

# ЗА РОДИНУ

Последнее событие дня:

Погибли два советских генерала

Степкольм, 15/8. (Корр. „З. Р.“). В боях под Белгородом и Орлом в германский плен попал ряд советских генералов. Советское информационное бюро должно было опубликовать частичное признание, согласно которому в указанных выше битвах пали два советских генерала, а именно — генерал армии Афанасенко и генерал-майор Гунеев.

Н. В. ТОРОПОВ

## О нашей работе

Советской властью понятие «труд» официально было объявлено основой всей политической, социальной, коллективной и личной жизни. Это понятие окружалось лавровыми венками, в честь его пелись гимны, гремели оркестры и вся советская власть низко поклонялась ему.

— Труд есть дело чести, доблести и героизма!

Но мы... мы хорошо знали, где зимуют наши советские раки и что значит подлинный труд в каторжных условиях советского строя, и поэтому инстинктивно выработали в себе некоторое защитное отношение к каждой порученной нам работе: Мы, быть может, цинично, но примитивно-справедливо определяли наше отношение к труду так:

— Какая плата, такая и работа!

А так как плата всегда была «заякая», то и работа наша была соответственной.

Строго говоря, мы умели работать. Мы все — очень неплохие работники.

Но большевики нас затормозили. Вокруг каждого процесса работы они создали такие ненужные и вредные надстройки, что работа, как таковая, потеряла и свой смысл и свое значение. Центр же тяжести смысла и значения перенесли на ненужные и вредные социалистические надстройки. Один учитель как-то жаловался мне:

— Самое легкое для меня — это дать урок в классе! Все же остальное — очень трудно. — Я изумился: — А что же может быть «остальное»? Ведь вы учитель. Значит основным и, пожалуй, единственным для вас является проведение уроков в классе. — Он искося посмотрел на меня и ухмыльнулся.

— Уроки? А рассказать вам про мой вчерашний день. Вчера я имел по расписанию 3 часа уроков. Запомните: 3 часа! Но кроме того, я составлял путевки, написал два отчета и успел набросать конспект своего выступления на завтрашнем методическом совещании...

Перед уроками у нас в учительской была проработка доклада Молотова, а во время большой перемены вместо отдыха была коллективная читка газеты. В 2 часа было заседание месткома, а на 4 — мы созвали нашу цикловую комиссию. Ну-с...

В порядке сообразительности я веду на буксире двух молодых преподавателей — комсомольцев и поэтому я сидел с ними часок, растолковал им, как надо проводить урок на тему — «нахождение наименьшего кратного». К сожалению, они сами плохо понимают, что такое наименьшее кратное! Потом пришли мои отстающие ученики, и я с ними приготовлял уроки на сегодня, а потом сходил на дом к двум своим ученикам, чтобы потолковать с их родителями: один совсем от рук отбился, а другой вообще шалопай и балбес! Домой я вернулся часов в 9... Кое-как пообедал и сел проверять тетрадки, но, признаюсь вам сказать, всех не проверил: уснул! А вы говорите — уроки! Уроки — что? Уроков только 3 часа. Это самое легкое!

Не было ни одного вида работы, вокруг которой не стоял бы целый ряд кошмарных пугал: план, ударничество, социальное соревнование, производственное совещание, борьба с браком, снижение себестоимости, социальный договор, выполнение, перевыполнение, «догнать и перегнать»... Было время, когда от работников требовали даже энтузиазма... В цехах повесили плакаты:

— Создадим бригады энтузиастов!

Сделать гайку легко. Но сделать гайку ударно, включить ее, проклятую, в процент выполнения и доказать ей, что я, дескать, выполнил и перевыполнил свое социальное обязательство, — все это очень трудно. Гайка вообще есть только гайка, но в условиях социалистической промышленности обыкновенная гайка становилась эмблемой борьбы за выполнение производственного плана, знаменем повышения качества продукции и даже символом победившего социализма! Немудрено, что гайка в конце концов получалась бракованной, а сотворивший ее работник оправдался про себя:

— Э... какая плата, такая и работа. Естественно, что все наши хорошие качества увяли, превратились в безвкусный пункт социального договора, ибо при заключении всякого социального обязательства и социального соревнования многоумно, но бессмысленно предусматривалось:

§ 17. Внести 00 рационализаторских предложений.

§ 18. Проявить инициативу не менее чем в 00 проц. отдельных элементов работы.

§ 19. Дать 00 полезных изобретений.

И никто не понимал, что инициатива по обязательству, да еще по социальному договору, перестает быть инициативой, но превращается в канцелярскую отписку, годную лишь для отчета и для очередного самохвальства. Настоящая же творческая инициатива, инициатива свободного созидательного процесса в советские времена представляла из себя такое же уголовное преступление, как и всякое другое свободное проявление человеческого духа. И поэтому мы утрачивали все наши лучшие качества работников, превратились в полумеханических исполнителей, двигаемых пунктами социального договора, социальными соревнованиями и прочими социальными инструментами.

К нам пришли новые люди, которые принесли с собою новые методы и новый стиль работы. Нет никакой пресловутой плановости и поэтому все идет по плану. Нет хаотичной срочности и поэтому все совершается в намеченный срок. Нет казенных социальных обязательств и поэтому все обязанности выполняются. Работа каждого колесика, каждого винтика, каждого зубчика совершается спокойно, методично и уверенно... Мы же смотрим растерянно и явно не понимая:

— Как же оно так? Мы к этому не привыкли!

Все «социалистические» методы безвозвратно умерли и нам необходимо как можно скорее изжить до конца в самих себе советский стиль работы, который нами еще не изжит и все еще мешает нашему труду в деле восстановления и воссоздания.

### Потоплен американский эсминец

Токио, 16/8. (Корр. «З. Р.»). Японская газета «Асахи Шимбун» сообщает, что в районе Соломоновых островов произошло несколько столкновений между американскими эсминцами и японскими морскими самолетами. Японские самолеты обстреливали группу эсминцев у юго-западного побережья острова Ванавана. Японцы атаковали американские суда бомбами и пулеметами и потопили один эсминец. В ту же ночь, западнее острова Изао, японцы атаковали другое соединение эсминцев и нанесли ему значительные повреждения. Такой же успех достигнут японцами против других эсминцев, на канале Вильсона, между островами Вела Лавелла и Геонгга.

## Негры — пушечное мясо Рузвельта

Причины негритянских беспорядков в Америке

Лиссабон, 16/8. Учащающиеся кровопролитные столкновения между белыми и неграми в США, произошедшие недавно в Бьюмонте (Тексас), Детройте, Мичигане и Гарлеме (Нью-Йорк), свидетельствуют о том, что положение в Америке весьма серьезное. Инциденты, на которые в мирное время никто бы не обратил внимания, теперь вызывают всплески расовой ненависти. Недавняя негритянская газета «Филадельфия-Афро-Америкен» в одном из своих номеров привела целый ряд подобных случаев.

Чернокожий капитан единственного судна, команда которого состоит исключительно из негров, по возвращении из продолжительного рейса был интервьюирован журналистами, спросившими его, что он видел в гаванях США и обращаются ли в Америке с цветными солдатами хуже, чем с остальными. Присутствовавший при беседе чиновник негритянской рабочей комиссии вмешался в разговор и попросил не задавать подобных вопросов, так как они причинили бы капитану большие неприятности. «Мы все отлично знаем», — добавляет журналист, — «что с цветными войсками обращаются значительно хуже, чем с белыми солдатами».

Негритянки не имеют права поступать во вспомогательные морские отряды, несмотря на то, что в армию их принимают. Но и там с ними обращаются хуже, чем с остальными и посылают на работы в прачешные, в то время, как белые девушки работают в канцеляриях и назначаются на другие хорошие должности.

Подавляющая мощь нового германского оружия:

## ОГРОМНЫЕ ПОТЕРИ БОЛЬШЕВИКОВ В ЛЕТНИХ БОЯХ

Сказываются последствия блестящей германской „тактики на истощение“

Берлин, 16/8. Советское летнее наступление до сих пор не распространялось на большие пространства. Оно стало борьбой технического оружия современной войны. Большевики повсеместно применили массу технических средств, причем бросается в глаза, что силы советской пехоты, по сравнению с количеством военного материала, менее значительны. Это, конечно, не означает, что советское командование отказалось от возможности продолжать давление частями пехоты. Но все же, в настоящее время, центральное место в боях занимают танковые соединения, артиллерия и авиация.

Новое германское оружие на деле доказало свое превосходство над советскими техническими средствами. Германский гигантский танк «Тигр» в боях на Восточном фронте покрыл себя неуязвимой славой. Огромное число уничтоженных советских танков является во многих случаях заслугой германских «Тигров». Превосходство этого германского танка в отношении брони, огневой силы орудия и подвижности, явилось большим преимуществом немцев в ходе ожесточенных сражений. Еще боль-

от нашего военного обозревателя  
АНДРЕЯ КЛИМОВА

ший ужас на большевистские полчища навел другой тип германских танков, превосходящий в значительной мере боевые качества «Тигра». Очень опасными для большевиков оказались германские танкетки. В воздухе по-прежнему господствуют германские «Мессершмидты» и «Фокке-Вульф», которым большевики не могут противопоставить равноценных самолетов.

Нынешнее летнее сражение проходит под знаком тяжелейших потерь на советской стороне. Ряд советских генералов пали на поле битвы, а многие другие германскими войсками взяты в плен. Командир одной советской стрелковой дивизии, попавший в германский плен два дня тому назад, рассказывает, что его часть была брошена в бой в полном личном составе. Но не прошло и двух дней, как подразделения дивизии сильно поределели и численность личного состава сократилась до тысячи человек. Во время последних боев, бывшая ди-

визия располагала считанным числом людей. Все остальные бойцы дивизии погибли. Очень чувствительные потери большевики понесли также в боях к югу от Ладожского озера. По этому поводу германские военные круги сообщают следующие подробности.

Большая часть советских подразделений понесла до того тяжелые кровопролитные потери, что уже через несколько дней эти части пришлось снять с фронта. К частям, потерявшим боеспособность, принадлежат 11-ая, 18-ая, 86-ая, 286-ая и 382-ая советские дивизии. Кроме того, было уничтожено ядро личного состава 55-ой морской стрелковой бригады, 58-ой стрелковой бригады, а также 122-ой и 220-ой танковых бригад, остатки которых большевиками были отправлены в тыл.

3-й, 25-ый и 46-ой танковые полки уже в самом начале боев настолько сильно пострадали, что советское командование было вынуждено отказаться от дальнейшего применения этих частей на фронте. Несколько сильно поредевших частей большевики все же оставили на передовых позициях, не имея возможности заменить их полноценными войсками. К этой категории сильно обескровленных частей, между прочим, принадлежат 64-ая гвардейская стрелковая дивизия, а также 265-ая, 372-ая и 378-ая стрелковые дивизии. Боеспособность этих частей, несмотря на очень сильную поддержку артиллерии и штурмовых самолетов, до того понизилась, что они в течение последних дней не были в состоянии продолжать наступательные операции. В то время, как снятые с передовых позиций советские части потеряли девять десятых личного состава, оставшиеся на фронте дивизии фактически располагают силой лишь в пределах одного полка.

Германская тактика, направленная на уничтожение живой силы и технических средств противника, показала себя с лучшей стороны, как в боях у Ладожского озера, так и в сражениях в районах Белгорода и Орла, где превосходство германского оружия проявилось во всей полноте. Колоссальные потери большевистских войск и масса уничтоженного советского материала, наложили определенный отпечаток на весь ход еще продолжающихся летних сражений.

### Британия боится германского возмездия

Берн, 16/8. (Корр. «З. Р.»). По сообщению английского информационного бюро из Лондона, британский министр внутренних дел Моррисон издал распоряжение значительно усилить противовоздушную оборону в Англии. Новые правила вступают в силу 20-го сентября. Моррисон мотивировал это нововведение тем обстоятельством, что Англия должна быть наготове, так как приближается то время, когда противник приложит все усилия, чтобы отплатить сторицей за бомбардировку городов Германии.

### Бомбардировка аэродромов противника

Берлин, 16/8. (Корр. «З. Р.»). Сильные германские соединения авиации прошлой ночью совершили неожиданный налет на многие аэродромы противника в южной части Сицилии. Германское командование от воздушных разведчиков имело точные сведения о положении частей противника в этом районе. Чтобы обеспечить полный успех, для налета была выбрана ясная лунная ночь. Германские летчики произвели налет несколькими волнами и при выгодном освещении сбросили тысячи зажигательных и взрывчатых бомб разного калибра. На аэродромах, в ангарах и на стартовых дорожках возникли пожары и многочисленные взрывы. Не подлежит сомнению, что противник потерял много самолетов; вероятно также значительную часть военных запасов. Можно считать с тяжелыми потерями в лагере противника и большими разрушениями в его походных мастерских. Неожиданное появление германских летчиков привело к тому, что неприятельская оборона, главным образом, средняя и легкая зенитная артиллерия, не смогла приступить к действию.

## Снова уничтожены 273 советских танка

У Белгорода и Ладожского озера большевики несут большие потери

ИЗ ГЛАВНОЙ СТАВКИ ФЮРЕРА

14/8. Верховное командование германских вооруженных сил сообщает: Центр тяжести боев на Восточном фронте вчера попрежнему находился в районе к юго-западу от Белгорода. В перемещенных боях большевики снова понесли очень высокие кровопролитные потери.

У Кубанского предместного укрепления противник атаковал лишь сравнительно слабыми силами.

В районе к западу от Орла, а также на фронте к югу и к юго-западу от Вязьмы, неприятель предпринимал многочисленные атаки, отраженные в упорных боях. Незначительные вклинения противника были очищены и ограждены.

К югу от Ладожского озера противник продолжал свои атаки, поддерживаемые сильной артиллерией, танками и штурмовой авиацией. Эти атаки были также разбиты с высокими кровопролитными для противника потерями.

Большевики снова потеряли 273 танка.

Германская авиация, которая также и вчера особенно бомбардировала скопления советских войск, артиллерийские позиции и тыловые пути сообщения, сбивла 65 советских самолетов.

На северо-финском фронте возобновленные советские атаки на участке Лоухи успеха не имели.

В Сицилии не происходило более или менее крупных боевых действий.

В открытых воздушных боях над Атлантическим океаном сбит один британский бомбардировщик и крупный гидро-самолет (летающая лодка).

Силы неприятельской авиации вчера совершили дневной налет на юго-восточные области Германии. Сброшенные разрывные и зажигательные бомбы в одном населенном пункте вызвали потери в людях и повредили здания.

от нашего Лиссабонского  
КОРРЕСПОНДЕНТА Т. МАМОНТОВА

Военный корреспондент негритянской газеты, побывавший в южной части Тихого океана, правдиво описывает происшедшие там бои. О доблестной борьбе цветных войск в Америке умалено ничего не писали. Молчали также о том, что батальон черной пехоты был послан в бой без оружия, так как командир заявил: «Если мы неграми дадим оружие, то как мы потом его у них отнимем?»

Чернокожие солдаты исполняют обязанности денщиков, конюхов, кельнеров, санитаров. Если цветной солдат осмелится протестовать против плохого обращения с неграми, его предадут военному суду.

Посещение столицы негритянской республики Либери американским цветным войском запрещено. Последние помещаются в специальном лагере в нескольких милях от столицы и не имеют права развлекаться во время отпуска в городе.

Корреспондент одной американской газеты, ссылаясь на письма, полученные им от родственников тех двухсот негритянских солдат, которые состояли на службе в 369 зенитной батарее на Гавайских островах и были перевезены в Джорджию, сообщает, что белые офицеры оскорбляли и били этих

солдат, которые были расквартированы в грязных трущобах. Родственники несчастных просили журналиста ходатайствовать о переводе солдат в какую-нибудь другую часть. Оставшись без своих цветных офицеров, эти солдаты лишались всякой моральной поддержки. Им выдается ужасная пища, а санитарные условия не поддаются описанию.

Мы здесь привели лишь несколько отрывков из газетных статей. Однако, и этого достаточно, чтобы понять, как велика ненависть к своим угнетателям среди негритянского населения США, справедливо жаждущего на то, что американцы превратили их в пушечное мясо, не дав им никаких прав.

### Осадное положение из-за столкновений с неграми

Лиссабон, 16/8. (Корр. «З. Р.»). Нью-Йоркская газета «П. Н.» указывает, что в США стремительно развивается расовая борьба. В Бьюмонте (Тексас) объявлено осадное положение, так как в городе были устроены огромные демонстрации американского белого населения против негров. Для восстановления порядка пришлось вызвать 1300 человек полиции и пограничной охраны. Уличные бои в негритянском квартале Гарлема подтверждают это сообщение Нью-Йоркской газеты и свидетельствуют об усилении расовой борьбы.

Последние новости

Продовольственный кризис в Индии
Бангкок, 16/8. (Корр. «З. Р.»). Министр торговли и снабжения продовольствием Британской Индии, сэр А. Гау, на заседании центрального правительства в Дели...

Индусы требуют освобождения политических заключенных
Бери, 16/8. (Корр. «З. Р.»). В Мадрасе, Калькутте и других городах Индии члены партии конгресса организовали массовые демонстрации...

Заключено германо-венгерское соглашение
Будапешт, 16/8. (Корр. «З. Р.»). Германско-венгерская правительственная комиссия по урегулированию хозяйственных вопросов, на последнем заседании подписала соглашение...

Всееобщий мусульманский съезд
Анкара, 16/8. (Корр. «З. Р.»). По сообщению из Каира, в октябре там предполагается созвать всеобщий мусульманский конгресс...

Застой канадского мореходства
Стокгольм, 16/8. (Корр. «З. Р.»). По заявлению канадского министра сообщения, развитие торгового мореходства в Канаде в настоящее время является невозможным...

Тайфун над Флоридой
Нанкин, 16/8. (Корр. «З. Р.»). За последние 24 часа над столицей Китая пронесся первый в этом году тайфун...

Датский остров опустился в море
Копенгаген, 16/8. (Корр. «З. Р.»). Небольшой остров Смерстаген, находящийся перед северным выступом Лангеланд, исчез под поверхностью моря...

Не удалась еврейская попытка миллионного подкупа
София, 16/8. (Корр. «З. Р.»). Болгарской полиции удалось арестовать группу из пяти евреев, пытавшихся подкупить болгарскую полицию...

Иностранная хроника

Германия

«Длинное плечо рычага»

Берлин, 15/8. (От нашего корреспондента). В газете «Фелькишер Beobachter» опубликована статья государственного министра д-ра Геббельса, под заголовком: «Мы находимся на длинном плече рычага»...

Англия

Британская империя на краю гибели

Женева, 16/8. (Корр. «З. Р.»). «Подумай об этом, молодой человек!» — такими словами заканчивается одна статья английского еженедельного журнала «Статист». В статье указывается, что одним из наследственных грехов «британской правительственной системы или ответственных за ее ведение лиц» является то обстоятельство...

Острый недостаток кожи

Стокгольм, 16/8. (Корр. «З. Р.»). Неудовлетворительный подвоз необработанных кож и незначительные запасы на складах привели к чрезвычайно чувствительному недостатку кожи в Англии. Последствия этого недостатка особенно сказываются в снабжении гражданского населения обувью...

Рост преступности
Женева, 16/8. (Корр. «З. Р.»). Английская газета «Дейли Мейль» сообщает, что английский министр внутренних дел Моррисон в речи, произнесенной в Лондоне, высказал беспокойство по поводу увеличения числа преступлений в Англии...

Америка

Военное министерство США замалчивает потери самолетов

Женева, 16/8. (Корр. «З. Р.»). «Почему военное министерство обманывает народ и не объявляет действительных потерь?» — Этот вопрос, как сообщает военный корреспондент «Филадельфия Инквайер», постоянно задают ему находящиеся в Англии американские летчики...

Рождаемость сильно падает

Стокгольм, 16/8. (Корр. «З. Р.»). Нью-Йоркский консьер «Метрополитэн» констатирует сильно бросающееся в глаза падение индекса рождаемости. Консьер ставит на вид американской общественности, что в настоящее время цифры смертности значительно превышают индекс рождаемости...

Из советского „рая“

Бряд ли кого удивит информация, что из всех отраслей большевистского правительственного аппарата — больше всего жидов в промышленности и торговле. Самый характер этого народа торгашей проявляется здесь во всей его полноте...

Жидовские спекулянты в Южной Америке

Женева, 16/8. (Корр. «З. Р.»). Ввиду спекуляции, возникшей в связи с удешевлением товарооборота в южно-американских государствах необычайная вздорожала жизнь, о чем сообщают из Ла-Паца, Рио-де-Жанейро, Лимы и Боготы. Как и в других местах, торговля здесь находится в руках жидовских спекулянтов и ростовщиков...

Трагедия Блока

Годовщина смерти поэта

Седьмое августа — день смерти поэта Александра Александровича Блока, одного из виднейших и талантливейших представителей того направления в русской литературе, которое в ее новейшую историю вошло под названием символизма...

С литературного неба скатилась звезда первой величины.

Исчезновению (физическому) А. А. Блока с русского литературного неба во многом способствовали также и материальные недостатки, постигшие поэта: неотопленная квартира, скудный паек рядового советского гражданина, отсутствие необходимых медикаментов для поддержания работы большого сердца...

Искусство

Новые работы акад. Н. П. Богданова-Бельского

Маститый русский художник Н. П. Богданов-Бельский после перенесенной им недавно болезни вполне оправился и в настоящее время чувствует себя очень хорошо. За последнее время Н. П. Богданов-Бельским написано 8 новых картин. Темы этих картин являются все те же детские, которых так любит и так прекрасно и красочно изображает художник...

Русский балет в Лейпциге

В Лейпциге, в театре «Кристалл-Палас» с большим успехом прошли выступления русской балетной труппы из Парижа во главе с Борисом Князевым. Солисты труппы: Ирина Козмодемьянская, Л. Сахновская, Игорь Фоско и Юлий Альтерман.

Н. К. Печковский в Германии

Известный русский оперный артист Н. К. Печковский получил приглашение от венского городского театра. Н. К. Печковский выступил в Емме, являющейся одним из самых музыкальных городов в мире...

Россия

Опять, как в годы золотые, Три стертых треплются шлеи. И взирут сплывшие расписные В расхлябанные колени...



# Строительство Комсомольска

## „Копай-город“ и его обитатели. — Вместо комсомольцев — заключенные. — У „них“ и у „нас“. — „Унеси Ты, Господи, мои ноги из такого города“

Неоднократно советская печать поднимала шумиху вокруг строительства какого-либо нового «социалистического гиганта». Так было и со строительством города Комсомольска. В журналах, в кино демонстрировались снимки маленького таежного поселка, на месте которого строился Комсомольск: сперва показывались макеты отдельных зданий, за сим следовали воскresники с энтузиастами — ударниками и сверхударниками и бесконечный ряд комсомольцев, строящих на берегу величественного Амура город Комсомольск. Все получалось очень красиво, но граждане СССР, искусанные опытом, не верили «документальным» фильмам и всему тому, что писалось об этом в газетах.

В разгар такой шумихи меня направил в Комсомольск. В Комсомольск — так в Комсомольске; ведь «сплетарию нечего терять кроме цепей рабства», а у нас, советских пролетариев, ничего уже, кроме этих цепей, не осталось.

Далеко позади остался Священный Байкал, за которым потонули сопки, угрюмая тайга... Все чаще стали попадаться деревянные, наспех срубленные бараки, обнесенные высокими заборами, с пенемшилами вышками для часовых. Это — лагеря НКВД, в которых живут заключенные, строящие второй путь Уссурийской железной дороги, работающие на лесозаготовках и разных сопостройствах. От Хабаровска до Комсомольска едем по новой железной дороге, проложенной тоже заключенными. Здесь уже и жилья не видно. Кругом лишь тайга и болота. Работающие на стройке заключенные протягивают руки к прохладному поезду, просят курить. У моих спутников, при виде этих невольных строителей социализма, настроение падает все больше и больше.

Наконец, мы в Комсомольске. Размещаемся в бараке, быстро заводим знакомства с соседями и узнаем, что люди живут в этих грязных, наполовину вросших в землю бараках по несколько месяцев.

— Мы живем еще хорошо, а вот посмотрите, как другие мучаются в «Копай-городе».

Из рассказов старожилых мы узнаем, что первыми на строительство, действительно, приехали комсомольцы. Их встретили музыкой, речами. Комсомольцы клялись развивать темпы и построить «самый красивый в мире» город Комсомольск в срок, заданный партией и правительством. Но тут сразу же оказалось, что строительство не обеспечено ни материалами, ни инструментами. Начались строительные «неполадки». Бараки и к осени не были готовы. Тогда «ударными» темпами были сделаны землянки на обрывистом берегу Амура. Кто-то в шутку назвал их «Копай-городом», и это название так за ними и осталось. Когда же напигация по Амуру прекратилась, выяснилось, что строительство не обеспечено также одеждой и продовольствием. Из-за скудности, голодания и недостатка теплой одежды среди комсомольцев вспыхнула эпидемия тифа и цинги. Многие энтузиасты скоро ушли в могилу, а остальные постарались «смотаться» по-здорову. Весной к Комсомольску потонули баржи с заключенными и частями тылового оводнения. Эти-то подневольные строители социализма и построили город, получивший имя Комсомола. В культурных странах всякое крупное строительство начинается с постройки подъездных путей для бесперебойного и дешевого подвоза строительных материалов. Затем планируются будущие улицы, закладываются подземная арматура (телефон, линия электропередачи, канализация и проч.) и уже под конец работ улицы одеваются в бетон и асфальт. Но так делается там, «у них» на Западе, а у нас — наоборот. Никаких подъездных путей не существовало и не существует и несчастные шoferы без конца вытаскивают свои машины из трески. Пережигают горючее, ломают машины и клянут без конца горе-руководителей, а те вывешивают фамилии шoferов на «черную доску» за невыполнение планов

перевозок и штрафуют их за аварии и перевозок горючего. Но вот, скажем, кое-где, наконец, улицы одели в бетон, и тогда вдруг спохватываются о «подземном оборудовании». Начинается раскопка улиц, а в домах, почти готовых к заселению, где забыли провести водопровод и отопление, начинают отбивать штукатурку и пробуривать стены. Все это на советском языке называется «строительные неполадки». С ними все свыклись, они никого не удивляли и не трогали. Строители согнали сюда со всех концов СССР и им наплевать — дешево это стоит или дорого, в срок ли будет сделано или с опозданием, хорошо или плохо; у каждого своя дума, одна забота: поскорее бы «смотаться».

Меня поразило отсутствие растительности в городе, и я спросил об этом одного старожила.

— Эх, братец мой, с чем спрашиваешь. Видишь, с каким трудом возят сюда строительные материалы. А тут партия и правительство кричат об использовании местных ресурсов; ну каждый, конечно, и старался их использовать, так, что в конце концов, здесь не осталось ни одного дня от вчерашней тайги. А теперь, конечно, придется делать зеленые насаждения. Это еще полбеды, что будущих парков не оставили, а вот беда, что все заводы строят с северной стороны города, а господствующий здесь северный ветер весь дым понесет в город. Когда задумай заводы на полную мощь, тогда пожалуй, не только деревья, а и люди захвывают от дыма, а ведь кое-кого: поставь бы заводы на месте города, а город — на месте заводов, и дым гнало бы в сторону, в тайгу. Пускай бы комары да мошки там дохли от него, а не люди. Эх, горе-строители! Ни тебе отдохнуть, ни тебе поесть. В Амуре, например, рыбы — тьма-тьмущая, а в Комсомольске — есть нечего. Земля кругом — голодом не охватить, а картошки или овощей — не купишь. Грозятся все совхозы строить, да это, пожалуй, все один разговор. Уж коли думали такой городище строить, так надо было совхозы-то эти создать заранее, а то пока они говорят да совещаются, люди от голода пухнут.

— Я думаю, в социалистическом городе будут строить небольшие дома на две-три семьи, с садиками, да огородиками, чтобы после работы человек мог отдохнуть душой у себя дома. А тут вот вам: строят четырех-пятиэтажные казармы. Это, значит, опять рабочий класс живи в коммунальной квартире, где на кухне бабы дерутся из-за примусов, а то в чужую кастрюлю плюнуть хорват. Неужто этим хотят приучить к коммунистическому житью? Унеси Ты, Господи, мои ноги из такого города!

Прошло уже несколько лет с того момента, когда мне удалось вырваться с этого строительства на каждый раз, когда я вспомню о Комсомольске, — передо мной встают такие картины: автомашины завязли в грязи, большие красивые кирпичные дома, похожие на казармы, развороченные улицы, забары с колючей проволокой, вышки с часосвями, бесконечные очереди и кругом грязь, грязь без конца.

Как непохоже все это на радостные картины и улыбки в советских журналах и кино!

### Библиотека имени П. А. Чехова

Библиотека имени П. А. Чехова в Ялте, которая была открыта в конце ноября прошлого года, сейчас расширила свой книжный фонд до 35 тысяч экземпляров. Оборудован зал-читальня. Хорошо работает недавно организованный педагогический кабинет. Открыты иностранный и медицинский отделы. Для детей младшего возраста организовано детское отделение библиотеки с солидным книжным фондом.

## Канализационные и оросительные устройства в Германии

(Из заметок участника делегации)

В городе Герлице мы осмотрели очень интересное устройство, чрезвычайно целесообразно разрешающее проблему удаления грязных канализационных вод.

В Советском Союзе очистка сточных вод производится путем фильтрации через хлорную известь. Но, помимо дороговизны, способ этот крайне неадекватен. Во Пскове, например, и теперь еще почти каждое крупное общественное учреждение имеет свой собственный фильтр. Имеется фильтр при городском водопроводе, при городской больнице, в полку и т. д. А бани спускали грязную воду прямо в реку. Благодаря несовершенству фильтров, вода в реке загрязнена отбросами и кишит заразными бактериями. Поэтому у водопроводных колонок и вывешены плакаты «Не пейте сырой воды».

В гор. Герлице сточные воды стекают самотеком по подземному каналу в отстойный колодезь, расположенный в трех километрах от города. Здесь из воды удаляются все твердые предметы и другие отбросы: капустные листья, листовки бумаги и прочий мусор, который отвозится на такке в сторону и сваливается в кучу, откуда им бесплатно может пользоваться население, как великодушным подарком для огородов. Интересно, что вал, на котором вращаются громадные лопасти, вылавливающие из воды отбросы, обслуживает всего один человек, в задачу которого входит включать и выключать рубильник мотора и отвозить на такке отбросы в сторону.

Очищенная вода далее стекает самотеком, опять-таки по подземному каналу за 11 километров от города, где она испуствует в два

громадных отстойных пруда. Отсюда вода выкачивается насосной станцией и по шлангам поступает на поля крестьян и разбрызгивается через особые распылители. Таким путем орошаются 1100 га пашни и лугов.

Так как в этой воде содержится азот и калий, то она является прекрасным удобрением для полей. Насколько велико действие этого удобрения видно хотя бы из того, что поступление молока на сливные пункты после применения орошения увеличилось на 700 000 литров в год, а доходность полей возросла на 50—60 процентов.

Расходы города по содержанию этого устройства выражаются в 64 000 марок в год, считая 1 инженера и 14 рабочих, в обязанности которых входит переносить рукава по полям. Остальные расходы покрываются за счет платы, поступающей от крестьян за пользование этой водой. Плата составляет всего 46 марок в год с 1 га.

Такие оросительные устройства имеются уже в 70 немецких городах.

Интересно попутно отметить, как целесообразно используются в Германии пищевые отбросы, вывозка коих в наших городах составляет целую проблему.

В каждом дворе устроены мусорные ящики, куда домашние хозяйки сваливают все лишние отходы. Регулярно подъезжает автомашина, забирает их в ящики и отвозит на фабрику, где они промываются, варятся и силосуются, а затем идут на корм свиньям. В г. Хельмштедте, например, этими отбросами выкармливают 1300 голов свиней ежегодно.

### Псков

#### К уборке урожая готовы

В деревнях Корды и Тупы, Псковского района, крестьяне закончили уборку озимой ржи. Хорошо подготовились они и к уборке яровых культур. На отдельных участках приступили к уборке льна. Весь урожай крестьяне стараются убрать сами без привлечения посторонней силы, используя труд не только взрослых, но и подростков. Хорошо отремонтированный уборочный инвентарь, — косы, серпы, телеги, способствует высокой производительности труда. Каждый хозяин заботится о себе достаточное количество веревок и мешков. Очищенные старые мочила для мочки льна. Почти в каждом дворе имеются приспособленные навесы для хранения головков льна. У отдельных крестьян отремонтированы токи и риги, где будет производиться молотба. Все подготовлено для успешного проведения уборки урожая.

### Новая библиотека

На днях на углу Великолукской и Успенской улиц открылась новая общедоступная библиотека. Имеется большой выбор произведений русских писателей, а также научные книги по различным дисциплинам. Скоро поступит ряд книг иностранных классиков.

Библиотека имеет уже много абонентов. Особенно усердно посещается она молодыми учителями и учительницами — слушателями педагогических курсов.

### Остров

#### Курсы для учителей

Недавно закончились занятия на трехнедельных курсах повышения квалификации учителей. Занятия проводили опытные преподаватели — методисты с большим педагогическим стажем. Слушателями в большинстве были молодые девушки. Методика русского языка и арифметики, методика естествознания и рисования — вот предметы, которым были посвящены часы занятий.

Несмотря на то, что занятия проводились по 8 часов в день с перерывом в два часа, то, казалось бы, должно было утомлять слушателей, успеваемость курсантов была отличная. Приехавшие на курсы из района были обеспечены общежитием и бесплатными билетами.

### Гатчина

#### Труд оправдывает себя

Крестьяне деревни Большое Гатчино, получив землю в собственность, добились в хозяйстве блестящих результатов.

Вся их посевная площадь, по сравнению с колхозной, увеличилась на 15 проц., в то время, как в деревне из 60-ти семейств осталось 56, причем нельзя и сравнивать рабочую силу оставшихся с довоенными силами. Из 27 лошадей теперь осталось всего лишь 12 и, несмотря на все это, ржи посеяно вместо 36-ти — 40 га, ячменя вместо 12 — 17 га, а урожай картофеля в этом году будет не менее 15-ти тонн с га, в то время, как при большевиках еле-еле собирали 11 тонн. Зерновые культуры при колхозе давали 8 центнеров с га, а теперь дадут не менее 13 центнеров.

Даже поголовье скота, несмотря на условия военного времени, не только убавилось, но возросло.

И нет никаких сомнений, что в будущем году хозяйство этой деревни разовьется еще сильнее и будет использована в полной мере вся посевная площадь.

### Гдов

#### Вместо 85-ти — 130 мер

Месяц тому назад свежий картофель считался здесь еще редкостью. Сейчас он имеется у каждого хозяина и в достаточном количестве поступает на рынок.

Крестьянин В. Степанов с удовольствием рассказывает о молодом картофеле:

— В прошлом году сделал я небольшой опыт с водой. Сначала удобрил два куста картошки, положив под каждый по два фунта золь. Окуливал три раза в лето. Получил картофеля с двух кустов 75 килограммов. В этом году я собрал 15 пудов золь и удобрил на огороде всю землю. Посадку производил на грядах в шахматном порядке. Под каждый куст вносил полтора фунта золь.

В результате этого, я собрал картофеля 130 мер вместо 85.

### Ямбург

#### Восстанавливается городское хозяйство

В беседе с нашим сотрудником, начальником города И. В. Сарафанников рассказал, что в Ямбурге теперь насчитывается 3500 жителей, при чем принимаются все меры, чтобы обеспечить население квартирами. Город сильно пострадал во время отступления красных войск. По инициативе городского управления, все окружающие город земли теперь засеяны рожью, пшеницей, ячменем и овсом. Город обещен также и картофелем. Упорядочена медицинская помощь населению и с каждым годом расширяется школьная сеть. К сожалению, у населения еще недостаточно коров, всего 130 голов, но принимаются меры, чтобы поголовье их увеличить. Заметно выросло хозяйство района. Так, например, яровых в нынешнем году засеяно больше, чем в два с половиной раза, а картофеля посажено в 4,5 раза больше, чем в прошлом году; в этом деле большую поддержку оказали крестьяне германские воинские части. Начальник средней школы В. И. Яковлев, строитель-архитектор по специальности и многолетний лектор строительного института, вполне удовлетворен истекшим учебным годом. Его ученики и во время каникул находятся под его непосредственным руководством и участвуют в деле возрождения городского хозяйства и обеспечения населения продовольствием. Под руководством своего начальника они ремонтируют школу, заготавливают на зиму топливо, помогают в сельскохозяйственных работах, участвуют в регистрации населения, в выдаче им продовольственных карточек и, будучи всецело под наблюдением своих преподавателей, практически знакомятся с восстановлением хозяйства. Нынешний урожай дает возможность ускорить паек городского населения и изжить трудности, которые наблюдались в прошлом году.

### Забота о детях

Германские власти недавно открыли и оборудовали в Смоленском районе 350 новых школ. Кроме того, открыто 98 спротивных домов для тех детей, родители которых были убиты большевиками.

### Новое горючее

Одному германскому изобретателю, который работает на Украине, удалось найти новое горючее для газогенераторов. Это горючее вырабатывается из имеющегося на Украине в большом изобилии подсолнечника.

Новое изобретение полностью разрешает проблему снабжения горючим газогенераторов для сельского хозяйства Украины.

Разыскиваю невестку ПУТИЛИНУ, Евдокию Трофимовну 1912 г. р., с детьми: Тamarой 5 лет, и Толей 4 лет. Сообщить д. Усово, Ульяновской вол. Островского р-на, Путилинной, Варваре Дмитриевне.

Разыскиваю ЕРМАКОВУ Анну Архиповну, 1886 г. р. и ЕРМАКОВУ Наталью Ивановну, 1929 г. р. Сообщить: Корниловой Антонины Ивановне, в дер. Малая Витость, Шимского р-на.

Разыскиваю среди военнопленных КЛЮЕВА Владимира Александровича, 1921 г. р., до войны находившегося в гор. Ровно. Сообщить: Ключевой Нине Алекс. пос. Волот, Орскомендатура.

Разыскиваю родителей БЕЛОВЫХ: Василия Ивановича и Екатерину Васильевну из Ст.-Русского р-на. Сообщить: Петровой Анне Васильевне, в дер. Шубино, Пажеревничского р-на.

Разыскиваю ХОЛЯВКА, Дмитрия Мефодиевича, 1905 г. р. Сообщить Давыдовой, Клавдии Антоновне, д. Шабаново, Псковского р-на.

Разыскиваю мать МИХАЙЛОВУ Пелагею с 2 детьми, Михаилом 9 л. и Антониной 7 л. и дедушку НИКОЛАЕВА Михаила, из дер. Горелово. Сообщить: Абрамовой Алдре Михайловне, д. Шкворы, Рашневской вол., Псковского р-на.

Разыскиваю КОРЖЕНЕВСКУЮ Нину Прокоповну 1917 г. р. Сообщить: Корженевскому Антону Станиславовичу, г. Минск. Крапопкина ул. д. 58-б, кв. 4.

Разыскиваю среди военнопленных мужа ДЕЛОВА из Луги. Сообщить жене Деловой Анне Ивановне, фирма Фризон, Псков, Великолукская 26/28.

Разыскиваю МОРИНИЧЕВЫХ: Федора Ивановича, жену Екатерину Степановну с 3 детьми, со ст. Горки, Подольского р-на. Сообщить Плотникову Петру Михайловичу, Псков, Подборосские торфоразработки.

Разыскиваю ВАСИЛЬЕВЫХ: сына Алексея Васильевича, 1925 г. р. ученика ремесленной и дочь Александру Васильевну, 1924 г. р. Сообщить: Васильевой Анастасии Федоровне, Псков, Противовоздушная д. 1, кв. 2.

Разыскиваю жену и детей ВИХРОВЫХ: Наталью Николаевну, Колто, Тоню, Муру и Веру из д. Кокорино, Задуского р-на. Сообщ. Вихрову Осипу, Псков, Великолукская 26/28.

Разыскиваю БОВИНЫХ: Федора Ивановича, 1888 г. р., Ирину Федоровну и Василия Лунича, 1910 г. р. Сообщить: Бовиной Антонины Федоровне, Псков, Великолукская 26/28.

Разыскиваю ЛОПАТИНЫХ: Марию В. с детьми из д. Курино. Сообщить: Лопатиной Ольге, Псков, Великолукская 26/28.

Разыскиваю мужа ЛЫНЬКО, Захария Венедиктовича 70 лет из Старого Петергофа. Сообщить Лынько Павле Федоровне, д. Вейно, Гдовского р-на.

Разыскиваю сестру БЕЛЯКОВУ, Анну Александровну со ст. Морино, Дновского р-на. Сообщить Соколовой, Елене Алдровне, поселок Любимич, Подольск. вол., Гдовского р-на.

Разыскиваю ГАЛАКТИОНОВЫХ: сына Андрея Фроловича 1915 г. р. и Веру Петровну 1915 г. р. Сообщить Галактионовой, Евдокии Глебовне д. Б. Шепец, Ульяновской вол., Гдовск. р-на.

Разыскиваю среди военнопленных сына МАКСИМОВА, Василия Егоровича, 1905 г. р. рожд. Сообщ. Максимова, Егору Лаврентьевичу Высоко-Ключевое, д. Брекаловой.

Разыскиваю семью СОКОЛОВЫХ: брата Василия Кузьмича, невестку Марию Андреевну и Виктора из Суды. Сообщить по адресу: Гатчина, Церковная ул. д. 11, Стекланниковой, Елене Кузьминичне.

Разыскиваю мужа ТОМАШЕВСКОГО, Александра Михайловича 1901 г. р. Сообщить Томашевской, Ольге Гатчина, ул. Кольцова, д. 20 кв. 9.

Разыскиваю сына УШНЕВА, Николая Стенкопича 1918 г. р. Сообщить Ушневой, Натальи, Гатчина, Берлинская д. 70.

Разыскиваю сына ГОРСКОГО, Ник. Георг. 1927 г. р. из Н. Петергофа. Сообщить Горской, Марии Кузьминичне, г. Гатчина, Церковная ул. д. 11.

Разыскиваю ШУЛЬГАН, Анастасию из д. Корживка, Староостропольского р-на, Подольск. обл. Сообщить сестре Чемерис, Ксении в Марисенбург, Крайная 27.

Разыскиваю среди военнопленных КОТОВА, Евгения Петровича 1923 г. р. из Пущкина. Сообщ. Котовой, Екатерине Ивановне Гатчина, Церковная д. 10 кв. 4.

Разыскиваю сестру БЫКОВУ, Пелагею Петровну из в. Павловска. Сообщить ст. Давенская, лагерь беженцев, Губинной, Елене Арсеньевне.

Разыскиваю БАЙКОВЫХ: Евдокию Максимиловну 44 лет и Нинель 18 лет из Петергофа. Сообщить Яхонтовой Псков, Некрасовская 30, кв. 29.

Разыскиваю ИЛЬИНЫХ: мать Прасковью Егоровну, 1881 г. р., отца Николая Ильича и сестру Марию Николаевну, из д. Мачилово, Лычковского р-на. Сообщить Ильину Федору Николаевичу, Псков, Великолукская 26/28.

Разыскиваю сестру ПЕТРОВУ, Якову Петровну в д. Липотяги, Порхов. р-на, что д. ТРУБИЦЫН, Виктор Михайлович, нахожусь в г. Пскове, Крестовское шоссе, ж. д. дом № 20.

Сообщаю ТЮЛЯКОВУ Анастасию Дмитриевну, Дно, ул. 3 Июля, здание школы, что я, ТЮЛЯКОВ Антонина Дмитриевна, живу с Ниной и Леной в Пскове, общежитие бывш. з-да Пролетарий.

Сообщаю БАГРОВУ, Степану Семеновичу г. Псков, Великолукская 26/28, что ст. дочь МАТЗЕЕВА, Мария Степановна жива и здорова, проживает с детьми и мужем в г. Гдове.

КОЖЕВНИКОВА, Роза 9 лет, сообщает КАЛИНИНУ Федору, что она проживает в Чубаревском детском приюте, Порховского р-на.

## Внимание читателей

По просьбе читателей принимаются следующие объявления:

1. Розыски пропавших;
2. Покупка и продажа вещей.
3. Сдача в наем квартир.
4. Объявления частных торговых предприятий и т. д.

Объявления стандартного типа: цена за 5 строк газеты, столбца РМ. 3,— (30 р.)

Объявления принимаются:

- город Псков: Ostland-Press-Vertrieb, Великолукская 26;
  - город Луга, Ostland-Press-Vertrieb, Тунельная 17;
  - город Остров: Ostland-Press-Vertrieb, Полоцкая 33.
- Дно: у г-на Хейне, в ред. местной газеты. Гатчина: Петербургская 21, в во всех район. управл.

## РОЗЫСКИ

Разыскиваю среди военнопленных КОТОВА, Евгения Петровича 1923 г. р. из Пущкина. Сообщить Котовой, Екатерине Ивановне Гатчина, Церковная д. 10, кв. 4.

Разыскиваю сына ЗЫКОВА, Владимира Васильевича, 1916 г. р. из Лгнова. Сообщить Зыкову, Василию Фроловичу г. Гдов, Аахенская ул. д. 22.

Разыскиваю ЕРМОЛАЕВЫХ, Екатерину и Евдокию, брата ПУЧКОВА, Николая Павловича из с. Лужно, Лычковского р-на. Сообщить Ермолаеву, Василию Ивановичу, Псков, Великолукская 26/28.

Разыскиваю дочь АНДРЕЕВУ, Марию Андреевну с 2 детьми — Иваном и Геней. Сообщить Екимовой Дарье, д. М. Каменка, Меленской вол., Островск. р-на.

Разыскиваю сына АНДРЕЕВА, Михаила Андреевича 1919 г. р. Сообщить Екимовой, Дарье д. М. Каменка, Меленской вол., Островского р-на.

## ОТВЕТЫ

Сообщаю ПЕТРОВУ, Якову Петровну в д. Липотяги, Порхов. р-на, что я, ТРУБИЦЫН, Виктор Михайлович, нахожусь в г. Пскове, Крестовское шоссе, ж. д. дом № 20.

Сообщаю ТЮЛЯКОВУ Анастасию Дмитриевну, Дно, ул. 3 Июля, здание школы, что я, ТЮЛЯКОВ Антонина Дмитриевна, живу с Ниной и Леной в Пскове, общежитие бывш. з-да Пролетарий.

Сообщаю БАГРОВУ, Степану Семеновичу г. Псков, Великолукская 26/28, что ст. дочь МАТЗЕЕВА, Мария Степановна жива и здорова, проживает с детьми и мужем в г. Гдове.

КОЖЕВНИКОВА, Роза 9 лет, сообщает КАЛИНИНУ Федору, что она проживает в Чубаревском детском приюте, Порховского р-на.

# В РАЗГАРЕ СТРАДА ДЕРЕВЕНСКАЯ

„Час прозеваешь — год потеряешь“. — Язык жестов. — Обед в поле.  
„Поработаю до седьмого пота, но зато год, нан следует, жить буду...“

(Из путевых заметок корреспондента „За Родину“)

„Куда ни оглянешь, повсюду рожь густая! Иду, с трудом ее руками разбирая...“  
... на всем поле просторе  
И жницы и жнецы, ныряют точно в море  
Уж вяжут весело тяжелые снопы.

А. Н. Майков.

Погода удалась на славу. И на всем пространстве, где бы мы ни побывали, от Нарвы через Ямбург, Волосово, Гатчину, Лугу, Струги Красные и до Пскова, — всюду на полях кипит дружная работа. Крестьянин собирает обильный урожай.

В полном разгаре страда деревенская. Сено почти повсюду скошено и лишь, кое-где, видны запоздалые косцов, успешно заканчивающих уборку своих покосов. Нынешнее сено собрано в два приема. Тот, кто поспешил с сеном, должен был сушить его с трудом и в непогоду, тот же, кто отложил свой сенокос, высушил быстро, и его сено сухо и ароматно, как чай. Уж такое дело крестьянское: урожай зависит не только от земли, но и от неба. Час прозеваешь — год потеряешь. Но, во всяком случае, теперь на лугах освобожденных областей не найдешь ни одной нескошенной травинки, в то время как при большевиках трава, сплошь и рядом, догнивала на корню.

Вот мы на покосе под Большим Луком, что на реке Луге у Ямбурга; тут крестьяне нескольких деревень, совместно с германскими воинскими частями, собирают и сушат сено с обширных лугов. Проезжает на конных граблях загоревший под палящими лучами солнца германский солдат — баварец, а за ним рядами идут деревенские девушки и сгребают в конны подсушенное сено. Работа кипит, лица веселые и довольные; ведь в результате уборки у каждого будет по крайней мере два воза собственного сена. Сено получают не только те, у кого есть корова или лошадь, но и безло-



Коренной псковский хлебороб — Василий Васильевич Разин.

шадные, чтобы они могли при будущей вспашке земли заплатить за тяговую силу своим собственным сеном. Неподдалеку, на возу, среди крестьян ярким пятном выделяются загорелые тела обнаженных по пояс германских солдат. Они мирно беседуют с крестьянами. Каким способом и на каком языке договариваются обе стороны между собой — определить трудно. Это скорее язык жестов, восклицаний и интонаций, но собеседники отлично понимают друг друга, так как одинаково выросли в деревне, и крестьянское хозяйство равно близко их душе.

Далее мы на покосе в нескольких километрах от Пскова. С равными петухами встали мужчины и спешно заканчивают косить, в то время как женская половина деревни жнет рожь. Естественно, что крестьянин в такую жару пытается закончить свою работу до полудня, чтобы, перекусив, начать ее сизнова к вечеру, когда спадет жара. Ровными и длинными рядами ложится сочная трава под взмахами деревенских косцов, среди которых три поколения: деды отцы и внуки.

В то время, как все трудоспособные уходят на работу в поле, в деревне остаются лишь стар, да млад. Заводим беседу, сидя на завалинке, с 74-х летним стариком Василием Васильевичем Разином.

— Эх, милочек ты мой, коли ежели бы не эти проклятые два десятка лет, так и я еще работай бы смог, а то, вытнувши все жилы, инвалидом стал. Чего, чего не натерпелось ты мне в эти годы. Да что тебе рассказывать, ты чай и сам немало испытал; ведь у нас в деревне семья нет, в которой бы троица — пятерых не досчитался, а как война началась, так уж и совсем крышка. Господи, приведи умереть по христиански, — и старик перекрестился на часовенку, что стояла напротив, через улицу.

— Вот видишь, наши то «хозяева» часовню эту в гараж обратили. Своего ничего не выстроили. Старым добром жили, да из нас жили вытягивали.

Возвращающиеся в это время с покоса на обед крестьяне успели поравняться с нами и, услышав нашу беседу, вставили свои реплики:

— Теперь ни бригадиров, ни председателей не надобно; это не то, что раньше. Теперь всяк с охотой на работу-то идет, потому знает: что посеет, то и пожнет.

— Коли ежели я своим делом не управлюсь, так и я-ж в ответе буду, — говорит другой, — а то бывало на кажного работника по два погильщика; вот и корни их дармоедов.

Жницы перекусывали на поле. Расстелив скатерть, они с аппетитом уплетали свежескошенные огурцы и молодую картошку со своих собственных огородов, запивая все это жирным, как сливки, молоком.

Несмотря на усталость и жноу, женщины все же оказались словоохотливые мужчины. Про свою женскую долю они рассказывали бодро, но в то же время, как о чем-то таком, чего во второй раз никто из них уже не в силах перенести. У одних не стало мужей, причем некоторые из женщин даже не знают, где глава их семьи. У других убиты или пропали без вести сыновья, но, несмотря на все пережитое, женщины работают с воодушевлением, с улыбкой.

— Поотвыкла я жать-то, а бывало за мной в деревне никто не угонится, — собирая в руки высокую рожь и ловко срезая ее серпом, говорит беженка, недавно поселившаяся в этой деревне.

Недавняя непогода во многих местах повалила рожь и это обстоятельство легло новой тяжестью на женские плечи. Страдная пора в деревне всегда и прежде всего являлась бременем для женщины, а теперь, когда не стало в семье кормильца, матерям и женам приходится героически справляться с самыми трудными задачами. Но они не только не ропщут на свою долю, но и находят еще время и побалагурить, и пошеяться.

Вот мы в поле, где быстро катится жнейка и с легкостью продельывает ту работу, над которой, согнув спины, только что трудились наши женщины. Следом за жнейкой идут молодые девушки, и, собирая в охапки сжатую рожь, быстро связывают ее в снопы и ставят в бабки, или, как прежде говорили, в суслоны. Работа спорится, и на поле вырастают стройные ряды сложенных в бабки снопов.

И лишь у некоторых женщин, как мы успели заметить, как будто медленнее и не так ловко спорится под руками работа, но это оттого, что им приходится работать в поле впервые. Это, в большинстве случаев, те беженки, которых судьба закинула из городов в деревню, но и они стараются не отставать от опытных в крестьянском деле женщин; ведь и они связывают снопы для себя и своих семей.

И куда бы мы не заглянули, всюду одна и та же картина: спешная уборка созревшего урожая — благостного результата тяжелой и упорной работы крестьянской семьи в течение года. Недалеко же в старину — первый сжатый сноп назывался «именинным», и ему отдавалось особое предпочтение. Хлеб, выпеченный из зерен такого снопа, считался целебным.

Многие хозяева спешат убрать свой хлеб не только потому, что наступила благоприятная погода, но и по той причине, что некоторым нужно уже сейчас часть хлеба обмолотить и смолот. Ведь не у всех в прошлом году был урожай такой, как нынче; многим удалось посеять свою кормилицу-рожь впервые.

И вот, несмотря на условия военного времени, несмотря на затруднения с тягловой силой в освобожденных областях, нынешний урожай нужно считать выше среднего, а во многих местах и отличным. Крестьяне видят плоды своей работы, крестьяне с радостью собирают урожай и уже ведут расчет на будущее. Но с уборкой ржи далеко еще не закончены сельскохозяйственные работы; на носу ведь — яровые, молотья, лен, картошка. Да разве можно перечесть все то, что приходится крестьянину продельывать в страдную пору. Поистине — мал день для крестьянина, даже если он работает от ранней зари до полной темноты; ему в эти дни не управиться. Только огромная энергия, только полное сознание того, что, выделив из своего урожая причитающуюся норму и сдав ее, крестьянин с семьей будет обеспечен хлебом на круглый год и еще сумеет кое-что и продать из него, только это сознание дает ему силы, и потому он с радостью переносит все тяготы страдной поры.

—Поработаю до седьмого пота, но зато год, как следует, жить буду; ведь лето рождает, а зима поедает, — рассуждает земледелец.

С кем бы ни приходилось беседовать, все в один голос заявляют, что годик — два такой работы и крестьяне в освобожденной области заживут припеваючи: дом станет полной чашей, появится скотинка, лошадка, воздвигнутся надворные постройки, и тогда — живи, не тужи.

М. Петрович.



Беженка Тася собирает снопы следом за жнейкой.



Три поколения косцов возвращаются с покоса в деревню на обед. Зарисовки с натуры худ. Д. Максимова.



Германский солдат на воинских лошадях помогает крестьянам собрать урожай.



Сжатая рожь, в ожидании умолата, «доходит» на поле в бабках.

## ЭРИХ КАРШИС

# РЫБАЧИЙ СТАРОСТА

РОМАН

(Продолжение 42-ой)

В один прекрасный день вся эта ложь откроется и он вернется, — бледный и ослабевший от тюрмы и болезни, но с сердцем, полным новых решений и новой жизненной силы, совсем такой же, как и она. Кристоф найдет свой домик в таком же порядке, в каком он был при его матери, и сердце подскажет ему, кто это сделал...

Грета снова стала счастливой.

Все деревня взволновалась, когда узнала о возвращении Греты, и бесчисленные сплетни передавались из уст в уста. Старый Зубат сразу узнал о случившемся. Бешенство охватило его, но оно только три дня бушевало в его сердце. Утром опустив голову, он тяжело шагами ходил из угла в угол. Все время он жил лишь надеждой видеть счастливую дочь, но, вот она вдруг вернулась, как выброшенная за борт ненужная дрянь. Он то скрипел зубами от бешенства, то вдруг непрошенная слеза сбегала по его суровым щекам. Больше всего в мире он любил свою дочь, только ради ее одной он способен был пожертвовать своего гордостью.

В течение первых нескольких дней он говорил всем, что убьет ее, но потом бросил эту мысль и думал только о том, как вернуть ее в свой дом. В один прекрасный день он постучал у ее дверей. Увидав отца, Грета в страхе отступила. Но Зубат спокойно отстранял дочь и вошел в комнату.

«Завтра утром придет работник и возьмет твои вещи! Понимаешь?»

Она опустила голову. Зубат же, не ожидая ответа, вышел во двор. На этом закончился их разговор, но Грета чувствовала, как никогда, охватившее ее счастье вернуться снова в родительский дом. Теперь она снова могла показаться на глаза людям.

Все были крайне удивлены, когда увидели Грету. Она возмужала. Это уже была женщина, а не девушка, какой она уехала из деревни. Выражение глубокого внутреннего покоя светилось в ее глазах.

Кристоф уже давно привык к монотонному ритму тюремного дня. Три раза в день дверь открывалась и старый Шукис приносил еду.

Время словно остановилось, и только мысли мучили его... Они уносились далеко из этого скучного, серого помещения. Все прошлое пронеслось перед его глазами. Он будто стал понимать смысл жизни.

То и дело он смотрел на свою карту. Дни стали длиннее, и солнце чаще заглядывало в его серую камеру. По этим признакам он заметил, что настала весна. Теперь он часто стоял у окна и, оперев лицо на руки, смотрел в бездонную глубину неба.

Однажды дверь камеры со скрипом открылась. Кристоф даже не обернулся на этот звук...

«Ну, мой молодой друг!»

Кристоф резко повернулся. Этот приятный низкий голос, — это, ведь, сам главный староста. Спокойный, как всегда, стоял он перед Кристофом. Ничто не изменилось в нем. За его спиной виднелся человек в полицейской форме.

«Ну, мой молодой друг!» заговорил главный староста. «Я принес вам счастливые вести: тяжелый период вашей жизни, наконец, закончился». Он указал жестом в сторону человека в форме. Тот вошел в камеру и, раскрыв толстую папку с бумагами, произнес длинную речь, смысл которой состоял в том, что суд нашел улик недостаточными и оправдал Кристофа. Он должен быть немедленно отпущен на свободу.

Видя, что Кристоф стоял, словно пораженный громом, главный староста взял его под руку и вывел на улицу. Свежий воздух, подобно наркотическому средству, действовал на Кристофа и он вынужден был прислониться к стене. Но это состояние скоро прошло. Они долго шли по улицам, затем через лес и, наконец, оказались на берегу озера.

«Ну теперь — маленький личный разговор», обратился к Кристофу главный староста. «Господин Перкун, вы еще очень молоды, но хотите и можете работать. У нас не хватает рыбацких старост, поэтому мы решили отправить вас в школу для рыбаков. Если вы согласитесь и успехи будут хороши, то через год займете пост рыбацкого старосты». Кристоф крепко пожал руку главного старосты, и они долго, не проронив ни слова, гуляли по песчаным отмелям. Только поздно вечером они вернулись домой.

«Можете ли вы где-нибудь переночевать эту ночь?»

«Да, господин главный староста!»

«Когда вы можете ехать? Школа уже началась?»

«Завтра, господин главный староста.»

«Есть ли у вас еще какие-нибудь желания?»

Кристоф на минуту задумался: «Да, господин главный староста», ответил он.

«Какие же именно?»

«Я хочу, чтобы в газетах не было сообщений о том, что меня освободили из тюрьмы, и чтобы об этом говорили, как можно меньше.»

Главный староста подал ему руку: «Я сделаю все, что в моих силах!»

В Виттинине стало совсем тихо. Никто не мог сказать ничего плохого о Грете. Через несколько дней после своего возвращения к отцу, она, как и раньше, босиком, в старом платье, вышла на работу и так быстро справилась с ней, будто никогда и не уезжала из родного дома.

И вообще не было о чем сплетничать. Когда где-либо собиралась группа женщин, Грета сразу присоединялась к ним и ловко вела разговор, не затрагивая ничьих слабостей. Женщины спешили сказать ей какой-нибудь комплимент и быстро расходились, затравив некоторое удивление и даже злобу против нее.

(Продолжение следует)

## Чем кормить кур летом

Летом куры находят много подножного корма: на выгулах щиплют траву, ловят мух, жуков, бабочек. В саду клюют ягоды, опавшие плоды. Все это дает возможность легко вырастить курицу и дешево прокормить. Не всегда, однако, куры находят себе достаточно пищи. По мере приближения лета, когда трава укорачивает рост и выгорает на солнце и насекомые плодятся уже не в таком количестве, куры начинают голодать вплоть до того времени, пока на гумны не будут свозить хлеб. Тогда куры вновь оживают.

Летней голодовки кур ни в коем случае не следует допускать. Она невыгодна для хозяйства. Голодной курице не до яиц. Ведь для яйца тоже нужен какой-то материал. В летнее время куры не только несутся, но и линяют. На образование нового пера и пуха нужен тоже лишний корм. Поэтому летом необходимо подкармливать кур, давая им корм вечером, когда они готовятся сесть на насести. Добавочного корма можно не давать только тогда, когда куры сыты. Сытыми же куры бывают тогда, когда садятся на насести с полными зобами. Если зоб тугой, то курица сыта. В противном случае ее следует подкормить.