

# ЗА РОДИНУ

## Ясные фронты

Положение в Италии разъяснилось всесторонне, как для самой Италии, так и для англо-американцев и Германии. Радикальное и полное разъяснение положения совершенно немцами, что свидетельствует об усилении позиции германских сил. В противовес этому предательское правительство Бадольо запятало себя несмываемым позором и бесчестьем. Своим предательством это правительство не смогло послужить на пользу итальянскому народу, ни даже себе. Англо-американцы полагали, что это предательство сильно упростит и облегчит их игру. Они, однако, не гадали ровно ничего ни в военном, ни в политическом отношении. Напротив, нынешнее военное и политическое положение принесло им значительно больше затруднений и тяжелых проблем, чем прежде. Ближайшее будущее докажет, что это так и есть. Германия же, ликвидацией предательства, совершенного подкупленными Англией итальянскими офицерами и радикальным вмешательством в это дело, завоевала любовь всего итальянского народа. Пользоваться истинной симпатией народов, — что может быть больше для высшего руководства страны! Храбрые германские солдаты спасли Дуче-Муссолини из когтей предателей. Германия же теперь, свободная от каких бы то ни было неясностей, поддерживая симпатизирующим ей народом, своим оружием даст англо-американцам настоящий ответ. За германскими армиями находятся кратчайшие пути снабжения, ведущие из центра Европы — предатели и англо-американцы — разобьют себе голову.

Последние события просияли все положение на фронте. Пропаганда плаутократов и жидов, разумеется, стремится затуманить положительные результаты немцев и отрицательные результаты на их собственной стороне. Но ввиду внушительных фактов, вся их пропагандная акробатика никак не поможет. Германия в политическом отношении уже выиграла битву за Италию. Ведь итальянский народ с самого начала отрицал свои симпатии к правительству Бадольо. Лучшим доказательством этого является верность крупных соединений итальянских войск национально-фашистскому правительству и их добровольное включение в ряды германских вооруженных сил. Эти боицы представляют собой теперь двойную силу. Они видят, что их отечество, вследствие позорного предательства, находится в большей опасности, чем когда бы то ни было. Теперь они будут сражаться против англо-американцев так, как они еще никогда не сражались до сих пор. Они займут место на фронте, как новые дивизии, рядом с дивизиями германской армии. Таким образом боевой фронт Германии в Италии стал сильнее, чем был до сих пор.

То, чего Сталин уже в течение ряда месяцев кланчит у своих «союзников» — создать ему второй фронт, от которого он ждал разгрузки своего голодного наступления, — не произошло в том смысле, как он этого хотел. Немцы не отозвали с Восточного фронта своих дивизий. Ни одному единственному солдату не пришлось оставить свой пост и германский Восточный фронт на всем своем протяжении находится в полном порядке и сталинское летнее наступление еще до начала зимы будет превращено немцами в окончательное поражение большевиков. Немцам не только не пришлось отозвать с Восточного фронта хотя бы одного солдата, а, наоборот, они еще располагают там резервами, которые, как сообщают из хорошо информированных источников, будут брошены в бой тогда, когда Сталин будет уже на грани полного истощения. Нынешние территориальные приобретения Сталина являются для него весьма опасными, так как большевистские заправилы теперь овевяны розовыми надеждами, полагая, что им удалось добиться действительного успеха. На самом деле, однако, эти территориальные приобретения все больше ухудшают положение Красной армии, во-первых, потому, что отход германских войск не

является признаком немецкой слабости, а рассчитан точным стратегическим планом и преследует свои собственные цели. Во-вторых, большевистские армии, все более отдаляясь от центров своего снабжения, и с наступлением осени и зимы окажутся в катастрофическом положении. Усугубляя при этом продовольственное положение СССР, можно уже предсказать день, когда Красная армия прекратит свое существование. Конец же ее означает развал изголодавшегося и обесцеленного тыла. В этом тяжелом положении, в котором находится Сталин, высадка англо-американцев на итальянской территории ему помочь ни чем не может.

Касаясь положения англо-американцев, находящихся на итальянской территории, следует отметить, что необычайно скорая и мощная германская реакция на итальянские события поставила их перед совершенно новыми перспективами. Их положение стало крайне серьезным. Немцы обладают лучшими операционными базами, готовыми, отдохнувшими свежими дивизиями, богатым производством всего своего тыла, а также значительно более краткими путями снабжения. Англо-американцы в лучшем случае, рассеивая свои силы, могут высидеть в одном или другом месте поберережья, чтобы тотчас же натолкнуться на германские оборонительные и наступательные войска.

Англо-американцы больше не найдут себе друзей в среде итальянского народа. Итальянский народ своим полным признанием фашизма и благодаря германским мероприятиям отпал от англо-американцев, как даже партнер для переговоров о перемирии. Тмутократы и прежде не были друзьями народа, а тем более не могут ими быть после поставленных условий перемирия. Итальянский народ сражается, как и до сих пор, но на этот раз с большим воодушевлением и большим ожесточением против старых врагов. В официальном германском сообщении из Италии говорится: «Контингенты итальянских войск, заявляющих о своем желании сражаться в рядах германской армии за фашистское национальное правительство — против англо-американских агрессоров, — растут с часа на час».

Неприятно поражены будут англо-американцы и новой встречей на поле битвы со столь опасным им фельдмаршалом Роммелем. Этот доистинный полководец принял верховное командование над германскими соединениями в Верхней Италии. К назначению на этот пост именно такого доблестного командующего побудили его крупные стратегические способности — успешнее всего оперировать там, где климат и пересеченная местность выставляют наибольшие требования. Решающей оказалась здесь также его необычайная популярность среди солдат. Таким образом, именно этот человек является на своем посту подходящей личностью, чтобы будучи опытным наступательным стратегом и выдающимся специалистом по снабжению, вести германские войска против европейских врагов.

Главномандующий войсками в Средней Италии является опытный фельдмаршал Кессельринг. Под его командованием находится теперь центр операций против англо-американских десантов в заливе Салерно. Из фронтовых сводок видно, что германские войска перешли к наступательным действиям с мощью, превосходящей даже их борьбу в Северной Африке. Остановлены предпринятые тем временем различные десантные попытки англо-американцев. Германские войска их оградил, локализовали и нейтрализовали.

Как в самой Италии, так в областях Южной Франции и на Балканах германские мероприятия проведены с тем же успехом. Больше нет неясного фронта.

Германское командование и германские вооруженные силы непревзойденным ударом и с непоколебимой силой сумели еще более усилить оборонительную мощь Европы и окончательно уничтожить ее врагов. Н. Н.

# ЧУДОВИЩНЫЙ ГНЕТ БОЛЬШЕВИКОВ

## Налоги толкают людей в голодную пропасть. Последние резервы Сталина

Смоленск, 15/9. Трудно, конечно, людям, не живущим в Советском Союзе, представить себе жизнь русских людей, сейчас там, в стране большевиков. Значительно легче удастся воссоздать в уме эту страшную картину тому человеку, который только что испытал на себе испепеляющий жар сталинского ада.

Об этой страшной жизни мы узнаем из рассказов голодных, истощенных, оборванных людей, добровольно приходящих к нам с той стороны, из захваченных писем, адресованных родным красноармейцам и командирам на фронт, из показаний военнопленных.

Тяжело, очень тяжело и мучительно слушать и осознавать эту правду о черных днях русского народа.

Что наиболее ужасно сейчас в стране советов, это надвигающийся гигантскими шагами, голод. В ногу с ним идут непомерные налоги и поборы.

Вот как оценивает положение русских людей сержант В. Н. К., пулемет-

От военного корреспондента РОА, капитана Федора Михайлова

чик 1181 стр. полка, добровольно перешедший на сторону германских войск:

«Материальное положение гражданского населения очень тяжелое. Главное — это налоги. Они задавили народ. Прямые налоги, как правило, составляют большую половину заработной работником зарплаты. Если же к этому причесть еще и косвенные, то человеку остается на жизнь 1/5 его заработка. В связи с непомерно высокими базарными ценами на продукты, это — ужасно. По карточкам купить в магазинах ничего нельзя. А покупать из под полы, — нет денег... Народ, в буквальном смысле слова, голодает. Что будет дальше, я боюсь думать».

Некоторые люди могут предполагать, что в таком, одинаковом положении, находится все, без исключе-

ния, население Советского Союза. Однако, на деле это не так. Истинную картину вскрывают рассказы двух красноармейцев 190-ой штрафной роты, Василия О. и Константина М., вырвавшихся к нам из лагеря смерти. Они говорят:

«Настроение населения в тылу очень скверное. Я видел, как голодает население г. Горького. В своих общественных столовых рабочие получают только жидкий суп, а в то же время, в столовых партактива, к которым прикреплены сотрудники НКВД и крупные партийные работники, можно получить все, что угодно. Это еще больше создает среди рабочих недовольство и глухой ропот на несправедливость».

В связи с таким острым положением с продовольственным вопросом и большими потерями большевиков на фронтах, население совершенно потеряло веру в победу Сталина. Это ярко характеризует в своем рассказе добровольно перешедший на сторону германских войск, красноармеец 81 стр. полка Е. Цапов, (все фамилии публикуются с согласия авторов) недавно мобилизованный 50-тилетний городской учитель.

«Настроение у всех подавленное. Даже семьи красноармейцев теряют нужду и не верят в победу. В тылу то и дело обнаруживаются и вскрываются крупные мошеннические махинации и спекуляции с продуктами питания. Сводкам «Совинформбюро» с фронта уже никто не верит. Возвращающиеся в тыл раненые все обрисовывают в другом свете, — так, как оно есть на самом деле».

На почве горестных вестей из тыла и незавидного положения красноармейцев, на фронте между ними и командным составом наблюдается рост противоречий и антагонизма. Это подтверждает лейтенант Н. Ф. У., командир взвода 1970 стр. полка, добровольно перешедший к немцам.

«Настроение у бойцов скверное, причиной этому является неравномерность в распределении продуктов между командирами и бойцами, кроме того, бесчеловечно строгая дисциплина, которая может быть скорее названа истязанием людей». Для того, чтобы повлиять на настроение войск

(Окончание см. на 2-ой стр.)

## Наступательная готовность германцев в Италии

### Неудавшиеся атаки большевиков в Новороссийске

ИЗ ГЛАВНОЙ СТАВКИ ФЮРЕРА 14/9. Верховное командование германских вооруженных сил сообщает: Неприятельские атаки в Новороссийске окончились неудачей в тяжелых уличных боях. На участке фронта между Красноармейским и Вязьмским неприятель нападал в прежних центрах боев сильными пехотными и танковыми соединениями. Он был отражен в общем ходе боев. Местные прорывы ограждены.

В районе Салерно, севернее города, продолжаются еще ожесточенные бои с отчаянно сопротивляющимися английскими дивизиями.

После того, как в предобеденные часы вчерашнего дня в тяжелом бою были кровопролитно отражены неприятельские атаки на германские горные позиции южнее Эболи, также и здесь германские войска широким фронтом повели наступление. Неприятельские позиции были взяты штурмом, враг отброшен на места его высадки. На юго-востоке от Эболи

тяжелые бои еще продолжаются. Кровопролитные потери англичан и американцев очень тяжелы.

Германская авиация с большим успехом повторно атаковала концентрацию кораблей в Салернском заливе. Бомбами подожжен один крейсер, три транспортных корабля средней величины повреждены попаданиями бомб.

В Калабрии и Апулии слабым германским охранным отрядам удалось без помехи оторваться от неприятеля. Сильно задерживаемый сильным разрушением дорог и ожесточенным сопротивлением германских арьергардов, неприятель следует лишь медленно.

Германские боевые самолеты дальнего боя попаданиями бомб тяжело повредили в Атлантике неприятельское транспортное судно.

Отдельные английские тревожащие самолеты безуспешно сбросили прошлой ночью небольшое количество бомб в Западной Германии.

# Практические основы нового порядка

## Чем отличается работа Островского районного управления

Остров, 15/9. Семь месяцев возглавляет В. П. Аксенов Островское районное управление. Но и за этот небольшой срок ему удалось сделать очень многое. Он упрочил финансовое положение района и умелым использованием местных ресурсов повывисил доходную часть бюджета. Два миллиона рублей накоплены — вот итог деятельности В. П. Аксенова в этом направлении. Достижения, имеющиеся в области торговли, кустарного производства и общественного питания — тоже заслуга начальника района. Ему же обязаны инвалиды, беженцы и престарелые ростом материальной помощи, оказываемой им как районным управлением, так и частной благотворительностью. В частности, начальнику района очень благодарны дети — сироты, для которых он открыл в живописной местности близ Острова прекрасный детский дом.

Понятно, что в настоящих сложных условиях деятельность местных органов управления даже в малейшей степени не может носить элементов бюрократического консерватизма, а, наоборот, ей должна быть присуща полная безбоязненность в применении новых методов и форм, отвечающих наилучшим образом требованиям момента.

Например, вопрос торговли. Какой характер должна носить она в областях, освобожденных от большевизма? «Только частный», — так думают некоторые, и только потому, что в Советском Союзе существовал лишь один вид торговли — государственный, а частной не было совсем. Следовательно, государственная торговля — это что-то вроде, мол, чисто советского явления, — рассуждают вышеназванные «некоторые», а раз так, она, разумеется, не может быть допустима в новых, не советских

С. ВОРОНОВ

условиях. Правильно ли это? Нет! И опыт, проведенный в Острове убедительно доказывает ошибочность подобного взгляда. Чтобы частная торговля успешно развивалась и процветала, и чтобы служила интересам именно нового порядка, при том наилучшим образом, необходимо ее предохранять от опасностей спекулятивных тенденций, которым частные торговые предприятия легко подвержены в условиях любой войны. В. П. Аксенов нашел правильное решение вопроса в создании условий здоровой конкуренции для частных торговых предприятий путем организации сети магазинов, находящихся в ведении районного управления и преследующих в своей торговой деятельности только одну цель — снабжение населения товарами по максимальной дешевой цене.

Может быть эта мера губительным образом отозвалась на торговой деятельности частных заведений? Ничуть не бывало! Они стремятся к получению большей прибыли за счет ускоренного оборота средств, экономии во всякого рода накладных расходах и изысканиях более выгодных источников приобретения товаров. В общем, проявляя много энергии и предприимчивости, не только стойко противостоят конкурентам, но даже «воруют» его «перешегольнуть», стараясь продавать товары населению лучшего качества и еще дешевле. А населению в результате всего этого только выгода.

Еще пример. В Советском Союзе деятельность руководящих лиц находилась под контролем

бесчисленных комиссий, парткомов, месткомов и прочих «комов». Из-за этого некоторые лица готовы сейчас удариться в другую крайность, заявляя, что деятельность руководителей различного рода учреждений на освобожденной территории вообще должна быть свободна от всякого контроля. Можно ли с этим согласиться? Нет!

Мы с полным доверием относимся к руководителям наших учреждений, верим в их честность, бескорыстие, преданность делу и т. п. Но мы в то же время знаем, что ни один человек не может быть застрахован от ошибок. Поэтому доброжелательный контроль в некоторых случаях не только допустим, но даже полезен.

Исходя примерно из таких соображений, в Острове созданы при каждом волюстном правлении так называемые ревизионные комиссии, возглавляемые в каждом случае учителями. Первые итоги работы ревизионных комиссий говорят, что создание их, несомненно, оказалось полезным. Многие стали избегать ошибок в деятельности волюстных «тарши и меньше стало и жалоб. В то же время все жалобы быстро разбираются ревизионными комиссиями. Так, подходы без бюрократического штемпеля к насущным вопросам, выдвигаемым жизнью, начальник Островского района В. П. Аксенов находит в каждом случае такое решение, которое приводит к наилучшим результатам. Так должны поступать и все руководители местных органов управления. Они должны быть чуждыми духу консерватизма, не бояться, а смело идти по пути нововведений. Деятельность возглавляемых ими учреждений должна найлучшим образом отвечать интересам борьбы с большевизмом.



# Чудовищный гнет большевиков

(Начало см. на 1-ой стр.)

и населения, большевики всячески расписывают «немецкие зверства», сеют недоверие друг к другу в среде красноармейцев, а так как это не достигает цели, то они стараются как можно чаще перемещать бойцов из части в часть. Добровольно перешедший ст. сержант 441 стр. полка, 299 стр. дивизии, Владимир Гордеев, рассказывает:

«Большевики заставляют своих агентов, выдавая их за мирных жителей, якобы, пришедших из областей, занятых немцами, рассказывать о полном разорении и разрушении в этих областях. Большевики усиленно, но мало успешно вербуют новых членов в ряды ВКПб. Новых партийцев втягивают в пропагандную работу, от которой те всячески увиливают. Бойцов часто перемещают из одной части в другую. Это делается с той целью, чтобы между бойцами не создавалось взаимного доверия и дружеских отношений».

## Малярийные заболевания в англо-американских военных частях

Женева, 15/9. (Корр. «З. Р.»). Английская газета «Сидней Экспресс» подчеркивает, что наибольшей опасностью, грозящей англо-американским частям в тропиках, является малярия. Так, например, 80 процентов всего состава англо-американских частей в Новой Гвинее страдает малярийными заболеваниями. Наблюдается заметный недостаток в хинине, наиболее верном средстве борьбы против этой болезни, так как с потерей Явы, продукция хинина, которой покрывала 90 процентов спроса мирового рынка, англо-американцы потеряли возможность новых поставок. По указанию англо-американских здравоохранительных учреждений в борьбе против малярийных заболеваний, лучшим суррогатом хинина является изготовленный германскими химиками препарат «Атебрин».

## В Бразилии рузвельтовская война непопулярна

Вито, 15/9. (Корр. «З. Р.»). По сообщению из Рио-де-Жанейро, бразильское население совершенно не поддерживает рузвельтовской войны. Президент Варгас, будучи лемкой Рузвельта, был принужден выступить с речью против народного образа действий на национальном празднике Бразилии. По этому поводу сообщают, что бразильский президент, таким образом, ирритурует народную волю и протестует истинно настроенно бразильского народа.

## Постыдное обращение с английскими горняками

Лиссабон, 15/9. (Корр. «З. Р.»). Как пишет газета «Дейли Геральд», важнейшей причиной того, что Англия теперь не имеет угля, является постыдное обращение правительства с английскими горняками. Это заявлял на конгрессе профсоюзов лидер рабочих Артур Хорнер. Затем он дословно заявил следующее: «Мы не можем выиграть войну без угля. Угля мы не можем получить без горняков. Однако, мы не можем насильно гнать горняков в шахты или заставлять их там оставаться, если и вопреки с ними будут обращаться столь бесчеловечным и трусливым образом».

## Бесчеловечность в индийских тюрьмах

Женева, 15/9. (Корр. «З. Р.»). Индийский корреспондент лондонского еженедельника «Нью-Лидер» сообщает о бесчеловечности обращения с политическими заключенными в британских тюрьмах Индии. Депутат законодательного собрания в Нью-Дели задал вопрос, соответствует ли действительности то, что некоторые тюремные камеры, находясь под землей?

Однако, как ни стараются большевики скрыть правду о положении населения, проживающего в освобожденных от большевиков областях, все же правда всеми путями доходит до ушей красноармейцев.

Многие красноармейцы любыми путями стараются избавиться от участия в защите ненавистного им строя. Если по каким либо причинам, переход на сторону германских войск оказывается невозможен, то они избирают другой путь — уходят в тыл и создают там вооруженные группы и отряды, борющиеся с советской властью. Это подтверждает в своих показаниях красноармеец 174 штрафной роты, Анатолий С., попавший в плен в конце июля 1943 года.

«В тылу Советского Союза, в лесах скрываются вооруженные группы дезертиров. Эти группы растут и сливаются в крупные партизанские отряды, имеющие даже артиллерию. Они ведут временами бои с регулярными частями Красной армии.»

Такова советская действительность.

Министр внутренних дел заявил, что эти камеры находятся лишь на глубине пяти метров. Правда, там дневного света нет, но в общей камере «гигиеничны и здоровы не впадают». В них содержится, большей частью, и следственные заключенные.

По мнению «Нью-Лидера» в этом снова выявляется «беззаботное самодовольство британского правительства. Этим явлением наглядно иллюстрируется моральная установка английских рабовладельцев в Индии.

## Лондонская газета подтверждает голод в Индии

Женева, 15/9. (Корр. «З. Р.»). Лондонская газета «Дейли Уоркер» помещает первые сообщения о растущем голоде в Калькуте. В сообщениях говорится: люди падают от истощения на улицах и умирают мучительной смертью. Городское самоуправление распорядилось о немедленной отправке трупов за черту города. Несмотря на крайнюю нужду в городе, круглые сутки население окрестностей стремится в центр, в надежде найти пропитание. Вследствие этого, нужда еще более возрастает.

## Давление США на Аргентину

Лиссабон, 15/9. (Корр. «З. Р.»). Как сообщает агентство Рейтер, американский государственный секретарь Корделл Хэлл отказал Аргентине в ее просьбе о поддержке по закону о займе и аренде. Государственный департамент опубликовал переписку между ним и аргентинским министром иностранных дел — адмиралом Сторми, происходившую по этому поводу. В Вашингтоне ожидают, что в Аргентине произойдет кризис кабинета.

## Хороший урожай во Франции

Визи, 15/9. (Корр. «З. Р.»). К началу зимнего сезона Франция обладает достаточным запасом продовольствия. Снабжение хлебом обеспечено. Благодаря систематическому расширению мелких семейных огородов, в окрестностях городов сильно увеличилась продукция фруктов и овощей. Урожай хлеба в этом году выдался особенно хороший. Благодаря этому надеются повысить некоторым категориям потребителей рацион выпечки.

Усиленная культура масличных растений принесла свои плоды. Ожидается превосходный урожай картофеля. В то время, как в прошлом году было распределено около 200.000 тонн семенного картофеля, в настоящем году фонд его увеличился более чем вдвое, а именно, до 500.000 тонн. По этому можно надеяться на многократное увеличение продукции.

# Иностранная хроника

## Германия

### Отклики на освобождение Муссолини

Берлин, 15/9. (От нашего корреспондента): События в Италии направились совсем по другому руслу, чем это представляли себе англо-американцы. Они именно думали, что имеют на руках все козыри. Однако, германские вооруженные силы и германское руководство сделали решительный ход. Прежде всего, освобождение Дуче отрядом германских парашютистов войск СС произвело на весь мир впечатление разорвавшейся бомбы. В то время, как на германской и европейской стороне царит глубокое восхищение и удовлетворение этим героическим поступком, на другой стороне англо-американцы тщетно разевают рот, хватая воздух. В то время, как Дуче получает свободу, предатели — король и Бадольо — спасаются бегством. По сообщению из Берлина, оба предателя скрылись в Сицилию. Наследник итальянского престола, повидимому, тоже находится при англо-американском командовании. Теперь у всех них имеется возможность поразмыслить о своем предательстве.

Героический поступок германских парашютистов влечет за собой далеко идущие политические последствия. Впечатление, произведенное этим поступком на итальянский народ — неизмеримо. Италия не может забыть того человека, который, в продолжение более чем 20 лет был вождем итальянского народа и первым государственным мужем Италии. Героическим делом германских парашютистов Фюрер еще раз доказал нерушимость союза германского и итальянского народов. Кроме того, этот поступок демонстрирует перед глазами мира непреодолимую волю Европы к победе над врагами ее мирного восстановления.

Освобождение Дуче получает важное военное значение в борьбе против англо-американцев. Во-первых, благодаря молниеносным военным мероприятиям германского руководства, англо-американцы не достигли ни один из итальянских аэродромов ни в Южной, ни в Средней Италии. Таким образом, англо-американцы принуждены обходиться без воздушных баз, в то время, как германская авиация там обладает многочисленными полевыми аэродромами. Во-вторых, англо-американские планы занятия областей Неаполь-Салерно без борьбы, не удалось. Германские вооруженные силы быстро парализовали это намерение.

По поводу германских успехов на итальянском фронте, в мировой печати появились соответствующие отклики. Японская печать комментирует освобождение Муссолини как решительный удар по плану англо-американцев. С напряжением ожидают благоприятное развитие итальянских событий. Европейская пресса захвачена чрезвычайностью событий и признает политические и военные преимущества германской позиции. В Лондоне и США, наоборот, настроение сильно упало. Итальянский проект определяют, как неудачное предприятие.

## Англия

### Государственные долги возросли вдвое

Берн, 15/9. (Корр. «З. Р.»). По сообщению лондонской газеты «Дейли Экспресс», английское министерство финансов зарегистрировало увеличение военного долга в четвертом году войны на 2,9 миллиарда фунтов стерлингов. По мнению газет, таким образом, ежегодная задолженность Англии, считая с 1939 года, возрастает вдвое. Общая сумма английских военных долгов с начала войны точно также увеличилась вдвое. В 1939 году английские военные долги выражались суммой в 8,4 миллиарда фунтов, к которым добавились к настоящему времени еще 9,7 миллиардов. Эти новые долги, по словам газеты, отягощают Англию тем

более, что ее заграничные ценности значительно уменьшились и платежи процентов по новым долгам производятся из значительно сократившихся средств британской метрополии.

### Требуются 130.000 углекопов

Стокгольм, 15/9. (Корр. «З. Р.»). Британский министр труда, Бевин, в особом воззвании, призывает английских рабочих заниматься добровольцами на работу в копях. Эти работы являются, якобы, столь же важными, как и служба в рядах армии. Борьба за уголь, по словам Бевина, представляет собой один из решающих фронтов войны. Министр подчеркивает, что в угольных копях предусмотрены всевозможные улучшения, но министр угольных копей Ллойд Джордж, вследствие войны, не может получить необходимых для этого машин. (Как известно, английская угольная промышленность принадлежит к самым отсталым и реакционным отраслям английской индустрии.)

По утверждению Бевина, на первое время необходимо, по меньшей мере, 130.000 новых углекопов. Вследствие этого цифра должна еще более возрасти. Это число невозможно отозвать из рядов армии. Вследствие этого должны быть исчерпаны последние резервы тех отраслей промышленности, которые не так важны для ведения войны. Возвращение заканчивается обращением Бевина к работающим в настоящее время углекопам с просьбой — приложить все свои силы для повышения производительности труда.

## Америка

### Подавленное настроение

Стокгольм, 15/9. (Корр. «З. Р.»). По сообщению газеты «Дагес Нигетер», недавние события и энергичные германские мероприятия в Италии вызвали упадок настроения в американской общественности. По словам нью-йоркского корреспондента газеты, американские «анатоки» надеялись, что англо-американцы будут в состоянии захватить в Италии боеприпасы, оливковое масло, фрукты и прочие продовольственные. Продовольственное положение Италии считалось довольно хорошим. Теперь же в американских кругах утверждают, что если бы Италии удалось завоевать теперь, для англо-американцев возникли бы значительные затруднения ввиду того, что было бы необходимо снабжать страну продовольствием и горючим. Факт участия Советского Союза в средиземноморской комиссии в начале истолковывался, как начало более тесного сотрудничества между англо-американцами и Советским Союзом. Однако, теперь в Вашингтоне была сделана попытка, что это сотрудничество не настолько тесно, как это предполагалось несколько дней тому назад.

По сообщению газеты «Дагностен», американская газета «Нью-Йорк-Геральд-Трибун» устанавливает факт, что американская печать считает, так называемое, итальянское предприятие, неудачным.

### Экономия горючего

Лиссабон, 15/9. (Корр. «З. Р.»). Упомянутый по делам горючего в США, Гарольд И. Икес, подчеркивает необходимость строжайшей экономии в пользовании горючим. По его сообщению продукция антрацита и угля в последние недели оказалась, против ожидания, очень низкой.

## Чунцинский Китай

### Словесное утешение

Шанхай, 15/9. (Корр. «З. Р.»). Пять американских сенаторов недавно прибыли в Чунцин, чтобы успокоить здесь неудовлетворенные военным руководством англо-американцев. Чан-Кай-Ши услышал, однако, от этих господ Рузвельта то же самое, что ему из года в год твердит Вашингтон — ничего, кроме фраз и дешевых утешений. О какой-либо действительной помощи Чунцину

оружием — нет и намек. Такая продолжительная веерочность и отсутствие помощи упалоко действует на настроение населения. Последнее понемногу приходит к убеждению, что Чан-Кай-Ши предал народ. Сильное влияние на такое мнение оказывают также постоянные военные поражения, наносимые Чунцину Японией. Против этих фактов «утешительных» визит пяти американских сенаторов совершенно бесполезен.

### Недостаток путей сообщения

Женева, 15/9. (Корр. «З. Р.»). Корреспондент английской газеты «Таймс» описывает трудности чунцинского сообщения.

Он сообщает, что японцы в настоящее время контролируют девять десятых всех чунцинских железных дорог и в их полном распоряжении находятся остатки бывшего торгового флота Чунцина. Кроме того, Чунцин потерял 95 процентов всех линий воздушного сообщения и приблизительно половину телеграфных и телефонных линий. Те немногие пути сообщения, которые еще находятся в чунцинском ведении, поддерживаются частым тяжелым бомбардировкам. Вышеуказанные обстоятельства значительно ухудшаются еще тем, что Чунцин испытывает из-за японской блокады острый недостаток в бензине, шинах и всевозможных других деталях транспорта.

## Последние новости

### Освобождено семейство Дуче

Берлин, 15/9. (Корр. «З. Р.»). По сообщению германского информационного бюро, сразу после своего освобождения, Дуче имел телефонный разговор с Фюрером. Неизменно передатчики словами те чувства, которыми были исполнены Дуче и Фюрер при этом историческом разговоре. Позднее Дуче присоединился к своему семейству, которое тоже было освобождено от интернирования особым отрядом частей СС.

### Потоплен итальянский линкор «Рома»

Берлин, 15/9. (Корр. «З. Р.»). Как сообщается в сводке германского верховного командования, германские боевые и торговые самолеты бомбардировали эскадру итальянских военных судов, пытающуюся уйти к англо-американцам. При этом налетел потоплен значительное число разных военных судов и один линкор «Рома», в 35.000 тонн, спущенный на воду лишь в 1940 году. «Рома» является новейшим судном итальянского военного флота.

### Успешный японский налет

Токио, 15/9. (Корр. «З. Р.»). По сообщению японской императорской ставки, японские военно-воздушные силы атаковали англо-американский караван судов, при выходе из бухты Моробе, (на Новой Гвинее, южнее Саламауа). Потоплен один американский морской буксир и подожжены большое транспортное судно, четыре транспорта средней величины, один морской буксир и один истребитель подводных лодок. Неприятельский караван судов отправился в Копей, с подкреплением выславшимся там американцам.

### Фашистская партия в Голландии

Гаага, 15/9. (Корр. «З. Р.»). Фашистская партия в своем воззвании к проживающим в Голландии итальянцам, сообщает об основании отдела партии в Голландии.

### Волями пришло 2.000 тонн каучука

Лиссабон, 15/9. (Корр. «З. Р.»). Сообщают, что с начала войны на остров Мадейра пришло волями или извлечено из воды местными рыбаками свыше 2.000 тонн каучука, стоимостью, примерно, в пять миллионов эскудо. Весь этот товар на грузах потопленных англо-американских кораблей.

# Бог в русской поэзии

Лирика В. А. Жуковского

Вслед за псевдоклассицизмом писателей екатерининского царствования и сентиментализмом, наиболее ярким представителем которого был Карамзин, наступила эпоха русских романтиков. Как и предыдущие течения, романтизм пришел в Россию с Запада, где он пышно всего расцвел в Германии, отсюда поэтов-романтиков Гебеля, Уланда и Шиллера.

Содержание немецкого романтизма лучше всего отвечало идеально-мистическим стремлениям В. А. Жуковского, поэта нежной меланхолии и задушевного чувства. Василий Андреевич Жуковский был предтечей Пушкина, который высоко ценил автора «Золотой арфы» и был уверен, что «его стихов пленительная сладость пройдет век завистливую даль». Мягкая человечность, теплота чувства, высокие нравственные требования, новый широкий мир тонких и нежных переживаний, каковых не знал псевдоклассицизм с его холодом и расщепленностью, — все это придает лирике Жуковского большую привлекательность и прелесть, которым не мог не покориться даже строгий и требовательный Пушкин.

Хотя Жуковский умер значительно позже Пушкина, в 1852 году, он принадлежит, однако, не к той блестящей эпохе, которая дала Пушкина, Лермонтова, Тютчева и Кольцова. Оригинальное творчество Жуковского уже иссякает в двадцатые годы прошлого столетия, поэт посвящает себя исключительно переводам и в пушкинскую эпоху не создает ничего самобытного. Поэтому имя Жуковского связывают с тем периодом, который предшествовала золотой эре русской поэзии.

Оригинальное творчество Жуковского не велико, но его переводы имеют глубоко-объективный характер. Поэт не столько переводит, сколько создает, не столько копирует сиюю оригинала, сколько соперничает с оригиналом им поэтом. Обычно он бе-

рется переводить только то, что отвечает полностью его настроению и чувству.

Основные черты лирики Жуковского — высокая настроенность, грусть, переходящая в нежную меланхолию, «скорбь о неизвестном», «стремление в даль», «томление разлуки», печальное сознание непрочности всех земных радостей и красот.

Но эта грусть никогда не переходит в уныние и, тем более, в отчаяние. Она согрета верой в лучший край, и залогом существования этой лучшей страны — «звачкой, но тайной» — является красота земного мира и высокая скорбь об утраченном и погибшем.

Но скорбь о погибшем не есть ли Обет неизменной надежды. Что где-то в знакомой, но тайной стране Погибшее к нам возвратится.

«Прекрасное погибло в пыльном цвете — таков удел прекрасного на свете», земные радости быстротечны и невозвратны. В одном из своих стихотворений поэт говорит: «Здесь радости — не наше обладание; прелесть пленители земли лишь по пути заносит нам преданье о благах, нам обещанных вдали». Но след за долгою зимой наступит вечно — молодая весна, за долгою ночью придет радостное вечно Утро.

Розы расцветают! Сердце, уповая, Ветр, нам обещают, Где-то лучший край! Вечно-молодая Там весна живет, Там, в долине рая, Жизнь для нас היא Розой расцветет.

Об этом радостном Утре думает деревенский сторож, который в полночь обхо-

дит все село, проходит черв кладбище и предается глубокому размышлению о сие живых людей и о тех, кто нашел свой ночлег в могиле.

Полночь била... В добрый час! Спи, Бог не спит за вас! Снято звезды с вышини, То свет родимой стороны. Туда через могилу путь, В могиле-ж... только отдохнуть.

Деревенский сторож спрашивает себя: «И что ж деревня в полночь? Не тихое ль кладбище? Разве там, равно как здесь, не спит, не отдыхают от долгие усталости житейской, от скорби, радости, под властью Бога, здесь — в хижине, а там — в сирой земле, до ясного, небесного рассвета? А он уж недалеко... Как бы ночь ни длилась, и неба ни темнела, а все рассвета нам не миновать».

Сперва сторож представляет себе обычный ежедневный рассвет, когда пробуждается его деревня, а потом думает восторженно о другом рассвете, о вечном Утре: «Ах, Царь Небесный! Что за праздник будет, когда последняя прочмится ночь! Когда все звезды — малые, большие, и месяц, и зоря, и солнце вдруг в небесном пламени растут; свет до самой глубины могил протрется и скажут матери младенцам: Утро! И все от сна пробудится: там дверь тяжелая отворится, там стаяв, и вымгнут усопшие оттуда! Встанут здоровы, ясны! Пьют воздух жизни; он влияет крепость им в душу... Но когда ж тому случится?»

Еще лежит на небе тень, Еще далеко светлый день, Но жив Господь, он знает срок, Он выплетает утро на восток.

Вместе с этой ночью, вместе с ненастным зимью придет бесследно все грустное, и там, «в небесной стороне» будет «добрый пир» и для бедняка. Пускай этот бедняк покинут и одиноко, пускай ему негде склонить голову, — он сознает, что Бог не забывает его:

О, щедрый Бог, не вовсе ж я Тобою позабыт! Источник милости Твоей для всех равно открыт.

В селе же каждом есть Твой храм с сияющим крестом, С молитвой сладкой и с Твоим доступным алтарем. Мне светит солнце и луна, люблюсь на зарю И, слыша благовест, с Тобой, Создатель, говорю, И знаю, будет добрый пир в небесной стороне; Там буду праздновать и я, там место есть и мне!

Этот бедный странник верит, что его долгий путь — с заботой и трудом — приведет к небесной стороне. В это же верит и элани — язычник Теон, восклицая:

Я верю, что путь мой лежит на земле К прекрасной возвышенной цели, И горесть и радость — все к цели одной: — Хвала Жизнедавицу — Завесу!

Божественные, непреходящие блага — «любовь и сладость возвышенных мыслей» позволяют Теону перенести потерю любимого человека с твердостью и спокойствием. «Что может в минуту разрушить судьба, то на свете не наше». Но скорбь о погибшем является залогом того, что погибшее возвратится, что для вечной жизни ничто здесь, на земле, не пропадет даром. «Голос с того света» говорит:

Друг, на земле великое не тщетно: Будь тверд, а здесь тебе не изменят. О, милый, здесь не будет безответно Ничто, ничто: ни мысль, ни вадох, ни взгляд.

Не унывай: минувшее с тобою. Неарма я, но в мире мы одним. Будь верен мне прекрасною душою, Сверши один начатое вдвоем.

Но не только любовь, сладость возвышенных мыслей, скорбь о погибшем, звездный «свет родимой стороны», голос с того

света напоминают человеку о Боге. Вся природа с ее временами года, цветением и отцветанием, рассветом и сумерками, тишиной и бурями, вещает о Творце:

О Боге нам гласит времен круговращенье, О благодати Его исполненный Им год. Творец! Весна — Твоей любви избрание! Воскреснули поля. Цветет лазурный свод. Веселые холмы одеты красотою. И сердце растворяет желаний тихий жар. Ты в лето окружен и зноем и грозой! То мирный, благодатный несешь нам в зрелость дар, То нам благоворышь, сокрытый туч громадой.

И в полдень пламенный, и ночи в тихий час, С дыханием дубрав, источников с прохладой, Не Твой ли к нам летит любви подный глас.

Даже маленький жаворонок, «на солнышке сверкая», поет голосисто с вышины о весне и славит Бога:

Весна идет к нам молодая, Я здесь пока прихот весны. Здесь так легко мне, так радушно, Так беспредельно, так воздушно! Вес Божий мир здесь вижу я И Бога славит пень моя.

Песня жаворонка, расцветающие розы, бой возвещающих полночь церковных часов, тишина сельского кладбища, рассветный час, когда звучит молитва: «Небесный Царь, услыши нас, Твое влачество прииди, нас в искушение не введи, на путь спасения настаивай и от лукавого избавь» — все это в лирике Жуковского славословит Бога, напоминает о Нем и Его царстве, о «веческой стороне», «лучшем крае», подтверждающая слова поэта, вложенные в уста Камюэнса:

Поэзия есть Бог в святых мечтах земли, С. Лубицкий





Псков

Благодарность солдата

Мне 32 года. До войны в советской армии я служил на сверхсрочной службе...

Новгород

Открыт кино-театр

В городе недавно открыт кино-театр для гражданского населения и войсковых частей...

Гатчина

Расширение гимназии

Ввиду увеличения количества учащихся и в целях расширения учебной базы Гатчинской городской гимназии...

Луга

Начало занятий в школах

1-го сентября, после совершения молебна, начались занятия в школах. Накануне пришли вновь поступающие в 1-ый класс...

Остров

Письма из Германии

Ежедневно в Островское районное управление поступает по несколько десятков писем...

В Ушакинском районе

Драматический кружок. — Праздник дня освобождения

Ушакинский район учрежден только в мае месяце этого года, — говорит начальник района Н. И. Иванов. Район состоит из 8 волостей...

помещения, — трехклассные, при 31 преподавателе. При первой же возможности в трехклассных школах будет введен 4-ый класс...

Район насчитывает 3 церкви, однако богослужение, из-за отсутствия священников, совершается только в одной церкви.

Работают две больницы и 5 амбулаторий. Организована гражданская полиция. Некоторые полицейские направлены на курсы...

Крестьянину Зенину отведен участок в 8,5 гектаров под опытное хуторское хозяйство; от германской армии он получил двух лошадей и жеребенка.

В деревенских магазинах продается мука (по карточкам), соль, мажорка, одежда — преимущественно мужские костюмы.

В Ушаках два месяца тому назад организован драматический кружок под руководством М. Олонечкого.

Недавно кружок показал свою первую работу — комедию Н. В. Гоголя «Женитьба». Спектакль прошел 3 раза с большим успехом.

Учителя Любанского района

Любань. Они, герои наших будней, скромные труженики, учителя Любанского района, съехались на конференцию.

Ни гласные раскаты грозных орудий, ни сухая дробь пулеметов не прекращают их плодотворной, систематической упорной работы.

Деловая часть конференции началась отчетами школ. Один за другим выступают учителя. Все их отчеты очень похожи между собой — ремонт окончен: печи исправлены...

Только одна учительница обижена судьбой. — Карандашей у нас нет! жалуется она.

— Почему? У других-же, вот, дело с карандашами обстоит благополучно, замечает инспектор.

— Да, хорошо им, когда у них воинские части стоят, а у нас ни одного немецкого солдата.

Сколько глубокого смысла в этом простом признании.

Сидишь, слушаешь отчеты учителей и диву даешься.

— Неужели это те самые люди, которые и два, и три года тому назад проводили такие-же конференции?

Вспомнишь и видишь — люди те самые, а поведение, дела... другие. Спокойная речь, без робости и заискивания, открытый, светлый взгляд...

Отчитывается более 20 школ и ни в одном отчете ни звука за дисциплину. — Что-же это такое? мелькает в уме.

— А скажите, как у вас с дисциплиной? — С дисциплиной? смущались переспросила учительница. С дисциплиной как и во всех школах.

После догих сомнений указываю школьному совету на такое «упущение». Она удивленно посмотрела на меня, потом, как бы вспомнив что-то, улыбнувшись, обратилась к отчитывающейся учительнице:

— А скажите, как у вас с дисциплиной? — С дисциплиной? смущались переспросила учительница. С дисциплиной как и во всех школах.

С чувством глубокой признательности вспоминаю учителя свое пребывание на летних курсах, здесь-же, в Любани.

Н. Пласско.

Гдов

Начался учебный год

15 сентября в школах города и района начался третий учебный год. Только в одном городе за парты село более 500 детей.

Свой хлеб

Урожай убрал. Сейчас и в деревнях, и в самом городе только и разговоров, что о молотбе. Хозяйственная коммандатура выделила для нужд городского населения молотилку и несколько подовод.

Пятьсот тысяч экземпляров

Исполнилась годовщина газеты «За Родину». За это время жители Гдовского района выписали около 500 тысяч экземпляров этой газеты.

С новыми силами за учебно-воспитательную работу

Псков. Начался новый учебный год. третий год в освобожденных русских областях. В этом году обучение делается обязательным для всех детей в возрасте от 8 до 14 лет.

Учебный год в городах начался 15 сентября, а в районах начнется с 1 октября. Существенно важно, чтобы школа дала каждому необходимые знания применительно к возрасту и в пределах имеющихся возможностей.

Важнейшей задачей является и физическое воспитание. Школа должна подготовить здоровых, выносливых и привычных ко всякой работе людей.

В этом году в Псковском учебном округе приступают к работе не менее 500 учителей и учительниц.

возложенные на них серьезные задачи и готовы отдать свои силы народу. Восемьдесят молодых учителей и учительниц прослушали специальные шестинедельные курсы...

К новому учебному году отремонтированы школьные здания, починена и вновь изготовлена школьная мебель, приобретены учебные пособия.

Помимо начальных общеобразовательных школ открыты и специальные учебные заведения, например, ремесленные школы. Ремесленная школа для мальчиков, открытая еще в прошлом году, будет готовить работников по металлу, столяров и водников.

После небольшого перерыва возобновила свою работу Псковская музыкальная школа с классами сольного пения, рояля, балетных танцев и драматического искусства.

Все это свидетельствует о том, что учебно-воспитательная работа в освобожденных областях расширяется и углубляется с каждым годом. Обязанность родителей — всемерно помогать учителям в их большой и важной работе по воспитанию будущих строителей освобожденной от большевизма России.

Нравственное воспитание детей

Существует немало родителей, признающих необходимость правильного физического воспитания детей и не думающих о нравственном, духовном воспитании.

Идеал воспитания — создать здорового человека с твердой волей, с сильным характером, умственно и нравственно развитого. В детских недостатках очень много общего, но отенки и условия, при которых они являются, так разнообразны, что одним и тем же средством исправлять детей решительно невозможно.

Прежде, чем говорить о нравственном воспитании, спросим себя, что такое нравственный человек? Нравственным человеком может считаться тот, кто свято выполняет свои обязанности относительно семьи и общества, тот, кто не покидает руку, работает всю жизнь, насколько хватает сил и умения.

Как следует вести воспитание, чтобы ребенок в будущем стремился к достижению этого идеала или, по крайней мере, не уклонялся от него? Для этого, прежде всего, необходимо требовать от ребенка выполнения его обязанностей. Каждый период жизни человека — детство, отрочество и юность налагают свои обязанности.

относительно каких он должен для этого просить разрешение.

Самым могущественным рычагом нравственного совершенствования служит воспитание воли. Человек может быть лишь настолько нравственным, насколько развита его воля.

Когда говорят, что у человека сильная воля, то при этом подразумевают обыкновенно личность, которая неуклонно идет к намеченной цели и, наоборот, человек со слабой волей колеблется, отличается неустойчивостью.

Как и всякая способность человека, воля требует упражнения и совершенствования. Ребенок, которого не приучают к усидчивому труду не может совершенствоваться своей волей.

В чем же заключается воспитание воли? Воспитание воли заключается в приучении ребенка управлять своими движениями, чувствами и мыслями. Если ребенка не избаловать, его легко воспитать. Упражнение воли должно начинаться очень рано, с первых пробуждений сознания.

маленькому ребенку запрещают зажигать спички, он может убедиться в законности и необходимости подобного запрещения. Если он в этом ослушается, он очень часто может быть наказан тем, что обожжет себе руку или убедится на примере другого.

Одно из наиболее действенных средств укрепить волю и дать ей надлежащее направление — развить веру в свои силы. Эта вера в свои силы совершенно противоположна самодовольству, самоуверенности, самонадеянности. Воспитывая ребенка, всегда следует предполагать в нем хорошие качества и добрую волю.

Воспитание всех благородных чувств человека должно идти рука об руку с воспитанием воли и способствовать ее усовершенствованию и укреплению, иначе в результате получится не воля, а своеволие. Научить детей любить — должно быть первой заповедью воспитания.

Развитие положительных качеств не может иметь ни малейшего значения, если воспитатель не будет в то же время по-прежнему в ребенке множеству проявляющихся с раннего детства дурных наклонностей и инстинктов. Например, дети по многим причинам любят мучить животных.

Раздражительность ребенка, его капризы, лень и множество других дурных привычек в сильной степени проистекают от того, что дети дошкольного возраста привыкают нередко к пустой, праздной жизни.

Если воспитатель не находит для ребенка подходящей деятельности, он вынуждает его вести неправильную, скучную жизнь, более всего поощающую к скверным шалостям и вместе с тем кладет фундамент для других пороков.

Задача воспитателя — найти такой труд, который бы удовлетворял разнообразным склонностям ребенка, развивал бы все его душевные силы. Следовательно, самым воспитательным, самым действительным средством против огромного числа детских пороков является труд, доступный по возрасту и силам.

По нашему мнению, средство заставить ребенка сдерживать свои дурные склонности — развить его волю. С. Князев.

Школы и закон Божий

Беседа с кандидатом богословских наук о. Михаилом Смирновым.

Гатчина. Первые уроки Закона Божия, которые мне приходилось в январе 1942 года вести в гатчинской гимназии, говорит о. М. Смирнов, проходили трудно. Ведь ребята с головы до ног были советские.

Хорошее, искреннее отношение учащихся к преподаванию Закона Божия и к церкви видно также на тех вопросах, которые им задаются во время классных занятий.

Сам я, говорит о. М. Смирнов, — служу в церкви на кладбище. Однако, несмотря на то, что церковь находится на окраине города, многие гимназисты все же приходят ко мне в церковь, чтобы помолиться.

Радостно отметить, что родители школьников в громадном большинстве своем смотрят на преподавание Закона Божия такими же глазами, как и мы, то есть, считают, что оно является не только желательным, но и необходимым. Б. Н.



# „Невозвратное время“

История одной ранней любви

Поезд приходит в Лугу. Большой, темный вокзал невольно поражает и, вместе с тем, как-то давит своей каменной громадой. Гудко отдаются шаги в пустых помещениях.

Иду кассу, хочу вспомнить то время и место, когда я — реалист предпоследнего класса, 38 года тому назад, осенним утром ждал ее открытия и меня провожала моя первая любовь, немного смущенная, немного печальная, Дунечка Прохорова.

Темно, пусто. Но вот и окошечко, и надпись. Деревянная, старая полочка. Когда-то я положил на нее свой рубль, и может быть, она и до сих пор хранит следы моих пальцев.

Много прошло мимо нее людей, прикоснулось к ней своими пальцами. И Дунечка тоже...

Без волнения вхожу в город. Да, «страсть уможда, любовь прошла», как поется в романсе; я спокойно иду по широким улицам города.

Когда-то Луга, имея отличный сосновый лес, воду и дачи, определенно хотела заслужить курортный чин. Эта тенденция кажется осталась у нее и до сих пор.

Тогда это была слабая попытка провинциалки пролезть в модницы, заслужить внимание и получить звучную славу.

Обычно, воспоминания прошлого начинают людей одолевает вечером, при мягком свете лампы, после сытного ужина и рюмки старого доброго вина. Меня они одолели тотчас же.

Тогда 33 года тому назад я перешел в 7-ой класс. В подарок получил охотничьи ружье и «как большой», поехал на лето к тете Ане. — благо и понтер у нее имелся и в окрестностях водилось много дичи.

Городок оставил тогда во мне какое-то теплое, хорошее воспоминание. Не знаю, было ли это от прозрачного, весеннего воздуха, от приветливых лиц лужан, от мерного, ясного колокольного звона или просто от молодости и подаренного ружья.

Насколько помню, я приехал тогда в Лугу праздничным утром. 16 лет — возраст, если не опасный и не критический, то паршивый, во всяком случае! Еще не мужчина, но и не мальчишка; еще ничего не знает и не умеет, но уже все критикует. Крайне любопытный, жадный, самолюбивый, но в то же время и трус, как по части любви, так и охотничьих походов. И все из-за того, чтобы не оскандалиться, не попасть врасплох в смешное положение.

Случилось, что в один из вечеров я познакомился с гимназисткой. Играли вальс «Невозвратное время» и я, лихо задомвив фуражку, пригласил ее на два тура.

Бережно, в поларшина от себя, я держал ее за талию и крутил по-сталичному, не стибаясь, не трясясь. Веселился степенно, прилично, с «тоном».

После танца я отвел ее на место, поблагодарил и представился. Она улыбнулась и, тоже просто, назвала свое прозаическое имя: «Дуня Прохорова». Я не влюбился сразу, и не нашел ее писаной красавицей, но какое-то неудовольствие чувство теплоты она во мне оставила.

Нам обоим было по 16 лет. Она носила толстые косы, имела пару карих глаз, румянец закатного северного неба, ресницы, как крылья жаворонка, мягко мигавшие, приятный грудной голос и... пережизненную по алгебре. А я? Пару восторженных глаз и пыльное сердце. Алгебра же явилась причиной нашего сближения.

Цвел жасмин, сладкий, волнующий. Где-то пел «Невозвратное время» граммофон. Мы

шли мимо ржаного поля. Солнце уже зашло. Белая ночь вызвала томление, хотелось тургеневского воплощения. А она еще только вчера восхищалась «Княжной Джавахой».

— Дунечка, вы сегодня какая-то особенная...

— Ну, какая же я такая, особенная? — приятно удивилась она.

— Ну, такая... благостная, праздничная.

— Что вы, что вы! — Но я видел, что ей это приятно, чувствовал, что ее это волнует.

— Да, вы — как благовест... и звените, и неуловимы...

Когда созрели яблоки и из ульев выбрали мед, я впервые поцеловал ее в теплые, нагретые летним солнцем губы.

Затрепетали ресницы, откинулись тяжелые косы, полыхнул румянец, и девичья грудь, впервые выгнувшись, вздохнула какой-то новой радостью.

Мы любили нежно, томясь, страдая, как и полагалось в нашем возрасте, находя в этом и смысл, и красоту, потому что — какая же это любовь без страдания.

— Жизнь будет счастье, жизнь будет красота, — говорила я, расставаясь с ней вечером.

— Я буду тебя любить вечно, — сказал я ей осенью у кассы вокзала, а она нежная, как может быть нежна только 16-ти-



летняя гимназистка, впервые почувствовавшая свечение своей крови, сказала: — Милый, люблю, люблю тебя...

Глаза ее при этом, точно стыдясь слов, суживались, темнели и румянец щек ширился.

Шли годы. Прошли десятилетия и вот я опять хожу по той земле, где звучали нежные слова, где осталась моя первая любовь. Много прошло осеней, зим, веселых людей, чувств. Забылось многое, изменилось все. Не изменила всему только память, не изменились сердца людские.

Подхожу к калитке, отворяю ее; сердце спокойное. Выцветшие от времени и жизни глаза ищут прежних румяных щек, толстых кос, но передо мною стоит девочка 8-ми лет; ее жиденькие косички дергаются не то от любопытства, не то от недоумения.

— Где твоя мама? — машинально спрашиваю.

Девочка убегает, и ко мне выходит женщина лет тридцати.

После объяснений и разговора выясняется, что девочка — внучка Евдокии Тихоновой, в девичестве Прохоровой. Следовательно, женщина, стоящая передо мной — Дуняна дочь.

Я стараюсь найти у ней, если не румянец, то хотя бы отблеск карих глаз и в волосах уловить кипарисовый запах, вызвавший когда-то во мне восторг и томление.

Но все не то: нервно, беспокойно бегают глаза. В них, может быть, и есть своя красота и прелесть, но я вижу скорее их тяжесть, упрек. Это не радостные глаза, это глаза вопроса, горя.

Узнаю, что свою мать она похоронила зимой в Старой Руссе, и что в жизни Дуня много страдала: жизнь ее сложилась неудачно, тяжело. Смерть, может быть, была для нее избавлением от страданий.

Пронеслись в памяти карие глаза, их чарующий блеск, когда я говорил: «Жизнь будет счастье, жизнь будет красота». И меня больно, словно все эти 33 года, уколола эта близкая и чужая жизнь.

Ведь могло бы быть все это и иначе...

Мы сидим в довольно убогой комнате. Старые венские стулья, комод, износившиеся, пыльные занавески... Отчий кров, куда после житейских бурь возвращаются усталые дети.

Я слышу печальную историю: — Маме не особенно почастливилось. Только и была у нее радость, — это я. Другие дети умерли, а отец погиб в гражданскую войну.

Я рано вышла замуж. Мы все жили в Старой Руссе, там мой муж служил в воинской части. С мамой он не ладил из-за ее старых взглядов. Она даже и девочку крестила в церкви и часто с ней ходила туда, что мужу ставили в строку и что влияло на его карьеру.

Были ссоры, но потом спясть все успокаивалось. Как-то муж уехал на курсы, в Москву. Это было за год до войны. Там он, очевидно, познакомился с какой-то женщиной, потому что и в письмах, и в обращении очень переменялся.

Однажды он приехал и заявил, что переведен в Киев. Забрал наиболее ценные вещи: материн, выданные на обмундирование, посуду, мое белье и диван. Сказал, что устроится, найдет квартиру и тогда заберет и нас.

— В спешке я даже и адрес части не спросила, а сам он не сказал. Наверно какую-нибудь голую подхватил. И с тех пор ни слова от него не слышала. А девочку он любил крепко, и прощаясь, долго и горячо ее целовал, — очевидно, знал, что больше не увидит.

Я осталась без вещей и денег. Потом стала получать алименты. Развелась. Остались одни, но это было лучше: по крайней мере, не было обмана.

Узнав, что я хорошо знал ее мать Любовь Ивановну показывает мне ее фотографии.

Я вглядываюсь в лицо, губы; хочу найти в них тепло, вспомнить свою первую любовь, то лето, но это уже прошло, умерло, как и сомкнулись навсегда эти поблекшие губы.

— Мама, помню, очень любила старинный вальс «Невозвратное время», — говорит опять Любовь Ивановна, — и тогда становилась какой-то особенно задумчивой, брала на колени меня, потом Женю, прижимала к груди, и что-то думала, наверное о прошлом...

— Старинный, — думаю я, — неужели же это было так давно, за три поколения... А как было с пережизненной? — Выдержала ли... хотелось спросить.

У меня маленький пакетик конфет, сыр, колбаса и хлеб; я иду на станцию за супом, и мы втроем ужинаем.

У Женю от горячего супа появляется румянец. В нем, хотя и бледном, я узнаю румянец Дунечки и опять говорю: — Ничего, девочка, все еще будет хорошо: жизнь будет счастье, жизнь будет красота...

П. Дубов.

# ДОРОГИ

Кто строит дороги, тот строит будущее страны. Развитие дорожного строительства в освобожденных областях

Нечего греха таить, что за двадцать пять лет своего владычества большевики не справились с дорожным строительством, тогда как содержались в порядке дороги и облегчат способы передвижения и сообщения. Не даром говорится — кто строит дороги, тот строит будущее своей страны.

Мы строим Новую Россию, новую жизнь, освобожденную от большевизма и разрухи. Несмотря на подчас тяжелые условия войны, на освобожденной земле ремонтируются и прокладываются новые дороги. Непролазная грязь проселков, в которых увязла еще бричка Павла Ивановича Чичикова, героя «Мертвых душ» Н. В. Гоголя при его посещении Манилова, Собакевича, Коробочки, Плюшкина и других, должна превратиться в благоустроенные дороги.

Немецкое командование привлекало к этой работе и свои организации, и русское население, так как хорошая дорога одинаково нужна и армии, и жителям. В освобожденных областях кипит грандиозная работа по ремонту и строительству дорог и этим самым строится будущее нашей Родины.

И женщины, и юноши, — все вышли на дороги и работают под надзором опытных руководителей. На дорожном локомотиве работает Виктор Шубко, освоившийся уже с этой работой. Не отстают от него в ремонте дорог, по которым мы быстро помчимся к лучшему будущему, его мать Вера Шубко. Неподдалеку от нее работает Мария Карвонен.

Постепенно вся страна покрывается сетью благоустроенных дорог и ойдет в область истории российских бездорожье и непролазная грязь проселков, которую не победили большевики, но которую победит русский свободный народ.

Аль-Пэ.



Виктор Шубко работает на дорожном локомотиве. Он быстро и хорошо освоился с новой для него работой.



И женщины, и юноши, — все вышли на дороги и работают под надзором опытных руководителей. На снимке — рабочие у камнедробильной машины.



Наш глаз в одном месте слеп.

Речь идет о так называемом «желтом пятне». В нашем поле зрения действительно можно установить присутствие слепой точки. В одном месте сетчатки, на которой отражаются внешние мир, передающие мозгу зрительные впечатления, тонкие нервные нити собираются в пучок. В этом месте, где нет мельчайших светочувствительных клеток, наш глаз действительно слеп. Дожать это весьма просто. Поставим два предмета средней величины (приблизительно величиной с яблоко) на расстоянии 50 см друг от друга и в 2-х метрах от наших глаз. Затем закроем левый глаз, а правый направим на левый предмет — мы убедимся, что правый предмет исчезнет. Это объясняется тем, что луч света, отражающийся от этого предмета, попадает как раз на слепую точку в нашем глазу.

Там, где погребен св. Петр.

Еще со школьной скамьи все мы знаем, что святой Петр был распят в Риме. Позднее император Константин над местом его погребения воздвиг величайшее в Риме строение — Собор Св. Петра. Константин приказал покрыть саркофаг с останками святого таким толстым слоем бронзы, что вес его достиг более 300 тонн. Из страха перед нашествием иноплемennых завоевателей, ходя к подземелью, где покоились останки апостола, были засыпаны землей, за исключением одного хода, по которому можно было пройти к гробу св. Петра. Между тем в IX веке и этот последний ход был засыпан, так что столь необычайно охраняемый саркофаг уже более 1000 лет не видел ни один человеческий глаз.

ЭРИХ КАРШИС

## РЫБАЧИЙ СТАРОСТА

РОМАН

(Продолжение 61-ой)

У Зубата хорошие глаза. В самые темные ночи он может в тридцати метрах различить поплавок своих сетей. Вскоре он видит именно то, что все время напряженно искал его взгляд.

Все помутилось в его голове. Он хочет рассчитать, — рассчитать не только за вчерашний день, но и за все прошлое. Он судорожно сжимает румпель и беспрепятственно смотрит мимо косо поставленной мачты на мигающую влади чуть заметную точку. То и дело он ослабляет канаты, чтобы еще увеличить и без того большую скорость, и неустанно смотрит и смотрит в даль...

Страшный треск... толчок... обломки борта летят во все стороны... брызги и пена... Но лодка Зубата уже в двадцати... пятидесяти... ста метрах от места катастрофы.

Кристоф проснулся в воде. Вокруг него неприветливый мрак. Плавают весла. Его лодка тонет и ее борт всего лишь на несколько сантиметров подымается над поверхностью воды.

«Грета!» — хрипло звучит его голос среди пелеска волн. Никакого ответа... Сердце бешено бьется, готовое разорваться.

«Грета!» Снова никакого ответа. Он долго плавает вокруг обломков лодки. Его члены постепенно тяжелеют. Он беспомощно хватается за плавающую поблизости доску...

С проходящего поблизости пароходика, который утром направлялся из Мемеля в Кранц, заметили плавающего человека, спустили лодку и вытащили смертельно усталого рыбацкого старосту на палубу.

В Виттинене словно тень смерти крадется из одной избы в другую. Бессильное отчаяние охватило женщин. Мужчины молча приступали к работе и нервно перебирали сети. От времени до времени они подымали головы и оглядывались.

Получив это известие, Зубат страшно изменился. От его силы и суровости не осталось и следа. Он сидит, скрючившись, в углу своей большой опустевшей комнаты и бесцельно смотрит в потолок. Его лицо потемнело, осунулось. Растерянные волосы падают на лоб. Время от времени он вскакивает и тяжелыми шагами ходит из угла в угол, но не может найти себе покоя.

Во всем Виттинене царит одно общее чувство: этого не может быть, этого не может быть... В один прекрасный день Грета снова вернется, веселая и смеющаяся, полная сил, как всегда.

Экономка Зубата ходит по пустым комнатам. На ее скорбном лице то и дело появляется грустная, старческая улыбка. Она заперла ребенка в спальню и сказала ему, что на дворе дождь и выходить нельзя. Теперь мальчик сидит на кровати и тихо плачет. Он будет плакать до тех пор, пока луч солнца не пробьется сквозь щели ставен и не отвлечет его внимания.

Кристоф должен был сразу же лечь в кровать, но заснуть он не мог. В комнате притаилась тишина. В каждом биении его сердца живет то же чувство: этого не может быть... этого не может быть... А если это все-таки случилось?... Медленно тянутся часы, но страшные мысли не покидают его. А если это так?...

(Продолжение следует)