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ГРИГОРИЙ ХРОМЕН^О

Оливер Кромвель, положивший 300
лет тому назад начало кровавым ко-
лониальным завоеваниям Англии, не
брезгал никакими средствами, ког-
да решался вопрос об удовлетворе-
нии алчных империалистических ин-
тересов его страны. Усмиряя Ирлан-
дию, Кромвель завалил ее трупами и
залил кровью. Это англичанам очень
понравилось — они устроили своему
жестокому победителю беспримерную
по пышности встречу. В Лондон
Кромвель въезжал по пути, устланно-
му одеждой и зеленью. Один из его
приближенных, взволнованный деко-
ративной торжественностью и шум-
ными излияниями признательности ан-
гличан за расправу над несчастными
ирландцами, эпически воскликнул:
«Смотрите, какая большая толпа! Как
вас любит народ!»

Кромвель глубоко вздохнул, по его
лицу скользнула горькая усмешка:

«О,» — иронически заметил он, —
«если бы сейчас меня вели на висели-
цу, толпа была бы еще больше».

Кромвель хорошо знал своих дру-
зей и соотечественников: они пели
дифирамбы' не ему — диктатору Ан-
глии,—а богу жадности и наживы,
удостоившему их выгодной добычи
— Ирландии. А когда сподвижникам
Кромвеля стало выгоднее примирить-
ся с изгнанником уже мертвого Кром-
веля — сыном казненного короля
Карла I — они, не задумываясь, из-
влекли из могилы труп своего былого
благодетеля и, вдоволь надругавшись
над ним, облачили в саван и пове-
сили за шею, а потом отрубили го-
лову, насадили ее на кол и выставили
около Вестминстерского аббатства
для обозрения.

Скажете — «цинично!» Но зато
очень выгодно для тех, которые ког-
да-то по холодному расчету состоя-
ли в свите всемогущего Кромвеля и
иезуитски восхищались любовью ан-
глийского народа к диктатору.

Этот кровавый эпизод мы привели
ради некоторой исторической анало-
гии: в свите нынешнего военного со-
юзника Англии — палача русского на-
рода Сталина — особенно активную
роль играет небезызвестный Алексей
Толстой, присяжный литературный
трубадур кремлевского тирана. Отли-
чается он от своих лондонских кол-

лег всего лишь пустяками: если гене-

рал Монк, изысканный радетель соб-
ственному карману, перебежал от
Кромвеля — убийцы короля — к ко-
ролю, то Алексей Толстой перемет-
нулся из лагеря монархистов к убийце
русского монарха — Сталину.

История эта заслуживает внимания,
ибо она проливает яркий свет на де-
корации шумной большевицкой «пат-
риотической» пропаганды.

Кто пристально наблюдал за ходом
событий в Советском Союзе еще за-
долго до войны, тот, безусловно, за-
метил, что Сталин — ненавистник рус-
ской интеллигенции — вдруг в один
прекрасный день «полюбил» интелли-
гентов и начал награждать их орде-
нами и многотысячными премиями.
Эту загадочную затею многие посчи-
тали за коренную перемену в полити-
ке большевиков. В самом же деле,
Сталин усиленно готовился к гигант-
ской войне, поэтому и подкупал не-
которых менее устойчивых и продаж-

ных по духу интеллигентов — буду-
щих «патриотических» пропаганди-
стов кровавого большевизма.

Легкая сговорчивость Алексея Тол-
стого была замечена большевиками
еще в те дни, когда он вернулся из за-
границы в Советский Союз. Потомок
известной аристократической фами-
лии по привычке набил на дверях
своей новой квартиры в Ленинграде
металлическую дощечку: «Граф Алек-
сей Николаевич Толстой». С такой же
пышной надписью он роздал и визит-
ные карточки некоторым студентам
Ленинградского университета, по-
здравившим его с приездом в СССР.
Потом графа посетили власть иму-
щие и довольно грубо намекнули:
«Графский титул для советской вла-

сти не подходит». Граф не обиделся.
Наоборот, с точки зрения большевиц-
кой этики, он нашел такое обраще-
ние с собой даже деликатным. Своим
близким рассказывал: .«Ну и врут же

заграницей: большевиков расписы-
вают зверьми, а они вроде джентль-
менов».

Большевикам это понравилось: не-
которые из них даже согласны были
разрешить Алексею Толстому имено-
ваться «красным графом», но более
ортодоксальные запротестовали, по-
требовали от графа выдержать испы-
тание в верности генеральной линии
Сталина.

Скоро граф получил «социалисти-
ческий заказ» на ряд литературных
произведений. К его услугам боль-
шевики предоставили «Архив рево-
люции». Советская пресса захлебыва-
лась от удовольствия: граф в своей
книге изобразил императора Петра 1
не величайшим национальным рефор-
матором и переустроителем русского
государства, а всего лишь только ис-
полнителем, слугой «нарождающего-
ся в России торгового капитала, при-
теснителя рабочих и крестьян. За эту
рабскую услугу графа наградили ор-
деном Ленина и дачами под Москвой
и Ленинградом.

Богатые дары большевиков совсем
вскружили голову графу, и он, под
впечатлением грядущих новых даров,
написал книгу «Хлеб», — гимн Ста-
лину, благодетелю Алексея Толстого
и убийце миллионов лучших русских
людей. Сталин — в описании графа,
— спаситель большевизма и совет-
ской власти. Сталин спасает Цари-
цын. Произошло это, как повествует
Толстой, так: «На площадку классно-
го вагона вышел человек ... Он взял-
ся за поручень площадки и нетороп-
ливо сошел... Быстрым движением
зрачков оглядел всех, -кто был на пер-
роне. —• «Товарищи, прошу ко мне в
вагон...» Сталин начал работу ...
Секретари впускали и выпускали вы-
званных ... Председатель ЧК влез в
вагон веселый, как утреннее солнце,
ушел с другой площадки бледный и
озабоченный»...

В тот же день по приказу Сталина
в Царицыне начались массовые рас-
стрелы русских патриотов.

За книгу о «спасении» Сталиным
Царицына большевики «избрали» гра-
фа академиком и депутатом Верхов-
ного Совета СССР, наградили вто-
рым орденом — «Знак почета», на
его счет в советском государственном
банке перевели десятки миллионов
рублей. У графа появилась еще одна
дача в Крыму. В его московском до-
ме прибавились секретарши, маши-
нистки и просто приятные барышни.
Сладко зажил граф...

Война, однако, несколько наруши-
ла уют и осложнила «социалистиче-
ский заказ». Теперь графу приходит-
ся составлять не романы, а хлесткий
репортаж о «зверствах фашизма» и
«победах большевицкого оружия».
Особенно много пришлось порабо-
тать графу в последнее время над
статьей «Салют победе».

— Что за салют? — недоуменно
спросит читатель,

А вот: Сталин, по случаю взятия
большевиками Орла, приказал мос-
ковскому гарнизону стрелять в 12 ча-
сов ночи залпом из 200 орудий. На-
селение перепугалось, бросилось из

города — думали немцы окружают
Москву. Утром сомнение рассеялось:
все большевицкие газеты вышли с по-
бедным репортажем графа, откуда и
узнали, сколько было залпов и сколь-
ко стреляло орудий. Граф это в точ-
ности подсчитал ночью. Ну, а что ка-
сается обычных его восклицаний:
«Слава сталинским орлам», «Слава

Сталину — человеку, осчастлививше-
му русский народ» и т. д. — то от
этих иезуитских строк москвичи гад-

ливо отвернулись.
Граф превзошел любого иезуита. В

древнем Риме, например, существова-

ла особая коллегия жрецов - авгуров,
гадавших по полету и пению птиц.

По утверждению Цицерона, авгуры

настолько врали, что не могли смот-
реть друг на друга без смеха.

Граф Алексей Толстой много врет,
много иезуитствует, однако, не сму-
щается — смотрит в глаза другим.

В этом его и первенство среди ав-
гуров всех времен.

К НОВОМУ ТВОРЧЕСТВУ
Русский народ в освобожденных областях пробудился

к светлой духовной жизни
Гатчина, 19/9. Большевики в те-

чение двадцати пяти лет, всеми до-
ступными способами, воспитывали в
народе «послушание»; их задачей бы-
ло превратить всех и вся в молчали-
вое послушное стадо, чтобы каждый
думал и мыслил одинаково, чтобы ни
у кого ни возникало никаких вопро-
сов, сомнений, желаний и побужде-
ний. Население старались превратить

АЛЕКСЕЙ СИВЕРСКИЙ

в своеобразных Молчалиных, кото-
рые не должны были «сметь свое суж-
дение иметь».

Вдалбливаемыми в головы народа
лозунгами, лживой информацией, од-
носторонним «марксистским» осве-

щением всех вопросов, террором,
изъятием из библиотек книг «инако-
мыслящих» авторов, специальной ра-
ботой, проводимой газетами, журна-
лами, радио и партийными, комсо-
мольскими, профсоюзными и прочи-
ми организациями они добились то-
го, что часть населения, не сопротив-
ляясь, подпала под их влияние, а
часть, преимущественно молодежь, не
имеющая возможности сравнить про-
шлое с настоящим, воспринимала все
уродливые жизненные явления, как
должные. Все же, кто мыслил вообще,
кто пытался быть индивидуальным,
не говоря уже о тех, кто позволял се-
бе думать вслух иначе или не согла-
шаться с «установками», — беспо-
щадно уничтожались. Подлежали изъ-
ятию также и те, которые, по мнению
правящих, могли думать только ина-
че, чем требовала власть, могли ду-
мать не по установленному образцу.

И, надо отдать им справедливость,
за двадцать пять лет большевики в
этой «перековке» преуспели, имели
соответствующие и не плохие резуль-
таты: какие бы эксперименты не про-
изводились, в массе своей — народ
безмолствовал и подчинялся, думал
готовыми формулами, и каждый от-
дельный гражданин, являя собою при-
мер послушания, терял индивидуала
ность, превращался в духовный нуль,
был вполне удобен для власть иму-
щих. В СССР почти все было стан-
дартизовано, каждое изделие имело
свой номер. И стандартизованный в
СССР человек безусловно был № 1.
Горе было тем, кто выпадал из этого
стандарта: в лучшем случае для него
были уготовлены «отдаленные места»,
в худшем — уничтожение.

К чему же это приводило?
Это приводило к тому, что все бы-

ли «перед властью презренные рабы»,
совершали каждый шаг с оглядкой,
думали и действовали по утвержден-
ному стандарту (называвшемуся «ге-
неральной линией партии»). Но —I
одновременно с этим стандартизован-
ными — умирало настоящее творче-
ство, превращаясь тоже в стандарт*
Творцы, инако думающие и мысля-
щие, так или иначе, кончали безвре-
менно свой жизненный путь (Блок,
Гумилев, Есенин, Клюев и др.) или
стремились за рубеж, рискуя своей
жизнью (Бунин, Мережковский, Баль-
монт, Репин, Л. Андреев и др.). Стан-
дартизация человека приводила к
стандартизации искусства, т. е. к под-
мене искусства совершенно чуждым
ему лживым жизненным стандартом.
Искусство глубоко индивидуально и
настоящее искусство, как продукт
своеобразной и яркой мысли, пере-
данной в мастерском оформлении,
чуждо — более того — враждебно
всякой «уравниловке», всякой стан-
дартизации.

Сейчас началась новая жизнь.
Строится Новая Россия, к жизнибу-
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Германцы выравнивают
Восточный фронт

Успешные операции германских катеров
в Адриатическом море

ИЗ ГЛАВНОЙ СТАВКИ ФЮРЕРА
17/9. Верховное командование гер-

манских вооруженных сил сообщает:
В оборонительной битве, продол-

жающейся уже более двух месяцев на
Востоке, большевикам, несмотря на
большой численный перевес, нигде не
удалось прорвать германский фронт
и достигнуть оперативных успехов.
Везде, где германские войска эваку-
ировали отдельные участки террито-
рии, это всегда проводилось плано-
мерно, в полном порядке, при сохра-
нении единства всего фронта. На юж-
ном и среднем участках Восточного
фронта, где находятся центры тяже-
сти неприятельских атак, происходит
широкое выравнивание фронта, бла-
годаря которому освобождаются но-
вые резервы. В рамках этого отрыва
от противника, после полнейшего
разрушения всех важных сооружений,
планомерно эвакуированы города Но-
вороссийск и Брянск.

Западнее Ельни и на юге от Белого
с большими потерями для неприятеля,
людьми и особенно в танках, отбиты
атаки крупных большевицких сил.
Отдельные вклинения противника ог-
раждены.

Также и на юге от Ладожского озе-

ра неприятельские атаки, продолжав-
шиеся весь день без перерыва, оста-
лись безуспешными.

С остального Восточного фронта
поступили сообщения лишь о мест-
ной боевой деятельности.

52-ая эскадрилья истребительной
авиации также достигла на Восточ-
ном фронте своей семитысячной воз-
душной победы.

Ожесточенные бои на месте высад-
ки неприятеля в Средней Италии про-
должаются с неослабевающей оже-
сточенностью. У Салерно германским
частям удалось еще более сжать ме-
сто высадки неприятеля. Й районе
Эболи, где сопротивление неприятеля
значительно возросло, германские
войска уничтожили отрезанное бое-
вое соединение и захватили при этом
пленных и военную добычу.

Соединения неприятельских пара-
шютистов, снизившихся в тылу гер-
манского боевого фронта, были уни-
чтожены.

Для облегчения своих потерпевших
десантных войск неприятель бросил
новые крупные силы на побережье
южной части залива Салерно. Оже-
сточенные бои в полном разгаре.

Германская авиация неоднократно
атаковала скопления неприятельских
кораблей. При этом в один вражеский
большой линкор и один эсминец бы-
ли отмечены столь тяжелые попада-
ния бомб, что можно считаться с их
гибелью. Кроме того, повреждено не-
сколько других кораблей.

Флотилия германских быстроход-
ных катеров под командой старшего
лейтенанта Шмидта несколько дней
тому назад потопила в Адриатиче-
ском море торпедный катер, два мин-
ных тральщика и сторожевое судно
правительства Бадольо. Далее герман-
ские лодки настигли войсковой тран-
спортный корабль «Леопарди», с ты-
сячью итальянских солдат, прово-
дивший свой первый рейс, и еще
три других судна. Проникнув в
большую гавань на Адриатическом
побережьи, германские моряки за-
ставили местного командующего во-
енно-морскими силами и префекта
города сложить оружие.

Охранные суда германского транс-
порта потопили перед западным нор-
вежским побережьем нападавший ан-
глийский быстроходный катер и сби-
ли неприятельский торпедный само-
лет.

Англо-американские бомбардиров-
щики в течение вчерашнего дня снова
атаковали западные и южные обла-
сти Франции. Особенно в центре го-
рода Нант разрывными бомбами вы-
званы тяжелые повреждения. Населе-
ние понесло значительные потери.

Отдельные неприятельские трево-
жащие самолеты сбрасывали прош-
лой ночью не причинившие вреда
бомбы в Северной Германии.

Германской авиацией и военно-
морским флотом вчера сбиты 28 не-
приятельских самолетов, большей ча-
стью тяжелых четырехмоторных бом-
бардировщиков.

Истребители дальнего боя сбили
далеко в Атлантике неприятельскую
авиалодку.

Плутократы порабощают наркотиками

дует причислить также веками испытанный
опыт «добропорядочных» английских куп-
цов, основанный на том, что люди ни на
что так не готовы жертвовать всем достоя-
нием, как на удовлетворение своих поро-
ков. Торговля ядами, поэтому, является са-
мой прибыльной из всех отраслей. Она яв-
ляется наиболее подходящим средством для
эксплоататорской политики, ведущейся ан-
гличанами, начиная е их первого выступле-
ния на арене колониальной истории. Поэто-
му во всех странах, находящихся под гос-
подством Англии, мы встречаем монополии»
торговли дурманящими ядами, находящую-
ся или совершенно открыто в руках госу-
дарства, как, например, в Малайе, или же в
руках частных концернов, от которых госу-
дарстве получает свою долю закулисного
соучастника , как например, в Индии, в Во-
сточной Африке, Нигерии и Сьерра Лионе.
В странах, однако, еще фиктивно сохранив-
ших какую-то кроху независимости, но рас-
сматриваемых Англией, как находящиеся
в сфере ее влияния, многогранная деятель-

(Окончание си. на 2-ой стр.)

ОТ НАШЕГО АНКАРСКОГО КОРРЕС-
ПОНДЕНТА В. КОРЕЦКОГО

До войны этот порок в Иране был почти
неизвестен. К благодетельным законам то-
гда принадлежал запрет ввоза дурманящих
ядов. После оккупации Ирана, англичане от
нового правительства потребовали разреше-
ния на ввоз опиума из Индии. Иранским
властям пришлось, конечно, разрешение
дать, однако, англичане не смогли воспре-
пятствовать тому, что этот нежелательный
импорт был обложен необычайно высокой
таможенной пошлиной, так что контрабан-
да этого яда превратилась в весьма при-
быльное предприятие для британского ко-
мандования и оккупационных властей.

«Господство над народом осуществляет-
ся не владычеством над его добродетелями,
а над пороками!» Таков один из важнейших
принципов британского империалистическо-
го государственного искусства. К этому еле-

Гашиш — для Египта, опиум — для Ирана

Анкара, 19/9. В недавно полученном
египетской полицией анонимном письме со-
общалось, что с помощью британских во-
енных автомашин в Нильскую долину кон-
трабандой ввозится большое количество га-
шиша. Для полиции это не представляло
ничего нового. Все же, задержав вдну из
указанных в письме машин, полиция кон-
фисковала целый груз гашиша, ценностью,
примерно, в полмиллиона рублей. Таким пу-
тем удалось раскрыть международную ор-
ганизацию, занимающуюся контрабандным
ввозом одурманивающих ядов в крупном
масштабе. Арестован ряд армян и левантий-
цев. Руководители же организации и люди,
стоящие за их спиной — сплошь жиды, —
по желанию британских военных властей-
сохранили свою неприкосновенность, точно
также, как и офицеры и военные чины, уча-
ствовавшие в контрабанде.

Однако, не только полиция короля Фа-
рука озабочена контрабандой дурмана. Пра-
вительство несчастного Ирана тоже может
многое рассказать об этом. Разница лишь в
том, что в Иран ввозят не гашиш, а опиум.
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ЗаРодину
Последнее событие дня:

Потери англо-америнанцев у Салерно
Берлин, 19/9. (Корр. «3. Р.»). Морские потери англо-аме-

риканцев в заливе Салерно очень значительны: потоплены пять
крейсеров, четыре истребителя, 17 торговых и транспортных су-
дов в 94.000 брт., 16 посадочных лодок, сильно повреждены 7
крейсеров, 3 истребителя, 92 транспортных судна в 4/0.000 брт.



К новому теор-
чеетву

(Начало см. на 1-ой стр.)
Дятся индивидуальные силы, брошен
призыв и создаются условия к непри-
нужденному творчеству во всех обла-
стях жизни.

Наряду со всеми положительными
явлениями в освобожденных обла-
стях, нельзя обойти молчанием и от-
дельные отрицательные факты. В на-
шей среде есть еще люди, действую-
щие «с оглядкой», боящиеся «подво-
ха» , ищущие «заднюю мысль». Эти
явления являются наследием больше-
вицкого режима, наложившего на че-
ловека оковы стандартизации и неса-
мостоятельности. Вот почему мы все-
ми силами должны преодолеть в себе
это «духовное» наследие. Лишь при
этих условиях возможно новое стро-
ительство; новая жизнь, творчество,
радость, счастье, свобода. Необходи-
мо почувствовать правду и привык-
нуть к ней, необходимо снять футля-
ры с мысли и духа и сделаться просто
человеком, а не советским «граждани-
ном» , не стандартизованным во
всех отношениях. И тогда человек
почувствует себя «свободный, упадет
молчалинская личина и жизненное
творчество и творчество в искусстве
пообьются вновь на поверхность рус-

ской жизни.

Русский народ всегда обладал ог-
ромными творческими силами, кото-
рых не смогли задушить ни иго татар-
щины, ни условности жизни царского
времени, ни даже все мытарства и
страдания при большевиках. И это —
залог того, что на заре новой жизни,
претворив в себе наступившее новое,
русский человек скинет с себя навя-
занный ему стандарт и включится в
новую, зовущую к творчеству жизнь.
И в этом — радость и свобода народ-
ная, в этом — жизнь.

Плутократы порабощают
наркотиками

(Начало см. на 1-ои стр.)

ность британских дипломатических предста-
вителей, наряду с официальной деятельно-
стью, заключается не только в контрабанде
и распространении орудий саботажа, ору-
жия и взрывчатых веществ, но и в при-
быльной торговле дурманящими ядами.

В Египте английский полковник Руссель,
будучи начальником каирской полиции, с
большой рекламой приступил к резкой и
весьма успешной борьбе против ввоза дур-
манящих ядов, шедших из химических за-
водов балканских стран. Героин нее, посы-
лавшийся из лаборатории английской ком-
пании «Империал Хамилак Индустрис», при-
надлежавших жиду Руфусу Изааксу, лорду
Ридингу и вице-королю Индии, беспрепят-
ственно ввозился в страну в качестве ди-
пломатического багажа. В стране, наряду с
британским героином, был распространен
лишь сирийский гашиш. Так как арабы не
хотели лишать себя последнего удоволь-
ствия взамен химического-препарата, бри-
танцы решили на этом все же заработать и
использовали для контрабанды свои дипло-
матические представительства в Египте и
Сирии.¦ Сами производители гашиша зара-
батывали фантастические суммы, от трети
до половины которых переправлялись в
карманы французских колониальных вла-
стей. По данным одного из крупных план-
таторов, бывшего депутата Ибрагима Ай-
дара, плантаторы за 1938 год заработали
около полутора миллионов сирийских фун-
тов. На египетском же рынке яд этот про-

давался в пять раз дороже. После начала

войны цена возросла еще втрое.
Правительство короля Фарука несколько

месяцев тому назад потребовало у сирий-
ского и либанонского правительств запре-
щения возделывания полейпод гашиш. В
случае отказа египтяне грозили запретить
вывоз в эти страны своего риса и сахара.
Тогда посевы гашиша были перенесены в
отдаленные области страны, но о серьез-
ном запрещении не могло быть и- речи. Не
говоря уже о крупной наживе, англичане
именно теперь в величайшей степени заин-
тересованы в подтачивании здоровья и мо-
ральной силы сопротивления египетского
народа, достигаемого ими распространением
и продажей дурманящих ядов. После окку-
пации Ирана и эта страна систематически
отравляется опиумом. Англичане имеют
здесь целью парализовать всякое стремле-
ние к освободительному движению. С дру-
гой стороны, они хотят найти новые обла-
сти для сбыта индийского опиума, потеряв-
шего, вследствие войны с Японией, свои
лучшие рынки в Восточной Азии и на Юж-
ных архипелагах. Подобно тому, как сто
лет тому назад, силой оружия они вынуди-
ли Китай разрешить ввоз разрушительного
яда, англичане поступили теперь с Ираном.
Правительство, правда, пыталось уменьшить
действие этого вредного мероприятия вы-
сокой заградительной пошлиной. Но эти
постановления обходятся британскими вла-
стями. Яд ввозится в страну, как военное
имущество и открывает офицерам и чинам
оккупационных властей новые, весьма при-
быльные источники наживы.

БЕЗ ПРОПИСКИ
Из записок подсоветского человека

Москва. Поезд подходит к деоаркадеру

Киевского вокзала.
Получив двухмесячный отпуск, я решил

использовать его с пользой для себя: по-
смотреть Москву и собрать необходимый
материал для одной научно-исторической
статьи, над которой я работал.

Зайдя на вокзале в уборную, умываюсь,
привожу себя в порядок и выхожу на вок-
зальную площадь.

Вот она — Москва! Объятый глубоким
чувством любви к своей Родине, невольно
начинаю мурлыкать песенку: «Страна моя,
Москва моя! Ты самая любимая!...»

Куда же теперь? Ну, ясно: надо обеспе-
чить себя жилплощадью!

Тут же, недалеко от вокзала, вижу над-
пись по фронту: «Гостиница». Вхожу,
подхожу к бюро.

— Скажите, пожалуйста, свободные ме-
ста есть?

— Нет! Вы хотите место? Идите в таком
случае в управление гостиниц на Б. Дмит-
ровку. У нас все централизовано и обеспе-
чение приезжающих площадью производит-
ся управлением.

Добираюсь в трамвае до Б. Дмитровки.
Управление гостиниц ... Захожу в вести-
бюль и... Что такое?! На грязной, запле-
ванной, лестнице, лестничных площадках в
самых невероятных позах, лежат, сидят не
меньше, как сотня человек. Помещение про-

курено 'насквозь, Пэ лестнице из-за чемода-
нов, тюков, свертков — не пролезть.

— Здесь управление гостиниц?
д'вы что, первый раз в Москве?

— Первый.
— Хотите койку? Командировочный?
— Хочу использовать отпуск, поработать

в Москве! — объясняю ему цель приезда...
_ э—э батенька!... Знакомых не име-

ете в Москве? Нет? На койку раньше, как

чёпез 2 недели не расчитывайте ... даже во-

пбше не получите, так как командировки

„ет! Люди, видите, так неделями валяются

ЗДвСЬ 'гм Дело скверно! Решаю исполь-

зовать день на осмотр Москвы, в дальше,.

дальше будет видна,

Под вечер чувствую сеоя усталым, разби-
тым: сказывается 18 часовое пребывание в
поезде, езда в трамваях, тролейбусах, метро,
шум и движение оживленных улиц Москвы.

— Где-же отдохнуть? Ага, нашел! За-
хожу в первое кино, беру билет, усаживаюсь
удобнее в красло, дремлю. Сеанс окончен.

— Что делать дальше?
Спать хочется ужасно: уже 10 часов вече-

ра. Иду по какому-то бульвару. .Сажусь на
скамью. Не заметил, как задремал. Сквозь
дрему чувствую прикосновение к плечу
чьей-то руки. Открываю глаза. В свете элек-
трического бульварного фонаря вижу мили-
ционера.

— Гражданин, здесь спать не полагается!
Вы приезжий? Идите в гостиницу...

— Но я не сплю!...
— Безразлично: освободите бульвар!...
Делать нечего: чемоданчик в руку, иду

по спящим улицам. В голове неотвязно кру-
жатся слова песни: «Москва моя, страна
моя»... но уже как то отвлеченно, без
особенного подъема ... Спа—ать хочется!.

Вхожу на вокзал, забиваюсь в самый от-
даленный угол, закрываю глаза.

— Гражданин, далеко едете? Предъявите
билет! — предо мной железнодорожный
НКВДист.

— Я приехал и хочу здесь дождаться
утра потому, что в Москве первый раз ...

— Пройдемтесь со мной!..
Чемоданчик в руку, поднимаюсь. НКВ-

Дист идет немного сзади и лаконично ко-
мандует: «Право ... На лестницу ... Напра-

во ...
«Оперпункт НКВД, ответственный дежур-

ный» ...
Барьер. За барьером высокий, сухоща-

вый НКВДист.
— Предъявите документы!
Пока я достаю документы дежурный

пристально изучает мое лицо. Взгляд холод-
ный, безразличный. Сердце во мне.несмотря
на тоу что совесть моя чиста, документы в
полном порядке, неприятно замирает, а в жи-
воте мелкой рябью пробегает холодок. Ког-
да подаю документы пука немного дрожит

Это не ускользоет от внимания дежурного и
ироническая гримаска опускает уголки губ
вниз.

Долго, страшно долго продолжается про-
цедура. Каждый документ, каждая фото-
карточка, каждый штамп просматривается
на свет и от света, рассматривается в лупу.
Затем он на минуту выходит и возвращает-
ся с альбомом. Сличаются фотокарточки с
лицом в альбоме и с оригиналом стоящим
за барьером.

— Как ваша фамилия? Когда родились?
Где?

Следует форменный допрос, который в
конце концов начинает бесить: «Словно пре-
ступника какого нибудь», мелькает в голове
мысль. Воспользовавшись небольшой пау-
зой, стараясь сохранить самообладание, об-
ращаюсь к НКВДисту.

— Я прошу объяснить: чем вызвано мое
задержание и этот унизительный допрос?
Я не преступник и приехал в Москву с це-
лью, которая вам уже известна из моих до-
кументов ...

— О своих действиях мы вам отчета да-
вать не будем! Присядьте!

НКВДист собирает со стола документы,
альбом и удаляется в соседнюю комнату.
Стенные часы отстукивают секунду за се-
кундой. Часовая стрелка приближается к
часу ночи. Полнейшая апатия, какое-то без-
различие охватывает всего, даже не хочется
ни о чем думать. Незаметно для себя начи-
наю дремать.

— Гражданин!

Вскакиваю со стула, недоуменно огляды-
ваю обстановку. Где я? Ага! НКВД...

— К кому вы приехали?
— У меня в Москве знакомых нет.
— Получите ваши документы: вы свобод-

ны. Обратный поезд на Б .., идет в 6,30 ...
— Позвольте, я приехал работать... я

имею соответствующие документы от науч-
ных учреждений и обратно выезжать не со-
бираюсь, пока не выполню всей работы ..,

— Вы слышали, что я сказал? Остальное
ваше дело ... Идите ...

Пока спускаюсь по лестнице в вестибюль,
анализирую обстановку: на гостиницу на-
дежды нет, на бульваре спать нельзя; на
вокзале не то что спать — сидеть рискован-
но... Представляю себе мысленно физионо-
мию НКВДиста и в капманах складываю

увесистый кукишь... На, выкуси, все равно
никуда не уеду из Москвы ...

Глубоко уязвленный и оскорбленный
произволом НКВДистов, внутренне опусто-
шенный, не задерживаясь в вестибюле, выхо-
жу на площадь. Москва спит. Нет никакого
оживления, только спешащие к пригород-
ным поездам фигурки людей перебегают че-
рез площадь, да изредка подкатит к поезду
автомобиль. Чувствую себя окончательно
разбитым, и единственная мысль кружится
в голове: где отдохнуть.

Проходя мимо платформ для пригород-
ных поездов, замечаю залитый светом ларек
«ТрансТоргпита» ... Пивка бы выпить, что-
ли, с огорчения?» — Подхожу к ларьку. За-
казываю пива, пару бетербродов и безраз-
личным взглядом скольжу по платформам.
Внимание мое останавливается на готовом к
отходу состав, стоящем в непосредствен-
ной близости от ларька. Сквозь освещенные
окна вижу широкие полки для спанья, со-
вершенно свободные. В голове невольно
мелькает мысль.

— Скажите, обращаюсь к буфетчице, ку-
да идет этот поезд?

— Это последний пригородный. Идет до
конца маршрута... Обратно в Москве бу-
дет в 6 часов утра ...

Не допив пива, бегу к кассе:
— Один билет до конца и обратно!
Плачу 2 рубля 40 коп., билет в карман и...

Вот он, — долгожданный отдых; во всю
длину разваливаюсь на верхней полке и
расправляю онемевшие от усталости члены..,

— Хо! Идея! в голове мелькает, как мне
кажется, великолепная мысль, я торжеству-
юще улыбаюсь и засыпаю мертвым сном:
первый день пребывания в столице закон-
чился.

Последующую неделю пребывания в Мо-
скве я нормально работаю над своей ста-
тьей в рабочих кабинетах соответствующих
учреждений, посещаю кино, театры, а вече-
ром в 9 часов иду на вокзал, беру билет дс
станции К..., у проводницы — постельные
принадлежности, забираюсь на верхнюю
полку и сплю спокойно до часу ночи. В час
ночи высаживаюсь на ст. К..., захожу в бу-
фет, ужинаю, покупаю билет до Москвы,
ложусь на верхнюю полку и до 8,30 я, впол-
не отдохнувший, опять в Москве,

В. В.

Шшстаютхрвнит

Четыре года войны подводного

флота
Б е р л и н, 19/9. (От нашего корреспон-

дента). В берлинском Биржевом Вестнике
корвет-капитан Кроне освещает военно-по
литическое положение Германии после че-
тырех лет военных действий подводного
флота. , «В борьбе германского военного фло-
та прежде всего следует принять во внима-
ние» , — пишет капитан Кроне, — «что Гер-
мания ведет борьбу против двух типично
морских держав, каковыми являются Ан-
глия и Америка.» При таких обстоятельствах
успехи германских моряков заслуживают
особенно высокой похвалы, в частности —
операции экипажей подводных лодок. Не-
смотря на плохие и изменчивые метеороло-
гические условия, на чрезвычайно сильный
конвой и коварные методы англо-амери-
канцев, борьба подводных лодок достигла
исключительно благоприятных результатов,
можно сказать, единственных на протяже-

Германия

нии всей истории морских войн. Пусть
каждый европеец представит себе те гро-
мадные пространства.в которыхоперируют
германские военные суда. Благодаря храб-
рости германских военных моряков, до сих
пор одним лишь германским флотом уни-
чтожено 27.596.600 брт. флота противника.
К этому не присчитываются достижения
германской авиации. Обращая внимание на
переменчивые условия морской войны, —
соревнование между атакой и защитой, —
автор статьи приводит слова адмирала Де-
нитца: «Морская война полна неожиданно-
стей и перемен; разрешение ее зависит от
конечного результата». Если по очереди
ознакомиться с общими результатами пото-
пления вражеского флота в течение четырех
лет войны, можно убедиться, ч^о с каждым
годом успехи увеличивались. То же самое от-
носится и к настоящему четвертому году
войны, несмотря на то, что водное про-
странство союзников постоянно суживается,
а защита их растет. «Учитывая успешные ре-

зультаты первых четырех лет войны гер-
манского флота,—так заканчивается статья,—
Германия с надеждой полагается на буду-
щее». Б. Шатов

Боевое превосходство германских
солдат

Берлин, 19/9. (Корр. «3. Р.»). После
уничтожения крупных частей англо - амери-
канских десантных сил у Салерно, выясни-
лась поразительная картина, что сражав-
шиеся там англо - американские войска
численно были значительно сильнее, чем
это в начале предполагалось. Отважно на-
ступавшим германским танковым и броне-
танковым дивизиям противостоял численно
превосходящий противник. Если герман-
ским ударным дивизиям все же за несколь-
ко дней удалось сокрушительно разгромить
англо - американцев, то это является дока-
зательством недосягаемо высокого боевого
превосходства германских солдат.

Германские военные самолеты над
Лондоном

Берлин, 19/9. (Корр. «3. Р.»). По со-
общению верховного командования герман-
ских вооруженных сил, воздушный налет
на отдельные военные объекты в Лондоне
был произведен тяжелыми германскими бое-
выми самолетами, при поддержке легких и
быстрых частей авиации. В местах, куда
были сброшены бом-бы, наблюдались силь-
ные взрывы и многочисленные пожары.
Одновременно бомбардировались отдель-
ные объекты Юго-Восточной Англии.

Италия
Шестой приказ Муссолини

Рим, 19/9. (Корр. «3. Р.»). Дуче издал
приказ следующего содержания:

«Приказ правительства № 6: В дополне-
ние к предыдущим приказам, я назначаю
генерал - лейтенанта Ренато Риччи главно-
командующим добровольной милицией на-
циональной безопасности.»

Муссолини.
Ни одного итальянского самолета в

руках врага
Стокгольм, 19/9. (Корр. «3. Р.»), Как

следует из заявлений известного английско-
го авиационного эксперта, майора Оливера
Стюарта, в Англии и в США глубоко разо-
чарованы тем, что плутократам не удалось
захватить в свои руки итальянскую авиа-
цию, «так как немцы действовали через-
чур быстро».

Оливер Стюарт был запрошен лондон-
ским радио о том, что в сущности стало с
итальянской авиацией, так как ни один
итальянский самолет не спустился на ка-
ком-либо аэродроме англо-американцев.
Стюарт подтвердил, что это соответ-
ствует фактам и что он сам не знает
судьбы итальянской авиации. Следует, од-
нако, предполагать, заявил он, что она в
руках немцев.

Англия

Лондон встревожен положением
в Салерно

Стокгольм. 19/9. (Корр. «3. Р.»).
Лондонский корреспондент шведской г'азеты
«Ниа Даглигт Алле-ганда» сообщает, что в
Лондоне замечается сильная тревога по по-
воду положения в Салерно. В Лондоне
признают, что германские контратаки ве-
дутся с растущей силой и большим ожесто-
чением. В отношении масштабов и упор-
ства, эти бои нельзя сравнить даже с Сици-
лией и Тунисом. Англо - американские сол-
даты все время задают себе вопрос. «Что
же это за перемирие?» Лондонские военные
круги предостерегают от надежд на новый
англо - американский десант, который не-
возможно произвести без поддержки флота
и авиации. Надежды на быстрое развитие
событий, вызванные капитуляцией Бадольо,
разбиты твердым боевым духом германских
войск.

Великобритания не оказывает помо-
щи голодающей Индии

Женева, 19/9. (Корр. «3. Р.»). Как со-
общает «Дейли Экспресс» из Нью-Дели, в
Бенгалии растет число голосов, требующих
официального признания наступившего го-
лода. Даже жена бывшего вице - короля
Индии, леди Линлитгоу, в своем воззвании
об оказании помощи населению упомина-
ет о большом голоде, наступившем в Бенга-
лии. Помощь запаздывает. По сообщению
английской газеты, на улицах Калькутты
происходят душераздирающие сцены Люди
валятся с голода. Не лучше положение и в
бенгальских деревнях. Об этом, правда, еще
мало известно, но положение там такое же,
как и в городах, если даже не во многораз хуже.

Америка

Иудей — советник Рузвельта
Лиссабон, 19/9. (Корр. «3. Р.*). По

лондонскому сообщению из Вашингтона,
президент Рузвельт назначил своим совет-
ником члена верховного государственного
суда — иудея Самуила Роземана. Он помо-
гает президенту при разрешении многочис-
ленных правовых и мнимо правовых во-
просов, которые все чаще приходится раз-
решать Рузвельту, как главе исполнитель-
ной власти.

Ослиным копытом по Виктору
Эммануилу

Стокгольм, 19/9. (Корр. «3. Р.»).
Теперь уже заглохли последние попытки
британцев объяснить освобождение Муссо-
лини, как мелкое, не стоющее обсуждения
дело. В лондонском обзоре газеты «Экс-
чендж Телеграф» открыто говорится, что
английские правительственные круги возму-
щены и огорчены провалом этой операции.
В то же время, в американской печати зна-
чительно участились нападки на итальян-
ский королевский дом, в особенности же на
самого короля Виктора - Эммануила. Его
открыто называют «королем предателей»,
или же во всех подробностях разбирают его
прошлое. Как пишут американские газеты,
этот король в 1916 году предал Германию!
в 1919 году на мирной конференции — из-
менил союзникам; в 1925 году тот же ко-
роль предал демократию и, наконец, в
1943 году — предал фашизм. Ввиду такого
прошлого, невольно возникает вопрос, кто
стал бы жертвой следующей его измены,
если-бы этот король остался бы у власти.
Савойский дом в действительности имеет
лишь одну политическую цель, а именно:
спасти корону для себя. Все остальное пе-
ред этой целью систематически отходило на
задний план. В то же время в США теперь
предоставляют слово итальянским эмигран-
там, которые до сих пор не имели возмож-
ности открыто говорить.

Эти эмигранты выступают с нападками на
итальянскую монархию, которая при любых
условиях, с их точки зрения, должна ис-
чезнуть с лица земли . К Бадольо англо -
американцы пока еще относятся терпимо, но
за кулисами, по-видимому, уже приготовлен
его преемник. В общем же, сбежавшее в
Сицилию правительство Бадольо рассматри-
вается всего лишь, как «фантом». Перево-
рот в Италии, как говорится, является од-
ной из величайших неудач в.. ходе англо -
американской войны.

Провал гнусного плана плутократов
Стокгольм, 19/9. (Корр. «3. Р.»). По-

немногу из англо-американских кругов со-
общаются детали о том, что предполагалось
сделать с Муссолини. Объясняют, что' соби-
рались перевести Муссолини* в Вашингтон,
где его ожидали Черчилль и Рузвельт. Лишь
по этой причине Черчиль оставался еще в
по этой причине Черчилль оставался еще в
использовать пребывание Муссолини в США
в виде большого пропагандного козыря,
принимая во внимание предстоящие в буду-
щем году перевыборы президента. Для этой

цели Рузвельт привел в движение весь аме*риканский аппарат пропаганды. Фильмовые
операторы, корреспонденты, фотографы
радио-передатчики находились уаспод ру.
кой у генерала Эйзенгауера, чтобы с моменГ
та передачи Муссолини в снимках и сообще-
ниях увековечить все события, тем самыморганизовав «союзникам» и, прежде всегоамериканской общественности «небывалое'
представление». Рузвельт дал директору во-
енной информации в США, Эльмеру Девису
распоряжение подготовить соответствую-
щую пропаганду в Америке, чтобы широкие
круги американской общественности могли
принять участие во всем, что произойдет наамериканском материке после прибытия
Муссолини. Все вышесказанное будто-бы
было заранее условлено с Бадольо.

Чего плутократам стоило занятие
Сицилии

Женева, 19/9. (Корр. «3. Р.»). Соглас-
ую сообщению английского информационно-
го агентства из Вашингтона, министр фи-
нансов США, жид Генри Моргеитау заявил"
что одно только завоевание Сицилии сто-ило англо - американцам потери 54 процен-
тов военного материала. Он предостерегал
от «бестолкового и детского сверхоптимиз-
ма» и упорно обращал внимание обще-
ственности на то, что нападение на Италию
«представляло бы собой вообще лишь на-чало войны, поскольку речь идет об Аме-рике» .

Моргентау затем привел данные о поте-
рях англичан и американцев в Сицилии , яв-
ляющейся лишь аванпостом Европы . Поте-
ри эти, по его словам, таковы: 13 процентов
всех гаубиц, калибра 15,5 см., 46 процентов
всех орудий, в 5,7 см., 8 процентов всех
средних танков, 7 процентов всех легких
танков, 54 процента всех самодвижущихся
орудий в 3,7 см., 36 процентов всех само-
движущихся гаубиц в 10,5 см.

«Я полагаю, что вы уже, конечно, чита-
ли сегодняшние газеты», — так дословно за-
явил Моргентау. — «Мы еще держимся врайоне Неаполя, но именно только еще
держимся и то, терпя страшные кровопро-
литные потери. Положение следует считать
критическим, так как нам приходится оже-
сточенно сражаться с немцами за каждую
пядь земли. Даже, если бы нам и удалось
завоевать всю Италию, мы еще нигде не по-
дойдем к границам Германии. Чрезмерный
оптимизм является преступным, потому что
каждый раз, когда мы утверждаем, что уже
выиграли войну, мы подписываем этим
смертный приговор новым десяткам тысяч
американских солдат и моряков».

1оследиие новости

Разгромлены советские пути снабже-
ния

Берлин, 19/9. (Корр. «3. Р.»). Герман-
ские боевые летчики атаковали важный со-
ветский железнодорожный узел, располо-
женный к западу от Курска. Германские
разведывательные самолеты дальнего дей-
ствия, спустя пятнадцать часов после нале-
та, отметили пожары и густые клубы дыма
над атакованными целями. Скопление поез-
дов перед и на станции свидетельствует о
сильном повреждении советского сообщения
и снабжения. На одной только железнодо-
рожной линии, ведущей на восток, обнару-
жено четырнадцать груженых поездов, из
чего с уверенностью можно заключить о
долговременном перерыве сообщения через
этот важный железнодорожный узел.

Родос в германских руках
Берлин, 19/9. (Корр. «3. Р.»). Благо-

даря быстрым и решительным мерам гер-
манских армейских и морских подразделе-
ний, все укрепления и береговые батареи
острова Родоса в неповрежденном состоя-
нии перешли в руки германцев. Итальян-
ские транспортные суда и корабли специ-
ального назначения захвачены частями гер-
манской армии. Все аэродромы заняты гер-
манскими войсками.

Многочисленный итальянский гарнизон
острова, в особенности, соединения чернору-
башечников, как истые фашисты, отказались

бороться за предательское правительство
Бадольо. Они присоединились к германской
армии. Расквартированные в городе Родос
отряды карабинеров полностью перешли на
сторону германских войск и уже приступи-
ли к выполнению своих обязанностей.

Песня-сюр оговорка
Из шуточных народных песен

В старину жил дед Ермил
Домовит он очень был,
И с Авдотьюшкой своей
Прижил двадцать сыновей:

Тита, Карпа, Ермолая,
Агафона, Николая,
Власа, Дула, Емельяна,
Марка, Пуда, Митрофана,
Харитона,Никодима,
Хуздозада и Трофима,
Псоя, Гурия, Антона,
Парамона, Харитона!

Рядом с ним жил дед Сысой,
Глуховатый и слепой.
Он' с Маланыошкой своей
Прижил двадцать дочерей:

Мавру, Дарью, Василису,
Митродору, Домну, Марью
Феклу, Вассу и Анфису,
Минодору и Ирину,
Александру, Степаниду,
Анну, Зою, Зинаиду,
Евдокию, Пелагею,
Анастасью и Вивсю.

Детки все согласно жили,
Вместе ели, вместе пили
И решил Ермил с Сысоем:
Да-кось, деточек устроим!
Порешили и женили,
Четки все согласны были¦ .

Николай взял Василису, ,
Мавру Карп, а Тит Анфису,
Емельян взял в жены Дарью,
Митрофан взял в жены Марью
Анастасью Харитон,
Александру взял Антон,
Ермолай взял Зинаиду,
Парамон взял Степаниду,
Агафон взял Пелагею,
Никодим избрал Внвею,
Евдокию Хуздозад,
Взял и был тому не рад,
Гурий выбрал Минодору,
Харитон взял Митродору,
Марк взял Анну, Пуд взял Зою.
Домнушка осталась Псою,
Феклу Дул, пошла за Власа
По любви красотка Васса,
А с Ириной под венец

» И Трофим стал под конец.



Пенов
Гастрольная поездка псковских

артистов

Во Псков из десятидневной гастрольной
поездки возвратилась группа артистов мест-
ного театра. Участники поездки побывали
в Дно, Порхове и других населенных пунк-
тах. Концерты проводились как для граж-
данского населения, так и для солдат и
офицеров германской армии и РОА. В со-
став гастрольной труппы входили певицы и
певцы, Э. Богданова, С. Лысковец, И. За-
рикто, И. Корнилов, танцовщицы Н. Гакуи
и М. Стефапец. Аккомпаниатор В. Белов и
конферансье В. Видеман. Всего труппа дала
11 концертов.

Все выступления неизменно проходили с
большим .успехом.

Остров
I—¦"""'
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Знают не только права, но и
обязанности

Обильный урожай зерновых получили и
этом году крестьяне Острове; па. За-
кончив, несмотря на нехватку рабочей силы,
своевременно уборку урожая, они спешат
теперь сдать хлеб государству.

В последние дни идет массовая молотьба
озимой ржи и сдача зерна на заготовитель-
ный пункт. 10 сентября на приемочном пунк-
те станции Остров'съехалось с зерном околс
100 подвод. Характерно, что сдача государ-
ственных поставок не сопровождается ника-
кой «массово - разъяснительной работой» и
понуканием, как это было обычно в колхо-
зах. Крестьянин-собственник хорошо знает
не только свои права, но и свои обязан-
ности.

Хороший фильм

С большим успехом в г. Острове прошел
фильм «Алло, Жанина» с Маочкой Рекк е
главной роли.

Луга
Новая постановка

Местная драматическая труппа порадо-
вала публику новой постановкой — шла ста-
ринная пьеса Виктора Крылова «Сорванец»
в постановке Зубакияа.

«Сорванец» — Богданова была очень
изящна и мила и ее задорный бант, сидящий
на макушке, очень гармонировал со всем ее
обликом. Очень хороша в роли «Маланьи»
Долинокаял Она тонко схватила характер
своей роли, и ее ужимки и выразительная
мимика вызывали дружный смех у публики,
Прекрасна была Сулияа — княгиня. Она
провела свою роль умно и выдержанно. Ис-
полнение остальных артистов было также на
должной высоте. Спектакль был именно
«радостным», смотрелся весело и легко Ар-
тисты играли так непринужденно, как будто
у них не было позади мнс.~их дней упорной,
черновой работы. Или, вернее, благодаря
именно этой упорной работе спектакль и вы-
шел таким хорошим.

Признание и похвала режиссеру Зуба-
кину, сумевшему создать такой хороший
слаженный коллектив и серьезно поставив-
шему работу театра.

Вит
Возвращение к жизни

В Сырковичах, Березакой волости, до со-
ветской власти крестьяне жили сытно и ни в
чем не нуждались.

Но вот пришла советская власть и нача-
лось разорение. Многие, которые жили по-
крепче, были раскулачены и сосланы на да-
лекий север, а другие, доведенные до ни-

щеты, сами сбежали куда глаза глядят, лишь
бы не умереть с голоду.

В 1933 году от сырковоких крестьян от-
няли землю и передали ее совхозу, а им ос-
тавили крошечные усадьбы, где и куренку
повернуться было негде. Безземельным жи-
телям поэтому пришлось распродать скот,
постройки и превратиться в пролетариев.

Так они жили до прихода немецкой осво-
бодительной армии, которая спасла деревню
от окончательной гибели'и помогает ей те-
перь восстанавливать разрушенное советами
хозяйство.

Многие семьи, как Ульяны Павловой. Ми-
хайлова, Сергеева и др. вернулись 'обратно
на свои родные места и начали обзаводиться
хозяйством.

Первый год было тяжеловато. В деревне
не осталось ни одной лошади и по.^ченную
землю нельзя было обработать. Но и
здесь на помощь пришло германское коман-
дование. Оно им дало трактор. Сейчас
крестьяне начали пахать на коровах. Пер-
вые опыты дали хорошие результаты.

Теперь деревня Сырковичи становится
неузнаваемой. Благосостояние крестьян ра-
стет с каждым днем.

Гдовивннянв

Гастроли гатчинской труппы
Недавно артисты Гатчинского театра дали

в Гдове три концерта. Все выступления
прошли с неизменным успехом. Этот успех
был достигнут, как результат серьезного от-
ношения артистов к- своей работе. Упорная
творческая работа над собой чувствовалась
во всем.

Следует отметить исключительный успех
артистки Мидовской (сопрано), прекрасно
исполнившей песню «Весенние голоса» —
Штрауса, арию из оперетты «Роз-Мари», и
арию из оперы «Снегурочка» — муз. Рим-
ского-Корсакова. Пианистка К. Данилова
с большим успехом исполнила «Турецкий
марш» — Моцарта и «Юмореску» — Рахма-
нинова.

Середна
Вспашка на зябь

Закончился массовый посев озимой ржи.
Крестьяне Мельницкой волости дружно при-
ступили к зяблевой вспашке.

— Работать пришлось много, но зато
это последние полевые работы, — говорят
крестьяне.

Сланцы
Разговор в поезде

Станция Сланцы. К поезду подходит па-
рень в новом костюме и галстуке.

— Далеко едете? — спрашиваем нового
пассажира.

— В Псков на побывку. Шесть месяцев
дома не был.

—Где работали?
— На третьем руднике. ч

— Как там жизнь?

— Не плохо живем. Смотрите, сколько я
заработал — и парень развязывает большой

мешок с обновками. — Вот немецкая гар-

монь... Страсть, как люблю музыку! Для

нас в Сланцах есть специальный магазин.

Снабжение поставлено хорошо.
— Стало быть, заслужили?.
— Кто. честно работает, кто старается, —

тому хорошо живется. Приехал я сюда в

старой изношенной одежде, а возвращаюсь,
сами видите,—в чем, и все это за шесть ме-
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Трогается поезд, и по вагону разлива-

ется знакомая мелодия русской народной
песни.

Забота о красноармейцах раньше и теперь
Секрет „леворучников". —

В первые дни советской агрессии против
Финляндии около Петрозаводска часто при-
ходилось наблюдать, как измученные,
сгорбленные фигуры бойцов, брели в тыл,
в расположение перевязочных пунктов и
госпиталей. Грязные, окровавленные лох-
мотья прикрывали сочащуюся кровью руку,
в большинстве случаев, левую.

— Что, ранили?
— Ранили в руку! — сквозь гримасу бо-

ли проскальзывала довольная улыбка. — Те-
перь в госпиталь, а там, может быть, и от-
пуск дадут!

— Ну, как там, на передовой?...
— Ну, браток, как косой косят нашего

брата ... Смерть верная, едва ли кто живой
останется!

Первоначально, как командование, так
и медицинский состав после оказания пер-
вой помощи направляли раненых в тыл на

Почему до красноармейцев не доходят письма из дому

поправку, но когда раненые в левую руку

потекли с фронта нескончаемым потоком,
была установлена слежка, так как комиссии,
производившие осмотр ранений, установи-
ли, что характер ранений не допускает «са-
мострелов» , то-есть умышленного причине-
ния увечья с целью уклониться от воен-
ной службы. Несмотря на то, что Особым
отделом НКВД была мобилизована значи-
тельная часть красноармейцев из комсомоль-
цев для слежки, — число .«леворучников» не
уменьшалось. Секрет был открыт случайно
из-за болтливости одного бойца, который
написал товарищу письмо из дома, куда
был отпущен на поправку: «Вася, если хо-
чешь домой, высунь руку из окопа, только
левую», ..

Секрет был раскрыт. На «леворучни-
ков» открылся поход. Умышленно или не-
умышленно, была причинена рана в левую

руку, пострадавший после оказания первой
помощи, «карьером» представал перед вы-
ездной тройкой ревтрибунала и «именем
СССР» без лишних проволочек приговари-
вался к расстрелу. Приговор гут же при-
водился в исполнение. .

Эта же участь постигла и тех, кто в
первые дни войны ухитрился попасть в от-
пуск на излечение. Мотивировка формули-
ровалась кратко: «Изменник родины».

Что же побуждало красноармейцев на со-
вершение таких, из ряда вой выходящих,
проступков? ... Ни в одну войну р:
солдаты не доходили до таких крайних мер,
и только при защите «социалистического
отечества» это проявилось, как массовое яв-
ление. Русского солдата никак нельзя обви-
нить в трусости: это течением
всех прошедших войн. Так, какие же при-
чины побуждали к этому?

Ответ на это дают многочисленные жа-
лобы и письма, присылаемые красноармей-
цам из дома. Семьи голодают, хозяйство
разваливается, хлеба нет, дров нет, помо-
щи от местных организаций не добьешься...,
«Ваня, если ты не сможешь приехать, то
добивайся от начальства, чтобы они помог-
1И мне чем - нибудь... Если ничего не
сделаешь, я задушу детей и удавлюсь са-
ма ...»

Такие вопли, такие стоны неслись со всех
концов Советского Союза и всю эту боль,
все эти залитые слезами письма боец нес к
своему начальству:

— Товарищ старший лейтенант, похло-

почите, чтобы помогли семье чем-нибудь:
такая зима, а дров не дают, купить не за
что ... детишки мерзнут, да и голодные си-
дят! ...

Что мог сделать в таком случае лейте-
нант? Единственное, — это послать запрос
в местные организации. Целый дождь таких
запросов, просьб, требований, угроз лился
с фронта во все эти правления колхозов,
сельсоветы, райкомы, рай-облисполкомы,
военные комиссариаты, прокуратуры, и
только в отдельных случаях приходил
удовлетворительный ответ: «Семье красно-
армейца X, оказана такая-то помощь) следу-
ет перечисление благодеяний), в большин-
стве же случаев учреждения формально от-

писывались, не делая никаких конкретных
шагов к улучшению положения семьи крас-
ноармейца.

«Петя, мне назначили пособие на детей
22 рубля в месяц, как буду жить, не знаю»...

«В первых строчках моего письма сооб-
щаю тебе, что мы живы и здоровы... Ты
спрашиваешь, получила ли я деньги и хлеб...
Никто у нас не был и, когда я ходила в
правление колхоза, надо мной начали сме-
яться» ...

В некоторых случаях местные органи-
зации занимались очковтирательством, сооб-

щали: «Семье красноармейца Б. оказана по-
мощь. ..» или «при обследовании семьи

красноармейца В. установлено, что семья
ни в чем не нуждается...» На самом же
деле это были только отписки.

Из всего этого были вынесены соответ-
ствующие уроки: в настоящей войне пись-
ма от родных проходят строжайшую цен-
зуру и на 95 процентов до красноармейцев
не доходят, чтобы не понизить боеспособ-

ности бойца. А что, лишенные кормильцев
семьи умирают с голода, терпят невероят-
ную нужду — большевицко - жидовских

властителей это вряд ли тревожит.

В описываемый период война длилась
три месяца, проводилась в условиях «сча-
стливой, зажиточной жизни». В каком же
состоянии находятся сейчас эти бедные, оси-
ротевшие или разлученные с мужьями и от-
цами семьи, когда война длится уже третий

год в условиях хозяйственного обнищания
страны?

Мы об этом знаем и наши мысли, наша
воля направлены к скорейшей победе
над правительством жидо - большевицких
убийц, готовых ради удержания своей кро-
вавой власти отдать в руки смерти все на-
селение страны. Вал. Вечевой.

Артист В. Орлов в гостях у псковичей
11 сентября в помещении Малого Псков-

ского театра состоялся концерт, в котором
принял участие рижский артист Всеволод
Орлов. Его выступление было центральным
номером программы.

В. Орлов по жанру — рассказчик - юмо-
рист. И, действительно, большинство рас-
сказов и сценок, исполненных им, были
юмористическими. Веселый смех не умол-
кал в зале. Особенно зрителям понравился
его последний номер — рассказ - сценка о
манерах молодежи раньше и теперь. Одна-
ко, В. Орлов показал, что он- талантлив не
только в исполнении юмористических про-
изведений, но и произведений совершенно
иного характера. Его этюд по произведе-
ниям Андерсена, Беранже и других на тему
«Мать» был выслушан зрителями в напря-
женной тишине и, пожалуй, аплодисменты,
которыми они наградили рассказчика за ис-
полнение этого произведения были самыми
дружными и сильными.

В общем, выступление В. Орлова остави-
ло очень благоприятное впечатление. Это
артист высокой сценической культуры, пре-
красно владеющий и голосом, и жестом, и
мимикой, и что очень важно — саблюдаю-

щий большое чувство меры в передаче каж-

дой сценки, каждой фразы, каждого жеста
В этом же концерте псковичи впервые

познакомились с двумя новыми артистками
бывшими артистками Минского театра —
певицей С. Лысковец и танцовщицей М. Сте-
фановец. Их выступления тоже оставили
благоприятное впечатление, особенно вы-
ступление С. Лысковец, исполнявшей обря-
довые и народные белорусские песни. Зри-
тели тепло приняли выступление каждой из
артисток.

* Как всегда, с большим успехом высту-
пила Людмила Сергеева. Она исполнила ряд
песен и романсов. Некоторые из них ей
пришлось, уступая настойчивым требова-
ниям публики, повторить.

В концерте приняли также участие И. За-
рикто и В. Чиколини. Следует отметить,
что последний напрасно включил в
свой репертуар песенку герцога из
оперы «Риголетто». Эта песенка — для мяг-
кого лирического тенора, у Чиколини же го-
лос — совсем другого тембра.

Программа концерта повторена также в
последующие дни.

ОТВЕТЫ

Сообщаю САВИЦКОЙ Тамаре что я.
мать, САВИЦКАЯ Антонина, проживаю в
Струги, д. Дубницы, Дубницкой вол.

Сообщаю НИКИТИНОЙ Антонине из
Мгинского р-на, что я, ШИРОКОВА Мария
проживаю в д. Оловяшкино, Волковской
вол., Островского р-на.

Сообщаю ВАСИЛЬЕВУ Михаилу Ивано-
вичу д. Углы, Шимского р-на, что его иать
живет в Стругах, Березовая 4.

Сообщаю ВИХРОВУ Осипу, что я, сестра
КАРПОВА Екатерина Яковлевна 1905 г. р.,
проживаю в Струги, д. Слезово, Всинской
вол.

Сообщаю КАЛИНИНУ Федору Петрови-
чу, что сестра КАЛИНИНА Анна Петровна
1922 г. р., прож. в Струги, д. Слезово,
Всинской вол.

Сообщаю сестре ЛОКОМСКОЙ Марии
Степановне в г. Порхов, Вокзальная 4, что
ея сестра ДЕРЛЕМОН Анна 1898 г. р., про-
живав! з Сто, ги, д. Рошелево.

Сообщаю НИКОЛАЕВОЙ Марии, что мы,
Александра Дмитриевна и Николай Ивано-
вич ФЕОФАНОВЫ проживаем: ст. Струги,
Сапожная 64. Мария Васильевна осталась в
д. Выстове.

Сообщается Анне Дмитриевне ВАСИЛЬ-
ЕВОЙ в гор. Гдов, ул. Шиллера д. № 35,
что ее дядя МЕДВЕДЕВ Дмитр. Вас. здо-
ров и проживает в дер. Миниио, Палкинско-
го района. Жена его неизвестно где.

Сообщаю брату ИВАНОВУ Михаилу
Ивановичу, 51 г. из дер. Нивки, Дедович-
ского р-на, что я, ИВАНОВА, Екатерина
Ивановна, нахожусь на ст. ,с, Но-
восельск. р-па, пос. Маяково.

Сообщаю отцу ЗОРИНУ Федору Гаври-
ловичу, из дер. Заполье, Поддорского
р-на, что я, ФЕДОРОВА Марфа, иг
ст. Новоселье, Новоселъскего р-на, пос. Мя-
яково.
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Продается полдома в Пскове по Горной
Ул;:це № 25. Ееп'ьгвич»

„Хорошо-ли нам живется?"
Хозяйка Мария Рудый примерами убеждает корреспондента „За Родину"

Луга. Деревня Городец сильно постра
дала от большевиков. При своем отступле-
нии они сожгли больше половины жильтх
домов. Но новая жизнь в деревне, как тра-
ва, пригретая солнцем, пускает молодые и
сильные, ростки.

Захожу наугад в первый попавшийся
дом. Вся семья в поле на работе, дома толь-
ко одна хозяйка, Мария Рудый.

— Ну, как живете? Как урожай?
— Живем, слава Богу, лучше нельзя, не-

достатка ни в чем не видим, а семья наша —
7 человек: я с мужем, да пятеро детей — 4
сына и дочь, и сейчас жду еще прибавле-
ния ... С прошлогоднего урожая мы и сами
все сыты были и на посев хватило, даже в
хозяйственной комендатуре не пришлось ни-
чего на посев брать. А нынче урожай еще
лучше.

— А как у вас в деревне со скотиной?
— Лошадей маловато, но это на обработ-

ке земли все же не отразилось, потому что
немцы своими лошадьми всей деревне паха-
ли и где надо было и навоз давали. С ко-
ровами дело обстоит лучше, их больше у
нас, а у кого нет коров — держат коз Вот
у меня коза пять литров молока дает, нам
хватает. Немцы много бычков дали и у ме-
ня бычок, вырощу его, а потом мне немцы
его на корову сменяют. Ах, простите, —
вдруг спохватилась хозяйка, — у меня в
печке хлебы сидят» слышите, как пахнут. —
По избе, действительно, распространялся
аромат печеного хлеба.

— А ив чего вы печете? — интересусь я.

— Из чистой ржаной муки, ни разу еще

ничего не подмешивала.
— Ну вот, вы говорите, что вам сейчас

хорошо живется, а может быть при больше-
виках еще лучше было? — выпытываю я
у нее.

— Что вы, — даже испугалась хозяйка, —
при большевиках мы столько горя видели,
что даже вспомнить страшно. Мы с мужем
работали в колхозе и даже хлеба не полу-
чали и, чтобы семья не умерла с голоду, я
по ночам работала в столовой: л?ыла чолы,
стирала и еще почту убирала. Уставала и
-голодала так, что просто удивляюсь, как
жива осталась. Нет, уж вы мне про больше-
виков не вспоминайте. Вот, дом у нэс сго-
рел, это правда — плохо: живем в чуж-)М,
да, Бог даст, новый построим, немцы помо-
гут. Ведь, вот, они нам враги должны бы
быть, а на самом деле, как отцы родные, во
-всем помогают.

Я прощаюсь с хозяйкой и желаю ей бла-
гополучно родить дочь.

— Нет, сына, сына! — перебивает она, —
я хочу пятого сына: России нужны сыновья!

Я захожу еще в два дома,, где в саду
стоят ульи, а в стойле стоит корова.

— Не обременяют ли вас налоги? — спра-
шиваю я.

— Нет налоги не тяжелы; кто не ленится
работать, у тех урожай был хороший и они
будут сыты на весь год.

Я с чувством удовлетворения покидаю
Городец. Е. Д.

Я——И—^—^—¦ИЕитапт—I»™—¦——¦*'

г-Вниманию питателей --
По просьбе читателей принимаются сле-
дующиеобъявления1. Розыски пропавших
2. Покупка и продажа вещей.

3. Сдача в наем квартир.
4. Объявления частных торговых пред-

приятий и т. д.
Объявления стандартного типа: цена за
5 строк газетн. столбца РМ. 3,— (30 р.)

Объявления принимаются:

город Псков: ОзИапсТ-Ргеззе-УегШеЬ.
Великолуцкая 26;

город Луга, ОзиагкЗ-РгевБе-УегМеЪ.
Туннельная 17;

город Остров: ОбТ.ЬпсЗ-Ргезве-УегШео,
Полоцкая 33

Дно: у г-на Хейне, в ред. местной газеты.

Гатчина: Петербургская 21.
и во всех район, управл.

розыски

Разыскиваю сына УДАЛОВА Михаила

1925 г. р из Залучского р-на. Сообщить:

Удаловой ' в д. Дубровки,
^
Новоржевского

Р-на. ________ '~~
рТзьтскиваю дочерей ' ЕМЕЛЬЯНОВЫХ:

Алептеоду 20 лет, и Евдокию 17 лет, из За-
лучского р-на. Сообщить: Емельяновой Та-
тьяне Михайловне, д. Тросницы, хутор Фе-

Досово, Новоржевского р-на.
~

Разыскиваю ФОМИЧУК Николая Ев-
геньевича 1922 г. р. среди военнопленных,

из Стрельны. Сообщить Фамичук Евгении,

Остров, Вокзальная ул. Д- 46. ^__

Разыскиваю сестру ВАСИЛЬЕВУ Сера-
фиму Ивановну 1900 г. р. из Новгорода и
мать АНДРЕЕВУ Евдокию. Сообщить: д.

Пальцево Пальцевской вол., Островского

р-на. Михаилу. _^^__________————

Разыскиваю мать ПАНКОВ* Прасковью
1873 г. р. и сестру КАЛИНИНУ Елену,

1903 г. р. Сообщить: Лукиной Маддац д-
Рублево, Новор жевскдг-о р.-йв.

Разыскиваю родных ЛИСОВСКИХ: отца

Никифора Елисеевича, мать Вассу Павлов-

ну, брата Николая Никифоровича и его же-

ну Клавдию Николаевну, дочь МОРОЗОВУ

Александру Федоровну, свекра МОРОЗОВА

Федора Константиновича и свекровь Анну
Сергеевну. Сообщить: Морозовой Марии
Никифоровне; г. Остров Полоцкая 86, кв. 4.

Разыскиваю ТЮЕВА Григория Александ-

ровича, из Новгородского р-на. Сообщить:

Сидоровой Лидии Александровне, г. Остров,

Вокзальная 46.

Разыскиваю БЫСТРОВЫХ: Ефима Ер-

молаевича, Анну Ефимовну, Федосью Вла-

димировну, ПАВЛОВА Алексея Павловича

из Демьянского р-на. Сообщить: Ермолае-
ву Ивану 2-му, Островский р-н, . Ьережанск.

вол., Грызавииские торфоразработки.

Разыскиваю мужа СЕДОВА Константина

Ивановича 1906 г. р. Сообщить: Седовой,

Анне Сергеевне, д. Скадино, Заборовской

вол., Островского р-на.

Разыскиваю сына НЕМОЛОТОВА Петра
Ильича, 1918 г. р. из д. Перевоз Теснен,

ского р-на. Сообщить: Немолотовой Татьяне
Константиновне, д. Оловяшкино, Волков-

ской вол., Островского р-на.

Разыскиваю родителей ЕСЕНОВИЧ: отца

Михаила 1882 г. р. и мать Пелагею 1885 г.

рожд. из Горелова. Сообщить: Ионовой,

Анне, Пустошка, Хаипштрассе ¦».

Разыскиваю КОНДРАТЬЕВУ Марию Со-

общить Ревиной Екатерине и брату Конд-

ратьеву Ивану с семьей, поселок Кудеверь,

Кудеверской вол., Кудеверского р-на.

Разыскиваю СУДАКОВУ Лидию Алек-

сандровну 1910 г. р. Сообщить: Маланьевой

Марии Васильевне, д. Кожино, Кудеверск.

вол. и р-на.

Разыскиваю НИКОЛАЕВЫХ: Андрея
Николаевича, Ольгу Васильевну из Выри-

цы. Сообщить: Андрееву Василию Андрее-

вичу, д. Кучерово, Самсонов свой воя» Ку-
деверского р-на.

Разыскиваю ИВАНОВА, Александра Ва-

сильевича 1911 г. р. и ИВАНОВА, Василия
Александровича 1861 г. р. из г. Пушкина.
Сообщ.: Толмачевой Вере, Псков, Березка
лагерь ОТ 24-п.

Разыскиваю жену ГРИШИНУ Александ-
ру Ивановну 1915 г. р., с двумя детьми из
д. Панове, Темкпнского р-па. Сообщить:
Гришину Семену Дмитриевичу, Псков, Ве-
ликолуцкая 26/28.

Разыскиваю дочь ПЯТАКОВУ Прасковью
Андреевну 1907 г. р. из Бежаницкого р-на
Сообщить: Пятаковой Прасковье Астафьев-
не, д. Мустпки И, Гверздовской вол., Серед-
кинского р-на. V

Разыскиваю сына ИВАНОВА, Виктора
Александровича 1919 г. р., среди военно-
пленных. Сообщить: Иванову, Александру,
д. Локоть, Выставской вол.. Карамышевско-
го р-па.

Разыскиваю ЛУКИНЫХ: Василия Луки-

ча и Татьяну Николаевну из Ст. Петергофа.
Сообщить: Оленской Татьяне, Яковлевне,
пос. Кудеверь, Кудеверского р-на.

^
Разыскиваю ИВАНОВУ- Любовь Ива-

новну 35 л., СЕМЕНОВА Андрея 50 лет, с
сыном 10 лет. Сообщить: Егоровой Анаста-
сии, д. Слободка, Духновской вол., Куде-
верского р-на.' __^^___^______

Разыскиваю НЕЧАЕВУ Елизавету 25 лет
с 2 детьми, КОНДРАТЬЕВЫХ: Веру 16 л.,
и Вениамина 13 лет и БЕРЕЖНЕВУ Марию
31 г. с тремя детьми. Сообщить: Кондрать-
евой М. А. д. Слободка, Духновской вол.,
Кудеверского р-на. _____

Разыскиваю дочь ПЕТРОВУ Елену Ва-
сильевну 1921 г. р. Сообщить: д. Юрьево,
Петрову Василию Петровичу.

Разыскиваю семью МЕЩАНИНОВЫХ:
жену Лидию Васильевну, 1904 г. р., доче-
рей Антонину 1925 г. р. и Галину, 1926 г. р.,
Тамару 1921 г. р., Клавдию 1935 г. р., сы-
новей: Димитрия 1928 г. р. и Всеволода,
1939 г. р. и Константина 1941 г. р. Сооб-
щить: Мещанинову Василию Дмитр. д. Гу-
бино, Пушкинского р-на.

Разыскиваю дочь АКИМОВУ Клавдию
Васильевну 1925 г. р. Сообщить: Акимовой
Марии Васильевне д. Теляково, Загрязьев-
ской вол., Пушкинского р-на.

Разыскиваю сына КРУПЕНИНА Василия

1923 г, р. Сообщить: д. Торково Оршанск,
вол! Новоржевск. р-на, Крупенииой Любови.

ПСКОВСКИЙ БАНК

гор. Псков.
Главная улица № 34

ГАТЧИНСКИЙ БАНК
гор. Гатчина
Петербургская улица № 47

ЛУЖСКАЯ БАНКОВСКАЯ КАССА ГДОВСКАЯ БАНКОВСКАЯ КАССА

гор. Луга гор. Гдов
Петербургская улица № 81 Аахенская улица № 7

ДНОВСКАЯ БАНКОВСКАЯ КАССА ОСТРОВСКАЯ БАНКОВСКАЯ КАССА

гор. Дно !'ор. Остров
Церковная улица № 6 Полоцкая улица К-' 14.

ОПОЧЕЦКАЯ БАНКОВСКАЯ КАССА
' гор. Опочка

Островская улица.
ц—I—ш——¦мнтын—иищи»нчшмил' "

Все банковские операции, конто-корреитные счета, прием сбережений
ссуды, справки.

.
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В СЕМЬЕ ПЕТРОВЫХ

Корреспондент „ЗА РОДИНУ" навещает рабочую семью в образцовом хозяйстве
Рабитиды. — Путь молодой девушки к образованию в Советском Союзе. — Кружки

самодеятельности рабочей молодежи

Гатчина. Позади остался скотный двор
и огороды рабочих образцового хозяйства
— Рабитицкая колония. Агроном Людвиг
Мартынович Линберг, подводит меня к до-
му, у которого устроена для молодежи ка-
чель.

— Вот и квартира Петровых, — показы-
вает он, замедлив шаг. — Вы, кажется, на-
мерены посетить их?

Мы входим в коридор, открываем дверь
в переднюю.

— Можно к вам?
— Пожалуйста, — доносится звонкий го-

лос из комнаты и навстречу нам спешит де-
вушка лет 16 — быстрая, смелая, —- Людвиг
Мартынович, — говорит она сестре Раисе,
оставшейся в комнате, — и с ним какой-то
приезжий.

— Корреспондент газеты, — знакомит нас
агроном.

В комнате у них светло и уютно. На ок-
нах — кружевные занавески. Кружева сви-
сают с покрывал на кроватях. Кружевами
же отделаны наволочки на пуховиках и сал-
фетка на тумбочке.

Семья Петровых состоит из 6 душ. Отец,
Степан Петрович - плотник. Раиса — пе-
дагог, 18-летний Василий — тракторист, 16-
летняя Лида — отвечает за состояние уча-
стка дороги и хозяйничает дома, 14-летний
Шурик —- прицепщик на тракторе брата,
Оля — огородница.

— С матерью у нас получилось пло-1
хо. Ее ранило в начале войны ' и раненую
большевики увезли. Бог знает, куда. Теперь
Лида у нас все делает сама, даже хлеб
печет.

В прошлом жили Петровы плохо. Как
ни трудились в колхозах, а без работы на
стороне просуществовать не могли.

— Даже и метра мануфактуры не при-
обрели в колхозные годы, — с горечью го-
ворит Раиса. — А мне довелось пережить—-
не дай Господи!

Что пережила девушка 21-го года — нам
небезынтересно знать. В песне-то пелось:
«Молодым везде у нас дорога», а как же
было в действительности?

— Мне очень хотелось учиться. Уже в
6 лет, по моему настоянию, мать отвела
меня в школу, думала, что пойду я туда
одингд-ва раза и отстану. Но не тут то бы-
ло! Уж в пятый класс н̂адо было ходить за
7 километров, а обуви не было. Нашли ка-
кие-то худые сапоги, которые терли ноги,
причиняли боль. Но стоило только напом-
нить об этом и меня сразу же не пустили
бы в школу. Я знала это и, выйдя за околи-
цу, снимала сапоги, бежала босиком. В
классе до начала занятий, отогревалась не-
много, а домой опять бежала босиком. Так
дотянула до зимы, а потом, все же, сапоги

Хозяйственные постройки в Рабитицах. Справа — за башней с заложенным сило
сом — крепкостенные сараи.

подвели. На следующий год начала сызно-
ва. Для ежедневного хождения взад и впе-
ред не было ни обуви, ни одежды, а чтобы
жить на квартире вблизи школы — не было
средств. Отец мог уделять мне по 5 рублей

в месяц, и то с большим трудом. Приходи-
лось отказывать себе решительно во всем,
спать в классе на парте. В 15 лет я, окон-
чила семилетку. Отец, к тому времени, не
вытерпел колхозной жизни, переехал на
лесоразработки в Вересть. Он хотел и меня
определить куда-нибудь на работу, но нигде
не взяли — молодая, сказали, и мала рос-
том. Наконец, он дал мне денег на дорогу
в Лугу. Там я поступила в педагогический
техникум и успешными занятиями завоева-
ла стипендию. Но и тут вышло не так, как
у людей. В" финскую войну меня досрочно
оторвали от занятий, послали на работу. В
школе я вела . первый и третий классы, а
весной, не заезжая домой, только сбросив
вещи, на станции, поехала в Лугу и слала

экзамены за техникум, наравне с теми, кто

учился нормально.
Наблюдая за девушкой, мы убедились,

как трудно приходилось ей, чтобы встать
на ноги. Только настойчивость, присущая
немногим людям, дала возможность пробить
дорогу.

— Но скромная деятельность педагога не
совсем импонировала мне. Хотелось достичь
большего, сделать то, на что не все способ-
ны, чего другие побаиваются.

— Например?
— Например: окончить институт горных

исследований, чтобы потом взбираться на
такие высоты, куда взбирается не каждый
любитель — турист.

Лида напоминает во всем сестру. Оля,
пожалуй, от них не отстает. А братья —
такие ли они?

— Все такие! — поспешила с ответом
Лида. — Наш Шурик — первый сорванец,
но тоже очень способный. Вот эту штуку,—
показывает она нам узорчатой выпилки из
фанеры подставку под цветы, — сделал он
за час. А зимой, под руководством Раисы,
мастерски изготовил все куклы для" куколь-
ного театра. Теперь он изучает трактор.
И не только на работе, но и с братом, учит
по учебнику.

— Вася у нас серьезнее других, — про-

должает Раиса. — В начале войны, он как-
то зашел в клуб на лесоразработках, заме-
тил разбросанные по полу книги и давай
пересматривать их. (Он у нас очень любит
художественную литературу). Мне принес
руководство по кукольному театру и не-
сколько пьес, а себе выбрал учебники по

тракторному делу. - За зиму, по учебнику,

изучил трактор до такой степени, что вес-
ной, с разрешения немецкого шефа, сел и
сразу же начал работать. Позднее самосто-
ятельно освоил немецкий трактор «Бульдог»
и успешно сдал курс на вождение газо-ге
нераторного трактора в Гатчине. Теперь он
готовится и мечтает стать шофером.

— Да, — перебивает сестру Лида, — се-
годня за обедом кто-то сказал, что в коло-
нию прибыла грузовая авто-машина, так он
и ложку бросил, и выбежал немедленно.
Ему пообещали, что посадят на авто-ма
шину.

Ни трудности, ни беды сталинского ре-
жима, ни война, с ее последствиями, не уби-
ли способностей и стремлений в русском
человеке. Возможность проявить их, прине-
сенная с победой германской армии над
большевиками, особенно показательна в
семье Петровых.

Когда Степан Петров' узнал о наборе ра-
бочей силы во вновь создаваемое образцо-
вое хозяйство на месте бывшей колонии за-
ключенных в советское время — он пришел
сюда с узелками и с семьей в 6 душ. Но
его семья умеет и любит трудиться.

Проработав всего один год в имении,
Степан Петрович и его дети уже изжили
нужду. Он приобрел корову, имеет овцу с
ягненком, поросенка, кур, посадил огород,
урожаем которого вполне обеспечит семью
на зиму, вдоволь запасся сеном для скота.
За это же время он купил многое из одеж-
ды и, наконец-то, осуществил давнишнюю
мечту своих детей — приобрел патефон.

— Мы уже живем хорошо и думаем, что
после войны можно будет учиться. Теперь
нам не придется переносить того, что пере-
несла Раиса, — говорит Лида.

— Но Лида, наверное, позабыла уже то,
что учила раньше? — улыбаясь, замечаем
мы.

— Нет, — категорически заявляет Лида,
— за одну неделю восстановлю все за 6
классов! В годовом табеле у меня только
по двум дисциплинам стоит «хорошо», а по
остальным — «отлично». Мне легко дается

учеоа.

В имении, где живут 126 семей, Петро-
вых знают и уважают — зй их усердие к
труду, за инициативу. В затеях молодежи
им принадлежит также почетное место.
Раиса сумела подобрать артистов и поста-
вила пьсеу «Очарованная сабля» (солдат-
ская сказка Браусевича и Бычкова). Когда
же среди молодежи нашелся ей замести-
тель, она набрала новую группу, из ребят
12—13 лет, и с ними организовала куколь-
ный театр (куклы делал по ее же указаниям
брат ШУрик) поставив пьесу Тараховской
«По щучьему веленью». И не только в клу-
бе — на постановках ли, или на танцах —
заметны дети Степана Петрова. На улице, у
качели, они состязаются с наиболее смелы-
ми, не боятся перевернуться вокруг оси ка-
чели, и на замечания пугливых, что так,
мол, и голову сломать можно, отвечают:
улыбаясь: «другая вырастет!», а болтливых
сдерживают замечаниями: вроде: «Осторож-
но, качель сломается!»

— Ив войну нельзя теряться, — добав-
ляет Раиса. — Я не согласна с оправдания-
ми, что-де: «теперь война!» Будущее—впе-
реди. О будущем надо помнить всегда. Для
будущего надо беречь себя. Будущее — на-
до строить!

Солнце уже зашло за угол, близился ве-
чер. Хотелось еще беседовать с этими де-
вушками, полными энергии и самых лучших
перспектив на будущее, но надо было дви-
гаться дальше.

Мы расстались по-дружески, пожелаз им
построить себе настоящую жизнь.

В. Орлик.

Лида ведет все домашнее хозяйство семьи Петровых. Она видна и в огороде, и на
кухне, и в свинарнике.
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«...наконец-то Степан Петрович осуществил давнишнюю мечту своих детей — при-
обрел патефон».

На полях Рабитицкого хозяйства уборка урожая приближается к концу.
(Окончание)

А там ... Там стоит Грета ... Она весе-
ло машет ему, чтобы он подошел к берегу
и взял ее с собой. Кристоф поворачивает
рулевое колесо. Он даже не удивлен. Ведь,
сегодня пасхальное утро. Вот, она стоит
на берегу в теплых узорных чулках и де-
ревянных туфельках. Грудь ее стянута тем-
ным бархатным корсажем, из-под которо-
го выпущены белоснежные рукава. Так оде-
ваются здесь почти все девушки. В руках
она держит узелок.

Лодка бесшумно идет вдоль самого бе-
рега и, прежде чем она пристала, Грета лег-
ко перескакивает в нее и садится около мач-
ты. Мотор снова начинает работать. Грета
прелестна в этом платье. Лицо у нее блед-
ное и просветленное, как у ангела. Они еще
не сказали друг другу ни слова, но тишина
не тяготит их. А потом, словно капельки с
с прибрежных ив, посыпались с ее гуо сло-

ва, сплетаясь в удивительную, но простую
историю.

В ту страшную ночь она уцепилась за
большой кусок мачты и таким образом удер-
жалась на воде. Она хотела кричать, но го-
лос изменил ей. Тогда она предоставила се-
бя воле волн. Силы постепенно оставляли
ее. Она уже хотела, было, отпустить спа-
сительный кусок дерева, но в последнюю ми-
нуту вдали увидала черную точку. Это вли-
ло в нее бодрость. Точка все увеличивалась

и стала заметно приближаться. Потом она
почувствовала, как сильные мужские руки
схватили ее и потеряла сознание... Не при-

уоля в себя, она несколько дней металась и

боедила в жару, лежа в бедной хибарке ка-

кого-то чужого рыбака из дальней незнако-

мой деревни. Хозяйка все время ставила ей

горячие комп рессы. Через три дня она при-

шла в себя. Только тогда ее спаситель
узнал, кто она. Грета хотела, как можно
скорее, отправиться домой. Как только тем-
пература спала, она купила у местной де-
вушки новую одежду, так как ее собствен-
ная пришла в негодное состояние, и тогда
только отправилась в путь. И вот теперь
она дома, здесь.

Эта коротенькая история, и Кристоф ни-
чуть не удивляется ей. Все просто и есте-
ственно и, если подумать хорошенько, то
иначе не могло быть.

Грета сидит, прислонясь к мачте, и бес-
прерывно говорит. Спрашивает о том, о дру-
гом и, между прочим, об отце.

Ее отец?
Да, ее отец!
Отец, ведь... Он же хотел... В тот ве-

чер ... Тогда совсем не было бури ... Это
было... Да, ее отец... Ну, в общем... Он
узнал... что ты... и ... дома...

Грета, что ты делаешь? Будь же благо-
разумна! Грета, сядь же! Да, он утонул...

Грета! Она вскакивает на скамейку и
смеется, смеется... Грета, будь же благо-
разумна. Она обняла мачту и перегибается
далеко через борт лодки. Волосы падают ей
на лицо, и ветер треплет ее коротенькую
юбочку.

Грета, не упади же! Грета, почему ты
смеешься?

Я? Смеюсь? Это так смешно, так смеш-
но... Он хотел тебя... и я бы.., а он те-
перь . . . Кристоф ... О, Кристоф, это слиш-
ком смешно

Сядь же, Грета! Она почти больше не
придерживается. Узелок выпал у нее из рук,
Лодка кренится. Ее рука соскользнула с
мачты. Она опрокидывается за борт...

Кристоф бросается к ней ... Темные волны
смыкаются над ее головой.

«Грета! Грета!»

Кристоф широко открывает глаза. Его
бросило в пот. Руки разрывают ворот руба-
хи. Он проснулся. Так это все был только
сон, самый счастливый и в то же время са-
мый ужасный в его жизни.

Теперь он знает: Греты больше нет в
живых.

Да, она умерла. На следующий день на-
шли ее труп, пригнанный волнами к при-
брежным тростникам. Лицо ее было спо-
койно, будто она только спала. Хоронили
ее в один день с отцом.

Неподалеку от могилы старого Шапета
нашли они место своего последнего успо-
коения. Старая сосна приветливо склоняет-
ся над ними. Шелестя своими корявыми

ветвями, она будет петь им песни родины.
Эта старая сосна стоит в дельте, на берегу
залива.

А из сильных рыбачьих глоток над ши-
рокими лугами несется к заливу похорон-
ная песня:

«Слышишь шум злобного моря, —
Видишь, рыбак на просторе,
В бурю, в бурю!..
Ветер меж соснами стонет, —
Там и тебя похоронят,
В бурю, в бурю...»
Только к вечеру Кристоф вернулся до-

мой и начал машинально перебирать папки
с делами. В последнее время он сильно за-
пустил их. Его томили грустные мысли.
Охватывал страх, что он не осуществит сво-
их планов, не закончит своей работы. Тя-
желая тень легла на его яркие рисунки и
проекты, и комната словно погрузилась в
сумерки.

Только не терять смелости и не сдавать
ся. «Ты должен, Кристоф, ты должен, ведь,
работа еще только начинается», эти мысли,
словно удапы молота, отдаются в его моз-
гу. Глаза Кристофа подергиваются влаж-
ным блеском. «Кристоф, ты, ведь, сын рыба-
ка! Рыбак всегда должен смотреть в даль
и надеяться ... Рыбак, теряющий надежду,
гибнет. Ты рыбачий мальчуган, поэтому дол-
жен надеяться. Перед тобой расстилается
богатое поле деятельности...»

Кошмар рассеивается. В глазах Кристо-
фа снова вспыхивает огонь, тени та-
ют, и все его рисунки, яркие и красивые, ле-
жат перед ним. Тяжело вздохнув, берет он

карандаш и, перевернув какой-то план, пи-
шет крупным, прямым почерком:

«Ты не страшись за край родной,
Погибнем мы, придут другие ...
Но наши мысли огневые
Оставят след глубокий свой,
Не сгинув в суете земной!»
Это было первое стихотворение, которое

он написал. Любил ли он когда-нибудь Гре-
ту? О, конечно! Но это теперь прошло и
что-то новое наполнило его жизнь. Там, в
деревнях у залива, все смотрели на него с
надеждой и ожиданием, так как он вышел
победителем в этой борьбе. Разочаровывать
их он не имел права.

Но от прошлого остался еще ребенок ...
На следующее утро Кристоф поднялся очень
рано. Было совсем темно, когда он вышел
из дома. Он направлялся в усадьбу Зубата.
Нагнувшись над очагом, экономка разводи-
ла в кухне огонь. Она даже не обернулась,
когда вошел Кристоф.

«Где ребенок?» спросил он.
Она ткнула локтем в сторону дверей, ве-

дущих в комнату. Кристоф вошел туда.
Ребенок лежал на кровати и тихо всхлипы-
вал. Кристоф одел его и поставил на ноги,
но мальчик был такой сонный, что не мог
итти. Кристоф взял его на руки и вышел на
улицу. Экономка так и не взглянула на него.

В лодке мальчик моментально уснул. Ког-
да они вышли на залив, из-за ближних за-
рослей камыша вынырнула рыбачья лодка.
Черной тенью казалась фигура рыбака.

В знак приветствия, Кристоф приклады
вает руку к козырьку фуражки и круто по
ворачивает свою лодку. За кормой , на зер
калькой поверхности залива, остается ши
рокий, пенистый след.

Далеко, бесконечно далеко расстилает-
ся залив. Кристоф тяжело дышит.

Тихо на заливе в этот свежий утренний
час. Но там, далеко на берегу, звенит чи-
стый голос какой-то девушки. Певучая,
чуть грустная мелодия. Песня широко, раз-
ливается над далекими, изумрудно-зелены-
ми лугами.

Ярким пятном выделяется светлое платье
девушки на фоне зеленых прибрежных ку-
старников. Ноги ее вязнут в сырой почве.
Она красивая, сильная, как и в'се здесь-у за-
лива. Заметив лодку, девушка приветливо
машет ей вслед. Кристоф не знает ее, но от-

вечает тем же. Утро такое свежее, чудесное—*
он не может дождаться, когда проснется
ребенок. Кристоф нежно теребит его за
курточку и мальчик медленно подымает го-
лову. Он смотрит своими доверчивыми го-
лубыми глазами ла окружающее и будто
впивает в себя красоту весеннего утра.

Вдали просыпается берег. Капли росы,
как драгоценные камни, поблескивают в пер-
вых лучах восходящего солнца на свежей
зелени кустов и травы. Меж деревьями ве-
село мелькают красные черепичные крыши,
и над всем этим расстилается бледно-голу-
бое ясное небо.

Начинается новый солнечный день...
Знаешь ли ты эту плодородную, щедрую

землю, что расстилается между быстриной
реки и заливом? Чувствуешь ли ту силу,
что кроется в ее недрах? Тогда благослови
эту землю!

И не бойся Улацкиса. Ты должен всегда

смотреть бурям в лицо, тогда ты, быть мо-
жет, сумеешь читать в сердцах этих людей
и полюбишь их!

КОНЕЦ.
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