

# ЗА РОДИНУ

## Уроки прошлого

Прошло четверть века с тех пор, как затахли последние выстрелы первой мировой войны. Теперь, в свете происходящих событий, нам легко разобраться в том, что происходило тогда, и сделать выводы, необходимые для современности.

Нам теперь хорошо видно, кем и для чего была спровоцирована и поднята война 1914—1918 г. Это была война капиталистических хищников запада против растущей Германии. Верная своей лицемерной политике «равновесия» в Европе, Англия разожгла пожар войны и приложила все силы, чтобы все участники, кроме нее самой, вышли из нее ослабевшими и истощенными. Послевоенная система была построена таким образом, что противоречия между отдельными странами не только не были уничтожены, но, наоборот, искусственно обострены. Это было сделано для того, чтобы в любой момент можно было вызвать новые войны и планомерно производить взаимное истощение и ослабление континентальных держав Европы, развитие которых угрожало в какой либо мере интересам Англии. В этом смысле создания Малой Антанты, Балканской Антанты, выделения лимитрофов, зверского расчленения Германии.

Это, так называемый, дух Версала. Какую же роль играла в первую мировую войну Россия?

Царская Россия выступила в роли защитницы интересов английского капитала. Но обещав в будущем, в случае победы, лакомые кусочки чужих земель, в том числе пресловутые проливы (Дарданеллы и Босфор), Англия вместе с тем приложила все усилия к тому, чтобы Россия не только не вышла победительницей, но впала бы в полное истощение. Для этой цели был приведен в действие и мощный аппарат контрразведки и тонкая сеть дипломатических гешефтov. Особенно большую ставку в вопросе о низведении России на степень беспомощного и во всех отношениях зависимого от Запада государства, английские политики делали на еврейство. Мы знаем теперь, что английское правительство вело специальные переговоры с международными еврейскими организациями, ставя перед ними задачу добиваться того, чтобы Россия ни в коем случае не оказалась в числе держав пособительниц.

Теперь, через 25 лет, мы видим, что Англия даже неосознанно заботится о разнообразии своих провокационных методов. Использовав ту же силу мирового еврейства, она снова вовлекла нашу страну в борьбу за интересы плутократов и снова ведет войну таким образом, чтобы на этот раз уже СССР в любом случае оказался побежденным.

Революция 1917 года произошла в значительной степени вследствие того, что народные массы видели бесмысличество войны и не желали проливать кровь за чужие интересы. Народ бросил оружие и отверг бесмысличную бойню. В стихийно вспыхнувшей революции он пытался найти удовлетворение своих вековых чаяний. Но большевистские узурпаторы и изворотливые жижи еще раз сумели ловко вскочить на спину русского богатыря и погнать его по тернистой дороге бессмысличных экспериментов, по дороге эксплуатации, нищеты и мук.

В результате, через 25 лет, опять война за чужие интересы и опять полное нежелание народа гибнуть во имя жидовского и иностранного капитала. Снова кучка авантюристов гонит миллионы на убой. И мы видим, как просыпающийся национализм и национальное самосознание, потеря веры в большевизм, нежелание возврата к старому — к царизму — все это создает грозные симптомы новой народной революции. Она разразится, эта великая очистительная и освободительная гроза — в этом нет никакого сомнения. Мы верим, что новая революция уже не повторит ошибок 1917 года. Вторая мировая война, протекавшая так похоже, в политических отношениях, на первую, кончится совершенно иначе.

Второго Версала не будет.

Залогом нашей уверенности является наше Национально-Освободительное Движение. Если 25 лет тому назад Ленину для захвата власти в аналогичной обстановке оказалось достаточно наличия небольшого эмигрантского центра и нескольких тысяч партийцев, то мы имеем на своей стороне десятки миллионов жителей освобожденных областей и Русскую Освободительную Армию, опирающуюся на мощный союз с Германией.

Это заставляет нас верить в реальность наших возможностей, это заставляет нас не кидаться истерически в водоворот событий, а в сознании своей силы спокойно выжидать событий.

Мы выступим в свое время на мировой арене в качестве активной политической и военной силы. Но мы выступим не с факелом мировой революции и не с антинародными измышлениями марксизма-ленинизма: мы выступим на европейской арене во имя счастья своего народа и равноправной семьи других народов Европы. Мы не будем заниматься устройством чужих дел, а займемся утверждением порядка у себя.

Такие уроки извлекаем мы из истории первой мировой войны.

Н. Н.

## Поздравление Фюрера ко дню китайского национального праздника

Главная ставка Фюрера, 10/10. Фюрер, по случаю китайского национального праздника 10-го октября, отправил президенту китайского национального правительства Ван-Дэн-Чжю поздравительную телеграмму.

## Большевики сражаются в пустыне

Стокгольм, 12/10. (Корр. «З. Р.»). Известный английский военный обозреватель Кирилл Фоллс в журнале «Иллюстрейшн Лондон Ньюс» поместил свою суждение о германских отрывочных маневрах на Востоке, где подчеркивается, что все германские маневры были проведены умышленно, по собственной инициативе. Большевики пришли уплатить дорожной ценой за каждый вершок предоставленной им территории. Как доказательство того, что не сила большевиков победила немцев в сокращении своей фронтовой линии, Кирилл Фоллс приводит быстроту и эластичность германских отрывочных маневров, а также факт, что германская армия осталась такой же сплошной, как прежде. Держать армию крепко сплоченной — это одно из высших достижений германского командования. В отношении времени германские отрывочные маневры были проведены исключительно удачно, так как большевики перед тем, как начать думать о зимней кампании, должны привести в порядок свой тыл. В настоящее время советский тыл — это огромная пустыня, в которой большевики для продолжения войны должны начать строительство с самых азов. Весьма значительное сокращение фронта немцам, в свою очередь, даст возможность сильно пополнить свои стратегические резервы.

Во время тяжелых оборонительных боев западнее Смоленска особенно отличилась 197-я Гессен-Саарpfальцская пехотная дивизия под командованием генерал-лейтенанта Беге.

В Южной Италии, в равнине Кампании, противник атаковал один же

лезнодорожный опорный пункт. Неприятель отражен с кровопролитиями для него потерями. С остальных участков фронта поступили лишь сведения о боях местного характера

# Союзники с печалью констатируют: МОЩЬ ГЕРМАНИИ ВОЗРОСТАЕТ

## Решимость германского военного руководства непреклоннее, чем когда-либо

Берлин, 12/10. Из официальных берлинских кругов мы узнали следующее:

За последние недели, как это неоднократно было и прежде, известные круги распускали слухи, будто бы отдельные государства зонтируют сейчас почву для мирных переговоров. Эти слухи, распространяющиеся противниками Германии с агитационными намерениями, имели целью обмануть народы относи-

тельно действительного положения Германии. Как и во время первой мировой войны, германскому командованию приписывают намерение предпринять шаги, могущие вызвать быстрое окончание войны.

Берлин до сих пор не реагировал на подобные слухи, так как они через чур абсурдны, чтобы содержать хотя бы намек на правду. Подобные слухи в Берлине не принимаются всерьез. Источник их известен, а цель этих фальшивок и ложных сообщений также вполне понятна.

Никто больше Германии не приветствовал бы более скорого, чем предполагается, завершения войны. Это отнюдь не признак слабости, а доказательство глубокого миролюбия Германии и ее правителей. Такое желание тем более понятно, что ведь не Германия начала эту войну. Наоборот, ей пришлось вступить в навязанную ей борьбу против вражеского окружения, решившего уничтожить расцветающую, восстановившую свои силы Германию.

Германия не виновна в возникновении этой войны. Она защищает свои национальные жизненные интересы против угрозы со стороны интернационального жидовского мирового капитализма, олицетворяемого плuto-крайтическими странами и большевизмом. Эта война может и должна кончиться лишь победой Германии. Эта мысль в Германии настолько глубоко вкоренилась, что нет нужды реагировать на слухи о мирных переговорах. Если эти слухи имеют цель повлиять на Германию, то, как заявляют в Берлине, они достигнут в лучшем случае того, что решительность продолжать борьбу вырастет и укрепится еще больше.

Последняя речь германского министра иностранных дел 27 сентября так определенно показала германскую точку зрения на военные события, что какое либо объяснение или опровержение слухов становится излишним. Вопрос — насколько правильно предположение, что эта сознательная ложь должна рассматриваться, как пробный шаг для собственных намерений противника, — пока остается открытым. Фактом остается, что эта ложь не может оказать никакого влияния на германскую решимость в любых обстоятельствах довести войну до окончательной победы. Эта война превратилась в конфликт, в результате которого будут только уничтоженные или уцелевшие, как это неоднократно подчеркивал Фюрер германского народа.

Слухи часто распространяются также и в областях, занятых немцами. Их разносят любители сенсаций, добывающие популярности. Они при этом забывают о суровой реальности войны. Германия не может пойти на компромисс с силами, целью которых является уничтожение Германии. Военной целью Германии является устранение опасности, грозящей ее существованию. Германия переняла охрану и защиту народов Европы и ее дивизии не опустят оружия до тех пор, пока опасность не будет навеки устранена.

Не следует сомневаться в действительном военном положении и выводить из него безрассудные ложные заключения. Конечно, большевизм еще не свергнут, борьба на фронтах попрежнему кипит. Но враги Германии и европейского блока государства видят теперь, что военная сила Германии не только не поколеблена, а, наоборот, растет изо дня в день.

В берлинских военных и политических кругах подчеркивают, что ни продолжительность войны, ни способы ее ведения не могут повлиять на Германию. Весь германский народ мыслит так же.

Таким образом, комбинации о возможности искания Германией дипломатического сближения с военными партнерами, являются безрассудной фантазией. Война будет решена на театрах военных действий, при этом только силой оружия. В этом рано или поздно убедятся все и не может быть сомнений, что только Германия и народы Европы окончательно разрешат в свою пользу нынешний вооруженный конфликт.

# ТЕРРИТОРИЯ И НАРОД

## Главная задача — сохранение русской нации

Псков, 12/10. Самой подлой уловкой большевистской политики, несомненно, надо считать ставку на «священные русские рубежи». Что со стороны большевиков это всегда было только грязным демагогическим приемом, — свидетельствует вся история жида-большевистской власти.

Захват власть и утвердившись кое-как на значительной урезанной территории бывшей Российской империи, прожженные коммунистические политики поспешили включить в свой арсенал в качестве верхней и наиболее действенного оружия — веяниями сложившиеся в народе понятия о родине, как жида-большевистской власти.

Не раз и не два большевики использовали русский патриотизм в своих грязных, тщательно замаскированных целях. Прибалтика, Бессарабия, Финляндия — на всех этих кровавых этапах большевистской политики, когда лилась русская кровь, на первое место выдвигалось занятие или защита русских территорий, входивших когда-то в состав Российской империи, наследникам и хранителям исторических традиций которой большевики с присущей им наглостью объявили себя.

Не раз в критические моменты своей истории большевики прикрывались, как щитом, русским рубежами. Россия была ими уничтожена, но русские рубежи оставались и пускались в ход всякий раз, когда над советской властью нависала смертельная угроза, и когда для защиты ее нужна была русская кровь.

Этой мерзкой уловки большевистской политики никогда нельзя забывать. Благодаря ей и только ей большевикам удалось и удастся еще держаться на русской земле. Мил-

\*  
С. И. КЛИМУШИН  
\*

лионы русских патриотов, стиснув зубы и скрепив сердце, брали в руки винтовку и шли умирать за советскую власть.

Патриотизм ли это? Да, патриотизм, но только в худшем, примитивном его понимании. Это — тот патриотизм, который не возвышается до истинной любви к отечеству и народной гордости. Любовь к родине, как территории, замкнутой в исторически определившихся границах, отнюдь не то же, что любовь к своей нации, к народу.

Самые эти исторические рубежи не есть что-то закостенелое, застывшее в раз на всегда определенных формах, — они меняются по мере того, как живет и развивается заключенный внутри них живой организм — нация. Не рубежи определяют нацию, а нация — рубежи. Мы знаем примеры, когда народы, сохранившие в целости свои границы, попадали в жесточайшее рабство; теряли возможность свободного национального развития и обрекались в силу этого на постепенное уничтожение. Таковы до последнего времени были Империя и Китай, подвергнутые англо-американским империализмом. Такая же трагическая судьба постигла и нашу Родину, закабаленную беспощадной в своей истинности еврейством. Порабощение это было произведено изнутри с самым подлым использованием лучших качеств русской души и ее величайших стремлений к справедливости.

Может ли мы не видеть, что в СССР, на территории бывшей России, вот уже столь-

ко лет систематически порабощается и уничтожается все русское? Может ли мы не видеть, что русский народ, лишен возможностей для развития, как нация, т. е. фактически обречен на вымирание? А коль скоро это так, какое же значение имеют для нас рубежи, роковым образом ставшие теперь между нацией и Родиной?

Наши идеи ясны. Прежде всего — народ, а потом уже границы. События, происходящие сейчас на Восточном фронте, как нельзя лучше подтверждают эти слова. В результате стратегического отхода германских войск, большевикам удалось занять часть потерянной ими раньше территории. Но Сталин лучше, чем кто-либо другой, знает, какой отрицательной величиной входит эта вновь приобретенная им территория в общий баланс войны. Груды камней и изрытая снарядами голая земля не только лежат мертвым грузом на плечах изнуренной в кровавых боях Красной армии, но и с убедительной наглядностью подтверждают то, что большевики упорно не хотят видеть: что народ, живший на этой территории, потерян для них навсегда.

Вырванное из рабских оков население никогда уже не позволит надеть на свою шею старое большевистское ярмо.

Идея настоящего патриотизма и подлинной любви к своей нации с каждым днем проникает все глубже в сознание широких народных масс. Эта любовь к своему народу заставляет нас начисто отказаться от безнравственных представлений о Родине, как теории. Наша цель — спасение русской нации. Освобожденный от жидовского ярма русский народ установит свои рубежи.

# Тяжелые германские налеты на советское снабжение

Сбито 62 американских самолета

ИЗ ГЛАВНОЙ СТАВКИ АРЕРА

10. Верховное командование германских вооруженных сил сообщает: У Мелитополя и к северу от него противник, после подвода новых сил, снова перешел в атаку. Атаки большевиков отбиты, несмотря на то, что они были брошены в бой сильные пехотные и танковые соединения. На остальных участках Восточного фронта большевики вели многочисленные местные атаки, которые отражены. Германская авиация ночью атаковала линии неприятельского снабжения и кроме другого уничтожила десять транспортных поездов.

Потеряв два собственных самолета, германская авиация вчера сбила 49 советских самолетов. Гауптман Новотный, сбив восемь вражеских самолетов, достиг своей 231-ой воздушной победы. Германская 54-ая истребительная эскадра сообщает о своей шестистычной воздушной победе. В боях у Кубанского предместного укрепления особенно отличился 667-й Слезский гренадерский полк, под командованием оберст-лейтенанта Уленбаха.

В Южной Италии противник безуспешно предпринимал атаки на отдельных участках южных Аппенин. На остальном фронте отмечена лишь обозначенная деятельность артиллерии и ударных отрядов.

## Большевикам понятие «честь» — незнакомо

Мадрид, 12/10. (Корр. «З. Р.»). Испанский писатель Томас Боррас в газете «АБЦ» привел потрясающую картину опасности большевиков. Если бы большевикам удалось, пишет Томас Боррас, — проломить стену, возведенную Адольфом Гитлером на Востоке, то выстрел в затылок был бы благодатием для каждого европейца, по сравнению с теми ужасами, которые постигли бы наш континент со стороны сталинских победителей. Могилы в Катании и Виннице и красная ЧК испанской гражданской войны говорят для всех пытанным языком.

Испанский писатель говорит о двух лицах Советского Союза: Красной армии и Коминтерне. В то время, как с большевистским колоссом можно сражаться военными средствами, подкрадывающаяся отрава Коминтерна значительно опаснее, так как он, согласно лозунгу Ленина, пользуется ложью, как дозволенным оружием. Советский Союз понятия честь не признает. Это волк во всеми возможных овчих шкурах. Подобно тому, как бацилла часто дремлет в организме человека перед тем, как начать свою разрушительную работу, коммунизм идет, когда проходит благоприятный для него час. В заключение статьи автор выражает глубокую уверенность в том, что советская гидра будет раздавлена.

## Состояние советских лазаретов

Киев, 12/10. Советский майор К., недавно раненый попавший в германский плен на южном участке Восточного фронта, рассказывает о невыносимом состоянии советского санитарного дела. Советский майор, который по доставке в лазарет, вел себя крайне замкнуто, сильно удивился тому, с какой заботой немецкие врачи обращаются

с советскими ранеными в германских госпиталях.

«Только убедившись во всем этом здесь, на месте, — заявил майор однажды своему врачу, — можно отдать себе полный отчет о катастрофическом состоянии санитарных условий в Красной армии. Наша санитарная служба еще в мирное время страдала от многих недочетов. То, что происходит на советских перевязочных пунктах в лазаретах теперь — словами опишать невозможно. В первую очередь нехватка медицинского персонала, а имеющийся налил даже недостаточно обучен, не говоря уже о многих недочетах чисто врачебного характера. Эти недочеты в некотором роде стали вполне нормальной вещью. Рабочее платье врачей и медсестер всегда запачкано, грязно; инструменты, которыми они пользуются — большей частью ржавые; зачастую недостает необходимейших медикаментов и перевязочных материалов.

Недостаточность организации в санитарном деле особенно ощущима. Ввиду постоянных недоразумений, раненым приходится очень много страдать. Обращение с ними и больными в советских тыловых лазаретах — ниже всякой критики. Ко всем мучениям там добавляется еще недостаточное питание. Редко можно найти лазарет, который этот вопрос разрешил более или менее удовлетворительно.»

Сын норвежского писателя Кнута Гамсона награжден за доблесть.

Осло, 12/10. (Корр. «З. Р.»). Арнльд Гамсон, младший сын норвежского писателя Кнута Гамсона, за доблесть и отвагу, проявленные им на Восточном Фронте награжден Железным Крестом второй степени. Он сражается против большевизма добровольцем в рядах войск СС.

Советские лазареты

Киев, 12/10. Советский майор К., недавно раненый попавший в германский плен на южном участке Восточного фронта, рассказывает о невыносимом состоянии советского санитарного дела. Советский майор, который по доставке в лазарет, вел себя крайне замкнуто, сильно удивился тому, с какой заботой немецкие врачи обращаются

Боже мой, Боже мой! — сказал граф. — Где же Манифест?

— Возвращение? Ах, да!

Пьер стал в карманах искать бумаги и не мог найти их.

— Ну, уж вечно растеряет все, — сказала графиня.

— Ей-Богу, я съезжу, я дома забыл, не пременно...

— Ну, к обеду опоздаете.

— Ах, и кучер уехал!

Но Соня, пошедшую в переднюю искать бумаги, нашла их в шляпе Пьера, куда он старательно заложил за подкладку. Пьер было хотел читать.

— Нет, после обеда, — сказал старый граф, видимо в этом чтении предвидевший большое удовольствие.

За обедом, за которым пили шампанское за здоровье нового георгиевского кавалера, Шиншин рассказал о том, что к Растворину привели какого-то типа и объявили ему, что это шампиньон (так рассказывал сам граф Растворин) и как граф Растворин велел шампиньону отпустить, скажи народу, что это не шампиньон, а просто старый гриб — иноземец.

— Хватают, хватают, — сказал граф, — я график и то говорю, что поменьше говорила по-французски. Теперь не время Ну, что я граф Петр Кириллыч, как оподелье собираять будут, и вам придется на коня?

Пьер был молчалив и задумчив во все время обеда. Он, как бы не понимая, посмотрел на графа при этом обращении.

— Ну что, мои шерифы, что достали манифест? — спросил старый граф.

— Достал, — отвечал Пьер. — Завтра гударя будет... Необычайное дворянское

броне и, говорят, по десяти с тысячи на

зар. Да, поздравляю вас.

— Да, да, слава Богу. Ну, а из армии что?

— Наши опять отступили, — отвечал Пьер.

# Иностранная хроника

## Германия

### Высокие американские потери в районе Балтийского моря

Берлин, 12/10. (От нашего корреспондента). Как уже сообщалось в германской военной сводке, германские истребительные эскадрильи, вместе с зенитной артиллерией, авиацией и флотом, согласно поступившим до сих пор сведениям, сбили 62 тяжелых четырехмоторных бомбардировщика противника при их террористическом налете на германское население некоторых местностей у германского побережья Балтийского моря. Помимо этого, некоторым неприятельским самолетам пришлось совершить вынужденную посадку в Швеции. Другие террористические бомбардировщики, которые были повреждены и полетели назад, как это часто бывает, на обратном пути свалились в море, а их экипажи утонули в морской пучине.

Воздушное сражение, происходившее на больших высотах, между Ютландией и Данцигской бухтой, продолжалось несколько часов, — новые истребители типа Messerschmitt и Focke-Wulf все время вступали в ожесточенные воздушные бои. Американские летчики со своими четырехмоторными бомбардировщиками безуспешно пытались уклониться от боя. Отогнанные от целей своих налетов, американские летчики для собственного спасения были вынуждены беспорядочнобросить бомбы, без всяких планов. Американцы этот налет обошли очень дорого. Они потеряли, по меньшей мере, шестьдесят человек убитыми или захваченными в германский плен. Лишь ничтожной части экипажей удалось спасти свою жизнь. Американская авиация, таким образом, в течение двух суток на одном только европейском фронте воздушной войны потеряла около 1200 человек летного персонала.

Б. Шатов.

### Конференция партийных руководителей

Берлин, 12/10. (Корр. «З. Р.»). Ничто так не характеризует германскую точку зрения на общее военное положение, как выраженная теперь безусловная вера Адольфа Гитлера в победу и слова высших руководящих лиц, сказанные на конференции партийных руководителей. Военные эксперты, пытавшиеся уклониться от боя. Отогнанные от целей своих налетов, американские летчики для собственного спасения были вынуждены беспорядочнобросить бомбы, без всяких планов. Американцы этот налет обошли очень дорого. Они потеряли, по меньшей мере, шестьдесят человек убитыми или захваченными в германский плен. Лишь ничтожной части экипажей удалось спасти свою жизнь. Американская авиация, таким образом, в течение двух суток на одном только европейском фронте воздушной войны потеряла около 1200 человек летного персонала.

Б. Шатов.

## Япония

### Успехи японцев у Соломоновых островов

Токио, 12/10. (Корр. «З. Р.»). В общей сводке японских успехов, достигнутых в районе Соломоновых островов, начиная с неприятельского десанта на острове Рендува 30-го июня, противник понес следующие потери:

1. В ночном сражении в бухте Кула, между Новой Георгии и Кулем Бангара, 4-го июля — один крейсер класса «Б», типа «Санта-Фе», один эсминец, класса «А», типа «Стринг», один военный корабль неизвестного класса; в ночь на 5-ое июля — один крейсер класса «Б», типа «Елена», один крейсер класса «Б», неизвестного типа, а также одно военное судно освобождено.

2. В водах Кулем Бангара 12-го июля потоплено два крейсера и подожжен один.

6-го октября в том же районе потоплен один крейсер и три эсминца.

### Японские налеты на американские опорные пункты

Токио, 12/10. (Корр. «З. Р.»). В последнее время англо-американские воздушные силы над австралийским фронтом усилили разведывательную деятельность. Надписи японские самолеты сбили две машины противника, а затем над островом Сомеба еще один неприятельский самолет. Японцы отмечены также успехи над Новой Гвинеей.

9-го октября японская авиация совершила налет на острова Тробрианд и Гудну. Отмечены тяжелые повреждения военных объектов противника и крупные пожары. В Буне очень тяжелой бомбардировке подверглись два аэродрома противника. Два неприятельских склада военных материалов взорвались на воздухе. Все японские самолеты вернулись на свою базу.

## Англия

### Характеристика министерства пропаганды

Стокгольм, 12/10. (Корр. «З. Р.»). Британский министр информации, Брэндан Бреккен, в интервью с политическим обозревателем газеты «Сандей Таймс» заявил следующее: «Основой всей нашей европейской пропаганды является сообщение правдивых фактов. Даже в труднейшие годы мы не боялись их сообщать другим и врагам. В результате этого нам верят».

В противовес этому заявлению мы ограничимся всего лишь несколькими фразами, помещенными на этих днях в одной из старых лондонских журналов «Недельное обозрение», ярко характеризующими смятение в английской печати:

«Дело всей ежедневной английской печати построено на лжи. Чем саркастичнее какая-либо ложь, тем с большим циничным наслаждением она преподносится публике. Неуважение к публике так возросло, что больше повышает массовую продукцию. В связи с этим, повидимому, существуют стратегические планы, дающие больше, чем реальная основа в отношении абсолютной германской победной воле».

Впротивовес этому заявлению мы ограничимся всего лишь несколькими фразами, помещенными на этих днях в одной из старых лондонских журналов «Недельное обозрение», ярко характеризующими смятение в английской печати:

Стокгольм, 12/10. (Корр. «З. Р.»). Консервативные капиталистические британские круги все больше выступают против введения социальных реформ, которых после опубликования плана Бевериджа, с большим нетерпением ожидают левые круги. Вопрос о социальном смятении общественной структуры в Англии для британских консерваторов не является насущным. Комментируя

## Америка

### Жидо - американский имперализм доллара

Стокгольм, 12/10. (Корр. «З. Р.»). В то время, как сыны Америки принуждены сражаться и умирать ради от своей родины, банкиры предвкушают новые хищничества, которые они полагают совершишь после лелейной ими победы. Жидовский министр финансов Рузвельт, типичнейший представитель капитала доллара, Моргентай, предложил банкирской комиссии палаты депутатов план стабилизации мировой валюты, по которому США участвовали бы в международном фонде с 30-процентным капиталом. Этот план, как заявил Моргентай, будет предложен министрами финансов дружественных Америке стран на неофициальной конференции. Конгрессу во время нынешней сессии также будут предложены некоторые проекты стабилизационного плана и организации всемирного банка.

Как сообщает газета «Свенска Дагбладет», в Лондоне заявляют, что проведение подобной программы необычайно усиливает позиции США. Лондонское Сити, следовательно, предусматривает остройную конкуренцию с жителями Уэлл-Стрита, которые, понятно, одолеют британскую плутократию.

## Последние новости

### СССР больше не способен поставлять товары

Анкара, 12/10. (Корр. «З. Р.»). Советский Союз до войны ежегодно поставлял в США товары на 25-30 миллионов долларов. Принимая во внимание сырьевое богатство СССР, американцы, заключая с Советским Союзом соглашение о займе и аренде, пытали известные надежды на усиленные советские поставки, виду чего Рузвельт 30 октября 1941 года обратился с личным письмом к Сталину с просьбой о присыпке всем возможного сырья. Взаимоотношениями Советского Союза предполагалось покрыть долгом по договору займа и аренды. В особенности американцы надеялись на приобретение марганца, хромовой руды, азбеста, платины и калия.

В действительности из всех этих надежд ничего не вышло. Корабли, привозившие товары по договору займа и аренды, возвращались обратно порожняк, в результате импорт США из Советского Союза сильно понизился. Американские же кредитные поставки (включая грузы потопленных судов) достигли 1317 млн. долларов.

### Где царит Британия — там голод

Анкара, 12/10. (Корр. «З. Р.»). Арабы резко критикуют работу английского продовольственного управления. В то время, как гражданское население в течение продовольственного времени не получало яиц, англичане ежемесячно реквизируют их тысячами. Мука почти не выдается, а жировые кондитерские в Тель-Авиве и Хайфе завалены пирожными, так как жилье по баснословным ценам покупают м'жу из под полы.

## Мечта

Порою близок парус встречный,  
И зажигается мечта.

Александр Блок.

Мой ранний путь мне был под силу.  
И я любил свою судьбу.

# Жизнь в Новой России

ПКОВ

## Ромы сданы в срок

Крестьяне Корюковской волости полностью и в срок произвели расчет с государством по озимой ржи. Зерно сдано на псковский заготовительный пункт. Сейчас идет обмолот пропых, которые будут также сданы своевременно.

## Осенняя путина

Начиная с августа рыбаки островов Тавдеск, Галавинец и Верхний заняты ловлей рыб. Больше всего распространен лев снетков. Занимаются также ловлей сигов, судаков и щук.

Первые результаты лова вполне удачны, так как в теперешней осенней путине рыбаки более подготовлены (лучше исправлены тралы, отремонтированы лодки) и есть основания предполагать, что выловленной рыбы хватит не только для себя, но и для продажи на псковский базар.

## Остров

## Хороший лен

Урожай льна нынче очень хороший, как впрочем и хлебных злаков. Крестьяне, сдавшие полновластным хозяином своей земли, с любовью обрабатывают свою землю. Сытную тресту крестьяне сдают на льнозаводы. Достаточно осталось крестьянам и для себя, для выделки домотканного полотна и для изготовления льняного масла. В колхозное время никто не смел и думать об этом: весь лен целиком сдавался государству.

## Гдов

## Старинные свадебные обряды

В окрестных деревнях до революции всегда были в почете старинные обычай и обряды. Свадьбы, например, здесь спрашиваются так, как это было в древней Руси. Недаром в этом городке был организован этнографический ансамбль «Гдовская старина», где вышедшие из крестьян «актеры» представляли старинную русскую свадьбу со всеми

## Школы возобновили учебу

С началом нового учебного года в Симферополе возобновили свои занятия 26 школ с 5.063 учениками, в которых работает 249 учителей. Кроме этого, в театральном училище занимается 75 человек, а в ремесленном 130 человек. Ремесленное училище имеет 6 классов. Из них 4 — авторемонтных, 1 — столярный и 1 класс десятиников.

## Пущена в ход электростанция

В конце сентября в Клеще начала работу собственная электростанция, которая полностью обеспечивает город электроэнергией.

## Концерт для солдат

Кружки художественной самодеятельности в Слониме дали концерт белорусской песни и танцев для солдат Слонимского белорусского батальона.

Концерт прошел очень удачно и произвел хорошее впечатление на слушателей — солдат.

## Новый рынок

В с. Дерское, около гор. Ялты, открыт новый рынок, который пользуется большой популярностью среди горожан. На рынке, по сравнению с низким ценам, ежедневно продаются много фруктов и овощей.

— Это не глупости, папенька! Оболенский Федя моложе меня и тоже идет, а главное, все равно, я почему не могу учиться теперь, когда... — Петя остановился, покрасил по лицу и проговорил-таки: — когда отечество в опасности.

— Папко, полно, глупости...

— Да ведь вы сами сказали, что всем по жертвуете?

— Петя! Я тебе говорю, замолчи! — крикнул граф, оглядываясь на жену, которая, побледнев, смотрела становившимися глазами на меньшего сына.

— А я вам говорю... Вот и Петр Кириллович скажет...

— Я тебе говорю: вздор! еще молоко не обсохло, а в военную службу хочет! Ну, ну, я тебе говорю... — и граф, взял с собой бумаги, вероятно, чтобы еще раз прочесть в кабинете перед отдыхом, пошел из комнаты.

Петя, после полученного им решительно отказа, ушел в свою комнату и там, запервшись от всех, горько плакал. Все следили вид, как будто ничего не заметили, когда он к чай пришел молчаливыми и мрачными, с заплаканными глазами. Но Петя тут же решительно и твердо объяснил, что ежели его не пустят, то он убежит. И на другой день, хотя и не совсем еще славились, граф Илья Андреевич поехал узнать, как бы пристроить Петю куда-нибудь побезопаснее.

\*  
Дорогие друзья! Теперь мы видим массу примеров, когда в происходящей сейчас борьбе между русским народом и большевизмом, юноши покидают свою школьную скамью для того, чтобы добровольно взять на себя и выступить активным борцом за обновление Родины. Эти юные патриоты безусловно заслуживают уважения.

Но тут все-таки есть маленькое «но». Основной задачей юношества сейчас является учеба. Юноши и девушки должны подготовить себя к будущей борьбе, а борьба еще предстоит тяжелая, к будущему строительству Новой России. Друзья мои! Не надо забывать, что это тоже святая и почетная обязанность. Сейчас долг каждого русского оставаться на том месте, какое ему указывают. Поэтому, если вы учитесь в школе, то вы должны приложить как можно больше усилий, вы должны направить всю свою энергию на приобретение знаний. Эти знания в будущем строительстве Новой России вам будут необходимы.

В следующий раз я предполагаю несколько пространнее поговорить о школе. А сейчас прочтите стихи, выражющие желания и чаяния юных русских патриотов.

обрядами и церемониями. И сейчас, — хоть редко, правда, — в гдовских деревнях проводятся свадьбы «по старинке», при участии священников. Крестьяне, как никогда, стремятся роднить старинные обычай. Участники ансамблей, немногие из которых почастливилось избавиться от опеки большевиков, с интересом присматриваются к свадьбам, надеясь возобновить этнографические обряды.

## Луга

## Зазеленела озимь

В районе идет молотьба озимых. Выход зерна очень хороший. В некоторых деревнях с гектара вымолотили на 180—200% больше против колхозного времени. Солома ольшая, тяжелая.

Идет копка картофеля и сушка льна. Работам способствует хорошая погода. Принимаются все усилия и используются все возможности, чтобы вспахать всю землю. Зазеленела озимь.

## Опочка

## Осенние работы в разгаре

Урожай льна нынче очень хороший, как впрочем и хлебных злаков. Крестьяне, сдавшие полновластным хозяином своей земли, с любовью обрабатывают свою землю. Сытную тресту крестьяне сдают на льнозаводы. Достаточно осталось крестьянам и для себя, для выделки домотканного полотна и для изготовления льняного масла. В колхозное время никто не смел и думать об этом: весь лен целиком сдавался государству.

## Середка

## Восстановлено восемь церквей

За два года, протекшие со дня освобождения, в районе восстановлено восемь церквей. Одна из них выстроена заново собственными силами. Богослужение в церкви совершаются три православных священника и пастор. В храмах, особенно в праздничные дни, бывает много молящихся, в том числе и молодежи.

## Школы возобновили учебу

В окрестных деревнях до революции всегда были в почете старинные обычай и обряды. Свадьбы, например, здесь спрашиваются так, как это было в древней Руси. Недаром в этом городке был организован этнографический ансамбль «Гдовская старина», где вышедшие из крестьян «актеры» представляли старинную русскую свадьбу со всеми

и молодежи.

## Охрана народного здоровья

Во врачебных учреждениях города Евпатории работают 57 врачей, 5 зубных врачей, 5 акушерок, 7 фармацевтов и много других служащих. Имеются 2 больницы на 150 коек, 2 амбулатории, 5 медицинских пунктов, на предприятиях, поликлиника, тубдиспансер, рентгеновский кабинет, химическая лаборатория, скорая помощь, женская консультация и 2 клиники.

По охране здоровья детей, работают детская консультация, детский сад, ясли и дом ребенка.

Профилактическую работу ведут санитарное бюро, дезинфекционная камера и молочно-контрольная станция.

## Художественная мастерская

Мастерская художников в Симферополе своим искусством привлекает внимание многих любителей изобразительного искусства. Она изготавливает картины, пейзажи и портреты, а также занимается иконописью, выполняет архитектурные проекты и реставрирует художественную мебель. Мастерская делает лепные багеты для рам и выполняет заказы на скульптурные работы. Художественно расписанные ковры на холсте, изготовленные этой мастерской, производят выгодное впечатление.

\*) Северная пристань острова.

## Вниманию читателей

По просьбе читателей принимаются следующие объявления:

1. Розыски пропавших  
2. Покупка и продажа вещей.  
3. Сдача в наем квартир.  
4. Объявления частных торговых предприятий и т. д.

(Объявления стандартного типа: цена за 5 строк газеты, столбца РМ. 3.— (30 р.)

Объявления принимаются:  
город Псков: Ostland-Presse-Vertrieb,  
Беликовецкая 26;  
город Луга, Ostland-Presse-Vertrieb,  
Туннельная 17;  
город Остров: Ostland-Presse-Vertrieb,  
Полоцкая 33.

Дно: у г-на Хейне, в ред. местной газеты.  
Гатчина: Петербургская 21  
и во всех районах управл.

## РОЗЫСКИ

Розыскиваю отца ЗАЙЦЕВА Михаила Васильевича, 86 л., дочь Марию Петровну 1929 г. р., бра с ГУСЕВА Сергея Ивановича, 48 л. с егд семьи из г. Пушкина. Сообщи: Зайцеву Петру, г. Луга.

К. А. БЕТЕР, прож. в г. Пскове, по Мешковской ул. 11, кв. 1, разыскивает сыновей Льва и Виталия, невесток с детьми и Елену Александровну ФАДЕЕВУ из Шимского района.

Розыскиваю ИВАНОВЫХ: Татьяну 16 л., Анну 14 л., Нину 11 л. и Валю 8 л. из дер. Грязная Новинка, Лычковск. р-на. Сообщи: Гушевой Марфе, Псков, Пельцфабрика, лагерь.

Розыскиваю РОДИОНОВУ Александру Еремееву, 1900 г. р. со Стrelыни ул. Красной д. № 1. Сообщи: Родионову Александру, Псков, Великолуцкая 26/28.

Розыскиваю Ю. А. СИЧЕНКОВУ из г. Пушкина, 1908 г. р. сообщи: Ю. А. Сиченко, Пушкин, Красная ул. 11.

Розыскиваю Ю. А. СИЧЕНКОВУ из г. Пушкина, 1908 г. р. сообщи: Ю. А. Сиченко, Пушкин, Красная ул. 11.

## Четырнадцатый

Живые миши чекистки. — Из дневника убитого

Я нашел этот дневник в кармане товарища по заключению, убитого при обстоятельствах, с которыми читатель познакомится ниже.

1933 г. Январь 17. Соловки.

Дует волюнга. Все время дует. Дрожит крохотными окошками. Бросает на землю снегом, а потом поднимает и вихрь барабашами. И так темно, а тут еще окончко залепило. Теперь вот сиди и слушай, как выступают о скалы стуками замерзающие волны. Проклятое море. Говорят, оно здесь никогда не замерзает.

1934 г. Январь 10.

Вот тебе и на! Поклялся делать записи в дневник ровно через год, а вытащил на семнадцатый день раны.

На острове стало появляться привидение.

Некоторые уверяют, что видели его, и этому стоит верить, потому что описание сходится. Привидение появляется после пяти часов и в самых неожиданных местах. Говорят, оно в высоких русских сапогах и черном кожаном пальто, перстням ремнем. Заключенные спешатся о чем то между собой. Сегодня там почему то мелом была сделана паточка похожая на единицу.

Январь 13.

На Медведской скале сегодня снова налилась заструженная. Начальник, сказывая, что это зверь, поднялся на скалу и вернулся.

Сегодня во дворе Третьего блока нашли заключенного с прорезленной головой. Врач произвел экспертизу. Выстрел был сделан в затылок. Пуля — самая обыкновенная — от нагана. Лагерь похож на муреваний. Все взорваны.

Когда проходили в столовую завтрак, кто-то обратил внимание на доску «Позора и почета». Черная ее сторона (это позора) всегда была мелко, мелко заполнена фамилиями, на правой же стороне никогда ничего не появлялось. Сегодня там почему то мелом была сделана паточка похожая на единицу.

Январь 15.

На Медведской скале сегодня снова налилась заструженная. Начальник, сказывая, что это зверь, поднялся на скалу и вернулся.

Сегодня около уборных нашли четвертую жертву, и на доске появилась четвертая палочка.

Мы боимся теперь задерживаться до темноты в мастерских, боямся выйти ночью в уборную. В камерах плотнее жмемся друг к другу.

Выходя с ужина кто-то стер рукавом с

сканки мозгой-то своей. Да может ли баба на этом острове быть. Ведь исконе-

ческих все страшные отметки. Посмотрим, что будет завтра.

Январь 16.

С нашим врагом, видимо, шутки плохи...

На доске восстановлены все палочки. Сперва, красивым почерком, написано: «Не стирать! И к вчерашнему числу особенно жирно приписаны еще две новые черточки.

Действительно, к обеду все уже знали, что в эту ночь пали жертвы дважды нашли.

Январь 17.

Каждую ночь новая жертва. Незвестный злодей настигает ее в самых неожиданных местах. Около уборных, в мастерской, под часы в двери, во дворе, в мастерской, под часы в двери, во дворе.

Я потерял сон. Ночами лежу, уставившись

открытыми глазами в потолок. Вслушиваюсь ввой и хрение ветра и жду, когда прозвучит выстрел. Иногда мне это удается.

Тогда я засыпаю спокойно. Я уверен, что в эту ночь смерть за мной уже не придет. Смерть настигла уже свою очередную жертву.

Январь 23.

Сегодня неожиданно все выяснилось.

# ГОНЧАР

## Путевые заметки корреспондента „За Родину“

В одном из товарных вагонов поезда, стоящего на станции Торошино, мое внимание привлек маленький мужичок с окладистой русой бородкой. На нем была потерянная кожаная куртка и старые брезентовые сапоги. Он был занят тем, что разрисовывал тщательно выполненным узорами горшки из цветков, которые были бережно сложены в углу вагона.

Старику помогал молодой паренек лет 16, очевидно сын его. Здесь же в загородке помещалась корова, которую доила маленькая худощавая женщина в темной косынке.

В это время железнную дорогу пересекла группа крестьян, предводительствующих старейшим священником.

— Тяжко, опять попа встретили. Теперь нам, поди, и удачи не будет.

— Ну, нет, сынок, не правда. Нашему семейству попы, кроме удачи, ничего не приносил. Такова уж видо судьба моя!

Последние слова меня заинтересовали. Я разговаривал с беженцем. А так как состав, от которого только что отцепили паровоз, повидимому, еще долго угрожал маятник на станции, то беженец и сам обрадовался слушаю рассказ о истории своей жизни. А судьба у него, действительно, необыкновенная.

— Родом я из Орловской губернии. Живем мы батенька мой, в лесах, земли у нас маловато. Так что мужики, по большей части охотой да отхожими ремеслом промышляют. Ну и я с малых лет обучен был ложки сажа, да деревянную посуду мастерить. Когда стукнуло 24 года, женился. И поженился в ветхой избенке. Перестроил я ее, родной мой, из бани, что на отшибе, у самого лесу, стола. Ну и вот отправил я как-то разженку свою в город, на базар: крашеные ложки да решета продавать. Под вечер поднялась страшная гроза, с таким, браты мои, ветром свирепым, что, веришь ли, деревья из земли выворачивало. Ну и ночных, в такую бурю услышала я, что кто-то мне в окно постучался. Отпираю. Вижу, стоит передо мной поп. Промок, бедняга, до костей, со шляпой и с рясой вода, ей-ей, ручьями бежит. Приоткрыл, говорит, мил-человек, меня, странника Божьего. Предложил я батюшке, рису скинуть место хозяйственное на печи ему уступила: надо же обогреться человеку. Ну, на сон грядущий предложил закусить: был у меня студень, хлеб, да топленое молоко. Поп, видно, сильно проголодался. Набросился на жратву, как пес, которого долго не кормили. И только чудно мне показалось, что он перед ужином лба не перекрестил, а перед сном иконе не подошел. Что ж это, думаю, за поп! Утром приходит моя жена, рассказывает, что встретила близ деревни жандармов, которые разыскивают человека, что из тырмы убеж и что пре-

ступник, чтобы внимания на него не обратили, попом нарядился. И человек он опасный, против царя пошел, народ мутит. Услыхал я эти слова и побледнев. Так вот, значит, какого зверя обогреть довелось. И все же жаль мне быть горемычного. Разбудил я его и говорю: — Уходить надо! Знаем, кто есть, вы и нас, ни в чем неповинных, подвести можем! Загрустил мой поп и просит: — Захорони меня, Христа ради, а то умру.

Безу я с собой корову, запас мяса и хлеба. И вот эти горшки надеюсь во Пскове продать. Так что будут и деньжонки. И задумавшись, мужичка заключил: — Все, браты мои, у меня погибло, но у меня есть вера в то, что покука я не достался в лапы к большевикам, труд мой никто не разорит и то, что мной заработано, никто не отберет. А с этой верой я и на чужбине и на родине не пропаду. Я знаю, что многие беженцы думают также: лучше терпеть какие угодно лишения и верить, что они пройдут, чем быть рабом большевизма и потерять какую бы то ни было надежду на то, что это рабство рано или поздно сгинет.

— Мастерская моя была запущена, колхоз о ней как будто бы и забыл. Часть инструмента там и осталась на месте. Часть из того, что, по всей вероятности, загнать можно, — похищена. Ну я за работу взялся и мастерскую восстановил. И опять горшки мои по всем деревням нарасхват пошли. Как будто вернулось былое время, когда и жить и работать хорошо, радостно было.

Только вот горюшко у меня: средний сынок, выучившийся на командира Красной армии, погиб на фронте — через два месяца после начала войны. Старший сын, как я узнал, умер; уж очень его большевики доказали.

Безу я с собой корову, запас мяса и хлеба. И вот эти горшки надеюсь во Пскове продать. Так что будут и деньжонки. И задумавшись, мужичка заключил: — Все, браты мои, у меня погибло, но у меня есть вера в то, что покука я не достался в лапы к большевикам, труд мой никто не разорит и то, что мной заработано, никто не отберет. А с этой верой я и на чужбине и на родине не пропаду. Я знаю, что многие беженцы думают также: лучше терпеть какие угодно лишения и верить, что они пройдут, чем быть рабом большевизма и потерять какую бы то ни было надежду на то, что это рабство рано или поздно сгинет.

Вас. Клыков.

## Как реагируют животные на военные действия

— С этим вопросом мы обратились к специалисту — ветеринарному врачу Гатчинского городского управления Г. И. Горбунову.

— Война, военные действия, говорят врачи, на различного рода животных действуют неодинаково. Весь вопрос в состоянии нервной системы. И даже одни и те же разновидности животных — например коровы — реагируют по разному.

Наименее «нервной» в этом отношении является лошадь. Я, конечно, имею в виду лошадей, обслуживающих войска, то есть привыкших к боевой обстановке.

Такие лошади обычно совершают не бояться ружейных выстрелов, звуков пуль. Но разрывы бомб и даже звуки полета снарядов действуют и на них. Лошадь, слыша звук приближающегося снаряда, начинает проявлять беспокойство, что камень на щечу.

Гончарное дело выгодное, братец. Тем более, я жену мою обучила гончарки и крынки раскрашивать красавицами. Потом на базаре мой товар шел нарасхват. Построил я деревянный дом, завел пару коров, коров, да и до сотни гусей у меня было.

И что самое ценное, после революции все это сохранило. Вот видишь ли какая удача поп — не настоящий, правда, а подмоченный, мне в избу второти. И веришь ли, никогда я в помощь работникам не наимал. Было у меня трое сыновей: этот вот меньший самый. С ними и работал.

И когда немец к предметству Москвы подходил, я с радостью в родную деревню

студень, хлеб, да топленое молоко. Поп, видно, сильно проголодался. Набросился на жратву, как пес, которого долго не кормили. И только чудно мне показалось, что он перед ужином лба не перекрестил, а перед сном иконе не подошел. Что ж это, думаю, за поп! Утром приходит моя жена, рассказывает, что встретила близ деревни жандармов, которые разыскивают человека, что из тырмы убеж и что пре-

ступник, чтобы внимания на него не обратили?

— Мамана, он нонче придет по хорошему.

— Ну, ежели по хорошему, так уж ладно, доченька. Одна ты у меня, голубушка ролна и есть, заботушка сердешная.

Старуха потянулась к дочери, погладила морщинистыми ладонями ее лицо, несколько раз поцеловала, оставляя на розовых щеках мокрыми пятнами свои слезы.

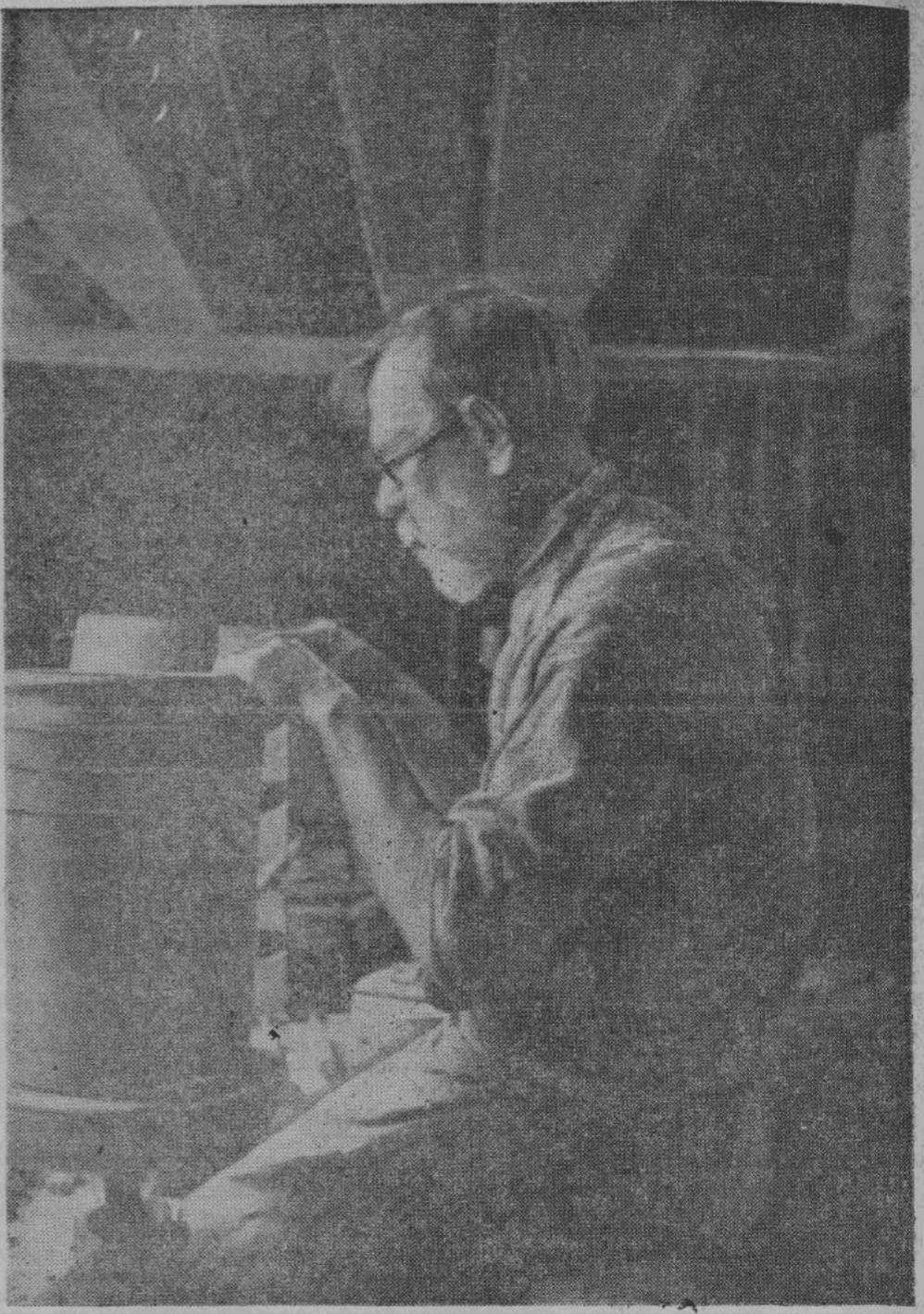
Когда окончили ужинать, Катерина покрыла стол белой холщевой скатертью, привела в избе и уселись вязать чулок. Долгими казались ей минуты ожидания. Сердце радостно сжималось, билось в груди так, что можно было видеть, как вздрагивает грудь Катерины.

Семен опустил бутылку в глубокий картонную полукубку и вышел из дома. На улице было совсем темно и безлюдно. Занятый своими мыслями о Катерине он направился в конец села к ее дому.

Семен шел по широкой темной улице, заложив руки в карманы, снежок покрустывал под его явлением.

«Как во сне проходит жизнь, прошли уже лучшие молодые годы, а вспомнить их нечем», размышил Семен. Ему казалось, что только тогда он счастлив, когда находится с Катериной, такой доброй, ласковой, понимающей его лучше отца и матери. Никогда еще так не тянуло Семена к Катерине, как в эту минуту. Ему вдруг стало смешно над своим малодушием и нерешительностью, которые он проявлял до сих пор. Семен громко засмеялся каким-то мотивом. Во дворах затянули в ответ собаки. Сейчас

он не свежевали скотские туши. Резали сви-



Из всех ремесел — гончарное дело самое старое и почтенное. В наши дни гончар удовлетворяет насущную потребность в посуде каждой крестьянки, желающей пополнить свое обиравшее за годы большевизма домашнее хозяйство. На снимке — мастер-гончар за обработкой большого глиняного горшка.



Глиняные горшки, кувшины, вазы, крынки и другие предметы, изготовленные руками свободных в своей инициативе русских кустарей, отличаются не только добrotностью качества, но и красотой формы и отделки. На снимке — разнообразные гончарные изделия в одном из магазинов в освобожденных областях.



На базарах в освобожденных областях большой спрос на изделия местных ремесленников. На снимке — бойкая торговля гончарными товарами на псковском базаре.

НИКОЛАЙ КОМЫСОВ

**Земля**  
с оковами

(Продолжение 13-ое)

Не отвеча сестре, Семен медленно раздался, завернувшись ножку, сел у стола на лавку. Потом посмотрел на Клавдию отцу:

— Пойти прочь, синистулька, нам поговорить надо.

Покосившись на Семена, Клавдия вышла на двор. Отец с матерью присели рядом с сыном на лавку. Объяснение было коротко и деловито. Семен объяснял родителям, что после престола заберет Катерину в дом.

Облегченно вздохнули старики, радуясь за Семена, решившего, наконец, жениться, хотя где-то в душе недовольство Катериной не больше из-за того, что вдова, а не девочка Катерина. Но примирились и с этим.

\* \* \*

Аксинья — мать Катерину — сгорбившаяся от старости и тяжелого труда, поседевшая старуха, возилась у кухни с тестом и бороматом что-то невнятное себе под нос. Румяная от мороза и избытка душевных чувств, Катерина управлялась со скотиной села ужинать.

— Маманя, подь скоты, ужинать станем!

— Ешь, доченька, ешь, родная — я по-

том, вот управлюсь и приду.

— Нонче, маманя, придет Семен.

— Ну и что-же, доченька? — уставившись на Катерину слезливыми глазами спросила мать.

— Так ты, маманя, поласковой будь, не сердись.

— Ох, горюшко мое, кобель эдакой, а я поласковой будь, нечистый дух, сатана, прости господи, согрешила я с ним. Чего же

это он придет, доченька, али сраму еще нехватало?

— Мамана, он нонче придет по хорошему.

— Ну, ежели по хорошему, так уж ладно, доченька. Одна ты у меня, голубушка ролна и есть, заботушка сердешная.

Старуха потянулась к дочери, погладила морщинистыми ладонями ее лицо, несколько раз поцеловала, оставляя на розовых щеках мокрыми пятнами свои слезы.

Когда окончили ужинать, Катерина покрыла стол белой холщевой скатертью, привела в избе и уселись вязать чулок. Долгими казались ей минуты ожидания. Сердце радостно сжималось, билось в груди так, что можно было видеть, как вздрагивает грудь Катерины.

Семен опустил бутылку в глубокий картонную полукубку и вышел из дома. На улице было совсем темно и безлюдно. Занятый своими мыслями о Катерине он направился в конец села к ее дому.

Семен шел по широкой темной улице, заложив руки в карманы, снежок покрустывал под его явлениями.

«Как во сне проходит жизнь, прошли уже лучшие молодые годы, а вспомнить их нечем», размышил Семен. Ему казалось, что только тогда он счастлив, когда находится с Катериной, такой доброй, ласковой, понимающей его лучше отца и матери. Никогда еще так не тянуло Семена к Катерине, как в эту минуту. Ему вдруг стало смешно над своим малодушием и нерешительностью, которые он проявлял до сих пор. Семен громко засмеялся каким-то мотивом. Во дворах затянули в ответ собаки. Сейчас

он не свежевали скотские туши. Резали сви-

ней, овец, быков, телок и даже коров. Наивались мясом погреба и амбары. За эти дни было убито почти две трети всего скота.

«Все равно кормить будет печем, хлебушками забрали, теперь того и гляди, придадут скотину в колхоз, скотине пропадать так и злак, лучше хош раз попользоваться своим добром», — рассуждали мужики и бабы, безжалостно уничтожая живность. По селу, то и дело, в разных концах повизгивали свиньи, мычали телки и коровы, чуя запах свежей крови, блеали овцы. Собаки растаскивали по огородам требуху и кости. Во многих домах начались гулянки еще до наступления праздника. Три раза в день в каждом доме хозяинки вытаскивали из печи горшки со свежими шами и жаркое. Все обедались. Словно к смерти готовилось село, справляя свои поминки в этот престольный праздник.

Наступил престол. Все село гуляло. У школьной ограды собралась гурьбой молодежь села. Сергей Толпигин, сидя на бревне, играл на гармони, лихо потряхивая своим светлым кудрявым чубом, синеватыми почтами до глаз, из-под серой заломанной наезды.

Гости становились шумнее и разговорчивее. Разумеваясь лица, ярче заблестели глаза.

Началось общее веселье, распахнулось в ульбке мужицкая душа, забыв на время все-всё и надвигавшую опасность.

Откуда-то неожиданно в дом ввалился Сергей со своими друзьями. Рявкнула в руках гармонь, замели басы и подголоски, полилась веселая плясировка.

— Шире круг! — Крикнул Семен, выходя из середину горницы. Заходили ходуном толстые, словесные половицы под ловкими ногами Семена.

— Эй, кто? Выходи, — закричал Семен, хлопнув в ладони и обвел глазами круг.

Всю посуду перебила, накухарила...

— К Ивану Толпигину на трех санях приехали гости из Дмитровки и Ивановки. Наполнился гомоном его большой дом. В присторной горнице пол белоснежной скатертью накрыт большой длинный стол.

На нем горячие ложки: тушеное и жареное мясо, мягкие шаньги с творогом, стоят большие чашки с молочной лапшой и студнем, два десятка бутылок с водкой и два огромных пирога посередине.

Ефросинья Сергеевна обращаясь к гостям: «