
Две революции

С. Павлов

9 ноября 1923 года — знаменатель-
ный день в истории национал-социа
листической революции. В этот день
в Мюнхене, у Галлереи Полководцев,
произошла манифестация национал-
социалистов, расстрелянная по воле
послушного версальскому диктату

^«демократическог о» правительства.
Здесь пали Ш борцов за новую жизнь.

Для русских людей со словом рево-
люция связано представление о граж-
данской войне, голоде, вымирании,
терроре и всем том кровавом вихре,
который пережила Россия. Не то в
Германии, где национал - социалисти-
ческая революция победила совер-
шенно иным путем.

Национал - социалисты подошли к
народу не только со словами, но и с
делами. Энергичной и убедительной
работой они добились главенства в
политических и народных организа-
циях и сменили пустозвонную социал-
демократию во главе рабочего дви-
жения. Они пришли к -власти, но не
захватили ее, как сделали большеви-
ки в России.

Национал социалистическая рево-
люция была глубоко идейной и дей-
ственной, естественным переходом от
устарелого порядка к новому; жизне-
способному. |

Символическим в' этом событии
является год' совместной работы
Адольфа Гитлера с фельдмаршалом
Гинденбургом. В этом сказалось глу-
бокое взаимопонимание нового поко-
ления и старого, обоюдостороннее
желание вывести нацию на путь сво-
бодной, лучшей жизни и славы.

Национал - социалисты выдвигали
идеи, неотрывно связанные с нацио-
нальным мышлением народа, выдви-
гали требования, близкие сердцу каж-
дого сознательного немца. Явилась
необходимость провести эти требова-
ния в жизнь, взять руководство стра-
ной в свои руки, — и на честный во-
прос, поставленный Адольфом Гитле-
ром, народ ответил его признанием.

Большевики кормили народ не
хлебом, но несбыточными и обман-
ными лозунгами. Они обманули кре-
стьян, отняв у них землю; обманули
рабочих, закрепив их в подневольном
труде; обманули всех, создав^ крова-
вую деспотию вместо обещанного
«рая».

Большевики, порвав с «проклятым»
прошлым, толкнули "Россию на пры-
жок в пропасть. Они не дали народу
пройти путь нормального развития,
путь пробуждения и выявления наци-
ональной идеи. Они сбили палкой не-
зрелое яблоко и накормили им изго-
лодавшихся в ожидании социальных
перемен народ. Вспыхнула революци-
онная эпидемия, стоившая русскому
народу миллионов жертв.

Идя иными путями, национал - со-
циалистическая революция привела и
иным результатам: к разрешению со-
циальных противоречий, к устрое-
нию социальной справедливости.

Теперешняя война, как естествен-
ное завершение обеих революций,
еще больше показывает их противо-
положность.

Большевики подготовились к за-
хвату власти в Европе годами насилия
над русским народом. Каждый танк,
каждое орудие ложились тяжелым
бременем«на плечи людей: живя в бо-
гатейшей стране, русские люди голо-
дали, одевались по-нищенски. В ре-
зультате же их послали на неслыхан-
ное самоистребление, продолжающее-
ся и сейчас. Германия же, знавшая,
что большевизм готовится к нападе-
нию, подготовлялась к отпору. Без
насилия создала она свободными ру-
ками своих трудящихся средства обо-
роны, превзошедшие все возможно-
сти ее врагов.

И в длящемся третий год столкно-
вении двух миров — национал-социа-
лизма и большевизма — победа, не-
сомненно, будет принадлежать перво-
му, ибо он и выше идейно, и совер-
шеннее, по общественному хстрой-
ству, и сильнее материально.

Успешная контратака
у Днепропетровска

В Атлантическом океане потоплено 10 судов
' Из главной ставки Фюрера, 6 ноября.

Верховное командование германскими
вооруженными силами .сообщает:

В Крыму германо-румынские части в
ожесточенных боях отбили атаки советских
десантных войск по обеим сторонам К е р -
ч и, а также атаки на Перекопский пе-
решеек. Неприятель понес большие потери.

На нижнем течении Днепра отражено
несколько советских атак на предмостные
укрепления Херсон и Никополь.

В большой излучине Днепра советские
войска в результате нескольких сильных
атак добились местных вклинений, которые,
однако, были ликвидированы или огражде-
ны контрударами. К югу от Днепропе-
тровска германские войска перешли в
контратаку и, несмотря на ожесточенное не-
приятельское сопротивление, заняли новую
территорию.

Между Кременчугом и Киевом
германские войска выбили неприятеля с не-
скольких днепровских островов и от-
били повторные советские атаки в днеп-
ровской излучине, к юго-востоку от
Киева. Во время этих боев бронетанковая
дивизия войск СС «Дас Рейх» довела коли-
чество уничтоженных ею за этот год совет-
ских танков до двух тысяч.

К северу от Киева неприятель бросил
в бой свежие, численно превосходящие силы.
Чтобы избежать прорыва, упорно и ожесто-
ченно сражавшиеся германские войска были
отведены на позиции, расположенные не-
сколько западнее. При этом они оставили

Забастовка в Англии
Женева, 8 ноября

На одном из военных заводов в запади* >>'
Шотландии бастовало 24.000 человек. Все
попытки профсоюза побудить бастующие
приступить к работе оказались тщетными.

Забастовка началась в связи с заключе-
нием правительственной следственной ко-
миссии по рабочему вопросу, которым рабо-
чие неудовлетворены.

Потуги Виктора.
Эммануила

Стокгольм, 8 ноября
Английское агентство «Рейтер» сообща-

ет, что Виктор-Эммануил всячески старался
удержать свой трон. Он отправился в Не-
аполь, чтобы в последний момент попытать-
ся побудить графа Сфорцу и других спо-
движников Бадольо отказаться от дальней-
ших выступлений против савойского дома.
Виктор-Эммануил хочет остаться на троне,
причем под скипетром предателя предпола-
гается создать новое правительство «на де-
мократических основах».

Корреспондент агентства пишет, что Вик-
гор-Зммануил «в борьбе за свою династию
проявляет неожиданную энергию», — успех
8ГО, однако, кажется более чем сомнитель-
ным, так как Бадольо занял двусмысленную
-гоч«пию
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район города Киева, уже в течение недель
находившегося в сфере боевых действий.

В районе Великих Лук при под-
держке авиации отражены сильные совет-
ские атаки, которые велись южнее и запад-
нее Н е в ел я. В пересеченной лесной и бо-
лотистой местности к юго-западу от Неве-
ля идут бои с авангардными боевыми груп-
пами неприя еля.

На остальном протяжении восточно-
го фронта отмечены лишь тщетные атаки
местного характера, предпринятые неприя-
телем к югу от Ладожского озера.

С 3 по 5 ноября германская авиация на
восточном фронте сбила 140 советских
самолетов, погибло 6 германских машин.

В тяжелых боях к юго-востоку от Кре-
менчуга 106-ая Рейнско-Вестфальская пе-
хотнач дивизия, под командованием генерал-
лейтенанта Форста, проявила исключитель-
ную доблесть, отбив все попытки прорыва
и достигнув больших оборонительных успе-
хов.

В южной Италии бои у Волтурно
идут с увеличивающейся ожесточенностью.
Атакуя германские высотные позиции, ан-
гло-американские войска продолжают нести
очень тяжелые потери. Выдвинувшаяся впе-
ред и бывшая в окружении неприятеля гер-
манская боевая группа в течение ночи про-
рвала кольцо окружения и пробилась к сво-
им главным силам.

К югу от И с о н и'о неприятелем велись
безуспешные атаки крупными силами.

Сильное соединение германских тяжелых
боевых самолетов атаковало ночью неприя-
тельские суда и разгрузочные сооружения
в неаполитанском порту. По неокон-

чательным сведениям, 1 торговое судно по-
топлено и 9 тяжело повреждены.

Вечером, 5 ноября, неприятельская авиа-
ция сбросила бомбы на город Ватикан в
Риме. Бомбами разрушена известная все-
му миру мозаичная мастерская и поврежден
губернаторский дворец.

Около полудня, 5 ноября, соединения
неприятельской авиации появились над за-
падной Германией и сбросили на неко-
торые местности фугасные и зажигательные
бомбы; имеются жертвы среди населения,
причинены частичные разрушения, преиму-

щественно в городах Эссене, Гельзен-
кирхене и Мюнстере. По поступив-
шим до сих пор сообщениям сбито 19 не-
приятельских самолетов.

Прошлой ночью несколько английских
бомбардировщиков совершили налеты на за-
падные и северные области Германии.

В ночь на 6 ноября германские самолеты
снова атаковали военные объекты в районе
Лондона.

В ночь на 5 ноября германские быстро-
ходные катеры опять атаковали конвоируе-
мые пароходы у восточного побережья А н-
г л и и и торпедировали три судна, общим
водоизмещением в 9000 брт. Вследствии силь-
ной неприятельской обороны, вероятную ги-
бель этих судов установить не удалось.

В северной и средней части Атланти-
ческого океана германские подводные
лодки. в борьбе против караванов неприя-
тельских судов потопили 4 эсминца. 1 кор-
вет и 5 судов, общей емкостью в 29.500 брт.
Кроме того, торпедированы еще 1 судно и
охранный корабль.

ЯПОНЦЫ потопили
2 АВИАНОСЦА И 4 КРЕЙСЕРА

Специальное сообщение:

Героический подвиг японской авиации
Токио, 8 ноября.

В Тихом океане, к югу от острова Б у-
геивилля японская авиация потопила 2
неприятельских авианосца и 4 крейсера.

Поступили следующие подробности воз-
душного сражения у Бугенвилля:

Самолеты японской морской разведки об-
наружили в районе Бугенвилля соединение

неприятельского флота, состоявшее из двух
авианосцев, четырех крейсеров и пяти эс-
минцев, державших курс на север, 14 япон-
ских торпедных самолетов немедленно под»
нялись в воздух и достигли неприятельских
судов за полчаса до захода солнца.

Сброшенные торпеды сразу же попали в
крупный авианосец класса «Исландия», ко«
торый, после тяжелого взрыва, затонул в
течение двух минут. Другой авианосец сред-
ней величины в результате попаданий торпед
загорелся и также затонул.

Четыре крейсера, из которых два, воз-
можно, были эсминцами, тоже уничтожены.

По сравнению с потерями неприятеля,
выразившимися в 6 военных судах, из соеди-
нения в 11 кораблей, японские потери — три
самолета — совершенно незначительны.

Конференция 6 госу-
дарств восточной Азки

Токио, 8 ноября
В Токио открылась конференция пред-

ставителей шести независимых государств
восточной Азии — Японии, Китая .'Таи, Ман«
джу-Го, Филиппин и Бирмы.

На этой конференции, происходящей
впервые в истории, будут рассмотрены во-
просы о взаимной поддержке, необходимой
для достижения совместных целей. В кон-
ференции принимают участие японский ми-
нистр-президент Тойо, президент Нацио-
нального Китая Ван-Дзин-Вей, а также и
вождь индусов Субхас Хандра Бозе.

На открытии конференции выступил ми-
нистр-президент Японии Тойо. Дав обзор
нынешнего мирового положения, Тойо об-
рисовал японский идеал создания восточно-
азиатского сотрудничества, в противоположи
ность которому поставил прежнюю англо-
американскую политику насилия .

Улицы японской столицы полны толпами
народа, восторженно приветствующими во-
ждей независимых государств восточной
Азии. В подробных сообщениях японской
печати говорится о встречах государствен-
ных деятелей, а также о приеме в дворце
императора.

Политические круги Токио подчеркива-
ют, что конференция должна дать благо-
творные результаты для всех народов во-
сточной Азии, а также разрешить проблемы,
касающиеся ведения войны и строительства
восточной Азии.

Итоги японских морских
и воздушных побед

Уничтожено 55 судов и сбито 250 самолетов

Токио, 8 ноября

В морских и воздушных сражениях, про-
исходивших в районе Соломоновых остро-
вов, с 31 октября по 5 ноября противнику
нанесены следующие потери:

Потоплены и сразу погрузились на дно:
один авионосец крупного типа, один крей-
сер крупного типа, два эсминца крупного

ипа и дв.а транспортных сулна крупного
| ипа.

Потоплены: один авионосец средней ве-
личины, четыре крупных крейсера, один
средний крейсер, три крейсера (которые мо-

гут оказаться также крупными эсминцами) ,
и свыше сорока десантных судов.

Тяжело повреждены: два или три круп-
ных крейсера, один крейсер или эсминец и
два крупных транспортных судна.

Кроме 55 потопленных военных кораблей
и десантных судов , тяжело повреждено
пять или шесть военных кораблей и транс-
портных судов, а также подожжен один эс<
минец.

Сбито 250 неприятельских самолетов.
Японские' потери: один эсминец пото-

нул, один крейсер легко поврежден. 33 са-
молета не вернулись на свои базы.

,3 щи шоп ^ия в действии"
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Разоблаченная тайна сталинского „гения"
Недавно русская печать освобожденные

областей опубликовала уничтожающие раз-
облачения о Сталине. В связи с этим заслу-
живает внимания имеющийся в нашем рас-
поряжении материал о том, как фабрикует-
ется «бессмертная» слава «великого вождя»

Отдел пропаганды и агитации ЦК ВКП(б):
с приходом к власти Сталина, постепенно
превратился в личное рекламное бюро «хо-
зяина». Сотни и тысячи партийных чинов-
ников ничем иным не занимаются, как толь-
ко холуйским воспеванием и возвеличивани-
ем Сталина. Миллионы народных денег тра-
тятся на то, чтобы во всех видах измыш-
лять «факты» о «величии, мудрости и гени-
альности» человека, уничтожившего мил-
лионы ни в чем неповинных людей.

Разумеется, это не началось с того, что
Сталин собственноручно написал приказ на-
чать в ударных темпах восхваление его пер-
соны. Это сделали за него приближенные
подхалимы. . Кому-то из сталинского окру-
жения для спасения своей шкуры нядо бы-

ло доказать преданность «хозяину», кто-то
явился застрельщиком и выдвинул лозунг
превращения палача в идола. В служебных
бумагах и этот лозунг, наверно, гласил —
«Укрепление авторитета товарища Сталина».

Подхалимство, достигшее в Советском
Союзе фантастических ,масштабов, характе-
ризует не только нг>апы партийцев — оно
является и ключом к позиянию характера и
вкусов самого Сталина. Обычно, умные лю-
ди не выносят льстецов и пресмыкающихся
холуев. Лесть и подхалимство — это напи-
ток тупицы и тщеславной посредственности.
Зловонная лесть и пресмыкательство суще-
ствуют в Советском Союзе только потому,
что они нравятся Сталину.

Желая уверить весь мир, что \ Сталин
мудр и гениален, — лакеи пера перестара-
лись. Если поверить им, то Сталин, кроме
того, что он уже давно зарекомендовал се-
бя как «гениальный теоретик» и «архи-
тектор величественного здания СССР», —
является еще, например, и «самым гениаль-
ным инженером путей сообщения», «сам вни-
кает в практические детали работы транс-
порта и с гениальной прозорливостью шаг
за шагом распутывает весь узел вопросов и
организует дело». Затем никто не знает
лучше его всех тайн золотой промышленно-
сти, механического хлебопечения, здравоох-
ранения и футбола. Мало того, он руково-
дит созданием всех самолетов и разработ-
кой всех деталей новых автомобилей, он
«вникает и повседневно руководит всей ра-
ботой нефтяной промышленности», делает
''повседневные указания» режиссерам кино-
комедии и авторам советских драм, учит
писателей и т. д., и- т. д. Короче говоря,
чтобы не перечислять бесконечного списка
талантов Сталина, надо сказать прямо, что
в любой области «гениальный вождь наро-
тов» является, так сказать, ударником и
ткадемиком.

Петр Великий рядом с ним бедный пиг-
мей.-Тот был только царем, мореплавате-
лем и плотником, Сталин же «энциклопедия
¦! действии».

Русский зарубежный публицист Бинилли
типтет: «Нет области, нет отрасли труда; нет
клочка земли, не оживших от прикоснове-
ния Сталина. Он все видит, все знает, он
всеведущ. Словом, в этой «передовой»

стране ни у кого не работает голова, ни у
кого нет инциативы, мысли, кроме одного
только Сталина. Кроме него — великана —
все нули. Даже в области разведения ово-
щей нельзя обойтись без Сталина. По край-
ней мере, двадцать девять высших работни-
ков комиссариата земледелия, не моргнув
глазом, утверждают, что мысли С.а-"ча яв-
ляются ценными указаниями для всей рабо-
ты в области плодо - ягодного и овощного
хозяйства страны ...»

Приподнимем край завесы над тем, что
для подсоветского человека является одной
из тайн Сталина.

В основе всего сталинского «ореола» ле-
жит старая как мир, давно известная любо-
му ленивому школьнику «шпаргалка». .Эта
«шпаргалка» и является источником гени-
альности товарища Сталина. «Гениальный и
мудрый вождь народов» выступает на все-
союзном съезде трактористов и комбайне-
ров. Простодушный тракторист с Поволжья
слушает, как ловко разбирается в деталях
тракторного дела «вождь народов». Просто-
душный паренек уходит из зала заседания
с убеждением, что Сталин видит и знает вг*.
Но паренек не знает, что перед Сталин?'ч
лежит «шпаргалка», приготовленная спешгз-
листами тракторного дела, а все сенсаци >и-
ные факты, свидетельствующие о том,' что
он знает, чем дышит каждый уголок страны
— собраны НКВД и специальными органа-
ми.

Все выступления Сталина на совещаниях
авиоконструкторов, архитекторов и доярок
подготовлены специальным аппаратом лю-
дей. Все его «исторические» речи являются
плодом коллективной работы многочислен-
ных учреждений. Даже вызывающие смех
цитаты из Гоголя и Щедрина подобраны и
вставлены в его речи специальным секрета-
рем.

Подавляющему большинству жителей Со-
ветского Союза совершенно неизвестно, ка-
кое огромное учреждение представляет со-
бою «секретариат товарища Сталина» , мно-
жество людей, сидящих в этом аппарате, за-
меняет «гениальному и мудрому вождю на-
родов» те умственные способности, кото-
рыми его не одарила природа.

И. Р.
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Немцы спасают культур-
ные ценности

Милан, 8 ноября
С помощью германских войск в Италии

удалось спасти и увезти в надежное место
ценные художественные и исторические со-
кровища знаменитого бенедиктинского мо-
настыря Монте-Кассино, основанного в 529
году святым Бенедиктом.

Среди спасенных ценностей находятся не-
сколько сот ящиков с редчайшими древними
рукописями; в том числе творениями самого
св. Бенедикта .

Верный союзник
Турин, 8 ноября

Из Германии в Турин (Италия) прибыла
крупная партия зерна.

Благодаря этому, ряд итальянских воен-
ных заводов получил возможность еже-
дневно выдавать рабочим добавочную пор-
цию хлеба. Повышенную норму получает
каждый член семьи этих рабочих.

Осуждают московскую
конференцию

София,8ноябряБолгарская правительственная газета «Ве-
чер» в передовой статье пишет: «Даже ес-
ли сообщение московской конференции было
еще на один километр длиннее, это никого
не могло бы убедить в том, что англо-аме-
риканцы воюют за новый и справедливый
социальный порядок. В Индии от голода
умирают тысячи индусов, но им никто и не
думает оказать помощь. Бедствие там до-
стигло таких размеров, что даже депутаты
английской Нижней Палаты выступают с
упреками по адресу правительства. Одного
этого факта достаточно, чтобы доказать
зло политической системы англо-американ-
цев. » *

ворить о том, что дорога на Рим открыта.
Когда, при нынешнем черепашьем темпе, ан-
гло-американцам удастся достигнуть Рима,
известно лишь одним богам.

Не следует также забывать, что англо-
американцы испытают большие затруднения
из-за недостатка тоннажа, так как мало
подвести войска на

^
место операций, но их

надо постоянно снабжать всем необходи-
мым.

Милан. — Во время налета англо-амери-
канских воздушных сил на город Анкону
(Италия), бомбами были разрушен ы кафед-
ральный собор и пять других храмов.

Черепашьим шагом...
Женева, 8 ноября

Английская газета «Манчестер Гардиен»
выступила с критикой сообщений о военных
операциях в Южной Италии.

Газета пишет, что крикливый язык под-
рывает доверие к английским сообщениям.
В действительности, немцы в Италии сра-
жаются онень упорно, не показывая, какой
тактики они будут придерживаться дальше.
Это выяснится лишь в будущем.

«При подобном положении, — говорит га-
зета, — не может быть речи о каком-то про-
рыву у Волтурно».' Еще меньше можно го-

Лишенные родины
Сотрудник «За Родину» в лагере военнопленных

С невыразимой горечью читали пленные
красноармейцы, находящиеся в лагере е
Пскове, сообщение газеты «За Родину» с
состоявшемся недавно обмене пленными-ин
валидами между Германией и Англией.

Сообщение переходит из рук в руки, чи-
тается вслух и сопровождается многочислен-
ными комментариями, в которых пленные
бойцы сравнивают судьбу солдат европей-
ских армий со своей. Гнев и возмущение
против большевиков охватывают этих лю-
дей, которые диким произволом Сталина по-
ставлены вне рамок человеческого обще-
ства с его международными' законами.

Переписка с родными, оставшимися за
фронтом, помощь международного «Красно-
го Креста», — всего этого лишила человеко-
ненавистническая политика Сталина, нашед-
шая себе яркое выражение в его известной
фразе: «Красная армия не знает пленных,
эти люди — изменники родины».

Военнопленный красноармеец Б., попав-
ший в плен в окружении под Смоленском,
с чувством возмущения говорит:

— Большинство из нас, находящихся в
лагере, честно и до конца исполнили свой
долг солдата. Мы сражались, несмотря на
то, что видели, куда завела нашу страну
безумная политика большевиков. Мы сда-
лись в плен только тогда, когда наша' ди-
визия попала в мешок и дальнейшее сопро-
тивление не имело никакого смысла. Мы

считали, что никто из тех, кто посылал нас

на убой; сам оставаясь в тылу, не имеет ни-

какого права обвинять нас в трусости или
в измене. Но теперь мы понимаем, что мы
пленные, не только не нужны им больше, не
и опасны для них, так как можем многое
рассказать о той «правде», которой пичкали
и продолжают пичкать советский народ.

— Теперь мне стало понятным, — рас-
сказывает другой военнопленный, сержант
М., — почему в Советском Союзе на всех
призывных пунктах, во всех военных ко-
миссариатах прежде всего бросаются в гла-
за расклеенные на стене громадные аншлаги
— «Измена родине — карается... » даль-
ше следует перечисление статей уголовного
кодекса, по которым при всех обстоятель-
ствах красноармейцу грозит расстрел. Мно-
гим из нас казалось странным, зачем власть
так явно выпячивает это предупреждение:
неужели она заранее считает, что охотни-
ков изменить родине найдется больше, чем
достаточно? Конечно, мы и тогда знали, что
недовольные есть, что их даже очень много,
но ведь и в царское время тоже были недо-
вольные, однако,,никто из наших отцов ни-
когда не слыхал таких предупреждений и,
главное, в таком «широком масштабе». Те-
теперь мы понимаем в чем дело: сталинская
власть наперед уже знала, что ей нельзя
будет принять обратно своих пленных и за-
ранее старалась сделать так, чтобы их
«ликвидировать».

До самого последнего момента, т. е. до
того, как они попали в плен, бойцы Красной
армии, находящиеся в лагере, и не подозре-
вали, какая грязная подоплека скрывалась

под исполненными пафоса лозунгами «о за-
щите священной социалистической родины».
Правда о красноармейцах, вернувшихся из
финского плена и встреченных на границе
палачами НКВД, учинившими над ними тут
же жестокую расправу, стала нам известна
только здесь из газет освобожденных об-
ластей.

— Припоминая прошлое, — говорит сер-
жант М., — и особенно то, что никто из
нас не только не видал, но и не слыхал ни-
когда ничего о пленных, побывавших в Фин-
ляндии, мы сделали единственный правиль-
ный вывод, что сталинская власть, просто
на просто, предает нас. В этом убеждении
всех нас еще более укрепило то, что мы со-
вершенно отре?1ны от родных и близких и
не можем даже себе представить, когда и
как удастся нам получить от них, весточку
или дать сообщение о себе. Никогда, ни в
одной войне, ни у одного народа пленные
не находились в таком ужасном положении
в смысле оторванности от родины, как мы,
красноармейцы. И это тем более горько, что
во всех других отношениях, зависящих от
немцев, казалось бы от неприятеля, — в
смысле содержания и обращения — мы по-
ставлены сейчас в благоприятные условия.

— Однако, придет наш час, — твердо за-
являет двядцатидвухлетний москвич К., ра-
ботающий переводчиком, — придет время,
когда и мы вступим в смертельную борьбу
со Сталиным и это будет для нас, действи-
тельно, последний и решительный бой.

В. Шумилин

(Продолжение 4-ое)

Если бы вся эта чепуха была сгруппиро-
вана хоть сколько - нибудь соответственно
с человеческим мышлением, выбраться из
нее было бы нелегко. Как-никак знакомства
с иностранцами у меня 'были. Связь с загра-
ницей была. Все это само по себе уже до-
статочно предосудительно с советской точки
зрения: "1

Я до сих пор не знаю, как именно кон-
струировался остов этого «романа». Мне
кажется, что Степушкин переполох вступил
в социалистическое соревнование с Добро-
тинским рвением, и из обоих и в отдельно-
сти не слишком хитрых источников, полу-
чился совсем уже противоестественный уб-
людок. В одну нелепую кучу были свалены
и Юрины товирищи по футболу, и та ан-
глийская семья, которая приезжала ко мне
в Салтыковку и несколько знакомых журна-
листов, и мои поездки по России, и все, что
хотите. Здесь не было никакой ни логиче-
ской, ни хронологической увязки. Каждая
«улика» вопиюще противоречила другой, и
ничего не стоило доказать всю полную ло-
гическую бессмыслицу всего этого «рома-
на» .

Но что было бы, если бы яеедоказал!В данном виде — это было варево, не-
съедобное даже для неприхотливого желуд-
ка ГПУ. Но если бы я указал Добротину на
самые зияющие несообразности, — он устра-
нил бы- их, и в коллегию ОГПУ пошел бы
обвинительный акт, не лишенный хоть не-
которой, самой отдаленной, доли правдопо-
добия. Этого правдоподобия было бы до-
статочно для создания нового «дела» и для
ареста новых, «шпионов».

И я очень просто говорю Добротину,

чт0 я __ по его же словам, — человек разум-
ный и что, именно поэтому я не верю ни в
его обещания, ни в его угрозы, что вся
эта пинкертоновщина со шпионами — несу-
светимый вздор и что вообще никаких пока-

заний на эту тему я подписывать не буду.
Что можно было перепугать Степанова и

поймать его на какую - нибудь очень деше-

вую удочку, по что меня на такую удочку

никак не поймать.
Добротин как-то сразу осекается, его

лицо на один миг перекашивается яростью,

и из-под лоснящейся поверхности хорошо

откормленного и благодушно -корректного,
если хотите, даже слегка европеизирован-
ного «следователя» мелькает оскал чекист-
ских челюстей.

— Ах, так вы —* так ...
— Да, я — так ...
Мы несколько секунд смотрим друг на

друга в упор.
— Ну, мы вас заставим сознаться...
— Очень мало вероятно ...
По лицу Добротина видна, так сказать,

борьбы стилей. Он сбился со своего европей-
ского стиля и почему то не рискует перейти
к обычному чекистскому: то ли ему не при-
казано, то ли он побаивается: за три недели
тюремной голодовки я не очень уже ослаб
физически и терять мне нечего. Разговор
заканчивается совсем уж глупо:

— Вот видите, — раздраженно говорит
Добротин,-— я для вас даже выхлопотал
сухарей из вашего запаса.

I Что же, вы думали купить сухарями
мои показания?

— Ничего я не думал покупать. Забирай-
те ваши сухари. Можете итти в камеру.

СИНЕДРИОН

На другой же день меня снова вызывают
на допрос. На этот раз Добротин ¦

— не
один. Вместе с ним — еще каких-то три сле-
дователя, видимо, чином значительно повы-
ше. Один — в чекистской форме и с двумя
ромбами в петлице. Дело идет всерьез.

Добротин держится пассивно и в тени.
Допрашивают тч трое. Около пяти часов
идут бесконечные вопросы о всех моих зна-
комых, снова выцлывает уродливый, неле-
пый остов Степушкиного детективного ро-
мана, но на этот раз уже в новом варианте.
Меня в шпионаже уже не обвиняют. Но
граждане X, V, 3 и прочие занимались
шпионажем, и я об этом не мог не знать. О
Степушкином шпионаже тоже почти не за-
икаются, весь упор делается на нескольких
моих иностранных и не-иностранных зна-
комых. Требуется, чтобы я подписал пока-
зания, их изобличающие, и тогда... опять
разговоры о молодости моего сына, о моей
собственной судьбе, о судьбе брата. Наме-
ки на то, что мои показания весьма суще-
ственны «с международной точки зрения»,
что, ввиду дипломатического характера
всего этого дела, имя мое нигде не будет

названо. Потом намеки — и весьма прозрач-
ные — на расстрел для всех нас трех, в слу-
чает моего отказа и т. д.. и т. д.

Часы проходят, я чувствую, что допрос
превращается в конвейер. Следователи то
выходят, то' приводят. Мне трудно разо-
брать их лица. Я сижу на ярко освещенном
месте, в кресле, у письменного стола. За
столом — Добротин, остальные — в тени, у
стены огромного кабинета, на .каком-то ди-
ване.

Провраться я не могу —' хотя бы просто
потому, что я решительно ничего не выду-
мываю. ¦ Но этот многочасовой допрос, это
огромное нервное напряжение временами
уже заволакивает сознание какой - то апа-
тией, каким-то безразличием. Я чувствую,
что этот конвейер надо остановить.

— Я вас не понимаю, — говорит человек
с двумя ромбами. — Вас в активном шпио-
наже мы не обвиняем. Но какой вам смысл
топить себя, выгораживая других. Вас они
так не выгораживают...

Что значит глагол «не выгораживают» —
и еще в настоящем времени. Что — люди
или часть из них уже арестованы? И, дей-

«Часы проходят, я чувствую, что допрос
превращается в конвейера...

ствительно, «не выгораживают» меня? Или
просто — это новый трюк?

Во всяком случае — конвейер надо оста-
новить.

Со всем доступным мне спокойствием и
со всей доступной мне твердостью я говорю
приблизительно следующее:

— Я — журналист и, следовательно, до-
статочно опытный в советских делах чело-
век. Я не мальчик и не трус. Я не питаю
никаких иллюзий относительно своей соб-
ственной судьбы и судьбы моих близких. Я
ни на одну минуту и ни на одну копейку не
верю ни обещаниям, ни увещеваниям ГПУ
— весь этот роман я считаю форменным
вздором и убежден в том, что таким же
вздором считают его и мои следователи: ни

один мало - мальски здравомыслящий чело-
век ничем иным и считать его не может.
И что, ввиду всего этого, я никаких пока-
заний не только подписывать, но и вообще
давать не буду.

— То есть, как это вы не будете? —
вскакивает с места один из следователей —
и замолкает... Человек с двумя ромбами
медленно подходит к столу, зажигает папи-
росу и говорит:

Ну, что ж, Иван Лукьянович, — вы са-
ми подписали ваш приговор!... 'И не толь-
ко ваш. Мы хотели дать вам возможность
спасти себя. Вы этой возможностью не вос-
пользовались. Ваше дело. Можете итти...

Я встаю и направляюсь к двери, у кото-
рой стоит часовой.

— Если надумаетесь, — говорит мне в
догонку человек с двумя ромбами, — сооб-
щите вашему следователю ... Если не бу-
дет поздно...

— Не надумаюсь ...

Но когда я вернулся в камеру, я был со-
всем без сил. Спас ли я кого-нибудь в реаль-
ности? Не отдал ли я брата и сына на рас-
праву этому человеку с двумя ромбами? Раз-
ве я знаю, какие аресты произведены в Мо-
скве и какие методы допросов были приме-
нены и какие романы плетутся или сплетены
там. Я знаю, я твердо знаю, знает моя логи-
ка, мой рассудок, знает весь мой опыт, что
я правильно поставил вопрос. Но откуда-то
со дна сознания подымается что-то темное,
что-то почти паническое — и за всем этим
кудрявая голова сына, развороченная вы-
стрелом из револьвера на близком рассто-
янии ...

Я забрался с головой под одеяло, чтобы
ничего не видеть, чтобы меня не видели в
этот Глазок, чтобы не подстерегли минуты
упадка.

Но дверь лязгнула, в камеру вбежали два
надзирателя и стали стаскивать одеяло. Чего
они хотели, я не догадался, хотя я знал, что
существует система медленного, но доволь-
но верного самоубийства: перетянуть шею
веревочкой или полоской простыни и лечь.
Сонная артерия передавлена, наступает сон,
потом смерть. Но я уже оправился.

— Мне меша'ет свет.
— Все равно, голову закрывать не пола-

гается ...
Надзиратели ушли — но волчок поскри-

пывал всю ночь.,,

ПРИГОВОР

Наступили дни безмолвного ожидания.
Где-то там, в гигантских и беспощадных
зубцах ГПУ-ской машины, вертится стопка
бумаги с пометкой «дело № 2248». Стопка
бежит по каким-то роликам, подхватывается
какими-то шестеренками... Потом подхва-
тит ее какая-то одна, особенная шестеренка,
и вот придут ко мне и скажут: «собирайте
вещи»...

Я узнаю, в чем дело, "Потому что они
придут не вдвоем ' и даже не втроем. Они
придут ночью. У них будут револьверы^руках, и эти револьверы, будут дрожать
больше, чем дрожал кольт в руках Добро-
тина в вагоне № 13.

Снова — бесконечные бессонные ночи.
Тускло с середины потолка подмигивает
электрическая лампочка. Мертвая тишина
корпуса одиночек, лишь изредка прерыва-
емая чьими-то предсмертными ночными кри-
ками. 'Полная отрезанность от всего мира.
Ощущение человека, похороненного заживо.

Так проходят три месяца.

Рано утром, часов в шесть, в камеру вхо-
дит надзиратель. В руке у него какая-тс
бумажка.

— Фамилия?
— Солоневич, Иван Лукьянович...
— Выписка из постановления чрезвычай-

ной судебной тройки ПП ОГПУ ЛВО от
28 ноября 1933 года.

У меня чуть-чуть замирает сердце, но в
мозгу — уже'¦ясно: это не расстрел.. Надзи-
ратель один и без оружия.

... Слушали: дело № 2248 гражданина Со-
лоневича , Ивана Лукьяновича, по обвине-
нию его в преступлениях, предусмотренных
ст. ст. 58 пункт 6; 58 пункт 10; 58 пункт 11 'и
59 пункт 10 ... х

Постановили: признать гражданина Со-
яоневича, Ивана Лукьяновича, виновным в
преступлениях, предусмотренных указанны-
ми статьями, и заключить его в исправитель-
но-трудовой лагерь сроком на 8 лет. Распи-
шитесь ...

Надзиратель кладет бумажку на стол,
текстом книзу. Я хочу лично прочесть при-
говор и записать номер дела, дату и пр.
Надзиратель не позволяет. Я отказываюсь
расписаться. В конце концов, он уступает.

Уже потом, в концлагере, я узнал, что это
— обычная манера объявления приговора
(впрочем, крестьянам очень часто приговора
не объявляют вовсе). И человек попадает в
лагерь, не зная или не помня номера дела,
даты приговора, без чего всякие заявления
и оожалования почти невозможны и что в
высокой степени затрудняет всякую юриди-
ческую помощь заключенным...

[Продолжение следует)

ПОЛОЖЕНИЕ АНГЛИИ
Пора сравнений и опасений

Берлин, 8 ноября

Государственный министр, д-р Геббельс
поместил в журнале «Дас Рейх» передовую
статью, в которой подробно разбирает вну-
треннее положение Англии.

Министр беседовал с лицами, пробывши-
ми продолжительное время в Англии, и они
не высказывали ни малейших сомнений в
полной победе Германии. Он пишет, что в
некоторых отношениях затруднения в Ан-
глии такие же, как и в Германии, во мно-
гих случаях 'они несравненно больше;" и
едва ли найдется область, в которой они
были бы меньше.

Все очевидцы подчеркивают, что продо-
вольственное положение в Англии гораздо
хуже, чем в Германии. Из-за недостаточно-
го питания в широких кругах рабочих масс
развился целый ряд эпидемических заболе-
ваний, что, конечно, отражается на произво-
дительности военной продукции, и без того
уже подорванной многочисленными забас-
товками горняков.

Классовая рознь и социальные бреши в
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Англии теперь больше, чем когда бы то ни
было. Английские рабочие считают эту
войну не национальным делом, а лишь де-
лом правящих верхов. «Мы снова одураче-
ны,» — часто говорят английские 'обыватели.
В Германии же, напротив, каждый знает,
что война навязана и что немецкий народ
защищает свою жизнь. Разногласий в этом
отношении в Германии вообще не наблю-
дается.

Главной силой, пытающейся разрушить
непоколебимую веру немецкого народа в
окончательную победу, — по словам мини-
стра, — являются евреи. Они полагают, —
пишет д-р Геббельс, — что уже ступили на
порог своего мирового триумфа. Но все по-
казания очевидцев свидетельствуют о том,
что, несмотря на всю проеврейскую пропа-
ганду английского правительства, в Англии N
неуклонно растет антисемитизм. Это дви-
жение больше нельзя остановить.
- В стане противника все чаще задают во-
прос: «Для чего?». И наступит день, когда
евреям придется ответить на этот вопрос.

'
Далее д-р Геббельс заявляет, что англий-

ский обыватель сейчас проявляет очень
большой интерес к социальным условиям и
нововведениям в общественной жизни, су-
ществующим в Германии. Он трезво срав-
нивает германскую действительность с рас-
плывчатыми обещаниями своих -плутократи
ческих верхов.

Со дня на день растет в Англии непри-
язнь, и даже ненависть к США, стремящим-
ся унаследовать Британскую империю, и к
Советскому Союзу, желающему завладеть
Европой и развеять, таким бразрм, послед-
ние английские надежды.

С другой стороны, в народе продолжает
расти- страх перед опасностью германского
возмездия, которая, подобно » тяжелому
кошмару, ложится бременем на широкие
массы английского народа. В народе повсю-
ду заметны угрызения совести за варвар-
скую воздушную войну, начатую плутокра-
тами, за которую, как это знает каждый в
Англии, рано или поздно придется ответить.

Чунцин без помощи
Шанхай, 8 ноября

Из Чунцина сообщают, что там крайне
неудовлетворены результатам^ московской

конференции, так как восточно-азиатский
театр военных действий на конференции
разбился как второстепенный, по сравнению
с европейским.

Чунцинские военные круги снова требу.
ют, чтобы еще в этом году было начато
крупное воздушное, сухопутное и морское
наступление на Японию. Руководящие чун-
цинские круги не перестают также требовать
усиленной помощи со стороны англо-амери-
канцев и указывают, что чунцинские вой^
ска в. борьбе против могучей Японии не ио-;
гут играть значительной роли, пока их не
будут снабжать в достаточной мере.

В тылу чунцинских войск грозно витает
призрак голода. Засуха, наводнение и са-
ранча опустошили обширные области Вви-
ду недостатка транспортных средств, нет
возможности ни эвакуировать население из
голодных областей, ни наладить его снаб-
жение из соседних районов.

Положение чунцинского Китая нельзя
сравнить с Индией, так как голод в Индии
можно устранить подвозом из Австралии л
Америки.

БОИ В ИТ1ЛИИ
Дороги на Рим преграждены

Берлин, 8 ноября
В южной Италии, в районе реки Волтур-

но, несколько дивизий англо-американских
войск перешли в наступление, вследствие
чего в этой области развились серьезные
бои. Германские войска, благодаря своему
непоколебимому упорству и мужеству на-
несли врагу тяжелые потери и обрекли на
неудачу его крупную операцию.

Результат боев последних дней можно
выразить следующим образом:

1. Четыре главных дороги, ведущих на
Рим, попрежнему крепко преграждены.

2. Войска американского генерала Клар-
ка могут лишь с большими затруднениями
и громадными потерями продвигаться по го-
рам, в зависимости от движения германских
частей.

3. Уничтожение за один день 34 танков

Карта райсуна военных действий в Италии

и разведывательных бронемашин и одно
временный захват нескольких сот пленных
свидетельствуют о высоких потерях непри-
ятеля.

В общей сложности, англо-американские
войска, несмотря на свои усилия и жертвы,
нигде не могли продвинуться вперед боль-
ше, чем на три километра.

После сражения под Салерно, район Вол-
турно потребовал от англо-американцев
наибольшего количества жертв. В противо-
положность этому, потери германских войск
весьма незначительны, так как германское ко-
мандование ввиду усилившейся в предыду.
щне дни боевой деятельности, приняло не-
обходимые меры и подготовилось к ожи-
давшемуся удару.

Главные германские силы до сих пор еще
в бою не участвовали



Больница в Снверетсой

ЖИЗНЬ В НОВОЙ РОССИИ

(От собственного корреспондента)

Больница в поселке Сиверская, Гатчин-
ского района, осталась после большевиков
в разваленном виде. Помещение было разби-
то, канализация испорчена,, медикаменты
отсутствовали, оборудование кабинетов и
палат уничтожено; Врачей не было. А ока-
зывать помощь населению надо.

Стараниями бургомистра поселка * Я. А.
Тельнова сразу же были , приглашены на
работу врачи, организован прием больных
И приступлено к изысканию возможностей
произвести нужный капитальный ремонт.,

Нам приходилось знакомиться с поста-
новкой дела в больнице не однажды. К 1943
году здание больницы имело уже вполне
приличный внд. Оно было отремонтировано,
налажена канализация, открыт стационар на
40 коек и инфекционное отделение. Меди-
цинский персонал в обслуживании больных
не считался ни со временем, ни с трудами.
Питание, больных было налажено хорошо,
Э1Ч/Му много способствовало то обстоятель-
ство, что поселковое управление имело свое
теплично - парниковое и подсобное хозяй-
ство, из которого не малую долю продук-
тов отпускали для больницы. Но тогда еще
в больнице не хватало врачей по нужным
специальностям.

К весне 1943 года, с помощью комендан-
та, в больницу был приглашен зубной врач,
который зарекомендовал себя с хорошей
стороны. К опытному врачу с многолетним
стажем стали стекаться больные не только
из поселка, но приходили и из деревень,
расположенных вблизи Сиверской и отстоя-
щих на много километрЪв.

В середине лета для больницы на Сивер-
ской был подыскан опытный врач-хирург, а
к сентябрю прибыл и второй- Теперь в этой

больнице оказывается всевозможная квали-
фицированная медицинская помощь, в слу-
чае нуждаемости, немедленно и на месте.
И население вполне довольно своей боль-
ницей. Д. Емельянов

УЧЕБНИКАМИ ОБЕСПЕЧЕНЫ
Псков.

На днях в Псков прибыли из Риги соста-
вители учебников по русскому языку для
начальной школы.

Преподавателям русского языка город-
ских школ был предложен на обсуждение
проект хрестоматий по литературе. Будет
также издан сборник упражнений по орфо-
графии с приложением орфографического
словарика. Учебник грамматики русского
языка будет издан позднее.

Принимаются все меры к налаживанию
нормальной жизни школ, учащиеся 1—4
классов начальной школы обеспечены учеб-
никами полностью.

НОВЫЕ КНИГИ
Опочка.

Городская библиотека в Опочке попол-
нилась новыми книгами. Среди ' них — кни-
га Юрия Солоневича «22 несчастья», напи-
санная таким же легким языком, как и кни-
ги Ивана Солоневича. Тонкий юмор,' пере-
сыпанный специфически-советскими словеч-
ками, дает яркую картину неприглядной
советской действительности.

Интересны вторая часть книги Шенцин-
гера «Металл», книга Гаарера «Рассказ жен-
щины о германском вожде», в которой ав-
тор образно передает историю германского
народа, книга Финкенштейн «Мать» и дру-
гие. Берутся нарасхват.

Ничто не пропадает
В новых мастерских образцового хозяйства

Мы — «в образцовом хозяйстве «Петров-
ское», которое находится невдалеке с<т гор.
Опочки. Нас интересуют новые производ-
ственные мастерские, открываемые при име-
нии. Заходим в одноэтажный корпус.

В первом отделении приготовляются су-
хие консервы из картофеля. Нас проводят
в помещение, где хранится этот картофель.
Кладовая не имеет наружных дверей, и кар-
тофель в нее ссыпается с автомашин или
подводы через сделанные в потолке неболь-
шие люки. Рабочие насыпают картофель в
корзины- и выносят в соседнюю комнату,
где он подвергается соответствующей под-
готовке к консервированию. В комнате сто-
ит несколько электромашин. Вот включили
мотор, картофель приходит в движение и
под сильными водяными струями моется до-
чиста. Открывается нижний люк, картофель
ссыпается в подставленные ведра и его не-
сут к следующей машине. Включается вто-
рой мотор, мы слышим, как картофель пры-
гает в резервуаре. Не прошло и трех минут
— как выключается мотор, и — картофель
вычищен. После этого на следующей маши-
не, его режут на ровные четырехугольные
палочки. Отсюда картофель переносят в ме-
таллических корзинах в большой бак с го-
рячей водой, где он варится. В тех же

корзинах его ставят затем в холодную воду,
чтобы остудить и несут в соседнее поме-
щение. Здесь стоит большой железный
шкаф, в котором и производят сушку. Кар-
тофель высыпают на большие ситообразные
противни, механическим способом их по-
дымают и задвигают в шкаф. Благодаря
особому устройству механизма, противни
постепенно опускаются вниз, проходя таким

образом все помещение шкафа. По време-
нам противни вынимаются ив шкафа, кар-
тофель шевелят, чтобы он не ссохся. Затем
из нижнего отверстия шкафа их вытаскива-
ют и уже с сухимкартофелем, который
совками ссыпают в мешки. Весь процесс
длится не более трех часов. В ближайшее
время намечено еще более механизировать
это производство, введя конвейерную си-
стему.

Консервированный таким образом карто-
фель портативен, не боится мороза и всегда
готов к употреблению.

В мастерских заинтересованы в том,
чтобы ничто не пропадало, и поэтому все
картофельные отходы при производстве
консервов, тщательно собираются и утили-
зируются.

В соседней комнате — помещение для
изготовления клюквенного мармелада. Эта
мастерская начнет работать в ближайшие
дни. Там уже поставлены машины для мытья
ягод, пресс для отжима сока и подготов-
лены котлы для варки мармеладной массы.

Следующее помещение занято паровым
котлом. Это сердце нового производства,
дающее энергию для всех механизмов. Мы
проходим туда, где из картофельных очи-
сток гонят спирт. Оборудование этого от-
деления в б.ольшинстве собрано из прибо-
ров, уцелевших от бывшего спиртозавода,
сожженного , большевиками при их бегстве
из Опочки. Предполагается, по первым опы-
там, из 100 килограммов картофеля выго-
нять 10 литров спирта. . Отходы этого отде-
ления поступают в корм скоту. Таким об-
разом здесь ничто не пропадает — все идет
в дело. А. Никитин.

Бесы
О знаменитом романе Достоевского

«Тут на горе паслось большое стадо сви-
ней, и они просили Его, чтобы позволил им
войти в них. Он позволил им. Бесы, вышед-
ши из человека, вошли в свиней, и броси-
лось стадо с крутизны в озеро, и потону-
ло... И вышли жители смотреть случившее-
ся; и пришедщи к Иисусу, нашли человека,
из которого вышли бесы, сидящего у ног
Иисусовых, одетого и в здравом уме: и
ужаснулись. Видевшие же рассказали им,
как исцелился бесновавшийся». (Лука, VIII,
32-37).

«...Это точь в точь, как наша Россия.
Эти бесы, выходящие из больного и входя-
щие в свиней — это все язвы, все миазмы,
вся нечистота, все бесы и бесенята, нако-
пившиеся в великом и малом нашем боль-
ном, в нашей России, за века, за века!... Но
великая мысль и великая воля осенят ее
свыше, как и того безумного бесноватого, и
выйдут все эти бесы, вся нечистота, вся эта
мерзость, загноившаяся на поверхности ...
и сами будут проситься в свиней. Да и во-
шел уже, может быть! Это мы, мы и те..,
и мы бросимся, безумные и взбесившиеся,
со скалы в море и все потонем, и туда нам
дорога, потому что нас только на это ведь
и хватит. Но больной исцелится и сядет у
ног Иисусовых... И будут все глядеть с
изумлением ...» — Так говорит умирающий
либерал-социалист 40-х годов Степан Тро-
фимович Верховенский в романе Достоев-
ского «Бесы».

Может быть, во всей мировой литерату-
ре нет произведения более остро-современ
ного и злободневного. Написанный почти
документально, впервые' напечатанный в
1871—1872 годах, — роман использовал ма-
териалы Нечаевского процесса (об убийстве
студента Иванова) и все публикации конца
60-х годов знаменитого предшественника,
предтечи большевизма, — Ткачева. Когда вы
читаете Ткачева — вы вспоминаете Достоев-
ского. Когда читаете, Достоевского — вы
обращаете взоры на большевизм. Так пере-
кликается великий роман с современностью.
Старый режим обречен. Он подгнил, ибо да-
же сановники, генералы, аристократы и про-
чие «столпы общества», начиная с губерна-
торов, — нянчатся с социал-мошенниками,
поддерживают разрушителей'церкви, семьи,
морали и устоявшегося быта. Нигилисты та-
раторят о любви к народу, о любви к Рос-
сии. Но это — слова, только слова. Они не
знают России и ненавидят ее. «Они первые
были бы страшно несчастливы, если бы
Россия, как-нибудь вдруг перестроилась, хо-
|я бы да#е на их лад, и. как-нибудь вдруг

стала безмерно богата и счастлива. Некогс
было бы им тогда ненавидеть, не на кого
плевать, не над чем издеваться!» Россия —
только материал, навоз грядущей мировой
революции и построения всемирного соци-
алистического рая. «О, русские должны быть
истреблены для блага человечества, как
вредные паразиты!» — говорит один из ге-
роев романа. «И не только русские'. Во имя
интернационала, с которым, как с мировым
центром разложения, связаны и русские
«бесы», — во имя будущего материального
благосостояния человечества — «стука те-
лег», подвозящих хлеб человечеству; во имя
грядущего социализма необходимы крова-
вые жертвы: необходимо сомкнуться в пар-
тийные организации и завести кучки с един-
ственной целью всеобщего разрушения под
тем предлогом, что как мир не лечи, все не
вылечишь, а сразив радикально сто миллио-
нов голов и тем облегчив себя, можно вер-
нее перескочить через канавку». (Марксов
«скачек из царства необходимости в цар-
ство свободы»). И, прежде всего, разруше-
ние. В прокламациях: «Запирайте скорее
церкви, уничтожайте Бога, нарушайте бра-
ки, уничтожайте права наследства, берите
ножи ... Уничтожайте, обязательно уничто-

жайте национальную идею: ибо «кто теряет

связи со своей землей, тот теряет и Богов
своих, то-есть свои цели», — и из этого
человека можно лепить любого «граждани-
на вселенной», сделать полного раба интер-
национала». «Поэтому, все это нужно, как
говорит и Ткачев, и герои «Бесов», и боль-
шевизм «для систематического потрясения
основ, для систематического разложения
общества и всех начал; для того, чтобы всех
обескуражить и из всего сделать кашу, и
расшатавшееся таким образом общество,
болезненное и раскисшее, циническое и не-
верующее, но с бесконечной жаждой какой-
нибудь руководящей мысли и самосохране-
ния — вдруг взять в свои руки, подняв зна-
мя бунта и опираясь на целую сеть пяте-
рок ...» т. е. первичных партийных органи-
заций, скованных, в основном, общностью
крови, преступления (убийство Иванова в
Нечаевском процессе, убийство Шатова в
«Бесах») и страха возмездия в случае обна-
ружения его. Но «эта демократическая сво-
лочь со своими пятерками — плохая опора;
тут нужна одна, великолепная, кумирная
деспотическая воля, опирающаяся на нечто
неслучайное, и вне стоящее. Нужна рели-
гиозная санкция, и тогда вся международ-
ная партийная организация коммунистиче-
ских пятерок — ячеек —^ «клеенная кровью

общности преступлений и боязнью взаимно-
го шпионажа и предательства, скажется
мощным орудием разрушения мира». Поэто-
му Петр Верховенский так хватается за
Ставрогина, видя в нем «способность к пре-
ступлению чрезвычайную»; Отсюда культ
Ленина и Сталина, ибо человеку, может
быть, больше хлеба нужен кумир, которому
он может, он должен поклоняться, отдавая
божеские почести, и если отняты у челове-
ка идри Бога, нации и родины, то остается
лишь идолопоклонство. «О, карикатура! По-
милуй, кричу ему, да неужто ты себя, тако-
го как есть, людям взамен Христа предло-
жить желаешь?» Да, аналои с книгами
Маркса-Ленина-Сталина, красные уголки —
иконостасы и церковный культ Сталина и
ленинских мощей — все это предсказано
Достоевским ...

А когда мировая революция и мировая
коммуна, станет уже совершившимся, сбыв-
шимся, — устанавливается строй, вырабо-
танный длинноухим Шигалевым, который
искренне и откровенно.говорит о том, что
запутался, в противоречиях: «Выходя из

безграничной свободы, я заключаю безгра-
ничным деспотизмом. Прибавляю, однакож,
что кроме моего разрешения "общественной
формулы не может быть никакого». Он
предлагает, в виде «конечного разрешения
вопроса», — разделение человечества на две
неравные части. Одна десятая доля получа-
ет, свободу личности и безграничное право
над остальными девятью десятыми. Те же
должны потерять личность и обратиться в
роде как в стадо и при безграничном по-
виновении достигнуть рядом перерождений
первобытной наивности, вроде к>ак бы пер-
вобытного рая, хотя, впрочем, и будут ра-
ботать ... «Ибо для массы человечества нет
ничего более нестерпимого, чем. свободная
воля, свобода выбора, свободная мысль».
Завистливое и жадное, слабое и злорадное,
кровожадное и бесконечно-несчастное чело-
вечество — по мысли коммунистов — лишь
«стадо рабов, жаждущих плети господина».
«Поэтому, надо — по прокламации:

.. . .Итти беспрекословно,
Порешить в конец боярство,
Порешить совсем и царство,
Сделать общими именья
К предать на веки мщенью
Церкви, браки и семейство —
Мира старого злодейство!»

И наступает царство социализма, «где
каждый член общества смотрит один за
другим и обязан доносом. Каждый принад-
лежит всем, а все каждому. Все рабы и в
рабстве равны. В крайних случаях, клевета
и убийство, а, главное, равенство. Первым
делом понижается уровень образования,
науки, и талантов. Высокий уровень наук и
талантов доступен только высшим способ-
ностям, не надо высших способностей! Выс-
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шие способности всегда захватывали власть
и были деспотами. Высшие способности не
могут быть деспотами и всегда развращали
более, чем приносили пользы; их изгоняют
или казнят. Цицерону отрезывают язык,
Копернику выкалывают глаза, Шекспир
побивается камнями... Рабы должны быть
равны: без деспотизма не бывало ни свобо-
ды, ни равенства, но в стаде должно быть
равенство ... Горы сравнять — хорошая
мысль... Не надо образования, довольно
науки! И без науки хватит материалу на ты-
сячу лет, но надо устроиться послушанию...
Жажда образования есть уже жажда ари-
стократическая. Чуть-чуть семейство или
любовь, — вот уже и желание собственно-
сти. Мы уморим желание: мы пустим пьян-
ство, сплетни, донос; мы пустим неслыхан-
ный разврат; мы всякого гения потушим
в младенчестве. Все к одному знаменателю
— полное равенство. Мы научились ремеслу
и мы честные люди, нам не надо ничего
другого... Необходимо лишь необходимое,
вот девиз земного шара отселе. Но нужна и
судорога; об этом позаботимся мы, прави-
тели. Полное послушание, полная безлич-
ность.» Но раз в тридцать лет Шигалев пу-
скает и «судорогу», и «все вдруг начинают
поедать друг друга, до известной черты
единственно, чтобы не было скучно. Скука
есть ощущение аристократическое; в шига-
левщине не будет желаний. Желание'и стра-
дание для нас, а для рабов—шигалевщина» .

О, какой прообраз большевизма — с его
НКВД, шпионажем; отсутствием личной сво-
боды, собственности, инициативы, и творче-
ства; с его «судорогами» вредительских
шпионско-диверсантских и террористических
процессов! Только судороги повторялись не
через 30 лет, а через год-два ...

А уничтожение большевиками семьи,
школы, национальной и религиозной идеи!
Ведь Шатов прав, говоря, что «атеист не мо-
жет быть русским». Ибо нация, «народ —
это тело Божие», — а не механическое со-
общество людей-зверей. «Ибо родная зем-
ля — Богородица», — великая мать, упова-
ние рода человеческого. «А у кого нет на-
рода, у того нет и Бога», — те становятся
или атеистами, или . равнодушными, —
«равнодушной развратной дрянью и боль-
ше ничем!»

Отсюда — уничтожение самой идеи еди-
ной истины, ибо «настоящая правда всегда
неправдоподобна ... Чтобы сделать правду
правдоспособной, . нужно непременно под-
мешать к ней лжи».

Отсюда — ненависть к высокому искус-
ству и гимны большевизма «тому подлому
рабу, тому вонючему и .развратному лакею,
который первый взмостится на лестницу с
ножницами в руках и раздерет, божествен-
ный лик великого идеала, во имя равен-
ства, зависти и... пищеварения...» Вспом-

ните, «Пушкина к стенке, по музеям пуля-
ми тенькать!» Вспомните пресловутые
РАПП, РАПМ, «Пролеткульт» и прочие че-
кистско-куль.турные начинания советов!

Отсюда основная идея большевизма:
«вся суть русской революционной идеи за-
ключается в отрицании чести» ... Открытое
«право на бесчестье». Бесчестить свою на-
цию, свою культуру; заниматься самопле-
ванием и самозаушением; смешивать с
грязью истинных национальных героев; пре-
следовать и истреблять патриотов; пресле-
довать всякую живую мысль — вот основ-
ная идея русской «общественности», начи-
ная с конца XVIII века, — вот и идейное
зерно советчины. '

И, наконец, торжествующая, хамская,
холуйская идея «научного социализма»; по-
строение мировой гармонии без идей Бога,
нации и красоты. Хотя ни один народ, ни
одно государство не строились еще по на-
учным схемам; хотя «сама наука не Про-
стоит, минуты без красоты ... обратится в
хамство, — гвоздя не выдумываете!

«Но и не нужно науки, искусства, красо-
ты. Нужно ведь только рабство, полное за-
кабаление девяти-десятых человечества, не
смеющего даже «бунтовать и отчетов тре-
бовать!

И нужно неограниченное, бесконтрольное
господство над стадом одной десятой чело-
вечества, для которой останутся и отнятая
от стада свобода, и искусство, и радость
желаний и вольных страстей и страданий.»

Но убьет ли коммунизм Россию? — Нет,
тысячу раз нет! — говорит 'Достоевский,
Стремление к свободе, инициативе, соб-
ственности; стремление «по своей глупой
воле, пожить», вопреки всем выкладам «на-
учного социализма» — возродит народ. А
главное, горячая вера в нацию, в националь-
ного Бога, в национальные силы, в нацио-
нальное предначертание, высокое и священ-
ное. И эта вера выдвинет могучих вождей
— как она уже выдвинула Мининых и По-
жарских, Гермогенов и Димитриев Донских,
— и обновится Русь, и кровью смоет грязь
и гной лихолетья и вековых бесовских
блужданий. Но, нужно, чтобы горяча была
эта вера, а не была тепловатой, кислослад-
кой идеологией «недобитых» большевизмом
старческих группок и группйчек. Ибо «вера
без дел мертва есть!» "Ибо не любит Бог и
история теплых-равнодушных и спокойных:
«ты не холоден, не горяч; о если-б ты был
холоден или горяч! Но поелику ты тепел,
а не горяч и не холоден, то изблюю тебя
из уст мои\-.»

Горячее же на борьбу с бесовския
гевизмом) И пусть ввергнутся в море

язвы Руси, и исцеленная родина внемлет
словам Истины, Добра и Красоты!

Б. Филистинский

О^Штхтттж
Искусство найти квартиру в Советском Союзе

Пуговицын любил развлекаться еще с
детства. Он был, безусловно, рад сходить в
театр, посмотреть какую-нибудь страшную
трагедию, или в цирк, поглядеть, как укро-
титель бесстрашно пихает свою голову в
пасть льва. Но Пуговицын занимал скром-
ную должность фабричного конторщика,
денег же советская власть много платить не
любила, а потому, перейдя на женатое поло-
жение, ему пришлось переключиться от плат-
ного развлечения на бесплатное.

Конечно, надо понимать, что не все раз-
влечения годятся для организма. Есть отри-
цательные развлечения, дурно влияющие на
психику. Такие отрицательные развлечения и
разыгрывались* каждый день в коммуналь
ной квартире, где жил Пуговицын.

Он занимал с супругой комнату в десять
метров' в большой семикомнатной квартире,
принадлежащей в царское время какому-то
худосочному аристократу. А так как в дру-
гих шести комнатах ютились шесть различ-
ных семейств, то возникали некоторые несо-
гласованности. Ибо указываемый худосоч-
ный аристократ, имея в прошлом виды толь
ко на себя и не провидя будущего пролетар-
ского устроения жизни имел только по од-
ному экземпляру различных жилищно-гиги
енических устройств. Знай он, что впереди
будет «сталинская зажиточная» жизнь, он,
конечно, для углубления счастья советских
граждан, приделал-бы к каждой из семи
комнат по кух«е. Но не отличаясь прозорли-
востью, он больше пил шампанское в ресто-
ранах «Донон» и «Континенталь», отчего и
нажил себе подагру.

Несогласованности чувствовались уже с
раннего утра. Все торопятся на работу, бо-
ясь опоздать, а тут надо становиться в оче-
редь к водопроводному крану помыться," к
газовой плите — приготовить чай и к про-
чему. Понятно, все ругаются, брюзжат. А
так как комната Пуговицыных была самой
дальней от- жилищно-гигиенических уст-
ройств, то он с женою были всегда самыми
последними.

И каждый день случается какое-либо
развлечение: или мясо на кухне из чужого
супа уволокут или пенку с постороннего мо-
лока снимут. Потерпевшая хозяйка сразу же
считает виновной первую попавшуюся и за
это плюет ей в суп, — на, мол, выкуси! Эта
первая попавшаяся протестует; она берет, к
примеру, утюг с плиты и, изловчившись, бро-
сается им в агрессоршу.

И по всем комнатам идут сплетни друг
про друга, а дальше, как говорится «Свинья
скажет борову, а боров всему городу», и
опять стучат и машут руками.

Правда, это не всегда. В целях справед-
ливости следует отметить, что иной день в
неделю соседи тихие и даже здороваются,
когда Пуговицын утрбм последним подбе-
гает к крану освежиться. Делают же они это
из сострадания, думая про себя: «Ишь, бед-
ный, наверное опоздает на работу и зарабо-
тает принудительные работы. Ладно уж, по-
здороваемся, выразим сочувствие. И здоро-
ваются.

Однако, все эти тоскливые развлечения
до того неприятно задевали его самого и
жену, что он решил обменять комнату.

В очередной выходной день Пуговицын
надел выходной костюм и отправился в по-
средническое бюро. По пути он завернул в
бакалейный магазин чтобы купить водки,
так как не мог устоять перед искушением
выпить таковую вечерком и закусить имею-
щейся дома селедочкой.

Идя далее -он заметил впереди большое
скопление народа — не то базар, не то тол-
кучку. Люди стояли группами по-два, по-три,
шумели, что-то с пеной у рта доказывали,
записывали на бумажках.

Среди толпы сновали юркие мальчишки,
нацеливавшие свои взоры, а где можно и
руки, в карманы записывающих. На подъез-
де четырехэтажного дома красовалась вы-
веска: «Бюро по обмену жилплощади».

— П-с! — тихо окликнул Пуговицына
мужчина подозрительного вида, с висячими
усами, и, озираясь по сторонам, шопотом
спросил:

— Что имеете и где?
Пуговицын показал бутылочку':
— Водка, в магазине через два квартала,

налево. ф
— Я не о том вас спрашиваю, — разнерв-

ничался усач. — Размер комнаты и район;
Но тут внезапно все кинулись бежать,

куда попало, а на месте вдруг исчезнувшего
усача появился милиционер.

— 50 рублей штрафа, гражданин!
— За что? — в блаженном неведении

изумился Пуговицын.
— За что? Как, вы не знаете, что нельзя

скапливаться на улице? Что? Вы отказыва-
етесь платить? Идемте в милицию!

И милиционер, протянувши перст, сделал
шаг вперед.

По наслышке зная, что знакомиться с сим
влиятельным учреждением не рекомендует-

ся, Пуговицын без дальнейших неуместных
слов, заплатил штраф и вошел в помещение
бюро.

К изумлению он увидел, что внутри пуб-
лики было меньше, чем снаружи. На стеках
были прикреплены карточки об обмене ком-
наты на комнату, двух на две, двух на три и
прочие варианты. Только через час кропот-
ливого прощупывания глазами объявлений
ему улыбнулоей счастье. Он нашел сразу три
подходящих варианта, — менялись комната
на комнату. И Пуговицын, обалдев от ра-
дости, выскочил за дверь. На улице по-
прежнему волновалась на0одная стихия.

— П—с! — окликнул его- снова повстре-
чавшийся усач. — Что и где?

Тут Пуговицын, вспомнил, как час тому
назад в тяжелую минуту усач вероломно

бросил его, а потому показал такому «дру-
гу» «шиш» и поспешил вырваться на про-
стор, чтобы вскочить в проходивший трам-
вай.

Через 10 минут он поднимался уже по
черной лестнице с ломаными перилами и
пахнущей кошками. В третьем этаже дверь
открыл хозяин обмениваемой комнаты, груз-
ный мужчина, который провел Пуговицына
во внутренние покои. Но едва только Пуго-
вицын вступил в комнату, как вдруг нивесть
откуда -«верху закапала вода ему на голову
и освежающей струйкой потекла по спине.
Подняв голову, Пуговицын увидел обвал
штукатурки на доброй половине потолка, а
из ^нажившейся обрешетины вода к тому
времени била уже потоком.

— Опять, черти, ванну запустили! —
крикнул хозяин. — Вот уже целый год каж-
дую неделю два раза. Заявлял и управдому
и в жилищный отдел, да ничего не помогает.

Зачесав назад мокрые волосы гребенкой,
Пуговицын вышел из квартиры. Впрочем,
хозяин его и не задерживал, позабыв о нем.

— Комната моя — славная, — говорил в
коридоре елейным голосом хозяин второй
квартиры, -г- Вы сами в этом убедитесь. И
соседи — очень славные люди. Вот только
за недостатком площади в ней сверху над-
строены антресоли и там живет одна слав-
ная семья ... Так что комната имеет вышину
один метр семьдесят сантиметров.

И согнувшись, хозяин открыл дверь в
комнату и бережно внес в нее свое тулови-
ще. За ним проник в комнату и Пуговицын,
но не имея опыта, он не слишком сильно
пригнул туловище, отчего поставил легкую
шишку на темени.

— Прошу взять стул! —пригласил хозяин
И когда Пуговицын ' сел, то продолжал. —
Как видите, сидеть можно очень удобно и
даже пить чай, и наконец, можно диван по-
ставить и, лежа читать романы. Не танцевать
же в комнате, правда? Для танцев рядом
есть парк Культуры и Отдыха, так там такая
славная-площадка для танцев устроена, что
и не уйдешь оттуда. А если вы хотите разо-
гнуться или постоять в рост, то коридор ря-
дом.

В темной неприглядной кухне третьей
квартиры, обещавшей две комнаты, встретил
его бородатый старый еврей и провел в гряз-
ную, пахнущую чесноком, комнату. Комната
имела метров 14, посредине на проволоке во
всю ширину висела занавеска.

— А где вторая комната? — спросил Пу-
говицын.

— Так тут же и вторая, — указал на за-
навеску еврей.

— Пока я вижу только занавес, — изу-
мился Пуговицын.

— Ну пожалуйста поставьте стенку вме-
сто занавеса, вот вам будут две комнаты. Ну
в чем же дело?

Тут нервная система Пуговицына не вы-
держала и он расхохотался еврею прямо в
лицо. Он хохотал, спускаясь по лестнице, хо-
хотал на улице. Из трамвая ,он вынужден
был "выйти, ибо публика могла принять его
за сумасшедшего. И только женины холод-
ные примочки на лоб и сердце остановили
его безудержный хохот.

— Спасибо за супружескую поддержку,
— сказал он жене, успокоившись, — иначе я
разорвался бы от смеха. Никогда я так не
смеялся, даже в театре.

Буду ходить в бюро каждый свободный
день. Из всех развлечений это самое инте-
реснее: и бесплатно, и смейся сколько хо-
чешь. М. Олонецкий



Очерк жизни и творчества

Отец Чайковского был начальником за-вода
^

на Урале. Большой уютный дом все-
гда был -Полон гостями и детьми. Малень-
кий Петя рос.тихим, но очень способным
мальчиком, и уже с самых ранних лет в нем
угадывалось что-то большее, чем'в других
цетях. Он фантазировал в стихах и в про-
зе, отличался чувствительностью, которая
часто изливалась в слезах. Что-то его слов-
но душило, чему он не мог найти выхода, и
он молился: «Господи, дай мне доброту, по-
слушание, безгрешность!» Недаром его на-
зывали «стеклянным мальчиком». Когда при-
везли из Петербурга оркестрииу — послед-
нее слово тогдашней музыкальной *механи-
ки — и мальчик услышал арию из .«Дон-
Жуана» , он почувствовал тоску и счастье.
Звуки волновали его, а- ему тогда еще не
было и пяти лет. И когда его уводили, он
продолжалслышать уже. неслышную музы-
ку, перебирал пальцами в воздухе и мутны-
ми гладами смотрел г-ок^ уг себя. Мать пер-

Петр Ильич Чайковский

вая подвела его к роялю и показала гамму.

Маленький Чайковский очень удачно стал
подбирать по слуху и оторвать его от роя-
ля было невозможно. Если его оттаскивали
от инструмента, он продолжал барабанить
по столам, дивану и даже оконному стеклу.

Потом родители переехали в Москву и
Петю отдали в пансион. На Рождестве его
повезли в театр, показали оперу, балет и
это довело его до галлюцинаций, а впервые
услышанный симфонический концерт произ-
вел потрясающее впечатление. В эти время
он стал играть для себя и научился скры-
вать свою страсть к рвукам.

Родители решили отдать его в училище
правоведения в Петербурге. В ту пору он
был бледным, скучйым, невысокого роста
мальчиком и учился плохо. Увлечение му-
зыкой прошло, ее сменила математика, ла-

Н. Ф. фон-Мекк с дочерью

уынь. В то время свирепствовала эпидемия
холеры. Умерла мать Чайковского и на этом
окончилось его детство. В одном классе с
ним был Апухтин, любимец всего училища,
которому пророчили славу -Пушкина. Его
пленительный, но злой ум подорвал все, что
до тех пор было для Чайковского свято. Он
набросился на чтение, стал суше, 'мрачнее.
Памятуя о его детской склонности к музы-
ке, родители взяли ему учителя, но вскоре

уроки пошатнулись из - за пошатнувшихся
дел отца. Окончив училище, молодой Чай-
ковский поступил в департамент юстиции,
но его никогда не покидало чувство, что
он делает совершенно ему не нужное,
Вскоре в Петербурге открылись музыкаль-
ные курсы, Чайковский поступил туда, бро-
сил свой департамент, стал давать уроки,
Он ночами сидел над партитурами. Музыкой
он был одержим с детства, а теперь эта
страсть, хотя никем и не поощряемая, снова
вернулась к нему. Первый успех принес ему
танец «Сенных девушек», но публика не
обратила внимания на новое имя. Денег не
было, тяготили долги. По окончании музы-
кальных курсов Чайковский уехал в Москву*
гДе, стал профессором по теории музыки. Он
был красив, обаятелен в обращении, в нем
чувствовалась утонченность и исключитель-
ная деликатность. Творчество было стихией,
которой он жил. Свою первую симфонию
он писал, долго, мучительно, словно преодо-

левая препятствия. Эта работа лишала его
сна, доводила до нервного расстройства и
необъяснимой тоски.

Симфония «Сон на Волге» и опера «Во-
евода» вывели Чайковского на путь перво-
го признания. Москва их оценила. Начало
славы приносит Чайковскому симфоническая
поэма «Ромео и Джульетта» и тогда впервые
его музыка раздается в Германии. Его опера
«Опричник» делала полные сборы.

Перед тем, как создать «Евгения Онеги-
на» , он часто думал о том, чтобы написать
что-нибудь простое и прекрасное, как люди
любят друг друга, как разлучаются. Сцена-
рий он писал всю ночь и какая-то новая сла-
достная гармония наплывала на него.

Чайковский был женат, но этот брак не
был удачным. Большую роль в его жизни
сыграло знакомство с Надеждой Филаретов-
ной Мекк, ставшей его -" мыпим другом.Они
никогда не встречались гаково было ее
желание — но переписывались. Она поддер-
живала его материально, аавая этим воз-
можность спокойно твори гь. жружала за-
ботливой предупредительностью и любо-
вью. «Как бы я хотела, чтобы вам было хо-
рошо, — писала она, — вы мне так дороги!»
Ей была посвящена IV симфония. Чайков-
ский' стал лихорадочно писать. Над «Евге-
нием Онегиным» работал с наслаждением,
когда писал письмо Татьяны, ему казалось,
что он готов жизнь отдать за творческий
восторг и другого счастья ему не надо.

IV симфония имела большой успех. На-
чалась слава в Германии, во Франции и в
Америке. В Париже Чайковский был выбран
почетным членом общества Себастьяна Ба-
ха. От «Евгения Онегина» все были в вос-
хищении, премьера в Петербурге была тор-
жественной и на Чайковского надели лав-
ровый венок. Но грусть, — беспрерывная,
сладкая, но и мучительная не покидала его.
Он думал о том, что большая часть жизни
прожита и многое в ней невозвратимо. У не-
го было все, что он мог пожелать, но тоска
не уходила. Он ездил по Европе, в России
стал почти знаменитым, достиг славы, о ко-
торой самолюбиво мечтал, но ему было это-

го мало.

Жил Чайковский широко, много путеше-
ствовал, но всюду чувствовал себя гостем,
Возил с собой много книг. Потом потянуло
к своему углу, к тихой жизни, и он снял
дачу в Клинском уезде, куда перевез и свои
Беккеровский рояль. Здесь он написал «Ча-
родейку» и «Черевички», сам дирижировал
этой оперой и его снова увенчали лавровым
венком.

Старость была еще далеко, — ему испол-
нилось только 47 лет, — но приближение ее
он чувствовал. Завел дневник, чтобы мож-
но было записать самое тайное, скрытное,
— о любви о Боге, о страхе и своей тоске.
Когда Клинский уезд надоел, Чайковский
снова уехал заграницу, как композитор-
симфонист и дирижер. Но и там, несмотря
на успех, чувство угнетенности не покидало
его. Он пишет V симфонию, по приезде до-
мой работает над «Спящей красавицей», но
его потянуло в Италию и он уехал туда с
либретто «Пиковой дамы» в кармане. Вер-
нулся он в Россию с готовым клавиром и в
Петербурге состоялась торжественная по-
становка оперы. Потом Чайковский едет в
Америку и там его ждут почетные встречи,
статьи. Но, оставаясь один, он плакал, чув-
ствовал себя усталым и безмерно одиноким.
Не было больше и Надежды Филаретовны
около него, ее дружба ушла, и от этого в
его сердце осталась обида. За славой и день-
гами приходилось ездить по России и за-
границей, но это уже наскучило и его томи-
ло желание- написать что-то такое, после
чего смерть была бы ему больше не страш-
на. И он написал VI симфонию, — о смерти,
жизни и любви. Мысленно сочиняя ее, Чай-
ковский плакал, в ней он любил каждый
аккорд и писал как бы в бреду. Он знал, что
эта вещь лучшее, что он-создал, и в ней он
ответил себе на все мучительные вопросы.
В своей непрекращающейся тоске, особенно
обострившейся за последние годы, он все
время думал об этой теме. Виолончели и
альты в первой части симфонии, как мучи-
тельное сердцебиение, а трагическое адажио
полно пронзающего душевного трепета.
Чайковский назвал ее «Патетической». Это
была его лебединая песнь. Закончив эту
вещь, он почувствовал себя опустошенным,
как будто душу вынули из него. В первый
раз он сыграл е^ у Танеева. 16 октября со-
стоялся концерт. Чайковский дирижировал.
Через несколько дней он внезапно заболел
холерой и 25 октября великого композитора
не стало. Е. С.
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Л. И. Чайковскому

Стихотворение А. Н. Апухтина

Ты помнишь, как забившись в«музыкальной»
Забыв училище и мир.

Мечтали мы о славе идеальной? ...
Искусство было наш кумир,

-И жизнь для нас была обвеяна мечтами.
Увы! прошли года, и с ужасом в груди
Мы сознаем, что все уже за нами,

Что холод смерти впереди.
Мечты твои сбылись. Презрев тропой избитой
Ты новый путь себе настойчиво пробил,

Ты с бою славу взял и жадно пил
Из этой чаши яловитой.

Первая исполнительница роли Татьяны — Первге исполнители ролей Онегина (Ги-
М. Н. Климентова. Постановка 1879 года. лев) и Гремина <Л"пхалов). Постановка

1879 года.

гении Онегине», написанная самим Чайков-
ским с присущей ему скромностью и чув-
ством меры.. .

На первом представлении «Евгения Оне-
гина» перед» началом спектакля Чайковского
пригласили на сцену.

«Когда я- пришел, — вспоминал компози-
тор с присущей ему скромностью, — то к
ужасу своему увидел всю консерваторию во
главе с директором, который поднес мне
венок при громких и всеобщих рукоплеска-
ниях. Я должен был сказать несколько слов
в ответ на его речь. Чего это мне стоило —
одному Богу известно. Во время антрактов
меня много вызывали. Впрочем, особенного
восторга в слушателях я не заметил».

На первое представление «Евгения Оне-
гина» приезжали в Москву брат композито-
ра Модест Чайковский, жена писателя Ив.
Панаева и-подруга Н. А. Некрасова А. В.
Панаева, ряд видных композиторов и
много других в то время известных петер-
буржцев. После представления оперы состо-
ялся торжественный ужин в «Эрмитаже» с
чествованием композитора.

Отзывы тогдашней печати об «Евгении
Онегине» в общем были благоприятны для
автора. Критик «Московских Ведомостей»
наводил, что «Какая-то , особенная бархат-
ная мягкость, какой - то вечерний свет эле-
гического настроения разлит над всем про-
изведением» . «Русские Ведомости» предре-
кали, что «Евгений Онегин» «.. .Сделается,
вероятно, однгй из популярнейших пьес
нашего оперного репертуара, благодаря на-
циональному сюжету и прелестной музыке».

Хотя были и такие критики что во всей
опере, нашли достойными похвалы лишь
куплеты Трике. да, (отчасти, арию Гремина
«Любви все возрасты покорны». «Только и
есть в «Онегине» музыки!» — писал один из
тогдашних рецензентов после первой по-
становки «Евгения Онегина».

В общем, успех пришел к «Онегину» не
сразу — публика тех времен только после
нескольких спектаклей уразумела всю мело-
дическую и гармоническую прелесть этой
оперы. А теперь, спустя 60 лет, мы и' пред-
ставить себе не можем героев Пушкина бе;
чудесной, характеризующей и дополняющей
их, музыки Чайковского.

*
Через двенадцать лет появилась «Пиковая

дама». В письме к брату"Модесту от 3 марта
1890 г. П. И. Чайковский писал, что «.. Оперу
кончил три часа тому назад», а накануне
он записывал в своем дневнике следующее:
«Кончал седьмую картину оперы «Пиковая
дама» ... ужасно плакал, когда -Герман испу-
стил дух, — результат усталости, а, может
быть, того, что в самом деле очень хорошо».

Первое представление оперы «Пиковая
дама», либретто для которой было состав-
лено братом композитора М. И. Чайковским
по Пушкину,' состоялось 7 декабря 1890 го-
да, в присутствии автора. Дирижировал опе-
рой Э Ф. Направник,, Германа пел Фигнер,
Томского — Мельников, князя Елецкого —
Яковлев; Чекалинского — Васильев 2-ой,
Златогора — Климов 2-ой, партию графини
исполняла Славина, Лизу, как и хотел Чай-
ковский, пела Медея Фигнер, Полину — До-
лина, гувернантку — Пильц, горничную —
ЮносОва, Прилепу — Ольгина, Миловзора —
ФрИде.

Отзывы петербургской печати о первом
представлении «Пиковой дамы» не были осо-
бенно восторженны. «В этой опере чувству-
ется какое - то искание,успеха и поспеш-
ность работы», — писал Н. Соловьев в газе-
те «Новости». «Пиковая дама» интересна от-
рывками, в то время, как «Евгений Онегин»
обаятельно действует вообще». «Петербург-
ская газета» находила, что «Ни самый сюжет,
ни обработка его либреттистами не заклю-
чает в себе ничего симпатичного, ничего та-
кого, что может вызвать сочувствие ... Мас-
са хорошей музыки потрачено на совершен-
но неинтересные фигуры, какова, например,
фигура Германа». Похвалив композитора за
обрисовку характера- Лизы, в которой га-
зета нашла Много общего с Татьяной в «Ев-
гение Онегине», автор статьи отдал должное
Чайковскому за оркестровку оперы, указав,
что Чайковский, «положительно занимает
одно из первых мест в ряду современных
европейских композиторов».

Хвалебный отзыв о «Пиковой даме» был
напечатан в «Новом Времени». Критик газе-
ты М. Иванов писал, что «вся партитура ка-
жется точно написаною пастельными крас-
ками, так отвечающими той пастушеской
интермедии,' фарфоровыми группами кото-
рой восхищались зрители на первом пред-
ставлении «Пиковой дамы».

О, знаю, знаю я, как жестко и давно
Тебе за это /лстил какой-то рок суровый ,И сколько в твой венец лавровый

Колючих терний вплетено!
Но туча разошлась Душе твоей послушны.

Воскресли звуки дней былых
И злобы лепет малодушный
Пред ними замер и затих.

А я, кончая путь «непризнанным* поэтом,
Горжусь, что угадал я искру божества '
В тебе, тогда мерцавшую едва,

Горящую теперь таким могучим светом.

Но самым сердитым критиком «Пиковой
дамы» оказался бульварный «Петербургский
Листок». После премьеры новой оперы, га-
зета разразилась следующей рецензией: «На
этот раз, — писала она, — нагц-и ожидания
далеко не оправдались и последнее произ-
ведение Чайковского не только не внесло
ничего нового в русскую музыку, но, за не-
многими исключениями, оно явилось наибо-
лее слабым из всего, что до сих пор им бы-
ло написано в этой области ...» «Пиковая
дама» — представляет собою значительный
поворот назад в оперном творчестве талант-
ливого композитора, так что едва ли мож-
но предсказать этому произведению проч-
ный успех в будущем^ когда она перестанет
быть новинкою для публики»(!).

Строгие критики однако ошиблись. Про-
шло очень мало времени и «Пиковая дамч»
вместе с «Евгением Онегиным» завоевала се-'е
самое почетное место в репертуаре русских
оперных театров. Успех оперы увеличивал :я
с каждым новым спектаклем,'и через три го-
да, при постановке «Пиковой дамы» на сце-
не Одесского оперного театра, достиг своего
апогея. Приезд Чайковского в Одессу на
этот раз носил характер -.непрекращаю :¦ е-
гося восторженного триумфа. Кроме «Пи-
ковой дамы», шедшей в присутствии компо-
зитора (Герман — Супруненко, Лиза — Фило-
нова), в Одессе в честь Чайковского состо-
ялся целый ряд симфонических концертов,
многими из котогых он сам ли^ичи-повал

Артист Д. А. Смирнов в роли Германа
в современной постановке «Пиковой Да-

мы» в Мариинском театре.

Об этом восторженном триумфе и о об-
щем признании своей славы, сохранилось
свидетельство самого Чайковского в письме
к его брату Модесту от 28 января 1893 г.

«Никогда, — писал он, — мне не прихо-
дилось так уставать от дирижирования, как
в Одессе, ибо мне пришлось дирижировать
в пяти концертах, но зато никогда нигде
меня не возносили, ни фетировали, как там.
Жаль, что ты не можешь иметь под рукой
одесских газет, ты бы узнал, до чего ПР"
увеличенно Одесса относилась к моим за-
слугам. Много было невыносимо тяжелых
часов (например, торжественный обед в Ан-
глийском клубе), но и много отрадных. Если
когда-нибудь хоть десятой доли того, что
было в Одессе, я мог бы удЪстоиться в сто-
лице! Но это невозможно. Да, впрочем, и не
нужно .. Нужно бы мне снова поверить в
себя, ибо моя вера сильно подорвана , мне
кажется, что я покончил свою роль».

Этой скромной записью великого рус-
ского композитора и можно, собственно го-
воря, закончить рассказ об истории первой
постановки на сцене «Евгения Онегина» и
«Пиковой дамы» — этих двух замечатель-
ных, глубоко национальных и непревзой-
денных в своей русской музыкальности опер
гениального русского поэта звуков.

В. К.

Пена отдельного номера 50 коп» месячная шшшска 12 рублей

История первой постановки двух бессмертных опер
Первое представление «Евгения Онегина»

ла сцене Московского Малого театра состо-
ялось 17 марта 1879 года. Опера была испол-
нена на консерваторском спектакле учащи-
мися Московской консерватории.

«Ергений Онегин» фактически был за-
кончен П. И. Чайковским еще летом 1878 го-
да, и в письме к Надежде Филаретовне фон
Мекк композитор предлагал ей «в подарок»
черновую рукопись «Евгения Онегина». Но и
после этого Чайковский еще долго работал
над корректурой оперы и при отправке кор-
ректурных листков «Евгения Онегина» из-
вестному в то время музыкальному издателю
П. И. Юргенсону, просил его на заглавном
лиете написать: «Евгений Онегин», лириче-
ские сцены в 3-х действиях». Так с тех пор
«Евгений Онегин» и носит в качестве подза-
головка это скромное название «Лирические
сцены».

В другом письме к тому. же Юргенсону
П. И. Чайковский, как бы определял мате-
риальную цену своего нового произведения.
Он писал ему: «Согласен ли ты, чтобы опе-
рой «Евгений Онегин» я уплатил тебе долг
в 500 рублей». Как видно из этого, Чайков-
ский писал своего «Онегина» без особых
надежд и претензий, и, конечно, ни он сам,
ни его современники, никак не ожидали, что
этим «Лирическим сценам» вместе с шестою
симфонией увековечить его имя.

Идея воспользоваться «Евгением Онеги-
ным» для оперного либретто принадлежала
известной в свое время - оперной певице
Лавровской. П. И. Чайковский в письме к
брату от 13 мая 1877 года свидетельство-
вал, что в этот день певица Лавровская
предлбжила ему сюжет для оперы «Евгений
Онегин». «Мысль эта — признается далее

Чайковский — показалась мне дикой, и я
ничего ей не ответил».
. Но через несколько дней, во время обеда
в трактире, Чайковский вспомнил об идее
Лавровской. Ой, по его собственным сло-
вам, «задумался, а затем увлекся и в конце
обеда принял решение». Он побежал отыс-
кивать сочинения Пушкина. Придя домой.
он с восторгом прочел «Евгения Онегина»,
провел бессонную ночь, и «в результате был
сценарий с прелестной оперой, с текстом
Пушкина.»

Премьере «Евгения Онегина» в Малом
театре предшествовала генеральная репети-
ция, на которой присутствовал композитор
Чайковский в общем остался вполне удовле-
творен исполнением, и в письме к той же
Н. Ф. фон Мекк писал:

«Я ощутил большое удовольствие. Ис-
полнение было в общем очень удовлетвори-
тельное. Хор и оркестр исполняли свое дело
прекрасно. Солисты, разумеется, оставляли
желать весьма многого. Онегин — Гилев,
пел очень старательно, но его голос так
ничтожен, так сух и лишен прелести. Тать-
яна — Климентова, — более приближается
к моему идеалу. Особенно, благодаря тому
обстоятельству, что у ней, несмотря на боль-
шую сценическую неумелость, — есть теп-
лота и искренность. Ленского пел тенор
Медведев. с очень недурным голосом,

но еще совершенно новичок и с пло-

хой дикцией. Из второстепенных
ролей хорошо были исполнены роли Трике
и князя Гремина. Постановка была весьма
хорошая и, по моему, некоторые картины
(в особенности картина деревенского бала)
в этом отношении были безукоризненны.
То же самое можно сказать и о костюмах:

Такова была первая «рецензия» об «Ев-
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