

ЗА РОДИНУ

№ 305 (400)

Пятница, 31 декабря 1943 г.

Цена 50 коп.

Русская ежедневная газета. Главный редактор Анатолий Петров. Редакции в Пскове и Риге. Адрес: Рига, ул. Рихарда Вагнера 57. Деньги за подписку — 16 руб. в месяц (с доставкой по почте) и деньги за объявления (плата за стандартное объявление 30 руб.) переводить почтовым денежным переводом по адресу: Postscheckamt Riga, Konto 337 («Sa Rodinu»)

Участь ослепленных

И. Белкин

Тяжело покидать родные дома, отдавать трудовое хозяйство. С волнением следили люди за приближением к их очагам линии фронта. Десятки раз в бессонные ночи снова и снова обдумывали, что делать. Уходить или оставаться? Труден путь беженцев, еще страшнее расправа большевистских карателей.

Когда фронт подходил вплотную, большинство брало кое-какие пожитки и отправлялось вместе с немецкой армией на запад. Двигались понуро, часто останавливали лошадей, чтобы еще раз посмотреть на белую стену вдали хату, на рожелтевшую рощу в знакомой с детства лощине.

Но нашлись и такие, кто не переселил жалости к родной земле, к хозяйству и давнему распорядку жизни. Всеми средствами эти люди стремились остаться на месте. Кроме них, были и те, кто остался из-за больных в семье, побоялся пускаться в путь с маленькими детьми или стариками.

Поэтому, когда Красная армия занимала левобережную Украину, среди обезлюдевшей пустыни бойцы и командиры нашли небольшие оазисы, где продолжалась жизнь. Увидав «своих», оставшихся сперва приободрились; им начало казаться, что все разговоры о зверствах, творимых большевиками во вновь занимаемых городах и селах, не больше, как досужие вымыслы немецкой пропаганды.

Но, вот, прошли первые дни вновь обретенного советского бытия. Передовые части Красной армии передвинулись в другие места, а вместо них прибыли соответствующие партийные власти и работники специальных отрядов НКВД. С этого времени для оставшихся жителей началось действительно, советское существование, под опекой «родных освободителей». Впрочем, для многих это существование, как скоро началось, так же скоро и кончилось. К старым методам расправы с населением путем пули в затылок НКВД за время войны прибавило еще новый, усовершенствованный способ — повешение. Только в этом, пожалуй, и сказалась пресловутая эволюция советской власти, о которой так назойливо нашептывали остающимся партийные агенты, орудовавшие в немецком тылу. После прихода большевиков эти же, ловко маскировавшиеся до того, агенты выступили как доносчики на своих сограждан, припоминая каждые их поступок и слово за два года, проведенные при немцах.

Помимо, так сказать, штатных соглядатаев, работники НКВД нашли немало добровольных доносчиков, одни из которых стремились таким путем свести счеты со своими соседями, а другие — спастись самим от карающей десницы партийных террористов. Результатом этого повсеместно явились массовые аресты, произведенные большевиками среди оставшегося населения, и убийства.

Но этими первоначальными мерами ретивое усердие красных палачей не ограничилось. В их глазах все, прожившие два года без большевиков, являются потерянными для строительства социализма. Партийные опекуны понимают, что люди, хотя бы раз услышавшие слова правды о совершенных сталинской кликой злодеяниях, уже не могут слепо верить и повиноваться их речам и указке. Вот почему НКВД замыслило ликвидацию всех, кто оставался добровольно или случайно на территории, занятой немцами.

Конечно, большевикам сейчас не резон начать истребление миллионов «освобожденных» братьев и сестер на глазах Красной армии и всего советского населения. Для решения этой задачи у них есть менее громкие, но не менее надежные способы. Пока что НКВД осуществляет сталинский приказ о поголовном выселении в Сибирь украинцев и русских, оставшихся при немцах. На их же место большевики пригоняют эшелоны новых сто процентных советских колхозников, не «развращенных» идеями об единоличном пользовании землей.

Не лучше приходится и рабочим, которые могут избавиться от ссылки

Успешные операции у Кировограда

Тяжелые потери противника у Ортоны

Главная ставка Фюрера, 28 декабря. Верховное командование германских вооруженных сил сообщает:

В Керченском проливе германские истребители потопили советский быстроходный катер.

Юго-западнее Днепропетровска и юго-восточнее Кировограда советские атаки отражены контр-ударом. Германские операции к северу от Кировограда развиваются благоприятно. На Житомирском направлении продолжаются сильные натиски противника. Уничтожено 20 неприятельских танков.

Северо-западнее Речицы германским войскам, отразившим неприятельские контратаки, удалось улучшить свои позиции.

В районе Витебска непрерывающиеся попытки советских войск добиться прорыва в ожесточенных боях продолжают терпеть неудачу. Энергичными контратаками германские войска в нескольких местах отбросили противника назад.

На западном участке южно-итальянского фронта происходили бои лишь местного значения. К северу от Венафры, после атаки значительно превосходящих сил противника, оставлена одна высота. В районе Ортоны германские войска, нанеся

противнику в ожесточенных многодневных боях тяжелый ущерб в людях и материале, покинули развалины Ортоны и заняли новые позиции, расположенные за пределами города с северо-западной стороны его.

Сбито 19 американских бомбардировщиков

Берлин, 30 декабря.

Германские истребители одержали над территорией Верхней Италии выдающуюся оборонительную победу. Они атаковали соединение четырехмоторных американских самолетов, летевших под сильной охраной, и уничтожили всю первую группу, состоящую из девяти машин. Все девять четырехмоторных самолетов, объятые пламенем, погибли.

Вторую группу бомбардировщиков германские летчики принудили беспорядочно сбросить свой смертоносный груз в море. При этом германские истребители снова сбили девять четырехмоторных машин. 19-й бомбардировщик сбит немецкой зенитной артиллерией.

ЯПОНИЯ ВО ВСЕОРУЖИИ

Выступление японского министр-президента Тойо

Японский министр-президент Тойо выступил перед верхней палатой с докладом о военном положении. Он заявил, что Япония повсюду оказывает упорнейшее сопротивление неприятельским наступательным действиям. Однако, противник, несмотря на понесенные им тяжелые потери, настойчиво продолжает развивать наступление. Тихоокеанскую войну теперь можно назвать «войной снабжения».

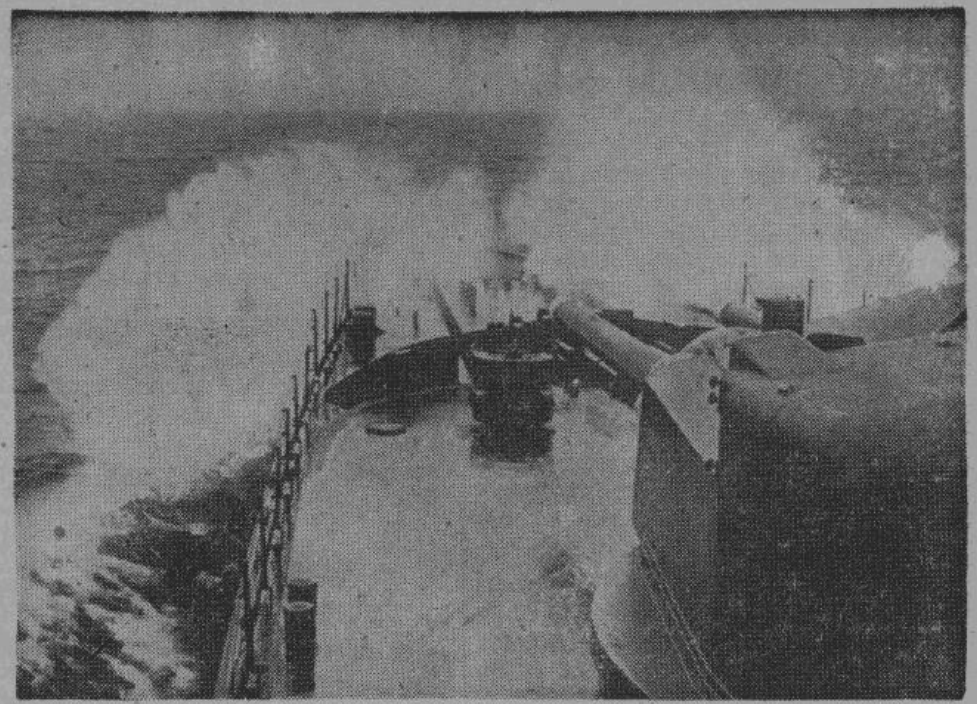
Тойо описал ход операций на Соломоновых островах, архипелага Бисмарка и на Новой Гвинее. В районе Соломонова архипелага противник высадился 27 октября на острове Моно, после чего первого ноября, при поддержке военного флота и авиации, приступил к крупной десантной операции у мыса Торокино и на западном побережье острова Бугенвилль. Японские войска, преодолевая сильно пересеченную местность и проросшие джунгли, предприняли мощные контратаки. При поддержке военных судов, японцам удалось вы-

садиться в тылу противника и нанести ему сокрушительный удар.

На архипелаге Бисмарка противник — с помощью 20 военных кораблей и многих мелких судов — 15 декабря произвел десант у мыса Маркуса, на что японцы ответили немедленным контр наступлением. В этом районе теперь идут яростные бои. Японская авиация по сей день потопила шесть неприятельских военных кораблей и свыше ста других судов, а также сбила большое число неприятельских самолетов. Кроме того, сбито около 150 самолетов противника, атаковавших японские позиции у Рабаула.

На Новой Гвинее неприятельские части высадилась в конце сентября в районе Финшгедена. В середине октября японские войска разгромили здесь позиции противника, который потерял свыше 3 тысяч человек убитыми. В этом районе потоплено свыше 20 неприятельских миноносцев и сбито около 350 самолетов. Японские потери — 30 самолетов.

В районе Бирмы японские войска воспрепятствовали многим начинани-



Германский тяжелый крейсер в водах Атлантического океана.

Год великих решений

Интервью с д-ром Геббельсом

Берлин, 30 декабря

В интервью с представителями печати о перспективах на 1944 год, германский государственный министр д-р Геббельс заявил:

«После неудач и поражений плутократов в воздушной террористической войне и «войне на нервах», англичанам и американцам в 1944 году придется решиться на свой величайший риск — вторжение в Западную Европу. Германия уже целый год с холодной решимостью взирала на эту возможность и, соответственно с этим, в последние 12 месяцев, разрабатывала свою стратегию. Германия снаряжена для великой битвы и, так как ей известна ставка этой игры, а именно

существование самой страны, то германское оружие в руках решительных немецких солдат, неминуемо одержит победу. Мы готовы на продолжительную, возможно и очень продолжительную войну, поэтому я и не скажу, что в 1944 году завершится война в Европе. Но этот год рецит, кто под конец окажется победителем.»

Эйзенгауэр огорчен

Стокгольм, 30 декабря.

Новый главнокомандующий англо-американскими экспедиционными войсками в Европе, генерал Эйзенгауэр с огорчением заявил представителям печати:

«Наше продвижение на Рим оказалось очень медленным. Мы снова встретились с неприятелем, оказывающим упорное сопротивление, и с большими усилиями медленно ползем по грязи».

Эйзенгауэр подчеркнул, что террористическими налетами Германию победить нельзя.

Забастовка сталелитейщиков в США

Стокгольм, 30 декабря.

Число бастующих в американской сталелитейной промышленности продолжает неуклонно возрастать и достигло уже 150 тысяч человек.

Военное бюро труда обратилось к бастующим с воззванием, предлагая им возобновить работу, не дожидаясь заключения соглашения о заработной плате. Воззвание успеха не имело.

Отказ в поставке продовольствия

Женева, 30 декабря.

На Вашингтонской конференции печати американскому министру иностранных дел Хеллу был задан вопрос, намерено ли правительство отпустить голодающим индусам продовольствие. Хелл ответил, что «американское правительство при нормальных обстоятельствах не посылает продовольствие на такие расстояния».

Хелл обосновал этот отказ тем, что, дескать, соответствующее продовольствие можно получить «гораздо ближе», чем в Америке.

Потоплено 118 неприятельских судов

Успехи японцев за две недели

Токио, 30 декабря

Части японского флота за время с 15 по 28 декабря в водах Новой Британии потопили свыше 118 неприятельских военных кораблей, транспортов и других судов. Тяжело повреждено свыше 28 судов, сбито 212 самолетов.

До сих пор поступили следующие подробности:

В районе мыса Меркуса потоплено: два крейсера, два миноносца, 18 или 19 транспортов, свыше пяти десантных баркасов, пять крупных десантных судов, 81 мелкое десантное судно. Повреждены: один крейсер, один эсминец, 18 транспортов, один десантный баркас, один истребитель подводных лодок, три крупных десантных судна, много мелких десантных судов. Сбито свыше 38 самолетов.

В районе бухты Боргена потоплено: два крупных крейсера, два крупных

транспорта. Повреждены: три крупных транспорта. Сбито 20 самолетов.

В районе Рабаула сбит 151 самолет.

В районе Кавиени сбито три самолета. К северу от острова Бугенвилля потоплен военный корабль неопознанного типа.

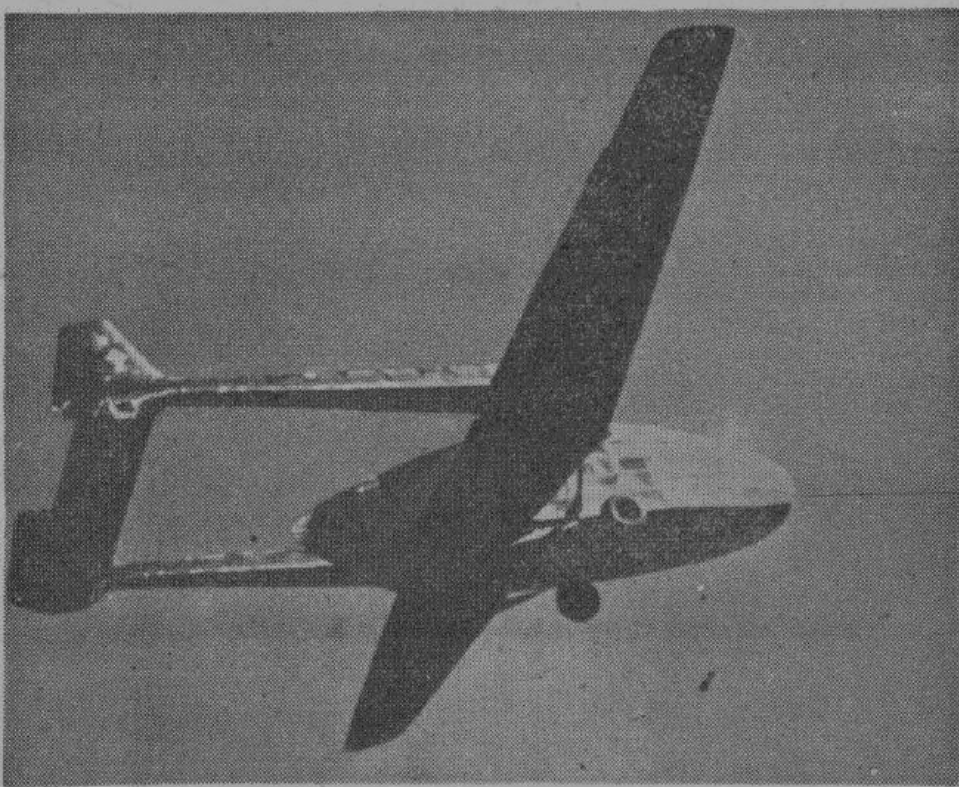
Японские потери — 73 самолета.

Японцы сбили 148 самолетов

Токио, 30 декабря

В области между Бирмой и Индией противник с 5 по 22 декабря потерял 148 самолетов. Японская авиация в то же время продолжала атаковать базы противника в восточной части провинции Ассам и наносит неприятелю чувствительные удары.

За тот же период на свои базы не вернулось 18 японских самолетов.



Германский транспортный планер нового типа, отличающийся большим размахом крыльев и значительной грузоподъемностью.

в Сибирь лишь одним способом — немедленной мобилизацией в специальные «штрафные» батальоны, которые, без предварительного обучения и плохо вооруженные, бросают в самые ожесточенные места боя.

Во всему сказанному остается прибавить, что в городах, занятых большевиками, царит лютой голод

Неудивительно поэтому, что из занятых ныне большевиками местностей перебегают по ночам на запад все больше и больше людей, раньше твердо решивших дожидаться «своих». Эти люди рассказывают о горькой участи оставшихся и гнусной расправе НКВД с мирным населением.

„Массовый идиотизм“

Женева, 30 декабря

Лондонский еженедельник «Тайм» сетует на то, что английский народ страдает многими основными слабостями, одной из которых является «массовый идиотизм».

В некоторых частях английской армии имеется много солдат, полагающих, что фельдмаршал Роммель сражается на стороне англо-американцев.

Английские учителя, — по мнению журнала, — со стыда должны были бы спрятаться в кусты.

Широкие английские круги стремятся попросту забыть о войне и вторят солдатам, говорившим под конец первой мировой войны «хорошо, пусть продолжают другие, мне эта война уже по горло».

«Принимая все это во внимание, — подчеркивает еженедельник, — поневоле начинаешь беспокоиться за будущее английского народа».

„ДРУЖБА НАРОДОВ“

Большевизм — враг национальной идеи

Московская «Правда» поместила передовую статью под заголовком «Великая дружба народов нашей страны».

родной для народов страны; что советская власть создала трудящимся рай. Заканчивается статья дифирамбами по адресу «отца народов», «великого» Сталина, которому народы эти обязаны своей «счастливой жизнью».

Как выглядит в самом деле эта счастливая жизнь в Советском Союзе, знает всякий, и особенно хорошо зна-

ет это сам советский народ, истекающий кровью и умирающий с голоду.

Не национальное равенство, а полное закабаление царит в стране. Не отечеством трудящихся, а каторжной тюрьмой является Советский Союз.

ЧК, ГПУ, а затем НКВД беспощадно расправлялись с целыми поколениями донских, кубанских и терских казаков, стремящихся сохранить свой прежний уклад жизни.

Существует лишь одна нация, для которой Советский Союз действительно является отечеством, а советская родина любящей матерью. Представители этой нации заполнили командные посты НКВД, они незримо чинят суд и расправу над всеми народами страны.

Удар за ударом

Успехи японцев в Тихом океане

Токио, 30 декабря

Японская императорская ставка сообщает:

Соединения японской гидро-авиации атаковали надводные силы противника, находившиеся севернее Бугенвилля, и потопили неприятельский военный корабль неопознанного типа.

Части японской гидро-авиации вступили в бой с 70 неприятельскими самолетами, пытавшимися атаковать Рабаул, и сбили 20 машин.

Затем японские гидро-авиационные силы атаковали флот и десантные опорные пункты противника в районе мыса Меркуса, причем добились следующих успехов:

Потоплен один транспорт, два небольших транспорта подожжены, один крупный транспорт поврежден и подожжен. Одно десантное судно подожжено и повреждено еще одно мелкое судно.

Кино в еврейских руках

Вместо искусства — бульварная пошлятина

27-го декабря 1934 г. нью-йоркская еврейская газета «Джунш Пост» сообщила, что в Соединенных Штатах из восьми крупнейших фильмов трестов семь принадлежат евреям.

Так, стало известным, что Самуил Гольдман — никто иной, как родившийся в Минске варшавский еврей Луи Б. Майер (Метро Гольдман Майер), а пресловутый президент фильмовой палаты Карл Лэмле родился в семье евреев — ростовчиков в южно-германской деревне Лаупхейм.

Годовой оклад Майера равняется 600.000 долларов. Таким образом, по величине своего жалования он находится в Соединенных Штатах на первом месте.

Далее «Америкэн Хэбью» почитательно вспоминает «еврейских» фильмовых пионеров Чарли Чаплина, Любича, Ритца и Ал-Джидсона (он же Аза Иельсон, еврей из Ленинграда).

лет после окончания мировой войны были основаны крупные фильмовые общества, главным образом, в культурных европейских странах.

Именно, во время первой мировой войны темные личности, еще недавно носившие лапсердаки и навязчиво торговавшие старыми штанами и краденными вещами, окончательно захватили «американский» фильм.

Пронравившие евреи начинали выпустить фильмы, приуроченные к самому неизменному вкусу публики: смесь слез, эротики и обязательный хороший конец!

Та же система была применена и для завоевания иностранных рынков. Несколько

Евреи в европейских странах выпускались действительно художественные картины, то пресса писала, что американцы в восторге от них и американские фильмовые конторы готовы взять их для распространения.

Если в европейских странах выпускались действительно художественные картины, то пресса писала, что американцы в восторге от них и американские фильмовые конторы готовы взять их для распространения.

Далеко не все знают, что в 1930 г. фильмовая промышленность Соединенных Штатов с капиталом в 6-7 миллиардов долларов стояла (неиспроданно за нефтяной и сталевой промышленностью) на третьем месте.



(Продолжение 40-ой)

Шац в Москве, в «центре» — у себя дома, она там свой человек, у нея там всякие свои ребята» — и Кацы, и Пацы, и Ваньки, и Петьки — по существу такие же «корешки», как любая банда сельсоветских активистов, коллективно пропивающих госспиритовскую водку, кулацкую свинью и колхозные «заготовки».

Конечно, если у Якименки есть связи в Москве (а, видимо, — есть, иначе, зачем бы ему туда ехать), то он с этим протоколом обратится не в ГУЛАГ и даже не в ГПУ, а в какую-нибудь совершенно незамысловатую партийную дыру.

так-то — дискредитировала вождя. Вероятно, будет сказано, что, занимая административными заплатами, тов. Шац подкреплял свои загибы ссылками на интимную близость с самим Сталиным.

Да, конечно, Якименко имеет крупные шансы на победу. Помимо всего прочего, он всегда спокоен, выдержан, и он, конечно, на много умнее тов. Шац. А сверх всего этого, товарищ Шац — представительница той «старой гвардии ленинизма», которую снизу поднимает волна молодой сволочи, а сверху организационно диктует Сталин.

Я не знал, да так и не узнал, какие деловые столкновения возникли между тов. Шац и Якименкой до нашего пресловутого заседания, — в сущности, это и не важно.

Мы пришли в наш избку и, так как есть все равно было нечего, то сразу улеглись спать. Но я спать не мог. Лежал, ворочался, курил свою махорку и ставил перед собою вопросы, на которые ясного ответа не было.

Перед памятью пронеслись торфоразработки, шахты, колхозы, заводы, месячными немые лица пльваров заводских столовок, годами недодающие рабочие Сорнова, Коломни, Сталинграда, колючие по Средней Азии табуны раскулаченных дощов и кубанцев, дагестанская малярия, шлоны на БАМ, девочка со льдом, будучая — если выживет — мать русских мужчин и женщин... Хватит ли физических сил?..

Вот, я — из крепчайшей мужицко-поповской семьи, где люди умирали «по Печникову»: их вала в гроб «инстинкт естественной смерти», я — в свое время один из сильнейших физически людей России — и вот в 42 года я уже сед... Уже здесь, за границей, мне в первые месяцы после бегства давали 55-60 лет — но с тех пор я лет на десять помолодел. Но те, которые остались там? Они не молодеют!..

Не спалось. Я встал и вышел на крыльцо. Стояла тихая, морозная ночь. Плавыми, пушистыми коврами спускались к Свири заснеженные поля. Лесов — черными точками и пятнами разбросались избы огромного села. Ни звука, ни дым, ни огонька... Вдруг с Погры донеслись два-три выстрела — обычная история... Потом с юга, с диковского оврага, четко и сухо в морозном воздухе, разделенные равными — секунд на десять промежутками, раздались восемь холостых выстрелов. Жуть и отвращение холостыми струйками пробежали по спине.

Около месяца тому назад я сделал глупость — пошел посмотреть на диковский овраг. Он начинался в лесах, верстах в пяти от Погры, обгил ее полукругом и спускался в Свири верстах в трех ниже Подпорожья. В верховьях — это была глубокая узкая щель, заваленная трупами расстрелянных, верстах в двух ниже — овраг был превращен в братское кладбище лагеря, еще ниже — в негг складища конского навоза,

которую лагерники вырубали топорами для своих социалистических пиршеств. Этого оврага я описывать не в состоянии. Но эти выстрелы напомнили мне о нем во всей его ужасающей реалистичности. Я почувствовал, что у меня начинают дрожать колени и холодеть в груди. Я вошел в избку и старательно заложил дверь толстым деревянным бруском. Меня охватывал какой-то непреборимый мистический страх. Пустые комнаты огромной избы наполнялись какими-то тенями и шорохами. Я почти видел, как в углу, под пустыми нарами, какая-то севшившаяся старуха догрызает иссохшую детскую руку. Холодный пот — не литературный, а настоящий — заливал очки, и сквозь его капли пятна лунного света на полу начинали принимать чудовищные очертания.

Я очнулся от встревоженного голоса Юры, который стоял рядом со мною и крепко держал меня за плечи. В комнату бежал Борис. Я плохо понимал, в чем дело. Пот заливал лицо, и сердце колотилось, как сумасшедшее. Шатаюсь, я дошел до нар и сел. На вопрос Бориса я ответил: «Так, что-то нездоровится». Борис поцупал пульс. Юра положил мне руку на лоб.

Борис и Юра быстро сняли с меня белье, которое действительно все было мокро, я лег на нары, и в дрожавшей памяти снова всплывали картины: Одесса и Николаев во время голода, людоеды, торфоразработки, Магнитострой, ГПУ, лагерь, диковский овраг...

НАДЕЖДА КОНСТАНТИНОВНА

После отъезда в Москву Якименки и Шац, бурная деятельность ликвидкома несколько утихла. Свирылаговцы слегка поакачивались — и уехали к себе, оставив в Подпорожье одного своего представителя. Между ним и Видеаном шли споры только об административно-техническом персонале.

„За вкус не ручаюсь“

«За вкус не ручаюсь, а горячо будет!» Ни к кому, пожалуй, не приложимы эти слова, как к Демьяну Бедному.

«Что изволите?» — в этом вся его жизнь. До революции — маленькая работа в печатной памяти «Правды» и основанная в ряде порнографических изданий.

«После Октября Демьян в почете. Еще бы? «Всегда готов!» Гонение на религию? Пожалуйста! «Новый Завет без изъяна евангелиста Демьяна».

«Хорошо тогда ответил Демьяну Сережа Есенин: «... нет, ты, Демьян, Христа не оскорбил».

«Ты не задел Его своим пером ни мало. Разбойник — был! Нуда — был! Тебя лишь только не хватало! Но ты свершил двойной великий грех. Своим дешевым балаганым взором Ты оскорбил поэтов вольный цех И малый свой талант».

«Покрыв большим позором». Одно время Демьян был в опале. Сейчас опять развернулся во всю. В его гегерешных стихах и «русские богатыри» и «чудо-соколы» и чего только нет.

«И, конечно, науськивание на «немца». Недавно Демьян особенно отличился. В № 22 «Правды» помещены его стихи: «Наши дети».

«Два мальчика 10—11 лет, Сережа и Володя не хотят «работать на немца». Ребятишки сидят у костра и горюют. Что делать? Ба! Эврика!

«...ручонку, как кувшин, гончар Володя первый сунул в жар. Шипя, растрескалась кожа. Губу Володя закусил. Успел сказать: — «Терплю, Сережа!»

«Володя муку превозмог. В костре с минуту руку жег. Не вынимал ее оттуда. Пока ему не стало худо. Очнувшись, носом потянул. Запахло жареным. Забавно! (Действительно, забавно!) На брата ласково взглянул. Сережа был испуган явно.

«Володя... ты... — и тихо хныкнул. — «Володя, ты меня силком. И рот зажим, чтоб я не крикнул».

«Приходит Красная армия. Мальчишки... «лежат в палатке медсанбата. Они и в ласке и в привете. О них написано в газете...»

«Действительно; «За вкус не ручаюсь, а горячо!»

Вл. Берг.

Со всего света

Мадрид. «Рейтер» официально сообщает из Новой Гвинее, что американские отряды, проникшие в район Аравэ на острове Новой Британии, под давлением японских контр-ударов вынуждены были отойти назад.

Женева. Американский морской министр Нокс снова решился на частичное признание, заявив, что у Глоучестерского мыса (остров Новая Британия) японская авиация потопила один американский эсминец и транспортное судно.

Лиссабон. Генерал английской авиации, сэр Артур Тедер назначен заместителем англо-американского главнокомандующего Эйзенгауэра.

Стокгольм. Рузвельт отдал приказ американскому военному министру Стимсону немедленно взять под свой контроль все железные дороги США. В официальном заявлении Рузвельт указал, что это весьма важно с военной точки зрения, так как если железнодорожники теперь забастуют, то этим будут действовать против правительства.

Берн. — Эпидемия гриппа все больше распространяется в США. Более ста человек американского конгресса заболели гриппом.

ки лагерников, передаваемых в Свирылаг или оставляемых за ББК, составлялись в ликвидкоме, под техническим руководством Надежды Константиновны, а мы с Юрой переписывали их на пишущей машинке. Тут можно было завернуться. Вопрос заключался преимущественно в том — в каком именно направлении нам следует изворачиваться. ББК был вообще «аристократическим» лагерем — там кормили лучше и лучше обращались с заключенными. Как кормили и как обращались — я об этом уже писал. Выгоды о Свирылаге читатель может сделать самостоятельно. Но ББК — это гигантская территория. В какой степени вероятно, что нам трем удастся остаться вместе, что нас не перебросит куда-нибудь на такие чортовы кулички, что из них и не вывернешься, — куда-нибудь в окончательное болото, по которому люди и летом ходят на лыжах — иначе засосет, и от которого до границы будет верст 200—250 по местам, почти абсолютно непроходимым? Мы решили сорентироваться на Свирылаг.

Уговорить Надежду Константиновну на некоторую служебную некорректность — было не очень трудно. Она слегка, поохала, слегка побранилась — и наши имена попали в списки заключенных, оставляемых за Свирылагом.

Это была ошибка и это была грубая ошибка: мы уже начали изворачиваться, еще не собрав достаточно надежной информации. А потом стадо-выяснится. В Свирылаге не только плохо кормят — это еще бы победил, но в Свирылаге статья 58-б находится под неусыпным контролем, отношение к «контр-революционерам» особенно зверское, лагерные пункты все оплетены колючей проволокой, и даже административных служащих выпускают по служебным поручениям только на основании особых пропусков и каждый раз после обыска. И, кроме того, Свирылаг собирает всех кулачных в ББК интеллигентов, перебросить на свои лагпункты, где «адмтехперсонала» не хватало. Мы разыскали по карте (карта висела на стене ликвидкома) эти пункты и пришли в настроение весьма неутишительное. Свирылаг тогда занимал огромную территорию, и были пункты, отстоящие от границы на 400 верст — четверть верст ходу по населенной и, следовательно, хорошо охраняемой местности... Это было совсем охотно. Но наши имена уже были в Свирылаговских списках.

(Продолжение следует)

ЖИЗНЬ В НОВОЙ РОССИИ

ИЗ МУЗЕЯ В ХРАМ

Псков
Из иконописного фонда Псковского музея снова передан в храмы ряд старинных икон XVI — XVIII веков. Недавно собор Архангела Михаила получил из этого фонда четырнадцать, а церковь Казанской Божией Матери — девятнадцать икон, в том числе иконы святого Варлаама Хутынского (XVI века), святого Кирилла Белозерского, князя Глеба и архангела Михаила.

В соборе Архангела Михаила скоро создадут почти полный ансамбль старинного иконостаса с иконами XVII века.

ЗИМНЯЯ ПОМОЩЬ

Городище
По инициативе крестьян в окрестностях города Городище проводится сбор теплых вещей для солдат самообороны. За сравнительно короткое время собрано 123 пары перчаток, 65 пар носков, 145 килограммов шерсти и 390 овец. Сбор продолжается.

РАЗВИТИЕ ТОРГОВЛИ

Барановичи
Кооперативная жизнь в Барановичском округе развивается удовлетворительно. Число членов кооперации достигает уже 20.000. Кроме паевых вкладов, которые составляют 144.813 марок, кооперативные объединения располагают еще и общественным капиталом в сумме 74.267 марок. Объединением открыто 57 магазинов, 12 пекарен, три столовых и шесть мастерских.

Юбилейные спектакли

От псковского корреспондента

22 декабря исполнилась годовщина работы Псковского Малого театра. Этот день отмечен юбилейными спектаклями. Ранним утром в театр были приглашены юные зрители-школьники. Детям был показан интересный кино-фильм «Маленькая девочка и оленьи заботы».

В полдень состоялась вторая спектакль для детей. На этот раз перед юными зрителями выступил «Кукольный театр», руководимый Г. Райхманом. Детишки с огромным интересом просмотрели веселую комедию «Из мухи слон», написанную на местную злободневную тему псковским драматургом К. Дмитриевым. Второе отделение программы носило концертный характер, причем артисты Кукольного театра выступили перед детьми, как певцы, музыканты, рассказчики. Из исполнителей следует выделить кинофотосту В. Калашникову, балетиста П. Кишкина и рассказчика Г. Райхмана.

Позднее для взрослого населения — служащих и рабочих учреждений и предприятий города и представителей интеллигенции, был показан прекрасный кино-фильм «Средь шумного бала» из жизни П. И. Чайковского.

Вечером состоялся юбилейный концерт. Перед началом его с кратким приветственным и благодарственным словом ко всем работникам театра выступил представитель местных властей. От имени города артистов приветствовал секретарь городского управления Жданов.

Программа юбилейного концерта состояла из разнообразных номеров. В ней участвовали актеры драматической труппы режиссера Николаевского, солисты концертной бригады театра и участники ансамбля добровольцев.

В первом отделении зрителям был показан веселый водеvil Каратыгина «Виц-мандир». В исполнении артистов — Донской, Красикова, Николаевского и Мелентьева, водевил прошел живо и интересно. Шумные аплодисменты, которыми зрители наградили исполнителей по окончании водевиля, были вполне заслужены.

Второе отделение концерта открыл ансамбль добровольцев, исполнивший «Наш марш». Не плохо спел Е. Григорьев русскую песню «Эй, быстрый, летите, кони». Поприветствовали зрители и оригинальные акробатический номер Ш. Янбухтиной, а также ритмический танец «Фокстрот» в исполнении Г. Фадеева. Особенно шумными аплодисментами наградили зрители В. Акимова, сыгравшего на бутылках народную песню «Светит месяц».

Закончился концерт выступлением певицы Е. Белоусовой. Ее пение бесспорно было украшением программы, несмотря на то, что артистке нездоровилось. С большим чувством спела она романс «Когда-б вы поняли меня» и «Цыганскую серенаду».

Помимо указанных сил в концерте при-

няли также участие В. Чиколитин, исполнивший старую песню моряков «Раскинулось море широко», танцовщица Н. Тарновская и В. Краснов, аккордеонист К. Соколов и балалаечник Ф. Дудин.

В общем юбилейный концерт оставил прекрасное впечатление. Лишь несколько портит его неудачный концерт Ф. Дудина.

Забутые страницы

О глубинах русской книжной мудрости

Я не знаю занятия, более поучительного для современной молодежи, чем заглядывать иногда в старые книги. На каждой странице юному читателю придется протирать глаза от изумления. Так вот они что говорили, старики? А что же нам большевики толковали? Значит...

Кому известно имя епископа Порфирия Успенского? Кто знает о том, что он замечательный исследователь старины и замечательный писатель? Что в книгах его много мыслей, глубоких, как колодезь, и чистых, как родник?

Что может монах написать о женщине? Что она сосуд дьявольский и что близость к ним опаснее, чем близость к огню? В самом деле, молодые люди, попробуйте догадаться, что монах может написать о женщинах?

Я раскрыл «Книгу бытия моего» епископа Порфирия. Запись под 3, 5 и 9 февраля 1852 года. И прочел:

«Деву и женщину обожать не должно, а почитать их словом и делом и любить с восторгом в Боге надобно. Ибо красота их есть отблеск Божества. Кто не благовоит пред ними, тот безбожник».

Деву и женщины имели влияние на искусство. Первый портрет был свхвачен Кораном по теще жениха ея, когда он шел на войну. Потом Апеллес написал прекрасную Елену. Первая вдохновенная песнь: «Поим Господи, славно бо прославился» была пропета вместе с женщинами и девицами под звуки их кифар и тимпанов.

Девки и женщины Бог наделил многими дарами. Они веруют, любят, надеются, страдают, терпят, исполняют обязанности жен, матерей, кормилиц, наставниц, посылков у ора болящих. Они возвышаются до полета

Конец одиночеству

Счастье женщины — дети

Законы войны жестоки. Еще два года назад у Веры были мать, два брата, сестра и муж. Теперь она потеряла всех и осталась совсем одинокой. Первый год беженства был нелегким.

Но время шло, и жизнь налаживалась. Вера получила работу, завела кое-какое хозяйство и стала жить безбедно. Сначала это доставляло ей удовольствие. Было приятно сознавать, что становишься на ноги. Но именно с этого времени она ощутила тоску и стала сильно скучать. У нее не было источника радости. Не с кем было поговорить, некого приласкать. Для одной нужно немного. А для кого стараться — Вера не знала.

Живя с мужем, она мечтала иметь детей и очень огорчилась, что у нее их не было. Вера уже собиралась взять чужого ребенка и мечтала о его воспитании, но война разбила эти планы. Конечно, Вера могла теперь найти нового друга, но она любила своего мужа, как любят только один раз в жизни. Ее прошедшее счастье оправ-

дывало всю остальную жизнь и она не теряла надежду на встречу.

Как-то Вера побывала в церкви, и услышала проповедь о помощи нуждающимся. Перед ней прошли образы несчастных, обездоленных, беспризорных. Проснулось чувство сострадания, чувство долга. По совету священника она решила сходить в детский приют, чтобы своим трудом принять участие в помощи сиротам.

Старинный двухэтажный дом с высокой остроугольной крышей и мезонинами стоял немного в стороне от поселка. Около дома — тенистый сад, окаймленный кустами боярышника, и небольшая лужайка. Здесь начинался маленький детский мир. Вера проходила в калитку. Навстречу ей со всех сторон бегут малыши, и притетливо кричат: «Тетя! Тетя!» Они протягивают свои рученки и окружают Веру плотной стеной. Одна из девочек в черной вязаной кофте держит Веру за край платья и ни за что не хочет отойти. Через минуту девочка уже на руках у гостьи и вот начинается все-

лое путешествие гурьбой по всему саду. Из плетеной беседки выходит воспитательница.

Вера пожелала узнать историю маленькой Нелли. Девочка оказалась сироткой. Ее мать погибла на фронте в Новгороде еще осенью 1941 года, а отец пал от руки бандитов. Осиротевшую девочку старшина деревни сдал в приют.

Ребятишки были в восторге, когда Вера осматривала их песочные пирамочки, ленточки, карусели. Всей толпой проводили они ее до крыльца своего дома. Сидевший у входа мальчик лет четырнадцати, с белой повязкой на руке, быстро встал и, в знак приветствия, поднял правую руку.

— Вы навещать кого-нибудь? — Мне нужно пошвочную мастерскую.

— Пройдите пожалуйста к заведующей приютом. Четвертая комната направо.

Вера удивилась чистоте и порядку во всем помещении. Все здесь было для нее интересно и ново. Заведующая встретила Веру очень тепло и с радостью приняла ее предложение помочь в работе.

— Без детей я не могу жить, — говорила заведующая. — У меня нет никого — ни родных, ни друзей, ни знакомых — есть только они. Я заменяю им мать, я разделяю их радость и горе, я воспитываю, а готовлю их к самостоятельной жизни.

Вера слушала слова почтенной женщины и они западали ей глубоко в душу.

Вернувшись домой, Вера под сильным впечатлением виденного долго не могла уснуть. Ее мысли были еще в большом старинном доме. Все отчетливее представлялся ей путь от одиночества, путь от пустой и ничем не заполненной жизни.

Следующий вечер какая-то неведомая сила снова потянула ее в приют. Как старые знакомые, встретили ее дети, и впереди всех стояла нежная крошка Нелли. Детская привязанность и ласка вызвали в женщине такое сильное чувство материнской любви, что она тут же пришла к мысли удочерить Нелли. Вера уже ясно представляла себе, с какой заботливостью она воспитает девочку, а если ей еще удастся встретить мужа, тогда счастье будет еще более великим и полным.

Прошел месяц. Ребятишки окончательно сдружились со своей новой приятельницей и не чаяли в ней души.

Однажды заведующая приютом обратилась к Вере с просьбой:

— Нам нужна еще одна воспитательница. Как рады будут дети, если вы согласитесь остаться у нас.

— Я всегда стремилась к детям и здесь я буду особенно счастлива.

Как я рада, что теперь кончилось мое одиночество!

Т. Лютов.

С. Князев.

Некролог об исчезнувших буквах

„И с точкой“, „ять“, „фита“, „ижца“

В давние времена, в годы наших дедов и прадедов существовала поговорка, которая — ради соблюдения рифмы, звучала с явной погрешностью против правильного произношения; говаривали — фита и ижица к концу близятся (вместо правильного: близятся). В прямом смысле это звучало напоминанием о том, что буквы «фита» и «ижца» являлись последними буквами русского гражданского алфавита, введенного при Петре I, в переносном же смысле, употреблялись в тех случаях, когда кем-нибудь с облегченным вздохом заканчивался тяжелый, надоедливый и нелюбимый труд.

Сейчас эта поговорка потеряла свое значение, так как буквы «фита» и «ижца» из нашего алфавита пропали и больше не употребляются и вряд ли молодежь даже что-либо слышала об этих буквах русской азбуки. Но не только эти буквы лишились права на место в русском алфавите, как изъятые из употребления; молодежь о них знает по наслышке, но более старшие возрасты русских людей хорошо знали и помнили буквы «и с точкой» и «ять», — в особенности букву «ять», которая в диктантах и сочинениях доставляла многим неприятности и даже слезы. В популярном в свое время юмористическом представлении под названием «Иванов Павел», герой ее — ученик Иванов пел под бурный аккомпанемент: «Кто не знает буквы ять, буквы ять, буквы ять?» Тогда, действительно, эту букву все знали, а вот теперь уже многие ее не знают; трудная была буква.

Если «фита» и «ижца» вывелись из употребления, примерно, на рубеже девятнадцатого и двадцатого столетий, то «и с точкой» и «ять» были изъятые из употребления в связи с так называемой реформой орфографии лишь в 1918 году. Правда, буква «фита» упоминалась в учебниках, изданных в начале двадцатого века, но как известный грамматический архаизм, причем там уже указывалось, что слово с буквой «фита» можно писать и через «ф» — это будет совершенно правильно. Одним словом, ни в русских книгах новых изданий, ни в современных газетах и журналах, ни на новых пишущих машинах, ни в кассах типографских наборщиков, ни в запасах автоматической наборной машины «линотип» вы уже больше не встретите букв «и с точкой», «ять», «фита», «ижца» и можете познакомиться с ними лишь по книгам старших изданий или по рукописям до-революционного времени. Правда, некоторые люди, обученные с детства еще по «старой орфографии», пишут и сейчас с «ятью», «и с точкой» и с «фитой», но с «ижцей» уж и те не пишут. Все эти буквы когда-то соответствовали особым звукам, которые потеряны теперь в русском языке.

Некоторые захотят нас поправить и скажут, что мы не упомянули в числе изъятых и забытых букв, букву «твердый знак». Но о ней нужно сказать, что она до сих пор имеется в алфавите и подлежит употреблению в таких словах, как «подъезд», «съехал», «изъян» и тому подобных; правда, многие, вместо «твердого знака» употребляют, так называемый,

«апостроф», т. е. ставящую сверху между буквами запятую («из'ян»), но «апостроф» совершенно не свойствен русскому языку, но знающему надстрочных и надбуквенных знаков (кроме й), а потому правильнее пользоваться в середине слов буквой «твердый знак», а не «апострофом». Таким образом, «твердый знак» жив, стоит в азбуке и употребляется и поныне.

Об исчезнувших же буквах, касающихся русской гражданской азбуки, хочется сказать несколько слов, написав своеобразный некролог, «старикам» — в воспоминание, а молодежи — в назидание. Исчезнувшие буквы в русском алфавите занимали свои места; в середине алфавита, между буквами «и» и «к» стояла прежде буква «и с точкой», буквы «ять» и «фита» стояли в конце алфавита, а «ижца» заключала собой русский алфавит.

Буква «и с точкой» имела официальное название — «и десятичное» в отличие от простого «и», называвшимся «и восьмиричным». Названия эти, повидимому, произошли от места, занимавшегося буквами в прежнем алфавите. Буква «и с точкой» была десятой буквой русского алфавита и, кроме того, в славянском цифровом письме означала — десять.

Как известно, русский алфавит возник из церковно-славянского алфавита, а последний заимствовал буквы и их начертания из греческого алфавита. Таким образом, «и с точкой», «фита», «ижца» попали в русский алфавит от его предка — греческого алфавита. «И с точкой» происходит от буквы греческого алфавита «иоты» и ставилось перед гласными буквами (например, биография, юд, исус и т. д.). В отношении произношения букв «и с точкой» мало чем отлич-

лась от простого «и», хотя в сочетаниях «но», «не» и других, она многими произносилась мягче, как «ио», «иа» и т. д. В русском правописании была одна особенность, когда буква «и с точкой» ставилась перед согласной буквой; это было в слове «мир», обозначавшем понятие вселенной, всего света, в отличие от слова «миръ», обозначавшем тишину и покой; в последнем случае это слово писалось через простое «и».

В русском языке существуют, так называемые, коренные слова со звуком «е»; в этих коренных словах звук «е» изображался всегда буквой «ять», эта буква, звучавшая также, как «е», не смягчалась ни при каких изменениях слова (бѣла, лѣс, дѣд, и другие), в то время, как буква «е» при изменении слов в произношении смягчается: везти — вез, грести — греб и т. д. Буква «ять», как и буква «и с точкой» перестали официально употребляться с 1918 года, когда была объявлена реформа русской орфографии, подготовленная Академией Наук, и лишь опубликованная декретом советского правительства. В отношении изъятия из употребления буквы «ять» среди ученых имеются расхождения, многие из них считают неверным исключение этой буквы из употребления; иногда ее отсутствие, действительно, затрудняет быстрое понимание читаемого. Например, слово «все» имеет два значения: «за стол сели все» (прежде писалось через «ять»), и «я съел все» (и прежде писалось через «е»). Кроме того, многие шутят, говоря, что знание правописания с употреблением буквы «ять» в прежние времена отличало совершенно ясно хорошо грамотных от малограмотных.

Буквы «фита» и «ижца», исчезнувшие из русского алфавита раньше

«ять» и «и с точкой» введены были в наш алфавит лишь для передачи специфических звуков греческого языка в заимствованных словах. Еще Ломоносов, а позднее Грот и Даль возражали против сохранения в русском алфавите буквы «фита», звучавшей уже давно совершенно так же, как и простое «ф»; написаны ли слова «Фекла», «кафедра» через фиту или «ф» — разницы в произношении нет.

«Ижица» имела в давние времена различное произношение: между гласными она произносилась, как «в» между согласными, как «и», а иногда даже, как «ю». В русском правописании она обычно обозначала гласную «и». Я. К. Грот в своем капитальном и единственном в своем роде труде «Русское правописание» (1885) серьезно ставил вопрос об исключении «ижицы» из русской азбуки, так как она без какого-либо ущерба заменяется имеющимися в алфавите другими буквами и более не имела в языке своего специфического звучания.

Вот очень краткий «некролог» об исчезнувших с нашего горизонта четырех буквах нашей русской азбуки:

и ъ о у

Можно их не употреблять, но знать хотя бы краткие сведения о них необходимо, так как в свое время, они играли большую роль в русском правописании, имели когда-то свое звучание, а потому их историческое значение в развитии нашего языка и правописания не вычеркнешь, оно огромно и не должно быть забыто русскими людьми.

Аль-Пэ.

ПАРФЕНОН

В.С. ПОНОМАРЕВ

Без горя на тебя, глядеть нет мочи,
О Греция! Прах милый схож с тобой!
Цяи горьких слез не проливают очи,
Глядя на искаженный образ твой?
Будь проклят час, когда для разграбленья

Твоих святых явился Альбион,
Когда он разгромил твой владенья,
И плачущих богов без сожаленья
На север мертвенный увес с собою он.

Афины, столица Греции, хранят величайшие сокровища художественного гения древних эллинов. Война пощадил их и на высокой скале Акрополя сверкает и доныне мрамор колонн Парфенона.

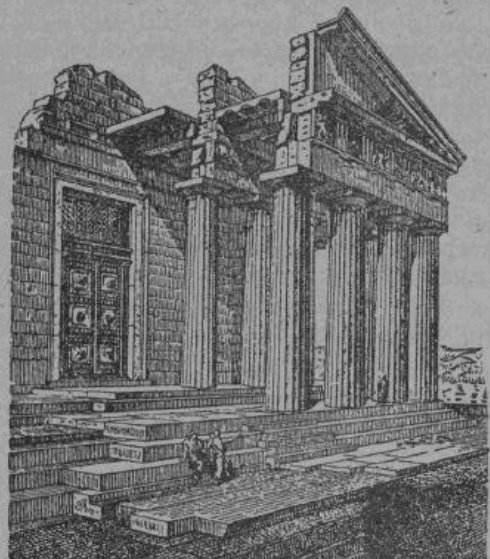
Акрополь — это кремль древних Афин — был украшен прекрасными сооружениями в эпоху Перикла, великого вождя афинской демократии V века до нашей эры. Располагая огромными средствами Афинского морского союза, Перикл отстроил из мрамора роскошные здания Акрополя. Всеми художественными работами руководил друг Перикла, знаменитый скульптор Фидий. Под его наблюдением архитекторы Иктин и Калликрат воздвигли на Акрополе храм покровительницы города Афин богини Афины Парфенов, т. е. Афины Девы. Храм этот считался ее жилищем, домом богини и назывался «Парфенон». В продолжении почти двадцати лет все каменоломни Аттики доставляли лучший свой мрамор. В 435 году храм был окончен.

Парфенон, как и все древне-греческие храмы, представляет собой прямоугольное здание, вытянутое с востока на запад и окруженное колоннами, которые, поддерживая крышу, как бы стражей окружают целлу — жилище божества, где хранилась его священная статуя. Двухскатная крыша на обеих узких сторонах, восточной и западной, образует треугольники, носящие название фронтонов. Эти фронтоны были украшены скульптурными группами.

Парфенон окружен двойной колоннадой Дорического ордера. Греческое искусство выработало три ордера, т. е. три архитектурных системы пропорции опорных колонн и покоящихся на них стен здания с их декоративным оформлением.

Дорический строгий конструктивный ордер выражает мужественную силу в противоположность живописному изяществу Ионического ордера. Последний Коринфский ордер блещет пышной декоративностью. Формы и

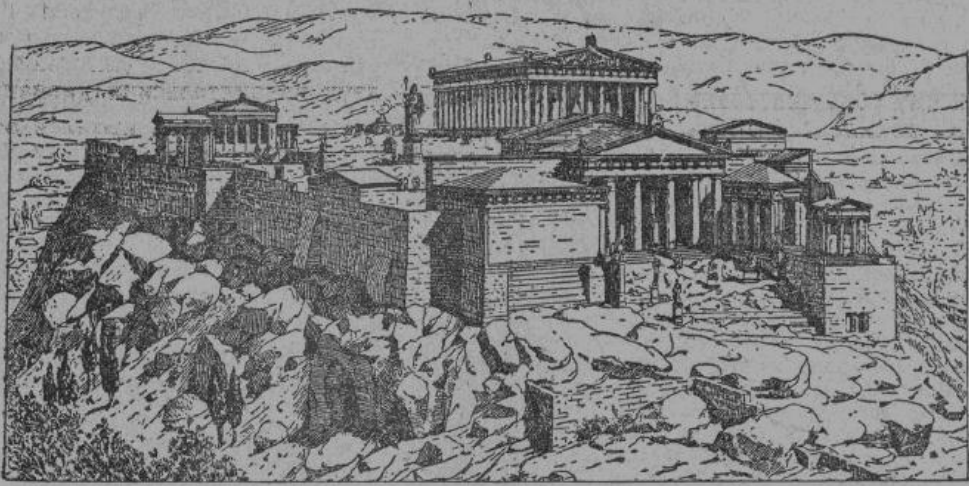
пропорции колонн этих архитектурных стилей столь художественны, что все последующие эпохи не смогли выработать новых ордера, но лишь ви-



Реконструкция северо-восточного угла Парфенона

доизменяли и комбинировали создание греческого гения, из неисчерпаемых сокровищ художественных форм которого архитектура щедро черпает до наших дней.

Парфенон, благодаря своим великолепно рассчитанным пропорциям, гармонично сочетал в себе силу и изящество. Прекрасные скульптуры, украшавшие его фронтоны и другие внешние части здания, теперь, к сожалению, в большинстве отсутствуют. Исчезла из целлы храма и знаменитая колоссальная статуя Афины-Девы, изваянная Фидием из золота и слоновья



Реконструированный вид Афинского Акрополя.

кости. Статуя имела высоту около 14 метров и в деревянной основе была покрыта слоновой костью и литым золотом, из которого была сделана одежда богини, весившая около 2000 килограммов. Богиня, стоявшая против главных восточных дверей храма, ярко сверкала в лучах восходящего солнца.

25-ти вековой бег времени наложил свой отпечаток на Парфенон. Христиане устроили в нем церковь, затем турки — арсенал, куда в 1687 году при осаде турецкой крепости Акрополя, попала венецианская бомба. Взрывом порохового погреба сильно был поврежден великолепный храм. С тех пор Парфенон остался в развалинах и его священные руины подвергались варварскому ограблению не только со стороны невежественного местного населения, но и от рук «просвещенных» путешественников.

Английский посланник в Константинополе, шотландский лорд Эльджин, пользуясь своим влиянием, добился от турецкого султана разрешения не только произвести научные исследования и обмеры Парфенона, но и увести мраморные скульптуры. В один год были произведены работы по разрушению одного из прекрасных созданий художественного гения древней Греции, и вот в 1803 году:

Увы! Обломки храма с грустью скрытой
Бушуя волны вдаль с собою унесли.

В Англию были доставлены 12 статуй, сорванных с фронтонов Парфенона, 56 мраморных плит фриза процессии, непрерывной лентой опоясы-



Деталь фриза Парфенона

вавшего целлу храма, и 15 метоп, т. е. рельефных плит.

Все эти великолепные мраморные уникалы лорд Эльджин продал Британскому музею в Лондоне за 36.000 фунтов стерлингов (360 тысяч рублей золотом). Выставленные в этом музее скульптуры Парфенона произвели потрясающее впечатление на художников и скульпторов Европы. Ибо они впервые явили в современной Европе подлинное произведение классической скульптуры Греции эпохи высшего расцвета в V веке до нашей эры. До их появления древне-

греческая скульптура была известна лишь по поздним копиям и подражаниям Римскому времени. Теперь же стали известны скульптуры Парфенона, запечатленные гением великого Фидия, который через них оказал большое влияние на развитие реалистического искусства всего XIX века.

Но Парфенон остался оголенным и это варварское похищение его скульптур англичанами вызвало и продолжает возбуждать возмущение ученых и художников всего мира.

В. С. Пономарев.



История развития шахматной игры

Пожалуй, трудно найти другую игру, которая пользовалась бы такой популярностью, как шахматы. Когда устраивается какой-нибудь международный шахматный турнир, наподобие проводившегося в 1936 году «Турнира наций» в Берлине, то для участия в нем съезжаются представители десятков стран из Европы, Америки, Азии, Африки, Австралии.

Такое широкое распространение шахмат и их популярность объясняется особенностями этой игры. Дело в том, что шахматы не являются игрой в буквальном смысле слова. Многие считают шахматы видом искусства, для других шахматы спорт, военные любят шахматы за то, что в них много общего с военной стратегией. А в общем шахматы — борьба интересная, захватывающая, доставляющая много волнений и чисто эстетическое наслаждение.

Шахматами увлекались многие великие исторические деятели. Например, с именем шведского короля Карла XII связан интересный исторический анекдот о том, как он, играя однажды во время боя в шахматы с одним из своих приближенных, настолько увлекся игрой, что не заметил разгоревшегося боя. Заканчивая партию, он объявил своему противнику мат в два хода; но в это время шальная пуля сбита с шахматной доски одну из фигур. Карл XII не растерялся и, быстро оценив изменившееся положение на доске, объявил своему противнику при оставшихся фигурах мат в три хода. Но тут другая шальная пуля сбита еще одну шахматную фигуру с доски. Тогда Карл XII объявил мат в 4 хода.

Большим любителем шахмат был также Наполеон, от которого до нас дошли некоторые записи его партий, свидетельствующие о том, что Наполеон был шахматным любителем большой силы.

Из русских писателей очень любил играть в шахматы Лев Толстой.

Шахматы ценны тем, что они способствуют выработке в характере человека весьма важных качеств: воли к победе, выдержки, самообладания в критические моменты, настойчивости в достижении поставленной цели.

Происхождение шахмат теряется в глубокой древности. Родиной их принято считать Индию. С возникновением шахмат связана нижеследующая легенда:

«К некоему богатому радже пришел бедный дервиш, который предложил радже на рассмотрение новую игру, изобретенную им, бедным дервишем. Игра эта была шахматы. Она настолько понравилась радже, что тот велел просить ее изобретателя себе в награду все, что он пожелает. «Многого мне не надо, — ответил дервиш. — Повели своим слугам выдать мне такую награду: пусть они положат на первую клетку шахматной доски одно хлебное зерно, на другую клетку — вдвое больше, то есть два, на третью — опять вдвое больше, то есть четыре, на четвертую — восемь и так далее до самой последней шестидесятой четвертой клетки, увеличивая число зерен, приходящихся на каждую последующую клетку, вдвое против их числа, пришедших на предыдущую». Раджа охотно согласился исполнить такую, казавшуюся на первый взгляд скромную просьбу, однако, когда подсчитали, какое количество зерен нужно было бы дервишу выдать, оказалось, что для этого не хватило бы всех хлебных запасов государства.

На индийский характер происхождения шахмат указывает, например, название некоторых шахматных фигур, сохранивших

до сих пор свое первоначальное наименование, как то, «слон». Однако, в начале шахматы имели другое название, а именно «чатуранга», и по правилам игры значительно отличались от правил, принятых ныне.

Из Индии шахматы проникли в Персию, откуда их заимствовали арабы, которые распространили их по всей территории своего необъятного государства, занимавшего в VII — IX веках нашей эры весь Ближний Восток, северо-африканское побережье, а также нынешнюю Испанию. Через Испанию шахматы проникли в Европу. Каким путем шахматы впервые проникли в Россию — до сих пор с достоверностью не установлено. На сей счет существует несколько версий, из которых одна называет народом, занесшим шахматы в Россию, тех же персов, а другие — татар.

Более или менее широкое распространение шахматы в Европе получают, однако, лишь в конце XVI века, когда в Мадриде был организован своего рода первый международный шахматный турнир с участием, правда, всего лишь четырех игроков. Первым неофициальным шахматным чемпионом мира можно считать француза Филидора, жившего в конце XVIII века. Затем долгое время в мире, вернее, в Европе, потому что в то время шахматы по-настоящему распространены были только в Европе, не было шахматиста, который выделялся бы перед другими. В 1851 году в Лондоне был устроен международный турнир, победителем которого вышел немец Андерсен. Его принято считать первым официальным чемпионом мира. В 1866 году он уступил свое звание австрийцу Вильгельму Штейнцу.

Первенство мира по шахматам с 1921 года завоевал Капабланка, но в 1927 году его победил в тяжелой и упорной борьбе Алехин, русский по национальности. Алехин является чемпионом мира и ныне.

Русские вообще дали миру много первоклассных шахматистов, из которых прежде всего следует назвать Чигорина и, помимо Алехина, также Боголюбова.

С. Воронов.



Шахматный турнир на одном из немецких военных предприятий.

А. Г. ВЕНЕЦИАНОВ

В 1780 году в семье Гаврилы Юрьевича Венецианова, торговца картинами, родился сын Алексей.

Окончив образование, А. Г. Венецианов, поступил на службу землемером, но интерес к живописи проявился в нем уже с детства, и в 1807 г. Венецианов решил бросить службу и посвятить себя целиком живописи, чему послужило стимулом знакомство Венецианова с Эрмитажем и с художниками Петербурга.

Тридцати лет от роду Венецианов

женится, купил в Тверской губернии небольшое имение — село Сафонково, где и написал свои первые этюды с натуры. В 1820 году Венецианов вышел в отставку и поселился в деревне, но в 1824 году он вернулся в Петербург и основал школу живописи. Учеников было свыше шестидесяти, и большинство из них содержалось художником, тратившим на свою школу все свои средства.

Ученики Венецианова отзывались о нем, как о человеке крайне положи-

тельном — добром и внимательном. Один из его учеников, Н. Мокрицкий, сказал: «Его семейством — были мы».

У Венецианова не было духовных терзаний, да и не могло быть, так как атмосфера 30-х годов, как нельзя лучше подходила к его мировоззрению. Народ отдыхал от бурь 1812 года и жил мирной, спокойной жизнью, не задумываясь о завтрашнем дне. Да, Венецианов был сыном своего времени в полном смысле этого слова.

В произведениях Венецианова отражается его душа, отражается эпоха, в которую он жил. Его главным стремлением было «войти в единение с природой». Велик был талант Венецианова. Природу Венецианов чувствовал всеми фибрами своей души, отразив ее в своих картинах «Весна», «Пастушок», «Лето». Родным духом веет от этих произведений, полных чисто русской природы. Картины: «Помещица, занятая хозяйством», «Крестьянка с телятком», «Гумно» и другие полны теплоты и стремления слиться с природой. В картине «Помещица, занятая хозяйством» особенно хорошо выявлена эпоха, в которую жил и работал художник.

Венецианов не любил изображать осень и зиму; по его мнению «нужно ходить по стороне, освещенной солнцем»... «Радость — божественное лекарство».

Историк русского искусства В. Никольский, высказывая свой взгляд о творчестве Венецианова, определил его как «историческое звено между попытками жанра XVIII в. и той общественной проповедью в красках, какою являлось впоследствии искусство передвижников».

Умер А. Г. Венецианов в 1847 году Р. Дружинин.



А. Г. Венецианов — «Группа крестьян».