

# ЗА РОДИНУ

## Враги культуры

В своем стремлении, всех во всем «догнать и перегнать», большевики преследовали две цели: пропагандную и военную. Одержимые маниакальной иудейской идеей завладеть миром, они торопились постичь все секреты, все тайны, приобрести все знания, усвоить и использовать все мировые достижения науки и техники, добиться преобладания во всем и над всеми.

Преследуя и уничтожая русскую интеллигенцию, наступив на горло передовым идеям науки вульгарным сталинским лозунгом о преимуществах прикладной науки над всякой другой, большевики тянули страну назад. Недоучки без определенной профессии, так называемые, «профессиональные революционеры» — кучка дилетантов и фанатических схоластов марксизма, во главе с тупым и злобным вождем, объявили себя передовиками мирового прогресса, а СССР «самой культурной страной в мире».

Ослепленные невежеством и хамским взысканием, они испытывали тем большую потребность порисовать и козырнуть на весь мир достижениями, чем этих достижений было меньше.

Кроме того, для облегчения поставленной себе задачи насилиственного завоевания мира большевики вели напряженную пропаганду своих «достижений» еще и затем, чтобы добиться заграницей признания исторической культурной миссии большевизма и тем размагнитить моральное и политическое сопротивление широких масс зарубежных трудящихся и в первую очередь авторитетных представителей культурных стран.

Нужно отдать справедливость большевикам, что они умело подсекли на удачу ряд заграничных филантропов, доверчиво развесивших уши перед витриной «советских достижений», специально оборудованной большевиками на показ легковерным иностранцам. Здесь были и «колхозы-миллионеры» с зажиточной жизнью на специальных государственно-субсидиях, и «заводы — ВТУЗЫ» с никелированными агрегатами, где каждый рабочий чуть не академик, и специальные «фабрик-кухни», куда в обычное время можно было проникнуть лишь по замысловатому пропуску, и многое другое в таком же роде. Впечатлительные чужеземцы, увидевшие все это, вместо предполагавшихся белых медведей на московских улицах, приходили в истерический восторг и по возвращении на родину становились... пропагандистами большевистской культуры.

Когда это были иудеи, вроде Ильи Эренбурга, или Лиона Фейхтвангера, — удивляться не приходилось, но неожиданная погоня за оригинальностью таких германских калачей, как Ромэн Роллан, Бернард Шоу и других — несвоеобразие вызывало только смех.

## Гrenадеры под Ильменем



В газетах часто сообщается: «атаки большевиков отбиты частично в рукопашных боях». В этих сражениях решающую роль обычно играют германские гренадеры, которые своей блестящей военной подготовкой и бесстрашием способны ликвидировать самые опасные атаки советских войск. На снимке — германские гренадеры в пути к передовым позициям, юго-западнее Ильменского озера.

## Планы плутократов и большевиков на будущее

### Лживые обещания противников государств. Оси не обманут народы, борющиеся за истинную свободу

Берлин, 12/2. В самый разгар войны противники государств Оси иногда внезапно начинают заниматься послевоенными проблемами. Это тем более подходит, потому что о военных успехах им приходится молчать. Отсутствие хороших известий с фронта нужно чем-то заменить, чтобы утешить собственных народов и редеющие ряды союзников. Объективный наблюдатель, правда, слушая сообщение о послевоенных целях союзников, невольно вспоминает подобные же патетические попытки, волновавшие умы 25 лет тому назад. Лондон и Вашингтон пока не придумали ничего нового.

В то время говорилось о знаменитых «14-ти пунктах» президента США Вильсона — сейчас говорят об «атлантической хартии». Между этими «откровениями» современных «благодетелей рода человеческого» нет почти никакой разницы. Как тогда, так и сейчас все сводится к благозвучным словам и сказочкам о «всемобщем рае». Указывается на необхо-

\*  
от нашего военного обозревателя  
АНДРЕЯ КЛИМОВА

димости сотрудничества всех народов на каких-то совершенно иллюзорных основах. Объявляется тезис о туманном будущем счастья, основанном на взаимном уважении и почитании и мирном сотрудничестве. Но, как бы ни были красивы все эти фразы, угнетенные народы или провести нельзя, и обман плутократических «апостолов грядущего счастья» встречает к себе такое же недоверчивое отношение, как и идеология большевистского мировоззрения.

Есть хорошая пословица: «Битому не спится». Она применима к народам, которых противники государств Оси пытаются переманить на свою сторону. В 1918 году непобежденная Германия и ее тогдашние союзники сложили оружие, поверив, что Вильсоновские 14 пунктов, действительно, обеспечат мир и процветание всем народам. Но центральным державам пришлось пережить горькое разочарование: в Версале вильсоновские пункты так и остались на бумаге, а планы будущего мирного сотрудничества всех народов были брошены в корзину, под зеленый стол, за которым собирались представители, так называемых, государств победителей. Они-то и выработали мирный договор, явившийся по объему и содержанию шедевром угнетения и правительства.

Теперь противники государств Оси снова пытаются усыпить бдительность союзников государств тройственного пакта такими же медоточивыми словами.

Так, английский журнал «Тайм энд Тайд» поместил статью, содержащую возмутительный план «воспитания» Германии и других народов после победы союзников. Согласно этому плану должны взять на себя дело «воспитания» европейского молодого поколения.

Таков будет их грядущий «мир». Однако, союзники совершают роковую ошибку. Они забывают, что, если в этой войне победит Германия — а мы в этом не сомневаемся — то будущий мир будет подписан не в Версале, Лондоне или Вашингтоне, в соответствии с принципами атлантической хартии, а там, где это будет удобно государствам-победителям и в соответствии с выработанными ими принципами. А если бы Германия была побеждена, то все же в основу заключенного мира не были бы положены принципы атлантической хартии — мир был бы продиктован Москвой, в согласии с планами Сталина, который навязал бы Европе свою волю и в скором времени осуществил бы в Англии и Соединенных Штатах свое давнишнее желание — мировую революцию.

Наивно было бы думать, что план мировой диктатуры жидо-большевистского империализма навсегда вычеркнут из программы коммунистических заправил. В лучшем случае, осуществление его сейчас отложено, в связи с затруднительным положением СССР, и то не потому, что коммунисты отказались от своего кровавого плана порабощения всех народов, а потому, что для предотвращения грозящего советам разгрома оказалось необходимым обещать своим гражданам осуществление «национальных идей», во имя которых их теперь посылают в бой.

Мир, о котором мечтает Москва, означает порабощение всех народов. Государства европейского континента. (Окончание см. на 2-й стр.)

### За десять дней уничтожен 351 советский танк

#### Тщетные попытки советов проникнуть в германские позиции

из главной ставки ФЮРЕРА  
11/2. Верховное командование германских вооруженных сил сообщает:

В продолжении тяжелых боев на южном участке Восточного фронта вчера в различных местах германских войсками достигнуты крупные успехи в обороне, в результате которых войска противника понесли большие потери людьми и боеприпасами.

В западной части Кавказа — бои местного характера. Предприняты успешные контратаки против новых неприятельских частей, высадившихся юго-западнее Новороссийска.

В области верхнего течения Дона все атаки противника отбиты. Еще теснее сжато кольцо попавшего в окружение подразделения советских войск.

Западнее Оскольского боевого участка советские части пытались также вчера, с помощью массовых атак, удержать германские войска на их оборонительных участках и воспрепятствовать проведению маневренных операций. Тем не менее, контратакой местных резервов удалось разбить и уничтожить продвинувшиеся вперед колонны неприятельских танков. Крупные эскадрильи германских боевых и пикирующих истребителей атаковали позиции советских войск.

На этом участке германские бомбардировщики днем и ночью бомбардировали исходные танковые позиции.

На этом участке германские бомбардировщики днем и ночью бомбардировали исходные танковые позиции.

С 1 по 10 февраля на Восточном фронте частями наземных войск уничтожены, захвачены или выведены из строя 351 советский танк. На северо-африканском фронте день прошел спокойно.

При дневных налетах неприятельской авиации на побережье занятых западных областей сбито семь неприятельских самолетов.

Германские бомбардировщики вчера совершили успешные налеты на многие пункты южной Англии.

## Япония сильнее, чем когда-бы то ни было

### Американский посол о войне Рузельта

Токио, 12/2. Последний посол Соединенных Штатов в Токио Джозеф Ц. Грий написал мемуары, под заглавием «Доклад о Токио», из которых видно, насколько этому американцу было ясно, что бремя войны против Японии для Америки будет необычайно тяжелым. В самой Америке эта книга, изданная в годовщину Первой Харбора, вызвала необычайную даже для американских обстоятельств сенсацию и имела успех, редкий для книг за последние годы. С полной откровенностью бывший посол разоблачает поведение Рузельта и его военные провокации. В одном месте он говорит о том, что когда японские специалисты узнали грандиозность демократического вооружения, то вынуждены были сами поставить все на карту. Это признание широкого масштаба вооружения демократии характерно тем, что высокий дипломатический чиновник без всякого предвзятого мнения подтверждает систематическую подготовку Америки в течение ряда лет к войне не только против Германии и Италии, а также Японии.

В книге Грия касается вопроса, почему японцы смогли начать войну против Америки, причем также допускает и возможность японской победы. Он настойчиво предостерег американцев от ложных представлений о могуществе и силе Японии, могущих привести к уверенности в легкой победе. Он рассказывает, как со стыдом за хвастество англо-американцев озабоченно следил за развертыванием событий. «Сравнивая

от нашего дальневосточного корреспондента А. ШУХАЕВА

Японию и Америку», — говорит посол, — «приходим к выводу, неблагоприятному для США. На одной стороне царят величайшая бережливость, — на другой разнузданная расточительность; несравненное национальное единодушие — в противовес партийной бесконтрольности, достигнувшей всех пределов; принципиальный взгляд, что культура достигается лишь упорным трудом и борьбой — сталкивается с жаждой комфорта, личной алчности и уродливо раздутой цивилизацией».

Вера японцев в божественность империи и высокое качество вождей является основой единения народа. Вследствие своей бедности они бережливы, и сумели создать огромный военный механизм. Вера в спредающую национальную борьбу делает их фанатичными, и то, что вера исходит из глубины седой старины, укрепляет ее еще больше. Что вожди Японии являются одаренными людьми — доказывает история, а также то, что они гораздо меньше просчитались, чем это полагает большинство американцев.

«Сегодня», — буквально говорится в книге посла, — «Япония сильнее, чем когда бы

то ни было. Сегодня нам нужно бороться не только против Японии, но и всех завоеванных ею стран. Теперь никто не заинтригует, что Японию можно победить в три месяца. Мы не смемся больше над японским флотом и авиацией, знаем, что перед нами стоит монолитный враг и против него должны выступить, по меньшей мере, с такой же силой единения».

Грий знает, что говорит, и эта отчетность перед собой и народом звучит в каждой строке. «Японцев не удастся сломить. Из нельзя осилить ни морально, ни психологически, ни экономически», — пишет он, — «и если им когда-нибудь придется нести удары — они затянут свой пояс потуже, уменьшат порцию риса на половину — и будут все же продолжать сражаться до последнего».

Дальше Грий указывает на большое преимущество в ведении войны, которым обладает Япония на Дальнем Востоке. Оно заключается в боевом опыте лети ти же, упорной китайской войны. То, что японцам не удалось пока добиться в Китае окончательной победы, далеко еще не доказывает их слабости, так как, если проследить за цифрами японского бюджета, мы знаем, что только около 40 проц. пред назначенных на оборону суммы расходовалось на разрешение «китайского конфликта». Остальные 60 проц. использованы на усиление японской армии и промышленности.

## Случай в Лондоне

Иудей Майский, кремлевский приказчик в Лондоне, спаряжил своими большевистскими кормильцами в покол, чтобы предъявить британскому правительству дипломатический протест. В такой момент, когда большевики и британцы ежедневно трутся о «твёрдокаменной верности» своего союза, «крепости пактов» и замечательном «единодушии» военных целей — именно в этот момент московский посыльный влезает в лондонское министерство и разражает плутократические союзники своего правительства вынуждающей потой протеста.

В чем же дело?

А вот в чем: зимой 1941 года в северной части Лондона — Финсбери, в доме, служившем кровом Ленину во время его пребывания там, советским послом Майским с большой шумихой был открыт бюст Ленину. Теперь этот бюст, согласно доносению лондонской полиции об «автентичном вандализме», — обработан твердыми предметами и вымазан смазочным маслом.

Хотя в Лондоне совершенно открыто говорят, что «вандалы» были некие члены консервативной партии, хотевшие таким образом, выразить протест против советской политики Черчилля — министра внутренних дел Моррисона, для временно-го успокоения взбудораженного советского посольства, сообщая низкой палате, что из покола бюста и на панели, дескать, обнаружены недоподходящие знания и соответствующие лозунги.

Тем не менее очевидно, что имеются англичане, не перекрывающие советского курса Черчилля и демонстрирующие свою антибольшевистские и антиправительственные настроения подобным, довольно наглядным образом.

АКИМОВ

## Неосуществимые мечты плутократов и большевиков

(Окончание, начало на 1-й стр.)

так должны быть превращены в советские колонии, а их граждане — в жалких, душевно и физически искалеченных рабов. Все варварство, весь террор большевистской системы проявили бы себя в Европе с еще большим неистовством, чем в СССР.

В Европе знают, какую участь им готовят большевизм. Поэтому все народы поддерживают германскую армию в ее тяжелой борьбе против этого кровавого неистовства, чтобы победа Германии сделала раз на всегда невозможным появление несущего разрушу и гибель большевизма в европейских странах.

Демократия был дан срок в 25 лет, чтобы создать новую лучшую жизнь; в течение 25 лет большевизм пытался претворить в жизнь безумное учение и создать в своем государстве «рай трудящихся». Новый порядок не будет, однако, осуществлен мошенниками или политическими дилетантами, а державами — представителями порядка. Победа германских войск и союзников государства Оси создаст основу для новой лучшей жизни.

## Рихард Вагнер К шестидесятилетию со дня смерти

Величайший германский композитор XIX столетия, Вильгельм Рихард Вагнер, родился в Лейпциге 22-го мая 1813 года.

Как большинство великих людей, Вагнер происходил из простой и ничем не примечательной семьи: дед был таможенным чиновником, а отец служил в полиции. Отец Фридрих Вагнер, получил хорошее воспитание и образование, знал языки, особенно, французский, но он не оказал на сына никакого влияния, ибо умер, когда последнему было всего только шесть месяцев от роду. Мать Вагнера тоже не отличалась никакими выдающимися качествами.

По смерти мужа, г-жа Вагнер со своими деятью ребятишками переехала в Эйслебен, а потом в Дрезден, где Рихард поступил в гимназию, а по окончании ее слушал лекции по философии и эстетике в университете.

В детстве Рихард не чувствовал особенное влечения к музыке и не жаловал фортепиано: техника инструмента его отталкивала, и он не изучал игру, а только забавлялся ею. Учитель решил отказаться от своего ученика, заявив, что «из него никогда ничего не выйдет». Вследствие этого, в музыкальном отношении мальчик был предоставлен самому себе с ранних лет.

Эпизод с учителем, сам по себе маловажный, ясно характеризует натуру будущего композитора. Учитель музыки, вероятно, немало побывал с своим учеником, прежде чем обильвил его неспособным. Однако, вследствии мы видим, что Вагнер проявил достаточно энергии и упорства в труде и вообще много поработал на своем веку, но при этом он репетировал залами, им самим поставленные, и преследовал цели, им избранные.

Позднее, занимаясь у Вейнлига, Вагнер под его руководством изучил и изучился писать Моцарта, хотя идеалом его был Бетховен и особенно его IX-я симфония.

Молодые годы Вагнера прошли в искачах, а жизнь требовала средств к существованию, но их было всегда меньше, чем долгов — хронических болезней почти всей жизни Вагнера. Свою практическую карьеру музыканта Вагнер начал осенью 1834 года в качестве дирижера в оперном театре в Магдебурге.

Вскоре Вагнер знакомится и увлекается хорватской актрисой Вильгельминой Планер. В то время ему было немногим больше двадцати лет.

Пробы в Магдебурге более года, он сделал многое для местного театра, а сам стал превосходным дирижером.



Бывался. Осенью 1837 года молодожены едут в Ригу, где Вагнер принял место дирижера оперного театра. Здесь он дирижировал также и симфоническими концертами, в которых исполнялись и его собственные произведения.

В Риге Вагнер поселился в доме № 9 на углу Александровской (ныне Альфреда Гиттера) ул. Мельничной, теперь названной ул. Рихарда Вагнера. На окне парадной лестницы его дома имеется ценный портрет Вагнера, сделанный из цветного стекла с указанием даты его проживания в этом доме.

Пребывание в Риге много способствовало душевному перелому композитора, который превратил его в воспоследствии в огненного творца новой музыки. Тут он почувствовал смутное недовольство своими первыми произведениями, написанными ради публики и успеха. Так, и в Риге он начал было писать совсем шаблонную коми-

## Иностранная хроника

### Германия

#### Германия заботится о своих инвалидах

Берлин, 12/2. (От нашего корреспондента). Из всех воюющих стран Германия проявляет наибольшую заботу об инвалидах войны. Она проявляет также и подыскивания подходящих профессий для пострадавших на войне и лиценных возможностей заниматься своим прежним делом. В основу обеспечения положен принцип: «не рента, а работа». Если инвалид не может своей прежней профессией зарабатывать, как прежде, емудается специальное образование для изучения другой, схожей с прежней и приносящей не меньший заработка. Учреждения, ведающие обеспечением инвалидов, получили распоряжение давать им профессиональное образование, независимо от расходов, связанных с этим.

Согласно вступившему 1 октября 1942 г. в силу распоряжению верховного командования германских вооруженных сил, система обеспечения инвалидов была преобразована коренным образом. По новому порядку, в будущем размеры обеспечения будут зависеть от социального положения, которое занимал пострадавший при своем вступлении в армию или занял бы, не будучи призван на военную службу. Если инвалид не потерял трудоспособность, то дополнительные пособия, обеспечения, рента, выплачиваемые отделом государственной страховки, пенсии и прочие пособия могут достигать 75 проц. его последнего жалования.

Тем не менее очевидно, что имеются англичане, не перекрывающие советского курса Черчилля и демонстрирующие свою антибольшевистские и антиправительственные настроения подобным, довольно наглядным образом.

АКИМОВ

### Германский океанский фронт

Рим, 12/2. Новые тяжелые удары германских подводных лодок по неприятельскому судоходству широко отмечаются итальянской утренней печатью. Газета «Полито ди Рома» подчеркивает решающее значение «оceanского фронта», который, следя может быть назван решающим. Масштаб потоплений является величайшей опасностью для врага. Не напрасно один английский адмирал сказал, что, если не удастся победить подводные лодки держав Оси, то Англия и США грозят опасность проиграть эту войну. Миланская «Коррьере де ла Сера» пишет об блестящем балансе успехов храбрых германских подводников, подстерегающих противника на всех морях и поискою опустошающих ряды его флота. Эти новые успехи достигаются в такое время года, когда не только военные действия, но и обычное плавание по изученным морским путям особенно опасны. Но именно на этих роковых, но неизбежных для противника путях германские подводные лодки в продолжительных и ожесточенных боях добились новых блестящих успехов.

### Англия

#### Предатель Европы

Финсы, 12/2. Под заголовком «Англия отдает большевикам малые государства», газета «Вима» пишет, что Британия не предвидела развития и расширения этой войны и поэтому попала в такое положение, из которого она теперь не может выпутаться. Ей пришлось всецело положиться на помощь ее союзников. Но последние требуют свою сомнительную помощь очень высокое вознаграждение. США, например, потребовали выплату вперед, заняя отдельные территории британской империи. С большевиками нельзя было рассчитывать на наличными и поэтому им обещали, что после войны они смогут господствовать над всей Европой. Лондон вполне сознает, что такие договоры с Москвой являются неслыханным предательством по отношению к Европе и особенно к малым государствам. Но Англия Европе не распоряжается, потому что все народы ее состоят в союзе с Германией. За спину, сражающихся в обделенных стенах Советского Союза германских солдат стоит вся сокрушая Европа.

**Скандал в английском министерстве**

Стокгольм, 12/2. «Ньюс Кроуниль» сообщает о коррупционной скандалной истории, являющейся самой крупной за все последнее время. В ней замешаны высшие ответственные чиновники министерства продовольствия Англии. Дело касается, главным образом, спекуляции сахаром в огромном масштабе, которой занимались служащие министерства продовольствия, вместе с некоторыми спекулянтами. Во время предварительного следствия государственный прокурор Джон Мод, по словам «Ньюс Кроуниль», заявил: «Это преступление пахнет огромным скандалом».

#### Черные дни английских судовых обществ

Женева, 12/2. Акционерное общество «Бритиш Ойл Шипинг», как сообщает «Таймс», опубликовало отчет, по которому валовая прибыль этого предприятия за последний год равняется только четверти прошлогодних доходов. В прошлом году было выплачено 15 проц. дивидендов, в этом же году дивиденды совершенно отсутствуют. Этот плохой результат — о потерях кораблей говорит крайне неохотно —

объясняют «дорогими и занимающими много времени ремонтами судов, возникающими из-за этого, долгим их бездействием».

Главные акционеры этого общества из него уже выступили, своевременно продав свои акции. Что вместо прежних 15 процентов вообще больше не выплачивается, потому что в это время не было дивидендов, об этом продавцы, конечно, учили. Новым акционерам теперь самим придется убедиться в своих убытках от действий германских подводных лодок.

Не работающие фабрики пойдут на слом

Женева, 12/2. Одновременно с тем как США обратились к Великобритании с просьбой о доставке железнодорожного лома, английский министр работ и планировки считал нужным, в целях устрашения недостатка железнодорожного лома в Англии, издать распоряжение о регистрации всех старых машин и зданий бездействующих фабрик. Следя за тем, как машины на складе пока не были возможны, что существовало постановление о сдавании в аренду фабричных сооружений: последние, по истечении арендного договора, нужно было возвратить в их первоначальный вид. Это постановление теперь отменено и, таким образом, устранило препятствия для того, чтобы обра-тить все эти машины в лом.

### Америка

#### Рузельт под контролем

Лиссабон, 12/2. (Корр. «З.Р.»). Бюрократия Рузельта принял такие гигантские размеры, что самые способные и дальние администраторы не в состоянии в нем разобраться. Вернее всего сам Рузельт знает, сколько новых управлений и учреждений он создал эту войну, и сколько из них создано его непосредственными доверенными. При этом, каждое из них, до мельчайшего включительно, полагает, что оно самое важное и без его работы останется вся мировая история. Сотни тысяч бюрократов работают в административном аппарате Рузельта. Но чем более увеличиваются их число, тем бесплоднее результат работы. Во всяком случае, уплатением этого конгломерата, исключая частная инициатива и работа идет по принципу круговой поруки.

До чего разросся дорогостоящий бюрократический аппарат Рузельта, можно видеть по примеру инспекции цен. Это управление имеет 90 тыс. служащих и 600, раскинутых по всей стране контор. Бюджет его составляет 195 млн. долларов. Только после протеста многих членов конгресса и сенаторов, приступили, наконец, к сокращению бюджета и личного состава этого «ценного» учреждения.

Американский сенат с возрастающим интересом относится необычайному разбужению бюрократизма. Во время теперешней поездки Рузельта (Сев. Африка — Ливия — Бразилия) оппозиционные сенаторы не дремали и подготовили контрольные законопроекты. Американский сенат с возрастающим интересом относится необычайному разбужению бюрократизма. Во время теперешней поездки Рузельта (Сев. Африка — Ливия — Бразилия) оппозиционные сенаторы не дремали и подготовили контрольные законопроекты. Американский сенат с возрастающим интересом относится необычайному разбужению бюрократизма. Во время теперешней поездки Рузельта (Сев. Африка — Ливия — Бразилия) оппозиционные сенаторы не дремали и подготовили контрольные законопроекты.

Берлин, 12/2. На охраняемом участке побережья Северного моря соединения морской артиллерии, портовой охраны и речных флотилии до 1 февраля 1943 года сбили 600 самолетов, большей частью английских. Эти бомбардировщики, пытавшиеся атаковать германские порты и города, уничтожены заградительным огнем морской воздушной обороны.

Успешный воздушный бой над Кайруаном

Берлин, 12/2. На тунисском фронте в районе Кайруана произошло большое воздушное сражение. 6 германских самолетов, во время заградительного полета над собственной территорией, обнаружили сильное соединение неприятельских бомбардировщиков, летевших в сопровождении 50 истребителей. Несмотря на численное превосходство противника, германские истребители сбили 3500 аэрофланов.

Берлин, 12/2. Во время воздушных боев над северными участками Восточного фронта эскадрилья германских истребителей, под командой, награжденного рыцарским крестом, майора Траутвальта, в борьбе против советов сбила 3500-ый самолет.

Покушение на аргентинского министра

Мадрид, 12/2. По сообщению из Буэнос-Айреса, неизвестный злоумышленник произвел в аргентинского министра просвещения д-ра Гильермо Роте четырех выстрелов. Роте покидает Париж и возвращается в родную Германию навстречу своему первому триумфу.

После первого представления «Риенци», Вагнер сделался героем дня и вскоре получил честное приглашение дирижировать в саксонской королевской опере.

В России оперы Вагнера всегда ставились с необычайной торжественностью и тщательностью. Существовали даже специальные песни для вагнеровского репертуара — М. Б. Черкасская и И. В. Ершов в Петербурге, И. А. Алчевский — в Москве.

Много способствовало пониманию Вагнера в России и отличные переводы либретто его опер, сделанные известным музыкальным критиком Е. П. Коломийцевым, выступившим в печати с блестящими статьями, защищающими новаторство Вагнера, и разъясняющими культурное значение его творчества.

Успех и влияние Вагнера в России явился результатом его многолетней композиторской деятельности, стремившейся к созданию идеальной оперы, в которой целью выражения должна быть драма, а средством — музыка. В сущности оперные принципы Вагнера не представляют собой явления совершенно новых, и до него на таком идеалу стремились композиторы, но заслуга Вагнера в том, что он довел это стремление до конца. Оперы Вагнера сильнее охватывают драму, имея с нею неразрывную органическую связь, представляя собой нечто нечто целое, не распластывающееся на душе, арии, хоры и ансамбли.

Помимо своего композиторского таланта, Вагнер был и незаурядным писателем. Умер он внезапно — 13 февраля 1883 года. Смерть настигла его в момент работы над статьей «О женственном начале в человеческой жизни».

Германия справедливо считает Вагнера своим национальным композитором, ибо Вагнер в течение всей своей музыкальной деятельности стоял исключительно на чисто-германской почве и неустанный работал на пользу процветания национального германского искусства. Тем больше оснований у германского народа гордиться этим великим композитором.

В. Гадалин

## Местная хроника

Псков

### Открылась библиотека

1 февраля в доме № 43-а по улице Гоголя (напротив «Солдажки») открылась городская библиотека.

В небольшом зале, украшенном портретом Пушкина и бюстами философов Сократа и Синеки, расставлены по полкам произведения русских и иностранных классиков, и современных иностранных писателей (только на русском языке). Научный отдел пока не открыт.

В ближайшее время открывается и маленькая читальня, где постоянно будут свежие газеты: «За Родину», «Северное Слово», «Новое Слово» и журнал «Новый Путь».

Библиотека ждет посетителей, которых пока еще немногих. Библиотека открыта ежедневно от 12 до 3-х часов для всех граждан, достигших 16 лет.

При записи необходимо иметь паспорт, удостоверение с места работы и внести залог в 30 рублей. Читатели уплачивают по 3 рубля в месяц на нужды библиотеки (переплет книг и проч.).

### Плюсса

#### На съезде старост

Недавно в Плюссе состоялся съезд деревенских старост и волостных старшин. Съезд обсудил ряд важных вопросов.

Интересным было выступление добровольца П. Ф. Комарова.

«Как бывший партизан, я хорошо знаю, какова истинная цель деятельности партизанских отрядов», сказал он. «Партизаны называют себя борцами за народный долг. Ложь! Не за народ, а против народа они борются. Их цель — всеми средствами мешать крестьянам, избавленным от колхозного рабства, спокойно жить и свободно работать на собственной земле.

Печальная участь крестьян тех деревень, которые в ходе боев из короткое время были заняты советскими войсками, красноречиво говорит о том, как жестоко большевики расправились бы со всеми теми, кого сейчас они называют «братьями». Поэтому, я призываю крестьян быть решительными и беспощадными в борьбе с бандитами, именующими себя партизанами.

## Труд в Одессе

В Одессе осталось 275000 жителей, из которых около 120000 трудоспособных мужчин в возрасте от 15 до 60 лет и женщины от 16 до 45 лет. Частная инициатива, торговля и промышленность заняли свыше 20000 человек, государственные и городские предприятия около 45000 человек, в остальных была предоставлена работа через Отдел труда. Работы, которые производят Отдел труда, чрезвычайно разнообразны: начиная от уборки улиц, ликвида-

ции баррикад, траяшей и прочего большевистского наследства до разборки поврежденных и угрожающих обвалом зданий, и восстановления одесской дамбы, и постройки канала. К этим работам было привлечено в прошлом году 35000 человек, отработавших в зависимости от своей специальности от 1 до 5 дней в месяц.

В настоящее время в городе нет безработных из числа имеющих какую-нибудь квалификацию. Осталась еще небольшая группа неквалифицированных рабочих и небольшое число малоквалифицированных служащих, которые постепенно получают работу во вновь организуемых предприятиях и учреждениях.

Совершенно новым и построенным на принципах организации труда в Европе является организация корпораций квалифицированной рабочей силы и учеников.

Таких корпораций будет учреждено трипо производственным принципам, а именно: сектор служащих, сектор рабочих и сектор ремесленников. Рабочие и ремесленники организовываются на основе сырьевого принципа производства, а именно: по металло-обработке, по дерево-обработке, по производству кожи и обуви, по изготовлению текстиля и швейной продукции, по пищевой индустрии, по коммунально-бытовому обслуживанию, по транспорту и прочим видам производства. Группа рабочих, кроме того, имеет строительный отдел. Всего Трудовая кооперация Отдела труда будет иметь 22 секции.

В задачи комиссий каждой из 22 секций входит проверка квалификации каждого работника в соответствующих комиссиях, состоящих из инженера-специалиста данной отрасли производства, члена секции и мастера, проверяющих качество изготовленного изделия или продукта. Результаты проверки труда работника рассматриваются комиссии секции, которая и утверждает право на обладание одной из квалификаций.

В целях подготовки кадров квалифицированных рабочих, во всем предприятии и учреждении в обязательном порядке будут размещены ученики по контрактам с Дирекцией труда.

Так как все предприятия города не смогут подготовить необходимые кадры работников, то под руководством профессора Одесского университета Иванушкина будут организованы учебно-производственные мастерские. («Новое Слово»).

### Вниманию читателей

По просьбе читателей принимаются следующие объявления:

1. Розыски пропавших
2. Спрос в предложение труда
3. Покупка и продажа вещей
4. Сдача в наем квартир
5. Объявления частных торговых предприятий и т. д.

Объявление стандартного типа: цена за 5 строк газеты столбца Р. М. 2,50 (25 р.).

Объявление принимаются:

город Псков: Ostland-Presse-Vertrieb, Великолукская 26,

город Луга, Ostland-Presse-Vertrieb.

Тунельная 17;

город Остров: Городская управа,

торговый отдел.

Дво: у г-на Хейте в ред. местной газеты

Гатчине: Ostland-Presse-Vertrieb, Соборная ул.

### РОЗЫСКИ

Розыскиваю военного. КОРНЫШЕВА, Василия Павловича, 1905 г. р. Прошу сообщить по адр.: Плюсский р-н, Которской в. дер. Городополь, Корнишевой, Прасковье.

Розыскиваю военного. ЖЕЛЕЗНОВА, Виктора Гавриловича, 1917 г. р. Прошу сообщить по адр.: Псковский р-н, Которской в. дер. Городополь, Корнишевой, Екатериной Железновой.

Среди военного. ФЕДОРОВА, Николая Алексеевича, 1912 г. рожд. Сообщ.: Плюсский р-н, Которской в. дер. Городополь, София Алексеевна.

Розыскиваю среди военного. СТЕПАНОВА, Алексея Степановича, 1922 г. р. Прошу сообщить по адр.: Плюсский р-н, Которской в. дер. Городополь, Степанову, О. В.

Розыск среди военного. ИЛЬИНА, Владимира Ильича, 1914 г. р. Прошу сообщить по адр.: Псковский р-н, Мелеховская вол., дер. Олово, Андреевой, Евдокии Тимофеевне.

Розыск среди военного. ТИХАНОВА, Николая Яковлевича, 1922 г. рожд. Прошу сообщ. по адр.: Псковский р-н, Мелеховская вол., дер. Олово, Тиханову, Якову Тихоновичу.

Розыск военного. СПИРИДОНОВА, Медведя Вас., 1910 г. рожд. Прошу сообщ.: Псковский р-н, Сосновская вол., дер. Мишаково, Спиридоновой, Александре.

Розыск военного. ФЕДОРОВ, Альфред Вас., 1919 г. р. в ПАВЛОВ, Виктор Григорьевич, 1921 г. р. Сообщ.: Псковский р-н, Рашиевская вол., дер. В. Ямы, Павлову, Григорию.

Розыск сына АВЕРЬЯНОВА, Алексея Николаевича, среди военного. Просим сообщ.: Караваевский р-н, Ручевская вол., дер. Богово, Аверьянову.

Розыскивают детей, взятых в подводы КОНСТАНИНОВА, Петра, НОВОЖИЛОВА, Владимира, после временного нахождения в Опочке. Сообщить родителям в дер. Булатово, Пикалинской вол., Караваевский р-н, Ручевская вол., дер. Караваеву.

Розыск военного. НИКИФОРОВ, Григорий Яковлевича, 1905 г. р. Прошу сообщить по адр.: Псковский р-н, Малоярославецкий р-н, Добришки, Елене Ивановне.

Розыск среди военного. ТРИФОНОВА, Петра Михайловича, 1921 г. рожд. Прошу сообщить по адр.: Псковский р-н, Малоярославецкий р-н, Губино, Трифонову, Михаилу.

Розыск сыновей ВАСИЛЬЕВЫХ: Евгения Степановича, 1928 г. рожд. и Бориса Степановича, 1925 г. рожд. Лиц, имеющих сведения, прошу сообщ.: гор. Псков, Борисовскую ул. 14, Васильеву, С. В.

Среди военного. разыск братов ТИТОВЫХ: Михаила Ивановича, 1907 г. рожд. и Павла Ивановича, 1914 г. рожд. Прошу сообщ. по адр.: гор. Псков, Застенный пер. 6, Титову, Ивану Ивановичу.

Розыскиваю среди военного. СТЕПАНОВА, Алексея Степановича, 1922 г. р. Прошу сообщ. по адр.: гор. Псков, Архангельская ул. д. 12, кв. 12, Степанову, О. В.

## „Вы увидите

# народ, который необычайно серьезно работает“

### Речь представителя Восточного министерства на приеме русских учителей

Как уже в нашей газете сообщалось, в числе делегации русских учителей в Берлине состоялся ужин. На ужине с приветственным словом выступил представитель Восточного министерства. Между прочим, он сказал:

«Это единственный случай в истории народов, когда во время «блэспошансной войны» представители одного народа свободно и открыто посещают столицу другого народа. Не считайте это, единственное в своем роде происшествие, случайностью. Считайте его значительно более серьезным явлением. Гигантская борьба на Востоке есть борьба двух народов, но это есть борьба двух миров, — заходящего мира патротизма капитализма, большевизма, предводимого жидами, и восходящего мира социального порядка и справедливости, предводимого рабой, которой благодаря ее величественному значению, а именно германской молодежи все лучшие добести германского существа, не в наименование, но склоняется к другим народам, но в гордом сознании собственной роли и значения. Вам покажут в Германии, как осуществлена подлинная социальная справедливость, в которую мир хочет поверить, да и не может. Вы увидите, что то, что большевики обещали своему народу двадцать пять лет назад и не выполнили, в Германии уже давно осуществлено. И куда бы вы ни пришли в Германию, найдете вы увидите террора и политического насилия, увидите народ, который необычайно серьезно работает. Вы увидите организацию, функционирующий, не

смотря на войну, с удивительной четкостью. Вы увидите, как прекрасна Германия и как неправильна та картина, которую рассказали вам эмигрировавшие жиды и большевики.

То, что вы во время этого путешествия увидите и прочувствуете, вы облизаны, приехав домой, рассказать полностью вашим землякам коллегам, ибо вы призваны быть на вашей родине свидетелями проявления новой германской государственной и культурной воли. В ваших руках будут предпосылки к тому, чтобы ваш народ как можно скорее пришел бы в себя после причиненного ему большевизмом горя, включился в новые формы европейского существования и процветовал. Новая Европа. Вы сможете сообщить нашему народу, что он нужен для Новой Европы и должен помочь честным трудом создать базу на Востоке для роста и расцвета Новой Европы.

В этом смысле я желаю вам всякой удачи в вашей поездке. Наберитесь побольше впечатлений в Германии и никогда ее не забывайте. Тем, что вы будете способствовать пониманию вашей молодежью и взрослыми деревенских общин освобожденных областей, вы поможете окончательно склонить большевизм вместе с этим помочь создать возможность существовать в честных условиях и нашему народу.»

После официальной части состоялся торжественный ужин, прошедший в оживленной атмосфере по различным социально-культурным вопросам.

Делегаты были приятно поражены тем, что концертная программа вечера состояла, главным образом, из песен и романсов русских композиторов.

### Торговая и промышленная жизнь в Юзовке

Начальник «Сталингер» С. Н. Чеботов и начальник торгового отдела С. Г. Бишин сообщили, что в целях удовлетворения запросов населения «Сталингер» получил из Харькова на 650.000 рублей газан-терней-парфюмерных и канцелярских товаров.

От местного азотного завода получено на 30.000 рублей синек, а из Артемовска — на 80.000 рублей скобных товаров.

Ожидается прибытие из Ростова галантерейно-парфюмерных товаров и запасных автомобилей, а из Ворошиловграда — прибытие эмалированной посуды, меховых изделий и готового платья.

В настоящее время из Константиновки получены два вагона оконного стекла. Ожидается прибытие оконного стекла также из Вены.

В ближайшее время «Сталингер» получит из Константиновки еще два вагона горячих изделий, а из Шилдовки — 5 вагонов мела.

Оддел заготовок «Сталингер» через областное Сельскохозяйственное Командование получил 15 вагонов проса, которое будет переработано на просорушки на пищевую для населения.

Оддел заготовок «Сталингер» через областное Сельскохозяйственное Командование получил 15 вагонов проса, которое будет переработано на просорушки на пищевую для населения.

Слесарные мастерские производят ремонт пущущих машинок, арматур, велосипедов, патефонов и реставрацию пестрорасмых касс.

Химическая лаборатория (7-я линия, 79) изготовила для продажи 2000 коробок зубного порошка, 2000 коробок пудры и 1000 коробок стироля для белья.

Отправляется по инициативе «Сталингер» пустыня 1-го января с. г. в эксплуатацию столярную мастерскую (центральный рынок), которая производит ремонт столов, диванов, стульев.

Слесарные мастерские производят ремонт пущущих машинок, арматур, велосипедов, патефонов и реставрацию пестрорасмых касс.

Разыск. сынок БОГОМОЛОВЫХ: Михаила Александровича, 1917 г. рожд., в Владимирове, 1912 г. рожд. Знающие сообщают: Марковой, П. А., Чаше, Орловской.

Разыск. МАРКОВА, Николая Марковича, 1911 г. рожд. Знающие сообщают: Марковой, П. А., Чаше, Орловской.

Разыск мужа МАКУРИНА, Федора Арсентьевича, 1915 г. рожд. Сообщ.: д. Чаше, Орловской.

Разыск. сына ПЛОТНИКОВА, Николая Александровича, 1918 г. рожд. Сообщ.: д. Чаше, Орловской.

Разыск. матеря КАШИНА, Ольги Александровны, сестру ЛОБАНОВУ, Елену Михайловну, 1917 г. рожд. Прошу сообщить: Власильеву, Степану, в дер. Подмолье, Палкинского района.

Разыск. матеря ОЗЕРОВА, Федора Петровича, 1910 г. рожд. Прошу сообщить: Озерову, Михаилу, в дер. Подмолье, Палкинского района.

Разыск. САЛАКА, Екат. Адамовну, Симонову, Марфу, в дер. Красногородской, с семьей и МАЛИНЕВ, Лидией. Сообщ.: Палкинский р-н, дер. Троши, Тобису Адамовичу Малинину.

К 630-летию рождения Сергея Радонежского

# Основоположник русской культуры

**Памятничество ученых поэтов и художников в Радонеж. Монастырь пахарей. Участие иноков в победе Дмитрия Донского над татарами**

На отлогом холме разметалась стая белых; их листья изъедены ржавчиной и вскочечены ветром; опаленные огнем заходящего солнца, мечущиеся из стороны в сторону, — словно терзаемые смертной тоской, — деревья похожи на скажочных жар-птиц с переливленными крыльями и встрепанным оперением. Крестьяне зовут их «сторонами»...

Вдали — в вышине — возносятся куполы Троице-Сергиевского монастыря; на них — расплавленное золото неба.

Я знаю, что монастырь разрушен; тяжелые колокола — разбитые, забрызганные грязью — валяются около колоколен, в заросших лопухов и крапивы. Но в этот пламенно-хрустальный вечер казалось, что развалины еще живут особой, таинственной жизнью...

Я спускаюсь с холма и подхожу к не большому ручейку, берега которого усеяны сине-темными глыбами валунов. Озлобленные волны стремглав набегают на прибрежные камни и разлетаются на тысячи мелких брызг.

У берега, — затерявшись среди мелких кустиков плакучего воложинника, — приторопился безродный корец: я всматриваюсь в старую потемневшую иконку. На ней изображен седой монах с высоким лбом мыслителя и большими горящими глазами.

Это Сергей Радонежский; в окрестных деревнях есть еще старики и сгорбленные старушки, которые усердно молятся о его образе. Не немогие знают, что Сергей был основоположником национальной культуры. По мнению этого человека, жившего шестьсот лет назад, главная цель религии, — возводить в человеческие сердца высокое стремление трудом и мечом улучшить земной мир.

Окрестности Радонежа и образ Сергея привлекали внимание ученых, поэтов, художников.

Прошло, пожалуй, не меньше ста лет с тех пор, как по этим местам бродил поганый Брюллов, изведавший превратности судьбы, обрюзгший, опустившийся, переживший свою славу. Он жил еще воспоминаниями о том, как рисовал картины «Явление Богоматери Преподобному Сергию».

Лет шестьдесят спустя, сюда нередко приезжал Михаил Нестеров, тогда еще молодой художник, напряженно и мучительно искавший новых путей в искусстве.



Земледельческие работы в Троице-Сергиевской лавре (миниатюра из того же сборника, о котором говорится в статье)

Здесь он нашел себя, здесь написал лучшие картины: «Явление черноризца отроку Варфоломею» и «Преподобный Сергий Радонежский».

Народные легенды о Сергии заинтересовали Александра Блока, когда он созидал книгу стихов о Кулаковом поле. И — уже после октябрьской революции — в эти края приезжал «разыскивать певчую» Сергей Есенин; кто знает, быть может, тут он сложил знаменитое «Вспомнило тебя, Радонеж».



Явление черноризца отроку Варфоломею (Фрагмент известной картины М. В. Нестерова)

что в эти пятьсот лет было молчаливо передумано и перечувствовано перед его гробом миллионы умов и сердец, это писание было бы полной глубокого содержания историей нашей всенародной политической и нравственной жизни».

Ценнейшие памятники художественной литературы древней Руси до нас не дошли. О их красоте и величине мы можем судить по сохранившимся «осколкам». Так палеонтолог, обнаружив в глыбе каменного угла отпечаток лепестка древнейшего цветка, может представить, что это — орхидея необычайной красоты.

Летописцы, сподвижники Сергея, — исключительно одаренные мастера художественного слова. Судя по полустершимся надписям на иконах, их стиль отличается точностью мысли и простотой изложения. И — словно зарево церковных свечей, освещающих образа старинной часовенки, — их повествования озаряют яркие, смелые метафоры, возникшие из сочетания символических корней древнерусского языка с особенностями языка старо-славянского.

Воспоминания, народные легенды и воспоминания радонежских логографов («писцов») были искажены Епифанием и Пахомием, — учеными книжниками древней Руси.

Епифаний, излагая Житие святого, сообщает, что родители отдали Варфоломея (мирское имя Сергия) в школу; «отрок был неприлежен и учитель не внял». Однажды родители отпустили Варфоломея «на вызыскание скота», (т. е. разыскивать жеребят). Отрок, «обретя етера черноризца, старца страна неизвестна, саном пресвитера, святолепна и ангеловидна, на поле под дубом стояла». Черноризец поощрил юношу к дальнейшим исканиям: «сে тебе дается знание благодати Божией и разума святого писания».

Епифаний умолчал, что Варфоломей попал в лапы сколаста, который превращал учебу в «риторическое пение словес» и сводил образование к механическому запрограммированию скучных и обветшальных истин. Впечатлительный ребенок, увидевший в книгах светочи правды и могучую силу, способную перестроить мир, всеми сдвигами своей чистой души ополчившийся против окаменевших традиций старинной педагогики, вступил в пререкания с учителем, — и тот, — для «пущенного взрыва», — всыпал паренку розог.

О том, что дело происходило именно так, свидетельствует сохранившаяся иллюстрация к одному из рукописных вариантов Жития.

Варфоломей переживал тяжелую драму. Доведенный до отчаяния учителем, он уви-

дел призрак. С ним произошло тоже, что с героям психологической повести А. П. Чехова, «Черный монах»: молодой студент, сильно переутомленный, неожиданно встречает призрак бродячего монаха.

В конце жизни душевное смятение, испытанное Варфоломеем в юности и вызванное у него галлюцинацией, опять повторилось. Угодник пел акафист перед иконой Богоматери. Он так горячо молился, что религиозное настроение переросло у него в экзаз; вдруг он воскликнул: «Пречистая грядет»...

Взволнованный Сергий кинулся из кельи в сени и там «косил его великий свет, ярче солнечного». Он увидел Богоматерь, сопровождаемую апостолами Петром и Иоанном. Преблагая Мать сказала ему: «Я неотступна от обители твой». Но Сергий ничего не мог ответить, так он был взволнован.

Какие обстоятельства сопровождали это явление? Мы узнаем, что старца терзали сомнения о том, правильно ли он поступил, примирив Дмитрия Донского с его смертельный врагом, князем Олегом.

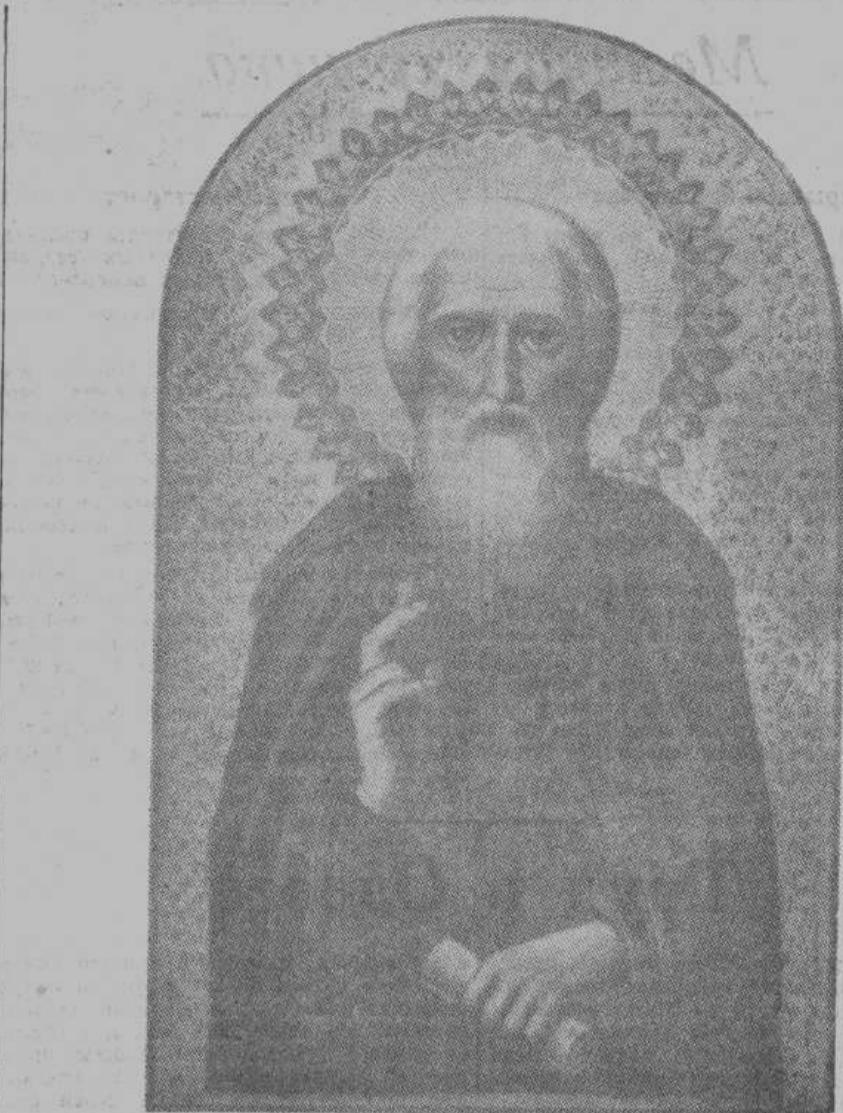
Приведенные нами эпизоды, — мифотичны, легендарны; это поэтическая драматизация земной жизни выдающегося деятеля русской церкви, которая содержит гневный протест против никемных и вредных принципов старинной педагогики и выражает страстное стремление оправдать человека, силящегося преkrатить распри враждующих князей.

В остальном Житие Сергия Радонежского, составленное Епифанием и переделанное Пахомием Логоетом, — достоверно. Пользуясь им и сверяя его с летописями и другими историческими документами, мы можем охарактеризовать облик Сергия и влияние его на русскую культуру.

Летописцы величают Сергия начальником и учителем «всем монастырем, иже в Руси».

В 1335 году, в глухом Радонежском бору, Сергий построил «церковушку малую». Вскоре сюда стали стекаться хлеборобы, мастеровые, «умельцы» (так на Руси называли самородков, ставших агрономами, архитекторами и созидателями старинных сооружений), богомазы, «боярские сыны». Всех этот народ Сергий сумел приобщить к творческому труду.

В монастыре были выращены морозоустойчивые сорта ячменя и ржи; яблони,



Сергий Радонежский в 80 г. г. XIV века  
(Работа иконописной мастерской Троицко-Сергиевской лавры)

груши, и овощи, семена которых доставлены из Византии, радонежские монахи сумели приспособить к нашему северному климату. В монастыре выработан особый постгрек (церквей и «живых хоромин»), — отличающихся простотой и удивительной красивой пропорциональностью составных частей, — которые поражают гармонией с русской природой, с лесным краем Средней Руси. Радонежские иконы — суровые и величественные ликами святых, глазах которых бушует угремая госка, — являются гордостью древне русского искусства.

Сергий, бывший организатором и духовником этой кипучей деятельности, не гнувшись и черной работой. Его, — обласканный в опрятную, но потертую, покрытую заплатами рису с засученными рукавами,

ми, — можно было видеть копающим гряды в огороде или вадающим на крутом холм тяжелые водяносы, наполняемые водой.

Не будет преувеличением утверждать, что для науки и искусства древней Руси, Сергий сделал не меньше, чем Ломоносов для культуры восемнадцатого века.

Монастырь, где Сергий был игуменом, — соборная церковь, окруженная двадцатью кельями и хозяйственными постройками, обнесенная оградой из дикого камня и крепким частоколом, — напоминал укрепленный замок.

Сергий Радонежский был вдохновителем тех, кто трудом и мечом воздвиг это государство.

В. Волхов.

## ФИЛОСОФЫ ПО МИРУ С РУССКОЙ ПЕСНЕЙ

(Продолжение 9-ое)

Нота, выходящая из-под смычка или из-под пальца музыканта, будет ли она претяжной или подвижной должна быть каждой смычкой в одинаковой степени. И это же непременно обязательно для пот человеческого голоса. Так что, уметь опирать на грудь, «держать голос в маске» и т. п. значит уметь правильно водить смычком по струне — движением по голосовым связкам, и, конечно, необходимо. Но не одной только технике кантиленного пения учи Усатов, и этим именно он так выгодно отличался от большинства тогдашних да и нынешних учителей пения.

Ведь, все это очень хорошо — «держать голос в маске», «управлять в звуке» и т. п., но как овладеть этим грудным, ключевым или животным движением — диаграммой, чтобы уметь звуком изобразить ту или другую музыкальную ситуацию, настроение того или другого персонажа, дать правдивую для данного чувства интонацию? Я разумею интонацию не музыкальную, т. е. держание таковой тоны, а окраску голоса, который, ведь, даже в простых разговорах приобретает различные цвета. Человек не может сказать однажды окраинным голосом: «с тебя люблю», и «с тебя ненавижу». Будет непременно особая в каждом случае интонация, т. е. окраска, о которой я говорю. Значит, техника, школа кантиленного пения и само это кантиленное пение еще не все, что настоящему певцу-артисту нужно. Усатов наглядно объяснял это на примерах.

Собрав нас, своих учеников, Усатов садился за фортепиано, и, разыгрывая разные пьесы, объяснял разницу между какой-нибудь оперой итальянской школы и какой-нибудь типичной русской оперой. Он, вероятно, не отрицал положительных сторон итальянской музыки, но говорил, что в ней преобладает легкая, общедоступная мелодичность. Это — говорил он — как будто написано для музыкально одаренной массы которая, прослушав оперу и усвоив ее, будет в веселый или грустный час жизни напевать ее приятные мелодии. Другое дело — музыка русская, например, Мусорского. Она тоже не лишена мелодии, но мелодия эта совсем иного стиля. Она характеризуется быстрым, выражает драму, говорит о любви и ненависти гораздо более vividично и глубоко. Возьмите, — говорил он, — Риголетто. Прекрасная музыка, легкая, мелодичная и в тоже время как будто характеризующая персонажа. Но характеристики все же остаются поверхностью, исключиительно лирическими. (И он играл и пел нам Риголетто). — А теперь, господа, послушайте Мусорского. Этот композитор музыкальными средствами психодраматически изображает каждого из своих персонажей. Вот у Мусорского в «Борисе Годунове» два голоса в хоре, два коротеньких, как будто незначительных, музыкальных фразы.

— Митюх, а Митюх, чаво орэм?  
Митюх отвечает:  
— Вона — почем я знаю?  
И в музыкальном изображении вы ясно определенно видите физиономию этих

двух парней. Вы видите: один из них резор с красным носом, любящий выпить и имеющий спиртовой голос, а другой вы чувствуете простака.

Усатов пел эти два голоса и затем говорил:

— Обратите внимание, как музыка может действовать на ваше воображение. Вы видите, как красноречиво и характерно может быть молчание, пауза.

К сожалению, не все ученики, слушавшие Усатова, понимали и чувствовали то, о чем Усатов говорит. Ни сами авторы, которых им представляли в характерных образах ни их замечательный толкователь не могли двинуть воображение тифлисских учеников. Я думаю, что класс оставался равнодушным к показательным лекциям Усатова. Вероятно,



Ф. Шаляпин в 1892 году

и я, по моложести лет и недостатку образования, не много усваивал тогда из того, что с таким горячим убеждением говорил учитель. Но его учение западало мне глубоко в душу. Я, прежде всего, стал понимать, что мое увлечение «финским искусством», как и то счастье, которое оно мне давало, были весьма легковесны. Я начал чувствовать, что настоящее искусство вить очень трудная. И я вдруг сильно приуныл.

— Куда же мне с суконным рылом в калашный ряд, — думал я. — Где же мне? Чем это я такой артист? И кто сказал, что я артист? Это все я сам выдумал.

Но в то же время я все больше и больше стал интересоваться Мусорским. Что это за странный человек? То, что играет и пел Усатов из Мусорского, ударило меня по душе со странной силой. Чувствовал я в этом что то необыкновенно близкое мне, родное. Помимо всяких теорий Усатова, Мусорский бил мне в нос густой настойкой из пахучих родных трав. Чувствовал

и я, по моложести лет и недостатку образования, не много усваивал тогда из того, что с таким горячим убеждением говорил учитель. Но его учение западало мне глубоко в душу. Я, прежде всего, стал понимать, что мое увлечение «финским искусством», как и то счастье, которое оно мне давало, были весьма легковесны. Я начал чувствовать, что настоящее искусство вить очень трудная. И я вдруг сильно приуныл.

Но слушай. Хорошо, конечно, поет наш Дмитрий Андреевич Усатов, может быть, все это и правда. Это как раз для певцов; а Мусорский со своими «Варлами» да Митюхами есть ни что иное, как смертельный яд для голоса и пения.

Меня как бы разбрзали пополам, и мне трудно было яснить себе, в какой форме моего разрубленного «я» больше не существует. Сознание меня часто мучило до смерти.

Или:

— Как во городе во Казани?

Но что то во мне, помимо сознания, языка Мусорскому. Когда вскоре мне удалось поступить в тифлисскую казенную оперу, приобрести в городе известную популярность и следить за желанным участником благотворительных и иных концертов, — я все чаще и чаще стал исполнять на эстраде вещи Мусорского. Публика их не любила, но, видимо, прощала их мне за мой голос. Я занял в театре известное положение, хотя мне было всего двадцать лет; я уже пел Мельника в «Русалке», Мефистофеля в «Фаусте». Тонко «Паяца» и весь базовый репертуар группы. Уроки Усатова заром для меня не прошли. Я смутно стремился к чему то новому, но к чему именно, я еще сам не знал. Более того, я еще всенее жил оперным шаблоном и был еще очень далек от роли оперного новатора. Я еще сильно увлекался бутафорскими эффектами. Мой первый Мефистофель в Тифлисской опере (1893) не сразу брольтой и метал из глаз горячие искры.

Успешный сезон в Тифлисской опере меня весьма оживил. Обо мне заговорили, как о певце, подающем надежду. Теперь мечта о поездке в столицу привела определенный практический смысл. Я имел некоторое основание надеяться, что смогу там устроиться. За сезон я успел скопить небольшую сумму денег, достаточную на то, чтобы добраться до Москвы. В Москве я с удовольствием убедился, что моя работа в Тифлисе не прошла незамеченной для театральных профессионалов столицы