

# ЗА РОДИНУ

ЧИТАЙТЕ СЕГОДНЯ:

Весь мир возмущен Катынским преступлением

Деревни в огне

От фронта — до экрана

## Игра крапленными картами

Перед нами — советский «насто- льный крестьянский календарь на 1929 год». На обложке говорится: «Со- ставлен под редакцией С. Б. Уриц- кого, при сотрудничестве централь- ных партийных и советских работни- ков». Сомнений нет: содержание «на- стольного календаря» тщательно про- смотрено центральным комитетом ВКП(б), генеральным секретарем ко- торого тогда являлся все тот же не- изменный «отец народов» Сталин.

14 лет назад сталинская генера- льная линия имела иной характер: в «настольном календаре» большевики сильно ругают империалистического разбойника — Англию. И чтобы по- казать, что Англия — бесспорно раз- бойник, в календаре сказано: «Земли, захваченные английским империализ- мом в разных частях света в разное время, занимают площадь в 35 милли- онов квадратных километров (3/4 часть всей поверхности земли) с насе- лением в 420 миллионов человек... Население этих колоний совершенно бесправно...» А немного ниже про- литы крокодиловы слезы по поводу

земли Русской». Все славное героиче- ское прошлое нашей родины зали- то грязью.

В описании еврейских подручных Сталина, Петр Великий приобретает следующий облик:

«... Трус, бросивший во время стрелецкого восстания свою мать и бежавший в Троицкую Лавру...» «Пьяница, каких пожалуй, свет не производил...» «Развратник...» «Его доктора говорили, что в нем сидит целый легион бесов сладострастия...»

Мы привели только несколько вы- держек из грубой площадной ругани в 120 строк. В заключении говорится: «Но во всяком случае из всех Рома- новых необходимо выделить Петра, в нем были не только отрицательные черты, но и — хотя немного — поло- жительные...»

Так писали большевики о Петре Великом. Что же они написали в «настольном календаре» о других ве- лических русских людях, которые, по мысли кремлевских евреев, не имели «немного положительного» — чита- тель сам себе представит.

Например, Екатерину II-ю, якобы, назвали «Великой» только потому, что «она» щедро оплачивала труды своих хвалителей, и те, не церемони- лись: изображали Екатерину вели- кой...»

Не поэтому ли Сталин так щедро оплачивает своих лакеев, величающих его великим? Но история — объек- тивна: палач никогда не станет ве- ликим.

Что же касается Суворова, Кутузо- ва и других знаменитых русских пол- ководцев, то кремлевские лакеи их окрестили просто «царскими при- служниками».

Но законно спросить: зачем же Сталин прикрывается теперь тенью этих героических русских личностей?

Да только потому, что изолгав- шимся вождям большевизма русский народ больше не верит, и ничто их не спасет.

Нарождающаяся Русская Осво- бодительная Армия является истинным преемником всего русского величия, удел же Сталина и его клики — ги- бель.

### Долг каждого русского бороться за освобождение своей родины от гнета жида-большевиков

насилия, учиненного Антантой над побежденной Германией. «Согласно заключенному после империалистиче- ской войны Версальскому мирному договору, Германия отдала победеле- м все свои колонии, занимающие площадь в полтора миллиона квад- ратных километров с населением в 12 миллионов человек».

Короче и проще — Германию огра- били.

Но времена меняются, как меняют- ся и убеждения. Особенно подвер- жен этой болезни Сталин. Его агит- аторы в 1943 году истошно кричат, что «Англия стала жертвой Герма- нии»... Как это понимать? А очень просто: ограбленный обороняется от грабителя, завладевшего 3/4 частью всей поверхности земли и отнявшего у Германии «все ее колонии».

В свете этих сопоставлений, мы должны также сослаться на самый авторитетный источник сталинского учения — «Краткий курс истории ВКП(б)». В этой книге — войны на- зываются несправедливыми и спра- ведливыми. К несправедливым от- носятся войны грабительские, к ко- торым всегда была причастна Англия. Такую же войну, какую вынуждена вести Германия, «Краткий курс» на- зывает справедливой — она направле- на против «империалистических гра- бителей». Это неожиданное обстоя- тельство заставит, видимо, Сталина пересмотреть содержание партийного катехизиса.

Но самыми смрадными страницами «настольного календаря» являются те, на которых центральный комитет ВКП(б) говорит о «былых хозяевах

## „ТЫЛОВАЯ ВОЙНА“ НКВД

### Большевицкие спецотряды „сражаются“ против мирного русского населения

Харьков, 21/4. Когда германские войска снова освободили Харьков от большевицкого террора, население от всей души было благодарно немецким солдатам. Русские жители этого го- рода сообщают потрясающие подро- бности о мучениях и жестокостях, учи- ненных большевиками.

Непосредственно после вступления большевиков в город, туда явились спецотряды НКВД и, с их появлением, начался террор, оставивший далеко в тени все, что городу пришлось пере- нести за все прежнее время больше- вицкого владычества.

Едва ли найдется семья, которую не затронули чекистские ищейки. В одной семье увезен сын и брат, в дру- гой — расстрелян муж; тысячи жен- щин и детей убиты самым зверским образом. Все жители приходят в ярость при одном только упоминании о спецотрядах НКВД. Из бесчислен- ных протоколов о большевицких убийствах мы приводим следующие подробности.

В противоположность красноармей- цем, которые выглядели жалкими, ободранными и голодными, части НКВД были одеты в приличную фор- му и их люди имели сытый вид. Вме-

от НАШЕГО СПЕЦИАЛЬНОГО КОРРЕС- ПОНДЕНТА В. МАСЛОВА

сто того, чтобы сражаться с воору- женным противником, чекисты вели «войну» в тылу против русского мир- ного гражданского населения. В Харь- кове отряды НКВД немедленно нача- ли чинить расправу над мирными жи- телями. День за днем был слышен треск выстрелов и вопли истязуемых. Чекисты массами увозили людей в концлагери. Для этой жестокой рас- правы достаточно было работать при- немцах в городских или сельскохозяй- ственных самоуправлениях или же принимать участие в восстановлении фабрик и заводов, разрушенных боль- шевиками. В большинстве случаев, уже одно то, что люди, стремясь зара- ботать на пропитание, трудились для восстановления нормальных условий, было вполне достаточным поводом, чтобы «ликвидировать» их, как «пре- дателей».

В подвалах одного из больших до- мов найдены трупы 38 русских из гражданского населения, которым пе- ред смертью пришлось перенести ужаснейшие пытки. Их лица были

изуродованы до неузнаваемости. У большей части несчастных были сло- маны руки и пальцы.

Молодая женщина, посевшая за несколько часов из-за пережитого ужаса, рассказывает, что на ее глазах было убито свыше 30 женщин и де- тей. Однажды, около восьми часов вечера, ее заставили пойти на один двор, где уже находилось свыше 30 гражданских лиц, в том числе много детей. После того, как их задержа- ли около часа на морозе, внезапно вспыхнул прожектор, от яркого света которого они не могли защититься. Тут появился жид-комиссар и заявил, что все они приговорены к смерти, по- тому что работали на немецких сол- дат, но те из них, кто мог т указать на таких же, получат свободу. Не до- бившись никакого результата, жид с яростью накинулся на женщин. Двор огласился жуткими криками истязуе- мых женщин и детей. Комиссар, угро- жая автоматическим пистолетом, на- чал гонять женщин с одного конца двора на другой. Кто при этом недо- статочно быстро бежал, тех он уби- вал на месте. При этом он нечаянно попал в прожектор, сразу же потух- ший. Благодаря этому, удалось пере- лезть через забор и спастись един- ственной женщине, выбравшейся от- туда живой.

Другая жительница Харькова виде- ла, как мальчик, лет восьми, поднял с земли немецкую солдатскую фураж- ку, разглядывая ее и одел на голову. В этот момент по улице проходил жид-комиссар. Увидев мальчика, он набросился на него и разможил ему голову о стену ближайшего дома. Раненый красноармеец, хотевший по- спешить мальчику на помощь, по приказу жида был немедленно аре- стован.

### Экзарх Митрополит Сергей поздравляет Фюрера

Высокопреосвященный Сергей, Митро- полит Литовский и Виленский, Патриарший Экзарх Латвии и Эстонии, обратился к Фю- реру по случаю дня его рождения с ниже- следующим приветствием:

«Его Превосходительству Фюреру Вели- когермании Адольфу Гитлеру.

Архидеи возглавляемого мною Право- славного Экзархата, я и наша паства при- ветствуем Вас, нашего освободителя, по слу- чаю дня Вашего рождения, и молим Все- вышнего, да подаст Он Вам крепости сна на многие лета и да увеенчат Он скорой победой руководимую Вами борьбу против человекоуничижительного большевизма.

Экзарх Митрополит Сергей».

### Большевики бегут от но- вого германского танка „Тигр“

Берлин, 21/4. (Корр. «З. Р.»). Новый германский танк «Тигр» впервые был при- менен на Восточном фронте в бою за Харь- ков, где существенно способствовал сокра- щению упорного сопротивления большеви- ков и быстрому освобождению города. Боль- шевики пытались заградить улицы к центру города самыми тяжелыми танками, чтобы задержать наступление германских танковых гренадеров. Тогда против многочисленных советских танков вступил в бой всего один германский танк «Тигр». Противник герман- ский танк забрасывал градом гранат из про- тивотанковых полевых и танковых орудий, но метр за метром «Тигр» продолжал про- двигаться вперед. Гранаты большевицких орудий отскакивали от его брони и, даже на ближайшем расстоянии, оставляли толь- ко царапины и незначительные углубления на броневых плитах. Стальные бока совет- ских танков, однако, даже на значительном расстоянии, пробивались гранатами «Тигра». В течение получаса «Тигр» разбил советское танковое заграждение. Восемь советских танков были обьяты огнем. Большое коли- чество танковых и противотанковых орудий было выведено из строя. Большевики охва- тил панический страх. Где не показывался «Тигр», в бегство обращались даже самые тяжелые советские танки.

Опыт и наблюдения показали, что но- вый германский танк, благодаря могучим, изготовленным из высококачественного ма- териала стальным стенам и прбывной спо- собности дальнбойного орудия, является выдающимся творением германской военной техники, которого большевики имеют все основания опасаться.

## Бои к югу от Новороссийска

### Советские базы снабжения — цель налетов германской авиации

ИЗ ГЛАВНОЙ СТАВКИ ФЮРЕРА 19/4. Верховное командование гер- манских вооруженных сил сообщает:

К югу от Новороссийска продолжа- ется оживленная боевая деятельность. Германская авиация совершила тяже- лые налеты на неприятельские пози- ции и базы снабжения противника в прибрежных районах Черного моря. На некоторых участках остального Восточного фронта отражены совет- ские местные атаки.

На Тунисском фронте день, в об- щем, прошел спокойно. Боевые само- леты германской авиации снова бом- бардировали портовые районы Алжи- ра.

Во время морского сражения утром 18 апреля, германские охранные силы перед Нидерландским побережьем по- топили британский артиллерийский быстроходный катер и тяжело повре- дили три других неприятельских кате- ра. Потонуло одно германское судно.

## Весь мир возмущен Катынским преступлением

### Европейская печать клеймит кровавое зверство большевиков

Берлин, 21/4. Обнаружение 12.000 трупов, убитых большевиками польских офицеров, произвело во всех цивилизованных странах огромное впечатление. Тот факт, что, как только было обнаружено это преступление, германское правительство при- гласило представителей всех государств на место места убийства и участие при уста- новлении личности трупов и показаниях свидетелей, а также то, что для той же це- ли была приглашена комиссия международ- ного Красного Креста, доказывает всему

от НАШЕГО БЕРЛИНСКОГО КОРРЕС- ПОНДЕНТА БОРИСА ШАТОВА

миру, что жуткая находка в Катынском ле- су не является фашистским актом прола- ганды. Многие дипломатические предста- вители нейтральных стран, а также коррес- понденты их газет посетили место соверше- ния этого жуткого преступления и в волну- ющих статьях знакомят сейчас своих чита- телей с вынесенными ими из этого, поисти- не страшного места, впечатлениями.

Комментируя находку 12.000 трупов уби- тых польских офицеров недалеко от Смо- ленска, испанская газета «АБС» пишет: «Те- перь становится понятным молчание Москвы на все запросы польских эмигрантов из Лон- дона о судьбе взятых Советским Союзом в плен чинов польской армии. Но Германия дала теперь ответ, который так старательно пытался скрыть Сталин. Весь мир, а вместе с ним и англо-сакские демократии осведомле- ны теперь о трагической судьбе этих не- счастливых пленников».

Венгерская газета «Маджарсэг» отмеча- ет большевицкий массовый расстрел поль- ских офицеров в Катынском лесу, как потря- сающее напоминание всей Европе о больше- вицкой угрозе. По словам газеты, смолен- ская трагедия с неумолимой правдивостью показала всему миру, что советская психика и теперь осталась совершенно такой же, как и во времена Ленина. Ответом всех куль- турных наций Европы на это страшное и от- вратительное преступление может быть только борьба с большевизмом до его уни- чтожения.

Турецкая пресса командировала в Катын надежных представителей. Их статьи в ту- рецких газетах еще раз подчеркивают пра- вильность убеждения, что большевицкий ре- жим построен на разрушении, массовых убийствах, терроре и порабощении. Коррес- пондент одной из близких к правящим кругам турецких газет пишет следующее: «Ка- кая правительственная система могла бы вы- нести объяснение, которое предьявлено со- ветам находкой 12.000 расстрелянных поль- ских офицеров, без того, чтобы собственный народ в естественном возмущении не ото- мстил бы за этот позор и не сверг бы такое правительство? Счет гнусных дел больше-

визма, благодаря обнаружению в Катынском лесу нового жуткого преступления, еще уве- личился. Большевизм построен на костях миллионов несчастных и невинных жертв».

Шведская пресса приводит обширные разоблачающие статьи своих корреспонде- нтов, побывавших в Катынском лесу и при- ссутствовавших при выяснении личности убитых: «Картина, которая открывается пе- ред посетителем в Катынском лесу, поисти- не ужасна. Тот, кто несет вину за это пре- ступление, уничтожил таким проступком право считаться членом человеческого обще- ства. Если Москва заявляет, что она явля- ется носителем «режима цивилизации», то она имеет теперь возможность оправдать- ся перед всем миром на это ужасное обви- нение. 12.000 убитых в Катынском лесу тре- буют суда! Где же ответ Москвы?»

Румынская газета «Курентул» заявляет: «Это страшное дело большевиков является ничем иным, как исполнением сатанинского плана — полного, проведенного в мировом масштабе уничтожения цивилизации. Апо- калиптические массовые могилы у Смоленска еще раз доказывают, что ужасная жестокость большевизма непонятна и неприемлема для специфических понятий нашей цивилизации».

Парижская газета «Пти Паризьен», каса- ясь убийства жидовскими агентами НКВД 12.000 польских офицеров, заявляет, что большевицкие методы абсолютно не изме- нились. Большевизм и теперь остался тем, чем он был всегда, т. е. режимом убийц. Для этого страшного зверства не найти никаких облегчающих и извиняющих оправданий. Англичане и американцы, которые находят- ся в союзе с таким чудовищем, как больше- визм, несут тяжелую ответственность перед всей историей.

То, что Катынское преступление не явля- ется исключением, доказывается содержанием книги советского жидо-писателя Ильи Эренбурга «Трест ДЕ». Здесь сказа- но, что вполне достаточно одного го- ла для уничтожения целого контин- нента с 350 миллионами населения. Остатки европейских народов должны были бы, по мнению этого кровавого жида, быть отпра- влены в Сибирь для того, чтобы работать там на положении рабов в рудниках.

Германия рассчитается с бандой кремле- вских убийц! Большевизм ожидает страшная месть!

## Удары по врагу



В тяжелых боях в Тунисе, особенно выделялась германская авиация. Благодаря ее героическим и молниеносным налетам, германские и итальянские наземные войска смогли отбить атаки численно превьющих англо-американцев и занять новые позиции. Так же, как и на снимке, во многих местах видны подбитые могучими и решительными ударами германской авиации, орудия и машины противника

Языки

По газетным сведениям, семейство президента Соединенных Штатов последнее время сильно увлеклось изучением иностранных языков. Дальновидность американского дельца не покидает Рузвельта и в такое ответственное время. Сам он, собственно, удовлетворяется знанием международного сигнала «СОС», выходящего им изустно. Неотразимая Элеанор, супруга президента, ударились в изучение испанского языка. Для будущего не плохо — в странах Южной Америки с испанским языком и принадлежностью капиталов не пропадеешь, если... Кроме того, обязательна Элеанор, опять же, в случае чего, сможет выступить с испанскими песнями и танцами, где вместо кастаньет для внешнего эффекта сможет использовать свои восхитительные зубки. Сыновья Рузвельта — Джими, учив немецкий язык, правда, неохотно. Папаше он заявил, — «не хочу учиться, а хочу жениться на английской принцессе или родовой чешкистке», на что глава семейства, деловито просматривая последние сообщения о гибели очередного американского каравана судов, резонно ответил — «не плыви в колодезь — пригодится...»

Не сморкается в сапог и крестьянская мать. Правда, при наличии там Коминтерна, являющегося живым словарем всех европейских наречий, гвардия в знании языков здесь до сих пор не очень нуждается. НКВД, в свое время потев буквально указание «великого» на введение изучая правил высшего тона, моментально выпустила словарь «Блатного (воровского) языка». Потом, когда ошибка выяснилась, словарь все же оставили как пособие по изучению чужестранного «Элеанор». На этом деле с языками как будто бы затихло. Но сейчас сам Сталин зашел за бумажку английского языка! Вся Москва шепотом передает это известие. Замыслившие утверждают, что «любимое солнышко» доказала уже красивые владыки с лозунгами: «Смерть Герою Кривоному и последнему», и шипит возмущение в английском пролетариату. Но это, конечно, зря, а добрые... те просто молчат.

АКИМОВ

Страх красноармейцев перед «своими»

Псков, 21/4. Во время контратак немецких войск на Харьков, в плен попала группа красноармейцев, которые дали много исчерпывающих данных о методах еврейских комиссаров, призначенных ими для поношения и сопротивления. Часть, к которой принадлежали сдавшиеся в плен красноармейцы, была отрезана и окружена германскими солдатами. Увидев безвыходность положения, они хотели сдаться в плен. Но когда комиссар-еврей догадался об их намерении, он бросил несколько ручных гранат в группу бойцов. Большая часть из них была убита. Оставшиеся в живых, для спасения своей жизни, убийца комиссара и перешли на сторону германских войск.

Малария и тиф в рядах войск Чунцина.

Шанхай, 21/4. (Корр. «З. Р.») Как сообщает «Централ Пресс» из Кантона, среди войск в провинции Юньнань недавно, в необычайно больших размерах, распространилась малария, потребовавшая больших жертв. Чунцинские власти борются с эпидемией, уредив разные комиссии под руководством американских специалистов. Однако, их работу сильно тормозит недостаток медикаментов. Опасность для чунцинских войск, находящихся в провинции Юньнань являющейся очагом маларии, усугубляется еще возникшими там эпидемиями холеры и тифа.

Терновый венец

Легенда

Померкло солнце. Вся земля содрогалась. Завоюли птицы. Заври испуганно дикое рычание. На Голгофе прозвучало: — Сверхшлюсь! Умер Христос. Воины делили одежды Христа. Барен, толпою окружившие любимое место, смелись и издавали над Распятим, не замечая, что он уже умер. В это время Иосиф Аримафский стал перед Пилатом: — По нашему обычаю, не следует оставлять тело казненного на кресте на праздник Пасхи, — сказал он. — Разрешите, правитель, снять тело Распятого и совершить погребение. Пилат долго размышлял. — Хорошо, — наконец согласился он. — Но пусть воины у всех казенных дерзобит колен в удостоверение их смерти. Когда Иосиф с отрядом воинов подошел к Голгофе, толпа уже поредела и около креста Господа стояли только Пречистая Мать, ученик Иован и Мария Магдалина. Начальник отряда быстрым движением воткнул острие копья в грудь Христа. Казненный не пошевелился и на раны потекла кровь и вода. — Да, Он умер, — сказал начальник отряда. — Снизите тело с креста и хороните по вашему обычаю. Иосиф Аримафский с друзьями осторожно сняли с креста тело Учителя, обмыли его, обвили новым пологом и понесли к пещере для совершения похоронного обряда. Сзади печальной процессии шли Пречистая Мать, Мария из Магдалы, юный Иован и еще несколько подошедших учеников. Все были в великом горе и не заметили, как во время снятия тела Господа и Учителя с креста, с Его головы упал на землю окропленный Его кровью и потом терновый венец. Один из римских воинов, присутствовавший при казни и удивлявшийся стойкости и терпению Казненного, держал этот терновый венец и скрывал его в складках одежды. Когда он сделал это, он почувствовал такую радость, такое успокоение, что подумал: — Вероятно, правду говорят, что этот человек был великим праведником. От этой мысли о праведности Христа ему сделалось еще радостнее, стало еще спокойнее на душе.

Иностранная хроника

Германия

Германский солдат — боец и социалист

Берлин, 21/4. (От нашего корреспондента). В пропаганде врагов Оси, кроме очередной лживости и подлости, не последнее место занимает также хула на германского солдата. То, чего недостает солдату английскому, американскому и советскому бойцу, а именно — несокрушимого наступательного духа, презирающей смерти храбрости и веры в идею борьбы и ее цели — лживые махинаторы Сталина, Рузвельта и Черчилля не хотят приписать и германскому солдату. Но три года войны доказали всем, что германский солдат самый храбрый и порядочный боец в мире. Он не только решительный воин, но и в душе — человек. В нем живет вера в грядущий справедливый мир, к созданию которого прилагает все силы, исполняя волю своего Фюрера Адольфа Гитлера. Он не эгоист, он думает и о всех других народах в Европе, которые стремятся к новому справедливому мировому порядку. Германский солдат не нуждается в словах для его защиты. За него говорят его действия.

Он умеет постоять за себя не только за свой народ и справедливое дело, но не скрывает и на социальные жертвы. В то время, как Сталин требует от своих бойцов придуманных налогов, урезает до минимума их жалование, чтобы покрыть расходы по вооружению; в то время как Черчилль обстреливает своих раненых солдат в нужде без помощи и пособия, — германский солдат добровольно и с открытым сердцем жертвует для родины, защитником которой от большевизма он является. Таким образом, не проходит и дня, в который не поступают пожертвований фронта на зимнюю кампанию помощи, и другие вспомогательные организации германской родины. Эти действительно сердечные жертвования германских солдат, показывают всему миру еще раз неразрывную связь боевого германского фронта с работающей родиной.

Факты и цифры доказывают лучше слов. Гренадеры одной из германских пехотных дивизий у Вязьмы пожертвовали и прислали на родину 516,956 марок. Один только полк из ее состава пожертвовал 120,000 марок. Другая пехотная дивизия, сражающаяся под Орлом, пожертвовала 322,093 марок. Полк горных стрелков собрал 48,000 и отделение связи — 20,682,50 марок, штаб горного саперного батальона — 1670 марок. Насколько охотно и добровольно германские солдаты жертвуют для своей родины, видно из того, что одна только зенитная батарея собрала и прислала на родину 18,620,99 марок.

Это все факты, хлещущие по лицу лживых агитаторов Черчилля и Сталина. Они доказывают то, чего у других нет. Насильно принужденные к войне армии Черчилля и Сталина не имеют ни веры в новый мир, ни идеи. Они ничто другое, как наемники империалистического капитализма, который преследует только одну цель — заставить трудящихся людей истекать кровью для достижения его эгоистических целей и желаний. Этому, однако, совершенно противоположно представляет германский солдат, не жалеющий ни своей жизни ни средств без всякого давления. Б. Шатов.

Германский Атлантический вал — чудо техники.

Мадрид, 21/4. (Корр. «З. Р.»). Парижский представитель мадридской газеты «АББ» о посещении им Атлантического вала на французском побережье пишет: «Один сюрприз сменялся другим. Современ-

ное искусство постройки военных укреплений создало невероятные чудеса. На протяжении нескольких тысяч километров нашего пути мы не видели и не нашли ни малейшего следа существующих здесь многих тысяч аэродромов. Военные объекты так блестяще замаскированы, что они совершенно недоступны неприятельскому наблюдению. Лишь тот может себе представить всю мощь этих сооружений, кто сам имел возможность посетить эти могущественные стальные колоссы.

Лондон о хорошем продовольственном положении в Германии.

Женева, 21/4. (Корр. «З. Р.»). Референт британского министерства ведения экономической войны заявил, что в Германии не наблюдается серьезного недостатка в продовольствии. Чтобы создать себе правильное представление о хорошем продовольственном положении в Германии, по сравнению с Англией, нужно иметь в виду, как сказал дальше референт, что в Англии из 25 человек лишь один работает на продовольственном фронте, тогда как в Германии из 25 человек этим заняты трое. Помимо того, Германия в текущем году может рассчитывать на хороший урожай.

Испания

Призывают новые возрасты

Мадрид, 21/4. (Корр. «З. Р.»). В правительственном вестнике опубликован декрет генерала Франко, по которому призван возраст, подлежавших отбыванию воинской повинности в 1944 году, последует еще в этом году.

Открытие крупнейшего в Испании моста.

Мадрид, 21/4. Глава Испанского государства, в присутствии генерала Муноз Гривде и высших гражданских и военных представителей провинции Галисии, освятил мост через устье реки Бетаньо у Ла Коруньи, длиною в 520 метров. Постройка моста начата в 1933 году. Она произведена испанским инженером Цезарем Виллабала Гранда и обошлась в 3,7 млн. пезет. Мост имеет 13 железобетонных пролетов. Это самый большой по протяжению мост в Испании и является одним из новейших в конструкции в Европе.

Америка

Ухудшение условий жизни.

Лиссабон, 21/4. (От нашего корреспондента). В американской прессе все чаще слышны голоса, резко критикующие общее и социальное положение в США. В газете «Либберти» один рабочий военной промышленности в открытом письме жалуется на ослабление социальной защиты труда. Он пишет, что ни в одном предприятии не принято мер, необходимых к социальному обеспечению. В случае несчастия на работе, американский рабочий попадает в безвыходное положение. Рабочий Н. Лондон из Портленда пишет, что с ним однажды на заводе произошел несчастный случай, но он не получил ни одного цента поддержки и никакой премии. В совершенно беззащитном и беспомощном положении он был брошен на произвол судьбы. С другими рабочими случается то же самое. В то время как многие рабочие военной промышленности отделены от своих семей и принуждены жить в ночлежках, питаются в плохих трактирах и борются с трудностями в смысле пропитания, жилья и стирки, им платят такое же маленькое жало-

вание, как и другим. В случае болезни или несчастия они остаются буквально ни с чем.

Американская газета «Пик» сообщает, что не только в предприятиях военной промышленности, но и в больницах происходят совершенно недопустимые вещи. Сотрудник указанной газеты недавно посетил государственную больницу в Орланде, где — из-за потребления скверной пищи — умерло 47 больных, а остальные 400 заболели тяжело отравлением. По словам корреспондента, эта больница, совершенно не принимающая тяжело больных, служит, главным образом, для излечения от нервных болезней и помешательства. Больница находится в старых, сырых и совершенно негигиеничных помещениях, которые давно должны были быть снесены.

Учреждения и конторы абсолютно не страдают от недостатка персонала. Никто иной, как американский сенатор Гарри Ф. Байрд не так давно в ежемесячнике «Америкен» поместил статью с резкими нападениями на страшную бюрократию в Вашингтоне. Конечно сенатор не имел в виду интересов больничного персонала — его статья была вызвана тем, что неуклюжий чиновничий аппарат чрезвычайно отягощает военную промышленность. По словам Байрда в одном только Вашингтоне насчитывается 300,000 правительственных служащих, половина которых совершенно не нужна. Специалисты даже указывают, что в случае повышения работоспособности на все 100 проц., 70 проц. всех служащих без вреда для дела можно было бы отпустить. В конгрессе поступил протест против размеров этого аппарата. Однако, протест, по мнению широких американских кругов, был оставлен без внимания, чтобы Рузвельт на выборах в следующем году получил нужное число голосов. А. Мамонтов

Американский кошелек трещит.

Женева, 21/4. (Корр. «З. Р.»). Из сообщения американского журнала «Тайм» явствует, что страховые общества США с усиливающимся беспокойством следят за положением судоходства. В то время как премии за рейсы между западными побережьями Соединенных Штатов и Гавайскими островами составляют только полтора процента, за рейсы через Атлантический океан в Англию взимается 10 процентов, а в Индию, вокруг мыса Доброй Надежды — даже 20 процентов. Хотя потери в Тихом океане сравнительно невелики, высокие цифры потерь в Атлантическом океане отражаются на тихоокеанских рейсах, значительно сужая судоходство в юго-западной части Тихого океана.

Скандалное поведение американских офицеров в Анкаре.

Анкара, 21/4. (Корр. «З. Р.»). В павильоне для танцев гостиницы «Анкара Палас» произошел инцидент, вызванный американским офицером. В сильно нетрезвом состоянии он пристал к танцующей, танцевавшей с турецким гражданином. Произшла ссора. Помощник военного атташе США пытался уладить инцидент, но его соотечественники этим неудовлетворились. Они затеяли драку, в результате которой некоторых гостей пришлось увести с окровавленными лицами. Этот инцидент вызвал всеобщее возмущение, т. к. не впервые американцы устраивают подобного рода скандалы.

Австралия в опасности.

Амстердам, 21/4. Как сообщает британское освещительное бюро из Мельбурна премьер-министр Австралии Кертин на заседании кабинета заявил, что японцы оценили пользу продолжения времени в Тихом океане. Австралия же постоянно находится под смертельной угрозой нападения, которо-

му она сможет противостоять только жертвуя всем. Надо полагать, что японская активность будет усиливаться.

Министр воздухоплавания Дрексфорд высказался по этому поводу: «Предстоит большое наступление на Австралию. Я предупреждаю: Австралия в опасности! Ее грозит враг со стороны островов, расположенных вдоль северного побережья, которыми еще недавно владели мы.»

Ограничена добыча нефти в Колумбии

Буэнос-Айрес, 21/4. (Корр. «З. Р.»). Так же как в Венецуэле, и в Колумбии приняло сильно сократить эксплуатацию нефтяных источников, что вызвано недостатком соответствующих судов у США для вывоза нефти. Многие нефтяные компании в Катуамбо (провинция Кукута) прекратили бурение новых скважин и добычу нефти. Население страны сильно обеспокоено угрожающей безработицей, так как нужно считаться с закрытием многих промышленных предприятий по переработке нефти. На ряду с этим, ограниченная добыча нефти повлечет за собой еще больший недостаток горячего на всем континенте.

Новая забастовка горнорабочих в Англии

Женева, 21/4. (Корр. «З. Р.»). «Дейли Телеграф» сообщает о новой забастовке английских горняков. Как сообщает газета, из-за споров по поводу зарплат, забастовали рабочие копей в Кайндерхиле.

Жиды — военные спекулянты.

Стокгольм, 21/4. Английская газета «Спектейтор» опубликовала чрезвычайно интересное сообщение по поводу еврейской проблемы в Англии. Автор статьи — англичанин подчеркивает, что лица, осужденные за так называемые «дела на черной бирже» носят жидовские имена. Далее он заявляет, что день ото дня все больше осуждают за спекуляцию лиц жидовской национальности.

Последние новости

Пошел ко дну британский крейсер с советским золотом.

Лиссабон, 21/4. (Корр. «З. Р.»). Как сообщает министр финансов США, Моргентау, недавно в Атлантическом океане погреб военный корабль с грузом золота, которое из Советского Союза перевозилось в США. Это золото для большей безопасности отбиралось на британском военном крейсере и предназначалось для оплаты военных поставок.

Британцы поработают Иран

Салоники, 21/4. (Корр. «З. Р.»). Под давлением английских учреждений, иранское правительство издало законы, ограничивающие свободу, запрещающие союзы, объединения, устанавливающие строжайший контроль печати и, кроме того, ввело почти постоянное осадное положение во всей стране. За неисполнение вышеуказанных законов введены строжайшие наказания. Полиция получила особые полномочия и компетенция специальных судов сильно увеличена.

Германо-румынская выставка в Бухаресте

Бухарест, 21/4. В национальном музее Бухареста торжественно открыта германо-румынская выставка «Автострада и водные пути». Выставка организована генерал-инспектором дорожного ведомства в Германии, государственным министром Шлеером и румынским министром сообщения Бушилла.

Новые социальные мероприятия в Италии.

Рим, 21/4. (Корр. «З. Р.»). Как сообщают, 21 апреля — день основания города Рима и национального труда в Италии — в этом году пройдет под знаком производства для достижения окончательной победы. В этот день вступит в силу социально-экономические улучшения для рабочих, проведенные согласно распоряжениям Дуче.

ВСЕНОЩНАЯ

Тайной Вечери скорбные лики  
Застыла лампадная гарь.  
Упадает вечерние блики  
Через оконце в священный алтарь.  
Сердце тихой молитвой согрето,  
«Славу в Вышних» пропет дружный хор.  
Бархат риз неразборчив по цвету  
И неясен в них тканый узор.  
Свет сияющей красной лампы  
Освещает фигуру Христа.  
Гефсиманского пышного сада  
Ощущается мной красота.

И я вижу фигуру Иуды,  
Слышу звук поцелуя его,  
И крикавое сборище люда  
На всемирного зла торжество.  
Вот Голгофа стоит предо мною.  
На вершине — три мрачных креста  
Наполняются жаркой мольбой  
Перед этим видением уста.  
А молитвы все отзвучали.  
В сумрак вечера храм погружен.  
И стоит предо мною в печали  
На Таинственной Вечери — Он.  
Алексей Сиверский

всегда являлись центрами, куда из всей страны стекались русские люди в Великом Посту для покаяния и молитвы.

Псков один из стариннейших русских городов, сохранивший памятники древнего русского благочестия, и вот, как в прежние времена, псковичи готовились к празднику Пасхи. Древние псковские храмы придают особый колорит всему городу. Медянные и торжественные величественные звоны их колоколов призывают к молитве. Этот благовест не дает людям забыть в мелочах повседневной жизни. Он настойчиво призывает к покаянию и молитве. Стройные звоны, древние лики икон и певучий настоячий благовест настроивают псковичей на молитвенный лад.

В Великом Посту город затаиха, принимая торжественный и строгий вид. Храмы наполнились говевшими людьми. В душу каждого проникло сознание о содеянных грехах, о том, что него-то делать не надо, что надо искать лучшего, надо оглянуться на свой жизненный путь.

Третьним душевным настроениям отвечает природа, талые снега, волнующий весенний воздух и ласкающее солнце. И вот наступала Страстная. Слово торжественно обновилось к празднику, трогались реки Велюка и Пскова. Трескались и домились льды. Вода заливала прибрежные сады и домики, выступала из берегов, неся в стремительном потоке смываемые где-то с верховьев бревна, а торжественный звон призывал к изумительным по красоте и глубине службам последней седмицы.

«Чертог Твой виждо, Спасе мой, украшенный, И одежды не имам, да винду в оны», авучала в храмах глубоко трогательная молитва. Страстной Четверг считался днем праздничным. Церкви были переполнены причастниками, с торжественными, умленными и радостными лицами подходившими к Причастию. А вечером начиналась торжественная всеобщая с чтением 12 Евангелий. Поздно расходились по домам богомольцы, неся в руках зажженную свечу. Яркие огоньки разбегались по всему городу, от центра к окраинам, от одного храма к другому, и весь город казался ополсанным трепетными священными искрами. В Великую Пятницу полагался строгий пост. Торжественные погребальные песнопения звучали в храмах, а в городе уже начинались приготовления к празднику Пасхи. Не одной лишь духовной радостью жив человек, наибольшую радость получает он от сознания и своей духовной полноты и радости своего физического существа. А потому так радостны были и чисто житейского порядка приготовления к празднику. Красили яйца — кто красками, кто шафраном или луковыми перьями или цветными бумажниками. Готовились традиционные пасхи и куличи. Готовили все в изобилии, так, чтобы и на собственную семью хватало на всю праздничную неделю, да чтоб и гостей водить в дом на праздник является Божьим гостем. Праздничной стол украшался цветами. В центре возвышалась кулич тут-же красовалась пасха с отчетливо видными традиционными буквами «Х. В.», яркими красками чернелись на тарелке яйца. Были и всякие прибавления к праздничному столу, в зависимости от достатка семьи и способностей хозяйки дома. В Страстную Субботу все приготовления к празднику заканчивались. Казалось, что все находится в трепетном ожидании совершающегося чуда. В воздухе звучали последние торжественно-печальные перезвоны колоколов. К вечеру город затаиха, словно утомившись от переживаний последней недели. Но Псков не спал, он бодрствовал. На улицах видны были редкие прохожие с узелками в руках, направляющиеся в церковь святить куличи и пасхи. Наступала святая ночь.

Страстная неделя во Пскове

Жажда покаяния и молитвы никогда так глубоко и полно не проявлялась в русском народе, как в дни Великого Поста. Особенно ярко она выражена в тех русских городах, которые связаны со славным ветхозаветным прошлым нашей родины. Видимое отражение народных дум и настроений — монастыри и старинные храмы

И вот загорались плашки на высокой колокольне Троицкого собора. Окруженная древними стенами Кремля колокольня, царившая над всей окрестностью, казалась ярким маяком в темном куполе неба. В тихом ночном воздухе раздавался первый удар соборного колокола, но уже не печальный величественный, а новый, полнозвучный и радостный. Соборному колоколу отвечали звонницы других храмов, торжественным отзвуком отвечали колокола Мирожского монастыря. Их торжественный звон плыл по вечерним водам Великой, сливаясь с ликующей: волнами простором, вторя легкому звону лопочущихся льдин, принесенных весенним половодьем к самым монастырским стенам. Постепенно отзвучивали ни колокола в Завеличье. Бархатным отзвуком с высокого берега Пскова вторили колокола Богоявленского храма и радостной трелью рассыпались у Космы и Демьяна. Народные волны заполнили храмы. Духовенство в светлых праздничных ризах выходило на середину храма, и крестный ход с певчим радостной песни «Христос Воскресе» трижды обходил церкви. Вереница трепетных огней в руках молящихся, и светлая песня Воскресения наполняли весь город светлой радостью. И журчанье весенних струй, и дымчание песенной ночи, и широкий разлив обих рек — Великой и Пскова — казалось, участвовали в торжественно-радостном звучании молитв, отвечая биению каждого сердца.

В Гарцева.

# Местная хроника

# Деревни в огне

### Что такое „эвакуация гражданского населения“

## Псков

### Молодежь получает постоянную работу

Приезжающие теперь во Псков приятно поражают нововведением. Их багаж, если они этого пожелают, за небольшую плату доставляется в город на специальной подводе, и на вокзальной площади уже нет того количества «видло» — временно исполняющих должность лошадей (так ребята прозвали тележников), которые судя по звукам привлекали площадку. Большинство этих возниц уже получили постоянную работу, а небольшая часть занимается теперь на главных улицах чисткой обуви.

Городское самоуправление делает все, чтобы население получило работу и особенно обращает внимание на молодежь, чтобы тем самым спасти их от тлетворного влияния улицы и советского наследия — безпрзорности. Подчиненный и приведенный в порядок город заметно украшается. Да и внешний вид населения как-то переменяется, и на улицах все чаще и чаще слышится здоровый, веселый смех.

### Игра в шахматы

Из Пскова в Ригу прибыла команда шахматистов из состава армии с целью испытать свои силы и показать успехи, достигнутые ими под руководством мастера шахматной игры Бабеля. Соревнование кончилось результатом 3—3.

### Объявление

Согласно временному постановлению 21 апреля 1942 года, все жители Псковского района должны не позднее 5-го июля 1943 года внести в волостные кассы поголовный налог за вторую квартиру 1943 года (апрель, май, июнь) в размере по 30 рублей с каждого трудоспособного.

От налога освобождаются:  
1. Лица, не достигшие 18 лет.  
2. Нетрудоспособные.  
3. Лица, старше 60 лет.  
В случае неплаты, налог будет взыскан принудительным путем с начислением 10 процентов пени.

Начальник района.

## Порхов

### Город застраивается

Всех строящихся и выстроенных домов к концу прошлого года в Порхове было до 30-ти. Из них особенно выделяется 2-этажный дом гражданина Максимцева, который сумел очень дешево доставить сплавом строительный материал из соседнего района. Этот человек, разоренный советской властью, проявил большую, исключительную инициативу в строительстве своего дома и может служить примером для других.

Многие порховичи стараются подремонтировать свои дома, утеплить их, огородить прилегающий земельный участок. Подновляются и вновь создаются общественные здания: отремонтированы две православных церкви, одна лютеранская, и восстановился собор, превращенный большевиками в антирелигиозный музей. Через Шелонь построен новый мост, вместо взорванного при отступлении красных войск.

Таким образом, мало-по-малу, закладываются постройки пустыри, образовавшиеся в городе по приказу «отца и учителя» Сталина.

## Карамышево

### Лен снова становится кормильцем

Местный район и ранее славившийся своим льном, снова становится центром по сбору льна. Линообработывающий завод в Ручьях, где заведывающим является специалист М. Кириллов, в нынешнем году получил от окрестных крестьян хорошую тресту, да и само население теперь охотно занимается в свободное зимнее время тресткой. Введенный германским хозяйственным управлением способ оплаты за сдаваемый лен натурой и, особенно, мануфактурой, явился хорошим побудителем и поощрительной мерой к посеву льна в районе. Правда, далеко еще не все прижитое по норме с крестьян сдано на пункты, но перспектива, что лен в этом году будет снова засеян, говорит о правильной постановке дела. Энергичный агроном района делает все, чтобы заинтересовать крестьян выращивать и обрабатывать лен и, где может, всячески помогает крестьянам тягловой силой.

Наступил май месяц 1942 года. Оставшаяся часть населения и разрушенные колоды готовились к весеннему севу. Земля требовалась пахать, а пахать было нечем: в колодах не было ни одной лошади, отсутствовал посевной материал и население ощущало большой недостаток в продуктах питания, так как в этом году никто ничего не получал на трудодни. На одном из собраний колхозников комиссар части дообещал помочь колхозу в пахоте земли, но это так и осталось обещанием. У самой военной части было мало лошадей и не было чем их кормить.

Истощенное, голодное население под страхом перед местной властью и правлением колхоза выходило на работу. Положение было тяжелое. Неожиданно в деревне пронеслись тревожные слухи о том, что поступило, якобы, распоряжение районных властей эвакуировать все гражданское население деревень, расположенных вблизи фронта, в глубокий тыл.

— Куда же мы пойдем, — зарыдала одна старуха, — на кого оставим свой дом, в котором родился и выросли? На кого я оставлю свою кормилицу-коровку?

— Да замолчи же, старая! — отозвался седой старик, — а может быть и не уйдем; куда же они нас утонят, когда сами в лес бегут.

Орудийный и пулеметный грохот все яснее и яснее доносился до нашей деревни — знали германские войска ведут наступление на наши передовые позиции. Ждем приказа об отходе. Наши части в это время несут большие потери.

Был теплый майский день. Жители деревень с самого раннего утра куда-то торопились... Оказывается — на сегодня назначено районное собрание всех жителей деревень, расположенных вблизи фронта.

На собрание явились все: старик, женщины и даже ребятишки. Дом был так переполнен, что не было возможности даже стоять, а не то, что сидеть. Вот, подкатили и районное начальство. «Идут, идут, дайте проход!» — кричал хрюкин дома.

Торопливо вошли председатель районисполкома, секретарь райкома партии, редактор районной газеты и представитель воинской части.

— Ну, что же, граждане? Собрание можно уж и начинать?... Все явились? — спра-

шивает секретарь райкома партии. «Все, все!» — громко, хором ответили наполненные зубу крестьяне. — «Тогда начнем! Стово имеет председатель районисполкома т. Васильев» — «Так вот, граждане!» — начал Васильев, — «собрание наше должно быть кратким, — время у нас военное и рассуждать не приходится. Есть распоряжение вышестоящих органов власти о том, что все гражданское население деревень, расположенных вблизи фронта, должно немедленно эвакуироваться в глубокий тыл. Сельскохозяйственный инвентарь должен быть выведен из строя, а имеющийся в личном пользовании скот — сдан в колхоз не позже 9 часов утра следующего дня. Вопросы есть?... — вопросов нет!»

Все жители стояли молча, как придавленные. Наступила тишина, прерываемая чьи-то вздохами. Женщины утирали слезы, а старики мрачно покуривали трубки. На этом собрание закончилось.

Настало утро — необычайное утро. Всю ночь никто не спал. Да и не могли спать, так как тревожно готовились к отходу.

С самого раннего утра улицы уже были переполнены жителями. Начался плач, крики и стоны женщин и детей. Вот явился и сам председатель колхоза. «Что же вы копаются? Почему коров в колхоз не привели?...» Снова крики, стоны женщин и детей, заглушающие шум улиц. «Что же вы делаете, окаянные!» — со слезами на глазах причитала старуха, — «говорили, что немцы все берут, а тут последнюю корову берете в колхоз, да из дома выгоняете!» — «Да замолчи ты, старая!» — крикнул старик, — «спусть берут — все равно жизни нет!»

В 9 часов утра следующего дня весь имеющийся в личном пользовании крестьян скот был сдан в колхоз и передан в распоряжение воинских частей. Так закончилось это трагическое утро.

В полдень получили приказ оставить населенные пункты и расположиться в 20-ти километрах от передовой позиции в лесу.

Нагрузив домашний скотом свои повозки, тронулись в путь; но двигаться пришлось очень медленно, так как дорога была зарослена движущимися машинами, повозками и пешим гражданским населением. По дороге приходилось не один раз вытаскивать застрявшие в грязи машины и повозки. Все было усталые, мокрые и грязные.

Вот вышел из деревни последний старик и, перекрестившись, горько зарыдал: «Прощай мой родной дом, прощай моя деревня! Может быть больше не увидимся.» Минувала деревня, последний дом, и открылось поле, а за ним — небольшой густой лес.

Путь далек. Все устали — хочется отдохнуть, но приказ заставлял всех двигаться дальше, так как к вечеру необходимо быть в указанном месте.

Вдруг кто-то закричал: «Ой, Боже мои! Ой, родные! Смотрите, вся наша деревня охвачена пламенем! Что же они делают, окаянные эти большевики, зачем же жгут жилые дома и деревни?» Это кричала упавшая на землю женщина. И снова крики, и снова стоны, леденящие душу.

В это время хотелось бы куда-нибудь бежать или скрывать землю провалиться, чтобы только не слышать и не видеть этой страшной картины. А пламя тем временем все больше и больше разгоралось, охватывая все новые и новые дома; даже небо сделалось красным. Дым большими столбами поднимался все выше и выше, занимая полнеба.

Горели дома, горели деревни. Плакали женщины, плакали дети и даже земля, казалось, в это время трепетала. К вечеру мы остановились в лесу, так как двигаться дальше нельзя было: устали и голодные лошади не шли.

Эту ночь я долго не спал: болела голова, ноги и все тело, а в глазах стояли плачущие женщины и дети.

Так в этот жуткий день с лица земли исчезли семь деревень.

# НА ОСВОБОЖДЕННОЙ ЗЕМЛЕ

## Художественная выставка в Днепропетровске

Одним из выдающихся событий последних месяцев в нашем городе была художественная выставка.

Художники, как и все люди свободных профессий, особенно тяжело переживали тот моральный гнет, тот нажим со стороны официальной пропаганды, который им приходилось испытывать в Советском Союзе. Они обязаны были выполнять «социальные заказы», дорога для развития их творчества была закрыта. Поэтому именно сейчас, несмотря на тяжелое военное время, избывшись от гнетущей опеки большевистских «руководителей» искусства, радость и горячо откликнулись художники на инициативу городского комиссара и комитета по организации выставки.

Выставка, которая была открыта для посещения в течение месяца, пользовалась большим успехом у населения. Посетителей (а их перебрывало на выставке около 5000), особенно приятно удивляло в первую очередь отсутствие тенденциозности выставленных произведений. Почти каждое произведение, около которого задерживался зритель, убеждало в том, что его автор воплотил только свой творческий замысел и ничья посторонняя воля не влияла на его творческую мысль.

На выставке были представлены 176-ю картинами, — 34 художника города. Тут и художник с большим именем и многолетней художественной деятельностью, В. В. Коленов, и старейшие днепропетровские художники: Т. Ц. Максименко, М. С. Погребняк; из молодежи: Быстрыков, Мухин, Молошны. В отделе графики прекрасны и своеобразны работы Н. В. Мальцевой.

Тот интерес, который проявило население к выставке, подтверждается еще одной интересной цифрой: из экспонированных произведений 60 картин было куплено еще до открытия выставки и 24 в стенах выставки.

Вскоре после закрытия художественной выставки, состоялось совещание художников, созванное по инициативе городской управы. Совещание признало необходимым организовать ассоциацию местных художников и художественный салон, в котором могли бы художники систематически выставлять для продажи и для показа свои новые произведения.

Также было обсужден вопрос об организации новой общегородской выставки, намеченной приблизительно на май—июнь этого года.

За время, которое прошло со дня освобождения Днепропетровска от большевиков, в городе созданы кадры мелких промышленников, торговцев и ремесленников. Так, на 1943 год приобретено у Городской Управы на торговые предприятия — 50, на промышленные предприятия — 63 и ремесленные — 303 патента.

Три большие мельницы в Днепропетровске при бегстве большевиков случайно остались целыми. Они принадлежали к крупнейшим мельницам Советского Союза.

Сейчас одна немецкая фирма приступила к их восстановлению. В ближайшие месяцы они будут окончательно отремонтированы и пущены в ход. Сейчас разбираются разрушенные части зданий и устанавливаются привезенные из Германии машины.

### Восемь фабрик

Объединение прикотажно-текстильных фабрик ВИКО Крыма имеет в своем распоряжении 8 фабрик: две прикотажных, шерстяную, вязальную, шубноопишную, войлочную, перчаточную-галатерейную мастерскую и предприятие химической чистки и окраски. Все эти предприятия выпускают самые разнообразные изделия: меховые шубы, теплые куртки и шапки, матрацы, подушки, одеяла, войлок, валенки и много прикотажа всех видов и назначений. На фабриках используются также отходы. Из них выработываются различные детские вещи, вроде трусиков, шапочек, капюров и перчаток. Кроме того, из отходов выпускаются же разнообразные красочные прикотажные коврики. Фабрики обеспечены необходимыми специалистами и рабочими.

### Организован хор

В Греске организован новый хор в составе 40 человек. Этот хор является одним из лучших в Слуцком округе. На концертах вместе с хором выступают и ансамбль танцев. В скором будущем Греский коллектив самостоятельно выступит также и в Слуцком народном доме.

### Выпуск машинистов

В Смольяничих, в присутствии референта по делам подъема продуктивности работы и профессионального образования при генеральном комиссариате в Минске, состоялся выпуск первых машинистов. Все выпускники показали основательное знание своего будущего ремесла.

## Внимание читателей

По просьбе читателей принимаются следующие объявления:

1. Розыски пропавших!
2. Покупка и продажа вещей
3. Сдача в наем квартир.
4. Объявления частных торговых предприятий и т. д.

Объявления стандартного типа: цена за 5 строк газет, столбца РМ. 3,— (30 р.).

Объявления принимаются:

- город Псков: Ostland-Press-Vertrieb, Великолукская 26;
  - город Луга, Ostland-Press-Vertrieb, Туннельная 17;
  - город Остров: Ostland-Press-Vertrieb, Полоцкая 33.
- Дно: у г-на Хейне, в ред. местной газеты. Гатчина: Петербургская 21. и во всех район. управл.

### ОБЪЯВЛЕНИЕ.

Псковское Районное Земское Управление принимает воск в обмен на вошину, а также покупает за наличный счет. Требуется мастер для установления вальцев. Плата по соглашению.

Адрес: Псков, Плауниер-штрассе (бывш. Архангельская № 1) Районное Управление. Начальник района Горожанский.

Хозяйственное управление города Острова покупает клюкву. За сданные 4 килограмма выдается 1 килограмм соли.

## РОЗЫСКИ

Розыск сына ЯНУШЕВИЧ, Андрея, 1918 г. р. Сообщ.: Янушевич, Вере, дер. Заречье, Псковского района.

Розыск мужа АНТОНОВА, Александра Петровича, 1896 г. р., сестру АНТОНОВУ, Любовь Александровну, 1921 г. р. Сообщить: д. Высоково, Лядской вол., Лядского р-на, Петровой, Татьяне.

Розыск дочь ХОРЕВУ, Клавдию, 1925 г. р. Сообщ.: Хоревый, Дарье, дер. Тимоново, Повховского района.

Розыск мужа ГУСЕВА, Федора Ефимовича, 1906 г. р. Сообщить: дер. Лицево, Лядской вол. и р-на, Гусевой, Ольге Алексеевне.

Розыск мужа ТИМОФЕЕВУ, Елизавету Васильевну, 1922 г. р. и СМИРНОВУ, Лидию Александровну, 1901 г. р. Сообщить: г. Луга, Соборная 109, Михальчук, А.

Розыск сына СЕРГЕЕВЫХ — Федора Семеновича, 1910 г. р., Николая Семеновича, 1918 г. р. и Василия Семеновича, 1922 г. р. Сообщить: д. Б. Кусонн, Батецкого р-на, Сергееву, Семену Сергеевичу.

Розыск отца ИЛЬИНА, Ивана Александровича, 1878 г. р., мать ИЛЬИНУ, Надежду, племянников Толю и Виру. Сообщить: д. Сабле, Батецкого р-на, Ерошевичу.

Розыск мужа ЯКОВЛЕВУ, Веру Никитичу, 1898 г. р., с детьми — Николаем, Борисом и Алексеем. Сообщить: д. Окопи, Батецкого р-на, Кукушкину, Никите.

Розыск мужа военноплен. сына ФЕОФАНОВА, Николая Семеновича, 1921 г. р. Сообщ.: д. Хвошно, Конезерской вол., Лужского р-на, Фефанову, Семену Ильичу.

Розыск мужа БОРЯШЕВУ, Антонию Михайловичу, 1932 г. р., из дер. Тополево, Полянской р-на. Сообщить: д. Бетково, Лужского р-на, Большевой, Наталье Васильевне.

Розыск сына КЛЕМЕНТЬЕВА, Сергея Борисовича, 1923 г. р. Сообщить: ст. Толмачево, Лужского р-на, Клементьевой, Екатерине.

Розыск мужа ИВАНОВА, Михаила Ивановича, 1908 г. р., из Лычковского р-на. Сообщить: д. Дригно, Новосельской вол., Лядского р-на, Николаевой, Татьяне Егоровне.

Розыск мужа ЛИТОВСКОГО, Петра Матвеевича, 1893 г. р., из Лычковского р-на. Сообщить: д. Пищерево, Катошской вол., Лядского р-на, Литовской, Евдокии Ивановне.

Розыск мужа СТЕПАНЕНКО, Елизавету Григорьевну, 1902 г. р. Сообщить: Островск. р-н, Пальцевск. вол., д. Гольново, Степаненко, Екатерине Дмитриевне.

Розыск сестру ИВАНОВУ, Клавдию Степановну, 1919 г. р. Сообщить: Островский р-н, Дуловская волость, д. Гусаково, Степановой, Лидии Степановне.

Розыск сына ШУМИНСКОГО, Павла Эдуардовича, 1920 г. р. Сообщить: Островский район, Пальцевская вол., д. Мейши, Шуминской, Прасковье Федоровне.

Розыск зятя ЕРОШЕВИЧ, Петра Яковлевича и дочь ТИМОХИНУ, Елизавету Ивановну с детьми — Валей, Зоей, Люсей, Левой. Сообщить: Островский р-н, Калининск. вол., д. Косино, Ильиной, Надежде Павловне.

Розыск мужа МИХАЙЛОВА, Ивана Михайловича, 1908 г. р. Сообщить: Островский р-н, Заборовская вол., д. Приданицы, Семеновой, Евдокии.

Розыск мужа ПЕТРОВА, Осипа Петровича, 1905 г. р. Сообщить: д. Ручьи, Дорошенск. вол., Палкинского р-на, Степановой, Елене Степановне.

Розыск сына СТЕПАНОВА, Василия Ивановича, 1924 г. р., учащегося ФЗО г. Каменска. Сообщить: д. Ручьи, Дорошенской вол., Палкинского р-на, Степанову, Ивану Степановичу.

Розыск мужа ПРОЦЕНКО, Терентия Ивановича, 1912 г. р. и сестру ИВАНЦОВУ, Ольгу Ивановну, с двумя детьми — Алексеем и Евгенией. Сообщить: г. Остров, Полоцкая, 123, Ивановой, Евдокии Ивановне.

Розыск сына НИКОЛАЕВА, Алексея, 1919 г. р. из Житомира. Сообщить: д. Судоловато, Пустошенской вол., Островского р-на, Иванову, Николаю.

Розыск сына КОНСТАНТИНОВА, Николая Константиновича. Сообщить: Социалистский р-н, Шаховская вол., д. Смехино, Васильеву, Константину Васильевичу.

Розыск мужа КРАСИЛЬНИКОВЫХ, Анну и Ульяну и Васильева, Виктора, 1920 г. р. Сообщить: из с. Сельце, Чудовского р-на. Сообщить: Остров, Полоцкая ул. 123, Красильникову, Владимиру.

Розыск мужа АНТОНОВЫХ, Михаила Николаевича и Евгению Васильевну из с. Высоково, Чудовского р-на. Сообщить: г. Остров, Полоцкая 123, Красильникову, Владимиру.

Розыск мужа КУРЕНКОВУ, Антонию Алексеевичу из Павловска I. Сообщить: д. Ларано, Кахновской вол., Островского р-на, Куренковой, Ульяне Петровне.

Розыск мужа ИВАНОВА, Павла Ивановича, 1910 г. р. Сообщить: г. Остров, Полоцкая 52, кв. 9, Гусевой, К. Я.

Розыск мужа Козлову, Ольгу Владимировну, 1930 г. р., из дер. Жемчужного, Поддорского р-на. Сообщить: дер. Подмошенка, Находкинской вол., Островского р-на, Козлову, Владимиру.

Розыск мужа ИВАНОВА, Павла Ивановича, 1890 г. р. и ТОГНОЛАТИ, А. А., 1878 г. р., из г. Урицка. Сообщ.: д. Кувшиново, Волковской вол., Островского р-на, Степановой, Е. С.

Розыск сына ВАСИЛЬЕВА, Ивана Васильевича, 1911 г. р. Сообщить: д. Кувшиново, Волковской вол., Островского р-на, Степановой, Анне.

Розыск дочь КОМЛЕВУ, Валентину, 1912 г. р., и внуков Юрия, 7 лет, и Владика, 5 лет, и КОМЛЕВУ, Антонию, 1924 г. р. Сообщить: д. Шитики, Скандинской вол., Островского р-на, Комлевой, Анастасии.

Розыск детей ШПАКОВЫХ — Александра, 7 лет, Виктора, 4 лет, КАПРАЛОВА, Олега, 2 1/2 лет, из детского приюта г. Луга, дочь ШПАКОВУ, Тамару Александровну, 1916 г. р., оставшуюся на ст. Мшинская. Сообщ.: д. Шитики, Скандинской вол., Островск. р-на, Комлевой, Анастасии.

Розыск сына КОМЛЕВЫХ — Александра, 1914 г. р. и Георгия, 1919 г. р. Сообщить: д. Шитики, Скандинской вол., Островск. р-на, Комлевой, Анастасии.

Розыск мужа ИВАНОВА, Леонида Матвеевича, 1928 г. р. Сообщить: интерн Ивановой, Анне Кузьминичне, дер. Изори, 5 окр., Лужского р-на.

Розыск дочь ТЮРИНУ, Лидию Александровну, 1925 г. р. Сообщить: д. Изори, 5 окр., Лужского р-на, Тюриной, Антонине Федоровне.

Розыск мужа ЛИТВИНОВУ, Екатерину Васильевну, 1900 г. р. и дочь Егоровну Федоровну, 1928 г. р. из г. Пушкина. Сообщить: г. Луга, Петербургская, 20, Литвинову, Федору Тихоновичу.

Розыск мужа СМИРНОВУ, Елизавету Егоровну, 1909 г. р. и детей — Антонину, Виктора и Алексея, из Стрельны. Сообщить: г. Луга, Петербургская 20, Смирнову, Ивану Матвеевичу.

Розыск мужа ПЕТУХОВА, Василия Платоновича, 1907 г. р. и брата ПАШКОВА, Ивана Васильевича, 1892 г. р., из Палкина. Сообщить: г. Остров, Покровская 12, Пашковой, Евдокии Васильевне.

Розыск сына ремесленника ЛЕПЕНИН, Ивана, 1925 г. р. Сообщить: дер. Полонь, Ореховского р-на, Лепениной, Марии.

Розыск сына БОГАЕВА, Василия Павловича, 1922 г. р. Сообщить: дер. Глебово, Ореховского р-на, Богаеву, Павлу.

Розыск мужа военноплен. Василия Ивановича ФЕДОРОВА, 1911 г. р. Сообщ.: д. Ферьково, Сосновской вол., Екатерине Федоровой.

Розыск мужа военноплен. Василия Ивановича ГРУШЕНИНА, 1918 г. р. Сообщить: Струги Красные, Армейская ул. 29-а, Василию Ивановичу Грушенину.

Розыск мужа Ольгу Ивановну ОЛОНЕН, 1917 г. р., в февр. 1942 г. прож. в д. Горелово по Баат. ж. д. Сообщить: д. Земжничье, Карамышевск. р-на, Эльзе Ивановне Вороницовой.

Розыск мужа Ольгу Ивановну ОЛОНЕН, 1917 г. р., в февр. 1942 г. прож. в д. Горелово по Баат. ж. д. Сообщить: д. Земжничье, Карамышевск. р-на, Эльзе Ивановне Вороницовой.

## ОТВЕТЫ

Сообщается дочери ЖУРКИНОЙ, Александры Васильевны, дер. Скачели, Батецкого р-на, что отец ЖУРКИН, Василий и мать ЖУРКИНА, Мария и дети находятся в дер. Макарово, Новоржевского р-на.

# ОТ ФРОНТА - ДО ЭКРАНА

## Как создается немецкое еженедельное кино-обозрение. — Германский самоотверженный военный кино-корреспондент „крутит“ на передовых позициях. — Самый актуальный и интересный в мире репортаж



На самых передовых позициях в танках и самолетах находится военный корреспондент со своим аппаратом, чтобы запечатлеть боевые эпизоды на кино-пленку

Огромное здание в сердце Берлина, в котором немецкое еженедельное обозрение занимает целый этаж, принадлежит величайшему кино-предприятию Германии. День и ночь там кипит работа, непрерывно носятся лифты - экспрессы, бегают курьеры, звенят телефоны. Навверху, там, где помещается недельное обозрение, трудовой шум еще усиливается — к треску пишущих машин добавляется жужжание бесчисленных разрезальных столов, на которых монтируются фильмовые кадры. Разрывы артиллерийских снарядов, лай пулеметов, воющие моторы шукасов, отмеченные на звуковых кадрах, передаются вдоль стола и в центре столицы дают почувствовать голос фронта.

В длинных коридорах видны горы фильмовых катушек, сложные машины, современные разрезальные столы — «кутеры», приспособления для склеивания фильмов, звуковые архивы, синхронизационные ателье... Отдельные предметы, все служащие к созданию одного целого, коротко называемого «германским еженедельным кино-обозрением». К счастью, один из руководителей обозрения имеет несколько свободных минут для беседы с нашим корреспондентом.

Несколькими штрихами набрасывает он картину продуманной до последней детали деятельности отдела.

... На полевом аэродроме, на Востоке, стоит готовый к отлету самолет. К нему подъезжает забрызганная грязью военнокурьерская автомашина и передает катушки фильмов, снятых накануне кинооператорами германских пропагандных рот на передовых линиях фронта. Несколько часов спустя быстрый курьерский самолет снижается в Берлине, где его уже ожидает автомашина копировального отдела. В этом отделе, обслуживающем исключительно кино-репортаж пропагандных рот, катушки немедленно проявляются, копируются и подготавливаются к демонстрации.

Разумеется, в одно недельное обозрение нельзя вместить весь поступивший материал. Во-первых, хотя бы по длине фильма, — каждую неделю доставляется около 40 тысяч метров, во-вторых, по причине сохранения военной тайны. Кинооператоры, запечатлевающие военные события на пленку, сами не могут решить какое новое оружие, какое войсковое передвижение или концентрация войск пока еще должны держаться в тайне. Решающим для них является лишь вопрос актуальности. Поэтому фильмы перед дальнейшей обработкой проходят цензуру.

Фильмы, развлекающие наше русское население и недельные обозрения о мировых событиях и борьбе всех созидающих сил против жидо-большевистского террора и плутократического захватничества доходят сегодня почти до самых передовых линий германского фронта. Германское еженедельное кино-обозрение в высшей степени актуально. Многие русские зрители невольно задают вопрос: как они создаются и как достигают того, что ближайшие важные события так скоро показываются на экране. Чтобы ответить на такой справедливый вопрос, наша газета уполномочила своего берлинского корреспондента переговорить об организации и производстве этого зеркала эпохи с лицами, руководящими германским недельным обозрением.

В ней участвуют не только ответственные руководители недельного обозрения, но и офицеры — цензоры армии, флота и авиации, которые решают, какие снимки могут быть допущены, а какие — нет. Задержанные цензурой снимки временно считаются тайным материалом и применяются для недельного обозрения лишь после того, как отпадут причины к их задержанию.

Непосредственно за цензурой следует новое совещание руководителей обозрения. Разумеется, в это время уже начерно выработан план постановки. Например: последняя речь министра, торжественные похороны, огромное строительство организации «Готт» на побережье Ламанша. Теперь к этому надо добавить отобранные кино-репортажи пропагандных рот с Восточного фронта и из Северной Африки. В первую очередь надо согласовать сопроводительный текст диктора, затем порядок отдельных кадров и, наконец, музыку. Еще во время этого совещания другие копии отобранных для ближайшего обозрения кадров поступают в разрезальные помещения. Первая копия идет в шумовой архив, вторая — в музыкальное отделение, третья — к диктору... В течении трех дней обозрение должно быть готово. Поэтому надо работать параллельно, а не последовательно.

В звуковом архиве ответственный мастер раскладывает фильмовые кадры на разрезальном столе и отмечает необходимые ему звуки. Ведь кино-оператор на фронте не может работать со звуковым аппаратом, весящим много десятков килограммов, а должен снимать боевые события только сподручной немой камерой. Согласно каталогу своего архива, мастер снабжает кадры шумами, необходимыми для обозрения: выстрелы полевых и пехотных орудий, огонь зенитной артиллерии, треск пулемета, винтовочные выстрелы, свист пуль, шум дизельных моторов подводных лодок, вой истребителей и грохот танков. В архиве шумовых кадров имеются любые звуки — от завывания снежной бури до командных голосов, от свиста винтовочной пули до разрыва огромной мины.

Когда все звуки собраны, они прикладываются в точном порядке, соответствующем каждому отдельному снимку, к видеому кадру. Шумовой кадр должен быть точно такой же длины, как и видеовой, и когда оба начинают параллельно двигаться по разрезальному столу, немой до сих пор фильм начинает звучать: винтовки, действительно, щелкают, с треском разбивается сбитый самолет, а слова команды не только угадываются по движению губ, но звучат в действительности.

Точно также работает мастер, «подводящий» сопроводительную музыку. В его распоряжении также солидный архив, в котором имеется наготове богатый выбор любой музыки, перенесенной на звуковую пленку. Как возбуждающее нервы, так и лихие мотивы, пиано, форте, характерная музыка, похоронный марш или танцы. Лишь изредка, в особых случаях, для недельного обозрения компонируется новая оригинальная музыка. Но это не практикуется часто вследствие недостатка времени, а главное — ведь под рукой такой огромный готовый материал нуждающийся лишь в монтаже! И здесь мастер из отдельных, подходящих к видовым кадрам музыкальных отрывков создает звуковой кадр, так что с этого момента картина снабжена уже двумя звуковыми фильмами: с шумами и музыкой. К этому еще должен прибавиться третий — голос.

Как только готов сопроводительный текст, диктор отправляется с ним в синхронизационное помещение. Здесь снова демонстрируется видеовой кадр, к которому диктор по манускрипту наговаривает текст. Он говорит в микрофон, соединенный со звуковой камерой, переносящей его голос на третий звуковой кадр — разговорный. Как только последний проявлен и скопирован — он, вместе с музыкальной и шумовой катушкой, отсылается в сборное ателье.

Очень сложно выглядит сооружение — сборный стол, — над которым таинственно возится звуковой мастер. В действительности же это очень просто: в то время как здесь все еще немое обозрение демонстрируется на экране, параллельно ему все три звуковых кадра проходят через сборный стол и переносит отмеченные на них звуки на один единственный новый звуковой кадр. В этом кадре теперь имеются и шумы, и музыка, и сопроводительный текст.

Пока звуковой мастер со своим ассистентом еще одеваются, чтобы отправиться домой, новый звуковой кадр уже отправлен в копировальное отделение, где его тотчас же проявляют. Уже на следующее утро производится пробная демонстрация всего кадра. «Все в порядке», облегченно вздыхает ответственный руководитель. Еще одно недельное кино-обозрение готово — все остальное является лишь делом копировальных заведений, размножающих теперь однополосные кадры. Разумеется, одна копировальная с этой работой не может справиться, — ведь в среднем снимаются 800 копий.

В то время, как копировальные заведения в Берлине работают полным ходом (обозрение должно быть готово через три дня), с полевых аэродромов поднимаются новые курьерские самолеты, снова цензируются, демонстрируются, собирается и режется новый материал. Еженедельное кино-обозрение не знает перерывов.



Здесь к фильмовой ленте присоединяют звуковую. Кроме музыки в германском военном еженедельном обозрении большую роль играют звуки и шумы от действия пулеметов, разрыва гранат и злобещего воя шукасов



Десятки тысяч метров фильма ежедневно прибывают с фронта в специальные лаборатории для проявления. Там их немедленно обрабатывают, чтобы сделать первый отбор для составления нового еженедельного обозрения



Спикер, голос которого раздается во всех кинематографах, дает пояснения к показываемым на экране обозрениям. Искусство спикера заключается в выразительности его речи. Если его слова и носят характер сухих пояснений, то в них все-таки отражаются сила, страсть и подъем захватывающих происшествий на экране

## ШАЛЯПИН ПО МИРУ С РУССКОЙ ПЕСНЕЙ

(Продолжение 52-ое)

Он ходил по театрам и то с галерки, то из ложи грозил кулаками и говорил публике презрительным тоном: Насчет Ленина же я был совершенно невежествен и потому встречать его на Финляндский вокзал я не поехал.

Первым Божиим наказанием мне — вероятно, именно за этот поступок — была репутация какими-то молодыми людьми моего автомобиля. Зачем, в самом деле, нужна российскому гражданину машина, если он не восполнял ее для верноподданного акта встречи вождя мирового пролетариата? Я рассудил, что мой автомобиль нужен «народу», и весьма легко ушелся. В эти первые дни господства новых людей столица еще не отдавала себе ясного отчета в том, чем на практике будет для России большевистский режим. И вот — первое страшное потрясение. В госпитале зверским образом матрасами убиты «враги народа» — больные Кокوشкин и Шингарев, арестованные министры Временного Правительства.

Революция шла полным ходом...

Обычная наша театральная публика, состоявшая из богатых, зажиточных и интеллигентных людей, постепенно исчезла. Залы наполнялись новой публикой. Перемена эта произошла не сразу, но скоро солдаты, рабочие и простонародье уже господствовали в составе театральных зал. Тому, чтобы простые люди имели возможность наслаждаться искусством наравне с богатыми, можно, конечно, только сочувствовать. Этому, в частности, должны содействовать национальные театры. И в том, что столичные русские театры во время революции стали доступны широким массам, нельзя, в принципе, видеть ничего, кроме хорошего. Но напрасно думают и утверждают, что до седьмого пота будто бы добивался русский народ театральными радостями, которых его раньше лишали, и что революция открыла для народа двери театра, в которые он раньше безнадежно стучался. Правда то, что

народ в театр не шел и не бежал по собственной охоте, а был подталкиваем либо партийными, либо военными иждивенцами. Шел он в театр «по наряду». То в театр нарядят такую-то фабрику, то погонят такие-то роты. Да и то сказать: скучно же какому-нибудь фельдфебелю слушать Бетховена в то время, когда все сады частных домов объявлены общественными, и когда в этих садах освободившая прислуга, под гармоникой славного Яшки Изумрудова, откалывает кадрили... Я понимаю милого фельдфебеля. Я понимаю его. Ведь, когда он танцует с Олимпиадой Акакиевной и в азарте танца ее крепко обнимает, то он чувствует нечто весьма осязательное и бесконечно — волнующее. Чего же может осязательного почувствовать фельдфебель от костявого Бетховена?.. Надо, конечно, оговориться. Не весь народ танцевал в новых общественных садах. Были среди народа и люди, которые приходили молча вздохнуть в зал, где играют Бетховена. Они приходили и роняли, чистую, тяжелую слезу. Но их, к несчастью, было ничтожнейшее меньшинство. А как было бы хорошо для России, если бы это было наоборот...

Революция шла полным ходом. Власть обосновалась, укрепилась как будто и окопалась в своих твердынях, оберегаемая милиционерами, чекистами и солдатами, но жизнь, материальная жизнь людей, которым эта власть сулила счастье, становилась все беднее и тяжелее. Покатилась жизнь вниз. В городах уже показались признаки голода. На улицах, поджав под стяннутые животы все четыре ноги, сидели костлявые лошади без хозяев. Сердобольные граждане, доставая где-то клочек сена, тащили его лошади, подсовывая ей этот маленький кусочек жизни под морду. Но у бедной лошадки глаза были уже залиты как бы коллодием, и она уже не видела и не чувствовала сена — умирала... А поздно ночью или рано утром какие-то обыватели из переулков выходили с перочинными ножиками и вырезывали филейные части лошади,

которая, уже не зная, что все это делается не только для блага народа, но и для ее собственного блага...

В это тяжелое время однажды утром, в ранний весенний день, пришла ко мне группа рабочих из Марининского театра. Делегация. Во главе делегации был инженер Э., который управлял театром. Дела б. Марининского театра шли плохо. За недостатком средств у правительства, театр был предоставлен самому себе. Сборов не было. Публику мало интересовали запасные прапорщики искусства. И вот, решено было снова обратиться к «генералу» Шаляпину... Речь рабочих и их сердечное желание, чтобы я опять вместе с ними работал, возбудили во мне дружеские чувства, и я решил вернуться в труппу, из которой меня недавно столь откровенно прогнали... Рабочие оценили мое решение, и когда я в первый раз пришел за кулисы родного театра, меня ждал чрезвычайный сюрприз. Рабочие выпилили тот кусок сцены — около метра в окружности, — на котором я, дебютируя на этой сцене в 1895 году, в первый раз, в качестве Мефистофеля, поднялся из преисподней в кабинет Фауста. И этот кусок сцены мне поднесли в подарок! Более трогательного подарка для меня не могло быть в целом, вероятно, свете. Сколько волнений, какие биения сердца испытал я на этом куске дерева, предстая перед Фаустом и перед публикой со словами: «И я здесь!»... Где теперь этот подмарок? Не знаю. Вместе со всем моим прошлым я оставил его в России, в петербургской моей квартире, которую я покинул в 1922 году и в которую не вернулся.

Но эти сентиментальные минутные переживания не облегчили жизни. Жизнь была тяжела и с каждым днем становилась тяжелее. В России то здесь, то там вспыхивала гражданская война. От этого продовольствие в столицах делалось скудным, понижаясь до крайнего минимума. Была очень трудна и работа в театре. Так как были еще в России кое-какие города на юге, где хлеба было больше, то многие артисты, естественно, устремлялись туда, где можно не голодать. Другим как-то удалось вырваться за границу. Так что одно время я остался почти без труппы. А играть надо. Кое-как с уцелевшими остатками когда-то огромной труппы мы разыгрывали то ту, то иную оперу... Удовлетворения это не давало.

(Продолжение следует)