
Традиционные
лжецы

Я. Смирнов.

Лицемерие, ханжество и лживость
англо - американцев отнюдь не явля-
ется чем - нибудь новым. Однако, эта
общепризнанная истина не помешала
англо -американцам с помощью посу-
лов и приманок найти очередную лег-
коверную жертву в Италии, в лице
предателей ее интересов и изменни-
ков державам Оси.

Уже теперь можно подвести пер-
вые итоги предательской капитуля-
ции, столь же позорной, сколь и тра-
гической по своим последствиям, а
также сравнить вчерашние вражеские
посулы с сегодняшней действительно-
стью.

В ночь с третьего на четвертое
июля прошлого года англо - амери-
канцы сбросили над Римом летучки
следующего содержания:

«Итальянцы! По выдержкам щз ре-
чей английских и американских госу-
дарственных деятелей, приведенных
на этом листке, вы сами можете убе-
диться, что мы отнюдь не рассматри-
ваем вас как приверженцев фашист-
ского режима».

Все просто и понятно. Судя по ли-
стовке, достаточно свергнуть фашист-
ское правительство, и итальянцы ока-
жутся друзьями англо - американцев.
Но уже 17-го декабря того же года
лондонское радио заявило:

«Итальянцы сами создали и выро-
стили фашизм. Нам не следует забы-
вать, что итальянцы, утверждающие
сегодня, будто бы они наши союзни-
ки, вчера еще были нашими злостны-
ми и коварными врагами. Пусть же
они теперь страдают и трудятся, как
галерные рабы».

26 июня в радио - речи, обращен-
ной к итальянскому народу, руково-
дитель английских профсоюзов Том
О'Б айн заявил:

«Коль скоро вы свергнете фашист-

ский режим, мы немедленно же явим-
ся к вам, чтобы поддержать вас про-
довольствием н другими вещами, в
изобилии имеющимися у нас. Мы об-
ладаем достаточным количеством про-
довольствия, чтобы хорошо прокор-
мить всех итальянцев».

Часть итальянцев, действительно,
безоговорочно и позорно капитули-
ровала. Однако, ее продовольствен-
ное положение от этого не только не
улучшилось, но наоборот, стало по-
истине катастрофическим. Спустя три

недели после капитуляции, англий-

ская газета «Дейли Экспресс» поме-

стила передовую статью, озаглавлен-

ную «Голод ширится». В этой статье

сказано: «Нам не приходит и в голо-

ву кормить итальянцев, до последнего

момента бывших нашими врагами.

Мы не намерены отменить кару за их

преступления, после того, как они ка-
питулировали».

4 июня 1943 года агентство «Рей-

тер» в радиопередаче на итальянском

языке заявило.

«Мы немедленно поддержим вас ме-

дикаментами и срочно отправим в

Италию крупные транспорты ле-

карств, уже подготовленных нами для

ВЭС^
Казалось, что хотя бы для сохра-

нения рабочей силы, нужной англо-

американцам от своих «галерных ра-

бов», это обещание следовало бы

хоть отчасти исполнить. Однако, то

же агентство Рейтер, спустя полгода,
_ 26 декабря, сообщило, что число

тифозных заболеваний за время ан-

гло - американской оккупации возро-

ло в десять раз. «Отсутствие воды и

медикаментов, — сообщает Рейтер, —

вызвало ряд эпидемий,боР^*которыми оккупационные власти ока-

зываются бессильными».
Генерал Эйзенгауэр в своем личном

обоашении к итальянскому народу,
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по
алжирскому

;Х\0 гр-югласно заявил: «Мы

нвимся к вам, как освободители, на-

ша оккупация будет умеренной и

очень доброжелательной. Ваши мужья

вернутея к нормальной жизни и про-

дуктивному творчеству. Со,ни ты^^иючьянских военнопленных вернутся
и" ья"с 'и" ,. ., лишь безуслов-
¦ ¦

.
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счастье!» и тл гтатг-¦А английский журнал «НьЮ
Лп^"

т
43

мен энд Нэшион» от 18 декабря 1943

года сообщаем

«Среди итальянского населения ца

пит глубокое возмущение и недоволь

ство англо - американскими оккупа

ционными властями. Нынешние об
стоятельства характеризуются про

:ом и насильственными действа
¦¦ , с< в ршаемыми даже по отноше

нию к антифашистским кругам».

Что англо американцы подразуме

вают под счастьем покроенных им;

¦ народов, следует из откровении аме-

¦ риканской газеты «Нью Йорк Ге-
¦ ральд Трибюн», согласно которым в
¦ Америку предполагается насильствен-

но отправить миллион итальянцев для

работы в угольных шахтах. Агентство
«Эксченж Телеграф», в свою очередь,
оповестило «осчастливленных» жите-

|лей южной Италии о том, что в Ан-
у глию будет отправлено четверть мил-

Ч1Ш10На^И1адьянских металлистов.

То же агентство настойчиво требу-

ет отправки итальянских военно-
пленных не на родину, как можно бы-
ло бы подумать, а в Африку на сель-
скохозяйственные работы.

Здесь приведен лишь небольшой
НО И !!', до

ко, чтобы лишний р:.з убедиться 1
горькой участи всех, кто хоть на щуч

рискует довериться англо - аме рикан-
ским колонизаторам.

За два дня уничтожено
335 советских танков

Успешная германская нонтр-атака

Главная ставка Фюрера, 14 января.

Верховное Командование германских во-
оруженных сил сообщает:

К северо-востоку от Керчи отражены
сильные советские атаки.

У Никопольского предмостного
укрепления неприятель расширил свои ата.
ки на новые участки. В тяжелых боях все
эти атаки отбиты.

Западнее Кировограда германские
части разбили несколько неприятельских
наступательных групп. После упорных боев
германские части, перейдя в контр-атаку
ликвидировали фронтовую брешь, уничто-
жив при этом 10 неприятельских танков и
30 орудий.

Южнее и юго-западнее Черкасс ве-
дутся бои с вклинившимися силами неприя-
теля.

Юго-западнее Погребища советские
войска контр.ударом отброшены дальше на-
зад.

К западу от Бердичева уничтожено
советское танковое соединение, прорвавшее-
ся в немецкий тыл. Уничтожено 55 совет-
ских танков и 8 самоходных пушек.

Юго-западнее и западнее Новограда.
Волынского германские войска продол-
жают оказывать упорное сопротивление
продвигающемуся противнику.

Западнее Р е ч и ц ы сильный натиск про.
тивника продолжается. Отражая сильные
неприятельские атаки, части одной герман-
ской танковой дивизии уничтожили 19 про-
рвавшихся советских танков.

В районе Витебска, ввиду тяжелых
потерь, понесенных накануне, сила советских
атак ослабла.

Северо-западнее Н е в е л я большевики
вели яростные атак' ,отраженные в упорных
боях.

За два последних дня большевики поте,
ряли на восточном фронте 335 танков.

В южной Италии противник с уси-
ленной ожесточенностью атакует германские
позиции западнее и северо-западнее В е-
н а ф р о. Ведутся тяжелые бои.

В других местах южно.итальянского
фронта, кроме стычек передовых охранений
V Гарилияно, никаких значительных бо-
евых действий не происходило.

Германская береговая артиллерия ото-
гнала неприятельские эсминцы, пытав-
шиеся подвергнуть обстрелу город Ч и в и.

такова, на побережьи Адриатиче-
ского моря. После нескольких попада-
ний, эсминцы, охваченные пламенем, ушли
на юг.

Прошлой ночью немногочисленные ан-
глийские самолеты сбросили бомбы в за
падной Германии.

Вчера вечером германские самолеты за.
бросали бомбами военные объекты в юго-
восточной Англии.

8 американских бомбар-
дировщиков упало

в море
Берлин, 17 января.

После большого воздушного нале-
та 11 января, в котором было сбито
124 бомбардировщика и 12 истреби-
телей неприятеля, германские само-
леты -разведчики преследовали силь-
но поредевшие соединения противни-
ка вплоть до их баз.

По донесениям разведчиков — 8
американских бомбардировщиков
упали в море во время обратного по-
лета, пять потонули. Еще несколько
самолетов вспыхнули и сгорели при
спуске на аэродромы в Англии.

Германское сторожевое судно заметило неприятельскую подводную лодку. В сле-
дующую же минуту с корабля в пучину летит глубинная бомба.

Эйзенгауер извиняется —
Женева, 17 января.

Необычайно медлительный ход ан-
гло - американских военных опера-
ций в Италии, столь противоречащий
поднятому вокруг них агитационно-
му шуму, подвергается теперь в Ан-
глии и США резкой критике. Неза-
долго до своего вступления на новую
должность командующего силами
вторжения, Эйзенгауер попытался
оправдаться в своих неудачах.

На конференции представителей

печати он подтвердил, что перемирие
с Бадольо не принесло ожидаемых во-
енных преимуществ. Он также при-
знал, что англо - американцы давно
уже намеревались вступить в Рим.

«Эйзенгауер не сказал, где и как бы-
ла допущена ошибка, — пишет в сво-
их комментариях лондонская газета
«Тайме», — факт, однако, остается,

Ударный отряд в зимнем походе

фактом, что что-то сделано непра-

вильно. Весь поход начался громким
барабанным боем в Африке, продол-
жался также в Сицилии, а в Италии
вдруг почему-то все стихло».

Основной причиной всей неудачи
англо - американцев, по мнению
«Таймса», является тактика герман-
ских генералов и отменная боевая си-
ла немецких солдат.

„Обязательная регистрация"
Участь оставшихся у большевиков

Красноармейцы, попавшие в по

следние дни в германский плен, рас
сказывают о массовом терроре боль
шевиков над мирным русским населе
нием.

Военнопленный сержант 24-го са
перного батальона С. Тарасов (фами
лия печатается с его согласия) рас
сказывает:

«За передовыми частями Крас
ной армии движутся штабы осо

бых отделов, милиции и админи-
стративные комиссары. Все,
оставшееся после немцев населе-
ние подвергается обязательной
«регистрации», т. е. допросам и
пытке. После такой «регистра-
ции» многих выводят ночью и
выстрелом в затылок кончают с
«опасным врагом». Многих аре-
стовывают и отправляют куда-то
в тыл; скорее, их также пускают

«в расход» — ибо, Боже упаси,
они расскажут, как жили при
немцах. Даже нам не давали раз-
говаривать с «освобожденными»
и брать от них ничего съестного
«во избежание отравления».

Страшнее всего, рассказывает
далее Тарасов, на что я не мог
смотреть — это виселицы. По
всем дорогам висят трупы «ра-
ботавших на немцев» переводчи-
ков, железнодорожников, ста*
рост, поварих и т. д.».

Евгений Колотилкин (фамилия пе-
чатается с его согласия) наводчик 513
гаубичного артиллерийского полка
рассказал следующее:

«Когда мы занимали остав-
ленную немцами территорию, на-
селение, которое по разным при-
чинам не успело уйти с немцами,

проходило специальную «чист-
ку». Подозрительных, а особен-
но кто работал в немецких уч-
реждениях, арестовывали и рас-
стреливали или отправляли в
тыл. Все остальные мобилизова-
лись на работу в прифронтовой
полосе под строжайшим надзо-
ром. Мужчины от 14 до 62-х лет
причислялись к ударным частям
на самых опасных участках
фронта. Калеки и больные, кто
не может стрелять, попадали в
наш артиллерийский полк. У нас
не хватало лошадей, и они под-
возили нам снаряды на новые
позиции. Не даром у нас и пого-
ворка сложилась: «Техника идет
вперед!»

«Нетрудоспособных подрост-

ков и детей, — рассказывает
далее Колотилкин, — отбирают
от родителей и направляют в
тыл, как бы в приют. Однако,
даже командиры по политчасти
ехидно замечают: «Чужаки, фа-
шистские выродки, хорош им
будет приют».

В этих рассказах очевидцев еще
раз вскрывается истинное отношение
большевиков к русскому народу, для
которого, пока существует больше-
визм, родина является не матерью, а
злой мачехой.

В. Сок~—ч.

Промышленность германии
работает без перебоев

признание американского генерала

Стокгольм, 13 января
Один видный американский генерал

в беседе с сотрудниками печати, за-
явил:

«Несмотря на налеты американской
авиации на такие центры, как Гам-
бург, Кельн, Берлин, Ганновер и дру-
гие немецкие города, германская про-
мышленность работает все время без
перебоев. Доказательством этому
служит массовое и регулярное прибы-
тие на советско-германский фронт все
новых танков, военных материалов и
войск. Германские войска до сих пор
сохранили ту же боеспособность, ка-
кая была у них в 1939 году, а герман-
ская авиация попрежнему остается
одним из грознейших оружий гер-
манских вооруженных сил.

Никак нельзя рассчитывать нам не
крах в результате каких-либо транс-
портных неполадок и трудностей или
недостатка продовольствия. По всем
данным, снабжение продовольствием
в Германии и во всех союзных с ней
странах в этом году еще лучше, чем
в 1939 году.

Я считаю, что союзники могут рас-
считывать на успех в этом году толь-
ко в том случае, если Советский Со-
юз будет попрежнему нести на себе
основную тяжесть войны.»

Из всего высказанного американ-
ским генералом видно, что англо-
американское командование попреж-
нему стремится вести борьбу чужими
руками.
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Забастовка английских
рабочих
Стокгольм,16 января.

13-го января в западной Англии ра-

:ие трех доков о( и ¦ ' "
. Как со . .щ^ :тг .. ¦ . р,

несмотря на требование профсоюза

возобновить работу, рабочие продол-
жают забастовку.



Во что обходится большевикам
зимнее наступление

Тяжелые потери противника
Берлин,17 января.

Зимнее наступление советских войск
стоит противнику не только очень вы-
соких потерь в живой силе, но и в во-
енных материалах. Благодаря превос-
ходству германского руководства и
высокому качеству оборонительного
оружия, большевики в течение треть-
его зимнего сражения 1943-44 года
потеряли 3.800 танков. Из этого числа
только в районе Витебска уничтожен
1.061 танк, что соответствует матери-
альной части приблизительно 25 со-
ветских танковых бригад. Одна из
этих сильно потрепанных советских
бригад, после пополнения своего со-
става, на днях приступила к атаке с 46
машинами. После тщетных наступа-
тельных операции у бригады осталось
только четыре боеспособных танка.

Ввиду тяжелых танковых потерь,
противник в последнее время все боль-
ше вынужден прибегать к помощи
пехотных частей. Так, например, со-
ветское командование 12 января на
Никопольское предмостное укрепле-
ние бросило 10 стрелковых дивизий и
всего лишь 30 танков. Незначительное
число танков большевики безуспешно
пытались возместить введением в бой
соединений штурмовой авиации. Все
попытки большевиков добиться про-
рыва успеха не имели. Атаки против-
ника были отражены, а одно незначи-
тельное местное вклинение преграж-
дено. В ходе боев было уничтожено

11 советских танков. Юго-западнее
Днепропетровска противник потерял
12 танков и понес тяжелые потери в
боевой силе. Таким образом, попытки
противника, одновременно с юга и се-
вера, отрезать выдвинутый вперед
германский фронт у Запорожья снова
потерпела неудачу.

Особенно тяжелые потери советские
войска несут у Витебска, где больше-
вицкое командование, не считаясь с
чудовищными потерями, продолжает
атаковать германские позиции. На-
днях в районе Витебска большевики
бросили в бой полк в 700 штыков. По
показаниям пленных почти весь полк
погиб в огне германского оборони-
тельного оружия и лишь 12 красноар-
мейцев вернулось на свои исходные
позиции.

, Афины, 14 января.

Вся греческая пресса опубликовала
протесты против налета на город Пи-
рей. Такого сильного и жестокого на-
лета Греция еще не переживала, так
как в этот раз пострадали главным
образом жилые кварталы города. Вся
греческая печать с возмущением гово-
рит об этом гангстерском налете.
Премьер-министр выступил с речью,
в которой сказал:

Греция возмущена
воздушными пиратами

«Перед лицом всего человечества я
протестую против подлых преступле-
ний англо-американцев».

Погиб бывший литовский
президент

Берлин, 17 января.
Бывший литовский государственный

президент А. Сметона, успевший
скрыться за-границу во вр'емя насиль-
ственной оккупации большевиками
Литвы, жил последние годы в Амери-
ке, где играл значительную роль в
анти-советском движении балтийских
народов. Недавно поступило сообще-
ние, что Сметона погиб во время по-
жара его дома в Кливленде (США).
Краткое сообщение и странные обсто-
ятельства его смерти дают повод по-
лагать, что он стал жертвой покуше-
ния со стороны кругов, желавших уб-
рать со своего пути человека, слиш-
ком много знавшего правды о Совет-
ском Союзе.

Большевики особенно боялись Сме-
тоны, как олицетворения жизненной
воли насильственно захваченных ими
балтийских народов. Щупальцы
НКВД, очевидно, проникли и в дом
покойного президента. Да это и не-
удивительно, ведь давно известно, что
методы НКВД, английской секретной
службы и американских бандитов-
гангстеров имеют много общего.
Устранение Сметоны сильно напоми-
нает убийство Троцкого и должно, по-
видимому, явиться предостережением
для эмигрантов других стран, не же-
лающих итти на поводу у московских
захватчиков.Новая американская болезнь

Медицинская наука обогатилась но-

вым открытием: речь идет о амери-
канской болезни ног. В отличие от
обычного заболевания ног, которое
известно пехотинцам всего мира и ко-
торое происходит от продолжитель-
ных походов, эта новая американская
болезнь является, повидимому, по-
следствием упорного топтания на ме-
сте. По слухам, военные врачи амери-
канской армии сильно обеспокоены
этим коварным недугом. Как же по-
мочь беде, когда американская 5-ая
армия в южной Италии все еще про-
должает топтаться на месте?

Это не шутка. На-днях агентство
Рейтер по радио оповестило весь мир,
что по сравнению с другими болез-
нями, наблюдаемыми в пятой амери-
канской армии в Италии, заболевание
приняло угрожающие размеры! В по-
левые лазареты ежедневно поступает
много сотен американских солдат с
израненными ногами. Так говорит
Рейтер. Однако, и беспристрастный
наблюдатель приходит к заключению,
что речь в самом деле идет о новой

болезни особенно опасного характе-
ра. Если бы американцы в Италии
стремительно и победоносно продви-
гались вперед, ежедневно совершая
переходы в десятки колометров, то
сообщение Рейтера никого бы не уди-
вило. Но так как темпы американско-
го продвижения, по собственным со-
общениям союзников, в лучшем слу-
чае ограничиваются одним .километ-
ром в сутки, а за истекшие недели о
наступлении вообще говорить не при-
ходится, то ясно, что речь идет об
особой болезни, свойственной только
американским солдатам.

Этот факт необходимо принять во
внимание и не только с медицинской,
но и с военно-политической точки
зрения. Болезнь ног в пятой американ-
ской армии весьма характерна и для
общего ведения войны «союзников».
Очевидно, из-за этой болезни Чер-
чиль, Рузвельт и Сталин собирались
после своей конференции в Иране
предложить германскому народу ка-
питулировать. По мнению этих гос-
под, капитуляция будет простейшим

и кратчайшим путем к победе союз-
ников, при чем такой путь имеет еще
и то преимущество, что он обходит
кровавые пути брани, на которых от
беспрерывного топтания на месте
рискуешь протереть ноги, как их про-
терла 5-ая американская армия в Ита-
лии.

Логика обязывает. Собственная ар-
мия лишена возможности передвиже-
ния, вот и предлагается неприятелю
сложить оружие. Тут то невольно и
возникает вопрос: а что, если непри-
ятель сдаться не пожелает? Что, если
как раз эта американская болезнь
подбадривает его к сугубому упор-
ству и к победе? В таком случае гос-
подам союзникам придется пытаться
маршировать ... Тут-то они избавя-
тся от американской болезни ног —
не забудем, что ведь еще предстоят и
другие неприятности от германского
пороха и свинца.

Вот какая несправедливость царит
в мире. Никто не желает считаться с
больными ногами бедных американ-
ских солдат.

(Продолжение 47-ое)

— Неужели, — с некоторым раздражением
спросил Юра, — этому Авдееву совсем уж
никак нельзя помочь?

— Нельзя, — категорически объявил Бо-
рис. Юра передернул плечами. — И нельзя
по очень простой причине. У каждого из нас
есть возможность выручить несколько чело-
век. Не очень много, конечно. Эту ограничен-
ную возможность мы должны использовать
для тех людей, которые имеют хоть какие-
нибудь шансы стать на ноги. Авдеев не име-
ет ни каких шансов.

— Тогда выходит, что вы с Батиком глу-
по сделали, что вытащили его из девятнад-
цатого квартала?

— Это сделал не я. а Батик. Я этого Ав.
деева тогда в глаза не ^идал.

— А если бы видал?
Ничего не сделал бы. Батик просто под-

дался своему мягкосердечию.
— Интеллигентские сопли? — иронически

переспросил я. _
— Именно, — отрезал Борис. Мы с Юрой

переглянулись. Борис мрачно раздирал ру-
ками высохшую в ремень колючую рыбешку.

Так что наши бамовокие списки — по
твоему, тоже интеллигентские сопли?— с
каким-то вызовом спросил Юра.

— Совершенно верно.
Ну, Боба, ты иногда такое загнешь,

что и слушать противно.
— А ты не слушай.
Юра передернул плечами и снова уста-

вился в печку.
—Можно было бы не покупать этой

водки и купить Авдееву четыре кило хлеба.
— Можно было бы. Что же, спасут его

эти четыре кило хлеба?
— А спасет нас эта водка?

—Мы пока нуждаемся не в спасении, а

в нервах. Мои нервы хоть на одну ночь от-

дохнут от лагеря... Ты вот работал со спи

сками, а я работаю с саморуоами...
Юра не ответил ничего. Он взял окунька

и попробовал розорвать его. Но в его паль-
цах, иссохших, как и этот окунек, силы не
хватило. Борис молча взял у него рыбешку
и разорвал ее на мелкие клочки. Юра отве-
тил иронически «спасибо», повернулся к
печке и снова уставился в огонь.

— Так все-таки, — несколько погодя
опросил он сухо и резко,—так все-таки, по-
чему же бамовские описки — это интелли.
гентские сопли?

Борис помолчал.
— Вот видишь ли, Юрчик, поставим во-

прос так: у тебя допустим, есть возмож-
ность выручить от БАМ'а икс человек. Вы
выручали людей, которые все равно не
жильцы на этом свете, и, следовательно,
посылали людей, которые еще могли бы
прожить какое-то там время, если бы не
поехали на БАМ. Или будем говорить так:
у тебя есть вьгбор — послать на БАМ Ав-
деева или какого-нибудь более или менее
здорового мужика. На этапе Авдеев помрет
через неделю, здесь он иомрет, скажем, че-
рез полгода — больше и здесь не выдер-
жит. Мужик, оставшись здесь, просидел бы
свой срок, вышел бы на волю, ну, и так да-
лее. После бамовского этапа он станет ин-
валидом. И срока своего, думаю, не пере-
живет. Так вот, что лучше и что человечнее:
сократить агонию Авдеева или начать аго-
нию мужика?

Вопрос был поставлен с той точки зре-
ния, от которой сознание как-то отмахива-
лось. В этой точке зрения была какая-то
очень жестокая — чо все-таки правда. Мы
замолчали. Юра снова уставился в огонь.

—Вопрос шел не о замене одних людей
другими, — сказал, наконец, он. — Всех
здоровых все равно послали бы, но вместе
с ними послали бы и больных.

—Не совсем так. Но, допустим. Так вот,
эти больные у меня сейчас вымирают в
среднем человек по тридцать в день.

— Если стоять на твоей точке зрения, —

— Я думаю, — сказал я, — что пока я
торчу в этом самом штабе, я смогу устроить
Авдеева так, чтобы он ничего не делал.

— Дядя Ваня, — сурово сказал Борис
— На Медгору все кнопки уже нажаты. Не
сегодня-завтра нас туда перебросят — и тут
уж мы ничего не поделаем. Твоя публика из
свирьлаговского штаба тоже через месяи
сменится — и Авдеева, после некоторой пе-
р^дыщки, снова выкинут догнивать на де-
вятнадцатый квартал. Ты жалеешь потому,
что ты только два месяца в лагере и что
ты, в сущности, ни черта еще не видал. Что
ты видал? Был ты на сплаве, на лесосеках,
на штрафных лагпунктах? Нигде ты еще,
кроме своего УРЧ, не был . .. Когда я вам
в Салтыковке рассказывал о Соловках, так
Юрчик чуть кг в глаза мне говорил, что я
не то преувеличиваю, не то просто вру. Вот
еще посмотрим, что нас там на севере, в
ББК, будет ожидать ... Ни черта мы по су-
ществу сделать не можем: одно самоутеше-
ние. Мы не имеем п^ава тратить своих нер-
вов на Авдеева. Что мы можем сделать?
Одно мы можем сделать — сохранить и со-
брать все свои с мы, бежать и там. загра-
ницей, тыкать в нос всем тем идиотам, ко
торые вопят о советских достижениях, что
когда эта желанная и великая революция
придет к нам, то они будут дохнуть точно
так же, как дохнет сейчас Авдеев. Что их
дочери пойдут стирать белье в Кеми и ста.

— Ну,вот, я ведь говер^'.ч, — обрадовал-
ся Юра, — что если поднажать — можно
устроить ...

Борис помялся к посмотрел на Юр-
крайне неошбр !гечьно.

— Только что подписал свидетельство о
смерти ... Вышел от нас, запутался что-ли...
Днем нашли его в сугробе — за электро-
станцией ... Нужно было вчера проводить
его. все-таки ...

На другой день один из моих свирьла-
говских сослуживцев ухитрился устроить
для Авдеева работу сторожем на еще несу-
ществующей свирьлаговской телефонной
станции — из своей станции ББК уволок
все, включая и о онные стекла. Послали
курьера за Авдеевым, но тот его не нашел

Вечером в нашу берлогу ввалился Бо.ри>.
и мрачно заявил, что с Авдеевым все устро-
ено.

Вечером, в день получения этой теле-
граммы, Борис пришел в нашу избу, мы
продискуссировали еще раз вопрос о воз-
можном завтрашнем побеге, не пришли ни к
какому соглашению и легли спать. Ночью
Борис попросил у меня кружку воды. Я по-
дал воду и пощупал пульс. Пульс у Бориса
был сто двадцать: это был припадок его

тариннэй малярии — вещь, которая в Рос-
ии сейчас чрезвычайно распространена.

Проект завтрашнего побега был ликвидиро-
ван автоматически. Следовательно, остава-
лось только изворачиваться.

Мне было очень неприятно обращаться с
этим делом к Надежде Константиновне:
женщина переживала трагедию почище на-
шей. Но я попробовал: ничего не вышло.
Надежда Константиновна посмотрела на ме-
ня пустыми глазами и махнула рукой: «ах,
теперь мне все безразлично»... У меня не
хватило духу настаивать.

(Продолжение следует)

нут лагерными проститутками, что трупы их
сыновей будут выкидываться из эшелонов,

Бориса, видимо, прорвало. Он сжал в
кулаке окунька нещадно мял его в паль-
цах ...

— ... Эти идиоты думают, что за их
теперешнюю левизну, за славословие, за ли-
зание сталинских пяток — им потом дадут
пеосональную пенсию! Они-де будут пер-
выми людьми своей страны!.. Первым че-
ловеком из этой сволочи будет тот, кто
сломает всех остальных И нужно бе-
жать. Как можно I :орее. Не тянуть и не
возжаться!...

Борис высыпал на газету измятые остат-
ки рыбешки и вытер платком окровавленную
колючками ладонь. Юра искоса посмотрел
на его руку и опять уставился в огонь. Я
думал о том, что пожалуй, действительно,
нужно не тянуть... Но как? Лыжи, след,
засыпанные снегом леса, незамерзающие
горные ручьи... Ну его к черту — хотя бы
один вечер не думать обо всем этом...
Юра. как-будто уловив мое настооение, как-
то не очень логично опросил, мечтательно
смотря в печку:

—Но неужели настанет, наконец, время,
когда мы, по крайней мере, не будем видеть
всего этого?.. Как-то — не верится...

Разговор перепрыгнул на будущее, кото-
рое казалось одновременно и таким воз-
можным, и таким невероятным, о будущем
по ту сторону. Авдеевский дьявол перестал
бродить перед окнами, а опасности побега
перестали сверлить мозг...

вмешался я, — то не стоит и твоего санго-
родка городить: все равно — только рас-
срочка агонии.

— Сангородок — это другое дело. Он
может стать постоянным учреждением.

— Я ведь не возражаю против твоего
городка.

— Я не возражал и против ваших спис-
ков. Но если смотреть в корень вещей — то
и описки, и городок, в конце концов, —
ерунда. Тут вообще ничем не поможешь...

Все это — для очистки совести и больше
ничего. Единственно, что реально: нужно
драпать, а Ватйк все тянет...

Мне не хотелось говорить ни о бегстве,
ни о том трагическом для русских людей
лозунге: «чем хуже — тем лучше». Теорети-
чески, конечно, оправдан всякий саботаж:
ч~м скорее все это кончится, тем лучше. Но
на практике — саботаж оказывается психо.
логически невозможным. Ничего не выхо-
дит... Теоретически Борис прав: на Авде-
ева нужно махнуть рукой. А практически?

Юра замолчал и съежился. Борис подо-

шел к окну и снова стал смотреть в прямоу-
гольник вьюжной ночи...

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ПОДПОРОЖЬЯ

Из Москвы, из ГУЛАГ'а пришла теле-
грамма: лагерный пункт Погра со всем его
населением и инвентарем считать за ГУЛАГ*-
ом, запретить всякие переброски с лаг-
пункта.

Об этой телеграмме мне, в штаб Свирь-
лага, позвонил Юра, и тон у Юры был рас-
терянный и угнетенный. К этому времени
всякими способами были, как выражался Бо-
рис, «нажаты все кнопки на Медгору». Это
означало, что со дня на день из Медгоры
должны привести требование на всех нас
трех. Но Борис фигурировал в списке жи-
вого инвентаря Погры, Погра — закрепле-
на за ГУЛАГ'ом, из - под высокой руки
ГУЛАГ'а выбраться было не так просто, как
из Свирьлага в ББК, или из ББК — в Свирь-
лаг. Значит, меня и Юру заберут под конвоем
в ББК, а Борис останется здесь... Это —
одно. Второе: из-за этой телеграммы угро-
жающей тенью вставала мадемуазель Шац,
которая со дня на день могла приехать ре-
визовать свои новые владения и «укрощать»
Бориса своей махоркой и своим кольтом.

Борис сказал: надо бежать, не отклады-
вая ни на один день. Я сказал: нужно по-
пробовать извернуться. Нам не удалось ни
бежать, ни извернуться.

„Все это было бы смешно..."
«Религия — опиум для народа».

Это изречение Маркса есть краеуголь-
ный камень всего миросозерцания
марксизма в вопросе о религии».

Ленин.
«... Антирелигиозная пропаганда —

кровное дело каждой партийной ор-
ганизации, составная и неотъемлемая
часть всей нашей пропагандистской
работы. Этому учил партию това-
рищ Ленин, этому учит, товарищ Ста-
лин ... Партия, как передовой -отряд
рабочего класса, не может безразлич-
но относиться к мракобесничеству
в виде религиозных верований ... На-
ша пропаганда, — подчеркивал Ле-
нин, — необходимо включает и про-
паганду атеизма ...»

Журнал: «Пропаганда и агита-
ция», № 24, Ленинград, декабрь
1940.

Вручение медалей «За-оборону
Ленинграда» митрополиту Алек-
сию и другим служителям Рус-

ской православной церкви.

«По поручению Президиума верхов-
ного совета СССР, вручены медали
группе служителейрусской право-
славной церкви... Принимая медаль,
митрополит Алексий сказал: «Я бла-
годарю советское правительство и за-
веряю его, что и впредь священно-
служители православной церкви бу-
дут вносить свою лепту в фонд обо-
роны любимой отчизны и будут воз-
носить молитвы за здоровье народ-
ного вождя Иосифа Сталина».

Сообщение ТАСС, напечатан-
ное в советской прессе 16 ок-
тября 1943 года.

«Москва, Кремль, Иосифу Виссарио-
новичу Сталину. В день великой ок-
тябрьской революции великому Ста-
лину привет.

Епископ Дмитрий Градусов».
«Правда», 9. XI. 43

... Все это было бы смешно,
когда бы не было так грустно ...

Б.

Увеличение числа
рождений в Гер-

мании
Германское государственное стати-

стическое бюро опубликовало данные
о приросте населения за последние
три четверти 1943 года. За этот про-
межуток времени в самой Германии,
не считая присоединенных областей,
зарегистрировано 440.903 брака,
995.744 рождений и 725.257 смертей,
не считая солдат, погибших в армии
и смертных случаев среди лиц граж-
данского населения, пострадавших от
вражеских действий.

В промежуток времени от сентяб-
ря до января 1943 года, было заклю-
чено на 35.000 браков больше, чем
можно было ожидать ввиду значи-
тельного уменьшения числа мужчин
брачного возраста. Таким образом,
за все время войны до конца сентяб-
ря 1943 года ' было заключено на
300.000 браков больше, в то время,
как в мировую войну 1914-18 г., при-
мерно, за тот же промежуток време-
ни войны число новых браков упало
на 800.000.

Число рождений также возросло. От
января до сентября 1943 года роди-
лось на 42.000 детей больше, чем за
то же время в 1942 году. Таким обра-
зом, понижение рождаемости в связи
с войной далеко не так велико, как
оно было во время мировой войны
1914-18 г. За четыре года, с 1940 до
1943 г. родилось на 892.000 детей
больше против нормального числа
рождений в мирное время, тогда как
за годы от 1915 до 1918 убыль рожде-
ний выразилась почти в 3 миллиона.

Смертность среди гражданского на-
селения Германии в первые три чет-
верти 1943 года сильно понизилась и
смертных случаев было на 20.700
меньше, чем в тот же промежуток
времени в 1942 году.

„Под сенью гвардейского
знамени" -

Ниже мы помещаем несколько, осо-
бенно характерных для теперешнего
стиля советской пропаганды, строчек
из очерка Льва Никулина: «Под сенью
гвардейского знамени» в № 261 мос-
ковских «Известий».

Знамя стоит под навесом, охраняе-
мое двумя бойцами. Один из них:

.. гвардии сержант, ордена Ленина
кавалер, Василий Кузовкин. Мимо
знамени

... пробежал с котелками солдат
четвертой роты. Пробежал мимо,
шмыгнул носом, только и всего. Где
совесть солдатская, бежит как оголте-
лый мимо святого места...

Солдат попадается на глаза гвар-
дии капитану Саркисову:

.. .«Пройдите как следует мимо пол-
ковой святыни...»

... «Поправьте ремень, гимнастер-
ку и еще раз пройдите...»

«Культ знамени» самыми усиленны-
ми темпами прививается «красным
солдатам». Снова «традиции старой
русской армии», «святое место» и то-
му подобные выражения пестрят пе-
ред глазами читателя во всех фронто-
вых, красноармейских (теперь «сол-
датских») газетах.

Но Сталин предусмотрителен. Ро-

дина—родиной, знамя—знаменем, но
написано на этом знамени «за совет-
скую родину». Образец знамени ут-
вержден Москвой и никаких фанта-
зий не допускается. Родина — только
советская!

Как бы Сталин внешне не «правел»,
он останется Сталиным. Большевизм
— это большевизм. Сущность всегда
и везде — одна. Маскировка — раз-
-мчна. «В зависимости от погоды».

Вл. Берг.



НА ОСВОБОЖДЕННОЙ ЗЕМЛЕ

ПО ЦЕРКОВНОМУ ОБРЯДУ
Псков.

Последний возглас священника
звонко отозвался и замер под купо-
лом церкви. Обряд закончен. Кума и
родители заботливо пеленают и уку-
тывают новокрещенного в теплое оде-
яло. Остается еще произвести запись
в книгу новорожденных: имя младен-
ца , фамилии родителей, свидетелей,
время рождения и крещения.

— Батюшка, пожалуйте к нам на
пироги, — приглашает счастливая
мать.

— Уж не откажите нам по такому
случаю, — вторит пожилой уже отец.

Священник благодарит, но реши-
тельно отклоняет просьбу: еще не-
сколько таких же счастливых семей,
подаривших свету новые жизни, ждут
совершения Таинства Крещения над
новорожденными.

Жизнь идет своими путями: наряду
с тяжелыми переживаниями, военного
времени и людскими слезами об утра-
те родных, близких и друзей, она
радует многие семьи появлением но-
вых ростков жизни, радует первенца-
ми молодых отцов и матерей, и их
сердечная радость тем глубже, чем по-
нятнее великий смысл приобщения
новорожденного к Святому Таинству

НОВЫЙ ИКОНОСТАС

В мастерской Православной Миссии
завершена резьба нового иконостаса
Михайловского собора.

Целыми днями и даже частично но-
чами старательно трудились, руково-
димые художником г. Собакиным, мо-
лодые талантливые резчики Мисник,
Павлов, Пустоханов, Гусев и мастер-
столяр Н. Е. Ефимов над выполнени-
ем срочного заказа.

Большой пятиярусный иконостас,
возведенный по проекту архитектора
Н. Д. Сабурова, украшен художествен-
ным резным растительным орнамен-
том в стиле русского Барокко. О мас-
штабе выполненной работы говорит
цифра общего протяжения орнамен-
тальных поясов — 34 метра и это, не
считая резных колонок и орнамента
арочного обрамления икон верхнего
яруса.

Иконостас Михайловского собора,
как первый полный пятиярусный рез-
ной иконостас, сооруженный в воста-
навливаемых храмах Псковщины, яв-
ляется интересным памятником совре-
менной русской орнаментальной резь-
бы.

ПОДВОЗ РЫБЫ

В рыбных рядах на набережной ре-
ки Псковы в последнее время появи-
лось много свежей рыбы. В изоби-
лии продаются окуни, щуки, судаки и
плотва. Особенно бойко торговали
здесь в предпраздничные дни.

По словам рыбаков — скоро нач-
нется лов снетка. На эту рыбу здесь
всегда большой спрос.

ПРИСМАТРИВАЙТЕ ЗА ДЕТЬМИ!
Остров

С большой радостью дети встреча-
ют зиму. Не успел выпасть снег, как
детвора с санками уже высыпала на
улицы. Но то, что безопасно в дерев-
нях, на улицах которых можно ка-
таться, не рискуя попасть под теле-
гу, то «чревато печальными послед-
ствиями в городе, где движется мас-
са автомашин и гужевого транспорта.

Во избежание несчастных случаев,
считаем необходимым напомнить ро-
дителям о том, чтобы они присматри-
вали за своими детьми и не разреша-
ли им кататься по улицам города.

КОНЦЕРТ ДЛЯ ПЕРЕСЕЛЕНЦЕВ

Дно.
На-днях в одном из поселков среди

русских переселенцев силами Днов-
ской театральной труппы был дан
концерт.

На концерт собрались переселенцы
и местное население. Конферансье,
артист Вавилов,, веселым юмором и
комическими выступлениями вызывал
у слушателей искренний смех и про-
должительные аплодисменты.

Пение солисток Е. Лопаревой и Е.
Дементьевой и танцы Л. Болгаровой
и А. Курышева, под музыку баяниста
Карова доставили зрителям особое
удовольствие. В. Вавилов и А, Шев-
ченко очень хорошо разыграли сцен-
ку из комедии Островского «Лес».

Удачно и остроумно составленная
программа концерта оставила у зри-
телей прекрасное впечатление.

Рассказ

Скрипнула тяжелая дверь с.матовы-
ми стеклами и группа студентов с шу-
мом вошла в помещение «анатомич-
ки». Так все без исключения студенты
первого и второго курсов медицин-
ского института называли прозектор-
скую.

Студентов встретил руководитель,
прозектор Вощинин, сухой, старый,
маленький человек, с небольшой по-
седевшей бородкой и клювообразным
сизоватым носом. Он был бесцветен в
своем белом халате среди белых стен

и белой обстановки прозекторской.

— Одиннадцатая группа, одиннад-

цатая группа, — повторил он дважды
скрипучим вкрадчивым голосом и,
как-будто что-то сообразив, сказал

еще раз: — Ага, одиннадцатая группа.

Студенты не слушали его, они при-

выкли к обычаю Вощинина по не-
сколько раз повторить одни и те-же

слова и фразы, и разбрелись по своим

местам. Каждые пять-шесть человек

работали над одним трупом и каждый

уже знал свое определенное место.

Одна из групп, в которую входил

студент Андрей Одиноков, также по-

дошла к столу, но он был пуст. Вощи

нин вскоре оказался подле этой груп

пы студентов и опять зашептал вкрад-

чивым голосом, следуя своей обыч-

ной привычке, повторять по несколь-

ко раз одну и ту же фразу:

— Да да... в прошлый раз вы кон-

.чили . Вы кончили в прошлый раз. На-

до новенький трупик взять, надо но

венький ... Эх, служители разошлись,

куда-то разошлись служители... Ну,
да это мы .сами сделаем, студентики;
сделаем, конечно, сами, — и он с эти-
ми словами повел пятерых студентов
к лестнице, которая вела из прозек-
торской в морг.

По пути он похлопал по плечу Ан-
дрея Одинокова:

— Все привыкнуть не можете? Не
можете привыкнуть?

— Ничего ... привыкну ... — отве-
тил Одиноков на вопросы руководи-
теля.

— Конечно, привыкнете; безуслов-

но, привыкните, — поспешно проле-
петал Вощинин, спускаясь вместе со
студентами по узкой и тускло осве-

щенной лестнице.
На половине лестницы в нос ударил

специфический запах.
У Андрея закружилась голова, но

он пересилил себя и шел дальше. Вот,
уже подходит к середине второй се-

местр, а он все еще не может привык-
нуть к виду трупов и к этому специ-
фическому запаху. Другие студенты

к этому давно уже привыкли и отно-

сились почти безразлично, считая осо-

бым «шиком», только наскоро сполос-

нув руки, в помещении прозекторской

закусывать принесенными с собой бу-
тербродами.

Студенты во главе с Вощининым
спустились в подвальное помещение,
так-же слабо освещенное, как и лест-
ница. Здесь, под грубыми простыня-

ми лежали, как дрова в штаоелях, че-

ловеческие трупы, предназначенные
для учебных целей. Трупный запах
мешался с запахом карболки. Из-под
холщевых полотнищ торчали руки и
ноги, свешивались деревянные бирки,
прикрепленные бичевкой и щиколот-
ке каждого трупа: на них указыва-
лись порядковый номер, имя и фами-
лия, а также причина, от которой по-
гиб человек.

Вощинин привычно подошел к од-
ному из штабелей трупов и до слуха
студентов долетел его скрипучий го-

лос:
— Возьмем сегодня для разнообра-

зия женский трупик; возьмем женщи-
ну ... Вот эту ... Эту вот ... Господа
студенты, прошу взять ... Возьмите,
господа студенты.

Студенты подняли завернутое в
простыню невидимое, но ощущаемое
тело, переложили его из штабеля на
носилки и взялись за ручки.

— Я не могу, — вырвалось у Ан-
дрея.

— Привыкнете, привыкнете, — по-
слышался в ответ голос Вощинина.

Перед глазами Андрея поплыли
желтые и красные круги, веерообраз-
но развертываясь в многоцветный
павлиний хвост, ноги слабели, во рту

было сухо, мутило.
— Пойдем, господе студенты, пой-

дем, — торопил Вощинин.

Группа молодых людей со своей не-
приятной ношей поднимались в про-
зекторскую. Андрей шел сзади, не до-
тронувшись до носилок.

В прозекторской труп бережно был
переложен на стол. Полированная
мраморная доска секционного стола
была холодна так-же, как и положен-

ный на нее труп. Вощинин быстрым
привычным движением сдернул про-

стыню и глазам студентов (Андреи
отошел к окну) предстала обнажен-
ная женская сЬигура.

— Вот, перед вами, господа студен-

ты, девушка ... девушка перед вами,
— скороговоркой лепетал Вощинин,
— так сказать, для разнообразия ...
Разнообразия ради ... Давайте-же,
приступим. Приступим, так сказать ...
— и, оглядев группу и заметив отсут-
ствие Андрея, спросил: — А где-же,
господин Одиноков? — и, увидев его
у окна, ответил самому себе на какой-
то вопрос: — Привыкнуть все не мо-
жет ... Не может привыкнуть ... — и
уже громче: — Господин Одиноков!
Пожалуйте сюда-с, привыкайте, при-
выкайте-с...

— Сейчас, — отозвался Андрей и
сделал нерешительный шаг от окна.

Вощинин привычно провел несколь-
ко раз ладонью по трупу девушки,
взглянул на деревянную бирку, про-
чел безразлично несложное ее содер-
жание и опять обратился к студентам:

Девушка, изволите-ли видеть, по-
гибла от крупозной пнеймонии ...
В просторечии — крупозное воспа-
ление легких. Господин Пирогов,
— обратился он к одному из сту-
дентов, — вскройте брюшную по-
лость ... Брюшную полость ... Так....
так ... Увереннее, увереннее ... Мы
видим жировую ткань ...

В это время к столу подошел Оди-
ноков. Его беспокойный взгляд сколь-
знул по трупу. Внезапно его глаза рас-
ширились, остановились на мгновение
на одной точке, щеки сильно поблед-
нели ... Андрей инстинктивно, неуве-
ренно сделал еще один шаг и ... от-
шатнулся.

Напряженную тишину зала проре-
зал его крик, полный страха, ужаса и
страдания:

— Она!.. . Оля! ... — Андрей без
чувств упал на холодный, выложен-
ный плитками, пол.

— Ах, какой молодой человек, мо-
лодой человек, — заволновался Во-

щинин и обратился к пораженным

происшествием студентам. — Возьми-
те его, возьмите ... Вынесите его в
коридор, господа!

Товарищи бережно подняли Ан-
дрея и вынесли его в коридор. Осталь-
ные студенты тоже вышли из прозек-
торской и столпились около впавшего
в обморочное состояние Андрея.

Около трупа девушки остался один
Вощинин.

Он посмотрел на ее красивое и в
смерти лицо, окинул взглядом ее
стройную фигуру, и, как обычно, про-
ведя рукой по коже трупа, прошептал:

— Студентик, видно, любил девуш-
ку... Любил девушку ... Конечно
можно полюбить такую девушку.

Алексей Сиверский.

Есть имена, обрастающие еще при-
жизненно множеством легенд. Таков
был знаменитый шут Балакирев. Та-
ковыми являлась целая династия кло-
унов - эксцентриков, носившая — на-
следственно или преемственно — ар-
тистическую кличку «Бим-Бом».

Остроумные, музыкальные, разно-
сторонне одаренные, Бим и Бом спе-
циализировались в очень рискованной
области циркового и эстрадного ис-
кусства. — на политической сатире.

Злободневные шутки клоунов еще
задолго до революции расходились
по всей России, но трудно было от-
делить в этих рассказах о «Бим-Бо
ме» их собственное творчество от
многоликой фантазии народа, припи-
сывавшего клоунам большинство по-
литических острот и анекдотов.

Еще больше обросло имя Бим-Бо
ма легендами в годы революции и
гражданской войны. Подлинные на-
родные сатирики, они смело и беспо-
щадно бичевали язвы советского
строя. Приведем несколько анекдотов
о знаменитых клоунах. I

Бим и Бом весьма остроумно объяс-
няли, что такое «рабоче - крестьян-
ская власть». Они выводили на сце-

ну и ставили в ряд трех статистов
Один из них был одет рабочим, дру
гой крестьянином, третий был загри

мирован евреем. Клоуны обращались
к публике: «Хотите знать, что такое
рабоче - крестьянская власть? — Она
перед вами». И поясняли, указывая по
очереди на статистов: «рабоче» — это
слово приходилось на рабочего, —
«крестьянская», это слово приходи-
лось на крестьянина, -с- «власть» —
это слово приходилось' на еврея.

Другая шутка:
Бим и Бом, одетые, один рабочим,

другой крестьянином, дерутся за
трон. Пока они дерутся — трон зани-
мает третий — еврей. Бим и Бом смо-
трят друг на друга. Один из них го-
верит: «Ну, вот, пока мы дрались,
власть захватил он». Другой на это
отвечает: «То, что мы это допустили,
еще простительно, нас только двое.
Но вот, как они, — указывал клоун
на зрителей, — позволили ему взять
власть — это непонятно, этому не мо-
жет быть прощения».

Еще шутка:

Бим сидит на сцене и молча ест кол-

басу. Бом его спрашивает? «Что ты
все время молчишь, ничего не гово-
ришь?» А Бим ему отвечает: «То, чгс
я молчу, это понятно. Я молчу пото-
му, что сыт. А вот почему они, — ука-
зывал клоун на зрителей, — молчат —
это, действительно, странно!

В первые годы советской власти
была проведена реформа русского ал-
фавита: из него были вынуты букв**
ять, ижица, фита и \ с точкой. Бим н
Бом на это «откликнулись» нижесле-
дующей сценкой:

Бим собирается уезжать заграницу.
— Почему? — спрашивает его Бом.—
Мне не нравится, что из русского ал-
фавита выкинули некоторые буквы.—
Но ты, может быть, еще вернешься?
— Вернусь. — Когда? — «Когда из
русского алфавита будут выкинуты
еще три буквы. — Какие? — ВЧК, —
отвечает Бим.

Определение сущности советской
власти Бим и Бом давали еще в ни-
жеследующей шутке: один из них
брал в руку трость и держал ее за
середину в вертикальном положение.
«Раньше, — говорил клоун, — «было
так: наверху власть, т. е. всякая знать,
в середине — народ, внизу — всякая
шваль и шантрапа. Произошла рево-
люция.» Клоун перевертывал трость
так, что нижний конец ее оказывал-
ся наверху, а верхний внизу. И что
же? — говорил он. Народ, как был,
так и остался в кулаке. О том же, кто
стал властью клоун предлагал зрите-
лям самим догадаться.

Доставалось от клоунов даже боль-
шевицким «вождям». Например, Бим
и Бом разыгрывали такую сценку:

Бим вколачивает в стену гвоздь, за-
тем берет в руки портреты Ленина и
Троцкого и задумывается, не зная,
который из портретов повесить на
гвоздь. «О чем ты думаешь? — спра-
шивает Бом. — «Да вот, не знаю, как
с ними поступить?» — «Как не зна-
ешь? Ведь ясно, как: одного повесить,
другого к стенке поставить».

Характер приведенных нами анек-
дотов не вызывает никаких сомнений:
их автором является сам многоликий
и безымянный народ. В условиях не-
бывалого еще в истории террора ни-
кому не могла даже притти в голову
мысль о возможности подобных пуб-
личных выступлений.

Но сам народ, умевший острить
даже на плахе, скрашивал свою бес-
просветную и страшную жизнь язви-
тельной или просто хлесткой шут-<
кой, приписываемой издавна люби-
мым нопулярным сатирикам.

В этом-то и заключается главный

интерес этих анекдотов: это — народ-
ный отклик на «злобу дня», — и по-
этому эти непритязательные шутки
являются для историка, может быть,
более важным документом эпохи, не-
жели запыленные кипы официальных

архивов. С. Воронов.

„Большому чорту большая и яма
Очередная беседа с Домной Бвстигнеевной

Я всегда говаривала, Петрович, что
гора с горой не сходится, а человек с
человеком глядишь и сустретится, как
мы с тобой, а ведь долгонько не ви-
далися.

Так-то, милочек ты мой, время за

нами, время перед нами, а при нас его
нет. Захлопоталась я, замаялась, шут-
ка ли сказать, мой-то, ни к ночи будь
сказано, комиссаришка, и чину полу-
чил и мундир с орденами напялил,
как прежде бывало; только наряд-то
соколий, а походка воронья; ни к ру-
кам цимбалы достались. Всякому свое,
что к чему покорно: щи к пирогу,
хлеб к молоку, баба к мужику, а девка
к парню. Борода-то у мово аспида
Минина, только совесть-то глинина.

Теперь расскажу я тебе по какой
причине долго не захаживала. Про-
слышала это я, что деревенька, где
внучка-то моя раньше была, теперь
снова красными занята, ну вот и по-
ехала я навестить ее. Ведь мне через
моего везде дорога, собралась и по-
ехала. Сказано — сделано. А что я
там увидела, так» ни в сказке сказать,

ни пером написать. Ты поближе, ми-
лочек, придвигайся. Мне-то за мои
слова хош бы хны, а тебе: сам знаешь.
И Домна Евстигнеевна поведала мне
остальное почти на ухо.

Внучки моей и след простыл. Со
всем семейством с детками, малолет-
ками, со всей живностью и с домаш-
ними пожитками уехала. Как пришел
немец-то, колхозы, значит, к черто-
вой бабушке, ну теперь сам понима-
ешь, кому охота снова в петлю лезть,
а ведь при наших-то концы с концами
и середка пуста, кому ничего, а нам
столько же. А как при немцах-то
обжились, да своим обзавелись, ну и
сам понимаешь, поехали вместях с
немцами, нетокмо деревней,\ а цели-
ком районом. Тяжело, мне старухе с
внучкой-то неповидаться, ну, дай Бог
ей счастья в новых то местах, одно
сказать могу — хуже чем при крас-
ных не будет; красные-то бьют и пла-
кать не велят, а ведь беда не дуда:
станешь дуть, а слезы сами идуть.

Вон Сталин блином масляным в рот
лезет и Бога теперь вспомнил и свя-

тых и Рассею нашу матушку, что и го-

ворить, — и старуха тяжело вздох-
нула.

Приехала я . значит, в места, где
внучка - то жила и ужахнулася, что
твоя пустыня! Деревня-то словно вы-
мерла, а из пустой хоромины либо
сыч, либо сова, либо сам сатана. Ко-
му от чужих, а нам от своих достало-
ся. Вот теперь можно сказать свои за-
няли, а толку-то то что, когда народу
не стало: было время, осталось одно
безвременье да безлюдье, ну да боль-
шому чорту большая и яма. Алмаз ал-
мазом режется, вор — вором губится.
Сталин рад бы обыграть, да ни козы-
рей, ни масти, только народ на смерть
гонит.

То не беда, коли на двор взошла, а
то беда, когда со двора-то не идет.
Ну, да бояться несчастья и счастья не
будет. Взойдет солнце и к нам на
двор. Грешному-то путь вначале все-
гда широк, да после тесен, а ведь
памятуй, милочек, и то: 'ловит волк,
ловят и волка.

М. Петрович.

Любимой
Синью вечера обвешан
Одинокий сад,
Я тебя среди черешен
Вновь увидеть рад.

Но в прерывистом дыханья,
Угадав печаль,
Мне в последний миг прощанья
Стало дружбы жаль.

Только ты, какой-то силой,
Мне дала понять,
И сказала тихо: — Милый,
Надо воевать.

И когда тебя спросил я,
Будешь ли ты ждать?
Ты ответила: — Россия,
Мне не даст солгать.

И ушел я в даль глухую
Драться на войну
За подругу дорогую, -»
За свою страну.

А. Симонов.



СПЛОЧЕННАЯ ЕВРОПА
Иноземные рабочие в Германии

Мы приводим статью одного из
ближайших сотрудников германского
государственного министра д-ра Геб-
бельса — Леопольда Гуттерера, сви-
детельствующую о внимании и дру-
жески солидарных чувствах, оказыва-
емых Германией рабочим из освобож-
денных восточных областей и всех
других европейских стран.

Изучая жизнь и труд современной
Европы, невольно обращаешь внима-
ние на дружбу царящую среди пред-
ставителей различных европейских
народов, среди разноплеменных рабо-
чих, живущих и трудящихся так спло-
ченно, как об этом никто не мог поду-
мать до войны.

Человечество не представляет собой
суммы отдельных особей, каждая из
которых могла бы существовать сама
по себе, но является системой народ-
ных организмов, формировавшихся и
росших в течение веков в историче-
ской взаимосвязи.

Сегодня эти народы экономически
дополняют друг друга и могут необы-
чайно обогатить друг друга достиже-
ниями и ценностями своей разнооб-
разной культуры. Но людское недо-
умие, жесткий эгоизм и расовая вра-

Умелые руки русской работницы принимают деятельное участие в монтаже авиа-
мотора. Этот самолет вскоре будет сражаться на одном из фронтов против врагов

Европы.

жда не дают народам покоя, не дают
им возможности углубиться в мир-
ный творческий труд. Вместо того,
чтобы обогащать друг друга, народы
враждуют и сражаются; вместо того,
чтобы исследовать новые земли и ис-
пользовать их для общего блага, они
грызутся по воле и ко благу междуна-
родных богатеев и мошенников.

Как безрассудно верить в то, что в
двадцатом веке можно было бы окон-
чательно утвердить вековой импери-
ализм капиталистического характера,
так нелепо не видеть какая страшная
опасность таится в жуткой идее ин-
тернационального коммунизма, стре-
мящегося растворить национальные
ценности народов стандартом обезли-
ченного смешения!

Оба эти лжеучения лишь подтачи-
вают народные силы. Оба они беспо-
щадно влекут к национальной смерти,
ибо в одном случае трудящиеся вы-
мирают в изнурительной «демократи-
ческой» эксплоатации капитала, а в

дру Г0М
_ культурные ценности наро-

да и их созидатели уничтожаются в
гг г ал ах НКВД.

Обе крайности теперь сомкнулись.

Англо-американский экономический

империализм вступил в союз с боль-

шевизмом, чтобы подавить Европу —
колыбель человеческой культуры.

Обе эти силы в своей сатанинской
¦кг те разрушения объединил искон-

„ий враг всего человечества — веч-

нт Iй }КИД

Европа ведет теперь решительную

борьбу за свое существование, свобо-
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во что бы то ни стало. И народы Ев-

ропы, перед лицом смертельной опас-
ности, отрешаются от старых пред-
рассудков. Психология европейца ра-
дикально меняется.

На месте раздробленной, экспло-
атируемой, полной противоречий Ев-
ропы зарождается континент, впер-
вые в своей истории сплоченно борю-
щийся за свои жизненные права.

Необходимость совместного вы-
ступления и европейской сплоченно-
сти все глубже проникает в сознание
народов, населяющих Европу. Именно
это чувство побудило огромное чи-
сло иноземных рабочих отправиться
в Германию и работать там, ибо эти
люди знают, что с Германией — серд-
цем и ядром нашего материка — тес-
но связана судьба и будущее их соб-
ственных народов и их собственной
жизни. Не политическое принужде-
ние, как это утверждают враги Гер-
мании, а лишь убеждение привело в
Германию миллионы европейских ра-
бочих и работниц.

Европейцы явились в Германию с
ясным сознанием того, что их даль-
нейшее существование и благоден-

ствие обуславливаются победой Гер-
мании.

Люди, работающие сегодня в Гер-
мании, отдают свои силы на благо
всей Европы, подобно тому, как нем-
цы на фронте жертвуют своей жиз-
нью защищая ее границы. Люди, тру-
дящиеся рука об руку с немецкими
рабочими и крестьянами, доброволь-
но борясь за свободу и хлеб собствен-
ной Родины, оберегают европейскую
культуру от иудейского разложения,
и делают этим великое культурное
дело.

Включение громадного числа ино-
земных рабочих в германский трудо-
вой процесс поставило перед немцами
ответственнейшие задачи по обеспе-
чению благополучия этих миллионов
людей.

Первым делом надлежало создать
опрятные и гигиеничные общежития,
соответствующие навыкам и укладу
отдельных народностей, чего невоз-
можно было бы достичь при индиви-
дуальном размещении трудящихся.
Так же важно, чтобы питание этих
людей соответствовало их вкусу и на-
циональным привычкам. Пища приго-
товляется под врачебным надзором.
Иноземный рабочий получает такое
же количество продуктов, как и не-
мец, причем, в зависимости от харак-
тера и продолжительности работы,
многие получают дополнительные
нормы. Помимо того, во многих слу-
чаях, иноземные рабочие пользуются
правом беспошлинного ввоза продо-
вольствия со своей родины.

... § одащнид Еабочесо ваконод*

тельства иноземцы пользуются всеми

правами германских рабочих. Любой
иностранный рабочий имеет возмож-
ность повысить свою квалификацию
или обучиться другой специальности
наравне с немецким рабочим. Важно
было также создать такие условия,
при которых рабочий полностью мог
бы обеспечить свою семью. Во многих
местах созданы особые отделы связи,
заботящиеся об оставшихся на роди-
не семьях рабочих и поддерживаю-
щие постоянную связь между трудя-
щимися и их родственниками. Так же,
как и немцы, иноземные рабочие
пользуются платным отпуском, кото-
рый проводят по собственному усмо-
трению. Женатые имеют право на по-
ездку домой дважды в год. За раз-
дельное жительство иноземцы полу-
чают отдельную компенсацию.

Особое внимание уделяется тому,
чтобы наряду с материальной, не пре-
рывалась также и духовная связь ме-
жду иноземными трудящимися и их
родиной. С этой целью издаются га-
зеты и журналы на различных языках.
В издании этих журналов и газет уча-
ствуют не только сами рабочие, но и
их соотечественники, оставшиеся до-
ма, благодаря чему иноземные трудя-
щиеся осведомлены из первоисточни-
ка о событиях, происходящия на ро-

дине.

Повсюду в рабочих поселках орга-
низованы библиотеки с богатой лите-
ратурой на многочисленных языках.
Наряду с беллетристикой, в них мно-
го книг по общеобразовательным и
специальным вопросам. На досуге
иноземцы посещают постоянное или
передвижное кино, к их услугам и
радио. Особым успехом пользуются
гастроли национальных театральных
трупп и разнообразных ансамблей,
приезжающих в рабочие поселки не-
посредственно из родных мест.

О здоровьи иноземцев пекутся не-
мецкие и иностранные заводские вра-
чи. Где это является необходимым,
организуются госпитали и лазареты.
О состоянии здоровья иноземцев луч-
ше всего свидетельствуют цифры.
Так, например, по статистическим дан-
ным, в среднем, болеет лишь от 1-го
до 3-х процентов русских рабочих.
Да и то, основной причиной этих за-
болеваний является простуда, связан-
ная с переменой климата. Возможно-
сть возникновения эпидемических
заболеваний исключается тщательным
санитарным и медицинским надзором.

Упорный труд требует, разумеется,
также и основательной зарядки. Од-
ним из важнейших и излюбленных ви-
дов ее является спорт, а летом ту-
ризм. За последнее время во многих
городах устроены уютные клубы для
представителей отдельных народов.
Таким образом, ведется неуклонная
работа для того, чтобы иноземные
рабочие чувствовали себя в Германии
как можно лучше, и как можно мень-
ше испытывали тоску по родине.

Работа эта ведется по старому не-
мецкому принципу, согласно которо-
му каждый полезный труд заслужи-
вает награды и признания.

Большое внимание обращается и на
то, чтобы иноземцы могли свободно
исповедовать свою религию, для чего
в рабочих поселках всегда имеются
священнослужители различных веро-
исповеданий.

Многие иноземцы за последнее вре-
мя выражали свое желание поближе
ознакомиться с Германией, и ее досто-
примечательностями, с социальными
и культурными достижениями страны.

твздяямящнннвтамрэк^^^^
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Русские работницы после работы возвращаются я общежитие

Нескольких месяцев, проведенных в Герм ании, оказалось достаточным для того,

чтобы русские девушки приняли совершенно европейскую внешность. На снимке:
русские девушки на воскресной прогулке в одном из живописных уголков Берлина.

Идя навстречу этим желаниям, руко-
водители рабочих поселков довольно
часто организуют близкие или даль-
ние экскурсии по историческим или
промышленным местам, где иноземцы,
под руводством опытных гидов, зна-
комятся с природными и культурными
достопримечательностями Германии.

ромное историческое значение сегод-
няшнего духовного и культурного об-
щения европейских народов на терри-
тории Германии.

Сплоченная и единая Европа, креп-
ко спаянная трудом дружественных
народов, непреодолима. В этом глубо-
ком убеждении мы решительно и твер-

В то время, как одни работники заняты на производстве, другие заботятся об их
бытовых нуждах. На снимке — русская девушка, под руководством опытного пова-

ра готовит для своих подруг обед.

Таким образом, труд иноземцев, по
существу, создает взаимопонимание
европейских народов, и строит надеж-
ный мост дружбы между немецким на-
родом и чужеземными рабочими.
Впоследствии еще проявится все ог-

до поднимаем и наше знамя в сонме

знамен всех сплоченных народов Ев-
ропы.

Под этими знаменами объединились
лучшие силы Европы и эти знамена
принесут нам победу.



ДРАМА на ОХОТЕ
повесть а. п. Чехова

В один из апрельских полудней 1880 года,
В мой кабинет вошел сторож Андрей и таин-
ственно доложил мне, что в редакцию явился
какой-то господин и убедительно просит сви-
дания с редактором.

Должно-быть, чиновник-с добавил Анд-
рей: — с кокардой...

— Попроси его прийти в другое время, —
рказал я. — Сегодня я занят. Скажи, что ре-
дактор принимает только по субботам.

Он и третьего дня приходил, вас спраши-
вал. Говорит, что дело большое. Просит и
чуть не плачет. В субботу, говорит, ему несво-
бодно ... Прикажете принять?

Я вздохнул, положил перо и принялся
ждать господина с кокардой. Начинающие пи-
сатели и вообще люди, не посвященные в ре-
дакционные тайны, приходящие при слове
«редакция» в священный трепет, заставляют
ждать себя немалое время. Они, после редак-
торского «проси», долго кашляют, долго смор-
каются, медленно отворяют дверь, еще мед-
леннее входят и этим отнимают немало вре-
мени. Господин же с кокардой не заставил
ждать себя. Не успела за Андреем затво-
риться дверь, как я увидел в своем кабинете
высокого, широкоплечего мужчину, держав-
шего в одной руке бумажный сверток, а в дру-
дюй — фуражку с кокардой.

Человек так добивавшийся свидания со
мной, играет в моей повести очень видимую
роль. Необходимо описать его наружность.

Он, как я уже сказал, высок, широкоплеч
X плотен, как хорошая рабочая лошадь. Все
!его тело дышет здоровьем и силой. Лицо ро-
зовое, руки велики, грудь широкая, мускули-
стая, как у здорового мальчика. Ему под со-
рок. Одет он со вкусом и по последней моде
в новенький, недавно сшитый триковый ко-
стюм. На груди большая золотая цепь с бре-
локами, на мизинце мелькает крошечными яр-
кими звездочками брильянтовый перстень. Но,
что главнее всего и что так немаловажно для
всякого мало-мальски порядочного героя ро-
мана или повести, — он чрезвычайно красив.
Я не женщина и не художник Мало я смыслю
в мужской красоте, но господин с кокардою
своей наружностью произвел на меня впечат-
ление. Его большое, мускулистое лицо оста-
лось навсегда в моей памяти. На этом лице
вы увидите настоящий греческий нос с гор-
бинкой, тонкие губы и хорошие голубые гла-
за, в которых светятся доброта и еще что-то,
чему трудно подобрать подходящее название.
Это «что-то» можно подметить в глазах ма-
леньких животных, когда они тоскуют, или
когда им больно. Что-то умоляющее, детское,
безропотно терпящее .. У хитрых и очень ум-
ных люлей не бывает таких глаз.

От всего лица так и веет простотой, широ-
кой, простецкой натурой, правлой .. Если не
Ложь, "-" лицо есть зеркало * '*'И. то в пер-
вый дек.., свидания с гос. ,,... м̂ с кокилей

я мог бы дать честное слово, что он не умеет
лгать. Я мог бы даже держать пари.

Проиграл бы я пари, или нет, — читатель
увидит далее.

Каштановые волосы и борода густы и мяг-
ки, как шелк. Говорят, что мягкие волосы
служат признаком мягкой, неясной, «шелко-
вой» души ... Преступники и злые, упрямые
характеры, имеют, в большинстве случаев,
жесткие волосы. Правда это или нет — чита-
тель опять-такиувидит далее. Ни выражение
лица, ни борода — ничто так не мягко и не
нежно в господине с кокардой, как движения
его большого, тяжелого тела. В этих движе-
ниях сквозят воспитанность, легкость, гра-
ция и даже — простите за выражение — не-
которая женственность. Не много нужно уси-
лий моему герою, чтобы согнуть подкову или
сплющить в кулаке коробку из под сардинок,
а между тем ни одно его движение не выдает
в нем физически сильного. За дверную ручку
или за шляпу он берется, как за бабочку: неж-
но, осторожно, слегка касаясь пальцами. Ша-
ги его бесшумны, рукопожатия слабы. Глядя
на него, забываешь, что он могуч, как Голиаф,
что одной рукой может поднять он то, чего не
поднять пяти редакционным Андреям. Глядя
на его легкие движения, не верится, что он
силен и тяжел. Спенсер мог бы назвать его
образцом грации

Войдя ко мне в кабинет, он сконфузился,
Его неясную, четкую натуру, вероятно, шоки-
ровал мой нахмуренный, недовольный вид.

— Извините, ради Бога! — начал он мяг-
ким, сочным баритоном — Я врываюсь к вам
в неурочное время и заставляю вас делать
для меня исключение Вы так заняты! Но ви-
дите ли, в чем дело, господин редактор: я
завтра уезжаю в Одессу по одному, очень
важному делу . .. Имей я возможность отло-
жить эту поездку до субботы, то, верьте, я не
просил бы вас делать для меня исключение.
Я преклоняюсь перед правилами, потому что
я люблю порядок . .

— Как, однако, он много говорит! — поду-
мал я, протягивая руку к перу и тем давая
знать, что мне некогда (Уж больно надоели
мне тогда посетители!)

— Я отнимV у вас только одну минуту! —
продолжал мой герой извиняющимся голосом.
— Но прежде всего позвольте представиться...
Кандидат прав Иван Петрович Камышев быв-
ший судебный следователь. К пишущим лю-
дям не имею чести принадлежать, но тем не
менее явился к вам с чисто писательскими це-
лями. Перед вами стоит желающий попасть в
начинающие, несмотря на свои под сорок. Но
лучше поздно, чем никогда.

— Очень рад. , Чем могу быть полезен?

Желающий попасть в начинающие сел и
продолжал, ГЛ1МН на пол своими умоляющими
г^а.чамп:

— Я притащил к вам маленькую повесть,
которую мне хотелось бы напечатать в вашей
газете. Я вам откровенно скажу, господин ре-
дактор, написал я свою повесть не для автор-
ской славы и не для звуков сладких. Для
этих хороших вещей я уже постарел. Всту-
паю же на путь авторский просто из меркан-
тильных побуждений ... Заработать хочется ...
Я теперь решительно не имею никаких заня- "
тий. Был, знаете ли, судебным следователем
в С-ком уезде., прослужил пять слишком лет,
но ни капитала не нажил, ни невинности не
сохранил ...

Камышев вскинул на меня своими добры-
ми глазами и тихо засмеялся.

— Надоедливая служба .. Служил — слу-
жил, махнул рукой и бросил. Занятий у меня
теперь нет, есть почти нечего... И если вы,
минуя достоинства, напечатаете мою повесть,
то сделаете мне больше, чем одолжение.. . Вы
поможете мне ,. Газета не богадельня, не при-
имный дом ... Я это знаю, но ... уж вы будьте
так добры ...

«Лжешь» — подумал я
Брелоки и перстень на мизинце плохо вя-

зались с письмом ради куска хлеба, да и по
лиру Камышева пробежала чуть заметная,
уловимая опытным глазом, тучка, которую
можно видеть на лицах только редко лгущих
людей.

— Какой сюжет вашей повести? — спро-
сил я.

— Сюжет ... Как бы вам сказать? Сюже>г
не новый . . Любовь, убийство ... Да вы проч-
тете, увидите . . «Из записок судебного следо-
вателя» .

Я, вероятно, поморщился, потому что Ка-
мышев сконфуженно замигал глазами, встре-
пенулся и проговорил быстро:

— Повесть моя написана по шаблону быв-
ших судебных следователей, но ... в ней вы
найдете быль, правду. . Все то, что в ней
изображено, от крышки до крышки происхо-
дило на моих глазах ... Я был и очевидцем
и даже действующим лицом.

— Дело не в правде ... Не нужно непре-
менно видеть, чтобы описать. Это не важно.
Дело в том, что наша бедная публика давно
уже набила оскомину на Габорио и Шклярев-
ском Ей надоели все эти таинственные убий-
ства, хитросплетения сыщиков и необыкновен-
ная находчивость допрашивающих следовате-
лей. Публика, конечно, разная бывает, но я
говорю о той публике, которая читает мою га-
зету. Как называется ваша повесть?

«Драма на охоте».
— Гм . .. Несерьезно, знаете ли . .. Да и, от-

кровенно говоря, у меня накопилась такая
масса материала, что решительно нет возмож-
ности принимать новые вещи, даже при не-
сомненных их достоинствах ..

— А уЖ мою-то вещь примите, пожалуй-
ста .. . Вы говорите, что несерьезно, но...
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Г нТзнаю... Зайдите месяца... этак че-

^^В д^гонькойо не смею настаивать...

ПVСть будет по вашему ...
Камышев поднялся и взялся за фуражку.

— Спасибо за аудиенцию, — сказал он. —
Пойду теперь домой и буду питать себя на-

ле дами. Три месяца надежд! Но однако я
вам надоел. Честь имею кланяться!

— Позвольте, одно только слово, — сказал

я перелистывая его толстую, исписанную мел-

ким почерком, тетрадь. — Вы пишете здесь от
первого лица... Вы, стало быть, под судеб-
ным следователем разумеете здесь себя?

д3) но под другой фамилией. Роль моя
в этой повести несколько скандальна ... Не-
ловко же под своей фамилией... Так через
три месяца?

— Да, пожалуй, не ранее...
— Будьте здоровеньки!

Бывший судебный следователь галантно

раскланялся, осторожно взялся за дверную
ручку и исчез, оставив на моем столе свое про-
изведение. Я взял тетрадь и спрятал ее в
стол.

Повесть красавца Камышева покоилась на
моем столе два месяца. Однажды, уезжая из
редакции на дачу, я вспомнил о ней и взял ее
с собой.

Сидя в вагоне я открыл тетрадь и начал

читать из середины. Середина заинтересова-
ла меня. В тот же день вечером я, несмотря
на отсутствие досуга, прочел всю повесть от
начала до слова «конец», написанного разма-
шистым почерком. Ночью я еще раз прочел
эту повесть, а на заре ходил по террасе из
угла в угол и тер себе виски, словно хотел
вытереть из головы новую, внезапно набежав-
шую, мучительную мысль... А >мысль была,
действительно, мучительная, невыносимо ост-
ра;» ... Мне казалось, что я не судебный сле-
дователь и еще того менее не присяжный пси-
холог, открыл страшную тайну одного чело-
века, тайну, до которой мне не было никакого
дела... Я ходил по террасе и убеждал себя
не верить своему открытию ...

Повесть Камышева не попала в мою газету
по причинам, изложенным в конце моей
Бэседы с читателем. С читателем я встречусь
еще раз. Теперь же, надолго расставаясь с
ним, я предлагаю на его прочтение повесть
Камышева.

Эта повесть не выделяется из ряда вон. В
пей много длиннот, немало шероховатостей ...
Автор питает слабость к эффектам и сильным
фразам ... Видно, что он пишет первый раз в
жизни, рукой непривычной, невоспитанной?..
Но все-таки повесть его читается легко.
Фабула есть, смысл тоже, и, что важнее
всего, она оригинальна, очень характерна и
то, что называется, «сюи женерис» Есть в ней
и кое-какие литературные достоинства. Про-
честь ее стоит . . . Вот она:

ДРАМА НА ОХОТЕ.

,'Из записок судебного следователя)

ДАВА 1.
_ Муж убил свою жену! Ах. как вы глупы!

Дайте же мне наконец сахару!
Этот крик разбудил меня. Я потянулся и

почувствовал во всех своих членах тяжесть,
недомогание Можно отлежать себе руку и
ногу, но на этот раз мне казалось, что я от-
лежал себе все тело от голсвы до пяток. Не
укррпляющим. а расслабляющим образом дей-
ствует послеобеденный сон в душной, сушащей
атмосфере, под жужжанье мух и комаров.
Разбитый и облитый потом, я поднялся и
пошел к окну. Солнце стояло еще высоко и
жгло с таким же усердием, как и три часа
тому назад. До захода и прохлады оставалось
еще много времени.

— Муж убил свою жену!
— Полно тебе врать, Иван Демьяныч! —

сазал я давая легкий щелчок носу Ивана
Демьяныча — Мужья убивают жен только в
романах, да под тропиками, где кипят афри-
канские страсти, голубчик С нас же довольно
и таких ужасов как кражи со взломом или
п-п-гивательство по чужому виду.

Кражи со взломом ... — процедил сквозь

свой крючковатый нос Иван Демьяныч. — Ах,
как вы мг»пы!

Но что же поделаешь, голубчик? Чем
мы, люди, виноваты, что нашим мозгам предел
положен? Впрочем, Иван Демьяныч, не
грешно быть дураком при этакой температуре.
Ты вот у меня умница, но небось и твои мозги
раскисли и поглупели от этой жары.

Моего попугая зовут не попкой и не дру-
гим каким-нибудь птичьим названием, а
Иваном Демьянычем. Это имя получил он
совершенно случайно. Однажды мой человек
Поликарп, чистя его клетку, вдруг сделал от-
крытие, без которого моя благородная птица
и доселе величалась бы попкой... Лентяя
вдруг ни с того, ни с сего осенила мысль, что

нос моего попугая очень похож на нос нашего
деревенского лавочника Ивана Демьяныча, и
с той поры за попугаем навсегда осталось имя
и отчество длинноносого лавочника. С легкой
руки Поликарпа и вся деревня окрестила мою
диковинную птицу в Ивана Демьяныча. Волею
Поликарпа птица попала в люди,['а лавочник
утерял свое настоящее прозвище: он до конца

дней своих будет фигурировать в устах дере-

венщины, как «следователев попугай».

Ивана Демьяныча я купил у матери моего
предшественника, судебного следователя По-
спелова, умершего незадолго перед моим

назначением. Я купил его вместе со старинной

дубовой мебелью, кухонным хламом и всем

вообще хозяйством, оставшимся после покой-

ника Мои стены до сих пор еще украшают

фотографические карточки его родственников

Г надбей кроватью все еще висит портрет

самого хозяина. Покойник, худощавый жи

листый человек о рыжими усами и большой

нижней губой, сидит, выпучив глаза, в поли-

нялой ореховой раме и не отрывает от меня

глаз все время, пока я лежу на его кровати ..
^Я не снял со стен ни одной карточки, короче

говоря -я оставил квартиру такой же, какой

и принял. Я слишком ленив, для того, чтобы
заниматься собственным комфортом , и не ме-

шаю висеть на моих стенах не только покой-
никам но даже и живым, если последние тоге

пожелают.
Ивану Демьянычу было также душно, как

и мне Он ерошил свои перья, оттопыривал

крылья и громко выкрикивал фразы, выучен-

ные им у моего предшественника Поспелова и

Поликарпа. Чтобы занять чем ниоудь свой

послеобеденный досуг, я сел перед клеткой и

стал наблюдать за движениями попугая, ста-

рательно искавшего и не находившего вы-

хода из тех мук, которые причиняли ему

духота и насекомые, обитавшие в его перьях...

Бедняжка казался очень несчастным..

— А в котором часу они просыпаются? —

донесся до меня чей-то бас из передней.
— Как когда! -ответил голос Поли-

карпа ... Когда и в пять просып оется, а когда

и до утра дрыхнет . Известно, делать не-

чего. _ ,
— Вы ихний камердинер будете.'
— Прислуга. Ну, не мешай мне, замолчи ..

Нешто не видишь, что я читаю?

Я заглянул в переднюю. Там, на большом

красном сундуке валялся мой Поликарп и, по

обыкновению, читал какую-то книгу. Впив-

шись своими сонными, никогда не моргаю-

щими глазами в книгу, он шевелил губами и
хмурился Видимо, его раздражало присут-

ствие постороннего лица, высокого мужика-
бородача, стоявшего перед сундуком и тщетно
старавшегося завязать беседу. При моем по-

явлении мужик сделал шаг от сундука и по
солдатски вытянулся в струнку. Поликарп
состроил недовольное лицо и, не отрывая глаз
от книги, слегка приподнялся.

— Что тебе нужно' — обратился я к
мужику. „ ,

— Я от графа, ваше благородие, храср
изволили вам кланяться и просили вас не-
медля к себе-с ,

— Разве граф приехал? — удивился я.

— Точно так, ваше благородие .. Вчерась

ночью приехали . .. Письмо вот извольте-с ...

— Опять черти принесли! — проговорил
мой Поликарп. — Два лета без него покойно
прожили, а нынче опять свинюшник в уезде
заведет. Опять сраму не оберешься.

— Молчи, тебя не спрашивают!
— Меня и спрашивать не надо... Сам

скажу. Опять будете от него в пьяном без-
образии приезжать и в озере купаться, как
есть, во всем костюме ... Чисть потом! И за
три дня не вычистишь!

— Что теперь граф делает? — спросил я
мужика.

— Изволили обедать садиться, когда меня
к вам посылали... До обеда рыбку удили в
купальне-с... Как прикажете отвечать?

Я распечатал письмо и прочел в нем сле-
дующее:

— Милый мой Лекок! Если ты еще жив,
здравствуешь и еще не забыл своего все-
пьянейшего друга, то, ни минуты не медля,
облекайся в свои одежды и мчись ко мне
Приехал только прошлой ночью, но уже
умираю от скуки. Нетерпение, с которым я
ожидаю тебя, не знает границ. Хотел было
сам съездить за тобой и увезти тебя в свою,
берлогу, но жара сковала все мои члены.
Сижу на одном месте и обмахиваюсь веером,
Ну, как живешь ты? Как поживает твой
умнейший Иван Демьяныч? Все еще воюешь
со своим педантом Поликарпом? Приезжай
скорей и рассказывай.

Твой А. К.
Не нужно было глядеть на подпись, чтобы

в крупном, некрасивом почерке узнать
пьяную, редко пишущую руку моего друга,
грасЪа Алексея Карнеева. Краткость письма,
претензия его на некоторую игривость и бой-
кость «свидетельствовали, что мой недалекий
друг много изорвал почтовой бумаги, прежде
чем сумел сочинить это письмо.

В письме отсутствовало местоимение «ко
торый» и старательно обойдены деепричастия
— то и другое редко удается графу за один
присест. „

— Как прикажете ответить? — повторил

мужик.

Я не сразу ответил на этот вопрос, да х
всякий чистоплотный человек промедлил бы
на моем месте. Граф любил меня и искрен-
нейше навязывался ко мне в друзья, я же не
питал к нему ничего похожего на дружбу к
даже не любил его; честнее было бы поэтому
раз навсегда отказаться от его дружбы, чем
ехать к нему и лицемерить. К тому же, ехать
к графу — значило еще раз окунуться в
жизнь, которую мой Поликарп величал «сви-
нюшником» и которая два года тому назад,
во все время до отъезда графа в Петербург,
расшатывала кос крепкое здоровье и сушила
мой мозг. Эта безпутная, необычная жизнь,
полная эффектов и пьяного бешенства, не
успела подорвать мой организм, но -ато сде-
лала меня известным всей губернии . Я по-
пулярен , ..

Рассудок говорил мне всю сущую правду,
краска стыда за недавнее прошлое разли-

валась по моему лицу, сердце сжималось от
страха при одной мысли, что у меня не
хватит мужества отказаться от поездки к
графу, но я недолго колебался. Борьба про-
должалась не более минуты.

— Кланяйся графу. — сказал я послан-
ному: _поблагодари за память... Скажи,
что я занят и что .. Скажи, что я

И в этот самый момент, когда с моего
языка готово уже было сорваться решитель-
ное «нет», мною вдруг овладело тяжелое чув-
ство . . Молодой человек, полный жизни, сил
и желаний, заброшенный волею судеб в дере-
венские дебри, был охвачен чувством тоски,
одиночества .. .

Вспомнился мне графский сад с роскошью
его прохладных оранжерей и полумраком
узких, заброшенных аллей Эти аллеи, за-

щищенные от солнца сводом из 'еленых,
сплетающихся ветвей старушек-лип. знают
меня . . Знают оне и женщин, которые искали
моей любви и полумрака . Вспомнилась мне
роскошная гостиная, с сладкой ленью ее бар-
хатных диванов, тяжелых портьер и ковров,
мягких, как пух, с леиъто. которую га* любят
молодые здоровые животные . . Пришла мне
на память моя пьяная удаль, не знающая
границ в своей шири, сатанинской гордости и
презрения к жизни И мое большое тело,
утомленное сном, вновь захотело движения ..,

— Скажи, что я оуду

Мужик поклонился и вышел.
— Знал бы, нр впускал его, чорта! — про-

ворчал Поликарп, быстро и бесцельно пере-
листывая книгу

— Оставь книгу и поди оседлай <-Зорьку>1
— сказал я строго. — Живо'

— Живо! Как же, беспременно . . Так вот
возьму и побегу . . Добро бы за делом ехал, а
то поедет чорту рога ломать!

Это было сказано полушепотом но так,
чтоб я слыхал. Лакей, прошептавши дерзость,
вытянулся передо мной и. презрительно ухмы-
ляясь, стал ожидать ответной вспышки, но я
сделал вид, что не слышал его слов. Мое мол-
чание — лучшее и острейшее орудие в сраже-
ниях с Поликарпом. Это презрительное про-
пускание мимо ушей его ядовитых слов,
обезоруживает его и лишает почвы. Оно, как
наказание, действует сильнее, чем подзатыль-
ник или поток ругательных слов . Когда
Поликарп вышел на двор седлать «Зорьку», я
заглянул в книгу, которую помешал ему
читать.. Это был «Граф Монте-Кристо»,
страшный роман Дюма... Мой цивилизован-
ный дурак читает все, начиная с вывесок
питейных домов и кончая Огюстом Контом,
нежащим у меня в сундуке вместе с другими



мной не читаемыми, заорошенны.ми книгами;
но из всей массы печатного и писанного он
признает одни только страшные, сильно дей-
ствующие романы с «знатными господами»,
ядами и подземными ходами, остальное же он
окрестил «чепухой». Об его чтении мне при-
дется еще говорить в будущем, теперь же —
ехать! Через четверть часа копыта моей
«Зорьки» уже вздымали пыль по дороге от
деревни до графской усадьбы. Солнце было
близко к своему ночлегу, но жар и духота да-
вали еще себя чувствовать. Накаленный воздух
был неподвижен и сух, несмотря на то, что
дорога моя лежала по берегу громаднейшего
озера ... Справа видел я водную массу, слева
ласкала мой взгляд молодая, весенняя листва
дубового леса, а между тем мои щеки пере-
живали Сахару.

«Быть грозе!» — подумал я, мечтай о хо-
рошем, холодном ливне...

Озеро тихо спало. Ни одним звуком не
приветствовало оно полета моей «Зорьки» , и
лишь писк молодого кулика нарушал гробо-
вое безмолвие неподвижного великана. Солнце
гляделось в него, как в большое зеркало, и
заливало всю его ширь от моей дороги до да-
лекого берега ослепительным светом. Ослеп-
ленным глазам казалось, что не от солнца, а
от озера берет свой свет природа.

Зной вогнал в дремоту и жизнь, которой
так богато озеро и его зеленые берега ... По-
прятались птицы, не плескалась рыба, тихо
ждали прохлады полевые кузнечики и
сверчки. Кругом была пустыня. Лишь из-
редка моя «Зорька» вносила меня з густое
облако прибрежных комаров, да вдали на
озере шевелились три черные лодочки старика
Михея, нашего рыболова, взявшего на откупвсе озеро.

Я ехал не по прямой линии, а по окруж-
ности, какою представлялись берега круглого
озера. Ехать по прямой линии можно было
только на лодке, ездящие же сухим путем
делают большой круг и проигрывают около
восьми верст. -Во все время пути я, глядя на
озеро, видел противоположный глинистый
берег, над которым белела полоса цветного
черешневого сада; из-за черешен высилась
графская клуня, усеянная разноцветными
голубями, и белела маленькая колокольня
графской церкви. У глинистого берега стояла
купальня, обитая парусом; на перилах суши-
лись простыни. Все это я видел, и моим гла-
зам казалось, что меня отделяет от моего при-
ятеля -графа какая-нибудь верста, а между
тем, чтобы добраться до графской усадьбы,
мне нужно было проскакать шестнадцать
верст.

На пути я думал о своих странных отноше-
ниях к графу. Интересно мне было дать себе
в них отчет, регулировать их, но — увы! —
этот отчет оказался непосильной задачей.
Сколько я ни думал, ни решал, а в конце
концов пришлось остановиться на заключении,
что я плохой знаток самого себя и вообще
человека. Люди, знавшие меня и графа, раз-
лично истолковывают наши взаимные отно-
шения. Узкие лбы, не видящие ничего дальше
своего носа, любят утверждать, что знатный
граф видел в «бедном и незнатном» судебном
следователе хорошего прихвостня-собутыль-
ника. Я, пишущий эти строки, по их разуме-
нию, ползал и пресмыкался у графского стола
ради крох и огрызков. По их мнению, знатный
богач, пугало и зависть всего С-го уезда, был
очень умен и либерален; иначе тогда непо-
нятно было бы милостивое снисхождение до
дружбы с неимущим следователем и тот
сущий либерализм, который сделал графа не-
чувствительным к моему «ты». Люди же по-
умнее объясняют наши близкие отношения
общностью «духовных интересов». Я и граф —
сверстники. Мы оба кончили курс в одном и
том же университете, оба мы юристы и оба
очень мало знаем: я знаю кое-что, граф же
забыл и утопил в алкоголе все, что знал
когда-нибудь. Оба мы гордецы и, в силу
каких-то, одним только нам известных при-
чин, как дикари, чуждаемся общества. Оба мы
не стесняемся мнением света (т. е. С-го уезда),
оба безнравственны и плохо кончим. Таковы
связующие нас «духовные интересы». Более
этого ничего не могут сказать о наших отно-
шениях знавшие нас люди.

Они, конечно, сказали бы более, если бы
знали, как слаба, мягка и податлива натура
друга моего графа и как силен и крепок я.
Они многое сказали бы, если бы знали, как
любил меня этот тщедушный человек и как я
его не любил! Он первый предложил мне свою
дружбу, и я первый сказал ему «ты», но с
какою разницей в тоне! Он, в припадке хоро-
ших чувств, обнял меня и робко попросил
моей дружбы, — я же охваченный однажды
чувством презрения, брезгливости, сказал ему

. — Полно тебе молоть чепуху!
И это «ты» он принял как выьи..1сиие

дружбы и стал носить его, платя мне чест-ным, братским «ты».
Да, лучше и честнее сделал бы я, если быповернул свою «Зорьку» и поехал назад кПоликарпу и Ивану Демьянычу .
Впоследствии я думал не раз: «Скельконесчастии не пришлось бы мне перенести насвоих плечах и сколько добра принес бы ясвоим ближним, если бы на этот вечер у меняхватило решимости повернуть назад, если бымоя «Зорька» взбесилась и унесла меня по-дальше от этого страшного большого озера!Сколько мучительных воспоминаний недавили бы теперь моего мозга и не заставлялибы мою руку то и дело оставлять перо ихвататься за голову!» "Но не стану забегатьвперед, тем более, что впереди придется ещемного раз останавливаться на горечи. Теперь

о веселом ..
Моя «Зорька» внесла меня в ворота граф-ской усадьбы. У самых ворот она споткнулась,

и я, потеряв стремя, чуть-было не свалился
на землю.

— Худой знак, барин! — крикнул мне
какой-то мужик, стоящий у одной из дверей
длинных графских конюшен.

Я верю в то, что человек, упавший с ло-
шади, может сломать себе шею, но не верю
в предзнаменования. Отдав повода мужику
и обивая хлыстом пыль с ботфортов, я побе-
жал в дом. Меня никто не встретил. Окна
и двери в комнатах были открыты настеж,
но, несмотря на это, в воздухе стоял тяжелый,
странный запах. То была смесь запаха вет-
хих, заброшенных покоев с приятным, но
едким, наркотическим запахом тепличных
растений, недавно принесенных из оранжереи
в комнату... В зале, на одном из диванов,
обитых светло-голубой шелковой материей,
лежали две помятые подушки, а перед дива-
ном на круглом столе я увидел стакан с
несколькими каплями жидкости, распростра-

«Я увидел в своем кабинете высокого, ши-
рокоплечего мужчину».

няющей запах крепкого рижского бальзама
Все это говорило за то, что дом обитаем, но я,
обойдя все одиннадцать комнат, не встретил
ни одной живой души. В доме царила такая
же пустыня, как и вокруг озера ...

Из так называемой «мозаиковой» гостиной
вела в сад большая стеклянная дверь. Я с
шумом отворил ее и по мраморной террасе
спустился в сад. Тут, пройдя несколько шагов
по аллее, я встретил девяностолетнюю старуху
Настасью, бывшую когда-то нянькой у графа.
Это — маленькое, сморщенное, забытое
смертью существо, с лысой головкой и колю-
чими глазами. Когда глядишь на ее лицо, то
невольно припоминаешь прозвище, данное ей
дворней: «Сычиха» ... Увидев меня, она
вздрогнула и чуть не уронила стакан со слив-
ками, который она несла обеими руками.

— Здорово, Сычиха, — сказал я ей.
Она искоса поглядела на меня и молча

прошла мимо. .
Я взял ее за плечо...
— Не бойся, дура .. Где граф?
Старуха показала себе на уши.
— Ты глуха? А давно ты оглохла?
Старуха, несмотря на свой преклонный

возраст, отлично слышит и видит, но находит
нелишним клеветать на свои органы чувств ...
Я пригрозил ей пальцем и отпустил ее.

Пройдя еще несколько шагов, я услышал
голоса, а немного погодя увидел и людей. В
том месте, где аллея расширялась в площадку,
окруженную чугунными скамьями, под тенью
высоких белых акаций стоял стол, на котором
блестел самовар. Около стола говорили. Я
тихо подошел по траве площадки и, скрыв-
шись за сиреневый куст, стал искать глазами
графа.

Мой друг, граф Корнеев, сидел за столом
на складном решетчатом с гуле и пил чай. На
нем был пестрый халат, в котором я видел его
два года назад, и соломенная шляпа. Лицабыло озабочено, сосредоточено, сжато в склад-
ки, так что человек, незнакомый с ним, мог
бы подумать, что его мучит в данную минутукакая то солидная мысль, забота... Наружно
граф нисколько не изменился за время нашей
двухлетней разлуки. То же маленькое худоетело, жидкое и дряблое, как тело коростеля.
Те же узкие чахоточные плечи с маленькой,
рыженькой головкой Носик попрежнему
розов, щеки, как и два года тому назад, от-висают тряпочками. На лице нет ничего сме-
лого, сильного, мужественного ... Все слабо,
апатично и вяло. Внушительны одни только
большие, отвисающие вниз усы. Моему другу
кто-то сказал, что ему очень идут длинные
усы. Он поверил и теперь каждое утро
меряет, насколько длиннее стала раститель-
ность над его бледными губами. С этими
усами он напоминает усатого, но очень моло-
дого и хилого котенка.

Рядом с графом за тем же столом сидел
какой-то неизвестный мне, толстый человек с
большой стриженной головой и очень черными
бровями. Лицо было жирно и лоснилось, как
спелая дыня Усы длиннее, чем у графа, лоб
маленький, губы сжаты, и глаза лениво глядят
на небо .. Тип не русский . . Толстый чело-
век был без сюртука и без жилета, в одной
сорочке, на которой темнели мокрые от пота
места. Он пил не чай, а сельтерскую воду.

В почтительном отдалении от стола стоял
плотный, приземистый человек с красным,
жирным затылком и оттопыренными ушами.
Это был управляющий графа, Урбенин. Ради
приезда его сиятельства, он нарядился в
новую черную пару и теперь испытывал муки.
Пот ручьями лил с его красного загоревшего
лица. Рядом с управляющим стоял мужик,
приезжавший ко мне с письмом. Только тут
я заметил, что у этого мужика не было одного
глаза Вытянувшись в струнку и не позволяя
себе ни малейшего движения, он стоял, как
статуя, и ждал вопросов.

— Взять бы вот у тебя, Кузьма, твою на-
гайку, да отшпандорить тебя во все корки, —
говорил ему с расстановкой своим внушитель-
ным и мягким баском управляющий. — Разве
можно так неряшливо исполнять господские
приказания? Ты должен был просить их по-
жаловать сюда немедленно и узнать, когда
именно они могут быть?

— Да, да. да . . — нервничал граф. — Ты
должен был все узнать! Он сказал: буду! Но
ведь этого недостаточно! Он мне сейчас нужен
Обя-за-тель-носейчас! Ты его просил, а он
тебя не понял!

— На что он тебе так понадобился? —
спросил графа толстяк

— Мне нужно его видеть!
— Только-то? А по-моему, Алексей, этот

следователь лучше бы сделал, если бы се-
годня посидел у себя дома Мне теперь не до
гостей.

Я сделал большие глаза. Что значило это
хозяйское, повелительное «мне»?

— Но ведь это не гость! — сказал умоляю-
щим голосом мой друг. — Он не помешает тебе
отдохнуть после дороги С ним, пожалуйста,
не церемонься! .. Увидишь, что это за чело-
век! Ты сразу его полюбишь и подружишься
с ним, голубчик!

Я вышел из-за сиреневых кустов и напра-
вился к столу. Граф увидел меня, узнал, и на
просиявшем лице его заиграла улыбка.

— Вот и он! Вот и он! — заговорил он,
краснея от удовольствия и выскакивая из-за
стола. — Как это мило с твоей стороны!

И, подбежав ко мне, он подскочил, обнял
меня и своими жесткими усами несколько раз
поцарапал мою щеку. За поцелуями следовало
продолжительное рукопожатие и засматрива-
ние мне в глаза ..

— А ты, Сергей, нисколько не изменился!
Все тот же! Такой красавец и силач! Спасибо,
что уважил и приехал!

Освободившись от графских объятий, я
поздоровался с управляющим, моим хорошим
знакомым, и сел за стол.

— Ах, голубчик! — продолжал встревожен-
ный и обрадованный граф. — Если бы ты
знал, как мне приятно видеть твою серьезную
физиономию. Ты незнаком? Позволь тебе
представить: мой хороший друг Каэтан Кази-
мирович Пшехоцкий. А это вот, — продолжал
он, указав толстяку на меня: — мой хороший,
давнишний друг Сергей Петрович Зиновьев,
здешний следователь.

Чернобровый толстяк слегка приподнялся
и подал мне свою жирную, ужасно потную
руку

— Очень приятно. — пробормотал он, рас-
сматривая меня. — Очень рад.



Изливши свои чувства и - шись,

граф налил м ¦ - -° крвсн°1
бурого чаю и придвинул к моим рукам ящик

с печеньями.
— Кушай ... Проездом через Москву у ки-

нема купил. А я на тебя сердит, Сережд так
сердит, что даже хотел поругаться с тобой!
Мало того, что ты не писал мне в эти два года
ни строчки, но даже не удостоил ответом ни
одного моего письма. Это не по-дружески!

— Я не умею писать писем, — сказал я: —
да кстати же у меня нет и времени для пе-
реписки. И о чем, скажи, пожалуйста, я мог

чисать тебе?
— Мало ли о чем?
— Право, не о чем. Я признаю письма

только трех 'сортов: любовные, поздравитель-
ные и деловые. Первых я тебе не писал по-
тому, что ты не женщина и я в тебя не влю-
Е !ен ' вторые тебе не нужны, а от третьих мы
и бавлены, так как у нас с тобой отродясь
общих дел не было.

Э> положим, так, — согласился граф.
быстро и охотно со всем соглашающийся: — но
все-таки мог бы хоть строчку . . И потом, как
рассказывает вот Петр Егорыч, ты за все два
года ни разу не наведался сюда, точно за ты-
сячу верст живешь, или брезгуешь моим доб-
ром. Мог бы здесь пожить, поохотиться. И
мало ли что мс:ло здесь без меня случиться

Граф говорил много и долго. Раз начавши
ить о чем-нибудь, он болтал языком без
:у й без конца, как бы мелка и жалка

ни бктля тома.

: I произнесении звуков он оыл неутомим,

как мой Иван Демьяныч. Я едва выносил его
за эту способность. Остановил его на этот раз

1 Илья, высокий, тонкий человек в поно-
шенной пятнистей ливрее, поднесший графу
на серебряном подносе рюмку водки и пол-
с акана воды. Граф выпил водку, запил водой
и, поморщившись, покачал головой.

— А ты еше не бросил походя дуть водку
— сказал я

— Не бросил. Сер»
— Ну, хоть брось пьяную манеру морщить-

ся и качать головой! Противно.
— Я голубчик, все бросаю , . Мне доктора

запретили пить. Пью теперь только потому,
что сразу нездорово бросать . . Нужно посте-
пенно . .

Я поглядел на больное, истрепавшееся ли-
ги графа, на рюмку, на лакея в желтых баш-
маках, поглядел я на чернобрового поляка,
который с первого же раза показался мне по-
чему-то негодяем и мошенником, на одногла-
зого, вытянувшегося мужика, — и мне стало
жутко, душно .. Мне вдруг захотелось оста-
вить эту грязную атмосферу, предварительно
о-крыв графу глаза на всю мою к нему без-
граничную антипатию . . . Был момент, когда
я готов уже был подняться и уйти . Но я не
ушел . . Мне помешала (стыдно сознаться!)
простая физическая лень .

, — Дай и мне водки! — сказал я Илье.
Продолговатые тени стали ложиться на ал-

лею и нашу площадку .
Далекое кваканье лягушек, карканье воров

и пение иволги приветствовали уже закат
солнца. Наступал весенний вечер. .

— Посади Урбенина, — шепнул я графу. —

Он стоит перед тооой, как мальчишка.

— Ах, сам я и не догадался! Петр Его-
ры1 :. — обратился граф к управляющему: —
садитесь, пожалуйста! Будет вам стоять!

Урбенин сел и поглядел на меня благодар-
ными глазами. Вечно здоровый и веселый, он
показался мне на этот раз больным, скуча-
ющим. Лицо его было точно помято, сонно, и
глаза глядели на нас лениво, нехотя . .

— Что у нас новенького, Петр Егорыч? Что
хорошенького? — спросил его Карнеев. — Нет
ли чего-нибудь этакого . из ряда вон вы-
дающегося?

— Все по старому, ваше сиятельство ...
— Нет ли того . .. новеньких девочек, Петр

Егорыч?
Нравственный Петр Егорыч покраснел.
— Не знаю, «аше сиятельство, я в это не

вхожу ...
— Есть, ваше сиятельство, — пробасил все

время до этого молчавший одноглазый Кузь-
ма. — И очень даже стоющие.

— Хорошие?
Всякие есть, ваше сиятельство, на всякий

вкус ... И брунетки и баландинки, и всякие . ..
— Ишь ты, постой, постой . . Я теперь при-

поминаю тебя ... Мой бывший Лепорелло, се-
кретарь по части . Тебя, кажется, Кузьмой
зовут?

— Точно так . .
— Помню, помню . .. Какие же теперь у те-

бя есть на примете? Небось все мужички?
— Больше, известно, все мужички, но есть

и почище ..
— Гле же это гь'т почище нашел? — отро-

ек -Нтья. шу.оя на Кузьму глаза.

— На Святой к почтарю своячница при-

ехала. . Настась Иванна . . Девка вся на вин-
тах, — сам бы ел, да деньги надобны ... Кровь
во всю щеку и прочее такое... Есть и того
почище. Только вас и дожидалась, ваше си-
ятельство. Молоденькая, пухлявенькая, шуст-
ренькая ... красота! Этакой красоты, ваше си-
ятельство, и в Питинбурхе не изволили ви-
деть.

— Кто же это?
— Оленька, лесничего Скворцова дочка.
Под Урбениным затрещал стул. Упираясь

руками о стол и багровея, управляющий мед-
ленно поднялся и повернул свое лицо к одно-
глазому мужику. Выражение утомления и ску-
ки уступило свее место сильному гневу ...

— Замолчи, хам! — проговорил он. — Га-
дина одноглазая! . Говори, что хочешь, но не
смей ты трогать порядочных людей!

— Я вас не трогаю, Петр Егорыч, — невоз-
мутимо проговорил Кузьма.

— Я не про себя говорю, болван! Впро-
чем ... простите меня, ваше сиятельство, —
обратился управляющий к графу — Простите,
что я сделал сцену, но я просил бы, ваше си-
ятельство, запретить вашему Лепорелло, как
вы изволили его назвать, распространять свое
усердие на особ, достойных всякого уважения!

— Я ничего... — пролепетал наивный
граф. — Он ничего не сказал такого освоен-

ного.
Обиженный и взволнованный до крайно-

сти, Урбенин отошел от стола и стал к нам бо-
ком. Скрестив на груди руки и мигая глаза-
ми, он спрятал от нас свое багровое лицо за
веточку и задумался.

Не предчувствовал ли' этот человек, что в

недалеком будущем его нравственному чувству
придется испытать оскорбления в тысячу раз
горшия?

— Не понимаю, чего он обиделся! — шепнул

мне граф. — Вот чудак! Оскорбительного ведь
ничего не было сказано.

После двухлетнего трезвого житья, рюмка
водки подействовала на меня слегка опья-
няюще. В мезгу и по всему телу моему раз-
лилось чувство легкости, удовольствия. К тому
же я стал ощущать вечернюю прохладу, кото-
рая мало по малу вытесняла дневную
духоту... Я предложил пройтись. Из дома
принесли графу и его новому другу - поляку
их сюртуки и мы пошли. За нами последовал
и Урбенин.

Графский сад. по которому мы гуляли,
ввиду его поражающей роскоши, достоин
особого, специального описания. В ботани-
ческом, хозяйственном и во многих других
отношениях он богаче и грандиознее всех
садов, какие я когда либо видел. Кроме выше-
описанных поэтических аллей с зелеными
сводами, вы найдете в нем все, чего только
может требовать от сада взгляд прихотливого
баловня. Тут и всевозможные, туземные и
иностранные фруктовые деревья, начиная с
черешен и слив и кончая крупным, с гусиное
яйцо, абрикосом Шелковица, барбарис, фран-
цузские бергамотовые деревья и даже маслины
попадаются на каждом шагу... Тут и полураз-

рушенные, поросшие мхом гроты, фонтаны,
прудики, предназначенные для золотой рыбы
и ручных карпов, горы, беседки, дорогие
оранжереи ... И эта редкая роскошь, собран-
ная руками дедов и отцов, это богатство
больших полных роз, поэтических гротов и
бесконечных аллей было варварски заброшено
и отдано во власть сорным травам, воровскому
топору и галкам, бесцеремонно вившим свои
уродливые гнезда на редких деревьях! За-
конный владелец этого добра шел рядом со
мной, и ни один мускул его испитого и сытого
лица не дрогнул при виде запущенности и
кричащей человеческой неряшливости, словно
не он был хозяином сада Раз только, от не-
чего делать, он заметил управляющему, что
недурно было бы, если бы дорожки были по-
сыпаны песочком Он обратил внимание на от-
сутствие никому ненужного песочку, а не за-
метил голых, умерших за холодную зиму
деревьев и коров, гулявших по саду. На его
замечание Урбенин ответил, «то для надзора
за садом нужно иметь человек десять работ-
ников, а так как его сиятельство не изволит
жить у себя в имении, то затраты на сад
являются роскошью ненужной и непроизводи-
тельной. Граф, конечно, согласился с этим
доводом.

— Да и некогда мне, признаться: .— махнул

рукой Урбенин. — Летом в поле, зимой в го-
роде хлеб продаешь .. Не до сада тут!

Главная, так называемая, «генеральная
аллея», вся прелесть которой состояла в ее
старых, широких липах и в массе тюльпанов,
тянувшихся двумя пестрыми полосами во всю
ее длину, оканчивалась вдали желтым пятном.
То была желтая каменная беседка, в которой
когда-то был буфет с Бильярдом, кеглями и
китайской игрой. Мы бесцельно направились

к этой беседке ... У ее входа мы были встре-
чены живым существом, несколько ) строив-
шим нервы моих нехрабрых спутников.

— Змея! — вдруг взвизгнул граф, хватая
меня за руку и бледнея. — Посмотри!

Поляк сделал шаг назад, остановился, как
вкопанный, и растопырил руки, точно заго-
раживая путь привидению... На верхней
ступени каменной, полуразрушенной лест-
нички лежала молодая змея из породы наших
обыкновенных русских гадюк. Увидев нас,
она подняла голову и зашевелилась ... Граф
еще раз взвизгнул и спрятался за мою спину.

— Не бойтесь, ваше сиятельство! — сказал
лениво Урбенин, занося ногу на первую
ступень ...

— А если укусит?
— Не укусит. Да и вообще, к стати говоря,

вред от укушения этих змей преувеличен. Я
был раз укушен старой змеей — и по умер,
как видите. Человеческое жало опаснее зме-
инного! —¦ не преминул сморальмпать со
вздохом Урбенин.

И подлинно. Не успел управляющкл пройти
две-три ступени, как змея вытянулась во всю
длину и с быстротою молнии юркнула в щель
можду двух плит. Войдя в беседку, мы уви-
дели другое живое существо. На старом, поли-
нявшем бильярде с прерванным сукном лежал
старик невысокого роста в синем пиджаке,
полосатых панталонах и жокейском карту-
зике. Он сладко и с:: мятежно спал. Вокруг
его беззубого, похожего на дупло рта и на
остром носу хозяйничали мухи. Хугой, как
скелет, с открытым ртом и неподвг:: ;ный, он
походил на труп, тольхо-чтопринесенный из
мертвецкого подвала для вскрытия.

— Франц! — Толкнул его Урбенин. —I
Франц!

После пяти-шести толчков Франц закрыл
рот, приподнялся; обзел всех нас глазами и
опять лег. Через рот его бт ш опять
открыт, и мух, гуж ::оло его пс?п, опять
беспокоило легкое ние от хр

— Спит, свинья гная! — в дохнул
Урб<,

— Это, кажется, наш садовник Т] ггхер? —
спросил граф

— Он самый .. Вот так вот каждый день ....
Днем спит, к а ночью в карты
играет. Сегодня скагывают, до шести часов
утра играл ..

— Во что же он играет?
— В азартные игры Больше все в сту-

колку
— Ну такие господа плохо дело делают...

Жалованье они только даром берут
Это я не для того вам сказал, ваше сия-

тельство. — спохватился Урбенин: — чтобы
жаловаться или вы: " тггь неудово,--твие, а
просто так... хотелось пожалеть, что такой
способный человек и страсти подвержен. А че-
ловек он трудящийся, ничего себе . '*- ларом
жалованье берет.

Мы еще раз взглянули на кг- ежника
Франца и вышли из озеедки. Отек а мы'на-
правились к садовой талитке, вьг-о-ттгешвй
в поле

В редком романе не играет солидной роли
садовая калитка. Если вы сами не подметили
этого, то справьтесь у моего Поликат^па, про-
глотившего на своем пеку множество страш-
ных и нестрашных р< панов, и он. наверное,
подтвердит вам этот ничтожный, но -г-е-таки
характерный факт

Мой ро,ман тоже ко избавлен от калитки.

Но моя калитка разнится от других гем. что
моему перу придется провести сквозь нее
много несчастных и почти ни одного счаст-
ливого, что бывает в -тугих романах только
в обратном порядке. И что хуже всего, эту
калитку мне приходи.:.-гь уже раз описывать,
но не как романисту, а как судебному следо-
вателю .. У меня проведет она ск-озь себя
более преступников, чем влюбленны".

Через четверть часа мы, по ;шраясь
тростями, плелись на гору, называемую у нас
Каменной Могилой. У деревень с-шествует
легенда, что под этой каменной грудой по-
коится тело какого-то татарского хрна, бояв-
шегося, чтобьг-после его смерти враги не над-
ругались над его пра: -м а потому и завещав-
шего взвалить на сс ^ т гору камня. Но эта
летенла едва ли справедлива. Каменные
пласты, их взаимное положение и величина
исключают вмешательство человеческих рук
в происхождение этой горы. Она стоит особ-
няком в поле и напоминает собою опроки-
нутый колпак.

Взобравшись на нее, мы увидели все озеро
во всей его пленительной шири и неподдаю-
щейся описанию красоте. Солнце уже не
отражалось в нем; оно зашло и оставило
после себя широкую багровую полосу, окра-
сившую окрестность в приятный, розовато
желтый цвет У наших ног расстилалась
графская усадьба с ее домом, церковью и



садом, а вдали, по ту сторону озера с"->ела
дереве!. ..а, в котор , волею судео я имел
свою резиденцию. ь .=.орхность озера была
попрежнему неподвижна. Лодочки Старика
Михея, отделившись друг от друга, спешили
к берегу. В сторону от моей деревеньки тем-
нела железнодорожная станция с дымком от
локомотива, а позади нас, по другую сторону
Каменной Могилы, расстилалась новая кар-
тина. У подножья Могилы шла дорога, по
бокам которой высились старики тополи.
Дорога эта вела к графскому лесу, тянув-
шемуся до самого горизонта.

Я и граф стояли на горе. Урбенин и поляк,
как лю щ тяжелые, предпочитали подождать
нас внизу, на дороге.

— Что это за шишка? — спросил я графа,
кивнув на поляка. — Где ты его подцепил?

— Это очень милый господин, Сережа,
очень милый! — встревоженно заговорил
граф. — Ты скоро подружишься с ним!

— Ну. это едва ли. Отчего он все молчит?
— По натуре он молчалив! Но зато как

умен!
— Да что он за человек?
— В Москве я с ним познакомился. Он

очень милый. После ты все узнаешь, Сережа,
а теперь не спрашивай. Спустимся?

Мы спустились с Могилы и пошли по до-
роге к лесу. Стало заметно темнеть. Из лесу
доносилось кукуканье кукушки и голосовые
вздрагивания утомленного, вероятно, молодого
соловья.

— Ау! Ау! — услышали мы звонкий
детский голосок, подходя к лесу. — Ловите
меня!

И из лесу выбежала маленькая девочка,
лет пяти, с белой, как лен головкой и в голу-
бом платье. Увидев нас она звонко захохотала
и, подпрыгивая, подскочила к Урбенину и
обняла его колено. Урбенин поднял ее и по-
целовал в щеку.

— Моя дочка Саша! — сказал он — Реко-
мендую

За Сашей гнался гимназист лет пятнад-
цати, сын Урбенина. Увидев нас, он в нере-
шимости снял шапку, надел и опять снял. За
ним тихо двигалось красное пятно. Это пятно
сразу приковало к себе наше внимание.

— Какое чудное видение! — . воскликнул
граф, хватая меня за руку. — Погляди! Какая
прелесть! Что это за девочка? Я и не знал, что
В моих лесах обитают такие наряды!

Я взглянул нч Урбенина, чтобы спросить,
что это за девушка, и, странно, только в этот
момент заметил, что управляющий ужасно
пьян. Сн, красный, как рак, покачнулся и
схватил меня за локоть.

— Сергей Павлович! — зашептал он мне
на ухо, обдавая меня спиртными парами: —
умоляю вас — удержите графа от дальней-
ших замечаний относительно этой девушки.
Он по привычке может лишнее сказать, а это
в высшей степени достойная особа!

«В высшей степени достойная особа» пред-
ставляла собою девятнадцатилетнюю девушку
с прекрасной белокурой головкой, добрыми
голубыми глазами и длинными кудрями. Она
была р. ярко-красном, полудетском, полу-
девичьем платье. Стройные, как иглы, ножки,
в красных чулках сидели в крошечных, почти
детских башмачках. Круглые плечи ее все
время, пока я любовался ею, кокетливо
ежились, словно им было холодно и словно

их кусал мой взгляд.
— При таком молодом лице и такие раз-

витые формы! — шепнул мне граф, потеряв-
ший еще в самой ранней молодости способ-
ность уважать женщин и не глядеть на них
С точки зрения испорченного животного.

У меня же, помню затеплилось в груди
хорошее чувство. Я был еще поэтом и в
обществе лесов, майского вечера и начинаю-
щей морцать вечерней звезды мог глядеть на
женщину только поэтом ... Я смотрел на де-
вушку в красном с тем же благоговением, с
каким привык глядеть на леса, горы, лазур-
ное небо. У мейя еще тогда осталась некото-
рая доля сентиментальности, полученная
мцою в наследство от моей матери — немки.

— Кто это? — спросил граф.
— Это дочь лесничего Скворцова, ваше

сиятельство! — сказал Урбенин.
— Это та Оленька, о которой говорил одно-

глазый мужик?
— Да, он упомянул ее имя, — ¦ ответил

управляющий, глядя на меня умоляющими,
большими глазами.

Девушка в красном пропустила нас мимо
себя, повидимому, не обращая на нас ни ма-
лейшего внимания. Глаза ее глядели куда-то
В сторону, но я, человек знающий женщин,
чувствовал на своем лице ее зрачки.

— Кто из них граф? — услышал я позади
нас ее шопот

— Вот тот, с длинными усами, — ответил
гимназист

И мы услышали позади себя ееребрлслы^смех .. 'ю был смех разочарованной .. Он^думала, что граф, владелец этртс громаднь хлесов и широкого озера — я, а не этот пигмейс испитым лицом и длинными усами
Я услышал глубокий вздох,'выходившийиз коренастой груди Урбенина. Железныйчеловек еле двигался.
— Отпусти управляющего, — шепнул яграфу. — Он болен или . . пьян.
— Вы кажется больны . Петр Егорыч ' —обратился грае!) к Урбенину. — Вы мне ненужны, а поэтому я вас не задерживаю.
— Не беспокойтесь , ваше сиятельство.Благодарю вас за ваше внимание, но я не

болен.
Я оглянулся . Красное пятно не двигалосьи глядело нам вслед..
Бедная белокурая головка! Думал ли я вэтот тихий, полный покоя майский вечер, чтоона впоследствии будет героиней моего бес-

покойного романа.
Теперь, когда я пишу эти строки, в мои

теплые окна злобно стучит осенний дождь и
где-то надо мной воет ветер. Я гляжу на
темное окно и на фоне ночного мрака силюсь
создать силою воображения мою милую
героиню И я вижу ее с ее невинно-дет
ским, наивным, добрым личиком и любящими
глазами. Мне хочется бросить перо и
разорвать, сжечь то, что уже написано.

Но тут же, около моей чернильницы, стоит
ее фотографический портрет. Здесь белокурая
головка представлена во всем суетном вели-
чии глубоко павшей, красивой женщины.
Глаза, утомленные, но гордые развратом, не-
подвижны. Здесь она именно та змея, вред от
укушения которой Урбенин не назвал бы пре-
увеличенным.

Она дала бурей поцелуй, и буря сломала
цветок у самого корня. Много взято, но зато
слишком дорого и заплачено. Читатель
простит ей ее грехи .. .

Мы пошли по лесу.
Сосны скучны своим молчаливым одно-

образием. Все они одинакового роста, похожи
одна на другую и во все времена года сохра-
няют свой вид, не зная ни смерти ни весен-

<Я распечатал письмо и прочел в нем...»

него обновления. Но зато привлекательны они
своею угрюмостью: неподвижны, бесшумны,
словно унылую думу думают

— Не воротится ли нам? — предложил
граф.

На этот вопрос не последовало ответа.
Поляку было решительно все равно, где бы
ни быть. Урбенин не считал свой голос ре-
шающим, а я слишком обрадовался лесной
прохладе и смолистому воздуху, чтобы пово-
ротить назад К тому же. нужно было убить
чем-нибудь, хотя бы простою прогулкой,
время до ночи. Мысль о приближающейся
дикой ночи сопровождалась сладким замира-
нием сердца. Я, стыдно сознаться, мечтал о
ней и мысленно уже предвкушал наслажде-
ние. А по тому нетерпению , с каким граф то
и дело посматривал на часы, видно было, что
и его терзало ожидание Мы чувствовали, что

понимаем друг друга
Около домика лесничего, ютившегося

между сосен на маленькой квадратной пло-
щадке, нас встретили со звонким, певучим
лаем две маленькие собаки желто-огненного
цвета, неизвестной мне породы, гибкие, как
угри, и лоснящиеся. Узнав Урбенина, они
весело замахали хвостами и побежали к нему,
из чего можно было заключить, что управ-
ляющий часто посещал домик лесничего. Тут
же около домика встретил нас какой-то
парень без сапог и без шайки, с крупными
веснупт,--,"т на удивленном лице. Минуту он
глядел на нас молча, выпучив глаза, потом

же. узнав вероятно графа ахнул и опро»побежал в ддшк.
— Я знаю/зачем он побежал, — засмеялся

граф. — Я его помню .. Это Митька. Граф не
обознался Меньше чем через минуту Митька
вышел из домика, неся на подносе рюмку
водки и пол-стакана воды.

— На доброе здоровье, ваше сиятельство!
— сказал он, поднося и улыбаясь во все свое
глупое, удивленное лицо.

Граф выпил водку, «закусил» водой, но на
этот раз не поморщился В ста шагах от до-
мика стояла чугунная скамья, такая асе
старая, как и сосны. Мы сели на нее и на-
нялись созерцанием майского вечера во всей
его тихой красоте ... Над нашими головами с
карканьем летали испуганные вороны, с раз-
ных сторон доносилось соловьиное пение;
это только и нарушало всеобщую тишину.

Граф не умеет молчать даже в тихий ве-
сенний вечер, когда человеческий голос менее
всего приятен

— Я не знаю, останешься ли ты доволен?
— обратился он ко мне. — Я заказал к ужину
уху из ершей и дичь. К водке будет холодная
осетрина и поросенок с хреном.

Словно рассердясь на эту прозу, поэти-
ческие сосны вдруг зашевелили своими вер-
хушками, и по лесу пронесся тихий' ропот.
Свежий ветерок пробежал по просеке и по-
играл травой

— Будет вам! — крикнул Урбенин соба-
ченкам огненного цвета, мешавшим ему
своими ласками закурить папиросу. А мне
здается, что сегодня будет дождь. По воздуху
чувствую Сегодня была такая ужасная жара,
что не нужно быть ученым профессором,
чтобы предсказать дождь. Для хлеба будет
хорошо

«А на что тебе хлеб, — подумал я: — если
его граф пропьет. Не зачем дождю и тру-
диться. »

По лесу еще раз пробежал ветерок, но на
этот раз более резкий. Сосны и трава за-
роптали громче.

— Пойдемте домой.
Мы встали и лениво поплелись назад, &

домику

— Лучше быть этой белокурой Оленькой,
— обратился я к Урбенину: — и жить здесь
со зверями, чем судебному следователю и
жить с людьми ... Покойнее. Не правда ли,
Петр Егорыч?

— Чем ни быть лишь бы на душе было
спокойно, Сергей Петрович.

— А у этой хорошенькой Оленьки покойно
на душе? у

— Одному только Богу ведома чужая душа,
но мне кажется что ей не из чего беспо-
коится Горя не много, грехов как у мало-
летка Это очень хорошая девушка! Но вот,
наконец, и небо про дождь заговорило .. .

Послышался грохот не то далекого эки-
пажа, не то игры в кегли .. Прогремел где-
то вдали за лесом гром .. . Митька, все время
следивший за нами, вздрогнул и быстро за-
крестился

— Гроза! — встрепенулся граф. — Вот
сюрприз! Этак нас дорогой дождь захватит . . .
И темно как стал' о! Говорил: воротимся! Так
нет, дальше пошел ...

— Мы в домике грозу переждем, — пред-
ложил я.

— Зачем же в домике? — заговорил . Урбе-
нин, как-то странно мигая глазами. — Дождь
будет итти всю ночь, так вы всю ночь в до-
мике просидите? А вы не извольте беспо-
коиться .. Идите себе, а Митька побежит
вперед, экипаж вам навстречу вышлет.

Ничего, авось и не всю ночь буяеч



хлестать ... Грозовые тучи обыкновенно скоро

проходят... Кстати же я незнаком еще с
новым лесничим, и хотелось бы с этой Олень-
чой поболтать ... узнать, что это за птичка ...

— Я не прочь — согласился граф.
— Но как вы туда пойдете, ежели ... ежели

там того .. не прибрано? — залепетал встре-
воженно Урбенин. — Просидеть там в духоте,
ваше сиятельство, в то время, когда дома быть
можно ... Не понимаю, что за удовольствие!..
А знакомиться с лесничим, ежели он болен ...

Очевидно было, что управляющему сильно
не хотелось, чтобы мы вошли в домик лесни-
чего. Он даже растопырил руки, точно желая
загородить нам дорогу ... Я понял по его лицу,
что у него сыли причины не впускать нас.
Уважаю я чужие причины и тайны, но на
этот раз меня сильно подстрекнуло любопыт-
ство. Я настоял и мы вошли в домик.

В залу пожалуйте! — не сказал, а как-то
особенно икнул, захлебываясь от радости
босой Митька

Представьте вы себе самую маленькую в
мире залу с некрашенными деревянными сте-

нами. Стены увешаны олеографиями «Нивы»,
фотографиями в раковинных, или, как оне у
нас называются, ракушковых рамочках и
аттестатами . .. Один аттестат — благодар-
ность какого-то барона за долголетнюю служ-
бу, остальные — лошадиные Кое-где по сте-
нам вьется плющ ... В углу перед маленьким
образом тихо теплится и слабо отражается в
серебряной оправе синий огонек. У стен
жмутся стулья, повидимому, недавно куплен-
ные. Куплено много лишних, но их поста-
вили: девать некуда. . Тут же теснятся
кресла с диваном в белоснежных чехлах с
оборками и кружевами и круглый лакиро-
ванный стол. На диване дремлет ручной
заяц... Уютно, чистенько и тепло ... На всем
заметно присутствие женщины. Даже этаже-
рочка с книгами глядит как-то невинно, по
женски, словно ей так и хочется сказать, что
на ней нет ничего, кроме слабеньких романов
и смирных стихов .. Прелесть таких уютных,
теплых комнаток * чувствуется не так весною,
как осенью когда ишешь приюта от холода,
сырости

Митька, с шумом, сопя, дуя и громко чир-
кая спичками, зажег две свечи и осторожно,
как молоко, поставил их на стол. Мы сели на
кресла, переглянулись и засмеялись . ..

— Николай Ефимыч больной лежит —
пояснил отсутствие хозяев Урбенин: — а
Ольга Николаевна, должно быть, моих детей
пошла провожать

— Митька, двери заперты? — услышали
мы слабый тенор из соседней комнаты.

— Заперты-с, Николай Ефимыч! — про-
хрипел Митька и полетел опрометью в сосед-
нюю комнату

— То-то. . . Смотри, чтобы все заперты
были .. — сказал тот же слабый голос. — На
ключ, крепко-накрепко... Если воры будут
лезть, то ты мне скажешь. . Я их, мерзав-
цев, ружьем ... подлецов этаких ...

— Беспримерно-с, Николай Ефимыч!
, Мы засмеялись и вопросительно поглядели

на Урбенина Тот покраснел и, чтобы скрыть
свое смущение, начал поправлять на окне
занавеску.. Что сей сон значил? Мы опять
переглянулись.

Но недоумевать было некогда На дворе
послышались поспешные шаги, затем шум на
крыльце и хлопанье дверью. В «залу» вле-
тела девушка в красном.

— «Лю—блю гро—зу в на—ча—ле мая!»
запела она высоким, визжащим сопрано, пре-
рывая свой визг смехом, но увидев нас, она
вдруг остановилась и умолкла.

Она сконфузилась и тихо, как овечка,
пошла в комнату, откуда только-что слы-
шался голос ее отца, Николая Ефимыча.

— Не ожидала! — усмехнулся Урбенин.
Через несколько времени она тихо вошла,

села на стул, ближайший к двери, и стала
нас рассматривать. Смотрела она на нас
смело, в упор, словно мы были не новые для
нее люди, а животные зоологического сада.
Минуту и мы глядели на нее молча, не дви-
гаясь ... Я согласился бы и год просидеть
неподвижно и глядеть на нее — до того
хороша она была в этот вечер Свежий, как
воздух, румянец, часто дышащая, поднимаю-
щаяся грудь, кудри, разбросанные на лоб, на
плечи, на правую руку, поправляющую ворот-
ничек, большие, блестящие глаза... все это
на одном маленьком теле, поглащаемое одним
взглядом .. Поглядишь один раз на это ма-
ленькое пространство и увидишь больше, чем
если бы глядел целые века на нескончаемый
горизонт ... На меня глядела она серьезно,
снизу вверх, вопрошающе; когда же ее глаза
переходили с меня на графа или поляка, то я
лачинал читать р них обратное: взгляд сверху
вниз и смех ...

Первый заговорил я.
— Рекомендуюсь, — сказал я, вставая и

подходя к ней: — Зиновьев . . А это — реко-
мендую — мой друг, граф Корнеев ... Просим
прощения, что без приглашения вломились
в ваш хорошенький домик... Мы, конечно,
не сделали бы этого, если бы нас не загнала
гроза ..

— Но вед> от этого не развалится наш
домик! — сказала она, смеясь и подавая мне
руку.

Она показала мне прелестные зубы. Я сел
рядом с ней на стул и рассказал ей о том, как
неожиданно встретилась на нашем пути гроза.
Начался разговор о погоде, — начало всех
начал. Пока мы с ней беседовали, Митька
уже успел два раза поднести графу водки и,
неразлучной с ней, воды. Пользуясь тем, что
я на него не смотрю, граф после обеих рюмок

сладко поморщился и покачал головой.

— Вы, может быть, закусить желаете? —
спросила меня Оленька и, не дожидаясь от-
вета, вышла из комнаты ..

Первые капли застучали по стеклам... Я

подошел к окну . Было уже совсем темно,
и сквозь стекло я не увидел ничего, кроме
ползущих вниз дождевых капель и отраже-
ния собственного носа. Блеснул свет от
молнии и осветил несколько ближайших
сосен.

— Двери заперты? — услышал я опять
слабый тенор. — Митька, поди, подлая твоя
душа, запри двери! Мучение мое, Господи!

Баба с двойным, перетянутым животом и с
глупым озабоченным лицом вошла в залу,
низко поклонилась графу и покрыла стол
белой скатертью. За ней осторожно двигался
Митька, неся закуски. Через минуту на столе
стояли водка, ром, сыр и тарелка с какой-то
жареной птицей. Граф выпил рюмку водки,
но есть не стал. Поляк недоверчиво понюхал

птицу и принялся ее резать.

— Уже начался дождь! Поглядите! — ска-
зал я вошедшей Оленьке.

Девушка в красном подошла к моему окну,
и в это самое время нас осветило на
мгновенье белым сияньем ... Наверху раз-
дался треск, и мне показалось, что что-то
большое, тяжелое на небе сорвалось с места
и с треском покатилось на землю... Оконные
стекла и рюмки, стоявшие перед графом,
содрогнулись и издали свой стеклянный
звук . Удар был сильный ...

— Вы боитесь грозы? — спросил я
Оленьку.

Та прижала щеку к круглому плечу и по-
глядела на меня детски-доверчиво.

— Боюсь, — прошептала она, немного по-
думав — Гроза убила у меня мою мать... В
газетах даже писали об йтом... Моя мать
шла по полю и плакала .. Ей очень горько
жилось на этом свете. . Бог сжалился над
ней и убил ее Своим небесным электри-
чеством.

— Откуда вы знаете, что там электри-
чество?

— Я училась .. Вы знаете? — Убитые
грозой и на войне и умершие от тяжелых
родов попадают в» рай .. Это нигде не
написано в книгах, но это верно. Мать моя
теперь в раю Мне кажется, что и меня убьет
гроза когда-нибудь, и что и я буду в раю...
Вы образованный человек?

— Да!
— Стало-быть вы не будете смеяться...

Мне вот как хотелось бы умереть: одеться в
самое дорогое, модное платье, какое я на-днях
видела на здешней богачке, помещице
Шеффер, надеть на руки браслеты ... Потом
стать на самый верх Каменной Могилы и дать
себя убить молнии, так, чтобы все люди ви-
дели ... Страшный гром, знаете, и конец ...

— Какая дикая фантазия! — усмехнулся я,
заглядывая в глаза, полные священного
ужаса перед страшной, но эффектной
смертью. — А в обыкновенном платье вы не
хотите умирать?

— Нет ... покачала головой Оленька. — И
так, чтобы все люди видели.

— Ваше теперешнее платье лучше всяких
модных и дорогих платьев ... Оно идет к вам.
В нем вы похожи на красный цветок зеленого
леса.

— Нет, это неправда! — наивно вздохнула
Оленька. — Это платье дешевое, не может
быть оно хорошим.

К нашему окну подошел граф с явным
намерением поговорить с хорошенькой Олень-
кой. Мой друг говорит на трех европейских
языках, но не умеет говорить с женщинами.
Он как-то некстати постоял около нас, нелепо
улыбнулся, промычал «мда» и отошел опять
ж графину с водкой

— Вы, когда входили сюда в комнату, —
сказал я Оленьке: — пели; «люблю грозу в

начале мая». Разве эти стихи переложены в
песню?

— Нет, я пою по-своему все стихи, каким
тольцр знаю.

Я случайно оглянулся назад. На нас глядел
Урбенин. В глазах его я прочел ненависть,
злобу, которые вовсе не идут к его доброму,
мягкому лицу.

«Ревнует он что-ли?» — подумал я.
Бедняга, уловив мой вопросительный

взгляд, поднялся со стула и пошел за чем-то
в переднюю... Даже по его походке было за-
метно, что он был взволнован. Удары грома,
один другого сильнее и раскатистее, стали
повторяться все чаще и чаще ... Молния бес-
прерывно красила в свой приятный, ослепи-
тельный свет небо, сосны и мокрую почву..,
До конца дождя было еще далеко. Я отошел
от окна к этажерке с книгами и занялся
осмотром Оленькиной библиотеки. «Скажи,
что ты читаешь, и я скажу, кто ты», — но из
добра, симметрично покоившегося на эта-
жерке, трудно было вывести какое бы ю вм
было заключение об умственном уровне и

«образовательном цензе» Оленьки. Тут 5«ыла
какая то странная смесь. Три хрестоматии,
одна книжка Борна, задачник Евтушевского,
второй том Лермонтова, Шкляревский, журнал
«Дело», поваренная книга, «Складчина» ... Я
мог бы насчитать вам еще более книг, но в то
время, когда я взял с этажерки «Складчину»
и начал ее перелистывать, дверь из другой
комнаты отворилась, и в залу вошел субъект,
сразу отвлекший мое внимание от Олень-
кинова образовательного ценза. Это был вы-
сокий, жилистый человек в ситцевом халате
и порванных туфлях, с достаточно оригиналь-
ным лицом. Лицо его, исписанное синими
жилочками, было украшено фельдфебель-
скими усами и бачками и в общем напоми-
нало птичью физиономию. Все лицо был*
вытянуто вперед, словно стремилось к кон-
чику носа ... Такие лица называют, кажется,
«кувшинными рылами». Маленькая головка
?того субъетка сидела на длинной, худощавой
шейке с большим кадыком и покачивалась,
как скворешня на ветре ... Странный человек
обвел нас мутными, зелеными глазами и
уставился на графа.

— Двери заперты? — спросил он умоляю-

щим голосом.
Граф поглядел на меня и пожал пле-

чами ...
— Не беспокойся, папаша! — сказала

Оленька. — Все заперто... Иди в свою ком-
нату!

— А сарай заперт?
— Он немножко ... того ... Трогается

иногда, — шепнул Урбенин, показываясь из
передней. — Боится воров и, вот, как видите,
все насчет дверей хлопочет... Николай
Ефимыч, — обратился он к странному субъ-
екту: — иди к себе в комнату и ложись спать
Не беспокойся, все заперто!

— А окна заперты?
Николай Ефимыч быстро обегал все окна,

попробовал их запоры и, не взглянув на нас,
зашаркал туфлями в свою комнату.

— Находит на него иногда, на беднягу, —
начал пояснять по его уходе Урбенин. —
Хороший, славный такой человек, знаете-ли,
семейный — и этакая напасть! Чуть ли не
каждое лето в уме мешается . ..

Я посмотрел на Оленьку. Та, конфузливо
спрятав от нас свое лицо, приводила в поря-
док свои потревоженные книги. Ей, повиди-
мому, стыдно было за своего сумасшедшего
отца.

— А экипаж приехал, ваше сиятельство! —
сказал Урбенин. — Можете ехать, если же-
лаете!

— Откуда же этот экипаж взялся? —
спросил я.

* — Я посылал за ним. ..
Через минуту я сидел с графом в карете,

слушал раскаты грома и злился ..
— Выжил-таки нас из домика этот Петр

Егорыч, чорт его возьми! — ворчал я, не в
шутку рассердясь. — Так и не дал разглядеть
эту Оленьку! Я не съел бы ее у него...
Старый дурак! Все время от ревности ло
пался ... Он влюблен в эту девочку . .

— Да, да, да... Представь, и я это заметил-
И не впускал он нас в домик только из рев-
ности и за экипажем послал из ревности...
Ха-ха!

— Седина в бороду, а бес в ребро ... Впро-
чем, брат, трудно не влюбиться в эту девушку
в красном, видя ее каждый день такой, какой
мы ее сегодня видели! Чертовски хорошень-
кая! Только не по его рылу она... Он дол-
жен это понимать и не ревновать так эгоисти-
чески. Люби, но не мешай и другим, тем
более, что знаешь, что она не про тебя
писана... Этакий ведь старый болван!



— П мнишь, как он вскипел, когда Кузьма

за чаем . /помянул ее имя? — хихикнул граф.
Я думал, что он всех нас побьет тогда ...

Так горячо не заступаются за честное имя
женщины, к которой равнодушны ...

— Заступаются, брат... Но дело не в
этом. .. Важно вот что ... Если он нами так
командовал сегодня, то что выделывает он с
маленькими людьми, с теми, которые нахо-
дятся в его распоряжении! Небось ключникам,
экономам, охотникам и прочим малым мира
сего и подступиться к ней не дает! Любовь и
ревность делают человека несправедливым,
бессердечным, человеконенавистником... Держу
пари, что он заел уж из-за этой Оленьки не
одного служащего под его начальством. Умно
поэтому сделаешь, если будешь давать по-
меньше веры его жалобам на служащих и
докладам о необходимости изгнания того или
другого. Вообще на время ограничь его
власть .. Любовь пройдет, — ну тогда нечего
будет бояться. Он добрый и честный малый...

— А как тебе нравится ее папенька? —
засмеялся граф

— Сумасшедший... Ему нужно в сумасшед-
шем доме сидеть, а не лесами заведывать ...
Вообще не солжешь, если на воротах своей
усадьбы пбвесишь вывеску «Сумасшедший
дом»... У тебя здесь настоящий Бедлам
Лесничий этот, Сычиха, Франц, помешанный
на картах, влюбленный старик, экзальтиро-
ванная девушка, спившийся граф... чего
лучше?

— А ведь этот лесничий жалование полу-
чает! Как же он служит, если он сума-
сшедший?

— Очевидно, Урбенин держит его только
из-за дочери... Урбенин говорит , что на
Николая Ефимыча находит почти каждое
лето... Но это едва-ли...Не каждое лето, а
постоянно болен этот лесничий... К счастью,
твой Петр Егорыч редко лжет, и выдает себя,
если соврет что-нибудь...

— В прошлом году Урбенин уведомлял
меня, что старый лесничий Ахметьев едет на
Афон в монахи, и рекомендовал мне «опыт-
ного, честного и заслуженного» Скворцова ...
Я, конечно, дал согласие, как и всегда его
даю. Письма ведь не лица: не выдают себя,
если лгут.

Карета въехала во двор и остановилась
у подъезда. Мы вышли из нее. Дождь уже
прошел. Громовая туча, сверкая молниями и
издавая сердитый ропот, спешила на северо-
восток, все более и более открывая голубое,
звездное небо. Казалось, тяжело вооружен-
ная сила, произведя опустошения и взяв
страшную дань, стремилась к новым побе-
дам ... Отставшие тучки гнались за ней и
спешили, словно боялись не догнать ... При-
рода получила обратно свой мир.

И этот мир чудился в тихом, ароматном
воздухе, полном неги и соловьиных мелодий,
в молчании спящего сада, в ласкающем свете
поднимающейся луны ... Озеро проснулось
после дневного сна и легким ворчаньем да-
вало знать о себе человеческому слуху .. .

В такое время хорошовкататься по полю в
покойней коляске или работать на озере
веслами ... Но мы пошли в дом... Там нас
ожидала иного рода «поэзия».

Самоубийцей называется тот, кто, под
влиянием психической боли или угнетаемый

невыносимым страданием, пускает сеое пулю

в лоб; для тех нее, кто дает волю своим жал-
ким, опошляющим душу страстям в святые
дни весны и молодости, нет названия на чело-
веческом языке. За пулей следует могильный
покой, за погубленной молодостью следуют
годы скорби и мучительных воспоминаний.
Кто профанировал свою весну, тот понимает
теперешнее состояние моей души. Я еще не
стар, не сед, но уже не живу. Психиаторы
рассказывают, что один солдат, раненый при
Ватерлоо, сошел с ума и впоследствии уверял
всех и сам в это верил, что он убит при
Ватерлоо, а что то, что теперь считают за
него, есть только его тень, отражение прош-
лого. Нечто похожее на эту полусмерть пере
живаю теперь и я ...

— Я очень рад, что ты ничего не ел у лес-
Вичего и не испортил себе аппетита, — сказал
мне граф, когда мы входили в дом. — Мы
отлично поужинаем ... по старому ... Пода-
вать! — приказал он Илье, стаскивавшему с
него сюртук и надевавшему халат.

Мы отправились в столовую. Тут, на сер
вированном столе, уже «кипела жизнь».
Бутылки всех цветов и всевозможного роста
стояли рядами, как на полках в театральных
буфетах, и, отражая в себе ламповый свет,
ждали нашего внимания. Соленая, марино-
ванная и всякая другая закуска стояла на
другом столе с графином водки и английской
горькой. Около же винных бутылок стояли
два блюда: одно с поросенком, другое с хо-
лодной осетриной.

— Ну-с, — начал граф, наливая три рюмки
и пожимаясь, как от холода. — Будем
здоровы! Бери свою рюмку, Каэтан Казими-рович!

Я выпил, поляк же отрицательно покачалголовой. Он придвинул к себе осетрину по-нюхал ее и начал есть.
Прошу извинения у читателя. Сейчас мнепридется описывать совсем не «романи-ческое» .
— Ну-с. . . они выпили по другой, — сказал граф, наливая вторые рюмки. — ДерзайЛекок!
Я взял свою рюмку, поглядел на нее и

поставил . ..
— Чорт возьми, давно уже я не пил, —сказал я. — Не вспомнить ли старину?
И, недолго думая, я налил пять рюмок и

одну за другой опрокинул себе в рот. Иначе
я не умел пить. Маленькие школьники учатся
у больших курить папиросы: граф, глядя на
меня, налил себе пять рюмок и, согнувшись
дугой, сморщившись и качая головой, выпил
их. Мои пять рюмок показались ему ухар-
ством, но я пил вовсе не для того, чтобы при-
хвастнуть талантом пить ... Мне хотелось
опьянения, хорошего, сильного опьянения,
какого я уже давно не испытывал, живя у
себя в деревеньке. Выпивши, я сел за стол
и принялся за поросенка.

Опьянение не заставило долго себя ждать.
Скоро я почувствовал легкое головокружение.
В груди заиграл приятный холодок — начало
счастливого экспансивного состояния. Мне
вдруг, без особенно заметного перехода, стало
ужасно весело Чувство пустоты, скуки
уступило свое место ощущению полного
веселья, радости. Я начал улыбаться. Захо-
телось мне вдруг болтовни, смеха, людей.
Жуя поросенка, я почувствовал полноту
жизни, чуть ли не самодовольство жизнью,
чуть ли не счастье.

— Отчего же вы ничего не выпьете? —
обратился я к поляку.

— Он ничего не пьет, — сказал граф. —
Ты не принуждай его.

— Но все-таки хоть что-нибудь да
пьете же!

Поляк положил себе в рот большой кусок
осетрины и отрицательно покачал головой.
Молчание его меня подзадорило.

— Послушайте, Каэтан .. как вас по ба-
тюшке ... отчего вы все молчите? — спросил
я его. — Я не имел еще удовольствия слы-
шать вашего голоса.

Две брови его, похожие на летящую
ласточку, поднялись, и он поглядел на меня.

— А вам желательно, чтоб я говорил? —
спросил он с сильным польским акцентом.

— Весьма желательно.
— А на что вам?
— Помилуйте! На пароходах за обедом

чужие и незнакомые люди поднимают между
собой разговор, а мы с вами уже знакомы
несколько часов, рассматриваем друг друга
и не проговорили между собой еще ни одного
олова! На что это похоже!

Поляк молчал.
— Отчего же вы молчите? — спросил я,

обождав немного. — Ответьте что-нибудь!
— Я не желаю отвечать вам. В вашем

голосе я слышу смех , а я не люблю насмешек.
— Он нисколько ке смеется! — встрево-

жился граф. — Откуда это ты взял Каэтан?
Он дружески ..

— Со мной графы и князья' не говорлли
таким тоном! — сказал Каэтан, хмурясь. —
Я не люблю такого тона.

— Стало-быть .не удостоите беседой? —
продолжал я приставать, выпивая еще рюмку
и смеясь.

— Знаешь, зачем, собственно, я приехал
сюда? — перебил граф. желая переменить
разговор. — Я тебе не говорил еще об этом? —
Прихожу я в Петербурге к одному знакомому
доктору, у которого я лечусь постоянно, и
жалуюсь на свою болезнь. Он выслушал,
выстукал, ощупал, знаешь ли, всего и говорит:
«Вы не трус?» Я хоть не трус, но знаешь,
побледнел: «Не трус», — говорю.

— Короче, брат .. . Надоело.
— Предсказал скорую смерть, если я не

оставлю Петербурга и не уеду! У меня вся
печень испорчена от долгого питья... Я и
решил ехать сюда. Да и глупо там сидеть ...
Здесь именье, такое роскошное, богатое...
Климат один чего стоит! .. Делом, по крайней
мере, можно заняться! Труд самое лучшее,
самое радикальное лекарство Не правда ли,
Каэтан? Займусь хозяйством и брошу пить ...
Доктор не велел мне ни одной рюмки... ни
одной!

— Ну, и не пей.
— Я и не пью ... Сегодня в последний раз,

ради свидания с тобой (граф потянулся ко

мне и чмокнул меня в щеку)... с моим милымхорошим другом, завтра же — ни капли!Бахус прощается сегодня со мной навеки...
На прощанье, Сережа, коньячку... выпьем!

Мы выпили коньяку.
— Вылечусь, Сережа, голубчик, и займусь

хозяйством... Рациональным хозяйством!
Урбенин — добрый, милый ... понимает все,
но разве он хозяин? Он рутинер! Надо жур-
налы выписывать, читать, следить за всем,
участвовать в сельскохозяйственных выстав-
ках, а он необразован для этого! В Оленьку...
неужели он влюблен? Ха-ха! Я сам займусь,
а его помощником своим сделаю... В выборах
буду участвовать, общество веселить... а?
Ведь и тут можно счастливо прожить! Уж и
смеешься! Право, с тобой нельзя ни о чем
говорить!

«... Пройдя несколько шагов по аллеа,¦
встретил девяностолетнюю старуху На-

стасью ...»

Мне было весело, смешно. Смешил меня
Граф, смешили свечи, бутылки, лепные зайцы
и утки, украшавшие стены столовой ... Не
смешила меня одна только трезвая физионо-
мия Каэтана Казимировича. Присутствие этого
человека раздражало меня.

— Нельзя ли этого шляхтича к чорту? —
шепнул я графу.

— Что ты! Ради Бога... — залепетал
граф, хватая меня за обе руки, словно я соби-
рался колотить его поляка. — Пусть себе
сидит!

—¦ Но я не могу его видеть! Послушайте!
—¦ обратился я к Пшехоцкому. — Вы отказа-
лись со мной говорить, но, простите меня, я
не потерял еще надежды покороче познако-
миться с вашей разговорной способностью.

— Оставь! — дернул меня граф за рукав.
— Умоляю!

— Я буду приставать к вам до тех нор,
пока вы не станете отвечать мне, — продол-
жал я. — Что вы хмуритесь? Нешто и теперь
слышите в моем голосе смех?

— Если бы я выпил столько, сколько вы,
то я стал бы с вами разговаривать, а то мы
с вами не пара ... — проворчал поляк.

— Мы с вами не пара, что и требовалось

доказать .. Я хотел сказать именно то же
самое .. Гусь свинье не товарищ, пьяный
трезвому не родня.. . Пьяный мешает
трезвому, трезвый пьяному. В соседней
гостиной есть отличные мягкие диваны! На
них хорошо полейсать после осетринки с хре-
ном! Туда не слышен мой голос. Не желаете
ли вы туда отправитьс»?

Граф всплеснул руками и, мигая глазами, ,
заходил по столовой.

Он трус и боится «крупных» разговоров...
Меня же, когда я бывал пьян, тешили недо-
разумения и неудовольствия.

— Я не понимаю! Я не по-ни-маю!— про-
стонал граф, не зная, что сказать и что пред-
принять.

Он знал, что меня трудно было остановить.
Я с вами еще мало знаком, — продол-

жал я\. — может-быть, вы прекраснейший

человек, а потому мне и не хотелось бы с
вами спозаранку ссориться... Я не ссорюсь
с вами ... Я приглашаю вас только понять,
что трезвым не местосреди пьяных... При-
сутствие трезвого действует раздражающе на
пьяный организм!.. Поймите вы это!

— Говорите, что вам угодно! — вздохнул
Пшехоцкий. — Меня ничем не проймете,
молодой человек.

Будто бы ничем? А если я назову вас
упрямой свиньей, вы тоже не обидитесь?

Поляк покраснел — и только. Граф, блед-
ный, подошел ко мне, сделал умоляющее лицо
и развел руками.



— Ну, прошу тебя! Умерь сой язык!
Я вошел уже в свою пьяную роль и хотел

продолжать, но на счастье графа и поляка
послышались шаги, и в столовую вошел
Урбенин.

— Приятного аппетита! — начал он. — Я
пришел узнать, ваше сиятельство, не будет ли
каких приказаний?

— Приказаний пока нет, а просьба есть ...
— отвечал граф. — Очень рад, что вы при-
шли, Петр Егорыч . .. Садитесь с нами ужи-
нать и давайте толковать о хозяйстве...

Урбенин сел. Граф выпил коньяку и начал
излагать ему план своих будущих действий в
области рационального хозяйства. Говорил он
долго, утомительно, то и дело повторяясь и
меняя тему. Урбенин слушал его, как серьез-
ные люди слушают болтовню детей и жен-
щин, лениво и внимательно. Он ел ершовую
уху и печально глядел в свою тарелку.

— Я привез с собой прекрасные чертежи!
— сказал, между прочим, граф, — Замеча-
тельные чертежи! Хотите, я вам покаясу?

Корнеев вскочил и побежал к себе в каби-
нет за чертежами Урбенин пользуясь его
отсутствием, быстро налил себе пол чайного
стакана водки, выпил и не закусил.

— Противная эта водка! — сказал он,
глядя с ненавистью на графин.

— Отчего вы при графе не пьете, Петр
Егорыч? — спросил я его. — Неужто вы
боитесь?

— Лучше, Сергей Петрович, лицемерить и
пить тайком, чем пить при графе. Вы знаете,
у графа странный характер Укради я у
него заведомо двадцать тысяч, он ничего, по
своей беспечности, не скажет, а забудь я дать
ему отчет в потраченном гривенике, или вы-
пей при нем водки, он начнет плакаться, что
у него разбойник-управляющий. Вы его
хорошо знаете.

Урбенин налил себе еще пол-стакана и
выпил.

— Вы, кажется, прежде не пили, Петр
Егорыч? — сказал я.

— Да, а теперь пью. .. Ужасно пью! —
шепнул он. — Ужасно, день и ночь, не давая
себе ни минуты отдыха! И граф никогда не
пил в такой мере, в какой я теперь пью...
Ужасно тяжело, Сергей Петрович! Одному
только Богу ведомо, как тяжело у меня на
сердце! Уж именно, что с горя пью ... Я вас
всегда любил и уважал, Сергей Петрович, и,
откровенно вам '¦кажу... повеситься рад бы!

— Отчего же это?
— Глупость моя... Не одни только дети

бывают глупы . .. Бывают дураки и в пять-
десят лет Причин не спрашивайте.

Вошел граф и прекратил его излияния.
— Отличнейший ликер, — сказал он, ставя

на стол вместо «замечательных» чертежей,
пузатую бутылку с сургучной печатью бене-
диктинцев. — Проездом через Москву у Депре
взял. Не желаешь ли, Сережа?

— Ты ведь, кажется за чертежами ходил!
— сказал я

— Я?. За какими чертежами? Ах, да! Но,г""ат, сам чорт ничего не разберет в Моих
чемоданах , . Рылся, рылся и бросил ... Ликер
очень мил. Не хочешь ли?

Урбенин посидел еще немного, простился
и вышел. По уходе его мы принялись закрасное. Это вино окончательно меня разо-
брало. Получилось опьянение, какого яименно и хотел, когда ехал к графу. Я сталчрезвычайно бодр душою, подвижен, необы-чайно весел. Мне захотелось подвига не-
естественного, смешного пускающего пыль вглаза. . В эти минуты мне казалось, я мог
бы переплыть все озеро, открыть самое запу-танное дело, победить любую женщину
Мир с его жизнью приводил меня в восторг,я любил его, но в то же время хотелось при-
дираться, жечь ядовитыми остротами, изде-ваться . . Смешного чернобрового поляка играфа нужно было осмеять, заездить едкой
остротой, обратить в порошок.

— Что же вы молчите? — начал я. Го-
ворите, я слушаю вас! Ха-ха! Я ужаснолюблю, когда люди с серьезными, солидными
физиономиями говорят детскую чушь!.. Этотакая насмешка, такая насмешка над чело-
вечьими мозгами! Лица не соответствуют
мозгам! Чтобы не лгать, надо иметь идиот-скую физиономию, а у вас лица греческихмудрецов!

Я не кончил . Язык у меня запутался от
мысли, что я говорю с людьми ничтожными,
не стоящими и полуслова! Мне нужна былазала, полная людей, блестящих женщинтысячи огней . Я поднялся, взял свой стакан
и пошел ходить по комнатам. Когда мыкутим, мы не стесняем себя пространством, неограничиваемся одной столовой, а берем весь.".ем и часто даже всю усадьбу.

В «мозаиковой» гостинной я выбрал себе
турецкую софу, лег на нее и отдал себя во
власть фантазии и воздушных замков. Мечты
пьяные, но одна другой грандиознее и без-
граничнее, охватили мой молодой мозг. Полу-
чился новый мир, полный одуряющей пре-
лести и неподдающихся описанию красот.

Недоставало только, чтобы я заговорил
рифмами и стал видеть галлюцинации.

Граф подошел ко мне и сел на край
софы... Ему хотелось что-то сказать мне.
Это желание сообщить мне что-то особенное
я начал читать в его глазах уже вскоре после
выпитых пяти рюмок. Я знал, о чем он хотел
говорить.

— Как я много выпил сегодня! — сказал
он мне. — Это для меня вреднее всякого
яда... Но сегодня в последний раз ... Чест-
ное слово, в последний раз... У меня есть
воля ...

— Ладно, ладно ...
— В последний... Сереяса. друг, в по-

следний раз. не послать ли в город теле-
грамму?

— Пожалуй, пошли ..
— Кутнем уж в последний раз, как сле-

дует . . Ну, встань же, напиши.
Сам граф не умеет писать телеграмм. У

него они выходят слишком длинны и не-
полны Я поднялся и написал:

«С. . . Ресторан «Лондон». Содержателю
хора Карпову Оставить все и ехать немед-
ленно с двухчасовым поездом Граф.»

— Теперь без четверти одиннадцать, —
сказал граф. — Человек будет скакать до
станции три четверти часа, максимум час ...
Телеграмму Карпов получит в первом часу .. .
На поезд, стало-быть, поспеет. .. Если на
этот не поспеет, то приедет с товарным ... Да?

Телеграмма была послана с одноглазым
Кузьмой. Илье было приказано, чтобы через
час были посланы экипажи на станцию. Я
чтобы убить чем-нибудь время, начал мед-
ленно зажигать лампы и свечи во всех ком-
натах, затем открыл рояль и попробовал
клавиши,"Затем,помню,ялежалнатойжесофе,ни
о чем не думал и молча отстранял рукой при-
стававшего с разговором графа . . Был я в
каком-то забытье, полудремоте, чувствуя
только яркий свет ламп и веселое, покойное
настроение... Образ девушки в красном,
склонивший головку на плечо, с глазами, пол-
ными ужаса перед эффектною смертью, по-
стоял передо мною и тихо погрозил мне ма-
леньким пальцем ., Образ другой девушки,
в черном платье и с бледним, гордым лицом
прошел мимо меня и поглядел на меня не то
с мольбой, не то с укоризной

Далее я слышал шум, смех , беготню. .
Черные, глубокие глаза заслонили мне свет
Я видел их блеск, их смех . На сочных
губах играла радостная улыбка ... То улы-
балась моя цыганка Тина.

— Это ты? — спросил ея голос. — Ты
спишь? Вставай, милый... Я давно уже тебя
не видела.

Я молча пожал ея руку и привлек ее к
себе ..

— Пойдем же туда. .. Все наши при-
ехали ...

— Останься ... Мне тут хорошо Тина . ..
— Но . . здесь много света . .. Ты сума-

сшедший . Могут войти ..
— Кто войдет, тому я сверну шею ... Мне

хорошо, Тина . . Два года уже прошло, как ятебя не видал ...
В зале заиграли на рояле
— «Ах, Москва, Москва, Москва ... бело-

каменная ...» — заорало несколько голосов.
— Видишь, они все поют там . .. Никто не

войдет...
— Да, да ...
Свидание с Тиной вывело меня из за-

бытья .. . Через десять минут она ввела меняв залу, где полукругом стоял хор... Граф
сидел верхом на стуле и отбивал рукамитакт .. . Пшехоцкий стоял позади его стула и
удивленными глазами глядел на певчих
птиц... Я вырвал из рук Карпова его бала-
лайку, махнул рукой и затянул:

— «Вниз по матушке... па-а-а В-о-о-о-...»
— «Па-а В-о-о-о-лге...» подхватил хор ...
— «Ай, жги, говори ... говори .. .»
Я махнул рукой, и мгновенно, с быстротой

молнии, наступил новый переход ...— «Ночи безумные, ночи веселые ...»
Ничто так раздражающе и щекочуще недействует на мои нервы, как подобные рез-кие переходы. Я задрожал от восторга иохватив Тину одной рукой, а другой махая ввоздухе балалайкой, допел до конца «Ночибезумные» ... Балалайка с треском удариласьо пол и разлетелась на мелкие щепки.— Вина!
Далее мои воспоминания приближаются к

хаосу... Все перемешалось, спуталось, все

мутно, неясно ... Помню я серое небо раннегоутра ... Мы едем на лодках ... Озеро слегкаволнуется и словно ворчит, глядя на нашидебоширства... Я стою посередине лодки
качаюсь ... Тина уверяет меня, что я могуупасть в воду, и просит сесть... Я же громкоизъявляю сожаление, что на озере нет таких
высоких волн, как Каменная Могила , и пугаюсвоим криком мартынов, мелкающих белыми
пятнами на синей поверхности озера. Далее
следует длинный жаркий день с его нескон-
чаемыми завтраками, десятилетними налив-
ками, пуншами, дебошем... Из этого дня я
помню только несколько моментов Я помнк»
себя качающимся с Тиной в саду на качелях
Я стою на одном конце доски, она на другом"
Я работаю всем своим туловищем с ожесто-^
чением, насколько хватает сил, и сам не знаю
что именно мне нужно: чтобы Тина сорвалась
с '¦качелей и убилась, или же «тоб она взле-
тела под самые облака? Тина стоит бледная
как смерть, но, гордая и самолюбивая , она
стиснула зубы, чтобы ни одним звуком не
выдать своего страха. Мы взлетаем зсе выше
и выше и... не помню, чем кончилось ...
Далее следует прогулка с Тиной в далекую
аллею с зеленым сводом, скрыв; тцим от
солнца. Поэтический полумрак, черные косы
сочные губы, шопот ... Затем рядом со мной
идет маленькое контральто, блок инка с
острым носиком, детскими глазками и очень
тонкой талией. Я гуляю с ней до гех пор
пока Тина, проследив нас, не делает мне
сцены .. Цыганка бледна, взбешена . . Она
называет меня «проклятым» и, о.'чженная,
собирается ехать в город. Граф, бледный , с
дрожащими руками, бегает около нас и, по
обыкновению не находит слов, чтоб уговорить
Тину остаться . . Та в конце концов дает мне
пощечину.. . Странно: я прихожу в бешен-
ство от малейшего, едва оскорбительного
слова, сказанного мужчиной, и совершенно
индифферентен к пощечинам, котогые дают
мне женщины . . Опять длинное «после
обеда» , опять змея на лестнице, опять спящий
ФранЦ с мухами около рта, опять калитка...
Девушка в красном стоит на Камерной Мо-
гиле, но завидев нас, исчезает как ящерица.

К вечеру мы опять друзья с Тиной. За
вечером следует та же буйная ночь, с
музыкой, залихватским пением, с щекочу-
щими нервы переходами... и ни олной ми-

нуты сна.

— Это самоистребление! — шепнул мне*
Урбенин, зашедший на минутку послушать
наше пение.

Он, конечно, прав. Далее, помню, я и граф
стоим в саду друг против друга и спорим.
Около нас прохаживается чернобровый
Каэтан, все время не нринимавший никакого
участия в нашем веселье, но тем не менее не
спавший и ходивший все время за нами, как
тень .. Небо уже бело, и на верхушке самого
высокого дерева, уже начинают золотиться
лучи восходящего солнца. Кругом возня
воробьев, пение скворцов, шелест хлопанья
отяжелевших за ночь крыльев. . Слышно
мычанье стада и крики пастухов. О-оло нас
столик с мраморной доской. На столнхе свеча
Шандора с бледным огнем. Окурки бумажки
от конфет, разбитые рюмки, ап^- - синные
корки ...

— Ты должен это взять! — говор: я, пода-
вая графу пачку кредитных бил-р-^в. — Я
заставлю тебя взять!

— Ведь я же их приглашал, а не ты! —<
убеждает граф, стараясь уловить м :о пуго-
вицу. -— Я здесь хозяин ... я угощал тебя, —
с какой же стати тебе платитй? П"'ми, что
ты даже оскорбляешь меня этим!

— Я тоже нанимал их, потому и плачу
половину Не берешь? Не понимаю этого
одолжения! Неужели ты думаешь, что если
ты богат, как дьявол, то имеешь право делать
мне такия одоллсения? Чорт возьми я нани-
мал Карпова, я ему и заплачу! Не нужно
твоей половины! Я писал телеграмму!

— В ресторане, Сережа, ты можешь пла-
тить, сколько тебе угодно, в моем же доме не
ресторан ... И потом я решительно не пони-
маю, из-за чего ты хлопочешь, не понимаю
твоей прыти. У тебя мало денег, у меня же
добра этого куры не клюют... Сама справед-
ливость на моей стороне!

— Так ты не.возьмешь? Нет! Не нужно.. <
Я подношу к бледному огню Шандора кре-

дитные бумажки, зажигаю их и бросаю на
землю. Из груди Каеэтана вдруг вырывается
стон. Он делает большие глаза, бледнеет и
падает своим тяжелым телом на землю, ста-
раясь затушить ладонями огонь на деньгах.
Это ему удается.

— Я не понимаю! — говорит он. кладя в
карман обоясясеные кредитки. — Жечь
деньги? Словно это прошлогоднее ш. .во. или



любовные письма ... Лучше я бедному отдам

какому нибудь, чем отдавать их огню.
Я иду в дом... Там во всех комнатах, на

диванах и коврах, спят в развалку изнемож-
денные, заезженные певцы ... Моя Тина спит
на софе в «мозаиковой» гостинной.

Она раскинулась и тяжело дышит ... Зубы
ея стиснуты, лицо бледно... Вероятно, ей
снятся качели... По всем комнатам ходит
Сычиха и злобно поглядывает своими
острыми глазками на людей, так внезапно на-
рушивших мертвую тишину забытой усадьбы.
Она не даром ходит и утруждает свои старые
кости ...

Вот все то, что осталось в моей памяти
после двух диких ночей, остальное ясе не
удержалось в пьяных мозгах, или же не-
удобно для описания ... Но довольно и этого!

Никогда в другое время «Зорька» не несла
меня с таким усердием, как в утро после
сожжения кредиток... Ей тоже хотелось
домой ... Озеро тихо катило свои пенящиеся
волны и, отражая в себе поднимающееся
солнце, готовилось к дневному сну ... Леса и
прибрежные ивы стояли недвижимы, словно
на утренней молитве. .. Трудно описать
тогдашнее состояние моей души... Много не
распространяясь, скажу только, что я неска-
занно обрадовался и в то же время чуть не
сгорел со стыда, когда при повороте от граф-
ской усадьбы увидел на берегу старое, из-
можденное честным трудом и болезнями,
святое лицо старика Михея ... Михей своею
наружностью напоминает библейских рыбо-
ловов ... Он сед, как лунь, бородат и созерца-
тельно глядит на небо ... Когда он стоит не-
подвижно на берегу и следит взором за бегу-
щими облаками, то можно подумать, что он
видит в небе ангелов... Я люблю такие
лица ...

Увидев его, я осадил свою <Зорьку» и
подал ему руку, как бы желая очиститься
прикосновением к его честной, мозолистой
руке .. Он поднял на меня свои маленькие,
прозорливые глаза и усмехнулся.

—• Здравствуй, хороший барин! — сказал
он, неумело подавая мне руку. — Что опять
заскакал? Аль тот лодарь приехал?

— Приехал.
— То-то. . по лику вижу... А я стою вот

тут и гляжу ... Мир и есть мир. Суета сует ..
Взглянь-ка! Немцу помирать надо, а он о
суете заботится . . Видишь?

Старик указал палкой на графскую ку-
пальню. От купальни быстро плыла лодка,
В ней сидел человек в жокейском картузике
и синей куртке. То был садовник Франц.

— Каждое утро на остров деньги возит и

прячет... Нет у глупого понятия в голове,
что для него, что песок, что деньги — одна
цена. Умрет — не возьмет с собой. Дай,
барин, цыгарку!

Я подал ему портсигар. Он взял три папи-
роски и сунул их за пазуху.

«Девушка в красном подошла к моему ок-

ну и в это самое время нас осветило на
мгновение белым сиянием».

— Это я племяннику. Пущай покурит.
Нетерпеливая «Зорька» задвигалась и по-

летела. Я поклонился старику, благодарный,
что он дал моим глазам отдохнуть на его
лице. Он долго глядел мне

^
вслед.

Дома встретил меня Поликарп. Презри-
тельным, сокрушающим взглядом он измерил
мое барское тело, словно желая узнать, ку-
пался ли я на этот раз во всем костюме, или
нет?

— Поздравляем! — проворчал он. — По-
лучил удовольствие!

— Молчи, дурак! — сказал я.
Меня злила его глупая физиономия.

Быстро -раздевшись, я укрылся одеялом и
закрыл глаза.

. Голова закружилась, и мир окутался ту-
маном. В тумане промелькнули знакомые
образы ... Граф, змея, Франц, собаки Огнен-
ного цвета, девушка в красном, сумашедший
Николай Ефимыч.

— Муяс убил свою жену! Ах, как вы
глупы!

Девушка в красном погрозила мне паль-
цем. Тина заслонила мне свет своими чер-
ными глазами и .., я уснул ..

— Как сладко и безмятеясно он спит!
Глядя на это бледное, утомленное лицо, на
эту невинно-детскую улыбку и прислуши-
ваясь к этому ровному дыханию, можно поду-
мать, что здесь на кровати лежит не судеб-
ный следователь, а сама спокойная совесть!
Можно подумать, что граф Корнеев еще не
приехал, что не было ни пьянства, ни цыга-
нок, ни скандалов на озере. . , Вставайте,
ехиднейший человек! Вы не стоите, чтоб
пользоваться таким благом, как покойный
сон! Поднимайтесь!

Я открыл глаза и сладко потянулся ... От
окна до моей кровати шел широкий солнеч-
ный луч, в котором, гоняясь одна за другой и
волнуясь, летали белые пылинки, отчего и
сам луч казался подернутым матовой белиз-
ной ... Луч то исчезал с моих глаз, то опять
появлялся, смотря по тому, входил ли в
область луча или выходил из нея шагавший
по моей спальне наш милейший уездный врач

Павел Иванович Вознесенский. В длинном,
растегнутом сюртуке, болтающемся на нем,
как на вешалке, заложив руки в карманы
своих необыкновенно длинных брюк, доктор
ходил из угла в угол, от стула к стулу, от
портрета к портрету и щурил свои близорукие
глаза на все, что только попадалось на пути
его взгляду. Покорный своей привычке со-
вать свой нос и запускать «глазенапа» всюду,
где только возможно, — он, то нагибаясь, то
вытягиваясь, заглядывал в рукомойник, в
складки опущенной шторы, в дверные щели,
в лампу... словно искал чего-то или желал
удостовериться, все ли цело . .. Вглядываясь
пристально сквозь очки в какую нибудь щель
или пятно на обоях, он хмурился, принимал
озабоченное выражение, нюхал своим длин-
ным носом, старательно скоблил ножом ..,
Все это проделывал он машинально, бессозна-
тельно и по привычке, но тем не менее,
быстро перебегая глазами с одного предмета
на другой, он имел вид знатока, производя-
щего экспертизу.

— Поднимайтесь, вам говорят! — будил он

меня своим певучим тенором, заглядывая в
мыльницу и снимая с мыла ногтем волосок.

А... а... а... здравствуйте, господин
щур! — зевнул я, увидев его, нагнувшегося
над рукомойником. — Сколько лет! Сколько
зим!

Весь уезд дразнит доктора «щуром» за его
вечно прищуренные глаза; дразнил и я. Уви-
дев, что я проснулся, Вознесенский подошел
ко "мне, сел на край кровати и тотчас ясе по-
тянул к своим прищуренным глазам коробку
со спичками

Так спят только лентяи да люди со спо-
койною совестью, — сказал он: — а так как
вы ни то, ни другое, то вам подобало бы,
друже, вставать немножко пораньше ...

— А который теперь час?
— Одиннадцатый на исходе.

Чорт вас возьми, щуренька! Никто не
просил вас будить меня так рано! Вы знаете,
я уснул сегодня только в шестом часу, и если
бы не вы, то проспал бы до вечера.

Так! — услышал я из соседней комнаты
бас Поликарпа. — Мало он еще спал! Вторыя
сутки спит, и все ему мало! Да вы знаете,
какой сегодня день? — спросил Поликарп,
входя в спальную и глядя на меня так, как
умные глядят на дураков.

— Среда, — сказал я.
Как же, беспременно. Нарочно для вас

так и сделали, чтобы в неделе две среды
было ...

Сегодня четверг! — сказал доктор. —
Так что голубчик, вы изволили всю среду
проспать? Мило! Очень мило! Сколько же
это вы выпили, позвольте вас спросить?

Я двое суток не спал, а выпил ... не
помню, сколько я выпил.

Уславши Поликарпа, я начал одеваться и

описывать доктору пережитые мною так не-
давно «ночи безумные , речи безсвязные»,
которые так хороши и чувствительны в ро-

мансах и так безобразны на деле. В своих
описаниях я старался не выходить из пре-

делов «легкого жанра», держаться фактов и

не вдаваться в мораль, хотя все это и про-
тивно натуре человека, питающего страсть к

итогам и выводам... Я говорил и делал вид,

что говорю о пустяках, нимало м^ня не тре-
вожащих Щадя целомудрие Павла Ивановича

и зная его отвращение к графу, я многое
скрыл, многого коснулся слегка, но тем не
менее, несмотря даже на игривость моего тона,
на карикатурный пошиб моей речи, доктор во
все время моего рассказа смотрел мне в лицо
серьезно, то и дело покачивая головой и не-
терпеливо подергивая плечами. Он ни разу
не улыбнулся... Очевидно, мой «легкий
жанр» произвел на него далеко не легкое
впечатление.

— Что ясе вы не смеетесь, щуренька, —
спросил я, покончив со своими описаниями ...

— Если бы все это не вы мне рассказы-
вали, и если бы не один случай, то я не по-
верил бы всему этому. Уж больно безобразно,
друже!

— О каком случае вы говорите?
— Вчера под вечер был у меня мужик, ко-

торого вы так неделикатно попотчивали
веслом .. Иван Осипов ... —

— Иван Осипов... — пожал я плечами. —
Первый раз слышу!

— Высокий такой, рыжий... с веснушками
на лице ... Припомните-ка! Вы ударили его
веслом по голове.

— Ничего не понимаю! Никакого Осипова
не знаю, веслом никого не потчивал ... Все это
вам снилось, дядя!

— Дай Бог, чтобы снилось ... Он явился ко
мне с отношением от корнеевского волостного
правления и попросил медицинского свиде-
тельства ... В отношении написано, да и сам
он не врет, что рана нанесена ему вами... И
теперь не помните. Рана ушибленная, повыше
лба, на границе с волосистой частью ... До
кости хватили, батенька!

— Не помню! — прошептел я ... — Кто он?
Чем занимается?

Обыкновенный корнеевский мужик, у вас
же там на озере был гребцом, когда вы
кутили,

— Гм... может быть! Не помню... Веро-
ятно был пьян и как-нибудь нечаянно.

—• Нет-с, не нечаянно . .. Он говорит, что
вы на него рассердились, за что-то, долго
бранились, а потом рассвирепев, подскочили к
нему и при свидетелях хватили ... Мало того,
вы крикнули. «Я убью тебя, шельму этакую!»

Я покраснел и прошелся из угла в угол.
— Хоть убей, не помню! — проговорил я,

изо всех сил напрягая память. — Не помню!
Вы говорите «рассвирепев» .. В пьяном виде
я бываю непростительно мерзок!

— Чего ясе лучше!
— Мужик, очевидно, хочет затеять скан-

дал, но не это важно. . Важен сам факт,
побои . . Неужели я способен драться. И за
что я ударил бедного мужика.

— Да-с.. Свидетельства, конечно, я не
мог ему дать, но не преминул посоветовать
ему обратиться к вам . . Вы сойдетесь с ним,
как-нибудь ... Побои легкие, но, рассуждая
неофициально, рана головы, проникающая до
черепа, штука серьезная ... Нередки случаи,
когда, повидимому, самая пустая рана головы,
отнесенная к легким побоям, оканчивалась
омертвением костей черепа и, стало быть,
путешествием «ад патрес»

И «щурь» увлекшись, поднялся, зашагал
около стен и, размахивая руками, начал вы-
кладывать передо мною свои познания по
хирургической патологии .. Омертвение
костей черепа, воспаление мозга, смерть и
другие ужасы так и сыпались из его рта с
бесконечными объяснениями микроскопи-
ческих процессов, сопровождающих эту ту-
манную и неинтересную для меня «террам
инкогнитам» .

— Будет вам, барабошка! — остановил я

его медицинскую болтовню. — Неужели вы не
знаете, как это все скучно.

— Это ничего, что скучно ... Вы слушайте
и казнитесь. . Авось в другой раз будете
поосторожней и не станете делать ненужных
глупостей .. Из-за этого паршивца Осипова,

если вы с ним не сойдетесь, вы можете место

потерять! Жрецу Фемиды судиться за по-
бои . .. Ведь это скандал!

Павел Иванович — единственный человек,

сентенции которого я выслушиваю с легкой

душою, не морщась, которому дозволяется

вопросительно заглядывать в мои глаза и

запускать исследующую руку в дебри моей

души Мы с ним приятели в самом лучшем

смысле этого слова и уважаем друг друга,

хотя у нас с ним и существуют счета неприят-
ного 'щекотливого свойства . . Между мною и
им как черная кошка, прошла женщина. Этот

вечный «казус белли» породил между нами

счеты но не поссорил нас. и мы продолжаем
быть в миг>е. «Щурь» - очень хороший
малый Я люблю его простое, далеко не
пластическое лицо с большим носом, прищу-

ренными глазами и жидкой, рыжей бородкой.
Я люблю его высокую, тонкую, узкоплечую

— Г* сюртуки и пальто болта-
ш№я. как »лке. ,



Его уродливо сшитые брюки собираются

везооразными складками у колен и безбожно

топчутся сапогами; его белый галстук вечно

сидит не на месте... Но вы не подумайте, что
он неряха... Взглянувши раз на его доброе,

сосредоточенное лицо, вы поймете, что ему
некогда хлопотать о своей наружности, да и
не умеет он .., Он молод, честен, не суетен,
любит свою медицину, вечно в разъездах —

этого достаточно, чтобы объяснить в его поль-
зу все промахи его незатейливого туалета. Он,

как артист, не знает цены деньгам и невозму-
тимо жертвует своим комфортом и благами

жизни кое-каким своим страстишкам, и

оттого-тоон производит впечатление человека
неимущего, еле сводящего концы с концами...
Он не курит, не пьет, не платит женщинам,
но тем не менее две тысячи, которые выра-

батывает он службой и практикой, уходят от

него также быстро, как уходят мои деньги,
когда я переживаю период кутежа. Две
страсти обирают его; страсть давать в займы

и страсть выписывать по газетным объявле-

ниям . . Взаймы дает он всякому просящему,

не говоря ни слова и не заикаясь об обратной
получке ... Никаким гвоздем не вык^чоришь
из него бесшабашной веры в людскук. добро-
совестность, и эта вера еще рельефнее сказы-
вается в его постоянно выписываемых вещах,
воспеваемых в газетных объявлениях... Он
выписывает все, нужное и ненужное. Выпи-
сывает книги, зрительные трубки, юмористи-
ческие журналы, столовые приборы, «состоя-
щие из 100 вещей», хронометры ... И немуд-
рено, если больные, приходящие к Павлу Ива-

новичу, принимают его комнату за арсенал
или музей... Его надували и надувают, но
вера попрежнему сильна и бесшабашна ..,
Малый он славный, и мы еще не раз встре-
тимся с ним на страницах этого романа.

— Как, однако, я у вас засиделся, — спо-
хватился он, взглянув на свои дешевые с одной

крышкой, часы, выписанные им из Москвы
«с ручательством на пять лет», но тем не
менее, два раза уже побывавшие в починке.
— Мне пора, друже! Прощайте и смотрите вы
мне! Эти графские кутежи добром не кон-
чатся! Не говорю уже о вашем здоровье!...
Ах, да! Будете завтра в Теневе?

— А что там завтра?
— Престольный праздник! Все там будут,

и вы приезжайте! Обязательно приезжайте!
Я дал слово, что вы непременно приедете. Не
сделайте же меня лгуном .. .

Кому дал он слово — не нужно было спра-
шивать Мы понимали друг друга. Простив-
шись со мной, доктор надел свое поношен-
ное пальто и уехал

Я остался один. . Чтобы заглушить не-
приятные мысли, начинавшие копошиться в
моей голове, я подошел к своему писменному
столу и, стараясь не думать, не отдавать себе
отчета, занялся полученными бумагами...

Конверт, первый попавшийся мне на глаза,
содержал в себе следующее письмо:

«Душечка мой, Сереяса! Извини, что я тебя
беспокою, но я так удивлена, что не знаю, к
кому и обратиться . .. Это ни на что непохоже,
Конечно, теперь не воротишь, и мне не жал-
ко, но посуди сам, что если ворам делать По-
блажку, то порядочной женщине нигде нельзя
быть покойной. После того, как ты уехал, я
проснулась на диване и не нашла на себе
многих вещей. Украли браслет, золотую за-
понку, десять жемчужин из ожерелья и вы-
нули из портмонета рублей сто дених. Я
хотела жаловаться графу, но он спал, и я так
и уехала. Это нехорошо. Графский дом, а
воруют, как в трактире. Ты скажи графу.
Целую тебя и кланяюсь. Твоя любящая Тина.»

Что дом его сиятельства изобиловал ворами,
— для меня не было новостью, и я приобщил
письмо Тины к сведениям, уже имевшимся у
меня на этот счет в памяти. Рано или поздно
— я должен был пустить в дело эти сведе-
ния ... Я знал воров.

Письмо черноглазой Тины, ее жирный, соч-
ный почерк напомнили мозаиковую гостинную
и вызвали во мне желание, похожее на жела-
ние опохмелиться, но я превозмог себя и силой
своей воли заставил себя работать. Сначала
мне было невыразимо скучно разбирать раз-
машистые почерка приставов, но потом мое
внимание мало-по малу фиксировалось на
краже со взломом, и я стал работать с на-
слаждением. Целый день сидел я за своим
письменным столом, а Поликарп то и деле
проходил мимо меня и недоверчиво погляды-
вал на мою работу. В мое степенство ему не
верилось, и он каждую минуту ждал, что я
поднимусь из-за стола и прикаясу седлать
«Зорьку»; но к вечеру, видя мое упорство, он
поверил и выражение угрюмости на лице
сменил выражением удовольствия ... Он стал
ходить на цыпочках, говорил шопотом..,
Когда мимо моих окон прошли парни с гармо-
никой, он вышел на улицу и прокричал:

— Чего вы, черти, здесь расходились?

Ходите другой улицей. Нешто не' знаете,
махометы, что барин занимается.

Вечером, подав в столовую самовар, он тихо

отворил мою дверь и ласково позвал меня

пить чай.

— Пожалуйте чай кушать! — сказал он,

нежно вздохнув и почтительно улыбаясь.
А когда я пил чай, он тихо подошел сзади

ко мне и поцеловал меня в плечо ...
— Вот этак лучше, Сергей Петрович, —

забормотал он. — Наплюйте на того белобры-
сого чорта, чтоб ему ... Статочное ли дело при
вашем высоком понятии и при вашей образо-
ванности, малодушием заниматься? Ваше дело
благородное ... Надо, чтобы все вас ублажали,

боялись, а ежели будете с тем чортом людям
головы проламывать, да в озере в одежде
купаться, то всякий скажет: «Никакого ума!
Пустяковый человек!» И пойдет тогда по миру
слава! Удаль купцу к лицу, а не благород-
ному ... Благородному наука требуется,
служба ..

— Ну, будет, будет ...
— Не путайтесь с графом, Сергей Петро-

вич! А коли желаете дружиться, то чем не
человек доктор Павел Иваныч? Только что
Оборванный ходит, да зато ведь ума много!

Искренность Поликарпа меня растеплила..,
Мне захотелось сказать ему ласковое слово ..

— Ты какой роман теперь читаешь? —
спросил я его.

— Графа Монте-Кристова. Вот граф! Так
это настоящий граф! Непохож на вашего
замазуру!

После чаю я опять сел за работу и раоотал

до тех пор, пока мои веки не стали опускаться
и закрывать утомленные глаза ... Ложась
спать, я приказал Поликарпу разбудить меня
в пять часов.

На другой день в шестом часу утра, я,
весело насвистывая и сбивая тростью головки
цветов, шел пешком в Тенево, где в этот день
был престольный праздник и куда приглашал
меня мой друг «щур», Павел Иванович. Утро
было прелестное. Само счастье, казалось,
висело над землей и, отражаясь на брильянто-
вых росинках, манило к себе душу прохо-
жего ... Лес, окутанный утренним светом, был
тих и неподвижен, словно прислушивался к
моим шагам и чириканью птичьей братии,
встречавшей меня выражением недоверия и
испуга ... Воздух был пропитан испарениями
весенней зелени и своей нежностью ласкал
мои здоровые легкие. Я дышал ими и. окиди-
вая восторженными глазами простор, чувство-
вал весну, молодость, и мне казалось, что
молодью березки, придорожная травка и
уудевшие без умолку майские ясуки разделяли
вто мое чувство.

«И к чему там в мире, — думал я: — тес-
нится человек в своих тесных лачугах, в
своих узких и тесных идейках, если здесь
такой простор для жизни и мысли? Отчего он
не идет сюда?

И мое напоэтизированное воображение не
хотело мешать себе мыслью о зиме и хлебе, —
этих двух печалях, загоняющих поэтов в хо-
лодный, прозаический Петербург и в нечисто-
плотную Москву, где платят гонорар за Стихи,
но не дают вдохновения.

Мимо меня проезжали крестьянские ооозы
и помещичьи брички, спешившие к обедне и
на ярмарку. То и дело приходилось снимать
шапку и отвечать на приветливые поклоны
мужиков и знакомых помещиков. Всякий
предлагал «подвезти», но итти было лучше,
чем ехать, и я всякий раз отказывался. Мимо
меня, между прочим, . проехал на беговых
дрожках и графский садовник Франц, в синей
куртке и жокейском картузике ... Он лениво
поглядел на меня сонными, прокисшими глаз-
ками и еще ленивее сделал «под козырек».
Сзади него был привязан пятиведерный боче-
нок с железными обручами, очевидно, водоч-
ный .. Противная рожа Франца и его боченок
расстроили несколько мое поэтическое настрое-
ение но скоро поэзия опять восторжествовала,
когда я услышал сзади себя шум экипажа и,
оглянувшись, .увидел тяжелый шарабан, за-
пряженный в пару гнедых лошадок, а в тяже-
лом шарабане, на кожаном, ящикообразном
сидении — мою новую знакомую, «девушку в
красном», говорившую со мной за два дня до
этого про «электричество», убившее ее мать . ..
Хорошенькие, свеже-вымытое и несколько за-
спанное личикоОленьки просияло и слегка за-
румянилось, когда она увидела меня, шагав-
шего по краю межи, отделявшей лес от
дороги. Она весело закивала мне головой и
улыбнулась так приветливо, как улыбаются
только старые знакомые

— Доброе утро! — крикнул я ей.
Ор»ч сделала мне ручкой и вместе со своим

ым шарабаном исчезла с моих глаз, не

дав мне наглядеться на ее хорошенькое,
свежее личико. На этот раз она не была одета
в красное. На ней был какой-то темно-зе-
леный тюрнир с большими пуговицами, да
широкополая соломенная шляпа, но тем не
менее она мне понравилась не меньше преж-
него. Я с удовольствием поговорил бы с ней
и послушал бы ее голос. Я хотел бы заглянуть
в ее голубые глаза при блеске солнца, как за-
глядывал в них тогда вечером, при сверкав-
шей молнии. Мне хотелось высадить ее из
некрасивого шарабана и предложить ей прой-
ти остальной путь рядом со мной, что я и сде-
лал бы, если бы не «условия света». Мне по-
чему-то казалось, что она охотно согласилась
бы на это предложение ... Недаром она два
раза оглянулась на меня, когда шарабан пово-
рачивал за высокие ольхи!...

До Тенева от места моего яаетельства было
дого в хорошее утро почти незаметное. В на-
чале седьмого часа я уже пробирался между
возами и ярморочными балаганами к тенев-
ской церкви. Торговый шум, несмотря на
раннее утро и на то, что обедня еще не кон-
чилась, уже стоял в воздухе. Скрипенье возов,
ржанье лошадей, мычанье коров, игра в игру-
шечные трубы — все это мешалось в воздухе
с возгласами барышников-цыган и пением
уже успевших «налимониться» мужиков.
Сколько веселых праздничных лиц, сколько
типов! Сколько прелести и движения в этой
массе, пестреющей яркими цветами платьев,
залитой светом утреннеЛ солнца! Все это,
многотысячное, копошилось, двигалось, шу-
мело, чтобы в несколько часов сделать свое
дело и к вечеру разъехаться, оставив после
себя на площади как бы воспоминание, сенные
отбросы, кое-где рассыпанный овес и орехо-
вую скорлупу. . Народ густыми толпами
валил к церкви и от церкви.

Церковный крест испускал из себя золотые
лучи, такие же яркие как и само солнце. Он
сверкал и, казалось, сгорал золотым огнем.
Ниже его горела тем же огнем церковная
глава, и лоснился на солнце свеже-выкра
шенный зеленый купол, а за сверкающим
крестом широко растилалась прозрачная, да-
лекая синева. Я, пройдя через ограду, напол-
ненную народом, пробрался в церковь. Обедня
недавно еще началась и, когда я вошел, читали
еще только апостол. В церкви стояла тишина,
нарушаемая чтением, да шагами кадившего
дьякона Народ стоял«тихо, неподвижно, с бла-
гоговением всматриваясь в открытые царские
врата и прислушиваясь к протяжному чтению.
Деревенские приличия или, вернее деревенская
порядочность строго преследует всякое по-
пользновение к нарушению в церкви благого-
вейной тишины. Мне всегда становилось со-
вестно, когда меня вынулсдало что-нибудь
улыбаться в церкви или разговаривать. К
несчастью, в редких только случаях я не
встречал в церкви своих знакомых, которых
у меня, к сожалению, было очень много;
обыкновенно ясе, чуть только, бывало, входил
я в церковь, как ко мне тотчас же подходил
какой-ниГ; удь «интеллигент» и после длинных
предисловий о погоде начинал разговор о
своих грошевых делах. Я отвечал «да» и «нет»
нр. ^5ыл так щепетилен, что был не в сила*
совсем отказать своему собеседнику во внима*
нии. И моя щепетильность не дешево мне
стоила, я беседовал и конфузливо косе ся на
молящихся соседей, боясь, что я оског"-ю их
своей болтов:;

И на этот раз не обошлось, без эй -мых.
Войдя в церковь, я у самого входа уви. :л мою
героиню, ту самую «девушку в красы , ко-
торую я встретил, пробираясь в Тене

Бедняжка, красная, как рак, и вепс лная,
стояла в толпе и обводила умоляющ":,':' гла-
зами все лица, ища избавителя. Она - ¦ !ряла
в тесной толпе и, не двигаясь ни в- р т. ни
вперед, походила на птичку, которую етльно
стиснули в кулаке. Увидев меня, она горько
улыбнулась и закивала мне своим хоготтцеиь
ким подбородком

— Проводите меня рады Бога впере,... — за-
говорила она, хватая меня за рукав. — Здесь
ужасная духота и ... теси > , . Прошу

— Но ведь и впереди -;есно! — сказал я.
— Но ведь там все чисто одетые, прилич-

ные ... Здесь простой народ, а для нас отве-
дено место впереди... И вы там должны
быть ...

Стало-быть, красна она была не потому,
что в церкви душно и т°сно. Ее маленькую
головку мучил вопрос местничества! Я внял
мольбам суетной девочки и, остороясно растал-
кивая народ, провел ее до самого амвона, где
был уже в сборе весь цвет нашего уездного
«бомонда». Поставив Оленьку на подобающее
ее аристократическим поползновениям место,
я стал позади «бомонда» и занялся наблюде-
ниями

Мужчины и дамы по обыкновению шепта-
лись и хихикали. Мировой судья Калинин,



жестикулируя пальцами и поматывая головой,
вполголоса рассказывал помещику Деряеву о
своих болезнях. Деряев почти в слух бранил
докторов и советовал мировому полечиться у
какого-то Евстрата Иваныча. Дамы, увидев
Оленьку, ухватились за нее, как за хорошую
тему и зашушукали. Одна только девушка,
повидимому, молилась ... Она стояла на коле-
нях и, устремив свои черныеглазавпередшевелила губами. Она не заметила, как из-
под ее шляпки выпал локон и беспорядочно
повис на бледном виске ... Она не заметила,
как около нее остановился я с Оленькой.

Это была дочь мирового судьи Калинина,
Надежда Николаевна. Когда я ранее говорил
о женщине, черной кошкой пробежавшей
между мной и доктором, то говорил о ней . . ,
Доктор любил ее так, как способны любить
только такие хорошие натуры, как мой милый
«щур» Павел Иванович . . . Теперь он, как
шест, стоял около нее, держа руки по швам
и вытянув шею. Изредка он вскидывал свои
любящие вопрошающие глаза на ее сосредото-
ченное лицо. Он словно сторожил ее молитву,
и в его глазах светилось страстное, тоскующее
желание быть предметом ее молитвы. Но, к
его несчастью, он знал, за кого она молилась...
Не за него ...

Я кивнул Павлу Ивановичу, когда тот огля-
нулся на меня, и мы оба вышли из церкви.

— Давайте шляться по ярмарке, — предло-
жил я.

Мы закурили папиросу и пошли по лав-
кам.

— Как поживает Надежда Николаевна? —
спросил я доктора, входя с ним в палатку, в
которой продавались игрушки.

— Ничего себе. . Каясется здорова... —
ответил доктор, щурясь на маленького солда-
тика с лиловым лицом и в пунцовом мунди-
ре. — О вас спрашивала . ..

— Что же она обо мне спрашивала?
— Так, вообще. . Сердится, что вы давно

у них не бывали . . Ей хочется повидаться с
вами и спросить вас о причинах такого вне-
запного охлаждения к их дому... Ездили почти
каждый день и потом — на тебе! Словно от-
резал ... И не кланяется даже.

— Врете, щур . .. Действительно я за не-
имением досуга перестал посещать Калини-
ных. Что правда, то правда. Отношения же
мои с этой семьей попрежнему отменные ...
Всегда кланяюсь, если встречаю кого-нибудь
из них

— Однако, встретившись в прошлый чет-
верг с ее отцом, вы почему-то не нашли нуж-
ным ответить на его поклон.

— Я не люблю этого болвана мирового, —
сказал я, — и не могу равнодушно глядеть
на его рожу, но все-таки у меня не хватает
силы не кланяться ему и не пожимать протя-
гиваемую им руку. Вероятно, я не заметил его
в четверг, или не узнал. Вы сегодня не в ду-
хе, щуренка, и придираетесь ...

— Люблю я вас, голубчик. — вздохнул Па-
вел Иванович: — но не верю вам... «Не за-
метил, не узнал .. .» Не нужно мне ни ваших
оправданий, ни отговорок ... К чему они, если
в них так мало правды? Вы славный, хоро-
ший человек, но в вашем больном мозгу есть,
торчит гвоздем, маленький кусочек, который,
простите, способен на всякую пакость ...

— Покорнейше благодарим.
— Вы не сердитесь, голубчик ... Дай Бог,

чтоб я заблуждался, но мне кажется, что вы
немножко психопат. У вас иногда, вопреки
воле и направлению вашей хорошей натуры,
вырываются такие желания и поступки, что
все знающие вас за порядочного человека,
ст^овятся втупик .

.. Диву даешься, как это
ваши высоконравственные принципы, которые
я имею честь знать, могут уживаться с теми
вашими внезапными побуждениями, которые в
исходе дают кричащую мерзость! Какой это
зверь? — обратился вдруг Павел Иванович к
торговцу, переменив тон и поднося к глазам
деревянного зверя с человеческим носом, гри-
вой и серыми полосами на спине.

— Лев, — зевнул продавец. — А може и
другая какая тварь. Шут их разберет!

От игрушечных балаганов мы направились
к «красным» лавкам, где уже кипела торговля.

— Эти игрушки только обманывают детей,
— сказал доктор. — Оне дают самые преврат-
ные понятия о флоре и фауне Этот лев, на-
пример .. Полосат, багров, пищит . . Нешто
львы пищет?

— Послушайте, щуренька, — сказал я, —
повидимому вам хочется мне что-то сказать,
и вы словно не решаетесь . Говорите ... Мне
приятно вас слушать даже тогда, когда вы
говорите неприятные веши...

— Приятно, друже, или неприятно, а уж
вы послушайте . Мне о многом хотелось бы
с вами поговорить

— Начинайте... Я обращаюсь в одно очень
большое ухо.

¦— Я уясе высказал вам свое предположение
относительно того, что вы психопат. Теперь
не угодно ли выслушать доказательство? ..,
Я буду говорить откровенно, быть может,
иногда несколько резко . . вас покоробит от
моих слов, но вы не сердитесь, друже ... Вы
знаете мои к вам чувства: люблю вас больше
всех в уезде и уважаю . . Говорю вам не ради
упрека и осуждений, не для того, чтобы ко-
лоть вас Будем оба объективны, друже. .
Станем рассматривать вашу психию беспри-
страстным оком, как печенку или желудок

— Хорошо, будем объективны, — согла-
сился я

— Превосходно . Начнем хоть с ваших
отношений с Калининым . . Если вы справи-
тесь у вашей памяти то она скажет вам, что
вы начали посещать Калининых тотчас же по
приезде в наш богоспасаемый уезд. Вашего
знакомства не искали . Вы с первого раза не
понравились мировому своим надменным ви-
дом, насмешливым тоном и дружбой с кути-
лой-грасром. и вам не бывать бы-у мирового,
если бы сами не сделали ему визита Помните?
Вы познакомились с Надеждой* Николаевной
и стали ездить к мировому чуть ли не каждый

день . . Бывало, когда ни придешь, вы вечно
там , Прием вам оказывался самый радуш-
ный. Люди ласкали вас как только умели ..
И отец. и. мать, и маленькие сестры .., Привя-
зались к вам как к родному . . Вами востор-
гаются, вас носят на руках хохочут от малей-
шей вашей остроты . Вы для них образец
ума благородства, дженгельменства. Вы слов-
но понимаете все это и за привязанность
платите привязанностью — ездите каждый
день даже в дни предпраздничных приборов
и суматох. Наконец, для вас не секрет та
несчастная любовь которую вы возбудили к
себе в Наденьке . Ведь не секрет? Вы зная,
что она в вас по уши влюблена, все ездите и
ездите... И что же. друже? Год тому назад вы
вдруг, ни с того ни с сего внезапно прекра-
щаете свои визиты. Вас ждут неделю, месяц...
ждут до сегодня, а вы все не показываетесь...
Вам пишут, вы не отвечаете . Наконеп вы
даже не кланяетесь... Вам, придающему боль-
шое значение приличиям эти ваши поступки
должны показаться верхом невежливости!
Отчего вы так резко отчалили от Калиныных?
Вас обипели? Нет' Вам надоело?.. В та«-омслу-
чае вы могли бы отчалить постепенно без этой
обидной, ничем не мотивированной резкости. .

— Перестал в гости ездить, — усмехнулся

я; — и попал в психопаты. Как вы наивны,
«щуренька»! Не все ли равно — сразу ли пре-
кратить знакомство, или постепенно? Сразу
даже честнее: лицемерия меньше. Какие все
это пустяки, однако!

— Допустим, что все это пустяки, или вас
заставили так круто повернуть причины
скрытые, до которых нет дела постороннему
оку. Но чем объяснить ваши дальнейшие по-
ступки?

— Например?
— Например, вы являетесь однажды в

нашу земскую управу, — не знаю , какое было
у вас там дело, — и на вопрос председателя,
отчего вас не стало видно у Калининых вы
сказали ... Припомните как и что вы ска-
зали! «Боюсь, что меня женят!» Вот что сорва-
лось с вашего языка! И это вы сказали во
время заседания, громко, отчетливо. — так что
вас могли слышать все сто человек, бывшие
в зале заседания! Красиво? В ответ на ваши
слова слышится смех и скабрезные остроты
на тему о ловле женихов. Вашу фразу под-
хватывает какой-то мерзавец, идет к Кали-
ниным и подносит ее Наденьке во время
обеда ... За что такая обида, Сергеи Петрович ?

Павел Иванович загородил мне дорогу, стал
передо мной и продолжал, глядя мне в лицо
умоляющими, почти плачущими глазами:

— За что такая обида? За что? За то. что
эта хорошая девушка вас любит? Допустим,
что отец как и всякий отец, имел поползнове-
ние на вашу особу. Он, по-отечески, всех
имеет в виду и вас, и меня, и Маркузина . .

Все родители одинаковы ... Нет сомнения, что
и она. по уши влюбленная быть может, на-

деялась стать вашей женой Так за это да-

вать такую звонкую пощечину! Дяденька, дя-

денька' Не вы ли сами добивались этих по-
ползновений на вашу особу? Вы каждый день

ездили — обыкновенно гости так часто не
ездят Днем вы удили с нею рыбу , вечерами
гуляли в саду, ревниво оберегая ваше «тет-а

тет» ... Вы узнали, что она любит вас. и ни
на йоту не изменили вашего поведения
Можно " было после этого не подозревать вас в

добрых намерениях? Я был уверен, что вы на

ней женитесь! И вы ... вы пожаловались по-
смеялись! За что? Что она вам сделала?

— Не кричите, «щуренька». народ смотрит,
— сказал я. обходя Павла Ивановича — Пре-
кратим этот разговор. Это бабий разговор...

Скажу вам тол*ко ( строчки и будет с вас.
Ездил я к Калин! I м потому, что скучал и
интересовался Над; -ькой... Она очень инте-
ресная девица... 1Ы»жет быть, я и женился
бы на ней, но, узы, л, что вы ранее меня по-
пали в претендент:л ея сердца, узнав, что вы
к ней неравноду аны, я порешил стуше-
ваться ... Жесток I было бы с моей стороны
мешать такому хорошему малому, как вы. ..

— Мерси за од .лжение! Я вас не просил
об этой милостивой аодачке и насколько могу
судить теперь по вь .раясению вашего лица, вы
говорите сейчас неправду, говорите зря, не
вдумываясь в ваши слова . , И потом, то об-
стоятельство, что я славный малый, не поме-
шало вам однако ь одно из последних ваших
посещений сделать Наденьке в беседке пред-
ложение, от которого не поздоровилось бы
«славному малому> -, если бы он на ней же-
нился!

— Эге-ге! Откуда вам известно об этом
предложении, «щуренька»? Стало быть, ваши
дела недурно иду-1. если вам стали уясе пове-
рять такия тайны! . Но однако вы побледнели
от злости и чуть ли не собираетесь бить
меня .. А еще тоже уговаривались быть объ-
ективным! Какой вы смешной, «щуренька»!
Ну, бросим эту галиматью. . Пойдем на
почту.

Мы направились к почтовому отделению,
которое весело глядело своими тремя окошеч-
ками на базарную площадь Сквозь серый
палисадник пестрел цветник нашего прием-
щика Максима Феодоровича, известного в на-
шем уезде знатока по части устройства клумб,
гряд, газонов и проч

Максима Федоровича мы застали за очень
приятным занятием .. Красный от удоволь-
ствия и улыбающийся, он сидел за своим зе-
леным столом и, как книгу, перелистывал
толстую пачку сторублевых бумажек. Пови-
димому, на расположение его духа мог влиять
вид даже чужих денег

— Здравствуйте, Максим Федорович! —
поздоровался я с ним — Откуда это у вас
такая куча денег?

— А вот-с в Санкт-Петербург отправляют!
—¦ сладенько улыбнулся приемщик и указал
подбородком в угол, где на единственном,
имевшемся в почтовом отделении, стуле сидела
темная человеческая фигура.

Увидев меня, эта фигура поднялась и по-
дошла ко мне, В ней я узнал моего нового
знакомого, моего новоиспеченного врага, кото-
рого я так обидел, когда напился у графа.

— Мое почтение, — сказал он.
— Здравствуйте, Каэтан Казимирович, —

ответил я, делая вид, что не вижу протянутой
им руки. — Граф здоров?

— Слава Богу. .. Скучает только не-
множко .. Вас ждет к себе каждую минуту ...

На лице Пшехоцкого я прочел желание
побеседовать со мною. Откуда могло явиться
такое желание после той «свиньи», которой я
угостил его в тот вечер, и откуда такая пере-
мена в обращении?

— Как много у вас денег! — сказал я, глядя
на посылаемый им пачки сторублевок.

ъ--

«Я помню себя качающимся с Тиной в
*саду на качелях»

И словно кто толкнул меня по мозгам! У
одной из сторублевок я увидел обожженные
края и совершенно сгоревший угол . Это
была та самая сторублевка, которую я хотел
сжечь на огне Шандора, когда граф отказался
взять ее у меня на уплату цыганам, и которую
поднял Пшехоцкий, когда я бросил ее на
землю.

— Лучше я бедному отдам какому нибудь, —
ска-ад он тогда: — чем отдавать их огню.

Каким же *беды,.м» посылал он ее теперь?
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— иемь .яхьсот руолеи, — протяжно

сосчитал Максим Федорович. — Совершенно
верно!

Неловко вторгаться в чужия тайны, »но
уясасно мне хотелось узнать, кому и чьи эти
деньги посылал в Петербург чернобровый
поляк? Деньги эти, во всяком случае, бьши не
его, графу же некому было посылать их.

«Обобрал пьяного графа, — подумал я. —
Если графа умеет обирать глухая и глупая
Сычиха, то что стоит этому гусю запустить в
его карман свою лапу?»

— Ах... кстати, и я пошлю деньги, —
спохватился Павел Иванович. — Знаете,
господа? Даже невероятно! За пятнадцать
рублей пять вещей с пересылкой! Зрительная
труба, хронометр, календарь и еще Чго-то...
Максим Феодорович, одолжите мне листик
бумажки и конверт!

«Щур» послал свои пятнадцать рублей, я
получил газету и письма, и мы вышли из
почтовой конторы.

Мы направились к церкви. «Щуренька»
шагал за, мной бледный и унылый, как осен-
ний день. Сверх ожидания, его сильно
встревожил разговор, в котором он старался
показать себя «объективным»

В церкви трезвонили С паперти медленно
спускалась густая толпа, которой, казалось, и
конца не было Из толпы высились ветхия
хоругви и темный крест, предшествовавшие
крестному ходу. Солнце весело играло на
ризах духовенства, а образ Божьей Матери
испускал от себя ослепительные лучи.

— А вон и наши! — сказал доктор, указы-
вая на наш уездный бомонд," отделившийся от
толпы и стоявший в стороне

— Ваши, а не наши. — сказал я.
—Это все равно ... Подойдемте к ним.

Я подошел к знакомым и стал расклани-
ваться. Мировой судья Калинин, высокий,
плечистый человек с седой бородой и выпук-
лыми рачьими глазами, стрял впереди всех и
что-то шептал на ухо своей дочери. Делая
вид, что он меня не замечает, он ни и.рним
движением не ответил на мой «общий» по-
клон, направленный в его сторону.

— Прощай же, ангелочек, — проговорил он
плачущим голосом, целуя дочь в ее бледный
лоб — Поезжай домой одна, а к вечеру я
возвращусь. Визиты мои будут продолжаться
рчень недолго.

Поцеловав дочь еще раз и сладенько улыб-
нувшись бомонду, он строго нахмурил брови и
круто повернулся на одном каблуке к стояв-
шему позади него муясику с бляхой сотского.

— Скоро же наконец подадут мне лошадей?
— прохрипел он

вотский вздрогнул и замахал руками.
— Беррегись!
Толпа, шедшая за крестным ходом, раздви-

нулась, и лошади мирового с шиком и звоном¦ ¦тиков подкатили к Калинину. Тот сел,
величественно поклонился и, тревожа толпу
своим «берегись», скрылся из глаз, не подарив
меня ни одним взглядом.

— Этакая величественная свинья, — про-
шептал я на ухо доктору. — Пойдем отсюда!

— А разве вы не хотите поговорить с На-
' тколаевной? — спросил Павел Ива-

— пане уже пора домой. Некогда.
Доктор сердито поглядел на меня, вздохнул

и отошел. Я отдал общий поклон и напра-
вился к балаганам. Пробираясь сквозь густую
толпу, я оглянулся и поглядел на дочь миро-
вого. Она глядела мне в след и словно пробо-
вала, вынесу я, или нет, ее чистый, пронизы-
вающий взгляд, полный горькой "обиды иупрека.

— За что?! — говорили ее глаза.
Что-то закопошилось в моей груди, и мнестало больно и стыдно за свое глупое поведе-

ние. Мне захотелось вдруг воротитт-сяи вйеми
силами своей мягкой, не совсем еще испор-ченной души приласкать и приголубить этугорячо меня любившую, мною обиженную
девушку и сказать ей, что виноват не я, а моя
проклятая гордость, не дающая мне жить,
дышать, ступить шаг. Гордость, глупая, фа-
товская, полная суетности. Мог си я, пустой
человек, протянуть руку примирения, если я
знал и видел, что за каждым моим движением
следили глаза уездных кумушек и «старух
зловещих»? Пусть лучше оне осыплют ее
насмешливыми взглядами и улыбками, чем
разуверятся в «непреклонности» моего харак-тера и гордости, который так нравятся во мне
глупым женщинам.

Говоря ранее с Павлом Ивановичем о при-
чинах, заставивших меня внезапно прекратить
свои поездки к Калининым, я был неоткрове-
нен и совсем неточен ... Я скрыл настоящую
причину, скрыл ее потому, что стыдился ее
ничтожности. Причина' была мелка, какпорох ... Заключалась она в следующем.

Когда я в последнюю мою поездку, отдав ку-
черу «Зорьку», входил в калининский дом, до
моих ушей донеслась фраза:

— Наденька, где ты? — твои жених при-
ехал!

Это говорил ее отец, мировой, не рассчити-
вая, вероятно, что я могу услышать его. Но я
услышал, и самолюбие мое заговорило.

«Я — жених? — подумал я... Кто ясе тебе
позволил называть меня женихом? На каком
основании?»

И словно что оторвалось в моей груди
Гордость забушевала во мне, и я забыл все,
что помнил, едучи к Калининым ... Я забыл,
что я увлек девушку и сам начал уже увле-
каться ею до того, что ни одного вечера не
был в состоянии провести без ее общества...
Я забыл ее хорошие глаза, которые день и
ночь не выходили из моей памяти, ее добрую
улыбку, мелодичный голос ... Забыл тихие,
летние вечера, которые уясе никогда не повто-
рятся ни для меня ни для нее ... Все рухнуло
под напором дьявольской гордыни, взбудора-
женное глупой фразой простака-отца...
Взбешенный я воротился из дому, сел на
«Зорьку» и ускакал, давая себе клятву «уте-
реть нос» Калинину, осмелившемуся без моего
позволения записать меня в женихи своей
дочери.

«Кстати ясе, Вознесенский любит ее ... —
оправдывал я свой внезапный отъезд, едучи
домой. — Он ранее меня начал вертеться
около нее и уясе считался женихом, когда я с
нею познакомился. Не стану ему мешать!»

И с тех пор я ни разу не был у Калининых,
хотя и бывали минуты, когда я страдал от
тоски по Наде, и рвалась душа моя, рвалась
к возобновлению прошлого ... Но весь уезд
знал о происшедшем разрыве, знал, что я
«удрал» от женитьбы .. Не могла же моя гор-
дость сделать уступки!

Кто знает? Не скажи Калинин той фразы,
и не будь я так глупо горд и щепетилен, быть-
может, мне не понадобилось бы оглядываться,
а ей — глядеть на меня такими глазами ... Но
пусть лучше такие глаза, пусть лучше это
чувство обиды и упрек, чем то, что я увидел
в этих-глазах несколько месяцев спустя после
встречи у теневской церкви! Горе, светив-
шееся теперь в глубине этих черных глаз, было
только началом того страшного несчастья, ко-
торое, как внезапно налетевший поезд, стерло
с лица земли эту девушку... Что цветки перед
теми ягодками, которые уже созревали для
того, чтобы влить страшную отраву в ее хруп-
кое тело и тоскующую душу!

Выйдя из Тенева. я пошел той же дорогой,
что шел утром. Солнце показывало уже пол-
день .. Крестьянские телеги и помещичьи
брички, как и утром, услаждали мой слух
своим скрипом и металлическим ворчаньем
бубенчиков. Опять проехал садовник Франц
с водочным боченком на этот раз, вероятно,
полным .. Опять он взглянул на меня своими
кислыми глазками и сделал мне пол козырек.
Меня покоробило от его противной оЪизионо-
мии, но и на этот раз тяжелое впечатление,
произведенное встречей с ним. как рукой
сняла дочка лесничего Оленька, догнавшая
меня на своем тяжелом шарабане.

— Подвезите меня! — крикнул я ей

Она весело закивала мне головой и остано-
вила возницу. Я сел рядом с ней и шарабан
с треском покатил по дороге, светлой полосой
тянувшейся через трехверстную просеку те-
невского леса Минуты две мы молча разгля-
дывали друг друга.

«Какая она, в самом деле хорошенькая! —
думал я, глядя на ея шейку и пухленький
подбородок. — Если бы мне предложили вы-
бирать кого-нибудь из двух — Наденьку или
ее, то я бы остановился на этой... Эта есте-
ственнее, свежей, натура у нея шире и раз-
машистей... Попадись она в хорошие руки,
из нея многое можно было бы сделать! А та
угрюма, мечтательна . .. умна.»

У ног Оленьки лежали лве штуки полотна
и несколько свертков.

— Сколько у вас покупок! — сказал я

На что вам столько полотна?
— Мне еще не столько нужно! — ответила

Оленька. — Это я так купила, между про-
чим ... Вы не можете себе представить, сколь
ко хлопот! Сегодня вот по ярмарке целый часходила, а завтра придется в город ехать запокупками ... А потом извольте шить ... По-
слушайте, у вас нет таких знакомых женщин,
которых можно было бы нанять шить?

— Кажется, нет ... Но для чего вам столько
покупок? К чему шить? Ведь у вас семья неБог весть как велика.. . Раз, два... да и об-челся ..

— Какие вы, все мужчины, странные! Иничего вы не понимаете! Вот, когда женитесьтак сами же будете сердиться, если женя вашапосле венца придет к вам растрепкой. Я знаю

Петр Егорыч не нуждается, но все-таки не
ловко как-тос первого же раза себя не хозяй
кой показать...

— При чем же тут Петр Егорыч?
— Гм... Смеется, точно и не знаете! еч

сказала Оленька, слегка краснея.
— Вы, барышня, говорите загадками.
— Да разве вы не слышали? Ведь я вьхч

в хожу замуж за Петра Егорыча.
— Замуж? — удивился я, делая большие,

глаза. — За какого Петра Егарыча?
— Фу, Боже мой! Да за Урбенина!
Я поглядел на ее краснеющее и улыбакы

щееся лицо.
— Вы ... замуж? За Урбенина? Этакая

ведь шутница!
— Никаких тут шуток нет... Не понимаю

даже, что тут шуточного ...
— Вы замуж... за Урбенина... — прого-

ворил я, бледнея, сам не зная отчего. — Если
это не шутка, то что же это такое?

~- Какия шутки! .. Не знаю даже, что тут
такого удивительного, странного ... прогово-
рила Оленька, надувая губки.

Минута прошла в молчании. Я глядел на
красивую девушку, на ее молодое, почти дет-
ское лицо и удивлялся, как это она может так
страшно шутить? Сразу я представил себе
рядом с нею пожилою толстого, краснолицего
Урбенина с оттопыренными ушами и жест-
кими руками, прикосновение которых может
только царапать молодое, только-что еще на-
чавшее жить женское тело .. Неужели мысль
о подобной картине не может пугать хоро-
шенькую лесную фею умеющую поэтически
глядеть на небо, когда иа нем бегают молнии
и сердито ворчит гром? Я — и то йен алея!

— Правда, он веской ,лсо стар, — вздохнула
Оленька: — но зато ведь он . меня любит ...
Его Любовь надежная

— Дело не в надежной любви, а в счастье™
— С ним я буду счастлива ... Состояние у

него — слава Богу, и не голяк он какой-ни-
будь, не нищий, а дворянин. Я в кого, ко-
нечно, не влюблена, но разве только те и
счастливы, которые по любви женятся ' Знаю
я эти браки по любви!

— Дитя мое, — спросил я, с ужасом глядя
в ея светлые глаза: — когда вы успели на-
фаршировать вашу бедную головку этой
ужасной житейской мудростью? Допустим,
что вы шутите со мной, но где вы научились
так старчески-грубо шутить? Где? Когда?

Оленька поглядела на меня с удинлением
и пожала плечами.

г— Я не понимаю, что вы говорите . .. —¦
сказала она. — Вам неприятно, что молодая
девушка выходит за старика? Да?

Оленька вдруг вспыхнула, задвигала
нервно подбородком, и. не дожидаясь моего
ответа, проговорила быстро:

— Вам это не нравится? Так (наш ..те вы
сами итти в лес... в эту скуку, где иет ни-кого, кроме кобчиков да сумасшедшего отща ...
и ждите там, пока примет молодой жених!
Вам понравилось тогда вечером, а помядели
бы вы зимой, когда рада бываешь .. . ч-о вот-
вот смерть придет

— Ах, все это нелепо Оленька, все это не-зрело, глупо! Если вы не шутите, то, я уж не
знаю, что и говорить! Замолчите лучше и неоскорбляйте воздуха вашим язычком: Я, на
вашем бы месте, на семи осинах удар-дся, а
вы полотно покупаете... улыбаетесь! Аа-ах!
-* По крайней мере, он на свои его детваотца лечить будет .. -прошептала
-Сколько вам в -а ? —

закричал я. — Во Сто?Двести' ... Тысячу? Лжете вы, Ояе*ч »¦- " Вамне лечение отца нужно&
Новость, сообщенная мне Оленьк н такменя

^
взволновала, что я и не заме--' . какшарабан наш проехал мимо моей дерсы ньки,как он въехал на графский двор и остано-вился у крыльца уггравЛяющего. Увило* вы-бежавших детишек и улыбающееся лицо

Урбенина. подскочившего высаживать тень-ку, я выпрыгнул из т: г ,,п „а и отив-
шись, побежал к ому дому "Здесьждала меня новая ново

— Как кстати! ь -\ _ ъ;. иетил
меня граф, царапая мою шею своими длин-ными, колючими усами — Удачнее т ~мениты и выбрать не мог Мы только сию минуту
сели завтракать . Ты, конечно, знаком вот . ..
Не раз уж, небось, имел столкновет'че по
вашей судейской части . Ха-ха!Граф обеими руками указал мне к; двух
мужчин, сидевших на мягких крес.»;.х иевших холодный язык. В одном я имел неудо-
вольствие узнать мирового судью Качшшна,
другой же, маленький седенький старичок с
большой, лунообразной лысиной, был мой
хороший знакомый, Бабарп. богатый помещик,
занимавший в нашем уезде должность непре-
менного члена. Раскланиваясь, я с удивлением
поглядел на Калинина. Я знал, как ненавидел



он граора и какие слухи пускал он по уезду

про тон.) , у которого теперь ел с таким аппе-
титом язык с горошком и пил десятилетнюю
наливку. Как мог порядочный человек объяс-
нить этот свой визит? Мировой уловил мой
взгляд, и, вероятно, понял его.

— Сегодняшний день посвятил я визитам,
I— сказал он мне. — Весь уезд объезжаю ... И
К его сиятельству заехал, как видите...

Илья подал четвертый прибор. Я 'сел, вы-
пил рюмку водки и стал завтракать.

— Нехорошо, ваше сиятельство... Не-
хорошо! — продолжал Калинин разговор,
прерванный моим приходом. — Нам, малень-
ким людям не грех, а вы человек знатный,
богатый, блестящий ... Вам грех манкировать.

— Это верно, что грех... — согласился
Бабаев.

— В чем дело? — спросил л.
— Хорошую мысль подал мне Николай

Игнатьич! — кивнул граф на мирового. —
Приходит он ко мне ... садится завтракать, и
жалуюсь я ему на скуку ..

— И жалуются они мне на скуку... —
перебил графа Калинин. — Скучно, грустно ...
то да се ... Одним словом, разочарован ...
Онегин некоторым образом ... Сами, говорю,
виноваты, ваше сиятельство... Как так?
Очень просто ... Вы, говорю, чтобы скучно не
было, служите ... хозяйством занимайтесь ..
Хозяйство превосходное, дивное ... Говорят,
что они намерены заняться хозяйством, но
все-таки скучно... Нет у них, так сказать,
увеселяющего, возбуждающего элемента. Нет
этого ... как бы так выразиться ээ . ..
того ... сильных ощущений ...

— Ну. так какую же мысль вы подали?
— Собственно говоря, я не подавал никакой

мысли, но только осмелился сделать его сия-
тельству упрек. Как это, говорю, вы, ваше
сиятельство, такой молодой .. образованный,
блестящий, можете жить в такой замкнутости?
Разве, говорю, это не грех? Вы никуда не вы-
езжаете, сами никого не принимаете, нигде вас
не видно ... как старик какой нибудь, или от-
шельник .. Что стоит, говорю, вам устраивать
у себя собрания... журфиксы, так сказать?

— Для чего же ему сдались эти журфикси?
»— спросил я.

— Как для чего? Во-первых, тогда его сия-
тельство, ежели у него будут вечера, позна-
комиться с обществом... изучит, так ска-
зать . . . Во-вторых, и общество будет иметь
честь поближе познакомиться с одним из наи-
богатейщих наших землевладельцев ... Взаим-
ный, так сказать, обмен мыслей, разговоров,
веселье ... А сколько у нас, ежели рассуж-
дать, образованных барышень, кавалеров!
Какие можно задавать музыкальные вечера
танцы, пикники — посудите только! Залы
©громадные, в саду беседки и .. прочее ..,

Такие любительские спектакли и концерты
можно задавать, что никому в губернии,и не
снилось .. Да ей-Богу! Посудите сами! Теперь
все это почти пропадает даром, в землю зако-
пано, а тогда ... понять только нужно! Имей
я такие средства, как у его сиятельства, я по-
казал бы. как надо жить! А они говорят:
скучно' Даже ей-Богу . слушать смешно...
совестно даже ...

И Калинин замигал глазами, желая пока-
зать, что ему действительно совестно.

— Это вполне справедливо, — сказал граф,
вставая 'и засовывая руки в карманы. — У
меня могут выходить отличные вечера...
йюнцерты любительские спектакли ... все это
действительно можно прелестно устроить..- И
к тому же эти вечера будут не только веселить
общество, но они будут иметь и воспитываю-
щее влияние! Не правда ли?

'— Ну, да, — согласился я. — Как посмотрят
наши барышни на твою усатую физиономию,
так сразу и проникнутся духом цивили-
зации

— Ты все шутишь, Сережа, — ооиделся

граф: — а никогда ты мне дружески не по-
советуешь! Все тебе смешно! Пора, мой друг,
оставить эти студенческие замашки!

Граф зашагал из угла в угол и в длинных,
скучных предположениях начал описывать
мне пользу, какую могут принести челове-
честву его вечера. Музы .а, литература, сцена,
верховая езда, охота. Одна охота может спло-
тить воедино все лучшие силы уезда! .

— Мы с вами поговорим еще об этом! —
сказал граф Калинину, прощаясь с ним после
завтрака.

— Так позволите, стало быть, уезду наде-
яться, ваше сиятельство? — спросил мировой.

— Конечно, конечно. . Я разовью- эту
мысль, постараюсь .. Я рад . даже очень ...
Так всем и скажите

Нужно было видеть то блаженство, которое
было написано на липе мирового, когда он
садился в свой экипаж и говорил: «пошел!»

Он так обрадовался, что забыл даже наши с
ним «коь.ры» и на прощанье назвал меня го-
лубчиком и крепко пожал мне руку.

По отъезде визитеров, я и граф сели за
стол и продолжали завтракать. Завтракали
мы до семи часов вечера, когда с нашего стола
сняли посуду и подали обед. Молодые
пьяницы знают, как коротать длинные антрак-
ты. Мы все время пили и ели по маленькому
кусочку, чем поддерживали аппетит, который
пропал бы у нас, если бы мы совсем бросили
есть.

— Ты посылал сегодня кому-нибудь деньги?
— спросил я графа, вспомнив те пачки сто
рублевок, которые видел утром в теневском
почтовом отделении.

— Никому.
— Скажи, пожалуйста, а твой этот... как

его? новый друг, Казимир Каэтаныч, или
Каэтан Казимирович. богатый человек?

— Нет, Сережа. Это бедняк! .. Но зато
какая душа, какое сердце! Ты напрасно так
презрительно говоришь, о нем и . .. нападаешь
на него.. . Надо, брат, научиться различать
людей. Выпьем еще по рюмке?

К обеду воротился Пшехоцкий. Увидев
меня, сидящего за столом и пьющего, он по-
морщился и, повертясь около нашего стола,
нашел лучшим удалиться в свою комнату. От
обеда он отказался, ссылаясь на головную
боль, но не выразил ничего против, когда
граф посоветовал ему пообедать в своей ком-
нате, в постели.

Во время второго блюда вошел Урбенин.

Я не узнал его. Его широкое, красное лицо
сияло удовольствием. Довольная улыбка, ка-
залось, играла даже на оттопыренных ушах и
толстых* пальцах, которыми он то и дело по-
правлял свой новый франтоватый галстук.

— Корова у нас заболела, ваше сиятельство,
— доложил он. — Посылал я за нашим вете-
ринаром, а оказывается, что он уехал. Не по-
слать ли, ваше сиятельство, за городским ве-
теринаром? Если я пошлю, то он не послу-
шается, не поедет, а если вы ему напишите,
«ю тогда другое дело. Может-быть, у коровы
иустяк, а может, и что другое.

— Хорошо, я напишу . пробормотал граф.
— Поздравляю вас, Петр Егорыч, — сказал

щ, вставая и протягивая управляющему руку.
— С чем-с? — прошептал он.

«Михей своей наружностью напоминает библейских рыболовов ...»

— Ведь вы женитесь!
Да, да, представь себе женится! — заго-

ворил граф, мигая глазом- на краснеющего
Урбенина —¦ Каков? Ха-ха-ха! Молчал-мол
чал, да вдруг — на тебе! И знаешь, на ком
он женится? Мы тогда вечером с тобой уга-
дали! Мы, Петр Егорыч, тогда же еще поре
шили, что в вашем шалунишке-сердце тво-
рится что-тотакое неладное. Как поглядел он
на вас и Оленьку, «ну, говорит, втюрился
малый!» Ха-ха! Садитесь с нами обедать,
Петр Егорыч!

Урбенин осторожно и почтительно сел, по-
звал глазами Илью и приказал ему подать
себе супу. Я налил ему рюмку водки.

— Я не пью-с, — сказал он.
'Полноте, вы еще больше нашего пьете.

— Пил-с, а теперь уж не пью, — улыбнулся
управляющий. — Теперь мне нельзя пить ...
Не зачем . .. слава Богу, прошло благополучно,
все устроилось, и так именно, как хотело мое
сердце, даже больше, чем мог я ожидать.

Ну, на радостях хоть этого выпейте, —
сказал я, наливая ему хересу.

— Этого, пожалуй. А пил я действительно
- чого. Теперь могу покаяться перед его сия

тельством От утра до ночи, бывало. Как
встанешь ухром, вспомнишь это самое .
и, естественно, к шкапчику сейчас ясе. Теперь,
слава Богу, нечего водкой заглушать.

Урбенин выпил стакан хересу. Я налил ему
другой. Он выпил и этот и незаметно опья-
нел ...

— Даже и не верится ... — сказал он, за-
смеявшись вдруг счастливым детским сме-
хом. — Гляжу вот на этолсольцо, припоминаю
ее слова, которыми она выразила свое согла-
сие, и не верю. Смешно даже . .. Ну мог ли я
в свои годы, при своей такой наружности,
надеяться, что эта достойная девушка не по-
брезгует стать моей .. . матерью моих сироток?
Ведь она красавица, как изволили вы видеть,
ангел во плоти! Чудеса да и только! Вы еще
мне налили? .. Пожалуй, в последний раз
уж ... С горя пил, выпью и на радостях. А
как я мучился, господа, сколько горя вынес!
Увидал ее год тому назад и — верите ли? —
с той поры не было ни одной ночи, чтоб я
спал спокойно, не было дня, чтоб я не заливал
водкой этой... слабости глупой, не бранил
себя за глупость . .. Бывало, гляжу на нее в
окно, любуюсь и . .. волосы рву у себя на го-
лове ... В пору бы вешаться. . Но слава
Богу ... рискнул, сделал предложение, и точно,
знаете ли, меня обухом! Ха-ха! Слышу и
ушам не верю ... Она говорит: «согласна», а
мне кажется: «убирайся ты, старый хрен, к
чорту» ... После, когда уж она меня поцело-
вала, убедился...

Пятидесятилетний Урбенин при воспоми-
нании о первом поцелуе с поэтической Олень-
кой закрыл глаза и зарделся, как мальчиш-
ка... Мне показалось это противным.

— Господа, — сказал он, глядя на нас
счастливыми, ласковыми глазами. — Отчего
вы не женитесь? Зачем вы тратите попусту,
кидаете за окно свои жизни? Отчего вы так
чуждаетесь того, что составляет лучшее благо
всего живущего на земле? Ведь наслаждения,
которыя дает разврат, не дают и сотой доли
того, что дала бы вам тихая, семейная жизнь!
Молодые люди... ваше сиятельство и вы,
Сергей Петрович ... я счастлив теперь и . ..
видит Бог, как я люблю вас обоих! Простите
мне мои глупые советы, но . счастья ведь я
хочу для вас! Отчего вы не женитесь? Семей-
ная жизнь есть благо ... Она — долг всякого

Счастливый и умильный вид старика, же-

нящегося на молоденькой и советующего нам
переменить нашу развратную жизнь на тихую,
семейную; стал мне невыносим.

— Да, сказал я: — семейная жизнь есть
долг. Я с вами согласен Стало-быть, этот
долг вы выполняете во второй раз?

— Да, во второй. Я вообще люблю семей-
ную жизнь. Быть холостым или вдовым для
меня — жизнь наполовину. Что ни говорите,
господа, а супружество — великое дело!

— Конечно , Даже и тогда,-если муж чуть
ли не в три раза старше своей супруги?

Урбенин покраснел. Рука, несшая ко рту
ложку с супом, задрожала и суп вылился
обратно в тарелку.

— Я понимаю, что вы хотите сказать, Сер-
гей Петрович, — пробормотал он. — Благодарю
вас за откровенность. Я и сам себя спраши-
ваю: не подло ли? Мучаюсь! Но где тут спра-
шивать себя, решать разные вопросы, когда
каждую минуту чувствуешь, что ты счастлив,
когда ты забываешь свою старость, урод-
ство... все пото зит, Сергей Петрович! А когда
на секундочку забегает в мою башку вопрос о
неравр^о-гве лет я не лезу в карман за ответом
и успокаиваю себя, как умею. Мне кажо- ".
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что я дал Ольге счастье. Я дал ей отца, а де-
тям моим мать. Впрочем, все это на роман
похоже, и... у меня кружится голова. На-
прасно вы меня хересом напоили.

Урбенин встал, вытер салфеткой лицо и
опять сел. Через минуту он выпил залпом
стакан, поглядел не меня продолжительным,
умоляющим взглядом, словно прося у меня
пощады, потом вдруг плечи его задрожали, и
он неожиданно зарыдал, как мальчик.

— Это ничего-с. Г. Ничего-с, — забормотал
он, пересиливая рыданье. — Не беспокойтесь.
Мое сердце, после ваших слов, сжало какое то
предчувствие. Но это ничего-с.

Предчувствие Урбенина сбылось, сбылось
так скоро, что я не успеваю переменить перо
и начать новую страницу. С следующей главы
моя покойная муза выражение покоя на лице
сменяет выражением гнева и скорби. Преди-
словие кончено, и начинается драма.

Преступная воля человека вступает в свои
права.

Я помню хорошее воскресное утро. В окна
графской церкви видно прозрачное голубое
небо, а всю церковь, от расписного купола до
пола, пронизывает матовый луч, в котором
весело играют клубы ладанного дыма... В
открытыя окна и двери несется пение ласто-
чек и скворцов . Один воробей, повидимому,
смельчак большой руки, влетел в дверь, и, по-
кружившись с чириканьем над нашими голо-
вами, окунувшись несколько раз в матовый
луч, вылетел в окно .. В самой церкви тоже
пение... Поют складно, с чувством и с тем
увлечением, на которые способны наши
певцы-малороссы, когда чувствуют себя ге-
роями минуты и когда видят, что на них то и
дело оглядываются... Мотивы все больше
веселые, игривые, как светлые, солнечные
«зайчики», играющие на стенах и одеждах
слушающих ... В необработанном, но мягком
и свежем теноре мое ухо, несмотря на веселый
свадебный мотив, улавливает грудную, уны-
лую струнку, словно этому тенору жаль, что
рядом с/ хорошенькй, поэтической Оленькой
стоит тяжелый, медведеобразный и отживаю-
щий свой век Урбенин ... Да и не одному те-
нору .жалко глядеть на эту неравную пару ...
На многочисленных лицах, которыми усеяно
мое поле зрения, как бы ни старались ка-
заться веселыми и беспечными, даже идиот
мог бы прочесть сожаление.

Я, оолеченный в новую фрачную пару, стою
позади Оленьки и держу над нею венец. Я
бледен и несовсем здоров .. . Голова трещит
от вчерашней попойки и прогулки по озеру, и
я то и дело поглядываю, не дрожит ли моя
рука, держащая венец... На душе моей
скверно и жутко, как в лесу в дождливую
осеннюю ночь. Мне досадно, противно, жал-
ко ... За сердце скребут кошки, напоминаю-
щие несколько угрызения совести ... Там, в
глубине, на самом дне моей души сидит бесе-
нок и упрямо, настойчиво шепчет мне, что
если^рак Оленьки с неуклюжим Урбениным
— грех то и я повинен в гтом грехе ... Откуда

быть такия мысли? Разве я мог спасти
Э' -юную дурочку от ея непонятного риска и
несомненной ошибки? ..

— А кто знает! — шепчет бесенок. — Тебе
это лучше знать! Видал я на своем веку
много неравных браков, не раз стоял перед
картиной Пукирева, читал много романов, по-строенных на несоответствии между мужем и
ясеной, знал, наконец, физиологию, безапелля-
ционно казнящую неравные браки, но ни разу
еще в жизни не испытывал того отвратитель-ного душевного состояния, от которого ника-
кими силами не могу отделаться теперь, стояза спинкой Оленьки и исполняя обязанности
шафера .. Если мою душу волнует одно толь-ко сожаление, то отчего же я не знал этого
сожаления ранее, присутствуя на другихсвадьбах?

— Тут не сожаление, — шепчет бесенок. —Ревность.
Но ревновать можно только тех, кого лю-

бишь, а разве я люблю «девушку в красном»?
Если любить всех девушек, которых я встре-чаю, живя под луной, то не хватит сердца, даи слышком жирно ...

Мой друг, граф Корнеев, стоит позади у
самой церковной двери за ктиторским шкапоми продает свечи. Он прилизан, примазан ииспускает из себя наркотический , удушливый
запах духов. Сегодня он выглядывает таким
душкой, что, здороваясь с ним утром, я не
удержался, чтобы не сказать.

— Сегодня ты, Алексей, выглядываешь
идеальным кадрильщиком!

Каясдого входящего и выходящего он про-воясает слащавой улыбкой, и я слышу, какимитяяселовесными комплиментами награждает онвсякую даму, покупающую у него свечку. Он.
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баловень судьбы, никогда не имевший медныя
денег и не умеющий обращаться с ними, то и
дело роняет на пол пятаки и трешники. Около
него, облокотившись о шкап, стоит величест-
венный Калинин с Станиславом на шее.
Физиономия его сияет и лоснится. Он рад, что
его идея о «журфиксах» пала на добрую почву
и уже начинает давать плод. В глубине души
он сыплет Урбенину тысячу благодарностей:
его свадьба нелепость, но тем не менее к ней
легко придраться, чтобы устроить первый
журфикс.

Тщеславная Оленька должна была радо-
ваться ... От венчального аналоя до самых
царских врат тянутся два ряда представитель-
ниц нашего уездного цветника ... Гостьи раз-
одеты так, как разоделись бы оне, если бы
женился сам граф: лучших нарядов и желать
нельзя ... Тут все больше аристократки... Ни
одной попадьи, ни одной купчихи ... Есть
даже такие, которым Оленька ранее не счи-
тала себя в праве даже кланяться ... Жених
Оленьки — управляющий, привилегированный
слуга, но от этого не может страдать ее тще-
славие ... Он дворянин и имеет в соседнем
уезде заложенное имение. Отец его был
уездным предводителем, а сам он уже девять
лет состоит мировым судьей своего родного
уезда... Чего же еще нужно честолюбию
дочери личного дворянина? Даже ее шафер,
известный всей губернии бонвиан и Дон-
Жуан, может пощекотать ее гордость ... На
него заглядываются все гости ... Он эффек-
тен, как сорок тысяч шаферов взятых вместе,
и, что не маловажнее всего, не отказался быть
у нея, простушки, шафером, когда известно,
что он даже и аристократкам отказывает,
когда они приглашают его в шафера ...

Но тщеславная Оленька не радуется ... Она
бледна, как полотно, которое она недавно
везла с теневской ярмарки. Рука ея, держа-
щая свечу, слегка дрожит, подбородок изредка
вздрагивает. В глазах какое-то отупение,
словно она внезапно чему-то изумилась, испу-
галась ... Нет и следа той веселости, которая
светилась в ея глазах, когда она не дальше
как вчера бегала по саду и с увлечением рас-
сказывала, какие обои будут в ее гостинной,
в какие дни она будет приглашать к себе
гостей и прочее. Лицо ея 'теперь слишком
серьезно, более, чем того требует торжествен-
ность случая...

Урбенин в новой фрачной паре. Одет он
прилично, но причесан так, как причесывались
православные в двенадцатом году. Он, по
обыкновению, красен и серьезен. Его глаза
молятся, и те крестныя знамения, которые
делает он после каждого «Господи, 'помилуй»,.
не машинальны.

Позади меня стоят дети Урбенина от пер-
вого брака — гимназист Гриша и белокурая
девочка Саша. Они глядят на красный заты-
лок и оттопыренные уши отца, и лица их
изображают вопросительные знаки Им непо-
нятно, на что их отцу сдалась тетя Оля и за-
чем он берет ее к себе в дом. Саша только
удивлена, четырнадцатилетний же Гриша на-
хмурен и глядит исподлобья. Наверное, он от-
ветил бы отказом, если бы отец попросил у
него позволения жениться ..

Венчальный обряд совершают с особенной
торжественностью. Служат три священника и
два дьякона. Служат долго, до того долго, что
рука моя устает держать венец, и дамы, лю-
бящие вообще смотреть венчанье, перестают
глядеть на молодых. Благочинный читает мо-
литвы с расстановкой, не пропуская ни одной;
певчие поют что-то длинное, нотное; дьячок,
пользуясь случаем прихвастнуть своей окта-
вой, читает апостола с «сугубою протяж-
ностью» ... Но вот, наконец благочинный берет
из моих рук венец .. . молодые целуются ...
Гости волнуются, расстраиваются правильные
ряды, слышатся поздравления, поцелуи,
аханья. Урбенин, сияющий и улыбающийся,
берет под руку молодую, и мы выходим на
воздух...

Если кто из бывших со мною в церкви най-
дет это описание неполным и не совсем точ-
ным, тот пусть припишет эти промахи голов-
ной боли и названному душевному настроению,
мешавшим мне наблюдать и подмечать..,
Конечно, знай я тогда, что мне придется
писать роман, я не глядел бы в землю, как в

уписываемое утро, и не обратил бы внимания
на головную боль!

Судьба позволяет себе иногда едкие, ядо-
витые шутки! Не успели молодые выйти изцеркви, как навстречу им несся нежелаемый
и неожиданный сюрприз ... Когда свадебный
кортеж, пестрея на солнце сотнями цветов и
оттенков, двигался от церкви к графскомудому, Оленька вдруг сделала шаг назад, оста-
новилась и так дернула своего мужа за локоть,что тот покачнулся.

— Его выпустили! — сказала она вслухпоглядев на меня с ужасом.
Бедняжка! Навстречу кортежу, по аллеебеясал ее сумасшедший отец, лесничий Сквор-цов. Размахивая руками, спотыкаясь и безум-ч

но поводя глазами, он представлял собой до-статочно непривлекательную картину. Все быэто еще, пожалуй, былр прилично, если бы онне был в своем ситцевом халате и в туфлях-
шлепанцах, ветхость которых плохо вязаласьс роскошью венчального наряда его дочери.
Лицо его было заспано, волосы развевались ответра, ночная сорочка была расстегнута.

- — Оленька! — залепетал он, поровнявшись
с ними. — Зачем ты ушла?

Оленька покраснела и искоса поглядывала
на улыбающихся дам. Бедняжка сгорала отстыда. .

— Митька дверей не запер, — продолжал
лесничий, обращаясь к нам. — Трудно ли
ворам забраться? Из кухни самовар унесли в
прошлом году, так вот она хочет, чтоб и
теперь нас обокрали!

— Не знаю, кто его выпустил! — шептал
мне Урбенин. — Я велел его запереть ... Го-
лубчик, Сергей Петрович, будьте милостивы,
выведите нас как-нибудь из неловкого поло-
жения! Как-нибудь!

— Я знаю, кто укиал у вас самовар, —
обратился я лесничему. — Пойдемте, я вам
укажу.

И, обняв Скворцова за талию, я повел его
к церкви. Заведя его в ограду, я поговорил
с ним, и когда, по моему расчету, свадебный
кортеж был уже в доме, — оставил его, не
указав ему места, где находится украденный
у него»самовар. 9

Как ни неожиданна и ни экстраординарна
была встреча с сумашедшим, но тем не менее
скоро она была забыта... Новый сюрприз,
который был поднесен молодым их судьбою,
был еще диковиннее.

Через час все мы сидели за длинными сто-
лами и обедали.

Кто привык к паутине, плесени и цыган-
скому гиканью графских апартаментов, тому
странно было глядеть на эту будничную, про-
заическую толпу, нарушавшую своей обыден-
ной болтовней тишину ветхих, оставленных
покоев. Эта пестрая, шумная толпа походила
на стаю скворцов, мимолетом опустившуюся,
отдохнуть на заброшенное кладбище, или —
да простит мне это . сравнение благородная
птица! — на стаю аистов, опустившихся в одно
из сумерек прелестных дней на развалины
заброшенного замка.

Я сидел и ненавидел эту толпу, с суетным
любопытством рассматривавшую гниющее бо-
гатство графов Корнеевых. Мозаиковые стены,
скульптурные потолки, роскошные персидские
ковры и мебель в стиле рококо вызвали
восторг и изумление Усатая физиономия
графа, не переставая, оскеблялась самодоволь-
ной улыбкой .. . Восторженную лесть своих
гостей принимал он, как нечто заслуженное,
хотя в сущности он нимало не был повинен вбогатстве и роскоши своего брошенного гнезда,
а, напротив, заслуживал самых горьких упре-
ков и даже презрения за свой варварски-
тупой индифферентизм по отношению к добру,
собранному его отцом и дедами, собранному не
днями, а десятками лет! Только душевно сле-
пой и нищий духом на каждой посеревшей
мраморной плите, в каяедой картине, в каж-
дом темном уголке графского сада не видел
пота, слез и мозолей людей, дети которых
ютились теперь в избенках графской дере-
веньки ... И из большого числа людей, сидев-
ших за свадебным столом, людей богатых, не-
зависимых, которым ничто не мешало говорить
даже самую резкую правду, не нашлось ни
одного человека, который сказал бы графу,
что его самодовольная улыбка глупа и неу-
местна. Каждый находил нужным льстиво
улыбаться и курить грошовый фимиам! Если
это была «простая» вежливость (у нас любят
много сваливать на вежливость и приличия),
то я этим, франтам предпочел бы невежд,
едящих руками, берущих хлеб с чужого ку-
верта и сморкающихся посредством двухпальцев.

Урбенин улыбался, но на это у него были
свои причины. Он улыбался и льстиво, и
почтительно, и детски-счастливо. Его широкая
улыбка была суррогатом собачьего счастья.
Преданную и любящую собаку приласкали,
осчастливили, и теперь она в знак благодар-ности весело и искренно виляет хвостом.

Он, как Рислер старший в романе Аль-фонса Доде, сияя и потирая от удовольствия
руки, глядел на свою молодую жену и от из-
бытка чувств не мог удержаться, чтобы не за-
давать вопрос за вопросом:

«Кто бы мог подумать, что эта молодая
красавица полюбит такого старика, как я? И



неужели она не могла найти кого-нибудь по-
моложе и изящнее! Непостижимы эти жен-
ские сердца!»

И он даже имел храбрость обратиться ко
мне и сболтнуть-

— Да и век ясе настал, как посмотришь!
Хе-хе! Старик из-под носа молодежи утаски-
вает этакую фею! Чего ясе смотрели вы?
Хе-хе.. . Нет, нынче уже не та молодежь!

Не зная, куда деваться от избытка чувства
благодарности, распиравших его широкую
грудь, он то и дело поднимался, протягивал к
бокалу графа свой бокал и говорил дрожащим
от волнения голосом:

— Чувства мои к вам известны, ваше сия-
тельство ... В сегодняшний же день вы столь-
ко сделали для меня, что моя любовь к вам
является просто прахом. Чем я заслужил
такое внимание вашего сиятельства, что вы
приняли такое участие в моей радости? Так
только графы да банкиры празднуют свои
сзадьбы! Эта роскошь, собрание именитых
гостей ... Ах, да что говорить! . Верьте, ваше
сиятельство, что моя память не оставит вас,
как не оставит она этот лучший и счастливей-
ший из дней моей жизни.

И так далее ... Оленьке, повидимому, оыла

не по душе витиеватая почтительность мужа.
Она заметно тяготилась его речами, вызывав-
шими улыбки на лицах обедавших, и даже
кажется, стыдилась их... Несмотря на выпитый
бокал шампанского, она была невесела и угрю-
ма попре?кнему ... Та же бледность, что и в
церкви, тот же испуг в глазах... Она молчала,
лениво отвечала на все вопросы, насильно
улыбалась остротам графа и едва касалась
дорогих кушаний... Насколько пьянеющий Ур-
бенин считал себя счастливейшим из смерт-
ных, настолько несчастно было ея хорошень-
кое личико. Мне было просто жаль глядеть на
него, и я, чтобы не видеть этого личика, ста-
рался глядеть себе в тарелку.

Чем нужно было объяснить эту ее печаль?
Не начало ли раскаяние грызть бедную де-
вушку? Или, быть может, ее тщеславие ожи-
дало еще большей помпы?

Подняв во время второго блюда на нее
глаза, я был поражен до боли в сердце. Бедная
девочка, отвечая на какой-то пустой вопрос
графа, делала усиленные глотательные дви-
жения: в ее горле накипали рыдания. Она не
отрывала платка от своего рта и робко, как
испуганный зверек, поглядывала на нас: не
замечаем ли мы, что ей хочется плакать?

— Чего вы такая кислая сегодня? — спро-
сил граф. — Эге, Петр Егорыч, это вы вино-
ваты! Извольте-ка развеселить жену! Господа,
я требую поцелуя. Ха-ха! Не для себя поце-
луя, конечно, а того ... чтобы они поцелова-
лись! Горько!

— Горько! — подхватил Калинин.
Урбенин, улыбаясь во все красное лицо,

поднялся й замигал глазами. Оленька, по-
нуждаемая возгласами и гиканьем гостей,
слегка привстала и подставила Урбенину свои
неподвижный, безжизненные губы ... Тот по-
целовал .. . Оленька стиснула свои губы, точно
боясь, чтоб их не поцеловал в другой раз, и
взглянула на меня .. Вероятно, мой взгляд
был нехорош. Уловив его, она вдруг покрас-
нела, потянулась за платком и стала смор-
каться, желая хоть чем-нибудь скрыть свое
страшное замешательство ... Мне пришло в
голову, что она стыдится передо мной, сты-
дится за этот поцелуй, за брак ...

«Какое мне дело до тебя?» — думал я, но
сам я то же время не спускал с нее глаз, ста-
раясь уловить причину ее замешательства.

Бедняжка не вынесла моего взгляда. Прав-
да, краска стыда скоро сошла с ее лица, но
зато из глаз выжались слезы, настоящия
слезы, каких я никогда ранее не видывал на
ее лице. Прижав платок к лицу, она подня-
лась и выбежала из столовой.

— У Ольги Николаевны голова болит, —
поспешил я объяснить ее уход. — Она мне
еще утром жаловалась ...

— Оставь, брат! — сострил граф. — Голов-
ная боль тут ни при чем.. Поцелуй все наде-
лал, сконфузилась. Объявляю, господа, жениху
строгий выговор! Он не приучил свою невесту
к поцелуям! Ха-ха!

Гости, восхищенные графской остротой, за-
хохотали ... Но не следовало хохотать .. .

Прошло пять, десять Минут, а молодая не

возвращалась ... Наступило молчание ... Даже
граф перестал острить ... Отсутствие Оленьки
было тем более заметно, что она ушла вне-
запно, не сказав ни слова .. Не говоря уже
об этикете, который был оскорблен тут прежде
всего, Оленька вышла из-за стола тотчас же
после поцелуя, словно она разеердилась. что
ее заставили целоваться с мужем ... Нельзя
было допустить, что она ушла оттого, что

сконфузилась ... Сконфузиться можно на

минуту, на две, но не на целую вечность,
какою показались нам первые десять минут
ее отсутствия ... Сколько нехороших мыслей
промелькнуло в хмельных головах мужчин и
сколько сплетен было уже наготове у милых
дам! Невеста встала из-за стола и ушла, —
какое эффектное и сценическое место для
«великосветского» уездного романа!

Урбенин стал беспокойно поглядывать по
сторонам,

— Нервы ... бормотал он. — Или, может,
развязалось что-нибудь из туалета... Кто их
знает, этих женщин! Сейчас придет ... Сию
минуту.

«С паперти медленно спускалась густая толпа .. .>

Но, когда прошло еще десять минут и она

не появлялась, он посмотрел на меня такими
несчастными, умоляющими глазами, что мне
стало жаль его.

«Ничего, если я пойду поищу ее? — гово-
рили его глаза. — Не поможете ли вы мне,
голубчик, выйти из этого ужасного положе-
ния? Вы здесь самый умный, смелый м на-
ходчивый человек, помогите же мне!»

Я внял мольбе его несчастных глаз и
решился помочь ему. Как я помог ему, чита-
тель увидит далее. Скажу только, что кры-
ловский медведь, оказавший услугу пустын-
нику, в моих глазах теряет все свое звериное
величие, бледнеет и обращается в невинную
инфузорию, когда я вспоминаю себя в роли
«услужливого дурака»... Сходство между мной
и медведем заключается только в том, что оба
мы шли на помощь искренно, не предвидя
дурных последствий нашей услуги, разница
же между нами громадная ... Мой камень,
которым я хватил по лбу Урбенина, во много
раз увесистее...

— Где Ольга Николаевна? — спросил я
лакея, подававшего мне салат.

— В сад вышли — ответил он.
Это ни на что непохоже, медам! — ска-

зал я шутливым тоном, обращаясь к дамам. —
Невеста ушла — и мое вино прокисло! Я дол-
жен пойти ее отыскать и привести ее сюда,
хотя бы у нея болели все зубы! Шафер —
должностное лицо, и ^

он идет показать свою
власть!

Я встал и при громких аплодисментах моего

друга графа вышел из столовой в сад. В мою
разгоряченную вином голову ударили прямые,
жгучие лучи полуденного солнца. В лицо
пахнуло зноем и духотой. Я наудачу пошел по
одной из боковых аллей и, насвистывая
какой-то мотив, дал «полный пар» своим сле-
довательским способностям в роли простои
ищейки. Я осмотрел все кустики, беседки,
пещеры, и когда уже меня начало помучивать
раскаяние, что я пошел вправо, а не влево, я
вдруг услышал странные звуки. Кто-то сме-
ялся или плакал. Звуки исходили из одной
пещеры, которую я хотел осмотреть последней.

Быстро войдя в нее, охваченный сыростью, за-
пахом плесени, грибов и известки, увидел ту,
которую искал

Она стояла, облокотившись о деревянную
колонну, покрытую черным мохом, и, подняв

на меня глаза, полные ужаса и отчаяния,

рвала на себе волосы. Из ее глаз лились

слезы, как из губки, когда ее жмут
— Что я наделала? Что наделала! — бор-

мотала она. „.„„,„'
— Да Оля, что вы наделали! — сказал я,

ставши перед ней и скрестив руки.

— Зачем я вышла за него замуж.' 1де У

меня была глаза? Где был мой ум?

— Да Оля .. Трудно объяснить этот ваш
шаг Объяснять его неопытностью — слиш-

ком снисходительно, объяснять испорчен-

ностью — не хочется...

— Я сегодня только поняла ... сегодня! От-
чего я не поняла этого вчера? Теперь все без-
возвратно потеряно! Все, все! Я могла бы
выйти за человека, которого я люблю, который
меня любит!

— За кого же это, Оля? — спросил я.
— За вас! — сказала она, посмотрев на

меня прямо, открыто. — Но я поспешила! Я
была глупа! Вы умны, благородны, молоды .
Вы богаты ... Вы казались мне недоступны!

— Ну, довольно, Оля, — сказал я, беря ее
за руку. — Утрем свои глазки и пойдем...
Там ждут ... Ну, будет плакать, будет ... Я
поцеловал ее руку ... Будет, девочка! Ты сде-

лала глупость и теперь расплачивайся за
нее ... Ты виновата ... Ну, будет, успокойся ...

— Ведь ты меня любишь? Да! Ты такой
большой, красивый! Ведь любишь?

— Пора итти, душа моя ... сказал я, залу-
чая к своему великому ужасу, что я цел>во ее
в лоб, беру ее за талию, что она ожигает меня
своим горячим дыханием и повисает на моей
шее.

— Будет тебе! — бормочу я. — Доволы»^!..
Когда минут через пять я вынес ее на

руках из пещеры и, замученную новыми ьле
чатлениями, поставил на землю, почти у
самого порога я увидел Пшехоцкого... Оа
стоял, ехидно глядел на меня и тихо аплоди-
ровал ... Я смерил его взглядом, и, взяв Ольгу
под руку, направился к дому.

Сегодня же вас здесь не будет! — сказал я,
оглянувшись, Пшехоцкому. — Ваше шпионство
не пройдет вам даром!

Поцелуи мои, вероятно были горячи, потому
что лицо Ольги горело, как в огне. На нем не
было и следа только что пролитых слез.

— Теперь мне, как говорится, море по коле-
но! — бормотала она, идя со мной к дому и
судорожно сжимая мой локоть. — Утром я не
знала, куда деваться от ужаса, а сейчас...
сейчас, мой хороший великан, я не знаю, куда
деваться от счастья! Там сидит и ждет меня
муж... Ха-ха. Мне то что? Хоть бы он даже
был крокодил, страшная змея... ничего ке
боюсь! Я тебя люблю и знать ничего не хочу!

Я поглядел на ея пылавшее счастьем лицо,
на глаза, полные счастливой, удовлетв^енной
любви, и сердце мое сжалось от страха за бу-
дущее этого хорошенького, счастливого суще-
ства: любовь ее ко мне была только лишним
толчком в пропасть... Чем кончит эта смею-
щаяся, не думающая о будущем женщина?
Сердце мое сжалось и перевернулось от чув-
ства, которое нельзя назвать ни жалостью ни
состраданием, потому что оно было сильнее
этих чувств Я остановился и взял Ольгу за
плечо ... Никогда в другое время я не видел
ничего прекраснее, грациознее и в то же время
жалче .. . Некогда было рассуждать, рассчи-
тивать, думать, и я, охваченный чувством,
сказал:

Сию минуту едем ко мне, Ольга! Сей-
час же!

— Как? Что ты сказал? — спросила она,
не поняв моего несколько торжественного
тона... »

— Едем немедленно ко мне!
Ольга улыбнулась и показала мне на дом..

Ну так что же? — сказал я. — Сегодня
ли я возьму тебя, или завтра — не все ли
равно? Но чем раньше, тем лучше ... Идем!

— Но ... это как-то странно ...
Ты, девочка, боишься скандала? Да,

скандал будет необыкновенный, грандиозный,
но лучше тысяча скандалов, чем оставаться
тебе здесь! Я тебя здесь не оставлю! Я не
могу тебя здесь оставить! Понимаешь, Ольга?
Брось твое малодушие, твою женскую л*-"""»



и слушайся! Слушайся, если не желаешь

своей гибели!
Глаза Ольги говорили, что она меня не по-

нимала ... А время между тем не ждало, шло
своим чередом, и стоять нам в аллее в то
время, когда нас там ждали, было некогда.
Нужно было решать ... Я прижал к себе «де-
вушку в красном», которая фактически была
теперь моей женой, и в эти минуты мне каза-
лось, что я действительно люблю ее, люблю
любовью мужа, что она моя, и судьба ее лежит
на моей совести... Я увидел, что я связан с
9тим созданием навеки, безповоротно.

— Послушай, моя дорогая, мое сокровище!
— сказал я. — Шаг этот смел... Он рассорит
нас с близкими людьми, вызовет на наши
головы тысячи попреков, слезных жалоб. Он,
быть может, даже испортит мою карьеру, при-
чинит мне тысячи непроходимых неудобств,
но, милая моя, решено! Ты будешь моей же-
ной ... Лучшей жены мне не нужно, да и Бог
с ними, с этими женщинами! Я сделаю тебя
счастливой, буду хранить тебя, как зеницу
ока, пока жив буду, я воспитаю тебя, сделаю
из тебя женщину! Обещаю тебе это, и вот
тебе моя честная рука!

Я говорил с искренним увлечением, с чув-
ством, как щпе ргегшег, исполняющий самое
патетическое место в своей роли. Говорил я
прекрасно, и не даром похлопала мне крыль-
ями пролетевшая над нашими головами
орлица. А моя Оля взяла мою протянутую
руку, подержала ее в своих маленьких руках
и с неясностью поцеловала. Но это не было
знаком согласия . . На глупеньком личике не-

опытной, никогда ранее не слышавшей речей

женщины выражалось недоумение. Она все
еще продолжала не понимать меня.

— Ты говоришь, итти к тебе... — прогово-
рила она, думая. — Я тебя не совсем пони-
маю ... Разве ты не знаешь, что скажет он?

— Да какое тебе дело до того, что он
скажет?

— Как какое? Нет, Сережа, и не говори
лучше ... Оставь это, пожалуйста ... Ты меня
любишь, и больше мне ничего не нужно.
С твоей любовью хоть в аду жить...

— Но как же ты будешь, дурочка?
— Я буду жить здесь, а ты... будешь при-

езжать каждый день ... Я буду выходить тебя
встречать.

— Но я без содрогания не могу представить
себе этой жизни! .. Ночью —г он, днем — я ...
Нет, это невозможно! Оля, я так люблю тебя
в настоящую минуту, что... я даже безумно
ревнив... Я даже и не подозревал за собой
способности на такия чувства.

Но какая неосторожность! Я держал ее за
талию, а она нежно гладила мою руку в то
время, когда во всякую минуту можно было
ждать, что кто-нибудь пройдет по аллее и
увидит нас.

— Идем, — сказал я, отдергивая свои руки.
— Оденься и едем!

— Но как ты все это скоро... — промы-

чала она плаксивым голосом. — Спешишь,
словно на пожар ... И Бог знает, что выду
мал! Убежать сейчас же после венца! Что
люди скажут!

И Оленька пожала' плечами. На лице ее
было столько недоумения, удивления и непо-
нимания, что я махнул рукой и отложил ре-
шение ее «жизненного вопроса» до следую
щего щза. Да и некогда уже было продол-
жать нагну беседу: мы всходили по каменным
ступеням террасы и слышали людской говор.
Перед дверью в столовую Оля поправила свою
прическу, оглядела платье и вошла. На лице
ее не было смущения. Вошла она, сверх
моего ожидания, очень храбро.

— Возвращаю вам, господа, беглянку, —
сказал я, входя и садясь на свое место. — На-
силу нашел ... Даже утомился ... Выхожу в
сад, смотрю, а она изволит прохаживаться по
аллее. «Зачем вы здесь?» — спрашиваю ... —
«Да так; говорит, душно!».

Оля поглядела на меня, на гостей, на
мужа ... и захохотала. Ей стало вдруг смеш-
но, весело. На лице ее я прочел желание по-
делиться со всей этой обедающей толпой
своим внезапно набежавшим на нее счастьем,
и не имея возможности передать его на сло-
вах, она вылила его в своем смехе.

— Какая я смешная! — сказала она. —
Хохочу и сама не знаю, чего хохочу ... Граф,
смейтесь!

— Горько! — крикнул Калинин.
Урбенин кашлянул и поглядел вопроси-

тельно на Олю.
— Ну? — спросила она, на секунду нахму-

рив брови.
— Кричат-с — «горько» — ухмыльнулся

Урбенин, поднимаясь и вытирая салфеткой
губы.
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Ольга поднялась и дала ему поцеловать

себя в неподвижные губы ... Поцелуй этот
был холоден, но еще более он поджег костер,
тлевший в моей груди и готовый каждую ми-
нуту вспыхнуть пламенем... Я отвернулся,
и, стиснув губы, стал ждать конца обеда ...
Конец этот наступил,, к счастью, скоро, иначе
бы я не выдержал.

— Поди сюда! — сказал я грубо, подходя
после обеда к графу.

Граф с удивлением поглядел на меня и по-
следовал за мной в пустую комнату, куда я
повел его.

— Что тебе нужно, дружочек? — спросил
он, расстегивая жилетку и отпрыгнув.

— Выбирай кого-нибудь из двух... — ска-
зал я, едва держась на ногах от охватившего
меня гнева. — Или я, или Пшехоцкий! Если
ты не обещаешь мне, что через час этот под-
лец оставит твою деревню, я к тебе — более
ни ногой!... Даю тебе на ответ полминуты

Граф выронил изо рта сигару и расставил
руки...

— Что с тобой, Сережа? — спросил он, де-
лая большие глаза. — На тебе лица нет!
-̂ Без лишних слов, пожалуйста! Я не вы-

ношу шпиона, негодяя, подлеца и друга твоего
Пшехоцкого и во имя наших хороших с тобой
отношений требую, чтоб его не было здесь
сейчас ясе!

— Но что он тебе сделал? — встревожился
граф. — За что ты на него так нападаешь?

— Я тебя спрашиваю: я или он?
— Но голубчик, ты ставишь меня в ужасно

щекотливое положение ... Постой, у тебя на
фраке перышко... Ты требуешь «т меня не-
возможного!

— Прощай! — сказал я. — Я с тобой боль-
ше незнаком.

И, круто повернувшись, я пошел в перед-
нюю, оделся и быстро вышел. Проходя через
сад в людскую кухню, чтобы приказать за-
пречь мне лошадь, я был остановлен встречей.
Навстречу мне с маленькой чашечкой кофе
шла Надя Калинина. Она тоже была на
свадьбе Урбенина, но какой-то неясный страх
заставлял меня избегать с ней разговора, и за
весь день я ни разу не подошел к ней и не
сказал ей ни одного слова.

— Сергей Петрович! — сказала она неесте-
ственно низким голосом, когда я прошел мимо
нее и слегка приподнял шляпу. — Постойте!

— Что прикажете? — спросил я, подходя
к ней.

— Приказывать мне нечего... да вы и не
лакей, — сказала она, глядя мне в упор в
лицо и страшно бледнея. — Вы куда-то спе-
шите, но если вам не к спеху, можно задер-
жать вас на минуту?

— Конечно... Я не знаю даже, зачем вы
спрашиваете ...

— В таком случае сядемте ... Вы, Сергей
Петрович, — продолжала она, когда мы сели
— сегодня все время старались не замечать
меня, обходили, словно боялись встретиться,
а как нарочно сегодня-то я и порешила пого-
ворить с вами... Я горда и самолюбива... не
умею навязываться встречей... но раз в
жизни моясно пожертвовать гордостью.

— О чем вы это?

— Я порешила сегодня спросить вас...
Вопрос унизительный, тяжелый для меня ...
не знаю, как и перенесу ... Вы отвечайте, не
глядя на меня ... Неужели вам не жаль меня,
Сергей Петрович? «,

Надя поглядела на меня и слабо покачала
головой. Лицо ее еще более побледнело, верх-
няя губа задрожала и покривилась.

— Сергей Петрович! Мне все кажется, что
вас ... отделило от меня какое-то недоразуме-
ние, каприз ... Мне кажется, что выскажись
мы — и все пойдет по-старому.. Если бы
мне так не казалось, то у меня не хватило бы
решимости задать вам вопрос, который вы
сейчас услышите ... Я, Сергей Петрович, не-
счастна ... Вы должны это видеть . . . Жизнь
моя не в жизнь ... Вся высохла ... А главное
— какая-то неопределенность: не знаешь, на-
деяться, или нет ... Поведение ваше по отно-
шению ко мне так непонятно, что невозможно
вывести никакого определенного заключе-
ния ... Скажите мне, и я буду знать, что мне
делать... Тогда моя жизнь получит хотя
какое-нибудь направление ... Я тогда решусь
на что-нибудь.

— Вы хотите, Надежда Николаевна, спро-
сить меня о чем-то, — сказал я, готовя мыс-
ленно ответ на вопрос, который предчувство-
вал.

— Да, я хочу спросить ... Вопрос унизи-
тельный ... Если кто подслушает, то подумает,
что я навязываюсь, словно... пушкинская
Татьяна ... Но это вымученный вопрос.

Действительно, вопрос был вымученный
Когда Надя повернула ко мне лицо, чтобы за-
дать этот вопрос, я испугался: Надя дрожала
судороясно сжимала свои пальцы и с тоскли-

вой медленностью выжимала из себя роковое
слово. Ее бледность была страшна.

— Могу я надеяться? — прошептала она
наконец. — Вы не бойтесь говорить прямо ...
Какой бы ни был ответ, но он лучше неопре-
деленности. Так как же? Могу я надеяться?,

Она ждала ответа, а между тем настроение
моего духа было таково, что я не был способен
на разумный ответ. Пьяный, взволнованный
случаем в пещере, взбешенный шпионством
Пшехоцкого и нерешительностью Ольги, пере-
живший глупую беседу с графом, я едва слу-
шал Надю.

— Могу я надеяться? — повторила она. —(
Отвечайте же!

— Ах, мне не до ответов, Надежда Нико-
лаевна! — махнул я рукой, поднимаясь. — Я
неспособен давать теперь какие бы то ни было
ответы. Простите меня, но я вас не слышал
и не понял. Я глуп и взбешен ... Напрасно
только вы и безпокоились, право.

Я еще раз махнул рукой и оставил Надю.
Только впоследствии, придя в себя, я понял,
как глуп и жесток я был, не дав девушке от-
вета на ее простой, незамысловатый вопрос.
Отчего я не ответил?

Теперь, когда я могу глядеть безпри-
страстно на прошлое, я не объясню свою
жестокость состоянием души ... Мне сдается,
что не давая ей ответа, я кокетничал, ло-
мался. Трудно понять человеческую душу, но
душу свою собственную понять еще трудней.
Если действительно я ломался, то да простит
мне Бог! Хотя, впрочем, издевательство над
чуясими страданиями не должно быть про-
щаемо.

Три дня ходил я из угла в угол, как волк
в клетке, и всеми силами своей недюжинной
воли старался не пускать себя из дому. Я не
касался груды бумах', лежавших на столе и
терпеливо ожидавших моего внимания, никого
не принимал, бранился с Поликарпом, раздра-
жался ... Я не пускал себя в графскую
усадьбу, и это упорство стоило мне сильной
нервной работы. Я тысячу раз брался за
шляпу и столько же раз бросал ее ... То я
решался пренебречь всем на свете и ехать к
Ольге во что бы то ни стало, то окачивал себя
холодом решения сидеть дома ...

Разсудок мой был против поездки в граф-
скую усадьбу. Раз я поклялся графу не бы-
вать у него, мог ли я жертвовать своим само-
любием, гордостью? Что бы подумал этот
усатый фат, если бы я после того нашего
глупого разговора, отправился к нему, как ни
в чем не бывало? Не значило бы это со-
знаться в своей неправоте?

Далее, как честный человек, я должен был
бы порвать всякия сношения с Ольгой. Наша
дальнейшая связь не могла бы ей дать ничего,
кроме гибели. Выйдя замуж за Урбенина, она
сделала ошибку, сойдясь ясе со мной, она
ошиблась в другой раз. Живя с мужем ста-
риком и имея в то ясе время тайком от неге
любовника, не походила бы она на разврат-
ную куклу? Не говоря уясе о том, как мерзка
в принципе подобная жизнь, нужно было по-
думать и о последствиях.

Какой я трус! Я боялся и последствии, и
настоящего, и прошлого... Обыкпозенный
человек посмеется над моими рассуждениями.
Он не ходил бы из угла в угол, не хвг.тал бы
себя за голову и не строил бы всевст.-ожных
планов, а предоставил бы все жизни -оторая
мелет в муку даясе ясерновы. Жизнь перева-
рила бы все, не спрашивая ни его помощи ни
позволения ... Но я мнителен до трусости ...
Ходил из угла в угол, болел от страдания к
Ольге и в то же время ужасался мысли, что
она поймет мое предлоясение, которое сделал
я ей в минуты увлечения, и явится ко мне в
дом, как обещал я ей, навсегда! Что было
бы, если бы она послушалась меня и пошла
за мной? Как долго нродолясалось бы это
«навсегда», и что дала бы бедной Ольге жизнь
со мною? Я не дал бы ей семьи, а стало быть,
не дал бы и счастья Нет, не следовало мне
ехать к Ольге!

А между тем душа моя неистово рвалась к
ней ... Я тосковал, как впервые влюбившийся
мальчишка, которого не пускают на гепйег-
уош. Искушенный происшествием в пещере, я
жаждал нового свидания, и из головы моей
ни на минуту не выходил вызывающий образ
Ольги, которая, как я знал, тоже ждала меня
и изнывала от тоски

Граф слал письмо за письмом, одно другого
плачевнее и унизительнее ... Он умолял меня
«забыть все» и приехать, извинялся за Пше-
хоцкого, просил простить этого «доброго,
простого, но несколько ограниченного чело-
века», удивлялся, что из-за пустяков решаюсь
прервать старинные, дружеские отношения.
В одном из последних писем он обещался сам
приехать, и, если я пожелаю, привезти С
собою Пшехоцкого, который попросит у меня



извинения, «хотя и не чувствует за собой ни-
какой вины». Я читал письма и в ответ на
них просил каждого посланного оставить меня
в покое. Умел я ломаться!

И в самый разгар моей нервной работы,
когда я, стоя у окна, решал уже уехать куда-
нибудь, помимо графской усадьбы, терзал себя
разсуждениями, самоупреками и представле-
ниями картин любви, которые ожидали меня
у Ольги, моя дверь тихо отворилась, сзади
меня послышались легкие шаги, и скоро шею
мою обвивали две маленький, хорошенькия
руки.

— Это ты, Ольга! — спросил я, огляды-
ваясь.

Я узнал ее по ее горячему дыханию, по
манере, с которой она повисла на моей шее, и
даже по запаху. Припав своей головкой к
моей щеке, она казалась мне необыкновенно
счастливой ... От счастья она не могла выго-
ворить ни слова... Я прижал ее к груди, и —
куда девались тоска и вопросы, мучившие
меня целых три дня. Я от удовольствия за-
хохотал и запрыгал, как школьник.

Ольга была в голубом шелковом платье,
которое очень шло к ее бледному цвету лица
и роскошным льняным волосам. Платье это
было модно и ужасно дорого. Урбенину стоило
оно, вероятно, четверти годового жалованья.

— Какая ты хорошенькая сегодня? — ска-
зал я, поднимая Ольгу на руки и целуя ее в

шею. — Ну что? Как? Здорова?
— Как однако у тебя здесь нехорошо! —

проговорила она, окидывая взглядом мой ка-
бинет. — Богатый человек, жалованье боль-
шое получаешь, а как... просто живешь!

— Не всем же, душа моя, ясить так рос-
кошно, как граф, — сказал я. — Но оставим
в покое мое богатство. Какой добрый гений
занес тебя в мою берлогу?

— Постой, Сережа, ты помнешь мое
платье ... Опусти меня наземь... К тебе я,
голубчик, на минутку! Дома я всем сказала,
что поеду к Акатьихе, графской прачке, что
тут живет недалеко, за три дома от тебя. ...
Ты меня отпусти, голубчик, а то неловко....
Почему ты не приезжал так долго?

Я ответил что-то, посадил ее против себя
и занялся созерцанием ее красоты... Минуту
мы глядели друг ла друга и молчали ...

— Ты очень хорошенькая, Оля! — вздох-
нул я. Даже жаль и обидно, что ты такая
хорошенькая!

— Почему ясе жаль?
— Досталась чорт знает кому.
— Но чего же тебе еще! Ведь я твоя!

Пришла вот ... Послушай, Сережа... Ты мне
правду скажешь, если тебя спрошу?

— Конечно, правду.
— Ты женился бы на мне, если бы я не

вышла за Петра Егорыча?
«Вероятно, нет», — хотелось мне сказать,

но к чему было ковырять и без того больну-
ранку, мучившую сердце бедной Оли?

— Конечно, — сказал я тоном человека,
говорящего правду.

Оля вздохнула и потупилась.
— Как я ошиблась, как ошиблась! И что

хуже всего: нельзя поправить! Развестись
ведь с ним нельзя.'

— Нельзя...
— И к чему я спешила, не понимаю! Мы,

девушки, так "глупы и ветрены ... Бить нас
некому! Впрочем, не воротишь, и разсуждать
тут нечего .. Ни разсуждения, ни слезы не
помогут. Я, Сережа, сегодня всю ночь пла-
кала! Он тут... около лежит, а я про тебя
думаю... спать не могу... Хотела даже бе-
жать ночью, Хоть в лес к отцу... Лучше
жить у сумасшедшего отца, чем с этим... как
его...

— Разсуждения, Оля, не помогут ... Нужно
было тогда разсуждать, когда ты ехала со
мной из Тенева и радовалась, что выходишь
за богатого человека... Теперь же поздно
упражняться в красноречии. .

— Поздно... но так тому и быть! — ока-
зала Оля, решительно махнув рукой. — лишь

бы только хуже не было, а то еще можно

жить ... Прощай! Пора уже итти ...

— Нет, не прощай...
Я привлек к себе Олю и стал осыпать ее

лицо поцелуями, словно стараясь вознагра-

дить себя за утерянные три дня. Она жалась

ко мне, как озябший барашек, грела мое лицо

своим горячим дыханием... Наступила

тишина ...
-Муж убил свою жену! -гаркнул мой

попугай.
Она вздрогнула, высвободилась из моих

объятий и вопросительно поглядела на меня.

— Ото попугай, душа моя, — сказал я.

Успокойся.
,.~ ,т,и гт¦-¦ орил Иван

— Муж убил свою жену! — п
Демьянович.

Оля поднялась, молча надела шляпу и по~
дала мне руку... На лице ее был написан
испуг.

— А что, если Урбенин узнает? — спросила
она, глядя на меня большими глазами. — Ведь
он убьет меня'

— Ну, полно ... засмеялся я. Хорош был бы
я, если бы позволил ему убить тебя! Да едва
ли он способен на такое необыкновенное дело,
как убийство ... Ты уходишь? Ну, прощай
же, дитя мое ... Жду . . Завтра буду в лесу
около домика, где ты жила ... Встретимся ...

Проводивши Ольгу и воротясь в кабинет,
я встретил там Поликарпа Он стоял посреди
комнаты, сурово глядел на меня и презри-
тельно покачивал головой ...

— Чтобы в другой раз у меня этого не
было, Сергей Петрович! — сказал он тоном
строгого родителя. — Я этого не желаю ...

— Чего это?
— Того самого... Вы думаете, я не видел?

Все видел ... Чтоб она не смела сюда ходить!
Нечего тут «шуры-муры» заводить! На это
другия места есть ...

«Навстречу кортежу по аллее бежал ее сумасшедший отец...»

Я был в великолепнейшем настроении

духа, а потому шпионство и менторский тон
Поликарпа не рассердило меня. Я засмеялся
и услал его в кухню.

Не успел я еще опомниться после посеще-
ния Ольги, как ко мне пожаловал новый
гость. К моей квартире подъехала с шумом
карета, и Поликарп, плюя по сторонам и бор-
моча ругательства, доложил мне о приезде
«того ... энтого, чтоб его!..» т. е. графа, кото-
рого он ненавидел всеми силами своей души.
Граф вошел, слезливо поглядел на меня и по-
качал головой.

Ты отворачиваешься ... Не хочешь го-
ворить ...

Я не отворачиваюсь, — сказал я.
Я так любил тебя, Сережа, а ты ... —

из-за пустяка! За что ты меня оскорбляешь?
За что?

Граф сел, вздохнул и покачал головой ...
Ну будет тебе дурака ломать! — сказал

я. — Ладно.
Сильно было мое влияние над этим сла-

бым тщедушным человечишкой, так же силь-
но как и презрение к нему ... Мой презри-

тельный тон не оскорбил его, а напротив ...
Услышав мое «ладно!», он вскочил и при-

нялся обнимать меня.
Я привез его с собой... Он сидит в ка-

рете хочешь, чтоб он перед тобой изви-

нился?
А ты знаешь его вину?

— Нет ...
_ И отлично. Пусть не извиняется, но

только предупреди его, что если случится

впредь еще раз что-либо подобное, то я уж
кипятиться не стану, а приму меры.

_ Стало быть, мир, Сережа? И отлично!

Так бы и давно, а то чорт знает из-за чего

поссорились! Словно -институтки. Ах -да

голубчик. Нет ли у тебя .. пол-рюмки водки?

Ужасно пересохло в горле!

Я приказал подать водки. Граф выпил две

рюмки развалился на диване и стал болтать

_ Сейчас я, брат, встретился с Олей..

Чудо-женшина! Надо тебе сказаты что я на-

чинаю ненавидеть Урбенина. . Это значит

что Оленька начинает мне нравиться ... Чер-

товски хорошенькая! Я думаю приволо-

кнуться за ней.

— Не следует трогать замужних, —
вздохнул я.

— Ну, у старика ... У Петра-то Егорыча
не грех его суп^улу подтибрить.. Она ему
не пара ... Он, как собака: и сам не трескает
и другим не дает .. Сегодня ясе начну свои
приступы и начну систематически . .. Такая
душонка .. гм .. просто шик, братец! Паль^
чики оближешь!

Граф выпил третью рюмку и продолжал:
— Знаешь, кто мне еще нравится из здеш-

них? .. Наденька, дочка этого дурака Кали-
нина . .. Жгучая брюнетка, бледная, знаешь,
с этакими глазами... Тоже нужно будет
удочку закинуть .. На Троицу делаю вечер ...
музыкально-вокально-литературный ... нароч-
но, чтоб ее позвать .. А здесь, брат, как ока-
зывается, ничего себе, весело! И общество, и
женщины .. и.. Можно у тебя здесь
уснуть ... на минутку?

— Можно... Но как ясе Пшехоцкий б
каретой?

— Пусть ждет, чорт с ним! .. Я сам, брат^
его не люблю.

Граф приподнялся на локоть и проговорил
таинственно.

— Держу только по необходимости... по
нужде ... Ну, да чорт с ним!

Локоть графа подвернулся, и голова упала
на подушку. Через минуту послышался храп.

Вечером, когда граф уехал, у меня был
третий гость: доктор Павел Иванович. Он
приезжал известить меня о болезни Надежды
Николаевны и о том, что она .. окончательно
отказала ему в своей руке. Бедняга был пе-
чален и походил на мокрую курицу.

Прошел поэтический май.
Отцвели сирень и тюльпаны, а с ними

суждено было отцвести и восторгам любви,
которая, несмотря на свою преступность ш
мучительность все-таки изредка доставляла
нам сладкия минуты, неизгладимые из памяти.
А бывают минуты, за которые можно отдать
месяцы и годы!

В один из июньских вечеров, когда солнце
уже зашло, но широкий след его — багрово
золотистая полоса еще красила далекий за-
пад и пророчила на завтра тихий и ясный
день, я подъехал на «Зорьке» к флигелю, *
котором жил Урбенин. В этот вечер у графа
предполагался «музыкальный» вечер. Госта*
уже начали съезжаться, но графа не было
дома: он поехал кататься и обещал скоро ве*з-
нуться.

Немного погодя я, держа свою лошадь еа
повод, стоял у крылечка и беседовал с дочкой
Урбенина, Сашей. Сам Урбенин сидел на сту-
пеньке и, подперев кулаком голову, всматри
вался в даль, которую видно было в ворота!
Он был угрюм, неохотно отвечал на мои
вопросы. Я оставил его в покое и занялся
Сашей.

— Где твоя новая мама?— спросил я ад.
— Поехала с графом кататься. Она каждый

день с ним ездит.
— Каждый день, — пробормотал Урбенин,

вздохнув.
Многое слышалось в этом вздохе Слыша-

лось в нем то же самое, что волновало и мою
душу, что старался я объяснить себе, но нв
мог объяснить и терялся в догадках

Каждый день Ольга ездила с гррфом ка-
таться верхом Но это пустяки. Ольга нв
могла полюбить графа, и ревность Урбенина
была неосновательна. Ревновать должны были
мы не к графу, а к кому-то другому
чего я не мог понять так долго. Это «что-то
другое» стало между мной и Ольге"-! целой
стеной. Она продолжала любить меня, но
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после того посещения, которое было описано
в предыдущей главе, она еще была у меня
не более двух раз, а встречаясь со мной вне
моей квартиры, как-то странно вспыхивала
И настойчиво уклонялась от ответов на мои
вявдаеы. На мои ласки она отвечала горячо,
но ^:веты ее были так порывисты и пугливы,
что от наших коротких «рандеву» осталось в
моей памяти одно только мучительное недоу-
мение! Совесть у нее была нечиста, — это
было ясно, но в чем именно — нельзя было
прочесть на виноватом лице Ольги.

ч- Надеюсь, твоя новая мама здорова? —
)шросил я Сашу.

— Здопдва. Но только ночью у нее зубы
болели. Она плакала.

— Плакала, — повернул Урбенин свое лицо
К Саше. — Ты видела? Это тебе, милочка,
приснилось.

Зубы у Ольги не болели. Если она плакала,
то не от боли, а от чего-то другого ... Я еще
хотел поговорить с Сашей, но это мне не уда-
лось, петому что послышался лошадиный
топот, и скоро мы увидели всадника, некра-
сиво прыгавшего в седле, и грациозную ама-
зонку. Чтобы скрыть от Ольги свою радость,
я поднял на руки Сашу и, перебирая паль-
цами ее белокурые волосы, поцеловал ее в
голову.

Какая ты хорошенькая, Саша! — сказал
С. -**Какие у тебя славные кудряшки!

Ольга мельком взглянула на меня, молча
Ответила на мой поклон и? опираясь о руку
графа, вошла во флигель. Урбенин поднялся
И пошел за ней.

Минут через пять из флигеля вышел граф.
Он был весел, как никогда. Даже лицо его
казалось посвежевшим!

— Поздравь! —¦ сказал он, беря меня под
руку и хихикая

— С чем?
— С победой ... Еще одна такая поездка и,

Клянусь прахом моих благородных предков, с
того пветка я сорву лепестки.

— Но пока еще не сорвал?
— Пока. . Чуть-чуть! В продолжение

десяти минут «твоя рука в моей руке» — запел
граф: — и . .. ни разу не отдернула ручки . ..
Зацеловал! Но подождем до завтра, а теперь
идем Меня ждут Ах, да! Мне нужно пого-
ворить с тобой, голубчик, об одной вещи.
Скажи мне, милый правду ли говорят, что ты
того . . питаешь злостные намерения относи-
тельно Наденьки Калининой?

—Ачто— Зсли это правда, то мешать тебе я не
стану Подставлять другому ножку не в моих
пг; '-ах. Если же ты никаких видов не
им ¦¦ ¦.'¦¦ ¦ то. конечно .

— Не имею
— 'зрей, душа моя!
Г-о*- мечтал "убить сразу двух зайцев,

Впот! 2 уверенный, что это ему удастся. И я в
о: емый вс-ер наблюдал погоню за этими
зам I ', Погоня была глупа и смешна, как
хо- ' >я каршс" -ура Глядя на нее, можно

.олько смеяться, или возмущаться
пот, . . ?ю графа; но никто бы не мог поду-
мать ч.о эта матьчишеская погоня кончится
нра: с венным падением одних, гибелью дру-
гих и преступлением третьих!

убил не двух зайцев, а больше! Он
их -ил но шкура и мясо достались не ему.

7 видел, как он тайком пожимал руку
Ольге, всякий раз встречавшей его дружеской
улыбкой а провожавшей презрительной гри-
масой. Раз даже, желая показать, что между
им и мною нетайн, он поцеловал ее руку при
мне

— Какой болван! — прошептала она мне
на . -хо, вытирая свою руку.

— Послушай, Ольга! — сказал я по уходе
графа — Мне кажется, что тебе хочется что-
то сказать мне. Хочется?

8 пытливо взглянул на ее лицо. Она
вспыхнула и пугливо замигала глазами, как
кошка, пойманная в воровстве.

— Ольга, — сказал я строго: — ты должна
сказать мне! Я этого требую!

— Да
^

я хочу тебе кое-что сказать, — за-
шептала- она, сжимая мне руку. — Я тебя
люблю, жить без тебя не могу, но . .не езди
ко мне. милый мой. Не люби меня больше и
говори мне «вы». Я не могу уж продолжать ...
Нельз:: ... И не показывай даже виду, что ты
меня .: тобишь.

— 1 о почему ясе?

— Л так хочу. Причины знать тебе не
нужно, и я их не скажу. Идут ... Отойди от
меня.

Я не отошел от нее. и ей самой пришлось
прекратить наш разговор. Взяв под руку
шедшего мимо мужа, она с лицемерной улыб-
кой кивнула мне головой и ушла.

Другой графский заяц — Наденька Кали-
нина — удостс лась в этот вечер особенного

графского внимания. Он вертелся возле нее
весь вечер, рассказывал ей анекдоты, острил,
кокетничал, а она, бледная, замученная, кри-
вила свой рот в насильственную улыбку.
Мировой Калинин все время наблюдал за
ними, поглаживая бороду и значительно
кашлял. Ухаживанье графа было ему по
нутру. У него зятем граф! Что может быть
слаще этой мысли для уездного бонвиана?
После того, как начались ухаживанья графа
за его дочерью, он вырос в своих глазах на
целый аршин. А какими величественными
взглядами измерял он меня, как ехидно по-
кашливал, когда беседовал со мною! «Ты, вот,
мол, поцеремонился, ушел, а мы — наплевать!
Теперь у нас граф есть!»

На другой день вечером я опять был в
графской' усадьбе. На этот раз я беседовал не
с Сашей, а с ее братом-гимназистом. Мальчик
повел меня -в сад и вылил передо мной всю
свою душу. Излияния эти были вызваны
моим вопросом о житье его с «новой ма-
машей»

:— Она ваша хорошая знакомая, — начал
он, нервно растегивая свой мундирчик: — вы
ей расскажете, но я не боюсь. Рассказывайте,
сколько угодно! Она злая, низкая!

И он рассказал мне, как Ольга отняла у
него комнату, прогнала старуху-няню, слу-
жившую у Урбенина десять лет, вечно кри-
чит и злится.

— Вчера вы похвалили волосы сестры
Саши ... ведь хорошие волосы? Настоящий
лен! А она сегодня утром остригла ее!

«Это ревность!» — объяснил я себе это
вторжение Ольги в чужую ей, парикмахер-
скую, область

— Ей словно завидно стало, что вы похва-

лили не ее волосы, а Сашины! — подтвердил
мальчик мою мысль. — Она и папашу заму-
чила. Папаша страшно тратится на нее, отры-
вается от дела ... и опять начал пить! Опять!
Она дурочка... Весь день плачет, что ей при-
ходится жить в бедности, в таком маленьком
флигеле. А разве папаша виноват, что у него
мало денег?

Мальчик рассказал мне 'много печального.
Он видел то, чего не видел, или не хотел
видеть его ослепленный отец. У бедняяски
был оскорблен отец, оскорблены были сестра,
старуха-няня У него отняли его маленький
очаг, где он привык возиться над установкой
своих книжек и кормежкой пойманных щег-
лят. Все было обижено, над всем посмеялась
глупая и полновластная мачеха! Но бедному
мальчику не могло и присниться то страшное
оскорбление, которое было нанесено молодой
мачехой его семье и свидетелем которого я
был в тот же вечер, после разговора с ним.
Все меркло перед этим оскорблением, и остри-
женные волосы Саши в сравнении с ним яви-
лись ничтожным пустяком.
т Поздно вечером я сидел у графа. Мы, по

обыкновению, пили. Граф был совершенно
пьян, я же только слегка.

— Сегодня мне уже позволили нечаянно
коснуться талии, — бормотал он. — Завтра,
стало быть, начнем еще дальше.

— Ну, а Надя? С Надей как?
— Шествуем! С ней пока только начало.

Переживаем пока еще только период разго-
вора глазами Я, брат, люблю читать в ее чер-
ных, печальных глазах. В них что-то
написано этакое, чего на словах не передашь,
а можешь понять только душой. Выпьем?

— Стало-быть ты ей нравишься, если она
имеет терпение беседовать с тобой по целым
часам. И папаше ее ты нравишься.

— Папаше? Это ты про того болвана?
Ха-ха! Дуралей подозревает во мне честные
намерения!

Граф закашлялся и выпил.
— Он думает, что я женюсь! Не говорю

уже о том, что мне нельзя жениться, но если
честно рессуждать, то для меня лично честнее
обольстить девушку, чем жениться на ней ...
Вечная жизнь с пьяным, кашляющим полу-
стариком — бррр! Жена моя зачахла бы, или
убежала бы на следующий ясе день ... Но что
это за шум?

Мы с графом вскочили... Захлопали почти
одновременно несколько дверей, и к нам в
комнату вбежала Ольга. Она была бледна, как
снег, и дрожала, как струна, по которой силь-
но ударили Волосы ее были распущены,
зрачки расширены. Она задыхалась и мяла
между пальцами грудные оборки своего ноч-
ного пеньюара.

— Ольга, что с тобой? — спросил я, хватая
ее за руку и бледнея.

Графа должно было удивить это нечаянно
пророненное «тобой», но его он- не слыхал.
Весь обратившийся в большой вопроситель-
ный знак, раскрыв рот и выпуча глаза, он
глядел на Ольгу, как на привидение.

— Что случилось? — спросил я.
— Он бьет меня! — проговорила Ольга и,

зарыдав, упала в кресло. — Он бьет!
— Кто он?
— Муяс! Я не могу с ним жить! Я ушла!
— Это возмутительно! — стукнул граф ку-

лаком по столу. — Какое он имеет право? Это
тирания ... это ... это чорт знает, что такое
Бить жену?! Бить! За что это он вас?

— Ни за что, ни про что, — заговорила
Ольга, утирая слезы. — Вынимаю я из кар-
мана носовой платок, а из кармана и выпало
то письмо, что вы мне вчера прислали ... Он
подскочил, прочел и... стал бить... Схватил
меня за руку, сдавил — посмотрите, до сих пор
на руке красные пятна — и потребовал объ-
яснений. Я, вместо того, чтобы объяснять,
прибежала сюда ... Хоть вы заступитесь! Он
не имеет права обращаться так грубо с женой!
Я не кухарка! Я — дворянка!

Граф заходил из угла в угол и стал мо-
лоть пьяным, путающимся языком какую-то
чушь, которая, в переводе на трезвый язык,
должна была бы означить: «О положении жен-
щин в России».

— Это варварство! Это Новая Зеландия!
Не думает ли этот мужик, что на его похоро-
нах будет зарезана его жена? Дикари ведь,
уходя на тот свет, берут с собой и своих
ясен!...

Я же не мог опомниться ... Как нужно
было понять ночной визит Ольги в ночном
пеньюаре, что нужно было думать, что ре-
шить? Если ее побили, если оскорбили ее до-
стоинство, то почему она бежала не к отцу, не
к экономке, наконец не ко мне, который для
нее был все-таки близок? Да и впрямь ли ее
оскорбили? Сердце мое говорило о невинности
простака Урбенина; оно, чуя правду, сжима
лось той болью, которую в это время должен
был чувствовать ошеломленный муж. Не за-
давая вопросов и не зная, с чего начать, я
стал успокаивать Ольгу и предложил ей вина,

— Как я ошиблась, как я ошиблась! —
вздохнула она сквозь слезы, поднося рюмку
к губам. — А ведь каким тихоней прикиды-
вался он, когда ухаясивал за мной! Я думала,
что ангел, а не человек!

— А вы хотели, чтобы ему понравилось то
письмо, которое выпало из кармана? — сказал
я. — Хотели, чтоб он расхохотался?

Не будем об этом говорить! — перебил ме-
ня граф. — Как бы там ни было, а его посту-
пок подл! С женщинами так не обращаются!
Я его на дуэль вызову! Я ему покажу! Верь-
те, Ольга Николаевна, что это не пройдет ему
даром!

Граф хорохорился, как молодой индюк, хо-
тя его никто не уполномачивал становиться
между мужем и женой. Я молчал и не про-
тиворечил ему, потому что знал, что мщение
за чужую жену ограничится одним только
пьяным словоизвержением в четырех стенах,
и что о дуэли будет забыто завтра. Но поче-
му молчала Ольга? . . Не хотелось думать,
что она была не прочь от услуг, которые пред-
лагал ей граф. Не хотелось верить, что у этой
глупой, -красивой кошки было так мало до-
стоинства, что она охотно согласится, чтобы
пьяный граф стал судьей мужа и жены.

— Я его с грязью смешаю! "— провизжал
новоиспеченный рыцарь. — Наконец, я ему
пощечину дам! Завтра ясе!

И она не зажала рта этому прохвосту,
оскорбляющему спьяна человека, который был
виноват только в том. что обманулся и был
обманут! Урбенин сдавил сильно ей руку, и
это вызвало скандальный побег в графский
дом, теперь ясе на ее глазах пьяный нрав-
ственный недоросль давил честное имя и лил
грязными помоями на человека, который в
это время должен был изнывать от тоски и
неизвестности, сознавать себя обманутым, и
она хоть бы бровью двинула!

Пока граф изливал свои гнев, а Ольга ути-
рала слезы, человек подал жареных куропа-
ток. Граф положил гостье пол-куропатки. Она
отрицательно покачала головой, потом как-бы
машинально взяла вилку и нож и начала
есть. За куропаткой следовала большая рюм-
ка вина, и скоро от слез не оставалось ника-
кою следа, кроме розовых пятен около глаз,
да редких глубоких вздохов.

Скоро мы услышали смех ... Ольга сме-
ялась, как утешенное, забывшее обиду дитя.
Граф, глядя на нее, тоже смеялся.

— Знаете, что я думал? — начал он, под-
саживаясь к ней. — Я хочу устроить у себя
любительский спектакль. Дадим пьесу с хо-
рошими женскими ролями. А? Как вы ду
маете?

Начали говорить о любительском спектак-
ле. Как эта глупая беседа не вязалась с тем
недавним ужасом, который был написан на
лице Олыл, когда она вбежала час тому на-



зад бледная, плачущая, с распущенными во-лос 1ми! Как дешевы этот ужас, эти слезы!
А время между тем шло. Пробило двена-дцать. Порядочные женщины в эту пору ло-

жатся спать. Ольге пора уже было уходить,
Но пробило половина первого, пробило час, аона все сидела и беседовала с графом.

— Пора уже спать, — сказал я, вглянув на
часы. — Я ухожу... Вы позволите проводить
вас, Ольга Николаевна?

Ольга поглядела на меня, на графа.
— Куда же я пойду? — прошептала она. —

К нему я не могу итти.
— Да, да, конечно к нему вы уже не мо-

жете итти, — сказал граф. — Кто поручится,
что он не побьет вас еще раз? Нет, нет!

Я прошелся по комнате. Наступила тиши-
на. Я ходил из угла в угол, а мой друг и моя
любовница следили за моими шагами. Мне
казалось, что я понимал и эту тишину и эти
взгляды: В них было что-то выжидательное,
нетерпеливое. Я положил шляпу и сел на
диван.

— Тэк-с, — бормотал граф, нетерпеливо
потирая руки. — Тэк-с... Такие-то дела ...

Пробило половина второго. Граф быстро
взглянул на часы, нахмурился и зашагал по
комнате. По взглядам, которые он бросал на
меня, видно было, что ему хотелось что-то
сказать мне, что-то нужное, но щекотливое,
неприятное.

«.. минут через пять я вынес ее на руках из пещеры...»

— Видишь ли, в чем дело ... того .. Уйдя,
голубчик! Ты нам мешаешь ... Она у меня
останется ... Ты меня извини за то, что я тебя
"оню, но... ты поймешь мое нетерпеш:э.

— Ладко.
Друг мой был отвратителен. Не будь я

брезглив, я, быть-может раздавил бы его, как
жука, когда он, трясясь, как в лихорадке,
просил меня оставить его с Урбениной. Поэ-
тическую «девушку в красном», мечтавшую об
эффектной смерти, воспитанную лесами и сер-
дитым озером, хотел взять он, расслабленный
анахорет, пропитанный насквозь спиртом и
больной! Нет, она не должна быть даже за
версту от него!

Я подошел к ней.
— Я ухожу, — сказал я.
Она кивнула головой.
— Мне уйти отсюда? Да? — спросил я,

стараясь прочесть истину на ее хорошеньком,
разгоревшемся личике. — Да?

Чуть заметным движением своих длинных,
черных ресниц она ответила: «Да».

— Ты обдумала?
Она отвернулась от меня, как отворачи-

ваются от надоевшего ветра. Ей не хотелось
говорить. Да и к чему было говорить? Нельзя
на длинную тему ответить коротко, а для
длинных речей не было ни места, ни времени.

Я взял шляпу и, не простясь, вышел.
Впоследствии Ольга рассказывала мне, что
тотчас же после моего ухода, как только шум

— Послушай, Сережа! — решился он нако-
нец, садясь рядом со мной и шепча мне на
ухо. — Ты, голубчик, не обижайся... Ты, ко-
нечно, поймешь мое положение, и тебе не по-
кажется странной и дерзкой моя просьба.
- — Говори поскорей! Нечего мочалу жевать!

от моих шагов вмешался е шумом ветра исада, пьяный храф сжимал уже ее в своихобъятьях. А она, закрыв глаза, зажав себерот и ноздри, едва стояла на ногах от чувства
отвращения. Была даже минута, когда она
чуть-было не вырвалась и не убежала в озеро.Были минуты, когда она рвала волосы на
голове, плакала Не легко продаваться.

Выйдя из дома и направляясь к конюшне,
где стояла моя «Зорька», я должен был про-ходить мимо дома управляющего. Я заглянул
в окно. При тусклом свете сильно пущенной,
коптящей лампы, за столом сидел Петр Его-
рыч. Лица его я не видел. Оно было закрыто
руками. Но во всей его толстой неуклюжей
фигуре чудилось столько горя, тоски и отчая-
ния, что не нужно было видеть лица, чтобы
понять состояние души. Перед ним стояли две
бутылки. Одна пустая, другая только-что на-
чатая. Обе были водочные. Бедняга искал
мира не в себе самом, не в людях, а в алко-
голе.

Через пять минут я ехал домой. Темнота
была ужасная. Озеро сердито бурлило и, ка-
залось, гневалось, что я, такой грешник,
бывший сейчас свидетелем грешного дела,
дерзал нарушать его суровый покой. В по-
темках не видал я озера. Казалось, что ревелб
невидимое чудовище, ревела сама окутывав-
шая меня тьма.

Я остановил «Зорьку», закрыл глаза и за-
думался под рев чудовища.

— А что, если я ворочусь сейчас и унич-
тожу их?

Страшная злоба бушевала в душе моей ...
Все то немногое хорошее и честное, что оста-
лось во мне после продолжительной жизнен-

ной порчи, все то, что уцелело от тления, что
я берег, лелеял, чем гордился, было оскорб-
лено, оплевано, забрызгано грязью!

Ранее знавал я продажных женщин, поку-
пал их, изучал, но у тех не было невинного
румянца и искренних гулубых глаз, которые
видел я в то майское утро, когда шел лесом
на теневскую ярмарку... Я, сам испорченный
до мозга костей, прощал, проповедывал тер-
пимость ко всему порочному, снисходил до
слабости... Был я того убеждения, что нельзя
требовать от грязи, чтобы она не была
грязью, и нельзя винить те червонцы, которые
силой обстоятельств попадают в грязь ... Но
ранее не знал я, что червонцы могут раство-
ряться в грязи и смешаться с нею в одну
массу. Растворимо, значит, и золото!

Сильный порыв ветра сорвал с меня шляпу
и унес ее в окружавший мрак. Сорвавшаяся
шляпа на лету шмыгнула мимо головы
«Зорьки». Она испугалась, взвилась на дыбы
и понеслась по знакомой дороге.

Приехав домой, я завалился в постель.
Поликарп, предложивший мне раздеться, был
ни за что ни про что обруган «чортом».

Сам — чорт, — проворчал Поликарп, от-
ходя от кровати.

Что ты сказал? Что ты сказал? — вско-
чил я. *

— Глухому попу
^

две обедни не служат.
Ааа... ты еще смеешь говорить мне

дерзости! — задрожал я, выливая всю свою

желчь на бедного ляк-ря. — Вон! Чтоб и духутвоего здесь не было, негодяй! Вон:И, не дожидаясь, пока человек выйдет из
комнаты, я повалился на постель и зарыдалкак мальчишка. Напряженные нервы не вынесли. Бессильная злоба, оскорбленное чув-
ство, ревность, — все должно было вылиться
так или иначе

— Муж убил свою жену! — горланил мой
попугаи, ероша свои жидкие перья.

Под влиянием этого крика мне пришла вголову мысль, что Урбенин мог убить своюжену.
Засыпая, я видел убийство. Кошмар был

душащий, мучительный . Мне казалось, чторуки мои гладили что-то холодное, и -то,стоило мне только открыть глаза и я увидел
бы труп . . Мерещилось мне. что у изголовья
стоит Урбенин и глядит на меня умоляющими
глазами.

После описанной ночи наступило затишь*.
Я засел дома, позволяя себе выходить м

выезжать только по делам службы. Дел %меня накопилось пропасть, а потому ску-чакь'
было невозможно. От утра до вечера я сидед
за столом и усердно строчил, или же допра-
шивал попавший в мои следовательские когти
люд. В Карнеевку, в графскую усадьбу, меня
более уже не тянуло.

На Ольгу я махнул рукой. Что с воза!
упало, то пропало; а она именно была тем, -«то;
упало с моего воза и, как я думал, безвоз-
вратно пропало. Я не думал о ней и думггей
не хотел.

«Глупая, развратная дрянь!» — третировал*
я ее всякий раз, когда она во время моих усич
ленных занятий появлялась в моем вообра-
жении.

Изредка, разве, когда я ложился спать или
просыпался утром, мне приходили на память
различные моменты из знакомства и непроч
должительного житья моего с Ольгой. Мя4
вспоминались: Каменная Могила, леснойдошы,
в котором жила «девушка в красном», дорога'
в Тенево, свидание в пещере... и сердце мъ4
начинало усиленно биться... Я ощущал щач
мящую боль ... Но все это было непродолжич
тельно... Светлые воспоминания быстра;
стушевывались под напором тяжелых воспэч
минаний. Какая поэзия прошлого могла устач
ять перед грязью настоящего? И теперь, пси
кончив с Ольгой, я далеко уже не так глядеД
на эту «поэзию», как прежде ... Теперь я гляч
дел на нее, как на оптический обман, ложь*фарисейство ... и она утратила в моих глазаД
половину прелести.

Граф ясе мне опротивел окончательно. Я
рад был, что не вижу его, и меня всегда!
злило, когда эта усатая физиономия робко
появлялась в моем воображении. Он каждый

день присылал мне письма, в которых умоляд
меня не хандрить и посетить «уже не одиноч
кого отшельника». Послушаться его писем —ч
значило бы сделать для себя неприятности

«Кончено! — подумал я: — И слава Богу . *»
Надоело ...»

Я решил прервать с графом сношения и эта
решимость не стоила мне ни малейшей борь-
бы. Теперь я был уже не тот, что недели туй
тому назад, когда после ссоры из-за Пшехоц-
кого едва сидел дома. Приманки уже не было.

Просидев безвыходно дома, я заскучал Л
написал доктору Павлу Ивановичу письмо 61
просьбой приехать поболтать. Ответа ха'
письмо я почему-те не получил и послал
другое. На второе был такой же ответ, как 4
на первое ... Очевидно, милый «щур» делсД
вид, что сердится ... Бедняга, получив отизя
от Наденьки Калининой, причиной своего ней
счастья считал меня. Он имел право сер-
диться, и если ранее никогда не сердился, ю'
потому, что не умел.

«Когда ясе это он успел научиться?» — не

доумевал я, не получая ответа на свои письм*
На третьей неделе моего упорного, без««3^

ходного сиденья меня посетил граф. Побрааин
меня за то, что я не езжу к нему и не отвечал
на его письма, он разлегся на диване и преж-
де, чем захрапеть, поговорил на свою люби
мую тему — о женщинах . ..

— Я понимаю, — сказал он, томно щурй
глаза и кладя под голову руки: — ты дели
катен и щепетилен. Ты не ездишь ко мн» из
боязни нарушить наш дуэт ... помешать ..- а
Гость не во время хуже татарина, гость же Я
медовый месяц хуже чорта рогатого. Я тебя
понимаю. Но, друг мой, ты забываешь, что ты
друг, а не гость, что тебя любят, уважают... Да
своим шрисутствием ты только дополнил бы
гармонию ... А уж и гармония, братец ты мой
Такая гармония, что и описать тебе не могу!

Граф вытащил из-подголовы руку и мах-
нул ею.

— Сам не разберу, хорошо ли мне с нею
живется, или скверно. И чорт не разберет
Бывают действительно минуты, когда пол-
жизни бы отдал за «Ыз», но зато бываю*



деньки, с. да ходишь из ула в угол, как

очумелыо и реветь готов . .
— Чем .) .^е ради.
— Не понимаю, "брат, я этой Ольги. Какая-

то лихорадка, а не женщина ... В лихорадке
то жар, то озноб, так вот и у нее пять перемен
на день. То ей весело, то скучно до того, что
глотает слезы и молится ... То любит меня, то
нет... Бывают минуты, когда она ласкает
меня, как от роду не ласкала меня ни одна
женщина. Но зато бывает и так. Проснешься
нечаянно, откроешь глаза и видишь обра-
щенное на тебя лицо... этакое какое-то
ужасное, дикое ... Перекошено оно, это лицо,
злобой, отвращением ... Как увидишь этакую
штуку, все обаяние пропало... И часто она
сак на меня смотрит...

— С отвращением?

— Ну да!.. Не пойму никак ... Сошлась
со мной, как уверяет, только по любви, а
между тем не проходит ночи, чтоб я этакого
лица не видел. Чем объяснить? Мне начинает
казаться, чему я, конечно, верить не хочу, что
она меня терпеть не может, а отдалась мне
только из-за тех тряпок, которые я теперь ей
покупаю. Ужасно любит тряпки! В новом
платье она в состоянии простоять перед зер-
калом от утра до вечера; из-за испорченной
оборки она в состоянии проплакать день и
ночь ... Ужасно суетна! Более всего во мне
нравится ей то, что я граф. Не будь я графом,
она не полюбила бы меня. Не проходит ни
одного обеда и ужина, чтоб она не упрекнула
меня со слезами, что я не окружаю себя
аристократическим обществом. Ей, видишь,
хотелось бы царить в этом обществе...
Странная!

Граф устремил свой мутный взор в потолок
и задумался. К великому моему удивлению, я
заметил, что он на этот раз сверх обыкно-
вения, был трезв. Это меня поразило и даже
тронуло.

— А ты сегодня нормален, — сказал я: —
и не пьян, и водки не просишь. Что сей сон
означает?

— Да так! Некогда было пить, все время
думал... Я, надо сказать тебе, Сережа,
увлекся серьезно, не на шутку. Она мне по-
нравилась страшно. Да оно и понятно. .,
Женщина она редкая, недюжинная, не говоря
уж о наружности. Умишко неособенный, но
сколько чувства, изящества, свежести! Срав-
нивать ее с моими обычными Амалиями, Ан-
желиками да Грушами, любовью которых я
доселе пользовался, невозможно. Она нечто
из другого мира, мира, который мне незнаком.

— Философствуй! — засмеялся я.
— Увлекся, вроде как бы полюбил! Но

теперь виясу, что напрасно старался ноль воз-
вести в квадратную степень То была маска,
вызвавшая во мне фальшивую тревогу.
Яркий румянец невинности оказывается сури-
ком, поцелуй любви — просьбой купить новое
платье . . Я взял ее в дом. как жену,- она же
держит себя, как любовница которой платят
деньги. Но теперь шабаш! Смиряю в душе
тревогу и начинаю видеть в Ольге любов-
ницу. . Шабаш '

— Ну что? Как муж?
— МуясГм. . А как ты думаешь, что с

ним?
— Я думаю, что несчастнее его человека и

вообразить теперь трудно.
— Ты думаешь? Напрасно . . Это такой

негодяй, такая шельма, что я нисколько его
не жалею . Шельма никогда не может быть
несчастлива, она всегда найдет себе выход.

— За что же ты его так ругаешь?

— -за то. что он плут. Ты знаешь, что я егоуважал, я ему верил, как другу . . Я, и даже
ты -4- все вообще считали его человеком
честным, порядочным, неспособным на обман.
А между тем он меня обкрадывал, грабил!
Пользуясь своим положением управляющего,
он распоряжался моим добром, как хотел. Не
брал только то, чеКо нельзя было сдвинуть с
места.

Я, знавший Урбенина. как человека в выс-
шей степени честного и бескорыстного, услы-
шав слова графа, вскочил, как ужаленный, и
подошел к графу.

— Ты поймал его на воровстве? — спро-
сил я.

— Нет но я знаю о его воровских продел-
ках из достоверных ¦ источников.

— Из каких же это источников, позвольте
узнать?

— Не беспокойся, напрасно не стану обви-
нять человека Мне Ольга все про него рас-
сказала. Она, еще не бывши его женой, соб-
ственными глазами видела, как отправлял
возы биты--- кур и гусей Не раз она видела,
как мои гу ¦ и куры шли в подарок каким-то,
благодете - - которт,.г к-^п-'-мрует его еы«-
гимчазис-: ,и...ю юто, ома ангела, как он [уда
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же отправлял муку, просо, сало. Допустим,
что все это пустяки, но ра^ье ли и. . ...чки ему
принадлежат? Тут дело не в стоимости, а в
принципе. Принцип оскорблен! Потом-с: она
видела у него в шкапу пачку денег. На во-
прос ее, чьи это деньги и откуда он их взял,
он попросил ее не проболтаться, что у него
есть деньги. Милый мой, ты знаешь, что он
гол, как сокол! Жалованья его едва хватает
на пропитание. Объясни же мне, откуда у
него взялись эти деньги?

— И ты, глупец, даешь веру словам этой
маленькой гадины? — закричал я, возмущен-
ный до глубины души. — Ей мало того, что
она бежала от' него, опозорила его -на. весь
уезд. Ей нужно было еще предать его! Такое
маленькое, необъемистое тело, а сколько в
нем таится всякой мерзости! Куры, гуси,
просо... хозяин, хозяин! Твое политико-
экономическое чувство, твоя сельскохозяйст-
венная глупость оскорблены тем, что он к
празднику посылал в подарок битую птицу,
которую съели бы лисицы да хорьки, если
бы ее не били, да не дарили, но проверял ли
ты хоть раз те громадные отчеты, которые
подает тебе Урбенин? Считал ли ты тысячи и
десятки тысяч? Нет! Да что с тобой говорить?
Ты глуп" и животен. Рад бы упречь мужа
своей любовницы, да не знаешь как!

— Моя связь с Ольгой тут ни при чем.
Муж он ей, или не муж, но, раз он украл, я
должен открыто назвать его вором. Но оста-
вим плутовство в стороне. Скажи мне: честно
или не честно получать жалованье и по
целым дням валяться без просыпу пьяным?
Он пьян каждый день! Нет того дня, чтоб я
не видел, как он пишет мыслете! Гадко и
низко! Так дела порядочные люди не делают.

— Потому-тоон и пьет, что он порядочный,
— сказал я.

— У тебя какая-то страсть заступаться за
подобных господ. Но я порешил быть беспо-
щадным. Сегодня я отослал ему расчет и по-
просил очистить место для другого. Терпение
мое лопнуло.

Убеждать графа в том, что он несправед-
лив, непрактичен и глуп, я почел излишним.
Не перед графом заступаться за Урбенина.

Дней через пять я услышал, что Урбенин
с сыном-гимназистом и с дочкой переехал на
житье в город. Говорили мне, что он ехал в
город пьяный, полумертвый, и что два раза
сваливался с телеги. Гимназист и Саша всю
дорогу плакали.

Немного спустя после отъезда Урбенина
мне, против моей воли, довелось побывать в
графской усадьбе. У одной из графских коню-
шен воры сломали замок и утащили несколь-
ко дорогих седел. Дали знать судебному сле-
дователю, т. е. мне, и я волей-неволей должен
был ехать.

Графа застал я пьяным и сердитым. Он
ходил по всем комнатам, искал убежища от
тоски и не находил его.

— Замучился я с этой Ольгой! — сказал
он, махнув рукой. — Рассердилась на . меня
сегодня утром, пригрозила утопиться, ушла из
дому, и, вот, как видишь, до сих пор^ее нет.
Я знаю, что она 'не утопится, но все-таки
скверно. Вчера целый день куксилась и била
посуду,' третьего дня объелась шоколаду.
Чорт знает, что за натура!

Я утешил графа, как умел и сел с ним
обедать. -

— Нет, пора бросить эти ребячества, —
бормотал он во все время обеда — Пора, а то
глупо и смешно. И к тому ясе, признаться,
она начинает уже мне надоедать свояки рез-
кими' переходами Мне хочется чего-нибудь
тихого, постоянного, скромного, вроде Надень-
ки Калининой, знаешь ли . чудная девушка!

После обеда, гуляя по саду, я встретился с
«утопленницей». Увидев меня, она страшно
покраснела и, — странная женщина — засме-
ялась от счастья! Стыд на ее лице смешался
с радостью, горе с счастьем. Поглядев на меня
искоса, она разбежалась и, не говоря ни
слова, повисла мне на шее

— Я люблю тебя, — зашептала она, сжи-
мая мою шею. — Я по тебе так соскучилась,
что если *ы ты не приехал, то я бы умерла!

Я обнял ее и молча повел к беседке. Через
десять минут, расставаясь с нею, я вынул из
кармана четвертной билет и подал ей. Она
сделала большие глаза.
' — Зачем это?

— Это я плачу тебе* за сегодняшнюю
любовь.

Ольга не поняла И продолжала глядеть на
меня с удивлением.

— Есть, видишь ли, женщины, — пояснил
я: — которые любят за деньги. Оне продаж-
ные. Им ел * едует платить деньги. Бери же!
Если ты берешь у дру - оех почему же нехочешь взять от мсня? Я не желаю одол-жений!

Как я не был циничен, нанося это оскорб-
ление, но Ольга не поняла меня. Она не знала
еще жизни и не понимала, что значит «про-
дажные женщины».

Был хороший августовский день.
Солнце грело по-летнему, голубое небо

ласково манило вдаль, но в воздухе уясе ви-
село предчувствие осени. В зеленой листве
задумчивых лесов уже золотились отжившие
листья, а потемневшия поля глядели тоскливо
и печально.

Предчувствие неизбежной и тяжелой осени
залегало и в нас самих. Нетрудно было пред-
видеть, что развязка была уже близка. Дол-
жен же когда-нибудь ударить гром и брыз-
нуть дождь, чтоб освежить душную атмо-
сферу! Перед грозой, когда на небе надвига-
ются темные, свинцовые тучи, бывает душно,
а нравственная духота уже сидела в нас. Она
сказывалась во всем: в наших движениях
улыбках, речах.

Я ехал в легком шарабане. Возле меня
сидела Наденька, дочь мирового. Она была
бледна, как снег, подбородок и губы ее вздра-
гивали, как перед плачем, глубокие глаза
были полны скорби, а между тем она всю
дорогу смеялась и делала вид, что ей чрезвы-
чайно весело.

Впереди и сзади нас двигались экипажи
всех родов, времен и калибров. По бокам ска-
кали всадники и амазонки. Граф Корнеев,
облаченный в зеленый охотничий костюм,
похожий более на шутовской, чем на охот-
ничий, согнувшись вперед и набок, немило-
сердно подпрыгивал на своем вороном. Глядя
на его согнувшееся тело и на выражение
боли, то и дело мелькавшее на его испитом
лице, можно было подумать, что он ездил
верхом впервые. На спине его болталась но-
венькая двустволка, а на боку висела сумка,
в которой ворочался подстреленный кулик.

Украшением кавалькады была Оленька
Урбенина. Сидя на вороном коне, подаренном
ей графом, одетая в черную амазонку -и о
белым пером на шляпе, она уже не походил А
на ту девушку в красном, которая, несколько
месяцев тому назад, встретилась нам в лесу.
Теперь в ее фигуре было что-то величествен-
ное, «грандамское». Каждый взмах хлыстом,
каждая улыбка — все было рассчитано на
аристократизм на величественность. В се
движениях и улыбках было что-то вызываю-
щее, зажигательное. Она надменно-фатовски
поднимала вверх голову и с высоты свое;о
коня обливала все общество презрением, слов-
но ей ни почем были громкие замечания,
поеылаемыя по ее адресу ,нашими доброде-
тельными дамами. Она бравировала и кокет-
ничала своим нахальством, своим положением
«при графе», словно ей было неизвестно, ч- >
она уясе надоела графу, и что последний
каждую минуту ждал случая, чтоб отвязаться
от нее.

— Меня граф хочет прогнать! — сказала
мне она с громким смехом, когда кавалькада
выезжала со двора Стало быть, е# было из-
вестно ее положение, и она понимала его.

Но к чему ясе громкий смех? Я глядел на
нее и недоумевал: откуда у этой лесной
мещаночки могло взяться столько прыти?
Когда она успела научиться так грациозно
покачиваться на седле, гордо шевелить
ноздрями и щеголять повелительными
жестами?

— Развратная женщина — га лее свинья, —
сказал мне доктор Павел Иванович, — Когда
ее саясают за стол, она и ноги на стол.

Но это объяснение было слишком просто:
Никто не мог быть так пристрастен к Ольге,
как, я,' и первый готов был бы бросить в пес
камень; но смутный голос правды шеи
мне. что то была не прыть, не бахвальство
сытой, довольной женщины, а отчаянность,
предчувствие близкой и неизбежной развязки.

Мы возвращались с охоч ы, на которую от-
правлялись с самого утра . Охота вышла не-
удачна. Около болот, на которые мы возла-
гали большие надежды, мы встретили компа-
нию охотников, которые объявили нам, что
дичь распугана. Нам удалось отправить на
тот свет трех куликов и одного утенка — вот
и все, что выпало на долю десятка охотников.
В концЪ концов у одной из амазонок разболе-

¦ лись зубы, и мы должны были поспешить
обратно. Возвращались мы прекрасной до-
рогой по полю, на котором желтели снопы
недавно сжатой ржи, в виду угрюмых лесов...
На горизонте белели графская церковь и дом.
Вправо от них широко расстилалась зеркаль-
ная поверхность онера, влево темнела Камен-
ная Могила ..

— Какая ужасная женщина! — шептала
мне Наденька всякий раз, когда Ольга ровня-
лась с нашим шарабаном. — Какая ужасная!
Она столько же зла, сколько и красива ..
Давно ли вы были шафером на ея свадьбе?
Не на износить с тех пор башмаков,



как ходит уже в чужом шелку и вдвтиига
чужими брильянтами . . Если же у нее таки<
инстинкты, то была бы хоть тактична и по-
доясдала бы год, два ...

— Торопится жить! Ждать некогда! —вздохнул я р.
— А знаете, что делается с ее мужем?
— Говорят пьянствует...
— Да ... Папа третьего дня был в городе

и видел, как он откуда-то ехал на извозчике.
Голова, знаете ли, набок, шапки нет, на лице
грязь ... Погиб человек! Бедность, говорят,
страшная: есть нечего, за квартиру не запла-
чено. Бедная девочка Саша по целым дням
сидит не евши. Папа описал все это графу ...
Но ведь вы знаете 1рафа! Он честный,
добрый, но не любит задумываться и рассуж-
дать. «Я, говорит, пошлю ему сто рублей».
Взял и послал... Я думаю, что большего
оскорбления нельзя было нанести Урбенину,
как послать денег... Он оскорбится этой
графской подачкой и станет пить еще больше...

— Да, граф глуп, — сказал я. — Он мог бы
послать эти деньги через меня и от моего
имени.

— Он не имел права посылать ему денег!
Имею ли я право кормить вас, если я вас
душу и вы меня ненавидите?

— Это правда ...
Мы умолкли и задумались ... Мысль о

судьбе Урбенина была для меня всегда тя-
жела; теперь же, когда перед моими глазами
гарцовала погубившая его женщина, эта
мысль породила во мне целый ряд тяжелых
мыслей ... Что станется с ним и с его детьми?
Чем в конце концов кончит она? В какой
нравственной луже кончит свой век этот тще-
душный, жалкий граф?

Возле меня сидело существо, единственно
порядочное и достойное уважения.... Двух
только людей знал я в нашем уезде, которых
я в силах был любить и уважать, которые
одни только имели право отвернуться от
меня, потому что стояли выше меня... Это
были Надежда Калинина и доктор Павел
Иванович. . Что ожидало их? — Надежда
Николаевна! — сказал я ей. — Сам того не
желая, я причинил вам немало зла, и менее,
чем кто-либо, имею право рассчитывать на
вашу откровенность. Но, клянусь вам, никто
не поймет вас так, как я пойму. Ваше горе —
мое горе, ваше счастье — мое счастье... Если
я задам вам сейчас вопрос, то не заподозрите
в нем праздное любопытство. Скажите мне,
моя дорогая, зачем вы позволяете этому пиг-
мег — графу приближаться к вам? Что вам
мешает гнать его от себя и не слушать его
гнусных любезностей? Ведь его ухаживания
не делают чести порядочной женщине! Зачем
вы даете повод этим сплетницам ставить ваше
имя рядом с его именем'

Наденвка оглядела меня своими ясными
глазами и, словно прочитав на моем Лице
искренность, весело улыбнулась.

— что же они товорят.'— спросила она.

— Они говорят, что ваш папенька и вы
ловите графа, и что граф в конце концов на-
тянет вам нос.

— Не знают они графа, а потому так и го-
ворят! — вспыхнула Наденька. — Бесстыдные
сплетницы! Они привыкли видеть в людях
одно только дурное ... Хорошее недоступно
их пониманию!

— А вы нашли в нем хорошее?
— Да, я нашла! Вы первый должны были

бы знать, что я не допустила бы ^го к себе,
если бы не была уверена в его честных на-
мерениях!

— Стало быть, у вас дело дошло уже до
«честных намерений», — удивился я. —
Скоро... А на что вам сдались его честные
намерения?

— Вы хотите знать? — спросила она, и
глаза ее заблистали. — Те сплетницы не лгут:
я хочу выйти за него замуж! Не стройте
удивленной физиономии и не улыбайтесь! Вы
скажете , что выходить не любя нечестно и
прочее, что уже тысячу раз было сказано,
но ... что мне делать? Чувствовать себя на
этом свете лишнею мебелью очень тяжело ...
Жутко жить, не зная цели... Когда же этот
человек, которого вы так не любите, сделает
меня своей женой, то у меня уже будет за-
дача жизни ... Я исправлю его, я отучу его
пить, научу работать .. . Взгляните на него!
Теперь он непохож на человека, а я сделаю
его человеком.

ТЛ мм. —,. .. ™г,.г ъъггаа ГК-ЯЧЯ.Л Я.— И так далее и так далее, — сказал я. —

Вы сбережете его громадное состояние, будете
творить благие дела . . . Весь уезд будет бла-
гословлять вас и видеть в вас ангела, нис-
посланного на утешение несчастных. . Вы
будете матерью и воспитаете его детей Да,
великая задача' Умная вы девушка, а рас-
еуждас.е. как ги »*СГ 4

— Пусть моя, идея никуда не годится пусть
она смешна и наивна, но я жийу ею . Подвлиянием ее я стала здоровей и веселейНе разочаровывайте же меня! Пусть я сама
разочаруюсь, но не теперь, а когда нибудь
после, в далеком будущем . , . " Оставим этотразговор!

— Еще один нескромный вопрос, вы ждете
предложения руки?

— Да... Судя по его записке, которую ясегодня получила от него, судьба моя решится
вечером .. сегодня ... Он пишет мне, чтоимеет сказать чго-то очень важное... От
моего ответа, пишет он, будет зависеть
счастье всей его жизни.

— Спасибо за откровенность — сказал я.
Смысл записки, полученной Наденькой, для

меня был ясен. Бедную девушку ожидало
гнусное предложение .. Я порешил избавить
ее от него

— Мы уже приехали к нашему лесу, —
сказал граср* поровнявшись с нашим шара-
баном. — Не желаете ли, Надежда Нико-
лаевна, устроить привал?

И, не дожидаясь ответа, он захлопал в
ладоши и скомандовал громким, дребезжащим
тенорком:

— Прива-а-ал!
Мы расположились на опушке леса. Солнце

спряталось за деревья, крася в золотистый

пурпур одни верхушки самых высоких ольх,
да играя на золотом кресте видневшейся
вдали графской церкви. Над нашими голо-
вами залетали встревоженные копчики и
иволги. Кто-то из мужчин выстрелил и еще
более встревожил пернатое царство. Поднялся
неугомонный птичий концерт Этот концерт
имеет свою прелесть весною .и летом, но,
когда в воздухе чувствуется приближение
холодной осени, он раздражает нервы и напо-
минает о скором перелете.

Из чащи потянуло вечернею свежестью.
Носы дам посинели, и зябкий граф стал поти-
рать руки. Как нельзя более кстати запахло
самоварной гарью и зазвякала чайная посуда.
Одноглазый Кузьма, пыхтя и путаясь в вы-
сокой траве, притащил ящик с коньяком. Мы
принялись греться.

Продолжительная прогулка на свежем,
прохладном воздухе действует на аппетит
лучше всех аппетитных капель. После нее
балык, икра, жареные куропатки и прочая
снедь ласкают взор, как розы в ранее весен-
нее утро.

Ты сегодня умен, — сказал я графу,
отрезывая себе кусок балыка. — Умен» как
никогда. Трудно распорядиться умнее ...

Это мы вместе с графом распоряжались!
— захихикал Калинин, мигнув глазом на ку-
черов, таскавших из шарабанов кульки с за-
куской, вина и посуду. — Пикничок выйдет
на славу .-.. К концу шемпанея будет.

Лицо мирового на этот раз лоснилось таким
довольством, как никогда. Но думал ли он,
что в этот вечер его Наденьке будет сделано
предложение? Не для того ли он припас и
шампанского, чтобы поздравить молодых? Я
пристально взглянул на его физиономию, но,
по обыкновению, не прочел ничего, кроме
бесшабашного довольства, сытости и тупой
важности, разлитой по всей его солидной
фигуре. _

Мы весело набросились на закуски. К
съедобной роскоши, лежавшей перед нами на
коврах, отнеслись безучастно только двое:

Ольга и Наденька Калинина. Первая стояла
в стороне и, облокотившись о задок шара-

Г "я неподвижно и молча гляде-- -п ягдааш
сорошенный на землю графом, ь .. „аше во-рочался подстреленный кулик. Ольга следилаза движениями несчастной птицы и словнождала ее смерти.

Надя сидела рядом со мной и безучастно
глядела на весело жевавшие рты.

— Когда же все это кончится? - говорилиее утомленные глаза
Я предложил ей бутерброд с и:.рой. Онапоблагодарила и положила -его в сторону.

Очевидно, ей было не "до еды.
— Ольга Николаевна! Вы же чего не са-дитесь? — крикнул граф Ольге.
Ольга не ответила и продолжала стоять

неподвижно, как статуя, и глядеть на птицу.
— Какие есть бессердечные люди. —.ска-зал я, подходя к Ольге. — Неужели вы, жен-

щина, в состоянии равнодушно созерцать муч
чения этого кулика? Чем глядеть, как он кор-
чится, вы бы лучше приказали его добить.

— Другие мучаются, пусть и он мучится, —¦
сказала Ольга, не глядя на меня - и хмуря
брови. ч

— Кто же еще мучится?
—: Оставь меня в покое! — прохрипела она.

— Я не расположена сегодня говорить ни стобой. ни с твоим дураком — графом! Отойч
ди от меня прочь!

«...к нам в комнату вбежала Ольга.>

Она вскинула на меня глазами, „оляыия
злобы и слез. Лицо ее было бледно, губы
дрожали.

— Какая перемена! — сказал я, поднимая
ягдташ и добивая кулика. ¦— Какой тон! По-
ражен! Совсем поражен!

— Оставь меня в покое, говорят тебе! Мне
не до шуток!

— Что же с тобой моя-прелесть?
Ольга окинула меня взором снизу вверх

и отвернулась.
— Таким тоном разговаривают с разврат-

ными и продажными женщинами, — прогово-
рила она. — Ты меня такой считаешь... ну
и ступай к тем святым! Я здесь хуже, подлее
всех .. ты, когда ехал с этой добродетельной
Наденькой, боялся глядеть не меня . Ну, и
иди к „ним! Чего ясе стоишь! Иди!

— Да, ты здесь хуже и подлее всех, — ска-
зал я, чувствуя как мною постепенно овладе-
вает гнев. Да, ты развратная и продажная.

— Да, я помню, как ты предлагал мне
проклятые деньги... Тогда я не понимала
значения их, теперь ясе понимаю

Гнев овладел всем моим существом. И этот
гнев был так нее силен, как та любовь, кото-
рая начинала когда-то зарождаться во мне к
девушке в красном... Да и кто бы, какой
камень остался бы равнодушен? Я видел пе-
ред собою красоту, брошенную немилосердной
судьбою в грязь. Не были пощажены ни мо-
лодость, ни красота, ни грация. Теперь,
когда эта женщина казалась мне прекрасней,
чем когда-либо, я чувствовал, какую потерю
в лице ее понесла природа, и му""-ельная
злость на несправедливость судьбы —> поря-
док вещей наполнила мою душу .

В минуты гнева я не умею себя дожи-
вать. Не знаю, что бы еще пришло-'. Ольге
выслушать от меня, если бы она " гнув-
шись ко мне спиной, не отошла. <"' ч тихо
направилась к деревьям и скоро сю ясь за
ними... Мне казалось, что она за" -¦да...

—Вы, милостивые государыни и -''ости-
вые гусудари! — услышал я речь К а "нина.
— В сей день, в который мы все соединились
для ... для того, чтоб объединиться ... Мы



здесь в сборе, все ме;кду собою знакомы, все
веселимся и этим детпо желанным объедине-
нием нашим мы обязаны не кому другому, как
нашему светилу, звезде нашей губернии ...
Вы граф, не конфузьтесь ... Дамы понима-
ют, о ком я говорю ... Хе-хе-хе! Ну-с, будем
про: олжать ... Так как всем этим мы обязаны
нашему просвещенному и юному ... юному ...
графу Корнееву, то предлагаю выпить сей
тост за . .. Но кто-то едет! Кто это?

К опушке, где мы сидели, по направлению
От графской усадьбы катила коляска.

— Кто бы это мог быть? — удивился граф,
направляя свой бинокль в сторону коляски,
1— Гм ... странно ... Это, должно-быть, про-
"езжие ... Ах, нет! Я вижу рожу Коэтана Ка-
вимировича ... С кем это он?

И граф вдруг вскочил, как ужаленный ...
Яйцо его покрылось смертельною бледностью,
из ру.: выпал бинокль. Глаза его забегали,
как у пойманной мыши, и, словно прося о по-
мощи, останавливались то на мне, то на
Наде... Не все уловили его смущение, потому
что внимание большинства было отвлечено

приближавшейся коляской.

— Сережа, поди сюда на минуту! — за-
шептал он, хватая меня под руку и отводя в
сторону. — Голубчик, умоляю тебя, как друга,
как лучшего из людей .. Ни вопросов, ни
вопрошающих взглядов, ни удивления! Все
расскажу после! Клянусь, что ни одна йота
не останется для тебя тайной... Это такое
несчастье в моей жизни, такое несчастье, что
и выразить тебе не могу! Все узнаешь, а те-
перь без вопросов! Помоги мне!

Между тем коляска была все ближе и
ближе .. Наконец она остановилась, и глупая
тайна нашего графа стала достоянием уезда.
Из коляски, пыхтя и улыбаясь, вылез Пше-
хоцкий, облаченный в новый чечунчевый
костюм. За ним ловко выпрыгнула молодая
Дама, лет 23-х. Это была высокая стройная
блондинка с правильными, но несимпатич-
ными чертами лица и с синими глазами. Я
помню только эти синие, ничего не выражаю-
щие глаза, напудренный нос, тяяселое, но
роскошное платье и несколько массивных
браслетов на обеих руках .. Я помню, что
запах вечерней сырости и пролитого коньяка
уступил свое место пронзительному запаху
Каких-то духов.

— Как вас здесь много! — проговорила не-
знакомка ломанным русским языком. —
Должно-быть, очень весело! Здравствуй,
Алексис!

Она подошла к Алексису и подставила ему
свою щеку. Граф быстро чмокнул и тревожно
взглянул на своих гостей.

— Моя жена, рекомендую! — забормотал
он. — А это, Зося, мои хорошие знакомые ...
Гм ... Кашель у меня.

— А я только что приехала! Каэтан гово-
рит мне: отдохни! Но я говорю, зачем мне
отдыхать, если я всю дорогу спала! И я
лучше поеду на охоту! Оделась и поехала .. .
Каэтан, где мои сигареты?

Пшехоцкий подскочил к блондинке и по-
дал ей золотой портсигар.

— А это — брат моей жены ... — продол-
жал граф бормотать, указывая на Пшехоц-
кого. — Да помоги же мне! — толкнул он
меня под локоть. — Выручи, ради Бога!

Говорят, что с Калининым сделалось
дурно, к что Надя, яселая помочь ему, не
могла подняться с места Говорят, что многие
поспешили сесть в свои экипажи и уехали.
Я всего этого не видел. Помню, что я дошел
В лес, и, ища тропинки, не глядя вперед, на-
правился, куда ноги пойдут
. ...

На ногах моих висели куски липкой
глины, и весь я был в грязи, когда вышел из

Лесу. Вероятно, мне приходилось перепрыги-
вать через ручей, но обстоятельства этого я
не помню Словно меня сильно избили пал-
ками, до того я чувствовал себя утомленным
И замученным Нужно было отправиться в
графскую усадьбу, сесть на «Зорьку» и ехать.
Но я этого не сделал, а отправился домой
пешком. Не мог я видеть ни графа, ни егопроклятой усадьбы . . .

Дорога моя лежала по берегу озера. Водя-
ное чудовище уясе начинало реветь свою ве-
чернюю песню. Высокия волны с белыми
гребнями покрывали всю луэомадную поверх-
ность. В воздухе стояли гул и рокот. Хо-
лодный сырой ветер пронизывал меня до
костей. Слева было сердитое озеро, а справа
несся монотонный шум сурового леса. Я чув-
ствовал себя с природой один на один, как на
очной ставке. Казалось, весь ее гнев, весь
этот шум и рев были для одной только моей
головы. При других обстоятельствах я, быть
может, ощутил бы робость, но теперь едва за-
мечал окружавших меня великанов. Что гнев

природы был в сравнении с той бурей, кото-
рая кипела во мне?

Придя домой, я, не раздеваясь, повалился
в постель.

— Опять, бесстыжие глаза, в озере в
одежде купался! — заворчал Поликарп,
стаскивая с меня мокрую и грязную одежду.
— Опять наказание мое! Еще тоже благо-
родный, образованный, а хуже всякого трубо-
чиста ... Не знаю, чему там в ниверситете вас
учили...

Я, не вынося ни человеческого голоса, ни
лица, хотел крикнуть на Поликарпа, чтоб он
оставил меня в покое, но слово мое застряло
в горле. Язык был так же обессилен и изне-
можен, как и все тело. Как это ни мучи-
тельно . было, но пришлось позволить Поли-
карпу стащить с меня все, даже измокшее
нижнее белье.

— И хоть бы повернулся! —ворчал мой
слуга, ворочая меня с боку на бок, как ма-
ленькую куклу. — Завтра же расчет! Ни-
ни... ни за какие деньги! Будет с меня, ду-
рака! Чтобы мне провалиться, ежели оста-
нусь!

Свежее, теплое белье не согрело и не ус-
покоило меня. Я дрожал и от гнева и от стра-
ха до того сильно, что у меня стучали зубы.
Страх был необъяснимый Не пугали меня
ни привидения, ни выходцы из могил, ни да-
же портрет моего предшественника, Поспе-
лова, висевший над моей головой. Он не спу-
скал с меня своих безжизненных глаз й, ка-
залось, мигал ими, но меня ни мало не коро-
било,когда я глядел на него. Будущее мое бы-
ло не прозрачно, но все-таки можно было с
болшою вероятностью сказать, что мне ничто
не угрожает, что черных туч вблизи нет.
Смерть нескоро, болезни мне были не стра-
шны, личным несчастьем не придавал значе-
ния ... Чего ясе я боялся, и от чего стучали
мои зубы?

Не был мне понятен и мой гнев .. .
«Тайна» графа не могла разозлить меня

так сильно. Мне не было дела ни до графа,
ни до его женитьбы, которую он скрыл от
меня.

Остается объяснить тогдашнее состояние
моей души нервным расстройством и утомле-
нием. Иное объяснение мне не под силу.

По уходе Паликарпа я укрылся с головой,
немереваясь уснуть. Было темно и тихо. Бес-
покойно ворочался в своей клетке попугай,
да доносилось мерное постукивание стенных
часов из Поликарповой комнаты, во всем же
остальном царили мир и тишина. Физическое
и душевное утомление взяли свое, и я стал
засыпать . Я чувствовал, как с меня посте-
пенно спадала какая-то тяжесть, как нена-
вистные образы сменялись в сознании тума-
ном ... Помню, я даже начинал видеть сон.
Снилось мне, что в светлое, зимнее утро шел
я по Невскому в Петербурге и, от нечего-де
лать, засматривал в окна магазинов. На душе
моей было легко, весело . . . Некуда было спе-
шить, делать было нечего — свобода абсо-
лютная .. .Сознание, что я-далеко от своей де-
ревни, от графской усадьбы и сердитого, хо-
лодного озера, еще более настраивало меня на
мирный, веселый лад. Я остановился у самого
большого окна и стал рассматривать женские
шляпки ... Шляпки были мне знакомы ... В
одной из них я видел Ольгу, в другой Надю,
третью я видел в день охоты на белокурой го-
лове внезапно приехавшей Зоей . .. Под шляп-
ками заулыбались знакомые физиономии . ..
Когда я хотел им что-то сказать, они все три
слились в одну большую, красную физионо-
мию. Эта сердито задвигала своими глазами и
вьюунула язык. . Кто-то сзади сдавил мне

шею . .
— Муж убил свою жену! — крикнула кра-

сная физиономия.
Я вздрогнул, вскрикнул и. как ужаленный,

вскочил с постели . Сердце мое страшно
билось, на лбу выступил холодный пот.

— Муж убил свою жену! — повторил по-
пугай. — Дай же мне сахару! Как вы глупы!
Дурак!

—Это попугай .. — успокоил я себя, ло-
жась в постель. — Слава Богу .. .

Слышался монотонный ропот .. То о кров-
лю стучал дождь . .Тучи, которые я видел на
западе, когда шел по берегу озера, заволокли
теперь все небо. Слабо блеснула молния и ос-
ветила портрет покойного Поспелова . . . Над
самой моей головой прогремел гррм . ..

«Последняя гроза за это лето», — поду-
мал я.

Вспомнилась мне одна из первых гроз ...
Точно такой же гром гремел когда-то в лесу,
когда я в первый раз был в домике лесни-
чего ... Я и девушка в красном стояли и тог-
да у окна и глядели на сосны, которые осве-
щала молния .. В глазах прекрасного созда-
ния светился страх. Она сказала мне. что

мать ее умерла от молни , и что она сама
жаждет эффектной смерти ... Хотелось бы ей
одеться так, как одеваются богатейшие ари-
стократки уезда. Она чуяла, что к ее красоте
шла роскошь наряда. И, сознавая свое сует-
ное величие, гордая им, она хотела бы взой-
ти на Каменную Могилу и там эффектно уме-
реть.

- Потеряв всякую надежду уснуть, я поднял-
ся и сел на кровати. Тихий ропот дождя по-
степенно обращался в сердитый рев, кото-
рый я так любил, когда душа моя была сво-
бодна, от страха и злости. Теперь же этот
рев казался мне зловещим. Удар грома сле-
довал за ударом.

— Муж убил свою жену! — гаркнул попу-
гай.

Это была последняя его фраза ... Закрыв
в малодушном страхе глаза, я нащупал в те-
мноте клетку и швырнул ее в угол ...

— Черти бы тебя взяли! — крикнул я,
услышав звон клетки и писк попугая.

Бедная, благородная птица! Полет в угол
не обошелся ему даром ... На другой день его
клетка содержала -в себе холодный труп. За
что я убил его?

Мать моего предшественника, Поспелова,
уступая мне квартиру, взяла с меня деньги
за всю обстановку, даже за фотографические
изобраясения незнакомых мне людей. Но она
ни копейки не взяла с меня за дорогого попу-
гая. На кануне своего отъезда в Финляндию
она всю ночь прощалась со своей благородной
птицей. Я помню всхлипыванья и причитания,
которыми сопровождалось это прощанье. По-
мню слезы, с которыми она просила меня сбе-
речь ее друга до ее возвращения. Я дал ей
честное слово, что ее попугай не пожалеет о
том, что познакомился со мной. И не сдержал
я этого слова. Я убил птицу. Воображаю, что
сказала бы мне старуха, если бы узнала о
судьбе своего крикуна

Кто-тоосторожно постучал в мое окно. До-
мишко, в котором я жил, стоял по дороге од-
ним из крайних, и стук в окно приходилось
мне слышать нередко, в особенности в дурную
погоду, когда проезжие искали ночлега. На
сей раз стучались ко мне не проезжие. Прой-
дя к окну и дождавшись, как блеснет молния,
я увидел темный силует какого-то высокого
и тонкого человека Он стоял перед окном и,
казалось, ежился от холода. Я отворил окно.

— Кто здесь? Что нужно? — спросил я.
— Сергей Петрович, это я! — услышал я

жалобный голос, каким говорят сильно иззяб-
шие и испуганные люди. — Это я! К вам, мой
дорогой!

В жалобном голосе темного силуета узнал
я, к своему великому удивлению, голос моего
друга, доктора Павла Ивановича Посещение
«Щура», ведущего регулярную жизнь и ло-
жащегося спать раньше двенадцати, было не-
понятно Что могло заставить его* изменить
своим правилам и явиться ко мне в два часа
ночи, да вдобавок еще в такую ужасную
погоду?

— Что вам нужно? — спросил я, послав в
глубине души нежданного гос*1 к чорту

— Извините, голубчик... Я Дотел посту-
чать в дверь, но ваш Поликарп наверное спит
теперь как мертвец. Я решился постучать з
окно.

— Да что вам нужно?
Павел Иванович подошел блияее к моему

окну и забормотал что то непонятное. Он
дрожал и походил на пьяного.

— Я вас слушаю! — сказал я теряя тер-
пение.

— Вы .. . вы, я вижу, сердитесь, но .. . если
бы вы знали все, что случилось, то вы пере-
стали бы сердиться на такие пустяки, как
прерванный сон и визит не в пору. Не до сна
теперь! Господи Боже мой! Жил я на свете
три десятка лет и только впервые сегодня
так страшно несчастлив! Я несчастлив, Сергей
Петрович!

— Ах, да что случилось? И какое мне
дело? Я сам еле стою на ногах ... Не до людей
мне!

— Сергей Петрович! — проговорил «щур»
плачущим голосом, протягивая к моему лицу
мокрую от дождя руку — Честный человек!
Друг мой!

И засим я услышал мужской плач. Плакал
доктор.

— Павел Иваныч, идите домой! — сказал
я после некоторого молчания — Сейчас я не
могу с вами говорить ... Я боюсь и своего и
вашего настроения. Мы не поймем друг
друга . .

— Дорогой мой! — проговорил доктор умо-
ляющим голосом. — Женитесь на ней.

— Вы с ума сошли! — сказал я, захлопы-
вая окно...

После попугая, доктор был второй постра-
давший от моего настроения. Я не пригласил
его в комнату и захлопнул перед его носом



окно. Две грубые, неприличные выходки, за
которые я вызвал бы на дуэль даже жен-
щину. Но кроткий и незлобный «щур» не
имел понятия о дуэли. Он не знал, что значит
сердиться.

Минуты через две блеснула молния, и я,
взглянув на окно, увидел согнувшуюся
фигуру моего гостя. Поза его на этот раз
была просительная, выжидательная, как у
нищего, стерегущего милостыню. Он ждал,
вероятно, что я прощу его и позволю ему
высказаться.

К счастью, во мне зашевелилась совесть.
Мне стало жаль себя, жаль, что природа вса-
дила в меня столько жестокости и мерзости!
Низкая душа моя была такой же кремень,
как и мое здоровое тело! Я подошел к окну
И открыл его.

— Войдите в комнату! — сказал я.
— Некогда!... Каждая минута дорога!

Бедная Надя отравилась, и врачу нельзя
отходить от нее... Едва удалось спасти бед-
няжку ... Это ли не несчастье? И вы можете
не слушать, захлопывать окно?

— Она жива все-таки?
— «Все-таки»... Таким тоном не говорят о

несчастных, мой хороший друг! Кто бы мог
подумать, что эта умная, честная натура за-
хочет расстаться с жизнью из-затакого субъ-
екта, как граф? Нет, друг мой, к несчастью
людей, женщины не могут быть совершенны!
Как бы ни была умна женщина, какими бы
совершенствами она ни была одарена, в ней
все-таки сидит гвоздь, мешающий жить и ей
и людям ... Возьмем хоть Надю ... Ну к чему
она это сделала? Самолюбие и самолюбие!
Болезненное самолюбие! Чтобы уколоть вас,
она задумала выйти за этого графа ... Не
нужно ей было ни его денег ни знатности...

«Ольга стояла в стороне и. облокотившись о задок шарабана, неподвижно и молча
глядела...»

Ей нужно было только удовлетворить свое
чудовищное самолюбие . . И вдруг, неудача!..
Вы знаете, что приехала его жена ... Ока-
зывается, что этот развратник женат... А
еще тоже говорят, что ясенщины выносливы,
что они умеют терпеть лучше мужчин! Где
же тут выносливость, если такая ясалкая при-
чина заставляет хвататься за фосфорные
спички? Это не выносливость, а суетность!

— Вы простудитесь

— То, что я видел сейчас, хуже всякой
простуды ... Глаза эти. бледность ... а! К
неудавшейся любви, к неудавшейся попытке
насолить вам прибавилось еще неудавшееся
самоубийство ... Большее несчастье и вообра-
зить себе трудно! . . Дорогой мой. если у вас
есть хотя капля сострадания, если . . . если бы
вы ее увидели. ... ну, отчего бы вам не прийти
к ней? Гм знобит* со' Гсхи "."- « "юбиге,
то отчего бы и не по. . .« - - ;: сво

бодой? Жизнь человеческая дорога, и за нее
моясно отдать . . все! Спасите жизнь!

Кто-то сильно постучал в мою дверь. Я
вздрогнул ... Сердце мое обливалось кровью...
Я не верю .в предчувствие, но на этот раз тре-
вога моя была не напрасна .. Стучались ко
мне с улицы.

— Кто там! — крикнул я в окно
— К вашей милости!
— Что нужно?
— От графа письмо, ваше благородие!

Человека убили!
Какая-то темная фигура, закутанная в

тулуп, подошла к окну и. ропща на погоду,
подала мне письмо. Я быстро отошел от окна,
зажег свечу и прочел следующее: «Забудь,
ради Бога, все на свете и приезжай сейчас
ж е. Убита Ольга. Я потерял голову и сейчас
сойду с ума! Твой А. К.»

Убита Ольга! От этой короткой фразы у
меня закружилась голова и потемнело в гла-
зах ... Я сел на кровать и не имея сил со-
ображать, опустил руки.

— Это вы, Павел Иванович? — услышал
я голос присланного мужика: — а я только-
что хотел к вам ехать ... И к вам письмо есть.

Через пять минут я и «щур» сидели в
крытом экипаже и ехали к графской усадь-
бе... По верху экипажа стучал дождь, впе-
реди нас то и дело вспыхивала ослепительная

молния.
Слышался рев озера ...
Начиналось последнее действие драмы, и

двое из действующих лиц ехали, чтобы уви-
деть раздирающую душу картину.

— Ну, как вы думаете, что нас ждет? —
спросил я дорогой Павла Ивановича.

— Ничего я не думаю._,. Не знаю.
¦— Я тоже не знаю ...

— Гамлет жалел когда-то, что Господь

земли и неба запретил грех самоубийства, так

я теперь ясалею, что судьба сделала меня

врачом .. . Глубоко сожалею!

— Боюсь чтобы, в свою очередь, мне не

пришлось пожалеть, что я судебный следова-

тель -сказал я. -Если граф не смешал

убийства с самоубийством, и если действи-

тельно Ольга убита, то достанется моим

бедным нервам!
— Вам можно отказаться от этого дела...

Я вопросительно поглядел на Павла Ива-
новича и, конечно, благодаря потемкам, ни-

чего не увидел ... Откуда он знал, что я могу
отказаться от этого дела? Я был любовником
Ольги но кому это было известно, кроме

самой 'Ольги да, пожалуй, еще Пшехоцкого
угостившего меня когда-то аплодисментами.

— Почему вы думаете, что мне можно от-
казаться? — спросил я «щура».

— Так ... Вы можете заболеть, подать д
отставку . .. Все это нисколько не безчестно,
потому что есть кому заменить вас, врач же
поставлен совершенно в другие условия.

— «Только-то»? подумал я.
Экипаж после долгой, убийственной езды

по глинистой почве, остановился, наконец, у<
подъезда. Два окна над самым подъездом;
были ярко освещены, из крайнего правого*выходившего из спальни Ольги, слабо тгроби
вался свет, все ясе остальные окна глядели
темными пятнами. На лестнице нас встретила
Сычиха. Она поглядела на меня своими коч
лючими глазками, и морщинистое лицо ее нач
морщилось в злую, насмешливую улыбку.

— Ужо будет вам сюрприз! — говорили ее
глаза.

Вероятно, она думала, что мы приехали
покутить и не знали, что в доме горе.

— Рекомендую вашему вниманию, — скач
зал я Павлу Ивановичу, стаскивая со старухД
чепец и обнажая совершенно лысую голову*
— Этой ведьме девяносто лет, душа моя. Если
бы нам с вами пришлось когда-нибудь вскрыч
вать этого субъекта, то мы сильно разошлись
бы во мнениях. Вы нашли бы старческую!
атрофию мозга, я ясе уверял бы вас, что это!
самое умное и хитрое существо во всем нашем
уезде. Чорт в юбке!

Войдя в»залу, я был поражен. Картина,
которую я здесь увидел, была совершенно
неожиданная. Все стулья и диваны были
заняты людьми... В углах и около окон тоже
стояли группы людей ... Откуда они могли
взяться? Если бы мне ранее сказал кто-ни
будь, что я встречу здесь этих людей, то я *пА
расхохотался. До того невероятно и неуместно
было их присутствие в доме графа в то время,
когда, быть может, в одной из комнат лежала!
умершая или умиравшая Ольга. Это был цыч
ганский хор обер-цыгана Карпова из ресточ
рана «Лондон», тот самый хор, который кэч
вестен читателю по одной из первых глав*
Когда я вошел, от одной из групп отделилась
моя старая приятельница Тина и, узнав меня,
радостно вскрикнула. По ее бледному, смутч
лому лицу разлилась улыбка, когда я подаД
ей руку, и из глаз брызнули слезы, когда она
хотела мне что-то сказать ... Слезы не дали
ей говорить, и я не добился от нее ни одного
слова. Я обратился к другим цыганам, я ни
объяснили мне свое присутствие такш- о- >ач
зом. Утром граф прислал им в горо; теле-
грамму, требуя, чтобы весь хор в I -дном
своем составе обязательно был в графской
усадьбе к 9 часам вечера. Они, исполняя этап
«заказ», сели на поезд и в восемь часов были
уже в этой зале ..

— И мы мечтали доставить его сиятельству
и господам гостям удовольствие... Мы знаем
так много новых романсов! И вдруг...

И вдруг прилетел верхом муясик с иэч
вестием, что на охоте совершено зверское
убийство, и с приказанием приготовить!
постель для Ольги Николаевны. Мужику не;
поверили, потому что мужик был пьян, «как
свинья», но когда на лестнице послын: лея
шум и через залу пронесли черное тело,
сомневаться уже нельзя было . .

— И теперь мы не знаем, что нам делать!
Оставаться нам здесь нельзя... Когда здесь
священник, веселым людям нужно уби-
раться ... Да и к тому же все певцы ест ег.о-
жены и плачут... Они не могут быть ¦ том
доме, где покойник . .. Нужно уехать, а гэжду
тем нам не хотят дать лошадей! Госгодин
граф лежат больной и никого к' себе не
впускают, а прислуга на просьбу о лошадях
отвечает насмешками... Не итти же нам
пешком в такую погоду и в такую темную
ночь! Прислуга вообще ужасно груба! .<
Когда мы попросили для наших дам само-
вар, нас послали к чорту.

Все эти жалобы кончились слезным обрач
щением к моему великодушию: не выхлопочу
ли я для них экипажи, чтобы они могли
убраться из этого «проклятого» дома?

— Если лошади не в загоне и если кучере
не разосланы, то вы уедете, — сказал я — я
прикажу ...

Беднягам, одетым в шутовские костюмы, ш
привыкшим кокетничать своими ухарскими
манерами, были очень не к лицу их постные
физиономии и нерешительные позы. Своим
обещанием отправить их на станцию я не-
сколько расшевелил их. Мужской шопот обра
тился в громкий говор, а женщины перестали
плакать...

Затем, проходя в графский кабинет через

целую анфиладу темных, неосвещенных
комнат, я заглянул в одну из многочисленных
дверей и увидел умиляющую душу картину.
За столом около шумевшего самовара сидели
Зося и ее брат Пшехоцкий... Зося, одетая Д

легкую блузу, но все в тех же браслетах Д
перстнях, нюхала что-то из флакона и, том



ничая, с ..--гливо отхлео-ывала из чашки.

Глаза ее шли заплаканы ... Вероятно, собы-
тие на охоте сильно расстроило ее нервы и
надолго испортило расположение ее духа.
Пшехоцкий с таким ясе деревянным лицом,
как и прежде, хлебал большими глотками из
блюдечка и что-то говорил сестре. Судя по
менторскому выражению его лица и манерам,
он успокаивал и убеждал не плакать.

Графа, само собой разумеется, я: застал в
самых разлохмаченных чувствах. Дряблый
и хилый человек похудел и осунулся больше
прежнего ... Он был бледен, и губы его дро-
жали, как в лихорадке. Голова была повязана
белым носовым платком, от которого на всю
комнату разило острым уксусом. При моем
входе, он вскочил с софы, на которой лежал,
и, запахнувши полы халата, бросился ко
мне...

— А? А? — начал он, дрожа и захлебы-
ваясь. — Ну?

И, издав несколько неопределенных зву-
ков, он потащил меня за рукав к софе, и
дождавшись, когда я сяду, прижался ко мне
как испуганная собаченка, и принялся изли-
вать свою жалобу.

— Кто б мог ожидать? А? Постой, голуб-
чик, я укроюсь пледом... У меня лихо-
радка .. . Убита бедная! И как варварски
убита! Еще жива, но земский врач говорит,
что сегодня ночью умрет . .. Ужасный день! ..
Приехала ни к селу ни к городу эта . .. чорт
бы ее взял совсем ... жена . .. Это моя не-
счастнейшая ошибка ... Меня, Сережа, в Пе-
тербурге пьяного женили Я скрывал от тебя,
мне совестно было, но вот она приехала, и ты
можешь ее видеть ... Гляди и казнись ... О,
проклятая слабость! Под влиянием минуты и
водки я в состоянии сделать все, что хочешь!
Приезд жены — первый подарок, скандал с
Ольгой —второй! Жду третьего ... Я знаю,
что еще случится... Знаю! Я сойду с ума!

Всплакнувши, выпивши три рюмки вбдки
и назвав себя ослом, негодяем и пьяницей,
граф путающимся от волнения языком описал
драму, имевшую место на охоте ... Рассказал
он мне приблизительно следующее. Минут
через 20—30 после моего ухода, когда удивле-
ние по поводу приезда Зоей несколько по-
улеглось и когда Зося, познакомившись с об-
ществом, стала изображать из себя хозяйку,
компания услышала вдруг пронзительный,
раздирающий душу ч^ук. Этот крик несся со
стороны леса и раза четыре был повторен
эхом. Был он до того необычаен, что люди,
слышавшие его, вскочили на ноги, собаки
залаяли, а лошади наострили уши ... Крик
был неестественный, но графу удалось узнать
в нем женский голос... Звучали в нем отча-
яние, ужас ... Так дс-лжнывскрикивать жен-
щины, когда видят привидение или внезапную
смерть ребенка ... Встревоженное гости по-
глядели на графа, граф на них ... Минуты
три царило гробовое молчание ..

И пока господа переглядывались и мол-
чали, кучера и лакеи побеясали к тому месту,
откуда был слышен крик. Первым вестником
скорби был лакей, старый Илья. Он прибе-
жал из леса к опушке и, бледный, с расши-
ренными зрачками, хотел что-то сказать, но
одышка и волнение долго мешали ему гово-
рить. Наконец, поборов себя и перекрестив-
шись, он выговорил: ^,

— Убили барыню!

Какую барыню? Кто убил? Но Илья не
дал ответа на эти вопросы . .. Роль второго
вестника выпала на долю человека, которого
не ожидали и появлением которого были
страшно поражены. Были поразительны и
нежданное появление и вид этого человека ...
Когда граф увидел его и вспомнил, что Ольга
гуляет по лесу, то у него замерло сердце и
подогнулись от страшного предчувствия ноги.

Это был Петр Егорыч Урбенин, бывший
управляющий графа и муж Ольги. Сначала
компания услышала тяжелые шаги и треск
хвороста . Казалось, что из леса на опушку
пробирался медведь. Потом же показалось
массивное тело несчастного Петра Егорыча ...
Выйдя на опушку и увидев компанию, он
сделал шаг назад и остановилсл, как вкопан-
ный. М"путы две он молчал и не двигался и
таким образом дал себя осмотреть ... На нем
были его обиходные серенькие пиджак и
брюки, достаточно уясе поношенные... На
голове шляпы не было, и всклоченные волосы
прилипли к вспотевшим лбу и вискам ... Лицо
его, обыкновенно багровое, а чгсто и багрово-
синее, на этот раз было бледно. Глаза смо-
трели безумно, неестественно-широко... Губы
и руки дрожали..

Но что поразительнее всего, что прежде
всего обратило на себя внимание ошеломлен-
ных зри ^-ей, так это окровавленные руки . . .
Обе руь- " мэижеты бь-до густо покрыты
кровью, ' . ио их вымыл.! в кровяной ванне.

После трехминутного столбняка Урбенин,
как бы очнувшись от сна, сел на траву по-
турецки и простонал. Собаки, чуявшие что-
то необычайное, окружили его и подняли
лай ... Обведя компанию мутными глазами,
Урбенин закрыл обеими руками лицо, и на-
ступил новый столбняк ...

— Ольга, Ольга, что ты наделала! — про-
стонал он.

Глухие рыдания вырвались из его груди и
потрясли богатырские плечи... Когда он
отнял от лица руки, то компания увидела на
его щеках и на лбу кровь, перешедшую с рук
на лицо.

Дойдя до этого места, граф махнул рукой,
выпил судорожно рюмку водки и продолжал:

— Дальше мои воспоминания путаются.
Как ты можешь себе представить, все проис-
шедшее так меня ошеломило, что я потерял
способность мыслить ... Ничего не помню, что
потом было! Помню только, что мужчины
принесли из лесу какое-то тело, одетое в
порванное окровавленное платье .. Я не мог
на него смотреть! Положили в коляску и по-
везли .. . Не слышал я ни стонов, ни плача...
Говорят, что ей в бок засадили тот кинжаль-
чик, который при ней всегда был ... помнишь
его? Эту вещь я ей подарил. Тупой кинжал,
тупее, чем этот край стакана . .. Какую стало-
быть, надо иметь силу, чтобы всадить его!
Любил я, братец, кавказское оружие, но теперь
Бог с ним, с этим оружием! Завтра же при-
кажу его выбросить вон! .

Граф выпил еще рюмку водки и продол-
жал:

— Но какой срам! Какая мерзость! Под-
возим мы ее к дому ... Все, знаешь, в отчая-
нии, в ужасе. И вдруг, чорт бы их взял этих
цыган, слышится разудалое пение!.. Вы-
Хотели, видишь ли, с шиком встретить, а
строились в ряд и давай, подлецы, орать
вышло очень некстати ... Похоже на Ива-
нушку-дурачка, который, встретивший похо-
роны, пришел в восторг и заорал: «Таскать
вам не перетаскать!» Да, брат! Хотел угодить
гостям, выписал цыган, а бьшш ерунда. Не
цыган нужно приглашать, а докторов да
духовенство. И теперь я не знаю, что делать!
Что мне делать? Не знаю я этих формаль-
ностей, обычаев. Кого звать, за кем послать ...
Может быть, тут полиция нужна, прокурор ...
Ни черта не смыслю, хоть убей! Спасибо, отец
Иеремия, узнавший про скандал, пришел при-
общить, а сам бы я не догадался его пригла-
сить. Умоляю тебя, дружище, возьми на себя
все эти хлопоты! Ей-Богу, с ума схожу!
Приезд жены, убийство ... бррр!... Где теперь
моя жена? Ты ее не видел?

— Видел. Она с Пшехоцким чай пьет.
—С братцем, значит ... Пшехоцкий — это

шельма! Когда я удрал из Петербурга тайком,
он пронюхал о моем бегстве и привязался ...
Сколько он у меня денег выжулил за все
это время, так это уму непостижимо!

Разговаривать долго с графом мне было
некогда. Я поднялся и направился к двери.

— Послушай, — остановил меня граф. —
Тово ... а меня не пырнет этот Урбенин?

— А Ольгу разве он пырнул?
— Понятно, он. . Недоумеваю только, от-

куда он взялся! Какие черти его принесли в
лес? И почему именно в этот самый лес! До-
пустим, что он притаился и там поджидал нас,
но почем он знал, что я захочу остановиться
именно там, а не в другом месте?

— Ты ничего не понимаешь, — сказал я.
Кстати, раз навсегда прошу тебя .. Если я
возьму на себя это дело, то пожалуйста, не
высказывай мне своих соображений ... Ты
потрудишься только отвечать на мои вопросы,
но не больше

Оставив графа, я отправился в комнату,
где лежала Ольга.

В комнате горела маленькая голубая лампа,
слабо освещавшая лица ... Читать и писать
при ее свете было невозможно. Ольга лежала
на своей кровати. Голова ее была в повязках;
видны были только чрезвычайно бледный за-
остренный нос да веки закрытых глаз. Грудь
в то время, когда я вошел, была обнажена:
на нее клали пузырь со льдом. Стало-быть,
Ольга еще не умерла. Около нее хлопотали
два врача. Когда я вошел, Павел Иванович,
щуря глаза, безконечно сопя и пыхтя, вы-
слушивал ее сердце.

Земский врач, чрезвычайно утомленный и
на вид больной человек, сидел около кровати
в кресле и, задумавшись, делал вид, что счи-
тает пульс. Отец Иеремия, только что кон-
чивший свое дело, заворачивал в епитрахиль
крест и собирался уходить.

— А вы, Петр Егорыч, не скорбите! —
говорил он, вздыхая и поглядывая в угол. —
На все Божья воля, к Богу и прибегните.

В углу на табуретке сидел Урбенин. Он до
того изменился, что я едва узнал его. Без-
делье и пьянство последнего времени сильно

сказывались как на его платье, так и на на-
ружности: платье было изношено, лицо тоже.

Бедняга неподвижно сидел и, подперев
кулаками голову, не отрывал глаз от кро-
вати ... Руки и лицо его все еще были в
крови ... О мытье было забыто ...

О, пророчество моей души и моей бедной
птицы!

Когда моя благородная, убитая мной птица
выкрикивала фразу о муже, убившем свою
жену, в моем воображении всегда появлялся
на сцену Урбенин. Почему? . . Я знал, что рев-
нивые мужья часто избивают жен изменниц,
знал в то же время, что Урбенины не убивают
людей... И я отгонял мысль о возможности
убийства Ольги мужем, как абсурд.

«Он или не он?» — задал я себе вопрос,
поглядев на его несчастное лицо.

И, откровенно говоря, я не дал себе утвер-
дительного ответа, несмотря даже на рассказ
графа, на кровь, которую я видел на руках
и лице.

«Если бы он убил, то он давно бы уже
смыл с рук и лица кровь ... — вспомнилось
мне положение одного приятеля-следователя.
— Убийцы не выносят крови своих жертв».

Если бы я захотел пошевелить мозгами, то
я вспомнил бы немало сему подобных поло-
жений, но не следовало забегать вперед и на-
бивать свою голову преждевременными за-
ключениями.

— Мое почтение! — обратился ко мне
земский врач. — Очень рад, что хоть вы
пришли ... Скажите, пожалуйста, кто здесь
хозяин?

— Здесь нет хозяина... Здесь царит
хаос... — сказал я.

— Изречение очень милое, но тем не менее
мне нисколько не легче, — желчно закаш-
лялся земский врач. — Три часа прошу,
умоляю дать сюда бутылку портвейна, или
шампанского, и хоть бы кто снизошел к моль-
бам! Все глухи, как тетерева! Льду только
что сейчас принесли, хотя я приказал достать
его часа три тому назад. Что же это такое?
Человек умирает, а они словно смеются! Граф
изволит в своем кабинете распивать ликеры,
а сюда не могут дать рюмки! Посылаю в го-
род, в аптеку, — говорят, что лошади замо-
рены и ехать некому, потому что все пьяны...
Хочу послать к себе в больницу, за лекарст-
вами и повязками, и мне делают одолжение:
дают мне какого-то пьяницу,- который еле на
ногах стоит. Послал его два часа тому назад, и
что же? Говорят, что он только-что сейчас
уехал! Ну не безобразие ли это? Все пьяны,
грубы, неотесаны!-.. Все какие-то идиоты!
Клянусь Богом, первый раз в жизни виясу
таких бессердечных людей!

Негодование врача было справедливо. Он
нисколько не преувеличивал, а напротив...
Чтобы излить желчь на все беспорядки и без-
образия, имевшие место в графской усадьбе,
не хватило бы целой ночи. Деморализованная
бездельем и безначальем прислуга была от-
вратительна. Не было того лакея, который не
мог бы служить типом зажившегося и зажи-

ревшего человека.

Я отправился добывать вино. Дав две-три
оплеухи, я добыл и шампанского и валериа-
новых капель, чем несказанно порадовал
медиков. Через час*) приехал из больницы
фельдшер и привез с собою все необходимое.

Павлу Ивановичу удалось влить в рот
Ольге столовую ложку шампанского. Она
сделала глотательное движение и простонала.
Затем ей прыснули под кожу что-то вроде
гофманских капель.

— Ольга Николаевна! — крикнул земский
врач, нагнувшись к ее уху. — Ольга Ни-ко
ла-евна!

— Трудно ожидать, чтобы она пришла в
сознание! — вздохнул Павел Иванович. —
Крови много потеряно, да и, кроме того, удар
по голове каким то тупым орудием наверное
сопровождался сотрясением мозга.

Было ли сотрясение мозга, или нет, не мое
дело решать, но только Ольга открыла глаза
и попросила пить ... Возбуждающие средства
на нее подействовали

— Вы теперь можете спросить, что вам

*) Я должен обратить внимание читателя
еще на одно очень важное обстоятельство. В
продолжение 2—3-х часов г. Камышев зани-
мается только тем, что ходит из комнаты в
комнату, возмущается с врачами прислугой,
щедро сыплет оплеухи и проч... Узнаете, ли
вы в нем судебного следователя? Он, видимо,
не спешит и старается чем-нибудь убить
время. Очевидно, ему «убийца известен». За-
тем описанный ниже, ничем не мотивирован-
ный обыск у Сычихи и допрос цыган, более
похожий на издевательство, чем на допрос,
могут быть проделаны только для проволочки
времени. А. Ч.



нужно... — толкнул меня под локоть Павел
Иванович. — Спрашивайте.

Я подошел к кровати... Глаза Ольги были
обращены на меня.

— Где я? — спросила она.
— Ольга Николаевна! — начал я. Вы

узнаете меня?
Ольга несколько секунд поглядела на меня

и закрыла глаза.
— Да! — простонала она. — Да!
— Я Зиновьев, судебный следователь. Имел

честь быть с вами знаком и даже, если при-
помните, был шафером на вашей свадьбе ...

— Это ты? — прошептала Ольга, протяги-
вая вперед левую руку. — Сядь.

— Бредит, — вздохнул «щур».
Я Зиновьев, следователь ... — продолжал

я. — Если помните я присутствовал на
охоте ... Как вы себя чувствуете?

— Задавайте вопросы по существу!
шепнул мне земский врач. — Я не ручаюсь,
что сознание будет продолжительно ...

— Прошу, пожалуйста, не учить! — оби-
делся я. — Я знаю, что мне говорить,..,
Ольга Николаевна, — продолжал я, обра-
щаясь к Ольге: — вы потрудитесь припом-
нить события истекшего дня. Я помогу вам ..,
В час дня вы сели на лошадь и поехали с
компанией на охоту... Охота продолжалась
часа четыре... Засим следует привал на
опушке леса ... Помните?

— И ты ... и ты ... убил ...
— Кулика? После того, как я добил под-

стреленного кулика, вы поморщились и уда-лились от компании ... Вы пошли в Лес
Теперь потрудитесь собрать все свои силы!
поработать памятью. В лесу во время про-
гулки вы потерпели нападение от неизвест-
ного нам лица. Спрашиваю вас, как судебный
следователь, это кто был?

Ольга открыла глаза и поглядела на меня.
— Назовите нам имя этого человека! Здесь,

кроме меня, трое ...
Ольга отрицательно покачала головой.
— Вы должны назвать его, — продолжал

я. — Он понесет тяжелую кару. Закон дорого
взыщет за его зверство! Он пойдет в ка-
торжные работы... Я жду.

Ольга улыбнулась и отрицательно пока-
чала головой. Дальнейший допрос не привел
ни к чему. Больше я не добился от Ольги ни
одного слова, ни одного движения. В без чет-
верти пять она скончалась.

В седьмом часу утра прибыли из деревни
вытребованные мною староста и понятые.
Ехать на место преступления было невоз-
можно: дождь, начавшийся ночью, все еще
лил, как из ведра. Маленькие лужи обрати-
лись в озера. Серое небо глядело сурово и не
обещало солнпа; смоченные деревья, уныло
свесив свои ветви, сыпали целый град
крупных брызг при каждом дуновении ветра.
Ехать было невозможно, да и, пожалуй, не
зачем; следы преступления, как то: кровяные
пятна, человеческие следы и проч. вероятно,
были за ночь размыты дождем. Но формаль-
ность требовала, чтобы место -.преступления
было осмотрено, и я отложил эту поездку до
приезда полиции, а пока занялся составле-

нием начерно протокола и допросом. Прежде
всего я допросил цыган Бедные певцы всю
ночь просидели в залах, ожидая, что им
дадут лошадей для поездки на станцию. Но
лошадей им не дали; прислуга посылала их
к графу, предупреждая в то же время, что его
сиятельство не велели никого «впущать». Не
дали им и самовара, который они попросили
утром. Это более чем странное, неопределен-
ное положение в чужом доме, где лежала
покойница, безызвестность относительно часа
выезда и сырая, унылая погода, — все это
вогнало бедных цыган и цыганок в такую
тоску, что они за одну ночь похудели и по-
бледнели. Они слонялись из угла в угол,
словно испуганные, или ожидающие строгого
вердикта. Своим допросом я еще более увели-
чил их душевную тяжесть. Во-первых, мой
продолжительный допрос надолго отсрочил
их отъезд из'«проклятого» дома, во-вторых,
испугал их. Простые люди, вообразив, что их
сильно подозревают в убийстве, с плачем
стали уверять меня, что они не виноваты и
знать ничего не знают. Тина, увидав во мне
официальное лицо, совсем забыла наши
прежние отношения и, говоря со мной, дро-

жала и млела от страха, как высеченная де-
вочка. На мою просьбу не волноваться и на
уверения, что я вижу в них только свидетелей,
помощников правосудия, они в один голос
заявили мне, что никогда они свидетелями не
были, знать ничего не знают и надеются, что
Бог и на будущее время избавит их от близ-
кого знакомства с судейским людом.

Я спросил их, какой дорогой ехали они со
станции, не ехали ли они через тот лес, где
произошло убийство, не отделялся ли кто-
нибудь из них от компании, хотя оы даже на

короткое время, и не был ли им слышен раз-
дирающий душу крик Ольги. Допрос этот непривел ни к чему. Испуганные им, цыгане
отрядили из хора двух молодцов и послалиих в деревню нанять подводы. Бедняги
страстно желали уехать. К их несчастью, в де-ревне, где уже шли разговоры об .убийстве влесу, подозрительно взглянули на смуглыхпослов и, задержав их, привели ко мне.
Только вечером измученный хор избавилсяот кошмара и вздохнул свободно, наняв втри-
дорога пять мужицких подвод и выехав из
графского дома. Впоследствии за их приезд
было им заплачено, но никто не заплатил им
за нравственные муки, которые претерпели
они в графских хоромах ..

Допросив их, я произвел у Сычихи обыск.
В ея сундуках я нашел пропасть всякого
старушечьего хлама, но, перебрав все поно-
шенные чепцы и перештопанные чулки, я не
нашел ни денег ни драгоценных вещей, кото-
рые старуха воровала у графа и его гостей ...
Не нашел я и вещей, которые были когда-то
украдены у Тины . Очевидно, у Яги было
другое складочное место, известное ей одной.

Я не привожу здесь своего протокола,
предварительных сведений и осмотра ... Дли-
нен он, да и забыл я его . .. Сообщаю его здесь
в общих чертах вкратце.. Прежде всего я
описал, в каком положении я застал Ольгу, и
во всех подробностях изложил приведенный
мною допрос ее. Из этого допроса видно было,
что Ольга давала ответы мне сознательно и

«...он потащил меня за рукав к софе...»

сознательно же скрыла от меня имя убийцы.
Она не хотела, чтоб убийца понес кару,
и это неминуемо наводит на предположение,
что преступник был для нее дорог и близок.

Осмотр платья, произведенный мной вместе
С приехавшим вскоре становым, дал очень
многое... Казакин от амазонки, бархатный,
на шелковой подкладке, был еще влажен ...
Правый бок, где находилось отверстие, сде-
ланное кинжалом, был пропитан кровью и
местами носил на себе кровяные сгустки ...
Кровотечение было сильное, и удивительно,
как-.это Ольга не умерла на месте. Левый бок
был тоже в крови... Левый рукав был по-
рван на плече и у кисти руки ... Верхние две
пуговицы были оторваны, и при осмотре мы
их не нашли. Юбка амазонки, черная каше-
мировая, найдена страшно измятой: ее смяли,
когда несли Ольгу из лесу к экипажу и из
экипажа к кровати. Потом ее стащили с
Ольги и, безобразно скомкав, швырнули под
кровать. У пояса она была разорвана; этот
продольный разрыв, имевший в длину семь
вершков, получился, вероятно, при переноске

и стаскивании; он мог быть также сделан и
при жизни; Ольга, не любившая заниматься
починками и не зная, кому отдать починить
юбку, могла прятать этот разрыв под казаки-
ном. Думаю, что здесь ни при чем дикое
остервенение преступника, на которое впо-
следствии напирал в своей речи товарищ про-
курора. Правая часть пояса и правый карман
были пропитаны кровью. Носовой платок и
перчатка, лежавшие в этом кармане, пред-
ставляли собой два безформенных комочка
ржавого цвета На всей юбке, от пояса до
конца шлейфа, были рассыпаны кровяные
пятна различной величины и формы ... Боль-
шинство из них были отпечатками окровав-
ленных пальцев и ладоней, принадлежащих,
как потом выяснилось на допросе, кучерам и
лакеям, несшим Ольгу .. Сорочка была окро-
вавлена, и более всего на правой стороне, где
находилась дыра, произведенная режущим
орудием. Так же, как и в казакине, на левом
плече и около кисти были разрывы ... Ман-
жетка была наполовину оторвана.

Вещи, бывшие при Ольге, как-то: золотые

часы, длинная золотая цепочка, брошка с
брильянтом, серьги, кольца и портмоне с сере-

брянкой монетой, были найдены при одежде
Ясно, что преступником руководили не коч
рыстные побуждения.

Судебно-медицинское вскрытие, произвеч
денное в моем присутствии «щуром» и зем-
ским врачом на другой день после смерти
Ольги, дало в конечном результате очень
длинный протокол, который привожу здесь в
общих чертах. При наружном осмотре были
найдены врачами следующие повреждения.
На голове, на границе с левой височной и те-
менной костями, — рана, имеющая полтора
дюйма длины и проникающая до кости. Края
раны не ровны и не прямолинейны . .. Нане-
сена она тупым орудием, вероятно, как мы
потом порешили, клинком кинжала. На шее,
на уровне шейного позвонка, замечается
красная полоса, имеющая вид полукруга и
обхватывающая циркулярно заднюю поло-
вину шеи. На всем протяжении этой полосы
усмотрены повреждения кожицы и незначи
тельные кровоподтеки. На левой руке, на один
вершок выше кисти, найдено четыре синих
пятна: одно на тыльной стороне, а другие три
на ладонной Произошли они от давления и,
вероятнее всего, пальцами ... Последнее под-
тверждается еще тем, что на одном из пятен
усмотрена маленькая ссадина, произведенная
ногтем .. . Соответственно месту, где находи-
лись эти пятна, как пропомнит читатель, был
разорван левый рукав казакина и наполовину,
оторвана левая манжетка сорочки ... Между,
четвертым и пятым ребром на линии, мыс-
ленно проведенной из середины подмышковой
впадины вертикально вниз, находится боль-
шая, зияющая рана, длинной в дюйм. Края
ее ровные, как бы порезанные, пропитаны
жидкой и свернувшейся кровью ... Рана про-
никающая .. Произведена она режущим оруч
дием и, как видно из собранных предвари
тельных сведений, кинжалом, ширина кото-
рого вполне соответствовала величине раны.

Внутренний осмотр показал поранение пра-
вых легкого и плевры, воспаление легкого я
кровоизлияние в полость плевры.

Врачи, насколько помню, дали приблизич

тельно такое заключение: а) смерть про-
изошла от малокровия, которое последовало
за значительной потерей крови; потеря
крови объясняется присутствием на правой
стороне груди зияющей раны; б) рану головы
следует отнести к тяжким повреждениям, а
рану груди к безусловно смертельным; поч
следнюю следует признать за непосредствен-
ную причину смерти; в) рана головы нанесенД
тупым орудием, а рана груди — режущим и
при том, вероятно, обоюдоострым; г) все
вышеописанные повреждения не могли быть
нанесены собственной рукой умершей, и д)
покушения на оскорбление женской чести,
вероятно, не было.

Чтобы не откладывать в долгий ящик и
потом не повторяться, передам тут же чита
телю картину убийства, набросанную мною по
первым впечатлениям осмотров, двух-трех до
просов и чтения протокола вскрытия.

Ольга, отделившись от компании, гуляла в
лесу. Замечтавшись, или поддавшись печаль-
ным мыслям (читатель помнит ее настроение
в тот злополучный вечер), она забрела далеко
в чащу. Тут встретился убийца. Когда она
стояла под деревом и думала-свои думы, к ней
подошел человек и заговорил с ней . .. Чело-
век этот не был подозрителен, иначе бы она
крикнула на помощь, но этот крик не был бы
раздирающим душу. Поговорив с ней, убийца
схватил ее за левую руку, и так сильно, что
порвал рукав казакина и сорочки и оставил
след в виде четырех пятен. Тут, вероятно, она
вскрикнула тем криком, который сльшала
компания, — вскрикнула от боли и, вероятно,
прочитала на лице и в движениях убийцы его
намерения. Желая ли, чтоб она не вскрикнула
еще раз или, может быть, под влиянием злоб-
ного чувства, он схватил ее за грудь около
воротника, о чем свидетельствуют две оторван-
ные верхние пуговки и красная полоса, най-
денная врачами на теле ... Убийца, хватая за
грудь и потрясая, натянул золотую цепочку,
бывшую на шее... От трения и давления цепоч-
кой произошла полоса. Затем убийца наносит
ей удар по голове каким-то тупым орудием,
например, палкой или, быть-может, даже
клинком кинжала, висевшего у Ольги на
поясе. Придя в азарт, или найдя, что одной
раны недостаточно, он обнажает кинжал и с
силой вонзает его в правый бок, - я говорю
с силой, потому что кинжал был туп.

Таков мрачный вид картины, которую я

имел право набросать, на основании вышеиз-
ложенных данных. Вопрос, кто был убийцей,
повидимому, не был труден и решался сам
собою. Во-первых, убийцей руководили не
корыстные цели, а какие-то другие ... Подо-
зревать, стало-быть какого-нибудь заблудив-
шегося бродягу, или оборванцев, занимав-
шихся на озере рыбной ловлей, не было



мало -нее-::. Кряк жертвы не мог ооезоружить

грабителя: снять брошку и часы было делом
ддной секунды .. .

Во-вторых, Ольга намеренно не назвала
мне убийцы, чего бы она не сделала, если бы
уби.' а был простым грабителем. Очевидно,
уби: р был ей дорог, и она не хотела, чтобы
¦го подвергали из-за нее тяжелому наказа-
нию ... Такими людьми могли быть ее сума-
шедший отец, ее муж, которого она не
жюбила, но перед которым, вероятно, чувство-
вала себя виноватой, граф, которому она,
выть-может,- в душе чувствовала себя обя-
ванной ... Сумасшедший отец в вечер убий-
ства, как показала потом прислуга, сидел у
себя в лесном домике и весь вечер сочинял
письмо к исправнику, прося его обуздать
мнимых воров, день и ночь будто бы окру-
жавших квартиру сумасшедшего ... Граф до и
В момент убийства не отделялся от компании.
Оставалось всю тяжесть подозрения взвалить
ша одного только несчастного Урбенина. Его
внезапное появление, вид и прочее могли слу-
жить только хорошими уликами.

В-третьих, жизнь Ольги в последнее время
состояла из сплошного романа. Роман этот
был такого сорта, что обыкновенно оканчи-
вается уголовщиной. Старый, любящий муж,
измена, ревность, побои, бегство к любовнику-
графу через месяц-два после свадьбы... Если
прекрасная героиня такого романа убита, то
не ищите воров и мошенников, а поисследуйте
героев романа. По этому третьему пункту
самым подходящим героем-убийцей был все
тот же Урбенин.

Предварительное дознание делал я в моза-
жховой гостинной, в которой любил когда-то
валяться на мягких диванах и любезничать
С цыганками.

Первым, кого я допросил, был Урбенин.
Его привели ко мне из комнаты Ольги, где он
все еще продолжал сидеть в углу на табурете
и не отрывал глаз от опустевшей постели...
Минуту он стоял передо мной молча, глядя на
меня безучастно, потом же, догадавшись,
вероятно, что я намереваюсь говорить с ним,
как судебный следователь, он проговорил го-
лосом утомленного, убитого горем и тоскою
человека.

— Допросите, Сергей Петрович, других сви-
детелей, а меня уж после ... Не могу' ¦¦

Урбенин считал себя свидетелем, или ду-
мал, что его таковым считают ..

— Нет, мне нужно допросить вас именно
«еперь, — сказал я. — Потрудитесь сесть .. .

Урбенин сел против меня и склонил
голову. Он был утомлен и болен, отвечал не-
охотно, и я с большим трудом выжал из него
показание

Он показал, что он — Петр Егорыч Урбе-
нин, дворянин, 50 лет, православного вероис-
поведания. Имеет имение в соседнем К-м
уезде, где служил по выборам и два трех-
летия состоял почетным мировым судьей.
Разорившись, заложил имение и почел за
нужнопоступить на службу. В управляющие
к графу поступил он шесть лет тому назаД.
Любя -о роломию, он не стыдился служить
частному лицу и находит, что только глупцы
стыдятся груда. Жалованье получал он от
графа исправно, и жаловаться ему не на что.
От первого брака имеет сына и дочь, и т. д.

т д.
На Ольге ясенился по страстной любви. С

чувством своим он долго и мучительно бо-
ролся, но ни здравый смысл ни логика прак-
тического пожилого ума ничего не поделали:
пришлось поддаться чувству и жениться. Что
Ольга выходит за него не по любви, он знал,
но, считая ее в высокой степени нравственной,
©я решил довольствоваться одной только ее
верностью и дружбою, которую надеялся за-
служить.

Дойд : до того места, где начинаются
разочарование и оскорбление седин, Урбенин
попросил позволения не говорить о «прошлом,
которое ей простит Господь», или же, по
крайней мере, отлояепть разговор об этом до
будущего.

— Не могу... Тяжело ... Да и сами вы ви-
дел!'.

— Хорошо, оставим до будущего раза ...
Теперь только ска;:,":о яке: правда ли, "то
вы били вашу жен'' '' Говорят, что, найдя
однажды у нее записку графа, вы ударили
ее...

— Это неправда .. Я только схватил ее за
руку, она же расплакалась и побежала в тот
вечер о жалобой ..

— Отношения ее к графу были вам из-
вестны' ."

— Я просил отложить этот разговор ... Да
и к чему он?

— Ответьте мне только на один этот
вопрос, имеющий большую важность ... Были
ли вам известны отношения вашей жены к
графу?

— Конечно...
— Я так и запишу, а об остальном, касаю-

щемся неверности вашей жены, до следую-
щего раза... Теперь мы перейдем к другому,
а именно, я попрошу вас объяснить мне, как
вы попали вчера в лес, где была убита Ольга
Николаевна... Ведь вы, как говорите, в го-
роде были... Как же вы очутились в лесу?

— Да-с, я в городе живу, у двоюродной
сестры, с самого того времени, как потерял
место... Занимался тем, что искал место и
пьянствовал с горя... Особенно сильно пил
в этом месяце ... Прошлой недели, например,
совсем не помню, потому что пил без про-
сыпа ... Третьего дня напился тоже ... одним
словом, пропал ... Пропал безвозвратно!

— Вы хотели рассказать, каким образом
вы очутились вчера в лесу.

— Да-с... Вчера утром проснулся я рано,
часа в четыре... Голова болела от вчерашнего
пьянства, тело все ломило, словно в горячке...
Лежу я на постели, вижу в окно, как солнце
всходит, и вспомнилось мне .,,. разное ... Тя-
жело стало ... Захотелось вдруг увидеть ее,
увидать хоть раз, может, в последний. И
злоба охватила и тоска ... Вытащил я из
кармана сто рублей, что мне граф прислал,
поглядел на них и давай ногами топтать .. .
Топтал, топтал и порешил пойти и бросить
ему эту милостыню в лицо. Как бы я ни был
голоден и оборван, но чести своей я продать
не могу и всякую попытку купить ее считаю
оскорблением моей личности. Так вот-с, за-
хотелось взглянуть на Олю, а ему, обольсти-
телю, швырнуть в харю деньги. И так охва-
тило меня это яселание, что я чуть с ума не
сошел. Чтоб ехать сюда, денег у меня не было.
Его сто рублей на себя потратить я не мог.
Пошел пешком. Спасибо, на пути попался
мне знакомый мужичонка, который за зриве-
ник провез меня восемнадцать верст, а то бы
я до сих пор пешком шел. Мужичок ссадил
меня в Теневе. Оттуда пошел я пешком сюда
и пришел этак часа в четыре

— Вас видел кто-нибудь здесь в это вре'мя?
— Да-с. Оорож Николай сидел у ворот и

сказал мне, что господ дома нет и что они на
охоте. Я изнемогал от усталости, но яселание
видеть жену было сильнее боли Пришлось,
ни минуты не отдыхая, итти пешком к месту,
где охотились. По дороге я не пошел, а от-
правился лесочками . . . Мне каждое дерево
знакомо, и заблудиться в графских лесах мне
так ясе трудно, как в своей квартире.

— Но, идя по лесу, а не по дороге, вы
могли разминуться с охотниками.

— Нет-с, я все время держался дороги и
так близко, что мог услышать не только вы-
стрелы, но и разговор.

— Стало быть, вы не предполагали, что
встретитесь в лесу с жейай?

Урбенин поглядел на меня с удивлением и,
подумав немного, ответил.

— Вопрос, извините, странный. Нельзя
предполагать, что с волком встретишься, а
предполагать страшные несчастья невозможно
и подавно: Бог посылает их внезапно. Взять
хоть этот ужасный случай. . Иду я по Оль-
ховскому лесу, никакого горя не жду, потому
что у меня и без того много горя, и вдруг
слышу странный крик. Крик был до того
резкий, что мне показалось, что меня кто-то
резнул в ухо . . Бегу на крик ...

Рот Урбенина перекосился в сторону, под-
бородок его задрожал. Он замигал глазами
¦и зарыдал.

— Бегу на крик и вдруг вижу ... лежит
Оля. Волосы и лоб в крови, лицо ужасное.
Начинаю кричать, звагь по имени — Она не
движется. Целую ее, подн.чмаю . .

Урбенин захлебнулся и закрыл лицо рука-
вом. Через минуту он продолжал:

— Негодяя я не видал ... когда бежал К
ней, слышал чьи-тб поспешные шаги... Ве-
роятно, это он убегал

— Все это прекрасно придумано, Петр Его-
рович, ¦— сказал я. — Но знаете ли, следова-
тели плохо верят в такие редкие случайности,
как совпадение убийстп* с вашей случайной
прогулкой и проч. Придумано недурно, но
объясняет очень мало.

— То-есть как придумано? — спросил Ур-
бенин, делая большие глаза. — Я не приду-
мывал-с.

Урбенин вдруг покраснел и поднялся.
— Словно вы подозреваете меня ... — про-

бормотал он. — Подозревать, конечно, всякого
можно, но вы-то Сергей Петрович, знаете
меня уже давно , .. Вам'грех клеймить меня
таким подозреванием ... Вы меня ведь знаете.

— Я вас знаю, — это так . . но мои личные
мнения тут ни'при чем . . Личные мнения
закон предоставляет одним только присяжным
заседателям, в распоряжение же следователя
отданы одне только улики... Улик много,
Петр Егорыч.

Урбенин испуганно поглядел на меня и

пояса л плечами.
— Да какие бы ни были улики, — прого-

ворил он: — вы должны понимать... Ну
разве я могу... Я! И кого же?! Убить пере-
пелку или кулика еще, пожалуй, можно, а
человека ... человека, который дороже мне
жизни, моего спасения... одна мысль о ко-
тором просветляла мое мрачное состояние,
как солнце... И вдруг вы подозреваете!

Урбенин махнул рукой и сел.
Тут и так смерти хочется, а вы еще

оскорбляете! Добро бы оскорблял незнакомый
чиновник, а то вы, Сергей Петрович... По-
звольте мне уйти-с!

— Можете... Еще раз я допрошу вас
завтра, а пока, Петр Егорыч, я должен заклю-
чить вас под стражу... Надеюсь, что к
завтрашнему допросу вы оцените всю важ-
ность имеющихся против вас улик, не станете
затягивать понапрасну времени и сознаетесь.
Что Ольга Николаевна убита вами, я убеж-
ден ... Больше я вам сегодня ничего не
скажу .. . Можете итти.

Я проговорил это и нагнулся к бумагам...
Урбенин поглядел на меня с недоумением,
поднялся и как-то странно растопырил руки.

—"Вы это шутите или . серьезно? —- про-
говорил он.

— Нам с вами не до шуток... — сказал я.
— Можете итти.

Урбенин все еще продолжал стоять. Я
взглянул на него. Он был бледен и расте-
рянно глядел на мои бумаги.

— А отчего это у вас руки в крови, Петр
Егорыч? ¦—¦ спросил я.

Он взглянул на свои руки, на которых все
еще была кровь, и пошевелил пальцами.

— Отчего кровь? .. Гм ... Если это одна из

улик, то это плохая улика... Поднимая
окровавленную Ольгу, я не мог не опачкать
рук в крови. Не в перчатках же я был.

— Вы говорили сейчас мне, что, увидав
свою жену, вы кричали, звали на помощь ...
Отчего же никто не слыхал вашего крика?

— Не знаю, меня так ошеломил вид Оли,
что я не мог громко кричать .. Впрочем, ни-
чего не знаю .. . Незачем мне оправдываться,
да и не в моих это правилах.

— Едва ли вы кричали ... Убив жену, вы
побежали и были ужасно поражены, когда
увидели на опушке людей

— Я и не заметил ваших людей. Не до
людей мне было.

Этим допрос Урбенина на сей раз кончился.
После него Урбенин был взят под стражу и
заперт в одном из графских флигелей.

На другой или на третий день прикатил
из города товарищ прокурора Полуградов —
человек, которого я не могу вспомнить без
того, чтобы не испортить себе расположение
духа. Представьте себе высокого и тощего
человека, лет тридцати, гладко выбритого, за-
витого, как барашек, и щегольски одетого;
черты лица его тонки, но до того сухи и мало-
содержательны, что по ним нетрудно угадать
пустоту и хльгщеватость изображаемого инди-
вида; голосок тихий, слащавый и до притор-
ности вежливый

Приехал он рано утром в наемной коляске
с двумя чемоданами. Прежде всего он, с
сильно озабоченным лицом и жеманно жалу-
ясь на утомление, справился, есть ли в граф-
ском доме для него помещение. Ему по моей
команде отвели маленькую, но очень уютную
и светлую комнату, где поставили для нео
все, начиная с мраморного рукомойника и кок-
чая спичками.

— Па-аслушайте, милый! Приготовьте мне
теплой воды! — начал он, расположившись втеплой воды: — начал он, руспилиживши^о а
комнате и брезгливо понюхав воздух: —
чеаэк, я вам говорю! Теплой воды, пожа-
луйста ...

И прежде чем приступить к делу, он долго
одевался, умывался и причесывался; даясе
почистил себе зубы красным порошком и
минуты три обрезал свои острые, розовые
ногти.

— Ну-с, — приступил он наконец к делу,
перелистывая наши протоколы: — в чем дело?

Я рассказал ему, в чем дело, не пропуская
ни одной подробности...

— А на месте преступления были?
— Нет, еще не был.
Товарищ прокурора поморщился, провел

своей белой, женской рукой по свеже-вымы
тому лбу и зашагал по комнате.

— Мне непонятны соображения, по кото-
рым вы еще там не были, — забормотал он:
— это прежде всего нужно было сделать, по-
лагаю. Вы забыли или не считали нужным?

— Ни то ни другое: вчера ждал полицию, а
сегодня поеду.

— Там теперь ничего не осталось: все дни
идет дождь, да и вы дали время преступнику
скрыть следы. По крайней мере, вы поста-
вили там сторожа? Нет? Н-не понимаю!



И франт авторитетно пожал плечами.
— Пейте чай, а то он простынет, — сказаля тоном равнодушного человека.
— Я люблю холодный.
Товарищ прокурора нагнулся к бумагам и,сопя на всю комнату, стал читать вполголоса!

изредка вставляя свои замечания и поправки!
Раза два его рот покривился в насмешливую
улыбку: гусю лапчатому не нравилось поче-
му-то ни мой протокол ни протокол врачей.
В вычищенном и вымытом чиновнике сильно
высказывался педант. нафаршированный
самомнением и чувством собственного досто-
инства.

3 полдень мы были на месте преступления.
Шел проливной дождь Конечно, не нашли
мы ни пятен ни следов: все было размыто
доясдем. Кое-как удалось мне найти пуговицу,
недостававшую на амазонке убитой Ольги, да
товарищ прокурора подобрал какую-то крас-
ную мякоть, которая впоследствии оказалась
красной табачной обверткой. Сначала мы
было набрели на куст, у которого были над-
ломаны две боковые веточки; товарищ про-
курора обрадовался этим веточкам: они могли
быть сломаны преступником, а потому указы-
вали бы направление, по которому шел пре-
ступник, убив Ольгу. Но радость прокурора
была напрасна: скоро мы нашли много кустов
с поломанными ветками и ощипанными
листьями; оказалось, что через место пре-
ступления проходил СКОТ.

I абросав план местности и расспросив
взятых с нами кучеров о положении, в кото-
ром была найдена Ольга, мы поехали обратно,
чувствуя себя не солоно хлебавши. Когда мы
исследовали место, в движениях наших по-
сторонний наблюдатель мог бы уловить лень,
вялость ... Быть может , движения наши от-
части были парализованы тем обстоятель-
ством, что преступник был уже в наших
руках, и, стало быть, не было надобности
пускаться в лекоковские анализы.

Возвратившись из леса, Полуградов опять
долго умывался и одевался, опять требовал
теплой воды. Покончивши с туалетом, он
изъявил желание допросить еще раз Урбе-
нина. На этом допросе бедный Петр Егорыч
не сказал ничего нового; он попрежнему от-
рицал свою виновность и ни во что ставил
наши улики.

— Я даже удивляюсь, как это можно меня
подозревать, — сказал он. пожимая плечами:
— странно!

— Не наивничайте, любезнейший! — сказал
ему Полуградов: — напрасно подозревать
никто не станет, а если подозревают, то, зна-
чит, имеют на то причины!

— Да какие бы ни были причины, как бы
ни были тяжелы улики, но надо же ведь рас-
суждать по человечески! Не могу я убить...
понимаете? Не могу .. . Стало быть, чего ясе
стоят ваши улики?

— Ну! — махнул рукой товарищ проку-
рора: — беда с этими интеллигентными пре-
ступниками: мужику втолкуешь, а извольте-
ка с этим поговорить! Не могу ... по-чело
вечески ... так и бьют на психологию!

— Я не преступник, — обиделся Урбенин:
— прошу вас быть в ваших выражениях по-
осторожнее . ..

— Замолчите, любезнейший! Некогда нам
перед вами извиняться и выслушивать ваши
неудовольствия . Не угодно вам сознаться,
так и не сознавайтесь, — только позвольте уж
нам считать вас лгуном .

— Как вам угодно, — проворчал Урбенин:
— вы можете проделывать теперь со мной,
что вам угодно ... ваша власть ..;

Урбенин махнул рукой и продолжал, глядя
в окно:

— Мне, впрочем, все равно: жизнь пропала.
— Послушайте, Петр Егорыч, — сказал я:

— вчера и третьего дня вы были так убиты
горем, что еле держались на ногах и едва
выговаривали лаконические ответы; сегодня
же, напротив, вы имеете такой цветущий, ко-
нечно, сравнительно, и веселый вид и даже
пускаетесь в разглагольствования. Обыкно-
венно ведь горюющим людям не до разгово-
ров, а вы мало того, что длинно разговари-
ваете, но еще и высказываете мелочное не-
удовольствие. Чем объяснить такую резкую
перемену?

— А вы чем объясните ее? — спросил Ур-

бенин, насмешливо щуря на меня глаза.

— Я это объясняю тем, что вы забыли свою
роль. Трудно ведь долго актерствовать: или
роль забудешь, или надоест ...

— Это следовательское измышление, —
усмехнулся Урбенин: — оно делает честь
вашей находчивости... Да, вы правы, пере-
мена произошла во мне большая ...

— Вы можете объяснить ее?

— Извольте, скрывать не нахожу нужным-вчера я был так убит и придавлен своим го-рем, что думал наложить на себя руки илисойти с ума .. но сегодня ночью я разду-мался ... мне пришла мысль, что смерть из-бавила Олю от развратной жизни, вырвала ееиз грязных рук того шелопая, моего губителя;
к смерти я не ревную: пусть Ольга лучше ейдостается, чем графу, эта мысль повеселила
меня и подкрепила: теперь уже в моей душе
нет такой тяжести.

— Ловко придумано! — процедил сквозь
зубы Полуградов, покачивая ногой: — за от-
ветом в карман не лезет!

— Я чувствую, что я говорю лскрлнно, и
мне удивительно, что вы, образованные люди,
не можете отличить искренности от притвор-
ства !»Впрочем, предубеждение слышком силь-
ное чувство, под влиянием его не ошибиться
трудно; я понимаю ваше положение, вообра-
жаю, что будет, когда поверив вашим уликам,
станут меня судить ... воображаю: возьмут во
внимание мою зверскую физиономию, мое
пьянство... у меня не зверская наружность,
но предубеждение возьмет своа. .

— Хорошо, хорошо, довольно, — сказал
Полуградов, нагибаясь к бумагам: — сту-
пайте ...

По уходе Урбенина мы приступили к до-
просу графа. Его сиятельство пожаловал к
допросу в халате и с уксусной повязкой на
голове; познакомившись с Полуградовым, он
развалился в кресле и стал давать показания.

— Я вам все расскажу, с самого начала...
Ну, что поделывает теперь ваш председатель
Лионский? Все еще не развелся с женой? Я с
ним случайно в Петербурге познакомился ...
Господа, да что ясе вы не велите себе ничего

«...десяток дюжих молодцов волокли из людской кухни одноглазого Кузьму»

подать? С коньяком как-то веселее и разго-

варивать ... а что в этом убийстве виноват
Урбенин, я не сомневаюсь

И граф рассказал нам все то, что уже зна-
комо читателю. По просьбе прокурора, он во
всех подробностях рассказал свое житье с
Ольгой и, описывая прелести житья с хоро-
шенькой женщиной, так увлекся, что несколь-
ко раз причмокнул губами и подмигнул гла-
зом. Из его показания я узнал одну очень
важную подробность, которая неизвестна чи-
тателю. Я узнал, что Урбенин, живя в городе,
беспрестанно бомбардировал графа письмами;
в одних письмах он проклинал, в других
умолял возвратить ему жену, обещая забыть
все обиды и безчестия; бедняга хватался за
эти письма, как за соломинку.

Допросив двух-трех кучеров, товарищ про-
курора плотно пообедал, прочел мне целую

игструкцию и у"-» --п отд ли захо-
дил во флигель где -„ .,.. ^алс тенный
Урбенин, и объявил последнем.- , .го наше
подозрение в его виновности с а., уверен
ностью. Урбенин махнул рукой и попросил
позволения присутствовать на похоронах
жены; последнее ему было разреип по

Полуградов не лгал Урбенину. ца, наше
подозрение стало уверенностью мы были
убеждены, что нам известен преступник и что
он уже в наших руках: но недолго сидела 8

нас эта уверенность.
В одно прекрасное утро, ко!.^. я запеча

тывал пакет, чтобы отправить с ним УрбенинД
в город, в тюремный замок, я услышал
страшный шум Взглянув в окно, я увидел
занимательное зрелище: десяток дюжих мо-
лодцов волокли из людской кухни одногла
зого Кузьму

Кузьма, бледный и растрепанный, упи-
рался в землю ногами и, не имея возможности
обороняться руками, бил своих противников
большой головой

—¦ Ваше благородие, пожалуйте гуда! -
сказал мне встревоженный Илья: — не хотит
иттить!

— Кто не хочет итти?

— Убивец.
— Какой убивец?— Кузьма .. он убил, ваше благородие. *<

Петр Егорыч занапрасну терпит.. Ей-Богу-с̂
Я вышел на двор и направился к людской

кухне, где Кузьма, вырвавшийся уже из дю-
жих рук, рассыпал пошечины направо и на-
лево.

— В чем дело? — спросил я, подойдя 8
толпе...

И мне рассказали нечто странное и неожи-
данное.

— Ваше благородие, Кузьма убил!

— Врут! — завопил Кузьма: — побей Ъч^_
врут!

— А зачем же ты, чортов сын. кровь о*в
мывал, ежели у тебя совесть чистая? Постои^
их благородие, все разберут!

Объездчик Трифон, проезжая мимо реки*
заметил, что Кузьма что-то старательно мы*
Трифон думал сначала, что тот стирает бельД,
но, вглядевшись, он увидел поддевку и жич
летку. Ему показалось это странным: сукон*
ного не стирают.

— Что ты делаешь? — крикнул Трифон.
Кузьма смутился. Вглядевшись еще шл*»

стальнее, Трифон заметил на поддевке буры*
пятна...

— Я сейчас же догадался, что это кровь . **
пошел на кухню и рассказал наппм; те подч
стерегли и видели, как он но"ью сушил Д
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саду под . .; .у; лу, известно, испуясались.

Зачем ему мыть, еясели он не виноват? Стало-
быть, крива душа, коли прячется... Думали
мы, дума...: и .[., .ащили его к вашему благо-
родию... Его тащим, а он п.. ится и в глаза
плюет. Зачем ему пятиться, ежели он не ви-
новат?

Из дальнейшего допроса оказалось, что
Кузьма перед самым убийством, в то время,
когда граф с гостями сидел на опушке и пил
чай, отправился в лес. В пе е.шеке Ольги он
ве участвовал, а стало быть, испачкаться в
крови не М01

Приведенный ко мне в комнату, Кузьма
сначала не мог выговорить от волнения ни
слова; вращая белком своего единственного
глаза, он крестился и бормотал божбу.

— Ты успокойся, расска;;си мне, и я тебя
отпущу, — сказал я ему.

Кузьма повалился мне в ноги и, заикаясь,
стал божиться

— Чтобы мне сгинуть, ежели это я ..
ни отцу ни матери моей . . Ваше благородие!
Чтобы ни отцу ни матери моей . . Ваше бла-
городие! Убей Бог мою душу ...

— Ты уходил в лес?
— Это правильно-с, я уходил ... подавал

господам коньяк и, извините, хлебнул малость;
ударило мне в голову и захотелось полежать,
пошел, лег и заснул ... А кто убил и как —
не знаю и ведать не ведаю .. Истинно вам
говорю!

— А зачем ты отмывал кровь?
— Боялся, чтобы чего не подумали...

чтобы в свидетели не забрали . .
— А откуда на твоей поддевке взялась

кровь?
— Не могу знать, ваше благородие.
— Как же не можешь знать? Ведь поддев-

ка твоя?
— Это точно, что моя. но не могу знать:

увидал кровь, когда уже был проснувшись.
— Так, стало-быть, ты во сне запачкал

поддевку в крови?
— Точно так . .
— Ну. ступай, братец, подумай . .. Ты

несешь чепуху; подумай, завтра мне ска-
жешь .. Или.

На другой день, когда я проснулся, мне до-
ложили, что Кузьма желает со мной говорить.
Я велел его привести.

— Надумал? — спросил я его.
— Точно так. — надумал
— Откуда же у тебя на поддевке кровь?
— Я, вашескоблагородие, как во сне помню:

припоминается что-то, как в тумане, а правда
это или нет не разберу

— Что же тебе припоминается?
Кузьма поднял вверх глаз, подумал и

сказал:
— Чудное . . словно, как во сне или в ту-

мане . . Леясу я 'на траве пьяный и дремлю,
не то я дремлю, не то совсем сплю .. Только
слышу, кто-то идет мимо и ногами сильно
стучит . открываю глаз и вижу, словно как
бы в беспамятстве или во сне: подходит кс
мне какой-то барин, нагинается и вытирает
руки о мои полы. . . вытер о полы, а потом
рукой по жилетке мазнул ... вот так.

— Кто же этот барин?
— Не могу знать; помню только, что это

был не мужик, а барин... в господском
платье, а какой это барин, какое у него было
лицо, совсем не помню.

— Какого же цвета у него было платье?
— А кто его знает! Может белое, а может,

я черное ... помнится только, что это был ба-
рин, а больше ничего не помню ... Ах, да,
вспомнил! Нагнувшись, они вытерли свои
ручки и сказали: «Пьяная сволочь»!

— Это тебе снилось?
— Не знаю ... может, и снилось. Только

откуда же кровь взялась?
— Барин, которого ты видел, похож на

Петра Егорыча?
— Словно как бы нет ... а может быть, это
они были ... Только они сволочью ругаться

не станут.
— Ты припомни ... ступай, посиди и при-

помни . .. может быть, вспомнишь как-нибудь
— Слушаю
Это неожиданное вторжение одноглазого

Кузьмы в почти уже законченный роман про-
извело неосветимую путаницу. Я решительно
потерялся и не знал, как понимать мне Кузь-
му: виновность свою он отрицал безусловно, да
и предварительное следствие было против его
виновности: убита была Ольга не из корыст-
ных целей, покушения на ея честь, по мне-
нию врачей, «вероятно не было»; можно
было допустить, что Кузьма убил и не рг*«- _
пользовался ни одною из этих целей только

потому, что пыл сильно пьян и потерял со-

.о , - что не вязалось с обстановкой
убийства.

Но если Кузьма был не виноват, то почему
же он не объяснял присутствия крови на его

вке и к чему выдумывал сны и галлю-
цинации? К чему приплел он барина, кото-
рого он видел, слышал, но не помнит настоль-
ко, чта забыл даже цвет его одежды?

Прилетел еще раз Полуградов.
—Вот видше-с! — сказал он: — осмотри

вы место преступления тотчас же, то, верьте,
теперь все было бы ясно, как на ладони! До-
проси вы тотчас всю прислугу, мы еще тогда
бы знали, кто нес Ольгу Николаевну, а кто
нет, а теперь мы не можем даже определить,
на каком расстоянии от места присшествия
леясал этот пьяница! \

Часа два бился он с Кузьмой, но последний
не сообщил ему ничего нового; сказал, что в
полусне видел барина, что барин вытер о его
полы руки и выбранил его «пьяной сволочью»,
но кто был этот барин, какие были у него
лицо и одежда, он не сказал

— Да ты сколько коньяку выпил?
— Я отпил пол-бутылки.
— Да то, может быть, был не коньяк?
— Нет-с, настоящий финь-шампань ...
— Ах, ты даже и названия вин знаешь! —

усмехнулся товарищ прокурора.
— Как не знать! Слава Богу, при господах

уж три десятка служим, пора научиться . ..
Товарищу прокурора для чего-то понадо-

билась очная ставка Кузьмы с Урбениным .
Кузьма долго глядел на Урбенина, помотал
головой и сказал:

Нетне помню . . . может-быть, Петр Его-
рыч, а может, и не они ... Кто его знает!

Полуградов махнул рукой и уехал, пре-

доставив мне самому из двух убийц выбирать
настоящего.

Следствие затянулось ... Урбенин и Кузьма
были заключены в арестантский дом, имев-
шийся в деревеньке, в которой находилась моя
квартира. Бедный Петр Егорыч сильно пал
духом, он осунулся, поседел и впал в рели-
гиозное настроение; раза два он присылал ко
мне с просьбой прислать ему устав о наказа-
ниях; очевидно, его интересовал размер пред-
стоящего наказания.

— Как-же мои дети-то будут? — спросил
он меня в один из допросов. — Будь я одинок
ваша ошибка не причинила бы мне горя, не
ведь мне нужно жить ... жить для детей! Они
погибнут без меня, да и я ... не в состоянии
с ними расстаться? Что вы со мной делаете?

Когда стража стала ему говорить «ты», и
когда раза два ему пришлось пройти пешком
из моей деревни до города и обратно под стра-
жей, на виду знакомого ему народа, он впал
в отчаяние и стал нервничать.

— Это не кфисты! — кричал он на весь
арестантский дом: — это жестокие бессердеч-
ные мальчишки, -не щадящие ни людей, ни
правды! Я знаю, почему я здесь сижу, знаю!
Свалив на меня вину, они хотят скрыть насто-
ящего виновника! Граф убил, а если не граф,
то его наемник'

Когда ему стало известно о задержании
Кузьмы, он на первых порах очень обрадо-
вался.

— Вот и нашелся наемник! — сказал он
мне: — вот и нашелся!

Но скоро, когда он увидел, что его не вы-
пускают, и когда сообщили ему показание
Кузьмы, он опять запечалися.

— Теперь я погиб. — говорил он: — окон-
чательно погиб: чтоб выйти из заключения,
этот кривой чорт, Кузьма, рано или поздно
назовет меня, скажет, что это я утирал свои
руки о его полы. Но ведь видели ясе, что у
меня руки былиневытертыРано или поздно наши сомнения должны
были разрешиться.

В конце ноября того .же года, когда перед
окнами моими кружились снежинки, а озеро
глядело безконечно-белой пустыней, Кузьма
пожелал меня видеть: он прислал мне сторожа
сказать, что он «надумал». Я приказал при-
вести его к себе. .¦

— Я очень рад. что ты наконец надумал, —
встретил я его: — пора уж бросить скрытни-
чать и водить нас за* нос, как малых ребят.
Что ясе ты надумал?

Кузьма не отвечал; он стоял посреди моей
комнаты и молча, не мигая главами, глядел
на меня . . В глазах его светился испуг; да и
сам он имел вид человека, сильно испуган-
ного: он был бледен и дрожал, с лица его
струился холодный пот.

— Ну, говори, что ты надумал? — повто-

рил я .

— Такое, что чуднее и выдумать нельзя .,
— выговорил он. Вчера я вспомнил, какой на
том барине галстук был а нынче ночмо заду-
мался Я с-"'-" -мттг> г--""МНИЛ

— Так кго /;,е :».и был?

— Страшно сказать, паше благородие, уж
позвольте мне не говорить, больно чудно и
удивительно, думается, что это мне снилось
или причудилось. .

— Но кто же тебе причудился?
— Нет, уж позвольте мне не говорить: если

скажу, то засудите ... Дозвольте мне подумать
и завтра сказать .. Боязно.

— Тфу! — рассердился я: — зачем же ты
меня беспокоил, если ты не можешь говорить?
Зачем ты шел сюда?

— Думал, что скажу, а теперь, вот,
страшно. Нет, ваше благородие, отпустите
меня .. . лучше завтра скажу .. Если я скажу,
то вы так разгневаетесь, что мне пуще Си-
бири достанется, — засудите ...

Я рассердился и велел увести Кузьму.*)
В тот же день вечером чтобы не терять вре-
мени и покончить раз навсегда с надоевшим
мне «делом об убийстве» я отправился в аре-
стантский дом и обманул Урбенина, сказав,
что Кузьма назвал его убийцей.

— Я ждал этого — сказал Урбенин,
махнув рукой: — мне все равно ..

Одиночное заключение сильно повлияло на
медвежье здоровье Урбенина: он пожелтел и
убавился в весе чуть ли не на половину Я
обещал ему приказать сторожам пускать его
гулять по коридору днем и даясе ночью.

— Нет нужды опасаться что вы уйдете, —
сказал я.

Урбенин поблагодарил меня и после моего
ухода уже гулял по коридору: его дверь уж
более не запиралась.

Уходя от него, я постучался в дверь, за
которой сидел Кузьма.

— Ну. что надумал? — спросил я.
— Нет. барин . . — послышался слабый

голос: — пущай господин прокурор приезжает,
ему обтт>явлю а вам не стану сказывать.

Как знаешь .
Утром дгелого дня все решилось.
Сторож Егор прибежал ко мне и сообщил,

что одноглазый Кузьма найден в евс ,1
постели мертвым. Я отправился в арестантс-
кую и убедился а этом . . . Здоровый, рослый
мужик, который еще вчера .дышал ззгоро
и измышлял ради своего освобождения ра -
ные сказки, был неподвижен и холоден, как
камень . . . Не стану описывать ужас мой и
стражи: он понятен читателю. Для меня дорог
был Кузьма, как обвиняемый или свидетель,
для сторожей ясе это был арестант, за смет ь
или побег которого с них дорого взыски-
валось .. $жас наш был тем сильнее, что
произведенное вскрытие констатигова.-о
смерть насильственную , . Кузьма умер от
удушения... Убедившись в том. что он заду-
шен, я стал искать виновника и искал его не-
долго . . Он был близко

Я отправился в комеру Урбенина и. не
имея сил сдержать себя что я следо-
ватель, назвал его в самой резкой и жестокой
форме уби'

" ^— Мало вам. было, негодяй, смерти вашой
несчастной жены. — сказал я: — вам вм
билась еше смерть человека, который уличил
вас! И вы станете после этого продолжать
вашу грязную воровскую комедию'

Урбенин страшно побледнел и покачнулся...
— Вы лжете! — крикнул он. уд:)1

кулаком по груди.
— Не лгу я! Вы проливали кроко '". овЫ

слезы на наши улики, допевались над ним)
Бывали минуты когда мне хотелось зорить
более вам чем уликам о. вы хороший
актер! . . Но теперь я не поверю вам. даже
если из ваших глаз вместо этих актерских,
фальшивых слез, потечет кровь! Говорите, вы
убили Кузьму""

— Вы или пьяны, или яте издеваетесь надо
мной! Сергей Петрович, всякое терпение и
смирение имеет свои грянитты! Я этого не вы-
несу!

И Урбенин. сверкая глазами, застучал ку-
лаком по столу.

— Вчера я имел неосторожность дать вам
свободу. — продолжал я: — позволил вам то,
чего не позволяют другим арестантам: гулять
по коридору. И вот, словно в благодарность,
вы ночью идете к двери этого несчастного
Кузьмы и душите спящего человека! Знайте,
что вы погубили не одного только Кузьму:
из-за вас пропадут сторожа.

— Что же я сделал такое. Боже мой? —
проговорил Урбенин, хватая себя за голову.

— Вы хотите знать доказательства? Из-
вольте . ваша дверь, по моему приказанию,

*) Хорош следователь! Вместо того, чт. ¦
продолжать допрос и вынудить полезное по-
казание он рассердился — занятие не входя-
щее в круг обязанностей чиновника. Впрочем,
я мало верю всему этому .. . Если г. Камышеву
5ыли ни по чем его обязанности, то продол-
жать допрос должно было заставить его про-
стое человеческое любопытство А. Ч.



была отперта ... дурачье-прислуга отперла
, и заоыла вдящра^аль зам . .. все ,ка-
запираются одинаковыми замками ... вы

ночью взяли свой ключ и, выйдя в коридор,
отперли им дверь своего соседа .. Задушив
его, вы дверь заперли, а ключ вставили в
свой замок.

— За что же я мог задушить его? За что?
— За то, что он назвал вас... Не сообщи

я вам вчера этой новостион остался бы
жив .. . Грешно и стыдно, Петр Егорыч!

— Сергей Петрович, молодой человек! — за-
говорил вдруг неясным мягким голосом убий-
ца, хватая меня за руку — вы честный и по-
рядочный человек ... не губите и не пятнайте
себя неправедными подозрениями и опромет-
чивыми обвинениями! Вы не можете только
понять, как жестоко и больно вы оскорбили
меня, взвалив на мою ни в чем неповинную
душу новое обвинение... Я '^мученик, Сергей

ивич! Бойтесь обидеть мученлка! Будет
время, когда вам придется извиниться переде
мной, и это время скоро... Не обвинят же
меня в самом деле! Но извинение это не
удовлетворит вас ... Чем набрасываться на
меня и оскорблять так ужасно, вы бы лучше
по-человечески, — не говорю, по-дружески:
вы уже отказались от наших хороших отно-
шений, — вы бы лучше расспросили меня ...
Как свидетель и ваш помощник, я для пра-
восудия принес бы больше пользы, чем в роли
обвиняемого. Взять бы хоть это новое обви-
нение ... я мог бы много вам сообщить:
ночью то я не спал и все слышал.

— Что вы слышали?

— Ночью, часа в два ... были потемки ...
слышу, кто-то тихонько ходит по коридору
и все за дверь мою трогает... ходил-ходил, а
потом отворил мою дверь и вошел

— Кто?
— Не знаю: темно было, — не видал .. . По-

стоял в моей камере минутку и вышел... и
именно так, как вот вы говорите, — вынул из
моей двери мой ключ и отпер соседскую ка-
меру. Минутки через две я услышал хрипе-
ние, а потом возню. Думал я, что это сторож
ходит и возится, а хрипение принял за храп,
а то бы я поднял шум.

— Басни! — сказал я: — некому тут, кроме
вас, Кузьму убивать. Дежурные сторожа
спали. Жена одного из них, не спавшая всю
ночь, показала, что все три сторожа в течение
ночи спали, как убитые, и не оставляли своих
постелей ни на минуту; бедняги не знали, что
в этой жалкой арестантской могут водиться
такие звери. Служат они здесь уже более
двадцати лет, и за все это время у них не
было ни одного случая'побега, не говоря уж о
такой мерзости, как убийство. Теперь жизнь
их, благодаря вам, перевернута вверх дном;
да и мне достанется за то, что я не отправил
вас в тюремный замок и дал вам здесь сво-
боду гулять по коридорам. Благодарю вас!

Это была последняя моя беседа с Урбени-
ным. Больше я уж с ним никогда не беседо-
вал, если не считать тех двух-трех вопросов,
которые задал он мне, как свидетелю, сидя
на скамье подсудимых ..

Мой роман в заголовке назван «уголов-
ным», и теперь, когда «дело об убийстве Ольги
Урбениной» осложнилось еще новым убий-
ством, мало понятным и во многих отноше-
ниях таинственным, читатель вправе ожидать
вступления романа в самый интересный и
бойкий фазис. Открытие преступника и моти-
вов преступления составляет широкое поле
для проявления остроумия и мозговой гиб-
кости. Тут злая воля и хитрость ведут войну
с знанием, войну интересную во всех своих
проявлениях . ..

Я вел войну, и читатель вправе ожидать от
меня описания средств, которые дали мне по-
беду, и он, наверное, ждет следовательских
тонкостей, которыми так блещут романы

Габорио и нашего Шкляревского; и я готов
оправдать ожидания читателя, но . .. одно из
главных действующих лиц оставляет поле
битвы, не дождавшись конца сражения — его
не делают участником победы; все, что было
им сделано ранее, пропадает даром, — и оно
идет в толпу зрителей. Это действующее лицо
— ваш покорнейший слуга На другой день
после описанной беседы с Урбениным, я полу-
чил приглашение, или, вернее, приказ подать
в отставку. Сплетни и разговоры наших уезд-
ных кумушек сделали свое дело . . . Моему
увольнению много способствовали также убий-
ство в арестантском доме, показания, взятые
товарищем прокурора тайком от меня у при-
слуги, и, если помнит читатель, удар, нанесен
ный -мною мужику веслом по голове в один
из прошлых ночных кутежей. Мужик поднял
дело. Произошла сильная перетасовка В
какие-нибудь два дня я должен был сдать
дело об убийстве следователю по особо важ-
ным делам. ф

Благодаря толкам и газетным корреспон-
деьциям под .я на нон: весь ь. окурорскийнадзор. Прокурор наезжал в 1рафскую усадь-
бу через день и принимал участие в допро-
сах. Протоколы наших врачей были отправ-лены во врачебную управу и далее. Поговари-
вали даже о вырытии трупов и новом
осмотре, который, кстати сказать, ни к чему
бы не повел.

Урбенина раза два таскали в губернский
город для освидетельствований его умствен-ных способностей, и оба раза он был найден
нормальным. Я стал фигурировать в качестве
свидетеля.*) Новые следователи так увлек-
лись, что в свидетели попал даже мой Поли-
карп

Год спустя после моей отставки, когда я
жил в Москве, мною была получена повестка,
звавшая меня на разбирательство урбенин-
ского дела. Я обрадовался случаю повидать
еще раз места, к которым меня тянула при-
вычка, и поехал Граф, живший в Петербурге,
не поехал и послал вместо себя медицинское
свидетельство

Дело разбиралось в нашем уездном городе,
в отделении окруясного суда Обвинял Полу-
градов, тот самый, который раза четыре в
день чистил свои зубы красным порошком;
защищал некий Смирняев, высокий, худо-
щавый блондин, с сентиментальным лицом и
длинными, гладкими волосами. Присяжные
всплошную состояли из мещан и крестьян; из
них только четверо были грамотные, осталь-
ные же, когда им были поданы для просмотра
письма Урбенина к ясене, потели и конфузи-
лись. В старшины попал лавочник Иван
Демьяныч. Тот самый, который дал имя моему
покойному попугаю.

Войдя в залу суда, я не узнал Урбенина:
он совершенно поседел и постарел телом лет
на двадцать. Я ожидал прочесть на лице его
равнодушие к своей судьбе и апатию, но ояси-
дания мои были ошибочны. — Урбенин горячо
отнесся к суду: он отвел трех присяжных,
давал длинные объяснения и доггаашивал
цетелеи; вину свою он отрицал безусловно и

каждого свидетеля, говорившего не за него,
допрашивал очень долго

Свидетель Пшехоцкий показал на суде, сто
я жил с покойной Ольгой

— Это ложь! — крикнул Урбенин. — он
лжец! Жене моей я не верю, но ему я верю!

Когда я давал показания, защитник спро-
сил меня, в каких отношениях я находился
с Ольгой, и познакомил меня с показаниями
Пшехоцкого, когда-то мне аплодировавшего.
Сказать правду — Значило бы дать показание
в пользу подсудимого: чем развратнее жена,
тем снисходительнее присяясные к муясу—
Отелло, — я понимал это ... С другой сторо-
ны, моя правда оскорбила бы Урбенина ... Он,
услыхав ее, почувствовал бы неизлечимую
боль... Я счел за лучшее солгать.

— Нет! — сказал я.

«.. . одноглазый Кузьма найден в своей
постели мертвым».

Прокурор в своей речи описывая в ярких
красках убийство Ольгк, обр; т: л особое вни-
мание на зверство убийцы на о: о злобу . .
«Старый, поношенный слас. олюСец увидал
девушку, красивую собол и молодую. Зная
весь уясас ее положения в доме сумасшедшего
отца, он манит ее к сеое куском хлеба,
жильем и цветными тряпками . Она согла-
шается: состоятельный муж-старик все-таки
выносимее сумасшедшего отиа и бедности. Но
она молода, а молодость, гг. присяжные, имеет
свои неотъемлимые права . . Девушка, воспи-

*) Роль, конечно, более подходящая г. Ка-
мышеву. ¦-"»• -ь сАедовата.чя: в деде Урбе-
нина он не ..../. Сл.-аЬ следов сньш. А. Ч.

поз-но должна Рида полюбить...» и т. д. ъ
оды. рано или

том же роде. Кончается тем. что «он, не дав-
ший ей ничего, кроме своей старости и
цветных тряпок, видя ускользающую добычу,
впадает в ярость животного, к носу которого
поднесли раскаленное железо. Любил он жи-
вотно и ненавидеть должен кавохво» и проч.

Обвиняя Урбенина в убийстве Кузьмы,
Полуградов указывал на те воровские при-
емы, здраво обдуманные и взвешенные, кото
рыми сопровождалось убийство «спящего че
ловека, имевшего неосторожность показать
накануне против него. А что Кузьма хотел
расскавать следователю именно про него, а
этом вы, я полагаю, не сомневаетесь.»

Защитник Смиряев не отрицал виновности
Урбенина; он просил только признать, что
Урбенин действовал под влиянием аффекта,
и дать ему снисхояедение. Описывая, как му-
чительно бывает чувство ревности, он привел
в свидетели шекспировского Отелло. Взглянул
он на этот «всечеловеческий тип» всесторонне,
приводя цитаты из разных критиков, и забрел
в такие дебри, что председатель должен был
остановить его замечанием, что «знание ино-
странной литературы для присяжных необя-
зательно».

¦ Воспользовавшись последним словом, Урбе-
нин призвал Бога в свидетели, что он не вино-
ват ни делом ни мыслью.

— Мне лично все равно, где ни быть: в
этом уезде, где все напоминает мне мой неза-
служенный позор или жену, или на каторге,
но меня смущает судьба моих детей

И, повернувшись к публике, Урбенин за-
плакал и просил приютить его детей.

— Возьмите их. Граф, конечно, не упустит
случая щегольнуть своим великодушием, но я
уясе предупредил детей: они не возьмут от
него ни одной крохи.

Заметив меня среди публики, он поглядел
на меня умоляющими глазами и сказал:

— Защитите моих детей от благодеяния
графа

Он, видимо, забыл о предстоящем вердикте
и весь предался мысли о детях. Говорил он о
них до тех пор, пока не был остановлен пред-
седателем /

Присяжные совещались недолго. - Урбенин
оыл признан виновным безусловно и ни на

один пункт не получил снисхождения.

Приговорен он был к лишению всех прав
состояния и ссылке на каторжные работы на
15 лет.

Так дорого обошлась ему встреча в май-
ское утро с поэтической «девушкой я
красном»...

Со времени описанных событий прошло
уже более восьми лет. Одни участники драмы
умерли и уже сгнили, другие несут наказание
за свой грех, третьи влачат жизнь, борясь с
будничной скукой и ожидая смерти со дня на
день.

В восемь лет изменилось многое ... Граф

Карнеев. не переставший питать ко мне самую

искреннюю дружбу, уже окончательно спил-

ся. Усадьба его, давшая место драме, ушла от
него в руки жены и Пшехоцкого. Он теперь

беден и живет на мой счет. Иногда, под
вечер, лежа у меня в номере на диване, он
любит вспоминать былое.

— Хорошо бы теперь цыган послушать, —

бормочет он- — пошли, Сережа, за коньяком.

Я тоже изменился. Силы мои оставляют

меня постепенно, и я чувствую, как выходит

из моего тела здоровье и молодость. Нет уже

той физической силы, нет ловкости, нет вы-

носливости, которой я щеголял когда-то,

бодрствуя несколько ночей подряди л выпивая

количество, которое я теперь едва ли под-

ниму.
На лице одна за другой появляются мор-

цины, волосы редеют, голос грубеет и сла-
г-е т̂- . Жизнь прошла . . .

Прошлое я пезо , как вчерашний день.

К-1ч в тумане вяз-ку я места и образы людей.

Веспристрастно о-носиться к ним ттет у меня

сил: люблю и ненавижу я их с прежней

силой и не прохотит того дня. чтобы я, охва-

ченный чувством негодования ют ненависти,

не хватал бы себя за голову. Граф для меня

попрежнему гадок. Ольга отвратительна. Ка-

линин смешон евстпя тупым ЧЕЯНО~гоИ Зло

считаю я злом трех — грехом

Но бывают нередко минуты когда и. вгля-

девшись в стоящий на моем столе портрет,

чувствую непреодолимое желание пройтись с

-евурткои в к"""«-м» по лесу пол иду мок вы-

соких сосен и и, .. ать ее к груди, поем, оя
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ни на * . В эти минуты прощаю я и ложь и

падение ь грязную пропасть, готов простить
все для того, чтобы повторилась еще раз хотя
бы частица прошлого .. Утомленный город-
ской скукой, я хотел бы еще раз послушать
рев великана-озера и промчаться по его бе-
регу на моей «Зорьке» ... Я простил и забыл
бы все, чтобы еще раз пройтись по теневской
Дороге и встретить садовника Франца с его
водочным боченком и жокейским картузиком...
Бывают минуты, когда я готов даже пожать
руку, обагренную кровью, и потолковать с
благодушным Петром Егорычем о религии,
урожае, народном образовании ... Я хотел бы
повидаться со «щуром», с его Наденькой^ ..

Жизнь бешеная, беспутная, беспокойная,
Исак озеро в августовскую ночь... Много
жертв скрылось навсегда под ее темными
^волнами... На дне лежит тяжелый осадок ...

Но за что я люблю ее в иные минуты? За
(что я прощаю и мчусь к ней душой, как неж-
ный сын, как птица, выпущенная из клетки?

Жизнь, которую я вижу сейчас сквозь
номерное окно, напоминает мне серый круг:
'серый цвет и никаких оттенков, никаких
Ьветлых проблесков ...

Но, закрыв глаза и припоминая прошлое,
и вижу радугу, какую дает солнечный
едектр ... Да, там бурно, но там светлее .. .

С. Зиновьев.

Конец.

Внизу рукописи написано':
Милостивый государь, г. редактор. Пред-

лагаемый роман (или повесть, как хотите)
прошу печатать, по возмоясности, без сокра-
щений, урезок и вставок. Впрочем, изменения
молено делать по соглашению с автором. В слу-
чае негодности, прошу рукопись сохранить для
Возвращения. Жительство (временное) имею
В Москве, на Тверской, в номерах «Англия».
Иван Петрович Камышев. П. С. Гонорар по
усмотрению редакции.

Год и число.
*

Теперь, познакомив читателя с романом
Камышева, продолжаю прерванную с ним
беседу. Прежде всего, я должен предупредить,
ято обещание, данное мною читателю в начале
повести, не сдержано: роман Камышева на-
печатан не без пропусков, не й^ т,от,о, как я
обещал, а со значительным сокращением. Дело
в том, что «Драма на охоте» не могла быть на-
печатана в газете, о которой шла речь в пер-
вой главе этой повести: газета прекратила свое
существование, когда рукопись поступила в
набор... Настоящая же редакция, давшая при-
ют роману Камышева, нашла невозможным
печатать его без урезок. Всякий раз, во все
время печатания, она присылала мне коррек-
туры отдельных глав с просьбой «изменить».
Я же не хотел брать греха на душу, изменять
чужое, и находил лучшим и полезным совсем
выпускать, чем изменять неудобное место ...
По соглашению со мной, редакция выпустила
много мест, поражавших своим цинизмом,
длиннотами и небрежностью в литературной
отделке. Эти выпуски и урезки требовали
осторожности и времени — причина, отчего
многие главы запаздывали. Выпущены нами,
между прочим, два описания ночных оргий.
Одна оргия происходила в доме графа, дру-
гая на озере. Выпущено описание библиотеки
Поликарпа и от игинальная манера его чтения:
это место найдено слишком растянутым и
утрированным.

Более всего я о-гстаивал, и редакция более
всего не взлюбила главу, в которой описыва-
ется отчаянная игра в карты, свирепствовав-
шая среди графской прислуги. Самыми
страстными игроками были садовник Франц
и старуха Сычиха; играли они преимущест-
венно в стуколку и три листика. В период
следствия Камышев, проходя однажды мимо
Одной из беседок и заглянув в нее, увидел
сумасшедшую игру: играли Сычиха, Франц
и Пшехоцкий. Играли в стуколку, в тем-
ную, со ставкой в 90 коп.; ремиз достигал
80 руб. Камышев подсел к игрокам и «об-
чистил» их, как куропаток. Обыгранный
Франц, желая продолжать игру, отправился
на озеро, где он прятал свои деньги. Камышев
проследил его путь и, подметив, где он прячет
свои деньги, обокрал садовника, не оставив
ему ни одной копейки. Взятые деньги он от-
дал рыбаку Михею Эта странная благотво-
рительность прекрасно характеризует взбал-
мошного следователя, но описана она так не-
брежно, и беседы партнеров пестрят такими
перлами сквернословия, что редакция не со-
гласилась даже на изменения.

Выпущено несколько описаний свиданий
Ольги с Камышевым; пропущено одно объ-
яснение его с Наденькой Кз.дининой и т. д.
Но думаю, что и наисю^^ыою достагочне

для характеристики моего героя. «Сапиенти

сат» ...
Ровно через три месяца редакционный

сторож Андрей доложил мне о приходе
«господина с кокардой».

— Проси. — сказал я.
Вошел Камышев, такой же краснощекий,

здоровый и красивый, как и три месяца назад.
Шаги его были по прежнему бесшумны ... Он
положил на окно свою шляпу так осторожно,
что можно было подумать, что он клал какую-
нибудь тяжесть . . . В голубых глазах его све-
тилось попрежнему что-то детское, бесконечно
добродушное.

— Опять я вас беспокою. — начал он улы-
баясь и осторожно садясь. — Простите, ради
Бога. Ну что? Какой приговор произнесен
для моей рукописи?

— Виновна, но заслуживает снисхождения,
— сказал я.

Камышов засмеялся и высморкался в ду-
шистый платок.

— Стало быть, ссылка в огонь камина? ...
— спросил он.

— Нет, зачем так строго? Карательных
мер она не заслуживает, мы употребим испра-
вительные

— Исправить нужно?
— Да, кое-что... по взаимному соглаше-

нию ...
Четверть минуты мы помолчали. У меня

страшно билось сердце и стучало в висках, но
подавать вид, что я взволнован, не входило в
мои планы.

— По взаимному соглашению, — повторил
я. — В прошлый раз вы говорили мне, что
фабулой своей повести вы взяли истинное
происшествие.

— Да, и теперь я готов повторить это же
самое. Если вы читали мой роман, то ... честь
имею представиться: Зиновьев.

— Стало быть, это вы были шафером у
Ольги Николаевны?

— И шафером, и другом дома. Не правда
ли, я симпатичен в этой рукописи? — засме-
ялся Камышов, поглаживая колено и краснея:
— хорош? Бить бы нужно, да некому.

— Так-с. . Ваша повесть мне нравится:
она лучше и интереснее очень многих уголов-
ных романов .. Только нам с вами, по взаим-
ному соглашению, придется произвести в ней
кое-какие весьма существенные изменения.

— Это можно Например, что вы считаете
нужным изменить?

— Самый «хабитус» романа, его физионо-
мию. В нем, как в уголовном романе, все есть
преступление, улики, следствие, даже пят-
надцатилетняя каторга на закуску, но нет са-
мого существенного.

— Чего ясе именно?
— В нем нет настоящего виновника...
Камышев сделал большие глаза и припод-

нялся.
-̂ -Откровенно говоря, я вас не понимаю, —

сказал он после некоторого молчания: — если
вы не считаете настоящим виновником чело-
века, который зарезал и задушил, то ... я уж
не знаю, кого следует считать. Конечно, пре-
ступник есть продукт общества, и общество
виновно, но ... если вдаваться в высшие со-
ображения, то нужно бросить писать романы,
а взяться за рефераты.

— Ах, какие тут высшие соображения. Не
Урбенин ведь убил.

— Как же? — спросил Камышев, придви-
гаясь ко мне.

— Не Урбенин.
— Может быть .. Ниптапит ез1 еггаге И

следователи не совершенны: судебные ошибки
часты под луной. Вы находите, что мы
ошиблись?

Нет, вы не ошиблись, а пожелали оши-
биться.

— Простите, я вас опять не понимаю, —
усмехнулся Камышев: — если вы находите,
что следствие привело к ошибке, и даже, как
я вас стараюсь понять, к преднамеренной
ошибке, то любопытно было бы знать ваш
взгляд. По вашему, кто убил?

— Вы...:% Камышев поглядел на меня с удивлением,
почти с ужасом, покраснел и сделал шаг на-
зад. Затем он отвернулся, отошел к окну и
засмеялся.

— Вот так клюква, — пробормотал он,
дыша на окно и нервно рисуя на нем вензель.

Я глядел на его рисующую руку и, каза-
лось, узнавал в ней ту самую железную,
мускулистую руку, которая одна только могла
в один прием задушить спящего Кузьму,
растерзать хрупкое тело Ольги... Мысль, что
я вижу перед собою убийцу, наполнила мою
душу непривычным чувством ужаса и
страха... не за себя — нет, — а за него, а за
этого красивого и грациозного великана ...
вообще за человека .

— Вы убили, — повторил я.

— Если не шутите, то поздравляю с откры-

тием, —- засмеялся Камышев, все еще не
глядя на меня: — впрочем, судя по дрожи
вашего голоса и по вашей бледности, трудно
допустить, что вы шутите. Экий вы нервный.

Камышев повернул ко мне свое пылающее
лицо и, силясь улыбнуться, продолжал:

— Любопытно, откуда вам могла прийти в
голову такая мысль. Не написал ли я чего
нибудь такого в своем романе, — это любо-
пытно, ей-Богу ... Расскажите, пожалуйста.
Раз в жизни стоит поиспытать это ощущение,
когда на тебя смотрят, как на убийцу.

— Убийца вы и есть, — сказал я: — даже
скрыть этого не можете: в романе проврались
да и сейчас плохо актерствуете.

— Это совсем таки интересно, — любо-
пытно было бы послушать, честное слово.

— Коли любопытно, так слушайте.
Я вскочил и, волнуясь, заходил по комнате.

Камышев заглянул в дверь и плотнее при-
творил ее. Эта осторожность выдала его.

— Чего вы боитесь? — спросил я.
Камышев конфузливо закашлялся я

махнул рукой
— Ничего я не боюсь, а просто так ... взял

да и взглянул за дверь. А вам и это понадо-
билось. Ну, рассказывайте.

— Позвольте вам допрос сделать?
— Сколько угодно.
— Предупреясдаю, что я не следователь и

допрашивать не мастер; порядка и системы
не ждите, а потому не извольте сбивать и пу-
тать. Прежде всего скажите мне, куда вы ис-
чезли после того, как оставили опушку, на
которой кутили после охоты?

— В повести сказано: я пошел домой.
— В повести описание вашего пути стара-

тельно зачеркнуто. Вы шли тем лесом?
— Да
— И могли, стало быть, встретиться там'С

Ольгой?
— Да, мог, — усмехнулся Камышев.
— И вы с ней встретились.
— Нет, не встречался.
— На следствии вы забыли допросить

одного очень важного свидетеля, а именно
себя . .. Вы слышали крик жертвы?

— Нет ... Ну, батенька, допрашивать вы
совсем не мастер . .

Это фамильярное «батенька» меня покоро-
било: оно плохо вязалось с теми извинениями
и смущением, которыми началась наша бесе-
да. Скоро я заметил, что Камышев глядел на
меня снисходительно, свысока, и почти лю-
бовался моим неумением выпутаться из массы
волновавших меня вопросов.

— Допустим, что в Лесу вы не встретились
с Ольгой, — продолжал я: — хотя, впрочем,
Урбенину труднее было встретиться с Ольгой,
чем вам, так как Урбенин не знал, что она в
лесу, а стало быть, не искал ее, а вы, будучи
пьяным и взбешенным, не могли не искать ее.
Вы, наверное, искали ее, — иначе зачем нее
вам было итти домой лесом, а не дорогой...
Но допустим, что вы ее не видели ... Чем объ-
яснить ваше мрачное, почти бешеное настро-

ение в вечер злополучного дня? Что побудило
вас убить попугая, кричавшего о муже, убив-
шем жену? Мне кажется, что он напоминал
вам о вашем злодействе . .. Ночью вас позвали
в графский дом, и вы, вместо того, чтобы тот-
час же приступить к делу, медлили до при-
езда полиции почти целые сутки и, вероятно,
сами того не замечая .. Так медлят только те
следователи, которым известен преступник ..
Вам он был известен Далее, — Ольга не
назвала имени убийцы, потому что он был для
нее дорог . . . Будь убийцей муж, она назвала
бы его. Если она в состоянии была доносить
на него своему любовнику-графу, то обвинить
его в убийстве ей ничего бы не стоило: она его
не любила и он ей не был дорог... Любила она
вас и именно вы были для нея дороги ... вас
щадила она ... Позвольте вас также спросить,
почему это вы медлили задать ей прямой во-
прос, когда она пришла в минутное сознание?
К чему вы ей задавали совершенно не идущие
к делу вопросы? Позвольте уж мне думать,
что все это вы делали ради проволочки вре-
мени, чтобы не дать ей назвать вас. Ольга за-
тем умирает... В своем романе вы ни полслова
не говорите о впечатлениях, которые произ-
вела на вас ее смерть . Тут я вижу осторож-
ность: не забываете писать о рюмках, которые
выпиваете, а такое важное событие, как смерть
«девушки в красном», проходит в романе бес-
следно ... Почему?

— Продолжайте, продолжайте ..
— Следствие ледете вы безобразно...

Трудно допустить, чтобы вы, умный и очень
хитрый человек, делали это не нарочно. Все
ваше следствие напоминает письмо, нарочно
писанное с грамматическими ошибками. —
утрировка выдает вас... Почему вы не осмотре-
ли места преступления? Не потому, что забыли
об этом, или считали это невймкным. а потому



что ждали, чтооы дождь размыл ваши следы
Вы мало пишете о допросе прислуги. Сталобыть, Кузьма» не был вами допрошен до тех
пор, пока его не застали за мытьем поддевки..
Вам, очевидно, не было надобности инутывать
его в дело. Почему вы не допросили гостей,
кутивших с вами на опушке? Они видели
окровавленного Урбенина и слышали крик
Ольги, — допросить их следовало. Но вы
этого не сделали, потому что хотя бы один из
них мог вспомнить на допросе, что вы неза-
долго до убийства отправились в лес и про-
пали. Впоследствии, вероятно, они были до-
прошены, но это обстоятельство было ими уже
забыто... ч

— Ловко! — проговорил Камышев, потирая
руки: — продолжайте, продолжайте!

— Неужели для вас недостаточно всего
сказанного? .. Чтобы доказать окончательно,
что Ольга убита именно вами, следует еще на-
помнить вам, что вы были ее любовником ,
любовником, которого променяли на презирае-
мого вами человека ... Муж может убить из
ревности, любовник, полагаю, тоже ... Засим
перейдем к Кузьме ... Судя по последнему до-
просу, бывшему накануне его смерти, он имел
в виду вас; вы утерли руки об его поддевку
и вы назвали его сволочью... Если не вы, то
зачем вам было прерывать допрос на самом
интересном месте? Почему вы не спросили о
цвете галстука убийцы, когда Кузьма объявил
вам, что он вспомнил какого цвета этот
галстук? Почему вы дали Урбенину свободу
именно тогда, когда Кузьма уже вспомнил
имя убийцы? Почему не раньше и не позже?
Очевидно, вам нужно было взвалить на кого-
нибудь вину, нужен был человек, который
гулял бы ночью по коридору .. Итак, Кузьму
вы убили, боясь, чтобы он не назвал вас.

— Ну, довольно, — проговорил Камышев,
смеясь: — будет. Вы вошли в такой азарт и
так побледнели, что того и гляди в обморок
упадете. Не продолжайте. Действительно вы
правы: я убил

Наступило молчание. Я прошелся из угла
в угол. Камышев сделал то ясе самое.

— Я убил, — продолжал Камышев: — Вы
поймали секрет за хвост, — и ваше счастье.
Редкому это удается: больше половины ваших
читателей ругнут старика Урбенина и удивят-
ся моему следовательскому уму-разуму.

Ко мне в кабинет вошел сотрудник и
прервал нашу беседу. Заметив, что я занят и
взволнован, этот сотрудник повертелся около
моего стола, с любопытством поглядел на Ка-
мышева и вышел. По уходе его, Камышев
отошел к окну и стал дыщаггь на стекло.

— С тех пор прошло уже восемь лет, —
начал он после некоторого молчания: — и
восемь лет носил я в себе тайну. Но тайна и
живая кровь в организме несовместимы;
нельзя безнаказанно знать то, чего не знает
остальное человечество Все восемь лет я
чувствовал себя мучеником Не совесть меня
мучила, нет, совесть — само собой... да и я
не обращаю на нее внимания: она прекрасно
заглушается рассуждениями на тему о ее рас-
тяжимости. Когда рассудок не работает, я за-
глушаю его вином и женщинами. У женщин
я имею прежний успех, — это а ргоров.
Мучило же меня другое: все время мне
казалось странным, что люди глядят на

меня, как на обыкновенного человека-ни одна живая душа ни разу за всёвосемь лет пытливо не взглянула на менямне казалось странным, что мне не нужнопрятаться: во мне сидит страшная тайна ивдруг я хожу по улицам, бываю на обедах,любезничаю с женщинами. Для человека пре-ступного такое положение неестественно имучительно. Я не мучился, если бы мне при-ходилось прятаться и скрытничать. Психоз,батенька В конце концов на меня напал ка-кой-то запор ... Мне вдруг захотелось излить-
ся чем-нибудь: начихать всем на головы, вы-палить своей тайной ... сделать что-нибудьэтакое ... особенное ... и я написал эту по-
весть-акт, по которому «только недалекий за-труднится узнать во мне человека с тайной ...Что ни страница, то ключ к разгадке ... Не
правда ли? Вы, кебось, сразу поняли ... Ког-
да я писал, я брал в соображение уровень
среднего читателя ..

Нам опять помешали. Вошел Андрей и
принес на подносе два стакана чая. Я поспе-
шил выслать его

— И теперь словно легче стало, — усмех-
нулся Камышев: — вы глядите на меня те-
перь, как на необыкновенного, как на чело-

«М схватил маленькое, гаденькое существо
за плечо ...»

века с тайной, — и я чувствую себя в поло-
жении естественном ... Но ... однако, уясе три
часа, и меня ждут на извозчике ...

— Постойте, положите шляпу ... Вы рас-
сказали мне о том, что довело вас до автор-
ства, теперь скажите: как вы убили?

— Это вы желаете знать в дополнение про-
читанного? Извольте ... Убил я под влиянием
аффекта. Теперь ведь и курят и чай пьют
под влиянием аффекта. Вы вот в волнении
мой стакан захватили вместо своего и курите
чаще обыкновенного . . . Жизнь есть сплош-
ной аффект... так мне каясется . . Когда я
шел в лес, я далек был от мысли об убийстве;

я шел туда с одной только целью: найти
Ольгу и продолжать жалить ее... Когда а
бываю пьян, у меня всегда является потреб-
ность жалить ... Я встретил еев двухстах
шагах от опушки ... Стояла она под деревом
и задумчиво глядела на небо ... Я окликнул
ее... Увидев меня, она улыбнулась и протя-
нула руки ко мне ..

— Не брани меня, я несчастна, — скажыеа
она.

В этот вечер она была так хороша, что >\
пьяный, забыл все на свете и сжал ее я
своих объятиях ... Она стала клясться шмц
что никого никогда не любила, кроме меня ..
и это было справедливо: она любила меня ...
И в самый разгар клятв ей вздумалось вдруг?
сказать отвратительную фразу: «Как я не-
счастна. Не выйди я за Урбенина, я могла *л«
выйти теперь за графа». Эта фраза была гъпя
меня ушатом воды . . Все накипевшее в гру"Я
забурлило. . Меня охватило чувство отвра-
щения, омерзения... Я схватил маленькое, га-
денькое существо за плечо и бросил о земь,
как бросают мячик. Злоба моя достигла
максимума ... Ну . . и добил ее... Взял и ил-
бил . . История с Кузьмой вам понятна

Я взглянул на Камышева. На лице его я не
прочел ни раскаяния, ни сожаления. «Взя» и
добил» — было сказано также легко, «ля
«взял и покурил». В свою очередь и мечя
охватило чувство злобы и омерзения... Ч
отвернулся.

— А Урбенин там на каторге? — спросил

я тихо.
— Да ... Говорят, что умер на дороге, чи

I это еще неизвестно... А что?
— А что?.. Невинно страдает человек, ч

вы спрашиваете: «а что?»
— А что же мне делать? Итти да зо-

знаться?
— Полагаю.
— Ну, это положим... Я не прочь сменит*

Урбенина, но без борьбы я не отдамся ..
Пусть берут, если хотят, но сам я к ним яв
пойду. Отчего они не брали меня, когда я был
в их руках? На похоронах Ольги я так ревел,
и такие истерики со мной делались, что даже
слепые могли бы узреть истину Я не ви
новат, что они глупы ...

— Вы мне гадки, — сказал я.
— Это естественно ... И сам я себе гадок . .<
Наступило молчание ... Я открыл счетную

книгу и стал машинально читать цифры . .
Камышев взялся за шляпу.

— Вам я вижу, со мнШ душно, — сказал
он: — Кстати, не хотите ли поглядеть графа
Карнеева? Вон он, на извозчике сидит.

Я подошел к окну и взглянул в него.. На
извозчике, затылком к нам, сидела маленькая,
согбенная фигурка в поношенной шляпе¦С
полинявшим воротником. Трудно было узнать
в ней участника драмы.

— Узнал я, что здесь в Москве, в номерах
. Андреева, живет сын Урбенина, — сказал

Камышев. — Хочу устроить так, чтобы граф
принял от него подачку . . . Пусть хоть одна
будет наказан. Но, однако, адье.

Камышев кивнул головой и быстро вышел,
Я сел за стол и предался горьким думам.

Мне было душно.

КОНЕЦ.

V

Ре1с1роз1-Каг1е

Вырезать! ¦

г

Русские беженцы!
Вы не должны терять связь

с родиной Вы имеете возмож-

ность теперь и впредь полу-

чать знакомые вам газеты, за-

полнив оборотную сторону

этой открытки и опустив ее

без марки в ближайший поч-

товый ящик.

Ап
«8А КОВШИ»

«8Е\УЕгШОДЕ 8ЬО\УО»
«МО\УУ Р1ЛМ>

ГеМро8* -Лг. 39 609 — Ки
(2КР)

81

Каждый, желающий ре-

гулярно читать русские га-

зеты „ЗА РОДИНУ" и „СЕ-

ВЕРНОЕ СЛОВО", а также

журнал „НОВЫЙ ПУТЬ",

может подписаться на эти

издания, заполнив оборот-

ную сторону помещенной

рядом открытии, которую

нужно вырезать по пунк-

тиру.



ПОСТАНОВЛЕНИЕ О ПОЧТОВОМ СООБЩЕНИИ ДЛЯ РУССКИХ
Для обслуживания русских людей, живу-

щих в освобожденных областях, в Остланде
м в Германии, германская армия учредила
Нейтральную русскую почту.

Задачей этого учреждения является сде-
яать возможным почтовое сообщение между
русскими людьми, доставляя письма даже
«ем лицам, адрес которых отправителям не-
известен. Центральная русская почта служит,

Лицевая стиоона

таким образом, не только для пересылки и
доставки корреспонденции, но одновременно
и устанавливает адреса тех лиц, которые, в
связи с военными обстоятельствами, потеря-
лись из вида.

Учреждая центральную русскую почту,
которая будет работать исключительно в
интересах русских людей, германская армия
предоставляет свой организационный аппарат

в распоряжение освобожденного от больше-
виков русского населения.

Кроме того, тщательно разработанная орга-
низация заботится о том, чтобы адрес каждого
русского человека, которого разыскивают
знакомые или родственники, был точно уста-
новлен, дабы желающие переписываться
действительно, имели бы возможность сно-ситься друг с другом по почте.

Приведем пример:
Иван Иванович Петров из Гатчины, на-

ходящийся в настоящее время в Митаве
желает вступить в переписку со своим старым
соседом по Гатчине — Петром Васильевичем
Кузнецовым. Ему неизвестно, где Кузнецов
находится, так как тот не мог ему написать-
и Кузнецов не знает, где находится Петров!
Может быть Кузнецов еще в Гатчине, но
может быть он прибыл в Остланд или
осуществил свою давнишнюю заветную мечту
и работает специалистом на большом заводе
в Германии.

Что нужно сделать Петрову, чтобы письмо
дошло до Кузнецова по неизвестному адресу?

Он пишет на лицевой стороне конверта:
РеШроз!

Петру Васильевичу Кузнецову.
Год рождения: приблизительно, 1890.
Прежний адрес: Гатчина (Ленинградская

обл.), Лермонтовская ул. д. № 6, кв. 3.
Теперешний адрес: неизвестен.

РеШроз* №. 39609 Ки (2НР)

На обратной стороне конверта он пишет:
Отправитель: Иван Иванович Петров,
Родился 5 12. 1896 г.
Прежний адрес: Гатчина (Ленинградская

обл.), Пушкинская ул. д. № 1, кв. 4.
Теперешний адрес: Митава, Латвия, Апсу

иела 20, д. Неймана.
Иначе говоря, как об отправителе, так и

о получателе письма должны быть даны самые
точные сведения, а именно:

Фамилия, имя, отчество.
Дата рождения (если известна).

Прежний адрес: город, район, область,
улица, номер дома и квартиры.

Если известен теперешний адрес: страна,
область, город, улица, номер дома и у кого.

Зачем необходимы все эти точные сведе-
ния?

Так как многие фамилии очень схожи друг
с другом и количество поступающих писем
очень велико, то при работе почты могут
происходить недоразумения, поэтому, чем
точнее будут указаны все сведения, тем
меньше будет путаницы.

Сведения об отправителе должны быть
точными по той причине, что в центральной
русской почте будут вестись списки русских
людей с указанными данными, чтобы обеспе-
чить им скорейшую доставку приходящей для
них корреспонденции

Что же происходит с письмом Петрова,
после того как он опустил его в почтовый
ящик?

Полевая почта отправляет это письмо в
центральную русскую почту, которой при-
своен номер 39609/Ки. Там наводят'справки —
нет ли в списках адреса Кузнецова. Действи-
тельно, Кузнецов сам на днях отправил
письмо своей двоюродной сестре в Сиверскую
и по адресу отправителя можно было устано-
вить, что в настоящее время он находится в
Бреславле, Берлинская ул № 35. у Мюллера.
Нет сомнения- это тот самый Кузнецов, по-
тому что под его адресом написано: Петр
Васильевич Кузнецов, родился 1 июля 1890 г.,
прежний адрес — Гатчина. Лермонтовская ул.
№ 6. кв. 3.

Центральная русская почта снабжает
письмо Петрова точным адресом Кузнецова,
передает его опять таки полевой почте и эта,
в течение нескольких дней, доставляет письмо
Кузнецову в Бреславль.

Чем точнее написан адрес, чем яснее он
написан, тем больше шансов, что каждый
своевременно получит свою корреспонденцию.

По возможности, писать печатными бук-
вами! Никогда письма не складывайте тре-
угольником, а всегда четырехугольником!
Слова «РеИрозЬ и «РеШроз* г\ГК 39609/Ки
(2КР) подчеркнуть.

Учреждением русской почты создана воз-
можность наладить почтовое сообщение
самым быстрым образом. Пользование поле-
вой почтой гражданскому населению разре-
шается под номером 39609/Ки.

Имя, отчетно и фамилия:
1сЬ Ье1ззе ~ : ;

Мой . и>«.с: .
Ме1пе ]е(?.1^е ЛпзсЬпгт !з( " * ¦¦ ;
Я желаю подписаться (с постоянной доставкой на дом) на
ТсЬ «гагоспе ^Ие;герт1_а_831ке Шагаева" ип# уоп ~

, пГпГт^б.
^^^-зеть, ^а Родину», стоящей с доставкой

|
Ехетр1аг(еп) с1сг Та^згеНипк «5а Кошпи>, те нпМопат 16 КиЬе! козге!
экземпляра(ов) газеты «Север ное Слово» (выходит 3 раза в неделю), сто- '!

, яшей с доставкой по почте 1 руб. в месяц. \
Ехетр1аг(еп) _ег 3 та! «гёспепШсЬ егзсЬешепаеп 2е11ип«Зетегпоте \Ъ1ошо», (Пе ил Мопа* 10 КиЬе! козЫ '
экземпляра(ов) двухнедельн ого журнала «Новый Путь», ценою за 3 ме- I

: . сяца _и руб. с доставкой по почте.
Ехетр1аг(еп) аег аПе 14Тае егзсЫпепаеп ЩизЫегтеп «ГЧоуу Ри(Ь,ше !ни У1егте1гаЬг 2ПКиЪе] коз(ет |

Деньги за подписку я перевожу денежным почтовым переводом по адресу I
| Роз*8сЬескат4 Шва 337 («8а Койтч»,: или «8е^*гполе 81олуо», или «Штоу Ри^»).

\
(Подпись) ШгиегзсЬпГт) :
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