
Вера
В. М. Деспоту ли

Нашему взрослому поколению ма-
ло ведомы утехи юности. Жизнь
слишком рано возложила на наши
плечи тяжелые задачи. Долг перед
отчизной властно требовал от нас
служения молоху.

И уйдя из обывательской среды в
1914-15г. г. на фронт, — мы так и не
вернулись к уюту мирной жизни,
оставшись навсегда фронтовиками.

Разочаровавшись во многих води-
телях, мы не потеряли веры в свой
народ ни в 1917 году, ни в 1920 году,
когда, оставляя последнюю пядь род-
ной земли, мы вышли в море, в неиз-
вестном направлении.

Мы верили всей силой своих юных
сердец, что правда — с нами. Что
правда воцарится на русской земле с
ярким светочем счастья в руках. Мы
верили, что не будет ни слез, ни враж-
ды, ни бескрестных могил. Наши дру-
зья отдавали свои жизни за эту веру.
Едва успев предать земле их тела, не
остывшие юные тела, наскоро покрыв
их ветхой шинелишкой, — мы спе-
шили дальше. К победе. Что победа
будет с нами — мы никогда не сомне-
вались. Ибо свет всегда побеждает

тьму.

Мы знали, что оставшиеся в живых
должны завершить дело погибших за
счастье и величие родины. Очень рано
привыкли мы смотреть в лицо смерти.
Не только на боевых участках фрон-
тов. Лик смерти часто звал нас к от-
вету и в так называемой мирной жиз-
ни: на ступенях галатской лестницы,
в болгарских рудниках, в лагерях
Польши, у подножья Триумфальной
арки. Наши силы редели, но вера ни-
когда не оскудевала.

Вера наша не угасла и тогда, когда
коронованные властители мира жали
руки тем, кто велел убить царя, а на
международных судилищах заседали
откормленные рожи финкельштейнов.

Нас гнали из одной страны в дру-
гую, лишали права на работу, пресле-
довали как «бело -бандитов», а миро-
вые криминалисты пожимали плеча-

ми, что наименьший процент преступ-
лений приходится именно на нас. На-
ши дети, учившиеся на последние
гроши, шли в школах всего мира пер-

выми.

Мы верили, что если не нам, то хоть
детям нашим дано будет познать но-
вую жизнь.

Много ли нас было, мало ли — мы
не знали. У нас не было опросных ли-
стов, производств за выслугу лет, ор-
денов за отличия.

Спины наши, может быть, и согну-
лись под тяжестью физической рабо-
ты, но духа нашего не могли угасить
ни мандели с Ру бинштейнами— слева,
ни держиморды — справа. В глазах

нищих так же ярко, как и в первые
дни, вооруженной борьбы против
большевиков, — сияла вера в правду
жизни.

Над нами смеялись, когда мы на
двадцатом году существования без-
божной иудо -коммунистической
власти твердили о близящемся конце
ее, о грядущем торжестве Правды.

Мы шли раз избранным путем, на

который были приведены нашей ве-
рой. Никогда не отступая, ни перед

кем не кланяясь, ничьих порогов не
обивая, — мы твердо, торжественно
верили в то, что низвергнута будет са-
танинская власть, и нам дано будет
послужить отчизне.

«Вера без дел — мертва есть». Мы

работали по углублению этой веры в

самих себе, по внедрению ее в других,
по укреплению — в слабеющих.

И-вот теперь, когда голоса из ос-

вобожденных областей нашей родины
обращаются к нам, как к родным; те-

перь видим мы, что не дон-кихот-

ством была наша вера.

Мы не закрываем глаз на многие

трудности, ожидающие нас и наш на-

род на пути восстановительных ра-

бот, но мы знаем, что, если юности

нашей не дано было вкусить от пло-

дов счастья, то остаток наших дней

мы отдадим служению родной земле

& это ли не самое большое счастье?

БОИ У КЕРЧИ
Неудачный десант противника

Главная ставка Фюрера, 24 января.
Верховное Командование германских во-

оруженных сил сообщает:
У Керчи противник, не прекращая

сильных атак, одновременно пытался выса-
дить новые силы. Неприятельские атаки от-
биты с большими для противника потерями.
В районе одного вклинения еще идут оже-
сточенные бои.

Между Припятью и Березиной
все неприятельские попытки прорвать фронт
также окончились неудачей.

Севернее Н е в е л я германским оборо-
нительным огнем отбиты повторные совет-
ские атаки, поддержанные танками.

Севернее Ильменского озера и
юго-западнее Ленинграда германские
войска ведут тяжелые оборонительные бои.
Продолжавшиеся весь день атаки числен-
но превосходящих сил противника отбиты
или задержаны германскими войсками. При
этом только лишь юго-западнее Ленинграда
уничтожено 57 советских танков. На не-
скольких участках идут ожесточенные бон
с" вклинившимися боевыми группами про-
тивника.

Юго-восточнее Ленинграда германские
части, оставили выдававшуюся вперед излу-
чину фронта и заняли новые подготовлен-
ные позиции.

В южной Италии повторные силь-
ные неприятельские атаки, производившиеся
широким фронтом, после ожесточенных бо-
ев потерпели неудачу.

В районе дегадтного плацдарма у

Н е т т у н о неприятельские разведыватель-
ные отряды отброшены назад.

Германские торпедные и истребитель-
ные самолеты атаковали военные суда
десантного флота противника. С досто
верностью установлена гибель одного
неприятельского эсминца, другой эсминец,
повидимому, также потоплен. Отмечены по-
падания в крейсер противника, неболь-
шое военное судно и одну десантную
лодку, водоизмещением в 2.500 брт. Над
Италией огнем зенитной артиллерии и ист-
ребителями сбито восемь самолетов против-
ника.

Прошлой ночью отдельные английские
самолеты сбросили бомбы на западную
Германию. Над занятыми западными об-

ластями уничтожено три неприятельских са
полета.

Германский истребитель подводных ло
док в Средиземном море потопил подвод
ную лодку противника.

Упорные бои в южной
Италии

Берлин, 26 января.
В течение последних дней на южно-

итальянском фронте в районе впаде-
ния реки Гарильяно, севернее Мишур-
но, было отбито несколько ожесто-
ченных атак противника. Наступатель-
ные операции неприятельских войск,
несмотря на поддержку артиллерии и
танков, окончились полной неудачей.

Западнее Кастельфорте германские
танковые гренаДеры в ходе контр-
атаки отбили у противника важные
высотные позиции и предотвратили
попытки англо-американских войск
снова захватить утерянные позиции.
Число пленных англо-американцев на
участке к северу от реки Гари возрос-
ло до 500 человек. В этом районе про-
тивник понес особенно большие по-
тери.

В районе дессантного плацдарма у
Неттуно англо-американцы новых ус-
пехов пока не добились.

Успешный налет
японской авиации

Токио, 24 января.
Японская морская авиация 23 янва-

ря совершила налет на неприятельские
позиции на острове Арау и у мыса
Меркуса. Попаданиями бомб вызваны
большие пожары и взрывы.

Тяжелые атаки произведены на не-
приятельские позиции на Новой Бри-
тании, где также отмечены пожары и
взрывы. Японская авиация потерь не
имела.

Глава мусульманской церкви Великий муфтий Иерусалимский принимает почет-
ный караул одной мусульманской части Германской армии.

Партизаны в тылу у Сталина
Леса полны вооруженными группаии

Командир 174-го стрелкового пол-
ка, дважды орденоносец, майор Нико-
лай Сватов с группой уцелевших бой-
цов перешел на сторону немцев.

На вопрос, что его заставило перей-
ги, он рассказал следующее:

«Я на фронте с 23-го сентября 1941
года. Два раза попадал в окружение,
был ранен в голову и грудь. Одно
зремя командовал карательным бата-
льоном по борьбе с партизанами в ты-
лу. Три месяца мы боролись с по-
встанческими отрядами между Росто-
вом и Краснодаром. Но эти отряды
5ыли настолько сильны, что я вынуж-
ден был потребовать помощь. В мое
распоряжение дали отряд комсомоль-
цев в 360 человек, с двумя пушками,
во главе с капитаном Смирновым. Но
в районе Нальчика в сентябре 1943го-
да нас разбили. Удалось спастись
голько нескольким человекам. Здесь
меня ранило в голову. 13 дней проле-
жал я в Новочеркасском госпитале.
Когда стали выписывать, я, чувствуя
себя еще плохо, попросил недельный
отпуск домой в город Рязань. По при-
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Немецкая легкая зенитная артиллерия н« передовь позициях охраняет распо-
ложение германских войск от налетов советской авиации.

езде туда, я узнал, что жена давно нашей дивизии частенько отбирали

умерла от недоедания, детей же, по проверенные боевые части чтобы на-

словам соседей, забрали в неизвест- править их в тыл для борьбы с парти-

ный приют. Тогда я понял, что проли- занами».
вал кровь бессмысленно. Когда я сно- Растет и ширится повстанческое

ва попал на фронт, то при первом движение против большевиков. В

удобном случае перешел к немцам. Сибири, куда из Украины и Белорус-

Алексей Горнев, лейтенант 213-го сии — в паническом страхе со своими

саперного батальона, рассказывает: капиталами бежали евреи -то там,
«Леса полны вооруженными груп- то сям возникают бунты женщин. За

пами. Они растут и объединяются в волосы из очередей вытаскивают ев-

сильные партизанские отряды, кото- реев, громят магазины и' уходят в ле-

рые имеют даже артиллерию. Наша са. «• соколов,

часть два раза сталкивалась с парти-
занами в северной части Кавказа.
Один раз бой шел восемь часов. В
нем участвовала наша полковая ар-
тиллерия. Все же мы вынуждены бы-
ли отступить. Железные дороги, в
особенности в лесистых местностях,
как ни охраняются, противосоветские
партизаны все же часто взрывают.
Кроме того, они грабят поезда с бое-
припасами и оружием, которые на-
плавляются на фронт.

"Целые части Красной армии уходят
в леса вместе с командованием. Из

Туркестанский легион
Ненависть к большевизму побудила

туркестанцев вступить в националь-
ное военное формирование — в тур-
кестанский легион. Они одеты в не-
мецкую форму с собственным нацио-
нальным знаком на правом рукаве,
изображающим Самаркандскую ме-
четь.

С того времени, когда в сводках
германского командования впервые
появилось сообщение о том, что в во-
енных действиях принимают участие
и части, сформированные из местного
населения, среди батальонов, вернув-
шихся после жестоких боев, продол-
жавшихся месяцами, был и турке-
станский легион.

С тех пор десятки тысяч туркестан-
ских добровольцев прошли через
школу этих, испытанных в боях лю-
дей, многие из которых имеют орде-
на за храбрость, штурмовой пехот-
ный значок или немецкий значок за
ранения. Самые способные из них
откомандировываются на унтер-офи
церские курсы и в офицерские шко-
лы, по окончании которых они назна-
чаются командирами рот или баталь-
онов.

Их глубокая религиозность, сохра-
нившаяся и в годы, прожитые под

властью большевиков, помешала им
проникнуться большевицким духом.
Возможность свободно исповедывать
свою мусульманскую религию, окон-
чательно сняла с них последний налет
болыпевицкого влияния. Этому по-
могло и знакомство с открывшимся
перед ними новым миром. Частые по-
ездки легионеров в Германию и дли-
тельное пребывание — иногда по не-
сколько недель — в германских горо-
дах дали возможность доброволь-
цам ознакомиться с культурными, хо-
зяйственными и социальными дости-
жениями Германии.

Миниатюрные
подводные лодки

Новое германское оружие
Как известно, американско - япон- (видна только маленькая серая башня

екая война началась уничтожающим

ударом японцев на американский
флот в Тихом океане. С первого же
дня войны в американской укреплен-
ной гавани и опорном пункте военно-
морских сил Пирль - Харбуре были
потоплены в течение нескольких ми-
нут крупнейшие американские боевые
корабли. Этот огромный японский ус-
пех был достигнут с помощью нового
японского морского оружия миниа-
тюрных подводных лодок, управляю-
щихся двумя человеками. Эти под-
водные лодки долго держались япон-
цами в секрете, и даже до настояще-
го времени они еще технически не
разгаданы противниками, хотя неко-
торые японские официальные сооб-
щения и два снимка дали известное
представление об этом новом военном
оружии. Несколько недель тому на-
зад, в Северном и Черном морях, у
берегов Атлантического океана так
же неожиданно появилось германское
морское оружие. Это — совершенно
новая подводная лодка.

Сперва было выпущено только не-

сколько подводных лодок такого ти-
па. Поэтому, до сих пор о них было
немногое известно, в частности, что
их экипаж состоит из пяти человек.
Во время плавания на поверхности

командного мостика и гладкая палу-
ба; на переднем плане находится ко-
роткая, едва высовывающаяся из во-
ды мачта и тупой буг; видны также
головки торпед по бокам подводной
лодки, высовывающиеся из специаль-
ных аппаратов. Внутри подводная
лодка очень узка. От излишних
удобств тут приходится отказаться;
предназначено в первую очередь ме-
сто для ценного груза — смертель-
ных торпед. Для того, чтобы пере-
браться с одного конца лодки в дру-
гой, приходится ползти в согбенном
положении. Место для командира —
у перископа и рычага, выпускающего
торпеды. Рулевой следит за погруже-
нием и подъемом лодки и контроли-
рует глубины и монометр.

Командир, рулевой и телеграфист
разделяют между собой дежурства на
мостике, в то время, как техник и пя-
тый из экипажа следят неотступно за
моторами и работами у колес, рыча-
гов и выключателей. На рулевого воз-
ложены также обязанности повара; в
перерывах между исполнением прика-
зов, рулевой варит на электрической
плите еду для экипажа. Несмотря на
свою миниатюрность, такие подвод-
ные лодки явятся грозной опасностью
для судоходства противника.
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Голод в оккупированной
Италии

Рим, 25 января.
Тяжелое положение населения в

итальянских областях, занятых ан-
гло-американцами, в последнее время
до того обострилось, что радио стан-
ция Бадольо в Бари выступила откры-
тым призывом о спешной помощи го-
лодающему населению.

В обращении подчеркивается, что
англо-американцы весь свой тоннаж
предоставили в распоряжение снабже-
ния своих войск. В призыве о помощи
подручные Бадольо просят снабдить
занятые области Италии хотя-бы из-
вестными запасами зерна.

Против воздушных
пиратов

София, 25 января.
Болгарская газета «Речь» касается

планов плутократов в связи с особен-
но жестокими террористическими на-
летами англо-американцев на столицу
страны Софию. Газета подчеркивает,
что в лагере противника надеялись
воздушным террором сломить дух
болгарского народа. Лондонские и ва-
шингтонские гангстеры, однако, же-
стоко просчитались. Болгарский на-
род никогда не предаст исторические
права и интересы своего государства.



Фюрер принял
Квислинга

Главная ставка Фюрера, 24 января
Фюрер принял норвежского ми

нистр-президента Квислинга. Во вре
мя продолжительного совещания об
суждались вопросы совместной борь>
бы против общих врагов Европы.

„Рекорды" подлости
Знатный забойщик треста «Кага-

нович - Уголь» Юмашев добыл недав-
но 72 тонны угля за одн$ смену.

Побледнел от зависти в своей моги-
ле Алексей Стаханов. Затряслись
шахтеры и шахтерки треста «Кага-
нович Уголь».

Что значит для рабочего СССР
каждый такой стахановский рекорд?

Это означает, что с новой силой об-
рушится на рабочих нагайка погон-
щика: «Берите пример с товарища
Юмашева!»,«Равняйтесь по передови-
кам!» «Будем множить ряды юмашев-
цев!» И так далее, и тому подобное.

Старая песня.
И тысячи измученных и голодных

шахтеров и шахтерок, из-за провока-
тора Юмашева, вынуждены будут
гноить себя еще лишние часы в шах-
тах, добиваясь юмашевского рекорда.

Сам герой, совершивший свой «тру-
довой рекорд», в тепле и сытый будет
заседать на конференциях и произ-
водственных совещаниях и читать
свой доклад на тему «Как я добился
повышения производительности тру-
да» .

Почему рождается больше мальчиков
Немецкий профессор исследует причины, влияющие на пол зарождающегося ребенка-

Уже более ста лет обращает на се-
бя внимание одно загадочное явле-
ние: во время войны рождается боль-
ше мальчиков, чем девочек. Долгое
время удовлетворялись объяснением,
что Бог,.природа или закон, правящие
миром, заботятся о том, чтобы возме-
стить павших во время войны муж-
чин. Но в наш век исследований и
точных наук подошли к этому вопро-
су иначе: прибегли к исследованиям,
воспользовались статистикой, взвеси-
ли данные и стали доискиваться при-
чин.

Статистические данные показыва-
ют, что в 1866 и 1870 годах в странах,
принимавших участие в войне, на-
блюдалось некоторое повышение
рождаемости мальчиков. Но самый
богатый материал даламировая вой-
на 1914—1918 г. г., когда в Германии
число мальчиков с 105 родившихся в
1915 году, в 1919 году возросло до
108 и снова понизилось в 1927 году

до 106. При этих вычислениях за ос-
нову брались средние цифры, прове-
ренные на многих странах, а именно,
что в нормальное время на 100 дево-
чек рождается 105—106 мальчиков.

Во время мировой войны 1914—
1918 годов и в других государствах
Европы также наблюдалось повыше-

ние рождаемости мальчиков. В Герма-
нии прирост выразился в 2,5 проц.,
что составляет 25.000 на один мил-
лион рождений.

Немецкий профессор Лудвиг Халле
пробует дать объяснение этому уди-
вительному влиянию войны. Исходя из
теории образования пола профессор
Халле пришел к предположению, что
или при зачатии больше зарождается
мальчиков вообще, или при умирании
зародышей меньше умирает мужских.

Для дальнейшего освещения этой
проблемы он останавливается на раз-
личных факторах современных усло-
вий жизни, "влияющих на пол буду-
щего ребенка. В настоящее время
нужно считать установленным, что
дети, рождающиеся в брачном союзе
у относительно молодых матерей,
в городах, — в семьях, материально
более обеспеченных, а также в дерев-
нях, первенцами в большинстве слу-
чаев рождаются мальчики. Меньше
рождается мальчиков при внебрач-
ных союзах, у сравнительно немоло-
дых матерей, и в городских семьях,
материально плохо обеспеченных.

Из всех перечисленных условий
благоприятных для рождения маль
чиков, во время войны отпадают два

рождения в браке и рождения в ма-
териально обеспеченных семьях. Во
время войны сглаживается матери-
альная обеспеченность между раз-
личными слоями населения. Кроме то-
го, все женщины работают и, таким
образом, в случае беременности, име-
ют одинаковые возможности обере-
гать себя и создаются одинаковые ус-
ловия для развития зародыша.

Кроме этого, профессор Халле счи-
тает, что повышение рождаемости
мальчиков нужно приписать усиле-
нию известных влияний, которые па-
губно действуют на женский зародыш
и ведут к учащению рождений маль-
чиков. По всей вероятности, причину
усиления этих влияний во время
войны нужно искать в изменении пи-
тания. Произведенные над животны-
ми опыты с соответственными изме-
нениями пищи, дали результаты, под-
тверждающие это предположение.,

Исчерпывающего объяснения пока
еще не может быть дано, но продол-
жаются тщательные исследования и
опыты, и в один прекрасный день най-
дут ответ на вопрос, почему во вре-
мя войны рождается больше мальчи-
ков.

С. Я.

(Продолжение 52-ое)
Бригадир беззаботно передернул пле-

чами.
— Где разная, а где и нет. Тут гаражи,

влектростанции, мастерская, мельницы. Ко-
го попало не поставишь. Тут заведуют ра-
бочие, которые с квалификацией, с царско-
го времени рабочие.

Квалифицированный рабочий, да еще с
царского времени — это было уже ясно,
определенно и весьма утешительно. Сто
тридцать пять процентов выработки, лежав-
шие в моем каомане, потеряли характер
приятной неожиданности и приобрели неко-
торую закономерность: рабочий — всамде-
лишный, квалифицированный, да еще цар-
ского времени, н° мог не оказать нам, ин-
теллигентам, всей той поддержки, на кото-
рую он при данных обстоятельствах мог
быть способен. Правда, при «данных об-
стоятельствах» наш, еще неизвестный мне,
комендант кое-чем и рисковал: а . вдруг бы
кто-нибудь разоблачил машу фактическую
выработку? Но в Советской России люди
привыкли к риску и не только за себя са-
мого.

Не знаю, как кто, но лично я всегда счи-
тал теорию разрыва интеллигенции с на-
родом — кабинетной выдумкой, чем-то
весьма близким к так «называемым сапогам

всмятку, одним из тех изоорстении, на ко-

торые так охочи и такие мастера русские
пишушие люди. Сколько было выдумано
всяких мировоззренческих, мистических, фи-
лософических и потусторонних небылиц! И
какая от всего этого получилась путаница
в терминах, понятиях и мозгах! Думаю, что
ликвидация всего этого является основной;
насущнейшей задачей русской мысли.

...В 1921-22 году Одесса переживала
так называемы- «дни мирного восстания».
«Рабочие» ходили по квартирам «буржуа-
зии» и грабили все, что де-юре было лиш-
ним для буржуев и де-факто казалось не-
лишним для восставших. Было очень просто
вказати 8Й1 Ш МШ ЕА&Ш2» ВР.1 вам

русский рабочий класс. А это был никакой
не класс, никакие не рабочие. Это была пор-
товая шпана, лумпенпролетариат Молдаван-
ки и Пересыпи, всякие, отбившиеся люди,
так сказать, генеалогический корень нынеш-
него актива. Они не были рабочими в со-
вершенно такой же степени, как не был ин-
теллигентом дореволюционный околодоч-
ный надзиратель, бивший морду пьяному
дворнику, как не был интеллигентом — то-
есть профессионалом умственного труда —
старый барин, пропивавший последние за-
кладныя.

Все эти мистически кабинетные теории и
прозрения сыграли свою жестокую роль
Они раздробили единый народ на противо-
стоящие друг другу группы. Отбросы клас-
сов были представлены, как характерные
представители их. Большевизм, почти гени-
ально использовав путаницу кабинетных
мозгов, извлек из нее далеко не кабинет-
ные последствия.

Русская революция, которая меня, как и
почти всех русских ителлигеятов, спихнула
с «верхов» — в моем случае, очень относи-
тельных — и погрузила в «низы» — в моем
случае, очень не относительные (уборка му
сорных ям в концлагере — чего же глуб-
же) — дала мне блестящую возможность
проверить свои и чужие точки зрения на
некоторые вопросы. Должен сказать откро-
венно, что за такую проверку годом концен-
трационного лагеря заплатить стоило.

В те дни, когда культурную Одессу гра-
били «мирными востаниями», я работал груз-
чиком в Одесском рабочем кооперативе.
Меня послали с грузовиком пересыпать бо-
бы из каких-то закромов в мешки на завод
Гена, на Пересыпи. Шоффер с грузовиком
уехал, и мне пришлось работать о
Было очень неудобно — некому мешок дер-
жать. Работаю. Прогудел заводской гудок.
Мимо склада — он был несколько в сторон-
ке — бредут кучки рабочих, голодных, рва-
ных, истомленных. Прошли, заглянули, по-
шептались, вошли а склад,

— Что-ж это они, сукины дети, на такую
работу одного человека поставили?

Я ответил: что-же делать, вероятно, лю-
дей больше нет.

— У них-то грузчиков нету? У них по
коммиссариатам одни грузчики сидят? Ну,
давайте, мы вам подсобим.

Подсобили. Их было человек десять —
и бобы были ликвидированы в течение ча-
са. Один из рабочих похлопал последний
завязанный мешок.

— Вот, значит, ежели коллективно подна-
жать, так раз — и готово. Ну, закурим что
ли, что-б дома не журились.

Закурили, поговорили о том, о сем. Стали
прощаться. Я поблагодарил. Один из рабо-
чих, сумрачно оглядывая мою внешность
как-то, как мне тогда показалось, подозри-
тельно опросил:

— А вы то давно на этом деле работаете?
Я промычал что-то не особенно внятное

Первый рабочий вмешался в мои междоме-
тия.

— А ты, товарищок, дуру из себя не строй,
видишь, человек образованный, разве его
дело с мешками таскаться.

Сумрачный рабочий плюнул и матерно
выругался:

— Вот поэтому-то так все и идет. Кото-
рому мешки грузить, так он законы пишет,
а которому законы писать, так он с мешками
возится. Учился человек, деньги на него
страчены... По такому нуте ,далеко-о мы
пойдем.

Первый рабочий ,, прощаясь и подтягивая
на дорогу свои подвязанные веревочкой
штаны, успокоительно сказал:

—-Ну, ни черта. Мы им кишки выпустим!
Я от неожиданности задал явственно глу-

поватый вопрос: кому это им?
— Ну, уж кому, это и вы знаете и мы

знаем.
Повернулся, подошел к двери, снова по-

вернулся ко мне и' показал на свои г
штаны.

— А вы это видали?
Я не нашел, что ответить: я и не такие

штаны видал, да и мои собственные были не
лучше.

— Так вот, значит, в семнадцатом году,
когда товарищи про все это разорались, вот,
думаю, будет рабочая власть, так С\
меня и костюмчик, и все такое. А вот с со
го времени — как были эти штаны, так
и остались. Одного прибавилось -
во всем так. Хозяева! Управители! Нет, уж
мы им кишки выпустим . . .

Насчет «кишек» пока что — не вышло.
Сумрачный рабочий оказался пророком:

дошли, действительно, далеко -- гораздо
дальше, чем в те годы мог кто бы то и*
было предполагать ...

Прошло много, очень много лет. Потой
были: «углубления революции», ликвидаци5
кулака, как класса, на базе сплошной «кол.
лективизации деревни», голод на заводах у
в деревнях, пять миллионов людей в кон
центрационных лагерях, ни на один ден!
не прекращающаяся работа подвалов ВЧЬ
ОГПУ—Наркомвнудела.

За эти путанные и трагические годы я оа

«У ближайшего куреня собирается ком-
пания удильщиков».

ботал грузчиком, рыбаком, кооператором,
чернорабочим, работником социального

вания, профработником и, наконец,
журналистом.

В порядке ознакомления читателей с
источниками моей информации о рабочем
классе России, а также об источниках 'про-
питания этого рабочего класса — мне хо-телось бы сде 1енькое о!

говле удоч-
¦ о не

о тихий шорт, на одном конце которо-
го помещается червяк, а на другом дурак.
Это способ пропитания. Это один — только
один — из многих ответов на зопоос: как

же это, при том способе хозяйствования, ка-
кой ведется в Советской России, пролетар-
ская и непролетарская Русь не окончатель-
но вымирает от голода. Спасают, в частно-
сти просторы. В странах, где этих просто-
ров нет, революция обойдется дороже.

Я знаю инженеров, бросавших свою про-
фессию для рыбной ловли, сбора грибов и
ягод. Рыбной ловлей, при всей моей беста-
лантности в этом направлении, не раз про-
питывался и я. Так вот. Бесчисленные та-
боры рабочих: и использующих свой вы.
ходной день, и тех, кто добывает пропи-
тание свое в порядке «прогулов», «лодырни-
чанья» и «летучести», бродят по изобиль-
ным берегам российских озер, прудов, рек
и речушек. Около крупных центров, в ча^
стности, под Москвой эти берега усеяны
«куренями» — земляночки, прикрытые свер-
ху хворостом, еловыми лапами и мхом. Там
ночуют пролетарские рыбаки или в ожида-
нии клева отсиживаются от непогоды.

...Берег Учи. Под Москвой. Последняя
удочка уже свернута. У ближайшего курен?
собирается компания соответствующих
удильщиков. Зажигается костер, ставится
уха. Из одного мешка вынимается одна пол-
литровочка, из другого — другая, Спать до
утренней зари не стоит. Потрескивает ко-
стер, побулькив"ют пол-литровочки, изголо-
давшиеся за неделю желудки наполняются
пищей и теплом — и вот, у этих то костров
начинаются самые стоющие разговоры с про-
летариатом. Хорпшие разговоры. Никакой
мистики. Никаких вечных вопросов. Ника-
ких потусторонних тем. Простой, хороший,
здравый смысл. Революция, интеллигенция,
партия, промфинплан, цех, инженеры, про-
рывы, быт, война и прочее встают в таком
виде о каком и не заикается советская пе-
чати, и таких формулировках, какие не при-
няты ни в одной печати мира ...

За этими куренями увязались было проф-
союзные культотделы и понастроили там
«красных куреней» — домиков с культрабо-
той, портретами Маркса, Ленина, и с прочим
«принудительным ассортиментом». Из окре-
стности этих куреней не то что рабочие, а и
окуни, кажется разбежались. «Красные ку-
рени» пор'звалились и были забыты. Раз-
говоры у костров с ухой ведутся без на-
блюдения и руководства со стороны проф-
союзов. Эти разговоры могли бы дать не-
обычайный материал для этаких предрас-
светных «записок удильщика», таких же
предрассветных, какими перед освобождени-
ем крестьян были тургеневские «Записка
охотника».

Непоколебимая сила
германской обороны

Стокгольм, 24 января.

«Сила германской обороны не толь-
ко не ослабевает, но, наоборот, возра-
стает», — вынуждена признать лон-
донская и вашингтонская печать. Это
мнение все чаще встречается в ан-
глийских и американских газетах, а
также в радио - комментариях. Плу-
тократы с горечьЮ сетуют на поло-
жение в Италии и на восточном фрон-
те, полностью противоречащее преж-
ним иллюзиям. Так, военный обозре-
ватель американской газеты «Чикаго
Сан» в одной из корреспонденции с
итальянского фронта пишет: «Под-
полковник Прайс мне открыто ска-
зал, что нет никаких признаков, ука-
зывающих на ослабление немцев.
Если германцы и уступают незначи-
тельный клочек территории, то нам
за каждую пядь земли приходится
дорого платить. Каждый местный от-
ход немецких частей проводится в
полном порядке и лишь после соот-
ветствующего приказа».

В таком же духе положение на те-

атрах военных действиях освещает
обозреватель американского радио-
фона Петерсон. «Многие англичане и
американцы, — говорит Петерсон, —
спрашивают себя как долго немецкий
народ будет в состоянии выносить
тяжесть террористических налетов».

В этом отношении, — подчеркива-

ет обозреватель, — мы не должны со-
здавать себе каких либо иллюзий. По
сведениям из достоверных нейтраль-

Схематическая карта северного и сред-
него участков восточного фронта.

ных источников, немецкий народ пре-

исполнен веры в будущее. Немцы убе-
ждены, что им удастся' разрешить все
проблемы, связанные с воздушной
войной. Немцы пользуются своими
большими организационными спо-
собностями и прилагают все свои си-
лы, чтобы еще больше укрепить обо-
рону Германии. Это не предположе-
ние и слухи, а несомненные факты. К
силе германской обороны нужно от-
носиться с полной серьезностью, да-
бы не попасться на удочку легкомыс-
ленных мечтателей.

Что рассказывают
военнопленные

Сто граммов зерна на трудодень

Даже, советские газеты иногда про-
говариваются и не могут скрыть тре-
воги по поводу все обостряющегося
продовольственного положения е
стране. Попадающие ,иногда к нам е
руки письма из советского тыла, а
также рассказы советских бойцов, не-
давно попавших в плен, раскрываю!
истинное положение с продовольстви-
ем в Советском Союзе.

Так, красноармеец Александр О.
рассказывает:

«После тяжелого ранения мне дели
отпуск, который я хотел провести
дома. Приехав в деревню, я застал
там полный развал. В колхозе, где и
раньше было не весело, сейчас люди

совсем приуныли. Посевная площадь,
правда, не уменьшилась, но благода-
ря плохой обработки почвы и отсут-
ствию удобрений, урожай получился
очень низкий, так что собирали не
больше 6-7 центнеров с гектара. Но и
этот урожай не смогли собрать полно-
стью, так как в колхозе нет тягловой
силы, а МТС также не в состоянии
обеспечить полностью» уборку. А в тех
колхозах, где и удалось полностью
собрать урожай, он настолько мал,
что его все равно на год не хватит. По
предварительным рассчетам, на чело-
века придется не, более ста граммов
зерна, так что крестьяне обречены на

настоящий голод».

Пленные, уроженцы Средней Азии,
указывают на невероятную спекуля-
цию хлебом. Чувствуется надвигаю-
щийся голод. Жители, предчувствуя
голодную катастрофу, стремятся сде-
лать хоть какие нибудь жалкие запа-
сы и продают последний скарб, чтобы
купить лишний килограмм хлеба.

Один попавший в плен врач расска-
зывает, что советские амбулатории
переполнены. Основная масса боль-
ных жалуется на плохое питание, в
результате которого люди без конца
болеют. Все чаще в городах и селах

наблюдаются эпидемии тифа. Много
болезней появилось из - за употреб-
ления в пищу различных суррогатов.

Многие пленные рассказывают о су-
дах над так называемыми «парикма-
херами». Это голодающие, пробира-
ющиеся на поля и стригущие колосья.
Недавно *было осуждено три школь-
ника за то, что они срезали на колхоз-
ном поле мешок колосьев.

Показания пленных вполне совпа-
дают с жалобами, которыми полны
письма, посылаемые из глубокого со-
ветского тыла.

Советский Союз стоит на пороге
настоящей продовольственной ката-
строфы.

Со -всего света

Берлин. — В Средиземном море гер-
манский истребитель подводных лодок по-
топил глубинными бомбами неприятельскую
подводную лодку.

Рим. — 22 января англо-американская
авиация бомбардировала расположенную
вблизи Рима летнюю резиденцию Папы.
Произведены большие разрушения.

Париж. — На днях в Париже состоя-
лось собрание французского добровольче-
ского легиона. Собрание велось под лозун-
гом «Еврейский вопрос должен быть разре-
шен». Собрание единодушно решило вести
непреклонную борьбу с еврейством.

Стокгольм, — Семьсот химиков и
металлургов автомобильных заводов Форда
начали забастовку.

Женева. — Чтобы воспрепятствовать
проникновению тифа и малярии в США, там
введен карантин для эк шажей военных са-
молетов, прибывающих из Африки.

Токио. — При налетах на Рабаул
японская противовоздушная оборона в те-
чение непродолжительного времени сбила
572 неприятельских самолета.

Лиссабон. — В Бразилии, в штате
Рио-Грандо де Сул обвалился величайший
мост Южной Америки. Убито и ранено мно-
го людей.

Нанкин. — Правительство националь-
ного Китая приняло решение переименовать
область Сухуси в провинцию Хуайхай по
имени реки Хуай, протекающей через про-
винцию. Столица — город Хсуаховфу.

Союз Хорватии с
Германией

Загреб, 25 января

В хорватской печати появилась ста-
тья премьер - министра Хорватии, в
которой автор пишет о причинах, по-
будивших Хорватию вступить в Союз
с Германией. Этот союз является
предначертанным самой историей со-
юзом двух дружественных народов,—
говорится в статье. Германская куль-
гура и германские завоевания имели
глубокое влияние на развитие куль-
гуры в Хорватии. Но также и в обла-
сти экономической жизни одно госу-
дарство дополняет другое. Таким об-
разом, политическая основа союза
Хорватии с Германией отнюдь не слу-
чайна и создана общностью мировоз-
зрений обоих народов.
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-^ ^ЬОЬ ОЖ ЦЕННОИ ЗЕМЛЕ
УЧИТЕЛЬСКИЙ ВЕЧЕР

Псков.
На днях во Пскове для учителей го-

родских школ был устроен вечер, про-
шедший в исключительно теплой и
дружественной атмосфере.

С приветственным словом к учите-
лям обратился городской голова.

Затем состоялся концерт, в котором
Принимали участие лучшие местные
силы. После ужина начались танцы,
затянувшиеся до полуночи. Расходясь
по домам, учителя высказывали свое
удовлетворение проведенным вече-
ром.

ГАСТРОЛИ ТЕАТРА «СМЕХ И ГРЕХ»
Фронтовой театр «Смех и грех» на-

днях посетил Псков, где на сцене Ма-
лого городского театра гости дали
концерт, составленный из разнообраз-
ных номеров.

Среди артистов, входящих в труп-
пу фронтового театра, некоторые уже
знакомы псковичам. Так, например,
клоуны Коко и Магнус, выступление
которых, кстати сказать, понравилось
зрителям больше всего, уже в чет-
вертый или пятый раз приезжают во
Псков.

Высокой похвалы заслуживает ис-
полнение танцовщицей Ланна вальса
«Сегодня я так влюблена» и танго
«Модерн», а особенно «Восточного
танца». Шумные аплодисменты сни-
скал «Человек без костей» Фредлен,
продемонстрировавший удивитель-
ную гибкость своего тела.

Музыкальная часть программы бы-
ла представлена скрипачей Скултэ и
аккордеонистом Саксом, исполнивши-
ми ряд русских песен и романсов. В
целом концерт оставил очень хоро-
шее впечатление.

Было бы также желательно, чтобы
ревельские и рижские гости, которые

в последнее время редко посещают
Псков, чаще показывали бы пскови-
чам свое искусство.

В ФОНД
^

ЗИМНЕЙ ПОМОЩИ»
Опочка.

Русский добровольческий отряд,
при одной из строительных частей в
городе Опочке, собрал пожертвова-
ния в фонд «Зимней помощи» суммой
в 1890 рублей.

В ПОЛЬЗУ БЕДНЫХ
Себеж.

По инициативе церковного совета
Себежской церкви кц дню Рождества
Христова был произведен денежный
сбор в пользу беднейшего населения
города. Собранные деньги в сумме
3700 рублей розданы тридцати семи
семьям инвалидов.

Одна из многих
(От нашего корреспондента)

Отец Сони А. — профессор литера-
туры в Оренбурге был арестован
и сослан. Дальнейшая судьба его не-
известна. Мать умерла. Девочка пре-
красно училась в средней школе.
Оставшись одна — она переехала в
Шлиссельбург, к тетке, где с трудом
продолжала ученье, мечтая о высшей
школе.

С началом войны Соне пришлось
эвакуироваться из Шлиссельбурга.
После долгих странствований, она по-
пала в Гдов; одна тетя умерла в доро-
ге. Истощенную, совсем растерявшую-
ся от ударов судьбы, девушку-под
ростка приютили в Гдовском детском
доме.

Соня быстро освоилась в новой об-
становке и стала вскоре незаменимой
помощницей старушки-поварихи. Под
ее руководством Соня изучила новое
для нее ремесло. Осенью )1943 года
детский дом эвакуировался из Гдова.
В Литве, в местечке Ш., куда пере-
ехал этот детский дом — Соня по-
ступила на работу по хозяйству в се-
мью местного врача.

Когда Соня уезжала из Гдова — не-
которые люди сулили ей всякие ужа-
сы на чужой стороне.

Но никаких ужасов не оказалось.
Сейчас Соня довольна своею судь-

бою. У ней отдельная, теплая комнат-
ка. Она живет* в доме врача — как
член семьи. Вполне сыта, хорошо оде-
та. Работа по хозяйству ей нравится.
Свободное время Соня посвящает
чтению. Местный ксендз предоставил
к услугам девушки прекрасную биб-
лиотеку, в которой много русских
книг. Соня—постоянный клиент этой
библиотеки. Она много читает, зани-
мается самообразованием и продол-
жает мечтать о'высшей школе.

Глядя на эту серьезную, стойкую и
жизнеспособную девочку - сироту,
знающую, к чему ей следует стремить-
ся, можно уже теперь с уверенностью
сказать, что она одна из тех, кто не
на словах, а на деле примет участие в
строительстве Новой свободной Рос-
сии. И одна из тех, кто Новую Россию

построит.
Ан. Алексеев

Лирика А. Н. Майкова

С. Любицпий

Иэ цикла „Бог в русской поэзии"
Аполлон Май-

ков, один из из-
вестнейших на-
ших поэтов, ро-
дился в 1821 году
в селе Николь-
ском Московской
губернии.

За несколько
лет до своей
смерти, последо-
вавшей в 1897 го-
ду, поэт написал
для самого себя следующее надгроб-

ное слово:

Говорит мне тайный голос,
Что не вотще душа моя
Здесь и любила, и боролась:
В ней есть свое живое «я»....
И жизнь не сон, не сновиденье,
Нет! Это — пламенник святой,
Мне озаривший на мгновенье
Мир'И небесный, и земной.
И смерть — не миг уничтоженья
Во мне того живого «я»,
А новый шаг и восхожденье
Все к высшим сферам бытия.

В этих глубоких, мудрых и звуч-
ных стихах отражены прекрасная
жизнь и прекрасное творчество Май-
кова, чья лирика, по выражению од-
ного критика, — «неисчерпаемый кла-
дезь красоты и мудрости». Родная
природа, русская история, античный
мир, Италия, европейское средневеко-

вье — все одинаково вдохновляло
поэта. И каких бы тем Майков не ка-
сался, во всех его произведениях
сквозит христианское настроение. По-

эт был глубоко убежден, что религия
является основой всякой исторической

жизни, а православное христианство
неиссякаемым источником живой во-
ды, постоянно утолявшим жажду
русского человека.

Русь сбирали и скрепляли
И ковали броню ей
Всех чинов и званий люди,
Под рукой ее царей.
Люди Божьи, проникая
В глушь и дикие места,
В дух народный насаждали
Образ чистого Христа.

Майков благоговейно относился к
Православию, к набожности своего
народа, часто говорил в стихах о
храмах, благочестивых князьях, свя-
тителях и подвижниках русской зем-
ли (из рода Майковых был знамени-
тый святитель 15-го века Нил Сор-
ский; . Глубоко верующий христиа-
нин в личной жизни, поэт был тако-
вым и во всех своих произведениях.
Он считал Россию по природе христи-
анским царством и хранительницей
истинно христианского духа. Его по-
стоянным стремлением было «возне-
стись к высшему религиозному нача-
лу и в нем слиться со своим наро-
дом» .

Такое слияние с высшим началом
достигается, прежде всего, соборной
молитвой:

Когда, гоним тоской неутомимой,
Войдешь во храм и станешь там в тиши,
Потерянный в толпе необозримой,
Как часть одной страдающей души, —
Невольно в ней твое потонет горе,
И чувствуешь, что дух твой вдруг влился
Таинственно в свое родное море
И заодно с ним рвется в небеса.

Молитва может сблизить, соеди-

нить в один религиозный порыв лю-
дей, друг другу незнакомых, совер-
шенно чуждых. Вдали от родной зем-
ли, на альпийской дороге путник ви-
дит деревянный крест, облитый си-
яньем утра, и перед ним — стоящего
на коленях ребенка. Этого ребенка
проезжий не знает, видит в первый
раз и никогда больше не встретит, но
религиозное чувство как бы сближает
на мгновенье обе стороны, и поэт мы-
сленно обращается к молящемуся:

Помолись, душа святая,
И о странных, о чужих,
О тоскующих, далеких,
И о добрых, и о злых
Помолись, душа святая,
И о том, чей путь далек,
Кто с душой, любовью полной,
Всюду в мире одинок.

Поэту дорог тот час, когда пылает
свеча и торжественно поет клир, ког-
да «светлый ангел упованья пролета-
ет над толпой», дорог «яркий воск,
воззженный чьей неведомо рукой» пе-
ред иконой, одетой в золотую ризу.

Это — светлое мгновенье
В диком мракеиглуши,Память слез и умиленья
В вечность канувшей души.

Счастлив тот, кто знаком с такими
мгновеньями, когда дух вливается в
свое родное море и заодно с ним
рвется в небеса, когда над толпой
пролетает светлый ангел упованья.
«Блажен, кто сохранил еще знамено-
ванье обычаев отцом, их темного пре-
данья, ответственность слезой на пе-
ние псалма; кто, волей оторвав сомне-
ния ума, Святую Библию читает с
умиленьем и, вняв церковный звон, к
ночи, с благоговеньем, с молитвою за-
жег пред образом святым свечу за-
ветную и плакал перед ним».

Русский православный народ — са-
мое дорогое для Майкова из того
многого, что поэт любил. Оттого, лю
буясь урожаем, он восклицает: I

О, Боже, Ты даешь для родины моей
Тепло и урожай — дары святые неба,
Но, хлебом золотя простор ее полей,
Ей также, Господи, духовного дай хлеба.
О, дай нам солнышка, пошли Ты ведра

нам,
Чтоб нам, хоть опершись на внуков, ста-

риками,
Притти на тучные их нивы подышать
И, позабыв, что мы их полили слезами,
Промолвить: «Господи! Какая благодать!»
Ночью, на жнивье, «как будто кто-

то неземной, под белой ризой и с вен-
цом над этой нивой трудовой стоит
с серебряным серпом и шлет в сверка-
нии зарниц благословенья на поля».
А там, наверху, «в легких нитях, бе-
лой дымкой, на лазурь сквозясь, об-
лачка бегут по небу, с ветерком рез-
вясь ... Любо их следить очами!
Выше — вечность, Бог». О вечности
и о Боге, по мнению Майкова, всегда
будет говорить поэзия, ибо она «оли-
цетворение Божества», «венец позна-
нья, над злом и смертью торжество»,
в ней — полнейшее, всесовершенное
воплощение Красоты, переносящей
нас в царство вечного духа. Она —
«эдемской двери властелин и верный
страж ее от века», и вместо временной
чаши нег предлагает человеку венец
вечных пальм.

Подъемлют спор за человека
Два духа мощные: один —
Эдемской двери властелин
И вечный страх ее от века.
Другой — во всем величье зла,

'Владыка сумрачного мира:
Над огненной его порфирой
Горят два огненшх крыла.
Но торжество кому ж уступит
В пыли рожденный человек?
Венец ли вечных пальм он купит
Иль чашу временную нет.

Религия и поэзия — это торжество
Светлого Ангела. Упадок их—это по-
беда «владыки сумрачного мира». В
извечной борьбе двух начал заслужи-
вает «венца вечных пальм» всякая
истинная поэзия. А такой является и
тирика Майкова.

С. Любицкий.

Из фронтовых эпизодов

то почве и получился у меня скандал
с секретарем парткома. Я хотел устро-
ить на работу одного крестьянина,
бежавшего в город с огромной семьей
в четырнадцать человек Секретарь
парткома возражал против этого, ссы-
лаясь на то, что крестьянин своим по-
'бегом подорвал авторитет советской
власти в деревне Слово за слово, по-
лучился скандал. В результате арест,
допрос. Припомнили все старые гре-
хи, социальное происхождение, убеж-
дения и прочее. Через два месяца вы-
ездная сессия верховного суда осуди-
ла меня на десять лет со строгой изо-
ляцией, после отбытия наказания — с
лишением всех прав, сроком на пять
лет. Из Харькова перевели в Смолен-
ский специзолятор и предложили че-
стной работой искупить свою вину
перед советским государством. Я, ко-
нечно, отказался. Я не чувствовал се-
бя обязанным искупать какую-то ви-
ну и поэтому отверг всякие предло-

Он пришел ночью, когда разбуше-
вавшаяся метель слепила глаза часо-
вым и злой ветер завывал в голых су-
чьях изрешеченных пулями деревьев.
Высокий, плечистый, в коротенькой
потрепанной красноармейской шине-
ли, он каким-то чудом пробрался
сквозь проволочное заграждение,
минные поля и поднял руки у самого
передового поста. Его обыскали и на-
правили в штаб для дальнейшего вы-
яснения личности.

Иван Николаевич Рюмин, так зва-
ли перебежчика, спокойно пересту-
пил порог штабной землянки, поздо-
ровался с присутствовавшими и по-
просил разрешения сесть. После это-
го, порывшись в карманах, он извлек
какие - то бумаги, справки и в гряз-
ной тряпице завернутый орден «Крас-
ного Знамени».

— Вот, — сказал он, кладя все это
на стол перед дежурным офицером, —
вот все документы, удостоверяющие
мою личность.

— Вы орденоносец? — спросил де-
журный офицер.
-Да.
— Когда вами получен орден, уже

во время войны?
— Два месяца тому назад.
— За боевые заслуги?
— Вот этого-то я не могу сказать.

Вернее, орден получил я авансом в
надежде, что я заработаю, так ска-
зать, его задним числом.

Дежурный офицер пожал плечами,
посмотрел на перебежчика, затем
предложил:

— Будьте так добры, расскажите с
начала до конца все о себе. Особенно
было бы интересно знать, что побу-
дило вас перейти на нашу сторону.

— Охотно, — согласился перебеж-
чик, придвинул стул и медленно стал
рассказывать.

— Как вы видите из моих докумен-
тов, я — инженер - строитель. Кон-
чил высшее учебное заведение еще
при царе, работал почти на всех
стройках Советского Союза, счита-
юсь неплохим специалистом. С боль-
шевиками как-то удавалось ладить.
Конечно, они знали, что я не разде-
ляю их взглядов, но зная, что без ме-
ня им кое - где не обойтись, они по-
просту терпели меня и даже жалова-
нье платили, в Москве квартиру дали.

Как вам известно, в 1932 году на
Украине был страшный голод. Я в это
время в Харькове работал, заканчи-
вал строительство тракторного заво-
да. Условия были кошмарные. Люди
умирали от голода даже на улицах
города, а что делалось з деревнях,
так и сказать страшно. Вот на этой-

жения на этот счет. Но они и не то-

ропили. Хорошо, сказали они, не хо-
тите работать — сидите так.

Меня лишили книг, бумаги, газет.
Целый год я сидел совершенно отре-
занный от мира. Надзиратели за все
это время сказали мне не больше 20-
30 слов. Вызвать их на какой-нибудь
разговор не было никакой возможно-
сти. Такую пытку я не выдержал, по-
требовал однажды бумагу и написал
заявление с просьбой дать мне рабо-
ту.

Работу я получил через неделю. По-
лучил и усиленный паек. Имея воз-
можность читать газеты, писать, сле-
дить за новейшей научной литерату-
рой, я, изголодавшийся по работе, с
жадностью набросился на все это и,

спустя четыре месяца, сдал поручен-
ную мне очень сложную работу Ме-
ня перевели в Москву и снова заса-
дили за грандиозный проект.

Так продолжалось до 1940 года.
Все эти 8 лет я ни разу не прошелся
по улицам Москвы, не побывал в те-
атре, не встретился с родными О
них, кстати говоря, я ничего не знал,
хотя предпринимал множество все-
возможных попыток узнать что-либо
о судьбе жены и сына. Заключенный
в специальной тюрьме, я сутками про-
сиживал в рабочей камере и букваль-
но убивал себя работой. Работал до
изнеможения.

Наконец, в 1940 году, мне разре-
шили поселиться на вольной кварти-
ре в Москве. Правда, я был под веч-
ным наблюдением всевозможных ос-
ведомителей, не все же это была уже
не тюрьма.

Перед самой войной я получил
письмо с Дальнего Востока от дав-
нишнего приятеля Он как-то очень
туманно намекнул мне, что знает кое-
что о моих родных. Второго письма
я не дождался. Началась война и я,
как специалист - строитель, был взят
для сооружения всевозможных ук-
реплений. Никакого особого герой-
ства я в этом деле не проявлял, одна-

ко, по приказу из Москвы меня на-
градили орденом и довольно крупной
суммой денег. Меня пытались подку-
пить. В это же время, я, наконец, до-
ждался письма от своего дальневос-
точного приятеля. Оказывается, мою
семью постигла участь многих семей в
Советском Союзе. После моего аре-
ста, семью выслали из Москвы в Ир-
кутск, затем перебросили в Читу, а из
Читы в какой-то маленький городиш-
ко на Енисее. Жену направили на
сплав леса, а сын работал грузчиком.
Это, понимаете, 16-летний мальчик —
грузчиком!

Не отличаясь особо крепким здо-
ровьем, жена заболела и умерла не
то в 1934, не то в 1935 году. Сыниш-
ка же попытался на каком - то ан-
глийском пароходе бежать заграницу.
Конечно, был пойман и расстрелян,
как враг народа. А меня хотели ку-
пить орденом и деньгами!

Я перешел на сторону немцев не
для того, чтобы избежать опасности
передовой линии. Смерть для меня не
так уж страшна. Я перешел для того,
чтобы отдать все свои силы и знания
для борьбы с палачами самых доро-
гих мне людей.

— Вот и все, — заключил перебеж-
чик. Он встал, и прошелся по землян-
ке «Ну, а теперь разрешите пожать
ваши руки, надеюсь сработаемся!»

В. Блюм.

Пейзаж

А. МАЙКОВ.

Люблю дорожкою лесною,

Не зная сам куда, брести;

Двойной глубокой колеею

Идешь — и нет конца пути.».

Кругом пестреет лес зеленый;

Уже румянит осень клены,

А ельник зелен и тенист;

Осинник желтый бьет тревогу;

Осыпался с березы лист,

И. как ковер, устлал дорогу..I

Идешь, как будто по водам —

Нога шумит... а ухо внемлет

Малейший шорох в чаще, там,

Где пышный папоротник дремлет,

А красных мухоморов ряд,

Что карлы сказочные спят...

Уж солнца луч ложится косо...

Вдали проглянула река...

На тряской мельнице колеса

Уже шумят издалека...

Вот на дорогу выезжает

Тяжелый воз — то промелькнет

На солнце вдруг, то в тень уйдет..'
И криком кляче помогает

Старин, а на возу — дитя,

И деда страхом тешит внучка;

А, хвост пушистый опустя .

Вкруг с лаем суетится жуч;:?,

И звонко в сумраке лесном

Веселый лай идет кругом.

ВЕЧЕРНЯЯ ШКОЛА
Барановичи.

В Барановичах начала свою работу ве.
черняя школа для взрослых. Школу посе-
ща: 170 человек. Срок учения в. школе 3
года. Кроме обще-образовательных предме-
тов, здесь преподаются также и специаль-
ные, как бухгалтерия и техническое черче-
ние.

В ОРГАНИЗАЦИИ САМООБОРОНЫ

Косов.
Недавно Косов посетили командиры Сло-

нимских частей самообороны.
После осмотра отрядов местной самообо.

роны было организовано общее собрание
жителей города Косова, на котором высту-
пил с речью командир слонимского бата-
льона.

НОВАЯ ГАЗЕТАдавим.
С нового года в Слониме начала выхо-

дить новая белорусская газета под названи-
ем «Слонимский Курьер». Вначале эта газета
буде-1 выходить только один раз в неделю.



В. ФИЛИСТИНСКИЙ

Поэт русского пейзажа
О выставке художника Евгения Евгениевича Климова

... Печалйю согрета
Гармония и наших муз, и дев.
Но нравится их жалобный напев.

Эти пушкинские строки невольно
зв> чат в душе, когда стоишь перед
пейзажами Е. Е. Климова. Русский
пейзаж. И пейзаж балтийский, италь-
янский, парижский, но восприятый
русской душой, русскими глазами.
Ибо и в чужом ищет душа своего
родственного. И только слабые ищу
в нем экзотики. А посмотрите на эп
авто-литографии Климова с итальяк
скими архитектурными пейзажами -
разве они не восприняты как-бы
сквозь Троицкие врата «ветхого гра
да Ольгина» — Пскова? И «печальны!
грунт небес» рижского взморья разв<.
не перекликается с огромным купо
лом русского неба? Иначе и не можеч
быть. Ведь душа наша отбирает из
безграничного океана вещей и явле-
ний только то, что ей по духу. Осо-
бенно удаются художнику прозрач-
ные дали ранней весны, ростепели, зо-
лотой осени,

Та кроткая улыбка увяданья,
Что в существе разумном мы зовем

Божественной стыдливостью страданья!
Эти «златотканные дни сентября»,

печально-радостный хлюп мокрого
мартовского снега и брызги солнца на
тающих снегах или голых, раздетых
осенними ветрами деревьях... Хоро-
шо! Воздух и солнце, даль и безбреж-
ное небо — вот стихия Климова. Сол-
нечные пейзажи удаются, поэтому,
ему больше, нежели сумеречные. По-
следние чуточку сентиментальны. А
муза Климова — не муза уныния, а
бодрая солнечная девушка лириче-
ского раздумья. И как тени на утрен-
нем солнечном снегу, тонкая дымка
гипично-русской грусти легко сколь-
зит по пейзажам, делая их неуловимо
родными и неуемно близкими.

Есть и неудачи. Иногда стремление
к некой стилизации убивает «душу
«иву» художника, и картина стано-
вится холодной и непесенной. Ху-
дожник тонко и глубоко чувствует
:тиль, но не всегда удачно привносит

Климов. Уголок Риги.

элемент чуждых ему, по существу,
стилевых изысков в свои картины. Но
Изборск, написанный в монументаль-
ной манере, — найден очень хорошо.
Не мешает и «псевдо-мозаичность»
(картина написана в качестве как бы

«картона для мозаики). Скупость и
простота линий удивительно подошли
к теме. Особенно это заметно при со»
поставлении «мозаики» с обычным
маслом, висящим рядом. Тот же Из-
борск. Та же Изборская крепость. И
написана очень хорошо. Залитый
солнцем древний городок, освящен-
ный глубоким дыханием истории. Но
чего-то не хватает. Ведь эта куча
хлипких покосившихся изб. эти из-

Климов. Печорский монастырь.

грызенные столетиями камни башен и

церквей, эти холмы и могильники —
овеяны богатырскими преданиями и
летописными легендами; земля и небо
этого города наполнены многими по-
колениями, и варяжские скальды и
русские сказатели не раз и не сотню
раз поминали землю изборскую в пес-

Е. Климов.

нях и сагах своих! И суровые линии
«мозаичного» Изборска — своей ску-
пой мелодической линией больше со-
ответствуют теме, чем импрессиони-
стическая манера висящего рядом
солнечного мертвого городка. Не гар-
мония, а мелодия. Широкие плоскости
и скупая линия. И, кажется, встает
ветхий Трувор, оглашая земли и во-
ды свои зычной медью боевого рога.
Художник рассказывает, что он дол-
го искал соответствующие его замы-
слу формы для своего Изборска, и
лишь попутная работа над мозаиче-
ской иконой Натолкнула его на мону-
ментализм, как нужное ему обличье
мысли.

Изборску посвящено немало кар-
тин, этюдов и автолитографий Кли-
мова. Еще больше, пожалуй, посвя-
щено Пскову. Наше внимание особен-

но привлекли псковская Успенская
улица, вид на Троицкий собор с бе-
рега Псковы (пониже. Петропавлов-
ского собора) и ряд чудесных лито
графий (особенно крыльцо Солоде-
жни). Художник необычайно чуток к
архитектурным памятникам. Старин-
ные русские церквуши, стены и баш-
ни, так чудесно дополняющие и
«разъясняющие» пейзаж, не являют-
ся для него бесформенной кучей кам-
ней или однообразными белыми куба-
ми с луковицами куполов. Игра свето-
тени на живописно -корявой поверх-
ности невыглаженных под правило
стен, однообразно - прихотливые ли-
нии звонниц и хитровато - задумчи-
вый ухмыл узеньких стрельчатых
окошек—все это живет, грустит, сме-
ется, рассказывает были и небылицы
давних и недавних дней.

А вот и толстые приземистые баш-
ни Ревеля, Шведские ворота или
уютно - деловые ганзейские склады
Риги. Остроконечные, они царапают
щипцами своих черепичных кровель
небо, и из расцарапанных облаков мо-
росит мельчайший приморский дож-
дик. Но художника влечет на Мос-
ковский форштадт, где уездную дере-

вянную линию старых торговых ря-
дов так живописно организует кар-
тузная седобородая голова старовера-
купца, помещенная на переднем пла-
не. А рядом — пожилая баба (поплеч-
ное изображение также на переднем
плане) на фоне как бы кондовой из-
бяной Руси. И задумчивая просинь
неба оттеняется строгими, суровыми
тонами бабьего платка и одежи. То:
же Московский форштадт на лито-
графиях. Из них наиболее запомни-
лась заснеженная даль улицы, под-
черкнутая дальними санками случай-

ного ездока.

А вот и сказочный пейзаж пушкин-
ской «Сказки о рыбаке и рыбке».
Удивительно удачный, глубокий сине-
голубой тон, певучий и сказывающий
вечную повесть о священной непо-
мерности человеческих притязаний...

Жил старик со своею старухой
У самого синего моря...

Чуть - чуть поблескивает невод,
мерцает в землянке вещий друг и не-
приятель — огонь, и волхвующая
сказка переплескивается через узкую
рамку картины. Сказочный пейзаж
разрешен правильно. Нет ни билн-
бинской сусалыцины и коврового цве-
тения, нет и тупого натурализма, рву-
щего тонкие солнечные или сумереч-
ные лучики сказки. Былевой, былин-
ный пейзаж — Изборск; сказочный
— «Золотая рыбка»; исторический,
летописный (но отнюдь не сухой архе-
ологический) — пейзаж — Псков. И
просто лирический пейзаж — берез
ки, енегз, овраги, солнечные блики на
штукатурке домов и прозрачной ли-
стве деревьев.

При этом этюды еще более легки,
непринужденны и напевны, чем закон-
ченные картины. Но это и понятно.
Ведь неуловимое многообразие и веч-
ная незавершенность жизни может,
по существу, передать лишь мгновен-

ная улица, д. № 80) в 11 чееов утра в
воскресенье 23 января. На открытии
было много, очень много народа. И
мы думаем, что не тольк® яам доста-
вила выставка так много радости и
солнечной ласки. Нет, не только нам.
Ибо есть что-то чарующее в высоком
русском небе, в древних камнях на-
моленной русской земли и в русской
пейзажной живописи, певучей и ду-
шевной.

Спасибо же художнику - поэту, ко-
торый в наши суровые дни заставляет
нас любовно обратиться к родной
земле, из которой и черпает человек
свои силы — духовные, душевные и
телесные. Спасибо!

ное поэтическзе озарение этюда. Кар-
тина неизбежно несколько мертвит,
заканчивая и вводя в рамки это прин-
ципиально - незаконченное и измен-
чивое, что мм называем жизнью:

©ее, что колеблется в явления летучем,
Вы х&релляйтекомнслом могучим!
Выставка ©скрылась в помещении

свлег?. лудо;хяи«ов (Рига, Известко-

Климос. Риге Александровские ворота. Литограйхтл

Первая молитва за Русскую землю

Климов. Изборск

Из цикла „Земля и люди русские"

Единство русской земли выстрада-
но русским народом. Было время, ког-
да самая мысль об этом единстве бы-
ла,-казалось, потеряна в кровавой не-
разберихе княжеских усобиц. Было
время, когда Русская земля не имела
даже названия. В те времена, Рус-
ской землей называлось только кня-
жество Киевское. Еще в 1152 г. князь
Владимир Галицкий, отпуская с из-
девательствами киевского посла, го-
ворит приближенным:

«Смотрите, воин русский, боярин
поехал, все города побрал».

Русский — значило киевский.
Но постепенно название Русская

земля стало обозначать то, что оно
обозначает теперь: наше отечество.
И за множеством княжеств, всегда го-
товых к походу, чтобы жечь друг
друга, все яснее и яснее выступала
мысль об единстве этой раздроблен-
ной и истекающей кровью в вечных
усобицах земли.

Древнейшим документом, в кото-
ром название — Русская земля прило-
жено ко всему нашему отечеству, и
мысль о единстве этого отечества, вы-
раженная с трогательным чувством,
является описание паломничества ко
Гробу Господню игумена Даниила.

Игумен Даниил, человек кроткой и
глубокой души, был в Иерусалиме в
начале XII в., зскоре после завоева-
ния его крестоносцами. Очень терпи-
мо и благожелательно отзывается он
о католиках, лелея редкую в его вре-
мя широту взгляда. Очень привлека-
телен в его изображении и Балдуин,
король иерусалимский: «Муж благо-
делен и смирен вельми и не гордит».

К этому благочестивому и смирен-
ному государю русский игумен обра-
тился с такой просьбой:

«Княже, мой-господне! Прошу Те-
бя ради Бога и ради князей русских,
позволь мне поставить на Святом

Гробу свое кандило (лампаду) от
всей русской земли». Балдуин, рас-
сказывает Даниил «с тщанием и лю-
бовью повел ми поставить кандило».

Таким образом, у Гроба Господня
зажглась первая лампада за Русскую
землю и одним из лучших ее сынов
была вознесена за отечество теплая
молитва.

Не за своего только князя молился
Даниил, но за всех князей Русской
земли, которые в глазах его были жи-
вым выражением ее единства. «И о
сем похвалил Бога моего, — писал
Даниил, — что сподобил мя, худого,
имени князей русских написати в лав-
ре св. Саввы и ныне поминаются име-
на их с ектеньян и с женами и с деть-
ми. Се же имена их: Михаил-Свято
полк (Святополк II, кн. Киевский), Ва-
силий - Владимир (Владимир Моно-
мах), Давид Святослав, Михаил-Олег,
Панкратий - Святослав (князья Чер-
ниговские), Глеб Минской (Минский)
и сколько есть помнил».

Всех князей, конечно, упомнить бы-
ло трудно. Не все были известны Да-
ниилу, а из известных не все были ему
симпатичны. Но он хотел молиться за
Русскую землю и потому помйнул
всех русских князей, как вождей ее.

Прекрасное описание своего путе-
шествия Даниил заканчивает следую-
щими словами обращенными ко всем
русским читателям:

«Бога ради, братья и господа мои,
не осудите мое худоумие и грубость.
Не в собственную похвалу писал я, но
ради Гроба Господня. Кто с любовью
прочтет, да награду примет от Бога
Спаса нашего, и Бог мира со всеми
вами во веки веков. Аминь».

Так, в пещере, где почти за тыс:;
чу лет перед тем положено было те
ло Распятого Господа, родилось рус
ское национальное самосознание.

Т. Лютов.

Ро дина

БОРИС ФИЛИСТИНСКИЙ

Посвящается Е. Е. Климову.

Это бледное грустное небо,
Это тонкая радость весенней прозрачной

березы
И блестящие листья дерев,
Кумачовая сельская Геба,
Встреч нечаянных глупое счастье и глу

пые слезы,
Квас с крошенкой из лука и хлеба,
Разудалой гармошки напев...

Сердце родины, сердце ненастья!
Под ногами земля, словно матери млеч-

ные груди,
Убаюкает горе твое ...
Ветер шепчет про юность, про счастье,
Васильковые очи, погасшие в солнечной

груде.
Про степное раздолье безвластья,
Вековое моленье мое...

Колеи непролазной дороги
Вдаль бегут и манят в солнцепек беспре-

дельной равнины
И в молитву заволжских лесов:
Там скиты задушевны и строги —
Одинокие кельи среди сосняка и рябины,
И лесные забытые боги
Умножают монашьих бесов..,

Вечереет Златятся березы.
Тихий звои опрокинулся в светлое зерка-

ло речки,
И вздохнула суровая ель ...
Потянулись коровы и козы
Скит весь в брызгах заката, а купол

огнится, как свечка...
Встреч нечаянных глупые слезы,
Русской песни задумчивый хмель...
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