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Социалистический
труд

В. Триве

«Поднять производительность тру-
да!» «Все силы на увеличение выпу-
ска -продукции!» «Новый подъем про-
изводительности труда — лучший от-
вет на, призыв товарища Сталина!» —
из номера в номер истошно кричат
страницы московского «Труда».

Чего только ни изобрели советско-
партийные погонялы, чтобы выжать
максимум пота из голодного рабоче-
го? «Оборонное соревнование», «Тру-
довые вклады в фонд Красной армии»,
«Два часа — фронту!», «Переходящие
знамена почета», «Дни заводской че-
сти», — что ни номер газеты, то новое
изобретение, новый трюк, новая ком-
бинация, новый нажим страшного ста-
линского пресса на трудовой люд.

На заводе «Красный Пролетарий»
из девушек-подростков создана моло-
дежная бригада токарей. Высокой
производительностью своего труда
бригада заслужила небольшой очерк
о ее работе на страницах 272-го номе-
ра «Труда».
Заголовок громкий: «Дадим три нор-

мы в смену!» Текст рассказывает о пу-
тях к достижению этой цели. Моло-
дежь согнали в бригаду в порядке
комсомольской дисциплины. Для на-
чала ей предложили выполнить свои
трудовые нормы на 120 процентов.
Вокруг девочек суетились партийно-
профсоюзно-комсомольские вожди:
нужно утереть нос другим заводам,
нужно показать свое уменье, — вы-
жать из человека все.

Бригада сработалась, «поднажала» и
стала выполнять полторы нормы.
Цифра выпуска обрабатывавшихся
деталей с 400 скакнула к 600. Что же
еще? Молодцы, казалось бы, комсо-
мольцы. Похвалить, поместить фото-
графию девчат на доску «социалисти-
ческих достижений?» Нет!

Из бригады, насчитывавшей внача-
ле 11 девочек, «когда потребовались
люди для других участков цеха», изъ-
яли двух, оставив бригадную норму
без изменений.

Прошло! Молодежь вывернулась.
«Ячменева и Валя Сугробова для это-
го стали работать на двух станках
каждая».

Достаточно? Нет!
«... Мы отказались от наладчиков

Я сами стали затягивать резцы и под-
бирать необходимый инструмент в
кладовой...» — рассказывает «Тру-
ду» Галя Ячменева.

Кроме того, на бригаду возложили

мелкий ремонт станков. «Для этого
нам пришлось пополнить свои знания.
Мы стали оставаться в цехе после сме-
ны, присматриваясь к работе кадрови-
ков, изучая устройство станков ...»

Короче говоря, девять несчастных
девочек-подростков, не имеющих соб-
ственно никаких производственных
знаний (у всех у них был только вто-
рой разряд), после 10 часов каторж-
ного труда в цеху, дополнительноза-
ставили «овладевать техникой».

Мало! Новую задачу ставит перед
девочками партсекретарь. Дать три

нормы в смену!
«... товарищ Сталин призвал совет-

ских людей работать еще лучше, и мы
приложили все силы, чтобы выпол-

нить в ближайшее время по три нор-

мы», _ лепечет девочка-бригадир Га-

ля Ячменева, удостоившаяся сомни-
тельной чести видеть свой портрет на

страницах «Труда».

Пусть «Труд» хвалит молодых ра-

ботниц «Красного Пролетария» —

мы можем только пожалеть этих де-

вочек, не жалеющих ни сил, ни здо-

ровья для блага кремлевского жи-

довья.

Этот пример не единичен. Страницы

«Труда» пестрят подобными «образ-

цами сознательности», являющейся

по сути дела неугомонной и беззастен-

чивой эксплоатацией наиболее покор,

ных людей, эксплоатацией до полной

инвалидности, которая и в Довоенное

время почти ничем не обеспечивалась

а теперь просто обрекает людей на

голодную смерть.

Таков сталинский строй, таков «сво-

бодный, социалистический труд> в

БССЕ1

Продвижение немцеву Жашкова
За прошлый день уничтожено 234 советских танка

Главная Ставка Фюрера, 28 января.

Верховное Командование германских во-
оруженных сил сообщает:

У Керчи и Перекопа, где противник
пытался снова перейти в наступление, а
также юго-западнее Черкасс и Белой
Церкви, продолжаются тяжелые оборони-
тельные бои. Неприятельские атаки отбиты.
В местах, где советским войскам удалось
добиться незначительного территориального
успеха, они понесли тяжелые потери в жи-
вой силе и техническом вооружении.

Германские войска, наступающие юго-за
паднее Жашкова и Потребит а, не-
смотря на сильное сопротивление противни-
ка, заняли новую территорию. При атом
германские части снова уничтожили не-
сколько советских подразделений и один-
надцать танков противника.

Между Припятью и Березиной
все советские попытки прорвать фронт
снова были предотвращены в тяжелых
боях. ,

Северо-западнее Ильменского озе-
ра и южнее Ленинграда сражение про-
должает разгораться с возрастающей силой.

По всему восточному фронту вчера уни-
чтожено 234 советских танка.

На западном участке ю ж н о-ит а л ь я н-
с к о г о фронта концентрированным огнем
германской артиллерии отбито несколько
местных атак противника. Контр-ударами
германских частей ликвидировано несколько
вклинений противника, образовавшихся за
послед ие дни. Во время этих операций
взято в плен значительное число англо-аме-
риканских солдат. Неприятельские разведы-
вательные вылазки на Адриатическом побе-
режьи снова окончились неудачей.

В районе неприятельского десантного
плацдарма, южнее Рима, вчера наблюда-
лась обоюдная деятельность разведыватель-
ных отрядов.

Неприятельские атаки, поддержанные
танками, и предпринятые на некоторых
участках, успеха не имели. Германская ар-
тиллерия обстреляла неприятельские исход-
ные позиции, а также места высадки новых
десантов.

Германская авиация, днем и ночью, про-
должает производить налеты на неприя-
тельский десантный флот. Германские само-
леты повредили шесть вражеских транспор-
тов, водоизмещением в 34 тысячи брт. и по-
топили одно десантное судно в тысячу брт.

Над Италией и Южной Францией 27 ян-
варя сбито 22 самолета противника.

Английские террористические летчики,
воспользовавшись благоприятной погодой,
вчера вечером совершили новый террори-
стический налет на Берлин. При сплошной

низкой облачности многочисленные неприя-
тельские самолеты пролетели над Берлином
и сбросили на разные части города мины,
разрывные и зажигательные бомбы, в том
числе и фосфорные. Материальный ущерб
причинен, главным образом, густо заселен-
ным жилым кварталам и культурным учре-
ждениям. Среди населения есть жертвы.

Несмотря на невыгодные метеорологиче-
ские условия, по предварительным сведени-
ям, сбито 23 неприятельских бомбардиров-
щика. Несколько самолетов противника
сбросило бомбы в западно-германской по-
граничной области.

В борьбе против неприятельского мор-
ского транспорта снабжения, германские
подводные лодки, в течение последних дней,
в упорных боях потопили семь судов, водо-
измещением в 51.000 брт., и четыре эсмин-
ца. Большинство потопленных судов вхо-
дило в состав чрезвычайно сильно охраняв-
шегося каравана, направлявшегося в Со-
ветский Союз с самолетами, танками и про-
чим вооружением.

Почему до сих пор нет „второго фронта"
Подоплека англо-американских интриг

Судя по сообщению
«Женевском Курьере», фаза, в кото-
рую вступила в настоящее время воз-
душная война, дает Англии основание
призадуматься. На острове с боль-
шим беспокойством констатировали
усиление немецкой истребительной
авиации. По крайней мере, ни амери-

из Лондона еиз Лондона в \гличане, считающие, что главная тя

канцы, ни британцы не чувствуют ни-

какого облегчения в связи с восточ-
ным фронтом, который должен был
бы оттягивать большое количество
германских военных сил, в том числе
и воздушных.

Это играет важную роль в планах
к вторжению, так как, по мнению ан-
гло - американцев, только при бес-
спорном перевесе в воздухе, можно
рассчитывать на успех десанта. Ан-

В последние дни на восточном фронте наступила оттепель. На снимке — г«р
манские мотоциклисты преодолевают трудности размягших дорог.

жесть воздушной воины до сих пор

лежала на них, настаивают на воен-
но - воздушной активизации амери-
канцев, и в особенности в борьбе про-
тив возростающих воздушных сил
Германии. Такое «разделение труда»,
по которому на Америку возлагались
дневные налеты, вызвало протест в
военных и политических кругах
США, особенно возросший после по-
ражения американской авиации при
нападении на Среднюю Германию 11
января.

Американцы, которым британцы
слишком уж охотно уступают все тя-
готы в предстоящих военных опера-
циях, не очень очарованы такой
«предупредительностью». Во всяком

случае, в Америке поднимается все
больше и больше голосов, предосте-
регающих от слишком рискованных
военных действий. Председатель ми-
нистерства военной промышленности
Дональд Нельсон в речи, произнесен-
ной в Чикаго, между прочим, за-
явил, что лица командного состава,
находящиеся на европейском театре
военных действий, утверждают, что
если бы и удалось создать предмост-
ные укрепления против германской
обороны в Европе, то весьма трудно
было бы удержать их.

Нью-йоркский корреспондент «Дей-
ли Мейль» сообщает, что теперь уже
американское высшее офицерство не
надеется на скорое поражение Герма-
нии и не расчитывает более поставить
ее «на колени». Теперь, напротив, они
признают, что для этого, к сожале-
нию, потребовались бы слишком боль-
шие жертвы. Такое благоразумие уд-
ручающе подействовало на «опреде-
ленные круги» в Вашингтоне, так как
они мечтали сохранить свои резервы
для борьбы с Японией. Уже не отно-
сится ли к этим удрученным людям и
президент Рузвельт?

Огорченные вашингтонцы могут
утешиться единственно тем, что в Ан-
глии так же найдется достаточно лю-
дей, имеющих не меньше причин к
огорчениям. Например, лондонский
журнал «Трибун» приходит к выво-
ду, что во всем виноваты советы, так
как обещанное ими в Тегеране бы-
строе продвижение к Балканам не
осуществилось, ибо оказалось, что ни
в одной части восточного фронта не
удалось еще достичь сколько-нибудь
существенного успеха.

Все эти соображения, естественно,
вызвали большие споры, относитель-
но дальнейшего проведения вырабо-
танной в Тегеране программы. X.

Англия плотит -Америка загребает
О чей английские журналисты не смели раньше писать

«Это мы, наконец, должны откры-

то заявить», — под таким громким
заголовком напечатана в газета «Дей-
ли Мейль» статья известного англий-
ского журналиста Колин Бедналла, в
которой он рисует действительную
картину участия Англии в строитель-
стве мировых авиационных баз и об-
рушивается на поведение некоторых
американских политиков. В начале
своей статьи Колин Бедналл указы-
вает, что публикуемые им факты пре-
даются гласности впервые, ибо гово-
рить о них раньше было запрещено.

Самый факт опубликования этих
данных влиятельным британским ор-
ганом печати и указание на то, что
о них говорится впервые, показыва-
ют насколько наболел вопрос о буду-
щем владычестве мировыми путями
сообщения, в котором, кстати ска-
зать, американцы уже теперь припер-
ли англичан к стенке.

Колин Бедналл яростно отрицает
широко распространенное в США
мнение, что, якобы налеты не только
на Берлин, но и на всю Западную Ев-
ропу совершаются американскими
летчиками, и к тому же из опорных
пунктов, построенных американцами.

«Из 615 миллионов фунтов стерлин-
гов» — заявляет он возмущенно, —
«которые затрачены на постройку
аэродромов на британских островах,
Англия одна выплатила 605 миллио-
нов фунтов стерлингов. Помимо это-
го, Англия израсходовала не менее
118 миллионов фунтов на постройку
аэродромов, впоследствии передан-
ных «со всем движимым и недвижи-
мым имуществом» американской авиа-
ции. Участие же США в проведении
общей программы строительства
аэродромов равно всего лишь 1,6
процента общих расходов».

«Если послушать бывшего прези-

По особому распоряжению Фюрера генерал-фельдмаршал Роммель недавно про-
верил обороноспособность укреплений Атлантического побережья. На снимке —
генерал-фельдмаршал Роммель в гостях у генерал-фельдмаршала Рундштедта,

главнокомандующего немецкими войсками на Западе.

дента США мистера Хувера, — про-
должает возмущаться Бедналл,—или,
если внимательно почитать американ-
ские журналы, то, пожалуй, пове-
ришь, что Трансафриканская воздуш-
ная трасса осуществлена американ-
ским капиталом и американскими
предпринимателями. Однако, то, что
«Бритише Империаль Айрвес» и ан-
глийское колониальное управление
работали над этим проектом в тече-
нии пятнадцати лет и что с 1914 года
на устройство этой воздушной линии
Англия истратила более двух миллио»
нов фунтов стерлингов (большая
часть расходов) — забыто. Англия по«
строила сорок больших и средних
аэродромов, среди них — четыре
аэропорта в западной Африке, кото-
рыми теперь пользуются исключи*
тельно американские летчики».

Далее, Колин Бедналл указывает
также на Исландию, где на английские
средства были построены оба глав-
ных аэродрома, потребовавших око-
ло полутора миллионов фунтов стер-
лингов, на Северную Африку и на
Ближний Восток, где, по его словам,
построено от 30 до 40 авиационных
баз. Наиболее важные воздушные ли-
нии в Индию финансированы также
англичанами.

В конце статьи английский журна-
лист, однако, несколько меняет свой
тон. Он признает, что в настоящее
время Америка, ввиду того, что Ан-
глия в большинстве случаев одна дей-
ствует против Германии, поставляет
транспортные самолеты на все воз-
душные линии.

Озлобленные нападки Колина Бед-
налла ярко отражают общее настрое-
ние британских заправил, которые,
конечно, крайне недовольны действи-
ями США, пытающихся как можно
лучше в своих интересах использо-
вать безвыходное положение «доро-
гих союзников».

„Зеленые"
Партизанское движение

в советском тылу
Как сообщает барановичская газета

«Пагоня», в советском тылу между
Смоленском, Брянском и Гомелем пар-
тизанское антибольшевицкое движе-
ние сильно развивается, и уже приня-
ло такие формы, что большевики на
борьбу с партизанами, должны посы-
лать целые полки своей регулярной
армии. Так называемые «зеленые» от-
ряды партизан нагоняют большой
страх на большевиков. Эти парти-
занские отряды нападают на комис-
саров НКВД, минируют железные до-
роги, пути сообщения и захватыва-
ют обозы.

Интересно отметить, что к партиза-
нам в леса бегут не только мирные
жители, спасаясь от мобилизации и
большевицкого террора, но также и
бывшие советские партизаны.



Пусть попробуют сунуться
В настоящей статье дается малень-

кая иллюстрация грандиозной работы,
проделанной германским командова
нием по укреплению всех мест, сколь-
ко-нибудь могущих послужить десант-
ным плацдармом для англо-американ
ских войск в Европе.

На маленьком островке, затеряв-
шемся в Средиземном море, в водах
Львиного залива, единственная широ-
кая дорога, ведущая вглубь острова,
и узкие тропинки по ее сторонам, где
раньше спокойно проходило населе-
ние, преграждены теперь многочис-
ленными рядами колючей проволоки
и противотанковыми заграждениями.

Тяжелая и зенитная артиллерия
здесь так замаскирована, что даже
вблизи ее трудно обнаружить. Систе-
ма бетонированных и замаскирован-
ных укреплений перерезает островок
во всех направлениях. Повсюду мин-
ные поля. Островок этот мал, обозна-
чен он далеко не на всех картах; это
— просто ряд скал на песчаной отме-
ли. Нагромождение камней является
естественной защитой, и прекрасно
помогает маскировке установленных
там орудий.

Указатели на бетонных стенах ук-
реплений помогают ориентироваться
в сложной системе окопов, соединя-
ющих склады боеприпасов, водокач-
ку, склад снабжения. Все укрепления
острова кубической формы с бетони-
рованными потолками, над которыми
имеется еще основательной толщины
слой песка. Прекрасно защищенное
водохранилище, вместимостью в 6500

литров, регулярно наполняется авто-
цистернами.

В специальном подземдльи пахо
дится склад снаб чиия всего Iарни
зона Склад-имее'1 г ые отделе-
ния, изолированные железными
дверьми. Продукты пй'ынья законсер-
вированы, разделены на утренние,
обеденные, вечерние порции и снаб-
жены надписями. Здесь имеются и су-
хари и минеральные воды, на случай
затруднений с подвозом продуктов и
воды и многое другое, необходимое
солдатам.

Внимательно осмотрев систему ук-
реплений островка, каждый человек
был бы поражен огромным количе-
ством мощных орудий, установлен-

ных на сравнительно небольшом про-

странстве!
Запасы боеприпасов огромны, да и

немудрено: при скорострельности со-
временных тяжелых пулеметов и зе-
нитных орудий требуется количество
патронов и снарядов значительно
большее, чем когда-либо раньше.
Каждая батарея, каждое орудие знает
свой участок обстрела.

Этого короткого описания лишь не-
значительной частицы мощной си-
стемы укреплений европейского вала
достаточно, однако, чтобы понять, на-
сколько затруднена будет всякая
попытка десанта со стороны врага. И
огромная работа, проделанная Евро-
пой дает ей право заявить врагам:
«Попробуйте, суньтесь!»

Черные кассы
Плоды советского „социализма"

После издания закона о борьбе с, вают в проходной и подвергают вся

прогулами на производстве, по кото-
рому каждый рабочий и служащий, за
опоздание на работу свыше двадцати
минут привлекался к судебной ответ-
ственности, администрация фабрик и
заводов вкупе с парткомом и профко-
мом (так называемый «треугольник»)
начали проявлять свою инициативу"в
деле борьбы с прогулами. Практико-
вались посылка разного рода «легкой
.авалерии», комсомольцев, на кварти-

ры провинившихся, с целью выясне-
;ия причины опоздания, вызовы род-

:твенников в партком для разъясне-
шя и так далее. Но оскорбительнее
!сего были так называемые «черные
,-сассы».

Представьте себе пожилого даже
высоко квалифицированного рабоче-
о сормовского завода, на котором он
роработал несколько десятков лег, и
никаких замечаний не имел.

И вот, по вине трамвая или парохо-
да, доставившего его на работу позд-
нее установленного времени на пять
минут, проштрафившегося задержи-

ческим допросам. Начинается ряд все-
возможных издевательств. Но вот, на-
конец, шум вокруг этого «дела» ути-
хает и сам случай как бы предается
забвению. Но не тут - то было.

Наступает долгожданный день «по-
лучки зарплаты». Рабочий стоит в
очереди у заветного окошечка цент-
ральной заводской бухгалтерии и ког-
да доходит очередь до него, кассир
покопавшись в ведомостях бросает а
окно зловещие слова:

— В черную кассу!
А, там, перед зданием главной кон-

торы у черной будки, сделанной в
форме огромной бутылки, пивного
киоска или винной бочки, уже стою
очередь, в составе которой есть и ста-
рые и молодые, мужчины и женщи-
ны, мастера, инженеры, бухгалтера и
чернорабочие, словом все те, кто имел
несчастье, пусть даже не по своей ви-
не, опоздать хоть на одну минуту.

Кассир не торопясь отсчитывает за-
работанные гроши и не стесняется
предложить при этом пожертвовать
на испанских «борцов», «на бастую-

щих английских горняков», «на ки-
тайских коммунистов» и т. д.

Но черные кассы существовали не
только для издевательства над «вели-
ким» рабочим классом — хозяином
производства, они были в каждом уч-
реждении для обмана самого же госу-
дарства, которое, подчинив все хо-
зяйство планированию и сосредото-
чив все рассчеты через госбанк, за-
гнало в тупик хозяйственников, не
давая им возможности развернуться.
Были случаи задержки выплаты зар-
платы на 2-3 месяца, не говоря уже о
том, что на хозяйственные расходы
банк не отпускал учреждениям ни
одной копейки. Тогда советские ди-
ректора и управляющие — не име-
ющие права расходовать деньги из
выручки от продажи материалов или
из полученных за услуги и исполнен-
ные работы, заводили у себя «черные
кассы», учет которых тщательно
скрывался от банковских ревизоров
короче говоря, последним предъявля
лись только те данные по учету денег
которые получались из банка.

И. Р

(Продолжение 55-ое)
На другой день мы все пилили те же дро

ва. С севере - востока, от Белого моря и
тундр, рвался к Ладоге пронизывающий по-
лярный ветер. Бушлат он пробивал на-
сквозь. Но даже и бушлат плюс кожанка
очень мало защищали наши коченеющие те-
ла от его сумасшедших порывов. Временами
он вздымал тучи колючей, сухой, снежной
пыли, засыпавшей лицо и проникавшей во
все скважины наших костюмов, прятал под
непроницаемым для глаза пологом соседние
здания, электростанцию и прилепившуюся к
ней кабинку монтеров, тревожно гудел в
ветвях сосен. Я чувствовал, что работу нуж-
но бросать и удирать. Но куда удирать?
Юра прыгал поочередно то на правой, то
на левой ноге, прятал свои руки за пазуху
и лицо его совсем уже посинело ...

Из кабинки монтеров выскочила какая-
то смутная, завьюженная фигура, и чей-то
относимый в бурю голос проревел:

— Эй, хозяин, мальца своего заморозишь.
Айдате к нам в кабинку. Чайком угостим...

Мы с великой готовностью устремились
в кабинку. Монтеры — народ дружный и
хозяйственный. Кабинка представляла собою
досчатую пристроечку, внутри были нары,
человек этак на 10-15, стоял большой чисто
выструганный стол, на стенках висели гео-
графические карты — старые, изодранные
и старательно подклеенные школьные полу-

шария, висело весьма скромное количество
вождей, так сказать, — ни энтузиазма, но и
ни контр -революции, вырезанные из каких-
то журналов портреты Тургенева, Достоев-
ского и Толстого — тоже изорванные и то-
же подклеенные. Была полочка с книгами —
десятка четыре книг. Была шахматная доска
и самодельные шахматы. На специальных
полочках с какими-то дырками были по-
развешены всякие слесарные и монтерские
инструменты. Основательная печурка — не
жестяная, а каменная — пылала приветливо
и уютно. Над ней стоял громадный жестяной
чайник, а из чайника шел пар.

Все вто я, впрочем, увидел только после
того, как снял и протер запотевшие очки.

Увидел и человека, который натужным ба-
сом звал нас в кабинку — это оказался ра-
бочий, давеча снабдивший нас старорежим-
ной пилой. Рабочий тщательно припер зя
нами двери.

— Никуда такое дело не годится. По та
кой. погоде — пусть сами пилят, сволочи
Этак — был нос, хвать — и нету... Что вям

казенные дрова дороже своего носа? К
чортовой матери. Посидите, обогрейтесь,
снимите бушлаты, у нас тут тепло.

Мы сняли бушлаты. Ня столе появился
чаек конечно, по советски: просто кипяток,
без сахару и безо всякой заварки ... Над
нарами высунулась чья-то взлохмаченная
голова.

— Что. Ван Палыч, пильщиков наших
приволок?

— Приволок.
—Давно бы надо. Погодка стоит, можно

сказать, партейная. Ну. и сволочь же пого-

да, прости Господи. Чаек, говоришь, есть.
Сейчас слезу.

С нар слез человек лет тридцати, невы-
сокого роста смуглый крепыш с неуныва-
ющими, разбитными глазами.

— Ну, как вы у нас в гостях — позволь-
те уж представиться по всей форме: Петр
Миронович Середа, потомственный почет-
ный пролетарий . Был техником, потом ду-
мал быть инженером, а сижу вот здесь. Ста-
тья 58, пункт 7*), срок — десять, пять от-
сидел. А это, — Середа кивнул на нашего
смешливого рабочего с пилой, -— это. как
говорится, просто Ленчик. Вам Палыч Лен-
чик. Из неунывающего трудящегося классу
Пункт пятьдесят девять — три**). А сроку
всего пять. Повезло нашему Ленчику. Людей
резал, можно сказать, почем зря, — а лет
то всего пять ...

Ленчик запихнул в печку полено — р«"л.
ятно, нашей же пилки — вытер руку об

Мироныч — он мастер врать, — а Ленчиц-
кий. Но для простоты обращения — я и за
Ленчика хожу... Хлеба хотите?

Хлеб у нас был свой Мы отказались и
представились «по всей форме».

— Это мы знаем, — сказал Середа, —
Мухин об вас уже все доложил. Да вот он
кажется, и. топает.

За дверью раздался ожесточенный то-
пот ног, обивающих снег, и в кабинку во-
шли двое: Мухин и какой -то молодой пар-
нишка лет двадцати -двух — двадцати трех.
Поздоровались. Парнишка пожал нам ру-
ки я хмыкнул что-то невразумительное.

— А ты, Пиголица. ежели с людьми зна-
комишься, так скажи, как тебя и по батюш-
ке и по матушке величать... Когда это мы
тебя, дите ты колхозное, настоящему обра-
щению выучим. Был бы я на месте палат-
ки -твоего званого — так порол бы я тебя
на каждом общем собрании.

Мухин устало сложил свои инструменты
— Бпось ты. Ленчик, зубоскалить.
— Да, Господи же, здесь одним зубо-

скальством и прожить можно. Ежели бы мы
с Середой не зубоскалили бы день и ночь —
так ты бы давно повесился. Мы тебя, бра-
ток, одним зубоскальством от петли спаса-
ем .. . Нету у людей благодарности. Ну, да-
вайте что-ли с горя чай пить.

Уселись за стол. Пиголица мрачно и мол-
чаливо нацелил себе кружку кипятку, по-
том, как бы спохватившись, передал эту
кружку мне. Ленчик лукаво подмигнул мне:
обучается, дескать, парень «настоящему об-
ращению» . Середе полез на свои нары и из-
влек оттуда небольшую булку белого хле-
ба, порезал ее на части и молча разложил
перед каждым из присутствующих. Белого
хлеба мы не видяди с момента нашего во-
дворения в ГПУ. Юра посмотрел на него не
без вожделения в сердце своем и сказал:

— У нас, товарищи, свой хлеб есть, спа-
сибо, не стоит ...

— А вы. молодой челойек. не кочевояж-т есь, бепите примеры со старших — те птка-
ся не будут 'Это хлеб трудовой, Ми-

пил провотоу и от пполетвпекой барыниня "тек. так сказать, получил.
Монтеры и вообще всякий мастеровойняоод ухитрялись лаже здесь, в лагере. 8а-

"чмяться кое - какой «частной практикой».
Кто занимался нповодкбй и починкой элект-рического осветйнчя V вольнонаемных -¦
Т е, В Ч«КИГТСК"Ч 1-" ,т.типах, кто из вопп.Я1ин мя казенных МЯтрпиМОй Мвгтопцл Ч'-»'и. ееопм или яаже«к"гы тля рлдьчт
селед.ия, кто чинил замки, кто ззн»мя1гч
«внутренним товарообротом» по такой при-мерно схеме: монтеры снабжают кабинкумукомолов спертым с электростанции керо-
сином, мукомолы снабдят монтеоов спер-

Середа извлек небольшую булку хлеба
и порезал ее на части

гвозди, при старом режиме сделаны, не т<:
что какая - нибудь советская фабрикация . -
Ленчик похлопал по плечу Пиголицу, — не
то, что вот — выдвиженец - то этот...

Пиголица сумрачно отвел плечо:
— Бросил бы трепаться, Ленчик. Что это

ты все про старый режим врешь. Мало те-бя, что ли. по морде били.
--Насчет морды — не приходилось, бра

гок. не приходилось. Конечно, люди мы
ые По пьяному делу — не без ты--

«т- Ч( и т.-,- -.,„ -,чку завести . , Был грех,¦II грех... Так я. браток, на свои деньгипил, на заработанные... Да и денег у менябраток, довольно было, чтобы и Выпить и
закусить, и машину завести, что б игралавальс «Дунайские волны» ... А ежели пере-

гояипя ™,„ '"--- — Дальнейшее Пи-голица стал отсчитывать по пальцам:
булкГгеГ

Е0ДКИ
' ФУНТ колбасы > белуюбулку, селедку, два огурца ... да, что еще

руб,я«,Л р°С Т°бк~ так сколько 'сруоля будет сдачи?

впаспТоТ
Лиголицы за"ал меня несколько

стой™ V РТ его знает ' скплько "се это
™ „¦¦ Кроме того, в Советской Россиине очень уж удобно вспоминать старое вре-

ной я^Т°а
ТИ не в терминах официаль-ной анафемы. Я слегка яямядгя. Мухин по-

кдй "М6НЯ С0 Свпей »евв"*п« Улыб-

_ ~Ничего- не б"йтесь, у папня в головепутаница, а так, он парень ничего, в сту-

?тылки .
Раб0ТаеТ "-- Я СЗМ наппмнго . пол-

— А ты не подсказывай, довольно ужеразрыва™ Ну, так сколько будет сдачи?И стал отсчитывать — тоже по пятна,..
"" "^тылки. , ,4 , четвертак ко

™
- ГМухи* пп-пн4 да,щ~

?*.* и Пиголица песп к й, она чего), булка -пятак , селедка -копей"ки три, огурцы -тоже вроде пятака, папи-росы... Да, так с двугривенный сдачи бу-

(П родолжение следует..

, , купи.. _ лип^.. . -п..

грузочка случалась, это значит: «извозчик,
на Петербургскую двугривенный?» За дву-
гривенный две версты барином едешь. Вот
как оно, браток.

— И все ты врешь, — сказал Пиголица,
— уж врал бы в своей компании — чорт с
тобой.

— Для нас, браток, всяк хороший чело-
век — своя компания.

— Наш Пиголица, — вставил свое разъяс-
нение Середа, — парень хороший. Что он
несколько волком глядит — это оттого, что
в мозгах у него малость промфинплана не
хватает. И чего ты треплешься, чучело? Го-
ворят люди, которые почище твоего видали.
Сиди и слушай. Про хорошую жизнь и в ла-гере вспомнить приятно.

А вот я послушаю, — раздраженно
сказал Пиголица. — Все вы старое хвалите
как сговорились, а вот я свежего человек?спрошу.

— Ну. ну... Спроси, спроси.
Пиголица испытующе уставился на меня.— Вы, товарищ, старый режим, вероятно,помните?
— Помню.

„.„Г Значит > и закусочку, и выпивку поку-пать ПРИХОДИЛОСЬ?
— Не без того.

ну
~

пРи°Т Старич™ э ™ ме™ Разыгрывали-
Ленчик™„Т

РИВШИСЬ - Вот ' скажем - если
казал Г-

Ы МН6 В СТар0е время РУбль исказал пойди ^

той с мельницы мукой — все довольны. И
все — сыты. Не жирно, но сыты. Так что,
например, Мухин высушивал на печке поч-
ти весь свой пайковый хлеб и слал его, че-
рез подставных, конечно, лиц, на волю, в
Питер, своим ребятишкам. Вся эта рабочая
публика жила дружно и спаянно, в «актив»
не лезла, доносами не занималась, выкручи-
валась, как могла, и выкручивала кого могла.

Ленчик взял свой ломоть белого хлеба
и счел своим долгом поддержать Середу:

—- Как сказано в писании: дают — бери,
а бьют — беги. Середа у нас парень ум-
ственный. Он жратву из такого места выко-
пает, где десятеро других с голоду бы по-
дохли ... Говорил я вам — ребята у нас —

штаны.
— Значит, давайте знаке мип -< по р. -и

форме. Только фамилия мод не Ленчик —

*) Вредительство»
**) Бандитизм.

Десант южнее Рима
в бездействии

В районе неприятельского десант-
ного плацдарма, южнее Рима, все еще
наблюдается обоюдная деятельность
разведывательных и ударных отря-
дов. Поддержанные танками непри-
ятельские атаки, предпринятые на не-
скольких участках, окончились неуда-
чей. Германская артиллерия обстрели-
вала неприятельские исходные пози-
ции, а также места высадки новых де-
сантов.

Германская авиация днем и ночью

продолжала налеты на неприятель-
ский десантный флот.

Германские самолеты повредили,
частью тяжело, шесть транспортов

Анцио и Неттуно — место англо-амери-
канского десанта южнее Рима.

противника, водоизмещением в 34 ты-
сячи брт. и потопили одно десантное
судно в тысячу брт.

Трезвый голос
ирландской газеты

Женева, 28 января.
Ирландская газета в передовой ста-

тье, посвященной положению в Евро-
пе, подчеркивает силу германского
вооружения. «Германские войска, —
пишет газета, — с одинаковым муже-
ством и упорством сражаются, на со-
ветском и итальянском фронтах. Если
англичане и американцы представля-
ют себе вторжение в Европу, как лег-
кую операцию, то они жестоко оши-
баются. Европейский континент, — за-
канчивает газета, — превращен сейчас
в неприступную крепость и всякая по-
пытка проникнуть в него сопряжена с
колоссальными трудностями».

Со 'всего света

Белград. — Сербская организация
«Земля и труд» предполагает в этом году
послать группу .молодежи в Германию для
изучения немецкого сельского хозяйства.

Стокгольм. — В Забайкальи, Амур-
ской области и в Восточной Сибири, на
почве массового голода, началась эпидемия
тифа.

Женева. — По настоянию сионской
еврейской организации, для еврейских де-
тей, школьного возраста, в Москве, Ленин,
граде, Иванове, Ку' 'ышеве и в других го-
родах открыт ряд специальных столовых.

п
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Счастливо плавать

Сидя возле уютных каминов приятно
беседовать о будущем десанте на побере-
жье Европы. Мерещатся чудеснейшие ге-
ройства, а на возможную опасность луч-
ше всего не обращать внимания. Можно
зажмуриться или притвориться слепым. ,

Английское верховное командование,
бережно хранящее в своих несгораемых
шкафах акты о неудачных высадках в Ан
даленесе, Дюнкирхене и Дьеппе, имеет
довольно трезвое представление о таких
вещах, как десант. И доказательством то-
му служит выпущенный в настоящее вре-
мя приказ, гласящий, что каждый солдат
в Великобритании, будь то англичанин
или американец, должен тщательно озна-
комиться и искусством плавания, потому
что это ему может пригодиться для спа-
сения своей жизни. Тех, которые еще не
искушены в плавании, обучат в мгновение
ока по «особой системе».

Эта ~ королевская, английская система
держится пока еще в тайне. Когда же в
один прекрасный день снова поплывут
англо-американские корабли к берегам
Европы, то можно будет увидеть, какие
результаты даст эта система. Спасется ли
экипаж тонущих кораблей, или нет, еще
неизвестно. Но одно ясно, что при попыт-
ке осуществить пресловутый десант,
если английские шансы на победу и не
потонут, то по «особой системе» уплывут
далеко и надолго.

Ш. Б.

Евреи разбазаривают
итальянские ценности

Париж, 27 января.
Как у нас уже сообщалось, разграб-

ленные англо-американцами итальян-
ские художественные ценности и па-
мятники старины разбазариваются те-
перь евреями на лондонских и нью-
йоркских аукционах. Парижская газе-
та «Матен» сообщает по этому пово-
ду из Стокгольма следующее: «Три
богатейших в мире еврейских анти-
квара, Пимпернелль из Нью-Йорка,
Салауэр из Вашингтона и Давин из
Лондона приготовили своим постоян-
ным клиентам «приятный рождествен-
ский сюрприз». Сотни английских и
американских богачей получили'от
этих барышников письменное пригла-
шение принять участие в аукционе
знаменитых суцилийских художест-
венных ценностей. Большой интерес
к награбленным ценностям проявил
сам президент США Рузвельт, назна-
чивший для «охраны» древних картин,
старинного серебра и прочего анти-
квариата особую комиссию. Услужли-
вые агенты Рузвельта, в первую оче-
редь, отправили в Америку неоцени-
мое церковное имущество кафедраль-
ного собора в Катании.

Большая часть ваяний итальянских

мастеров попала в руки американских
невежд, богатеющих на войне. Пере-
дают, что отдельные сделки доходили
до суммы в 48 миллионов долларов.

От своих американских соплеменни-
ков не отстают лондонские евреи. Пре-
словутый Давин заработал колоссаль-
ные деньги на сделках с церковной
утварью древних храмов, перекоче-
вавшей в особняки лондонских спеку-
лянтов.

Боятся правды
Женева, 26 января.

Военно - информационное. ведом-
ство США опубликовало общий спи-
сок людских потерь американской
армии и флота, достигающих 142.289
человек.

Опыт войны показал, что офици-
альные английские и американские
учреждения ограничиваются только
частичным оглашением своих потерь.

Таким образом, население США
и Англии, к тому же дсегда с
большим запозданием, получает да-
леко не полную информацию о фак-
тических потерях армии, авиации и
флота. Последнее опубликованное Ва-
шингтоном сообщение также очень
сильно приуменьшено и расчитано на
обман утомленных войною масс.

Забастовки в Англии
Стокгольм, 28 января.

В своей речи, английский военный
министр Симтон заявил, что на прош-
лой недели в Англии зарегистрирова-
ны 22 забастовки, в результате кото-
рых англо-американская военная про-
мышленность потеряла 135.000 рабо-
чих дней.



НА ОСВОБОЖДЕННОЙ ЗЕМЛЕ
КОНЦЕРТ МЕСТНЫХ СИЛ

Псков.
20 января в Псковском Малом теат-

ре состоялся концерт местных сил.
Концерт был интересен участием в
нем певцов Э. Богдановой и И. Корни-
лова, продолжительное время отсут-
ствовавших на сцене Псковского те-
атра. Публика тепло встретила своих
любимых артистов. В первом отделе-
нии их репертуар состоял из арий и
дуэтов «Риголетто». Во втором отде-
лении И. Корнилов проявил профес-
сиональное мастерство в исполнении
песни Гречанинова «Узник», а Э. Бог-
данова так же отлично, как и в пер-
вом отделении, спела вальс «Сегодня
я так влюблена», музыка Гертнера.

Из остальных участников концерта
следует выделить рассказчицу Е. Су-лину, с большим юмором исполнив-
шую комическую бытовую сценку, и В.
Чиколини. Правда, обе исполненные
последним арии из оперы «Дубров-ский» и «Искатели жемчуга» большо-
го фурора не произвели, но зато рус-
ские народные песни «Доля» и «Липы
вековые», с чувством спетые артистом
во втором отделении концерта, вы-
звали неподдельный восторг слуша-
телей.

ЧАСТНАЯ ИНИЦИАТИВА
Из полуподвального помещения

большого серого дома слышится лязг
железа, и ритмичный стук молота.
Над входом — голубая вывеска: «Сле
сарная мастерская. С. И. Павлов».

Мало кто из заказчиков мастерской
знает, сколько труда стоило предпри-
имчивому хозяину открыть свою ма-
стерскую. Два с половиной года на-
зад Павлов, вместе с другими бежен-
цами, поселился в пригородной де-
ревне Г. Не имея при себе инструмен-
тов, он быстро изготовил самодель-
ные и пошел по деревням исполнять
мелкие работы по ремонту. Кому печ-
ные рукава сделает, кому плуг испра-
вит. Так и кормился.

Спустя несколько десяцев он решил
перебраться в город. Одному воен-
ному учреждению потребовался опыт-
ный слесарь и Павлов, определившись
туда на работу, получил хорошую
квартиру, паек и стал жить без нуж-
ды. Но в голове у него таилась
мысль, открыть свою собственную ма-
стерскую, Отказывая себе во многом,
мастер стал копить средства, необхо-
димые для покупки инвентаря и обо-
рудования.

билия. Теперь его мастерская значи-
тельно расширилась и стала известна
далеко за пределами квартала.

ТРЕПКА ЛЬНА
Печоры.

Ввиду того, что обязательные лесные идругие работы большей частью закончены
в Верхоустьи и окрестных волостях, кресть-яне принялись за обработку льна.Местами первые партии трепаного льнауже доставлены на скупные пункты. По по-лученным оттуда сведениям качество Печор-ского льноволокна в этом году удовлетво-
рительное, а отчасти даже хорошее.

Ради получения премий многие хуторяне
сдают лен сверх назначенной нормы.

СЕРЕБРИСТЫЕ ЛИСИЦЫ

Нарва
На Ракверской улице в Нарве находию

единственный в городе питомник серебристых лисиц. Как известно в Эстонии в боль
шевицкое время пострадали все значитесь
ные лисятники, при чем при отступлении
большевиков много животных было вывезе-
но, а многие погибли при перевозке. Нарв-
ский питомник серебристых лисиц к счастью
не особенно пострадал.

В настоящее время в этом питомнике 4С
серебристых лисиц. В 1925 году в эстонских
питомниках насчитывалось около 2000 пуш-
ных зверей. Из года в год их количество
увеличивалось и перед приходом большеви-
ков достигло 10.000. Из них серебристых
лисиц было 6.500, голубых песцов 2.300, нут-рий 700 и норок 400.

До войны лисицы экспортировались глав-ным образом в Германию и Англию. В насто-
ящее время лисьи шкуры экспортируются в
Германию, в Лейпциг, где они обрабатыва-
ются.

Вопрос о кормлении лисиц не представля-ет особенной заботы, так как городская бой-ня имеет возможность представлять лиси-цам мясные отбросы.

ГОТОВЯТСЯ К ВЕСНЕ

Николаев
Сельские хозяйства Николаевского рай-она, готовясь к весенним полевым работам

приступили к ремонту сельскохозяйственно-
го инвентаря. Наиболее успешно проходит
г>' онт в общинах №№ 2 и 5.

Так прошел год. Весной Павлов об-
любовал помещение и выхлопотал
патент на открытие мастерской. Сам
сколачивал столы, обивал их жестью
и устанавливал подаренные, началь-
ством тиски. Обитатели квартала ско-
ро оценили работу хорошего мастера
и заказы посыпались, как из рога изо-

^ПЕРВЫЕ
*9 '
Ъ\ Рассказ В. Блюма

В огромном актовом зале Педагоги-

ческого Института имени Ленина со-
стоялся выпускной вечер. На сцене,
украшенной цветами и лозунгами,
плакатами и портретами советских во-
ждей, гремел оркестр, надрывались
затейники, клоуны, артисты цирка,
По залу кружили бесчисленный-пары
молодых людей и девушек, получив-
ших только что звание учителей со-

ветской школы.
Как хорошо после пятилетней сту-

денческой жизни почувствовать себя
на ногах! Как возвышает человека со-

знание, что он наконец созрел для са-
мостоятельной работы, к которой го-

товился упорно и долго.
Сергей Коркин только что окончил

любимый фокстрот, вышел из зала и

остановился у открытого окна кори-

дора. После теплого зала здесь было
прохладно, тихо, хорошо.

Много хорошего сохранилось в

памяти Сергея со времен детства,
много интересного осталось в па-

мяти и от студенческих лет, но раз-

ве все это могло сравняться с тем, что

ожидало его в будущем? Сергеи не

строил никаких воздушных планов,

его предупреждали профессора, что

молодые учителя столкнутся со мно-

гими трудностями, но разве это могло

испугать его? Разве впервые ему при-

ходится переносить трудности.

Давно не ездил в поездах Сергей

Коркин. За все время обучения в Ин-

ституте он только дважды съездил
домой. Разъезжать не было особого
желания, да и не хватало средств на
это. Его родители жили близ Омска и
ехать туда не всегда представлялось
возможным. Теперь же, заняв свое ме-
сто в вагоне железной дороги, Сергей
удивился тому беспорядку, который
царил на вокзале, да и в самом ваго-
не. Если прежде и на вокзале и в ва-
гонах было чисто и железнодорож-
ный персонал только тем и занимался,
что смотрел за порядком, то теперь
картина была совершенно иная. На
вокзале и в вагонах было грязно,
близ станции на скамейках спали лю-
ди, в зале ожидания сидели целые се-
мьи и жалобно просили подаяния.

Это было очень неприятно, это сби-
вало настроение. Желая развлечься Се-
режа стал размышлять над своим по-
ложением, стал строить планы своей
дальнейшей деятельности. Он коман-
дировался в одну из сельских школ
Ленинградской области. Как ему рас-
сказывали, его школа расположена в
шести километрах от железной доро-
ги. Это считалось очень большим
удобством, хотя до школы и не шла
какая-бы то ни было порядочная до-

рога.

— Это ничего, — решил Сережа, —
в наше время, когда почти ежедневно
в стране воздвигаются гиганты, про-
ложить какое-то шестикилометровое
шоссе — пара пустяков. Что это шос-

се не проложили раньше, это просто
упущение местных работников. Но ни-
чего, своей работой, участием в об-
щественной жизни, он надеется до-
биться того, что через год-два его
район будет неузнаваем.

**
На место назначения Сережа Кор-

кин попал под вечер. Его школа, не-
большое одноэтажное, деревянное
здание с перекошенными окнами и
обвалившимся крыльцом, находилась
неподалеку от деревушки.

Сережу встретил директор школы
— мужчина средних лет в обвисшем
грязном костюме и стоптанных сапо-
гах.

— Так это вы, наш новый учитель?
— сказал он, пожав руку Сереже.
Очень хорошо, что приехали, да толь-
ко не знаю куда девать вас, в школе
ремонт не закончен, да и чорт знает,
когда удастся его закончить.

— Это почему же так? — удивился
Сергей.

— Да потому, что материала нет,
гвоздей нет, проволоки нет, — ничего
нет,

— Так вы бы обратились в Районо,
— посоветовал Сережа, — там ведь
должны принять меры.

Директор рассмеялся, похлЗпал по
плечу Сережу и повел к себе.

— Вы еще не знакомы с нашими по-
рядками, — сказал он снисходитель-
но, — поживете — увидите.

Ремонт школы, как и ожидал ди-
ректор, не удалось закончить, ограни-
чились лишь побелкой стен, а крыша
по прежнему протекала. В дождливые
дни в некоторых классах вообще
нельзя было заниматься. Ребят прихо-
дилось собирать в один класс или же
отпускать домой. Но все это было
меньшим злом, с которым можно бы-
ло как-то бороться. Самое страшное
было с ребятами. Несмотря ни на ка-
кие теории педагогики и психологии,
Сергею не удалось призвать их к по-

председатель сельсовета в присут-
ствии ребят орал на Сергея, обвиняя
его в попытке восстановить в совет-
ской школе старые порядки. Сережа
оправдывался, доказывал свою пра-
воту, но без успеха.

По письмам товарищей Сережа узна-
вал, что и в других местах приблизи-
тельно так же. Достижения, образцо-
вый порядок и тому подобные прият-
ные вещи существовали лишь на
бумаге.

Конец учебного года, как и следо-
вало ожидать, был нерадостен. Боль-
шинство учеников неудовлетворитель-

рядку и заставить нормально учиться
Ребята не учились, не готовили до-
машних заданий, не читали необходи-
мых книг. Сережа пробовал их нака-
зывать за это, оставлять после уро-
ков, но из этого ничего не получи-
лось; ребята попросту собирались у
уходили. Когда же Сережа попытался
их запереть — выставили окно к
ушли в сельсовет. Через час пьяный

но написали диктант по русскому язы-
ку, не смогли ответитьна экзаменаци-
онные вопросы и по другим предме-
там. Причем, самое страшное состо-
яло в том, что ученики и не пыта-
лись хорошо отвечать. Они с каким
то безразличным видом брали билет,
читали его и клали обратно.

— Почему-же вы не отвечаете? —
воскликнул Сережа, — мы же очень
тщательно изучили этот раздел?

Ученик пожимал плечами.
— Нас так никогда не экзаменовали.
— А как же?
— А раздавали раньше вопросы

(каждому свой) мы подготавливались,
а затем отвечали.

— Так это же очковтирательство!
Я не имею права так поступать.

— Это вы не имеете права, а дру-
гие, вот, имеют...

Для Сережи это было неожидан-
ным откровением. Он и не подозре-
вал, что все действуют таким запре-
щенным методом. Он пожелал быть
честным, и конечно, проиграл. Его
школа по успеваемости стала на по-
следнее место.

Это не прошло незамеченным. На
конференции учителей заведующий
Районо упрекнул директора и его в
халатности, а секретарь райкома пар-
тии высказал предположение, что
низкая успеваемость школы есть при-
знак вражеской работы в советской
школе.

Расстроенный вернулся Сережа с
конференции. Его сознание омра-
чилось тем, что он поставлен в без-
выходное положение и должен сми-
риться и мошенничать, как все, или
же уйти, исчезнуть... То и другое не
было приятным. То и другое свиде-
тельствовало о том, что для недавних
красивых мечтаний не было никакой
реальной основы. Красивыми были
только мечты, действительность же
оказалась враждебно.":, сеоой, лживой.

В. Блюм.

Замечательным мартовским вечером я
гулял один по улицам старинного города.

Легкий морозец, стянув разлившуюся за
день воду на мостовой и тротуарах, нежно
щипал меня за уши, освежая щеки.

Чистый, безоблачный свод неба игра/
янтарной инкрустацией звезд. Умытая под-
нималась луна, освещая разрушенный го-
под

Медленно шагал я по просыхающей пане
Мое душевное состояние было необык-¦ -пенно спокойным и ровным. Мне ни о чем

не хотелось думать в этот вечер; я отдыхал,
гуляя. Редко бывает в чувственном море че
ловека такой штиль ...

Недавно я перенес ранение и страшно
ослаб. Мои силы как бы сгорели в высокой
температуре и теперь нарождались заново.

Чтобы не уронить чем-нибудь своего
спокойствия, я потихоньку декламировал
Бальмонта, его «Александру Ли», не вдава-
ясь в смысл стихотворных слов, слушая
лишь их напевность...

«Когда я с Лохвицкой, с
красивой Миррой, где-то,
Когда-то счастлив был,
один, вдвоем, вдали»..,.

Разрушения города, развалины домов и
встроек, церквей и памятников мне каза-
аись нереальными, несегодяшними и были
вроде иллюстраций в книге о Троянской
войне...

Малолюдность улиц некогда шумного об-
ластного центра уподобляла его спящему
городу в поздний час. Изредка мне попада-
лись навстречу или обгоняли меня военные.
У" ,одного я спросил по-немецки время. Еще
не было восьми, но я порядочно уже на-
бродился и решил направиться домой.

Мне оставалось пройти один квартал,
когда, оглянувшись назад, я увидел шедшую
следом за мной парочку в гражданском.

«И так подчеркнуто,
Так нежно нарочито,
Звучало это Ли от близких уст к устам
Что будто-бы к реке
Склоняла лик ракита. .»

импровизировал я в мелодию стихи, при
няв немного вправо, чтобы идущие могли
свободно меня обогнать.

Молодые люди шли под руку и, не обра-
щая на меня внимания, вели веселый разго-
вор. Девушка часто смеялась тем хорошим
и счастливым смехом, какой бывает у не-
тавно влюбленных.

Насколько я помню, в жизни я никогда
не относился к интимным делам других
иначе, как со священной осторожностью, не
допуская даже скрытого любопытства.

Так и на сей раз при виде этой парочки
я отстранился в полном смысле слова, мыс-
ленно благославляя их радость. И, пожа-
луй, остался бы целиком увлеченным собою
и Бальмонтом, если бы не нежно названное
молодым человеком имя девушки.

— Марийка, — сказал он.
— Мар... рий... ка! — словно эхо, по-

вторил я близкое, родное имя. Я сказал это,
кажется тихо, но девушка оглянулась.

— У нее такая же тонкая и догадливая
чувственность, — подумал я и стал глядеть
более пристально на тающий в тени боль-
шого дома силуэт. Мне казалось, что Ма-
рийка продолжает оглядываться, и я вижу
в темноте сверкающие огоньки ее глаз.

— Такой же рост, походка, ножки, ма-
неры головы и смех такой же чистый, звон-кий . .

— Она! Моя Марийка! — волновался я,
проходя мимо своего дома.

Я зашагал чуть - чуть живее, стремясь
использовать затененное место для сокра
щения разрыва между собой и парочкой,
«маскируясь» стихами. Для меня теперь бы-
ло совершенно ясно, что я все равно не

усну, если не узнаю точно, кто эта де-

вушка.
— Ну, а что если она окажется на са-

мом деле моей Марийкой Как тогда быть?
Ведь она не одна? — задавал я себе вопро-
сы, совсем теряясь. И вспомнив наш преж-
ний, правда, никогда не признаваемый, ею,
односторонний уговор: «Сегодня начинать с
того, на чем остановились вчера», я страшно
обрадовался.

А наше с нею вчерашнее было таким.
Голубым июньским вечером мы стояли у

калитки ее дома. Я держал ее в своих объ-
ятиях, целуя ее лицо. Легкие руки обвивали
мою голову и шею. Она, то жадно глядела
на меня своими милыми глазами, то припа-
дала к моей груди и неутешно плакала...
Мы прощались. Завтра рано я должен был

итти в горвоенкомат с вещами.
Как сейчас, помню этот последний вечер,

Я уходил от Марийки с невыразимо тяже-
лым чувством расставания... «И быть мо-
жет навсегда»... многозначительно звуча-
ли в громкоговорителе прощальные сл^па
песенки, когда у трамвайной остановки я
ожидал 10-й номер.

Потом на фронт Марийка присылала мне
письма, что «сильно соскучилась».

... Но это было полтора года назад Что
могло произойти за это время в наш буй-
ный век событий и головокружип
бросков судьбы?

Однако, встретил же я здесь в феврале
Сеню Сучкова, друга детства, вот также на
улице. Как долго он не мог меня узнать.
Больше всего, я помню, его смущала моя не-
мецкая форма. Марийка бы меня также не
узнала. Она, наверное, меня похоронила,
как только перестала получать письма. За-
тем она, кажется, собиралась стать летчицей...

Так рассуждал я пгУэ себя, обгоняя за-
интриговавшую меня девушку и заглядывая
ей в лицо так близко, что я теперь видел
— это была совсем другая Марийка, незна-
комая мне, не моя.

— Маленькая, — сказал я, как бы изви-
няясь, и чуть было не признался ей во всем.
И, между прочим, следовало: я избежал ^ы
дерзкого слова девченки — «ненормальный!»
К тому же слишком демонстративны были
мои действия и особенно крутой поворот
обратно домой.

Но моя Марийка уже меня не оставляла...
Поспешно зашагал я к своему общежи-

тию. А придя домой, достал бережно хра-
нимую фотокарточку и долго-долго не мог
оторвать своих глаз от милого облика Ма-
рийки в белом берете.

На подаренный ею мне расшитый кисет.
в который я никогда не насыпал махорки, яглядел, как на платье ее.

... «Весь в беспреградном я, в бездонном
и безбрежном»... — молитвенно читал я
финальное четверостишие, отдыхая на койке
после затянувшейся прогулки. Крепкий дым
сигары успокаивающе действовал на играв-
шие еще мои нервы... Сердце жгла мысль:
«Где сейчас она? Не забыла ли?»

Я хотел уснуть и во сне видеть Марийку.
Но не успел я сомкнуть глаз, как раз-

дался, подобно крику смертельно раненого
большого зверя, зловещий вой сирены: воз-
душная тревога!

Спускаясь по лестнице в бомбоубежище,
я вспомнил, что сегодня 8 марта. «Не Марий-
ка ли прилетела «в гости»?

— Ах, как жаль, если до сих пор ты еще
не поняла, за кого воюешь, — думал я.

В. Чубов.

ПРИЕМНЫЕ ДЕТИ
Война жестока, война требует

жертв. И жертвами ее оказываются не
только военные, сражающиеся с ору-
жием в руках на фронте, но и граж-
данские лица, особенно в прифронто-
вых районах. Жены теряют мужей,
матери — сыновей, дети — родите-
лей.

Понятно, что з особенно тяжелом
положении оказываются дети - сиро-
ты. В освобожденных от большевизма
областях, для детей, волею судьбы
оказавшихся без родителей, созданы
в большом числе детские дома Ъ при-
юты.

Вполне понятно, что, при всем же-
лании, воспитатели и воспитательни-
цы детских домов и приютов не могут
заменить своим питомцам родителей.
А ребенок жаждет именно материн-
ской ласки. Такую ласку многие дети
обретают тогда, когда добрые серд-
цем люди берут их к себе на воспита-
ние, как приемных.

И ребенок счастлив: он обрел самое
главное из того, что утерял. Нашлись
люди, заменившие ему утерянных от-
ца и мать.

Малолетние же дети привыкают
еще быстрее. Они зачастую совсем не
помнят родных мать и отца, а потому
приемные родители сразу становятся
для них «настоящими» мамой и па-
пой.

Осенью 1941 года некто Ч., прожи-
вающая во Пскове, взяла на воспита-
ние трехлетнюю девочку, которая на-
ходилась в очень тяжелом положе-
нии. Она была крайне истощена и
больна тифом. Ч. с большим трудом
выходила ребенка. Она днем и ночью
дежурила около ее кроватки, пока
девочка не выздоровела.

В том же 1941 году крестьянка од-
ной из деревень Псковского района
Мария К., взяла на воспитание мало-
летних брата и сестру, Васю и Нину

Л., привезенных в псковский детский
дом из Старой Руссы. Администра-
ция детского дома сперва не согла-
шалась отдать детей на воспитание.
Причиной тому было то, что Мария
К. имела трех своих детей. Опасались,
что приемные дети в семье Марии К.
окажутся в худших условиях, чем
ее родные дети. Мария К., однако, на-
стояла на своем. Уже через несколько
недель в документах, выданных дет-
ским домом и свидетельствующих о
том, что малолетние Вася и Нина Л.
отданы крестьянке Марии К. на вос-
питание, было изъято слово «услов-
но». Марии К. разрешили оконча-
тельно усыновить сирот.

Мария К. относится к приемным де-
тям так же, как к своим родным. Ни-
какой разницы она между ними не ви-
дит, они все для нее «ее» дети, и для
всех них — она родная мать.

С. Воронов.
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... До здравого русского веча
Вам, мои государи, далече!

Гр. А. К. Толстой.
Именем веча в древности называ-

лось народное собрание. Никто его
не учреждал: оно возникало в седую
старину, как народный обычай. При
изменившихся условиях оно посте-
пенно замерло; только в Новгороде и
Пскове выродившиеся пережитки его

БИДЕ/.. Миаичиюва Х.УИ века

а теперь князь Святослав целуй крест
нам и с братом твоим, что если кого
из нас обидят, то ты разбирай дело».
Святослав поклялся: «Не будет вам
никакого насилия, и будет вам тут
по вашей воле». Тогда и киевляне це-
ловали крест, и Святослав доложил
Игорю: «Брат, я поклялся им, что ты
будешь их судить справедливо и лю-
бить».

Бывало и так, что вече не принима-
ло князя или изгоняло уже принято-
го. Так случилось с тем же Игорем.
Он был Ольгович, а ольговичей киев-
ляне не любили, душа у них летела к
«Володимерову племени», т. е. к по-
томкам Владимира Мономаха. И они
послали к блестящему внуку Моно-
махову, Изяславу Мстиславовичу ска-
зать ему: «Ты наш князь, иди к нам,
не хотим быть у Ольговичей наслед-
ственным имуществом». Игорь дол-
жен был бежать, а Изяслав занял ки-
евский стол.

Во Владимире в 1176 году сидели
молодые Ростиславичи, Мстислав и
Ярополк. Они всецело поддались дур-
ному влиянию бояр, а те учили их «на
многое имание». Эти грабежи возму-
тили владимирцев: «Мы приняли кня-
зей и крест целовали, а они словно в
чужой волости сидят, не только во-
лость свою грабят, но и церкви. А
промышляйте, братие». И промысли-
ли: Ростиславичи были изгнаны.

Но и любимому князю вече не во
всем было согласно помогать. Тот
самый Изяслав Мстиславович, ради
которого киевляне нарушили свое
двойное крестное целование Игорю
Ольговичу, должен был вести войну
не только с Ольговичами, но и с дя-
дей Юрием Долгоруким, и звал киев-
лян против Юрия. Но вот что ему от-
ветило вече:

Князь Владимир Мономах.

были уничтожены властью Москов-
ского великого князя.

Вече существовало искони. Лето-
пись говорит о нем, как о чем-то из-
начальном: «Новгородцы же изнача-
ла, и смоляне и кияне, и полочане и
вся власти (области) яко же на думу
на веча сходятся».

Все эти области имели своих кня-
зей. Существование без князя пред-
ставлялось немыслимым, и был такой
случай, что князья на совете положи-
ли наказать новгородцев тем, что не
давать им князя. Но и князь не мы-
слил своей власти без веча. Вступле-
ние князя на престол ознаменовалось
обычно рядом, то есть заключением
договора между князем и вечем. На
соблюдение статей договора обе сто-
роны целовали крест и, тогда князь
считал, что он «утвердился».

Вот язык, которым князья разгова-
ривали с вечем. В 1213 г. Ярослав
Всеволодович (отец Александра Нев-
ского) по воле своего покойного от-
ца явился в Переяславль. Он собрал
переясдавцев у Святого Спаса и дер-
жал к ним такую речь: «Братья пере-
яславцы! Мой отец отошел к Богу, а
вас отдал мне, а меня отдал вам на
руки. Скажите мне, братья, хотите ли
меня иметь у себя как отца моего
имели, и головы свои за меня поло-
жить?»

Переяславцы отвечали: «Очень,
господин, да будет так, ты наш гос-
подин» и целовали ему крест.

Иногда вече ставило князю усло-
вия. Умер киевский князь Всеволод
Ольгович (1147). Киевляне целовали
крест брату его Игорю, но потом со-
брались на вече у Туровой божницы
и стали рассуждать. Игорь послал за
ними брата Святослава, и киевляне
начали жаловаться на тиунов покой-
ного князя Ратигу и Тудора. «Ратига
разорил Киев, а Тудор — Вышгог

ПИР У КНЯЗЯ. Старинная миниатюра.

«Не можем против дяди твоего, про-
тив Володимерова племени рук под-
нять, а вот против Ольговичей со-
гласны и с детьми». И князю при-
шлось ответить: «Кто добрый чело-
век пойдет со мною», т. е. прибегнет
к набору добровольцев.

Вече могло и не пускать князя. Так
Святополк Брянский в 1307 году ссы-

лался на волю веча: «Брянцы меня не
пускают, хотят головы свои за меня
положить».

Считалось, что за князя, которому
поцеловали крест, жители обязаны в
случае надобности класть свои голо-
вы. Это не всегда соблюдалось, но
были случаи героической верности
своему князю. Во время Батыева на-
шествия на Козельск был князь, ко-
торому от роду не было и года. На
требование сдачи «Козляне совет со-
творише не датися Батыю, рекше: яко
еще князь наш млад есть, но польжим
живот свой за нь!» И козляне оста-
лись верны принятому решению: семь
лет они сопротивлялись татарам и по-
гибли все. Маленький князь, по пре-
данию, утонул в крови.

Идеалом древне - русских князей
было единение князя и веча, одиначе-
ство, как тогда выражались. Как и
всякий идеал, он мог быть осуще-
ствлен не всегда и не полностью. Но
случаи полного одиначества все же
бывали, и о них с особым проникно-
вением упоминают летописи. Так в
полном ладу жили новгородцы с кня-
зем Мстиславом Ростиславовичем
(правнуком Мономаха). Однажды
Мстислав собрал вече новгородцев и
сказал им:

«Братья, обижают нас поганые;
воззрев на Бога и св. Богородицы по-
мощь, отомстили бы мы за себя и ос-
вободили бы землю новгородскую от
поганых». И была люба речь его всем
мужам новгородским и сказали ему:
«Князе, если это Богу угодно и тебе,
мы с тобой готовы».

Речь шла о деле, в котором были
замешаны кровные интересы новго-
родской земли. Но вот что произо-
шло с сыном Мстислава Ростиславо-
вича, Мстиславом Мстиславовичем,

тоже князем новгородским. Его оби-дел Всеволод Черный, князь Киев-
ский: «Не давал ему части в Русской
земле». Речь, следовательно, шла о
чисто династических интересах, но
это были интересы любимого князя.
Князь собрал вече, и новгородцы ска-
зали ему: «Князь, куда ты глазами
смотришь, туда и мы головы повер-
нем». И пошли с ним на Киев. Но под
Смоленском произошла ссора новго-
родцев со смольнянами, и новгородцы
отказались продолжать поход. Мсти-
слав Мстиславович перечить не стал,
дружески простился с новгородцами,
перецеловал их, поклонился им и от-
правился дальше без них. Новгород-
цы были смущены. Они тут же в поле
собрали вече. Посадник Твердослав
выступил с речью: «Братья, наши де-
ды и наши отцы страдали за рус-
скую землю. Так и мы: идем за на-
шим князем». Новгородцы послуша-
лись, догнали князя и «начали воевать
по Днепру города Черниговские».

Итак, отношения князей и веча бы-
ли очень разнообразны. Одно только
оставалось неизменным: ни вече без
князя, ни князь без веча обходиться
не могли. От князя требовалось: пра-
вый суд, защита своей волости от по-
ганых, разумная политика по отно-
шению к другим князьям. Если все
это было на-лицо, народ любил сво-
его князя и готов был класть за него
свои головы.

Величайшим злом XII и начала XIII
веков были княжеские усобицы. Эти
усобицы князья вели даже без под-
держки веча, опираясь на собствен-
ные дружины. И тут выявлялась цен-
ность князей. За любимых князей ве-
че готовс было стоять, нелюбим;*

ДМИТРИЕВСКИЙ СОБОР XII ВЕКА ВО ВЛАДИМИРЕ

оно отказывало в поддержке. Иногда
и любимому князю говорили: «Князь,
теперь не твое время, поезжай прочь,
а будет твое время, мы тебя позо-
вем».

Считалось, что как бы ни плох был
князь, личность его неприкосновенна.
Случай убийства князя народом был
один единственный раз. Другое де-
ло княжеское имущество. Не случись
изгнания князя, оно обычно подвер-
галось грабежу.

Ненависть к нелюбимым князьям
была велика. Когда Ростиславичи бы-
ли изгнаны из Владимира, а затем бы-
ли взяты в плен, владимирцы требова-
ли их казни или, по крайней мере,
ослепления. Князь Всеволод медлил,
надеясь спасти пленных князей. Но
владимирцы стали грозить самосу-
дом. Тогда Всеволод поднялся на
хитрость. Он надрезал пленным кня-
зьям веки и

^
завернул их и в таком ви-

де показал этих любителей «большо-
го имания» возбужденному народу с

А. К. ТОЛСТОЙ
к

балкона. Они производили впечатле-
ние только что ослепленных. Удовлв'
творенный народ успокоился, а Все>
волод поспешил отправить в Смо-
ленск пленников, спасенных от ужас-
сной казни его великодушием.

Так было всегда в древней Руси: не-
разумные решения веча исправлялись
разумностью князя, а неразумные ре-
шения князя мудростью веча. Две
эти силы уравновешивали друг друга
и не давали разрушиться общежитию
в те трудные и жестокие времена.

Песня о Гаралъде и Ярославне
Гаральд в боевое садится седло,
Покинул он Киев державный,
Вздыхает дорогою он тяжело:
«Звезда ты моя, Ярославна!

Надежд навсегда миновала пора,
Твой слышал, княжна, приговор я.
Узнают же вес моего топора
От края до края поморья»!

И Русь оставляет Гаральд за собой
Плывет он размыкивать горе
Туда, где арабы с норманнами бой
Ведут на земле и на море
В Мессине он им показал свой напор.
Он рубит их в битве неравной
И громко взывает, подъемля топор:
«Звезда ты моя, Ярославна!»
Дает себя знать он и грекам в бою,
И Генуи выходцам вольным,
Он на-море бьется, ладья о ладью
Но мысль его в Киеве стольном
Летает он по-морю сизым орлом,
Он чайкою в бурях пирует,
Трещат корабли под его топором —
По Киеву сердце тоскует.

Веселая то для дружины пора,
ГаральдовоЙ славе нет равной —
Но в мысли спокойные воды Днепра,
Но в сердце княжна Ярославна

Нет, видно, ему не забыть уж о ней,
Не вымучить счастья иного —
И круто он бег повернул кораблей
И к северу гонит их снова.

Он на берег вышел, он сел на коня,
Он в зелени едет дубравной —
«Полюбишь ли, девица, ныне меня,
Звезда ты моя, Ярославна?»

И в Киев он стольный въезжает, крестясь.
Там, гостя радушно встречая,
Выходит из терема ласковый князь,
А с ним и княжна молодая.

«Здорово, Гаральд! Расскажи, из какой
На Русь воротился ты дали?
Замешкался долго в земле ты чужой.
Давно мы тебя не видали!»

— «Я, княже, уехал, любви не стяжав,
Уехал безвестный и бедный:
Но ныне к тебе, государь, Ярослав,
Вернулся я к славе победной!

Я город мессину в разор разоряя,
Разграбил поморье Царьграда,
Ладьи жемчугом по края нагрузим,
А тканей и мерить не надо!
Ко древним Афинам, как ворон, молва
Неслась пред ладьями моими,
На мраморной лапе пирейского льва
Мечом я насек мое имя!
Прибрежья, где черный мой стяг про-

шумел
Сикилия, Понт и Эллада,
Вовек не забудут Гаральдовых дел,
Набегов Гаральда Гардрада!
Как вихрь обмел я окраины морей,
Нигде моей славе нет равной —
Согласна ли ныне назваться моей,
Звезда ты моя, Ярославна?»
В Норвегии праздник веселый идет.
Весною, при плеске народа,
В ту пору, как алый шиповник цветет ,Вернулся Гаральд из похода.
Цветами его корабли обвиты,
От сеч отдыхают варяги,
Червленные берег покрыли щиты
И с черными вранами стяги.
В ладьях отовсюду к шатрам парчевым
Причалили вещие скальды,
И славят на арфах, один за другим,Возврат удалого Гаральда.
А сам он у моря, с веселым лицом,В хламиде и в светлой короне,Норвежским избранный от всех королем,Сидит на возвышенном троне.

Отборных и гридней и отроков ройВластителю служит уставно;
В царьградском наряле . в короне златой ,с ним рядом сидит Ярославна.
И к ней обращаясь, Гаральд говорит,С любовью в сияющем взоре:«Все, что пред тобою цветет и блеститИ берег, и синее море,
Цветами убранные те корабли,
И грозные замков твердыни,
И людные веси норвежской земли
И все, чем владею я ныне,
И слава, добытая в долгой борьбе,
И самый венец мой державный,
И все, чем я бранной обязан судьбе —Все то я добыл нить на вено тебе,Звезда ты моя. Яр;>славиа!»
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