

ЗА РОДИНУ

№ 33 (433)

Понедельник, 14 февраля 1944 г.

Цена 50 коп.

Русская ежедневная газета. Главный редактор Анатолий Стенрос. Редакция во Пскове и Риге. Адрес: Рига, улица Рихарда Вагнера 57. Из освобожденных областей следует писать в газету через Центральную русскую почту: Feldpost Nr. 39609 Ru (Z. R. P.) «За Родину». Деньги за подписку — 16 руб. в месяц (с доставкой по почте) и деньги за объявление (плата за стандартное объявление 30 руб.) переводить почтовым денежным переводом по адресу: Postscheckamt Riga, Konto 337 («Sa Rodinu»)

Борьба за свою шкуру

История поставила неотвратимый вопрос, быть или не быть большевизму. Вот почему красные правители готовы на все, лишь бы любой ценой отстоять свою власть. Широкие политические задачи оборачиваются перед нами вопросом о сохранении их голов. Сталинские преспешники знают, что их поражение в войне неминуемо повлечет за собой уничтожение всех тех привилегий, которыми, за счет народа, пользовались до сих пор «партийные и непартийные» большевики. Бездарные политики, новоспеченные генералы, полуграмотные хозяйственники, профсоюзные бюрократы, — вся эта публика понимает, что на фронте решается не только судьба большевизма, но и их собственная участь.

Перед советскими правителями стоят отнюдь не задачи защиты нации.

Под видом государственной политики они проводят политику трусливого самосохранения. Не родину защищают они от германской армии грудью своих солдат, а собственную шкуру. Поэтому войну они вынуждены вести до последней возможности, выжимая из страны решительно все ресурсы техники и живой силы. Настоящая война в этом отношении коренным образом отличается от прошлых войн. Она бескомпромиссна и беспощадна. Борются две противоположные государственные и политические системы. Эта борьба может окончиться только поражением большевизма, так как здоровое человечество его не приемлет.

Ради защиты своих шкурных интересов, большевики готовы жертвовать миллионами жизней, готовы допустить полное разрушение и разорение страны. Гражданское население, загнанное в Сибирь и Среднюю Азию, переносит нечеловеческие лишения и вымирает. Красная армия истекает кровью в бесчисленных массовых атаках на германские позиции. Со всех концов страны, с фронта и тыла, доносятся стоны распыляемого большевиками трудового народа. Но какое дело большевикам до тех страданий и ужаса, которые они сделали уделом советских людей. Опираясь на НКВД и отряды карателей, забывая людям головы баснями о немецких зверствах, большевики парализуют всякую возможность активного протеста внутри страны. Лишив население, за годы своего владычества, каких-либо гражданских прав, превратив массы рабочих, крестьян и интеллигентов в забитых рабов, большевики получили возможность совершенно полновластно распоряжаться их силами и судьбой.

В этом сила большевизмской военной машины, но в этом же и ее слабость. Как ни запугивают и не одурманивают большевики население, они не могут предотвратить нарастающего возмущения народа кровавой политикой.

В тылу население не придает иллюзиям, оно свободно от псевдопатриотического удара. Только страх перед большевизмской расправой приковывает людей к стенкам военных заводов и к колхозным полям.

Сталинская пропаганда все время уверяет армию и население, что победоносное наступление развигляется быстрыми темпами, война близится к концу, еще несколько недель — и Германия будет побеждена. Но все мы знаем, насколько неправдоподобны такие уверения. Германская армия не только стойко отражает атаки большевиков, но и наносит им страшные удары. Тыл германский бодр и непоколебим. Недалеко время, когда и Красная армия, и население Советского Союза поймут, что надежды Сталина на скорое окончание войны тщетны. Разочарование неизбежно. А вместе с ним резко изменится и настроение как фронта, так и большевизмского тыла.

Никакими ухищрениями, никакой пропагандой не удержаться большевикам у власти.

Все неприятельские атаки отбиты

Разгром советских частей у Погребница и Припятских болот

Главная Ставка Фюрера, 11 февраля. Верховное Командование германских вооруженных сил сообщает:

Германские войска в тяжелых боях, западнее Никополя, южнее Кривого Рога, западнее Черкасс, восточнее Жашкова, южнее Березины, у Витебска и в районе между Лугой и Чудским озером снова отбили упорные попытки противника прорвать линию германской обороны. Вклинения местного характера ликвидированы контрударами. На некоторых участках бои еще продолжаются. Во время успешно проведенных германских наступательных операций разбиты неприятельские ударные группы и занято несколько населенных пунктов.

Южнее Погребница уничтожены окруженные части противника. Большевики потеряли здесь 1200 человек пленными, 700 убитыми, а также большое количество оружия и снаряжения.

В районе Припятских болот подразделения одной германской танковой дивизии неожиданным ударом разгромили крупное кавалерийское соединение противника.

На итальянском театре военных действий, в районе десантного плацдарма у Неттуно взят вокзал города Априлия и продолжаются операции по очищению этого района от разрозненных групп противника. Неприятельские атаки, направленные против новых германских позиций, отбиты концентрированным огнем всех родов оружия. С момента высадки десанта американцы и англичане в районе Неттуно потеряли 4000 человек пленными и 89 танков.

Десантные плацдармы противника находятся под непрерывным огнем германских дальнебойных батарей.

На южно-итальянском фронте, северозападнее Кассино весь день продолжались оживленные бои. Противник, который

в третий раз вторгся в северную часть города Кассино был в результате упорных рукопашных боев выбит германскими гренадерами из занимаемых им руин. Одна расположенная северо-восточнее Кассино возвышенность, которая была временно оставлена, снова находится в руках германских войск.

На остальных участках южно-итальянского фронта только в районе бухты Гета противник подвергся сильным атакам расположенные на возвышенностях германские позиции. Все эти атаки отбиты частью огнем германской артиллерии, частью же контрударами.

Судами, конвоировавшими германский караван, в районе Монако из восьми нападающих неприятельских штурмовых бомбардировщиков сбито пять. Два других потеряны противником в воздушных боях.

У восточного побережья Исландии германскими самолетами дальнего радиуса действия потоплен неприятельский танкер, водоизмещением в 8000 брт.

Около полудня 10 февраля северо-американские бомбардировщики, охранявшиеся сильными соединениями истребителей, вторглись в области средней Германии. Немедленно брошенные в бой силы противовоздушной обороны, беспрепятственными нападениями воспрепятствовали выполнению вражеских заданий. Неприятельские самолеты беспорядочно сбросили бомбы на жилые кварталы города Брауншвейг. По имеющимся сейчас, еще не окончательным данным, в упорных воздушных боях и зенитной артиллерией сбит 51 самолет противника, в том числе 32 четырехмоторных бомбардировщика.

Прошлой ночью единичные самолеты противника сбросили бомбы на населенные пункты северной и западной Германии.

Героическая работа

Германский торговый флот во время войны

Ввиду необходимости сохранять военные тайны, широкая общественность мало осведомлена о роли германского торгового флота в этой войне. Если когда-нибудь выйдет книга, описывающая историю борьбы с вражеской блокадой — то широкие круги населения поймут, какие трудности приходится преодолевать морякам германского торгового флота. Возвращения четыре года назад в один из германских портов парохода «Бремен», например, служит убедительным образчиком высокого героизма и самоотверженности германских моряков. Но это не единственный случай. В августе 1939 года, в нью-йоркском порту, кроме «Бремена» было еще три больших трансатлантических пассажирских парохода, принадле-

вшие к проведению операции по занятию Норвегии, общим водоизмещением более, чем в полмиллиона брт.

На этот раз англичанам не удалось пополнить свой торговый флот за счет конфискованных германских пароходов, как это было в 1914 году. США, которые в 1917 году конфисковали огромное число германских судов, общим водоизмещением в несколько сот тысяч брт, на этот раз, несмотря на все надежды, остались также ни с чем. В американских портах после начала войны задерживались лишь отдельные германские суда, которые перед конфискацией были основательно повреждены своими экипажами. Та же судьба постигла германские суда, интернированные в портах стран, принужденных англо-



В нынешней войне успешно применяются особого рода винтовки, стреляющие гранатами. Оружие это очень опасно для противника, так как бризантная сила гранат необычайно высока. Винтовочная граната в полном смысле слова является миниатюрной артиллерией пехотинцев.

АНГЛИЧАНЕ В ОКРУЖЕНИИ

Токио, 12 февраля

Последнее сообщение Императорской Главной Ставки о боях на границе между Бирмой и Индией подтверждает сведения о том, что кольцо японских войск, окруживших противника у Бузиданга сжимается все сильнее.

Как сообщается, 6-го февраля части японских войск окончательно отрезали противнику все пути отступ-

ления, взорвав мост в районе Нагиангига. Другие части японских войск перешли у Зонг Базара реку Баю и произвели удар в южном направлении. В то же время, ведущие фронтальное наступление японские войска прорвали оборонительную линию противника в районе Бузиданга и двигаются теперь на север.

Тяжелые бои с главными силами противника, которые в результате стратегических маневров японской армии заперты восточнее гор Баю, еще продолжаются.

При последнем налете англо-американской авиации на острова Новой Гвинеи, японская противовоздушная оборона и войска береговой охраны сбили двадцать три неприятельских самолета.

Морские потери англо-американцев

Женева, 12 февраля.

Английское адмиралтейство с очередным запозданием сообщило о гибели английского эсминца «Тайндел». Погибло 73 моряка.

Морское министерство США в то же время сообщило, что из патрульного плавания не вернулись американские подводные лодки «Циско» и «С-44».

Немецкие соколы

Берлин, 13 февраля.

Германские истребители вылетели навстречу английским бомбардировщикам, появившимся над территорией южной Франции, и вступили с ними в бой. Англичане были вынуждены преждевременно сбросить свои бомбы, не причинившие поэтому никакого ущерба. Сбито пять английских самолетов. Два других загорелись и по всей вероятности погибли на обратном пути. Немецкий летчик — старший фельдфебель Лемке, один сбил четыре из этих самолетов.

Союзники грызутся

Стокгольм, 12 февраля.

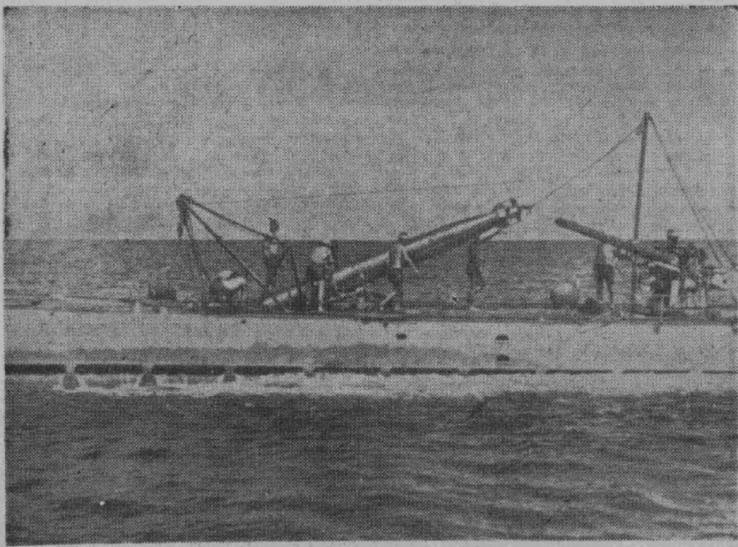
Английская газета «Дейли Уоркер» в одной из своих статей критикует американцев. Газета пишет, что американцы зашли в тупик. Американские войска, несмотря на все усилия, не могут добиться значительных успехов на фронте.

Далее в статье обращено внимание на то, что в оккупированных областях американские власти завели режим, ничего общего не имеющий с принципами демократии. Итальянский народ испытывает сильную нужду в продовольствии. Промышленность разваливается. В одном только Неаполе, — пишет газета, — насчитывается свыше ста тысяч безработных.

Частичное признание врага

Мадрид, 12 февраля

Как сообщают из Вашингтона, адмиралтейство Соединенных Штатов официально заявило, что в Тихом океане за последнее время североамериканским флотом потеряно 19 подводных лодок.



Германские подводные лодки сплошь и рядом долгие месяцы крейсировали в дальних морях, не имея никакой связи со своими базами. Для снабжения их всем необходимым существуют особые, приспособленные для этой цели, вспомогательные суда. На снимке: германская подводная лодка, расстрелявшая во время боев среди дальних океанов все торпеды, возобновляет свой боевой запас, полвезенный ей одним из таких вспомогательных судов.

жавших Германии. Все они прорвали английскую блокаду и вернулись на родину. То же самое совершило множество мелких торговых нефтеналивных судов, удачно возвратившихся в родные порты. Следует подчеркнуть, что такого рода случаи происходили не только в начале войны, но и позже. Возвратилось в Германию большое число торговых судов, и коман-

дирскими экипажами объявить войну Германии. Тяжело и больно экипажу собственноручно топить свое судно. Однако, лучше потопить, чем отдать в руки врага, так рассуждали германские моряки, лишенные возможности доставить свой корабль на родину. И поэтому, где потребовались жертвы, там они были принесены безоговорочно. Экипажи, потопившие свои суда,

Отважные парашютисты

Берлин, 13 февраля.

Верховный начальник германской авиации, рейхсмаршал Герман Геринг выразил свою благодарность двум германским дивизиям парашютистов, снова отличившимися в тяжелых боях в южной Италии и в восточном фронте. Парашютисты, сражавшиеся в Италии, не щадя жизни, особенно отважно защищали верный им участок. Дивизия, сражавшаяся на юге германско-советского фронта, оградила неприятельское вклинение и, несмотря на огромный численный перевес противника, твердо удержала линию германских позиций. При этом парашютисты захватили двадцать пять орудий, 12 противотанковых пушек, четыре танка, 25 минометов и 172 думетета, а кроме того уничтожили 22 советских танка и взяли в плен большое число красноармейцев.

Юбилей воздухоплавания в Германии

Берлин, 13 февраля.

На этих днях исполняется 25 лет с тех пор, когда германская авиационная верфь открыла первую регулярную воздушную линию сообщения между Берлином и Веймаром. В то время эту линию обслуживали бывшие военные самолеты, приспособленные для гражданских целей. За 25 лет своего существования германское гражданское воздухоплавание сильно развилось и получило мировое значение. Развитие гражданского воздухоплавания проходило в тяжелой обстановке, так как Германия, после первой мировой войны находилась в крайне бедственном положении. Несмотря на все усилия, те задачи, которые поставила перед собой германская «Воздушная Ганза» в 1926 году, могли быть полностью разрешены и проведены в жизнь лишь после 1933 года.

Уже весной 1934 года «Воздушной Ганзой» была открыта первая трансатлантическая линия воздушной почты между Германией и Южной Америкой, в 1936 году были организованы линии через северную часть Атлантического океана. Через год после этого была образована линия в Китай, которая проходила над высочайшими в мире горами — Гималаями. Эта линия послужила основой для регулярного воздушного сообщения между Дальним и Ближним Востоком. В Африку и Азию, Северную и Южную Америку и через всю Европу тянулись линии воздушного сообщения, обслуживаемые самолетами «Ганзы». Когда Германия снова пришлось взяться за оружие, «Воздушная Ганза» в тесном сотрудничестве с министерством авиации продолжала работать уже применительно к обстановке военного времени.

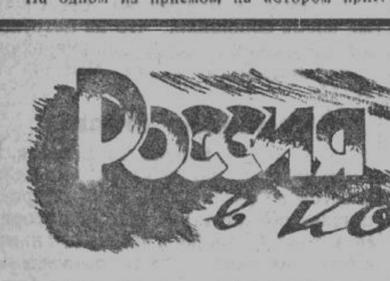
В советском тылу

Даже из показаний таких офицеров Красной армии, которые рассказывают, что в войсках существует уверенность в победе и прекрасное настроение, ясно, что общее настроение в советском тылу плохое, заметна огромная усталость от войны. В областях Советского Союза, населенных инородцами, не редки случаи саботажа и восстаний.

Доктор Цветков описывает настроение интеллигенции в советском тылу следующим образом:

С сентября 1942 до апреля 1943 г. я жил в городе Буе, вблизи Ярославля, где занимал должность младшего военного врача 38-го танкового полка. Я снимал комнату у 53-летнего рабочего, три сына которого были на фронте. Когда разговор заходил о событиях на фронте и я сообщал ему, что Красной армии удалось отвоевать несколько городов, то он сожалеял об этом. Среди населения возмущалась наемщина лозунг «Спасайте родину», который неизбежно появлялся в печати, после каждого отступления Красной армии; при наступлении же раздавался лозунг: «Да здравствует наш любимый отец и мудрый вождь» Сталин. Общее настроение населения выражается следующими словами: «Милостивый Боже, пошли нам скорее конец».

На одном из приемов, на котором присутствовал также Цветков, Сталин был встречен не так восторженно, как обычно. В связи с этим десять гостей, показавшиеся подозрительными, были расстреляны.



(Продолжение 64-ое)

— Ну, ничего, ничего, не унывайте, юноша... Все образуется... Знаете, откуда то?

— Знаю.

— Ну, откуда?

— Из Толстого...

— Хорошо, хорошо, молодцом... Ну, усаживайтесь.

Чего-чего, а уж такой встречи я никак не ожидал. Что это? Какой-то подвох? Или просто комедия? Такие лицовского стиля разговоры в кабинете, в котором каждый день подписываются смертные приговоры, подписываются, вероятно, десятками. Чувствую отвращение и некоторую растерянность.

— Так не помните, — обращившись к Радзкий ко мне, — Ладно, я вам помогу. Кажется, в двадцать восьмом году вы строили спортивный парк в Ростове и по этому поводу ругались с кем было надо и с кем было не надо, в том числе и со мною.

— Вспоминай! Вы были секретарем северо-кавказского кризисполкома.

— Совершенно верно, — удовлетворенно кивает головой Радзкий. — И, следовательно, председателем совета физкультурки. Парк этот, нужно отдать вам справедливость, вы спланировали великолепно, так что ругались вы не совсем зря... Кстати, парк-то этот мы забрали себе: «Динамо» все-таки лучший хозяин, чем союз совторгслужащих...

Радзкий испытующе и иронически смотрит на меня: рассчитывал ли я в то время, что я строю парк для чекистов? Я не рассчитывал! «Спортивные парки» — ростовский и хвалковский — были моим изобретением и, так сказать, апофеозом моей спортивной деятельности. Я старался сильно и рисковал многим. И старался, и рисковал.

* Секретарь краевого исполкома является по должности в то же время и председателем краевого совета физкультуры.

Воздушный разбой

Пиратское нападение на шведский пароход

Берлин, 13 февраля.

Шесть английских бомбардировщиков забросали бомбами и обстреляли бортовым оружием шведское судно Красного Креста «Виррил», стоявшее в порту острова Хиоса в Эгейском море.

Шведские пароходы Красного Креста в течение продолжительного времени занимались транспортом продовольствия для населения Греции. Делалось это по соглашению между Международным Красным Крестом и шведским правительством, с одной стороны, и обеими воюющими сторонами, с другой. Шведские пароходы возили зерно из Канады в Грецию и распределяли продовольствие по островам Эгейского моря. Одним из этих пароходов было пострадавшее судно «Виррил». По соглашению пароходы окрашены в белый цвет, обозначены зелеными полосами, знаками Красного Креста и эмблемами нейтральной страны. Красный Крест всегда точно сообщает воюющим сторонам маршрут таких пароходов, время их отплытия и прибытия.

Английские самолеты три раза облетели пароход «Виррил» и атаковали его, вопреки соглашению и несмотря на то, что поблизости не находилось никаких военных объектов. Бомбы причинили большие разрушения. Убит представитель Шведского Красного Креста д-р Нильсон, сильно пострадал состав экипажа, убито несколько шведских граждан, находившихся на борту. Бомбардировка этого парохода снова свидетельствует о неслыханном отношении англичан к международным соглашениям и об их бесчеловечном отношении к гражданам нейтральных стран. Так как им

точно было известно местонахождение судна и его название и потому, что нападение на него никак не могло повредить германским интересам, — ясно, что этот пиратский акт был направлен исключительно против мирного населения греческих островов.

По поводу нападения на судно «Виррил», шведская газета «Дагенс Нихтер» пишет, что это нападение является грубейшим правонарушением из всех, которые когда-либо возникали по отношению к Швеции. Газета требует, чтобы шведское правительство заявило Англии самый категоричский протест.

Осушение Рейнских болот

В Германии, в Нижне-Рейнской области протекает река Нирс, которая причиняла вечные заботы этому краю. Положение стало еще хуже, когда на верховьях Нирсы появились промышленные предприятия, вследствие чего река стала не только еще более болотистой, но вдобавок и загрязнилась. Началось вымирание рыбы, и сельское хозяйство в низовьях реки пришло в полный упадок. Несмотря на многочисленные общества, имевшие целью упорядочить положение области, по существу, все оставалось в стадии «добрых намерений».

Только десять лет тому назад, в 1934 году, начались работы по осушению болот. Старые мельничные плотины устранились, а в других местах, где это требовалось, делались новые. Таким образом, край был

окончательно выведен из своего тяжелого положения.

Это было громадным событием для жителей левой стороны Нижнего Рейна. Но дело на этом не остановилось. Землю стали культивировать под огороды, что увенчалось полным успехом. Так в разгар войны, бывшие болота обращены в цветущие огороды.

Бразилия начинает чувствовать войну

Женева, 12 февраля.

Германские подводные лодки, крейсеры около берегов Бразилии, среди других пароходов топят также много судов каботажного плавания. Это сильно отразилось на снабжении всей страны. Бразилия начинает испытывать острый недостаток в продуктах питания. Отсутствие хорошо развитой сети внутренних путей сообщения и призыв многих сельских рабочих на военную службу еще более затрудняет продовольственное положение страны. Спекуляция продуктами приняла чудовищные размеры.

Жара в Южной Америке

Мадрид, 10 февраля.

Из Буэнос Айреса сообщают, что в Аргентине наступила необычайная жара. Население бежит из городов на берег моря, где, однако, все дачи и гостиницы переполнены. Цены на продовольствие возросли на 20 процентов. За один только день от жары погибло девять человек, а триста восемнадцать доставлены в больницы.

Бунт на пароходе

Стокгольм, 13 февраля.

На английском торговом пароходе, плавшем в составе вооруженного каравана судов на Средиземном море, взбунтовалась команда. Матросы напали на капитана, избили и разоружили его. Штурман по радио затребовал помощи и на пароход прибыла вооруженная охрана с военного корабля. Бунтовщики, однако, не успокоились и стали угрожать капитану и штурману смертью. Положение спас миноносец, пришвартовавшийся к борту парохода. Под угрозой наведенных пушек матросы несколько успокоились и снова встали на свои места. Вся команда отдана под суд.

Европейский заградительный вал



В борьбе против большевизма и плутократов под руководством Гитлера объединены почти все страны Европы. На всех берегах и границах возведены мощные укрепления. Народы Европы истребились, огромная территория превратилась в неприступную крепость внешней оборонительной линии которой схематически изображена на этой карте.

Завидный жених

Дочь английской королевской четы принцессы Елизавет, достигла восемнадцатилетнего возраста и стала завидной невестой. Ее родители, вероятно, с удручением констатировали этот факт. Им точно известно, что найти достойного жениха своей дочке ныне очень трудно. Не говоря уже об остром недостатке в принцах королевской крови, не каждому принцу можно доверить драгоценное будущее английской принцессы. Чтобы соответствовать всем требованиям капризных высокопоставленных родителей, надо быть созданным из совсем особого теста, если только дочка сама не найдет себе кого-нибудь попроще.

Важный вопрос об избрании наследника английского трона волнует сейчас не только английскую королевскую чету, но, как сообщают английские газеты, и среднего обывателя Англии. Англичане полагают, что будущий принц должен принадлежать к английской родовой аристократии, но друзья американцы приветствовали бы заключение королевского брака с каким-нибудь молодым янки. Так сказать, брак в рамках англо-американской дружбы.

Впрочем, есть ведь еще третий союзник. Что если принцесса Елизавет отдаст свое сердце какому-нибудь кремлевскому выдвигенцу? Может ли быть лучшее доказательство искренних дружеских чувств между союзниками? Например, молодой Каганович — чем бы находка для английской принцессы? Любого принца за пояс заткнет, если не манерами, так уж во всяком случае родством со Сталиным.

Я. С.

Со всего света

Хсингкинг. — Молодое государство Манчжоу-Гоо за время своего существования отстроило сеть новых дорог, общим протяжением в 90.000 километров.

Стокгольм. — Между Соединенными Штатами и Канадой ведутся переговоры об отмене таможенных границ. Это означает новый шаг на пути к полному отделению Канады от Британской Империи и закреплению ее за Соединенными Штатами.

Стокгольм. — Забастовка 3.000 рабочих монтажного цеха, автомобильных заводов Форда в Америке.

Милан. — Согласно официальной статистике, жертвами англо-американских воздушных налетов в Италии до сентября месяца стало 1347 духовных лиц — священнослужителей, монахов и монахинь. Бомбами убито также несколько архиепископов и епископов.

Рим. — Итальянская полиция поймала в горах шесть беглых английских военнопленных, терроризировавших население и промышленность грабжами и убийствами.

Мадрид. — Бывший английский миссионер, лорд Бивербрук на «недавно заработанные деньги» купил огромное поместье с древним замком и обширными парками.

Милан. — Итальянская национальная гвардия, образованная из бывшей фашистской милиции, присягнула правительству Республиканской Италии.

Лиссабон. — В Португалии, около города Фаро, упал и разбился двухмоторный английский военный самолет. Экипаж, в составе четырех человек, интенирован.

Токио. — Японская императорская ставка сообщила, что недалеко от острова Вогге потоплен тяжелый неприятельский крейсер.

Токио. — Японская авиация обогатилась новым типом истребителя. Самолеты нового типа с большим успехом впервые принимали участие в боях у Рабаула.

Наккин. — В национальном Китае внезапно наступили сильные морозы. На улицах Нанкина найдены трупы восьми замерзших людей.

оказывается, для чекистов. Обидно... Но этой обиды показывать нельзя.

— Ну, что-ж, — пожимаю я плечами, — вопрос не в хозяине. Вы, я думаю, пускаете в этот парк всех трудящихся.

При слове «трудящихся» Радзкий иронически приподнимает брови.

— Ну, это — как сказать. Иных пускаем, иных и нет. Во всяком случае, ваша идея оказалась технически правильной... Берите паянницу... А вы, молодой человек? Не курите? И водки не пьете? Очень хорошо, великолепно, совсем образцовый спортсмен... А только вы, — сит Bonus rater familias — все — так попроситесь к вашим наследникам, как бы в «Динамо» его не спойли, там сидят великие специалисты по этой части.

Я выразил некоторое сомнение.

— Нет, уж вы мне поверьте. В нашу специальность входит: все знать. И то, что нужно сейчас, и то, что может пригодиться впоследствии... Так, например, вашу биографию мы знаем с совершенной точностью...

— Само собою разумеется... Если я в течение десяти лет и писал, и выступал под своей фамилией...

— Вот — и хорошо сделали. Вы показали нам, что ведете открытую игру. А с нашей точки зрения — быть молодцу не в укор...

Я подлакиваю кивая головой. Я вел не очень уж открытую игру, о многих деталях моей биографии ГПУ и понятия не имело; за «быль» «молодцов» расстрелявали без всяких, но опровергать Радзкого было бы уж совсем извращение роскошью: пусть пребывает в своем ведомственном самоутешении. Легенду о всезнающем оке ГПУ пускают весьма широко и с заранее обдуманным намерением запугать обывателя. Я к этой легенде отношусь весьма скептически, а в том, что Радзкий о моей биографии имеет весьма отдаленное представление, я уверен вполне. Но зачем спорить?

— Итак, перейдемте к деловой части нашего совещания. Вы, конечно, понимаете,

что мы приглашаем вас в «Динамо» не из-за ваших прекрасных глаз (я киваю головой). Мы знаем вас, как крупного, всеошающего масштаба работника по физкультуре и блестящего организатора (я скромно опускаю очи). Работником такого масштаба у нас в ББК нет Меловар — вообще не специалист, Батюшков — только инструктор... Следовательно предоставлять вам возможность чистить дворы или пилить дрова — у нас нет никакого расчета. Мы используем вас по вашей специальности... Я не хочу спрашивать, за что вас сюда посадили, — я узнаю это и без вас и точнее, чем вы сами знаете. Но меня в данный момент это не интересует. Мы ставим перед вами задачу: создать образцовое динамовское отделение... Ну, вот, скажем, осенью будут разыгрываться первенства северной — западной области, динамовские первенства... Можете ли вы такую команду сколотить, чтобы ленинградскому отделению перо встать? А? А ну-ка, покажите класс.

Такая аудиенция разъясняется сразу. Для любого заводского комитета и любого отдела «Динамо» спортивная победа — это вопрос самолюбия, моды, азарта — чего хотите Заводы переманивают к себе форвардов, а «Динамо» скушает чемпионов. Для заводского комитета заводское производство — это непритная, но неизбежная проза жизни, футбольная же команда — это предмет гордости, объект нежного ухода, поэтическая полочка на сером фоне жизни... Так приблизительно барин начала прошлого века в свою парнию вкладывал гораздо больше эмоций, чем в урожайность своих полей: хорошая борзая стоила гораздо дороже самого работающего мужика, а квалифицированный псарь шел, вероятно, совсем на вес золота. Вот на ампулу этого квалифицированного пса попадает олень «Вставит перо» Ленинград Радзкому очень хочется. Для такого торжества он, конечно, закроет глаза на любые мои статьи...

— Тов. Радзкий, я все-таки хочу по честному предупредить вас — непосильных вещей я вам обещать не могу...

— Почему непосильных?

— Каким образом Меловар с ее 15.000 населения может конкурировать с Ленинградом?

— Ах, вы об этом? Меловар здесь не причем. Мы вовсе не собираемся использовать вас в масштабе Меловар. Вы у нас будете работать в масштабе ББК. Обидеть все отделение, побороть людей... Выбор у вас будет: выбор из приблизительно трехсот тысяч людей...

— Почему непосильных?

— Каким образом Меловар с ее 15.000 населения может конкурировать с Ленинградом?

— Ах, вы об этом? Меловар здесь не причем. Мы вовсе не собираемся использовать вас в масштабе Меловар. Вы у нас будете работать в масштабе ББК. Обидеть все отделение, побороть людей... Выбор у вас будет: выбор из приблизительно трехсот тысяч людей...

Трехсот тысяч! Я в Подпорожье пытаюсь подчитать «население» ББК и у меня вышло гораздо меньше... Неужели же триста тысяч? О, Господи... Но подобрать команду, конечно, можно будет... Сколько здесь одних инструкторов сидит!

— Так вот — начните с Меловарского отделения, Осмотрите все лагуны, подберите команды... Если у вас выйдут какие-нибудь деловые недоразумения с Меловаром или Гольманом — обращайтесь прямо ко мне.

— Меня тов. Гольман предупреждал, чтобы я работал «без прений».

— Здесь хозяин не Гольман, а я. Да, я знаю у вас с Гольманом были в Москве не очень блестящие отношения, оттого он... Я понимаю, портить дальше эти отношения вам нет смысла... Если возникнут какие-нибудь недоразумения — вы обращайтесь ко мне, так сказать, задним ходом... Мы это обдумали и Гольман с Меловаром будут иметь мои приказания, и вы здесь будете не причем... Да, что касается ваших бытовых нужд — мы их обеспечим, мы заинтересованы в том, чтобы вы работали, как следует... Для вашего сына вы придумайте что-нибудь подходящее. Мы его пока тоже зачислим инструктором...

— Я хотел в техникум поступить...

— В техникум? Ну что-ж, вайте в техникум. Правда, с вашими статьями вас туда нельзя бы пускать, но я надеюсь, — Радзкий добродушно и иронически ухмыляется, — надеюсь — вы перекутаетесь?

— Я уж, гражданин начальник, почти на половину перековался, — подхватывает шутку Юра...

— Ну вот, осталось, значит, пустяки. Ну-с, будем считать наше совещание законченным, а резолюцию принятой единогласно. Кстати — обращается Радзкий ко мне, — вы, кажется, хороший игрок в теннис?

— Нет, весьма посредственный.

— Пользуйте, мне Батюшков говорил, что вы вели целую кампанию в пользу, так сказать, реабилитации тенниса. Доказывали, что это вполне пролетарский вид спорта... Ну, словом, мы с вами как-нибудь сравнимся. Идет? Ну, пока... Желаю вам успеха... Мы вышли от Радзкого.

— Нужно будет устроить еще одно заседание, — сказал Юра, — а то я ничегошеньки не понимаю...

Мы завернули в тот двор, на котором так еще недавно мы складывали доски, усадил на нашем собственноручном сооружении, и я прочел Юре маленькую лекцию о спорте и о динамовском спортивном честолюбии. Юра не очень был в курсе моих динамовских

деяний, они оставили во мне слишком горький осадок. Сколько было вложено мозгов, нервов и денег и, в сущности, почти безрезультатно... От тридцати двух водных станций — остались рожки да ножки, ибо там распоряжались все, кому не лень, а на спортивное самоуправление, даже в чисто хозяйственных делах, смотрели, как на контрреволюцию, спортивные парки попали в руки ГПУ, а в теннис, под который я так старательно подкладывал «идеологическую базу», играл почти никого... Какой там спорт для «массы», когда масса, помимо всего прочего, есть нечего... Зря было ухлопано шесть лет работы и риска, а у таких вещей не очень хочется рассказывать... Но, конечно, с точки зрения побего мое волеизъявление дает такие возможности, о каких я и мечтать не мог...

На другой же день я получил пропуск, предоставивший мне право свободного передвижения на территории всего мелдровского отделения, т. е. верст пятидесяти по меридиану и верст десяти к западу и в любое время дня и ночи. Это было великое приобретение. Фактически оно давало мне большую свободу передвижения, чем та, какую пользовалось окрестное «вольное население». Планы побего стали становиться конкретными...

ВЕЛИКИЙ КОМБИНАТОР

В «Динамо» было пусто. Только Батюшков со скующим видом сам с собой играл на билларде. Мое появление несколько оживило его.

— Вот хорошо, партнер есть, хотите пирамидку?

Я пирамидку не хотел, было не до того.

— В пирамидку мы как-нибудь потом, а вот вы мне пока скажите, кто собственно такой этот Меловар?

Батюшков уселся на край билларда. — Меловар по основной профессии — одесит.

Это определение меня не удовлетворяло.

— Видите-ли, — пояснил Батюшков, — одесит — это человек, который живет в воздухе. Ничего толком не знает, за все берет и, представлять себе, кое-что у него выходит... В Москве он был ярким-то спекулянт, потом примазался к «Динамо», эдак от них представителем московских команд, знаете, так, чтобы выторговать и сучюные, и обеды и все так-е. Потом как-то пролез в партию... Но жить с ним можно, сам живет и другим дает жить. Жулик, но очень порядочный человек, — довольно неожиданно закончил Батюшков.

(Продолжение следует)

НА ОСВОБОЖДЕННОЙ ЗЕМЛЕ

ВЫСТУПЛЕНИЕ РИЖСКОЙ ТРУППЫ Псков.

1-го февраля во псковском малом театре состоялся концерт рижской труппы «Черная маска».

РЕГИСТРАЦИЯ МОТОРИЗОВАННЫХ СРЕДСТВ СООБЩЕНИЯ Рига

Распоряжением рейхскомиссара Остланда от 16 сентября 1943 года срок регистрации моторизованных средств сообщения и их частей был определен 1 декабря 1943 года.

ПРЕМИИ ЗА ТАБАК Двинск

Приемка выращенного в прошлом году табака продолжается. Почти ежедневно на приемочные пункты являются выращиватели табака и сдают готовый товар.

Почему у нас теплая зима

Метеорологическая беседа

Теплая зима 1943-1944 года с минимальным количеством морозных дней, стоящая на громадном протяжении областей, объясняется циклоническими явлениями.

а в Илукстском — 18 га. В будущем году ее предполагается увеличить до 20 га в Двинском уезде и до 25 га в Илукстском.

За выращивание табака будут выданы особые ценные премии, помимо тех, которые выдаются на основании договора.

ОБЩЕСТВО ХУДОЖНИКОВ Одесса

Осенью 1941 года по инициативе Одесского городского головы было создано городское общество художников, которому был передан большой дом.

ХЛЕБОЗАВОД

Автоматический хлебозавод в Одессе выпускает ежедневно 120 тонн печеного хлеба.

СУДЬБА ТРЕХ



Беседа с перебежчиками

День прошел спокойно. Занятые перегруппировкой сил, большевики не предпринимали атаки, не пускали в действие артиллерии и ограничились лишь слабой пулеметной и винтовочной стрельбой.

Словно мертвая лежит впереди равнина. Только тихо шумят уцелевшие кое-где кусты и порывы ветра несут изредка белесые облака снежной бури.

Из зарослей выходят три красноармейца с оружием в поднятых руках. — Марш вперед, — слышится ответ и три перебежчика, по привычке пригибаясь, идут на голос.

В землянке тепло. Шумно потрескивают в чугунке дрова. Вокруг перебежчиков собрались все обитатели землянки.

— Так вы из штрафного батальона? — восклицает один из солдат, — за что же вас в штрафники определили? — Да я, вот, например — отвечает тридцатилетний Григорий Смирнов, тракторист МТС, был осужден за вредительство при ремонте тракторов.

— Вы что, действительно, вредили? — Какое там вредил! Просто нечем было тракторы ремонтировать. Западных частей не получали. Вот и приходилось как-то выкручиваться.

— А его за что? — поинтересовался

один из немецких солдат, указав на тридцатилетнего Михайлова, плечистого крестьянина из Астрахани. — Его тоже за вредительство?

— Нет, меня не за вредительство, — отвечает крестьянин. — Меня за четыре снопа овса, что с колхозного поля взял. Детишки у меня с голоду умирали, хлеба купить не на что было, вот и позарился. Заметили, обыск произвели, конечно, овец-то нашли.

Нужно было пять лет. Два года за Уралом отбыл. На военном заводе чернорабочим работал. В бараках жил. Страсть, сколько народа перемерло в этих бараках! Бывало, придут утром охранники на работу выгонять, а в

бараках семь-восемь человек за ночь умерло. Выволокут их за ноги на улицу, свалят на дровни и за барак, в овраг. Там, вроде, общей могилы устроено было.

— А как же вы на фронт попали? — А это после амнистии. Вызвали нас как-то под вечер человек двести в третью часть, построили, пересчитали, фамилии переписали, личные дела показали, а затем какую-то правительственную бумажку прочли, нам, мол, дают возможность искупить перед советским государством свою ви-

ну примерным служением в Красной армии. После этого дали каждому расписаться, посадили в состав и прямым ходом в штрафной батальон. Сюда, на передовую. В этом то батальоне мы и встретились, подружился, как родные стали. Оказывается, общее несчастье крепко роднит людей. Так и держались все вместе. Вместе в карауле стояли, спали, да и бежать договаривались вместе. Оно-то, конечно, рискованно бежать, сильно следят за штрафниками, при малейшем подозрении расстреляют направо-налево. Ну, да разве все время усидишь за человеком... С месяца тому назад нас в секрет послали. Это пост такой есть. Втроем его охраняли. Все время без смены в окопе валялись, спать не разрешалось. Если заметят, что спишь, расстрел, как за измену. Вот и приходилось спать по очереди: два спят, а один наблюдает, не идет ли начальство. Чуть что, будит товарищей. Начальства мы хуже немецких танков боялись.

— Ну, а какое настроение у бойцов? — Да что о настроении говорить. Настроение, известное дело, паршивое. Поднялось было оно, настроение, когда Сталин к Черчиллю с Рузвельтом поехал; слух прошел, что скоро мир заключен будет. Но все оказалось болтовней.

Положение у нас, у штрафников, все более ухудшается. И коряют неважно, да и расстрелы участились.

Перебежчик умолил, осторожно взяв из коробки предложенную сигаретку, прикурил и жадно затянулся.

— Три месяца не курил, и в бане не был. Отвык даже...

В. Блюм.

ВНИМАНИЮ ПОДПИСЧИКОВ И ОБЪЯВИТЕЛЕЙ!

Контора газеты «За Родину» настоятельно просит подписчиков и объявителей, посылающих плату за объявления и по подписке, во избежание недоразумений и задержек в работе, писать на талонах денежных переводов (в левой части переводного бланка) имя и фамилию, а также адрес на русском и в местном языке, ясно и разборчиво.

За последнее время контора получает много неразборчивых или неточных заказов, выполнить которые она не в состоянии.

Table with 4 columns: Subscription type, Price for 'За Родину', Price for 'Новый Путь', Price for 'Северное Слово', and Price for 'Все издания вместе'.

Во избежание недоразумений, просим присылать абонентную плату, согласно указанному тарифу.

КОНТОРА.

Вниманию читателей

По просьбе читателей принимаются следующие объявления

- 1 Розыски пропавших
2 Покупка и продажа вещей.
3 Сдача в наем квартир.
4 Объявления частных торговых предпринимателей и т.д.

Объявления стандартного типа цена за 5 строк газеты столбца RM 3,- (30 р)

Объявления принимаются:

город Псков: Ostland-Press-Vertrieb
Великолукская 26
Дно у г-на Хейне в ред. местной газеты и во всех район урвала

Кроме того объявления вместе с оплатой можно переслать через центральную русскую почту. Фельдпост № 39609 Ру. для газеты «За Родину».

РОЗЫСКИ

Розыскиваю СИДОРОВА Петра из дер. Островок, Новгородского р-на, 1911 г. р. Сообщить: Сидоровой Анне, Литва, Шаули, лагерь беженцев. (с)

Розыскиваю сына МАЛЫШЕВА Петра, 13 лет из д. Волновицы, Борисовской вол., Сообщить: Рансе Малышевой, Latvijā, Jaunpils pag. Tīņros, p. k. 36 (с).

Розыскиваю дочерей ПАСТОРОВЫХ: Ольгу и Марию. Сообщить: Пасторовой Анне, в газ. «За Родину».

Розыскиваю дочь КОСТИНУ Тамару из д. Плесково, Угрюмовского р-на. Сообщить: Костиной Дарьи, Латвия, Рижский уезд почта Лаури, усадьба Звейка (с)

Розыски МАСЛЕННИКОВЫХ: Петра Николаевича, 1898 г. р. и Нилу Федоровну, 1900 г. р. из г. Порхова. Сообщить: Галине Масленниковой, Латвия, Кейлеск пагаста, почт. отд. Мадлиена, дом «Грантс». (с)

Розыски брата Алексея Ивановича МОСЯГИНА, 1919 г. р., из Колпинской обл., Псковской губ. Сообщить: Шмаганой Агне Ивановне, Latvijā, st. Koknese «Mazkāpostu» mājās (с)

Розыски мужа Семена Федоровича МАКАРОВА, 1907 г. р., из Калининск. обл., Псковской губ. Сообщить: Марии Ивановне Макаровой, St. koknese «Mazkāpostu» mājās Latvijā (с)

Розыски РЯБИНИНУ Нилу Федоровну, из д. Глебово, Лен. обл. Союз. Алексеевой Евгении Федоровны, Латвия, ст. Эргли, усадьба Одзитес. (с)

Розыски среди военнопленных ТАРАСОВЫХ: Павла Алексеевича, 1913 г. р., Алексея Алексеевича, 1926 г. р. из д. Вицы, Батецкого р-на. Сообщить: Тарасовой Марии Дмитриевне, Латвия, Rūjienas pag. «Grāviņas» (с)

Розыски КУПЦОВУ Клавдию Федоровну, 1922 г. р. из Ст. Руссы. Сообщить: Ивановой Ольге Ивановне, Рига, Малоорная ул. д. 25, кв. 3. (с)

Розыски среди военнопленных сыновей ЗЯБИНЫХ: Ивана Михайловича, 1921 г. р. Николая Михайловича, 1920 г. р. из г. Ст. Русса. Сообщить: Зябиной М. Ф., Рига, Малоорная ул. 25, кв. 1. (с)

Розыски отца ПРИМАКОВА Архипа Антиповича, мать Наталью В., сестер: Агафью А., Марию, Александру, брата Николая, Василия и сестру Екатерину из Смоленской обл., Новосельской вол., село Литупы. Сообщить: Тримаковой Анне Архиповне, Letland, Grenču «Miegaiņos» p. p. Sati (с)

Розыски сына Николая Бондарева, 1923 г. р. из селз Баклоново, Орловского р-на. Сообщить: Ивану Ивановичу Бондареву, Рига, Шлакская ул. № 38. (с)

Розыски КОНЮХОВУ Валентину Степановну, 1916 г. р., из Ленинградской обл., Новгородского р-на, село Горе. Сообщить: Родниковой Екатерине, Рига, Ярославская ул. 55, кв. 10. (с)

Розыски сестру ИВАНОВУ Ирину Дмитриевну, 1901 г. с детьми ИВАНОВА Ивана Александровича, 1923 г. р. и Валентину ИВАНОВУ, 1935 г. р. из Ленинградской обл., Новгородского р-на, д. Уриша. Сообщить: Фалину Михаилу Дмитриевичу, Рига, Ярославская ул. д. 55, кв. 3. (с)

Розыскиваю сына МАТВЕЕВА Алексея Александровича 1925 г. р. из Ленинградского обл., Батецкого р-на, д. Кусони. Сообщить: Матвеевой Пелагее, Литва, Шаули, Басановичус 104. (с)

Розыскиваю внуку АСТУКЕВИЧ Валентину из д. Донбоса, Освейского р-на, Витебской обл. Сообщить: Астукевич Анне, Amt. pokrgis Dorf Lowkogali bei Bauer Koslovskas Domīnik, Litauen (с)

Розыскиваю сына СЕМЕНОВА Николая Александровича 1926 г. р. из Ленинградского обл., Батецкого р-на д. Кусони. Сообщить: Семеновой Анне, Литва, Шаули, Басановичус 104. (с)

Розыскиваю сына МАРТЫНОВА Михаила Никифоровича 1927 г. р. из Ленинградского обл., Батецкого р-на, д. Вольные Кусони. Сообщить: Мартыновой Марии, Литва, Шаули, ул. Басновичи 104. (с)

Розыскиваю дочь Клавдию МАТВЕЕВУ 1924 г. р. из Ленинградского обл., Батецкого р-на, д. Борок. Сообщить: Матвееву, Алексею, в газ. «За Родину». (с)

Розыскиваю дочь АЛЕКСАНДРОВУ Анну 1923 г. р. из Ленинградского обл., Батецкого р-на, д. Борок. Сообщить: Александрову Федору, в газ. «За Родину». (с)

Розыскиваю сына ФЕДОТОВА Николая, 1925 г. р., из Ленинградского обл., Батецкого р-на, д. Барок. Сообщить: Федотовой Евдокии, в газ. «За Родину». (с)

Розыскиваю дочь Нилу ВЫСОЦКУЮ 1926 г. р. из д. Бугры, Невельского р-на. Сообщить: Федору Высоцкому, Литва, Таурогенский уезд, Таурогенская вол., д. Ионишки. (с)

Розыскиваю дочь Татьяну Тимофеевну КИРСАНОВУ. Сообщить: Тимофееву Михайловичу Кирсанову, Литва, местечко Корьяна, дер. Жалдаяка через Бураковского. (с)

Розыскиваю мужа РУТТА Георгия Павловича 1895 г. р. Сообщить: Рутт Надежде, Латвия, г. Бауск, ул. Плудона 9, кв. 2 (с)

Розыскивается брат ЛЮШИН Александр Михайлович, 1906 г. р., из Ленинградского обл., Чудовского р-на, 3-я Пролетарская ул. д. № 3. Сообщить: Евсеевой Екатерине М. по адресу Латвия, Иленская вол., усадьба «Валес», Митавского уезда. (с)

Розыскиваю дочерей БОГДАНОВЫХ: Марию 1921 г. р., Екатерину 1924 г. р. из д. Б.-Узник, Старорусского р-на. Сообщить: Богдановой Вере, Литва, г. Тауроген барак беженцев. (с)

Розыскиваю брата Виктора Владимировича ЛАРИОНОВА 1924 г. р. Сообщить: Ларионовой Елизавете, Litauen Willkomir (Ukmerge) str. Grundschio 17 Haus Nr. 22 (с)

Розыскиваю дочь СОРИНКИНУ Антонию Яковлевну 1922 г. р. из г. Новгорода. Сообщить: Litauen, Mažeikie apsk. Tirkšliai ukin Japovski Antonas (с) Соринкиной Екатерине. (с)

Розыскиваю отца Алексея Григорьевича ГРИГОРЬЕВА 59 лет, мать Александру Ефимовну 57 лет и сестру Татьяну 35 лет из Ленинградского обл., Подпорожского р-на, Подпорожской вол., д. Соколье. Сообщить: Jonas Pavlovas Ossersee Ostland (Litauen) (с) Александре Герасимовой. (с)

Розыскиваю дочь Валентину Иванову ТИМОШИНУ 1925 г. р. Сообщить: Александре Тимошиной, Барболовская вол., Бауского уезда д. Спиги. (с)

Розыскиваю сына ЖАРОВА Алексея Николаевича 1926 г. р. из Ленинградского обл., Батецкого р-на. Сообщить: Жаровой Натальи, Литва, Шаули, Басановичус ул. 104. (с)

Розыскиваю сына ГОРОХОВА Михаила Ивановича 1923 г. р. из Лен. обл., Батецкого р-на. Сообщить: Гороховой Анне, Литва, Шаули, Басановичус ул. 104. (с)

ТАРАСОВ Андрей Иванович из Вырицы Слюдского р-на, Ленинградского обл. просит откликнуться родных и знакомых по адресу: Тамзалу Пытровичу Ригимыз (Эстония). (с)

Розыскивается жена ИЛЬЧОВА Елена Никифоровна и дочери: Надежда, Нина, Зина, Люба. Сообщить: Ильчову Гихону Ивановичу, преж. в Латвии, г. Рига, редакция газеты «За Родину» Проживавших ранее в Орловской обл., Покровского района, Александровский сельсовет. (с)

Розыскивается АНДРЕЕВ Иван Петрович, 1916 г. р. из Петербурга. Сообщить: Анзеву Петру, Варшава.

Розыскивается ВОЛКОВА Фена Никифоровна из Витебской области. Сообщить: Волкову В. г. Минск, Осеванихонская № 32 или в редакцию газеты «За Родину». (с)

Розыскивается брат ФЕДОРОВ Николай Павлович, 1897 г. р. из Ленинградского обл., Тосенского р-на, с. Рыбово. Сообщить: Федорову Сергею Павловичу по адресу: Латвия, Иленская вол. ус. Стравтынь, п/я 87. (с)

СООБЩАЮТ, ЧТО

ИВАНОВА Валентина Никитична 1926 г. рожд., проживает в Латвии Ruzavas pag. Papē Libekas mājās (с)

РУМЯНЦЕВА Анна с дочерьми Людмилой и Марией находится в Эстонии Sindi wee tän Nr. 2 (С)

Михаил Ильич АНТИПОВ 1913 г. р., жив и здоров и просит писать письма в газету «За Родину». (с)

СТУПАК Валентина Гавриловна с сыном Валентином и ИВАНОВА Анастасия Дмитриевна с дочерью Зинаидой из Саблина, находятся в Эстонии, Nehatru rugi moise postlag Horiemaа (С)

Люся ФЕДОРОВА с бабушкой сообщает родным и знакомым, что они проживают в Литве Scheelen Kairiai Seltroehmann Germann для Людмилы Федоровой.

ЯКОВЛЕВА Прасковья с братом ЯКОВЛЕВЫМ находятся в Эстонии Sindi wee tän Nr. 2 (С)

ПОЖАРНИКОВА Мария, находится в Эстонии. Sindi wee tän Nr. 2 (С)

Просим родных и знакомых откликнуться через газету «Северное Слово», проживаем в Эстонии, Майда вол., дер Униково, Трошков Федор и Трошкова Мария и Васильева Пелагея. (с)

ТАРАСОВ Андрей Иванович, 1913 г. р., из г. Вырица просит родных и знакомых откликнуться по адресу: Samsalu, Põrgaigi R. M. (С)

Екатерина КУХМАЛАЙНЕН с дочерьми: Марией, Александрой и Зинаидой находится в Эстонии Sindi wee tän Nr. 2 (С)



Как часто в разговоре слышится, что подожди кто -нибудь дело в «долгий ящик». Эту поговорку применяют к человеку, который со дня на день дело откладывает и его затягивает. Давно бы пора дело решить, а оно все еще под спудом, лежит без движения. Злой ли тут умысел или лень простая? Всяко случается, когда дело в долгий ящик угодит. Откуда же взялся этот ящик и когда вошел он в народную поговорку.

Уже второй год ведет тяжбу горькую помещик Иван Зарубин с соседним знатым баринном, князем Куракиным. Силен князь, вот и наехал однажды его приказчик на поместье Зарубина, когда тот в отлучке был, сиком взял из имения, увел к себе три крестьянских семьи, что на Зарубина работали, жили на его земле. Волком звыва мелкопоместный дворянин, что делать ему, как прожить с женой и детьми, если оставил ему боярский приказчик всего одну семью крестьянскую? И начал тогда тягаться помещик с князем Куракиным, посылать в Москву одну за другой челобитную. Год уже

прошел, а никакого толку нет. «Бог сотворил два зла: приказного да козла» — так думает Зарубин и решает, наконец, лично отправиться в Первопрестольную, расставшись с хозяйством и семьей. Нерадостен путь обиженного помещика. С кем ни поговорит в дороге о своем деле, всяк его спрашивает, тут ли мошна у него, чтобы спорить с богатым и сильным Куракиным. Что боярину жаны, коли судьи ему знакомы. А если у Зарубина карман сух, так судья будет глух. Словом, все советовали твердо помнить, что когда подыжешь за перо, раздается, не у одного только мужика мошна и борода трясется. Упряма Зарубин, не сдастся. «Не найду, — говорит, — правды в суде, самому госуда-

рю подам челобитную. Добр и милостив царь Алексей Михайлович. Не даст он в обиду правого, защитит меня, как и я защищал в польских походах Святую Русь, проливал свою кровь за родину». Однако, вот уже второй месяц на исходе, как приехал Иван Зарубин в златоглавую Москву, а чтобы дело подвинулось, — того и в помине нет. День за днем уходит попусту и все злее, сумрачней становится обиженный. Заходил он не один раз в поместный приказ, ведавший все дела по поместьям служилых людей. Был у судьи, начальника приказа и знатного боярина, был у подчиненного судье приказного дьяка с подьячим, но все понапрасну. Решился он тогда к приказному дьяку с посулом (взяткой) подсыхать, но тот лишь рывкнул на подношение Зарубина. За посулы же не только его, дьяка, по голове не поглядят, но и самого просителя к ответу привлекут. «Вот грех-то вышел, — думает Зарубин, — к честному человеку с посулом пошел. Хоть и говорит пословица: «Хочешь на суде добра, подсыпай серебра», да не всякая видно, пословица оправдывается. Закручинился и совсем рас-



СТРЕЛЬЧИХА И. Я. Билибин.

бой родные и знакомые. Рано по утру, как только задрожала белокаменная столица от могучего колокольного перезвона, встал Зарубин и пошел христосоваться к дьяку-бессеребреннику, что так грозно от посула его отказывался. А дорогою часто вынимал он с хитрою улыбочкой большое деревянное ячико и каждый раз его встряхивал. В село на душе у Зарубина. Споры нет, что обойдется «дорого ячико ко Христову дню», но если обменяться им с дьяком, поздравить с великим праздником, то выйдет делу скорое решение. Радостная надежда скоро смилилась, однако, тупым отчаянием, когда дьяк, в благодарность за подношение, сказал ему по чистой совести, что не добьется ему в поместном приказе справедливого решения. Зря будет Зарубин только ждать и мучиться, так как главному судье, боярину, князь Куракин знакомый и близкий друг. А ведь «закон — что дышло: куда повернешь, туда и вышло». Одно лишь мог дьяк присоветовать. По московскому дворцовому обычаю собираются ближние бояре рано утром или после обеда вечером в «передней» Кремлевского дворца. Государь обыкновенно выходил к ним в тафье, маленькой шапочке, на скуфью похожую. При виде царя бояре и прочие чины кланялись государю большим обычаем, то есть прикасаясь к полу лбом, а иные еще и постукивали им, чтобы слышал царь и ведал их любовь и усердие. Так «били челом» государю все одинаково, но с разными намерениями: одни «били челом», и жаловались, другие — благодарили, третьи — что —нибудь просили. Вот если бы добрался Зарубин к царскому выходу, подав бы ему лично свою челобитную, дело у него было бы выиграно.

встал на молитву перед иконами. Молится царь о любимой семье, молится о всей земле русской, молится о том, чтобы послал ему Бог силы помогать тому, у кого нет, помимо лая, другого заступника.

Никто не сказал Зарубину о милостивом царском решении, ничего не узнал он о судьбе челобитной своей. Ведь «царские милости сквозь боярское сито сеются». Оскорбленному и униженному придется ехать ему из Москвы, раз его дело, видимо, в «долгий ящик» вошло, поносил столицу всячески за несправедный суд и немилостивый. Недаром же сохранилось и до наших времен множество пословиц и поговорок, которые все об одном говорят: Суд прямой, да судья кривой.

Хорошо было дьяку советовать — подать лично царю челобитную. Да как вот подать, если тебя еще до крыльца схватят за шиворот и хорошо если просто вытолкнут. Нет, другое в мыслях у Зарубина. Решил он в последний раз свое счастье испытать и отправился в село Коломенское, куда только что уехал с семьей Алексей Михайлович. Здесь, у своего дворца, приказал царь поставить длинный ящик и сам ежедневно прочитывал все челобитные, которые туда были вложены. Раньше эти челобитные клались в Архангельском соборе на царские гробницы, но этот обычай отменил богомольный Алексей Михайлович, ревностный к церковному благолепию. В этот длинный ящик и опустил Зарубин свою челобитную, описывая в ней свои горькие скитания и свою многотрудную тяжбу с Куракиным. Не знал он того, что хотя от царя решение выходило скорее, но попадало оно потом в руки бояр и дьяков. И начиналась с исполнением царского решения «московская волокита»: либо застревало дело, либо исчезало совсем, если не смазаны были колеса скрипучей приказной машины. Так «волокиты» дела и царем решенные. Немудрено, что ящик для челобитий в селе Коломенском стал «долгий» ящиком, доймавшим своею волокитой горемычных просителей и жалобщиков всего московского царства, всей Русской земли.

С тоскливой надеждой едет обратно в Москву Иван Зарубин, опустив в заветный ящик свою слезную челобитную. Задумался и не заметил, как наехал на один из верстовых столбов, которые впервые царь Алексей Михайлович расставил от Москвы до любимого села Коломенского. «Эх, понаста вилы столбы на дороге, даже проехать нельзя!» — с досадою подумал Зарубин и тут же вспомнил, как в Москве говорили про высокого человека, что ростом он «с коломенскую версту». На целую голову выше других такой «жердяк» или «верзила» а если зачешется в толду «долговязый» так не даст задним ничего увидеть впереди себя.

Давно возвратился Зарубин из Коломенского. Уже ночь на дворе. Погасив огонь спит крепким сном московский люд. Всюду тишина, которую нарушает изредка собачий лай. В ночной тишине гулко разносится бой часов на кремлевской башне, далеко слышатся и протяжные крики сторожевых

Знают в сожженной Рязани Грозную гриву коней, Город в цветены огней, Пир в победительном стане... Бурей несется мой конь, Толчет шельда и посконь, Девок цветистых станицы, Русских рабов вереницы. В церкви горячей звон — Молятся девки-черницы... Гей, забирай их в полон! Грозен, могуч хан, как зверь — Тигр из степей Керулена... Выжжена жалкая Тулена... Киев открыла измена...

Сорваны с груди рубашки, Девчьи голые ляжки Хлещет завистливый кнут... Терем ограбленный жгут... Выжжены княжичу очи... Мать помешалась — и в пруд! С девками сладки нам ночи... Пена с усталых коней Вытерта шелком груди, — И принесут нам рабыни Воев песчаной пустыни. Сжались, в пожарище стон?... Гей, забирай их в полон!

Борис Филистинский

Татарская песня

(Из цикла „Образы прошлого“)

Мы ели кобылье мясо И спали в степной траве, Потную кожу кирасы Кровью омали в Москве. Знают в сожженной Рязани Грозную гриву коней, Город в цветены огней, Пир в победительном стане... Бурей несется мой конь, Толчет шельда и посконь, Девок цветистых станицы, Русских рабов вереницы. В церкви горячей звон — Молятся девки-черницы... Гей, забирай их в полон! Грозен, могуч хан, как зверь — Тигр из степей Керулена... Выжжена жалкая Тулена... Киев открыла измена...



прошел, а никакого толку нет. «Бог сотворил два зла: приказного да козла» — так думает Зарубин и решает, наконец, лично отправиться в Первопрестольную, расставшись с хозяйством и семьей. Нерадостен путь обиженного помещика. С кем ни поговорит в дороге о своем деле, всяк его спрашивает, тут ли мошна у него, чтобы спорить с богатым и сильным Куракиным. Что боярину жаны, коли судьи ему знакомы. А если у Зарубина карман сух, так судья будет глух. Словом, все советовали твердо помнить, что когда подыжешь за перо, раздается, не у одного только мужика мошна и борода трясется. Упряма Зарубин, не сдастся. «Не найду, — говорит, — правды в суде, самому госуда-

терялся Зарубин. Надо дело скорей кончать и домой торопиться: все чаще и упорнее носится слух, что после Святой недели придется в поход идти. Ведь к походу нужно изготовиться, а если запоздаешь, так и поместье, пожалованное за ратную службу, отобрать могут. «Господи, — шепчет про себя Зарубин, — хот бы надоумил кто, что мне теперь делать». Трудно приезшему человеку в Москве дела вести, но скорз узнал и Зарубин, как приказных дьяков и подьячих нужно задобривать.

Радостно на Руси встречают Светлую неделю: Звонкими голосами перекликаются между собой медные колокола, весело смотрят друг на друга прохожие и оживленно беседуют, сердечно христосуются между со-

В приказной избе в 1652 году

Дымно. В маленькие гляделки - окна, забранные в кругляки - переплеты, скудно льется тусклый московский денек. За длинными столами сидят в зилунах и кобеньях тучные и тощие дьяки и подьячие. Жарко напелена изразцовая печь. Повизгивают перья. Некоторые из подьячих тут же закусают редькой и чесноком с постным маслом. В преддверии слышен гусиный крик и куриний вхохот — приношения просителей попоше...

Святой Единому, ко ангелам, к человеку и его добродетелем и злобам, также и к коверству демонов и к похвалению святых Божьих, к худению же еретиков удивительными прирвонением и свидетельством Ветхого и Нового Завета писанные и с толкованием учителей церковных приводятся. И таковым приводит к чудным остроумием соченены поучения на целый год, на все недели и на праздники господские и Богородичны и на святых и на всю четырехдестиницу по два и по три, всякое же поучение таково есть пространно, что от всякого мочно два и три и четыре и пять поучений сделает.

Выписано, например: в прошлом 158 году приехали к государю к Москве для переводу з библии греческую на славянскую речь и для риторского учения Киевляне старцы Епифаний да он же Арсений; государева жалованья давано им поденного корму по 4 алтына, да питья со дворца по 2 чарки вина, по две кружки меду, по две кружки пива. Теперь же за перевод книги велено давать Арсению по гривне на день, да питья попрежнему... Монотонно скрипят перья. Старец написал бы сам лучше писца, да не мочно: обычай не таков, чтобы самому писать, — обидишь вконец приказных. Прощение подало. Мзда перешла в долгие карманы дьяка да подьячего.

Старец выходит на крыльцо приказной избы. И перед ним расстилается стозвонная Москва, с ее сороками сороков храмов Божьих и узкими бревенчатыми теремами. Перепархивает легкий, как пух, снежок. Солнце иссоха поглядывает в шелки сережных тучек. Хорошо! Но ученому монаху не до Божьей красоты. Он весь поглощен многообразными демонами и многими каменными «рагами» и недавняя обида лихвенной подьяческой мздой тяжелым грузом лежит на душе... Б. Ф.



Знаете ли вы что...

...превосходный хлеб германских солдат, вполне замечательный хлеб с отрубями, получил название «Коммисброт»? Этот хлеб выпекался уже в XVI столетии. Название происходит от латинского слова «Коммиссу», т. е. уполномоченный. В старину существовал обычай разрешать уполномоченным торговцам, зачастую даже женщинам снабжать в походе солдат необходимым продовольствием. Прямая обязанность этих «маркитантов» заключалась, между прочим, в снабжении армии хлебом. Отсюда и название «Коммисброт». ...обыкновенный смертный стал бы на луне карликом, а на солнце великаном? Если бы человек весом в 70 кг. оказался на луне, вес его тела равнялся бы там только 11 кг. земного веса, в то время как на солнце человек достиг бы исполненного веса в 1933 кг. На различных планетах в зависимости от их плотности по сравнению с землей, один и тот же человек весил бы неодинаково: на Юпитере он весил бы 177 кг., на Меркурии только 29 кг., а на Марсе — 26 кг. Так как сила тяготения на Марсе значительно меньше, чем на земле, то человек, живущий на земле, мог бы там передвигаться с такой легкостью и быстротой, что был бы в состоянии, без особых усилий, идти со скоростью курьерского поезда.