
„Ключи счастья"

Дм. Рудин
Счастье — какое это большое и та-

инственнОе слово. Сколько людей
жертвовало ради него жизнью. Какие
бури потрясали из-за него государ-
ства.

Шли века, и апостолы утопического
социализма, казалось, нашли в нача-
ле прошлого столетия потерянные че-
ловечеством ключи всеобщего сча-
стья. Но для того, чтобы отпереть
этими ключами двери светлого буду-
щего, им не хватало' немногого: со-
гласия богатых поступиться своими
привилегиями в пользу бедных. Фран-
цуз Фурье заявлял, что если какой-
нибудь богач захочет облагодетель-
ствовать людей и пожертвует для
этой цели миллион, цель будет до-
стигнута. Однако, Фурье ни от кого
не получил миллиона для своих со-
циальных опытов. Да и получи он эту
сумму, вряд ли ему удалось бы вы-
полнить свое обещание.

И вот, когда обанкротились со сво-
ими идеями утописты, на горизонте
истории появился марксизм. Во все-
оружии экономических стратеге -фи-
лософских доктрин, широковеща-
тельных обещаний пошли марксисты
завоевывать рабочие массы, заявляя,
что только у 'них имеются таин-
ственные ключи счастья. И многие,
истомленные нуждой и горем люди
поверили и пошли за ними.

Шли годы. В России грянула рево-
люция. Многим показалось, что под
обломками дворцов блестят заветные
ключи человеческого счастья. Но,
прежде, чем народ сумел до них до-
тянуться, эти ключи исчезли в широ-
ких карманах политических заправил.
Однако, изнуренные люди терпели
все, доверчиво ожидая, что вот-вот
б}'дут произнесены заветные слова:
«Сезам, откройся», и их впустят в со-
циалистический рай.

Но неожиданно. Оказалось, что -ме-

сто привратника у райских врат за-
нял Сталин, и вход туда стал возмо-
жен только по предъявлении партий-
ных билетов. Советское же чистили-
ще быстро превратилось на глазах у
обескураженных зрителей в самый за-
правский ад, точно такой, какой изо-
бражали на старинных картинах бла-
гочестивые мастераГ пекло стаханов-
ского труда, бесовские искушения че-
ловеческой души партийными и бес-
партийными провокаторами, надруга-
тельство над верой.

Все элементы самого заправского
ада оказались наградой народным
массам за их самоотверженность, тер-
пение и доверие к обещаниям боль-
шевицких пастырей..

Разница была только в том, что
если в аду, по старым преданиям,
больше всего мучили самых лютых

грешников, то в сталинской кухне
дело обстояло как раз наоборот. Ху-
же всего приходилось тем, кто был
честнее, кто не мог лгать и прислу-
живаться партийным бесам, кто не
мог продать им свою душу.

Во всем этом была, конечно, боль-
шая несправедливость даже с точки

зрения адских законов. Вот почему
многие надеялись, что такое противо-
речие адским законам должно, рано
или поздно, привести большевицких

демонов к банкротству. Но такие на-
дежды быстро угасали при мысли:
кто же помешает им мучить народ,
кто окажется настолько силен, чтобы
свергнуть их иго. И, задаваясь этим
вопросом, люди только беспомощно
разводили руками.

Но вот в июньский день 1941 года
сама жизнь дала ответ на этот недо-

уменный вопрос. Нашлась сила, ко-
торая не побоялась ни жара советской
кухни, ни клыков большевицких. Лю-
ди в серо - зеленой форме ударили по
большевизму.

Жесток бой с большевицкой нечи-

стой силой. Еще не один месяц прой-

дет, прежде чем удастся ее сломить.

Но недалек тот час, когда снова за-

сияет солнце над нашей измученной
родиной. Мы не повторим ошибок
прошлого и'не будем искать ключей

счастья в грязных карманах полити-
ческих проходимцев. Для этого луч-

шего будущего мы должны работать

не покладая рук. Плодами же своих

трудов будем пользоваться мы сами

и грядущие поколения Новой Рос-
сии.

Успешное контрнаступление
у Кировограда

Обстрел военных объектов в Ленинграде
Главная ставка Фюрера от 30 декабря.
Верховное командование германских во-

оруженных сил сообщает:
К северу от Кировограда герман-

ское контр-наступление развивается успешно,
В районе Житомира тяжелая борьба

продолжается с усиливающейся ожесто-
ченностью. Обе стороны подвезли подкреп-
ления. Уничтожено 72 советских танка.

После упорных боев сдан город К ор о-
стень.

У Витебска новые попытки больше-
виков добиться прорыва фронта разбились
об упорное сопротивление германских
войск. Местные вклинения частично пре-

Немецкие солдаты во время эвакуации гражданского населения в прифронтовой
полосе, обычно помогают русским переселенцам при отъезде.

граждены, частично ликвидированы. Уни-
чтожено 28 неприятельских танков.

Германская тяжелая артиллерия успешно
обстреляла важные военные объекты в Ле-
нинграде.

На ю ж н о-итальянскам фронте
юго-западнее Минтурно разгромлен не-
приятельский опорный пункт, гарнизон его
взят в плен, захвачены трофеи. Неодно-
кратные атаки противника северо-западнее
Венафро и на Адриатическом по-
бережьи, после ожесточенных боев потер-
пели неудачу.

Очередной террористический налет бри-
танских бомбардировщиков, совершенный

вечером 29 декабря на Берлин, нанес тя-

желые повреждения нескольким районам
города. Особенно пострадали жилые квар-
талы. Отдельные налеты, кроме тоге, были
совершены на некоторые районы западной
Германии. Несмотря на неблагоприятную
для обороны погоду, согласно поступившим
до сих пор сведениям, сбито 23 из нападав-
ших бомбардировщиков.

Активность Германии
на море

Берлин, 2 января.
Блестящая победа, одержанная гер-

манскими военно-морскими силами
над численно значительно превосхо-
дящими соединениями английского
флота в Бискайском заливе, о чем го-
ворится в специальном сообщении,
свидетельствует об активности гер-
манского флота и блестящих способ-
ностях его командования."

Несмотря на то, что германский
флот имеет дело с многократным пе-
ревесом противника, он повсюду всту-
пает с ним в бой и, — будь-то в Бис-
кайском заливе, в Ламанше, на Север-
ном Ледовитом океане, в Финском за-
ливе, в. Черном море, в Эгейском и
Средиземном морях, — наносит ему
сокрушительные удары и чувствитель-

ный урон. При этом не следует забы-
вать, что германский флот обременен
многообразными и трудными задани-
ями, как то ведением подводной вой-
ны, эскортом^караванов судов и охра-
ной огромного протяжения европей-
ских берегов.

Что касается английских операций
в Бискайском заливе, то они также
как и недавние диверсионные попыт-
ки на островах Ламанша, повидимо-
му, кроме намерения нащупать силу
Атлантического вала, имеют целью
начать своеобразную, военно-морскую
войну на нервах. Эти операции одна-
ко, показали лишь подвижность и ак-
тивность германских сил, которые,
придерживаясь своего старого прин-
ципа, бьют врага там, где он появля-
ется

Нарастающие разногласия в СССР
Свидетельство объективного наблюдателя

Недавно в Стокгольм вернулся из
Москвы корреспондент шведской пе-
чати Петерсон. Помещаем одну из его
статей о Советском Союзе, опубли-
кованной : шведских газетах.

Меня недавно заинтересовала про-
блема внутреннего единства Красной
армии, которая является в настоящий
момент главной опорой советской
власти. Для правильного ответа на
этот'вопрос, необходимо уяснить се-
бе всю сущность большевицкого ре-
жима в данный момент.

С самого начала своего существова-
ния советское государство было воен-
ным государством. Ни одна армия, во
всем мире не призвана охранять су-
ществующий режим от внутренних
врагов в такой степени, как это возло-
жено на вооруженные силы Советско-
го Союза.

Не успели большевики захватить

власть, как в России началась гра-
жданская война. Но и после этого в
стране никогда не прекращались вну-
тренние раздоры. Вооруженные силы
позволяли советской власти прово-
дить в жизнь всякого рода меропри-
ятия. Красная армия, как говорили
большевики, была революционной ар-
мией, вооруженным авачгардом миро-
вого пролетариата,, стражем завоева-
ний октябрьской революции. Интер-
национальный ее характер постоянно
подчеркивался прежде всего.

Такая линия проводилась, пример-
но, до 1934 года, когда вдруг все эти
фразы стали исчезать и появились
такие понятия, как советский н;
советский патриотизм.

Поправка, произведенная в идеоло-
гии советского государства, отрази-
лась также и на армии. Армия стала

воспитываться в духе «советского

патриотизма» и превратилась в ста-
линскую жандармерию, насыщенную
войсками комиссариата внутренних
дел. Но это не значит, что этим до-
вольны все, начиная от красноармей-
ца и кончая генералом.

Я глубоко убежден, что ошибается
всякий, кто думает, что советская ар-
мия имеет какое-то внутреннее един-
ство. .

Будучи в Москве, я встретился с од-
ним английским корреспондентом,
своим старым приятелем, имя которо-
го, по известным причинам, я не могу
указать сейчас в печати. Не раз, об-
суждая со мною положение на совет-
ско-германском фронте, он меня
удивлял своей осведомленностью.
Постепенно, я узнал, что среди ко-
мандного состава Красной армии име-
ется много лиц, крайне враждебно
настроенных по отношению к Стали-
ну. Благодаря этим людям иностран-
ная печать получает всевозможную
информацию явно секретного харак-
тера. Поэтому, неудивительно, что в
иностранной печати чаете появ яются
сведения, составляющие в Советском
Союзе государственную тайну.

В Красной армии имеется много
враждующих между собой группиро-
вок. Большие трения чувствуются ме-
жду такими генералами, как Вороши-
лов и Тимошенко с одпей ст^оны и
выдвинуЕШИПИСЯ в с I
генералами — с другой. Маршалы за-
нимают пока выжидательную пози-
цию, не желая навлечь на себя гнев
Сталина.

Большинство генералов ненавидит

сталинский деспотизм,-потому что ка-
ждый из них чувствует себя игрушкой
в руках диктатора.

Угроза возможной новой чистки
держит генералов в постоянном стра-
хе. Очередную чистку в Красной ар-
мии можно ожидать, так как популяр-
ность многих генералов кажется Ста-
лину весьма опасной.

Но не только борьба за власть и
личные интересы вызывают в армии
известные разногласия, большие тре-
ния вносят также и вопросы о даль-
нейшем существовании колхозного
строя и устранении еврейских элемен-
тов из административного аппарата
страны, а также проблема распределе-
ния естественных богатств государ-
ства и много других вопросов.

Я не думаю, что все эти вопросы
разрешатся в кругу военных и пар-
тийных вождей, как это было до вой-
ны. На мой взгляд неизбежно-вмеша
тельство широких народных масс^
впервые вооруженных теперь.

Я встречал на улицах Москвы про-
ходящих красноармейцев и невольно
задавал себе вопрос, что заставляет
этих голодных людей терпеть нужду
и рисковать жизнью? Все указывает
на то, что в Красной армии весьма
мало идейных защитников советского
режима и его основ. Вот почему, по
моему, неизбежен коренной перелом
в жизни русского народа.
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Потоплено шесть
английских эсминцев

\Специальное сообщение:

Большой успех германского Флота

Главная ставка Фюрера, 30 декабря.

Верховное командование герман-
ских вооруженных сил сообщает:

При продолжавшихся несколько
дней морских сражениях в Бискай-
ском заливе, о чем уже сообщалось
вчера, английский флот потерпел тя-
желое поражение от германских воен-
но-морских сил. Германские истреби-

тели и торпедные катера, под коман-
дованием капитана 1-горанга Эрдмен-
гера, в упорных и продолжительных
боях, повредили английские крейсера
«Глазго» и «Энтерпрайс». Один из них
потоплен. В боях приняли участие и
германские подводные лодки. В сме-
лых атаках они торпедировали 6 ан-
глийских эсминцев. Гибель пяти эс-
минцев установлена с достоверностью,
шестой также можно считать погиб
шим.

После героического боя с превосхо-
дящими силами английских крейсеров,
с развевающимися флагами затонули
германские эсминец и два торпедных
катера. Часть экипажа спасена.

Германской подводной лодкой был
потоплен еще один британский эсми-
нец в водах Ньюфандленской банки.
Таким образом к потерям английско-
го флота прибавились семь эсминцев,
столь необходимые для охраны товар-
ных транспортов.

Хорошие результаты
1943 года

Берлин, 2 января.
Германский государственный ми-

нистр, д-р Геббельс выступил на
столбцах еженедельника «Дас Рейх» с

передовой статьей, в которой подво-
дит итоги за истекший 1943 год. Он
пишет, что этот год был годом испы-
таний для Германии, которая выдер-
жала их с большим успехом. Задачей
истекшего года было удержать и за-
щищать важнейшие экономические и
военные позиции, завоеванные Гер-
манией в больших наступлениях
прошлых лет. Следовало предпола-
гать, что противники всеми средства-
ми попытаются вырвать из рук Гер-
мании эти позиции. Это, однако, им
никоим образом не удалось. Враги,
правда, нанесли Германии некоторые
удары, но далеко не оказались в со-
стоянии в корне изменить общего во-
енного положения.

Министр при этом указал на то, что
все намерения и планы, открыто объ-
явленные противником за истекший
год, достигнуты не были. Германия
попрежнему непоколебима, едина и
сильна и готова отразить любого вра-
га, где бы он ни стал серьезно угро-
жать ее безопасности. Поэтому, за-
ключает д-р Геббельс, нам следует
быть довольными результатами истек-
шего 1943 года.

10.000 разведыватель-
ных полетов

Берлин, 2 января.
Группа самолетов германской раз-

ведывательной авиации, оперирующая
на восточном фронте, незадолго до
Рождества совершила свой 10.000 бо-
евой полет. Разведчики большей ча,-
стью действовали на небольшом рас-
стоянии и особенно отличились при
корректировании артиллерийской
стрельбы

Мрачное Рождество
в Англии

Общее чувство неуверенности и не-

удовольствия усиливается отдельны-
ми германскими воздушными налета-
ми на Англию. Моральное действие
налетов — огромно. Большинство ан-

гличан живет под вечным страхом
германского возмездия и при малей-

шей тревоге немедленно скрывается
в бомбоубежища.

Лондонское население сильно стра-
дает от острого жилищного кризиса,
так как восстановление домов, постра-
давших еще в 1940 году, ввиду недо-
статка рабочей силы, происходит
крайне медленно. Многие квартиры
уже третий год пустуют, лишь из-за
того, что в них до сих пор не удалось
вставить окон и дверей.

Мнение народа о своих «союзни-
ках» является типично английским:
в беседе с американцами они расхва-
ливают большевиков и наоборот. В
принципе же англичане не хотят иметь
дела ни с теми, ни с другими,

Лиссабон, 2 января.
В Португалии, в частности в Лисса-

боне проживает много англичан, ко-
торые, по их словам, якобы, желали
провести там рождественские канику-
лы. На самом же деле англичане ищут
возможности провести хотя бы часть
голодного военного времени в ней-
тральной стране. Англичане восхище-
ны продовольственным положением
Португалии и говорят, что в Англии
теперь даже за очень крупные деньги
нельзя получить хотя бы более или
менее сносной пищи, На Рождество
английское население не только не
получило добавочных пайков, но на-
оборот, было оповещено о дальней-
шем снижении продовольственных
норм, что разумеется, сильно повли-
яло па настроение англичан, встретив-
ших последнее Рождество весьма уг-
рюмо.



Истерия т стеклянных пластинках
Архив негатмвоз в Германии

Наряду с коллекциями рукописей, журна-
лов, портретов и театральных документов,
величайшую

^
ценность венской национальной

библиотеки представляет архив негативов,
|рый за три года своего существования

обогатился более чем на 350 000 пластинками,
хранящимися в 16 комнатах первого этажа
так наз, «Альбертинского здания».

Началом этой коллекции следует считать
50 ОООнегативов, являвшихся собственностью
самой библиотеки. Затем поступило около
10 000 негативов из архивов бывшего авст-
рийского министерства народного просвеще-
ния и отдел;» фотографий. В основном архи-
ве национальной библиотеки находилось так-
же крупное собрание снимков, относящихся
к первой мировой войне. В дальнейшем ар-
хив обогатился отдельными коллекциями фо-
тографий, найденными в частных погребах
и на чердаках; среди них коллекция снимков
известного путешественника графа Вильче-
ка и знаменитая коллекция Зауда, содержа-
щая совершенно неоцинимьге негативы из
истории Вены.

Большое содействие фотографическому
архиву оказывает институт «Доротеум», ко-

торый во время аукционов предоставляет
возможность пользоваться снимками с про-
изведений искусства. Помимо того, изгото-
вляются снимки 'и с современных художест-
венных произведений, предназначенных для
продажи, а также со всех экспонатов круп-
ных выставок. Таким образом, посетители
архива имеют возможность, просматривая
снимки, вспомнить впечатления, например,
вынесенные с прошлогодней выставки, посвя-
щенной знаменитому германскому драматур-
гу Геббелю.

Весь этот обширный материал каталоги-
зированных пластинок хранится на бесчи-
сленных -полках в зеленых, непропускающих
пыль обложках. При изготовлении негати-
вов отдается предпочтение стеклянным пла-
стинкам крупного формата. Каждый негатив
снабжается подробной надписью и заносит-
ся в главный каталог с соответствующим обо-
значением. Организация проведена на столь-
ко образцово, что любой снимок может быть
найден в течение одной минуты. Из обложек
негативы вынимаются только в целях немед-
ленного копирования.

Что касается содержания негативов, то

здесь главным образом хранятся репродук-

ции с документов, недоступных в оригинале.
Так, например, факсимилирована страница
за страницей «Золотая булла», различные им-
ператорские рукописи и старинйые планы

города. В коллекции Вильчека можно видеть
ценные снимки, сделанные во время его пу-
тешествий по Алжиру, Сиаму и в Капштадт.
Тут хранится негатив старейшей фотогра-
фии (1867 г.), а также большое количество
снимков из японской жизни. Здесь можно
найти огромное количество снимков со всех
частей земного шара — из Африки . Америки,
Азии и Австралии, Все, что характерно для
какой-либо эпохи, представление в этой кол-
лекции. Здесь портреты знаменитых людей,
пейзажи, репродукции произведений искус-
ства, истории культуры и политические до-
кументы. Среди редкостей находится сни-
мок с военной газеты 1813 года, афиша при-
дворного детского хора с именем участво-
вавшего в нем Франца Шуберта, чудесные
виды Дунайской области.

Основная цель, венского архива заключа-
ется в увековечении для будущих поколений
всех проявлений современной жизни.

(Продолжение 41-ое)

Надежда Константиновна наговорила
много всяких слов о мужском непостоян-
стве. Надежда Константиновна весьма убе-
дительно доказывала мне, что уже ничего
нельзя сделать; я отвечал, что для женщи-
ны нет ничего невозможного — был пущен
в ход ряд весьма запутанных лагерно-бюро-
кратичеоких трюков, и однажды Надежда
Константиновна вошла в комнатку нашего
секретариата с видом Клеопатры, которая
только что и как-то очень ловко обставила
некоего Антония ... Наши имена были оф-
фициально изъяты из Свирьлага и закрепле-
ны за ББК. Надежда Константиновна сияла
от торжества. Юра поцеловал ей пальчики,
я оказал, что век буду за нее Бога молить,
протоколы вести и на машинке стукать. '

Вообще — после урчевского зверинца,
лик'видкомовский секретариат казался нам
раем земным или, во всяком случае, лагер-
ным раем. В значительной степени это за-
висело от Надежды Константиновны, от ее
милой женской суматошливости и покрози-
тельственности, от ее шутливых препира-
тельств с Юрочкой, которого она, выража-
ясь советским языком, «взяла на буксир»,
заставила причесываться и даже ногти чи-
стить .... В свое время Юра счел возмож-
ным плевать на Добротина,- но Надежде
Константиновне он повиновался беспреко-
словно, безо всяких разговоров.

Надежда Константиновна была, конечно,

очень нервной и не всегда выдержанной
женщиной, но всем, кому она могла помочь.
она помогала. Бывало придет какой-нибудь
инженер и слезно умоляет не отдавать его на
растерзание Овирьлагу. Конечно, от На-
дежды Константиновны фактически ничего
не зависит, но мало ли что можно сделать
в порядке нгго > бумажного производ-
ства... Однако, таких инженеров, эконо-
мистов врачей и прочих — было слишком
много. Надежда Константиновна выслуши-

вала просьбу и аачинада кипятиться:
«- Сколько рае а говорила, дао в_адчего,

совсем ничего не могу сделать. Что вы ко
мне пристаете? Идите к Видеману. Ничего,
ничего не могу сделать. Пожалуйста, не
приставайте.

Заметив выражение умоляющей настойчи-
вости на лице оного инженера, Надежда
Константиновна затыкала уши пальчиками и
начинала быстро твердить:

— Ничего не могу. Не приставайте. Ухо-
дите, пожалуйста, а то я рассержусь.

Инженер, потоптавшись, уходит. Надеж-
да Константиновна, заткнув уши и зажму-
рив глаза, продолжала твердить:

— Не могу, не могу, пожалуйста, уходите.
Потом, с расстроенным видом, перебирая

свои бумаги, она жаловалась мне:
— Ну вот, видите, как они все лезут. Им,

конечно, не хочется в Свирьлаг... А они
и не думают о том, что у меня на руках
двое детей... И что я за все это тож<
в Свирьлаг попасть, только не вольнонаем-
ной, а уже заключенной ... Все вы эгоисты,
вы, мужчины.

Я скромно соглашался с тем, что наш
брат, мужчина, конечно, мог бы быть пе-

со альтруистичнее. Тем более, -что в
дальнейшем ходе событий я уже был более
или менее уверен ... Через некоторое время
Н. К. говорила мне раздраженным тоном:

— Ну, что же вы сидите и смотрите? Ну.
что же вы мне ничего не посоветуете? Все
должна я, да' я. Как вы думаете, если мы
этого инженера проведем по спискам, как
десятника...

-Обычно к этому моменту техника пре-
вращения инженера в десятника, врача в
лекпома (лекарский помощник) или какой-
нибудь значительно более сложной лагерно-
бюрократической махинации была уже об-
думана и мной, и Надеждой Константинов-
ной. Надежда Константиновна охала и бра-
нилась, но инженер все - т'аки оставался за
ББК. Некоторым устраивалась командиров-
ка в Медгору, со свирепым наставлением —
оставаться там, даже рискуя отсидкой в
ШИЗО (штрафной изолятор). Многие на
время вообще исчезали со списочного горн-

зонта: во всяком случае, немного интелли-
генции получил Свирьлаг. Во всех этих опе-
рациях — я. мелкая сошка, переписчик и к
тому же у ж е заключенный, рисковал не-
многим. Надежда Константиновна иногда
шла на очень серьезный риск.

Это была еще молодая, лет 32—33 жен-
щина, очень милая и привлекательная. Не
будем зря швырять в нее булыжниками; как
и очень многие женщины в этом мире, для
женщин оборудованном особенно неутно,
она рассматривала свою привлекательность,
как капитал, который должен быть вложен
в наиболее рентабельное предприятие этого
рода. Какое предприятие в Советской Рос-
сии могло быть более рентабельным, чем
брак с высокопоставленным коммунистом?

^В долгие вечера, когда мы с Надеждой
Константиновной дежурили в ликвидкоме
при свете керосиновой коптилки, она, мне
урывками рассказала кое - что из своей пу-
таной и жестокой жизни. Она. была, во вся-
ком случае, из культурной семьи' — она хо-
рошо знала иностранные языки и при этом
так, как их знают по гувернанткам, а не по
самоучителям. Потом — одинокая девушка
не очень подходящего происхождения, в
жестокой борьбе за жизнь — за советскую
жизнь.

Потом — брак с высокопоставленным
коммунистом — директором какого - то за-
вода. Директор какого - то завода попал в
троцкистско - вредительскую историю и был
отправлен на тот свет. Надежда Константи-
новна опять осталась одна — впрочем, не
совсем одна: на руках остался малыш. Ко-
нечно, старые сотоварищи бывшего директо-
ра предпочли ее не узнавать!' блажен >л\,и
иже не возжается с «классовыми врагами» и
даже с их вдовами. Снова пишущая машин-
ка, С!,она голод — на этот раз голод вдвоем,
снова месяцами наростающая жуть перед
каждой «чисткой»: и происхождение, и по-
койный муж, и совершенно правильная пре-
зумпция, что вдова расстреленного человека
не может очень уж -пылать коммунистиче-
ским энтузиазмом ... Словом — очень плохо.

Надежда Константиновна решила, что в
следующий раз она такого промаха уже не
сделает. Следующий' раз очарование было
вложено в максимально солидное предприя-
тие: в старого большевика, когда-то учег
ника самого Ленина, подпольщика, политка-
торжанина, ученого лесовода и члена кол- .

Наркомзема. Андрея Ивановича За-
певекзго. Был какой -то -: ие;
ха, был второй ребенок, > -, йотом Ан
Иванович поехал в концентрационный ла-
герь, сроком на десять лет. На этот раз '
уклон оказался правым.

А. 11, попавший в лагерь и будучи (редкий Г

случай) бывшим коммунистом, имеющим ещ>
кое-какую специальность, кроме обычньп
«партийных специальностей» (ГПУ, коопе
рация, военная служба, профсоюз). цено(
трех лет «самоотверженной», то есть совсе»
уже каторжной работой заработал себе пра
во на «совместное./ проживание с семьей»
Такое право давалось' очень немногим. I
особо избранным лагерникам и заключалос!
оно в том, что этот лагерник мог выписап
к себе семью и жить с ней в какой-нибуд
частной избе, не в бараке. Все остальньн
условия его лагерной жизни: паек, работа \
— что хуже всего — переброски оставалиа
прежними.

Любик не без удовлетворения
уместился на моем плече ...

ИтаУ, 'Надежда Константиновне в третий
раз начала вить свое гнездышко, на этот
раз в лагере, так сказать, совсем уж непо-
средство под пятой ОГПУ.

*
Как-то днем, на обеденный перерыв;- иду

я в свою избу. Слышу — сзади чей-то го-
лос. Оглядываюсь. Надежда Константинов-
на, тщетно стар ня погнать, что-то
кричит и маше. паюсь.

да вы совсем глухи стали!
, кричу, а вы бы что. Давайте

ем вместе, ведь мам по дороге.
Пошли вместе. Обсуждали текущие де-

та лагепя Потом Надежда Константиновна
как ю за. |ась.

!

г, — Посмотрите, это, кажется; мой Лю-
{I бик.

Это было возможно, но . во-первых, ее
1 Любика я в жизни в глаза не видал, а во-
I вторых, то, что могло быть Любиком, пред-
- ставляло собою черную фигурку на фоне
. белого снега, шагах "в ста от нас. На такую
I дистанцию мои очки не работали. Фигурка
> стояла у края дороги и свирепо молотила
> чем-то по . снежному сугробу. Мы подошли
> ближе и выяснили, что это, действительно,
! был Любик . возвращавшийся из школы.
I — Господи, да у него все лицо в крови!..
> Любик! Любик!

Конечно, был какой -то трагический зло-
дей, именуемый не то Митькой, не то Петь-
кой, конечно, этот врожденный преступник
изуродовал Любика ни за что, ни про что,
конечно, материнское сердце Надежды Кон-
стантиновны преисполнилось горечи, обиды
и возмущения. Во мне же расквашенная ро-
жица Любика не вызывала решительно ни-
какого соболезнования — точно так же, как
во время оно расквашенная рожица Юрочки,
особенно ¦ если она бывала расквашена по
всем правилам неписанной конституции ве-
ликой мальчуганской" нации. Вопросы же
этой конституции, я полагал, всецело входи-
ли в мою мужскую компетенцию. И я спро-
сил деловым тоном:

— А ты ему, Любик, тоже ведь дал?
— Я ему как дал ... а он мне... и я его

еще ... у-у-у...
Вопрос еще более деловой:
— А ты ему как — правой рукой или ле-

вой? ¦
—• А как это — левой?
Я показал. Любик с весьма деловым ви-

дом, выкарабкался из материнских объятий:
разговор зашел о деле, и тут уж было не
до слез и не до сентиментов.

— Дядя, а ты меня научишь.
— .Обязательно научу.
Между мною и Любиком был таким об-

разом, заключен «пакт технической помо-
щи» . Любик вцепился в мою руку, и мы за-
шагали. Надежда Константиновна горько
жаловалась на беспризорность Любика —
сама она сутками не выходила из ликвидко-
ма, и Любик болтался, Бог его знает — где,
и ел, Бог его знает — что. Любик прерывал
ее всякими деловыми вопросами, относящи-
мися к области потасовочной техники. Че-
рез весьма короткое время Любик. сообра-

I зив. что столь исключительное стечение об-
стоятельетв должно быть использовано на
псе Сто процентов стал усиленно подхрапы-
вать и в результате этой дипломатической
акции не без удовлетворения уместился на
моем плече. Мы подымались в гору,

(Продолжение следует)

Англия против Европы
Тщетные разрушительные планы плутократов

Великобритания европейские стра-

] рассматривает, в первую очередь,
| не как часть собственной жизненной
сферы, а как своих торговых контра-
гентов, на которых можно хорошо за-
работать. Если бы в Англии не были
уверены, что эта истина в сознание

- народов проникает чрезвычайно мед-
ленно, английский еженедельник «Фи-
неншэль Ныос», наверно, выражался
бы несколько осторожнее, когда не-
давно ознакомил читателей со своими
взглядами на «экономическое разору-

' жение» Европы.
«Финеншэл Ньюс» — рупор тех ан-

глийских кругов, которые с беспокой-
ством и тревогой следят за постепен-
ным исчезновением экономических и
финансовых позиций британских ка-
питалистов. Плутократы хотят сохра-
нить хотя бы остаток своих» былых
экономических возможностей и владе-
ний. Естественно, что европейский
континент в их представлении для
этих целей является весьма пригод-
ной ареной. Мечта лондонских плуто-
кратов — расстроить дружное взаим-
ное сотрудничество европейских на-
родов в хозяйственной области, чтобы
Англия могла снова использовать в

своих интересах континентальные
возможности импорта и экспорта, по-
скольку это будет желательно и вы-
годно дл*я британцев.

В Лондоне, повидимому, уже свык-
лись с мыслью, что в Америке, Кана-
де, Африке, на Ближнем Востоке и в
Средней Азии, равно, как и в Австра-
лии, английские экономические пози-
ции поколеблены в самой основе. Ес-
ли же англичане имели бы экономиче-
ские возможности в континентальной
Европе, то этим, в известной степени,
они сумели.бы возместить тяжелые
потери в других частях света.

Необходимо отметить, что реализа-

ция этой цели, которую ставит себе
лондонский капиталистический жур-
нал то есть, экономическое разоруже-
ние'Европы, являлась бы чреватым
последствиями ударом по благососто-

янию и здоровому развитию всего ев-
ропейского материка

Нет никакого смысла делая? Лондо-
ну упреки морального характера за
его отношение к Европе, ибо полити-
ческие и экономические устремления
англичан уже столетиями основыва-
ются на эксплоатации других народов.
Если же на официальных представи-
телей британски* интересов и обру-
шивается справедливая критика, то
лишь потому, что они,отрицают свое
подлинное отношение к Европе и ут-
верждают противоположное тому,
чего же_лают и к чему стремятся. А
стремятся они, притом всеми силами,
к разрушению совместной работы, все
больше налаживающейся на \ благо
всех заинтересованных европейских
стран.

Характерно, что к тезисам англо-
американцев присоединяются не ши-
рокие слои населения, трудящиеся в
сельском хозяйстве,- промышленности
и ремеслах, а лишь известный плуто-
кратический слой, который уже и
раньше хорошо зарабатывал в то вре-
мя, как широкие круги населения жи-
ли в нищете и неуверенности в зав-
трашнем дне. Таким образом, вместе с
новым порядком, англичане тщетно
мечтают разрушить и новый социаль-
ный дух, во имя которого новая Ев-
ропа стремится уничтожить матери-
альное неравенство в среде народов
нашего континента. Поэтому совер-
шенно ясно, что стремление англий-
ских плутократов «экономически ра-

зоружить» Европу и «искоренить но-

вый' порядок» является по существу
самой черной социальной реакцией.
Не подлежит никакому сомнению, что
все потуги плутократов разобьются о
мощный и единный фронт народов
Новой Европы.

Со шеего света
Истанбул. Турецкое правительство

требует от национального собрания утвер-
дить дополнительный военный бюджет в
130 миллионов турецких фунтов. Таким об-
разом, в 1943/!944 бюджетном году специ-
альные военные кредиты в Турции достиг-
нут общей суммы-в 400 миллионов фунтов.

Мадрид. — В Мексике объявили за-
бастовку 60.000 рабочих текстильной про-
мышленности. Пока во всей стране работа
на текстильных фабриках приостановлена.

Обычнаи истории
В Советском Союзе закончена кам-

пания по изъятию всех летних продо-
вольственных запасов. Проводилась
эта кампания под видом доброволь-
ной продажи продовольственных про-
дуктов крестьянами. Но, покупная це-
на была в пятнадцать—двадцать раз
ниже рыночной стоимости хлеба, зер-
на и других продуктов. К крестьянам
не продававшим хлеб и картошку при-
менялись обычные меры «обществен-
ного» воздействия, быстро переходя-
щие в жестокую репрессию.

Эта кампания, «охватившая» всю

деревню Советского Союза дала, боль-
шевикам несколько сотен тысяч тонн
зерна, картофеля и других сельско-
хозяйственных продуктов. Однако,
собранные картофель и зерно бесхо-
зяйственно валяются и гниют на сбо-
рочных пунктах, сплошь и рядом, под
открытым небом.

Московская газета «Труд» бьет тре-
вогу и признает кампанию почти сор-
ванной. В поисках виновников газета
сулит «вредителям» тяжкие кары.

«Культурное строительство» демократических союзников

Воин в овечьей шнуре
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Стокгольм, 2 января
Не желая отставать от своего кро

вожадного вдохновителя и начальна
Ка Черчилля, лишь недавно поздра-
вившего английских воздушных пи-
ратов по поводу массового убийств;
немецкого гражданского населения
на эту же тему выступил глава ан-
глийской церкви, архиепископ Кен-
теберийский.

Он заявил по английскому радио:
«Почти ежедневно мы читаем об уни-
чтожениях, причиняемых нашими
бомбами. Разумеется, эти известия

.
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приносят нам чувство глубок^о удов-
летворения».

Таковы слова высшего представите-
ля английского духовенства. С такой
же легкостью, как он в Рождествен-
скую ночь проповедует своей общине
о «любви к ближнему» и «мире га
земле», он выражает свою подлую
радость по поводу гнусного убийства
женщин, стариков, и детей. Такова
лживость и моральный упадок ан-
глийского духовенства, под маской
пастырей ведущего агитацию в инте-
ресах поджигателей войны и подстре-
кателей'убийц.

ТИЗ-тилетндо
цветочница

г"

Гельсингфорс, 2 января.

Весь Гельсингфорс отметил 115-ти-
летие старейшей гражданки столицы
Финляндии, проведшей 100 лет своей
жизни за одним из приветливых и пе-
стрых цветочных лотков, украшаю-
щих улицы города.

Мария Андерсон 15-тилетней де-
вочкой впервые стала собирать буке-
ты и плести венки, радуя сердце каж-

покупателя своей миловидно-
стью и приветливостью. С 1834 года
она оставалась верной своим цветам,
которые покинула лишь в 1939 году,
чтобы уйти на заслуженный покой.

В гибралтарской
судолечебнице

Берлин, 2 января.
Согласно сведениям, поступившим

из достоверных источников, два ме-
сяца тому назад в гибралтарские до-
ки с тяжелыми повреждениями во-
шел английский линейный корабль
«Уорспайт», который, однако, несмо-
тря на все старания местных сил, не
удалось отремонтировать. Корабль в

Специалисты подтверждают, что
повреждения корабля носят столь
серьезный характер, что для его вое-
становления потребуется очень про-
должительный ремонт." Обретет ли
после этого судно свою прежнюю бое-
способность, остается под большим
вопросом.
ближайшие дни покинет Гибралтар к
отправится в другой порт, где попы-
таются произвести капитальный ре-
монт.



Рождество по старому стилю

ЖИЗНЬ Б НОВОЙ РОССИИ

От псковского корреспондента

Управление Православной Миссии
во Пскове занято подготовкой к Рож-
деству. Вечером 6 января в Псков
ском кафедральном соборе состоится
торжественное праздничное богослу-
жение.

В первый день Рождества для мо-
лодежи,, посещающей религиозные
лекции, будет устроен вечер с елкой.
Креме этого намечена трансляция ду-
ховного концерта через городской
радий-узел.

РЕМЕСЛЕННАЯ ШКОЛА

Псков.
Ремесленная школа во Пскове су-

ществует уже десять месяцев. В ней
имеется два отделения: одно готовит
специалистов по обработке дерева,
другое по обработке металла.

Школу- посещают подростки. До
обеда они работают на производстве,
а после обеда, кроме среды и суббо-
ты, занимаются по 3 часа в школе.
Там преподаются следующие предме-
ты: русский язык, физика, математи-
ка, черчение и технология.

Цель школы — подготовить квали-
фицированных рабочих. Школа имеет
большое воспитательное значение,

гак как состав ее укомплектован глав-
ным образом, из подростков, не имею-
щих родителей. . вое и внима-
тельное отношение к ученикам педа-
гогического состава уже дало поло-
жительные результаты, и ученики с
интересом изучают ремесло.

СНАБЖЕНИЕ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖ-
НИКОВ

Одесса
Среди железнодорожников одесского

81 процент составляют русские рабочие и
служащие. Для надлежащего обеспечения
всех рабочих узла дирекция железной дороги

:зовала специальный отдел снабже-
ния, прекрасно поставивший свою работу. В
40 столовых ежедневно питается от 15 до
18 тысяч человек. Кроме того, по линии
разъезжает 7 вагонов - лавок.

Устроено также несколько стационар-
ных распределителей пищевых продуктов.

«Новое Слово».

ЗАНЯТИЯ В ШКОЛАХ

Одесса
Занятия во всех одесских школах прохо-

дят вполне нормально. Сейчас работает 50
школ, в которых обучается 13.720 учеников.
Несколько тысяч учащихся обучаются в
гимназиях и лицеях.

«¦Новое Слово»

Анатолий Бобров
Памяти молодого учителя

Был морозный январский день, когда вме-
сте с другими беженцами он пришел в наш
город. В коротком пиджачке, в кепи и,лег-
ких ботинках, он долго грелся у печки,
протирал очки и сильно кашлял. С ним бы-
ла и семья — престарелая мать, жена и пя-
тилетняя дочь Наташа. Согревшись, моло-
дой человек скоомно представился:

— АнатолиЛТетрович Бобров, учитель из
Петергофа.

Местные власти предоставили ему от-
дельный домик, выдали продовольствие и
обещали устроить на работу. На другой же
день он пришел в городское управление и
предложил свой проект восстановления ра-
зоренных школ. Его поддержали, и Анато-
лий Петрович горячо, до самозабвения, по-
грузился в заботы о школе. Особенно тща-
тельно- он подбирал учителей. На горьком
опыте советской школы он хорошо знал,
что на педагогическую работу часто попа-
дали случайные и незнающие своего дела
люди. Тем более это было недопустимым те-
перь, когда русская молодежь должна пе-
ревоспитаться и излечиться от недугов
большевизма. ( л искал учителей, любящих
школу, любящих свой народ, на которых
можно было положиться. И такие нашлись.

* Много хлопот было с ремонтом помеще-
ния. Время военное, поэтому доставать все

(йлось' с большим трудом. Анатолий
Петрович разыскал школьное, оборудование
и, вместе с учениками собирал библиотечные
книги. Наконец школу открыли и начались
занятия. '

Но Бобров не успокоился: он думал о
новой, большой работе.

Он решил создать при школе хороший
Краеведческий музей. Военный комендант
пошел навстречу желаниям молодого учи-
теля и выделил для музея отдельный дом.
Организованный среди школьников кру-
жок юных натуралистов приступил к рабо-
те. Экспонаты собирались по всему району,

причем в этом деле приняли участие и мест-
ные жители.

Работал Бобров с утра до ночи, не зная
устали и отдыха. Бывали дни, когда он да-

^ке забывал пообедать. Но он всегда был
веселым, жизнерадостным, энергичным.

Молодой учитель гордился тем, что ему
доверяют, что он творит маленькое, но по-
лезное для народа дело. Однажды бурго-
мистр поручил ему организовать в городе
приют для детей - сирот. Анатолий Петро-
вич согласился. Работа была трудная, и в то
же время чрезвычайно важная и почетная.
К нему присылали детей, потерявших своих
родителей. Каждый из маленьких страдаль-
цев находил в' приюте заботливый и сердеч-
ный прием.

Спустя полгода, когда было решено от-
крыть в районе все школы, на пост началь-
ника школьного отдела учителя выдвинули
Анатолия Петровича Боброва.

Учителя часто приходили к нему за со-
ветом, и он никому не отказывал в помощи
и поддержке. К январской учительской кон-
ференции Анатолий Петрович готовил боль-
шую, интересную выставку. Но он не забы-
вал посещать и приют, и комитет Народной
Помощи, и детский сад. Его всюду любили
и встречали как самого близкого человека.
Но вот случилось так,. что возвращаясь в
непогоду из инспекционной поездки, он
сильно простудился и слег. Его навещали
знакомые, друзья, а их было не мало. Учите-
ля, приехавшие на конференцию, очень бес-
покоились за жизнь своего руководителя.

Их опасения оправдались. Больное серд-
це не выдержало. Ровно год назад, в пер-
вых числах января Анатолия Петровича
Боброва не стало.

Но память о нем живет прежде всего во
всем том полезном и важном, что успел он
сделать за короткое время своего пребыва-
ния в нашем городе. "

С. Князев.

Лирика А. С. Толстого
С. Любицкш

Из цикла „Бог в русской поэзии"

Редко можно встретить пример, ко-
гда, в одном человеке сочетаются чу-
десной гармонией все достоинства
идеальной натуры: чистая и благород-
ная душа, широкий ум, глубокое со-
держание, доброе сердце, всесторон-
няя образованность, яркий талант и
высокая настроенность души. Такою
редкою гармоническою натурою был
граф Алексей Константинович Тол-
стой, один из любимейших и попу-
лярнейших русских писателей.

— «Подобной ясной и светлой ду-
ши, такого отзывчивого и нежного
сердца, такого вечно присущего чело-
веку нравственного идеала, как у А.
Толстого, я в жизнИ никогда не ви-
дел» — говорит о знаменитом поэте

его современник. (Воспоминания кня-
зя А. В. Мещерского).

Нравственный облик Алексея Тол-
стого был настолько привлекателен,
что многие отзывались о нем с благо-
говением. Прямая, рыцарская натура
поэта, при всей своей доброте и кро-
тости, загоралась негодованием, ко-
гда встречалась с явлениями произ-
вола, жестокости, рабства и раболеп-
ства. Но, с другой стороны, поэт, как
он сам признается в своей автобио-
графии, питал глубокое отвращение
к тому лже-либерализму, который же-
лает не низкое поднять до высокого,
а высокое опустить до низкого и вво-
дить в поэзию плоское понятие об

утилитаризме.

«Миссия поэта, — говорит Алексей
Толстой, — состоит не в том, чтобы
принести людям барыш или непосред-

ственную выгоду; поэзия должна воз-
вышать их нравственный уровень,
внушая им любовь к прекрасному».

В этом взгляде на искусство Ал.
Толстой вполне сходится со своим
современником А. Фетом, который в
стихотворении «Горная высь» аллего-
рически говорит поэту: «Твоя судьба
— на гранях мира не снисходить, а
возвышать».

Но возвышать поэт может только
тогда, когда возвышается сам над
всем земным, суетным, преходящим,
когда не ограничивается описанием
того, «что ч'исто и достойно, что на
Земле сложилось стройно».

В стихотворении — послании И. С.
Аксакову Ал. Толстой, уверяя своего
друга, что он, поэт, любит родную
природу, родной быт, все же не в
этом видит «грань высокого при-
званья и окончательную цель». Нет,
«в беспредельное влекома душа не-
зримый чует мир».

Нет, в каждом шорохе растенья

И в каждом трепете листа
Иное слышится значенье.
Видна иная красота.
Я в них иному гласу внемлю
И, жизнью смертною дыша,
Гляжу с любовию на землю,
Но выше просится душа.

В постоянном стремлении к небу, к
беспредельному, к Божеству у поэта
обостряются духовные зрение и слух.
Все красоты мира, все богатство зем-
ли поэт воспринимает иными, востор-
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женными очами, потому что мир Бо-
жий предстает перед ним не таковым,
каков он есть в действительности, а
каким его видит просветленный взор
поэта. За видимым миром существует
«мир незримый». Для первого мира
поэт должен ослепнуть и стать глу-
хим, чтобы перед духовным взором
открылось «вечное виденье».

Много в пространстве невидимых форм
и неслышимых звуков,

Много чудесных в нем есть сочетаний
> и слова, и света,

Но передаст их лишь тот, кто умеет и
видеть, и слышать ...

О, окружи себя мраком, поэт,
окружися молчаньем.

Будь одинок и слеп, как Гомер, и глух,
V как Бетховен,

Слух же душевный сильней напрягай и
душевное зренье

Для такого - душевного зрения все
окружающее является как бы оттен-
ками того единого, неизменного, что
живет вечно в духовном мире.

И моря пенистые воды,
Земля, и солнце, и луна.
И всех созвездий хороводы,
И синей тверди глубина, —
То все — одно лишь отраженье.
Лишь тень таинственных красот,
Которых вечное: виденье
В душе избранника живет.

Гак говорит Иоанн Дамаскин. По-
эма Ал. Толстого рассказывает нам о
том, как любимец дамасского калифа,
Иоанн, единственный из христиан, ко-
торого калиф приблизил к себе, — тя-
готился почестями своего положения
и блеском двора. Он мечтал оставить
эту пышность и суету, мечтал «в глу-
хой степи, в уединеньи, двора волне-
ние забыть и жизнь смиренно посвя- \
тить труду, молитве, пссноиепыо I

Калиф не сразу соглашается отпу-
стить своего любимца, но Иоанн
упорствует в принятом им решении и
удаляется в монастырь, где игумен
подвергает его тяжелому искусу:
Иоанн должен ради полного самоот-
речения отказаться о песнопения и
поэтического творчества. Дамаскин
покоряется этому запрету, но однаж-
ды нарушает его, сложив, по слезной
просьбе одного монаха, тропарь
Узнав об этом ослушании, игумен на-
лагает на Иоанна суровую эпитимию,
но ночью старику является виденье,
после которого игумен позволяет Да-
маскину слагать песнопенья.

Основной идеей этого произведе-
ния является апология свободного
слова, которое дано человеку для то-
го, чтобы славословить Госпопа
мир, а не томиться в оковах зап!
и насилия. Иоанну претил пуп
блеск двора, но, удалясь в монастырь,
он таил в себе глухой протест п[ о-
тив другой крайности, против суро-
вости аскетизма, умерщвляющего жи-
вую душу и налагающего цепи на
вольную мысль.

Над вольной мыслью Богу неугодны
Насилие и гнет. ,

Она, в душе рожденная свободно,
В оковах не умрет.

С Ливанских гор, где, в высоте лазурной,
Белеет дальний снег,

В простор степей стремяся, сетер
Сурны и

Удержит ли свой бег?

В религиозной восторженности че-
ловек одинаково любит далекое и
близкое, -большое и малое, величе-
ственное и скромное, «и в поле каж-
дую былинку, и в небе каждую звез-

ду». Тогда его о.чватывает высочай-
шее желание слиться с душами
всех людей, со всем миром — в еди-

ной любви к Богу. Дамаскин воскли-
цает:

О, если б мог всю жизнь смешать я.
Всю душу вместе с вами слить!
О, если б мог в мои объятья

' Я вас, враги, друзья и братья,
И всю природу заключить!

Тот Бог, Которому покло;-,

Дамаскин — «не блеском славы окру-
жен, не на звенящей колеснице стоит
он, гордый сын побед, не в торжестве
величья — нет». Перед Иоанном сия-
ет беспрестанно иной образ Богоче-
ловека, образ Учителя и Страд;!

С толпою бедных рыбаков,
Он тихо, мирною стезею,
Идет меж зреющих хлеб-.
Благих речей своих отраду
Р сердца простые Он лиет,
Он правды алчущее стадо
К ее источнику ведет.

Иоанн глубоко сожалеет о
ему не пришлось жить в ту э
«когда меж нами во плоти, нес
чительное бремя, Он шел на
ном пути». Дамаскин хочет
страданиями Господа, приять Его
крест на свои плечи, а на свою г
— венец терновый, чтобы только быть
возле Христа и лобызать «липп.
святой Его одежды, лишь пыльный
след Его шагов». Единственно*
лание дамасского песнопевца — всего
себя отдать Христу. Он говорит, об-
ращаясь к Господу:

Тебе хочу я все мышленья.
Тебе всех песней бла
И думы дня, и ночи б
И сердца каждое биенье
И душу всю мою отдать.

(Окончание следует )

На выставке картин советских художников

На стене почерневшего от времени

Дома Учителя, бывшего дворца князя
Юсупова, в Ленинграде, прибито гро-
мадное полотнище. Белыми полумет-
ровыми буквами на красном фоне ло-
зунг:

«Да здравствует передовое совет-
ское искусство!»

В городе только что закончились
учительские конференции. Дом Учи-
теля, чтобы не остаться в стороне от
этого события, организует экскурсии
в музеи и картинные галлереи.

Большой зал Дворца битком набит
народом: тут и седовласые «ветера-
ны школьного фронта», и восемьна-
дцатилетние подростки, только что
соскочившие со школьных скамей и
получившие громкое звание «совет-
ский учитель*.

По залу мечутся «культурники»,
«массовики», «затейники». Админи-
страция дома поручила им организо-
вать и провести экскурсии — массо-
вики стараются со всех сил.

— Кто в Эрмитаж? — кричат они.
— Дазайте сюда, к стенке.

— Кто в Русский — сюда!. .
1 — Желающие осмотреть данный
дворец, айда со мной!....

Люди носятся по залу, толкают
друг друга, стараясь не опоздать «к
стенке» и не отстать от желаемой экс-
курсии. Шум, говор, кое-где крепкое,
совсем не учительское словцо.

Пристраиваюсь к небольшой груп-
пе, спускающейся по широкой, за-
бросанной окурками, мраморной ле-
стнице. ,

— Простите, это в какой музей? —
спрашиваю я у семенившего позади
меня старичка.

— Право, не знаю, — улыбается
старичок. — Надоело, знаете, тол-
каться, вот и пошел... ;

— На панораму, "— поясняет моло-
дой человек, посмотрев на нас покро-
вительственно.

— А это далеко? — беспокоится
старичок.

— Нет, близко: на канале Грибо-
едова.

Рослый швейцар в заплатанном
полупальто, пропускает нас в гарде-
робную. Мы оторвали, его от завтра-
ка, расставленного на табуретке — он
крайне недоволен.

— Не разбредайтесь тут, — гово-
рит он нам сурово. — Тут не про-
шпект, полагается организованно.

Музей имеет три отделения. Пер-
вое — неопределенного содержания:

тут и бюсты Ленина и Сталина, какие-

то картины,.а посередине зала гро-
мадная алебастровая фигура красно-
армейца в шлеме.

Наш экскурсовод, маленький юркий
паренек, с бегающими глазами, при-
глашает нас подойти ближе и начи-
нает речь. Он говорит о громадных
достижениях советского искусства, о
его стремлениях и задачах, называет
какие-то, никому неизвестные, имена
знаменитых советских художников,
цитирует что-то из Сталина и Ленина,
после чего ведет нас в следующее по-
мещение, сплошь завешенное карти-
нами.

— Товарищи, мы с вами перед кар-
тинами русских художников. Русское

художество всегда было революцион-
ным, Карл Маркс, Фридрих Энгельс
всегда любили русские картины. Вот,
например, картина Репина. Смотрите
на эти лица. Вы видите, какое выра-
жение на этих лицах. Эти лица вы-
ражают протест. В своих картинах Ре-
пин замечательно отражает револю-
ционный дух русского человека. Ре-
пин предвидел великую октябрьскую
революцию и поэтому даже в своих
ранних работах ...

Гид кричит на весь зал. Вдохновив-
шись, он величает Репина великим
революционером, который стал зна-
менитым лишь потому, что невольно
следовал учению Маркса - Ленина.

Но вот экскурсовод и учителя, идут
в следующий зал. Здесь выставлены
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картины советских художников. Ка{
тин много; ими завешены стены
щиты. Тут отображена вся мног<
гранная советская действительность.

Вот, например, залитый солнце
колхозный двор (что это двор ИМС!
но колхозный,. поясняет также на;
пись), а вот и «счастливые» советски
дети на пляже. Здесь, правда, ш
подписи, но зато у малышей на мз]
ках пятиконечные звезды и они 'вс
улыбаются.

Экскурсовод стоит посредине зг
ла. Он очень доволен советским ж
кусством, «разбившим старые формы
идущим крупными шагами впереди

Наконец, он обращает наше внима
ние на картину, которую я поч;
не заметил. Это картина Бродской
«Большевики в подпольи». В темно;
грязной комнате, за кухонным сто
лом сидят семь человек. Уперев кула
ками подбородки, они рзесматрива
ют какое-то белое пятно: невидимо
му, листовку. Через всю комнату тя
нется желтая, наверное, пенькова;
веревка. В картине нет ни мысли, ш
жизни. Сидящие у стола мертвы. И
лица, цвета раздавленного по;
ра, не отображают ничего. Но нап
экскурсовод другого мнения.

— Обратите внимание, — говори

он, — на эту картину. Посмотрите, ка
кой глубокий смысл вложил в нее ху
дожник.

Он минут десять говорит о лица:
изображенных революционеров, по
еле чего переходит на веревку. Здеа
гид превосходит самого себя. Ока-
зывается, это не просто веревка, про-
тянутая от стены до стены. В ней за-
ложена гениальная мысль и идея. Она
олицетворяет, говорит, зовет... Про-
стая веревка превращается во что-то
великое, непостижимое!

Грустные и опустошенные покида-
ют учителя музей. Ко мне подходит
старичок.

— Ну, вот, посмотрите Репина и ...
веревочку, — говорит он, улыбаясь.

Я смотрю на старичка и мне поче-
му-то становится тоже весело.

В. Блюм.



Леонардо ма Винчи
Имя итальянского гения было пол

но влекущего очарования , как для его
современников , так и для благодар
ней потомства. Расцвет его творче
ства приходится на конец XV века
когда отчетливо выявились основные
тенденции высокого Возрождения.
По . ;.я гуманистов, мыслителей

художников подготовили в
Италии ту идейную и эстетическую
основу, которая дала возможность
развернуться всеобъемлющему гению
Леонардо. Говорим — всеобъемлюще
му, потому, что знаменитый мастер
увековечил свое славное имя не толь
ко в области живописи, но и во мно-
гих других сферах творческой дея
тельности.

Леонардо- был превосходным ана-
томом, талантливым математиком,
изобретательным инженером. В тече-
ние долгих лет он работал над кон-
струкцией летательного аппарата, ко-
торый был бы тяжелее воздуха. В
Оъласти физиКи он 6~тавил интерес-
нейшие работы-, посвященные теории
света и перспективы. Не чужд он был
также поэзии и музыки. Подобная

огракнеегь Леонардо соответ-
ствовала традиций той эпохи, когда
люди науки не были к^.л.^аыми за-

-
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,
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ению тенденций творчества Боттиче-
| художественной манере. Однако, Лео-

ли, который работает в обобщенной
нардо остается чужд страстной эмо-

, циональности и надломленной грусти
! завораживающих образов Боттичели.
, У него больше мужественной ясно-
, сти, рациональной уравновешенно-
: сти, классической завершенности.
1 Проведя первую часть жизни во
¦ Флоренции, Леонардо предпочитает в
1 1482 г. переехать в Милан, ко двору

Людовика Моро, где и остается до
1 1499 г. Это самый счастливый и пло-

дотворный период его жизни. Здесь
он сделал: модель ' конной статуи
Франческо Сфорца ^отца герцога

Теорийками, а поэты и художники

могли вести философские диспуты.
Он получил свое художественное

образование в мастерской типичного
представителя «аналитического реа-
лизма» Андрео Вероккио.

Однако, выдающейся заслугой Ле-
онардо явилась его неудовлетворен-
ность одним аналитическим методом
творчества. Аналитическому реализму
своего учителя он смело противопо-
ставил широкое художественное об-
общение, которое можно определить
как синтетический реализм. Леонардо
в мельчайших чертах стремился оста-
ваться верным природе и в то же вре-
мя в своих шедеврах он исходит из
переживания — обобщенного образа.
Произведения его кисти отличаются
особой целостностью и продуман-
ностью -г-в них не части составляют
общее, а скорее общее определяет
каждый из элементов.

В связи с этим, художник главное
внимание сосредотачивает на компо-
зиции и рисунке, цвет же играет в его
картинах подчиненную роль. Синте-
тический характер устремлений Лео-
нардо — реалиста побуждает его об-
ратиться от Андрео Вероккио к усво-

Моро) , картину «Мадонна в гроте» и

знаменитую фреску «Тайная вечеря».
В картине «Мадонна в гроте» он ре-

шительно порывает с традициями
предшествующей эпохи и дает про-
стую уравновешенную композицию,
основанную на принципе пирамиды и,
таким образом, в отличие от треу-
гольника, особо выразительно пере-
дающей объем.

В ^Тайной вечере» (1495—1498),
представляющей последнюю застоль-
ную беседу Иисуса с учениками, Лео-
нардо также далеко уходит от уста-
новившейся в его время традиции
изображать этоволнующий и живо-
писный сюжет. Если предшественники
Леонардо стремились акцентировать
символический смысл сцены, то он
предельно ее драматизирует, делая

тем самым особенно волнующей и за-
хватывающе человечной. Каждая фи-
гура у него получает свою завершен-
ную индивидуальную характеристику.
Можно смело утверждать, что «Тай-
ная вечеря» Леонардо — это первая
психологическая картина в западно-
европейском искусстве.

После вторжения французов в Ми-
лан Леонардо возвращается во Фло-
ренцию, где работает в качестве воен-
ного инженера, соревнуется с моло-
дым Мйкель Анджело, изображая ба-
тальную сцену при Ангиари, и пишет
знаменитый портрет «Монны Лизы»
(«Джиоконды»). Этот портрет зага-
дочно улыбающейся молодой пре-
красной женщины представляет выс-
шее достижение портретного искус-
ства эпохи Возрождения. Высокий
гуманизм Леонардо выражается уже
в том, что он сосредотачивает все
внимание на лице, материальность ко-
торого подчеркивается туманно фан-
тастическим пейзажем. '

В 1512 г. мастер пишет большую

картину «Святое семейство». К по-
следнему периоду творчества Леонар-
до относится изображение им «Св.
Иоанна», женственные формы кото-
рого и характерная для образов Лео-
нардо загадочная улыбка напомина-
ют скорее античного бога, чем хри-
стианского аскета.

Последние годы своей жизни Лео-
нардо проводит во Франции. Кроме
своих живописных произведений, из
которых до нас дошли далеко не все,
да и те в испорченном виде, Леонардо
оставил ряд теоретических работ, в
их числе замечательную «Книгу о
живописи». В этой книге Леонардо
называет живопись «наукой и закон-
ной дочерью природы».

-Леонардо занял в истории европей-
ской живописи совершенно исключи-
тельное место, как непревзойденный
гений, указавший своим творчеством
путь Мйкель Анджело и Рафаэлю —
его младшим современникам. Леонар-
до обладал огромным ясным умом,
которым неизменно контролировал
свою стихийную творческую силу; он
был настолько мудр, что понимал ог-
раниченность самого большого чело-
века перед загадкой бесконечности.
Воплощением этой извечной тайны
бытия и является загадочная и влеку-
щая улыбкой бессмертность Джио-
конды. Дм. Рудин.

Джиоконда. —- Картина Леонардо да Винчи.

ОВО ВСЕМ

КАЛЕНДАРНЫЕ ОСОБЕННОСТИ
1944 ГОДА

Как известно, 1944-й год явится високо
сным годом. Однако, новый год замечате-
лен не только тем, что в нем будет 366 (а не
365) дней и что в феврале будет 29 дней
(29 февраля именины Касьяна!). В то время
как нормальный год насчитывает 52 недели
в 1944 году будет 54 недели. Происходит
это потому, что 1 января 1944 года прихо-
дится на субботу, 31 же декабря 1944 года —
на воскресенье. Если считать; что неделя на-
чинается с воскресенья, то выходит, что в
1944 году, по календарю будет 54 недели.
Подобные календарные «аномалии» чрезвы-
чайно редки. К числу таких «свихнувшихся»
годов относились 1848, 1876 и 1916 годы.
1944 год будет, следовательно самым длин-
ным годом за последние 28 лет.

МАЛЫЕ ПЛАНЕТЫ
Кроме Земли с Луной, вокруг Солнца

вращаются и другие планеты. Самой близ-
кой планетой к Солнцу является Мерку-
рий. За Меркурием иде.т Венера, Земля,
Уран, Нептун, и Плутон. Малые планеты
были обнаружены в начале прошлого сто-
летия. В конце XVIII века многие астрономы
обратили внимание на слишком большое

расстояние между Марсом и Юпитером. Бы-
ло высказано предположение о существо-
вании между ними планеты. В 1801 году ита-
льянский астроном Пиацци, а в 1802 г. не-
мецкий астроном Ольберс открыли между
Марсом и Юпитером две планеты, а вскоре
было обнаружено, что между ними движет-
ся- огромное количество планет, очень не-
больших по своим размерам и получивших
поэтому название'«Малых планет». В насто-
ящее время их известно 1.500. Их природа
еще не вполне ясна. Возможно, что они име-
ют много общего с метеорами. Изучение
движения и природы Малых планет очень
важно для решения ряда вопросов, связан-
ных с происхождением и развитием нашей
солнечной системы.

БАРОМЕТР СУЩЕСТВУЕТ УЖЕ
ТРИСТА ЛЕТ

В своем первоначальном виде барометр
был изобретен в 1643 году итальянским уче-
ным Торричелли. От торичелливой" трубки,
представлявшей собой аппарат длиною в
один метр, наполненный ртутью, до совре-
менного барометра-анероида, барометр пе.
режил много стадий развития. Его изобре-
тение осуществлено на основание закона об
измерении атмосферного давления на высо-

тах. Ртутный барометр сравнительно недав-
него происхождения. Только в 1715 году фи-
зик Фаренгейт применил его на практике.

МАСЛО ИЗ КОСТОЧЕК ВИНОГРАДА

В теперешнее время ни один продукт,
могущий быть так или иначе использован-
ным, не должен пропадать. Поэтому' в вино,
дельных областях Германии систематически
используются все отбросы при виноделии,
для того, чтобы получить ценное масло из
косточек винограда. Еще в 1938 г. было воз-
можно добыть 5000 гектолитров масла из
виноградных косточек и предоставить его
для питания населению. В настоящее время
добыча такого масла существенно улучши-
лось, так, что из полученных отходов могут
изготовляться и технические масла.

КАК ВЫВЕСТИ СЫРОСТЬ
В КОМНАТАХ

Для уничтожения сырости в комнатах,
предлагается следующее средство. Нака-
ленные до красна новые кирпичи кладут на
холодные кирпичи, в углах комнаты, на ок-
нах и в прочих местах, где водится сы-
рость. Кирпич немедленно впитает в себя
влагу. Два-три кирпича способны осушить
самые сырые углы, причем не оставляют
никакого угара.

Дерево вместо бензина
Ввиду недостатка автомобильного бензи-

на во многих странах, а также его дорогови-
зны, повсюду еще задолго до войны дела-
лись попытки проводить автомобильные мо-
торы в действие твердым топливом, преиму-
щественно .газом, получаемым от сухой пере-
гонки дерера или древесного угля. Аппара-
ты, в которых производится перегонка топ-
лива и очистка образовавшегося газа от раз-
ных вредных примесей, называются газоге-
нераторами. Вследствие их громоздкости и
бо>ьшого веса, газогенераторы до сих пог

Легковая шшшапшн» ЙШздаЦ&И С газргенейатррной %сттоЩ9Й,.

применялись лишь для тяжелых грузовых

автомашин.
Немецким коиструкторам, после большой

испытательной и конструктивной работы,
удалось создать совершенно новый тип га-
зогенератора, который успешно можно при-
менять для легковых и даже малолитражных
автомашин.

На снимке изображен один из лучших ти-
пов такого газогенератора, установленного
на легковой машине типа Мерседес-Бенц
Прибор этот использует в качестве топлива

древесный уголь и отличается, простотой
конструкции, необычайно легким весом и
удобством в обращении.

Весь прибор состоит из цилиндрической
топки с угольным бункером, обычно при-
страиваемой за кузовом машины. Благодаря
нагнетательному воздушному насосу, газо-
генератор очень быстро приводится > в дей-
ствие, так что машина уже через несколько
минут после того как поджигаются угли
вполне готова к действию.

Из камеры сгорания газ по нескольким
трубам поступает в очистительный фильтр
и охладитель газа, расположенный в перед-
ней части машины перед радиатором. Самый
фильтр по сравнению с прежними конструк-
циями отличается крайней простотой .и лег-
костью обслуживания. Чистка и промывка
фильтра производиться в течении неполных
пяти минут и не представляет никаких за-
труднений.

Из фильтра очищенный и охлажденный
газ поступает в сместительную камеру, где
в нужной пропорции смешивается с возду-
хом и всасывается в мотор. Здесь энергия
заключавшаяся в древесном угле превраща-
ется в механическую работу и поступатель-
ное движение автомобиля.

Это новое достижение германской техники
безусловно сыграет в будущем большую
роль, будет иметь важное значение для мно-
гих стран, в особенности северных, где до-
ставка бензина всегда сопряжена с извест-
ными' трудностями, а леса и древесный уголь
имеются в изобилии. Газогенераторный авто-
транспорт приобретет особое значение в
редко населенных районах северной и ее: е-
ро-восточной Европы, где организация гу-
стой сети бензиновых складов не оправды-
вается С хозяйственной точки зрения.

Я. Смирнов.

ПРИДЕТСЯ ПОВЕРИТЬ
А. С. Пушкин однажды зашел к своему

хорошему знакомому графу Кутайсову. Стоя
в передней Пушкин ясно слышал, как граф
Кутайсов говорил своему лакею, чтобы тот
сказал, что его нет дома.

Лакей действительно вышел и доложил,
что «его сиятельства нет дома». Ни слова не
сказав, Пушкин ушел.

Через некоторое время случилось графу
Кутайсову посетить Пушкина. Дверь открыл
сам поэт и спросил, что «его сиятельству
угодно». Когда Кутайсов объяснил, что он
приехал к нему, Пушкину, тот преспокойно
заявил, что его нет дома.

— Прости, любезный, но ведь ты шу-
тишь, — возразил Кутайсов, — я тебя вижу
перед собою.

— Не будь невежлив, любезный граф. Я
думаю, если я на прошлой неделе поверил
твоему лакею, что тебя не было дома, то
сегодня ты бы мог поверить мне...

БЕЗ ПОЦЕЛУЯ ДЕШЕВЛЕ

Знаменитый композитор и пианист Франц
Лист, как известно, был аббатом. Свои па-
стырские обязанност-1 он выполнял не хуже
своих музыкальных.

В приходе был обычай, аббат после
венчания целовал новобрачную. Одна старая
дева после больших усилий нашла наконец
себе молодого жениха. Вообразив себя ка-
кой-то священной сокровищницей которой
может касаться только избранный, она за-
протестовала против обычая и наотрез от-

казалась подставить абату свой узкий лов

для поцелуя. ¦»
После венчания вместо обычной платы в

десять крон, Лист взял только пять.
— Это только за мои труды, а за мои

страдания, в данном случае плата отпадает,
— объяснил он новобрачным,

ПОЭТ МИНАЕВ

Минаев был не только поэтом с чекан-
ной и свойственной только его поэзии риф-
мой, но был и остроумным человеком.

Минаев жил в Павловске на даче; дача
не особенно хорошая, получена была по
наследству от любимой тетушки, и Ми-
наев любил провести здесь несколько летних
недель. Часть дачи он сдавал дачникам. Но
всем известно, что поэты редко бывают
практичны: дача была запущена, сквозь ее
ветхую крышу протекала дождевая вода.

Дачники заявили об этом Минаеву.
«Видите-ли, — ответил тот, — из этого

ничего не получится: не полезу же я в
дождь на крышу, а в сухую погоду нет ни-
какой надобности крышу исправлять.

Второй случай произошел с какой-то
группой экскурсантов. Предводитель экс-
курсии обратился к Минаеву с вопросом
родился ли в городке какой-нибудь боль-
шой человек.
, — Нет, пока еще не родился . .. насколь-
ко мне известно, здесь рождаются только
младенцы, — ответил Минаев.

И. Дубров.

Рекорды природы

Самое большое.

Самое большое из известных в мире тел
— звезда Антарес в созвездии Скорпиона,
Она превышает по объему солнце в 36 мил
раз.
Самое меньшее.

Наименьшее из известных в природе ве-
щей — ядро атома водорода (протон) его
диаметр равен приблизительно одной мил-
лион миллионной милиметра.
Самое плотное

Материя, из которой состоит звезда Ван-
Манена в созвездии Рыб, в полмиллиона раз
плотнее воды. Шарик этого вещества вели-
чиной с вишню весил бы на земле "целую
тонну.

Самое быстрое.
Световые лучи и радиоволны, распро-

страняются со скоростью 300.000 км. в се-
кунду.

Самое горячее.

В недрах солнца и звезд температура до-
ходит до 50 мил. градусов. Одна булавоч-
ная головка вещества, обладающего такой
температурой, может сжечь все в окружно-
сти на 1500 км.

Глубочайшая впадина Атлантического
океана.

До последнего времени в Атлантическом
океане не было известно глубин, превышаю-
щих 8530 метров. Недавно установлено, что
это еще не максимальная глубина в Атлан-
тическом о..еане. В Караибском море в 16
милях от мыса Энгано, обнаружено место,
глубиною в 8737 метров. Это.самая глубокая
впадина из числа известных до сих пор в
Атлантическом океане.

^$ншп&.АиътыИ&г.

... что изобретение дизель -двигателя

сыграло крупнейшую роль в деле конструк-
ции германских подводных лодок?

Эуген Дизель, жизни и трудам которого
недавно был посвящен фильм с артистом
Вилли Биргелем в главной роли, в 1897 году
изобрел мотор внутреннего сгорания, рабо-
тающий без бензина, карбюратора и свечей.
В качестве горючего для дизель-моторов
употребляются более дешевые и менее опас-
ные тяжелые масла. Искру свечи Дизель
заменил высокой температурой сжатого в

цилиндре воздуха, достаточной для того,
чтобы в нужный момент воспламенить горю-
чее. В настоящее время усовершенствован
ные дизель-моторы во многих областях вы-
теснили бензиновые моторы. Блестящие
успехи германских подводных лодок были
бы немыслимы без дизель-мотора, оказав-
шегося незаменимым в качестве двигателя
для судов. Обладая большей мощностью и
выносливостью, дизель-мотор в то же время
занимает гораздо меньше места, чем паро-
вые машины для турбины. Кроме того, ди-
зель-мотор экономнее бензинного мото-а,
ибо он работает на тяжелых маслах, из ко-
торых только путем сложной, связанной с
большими расходами, переработки * мо-жад
подучить бешиа.
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