
дошлое
не возвратится

В.Вечевой

В жизни человека есть воспомина-
ния, которые черным пятном омрача-
ют сознание. Пусть эти дни отдалены
от настоящего многими годами, но они
живут в сознании, как совсем близ-
кие, как будто только что пережитые
страдания.

1 И каким странным показался бы нам
человек, который искренне желал бы
для себя воскрешения вчерашнего
дня, полного боли и страданий, Тако-
го человека мы отнесли бы к раз-
ряду ненормальных людей, людей с
извращенными чувствами, с надлом-
ленной психикой.

Вчерашние дни русского народа —
многих русских интеллигентов, кре-
стьян, — рабочих — дни сплошной
боли, душевных и физических стра-
даний, вырвавшие из короткой чело
веческой жизни почти четверть века
во имя светлого будущего, приход ко-
торого откладывался большевиками
со дня на день, из года в год.

Состояние русского народа можно
сравнить с состоянием загипнотизиро-
ванного. Тело его прижигают раска-
ленным железом, вырывают ногти, вы-
вертывают суставы, а дьявольская
сила гипнотизера внушает: «Ты счаст-
лив ... ты ощущаешь чувство блажен-
ства! Тебе весело ...» «Ты видишь пе-
ред собой волшебное царство ...»
«Ты стоишь на пороге его ...»

Напрасно силой воли, силой воз-
вращающегося рассудка несчастный
стремится перебороть проклятое чув-
ство подчинения, проснуться, стрях-
нуть с себя оковы гипноза — попытки
тщетны, сила внушения проникает все
глубже, насилуя и ломая жизнь.

Мы — русские, освобожденные от
большевиков живем пока еще сегод-
няшним днем. Но кошмарное «вчера»
только иногда заставляет вздрагивать
и испуганно оглядываться, не дове-

ряя самому себе.

Пусть идет еще война, пусть сегод-
няшний день требует жертв во имя
уничтожения мрачного «вчера»! Эти
жертвы приносятся во имя благород-
ной идеи открыть глаза своему наро-
ду на темные манипуляции иудо- боль-
шевицкого шарлатанства.

Эти жертвы приносятся и будут
приноситься во имя наших детей, бу-
дущность которых мы должны им
обеспечить. Эта будущность не будет
похожа на лубочные картинки боль-
шевицкого «рая», на царство из су-
сальных пряников, где каждый дол-
жен являться всем и в то же время ни-
чем. Нет, эта будущность будет пост-
роена на полном внимании к челове-
ческой личности, на взаимном пони-
мании и уважении человека к челове-
ку.

Бешеная злоба душит большевизм
при одной мысли о том, что несколь-
ко десятков миллионов русских лю-
дей вырваны из под его влияния. Мы
увидели сегодняшний день не в форме
туманного призрака, а совершенно
другой — конкретный осязаемый
день, благотворно освежающий изму-
ченную долголетним насилием мысль
и душу. Большевики, ценою величай-
ших жертв хотят вернуть к себе эти
миллионы, которые нужны им в каче-
стве бессловесных рабов для сверх-
ударных сверхстахановских строек и
в качестве материала для повышения
палаческой квалификации НКВД.

Пойдем ли мы на это? Согласимся
ли> мы добровольно отказаться от соб-
ственного счастья и свободы и снова
влиться в ряды рабов иудо-больше-
визма?

Нет! Пусть временно мы разлучены

со своей Родиной, но каким светлым

кажется нам будущее без морального
и физического гнета.

Во имя будущего наших детей, во

имя Новой России мы должны стойко

перенести все трудности великой

борьбы народов за свое существова-

ние против большевизма и плутокра-

тов.

Мы перенесем все трудности. С по

мощью германского народа и наро

дов Европы русский народ будет стро
ить свою новую счастливую жизнь.

ТЯЖЕЛЫЕ БОИ
У КРИВОГО РОГА

Успехи германской обороны в районе Никополя

1 лавная Ставка Фюрера, 18 февраля.

Верховное Командование германских во-
оруженных сил сообщает:

Юго-восточнее Кривого Рога про-
тивник сильными пехотными и танковыми
частями снова перешел в наступление, ко-
торое превратилось в большое сражение.
Особенно тяжелые бои Против вклинивше-
гося противника имеют место юго-восточнее
города. Бои продолжаются.

В тяжелых боях в районе Никополя
одной из групп германских дивизий во
время наступательных и оборонительных
боев, продолжавшихся от 5 ноября 1943 го-
да до 15 февраля 1944 года отбиты все по-
пытки противника прорвать линии герман-
ской обороны. Во время этих, часто перехо-
дивших в рукопашные, боев, уничтожено
или захвачено 1754 неприятельских танка,
533 орудия и большое количество других
военных материалов. Кроме того, одной
только пехотой сбито 56 самолетов против-
ника. В этих боях крупную роль сыграла
бомбардировочная п штурмовая германская
авиация, которая своими действиями непре-
рывно поддерживала пехоту. В районе за-
паднее Черкасс, после отражения силь-
ных контратак противника, восстановлена
связь с отрезанными уже несколько недель
германскими войсковыми частями. Они
пробились навстречу брошенным для их
освобождения германским танковым частям.

Южнее Ильменского озера в целях
сокращения фронта, после уничтожения всех
важных в военном отношении объектов, без
всякого нажима со стороны противника очи-
щен сильно выдававшийся клин с городом
Старая Русса.

На фронте между Ильменским и

Чудским озерами, а также в районе
Нарвы крупные силы противника в неко-
торых местах продолжали свои безуспеш-
ные атаки, во время которых уничтожено 36
неприятельских танков.

На итальянском фронте, южнее Рима,
продолжались успешные германские опера-
ции по сжатию десантного плацдарма у
И е т т у н о. Наступление германских войск
успешно поддерживается авиацией и артил-
лерией, в результате чего в портах А н ц и о
и Неттуно возникли сильные пожары и
произведены крупные разрушения.

В районе К а с с и п о германские Гренаде
ры отразили все атакп противника и ликви-
дировали неприятельское вклинение в ли
нию германской обороны. Англо-американ-
цы понесли в этих боях чрезвычайно круп-
ные потери.

Над Италией вчера сбито 13 непри-
ятельских самолетов.

Легкие соединения германского военно-
морского флота вечером 16 февраля пото-
пили севернее острова Эльбы две ан-
глийские канонерки.

П«> ?^плен американский

Германский гидроплан «Летающий кит» возвращается из разведывательного по-
лета над Черным морем на свою базу в Кр ыму. Механик и оружейный мастер вни-

мательно осматривают самолет.

транспорт

Женева, 19 февраля.
Из Вашингтона сообщают, что в

Атлантическом океане, у берегов Ев-
ропы ночью был потоплен транспорт
с американскими войсками, причем,
погибла одна тысяча американских
солдат. Транспорт, повидимому, пото-
плен германской подводной лодкой.

Деятельность русской почты расширяется
Германское Верховное Командование доводит до сведения русского население

о нижеследующем:

Вследствие военной обстановки многие семьи из русских областей потеряли
связь со своими родными и близкими. Путем объявлений, в газетах, издаваемых в
освобожденных областях, и печатаемых для добровольцев, многие нашли свои се-
мьи и восстановили связь с ними.

Однако, все еще поступают запросы от добровольцев, от населения русски*
областей и от работающих в Германии русских людей — о местонахождении их
родственников. Идя навстречу этим впо пне понятным желаниям людей соеди-
ниться со своими близкими. Германское Верховное Командование решило органи-
зовать несколько справочных бюро, в задачу которых входит, в пределах воз-
можности и при наличии необходимых сведений, отвечать на упомянутые запросы.

Организуется четыре справочных адресных бюро, район деятельности которых
приводится ниже.

Все запросы следует направлять в со ответствующие справочные бюро № 1.
2, 3 и 4 по присвоенному каждому из них особому номеру полевой почты (Фельд-
пост) . Запросы надлежит писать только по той йторме, как объявлено в этой га-

зете.

Как известно, центральная русская почта,
на которую возложена задача установления
почтовой связи между русскими людьми в
условиях нынешней войны, — была органи-
зована еще в конце прошлого года.

Неполных два месяца работы этой орга-
низации показали, что ограничиться одним
центральным учреждением уже нельзя, что
необходимо значительно расширить справоч-
ную службу. Это расширение предпринято,
преж^р всего, в территориальном отношении
Вместо одного почтового центра, обслужи-
вавшего все русские области и всех русских
людей, независимо от того, где бы они ни
находились и кому бы ни писали, — теперь
организовано четыре справочных центра.

Справочные адресные бюро не ограничи-
ваются в своей деятельности простой пере-
сылкой писем, но занимаются также розыс-
ком людей, адрес которых для отправителя
письма неизвестен. Причем все русские лю-
ди регистрируются в том справочном бюро,
в район деятельности которого включена та
местность, где разыскиваемое лицо жило по-
стоянно до войны, т. е. до 22-го июня 1941 г.
Для примера скажем, что постоянный жи-
тель Ленинградской области подлежи! ре-
гистрации в справочном бюро № 4, а по-
стоянный житель Киевской области — в
справочном бюро № 2, и так далее. Подроб-
ный перечень областей, республик и окру-
гов помещен в качестве приложения к офи-
циальному объявлению Верховного командо-
вания. По этому перечню вы легко найдете,
к какому справочному бюро принадлежит та
или иная область, республика, округ.

..а справкой о розыске интересующего

вас лица обращаться надо в го адресное бю-
ро, к которому отнесена местность разыски-
ваемого вами человека Так, если вы ищете
человека, который до войны постоянно жил
в Одесской области (а теперь, может быть,
живет хотя бы во Пскове), то писать следу-
ет в справочное бюро № 1 на Фельдпост
57800, для розыска постоянного жителя Ки-
евской области нужно писать в справочное
бюро № 2 Фельлпост № 11960, постэ-
якнбго *п! '¦ |я Мкя : : и —
справоч:: :е глоро Л'" 3 на Фе.;ь пост № 19000
и постоя-нот жителя Ленинградской об-
ласти — справочное бюро № 1 на Фельдпост
№ 39609-РУ.

Во всех приве ктн :х примерIX реши:
шее значение имеет последнее по-тоянно-

место жительства до войны. Конечно,
если разыскиваемое вами лицо продолжало
и после начала войны жить все там же, на
прежнем месте, то этот адрес сохраняет
свое значение, определяющее вопрос, в ка-
кое справочное бюро обращаться. Но если
этот человек менял свое местожительство
после начала войны, то все его новые
адреса военного времени значения не имеют,
и в запросе в справочное бюро упоминаться
не должны. Только о себе самом отправи-
тель письма-запроса должен дать более по-
дробные сведения.

Прежде, чем отправить свое письмо, вни-
мательно просмотрите список справочных
адресных бюро и найдите ту область, рес-
публику или округ, где постоянно жило до
войны разыскиваемое вами лицо, выпишите
номер этого справочного бюро и номер его
полевой почты. При чем, обозначение поле-
вой почты следует писать непременно по-
немецки — Фельдпост № 57800, 11900, 19000
или 39609 —.

Аккуратное, без пропусков, точное запол-
нение формы запроса в справочное адресное
бюро имеет важное значение. Практика по-
казала, что встречается много совпадений
имен, отчеств, фамилий и прочих данных у
совершенно разных лиц Поэтому для пра-
вильного определения личности как адреса-
та (то-есть, разыскиваемого лица), так и
отправителя письма — необходимо иметь о
них побольше сведений. По этим сведени-
ям только и удается подчас установить, ка-
кому Ивану Ивановичу Иванову вы пишете
— тому ли, который до войны постоянно
жил в Ленинграде, или тому, что жил в Мос-
кве При чем Иванов Ивановичей Ивановых,
живших до войны постоянно в Москве, мо-
жет оказаться тоже несколько человек. Тог-
да для распознания нужного вам лица по-
требуется знать о нем еще целый ряд до-
полнительных сведений. Такими сведения-
ми являются: время и место рождения, про-
фессия, местожительство после начала
войны (т. е. после 22-го июня 1941 года). Для
женщин в числе дош лнительных сведение
реко-сн чуется указыгать девичью фами-

лию

Сведения, требуемые формой запроса в
справочное бюро о разыскиваемом
лице, гпавнительно невелики. Часто отпра-
витель запроса ничего больше сообщить не
может. Наоборот, о себе отправитель пись-

ма может сказать гораздо больше и подроб-
нее. И эти подробности нужны бюро для
того случая, когда разыскивающий превра-
тится в разыскиваемого. Всякий, кто сего-
дня разыскивает кого-нибудь из близких, не
должен забывать, что завтра его самого мо-
жет кто-нибудь искать. Давая о себе пол-
ные сведения по форме запроса, он облег-
чает установление личности и отыскание его
самого в случае, если писать будут на его

имя.

Эти сведения о разыскиваемом и о разыс-
кивающем требуются исключительно для
уточнения, облегчения и улучшения работы
почты. Собирание столь подробных сведе-
ний никаких посторонних целей (скажем, це-
лей полицейского сыска) не имеет. Оно
лишь предотвращает смешение разных
лиц с Одинаковыми признаками, как
имя, отчество, фамилия, профессия и
прочее. Так что совсем не нужно бо-
яться давать о себе все спрашиваемые в
форме запроса сведения. Наконец, необхо-
димо все запросы писать самым четким по-
черком, чтобы прочитать написанное мог
каждый без всякого затруднения. Лю-
ди малограмотные, или имеющие не-
разборчивый почерк — должны просить
кого-нибудь другого с ясным почерком за-
полнить для них форму запроса. Лица с
нормальным почерком тоже обычно при бы-
стром письме пишут так, что многие буквы
выходят у них неясно. В тексте обыкновен-
ного письма это не имеет особого значения,
так как из смысла целой фразы можно по-
нять неясно написанное слово. При написа-
нии же фамилий и названий местностей (осо-
бенно волостей и деревень) важное значе-
ние приобретает даже каждая отдельная
буква. Писать нужно очень ясно, а при не-
умении так писать, рекомендуется писать пе-
чатными буквами. Это обеспечит разборчи-
вость написанного.

Еще нужно заметить, что формула запроса
в справочное бюро вовсе не требует, чтобы
ответ на каждый вопрос поместился на од-
ной или двух строчках, как напечатано в
форме запроса. Если по содержанию ваших
сведений или по вашему почерку двух стро-
чек мало для ответа, то не стесняйтесь ис-
пользовать три строчки, или даже еще боль-
ше'.. Для. облегчения работы справочных
бюро, не затрудняйте их чтением ваших
личных писем. Запросы о розыске каждого
отдельного лица пишите на отдельном лист-
ке от письма и прочих сообщений, заполняя
на каждое лицо свой отдельный листок. В
запросе не пишите ничего лишнего, вписы-
вайте только ответы на заданные вопросы,
не добавляя никаких новых дополнительных
сведений сверх тех, которые спрашиваются
по форме. Дайте все спрашиваемые сведе-
ния полностью и напишите совершенно
четко.

В заключение нужно сказать — пишите
все, не стесняйтесь. Чем больше людей бу-
дут писать в справочное бюро, тем больше
сведений о людях и адресов будут иметь
справочные столы, и тем больше возможно-
стей укажлого из нас найти своих близких
и знакомых Только тщю* путем удастся
установить и -г:г '"" ? и ду от-
дельными ' | ; * И! семей и
восстано' г), 1ИХ"- зкн * япк*»:.. а. Тот,
кто о себе с-миом не лае! знать, лишается
возможности и сам получить весть от своих
близких и знакомых

(Окончании ни 3-еи с; р.)

БОИ У НАРВЫ
Небо севернее Нарвы освещено

оранжево-красным заревом. На том и
другом берегу Наровы вспыхивают
выстрелы сотен орудий. Тысячи сна-
рядов прорезают воздух и разрыва-
ются, подымая столбы огня и дыма.
Германские гренадеры ведут отчаян-
ные бои с ударными батальонами про-
тивника. После пятичасового ураган-
ного огня, неприятелю удается перей-

ти по льду Нарову, ворваться в гер-
манские позиции и укрепиться в не-
большом лесу севернее Нарвы. Боевая
группа германских гренадеров полу-
чает приказ: без поддержки танков
и штурмовых орудий, ночной атакой
отбросить за реку численно превос-
ходящего противника. Чтобы облег-
чить пехоте выполнение этого труд-
ного задания в бой брошены круп-
ные части германской артиллерии всех
калибров. Только артиллерия имеет
возможность ночью прервать или, во
всяком случае, сильно затруднить
снабжение прорвавшейся группы про-
тивника через лед Наровы.

Зная, что противник готовит удар
с целью перерезать важную шоссей-
ную дорогу, уже вечером германское
командование отдает приказ об от-
крытии ураганного огня по занимае-
мому противником лесу. Германская
артиллерия морем огня обрушивается
на боевые подразделения противни-
ка, которые концентрируются для на-
несения нового удара. Огромные по-
тери и беспорядок, вызванный огнем
германской артиллерии, принуждает
большевиков предпринять новую пе-
регруппировку сил. Пользуясь корот-
ким затишьем германские гренадеры

подготовляют свой удар. Огонь гер-
манской артиллерии неожиданно еще
более усиливается. Он должен при-
крыть наступление пехоты и оконча-
тельно подавить огневые точки про-
тивника. Земля дрожит от сотен вы-
стрелов и разрывов, столбы огня по-
дымаются севернее Нарвы. Под защи-
той мощного огня германской артил-
лерии гренадеры начинают свою
контратаку. Они врываются в занятый
противником лес и в упорных руко-
пашных боях отбрасывают отчаянно
обороняющегося неприятеля за реку.
Германская артиллерия в это время
переносит свой огонь на восточный
берег Наровы и выводит из строя
одну за другой батареи противника.

Наступает утро. Западный берег
Наровы снова полностью находится в
руках германских войск. Более тыся-
чи большевицких трупов устилает ле-
са и болота, на которых ночью сви-
репствовал жестокий бой. На льду
Наровы тоже чернеют груды тел.
Опасный прорыв противника ликви-
дирован благодаря героизму герман-
ских гренадеров и высокой боеспо-
собности и мощи германской артил-
лерии.

Торговля опиумом
запрещена

Нанкин, 20 февраля.
Правительство национального Китая

учредило при министерстве внутрен-
ных дел отдел по борьбе с опиумом.
Борьба с опиумом будет вестись не-
сколькими путями:

Во-первых, до 29 марта 1947 года
опиум должен быть изгнан из стра-
ны.

Во-вторых, в провинциях нацио-
нального Китая запрещается сеять

мак, из которого делается опиум.
В-третьих, все курильщики опиума

будут зарегистрированы. Курение
опиума будет преследоваться и по-
степенно искореняться.



СНАБЖЕНИЕ К1 ЫМД
Крымский полуостров после того,

как он был отрезан от материка, мо-
жет снабжаться всем необходимым
только по морским путям или при по-
мощи транспортной авиации. Именно
об этом снабжении рассказывает гер-
манский военный корреспондент.

Медленно, будто нехотя, наступает после
длинной зимней ночи бледное утро. Тяже-
лые свинцовые тучи покрывают небо и на-
висают над покрытой снегом необъятной
степью. Небольшой аэродром переполнен
самолетами. Равномерно гудят мощные мо-
торы и пропеллеры и подымают целые во-
довороты снега, осыпая копошащихся во-
круг машин людей. Сегодня чинов и зва-
ний как-будто не существует. В одном ме-
сте молодой лейтенант военного флота ус-
лужливо помогает простому горному стрел-
ку, в другом летчик-фельдфебель затягива-
ет ремни спасательного пояса на спине ру-
мынского офицера, а здесь, совсем рядом,
высокий и крепкий пехотный майор подса-

живает поднимающегося в машину телегра-
фиста. Потом все эти люди по легким ле-
сенкам взбираются в кабины уже не раз
проявивших себя транспортных самолетов
типа «Юнкере», чтобы совершить перелет в
Крым.

После долгого, кажущегося бесконеч-
ным, ожидания наступает, наконец, момент
старта Теперь все происходит с неимовер-
ной быстротой. В темное небо поднимаются
разноцветные сигнальные ракеты, бегают
люди с флажками, из-под колес машин
спешно убирают подпорки. С новой силой
загудели моторы. Первые машины уже опи-
сывают широкий круг над аэродромом, дру-
гие, совершив пробег по стартовой дорож-
ке, легко отрываются от земли и, в свою
очередь, набирая высоту, скрываются в ту-
чах в то время, как последние самолеты
еще маневрируют на опустевшем аэродро-
ме, готовясь к старту.

Окопы, склады, железные дороги и кучки

домов остаются позади. Самолеты плавно
несутся над вспененным зимними бурями
серовато-зеленым морем. Холодный озио€
пробегает по спине людей, и они плотнее
укутываются в теплые шубы.

Эскадрилья летит теперь над открытым
морем. Берег скрылся из вида и самолеты
сомкнутым строем, следуя за командирской
машиной, направляются к месту назна-
чения. Там пнизу, совсем близко, все-
го в каких-нибудь десяти метрах, шумят

волны. Люди молча смотрят в широкие ок-

на, наблюдая красивую мощь соседних ма-
шин и бушующие злобные волны. Но через
некоторое время люди один за другим на-
чинают дремать, убаюканные монотонным
шумом моторов и .едва ощутимым тонким
запахом авиационного бензина. Отяжелев-
шие головы опускаются на плечи соседей
и сон уносит всех на далекую любимую ро-
дину, к семьям и близким, заставляя силь-
нее биться их томящиеся сердца ...

Очевидно, все проспали бы так до самого
Крыма, если бы вдруг к гулу моторов не
примешался какой-то новый посторонний
звук. Люди сонными глазами выглядывают
из окон. Над командирской машиной появ-
ляется яркий световой сигнал: звонче ста-
новится неумолчный шум моторов. Дробнс
начинают строчить пулемеш и запах поро-
хового дыма проникает в кабины самолетов.
Все пассажиры стеснившись у окон, с лю-
бопытством смотрят в серую даль, желая
выяснить, в чем дело. Пилот приказал за-
нять и остальные два пулемета. Молодой
лейтенант военно-морского флота и один
из пехотинцев бросаются выполнять прика-
зание и через короткое время их пулеметы
присоединяют свои голоса к остальным
Разноцветные полосы тянутся в сторону на-
падающих неприятельских истребителей.
Враг, повидимому, преследует заранее по-
ставленную цель. Он всеми силами пытается
отрезать от германской эскадрильи крайние
машины, принуждая их тем самым еще бли-

же придвинуться к середине строя. Самоле-

ты несутся над самыми волнами, так что
людям каж'ется, что можно было бы рукой
достать бегающие по морю белые барашки.
Оказавшись под концентрированным огнем
более чем ста пулеметов неприятельские ис-
требители, повидимому. чувствуют себя не
совсем уютно и, сделав еще несколько кру-
гов над германской эскадрильей, круто
поворачивают и исчезают в северо-восточ-
ном направлении.

Люди в транспортных самолетах и не ду-
мают больше спать. Оживленно обсуждают-
ся все эпизоды только что минувшего боя.
Моряки и пехотинцы весело подсмеиваются
друг над другом, что они столь неожидан-
ным образом оказались участниками воз-
душного боя. Наконец, вдали из тумана вы-
плывают гористые контуры крымского по-
бережья. Самолеты один за другим призе-
мляются на прибрежном аэродроме. Люди
выскакивают из узеньких дверей кабинки,
им вслед выбрасывают их незатейливый ба-
гаж. Чемодан лейтенанта-моряка развалил-
ся, так как оказался во многих местах про-
стреленным неприятельскими пулями. Кто-
то, кисло улыбаясь, заявляет, что он сидел
в непосредственной близости от этого чемо-
дана. Все весело смеются, радуясь редко из-
меняющему «счастью солдата». Цель достиг-
нута. Гарнизон «крепости Крым» получил
новое пополнение и теперь все эти люди
рассылаются на предназначенные им новые
места.

Карьера салонной истерички
В телефонной книге города Варша-

вы за 1939-40-ойгод внесен абонент:
Ванда Василевска - Шиманска, ул.
Красненскьего, 10. На звонок абонант
не отвечает. Что с ней? Сбежала?
Исчезла? А может быть убита? Это
было в начале войны.

Она оставила в своей квартире не-
сколько книг, две-три новеллы, не-
сколько статей для левой печати.
Больше ничего. Прежде она была
учительницей гимназии, вышла за-
муж за некоего Шиманского, вскоре
развелась. Она — «современная жен-
щина:». Коммунистка.

Это видно по ее книгам. Отец, ста-
рый Леон Василевский, часто упрекал
ее этим. Он был этнографом, литера-
тором и первым министром иностран-
ных дел правительства Пилсудского.
Он умер преждевременно, на несколь-
ко лет раньше, чем предсказали вра-
чи. Умер от огорчений.

Он ненавидел русский царизм, нена-
видел большевизм, начинал ненави-

деть свою собственную дочь. Некогда
он сам прокладывал восточную гра-
ницу Польши, разделявшую ее от
большевизма. А тут вдруг Маркс и
Ленин в лице собственной дочери.
Такая мерзость ... Старик не выдер-
жал и умер.

Ему, в общем, повезло. Дочь, под-
визавшаяся в Варшаве на роли салон-
ной большевички, вскоре открыто по-
ступила на московскую службу. Она
бежала туда во время прихода нем-
цев в Варшаву.

В Москве она, по желанию своих
хозяев, основала «союз польских пат-
риотов», журнальчик «Новые гори-
зонты», польско - большевицкий ли-
сток «Вольна Польска». В Москве она
сочиняла ядовитые памфлеты против
польских эмигрантов в Лондоне. В
Москве же она праздновала свой три-
умф.

В «Правде» она писала о детях, на-
саженных на штыки, об изнасилован-

ных женщинах и убитых стариках.

Нет надобности говорить, что винов-
никами всех этих чернильных злодея-
ний были немецкие солдаты. За всю
эту низкую ложь она получила от мос-
ковских хозяев сходную плату — 100
тысяч рублей в качестве «сталинской
литературной премии».

Свою продажную литературную сла-
ву она разделила с Корнейчуком, ны-
не отставленным заместителем нар-
коминдела, разделив с ним также и
все остальное, выйдя за него замуж.

Еще кое-что об ее личности для по-
лицейских картотек недалекого бу-
дущего: родилась в 1905 году, тоща,
рыжа, истерична. Один из видных
польских политиков сказал про нее:
«Таких баб, как Василевская, следует
запирать подальше. Ее нужно срав-
нить лишь с Коллонтай, которая в
шестидесятилетнем возрасте, в ноч-
ной рубашке, плясала на балконе со-
ветского полпредства в Стокгольме».

Я. С.

(Продолжение 69~ое)
Вторая пятилетка «по плану» должна бы-

ла ликвидировать классы и как будто бы
вследствие этого ликвидировать и лагери...
Но из доклада явствует, во всяком случае,
одно: количество каторжных рабочих рук
«должно расти »по меньшей мере «в уро-
вень» с остальными темпами социалистиче-
ского роста. Если и сейчас этих рук — что-
то около трехсот тысяч пар, то что же бу-
дет «в условиях дальнейшего роста?»

Потом доклад начальника КВО тов. Кор-
зуна: «Как мы перевоспитываем, как мы пе-
рековываем» ... Советская исправительная
система построена не на принципе наказа-
ния, а на принципе трудового воздействия.
Мы не караем, а внимательным, товарище-
ским подходом прививаем заключенным лю-
бовь к свободному, творческому, социали-
стическому труду...

В общем Корзун говорит все то же, что
в свое время по поводу открытия Беломор-
ско-Балтийского канала писал Горький. Но с

привыкнуть, как врут и привыкли ко вранью

в России, — этого, кажется, не было еще
нигде и никогда...

Потом на сцене выстраивается десятка
три каких-то очень неплохо одетых людей.
Это ударники, «отличники», лучшие из луч-
ших. Гремит музыка и аплодисменты. На
грудь этим людям Корзун торжественно
цепляет ордена Беломорст.роя, что в лагере
соответствует примерно ордену Ленина.
Корзун столь же торжественно пожимает
руки «лучшим из лучших» и представляет
их публике: вот Иванов, бывший вор...
создал образцовую бригаду ... перевыпол-
нил норму на... процентов, вовлек в пере-
воспитание столько-то своих товарищей. Ну
и так далее. Лучшие из лучших горделиво
кланяются публике. Публика аплодирует, в
задних рядах весело посмеиваются, лучшие
из лучших выходят на трибуну и повеству-
ют о своей «перековке». Какой-то парень

цыганского вида говорит на великолепном
одесском жаргоне, как он воровал, убивал,
нюхал кокаин, червонцы подделывал и как
он теперь, на великой стройке социалисти-
ческого отечества, ПТтнял, что... ну и так
далее. Хорошо поет собака, убедительно по-
ет. Уж на что я стрелянный воробей, а и у
меня возникает сомнение: чорт его знает,
может быть, и в самом деле перековался...
Начинаются клятвы в верности «отечеству
всех трудящихся», предстоит торжественное
заключение каких-то социалистически-со-
ревновательных договоров, я кое-что по
профессиональной привычке записываю в
свой блокнот — записанное всетаки не так
забывается, но чувствую, что дальше я уже
не выдержу. Максимальная длительность со-
ветских заседаний, какую я могу выдер-
жать. — это два часа. Затем тянет на стен-
ку лезть.

Я пробрался сквозь толпу, загораживав-
шую вход в зал. У входа меня остановил
вохр: «Куда это до конца заседания, заво-
рачивай кроядэ. Я спокойно поднес к носу
вохга с- л блс;.'нот; на редно с; :; ,_.

одной только разницей: Горький врал в

расчете на неосведомленность «вольного на-
селения» России и паче всего заграницы. На
какую же публику расчитывает Корзун?
Здесь все знают об этой исправительной
системе, которая «не карает»,ч,а «перевоспи-
тывает», здесь все знают то, что знаю уже

я: и девятнадцатые кварталы, и диковские
овраги, и бессудные расстрелы Многие зна-
ют и то, чего я еще не знаю и Бег даст и
яе успею узнать: штрафные командировки,
вроде Лесной Речки, «роты усиленного ре-

жима» с официальным правом каждого на-

чальника колонны на смертный приговор,
страшные работы на Морсплаве около Ке-

ми когда люди зимой по суткам подряд ра-

ботают по пояс в ледяной воде незамерза-

ющих горных речек. Эта аудитория все это

янает И — ничего. И даже аплодируют...

Н-ла'в советской истории поставлено мно-

го «мировых рекордов», но уж рекорд наг-

лости постявлен по истине«с"™*»™"ричеад-й». Так врать и так ? этому вранью

Вохра, конечно, ничего не поняла, но я вы-
шел без задержки.

Решил зайти в Динамо, не без некоторой
задней мысли выпить там и закусить. Из
комнаты Батюшкова услышал голос Юры
Зашел. В комнате Батюшкова была такая
картина: на столе стояло несколько водоч-
ных бутылок, частью уже пустых, частью
еще полных. Там же была навалена всякая
снедь, полученная из вольнонаемной чекист-
ской столовой. За столом сидел начальник
оперативной части медгорского отделения
ОГПУ. Подмоклый — в очень сильном под-
питии, на кровати сидел Батюшков — в ме-
нее сильном подпитии. Юра пел немецкую
песенку:

Батюшков аккомпанировал на гитаре.
При моем входе Батюшков прервал свой
аккомпанимент и, неистово бряцая струна-
ми, заорал выученную у Юры же англий-
скую песенку

Закончив бравурный куплет, Батюшков
встал и обнял меня за плечи.

— Эх, люблю я тебя. Ванюша, хороший
ты, сукин сын, человек. Давай-ка брат дер-
балызнем.

— Да, — сказал начальник оперативной
части тоном, полным глубочайшего убежде-
ния, — дербалызнуть нужно обязательно.

Дербалызнули.
Белая ночь, часа этак з три, осветила та-

кую картину:
По пустынным улицам Медгоры шество-

вал начальник оперативной части медгор-
ского отделения ББК ОГПУ, тщательно под-
держиваемый с двух сторон двумя заклю-
ченными: с одной стороны — Солоневичем
Юрием, находившемся в абсолютно трезвом
виде, и с другой стороны — Солоневичем
Иваном, в абсолютно трезвом виде не на-
ходившемся. Мимохожие патрули оператив-
ной части ГПУ ухмылялись умильно и лру *
жествеиио.

Тако- тица «действа» совершались в
«Дин ;„.-* еженощно, с неукоснительной
правильностью, и, как грядущей динамов-
ской жизни оказался совершенно прав. Тех-
нически же все это объяснялось так:

Коммунист или не коммунист, — а вы-
пить-то хоч* ся. Выпивать в одиночку —
тоска. Вьгшг <**ь с коммунистами — риско-
ванно. Коммунист коммунисту, если и не
всегда волк, то уж конкурент во всяком слу-
чае. Выпьешь, ляпнешь что-ниГл I*- че
вполне «генерально-линейное» и потом
смотришь, — подвох, и потом смотришь, на
какой-нибудь чистке — ехидный вопросец:
«я не помните ли вы, товарищ, как» . . ну
и т. т. Батюшков ж? ,. ¦¦.¦•¦.¦ ,, ....,,,.,.. ,,,, -

какой стороны не конкурент. Куда девать-
ся, чтобы выпить, как не к Батюшкову? У
Батюшкова же денег явственно нет. Поэто-
му — вот приходит начальник оперативной
части и из делового своего портфеля начи-
нает извлекать бутылку за бутылкой. Ког-
да бутылки извлечены — начинается разго-
вор о закуске. Отрывается несколько тало-
нов из обеденной книжки в чекистскую сто-
ловую и приносится еда такого типа: сви-
нина, жареная тетерка, беломорская семга и
так далее. Всем присутствующим пить по-
лагалось обязательно. Юра от этой повин-
ности уклонился, ссылаясь на то, что после
одной рюмки он петь больше не мЛкет. А
у Юры был основательный запас песенок
Вертинского, берлинских шлагеров и про-
чего в этом же роде. Все это было абсо-
лютно ново, душещипательно, и сидел за
столом какой-нибудь Подмоклый, который
на своем веку убил больше людей чем доб-
рый охотник зайцев, и проливал слезу в

стопку с недопитой водкой —
Все это вместе взятое особо элегантного

вида не имело. Я вовсе не собираюсь утвер-
ждать, что к выпивке и закуске — даже и
в такой компании —- меня влекли только
деловые мотивы, но, во всяком случае, за
месяц этаких мероприятий Юра разузнал
приблизительно все, что нам было нужно: о
собаках ищейках, о секретах, сидевших по
ямам, и о патрулях, обходящих дороги и
тропинки, о карельских мужиках — здесь
в районе лагеря, этих мужиков оставляли
только «особо-проверенных и им за кяж-
дого пойманного или выданного беглеца да-
вали по кулю муки. Должен, впрочем, ска-
зать, что расписывая о мощи своей органи-
зации и о том, что из лагеря «не то что че-
ловек, а и крыса не убежит», оперативники
врали сильно... Однако, общую схему
охраны лагепя мы кое-как выяснили.

С этими пьянками в «Динамо» были свя-
зяны и наши проекты добыть оружие для
побега... Из этих проектов так ничего и не
вышло. И однажды, когда мы вдвоем воз*
впащались под утро «домой», в свой барак,
Юра сказал мне:

— Знаешь, Ва, когда мы. наконец, попа-
дем в лес, по дороге к границе нужно будет
устроить какой-нибудь обряд что ли... от-
мыться от всего этого . . .

Такой «обр"!» Юра впоследствии и сим-
провизировал. А пока что в «Динамо» хо-
дить перестали Предлог был найден более
чем удовлетворительный: приближается-де
лагерная спартакиада (о спаотакияде речь
б"Л-т дпьгае) ч надо тренироваться к вы-

ступлению. И, кроме того, побег приближал-

ся, нервы сдавали все больше и больше, за
свою выдержку я уже не ручался. Пьяные

разговоры оперативников и прочих, их бах-

вальство силой своей всеподавляюшей органи-
зации, их цинизм, с которого в пьяном виде
сбрасывались решительновсякие покровы

идеи, и . оставалась голая психология всемо-
гущей шайки платных профессиональных
убийц , вызывали припадки ненависти, кото-
рая слепила мозг:.. Но семь лет готовиться

к побегу и за месяц до него быть расстре-
лянным за изломанные кости какого-нибудь
дегенерата, на место которого других деге-
нератов найдется сколько угодно, было бы
слишком глупо... С динамовской аристок-
ратией мы постепенно прерывали связи...

ПЕРЕКОВКА В КАВЫЧКАХ

В здании культурно-воспитательного от-
дела две огромных комнаты были заняты ре-
дакцией лагерной газеты «Перековка». Газе-
та выходила три раза в неделю и состояла
из двух страниц формата меньше половины
полосы парижских эмигрантских газет. По-
стоянный штат редакционного штаба состо-
ял из шестнадцати полуграмотных лоботря-
сов, хотя со всей этой работой совершенна
свободно мог справиться один человек. При
появлении в редакции постороннего челове-
ка все эти лоботрясы немедленно принимали
священнодейственный вид, точно так же, кик
это делается и в «вольных» советских редак-
циях, и встречали гостя оФфициально недру-
желюбными взглядами. В редакцию прини-
мались люди, особо проверенные и особо за-
служенные, исключительно из заключенных;
пользовались они самыми широкими привил-

легиями и возможностями самого широкого
шантажа и свою среду предпочитали ника-
ких конкурентов не пускать. В те дни, когда
редактор подпорожской «Перековка» пытал-
ся устроить меня или брата в совсем уже за-
худало^ редакции своей подпорожскей
шпаргалки, он завел на эту т«му разговор с
приехавшим из Медгоры «инструктором» цен-
трального издания «Перековки», н^киу

Смирновым. Несмотря на лагерь, Смирнов
был одет и выбрит так, как одева-ются и бре-
ются советские журналисты и кино-режис-
серы: краги, бриджи, пестрая «апашка», бри-
тые усы и подбородок, и под полпородком,
этакая американская бороденка. Круглые
черные очки давали последний культурный
блик импозантной фигуре «инструктора». К
предложению Марковича он отнесся с хо-
лодным высокомерием.

(Продолжение следует)
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Инспекционная поездка генерал-фельд-
маршала Роммеля

Берлин, фгзраля.

На этих днях генерал-фельдмаршал
Роммель осмотрел южную часть Ат-
лантического вала.

После осмотра оборонительных со-
оружений в Лионском заливе, гене-
рал-фельдмаршал продолжал свою по-
ездку вдоль Пиренейских гор вплоть
до самого южного пункта франко-
испанской границы Хэндея-Ирун. Осо-
бый интерес генерал-фельдмаршал
проявил при осмотре разветвленных
на большую глубину укреплений у по-

бережья Бискайского залива. При

этом свое внимание он останавливал
на стратегически важных пунктах как-
то: устьях рек и портовых городах
юго-западной Франции.

Осматривая тяжелые дальнобойные
батареи и опорные пункты, генерал-
фельдмаршал Роммель убедился в их
техническом совершенстве, а также в
хорошей подготовке гарнизонов и
тактических резервов.

Воздушные хулиганы
Рим, 19 февраля.

Англо-американские самолеты неод-
нократно бомбардировали трамваи в
пригородах Рима. На-днях единичные
самолеты, неожиданно появлявшиеся
из-за облаков, беспорядочно сбрасы-
вали над городом бомбы и обстрели-
вали из пулеметов убегавших по ули-
цам людей. Бортовым оружием они
обстреляли группу людей, ожидав-
ших на остановке трамвая. Убито
семь человек и много тяжело ранено.

Рузвельт -Фальшиво-
монетчик

Берлин, 20 февраля.
Английское информационное агент-

ство «Рейтер», сообщило, что Руз-
вельт на очередной конференции пе-
чати заявил, что весьма возможно,
что в Америке уже печатаются герман-
ские банкноты, "предназначенные для
Европы.

Нас нисколько не удивляет, что Руз-
вельт сам себя изобличает в изготов-
лении фальшивых денег. Ведь для
убийц женщин и детей, разрушителя
церквей и исторических памятников
Европы, печатание фальшивых банк-
нот — детское занятие.

Со всего света

Мадрид. — В Кордильерских горах,

вследствие наводнения, произошел ряд силь-
ных обвалов. Прервано железнодорожное
сообщение между Аргентиной и Боливией.
Восстановить его, повидимому удастся не
раньше, чем через десять дней.

Анкара. — В южной Турами начались
необычайно сильные дожди. Полностью
прерваны все работы в пор-у Мерсина.
Сильными волнами потоплено несколько
барж. Причинены значительны? убытки.

Стокгольм. — На одном из амери-
канских аэродромов в воздухе столкнулось

три бомбардировщика. Убито девятнадцать
человек.

Женева. — Вашингтонское электриче-
ское акционерное общество за пришлый год
получило прибыли на 47 .процентов больше,

нежели в 1942 году. Американски** акционе-
ры безусловно, приветствуют войну, нача-
тую Рузвельтом.

Анкара. — В правительственном зда-

нии в Иерусалиме взорвалось семь бомб.
Предполагают, что покушение произведено

в знак протеста национально-настроенных
арабов против англо-иудейских планов в
Палестине.

Сбито тринадцать совет-
ских бомбардировщиков

Гельсингфорс, 19 февраля.
Как уже сообщалось в сводке Гер-

манского Верховного Командования,
советские самолеты предприняли тер-
рористический налет на столицу Фин-
ляндии --Гельсингфорс. Налет про-
должался с половины девятого вече-
ра до половины шестого утра. Раз-
рывные ц зажигательные бомбы выз-
вали в городе некоторые разрушения.

Согласно поступившим до сих пор
сведениям убито 12 и ранено 14 чело-
век. Зенитная артиллерия сбила во-
семь террористических бомбарди-
ровщиков и повредила ряд других.

Над территорией Финляндии сбито
еще пять бомбардировщиков. Таким
образом, потери советской авиации в
ветном составе превышают потери,
причененные финскому населению
террористическим налетом.

Страшный итог

Ревель, 20 февраля.

В Эстонии закончено составление
поименного списка лиц, убитых боль-
шевиками во время их кратковремен-
ного пребывания в стране, или же
бесследна исчезнувших, арестованных
или вывезенных за этот страшный
год. Всего в список включено 59.317
имен. Согласно данным этого списка,
без суда и следствия в Эстонии уби-
то было 1950 человек, большей ча-
стью в сельских областях страны. Сре-
ди убитых представлены все слои на-
селения, большинство из них, однако,
рабочие, крестьяне или же сельско-
хозяйственные рабочие. Жертвой
большевицких злодеяний стали, как
малолетние дети, так и глубокие ста-
рики, как мужчины, так и женщины
зверски замучены чекистами или рас-
стреляны бесчинствовавшими совет-
скими милиционерами.

Оборотная сторона
тяйдалп

9-го февраля в Орехово-Зуево Ми-

хаил Иванович Калинин- вручил несколь-

ко килограммов орденов и медалей пере-

довикам текстильной промышленности.

Подробное описание этих событий в

советской печати не блещет ни новизной
^ * ,

ни выдумкой. «Взволнованные высокой -<

наградой, работники текстильной про- \
ыышленности выступили с благодар-

ственными речами, в которых они иокля- \

лись, не жалея сил и даже самой жизни, \
во много раз увеличить выпуск продук- }
ЦИИ :>> __к писали советские газеты.

Иначе и не может быть.

В общем, по ТАСС'у, все обошлось,
как полагается.

В действительности же орехово-зуев- I

ские текстильщики реагировали на при- I
езд Калинина совершенно иначе. Об этом \
говорят листовки, которые были распро- \
странены в Городищенской отделочной $
фабрике. I

Вот текст этих листовок:
«Товарищи городищенцы!

', До каких пор кремлевские бандиты >

\ будут смотреть на нас, как на дикарей,

\ у которых за связку бус или осколок зер- \

'» кала, можно выменять все последние си- \

\ лы и даже жизнь. Кто дал права Стали- \
\ (ту и его подручному Калинину затыкать

\ рот нам и нашим голодным дет".м. Когда
I дадут нам достаточно дров дг.я отопле-
I нип наших жилищ, когда сократят нам
\ рабочий день, снизят невероятные нор- ]

\ мы? Если мы будем молчать, на нас на-
1 валят еще больше. Мы подыхаем, как 1

\ собаки. Но мы этого не хотим. Пусть
\ дохнут Калинины и Сталины. Смерть

\ жеплоататорам-большевикам, мир и хлеб
| — трудящимся!»

Немедленно после яЬявлеися листо-
\ вок на фабрике, прибыло НКВД и сразу [

\ же арестовало шесть рабочих. Зр.те% в \
\ этот же день было арестовано е-що двад- I

\ цать восемь человек, из которых трое

( только что получили награды.

Таковаоборотная сторонз калинин-

\ ских орденов и медалей.

В. Р—о.

\
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^Л ОСВОБОЖДЕНН ОЙ ЗЕМЛЕ
НА ГАСТРОЛИ

_. Остров
Кукольный театр, неоднократно вы-ступавший перед юными псковичами

со своими куклами, подготовил к по-
становке новую детскую пьеску «За-колдованный петушок»

Первая постановка «Заколдованно
го петушка будет показана в городе
Острове. Обслуживающий персоналКукольного театра одновременно
представляет и эстрадно-концертную
труппу, которая также даст там не-сколько концертов. В составе труппы
находится и руководитель Кукольно-
го театра — он же конферансье и ис-
полнитель юмористических рассказов
— Г. М. Райхман, жонглер-акробат и
танцор К. Котов, балерина Васильева,ксилофонистка — В. Калашникова, пе-
вица О. Чапасова, исполнительница
детских рассказов и частушек В.
Яковлева, виолончелист К. Омелин и
баянист П. Глебов.

ВЫРАЩИВАНИЕ ТАБАЧНОЙ РАССАДЫ
Рига.

Латвийская центральная монополия ука-
зывает, что в этом году выращиванию таба-
ка надо посвятить еще большее внимание,
чем в прошлом году, чтобы местный уро-жай мог удовлетворить потребность населе-ния. Первая работа — это выращивание рас-сады. В прежнее время рассаду выращивали
только отдельные хозяева, но в настоящее
время этим удовлетвориться нельзя --надо
каждому выоащивателю табака самому по-
заботиться о рассаде. Табачная монополияидет навстречу в этом вопросе, выдавая в
кредит парниковые рамы, стекло и семена.Но прежде всего надо заключить договор
о выращивании табака с районным агроно-
мом. Климатические условия нашей страны

треоуют полутеплого парника с нижним
слоем удобрения в 40—50 см. толщины
Парник должен быть приготовлен в конце
февраля и начале марта. Парник должен
быть своевременно очищен от снега и на-
полнен смесью лошадиного и коровьего на-
воза. Навоз должен быть покрыт известью
или золой, сверх чего насыпается садовая
земля толщиной в 10 см. После этого при-
готавливают смесь из одинаковых частей
компоста и земли, просеивают ее через про-
волочную сетку и насыпают в парник слоем
толщиной в 5 см. До посадки табачные се-
мена смешивают с землей или сухим песком,
беря на - кв. мтр. парника 0,50—0,8 гр. се-
мян, что дает до 1500 штук рассады.

Семена высеивать равномерно и придав-
ливать дощечкой. До всхода надо забо-
титься о поливке парника, после всхода по-
ливку уменьшить, чтобы не загнивали кор-
ни. Наилучшая всхожесть происходит в
темноте, а поэтому надо в это время стекла
парников замазать мелом. После всхода
парники должны по несколько часов в день
проветриваться. Время посева рассады от
15 марта до 10 апреля, ь зависимости от
сорта. Более подробную информацию о всех
вопросах, касающихся выращивания таба-
ка, можно получить у агрономических ра-
ботников и инструкторов табаководства.

ВИТЕБСКИЕ АРТИСТЫ В НОВОГРАДСКЕ

Новоградск.
В Новоградск прибыла группа артистов

Витебского городского театра, которая оста-
новилась здесь на продолжительные гастро-
ли. К первому представлению готовится но-
вая комедия Аляхновича «Крути, не крути —
умереть нужно».

МОРСКОЙ \РХИВ

Одесса.
В Одесской городской управе сохрани-

лись в целости судовые журналы, книги и
другие материалы черноморского флота, ко-
торые теперь переданы для изучения в исто-
рический архив.

„Пролетарская культура"
В советском журнале «Октябрь» за

1927 год были напечатаны, между про-
чим, такие стихотворные перлы:

— Верней клади ступень ноги ...
— Бренчит пролетка запоздалым

цоком...
В первом случае автор спутал ступ-

ню ноги со ступенью лестницы, а во
втором — пролетку с подковами.

Это — поэты, а вот прозаики:
— Он щелкнул щиколоткой калит-

ки... вместо щеколдой.
— У него на левом глазу гляделось

бельмо. Для своей же матери он был
красивей всех детей на свете. Ни за
какие бриллианты не рассталась бы
она с этим бельмом...

В других изданиях встречаются ¦га-
кие, примерно, штуки:

— Вавилонская башня, у которой
смешались языки ...

— Отец умер, когда ему было де-
вять лет...

— Он весь заломился от предожи-
дания растаянного мгновения жизни.

— Захохотал сам с собою ...

— Он вышел в рогорокие кустарни
ки, вереща пяткой ...

— Посади меня на хороший харч
я зареву сразу на обои дыры ...

— Песенка, близорукая, как пенс-
нэ...

— Жена взмывалась над полкой и
винтом пролетела по вагону.

— Люди притихли, как тесто на
остуделых дрожжах.

— Блевать, где застанет блево-
тина ...

В конце концов, гея эта бредовая
«пролетарская культура» вывела из
терпения даже своего собственного
творца — Алексея Максимовича Горь-
кого.

— Каждый раз, — пишет он, когда
сталкиваешься с такими удивитель-
ными проявлениями анекдотической

безграмотности, она кажется не про-
стой безграмотностью, а нарочной,
злостной, она вызывает такое впечат-
ление, как будто люди сознательно
стараются скомпрометировать дея-
тельность советской власти!

Опять «вредители подвели»!
Не звучит ли в данном случае бо-

лее правдоподобным объяснение ста
рого приват-доцента П. Н. Сакулина,
данное им в другое время и по дру-
гому поводу:

— Причины такого положения ве-
щей очевидны: трудно примирить
рабство с просвещением!

С. Климушин.

Из воспоминаний гимназистки
Просыпаешься поздно с радостной

мыслью: сегодя масленица. Поваля-
ешься еще немножко в постели, спеш-
но одеваешься не в надоевшую «фор-
му», а в светлое платье, сшитое к Рож-
деству.

В столовой уже все по масленично-
му. Стол праздничный. Еда только са-
мая вкусная. Почти все то, что в обыч-
ные дни запрещается — «острое». Тут
и икра, и балык, и рознообразные кол-
басы, уложенные мозаикой на блюдах.
Солнце играет на разноцветных хру-
стальных пробках I винных бутылок.
Ну, это для взрослых.

Уже на водяной грелке, в центре
стола, стоит судок с растопленным
маслом, и рядом с ним хрустальные
миски с сиропом от варений.

Взрослые ничего не понимают. Едят

блины только с соленым или еще с
припекой, с луком или снетками, за-
жареными в блинах! То ли дело по-
ложить на блин сметаны и налить мно-
го-много сиропу от варенья. Совсем
пирожное. Даже еще лучше.

Мама, немного взволнованная (уда-
лись ли блины) просит всех к столу,
Горки блинов уже стоят в салфетке.

Блины тают во рту. Дедушки и го-
сти хвалят, и мама успокаивается.

Мужчины пьют водку. Сегодня,
впрочем, все пьют. Даже мама. Конеч-
но мама пьет не водку, а «ладанное».
Дядя смеется над «ладанным». Гово-

рит, что это мускат. И ничего не мус-

кат. Когда его глотаешь, то ясно ощу-
щается запашок ладана.

Есть больше невозможно. Даже лю-
бимую навагу. От рюмки крепкого и
сладкого, как ликер, вина чуть-чуть
кружится голова. Тревожит мысль: не
забудет ли Марьюшка со своими бли-
нами приготовить белый передник к
балу в гимназии. Хочется сбегать в
кухню, но большие еще едят (и как
они могут), и встать из-за стола нель-
зя.

А к часу надо быть у Лизы. Ее па-
па обещал покатать на своей тройке
по проспекту и свести «под кару-
сели» .

Наконец-то мама догадалась и поз-
волила встать. Слава Богу!

*

На проспекте, разделенном бульва-
рами на две широкие улицы —¦ каж-
дый день на масленой катанье общее.
А в четверг особое — бега. Показы-
ваются новые лошади, устанавлива-
ются рекорды на весь год. Целый год,
до следующей масленицы и в городе
и в столицах буду толковать, что Ле-
оновская тройка побила Ваковскую,
что рысак Грекова обскакал Смоля-
ковского.

Слепит глаза радуга сеток на ло-

шадях, ковровые или расписные по-
шевни, лак одиночек, рукава кучеров.
И эта, ни с чем несравнимая музыка
множества бубенчиков!

На бульваре и тротуарах толпятся
зрители. Среди них много знатоков,
могущих пересчитать все родослов-
ные, как лошадей, так' и их : эзяев.

ДоеЗ.-.ая до конце престгета, угй-ра-

ющегося в рыночную площадь, испы-
тываешь ощущение, что на мгновение
открыли и захлопнули дверь в сума-
сшедший дом. Это гомон ярмарки,
вернее гулянья, так как тут ничего,
кроме сластей и блинов не продают.

Карусели, балаганы, уличные акро-
баты — все это имеет свою музыку,
все орет и играет одновременно. За-
зывают публику. К этому присоеди-
няются еще шарманка, пискунчики,
чертики, свистульки, мальчишки.

Даже зверинец имел свою гармони-
ку. Под ее хриплый вой облезлые и
голодные звери с угрюмым равноду-
шием смотрят на проходящую мимо
них публику. Клетки малы и грязны.
Несмотря на полотняные стенки зве-
ринца, вонь едва переносима. В зве-
ринце скучно и нестерпимо жаль зве-
рей.

Зато в цирке — прелесть как весе-
ло. Даже слон есть.

Но всего веселее на площади. Весе-
ло бродить от балагана к балагану,
слушать шутки артистов-зазывателей.
Весело покупать на копейку за штуку
леденцовых петухов, надетых на па-
лочку; кусочки кис-халвы, такой лип-
кой и такой вкусной. Известная в го-
роде бублещница, Аксинья Степанов-
на, печет тут же блины, такие же ап-
петитные и пышные, как она сама. Хо-
чется и блинов. И, если-бы быть без
Лизиного папы ... Но у взрослых все
«неприлично».

Темнеет. Ярмарка загорается разно-
цветными огнями. Слышнее песни
подгулявших. Пора домой обедать.
Но не хочется. И только напоминание
Лизиного папы о необходимости от-
дохнуть перед балом заставляет пос-
пешно уйти.

+

Что может сравниться с ожиданием
радости. Она скрыта за этой огром-
ной'коричневой дверью, так налоев*
шей за год. Л-^оь с.год..я д, , г_:я. И

за нею — все другое. Как в «Синей

Птице», что мы смотрели в театре,
Ярко освещенные лестницы и корри-
доры устланы кедрами, как перед при-
ездом попечителя. И ведут они не в
надоевшие классы, а чудесные: голу-
бую — французскую; желтую — ки-
тайскую; в избушку на курьих нож-
ках. Й люди, как и классы преобрази-
лись. Классные дамы в шелковых, а не
в шерстяных синих платьях ласково
улыбаются; молодой, но очень при-
дирчивый и насмешливый учитель фи-
зики, превратился в очень остроумно-
го и интересного молодого человека.
Даже всегда сердитый швейцар Пара-
мон, какого боятся и классные дамы,
сегодня ласково бормочет: «Пожалуй-
те шубку и калошки сюда, барышня».

Кинув нетерпеливо ему шубку, бе-
жишь скорее за стеклянную дверь, где

видны нарядные и оживленные по-
други. Все причесаны не по форме.
Все такие свеженькие в беленьких пе-
редниках, не в «форменных» кружев-
ных воротничках и рукавичках, с
цветными, а не черными, бантами в
волосах. И все до одной в открытых
туфельках. В противных ботинках не
увидишь ни одной. Даже самые бед-
ные скопили себе из пятачков, пред-
назначеных родителями на горячие
завтраки, два рубля 25 копеек на жел-
тенькие туфельки с «бриллиантовы-
ми» пряжками и бантиками. Пахнет
духами. Сверкает искрами блестки на
двадцатикопеечных веерах, прикреп-
ленных пышным бантом из цветной
ленты к поясу. Все осторожно жести-
кулируют, боясь испачкать белые лай-
ковые перчатки.

Рядом с девушками чинно выступа
"п м\*" и курточки пригла-
си . :мх кавалеров..

Начинается неизбежное концертное
отделение. Исполнительницы, их го
_ти и родители волнуются Но больше
л с ,ч во,:.., ^, _я .10- ¦ _.-.. .. !ПК.1 .а или

[Бальмонта читать еще ничего. А вот

свои стихи! И зачем только я согласи-
лась! Но слава Богу, все обошлось хо-
рошо. Даже директор похвалил. Кон-
церт окончен. Оркестр играет вальс.
Все девичьи сердца замирают. Неуже-
ли же я не буду танцевать первого
вальса?

Некогда выпить чаю в буфете, хотя
там любимые трубочки с кремом. Не-
когда прочитать письма, какие прино-
сит «почта». Даже мороженого бо-
ишься съесть. А вдруг ангина? Она
ведь во время ученья не приклеится,
а на масленице — обязательно. Не дай
Бог! Ведь на каждый вечер недели
есть билеты на балы. И папа подарил
билеты на два дневных спектакля.
Нет, уже лучше пососать дольку
апельсина, пить не будет хотеться.

Два часа ночи. Делегация вернулась
от начальницы с разрешением потан-
цовать еще полчаса. Как быстро они
прошли!

Уже притушены огни в зале. Уста-
лые музыканты спешат скорее уйти.
За рояль садятся любители, и танцы
продолжаются. Наконец, появляется
рассвирепевший Парамон и заявляет,
что он запирает гардеробную, так как
все уже разошлись. Его хватают нес-
колько рук, вертят в вальсе, прикалы-
вают к пелеринам парадной ливреи,
рядом с медалями «танцевальные би-
летики» (те самые, какие прикалыва-
ются после танцев далеко не всякому
кавалеру и каких, эти последние, не
всегда успешно домогаются). Суют
в руки изящные корзиночки, бом-
боньерки с пирожными, конфетами и
фруктами, какие получили все, как
угощение.

-
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, швейцарскую.
Почему в году только одна масл

ница!
I О. Кравич.

Деятельность русской почты расширяется

ЦЕНТРАЛЬНОЕ СПРАВОЧНОЕ БЮРО № X
РеМр-мЛ №. 57800.
Ведет розыски лиц из следующих обла-

стей и округов:

РСФСР

Краснодарского края, включая Адыгей-
скую автономную область.

Орджоникидзевского края, включая Кара-
чаевскую и Черкасскую автономн. области, а
также Кизлярский округ; Ростовской обла-
сти.

Дагестанской автономной республики, Ка-
бардино-Балкирской автономн. республ.,
Калмыцкой автономн. республики, Крымской
автономной республики, Северо-Осетинской
автономн. республики, Чечено-Ингушской ав,
тономи. республики.

УКР. ССР

Запорожской области, Николаевской об-
ласти . Одесской области, Сталинской обла-
сти. Молдавской сов. республики, Азербайд-
жанской сов. республики, включая Нахиче-
ванскую автономн. республику, Юго-Осетин
ской автономн. области (Грузинской сов.
республ.).

ЦЕНТРАЛЬНОЕ СПРАВОЧНОЕ БЮРО № 2
ГеМроз! №. 11900.

Ведем розыски лиц из следующих обла-
стей и округов:

РСФСР

Воронежской области, Курский области,
Сталинградской области, включая Астрахан-
ский округ.

УКР. ССР

Винницкой области, Волынской области,
Ворошиловской области, Днепропетровской
области . Житомирской области, Каменец-
Подольской области . Киевской области. Ки-
ровоградской области, Полтавской области,
Ровенской области, Сумской области. Харь-
ковской области, Черниговской области.

ЦЕНТРАЛЬНОЕ СПРАВОЧНОЕ БЮРО № 3

РеМров* №. 19000.
Ведет розыски лиц ив следующих обла-

стей:

РСФСР

Московской области. Орловской области,
Рязанской области.

УКР. ССР

Винницкой области, Волынской области,
Ворошиловской области. Днепропетровской
области, Житомирской области, Каменец-
Подольской области, Киевской области, Ки-
ровоградской области, Полтавской области,
Ровенской области . Сумской области, Харь-
ковской области . Черниговской области.

ЦЕНТРАЛЬНОЕ СПРАВОЧНОЕ БЮРО №
ГеЫров* №. 19000.

Ведет розыск лиц из следующих обла-
стей:

РСФСР

Московской области . Орловской области,
Рязанской области . Смоленской области,
Тульской области.

БЕЛОРУС. ССР

Барановичской области . Брестской обла-
сти, Вилейской области, Витебской области.
Гомельской области . Минской области, Мо-
гилевской области . Пинской области. Полес-
ской области.

(Начало см. на 1-ой странице)

ЦЕНТРАЛЬНОЕ СПРАВОЧНОЕ БЮРО № 4
Ге1дро8<; №. 39609 Ру.
Ведет розыски лиц из следующих обла-

стей и районов:

РСФСР

Калининской (Тверской! области, включая
Опочецкий оайпн. Ленинградской области.

Нужное дело

Некоторые из них одеты в светло-
зеленые юбки и курточки со значком
РОА на рукаве, другие же своим ви-
дом ничем не выделяются из общей
массы русских девушек, которых так
много на улицах города и а общест-
венных местах. Но все они творят
благодарное, нужное дело.

Базар. Ваше внимание привлекает
неожиданные оживление и шум. В
разных местах базарной площади об-
разуются несколько плотно сбивших-
ся людских групп.

В чем дело?
Вы подходите к одной из групп и

видите в центре девушку, загружен-
ную книгами, брошюрами, газетами
которые она с веселым шумом разда-
ет бесплатно окружающим. У ней вы
получаете все что угодно: На) одные
календари, книги, иллюстрир' ванные
и в красочных обложках детские сказ-
ки, русские газеты, политические бро-
шюры и разнообразные открытки.

Все расхватывается в несколько ми-

1нут. Большим спросом и исключи-
тельным вниманием у взр< . >ых поль-
зуется художественная и политичес-
кая литература современных авторов,
а дети рвутся за сказками.

— Которые большие, все сказки то-
стали, а нам ничего! —плаксиво се-
тует какой-то малыш, и выгереь ру-
кавицей нос, стремглав мчится на
другой конец площади за сказкой.

— Ты бы, родимая, сказки-то еще
принесла... До чего же ребятишки
будут рады!

— В следующий базар опять при-
дем — тогда принесем.

— Не забудь сказочек побольше
взять! — напутствует уходящую де-
вушку приезжий крестьянин

— Хорошо! Хорошо!
— Кто это такие? — спрашивают

меня в толпе
— Это наши, русские девушки,

охотно отдающие свой досуг делу
народной культуры.

В. В.



РУССКАЯ МАСЛЕНИЦА
В известной опере композитора Серова

«Вражья сила», одно из главных действую-
щих лиц, Еремка, в своей арии величает ши-
рокую русскую масленицу. Вспоминается
как в этой роли был бесподобен Ф. И. Ша-
ляпин, проникавший своей артистической
душой в образ Еремки .. чувствовавший рус-
ской душой удивительную русскую широ-
кую масленицу. Неделя перед великим по-
стом, предшествующим великому христиан-

скому празднику Воскресения Христова, на-

зывается масленой неделей или масленицей.
По русскому стародавнему обычаю, великий
пост отличался сдержанностью я строгостью,
продолжаясь целых семь недель. Строгие и
сумрачные церковный сдужбы...ВОаД-тР^"^

ОЧЕРК

©г развлечений, постная пища создавали а
жизни русских людей своеобразный велико-
постный уклад, и настроение у всего народа
было сдержанное и сосредоточенное.

Зато в неделю, предшествующую велико-
му посту, на масленице, люди веселились —
и как веселились! В особенности в послед-
ние три дня недели, которые народом име-
новались широкой масленицей, веселье было
широкое, безудержное и бурное — с тем,
чтобы сразу прекратиться при первом ударе
церковного колокола к первой великопост-
ной службе, вечером в «прощенное воскре-
сенье», в последний день масленой недели,
последний день перед великим постом. В
старину, в этот день родные, друзья, знако-
мые просили друг у друга прощенья за со-
деянные имя грехи ... Люди, прощая друг
друга, завершая празднование масленицы,
вступали, в своеобразный своим религиоз-
ным и национальным ароматом, великий
пост, строгое преддверие «праздников празд-
ника, торжества из торжеств».

Масленица связана была с целым рядом
народных традиций и обычаев, в которых
также был У дивительный, национальный
аромат. Катанье на лошадях по последней
зимней дороге (с началом великого поста на-
чиналась весна в средней и северной частях
России), катанье на салазках со снежных
гор, посещение разного рода увеселений и,
наконец, традиционные, прославленные рус-
ские блины.

В деревнях все, имевшие лошадей кресть-
яне (безлошадных до октябрьской револю-
ции было не так много) в свободный день
запрягали их в розвальни и целыми семьями
катались по окрестностям, заезжая в сосед-
ние деревни к знакомым — «в гости». Ве-
село звенели бубенцы, сани раскатывались
на крутых поворотах; сколько было смеха
и визга, не скучнее было и время, проведен-
ное «в гостях». Стол был полон угощением
и традиционными блинами; мужская поло-

вина не отказывала себе в обильной вы-
пивке,

В городах на масленой неделе появлялись
гвейки» — подгородние крестьяне с ло-
шадьми, запряженными в маленькие саноч-
<и, украшенными пестрыми лоскутками и
звеневшими бубенчиками и колокольчика-
ми. Все горожане, от мала до велика, люди
с достатком и без достатка позволяли себе
это невинное и доступное для всех удо-
вольствие, а для детей катанье на «вейках»
представляло особое обаяние. Целые ком-
пании городских жителей на этой неделе ка-
тались на русских разудалых тройках, на
парах лошадей, запряженных во вмести-
тельные сани, называвшиеся макшанами \Е
такие сани вмещалась компания человек е
двадцать. Во время катанья заезжали в
пригороди (петербуржцы на острова, в
Стрельну, в Парголово, москвичи — в Со-
кольники, на Воробьевы горы), и там, в не-
прихотливой обстановке заезжих, дворов,
трактиров, ресторанчиков, устраивали уго-
щенье, частично привозимое с собой. Ко-
нечно, опять центральное место в угощении
занимали русские традиционные блины.

В старину на масленой неделе на боль-
ших городских площадях вырастали наско
ро сколоченные балаганы, представлявшие
собою и зал для публики и сцену для ак
теров. Тут «вожатые» медведей демонстри-
ровали дрессировку своих питомцев: «А
ну-ка, Миша, покажи, как баба по-воду хо-
дит», или: «Ну-ка, Миша, давай по нашему,
по русскому поборемся», — и косолапый ак-
тер представлял под хохот публики и «ба
бу». шедшую с коромыслом за водой, и бо*
ро лея со своим хозяином, сплетаясь с ч»м
в общий, катавшийся по сцене клубок, здесь
же гнусавил про «Марь-Иванну» Петрушка.
выскочив из-за ширмы, свои дешевые по
остроумию, но вызывавшие смех посетите-
лей балагана анекдоты, скатывавшиеся иног
да до грани приличия; здесь силачи «Иса-

вы Кузьмичи» поднимали пятипудовые ги-
ри, потешали публику клоуны, играя «на
метле» при посредстве натянутой на нее
струны, «Камаринскую» или «Вдоль по Пи-
терской»; при входе в балаган продава-
лись семячки, сбитень, маковники, орехи
сладкие стручки, конфеты, и все это в
большинстве, на копейку пара, или «на ко-
пейку — мерка», И взрослые, и дети тол-
пились у такого рода зрелищных антреприз
В связи с этим вспоминаются многие места
из балета Стравинского «Петрушка», пре-
красно характеризующие в звуках балаган-
ное представление и праздничное настрое-
ние народа, за медный пятак, повидавшего
«45 леса в решете» и вдоволь посмеявшегося
над шутками, прибаутками, анекдотами и за-
бавными номерами программ.

Но центром всего масленичного праздне-
ства были блины, изготовлявшиеся и в каж-
дой семье, и в чайных, и в трактирах, и на
постоялых заезжих дворах, и в кухмистер-
ских, и а ресторанах. Сколько русский на

род съедал на масленой неделе блинов —
не подсчитать, но, рассказывают, что были
такие «специалисты», которые зараз унич-
тожали до сотни блинов. Все это сопровож-
далось обильным «возлиянием», и все это
было достоянием всех русских людей по*
гатые — справляли побогаче небогапч
каждый по своему достатка н<| обичнГ о-
блюдался всеми, и каждый, отмечая ма> ле-
ницу, старался и себе, и семье своей и
друзьям доставить радость и у/ювольстние.

И все это .беззаботное, веселье сразу
смолкало, как только ударит первым ула-
ром колокол, возвещая в «прошенное вос-
кресенье» , начало первой вечерней велико-
постной службы.

И скоро зазвучат слона /дийичельног'и по
своей красоте и глубине канмнэ 'Хн.ц ея
Критского, в простонародья именуемого
«ефимонами», и. на каждый стих его'верую-
щие будут молитвенно вздыхать: «Помилуй
мя, Боже, помилуй мя »

Алексей Сиверский-

***К%&Я&-^Ъ<> _.._'_.: ™
гисунки ь. т.

лепно, не уступая в весельи западно-
му карнавалу и отличаясь от него ис
конно-русским своеобразием.

Во многосторонней масленице ест.
и еще одна замечательная черта
Праздник тепло отмечает семейны.
отношения. В тещины вечерки — тещи
угощают зятьев. Много с этим связан-
но шуточных песен, напр.: «Было )
тещи семеро зятьев». А в золовкины
посиделки молодые невестки устраи-
вают пирушки для своих родных.

Масленица заканчивается прекрас-
ным, глубоко христианским обрядом,
довольно мало гармонирующим с об-
щим разгульным тоном праздника. В
воскресенье русские люди просят друг
у друга прощенья во всем том, что
они ведением или неведением совер-
шили дурного за год. Обычай этот —
выражение того христианского взгля-
да, по которому все друг перед дру-
гом виноваты. Младшие кланяются
старшим говоря: «Прости, Бога ради,
в чем согрешил», а получают в ответ:
«Бог простит, а ты меня прости».

Уже прозвища дают о ней понятие:
широкая, веселая, разгульная, чест-

ная. Любит ее народ; для каждого ее
дня придумал он особое название,
меткое и забавное или'л - л По-

недельник ¦—-¦ встреча, вторник -*-за-
игрыш, среда — лакомка, четверг —
широкий четверг, пятница — тещи-
ны в,ече,рки, суббота — золовкины
посиделки, воскресенье — прощанье,
целовники, прощенный день. Русские
пословицы, посвященные маслянице
— этот какой-то нежнейший ака-
фист: «Перепелины косточки, бумаж-
ное тельце, сахарные уста».

Такого разгула, такой беззаботно-
сти за целый год больше не встре-
тить на русской земле. Но в земной
юдоли не может быть полного осво-
бождения от забот. Можно только на
время отогнать мысль о них, а потом
они возьмут свое с лихвой: «Масле-
ница — объедуха, деньгам приберу-
ха». Но это после, а теперь послед-
ний бедняк не хочет отстать от доб-
рых людей: «Хоть с себя что зало-
жить, а масленицу проводить». Очень
уже горько сознавать, что «была
маслена у двора, да в избу не зашла».
А погулять умеют на масленице рус-
ские люди: «Пили на маслену, а с по-
хмеля ломало на радоницу».

Масленица — древний языческий
праздник, испугавший когда-то духо-
венство своим необузданным разгу-
лом. Оно повело с ним настойчивую
борьбу, но никакие проповеди и осуж-
дения не могли сжить его со свету.
Только древний смысл его оказался
утерянным для отдельных потомков
восточных словян, но его стихийная
чрезмерная жизнерадостность побе-

доносно прошла через ряд веков.
Без блинов масленица не живет, и

блины эти завет глубочайшей древ-

ности. Блины — священное кушанье
наших предков. В седую языческую
старину их готовили с особыми обря-
дами: опару растворяли у реки, ручья
колодца, озера; все эти водоемы счи-
тались священными.. При этом ни

¦ один мужской-глаз не должен был ви-
деть опары, но должен был ее видеть
месяц, и его золотые рожки должны
были отражаться в опаре. Все это

глубоко было связано с древнейшими
религиозными представлениями.

Блины —- поминальное кушанье.
;Еще в XIX- веке крестьяне клали пер-
вый блин на слуховое окно для покой-
ных родителей и приговаривали:
«Честные наши родители! Вот для
вашей души блинок!» ¦

Масленица отличается обилием раз-
влечений; катанья с гор, катанья на
тройке, качели, балаганы, гулянья и
множество других увеселений — все
они сплетаются в пышный, венок. Тут
и 'невест показывают,' и'лошадей, и
Пыль в глаза добрым людям пускают,
— кто богатством, кто девичьей кра-
сой, кто удальством, кто досужест-
вом. Много шири в этом празднике,
много веселья подчас сердечного,
подчас казового.. Но много .и всяче
ских излишеств, которые не делают
чести русскому народу. Наблюдатель-

ные иностранцы давно их отметили.
Одеборн, напр., еще в XVI в. писал
«В это время у русских почти бес-
прерывно продолжается обжорство и
пьянство, они пекут оладьи и блины,
зазывают к себе гостей и упиваются
медом, пивом и водкой до беспамят-
ства. В течение всей масленицы толь-
ко и слышно, что того-то убили, а то
го-тобросили в воду».

Эти черты портятнародное празд-
нество, без них оно было бы велико-

Маржерет, очень наблюдательный
француз, бывший в России в начале
XVII в., сообщает об этом обычае:
«Враги и недруги приносят друг дру-
гу извинение, обнимаются и целуются,
говоря: «Да не зайдет солнце во гне-
ле нашем!»

Прощенья просили не только у жи-
вых, но и у покойников. Вину перед
почившими чуткий человек сознает

особенно остро: ведь ее уже не ис-
править. Русские люди ходили на род-
ные могилки и просили перед ними
прощенья у отцов и дедов. Этот пре
красный обычай был настоящим укра
шением русских нравов.

В старину в чистый понедельник
народсовершал обряд очищения о.
грехов масленицы. Совершали по мас-
ленице «тужилки», полоскание зубов,
устраивали кулачные бои «для вытря-
хивания блинов», в заключение мы*
лись в бане и поздравляли .друг дру-
га с наступающим великим постом.

На улицах от масленичного шума
и пестроты не остается и следа. Вме-
сто заливных бубенчиков на ухарских
тройках раздается великопостный
благовест. К церковным папертям не-
прерывными вереницами тянутся сте-
пенные благообразные говельщики.

Т. Лютов.

ОВСЯНЫЕ БЛИНЫ
А. БОРИСОВ

Седые колдуны морозного тумана
И лающие сукины сыны,
Наивно-яркие закатные румяна,
Горячие овсяные блины.

Что-ж! Лайте, милые визжите на здо-
ровье, —

Ведь радость маслены, — огонь весны, —

И долгой зимней спячки гложут изго-
ловье

Горячие овсяные блины.

Пройдут года — и вновь пшеничными
телами

Зальются сковородок глубины, —
Но навсегда в душе и днями и делами -.
Горячие овсяные блины.

Кузнец и царь
Из более близких нам исторических лиц

незаурядной физической силой, обладал
Петр Первый.

Однажды конь его потерял подкову
Проезжая мимо деревенской кузницы, Петр
остановился, чтоб подковать коня. Кузнец
развел огонь и хотел уже приступить к ра-
боте, но Петр взял в руки приготовленную
подкову, переломил ее надвое и сказал:

— Нет, брат, не годится твоя подкова.
Кузнец подивившись его силе, молча подал
другую подкову покрепче, но царь сломал
и эту, говоря:

— И эта, брат, не годится
Тогда раздосадованный кузнец отковал

новую и такую прочную подкову. ,чт

сколько Петр не старался, но сломать ее же
:мог.

— Вот эта хороша, — сказал он отда-
вая подкову кузнецу. Скоро лошадь была
подкована, и Петр протянул кузнецу медный
пятак.

Кузнец взял пятак переломил его между
лальцев и сказал:

—Нет, брат, не годится твоя монета.
Петр, ни говоря ни слова, полез в кар.

иан и подал ему серебрянный рубль Но
кузнец с такой же легкостью переломил
рубль, говоря:

— И эта, брат,, не годится.
Тогда Петр достал золотой.
— Вот эта хороша, — сказал кузнец, ло-

зольный тем, что'проучил проезжего Ла-
рина.

Гармонные переборы
Знай, для девичьей потехи
Щелкай грецкие орехи!
Накупил тебе рожков,
В пестрой бахроме конфеты,
С маком сладких пирожков.
Пряники — тузы, валеты...
Но пусти мою ты руку
В заповедные места ...
А медовые уста
Под гармонь поют «разлуку*...
Новых платьев, вздохи, шумы,
Горы синего изюма,
Пестрых лент цветные думы
И зеленая тафта;
И в котлах кипящих сдоба,
И цветных квасов хвороба,
С зеркалами гардеробы .

Стулья, желтая тахта...
Горы девичьих приманок —

Балаганов и шарманок.
Опивала, объедала,
Злой Петрушка бьет Капрала,
И Балде единый лоб
Подставляет хилый Поп.
Блеск, стеклярус каруселей,
Вина, колесо качелей,
Горы бубличного счастья,
<Во субботу, в день ненастья-*.
И французская борьба..., '
Яблок золотые горы.
Балалайки переборы.
Брызги смеха, разговоры,
Озорных парней гурьба ...
Веселящиеся люди
И подсолнухи у грудей...
Память Золотого Века
В утлом сердце человека.
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