

# ЗА РОДИНУ

№ 64 (464)

Вторник, 21-го марта 1944 г.

Цена 50 коп.

Русская ежедневная газета. Главный редактор Анатолий Стенос. Редакция во Пскове и Риге. Адрес: Рига, улица Рихарда Вагнера 57. Из освобожденных областей следует писать в газету через Центральную русскую почту: Feldpost Nr. 39609 Ru (Z. R. P.) «За Родину». Деньги за подписку — 16 руб. в месяц (с доставкой по почте) и деньги за объявление (плата за стандартное объявление 30 руб.) переводить почтовым денежным переводом по адресу: Postscheckamt Riga, Konto 337 («Sa Rodinu»)

## Сила, воля, уверенность

Психологическое воздействие угрозы часто значительно больше самой опасности. Но психологическое воздействие зависит в данном случае не от угрозы, а от душевных свойств того, против кого эта угроза направлена. Если человек малодушен и легко поддается отчаянию, угроза может парализовать волю, ослабить дух и привести его к признанию невозможности бороться с надвигающейся опасностью. Если же человек обладает твердым духом и способностью к сопротивлению, то угроза не только не ослабит, а, наоборот, укрепит его. Такой человек никогда опрометчиво не сдастся, но напротив, мобилизует все средства для борьбы с надвигающейся опасностью. Мобилизовав эти средства, он встретит опасность во всеоружии и в борьбе с этой опасностью — победит.

Такова Германия. Сейчас английские стратеги выработали на пятый год войны новый способ ведения войны, — угрозой. Реальная опасность создания второго фронта в Италии оказалась не только не реальной, а просто никакой. Высадка англо-американских войск не принесла никаких результатов, продемонстрировав перед всем светом непреодолимую крепость германского сопротивления.

Убедившись в том, что итальянский фронт не приносит ожидаемых успехов, плутократы выработали новый план. Английские политики начали запугивать призраком вторжения в Европу. Это вторжение рекламируется, назначаются его сроки. Для него распределяются командные должности, формируются воинские части, изготавливается обмундирование, разрабатываются планы... И что же?

Конечно, никто не возьмется с полной уверенностью разгадать планы англичан, но проведать судьбу этих планов не трудно.

Что можно сказать о вторжении? Оно может состояться. Оно может и не состояться. Но судьба его в обоих случаях одна и та же. Оно не принесет никаких реальных результатов.

Если не состоится, то это будет свидетельствовать об обычной осторожности англичан, не в привычках которых вкладывать капитал в предприятие, ничего, кроме убытка, не обещающее.

Англичане хорошо понимают риск подобной операции и пойдут на нее только в крайнем случае.

Если же вторжение все таки состоится, то судьба его заранее ясна: провал, неудача и убытки. Германское командование давно учло возможность попытки вторжения и подготовилось к нему настолько тщательно, что не боится его нисколько.

Атлантический вал, при постройке которого были продуманы все мелочи, представляет собою грозное препятствие для армии вторжения. Выстроенные по последнему слову техники и снабженные современными тяжелыми орудиями бункера будут защищаться германскими солдатами, готовыми к решительному бою. Ничто не может сломить в них волю к борьбе и сила их сопротивления будет возрастать по мере приближения боев к границам их родной страны. Всячески оттягивая фактическое наступление на континент, англичане стараются психологически подготовить для него почву, вселить в германский народ страх, создать панику. Этой цели и служат широковетательные статьи, назначение командующих и даже открытое обсуждение в печати вопроса о месте и времени высадки, возможным ходе операции, что, вообще говоря, является совершенно недопустимым разоблачением военной тайны.

Но тех, кто крепок духом, активен, настойчив и полон несокрушимой воли к победе, тех напугать нельзя.

На суматоху и истерику, созданные вокруг английской пропагандной рекламой вторжения, германский народ и германская армия отвечают ледяным спокойствием, в котором заключены сила, воля и уверенность в победе.

П. Г.

## Оживление боев на Севере

Все атаки отражены. Уничтожено 82 советских танка

Главная Ставка Фюрера, 18 марта. Верховное Командование германских вооруженных сил сообщает:

В районе Керчи атаки противника остались без результата. Все попытки противника стеснить германские передовые укрепления в районе нижнего течения украинского Буга успеха не имели. Временно отрезанная 335-ая Вюртембергско-Баденская пехотная дивизия, под командованием генерал-майора Раст, отражая непрерывные неприятельские атаки, взяв с собой всех раненых и многочисленных пленных, снова соединилась с главными силами германских войск.

Западнее среднего течения Буга советские войска снова выиграли некоторую территорию. Между Проскуровым и Тарнополем в тяжелых оборонительных и наступательных боях уничтожено 20 танков противника. Во время этих боев танковые соединения совместно с войсками СС произвели мощный удар и ликвидировали, образовавшуюся в германских позициях, брешь. В районе Кременец — Ковель происходят ожесточенные бои.

На северном участке восточного фронта боевая деятельность снова оживилась. Северо-западнее и юго-западнее Невеля, а также юго-восточнее Острова, севернее Пскова и на нарвском участке отражены многочисленные, поддерживаемые танками, атаки противника. Мест-

ные вклинения преграждены. Уничтожено 82 неприятельских танка.

В районе Фарде соединения советских бомбардировщиков и торпедных самолетов трижды безуспешно атаковали германский караван судов. Из 60-ти нападавших неприятельских самолетов в воздушных боях сбито 37 и судовой зенитной артиллерией еще семь машин. Германский караван, не понеся никаких потерь, продолжал свой путь.

В районе десантного плацдарма у Нетуно происходят бои местного характера. На южно-итальянском фронте идет тяжелая борьба в центре города Кассино. После ожесточенного боя противнику удалось захватить вокзал. В развалинах города продолжается упорное сражение.

Около полудня 17 марта при очень плохой видимости, соединения неприятельских бомбардировщиков вторглись в придунайские области и, несмотря на то, что различить на земле что либо было невозможно, беспорядочно сбросило бомбы в районе Вены. Разрушения невелики. Жертв почти нет. Несмотря на тяжелые условия обороны, над Италией и Остмарком сбито девять самолетов противника.

Прошлой ночью единичные английские самолеты сбросили бомбы в Рейнско-Вестфальской области.

Вечером, 17 марта, германские самолеты подвергли нападению отдельные объекты в районе Лондона.

## Ослабление вражеского конвоя

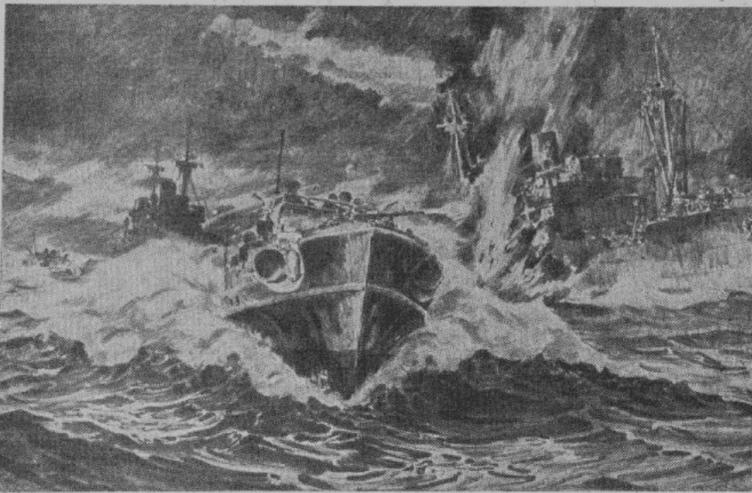
В течение года потоплено 110 неприятельских судов

За последние двенадцать месяцев соединения неприятельских эсминцев и охранных судов, понесли тяжелые потери. В 1942 году Англия призвала гибель 98 эсминцев и 42 других охранных судов. С тех пор до февраля 1944 года потоплено еще, самое

го смогли выйти лишь применив для охранной службы при караванах кроме эсминцев еще и другие типы судов. Для этой цели применялись, главным образом, корветы. Эта новая конструкция, приблизительно год назад была включена в английский военно-

они сами называют «конвойным эсминцем». Суда эти несколько больше английских корветов, однако, мало чем от них отличаются.

В караванах судов, идущих через Атлантический океан, сплошь и рядом бывает больше охранных судов, чем охраняемых ими транспортов. Последнее время в результате широкого применения авиации и постройки специальных опорных пунктов, число конвоирующих судов могло быть несколько сокращено. Тем не менее, уничтожив такое большое число неприятельских охранных судов, германские подводные лодки пробили заметную брешь в системе снабжения противника. Нанеся охранным судам противника столь значительные потери, германские подводные лодки поставили англо-американцев перед новой проблемой, разрешить которую им будет не так легко.



Германские быстроходные катера, потопив английский эскортный эсминец, сеют опустошения в рядах неприятельского каравана судов.

малое, 110 эсминцев. В первой половине 1943 года это были настоящие высококачественные эсминцы, вооруженные сильной артиллерией и многочисленными торпедными аппаратами, снабженные чрезвычайно хороши и чувствительным механизмом и дорогой аппаратурой. Потом же чаще стали встречаться новые типы худшие по качеству, однако, более дешевые, выработанные после тяжелых потерь англо-американского флота. Кроме того, в качестве охранных судов сплошь и рядом теперь стали употребляться корветы, фрегаты, перестроенные пассажирские пароходы и другие суда.

Если принять во внимание огромные задачи, стоящие перед англо-американским военным флотом, нужно признать, что потери в эсминцах стали чрезвычайно чувствительными. Согласно официальным сообщениям англичане и американцы имели к началу войны 250 эсминцев. Если даже к этому количеству прибавить суда, построенные во время войны, то все же будет ясно, что ввиду разбросанности театров военных действий союзников, им этих судов недостаточно. Англичане и американцы попали в чрезвычайно тяжелое положение, из кото-

морской флот. Корвет является военным кораблем, водоизмещением, приблизительно в 900 тонн. Он значительно меньше эсминца, не обладает его скоростью и сильным вооружением. Соединенные Штаты тоже строят новый тип охранных судов, который



В последних боях на южном участке восточного фронта германским войскам ценные услуги оказывают автомобили, с одинаковой легкостью передвигающиеся как на суше, так и по воде.



Экипаж германской подводной лодки, оперирующей в Северном Ледовитом океане, в перерывах между сражениями, занимается охотой на белых медведей.

## На Дальнем Севере

Воздушный бой над Ледовитым океаном

Берлин, 20 марта.

Советские бомбардировщики, летевшие под защитой истребителей за Дальним Севером, пытались атаковать немецкий караван судов. Им навстречу вылетели немецкие самолеты из состава караванного конвоя, а также истребители, вызванные с берега. Встреча с противником произошла еще недалеко от каравана. Начались ожесточенные воздушные бои, ведущиеся на высоте в 6.000 метров и у самой поверхности моря.

Хотя советские бомбардировщики, памятуя свои прежние поражения в операциях подобного рода, летели в сопровождении очень сильного отряда истребителей, они понесли весьма чувствительные потери. Согласно поступившим до сих пор сведениям, германские истребители сбили 37 са-

молетов, преимущественно бомбардировщиков.

При этом особенно отличился капитан Эрлер, сбивший семь самолетов подряд и достигший таким образом своей 131-ой воздушной победы. Старший фельдфебель Шук тоже уничтожил семь самолетов и повысил число своих воздушных побед до семидесяти двух. Из всех этих боев не вернулся лишь один немецкий истре-

Кольцо окружения  
сжимается

Токио, 20 марта.

Японские войска в районе Таунгана, у бирманско-индийской границы, со дня на день теснее сжимают кольцо, окружающее 48-ую и 63-ю англо-индусские бригады. Англо-индусские войска, численностью около десяти тысяч человек, с 14 марта подвергаются сокрушительным атакам на земле и с воздуха. Японское продвижение продолжается.

Англичане отступают

Токио, 19 марта.

Японским войскам на среднем участке бирманского фронта удалось совершенно подавить неприятельскую артиллерию. Англо-индусские части отступают, японская артиллерия неустанно обстреливает неприятельские позиции и пути отступления. Здесь, как и в других местах, отмечено, что англичане отступают первыми, а их отход вынуждены прикрывать индусы.

«Пусть победит  
Германия»

Лиссабон, 19 марта.

На последнем заседании южно-африканского парламента руководитель оппозиции д-р Мелан заявил: «Если англо-американская победа, достигнутая в союзе с Москвой, имела бы последствием распространение большевизма по всему миру, в том числе и в южной Африке, а германская победа означала бы уничтожение большевизма, то пусть победит Германия.»

## Решение министра восточных областей

Расширение прав местных самоуправлений

Государственный министр восточных областей значительно расширил права местных самоуправлений Эстонии и Латвии. При проведении в жизнь этих мер, руководство местным самоуправлением Латвии передано первому генеральному директору, который несет ответственность за действия управления. Дальнейшие расширения о расширения прав мест-

ных самоуправлений Эстонии и Латвии последуют в ближайшем будущем.

Начальник прессы при государственном комиссаре восточных областей, д-р Циммерман, поместил в газете «Берлинер Берзен Цейтунг» статью, в которой он говорит о развитии указанных обстоятельств и предпосылках к ним. Между прочим, в статье сказано: «В последние месяцы в сводках германского верховного командования неоднократно упоминались подвиги латвийских и эстонских добровольческих соединений, виднейшие офицеры которых даже награждены орденом Железного Креста рыцарской степени. Участие латышей и эстонцев в текущей войне вполне оценено руководящими учреждениями в Германии. Хотя в обеих странах местные самоуправления имели уже значительные права, государственный комиссар восточных областей, признавая успехи и готовность латышского и эстонского народа к борьбе с большевизмом, еще расширил полномочия их местных самоуправлений.»

Гибель самолетов

Берн, 19 марта.

На территорию Швейцарии упало два двухмоторных английских бомбардировщика. При падении оба самолета разбились.

**Бомбардировка беженцев**

Берлин, 20 марта.

Англо-американские самолеты забросали бомбами и обстреляли бортовым оружием поезд с итальянскими беженцами, выходящий из Рима. Первый после паровоза вагон тяжело поврежден. Сорок человек убито и частично изуродовано до неузнаваемости. Много раненых. Первую помощь беженцам оказали немецкие санитары.

**Товарищеская выручка**

Берлин, 19 марта.

На южном участке восточного фронта германские штурмовые самолеты с бреющего полета атаковали советские танковые авангарды. В это время самолет германского оберфельдфебеля Рестера был поврежден неприятельским снарядом и вынужден пойти на снижение. Самолет приземлился в непосредственной близости от советских танков. Заметив это, другой германский летчик тотчас же выступил из строя и приземлился рядом с поврежденным самолетом. Советские танки еще не успели открыть огонь, как команда подбитого самолета пересела во второй. В момент подъема, происшедшего уже под огнем неприятельских танков, немецкие летчики успели выстрелами поджечь свой поврежденный самолет, так что в руки противника попала лишь грудка горящих обломков. Все летчики благополучно вернулись на свой аэродром.

**ЮТЛАНДСКИЙ ПОЛУОСТРОВ НЕПРИСТУПЕН**

Укрепления на берегах Дании

Перед нами побережье Ютландии, освещенное медными лучами заходящего солнца. Черные линии проволочных заграждений отражаются в голубовато-зеленых волнах моря. В полевых позициях пехоты щелкают затворы и побрякивает оружие. На светлом еще небе черными силуэтами



вырисовываются стальные шлемы часовых. Дальше, вглубь полуострова видны громады бетонных бункеров и покрытых стальными плитами бата-

рей. Наш пароход медленно продвигается вдоль датского побережья. После темной ночи настает яркое солнечное утро, дающее возможность видеть всю мощь укреплений. Несколько гидропланов пролетает над нами, держа курс на северо-восток, чтобы принять на себя обеспечение идущего из Норвегии каравана судов.

Главные линии ютландских укреплений тянутся вдоль Скагеррака с северо-востока на юго-запад и вдоль Каттегата на юг. Далее они идут вдоль восточного побережья Дании и Бельтских проливов. Здесь оборона повернута в сторону Балтийского моря. Здесь же находится точка соприкосновения «северной крепости» с нейтральной Швецией. Однако, центр тяжести расположен у побережья Скагеррака и Северного моря. От Скагена вдоль Яммерской бухты к Хамстхольму и оттуда до сильно укрепленного Лимфиорда, прорезающего Ютландский полуостров почти пополам, тянутся эти линии. Мы едем вдоль бесконечных песчаных дюн и многочисленных бухт. Везде только батареи, бункеры, противотанковые рвы и стены, пехотные прикрития и укрепления, мины, проволочные заграждения и снова мины. На заднем плане тяже-

лые батареи, производящие учение резервы и колонны танков. Еще дальше вглубь — огромные, окруженные сплошным кольцом зенитных батарей и прожекторов, аэродромы, самостоятельные опорные пункты, точки наблюдения. От Хамстхольма укрепления тянутся на юг до Эсбьерга, важнейшего западного опорного пункта «крепости Дании». Дальше на юг укрепления встречаются уже реже. Однако, и здесь все острова и важные стратегические пункты представляют собою сплошную сеть бункеров, батарей и других оборонительных построек, которые тянутся до самой Германской бухты.

**Ночной морской бой**

Берлин, 19 марта

Во время обычного патрульного плавания вдоль берегов западной Европы, охранные суда германского флота в Ламанше встретились с сильным соединением английских быстроходных катеров. Немцы, несмотря на непроглядную тьму, первыми заметили неприятеля и застали его врасплох сильным артиллерийским огнем. При свете трассирующих гранат, немцы повели прицельный огонь и через две минуты после начала боя прямыми попаданиями гранат уничтожили два неприятельских судна. Спусти короткое время, загорелось третье судно противника, которое, спустя пять минут, взлетело на воздух и разломалось в щепы. Вскоре затем удалось поджечь четвертый английский катер. Он медленно горел три четверти часа и тоже затонул. Таким образом, в течение сорока пяти минут удалось потопить четыре английских артиллерийских быстроходных катера, которые, вследствие своего сильного вооружения, считаются особо опасными противниками. Неприятель прервал бой и бежал под покровом искусственного тумана. Немецкие суда за все время боя потерь не понесли.

**Артиллерия под снегом**

Берлин, 19 марта.

В южной Италии в Аbruцких горах несколько дней продолжался сильный снегопад. Орудия немецкой батареи, расположенные на высоте 1600 метров, в течение одного часа исчезли под слоем снега толщиной в три с половиной метра. Орудийная прислуга откопала орудия с большим трудом. Снаряды удалось найти лишь с помощью специальных приспособлений для разыскивания мин.

**Убит Вирджинию Гайда**

Рим, 18 марта.

Во время англо-американского террористического налета на Рим убит известный итальянский журналист Вирджинию Гайда, много лет редактировавший газету «Джорнале д'Италия». Его дом разрушен прямым попаданием бомбы. Вместе с Гайдой убиты его мать и сестра.

В лице талантливого журналиста Италия потеряла видного деятеля и публициста, пламенно борющегося за национальное единение страны.

**В советском тылу**

На днях ТАСС передал сообщение о том, что в госпитале Армении был проведен «день раненого бойца». Судя по смыслу сообщения, местные власти ограничились устройством 120 сеансов — выступлений, кино, концертов и прочего. Для того, чтобы усилить развлечение, партийные, комсомольские и профсоюзные работники организовали попутно сбор средств на военные нужды советского государства, не расценивая его в торжественный день ни на один лишний грамм хлеба, ни на одно лишнее полено дров.

В Сталинской, Ворошиловградской и других областях Донбасса наблюдается массовое бегство колхозников, принудительно мобилизованных на работы в шахты. Каторжные условия труда, голод и физическое принуждение, царящие в Донбассе, принуждают людей с риском для жизни бежать и искать спасения в ближайших селениях.

С начала года отдел социального обеспечения Рязанской области фактически не выплачивает пособия ни одной семье. Жен и дети фронтовиков также не получают пособий. Люди эти живут в чудовищно скверных условиях, число нищих и брода катастрофически растет с каждым днем. Почти ежедневно на улицах городов Рязанской области находят десятки трупов детей, немых свидетелей «счастливого и радостного детства» советских подростков.

В Донбассе на каторжные работы по очистке шахт отправлено 5800 детей колхозников Куйбышевской области. Дети эти отрываются от семьи и безжалостно бросаются на изнурительную работу.

**ЕВРОПА ПО БРИТАНСКИ**



Англичанка: — В этом образцовом детсаде каждому маленькому народу обеспечены самостоятельность и независимость.

**Герои боевой повседневности**

Недавно одна эскадрилья германских разведчиков скромно отпраздновала замечательный юбилей — свой десятилетний полет в неприятельский тыл.

До мельчайших подробностей знают летчики-разведчики всю местность от Ильменского озера до Ленинграда, от Волхова до Ловати, от Финского залива до Ладожского озера.

Как раз в период кажущегося спокойствия, разведывательные самолеты, выполняли важные задания командования. Летая в глубь вражеского тыла, они должны были сообщать о всех движениях неприятеля. Важное значение имеет постоянное наблюдение за движением кораблей по Ладожскому озеру и Финскому заливу. Благодаря этому удалось совершенно «закрыть» Финский залив. Ни одному советскому судну не удалось прорваться в Балтийское море.

Разведчик — самая самостоятельная боевая единица. Команда совершенно предоставлена своей собственной инициативе, от приказа ее командира зависит удача или неудача задания. Лишь храбрость и находчивость команды обеспечивают спасение собранного материала, а также и самой жизни летчиков.

Полет в глубокий неприятельский тыл подвергает летчиков всем опасностям вражеской обороны. Развед-

чик ведет борьбу с природой. Он ищет облака для прикрытия полета и разрывы между облаками для наблюдения. Разведчик делает то, чего не в состоянии сделать никто другой: проникает в тайные намерения врага. По движению войск на дорогах, по положению на аэродромах и по множеству других признаков опытный глаз разведчика отгадывает намерения неприятеля. Собранные им сведения

долго держатся в тайне, пока не придет время использовать их в наземных боях.

10.000-ый полет разведчика! Сколько мужества, сколько незаметной, но упорной работы технического персонала скрывает эта цифра. Летчики могут с гордостью оглянуться на пройденный воздушный путь. Их самолет залетал во все вражеские тылы «союзников».

**Избежавший ада**

Свидетельство инженера-перебежчика

Среди перебежчиков, в большом количестве переходящих в последнее время через линию фронта, на этих днях добрался с большими трудностями до расположения германских войск инженер Василий Петрович К. — Я остался в нашем городе и отказался от любезного предложения германских войск меня эвакуировать. Я сделал это потому, что два моих сына находятся в Красной армии и я надеялся, что смогу с ними установить связь. Однако, после двухнедельного пребывания в Умани, я решил бежать и дай Боже, чтобы и больше никогда не увидел бы этого ада. Наш маленький город был занят кровью. Людей хватили без всякого разбора. Все оставшееся после немцев

население считалось изменниками родины и шпионами. Всем заправлял какой-то еврей по фамилии Брискин, приехавший в качестве командира безопасности. Я — старый инженер, у меня два сына — командиры Красной армии, но я также был схвачен НКВД, упрятан в подвал и дважды подвергался побоям и издевательствам. Затем большевики вдруг решили использовать меня, как инженера, для починки железнодорожных путей сообщения. Оказавшись относительно свободным, я с большими трудностями бежал. Теперь, слава Богу, я здесь, на этой стороне. Много трудного пришлось мне перенести за этот путь, но сейчас я чувствую себя воскресшим».



**Россия в котельнице**

Я их не подгоняю. Торопиться некуда. Какой-то мальчишка выдвигает проект: вместо того, чтобы выкорчевывать пни — разложить по хорошему костру на каждом из них: вот они постепенно сгорают и истлевают. Раскалывать тридцать костров — рискованно, но штуки три мы все-таки разжигаем. Я подсаживаюсь к группе ребят у одного из костров.

— А ты, дядя, на пенек сядь, а то штаны замочить.

Я сажусь на пенек и из внутреннего кармана кожанки достаю пачку махорки. Жадные глаза смотрят на эту пачку. Я свертываю себе папиросу и молча протягиваю пачку одному из ближайших мальчишек.

— Можно свернуть? — несколько недоуменно спрашивает он.

- Вертайте.
- Нет, мы не всю.
- Да хоть и всю.
- Так мы, дядя, половину отсыпем.
- Ваяйте всю, у меня еще махорка есть.
- Ишь ты...

Доставают какие-то листки — конечно, из завкубовской библиотеки, — ребята быстро и деловито распределяют между собой полученную махорку. Через минуту все торжественно и молча дымят. Молчу и я.

— Дядя, а дядя, а площадку-то эту — зачем строишь?

— Так я же вам, ребята, еще в колонии, перед строем объяснил, — в футбол будете играть.

— Так это — для митингу, врад, небось, дядя, а?

Я объясняю еще раз. Ребята верят плохо.

«Чтоб они для нас дела что стали — держи карман...» «Нас сюда для умору, а не для футбола посладили». «Конечно, для умору — какой им хрен нас физкультурой развивать». «Знаем мы уж: строчить нас пошлют — а играть будут рады».

— Какие гады!

— А вот эти... — беспризорник привел совершенно непечальный термин, обозначающий самоохранныков. — «На гадов работать не будем...» «Хрен с ними — пусть сами работают». Я пытаюсь убедить ребят, что играть будут и они: «Э, нет, такое уж мы слышали». «Нас, дядя, не проведешь». «Заливай кому другому»... Я чувствую, что эту тему лучше бы до поры до времени оставить в стороне — очень уж широкая тема. На «гадов» не хочешь работать и рабочий, не хочешь и беспризорники... Я вспоминаю историю со своими спортпарками, вспомнил сообщение Ралецкого о их дальнейшей судьбе — и даже несколько удивился: в сущности, вот с этой беспризорной площадкой повторяется совершенно та же схема: действие, как несколько, скажем, идеалистически настроенный спец — никто же меня не тянул браться за эту площадку, разве что завлудил; я, значит, буду планировать, и, так сказать, организовывать, беспризорники будут строить — а играть будут самоохранны и Вохр... И в самом деле — стоило ли огород городить... Я переносу вопрос в несколько иную плоскость:

— Так вам же веселее пойти поковыряться здесь в лесу, чем торчать в бараках. Мои собеседники оказываются гораздо сообразительнее, чем я мог предполагать. — Об этом и разговору нет, в бараках с тоски пахнуть можно, а еще зимой — так ну его... Нам расчет такой, чтобы строить ее все лето — все лето будут водить...»

Беспризорники всех бесконечных советских социалистических, федеративных, автономных и прочих республик говорят на одном и том же слогане жаргоне и с одним и тем же одесским акцентом. По слогану выработанности этого жаргона и акцента можно до некоторой степени судить о длительности беспризорного стажа данного мальчишки. Кое-кто из моих собеседников еще не утратил своего основного акцента. Я спрашиваю одного из них, когда это он по-

пал в беспризорники. Оказывается, с осени прошлого года, здесь — с весны нынешнего — тысячу девятьсот тридцать четвертого... Таких — призывает этого года — в моей группе всего человек сорок... Еще одно открытие...

Мальчишка со стажем этого года — явственно крестьянский мальчишка, с ясно выраженным вологодским акцентом, лет этак 13-14-ти.

— А ты-то как попал? Мальчишка рассказывает: отец был колхозником, попался на краже колхозной картошки, получил десять лет. Мать померла с голоду. «А в деревне-то пусто стало — все одно, как в лесу...» повывылали. Младший брат давно болел глазами и ослеп. Рассказчик забрал своего братишку и отправился в Питер, где у него служила какая-то тетка. «Где служила?» — «Известно где — на заводе». «А на каком?» — «Ну, просто на заводе».

Словом — тетка Ксюшка, а фамилия забыла — вроде чеховского адреса: «на деревню, дедушке». Кое-как добрался до Питера, который оказался несколько не похож на все то, что лесной крестьянский мальчишка видел на своем веку. Брат где-то затерялся в вокзальной суматохе, а парнишку сваяло ГПУ. — А, небось, слмазито тебе? — скептически спрашивает кто-то из ребят. — Н-не, не успел... Неумелый был.

Теперь-то он научится... Второй — призывает этого года — сын московского рабочего. Рабочего с семьей перебрасывали на Магнитку. Мальчишка — тоже лет 12-13-ти — не то отстал от поездки, побежав за кипятком, не то, набрав кипятку, попал не в тот поезд, — толком он рассказывает об этом не мог. Ну, и тут заverteлось. Мотался по каким-то станциям, разыскивая семью, — вероятно, и семья его разыскивала; полюбила его беспризорники — и пошла парень...

Остальные истории совершенно стандартны: голод, священная социалистическая собственность, сылка отца — а то и обиход родителей — за попытку прокормить ребят своим же собственным хлебом, который ныне объявлен колхозным, священным и неприкосновенным для мужичьего рта, — ну, остальное ясно. У городских, преимущественно рабочих детей, беспризорность начинается с беззащитности: отец на работе часов по 12-15, мать — тоже дома есть ничего, начинает мальчишка потворничать, потом собирается целая шайка вот этаким «промышленников» — дальше опять все понятно.

Вообще здесь был некий новый вид того советского интернационала — интерна-

ционала голода, горя и нищеты. — инвентаризирующий все национальные отличия. Какой-то грузин — уже совсем проеденный туберкулезом и все время хрипло кашляющий. Утверждают, что он сын доктора, растреленного ГПУ.

— Ты по-грузински говоришь? — Н-не, забыл... — Тоже... руссификация... Руссификация людей, уходящих на тот свет...

Позже, по дороге из колонии дальше на север, я все думал о полной, так сказать, законности, о неизбежной обусловленности вот этой психологии. Не несчастная случайность, а общество, организованное в государство, лишило беспризорников родителей. Его никто не полюбил и ему никто не помог. С первых же шагов своего «самостоятельного» и мало-мальски сознательного существования он был поставлен перед альтернативой — или помереть с голоду, или нарушать общественные законы в их самой элементарнейшей форме. Вот один из случаев такого нарушения:

Дело было на базаре в Одессе в 1925 или 1926 году. Какой-то беспризорник вырвал из рук какой-то дамочки каравай хлеба и бросился бежать. Дамочка подняла крик, мальчишку как-то сбили с ног. Падал, мальчишка в кровь разбил себе лицо о мостовую. Дамочка подбежала и стала колотить его ногой в спину и в бок. Примеру дамочки последовал и еще кто-то. С дамочкой, впрочем, было поступлено не по хорошему: какой-то студент зверской пощечиной сбил ее с ног. Но не в этом дело: лежа на земле, окровавленный и избиваемый, ежась и подставляя под удары наиболее выносливые части своего тела, мальчишка с жадной торпильностью рвал зубами и, не жуя, проглатывал куски измазанного в крови и грязи хлеба. Потом окровавленного мальчишку поволокли в милицию. Он шел, всхлипывая, утирая рукавом слезы и кровь и продолжая с той же жадной спешкой дожевывать такой ценой отвоеванный от судьбы кусок пищи.

Никто из этих детей не мог, конечно, лечь на землю, сложить руки на животике, и с этойкой мирной резинчатой помереть во славу будущих социалистических поколений... Они, конечно, стали бороться за жизнь — единственным способом, какой у них оставался: воровством. Но, всуя, они крали у людей последний кусок хлеба — впоследствии не имея почти никто, в нищете советской жизни, в миллионных масштабах социалистической беспризорности — они стали общественным бедствием. И они были вынуждены из всякого общества — и общинного, и социального,

Они превратились в бешеных волков, за которыми охотятся все.

Но в этом мире, который на них охотится, где-то остались все же и дети, и родители, и семья, и работа, кое-какая безопасность — и все это было навсегда потеряно для вот этих десятилетних, для этих детей, объявленных более или менее вне закона. Во имя психического самосохранения, чисто инстинктивно они вынуждены были выработать в себе психологию отдельной стаи. И печальный взгляд моего мальчишки можно было перевернуть так: «А ты мне можешь вернуть родителей, семью, мать, борщ? Ну, и иди к чортовой матери, не пили душу»...

У нашего костра возвращалось молчание. Кто-то предложил: спеть бы... «Ну, спой», Одея из мальчишек лихо вскопчил на ноги, извлек из кармана что-то вроде канстанты и, прильпывая и подергиваясь, задорно начал блатную песенку:

За что мы страдали, за что мы боролись, За что мы проливали свою кровь? За накрашенные губки, за колени ниже юбки,

За эту распрюклятую любовь?.. «Маруха, маруха, ты брось свой замашки, Они комплементируют мне». Она ему басом: «Иди ты к своим массам, Не буди я сидеть в твоём клубе...»

Забуденный мотив не подымает ничего настроения. «Да брось ты!» Певец артистически выругался и сел. Опять молчание. Потом какой-то голосок затянул тягучий мотив:

Эх, свисток, да браток, да из ось, Нас опять повезет паровоз... Мы без дома, без гнезда, шатая беспорядочная зорная...

Песню подхватывают десятки негромких голосов. Поют — кто лежа, кто сидя, кто обхватив колени и уткнув в колени голову, кто тупо и безнадёжно уставившись в костер — глаза смотрят не на пламя, а куда-то внутрь, в какое-то будущее — какое будущее?

... А я, сиротинушка, Позабыл от людей. Позабыл, позаброшен С молодых ранних лет, А я, сиротинка, Счастия, доли мне нет. Ах, умру я, умру я. Похоронят меня — И никто не узнает, Где могилка моя.

(Продолжение следует)

НА ОСВОБОЖДЕННОЙ ЗЕМЛЕ

РУССКИЙ КОМИТЕТ В НОВОМ ПОМЕЩЕНИИ

Рига. К сведению русского населения города сообщается, что Русский Комитет в Риге переехал в новое более обширное помещение на Известковой улице № 18, телефоны — 92445 и 32036. Прием публики производится ежедневно с 9 — 12 часов.

Отдел эвакуированных находится попрежнему на Люцинской улице 38, кв. 8. Заведующий отделом эвакуированных О. В. Анисимов принимает посетителей ежедневно с 12 — 13 часов дня.

ВЫДАЧА ТЕКСТИЛЬНЫХ ТОВАРОВ ЭВАКУИРОВАННЫМ

Согласно распоряжению германских властей в Остланде, всем эвакуированным из восточных областей нуждающимся в одежде будут выдаваться текстильные товары.

Прошения о выдаче текстильных вещей переселенцы могут подавать либо самостоятельно, либо через предприятия, где они работают.

Эвакуированные, проживающие в деревнях, подают прошения через местные волостные управления.

СРОК ОКОНЧАНИЯ ЗАНЯТИЙ В ШКОЛАХ

Согласно постановлению генерал-директора образования и культуры, занятия в основных, средних и профессиональных школах Латвийской генеральной области закончатся в этом году 4 апреля, а выпускные акты должны состояться 5 апреля.

Вступительные экзамены в сред-

них и профессиональных школах будут производиться 17 и 18 апреля. Если отдельные школы, по независящим от них причинам, будут вынуждены прекратить занятия раньше указанного срока, то перевод учащихся в следующие классы и выдача удостоверений об окончании школы должны состояться по общеустановленным правилам.

КОНЦЕРТ РУССКИХ ДОБРОВОЛЬЦЕВ

Шавли.

Ансамбль русских добровольцев, долгое время с успехом выступавший в Пскове и в его окрестных районах, теперь находится в Литве. Он перебросен сюда для того, чтобы своими выступлениями обслуживать русских беженцев, эвакуированных из прифронтовых районов.

После большой репетиционной работы, ансамбль недавно дал свой первый концерт в помещении театра в Куржанах. Жители города, как русские, так и литовцы, с большим нетерпением ожидавшие выступления ансамбля, остались этим концертом очень довольны. Публика шумными и дружными аплодисментами награждала каждый номер программы. Добровольцы проявили большое мастерство в исполнении самых разнообразных по жанру номеров эстрадного и циркового искусства. Этот концерт — только первый в последующей серии многочисленных выступлений ансамбля, которые он проведет во многих других населенных пунктах Шавельского района.

Комиссия



Однажды злым, холодным январским утром 1918 года в подлетничную каморку младшего дворника Федора Прокопова постучали Федор отворил дверь и увидел трех человек: двух мужчин в солдатских шинелях и одну женщину в теплом оренбургском платке.

— Комиссия мы, — сказал высокий, тощий солдат с горящими, черными глазами, — будем в вашем доме уплотнять буржуев, выселять их и так далее. Ты, товарищ дворник, как пролетарий и борец, давай нам подробное описание жизненной биографии каждой буржуйской квартиры.

Федор извлек из ящика кухонного стола толстую домовую книгу и стал докладывать комиссию по порядку:

— Квартира № 8. Здесь живут Самоваров Николай Иванович. Они держали булочную, — может видели вывеску, когда шли. Из буржуев, но господин обходительный: всегда здоровается за ручку, называют Федором Павловичем. Ничего такого за ним не замечалось. Пять комнат, живут втроем.

— Выселим, — спокойно сказал солдат с черными глазами, — докладывая дальше.

— Квартира № 9. Здесь жили его высокопревосходительство генерал от инфантерии фон-Таубе. Только они дуба дали, старый чорт, не дождался вас.

— Есть, записано. наших заводских тут поселим. Дальше.

— Квартира № 10. Здесь живет первый в нашем доме буржуй, главная контора — Чаевников Василий Васильевич, профессор. Это такая язва, товарищи комиссия, что и передать невозможно. Как стретит, так начинает надсмехаться с подковыром. «Что, говорит, Федор, вас еще президентом не выбрали?» А у самого четыре комнаты, живет один с экономкой.

— Он чего профессор-то?

— Хрен его знает! Не то по арифметике, не то по кафедре какой-то, что ли. А сам с рыбами колдует все.

Уплотним, — сказал солдат, сверкнув черным глазом, — вселим к нему хотя бы тебя, товарищ дворник, Дальше...

В тот же вечер Федор Прокопов с женой Аксиньей и пятилетним сыном Ленкой устроился на жилье в профессорской гостиной красного дерева, из окон которой была видна широкая река, скованная льдом, и черная громада дворца с дерзким красным флагом на крыше. Аксинья конфузливо чистила картошку на японском лаковом столике, а Ленка в

безмолвном восхищении стоял перед большим стеклянным ящиком, в котором плавали диковинной, сказочной, синей с золотом, раскраски рыбки.

Неожиданно дверь отворилась — и сам профессор, высокий, худой, со строгой бородкой, вошел в гостиную. — С новосельем! — сказал он иронически, раскланиваясь. — Надеюсь, вам нравятся ваши новые аппараты.



— Ничего себе помещение, — степенно ответила Аксинья.

Федор промолчал.

— И главное, со всеми удобствами, — продолжал профессор. — Вот, например, камин. На его решетке Федор Павлович сможет сушить свои портяночки. Кстати, красное дерево хорошо горит. В этом аквариуме вы, Ак-

РАССКАЗЫВАЕТ свидетель-большевик

ДИКАЯ РАСПРАВА

В ноябре 1941 года мне пришлось выехать из Москвы с секретным пакетом в столицу республики немцев Поволжья, город Энгельс. Пакет был адресован военному коменданту города и в нем содержались указания о выселении немцев из Поволжья в Сибирь на том основании, что стремительное продвижение германской армии может вызвать антисоветские выступления со стороны немцев.

Я видел, как выселяемых, словно стада баранов, бесчисленными толпами гнали на вокзал, погружали в холодные телачьи вагоны и, под охраной агентов НКВД, отправляли в далекую Сибирь на верную смерть, так как

синья, — простите, не знаю вашего отчества, — наверное будете покупать свое дитя. А из моих рыбок, понятно, сварите себе уху. Не так ли?

— Идите себе, Василий Васильевич, — тихо сказал Федор, — покоритесь рабоче-крестьянской власти, как вы есть буржуй.

— Вот что, Федор, — сказал Василий Васильевич дрожащим голосом, — вы ведь, собственно говоря, троглодит, плотва и вобла. Вы слепая стихия.

— За стихию ответите, Василий Васильевич!

— Да, да, стихия. Но я вам все-таки скажу: если так будете обращаться с наукой, начисто вымерете, господин товарищ!..

— Не вымерем. Скорее вас, щук, подумим!

Профессор подбежал к аквариуму и патетически ткнул пальцем в стекло, показывая на круглую, как шар, одноклазую рыбку с золотыми прозрачными перьями на спинке:

— Вот этой маленькой рыбке сто лет от роду. А жить она может до двухсот. Это очень мудрая рыба, Федор. Кто знает, может быть, она не попадет в вашу уху и переживет нас с вами. Пусть же хоть она будет свидетелем нашего разговора. Клянусь вам, она еще увидит мир исцеленным и естественный порядок вещей восстановленным. А, да что я с вами говорю, все равно вы ничего не поймете.

За дверью раздался плачущий голос экономки:

— Василий Васильевич, идите кушать, а то пшено одеревянеет.

Профессор ушел. Одноклазая столетняя рыбка, тихо шевельнув плавниками, опустилась на дно

Л.

ДЕНЬ ВЕСЕННЕГО РАВНОДЕНСТВИЯ

Беседа по астрономии

Земля, как известно, движется вокруг солнца, при чем плоскость этого движения не совпадает с плоскостью экватора, а составляет с ней угол приблизительно в 23 гр. 27 секунд.

Путь, описываемый землей вокруг солнца, называется эклипстикой, а промежуток времени, в течение которого земля завершает свой путь вокруг солнца — годом.

Находясь на земле, мы не замечаем этого движения земли, и оно отображается для нас в видимом перемещении солнца среди звезд в течении того же периода времени по той же эклиптике и в том же направлении, т. е. с запада на восток.

Эклиптика пересекает небесный экватор (так называется большой круг, расположенный в плоскости, перпендикулярной к оси вращения земли) в двух диаметрально-противоположных точках, называемых точками равноденствия, так как в моменты прохождения солнца через каждую из этих точек на всей земной поверхности, кроме полюсов, день равен ночи. Это равенство дня и ночи в указанные моменты происходит потому, что в эти моменты светораздельная плос-

кость, т. е. плоскость, отделяющая освещенное солнцем земное полушарие от неосвещенного, проходит через земную ось и делит, следовательно все земные параллели на две равные части, так что в течение суток половина каждой параллели проходит в освещенной части, а другая — в неосвещенной.

Та из равноденственных точек, проходя через которую солнце переходит из южного полушария в северное, называется точкой весеннего равноденствия, а другая, когда солнце, наоборот, из северного полушария переходит в южное — точкой осеннего равноденствия.

21-го марта солнце как раз и пройдет через точку весеннего равноденствия и день станет равным ночи. После этого же дня в нашем северном полушарии дни начнут возрастать, а ночи убывать, и это возрастание дня продолжится до 22-го июня. Поэтому, день 21-го марта для нашего северного полушария и является днем весеннего равноденствия, и с этого момента в северном полушарии начинается весна.

Доцент А. Пирожков.

РАЗЫСКИВАЮТСЯ:

КОРЫТКО, Михана (муж). Сообщить: Корытко, Вере, Schaulen G. t nija, Flüchtlinglager

БОРИСЕНКОВ, Игнатий Иванович (муж) 1903 г. р. и КОСТЮКОВА, Екатерина и ПЕЯРОВА, Шура из Невельского района, дер Чивецщина и МЕДВЕДЕВА Мария (сестра) из дер. Путилово. Сообщить: Борисенковой Марии. Литва, Таурогенский уезд, Таурогенская вол. дер. Кенчу.

КОРНЕКОВ, Владимир Тимофеевич, 1927 г. р. (сын) и Анна Тимофеевна (дочь) 1929 г. р. Сообщить: Корнековой Ирине Bauskas apt. Iecavas pag. „Rencelas“

УСАНОВА, Екатерина Матвеевна (сестра) 1900 г. р. и дети: Нина — 11 л., Лидия — 4 л., и ИВАНОВА, Евдокия Ивановна 72 л. из дер. Яски, Дедовичского р-на, Ленинградского обл. Сообщить: Петровой Антонины, Litauen, Kreis Schaulen, Amt Zigumai, Gut Juchnaizen bei Baron Herbert von der Ropp.

ПЕШАНСКИЙ, Модест (сын) 1929 г. р., из Славского района, дер. Большой Низ. Сообщить: Пешанской Анастасии, Литва, город Тауроген, улица Вагента дом № 12, Иванов.

ВАСИЛЬЕВА, Ольга, 21 года (сестра) из Поддорского района деревни Шернино. Сообщить: Васильевой Наталии, Литва, Таурогенский уезд, волость Гауре деревня Пунки.

КУЗЬМИНА Мария Егоровна, урожд Тимошина. Сообщить: Мадонский уезд, Берзонская вол. ус. «Крустини» Петру Егину.

РОДИОНОВА Мария (дочь) 1917 г. р. из деревни Курино, Ватцекского района Ленинградского обл. Сообщить: Федотовой Евдокии Петровне, Zivibarackenlager Elsb. Pi Gruppen-Nebenpark, Radvilischkis (Kr. Schaulen).

ВАСИЛЬЕВ, Павел Васильевич (отец) 1891 г. р. и СЕМЕНОВ, Федор Васильевич (муж) 1914 г. р. из Пскова. Сообщить: Васильевой Зои Андреевне, Литва, г. Волкомир, д. Вайшкуня, Гельванской волости.

ПАСКАЧЕВ, Дмитрий Иванович, 63 лет из Сумской обл. Середицкого р-на, село Старая Гута. Сообщить: Домне Михайловне Паскачевой, Sesu apt. Ogres pag. «Skroderas».

ФЕДОРОВА, Александра Ивановна из гор. Нарвы, ЛЕБЕДЕВЫ, Александр Иванович, Ольга Александровна и РАММУЛЬ, Людмила Борисовна из гор. Нарвы. Сообщить: Минцерис, Евгении Александровне, Riga, Kr. Barons Str. 16 через Kleider kasse.

СОЛОВЬЕВЫ, Евдокия Владимировна, 52 лет, Екатерина Викторовна 31 г., Елизавета Викторовна 16 лет из г. Витебска. Сообщить: Соловьеву Борису, Рига, Малогорная 3-4, Латвия.

СОЛОДОВА, Марфа Васильевна, СОЛОДОВ, Тимофей Васильевич и СТОЛЯРОВА Агафия Васильевна, СТОЛЯРОВА Варвара Васильевна из Красного Луга, Бежаницкого р-на, Ленинградского обл. Сообщить: Дегтереву Прохору Ефимовичу, Рига, Стекольная фабрика, Ильгешцеи.

ЮЛИХИН, Андрей Андреевич, 1879 г. р., Талабек, губ. Ленинградский обл. Сообщить: Лукерье Ильиничне Юлихиной Valmieras apt. Nabes pag. Kainsamsu mājās.

ГОРНОСТАВЫ: Анна (жена), Василий и Алексей (сыновья), Евгения (дочь). Сообщить: Михаилу Горностаеву, Грудзальский вол. ус. «Яуземе», почт. отд. Гререздзале.

АНТОНОВА, Татьяна (тетка). Сообщить: Литва, Укмарчский уезд, Шетольской вол. д. Малиновка Арбатовичу Изюк для Антоновой Ираиды.

САМСОНОВЫ: Александр Герасимович, 56 лет, Мария Александровна 48 лет; сестры: Александра 20 лет, Екатерина 17 лет, Тамара 12 лет, Мария 11 лет, Зинаида — 8 лет, Анна 6 лет из Ленингр. обл. Тосненского р-на, Шапкинский с/с, дер. Белоголовка. Сообщить: Самсонову Михаилу, Рига, II. Weidendamb. Nr. 18/20, барак Nr. 5, кв. 6.

НОВОСЕЛОВЫ: Николай Александрович (сын) 1927 г. р., Евгений Александрович 1925 г. (сын) из Старорусского района. Сообщить: Новоселову Алекс. Михайловичу, Литва, Поневежский уезд, Шиманская вол. дер. Ядюны, Бузы Аланз.

ШУВАЛОВ Иван Тимофеевич (отец) 1907 г. р., (мать) Ольга Григорьевна 1906 г. р. из Лен. обл. д. Гаризара. Сообщить: Шуваловой Анастасии Ивановне, Рига, Шампетер штр. ф-ка Дюна.

ВАСИЛЬЕВЫ: Евдокия Васильевна 1878 год р. (мать), (сестра) Фанна Ивановна 1924 г. р., из Лен. обл., д. Шернино. Сообщить: Васильевой Марии, Рига, Шампетер штр. 36, ф-ка Дюна.

ПЕТРОВЫ: Алексей, Павел и Владимир Александровичи, (сыновья) из Новгорода. Сообщить: Литва, Шаули, Витайта ул. № 76-а, кв. 3, Петровой Вере Федоровне.

ЖУКОВА, Наталия Степановна и (дети) Василий и Мария. Сообщить: мужу Жуккову Василию Павловичу из д. Черноречье:

ПОЛЯКОВА Агла Николаевна 1927 г. р., 6/VIII из г. Луги, Рижский пр. № 25. Сообщить: (брату) Полякову Всеволоду Николаевичу, 1923 г. р. 18/VII, Матвеевская ул. дом № 30, кв. 6, (с)

ШУМАНИНА Надежда Сергеевна, 1903 г. р. из гор. Луги. Сообщить: Всеволоду Николаевичу, 1923 г. р., 18/VII. (с)

ШУВАЛОВ, Петр Васильевич 1881 г. р. (отец), (брат) Шувалов Иван Петрович 1929 год р. из Лен. обл., д. Гаризара. Сообщить: Шуваловой Анастасии Петровне, Рига, Шампетер штр. 36, ф-ка Дюна.

КОНОНОВ, Алексей Кононович 1872 г. р. (отец), (мать) Кононова Ольга Филимоновна 1872 г. р. из Лен. обл., д. Шернино. Сообщить: Рига, Шампетер штр. 36, ф-ка Дюна

КАЛИНИНЫ: Евсей Иванович (отец), 1902 г. р., (мать) Екатерина Леонтьевна 1901 год р. (сестра) Зинаида Евсеевна 1930 год р. из Лен. обл., д. Шернино. Сообщить: Калинин, Ольге Евсеевне, Рига, Шампетер штр. 36, ф-ка Дюна.

ЗЫРЯНОВА, Валентина Густавна 1909 г. р. из Лен. обл., д. Петровка. Сообщить: Зырянову Николаю Андреевичу, Рига, Капка иела 13-20.

НИКИТИНА Мария Федоровна 1894 г. р. (сестра), (племянница) ФОЛОМИНА Клавдия Ивановна 1915 г. р. из Лен. обл. Сообщить: Листак Павлу Федоровичу, Рига, Стекольная ф-ка.

Родные и знакомые. Сообщить: ЛИСТАК Павлу Федоровичу, Рига, Стекольная ф-ка.

ГУСЕВ, Виктор (сын) 1924 г. р. из Славковского района, деревни Большой Волочек. Сообщить: Гусевой Надежде, Литва, Таурогенский уезд, Таурогенская волость, деревня Краштиня.

ФИЛИНА, Фекла Михайловна, 71 года, Александр Николаевич Филин 18 лет (сын) из дер. Завал, Новгородского р-на, Ленинградского обл. Сообщить: Марии Александровне Филиной, Ostland-Litauen, Kreis Schaulen, post uventis-Kolainiai.

ШУВАЛОВ, Андрей, 34 лет из Волотоцкого р-на. Сообщить: Шуваловой Александре, Литва, Таурогенский уезд, волость Гауре, деревня Енчи.

КЛЕМЕНТЬЕВА, Надежда Степановна из Ленинградского обл., Ордежского р-на, село Курск. Сообщить: Антонову, Владимиру Турайда, усадьба Ленния, Латвия.

ЕФИМОВА, Наталия (сестра) из Ст. Руссы. Сообщить: Акулине Ефимовой. Газета «За Родину».

ЛУКИНА, Александра (жена) 1901 г. р. из Порховского района дер. Крутец. Сообщить: Кузьмину, Павлу, Литва гор. Таурогск, улица Лайсе дом. 37.

ЛЕОНТЬЕВА, Параскева Ивановна, 63 л. (мать) и Любовь Васильевна Леонтьева (сестра) 23 лет из Ленингр. обл. дер. Соенец, Новгородского района. Сообщить: Ewdokija Feodorowa, Kolainu past. agent. (per Uzvente) Ostland-Litauen, Swentika namas.

ПЛЕСКОЧЕВСКАЯ, Евгения Петровна, 1925 г. р. Сообщить: Ивану Григорьевичу Левитскому, Rēzeknē, 15. maija iela 63, dz. 2.

НОВОЖИЛОВА, Тасия (дочь) 1925 г. р. из дер. Нехино, Новгородского р-на, Ленинградского обл. Сообщить: Новожиловой, Александр.

Litauen, Kreis Schaulen, Amt Radvilischkis, Dorf Nekroschuny bei Bauer Juozas Sevsaliks.

РОДИОНОВ, Андрей Родионович, 75 лет с семейством и ЛАПОВ, Алексей Иванович, 18 лет из Калининской обл., Новосколянского р-на, дер. Лопыри-Авсюхи. Сообщить: Лапову, Ивану Дмитриевичу, Латвия, Митавский округ, волость Петернишки, дом «Опмали».

ЕФИМОВ, Георгий Николаевич (сын) 1927 г. р. из деревни Святогорша. Сообщить: Efimov Nikolaju, Gaillonys Panoteriali Ukmerges apt. Litauen - Litva.

ИВЛЕВ, Яков Петрович (сын) 1925 г. р. из г. Пушкина. Сообщить: Ивлеву, Якову Петровичу, Латвия, от. Лелварде, Рембатской вол., хозяйство Дянач.

БОГДАНОВИЧ, Юля Григорьевна, (брат) 53-х лет с женой Малаяней 32-х лет и детьми из Витебской области и района Койтова. Сообщить: Богданович, Елена, Латвия, Иленской волости усадьба Берзая п. ад. 81.

МАСЛОВА, Валентина Яковлевна, 1928 г. р. (племянница) и СИМОНЕНКО Анастасия Николаевна, 1923 г. р. из гор. Новгорода. Сообщить: Назаровой Александр Васильевне, Остланд, Латвия, Митавский уезд, волость «Шкльбес» п/я Шкльбес, усадьба Кайзинас г. Тосени.

скот, имущество и продовольствие отбиралось и каждый мог взять с собой только ручной багаж. В освобожденные села и городские кварталы вселялись эвакуируемые из Белоруссии и Украины семьи высших советских чиновников и жидов.

За «блестящую» организацию этого беспримерного издевательства над ни в чем неповинным населением, несколько десятков энкаведистов и партработников были награждены орденами и медалями.

Кто видел эту жуткую картину, тот никогда ее не забудет.

Николай Четвергов.

СООБЩЕНИЕ РОДСТВЕННИКАМ:

МАСЛЕННИКОВОЙ Галине, что ее родители находятся в Литве, в Рокшиском уезде, местечко и почта Кривоно, близ жел. дор. ст. Обели.

КРЫЛОВЫ: Михаил, Прасковья, Ольга и Галина проживают в Литве, почт. отд. Кривоно, Обельской вол., Рокшиского уезда.

ГРИГОРЬЕВОЙ Вере, Владимировой Елизавете, что Григорьев Алексей, Григорьев Надежда и Владимировна Татьяна, проживают в Латвии, Якобштадтского уезда, Мемельской вол., хутор «Витес».

ТРОШКОВУ Федору, что Трошков Степан с семьей проживает Литва, ст. Козлоруда Лесопильный завод.

Litauen, Kazlis Ruda Valst. Ientpinve (с)

СНИКЕР Лидия Карловна с матерью проживают в Митаве, Адольф Гитлера ул. 8. km Ligoda. Gruzdziat, Litauen (с)

СНЕГИРЕВА Мария Ивановна проживает в Литве,

km Jakubaičiai, Gruzdziat (с)

НИКИТИНУ Николаю, Никитину Борису и Никитину Галине, что Никитина Мария Федоровна проживает в Литве,

АРЕШЕНКО Михаил Миневич и Петровская Евдокия Федоровна проживают: Wilno-Litauen, Kolwariska 21-16 (с)

ТИТОВ Сергей Васильевич с семьей и братом проживает Литва, г. Тауроген, ул. Китауту дом № 5.

СТЕПАНОВОЙ Раисе. Мать умерла. Сестра Тоня живет в Литве, Zogaien Kr. Tauroggen, P. Neustadat, (с) отвечает Голубева Нина.

МАКАРОВОЙ Вере, что Андреева Александр М. и Захарова Евдокия М. проживают в Латвии.

Litripi pag. Lejasmiežos past. nod. Ošinieki (с) ГУСЕВ Василий Иванович проживает, в Литве, Рокшиском уезде, Сведоской вол., дер. Заваншки, у Горакисна.

# СОЛОМЕННЫЕ БАХИЛЫ

## Кустари помогают армии

Не только зимой, но и в мартовские и в апрельские дни холод доминает часового, вынужденного неподвижно стоять на часах, либо солдата, едущего продолжительное время на грузовом автомобиле или на повозке. Обычно более всего от холода страдают ноги солдата.



Получка.

И вот, с помощью простейшего материала, — соломы производится по инициативе изобретательных людей «сверх-обувь» или вернее «поверх-обувь», наряду со своей замечательной простотой и дешевизной, сохра-

нившая от отмораживания тысячи солдатских ног. Сельскому населению, привлеченному к изготовлению соломенных бахил это дало дополнительный заработок.

Производство бахил не так уж сложно, быстро усваивается; в этом производстве может принять участие и стар и мал.

Недавно нам пришлось увидеть крестьянскую семью, целиком занимающуюся плетением бахил.

Для того, чтобы солома при обработке не была ломкой и легче при-

нимать от отмораживания тысячи солдатских ног. Сельскому населению, привлеченному к изготовлению соломенных бахил это дало дополнительный заработок.

Умелой рукой хозяина дома сделаны стандартные колодки из дерева; на них изготавливаются соломенные бахилы. Хозяинский сынишка, ловко зажав колодку между колен, выделяет соломенную подошву, накручивая косу из соломы ряд на ряд и закрепляя ряды соломы прочным шпагатом.

— Работа не хитрая! — улыбается он и довольно быстро выпускает со своего «станка» все новую и новую продукцию.

Неподалеку — бабушка юного труженника подготавливает сплетенное в «кугу» сырье для производства «стенок» соломенных бахил: острым ножом, прищурив в доброй улыбке подслеповатые глаза, она «зачищает» соломенные косы. Надо выпустить товар прочным и добротно сделанным. Острым ножом она обрезает выскочившие на поверхность концы соломинок, и из рук ее выходит блестящая, гладкая, приятная для глаза, упругая соломенная коса.

— Ничего, что стара, а тоже поработать еще могу, — заявляет она.



Много лет прошло в тяжелом труде, но руки все еще крепко держат нож, иглу и вязальные спицы.

прееры советовались у других: «Знаешь актера Иванова? Что ты о нем скажешь?» — «Интригант, мерзавец... «А человек он талантливый?» «Скрывать нельзя, талантливый сукин сын». Актеры могли быть между собой на ножах, но если товарищ был талантлив, этого не скрывали и с «интриганом и мерзавцем» подписывали контракт.

В провинциях играли чуть ли не каждые два дня новую пьесу. Ролей не знали. Многие пили. Однажды почти перед самым отходом поезда оказалось, что нет ни резонера, ни суфлера. Помощник режиссера нашел их в гостинице. — они играли в карты и пили. Резонер строго смотрел на суфлера и кричал: «Нну-с, в банке 40.000». — «Ставлю 20.000», отвечал суфлер. Резонер грозно поднялся с места: «Мерзавец! Когда было у тебя 50.000 в банке, я шел на все. Что это за игра! Ведь мы не на щепки играем!» И помощник режиссера с трудом уговорил его, что он все выигрышные деньги получит на вокзале. Разумеется, ни у кого на руках не было и десяти рублей, и на вокзале ни тот, ни другой никаких денег не получил.

Все это — далекое прошлое, исчезнувшая актерская богема.

Е. Сергеева.

## СКАЗОЧНЫЕ ОСТРОВА

### Короткая географическая справка

На Маршалльских островах идут еще ожесточенные бои. Американские десантные войска вряд ли успели составить себе ясное представление об этом необыкновенном театре военных действий, состоящем из сотен коралловых островков. Как бы ни окончилась борьба, американские солдаты во всяком случае скоро разочаруются в этих сказочных островах, похожих на самом деле на что угодно, только не на сказку. Издали группы коралловых островов с их прекрасными атоллами кажутся окруженными дымок романтики. Но при ближайшем знакомстве с ними американский солдат, завлеченный в войну обещаниями всевозможных чудес мира, начинает понимать разницу между возможностью любоваться островами из окон яхты и необходимостью пробыть здесь через рифы и кораллы под пулеметным огнем.

Ветер и волны снабдили острова сдоем песка, на котором смогли пустить корни кокосовые пальмы, хлебные и другие деревья. Окруженные островами и рифами лагуны, со спокойной водой и глубиной до 50—70 метров, представляют собой чаще всего прекрасную гавань.

Не всегда удобные естественные входы в лагуны еще в прежнее время искусственно расширялись, теперь же, в век взрывчатых веществ, это особенно легко достигается. Жители разбросанных на большом пространстве маленьких островков вынуждены были равно заниматься мореплаванием. На ост-

ровах были созданы свои навигационные школы.

Каролинские острова, с часто уже упомянутыми главным островом Трук, также коралловые. Только острова Трук, — морская база Японии, Яп, Понане и Куай, — вулканического происхождения. Базальтовый остров Трук поднимается на четыреста метров над поверхностью моря и вместе с двадцатью соседними островами занимает площадь в 132 кв. километра.

### Смерть красных кровяных шариков

В каждом кубическом миллиметре человеческой крови содержится в нормальном состоянии пять миллионов красных кровяных шариков. Общее содержание крови в нашем теле равняется 7—8 литрам, и таким образом, все число красных кровяных шариков должно выразиться в астрономических цифрах. Если все красные шарики одного человека расположить в ряд, то получится цепочка, которой можно обмотать весь земной шар по экватору пять раз. Если все красные шарики расположить вплотную друг около друга на ровной поверхности, то они займут площадь в 2000 кв. метров.

Каждый кровяной шарик живет в среднем около шести недель и каждую секунду в нашем теле умирают 7 миллионов шариков — и каждую же секунду, чтобы покрыть эту убыль, в костном мозгу рождаются семь миллионов красных кровяных шариков.



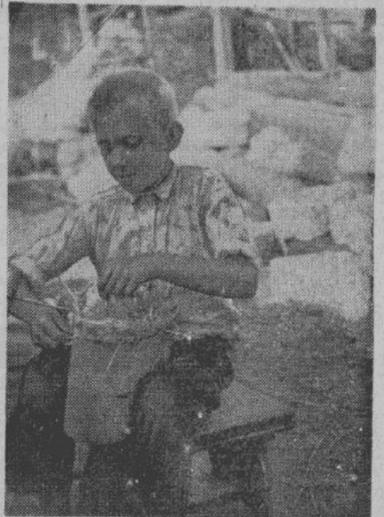
Из близких и дальних деревень на сдаточный пункт стекаются десятки кустарей. Кладовщик еле успевает принять готовую продукцию.

Хозяйка и хозяин при помощи такой же деревянной колодки выделывают борта соломенных бахил, плотно сшивая ряды их шпагатом, и пришивают этот своеобразный «ботинок» к заготовленной подошве. Здесь же рядом, их дочурка, помогает бабушке.

С тяжелых колодок «сходят» одна за другой изготовленные бахилы и, установленные рядами, поджидают рождение своих сверстников. Каждый десяток пар затем связывается шпагатом, и вся продукция в определенные сроки сдается в склад хозяйственного управления германской армии. Предъявив сдаточные квитанции каски, производители соломенных бахил получают причитающийся им за работок, — большое подспорье в хозяйстве.

Так, в условиях войны, рождаются новые производства, так простая солома получает новое применение, так создаются для людей, проявляющих инициативу и изобретательность, дополнительные виды заработка, так во-

ины армии получают оберегающие их тепло соломенные бахилы, изготовленные руками крестьян. Аль-Пэ.



Так начинается трудовая жизнь.

## АКТЕРСКАЯ БРАТИЯ

### Из дальнего прошлого

Были времена, когда актеры ходили еще по шалам. Приходилось им забавлять людей и получать за это... ужин. В своих воспоминаниях один старый актер рассказал, как он со своими коллегами одно время питался хлебом и французской горчицей, забывая его с приготовленных столов в саду при клубе. Однажды они услышали властный голос хозяина, обратившегося к официанту: «Забери скорей горчицу и хлеб — актеры идут». Спас ресторанный повар. Увидев в руках одного из актеров гитару, он предложил спеть что-нибудь, и в предвкушении предстоящего «концерта» вынес котлеты и булку.

В то далекое время были и анекдотические антрепренеры. В Екатеринославе антрепризу держал некий Выходцев. Он очень любил играть, но ролей никогда не знал и нес отсебятину. На сцене говорил с невозможным южным акцентом и всегда старался придумать какой-нибудь фортель. Шла трагедия «Макбет». Какой-то актер опоздал на спектакль. Пошли к Выходцеву в кассу просить его заменить. Тот бежит за кулисы, наскоро прикидывается, надевает испанский костюм и, не зная ни звука из роли, выходит на сцену. Суфлер из будки громко кричит: «Какой ужасный дождь, вот, кажется, идет



Ф. Г. Волков (1729—1763) основатель русского театра

Макбет». Выходцев, не расслышав, комически заявляет: «Не то дождик идет, не то Макбет идет». В публике, конечно, смех.

В другой раз, играя в «Дон-Жуане» Лепорелло, он таинственно предупредил товарищей: «Я сегодня нашего трагика переиграю». Начался спектакль. Все шло гладко, Выходцев смешил, но в меру. В конце последнего акта Дон-Жуан с Командором проваливаются в люк. Занавес опускается. Лепорелло выходит за занавес и, останавливаясь жестом аплодисменты, громко заявляет: «От так бывает усм парубкам, шо за дивчатами волочатся».

Любопытную фигуру представлял собой и антрепренер Рудзевич. В расчетах с актерами он был аккуратен, но иногда прогорал и тогда говорил: «Накажи меня Бог, — я уж не виноват, что вы такие хорошие актеры, что никаких сборов не делаете». Однажды все-таки актеры подали на него в суд за неплательщик. «Почему вы не платили жалованья?» — спросил судья. — «Сборов не было», — ответил Рудзевич. — «Но ведь вы могли западнить из своих денег. У вас есть какое-нибудь состояние?» — «Конечно есть». — «Какое?» — «Лихорадочно» — спокойно ответил Рудзевич.

## Что пили в старину

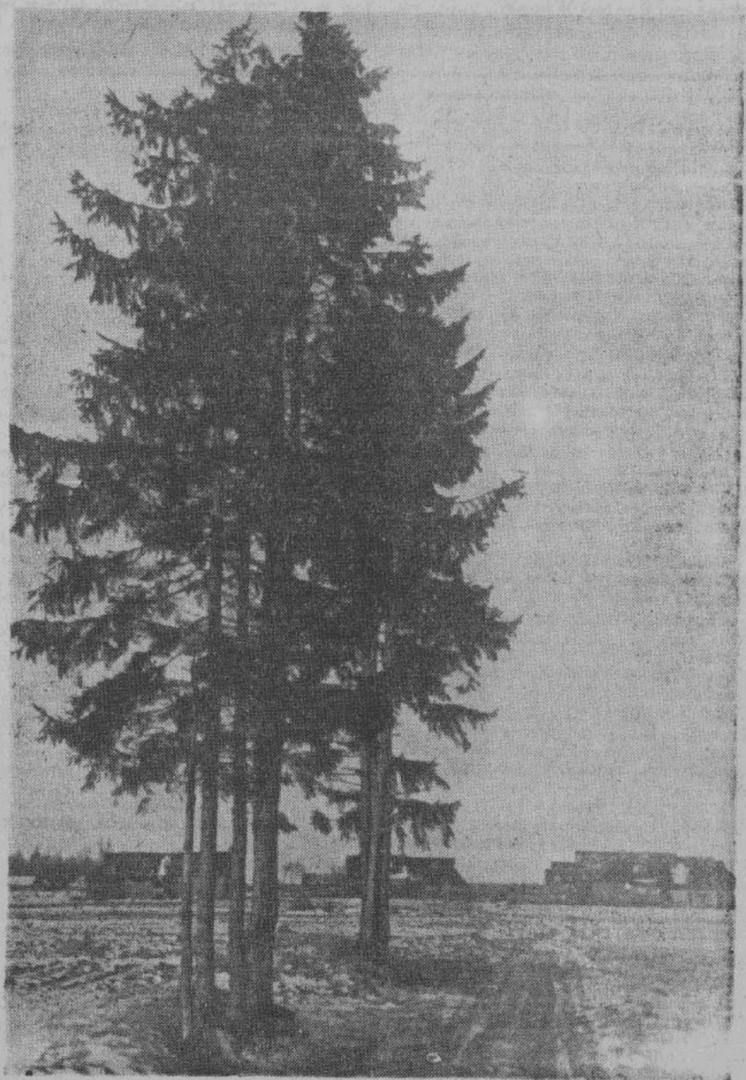
В старину люди пили вино, мед или просто воду и не имели ни малейшего представления о чае или кофе.

Впервые в Европу чай был привезен в 1610 году голландскими купцами с острова Ява. В России чай стали пить приблизительно на сто лет позднее. Как водится, купцы принялись расхваливать свой товар. Чай называли божественной травой, советовали пить его по 40—50 чашек в сутки. Один голландский врач прописывал чай вместо всех лекарств и при всех болезнях. Но ведь на самом деле — чай вовсе не трава. Его делают из листьев чайного дерева и крепкий чай для здоровья даже вреден.

Вслед за чаем появилось кофе. Французские купцы, побывавшие в Турции и Египте, давно уже рассказывали о тамошнем чудесном дереве. Из семян этого дерева турки де-

дают напиток, который называется не то «каова» не то «кофа» и который пьют вместо вина в тавернах. Напиток этот прогоняет тоску, укрепляет желудок, делает человека сильным и здоровым.

Вскоре кофе появилось на званном обеде у французского короля, а затем быстро распространилось и среди других слоев населения. Между прочим, у кофе были свои враги. Один находил, что пить турецкий кофе католикам не подобает. Другие уверяли, что кофе сокращает жизнь, от кофе делаются колики, возникает плохое настроение и нарывы в желудке. Одна принцесса прямо заявила, что ни за что не станет пить «сажу с водой», как она называла кофе и что всем этим заморским напиткам она предпочитает доброе старое пиво.



У проселочной дороги