

ЗА РОДИНУ

№ 71 (471)

Вторник, 28-го марта 1944 г.

Цена 50 коп.

Русская ежедневная газета. Главный редактор Анатолий Стенрос. Редакция: Рига, улица Рихарда Вагнера 57. Из освобожденных областей следует писать в газету через Центральную русскую почту: Feldpost Nr. 39609 Ru (Z. R. P.) «За Родину». Деньги за подписку — 16 руб. в месяц (с доставкой по почте) и деньги за объявление (плата за стандартное объявление 30 руб.) переводить почтовым денежным переводом по адресу: Postscheckamt Riga, Konto 337 («За Родину»).

Придавленные

А. Бестужев.

В нашей классической литературе осталось немало изображений «маленького человека», бродя забитых жизнью Семена Вырина в «Станционном смотрителе Пушкина, Акакия Акакиевича Башмачкина в «Шинели» Гоголя, Макара Алексеевича Девушкина в «Бедных людях» Достоевского. У писателей-гуманистов образы этих несчастных неизменно вызывали участие и сожаление. Но и для Пушкина, и для Гоголя, и для Достоевского было ясно, что судьба их героев характерна все же только для очень небольшой части многомиллионного населения земли русской.

Совсем иначе вопрос о «маленьких людях» встал у нас в советское время. В положении забитого, загнанного и запуганного существа оказались уже не одни чиновники 14-го класса, а большая часть всего населения «самого свободного» в мире государства. Вспомним бесчисленное число всяких пишбарышень, библиотекарш и счетоводов, переполнявших советские учреждения. Как скудна, безраздна и подневольна была их жизнь, если только они не хотели жертвовать своим женским достоинством и превращаться в «спомпадурши» партийного начальства.

Вспомним, сколько деловитых и энергичных мужчин не нашло себе места под советскими небесами, потому что у них не оказалось той волчьей хватки, которая требовалась в борьбе за существование в эпоху сталинской диктатуры.

А крестьяне, рабочие? Многие ли из них нашли радость творческого труда, личных достижений? Сколько слабых пошло по протоптанной дорожке к советскому кабаку, или сделались маленькими ловчилами, преданно заглядывавшими в глаза колхозному или профкомовскому начальству?

Нам разразят, что в Советском Союзе были и люди совсем другого типа, целеустремленно и жертвоно работавшие на благо народа. Не отрицаем, что такие люди были, земля наша и в годы большевицкого лихолетья не оскудела героизмом и талантами. Но этих жертвоно настроенных энтузиастов количественно было отнюдь не много, и во всяком случае они составляли не большинство населения. К тому же значительная часть из них становилась жертвой своей прекраснодушной веры в прогрессивность советского строительства, погибая на процессах всякого рода «вредителей» и «врагов народа», становясь жертвой зависти и карьеризма своих же сотрудников.

Миллионы хороших русских людей должны были гасить в себе порывы и запросы к лучшей жизни. Миллионы думали только о том, как бы выжить, не умереть с голodom, не попасть в концлагерь, не остаться с «вольным паспортом». Они молили судьбу не о том, чтобы жить стало легче, а о том, чтобы хоть как-нибудь уцелеть в страшные сталинские времена. Год от года росло у нас число маленьких людей, покорно несших свое большое человеческое горе. В других условиях эти люди были бы хорошими гражданами, талантливыми работниками. Большевизм превращал их в обывателей.

В страшные и кровавые годы настоящей войны участь этих обывателей особенно плачевна. Многие из них оказались вырванными с насыщенных мест, подхваченными водоворотом катастрофических событий.

Не следует закрывать глаза на то, что значительная часть этого людского потока представляет, по вине большевиков, человеческую пыль, людей с переломанным хребтом и дрожащими от вечного страха коченостями. Но нельзя забывать также и того, что среди них есть не мало людей, которые могут еще вернуться к настоящей творческой жизни, способны в хаосе и мраке переживаемых наами лет очиститься отном страдания от привитого им рабского отношения к действительности. Эти люди смогут быть нашими.

ГЕРМАНСКОЕ КОНТРАСТУПЛЕНИЕ У КОВЕЛЯ

Крупные потери большевиков между Днепром и Чаусами

Главная Ставка Фюрера, 27 марта.

Верховное Командование германских вооруженных сил сообщает:

В районе нижнего течения украинского Буга отражены атаки советских войск. Попытки противника форсировать реку окончились неудачей.

Между Первомайском и Балтой германской армией и войсками СС отбиты все атаки неприятеля. В районе среднего течения Днестра нажим противника усилился. Боевые эскадрильи германской авиации причинили наступающему противнику тяжелые потери. Южнее Проскурова германские дивизии ведут особенно тяжелые оборонительные бои. В районе Тарнополя—Ковеля атаки советских войск успеха не имели. Северо-западнее Ковеля ведущее контраступление германские войска сломили упорное сопротивление противника и продвинулись вперед.

В районе припятских болот на участке Стырь—Горынь отражены повторные атаки противника. Между Днепром и Чаусами крупные силы противника продолжали свои попытки прорвать линию германской обороны. Однако, германские гренадеры, поддержаные соединениями авиации, после тяжелых боев отразили все атаки. За два последних дня на этом участке противник потерял более 3.500 человек убитыми, 39 танков, 42 орудия и много других военных материалов.

В районе юго-восточнее Острова львовские добровольческие части СС вместе с германскими войсками отразили атаки нескольких неприятельских дивизий. Местные включения преграждены. На нацистском фронте германские гренадеры, поддержанные артиллерией, танками, гранатометами и авиацией, прорвали сильные позиции противника и ликвидировали одно включение.

Когда говорят слово «подарок», то этим самым говорят слово «радость». В подарке дорога не его ценность, а именно то чувство, которое заставляет сделать этот подарок. И не даром же, не даром, прелестная русская пословица говорит душевно и тепло:

— Не дорог подарок, дорога твоя любовь!..

И Сталин тоже делает подарки советским детям.

Вы простите, читатель, что я имя Сталина ставлю рядом с детьми, но... что я могу поделать! Я очень хорошо понимаю, что нельзя говорить о небе и сразу же переходить к гниющей падали; нельзя славить милосердие и рядом с ним говорить об НКВД, нельзя восхищаться благородством и непосредственно за этим словом сказать: жид!

Я все это очень хорошо знаю, но... но что же я могу поделать? Ведь Сталин тоже делает подарки детям. Ведь он распорядился начать кампанию сбора подарков детям фронтовиков и по всему СССР начали собирать эти подарки.

О, я уверен, что русская земля не обезлюдела добрыми, отзывчивыми, чуткими, душевными людьми. Я уверен, что этим детям собирают много хороших вещей: и теплых варежек, и ботинок, и шапок — ушанок, и вязаных резинок, и белья, и штанишек...

Соберут им и игрушек, и картинок, и книжек!.. Соберут ли лакомств? Этого я не знаю. Вряд ли есть у людей в СССР лакомства!.. А если и есть они где-нибудь в очень и очень закрытых распределах, если там найдутся плитки

Майор Рудель, командир группы одной боевой эскадрильи, уничтожил в южной части восточного фронта за один день 17 танков противника.

На итальянском фронте происходит обобщенная деятельность ударных и разведывательных групп.

На восточном побережье Генуэзского залива, северо-западнее Ла Специи уничтожена высадившаяся американская группа, состоящая из двух офицеров и 13-ти солдат.

После дневных налетов американских бомбардировщиков на юго-восточную Германию прошли ночь, при сплошной облачности, английские террористические самолеты подвергли нападению некоторые города Русской области. В результате сброшенных фугасных и зажигательных бомб, особенно в жилых квартирах городов Эссен и Оберхаузен, произведены разрушения. Среди населения имеются жертвы. Во время этого налета и над занятими западными областями силы германской противовоздушной обороны при очень тяжелых условиях сбили 17 четырехмоторных бомбардировщиков противника.

Следует отметить, что Англия без всяких стеснений насилино мобилизует индулов.

Суреш Вайдия в своей статье пишет, что английская пропаганда приносит, все что только возможно, Германии и Японии, умышленно замалчивая о том, как именно сама Англия заставляет иностранцев сражаться за британские интересы. Журналиста особенно возмущает тот факт, что Англия без всяких стеснений насилино мобилизует индулов.

«Я сам, — сообщает журналист, — получил повестку явиться на сборный пункт, но вернулся ее с благодарностью, заявив, что сражаться за англичан, захвативших мою страну, я не намерен. Если Англия хочет сохранить свою мировую гегемонию, то англичане должны сражаться за это сами, а не посыпать в бой иностранцев.

Это верно, что англичане рассматривают нас, индулов, как своих подданных, но спросили ли они наше согласие на это? Каким я буду бойцом,

Берлин, 27 марта.

Несколько дней назад бригада германских истребителей под командованием подполковника Модер одержала семитысячную воздушную победу. Только на одном восточном фронте эта бригада сбила шесть тысяч сбитых самолетов.

«Семь тысяч воздушных побед

Берлин, 27 марта.

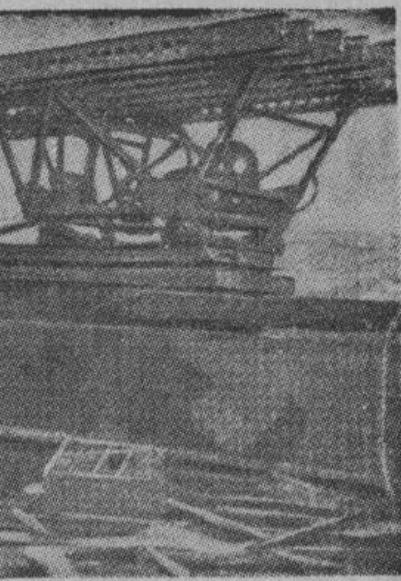
«Семь тысяч воздушных побед

Берлин, 27 марта.

Германские ночные истребители, сбившие во время последнего налета на Берлин 112 английских террористических бомбардировщиков, достигли этим новой серьезной победы.

Английское агентство Рейтер, обычно сразу сообщавшее число потерянных бомбардировщиков, на этот раз ограничилось краткой фразой, что «потери, повидимому, очень велики».

Как известно, по прежнему опыту, общие потери террористических бомбардировщиков обычно бывают на пятьдесят процентов больше указанных в германской сводке, так как многие самолеты гибнут за пределами территории Германии или же во время посадки разбиваются от повреждений, полученных в бою. Эти потери германской сводкой не учитываются. Поэтому следует полагать, что всего за время данного налета англичане потеряли свыше ста пятидесяти самолетов, то есть около четырех десятков машин, участвовавших в операции. Эти потери являются рекордными для ночного налета.



Германские и румынские войска в упорных боях разгромили советский десантный плацдарм у Керчи. На снимке — советское залповое орудие, установленное на канонерке, захваченной немцами

„Я отказываюсь сражаться за Англию“

Протест индусского журналиста

Английский журнал «Нью Лидер» поместил недавно статью индусского журналиста Суреш Вайдия, лондонского корреспондента двух американских журналов «Тайм» и «Лайф», под заголовком: «Я отказываюсь сражаться за Англию». Этот индус — журналист немедленно был посыпан в тюрьму англичанами за свой отказ «умирать за Англию».

Суреш Вайдия в своей статье пишет, что английская пропаганда приносит, все что только возможно, Германии и Японии, умышленно замалчивая о том, как именно сама Англия заставляет иностранцев сражаться за британские интересы. Журналиста особенно возмущает тот факт, что Англия без всяких стеснений насилино мобилизует индулов.

Я был бы плохим патриотом и индусом, если бы согласился встать в ряды английской армии — так закончил свою статью Суреш Вайдия.

Н. С.

Большая победа

Берлин, 27 марта.

Германские ночные истребители, сбившие во время последнего налета на Берлин 112 английских террористических бомбардировщиков, достигли этим новой серьезной победы. Английское агентство Рейтер, обычно сразу сообщавшее число потерянных бомбардировщиков, на этот раз ограничилось краткой фразой, что «потери, повидимому, очень велики».

Как известно, по прежнему опыту, общие потери террористических бомбардировщиков обычно бывают на пятьдесят процентов больше указанных в германской сводке, так как многие самолеты гибнут за пределами территории Германии или же во время посадки разбиваются от повреждений, полученных в бою. Эти потери германской сводкой не учитываются. Поэтому следует полагать, что всего за время данного налета англичане потеряли свыше ста пятидесяти самолетов, то есть около четырех десятков машин, участвовавших в операции. Эти потери являются рекордными для ночного налета.

Успех немецких зенитчиков

Берлин, 27 марта.

Десять английских торпедоносцев атаковали немецкий караван судов, шедший вдоль берегов Норвегии. Судовая зенитная артиллерия открыла такой сильный заградительный огонь, что вражеские самолеты были лишены возможности сбросить торпеды. Три торпедоносца почти одновременно рухнули вниз и погрузились в воду. После этого остальные самолеты, по большей части значительно поврежденные, повернули назад.

Противоречат сами себе

Берлин, 27 марта.

В связи с тяжелым поражением, понесенным английской авиацией во время налета на Берлин 24-го марта, английское радио сообщило, что германская противовоздушная оборона значительно усилилась. Вместе с тем, всего только три дня тому назад лондонское же радио нагло заявляло, что «германская противовоздушная оборона как будто бы стала слабее».

Белорусская самооборона

Минск, 27 марта.

По всей Белоруссии с большим успехом прошел призыв белорусской самообороны, основанной по указу президента Белорусского центрального совета. Мужчин призывающего и непризывающего возраста явилось настолько много, что часть из них пришлось отпустить по домам. Молодое войско размещено по казармам и ждет своего первого выступления. Белоруссы твердо намерены раз и навсегда покончить со злодейскими шайками, которые, по приказу Сталина, прикрывшись коммунистическими лозунгами, разбираются в лесах Белоруссии.

Сталинский подарок — страшный подарок!

Н. В. Торопов.



Юго-восточнее Витебска немецкие гренадеры переходят в контратаку, чтобы ликвидировать неприятельское включение

УПОРНАЯ БОРЬБА НА ЮГЕ

Под Витебском бои ослабли

Главная Ставка Фюрера, 26 марта.
Верховное командование германских войск сообщает:

На южном течении украинского Буга отошло несколько вылазов советских войск и отражены их попытки форсировать реку.

На всем фронте между первомайским и участком, расположенным восточнее Бороды, германские войска вели тяжелые оборонительные бои, в ходе которых эвакуировались города Балта и Проскуров. У Тарнополя германское танковое соединение в решительной атаке уничтожило 25 неприятельских орудий.

Между Днепром и Часами несколько советских дивизий и танковых соединений, после яростной артиллерийской подготовки, перешло в атаку. Германские войска в тяжелых боях добились полного оборонительного успеха. Местные вспышки ликвидированы огнеметами контрударами. Вспыхнувший неприятель уничтожен в рукопашном бою. Юго-западнее Витебска советские войска, вследствие тяжелых потерь, понесенных в предыдущие дни, вели лишь тщетные атаки местного значения.

На Дальнем Севере, на участке Кандаакши, отбиты неприятельские атаки.

В Италии, у Кассино, отражены атаки сильных ударных отрядов противника, ведущиеся при поддержке артиллерии. Противник понес тяжелые потери.

На остальных фронтах отмечены лица операции разведчиков и ударных отрядов с обеих сторон.

Единичные неприятельские самолеты прошлой ночью появлялись над территорией западной Германии и районом Берлина.

КРЫМ СТАЛ КРЕПОСТЬЮ

Бои без передышки

В результате германских отходных мероприятий на южном участке восточного фронта, «крепость Крым» превратилась в самый южный и далее выдвигавшийся вперед фланговый опорный пункт. Все попытки советских войск прорвать германские позиции на Керчи или переправиться через Сиваш до сих пор остались безрезультатными.

Там, где главная германская оборонительная линия делает поворот и, удаляясь от тесно прижавшихся друг к другу домов, несколько сот метров тянется вдоль железной дороги, — расположено кирпичный завод, который в этом районе является главной целью советских устремлений. Позади него ограничено с юга высокой железнодорожной насыпью изрытое снарядами поле. Советское командование хочет овладеть этим районом в первую очередь. Оно беспрерывно пытается вбить здесь клин в германскую оборону.

Сырой зернозем весь перепахан бомбами, снарядами и гранатами. В окопах, до половины наполненных из-за дождей жидкой грязью, и в тесных ямах, защищенных от непогоды лишь брезентом, протекает суро-вая изюминка германских гренадеров. Здесь они борются, здесь они едят и спят в перерывах между боями.

Правда, в Крыму нет трескучего мороза, нет и глубоких снежных сугробов. Однако, холодный ветер, беспрестанно свистящий на стенью, заставляет коченеть руки и ноги, а испаряющаяся из почвылага пропитывает одежду сыростью. Весь день германские гренадеры проводят в своих окопах и землянках. Только при наступлении сумерек, когда становится трудно различить предметы на близком расстоянии, и ночь, окутываясь

все своим таинственным мраком, приходит на помощь человеку, на передовых позициях начинается некоторое оживление. Раненых товарищей отправляют в тыл, а из тыла приходят с нетерпением ожидающие еда и письма с родины.

Противник знает это, и поэтому в вечерние часы неприятельские минометы усиливают стрельбу.

В рядах крымских борцов на самых передовых линиях можно встретить много татар. Они стали неизменными соратниками германских солдат.

На этом опасном участке фронта, близ кирпичного завода, всегда беспокойно. Когда же ранним утром противник начинает посыпать одну за другой тяжелые гранаты, вырывавшие в земле новые и новые воронки, когда залповые орудия открывают для себя несколько часов ураганный огонь по германским окопам, когда неприятельские минометы разнообразных калибров рассы-

пают свои мины по всей территории германской обороны, — тогда и новичок, в первый раз переживающий огневую подготовку, ясно понимает, что сейчас начнется атака. Так было и вчера: как только умолк ураганный огонь советских орудий, через железодорожную насыпь прокатилась первая волна атакующей пехоты. Сделав перебежку, советские бойцы нашли прекрасное прикрытие в виде гниющей перед германскими позициями долины. Начался ожесточенный бой ручными гранатами. Германские пулеметы сметают каждого, кто осмеливается подняться на дорожную насыпь. Все больше гибнут группы перебегающих через нее красноармейцев. Разбившись об ожесточенное сопротивление германских гренадеров, атака ослабевает. Когда наступают сумерки, оставшиеся в живых неприятельские бойцы поспешно возвращаются за насыпь. На месте недавнего боя остаются лишь трупы и стонущие раненые.

Передача началась...

Неудавшийся репортаж

Предпримчивый английский репортер Джон Мак Вен решил заработать. Он предложил Нью-Йоркскому радио транслировать из Лондона звуковой репортаж о германском воздушном налете. Согласия он добился.

Завыли сирены. Все население города в панике побежало в убежища, лишь Мак Вен, в ожидании блестящей прибыли радостно потирал руки... По трансатлантическому кабелю была налажена связь нью-йоркского радиопередатчика с микрофоном Мак Вена. Затягивая дыхания, американские любители сенсаций включили свои аппараты и насторожили уши.

Передача началась...

«Я говорю с крыши одного из самых больших домов Лондона. Воздушный налет начался. Я хочу уловить в микрофон весь шум, сопровождающий налет, чтобы вы могли услышать, как все происходит. Вдали я уже слышу грохот, но вокруг пока ничего не случилось. Грохот усиливается...

После этих слов радиоприемники пораженных слушателей издали непонятный шипящий звук и... все стихло. «Храбрый» репортер порвал провода, заставившись в них ногами, когда скатывался по лестнице в бомбоубежище.

Я...

«Свобода печати» Бадольо

Рим, 25 марта.

Четыре месяца прошло с тех пор, как маршал Бадольо решил ввести в южной Италии свободу печати. Однако, как доказывает действительность, это были только слова. В настоящий момент на 10 миллионов, населяющих южную Италию, имеется всего две ежедневных газеты.

Со всего света

Лиссабон. — На одном из крупнейших пробочных заводов Португалии возник огромный пожар. Завод горел до тла. Убытки достигают 10 миллионов марок.

Женева. — В картииной галерее, находящейся в Нью-Джерси, в Америке, возник пожар, уничтоживший исключительно английские картины и гравюры, привезенные туда для сохранения от воздушных налетов.

Стокгольм. — В городе Бельфасте, в Англии, ширятся забастовки на верфях и авиазаводах. К забастовке присоединились две тысячи рабочих заводов, изготавливающих боеприпасы. Волнения происходят также среди английских сельскохозяйственных рабочих.

Лиссабон. — Недалеко от побережья Португалии, в густом тумане, на скалы наскочил и затонул испанский рыбачий пароход. Команда в тринацать человек спаслась, достигнув берега вплавь.

Женева. — В одном из крупнейших угольных районов северной Англии забастовали свыше двенадцати тысяч рудокопов, не удовлетворенных решением третейского суда по вопросу о заработной плате. Всего на угольных конопах северной Англии теперь бастует 35 тысяч рабочих.

Амстердам. — В городе Хайфе, в Палестине, в главном полицейском управлении, произошел сильный взрыв. Здание совершенно разрушено. Пострадали и соседние дома.

Милан. — По случаю двадцатипятилетия со дня основания фашистской партии, по всей северной Италии были проведены торжественные собрания.

— Ох, уж дай бы Господь... А что плохого будет, так где теперь хорошо? Что там, что здесь — все одно — голод. Земля только тут чужая, холодная земля, что с такой землей возьмешь?

— В этой земле — только могилы копать, — сурово сказала баба, не проницавшая к моим сообщениям никакого интереса.

— Здесь надо жить не с земли, а с леса. Карельские мужики в старое время богато жили.

— Да нам уже все одно, где жить то, родимый, абы только жить дали, не мучили бы народ то... А там, хощь в Сибирь, хощь куда. Да разве ж дадут жить... Мне-то, родимый, что? Зажилась я, не прибирает Господь. А кому жить бы еще, да жить...

— Молчу уж, сколько разов просила тебя, — глухо сказала баба...

— Молчу, молчу, — заторопилась старуха.

— А все — вот поговорила с человеком — легче стало: вот, говорит, не помрем с голодуто, говорит, и здесь люди как-то живы...

У пристани раздался резкий свисток. Я оглянулся. Туда подошла новая группа Вояра — человек в десять, а во главе ее шел кто-то из начальства.

— А ну, бабы, на баржу грузись, к мужикам своим поедете, медовый месяц спрашивать...

На начальственную шутку никто из ровесников не улыбнулся. Группа их подошла к нашему биваку.

— А вы кто здесь такой? — подозрительно спросил меня командир.

Я равнодушно поднял на него взгляд.

— Инструктор из Медгоры...

— А-а, — неопределенно протянул начальник и прошел дальше. — А ну, собирайся живо, — прокатывался его голос над головой баб и ребятишек. В толпе послышался детский плач.

— Уже четвертый раз грузимся — то с баржи, то на баржу, — сказала старуха, суетливо подымаясь. — И чего они думают, прости Господи...

Угрюмый вохровец подошел к ней.

— Ну, давай, бабуся, подсоблю...

— Ой, спасибо, родименький, ой, спасибо, все руки себе понадрывали, разве бабы-сиськи хватят...

— Тоже — панцирили барахла, камни у губа тута, что-ли? — сказал другой вохровец.

(Продолжение следует.)



(Продолжение 96-го)

Товарищ Королев, при его партийной книжке в кармане и при нагане на боку, тоже по существу уже перешел в категорию удобренния. Еще, конечно, от кое-как рипается и еще говорит душепасательные слова о жертве или о сотне тысяч жертв для бесмыслицы Беломорско-Балтийского канала. Если бы он несколько более был сведущ в истории, он, вероятно, козырнул бы дантовским: «революция — Сатуры, покидающие своих детей». Но на Сатурне товарищ Королев не имеет никакого понятия. Он просто чувствует, что революция ждет своих детей, впрочем, с одинаковым аппетитом она лопает и своих отцов. Сколько их уцелело — этих отцов и делателей революции? Каждый процент груза знаменитого запломбированного вагона может похвастаться хотя бы тем, что они в сделанной им же революции ходят на свободе. И сколько детей революции, энтузиастов, активистов, Королевы, вот так, сoggиясь и прихрамывая, проходят свои последние безрадостные шаги к могиле в какой-нибудь ББК'овской трясине? И сколько существует в буржуазном мире карьеристов, энтузиастов, протестантов и лоббистов, которые мечтают о мировой революции и которых эта революция так же захватывает, как задавливает и сгноила тысячи «отцов» и миллионы «детей» великой российской революции. Это — как рулетка. Люди идут на почты математически верный проигрыш. Но идут. Из миллионов — одни выигрывают. Вероятно, выиграл Сталин и еще около десятка человек... Может быть, сотня... А все эти Королевы, Чекалины, Шацы, Подмоклые и... Бессмыслица...

ПОБЕЖДЕННЫЕ

На пустой глади Повенецкого затона, у самых плюсов стояли две огромные волжские баржи. Капитан кивнул в их направлении головой.

Баб с ребятами понавезли. Чорт его знает, то их выгружают, то снова на баржи садят — дни уже три тут маринуют.

— А что это за бабы?

— Да раскураченные какие-то. Как следуют не знаю, не пускают к ним.

Моторка обогнула обе баржи и пристала к бревенчатой набережной. Я распрошалась с капитаном и вышел на высокую дамбу. За дамбой была небольшая луговина, покрытая, точно цветами, яркими пятнами кумачевых и сиццевых рубах копошившейся на траве детьми, женских платков и кофт, на вальдемских тут же добротных «кулацких» сундуков, расписанных пестрыми разводами и окованных жестью. С моей стороны — единственной стороны, откуда эта луговина была окружена водой — угрюмо стояло десятка полтора вохровцев с винтовками. Устояла медгородской автобус с тремя пассажирами — в их числе оказались знакомые. Я сдал им на хранение свой рюкзак, достал свой по истине незаменимые папиросы и независимо, закуривая на ходу, прошел через вохровскую цепь. Вохровцы покосились, но не сказали ничего.

Я поднялся на дамбу. Одна баржа была битком набита тем же пестрым цветником рубах, другая стояла пустой. На обращенном к луговине скате дамбы, где не так пронизывающе дул таежный ветер, сидело на своих сундуках, узлах, мешках несколько десятков баб, окруженнных ребягами поменьше. Остальная часть табора расположилась на луговине...

Сорокалетняя баба в плотной ватной кофте и в рваных мужицких сапогах сидела на краю в луговине. Это — как рулетка.

— А кто его знает, родимый? Мужиков-наших с почты осени на высылку послали. Старуха задохнула и перекосялась.

— Вот я у своих и спрашивала.

Баба посмотрела на меня с той же ненавистью, молча отвернула окаменевшее лицо и уставилась на табор; старуха оказлась словоотклеви.

— Воронежские мы, родимый, воронежские... И курские есть, есть и курские, больше вот там, на барже. Сидим вот тута на холоду, на ветру, измайлись мы и — Господи! А скажи, родимый, отправлять-то нас когда будут?

— А я, бабушка, не знаю, я тоже вроде

— заключенный.

Баба снова повернула ко мне свое лицо:

— Арестант, значит?

— Да, арестант.

Баба внимательно осмотрела мою кожаную, очки, папиросу и снова отвернулась к табору:

— Этаких мы знаем... Арестанты... Все

Сын своей родины

Каким должен быть русский человек

В ходе войны миллионы русских людей оказались сейчас за пределами своей родины. Положение эвакуированных заставляет нас не только лишь раз подумать о своем будущем, но и оглядеться на себя сейчас, определить свое лицо и свое поведение на чужбине.

Это положение налагает на нас особую обязанность всегда и везде поддерживать достоинство и честь русского человека.

Заставить уважать себя может только тот, кто умеет уважать других, и вот почему уважение к обычаям и законам той страны, где мы живем, является первейшей нашей обязанностью.

Никто из эвакуированных не вправе думать, что это поведение — сугубо личное дело. Мы не можем проходить мимо проявления распущенности, грубости, лени, позорящих имя русского человека в глазах европейских наций.

Чего стоит, например, такой факт, когда один из эвакуированных в Минский уезд с наглой развязанностью заявил:

— Что я — работать сюда приехал? Мне только войну переждать, кончится война и поеду к себе домой...

Этот советский выродок не понимает одного, что если останется сталинская власть, то поедет он никак не домой, а прямо в Соловки, если не дальше. Это даже не «святая простота», это — наивность дегенерата придающая в сочетании с советским гонором омерзительный облик отдельным лицам из числа эвакуированных.

Ничем не лучше и другой сорт людей, готовых отречься вовсе от своей нации, языка и обычаям, готовых раствориться в любой стране, лишь бы не называться русскими.

По существу — и те и другие — это две стороны одной медали, выпущены в октябре 1917 года, когда торжествующее еврейство объявило вне закона все национальное, русское и поставило на страже своих интересов кровожадного цербера ВЧК.

Истинный сын нашей родины, где бы он ни находился, живет только одной мыслью — о России. Любовь к родине побуждает его внимательно присматриваться к другим нациям, к другой культуре, чтобы впитать в себя самое ценное и перенести его потом домой, обогатить отчество высшими проявлениями человеческого азума и духа.

Можем ли мы забыть слова, сказанные когда-то под Полтавой:

«А о Петре не думайте, ему жизнь ее дорога, жила бы только Россия».

РАЗЫСКИВАЮТСЯ:

ВАСИЛЬЕВА, Анна Ивановна (жена) 1918 г. р. (сыновья) Алексей Ильич, 1934 г. р., Евгений — 1937 г. р. и Анатолий — 1941 г. р. из Холмского р-на. Сообщить: Васильеву, Илье Андреевичу, Вольмарский уезд, Набенской вол., усадьба Пенкас, пос. Набе.

ДОРОХОВ, Вас. (муж) 1912 г. р. из Лебягинского р-на, дер. Ужин. Сообщ.: Литва, Шимонис уезда, дер. Натионы, Дорогой, Параскевы.

МИСУРАГИН, Кондр. Петр. 1917 г. р. (сын) из г. Витебска. Сообщ.: Мисурагину, Петру Титовичу, в газ. «За Родину».

КУТЬИНА, Евгения (дочь) с детьми из дер. Кожино, Ново-Сокольн. р-на. Сообщить: Кульгиной, Федосии, Литва, гор. Таураге, Бараки беженцев.

ВЛАСОВЫ, Павел Алекс. (отец) 75 лет, Наталия Васильевна (мать), Александра (сестра) 1916 г. р. из дер. Порхова, Ленинградская обл. Сообщить: Власову Алексею, Litaueen Amt Schauken Eisenpanausbesserungswerk

ИВАНОВ, Илья Иванович (брат) 1894 г. р., Анна Григорьевна (жена) 1894 г. р., и Леонид Илья (сын) 1924 г. р. из дер. Порхова, Ленинградская обл. Сообщить: Иванову, Василию, Riga, Saniāžu pag. «Cukurovs»

ПРОЛЕТОВ, Иван Константинович из Калининской обл. Сообщ.: Пролетовой, Наталья Васильевна, Латвия, Болдерая, лагерь беженцев.

БОРИСОВА, Акулина Яковлевна, 75 лет из Лен. обл. Сообщ.: Борисовой, М. П., Latvija, Asītes Bagus Asīte.

ВАСИЛЬЕВЫ: Илья Алексеевич (муж) 1895 г. р., Николай Ильич (сын) 1926 г. р. из Лен. обл. Сообщ.: Васильеву, Марии, Latvija, «Kies Zwardes Lauweschen»

МАЛАФЕЕВ, Александр Андр. (сын) 1918 г. р. и Надежда Егоровна 1920 г. р. (сестры), из Калининской обл. Сообщ.: Смирновой, Варварой Егоровной, Литва, ст. Конкесе, Кокнесская вол., усадьба «Гайдас».

ПЕТРОВ, Вас. Вас. (сын) 1924 г. р. из Лен. обл. Сообщ.: Петрову Вас. Петровичу, Latvija, Mālpils Kaipēni ieki

ЛЕБЕДЕВА, Тамара Михайловна, 17 лет из дер. Пески, Порхов. р-на, Лен. обл. Сообщ.: Сергеева Степану, Литва, Шаули, Железнодорожная 12.

ТОЛЖКОВА, Зинаида Алексеевна (жена) 1924 г. р. Сообщить: Лобасову, Василию, в газ. «За Родину».

ЕРМАЧКОВА-АЛЕКСЕЕВА, Нина Алексеевна (жена) 1926 г. р., из дер. Бубы, Дедовицк. р-на. Сообщить: Ермакову, в газ. «За Родину».

КУЗНЕЦОВА, Евдокия Ивановна (жена) 1906 г. р., сын Николай Алексеевич 1926 г. р., дочь Анна 1929 г. р., мать Устинь Кондратьевна, 1860 г. р. из дер. Устинь Кондратьевна. Сообщить: Кузнецовой, Алексею в газ. «За Родину».

МИХАЙЛОВ, Дмитрий Кириллович (брать) 1927 г. р. из Лен. обл. Кингисепп. р-на, дер. Нахково. Сообщ.: Федоровой, Нине, п. п. п. Laijaniski. п. я. 100.

Но разве не Петр Великий работал с топором на Саардамской верфи под видом плотника Петра Михайлова?

Титаническая воля Петра стерла с России облик азиатчины, но рабская кость, наследие татарщины, не были уничтожены до конца.

Губительная политика царизма с его походами на Царьград оставляла наш народ в рабстве и невежестве, тянула его назад, подальше от больших европейских дорог. Русскому народу, безграмотному и забытому, приписывалась роль «народа-богоносца», призванного сказать Европе какое-то новое слово, возвестить «правду с востока». Эта должна понятая самобытность.

С. К.

**РАССКАЗЫВАЕТ
спикером
большевизма**

В августе месяце 1940 года я был назначен начальником топливного склада при станции Г... в западной Белоруссии.

Подписывая мне направление, начальник паровозного отделения предупредил, что склад является одним из самых отстающих и мне, как человеку военному, поручается наладить его работу.

Через три месяца склад выдвинулся, занял первое место по всей дороге и на протяжении последующих полутора лет не уступал никому в первенстве.

Помимо ежемесячных премий за экономию топлива и использование отходов (шлакоотсев, изгарь, опилки), к каждому высокоторжественному дню я получал благодарности за отличную постановку работы и денежные премии.

Задача казалась непосильной: как на площади, расчитанной на 12 тысяч тонн угля разместить 25 тысяч тонн двенадцати различных марок, не допускающих смешения.

В середине мая я рапортовал, что задание выполнено. Управление дороги за отличное выполнение возложенной на меня задачи вынесло мне благодарность, премировало двухмесячным окладом жалования и путевкой в дом отдыха.

Через несколько дней приехал прокурор дороги и вызвал меня к себе.

— Долго собираешься еще безобразничать? — в упор задал он мне вопрос.

Я недоумевал: — В чем дело?

— Давно я собирался тебя упечь куда следует за твою работу, только материала не хватало. А теперь придется тебе посидеть.

— За что же?

— За простой вагонов... За этот год на твой склад наложен сорок тысяч рублей штрафов.

Я молча протянул ему последний приказ управления дороги о премировании меня за отличную работу.

Пробежав мельком приказ, он мельком бросил:

— Это дело дороги, а я представитель закона и обещаю тебе, что десять лет ты от меня заработкаешь — и он начал официальное следствие.

От обещанных десяти лет меня избавили немцы.

Удивительная вещь — статистика. Вся цеха, а взамен того были разведены пла-каты: «Берегите электроэнергию».

Возьмем для дальнейших примеров не материальную, а так сказать, духовную сторону советского общества. В 1913-ом году было только 8 миллионов учащихся разных школ, а в 1938-ом году их стало 29 миллионов. Рост. Рост. Успех. Но ведь как раз с 1938-го года все советские газеты начали кричать о волниющей безграмотности.

Текстильная промышленность выросла в 12 раз... а кто мог купить себе 2-3 метра ситца? Только в одной Москве было зарегистрировано 15 тысяч писателей, а ни один «мало-мальски талантливой книжки» написано не было. Рыбы в 1937-ом году наловили в 3 раза больше, чем в 1912-ом году, а

На страже закона

зывали в НКВД, к прокурору, к прямому проводу; угрожали, просили не сорвать государственной важности дела и... никто никакой помощи мне не оказывал, предоставив право самому выкручиваться из этой ловушки.

Задача казалась непосильной: как на площади, расчитанной на 12 тысяч тонн угля разместить 25 тысяч тонн двенадцати различных марок, не допускающих смешения.

В середине мая я рапортовал, что задание выполнено. Управление дороги за отличное выполнение возложенной на меня задачи вынесло мне благодарность, премировало двухмесячным окладом жалования и путевкой в дом отдыха.

Через несколько дней приехал прокурор дороги и вызвал меня к себе.

— Долго собираешься еще безобразничать? — в упор задал он мне вопрос.

Я недоумевал: — В чем дело?

— Давно я собирался тебя упечь куда следует за твою работу, только материала не хватало. А теперь придется тебе посидеть.

— За что же?

— За простой вагонов... За этот год на твой склад наложен сорок тысяч рублей штрафов.

Я молча протянул ему последний приказ управления дороги о премировании меня за отличную работу.

Пробежав мельком приказ, он мельком бросил:

— Это дело дороги, а я представитель закона и обещаю тебе, что десять лет ты от меня заработкаешь — и он начал официальное следствие.

От обещанных десяти лет меня избавили немцы.

К. Кадиев.



даже простую волбу достать было трудно. Газет «издавалось» такое множество, что им и счет потеряли, а узнать, что делается на свете Божем, было совершенно невозможно...

Такова была советская статистика и газета была советская жизнь.

Обман, построенный на обмане, подпрятый обманом и прикрытый сверху обманом же, — вот что такое советская действительность и статистика, отражающая ее.

Но давно ведь известно, что хотя обманом можно и весь свет пройти, но назад нельзя вернуться: следы потерянные.

Потеряны следы и советской власти. И скоро они уже потерянные, недолго останется этого ждать.

Н. В. Торопов.

Счастливое детство

Мы много раз читали в советской прессе о широком (и успешном — зачатые газеты) применении на фабриках и заводах СССР детского труда. Не один раз попадались нам хвалебные очерки «собственных корреспондентов» «Известий» и «Правды» восхищенно рассказывающие о первоначальном выполнении «взрослых» норм работы.

«Однинадцатилетний подросток (какой же это подросток? Мальчик! В.) явился во Владивостокское управление Пороходства и сказал:

— «Хочу быть моряком!»

Что ему ответили? Погладили по голове, похвалили и спросили: почему он сегодня не в школе?

Да, нет! Взяли работать на пароход дальнего плавания. И не голько его.

«... В нынешнем году по решению

правительства на корабли советского торгового флота открыт доступ подросткам. Во Владивосток из различных городов страны приехали сотни ребят. Приходя в Управление Пороходства, каждый из них настойчиво заявлял: — «Хочу быть моряком!»

И вот... «... Юнга Гулевский плавает всего семи месяцев, но за это время он уже получил право стоять у руля». В 11 лет!

«... Ребята работают на палубе, в машинном отделении, несут вахту на рубке...»

Спасибо товарищу Сталину за счастливое детство!

Из цитируемой нами заметки Н. Загородного (московские «Известия» № 306) ясно видно то безнадежное положение с рабочими кадрами, в котором находится сталинский режим, беспечно и безжалостно уничтоживший в войне миллионы человеческих жизней.

Вл. Берг.

СВИНЦОВА, (сестра) Анна Васильевна, 1912 г. р. из Невельского р-на, Герасимовы: Василий (отец), Дафья (мать) и Василий (брать) из Великих Лук. Сообщить: Васильевой, Анастасии, Литва, Таурагенский уезд, Таурагенская вол., дер. Куиси.

МАЗАЛЕВЫ: Тимофей, Пелагея и их дети: Александра, 1925 г. р., Евгения, 1928 г. р., Петра, 1934 г. р., Григорий, 1938 г. р. из гор. Могилева. Сообщить: Погуляевой, Вал. Litauen, Schauken «Gouvernir». Flüchtlingslager Barak 10. W. 4.

ПУГЛЯЕВЫ: Ксения, Матвей и Иван (братья) и Сквородина, Татьяна (сест

Будущие историки советского властычества в России, несомненно, обратят внимание на то обстоятельство, что с первых же месяцев революции 1917 года началось массовое бегство населения из «страны победившего социализма», бегство, продолжающееся уже двадцать семь лет.

Эта утечка населения не была равномерной: иногда она принимала характер гигантских волн, как, например, в 1919-20 г. г., иногда превращалась в еле заметное, но беспрестанное просачивание. Несмотря на то, что советские рубежи охранялись самыми тщательным образом вооруженными до зубов пограничниками-энкаведистами, утечка населения через эти рубежи не прекращалась ни на один день. Переходили границу поодиночке, группами, целыми селами, отрядами, полками и огромными армиями, пешком, ползком, в членках, на рыбачьих баркасах, на океанских пароходах и военных кораблях, через реки, озера и моря, через тундру и тайгу, безводные степи и пустыни. Бежали в Прибалтийские страны, в Румынию, Турцию, Персию, Манчикирию, Японию. Снимались с насыженных мест и уходили на чужбину, в неизвестность, предпочитая горький хлеб изгнания еще более горькому советскому хлебу. Бежали русские и калмыки, татары и черкесы, казаки и горожане, богачи и бедняки. Еще ни один политический режим не вызывал такого массового бегства из родной страны, какое наблюдалось в последнюю четверть века в России.

Вместе с тем бросалось в глаза то характерное явление, что, за исключением международных паразитов-евреев, а также горсточки коммунистов и большевизанов других национальностей, никто не бежал в СССР из граничащих с ним стран. Финны и эстонцы, латыши и литовцы, поляки и румыны, персы и турки оставались на своих местах и не выказывали никакого желания противопоставить беспрестанному наплыву беженцев в

ВЕЛИКИЙ ИСХОД



свои страны — переселение в «счастливый и богатый» Советский Союз. Никто не хотел заселять и колонизовать русские земли, хотя до «Великого октября» такое переселение проис-

невыносимые политические и экономические условия.

В результате первой огромной волны беженцев 1919-20 годов и последовавшего затем медленного, но бес-

Черепнин, Гречанинов, Шаляпин, Смирнов, Лифарь, Перих, Коровин и так далее, знакомы весь свет с лучшими достижениями русской культуры, эмиграция не сыграла за минувшее двадцатилетие никакой серьезной политической роли, не создала ни одной партии, ни одной программы, которые могли бы стать партией и программой широких масс русского народа. По этой причине эмиграция была бельмом в глазу у большевиков, была неприятна им, но не страшна, не представляла засевшему в Кремле Коминтерну никакой серьезной угрозы.

Однако, последние годы внесли в Зарубежную Россию много нового. Опять, после перерыва в двадцать слишком лет, хлынули гигантские волны беженцев. Снова началось массовое бегство из СССР — и это после 25 лет революции, когда, казалось бы, в стране должны остаться одни только трудающиеся, — причем стихийно покидали свою родину и молодежь, родившаяся и выросшая в советскую эпоху. Нужно было только рухнуть китайской стене, отделявшей Россию от Западной Европы, как новые потоки беглецов неудержимо хлынули на Запад. Жители русских городов, пожелавшие работать на немецких фабриках и заводах; крестьяне, бросившие свои насиженные места, чтобы не попасть опять под сталинское колхозное ярмо; красноар-

мейцы, отказавшиеся проливать кровь за ненавистный им режим и перебравшие на сторону немцев. — все это подлинно-народная стихия, которая не только значительно увеличила население Зарубежной России, но и влила в нее свежую струю народной крови.

Благодаря этому, антисоветская эмиграция потеряла свой классовый характер, стала народной в самом широком смысле этого слова. Такая эмиграция — уже серьезная угроза для большевиков, тем более серьезная, что в рядах ее находятся множество молодых добровольцев — цвет русской нации, — борющихся с оружием в руках против сталинских опричников и их союзников.

Великий русский исход, длившийся уже 27-й год, еще не закончился. Он закончится лишь тогда, когда пройдет последний час преступного сталинского режима.

С. Любашкин.



На новые места

У нового жилища

ходило в широких масштабах и чужеземцы покрывали русские просторы богатыми, цветущими колониями.

Это массовое бегство всегда было наилучшей агитацией против советского строя, создавшего для народа

престанного просачивания беглецов сквозь рубежи Советского Союза, возникла двухмиллионная, раскинувшаяся по всему свету, Зарубежная Россия, состоявшая преимущественно из образованной верхушки русского народа.

В этом была культурная сила Русского Зарубежья, но в этом заключалась и его политическая слабость. Русская эмиграция как бы представляла подлинную национальную Россию, но только один ее слой — городской, образованный. Исключение составляло только казачество. Крестьяне же и рабочие, в силу ряда причин, не эмигрировали, остались в России. Враги эмиграции — большевики — любили подчеркивать это обстоятельство. Они обычно указывали на то, что русская эмиграция состоит из вождей без масс, лидеров без партий, генералов без солдат, учителей без учеников и писателей без читателей, иначе говоря — оторвана не только от страны, но и от народа.

В этом была безусловно доля правды. Потому, будучи по своему составу высококачественно, блестящими именами, как Бунин, Куприн, Зайцев, Шмелев, Бальмонт, Амфитеатров, Мережковский, Рахманинов,

известны были, как грубый начальник, но за внешней грубоностью сплошь и рядом скрывался здравый народный смысл и чисто-русская прямолинейность. Когда в Нижнем Новгороде начались заболевания холерой и одни мещане стали распространять слухи, что доктора нарочно морят больных, — губернатор Баранов приказал тут же его забрать и в наказание... послать на работу санитаром в холерный барак, сказав ему при этом:

— Окунувшись башкой в правду — перестанешь врать!

Крепостное право было тем злом, против которого всегда поднимали свой голос лучшие русские люди. Известный славинифил Иван Аксаков в 1849 году с беззаботной откровенностью писал в одном своем докладе, который, он знал, неминуемо попадет в руки императору Николаю I:

«...Дворянство совершенно оторвалось от народа, присвоив себе право не верить в Бога, когда народа верит; не соблюдать уставы церкви, соблюдаемые народом; не знать языка, которым говорит народ; забыть свою историю и предания и смотреть

на народ только как на удобный материал к извлечению из него доходов...»

Против этих слов император Николай I написал на полях:

«Справедливого много, хотя, слава Богу, не в общем применении.»

«...Говорю откровенно, — писал дальше И. Аксаков, — противно мне смотреть на какого-нибудь износишегося в пустой и развратной жизни франта, владеющего десятком тысяч душ крестьян, которых в поте лица работают кротко и усердно на удовлетворение бездушной роскоши своего господина.»

Подчеркнув в этом месте слова: «противно мне смотреть», Николай I написал против них: «Очень понятно!»

Что бы сказал или написал теперешний «самодержец» Иосиф Джугашвили, если бы к нему попал подобный доклад, направленный в защиту русского трудового народа? Бесполезно гадать об этом: вряд ли кому из подсоветских людей, находящихся в здравом уме и твердой памяти, могла притти в голову такая мысль!

А ведь со времен описанного выше исторического факта прошло уже, без малого сто лет!

На запад



Модест Петрович Мусоргский

(К 63-й годовщине со дня смерти — 28 марта 1881 года)

«Скоро на суд... Бодро, до дерзости смотрим мы в дальнюю музыкальную даль, что нас манит к себе, и не страшна суд. Нам скажут: «Вы попали законы божеские и человеческие». Мы ответим: «Да», и подумаем: «то ли еще будет!» Про нас прокарают: «Вы будете забыты скоро и навсегда!» Мы ответим: «Нет, и нет, мадам!»

Так писал Мусоргский 2 (14) февраля 1837 года Стасову, накануне первого исполнения на сцене Мариинского театра в Петербурге трех сцен из его «Бориса Годунова». И действительно, какой грязи ни лиши композитора, как ни издавались над его

биография Мусоргского. И вместе с тем безудержное новаторство; героические поиски новых, неисхожденных путей в искусстве; вечный лозунг: «вперед к новым берегам!» Эти поиски правды в искусстве, предельной выразительности музыкальной фразы, новых способов передачи стущенного драматизма и музыкальный юмор — все это звучало у Мусоргского так, как до него ни у кого не звучало.

Он многое задумывает, начинает, но бросает неоконченным: опера «Эдип», «Саламбэ», «Женитьба». Не заканчивает ни «Хованщины», может быть, лучшего своего произведения, ни «Сорочинской ярмарки». Все оставленные после его смерти, кроме народной музыкальной драмы «Борис Годунов» было в хаотическом состоянии. Его друг Римский-Корсаков, проделавший громадную работу по приведению в порядок наследства Мусоргского — по редактированию его произведений, их окончанию («Хованщина», напр.) и оркестровке, пишет о наследии Мусоргского: «Все это было в крайне несовершенном виде: встречались нелепые, бессвязные гармонии, безобразное голосоведение... в общем как-то дерзкий самонадеянный дилетантизм, порою моменты технической ловкости и умелости, а чаще полной технической немоты. При всем том... сочинения эти были так талантливы, своеобразны, что многое звучало у Мусоргского так, как до него ни у кого не звучало.

Он многое задумывает, начинает, но бросает неоконченным: опера «Эдип», «Саламбэ», «Женитьба». Не заканчивает ни «Хованщины», может быть, лучшего своего произведения, ни «Сорочинской ярмарки». Все оставленные после его смерти, кроме народной музыкальной драмы «Борис Годунов» было в хаотическом состоянии. Его друг Римский-Корсаков, проделавший громадную работу по приведению в порядок наследства Мусоргского — по редактированию его произведений, их окончанию («Хованщина», напр.) и оркестровке, пишет о наследии Мусоргского: «Все это было в крайне несовершенном виде: встречались нелепые, бессвязные гармонии, безобразное голосоведение... в общем как-то дерзкий самонадеянный дилетантизм, порою моменты технической ловкости и умелости, а чаще полной технической немоты. При всем том... сочинения эти были так талантливы, своеобразны, что многое звучало у Мусоргского так, как до него ни у кого не звучало.

и звучит во весь голос его призыв сейчас, в Новой Европе, к новым берегам! свободного, мощного, народного искусства!

И вечно будет дорог Россия и миру распределенный и несусранный, иногда технически несовершенный, но необычно глубокий, человеческий и духовно высокий гений «Мусоргий», — как называли его друзья, — и особенно он дорог нам теперь, в годы великих исторических испытаний, своей иступленной, горячей и неуемной любовью к родному страдальцу — народу, к родине к Руси!

Борис Филиппинский.

Ф. СОЛОГУБ

**

Я люблю весной фиалки

Под смеющейся росой,

В глубине зеленої балки

Я люблю итти босой.

Забывая пыль дороги

И лукавые слова,

Высоко открыши ноги,

Чтоб ласкала их трава.

Опустившись по ложбинкам,

Через речку в брод брести,

Выбираться по тропинкам

На далекие пути,

Где негаданы и новы,

Как заветная земля,

И безмолвные дубровы,

И дремотные поля.



Всеобщий любимец

Почтальоны, врачи и альпинисты

Если вы спросите почтальона, ежедневно разносщика письма адресатам, или районного врача, целый день занятого посещением пациентов, совершающим ли они восхождение на Монблан, — они, конечно, удивятся такому вопросу. Между тем, вы легко можете доказать каждому из них, что, не будучи альпинистами, они наверное уже совершили восхождение на высоту, даже превышающую вершину Альп. Стоит только подсчитать, на сколько ступеней поднимается почтальон ежедневно, восходя по лестницам для разноски писем, или врач посещая больных. Окажется, что самый скромный почтальон, самый занятый врач, никогда даже не помышлявший о спортивных соревнованиях, побивает мировые рекорды горных восхождений.

Взявшись для подсчета самые скромные средние цифры. Допустим, что почтальон ежедневно посещает только 10 человек, живущих кто на втором этаже, кто на третьем, четвертом, пятом — а сколько вол



М. П. Мусоргский — И. Е. Репин

творчеством! Даже такие незаурядные композиторы, как Серов, называли его «разрушителем», «самохвастом» — интригантом. Непонимание его творчества публикой, привыкшей к шарманочному благозвучию Оберов и Сен-Сансов, Беллини и Гайди; наконец, игнорирование его опер тетрахи и песен — героями — вот творческая

И таков же облик этого умирающего в солдатской больнице от белой горячки композитора, спившегося, растрепанного, полуబрумного, оставленный им в эпиграфом портрете Репина.

Но исполнилось и другое пророчество Мусоргского: он не забыт. Нет! С каждым годом растет во всем мире слава русского

И. Волков