
Праздник прщниш
Еще до Владимира Святого, еще

при Игоре, а может быть и раньше,
огласилась Русская земля пением по-
бедного гимна- «Христос Воскресе из
мертвых». С годами все шире и по-
беднее звучал гимн. К нему прибавил-
ся радостный звук колоколов, — вся-
кий, кто хочет, может звонить на свя-
той неделе, звонари в эти дни теря-
ют свою монополию. Постепенно
праздник расцветился прекрасными
обычаями: огнями свечей у пасхаль-
ной заутрени, красными яйцами, ку-
личами, и всеобщим взаимным цело-
ванием. Прошли века, а на огромном
пространстве от Балтийского моря
до Тихого океана зазвучал пасхаль-
ный привет: «Христос Воскресе!», и в
ответ ему: «Воистину воскресе!»

Воскресение Христово — величай-
ший символ победы добра над злом,
какой только знает человечество. Не
даром Христос не только воскрес три-
дневен от гроба, но и сошел в преис-
поднюю и сокрушил вереи вечны<
ада. Ад — это сосредоточие мирового
зла, образ этого зла, кажущегося
печным и непобедимым. Но оно сто-

ит только до тех таинственных сро-

ков, о наступлении которых никто,
ни даже ангелы небесные не ведают.
Но наступят эти сроки, и падет зло.
Ибо Воскресение Христа — нетленный
залог окончательной победы добра
над злом; другого не имеет и никог-
да не будет иметь человечество, ибо,
как воскликнул апостол: «Если Хри-
стос не воскрес, тщетна и вера наша».

Вера — самое драгоценное сокро-
вище человечества. Не созерцание,
которое бездейственно, не понимание,
которое всегда ограничено, а вера,
которая видит и постигает невиди-
мое, — вот единственный подлинный
источник и двигатель культуры. Это
знал Гете. По его утверждению, толь-

ко эпохи веры культурно значитель-
ны и плодотворны, а эпохи, когда
безверие торжествовало свою жал-
кую победу, всегда были поражены
культурным бесплодием. Никакая ре-
лигия не постигла тайны веры глубже
христианской, ни одной предмет ве-

ры не был столь всеобьемлющ и све-

тоносно разумен и нигде не нашел он

такого сердечного — гениального вы-

ражения, как в нашей православной
пасхальной заутрене.

Прекрасен этот праздников празд

ник в дни мира и всяческого изоби-
лия. Но еше дороже он человеческо-
му сердцу в дни скорби, гонения, из-

гнания. Прекрасен он на родине, но

нигде не бывает он так сладко мучи-

1телен , так исцеляюще скорбен, как

на чужбине. Радостен он в дни до-

вольства, но спасительным прибежи-

щем он является в дни испытаний. На
долю русского народа много выпало

тяжких испытаний. Но именно в дни

бедствий и унижений народных, вели-

кой надеждой звучит весть о Воскре-

сении Христовом. Не только к терпе-

нию звала она, но и к творческому

усилию, и к очистительному подвигу.

И теперь русский народ пережива-

ет испытания, которые свыше челове-
ческих сил. Такого страдания и уни

жения никогда еще не переживала ни

одна нация. И если бы народ наш в
изнеможении впал в отчаяние, кто
посмел бы его осудить?

Но он не впадает в отчаяние, даже

в эти самые черные дни его истории.

Он знаетне умом, а сердцем, что как

бы это зло ни глумилось над добром,

а победит в конце концов все-таки
добро. Этому учат его наша пасхаль-
ная ночь, гимн Христова Воскресе-

ния, которому, правда, не отвечают
онемевшие колокола, и всеобщее хри
стосование:

— Христос Воскресе!

— Воистину Воскресе!

Верующие своим внутренним ду

ховным сопротивлением добили то-
го, что большевики вынуждены были
позволить им отправлять свои пас-

хальные богослужения. Уже дикие
ряженые комсомольцы не пляшут
больше с безобразным воем у церк-
вей, горящих пасхальным огнем. Рус
ская вера превозмогла, и отступил
изуверский союз воинствующих без-
божников.

Но если большевики не смеют те-
перь ругаться открыто над Христом
Распятым, Погребенным и Воскрес-
шим, то они продолжают неистово
ругаться над русским народом. И он
распят на кресте колхозов, концлаге-
рей и войны, и он погребен во тьме
большевицкого изуверства. Воскрес-
нет ли?..

Если добро обладает побеждающей

силой, если зло не сможет торжество
вать до конца, то Россия воскреснет.
Вспомним, чему учат нас дни страст-
ной недели и радость Пасхи. Зло пре
дательским поцелуем отдало Добро
на казнь; Зло с наглым расчетом про-
меняло Его на разбойника; Зло при
чло Его к злодеям и повесило на кре
сте; Зло трусливо приложило печать
к Его гг >бу и приставило стражу: «а
то ведь обманщик этот уверял, что

через три дня воскреснет». Все ухиш

рения оказались тщетны, Зло было
посрамлено навеки.

Будем верить в побеждающую силу
Добра. Будем сильны и богаты этою
верою в дни нашей слабости и оску-
дения. Вера — это единственное, что
может сохранить русский человек в
годину тягчайших испытаний, когд;
он потеряет все: родину, родных, дру
зей, свой дом. И только пламенна»
вера в Христа и в возрождение Роди-
ны может ему вернуть все утраченное

Другого сокровища не имеем, знаем:
не будет посрамлена вера наша!

Христос Воскрес! Россия воскрес-
нет!

Нашей родине

Александр Перфильев

Пасхальный звон
несется в синь апреля

И тихо тает
в глубине небес...

Страстная завершилася неделя:
Христос Воскрес!

Пусть родина
еще не воскресает,

Она в цепях.
она во власти тьмы,

И звон колоколов
непроникает

За стены
каменной ее тюрьмы...

Но неба край
уже немного розов.

Над родиной
опять встает заря.

Апрель, развей
над сумраком колхозов

Печальное наследье
октября!

Тоскливое
молчание нарушив,

Опять веселой
песней прозвени,

Подснежники

в измученные души

Рукой своей весенней
урони...

Лед рек и душ
стремительным порывом

На родине проснувшейся
сломай,

Пускай свободным,
радостным, счастливым

Вслед за тобой
придет зеленый май*

И золотое солнце
надземлею

Пробудит к жизни
новые ростки,

И мы сольемся,
родина, с тобою

Забыв про то,
что были далеки;

Что растеряли мы
по бездорожью.

Все радости,
все чувства и слова...

Но снова жизнь
заколосится рожью,

В лучах взойдет
зеленая трава...

И запоют

в садах благоуханных
Забытые,

былые соловьи...
И вновь в строках

певучих и нежданных
Поэты

возвестят твои:

О небывалом творческом расцвете
Народа русского,

восставшего из мглы.
Мы будем все,

как радостные дети,
Душой свободны

исветлы...

Пасхальный звон
несется в сумрак синий

И тихо тает
в глубине небес...

Россия, маты
Пускай в твоей пистыне

Услышат все:
Воистину Воскрес?

К сведению читателей
Следующий Не газеты .,3аРодину

*выйдет в среду, 19 апреля
Редакция



Пашпьное пошнне Пнтгопопнта-Экзарха Сергия
Возлюбленная о Господи Паства

наша и дорогие нам гости, право-

славные русские беженцы!

Христос Воскресе!

Этим всерадостным приветствием
обращаюсь я к вам, возлюбленные, в
Светлыя день Христова Воскресения.
Снова у нас славное торжество:
«Смерти празднуем умерщвление, и
нова жития вечнаго начало!» Господ-
ня Пасха! В годину тяжелых испыта-
ний и переживаний, в годину борьбы
и разрушений Господь сподобил нас
вновь услышать, ощутить верующей
душой, что ночь крестного пути на-
шего Спасит%ля, ночь страданий до
смерти, Его смерть и погребение,
сменились радостным утром Воскре-
сения. Верим, что и наша смертная
ночь сменится ярким днем возрожден-
ной, воскресшей жизни. Кто же ото-
зван будет в селении вечныя, тот пра-
ведно потрудившийся, там да приоб-
щится сего великого торжества!

Радуйтесь людие и веселитесь!
Знаю, что по человечески прискорбна
есть душа ваша от всего происходя-
щего вокруг нас. Но никакая скорбь
не может превозмочь радости Воскре-
сения и не может не раствориться в
светлое утро Христово от Ангельско-
го приветствия: «Радуйтесь!» Что
ищите живого среди мертвых? Воста!
Умерщвлена смерть и царствует
жизнь! Вот это то ощущение вечно-
сти, жизни во Христе и Его Церкви
Православной, присуще нашей рус-
ской душе — христианке. Поэтому,
как бы ни тяжело нам было в жизни,
каких бы жертв не требовала от нас
борьба между наступающим злом и
защищающейся правдой, — мы раду-
емся, ибо празднуем разрушение ада,
иного жития начало.

Особенно тяжела доля беженцев.
Лишились вы всего, — родного угла,
хозяйства, растеряли своих близких и

родных, лишились своих святынь,
храмов и Родины.

Велика скорбь, но не настолько она
овладевает вами,чтобы, опустив голо-
ву, безучастно смотрели вы на буду-
щее. Нет! Большинство живет неис-
требимой верой в возрождение Рос-
сии и надеется твердо на возвращение
домой. А понимаете ли вы, русские
люди, что залог такой веры в светлое
будущее сохранили мы потому, что
при всех лишениях не потеряна нами
душа православная, эта сокровищни-
ца всей нашей многовековой истори-
ческой жизни. Она то послужит, по-
добно гробовой пещере плотию ус-
нувшего, источником нашего воскре-
сения, а в эти светлые дни Пасхи —
источником духовной радости.

Стойте и мужайтесь, храня и обере-
гая свою православную душу, не да-

вайте врагу нашего спасения сеять в

ней уныние и смущение, падать под
тяжестью несомого жизненного кре-
ста. Не ропщите на Господа. Помните,
как помнили наши предки в годину
искушений, что в мрачную темницу
жизни пришел Воскресший из мерт-
вых Христос, дал нам вкусить «нового
пития» Своей Любви, осветил нас све-
том Своей неземной радости. Нам ли
теперь в скорбях не дорожить этой
радостью, не беречь ее паче жизни
своей, как драгоценную жемчужину.

Не теряйте Христа! Пережив хоть
раз сердцем всю правду Его обетова-
нии, неужели мы уйдем от Него и по-
теряем Его, как уже многое дорогое
нашем' сердцу потеряли? Услышав
сегодня слово: «Радуйтесь! воистину
воста Господь!» Неужели мы только
на сегодняшний день и останемся

христианами, а завтра падем духом,

искушая своим роптанием промысл
Божий в нашей жизни? Нет! Будем
помнить слова апостола' «Христос,
воскресший из мертвых, уже не уми-
рает, смерть уже не имеет кад Ним
власти. Ибо, что Он умер, то умер од-
нажды для греха, а что живет, то жи-
вет для Бога. Так и вы почитайте се-
бя мертвыми для греха, живыми же

для Бога во Христе Иисусе Господе
нашем (Рим. VI, 9—11». Итак, если мы
сознаем себя православными людьми,
то мы обязаны жить для Бога, преж-
де всего, жить верой своей православ-
ной, ее заветами освящать путь жиз-
ни. Если же у тебя нет этого созна-
ния, то, значит, живешь ты не по на-
стоящему, встречаешь Воскресшего с
недостаточно ясной верой, без на-
дежды на грядущее счастье Родины и
со слишком слабой любовью к своему
спасению. Отсюда и причина нашего
четвертьвекового угнетения и паде-
ния. Потеряв священный веками путь
наших предков, светлый путь веры
православной, являемся мы сейчас
«посмешищем всего мира», влача
свое существование в слезах, безра-
достных трудах и горе. Как нельзя

ярче, история этих лет раскрыла пе-
ред нами ту правду, что русский на-
род, повернув на ложную дорогу за-
имствований нехристианских, чуж-
дых ему правил жизни, отклонившись
от Православия, начал распадаться в
общем укладе своего жизненного
строя и с логической последователь-
ностью развил чуждые русской душе
начала быта материалистического,
выработал тип русского безбожника,
породив далее безобразнейший мя-
теж против Родины, против христиан-
ства; мятеж, ужасающий и теперь всю
вселенную. Сейчас перед нами задача:
найти самих себя, воскресить душу
свою, найти национальные ценности.
Все это, несомненно, возможно, но
при условии безоговорочного вклю-

чения в борьбу против зла больше-

визма, готового поглотить нашу не-

окрепшую в борьбе душу, отяжелев-

шую в бесплодной погоне за мира-

жем счастья. Не щаля своих сил, пере-
нося с твердостью временную разлу-

ку с близкими, ты должен встать в
ряды тех, кто ведет борьбус порабо
тителем нашей Родины — большевиз-
мом, кто жаждет воскресения Отчиз
ны, обновления личной жизни. Если
ты _ русский, то для тебя будет по-
нятна ценность и важность этого под-
вига. Если ты — православный, то ты
поймешь, что без духовного твоего
воскресения и возрождения бесплод-
ны будут все твои труды. «Аще не
Господь созиждет дом, всуе труди-
шися зиждущий». А чтобы не напрас-
ны были труды, а благословенны,
вспомним слова апостола: настало
время, когда нам «следует очистить
свою совесть от дел смерти, чтобысвою совесть от дел смерти, чшоы

служить живому Богу». (Евр. 9, 14).

Да будут далеки от нас несогласия,
злоба, ревность и преступные наме-

рения. Пусть во всем царствует пер-

вая из добродетелей православного

русского человека - всеобъемлю-
щая любовь! В нашей ночи уже заси-

яла утренняя звезда надежды, но

скоро «нощи прешедшей, воссияет
день» Воскрес Христос и жизнь жи-
тельствует! Тогда все потрудившиеся
в первый и последний час внидут в

радость Воскресшего, в радость Цер-

кви Православной и нашей обновлен-
ной любимой Родины.

Русская православная женщина!

Твоя душа умела мужественно пере-

носить все скорби на голгофе личных

и общественных страданий. Ты явля-
лась и основоположницей нашего ис-

конного национального воспитания.

Вникни в состояние души жен миро-

носиц, и тогда удостоишься ясно уз-

реть своего Учителя и Спасителя.
«Еще сущей тьме» идут вернии уче-
ницы ко гробу поруганного и зверски
казненного Учителя. Несут они зем-

ную любовь: «ароматы, яже уготова-

ша» (Лук. XXIV, I), и, что еще дороже
— слезы благоговейной любви. Не
смутили их страдания божественного
Учителя, не поколебалась твердость
Их сердца от позора Его смерти и от
насмешек бездушной толпы над 'ни-
ми. И что же встретило сих жен у

гроба? Вместо воинов — Ангелы, вме-
сто пещерной тьмы — невеществен-
ный свет Воскресения, вместо над-
гробных рыданий — радуйтесь! Шед-
шие в скорби земной, но с твердым
упованием духа веры, возвратились
они благовестницами радости воскре-
сения и первые научили величайшей
истине «новой жизни» тех, кому над-
лежало научить все языки (Мт. XXVIII,
19). Сохраняешь ли ты и теперь, рус-

ская женщина, в дни скорой и тесно-

ты, р дни новых поруганий над Хри-
стом ч Его законом твердость своей
любви к Нему? Поддерживала ли ты
свет Христова мира, его начала новой
жизни в своей семье, в детях и близ-
ких тебе людях, когда тебя четверть
века учили безбожию? Если поступала
и поступаешь так, то близка тебе ра-
дость воскресения. Знаю, что, несмо-
тря на всю тяжесть жизненных усло-
вий, ты, пройдя скорбный путь позо-

ра и обид, вернешься благовестницей
воскресшей Родины. Напряги же все
свои силы в борьбе со врагом хри-
стианства и Родины. Ты первая долж-
на стоять в рядах тех, кто защищает
правду жизни, — правду, которая
служила основой твоего семейного
счастья и народного величия. Если же
искусила тебя жизнь, пала ты под тя-
жестью переносимого креста, — бод-
ро встань, пойди на гроб Христа, неся
ароматы твоих добрых дел, раствори
их слезами любви, и тогда радость
воскресения озарит твою измученную
душу, ты ощутишь начала истинной
жизни и приобщишься общей радо-
сти обновления.

Все же мы, православные, в «Сей

нареченный и Святый День» радостью
обымем друг друга, прощая все во
имя Воскресшего. Воскрес Христос и
остался поруган и бессилен отец лжи,
исконный человекоубийца — диавол
(1оан. 8, 44). Жизнь победила, смерть
и зло приведены к ничтожеству и пу-
стоте, ибо воистину восстал Господь,
начаток умершим бысть.

СЕРГИЙ,

Митрополит Литовский и Виленский
Экзарх Латвии и Эстонии.

Юбилей гроссадмирала
Редера

Берлин, 15 апреля.

16 апреля гроссадмирал Редер — ад-
мирал-инспектор Великогерманского
военно-морского флота — празднует
пятидесятилетие своей военной служ-
бы. В военной среде редко отмечают
такой юбилей на действительной
военной службе.

Пятнадцать лет подряд гроссадми-
рал Редер стоял во главе германского
флота, пока его год тому назад Фю-
рер не назначил адмирал-инспекто-
ром.

ПОБЕДА ОБОРОНЫ НА СЕВЕРЕ
Военный обзор за неделю

носили характер планомерных отрывных ма-
невров, время от времени маскировавшихся
непродолжительной обороной тех или иных
заградительных позиций. Эвакуация Од ее
с ы, проведенная в ходе этих операций, бы-
ла предусмотрена ужс давно. Это доказы
вает сообщение германского командования
о том, что разрушение в военном отноше-
нии объектов и эвакуация города продол-
жались несколько недель. Продолжая опе-
рации, германские войска отошли здесь на
правый берег Днестра.

В четверг, 13 апреля, в сводке герман-
ского командования впервые за продолжи-
тельное время не был упомянут северный
уч-сток фронта, в частности, отоезок между
Псковом и Островом. Это означает, что бои
на атом участке настолько ослабли, что по-
теряли не только оперативное, но и такти-
ческое значение.

Сперва — 10 апреля прекратились совет-
ские атаки южнее Пскова, зато советское
командование, бросив в бой свежие силы,
приступило юго-восточнее Острова к опе-
рациям, которые скорее всего можно на-
звать крупным наступлением, имеющим
цель разгромить немецкие линии и обойти
одну из важнейших опорных пунктов север-
ного фронта — Псков.

Большевики повели свое наступление при
помощи двадцати стрелковых дивизий, под-
держанных пятьюстами танков. Операция
была начата 1-го апреля ураганным огнем
двухсот двадцати батарей. Бои непрерывно
продолжались десять дней и завершились
полной победой германской обороны. За
это время уничтожено свыше трехсот совет-
ских тяжелых танков типа «Т-34», 8 также
и других. Одни лишь немецкие «Тигры» при
этои. расстрел (ли 73 боевых машины про-
тивника.

Главная тяжесть боев у реки Великой
выпала, однако, на долю пехоты. Герман-
ские стрелки и латышские легионеры защи-
щались в окопах, полных талой ледяной во-
дой, под непрерывным огнем советской ар-
тиллерии. Советские потери огромны. По
сведениям германского командования, на-
ступавшие советские части потеряли до ше-
стидесяти процентов своего личного соста-
ва Согласно показаниям пленных, поредев-
шие части большевиков отведены теперь в
тыл и лишь частично заменены свежеподве-
денными войсками, поэтому в ближайшие

дни ожидать возобновления боев на участке
Остров- не приходится.

Немецкая победа, одержанная на этом
участке, по своему значению не уступает

победам, отмеченным не так давно у Ви-

тебска или на Смоленском шоссе.
Напряжение на южном участке осталось

пвежним. В более северных районах немец-

кие вХка, придерживаясь гибкой страте.

?"„ "о сих пор, то уклонялись от ударов

противника, то трепали его мощными контр-

атаками Здесь, судя по всем признакам, не
^„ецкие войска достигли линий. °™раясь на

которые они окончательно утвердят поло-

ТмИМвИИ^""
мер оприятия

Ожесточенные оборонительные и манев-
ренные бои за последние дни разыгрались
в центральной Бессапабии, на позици-
ях, преграждающих путь к Кишиневу.
Зато северо-западнее Я с с и у Прута на-
чинается более установившаяся часть
фронта. Здесь отмечено много успешных
контратак герм неких . румынских войск.

Событие крупнот значения произошло в
районе Каменец-Пи до льска, где зна-
чительной гпуппе германских сил, после че-
тирнадцатидневных боев, удалось выбиться
из окружения и уничтожив 352 советских
танка и 190 орудий, соединиться с частями,
двигавшимися с запада Это обстоятельство
в сильной мере помогло укрепить карпат-
ский фронт, расположенный междл'С т а н и-
славовым и Тарнополем, где в наг
сто~ше* время образовался иенто тяжести

германских контр-наступлений. Немецкие и
венгерские вейска есколько дней уже, в
успешных контр-атаках упорно продвигают-
ся вперед, занимая ряд за рядом населен-
ные пункты. Германское командование пока
еще не сообщает направление этого насту
пления, поэтому судить о его целях трудно.

Гарнизон Тарншояя продолжав!
стойко держать горо.;, превратившийся ч
развалины. Тарнополь сейчас является подо-
бием волнореза в центре южного участка
фронта.

Еше одно событие
большой важности про-

изошло севернее.
Германские части,

продвигавшиеся с за-
пада, неделю тому на-
зад пробились в окру-
женный город К ов е л ь
и освободили его гар-
низон. Таким образом,
этот второй волнорез
уже включен в оборони-

тельную систему фрон-
та и, невидимому явит-
ся одной из его опор-

ных точек.
Воспользовавшись за-

нятием ряда пунктов
черноморского побе-

режья, большевики
предприняли крупное
наступление на Крым.
Экономя свои силы, гер-
мано-румынские войска
предприняли ряд пере-
бросок, в ходе которых

оставлен город . ерчь.

В Италии, "пмимо операций ударных
отрядов, особых событий ? неделю не про-
изошло. Судя по сое щениям германского
командования об -спешных О'-'апдиров-
ках судовых скоплений в портах А и ц и о и
Н-ттуно, следует полагать, что англо-
а ериканцы подвозят з этот район свежие
силы и поэтому там можно ожидать возоб-
новления серьезных боев.

На воздушном фронте положение харак-
теризуется ростом активности германской
обороны. Каждый террористический налет
англо-американцев превращается в разгром
их бомбардировочных эс-дрилий. Как вид-
но из увеличивающегося числа сбиваемых
бомбардировщиков, сила германской про-
тивовоздушной обороны, продолжает не-
уклонно расти* Я> Смирнов*

СИЛЬНЫЕ БОИ НА ЮГЕ
ПРОДОЛЖАЮТСЯ

Оставлены города Феодосия и Симферополь.
Западнее Тарнополя немцы продвинулись впер ад

Главная Ставка Фюрера, 15 апреля:
Верховное Командование германских

в оружейных сил сообщает:
В Крыму германские и румынские

войска, продолжая вести ожесточенные бои
с наступающим противником, отходят даль-
ше на юго-запад. Оставлены города Фео-
досия и Симферополь. За время с
8-го по 13-е апреля соединения германских
войск, авиации и морской артиллерии уни-
чтожили 285 неприятельских танков.

В районе нижнего течения Днестра
советские войска попытались расширить
свои предмостные укрепления ча западном
берегу реки. Все их атаки отражены немед-
ленными контрударами.

Крупные соединения германской авиации
приняли деятельное участие в оборонитель-
ных боях в Крыму и в районе Тирас-
поля. За один только вчерашний день на
обоих этих участках фронта нападениями с
воздуха уничтожены 73 неприятельских
танка.

У Делатына и в районе восточнее
Станиславова крупные неприятельские
силы перешли в наступление. Все их атаки
отражены. Ряд гклинений прегражден. За-
паднее Тарнопо ля германские войска,
несмотря на ожесточенное сопротивление
противника, ворвались в его сильно укреп-
ленные позиции и заняли новую террито-
рию. Гарнизон Тарнополя продолжает оже-
сточенно обороняться против атакующих со
всех сторон советских войск.

В районе севернее Бродов и юго-за-
паднее К о в е л я германские войска разгро-
мили боевые группы противника.

Южнее Пскова крупные неприятель-
ские силы продолжают свои попытки про-
рвать линию германской обороны. Герман-
ские войска снова достигли полного оборо-
нительного успеха и уничтожили 48 из 90
наступавших советских танков.

На итальянском фронте происходят

лишь незначительные стычки между удар-
ными и разведывательными группами обеих
сторон.

В результате дневных налетов слабых
соединений неприятельской авиации на по-
граничные области западной Герма-
нии/ произведены незначительные разруше-
ния.

Англичанам отрезан
путь

Токио, 15 апреля.
Сильное соединение японских бом-

бардировщиков атаковало с пикиру-
ющего полета и разрушило прямыми
попаданиями подвесной мост, распо-
ложенный в пятидесяти километрах к
западу от Имфала. Таким образом,
противнику отрезан теперь путь к от-
ступлению на Силхар. Все японские
самолеты без повреждений вернулись
на свои базы.

Уступки Англии
Женева, 14 апреля.

По сообщению английской газеты
«Дейли Телеграф> лорд Бивербрук
заявил, что между Англией и США
достигнуты соглашения по основным
вопросам гражданской авиации. Од-
нако, по словам газеты, Англия была
вынуждена сделать значительные
уступки, заключающиеся в том, что
она должна предоставить Америке
авиационные базы во всех частях сво-
ей империи.

Железный Крест—русскому
Подполковник Кононов — первый

из русских людей, получивший гер-
манский Железный Крест в войне про-
тив большевизма.

В прошлом Кононов — командир
Красной армии. Любовь к родине, не-
нависть к ее угнетателям привели его
в лагерь борцов с большевизмом.

Теперь подполковник Кононов ко-
мандует кавалерийским полком, кото-
рый покрыл себя славой в схватках
с большевицкими бандами. Имя Ко-
нонова широко известно, как имя
храброго и искусного военачаль-
ника.

„Упрощеннаяагротехника
Недавно «Правда» сообщила, что

выпуск тракторов на Алтайском трак-
торном заводе удалось наладить бла-
годаря упрощению конструкции
тракторов. «Правда» призывала бес-
конечно поощрять упрощение, счи-
тая его одним из лучших достиже-
ний завода.

Как же оправдала себя на практи-
ке упрощенная конструкция? Пока
машины стояли во дворе МТС все
шло хорошо. Но как только тракторы
должны были двинуться в поле, вы-
шел конфуз. Упрощенные машины,
несмотря на все старания механика,
двигаться со двора никак не хотели.
Их заводили, трясли, толкали, но
они все равно не работали.

Такая же история произошла и на
Кемерской МТС. Короче говоря,
тракторы, выпушенные Алтайским

тракторным заводом, оказались не-

годными.
Вместо тракторов пришлось в каче-

стве тягловой силы работать женщи-
нам и детям. Обычный результат со-
ветских достижений.

Новое предательство ,
Бадальо

Женева, 14 апреля.

Из Неаполя сообщают, что Ба-
дольо предложил англо-американцам
бросить в бой против японцев италь-
янские войска, взятые в плен англи-
чанами в Африке и отправленные в
Индию. Таким образом, ради дости-
жения своих личных целей маршал-
предатель гонит на убой своих сооте-
чественников, во имя совершенно
враждебных им целей,
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Советпско-пасхальная
делегация
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Архиепископ англиканской церкви ми- $
\ стер Гарбетт недавно посетил Москву и ,

\ пригласил представителей новоявленного ,

\ сталинского духовенства на Пасху в Лон- 5
'* дон. Приглашение быЛо принято С востор- »,
\ том. Но кого из духовных лиц можно от- А

'», нажиться пустить через границу? Выско- }

\ чив из лап НКВД, сталинские, «служители $
'> культи», могут превратиться в истинных *
\ православных священников и разнести по <

\ всему миру кое-что, не совс ем желатель-
%

\ ное Москве. 1
Как и всегда в подобных случаях — вы-

^
\ ход нашел Берия. I

\ Вызвав наряд дюжих чекистов, он ве- $
'> лел им в срочном порядке отрастить бо. >

\ роды и вызубрить Катехизис. Новоиспе- {

\ ченное «духовенство» снабдили шелко-
^

\ выми рясами лучшего качества и роскош- <

\ ным облачением. То, что чекисты, после $
} обильного возлияния, могут запеть вме- $
\ сто тропаря «Катюшу», в Кремле никого ',

\ не смущало: англичане все равно не

\ поймут, _ {
Духовная экспедиция снаряжена. Ге- \

\ перь представители сталинского духовен-
^

\ ства с елейной улыбкой ведут в Лондоне *,
\ богоугодные беседы с английскими архи- \
\ епископами на свои профессиональнее

^
\ темы о бомбовом терроре, уничтожении

$ монастырей и разрушении церквей. >,
\ Иосиф Виссарионович — доволен. Бе- $

\ рия и на этот раз не подкачал. ',
< ясь. \
\ „ ----- --.:-»



Бутылка стояла в книжном шкафу,
загороженная от нескромных наблю-
дений стопкой ученических тетрадок.
Петр Антонович налил рюмку до кра-
ев и, как всякий мало пьющий, чело-
век, выпил ее с наигранной бодростью,
не морщась и не крякая.

Отойдя от шкафа, Петр Антонович
присел к непокрытому столу и серди-
то взьерошил волосы: — Сопьюсь из-
за нее, ей Богу... Уже и так, что ни
ночь, мерещится разная нечисть ...
Занесло меня на эту гиблую Волынь,
будь она неладна! Самая ведьмов-
ская сторона. У девушек, у всех —
брови на разлет, из глаз искры летят,
никаких нет сил терпеть ... Эх, Уляся,
Уляся! —

Вынув из ящика колоду карт, Петр
Антонович озабоченно сжал рот и
разложил «Бешеную семерку». Нача-
ло шло отлично, но под самый конец
ИЗ колоды неожиданно вылез угрева-
тый от мушиных точек король пик,
скроил подлую гримасу и испортил
все дело — пасьянс не вышел. Король
пик — не иначе, как пан Кодлубиц-
кий: он в последнее время так и лип-
нет к Улясе.

Петр Антонович щелкнул короля по
несимпатичному лицу и зевнул про-
тяжно, но без всякого удовольствия.
У людей Великая Суббота, а тут вод-
ка, короли пик — грех один. А к но-
чи, опять станет мерещиться ... Петр
Антонович покосился на большой сун-
дук в углу у печки. На этом сундуке
оно и появляется... Человек он во-

енный, нероокии, а от такой чертов-
щины и сейчас, днем, дрожь проби-
рает, а ночью и того хуже. Вот тебе и
Волынь! И до чего жизнь нескладная:
попал после великой разрухи в эту
школку, учит здешних ребятишек, а
сам он — коренной тульский ...

В Туле и девушки совсем иные —
степенные, а здесь ... Совсем ведь за-
мучила: и не отказывает наотрез, а
согласия тоже не дает. И что.вечер —
пг Кадлубицкий у нее сидит. Как тут
не запить — всякий запьет.

Петр Антонович пошагал по своей
каморке, потом надел пальто и загля-
нул в кухню. В кухне старая Горпи-
на, сидя у припечка, сводила мозоль
печеной цибулиной. Распорядившись,
что-б Горпина не забыла вымыть полы
к празднику и услышав неодобри-
тельное кряхтенье в ответ, Петр Ан-
тонович вышел на улицу и, под звон-
кую собачью разноголосицу, в раз-
думьи дошел до края села.

Прошлепав километра два по жид-
кой грязи, Петр Антонович добрался
до Карпиловки. Улясина школа стоя-
ла в долинке между двумя холмами,
и, только взобравшись на правый хол-
мик, Петр Антонович увидел зеленую
крышу и замедлил шаги.

Чем яснее вырисовывалось новое
кирпичное здание школы, тем медлен-
нее становились его шаги, а, войдя в
школьный двор, Петр Антонович от

робости перед желанной встречей сов-
сем сбился с пути: Улясина дверь бы-
ла справа, а его понемногу стало за-
носить влево, пока не прибило к боч-
ке с дождевой водой, стоявшей у сте-
ны.

Тут Петр Антонович передохнул,
потом вынул из кармана завернутую
в газету тряпку, старательно вытер
ею сапоги и опять спрятал тряпку в
карман,после чего, крадясь вдоль сте-
ны, дошел, наконец, до Улясиной две-
ри.

Выйдя в сени, он еще раз вытер но-
ги о половик, постучался и вошел в
чистенькую, устланную пестрыми по-
лосушками Улясину комнатку.

Яркоглазая Уляся с бровями в раз-
лет, в белом платочке, повязанном по-
бабьи, сидела на кровати и поворачи-
вала с боку на бок только что выну-
тую из печки бабу.

В комнате стоял теплый ванильный
дух.

Поздоровавшись, Петр Антонович
сел к окну и, в приладке мучитель-
нейшей застенчивости, глядя не на
Улясю, а на румяного поросенка в бе-
лом бумажном воротничке «Мария
Стюарт», спросил:

— Зачем вы ее ... того?
Уляся поняла и ответила:
— Что-б не скособочилась.
Посидев минутку, Петр Антонович

оправился и спросил спокойнее:
— А вы кулич пекли?
— У нас куличей не пекут, у нас ба-

бы, мазурки всякие — сказала Уляся,
и, выковырнув из бабы миндалинку,
положила ее в рот.

— Скучно у вас, — промолвил Петр
Антонович. —У нас в Туле — кулич,
он кулич и есть, а то еще пасха тво-
рожная с изюмом.

— А у нас пасху не делают, у нас
пляцек пекут сладкий, с творогом.

— Вот я и говорю, — грустно ска-
зал Петр Антонович и решился взгля-
нуть на Улясю.

Ульяся жевала миндалинку и смотре-
ла на него так нежно, что ему вдруг
захотелось плакать, но Уляся отвер-
нулась и таким же точно нежным
взглядом посмотрела на колбасную
спираль с красным яйцом в центре,
стоявшую рядом с поросенком.

Петр Антонович глотнул воздуху и
вымолвил сдавленным голосом:

— Ульяна Васильевна, когда же от-
вет, а? Ей-Богу, сил никаких нет. И
каждый вечер мерещится.

— Что же вам мерещится? — спро-
сила Ульяна и улыбнулась. Ямочки на
щеках, совершенно неожиданные при
строгости профиля, делали Улясину
улыбку ошеломляющей.

Петр Антонович отвел глаза и от-
ветил:

—А такое. Струится переливается
на сундуке, вроде перламутровое, или
как глинушка, только тусклее ... Фи-
гура женская, а не то так загогули-
на ... Я на чердаке книгу нашел «Ок-

культизм и магия». Так прямо так и
сказано насчет этого-лярва. И если
какой человек выпивает, то у него от
алкоголя продырявливается аура и он
тогда видит лярв и потустороннее.
Всю прошлую ночь не спал. И не то,
чтобы страшно, а так неприятно очень.

Уляся выслушала его речь нахму-
рившись и сказала сердито:

— Вот в том-то и дело, что вы от
алкоголя продырявились. Вы лучше
магию обратно на чердак закиньте,а
к рюмке поменьше прикладывайтесь.
За пьяницу не пойду, так и знайте!

Уляся осторожно поставила бабу
на стол и, продолжая хмуриться,
сковырнула еще одну миндалинку.

Петр Антонович осмелел и сказал
горячо:

— Ульяна Васильевна, ей-Богу...
Отчего я пью? Погибаю, оттого и
пью... А я разве пьяница? С того
только дня и стал пить, когда вы...

— Ну, хорошо, — перебила Уляся.

—Там видно будет... В церковь пой-
дете?

— Приду,— радостно сказал Петр
Антонович.—А вы, Ульяна Васильевна,
не сомневайтесь. Брошу, ну ее в бо-
лото! Какой я пьяница. У нас и в ро-
ду пьяниц не бывало ... Неужели не
верите?

— Ну верю, — Уляся улыбнулась,
опять показав ямочки. — Я теперь в
кухню пойду. Там у меня в печке, ка-
жется еще кулич печется ... Для тех,
которые тульские ...

Петр Антонович окончательно раз-
храбрился и сказал:

— Уляся! Я с детства каждую Пасху
ждал — вот придет Пасха и'случится

со мной необыкновенное... И никог-
да ничего не случалось ... Уляся! Се-
годня^?— Петр Антонович взял Уля-
сю за руку.

— Пустите,— шопотом сказала Уля-
ся, вырвала руку и убежала, бросив на
ходу:

— Ночью увидимся! — Уже за
дверью она неожиданно засмеялась.

Петр Антонович постоял у окна,
погладил белую с голубыми горошин-
ками занавеску и вышел на улицу.
Пройдя шагов двадцать, он на углу
столкнулся с паном Кадлубицким. Ка-
длубицкий поздоровался паточным
голосом, но рыжеватые усы его шеве-
лились недовольно.

Петр Антонович широко улыбнулся
—пусть идет к Улясе, а Уляся не крик-
нула ведь, а тихонько сказала: «пус-
тите».

Дойдя до маленькой приветливой
церкви, Петр Антонович опомнился—-
было еще рано. Деваться было неку-
да. Петр Антонович подумал и зашел
в церковную сторожку.

Сторож, по фамилии Кренько.на все
вопросы отвечал: «Эге», запуская пя-
терню в чуприну.

В сторожке было тепло и душно.
Петр Антонович пересел со скамьи на
складную кровать, называемую на Во-
лыни козой, и промолвил для собст-
венной бодрости:

— Жениться ду-
маю. Скоро. После
Пасхи! — на что
Кренько, не выка-
зывая особого
оживления, ответил:

— Эге! Только бы
жинка не попалась
поганого заводу.
Если коняка или
телушку доброго
заводу, то хоть дай
ей сечки или чего
— все будет есть, а
как поганого заво-
ду, то давай хоть бы
и печеной редьки
— не будет есть.

В такой фразе
Кренько, невидимо-
му, истощил весь
свой запас разго-
ворчивости, и на
дальнейшие речи
Петра Антоновича
только скреб голо-
ву и повторял;
«эге».

Соскучившись,
Петр Антонович по-
просил разбудить
себя к началу служ-

бы, прилег на козу и заснул сном
крепким и самозабвенным.

Проснулся он от резкого внутрен-
него толчка и сразу вскочил на ноги.
«Опоздал» -^ мелькнуло в его затума-
ненной голове.

Помянув Кренька шероховатым сло-
вом, Петр Антонович наскоро пригла-
дил волосы и бегом кинулся к церкви.

В церкви стоял еще густой запах
ладана и вощины, но никого уже не
было. Кренько тушил свечи, громко
зевая, в притворе запоздалая старуш-
ка завязывала узелок со «свяченым»,
приговаривая не совсем понятно:...«и
не ревнуй лукавого, но прежде конца
каянные .. .»Рядом со старушкой сто-

ял белоголовый мальченка в новой
гороховой куртке с огромными кар-
манами и сосредоточенно цокал
оранжевым яйцом о передний зуб.

— У Кренька что ли узнать, — по-
думал Петр Антонович.

—Учительница давно ушла?— спро-
сил он, приблизясь к потемневшему
образу, перед которым горела только
одна'толстая свеча.

—Эге,— невозмутимо ответил Крень
ко и,послюнив корявый палец, прижал
пламя свечи так, что оно сразу задох-
нулось. Помолчали.

— Долго она стояла в церкви?
— Эге,— сказал Кренько и зевнул.

— И не була сегодня в церкви, — до-
бавил он вразвалку и пошел в прит-
вор.

—Рохля!— довольно громко произ-
нес Петр Антонович, почесал обеими
руками затылок и пошел к школе.

Школа все так же стояла в долинке
между холмами, как будто ничего не
случилось. В окнах было темно.

Подойдя к Улясиному окну, Петр
Антонович с отчаянной решимостью
постучал в окно и прислушался. Все
было тихо. Спит? Нет, нарочно прит-
воряется. Обиделась. Все теперь про-
пало, никогда не простит, не такой
характер.

Петр Антонович постучал еще раз.
Тихо. Капризница, и ничего больше!
Могла бы подумать, что человек и за-
болеть может, или мало ли что ... —И
ведь не спит, знаю. .Лежит под одея-
лом и смеется, а я тут стою дурак-ду-
раком. Вот тебе и необыкновенное ...

Уляся!— позвал Петр Антонович
Ответа не было. Петр Антонович рас-
стегнул пальто, снял шапку и медлен-
но побрел домой.

Шел он долго — в наказание себе,
не обходя луж. В голове было пусто
и звонко. И чем ближе подходил он
к дому, тем злее забирала его тоска.

Дойдя до своей школы, Петр Анто-
нович приостановился. Не было ни-
какой охоты входить в постылую ком-
натенку: «Пожалуй, опять слякоть
эта, у печи — станет мерещиться. Гор-
пину, что ли, позвать из кухни, чтоб
легла на сундуке ... Нет, что за вздор
— я трезвый».

Толкнув незапертую дверь, Петр
Антонович вошел в комнату, окаме-
нел: на сундуке у печки, явственнее,
чем когда-либо, белела фигура.
-?- Материализовалось! — молнией

мелькнула дикая мысль в его разгоря
ченной голове, но в тот же миг пред-
чувствие счастья дрожью прошло по
всему его телу.

— Это я, не привидение!Где вы про-
падали так долго? Я чуть не заснула
на вашем сундуке...
Петр Антонович швырнул шапку на
пол и бросился к сундуку... Уляся!
Живая, теплая Уляся! Родная, милая,
удивительная... Не побоялась, приш-
ла одна через лес... Господи! Приш-
ло к нему необыкновенное!

Уляся молчала, вдруг присмирев.
Петр Антонович хотел заговорить,

пошевелил застывшими как на моро-
зе, губами, в сомненьи заглянул Улясе
в глаза, не шутит не смеется ли
над ним, и повторил вслух:

— Честное слово, необыкновенное!
— Необыкновенное ... — тихо и не

в обычай серьезно сказала Уляся.
Лидия Кватенко

К мужчинам Лиза относилась с су-
ровой требовательностью. Одни внеш-
ние достоинства ее не удовлетворя-
ли. Ей, например, было непонятно,
почему вешают на стенке портрет
Льва Толстого, когда у него такая
длинная борода и когда он может
присниться ночью. Не понимала Ли-
за и папу. Папа ничего не умеет. Ка-
кой неспособный! На пианино иг-
рает одним пальцем. Никогда ничего
не рассказывает. Наверно, он ничего
не знает, хотя за книгами сидит це-
лыми днями. Такой непонятливый.
И невоспитанный: все кричит, чтобы
ему не мешали. Со знакомыми девоч-
ками поступает необдуманно и не-
вежливо. Берет двумя пальцами за
тугую косицу, подтягивает к себе и
целует в нос. С мамой, конечно, он
так не посмел бы проделать, потому,
что мама взрослая и стриженая, но с
девочками он поступал так неодно-
кратно.

Шестилетние девочки редко про-
щают такие в^шады. Как —

то раз
после такой папиной выходки Лиза
пожаловалась маме:

— Наш папа совсем неинтересный

мужчина. Он только в папы и годится,
но в гости его с собой не бери.

Мама незаметно улыбнулась, поце-

ловала Лизино ухо и спросила: ^
А ты интересных мужчин видела?

йдии^я/л ш йухо ответила Диаа —

хромой из четвертого номера инте-
ресный. Он все умеет. Про зайцев
рассказывает. Как зайцы в озере —
океане плавали. Очень интересно.
Лаять умеет, как собаки ночью. Дядя
Вася, который тебе незнакомый, тоже
очень интересный — у него уши ше-
велятся.

Мама была молодая, розавая и так
приятно пахла духами, но оказалась
старой сплетницей. Она все выбол-
тала папе, а он, почему то стал груст-
ным и стал курить папироску за папи-
роской.

— Трудная девочка, — шопотом
сказал он маме, — не знаю, как по-
дойти к ней. То было некогда с ней
заниматься, а теперь не знаю, с чего
начать. Не умею я с этим народом
обращаться.

— А ты любишь ее, Костя? — тре-
вожно спросила мама.

— Да уж ладно, — буркнул папа
вчера увидел на бульваре такую вот с
косицей, думал, что Лиза, так пулей
за ней бросился, сердце екнуло...

И мама посмотрела на него такими
же глазами, какими смотрела на Лизу,
когда укладывала ее спать.

должна получить ее завтра, но уж так
и быть. Видишь, глаза закатывает! А
нажмешь — пищит. Здорово пищит.

— Здорово, — тихо сказала Лиза, —
ее в пуп надо давить.

— А вот лошадь. Вот тут хвост.
Большой? -

— Хвост, — кивнула Лиза. — Боль-
шой. — И потащила куклу в угол.

Папа безнадежно вздохнул и пос-
мотрел на маму.

— Не умею я, Вера. Не выходит
это у меня. С тобой и то легче было.

—Ничего, выйдет, —успокоила мать.
— Сегодня пасхальная ночь, а в эту
ночь все самое трудное, если это не
грешное, всегда легко выходит. Бог
поможет!

Весь день прошел в предпразднич-
ных хлопотах, и только вечером,
когда мама стала накрывать пасхаль-
ный стол, папа подсел к Лизиной кро-
ватке.

— А я, Лиза знал одного зайца, —
неожиданно сказал папа. — Здоровый
был заяц, страшный, лисицу бил.

^— А как бил? — подняла на него
Лиза синие глаза.

— А так, — обрадованно отозвался
папа, — как увидит лису, так даст ей
по животу — и все.

— А как даст?
— А так, лапой. Один раз лисе

хвост даже выгрыз. Его все в лесу бо-
ялись.

— А он что?
— А он ничего, он не боялся. Волк

идет, а он сидит под кустом и смеется.
Честное слово.

— Как интересно!
— А вот еще: идет этот самый заяц,

а старый барсук сидит у огорода ...
За окном в это время несколько раз

прогудел сигнал автомобиля.

— Ну, чего он там гудит.. „
— Барсук гудит?
— Нет, Лиза, шофер. Ну вот, сидит

этот самый барсук и трясется ... А
наш заяц схватил палку, да как бро-
сится ... да как даст ему палкой — а
тот в лес.

— Убежал?
— Убежал. В лесу медведь жил:

Грязный такой, старый и курил сига-
ры. И звали этого медведя Егором.

— Пусти-ка, — деловито сказала
Лиза, — я на колени сяду. Только не
урони. Ты еще не умеешь на коленях
держать.

Мама вышла из комнаты переоде-
ваться к заутрене. А когда она верну-
лась и спросила, не скучали ли они
без нее, то папа ответил очень удив-
ленным взглядом:

— А разве тебя долго не было? У
нас как-то незаметно и время прош-
ло. Интересная тема попалась.

К одиннадцати часам Лиза уснула
на коленях у папы. Он сам отнес ее
на кроватку, сам неумелыми пальцами
осторожно подоткнул розовое одеяло
и пошел с мамой в церковь.

На другой день, когда папа соби-
рался уйти к знакомым с визитами,
Лиза строго ему наказывала:

— Ты не задерживайся там в го-
стях, а приезжай домой поскорее.
Есть о чем поговорить!

Однако папа приехал поздно, когда
Лизу уже уложили спать.

— Уже спит? — разочарованно спро-
сил он, кивнув за ширму, где лежала
Лиза.

— Спит. Ну рассказывай, что но-
вого, как прове I день?

— Сейчас. А она давно уснула?
— Давно - давно. Ну, рассказывай,

где был, кого поздравил.
И вдруг из-за шиомы оаздался сон-

ный голосок:
— Папа! А папа ...
Папа сразу просиял и ласково пос-

мотрел на маму.
— Ну иди уж, поцелуй ее, если не

терпится.
Мама долго сидела за пасхальным

столом и читала полученные накану-
не письма и открытки с поздравления-
ми. А из-за ширмы доносился гром-
кий восторженный шопот:

— Ну, а медведь что?
—А медведь ничего — схватил ее

за хвост и в берлогу.
— А заяц что оказал?
— Засмеялся.
— Как?
— Мелким смехом. Как все зайцы

смеются ... Хи-хи-хи!
Стрелка часов перешагнула за две-

надцать.
Мама осторожно подошла к ширме

и строго сказала:
— Спать, спать, дети...
Лиза видела во сне, как к ней при-

шел волк, очень не страшный, и поп-
росил дать ему кусок кулича.

Мама в эту ночь снов вовсе не ви
дела, только, ложась в постель, ска-
зала папе:

— Ну что, не правду я тебе говори-
ла про пасхальную ночь?

—Правду. Я не думал, что все прои-
зойдет так легко и просто ...

Лиза в эту ночь признала папу ин-
тересным.

А. Карев

Под Пасху мама пришла откуда-то

вместе с папой. Об 1 веселые, с цве-
тами и покупками. Папа стал развер-
гываь, покупки, обратился к Лизе. —
Вод- это тебе кукл? Собственно, ТЫ



Вашингтон. Кабинет президента в
Белом Доме. Президент Франклин
Дэлано Рузвельт явно не в /ихе. Его
секретарша поспорила с Элеонорой —
женой президента — и была тотчас
же уволена. Машинистка, присланная
на-спех из канцелярии, оказалась ни-
куда негодной и вдобавок дерзкой.

Президент нервно поглядывает на
часы: «Четверть седьмого.»

— Проклятие, — вырывается у не-
го, — через пятнадцать минут начало
торжественного собрания масонской
ложи «Черное козлище». Все напитки
давно заготовлены, по всем правилам
ритуала заколот и зажарен черный

козленок. Друзья уже наверно ждут.
А он — старшина ложи, президент мо-
гущественных Соединенных Штатов,
должен дожидаться какой-то маши-
нистки, чтобы продиктовать срочное
письмо жалкому президенту, жалкой
Южно-Американской республики.

Рука Рузвельта нервно тянется к
звонку.

— Послушайте, Гопкинс, — говорит
он стоящему на вытяжку секретарю,
— это безобразие! Что за особу вы
мне подослали?

— У нее были наилучшие реко-
менда...

— Не перебивайте, когда говорю я.
Эта наглая и грубая личность позво-
лила себе перебивать меня, когда я ей
диктовал. Мало того, эта тупица пе-
респрашивала меня. Ну слыхано ли
это?

— Нет, сэр..,
— Не перебивайте, я вам говорю.

Но главное еще впереди. Знаете ли
вы, что она сделала?

— Нет, сэр.

Опять вы меня перебиваете! Эта
женщина, не достойная даже выво-
дить на прогулку мою собаку, осме-
лилась сказать мне, президенту, что
тут по ее птичьему разумению следо-
вало бы поставить точку, а фразу об-
работать стилистически иначе. Вы
понимаете, Гопкинс, что это значит?

I

— Да, сэр ...

да > — говорите вы. Нет, ниче-

го вы не понимаете. Намотайте себя
на ус, Гопкинс, что в нашей стране и
в этом доме слово принадлежит
только мне. Я — президент и я один
уполномочен здесь думать. Я думаю
здесь за всех вас. Пока я президент

остальные обязаны лишь исполнять

мои приказы и молчать. Понятно?
— Да, сэр.

— Не переоивайте же ... Хорошая
машинистка не должна произносить
ни слова. Она должна лишь точно и
дословно записывать то, что диктую
ей я. До остального ей нет дела. По-
няли? Пошлите мне немедленно такую
работницу и дайте ей надлежащие
инструкции. Если я останусь недово-
лен, отвечать будете вы.

— Слушаюсь, сэр ...
— Ах, идите же, ступайте ...
Пять минут спустя в дверь кабинета

робко протиснулась молодая маши-
нистка. Ее овечьи глаза выражали
страх и почтение.

— Мой секретарь передал вам точ
ные инструкции?

— Да, сэр.
— Не переби ... Садитесь ... Возь

мите бумагу. Имейте в виду, что за
писывать все нужно дословно. Дик
товка президента не требует попра

вок. Готовы? Пишите. «Милостивый
государь ...» Написали? ...

*
Закончив диктовку, президент сроч-

но направился на собрание ложи «Чер-
ного козлища».

Собрание прошло более, чем успеш-
но.

Президент и его интимные друзья,
облачившись в длинные черные ман-
тии, маски и головные уборы с рога-
ми,число отростков, которых соот-
ветствовало их масонской степени,
торжественно совершили таинствен-
ный ритуал, сопровождавшийся хоро-
выми возгласами, странными телодви-
жениями и возданием почестей жал-
ко блеющему молодому, черному коз-
лику. Этим козлик был обречен на
заклание для следующего очередного
собрания ложи.

За ритуалом последовало традици
онное пиршество, во время которого
старшина произнес политическую речь.
Наконец, после соответствующих за-
клинаний загремела бодрая музыка и
в зал вбежал табунок соблазнитель-
ных девиц, весь ЧЛряд которых состо-
ял из одних только рожек. Началось
общее веселье и можно смело сказать,
что собрание удалось хорошо.

Даже настолько хорошо, что утром
президент отложил срочные доклады
военного и морского министров на
следующий день, проспал до полуд-
ня, опохмелился двумя бокалами шам-
панского и, полный еще сладостных
воспоминаний о рогатенькой танцов-
щице, вскрыл экстренную телеграмму,
ожидавшую его на письменном сто-
ле. Не веря своим глазам, он пробе-
жал ее два-три-четыре раза подряд,
побледнел, осунулся и закричал:

— Элеонора!... Дорогая!...
— Элеоно-о-орочка!..
— Эли!... Старое корыто ... —

взревел он, наконец, и встревоженный
лик его ненаглядной супруги показал-
ся в дверях.

— Что вы беснуетесь? Верховный
пьяница и блудник ...

— Я ... Элинорочка...
— Давно знаю, что Элинорочка ..

Вот дам по башке ...

— Подождите, потом ... Элинор, —
выпалил он вдруг единым духом. —
Никарагуа порвала с нами диплома-
тические сношения.

— Что же вы, рогатый кретин ..
— Я сам ничего не понимаю... Я

этим идиотам написал вчера такое ми-
лое письмо ...

— Воображаю ... Среди ваших коз-
лищ ... У-у-у-...

Элеонора обернулась в поисках ка-
кого-нибудь тяжелого предмета.

— А ну-ка, покажите копию.
— Копия? Позвоните Гопкинсу.
Бледный, как полотно, явился Гоп-

кинс. Прошептав: «Вот она хорошая
машинистка...» он дрожащим голо-
сом начал читать вслух копию пись-
ма:

«Милостивый государь, записывай-
те, господин президент, восклицатель-
ный знак. Абзац. С красной строки.
Глубоко уважая ваши высокие госу-
дарственные способности, запятая,
обращаюсь к Вам, запятая, написали?
как к лучшему другу. Сукин он сын
мне, а не друг. Точка. Дружествен-
ные отношения наших народов никог-
да не оставляли желать лучшего.
Точка. Нет. Вычеркните. А то еще бол-
ван, возгордится. Лучше. Глубоко
сочувствуя тяжелому положению Ва-
шей с большой буквы страны, нахо-
дящейся под страшной угрозой японс-
кой диверсии. Неужели этот лопоу-
хий осел, действительно поверит? за-
пятая, от имени своего народа, пред-
лагаю оказать Вам всемерную помощь

ся. Я передаю вам торжественный и
братский привет народов США, как
Вам лично, не шмыгайте же носом, до-
рогой друг, так и всему вашему дос-
тойному народу. Точка. Абзац. Две
строки отступя. Ваш верный друг.
Да пишите же скорее. И надежный со-
юзник. Подпись. Все. Ступайте.»

В кабинете президента воцарилась
мучительная пауза.

— Разве вы Гопкинс не сказали этой
дурацкой машинописке, что она долж-
на записывать лишь то, что я диктую,
а не то, что я думаю вслух? ... — по-
давив икоту, робко пробормотал пре-
зидент Рузвельт.

— Вы же сказали, сэр, что думать
уполномочены только вы ...

— Не перебива...
— Довольно!... Козлище ... Те-

перь говорить буду я, — рявнула
Элеонора. — Гопкинс! Приказ морс-
кому министру. «Крейсерам Энтерп-
райе» и «Аризона» продолжать поход,
беспощадно подавляя любое сопро-
тивление. —

Зашифровано: Генералу Пистоле-
росу. Никарагуа. Перевод восемнад-
цати тысяч следует. Тчк. 'Немедленно
начать восстание. Зпт. Занять столи-
цу. Зпт. Президента ликвидировать.
Тчк. Организовать восторженную
встречу американским крейсерам.

Приказ по всей печати: Во всех га-
зетах — сенсационные статьи о новой
блестящей победе внешней политики
Рузвельта и провале очеред й вы-
лазки японских диверсантов на аме-
риканском материке. Снимки прези-
дента и мои на всю первую страницу.

Можете итти.»
Прошипев сквозь зубы в сторону

мужа «у. .. козлище», Элеонора за-
пахнула цветной капот и пошла в свои
покои — открывать заседание всеаме-
риканского женского союза «Заблуд.
шая овечка».

в деле сохранения благополучия Ва-
шего славного Государства. На это он
наверняка клюнет. Точка. Абзац. Вер-
ные традиционному духу сотрудни-
чества наших народов, запятаядоже
народец нашелся ... дрянь ... Я сог«
ласен, дорогой друг, бросьте шмыгать
носом во время диктовки, запятая,
снабдить вас наилучшим современным
оружием. Точка. Эх, козел пережари-
вается ... В случае каких-либо вре-
менных Ваших, дорогой друг, прихо-
дится же всякую рогатую скотину на-
зывать другом. Написали, друг?, не
перебивайте, затруднений, наше Госу-
дарственное Казначейство, разумеется,
готово оказать Вам любую материаль-
ную поддержку. Фигу он с меня по-
лучит, усатый гад. Абзац. Зная тяже-
лые затруднения,переживаемые Вами,
с большой буквы Вами, я, конечно, в
запятых, не в силах требовать от вас,
господин президент, активного учас-
тия в военных действиях, запятая ,

Проклятье, скоро уже семь ... Пись-
мо это перепечатайте начисто на этом
подписанном бланке и немедленно
отправьте срочной воздушной почтой.
Поняли? На чем мы остановились?
Ах, так, ну, да, самое главное ... в во-
енных действиях, точка с запятой, бо-
лее того, я согласен отправить в Вашу
страну несколько американских диви-
зий, нет, пожалуй, прохвост, проню-
хает, в чем дело, вычеркните некото-
рый контингент наших войск. Под
охраной могущества американского
звездного знамени, пусть подожмет
хвост, бестия, Ваша страна сможет
даже в нынешнее критическое время
процветать и благоденствовать в мир-
ном труде. А нефть то будет нашей...
С красной строки. В уверенности Ва-
шего скорого и благоприятного отве-
та, запятая, сообщаю, что крейсера
«Энтерпрайс» и «Аризона» уже на-
ходятся по пути к Вашим берегам.
Пусть попробует теперь не согласить-

Что такое английский десант
Как англичане грабили Копенгаген

Люди,забывчивы. В этом много по-
ложительного. Однако, в некоторых
случаях лучше не забывать прошло-
го. К разряду таких случаев можно
отнести бомбардировку Копенгагена
в 1807 году, и захват датского флота
англичанами.

По поводу этого события пусть вы-
скажется сам очевидец его, профес-
сор богословия копенгагенского уни-
верситета, а впоследствии епископ
ЗеландииФридрих Мюнтер. В отче-

,

те, написанном им в том же 1807 го-
ду, он рассказывает, между прочим,
следующее:

Был тихий прохладный вечер вто-
рого сентября, двадцатого дня с того
времени, когда англичане твердой но-
гой ступили на наш остров. Смерка-
лось. Вокруг раздался грохот, словно
началось извержение вулкана. Мол-
ния за молнией, удар за ударом не
давали людям притти в себя. Сте-
ны и дымовые трубы начали валиться
на мостовую вместе с сорванными с
домов железными крышами. Канона-
да батарей, испуганные крики тысячи
детей, пламя пожаров, — все это сли-
лось в одно ужасное целое. То, что
должны были пережить обитатели
северных и отчасти западных квар-
талов Копенгагена, не сравнится с со-
стоянием солдат в самом опасном сра-
жении. Всю ночь на несчастных жи-
телей датской столицы сыпался град

пуль и ядер, горожане же не были в
состоянии оказывать какое - либо со-
противление и должны были ограни-
чиваться только наблюдением ' того,
не возник ли где - либо пожар. Тот
же, кто в эту ужасную ночь осмели-
вался показаться на улице, должен
был проститься со своею жизнью, так
как бомбы и гранаты беспрестанно
падали на мостовую. Смертоносные
орудия англичан направлялись то на
крыши, то на стены домов, то в от-
верстия подвалов, сея опустошение и
ужас в жилищах копенгагенцев, осо-
бенно в районе Кафедрального собора
и университетской церкви, потому что
эти храмы оказались лучшей мише-
нью для прицелов английских мор-
тир.

бовали передачи им не в залог, а в
собственность все наши вооружен-
ные суда. Так стал овеянный славой
датский флот добычей насильников

Наконец, на четвертый день бом-
бардировки, в отблесках пылавшего
дома в восточном предместьи столи-
цы, начались мирные переговоры, за-
кончившиеся 7-го сентября. В этих
переговорах совершенно не принима-
лось во внимание достоинство Дании.
С часами в руках английские уполно-
моченные торопили датчан, и в слу-
чае какого - либо отказа или даже
вопросов, угрожали возобновить бом-
бардировку. Теперь англичане потре-

те победителей!)

Пусть истбрики ответят, было ли
когда - либо за всю историю челове-
чества совершенно нечто подобное, и
притом не среди диких варваров, а
среди цивилизованных народ >,з?
История заклеймит' имя Великобри-
тании, в чьей летописи накопилось
столько преступлений! Великобрита-
ния может себя утешать тем, что в
данном случае она вела войну на ис-
требление, и вдобавок не против сол-
дат, а против безоружных, против
стариков, женщин и детей, убив на
городском валу и на улицах 1.600 че-
ловек и осиротив тысячу родителей и
детей.

Когда переговоры были закончены,
начался грабеж Дании и ее столицы.
С лихорадочной поспешностью шесть
тысяч моряков и солдат погружали
на суда свою добычу, так как по до-
говору англичане обязаны были очи-
стить остров Зеландию в шестине-
дельный срок. В первую очередь гру-
зилось все, годившееся для вооруже-
ния и оснащения кораблей. В боль-
шом количестве 'грузились также
бревна, балки, пенька, железный лом
и даже уголь, привезенный в свое
время из Англии. Во главе этих гра-
бителей стояли сэр Ом Попэм и ка-
питан Джемс Мэкензи.

Останавливаться на всех подробно-
стях крупного и мелкого грабежа —
занятие весьма скучное и даже про-
тивное. Но долг историка требует
разоблачить истинную сущность бии

ганского характера. Необходимо кос-
нуться и всего мелкого, незначитель-
ного, в котором наилучшим образом
проявляется низость англичан.

То, что англичане не могли взять с
собою, они приводили в негодность.
Кузнечные мехи, канаты, подъемные
краны, магазины были варварски изу-
родованы. Не пощадили они даже
принадлежавшие арсенальскому гос-
питалю хирургические инсфументы.

Ничего, что могло бы уместиться
на английских кораблях, не ускольза-
ло от взгляда англичан. Они срывали
со зданий все, что можно было со-
рвать и унести: позолоченный крест
с одной церкви, язык церковного ко-
локола, молот башенных часов, две-
ри и окна, железные печи, подсвечни-
ки, чернильницы, ножницы, даже не-
исписанные листы бумаги, вырванные
из счетоводных книг. Вещи же, кото-
рые англичанам совершенно не были
нужны, бросались в воду, либо раз-
рывались в клочья, например, книги
с церковными песнопениями. Нако-
нец, деревья, которые не могли быть
перевезены в Англию и пересажены
на английскую почву, попросту выру-
бались.

Еще более разнузданными были
шотландцы: они грабили все дома,
попадавшиеся им на пути, взламыва-
ли запертые шкапы и забирали отту-
да все содержимое, не обращая вни-
мание на то, нужно ли оно им или
нет. Их примеру последовали англи-
чане, которыми овладел дух уничто-
жения. Они уже не грабили, а заня-
лись опустошением домов и приведе-
нием в негодность всего того, что не-
льзя было взять с собой.

После ухода англичан постепенно
стали приходить сведения о громад-
ном ущербе, причиненном стране ан-
гличанами в те дни, когда они нахо-
дились в Дании».

Так рассказывает датский епископ
о том, как хозяйничали в Дании ан-
гличане, кстати сказать, после этого
нашествия всегда утверждавшие, что
они прибыли в Данию в качестве
«друзей».

С. Бисланов.



У многих из нас ¦ остались по ту
сторону фронта близкие и любимые.
Если не родные по крови, то милые
друзья, с кем мы делили ужасы «са-
мого свободного строя», с кем мы
пугливо настораживались и шепта-
лись при каждом неожиданном сту
ке в дверь, с кем мечтали «о невоз-
можном».

И вот «невозможное» для нас ста-
ло возможным. Оно пришло и укре-
пилось. И настолько прочно, что мы
его считаем нормальным.

А для них?
Многие из нас пережили ужасы

фронта. Многие лишились имуще-
ства. Некоторые потеряли близких.

Мы многое пережили, как и все пе-
режитое забывается, так и мы начи-
наем постепенно забывать его. Так и
должно быть. Тяготы и лишения нуж-
но скорее вычеркнуть из памяти.

Но иногда полезно вызывать приз-
раки тяжелого прошлого, чтобы на-
стоящее стало светлее и радостнее.

Попытаемся, вместо христоеоваиья

До войны он чувствовался только в
городах, куда бежала деревня из кол-
хозного рая. Теперь же, после воен-
ных разрушений, даже нам, видавшим
всякие виды, скромно именуемые в
советских газетах «жилкризисом»,
даже нам страшно подумать, что де-
лается на этом фронте.

Если в мирное время, в таких горо-
дах, как Москва, Ленинград, Харьков,
Сталинград, семьи в 5—6 человек,
ютились в одной комнатке; если мно-
гие в этих городах, вернее — под эти-
ми городами — вырывали себе зем-
лянки и покрывали их железными
или деревянными отбросами, или про-
сто землей; если в этих земляных го-
родах, возникавших самотеком, лю-
ди пили воду из канав и луж и тыся-
чами погибали от тифа (воду им не

давал коммунхоз), то сейчас жилищ-
ный кризис, по числу жертв, далеко
превосходит всякий военный фронт.

Фронт номер четвертый — топкри-
зис. То — есть, по-русски, — отсутст-
вие топлива.

Мы все помним, конечно, как труд-
но было всегда с дровами в больших
советских городах.

Конечно, можно было иногда до-
стать дров от колхозников по вольной
цене. Да, но тогда ведь были колхоз-
ники, рубящие дрова, а главное были
кое-какие лошади, которые кое-как
могли возить эти дрова. Наконец, бы-
ли и леса, где эти дрова рубились.

А теперь? Чем обогревается в эти
три зимы несчастный русский обыва-
тель? Шахты разрушены. Ближайшие
к городам леса вырублены для нужд

воины, или минированы. Да и рук-то,
какие добывали бы уголь и дрова
нет. Все, что добудут слабые рученки
12—14 летних детей — все это для
войны, конечно.

Все теперь переключено на «само-
деятельность» граждан.

Если в мирное время, то, что ком-
мунисты застенчиво именовали «неу-
вязками» — отзывалось на гражданах
солоно, то теперь эта соленость дав-
но перешла в трагедию.

И все-таки, это еще не самое страш-
ное в советской жизни. Страшнее все-
го страх и безнадежность. Безнадеж-
ность расплющивает душу. Страх ее
унижает. Велик был страх в Советском
Союзе, а теперь он чудовищен. Лег-
ко представить себе те узоры, какие
вышивает советская бдительность по

канве: шпиономании, любви к отече-
ству, необходимости жертв для него*

Вот далеко не полный перечень тех
адовых кругов, за черту которых не
проникает свет Христова Воскресения.

Будем же благодарить Бога за то,
что нас миновала чаша сия. Положим
же все силы свои на то, чтобы помочь
нашим близким избыть эти крестные
муки.

Будем мысленно с ними, если не
сможем быть с ними физически. И
если возможна передача мыслей на
расстоянии, то они непременно почув-
ствуют наше страстное желание, чтобы
в эти великие дни им стало бы хоть
капельку легче и чтобы, хоть на мгно-
вение, ощутили они ярко и остро, что
сердца наши с ними и что Христос
воистину Воскрес!

с нашими недостижимыми близкими,
мысленно пережить с ними все те
ужасы, от которых нас избавила
судьба, но которые продолжают тер-
зать их.

Вообразим, что одним несчастным
утром мы просыпаемся «на той сто-
роне». I

Третий год войны.
Фронт номер первый — мобилиза-

ция женщин, стариков и детей, или
в действующую армию, или на непо-
сильную работу. В том и другом слу-
чае — верная смерть. Или сразу, от
пули, или медленная: от увечья, от
отсутствия медицинской помощи при
любом заболевании; от каторжных
условий труда.

Фронт номер второй — голод.
Несомненно, в деревнях он откро-

венней и циничней. Как во время кол-
лективизации. В городах — завуали-
рован видимостью «обязательной нор-
мы» . Но норма эта и минимальна до
наглости, и ничем не гарантирована.
Разве советское правительство хоть
когда нибудь считало себя к чем ли-

оо ответственным перед гражданами.
И вот, скоро три года, как в стране

царит «военный» голод. Он на много
беспощаднее советского «мирного»
голода.

В одинх мемуарах, относящихся к
1918—1920 г. г. кто-то писал: «как уни-
зительно взрослому человеку видеть
во сне только сладкие пирожки».
Думеется, что наши несчастные
друзья в СССР сейчас видят в снах
только хлеб и картошку. О сладких
пирожках они разучились уже ви-
деть сны!

Фронт номер третий — жилкризис.

СьЗС^&4&*ь2-^СЛОВА
Н. Торопов.

Говорят, что «от слова не станется».
Кто его знает, станется или не станет-
ся! Во всяком случае у нас при боль-
шевиках некоторых слов очень боя-
лись, а если можно было их изменять
— изменяли. Например: «рождествен-
ская елка» ... Боже сохрани, чтобы
можно было у себя устроить для де-
тишек «рождественскую елку»!... А
вот «новогоднюю елку» устроить мо-
жно было, это даже поощрялось.

Припоминается и другой пример:
перед еврейской пасхой всегда в со-
ветских булочных государственных
горчищеторгов продавалась маца,
«выпеченная под наблюдением специ-
алистов». Немного погодя ради при-
личия начали продавать и куличи ...
Но разве можно было куличи назы-
вать «куличами»? И поэтому они на-
зывались не куличами, а «булочками
весенними».

*
Председатель ячейки союза воин-

л-вующих безбожников на заводе
«Красный Плуг», Федор Петрович
Оладушкин, вечером первого -дняПас-
хи ходил у себя по комнате и, плото
ядно потирая руки, говорил жене:

— Шевелись, шевелись, Анюточка!..
Ставь ка на стол, что там есть ... Вет-
чинки я сам нарежу, а ты волоки ку-
личики и пасочку... А где крашеные
яички то?
_ А я все таки боюсь, чтобы не

осудили ..-. — говорила жена: — Все

таки, как ты партейный ...
_ Да кто ж осудит то? Ведь все

свои будут.-.. Марья Игнатьевна с
мужем, Коля Зубарев, да твоя мама-

ша... Люди домашние, их стесняться
нечего! Приготовляй ка,*, шевелись!

Через полчаса стол был готов. По
чистой скатерти была разложена зе-
лень и призывно были расставлены
блюда, миски, соусники, тарелки, гра-
финчики и бутылки. По краям стола
стояли горки с проросшим овсом, на
котором весело лежали крашеные яй-
ца. Федор Петрович смотрел, пред-
вкушал и млел.

— Да что ж это не идет никто? —
в нетерпении волновался хозяин.

Но раздался звонок и пришла Ма-
рья Игнатьевна с мужем. Почти сле-
дом за ними пришла мамаша.

— Ну, мы Колю ждать не будем! —
распорядился Федор Петрович. — Он
даже предупредил, что, может быть,
опоздает! Идем к столу... Разгове-
емся чем ... этот... как его? чем Гор-
пищеторг послал!

— А ты разве заговлялся, безбож-
ник? — сурово спросила теща. — Не
заговлялся, так нечего и разговляться

комнату. Тот вошел, увидел, понял и...
остановился.

— Та—ак! — недвусмысленно про-
тянул он. — Пасху празднуешь?

— Я, собственно... Я, товарищ ди-
ректор ... Мы, знаете, собрались . .
Да нет! Что вы! Какая там Пасха! Это
даже совсем не Пасха, а ... так себе...
конечно, большой советский празд-
ник, и я ...

— Какой праздник?
— День рождения, товарищ дирек-

тор ... можно сказать, такой большой
день рождения и ...

— Чей день рождения?
— Пи ... Ми ... Михаила ...
— Какого Михаила?
— То есть, собственно, не Михаи-

ла, а Михаила Ивановича ... то есть ..
— Калинина ?
— Да, да, да! Калинина! Михаила

Ивановича Калинина! Всесоюзный
староста и ... и глава советского го-
сударства!. . Не угодно ли и вам, то-
варищ директор, с вами? Прошу!
Анюточка! Дай ка еще приборчик!

Директор, недоверчиво улыбаясь,
сел за стол.

— Рюмочку водочки... а? И заку-
сить, ежели желаете... колбаски .. .
ветчинки... заливное из курочки ...
Прошу покорно...

— А... а почему это? — указал ди-
ректор на кулич.

— Это? да ведь это... не подумай
те, что кулич, или как говорится ...
просто — булка! Весенняя, так ска-
зать, булка!

— А! Весенняя булка! Это хорошо!
Это ... можно!

Федор Петрович налил директору
водки. Выпили, закусили. Смущение
начало было проходить, но вдруг ди-
ректор увидел зеленую горку с кра-
шеными яйцами и нахмуюился:

— А это что ? — строго спросил он.
— Пасха? Крашеные яйца?

Федор Петрович опять засуетился.
— И совсем не крашеные... они,

конечно, вроде как бы крашеные, но...
но это, так сказать, не крашеные, а
цветные яйца! Цветные!

— Цветные? Ну, если цветные, так
ничего ... Можно!

Выпили еще. И еще. И еще.
— По ... погоди! — вдруг не совсем

твердо сказал директор, показывая
пальцем на буквы ХВ на куличе. —
Хоистос Воскоесе? А?

— Как можно! Что вы! Это ведь
только ... Булки то ведь называются
«весенние», а то вроде как приглаше-
ние... «Хочешь, дескать, весеннего?»
X — хочешь, В — весеннего! Хочешь
весеннего ?

— А-а! То то!
— Как можно!..
Выпили еще. И еще. И еще.
За столом стало оживленно и весе-

ло ... Шутили, смеялись и. . ..но вдруг
директор ткнул пальцем на край стола
и хоть и не твердо, но сшого спро-
сил;

¦¦¦——— Г

— А? Это... что? Пасха?
Но Федор Петрович нашелся:
— Это ... творожная бабка!
— Бабка ? не Пасха ?
— Бабка! Будьте уверены!
— Ну, если бабка, то ... бабку мож-

но! Пасху нельзя, а бабку можно! А
почему эт-то крест на ней?

— И крест тоже ... это даже не
крест, а ... а перекрещение!

— Пере .. .кре.. .прещение? Мож-
но! Крест нельзя, а... а... керепре-
щение можно! Наливай!

В это время в комнату влетел Ко-
ля Зубарев. Не замечая присутствия
директора, он весело закричал:

— А я опоздал! Задержали, черти!
Ну ... Христос Воскресе вам!

И первым делом начал христосо-
ваться с Марьей Игнатьевной.

— Так это же он ... так он же ...
он христосуется! — догадался дирек-
тор. — Религия же ... это же ... нель-
зя!

— Нет, нет! И совсем он не христо-
суется! — опять засуетился бедный
Федор Петрович. — Это он так...
вроде как шутит... здоровается по
родственному и... и шутит!

— А! п-по родственному! Хорошо!
п-по родственному ... можно! Мож-
но!

Расходились поздно. В передней,
надев пальто, ткнувшись в закрытую
дверь, директор что-то сообразил и
повернулся к Федору Петровичу:

— Ты... того... п-приходи завтра
вечером ко мне ... дело есть! Ну, и ...
того! выпьем! Жена у меня тоже...
весенние б-булки и ... эти... цвет-
ные яйца ... Бабку тоже накрутила....
П-приходи! Завтра ж... это... тоже
ведь день рождения ... Воро .. .Шило-
ва!

Ом хитро подмигнул и вышел за
дверь.

то ...
Выпили по первой. Выпили по вто-

рой. Вдруг раздался звонок.
— А! Это — Коля! — вскочил со

стула Федор Петрович. — Вот сейчас
выругаю его ... Пусть не опазды-
вает!

И побежал в переднюю.
Но это был не Коля. Это был дирек-

тор их завода, т. Горюнов. Федор
Петрович обомлел и даже забыл об-
радоваться.

— А я к тебе... Дело есть срочное.
Шел вот с завода и зашел ... Куда за-
ходить то?...
_ Сюда, товарищ директор ...

Только там ... так сказать ...

Федор Петрович было заметался, но
отворил дверь и впустил директора в

Сшеълый. праздник
1913 год. Забайкалье. В семи вер-

стах от уездного городка Верхнеудин-
ска — станция Дивизионная и дерев-
ня Березовка. А около них располо-
жился большой военный поселок. Ог-
ромные, рубленные из могучих сосен,
корпуса казарм, офицерских квартир,
собраний. У каждого из полков —
своя церковь. Церковь нашего 19-го
Сибирского Стрелкового Полка, так
же рубленная из двухсот-трехсотлет-
них сосен, по праздничному изукра-
шена целыми гирляндами из веток
елей, сосен и сибирской лиственницы.
Бумажные яркие цветы, флаги, ленты.
Особое приподнятое предпразднич-
ное настроение. Ротные поварни толь-
ко что закончили стряпню. На добела
отмытых огромных ротных столах
уютно и обильно теснятся сдобные
облитые глазурью и украшенные ба-
ранчиками, розочками и «драже» ку-
личи. Алые бумажные розы воткнуты
в жирную сладость творожных пасх.
Пучки зелени торчат из оскаленной
пасти поросят. Окорок украшен бах-
ромой из бумаги. И огромные стек-
лянные кувшины с квасом, вкусным
и забористым, весело поблескивают
среди всей этой пасхальной снеди,
перекликаясь с бесчисленными много-

цветными яйцами, то украинскими пи-
санками, то ковровыми, то алыми, то
синими, лиловыми или золотыми.

А весь полк — офицеры, их семьи,
солдаты — в полковой церкви. Подтя-
нутые, вычищенные, торжественно-
праздничные, — стоят они со свеча-
ми в руках и напряженно ждут радо-
стной вести, возглашаемой седеньким
полковым священником — добряком
и весельчаком «военной косточкой»,
как любит он себя называть.

«Христос Воскресе! — слышится
умиленный возглас полкового «бать-
ки» , и тысячи мощных голосов друж-
но и улыбчиво отвечает ему: «Воисти-
ну Воскрес!», а молодые, крепкие го-
лоса солдатского хора восторженно
разносят по всей, кажется, земле эту
радостную весть: «....Смертью смерть
поправ...»

И в моей душе, восьмилетней душе
выросшего в военном поселке маль-
чишки, навеки остается запечатлен-
ным этот светлый миг, миг праздника
воскресения, Праздника Праздников,
праздника Вечной Жизни. Через год
с небольшим все эти здоровые, пол-
ные сил и пьянящей молодости парни,
все эти озабоченные немалосложным
ротным хозяйством штабс-капитаны,
беззаботные первоусые поручики и
седеющие полковники сложат свои
головы 'под Копытовым, польским
местечком за Варшавой во имя
пресловутых «европейских» интере-
сов — в непопулярной и гибельной
войне, но сложат в честном бою, не
посрамив себя и свое оружие. А вой-
на породит революцию, и десятки
миллионов жертв революционных и
большевицких годин заставят забыть
и кровавый пир мазурских болот, и
Галицию, и бесславье потуг «главно-
уговаривающего» Керенского ...

... 1930 год. Ленинград. По «тре
бованию трудящихся» запрещен ко
локольный звон, большинство коло
колов уже снято и перелито в польз;
сталинских пятилеток. По «требова
нию же трудящихся» закрыто, взор
вано или срыто большинство церквей
Оставшиеся церкви за огромны
деньги покупают право на скромны]
тасхальный трезвон и право отелу-

жить заутреню не только в самих цер-
квах, но и на улице, около церквей.

Надежды попасть в церковь нет ни-
какой. Люди, желающие побывать на
заутрене внутри храмов, заполняют
их уже с 7-8 часов вечера. Даже на
площади и улицы около церквей про-
браться нелегко. Особенно людно
около Храма Воскресения на Крови —
на Екатерининском канале, где слу-
жат популярные проповедники.
Храм на крови — оплот
той группы православных,
которая отказалась признать подха-
лимское послание нынешнего патри-
арха московского, а тогда местоблю-
стителя патриаршего престола Сер-
гия, возглашавшего уже в 28 году
«осанну» большевизму и политикан-
ствовавшего в своем обращении к со-
ветам: «Ваши радости — наши радо-
сти» ...

У мозаичного распятия, на канале,
идет заутреня. Все до отказа заполне-
но молящимися. Строгие лица, взвол-
нованные и углубленные. Нужно ска-
зать, что революция, в общем, сыгра-
ла и положительную роль в отноше-
нии церкви. Сыграла, отнюдь не же-
лая ее сыграть. Эта положительная
роль заключалась в том, что цер-
ковь очистилась от равнодуш-
ных и «механических» своих членов.
Все, для кого церковь была
лишь простой формальной принад-
лежностью к какому либо вероиспо-
веданию, для кого церковь была лишь
традицией — и не больше — отшат-
нулись от церкви, преследуемой и
распинаемой. И церковь внутренне
подобралась, очистилась и окрепла,

ибо в ней остались лишь истинные

сыны ее.
Народ с зажженными свечами за-

полняет улицу. Не толпа, а именно на-
род. А вокруг неистовствуют союз во-
инствующих безбожников, радио,
комсомольские бригады. На моля-
щихся то и дело наезжают с матом и
гудками автомобили — пустые или
неполненые глумливо — разряжен-
ными «затейниками»; какие то парни
и девки подосланы в церкви и на пло-
щади перед церквами. Они толка-
ются, сквернословят, тушат свечи, за-
тевают скандалы. Истошно кричат
громкоговорители, изрыгая жидов-
ский фокстрот «Алилуйя» Блантера
или Хаита.

Какая то старуха, оглядываясь на
громкоговоритель, спокойно замеча-
ет: «Кричи, кричи, бес, а мы не тебя,
а Божье слушаем» ...

И не может вся эта суетня, вся эта
шумливая подлость советской обы-
денности заглушить тихий, торжест-
венный возглас иерея «Христос Вос-
кресе!» и задушевный вздох — народ-
ный ответ: «Воистину воскресе!»

И никогда, никогда, в счастливые,
безмятежные времена официального'
церковного благополучия и благоле-
пия не было таких торжественных и
радостных минут, как в эти годины
бедствий и церкви задушенной, но
сильной, приниженной, но царствен-
ной, запрещенной, но властвующей...

Да, воистину воскресе! И воскрес-
нет она, грешная, но многострадаль-
ная Русь, родина моя милая, вечно
дорогая — хотя и лежит она сейчас
в грязи, растерзанная бандой тепе-
решних ее властителей. Воскреснет,
хотя и дымятся еще ее развалины и
пусто на ее просторах.

Воистину воскреснет!
П. Николаев.



Кривые улочки северно-русского
или среднерусского села. Непролаз-
ная грязь дорог. Недаром многие из
этих сел, деревень или погостов на-
зываются «Вяжищами», «Заболотья-
ми» , «Замостьями». Хлипкие, переко-
сившиеся избы изукрашены причуд
ливым кружевом резьбы. А среди се
ла — стройная, подбористая церкву-
ша — то белокаменная, то деревян-
ная шатровая, но всегда конструк-
тивно - ясная и задушевная. Это —
остатки древних монастырей или кня-
жеских резиденций: все эти церкви в
Болотове, Ковалеве, Вяжищах, на Го-
родище или Нередице около Новго-
рода, все эти церкви в Любятове или
Саввиной пустыни около Пскова, в
Кижах или других погостах Заоне-
жья — все это старые монастыри,
княжьи храмы или боярские обеты.

А иногда стоит такая церковь —
каменная, об одном куполе, и кругом
ни деревушки, ни хутора, даже из-
бенка ближайшая в нескольких вер-
стах от нее находится. Таков храм
Николы на Липне, что близ Новгоро-
да; таковы некоторые северные церк-
ви.

Но есть и города навеки смолкшие,
затинившиеся, заглохшие. Кипела ко-
гда-то в них жизнь, многоязычная

торговая толпа теснилась на узень-
ких улицах и тесных площадях, дале-
ко рыскали по свету ладьи купецкие
и шайки удалецкие, добывая себе
казну, а городу и князю славу... И
каждый гость торговый, и каждый
«лучший человек» — боярин строил
свою собственную церковь —во слан
ву ли своего святого, по обету ли, —>
во имя патрона своей вотчины, сво-
его города, своей гильдии. И воз-
никли так церковь Федора Стратилата
на ручье, что повыстроил в 1360 году
новгородский посадник Семен Андре-
евич, церкви Прокопия и Жен Ми-
роносиц на Ярославском Дворище,
что построили богатые гости москов-
ские, осевшие в Новгороде, Сырко*
вы... Так и гость торговый, полу
легендарный Садко, построил свою
церковь Бориса и Глеба в детинце—-
кремле Новгородском. А то и торгсн
вая корпорация строила свои Пара-
скевы - Пятницы, церкви Петра и
Павла в Кожевниках и другие, «цехо-
вые» или гильдейские храмы. Не мало
строили князья, бояры да монастыри.
И обстраивались грады и веси рус-
ские храмами, и крики рынка меша-
лись с радостными трезвонами и пе-
резвонами церковными, и скоморо-
шьи погудки и гусляровы песни за-
глушали торжественные напевы —
знаменные и крюковые — хоров бес-
нисленных церквей и соборов.

Отлетела жизнь, промыслы и тор-

говля заглохли, князья попереведе-
ны Москвой на службу цареву или
сведены под корень, — и заглохли
древние центры княжий, и тихо за-
катились Владимир и Суздаль, Горо-
дец и Переяславль, Белое озеро и Из-
борск. В крови захлебнулась новго-
родская вольность, и упокоился мо-
лодший брат Господина Великого
Новгорода — Плесков. Городец стал
деревней, Суздаль — тихим огород-
ным городком с двумя или тремя ты-
щами сонных мещан - обывателей, за-
молкли навеки Новгород, Соль Выче-
годска, Звенигород, Белозерск.

А церкви, стоят и поныне — то гор-
дые, спокойные, стройные соборы —
святая София Новгородская или По-
лоцкая, Георгий Юрьева монастыря

«Христос во славе» — деталь фрески 1199 года в Спасо-Нередицком храме близ
Новгорода.

или Ладоги, Димитрий или Успенье
Владимира, — то «запазушные» бе-
лые кубики градских или сельских
монастырских или приходских хра-
мов.

А, бывало, покарает Господь рабов
своих за грехи, ими содеянные. И
мор, глад и раззор внидут в град и
страну. И уносит чума или бескор-
мица, война или пожар тысячи жиз-
ней, и городские кладбища для бед-
ных людей, погибших от мора или
глада, — «сйудельницы» — не в си-
лах сокрыть в недрах своих всю жат-
ву смерти. И взмолится народ Богу
и Пресвятой Богородице: «Уйми, Гос-
поди, мор или глад, утиши войну,
даждь урожай — и об один день по-
строим мы всем городом храм Бо-

жий». И всем городом строют, нач-

нут с вечера, а на утро уже и обедню
попы служат. Такие обетные храмы,
построенные «об один день» — «обы-
денные» сохранились и в Новгороде
(Андрей Стратилат, 12 Апостол на
Пропастех, Симеон Богоприимец и
другие), и в Москве (Ермолай, напри-
мер), и во многих, многих других го-
родах русских. И особенно чтятся
они, и особенно усердно молятся в
них русские люди.

Старый русский храм — чаще все-
го небольшой, уютный, конструктив-
но простой. Стены, несимметрично
перебитые лопатками. Узенькие бой-
ницы окон впускают не так много
света. В храме мистический полумрак,
лишь радостные блики солнца игра-

ют на неровной поверхности невы-
глаженных белых или покрытых фре-
сками стен. Низенький иконостас.
Строгие лики святых, радостные ли-
ки Богоматери и ангелов. Краски икон
чистые, согревают и веселят душу. В
таком храме хорошо молиться, душа
будто бы запросто общается с Богом,
{близким и родным.

И хочется закончить эту малень-
кую — отнюдь не архитектурную за-
метку о старых русских храмах —¦
строфами, вылившимися у меня при
первом соприкосновении со старыми
храмами новгородскими.
В просветах голых веток — белый

куб,
Абсида, контуры, пилястр и прорезь

Вознесенская церковь в Кушереве
(1669 год).

окон. . .
О век двенадцатый! Как ясно, силь«

но мог он
Уверить мир: путь к Небу прост и

груб.
Да, Царство Божье силой лишь возь-

мешь, -
Изысканность, увы, не знает благо-

дати.,
Обетный режут крест и «Не рыдай, о

Мати»,

В руке дерзающей бурав и нож.

Христос — запазушный, домашний
Спас!

Открытый золотой иконостас.
Негромок властный глас новогород

ских звонниц.

Как человек, так любит мощь и Бог
И много битв и вечевых тревог
Он созерцал из храмов узеньких

оконец.
А. Борисов.

ПОСЛЕДНЯЯ ПАСХА
Из легенд революционных лет

На развилине Николаевского моста
В Петербурге стояла часовня Николе
Угоднику. Чтимая и усердно и горя-
йо, — она многих утешала в скорбях
И треволнениях житейских. Петер-

Собоа Еождеср» Пр. Богородицы в Снето .и>даиом монастыре¦ЮН|йвя».едваПсковашпть

бург—Петроград давно стал Ленин-

градом, Николаевский мост — мостом
лейтенанта Шмидта. И часовню реше-
но было разрушить. А пока-что ее за-
крыли, сорвали и выбросили образа,

обратив часовню в
кладовую' для метел
уборщиков и сторо-
жей.

И заходит раз за
метлой старичек —
сторож в Николину
часовню. Он смот-
рит — ни одной
метлы в часовне нет
— все повынесены
вон, а внутри все
чисто прибрано, из-
украшено веткамк
ельника, стоит об-
разок Богородичен,
а перед ним лампад-
ка чуть мерцает.
Близилась пасхаль-
ная полночь. Коло-
кола не были еще
под запретом, не
были и изъяты, и
над невской столи-
цей несся торжест-
венный и радостный
звон церковный.

— Что за притча?
— помыслил сто-
рож, перекрестив-
шись на образ «Не
рыдай Мене Мати».
— Откуда бы взять-
ся убранству в ча-
совне? Уж не оду-
мались ли больше-

вики? Да нет, еще часа полтора назад
здесь было мерзко и мусорно... И
видит вдруг сторож благостного ста^
рика. Седобородый, в ветхой хол
стинковой ряске, стоит в уголку су
хонький и прямой, как сосенка, ба-
тюшка, и радостные слезы умиления
катятся из старческих глаз его.

— Вот и еще одну Пасху удается
мне встретить здесь — не сломали
еще часовенку мою, привел Господь
еще разок над Невой перезвон храмов
послушать — еле слышно заговорил
старичек-священник. Только видит
сторож — весь батюшка светится, а
вокруг лика — сияние, как на иконах.

— Святителю отче Николе, моли
Бог о нас! — кинулся сторож к ногам
угодника.

— Христос воскресе, дедушка! —
умиленным шопотом молвил Святи-
тель.

И не успел ответить сторож «во-
истину» , как исчезло видение, и
вновь метлы и мусор заполняют ча-
совню излюбленнейшего русским на-
родом угодника, и нет ни ельника зе-
леного, ни лампадки. Но на полу ле-
жат среди обметок два махоньких об-
разка — Николин да Богородичен...

Перекрестился сторож, взял чудес-
ные образки, помолился угоднику, а
потом и поведал народу о чуде.

Этот рассказ я слышал уже после
сноса часовни, и чем-то умиленно на-
родным веяло от нашептывающей его
старухи ... Да, в легенде заключена
какая-тоогромная внутренняя правда!

Б. Артемьев.

ВОСКРЕСЕНИЕ

Поэт, вчекань в скупые строфы
Стихом своим запечатлей
Картину нынешней Голгофы —
Распятье Родины твоей.
р твоем воскреснут описаньи
(И в ужасе ты будешь прав)
Опять голгофские страданья
Евангельских последних глав.

Встает заря на утра грани,
Лучом румяня свод небес,
И солнце в утреннем тумане
Поет земле: Христос Воскрес!
Мелькнула ночь воспоминаний.
Поля, сады, луга и лес
Поют в ответ, полны мечтании.
Христос воистину воскрес!

Церковь Николы на Лилне близ Новгорода (1292 год)

Был Иисус в гробу трехдневен
И в третий день из гроба встал
Ему с акафистом молебен
Из уст апостольских звучал.

Поэт, настанет час — и все мы,
Переборов года невзгод,
Дополним стих твоей поэмы
Рассказом, как воскрес народ.

к

На миг утих поток страданий,
Звериной злобой лик исчез,
Среди солдат, на поле брани,
Звучат: Воистину воскрес!

Мелькнула ночь воспоминании,
' Божественная ночь чудес,

И мы, полны очаровании,
Поем хвалу: Христос воскрес!

Алексей Сивеоский



Христос Воскресе
дорогие дети!

Наступил светлый праздник Пасхи.

Все вы, наверное, давно и с нетерпе-

нием его ждали. Этим праздником мы

встречаем весну. Но все ли вы знаете,

почему празднуют Пасху и какие обы-
чаи соблюдались при этом в старицу,
да и теперь соблюдаются?

лучами веселого весеннего солнышка
по подсыхающим улицам гулял
празднично одетый и настроенный на-
род. Чинно выступали бояре и служи-
лые люди. Молодежь занималась ка-
челями. Так уже изстари повелось, что
любимым пасхальным удовольствием
было покачаться на качелях. Высоко
взлетали в воздух доски качелей, ото-

всюду несся смех и радостные крики,

лилась веселая песня, тренькала бала-
лайка, веселыми переборами залива-
лась гармошка, а над всем этим ве-
сельем праздника праздников, все по-
крывая, но не заглушая, стоял весе-
лый звон колоколов. Все это слива-
лось в один дружный хор во славу
Пасхи и весны.

Ш В СТАРИНУ

Пасха — светлый праздник весны.

Обычай праздновать Пасху дошел до
нас из очень древних времен. Иисус
Хоистос был предан Иудой и распят
евреями в субботу в день их праздни-
ка, называемого пасхой В страшных
мч'чениях, распятый на кресте, умер
Христос, потому то вся неделя перед
Пасхой в память мучения Иисуса Хри-
ста называется Страстной. Но Иисус
Христос воскрес из мертвых. Его вос^
кресенье было большим радостным
праздником для всего народа. Так и
повелось из глубокой древности, что
весной день воскресения Иисуса Хри-
ста стал всеобщим праздником всех
христиан, а название за ним сохрани-
лось Пасха. Праздник Пасхи совпада-
ет с наступлением весны, когда вся
природа пробуждается от долгой
зимней спячки, как бы тоже воскре-
сая. Сохранились и все обычаи этого
ппаздника. Православные люди на
Пасхе пг«ч встрече приветствуют друг
друга — Христос Воскрес!

— Воистину Воскрес! — отвечает

другой. Радостные и праздничные, они
христосуются, обмениваясь краше-
ными яичками. В яичной скорлупе за-
ложена новая жизнь, поэтЬму озна-
чает воскресение, обновление жизни и
природы. Петеле долгого поста в. Пас-
ху снова разрешено печь куличи и де-
лать пасхи, которые освящаются в
церкви. Радостно и призывно звонят

церковные колокола. Всю пасхальную
неделю на улице праздник. Дети ката-
ют яйца, бьются яйцами; чье разо-
бьется, тот должен отдать свое побе-
дителю.

В старину к празднику в город со-

бирались медвежатники с учеными
медведями, которые потешали толпу
своими неуклюжими выходками. На

площадях шумели скоморохи, гудош-

ники, играли гусляры. А под яркими

Першая Пасха
Из воспоминаний самого раннего

детства в памяти Мити остались толь-

ко старые стены, серые халатики и

выбритые наголо головы обитателей

детского дома.

Серые будни время от времени сме-

нялись праздниками. На 1-ое мая де-

ти собирались в украшенном флаж-

ками и плакатами красном уголке. Ру-

ководительница рассказывала что-то

долго и непонятно о революции, по-

том пели, маршировали под музыку,

декламировали стихи. Все с нетерпе-

нием ждали когда кончится «торже-

ственная часть,, как ее называли и

начнут, наконец, раздавать обед, по

праздникам давали что-нибудь получ-

ше.

Потом началась война. Детдом уве-

зли куда-то за Урал. Митя отбился от

вшелона. Когда пришли немцы, он

жил несколько месяцев у одной доб

рой стадушки и, наконец,попал в при-

ют при церковном приходе. Тихо и

мирно текла приютская жизнь. Дети
учились, работали под надзором стро-
гой, но ласковой и чуткой, как мать,
воспитательницы.

Приближалась весна. В тихом при-

юте становилось все оживленнее.

«Скоро Пасха!» — таинственно пере-
шептывались старшие воспитанники

приюта. «Пасха! Пасха! Яйца кра-

сить будем? А к заутрени пойдем?»

— засыпали вопросами воспитатель-

ницу. Митя еще никогда не праздно-

вал Пасхи и поэтому ожидал ее с осо-

бенным нетерпением.

Накануне долгожданного праздника

в приют принесли корзину яиц, и все

с восторгом принялись их раскраши-

вать. С горящими от радости и воз-

бужденными глазами, измазанные

красками сами не меньше яиц, дети

поминутно подбегали к воспитатель-

нице.

— Вот у меня какое!

— А у меня посмотрите?

—Хорошо так будет?

На кухне суетились больше обыч-

ного, и по всему дому разносился

вкуоный запах ваниля.

Вечером всех уложили спать рано:

в 12 часов к заутрени! Да разве ус-

нешь? Митя старается лежать спокой-

но плотно плотно зажмуривает гла-

за
' но сон как на зло не приходит.

Было еще совсем темно, когда детей

повели к заутрени. В церкви все бы-
ло как то особенно торжественно и
празднично. Светло и не мигая, горе-

ли свечи. Притихшие дети стояли на
клиросе, ожидая знака к началу пения.

Митя во все глаза смотрел на толпу
нарядных людей. У всех какие-то
особенные таинственные праздичные
лица. «Христос Воскресе! — восклик-

нул батюшка. «Воистину воскресе!» —
гулом прокатилось в ответ под высо-

кими церковными сводами. Сразу как
будто стало светлее и теплее. Сердце

радостно замирало, как будто в ожи-

дании чего-то особенного. Потом
святили куличи и Пасху. В приюте де-

тям раздали крашенные яйца, и все
подходили христосоваться с воспита-

тельницей. Она погладила Митю по

голове, и в глазах ее было столько
теплоты и ласки, «Христос Воскрес!»
«Воистину воскрес!» — тихонько про-

лепетал Митя, и на глазах у него вы-
ступили слезы. Но это не были горь-

кие слезы обиды, а тихие, радостные

слезы счастья и умиления. Как все хо-

рошо! Митя никогда еще не испыты-

вал такого чувства. Так вот она какая

Пасха! Крепко прижимая к груди три
подаренных ему красных яйца, Митя
поспешил на улицу, откуда уже доно-

сились веселый смех и шум катающей

яйца детворы. Солнце весело смея-

лось вместе, с детьми, посылая с ла-

зурной выси небес теплые живитель-

ные лучи на принарядившуюся ради

светлого праздника землю. Где-то

далеко гудели церковные колокола.

На душе у Мити было так светло и

радостно, как еще никогда в жизни!

Светлое Воскресенье
Я решился не спать в эту ночь. Ког-

да стемнело, братья и сестры заснули,
и я, сидя в креслах, задремал, хотя и

знал, чтб в зале накрывали большой
стол чистой скатертью и расставляли

пасхи, куличи, крашенные яйца и мно-

го, много вкусных вещей.

Ровно в полночь ударили в соборе
в большой колокол; в других церквах
ответили, и звон разлился по всему

городу. На улицах послышалась езда
экипажей и людской говор. Сон ми-
гом соскочил с меня и все мы отпра-
вились в церковь.

На улицах темно, но церковь на-
ша горит тысячами огней и внутри и
снаружи. Народу валит столько, что
мы едва поместились. Мамаша це пу-
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На этом, дорогие дети, мы заканчи-

ваем нашу сегодняшнюю беседу. Же-

лаю всем вам хорошо и весело про-

вести праздник и счастливо встретить
нынешнюю весну.

Желаю, чтобы на Пасхальной неде-

ле была хорошая солнечная погода,

и чтобы к нам скорее пришло долго-

жданное лето, которое с нетерпением

ждут и дети, и взрослые, и птички, и

животные.

Еще, дети, я хочу вам сообщить,
что теперь «Детская почта» будет вы-

ходить два раза в неделю. Это — наш

стила меня с крестным ходом вокруг

церкви.
Но как обрадовался я, когда нако-

нец, за стеклянными дверьми священ-
ники появились в блестящих ризах и

запели «Христос Воскресе из мерт-

вых! Вот уж именно праздник из
праздников!

После ранней обедни пошли святить
пасхи. И чего только не было постав-
лено вокруг церкви!

Мы воротились домой, когда уж
рассветало. Я похристосовался с на-

шей няней: она, бедняжка, больна и в
церковь не ходила. Потом все стали
разговляться, но меня одолел сон.

Когда я проснулся, солнышко ярко
светило с неба и по всему городу гу-
дели колокола.
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Вам пасхальный подарок от газеты

«За Родину». До свиданья — в среду.

Ваша

МА9ПЯ Мычб{

Весенняя сказка

В брильянтовой чудной короне,

В диадеме, водщебнее грез,
На высоком серебряном троне
Восседал Воевода-Мороз,
Потрясая седой бородою,
Поднимая серебряный меч,
Воевода держал пред толпою
Верных слуг громоносную речь:
«Из-за дальнего синего моря,
Чудодейственной силы полна,
С нашей властью могучею споря,
Вновь идет чародейка-весна.
Я предвижу с тоскою глубокой,
Нашей власти приходит конец,
Улечу я отсюда далеко,
И растает мой царский венец.

Но, прощаясь надолго с землею,
Напоследок потешу народ,
Поборюсь на прощанье с весною
Гей, вы, слуги, за мною в походЬ

А навстречу сердитому деду

В ореоле блестящих лучей,
Торжествуя над мраком победу,
И с чарующей лаской своей,

Приближалась весна золотая,
Вся в цветах, вся полна красоты,
Землю вновь от снегов обнажая,
Навевая на сердце мечты.
Воевода стал пасмурней ночи,
И дыханьем дохнул ледяным
В ее светлые, добрые очи;
Но весна засмеялась над ним.

Засмеялась она, улыбнулась,
И помчалась со свитой вперед, —
Вся природа от сна встрепенулас
Прославляя желанный приход.
И с тоскою на сердце глубокой,
Ледяной свой оставивши щит,
К Ледовитому морю далеко
Царь-Мороз, побежденный, спеши

ВЕСЕЛАЯ ПОРА

Пришла весна-весенница.

Природа — в чутком сне:
И нежится, и ленится
В весенней тишине.

Вот вышел за околицу
Наш старый-старый дед.
Улыбка на его лице,
Он щурится на свет.

Сегодня, ради праздника,
Забыт крестьянский труд.
Мальчишки-же проказники
По улице снуют.

Играют стаей пестрою,
Веселою гурьбой,
Гоняются за сестрами
Весеннею порой.

— Пойдемте в лес, родимые.
Сказал им старый дед.
И шел неслышно с ними я,
Весны лучем согрет.

В лесу — березы белые,
Таинственная тишь.
Бегут детишки смелые. —
Ну, разве углядишь!

Одни кричат: — Подснежники!—
Другие: — Вон, сверчок! —
Хохочут на валежнике
И лезут на сучок.

Вознею оглашается
К тиши привыкший лес.
Дед только улыбается,
Смотря в лазурь небес.

В лесу уже проталинки
Чернеют меж ракит ...

Вернулись. На заваленке
Опять наш дед сидит.

Ребята, что журавлики,
Смешливы и шумны.
По лужицам кораблики
Пускают в дни весны.

Ручьи текут весенние
Все звонче и быстрей.
Прошло оцепенение
Холодных зимних дней

Пришла весна-весенница.
Природа — в чутком сне:
И нежится и ленится
В весенней тишине.

Алексей Сиверский.



ся во уста» с благовещенским прото-

попом, который был его духовником,
и шел затем во дворец, где принимал
бесконечные поздравления. Это было
тяжелое бремя! Сначала бояре, кото-
рые остались во дворце «для береже-
ния», а также те, которые не могли
быть в церкви за дряхлостью, мамы,
верховные боярыни, кравчие, казна-
чеи, постельницы, люди у крюка (ком-
натная прислуга), наплечные мастера
(портные, шатерные мастера), мовни-
ки и топники, сторожа и множество
других. От каждого нужно было при-
нять поздравление, каждого одарить
яйцом.

Но государь счел бы себя не испол-
нившим своих обязанностей, если бы

Ни один праздник не празднуется
на Руси с такой торжественностью,
как день Светлого Христова Воскре-
сения. Ночная Пасхальная служба,
единственная в году по своей трога-
тельности, целодневный пасхальный
звон, обычай христосованья, куличи

те в соборную церковь никто не вхо-
дили и для того у церковных дверей
поставлены были подполковники
стрелецкие, чтобы никаких человек
без золотого кафтана и иных чинов и
боярские люди с яйцы в церковь не

Пасхальный звон

и крашеные яйца, и обязательные по
силе каждого дела благотворения —
таковы главные особенности праздни-
ков праздника. В XVII веке они со-
блюдались, как и ныне, только, может
быть, души шире раскрывались на-
встречу праздничным переживаниям и
глубже ощущалась духовная радость
и благодать Светлого Праздника.

Без цветных и, в особенности, крас-
ных яиц, представить Пасхи нельзя.
Древнее предание приписывало вве-
дение этого обычая Марии Магдали-
не, одной из тех прекрасных женщин,
которые окружали Христа при жизни,
не покинули Его на Кресте и на за-
ре дня Воскресения отправились по-
мазать тело Его благовониями. Они
первые услышали весть Воскресения.
Марии Магдалине первой явился вос-
кресший Спаситель и сказал ей: «Не
прикасайся ко Мне...»

Мария Магдалина, по преданию,
поднесла красное яйцо императору
Тиверию и сказала ему: «Христос
Воскресе!» Яйцо в древности было
символом жизни; красный цвет зна-
меновал кровь Спасителя, пролитую
для спасения мира. Впрочем, и в древ-
них религиях, яйцо чтилось, как свя-
щенный символ; отрадно думать, что
какая-то ниточка связывает нас с
древнейшими верованиями и чаяния-
ми человечества.

Полунощницу царь Алексей Михай-
лович слушал в «Комнате»: так назы-
валось помещение во дворце, служив-
шее царю кабинетом. По окончании
полунощницы тут же в Комнате про-
исходил прием высших чинов, кото-
рые являлись, чтобы «видеть его, ве-
ликого государя, пресветлые очи».

После приема государь следовал к
заутрене в Успенский собор. После
крестного хода государь занимал
свое место в соборе; с ним входили в
собор бояре и вообще все чины, ко-
торые были в золотых кафтанах. ' «А
у кого золотых кафтанов не было, и

«Хоистос Воскресе!» — картина К. Юона.

входили, чтобы от того в церкви смя-
тения не было».

После хвалитных стихир государь
прикладывался к образам и затем
«творил целование во уста», то-есть
христовался с патриархом, митропо-
литами, архиепископами и епископа-
ми, а прочее духовенство жаловал к
руке.
Похристосовавшись с духовенством,

государь занимал свое место у юж-
ных дверей и тут начиналось жало-
ванье к руке. К государю подходили
бояре, окольничие, думные дворяне,
думные дьяки, стольники, стряп-
чие и дворяне московские. Всех
их государь одаривал яйцами;
давал кому три, кому два ко-
му одно, смотря по чину. Яйца бы-
ли гусиные, куриные и деревянные.
Особенно замечательные были дере-
вянные яйца. Они были вызолочены
и по золоту богато расписаны в узор
или цветными травами, «а в травках
птицы, звери и люди». Это были на-
стоящие произведения искусства. Та-
лантливые русские люди — токаря,
иконописцы, травщики оружейной
палаты и монахи Троице - Сергиев-
ского монастыря занимались изготов-
лением этих яиц. И теперь мы еще
восхищаемся богатством их фанта-
зии, чутьем стиля и несравненным
изяществом работы.

Из Успенского собора государь на-
травлялся в Архангельский, где по-
коились его предки, и по древнему
эбычаю христосовался с родителями.
В этом прекрасном обычае сказывает-
:я присущее христианскому сознанию
чувство живой связи с прежде ото-
шедшими отцами и братьями. И всего
:ильнее эта связь чувствуется имен-
но в день Воскресения, когда церковь
победно вопрошает:

«Смерть, где твое жало? Ад, где
твоя победа?»

Из Архангельского собора государь
шел в Благовещенский, где «целовал-

он не подумал о делах благотворения.
В день Христова Воскресения надле-
жало подумать о самых несчастных,
а таковыми были «колодники», то-
есть заключенные, которым народ по
преимуществу усвоил название не-
счастных. Между заутреней и обед-
ней он шел в городскую тюрьму и
здесь говорил преступникам: «Хри-
стос воскрес и для вас!» и дарил каж-
дому шубу и чем разговеться. В 1664
году государь пожаловал всем плен-
ным полякам и черкессам, а так-
же колодникам, всего 427 человекам
каждому, чекмень, рубашку и порты
и приказал: «а есть им давать по ча-
сти жаркой да им же и достальным
всем по части вареной, по части ба-

Старинная русская церковь

ранье, по части ветчины, и каша из
круп грешневых, и пироги с яйцы или
мясом; да на человека же купить по
хлебу, да по калачу двуденежному, а
питья вина по две кружки, да меду по
кружке»... В этот же день государь
устраивал стол для нищей братии в
царициной Золотой Палате.

Время принятия поздравлений ле-
жало на государе в течение всей Свет-
лой Недели. Без конца принимал он
служилых, дворовых и всяких чинов
людей. Крашеных яиц при этом госу-
дарь раздавал до 37 тысяч штук.
Иные поздравители являлись к госу-
дарю уже навеселе. В вину это не ста-
вилось. По крайней мере 8 апреля
1670 года государь пожаловал сторо-
жу конюшенной санной казны, Вась-
ке Носу рубль, за то, что он, Васька,
будучи у него, у Великого государя у
руки, разбил себе бровь о голову то-
варища своего. Очевидно, Васька на
ногах не держался.

Являлись к руке великого государя

: великоденскими подарками очень
интересные дарители. Это были ху-
дожники и ремесленники Оружейной
Палаты. Они подносили государю
иконы, знамена, латы, пИщали, кара-
'жны, пистоли, опахала, шахматы
'юрки, копья, саадаки (колчаны), са-
ки, тавлеи, гребни и удивительно рас-
писанные деревянные яйца. Это была
челая выставка прикладного искус-
тва, выставка, блещущая талантли-

юю выдумкой, какой-то пир линий
<расок и форм. Конечно, все эти да-¦
»ы богато отдаривались.

В течение всей Светлой Недели го-
ударь посещал монастыри, больницы

I богадельни, где раздавал празднич
гые яйца и щедрую милостыню.

Конечно, великолепие царскоп
поазднования не отличалось по суще

ству ничем от праздника, который се-

бе устраивал любой черный человек
Московского государства. Та же цер-
ковная служба с ее свечами и празд-
ничными напевами и колокольным
звоном, те же куличи и крашеные яй-
ца, то Же христосованье с живыми и
покойниками и то же памятование о
несчастных. В одном чувстве слива-
лась Русь; в пасхальные дни особенно
чувствовалось ее культурное един-
ство.

Вслед за религиозной стороной
праздника выступала бытовая с каче-
лями, гуляньями, хороводами и игра-
ми. Совершались обряды, иногда
только терпимые церковью, а иногда
ею строго осуждаемые.

Верили, что в Светлое Воскресение
солнце играет, разделяя радость чело-
веческую, и ходили смотреть это иг-
рание. Верили, что с первого дня Пас-
хи и до Вознесения Христос и его
апостолы бедными странниками в ру-
бище ходят по русской земле. Этому
верованию мы обязаны одним из пер-
лов русской поэзии:

Удрученный ношей крестной,
Всю тебя, земля родная,

В рабском виде Царь Небесный

Исходил благославляя.
Крашеное яйцо сделалось пасхаль-

ной игрушкой. Оно употреблялось
для битья и катанья. Монастырские
указы XVII века запрещают биться
яйцами. Но конечно, бились, бьются
и по сей день. Существовал еще обы-
чай обливания водой молодых людей
и девиц в первые дни праздника. Кор-
ни его, несомненно, древнейшие, язы-
ческие; когда-то он был связан с ве-
рою в очищающую силу воды и по-

степенно выродился в простую шутку.

Летопись , говорит об этом обычае:
«Отсих (языческих богов) единому
некоему богу людей топяху; ему же и
доныне по некиим странам память
творят безумии: в день Воскресения
Христова собравшиеся юнии играюще
вметают человека в воду» ...

Так совершался в XVII веке Свет-
лый Праздник, прекрасный по своей
религиозно-обрядовой стороне, бога-
тый по чувствам, которые он возбуж-
дал в человеческой душе, и украшен-
ный буйной роскошью народной фан-
тазии в его бытовом выражении.

Т. Лютов.

ЦАРСТВО ЛЮБВИ
А. Н. Маяков.

Христос был распят на кресте —
И за врагов Своих молился!
Кругом народ над Ним глумился —
Он все простил их слепоте...

Простер ко всем
Для всех раскрыл Он небеса,
И говорит нам: «Шее мы братья!
За всех на казнь Я отдался!...»

К. Фофанов.

Под напев молитв пасхаьлных
'И под звон колоколов
К нам летит весна из дальних
Из полуденных краев.

В зеленеющем уборе
Млеют темные леса.
Небо блещет, точно море,
Море — точно небеса

Не знал ни варвара, ни грека,
Кто господин, кто раб — не знал!
Во всех Он видел человека,
Одну всем заповедь Он дал/

Свои обьятья.

Сосны в бархате зеленом,
И душистая смола
По чешуйчатым колоннам
Янтарями потекла.

А в саду у нас сегодня
Я заметил, как тайком
Похристосовался ландыш
С белокрылым мотыльком.

«Грачи прилетели» — картина худ. А. К. Саврасова^
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