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Мужество жизни
Влад. Деспотули

Храбрость необходима не только
солдату. Она необходима всем. Без
мужества все остальные добродетели
— ничто. Если нет мужества, теряют
Свою цену доброта, милосердие, муд-
рость, труд, постоянство, честь. И в
наши страдные дни, больше муже-
ства требуется для жизни, чем для
смерти. Русскому человеку смерть
никогда не была страшна; его научи-
ли мужеству подвигу, мужеству жертв,
мужеству умирать, отняв и вытравив
мужество жить.

Сегодня, когда христианская Цер-
ковь празднует рождение Того, Кто
для утверждения жизни «смертию
смерть попрал», сегодня обращаются
наши сердца к дорогой родине, к
России, к той России, что лгала о се-
бе грядами общественных идеологий,
набегавших одна на другую посменно
через каждые почти десять -двадцать
лет, которая лгала о себе слащавыми
слезами народников и страницами -
йва^^*** книг, писанных Толстым,
Некрасовым, Горьким, которая лгала
о себе тряпкой русской цивилизации,
выброшенной, как знамя.
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СВЯТ КИ
Снег, в вечернем сумраке белея.
Одевает город в кружева.
Далеегрусть становится светлее
В этот тихий праздник Рождества.

Есть ли нынче елка в доме каждом.
Есть семья, иль нету никакой, —
Но в сочельник все мы нежно жаждем
На минуту обрести покой.

Снег ложится на лицо, на плечи
Точно мягкий яблоневый цвет . ..
В памяти встают былые встречи.
Лица тех, которых с нами нет.

Кажется, что,вот, приблизяськ дому,
У крыльца, что снег запорошил,
Сердце вдруг наполнится истомой,
Встретишь ту, которую любил.

Ведь сегодня Рождество и святки,
Не забыла, милая, пришла,
Дрогнет ручка в беленькой перчатке,
И ресниц взметнутся два крыла.

Обдавая снежною пургою.
Нас качает святочная ночь.
Как поет бубенчик под дугою
И несется тройка во всю мочь!

Только слышен мягкий дробный топот,
Свист полозьев, с козел крик —

а ба—луйГ
Неразборчивый бессвязный шопот
И морозный жгучий поцелуй.

Ноги греет нам медвежья полость.
Да и так мороз не страшен нам ..
Тех ночей влюбленную веселость
Никому на свете не отдам.

Эти тройки с гиком пролетели,
Утонули в сумрачной дали,
Бубенцы о счастьи прозвенели,
Молодые годы отошли.

И в сочельник приближаясь к дому,
У крыльца, что снег запорошил,
Как то просветленно, по иному,
Вспомнишь ту, которую любил...

Не жалея, не тоскуя даже, —
Никому два раза не цвести —
Улыбнешься и тихонько скажешь, —
До свиданья, милая, прости.

Ведь с тобою мы не виноваты,
Что не длились святки много лет,
Что не вечно падает крылатый,
Снежный нежный яблоневый цвет.

Хорошо, что память сохранила
То, что так не хочется забыть,
Хорошо, что это счастье было,
Ведь оно легко могло не быть.

Снег в вечернем сумраке белея
Убирает город в кружева.
Даже грусть становится светлее
В этот тихий праздник Рождества.

Милыйдруг, хоть ты давно нерядом
Но в сочельник, сидя у огней,
Мягко затуманившимся взглядом
Вызови виденья прежних дней.

И смотря, как оплывают свечи,
В зеркалах качая бледный свет,
Вспомни святки, ласковые встречи,
И того, кого с тобою нет .. .

И пускай прошедшее далеко,
Но оно воротится, звеня —
И тогда, быть может, без упрека
Ты. родная, вспомнишь про меня.

Не зажгутся свечи на елке нынеш-

ней России. Вместо России — сейчас
еще смердящий пустырь. Да, много
разрушено и много накидано грязи,
но как же не видеть теперь, что и
раньше Россия была в известном смы-
сле пустырем, только окна, выходя-
щие на пустырь рука интеллигента
завешивала розовой кисейной зана-
весочкой, Россия была пустырем, с
сочной, плодотворной, счастьеродной
землей, но сор и грязь глушили побе-
ги, загнаивали в почве разопревшие
корни.

Мужество должно отличать не
только солдата, — оно необходимо и
журналисту, любящему свой народ,
свою родину, и потому призванному
в ночь рождения Того, Кто в мир
пришел, чтобы видеть Правду, найти
в себе силы и крикнуть: «Верю, верю,
верю!» Верю даже теперь, в самые
дремучие минуты, когда, казалось бы,
трудно дышать, когда, кажется, дья-
вол замазывает последнюю щелку в
ставне русской тюрьмы.

Это мужество заставляет сказать,

что мы никогда не имели граждан-
ственности. Со времен пылких, декаб-
ристов народ стали притягивать за
бороду к каждой революционной
вспышке. А он безмолствовал, как в
эпилоге «Годунова». Школ бы нужно,
а в Россию пустили максимализм, ко-
торый тотчас же и опоганился. Куд-

латые молодые люди говорили о вы-
думанном народе, помирали за него,
эмигрировали, вдевали шеи в петлю.

Россию мог бы спасти патриотизм,
но откуда ему было взяться. Престол

бывал нередко окружен сиятельны-

ми предателями, интеллигенция боя-
лась слова родина, а мужик знал се-

бе деревеньку свою, и ее, деревеньку,
любил. А над всем незримо корчился
в судорогах торжествующего смеха, в
предвкушении созревающей победы
Вечный Жид.

Самобытнейшая нация с мощной

душой хватала идеи справа и слева,
подавляя безграмотностью и ложным

стыдом собственные сокровища. Ведь
(Окончание см. на 2-ой стр.)



Мужество жизни
(Начало 'см. на 1-ой стр.)

это величайший символ: богатая зем-ля, дающая низкий минимум, богатая
Душа, почти не выявленная!

Лишь потому, что тело народа ни-
чем не было склеено, так прочно и
успешно разрослась большевицкая
крапива на месте былой державы.

Русский, по существу безгосудар-
ственный, из века в век володеемый
народ, исторически наказан своим
нынешним правительством -рабовла-
дельцем, которому дал затянуть себя
в ремни и поныне сбросить не может.
Уйдя из рабства на свободу, русский
народ из свободы сделал привычное
рабство, позволив даже своему опе-
реточному герою, первому любовни-
ку революции — Керенскому, обро-
нить вещую фразу о «взбунтовавших-
ся расах'».

Но для жизни требуется больше му-
жества, чем для смерти; а для того,
чтобы сказать эту выстраданную
правду, нужно больше храбрости, чем
для того, чтобы ратовать о восста-
новлении сословных привилегий и
старой орфографии.

Нужно мужество и для того, чтобы
сказать: несмотря на все, я целую
твои рубища, Россия, потому, что ты
родила меня на черноземе твоих кур-
ганов, под музыку волн Черного мо-
ря; я люблю тебя потому, что ты —
моя родина, шальной кровью твоей я
заражен и брежу... Я прикрываю
раны твои, язвы и царапины, потому
что ты моя мать, сестра моя и неве-
ста нецелованная. Потому что ты —
единственная, за кого умереть я го-
тов, имя твое благославляя.

Крепче воля и зорче взгляд! В эту
Святую ночь нельзя не верить, что
Россия встанет, встряхнется и пойдет
плечо о плечо с Новой Европой. У
народа, себя самого высекшего, есть,
тем не менее, будущее и задатки, на
которых будущее это будет расти.

Народ, которого всегда учили му-
жеству смерти, найдет в себе муже-
ство жить. Народ сядет, наконец, в
свои сани. Гикнет размашистая трой-
ка, зазвенят заливистые бубенцы, за-
поет колокольчик под росписной ду-
гой, и шало, и свежо, и бодро ударит
в лицо морозный ветер. Новые тугие
пути пролягут по снегам России, на
солнце пьяно сверкнут следы санных
полозьев. О вольной тройке все ду-
мы наши, и наша надежда и любовь
наша!

Влад. Деспотули.
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Капитан Вольфганг Лют

Вольфганг Лют — это имя хорошо
известно каждому германскому моря-
ку. Он является единственным пред-
ставителем германского военного
флота, который удостоен высшей
воинской награды за храбрость —

.бриллиантами к дубовому венку с ме-
чами к Железному Кресту Рыцарской
степени. В настоящей статье мы при-
водим беседу с Лютом о его подвигах
на морях.

Передо мной Вольфганг Лют. В лу-
чах яркого солнца искрятся брилли-
анты, гордо украшающие орден Же-
лезного Креста на его груди. Он вы-
сок ростом и сухощав. На его высо-
кий открытый лоб спадает прядь
темных волос. На меня смотрят энер-
гичные и вместе с тем добрые серо-
голубые глаза. Весь облик молодого
офицера выражает уверенность и спо-
койствие.

Много пришлось пережить Люту за
622 проведенных им в море дня. Эта
суровая школа выковала в нем несо-

крушимую волю и железную твер-
дость.

Если подводная лодка находится в
открытом море 6—8 или даже 10 не-
дель, то команда ее все же не теряет
внутренней связи с землей, с родиной.
Но Лют и его моряки в продолжении
многомесячных рейсов являлись как
бы обитателями какой-то другой пла-
неты. Эта оторванность перед Лю-
том, как командиром, ставила задачу
огромной важности, а именно, он
должен был, во что бы то ни стало,
поддерживать духовные и физиче-
ские силы своей команды. Это отно-
сится особенно к последнему плава-

нию Люта. Оно было самым продол-
жительным когда либо совершенным
подводной лодкой. Во время этого
плавания Люту удалось уничтожить

47 кораблей противника, общим во-
доизмещением в 268.000 брт.

Лют кладет передо мной несколько
альбомов. Я начинаю перелистывать
их. Капитан дает пояснения и рас-
сказывает всякие эпизоды из морской
жизни. В этих альбомах заботливо и
по порядку собраны документы, каса-
ющиеся всех более или менее значи-
тельных событий на подводной лод-
ке Люта.

«Мой экипаж состоял из отборных
людей, — заметил Лют, показывая
мне большой групповой снимок.—Хо-
тя все они родом из самых разных
областей, Германии, мне все же уда-
лось спаять их в дружную семью». Он
с любоввто скользит взглядом по фо-
тографии и называет имена отдель-
ных моряков, отмечая характерные
черты каждого. «Все они плавают те-
перь на других подводных лодках, но
я стараюсь получать сведения о каж-
дом отдельном человеке».

Далее в альбоме следуют снимки
веселых сценок, как то «крестины на
экваторе», во время которых разоде-
тый в фантастические костюмы эки-
паж изощрялся во всевозможных
шутках и фокусах.

Так проходила неделя за неделей.
Тяжелая работа и требующие макси-
мального нервного напряжения бое-
вые действия чередовались с более
спокойными днями. У моряков по-
степенно отростали бороды, черты
лица становились более резкими и че-
канными.

Я снова перелистываю страницу
большого альбома. Перед моими гла-
зами прекрасные снимки моря во вре-
мя шторма. Лодка, покрытая толстым
слоем льда, пробивается среди бушу-
ющих волн.

Нет таких морей, где бы не побы-
вал Лют. Вот новые фотографии, сде-
ланные уже во время плавания близ
экватора. Несмотря на томящий зной,
моряки должны нести службу в ма-
шинном отделении, но и на верху —
на мостике — огненные лучи солнца,
палящие над самой головой, дают се-
бя сильно чувствовать. Вахтенный
офицер, командир лодки, наблюда-
тель и сигнальщик, покрыв головы
широкополыми соломенными шляпа-

но, не настоящая: мы смастерили ее
из выкрашенных в зеленый цвет мор-
ских канатов. Украшенная всякими
пестрыми безделушками и не-
сколькими свечками, она напоминала
нам о Рождестве на родине. Нас раз-
влекал собственный Дед Мороз, с бе-
лой, осыпанной мукою бородою. Од-
нако, ввиду нестерпимой жары, его
голову, вместо традиционного ват-
ного капюшона, украшала обыкно-
венная простыня. Я отдал приказ, во
избежание возможных неприятных
неожиданностей со стороны неприя-
теля, уйти на значительную глубину и
наш «подводный» праздник удался на
славу. Правда, алкогольных напитков
у нас не было. Но ведь это не главное.
Пили чай и кофе. Настроение было
прекрасное. Вообще на море нам ску-
чать не приходилось. В свободные ча-
сы моряки пели, устраивали шахмат-
ные турниры, играли в карты. У мно-
гих обнаружились разные таланты и
литературные наклонности. Мы неод-

ми, в одних трусиках сидят на горя-
чих стальных плитах боевой рубки и
не на минуту не отрывают глаз от
далекого горизонта.

«Моя команда никогда не теряла
юмора, —.продолжает Лют, — об
этом особенно заботились рейнланд-
цы. В области шуток эти парни обла-
дают огромной изобретательностью».

Следует несколько рождествен-
ских снимков. «У нас была и елка, —
улыбаясь говорит капитан. — конеч-

нократно организовывали литератур-
ные и художественные конкурсы и на-
граждали победителей призами. По
вечерам устраивали концерты. Боль-
шие услуги оказывал нам наш вер-
ный граммофон, действовавший безот-
казно с первого до последнего дня
плавания. Большое внимание я уделял
разным общеобразовательным докла-
дам, которые часто делал сам. Инте-
ресные беседы проводил наш судовой
врач. Многие члены экипажа с това-
рищами делились своими познаниями
в тех или иных областях науки, искус-
ства или техники. Подводная лодка
имела собственную внутреннюю еже-
дневную газету, в которой помеща-
лись принятые по радио политиче-
ские и другие новости. Все это экипаж
развлекало после тяжелой напряжен-
ной работы и скрашивало часы досу-
га».

На столе появляется папка, в кото-
рой Лют хранит рисунки и стихи —
произведения его славных моряков.
Все это написано во время плавания

и свидетельствует об искристом и
здоровом юморе команды.

«А это,.— с чувством гордости го-
ворит Лют, — Железный Крест ры-
царской степени с дубовым венком и
мечами^ который, из оказавшихся под
рукой материалов смастерили мои
моряки, узнав, что я представлен к
этому высокому ордену».

Лют показывает последний объеми-
стый альбом. В нем находятся снимки,
сделанные во время последнего, само-
го долгого плавания Люта. Тогда он
пережил один из самых счастливых
часов своей жизни. В то время, как
лодка Люта рассекала волны далеких
морей, он получил сообщение о рож-
дении своего первого сына. А вскоре
затем, в самые тяжелые и напряжен-
ные часы беспрестанных боев с про-
тивником, Лют узнал о пожаловании
ему Фюрером бриллиантов к дубово*
му венку.

«Мое последнее плавание продол-
жалось дольше, чем вначале предпо-
лагалось. Поэтому под конец рейса
стал сказываться некоторый недоста-
ток в,еде, в особенности в содержа-
щих витамины таблетках, которые за-
меняли нам свежие овощи и другие
продукты, так как все наши запасы
провизии состояли из консервов. На
стойкость и боеспособность экипажа

эти известные лишения ни в коем слу-
чае не повлияли».

В заключение Лют вынимает свою
записную книжку, в которую внесены
все интересные эпизоды последнего
плавания, равно как и имена потоп-
ленных неприятельских кораблей.

«Ну, вот, кажется, и все, — говорит
Лют, провожая меня к дверям. —
Только вы меня не слишком расхвали-
вайте в вашей статье».

Таков Вольфганг Лют — храбрый
капитан немецкого военно - морского
флота, вписавший своими подвигами
новую славную страницу в историю
Великогермании.

В. О.

Тяжелые бон у Житомира
Ночном налет на Лондон

Главная ставка Фюрера, Л января.
Верховное командование германских во-

оруженных сил сообщает:
У Никопольского предмостного

укрепления и юго-западнее Днепропе.
т р о в с к а бои заметно ослабли. Слабые
неприятельские атаки успеха не имели.

К югу и юго-востоку от Житомира в
упорных боях отражены сильные советские
атаки. Уничтожено много неприятельских
танков. Советские попытки произвести об-
ходные маневры западнее города, отражены.
Дальше, на северо-западном направлении,
германские войска ведут тяжелые бои с на-
ступающим противником.

У Витебска, в ожесточенных боях

отражены сильные советские атаки местного

характера. Германские войска отбросили на-
зад ворвавшегося было в немецкие позиции
противника, несмотря на его ожесточенное
сопротивление.

На остальных участках восточного фрон.
та, местами при сильной метели, происхо-
дили бои лишь местного характера.

На южно-итальянском фронте день про-
шел спокойно.

Во время ночного налета, тяжелых гер-
манских боевых самолетов на базу неприя-
тельского снабжения Августу (Сицилия)
подожжено грузовое судно средней величи-
ны и склады материалов, а так же разруше.
ны портовые сооружения.

Английские террористические бомбарди-
ровщики, воспользовавшись облачностью,
произвели вчера очередной террористиче-
ский налет на жилые кварталы Берлина.
Кроме того, отдельные бомбы сброшены в
некоторых местностях западной Гер-
мании. Согласно поступившим до сих пор
сообщениям, ночные истребители и зенит-
ная артиллерия уничтожили 31 четырехмо-
торный неприятельский бомбардировщик.

Около полуночи, германские самолеты
совершили налет на Лондон.

Накануне решительных
событий

Шанхай, 3 января.
К Новому Году газета «Шанхай

Тайме» поместила статью, в кото-
рой говорится, что грядущие события
предопределены уже неуклонно креп-
нущей армией Японии. «В первый
год войны, — пишет газета, — ' из
когтей американских хищников вы-
рвана вся восточная Азия, во второй
год Япония закреплялась в оккупиро-
ванных ею областях. Третий год вой-
ны должен принести окончательные
результаты. Все попытки Америки
изменить ход военных событий по-
терпят поражения, как это было у
Джильбертовых островов, например.
Япония и ее союзники выйдут побе-
дителями»,

„Крайне рискованная
операция"

Опасения английской печати

Стокгольм, 5 января.

В связи с новыми назначениями в
английских и американских армиях,
печать противников снова подробно
разбирает возможности англо - аме-
риканского десанта в Западной Евро-
пе, а также выражает свое разочаро-
вание безуспешностью воздушного
террора по отношению к Германии.

Лондонское радио заявляет, тю
террористические налеты даже в от-
даленной степени не достигли своей
цели — сломить сопротивление Гер-
мании. С другой стороны германская
противовоздушная оборона значи-
тельно усилилась.

По мнению английской печати ре-
шительные удары с воздуха можно
будет нанести лишь после того, как
будут устранены германские истре-
бители. Но в этом отношении не сле-
дует создавать себе иллюзий, так как
сила и боевой дух немецких летчиков
непоколебимы и справиться с герман-
ской авиацией далеко не просто.

Лондонская печать полна статьями,
указывающими на огромный риск,
связанный с возможной высадкой ан-
гло - американских войск на конти-
нент. В 1914 и 1939 году Франция яв-
лялась как бы продолжением Англии
и английские войска сражались на
подготовленном европейском театре
военных действий. Теперь же поле
сражения должно быть создано с по-
мощью крайне рискованной десант-
ной операции, что, разумеется, не-

обычно увеличивает затруднения ан-

гло - американцев.
Гибель эсминца

Стокгольм, 4 января.
Военное министерство США сооб-

щает, , что у южного побережья Новой
Гвинеи погиб американский эсминец
«Перкинс». Гибель судна»в Вашингто-
не объясняют столкновением с дру-
гим пароходом.

Неудача противника у Витебска
Большевики потеряли 626 танков

Тяжелые бои, происходящие у Ви
тебска, велись за последнее врем?
преимущественно с северной и севе-
ро - западной стороны города. В те
чение первых дней нового года эт*
бои несколько ослабли, так как совет-
ские войска, вследствие необычайны?
потерь, понесенных ими за послед-
нее время, вынуждены были начать
перегруппировку своих сильно поре-
девших стрелковых дивизий и танко-
вых бригад.

С середины декабря, советские вой-
ска днем и ночью почти беспрерывне
бросались на германские позиции и с
отчаянным напряжением пытались
овладеть городе;.*. До сих пор, одна-
ко, все их атаки, поддержанные круп-
ными танковыми силами и штурмо-
вой авиацией, оставались безуспеш-
ными. Многие советские соединения н

|

- одной только атаке теряли до пяти-
[ десяти процентов своего состава; от

¦ некоторых же полков осталось лишь
¦ по несколько человек. Тем не менее,

советское командование продолжало
гнать на немецкий фронт подкрепле-

: ние за подкреплением, не приближа-
¦ ясь ни на пядь к намеченной ими це-
> ли—окружить город.

Ожесточенность боев, происходив-
ших в этом районе, характеризуется
высокими советскими материальными
потерями. С 13 декабря по сей день

| они лишились здесь 626 танков, что
: соответствует, примерно, шестнадца-

ти танковым бригадам. Не менее ве-¦ лики так же потери другого оружия
и военного материала. Только за по-
следние пять дней уничтожено 25 со-
ветских орудий, 46 противотанковых

| пушек, 42 пулемета и 4 самолета.

Севере - западнее Витебска в бой
вступил

^
германский бронепоезд,

разгромивший и отогнавший совет-
ское кавалерийское соединение, пы-
тавшееся перерезать железнодорож-
ную линию на Полоцк.

Другие немецкие части, при под«
держке артиллерии и туманометов,
ликвидировали советскую попытку
обойти немецкие позиции с тыла и
выйти на дорогу, соединяющую Ви-
тебск с Городком во время снегопа-
да.

За последнее время, советские ата-
ки заметно ослабли; в наступление
переходили лишь роты и изредка ба-
тальоны. Следует, однако, полагать,
что неприятель, едва ли оставил свою
надежду окружить Витебск и отре-
зать находящиеся там немецкие силы.

Со 'всего света

Токио. — За последние три месяца, в
японских водах и Тихом океане японцами
потоплено 14 неприятельских подводных
лодок. К северу от Бугенвилля 25 декабря
тяжело повреждено неприятельское воен-
ное судно неопознанного типа.

Амстердам. — Американское морское
министерство сообщает, что в шести милях
северо-восточнее Сенди Хокка взорвался и
потонул один американский эсминец. При-
чины взрыва еще не установлены. Спасено
около ста моряков.

Мадрид. — Накануне Нового Года, в
испанском порту Валенсия произошел взрыв
на английском грузовом пароходе «Херсле.
стен», водоизмещением в 5485 брт.

София. — Болгарский министр по
строительным делам Васильев заявил, что
главной задачей его министерства является
расширение железнодорожной сети и строи-
тельство важных шоссейных дорог. В на-
стоящее время подготовляются необходи-
мые для этого контингенты специалистов и
рабочих.

Английская блокада
провалилась

Женева, 4 января.

Один из известных английских
журналистов в сделанном на-днях по
радио сообщении признал, что ан-
глийская блокада Европы не удалась.
«Достаточно взглянуть на I карту, —
сказал он, — чтобы увидеть, какая ог-
ромная территория находится в гер-
манских руках. При таком положении
вещей говорить о блокаде бессмыс-
ленно».



Было такое вре-
мя, когда мы, рус-
ские люди, не смели
украшать свое жи-
лище традиционной
Рождественской ел-
кой.

С^\тге>т^VVIР йря.

божники назвали ее символом старо-
го реакционного мира. Елку изгнали,
запретили.

Все же и в такие тяжелые времена
находились смельчаки, которые, во-
преки «общественному мнению», ре-
шались устраивать Рождественскую
елку. Понятно, что делалось это тай-
но, с соблюдением всех правил кон-
спирации.

К числу таких людей принадлежал
Илья Ильич Курочкин — главный бух-
галтер Гранильной фабрики.

Был 1929 год. За несколько дней до
праздника семья Курочкина мирно си-
дела за ужином.

— Папа, а нынче у нас будет елка?
спросил у отца старший сын Миша.

— Конечно, будет! Ведь мы каждый
год ее устраиваем.

Заметив беспокойный взгляд суп-
руги, Илья Ильич, обращаясь к сы-
ну, добавил:

— Только смотри, об этом никому
не рассказывай. Могут быть большие
неприятности. Ты уже не маленький,
сам должен понять.

В школе Мише внушали, что Рож-

дество выдумали попы, что елку дела-

ют только некультурные люди.

Все эти доводы бесследно исчеза-
ли, когда Миша торопился домой раз-

бирать старые елочные игрушки. Он

с увлечением клеил, вырезал, изобре-

тал новые игрушки: висячие домики,
бонбоньерки.

В сочельник ранЪ утром, еще до
рассвета, отец собрался в лес за ел-

кой. Лес начинался сразу же за по-
селком, но они пошли дальше, наме-

реваясь перехитрить местного лесни-

ка. Ведь за рождественскую елку

штраф взимался в десятикратном раз-

мере. Выбирали недолго — приходи-
лось спешить. Илья Ильич проворно

развернул большой матрацный мешок
и спрятал в него аккуратно перевязан-
ную веревками елку. Мешок положи-
ли на санки и для большей безопас-
ности прикрыли сверху брезентом.
Облегченно вздохнули только тогда,
когда выбрались на большую доро-
гу-

Над лесом поднималась заря. На-
строение было легкое, праздничное.
Около поселка Миша побежал впе-
ред, чтобы разведать, нет ли у подъ-
езда соседей. Но все обошлось благо-
получно. Настал рождественский ве-
чер. Когда завесили окна и за-
жгли лампадки, в комнате стало

теплей и уютней. Приятно было хо-
дить по мягкому ковру и вдыхать све-
жий смолистый воздух.

Илья Ильич запер входные двери, и
Миша с радостью принялся украшать
елку. Ему очень хотелось пригласить
кого-нибудь из товарищей, но нельзя
было поручиться, что они, в случае
ссоры, не расскажут про елку в шко-
ле. Горький опыт научил людей осто-
рожности.

На небе зажглись первые звезды.
— Пора зажигать! Христос рождает-

ся! — сказал Илья Ильич.

Миша очень любил этот торже-

ственный момент. Как и всегда, отец
запел «Рождество Твое, Христе Боже
наш». Ему подпевала мать. _,

Вдруг кто-то сильно постучал в
двери.

— Открывайте! — кричал управ-
дом. _ Санитарная комиссия.

— Нелегкая вас носит! Раз в год и
то по праздникам! — ворчал себе под

нос Илья Ильич.
Заметив елку, председатель комис-

сии, врач Евсей Абрамович Кац, по-
качал головой и многозначительно

сказал:

— Ай, ай, Илья Ильич! Кто мог по

думать, что вы — приверженец ста

рого режима? Хотя
бы сына не калечи-
ли, ему, ведь, жить
нужно.

Илья Ильич стоял
возле елки и вино-
вато улыбался. Что
мог он сказать это-

му члену райкома партии?

*
Через неделю без всяких видимых

причин приказом директора фабрики
Илья Ильич Курочкин был понижен в
должности.

В школьной стенной газете вскоре
появилась каррикатура, изображав-
шая Мишу в рясе. Под рисунком бы-
ла подпись: «Церковникам не место в
наших рядах».

Прошли года. Генеральная линия
партии совершила диалектический
поворот. Большевики признали елку.
Правда, не Рождественскую, а Ново-
годнюю, все-таки елку. Однако, Илья
Ильич в прежней должности восста-
новлен так и не был.

С. Князев.

Рождественск_я елка на фронте

Последний день перед Рождеством
прошел. Зимняя, ясная ночь наступи
ла; глянули звезды; месяц величавс
поднялся на небо посветить добрым
людям и всему миру, чтобы всем бы-
ло весело колядовать и славить
Христа.

Колядовать у нас называется петь
под окнами накануне Рождества пес-
ни, которые называются колядками.
Тому, кто колядует, всегда кинет в
мешок хозяйка, или хозяин, или ктё
остается дома, колбасу, или хлеб, или
медный грош, чем кто богат. Гово-
рят, что был когда-то болван*Коляда,
которого принимали за Бога, и что
будто оттого пошли и колядки. Кто
это знает? Не нам, простым людям,
об этом толковать. Прошлый год

показалось другое пятнышк >, увели-
чилось, стало растягиваться, и уже
было не пятнышко. Близорукий, хо-
тя бы надел на нос, вместо очков, ко-
леса с Комиссаровой брички, и тогда
бы не распознал, что это такое. Спе-
реди совершенно немец (немцем на-
зыват у нас всякого, кто только из
чужой земли, хоть будь он француз,
или цесарец, или швед — все немец)
узенькая, беспрестанно вертевшая-
ся и нюхавшая все, что ни
попадалось, мордочка оканчива-
лась, как и у наших сви-
ней, кругленьким пятачком; ноги бы-
ли так тонки, что если бы такие имел
Яресковский голова, то он переломал
бы их в первом козачке. Но зато
сзади он был настоящий губернский
стряпчий в мундире, потому что у не-
го висел хвост, такой острый и длин-
ный, как теперешние мундирные фать
ды; только разве по козлиной бороде
под мордой, по небольшим рожкам,
торчавшим на голове, и что весь был
не более трубочиста, можно было до-
гадаться, что он не немец и не губерн-
ский стряпчий, а просто чорт, кото-

обыкновенно баба жарит на Рожде-
ство колбасу.

Ведьма сама почувствовала, чи хо-
лодно, несмотря на то, что была Iеп-
ло одета; и потому, поднявши руки
кверху, отставила могу и. приведши
себя в такое положение, как человек,
летящий на коньках, не сдвинувшись
ни одним суставом, спустилась по
воздуху, будто по ледяной покатой
горе, и прямо в трубу

Чорт таким же порядком отправил*
ся вслед за нею

В то время, когда проворный фр-шт
с хвостом и козлиной бородой Лгмал
из трубы и снова в трубу, висеншая у
него на перевязи при боку ладунка,
в которую он спрятал украденный ме-
сяц, как-то нечаянно зацепившись в
печке, растворилась, И месяц поль-
зуясь этим случаем вылетел чрез тру-
бу Солохиной хаты и плавно поднял-
ся по небу. Все осветилось Мигели
как не бывало. Снег загорелся ши-
роким серебрянным полем и весь осы-
пался хрустальными звездами Мороз
как бы потеплел. 'Толпы парубков и
девушек показались с мешками Пес-
ни зазвенели, и под редкою хатою не
толпились колядующие.

Чудно блещет месяц. Трудно рас-
сказать, как хорошо потолкаться в

Вместе с дымом поднялась ведьма верхом
на метле

N

такую ночь между кучею хохочущих
и поющих девушек и между паруб-
ками, готовыми на все шутки и вы-
думки, какие может только внушить
весело смеющаяся ночь. Под плотным
кожухом тепло; от мороза еще живее
горят щеки, а на шалости сам лука-
вый подталкивает сзади.

Толпы колядующих, парубки особо,
девушки особо, спешили из одной
улицы в другую.

Шумнее и шумнее раздавались по
улицам песни, хохот и крики. Толпы
толкавшегося народа были увеличены
еще пришедшими из соседних дере-
вень. Парубки шалили и бесились в
волю. Часто, между колядками, слы-
шалась какая-нибудь веселая песня,
которую тут же успел сложить кто-
нибудь из молодых Козаков. То вдруг,
один из толпы, вместо колядки, от-
пускал щедровку и ревел во все
горло:

Щедрык, ведрык!
Дайте вареник!
Грудочки кашки,
Кильце ковбаски!

Хохот награждал затейника. Ма-
ленькие окна подымались, и сухоща-
вая рука старухи (которые одне толь-
ко вместе с степенными отцами оста-
вались в избах) высовывалась из
окошка с колбасою в руках или кус-
ком пирога. Парубки и девушки на-
перерыв подставляли мешки и лови-
ли свою добычу. В одном месте па-
рубки, зашедши со всех сторон, окру-
жали то*лпу девушек: шум, крик; один
бросал комом снега, другой вырывал
мешок со всякой всячиной. В дру-
гом месте девушки ловили парубка,
подставляли ему ногу, и он летел вме-
сте с мешком стремглав на землю.
Казалось, всю ночь напролет готовы
были провеселиться. И ночь, как на-
рочно, так роскошно теплилась! И
еще белее казался свет месяца от бле-
ска снега! ..

отец Осип запретил было колядовать
по хуторам, говоря, что будто этим
народ угождает сатане. Однакож
если сказать правду, то в колядках и
слова нет про Коляду. Поют часто
про Рождество Христа, а при конце
желают здоровья хозяину, хозяйке,
детям и всему дому.

Морозило сильнее, чем с утра; но
зато так было тихо, что скрип моро-
за под сапогом слышался за полвер-
сты. Еще ни одна толпа парубков не
показывалась под окнами хат; ме~яи
один только заглядывал в них украд-
кою, как бы вызывая принаряжав-
шихся девушек выбежать скорее на
скрипучий снег. Тут через трубу од-
ной хаты клубами повалил дым и по-
шел тучею по небу, и, вместе с ды-
мом, поднялась ведьма верхом на

рому последняя ночь осталась ша
таться по белому свету и выучивать
грехам добрых людей. Завтра же, с
первыми колоколами к заутрене, по-
бежит он без оглядки, поджавши
хвост, в свою берлогу.

Между тем чорт крался потихоньку
к месяцу и уже протянул было руку
схватить его; но вдруг отдернул ее
назад, как бы ожегшись, пососал
пальцы, заболтал ногою и забежал с
другой стороны, и снова отскочил и
отдернул руку. Однакож, несмотря
на все неудачи, хитрый чорт не оста-
вил своих проказ. Подбежавши, вдруг
схватил обеими руками месяц; крив-
ляясь и дуя, перекидывая его из од-
ной руки в другую, как мужик, до-
ставший голыми руками огонь для
своей люльки; наконец поспешно
спрятал в карман и, будто ни в чем не
бывало, побежал далее.

В Диканьке никто не слышал, как
чорт украл месяц. Правда, волост-
ной писарь, выходя на четвереньках
из шинка, видел, что месяц, ни с того,
ни с сего танцовал на небе, и уверял
с божбою в том все село; но миряне
качали головами и даже подымали
его на смех.

Таким-то образом, как только чорт
спрятал в карман свой месяц, вдруг
по всему миру сделалось так темно,
что не всякий бы нашел дорогу к
шинку, не только к дьяку. Ведьма,
увидевши себя в темноте, вскрикнула.
Тут чорт, подъехавши мелким бесом,
подхватил ее под руку.

Но на небе и под небом так сдела-
лось темно, что ничего нельзя уже
было видеть, что происходило далее
между ними.

Мороз увеличивался, и вверху так
сделалось холодно, что чорт пере-
прыгивал с одного копытца на дру-
гое и дул себе в кулак, желая сколько-
нибудь отогреть мерзшие руки. Не
мудрено, однакож, и озябнуть тому,
кто толкался от утра до утра в аду,
где, как известно, надевши колпак и
ставши перед очагом, будто в самом
деле кухмистр, поджаривал он греш-
ников с таким удовольствием, с каким

метле.
... А вэдьма между тем поднялась

так высоко, что одним только черным
пятнышком мелькала вверху. Но где
ни показывалось пятнышко, там зве-
зды, одна за другою, пропадали на
небе. Скоро ведьма набрала их пол-
ный рукав. Три или четыре еще бле-
стели. Вдруг с противной стороны

К. Д. Ьалъмонтп

Лессовсем уж стал сквозистый, Опушит нам окна наши,
Редки в нем листы. В детской и везде.

Скоро будет снег пушистый Загорятся звезды краше,
Падать с высоты. Лед прильнет к воде

А в затшиъп комнат-прятки,

В чет и нечет счет.
А потом настанут святки, —

, Снова Новый Год.



Перед Новым Годом во всех/горо-
дах Советского Союза появились в
продаже елки. Устройство новогод-
них елок было разрешено внезапно.
Привезенные чахлые деревца (хоро-
шие срубать запрещалось) покупа-
лись на-расхват, и около продавцов
образовалась сущая свалка. В ней
участвовали солидные мужчины и
женщины, подростки и малыши. Ка-
ждый спешил приобрести елку после
долгих лет запрета.

В квартире Михалевых тоже появи-
лась елка. Пятилетняя Наточка радо-
валась и поминутно приставала то к
матери, то к бабушке с вопросами,
скоро-ли придет время украшать ел-
ку? Наконец Наточкина мать, Наде-
жда Семеновна, сказала:

— Ну, теперь пора!
В украшении чахлого деревца при-

няла участие вся семья, за исключе-
нием отсутствовавшего Николая Пав-
ловича. Надежда Семеновна и Наташа
подошли к елке, когда баоушка, Аг-
ния Федоровна, с помощью брата На-
таши, четырнадцатилетнего Сережи,
вносила в комнату две большие кар-
тонки.

— Вот, наконец-то, и дождались, —
сказала бабушка, ставя картонки на
стол, — украшения то опять приго-
дятся. А я, что уж грех таить, сколько
раз думала: и чего мы их бережем,
только пыль одна, лучше бы выбро-
сить. А вот, пригодились-же!

Наточка вскарабкалась на стул и с
любопытством наблюдала за развязы-
ванием веревок на картонках. Когда
были подняты крышки картонок, На-
таша, увидев яркие и блестящие иг-
рушки, даже вскрикнула от восхище-
ния.

Сережа сделал серьезное лицо, но
было видно, что и он восхищен иг-
рушками.

— Я думаю, начнем с флагов, —
предложила Надежд 1 Семеновна.

— Давай, с ф.и.1 ов, — согласилась
бабушка.

— Залезай, Сережа, на табурет, бу-
дешь вешать флаги на верхние ветки,
распорядилась Надежда Семеновна
На держи: английский флаг, итальян-
ский, шведский, американский, гер- |
манециД японс...

— Мама, — перебил мать Сережа.
— Что?
— А ты не боишься?
— Чего же бояться, Сергунок?
— Флаги-то эти все ... капитали-

стические ... Никого на елку нельзя
будет пригласить...

Надежда Семеновна и Агния Федо-
ровна многозначительно перегляну-
лись.

— Ты прав, — медленно и тихо ска-
зала Надежда Семеновна. — Пожалуй,
отложим флаги . .. Ну, мамочка, да-
вайте дальше, — обратилась она к ба-
бушке.

Бабушка со вздохом отложила яр-
кие флаги и вынула из коробки бле-
стящие фигурки.

— Это что? Ангелочки? '— спроси-
ла Надежда Семеновна, рассматривая
переливавшиеся всеми цветами раду-
ги блестящие изображения. — По мо-
ему, ангелов тоже не следует поме-
щать на елку. Не правда-ли, Сережа?

— Конечно, — деловито подтвер-
дил Сережа, — тоже скажут: Михале-
вы не отделались от религиозных
предрассудков ... Религия — это опи-
ум ...

— Ладно, ладно, — с досадой и
раздражением перебила его бабушка.

— Вот уж гномов, ведьму на поме-
ле, лешего можно повесить, — сказа-
ла бабушка.

Надежда Семеновна призадумалась:

— Гм . .. гномы и ведьмы ... Тоже
могут сказать: это эмблемы русского
суеверия, это идеология, чуждая со-
временности ...

— Лучше не надо! — махнул рукой
Сережа. — В школе разговоры еще
пойдут.

Гномы, ведьмы и лешие были отло-
жены.

— Ай, смотрите, какие хорошень-
кие крестики! — вытаскивая из короб-
ки целую пачку картонных изображе-
ний царских орденов (Георгиев, Анн,
Стшиславов, Владимиров), закричала
Наточка.

Теперь уж запротестовала бабушка:

— Нет, нет, ни в коем случае! —
Помнипп., у Васильевых был обыск и
¦̂¦¦В' ' -4ыдваШЖ ^^НВЯК^ВЯН^ИВ|^В^^^НН

нашли какие-то ломаные царские ор-
дена, так сколько было неприятно-

I и сколько времени просидел в
тюрьме бедный Геннадий Андреевич...

Изображения орденов тоже были
отложены, несмотря на искреннее го-
ре Наточки.

— Давайте повесим звездочки, —
предложила Надежда Семеновна.

— Пятиконечные? —' осведомился
Сережа.

— Гм .. . да . .. нет, тут разные ...
— Неудобно, мама. Если уж ве-

шать, то нужно пятиконечные и крас-
ные.

— Таких здесь нет, — вздохнула
бабушка.

— А знаете что, предложила На-
дежда Семеновна, заглядывая в кар-
тонки, — здесь все неподходящие,
можно сказать —- «контрреволюцион-
ные игрушки» . . . Спрячем лучше их,
а елку украсим свечами. К этому уж
никто не придерется.

— Как же так? — плаксиво спроси
ла Наточка.

Ее вопрос остался без ответа.
Бабушка сердито захлопнула кар-

тонки и стала завязывать их верев-
ками.

— Как-ж. е? А игрушки? — опять
спросила Наточка со слезами в го-
лосе.

11 ' ^
— Нельзя! — резко ответил Сере-

жа, шумно спрыгивая с табуретки, —
а новые игрушки еще не продаются.

— Да, да, нельзя. Папе, да и всем
нам с этими игрушками могут быть
большие неприятности, — объясняла
плачущей Наточке Надежда Семе-
новна.

Бабушка выносила из комнаты
вновь завязанные коробки и на ходу
ворчала:

— И чего прятать их, лучше вы-
бросить ... Пыль одна . . .

— А какая могла бы быть красивая
елка, — мечтательно сказал Сережа

Наточка тихонько всхлипывала.

Стоявшая в углу чахлая елка была
украшена только свечами.

Аль '-Пэ.

Из силуэтов прошлого
Утро рождественское началось и

пошло как всегда.
Девочек нарядили в новые розовые

шерстяные платья с оборочками и
бантиками, косички напомадили ду-
шистым репейным маслом. На толсто-
го черноглазого Мишеньку надели
шелковую косоворотку с золотой пу-
говкой.

В таком параде пошли дети наверх
по скрипучей лестнице, по новым по-
ловичкам поздравлять бабушку. Хри-
ста славить.

Бабушка в шелковом повойнике,
краснощекая, крепкая, сидела в кре-
сле, принимала внуков торжественно
и строго.

Была бабушка когда-то красавицей,
и даже раз на волжском пароходе
влюбился в нес французский герцог.
Как он под Казань затесался, никто
этого объяснить не мог, но бабушку
всю жизнь герцогом дразнили.

— Жениться собрался. Ему говорят
— замужняя, а он никакого языка не
понимает. Спасибо капитану — от-
влек. Стал ему мигать, французу-то,
мигал, мигал — тот и заинтересовал-
ся. Ну капитан и отвлек его в буфет.

Всю жизнь дразнили. Бабушка ни-
чего, улыбалась.

Комната у бабушки была странная:
большая, но очень низкая, и вся устав-
лена банками, склянками, и всюду
полки, а на полках кости, сушеные
травы, ступки. Точно кабинет Фауста.
Занималась бабушка медициной, го-

товила собственные лекарства и лечи-

ла все болезни вплоть до самых неиз-
лечимых. Против детских судорог на-
бивала она подушечки сушеными ва-
сильками, падучую лечила толчены-
ми косточками из поросячьей голо-
вы. Какой-то казанский профессор
прослышал про эти косточки и так
заинтересовался, что даже сам при-
ехал. Но бабушка секрета не сказала,
так и уехал ни с чем, только в бороду
себе поворчал.

Дети с благоговением смотрели на
банки и кости и начинали:

«Рождество Твое, Христе Боже
наш» . . .

Девочки пели старательно и фаль-
шиво, сбивались, поправлялись. Тол-
стый Мишенька повторял только «аш,
аш». Еще мал был, чтобы петь.

Потом бабушка каждого гладила
по масленой голове и дарила по сере-
бряному рублю. Выходя за дверь, де-
вочки торопливо мерили — чей рубль
больше.

А внизу отец с матерью принимали
поздравителей: приказчиков, служа-
щих в лесных дачах, мелких полицей-
ских и телеграфистов.

Прибегали и мальчишки-христосла-
вы, но их принимать было некогда, и
снаряжался на это дело старый слуга
Игнат. Старый был Игнат и предста-
вительный. Если бы служил он в дво-
рянском доме, назывался бы он камер-
динером или дворецким — такая бы-
ла у него внешность — и почтитель-
ная и в то же время надменная; почти-
тельность обращена вверх, надмен-

ность — вниз.- Лысая голова, седые
баки, небольшие, мохрастые.

— Баки, как у собаки! — дразнили
ребятишки.

Такие баки действительно бывают
у старых зверей — у собак, у волков,
у тигров. Но как жил Игнат у купцов,
у Вахромеевых, то и был он ни дво-
рецкий, ни камердинер, а просто слу-
га Игнат.

Взят был мальчишкой, вырос, же-
нился, всю жизнь в доме прожил и
жену схоронил.

Жена у него была тихая, помогала
по хозяйству и шила прислугам коф-
ты. Как-то раз бежит к ней горничная:
«тетенька, Марфа Петровна, что же
это вы мне сшили-то!» — А что? —

... «Звездою учахуся» ... — пели
Христославы.

«Да воротник-то к рукаву пришили».
Посмотрела старуха, задумалась. —
«Это, говорит, к тому, что я скоро
умру». Заскучала, почернела, пере-
стала есть, недельку пролежала и
умерла.

Остался Игнат один.
А жизнь шла вся, как была налаже-

на. Приживалка Клавдия Антоновна
заменила старуху в хозяйстве, другая
приживалка, Светоносова, стала шить
кофты. А Игнат на Рождестве садил-
ся в передней на пустой ларь, надев
валенки, напялив шапку — холодно
было в передней — и принимал маль-
чишек христославов. В сигарной ко-
робке лежали медяки для награжде-
ния поздравителей. Каждый получал
по пятаку. Но нужно было вниматель-
но следить, чтобы поздравитель не
сплутовал и не прибежал славить вто-
рой раз, А это было далеко не легкое.
Народ шустрый, и все друг на друга
похожи. В тятькиных шапках, в мам-
киных платках, в братниных вален-
ках, закутаны, завязаны, морозом на-
щипаны, изо ртбв пар валит. Как их
разберешь?

— ... «Звездою учахуся»... —
вдыхая в себя воздух, усердствует

христослав, и вдруг грозный оклик:
— Постой, постой! Да ты никак

второй раз. Бона заплата на валенке-
то. Нагибай голову, буду за уши
драть.

— Ей-Богу, дяденька, первый! Ста-
ну я врать! Вон образ-то на стене.

—Нечего, нечего, уноси ноги, пока
цел. Получил гривенник, ну и иди!

—Как гривенник? Ей-Богу всего
пятак.

— А, вот и попался! Вот и прогово-
рился. Ну теперь давай уши.

Мальчишка удирал, сколько позво-
ляли тятькины валенки.

Но в это утро, в последнее Рожде-
ство, сидел Игнат, как на иголках,
слушая в пол-уха и плутов не ловил.
Шевелил ежовыми бровями и шептал
про себя. А из двери изредка просо-
вывался утиный нос приживалки Све-
тоносовой. Наблюдательно..

В парадных комнатах после приема
священников и раннего обеда, проис-
ходил прием визитеро"

В зале молодежь, поставив стулья
вокруг, играла в фанты, и на твердо
натертом, крашенном полу отража-

лись мутными бликами розовые и го-
лубые платья девиц.

Бабушка из важности вниз не схо-
дила, а дамы сами поднимались по
скрипучей лесенке, по новым полови-
чкам поздравить старуху.

Старый Игнат, сняв валенки, раз-
носил чай и наливки .. . Ему помогала
толстенькая горничная Маша, подпер-
шая для праздника свой шестнадцати-
летний бюст невероятного фасона
корсетом. Маша сопела, краснела. Она
не знала, как еще хозяева отнесутся
к ее корсету, и вид у нее был испу»
ганный и виноватый.

Служила она в горничных еще толь-
ко первую зиму, и грандиозный рож-
дественский прием с важными гостя-
ми, наливками и пирогами привел
ее в какое-то восторженное отчаяние.

И когда в зале жена ветеринара заи-
грала вальс «Дунайские волны», она
еле удержалась, чтобы не грохнуть
поднос об пол и не зареветь.

Служила она изо всего' понимания
и изо всех сил.

— Маша, — сказала хозяйка, —
живенько чистые рюмки. Вот еще ба-
рыни идут.

— Господи, Господи! — отвечала
Маша. — И еще идут! и подо всякую
барыню надо чистую рюмку ставить!

И восхищение, и ужас!
Старый Игнат следил за ней украд-

кой, не поворачивая головы, сторож-
ким птичьим глазом через левую ба-
ку и, передавая в коридоре грязные
чашки, вдруг сказал четко и вдохно-
венно, как говорят гадалки:

— Молись, сирота, скоро тебе сча-
стье будет!

Маша шарахнулась от него и наско-
чи^а прямо на утиный приживалки»
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Чтоб вас в праздник позабавить,
Мы частушки пропоем —
Честь имею вас поздравить
С наступившим Рождеством! .
То-то праздник людям будет,
Коль а Кремле уже не будет
Из чекистов никого.
На святое Рождество!
Стоит елка без огней,
А пред ней прогалина,
Я повесил бы на ней
Дорогого Сталина ...

Но ужасные сомненья
Душу мне притом грызут —
От такого украшенья
Ветки елочки помрут...
«В Коминтерне мало толку» —
Сталин правильно решил,
И на праздничек он елку
Русским людям подарил ...

«Вы на елке получайте
И мундиры и чины,
Только чур — не убегайте
Из загубленной страны.*
Граждане же там и тут
Прочь от Сталина бегут —
Лучше *>ыть переселенцем,
Чем затравленным лишенцем!.. '.
Собрались друзья в Иране,
Нож у каждого в кармане,
Но зато на языке
Лишь одно коммюнике!...

Пусть и неудобно бриту
Руку пожимать бандиту, —
Черчилль молвит: «Так и быть,
Руку можно и помыть!..
Их троих все населенье
Обожает до восторга,
И такое поклоненье
Доведет их вплоть до морга.
После этаких штукенций
И восточных конференций
Мистер Черчилль заболел
Несвареньем скверных дел.
Вот так праздник, вот так номер,
Ярославский взял да помер.
И тотчас же после смерти
В ал его стащили черти ...
Самый главный Вельзевул
Взял пред ним на ^караул.
И сказал: «Сядь как безбожник,
На пылающий треножник.
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Сделал ты немало зла,
И за все свои дела
Должен ты три пятилетки
Просидеть в горячей клетке
Ты, Емелька Ярославский,
В самом деле бес заправский —
Божьи храмы закрывал".
Как велел тебе кагал ...
И за все деянья эти
В нашей огненно/: ты клети
В наказаны посиди
И прощения не жди!...»
Но о нечисти такой
Грех касаться в час святой.
Если праздник наступает
И звезда уже сияет.
В небе звездочка блеснула,
Так забудем Вельзевула,
Да и Сталина в Кремле —
Вот и блюда на столе.
Хоть не те, что украшали
Стол рождественский у нас,
Но, чтоб мы не унывали,
Есть и водочки запас.
И всего есть понемногу,
Словом, помолившись Богу,
Сядем с вами и закусим
Колбасою, а не гусем ..1
Но, когда настанет час,
Будут гуси и у нас,
И вновь будем, как когда-то,
Жить на родине богато!



нос. Приживалка покачала укоризнен-
но головой и шмыгнула в столовую.

Ничего не понимая, Маша наскоро
всплакнула, вытерла щеки чайным по-
лотенцем и побежала мыть чашки.

К ухаживаниям дворни она привыкла
и придавала им не больше значения,
чем Венера Милосская направленным
на нее биноклям туристов. Чистенькие
ситцевые кофточки ее всегда носили
на груди следы грязных пальцев —
отпечаток эстетических эманации дво-
рника Вавилы, кучера Петра, водово-
за Гаврюшки и лесных приказчиков,
приезжавших С докладом.

К этому Маша привыкла. Но стран-
ное внимание Игната, так близко к
ней подошедшего и так из самой глу-
бины своего естества дохнувшего на
нее табачным перегаром, сопрово-
ждавшим таинственные слова, — это
смутило Машу до трепета. Растерян-

ная, красная моталась она весь день
в полном отчаянии.

К вечеру гости разошлись. Хозяйка

сняла парадное платье, корсет и, бла-
женно почесывая бока, надела теплый

капот.

— Ну, слава Богу, все кажется хо-
рошо, и гости остались довольны. Два

пирога с земляникой съели. Очень
хвалили. Я говорила, надо было три

сделать.
Хозяин, никогда не споривший,

сейчас же согласился, что надо было

три. Он бы и на пять пошел и на де-

сять. Никогда не спорил. Очень был

тихий и робкий.
Вошла приживалка Светоносова.

Вошла, потом повернулась и посту-

чали в дверь. Она была-женщина де-

ликатного воспитания и любила это

подчеркивать.
— Войдите, войдите, Раиса Ива-

новна, V нас секретов нет.
— Нет секретов, — сейчас же под-

твердил хозяин.
Светоносова закрыла дверь и, по-

дойдя близко, зашептала:

— Наш-то старик уже проявлять се-
бя начал. Давно уж мы за ним заме-
чаем.

— Да что вы?
— Ей-Богу. В коридоре сама слы-

шала, Машеньке всякие объяснения
говорил.

— Господи! Да неужто Машеньке!
— Сама слышала. Вот так он стоял,

как вы сейчас, а так она наискосок, с
посудой. Я еще подумала: перебьют
они хозяйские чашки.

— Что же он говорил-то?
— Говорил, как вообще ... Что мол

счастье и прочие слова.

— Ай-ай-ай! Что же теперь делать-
то?

Дверь тихо приоткрылась, и вошла
Клавдия Антоновна. Вид у нее был по-
дозрительно-невинный, указывающий
на то, что она подслушивала у две-
рей.

— Виновата, я на минутку. Я только
хотела сказать, что вчера вечером
проходила я мимо Игнатовой комна-
тушки и остановилась только дух пе-
ревести. Стою, а у него за дверью
скрып-скрып — пишет что-то. А по-
том вдруг возгласы.

— Какие возгласы? Кто?
— Игнат возгласы делал. Про лю-

бовь. Ей-Богу! Я и слушать не стала.

— Какой же ты после этого муж-

чина!
Обе приживалки, как по команде,

повернулись и, подталкивая друг дру-
га, вылетели из комнаты. Понимаем,
мол, что пошли дела семейные. Толь-
ко тихий сап за дверью показывал,
что ушли они не слишком далеко ...

Хозяин заморгал круглыми глазами.
—Катенька! Катерина Павловна, ты

не сердись. Ты лучше посоветуй.

— Я же тебе, 'друг мой, советую,
Пойди и толком поговори. Зайди так,
будто случайно, да и посмотри, что он
там пишет и какие возгласы произ-
водит. Я что-то больше всего возгла-
сов боюсь.

— Так, думаешь, пойти?

Вздыхали долго. Попили чаю. Еще
потолковали. Потом хозяин встал, по-
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Так совестно, ужас.

Боже мой, Боже мой! — ахала

хозяйка. — Такой старик хороший и
вдруг!

— Хороший старик. Свой старик, —

сокрушался хозяин, —что же мы те-

перь заведем?

— Надо тебе, Илья Иваныч, пого-

ворить с ним тихо, по-хорошему.
Рот у хозяина от растерянности и

огорчения раскрылся кругло, как у

Мишеньки, когда он «аш-аш» пел.

— Как же я могу, посуди сама. Он

меня, маленького, на руках носил. Как
же я буду с ним про этакоеговоритьгНе могу я! Мне совестно.

целовал хозяйку, та перекрестила его,

и он пошел.
Игнат жил в комнатушке под лест-

ницей. Из темного коридора видна

была полоска света над его дверью.

Хозяин остановился и прислушался.
Сначала тихо было.

— Это я его скрипом спугнул . . .

И вдруг возглас, ясный и четкий.

Голос Игнатов, а слова совсем непод-

ходящие. Слова:
«Клотильда моей души».

Хозяин даже ахнул. Этого никак не
ждал. Сам не знал, чего ждал, но толь-
ко не этого. Не Клотильды.

Постоял. Кашлянул и дернул двер-
ку.

Игнат сидел за столом, в очках и
читал по тетрадке.

— Здравствуй, Игнат, — залебезил
хозяин, — я вот, братец, зашел по-
смотреть, как ты тут устроился. Ми-
мо шел, ну и зашел. ,

Игнат не выказал удивления, хотя
устроился он в этой коморке ровно
сорок пять лет тому назад. Он почти-
тельно встал и подал хозяину стул, на
котором сидел.

— Ты что это . .. того... писанием
занялся?

— Совершенно верно. Списываю
нужные слова из разных книжек.

—Слова? Какие же слова?
— Про любовь-с и про чувства.

Хозяин опять открыл рот кругло,
как у Мишеньки, но Игнат был серь-
езен и деловит.

— Я, Илья Иваныч, жениться дол-
жен, а слова все забыл, которые к та-
кому случаю. А без слов, сами пони-
маете, нельзя же. Вот здесь слова.

Он протянул хозяину тетрадку.

«Обаяние глаз твоих».
«Клотильда моей души».
«Горит восток зарею новой».
«Согласны ли вы разделить участь».
«За любовь мою в награду ты мне

слезку подари».
«Здесь море ждет тебя широкое,

как страсть».
«Люблю тебя, Петра творенье».
«Вы забудете меня в вихре света».

Илья Иваныч бережно положил тет-
радку на стол, в ужасе смотрел на
Игната.

А Игнат деловито объяснил:

— Вот списываю и учу. Забыл сло-

ва, а без слов нельзя.
— Это ты на Машеньке женишься?

— испугано прошелестел хозяин.

— Совершенно верно. Она девушка
работящая, молодая и здоровая. На
ней и женюсь.

— Да ведь ... ты не сердись, Игнат,
но ты ведь уж не молодой! Как же ты
так вдруг влюбился?

Игнат, забыв всякую почтитель-
ность, вдруг обиженно фыркнул.

— Не понимаю я вас, Илья Иваныч.
Говорить мне, старику, такие слова.
Что я дурак что ли? «Влюбился»!
Сказать про старого человека такую
срамоту.

— Так как же ты женишься, коли
сам говоришь, что старый?

— Так ведь не по любви же я же-
нюсь. Я, Илья Иваныч, не дурак. Я же-
нюсь по расчету. У меня все обдума-
но.

Хозяин выпучил глаза и молчал.
Круглый, голова на-бок. Так в дерев-
не смотрит луна из-за бани ...

— Теперь вот Рождество, зима пре-
половилаеь, а там гляди и весна, а по-
том, гляди, и лето. А как мне, холо-
стому-то? У меня, скажу прямо, к лет-
ним брюкам некому пуговиц пришить.
А Машенька, она за всем присмот
рит. Вы думаете я зря ума? Нашли ду-
рака. Нет — я по расчету.

Хозяин благоговейно покачал го-

ловой.
— Ишь ты, какой... Я ведь не

знал...
Тихонько вышел. По всему коридо-

ру на цыпочках шел. Очень уж рас-
терялся.

Хозяйка спала. Спросила сквозь
сон:

— Ну что? Урезонил старика-то?

— Нет, Катенька. Старик-то он ста-
рик, а голова у негр хоть бы и нам с
тобой — так не худо. Рассчетливый.
Завтра расскажу. Эт-то голова! Та-
кой не пропадет. Я человек не зави-
стливый, но должен признаться.

Н-да. Не всякому дано! Этакое!
Тэффи.

ПА_ОСВОБОЖДЕННОЙ ЗЕМЛЕ
В КАНУН РОЖДЕСТВА.

Псков.
В сочельник псковичи уже с

утра спешили на воследний пред
праздничный базар, чтобы закупить
к праздник) разных продуктов.

Дети с нетерпением ожидали вече-
ра и хлопотали около елок. Вечером
каждая семья уже собралась за сто-
лом, чтобы встретить великий празд-
ник.

ВСТРЕЧА ПРАЗДНИКА

Псков.
Вечер. Над деревней сгущаются су-

мерки. В избе Хохловых сегодня все
выглядит по-праздничному. Чистые
тюлевые занавески, новая скатерть и
мягкие домотканные половики. В
переднем углу теплятся разноцветные
лампады и огоньки их отражаются е
позолоченных окладах икон, укра-
шенных белоснежными полотенцами.

Вся семья разместилась по лавкам.
Мальчик лет тринадцати читает вслух
рождественский рассказ. Остальные
со вниманием слушают. Тихо и уютно

в избе Пахнет можжевельником и
смолой. У окна сидит пожилой кре-
стьянин. Время от времени он погля-
дывает на звездное небо.

— Кажись, пора накрывать. Звезда
взошла! — говорит он, обращаясь к
жене.

Хозяйка не спеша подходит к рус-
ской печке и снимает заслонку. Аро-
матный запах жирных деревенски»
щей наполняет воздух. Потом все
становятся лицом к образам и дети
запевают тропарь «Рождество Твое,
Христе Боже наш».

ПРЕДПРАЗДНИЧНЫЙ БАЗАР
Псков

В последние предпраздничные дни
на базарной площади было большое
оживление. Спрос на сельскохозяй-
ственные продукты заметно увеличил-
ся. Разложенные на столах или же
просто на телегах продукты — бойко
раскупались хозяйками.

Возвращаясь домой, крестьяне вез-
ли ребятишкам к празднику город-
ские гостинцы.

Елка у переселенцев
В Риге в доме № 118 по улице Адольфа

Гитлера, где нашла себе приют группа рус-
ских беженцев в 36 человек, — праздничный
вечер с елкой. К празднику готовились, его
ждали. Это было видно во всем: помещение
тщательно убрано, ребятишки чистенькие,
принаряженные — большинство в белых ру-
башках и блузах. В общежитии 3 комнаты. В
самой дальней из них, где помещается бе-
женка-учительница с сыном и беженец-ап
текарь с женой, не только чисто, но даже
уютно, — на столе праздничная, нарядная
вязаная скатерть, лавка покрыта какой-то
пестрой материей, на стенах картинки, вер-
хний карниз дверей украшен елкой. В поме-
щении тепло, электрические лампочки све-
тят весело, ярко.

В средней, самой просторной комнате,
большая елка, богато украшена сверху до
НИЗУ.

Ребятишек—11 человек. Все онирадост-
но возбуждены, — еще бы! — у них елка,
первая рождественская елка в жизни! В со-
седней комнате, мальчик обряжается в ко-
стюм Деда - Мороза. На нем белый халат,
большая белая шапка и седая борода с бле-
стками — все как полагается. Облачившись,
он выходит и прячется за елку, чтобы тор-
жественно появиться в надлежащий момент.

Ребятишки толпяться у елки, на которой
уже зажгли свечи. Самая маленькая, двух-
годовалая девочка Шура тоже топчется здесь
в новеньких, только что сшитых башмачках.

Когда все было готово, посетители усе-
лись на табуретках и началась рождествен-
ская программа. Две руководительницы не
мало потрудились, разучивая с детьми-бе-
женцами песенки и стихи. Сначала вышла
старшая девочка и прочла в стихах при-
ветствие-благодарность за посещение и по-
мощь. Потом дети пели и декламировали.

Когда речь зашла о Деде-Морозе. он вы-
лез из-за елки, шурша бумажным костюмом,
и стал в соответствии со словами похлопы-
вать рукавицами, притоптывая ногами да
покачивать головой.

Затем наступил самый интересный мо-
мент: раздача подаркос. Какой-то добрый
человек, живущий по соседству, прислал к
празднику целую корзину игрушек, которые
сам изготовил, вырезав из дерева и раскра-
сив. Игрушки были хоть куда, презанятные:
тут и домики, и разные домашние зверьки,
но больше всего имели успех «куклы-дер-
гунки» , приводимые в движение с помощью
шнурков и с уморительно раскрашенными
физиономиями, да еще качели, где на пере-
кладине вертелось вниз головой какое-то
смешное создание. Другие, пришедшие в го-
сти на елку, принесли кулечки с печеньем и
конфетами, по числу детей, потом оделили
их глиняными раскрашенными кружками и
маленькими сшитыми из материи кошелька-
ми. Школьники получили блок-ноты с ка-
рандашами, а одна старшая девочка — но-
вое пальто и теперь ей есть в чем ходить в
школу.

Радость детей не имела границ. Улыба-
лись и матери. Когда раздавали подарки,
одна из них сказала: «Это тебе, сыночек,
тятька с фронта прислал».

На всех присутствующих этот вечер про-
извел отрадное впечатление. Сияющие ра-
достью глазенки детей, улыбающиеся мате-
ри, — это ли не награда за труд, участие
и помощь! Беженцы сердечно благодарили
за все и просили не забывать их и впредь;
гости, уходя, пожелали всем здоровья и бла-
гополучного возвращения на родину, в но-
вую Россию, свободную и счастливую!

Е. С.

Поезд несся все дальше и дальше.
Перед глазами мелькали знакомые
картины родной природы — опустев-
шие поля, серые хаты и опять леса,
леса. Эшелон с переселенцами шел
на юг и увозил людей от разорен-
ных войной мест, где глухо рокотали
орудия и гудели самолеты.

Задумчиво и печально смотрят
вдаль серо - голубые глаза Нади. Со-
гнутая в локте рука слегка подпирает
упрямый подбородок.

К окнам вагона протягивают лапы
мохнатые ели. Они чуть посеребрены
легкой изморозью и, склоняя к зем-
ле тяжелые складки темно - зеленых
одежд, шепчутся о лесных тайнах.

Чуть улыбаются губы. Надя вспом-
нила, как однажды ей подарили на
Рождество куклу - снегурку, одетую
в меховую беличью шубку. В то Рож-
дество у них впервые был Андрей.
Потом Андрей стал приходить чаще.
Он катал Надю на санках вместе с
куклой снегуркой. Андрей был худой
и высокий мальчик. Он любил читать
серьезные книги, а иногда хохотал
так весело и заразительно, что за-
ставлял улыбаться даже отца Нади,
человека сумрачного и строгого.

Однажды Андрей плакал — это бы-
ло в тот день, когда вызвали в НКВД
его отца. Отец больше не вернулся.

С тех пор Андрей перестал сме-
яться. И к Наде он больше не при-
ходил кататься на санках.

Шли годы. Однажды вечером, то-
же в сочельник, совсем неожиданно
пришел Андрей. Надя была очень
рада его приходу. Вспоминали и дет-
ские годы, и куклу снегурку. Потом
пошли побродить по городу Шли
вдоль набережной Невы. Снежные
звезды падали на рукава пальто, пе-
реливались ледяные искры и чуть по-
скрипывал под ногами тугой белый
снег. Кругом сновали люди, куда-то
озабоченно спеша, а Наде было бес-
причинно весело. Иногда онл поды-
мала глаза и встречалась г глазами
Андрея и его глаза были такие же ра-
достные и веселые. Они о чем то го-
ворили и Андрей хохотал так весело
и заразительно, как смеялся когда-то
в детстве. У колонны, невдалеке 01
сквера, он чуть коснулся губами ще-
ки Нади и рассмеялся, а снежинка с
его шапки упала девушке за во-
ротник.

штшвшвтят^^— — -^

Потом Андрей уехал из города. Он
редко писал, но обещал вернуться
весной. Началась война, в последнем
письме Андрей сообщил, что отправ-
ляется на фронт.

— Где он теперь, — думала Надя.
Эшелон переселенцев остановился в

чужом и незнакомом городе. Первые
дни ушли целиком на хлопоты по
устройству. Мать все вздыхала, но
радовалась, что наконец окончен
длинный, утомительный путь. Рож-
дество подошло совсем незаметно. А
когда наступил Рождественский со-
чельник и Надя собралась ко всенощ-
ной, мать стала отговаривать:

— И далеко, и нехорошо поздно
возвращаться одной в незнакомом го-
роде!

Надя смеялась: — Не беспокойся,
мамочка, меня Дед-мороз на санках
довезет!

Наде хотелось увидеть торжествен-
ное, праздничное богослужение, ко-

торого она так давно была лишена.
Сыпал мелкий снег. Было холодно.
Народ поднимался по высоким ступе-
ням хргмд, торопясь скорее войти в
празднично освещенную церковь.

Поднимаясь с другими, Надя по-
скользнулась на последней ступеньке,
и, поддавшись назад, слегка ахнула.

— Осторожнее, — произнес голос
позади нее и крепкая рука в военной
шинели подхватила ее руку. Надя, и
поддержавший ее военный, вошли в
притвор храма. Здесь было светло и

Надя заметила на рукаве военного
значок боевой дружины. Вошед
приостановился, и обернувшись к
кому-то позади, вполголоса произ-
нес:

— Пойдем вправо, Андрей, там сво-
боднее.

— Хорошо, — послышался ответ.
Этот голос Надя узнала бы из ты-

сячи. Она быстро обернулась.
— Андрей! — едва могли прошеп-

тать ее губы.
В ярко праздничном освещении

храма казались благостно сияющими
лики святых. Торжественнное пение
звучало с хор, а Надя и Андрей толь-
ко взглядывали друг на друга сияю-
щими глазами и веря и не веря не-
ожиданной, невероятной встрече.

— «Слава в вышних Богу и на зем-
ле мир», — пел хор и Наде казалось,
что чувство неожиданной радости до-
стигает такой остроты, что подни-
мает ее и уносит куда-то в высь, слов-
но на крыльях.

Андрей вел ее незнакомыми улича-
ми, и так же, как когда-то на берегу
Невы, ее рука лежала в его руке.
Андрей рассказывал как сдался в плен
германской армии, чтобы воевать
против большевиков и отомстить за
отцэч Надя рассказывала о своей
жизни, о переживаниях последних
дней. Они перебивали друг др
торопясь передать один другому все,
чем были полны их сердца.

Дверь открыла мать Нади, обеспо-
коенная долгим отсутствием дочери.

— Ну, мамочка, и подарок же я по-
лучила к Рождеству, посмотри, кого
нам прислал Дед-мороз.

Вглядевшись, в вошедшего, Надина
мать ахнула, и слезы потекли по ее
щекам.

В маленькой квартирке было уютно
и весело. Далеко за полночь велись
нескончаемые беседы, звенел голос
Нади, и Андрей смеялся тем заду-
шевным смехом своего детства, от ко-
торого бывало разглаживались мор-
щины на строгом лице надиного отна
и в запавших глазах его вспыхивала
улыбка.

А на дворе Рождественский со-
чельник убирал землю снежными узо-
рами и спокойной радостью свети-
лась большая лучистая звезда в дале-
ком небе. 'г, г , „В. Гарцева
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Иван Петрович Панихидин поблед-

нел, притушил лампу и начал взвол-
нованным голосом:

— Темная, беспросветная мгла висе-
ла над земей, когда я, в ночь под Ро-
ждество 1883 года, возвращался к се-
бе домой от ныне умершего друга, у
которого все мы тогда засиделись на
спиритическом сеансе. Переулки, по
которым я проходил, почему-то не
были освещены, и мне приходилось
пробираться почти ощупью. Жил я в
Москве, у Успения-на-Могильцах, в
доме чиновника Трупова, стало-быть,
в одной из самых глухих местностей
Арбата. Мысли мои, когда я шел, бы-
ли тяжелы, гнетущи ...

«Жизнь твоя близится к закату ...
Кайся ...»

Такова была фраза, сказанная мне
на сеансе Спинозой, дух которого нам
удалось вызвать. Я просил повторить,
и блюдечко не только повторило, но

еще и прибавило: «Сегодня ночью».
Я не верю в спиритизм, но мысль о
смерти, даже намек на нее, повергают
меня в уныние. Смерть, господа, неиз-
бежна, она обыденна, но, тем не ме-
нее, мысль о ней противна природе
человека... Теперь же, когда меня
окутывал непроницаемый, холодный
мрак и перед глазами неистово кру-
жились дождевые капли, а над голо-
вою жалобно стонал ветер, когда я
вокруг себе не видел ни одной живой
души, не слышал человеческого звука,
душу мою наполнял неопределенный
и неизъяснимый страх. Я, человек сво-
бодный от предрассудков, торопился,
боясь оглянуться, поглядеть в сторо-
ны. Мне казалось, что если я огля-
нусь, то непременно увижу смерть в
виде привидения.

Панихидин порывисто вздохнул,
выпил воды и продолжал: >

— Этот неопределенный, но понят-

ный вам страх не оставил меня и то-
гда, когда я, взобравшись на четвер-
тый этаж дома Трупова, отпер дверь
и вошел в свою комнату. В моем
скромном жилище было темно. В пе-
чи плакал ветер и, словно просясь е
тепло, постукивал в дверцу отдуш-
ника.

«Если верить Спинозе, — улыбнул
ся Я) — то под этот плач сегодня но
чью мне придется умереть. Жутко
однако!»

Я зажег спичку ... Неистовый по
рыв ветра пробежал по кровле домг

Посреди комнаты стоял гроб

Тихий плач обратился в злобный рев.

Где-то внизу застучала наполовину
сорвавшаяся ставня, а дверца моего

отдушника жалобно провизжала о по-
мощи ... .

«Плохо в такую ночь бесприют-

ным», — подумал я.
Но не время было предаваться по-

добным размышлениям. Когда на мо-

ей спичке синим огоньком разгоре-
лась сера и я окинул глазами свою

комнату, мне представилось
^

зрелище
неожиданное и ужасное... Как жаль,

что порыв ветра не достиг моей спич-

ки! Тогда, быть-может, я ничего не
увидел бы, и волосы мои не стали бы
дыбом. Я вскрикнул, сделал шаг к две-
ри и, полный ужаса, отчаяния, изум-
ления, закрыл глаза ...

Посреди комнаты стоял гроб.
Синий огонек горел не долго, но я

успел различить контуры гроба... Я
видел розовый, мерцающий искорка-
ми, глазет, видел золотой, галунный
крест на крышке. Есть вещи, господа,
которые запечатлеваются в вашей па-
мяти, несмотря даже на то, что вы ви-
дели их одно только мгновение. Так
и этот гроб. Я видел его одну только
секунду, но помню во всех малейших
чертах. Это был гроб для человека
среднего роста и, судя по розовому
цвету, для молодой девушки. Доро-
гой глазет, ножки, бронзовые ручки
— все говорило за то, что покойник
был богат.

Опрометью выбежал я из своей
комнаты и, не рассуждая, не мысля, а
только чувствуя невыразимый страх,
понесся вниз по лестнице. В коридоре
и на лестнице было темно, ноги мои
путались в полах шубы, и как я не

слетел и не сломал себе шею, — это
удивительно. Очутившись на улице,
я прислонился к мокрому фонарно-
му столбу и начал себя успокаивать.
Сердце мое страшно билось, дыхание
сперло...

Одна -из слушательниц припустила
огня в лампе, придвинулась ближе к
рассказчику, и последний продолжал:

— Я не удивился бы, если бы застал
в своей комнате пожар, вора, бешен-
ную собаку ... Я не удивился бы, если
бы обвалился потолок, провалился
пол, попадали стены ... Все это есте-
ственно и понятно. Но как мог попасть

в мою комнату гроб? Откуда он взял-

ся? Дорогой, женский, сделанный,
очевидно, для молодой аристократки,
— как мог он попасть в убогую ком-
нату мелкого чиновника? Пуст он,
или внутри его — труп? Кто же она,

эта безвременно покончившая с жиз-
нью богачка, нанесшая мне такой
странный и страшный визит? Мучи-
тельная тайна!

«Если здесь не чудо, то преступле-
ние^ — блеснуло в моей голове.

Я терялся в догадках. Дверь во вре-
мя моего'отсутствия была заперта, и

место, где находился ключ, было из-

вестно только моим очень близким
друзьям. Не друзья же поставили мне
гроб. Можно было также предполо-
жить, что гроб был принесен ко мне
гробовщиками по ошибке. Они могли
обознаться, ошибиться этажом или
дверью и внести гроб не туда, куда
следует. Но кому не известно, что на-
ши гробовщики не выйдут из комна-
ты, прежде чем не получат за работу,
или, по крайней мере, на чай?

«Духи предсказали мне смерть, —

думал я. — Не они ли уже постара-
лись кстати снабдить меня и гробом?»

Я, господа, не верю и не верил в
спиритизм, но такое совпадение мо-
жет повергнуть в мистическое настро-
ение даже философа.

«Но все это глупо и я труслив, как

школьник, — решил я. — То был оп-
тический обман — и больше ничего!
Идя домой, я был так мрачно настро-
ен, что не мудрено, если мои больные
нервы увидели гроб ... Конечно, оп-
тический обман! Чтоже другое?»

Дождь хлестал меня по лицу, а ве-
тер сердито трепал мои полы, шапку...
Я озяб и страшно промок. Нужно бы-
ло итти, но ... куда? Воротиться к се-
бе — значило бы подвергнуть себя
риску увидеть гроб еще раз, а это зре-
лище было выше моих сил. Я, не ви-
девший вокруг себя ни одной живой
души, не слышавший ни одного чело-
веческого звука, оставшись один, на-
едине с гробом, в котором, быть-мо
жет, лежало мертвое тело, мог бы ли-
шиться рассудка. Оставаться же на

улице под проливным дождем и в хо-
лоде было невозможно.

Я порешил отправиться ночевать к
другу моему Упокоеву, впоследствии,
как вам известно, застрелившемуся
Жил он в меблированных комнатах
купца Черепова, что в Мертвом пере-

улке.
Панихидин вытер холодный пот,

Доктор сорвал с гроба крыщку.

выступивший на его бледном лице, и,
тяжело вздохнув, продолжал:

— Дома я своего друга не застал.
Постучавшись к нему в дверь и убе-
дившись, что его нет дома, я нащупал
на перекладине ключ, отпер дверь и
вошел. Я сбросил с себя на пол мок-
рую шубу и, нащупав в темноте ди-
ван, сел отдохнуть. Было темно... В
оконной вентиляции тоскливо жуж-
жал ветер. В печи монотонно насви-
стывал свою однообразную песню
сверчок. В Кремле ударили к рожде-
ственской заутрени. Я поспешил за-
жечь спичку. Но свет не избавил ме-
ня от мрачного настроения, а напро-
тив. Страшный, невыразимый ужас
овладел мною вновь... Я вскрикнул,
пошатнулся и, не чувствуя себя, выбе-

жал из номера...
В комнате товарища я увидел то

же, что и у себя, гроб!
Гроб товарища был почти вдвое

больше моего, и коричневая обивка
придавала ему какой - то особенно
мрачный колорит. Как он попал сю-
да? Что это был оптический обман—-
сомневаться уже было невозможно ...
Не мог же в каждой комнате быть
гроб! Очевидно, то была болезнь
моих нервов, была галлюцинация. Ку-
да бы я ни пошел теперь, я всюду уви-
дел бы перед собой страшное жилище
смерти. Стало быть, я сходил с ума,
заболевал чем-то в роде «гробома-
нии», и причину умопомешательства
искать было недолго: стоило только
вспомнить спиритический сеанс и сло-
ва Спинозы ...

«Я схожу с ума! — подумал я в ужа-
се, хватая себя за голову. — Боже

мой! Что же делать?»
Голова моя трещала, ноги подка-

шивались ... Дождь лил, как из ведра,
ветер пронизывал насквозь, а на мне

не было ни шубы, ни шапки. Воро-
титься за ними в номер было невоз-

можно, выше сил моих... Страх

крепко сжимал меня в своих холод-
ных объятиях. Волосы мои встали ды-
бом, с лица струился холодный пот,
хотя я и верил, что то была галлюци-Ж
нация.

— Что было делать? — продолжал
Панихидин.—Я сходил с ума и риско-
вал страшно простудиться. К счастью,
я вспомнил, что недалеко от Мертво-
го переулка живет мой хороший при-
ятель, недавно только кончивший
врач Погостов, бывший со мной в ту
ночь на спиритическом сеансе. Я по-
спешил к нему ... Тогда он еще не
был женат на богатой купчихе и жил
на пятом этаже дома статского совет-
ника Кладбищенского.

У Погостова моим нервам суждено
было претерпеть еще новую пытку.
Взбираясь на пятый этаж, я услышал
страшный шум. Наверху кто-то бе-
жал, сильно стуча ногами и хлопая
дверьми.

— Ко мне! — услышал я раздира-
ющий душу крик. — Ко мне! Дворник!

И через мгновение, навстречу мне.
сверху вниз по лестнице неслась тем-
ная фигура в шубе и помятом цилинд-
ре ...

— Погостов! — воскликнул я, узнав

друга моего Погостова. — Это вы?
Что с вами?

Поровнявшись со мной, Погостов
остановился и судорожно схватил ме-
ня за руку. Он был бледен, тяжело
дышал, дрожал. Глаза его беспоря-
дочно блуждали, грудь вздымалась...

— Это вы, Панихидин? — спросил
он глухим голосом. — Но вы ли это?
Вы бледны, словно выходец из моги-
лы... Да полно, не галлюцинация ли
вы ? ... Боже мой ... вы страшны ...

— Но что с вами? На вас лица нет!
Ох, дайте, голубчик, перевести

дух... Я рад, что вас увидел, если это
действительно вы, а не оптический
обман. Проклятый спиритический се-

анс ... Он так расстроил мои нервы,

что я, представьте, воротившись сей-
час домой, увидел у себя в комнате...
гроб!

Я не верил своим ушам и попросил
повторить.

— Гроб, настоящий гроб! — сказал
доктор, садясь в изнеможении на сту-
пень. _ Я не трус, но ведь и сам чорт
испугается, если после спиритическо-
го сеанса натолкнется в потемках на
гроб!

Путаясь и заикаясь, я рассказал
доктору про гробы, виденные мною...

Минуту глядели мы друг на дру-
га, выпуча глаза и удивленно раскрыв
рты. Потом же, чтобы убедиться, что
мы не галлюцинируем, мы принялись

щипать друг друга.

— Нам обоим больно, — сказал
доктор, — стало быть, сейчас мы не
спим, и видим друг друга не во сне.
Стало быть, гробы, мой и оба ваши,
—не оптический обман, а нечто суще-
ствующее. Что же теперь, батенька,
делать ?

Простояв битый час на холодной
лестнице и теряясь в догадках и пред-
положениях, мы страшно озябли и
порешили отбросить малодушный
страх и, разбудив коридорного, пой-
ти с ним в комнату доктора. Так мы
и сделали. Войдя в номер, зажгли све-:
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чу, и в самом деле увидели гроб, оби-
тый белым глазетом, с золотой бах-
ромой и кистями. Коридорный набож-
но перекрестился.

— Теперь можно узнать, — сказал
бледный доктор, дрожа всем телом:
— пуст этот гроб, или же .. . он оби*
таем?

После долгой, понятной нерешимо-
сти, доктор нагнулся и, стиснув от
страха и ожидания зубы, сорвал с
гроба крышку. Мы взглянули в
гроб и...

Гроб был пуст...
Покойника в нем не было, но зато

мы нашли в нем письмо такого содер-
жания:

«Милый Погостов! Ты знаешь, что
дела моего тестя пришли в страшный

Зять гробовщика торгует памятниками
и надгробными плитами.

упадок. Он залез в долги по горло.
Завтра, или послезавтра, явятся опи-
сывать его имущество, и это оконча-
тельно погубит его семью, и мою, по*
губит нашу честь, что для меня доро*
же всего. На вчерашнем семейном со-
вете мы решили припрятать все цен-
ное и дорогое. Так как все имущество
моего тестя заключается в гробах,
(он, как тебе известно, гробовых дел
мастер, лучший в городе), то мы по-
решили припрятать самые лучшие гро-
бы. Я обращаюсь к тебе, как к другу,
помоги мне, спаси наше состояние и
нашу честь! В надежде, что ты помо-
жешь нам сохранить наше имуще-
ство, посылаю тебе, голубчик, один
гроб, который прошу спрятать у себя
и хранить впредь до востребования.
Без помощи знакомых и друзей мы
погибнем. Надеюсь, что ты не отка-
жешь мне, тем более, что гроб про-
стоит у тебя не более недели. Всем,
кого я считаю за наших истинных
друзей, я послал по гробу и надеюсь
на их великодушие и благородство.
Любящий тебя Иван Челюстин».

После этого я месяца три лечился
от расстройства нервов, друг же наш,
зять гробовщика, спас и честь свою, и

имущество, и уже содержит бюро по-
гребальных процессий и торгует па-
мятниками и надгробными плитами.
Дела его идут неважно, и каждый
вечер теперь, входя к себе, я все бо-

юсь, что увижу около своей кровати
белый мраморный памятник или ката-
фалк.

Облегчение
Н. ВОЛЖСКИЙ

В зимнем храме , у святой иконы,

Где царит немая тишина.

Чья-то мать в молитвенном поклоне

Изваяньем встала у окна.

Фимиам волной золотопенной

Льется в купол храма, где заря

Освещая мраморные стены

Золотит орнамент алтаря

И гудят родные перезвоны,

Точно в праздник голубой весны,

И, войдя, я тихо встал к колонне,

Что-б ничем не тронуть тишины.

И увидел я, в седом рассвете,

Где лампады синие горят,

За старушкой скорбной, чьи-то дети

Наклонивши головы стоят.

Обожженный ветром и морозом,

Я почуял, в пеньи хоровом,

Как опять текут незримо слезы

По лицу в дыму пороховом.

И хотел я быть непобедимым.

Что-бы кровью вымытый наш путь

Нас довел до Родины любимой,
Где бы все опять могли вздохнуть

Как любовь и радость пробудились.

Как легко вдруг стало мне стоять,

Как за нас Спасителю молились

Чьи-то дети и ста рушка мать.

И забылись раны и обиды,

Точно вновь обласканный судьбой,

Я родных и близких мне увидел

Снова в этих людях пред собой,

А когда священник в облаченьи,

Осенил меня святым крестом,
На колени встал я с облегченьем,
Пред рожденным в эту ночь Христом-

И упала с плеч моих усталость,

И родное встало предо мной,

И страна чужая показалась,

Стороной любимой и родной.

И когда понес меня в дорогу,

Боевой заиндивевший конь.

Я все слышал: «Слава в вышних Богу*
И священный чувствовал огонь.



ЗЬ&игшд аетлл.
Поздравляю вас с праздником Рож-

дества Христова!
Сегодня могу вам сообщить (по

секрету, конечно,) большую и прият-
ную новость: на нашей рождествен-
ской елке будет присутствовать Дед-
Мороз. Он нам расскажет много ин-
тересных рассказов, загадок, да вот
он и сам пришел!

Здравствуйте, ребята-пострелята,
Девочки и мальчики,
Попрыгуньи и шалунишки
Весело вам, вижу, на елке!
Ишь разыгрались — щечки розовые.
Не послушаете ли теперь Деда-

Мороза!
Эй, подойди-ка сюда, курносый!
Может есть ко мне какие нибудь

вопросы?
Нет? Так я для порядку
Задам вам сначала загадку:

«Скатерть белая
Все поле одела».

Знаете?
У меня, ребята,
Есть два младших брата.
Вот про них то сейчас
И послушайте рассказ.

Два мороза
Гуляют по чистому полю два моро-

ва, два "родные брата, с ноги на ногу
поскакивают, рука об руку покалачи-
вают.

Говорит один Мороз другому:
— Братец. Мороз Багровый нос!

Как бы нам позабавиться, людей по-,
морозить?

Отвечает другой:
— Братец Мороз-Синий нос! Коль

людей морозить, не по чистому нам
полю гулять. Поле все снегом зане-
сло, все проезжие дороги замело; ни-
кто не пройдет, не проедет. Побежим-
ка лучше к темному бору. Там хоть
и меньше простору, да забавы будет
больше. Все нет-нет, да кто-нибудь
и встретится на дороге.

Сказано — сделано.
Побежали два Мороза, два родные

брата, в тёмный бор.
Бегут, дорогой тешатся, с ноги на

ногу попрыгивают, по елкам, по со-
сенкам пощелкивают. Старый ельник
трещит, молодой сосняк поскрипы-
вает. По рыхлому снегу пробегут —
кора ледяная; былинка-ль из-под сне-
га выглядывает, дунут — словно би-
сером ее всю унижут.

Вот слышат они с одной стороны
колокольчик, а с другой — бубенчик;
с колокольчиком барин едет, с бубен-
чиком — мужичек. Стали Морозы су-
дить да рядить: кому за кем бежать,
кому кого морозить.

Мороз-Синий нос, помоложе, кото-
рый говорит:

— Мне бы лучше 'за мужичком по-
гнаться. Его скорей дойму; полушу-
бок на нем старый, заплатанный, шап-
ка вся в дырах — на ногах, кроме лап-
тишек, ничего. А уж ты, братец, как
посильнее меня, за барином беги. На
нем, вишь, шуба медвежья, шапка ли-
сья, сапоги волчьи. Мне уж с ним не
совладать.

Мороз-Багровый нос только по-
смеивается.

— Молод еще ты, — говорит, —
братец! Ну, да уж быть по твоему:
беги за мужиком, а я побегу за ба-
рином. Как сойдемся под вечер —
узнаем, кому легка была работа, ко-

му тяжела. Прощай покамест!
— Прощай, братец!
Свистнули, щелкнули, побежали.

Только солнышко закатилось, со-

шлись они опять на чистом поле,

спрашивают друг друга:
Что? То-то, я думаю, намаялся

ты братец, с барином-то, — говорит
младший, — а толку, глядишь, не вы-

шло никакого. Где его было пронять!
. Старший посмеивается себе.

— Эх, братец, Мороз-Багровый нос!
Плохую ты со мной шутку сшутил,
что во-время не образумил. Думал —
заморожу мужика, вышло — он же
мне обломал бока.

— Как так?
— Да, так. Ехал он, сам ты видел,

дрова рубить. Дорогой начал было
я его пронимать, только он все не ро-
беет, — еще ругается: «Такой, — го-
ворит, — сякой этот мороз!» Совсем
даже обидно стало; принялся я его
пуще щипать да колоть. Только не
надолго была мне эта забава. При-
ехал он на место, вылез из саней, при-
нялся за топор. Я то думаю, тут мне
и сломить его. Забрался к нему под
полушубок, давай его язвить. А он то
топором машет — только щепки ле-
тят, стал даже пот его пробирать. Ви-
жу — плохо, не усидеть мне под полу-
шубком. Под конец инда пар от него
повалил. Я прочь поскорее. Думаю,
как быть? А мужик все работает да
работает; чем бы зябнуть, а ему жар-
ко стало. Гляжу — скидает с себя по-
лушубок. Обрадовался я. «Погоди же,
— говорю, — вот я тебе покажу себя!
Полушубок весь мокрехонок. Я в не-
го забрался и заморозил так, что Ън
стал лубок лубком. Надевай же те-
перь, попробуй! Как покончил свое
дело да пошел к полушубку, у меня
сердце так и взыграло: то-то поте-
шусь. Посмотрел мужик и принялся
меня бранить. «Ругайся, — думаю я
себе, — ругайся, а меня все таки не
выживешь!» А он выбрал палку по-

длиннее да посуковатее, да как при-
мется по полушубку бить. По полу-
шубку бьет, а меня все бранит. Мне
бы бежать поскорей, уж больно я в
шерсти-то завяз, — выбраться не мо-
гу. А он-токолотит. Насылу я ушел,
думал, костей не соберу: до сих пор
бока ноют.

Ну, как, ребята,
Слушать не скучновато ?
Сейчас я вам
Еще загадку задам:

Какое дерево зимой и летом
Все одним цветом?

Вот интересно!
Уж это дерево наверное

Вам неизвестно
Ну, детишки, а сейчас
Я хотела бы услышать рассказ
От кого нибудь из вас.
Ну-ка, девочка, как

зовут тебя?
Нина?!
Ишь какие глазенки

синие
Прямо как море,

точь в точь!
Как называется твой рассказ?

Святая ночь
Это было в Рождественский сочель-

ник. Все уехали в церковь, кроме ба-
бушки и меня. Я думаю, что мы вдво-
ем были во всем доме; только мы с
бабушкой не могли поехать со всеми,
потому что она была слишком стара,
а я слишком мала. Обе мы были огор-
чены, что не услышим рождествен-

ских песнопений и не увидим священ-
ных огней.

Когда уселись мы, одинокие, на ба-
бушкином диване, бабушка начала
рассказывать:

«Однажды глубокой ночью чело-
век пошел искать огня. Он ходил от
одного дома к другому и стучался:

— Добрые люди, помогите мне! —
говорил он. — Дайте мне горячих
углей, чтобы развести огонь: мне
нуж«о согреть только что родившего-
ся Младенца и Его Мать.

Ночь была глубокая, все люди спа-
ли, и никто ему не отвечал.

Человек шел дальше и дальше. На-
конец увидел он вдали огонек. Он на-
правился к нему и увидел, что это ко-
стер. Множество белых овец лежало
вокруг костра; овцы спали, их сторо-
жил старый пастух.

Человек, искавший огня, подошел
к стаду; три огромные собаки, ле-
жавшие у ног пастуха, вскочили, за-
слыша чужие шаги; они раскрыли
свои широкие пасти, намереваясь за-
лаять, но звук лая не нарушил ноч-
ной тишины. Человек увидел, как
шерсть поднялась на спинах собак,
как засверкали в темноте ослепитель-
ной белизны острые зубы. Собаки
бросились на незнакомца. Одна из
них схватила его за ногу, другая —
за руку, третья — вцепилась ему в
горло; но зубы и челюсти не слуша-
лись собак, они не смогли укусить не-
знакомца и не причинили ему ни ма-
лейшего вреда.

Человек хотел подойти к костру,
чтобы взять огня. Но овцы лежали
так близко одна к другой, что спины
их соприкасались, и он не мог даль-

ше итти вперед. Тогда человек за-

брался на спины животных и пошел
по ним к огню. И ни одна овца не про-
снулась и не пошевелилась».

До сих пор я, не перебивая, слу-
шала рассказ бабушки, но тут я не
могла удержаться, чтобы не спро-
сить. '

— Почему не пошевелились овцы?
— спросила я бабушку.

— Это ты узнаешь немного пого-
дя, — ответила бабушка и продолжа-
ла рассказ:

«Когда человек подошел к огню,
его заметил пастух. Это был старый,
угрюмый человек, который был суров
и жесток ко всем людям. Завидя чу-
жого человека, он схватил длинную
остроконечную палку, которой гонял
свое стадо и с силой бросил ее в не-
знакомца. Палка полетела прямо на
человека, но, не коснувшись его,
скользнула в сторону и упала где-то
далеко в поле».

В этом месте я снова перебила ба-
бушку:

— Бабушка, почему палка не уда-
рила человека? — спросила я; но ба-
бушка мне ничего не ответила и про-
должала свой рассказ.

«Человек подошел к пастуху и ска-
зал ему:

— Добрый друг! Помоги мне, дай
мне немного огня. Только что родил-
ся младенец; мне надо развести огонь,
чтобы согреть Малютку и Его Мать.

Пастух охотнее всего отказал бы
незнакомцу, но когда он вспомнил,
что собаки не смогли укусить этого
человека, что овцы не разбежались
перед ним и палка не попала в него,

как будто не захотела ему повредить,
пастуху стало жутко, и он не осме-
лился отказать в просьбе незнакомца.

— Возьми, сколько тебе надо!
Пастух со злорадством думал, что

человек не сможет взять огня. Но не-
знакомец нагнулся, голыми руками
достал из пепла горячих углей и по-
ложил их в край своего плаща. И
уголья не только не обожгли ему
руки, когда он их доставал, но не
прожгли и плаща, и незнакомец по-
шел спокойно назад, как-будто нес в
плаще не горячие угли, а орехи или
яблоки».

Тут снова не могла я удержаться,
чтобы не спросить:

— Бабушка! Почему не обожгли уг-
ли человека и не прожгли ему плащ?

— Ты скоро это узнаешь, — отве-

тила бабушка и стала рассказывать
дальше.

«Старый, угрюмый,- злой пастух
был поражен всем тем, что ему при-
шлось увидеть.

— Что это за ночь! — восклицал
он. —Собаки не кусаются, овцы не
пугаются, палка не ударяет и огонь
не жжет?

Он окликнул незнакомца и спросил
его:

— Что сегодня за чудесная ночь? И
почему животные и предметы оказы-
вают тебе милосердие?

— Я не могу тебе этого сказать,
если ты сам не увидишь, — ответил
незнакомец и пошел своей дорогой,
торопясь развести огонь, чтобы со-
греть Мать и Младенца.

Но пастух не хотел терять его из
вида, стараясь узнать, что все это зна-
чит. Он встал и пошел за незнаком-
цем, и дошел до его жилища.

Тут увидел пастух, что человек этот
жил не в доме и даже не в хижине, а
в пещере под скалой; стены пещеры
были голы и отдавали холодом. Тут
лежали Мать и Дитя.

Хотя пастух был черствым и суро-

вым человеком, ему стало жаль не-
винного Младенца, который мог за-
мерзнуть в сырой пещере, и старик
решил помочь Ему. Он снял с плеч
мешок, развязал его, вынул мягкую,
пушистую овечью шкурку, и передал
ее незнакомцу, чтобы тот завернул в
нее Младенца.

И в тот миг, когда пастух оказал-
ся милосердным, у него открылись

глаза и уши, и он увидел то, что рань-

ше не мог видеть, и услышал то, че-
го раньше не мог слышать.

Он увидел, что пещеру окружают
множество ангелов с серебряными
крыльями, в белоснежных одеждах.
Все они держат в руках арфы и гром-
ко поют, словословя родившегося в
эту ночь Спасителя Мира, Который
освободит людей от греха и смерти.

Тогда понял пастух, почему все жи-
вотные и предметы в эту ночь были
так добры и милосердны и не хотели
никому причинить вреда.

Ангелы были всюду: они окружали
Младенца, сидели на горе, парили под
небесами. Всюду было ликование и
веселье, пение и музыка; темная ночь

сверкала теперь множеством небес-
ных огней, светилась ярким светом,
исходившим от ослепительных одежд
ангелов. И все это увидел и услышал
пастух в ту чудесную ночь, и так был
рад увиденному и услышанному, что
упал на колени, благодаря Бога».

Тут бабушка вздохнула, и сказала:
— То, что увидел тогда пастух,

могли бы и мы увидеть, потому что
Ангелы каждую рождественскую ночь
летают над землею и славословят
Спасителя, но если бы мы были до-
стойны этого.

И бабушка положила свою руку
мне на голову и сказала:

— Заметь себе, что все это такая
же правда, как то, что я тебя вижу, и
ты меня. Ни свечи, ни лампады, ни
солнце, ни луна не помогут человеку:
только чистое сердце открывает очи,
которыми может человек наслаждать-
ся лицезрением красоты небесной.

Рассказала отлично и чинно
Ай-да Ниночка,

Вот молодчина!
Ребята,

хотите
услышать и стихотворенье?

Да? Тогда послушайте:

Катанье с гор
По средине двора

Ледяная гора
Возвышается,

И народ молодой
На горе ледяной

Потешается.
Все хохочут, шумят,
Маша с братцем сидят

На салазочках
И летят словно пух,

И у Машеньки дух
Занимается.

Маша трусит, кричит,
А братишка сидит —

Усмехается.
Говорит ей: «Сестра!
Перестать бы пора

Быть трусихою
Вот и кончен их путь,
Можно ей отдохнуть,

Да не хочется;
Позабывши свой ст,
Прокатиться в санях*

Снова просится.

Ну, вот и сказ окончен мой
Пора, пожалуй и домой,

Наверное и вам
Давно уж пора по домам?
До свиданья, детишки, меня не

забывайте
«Детскую почту» прилежно

читайте.
Может наведаюсь к вам еще

гостем незванным.
А пока, до свиданья.

Ну, как ребята? Понравился Дед-
Мороз? Интересно рассказывал?? А
посмотрите, детки, какая молодец
Нина, не испугалась Деда-Мороза,
интересный рассказ рассказала, и да-
же ни разу не смутилась.

Вот и вам, ребятки, нужно учить
наизусть интересные рассказы или
стишки, запоминать, что вам взрос-
лые рассказывают, а потом переска-
зывать своим товарищам.

До свиданья, ребята, желаю вам
провести весело праздники.

Ваша

тлтя Л1сш&



Знаменитый русский баснописец
Иван Андреевич Крылов не отличал-
ся особым прилежанием к наукам и,
как он сам о себе говорил, его со-
кровенным желанием было избрать
себе не особенно обременительную
службу деда - мороза.

— Во-первых, служба только раз в
году, а во-вторых, все любят, ждут и
за все благодарны, — это ли не идеал
служения человечеству!... Служа
каждый день, сколько мы делаем вре-
да, его не перечесть! А тут один един-
ственный вечер и ты любим на всю
жизнь .. .

Когда его спросили, почему же он
действительно не избрал себе это за-
видное-амплуа, Иван Андреевич тяже-
ло вздохнул и сказал, что на это бы-
ли особо серьезные и веские причи-
ны: его нагло обманули ...

— Ищите женщину, ищите женщи-
ну, как говорят французы, во всех пе-
рипетиях, несчастьях людей и неустро-
енности их жизни, — сказал он и рас-
сказал почти что святочный рассказ:

— Учился я еще в приготовитель-

ном классе и перед Рождеством учи-
тель пригласил меня в свою комнату
и сказал: «Вот что, Ванюша, мальчик
ты ничего себе, говоришь чуть ли не
басом, а учишься еще как маленький...
У меня для тебя есть задача и если ты
с нею справишься, я тебе за полуго-
дие по арифметике поставлю тройку».

Задача состояла в том, что мне не-
обходимо было стать дедом - моро-
зом и раздать тридцать рождествен-
ских подарков. Такая должность ме-
ня уже давно прельщала.

Мой приезд был прекрасно инсце-
нирован: весь в снегу, с целым возом
подарков вхожу я в зал, едва волоча
полушубок сторожа Дементия.

Десятки глупых в восторженных
приготовишек глядят мне в рот, как в
банку с вареньем, а у девченок даже
слюнки текут. Я герой, мечта всех
детских сказок, легенд и надежд ...

Мне читают стихи, поют, танцуют,
я снисходительно раздаю подарки, а
некоторым сорванцам — моим врагам
— грожу розгами.

— А где Ваня Крылов? — спраши-
ваю я.

— Опоздал! Не пришел! Заболел! —
— Ну, передайте ему тоже пода-

рок, — говорю я и даю игрушечного
коня и конфеты, гармонику н бара-
бан.

И тут вдруг выскакивает пиголица
Маня Костылева (до сих пор запо-
мнил эту первую интригантку, встре-
тившуюся на моем пути) и говорит:

— Дедушка -Мороз, он гадкий: ме-
ня таскает за косы, уроков не учит,
не знает что дважды — два — семь, и
ножичком режет парту... Ему не
надо подарка... И потом у него двой-

ка по арифметике... а таким, сказал

учитель...
Я говорю, что он исправится, что

это ничего, что учитель обещал по-
ставить тройку, если Дед - Мороз об
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этом попросит, а сам еле удержива-
юсь, чтобы не вцепиться в противные
Манины космы.

Раздав подарки, я направился в
учительскую и вскоре принял свой
обыкновенный вид и вприпрыжку
бросился в зал искать свои подарки,
радуясь, что сразу убил двух зайцев;

по арифметике исправил двойку и

одарил себя лошадью, гармоникой и
барабаном.

Однако, мои поиски не дали ника-
кого результата: игрушки- уже были
разделены между мальчиками, а кон-
феты и пряники уже разместились в
ненасытных утробах девченок, конеч-
но, под энергичным и коварным во-
дительством известной вам Мани. Она
еще не постеснялась сообщить мне,
что Дедушка - Мороз, очень рассер-
дился, что я не пришел и будто бы
сказал: «Я знаю этого Ваню, этого
лентяя и гадкого мальчишку...

— Хорошо, что тебя не было, —»
продолжала Маня, — а то бы он тебя
тут же под елкой выпорол... — При
этом Маня сочувственно покачала го-
ловой, и ее косички защекотали не
только мое обманутое сердце, но и
руки.

Рассердившись, я оттягал Маню за
косы, она расцарапала мне нос, и в ре-
зультате я так и остался при двойке
и без рождественских подарков.

— Так я и решил стать просто де-
душкой,— закончил И. А. Крылов и
действительно: кто не знает теперь
«дедушку Крылова», кому и памятник
можно поставить уже за одно то, что
он так горячо обличал неправду и
Маню, и других, ей подобных, не-
искренних, людей...

И. Дубров.

ХРИСТОСЛАВЫ

Вот уже полвека прошло, а не стираются

в душе воспоминания детских лет перед
праздником Рождества Христова.

Еще восьмилетним мальчиком в компа-
нии со сверстниками забирались мы в такое
место, где никто не мог бы нам помешать. А
работали мы усердно и старались отличиться
друг перед другом. Изобретательности не
было конца. В руках у каждого было по ста-
рому решету. Сначала мы прорезывали в
этом решете специальные окна для будущих
излучин звезды. Затем, настругав палочек,
приделывали их к решету, внизу вставля-
лась рукоятка и к ней прикреплялся метал-
лический подсвечник. Когда остов был за-
кончен, начиналось обклеивание звезды
цветной бумагой. На переднем плане во
весь диаметр решета приклеивалась про-
масленная картинка, изображающая Рожде-
ство Христово, купленная заранее на ярмар-
ке, а затем пестрой папиросной бумагой об-
клеивались самые излучины. Простора для
фантазия было достаточно. Кто украшал
концы излучины бумажными кистями, кто
приделывал на них оклеенные золотом карг
тонные звездочки. Такие же бумажные зве-
здочки наклеивались и на прозрачную цвет-

ную бумагу. Когда звезда была готова, в нее
вставлялась свеча, свет этой свечи делал
звезду настолько яркой и праздничной, что
мы принимались от удовольствия прыгать.

Закончив работу, необходимо было звез-

ду спрятать так, чтобы не нашли ее ни
Младшие, ии старшие. Младшие могли по-
рвать тонкую бумагу, а старшие, увидев за-
ранее звезду, лишили бы нас той радости и
(крфекта, которая вызывала приготовленная
нами собственноручно рождественская звез-

да.

Еще с утра в рождественский сочельник

усиленно бились наши маленькие сердца. По
заведенному исстари обычаю, в сочельник

не полагалось есть до звезды. И в этот
день, как-то особенно медленно тянулось
Время . Но вот появлялась звезда, мы вы-
носили из заветного места свою кропотли

Артисты н...

вую работу, зажигали в своих звездах све-
чи и выходили на улицу.

Уже многолет спустя я всегда *к>бе«ал-
ся этой прелестной картиной бегущих по
земле пестрых звезд, и день сочельник?, па-
мятен и по сегодня. Но в те времена все
внимание было посвящено своей звезде, как
бы неосторожно не поджечь ее . как бы п*
споткнуться в сугробах снега и не упасть
вместе с нею.

Со звездами ходили группами, гаранее
сговорившись. В моей компании было шесть
человек. Мы заходили в дома, где, завидев
звезды, нас приветливо встречали, указывая
на красный угол. Шесть детских голосов за-
певали рождественский тропарь, а затем по-
здравляли с праздником хозяина и хозяйку.

За христославление нам дарили, где пя-
тачок, а где и больше. Так переходя из до-
му в дом мы доходили до центральной части
города и попадали в торговые ряды. Тут
уже не было возможности выступать от-
дельной группой н мы соединялись по не-
сколько групп.

Так славили Христа в нашем небольшом
городке, в Порхове Псковской губернии.
Взрослые, особенно сочувственно относи-
лись к малышам, так как сами, глядя на них,
вспоминали свое детство. Традиция христо-
славления продолжалась вплоть «до вели-
кой октябрьской революции». Большевизм
погасил звезды маленьких христославов и
нацепил на многих кровавую пятиконечную
звезду. Но она никого не радовала и не со-
гревала. Большевики отняли от детей и ра-
дость рождественской елки, только потом
ввели ее снова, но уж как новогоднюю.

Заимствованная нами у Западной Европы
рождественская елка всегда была символом
семейного уюта и детской радости. Больше-
вики ее сделали орудием пропаганды и елка
с тех пор стала общественной нагрузкой,
утратив свой первоначальный уют, сердеч-
ность и символ христианской любви.

М. Петрович

\

Морозно ... Последние лучи ярко-
го холодного солнца залили нежным
багрянцем верхушки лесных велика-
нов ... Лес, точно заколдован, не ше-
лохнется; все сковано зимним убо-

ром в святочную ночь.
И вдуг эту торжественную тишину

угасающего зимнего дня нарушают
бубенцы и колокольчики тройки, вы-
ехавшей за ворота парка ...

Впереди раскинулись просторы
Чудского озера; следы полозьев ухо-
дят в даль, туда, где за морозной си-
невой и мглою тянутся громады ле-
сов . -,

Вдали затеплились огни древнего
Троицкого собора и Мирожского мо-
настыря. Несутся торжественные мер-
ные звуки набата; так сзывал набат
монастыря в дни седой старины, ко-
гда враги шли на Святую Русь, так
звучал он похоронным напевом на по-
ле брани, где со славою полегло мно-
го бойцов под стенами обители, за-
щищая веру Христову и родную
землю.' -

На зов колокола потянулись обозы
богомольцев от Великой, от Валдая и
Чудова.

Несутся звуки песнопений Велико-
го повечерья: «С нами Бог, разумей-
те языцы и покоряйтеся, яко с нами
Бог!..» Поют истово, с умилением
иноки, вторят им голоса молящихся
из Коровья Села, из Хрястолова, из
Красной Березы. .

В храме тепло, ярко теплятся све«

чи воску ярого, пахнет ладаном,
лампадным маслом и дегтем смаз-
ных сапог ... Как прекрасны русские
лица девушек в сарафанах и душе-
грейках ... Мужики истово крестят-
ся, на лицах — «мир и благоволе-
ние».

«... Христос рождается, славите;
Христос в небесе зрящите».

Дородный величественным извая-
нием высится отец, выводя могучим
басом: «Ал-ли-лу-я».

«Дева здесь рождает Пресущест«
вленного Сына ...» торжественно воз-:
вещает многоголосный лик иноков..¦

Святая Русь славит Рождение Хри--
ста.

Гаснут огни. Догорели последние
свечи... Чтец с бородою патриарха
склоняясь над минеей, читает: «Иро
ду правящему в Иерусалиме... бысть
знамение в Вифлеем .,« явившахся
звезда с Востока».

Бессмертно, сказочно горят звезды
святой ночи ... Мороз крепчает.. -•
Кони, чуя волков, храпят и несутся
стрелой... Вдали показались огни
родного дома... В доме тепло, уют-
но, по-праздничномутихо ... На душе
мирно, спокойно в Рождественскую

ночь.
«Слава в вышних Богу и на земле

мир, в человецех благоволение».
А. Гросс
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> Тамара Шмелинг

Светелка
У меня в душе светелка
Редкой красоты.

В ней — рождественскаяелка,>Возле елки — ты.

У Руки мне кладешь на плечи,
А Смотришь все теплей... А

И горят на елке свечи
у Все светлей, светлей...

V И проходят дня и ночи,
5 Годы и века...

Эти дружеские очи.
Добрая рука...

В избушке маленькой на курьих -,
ж ножках V

Совсем осббенный сегодня вечер... а
Так много грусти, радости не-

мно ж ко
<у Из-за короткой и случайной ветре- I

Е чи... V

Огонь пылающей' в печи березы
1 Не веселит причудливым узором.

Сегодня видеть мне мешают слезы, >
Я занята неслышным разговором!... I

Невидимому улыбаюсь гостю.
Веду его в свои родные дали ...

I И кто-то чертит тонкой, острой
тростью

Слова, которых вы мне не сказали...
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