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Patriks
klausījās vecās dāmas stāstā, tanī pat laikā skatīdamies

pa logu. Kaut gan ārā bija jau gaišs, bet Dūmiņš vēl nerādī-

jās. Biedra kavēšanās Patriku nervozēja, jo doties ceļā viens

viņš neuzdrošinājās. Bet plāns bija tāds, ka viņi, pārģērbušies par

maizes spekulantiem, ies pāri frontei, un Emsiņa kundze, laba ceļu
pazinēja, pavadīs tos līdz Kalnciemam.

Emsiņa, kundze pa tam runāja, būdama priecīga, ka ir kāds

cilvēks, kas klausās viņas bēdīgājā stāstā. Pati viņa tomēr bēdīga

nebija un neuztraucās arī par bīstamo ceļojumu, kā kad ne viņai
nedz Patriikam nekādas briesmas nedraudētu.

Beidzot ielu krustojumā parādījās cilvēka stāvs, kurā Patriks

ar gandarījumu uzzīmēja slaido Dūmdņu. Dūmiņš tuvojās namam

lieliem, drošiem soļiem, nesdams padusē saritinātu pakulu maisu.

Patriks atvēra logu un nepacietīgi māja biedram ar roku;

Emsiņa kundze, redzēdama, ka jauneklis vairs neklausās, beidza

stāstīt un savukārt paskatījās logā.

„Nāk beidzot gan?" viņa noteica tādā balsī, it kā būtu vīlu-

sies Patrikā, jo labprāt būtu vēl stāstījusi par savām likstām un

nelaimēm.

Patriks atgāja no loga un devās uz durvīm, lai ielaistu Dū-

miņu. Pēdējais, bezbēdīgi svilpodams internacionāli, kāpa augšā

pa kāpnēm. Viņš bija galīgi pārvērties: ne tikai ataudzinājis rūs-

ganu bārdu, bet apvilcis arī tādu skrandu mēteli, ka atgādināja
saules brāli no kādreizējās Maskavas ārpilsētas. Vienīgi karei-

viskā gaita liecināja, ka zem skrandām slēpjas bijušais sarkano

jātnieku komandieris, un no tās tad Patriks viņu arī pazina.
„Esmu pašā laikā," viņš teica, sniegdams Patrikam un Em-

siņa kundzei roku. Patiesībā viņš bija nokavējies veselu stundu,
bet neviens viņam neuzdrošinājās pārmest.
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,Vispirms iedzersit kafiju?" Emsiņa kundze jautāja, aicinā-

dama Dūmiņu apsēsties.

„To var," Dūmiņš atsaucās, kā kad kafija būtu pati par sevi

saprotama lieta un tās dēļ nekur nevajadzētu steigties.

„Tu esi apskaužams cilvēks," Patriks noteica, ar šausmām do-

mādams par Dūmiņa kavēšanos.

„Bez šaubām," sarkanais komandieris piekrita, „es pats to

zinu. Bet kā ar tevi? Tu esi galīgi nolēmis bēgt?"

„It kā būtu vēl cita izeja!" Patriks rūgti iesmējās.

„Kādi laiki! Kādi laiki!" Emsiņa kundze līdzjūtīgi nopūtās,
bet varēja redzēt, ka jaunos cilvēkus viņa drusku apskauda, jo tie,

lūk, varēja iet kurp patika, bet viņa nē.

Dūmiņš ar labpatiku izdzēra tumšo, nesaldināto šķidrumu un

palūdza vēl otru tasīti, kamēr Patriks, nevarēdams panest biedra

vienaldzību, sāka strauji staigāt pa istabu.

„Nenogurdinait kājas," Emsiņa kundze pamācīja, „jums tāļš
ceļš priekšā."

„Taisnība," Dūmiņš piekrita, atliektu galvu tukšodams kafi-

jas tasi.

Beidzis dzert, viņš noslaucīja muti ne visai tīrā kabatas laka-

tiņā, laipni pateicās kundzei par „brokastīm" un piecēlās visā au-

gumā kā cilvēks, kuram kauli jo projām atrodas savās vietās.

„
Varam iet."

Emsiņa kundze steidzīgi nokravāja galdu, apmeta ap kamie-

šiem biezu vilnas lakatu, palūgdama Dūmiņu, lai tas viņai palīdz
sasiet mezglu uz muguras, un bija gājēja. Dūmiņš savukārt pa-

svieda padusē saritināto maisu, kamēr Patrikam vajadzēja nest

kundzes ragaviņas, ar kurām tā cerēja pārdabūt mājās kartupeļus.
lelās valdīja klusums. Pat miliču nekur neredzēja. Tikai pie

Lībekas tilta stāvēja divi nagāniem apbruņoti vīri, viens atspiedies

pret sarga mājiņas sienu, otrs tāpat, rokas mēteļa kabatās sabā-

zis. Kundze ar abiem bēgļiem nesteidzīgi pagāja viņiem garām,

pie kam Dūmiņš, gribēdams novērst sargu aizdomas, paceltā balsī

stāstīja par gaidāmo ledus iešanu, it kā vienīgi šis jautājums viņu
nodarbinātu.

Vecākais no sargiem pacēla galvu un gribēja kaut ko sacīt,
bet viņam uznāca nepārvaramas žāvas, tas atmeta ar roku un ļāva
bēgļiem mierīgi uziet uz tilta. Bālajā rītausmas gaismā Daugavas
ledus likās tumšs un netīrs, tilta šķērskokos šad tad iesvilpās sal-

tais pavasara rītenis.

Pārdaugavas pusē neredzēja neviena cilvēka, kaut gan stunda

bija nedroša. Dūmiņš iesmējās:

„Komisāri guļ, sargi dara to pašu."
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Viņš gāja blakus Emsiņa kundzei, kamēr Patriks sekoja abiem

ar ragaviņām. Pēdējais neticēja, ka viņiem izdosies pāriet fronti,

un klusībā domāja kā izmeloties, ja sarkanie aizturēs.

Pa to starpu viņi bija izgājuši cauri pilsētai un nogriezās šau-

rājās, vientuļājās šampētera šķērsielās, vairīdamies no šosejas,
kur — kas zina — varēja gadīties patruļas. Toties ieliņās neviens

viņus neaizturēja, neviens pat nepaskatījās uz viņu pusi — tik

dabīgi tie bija piemērojušies nabadzīgo ārpilsētas iedzīvotāju ārie-

nei. Un ja pat kāds viņos uzzīmētu bēgļus, tas drīzāk apskaustu
šos drošsirdīgos, kas atstāj badā mirstošo pilsētu.

„Andri," Dūmiņš atgriezās pret Patriku, „vai nešaubies?"

Bet Patriks nelikās dzirdam Dūmiņa zobgalību.
Aiz šampētera sākās Piņķu meži. Pasaules karā pamestās

tranšejas un ierūsējuši stiepuļu aizžogojumi aizkrustoja bēgļiem
ceļu. Vietumis sniegā rēgojās pamesti kareivju katliņi, pat cauri

zābaki un izsisti rokas granātu kāti. Saule bija tikko uzlēkusi un

apgaismoja čaugano sniegu, kas baltoja starp kokiem. Apkārt
valdīja mīļš, pieticīgs klusums, kas kā rūpīga māte mierināja baigo
gājēju prātus.

„Jūs redzēsit, šogad būs laba raža," Dūmiņš tērzēja, vērodams
nezin ko priežu atvasēs.

Klusumu iztraucēja ratu rīboņa. Bēgļi apstājās, vērodami ne-

tālo šoseju. Rīboņa tuvojās, un drīz parādījās divi pajūgi, kuros

sēdēja apbruņoti cilvēki. Pēdējie sēdēja galvas nokāruši, vienal-

dzīgi raudzīdamies savā priekšā. Ne tikdaudz pēc jērādas cepu-
rēm, kā vienaldzīgā izskata Dūmiņš nosprieda, ka braucēji ir sar-

kanarmieši.

„Viņi mūs neaiztiktu, pat ja ieraudzītu," viņš apgalvoja.
Sarkanarmieši pabrauca garām, ne reiz nepaskatījušies uz

bēgļu pusi. Pēdējie, priecādamies l par šādu vienaldzību, turpināja
ceļu daudz drošāki. Ap pusdienas laiku viņi jau atradās diezgan
tuvu pozīcijām, kāpēc nolēma sagaidīt pievakari kādās lauku mā-

jās, kur pēc Emsiņa kundzes domām derēja aprunāties par kartu-

peļiem. Mājas, turklāt, atradās mežmalā, kas neveiksmes gadī-
jumā nodrošināja atkāpšanos.

Dūmiņš, kā aizvien, gāja papriekšu, kamēr Emsiņa kundze un

Patriks viņam sekoja zosu pēdās. Mājās, šķiet, nebija neviena

cilvēka, pat suns nerēja.

«Nebīstieties, mēs neko neņemsim," Dūmiņš noteica, grozīda-
mies pa pagalmu.

Pagāja minūtes trīs, līdz pavērās kūts durvis. Tais parādījās
lauku sieva aitādas kažociņā, tukšu toveri rokā. Viņa, šķiet, ne-

bija sevišķi pārsteigta par negaidīto viesu ierašanos un atbildēja
uz Dūmiņa sveicienu drīzāk vienaldzīgi nekā laipni.
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„Vai nevaram atpūtināt kājas?" Dūmiņš noprasīja, maz bē>

dādams par zemnieces nelaipnību. „Esam godīgi ceļinieki."
„Godīgi vai negodīgi, tagad neviens vairs neprasa," zemniece

atbildēja, iedama uz istabu.

„
Gluži pareizi," Dūmiņš runīgi piekrita, sekodams viņai istabā.

Arī pārējie ceļinieki darīja to pašu.
Zemniece neuzticīgi atskatījās ceļiniekos, bet ārā tomēr nedo-

māja tos raidīt. Ceļinieki palika lielajā istabā, kamēr zemniece,

paņēmusi kaut ko no virtuves, kas atradās turpat istabas kaktā,

izgāja atkal pagalmā. Laiks vienmērīgi ritēja, bet zemniece ne-

domāja atgriezties.

„Vai nevajadzētu iet?" Patriks nemierīgi ieminējās.
Tad piecēlās Emsiņa kundze un izgāja pie zemnieces. Pagāja

atkal labs laiks, bet kad bēgļu pacietība sāka zust, Emsiņa kundze

ienāca ar maizi un pienu : to visu viņa esot „samangojusi". Bez

tam viņa pastāstīja mazliet noslēpumaini, ka saimniece baidoties

no sarkanajiem, un ka pats saimnieks kopā ar dēlu aizlaidies pie

baltajiem.

„Tā visiem vajadzētu darīt," Dūmiņš ar svinīgu bezkaunību

noteica, kas Patriku mazliet aizkāra, lai gan tanī pat laikā viņš iz-

juta pateicību taisni pret zemnieku, kas bija izšķīries par baltajiem.
Pēc brīža istabā parādījās tā pati zemniece, šoreiz viņa

bija laipnāka un runīgāka, laikam Emsiņa kundzes iedrošināta.

Pēc viņas domām bēgļiem vajadzēja nogaidīt rītausmu, kad sar-

kanie neesot tik uzmanīgi.

„Tā dara visi, kas iet pār fronti," viņa paskaidroja.
Arī Dūmiņš piekrita, ka tā būs labāki. Gribēdams atlīdzināt

zemniecei par pusdienām un naktsmāju, viņš piedāvājās sacirst

malku, izmēzt kūti — visu, kas vien
„

atradās viņa spēkos".

„Mēs laikam esam jau izziņoti par dezertieriem," Patriks gu-

lēt ejot ieminējās.

„Ko tas viņiem līdz," Dūmiņš atbildēja. „Ar katru aizbēgušu

sarkanarmieti tie spiesti atzīties savā nespēkā."
Otrā rītā, vēl pirms gaismiņas, abi bēgļi devās tālāk uz Kur-

zemes pusi, bet Emsiņa kundze atgriezās atpakaļ Rīgā. Atvadoties

viņa piekodināja Patrikam, lai apjautājas par viņas dēlu, kurš, var-

būt, dzīvojot pie baltajiem.

2.

Kā pa laikam tādos gadījumos, kad katrs solis jāapsver un jā-

apvērtē, kad par visām lietām nedrīkst nomaldīties, bēgļi drīz

vien pazaudēja ceļu — un vēl tā, ka nevarēja pateikt, kur atrodas

ziemeļi, kur dienvidi. Mežainā apkārtne pelēkajā rītausmā likās
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kā izmirusi, un ap to vietu, kur pēc zemnieces nostāstiem vajadzēja
būt neapsargātam purvam un aiz tā Lielupei, viņi neatrada ne

purvu, nedz Lielupes. Mežam, šķiet, nebija gala, un brīžiem viņi
iedomājās, ka tas ved atpakaļ uz Rīgu. Bet kad debess sāka bālēt,
tie pamanīja, ka saule brīnišķīgā kārtā taisās lēkt taisni tanī pusē,
kur pēc viņa domām atradās baltie.

„Bet tā jau nevar būt!" Patriks ierunājās, „Mēs laikam esam

gājuši atpakaļ uz Rīgu."

„Klusu!" Dūmiņš viņu pārtrauca.
Kaut kur mežā pārlūza žagars, un nīgra balss vācu valodā iz-

lamājās. Ko tas nozīmēja? Vai viņi jau atradās balto pusē? Bet

te, cik viņi zināja, vajadzēja atrasties sarkanarmiešiem. Doma

par to, ka viņi nokļuvuši pie baltajiem, un vēl vācu sektorā,
Patriku tā uztrauca, ka viņš neviļus pieplaka pie zemes.

Dūmiņš vērīgi klausījās, slēpdamies aiz priedes stumbra. Ko

darīt? let un uzdoties vāciešiem? Bet ja nu pēdējie neielaižas ar

viņiem sarunās? Vai nebija diezgan dzirdēts par šo mežoņu ne-

cilvēcību? Lai bija nedroša dzīve sarkanā armijā, lai uz katra soļa

sekoja komūnistu spiegi, tomēr šī armija sastāvēja no pašu cil-

vēkiem — un tagad viņi, bijušie sarkanarmieši, ies un padosies

necilvēcīgajiem vācu junkuriem;! Tikai tagad Patriks saprata, kādu

pārdrošību viņi bija pasākuši.
Bet bija jau par vēlu. Dzelzsdivizijnieki nāca viņiem taisni

virsū, ataugās varēja izšķirt vāciešu druknos stāvus neglītajās ķi-
verēs un zābaķeļos. Un tad abi bēgļi, it kā norunājuši, uzlēca kā-

jās un devās gar mežmalu prom nezināmā virzienā.

Viņiem bija tikai viena vēlēšanās — ātrāk tikt atpakaļ pie
sarkanajiem, tik bīstami izlikās baltie. Atskanēja daži šāvieni,
bēgļiem šķita, ka lodes sāk džinkstēt gar ausīm, bet tas vēl vairāk

pamudināja viņus uz bēgšanu.
Mežs pa tam palika retāks un retāks, gribot negribot vaja-

dzēja skriet pār klajumu, bet savādi! — kad viņi tā kādu gabalu
bija skrējuši, izrādījās, ka priekšā rēgojās aizsalušā Lielupe.
Patriks pirmais noskrēja lejā uz ledus un ne reiz neatskatījies de-

vās pāri upei. Tikai otrā krastā viņš iedomājās par biedru, kurš

vēl kavējās viņā malā. Bet tad arī Dūmiņš devās lejā, galvu ie-

rāvis apkaklē, kā kad viņam no muguras puses draudētu ar pā-

tagu. Vajātājus tomēr neredzēja: tie laikam bija palikuši mežā.

Briesmas vēl nebūt nebija pāri, bet nokļuvuši viņpus Lielupes

bēgļi atviegloti uzelpoja.
„Tagad cits nekas neatliek, kā uzmeklēt latviešus," Dūmiņš

noteica tādā balsī, kā kad lasītu spriedumu.

Lielupes krastā neredzēja nevienu cilvēku, arī patvērumu te

nekur nevarēja saskatīt, tāpēc atlika iet pār klajumu uz attālo
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mežu. Saule pa to staipu kāpa augstāk un augstāk, un sniegainie

klajumi, kuros jau virmoja pavasara siltums, gurdināja bēgļiem
acis. Bet kad pēdīgi viņi uzdūrās sargu postenim, kas bija aiz-

slēpies aiz neliela šķūnīša pļavā, — bēgt jau vairs nevarēja. Pa-

triks, redzēdams, ka biedrs paceļ rokas, darīja to pašu un palika
stāvam klajuma vidū.

„Kas jūs esat?" atskanēja jautājums latviešu valodā.

„Pašu cilvēki," Dūmiņš un Patriks iesaucās gandrīz reizē, un

nenogaidījuši aicinājumu, sāka virzīties uz priekšu.

Jautātāji mazliet neuzticīgi tos gaidīja, turēdami šautenes

gatavībā. Bet bēgļu izskats laikam bija tik nožēlojams un viņu
padevīgās kustības tik pārliecinošas, ka jautātāji jau nešaubījās
vairs par viņu atbildi un ļāva tiem nolaist pat rokas.

„Vediet mūs uz štābu!" Dūmiņš ierunājās, pieiedams poste-
nim pavisam klāt.

Postenī stāvošie saskatījās. Tie bija vēl jauni zēni, tērpti
vācu mundieros ar platajām, neveiklajām kaskām galvā; smalkās,

intelligentās sejas liecināja, ka viņi nepieder ģermāņu rāsei.

„Mēs esam bēgli," Dūmiņš paskaidroja, «vakarrīt atstājām

Rīgu."

„To var redzēt bez jūsu teikšanas," atbildēja viens no latviešu

kareivjiem un atkal saskatījās ar biedru, it kā jautādams, ko īsti

lai iesāk. Bet tā kā biedrs bija vēl lielākā neziņā, tad pirmais ne-

lēma, ka bēgļi jāved vien būs uz ,/štāfou".
Visi četri sāka virzīties uz priekšu, līdz sasniedza lauku mā-

jas. Viņiem iznāca pretī virsnieks kareivja pavadībā. Tie, kas bija
atveduši bēgļus, izstāstīja, kas par lietu. Virsnieks, klausīdamies

vienkāršajā paskaidrojumā, tanī pat laikā aplūkoja atvestos.

„Kā jūs sauc?" viņš uzrunāja Dūmiņu.
Pēdējais atbildēja.

„Un jūs?" viņš pagriezās pret Patriku, bet tūlīt it kā aprāvās.

Arī Patriks jutās pārsteigts, uzzīmēdams virsniekā savu pa-

zudušo draugu — Robertu Biemi. Viņš kautri pasmaidīja, gaidī-

dams, ka Robis sniegs tam roku. Bet pēdējais nebūt nedomāja

pāriet uz draudzību.

„Labi, vēlāk redzēsim, ko lai ar jums iesāk," Robis noteica,
likdams vest bēgļus tālāk. Pats viņš nozuda istabas durvīs, pa

kurām bija iznācis.

„Jūs pazīstami?" Dūmiņš uzprasīja Patrikam, kad viņi bija

palikuši vieni kareivja uzraudzībā.

Patriks izstāstīja Dūmiņam par viņa un Robja draudzību, tā-

pat arī apstākļus, kāpēc tas nošķīries no savējiem.

„Jā, jā, tagad atminos," Dūmiņš noteica. „Bet pēc manām

domām tā nevar palikt: vajaga izskaidroties."
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Patriks paraustīja kamiešus:

„Ko izskaidroties!"

Pēkšņi viņš izjuta tukšumu sirdī. Bēgdams no komunistiem,

viņš slepenībā cerēja, ka ar savu pārdrošo gājienu izpirks nozie-

gumu, bet tagad izrādījās citādāki: ne bēgšana bija tik bīstama,
kā viņš iedomājās, nedz arī jaunā apkārtne tik simpātiska, kā to

pēc komunistu režīma varēja sagaidīt. Jā, un vai visas «frontes"

nebija iedoma, ja jau cilvēki kā vienā, tā otrā pusē bija tie paši!

Mazliet sabozies likās arī jautrais Dūmiņš. Viņš gan bija

mēģinājis uzņemt visu no jocīgās puses un centās būt vienaldzīgs,
bet varēja redzēt, ka tas viņam šoreiz lāgā nepadevās.

Pēc brīža abus bēgļus ieaicināja saimnieka istabā. Tur pie

galda sēdēja pajauns virsnieks nacionālu lentu ap roku. Roberts

Biernis bija atgulies gultā un likās bēgļus neredzam.

Jaunais virsnieks atkārtoja tos pašus jautājumus, uz kuriem

bēgļi jau reiz bija atbildējuši. Bet kad bijušais sarkano jātnieku
komandieris gribēja sākt stāstīt par saviem Rīgas iespaidiem, pra-

tinātājs to bargi pārtrauca, aizrādīdams, ka iespaidus viņš var pa-

turēt pie sevis.

Dūmiņš, līdzīgi Patrikam, paraustīja kamiešus.

«Nācām pie jums kā pie saviem ļaudīm," viņš norūca ar pār-
metumu balsī, «bet jums, kā liekas, latviešu ir pārāk daudz."

Bet pratinātājs šo piezīmi likās, vienkārši nedzirdami. Aizsmē-

ķējis lētu vācu cigāru, viņš aicināja pie galda Patriku. Atkārtojās
tas pats, kas ar Dūmiņu, vienīgi ar to starpību, ka pratinātājs šo-

reiz klausījās uzmanīgāki. Bet kad Patriks beidza, iestājās nepa-

tīkams klusums.

«Vai jūs zināt, kā tādu rīcību sauc?" jaunais virsnieks salti

noprasīja, izvairīdamies skatīties Patrikam acīs.

«Domāju, ka savu kļūdu esmu pa daļai jau izpircis," Patriks

nedroši atbildēja.

«Karā nedomā!" virsnieks iesaucās, uzsizdams ar delnu uz

galda. «Jums vajadzēs stāties kara tiesas priekšā."
Patriks nolieca galvu. Tas, ko jaunais virsnieks sacīja, bija

taisnība: arī viņš pēdējā vietā būtu runājis tāpat. Bet vārdi to-

mēr nebija galvenais, jo aiz tiem slēpās ne tikdaudz likums kā

naids.

Robis vilcinādamies cēlās no gultas.

«Nav jau tik traki," viņš teica, paskatījies pa logu, «pašu
cilvēki vien esam."

«Gluži pareizi!" piekrita Dūmiņš, uzreiz atdabūjis omulību.

«Lūdzu neizrunāties!" jaunais virsnieks spiedza, pārmetošām
acīm paskatījies uz melno Robi, kas taisījās iet ārā no istabas.
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Robis palika stāvot, it kā meklēdams atbildi, bet tad nīgri at-

meta ar roku un izgāja.
Tanī pat dienā gūstekņus nosūtīja uz Ķemeriem, kur atradās

latviešu galvenie spēki.

3.

Kā par brīnumu, izmeklēšana nobeidzās laimīgāki, nekā Patriks

bija paredzējis. Viņu ne tikai nenodevakara tiesai, bet pat lāgā

nenopratināja, aprobežojoties ar ziņojumu, ko jaunais virsnieks

bija iedevis līdz gūstekņu pavadoņiem. Cits, lēnākas dabas virs-

nieks, jau padzīvojis cilvēks, kuram vajadzēja izmeklēt Patrika

lietu, ieaicināja viņu otrā rītā pie sevis un strupi, bez liekiem vār-

diem noprasīja:

„Jūs vēlaties palikt pie mums, vai kā?"

„Ja drīkstu — ar lielāko prieku," Patriks līksmi atbildēja.

„Nu, tad šodien pat es jūs ieskaitīšu rotā."

Ar to viss bija aizmirsts, atlika vienīgi saprasties ar apkārtni.
Bet saprašanās Patrikam nebija tik viegla, kā varēja domāt. Kaut

kas bija pārmainījies, kļuvis citādāks nekā tais dienās, kad dibi-

nājās jaunā valsts. Toreiz viņš nešaubījās, ka jaunās valsts pie-

kritējiem nav savstarpēja naida — tagad gluži tā nevarēja sacīt:

tie, kas bija izturējuši pārbaudījumu līdz galam, likās pašapzinīgi
un lepni, kā kad viņi vienīgie drīkstētu ņemt dalību cīņās. Bet tanī

pat laikā vairojās to pārbēdzēju skaits, kas, līdzīgi Dūmiņam un

Patrikam, bija nākuši no ziemeļiem, šie cilvēki jutās drusku vien-

tuļi, pat bezbēdīgais Dūmiņš brīžiem likās domīgs, kā kad viņam
vēl draudētu lieli pārbaudījumi...

Bija gaiša, saulaina pavasara diena, kad Patriku nosūtīja uz

nozīmēto karaspēka daļu. Te viņš atrada priekšā veco draugu Ro-

bertu Bierni un jauno, iedomīgo virsnieku, kas pirmais bija viņu
nopratinājis. Jaunāvirsnieka vārds bija Volfgangs Jārums, un Ro-

bis par viņu pastāstīja, ka tas ir kāda ievērojama latviešu pilsoņa
radinieks. Bet par ievērojamo pilsoni visi zināja, ka tas savukārt

pieder pie tiem, kurus pēc 16. aprīļa puča sāka dēvēt par nie-

dristiem.

Volfgangs Jārums, šķiet, bija mazliet pārsteigts par nesenā

gūstekņa ierašanos taisni viņu rotā, bet centās pārsteigumu neiz-

rādīt. Taču Patriks saprata, cik svešs, cik nevajadzīgs viņš bija

starp šiem nacionālajiem karavīriem. Pat godīgais, nopietnais Ro-

bis viņam likās citādāks nekā toreiz, decembrī.

„Un jūs tīri labi sadzīvojāt?" viņš noprasīja Robim, kad viņi
reiz palika divātā.
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Atbildes vietā Robis savādi paskatījās viņam acīs, kas varēja
nozīmēt apmēram to, ka tādi jautājumi tagad nav vietā. Bet Pa-

triks to nesaprata. Bija mirkļi, kad viņš aiz neziņas gribēja no-

slēpties no cilvēkiem, palikt viens vienīgs pasaulē, jo atrast vietu

šai pretrunu un pretešķībn laikā viņš nevarēja. Un tomēr viņam
vajadzēja izšķirties. Jā, jā, izšķirties, to viņš bija teicis sev jau
sen. Bet kā? Vai tiešām ir tikai divas taisnības — tā, tur, viņ-
pus frontes, un šī, jārumiskā, kura ar vienu kāju stāvēja niedristu

pusē? Bet viņš tās nevarēja atzīt —ne vienu, ne otru. Viņš va-

rēja padoties apstākļiem, viņš varēja izvēlēties no diviem ļaunu-
miem mazāko, bet sacīt, ka viens no šiem ļaunumiem ir arī viņa
ideāls — to viņš nespēja.

„Nē, atbildi, draugs, kas- tagad notiek?" viņš uzstāja nerunī-

gajam Robim. „Tu esi piedzīvojis, tu vairāk zini, kas šeit nori-

sinās. Es jūtu, ka man zūd pēdējā ticība, un ja tu man nepalīdzēsi,

ja tu nedosi atbildi, es tiešām aiziešu bojā."

Robis padomāja, bet laikam nevarēja atrast atbildi, kāpēc no-

teica drusku zobgalīgi: „Esat gan jūs, intelliģenti!"

„Jā, zināms," Patriks neatlaidās. „Un lūdzams, nesaki, ka mēs

esam gļēvi, ka mēs nezinām ko gribam, ka mums nav dzīves prieka,
ka mēs neprotam' cīnīties. Taisni tāpēc, ka mums ir mērķi, ka

mums ir ideāli, un ka mēs šo ideālu labāļ/negribam ļpr.doties kaut

kurai varai, kas vienkārt balstās uz dogmu, otrkārt — uz reak-

ciju, — taisni tāpēc mēs ciešam. Padomā pats, nacionālā ideja,
kuru mēs saprotam kā tautas kulturālu atdzimšanu, — šī nacio-

nālā ideja taču dzima intelligentu sirdīs, un vienīgi šīs idejas vārdā

mēs varam cīnīties pret komūnismu! Bet kas notiek? Dažādi

pučisti draud atņemt mums šo mūsu pašu dzīves saturu un padarīt
to par avantūristu, spekulantu, blēžu un vergu īpašnieku cīņas
ieroci. Kā lai es ziedoju dzīvību par lietu, kuru paguvuši uzurpēt
vistumšākie spēki, kādus vien mēs savā starpā esam redzējuši!"

Roberts Biernis klausījās Patrika kaislajā filipikā diezgan

vienaldzīgi.

„Es tevi saprotu," viņš noteica, aizkūpinādams zaķa kāju (pa-

pirosi jau sen bija izbeigušies), „bet tik traki tomēr nav. Gan viss

iegrozīsies labi."

„Tu domā?"

„Man tā liekas. Bet redzi, kas par lietu. Tevi drusku ķērusi
komūnisma inde. Tā ir īsti krieviska inde, bet tā kā mūsu jaunākā

paaudze ar to bija sasirgusi jau pirms kara, tad no tās tagad ļoti
grūti tikt vaļā. Tomēr neaizmirsti, ka šī slimība pielīp galvenā
kārtā zemākām tautām, āziātiem un pusāziātiem. Mums ar to nav

ko lepoties."
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Robis ievilka dziļu dūmu un apklusa; Patriks sāpīgi pa-

smaidīja.

„Ja tik vien būtu nelaimes, kā komūnisms," viņš noteica, ne

tikdaudz atbildēdams biedram, kā sarunādamies pats ar sevi. „Ar
šo grēkāzi mēs ātri tiktu galā."

„Vispirms jātiek galā ar vienu, tad ar otru," Robis pasmīnēja.
Bet tad pēkšņi viņš saņēma Patriku aiz kamiešiem un diezgan

spēcīgi sakratīja.
ka tavi ideāli vēl tikai veidojas," viņš teica ar

tādu smaidu, kāds dažreiz mēdz, būt labsirdīgam audzinātājam.

„Viss, ko tu vēlies labu un krietnu — piepildīsies, un taisni tagad,
šais sarežģītos apstākļos piepildīsies! Bet nešaubies par saviem

ideāliem, domā, ka tie uzvarēs arī tos cilvēkus, kuri tev liekas

ideāla necienīgi."
Robis atlaida jauno Patriku, arvien vēl smaidīdams savās

tumšajās, sarainājās ūsās, bet Patriks, kaut arī varēdams atbildēt

biedram daudz nepatīkama, atrada tomēr par labāku — paturēt
atbildes pie sevis.

Saruna notika vecā, pusirušā krogā, kur bija apmeties Rober-

tam Biernim uzticētais pirmais rotas vads. Kareivji rīkojās pla-

šajā telpā kā daždien priekšzīmīgā saimniecībā: daži gatavoja

malku, citi laboja vēl citi, slēpdamies no priekšniecības,

spēlēja uz „acīti". Kareivju sastāvs, kā vispār tais dienās, bija
neticami raibs: blakus jaunam entūziāstam studentam te varēja

sastapt norūdītu pasaules kara dalībnieku, blakus virsniekam ne-

apmācītu un neveiklu Lejas-Kurzemes zemniekdēlu, kurš pat labi

nezināja, pret ko īsti jākaro. Bet pietika ar to, ka viņus vienoja
latviešu karaspēka vienība, kur varēja runāt mātes valodā un kur

par visām lietām nebija jābīstas no vācu patvarībām.
Vadam pagaidām nebija nekāda uzdevuma, kas tad arī pave-

dināja ne tikai Patriku vien uz pārdomām. Bet drīz ieradās pā-

rējie rotas vadi, un bez tam vēl parādījās kāda savāda karaspēka

vienība, kas sastāvēja galvenokārt no latviešu virsniekiem, bet

krievu vadībā. Tā bija tā sauktā Līvena brīvprātīgo nodaļa — kaut

kas līdzīgs politiskam buferim starp latviešu un vācu daļām.
Šī nodaļa apmetās mazliet tālāk uz dienvidiem un uzturēja

sakarus tiklab starp latviešiem kā vāciem, nelaizdama nekur pē-

dējos kopā. Starp līveniešiem bija daudz jautras dabas cilvēki,

pie tiem aizgāja arī bezbēdīgais Dūmiņš, atrazdams, ka tur tomēr

patīkamāka dzīve nekā latviešu zemnieku vidū.

„Un lai viņš iet," Roberts Biernis mazliet nicīgi noteica, „mums

labāki bez tādiem."

Tā domāja arī Patriks, kurš pamazām salaba ar jaunajiem ap-

stākļiem. Jā, pat Volfgangs Jārums viņam nelikās vairs tik svešs
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kā pirmajās dienās, jo vairāk tāpēc, ka arī citi virsnieki šo puisi

nevērtēja visai augsti.
Tā pagāja nedēļa. Reiz pēcpusdienā rotā paklīda ziņa, ka ie-

radies pulkvedis Launags — nākošais ģenerālis, bet jau tagad lat-

viešu vienību vadonis. Patriks nebija vēl Launagu redzējis un arī

noteiktu uzskatu viņam par šo cilvēku nebija, jo rotā sprieda ļoti
dažādi. Vieni mazliet nicīgi raustīja kamiešus, apgalvodami, ka

šis cilvēks ne tuvu netiek līdz nelaiķim Lielkalnam, kas — ja vien

palicis dzīvs — būtu vadījis latviešus pavisam citām uzvarām pretī.

Jārums pat nicīgi izmeta, ka Launags tikai tāds intendantūras ie-

rēdnis vien esot un vairāk interesējoties par zābakiem nekā stra-

tēģiju. Citādāki domāja Roberts Biernis. Pēc viņa domām Lau-#

nags bija ne tikai savā vietā, bet daudzējādā ziņā varēja sacen-

sties pat ar slaveno Lielkalnu, pulkvedi Briedi nemaz neņemot

nopietni.

„Launags ir vislatviskākais no mums/ viņš apgalvoja, tāpēc
es viņam pilnīgi uzticos. Un arī tev viņš patiks, neapmierinātais
Hamlet."

Patrikam tiešām bija jāatzīstas, ka Robim taisnība. Viņš ie-

raudzīja savā priekšā ārkārtīgi mierīgu,. gludi skūtu cilvēku, ne-

steidzīgu, bet ne gļēvu kustībās, kurš varbūt nebija ne ģeniāls, ne

asprātīgs, bet brīnišķīgā kārtā iedvesa pret sevi uzticību. Viņā,
šai vienkāršajā, mierīgajā cilvēkā, šķiet atspoguļojās visas latvieša

labās īpašības: rāmums, mazrunība un par visām lietām — apdo-
mība. Tāds — tikai tāds varēja būt pirmatnējais latviešu kara va-

donis, kurš prata uzvarēt taisni ar savu nepārsteidzību. Un arī

viņa vienkāršība bija ļoti dabīga, nemākslota, kādu laikam, var sa-

stapt vairs tikai starp angļiem un latviešiem.

Launagu pavadīja daži virsnieki, starp tiem tas, kurš bija iz-

meklējis Patrika lietu. Pēdējais tomēr nelikās pazīstam Patriku

vai arī tiešām to neatcerējās, bet toties Launags gluži negaidot ap-

stājās Patrika priekšā un mazliet ziņkārīgi, bet ne ļauni paskatī-

jās pēdējam acīs.

„Jūs laikam nesen pārnācāt fronti?"

„Jā gan, pulkveža kungs," Patriks nedroši atbildēja.

„Vai jums šeit patīk labāki?"

„Labāki — katrā ziņā."

„Tad es esmu apmierināts," Launags noteica ar savu parasto

nopietnību, kas Patrikam tomēr nelikās pārspīlēta.

Launags ar pavadoņiem aizbrauca, bet rotā tūlīt sākās pārru-
nas, ka drīzumā gaidāmi jauni notikumi.

„Un kā tev patika pulkvedis?" Robis uzprasīja Patrikam.

„Es viņam ticu," Andris atbildēja.
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4.

Notikumi
tiešām sākās. Lielgabalu dunoņa, kas pēdējās dienas

bija tikpat kā apklususi, agrā maija rītā negaidot atjaunojās
ar jaunu sparu. Kareivji, lai gan diezgan pieraduši pie dunoņas,
tomēr modās no miega. Robis, ar kuru Patriks gulēja vienā telpā,
žāvādamies apgriezās uz otriem sāniem un noteica it kā pie sevis:

„Būs laikam jāiet līveniešiem palīgā."

Viņam bija taisnība — nepagāja ne divas stundas, kad rota

jau bija ceļā uz „notikuma vietu". Ļaudis gāja mierīgi, sarunāda-

mies par ikdienišķām lietām, bet valodas tomēr nebija skaļas. Ne-

viens šai stundā nedomāja par nāvi, neviens pat nedomāja, kas

īsti būs jādara, bet visi klausījās ar sevišķu uzmanību dunoņā un

ložmetēju sitienos.

Ceļā parādījās jātnieks. Tas bija Dūmiņš. Viņš auļoja pretī

rotai, meklēdams tās komandieri. Lai gan viņa sejā varēja izlasīt

dziļu nopietnību, tas tomēr vadīja zirgu ar grāciju, pat reizes divas

noglaudīdams bērim kaklu, un tanī pat laikā atstāstīja komandie-

rim kaut ko svarīgu. Pēdējais, atgriezies pret ļaudīm, nodeva pa-

vēli, un visi sāka skriet-. Bet tā kā pēdējais vads bija palicis sā-

ņus, turēdamies mežmalā, tad Patrikam uzdeva sazināties ar to.

Acumirklī Patriks palika viens. Brīdi viņš pārdomāja, kā at-

rast taisnāku ceļu uz mežmalu, kur izklaidus virzījās uz priekšu

Volfganga Jāruma ļaudis. Neviļus viņš pamanīja aiz paegļa sa-

kņupušu cilvēku krievu kareivja mētelī. Bet arī sakņupušais cil-

vēks bija viņu pamanījis un izslējās stāvus.

„Nešaujiet, nešaujiet," cilvēks iesaucās paceldam: rokas.

Patriks apjuka.

„Kas jūs esat?" viņš noprasīja, pats neizprazdams savu vārdu

saturu.

„Mani sūtīja, mani sūtīja..." svešais centās paskaidrot, bet

kas īsti viņu sūtījis — nevarēja saprast.
Patriks pēkšņi sajuta, ka seja tam aiz kauna un neveiklības

palika sarkana — viņa priekšā stāvēja kāds no tās sarkanās rotas

strēlniekiem, kurā viņš nesen pats bija ieskaitīts.

„Vai, Patriks!" strēlnieks ne mazāk pārsteigts iesaucās un ne-

viļus pasmaidīja. „Bet es domāju, ka baltais."

Patriks vilcinājās, nezinādams, ko lai iesāk.

„Te nav neviena baltā!" viņš iesaucās, mazliet apvainots par

strēlnieka izteicienu. „Ejiet, taisaities, kā pazūdat, citādi es šaušu!"

viņš turpināja, neuzticīgi steigdamies strēlniekam garām.

„Vai, čomiņ, kas tev noticis!" viņš vēl dzirdēja pārmetošu

balsi, bet tad ievēroja, ka ļaudis, kas izklaidus soļoja gar mežmalu,

negaidot nometās zemē un sāka tēmēt uz viņu un strēlnieku.
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„Pagaidait, pagaidait!" Patriks sauca, mādams tēmētājiem. Bet

viņa balss izgaisa kā žēla nopūta neskaitāmu šauteņu sprakstēšanā.
Ne tikdaudz ar prātu, kā paļaudamies zemapziņai, viņš pieplaka pie

zemes, tanī pat laikā uztraukdamies, ka tuvumā nav nevienas

bedrītes, neviena iedobuma, kur paslēpties. Bet šāvieni palika ar-

vien asāki, arvien dzēlīgāki, ļauni, necilvēcīgi kairinādami dzirdi.

„Ko es šeit nācu, kāpēc es šeit esmu," Patriks domāja, neva-

rēdams sagaidīt šaudīšanas beigas.
Tā pagāja minūtes divas, šaudīšana palika retāka, bet Pa-

triks ievēroja, ka lieliem lēcieniem viņam tuvojas nepazīstami cil-

vēki. Viņš pieplaka vēl vairāk pie zemes, izlikdamies nedzīvs.

Jau viņš redzēja dažus paskrienam tam garām un nometamies ce-

ļos —kā parasts, kad kareivji iet uzbrukumā. Bet tie nebija viņa
rotas ļaudis — nē, šīs notītās kājas drīzāk atgādināja sarkanar-

miešus. Jā, tiešām, arī viņa strēlnieks pasteidzās garām — viņš
pazina to no kustībām, no auguma, no kabatas lakatiņa, kas bija
tam aptīts ap rokas delnu.

Tā tad viņš atradās starp sarkanarmiešiem, kas gāja uzbru-

kumā. Bet pēkšņi sarkanarmieši sāka skriet atpakaļ, viņi jau
vairs neslēpās un nekrita ceļos, bet lieliem lēcieniem devās nost no

klajuma. Viss norisinājās neticamā ātrumā, kā kad notiktu tikai

nevainīga vingrināšanās, nevainīga apmācība rotas pagalmā. Tas

pats strēlnieks, kurš bija saucis, lai nešauj, uz mirkli apstājās
Patrika tuvumā un uzsauca tam kā sliņķim, kas aizgulējies:

„Čomiņ, nekavējies!"
Bet nākošā acumirklī strēlnieks izlaida šauteni un paklupa

zemē.

„Vai, mani mīļie!" Patriks izdzirda tuvumā, tad atkal sākās

šauteņu klaboņa un nesakarīgi saucieni. Bet Patriks jau vairs ne-

varēja nogulēt. Strauji, bez apdomāšanās uzlēcis kājās, viņš de-

vās kopā ar Jāruma ļaudīm, kas vajāja negaidītos uzbrucējus.

Viņš skrēja un sauca cik vien jaudādams, lai apklusinātu uztrau-

kumu, kas nedeva tam vairs miera.

Viņš gribēja būt tālu, bezgalīgi Lālu no cilvēka, kurš bija ie-

saucies „Vai, mani mīļie!" un kurš tagad gulēja sakņupis — to

viņš skaidri ievēroja — divusoļu atstatumā no tās vietas, kur viņi
abi vēl pirms dažām minūtēm slēpās. Bet savādi, kaut gan viņš

bija skrējis un kliedzis, cenzdamies pārkliegt un pārskriet savus

ļaudis, viņš tomēr atradās sakņupušā strēlnieka tuvumā. Jā, tas

bija tas pats strēlnieks, kurš sauca nekavējies!" un kurš

viņu bija pazinis no Rīgas laikiem! Toreiz viņi abi baidījās no

komunistu spiegiem, viņi gulēja vienā istabā un runāja par savu

bērnību, par skolas gadiem un arī par daudz sīkām ikdienas lie-

tām, baidīdamies tomēr, ka viņu sarunās noklausās spiegi.
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Patrikam nebija žēl kritušā, viņš apzinājās arī, ka nav vai-

nīgs tā nāvē, bet viņam nebija vairs nekāda prieka karot — ne

par, ne pretī — tik satraukts, tik nevarīgs viņš jutās. Kad ļaudis
sāka pulcēties kopā, viņš aizsoļoja līdz mežmalai un atkrita pret

augstu celmu. Viņam gribējās raudzīties gaišajā, pavasarīgajā
debess zilgmē, domāt kaut ko klusu, harmonisku, kas bija tālu no

īstenības, tālu no tām pretrunām, kuras viņu vajāja... Bet kad

viņš atgriezās atkal īstenībā, tad ievēroja, ka arī visi pārējie rotas

kareivji bija klusi un nopietni, kā kad tie neizjustu nekādu prieku

par uzvaru.

Parādījās sanitāri ar nestāvām un atkal nozuda. Vads izgāja
uz ceļa, kur tam piebiedrojās pārējie vadi — tikpat klusi un no-

pietni. Pienāca vēl otra rota. Arī tā bija klusa —ne mazākās uz-

pūtības par laimīgo uzvaru. Pat Volfgangs Jārums, kurš citādi

mīlēja skaļumu, tagad stāvēja svinīgi saslējies vada flankā. Pa-

manījis Patriku, kurš bija nostājies starp viņa ļaudīm, un kuru

neviens neraidīja projām, viņš, mazliet izbrīnējies uzprasīja:

„Kā tad jūs manā vadā?"

„Atvainojiet," Patriks ar tādu pat izbrīnu atbildēja.
Jārums laipni pamāja ar galvu, kā kad ļoti labi būtu sapratis

Patrika atbildi un tūlīt novērsās, bet Patriks steidzīgi sameklēja
Roberta Bierņa ļaudis un pievienojās tiem.

„Tagad drusku atpūtīsimies," Biernis noteica, it kā sa-

prazdams Patrika gara stāvokli.

Ka viņš sadursmē nebija izšāvis nevienu patronu, bet lielāko

tiesu nogulējis pie zemes, to neviens vai nu nebija ievērojis, vai arī

neatrada par noziegumu. Tas Patriku mazliet uzjautrināja, bet

viņš tomēr nolēma pie pirmās izdevības atstāt kareivja gaitas un

meklēt citu, viņam tuvāku nodarbošanos. „Es neesmu tādām lie-

tām piemērots," viņš pats sevī taisnojās. Zināms, bija daudzi, kas

domāja līdzīgi viņam, tomēr šie daudzie, kā likās, panesa savu

likteni vieglāki. Bija pat starp viņiem tādi, kas drīz atguva

jautrību un sāka tērzēt, kad rota devās atpūtā.

„Neiztika bez mums," noteica jauns, runīgs studentiņš, vingri

soļodams pa mālaino ceļu.
„Gan jūs redzēsit, pēc pāris dienām būsim Rīgā," atsaucās iz-

bijis lielā kara gūsteknis, kurš tieši no gūsta, mājas neredzējis,

bija iestājies nacionālā armijā.

„Un tad miers," noteica trešais.

„Bet tagad piemērotu dziesmu," atgādināja Roberts Biernis,

soļodams savam vadam ieblakus.

Dziedātāji uzņēma balsis. Ka starp viņiem trūka pirmais te-

nors — skaists, klusas dabas rīdzinieks, kurš priekš pāris desmit mi-

nūtēm bija beidzis dzīvot, — neviens negribēja ievērot. Vienīgi
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runīgais students iesaucās : „Vaitnieka vairs nav!" bet tūlīt ap-

rāvās.

Trīs dienas vēlāk Baloža brigāde tiešām iegāja Rīgā. Viņai
gan liedza pirmo triumfu, ko paturēja vācieši un līvenieši, bet savā

ziņā tas varbūt bija labāki: latvieši ieradās ne ar uguni, ne laupī-
dami veikalus, bet kā miera vēstneši.

Patriks, soļodams līdzās savam vadam, redzēja, ka ielās gu-

lēja izģērbti komūnistu miliči ar ložmetēju patronjostām pār krū-

tīm. Viņš neviļus novērsās, manīdams, ka to pašu dara arī viņa
biedri.

Līksms un uztraukts viņš devās vispirms pie mātes, kura to

sagaidīja ar dziļu nopietnību: arī viņa bija pārdzīvojusi tās pašas

jūtas, tās pašas šaubas, ko dēls. Bet viņa saprata, ka citādāki ne-

varēja, ka taisnību vajadzēja meklēt ne pa labi, nedz pa kreisi.

Bet tālāk? Ka notikumi vēl nebija galā,, to viņi nojauta abi.

Vajadzēja vēl nākt jauniem piedzīvojumiem, lai vēsturi saprastu
arī tie, kam tā uzreiz nepadevās ...

Vēl viena gaidītāja gribēja redzēt Patriku. Tā bija Emsiņa
kundze. Viņa domāja par savu dēlu.

„Vai jūs viņu neredzējāt?" bija viņas vienīgie vārdi.

Bet Patriks nebija redzējis Emsiņa kundzes dēlu.
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Saruna par lūgšanām

Pēteris Ērmanis

Tēvs: Dēls, mīļais Dēls, šalc, laižas allaž šurp
No zaļās zvaigznes tumšas lūgšanas.
Tur karalis slien augšup kalsnas rokas:

„Kungs, Kungs, jel Kristus vārdā palīdzi,
Lai varenā man valsts, kur neriet saule,
Ikdienas gail un kūp kā milzu sārts,

Kur ķecerība smok un deg un gaist.
Lai dvēseles, ko maldos žņaudzis sātāns,
Tad, liesmās šķīstītas, pie Tevis skrien!"

Ikvakaru drūms advokāts lūdz mani,

Pirms acis salti zvīļās aizver miegs

(Kāds dvīnis garā gan šis advokāts

Tam sārtu karalim): „Ak, Virsbūtne,

Liec, lai ikdienas skats man divkārt ass,

Liec, lai ikdienas prāts man divkārt skaidrs,
Lai sīkāko es saskatu pat zvirgzdu,
Kas ceļā gulies Revolūcijai.

Lai divkārtīgā čaklē ģiljotīna
Griež galvas, Revolūcijai kas nederi

Lūdz citi vēl — dažs Ideju, dažs Dievu,
Bet visām tādām lūgsnām asinstvans.

Un dīvains ļaunums melniem spārniem plīvo.
Un viss, ko gaitas galā gūst šie drūmie,
Ir tikai: lāsti, posts un gruveši;
Tie tumsu dod un paši tumsā aiziet.

Un tomēr: lūdz tie patiesi, no sirds,
Lūdz tīrā īstībā, ne sev par labu.

Vistuvo nežēlo: tie ziedo dēlu

Un draugu, māti, līgavu un sevi.

Ak, Dēls, mans baltais Dēls, vai tiešām var

Dziļš godīgums tik asinssarkans būt?

Sirds īstība tik nāvesmelna tērpties?
Dēls: Jā, Tēvs, kad iedomāju cietos šos,

Kas stulbā viendomībā sastinguši,
Man ir, kā atkal krustā sists es būtu:

Jā, Tēvs, tie arī nezina, ko dara.

Pat godībā ja es pie viņiem nāktu

Ar gaismu, kas no sauļu saulēm smelta,

Tie nejustu, jo kvēls, kas viņos gruzd,
Ir salts kā pirmledus. Kaut īsti tie

Un patiesi, bet īstums šis bez gaismas.
Ak, vienredzīgie, viendzirdīgie jūs,
Jūs — garā nabagie, kas nesvētīgi.

944



Domu drumslas par divām pirmotnēm

Pēteris Ērmanis

Dzirdot, skatot katru asins ziegu,
Atēnu no pirmtumsas mēs jūtam,
Pirmtumsas, kad instinktiem bij vaļa
Akli ņudzēt chaotiskā ņūklī,
Gars kad nebūtībā snauda dziļi —

Sīciņš zāles stiebrs tā snauž zem ledus.

Katra noziedzība ir bez gara.
Truli noziedznieks maļ galvā domas —

Tikai tikdaudz: kā lai noslēpj pēdas?
Paiet laiks — un slēptais izpeld saulē.

Noziegums iet bezmērķibā palsā.
Reiz bij laupītājs, kas brāza briesmas

Zemgaliešu ceļos, mājās, mežos,

Laupot šāva cilvēkus kā putnus,
Pusdzīvus vēl gāza skudru pūznī,

Dzelzceļvilcienam viens lika stāvēt.

Pārskrējis kā viesulis pār laukiem,

Beigās notverts, notiesāts un pakārts.
Kāda jēga bij šim asinsmurgam?
Drosme pat tur tikai truli tumša.

Tikai miņa paliek ļaužu prātā
Spiedīga, kā lietuvēns māc naktīs.

Katra noziedzība ir bez gara.
Laiku drūmie stāsti pauž par žīdu,
Resnu saldkāruli biezām lūpām.
Reizē bendēm kalpoja un dumpim,
Nododams pa labi un pa kreisi.

Triecās bumbas — varas vīri šķīda,
Žņaudzās cilpas — dumpja biedrus kāra.

Beidzot, pieķerts, bailēs diedza žīdiņš.
Kādā jēgā bij šim riebu murgam?

Noziedzībai pirmtumsā ir saknes.

Labais, saulessirsnīgais un siltais —

.Stars no pirmgaismas — vismīļās Mātes.

Labais — pat ja vientiesīgs viņš prātā —

>Sirdī brīnišķs gaišreģis un gudrais.
Labais, kas no ZalkŠņu tēvu ģintīm,
Labiem darbiem skaidru zina mērķi:
Spožāka lai margo dzīves saule,
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Vieglāks sakrīt sūro moku smagums.
Gaisma augusi, lai ar' tās cēlējs
Nemanāms kā avots kuplā zālē,
Nedaudzināts, neskandināts dziesmās:

Viesuļi un vēji kauc un auro,

Klusi atmirdz saulīte un zvaigznes.

Divas pirmotnes. Ja meklē vienu,
To, kur akliem instinktiem ir vaļa,
Nokļūsi tad pirmatnības tumsā,

Beidzot stingsi pirmatnības salā.

Ja tu meklē to, kur rodas gaisma,
Plēšot apkārt dzīvību un mīlu,
Gaita vīsies bezgalības klajos.

Rīgai

Aleksandrs Čaks

Uz manas mēles tava elpa lauzta,
Un lai es būtu, puse dota man.

Es esmu tavs no kājām līdz pat skaustam,

Tā gan.

Tev neaiziet no manim prom ne mūžam:

Es esmu telpā, kas pār tevi blāv.

Man nomirt lemts uz tavām ielu gūžām,
Lai tad kā sveces spuldzes apkārt stāv.

Laiks manu līki pārklās ielu smakām

Un man uz lūpām mitru lapu liks.

Pār manu galvu plīvos ielu plakāts,
Un naktīs dūjas man zem rokām migs.

Kad mana miesa iesāks lēni trūdēt

Un manas sulas liepu saknes sūks,

Būs visos parkos tad jau nācis rudens,
Un savā kurvī koku lapas plūks.

Tad kāpšu es kā rīta salta migla,
Kur klusi slēpjas maigā dzērvju balss,
Uz augšu prom aiz zilgmes zilā stikla,
Un tas tad būs mans sabrukums un gals.

Uz manas mēles tava elpa lauzta,
Un lai es būtu, pase dota man.

Es esmu tavs no kājām līdz pat skaustam,
Tā gan.
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Anna Brigadere

(Turpinājums.)

Otrais cēliens

Laiknemine, izsūtāmo vieta. Neauglīgs krasts. Akmeņaini pauguri aiz-

sedz jūru. Starp pauguriem nabadzīgas cilvēku mītnes. Rīts. Priekšā, nodi-

lušiem mēteļiem pāri galvām, gul —
Kadvīns

— vecāks, Sveiris
— jaunāks vīrs.

Kadvīns mētājas miegā, uzraujas, apskatās, berzē acis, kā nezinādams

pats, kur atrodas.

Kadvīns.
Atkal rīts! Nakts aizgājusi
Vienos murgos! Celies! Dzirdi!

Piegrūž Sveirim. Tas sakustas, bet gul tālāk.

Kadvīns.

Ai, šie murgi, sapņi, domas!

Kaili übagi, kas tērpjas

Saplosītās dzīves skrandās!
Nost ar viņiem!

Piegrūž atkal Sveirim.

Celies! Diena!

Kādēļ vienam grauzt man viņas
Tukšo čaulu! Nenovēlu

Es tev ilgāk miega!
Norauj tam mēteli. Sveiris augšā. Sit to.

Sveiris.

Suns tu!

Sagrābj to aiz pleciem. Purina.

Viegli imian tev ielauzt sprandu!

Aizsviež to. Atslābst.

E, nav vērts ! Ko nīst man tādu

Diedeli, kā pats es kļuvis. — —

Naidam pretinieka vajag,

Pašam vajag kvelmes, uguns,

Nežēlīgu ērgļa nagu,

Asinsizsūcēja muti!

Tāds c s biju! Un kas tagad ? —

Cērtu nagus zemē. Graužu

To kā maizi. Sauli lādu,
Kas še apspīd vergu purnus!
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Kadvīns īdzīgs.

Piejauc kjāt vēl manu žulti,

Lādi!

Abi atkal pie zemes. Uz paugura, ziņkārīgiem žestiem Selde un Gvīna. Sazi-

nās. Rāda tālumā.

Selde.

Nu tu redz, es teicu:

Laiva peld uz krastu.

Gvīna.

Tiesa!

Kuģis jūrā redzams. Gaida,
Kamēr laiva izmet kravu.

Māj un sauc gulošos vīrus.

Slamsti, hej! Brauc pienācēji!

Sevī.

Guļ kā maitas!

Selde.

Divi izkāpj.

Izrauj trešo. Ha! Tā sieva!

Gvīna.

Neteic melus.

Selde.

Pasviež nastu.

Sagrābj airus. Aizbrauc.

Gvīna izbrīnā.

Sieva!

Un kā viņu sūta vienu!

Selde.

Cik mēs sievu esam, visas

Atbraucām ar dzimtām. Vīriem,
Tēviem. Un šo sūta vienu.

Noziedzniece būs tā liela.

Gvīna ļaunā priekā.

Vienu lauvu bedrē! Vienu!

Vai šī domā: mīļas rokas

Aicinās šo?

Selde kā bērnu labinātu.

Mīla mute

Sacīs: nāču, nāču, sirsniņ!

Abas.

Ha-ha-ha-ha! Ha-ha-ha-ha!

ANNA BRIOADERE
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Gvīna zvērīga.

Šķēpi, dzeloni un ilkņi!

Katiis vārds būs šautras cirtiens

Kailai miesai.

Abas.

Ha-ha-ha-ha!

Gvīna.

lecirst magus baltās krūtīs!

Selde.

Tas par to, ka iigak, ilgāk

Dzīvoja tā tur — tai zemē,

Ko par dzimteni reiz saucām!

Gvīna.

Tas par to, ka ilgāk tādai

Ļāva nest to vārdu: cilvēks!

Selde.

Varbūt dižcilte bij kāda,

Sēdēja reiz zelta krēslā,

Vergi drebēdami sniedza •

Dziru, ēsmu?

Gvīna.

Tad jo dziļāk
Pazemosim viņu!

Asmens nokaitēts lai ir tad

Katris vārds, ko viņā dzīsim.

Lai tas izdeld katru cīpslu
Senās dzīves!

Selde Piekrīt.

Jā, tā darām!

Ļauni vārdi kaklā mums kā

Kurtiem rejas, lai tik nāk tā!

Gvīna jūras virzienā, ļaunā priekā.

Smagi kāpj. Tā būs, kā teicu:

Nasta pleciem labprāt neguļ.

Selde arī paskatās.

Ir jau tuvu.

Pret gulošiem vīriem.

He, jūs prauli!
Jauna pienācēja! Sieva!

Kadvīns, drusku ieinteresēts, paceļ galvu laiski, paliek uz rokām balstoties.

Sveiris kā agrāk.
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Gvīna sauc pret labo un kreiso.

Šurpu! Važas kratāt!> Šurpu!
Elšat izkāmējšām rīklēm!

Mediijums ir redzams! Šurpu!

No labās un kreisās parādās nožēlojami tēli. Paliek notālēm. Tai pašā
brīdi — paugura augstākā vietā — Jāna. Cieši ietinusies palēkā mantijā,
kas pārklāj tērpu. Plecos nasta. Saule to spilgti apgaismo. Viua ierauga

Seldi un Gvinu.

Jāna Priecīga, sevī.

Cilvēki! Tā laba zīme!

Rīta gaisima! Sievas! Māsas!

Pa labi un pa kreisi dobji smiekli. Sievietes paliek nekustīgas, izaicinošas.

Jāna lūdzoši pret sievām.

Esmu sveša te, kā redzat.

Kurp man griezties? Atrast jumtu?

Selde.

Zini pati!

Jāna.

Mīli lūdzu!

Selde izsmejoši.

Medus mēlē!

Gvīna tāpat.

Nav še parasts!

Jāna neizprot.

Kā lai runāju?

Gvīna.

Kā runāt!

Smilksti, gaudo, kauc kā vilki,

Rej kā šakāļi! To protam!

Jāna.

Ko jūs sakāt, grūti saprast:

Jūs tak tādas kā es pati

Sievas esat, varbūt mātes!

Gvīna.

Vilku mātes esam! Proties!

Abas pret Jānu draudošām dūrēm. Dobji smiekli pūlī pa labi un pa kreisi.

Balsis.

— Ha-ha-ha-ha! Rādāt ilkņus!
— Mācat viņu, kā būs runāt!

— Tālāk, tālāk! Tik uz priekšu!

Jāna augsti saslējusies, kā baigā jautājumā izstiepj roku. Sievas, kā apjukušas,

nolaiž savas. Pūlis draudošāk.
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Balsis.

— Hī-hī! Vai tik vien jūs varat!

— Vaļā! Raujat nost tai skrandas!

Tai brīdī uzraujas Sveiris, ierauga Jānu, netic savām acīm.

Sveiris.

Kā? Ko redzu? Kas tā sieva?

Kadvīns vienaldzīgs.

Mierā laid! Lauj noskatīties!

Sveiris.

Acis nemāna! Tā Jāna!

Kadvīns.

Kāda Jāna? Ko tu murgo?

Balsis pūlī.
— Ko nu stāvat! Plēšat! Raujat!
— Sabiedēja baltie .pirksti!

Gvīna.

Dūre kraupainā tos aiztrieks!

Atsit Jānas roku.

Atdod mantas! Tās priekš visiem!

Jāna.
Neturu nekā vairs sava!

Atdod savu nastu. Šai brīdī Sveiris ar pāra lēcieniem augšā, atgrūž sievas.

Sveiris.

Nost jūs, rīļas. Še es valdu!

Sievas nobijušās atkāpjas.

Balsis bailīgi.

— Sveids! Tam ir spēks kā lācim!

— Kur tas cērt, vairs zāle neaug.

Jāna.

Paldies, svešniek!

Sveiris.

Neteic paldies,

Neredzējsi acu!

Pasviež tai pretī seju.

Jāna Pārsteigta.

Sveiris.

Sveiris.

Ahā! Pazini gan mani.

Jāna.

Nemierīgs, straujš viesis biji,

Kurp vien gāji.
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Sveiris launi smejas.

Tik tās vainas?!

Jāna.
Būs gan vairāk. Dzirdēju, ka

Tiesības tu patvarīgi

Ņēmi —

Sveiris.

Biju Kraujas valdnieks!

Novads mans ir visuskaistais

Abavajā!

Jāna.

Pārvaldītājs
Tu tur biji un ne valdnieks.

Sveiris.

Tā gan Margots teica?

Jāna.
Kad gan

Būtu Margots savās zemēs

Valdītāja godā cietis

Citu kādu vīru! Smieklis!

Tu tik dižojies ar masku?

Bet ir masku nedrīkst valkāt,
Ja tā zaimo kādu varu,

Ko ir iecēluši dievi.

Sveiris.

Ha-ha! Smieklis! Tavi dievi!

Ja es cīņā būtu cēlies,
Dievi būtu tad ar mani,
Margots pats šai pekles vietā,
Bet es valdītājs un valdnieks.

Jāna.
Tev ir noticis kā nākas!

Sveiris.

Margotim tu runā labu!

Jāna.
Divi prāti valstī neder.

Viens ja ceļ, tad otriis posta,
Tev ir noticis kā nākas!

Sveiris neatlaižas.

Ja es cīņā būtu cēlies

Mana būtu valsts un (Pēkšņi tai acīs)
— Jāna?

Draudošs, tuvu.
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Jana ka dzelta atpakaļ.

Nenāc tuvu! Zini mēru!
Zini vietu savu!

Sveiris.

Ko? Kas?

Aizmirsi, ka nu mes abi

Līdzīgi šai zvēru bedrē!

Ar izsmieklu.

Lepnā, valdonīgā Jāna,
Visu cildinātā, gudrā,
Kādu nodarīji vainu,

Ka no zelta krēsla tevi

Nogrūda pie skorpijoniem,

Ļauniem riebekļiem? Vai mute

Nu tev pēkšņi kļuva mēma?

Vai tas bij par saldu grēku,
Ka par Margoti tu smēji,
Gulēdama oita rokās,
Notverta pie svaiga grēka?

Mežonīgā priekā. •

Ha-ha! Kā nu ir? Ko redzu?

Gandarījumu man sūta

Tavi dievi! Margotiis man

Savu dārgumu un rotu

ledzen karstās rokās! Jāna!

Dārgais zieds no dievu dārza

Man ko saplosīt un nomest!

Jāna pēkšņi pasitas, itkā gribētu prom. Sveiris tai priekšā.

Sveiris.

Nav kur bēgt! Tu esi slazdā!

Taisnību tu meklē: Labi.

Šurp no Abavajas yiņa

Stiepa savas garās rokas:

Uzraugus tas sauca — sargus.

Kur tie ir? Lūk, šitā dūre

Žņaudza tos! Par ēsmu putnietn

Guļ tie aizās. Nu tu zini!

Zini, kas še tagad valdnieks.

Jāna rokas uz krūtīm, iekšējā pārliecībā.

Mani sargās! Mani sargās!

Sveiris.

Kas? Ko gaidi? Skaties apkārt?

Varbūt gribi tautas tiesu?
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Lai tev notiek! Hej! Šurp, ložņas!

Tārpi! Šurp no aizām, spraugām!
Droši! Droši! Turaties kā

Brīvi ļaudis! Šurp, es saku!

Pūlis no labās un kreisās puses ātrā ūnisona kustībā līdz pusattālumam, pus-

noliekušies tikpat pēkšņi tur atplok.

Sveiris.

Ko še stāvat liektām sprandām?

Lepni ceļat skaustus, lepni!

Margotis jums rāda godu,
Kādu nepieredz ikdienas.

Zināt, kas šī svešā sieva?

Uzsvērdams.

Pati karaliene! Jāna!

Kliedzieni izbrīna: ā! ā! Kustība. Visi saslejas pret Jānu.

Sveiris.

Kas ir Jāna? Margotim tā

Bija acs un auss un domas,

Redzokļi tai asāki kā

Ērgļu mātei, kur draud briesmas

Margotim un kā tās novērst.

Katru putekli, kas traucē,

Prom no ceļa! Un jūs visi

Bijāt putekli un pīšļi,
Kas bij jāieslauka peklē!
Ko? Vai neteicu pareizi?
Vai ir nevainīga Jāna?

Balsis.

— Nē, nē!

— Vainīga ir Jāna!

Sveiris.

Vai mums jāzin, kādas vainas

Viņa pati beidzot krita?

Balsis.

— Nē, nav jāzin!
— Nava jāzin!

Sveiris.

Abavajās likumi un

Tiesa mums ir šite, dūrēs,

Kas mums darīts, sodām paši.
Balsis.

— Dodam! Sodām!

Pūlis ātri apkārt. Paķer akmeņus. Pret Jānu
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SveiHs tiem priekšā.

Stāvat, tārpi!
Ko es teicu, nebij sacīts,
Lai jums veldzēt asins kāri,
Bet man rādīt savu varu.

Simtkārt vairāk mani zaimoj's

• Margots kā jūs visus kopā,
Simtkārt lielāka man tiesa

Atriebt. Mana tagad Jāna,
Manai gribai, mainai varai

Padota. Pēc sava prāta
Daru es ar to. Šurp Jānu!

Pie Jānas. Sagrābj to. Jāna cinās, izraujas, atgrūž Sveiri, nosteidzas lejā.

Lepna un stipra.

Jāna.

Lauvu bedrē eju es ar

Drošu aci. Lauvas neskar.
Cilvēki jūs esat. Esat!
Bet ja vairāk jūs kā zvēri,
Dzīvība man nav vairs vērta.

Akmeni jums rokā. Sitat!

Atrauj vaļā mēteli. Stāv karāltērpā. Nekustīga pauze. Lūzums. Kā sastin-

dzis stāv pūlis. Tāpat stāv Sveiris augšā. Tad raisās sastingums. Pūlis

lēnām nolaiž rokas. Izkrīt akmeni.

Sveiris sevī.

Savādi! Vai pārgājis kā

Reibons būtu asins vilnis?

Vai tik īsa atriebt kāre?

Jāna, kā pēkšņā spēku pagurumā, nolaiž rokas. Noslīgst pie zemes.

Jāna.
Gribas dzert. Vai nav kam ūdens?

Visi skatās viens otrā. Neatbild.

Jāna.
Tikai malku ūdens. Lūdzu.

Kāds zēns izlaužas priekšā.

Netāl' avots. Atnesīšu.

Aizskrien. Citi skatās tam izbrīnēti pakal. Drīz tas atkal parādās, nesdams
ūdeni sasistā, netīrā poda gabalā. Jāna sniedzas tam pretī.

Jāna.
Dzidrais malks no zemes krūtīm

Dos man atkal jaunu spēku.

Saņem trauku. Zēnam.
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Paldies tev par labo prātu!

Kāri dzer.

Kā tas atspirdz! Kā tas atspirdz!

Apskata podu gubas.

Debess rasu ietver sevī

Netīrs trauks!

Selde vēl ļauna. Izsmejoši.

Nav labs tai diezgan!
Dodat taču zelta kausu!

Jāna kāri dzērusi.

Mazais piliens, saules spulgons
Visiem dubļiem, sārņiem cauri,

Iztecējs no zemes tumsas,
Mirdz nu varavīksnes krāsām.

Balsis nedroši.

— Ko tā runā?

— Tādus vārdus!

Jāna.
Labi vārdi salauž Jaunu.
Jūsu sirdis liek jums klusēt.

Selde.

Ko jūs klausāties to melšu!

Jānai.

Kādēļ esi še? Teic ātri!

Lai mēs zinām, kā ar tevi!

Jāna.
Gribi dzirdēt manu vainu?

Varbūt liela tā un dziļa.
Bet es gribu viņu deldēt.

Selde.

Valdīt gribi, to jau redzam.

Jāna.
Valdīt negrib sirds, bet kalpot.
Visu zemākam jums māsa

Gribu būt.

Selde.

Kas tev to ticēs!

Trauks tev navajabs kur dzeram.

Jāna kājās. Skatās viņos vērtēdama.

Nē, nav labs, ja var būt labāks.

Kādēļ staigājat jūs skrandās,
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Izdēdējšām, bālām sejām?
Saēstām no laumām dusmām,

Neauglīgām bēdām? Sakāt!

Debess, zeme, nemitīgi
Kaisa balvas. Vai jums rokas

Trulas, ka tās nevar saņemt?

Darba rīkus dod jums līdzi.

Gvīna.

Sarūsējši gul tie bedrēs.

Kāds vīrs.

Kas ies strādāt? Nav kas vieno.

Selde.

Lāstos vien tik paiet dienas.

Jāna.

Kādēļ? Kādēļ? Jūsu varā

Dienu slavēt un ne lādēt.

Kāds vīrs.

Būtu kāds, kam spēks vēl kaulos!

Jāna.
Liels jums spēka vīrs!

Apkārt. Meklē acīm Sveiri. Tas stāv nomaļš. Vēl tāpat nokārtu galvu.

Jāna pastiepj pret to roku.

Ai, Sveiri,

Nabags brāli, mīļais brāli,
Neteic ļauna vairs. Ļauj runāt.

Sveiris saviebj muti.

Karalienei runāt!

Jāna.

Neteic! Jaunai dzīvei jaunu

Vajag vārdu.

Sveiris.

Ko tu gribi?

Jāna.

Saproti: kad vētras trako,

Grūti atminēties sauli,
Tikai zeme zin: tai jānāk;
Tā ar' zin tev sirds: tik ilgi

Ļauna bij, nu grib būt laba.

Sveiris ar izsmieklu.

Kam tu saki to?
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Jana.

Tev, Sveiri!

Tev, jo stiprāks tu par visiem,

Tev, jo gudrāks tu par visiem,

Uzvarētājam tu dzimis.

Sveiris.

Izsmieklam tu man to saki.

Ko man uzvarēt?

Jāna.
Šo zemi

Akmeņaino, cieto zemi

Pārvērst ziedošā un skaistā,
Visus ļaunos lāsta vārdus,
Pārvērst smieklos, saldās dziesmās!

Zini: uzvar tas, kas vieno.

Vienot viegli. Laiks ir nācis;
Sirds grib laba būt.

Balsis.

— Tas tiesa!

— Sirds grib laba būt! Tas tiesa!

— Ai, cik savādi tā runā!

Jāna skatās uz Sveici, kas stāv tāpat novērsies un nekustīgs. Piepēši izskrei

zēns, kas Jānai nesa ūdeni.

Zēns strauji, sajūsmināti.

Svešā sieva, klau, ko teikšu:

Kad tas negrib, lai viņš negrib.
Es še esmu, viens tāds puika,
Un bez manis ir vēl citi.

Tagad tie pa kraujām, aizām,

Izsit ķirzatas un čūskas;
Citi atkal koku galos
Posta putnu ligzdas. Lai nāk

Visi kopā! Plecs pie pleca.
Tad tu redzēsi, ko varam.

Rādi tik, ko mums būs darīt.

Jāna.
Ko bus darīt, radīs Sveiris.

Sveiris pasitas pret Jānu, tomēr paliek.

Selde Pēkšņi pie Jānas ar gabalumaizes, ko tā izvilkusi no skrandām.

Še! Tu izsalkusi būsi.

Te man vēl tāds" gabals maizes.

Visi pēkšņi ap Jānu, aicinošu, sirsnīgu žestu. Jāna lauž maizi.
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Selde.

Nu, ko?

Jāna garšo maizi.

Gards, gards man tavs devums.

Selde.

Sajaukta ar koka mizām.

Nebij graudu. Maz mums sūta.

Jāna.

Citu maizi dos jums Sveiris,
Gardu maizi, labu maizi.

Visi pagriežas pret Sveiri. Gaida.

Sveiris Pēkšņi aizrauts, sakustināts — pie Jānas.

Karaliene! Klausu tevi!

Kustība. Balsis.

— Kas nu notiek! Kas nu notiek!

— Cita dzīve sāks. Būs labi.

Kustība. Saucieni: Jāna, Jāna! Cits par citu trauc sniegt tai rokas..

Jāna vidū.

Dievi, tūksoškārt nu dodat

Sirdīm labām būt!

Ātri priekškars.

Turpinājums nāk. burtnīcā.
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Dzejoļi

Elza Stērste

Lūk, caur eglāju lied

Ēnainais stabulnieks Pans;

Dun tam ausīs un dzied

Dzeguzes miglainais zvans.

Mūžus iezvana tas,

Ko vēl pa zemi tam klīst,
Un no zilgmelnās acs

Ilgi tam asaras līst.

Vecs viņš tapis kā stumbrs,
Zarus kam aplauzis vilns;
Viens nu staigā kā sumbrs,
Vaidu un žēlabu pilns.

Vaigu grumbaino Pans

Sēri pie Sīringas glauž:
Mīlas vai likteņa zvans?

Stabule viņam lai pauž.

Man vārti atdarās, kur ieiet gribu es,

Ar zelta cekulu putns nolaižas uz pleca
Un brīnišķīgu mīlas vēsti nes,

Kas tā kā Hafisdziesma mūžiem veca.

Kas nāk no pagātnes, tas skumji skan.
. .

Es putnu noglaudu ar gausu roku;

Dreb zelta cekuls, sirdī nodreb man,

Un spārni atvef jaunu sāpju loku.

Man sapnī gulbji pāri gāja.
Tā gaidīju tos katru gad'f
Un bērna sapnis neatstāja
Vairs mani domās itnekad.

Un palicis no gulbju spēlēm
Bij manī mūžīgs dziesmu prieks,
Kas dedzināja kvēlām mēlēm

Un glāstīja kā vēsma liegs.
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Un viņu acīm ezerainām

Arvien man tika lūkoties

Uz zemes pārejošām ainām,

Kā lūkojās mans debess vies's.

Ar Džotto eņģeļiem tu rotājies —

Un ilgojies tu projām aiziet drīzi,
Kad aukle stāstīja par paradīzi,
Bet atstāja šai saulē tevi Dievs.

No enģ'ļu uguns bijās Džotto pats —

Bet tu pie viņiem kāpi paļāvīga,
Un brīnišķi tev tēli dvēslē dīga,
Līdz tevi aklināja viņu skats.

Ai, kādā tumsā nu tavs mūžs ir rakts!

Un uzkāpi pa gfūtām akmeņkāpēm,
Maria, tu līdz savām mūža sāpēm,
Kur nav vairs eņģeļu, bet tikai nakts.

Zeltspārnainā bitīte Melita,

Tā, kam dziesma ielīp medū saldā,

Saki, vai vēl naskāka ir cita,

Spārniem causpīdīgākiem, kas šķita

Mūzām reibstot laižas ziedu maldā?

Tevi, nenogurstošā, es sūtu

Pāri daudziem ļaudīm, kam vienalga,
Sūtu es ar sāpju nastu grūtu,
Lai bez bēdām es kā puķe kļūtu,
Lai man acīs žūtu rasa valga.

Dieva pagalmā tās sāpes nesi,

Kur ir neskaitāmi zvaigžņu spieti,

Zemes pīšļus sev no spārniem dvesi,
Mazā bitīte, Melita, esi

Atkal atpakaļ, pirms nodziest rieti,

Jo man jāredz vēl, kā sirds man lapos
Tavām dziesmām medainām par prieku,

Puķes dziļi ziedēs tā kā kapos,
Un tu nāksi rītos rasas slapjos
Tā kā atmiņa ar žāžu liegu.
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Aiz putniņa, kas čivina,

Jūs labprāt slēpjat savu dāmu;
Kad putniņš spārnus plivina,
Tā jūsos raugās skatu rāmu

Un brīnās ļoti, kālab segt
Ar mazā čalotāja spalvām
To mīlestību, kas grib degt
Kā gaišā saule pāri galvām —

Jo putniņš jūsu dziesmas zog
Un teic tās brīnumdaiļai dāmai,
Un sirds jums karstā sāpē smok

Līdz viņai stundai nezināmai,

Kad mēnesnīcā bālajā
Vairs sastapsit tik savu ēnu

Un putnu ceļā tālajā
Kāds sveicinās jūs vēdu lēnu.

Kā zāļu stiebrs ar slēpu šalku

Es salnu jūtu tuvu jau,
Kaut dvēsele vēl pilna alku

Un viņas kvēlei rietu nav.

Tā saule pati sev, kas silda

Un sevī deg kā mūžīgs sārts,

Kaut tumsa, tumsa acis pilda
Un viss kļūst iznīcības skārts.

Un projām aizeju es lēnām,
Arvienu vieglāks solis top;
Starp aizgājušo mīļām ēnām

Man jauna dzīve jāsastop.

Tur pretim nāk man māsa maigā
Pa miglas klātiem palagiem.
Un bērni lido enģ'ļu vaigā
Ar zaļiem rūtu vaiņagiem.
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Rožainām delnām

Aīda Niedra

Es sēdu un lūkojos viegli,
Kā skropstās tev uzzib jauns rīts,

Es sēdu pie tevis jau ilgi
Un jūtu, kā elpa tev trīc.

Un zinu, ka atverot acis

Tu smiesies man pretī tik silts,
Mans dēls, tavās rožainās delnās

Nav apslēpies cilvēku vilts;

Kā putnam tev čalot tīk ligzdā,
Kā vāverei kūleņus mest, —

Priekš tevis es varētu viegli
Dienas smagas un likteņus nest.

Rudens vītoli

Aīda Niedra

Šos vītolos rudeņi skuma, šos vītolos rudeņi skums,
Būs aizmirstas saulainas dienas, kad pelēks kļūs debesu jums;
Mēs iesim pa pasaules malām, mēs klaidoņi, kuros dus prieks,
Un skumjas nāks līdzi kā rasa, kā rudeņa salnas gaišs sniegs;
Bet vītoli zaļos šos kalnos, kur zariem pret sauli tīk sniegt,
Še bijām, kad ziedēja zeme, mums patikās upuj-us liegt
Aiz rītiem, gaidošiem vējiem, kad pelēks kļūs debesu jums,
Šos vītolos rudeņi skuma, šos vītolos rudeņi skums.
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RŪĶI

Jānis Saris

(Turpinājums.)

Apkampieni vārtos

Tiklīdz
saule nokāpa aiz Dambru rietumu robežas bērziem, gar

vītoliem izstiepās Viktora plakanā ēna. leraudzījis brāli stā-

vam pakalnā, viņš steidzīgi cilpoja pār runkuļu dārzu un pa

gabalu sauca:
„
Andri, aug labi?" Un sniegdams roku, Viktors

pats atbildēja: „Jā, aug vareni."

Neredzamā mūžības rata griezējs bija izliecis Andrieva uz-

acis asākā rūpju gurnā nekā pērn. Smagi nopūties teica: „Ko nu

augs, vienmēr tādām aumaļām līst."

„Kur šogad nelīst? Parīzē plūdi. Japānā zemestrīces. Visās

malās dumpojas. Vai fašistu un komūnistu naida saucieni nesa-

groza katru normālu gaisa slāņa kustību ? Tie paši radio. Gan

piedzīvosim, ka tālo bļāvienu tvarstīšana mums atnesīs tikai postu.

Jānudien, parādīsies atkal kāda jauna sērga! Atceries, brāli, kas

agrāk pazina tādu kabatas bateriju? Un vai kāds saslima ar in-

fluenci? Tagad viss tādās ērtībās un ērtībās un darās viegli, bet

tev kauli pilni bacillu kā piesmādzējuši stiebru stobri, čīkst vien,
un tu sēdi uz ērti tavam gurnam pielaikotā mašīnas sēdekļa, grozi
stūri un vadi tāpat kā čuguna zobrati veltnī. Kāpēc cilvēkam

agrāk bija tikai trīs lielākās kaites ? Caurduru tu dabūji pie arkla,

ēdējs uzbruka no izkapts, bet trieka tevi pārsteidza vai nu ar cirvi

mežā, vai ar lāpstu grāvī. Tu saki, līst? Kur šovasar nelīst? Bet

Dambros tu vari vismaz sausām kājām iziet pagalmā."

Viņi sāka pamazītiņām virzīties uz namu.

„Badi vien sagaida," Andrievs drūmi nokāra galvu. „šogad
visus ienākumus gaidījām no āboliņa laukiem. Sakuplojuši labi,
bet ko tas līdz, katra šņorīte veldrē. Kā nopļausi,, kā tiksi ar

zirgu tīrumā? Skaties, upmalas pļavas slīkst saskalu duļķēs.
Bads lopiem, bads pašiem."

„Stop, Andri! Ko mazā lietus pilīte var nodarīt biezajām vec-

saimnieku mūra klētīm? Lai tā būtu lielgabala lodes resna, vai

izvilks caur akmeni kaut vienu aizpērno rudzu graudiņu?"
„Nav tie laiki, brāli, kad klētīs glabājās aizpērnā raža. Prie-

cājies, ka vari izvilkties līdz jaunam kūlumam," Andrievs apstā-

jās. „Lūk, kartupeļu dārzs iz jundīts, laksti aplauzīti. Kas te būs?"

Aptiekārs pārlaida nopietna lietpratēja skatu un: „Kas to iz-

postījis? Vai ne Dievs? Nu ko tad tu vaidi! Dievs to darījis. Bet

es tev saku, ja bads būs, tad mūs farmaceitus sagrābs pirmos."
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„Jums nu gan neko nedarīs. Lietainās vasarās vairāk slimo."

„Man jāsaka tāpat, kā tu teici: ko tas līdz? Par zālēm sa-

ņemto maksu vai vari likt uz zoba? Un nekā, Andri, kas tevi

slapjā gadā raus? Katru slimības dīglīti izmazgā lietus un aiz-

skalo jūrās. Hē, hē! Ja tu runā par badu, tad mēs pasaulē iz-

klīdinātie sešbrāļi būsim tie, kas apgulsies pie tava sprāgušā zirga
Nr. 1. Bet tu. paliksi klēts durvīs ar vepra ribām zem elkoņa/

Andrievam nošņirkstēja zobi.

„Nudien, tevi neviens vējš neaizslaucīs no tēva stādītās kļa-
vas apakšas! Zemturim līst virsū tīrais dabas šķidrums, smilšu

un gaisa filtri kāstā Dieva valgme, bet ko lai saka tie, kam gāžas
virsū karos un revolūcijās savārītie darvas katli ? Ar labāko gribu
tev jānoliec galva. Svaidies uz visām pusēm, grābstīdams pū—pū,
tik aplūzt nagi, un tev netiek nekā. Laimīgais, tu vari elpot tēva

pajumtē!"

„
Tagad jūs visi esat tikpat laimīgi kā es. Vai pieteici jau

mantošanas tiesības apgabaltiesā?" Andrievs dzīvi jautāja.
Viktors sarauca pieri, kā: „Vai tu esi traks!"

Andrievs svabadāk izpūta smagumu. tak esi sa-

ņēmis. Tev atliek tikai iesniegt lūgumu, un tu dabūsi septīto daļu
Dambru klētī."

„Un ko tad tu ar dēlu?"

„Kā būs, tā labi. Valdemārs arī pēdējā laikā sveras uz pil-
sētu. lesim kaut par kalpiem. Tāds tas mantošanas likums ir.

Ko, vai neesi gan vēl norakstījis tiesai lūgumu?"

„Tu gribi teikt, vai esmu apgānījis Rāmavu cilts svētu-tumu?"

Viktors novāca brilles. „Kaut manu svārku pogas piešūtas ar tie-

vāku diegu nekā tavējās, tomēr tās varu diezgan droši aizkabināt

savām rokām. Es nebūtu vedis ārā no Dambru dārza ir to bišu

saimi, ja tāda nebūtu mirušā vēlēšanās, Andri," aptiekārs iesaucās

skaļi un izstiepa roku, „Rāmavi! Andri," viņš teica un apkampa

brāli, „mans pirksts neierādīs tev ceļu svešā purvā, un tādu nestieps
tev arī citi brāļi. Damfori! Mūsu bērnības mīļais klēpis! Tev jā-
strādā te un tavam dēlam, lai Dambri vivat, crescat, floreat!" Un

tikpat lieliski Viktors aizsoļoja līdz akai. Tur viņš satvēra sviras

kārti kā plosmīgās puikas dienās, kad zirgiem nesa ūdeni, izrāva

piesmelto spaini un piepildīja pusē. „Man ir tāds gadījums," viņš
sacīja, pudeles kaklam aizspiezdams delnu. „Atsēdīsimies tepat

lapenē. Gadījums, jā, tas kā to uzņem, diezgan svarīga lieta."

Farmaceits nolika degvīna pudeli uz dzirnavu akmens galda, pa-

kāra lēzno platmali ceriņu krūmā, un piesitis ar nagu pudelei, sa-

cīja: „Reiz pienācis brīdis, kad vecajam. Rāmavu Vikim jāat-
dzimst." Viņa apzilējušais nags atkal knābāja pudeles sānus.

„Man jāatdzimst! Tagad vairs nekritīšu atpakaļ aizā. Vai es to
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lai ciešu, ka mana sieva pienākta vistu zādzībās? Miers un tiesa

mirušiem vecākiem! Viņi brīdināja mani, lai neņemot tādu sie-

višķi, kas uzaudzis zagļu ģimenē."

„Nopietni, tava sieva bija — vistas?" Andrievs raizēdamies

atķēra.
Viktors pielika roku krūtīm, kā gribēdams izcelt sirdi. „Zvēru,

vēl tāda bada maniem bērniem nav, ka šai būtu jālied svešā putnu
kūtī! Pie tam viņu sagaida vēl otra prāva. Tā nepaies arī man

garām bez savas skamības. Nu man ir brīva vaļa! Reiz tikšu ārā,
atdzimšu. Ko tu saki?"

„

Bērni?"

„Lai viņa kārtojas pati. Manos instinktos nekad nav bijis
ietverts tik liels pēcteču pulks. Un ja šķirtene nespēj mazos uz-

turēt, lai nodod patversmē. Zinātnes straujākas attīstības dēļ vien

zinātniekiem ir jāatbrīvojas no sugas uzturēšanas pienākumiem.
Mani studiju biedri gandrīz visi ir slaveni vīri, — kas es? Piec-

desmit gadi katlā, bum! Ārā, Vilki'! Uz augšu! Ko tu domā? Vai

tu atteiksies man palīdzēt?"
Andrievs bija gatavs sniegt roku, bet kā? „Man liekas, es

nevaru sagādāt tev krietnu atbalstu. Mana liecība tiesā nespēlēs
nekādu lomu."

„Nē, nē, liecinieka man nevajag. Pietiek, ka sieva notverta

vistu kūtī. Morālisks noziegums pret ģimenes galvu. Tavs at-

balsts — nezinu vēl, varbūt pavisam nevajadzēs — būtu — tā nav,

ka neesmu šim gadījumam iekrājis — būtu, redz', uz ātru roku ne-

var paķert... kamēr es iegrozos pa tiesām. Pašreiz iztieku, ja tev

šodien nav mājās. Lietu nodevu advokātam. Tik tāpat atnācu

ierunāt."

Andrievs varonīgi izstiepa skatu. „Cik vien manos spēkos, pa-

līdzēšu!" viņš teica un pastiepa rokas skavām.

No nama iznāca Valdemārs. Viņš bija uzposies un gatavojās
nozust gar stūri, bet tēva balss gūstīts pienāca.

„Kurp jaunais Dambru ciltstēvs? Ekskursijā?" aptiekārs

atspirdzis jautāja, krēslainē blisinādams viltīgās ačeles. Ekskur-
sijā? Jā, katram gadalaikam savs laiks. Nu apsēdies. Lūdzu,
kungs." Runātājs izvilka no kabatas ievīstītu glāzīti un uzkoža-

mos. Pagriezies pret brāli, viņš teica: „Mums vecajiem nav jāno-

skumst daudz, ka jaunie pasākuši apceļot dabas krāšņākās vietas.

Ekskursiju sērga, kas patlaban izvēršas bīstamos apmēros, tā ka

laucinieki arī vairāk uzturas svešās kūtīs nekā savējās, ir drīz pār-

ejoša. Visvairāk gan ceļos pēc trīsdesmit gadiem, kad būs gaisa
satiksmē urrā, bet pēc tam sāksies daudz mierīgāka nodarbošanās

savās mājās nekā pašreiz. Līdzīgi tas ir ar bērniem, ko es diezgan

rūpīgi nupat novēroju pie sava mazā dēlēna. Aizgājām ciemos
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pirmo reiz. Sākumā mans puisēns sēdēja galda vienā malā, bet

otrā — mājnieku dēlēns. Abi runājās ilgāku laiku un skatījās
viens uz otru. Te mājnieku puisēns apsolījās kaut ko parādīt.
Tūlīt sākās apskate pa visu namu. Izskraidījuši kaktu kaktus,
viņi nometās uz grīdas un sāka celt namu. No koka klucīšiem

māju, vai jūs to saprotat? Tāpat ir ar lielākiem līdz vislietiem.

Bērnu sēdēšana pie galda ir analoģiska pieaugušo avīžu lasīšanai,
skraidīšana — ekskursijām. Un tu, jaunais Dambru milzi, tev vēl

jānoskrien savs ceļš, un tad tu zini, kas tevi gaida šai kalna galā.
Lai spēks tevī! ledzer uz veselību, un tad tu vari iet, kurp sauc

tava gadalaika gads. Prozīt! Tā, līdz mielēm!"

„Mēs vēl redzēsimies," Valdemārs teica un nozuda mijkrēslī.
No melno alkšņu birzs pakavveidīgā ielīkuma zvēlās šārvains

miglas klēpis, apklādams celmaines krūmus pelēkām zemes elsu

putām. Augstu pār mežu tvīka rieta blāzmām aplietas mākoņu
krūzes kā peldētāju cirtainās galviņas mēnesnīcā. Kaut kur senat-

nīgu teiksmu pļāpāja aušīgais purvmalu putns. Un tas bija tik

savādi — kāpēc nemēdza teikt, ka miglas klēpis, apsarkušo mākoņu
matu cirtas un putna pļāpīgā balss ir izskrējuši reiz no modes? Vai

melno alkšņu rokoko žuburus nebija laiks izlīdzināt ar moderno

vienkāršības nazi? un zemes drēgnās chaotiskās elpas apspiest?
un nerātnajam senču draugam pastāstīt, kādas ir jaunā laika svil-

pes ? Jā, alkšņu vietā tu vari iestādīt kādu koku vien vēlies, gaisu
mākslīgi sasildīt, lai tev nemaitā veselību, un spārnaino pļāpu no-

sist, bet vienu vecatnīgu lietu tev nav spēka izraidīt no pasaules
dārza. Nē, mākoņus tu vari jau aizsniegt, un tavas lidmašīnas

spārni tos var sacirtāt pēc visjaunākās Parīzes modes. Tas, ko tu

nevari, ir pavisam kas cits:

Kāpēc Aina mežmalā stāvēja?

Viņas buduārs varbūt šinī mirklī bija saldu smaršūdeņu
tvaiku piesātināts. Uz kušetes zīda diegiem šūtā spilventiņa mir-

dzēja pērļu kaklarota. Virs galda pacēlās slīpēta stikla trauks,

piebērts konfektēm un tropu augļiem. Un turpat līdzās paplāte

ar izsmalcinātai garšai veltītiem cepumiem. Keti sastopamas pu-

ķes ziedi logā. Sienas atgādina vīnāju vītnēs iemigušās zilās dien-

vidzemju jūras zem rozi iztvīkušām griestu debesīm. Vīnes un

Londonas orķestru jaunākie sniegumi radiofonā. Ērts un nelielai

rociņai viegli pagriežams durvju rokturis. Un tais vietās, kur bie-

žāk uzkavējās viņas modes jaunumos ieautās kājiņas, bija izplesti

mīksti paklāji, lai vasku pārvilktās grīdas kokā iezīdušos vēsumu

šķirtu, un izolētais mītnieks baudītu dzīvi bez dabas atvilkumiem.

Smaršas, zīda spilvens, cepumi, paklāji un augļi... Bet Aina pa-

metusi tos un atnākusi mežmalā.

Kas viņu te vedis? Un stāvēja.
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Miglas brutālā vara, ko vilka no pielijušiem meža staigniem

vēsma, kā netīrs kucēns noplīsušu übadzes seģeni, apņēma Ainas

stāvu līdz pusei, un viņas augšējā daļa ... iedomāsimies, ka tās at-

tēla izdaiļošanai bija nākuši palīgos visi modernās fotogrāfijas
mākslas līdzekļi. Viņa bija mazliet piezvēlusies kraupaina, asu

sūnu klāta alkšņa sāniem un skatījās uz ceļu, kur saulei rietot bija

soļojuši raglopi, astes skurinādami un maudami. Viņas seja, kas

bija tovakar aptverta pēc kalpoņu parauga ar vietējā tirgus la-

buma lakatiņu, brīžiem pārklājās vieglu smaidu stīdziņām, kādas

parasti izšaujas siltumnīcās kultivētu vīnogu ķekaru malās, un to-

mēr šo smaidu stīdziņas it kā sametās, un varbūt to gredzenveidī-

gos galiņos pakārās kāda vienkārša dabas gaitnieka asiņu izgaro-

jums. Viņas lakotie nadziņi ar savu nemieru noplēsa alkšņa mizas

slīksnīti un sāka plucināt. Vai nevarēja būt, ka šīs miziņas sānos

maija rītā bija ievēris nagus dzenis, meklēdams sev un draugam

klusāku, savrupu miera vietu, kur pateikties dabai, par tās senat-

nīgo, bet arvien svaigo un kūsājošo dzīves vīnu? Un tanī vietā,
kur pašreiz dusēja Ainas kājas., vai nebija pa gadu tūkstošiem tikai

vienu reizi apkampies zaķu pāris? Zeme! Kalni, meži, smilts,

ūdens, velēnas, gaiss, putekļi, lapas, dūņas ...
Vai tu spēj redzēt

tos miljardus, kas tur kustas? Nu ko tad tu vari zināt, ko viņi
kurais šai mirklī dara?

Aina stāvēja. leraudzījusi no uzmanāmās puses tuvojamies

miglā līdz krūtīmi ietītu sev līdzīgo, viņa drusku sakustējās, un

rokas mašīnāli izlīdzināja saņukušo ģērbu. Divu soļu attālumā at-

skanēja viņu sveicieni, un rokas saskārās uz miglas robežas

virsmas.

Šis cilvēks bija atnācis pa to pašu ceļu, kur saulei rietot gāja

mājās raglopi. Bet kur tu vari izbēgt?

„Jūs ilgi gaidījāt?" Valdemārs atvainodamies jautāja. „Dru-
sku uzkavēja ciemiņš. Vai jūs nesalstat?"

„
Silti. Redzat, cik brīnišķu laiku izlūdzos mūsu tikšanās brī-

dim. Tik žēl, ka man drīz jāceļo mājās." Un viņa izsniedza tādu

acu stāstu, kas pauda: Jūnija naktis tik īsas, ko tu gaidi? „Vai
mēs neapsēdīsimies ? Es jau te noslaucīju divi celmus, jūs gai-
dīdama."

Valdemārs pieskārās Ainas elkonim. Viņa nevairījās un ne-

apvaldīja tuvāk tiecošos ķermeni. Un turpat zem viņa acīm at-

liecās nakts audos applīvurota un kaismē tvīkstoša seja. Viņas
puspievērto plakstiņu skropstas zvanīja vispilnīgākās atdošanās

simfoniju. Zem deguna spāmiņiem alkaini ietrīcējās lūpiņas. Un

viņu stāvus līdz pusei sedza miglas brutālā vara. Jūnija naktsi, un

vai tu zini, ko dara tie šai sekundē, kas rāpo zemes slāņos zem ta-
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vām kājām? Aina nekustēdamās gaidīja. Mocoši svaidījās viņas
elsas. Bet piepēši viņa atlēca un iesmējās.

„Es apsēju šovakar lakatiņu, kā visas lauku meitas," viņa
teica. „Vai izskatās labi?"

«Neticami skaisti, tik kādēļ jūs..."
„Tālāk! Droši, es neņemšu ļaunā."
„Kam izkrāsojāt seju? Man liekas, bez smiņķa būtu daudz

skaistāk."

„Ak jūs gribat mani mācīt? hā!"

Valdemārs sarāvās. Un iestājās baigs klusums. Tikai Ainas

satrauktie pirkstiņi svaidījās. Varbūt viņi abi nožēloja tikko iz-

plīvināto, bet cilvēka apvainojumu sajūtas nav tādas, kas izgaisīs
tik ātri kā zvēru eksistences cīņā brēktie draudu kliedzieni un tū-

daļ šām sajūtām sekos erotiska barkarolla. Valdemāra krūtīs līda

arvien dziļāk it kā skabargains duncis, un Aina sacīja: „Nē, man

taču jāiet mājās! Ko mēs te šai mežmalā kā ūpji? Es solījos iet

uz staciju, tagad man laiks būt mājās."
Un Valdemārs, neko neiebildīs, izspēra soli.

„Tā tad jums nepatīk smiņķis? Interesanti, kāpēc jūs neie-

vērojat tās, kam spīd sejas kā apsviluši sieri?"

„Kā redzu, esmu jūs apvainojis."

„Bez šaubām ! Bet tās ir muļķības. Man tikai gribētos vai-

cāt, vai jūs paskatītos uz mani, ja es nebūtu piesavinājusies kosmē-

tikas mākslu?"

„Kad jūs apmeklējāt vidusskolu, tad vēl atturējāties no

pūdera."

„Kam toreiz man bija jākrāsojas? Sapelējušiem skolotājiem

par prieku ? Cik daudz laika un pacietības mums arī jāziedo šiem

niekiem, daiļuma maskai, tomēr mēs nedrīkstam atteikties, ja

gribam gūt ievērību un mīlu. Kas nenēsā masku, tas ir ceļmalā
samīts tauriņš."

Viņi nogriezās Lēņu virzienā. Aina nemitīgi čaloja, šad tad

izsviezdama nesakarīgu smieklu vijas. „Kurš irīsts? tīrs? haha!

patiess? Vārdos mans tēvs un brālis ir vislielākie nacionālisti,

patrioti, fašisti. Komunistus ēd zobiem. Bet tagad viņi klusībā

prāto, cik govis varēs nolīferēt uz Krieviju, jo sadzirduši, ka ko-

mūnisti iepirkšot sugas lopus par divkārtīgu mūsu tirgus cenu.

Un no manis tēvs prasa augstāko tikumības bausli, bet pats ? Hā!

Mēs daudz ko peļam, ienīstam, nievājam. Kādēļ arī jūs nēsājat

pilsētas uzvalku?" — Valdemāram grūti bija pieminēt māti. Aina

pati apķērās, turpināja : „Jā, mēs paši nemaz nezinām, ko gribam.
Mūsu mājās patlaban strādā viena kalpone, latgaliete. Par Olgu

sauc. Viņa pat neprot vārdu parakstīt nedz lasīt. Bet katru va-

karu viņa iziet no mājas, kur ceļmala sagaida kāds puisis. Ak
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vienkāršība! Izplatījums! Ikvakaru es redzu, kā viņi satiekas, sa-

sveicinās sirsnīgi un pie mūsu dzīvžoga stūra nokrīt zālē. Dzīve!"
Priekšā izbrida Lēņu nama stiklainās sienas.

„Nāciet pie manis augšā!" Aina sacīja un apstājās. „Ak, ko

es saku! Tēvs mani nositīs. Un tomēr esmu jau viņu krāpusi.
Vēl aizvakar. Nakti... Zināt, tas motociklētists. Pa saišķu ka-

pēm. Nē, neticiet, tie ir meli! Vienkārši nupat ienāca prātā, ka

tā jūs varētu pie manis kādu nakti nokļūt. Vai tas nav burvīgi?
Kā pasakā. Bagdādes zaglis kāpj princesi nolaupīt. Viņa jau va-

karā izkārusi pa logu saišķu kapes. Pagaidait, es uziešu augšā un

tās nolaidīšu. Kāpes man paslēptas drošā vietā — skurstenī. Tās

uzdāvināja man kāds muļķīgs pielūdzējs. Jā?"

„Nē."
Ainas pierītē starp uzacīm parādījās stāva svītra.

„Nē? Nu tad sveiki!" viņa teica.

Un Valdemārs liecās skūpstīt roku.

„Kādēļ gribat liekuļot?" viņa nicinoši smiedamās jautāja.

„Es nekad neliekuļoju. Ļaujiet vienkārši pateikties."

;/
Par ko?"

„Nav spēka patlaban ietērpt vārdos."

„Naivais, nu skūpstait, cik jums patīk."
Un Valdemārs noskūpstīja to, kā pateikdamies savam kungam,

varbūt par neapzinīgi dāvātu brīvlaišanu no 15.—23. dzīves gadu
verdzības važām* par atraisīšanu no „iedomu mīlas".

„Ak tā, haha!" Aina traukdama prom teica, „jūs domājat, ka

esmu vēl piena meitēns, kas ieskrējusi istabā, mīlināsies ap jūsu

lūpu pēdām uz savas plaukstas? Tā tik vēl trūka, hanā!"

Vaļņi pusnakti

Nokrita visi āboli Dambru dārzos, bet Atis šo augļu sezonu bija

piemirsis. Varbūt viņam gadījās nopietns darbs, varbūt tā-

pat vien bija jāpiedalās bezdarbnieku mēnešreizēs, kas to lai zina?

Un Emīlis arī nevēstīja, cik spīdoši veicas ar mežu uzpirkšanu

Anglijas žīdu kantorim.

Kad izbeidzās mantošanas tiesību pieteikšanās laiks, Andrievs,

apslēpta nemiera vajāts, ierosināja dēlu braukt uz Rīgu un pa-

raudzīties apgabaltiesā, kādā stāvoklī atrodas Dambru mantošanas

lieta. Valdemārs aizbrauca un atgriezās salkani smiedams.

„Kas ir?" tēvs launū jauzdams vaicāja. „Atis pieteicies?"

„Jā,"

„Nu viņam ar' grūti klājas. Visu septīto daļu varbūt nemaz

nekāros," Andrievs savus prātus stiprināja ar pašdarinātu izdcmu

miestu. „Vai Viļuma ģimeni apmeklēji?"
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„Nebija vaļas."
„Aizmirsu tev pateikt. Ar Viļumu tev tomēr būs jāizrunājas.

AgTāk un vēl tagad viņam daudz darīšanu pa tiesām. Lūk, man

jau ienāca prātā, ka Atis nezi vai atteiksies no mantojuma, lai gan

saņēmis divām kārtām, šodien biju pagastnamā. Darbvedis dro-

šības dēļ ieteica, ja viens mantinieks būtu pieteicies, un lai tas ne-

saņemtu mantojuma pusi, bet septīto, man nekavējoši jālūdz tiesa,
apstiprināt visus brāļus vienlīdzīgās mantošanas tiesībās. Pēc tam

citi varot atteikties."

„Nebūs vajadzīgs."

„Kādēļ? Pagasta darbvedis zina likumus. Mēs varam izbēgt,
lai Atim nav jādod puse."

Valdemārs izsvieda kā visiem pasaules ākstiem tēmētus

smieklus un teica: „Izbēgt mēs vairs nevaram. Mums atliek tikai

gaidīt, kādā būs tā septītdaļa, ko brāļi atmetīs tev?"

vai bez Aša ir vēl pieteicies kāds? Emīiis? Viņš
tak saņēma piedevas toreiz, kad gatavojās pirkt auto. Kurš?

Runā!"

„Visi."
Andrievs sastinga. Atzvēlis piesmagušo stāvu krēslā, viņš

izlepis piebilda: „Tu mani tikai maldini."

„Nav nekāds prieks to darīt, tēvs."

„Tad tu saki, ka pilsētas brāļi ir pieteikušies? Jā, viņiem ne-

klājas viegli. Karš sadragāja ... izputināja. Nekas, vai nu viņi
prasīs pilnas daļas?" Andrieva acis aizcirtās, izveldamas asaras.

„Jāpalīdz piecelties."

„Bet nemaldies pats, tēvs. Arī Saidu tēvoči un aptiekārs ir

iesūtījuši pieteikumus."

„

Viktors!"

„Jā, tas zlīdzīgais mātes dēls. leraudzījis Viktora lūgum-
raksta datumu, tūlīt atcerējos to vakaru, kad viņš te bija ienācis

ar degvīnu. Kā izliekas, lūgums viņam ir jau bijis kabatā, kad

Dambros viņš tanī vakarā ienāca, lai saņemtu ceļanaudu. Redzi,
kā brāļi tevi vazājuši un vazā! Bet Viktoram nav kauns liegt daļu.

viņš audzina lielu baru tēvzemes sargātāju. Citādi tas ir ar Saidu

tēvočiem, sevišķi amerlatviteri Rūdi. Laikam viņš jauš, ka ar

Saldām vien nevarēs izkūņot „fikso ideju zīdtārpiņu"? Nezinu,
vai tas izskaidrojams ar lielisko šīs vasaras ražu, bet Sa : das nupat

ir ieķīlātas bankā. Man gadījās vilcienā to dzirdēt. Un iedomā-

jies, ko Rūdis nākošu pavasari iesākšot? Cigoriņu, ķimeņu un

magoņu kultūrām krasts pāri. Tagad saule' leks māla kalno.i.

Jaunā sudraba kausējums ganmutuļošot tanī pašā vietā, kur Teo-

dora priekštecim bijis niecīgs ķieģeļu ceplis, bet Rūdis tur uzbur-

šot ciklopisku māla izstrādājumu fabriku."
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„Jā, bet vai tas tiesa, ko tu nupat sastāstīji?"

„Esmu bijis tev tāds melis, tēvs, ka tu zvērini mani kā tiesne-

sis ? Mantinieki pieteikušies, un pēc sešiem mēnešiem lēmums stā-

sies spēkā. Un mēs abi ar septīto kabatā — gar vītoliem — pa-

saules mērogā. Varbūt tev kritīs tēva mantas loterijā viens zirgs,
tad nebūs jāiet kājām."

„Lopi!"

„Nē, brāļi. N' labi, lopi. Bet tik sapratīgi lopiņi, kas nepa-
laiž nevienu caurumu garām, kur varētu iebāzt ragu. Likums nav

nekas vairāk kā ēzelītim rīkste. Kamdēļ tu bēdājies? Cildāko

uzticību tu esi jau atdevis, vai tu nevari lepoties, ka nodosl arī

pēdējo devu pilnīgā kārtībā? Un visu to brāļiem, viena tēva-rū-

ķīša dēliņiem."
„Nezobojies, mani šīs vēstis uztrauc. Dievs, runā patiesi!"

~
Apmierinies, viss taču ir noticis pēc tavas vēlēšanās. Ja gri-

bētu Damlbrus paturēt, tad jau sen būtu uzstājis vectēvam tos

pārrakstīt uz tava vārda. Neviens nav vainīgs. Un šis likuma

pants ir tas, kas pavedina izdzēst ir to niecīgo mīlestību, ja tāda

vispār eksistē piederīgo vidū. Tagad tev ir laiks nopirkt degvīnu

un apciemot aptiekāru. Sak', tu esi nu bagātāks nekā es —

Dambru daļa un aptieka, vai tu nevari sākt man to aizdevumu atlī-

dzināt? Tā mēs atdzimsim tad abi."

„Es neticu! Tu runā tik dīvainos vārdos."

„Tāda neticība apstāj ikvienu, kas pārāk uzticējies citiem.

Jā, man nāk smiekli. Vai nevaru smieties? Un taisni tāpēc, ka

neesmu licis pat mazāko cerību uz šī nama iegūšanu mantojuma
veidā. Tev šķiet, ka tavi brāļi būs laimīgi ? šīs mantojuma daļas
izkūpēs daudz ātrāk nekā šūpulī iepūstā mātes elpa. Viņi būs vēl

nelaimīgāki pēc tam, jo nebūs vairs prieka gaidīt otru tēvu

mirstam."

„Atkārto vēl!" Andrievs teica, kā celdams ar plecu vezumu.

„Viņi ir pieteikušies?"
Valdemārs satraucās.

„
nav," viņš vairīdamies atbilda.

„Tagad es ticu." Tēvs smagi atkrita krēslā, uz galda malas

pakārdams roku.

Valdemāram iedrebējās sirds. „Būsim lepni, tēvs. Mēs dzī-

vosim labāk uz septītās, nekā viņi aptiekās, veikalos, mežu kanto-

ros un māla rūpniecībās." Tad Valdemārs pavēra durvis un ie-

gāja savā istabā.

Pusnaktī Valdemārs pamodās. Ārā sprēgāja lausks un asi

zvaigžņu stari kvēloja apsnigušos kokos. Viņa roka nejauši ielīda

naktsgaldiņa atvilknē un satvēra tur kaut ko līku. Bet tūdaļ aiz-

cirtās atvilkne un tumsā izspurdza balss: „Neprāts! Pēc mēneša

vecgada vakars. Vai šogad man atkal jāmērī piere ar tādu pašu
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mērkoku kā pērn šinī decembra naktī? šis režģis ir vieglāk sa-

cērtams nekā iepriekšējais."
Blakus istabā bija kluss, un taisni tāpēc Valdemāram uzmā-

cās nemiers. Tēvs miegā arvien krāca. Vai viņš nevarēja aizmigt?
lededzis uguni viņš neapģērbies izgāja.

„Tēvs!" atskanēja drausmīgs kliedziens. Sabirza lampa uz

grīdas, un spraigi atlēca saimes istabas durvīs. „Cilvēki, glābiet!''
Kāds skrēja pa tumsu un nokrita zemi tēva sastingušām kā-

jām. „Tēvs!"

Pilnvarotais

Pēc
Andrieva nāves Valdemāra māte arvien biežāk parādījās

Dambru pagalmā. Līdzās lāsteku izpērtam grāvītim ap namu

viņa jau bija ieminusi šauru taciņu, un dēla istabas loga priekšā
vairs neauga zāle. Viņa nāca un gāja ap namu kā burve, reizes

desmit, divdesmit dienā, un seju piespiedusi Valdemāraistabas loga
rūtij vai sastapusi dēlu pagalmā, atkārtoja vienus un tos pašus
vārdus: „Jā, te nu rīkojas citi saimnieki. Bet kāpēc viņi neiet ar

sētuvi tīrumā? Vai tu nevari šodien aiziet uz silmalu? Tad tu

redzēsi, kā tā mazā tur dzīvo." Parasti Valdemārs izstiepa du-

smīgu degunu un uzbrēca: „Ko te rūc, vai nevari iet prom!" Un

viņš arī nekad neklausījās, nedz dzirdēja mātes runu.

Kā Valdemārs neklausījās mātes vedinājumu uz silmalu, tā

arī kāds otrs nama iemītnieks neklausījās, ko saka vēl pērnajā ru-

denī artie tīrumi aprīļa beigās. Šis iemītnieks dzīvoja Dambros

kopš Andrieva bērēm, kad Rāmavu sešvīru audze bija sanākusi

apspriedē, sakarā ar saimniecības noturēšanu vismaz •uz nulles.

Sanāksmes pārrunu rezultāts bija, nudien, iepriecinošs, un Viļums
pasludināja Valdemāram kā brāļa dēlam atstātas: tiesības Dambru

nekustamā īpašuma saņemšanai. Bet Valdemārs tikai ņirdzīgi bija

parādījis ilkņus un atmetis, ka saņemšot tikpat gatavu kumosu,

kādā taisoties durt dakšiņas tēvoči. Un garšīgāku kumosu dari-

nāt tiem viņš arī neiešotpavasara arumu smiltī. Ja tēvoči vēloties,
ka Dambros. būtu nodarīts kā tēva laikā, lai nākot tad visi strādāt,

un viņš arī neatteikšoties izdzīt septiņu vagu rindā vienu. Sevišķi
Teodors, kas protestēja jau par to, ka Valdemāram deva vecākā

brāļa tiesības, šādu krustdēla nievājošu izturēšanos apmētāja rejī-

giem vārdiem.

„Lēnāk, vicedirektor," Valdemārs bija teicis, „nedusmojies

vairs uz mani. Man taču nebūs kāzas ar Lēņu Ainu. Nu tev at-

liek lūgt viņas roku pa otram lāgam." šis metiens visu piederīgo

ausīs Teodoru bija sasvēlis līdz ārprātam. Un ja Rūdis nebūtu
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iejaucies vidū, šoreiz viņš sistu krustdēlam varbūt nāvīgāk nekā

par dejošanu ar palaidņa meitu Brīvzemnieku ballītē. Patiesi, uz

galda nu nebija vecmāmiņas pātaru grāmatas, bet Viļuma apberztā
„Kassa", kurā viņš turpināja aprakstīt katru notikumu Rāmavu

cilts dzīvē. Nebija brīnums, ka Andrieva Traģiskās Nāves nodaļā
bija aprakstīts, kā pašnāvnieks piesējis cilpu dzelzceļa gulšņu tapā,
kā iebāzis galvu, un kā saimes ļaudis ar lielām grūtībām iznesusi

mironi virtuvē. Un pamudinājumu uz pašslepkavību šis pats tē-

vocis prata veikli motivēt. Vakarā tēvam ar dēlu izcēlies strīdus,
kā tas arvien noticis viņu starpā. Pie tam Andrievu vajājusi ēna.

Tā vēl arvien stiepjoties gar Damībru nama logiem. Tā — šī.

„Tā tad atsakies no nekustamā īpašuma pārņemšanas savā

vadībā?" Viļums bija jautājis.

„Tiešām atsakos jums cept bliņas."
„Vald'mā'!" aptiekārs savā chirurģiskā smalkumā uzsaucis.

Valdemārs: „Vā—vē aizliegts šaut. Tas ir likums!"

Viktors kaunā apliecis acis.

Tad neviens gar Valdemāru nelicies tālāk zinis. Un Viļums
bankrotējušā veikala kases grāmatā atzīmējis, cik brāļa dēls rupji

izturējies pret tēvoču karalisko dāvanu, iebildis: „Saimniecību mēs

nedrīkstam nolaist. Kas tādu pirks ? Kādam no mums jāuzņemas
valdība vai jāieliek sapratīgs rentnieks."

„Man patīk lauku mājas," Atis atmodies. „Manii jūs varat

par saimnieku te iecelt. Es „tokš" miera laikā pārzināju lielu

muižu aiz Možeikiem."

„Jā, gleznojošais!" farmaceits piebalsojis. „Affunde!"
Un Atis arī priecīgi sniedzis parakstu Viļurna grāmatā, un

bija nu Dambru saimnieks pagaidām.
Līdz aprīļa pusei Atis algoja kalpu, bet Juru rītā, kad vectēvs

ar Andrievu gaidīja ikpavasari otru, vasaras strādnieku, jaunais
Dambru pārzinis atlaida vienīgo. 1. dārgs, 2. kūtrs, 3. varbūt

zaga. Par jauno kalponi, kas bija pēc kārtas trešā, Atis vēstīja
Viļumam, ka varbūt varēšot sadzīvot ilgāk. Bet kādu rītu viņa
ieskrēja pie Valdemāraun acis pārgriezusi teica: „Pie jums ilgāk
nedzīvošu! Tavs tēva brālis ir negudrs!"

„Kam jūs man sūdzat?"

„Vai tad jums tas nav jāzina?"

„Nē. Tāpat kā tas, vai jūs te esat, vai neesat."

Pēc šīs pietiekoši čaklās meitas, Dambros uz ātru roku apgro-

zījās vēl pāris, līdz gadījās viena, kas neteica, ka saimnieks ir par
daudz nemierīgs naktīs. Lai gan gados vecāka, tomēr viņai laikam

bija prasme iztapt. Atis arī uzslavēja, Tekla esot zelts, un meita

labprāt palielījās, ka agrāk, sešpadsmit gadus vecumā, dzīvojusi

pie kungiem, kam toreiz vēl bijuši medību suņi, karietes un pavēle.
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Jā nu, nebija ko šaubīties, viņiem abiem vēl bija uzglabājušies ir

suņi, ir pavēle, un liela drūzma baronisko ētikas vērtību. Ar lielu

uzmanību Atis sekoja Teklai visās gaitās, bija palīdzīgs un katru

vakaru; gāja kūtī mācīties govis slaukt. Tikai vienu nevīžību vi-

ņam- nevarēja piedot. Pa ilgāku laiku viņš pievilka istabā ar ne-

aptīrītiem zābakiem apdzeltējušu salmu šķieznas. Nu ja tev patīk
bradāt pa kūti, vai tu nevari drusku apslaucīt kājas pagalma

maurā, kā Tekla. Nē, kūts gaiss atraisot viņā visas tās jūtas,,
kādas šaudījušās puikas gados. Katrs laidāra iztvaiko jumiem pie-
zīdies elpas malks modinot dzīvot tāpat kā kāposta sakni virca. Tas

nu bija tas. Bet jaunais Dambru pārvaldnieks bija izprātojis šo

to klusām pārdot. Apkārtnē pazīšanās nebija, tāpēc Atis meklēja
Valdemārā aģentu, kas dabūtu interesentus un liekos rūķu rīkus-

aizlaistu naktīs tā kā ar zagli. Ko—o? šis šedevrs tomēr aizkāra

Atim vienīgi kauna jūtas, tā ka viņam mazliet bija jāvairās brāļa
dēla.

Vienu rītu, kad apkārtējie kaimiņi saukā jās tīrumos, cilādami

maisus, Atis jautāja Valdemāram: „Ko viņi tur dara?"

„Staigā un baro vārnas."

„Vai mums arī nav jāpastaigā?"

„Jūgsim tik zirgus arklā! No pusgroža es neatsakos."

Atis viltīgi pavīpsnāja un sacīja: „Kas tie zaļie tur uz tā

mūsu kalna?"

„Ziemas rudzi."

„Tad maize būs?"

„Zināms, būs. Mēs ar tēvu pagājušā rudenī iesējām."
Atis: „Un siena arī gosniņām netrūks?"

„Jā, visapkārt zaļš. Spēj tik pļaut."
„Ko tad bēdāt. Kas visas šīs nezāles mācēs novākt? Tāpēc

es Teklai sacīšu, lai uzlaiž ragaiņus nelīdzenākās vietās. Un vai

mums jāiet vārnas barot? Maizīte būs. Es skatos, vai tur nav

arī kvieši?"

„Jā, tie tur ir."

12. sējas nedēļā Viļums atrakstīja. Viņš lūdza brālim, lai

esot tik laipns kā mirušais Andrievs un atsūtot kaut ko uz vārd-

dienu. īsumā viņš minētu: gaļu (šķiņķi), drusku medus, olas,

sviestu un vieglu dzeramnaudu. Tagad lielums tīrumu jau būšot

apsējies, un kā, vai mājlopi veseli? Par pēdējo vaicājumu Atis tā

saskaitās, ka Viļumu nolamāja par Vili. Un lūgtā vietā viņš no-

sūtīja trīs maisi kartupeļu ar piezīmi, lai to Viļuma kundze ar

šā krustmeitu sarīvējot un nokāšot. No biezumiem būšot bliņas,
no stērķeles — ķīselis. Un kā, vai Rīgā nevarot dabūt mājlopiem

spēkbarības sviestu ? Vienam gailītim esot caureja, tālab lūdzu, lai
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brālis izrunājoties ar speciālistu. Viļums daudz nebija ņēmis

ļaunā, tikai brīdināja, lai Saidu amerikāņu padomus Atis vispirms
labāk apsverot un tad darbojoties tālāk.

Pāris dienas vēlāk ieceļoja Emīlis. Viņš bija meža lietu uzde-

vumā un Atim tūdaļ nolasīja, cik, un kādi ir naudas koki Dambru

mežā. Viņš neliedzās, ka varētu dot tūlīt uz vietas 25.000 ls.

„Dod šurp!" Atis atsvieda.

„Jā, bez vārd' runas/ Emīls saldi rīstīdamies teica. „Tik
Viļums ar Rūdi nezina ko prasīt."

„Cik šie?"

„Divtik."
„Nu darbosimies mēs abi. Varbūt Valdemārs arī piekritīs?"

Atis izsalka.

Emīlis noglāstīja mērkoku un palaida balsi kā zuti: „L—labi

būtu, ja mēs varētu aizmukt."

„Ak jā, viņi mums dzīsies pakaļ."
Pār viņu galvām dziedāja bites, iedamas tais ziedos, kas atver

nektāra akas tikai tad, kad saule riet. Vai šām nu vajadzēja tik

vēlu darbā skriet? Zm, zm, pēc saules vēl?

„Esi jau pakāpis kādu kāri?" Emīlis ievaicājās, mērkoku slie-

dams pie bišu dārza vārtiem.

„Esmu te ikdienas izlaizījies, bet vai tu vari pie bitēm līst?

Valdemārs drošs, taču mani neklausa. Viņš tik grib likt stropos
iekšā. Es sāku, ka drusku vajag arī atņemt, lai bites nejūtas ap-

spiestas."

„Dabū tik nazi un trauku!" Emīlis sacīja un atkabināja tēva

rīkoto vārtu atveri. „Man no tiem odiņiem pavisam nav bail. Kur

viņš var iekost?" Tiesa, Emīla pirkstgalus aizsargāja aplīkušie

nagi.

„Nu tik būs balle šovakar!" Atis sauca, cilpodams uz namu.

Atnesis čamīgām rokām apmazgātu bļodu, viņš nolika to zaļgana-
jiem stropiņiem līdzās un teica: „Es sacīju, lai kalpone iemaisa

plāceni."

„Vai tev vēl tā pati Tekla?"

„Jā, strādā veikli un labi."

Emīlis pārlaida taustošu skatu bļodai. Atis uztvēra tā var-

būtību un nekavējoši piebilda: „Redzi, viena pati namā, kūtī un

ganībās. Tur nekas netīrs nav bijis. Pusdienās ēdām veģetāru
maltīti. Nē, tā zaļganā raberberu cīpsliņa. Bļodā var droši likt

medu, saldais pārspēj visu un dezinficē."

legrabējās stropiņa durvis. Emīlis tomēr neprata tās tik sau-

dzīgi atvērt kā vectēvs. Bitenieks kaut ko ātrumā nolauza.

Turpinājums nāk. burtnīcā.
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Dārzs pie robežas

J. Sudrabkalns

Zem kājām vejas akmens mazs,

Ar suņa smilkstoņu zūd dzelmē.

Šai kraujā mājoja reiz kņazs,
Kam lapu patversme bij svelmē.

Nav pārāk varens uzcelts nams

No koka Vjadas krastos stāvos.

Kad dzirkstis izšķiļ rieta krams,

Deg logi zeltījumos blāvos.

Tā zemju zemēs logi kaist

Ar rieta izkapts purpurvālu;
Tā kroņi jūk, tā slava gaist
Un atkāpjas vislielie tālu.

Kur senāk krieviskums bij bargs
Un kungi sēdēja pie galda,
Nu staigā latvju robežsargs
Un vērīgs savu zemi valda.

Kas dzīros te, kad paies gads,
Būs pagājuši desmit? simtu?

Tik saules spožums būs tas pats
Pār nezināmu ļaužu dzimtu.

2

Dziļā gravā upe ēdas,
Šaltī nokūp palsais pliens.
Domīgs pūlos sadzīt pēdas,
Vai tās dusmas, vai tās bēdas,

CeļŠ ka nolemts vienīgs viens.

Upe kurnot krastos laužas,

Kaļķakmeni ēdot šņāc.
Kādas viņai ilgas gaužas,
Kā tā cauri iežiem graužas,
Aizgrābts sajūt skumjais prāts.
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3.

Zib bezdelīgas augstu gaisā,
Pār baznīciņu zūd,

Kur priežu izcirtumā kaisā

Zem krustiem kauli trūd.

Reiz sadzirdēja spārnus švīkstam

Viss gulētāju bars,
Nu viņu kapam tumšam, sīkstam

Vairs nepāršalc ne zars.

Žņaudz bezdelīgu nāves cilpa,
Smok dzīru zālē kņazs,

Un sargam, kas reiz trauksmi svilpa,
Truls paliek asmens ass.

4.

Dārza kokos šmaugos
Degošs vakars krīt.

Mierīgs pretim raugos,
Nāk kas nākdams rīt.

Zelta bruņās škinda

Riets kā robežsargs:
~Kad būs tava rinda,
Nebūšu es bargs.

Bezdelīgu skrejā
Tiksi viegli celts,

Nogurušā sejā
Vizēs kūstošs zelts.

Robežas nevienas

Spārni neaizkārs,
Gadi skries kā dienas,
Salks un zaļos dārzs."
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Es zinu to

Arvīds Borincs

Ikbfidi sirds kad smeldz, tad zinu es —

Nav bijis, nav un nekad nebūs man

Tāds brīdis še uz visas pasaules,
Kad sāpes neiztvan. . .

Tik mirkli viss, tik vienu mirkli vien, —

Tad atkal gaisi kā viegls rīta vējs.
Sai dzīvē mūs tik mirkļu mulsums sien,

Līdz atnāk beigu brīdis, satriecošs un spējš.
Bet kas lai zin — varbūt viskaislāk degs
Tā lielā šķiršanās un atteikšanās guns,
Kad nāves plīvuru man acīm virsū segs,
Un sirds vēl iekliegsies, bet nesmilkstēs kā suns.

. .

Varbūt tas atsvērs visus mirkļus tos,

Kas sagruzd kaislībās un deg kā vāts

Un mūžam neapklūst ka vēji kalngalos,
Kā skaudrais prāts? . .

Lai kā ar' sirds man smeldz, tak zinu es:

Nav bijis, nav un nekad nebūs man

Tāds brīdis še uz visas pasaules,
Kad sāpes neiztvan.

. .

Skaistāsstundas

Kārlis Krūza

Ak, kaut tu atsaukt vēl tās skaistās stundas spētu,
Ko laiks Jau aizrāvis! Kaut seno sapņu sētu

Tu pārkāpt varētu un atkal kavētos,
Kur mirdz tavs pirmais prieks tik skaidros avotos I

Kaut būdā vecajā vēl viss kā bijis būtu,
Kur kādreiz pamodās tik daudz tev jaunu jūtu,
Bet visas nedienas vēl bij tik viegli nest,

Jo katru bridi tās var ātrā straumē mest!

Kaut visa pasaule vēl liektos zaļā lokā

Un sāpes izkustu kā klusas pārslas rokā,
Kad zemi ziema nāk jau baltās drānās tērpt
Un dārzā putenis sāk svilpdams sniegu vērpt!
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Aiziesarkanā abažūra

Kārlis Krūza

Aiz iesarkanā abažūra

Salds rožu reibums garu skauj,
Un prieks, ko gaišais brīdis būra,
Kā lielā liesmā līdzi rauj.

Jau visas skaņas viļņo klusāk,
Bet artērijās asinsplūds
Kā karsta straume runāt uzsāk,
Un skaļāk lūpas laimes lūdz.

Aiz iesarkanā abažūra

Sirds gaišā gaidā gurstot sirgst,
Un prieks, kas lielo liesmu kūra,
Par zvaigžņu dzirkstīm dzidrāk dzirkst

Jau dziļāk krēslā ēnas raujas,
Jau pusnakts mierā mirkļi mirdz,
Kā maigā murgā miesas skaujas,
Un saldi sadeg sirds pie sirds.

Aiz iesarkanā abažūra

Tumšs matu vilnis vaļā irst,
Un gaisā garo smarša sūra

No rozēm, kam nu jāsabirst. .
.
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Ļaunās dienās

A. Saulietis

2. Svēta gaisma

Tā nav, tā nav, ka tumšums vien te kritis

Kaut ilgām dienām, dievamžēl, tā šķitis,
Kā melna nakts kad bēdu smircis prāts
Un krūtīs sirds kā izvandīta vāts.

Bet sirdis tās, kas bēdu nakti garo
Te mīlestību man kā saules gaismu staro,
Ka mūžadienu jauni ziedi plaukst,
Un silti elpo man,

lai dvēselei nav aukst'.
. ~

Mans Dievs, Tu laimi devis ar' un prieku —

Tad dodi vēl, ka akls es nepalieku,
Bet dziļā krēslībā, kas mani salti sedz,
Lai manas acis svēto gaismu redz!

/. Aizšauts putns

Ak Dievs, kā gribētos pret tālu dzidri rauties

Un saules mirdzumam un pilnai brīvei ļauties:
Es spārnus vēcinu, lai viņi augšup cel,
Kaut sāpe smeldzoša man sirdij cauri dzel.

Es spārnus vēcinu un sāpēs jūtu prieku:
Ak Dievs, tak augstāk jau pār dūksnāju es tieku!

. .
Bet — dūriens skaudri ass, sedz acis tumsas auts —

Es kritu atpakaļ, kā ļaunas varas rauts. . .

Pa tumšo dūksnāju arvienu vēl, arvienu

Es sevī vaidēdams un smagi gurdams brienu:

Ak Dievs, kur saule mirdz, tos dzidros augstumos
Tik nāves sapnī vien es mirdams pacelšos!
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GANDIJS

M. Aldānovs

1.

No krievu valodas tulk. Ant. Bērziņš.

Šinī telpā sienas pulkstens nerāda vis Londonas, bet Ņujor-
kas laiku: Amerikas apvienotās preses nodaļa arī Londonā pārāk
daudz neinteresējas par vietējo laiku.

Manā priekšā ir viena no varenākām iestādēm pasaulē, var-

būt visvarenākā. Tarkšķ tālrunis — droši vien runā no Ņujorkas
vai Čikāgas. Jaunkundze savādu mašīnu: viņas ziņo-

jums pēc dažām minūtēm nonāks divi tūkstoši amerikāņu avīžu

redakcijās. To šovakar izlasīs ne mazāk par piecdesmit miljoniem
cilvēku. Radio aparāta es neredzēju, bet, protams, te var arī pa
radio klausīties senatora Borā runu vai sekot ievērojamu bokseru

matčam Ņujorkā.
Visi šie brīnumi ir radīti mūsu dzīves laikā. Divdesmitā gad-

simta pirmos trīsdesmit gados sadzīve un technika pārveidojušās
vairāk nekā pa agrākās vēstures vairākiem gadu tūkstošiem, —

teiksim no Zālamana līdz Ludviķim XIV. Un tad vēl pasaules
karš un krievu revolūcija, — mūsu paaudzei ir bijusi laime daudz

redzēt.

Nodaļas vadītājs ir gatavs palīdzēt.
— Es darīšu visu iespējamo, bet apsolīt neko nevaru: Gan-

diju vēlas redzēt visa Londona. Ja jūs paliktu še ilgāku laiku,

tad varētu to ierīkot, bet jūs braucat prom.
.
.

Laipnais amerikāņu žurnālists ir ar Gandiju labi pazīstams un

tā labi ieredzēts: ir braucis uz Indiju pie viņa, kad mahatma vēl

nebija tik slavens. Bez tam visa pasaule cenšas patikt amerikāņu
žurnālistiem. Bez tam indieši sevišķi cenšas būt laipni pret ameri-

kāņu žurnālistiem: viņu taktika pa daļai ir tā, lai sūdzētos Savie-

notajām Valstīm par Angliju.
— Mans priekšlikums būtu: brauksim pie Gandija uz labu

laimi. Ja būs iespējams, es jūs stādīšu viņam priekšā. Ja nē, jo

ļaunāk ...

Tieši no šejienes pie Gandija: no Amerikas uz Āziju!
Korrektīvu par darbības vietu vienmēr jātur vērā cilvēkam,

kurš vēlas kaut ko saprast visfantastiskākajā no visām varbūtējām
biogrāfijām: neparastajā stāstā par to, kā zvērināts advokāts kļu-
vis par dievu.

Pats Gandijs gan sevi par dievu neatzīst. Bet viņu par

dievu tur — vai turēja — simti miljoni cilvēku. Indijā ir izplatīti
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viņa portreti Krišnu tēlā; stāsta, ka tie esot atrodami — vai bi-

juši — katrā indiešu būdā. Gandijs pret to ir vienā pašā 1921. g.

trīsreiz protestējis „Jaunās Indijas" slejās. Vajaga iedomāties

cilvēka stāvoklī, kurš spiests sūtīt redakcijām vēstules ar pārlie-
cinošu paziņojumu, ka viņš nav dievs Krišnu. Un nav nemaz tik

vienkārši kaut ko saprast tādas zemes psīcholoģijā, kur tādas vē-

stules redakcijām iespējamas. Griezties, piem., pie „Temps" vai

pie „Berliner Tageblatt" ar līdzīgu vēstuli būtu pavisam neērti.

2.

Kā lai visu to izprotam? Indijā ir seši simti valšķu, divi tūk-

stoši trīs simti cilvēku iedalījumu kārtās-kastās, divi simti div-

desmit divi valodas — no tām pāri par trīsdesmit galveno (pēc

angļu oficiālā izdevuma datiem). No trīs simts miljoniem čaklo,

godīgo, nožēlojamo iedzīvotāju, lielum lielais vairākums nevienā

no šīm 222 valodām neprot ne lasīt, nedz rakstīt. Bezgalīgs ticē-

jumu daudzums. Sarežģītākā pamatreliģija, savienota ar sarež-

ģītāko mitoloģiju — tās filozofiskās nianses ne vienmēr varēja

izšķirt Šopenhauers. Bet ikdienišķajā sadzīvē — govs kults . . .
Droši vien daudziem eiropiešiem vajadzīgs daudz pūļu, lai sevi

piespiestu nopietni domāt par govs kultu. Indieši ir ļoti apdāvināta

tauta; to apliecina viņu dzeja un filozofija. Nākas vienkārši atzīt,

ka daudz kas Indijā mums pavisam nesaprotams, un vairāk nekā.

Govij akli tic Bengālijas mežu tumšais cilvēks, kas to aizstāv ar

rungu no tīģeriem un milzu čūskām. Akli tai tic arī simts mil-

jonu cilvēku vadonis. Gandijs noliedz visu Eiropas civilizāciju;
bet govij viņš cieši tic, un viņa rakstos tā ieņem redzamāko vietu.

„Neviens negodā govi vairāk par mani," — viņš teic vienā savā

rakstā. — „Nevajag govi aizsargāt ar varu," — viņš raksta vienā

citā vietā. — „tas nozīmētu pazemot govs aizsargāšanas lielo

jēgu." Patiesībā Eiropa govij arī neuzbrūk. Bet varbūt rietumu

civilizācijai kāda tiesība kautri vēlēties, lai to, ar Leonardo, De-

kartiem, Ģētēm un Puškiniem, tik pārāk bargi nenoliegtu — govs

kulta vārdā.

Viņu sauc Mohandars Koromšands Gandijs. Viņš dzimis

1869. gada 2. oktobrī. Viņa tēvs bijis prēmjerministris Porban-

darā. Nepazīstot ne turienes sadzīvi nedz turienes politiskos ap-

stākļus, neuzdrošinos sacīt, kas īsti ir Porbandaras prēmjermi-
nistris: varbūt liels augstmanis, bet varbūt arī kaut kas līdzīgs ap-

riņķa priekšniekam. Gandija vecāki, kā teic viņa biogrāfi, bijuši
kultūrāli un izglītoti ļaudis. Bet, acīm redzot, kā viņu izglītību, tā

kultūru jāsaprot Porbandaras līmenī. Zināms, piemēram, ka Gan-
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dijs ticis saderināts ar savu tagadējo sievu astoņu gadu vecumā,

bet laulājies divpadsmitā dzīvos gadā. Viņa vecāki piederējuši pie
vienas no vidējām kastām. Tie nav bijuši bramani. bet stāvējuši
ļoti augstu pāri pār nešķīstajiem. Gandijs pats stāsta, ka bērna

gados reiz tas pieskāries pārijam. Tā bijusi gandrīz katastrofa.

Bramaniem un kšatrijiem. kam gadījies pieskārties nešķīstajam,
jāpilda šķīstīšanās ceremonijas. Bet Gandija māte zināja vien-

kāršu mājas līdzekli, kā šķīstīties no pārija pieskāršanās: vajag
nekavējoties pieskārties nuisulmānim.

Ar visu to civilizācijas dziņa Gandija vecākiem, acīm redzot,

tiešām bijusi. Vismaz, kad zēnam bija astoņpadsmit gadu, viņu
aizsūtīja uz Angliju uz augstskolu.

Jaunais students, pametis dzimtenē sievu un dēlu, pavadīja
Londonā trīs gadus. Gandijs dzinās pēc eiropieša izskata, rūpīgi

ģērbās pēc jaunākās modes, nēsāja cilindru un katru rītu sukāja
matus pie spoguļa, ko Indijā tur par neatļautu un grēcīgu lietu.

Par ietekmi, ko uz viņu atstājusi angļu kultūra, viņš runā diezgan
maz. Gandijs angļus nemīl: tas jūtams (tiešām, tikai jūtams)
viņa rakstos. Varbūt tāpēc viņš labprāt nerunā par ietekmi, ko

uz viņu atstājusi angļu civilizācija. Tomēr starp tām grāmatām,
kas spēlējušas lielu lomu Gandija garīgajā attīstībā, viņš min

Reskina rakstus. Loti lielu ietekmi, pēc viņa paša vārdiem, uz

to atstājuši Bībele — un Tolstoja darbi.

Gandijs pabeidz juridiskās fakultātes kursu kā advokāts un

atgriežas dzimtenē, kur nododas praktikai galvenokārt civillietās.

Vēlāk — daudz vēlāk — viņš uz visiem laikiem atteicās no advo-

kātūras un nosauca to par netīru, netikumīgu lietu. Bet jaunī-
bas gados Gandijs nodarbojās ar advokātūru ar aizrautību. Man

ir nācies dzirdēt, ka viņš bijis lielisks advokāts-civīlists. Katrā

ziņā viņam bijušas lielas sekmes un savas advokāta darbības ziedu

laikos tas ar praksi pelnījis pieci līdz seši tūkstoši mārciņu gadā,—

tāda peļņa Parīzē. Berlīnē vai Pēterpilī bija tai laikā tikai ļoti
slaveniem vai ļoti veikliem advokātiem.

Varbūt Gandija panākumi liksies vēl brīnišķīgāki, ja ņemsim
vērā. ka viņš lietāja dažus ļoti īpatnējus paņēmienus, kas laikam

nav pārāk izplatīti advokātu aprindās. Tā. piemēram, kad klients

atsaucās uz kādu likumu vai tiesas spriedumu, ko Gandijs nepa-
zina, nākošais mahalma vaļsirdīgi atzinās, ka viņš šī likuma ne-

zina un lūkos ar to iepazīties. Visai bieži viņš stāstīja klientiem

par savas juridiskās izglītības trūkumiem vispār un deva padomu
griezties pie kāda vairāk piedzīvojuša advokāta. ~Es biju apņē-
mies.** — saka Gandijs. — «neslēpt klientiem savu nezināšanu."

Viņš piemetina, ka šāda rīcība atstājusi uz klientiem ļoti labvēlīgu
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iespaidu. Nedrīkstu šaubīties par paša mahatmas liecību. Tomēr

es neuzdrošinātos ieteikt jauniem zvērinātu advokātu palīgiem se-

kot Gandija paraugam. Klienti ir dažādi, un var būt, ka viņu psī-

choloģija Indijā stipri atšķiras no tās, kāda tā bija. piemēram,
Krievijā. Bet baidos, ka Pēterpilī vai Parīzē advokāts, kurš pa-

zemīgi un taisnīgi klientiem stāsta par savu juridisko nezināšanu,

varētu ļoti droši cerēt uz spīdošu karjēru.

Bija šim savādajam advokātam vēl viena savādība. Kad tiesā,,

iztirzājot lietu, pretējas puses argumenti piepēši to pārliecināja,

viņš ziņoja tiesai, ka pretinieks satriecis viņa ieskatus, un ka viņš
ir ar to vienis pratis. Cik man zināms, tad arī tas ir advokātu

praktiķa diezgan neparasts paņēmiens. Nezinu, vai arī tas atstā-

jis uz klientiem apburošu lespaidu, bet šo gan es nekādi nevarētu

ieteikt jauniem advokātiem. Tomēr tādi gadījumi laikam bija

pavisam reti, jo Gandijs uzņēmies vest tikai pavisam skaidras lie-

tas, par kuru taisnīgumu nav bijis šaubu.

Ar politiku Gandijs nav nodarbojies; brīvos brīžos viņš la-

sījis filozofiskas uo reliģiskas grāmatas. Sevišķi viņa vērību pie-
vilka seno indiešu mācība par ..Achimsu" Šīs mācības saturs

bija: nedarīt ļaunu un nepretoties ļaunam ar varu.

3.

1893. gadā viens indiešu tirdzniecības Uzņēmums, kam bija
vedama liela tiesas prāva Prētorijā, uzaicināja advokātu Gandiju

par savu pārstāvi ar pienākumu doties uz Dienvidafriku. Lieta

bija skaidra, noteikumi labi. Gandijs priekšlikumu pieņēma,
laikam gan nenojauzdams, ka šis brauciens pārgrozīs visu viņa

dzīvi un liks pamatu jaunai, jaunākajā vēsturē nebijušai «kar-

jerai".

Tas bija dažus gadus priekš Transvāles kara, kara ar leģendu,
kas aplidoja visu pasauli un uz ilgu laiku to uztrauca: ar varenā

ārzemju iekarotāja rupjo varu cīnījās maza, brīvību mīloša varo-

nīga tauta. Visas pasaules līdzjūtība bija būru pusē. Droši vien

daudziem, no Vilhelma 11. līdz Morisam Barresam, negaidītās sim-

pātijas pret brīvajiem būriem bija tikai zināmas apgrieztas nesim-

pātijas pret Britanijas impēriju. Bet lielum lielajā vairumā civili-

zētās pasaules priekšpulki juta līdzi būriem tikpat sirsnīgi, cik

karsti. Daudz brīvprātīgo no dažādām Eiropas zemēm devās karot

par Transvāles brīvību.

Lords Bairons, braukdams uz Grieķijas atbrīvošanas karu, at-

cerējās Grieķijas pagātni; bet tīri dabīgi tas nevarēja paredzēt

Grieķijas nākotni; vienkāršoti simboliski sacīsim, ka Bairons
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atcerējās Periklu, bet neparedzēja ģenerāli Pangalosu. Es ne-

saku nekā slikta par ģenerāli Pangalosu, bet viņa dēļ Bairons,

droši vien, nebūtu upurējis dzīvību. Doma par to, ka katram svi-

nīgam svētku brīdim var sekot prozaiska ikdiena — ir diezgan
vienkārša un dabīga doma; tomēr tā nāk tikai ar nokavēšanos, bez

tam to nepieņem atsvabināšanas entuziasms. Protams, būtu ļoti
labi, ja savas attieksmes noskaidrošanai pret jebkuju atsvabinā-

šanas karu ikviens brīvprātīgais varētu iepriekš zināt, ko darīs

zeme pēc uzvaras, kad atsvabināsies ar viņa līdzdalību. Bet to

nav viegli reālizēt. Un tomēr Eiropas brīvprātīgajiem, kas varo-

nīgi cīnījās par būru brīvību, vieglāka bija zināma pārdomā nekā

astoņdesmit gadus pirms tam bija Baironam.

Dienvidafrikā no seniem laikiem apmetušies ap 150 tūkst, in-

diešu. Brīvību mīlošie būri apgājās ar tiem sliktāki nekā ameri-

kāņi apietas ar nēģeriem Savienoto Valšķu dienvidus novados. Na-

tālē indieši dzīvoja pilnīgi suņu stāvoklī. Bet jaunajiem drošsir-

dīgajiem cilvēkiem, kas no Eiropas dažādām zemēm pulcējās cīņai

par būru tautas brīvību, šis apstāklis varēja būt nezināms, — ja
par to nebija ne jausmas indietim Gandijam.

Viņš ļoti ātri iepazinās ar Dienvidafrikas tikumiem. Nav

vērts par to sīki stāstīt. Diližansa konduktors Gandiju piekāva

par to, ka tas atteicās ieņemt piedāvāto vietu uz grīdas. No

pirmās klases kupejas vilcienā viņu izdzina, lai gan viņam bija

biļete. Viesnīcās to nelaida iekšā: indiešiem Dienvidafrikā ir īpa-
šas nakts patversmes. Viss pārējais bij apmēram tādā pašā garā.
Būri savu rīcību izskaidro ar dažādiem indiešu netikumiem, piem.
ar viņu zemo morālisko līmeni, — attiecībā pret tādu cilvēku kā

Gandijs, šāds izskaidrojums skan sevišķi pārliecinoši.
Gandija pirmā doma bija — nekavējot atgriezties uz dzim-

teni. Bet tad viņš no šī plāna atteicās: Gandijs, taisni pretēji, no-

lēma uz visiem laikiem palikt Dienvidafrikā, pamest savas darī-

šanas, advokātūru Indijā, sabiedrisko stāvokli, un ziedot savu

mūžu Āfrikas indiešu atbrīvošanai.

Gandija garīgā krīze bij sevišķi dziļa tāpēc, ka viņam nācās at-

skatīties uz visu savu dzīvi, uz sevi un uz savu tēviju. Būri indie-

šus uzskatīja par zvēriem. Bet arī indieši tāpat par zvēriem uz-

skatīja savus pārijus.

Nezinu, vai Gandijam grūti nācās pārijus atzīt par cilvēkiem.

Viņš arī vēl tagad atzīst par likumīgu indiešu iedalījumu kastās,

pie kam šim uzskatam dod diezgan āķīgu un reizē bezsaturīgu iz-

skaidrojumu. Gandijs nav sevišķi radikāls arī dažos citos jautāju-
mos, kas stāv sakarā ar to pašu vai radniecīgām parādībām. Tā

indiešu musulmāņi savā presē ar svinīgu naīvitāti, kas Indijai tik
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tipiska, vairākkārt jautājuši mahatmam, vai viņš izprecinātu savu

meitu musulmānim, vai tas būtu ar mieru ēst pusdienas ar musul-

mani pie viena galda v. t. t. Gandijs atbild diezgan izvairīgi, pa-

rasti pusjautājuma formā: „bet kāpēc tad taisni ēst pusdienas pie
viena galda?" jeb „vai taisni jauktās laulības tās laimīgās? .

." Šos

drūmos ideoloģiskos jautājumus, šīs viltīgās bijušā advokātu atbil-

des nevar lasīt bez smīna. Vajadzīgs, atkārtojos, īpašs Indijas kor-

rektīvs — varbūt Gandija tieša atbilde saceltu tur revolūciju? La-

martīns teicis: „Vajag atšķirties no tautas, lai domātu, un vajag

sakļauties ar to, lai rīkotos." Lai nu būtu kā būdams, savā dzim-

tenē Gandijs pašlaik ir pāriju galvenais aizstāvis. Ar lielu savas

populāritātes risku viņš 1921. gadā piedalījās «nešķīsto" kongresā
un pieņēma audzināt «nešķīstu" meiteni.

Attieksmes jautājums pret būriem un pret pārijiem tomēr bija
tikai daļa no Gandija garīgās krizes. Viņa priekšā pacēlās visa pa-

saules taisnības un netaisnības problēma. Tā tika izšķirta aiz-

kustinoši, reizē divos krustojošos virzienos. Vajadzēja cīnīties ar

apspiedējiem. Vajadzēja arī cīnīties ar grēku sevī pašā.
— «Tolstojs," — sacīs lasītājs. Jā, protams, bez Tolstoja te

neiztika. Ļevs Nikolajevičs dzīvoja lauku klusumā, laikrakstus

nelasīja, un liekas, neko nezināja, kas notiek pasaulē. Patiesībā

viņš ievēroja daudz ko tādu, ko neievēroja citi, cītīgi laikrakstus

lasīdami. Tolstojs gandrīz vai pirmais grieza vērību uz Gandiju.
Savā «Jasnaja Poļānā" viņš nelasīja avīzes „Reč" un «Russkoje

slovo", bet lasīja «Indian Opinion", — lapiņu, ko angļu valodā iz-

deva Prētorijā nevienam nepazīstamais jaunais indietis! Tolstojs

uzrakstīja Gandijam vēstuli, kurā viņu atzina un ļoti līdzjūtīgi at-

saucās par viņa uzskatiem. lesākās dzīva sarakstīšanās, — cik

man zināms, tā līdz šim vēl nav publicēta (Tolstoja pēdējā vēstule

Gandijam rakstīta 2 mēnešus pirms nāves).

1904. gadā Gandijs Durbanas tuvumā nodibināja zemkopju

koloniju, ko nosauca par «Tolstoja fermu". Tā pastāv līdz mūsu

dienām. Tā ir diezgan tipiska tolstojiešu kolonija pēc krievu 90-to

gadu parauga. Bet šī kolonija ilgus gadus bija gandisma kustības

politiskais centrs. «Tolstoja fermā" radusies pašlaik tik slavenā

«Satiagraha".

Cīņa par atbrīvošanos, cīņa ar grēku. Grēka jēdziens Gandi-

jam bija gandrīz tas pats, kurš savā laikā drusku apnika pie tol-

stojiešiem. Viņš sāka dzīvot vienkārši! Pēc paša vārdiem, tas «at-

svabinājās no vergošanas veļas mazgātavai un bārzdziņiem"; citiem

vārdiem, sāka pats mazgāt savu veļu un griezt sev matus. Gandijs
atteicās no visām agrākām ērtībām un sāka dzīvot, izdodams trīs

mārciņas sterliņu mēnesī. Viņš atteicās no laulības dzīves. Viņa
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un sievas attieksmju vēsture Gandija atmiņās aizņem septiņas

lappuses. Domāju, ka politiska darbinieka politiskā sacerējumā
tāda nodaļa ir kas nebijis, — par viņu es nerunāšu, kaut gan Gan-

dijs pats šo tematu uzdāvājis visiem pasaules jautrības mīļotā-
jiem. No „kautā" viņš atteikties nevarēja, jo neēda to arī agrāk.

Bet no savas krizes laika un līdz šim Gandijs pārtiek tikai no

augļiem un kazas piena (kaza nepieder pie svētajiem dzīvniekiem),

pie kam viņš atkal ļoti sīki pārstāsta, kādu ietekmi augli un piens

atstājuši uz viņa cīņu ar sieviešu kārdinājumiem. Tolstojs? Vi-

sādā ziņā Tolstojs bez tā milzīgā prāta, bez tā instinkta un dzīves

saprašanas, — un pie tam — bez humora sajūtas.

Varbūt Gandijs gribēja "savu tautu ietekmēt ar savas pareizas
dzīves paraugu? Frankiinam jautāts: „Kāda īpašība visvairāk der

politiskam darbiniekam?" Viņš atbildējis: ~taisnīga cilvēka iz-

skats," — nezinu, vai tā bijusi vientiesīga, vai ciniska atbilde.

Diezin vai Gandijs daudz domājis par to, kā izskatās. Pēc viņa

grāmatām iznāk, itkā tā, ka, cīnīdamies ar iekšējo grēku, viņš ar

to patiesībā devis smagus triecienus apspiedējiem būriem. Viņa

cīņa ar būriem pastāvēja no protesta mītiņiem, mierīgām mani-

festācijām, no «nepiedalīšanās ļaunā", bez pretošanās ļaunam ar

varu. Kopā ar „pašizveidošanos" tas tad arī sastāda Gandija mā-

cību par „Satiagrahu" (satia-graha — patiesība-spēks).

Gandiju vairākas reizes stipri piekāva, vairākas reizes ieslo-

dzīja cietumā. Viņš parādīja tiešām dzelzs gribu un fanātisku

stingrību, — īpaši atteikšanā no varmācības. Ārpus „Satiagra-
has" glābiņa nebija. No tā laika Gandijs nekā jauna nav izdomā-

jis. Viņš patlaban cīnās ar angļiem taisni tāpat, kā priekš trīs-

desmit gadiem cīnījās ar būriem. Nesen tam jautājuši, ko viņš da-

rīs, ja, pēc angļu aiziešanas, Indijai uzbruks mežonīgās Himalaju
ciltis, no kurām tagad pasargā angļu ieroči. Gandijs atbildējis, ka

viņš arī pret šiem jaunajiem iekarotājiem cīnīšoties ar Satiagrahu,

nepiedalīdamies ļaunā, bet arī nepretodamies tam.

Cilvēkiem, kas rausta plecus par tādu politisku taktiku, ma-

hatma lepni aizrāda, ka Dienvidafrikā viņam ar šo taktiku bijušas
sekmes. Un tiešām, pēc Satiagrahas ilgiem gadiem ģenerālis
Smetss atcēla dekrētu, kas sevišķi apvainoja indiešus. Protams,

var ar zināmu pārliecību apgalvot, ka Satiagrahai še nav bijusi
liela nozīme, bet iekšējai „pašizveidošanai" — nekādas nozīmes.

Liekas, būri būs bijuši pilnīgi vienaldzīgi pret viņa atsvabināšanos

no „veļas mazgātavas un bārzdziņa verdzības," pret Gandija augļu
diētu, pret viņa bezgalīgajiem gavēņiem, pret viņa attiecībām ar

sievu. Apvainojošais dekrēts tika atcelts aiz visdažādākajiem ie-

mesliem: tāpēc, ka par divdesmit gadiem politiskais progress va-
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rēja notikt arī bez Satiagrahas; tāpēc, ka indiešu pastāvīgās ma-

nifestācijas, kas jne vienmēr bija bez asinīm — pret visu Gandija

gribu, būriem nedeva miera; tāpēc, ka pašā Indijā, Āfrikas noti-

kumu dēļ, sākās nemieri, kas nepatika angļiem; tāpēc, ka ģene-
rālis Smetss nebija slikts un ļauns cilvēks; pēdīgi tāpēc, ka Eiro-

pas prese, kaut arī bez sevišķas dedzības (tāli notikumi), vērsa uz-

manību uz indiešu neizturamo stāvokli Dienvidafrikā: sevišķi arī

angļu laikraksti un angļu valdība labprāt pie izdevīga gadī juma —

vislaipnākā formā — gribēja sadot būriem, kuru dedzīgā brīvības

mīlestība Lielbritānijai tik dārgi maksāja.

Piemetināšu, ka „uzvara", acīm redzot, nebija pilnīga. Neņe-
mos sacīt, kā klājas tagad Natāles indiešiem. Pēc uzvaras Gan-

dijs atgriezās uz Indiju; no tā laika pagājuši gari gadi. Tomēr

mahatma savā pēdējā grāmatā gaļām ejot īsi piezīmē, ka indiešu

stāvoklis Āfrikā pēdējos gados atkal kļuvis ļaunāks. Gandijs diez-

gan strupi šo pasliktināšanos izskaidro ar to, ka starp pašiem Āfri-

kas indiešiem Satiagraha kļuvusi vāja. Nezinu, ko tas īsti no-

zīmē. Bet acīm redzot, pēc mahatmas mācībām, Āfrikā elemen-

tāro cilvēcisko tiesību uzturēšanai vajadzīgs liels un pastāvīgs vi-

sas tautas svētības daudzums. Cik gan labi, ka Eiropā prasības
nav tik lielas!

4.

Pa to laiku izauga leģenda. Indijā izplatījās baumas, ka

radies cilvēks (vai tikai cilvēks?), kurš svēti dzīvojot un aizstāvot

nabaga indiešu tautu pret apspiedējiem. Leģenda kjuva arvienu

noteiktāka. Tās izaugums man nav saprotams, un es, protams, ne-

ņemos to lasītājiem izskaidrot. Lieta notiek noslēpumainā zemē,

brīnumu zemē. Teikšu tikai, ka brīnumus pieraksta arī pašam

Gandijam: viņš dziedina slimos un uzmodina mirušos. Pēc in-

diešu reliģiskās mācības, Višnu, pasaules augstākā dievība blakus

Bramam un Šīvam, vairākas reizes iemiesojies zemes virsū — kā

zivs, bruņurupucis, meža kuilis, lauva, pundurs, varonis, Buda.

dievs Krišnu. Ticīgie indieši gaida uz Višnu jaunu iemiesošanos

virs zemes.

Kur ir parādījušās vispirms bildes, kas rāda Gandiju dieva iz-

skatā? To es nezinu. Pasteidzoties drusku iepriekš, teikšu, ka

apmēram priekš desmit gadiem Gandija kults zemē, kur dzīvo

viena sestā daļa no visiem pasaules cilvēkiem, sasniedza savu aug-

stāko pakāpi. Tai laikā indiešu dzīve bija sevišķi grūta, un simti

miljoni cilvēku bija kā neprātīgi. ~1921. gada decembrī" — saka

biogrāfs, — „visas Indijas nacionālais kongress deva Gandijam visu
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varu, nododot tam savas tiesības, arī tiesību iecelt pēcnācēju. Gan-

dijs kļuva par neapšaubāmu indiešu tautas valdnieku. Viņš var

sacelt politisku revolūciju. Viņš var, ja gribētu, izvest reliģisku
reformu."

Indiešu intelligence Gandiju neuzskatīja par dievu; bet arī viņa

nevarēja neatzīt viņa svēto dzīvi, viņa neaprēķināmo enerģiju un

lieliskās īpašības, par kurām, protams, nav pat ko strīdēties.

1922. gadā Ašramā ieradās, lai satiktos ar Gandiju, pats Rabindra-

nāts Tagore. Viņš neturējās vienos ieskatos ar jauno pravieti, to-

mēr nāca viņam pretī ar ārkārtīgu cienību.

Vecajā Upanišādu grāmatā ir dzeja par gaišu augstāku būtni,
kuras prāts un sirds ir cilvēces dāvana. Šai būtnei vārds — Ma-

hatma (Lielā Dvēsele). Kā redzams, Indijā mīl tādus vārdus, —

Rabindranāts Tagore, piemēram, saucas — Gurudevs («cienījamais
skolotājs"). leraudzījis Gandiju, slavenais dzejnieks svinīgi no-

deklamējis augšā minēto dzeju no Upanišādām. Acumirklī vārds

izplatījās pa Indiju, bet no turienes, — pa visu pasauli.

Mistera Gandija vairs nebija.

Bija Mahatma.

5.

Gandija darbība Indijā pastāvēja galvenokārt no cīņas ar angļu
valdību par „Svaraj" (pašnoteikšanos). Ārkārtīgi populārā vēstu-

riskā „Svaradža" formula ir daudz īsāka, piem., nekā «Satversmes

Sapulce uz vispārēju, vienlīdzīgu, tiešu un aizklātu vēlēšanu tie-

sību pamata"; par to viņa atkal ir krietni mazāk noteikta. Vieni

ar Svaradžu saprot plašu Indijas autonomiju, otri — dominiona

tiesības, treši — pilnīgu atdalīšanos no Britanijas impērijas (angļi

turpretī atrod, ka patiesībā Indijai jau ir Svaradža). Viss var būt,

ka taisni ar šo savu nenoteiktību vārds arī taisījis spīdošo karjēru.

Ap to visas indiešu partijas bija vienis prātis. Strīdi starp tām no-

tika galvenokārt par atsvabināšanās cīņas līdzekļiem.

Kā strīdi, tā cīņa sākās jau sen. Pasaules karš ārkārtīgi visu

sarežģījis. Indiešu intelligencē ieskati dalījās, bet nebūt ne Cimer-

valdes līnijā. Par to, ka Indijai jākaro, bija vienās domās dažādu

ieskatu ļaudis. Jautājums bija: ar ko karot? (tā, apmēram, to

uzstādīja vēl arī Polijā un Īrijā). Indijas intelligences viena daļa

jautājumu izšķīra nekavējot un tradicionāli: protams, jākaro ar

Angliju, — izdevīgāka brīža šai ziņā nevar būt. Un tiešām, ķei-
zars Vilhelms 1914. gadā kļuva par dedzīgu svaražistu; vācu ģene-
rālštābs indiešu revolūcionāriem piedāvāja visāda veida palīdzību.
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Tomēr lielākā indiešu daļa atzina, ka jākaro ar vāciešiem. Pēc

vācu militārisma satriekšanas sāksies jauna brīvības ēra visām pa-

saules tautām. Tāpēc vajag aizmirst rēķinus ar Britanijas valdību.

Svaradžu iegūs reizē ar visas cilvēces labklājību Berlīnē (pēc asins-

kārīgākas formulas: „uz Berlīnes drupām"). Indiešu viltīgie poli-
tiķi tomēr pieprasīja garantijas: «nepieciešams, lai Britanijas val-

dība apsolītu" v. t. t.

Britanijas valdība apsolīja. Vispār viņa solījumiem pasaules
kara laikā neskopojās (tāpat kā citas valdības). Viņa apsolīja

Krievijai Konstantinopoli, musulmaņiem — pilnīgu halifātu neaiz-

karamību, cionistiem — žīdu nacionālo tēviju Palestīnā, un dau-

dziem citiem daudz ko citu. Indijā, blakus fiziski vājām, karot

gandrīz nespējīgām tautām, ir arī ciltis, kas dod lielisku kareivju
materiālu: piemēram sikhi, pēc speciālistu vienprātīgām atsauk-

smēm, pieder pie vislabākiem kareivjiem pasaulē (viņus rietumu

frontē sūtīja tais vietās, kur parādījās prūšu gvardijā).

1918. gada martā Ludendorfs pārrāva angļu fronti pie Arra-

sas. 2. aprīlī Loid-Džordžs publicēja «Uzsaukumu indiešu tautai".

Uzsaukums bij tikpat nenoteikts, cik dedzīgs; indiešu konference

Delijā viņu iztulkoja tā: «dodiet kareivjus, un dabūsit neatka-

rību." Tiesa gan, «dodiet kareivjus" —tā bija tagadnes forma,

bet «dabūsit neatkarību" — nākotnes. Bet Indija ar sajūsmu at-

saucās uz uzsaukumu ar lielu daudzumu savvaļnieku. Kopā ņe-

mot, viņa nosūtīja uz rietumu fronti astoņi simti tūkstošu kareivju

(nerēķinot četri simti tūkstošus frontes strādnieku, un tas viņai

izmaksāja simts piecdesmit miljonu mārciņu sterliņu.

Šīs lietas dvēsele bija Gandijs. Karš izcēlās taisni tad, kad viņš
ieradās Anglijā pēc savas uzvaras Dienvidafrikā. Viņš pārliecināja
Londonā dzīvojošos indiešus par to, ka pienākums viņiem pavēl

ņemt karā dalību angļu pusē, un pats stājās sanitārās palīgnoda-

ļas priekšgalā, — tiesa gan, grūta slimība viņu piespieda atgriezties

Indijā jau 1914. gada decembrī. Drusku vēlāk viņam radās poli-
tiskas šaubas: laikraksti ziņoja, ka Anglijai un Itālijai noslēgts

slepens līgums. Tas Gandiju ļoti apbēdināja: ja līgums ir slepens,
tad varbūt tanī ir kas ļauns vai savtīgs. Viņš izteica savas šaubas

Indijas vice-karalim. Vice-karalis to pilnīgi nomierināja.

Protams, var pat mūsu dienās strīdēties par to, kāda taktika

tai kara laikā bij indiešu tautas interesēs. No vispārējā, Eiropas
un pasaules viedokļa pareiza bija sabiedroto orientācija. Gandrīz

var teikt, viņa bij pareiza arī tieši no indiešu viedokļa, — jau kaut

vai tāpēc, ka tās pretinieki, piem. Pilsudskis, „bij izvēlējušies pa-

spēlējušu zirgu". Bet visādā ziņā no paša Gandija un viņa reli-

ģiski filozofiskās mācības viedokļa, viss, ko viņš darīja pasaules
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kara laikā, bij tīrākais absurds un pat savā ziņā intellektuāla paš-
nāvība. Nepretošanās ļaunam ar varu Eiropā no 1914.—1918. g.

maz bija izplatīta. Vispār Satiagrahai te nebija nekādas lomas.

Vēlāk Gandijs savu rīcību izskaidroja ar to, ka viņš to laiku

sajuties par Lielbritānijas pilsoni. Vēlāk, pēc viņa vārdiem, tas ie-

raudzījis, ka kļūdījies: indieši nav vis Britanijas impērijas pilsoņi,
bet pāriji. "Manas acis atvērās," — rakstīja Gandijs trīs gadus

pēc kara beigšanas un pēc tam, kad angļu valdība paskaidroja, ka

Indijai patiesībā Svaradža jau esot, un ka, diemžēl, dažāduapstākļu

dēļ pašlaik vairāk neko darīt nevarot.

Tagad Gandijam tā ir vārīgā vieta, kurā pastāvīgi biksta viņa
ienaidnieki. Viņi atrod, ka mahatmas acis atvērušās drusku vēlāk

nekā varēja vēlēties. —-„Kāpēc mēs vispār iebīdām pasaules
karā? — jautā Gandiju ienaidnieki. — Mums karu ieskaidroja savā

izpratumā nācija, kam nav liela taisnīguma un sirsnības reputā-

cijas, un mēs kā muļķi pieņēmām angļu versiju par šo karu. Mēs

gājām karot ar vāciešiem, kuri mums nekā ļauna nav nodarījuši, —

gājām glābt angļus, no kuriem nekā cita neesam redzējuši kā

aunu.

Gandija pretinieki norādīja arī uz to, ka pasaules kara piedzī-

vojums viņa darbībā nebijis pirmais: Transvāles kara laikā viņš
arī stāvējis angļu pusē, gan atzīdams, ka taisnība ir būriem. Pēc

Gandija domām, indiešus vienādi spieduši kā būri, tā angļi; to-

mēr indiešiem vajadzējis vispirms mēģināt pārliecināt Angliju, ka

tai nevajag karot ar būriem; bet tā kā viņi to nav izdarījuši, tad,

kā Britanijas pilsoņiem, viņiem vajadzējis v. t. t. Bija tiem arī vēl

citi argumenti, — es te minu raksturīgāko. Arī toreiz, tāpat kā

tagad, Gandija politiskā dialektika laikam gan rada zināmu neveik-

lības sajūtu, — par sevi vai par viņu, to jau katrs zinās pats.

Tomēr ienaidnieku atsaukšanās uz to, ka Gandiju mānījuši

arī agrāk, viņu nevarētu nekādā ziņā samulsināt: viņš pats rak-

stīja, ka Satiagrahas piekritējam vajagot arī divdesmit pirmo reiz;

ticēt cilvēkam, kurš to piemānījis divdesmit reizes. Cerēsim, ka

22. reizi mahatmu nepiemānīs, — ja vispār še var runāt par mā-

nīšanu. Lai nu būtu kā būdams, indiešu strīdi par pērno orien-

tāciju mūs vispār maz interesē. Svarīgāka ir paša Gandija morā-

liski filozofiskā drāma. Vai viņš orientācijā kļūdījies, vai nē, —

bet kur tad palika Satiagraha?

6.

Totiesu Satiagrahu pēc kara lietajā cīņā ar angļu valdību par

Svaradžu. Atstāstīt šīs cīņas vēsturi nelon, un tā ne ar ko neat-

šķiras no cīņas ar būriem. Pasaka par žagatu uz nodarvota jumta,
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kurai gala arī šodien vēl nezinām. Nepretošanās ļaunam ar varu,

nepiedalīšanās ļaunā ... Nepiedalīšanās ļaunā gāja tik tālu, ka, uz

Gandija priekšlikumu, indieši izņēma savus bērnus no angļu sko-

lām. Pret to katēgoriski izteicās Rabindranāts Tagore. Viņš ne

bez pamata sacīja, ka, iekam labas pašu indiešu skolas nav, nevar

atteikties no angļu skolas. Uz to Gandijs atbildēja ar angļu au-

dzināšanas un vispār Eiropas kultūras kritiku.

No sprediķiem par nepiedalīšanos ļaunā izauga angļu preču
boikota ideja. Parādījās slavenais ratiņš, Gandijs rekomandēja
visiem indiešiem nodoties vērpšanai. Šo padomu viņš deva prosti-
tūtām, kuru mītiņā viņš parādījās ne bez teātrālitātes, 1921. g., —

ideja nebija jauna: pie mums Krievijā savā laikā, ja ne dzīvē, tad

stāstos ar godīgu virzienu, studenti «kritušiem radījumiem" pirka
šujammašīnas. Un to pašu Gandijs ieteica arī Rabindranātam Ta-

gorem: „Visiem jāvērpj. Lai vērpj arī Tagore! Tāds ir šīsdienas

pienākums, bet par rītdienas padomās Dievs tas Kungs."
Viss tas bija elementāri, — protams, pārsniedza Eiropas po-

litiskā elementārisma vidus līmeni. Būtu veltīgi prašņāt Gandiju

par viņa attieksmi pret republiku, pret monarchiju, pret dikta-

tūru, pret sociālismu. Savā laikā par lieliniekiem viņš izteicās asi

nosodoši. Pēdējā laikā — varbūt zem Rom. Rollāna ietekmes —

viņš kļuvis atturīgāks arī lielinieku vērtējumā. Vismaz Parīzē

viņš izvairījās atbildēt uz jautājumu par savu attieksmi pret pa-
domju iekārtu, atsaukdamies uz to, ka to nepazīst. Domājams to-

mēr, ka kaut ko par padomju iekārtu viņš būs dzirdējis. Sliktākā

gadījumā viņš varēja mums ieteikt cīnīties ar lieliniekiem ar Sa-

tiagrahu, un mēs viņam pateiktos par šo vērtīgo padomu.
Tomēr Gandija sprediķu rezultāti bija diezgan negaidīti. Tā,

piemēram, Indijā angļi varētu filozofiski izturēties pret Satia-

grahu, ja gandisti to pareizi pildītu. «Nepiedalīšanas ļaunā" ir ar

savām nepatīkamām pusēm: nepretenciozā zemē, kāda ir Indija,
ratiņš nopietni konkurrē ar Mančesteru. Bet sajūsma par ratiņu
var pāriet, Mančestera var piemēroties. Un pret „nepretošanos
ļaunam ar varu" angļiem laikam nekas nav pretī. Bengālijas ter-

roristi ir daudz nepatīkamāki. Tomēr ne visi indieši Gandiju pa-
reizi saprata. Viņš braukāja pa Indiju —te vilcienā, te rateļos, te

jāšus uz ziloņa, — pulcēja tautu un turēja runas. Šais runās ma-

hatma skaidroja indiešiem, cik nejauks ir angļu „sātāns", — un

pēc tam uzaicināja izturēties pret sātānu mīlīgi kā pret maldos

iestigušu brāli. Bet Gandija ieteikuma otrai pusei bija daudz ma-

zāk piekrišanas nekā pirmajai. Viņš pats saka, ka viņam „bijis
grūti ieinteresēt tautu par Satiagrahas miermīlīgo daļu". No «ne-

pretošanās" sprediķa auga «pretošanās". Mahatma savās runās
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dedzīgi nosodīja indiešu terroristus, — bet šo pēdējo skaits no

viņa runām auga nevis pa dienām, bet pa stundām. Pidhunā, Ach-

medabā nepretošanās sprediķu rezultāti bija tādi, ka pašu Gandiju

pārņēma šausmas, un viņš, ar savu godīgumu, atzina, ka nodarījis
~himalājisku kļūdu" («himalājisku" — apmēra ziņā): viņa klausī-

tāji nebija pietiekoši Satiagrahai sagatavoti.

Neviens nevar prasīt no angļiem, lai viņi Satiagrahas dēļ

ļautu sagāzties Britanijas impērijai. Droši ticams, ka viņiem arī

taisnība tai ziņā, ka pēc viņu aiziešanas Indijā rastos pilnīgs
chaoss. Ar visiem saviem lieliem trūkumiem, angļu gadsimtu
vecā politika pilda Dienvidāzijā to pašu civīlizātorisko misiju, ko

krievu politika pildīja Āzijas ziemeļos. Protams, būtu daudz la-

bāk, ja angļu kolonizātoriskā darbībā augstākas rases jēdzienu no-

mainītu augstākas civilizācijas jēdziens — tai ziņā viņi varētu se-

kot franču paraugam. Francijā nēģera iecelšana par ministri ne-

sacēla pat nekādas intereses, un tā notika «visburžuāziskākā" ka

binetā, — Anglijā ne Makdonalds nedz Hendersons nēģeri nekad

par ministri neuzaicinātu. Kas zīmējās uz Gandiju, tad Britanijas
valdības politika nerādīja izturētu līniju: viņu aicināja te pilī, te

cietumā.

1922. gada februārī mahatma publicēja rakstu, kurā runāja

par angļu «asiņainiem nagiem": «Britanijas impērija, kas dibinās

uz fiziski vājāku tautu organizētu eksploatāciju un rupja spēka
dēmonstrēšanu, nevar pastāvēt, ja vien pasauli valda taisnīgs Ra-

dītājs." Tā rakstīja Gandijs. Tiesa, viņa artiķelis beidzās ar kār-

tējo lūgumu, lai Visaugstākais attur indiešus no varas darbiem pret
angļiem. Bet angļu valdības iestādes neizturēja un mahatmu are-

stēja. Viņu nodeva tiesai, apsūdzot par «naida un nicināšanas

propagandu indiešu tautā pret Viņa Majestātes likumīgo valdību".

Gandija tiesāšana bij diezgan savāda. No aizstāvja viņš at-

teicās, izteica savā runā Satiagrahas idejas, apliecināja, ka ir tām

pilnīgi uzticīgs, un pieprasīja sev bargāko sodu. Tomēr tiesnesis

Brumsfilds neatrada par iespējamu apsūdzētam piekrist. „Es ne-

varu izlikties," — teica tiesnesis, — „itkā es nezinātu, ka miljonu
cilvēku acīs jūs esat liels vadonis un liels patriots. Pat tie cil-

vēki, kam citādi uzskati, saskata jūsos augstā ideāla un cēlas, pat
svētas dzīves cilvēku." Tāpat Gandiju slavēja arī prokurors. «Ko

jūs teiksit," — beidzot jautāja tiesnesis, — „ja es jums piesprie-
dīšu seši gadi cietuma? Vai neuzskatīsit to par neprātīgu?" Gan-

dijs, tiešām, atzina, ka tas nebūtu prātīgi: viņš prasīja vairāk.

Oriģinālais process ar to arī beidzās. Izejot no tiesas nama, pie
mahatmas kājām nokrita indiešu pūlis. Viņi meklēja viņa skata, —

tas saucas «daršans".
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Pēc tam viņu atlaida brīvā. Pēc tam
.. . Vispār gan vairāk

nekā svarīga no tā laika nav noticis. Indiešu vezums stāv tai

pašā vietā. Mahatma Gandijs pieprasa Svaradžu, Britanijas val-

dība atbild, ka patiesībā Indijai Svaradža jau ir. Šādas sarunas

var turpināties vēl diezgan ilgi. Kad Anglijā nāca pie varas pir-
mais sociālistiskais kabinets, indieši ļoti priecājās. Otrā sociāli-

stiskā kabineta nodibināšanās arī viņus iepriecināja, bet laikam

drusku mazāk: Makdonalds cieši apsola Indijai Svaradžu — katru

reizi, kad pats nokļūst opozicijā. Tā 1928. g. 24. maijā viņš pa-
sludināja, ka dominiona tiesību piešķiršana Indijai būs „viens no

strādnieku valdības pirmiem soļiem". Drusku agrāk Makdonalds,
laikam pārliecīgā aizrautībā, apsolīja Indijai pat neatkarību. Ta-

gad viņš, acīm redzot, atrod, ka Indijai patiesībā Svaradža jau ir.

Tomēr stingri nosodīt Britanijas valdību nebūt nevar, un jā-
atzīst, ka pašā pēdējā laikā viņas morāliskais stāvoklis Indijas

jautājumā ir kļuvs labāks: Apaļā Galda konferencē Gandijam ne-

izdevās panākt vienošanos ne ar musulmāņiem, nedz ar nešķīsta-

stajiem. Mahatma kādreiz teicis, ka nākamā dzīvē viņš gribētu
piedzimt par pāriju. Bet šai mūžā viņš tā ir nesapratās ar pāri-
jiem. Aiz politiski juridiskā strīda droši vien risinājās tas pats in-

diešu dialogs: — „Vai mahatma būtu ar mieru sēdēt pie viena

galda ar nešķīstajiem?
.
."— «Bet kāpēc tad taisni pie viena galda

ēst pusdienas? .." Tomēr jādomā, ka vienošanās nav notikusi

Gandija vainas dēļ. Aiz viņa stāv tautas masas, un viņam nākas

rēķināties ar šo masu aizspriedumiem. Šī Apaļā Galda konference,

ar saviem aizkulišu disputiem un nebeidzamiem dialogiem, ar

nikniem ultimātumiem un «pēdējiem termiņiem", brīžam bijusi pa-
visam komiska. Visādā ziņā tas apstāklis, ka musulmaņi un pāriji
meklēja pie Britanijas valdības aizsardzības no «valdošās nacionā-

litātes", ko pārstāvēja Gandijs, nevar stiprināt mahatmas prestižu.
Augstā politikā, — «taisni kā Versaļā," — viņam noteikti neveicas.

7.

Neliela dārza māja Naitsbridžas ielā. Šo māju cienītāji noī-

rējuši mahatmam pa to laiku, kamēr viņš uzturas Londonā. Mēs

ieejam. Viduvējs angļu „hair
4

,
— zināms komforts bez sevišķām

pretenzijām uz greznību. Kamīns, ādas krēsli, uz sienām vecu

angļu ģīmetnes. Indiešu jaunkundze klapē pie maza galdiņa uz

mašīnas. Indiešu sekretāri čukstas, nemierīgi skatīdamies apkārt.
Tepat redzams Gandija dēls. slimīga izskata jauneklis. Visi in-

dieši nacionālos kostimos, — mahatmas gvardijai ir itkā sava uni-

forma. Spilgti atdalās starp viņiem drukns, spēcīgs angļu izskata
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vīrs. Viņš atgāzies krēslā pie kamina un ar garlaikojošos skatu

saņem ļaudis, kas ienāk iekšā. Viņam, pēc izskata, gar pasauli maz

daļas: kā cilvēki še hollā, tā vispār pasaulē viņam pavisam sveši.

Tas ir Gandijam piekomandēts detektīvs no Skotland-Jarda. Viņa
oficiālais uzdevums — pasargāt mahatmu no ienaidniekiem. Pro-

tams, nevaru apgalvot, ka viņš neinteresētos arī par dažiem ma-

hatmas draugiem.

Amerikāņu žurnālistam iznāk pretī skaista dāma indiešu

tērpā, — varbūt tikai sevišķi labs pazinējs no pirmā acu uzme-

tiena pateiktu, ka viņa ir angliete: viņai arī sejas krāsa tāda pat
kā indiešiem, kas uzturas še hollā. Tā ir slavenā miss Sled.

Amerikāņu žurnālists mani iepazīstina. Miss Sled ir ļoti

laipna. Lūdz atvainot, ka iznākuši tādā kostimā. To es nesa-

pratu, bet vēlāk man paskaidroja angļu rakstnieks, kurš bija mums

līdz: miss Sled indiešu forma, rīta agruma dēļ, nebija pilnīga, —

kaut kā indiska trūka.

— «Diemžēl, tas nepavisam nav iespējams. Mahatmadži tū-

līt aizbrauc, acumirklī. Taisni vienpadsmitos mahatmadži jā-
būt

. .
."

Miss Sled nosauc vietu, kur vienpadsmitos mahatmadži jābūt.
Ko nozīmē mahatmadži? Izrādās, galotne „dži" vārda beigās iz-

teic īpašu maigumu. Tā kā pavārds «mahatma" nozīmē: „lielā

dvēsele", tad «mahatmadži", acīmredzot, jātulko «dārgā lielā dvē-

sele", «lielā dvēselīte" vai kaut kā tamlīdzīgi (tuvāk stāvošie Gan-

diju dēvē par «Bapu" — «tēvs").

Bet es jūs stādīšu priekšā še, pie izejas, — mierina mani miss

Sled. — Mahatma tūlīt nāks
. ..

Miss Sled pakāpjas pa trepītēm uz Gandija kabinetu.
. .

Kas

par tematu šī sieviete reizē kā Tolstojam, tā Verbickai, kā Dosto-

jevskim, tā Koletai Iver! Miss Sled — angļu admirāļa meita; viņa

piederējusi pie angļu augstākās sabiedrības un agrā jaunībā, pēc
klasiskā teiciena, «dzīvojusi lepnu izklaidīgu dzīvi". Reiz nakti,

pārnākusi mājās no balles, miss Sled izlasījusi kaut ko par Gan-

diju. Tas viņu satriecis. Viņa nolēmusi visu savu mūžu ziedot

kalpošanai mahatmam un viņa darbam. Neraugoties uz paša Gan-

dija atrunām, miss Sled pametusi ģimeni un dzimteni, kļuvusi pa-
visam vienkārša, tagad-sevi uzskata par indieti un apvainojas, kad

tai atgādina, ka viņa angliete. No karstās Indijas saules viņas seja

kļuvusi bronzveidīga, un pēc viena angļa, kas par viņu rakstī-

jis, vārdiem, «viņu var pazīt tikai pēc balss, kas tūdaļ atgādina

angļu augstākās aprindas." Es šīs angļu valodas nianses un ak-

centu neizšķiļu.
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Mājas priekštelpās uztraukums. Izejas durvis plaši atveras.

Pie tām piebrauc auto. Ar norūpējušos izskatu pārskrien daži in-

dieši. Sekretārs apakšā pieceļas. Lēnām, slinki pieceļas no krēsla

detektīvs.

Hollā ieskrien vecs cilvēks: viņam cita apģērba nav kā auts

ap gurniem. Vai jāattēlo viņa izskats un kostīms? Gandija iz-

skats tagad visiem zināms tāpat kā zināma Čaplina seja un ce-

pure. Visvairāk pārsteidz mahatmas vājums. Viņa kājas — divi

sērkociņi, kas iestatīti zandalēs. Pirmais iespaids, kā tāds cil-

vēks var dzīvot? Un otrs — šī nedabīgi vājā un vārgā cilvēka

ārkārtējais kustīgums.

Es iztēlojos sev mahatmu sēdam cellē, tupus uz savām

kājām, uz grīdsegas. Taisni tādu es viņu arī vēlāk redzēju Pa-

rīzē, — tikai grīdsegu vietā bija katēdra, bet celles vietā — „Mo-
žik-Siti". Bet še, pie sevis mājā, viņš bija viss viena kustība.

Gandijs neienāca, bet taisni ieskrēja priekšnamā, smiedamies un

kaut ko skriešus atkārtodams. Tumšas necaurredzamas acis skrai-

dīja aiz briļļu milzīgajiem stikliem. Karājās pulkstenis, — arī brī-

nišķīga lieta pie tik brīnišķīga kostīma. Viņš nēsā šo kostīmu

tamdēļ, lai vienotos ar indiešu tautu. Bet indiešu tauta dzīvo tropu

saulē, kamēr še Londona, auksts rudens rīts, holla durvis stāv

atvērtas.

Mahatma apstājas no sava skrējiena amerikāņu žurnālista

priekšā. Viņš drebinās no aukstuma, un kā redzams, ar pūlēm
valda smieklus. Kamdēļ viņš smejas? Viņam nopakaļš iet viņa
Ekermanis — Endrjuss, bijis angļu mācītājs, kurš tāpat kā miss

Sled savu dzīvi ziedojis Gandijam. Diezin, vai šis cilvēks, kas ne-

maz neizskatās pēc jautrības mīļotāja, ir sasmīdinājis mahatmu.

Nevaru pastāstīt nekā pamācoša par savu sarunu ar Gandiju.
Viņš pateica dažus vārdus, joprojām tāpat drebinādamies no auk-

stuma un apspiezdams smieklus. Bet patiesību sakot, es pārāk

nenožēloju, ka ar to daudz nesarunājos. Vispārējie vārdi, ko ma-

hatma varētu teikt par Svaradžu vai Satiagrahu, nekā vairāk ne-

dotu par viņa grāmatām un maz mani interesē. Mēnesi vēlāk viņš
Parīzē noturēja veselu lekciju un pēc tās ilgi atbildēja uz jautāju-
miem, — katrs otrās šķiras tolstojietis varētu pateikt to, ko teica

mahatma. Bet redzēt viņu tuvumā bija interesanti. Nē, Riberas

askētiem viņš nemaz nelīdzinās.

Viņš vēl reiz spiež roku un drebinādamies un trīcēdams skrej
uz izeju. Uz ielas daži indieši ātri viņu ietīsta baltā „haddarā".
kas arī visai pasaulei pazīstams; citi godbijīgi mahatmu iesēdina

automobilī. Gandijam blakus sēstas Endrjuss. Blakus šoferim jau
sēd no pasaules šķirtais detektīvs. Uz ielas parādās diezgan lielā
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skaitā milzu auguma policisti, — kur viņi bija līdz šim? Acu-

mirklī ap vārtiem izaug pūlis. Automobilis aizbrauc. Vecis bal-

tajā mantijā kaut ko saka Endrjusam, dzīvi žestikulēdams un

smiedamies, arvienu smiedamies
.. . Kāpēc šim savādajam cil-

vēkam tik jautri? Jeb vai tiešām viņš laimīgs ar visu savu kator-

gas dzīvi?

8.

Protams, Gandijs ir ārkārtēja parādība. Viņa cēlās tikumi-

skās īpašības, stiprā gribas spēja, absolūta nesavtība (visās šī vārda

nozīmēs), pilnīga nodošanās indiešu tautas lietai nevar radīt ne

mazākās šaubas. Grūti būtu arī noliegt viņa ievērojamo prātu:
bez tā viņš, droši vien, nebūtu spējis divu gadu desmišu laikā pa-
turēt to stāvokli, ko tas ieguvis savā dzimtenē. Bet ar visu to Gan-

dija garīgais apvārsnis svešs un nesaprotams mūslaiku cilvēku lie-

lākajai daļai. Savās politiskās grāmatās viņš stāsta, ka līdz šai

dienai viņu nomokot neatrisināmas domas: piem., vai viņš drīkstot

dzert kazas pienu? — „Es vienmēr pats sev prasu, kad īsti es at-

teikšos no piena," — viņš raksta savās atmiņās. — „Bet vēl ar-

vienu nevaru atteikties no šī kārdinājuma ..
." Priekš dažiem ga-

diem Gandijs padarīja daudz lielāku grēku: sieva to iekārdināja
ar neparastu gardumu, — sagatavoja tam auzu tumi ar Provansas

eļļu. Viņš apēda šo brīnišķīgo ēdienu, „lai darītu prieku sievai

un baudītu." — Tomēr velns tikai to vien gaidīja: par kāruma

grēku mahatmam uzbruka grūta slimība, — „es atteicos no jeb-
kuras ārstēšanās, vēlēdamies izpirkt savu neprātību." Veseļoša-
nās laikā indiešu ārsts nopūlējies pārliecināt Gandiju, lai cd ne-

vārītas olas, bet par to mahatma negribējis ir dzirdēt, lai gan vi-

ņam solījuši dabūt uz tirgus neapaugļotas olas. Viņam gadījies
apendicīts, un vajadzējis izdarīt operāciju. Tas bijis vēl ļaunāks

grēks. Gandijam starp veciem indiešiem ir arī tādi draugi, kuri,

acīm redzot, uzskata viņu par sibaritu un dzīves baudītāju. Vis-

maz viens no viņiem, vecs bramanis (Endrjuss to dēvē par askētu;

atsūtijis Gandijam niknu vēstuli: mahatmam nevajadzējis vis lik-

ties operēties, kas ir grēks, bet noiet kaut kur vientulīgā alā un

tur ar gara spēku pārvarēt miesas vājumu. Gandijs vecajam pie-
kritis, ka tā būtu bijis labāk. — „Jā, esmu vainīgs, — viņš rakstīja
atbildē bramanim, — bet, par nelaimi priekš manis, es esmu tālu

no pilnības .. .
Atzīstu, ka mana piekrišana operācijai bija dvēseles

vājums."

Nav vērts ilgi kavēties pie šī temata. Visa Gandija domāšana

ir elementāra un hiperboliska, — nu taisni „himalājiska" domā-
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šana. Viņš ar sajūsmu citē sanskrita grāmatas izteicienu, no kura

var taisīt slēdzienu, ka no „vēdera kārības" līdz prāta zaudēšanai

un līdz visvisādām šausmām ir tikai viens solis. Nav ko slēpt,
tādas lappuses drusku uztrauc, — īpaši tāpēc, ka par visu to tiek

stāstīts tik pamatīgi un gari: kas mums daļas gar mahatmas iek-

šējo cīņu ar piena un auzu tumes kārdinājumiem?
Šī cilvēka traģēdija ir tā, ka viņš sācis nodarboties ar politiku.

Ne viņa raksturs nedz uzskati, ne rīcības paņēmieni tam neder

nekādā ziņā. Vai vajag vēl sacīt, ka divcīņā ar Loid-Džordžu vai

pat Makdonaldu Gandijam ir maz izredžu uz panākumiem? Viņa

sajūsminātais biogrāfs Romēns Rollāns mahatmu ir apvainojis,
salīdzinādams viņu ar Ļeniņu: „Gandijam, tāpat kā Ļeniņam, kā

katrai lielai dvēselei (viņu tak nav daudz), es ir — tu." Ļeņins
še pievilkts vārdu krāšņuma dēļ, — uz to nav ko atbildēt. Bet

Gandijam šos vārdus „lielā dvēsele", protams, var pievienot ar

pilnīgu tiesību. Mahatma pats teicis, ka viņa mērķis dzīvē esot

„Mokša, — sevi padarīt par nulli un ielūkoties Dievam vaigā." Kā

šos vārdus tulkot politiķu valodā? Kā* summēt Gandija politisko
darbību? Jo tie nelielie ieguvumi, kas tiek saistīti ar viņa vārdu,
vai nu ir citu iegūti pret viņa gribu, vai-arī viņa paša — pretī Sa-

tiagrahai. Šis vēsturē pirmais mēģinājums tolstojismu lietāt poli-
tikā ir beidzies ar galīgu neveiksmi, — tāds ir gandisma sociāli

filozofiskais rezultāts. Tiesa, leģenda ir radusies. Tomēr domāju,
ka viņa iet uz beigām: neviena leģenda nespēj izturēt divas trīs

Apaļā Galda konferences.

999

GAND I J S



STRĀVAS, TIEKSMES, PĀRVĒRTĪBAS

Dr. M. Valters

Rakstniecības
un kritikas pēdējie gadi bagāti pārdomām. Laik-

mets, kas sākās, kā to daži domā, pēc kara izbeigšanās, nonācis

pie zināmas robežas, kas liek meklēt pēc apvienojošām sintē-

zēm un kritiskām atskatēm. Vai šī laikmeta sākums ar zināmām sa-

vām strāvām nav meklējams jau agrāk, pirms kara pārdzīvojumiem,
tas ir jautājums, kuram varam pagaidām paiet garām; noskaidro-

jot var aprobežoties ar tagadnes pārdomām, bez vēsturiskām

atcerēm.

Ja negrib rakstniecības uzdevumus saskatīt gandrīz vienīgi
formas un rakstniecības technikas izteiksmē, un ja rakstniecību

grib cienīt kā sabiedriskās kultūras, gara cēluma ieguvumu, tad,

protams, jātiek skaidrībā par tās sakariem ar dzīvi, tās mērķiem
vai ideāliem. Ka mūslaiku sabiedriskā dzīve izceļas ar spēcīgām
ideoloģijām, dažādām strāvām, tas pietiekoši skaidrs.

Paliekot rakstniecības robežās un izvairoties no politiskiem

spriedumiem vai politisku tieksmju saturiem, jāatzīst, ka tagad
visā Eiropas dzīvē, sevišķi arī mūsu kultūras domās, izpaužas vis-

pirms divas strāvas: nacionālisms un internacionālisms. Bet na-

cionālisma jēdziens vairs nesaistās tādā mērā ar savu agrāko sa-

turu. Kultūras domas mazāk nodarbina šī satura partejisku jē-
dzienu nozīme, un tāpat internacionālisms tagad attālāks politiski
šaurām domām. Abas strāvas, nacionālisms un internacionālisms,

izteicas, protams, vēl vienmēr politiski praktiskos centienos, bet

ārpus šiem vai arī tīri ideoloģiski, tikai netiešā sakarā ar šiem cen-

tieniem vērojamas abas strāvas kā kultūras parādības gandrīz vie-

nādā vērtību pakāpē. Šai ziņā tagad nacionālisms un internacio-

nālisms pēc savas dziļākās būtības nestāv nemaz tālu viens no

otra. Abi tie, intellektuālizēti, izslēgti no tiešās praktiski politiskās
dzīves un pārvērsti garīgās katēgorijās, spēlē gandrīz vienādu lomu

Eiropas pārorganizēšanā un līdzšinējā garīgo vērtību pārveido-
šanā. Abās strāvās sākuši ienākt jaunu simbolu saturi.

Garīgā radīšana rakstniecībā un mākslā, nacionālisma vai

internacionālisma domu vadībā, sāk atstāt uz pasauli apvienojošu,

atbrīvojošu iespaidu. Nacionālisma piekritēji garīgā dzīvē un in-

tellektuālā internacionālisma teicēji redz, ka robežas starp abām

strāvām nav vairs izšķirošas. Abās strāvās radušies ļoti redzami

darbinieki, brīvi no parastās dēmagoģijas, politiskās šaursirdības

un tieksmēm pēc ierobežojoša, jaunām idejām naidīga formālisma.

Tā dzīves sāpīgi sarežģījumi no vienas puses un domas idejiskās
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noskaidrošanās process rada arvien vairāk veco vietā — vienu gara

valsti.

Zināms, divas tieksmes vēl ilgi savā starpā cīnīsies: franči tās

apzīmē par „tieksmēm uz bestiālitāti" un «tieksmēm uz spirituāli-
tāti". Ar šo šķirojumu izteic, ka idejiskā cēluma pasaule, kas pie-
velk pie sevis cilvēcību, patiesu kultūras mīlestību, paļāvību uz

labu instinktu uzvaru, personīgu atbildību, apgarotu sacensību,

apvienojas arvien vairāk un atdalās no brutālās cīņas pēc varas.

Lai arī kādas juridiskās formas vai robežas šķirtu sabiedrību da-

ļās, piedzīvojumi rādījuši, ka sadzīve, kas meklē savu apmierinā-

jumu, dziļāko dzīves gudrību garīgā darbībā, aktīvā aizrautībā, nes

sevī lielu ekspansijas spēku, un ka šī garīgās dzīves strāva nav

politiskiem spēkiem iznīcināma.

Visi pēdējie, pa daļai daiļrakstnieciskie, pa daļai publicistiskie

darbi, kas tagad cenšas savilkt pavedienus, summējumus vienko-

pus, atzīmē šo centienu un strāvu spēcīgu nodalīšanos divās daļās.
Vienā egoistiskais materiālisms, šaurais aprēķinu individuālisms,

politiskā uzkundzība, otrā -— cīņa pēc vadošā garīguma, — pro-

blēmas, kas saista domas un pacilā jūtas. No franču rakstniekiem

pēdējos gados atzīmējams sevišķi Žiljēns Bandā (Julien Benda),
kura raksti sacēluši tik daudz pārrunu un arī iebildumu. Viņam
blakus citi, Berls, Geheno, gandrīz vesela plejāde žirgtu garu, kas

visi devuši savu kritiku, jaunās Eiropas kultūras vērtību apskatus.
Ja ieskatās šos darbos, pats galvenākais tur ir tieksme starp daudz

vērtībām, kas vecākai politikai vai ikdienas dzīvei izlikās svarīgas,
atrast tādas, kas visvairāk attālinās no praktiskās ikdienības un vis-

tuvāk stāv tīriem principiem. Viņos vērtību garīgāka izteiksme, viņos
lielāks garīgs pilnums, it īpaši kad tie sāk pāriet jēdzienos ar tādu

ideālu pārpilnību, ka tie tiecas pāri laikmetiem un pārvēršas par

ilgām pēc mūžības vērtību ideoloģijas. Kā šīs vērtības, paplašinā-
tas līdz lielākai radošai cilvēcībai vai lielākai, plašākai, bet atbil-

dīgākai brīvībai, nostājas pretešķibās ar tagadējās sabiedrības or-

ganizāciju, kultūru un morāli, to var viegli saprast.

Domstarpības par šīm pretešķībām novedušas šo gadu cīņās

pie noteiktām izredzēm: — šodien gandrīz neviens vairs nešaubās,

ka augstākas kultūras idejas ņems virsroku, un ka ieskatu robežas,

ko spraudušas vara, politisks fanātisms vai materiālistisks apdoms,
nav paliekošas. No šī viedokļa skatoties, tiklab nacionālisms kā

internacionālisms senajā izpratnē zūd, un abas strāvas ievirzās

kādā citā ceļā.
Šis ceļš jaunatnīgs; to apzīmē par jaunās paaudzes ceļu. Viņa

cīnītāji dēvējas par jauniem — jaunie politikā, jaunā paaudze

mākslā, jaunās grupas rakstniecībā, — tik daudz apzīmējumu, kas
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visi izsaka to pašu, proti zināmu neatkarīgāku koordināciju ide-

jiskā dzīvē, un ja šodien runā par nāciju, garīgo nacionālismu, tad

var sastapt jau apzīmējumu „Eiropas nācija", „Eiropas tautība".

Pat franču nacionālisms, kurš sevī nesis tik daudz garīga, augsti
kultivēta spēka, un kurā dzīvojuši lieli dvēseles paudēji, tagad

jūtas krustceļos, un tas pats Žiljēns Bandā vai Gijs Krūzē (Guy

Crouzet) jautā, kas tad īsti ir nacionālisms, vai tas vairs vajadzīgs.
Vai bretaņi, tagadējie gaskoņi, normandi, provansāļi nav šī na-

cionālisma patiesā dvēsele? Ja Eiropas nācijas atrastu tādu kop-

tautību, vai tad tautas neatrastos tādā pašā stāvoklī kā bretaņi un

normandi, Lorenas iedzīvotāji, un vai Eiropas tautībā nerastos

savs patriotisms, kas dibinājās uz mieru un starptautisko sadar-

bību?

Ja ieskatās kādas tautības iekšējā dzīvē, vai tur nav pat lie-

lākas naidības nekā starp atsevišķām tautām? Vai šīs naidības

nav tās, kas vedušas Žoržu Diamelu (George Duhamel) pie tā pē-
dējā darba „Querelles dc Famille"? Šie Diameļa skatītie naidi un

iekšējās cīņas ģimenē šķiet satira, kas zīmējas tikai uz kādu vienu

zemi, bet patiesībā tā daudz plašāka. No tam cieš visas Eiropas
tautas. Diamēls runā kā psīchologs, vēl vairāk kā sociologs. Viņš
tēlo laikmeta mašīnismu, kas padara cilvēku smieklīgi nervu slimu.

Šādu slimu cilvēku ir lielu lielais daudzums. Ja skatās jaunākā
reālistiskā literātūrā, neatradīs nevienu tautu, kur tagad nebūtu

dziņas pēc kā veselīgāka, pat primitīvāka, tālāka, kas atļautu atkal

vairāk būt tiešiem cilvēkiem. Tālāk no elektriskā aspirātora, no

automobiļa, no visiem rīkiem, kas nozimē it kā nacionālo un inter-

nacionālo civilizāciju. Drāmatiskas scēnas, kas gandrīz Moljēra
komisma vērtas, — un visās tā pati vēlēšanās atrast no jauna aiz-

mirsto, zudušo brīnišķīgo cilvēku, par kuru Žids (Gide) savā jaunajā

„Oidipā" liek teikt: „Daudz lietas ir brīnišķīgas, bet brīnišķīgāks

par visām ir tomēr cilvēks."

Šī cilvēka meklēšana izliekas it kā novirzīšanās uz kādu pa-

gātnes ideju, it kā pagurušā vēlēšanās atrast mieru. Daudziem tā

izliksies kā vājība, bet tieksmes pēc liela, vesela cilvēka nav vēl

laikam nekad bijušas tik īstas kā patlaban. Tomēr pats galvenais,
ka šis cilvēks, par ko sapņo jaunā rakstniecība, nav vairs kaut kāda

romānizēta abstrakcija.
Ar visiem sabiedrības tagadējiem grūtiem pārdzīvojumiem, un

varbūt taisni viņu dēļ, rodas citas pilsonības tiesības un arī cits

cilvēka ideāls. Arī te, vērojot indivīdu un idejas par to, var sacīt,

ka pretešķība starp viņu un sabiedrību nav vairs tik liela, un ka

vecie pretstati starp nacionālismu un internacionālismu, starp

īpatni un grupu, noveduši dialektiski pie jauniem veidojumiem.
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Šais jaunajos grupu stāvokļos nav vairs agrākās tiesiskās formā-

lības. Šais jaunatnīgās, idejiskās grupās nespēlē vairs lomu nacio-

nālists vai internacionālists. Te — īpatņi, garīgi atsevišķie, kas sai-

stās ar idejām, brīvi no līdzšinējām pozicijām. Paši ciešākie poli-
tiskie veidojumi zaudē savu varas principu. Pašas ciešākās meto-

des paliek nespēcīgas.

Ne Nīcše, ne Žoržs Sorels nav vairs šodien domu vadītāji.
Nīcšes individuālisms tik bieži pārprasts; to nekustīgās, neidejiskās

pilsonības piekritēji uzskatījuši par savu. Bet arī individuālisti-

romantiķi, kas tinās savās jūtu togās, redzēja viņā savu pravieti.
No viņa Mussolini pa daļai atvasinājis savu ideoloģiju. No Žorža

Sorela šīs pašas pavēlniecības tieksmes ņēmušas savus saucienus.

Bet šodien, tikai pēc nedaudz gadiem, tiklab Žorža Sorela revo-

lūcijas kults, kā arī Nīcšes pārindivīda cienīšana vairs neapmie-
rina. Jaunais cilvēks negrib sevi augstprātīgi pacelt pāri par sa-

biedrību, un sabiedrības egoisms nav arī parādījies tik galējās ten-

dencēs, kas liktu cilvēkam baidīties no nākotnes sabiedrības.

Ja šodien kultūras cilvēce un sevišķi viņas jaunās atvases at-

griežas vairāk nost no varas principa un naida, meklē atkal atbal-

stus cilvēka dabiskās brīvības un dzīvības tiesībās, cerē atkal vai-

rāk uz cilvēka labumu, nebaidās no viņa ļaunumiem, tad ar to

arī vilktas robežas politiskai kultūrai, kas vēlējās atdoties politi-
skās varas noteicējiem un cēla varas gribu augstāk par citām vēr-

tībām. Lai varas empirisms nestu kādus nosaukumus nesdams at-

sevišķās valstīs, viņa kopējā tendence nav jaunajam Eiropas cilvē-

kam simpātiska. Ja paredz valšķu un sabiedrības pārveidošanos,
tad ejot citu vērtību ceļu. Pavelkot svītru tām vērtībām, kas gribē-

jušas izteikties pārindividuālās politiskās tieksmēs, varas patva-
ļīgā konstruēšanā, nāk pie slēdziena, ka šī empirisma posms iet uz

beigām. To uzsver ļoti raksturīgi jaunās Eiropas domu izteicēji.
Tie ir pret šī empirisma vērtībām un vēlas liberāli konstruktīvu

darbību, sabiedrisku attīstību.

Izlikās vienu laiku, ka liberālisma idejas pilnīgi pārdzīvotas.
Tagad piedzīvojam no jauna liberālisma atgriešanos, bet, protams,
pavisam citādā, neromantiskā veidā. Viņš ir neatkarīgāks, naidī-

gāks piekļāvības tendencēm. Vai lai viņš atzītu individuāli kon-

struētas varas vērtības? Diktatoriskas sajūsmas? Tā jautā franču

jaunie, kas grupējas ap žurnālu „Notre Temps", un šiem blakus

citi, kas neiet varbūt tos pašus ceļus, ir vairāk radikālisma pusē,
bet lai arī kā, greizs paliek uzskats, it kā liberālisma jaunās no-

zares nozīmētu to pašu senāko individuālisma principu, kurā bij
ļoti daudz 19. g. s. sīkpilsonības.

Mūsu rakstnieciskās domu apmaiņās to bieži piemirst, kā ari
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neredz, kādā mērā grozījušies jēdzieni par nāciju un starptauti-
skumu, par individu un sabiedrību. Pareizi, mūsu literāriskos ap-

cerējumos dzird nereti, ka vajagot piegriezt vairāk vērības "garī-

gajam un nemateriālajam, kas mūsos mājo". Mēs orientējoties pā-
rāk uz ārieni. „Valsts un tautas labklājība un stiprums atkarājoties
tikai no tās pilsoņu tikumiskām un garīgām īpašībām." Ar tā-

diem svētku runu vārdiem pa lielākai daļai nav nekas domāts, jo
kas atļaus mums teikt, ka nemateriālās un iekšējās vērtības patiesi
„mūsos mājo"? Nē, jaunā paaudze nebūt nedomā, ka garīgās vēr-

tības kaut kur jau dzīvo iekš mums, un ka nākas viņas tikai iz-

kustināt, lai tās ņemtu pārsvaru, — tās jāizcīnī, tās jārada. Ernests

Brastiņš vienā savā rakstā ļoti pareizi jautā: „Vai nevarētu atrast

tādu politiku, kas ņirgājas par veGO politiku?" Viņš uzsver, ka

politika «tapusi par tūļīgu un rupju priekš mūsu smalkajām kultū-

ras un tautības problēmām". Tādi ļoti raksturīgi izteicieni liek

mums it labi nojaust, ka patiesi «tautiskuma teorija ir mūsos pašos

nonākusi pretrunās ar savu izpildīšanu un praksi." Ja Brastiņš vēl

turpina, ka „mūsu laiks ir pakaļ palicis pats sev," un ka mēs kul-

tūras lietās esam neziņā, kas īstenība, kas piepildījies, tad tam pil-

nīgi var pievienoties. Piepildījies ļoti maz. Tādus pašus jautāju-
mus uzstāda sev arī pārējās tautas. Vācu jaunā kustība, kas tagad
ar saviem garīgiem spēkiem grupējas ap žurnālu „Die Tat", dod

tai ziņā vislabākos norādījumus. Tā devīze: nost no pagātnes, pār-
raut visas vecās saites, radīt jauno. Kamēr mēs savos prātojumos
un skatos pagātnē vērojam, kāds tips būtu mums noderīgāks, vai

tautsaimnieks-polītiķis kā Krišjānis Valdemārs, vai lauksaimnie-

cības pacelšanas darbinieks kā Richards Tomsons, vai arī Māteru

Juris, laikmets paspējis jau paiet uz priekšu un radīt pavisam
citus ideālus. Mums apgalvo: „Mēs esam zemnieku tauta, kas ne-

vien tagad, bet arī tālu uz priekšu liks Rīgai un citām pilsētām
drebēt zem zemnieku zābaku pakavu klaudzieniem," bet no otras

puses tie paši sapņo par atdzimšanas gājienu uz kādu jaunu ideālu,

kuru radot domājošie, viņu neatvairāmas atziņas. Tas ir sajau-
kums, tikai vārdi, bet ne patiesas atziņas. Lai paliek pakavu klau-

dzieni. Tie nav gara argumenti. Atsaukšanās uz varas vērtībām

nav vairs visai iecienīta. Lūk, kādēļ no jauna tagadējās kustībās,

lai tas būtu Vācijā vai Francijā — vai abās zemēs, kur sabiedrības

tālākās attīstības problēmas jo dzīvi izpaušas — radušās arī citas,

kultūrālākas tieksmes, atsvabinātas no jēdzieniem, kas pārāk bieži

neļauj pieiet jaunu vērtību uzdevumiem.

Jāatmet prātošana par pagātni, tā neatbilst vairs šodienai.

Garīgā sadarbībā proletāriāts un zemniecība ir pilnīgi vienlīdzīgi

argumenti. Viņu vara var būt liela, bet tie pieder pie citas katē-
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gorijas, ne pie garīgā apvārkšņa un ne pie garīgām tieksmēm. Tas

ir viens no vadošiem jauno uzskatiem. Ir interesanti redzēt, ka

šais uzskatos sastopas jaunie vāci un jaunie franči. Abās jaunā-
kās intelligences daļās jūtam nosliešanos uz augstas, ļoti atbildīgas

personības pusi. Nekas cits, kā garīga paškritika, atklāta perso-

nība, doma. cēla griba var būt par sabiedrības vadītājiem. To

saka „Die Tat" savā programmā. Tas ir jauns individuālisms ideā-

listiskā izpausmē. Tagad no viņa vairāk prasa nekā no vecā libe-

rālisma domas īpatņa. Nepieciešama arī daudz lielāka sabiedriska

darba kultūra. „Die Tat" piekritēji nemaz nebaidās domāt par sa-

biedrības pilnīgu pārorganizēšanu. Tas viņiem nepieciešams iz-

liekas jau tīri garīgo vērtību, personības kultūras dēļ. Ka Vācijā
nav iespējams izdarīt tādas pārgrozības, kā tās dažreiz izdodas lie-

los sadursmju laikmetos, par to viņi ir skaidrībā. Tāpēc atliek te

tikai viens ceļš: nogurumu, sabiedrisko bezspēku pārvarēt ar per-

sonas un garīgās kultūras palīdzību. Vācu „Die Tat" idejiskie domu

teicēji neatsakās no jaunākā laika sabiedriskām tieksmēm. Prin-

cipi: tautas valsts, organizēta, vadīta saimniecība, — viss tas, kas

agrākam oikonomiskam liberālismam būtu izlicies nepieņemams,
ieiet tagad jaunās kustības prasījumos un atziņās. Taisni tas, ka

jaunie cenšas bez aizspriedumiem ņemt un pārradīt visas vecās

kultūras vērtības, ja vajadzīgs, tās pavisam salauzt, atturot tos no

vienpusībām arī politiskā kultūrā, kurā it sevišķi nodibinājies
schēmatisks stāvoklis. Pēc viņu ieskatiem, nākotnes vērtību radī-

šana un sevišķi arī cilvēces pārorganizēšanās augstākas kultūras

sabiedribā prasa daudz vairāk nekā kādas vienas šķiras spēku vai

kvantitātivu, simplicistiski vienkāršotu varas izpausmi. Starp nai-

dīgiem spārniem atrodas kultūrai svarīgi vidus slāņi, un atteikties

no tiem, no viņu darbības nākotnes celtniecībā nevarēs neviena sa-

biedrība. Šīs vidusšķiras un sevišķi garīgie cilvēki varbūt vairāk

nekā visi citi saista sevi ar sabiedrisku valsts ideālu.

Valsts tālākā izbūvē, valsts pārvēršana lielākā vienībā ar ga-

rīgu saturu, kurā izzūd pilsoniskie un proletāriskie naidi, liek jau

tagad apzinīgai domāšanai gatavoties uz jaunu kultūras darbību.

Sevišķi mazākās zemēs, kur šķiru pretešķības nav tik ārkārtēji lie-

las, var jau tagad radīt garīgo enerģiju ne tik vien nākotnes dzīvei,
bet jau rītdienai, lai varas cīņas pēc iespējas pārvērstu garīgās strā-

vās, kurās vēlāk varbūt izšķirsies lieli nākotnes likteņi.
Tā tad no vienas puses individa attālināšanās no tiešās poli-

tiskās cīņas pastāvošās formālās robežās, viņa nosliešanās uz ār-

pus tiesiskām formām esošām garīgām pārgrozībām, bet tai pašā
laikā arī daudz tuvāka pieiešana pie tautas visuma un viņa kri-

tiskām domām. Intelligents ir bieži pārvērtējis savus suģestīvos,
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vēl vairāk aktivitātes spēkus, un protams, ka arī tagad tas varētu

notikt, ja individuālisma attīstība norisinātos tais pašās agrākās
baironiskās vientulības sfairās. Agrākā individuālisma veidošanās

noveda vēsturiskā gaitā bieži pie gandrīz pilnīgi tukša individuāli-

stiska nacionālisma, pat pie galīgas atsvešināšanās no tautas. Jau-

nākās kustības grib atsvabināt personību arī no šī liktenīgā sašau-

rinājuma vai pat sabrukuma. Nacionālisms, kā to saprata agrāk,
izvērties ļoti bieži par šauru politisku ideoloģiju, iznīcināja arī ga-

rīgo īpatni. Protams, ka Renāna uzskats par nāciju kā garīgu prin-

cipu vai dvēseli stāv tālu no tā nacionālisma, kas pārvērta un ļoti
bieži vēl tagad pārvērš atsevišķo cilvēku par kādas šķiras savtības

vai dzīves labklājības grupas piekritēju. No šī viedokļa skatoties,

politiskā vecnacionālismā jauno kustība neatrod vairs nekā sai-

stoša. Vairāk nekā agrāk dzird tagad sakām, ka politiskais nacio-

nālisms šodien nenes cilvēcei mieru un sadarbību. Nacionālais

aizspriedums pārāk valdot par mierīgu eiropejisku apdomu. Ne-

maz nevajaga būt vācietim, lai saprastu Ģēti, vai itālietim, lai bau-

dītu Petrarkas dzeju, saka viens no jaunākiem franču rakstnie-

kiem. Tas ir vecmodīgs uzskats, ka svešu rakstnieku varot saprast
tikai viņa tauta. Ja es lasu ar baudu Petrarkas dzeju, tas saka, tad

es zināmā mērā esmu 14. g. s. itālietis. Tā var garīgais cilvēks

apceļot gadu simteņus un var baudīt nacionālas vērtības, kas pie-
der dažādām tautām. Ja saka, ka internacionālisms naidīgs na-

cionālismam, tad tas greizi domāts. Ikvienas tautas piederīgais
var baudīt pārnacionālas vērtības, un ar to tas nepaliek anacionāls

vai pretnacionāls. Tas tikai, kā to apzīmē „Notre Temps", ir daudz-

nacionāls. Paplašināt to cilvēku skaitu, kas spēj pacelties pāri par

nāciju, izliekas šiem jaunajiem kā viens no ceļiem, kā pārvarēt cil-

vēces grūtības. Pie tāda uzskata pievirzās skaidri arī sabiedrības

pārveidošanas domas.

Tiklab vācu „Die Tat" piekritēji, kā „Notre Temps" grupa iz-

šķiras par demokrātiskām vērtībām, lai tās būtu nacionālas vai

internacionālas, turoties pie līdzšinējo piedzīvojumu pamācībām,
bet vēl vairāk metot skatus uz nākotni. Savā grāmatā „La Grise

dc la Democratie" Žozefs Bartelemi (Joseph Barthēlemv) devis

tai ziņā interesantu pārskatu par piedzīvojumiem, novērojumiem
dažādās valstīs; viņš ierauga kā pašu lielāko politiskās kultūras vēr-

tību jaunu dziņu un sadarbību un nevis vairs varas principu. Dažā-

dās tieksmes pēc pavēlniecības idejām atrod viņa grāmatā asu kri-

tiku, un uz tā paša viedokļa nostājas vācu eiropejiskie domātāji.
Likt valdīt sadarbības garam, ne diktatoriskai pavēlniecībai, tas lie-

kas esam visu jauno ideāls dažādās zemēs. Ka starp šiem jaunajiem
ir daudz tādu, kas noslejas vairāk uz nemiera izteiksmi, novēro-
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jams visur, bet nevar teikt, ka šīs tieksmes ņemtu jau izšķirošu

pārsvaru. Dažādās jauno grupas uztur savā starpā sakarus, jo vi-

sas tās vieno reformas ideja, doma par cilvēku garīgu kopību.
Blakus „Notre Temps" grupai atrodam franču jaunajos ap „La

nouvelle Demokratie", „Plans" vai arī kreisākos ap „Masses", —

visur pārliecība, ka līdzšinējās vērtības sastingušas, un ka nākotni

var iekarot tikai dziļš intellektuālisms un jaunatniska gatavība at-

teikties no līdzšinējām dogmām. Viņiem nav vienaldzīga Eiropas
lielā politika, Tautu Savienība vai Eiropas apvienošanās ideja, —

bet tie redz arī, ka šais ideālos vēl pārāk daudz vecā satura, un ja
arī rodas nošķiras vai politiskas personas, kas cenšas saprast pār-

vērtības, var arī piedzīvot, ka no šīm vecām aprindām nāk paši
lielākie pārsteigumi. Tikai mazs notikums, bet zīmīgs: „Notre

Temps", runādams par Hermaņa Kaizerlinga tagadējo nacionāl-

sociālistisko nosvēršanos, saka: „No šī brīža sākot Kaizerlings var

tikai slikti pakalpot ne tik vien Vācijai, bet arī Eiropai." Kā jau

teikts, liekas, sīks gadījums, bet tas rāda, ar kādu atsaucību jauno
kustībā spriež par katru soli, kas atgādina vecās naida pilnās

Eiropas konservātīvās strāvas. Daudzās vēstulēs no Vācijas par
vācu kultūras dzīvi „Notre Temps" sniedz pārskatu un rāda, ka

ar visām pretešķībām, kas tagad pastāv starp Franciju un Vāciju,
rodas tieksmes kā vienā pusē, tā otrā pārvarēt izmisumu, kas pār-
ņem abu tautu domājošos cilvēkus. Ar kādu atsaucību izteikušies

franču literāti par vācu Kurciusa franču studijām, un no otras

puses arvien vairāk sāk arī Vācijas jaunajos ieviesties — franču

kultūras cienīšana. Nav nekas zīmīgāks tai ziņā, kā lielais franču

rakstniecības darbu tulkojumu daudzums tagad Vācijā. Ja notiek

jau tagad cik necik saprotamas domu apmaiņas starp Franciju un

Vāciju, tad lielā mērā caur abu tautu jaunajiem.

Un tā, lai arī uz kuru pusi mestu skatus, redzam meklējumus,
kas liek domāt, ka Eiropas pārdzīvojumos radušās jaunas strāvas.

Var sekot visiem notikumiem, lai tas būtu lielajā Krievijā vai vēl

lielākā Indijā — apstākļu saprašana, cilvēcīga iedziļināšanās laik-

metā pamudina jauno paaudzi ne tik vien uz vispārējiem spriedu-
miem. Tie liek tuvoties praktiskam ideālismam, un tai ziņā jau-
nais laikmets jau pārdzīvojis priekš dažiem gadiem ierosināto at-

tālināšanos no praktiskās darbības, liekot pārāk nesamērojamu
svaru uz garīgo ierosmību un paidagoģisko sabiedrības sagatavo-
šanu. Kādas vadošas domas tagad sastopamas jaunākā rakstnie-

cībā, var izredzēt no vairākiem pēdējā laikā izdotiem darbiem.

Tagadējā krize? Arī uz to spilgti atsaucas. Jaunās tieksmes: ne

atpakaļ — pie vecām saimniecības formām, bet radīt jaunas for-

mas. Taktika, mērķu sasniegšanas ceļi — cilvēku sadarbība, kas
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apzinās, ka jaunai pasaulei jātuvojas, ka par to jācīnās. Šim no-

lūkam vajadzīgas metodiskas analizēs par visu dzīvi, viņas ap-

stākļiem. Iznākumi publicējami, tuvināmi tautas domām. Tālāk:

Eiropas un pasaules saimniecības racionāla pārorganizēšana, jau-
nas preču apmaiņas formas, sindikāli, reģionāli, nacionāli un inter-

nacionāli apvienojumi. Bez tam intelligences tuvināšanās strād-

niecībai, Eiropas tālākā izveidošana, pilsētu pārbūve, satiksmes

ceļu uzlabošana, lauksaimniecības pārveidošana uz jauniem pama-

tiem. Nedaudz vārdos tādi plāni, kas apņem lielus saimnieciskus

mērķus, bet vēl vairāk garīgas sistēmas. Plāni, kas liekas esam

tāla laika, nākotnes prātojumi, bet ja redz, ar kādu dzīvību jaunās
strāvas pieķeras šiem tāliem mērķiem, tad jādomā, ka tie nepaliks
tikai vārdi vai sapņi.

Bet pārvērtību tieksmes iet ne tikai tālumos, tās iedarbojas
arī uz pašu tuvāko, un tai ziņā interesanti tie materiāli, ko Anrī

Arnolds (Henri Arnold) savācis savā aptaujā un pa daļai publicējis
apcerējumā „Ala recherche des plus jeunes". Sadzīves formas —

kā tās sākušas mainīties! Arnolds tēlo dažādās atbildes: civilizā-

cija, kas aiziet, ir bijusi pārāk padota formai, nedvēseliskai, gan-

drīz mēchaniskai noteiktībai. Cieņa pret formu izzūd. Vai jaunie

patiesi necieni vairs pieklājību pret cienījamām personām, aug-

stiem stāvokļiem? Nē, tie tikai ir pret konvencionālo samākslo-

tību. Tā nav cienīšana, kas zūd, bet gan maska, kas krīt. Jauno

gars ir iela un plašie lauki. Rakstniecībā nav vairs agrākā stila.

Kur palikuši skaistie, labi noskaņotie teikumi, ciceroniskie periodi?
Kur apzeltījumi uz istabas lietām, akanta lapas, papīra girlandes?
Tās bija tukšas dekorācijas, kurām vairs nav vietas. Arī miglai-

nās ideoloģijas sabrūk, un cilvēce meklē skaidras domas. Pareizi,

saka Anrī Arnolds, šodien domās un strīdos reliģiskie jautājumi
notālus. Vispirms zemi, vispirms zemes skaidrību, sakot

jaunie. Zinātne stājas ticēšanas vietā. Bet vai jaunie domā, ka pa-

saules mīklu spēs atklāt cilvēka gudrība? „On verra cc qu'on

verra", sakot jaunie. Tagad reliģiskās domas nodarbina prātu
mazāk, bet dzīves morāles noteikumus ievēro pat vairāk nekā

agrāk, un kas vērīgi skatījies tagad dzīvē, liecinās vienprātīgi, ka

iekšējais morāliskais spēks dzīvs šodienas lēmumos daudz lielāks

nekā agrākā konvencionālā morāle. Visādas šķiras un nošķiras no-

sacīja agrāk savus tikumības principus. Tagad tie atkrīt, un to

vietā stājas lielāka atklātība, tīrība, sirdsskaidrība. Starp Anrī

Arnolda uztvertām atbildēm atrod daudzas, kas apstiprina pieau-

gošo solidāritāti cilvēku starpā. Šodien pat mazākais bērns zina,
kas ir bezdarbnieks, un ka tam jāpalīdz. Un tad starp daudz atbil-

dēm, paskaidrojumiem lielā cilvēces problēma — mīlestība. Arī
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par to daudz vienādu domu, ka atkritušas nost konvencionālās

formas. Vairs neraksta dzejas ar atskaņām «imour
— toujours",

„amitiē — sentier", vai latviskojot «mīlestība — stiba" un tamlīdzī-

gas bezgaršības. Cilvēku jūtas šodien ātrākas, spēcīgīkas, indivi-

duālākas. Tā var šķirstīt lapu pēc lapas, meklēt pēc vienmēr jau-
nām atbildēm, nekur neatsaucas viltotas balsis, tieksmes atgriezties
pie vecām vērtībām.

Citos apcerējumos var atrast strīdus par mašīnu un cilvēku,
kultūru un techniku. Diamela grāmata par Ameriku bija dau-

dziem atklājums. Ja šodien uz mašīnismu, techniku Eiropā skatās

kritiskākām acīm, tad tāpēc, ka rakstnieciskā paaudze, kas rādī-

jusi kailo peļņas mašīnu un otrā pusē cilvēku bez darba, gleznojusi
asiņainā satīrā vienu no lielākām tagadnes sociālām pretešķībām.
Mašīnu, automātu laikmets sevi redz atspoguļojamies publicistu
un romānu rakstnieku darbos, un palikuši tikai auksti fakti:

19. gadusimteņa mašīnas romantisms izbeidzies. Ja arī sabiedrība

savā tālākā attīstībā dos mašīnai daudz jaunu darbu, tā to padarīs
par vergu, par sabiedrības salto nepieciešamību, — pāri par to

staves cilvēka dzīve. Lai cik apbrīnojošu vārdu dažreiz dzird par
technikas panākumiem tālā aizjūras zemē vai austrumos, vairs ne-

saista techniskās civilizācijas māņi. Laikmets palicis dziļāks arī
šai ziņā. Viss ieguvis relātīvisma raksturu; vairs nesarežģī meta-

fiziskus jautājumus, neatdodas vairs absolūtā meklēšanas tiek-

smēm.

Vai tas noticis tikai pēc kara, un kā daži domā, kara piedzī-
vojumos, jeb vai šīs pārgrozības jau agrāk nojaušamas, par to ir
dažādi ieskati. Žils Romēns (Jules Romain) redz tā sākumus jau
ap 1908. gadu. Tai laikā sāk runāt Žorža Sorela vārds, sindikālistu

idejas, revoltējošā gara prasības. Viņš dod tikai asas, nesaudzīgas
pretešķības domas. Bez šaubām, viņš ir vienpusīgs savos spriedu-
mos, savā neiecietībā, bet dažas lielo lūzumu idejas ir viņa sniegtas,
un lielais karš, saka Romēns, patiesībā ar viņu sācies.

Dažreiz piemirst, ka arī pie mums Žorža Sorela vārdam bijis
iespaids, un ja pie tā tagad no jauna piedomā, tad lai rādītu, ka arī

tagadne varētu saistīties ar plašākām domām, nekā tās dažkārt at-
rodam musu iespiedumu slejās. To noslēpt būtu pārāk maziski.
Pats dzīves instinkts, intellektuālais spēks liek atskatīties atpakaļ
un verot, kas latvju domās varētu tagad vēl vairāk izpausties.

Ka politiskie norobežojumi nav varējuši sadalīt sabiedriskās
domas un kultūras vērtības ar nepārejamām aizām, par to izsaka
franču rakstnieki lielāko prieku. Labā puse un kreisā puse, naidi,
kas agrāk šķīra divus šķietami nesamierināmus virzienus, pār-
varēti no pašas dzīves plūsmes. Parlamentārisko cīņu technika,
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rakstnieks neļaujas sevi iesprengt dilemmā: marksisms vai kapi-

pats parlamentārais režims, partiju valdības, partiju dēmagoģija,
mānīšanās solījumiem, — viss politisko vērtību un illīīziju miražs

liekas pārdzīvots. Nekas vairs neliekas no šīm senāko paaudžu

tradīcijām ievērības un jūtu cienīgs jauno starpā. Daudz svarīgāki
liekas citi, dzīves notikumiem, pārgrozībām tuvāki uzskati, kuros,

protams, ieslēdzas arī daļa veco elementu, kas nevar atstāt vien-

aldzīgus sabiedriskās kultūras un domu cīņās, bet Eiropas tieksmes

uz vērtību pārvērtēšanu sniedzas pēc daudz dziļākām lietām. Pašu

cīņu substance dabūjusi citādu saturu: plašu, monumentālu atbrī-

vošanos no visa dogmatisma, sīki-teorētiskās pasaules. Teorētizē-

šana izliekas nevajadzīga mīdīšanās uz vietas, ne darbs, ne celtnie-

cība un ne cilvēcība. Romānu rakstniecībā var novērot to pašu
novirzienu uz lieliem celtnieciskiem darbiem. Tā Zils Romēns

iesācis lielo gleznojumu, varbūt desmit vai pat vairāk sējumos,
kuros attēlosies Francijas paaudzes, sākot ar 1908. gadu. Protams,

ka te grūti runāt par paaudžu ciklu, bet šie pēdējie 25 gadi izliekas

ietveram sevī patiesi daudzu gadu paaudzes, lielas maiņas, pār-

grozības morāliskos un kultūrālos jēdzienos. Tēlotāji, drāmatiķi
vairs neatrod nekāda prieka psīcholoģiskos smalkumos vai frei-

disma kompleksos. Sāk dominēt lielveidojumi.
Tas pats Žils Romēns aprāda, kādu ceļu jaunie tagad grib iet.

Tiem šķiet, ka priekš dažiem gadiem no romānista gaidījuši tikai

individuālus pārdzīvojumus. Var paredzēt, ka kultūras dzīve ar-

vien vairāk pietuvosies tautai, tās pārdzīvojumiem, un Žils Romēns

iedomājas jauno rakstnieku kā līdzbūvētāju, spēcīgu architekto-

niskā dzīves izpratnē. Paradoksālie zīmējumi, sīku jūtu tirannija
izliekas aizejam. Kāds cits, Pjers Mils (Pierre Mille), ved mūs pa

tiem pašiem ceļiem nost no cilvēka dvēseles neskaitāmiem mākslī-

giem apgaismojumiem un rāda, ka cilvēku izpratne ar plašu kla-

sisku prātu var novest pie daudz lielākiem un derīgākiem mākslas

darbiem. Izgaist it kā aizejoši literāriski vakari, un neatkarīgi no

sabiedriskiem ieskatiem un viņu ievērtēšanas sajūtama lielāka,

darba elpa, tieksme atrauties no sīkām kaislībām, mocošas melan-

cholijas. Sevišķi šis skumju kults, kas atņēmis daudz spēka un

nav arī mūs saudzējis, kopā ar psīcholoģisko nodziļināšanos daž-

reiz tik leļļu tukšās iekšās, meklē pēc gara varenības, kas tuvāka

dzīvei, ir veselīga ar savu skaidro gribu, ne subtīlām techniskām

formām. Elēģisko noktirnu vietā rodas simfonijas. Tā var nojaust,

pa kādiem ceļiem virzīsies uz priekšu nākamo gadu vēlmes. Ne

skumjas vairs saistīs, ne nopūtu nevarība, bet stipra sajūta, atsau-

cība. Šī atsvabināšanās no veciem sabiedriskiem aizspriedumiem
un drošāka, mierīgāka pietuvošanās ideāliem katrā dzīvā vārdā,

katrā darbā liks pārvarēt šaurās politiskās strāvas. Modernais
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tālisms. Jaunie nosauc šo dilemmu par nepatiesu; no šīs dilemmas

jācenšas izvairīties. Protams, ka viņiem sava izvēle, bet ne akla

un ne akla atdošanās veco strāvu iespaidiem. To nevarētu pa-

audze, kas saistītos tikai ar polītiskām vērtībām. Pie tādiem slē-

dzieniem varēja nākt tikai iegūstot lielāku domu brīvību, kritisku

apceri. Vēl vairāk, vajadzēja nākt paaudzei, kas redzējusi visas

politiskās vērtību sadursmes, šķiru un pretšķiru intereses partiju

cīņās, sabiedrības tagadējo vērtību dziļāko pārbaudi, lai noslēgtu
vērtību gala bilanci. Ikvienā zemē šie kultūras jautājumi saistīsies

dažādām saitēm ar praktisko darbību, un visur jātiek skaidrībā

par pašiem nepieciešamākiem atvaires vai piekrišanas paņēmie-
niem. No sociālām un oikonomiskām interesēm un viņu iztulko-

jumiem nekur nevarēs atbrīvoties pilnīgi, bet attālināties un ska-

tīties uz viņiem no augstāka viedokļa, — tas nepieciešams. Ka

tagadnes cilvēks, arī jaunais, nes līdz vēl visu pagātnes pasauli,

viegli saprotams. Fortunāts Strovskis savā tēlojumā „L'Homme

moderne" rāda šo 20. gadsimteņa cilvēku modernisma saistītu,

jfitošu un cietošu — morāliskā pasaules krizē. Viņš dzird par lielo

saimniecību, nacionālo dēmokratisko spēku. Liekas, ka varētu ra-

sties liels entūziasms, bet Strovskis atrod, ka varbūt paies vēl gadi,
kamēr varēs teikt, ka notikusi pilnīga atbrīvošanās no vecā chaosa.

Tādās gleznās saplūst vērojumi un dzīve it visur. Francijā — re-

volūcionārā jaunatne, rojālisti, jaunnacionālisti, internacionālisti,

jaunie sarkanie, baltie, melnie, katoļi un antikatoļi, un gandrīz ar

tādiem pat apzīmējumiem Vācijā. Liekas, lielākais sajaukums.
Kā redzams, visur vēl lielais noskaidrošanās darbs priekšā un tā,
kad noklausāmies mūsu pašu cīņās, varam teikt, ka citur nav la-

bāk, ja arī tur lielāka ir cīņas vēlme, lielāki spēki, kas laužas uz

āri. Pesimismam nav vietas, nedz arī idilliskai tērzēšanai: šķiet,
cilvēks Datiesi top lielāks un lielāks arī pats laikmets.
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MODERNIE ĶĪMISKIE ELEMENTI

E. Bergmanis

Trīs
reālas valstis — trīs atsevišķos agregātstāvokļos — piegādā

ķīmiķiem materiālu tālākai pētīšanai, starp citu arī jaunu
vienkāršu vielu, t. i. elementu, atrašanai. Šīs valstis ir: 1) ze-

mes garoza jeb litosfēra — cietā veidā, 2) jūru un okeānu ūdeņi —

šķidrā veidā un 3) gaisa okeāns jeb mūsu atmosfēra — gāzējādā
stāvoklī. Galvenākais elementu piegādātājs bijusi cietā zemes ga-

roza, kas ķīmiķiem devusi līdz šim vairāk nekā 80 elementu; gaisa

okeāns pagaidām mums devis tikai 7 elementus nesaistītā brīvā

veidā, un proti, skābekli, slāpekli un 5 cēlās gāzes. No jūru un

okeānu ūdens, t. i. no tur atšķīdušajām vielām, līdz šim nav da-

būts neviens jauns elements, ja neskaitām elementu Nr. 85, kuru

it kā konstatējis (1931. gadā) F. Alisons ar saviem līdzstrādnie-

kiem jūras sālīs un citos pazīstamos minerālos. Tāpat meteorīti,

šie materiālie pierādījumi tam, ka debess telpā notikušas un vēl

tagad notiek grandiozas katastrofas, līdzīgā kārtā kosmiskie pu-

tekļi nav atnesuši neviena jauna elementa. Tikai spektrālanalīze

varējusi mums nedaudz gadījumos pierādīt, ka bez zemes elemen-

tiem eksistē vēl citi. Saules koronas gaismā novērojama

raksturīga līnija =531,7, ko pieskaita jaunam elementam koro-

nijam, bet miglāju spēktros konsatētas gaišas līnijas (viļņa

garums === 500,7; 495,9 un 372,7), kas nepieder nevienam zemes

elementam; tādēļ tās piešķir elementiem jeb elementam, ko no-

saukuši Asterium vai Nebulium.

Kas un kad atradis mūsu modernos elementus? Kādas meto-

des pie tam lietātas? Kādas ir elementu raksturīgās fizikālās īpa-
šības? Vārda „elements" (latīniski elemens, elementum) rašanos

bieži izskaidro tā, ka tas sastādīts no trim burtiem 1, m, n un

līdzīgi tam, kā šis vārds cēlies no trim burtiem, ikviena viela sa-

stādīta no nedaudzajiem principiem — elementiem. Šo vārdu sā-

kuši lietāt Cicerona laikā; ķīmijā tas parādījās tikai XVIII. gad-
simtenī.

Kāda dēfīnīcija atbilst mūsu laiku jēdzienam par elementu?

Klasiskā dēfīnīcija prasīja, lai elementi būtu viena veida ķer-

meņi, nesadalāmi vai nesadalīti, un lai visi dotā elementa atomi

būtu savā starpā identiski. Šo kritēriju mēs tagad nevaram at-

balstīt. Vēlāk mēs redzēsim, ka ar fizikālu reaģentu (a- staru)

palīdzību zināmos noteiktos gadījumos ķīmiskos elementus pa-

tiešām sadala. Tāpat redzēsim, ka viena un tā paša elementa

atomi var būt arī nevienādi, t. i. viena un tā paša elementa atomu
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masa ir dažāda (izotopi), tā tad atomiem ir dažāds atomsvars. Uz

šā pamata par elementa kritēriju jāuzskata atoma kodola

lādiņš vai „v i c t a s (kārtas) numur s", kas ikvienam elemen-

tam ir raksturīgs lielums, vienalga, vai šāda elementa atomi sa-

stādās no izotopiem, vai viena veida atomiem.

Grūtības, ar kādām jārēķinās pie «elementa" dēfīnīcijas uzstā-

dīšanas, pazina labi sen kopš mūsu laiku mācības par elementiem

un matēriju. Jau 1886. gadā anglis V. Krukss (Will. Crookes)

jautājumu par elementiem formulēja šādi: „No visiem mēģināju-
miem dēfīnēt vai izskaidrot elementa jēdzienu neviens neapmierina
cilvēka saprāta prasības. Mācības grāmatas norāda, ka elements ir

viela, kas nav bijusi sadalīta, vai atkal, ka tas ir kaut kas, kam.mēs

varam ko pievienot, bet no kura mēs nekā nevaram atņemt, vai ka

tas ir viela, kuras svars visās ķīmiskās pārmaiņās pieaug. Līdzīgas

dēfīnīcijas aiz divējādiem iemesliem mūs neapmierina: viņas pro-

vizoriskas un jau rīt var nederēt kādā konkrētā gadījumā. Viņu

praktiskā izlietāšana nepamatojas uz to ķermeņu īpašībām, kurus

dēfīnējam, bet atkarājas no cilvēku spēju aprobežotības,—viņas ir

garīgās nesekmības atziņas."

Parasti jēdzienu «elements" atzīst par identisku ar jē-
dzienu «vienkāršs ķermeni s". Stingrāka analizē tomēr

rāda, ka šie abi jēdzieni būtiski ir dažādi. Katrā brīvi pastāvošā
vienkāršā ķermenī vai saliktā vielā ietelp viens vai vairāki ele-

menti, bet elements pats par sevi brīvā veidā neeksistē; vienkārša

ķermeņa īpašības mums ir zināmas, un tās mēs atsevišķi arī pētī-

jam. Viens un tas pats vienkāršais ķermenis, piem., sērs, var būt

dažādos veidos: kā dzeltēnais sērs pie parastās temperatūras, kā

bezkrāsainais pie zemām temperatūrām un tumši sarkanais tvaika

stāvoklī, vai kā kristalliskais (rombiskais un monokliniskais) un

amorfais koloidālais, līdzīgā kārtā kā sērogleklī šķīstošais un ne-

šķīstošais: tomēr elements sērs visos veidos viens un tas pats,
mēs spriežam par viņu, atzīstam viņu tikai tieši pēc viņa attiecībām

ar citiem elementiem.

D. J. Mendeļejevs šādi izšķiļ* šos divi jēdzienus: „Der

skaidri izprast atšķirību starp jēdzienu par vienkāršu ķermeni kā

atsevišķu viena veida vielu
,

un kā saliktu vielu daļu jeb
elementu. Sarkanajā dzīvsudraba oksīdā ietelp nevis divi vien-

kārši ķermeņi — metāls un gāze, bet divi elementi: dzīvsudrabs un

skābeklis, kas katrs par sevi dod metālu un skābekli. Ne dzīv-

sudrabs kā metāls un nedz skābeklis savā gāzējādā veidā atrodas

sarkanajā dzīvsudraba oksīdā,—viņā ir tikai šo vienkāršo ķermeņu
viela, tāpat kā ūdens tvaikā ir tikai ledus viela, bet ne pats ledus ...
Pie tam daudzi vienkārši ķermeņi sastopami dažādos veidos, bet

MODERNIE ĶĪMISKIE ELEMENTI

1013



elements ir kaut kas nemainīgs. Tā oglekli mēs sastopam oglē,

grafitā un dimantā, kas visi ir dažādi ķermeņi un pie tam vien-

kārši, bet viņu elements ir viens. Šis pats ogleklis atrodas arī

ogļskābajā gāzē, bet viņā (gāzē) nav ne ogles, nedz grafita, nedz

dimanta."

Savā ziņā mēs šeit novērojam tā paša ēvolūcijas garīgā procesa

atkārtošanos, kāds norisinājās alķīmiķu mācībā par elementiem:

līdzās patiesam sēram un patiesam dzīvsudrabam parādījās ab-

straktie «filozofiskie" dzīvsudrabs un sērs, bet mūsu dienās līdzās

patiesiem vienkāršiem ķermeņiem, piem., dzīvsudrabam,

sēram, ir abstraktie elementi dzīvsudrabs, sērs v. t. t. Ele-

ments ir tagad tāds pats abstrakts jēdziens kā pagājušos laikos bijis
«filozofiskais elements", kas kā garīgs palīgierocis noderēja dažādu

parādību un dažādu ķermeņu pārvērtību izskaidrošanai.

Ķīmija senatnē saukusies «noslēpumainā zinātne"; tā lietā-

jusi dažāda veida simbolus un allēgorijas, lai slēptu no pārējiem

adeptu izdarītās operācijas kā arī viņās lietātos aparātus un in-

strūmentus, ņemtās un no jauna dabūtās vielas; viss tas darīts pa

daļai arī tā solījuma dēļ, ko devis adepts, iestājoties alķīmiķu ka-

stā, pa daļai aiz praktiskiem nolūkiem, dažādu nosaukumu, izteik-

smju v. t. t. saīsināšanai. Tādēļ ar laiku izveidojās īpatnēja va -

1 o d a ar savādu terminoloģiju un īpatnējām zīmēm. Ņemot vērā

tikai ķīmiskās zīmes un simbolus, norādīsim uz faktu, ka, sākot

jau ar 111.—IV. g. s. pēc Kr., parādās metāliem noteiktas zīmes

un nosaukumi, kas ir zināmā sakarībā ar debess spīdekļiem, piem.:
0 = sol = saule = zelts; £ = luna (latīniski) = mēness = su-

drabs; 1) mercurius = dzīvsudrabs; cf = mars=dzelzs; V "== aqua=

■= ūdens; A = uguns; A =kalcinēt (karsēt); + =skābe; = sērs;

Sl — spirts; O = sāls v. t. Uz laiku šādu zīmju skaits arvien pie-

auga, aptverot ne tikai metālus, bet arī to savienojumus, šālis, da-

žādus šķidrumus v. t. t., un XVIII. g. s. beigās sniedzās vairākos

simtos. Pat ievērojamais Lavuazjē (Lavoisier) vēl 1782. gadā lie-

tājis šādas zīmes, kad nodarbojies ar jautājumu par metālu šķīšanu

skābēs, un paskaidrojis to ar algebraiskajiem vienādo-

ju miem. Šādus simbolus lietājuši ne tik vien ķīmiķi, bet arī ārsti

un aptiekāri, pušķojot ar tiem ārstu receptus. Jauns periods šo

zīmju tālākā azveidošanā sākas, kad parādās Daltons (Dal-

ton) ar savu atomteoriju 1808. gadā. Viņa zīmes kā pēc ārējā
izskata, tā pēc nozīmes un Mētāšanas krasi atšķiras no iepriekšē-

jām alķīmiķu zīmēm un simboliem; tās ir daudz vienkāršākas un

uzskatāmas kā jauna sistēma, proti: 1) katram elementam ir sava

īpaša zīme, 2) šī zīme reizē izteic vienu atomu, 3) šī zīme ir arī

relātīvā atomsvara izteiksme, 4) dažādu atomu zīmju kopa noder

saliktas vielas kvalitatīvam un kvantitatīvam aprakstam.
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Tādā kārtā Daltons sācis ķīmijā lietāt šādu grafiskās iz-

teiksmes racionālu formu: skābeklis 0> ūdeņradis 0, ūdens O 0»

slāpeklis 0, amonjaks QO> ogleklis #, oglekļa oksīds O • v. t. t.

Nākošo soli, kas uzskatāms kā Daltona sistēmas tālākā attī-

stība un vienkāršojums, spēris ievērojamais zviedris J. Berce-

-1 i v s s, kas 1818. gadā pirmais izmantojis simbolus, ko lietā vēl

mūsu dienās. Ģeometrisku zīmju vietā Berceliuss ieteic burtus,

un proti, latīņu alfabēta lielos burtus. Pie tam šos burtus neizvēl

patvarīgi, bet tie cēloniski saistīti ar katra elementa nosau-

kumu latīņu vai grieķu valodā. Elementa apzīmējumam ņem tā

nosaukuma pirmo burtu, piem.: skābeklis = Oxygenium == O,

ūdeņradis = Hvdrogenium = H, slāpeklis = Nitrogenium = N,

ogle = Carbo = C.

Tālāk, ja vairāk elementu nosaukumi sākas ar vienu un to pašu
burtu, tad tādā gadījumā, elementu atšķirībai, lielajam sākuma

burtam pieraksta vēl klāt vienu nosaukuma mazo burtu, piem.
dzīvsudraba atšķirībai no ūdeņraža, to apzīmē ar Hg = Hvdrar-

gvrum = dzīvsudrabs; tāpat atšķirībai no oglekļa — kalcijs =

=== Galcium = Ca, varš = Cuprum = Cv, chlors == Chlorine = Cl

v. t. t.

Elementa apzīmējums, norādot uz īpašu vienkāršas vielas

veidu, reizē simbolizē šā elementa atomu un tāpat arī šā

atoma svaru. Šāda dažādu elementu apzīmējumu kopa dod

saliktu vielu vai ķīmisku savienojumu. Ja šādā

savienojumā atsevišķie elementi ietelp ar vienu, divi, trīs un vai-

rāk atomiem, tad ietelpošo atomu skaitu apzīmē ar mazu

ciparu apakšā, pa labi pie atoma, piem.: ūdens daļiņā ietelp divi

ūdeņraža atomi un viens skābekļa atoms; tādēļ ūdens apzīmējams
H

2
O (vienu parasti neraksta). Šāds ūdens apzīmējums saucas arī

viņa empiriskā formula, un tā reizē izteic arī ūdens kva-

litātīvo un kvantitātīvo sastāvu.

Ja ar ķīmisko zīmju palīdzību gribam izteikt kāda salikta

ķermeņa rašanās procesu vai aprakstīt atomu savstarpējās darbī-

bas reakciju, mēs lietājam vienādojumu. Šo paņēmienu pir-
mais izmantojis Lavuazjē (jau 1782. gadā), gribēdams ķīmiskās
darbības ietvert matēmatiskā formulējumā, ar zīmēm izteikdams

ķermeņu dabu un svaru pirms un pēc reakcijas. Ūdens raša-

nās vienādojums ir: 2 H ~j- O = H
2
O.

Tā tad šādi vienādojumi, atgādinājot īpatnēju ķīmisku steno-

grafiju, uzskatāmā kārtā sniedz mums veselu virkni dažādu pamat-

jēdzienu, proti: 1) elementu dabu, 2) atomu skaitu, kas piedalās

reakcijās, 3) jaunradītā savienojuma kvalitātīvo un kvantitātīvo

sastāvu; bez tam šos vienādojumos iemiesojas vēl vairāki likumi:
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4)A vogadro likums par molekulām, 5) Gei-Lisāka likums

par tilpumu ģeometriskām attiecībām, 6) Daltona likums par

ģeometriskām attiecībām, 7) vienkāršas vielas (elementa) tipa ne-

zudības likums, 8) Lavuazjē likums par svara vai masas ne-

zudību.

Atkarībā no elementu īpašībām, stāvokļa, aktivitātes reakcijās
v. t. t. izšķir dažādas elementu katēgorijas, kuras apzīmē īpatnējiem
nosaukumiem.

Filozofiskie elementi — tā saucās alķīmiķu un iatro-

ķīmiķu elementi, piem. merkurijs (dzīvsudrabs), sulfurs (sērs), sāls

(sal) kā zināma stāvokļa īpašību nesēji un pārstāvji, vai atkal tos

stādīja pretim (sākot ar B oil v) reāliem elementiem.

Reālie elementi, t. i. viena veida viela dzīvsudrabs, viela

sērs v. t. t. Katram reālam elementam ir savs raksturīgs spektrs,

raksturīgs „kārtas numurs"* elementu periodiskajā sistēmā, noteik-

tas ķīmiskas īpašības v. t. t.

Alotropiskie elementi — alotropiskas modifikāci-

jas, t. i. vienkāršu ķermeņu veidi, piem., rombiskais un monoklini-

skais sērs, parastais skābeklis un ozons, dzeltēnais un sarkanais

fosfors, baltā un pelēkā alva; visos viņos pie vienāda ķīmiska sa-

stāva ir dažādi enerģijas krājumi (viņiem ir dažādas fizikālas īpa-

šības, dažāds ātrums ķīmiskās reakcijās), un pa daļai viņiem ir

dažāds molekulārais svars; šie veidi viens otrā pārvēršas pie

«pārvērtības temperatūras", piem.
t < 20°

alva: Sn (baltā) <

*** Sn pelēkā)

t > 232° (kušanas punkts),

pie t= 250°

fosfors: P
4 (dzelt.) <

> (P4) (sarkanais)

t= 269° (vārīšanās).

t < 96°

sērs S
8 (romb.) S

8 (monokl.).

t > 96°

Aktīvie elementi— elementu stāvokļi, kas raksturīgi ar

lielu ķīmisku aktivitāti pretēji šo pašu elementu inaktīvajam stā-

voklim, piem. aktīvais skābeklis (ozons), aktīvais slāpeklis (?N3),
aktīvais ūdeņradis, aktīvais chlors; tos dabū vai nu ar elektrības

izlādēšanās palīdzību, vai katalizātoru (Pt, Pd, Ni un c.) klātbūtnē,

vai arī rašanās momentā (m statu nascendi).
Radioaktīvie elementi — vairāki ķīmiski elementi,

kas atdala enerģiju un paši sairst jaunos vienkāršākos elementos;

pie tam viņu atomsvars mazinās un mainās arī «kārtas numurs".
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Pasīvie elementi — pasīvais stāvoklis, kādā pāriet daži

elementi, piem., dzelzs un alva (koncentrētā slāpekļskābē), chroms

(lietots kā anode); var būt, ka šī pārejošā pasivitāte atkarājas no

plānās oksīda kārtiņas, kas tādos gadījumos rodas uz metāliem.

Elementi-izotopi — ķīmiski elementi ar „vienādu

kārtas numuru"', bet ar dažādu atomsvaru; ķīmiskās un galvenākās
fizikālās īpašības izotopiem ir vienādas, bet viņiem ir dažāds ra-

šanās veids; viņi radušies un rodas pa daļai radioaktīviem (sma-
giem) elementiem sadrūpot, pa daļai radušies no pirmatnējiem

(viegliem) elementiem, pēdējiem sablīvējoties (polimerizējoties), un

ir parastie ķīmiskie elementi.

Elementi-izobari ir ķīmiski elementi ar vienādu

atomsvaru, bet dažādu „kārtas numuru" un dažādām ķīmi-
skām īpašībām.

Ja apskatām elementu chronoloģiju, dabūjam šādu statistiku

par ķīmiķu raženlbu šai nozarē: līdz XIII. g. s. bij zināmi 9 ele-

menti (zelts, sudrabs, varš, dzelzs, svins, sērs, ogle, alva un dzīv-

sudrabs — tos pazina jau IV. g. s. priekš Kr.); XIII. g. s. beigās —

10 (atrada arzenu), XV. g. s. beigās 11 (pienāca klāt bismuts),
XVI. g. s. beigās 13 (atrada antimonuun cinku), XVII. g. s. beigās
14 (atklāja fosforu urinvielā, Brandts, Kunkels, Boils), XVIII. g. s.

beigās bij zināmi 29 elementi, bet XIX. g. s. vairāk nekā 80 ele-

menti, XX. g. s. — 89 elementi (līdz 1925. gadam). No minētiem

89 elementiem (izslēdzot izotopus) ir 11 gāzes (H, He, N, O, F, Ne,

Gl, A, Kr, X, Nt), 2 šķidrumi: broms (Br) un dzīvsudrabs (Hg) r

pārējie 76 elementi — cieti ķermeņi.
No cietiem elementiem 8 pieskaitāmi metaloidiem (ne

metāliem), jo viņiem nav nedz metāliskā spīduma, nedz citu rakstu-

rīgu metālu īpašību. Tie ir bors, ogle, silicijs, fosfors, sērs, selens,

jods, arzens (?). Visi pārējie ir metāli.

Brīvā veidā dabā sastopami: 1) visas cēlās gāzes [hēlijs, neons,

argons, kriptons, ksenons, nitons (ēmanācija)], skābeklis un slā-

peklis (pa dajai arī ūdeņradis) atmosfērā, 2) visi cēlie metāli:

zelts, sudrabs, platīna, iridijs, osmijs, rutenijs, rodijs un paladijs,
dzīvsudrabs (dzelzs, niķelis, kobalts un varš).

Minētie elementi vai vienkāršie ķermeņi izpētīti atsevišķi un

to savienojumos ar citiem elementiem, un nekad nav novērots, ka

viens elements pārvērstos kādā citā. Kā secinājums radās li-

kums par katra elementa tipa pastāvību (ne-

zudību). Tamdēļ ideju par elementu transmutāciju (pārvērša-

nos) pieskaitīja citu neiespējamu problēmu virknei, kādas piem..
ir perpetuum mobile un aploces kvadrātūra.

MODERNIE ĶĪMISKIE ELEMENTI

1017



Jautāsim tālāk, ar kādām tad metodēm XIX. g. s.

ķīmiķi atrada tik daudz jaunu elementu? Kā tas

nākas, ka tūkstoš gadu darbā (līdz XVIII. g. s.) bij atrasti tikai

29 elementi, bet vienā pašā XIX. g. s. to atrasts vairāk nekā 50.

Ir vairāk apstākļu, kas veicinājuši šo ievērojamo ķīmijas pro-

gresu. No vienas puses ķīmija pati ir gādājusi par šīm sekmēm,

bet no otras puses ķīmiķi daudz parādā fizikas lieliem panā-
kumiem.

XIX. gadsimtenī ķīmija kļuva zinātne, kas operēja ar „skaitli,
mēru un svaru", agrākā ķīmiskā ~māksla" pārvērtās kvantitātīvajā

ķīmijā. Tika lielā mērā uzlabotas ķīmiskās metodes, izstrādāta

jauna aparātūra, iesākta prēcīza ķermeņu pētīšana. Rezimējot;

ķīmiskā analizē un ķīmiskie svari slaveno ķīmiķu — Berce-

liusa, Vokelena, Klaprota, Rozes un citu rokās no-

drošināja zinātni par elementiem ar jauniem atklājumiem.

Parallēli tam palīdzība nāca arī no fizikas puses. Galva n i

un Vo 1 tas pētījumu rezultātā atrastā jaunā enerģijas forma, t, i,

galvaniskā strāva Devi rokās apdāvināja pirmo reizi ķīmiju jau-
niem elementiem: elektrolīzē jot sārmus, izolēja vieglos
sārmu un sārmu-zemju metālus (1807/—1808. g.).

Jauns laikmets iestājas, kad 1860. gadā Bunzensun X i r c h-

hof s analitisko metožu skaitu un veidu palielina ar spektrāl-
analīzi, Kā pirmie šīs metodes augļi ķīmijā parādījās jauni ele-

menti cēzijs un rubidijs (1860.—1861. gadā), tiem sekoja talijs

(X ruks s, 1861. g.), indijs (Re i c h s, 1863. g.), hēlijs (Lockver's

to atklāj uz saules, 1868. g.) galijs (Lekoks dc Buabodrans, 1875. g.)
it. t. t. 90-ajos gados dzimst šķidru (sašķidrinātu) gāzu un

zemas temperatūras ķīmija, — šķidrā gaisa rektifikāci-

jas rezultātā un ar spektrālanalīzes palīdzību V. Rams c j s

1894.—1898. g.) atklāj 5 cēlas gāzes (argonu, hēliju, neonu, kriptonu
un ksenonu) — „3. decimālzīmes zīmes triumfs".

1896. gadā Bekerela atrastā urāna savienojumu radioakti-

vitāte radīja jaunu elekro metrisku analizi, kas jau
1898. gadā deva jaunu elementu rādiju (M-me Kiri) un 1899. gadā

poloniju (M-me Kiri), tāpat aktiniju (1899. g. Debjerns); tiem drīz

sekoja jauna spēcīga vairāk nekā 30 atrasto radioaktīvo ele-

mentu plūsma. Šo atklājumu rezultātā radās jauna ķīmijas no-

zare — radioķīmija.
Dž. Dž. Tomsons (pirmo reizi 1011. un 1913. gados) ķī-

misko elementu pētīšanā sāka lietāt jaunu metodi: analizi ar

„k anā ļ v" vai pozitīvo staru (kurus atklāja Goldšteins

1886. gadā) palīdzību. Speciāls šiem stariem pielaikots spekto-

grafs( masu spektografs) dod iespēju noteikt katra elementa atoma
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masu (parabolu metode) un atklāj neradioaktīvu elementu izo-

topus (F. V. Asto n s, 1919. g. un nāk., A. J. Dempsters,
ar 1918. gadu). Rentgena jeb ari X-stari saukti (Rentgens,
1896. g.) M. Laues un abu Bra gv (tēva un dēla) pētījumu
rezultātā kļuvuši par spēcīgu ieroci ķīmisku elementu pētīšanā:
izrādās, ka katram ķīmiskam elementam ir savs raksturīgs rent-

genspektrs; kā pus gadsimta atpakaļ optiskais spēks papla-
šināja cilvēka horizontu un atļāva mums izpētīt debess spīdekļu
ķīmisko dabu, tā rentgenspektri atklāja mums mikrokosma —

atoma iekšējo uzbūvi un viņa kodolu. Mozelejs (Moselev,
1913. g.) mums uzdāvājis likumu, kas saista savā starpā divus lie-

lumus: dažāda elementa rentgenspektra raksturīgās līnijas viļņa

garumu (vai arī frekvenci) un šī elementa kārtas numuru N (t. i.

skaitli, ko dabū pie elementu numerācijas, tos sakārtojot Mendeļe-

jeva elementu periodiskajā sistēmā). Ar šī likuma palīdzību var

atrast jaunus elementus un noteikt viņu vietas periodiskajā si-

stēmā.

Kad 1913. gadā uzstādīja Mozeleja likumu, Mendeļejeva ele-

mentu periodiskajā sistēmā ar 92 elementu numuriem bij 6 tukšas

vietas. Tas nozīmēja, ka nebij vēl atrasti seši elementi. Šiem

meklējamiem nepazīstamajiem elementiem atbilda šādi kārtas

numuri N: 43. un 75. — divi elementi pēc īpašībām līdzīgi mangā-

nam; 61. — elements no re to zemju sērijas; 85. — elements,

līdzīgs chloram, bromam; 87. — sārmu metāls un 91. — elements,

ko pieskaita slāpekļa un fosfora grupai. Vēl neilgi pirms Mozeleja
likuma atrašanas tukšo vietu ar Nr. 72 aizpildīja ievērojamais
franču ķīmiķis Ir b c n s ar elementu k c 1 ij u, kas līdzīgs ceri-

jam. Bet 1923. gadā pierādījās, kā elementam ar 72. numuru jā-
būt cirkona analogam. Tāds nav atrastais keltijs. Šo jauno ele-

mentu, kas atbilst 72. numuram, atrada tai pašā gadā divi dāņu

ķīmiķi Hev c z i un Kost c r s un nosauca to par hafn i j v

(kas latīniski nozīmē Kopenhāgena). Elementu ar 91. numuru

konstatēja vācu fizikoķīmiķi Hāns un Meitners 1918. gadā;
viņi atrada, ka tas ir radioaktīvs un nosauca to par protakti-
nij v. 1925. gadā atkal vācu ķīmiķi V. un J. Nodak i kopā ar

Beigu (fiziķi) atrada mazuriju — Nr. 43. un re n i j v — Nr. 75;

no tiem pēdējais izolēts un dabūts lielākā daudzumā.

192°. gadā Ilinoisas ūniversitātes profesors B. S. Hopkinss

ar līdzstrādniekiem atradis elementu Nr. 61 un nosaucis to par
ilin i j v. Līdz ar šā elementa atrašanu izpētīta visa reto zemju

sērija (no 57. līdz 71.) 1930. gadā amerikāņu zinātnieki F. A1 i -

sons un E. Merfijs apgalvoja, ka atraduši elementu Nr. 87.

Pagaidām to nosaukuši par ekace z i j v. Tas ir tuvākais rādija

(Nr. 88.) kaimiņš.

MODERNIE ĶĪMISKIE ELEMENTI
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Pēdīgi 1931. g. maijā tie paši Alabamas politechniskā institūta

zinātnieki F. Alisons, Edg. Merfijs ar līdzstrādniekiem

E. B i šo nu un Annu Z o m m c r it kā konstatējuši pēdējo vēl

neatrasto elementu Nr. 85., joda kaimiņu. Konstatējuši to jūras
ūdenī, bromkalijā. Alisona lietātā metode ļoti jūtīga (tās pamatā
likts tā sauc. Faradeja efekts — polārizācijas plāksnes griešanās

magnētiskajā laukā) un atļaujot konstatēt pat vienu simtbiljono

daļu elementa.

Minētie elementi 61., 87. un 85. nav izolēti, neviens tos vēl nav

redzējis. Gandrīz nav šaubu par 61. elementu, jo tā rentgenspektra

fotogrāfija pilnīgi sakrīt ar Zīgbāna aprēķināto spektru, un Hop-
kinsa rokās patiešām būs bijis šis retais elements. Atliek ķīmiķiem
tikai izstrādāt metodēs, kas atļauj šo vielu vēlamā daudzumā kon-

centrēt, lai tad to dabūtu tīrā veidā.

Citādi tās lietas ir ar 87. un 85. elementu. Vai patiešām tās

ir tās vielas, kurām atbilst Alisona atrastie «minimumi", absolūti

apgalvot nevar, lai gan par to nešaubās pats Alisons.

Kādas būtu tālākās perspēktīves? Vai līdz ar šiem elementiem

noslēdzas visu elementu rinda? Vai tas nozīmē, ka citu elementu

vairs nav? Jeb Mendeļejeva elementu sistēmu nāksies vēlreiz

papildināt ar kādu jaunu grupu, kā tas reiz jau notika, kad atrada

cēlās gāzes, un par ko nebij domājis pats Mendeļejevs? Ir daži no-

rādījumi uz elementu Nr. 93. levērojamais dāņu fiziķis Nīls Bors

savā atomteorijā min elementu ar Nr. 118; slavenais angļu fizi-

ķis Džems Džins norāda uz elementu Nr. 96., kas it kā sasto-

pams zvaigznēs. Atkārtojot mazliet grozītā veidā Lagranža vārdus,

jāsaka: „Tiešām mēs dzīvojam ļoti interesantā laikmetā."
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CHRONIKA

LATVIEŠU RAKSTNIECĪBA

Tauta un rakstniecība

Atkal no visām pusēm sīc svešādu balsu virums: rakstniecība nomaldīju-
sies no īstā ceļa, atsvešinājusies no dzīves, tauta vairs nekā nelasa. Daudzi

citādi pat ļoti apdomīgi ļaudis pievienojušies šim neatbildīgajam korim, kuļā

pa lielākai daļai ietelp personas, kam vienmēr rakstniecība bijusi un būs

svešāka nekā tā saucamai tautai pašai. Vienīgais viņu minētais arguments
par atsvešināšanos no dzīves ir, lūk, tas, ka daži rakstnieki esot iedrošinājušies

ņemt savu dabu vielu no senatnes, ka viņi „novērsušies" no tagadnestik ārkārtīgi

svarīgajām problēmām kā valstī zeļoša korrupcija, šķiru savstarpējā berzēša-

nās. Un viss tas tiek ierakstīts rakstnieku kontā kā briesmīgs nāves grēks.
Protams, nevar no visiem šiem rakstniecības apsūdzētājiem prasīt, lai viņi zi-

nātu, ka citās literātūrās darbi ar vēstures un fantāzijas sižetiem ir visai pa-
rasta lieta, ka nopietnā kritika tos ievēro tikpat daudz, ja ne vairāk kā panta
vai prozas dzejojumus ar tīri tagadnīgām iezīmēm. Nevar vēlēties no viņiem
arī tādu kripatiņu objektivitātes, lai viņi paskatītos, vai darbi ar vēstures un

teiksmu sižetiem nesatur idejas, kas var ierosināt un aizraut tagadnes ļaudis un

vērt ceļus un mērķus pat nākotnei. Nevar arī sagaidīt, ka viņu literāriskā

atmiņa sniegtos kaut vai līdz priekškara laikmetam, kad Raiņa teiku un pa-

gātnes drāmas, tā tad, pēc tagadējo spriedēju domām, laikam pavisam nevērtīgi

ražojumi, bija spēcīgākie idejiski sabiedrības rosinātāji, ne arī to, lai viņi pa-

mestu skatu mūsu vecāko raktsnieku darbībā un redzētu, ka nevien Anna Bri-

gadere un Aspāzija, bet pat tāds reālistisks rakstnieks kā Andrējs Upīts licies uz

vēsturi un pagātnes teikām. Arī jaunākie autori, izvēlēdamies teiku sižetus,
nedara to tikai tāpēc, lai papriecātos par pagātnes skaistumu. Vienu tomēr

man gribētos, pretēji visiem latvju jaunākās literātūras niecinātajiem, apgalvot,
proti to, ka tauta nebūt nav atsvešinājusies no rakstniecības vairāk nekā agrāk,
ka starp rakstniekiem un sabiedrību, sevišķi jaunatni pastāv pietiekoši dzīvs

kontakts, kas varbūt agrāk īsos periodos zināmu kultūrālu apstākļu dēļ bija
stiprāks, bet kas arī tagad nebūt nav tik niecīgs, lai to ignorētu un runātu par

atsvešināšanos.

Lieta acīm redzot grozās ap ko citu, proti, ap grāmatu tirāžu, t. i. to ek-

semplāru skaitu, kas tiek pārdots. Man šķiet, ka latviešu rakstnieks uz aug-

stāku tirāžu nekā tagad reti kad ir varējis cerēt. Ja laba latviešu rakstnieka

darbi noiet caurmērā 1500 eksemplāros, tad tas procentuāli ar mūsu tautas

skaitu ir tikpat daudz, kā pirmšķirīga vācu vai franču romāna tiražs 75 000

eksemplāros. Ir zināms, ka lielajās tautās pat rakstnieki ar pasaules vārdu

reti sasniedz un vēl retāk pārsniedz šo skaitli, un bieži viņu darbi izplatās tikai

tanīs pašos 1500—2000 eksemplāros, ar ko spiests apmierināties nogānītais
mazās tautas rakstnieks. Jāņem vērā arī psīcholoģiskais moments: lielās tau-

tās katrs daudz maz vērtīgs darbs ja ne vienā, tad otrā laikrakstā radīs cie-

nīgu, smalkjūtīgu — un iespējamības robežās — objektīvu novērtējumu, arī

reklāmas kritika tur var izcelt un padarīt populāru uz laiku gan kādu vieglāku
vienas dienas parādību, bet ne nogremdēt patiesas vērtības. Pie mums ir citādi.

Un ja tomēr vēl mūsu rakstniecība aug un attīstās, kaut ari lēni, par spīti
visiem nelabvēlīgiem apstākļiem, tad tikai varbūt pateicoties viņas diezgan

ciešajiem sakariem ar tautu. No paļāvības uz savu lasītāju gaumi un saprātu,
kas agrāk vai vēlāk izšķir labo no sliktā, un no savas iekšējās radītdziņas
latviešu rakstnieks dzīvo, jo viņa darbs nedod ne ienākumus, ne slavu, ne at-
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zinības vārdu. Literāriskais darbs pie mums ir pievilcis tikai īstus talantus;

garāmgājēji viņā ir reti un kā ieklīduši, tā arī pazūd.
Es negribu pārspīlēt un sacīt, ka mūsu tauta būtu jau diez' cik čakla lasī-

tāja, ka tās atsaucība nevarētu būt vēl krietni lielāka. Tomēr izšķirošais ap-

stāklis tas nav. Galvenais ir sajūta, ka kaut kur kādam ir bijis vajadzīgs dzeju

krājums, stāsts, luga, romāns, ka kāds ir radis prieku pie tēliem, domām, va-

lodas veidojuma. Sī sadraudze var būt lielāka vai mazāka, tā var lēnām pieaugt
vai sliktākos laikos mazināties, bet viņas esamība ir radošajam māksliniekam

neredzams palīgs. Uz to balstoties, var domāt tautas un cilvēces domu, var

minēt svešu dzīvi, uzstādīt lielus mērķus, runāt to vārdā, kas nekad nerunā.

(Bet rakstniekam vajaga būt gatavam stāvēt ilgu laiku vai pat visu mūžu vie-

nam, pirms viņa tēli un idejas radīs atbalsi tautā vai cilvēcē.

Ja nu vērojam tos tautas noslāņojumus, kam ir zināma interese pret rakst-

niecību, tad pirmā vietā te stāvēs daļa jaunatnes visās kārtās un šķirās, lai gan

mūsu dienās jaunatne stipri aizraujas arī citos laukos — sportā, izpriecās, da-

žādos pulciņos. Jauniešu, sevišķi to, kas jau baudījuši vai bauda izglītību,

ziņkārība, meklēšanas gars, tieksme uz jauno neļauj tiem gluži palikt pašpieticībā
un mierā. Uz ko katrreiz viņu nemiers vēršas, tas cits jautājums, bet kāda daļa
no tā kritīs arī uz dzeju un daiļo prozu.

Jaunatne gaumes ziņā nav sevišķi izvēlīga, lasa visu, kas gadās pie rokas,

arī grāmatu materiālā atbalstītāja tā būs tikai ļoti mazā mērā, tomēr tai ir

savi iemīļoti gan mūsu, gan cittautu rakstnieki, pie kuriem tā turas neatlaidīgi

gndudesmitus ilgi, nomainoties šajās simpātijās vairākiem augošo cilvēku gada

gājumiem. Spēcīgāk šīs možās grupas vērību sagūstītu jauni sabiedriski un

nacionāli ideāli, kuros arī rakstniecība ņemtu dalību. Tagad dzejas uzdevums

rādīt jaunatnei cilvēka dvēseles un dzīves dziļumus, paliekošu ideju gaišās
celtnes, mācīt tai brīvu kritisku visu jautājumu risināšanu, pieeju pasaules

problēmām un spēju aptvert, vismaz nojaust, kā mūsu mūžā nomainās vesela

liela pasaules kultūras ēra, lai dotu vietu citai, kuras apveidi vēl tikai nākotnē

pilnīgi noskaidrosies. Pašas tagadējās jaunatnes individuālā dzīve mūsu rakst-

niecībā tiešām pārāk maz vēl skārta. letvert gaišos darbos to prieku un traģi-
skos lūzumus, kas visos laikos jaunatnei kopēji, piešķirot tiem tagadnes rakstu-

rīgākās iezīmes, ir cienīgs uzdevums, ko agrāk veica Jaunsudrabiņš „Vēja zie-

dos" un Akuraters ~Kalpa zēna vasarā". Šie darbi, nezaudēdami savu augsto
būtisko un māksliniecisko vērtību, neatbilst vairs pilnīgi visas tagadējās jau-
natnes psīcbiskajai struktūrai.

No stabilajām šķirām zemniecība ir tā, ar ko visvairāk nodarbojas mūsu

rakstniecība. No zemniecības nākuši mūsu pirmie prozas mākslinieki: Neikens,

Kaudzītes, Apsīšu Jēkabs, Blaumanis. Arī tagad šī šķira dod labākos dzejnie-
kus. Un mūsu rakstniecībā zemnieks joprojām stāv uzmanības degpunktā.
Neviena cita literātūra nav devusi tik plašu un vispusīgu zemniecības epopeju
kā mūsējā. Zemnieka darbs, sēta, dzimta, zemnieku dažādie tipi un raksturi,

viņa godi un negodi apdzejoti un aprakstīti neskaitāmas reizes. Salīdzinot ar

mOsējo — zemniecisko literātūru, visas citas šķiet pilnīgi pilsētnieciskas. Zem-

nieku stāsts citur ir kaut kāda zemākas šķiras literātūra, pie mums ir tikko

ne pats augstākais un cienījamākais žanrs. Tam ir savi svarīgi vēsturiski

iemesli. Zemnieki bija un ir pa lielai daļai arī tagad visa mūsu tauta. Citu

vadošu ultūrālu kārtu k) muižniecības un izglītotas pilsonības mums nav bijis.
Zemniecībai bija jākļūst nevien par materiāli stiprāko, bet arī garīgi rosīgāko
šķiru, un ar neatlaidīgu darbu un slāpēm pēc izglītības to tā panākusi. Rakst-

nieki, paši cēlušies no lauku sētas, nevarēja aizmirst zemniecību, un zemnieku

tēlojumi mūsu literātūrā ieturēti pa lielākai daļai gaišās krāsās. Zemnieka

pozitīva novērtēšana, viņa darba cildināšana un dzīves veida pacelšana ideālā,

neslēpjot pie tam rakstura trūkumus-un tipiski zemnieciskus netikumus, ir pār-
svarā kā mūsu vecākā, tā jaunākā literatūrā. Zemnieka stabilais gadusimteņos
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izveidotais dzīves stils un tradicijas pievelk stingru formu un noteikta pasaules
uzskata cienītājus dzejniekus. Augstākā plāksnē pacelta zemnieciskā māksla

varētu būt apskaidrots klasicisms, pilnības, miera, gatavības māksla. Bet rak-

sturīgi, ka mūsu zemniecība devusi arī karstus dumpiniekus, veco sadzīves

formu un tradiciju ārdītājus, augstus garīgus ideālistus un individuālistus, kas

tālu atstājuši aiz sevis lauku sētu, lai gan palikuši ar to saistīti ciešām nere-

dzamām gara saitēm. No zemniecības pašas nākuši arī viņas tumšo pušu uz-

rādītāji un karstākie pēlāji, lai gan to nav samērā daudz. Zemnieka dzīvi

tumšu un nejauku rāda Kaudzītes Reinis „Izjuriešos" ,Andrējs Upītis „Jaunos
avotos", ..Dziruļu mantniecēs", Edvarts Cālītis dažos stāstos. Vairāk negātīva
nekā pozitīva sniedz „Putras Dauķis", lai gan tā autors leviņš reizēm uzstājas
arī kā lauku dzīves cildinātājs un ideologs.

Pati zemniecība tagad nav vairs gluži tāda kā Blaumaņa laikos. Stipri

sajukusi un dažos apvidos gandrīz izzudusi lauku dzīvē cieši iesaistītā agrākā
kalpu jeb puišu sociālā grupa, par kuras pārstāvjiem vēl varējām priecāties

Blaumaņa komēdijās un novelēs, pasmejoties par Taukšķa jokiem vai nobir-

dinot asaru par jaunpuiša Andra nelaimīgo, tīro un vientiesīgo mīlestību. Tagad
laukstrādnieki ir pa lielākai daļai nejauši gadījuma cilvēki, ienācēji no svešu-

rienes — latgalieši, leiši, rīdzinieki, kam ar attiecīgo apvidu nav vairs nekādu

organisku saišu. Tāpat pārmainījusies zināmā mērā zemniecības galvenā

grupa —
vecsaimnieki. Tie, salīdzinot ar laiku gadus 30—40 atpakaļ, ir kļu-

vuši praktiskāki, nodarbojas ar racionālas saimniecības jautājumiem, pienota-
vām, cukurbietēm, zemes meliorāciju, ir vairāk zaudējuši tautas dzejiskās tra-

dicijas, tīri garīgām lietām atliek mazāk laika, un tomēr laba literāriska grā-
mata ir lauku sētā biežāk sastopama nekā pilsētas dzīvokļos. Pavisam jauna

spēcīga zemnieku grupa ir jaunsaimnieki. Kultūrāli tā nav vēl noskaidrojusies,
garīgo vērtību patēriņš tanī būs diezgan niecīgs. Bet straujā celtniecība, kas

nedaudz gados uzbūra simtiem tūkstošu vienādu māju visā Latvijā, šis jaunais
darba gars, kas it kā simbolizē visu mūsu jauno valsti, ir aizrāvis daudzus

rakstniekus tēlot līdumniekus un bijušo muižu tīrumu ieguvējus viņu darbā un

atpūtā, ikdienā un svētdienā. Šur tur manīta pat tāda kā teorētiska jaunsaim-
nieka ideoloģija, pilna netiešu aizrādījumu, ka visās citās kārtās valda korrup-
cija, bet celmlaužos —- darbs un jauni ideāli. Garīgā laukā šos ideālus vēl ne-

redz, varbūt vēlāk tie parādīsies. Tēlojumus no jaunsaimnieku dzīves sniedz

Pāvils Rozītis (stāstā) un Jānis Jaunsudrabiņš (lugā un romānā).

Zemniecības pretstats ir pilsētu strādniecība, lai gan abas tās ir smaga
godīga darba šķiras. Cik zemniecība saistīta pie savas zemes stūra un pavārda,
ar visu modernizēšanos — vēl pilna sirmvecu ierašu un tradiciju, cik tās dzīves

veids mierīgs, ieskaņots plašās dabas norisēs, cik garīgie ierosinājumi, kas no

zemniecības nāk, sveras uz rāmu episku mākslu, uz dzīves atzīšanu un pastā-
vošā uzturēšanu, tik strādniecība šķietas atraisīta no dzimtenes, ierauta šo

laiku tecbnikas procesā un visās laikmetīgās vairāk vai mazāk revolucionārās

pārvērtībās, tik tā ir nemierīga, dumpīga, pastāvošā vairāk vai mazāk apzinīga

nīdēja un grāvēja, tik tā arī garīgā laukā ierosina ne plašus objektīvus skatīju-
mus, bet liriskus saucienus, asi šķautnainus formu lauzumus, domu pēkšņus

lēcienus, ātri mainīgus meklējumus, tik tai tuvākas ir noārdīšanas, ne uzturēša-

nas mācības. Strādniecība kopš 1905. gada ir mūsu tautā ievērojams nenolie-

dzams kultūras faktors. Kā spēcīgs magnēts viņā ar savu nākotnes valsts pare-

ģojumu — sociālismu — ir pievilkusi no citām Šķirām radošus garus, kas savus

talantus bez ierobežojuma un noteikumiem nodevuši viņas kalpībā, bet pati

no sava vidus gan nav vēl devusi mūsu tautai nevienu kaut cik ievērojamu
dzejnieku. Zemnieku dēli pa lielākai daļai ir apaugļojuši arī strādniecības

domu, līdz ar to ienesdami vispār nacionālas iezīmes šīs šķiras šķietami inter-

nacionālā ideoloģiskā gultnē. Jo ideoloģija paliek par sevi, bet dzīvais cilvēks

ar savu organisko būtisko pasauli par sevi. Tiešais strādnieks bez ideoloģiskā
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aizplīvurojuma ir ļoti maz vēl dzejas darbos runājis. Arī jaunākās intellek-
tuālās dzejnieku formācijas, kas mēģina pieslieties strādniecībai, sastāv no šai

šķirai svešiem elementiem un izlietā no citurienes aizgūtas pseudoproletāriskas
dzejas formas šķietami strādniecisku domu un jūtu izteikšanai. Strādniecība
nav vēl mūsu literātūrā rādīta negātīvā gaismā, kā to darījuši pat karsti lauku
cildinātāji ar zemniecību. Arī tas liecina, ka lielākā daļa no tā saucamiem

kreisiem rakstniekiem ir tikai pienācēji strādniecībā, jo pienācējam jābaidās
krist nežēlastībā, kamēr savietis var daudz ko atļauties. Arī turpmāk vēl kādu

laiku strādniecība, šķiet, paliks dzejiskas radīšanas ierosinātāja, spēcīgs kul-

tūras ferments, kas aktīvus radošus spēkus tautas rakstniecībai no sevis nedos,
bet veicinās jaunlaiku ideju sadursmes, cīņas un noskaidrošanos.

Trešā skaitliski un materiāli ievērojama tautas grupa ir pilsonība, kas,
sastāvēdama no namīpašniekiem, tirgotājiem, advokātiem, ārstiem, patstāvības
laikā pavairojusies ar simts saeimas deputātiem, ministriem, departamentu di-

rektoriem un vispār augstāko ierēdniecību. Tās saimnieciskā un politiskā
vara ir ļoti liela, skolas izglītības stāvoklis samērā visai augsts, bet kultūrālā

nozīme niecīgāka nekā visām citām šķirām. Kāpēc tas tā? Jo ir taču zināms,
ka citās zemēs, piem., Vācijā, Francijā, pilsonība ir ļoti svarīgs kultūras faktors,
ka tur no tās nākuši lieli dzejnieki ar pasaules vārdu (lai minam kaut vai

Tomasu Mannu, Marseli Prustu) un savos darbos tieši vai netieši balstījušies
uz pilsonības izstrādāto pasaules uzskatu, izsmalcināto dzīves stilu, kultūrālām

parašām, ka tur pilsonība ir arī gandrīz vai galvenais garīgo vērtību patērētājs.
Pie mums turpretim pilsonība ne tik vien nav devusi nevienu dzejnieku (tikai
kādu gleznotāju) no sava vidus, bet visos savos atklātos izsacījumos un rīcībās

nostājusies naidīgi pret latviešu kultūru un rakstniecību. Viņai tā nav vaja-
dzīga, viņa vēl nekaunas par savu iekšējas kultūras trūkumu un nezināšanu,

par ko kaunētos daudz maz sevi cienošs vācu birģers un franču buržuā. (Es te,

protams, neņemu pilsonības masu, kas, varbūt, arī citur nav labāka, bet vado-

šās galotnes.) Mūsu pilsonība vēl atrodas iegūšanas, mantas krāšanas stadijā.
Pie tam dažām viņas grupām kā saeimas deputātiem Viņu pašreizējais augstais
stāvoklis liekas diezgan nedrošs, ik mirkli apdraudēts; tas jānodrošina, iekams

vēl laiks. Mūsu pilsonībai nav sava dzīves stila un kulturālo parašu; tādas

gan drīkstētu meklēt pie vecajiem pilsoņiem, kas jau otrā vai trešā paaudzē
dzīvo turībā un kam iegūšana vairs nestāv pirmā vietā, bet viņus audzināšana
ir vedusi uz svešām zemēm, ne pie latviešu kultūras avotiem, un to garīgās
intereses laiku pa laikam apmierina kāds sensācionāls ārzemju romāns. Ja

pilsonība visumā ir bijusi vienaldzīga, ja ne naidīga pret latviešu literātūru,
tad jāsaka, ka savukārt rakstniecība viņai atmaksājusi gandrīz ar to pašu.
Par zemniecību runājot, bija vieglāk uzskaitīt negatīvos tēlojumus, jo tie ir

niecīgā mazākumā, par pilsonību — otrādi: gandrīz ar uguni meklējami tie

darbi, kur šī šķira rādīta pozitīvi. Atzinīgi tēlo Augusts Deglavs romānā „Rīga"
pilsonības pirmo tā saukto «dibināšanās" laiku, pilsonisku salona komēdiju
cenšas izveidot Jūlijs Pētersons. Šis mazumiņš ierobežoti pozitīvā, kas par

pilsonību sacīts, nobāl pret Upīša dzēlīgajām satirām „Zelts", «Pēdējais latvie-

tis", „Pa varavīksnas tiltu", Rozīša sarkastisko „Cepli", Arņa «Tauriņu kauju",
kur pilsonība rādīta visai atbaidošā gaismā. Vai rakstnieki ir bijuši objektīvi
un taisnīgi pret pilsonību, to šoreiz negribu iztirzāt, konstatēju tikai faktus.

Runājot par to, kā vispār atsevišķas tautas grupas uztvertas rakstniecībā

un kā tās savukārt izturas pret rakstniecību, nākas konstatēt, ka liela daļa
labāko literārisko darbu nemaz netēlo kādas šķiras piederīgos, bet tikai cilvē-

kus, paceļot viņu dzīvi ideālā fantāzijas plāksnē. Skalbes pasakas, Raiņa drā-

mas, Poruka stāsti, gandrīz visa liriskā dzeja ir šāds piemēri, jo tur tikai daž-

reiz simbolos ietveras cilvēcisko grupu attiecības. Tas ir arī vienīgais pareizais
mākslinieciskais ceļš, kā izvairīties no vienmēr drusku nejaušā, kas piemīt
katram sagrupējumam. Jo var jau pienākt laiks un nodibināties tāda sabie-

driska iekārta, kur šķiras tagadējā nozīmē nemaz nebūs, tāpat kā tās šinī
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veida nav bijušas tālos agrākos gadsimteņos. Tad dzejas darbiem, kas būtu
Tbazeti uz iznīkušas šķiras pozitīvu vai negātīvu tēlošanu, zustu nozīme, un tie

paliktu tikai ka vēsturiski dokumenti, kurus tomēr zinātnieks nevarētu izlietot
ka drošu materiālu saviem pētījumiem, jo mākslas darbā dzīve nekad neietveras
t*r to eksakto faktiskumu, kas vajadzīgs zinātniekam. Dzejas darbs, kas zau-

dējis savu aistētisko vērtību, ir zaudējis arī vēsturiska pieminekļa vērtību.

Man jāsaka, ka latviešu rakstnieki, kas tēlojuši zemnieku, strādnieku, pilsoni,
ir tomēr vienmēr pirmā vietā — ar maz izņēmumiem — nostādījuši cilvēku

ka tadu ar viņa rakstura savādībām, tikumiem, netikumiem, saprātu un kai-
slībām. Pie tam šie rakstnieki (pat noliegdami nacionālismu) ir tik īpatnēji
latviski, ka viņu darbi saskanīgi iekļaujas latviešu gara dzīvē. Nav zemnieku,
strādnieku, pilsoņu literātūras, bet ir latviešu literātūra, kurā zemniecība, strād-

niecība, pilsonība un citas grupas ienes savas dzīves īpatnus atspulgojumus.
Jānis Veselis.

Par satura elementiem

Dažādi iedalījumi un vispār klasifikācijas, ko tā iemīlējuši starp latvie-

šiem brāļi Birkerti un V. Reiznieks, dažkārt tiešām spēj sen pārrunāto un

pavērst jaunam skatījumam —kā vēlreiz pārarta zeme. Šoreiz mēģi-
nāsim tādā ceļā tuvoties rakstniecības darba saturam. ledalīsim to šādos ele-

mentos: 1) vispārcilvēciskajā, 2) individuālajā, 3) nacionālajā un 4) apkārtnes
(te ietilptu dabas, apkārtējo cilvēku — laikmetīgi sociālie ietekmējumi un at-

spoguļojumi). Šāds iedalījums ir visumā patvarīgs, vispār robežas cieši novilkt

nebūs iespējams. Ja aplūkosim tos atsevišķi, da2s kas, cerams, noskaidrosies
un varbūl attaisnosies pati iedalīšanas patvarība.

Svarīgākais elements, bez šaubām — pirmais. Visi pasaules literātūras pa-

liekamie darbi to uzrāda kā savu galveno sastāvdaļu. Šķiet, katra rakstnieka
ideāls būtu iespējami daudz dot šā vispārcilvēciskā, t. i. tā, kas šādā vai tādā

daudzumā un veidā piemīt katram cilvēkam. Hamlets, Don-Kichots, Fausts

ir lieli taisni ar to, ka lajos katrs cilvēks var spoguļoties, juzdams radniecību,
kaut arī pavisam maziņu, ar viņiem. Cilvēka miesīgā un garīgā daba, viņa
liktens ir lielā mērā noteikts un maz mainās pa gadu simteņiem un tūkstošiem.

Tāpēc arī cilvēks, kā mākslas darba centrālais priekšmets, maz mainās, sevišķi
savos dziļākos pamatos. Tādas izjūtas kā mīlestība, naids, šaubas, greizsirdība,
slavas kāre v. t. t. viņu allaž pavadījušas un pavadīs. Ir teikts kaut kur, ka

visa māksla esot tikai šā cilvēcīgi nemainīgā nemitīgas variācijas — gan jaunās

dekorācijās. Vispārcilvēciskais jeb mūžīgais ir tas pats, ko aizstāvēja 80-tos

gados Lautenbachs un vēl priekš pāris gadiem šepat «Daugavā" Veselis.

Otrā vieta, svarīguma ziņā, ierādāma individuālajam momentam. Tas pauž
vispārcilvēciskā jauno variāciju, citam neiespējamu, neatkārtojamu. Tas

piešķir burvīgo vienreizīgumu un tā ceļ visu darba vērtību. Tas izbrīnina un

pauž personības svaru un cieņu. Šai elementā ir visvairāk radīšanas pašaplie-

cinājuma —
kā brīnuma. Cik brīnišķīgi vērot šo individuālo momentu jauna

rakstnieka darbā! Tas pats cilvēks, tā pati dzīve, bet pavērsta jaunā grie-
zienā — pirmreizīgā, burvīgi jaunā, neatkārtojamā. Pie vispārcilvēciskā pie-
vienojas individuālais —

abi esenciālie mākslas darba momenti, bez kuriem

-viņa vienkārši nav. Nāk prātā, cik tukši skan marksista vārdi, ka viņš redzot

Šekspira darbos tikai tā laika feodālās dzīves šķiru cīņas. Te netīkas pat
.nožēlot.

Nākošais elements — nacionālais, ir jau mazāk svarīgs. Pa labai daļai
tas sedzas ar individuālo, jo visas kādas nācijas individuālitātes ietver sevi

arī dažu ko kopēju. Svarīgu viņu padara tas apstāklis, ka rakstniecības darba

izteiksme ir valodiska, t. i. nacionāla. Valoda, stils nes svarīgāko nacionālā
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elementa daļu. Pārējais nacionālais elements ar gadu simteņiem iet mazumā,

jo vairāk attālināmiesno mītiem, jo vairāk cilvēku dzīvē pieaug internacionālā

civilizācija un tautu satiksme visādos veidos. Bet katrs individuāla elementa

cienītājs nevērtēs zemu arī grupas individualitāti — nāciju. Augušiem nācijā,
vārda māksliniekiem arī jāturas tanī kā savas īpatnības joslā, no kuras atteik-

ties būtu neprāts.

Nākošie elementi, kurus sevišķi grūti citu no cita nošķirt, ir jau tīri akci-

dentāli
—

tie var būt un var arī nebūt, citiem vārdiem
— rakstniecības darba

vērtīgs saturs var būt ar viņiem vai bez viņiem. Kā piedeva tie var celt māk-

slas darba vērtību, var viņam dot jaunas krāsas, var kā blakus elementi radīt

lielu netiešu interesi par rakstniecību. Nevajag šo apstākli par zemu novēr-

tēt
— te slēpjas rakstniecības varens ierocis, kas atkal palīdz tai uzburt jaunas

krāsas, jaunas dekorācijas. Ja laikmetiskais, apkārtnīgais, sociālais v. t. t.

spēj salieties ar vispārcilvēcisko un individuālo, tas šiem pēdējiem kā būtiska-

jiem elementiem piešķir jaunu spožumu un spēku. Bez šiem akcidentālajiem
elementiem rakstniecībā var palikt vienmuļa, kā to nesen aprādīju par patla-

banējo latviešu rakstniecību. Rakstniecībai dažkārt piekrīt arī jaunu sabie-

drisku, patriotisku, tikumisku v. t. t. atziņu un ideju paušana, kaut arī tas nav

viņas tiešais uzdevums: viņa tikai var nākt talkā publicistiskai, ja rodas daiļ-

rakstnieki, kam tādas idejas ir. Diemžēl šo akcidentālo parādību politiķi vai

publicisti ļoti bieži mēģina uztiept par rakstniecības galveno uzdevumu. Sevišķi
bieži tas notiek nebrīvības laikos, piem. Krievijā cara un komūnistu režīmā (kā

cīņa pret valsts varu vai par šo varu). Tad nav arī brīnums, ka Krievijā uzņē-
mīgi politiķi un publicisti, no Pisareva līdz Averbacham, sarakstījuši vezumiem

rakstu, kur daiļliterātūru cenšas pakļaut politikai, interpretē to no politiskā vie-

dokļa, vērtē pēc tai sastopamām sabiedriskām ieskaņām. Tad arī gadās, ka

norej kā pretsabiedrisku tādu rakstnieku kā Ļeskovu, bet viņš ceļas augšā
taisni pēc komūnistu apvērsuma un kļūst par jauniešu grupas (Serapiona brāļu)

paraugu.

Kā jau minēju, es pēdējo elementu, pareizāk — elementu grupu, rakst-

niecības darbu saturā atzīstu par ļoti svarīgu. Tikai uzsveru, ka tiem ir akci-

dentāla daba, ka mākslas darbs var būt ar viņiem un bez tiem. Šis apstāklis

pamato dažus tālākus slēdzienus. Vērtētājs, kas spriež tikai pēc akcidentālā

elementa, neredz galveno; parasti viņam citas kaislības ir stiprākas par mīle-

stību uz mākslu. Tālāk — rakstnieks, kurš pirmā vietā stāda savu, mākslas

darbā akcidentālu elementu, maldās pats savos mākslinieka uzdevumos. Daž-

reiz viņš to dara aiz mākslinieciskas radīšanas nespējas, tādi nespējnieki, pie-
mēram, patlaban ir visi Maskavas latviešu literāti. Akcidentālo rakstniecības

darbu elementu cienītāji un prasītāji, lai tie nāktu no garīdznieku, marksistu

vai fašistu aprindām, ir vienādi vērtējami — tie ir naidīgi pašai mākslas būtī-

bai, kas sargājama pašiem rakstniekiem un tikai viņiem. Nu ko jūs teiksit par

jauniem latviešu dzejniekiem, kas jau pirmos dzejoļos piejūdzas tās vai citas

politiskas partijas vezumam?

Par to pašu, ko rakstnieks var sniegt savu darbu satura akcidentālajos

elementos, runā publicists, politiķis, baznīckungs, kooperātors, zinātnieks. Tos

pašus jautājumus šie pēdējie risina citām metodēm, citiem līdzekļiem, bieži vien

daudz spēcīgākiem nekā daiļrakstnieks. Kāds tad rezons šim pēdējam runāt

par to pašu? Protams, tikai tas, ka daiļrakstnieks-mākslinieks ir kāpināti brīvs

savā atziņu radīšanā, viņa gars spēlēt spēlējas — viņa spēks ir šai brīvībā un

rotaļīgā asumā. Par cik tas izpaužas, par tik arī viņam rezons runāt par mi-

nētajiem jautājumiem. Un tādēļ, attiecībā uz akcidentālajiem elementiem, brīvs

rakstnieks var būt varens un radošs, bet nebrīvs — vienmēr tikai nožēlojams.
Cik smieklīgi ir vecie didaktiskie rakstniecības darbi, kuros spīlēt iespīlēta pa-

mācība, tik jo bieži tādi paši ir lasāmi arī jaunākos laikos. Kaut tendence cita,

bet tā pati kategorija.
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Rakstniecības darbu, kurā iespīlēts akcidentāls saturs ar izteiktām preten-
zijām uz pirmo lomu, pie vājiem esenciāliem elementiem — saucam par ten-

denciozu. Taisni gribēti tas iziet no mākslas robežām, jo cenšas kalpot „kam
augstākam". Kur te nu vairs var būt tā brīvība, par kuru runājām augšā?
Patiesībā tendenciozs darbs arī savu servilo nolūku nesasniedz: viņš pakalpo
vāji. Ja, piem., politiķi arī cenšas pakļaut sev rakstniekus, tad īstenībā tas

viņiem «neatmaksājas"; ja viņi labāk saprastu mākslas darbu būtību, tie ar

šādu pakļaušanu tik daudz nenodarbotos.

Visvairāk vajadzīga skaidrība un pareiza izpratne par augšējiem jautāju-
miem — mūsu jaunajai rakstnieku audzei. Ir tik daudz bēdīgu faktu, kas

noliecina, ka viņiem šīs skaidrības nav. Rainis kādreiz dzejoja: «Jauneklim
jābūt drošulim, pārgalvim ..

." Tagad bieži redzams, ka jauns cilvēks reizē

pieteicas par dzejnieku un par kalpu. Protams, tās ir nesavienojamas lietas.

J. Grīns.

Rakstu krājums Teodora Zeiferta piemiņai

Tādu rakstu krājumu, T. Zeiferta piemiņas fonda gādībā, K. Egles redak-

cijā izdevis A. Gulbis. Grāmata iespaidīga biezuma
— pavisam 310. lpp.,

K. Krauzes darinātu vāku. Ir illūstrācijas: reproducējumos 15 fotogrāfiskie
uzjēmumi un K. Miesnieka gleznots Zeiferta portrets. Krājuma ievadā piemiņas
fonda valdes pr. E. Bleses priekšvārdi, saturs iedalīts 4 daļās: I. Zeiferla vēl ne-

iespiesto darbu fragmenti: 1. dzejas, 2. apceres, 3. ievērojamu domu izlase,
4. vēstules; 11. Zeiferts literātūrvēstures gaismā, ko apcer J. A. Jansons, K. Kār-

kliņš un P. Ermanis; 111. atmiņas un materiāli'Zeiferta dzīves aprakstam, kur

piedalījušies 17 autori, un IV. rediģētāja piezīmes ar sekojošiem reģistriem un

satura rādītāju. Materiāla ziņā svarīga I. daļa. Kāda nesaudzīga pašanalīze
atklājas apcerēs un kāda nemitīga dziņa paplašināt un izkopt pasaules uzskatu

domu izlasē! Un kāda jūtu kvēle dažās vietās šī darba vīra dzejā! Vēl svarī-

gāki materiāli vēstulēs, īpaši intimākajās: pats — 1. v. Kārstenim, 1. J. Sīlim,

dzejas analizē — 2. v. Kārstenim, domas par latviešu sabiedrību — 1. v. J. Cīru-

lim etc. Šādu vēstuļu kopojumi tieši nepieciešami, un ja tos nevar izdot —

līdzekļiem trūkstot vai materiāla aktuālitātes dēļ, tad tiem jāatrodas pētītājiem
pieejamā vietā. Svarīgas ziņas sniedz, protams, arī 111. daļa, bet ne katra

autora rakstā, jo ne katra mākā dzīvē un cilvēkos saskatīt nozīmīgo. Dažā
atcerē vairāk iepazīstamies ar atceres autoru kā Zeifertu! Arī labi! levēroja-
mākās ziņas te sniedz vecākie darbinieki, sevišķi L. Bērziņš, kam vairāk piere-
dzējumu un drošāks tad arī spriedums. Atzinību pelnī K. Egles ģeneāloģiskais
pētījums, kaut gan robi bijuši jāatstāj, piem. jautājumā kas mudinājis Seržantu

piejemt Zeiferta vārdu. lespaidīgs šai jautājumā L. Bērziņa skaidrojums 160. lpp.

No apcerējumiem garākais, faktiem un spriedumiem bagātākais ir Jan-

sona «Teodors Zeiferts kā sava laika cilvēks un liriķis" (59.—111. lpp ). Darba

centrālā problēma nav tomēr, kā varētu spriest pēc virsraksta, Zeiferta salīdzi-

nājums ar laika biedriem, autoru vairāk interesējusi personības ģenēze. Ir

darbā arī diezgan daudz dažādu ievadījumu, un tie nu modina pārdomas, jo še

autoram — vaļsirdīgi runājot — dažā vietā vairāk jāizdomā, kā jāizmanto
eksaktos pētījumos nobriedušas atziņas, jo — nav šādu pētījumu. Tā 60. lpp.
domas, ka tieši ap 60. gadiem latviešiem pārejas laiks „no garīgi noslēgtās
viduslaiku dzīves" uz jaunlaikiem. Bet ir taču grūti lielāku vēstures procesu

iespiest dažu gadu desmišu robežās, vēl grūtāki spriest par to, kas latviešos

viduslaiki un jaunlaiki, un pavisam grūti iedomāties «garīgi noslēgtajā" vidus-

laiku dzīvē. Ir taču arī viduslaikiem savs progress, ir kultūrālie sakari starp

atsevišķām zemēm un tautām, un ir tur arī apzināti ūniversālisma centieni.

Nepierādīta teze 61. lpp., ka «latviešu zemnieka sētā nav viengabalīgas
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gara dzīves", jo tai jāsadzīvo divi kultūras faktoriem — bībeles dogmai un tau-

tas tradicijām. Bet turpat arī apgalvots, ka no bībeles gara «latviešu gars ir

nzņēmis attiecīgo, radniecīgo daļu". Es drīkstētu vēl vairāk teikt: bībelisko pār-
darina pēc sava gara, un tautas tradicijās attīstās bībeliskajam konģeniālais.
Bet šos jautājumos nav taču pētījumu, kā norādījis arī L. Adamovičs Latvie-

šos 223. Jāpiemetina turklāt, ka nav latviešu sētā tikai šie divi faktori vien.

Līdz 70. gadiem manāmas pēdas atstājusi arī literātūra! Šo faktoru neievērojot
Jansons nevar norādīt, no kurienes ~jūtekliski slimīgais", «pārspīlēti sentimen-

tālais", 89. lpp. norādīts, ka tas vienkārši «no ārienes". Sis sentimentālisms

jau bija tai pašā sētā un, protams, arī Zeiferta laika dzejā, tik tā reprezentante
bija ne vecā paaudze, bet jaunatne. Pretruna ir starp 61. un 63. lpp.: 61. «nav

viengabalīgas gara dzīves", 63. «vai viengabalīgajā. . . sētas dzīvē". Nesaprotu
izteiciena 63. lpp., ka «sētas dzīvē kultūras interešu un centienu plašuma
nav", jo nevarēs apgalvot, ka ar «sētas robežām kaimiņu attiecībās noslēdzas

zemnieka sētas kultūras loks". Šī pati zemnieka sēta taču radījusi tautas dzeju
un tā jau «izved ārā no reālās dzīves šauruma", kā izteicies L. Bērziņš Latvie-

šos 243. Tautas dzejas ētiskie un aistētiskie prasījumi nav spēkā tik manā, tavā

vai šaurajā mūsu, bet cilvēciskajā dzīvē, un ja tas tā, tad arī sēta neaizjem vi-

sas intereses un centienus. ledomāsimies tik, piem., tautas dziesmu valodas

kultūras prasības vai personīgās krietnības apziņu! — Nesaprotu kurš ap-

stāklis «veicinājis latviešu nacionālās un bībeles kultūras samērā mierīgu sim-

biozi" (63. lpp.). Taču ne tas, ka «latviskās kultūras līnijas" «dažkārt var būt

līdzīgas citu dabas tautu kultūras līnijām"? Trūkst tā tad tautas tradiciju un

bībeles parallēļu. Neskaidrs ir dabas tautas jēgums. Še taču dažādas

pakāpes. Par kurām tautām te konkrēti būtu domāts? Turpat 63. lpp. par

Zeiferta tēva māju teikts, ka tā «raksturīga šāda latviešu zemniekkultūras

mītne", bet metodiski pareizāki bija atmest visu iepriekšējo ideālās latviešu

sētas tēlojumu, jo tas citas monogrāfijas uzdevums. Te varēja interesēties tikai

par Lūļiem! Un vai tad darbīgie, dievbijīgie to ļaudis visās latviešu sētās?!

Vienā mājā dominē ētiskie, otrā aistētiskie prasījumi, vienā askētisms, otrā ba-

jārība v. t. t. Tā arī te jāatzīst, ka vēl pāragri spriest par raksturīgo latviešu

sētu, ja vēl patur vērā atsevišķo novadu vajadzības. 66. lpp. nospriests par

60. g. dzimušās intelligences pārstāvjiem, ka to interešu centrā ne dievbijīgais
cilvēks, ne latvietis, bet cilvēks kā tāds." Bet arī šiem ir taču kāds kon-

krētāks kultūras ideāls un tāpēc arī cilvēka vērtējums var būt pakārtots šādam

ideālam, tā piem. var būt
— es saku var būt, jo nekādu pētījumu nav — Rainim

cilvēks ir par tik cilvēks, par cik tas nemitīgi attīstīdamies darbojas citu labā,

tā tad sociālais cilvēks, vai citreiz arī progresīvais, kā Tots, kas «vecam pretnis,

jaunam labs". Un liela starpība cilvēciskā uztverē būs starp Aspāziju, Veiden-

baumu, Blaumani un Pavasaru Jāni. Viena un tā paša laika pārstāvji var

reprezentēt ne tikai dažādus virzienus, bet ari dažādas attīstības pakāpes, tā

starp citu izsakās arī R. Millers Freienfelss (Personlichkeit und \Veltanschauung,
1919., 84). — Auglīgi būtu 67. lpp. zināt, ko īsti lasa Zeiferts sēminārā. Rakst-

nieku vārdu virkne vien maz ko dod. Bet tam, laikam, nesasekt vairs pēdas.

Pārprast var izteicienu, ka Zeiferts pēc sēminārā beigšanas «ir jau romantiski

noskaņots dzejnieks". Taču ne ar apzinātu romantiķa pasaules uzskatu?!

68. lpp. teikts, ka «sēta pa šauru kļuvusi un viņā rūga nemiers pēc
plašākas pasaules", bet ne te, ne citur nav aprādīts ar ko sēta par

šauru un kas šī plašākā pasaule — citāds materiālais un sabiedriskais stā-

voklis, citādi uzskati jeb sētas šaurībai un pasaules plašumam par iemeslu

vienīgi neizskaidrojams nemiers, jaunības untums. 70. lpp. norādīts, ka Z. mūžī-

gās šaubas par sevi un iekšējās cīņas it kā atspoguļotu paša Z. «garīgās veidoša-

nās" laiku, kas pilns «pretrunīgu, savā starpā nesaskaņojamu, naidīgu centienu".

Bet ne visi Zeiferta laika biedri ir tikpat šaubīgi, te tā tad slēpjas Z. īpatnība; ir

vēl arī jāiegaumē, ka veidošanās laiks būs dažām cīņām, šaubām un pat kata-

strofām jebkurā un arī visstabilākajos laikos. Tāpēc domāju, ka šī Z. un laik-
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meta parallēle nepārliecina. Nevaru piebiedroties 72. lpp. domām, ka Vensku

Edvartam «tēvijas dziesmu nemaz nav". Piem. Jaunajās dzejās tās var sa-

skatīt Dāna romāna dzejoļu tulkojumos, V. Millera dzejolī Aleksandrs Ipsi-
lanti Munkačā. Un nedzied Vensku Edvarts «tikai par dabu un mīlestību".
Galu galā arī Esenbergu Jāņa apceres pantos nav «tikai par dabu un mīlestību".

Protams, tādas rindas kā Līgas vēstī I 6. «Un kopā viens viena Kā

cukurs izkustam" ir «heaistētiskas izjūtas", bet ir jau labākas arī, sk. 3., 13., 19.,
23., 28., 32., 41. lpp. 84. lpp. tēzēs par Stariem sacīts, ka «daudz kas nācis

no jauna klāt". Kas? No tēzēm var izlobīt, ka ne kas jauns nācis klāt, bet

tas pats, kas bijis jau Kārklu svilpē, audzis un attīstījies: audzis Z. kā dzej-
nieks un cilvēks, audzis pārdzīvojuma spēks un apceres dziļums, audzis arī pār-
spīlētais sentimentālisms. 2. tezē uzskats par pārspīlēto sentimentālismu kā

naidīgu pretspēku «sasniegumiem cilvēcībā un mākslā", «kas apdraud tos ar jūtu
dzīves slimīgi perifērisko novirzienu", bet slimīgā jūtelība jau nav vienīgais
ļaunums, arī pārspīlētais reālisms tāds. Pareizāks spriedums 86. lpp.: «Arī šinī

slimo jūtu pesimistiskajā noskaņojumā viņš pasauli var kā mākslinieks vērtēt."

Pats svarīgākais, lai dzeja būtu, ir tā tad dzejnieks, tā rokās katrs ļaunums var

pārvērsties puķēs. — Nav teicami tēzēs bāzēties uz citu domām vien; tā

tas noticis 1. un 2. tezē par Pumpuriem. 92. lpp. var apšaubīt spriedumu itkā

„no sētas mantotais kristietības jēdziens par mūžību" būtu vainīgs, ka Z.

dabas dzeja nav izaugusi līdz panteismam. Šī jēdziena pētījumu taču nav, bet

kristīgajā literātūrā varam atrast kā panteismu, tā panenteismu, tā Manceļa

sprediķos, piem. I 491, II 248, 111 22. 103. lpp. par Saulrietu vielu teikts, ka tā

«nav bagātāka kļuvusi", bet kā vielas skicējums 90. lpp. rāda, tad Zeiferta dzeja

jau tik un tā raksturojama ar savu vielas bagātību. Kas tad vēl paliek pāri,

ja izmantotajā vielā «daba, paša dzīve, mīlestībā, sāpēs, dienu darbā, svētkos

v. t. t., ģimenes dzīve, latviešu sēta, tēvu zeme ikdienas dzīvē un politisko no-

likumu sarežģījumos"?! — 3. tezē par Saulrietiem norādīts uz naidīgajiem in-

dividuālajiem un sociālajiem centieniem, no kuriem uzvarējis individuālisma

princips. Bet no krājumu aplūkojuma nevaram izlobīt kādus sociālus centie-

nus, kam ceļā stātos individuālie. Ar laiku pieaudzis tikai apceres dziļums un

skaidrums, tā ka beigās formulēts tas, kas bijis domāts sākumā: „es" savu

vērtību iegūn darbos, kam nozīme nav tik paša dzīvē vien. Hipotēze ir 105. lpp.

par «stabilo, veco labo" un jauno laiku cilvēku. Politisko, konfesionālo un

kultūrālo konfliktu un katastrofu ir diezgan visos laikos! Un neviens nevarēs

pierādīt, ka arī jaunajos laikos nebūtu «viengabalīgu, veselu, sevī noteiktu

un apskaidrotu" cilvēku. Ja tādu nebūtu, tad cilvēce sen jau būtu ar roku at-

metusi sev un savam darbam. Šaurs uzskats 106. lpp. par «bībeles un latviešu

tradiciju" sētu, itkā tur «šauri, bet veselīgi centieni ģimenes un bērnu labā."

Par tautas tradiciju centieniem trūkst pētījumu, bet bībeles jaunās derības

centieni ir tieši pret «šaurajām" ģimenes interesēm. Bet vai skola dod tik savas

«es dzīves centienus" vien? No kurienes piem. apzinīgais nacionālisms, par
ko dažus vārdus teicis L. Bērziņš 163. lpp.? — 108. lpp. Zeiferta lirika

konfliktu ziņā salīdzināta ar Raiņa drāmu, bet ir te arī ievērojama starpība.
Zeiferta apceres gars „es" dzīves individuālās tieksmes koordinē ar pienā-

kumu prasījumiem, kamēr Raiņa varoņiem nav šādas koordinācijas, tāpēc jau
tie ir drāmas varoņi. Šī koordinācija ir lielākais Saulrietu sasniegums. —

Pēdīgi jāmin, ka nav reālizēts nodoms ierādīt Z. «attiecīgu vietu mūsu lirikas

vēsturē". Trūkst taču vajadzīgo parāllēļu, un trūkst parallēlēm vajadzīgo

priekšdarbu — dzejas vielai nav eksaktā sagrupējuma pēc motīviem, sāņus

atstāti formas jautājumi etc. Darbā svarīgākais konstatējums, ka Zeiferts

piederējis «sētai" un «savam laikam". Bet vai tad laika biedriem piederība ne-

būs tā pati? Bet ko katrs jēinis no sētas, sava un iepriekšējā laika, un ko

un kā izveidojis ar savām spējām, tas nav noskaidrots. Un tāpēc arī «vieta"

paliek nenoskaidrota, un ar ko Z. ievērojams sava laika lirikā an lirikas at-

tīstībā, tā vai sekmējis šo attīstību vai nē. Gala vārdā par Jansona darbu ja-
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saka šā: darba centrālā problēma, kā jau teikts, Zeii'erta personības ģenēze.
Tai izsekots pa atsevišķiem dziesmu krājumiem, un it Š; ģenēze arī pietiekoši
skaidri parādīta. Mazāka vērība piegriezta Zeiferta dzejai kā latviešu literā-

tūras parādībai: nav eksaktas vielas resp. motīvu pētījumu, nav formas sa-

sniegumu analizēs, nav uzrādīti sakari ar iepriekšējā un turpmākā laika literā-

tūru un n3v ari eksaktu parallēļu ar Zeiferta laika liriku. Personības ģenē-
zei un kvalificējumam nav izmantoti visi materiāli, piem.: trūkst lektīras ana-

lizēs resp. nav lielāka mēģinājuma saskatīt šīs lektīras pēdas Z. darbos (par

Ģēti vairāki nejauši norādījumi!), maza vērība piegriezta skolas un tuvākās

sabiedrības ietekmei (piem., kas ir Z. draugi!), nav arī izmantoti visi Z. per-

sonīgās dzīves sarežģījumi, kam taču jāatbalsojas lirikā (protams, ne visu jau
arī vēl zinām no šīs dzīves!). Visvairāk iebildumu un jautājumu rada tās vie-

tas, kurās autors atkāpjas no sava tiešā uzdevuma, kavēdamies, piem., ap jau-

tājumu, kāda ir latviešu sēta v. t. t. Šādos jautājumos autors nevar konsultēt

eksaktu pētījumu, jo tādu vai nu vēl maz, vai arī nemaz. Darbam kā plašam,
zinātniski vērtējamam pētījumam par Zeifertu, ar dažu blakus jautājumu ie-

rosinājumiem un arī vairāk vai mazāk laimīgiem atrisinājumiem — palie-
kama nozīme.

Kārkliņa apcerējums «Teodora Zeiferta kritiķa darbības sākums" (112. līdz

12,3. lpp.), atturoties no vērtējuma, apmierinās ar ievērojamāku faktu konsta-

tēšanu. Arī te var modināt neuzticību ievada tirzājumi. Piem. ja 112. lpp. no-

rāda, ka Z. darbības sākumā «nebija nopietna un smalkjūtīga kritiķa", tad

piemirsta spēcīgā vecā Kundziņu Kārļa personība. Kundziņa apcerējums par

Gliku parādījās 1873. gadā! Tāpat bez pietiekoša pētījuma romantisma un

reālisma parallēles. Ļoti taču iespējams, ka ne Līventāls pirmais reālists, kā

norādīts 113. lpp., bet ja 70. g. reālistos domā ierindot Māteru Juri, tad jā-

atminas, ka Sadzīves viļņos ļoti daudz sentimentālā romantisma rekvizīšu. Tik-

lab Kārkliņa, kā Ermaņa apcerējumā nav noskaidrots, ko Z. izmantojis no

teorētiķiem. 118. lpp. teikts, ka «Zeiferts atbalstās uz reālisma tečrētiķiem",
bet kas tie, un kas no tiem mantots -— paliek bez atbildes. Min Ģēti, Le-

singu, Brandesu, bet visi šie jau nav reālisma teorētiķi. Ja spriestu par Zei-

ferta literātūrzinātnes teorētiskajām zināšanām pēc Latv. r. v. I. 3. v. n. lpp., tad

tās gauži nabadzīgas. Nav viņam arī sevišķi asa kritērija, piem. 121. lpp.

Kārkliņš citē no apcerējuma par Brandesu domas, ka «dzīve ir par pamatu

dzejai, dzeja — par pamatu kritikai", bet tikpat svarīgas domas ir arī tās, ka

arī dzeja ir integrāla dzīves sastāvdaļa v. t. t. Kārkliņa apcerējuma pašaurās
robežas liegušas vietu kā plašākam referējumam, tā vērtējumam, bet to de-

rētu reālizēt. Lasītājam, piem., gribētos zināt, kas tad ir reālisma prasības —

noteikta viela, forma vai idejiskie centieni.

Krmaņa raksts «Teodora Zeiferta gaita un nozīme kritikā" (124. līdz

139. lpp ) palicis kavējoties ap Z. kritiķa gaitām, par nozīmi maz kas tur

spriests. Un ne visiem spriedumiem var arī piebiedroties. Tā 124. lpp. teikts,

ka Z. «zinātniskās mākslas kritikas" nodibinātājs, kas lit. vēsturi rakstījis bez

«žurnālistiskas paviršības", tāpat 139.: «Literātūras zinātniskās kritikas īstais

cēlējs un veidotājs". Bet Z. apcerējumos dominē taču gleznainas impresijas,

ne eksakti pētījumi un dažkārt arī Rakstn. vēsturē tas pats, piem. 111, 97. lpp.

par V. Eglīša Elēģijām atrodam tik saraustītus teikumus, ne pētījumos no-

briedušas atziņas. Formālais kritērijs trūcīgs, problēmatika maza. Var to arī

saprast. Nav taču Z. universitātes izglītības, nav metodiskā skolojuma, zināt-

niskās literātūras vērtējuma. Tā, var teikt, Z. nejauši pieķēries publicistam
Brandesam, un līdzīgi Brandesam arī Z. vienmēr savus darbus domā ne speciā-

listiem, bet plašākajai auditorijai. Zeiferta publika lielākajā daļā nav akadē-

miska, nav arī akadēmisku izdevumu, kur strādāt pilnīgi zinātnei, bez kādiem

blakus nodomiem. Nav arī zinātniskās kritikas, kas iztirzātu Z. darbus. Lit.

vēsturi rakstot ļoti maz priekšdarbu, tā ka, piem. R. v. 111. daļa vairāk ziņu

krājums, ne «vēsture" ar procesuāli sakārtotiem, ģenētiski izskaidrotiem un lie-
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tišķi noskaidrotiem faktiem. Kā 128., tā 130. lpp. runā par Z. objektivitāti, bet

jāievēro, ka dažkārt Z. arī eklektiķis, tā lit. vēsturē nokļūdams pretrunās, piem.
Pumpura un Lautenbacha skaidrojumā. Un dažkārt apspriedumos ir tomēr iz-

paudušas simpātijas, piem. Zvārguļa un Poruka vērtējumā, par ko norādīts
126. lpp. Tāpat Frīdenberģa pesimisma negātīvais novērtējums, kas sevišķi
izpaužas polemikā ar Grīnbergu, nav vairs zinātnieka kritērijs. Ko tādā ga-
dījuma darīt ar Veidenbaumu?! — Vispār var teikt, ka Zeiferts ir darba ta-

lants, un darba un literātūras un kultūras mīlestībā iegūtais ir viņa pozitī-
vais mantojums.

Bagātas ir rediģētāja piezīmes (273.-297. lpp.). Tās sakārtotas pēc lpp. un
sniedz lasītajam ziņas par krājuma rakstos pieminētiem faktiem, īpaši per-
sonām. Rakstībā Kriškana vietā jābūt Kriškānam, Artūra vietā Arturam,
jaukts Jānis ar Jāni. Bija jāatmet piespraudums «pazīstamais", kas jau piem.
Ģēti un Raini pazīst, tam lieki to atgādināt, bet nepazinējam tie nav pazī-
stami, 287. lpp. Krūza arī ir bez šī epiteta. 279. lpp. tuvāki bija jāapzīmē
Podnieku Kārļa profesija; tā kā Bērzaini sajauc ar Bērzauni, tad 296. lpp. bija
jāpaskaidro Bērzaines atrašanās vieta. 289. lpp. derēja paskaidrot, ka Zei-
ferts Universitātē lasīja lekcijas tiesībzinātņu un tautsaimniecības fakultātes

studentiem, un ne tik latviešu literātūrā, bet arī valodā. Pārprast var izteicienu

par Lapaini 273. lpp., ka tā «Torņkalnā, Birģeļmuižas ielā Nr. 5 (iepretim bij.
Zagarkrogam)": ne Z. māja ir pret Zagarkrogu, bet gan Birģeļmuižas iela no-

iet no Jelgavas šosejas pret šo krogu. Birģeļmuižas iela ietelp tā s. Atgāzenē.
Ir grāmatā arī drukas kļūdas, dažā vietā barbarisms: 79. nopelnu pie-

rakstīšana, 108. paceltie jautājumi.
Krājums ieteicams: aiz bagātīgā dokumcntējuma varam sataustīt mūsu

pagātnes pulsu. Ir šis krājums arī dokuments mūsu „krizes" laikiem: garam
nevar būt krizes. Pēdīgi arī šis krājums var būt liecība, ka latvieši tiek jau
pāri skolas grāmatu un populārās zinātnes laikiem.

J. Bičolis.

CITTAUTU RAKSTNIECĪBA

Svētā Francija
Franc-Nohain: Saint Louis. Paris, Flammarion. 19.32.

Francijai ir vairāk seju, un viņa neaizklāj nevienu no tām. Viņa seko,

viņa vienmēr sekojusi Šarla Vildrāka vārdiem: „Je ne faut adbiquer aucun dc

tes visages." Šī daudzsejība dažam likusies monstroza, vismaz neloģiska.
Un kā gan nē! Vienā pusē: frivolā Francija. Otrā pusē: svētā Francija. Vienā

pusē: noliedzēji, izsmējēji, revolucionāri. Otrā pusē: askēti, reliģijas mocekļi,
svētie. Un tomēr šai daudzsejībā ir franču kultūras brīvība un valdzinājums.

Francijai bija lemts uzcelt un nostiprināt katolicismu, satriekt to drupās un

uzcelt pa otram lāgam. Notikums, kas var mudināt uz dažādām pārdomām.
Un tagad, kad nu jau vairākus gadu desmitus katolicisma nozīme Francijas

gara dzīvē aug un aug un nedomā stāties, kad vesela rinda pazīstamu rakst-

nieku
— Morrā, Massiss, Moriāks

—
stāv moderno reliģijas karotāju pirmās

rindās, skati labprāt vēršas atpakaļ uz agrākiem tā paša kunga cīnītājiem.

Francija taču devusi pasaulei veselu rindu svēto, ar ganīti sākot, ar pašu karali

beidzot. Flammarjona izdotā rakstu sērijā „Les Grans Coeurs" grāmatu vai-

rums veltīts svētajiem; virsrakstus vien pārlasot, redzam, ka Francijai viņu
nav trūcis. Netrūkst arī pietātes pret tiem.

Par svēto karali Lvi IX. sarakstījis grāmatu Frank-Noēns, un tas ir visai

jauks darbiņš, ieteicams arī mums, latviešiem, jo šo Francijas seju, kas te
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atstaro, mēs neesam raduši un neesam gribējuši redzēt, Autors nav vēstur-

nieks, un tas, ko viņš sacerējis, arī negrib sacensties ar speciālistu pētījumiem;
drīzāk jau tās ir atsevišķas impresijas, blakus rindā saliktas, bet ne saistītas.

Un tad vēl dažas domiņas, ne jau diez' kādas dziļas vai lielas, taču grāciozas
un patīkamas. Piemēram tā, ka Svētais Lvi esot Tautu Savienības garīgais
tēvs: viņš ir pācifists, viņš vienmēr aizstāv saprašanās politiku, viņš gatavs no-

slēgt pat neizdevīgu līgumu, lai tikai «mīlestība valdītu starp Anglijas karaļa
bērniem un manējiem", un rezultātā... Un rezultātā ir Simts gadu karš!
Bet tā kā Ženevā neviena svētā nav, tad jābaidās, ka šis miera fabrikas ražo-

jums nav kaut kas vēl nelāgāks! Ja jau pat svētais nesasniedz ko grib...
Kad svētais karalis griežas ar saviem miera vārdiem pie «tatāru karaļa", tas

viņam esot atbildējis tā: «Laba lieta ir miers, jo miera zemē tie, kas staigā uz

četrām kājām, mierīgi ēd zāli, un tie, kas staigā uz divām kājām, mierīgi ar

zemi, no kuras nāk visi labumi. Un to mēs sakām tev par ziņu: jo miera tev

nevar būt, ja tas tev nav ar mums. Mēs esam nogalinājuši visus, kas sacēlu-

šies pret mums. Tāpēc mēs prasām, lai tu katru gadu mums sūti tik daudz

zelta un sudraba, ka paliekam tev draudzīgi; ja tu to nedarīsi, mēs iznīcināsim
tevi un tavus kara pulkus, kā esam iznicinājuši citus." Frank-Noēns it nevai-

nīgi ieminas, ka nebūtu par ļaunu «tatāru karaļa' atbildi piekārt pie sienas-

Tautu Savienības sēžu zālē.

Bet tā jau ir politika, un mūs vairāk interesē cilvēks. Cilvēks mums pa-

rādās vairāk veidos. Lūk, te viņš ir zem Vensennas ozola vai kādā Parīzes

dārzā un spriež tiesu, vienkāršs, bez sceptera un kroņa, taisnīgs, laipns, nabagu
un atstumto draugs. Bet varbūt vairāk viņš iespiedīsies mums atmiņā savās

kara gaitās, jo viņš rīkojis divus krusta karus, abus. neizdevīgus un nelaimī-

gus, kā zināms. Piebraucot Damjetā, «tas ir slaids un stiprs puisis, trīsdesmit

četrus gadus vecs, labi noaudzis, gaišiem matiem, «baloža acīm", tik skaists,
kādu otru bruņnieku neredzēs, kā teiks Žoanvijs, rādīdams viņu Manzurā

kaujā, ar zeltītu bruņu cepuri galvā, Vācijas zobenu rokā, veselu galvas garumu
lielāku par citiem bruņiniekiem." Tas ir skaists sākums, šis piebrauciens
Damjetā, bet turpinājums un beigas ir skumjas. Nīlas pārplūšana, slimības,

saraceņi, un līķi, ko nes straume. 1250. gada 5. aprīlī sākas atkāpšanās. Un

tad ir gūstniecība. Izpirkts viņš paliek Ēģiptē, lai atbrīvotu gūstekņus un no-

cietinātu kristīgo pilsētas, un tur, pēc Sidonas izpostīšanas un kristīgo apkau-

šanas, mēs redzam karali kaprača darbā: «Viņš pats nesa sapuvušos un neganti
smirdošos līķus, nemaz neaizbāzdams degunu, kā darīja visi citi," pat garīdz-
nieki, pavadīdami nokautos. Un cik daudz labu darbu, kad viņš ir atpakaļ

Francijā! «Viņš dibina hospitāļus Pontoazā, Vernonā, un namu, kas lai pie-
vāktu ne tikai muižniekus, kuriem krusta karā saraceņi izdūruši acis, bet arī

trīs simts trūcīgus aklos, un iestādi, kur apmesties un strādāt sievietēm, kas

aiz nabadzības kritušas netiklības grēkā." Viņa reliģijas mīlestība vispirms
ir nabagu mīlestība. Viņš labprāt pārģērbjas par vienkāršu staļļa puisi, lai

tā ērtāk varētu izdalīt dāvanas: nabadziņš velti uztrauktos, saņemdams dāvanas

no karaļa spožā tērpā. Pie viņa galda katru dienu sēd trīs übagi, bet piekt-
dienās un sestdienās — trīspadsmit, viņš pats tos apkalpo, viņš pats mazgā
tiem kājas. Viņš ne tikai «apmeklē" slimnīcas, nē, viņš tur iet, lai koptu sli-

mos, visnotāļ tos, kuriem neviens cits negrib durties klāt: spitālīgos. Un vēl

vienu veidu mēs paturēsim prātā: karaļa nāvi Tunisā, otrā krusta karā. Miris—

viņš mira no mēra — «viņš bija tik pat skaists un sārts — tā mums likās
—

kā

pilnīgi vesels būdams, un daudziem izlikās, ka viņš gribētu smieties."

Tas nu būtu tā. Pēc Frank-Noēna domām — viņš nav diez' cik ticīgs! —

Svētais Lvi ir bijis vispirms goda vīrs. Bet savu godīgumu un krietnumu viņš

izkopis, varētu teikt, līdz pilnībai: no tam tas svētums. Būdams svētais, viņš
tomēr palicis arī labs valdnieks: tas tas brīnums. Jo būt vienā laikā svētajam

un valdniekam, tā ir pārāk neparasta lieta. Un vēl viens cits brīnums: Svētā Lvi

vārda starojums viņam dzīvam esot, it sevišķi pēc nāves. Viņš jau neizdarīja
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neko sevišķi lielu. Viņa krusta kari neizdevās. Viņa līgumi, slēgti vislielākās;

samierināšanas garā, bija Francijai neizdevīgi. Viņa valdīšanas laiks bija

labs, bet ne visai spilgts. Varētu teikt, viņš valdīja it pieklājīgi, bet vairāk

arī nē. Jo viņam nebija sevišķu talantu. Viņš ir ļoti varonīgs, bet viņam nav

karavadoņa dāvanu. Nav arī viņam asa un dziļa prāta. Bet reliģijas jeb, var-

būt pareizāk, morāliskas dzīves laukā viņš var gan sasniegt pārākumu, un tas

nu ir viņa ideāls, pēc tā nu viņš cenšas, to nu viņš sasniedz. Vai mēs neteiktu:

godkārība pazemībā? Bossiē mudināja: „Ja jūs esat svētā Lvi bērni, darait

svētā Lvi darbus." Frank-Noēns piezīmē, un tā ir viņa grāmatas pamatdoma:
„Bet nebūtu pieticis ar tiem pašiem darbiem; viņa darbam uzspiež vienreizības

raksturu un viņu padara nesasniedzami lielu tas veids, kā viņš tos darīja, per-
sonība, kādu viņš bija izveidojis, seja, kāda viņam bija, nimbs, ko viņš bija ap-
licis savai pierei." Ar to arī izskaidrojama morāliskā autoritāte, kas viņam,

bija. Hercogi un pat karaļi griezās pie viņa kā pie starpnieka savos strīdos,

zinādami, ka viņš spriedīs taisni. Un atkal jauns brīnums: viņa spriedumam
dažreiz padevās — nepiespiestas! — abas puses. Protams, ne arvienu. Bet

tas vienalga. Bet ja nu tikai personība piešķir īsto svaru viņa darbam, vai tam

var būt kāds ilgs mūžs? Nimbs izgaist līdz ar cilvēku, aureols izdziest vai

tiek izdzēsts un visas lietas ierindo „īstā" un prozaiskā vietā. «Garīgai, morā-

liskai autoritātei ir iespaids tikai saistītai ar cilvēku, kuram tā piemīt. Necerē-

sim, ka pietiktu ar svēto piemēru, lai padarītu ļaudis prātīgus un rātnus.

Svētā Lvi piemēram sekos —un pat par to var šaubīties *— līdz viņa kanoni-

zācijai. Un svētā Lvi krietnā nauda nekavēja viņa dēla dēlu kalt nepareizu."
Un tomēr — svētais karalis ir tik cilvēcisks, ka aicināt aicina iet pa to pašu

ceļu. Viņš ir tikai cilvēks. Ganīte Žanna ir kaut kas vairāk: to nevar imitēt,

bet karali gan. «Ganītes priekšā mēs metamies ceļos, bet karalis, cilvēcīgāks

un tuvāks mūsu augumam, liek mums roku uz. pleca un aicina nākt viņam
līdzi." Bet vai šis aicinājums nepazūd 700 gadu telpā, kas mums starpā?

Taisni svētā Lvi cilvēcību autors izcēlis visvairāk. Ne bez humora viņš
stāsta par karaļa ģimenes dzīvi, pusdienas maltītēm, attiecībām ar kalpotājiem.
Ir ko vērta arī konsekrācija ar visiem dokumentu blāķiem, kūļiem kanoniķi

ēdās cauri, un liecinieku bariem, kurus viņi pratina. Frank-Noēns savam dar-

bam izmantojis arī dažus no šiem pirmavotiem, anekdotu tur savākts bez gala,

un Dievs vien tikai zina, kur taisnība, kur nē. Pats autors gan par vēsturisko

autenticitāti diez' cik daudz nedod. Jo „kas gan ir autenticitāte vēsturē? Vai

neliekas, ka tā ir vēsturnieku lielākā ienaidniece, jo viņi izlietā savus spēkus,

pūlēdamies to satricināt, apstrīdēt, apkarot; varētu teikt, vislepnāki viņi ir,

pierādījuši, ka tas nav autentisks, ko pirms viņiem par tādu uzskatīja, līdz

kamēr citi savukārt vēlāk neiznīcina arī to, ko viņi sauca par autentisku. —

Jau otrā dienā nav vairs neviena autentiska notikuma, neviena autentiska

vārda stundu pēc teikšanas. Viss tas ir perspektīves un atmosfēras jautājums,
tas ir novērtējuma un pasniegšanas jautājums vēsturē un pagātnē. Notikuma

autenticitāte pārvietojas atkarībā no leņķa, no kāda to aplūko, atkarībā no

veida, kā to atdala vai pieskaita tam, kas noticis iepriekš, un tam, kas seko.

Dokumenta vērtība ir tikai lietāšanā un kommcntārā. Un vārda autenticitāti

nodrošina ne tik daudz pats vārds, kā viņa rezonance." Un ja jau tā tās lietas,

tad, tiešām, labāk nejautāt, vai tāda un tāda persona to un to teikusi, bet gan,

vai viņa pēc savas dabas un rakstura būtu varējusi to teikt. Frank-Noēns stāsta

mums vārdus, kādus svētais Lvi būtu varējis teikt, rāda darbus, ko viņš būtu

varējis darīt. Un visu to dzīvi, atjautīgi, mazliet nervozi, —ko vairāk gribēt?
Juris Vidiņš

Par Dostojevski
joprojām pastāv liela interese visas tautas, par viņu tad arī raksta dažādas,

valodās. Mūsu Zenta Mauriņa sarakstījusi par viņu plašu monogrāfiju, no
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kuras vienu nodaļu nesen sniedzām «Daugavā". Doktora disertāciju par D.

reliģiskiem uzskatiem sarakstījis jaunais teologs A. Freijs. Protams, nebeidz

par savu lielo rakstnieku rakstīt paši krievi — kā Padomju Krievijā, tā emi-

grācijā.
Maskava nupat iznākusi pazīstama literatūras pētnieka un romānista

Leonīda Grosmaņa grāmata par Dostojevski (Py;ieTeH6ypr
)

noßecTb o /IodoeBCKOM, rcOßuaT, 1932.). Tituls «Ruletenburga" piederot pašam'
Dostojevskim —tā viņš notitulējis savu romānu «Spēlmanis" (Mrpoh), bet uz

izdevēja Stellovska priekšlikumu pārmainījis.
Grosmaņa stāsta sākumā Dostojevskis atrodas Visbadenes kūrortā, kur,

vietējā kazino paspēlējis visu naudu, gaida uz naudas vēstuli no dzimtenes.

Viņam nav ne graša pie dvēseles, tas nelaimīgs klīst pa svešo vācu pilsētu.
Tālākais ir viņa atceres: visa grāmata uzbūvēta kā atceru ainu virkne.

Patlaban pagājuši 50 gadi no Vaterlo kaujas, kurā galīgi salūza Napolēona
vara. Dostojevskis atceras sevi kā kara inženieru skolas audzēkni; tur reiz,

pēc ģenerāļa Šarnhorsta lekcijas, viņš uzstādīja savam lektoram jautājumu,
vai var, ejot pāri līķiem, vest cilvēci uz labklājību. Ar to savijies pie Russo un

Balzaka izlasītais jautājums: vai drīkstētu kļūt bagāts, nokaujot tikai domās —•
ar gribu — kaut kur Ķīnā vecu mandarinu? Te sākums problēmai, kurai Do-

stojevskis vēlāk devis atrisinājumu savā romānā ~Noziegums un sods".

Tālāk Dostojevskis atceras sevi Michaila pilī, kur ticis noslepkavots ķei-

zars Pāvils I. Ap to pašu laiku Pēterhofā reiz viņiem, inženieru skolas au-

dzēkņiem, ķeizars Nikolajs I. licis sturmēt fontānu paaugstinājumu kāda ūdens

baseina vidū; Dostojevskis tur bijis starp nevarīgajiem, par kuriem ķeizars

ļauni zobojies. — Nodaļā «Morbus sacer" D. atceras sevi jaunībā pie ārsta Ja-

novska, kuram sūdzējies par saviem murgiem, bezmiegu, reiboņiem, bailēm. Uz

ārsta jautājumu par iedzimtību viņš tam izstāstījis par savu tēvu, kurš bijis

līdzīgs vecajam Karamāzovam: tēvu zemnieki, atriebdamies par savām sievie-

tēm, šausmīgā kārtā nogalinājuši. Jau jaunībā lielais rakstnieks pieķēries
azartam; tālāk pie jaunības atmiņām pieder Balzaka viesošanās Pēterpilī, kas

atstājusi uz D. lielu iespaidu (iemīļotā Balzaka dēļ viņš pa daļai vēlāk arī sa-

nīdies ar Beļinski).
No D. biogrāfijas sen zināmi viņa romāna «Nabaga ļaudis" panākumi, kas

to padarīja vienā rāvienā slavenu. Ap to laiku viņš iemīlējies skaistajā redak-

tora Panajeva kundzē, pazīstamā rakstniecē. lemīlējušos neglīto un neveiklo

Dostojevski ļauni izsmej Turgeņevs, par ko D. to nīst visu mūžu. Panajeva

viņu žēlodama noskūpsta uz pieres, bet nemīl ne drusku. Tad Dostojevskis,
kā to mums rāda Grosmanis, aizved pie sevis mājā prostitūtu un mēģina to

iztēloties par mīlas ideāla vietnieci. Kad viņš ielas meitenei to pateic, tā viņam
dod satriecošu atbildi (te zīmējas Soņas Marmeladovas tēls). —

Traktierī «Kitaj"
un citur D studē pazemoto un apvainoto ļaužu dzīvi, ko vēlāk attēlo savos

romānos. —
Tālākās Grosmaņa grāmatas ainas rāda mums Dostojevska līdz-

dalību un stāvokli Petraševska un Spešņeva pulciņā, arestu, pratināšanu, tiesu,

ešafotu, katorgu v. t. t. Aizkustinošs ir D. romāns (tūlīt pēc katorgas) ar

Mariju Isajevu. Tālākās ainās redzam Dostojevski, kopā ar brāli, kā žurnāla

«Vremja" izdevēju. Pēc brāļa nāves D. brauc uz Maskavu pie bagātas krust-

mātes pēc pabalsta. levērojams un iespaidiem bagāts ir viņa Londonas ce-

ļojums.
Pēc šīm atcerēm mazs tagadnes notikums — pienācis čeks no Parīzes.

Naudu atsūtījusi Polina (Apolinarija). Tāpēc seko dažas atceru ainas no ro-

māna ar šo vieglprātīgo sievieti. Dostojevskis ir visai neglīts, viņam smags

raksturs
— un sievietes to nemīl. Grūti ir arī kopā ar Polinu pavadītie mē-

neši. —Ar Polinas atsūtīto naudu D. spēlē -— un pazaudē. Tad viņam tuvojas
kazino «zvaigzne" Selesta un aizved pie pareģes. Ar tās dotajiem padomiem un

naudu (pret chronometru kā ķīlu) viņš atgriežas pie ruletes — un vinnē.

Kā jau aizrādīts, cauri Dostojevska atcerēm un domu jūkļiem veidojas
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«Nozieguma un soda" problēma; tas izaugumu Grosmanis paradījis jo pār-
liecinoši.

«Rulelenburga" ir it kā biogrāfiska romāna skice un kā tāda stipri sai-

stoša jau tāpēc vien, ka viņas centrā tik īpatna un komplicēta figūra kā Dosto-

jevskis. Grosmanis, kā redzams, Dostojevska dzīvi pārzina visos sīkumos, tak

pilnīgu viņa dzīves romānu nav uzdrošinājies rakstīt: pārāk sarežģīta un grūti
līdz galam izprotama ir lielā pataloga dvēsele, lai to spētu uzgleznot tāds civili-

zācijas literāts kā Grosmanis. Bet arī kā skicējums, kā romāna uzmetums viņa
grāmata spēj aizraut lasītāju.

G rigorijs Landaus jauno krievu ēmigrantu žurnāla „Čisla" 6. n-rā

publicējis apcerējumu ,Te3HCbi npoTHB jļocToeßCKuro". No šīm tēzēm minēšu

divas, kas man šķiet svarīgākās. Pirmā no tām: Dostojevska rakstos

nav radīšanas, radošā darba idejas, ar to viņa varoņi pat nerē-

ķinās, izšķirot svarīgākās cilvēka problēmas. Landaus raksta: «Apbrīnojami
sveša ir radīšanas ideja Dostojevskim, pat šī vārda visplašākā izpratumā, kā

celšanas, uzbūves, darba ideja. Dostojevska tēloto personu milzīgajā galerijā,
viņa aprakstītos notikumos, protams, atrodam ļoti daudz tēlu un darbības. To-

mēr taisni satriec tas, ka viņos lielā pārsvarā ir pilnīgas vai lielas slinkošanas

cilvēki; ir veseli sacerējumi, kas tikai no tādiem vien sastāv, piem. «Stepanči-
kovas ciemats" vai «Pagrīdes piezīmes". Ja kāds arī ko strādā, tad viņa dar-

bība paliek kaut kur aiz stāsta aizkulisēm. Dostojevska varoņi bezgalīgi cits

citu apciemo, iet no viena pie otra, sarunājas bez mēra (pie tam apbrīnojami
daudzvārdīgi), bieži vien gudri un dziļi spriež, fantazē, uzstāda problēmas, cits

citu lūko noķert, uzmana, bieži vien apvaino, ņirgājas, pazemo un pazemojas,
laiku pa laikam izvaro un dažreiz slepkavo. Bet visai reti viņi kaut ko «dara",

ceļ vai rīko. Dostojevska varoņu lielākā daļa ir sliņķi vai arī ņemti slinkoša-

nas periodā: tieši šiem paša radītiem cilvēkiem, adresēts viņa pirmsnāves tei-

ciens: «Padodies, slinko cilvēk!" Dostojevska pasaule — slinkuma lepnums. —

Tāpēc Dostojevskim liekas tik sveša un nepievilcīga viņa laika Eiropa, kurai
viss patoss taisni izpaudās radīšanas trauksmē, celšanas jūsmā, bez atpakaļ at-

skatīšanās."
— Dostojevska ievērojamo runu Puškina piemiņas svētkos Lan-

daus kvalificē kā izmisuma pilnu vēršanos uz savu antipodu — uz radīšanas

gaismu un gaisu.

Tālāk Landaus vēršas pret Dostojeska „m aksimālism v", kurš esot

kultūrai un civilizācijai naidīgs. Dostojevska varoņi labprāt runājot par ga-

līgo, absolūto, pēdējo. Etiski-antropoloģiskā problēma Dostojevski pievelkot
tikai savā maksimumā. «Kultūra, it visos savos novados, nav vis galējā, pat
ne priekšgalējā, bet vidējā, axiomata media radīšana, tā tukšuma piepildīšana,
kas atdala dzīvu cilvēku no galējām idejām. — Kultūra ir viduvējo vērtību ra-

dīšana. Galējās, absolūtās idejas, galējie uzdevumi — pašas par sevi paliek

ārpus kultūras; viņas ietelp tajā, cik tālu tās veicina slarppakāpienu radīšanu;

viņas grauj kultūru, kad notiek mēģinājumi tās tieši reālizēt, jo pie tam tiek

grautas viduvējās vērtības, pāri kurām mēģina pārlēkt uz galējām; vidējās pie
tam sabrūk vai arī izvēršas savos pretstatos. Aprobežojošos institūtos neie-

tilpināta brīvība kļūst par anarchiju (jeb pēc Šigaļeva domām —

par ver-

dzību); absolūts miers kļūst par brāļu karu; visu vara kļūst par visu verdzību,

vispārēja labklājība — par vispārēju nabadzību v. t. t. Galējais, absolūtais ne-

kad nav sasniedzams — šķietami iegūts — tas plīst kā ziepju burbulis. Un

maksimālisms ir sevišķi kaitīgs, kad tas ne tikai tiecas uz galējiem mērķiem,
bet arī iziet no maksimāli pārspīlētās, vienpusīgi saasinātas, saskrūvētas tie-

šāmības.

Maksimālisms grauj kultūru. Zēni, kas satiekas krogū, tikpat viegli no

sarunām par
Dievu noklīst uz bezkaunīgu nejēdzību — jo vai tad liela starpība

starp vienkāršu krietnību un nejēdzību svētā maksimuma priekšā? Maksimā-

lismam nejēdzība pat patīkamāka par vienkāršu krietnību, tāpat kā prostitūta

patīkamāka par godīgu sievieti, — jo pēdējā viņš ierauga pretenzijas uz pozi-
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tīvu vērtējumu, bet kā cilvēks drīkst uz to pretendēt mūžīgo vērtību priekšā?
Vai tad nav labāka atklāta nejēdzība bez kādām pretenzijām? Mērķa bezga-
lība, kritērija bezmērība visu padara vienādi neatļautu, bet reizē ar to arī vie-

atļautu. „Ja Dieva nav, tad viss ir atļauts" — maksimālisms jau savā

idejā neredz un neatzīst cilvēka apzinības un personības pašnoveidošanās.
Kultūra ir vidējo vērtību radīšana; lai tās radītu cik daudz radīdami,

tās būs tālas savai robežai un tāpēc no maksimālisma viedokļa vienādi neva-

jadzīgas un niecīgas. Bet no kultūras un radīšanas viedokļa tāds būs arī mak-

simālists.

Dostojevska ētiskais maksimālisms, pēc Landau'a domām, atšķiras vēl ar

savu nenoteiktību.

Dostojevskis ar neatlaidīgu kaislību vanda „ļaunā cilvēka" dvēseli un liek

tai meklēt izejas; viņš citādi negrib samierināties kā sasniedzot maksimumu,
bet šis pats maksimums viņam ir tikai neskaidrs aicinājums — bez tēla un bez

dogmas. Kad viņš cenšas dot šo tēlu, tās kapitulē. Tā Zosimā D-ska maksi-

mālisms kapitulē pareizticības tradicijas priekšā. Patvaļības un pēdējās asa-

riņas dialektika aizmirstas Zosimas priekšā gluži tāpat kā Grušeņka un Līza

pazūd Puškina Tatjanas priekšā (runa Puškina svētkos).

„Ja nevērība pret radīšanas procesu ir Dostojevska galvenais netikums,
tad maksimālisms ir viņa lielākais grēks" — tā Landau's rezimē savus slē-

dzienus.

Man šķiet, šis kritiķis uztaustījis lielā krieva vārīgāko vietu. Dostojevska
ģēnijs tiešām ir arī kaitīgs. Par to derētu padomāt visiem viņa dievinātājiem.

J. Grīns.

MĀKSLA

Mākslas kritika

Viens no svarīgākiem mākslas attīstības faktoriem ir mākslas kritika.

Bet tā jo bieži pārprot savu uzdevumu un bieži vien izvēršas pat par negātīvu
mākslas pavadoni.

īstu mākslas kritiķu ir ļoti maz, un daudzi laikraksti ne tikai provincē,
bet pat galvas pilsētās ir spiesti profesionāli sagatavota kritiķa vietā apmieri-
nāties ar mākslas reportieriem, kas tomēr nekad tos nekavē pieņemt auto-

ritatīvi nopietnu seju un kritizēt pat to, kas viņiem ir pilnīgi svešs. Par šā-

diem kritiķiem es negribu runāt un atzīmēšu tikai, ka mākslas labā būtu pa-

tīkamāk, ja tādos apstākļos laikraksti vispār atsacītos no mākslas jautājumu
iztirzāšanas.

Bieži, pat pārāk bieži dzirdam, ka mākslas kritikai ir audzinoša nozīme.

Taisnība. Tikai šī audzinošā nozīme pārāk bieži tiek pārprasta. Pārāk bieži

kritika mēģina audzināt mākslinieku, kur viņas uzdevums

turpretim ir audzināt sabiedrību.

Attīstības nespējīgs, savā individualitātē iznīkstošs būtu tas mākslinieks,

kas vadītu savu mākslu pēc kritiķu domām. Ja mākslinieks pats neapzinās

savu trūkumu, tad tos viņam neparādīs arī neviens cits. Un ja viņš sevī jutīs
techniski vai arī garīgi nepieciešamu papildinājumu, tad vienīgi viņš pats var

meklēt un atrast savai individuālitātei piemērotu autoritāti.

Ja mēs, turpretim, runājam par nenobriedušu, sevī vēl neizveidotu māksli-

nieku, tad, saprotams, apstākļi mainās, un bieži vien lietpratīga mūziķa aizrā-

dījums drukātā veidā ir iespaidīgāks par līdzīgu aizrādījumu vārdos. Šādi

aizrādījumi viņu pamudinās strādāt un varbūt pat pārveidot savu darbu. Un

tomēr es uzdrošinos apgalvot, ka šāds bez iekšējā dzinekļa, tikai kritikas uz

darbu uzmundrināms mākslinieks nekad neizaugs līdz mākslinieciskam kaln-

1036

CHRONIKA



galam, viņš nekad nesasniegs mākslinieciskās individuālitātes brīvību. Viņš
arvienu nesīs sevī laikmetīgu šablonu un būs ne vairāk, kā mākslinieka vietas

izpildītājs.

Mākslinieks, turpretim, ir laikmeta priekšgājējs. Viņa uzdevums ir vest

cilvēkus jaunās izjūtās, jaunās domās un jaunos pārdzīvojumos. Māksli-

nieka uzdevums ir, meklējot jaunus daiļumus, neļaut no-

vecot un nonīkt cilvēka izjūtām, ja patīk, teiksim — cil-

vēka dvēselei. Māksla ir intelligences reliģija.
Teiktais attiecas galvenā kārtā uz radošiem māksliniekiem, taču arī iz-

pildošie nav mākslinieki, ja viņos trūkst radošā elementa. Izpildošā māksli-

nieka (mūziķa, aktiera v. t. t.) uzdevums nav vis atdarināt autoru, bet pārradīt
kristallizēt viņu caur savām izjūtām, izveidot viņu pēc savas individuāli-

tātes. Tā, piemēram, klausīsimies Mocartu Šnābeļa, Marto, Feiermaņa, Krei-

slera izpildījumā. Viens autors, bet cik dažāda viņa seja, jeb varam arī teikt —

viena seja, bet dažādi viņas vaibsti.

Uz pirmā skata šķiet, ka izpildošam māksliniekam, un sevišķi klasiķa
darbos, nekādā ziņā nebūtu tiesības tiekties nākotnē, bet būtu jākoncentrējas
klasiskā autora laikmetā un šī laikmeta stilā. Tas ir pārpratums. Tad jau
Mocartu nedrīkstētu spēlēt uz moderna koncertu flīģeļa un Bachu uz reģistru

pārbagātām tagadnes ērģelēm. Pēdējā laikā jautājums par,klasiķu izpildīšanu
ir kļuvis pat ļoti aktuāls. Haidns, Hendels un citi viņu laika biedri līdz šim

tika uzskatīti par mūziķiem, kuru atdarinājums neprasa emūcijas, bet tikai

formu . Un te Furtvenglers viņus pēkšņi sāk modernizēt, atrod viņos jūtas
un liek savam orķestrim kaisli elsot pie šo „sauso" klasiķu mūzicēšanas. Tas

pat Berlīneis kritiķos, ar visu viņu lielo cienību,pret Furtvengleru, sacēla iz-

brīnu, un nesen Furtvenglers „Berliner Tageblatt'ā" garākā rakstā aizstāvēja
savu uztvērumu, pierādot, ka izpildījuma zīmju trūkums Haidna darbos nebūt

nenozīmē, ka Haidns nebūtu izjutis savas mūzikas gradācijas. Viņš tikai pēc
nāves nav ticis vairs saprasts. Droši vien Furtvengleram ir taisnība, un

mākslinieciskā taisnība viņam ir pat tad, ja Haidnu viņš būtu pārpratis un

Haidna domāto mūziku papildinājis ar savām izjūtām.

Izpildošās mākslas autoru pārradīšanas iespējā izteicas arī darbu māksli-

nieciskā vērtība un nemirstība. Ir daudz autoru gan mūzikā, gan glezniecībā,

gan dzejā, kas ir bijuši lieli un sevišķi iemīļoti savā laikmetā, bet jau pēc pāris

gadiem tie kļuvuši sveši pasaulei: citas paaudzes nevarēja viņus pārradīt, ne-

atrada viņos izjūtu kopības, neatrada pārlaikmetisko, un šie autori un viņu
darbi ir aizmirsti, pazuduši, mums nederīgi.

Ar to ir pierādīta individuālitātes un radošā elementa nepieciešamība arī

izpildošā mākslā, un tā nostāda izpildošos māksliniekus kritikas priekšā tai

pat stāvoklī, kā ikkuru radošo personību, konedrīkt un nevar iespai-
dot sveši uzskati.

Nelaimīgs, iznīkstošs būtu tas mākslinieks, kas sevi veidotu pēc parasti
daudzām un tikpat pretrunīgām kritikām.

īstais mākslas kritikas uzdevums ir daudz lielāks un daudz nozīmīgāks.
Mākslas kritikai pirmām kārtām vajag audzināt sabiedrību un būt tiltam

starp mākslinieku un tautu; viņas uzdevums nav meklēt un ap-

rakstīt mākslinieka trūkumus, bet meklēt un iztirzāt

viņa vērtības.

Es zinu: grūti ir dažreiz nošķirt mākslinieku no skolnieka un meistaru

no amatnieka, taču es runāju par principu, un principā mākslas kritikai šo

domu vajadzētu paturēt kā pamatu savam darbam.

Nav slikti, ja mākslinieks savas individuālitātes izveidošanai ir spiests kādu

laiku izgrauzties caur visnepatīkamākām cīņām, taču savas mākslas kulmināciju

viņš var sasniegt tikai labvēlīgos apstākļos, ar sabiedrības atbalstu; tad, kad
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viņš redz, ka viņa darbs nav lieks, un sajūt, ka viņš pasaulē nestāv vairs gluži
viens. Ir taisnība, ar laiku to sasniegs ikkatra izcila personība, bet mākslas

kritikas uzdevums ir viņu šai cīņā pēc iespējas atbalstīt. Kritikas uzdevums ir

analizēt mākslinieku, noskaidrot viņa personību, izskaidrot viņa mākslu, no-

rādīt sabiedrībai uz mākslinieka vērtībām, un ja gribat, norādīt arī uz viņa
darba vājākām pusēm, bet ne ar nodomu pamācīt mākslinieku, bet sabiedrību,
lai sabiedrība mācītos atšķirt labu no ļauna, lai sabiedrībai ieaudzinātu gaumi.

Māksliniekam nav vajadzīga mākslas kritika, bet viņam,
ka mākslas pārstāvim, ir vajadzīga sabiedrība — skatītāji, lasītāji, klausītāji,
un lai to iemantotu, tad sevišķi lielpilsētās viņam ir nepieciešams kritikas

atbalsts. Mākslas labā kritikai ir jāiet roku rokā ar māk-

sliniekiem un nav jānostājas viņiem pretējā lēģerī, kā to, diemžēl, nereti

piedzīvojam Latvijā. Kā kauna traips Latvijas mūzikas kritikā laikam ar-

vienu paliks 1928. gadā mūzikas kritiķu izvestais boikots pret latviešu dziedā-
tājiem m corpore. Nav svarīgi šī boikota iemesli, nav svarīgi pat tas, kurā
pusē bij vaina meklējama, jau pati par jsevi šāda boikota iespēja norāda uz

kritikas mākslinieciskās pašapziņas trūkums; norāda, ka kritika nestāv uz

mākslinieciskiem, bet tikai arodnieciskiem pamatiem; norāda, ka kritika vairāk

interesējas par sevi nekā par mākslu. Tas nedrīkst būt. Pat atceroties tas nav

glaimojoši mūsu kultūrālam stāvoklim.

Zinu, man var norādīt, ka „kritiķa" nosaukums vien jau norāda uz viņa
uzdevumu, kuram es gribu uzvelt vēl citus pienākumus.

Bet daudz kas ir novecojies pasaulē, un arī kritiķa nosaukums ir zaudējis
savu šauro apjomu.

Pēdējos gadu desmitos ir pārāk uzvaroši izpletušies preses vara, un viņa
pati, pie tam ar pamatu, dēvē sevi par septīto lielvalsti. Ja tā, tad arī mākslu

mākslinieki drīkst dēvēt par valsti, un starpvalstiskā valodā runājot, viņiem
ir nepieciešami sūtīt savu diplomātisko pārstāvi radnieciskā preses lielvalstī.

Šis uzdevums neapšaubāmi krīt uz agrāko mākslas kritiķi. Kritikas uzde-

vums ir audzis, un jo sevišķi vēl ar parlamentāriskās saimniecības nodibinā-

šanos pasaulē. Tagad mākslas kritiķiem ir radušies vēl jauni pienākumi —

bez tieši mākslinieciskiem uzdevumiem un morāliskās kalpošanas mākslai, ta-

gad viņiem kā mākslas nodaļas vadītājiem presē ir jābūt arī parlamentāriskiem
cīnītājiem par mākslas tiesībām. Viņiem jācīnās arī par to, lai parlamentā-
risko politiķu nemākulīgā mākslas sajūta nenodotu mākslas likteni nemākulīgās
vai nogurušās rokās.

Berlīnē.

M. Vētra.

Divi provinces muzeji

1.

Par vienu no plašākiem un bagātākiem (diemžēl ne priekšzīmīgākiem)
provinces muzejiem — Kurzemes Provinces muzeju Jelgavā — esmu jau rak-

stījis «Daugavas" 1930. g. 10-tā burtnīcā. Tur arī minēju tos iemeslus, kādēļ
Jelgavā 1928. g. dibināts otrs — latviešu, tā sauc. Zemgales muzejs.
Šis muzejs atrodas Akadēmijas ielā, kāda sētas nama otrā stāva dzīvoklī. Ap

viņu pulcējas tie Jelgavas entūziāsti, kas domā, ka pat vēl mūsu laikos var

bez kādiem naudas līdzekļiem, izlietājot vienīgi savu sajūsmu un darba

prieku, iekārtot daudz maz ievērojamu krātuvi. Bet tā kā šie entūziāsti savākto

priekšmetu zinātniskā apzināšanā, sakārtošanā un izstādīšanā vadās galvenā
kārtā no saviem labiem nodomiem, tad muzeja apmeklētāju pārņem it kā šau-

bas par visas šīs labi domātās lietas nepieciešamību. Tiesa, visas lielās lietas

izaug no niecīga kodola. Bet parasti šis kodols jau pats par sevi ir diezgan

ievērojams. Tā Rīgas Doma muzeja pamatā liktas Rīgas kultūrvēsturiskai iz-
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stādei (1883. g.) savāktās kollekcijas. Arī Kurzemes Provinces muzejs kļuva
pieejams publikai tikai pēc tam, kad ilgos gados bija savākti tīrās un pielie-
tojamās mākslas priekšmetu prāvi krājumi. Zemgales muzeja vadītāji rīko-

jušies savādāk
—

tie jau no pirmajām muzeja biedrības pastāvēšanas dienām
sākuši skatītājiem rādīt visu savu nabadzību.

Tagad muzejs jau sadalās vairākās provizoriskās nodaļās, kas nav pat vēl

stingri norobežotas cita no citas. Viena no galvenām muzeja nodaļām vel-

tīta Pasaules kara un Brīvības cīņu piemiņas lietām. Ir tur gan krusti, kas

pārnesti no Ložmetēju kalna, gan vaiņagu lentas no kritušo varoņu kapiem, gan

āautenes, gan pašdarināti ieroči (embrionālā stadijā muzejā ir arī 1905. g.

nodaļiņa), gan granātu šķembeles, gan dažādi nieciņi (krūšu nozīmes, uzpleči,
dažas cepures v. t. t.). Galvenā kārtā šinī nodaļā sakopotas dažādas pasta
kartītes ar visdažādākiem šī laikmeta foto vai arī citiem attēliem. Pati ieroču

nodaļa ir ļoti nabadzīga. Izņēmums viņā tikai 3 skaisti bronzā lieti (apm.
XVIII. g. s. vidū) nelieli salūtu lielgabali, no kuriem divus pie tam deponējusi
Jelgavas pilsētas valde. Tieši līdzās šai maz pārliecinošai «kara šausmu" no-

daļai iekārtots baznīclietu stūrītis. Skaistākie un vērtīgākie šīs nodaļiņas

priekšmeti — kokā grieztas skulptūras — pārnesti uz muzeju pēc tam, kad Pie-

minekļu pārvalde viņus kādā no lauku baznīcām bija jau ņēmusi savā aiz-

sardzībā. Šinī nodaļā arī redzams, cik pavirši muzeja eksponāti viņā izstā-

dīti: kāda dekorātīva koka lira pakārta pie sienas ar augšējo galu uz leju.
Nākamo istabu var nosaukt par muzeja gleznu galeriju. Darbu tur nav

daudz, bet telpas jau ir par šaurām, jo divas skaisti gleznotas ģīmetnes (jel

gavnieku Kr. Teča un S. Švandera) pievienotas muzeja «vēstures nodaļai". Ir

tur kāda nez. XVIII. g. s. otrās puses meistara darināta ģīmetne, kāda trešās

šķiras holandieša gleznas ārkārtīgi slikti darinātakopija, ko muzeja speciālisti
vairākus gadus uzskatīja gandrīz vai par lielā spāņu gleznotāja Ribeiras

darbu, samērā pieklājīgi gleznota vietējā «muitnieka Ruso"
— zvēru glezno-

tāja Joh. H. Baumaņa darinātie «Suņi un zaķi", dažu japāņu ksilografu dari-

nāto kokgriezumu nospiedumi (no bij. J. Plases kollekcijas). Interesi mo-

dina arī mūsu ēmigranta, vai pareizāk «pazudušā dēla"
—

J. Valtera 1913. g.

darinātā nelielā skicīte, Anša Cīruļa, A. Beļcovas, J. Cielava un E. Kļimova

gleznas un grafiskie darbi. Ir tur arī pēc R. Sutas meta darināts šķīvis, pat
viena pagājušā gadā kāda dulna koknesieša nošautā F. Čipaiņa glezniņa. Šiem

darbiem seko pašu jelgavnieku (K. Baltgaiļa, K. Celmiņa v. c.) gleznojumi un

Tautas augstskolas zīmēšanas studijas audzēkņu grafiskie darbi. Bet pašā
centrā — paša Kultūras fonda ziedotie gleznojumi — A. Lūses (laikam gan

Lūša) akadēmiskais diplomdarbs «Maternite" un kāds paviršs (kā jau parasti)
Fr. Varslavāna gleznojums. Ilgi, ilgi viņi karājās Kultūras fonda telpās līdzās

kāda skolotāja savāktām olām, līdz pēdīgi nokļuva Zemgales muzejā! Šis

Kultūras fonda»ziedotās gleznas tomēr nav vēl tās sliktākās. Turpat redzams

arī kāda diletanta F. Buchholca dāvāts gleznojums «Parīze" un vēl lielāka

diletanta —E. Jurķeļa — zīmējums «Staburags". Bet šinī pat istabā, vitrīnē ie-

slēgti redzami trīs antiski veidojumi, kurus muzejam dāvājis kāds vietējais vā-

cietis, kas sanācis ķildā ar Kurzemes Provinces muzeju. Tie ir: apaļais mar-

morā kaltais Romas imperātora Vitēlija cilnis (I. g. s. pēc Kr.) un divu akmenī
kaltu nelielu sieviešu figūriņu fragmenti — galvas.

Vēstures nodaļā, kas ietilpināta nākamā istabā, sabāzts viss, kas gadījies

pie rokas. Tur atrodas jau agrāk minētās Teča un Švandera ģīmetnes, skaisti

apgleznotas skapja viras (XVII. g. s.) no Jelgavas Rātsnama sēžu zāles (viens
no pēdējiem Jelgavas pilsētas galvām licis šos gleznojumus aizziest ar brūnu

krāsu, bet par laimi pilsētas valdē bijušas arī gudrākas galvas, kas atradušas par

labāku gleznojumus no skapja durvīm izzāģēt), dažas Jelgavas pilsētas dzelzī

kaltas naudas lādes, litografētas vispārējo dziesmu svētku piemiņas lapas, her-

cogu ģīmetņu fotogrāfijas, ugunsdzēsēju piederumi, Ad. Allunāna cigārs, dažas

teātra afišas, Kalcenau'a fotouzņēmumu kollekcija v. t. t.
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Archaioloģijas nodala, kas novietota vienā vitrīnā (viņas izcilākais priekš-
mets — no melna akmens darināts neolīta laikmeta cirvis ar ieskrāpētu ornā-

mentāciju, kas vēl šogad atrasts kādā «nezināmā vietā"), atrodas vienā istabā

ar etnogrāfisko kollekciju. Tur ir gan dažādi kokā darināti priekšmeti, gan

audumi, gan viena misiņa kafejas vārāmā kanna, gan XIX. g. s. sāk. siāv-
pulkstenis koka kastē. Bet turpat ir arī kāda zemnieku skapja vira ar baro-

kāliem griezumiem, kādas nav pat Valsts vēsturiskajā muzejā, Rīgā. Šinī

pat istabā ir arī daži Rīgā par dārgu naudu pirkti Zemgales pilskalnu modēji,
kuriem līdzās novietots Bauskas pilsdrupu modelis, kas rāda tās pašreizējā
stāvoklī.

Bet tā kā Kurzemes Provinces muzejā ir arī dabas zinātņu nodaļa, tad bez

tādas, protams, nedrīkst iztikt arī Zemgales muzejs. Arī šī nodaļa, kur jau
tagad ieguldītas prāvas naudas summas, ir vēl tapšanas stadijā.

Kā man liekas, Zemgales muzejs sākumā dibināts, lai parādītu latviešiem

seno un pašreizējo (gleznas, pastmarku kolekcija, divi tēlnieka K. Jansona da-

rināti pieminekļu meti, viens modernā arkla modelis) kultūru, bet vēlāk viņa

vadītāji sprauduši sev daudz plašākus mērķus, jo, kā jau minēju, tur redzami

gan antiskās, gan Japānas mākslas paraugi, gan ari XVIII. un XIX. g. s. vācu

mākslinieku darinātas gleznas. Vai tas būtu darīts, lai sacenstos ar Kurzemes

Provinces muzeju, jeb vai tā būtu tikai nejaušība? Bet ja viena un otra mu-

zeja «platforma" tik maz atšķiras viena no otras, vai tad nevarētu atrast sa-

prašanās ceļu, kaut tikai darba laukā? Kurzemes Provinces muzejā, piem., ir

neliela latviešu etnogrāfijas nodaļa, kura nekādi neietelp nedz muzeja vis-

pārējā uzbūvē, nedz pat muzeja telpās; tur ir arī A. Bīlenšteina darināti latviešu

koka rīku modeļi un vēl daudzas lietas, kas labāk iederētos Zemgales muzejā
Bet vai Zemgales muzeja J. H. Baumaņa gleznas, japāņu ksilografijas un Vi-

tēlija ciļņi nepapildinātu Kurz. Prov. muzeja kollekciju? Un ja starp abiem

muzejiem būs pārmests tilts, tad pāri gājēji vienmēr atradīsies.

Tā kā es te nupat minēju Vitēlija cilni, tad man prātā nāk nelielie auti

sko izrakumu krājumi pārējos Latvijas muzejos. Lielākā, un pie tam arī vēr-

tīgākā, viņu kollekcija, liekas, būs Kurz. Provinces muzejā (Erota torss, kaut

arī Romā kalts, vien ko ir vērts; pēdējā laikā kādā noliktavā atradās arī māla

vāzes, kuru dzimtene šķiet Etrūrija), tam tūliņ sekos Rīgas Doma muzejs ar

savu skaisto Olbijas vāzi. Liepājā ir prāva Kerčas izrakumu kollekcija, šis tas,

liekas, ir arī Valsts vēsturiskajā muzejā un beigās Universitātes Mākslas kabi-

netā, kur ir dažas īstas figūriņas. Tagad šim kollekcijām un kollekcijiuām ir

gaužām maza nozīme katrai par sevi; bet ja visas savāktu kopā? Labu priekš-
zīmi šeit jau devusi Doma muzeja vadība, deponējot savu senās Ēģiptes kol-

lekciju Universitātes ēģiptoloģijas kabinetam. Jānožēlo, ka šis kabinets pla-
šākai publikai nav pieejams un pie tam daži Ēģiptes izrakumi vēl joprojām
atrodas senajās vietās (Doma muzeja mūmija ar visu sarkofāgp — Rīgas pil-
sētas mākslas muzejā, vērtīgā akmenī cirstā nodokļu inspektora figūra līdz ar

daudajām «ušebti" figūriņām un amulētiem
—

Kurz. Provinces muzejā).
Apskatot mazākos provinces muzejus (Cēsu, Cesvaines, Jēkabpils, Kuldī-

gas, Ventspils), rodas vēl viens jautājums — vai nebūtu lietderīgāk, ja šo mu-

zeju kollekcijas aprobežotos vienīgi ar vietējo apkārtni?! Un vai arī tādā gadī-
jumā vērtīgākos objektus (tas sevišķi sakāms par aizvēstures priekšmetiem)

nevajadzētu nodot centrālajām Rīgas krātuvēm, bet «uz vietas" tās aizvietot ar

labu atdarinājumu, jo vietējiem muzeja apmeklētājiem, kas garlaikodamies pār-
laiž acis pāri muzeja vitrīnām, ir taču galu galā vienalga — vai tas ir īsts

akmens cirvis, vai arī cirvja kopija, ko var atšķirt no īstā, izņemot pēdējo no

vitrīnas. Tad šādā provinces muzejiņā nebūtu vairs sakopoti nejauši atradumi,
bet tie varētu saņemt no Rīgas priekšzīmīgi sakārtotas paraugu kollekcijas, kas

atļautu ir Cesvaines, ir Ventspils muzeja apmeklētājiem tiešām iepazīties ar

mūsu tautas materiālās kultūras attīstības posmiem.
V. Peņģerots.
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