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ANDREJS UPĪTS

«PADOMJU LATVIJAS KALENDĀRS 1920. GADAM»

(Tālu atmiņu uzspulga manai 85-gadu «jubilejai»)

lEVADAM. — Latvieša Padomju literatūras sākumu parasti skaita

četrdesmitajā gadā, līdz ar Latvijas Padomju republikas nodibināšanos.

Mūsu skolu jaunatne no vecākās paaudzes nostāstiem, bet noteiktāk no

vēstures zina par mēģinājumu nostiprināt Latvijā pirmo Padomju ie-

kārtu Vissavienības republiku sastāvā, kur tā iespēja noturēties tikai ap-

mēram piecus pirmos mēnešus 1919. gadā.

Visu šo laiku lidz Padomju Latvijas sagrāvei (22. maijā) Kurzemes

frontē norisa nepārtraukts karš ar imperiālistisko interventu sarīkotām

un apbruņotām vācu landsknehtu salašņu ordām kopā ar pašu latviešu

aizbēgušās buržuāzijas melnsimtniekiem. Taču Padomju valdība jau to-

reiz, tas ir gadus 35 pirms tagadējās, četrdesmitā gada Latvijas, nemitīgi

rūpējās ari par sociālistiskās kultūras, mākslas un literatūras uzdīgsmi

Latvijas zemē. No sarkano strēlnieku rindām jau Februāra revolūcijas
laikā (1917) parādījās pirmie rakstnieki, dzejnieki, satlriki ar frontes
dzīves vajadzībai rakstītu beletristiku pašu nedaudzajos žurnālišos. Ari

es kādu nieku paguvu iespiest strēlnieku izdevumos un partijas laik-

rakstos.

Par patiesu nodarbību Padomju literatūras vērienā īstenībā varu ru-

nāt tikai pēc Rīgas krišanas un padomju ļaužu evakuācijas, vispirmā kārtā

uz Latgali, kuras pierobežas joslā joprojām turpinājās kaujas ar uzbru-

cēju Latvijas baltgvardu vienībām.

Jau toreizējie, paši pirmie Padomju Latvijas literatūras iedīgļi izra-

c viņējās, tautas darba dzīves un cīņas īstenības sagatavoti un Komu-

nistiskās partijas tieši ierosināti. Aiz tādas ierosmes vispirmo es biju
uzrakstījis «Rīgas strādnieku un zaldātu Deputātu Padomes» vēsturi, kas

Prezidijam aizgāja bojā jau Vilhelma štālhelmiešu leģioniem pilsētā ie-

brūkot (1917. augusta beigās). Pēc 1919. g. 22. maija Rēzeknes ap-

metnē partijas un Padomju valdības cilvēki (Eferts, Endrups, Lencma-

nis, Daniševskis, Beika (Bernhards), Sīmanis Berģis) pārliecināja mani

uzstāties pret veselas virknes mūsu proletārisko rakstnieku un dzejnieku
mākslas metodi. Tā bija ieturēta ļoti pastiprinātā Savienības Proletkultu

garā, neatzina un noniekāja līdz pēdējam itin visu, kas bij radies citos

laikmetos pirms mums un mūsu pašu izdomātās dzejas, galvenā kārtā

ar revolucionāriem lozungiem, buržuju karikatūrām un drīzas proletāris-
kās uzvaras gavilēm «lietišķas mākslas» vai tieši futūrisma valodas sa-

meistarojamos.



Pret šīm negatavās revolucionārās dzejas pārsteidzībām, kļūdām,
trūkumiem un par savām strādniecības mākslas atziņām runāju parti-

jas propagandistu sanāksmēs, ari tautas Ķluba plašajā sapulcē. Pēc

tam tieši pamudināts sāku rakstīt paplāšu grāmatu: «Proletāriskā māk-

sla» — arī iespiestā veidā tā pāri «ķīniešu mūrim» tikai ar pāri eksemplā-
riem bij iekļuvusi Baltlatvijā.

Tajā pašā reizē tika atkārtots jau agrākais noteiktais uzdevums: sa-

stādīt «Padomju Latvijas kalendāru» — tagad evakuētai tautai Savienībā

un kaut kādā piegādes ceļā arī buržuāziskajā Latvijā palikušajām mūsu

ļaužu masām, ja tām nāksies tomēr uz kādu laiku palikt privātīpašniecisko

slāņu valdonībā.

Acīmredzami, kalendāru esmu sastādījis 1919. gada rudenī, dzīvo-

dams Rēzeknē un Veļikije-Lukos (pārmaiņus abās). Sakārtoto materiālu

komplektu esmu nodevis evakuētā Izglītības Komisariāta attiecīgai noda-

ļai, kas to iespiešanai nodevusi Pēterpitī. Toreizējās Baltlatvijas iedzī-

votājiem aiz ķīniešu mūra kalendārs palicis pilnīgi nezināms — gluži
tāpat kā tagadējās Padomju Latvijas sabiedrībai. Man pašam vispār

par viņa eksistenci nebij ne mazākās jausmas — līdz nupat pagājuša-
jām augusta pēdējām dienām, kad to atnesa no Misiņa bibliotēkas (kur

glabājas ne viens vien tāds unikāls literārs objekts).

Kalendāra politiski sabiedriskajā daļā ir 7 atsevišķi raksti. Bez

Klusā, Pilāta, Bērziņa?-Andersona v. c. arī P. Stučkas «Padomju Latvijas

Republikas ārējā politika», viens no viņa svarīgākajiem un, liekas, ne-

pietiekoši populāriem sacerējumiem.

Man šķiet, ka šis kalendārs ar pašam pārsteidzošu tālo atmiņu ieviļņo-
jumu ne tikai spēji uzmirdz pāri manu 85 mūža gadu «jubilejai», bet var

noderēt arī plašākai literatūras cienītājai sabiedrībai, kā uzglabājums no

tiem spilgtajiem vēsturiskajiem laikiem, kad mūsu varonīgā darba tauta

cēlās pret pārspēku, lai mēģinātu nokratīt važas un iziet saulainā brīvē,

bet līdzi tai cīņās, gan vēl nedrošā vērienā, devās padomju mākslas pir-
mais revolucionārais saliedējams.

Mani beletristiskie gabaliņi no vairākiem literatūras žanriem izauguši
dažādos tautas dzīves kļūmīgos brīžos — no Februāra revolūcijas gada
līdz Padomju Latvijas sagrāvēji9l9. g. maijā. Katram savs notikuma pa-

mats un arī veidojuma kolorīts, ko jāņem vērā:

1. Par revolucionāro mākslu ieskicētas atziņas, kas vēlāk plašāk iz-

teiktas «Proletāriskajā mākslā».

2. Stāsts ir no Padomju apgāšanas dienām Latvijā un fon der Golca

bandītu pirmajiem sirojumiem pa Latvijas lauku ārēm.

3. «Politiķa» karikatūra raksturo bieži sastopamu tipu visās toreizē-

jās laikmeta metamorfozās.

4. Starp cīņas dzejām (arī balādē) jāievēro, ka piecu Padomju mē-

nešu ideju propagandā svarīga loma bi] lauku ļaužu sociālistiskās ap-

ziņas modināšanai.

5. Man šķita, ka vajadzīgs arī pozitīvs pretspars «Proletāriskajā
mākslā» noliegtajam Proletkultu dzejas vulgārismam.

6. Padomju lasītāju vienkāršai pajautrināšanai kaut kas no galīgi

sapleknējušās dekadences paliekām.. It sevišķi palūkojot, ko šis pats vācu

pūķa kāvējs Zigfrīds teica kādu gadu iepriekš.

Dzejai sākumā ir Indriķa Zeberiņa lieliskas karikatūras viņa paša

kokgrebumā. (Rēzeknē mitinājāmies kopējā dzīvoklī.)
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1.

Par revolucionāro mākslu

(FRAGMENTI IKKATRA KALENDĀRA MĒNEŠA lEVADAM)

Revolūcija dzīvē saceļ revolūciju ari mākslā. īsta māksla allaž ir sava

laikmeta atspoguļojums — viena alga, vai viņa iet līdzi sava laika strau-

mei vai pret to — vai paliek nomalē kā neitrāla vērotāja.
Tātad katra laikmeta mākslā sazīmējami trīs galvenie virzieni.

Pirmais ietver un mākslas formā propagandē sava laika idejas un iet

līdzi un priekšgalā sava laika cīņām. Otrais izceļ un apgaismo sava laika,

viņa tieksmju un parādību negatīvās puses. Trešais vēro objektīvi, bez

mīlas un naida.

Mēs viņus apzīmējam pēc tās tendences, kura pārsvarā.

Tautas un šķiras atsvabināšanās ciņa ir spēcīgākā mākslas rosinā-

tāja.

Visos laikos tās tieksmes mākslu visspēcīgāk apaugļojušas, kuras tiecas

dzīvi paplašināt un padziļināt.
Jau pati šī tieksme ar savu tiešo būtību aizrauj un sajūsmina māksli-

niekus. Tā viņiem notēlojas acu priekšā arī dažādās dabas parādībās
un ainās.

Dabas gleznas ar savām simtējādām krāsām un krāsu noskaņām atspo-
guļo valdošās tieksmes dažādos novirzienus un tendences.

Strādnieku šķiras spēks ir viņas saskaņotā vienībā un vienotā cīņā.

Māksla ir starp šī spēka labākajiem ieročiem.

Viņa pārskrien zemes un jūras un apvieno kopējā vienotā trauksmē

vienādo apstākļu izradīto atziņu un tieksmes.

Strādnieku dziesmā vienoti izskan miljonu strādnieku atsevišķas sāpes
un līgsme, sloga sajūta un brīves ilgas, cīņas smagums un uzvaras

jausma, acumirkļa pagurums un sajūsmas drosme.

Atsvabināšanās ceļš ir strādnieku asiņu pārpārim nolaistīts. Strādnieku

māksla, savas šķiras nākotnes tiekdamās, nevar aizmirst tos varoņus, kuru

kauli balo visos krustceļos.
Revolucionārais proletariāts tagadējās masu cīņās ar dziļu nopietnību

un kvēlošām skumjām atceras vientuļos, drošos cīnītājus. Tie krita varoņu

nāvē, lai ar saviem kapiem iezīmētu ceļu pēcnācējiem cīnītāju pulkiem.

Proletariāta svētku dienās māksla it sevišķi spēj parādīt savu nozīmi.

Viņa rāda, kāds skaistums ir masu milzeņa spēkā. Kāda saskaņota
vienība cīņas dažādīgā plūsmē un šķietami pretišķos viļņojumos.

Māksla tad ir kā tas sarkanais atspīdums padebešos pār liesmās viļņotu
ugunskuru.

Apstājas, atpūtas, svētku brīdis ir īss. Cīņa sniedzas pāri mūžam un

paaudzēm.

Atsevišķa cilvēka nozīme liekas maza tur, kur iet miljonu masas.

Piliens ir mazs, bet no pilieniem sastāv jūra.
Māksla it sevišķi zin to, ka kopumā neviens cilvēka piliens nav lieks.

Pat tajā vissīkākajā ir daļa visuma spēka un skaistuma. Viņa izmaina
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visuma speķu arī atsevišķa atoma un zin attēlot to lielo aptverošo strau-

mi, kurā satek visas sīkās urdziņas.

Strādnieks nav cīnītājs tikai uz barikādēm un ieročiem rokas.

Viss strādnieka mūžs ir cīņa. Darbs ir pasaules veidotājs. Darba rīki

strādnieka rokās ir vecās pasaules grāvēji un jaunās radītāji ieroči.

Strādnieku māksla cenšas iedziļināties darba ideju, pārdzīvojumu un

izjūtu pasaulē.

Šī pasaule ir bezgala bagāta un dažādīga. Mūžam māksla no viņas
smels. Jo vairāk viņa smels, jo dziļāki tiks darba domas un sajūtu avoti.

Jo iesākumā bij darbs. Un beigās — būs darbs.

Proletariāta māksla izaug līdzi miljonu masu vienotai trauksmei. Masu

dzinējspēki aug no sabiedriskās dzīves dziļumiem un tiecas aptvert visu

pasauli. Tāpēc arī strādnieku mākslai atveras bezgalīgs darba lauks. Visas

pasaules plašums un dziļums un tāles rosina viņas domu un viņas sa-

jūsmu nes kā spēcīgiem vanaga spārniem.

Tālo tieksmju viļņojums ir mirkļi, kad tīk apstāties, apklust un nogrimt
sevī. Vērot sava paša dvēseles sīkās mirgas un zīmēt viņās apkārtējās
dabas rāmos iespaidus.

Cilvēka dvēselei ir vajadzīgs sajūsmas straujums, kluss atpūtas brīdis

un sapņainas skumjas. Simtējādām sajūtām vajag mainīties, lai iekšējā
dzīve nebūtu vienmuļa un pelēka. Un māksla galvenā kārtā ir tā, kas dzīvi

pilda mainīgām, citizcitas augošām noskaņām.

Dzīves plašumu un dziļumu vērodama, strādnieku māksla nonāk pie
masu kustības un spēka pirmajiem, neizsīkstošiem avotiem.

Modernā kapitālistiskā pilsēta ir lielās pasaules revolūcijas dzimtene.

Tumšās, dubļainās ārpilsētās, kur dūmi un smirdoši tvaiki slāpē elpu, —

tur dzima doma par trūkuma un visa posta cēloņiem. Tur radās pirmie bez-

bailīgie cīnītāji, kas tumšā naktī aizdedza sociālisma sarkanās ugunis un

sargāja tās lietū un negaisā.

Vistumšākos un kļūmainākos cīņas brīžos šīs pirmās ugunis spīd nogu-

rušiem cīnītājiem sejā. Mūžam viņu sargātāji kā dzīvs paraugs būs revolu-

cionāro masu acu priekšā.

Lai viņus smiltis klāj, lai gadu simteņi viņiem pari iet, — mūžam viņi
dzīvos cīnītāja proletariāta piemiņā.

Lai šī piemiņa nenoslīgst smagās asarainās skumjās, — lai naids un

drosme iz viņas aug kā nātre no trūdiem, — par to gādā revolucionārā

māksla.

Pašaizliedzības un varonības paraugus viņa tērpj aizvienu jaunos veidos

un spilgtās krāsās. Nemirstīgas dailes vaiņagiem viņa grezno varoņu

kapus. Mākslas skaistuma ugunīm lielā cīņas ideja deg nākamo paaudžu
krūtīs. Sarkanu liesmu mākslas spārni nes no sirds uz sirdi, līdz visas

pasaules proletariāta kopums deg vienā nešķeļamā cīņas trauksmē.
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2.

Atsvabinātie

Plankots kara ceļš asā leņķī uzgriežas uz lielceļa. Priedes tik reti iz-

cirstas, ka tālu cauri redzama viņa baltā gludā lenta. Un viņā pusē grīšļa

pļava ar tiltu garām, taisnām margām.
Maza dzīvojama ēciņa krustceļos uz lielceļa. Pelēki, saulē un lietū

Tioplaukojuši baļķi. Apdrisis šindeļu jumts ar sarkanu skursteni mugurā.

Balkoniņš izdauzītiem stikliem un aiznaglotām, nestaigājamām durvīm.

No agrākiem laikiem uz stūra piesista skārda plāksniņa ar apdzisušu uz-

rakstu: tabaka, papirosi, augļūdens. Aiz dzīvojamās ēkas kūtiņa un klētiņa
2em viena jumta. Četras ābeles galā ...

Tā ir visa Mārtiņa Kļavas saim-

niecība.

Kļaviene blenž no pagalma puses gar stūri. Kļava, apaušiem rokās, nāk

pār pļaviņu no priedēm. Priecīgi uztraukts, brien pa slapjo pļavu ceļu leņ-
ķim taisni pāri. Spēcīgi vēcina apaušus. lemaucamie dzelži šķind, pret kāju
atsizdamies. Cepure pakausī. Krekls pie kakla vaļā.

Svabadā roka ar izstieptu pirkstu jau labu laiku pastiepta uz to pusi, kur

sieva skatās. Gaida tik', kad viņa pagriezīs galvu. Bet tā tā noņēmusies, ka

nevar sagaidīt.
«Ā re, kā nu aizbrauc!» Apstājas un pakrata izstiepto roku gaisā. «Es

sacīju, ka ilgi nebūs. Vai es nesacīju?»
Kļaviene neatbild. Saprotama lieta, viņš nekā nav sacījis. Tikai no aiz-

vakardienas sāka muldēt.

Bet izpildu komitejas abi vezumi patlaban nozūd uzkalnā aiz krūma.

Nav vairāk ko skatīties. Kļaviene paņem tukšo spaini. Paskatās vēl uz

-ceļu, kur nekas nav redzams.

«Divi vezumi. Piekrauti, ka bail. Maisi un kastes. Circenim viļosipids
vis. Paši kājām. Visiem plintes plecos.»

«Plinšo nu.» Kļaviene smejas. «Domā, tāļu tiks. Pie Ērgļiem zaļie. Sa-

jņems kā cāļus.»
«Lapiņu Katrina arī līdzi. Dzelteni zābaciņi kājās. Zeķītes, balts mētelī-

tis. Un plinte plecos.»
«Plinšo vien. Pie Ērgļiem zaļie būs priekšā. Pieci simts vīru. Ložmetēji

*m divi lielgabali.»
«Nemuldi niekus. Kas šiem par lielgabaliem.»
Kļaviene lūko ar īso kāsi izvilkt ūdeni no aciņas.
Kļava uzmet apaušus uz zediņiem. Kliedz.

«Es laikam meloju! Ja? Kad vēl vakarvakarā viens te nāca no tās puses

un stāstīja.»
«Nevīžo un nevīžo garāku kārtiņu pameklēt. Raujies kaut pušu.» Pār

zemo aciņu pārliekusies, Kļaviene tomēr iesmalsta un izvelk spaini. Paņem,

pasper soli, tad vēl atgriežas. «Ar to politiku vien dauzās apkārt.»
Kļava neattopas laikā atbildēt. Sieva aizsit durvis. Uz brīdi prieki vi-

ņam samaitāti. Bet drīz tas pāriet. Vai tad ar muļķa sieviešiem vērts dus-

moties. Ko meitiets zin no politikas.
Viņš atceļ ecēšu no kūtiņas sienas un apgāž augšpēdus. Viens zars bij

tāds vaļīgs. Izkritis. Pēc pusdienas jāapecē pēdējais miežu gabaliņš. Tikko

kā ieara.

Rīkojas ap ecēšu un lāgu lāgiem pamet acis uz ceļu. Uz to pusi, kur aiz-

brauca izpildu komitejas vezumi.

Pamazām paliek atkal jautrs. Pa reizei zīmīgi pasmaida zem sevis.

Sieva nav varējusi istabā nociesties. Atri iznāk atkal.

«Lapiņu Katrinai cepures kārba vis vezumā!»
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Smejas. Kļava skaļi piebalso.
«Ā re, kā nu ir jābrauc! Kā nu ir jābēg. Bet tad — nezināja, kas un kā..

Lieli viri. Nosēdušies tautai uz kakla — nu šie tie lielie valdnieki. Tad tāds

priekšraksts, tad tāds. Tad šķūtes, tad rente, tad nezin kādas nodevas.»

«Divi stopi piena no govs. Nabagiem! Kādēļ man tos nabagus jābaro.
Kas tur vainīgs, ka man ir, un otram nav? Kas priekš manis gādāja!»

«Rente man jāmaksā, nezin kādai tur — izpildu komitejai... Lupatas
visi, ar savu komiteju. Trīs gadus es lielkungam ne grasi neesmu maksā-

jis. Nu Lapiņu Katrina no manis piedzīs. Vai es šo neredzēju, kad tepat
Vārnās pa ganiem skraidīja.»

«Priekš cepurēm, priekš cepurēm vajag. Ak tu mūžs!»

Apraujas abi un apklust. Gar kūtiņas stūri no lauku puses pagalmā ienāk

Pēteris.

Karstā saulainā dienā viņam pusmētelītis mugurā, nobristi stulpaiņi kā-

jās. Zaldātu plinte plecos. Noputējis, nosvīdis — vai nu tālu gājis, vai

ātri steidzies. Tēvu un māti neliekas redzējis. leiet istabā.

Pirms Kļaviene, tad Kļava iet dēlam pakaļ istabā.

Kļaviene kaut ko bez vajadzības kravājas pa trauku plauktu. Kļava no-

liecas pie plīts, it kā meklēdams ogli, ko aizkurināt pīpi. Pie tam viņš zin

labi, ka pusdienā nekā nevārīja un uguns nav kurināta.

Tāpat plinti plecos, Pēteris kravājas pa savu kasti. Cilā grāmatas, pār-
lūko papīrus. Citus bāž kabatā, citus saplēš. Citus met atpakaļ. Tēva un

mātes priekš viņa tikpat kā nav istabā.

Vai nu no tā, vai no saules, kas spīd pa logu taisni virsū, vai no liekša-

nās — Kļava pamazām paliek manāmi sarkanāks.

«To plinti tu tagad svied krūmos. Diezgan ar viņu esi dīžājies.»
Kļaviene, tāda pat sarkana, atgriežas no saviem traukiem.

«Kā nu no tās var šķirties. Tad jau drīzāk no brūtes ...»

«Krūmos, es saku!» Lielāka iespaida pēc, Kļava pakrata kulaku. «Tagad
tām jaktīm ir beigas. Kā nu laižas visi! Kur nu ir tās lielās mutes. Es

teicu.»

«Kā tā pati Lapiņu Katrina. Cepures kārba vezumā ...»

«Sie man rentes uzlicēji! Lielam kungam es trīs gadus neesmu maksā-

jis — un šiem tādiem. Ta nu būšot tā valdīšana! Salasījušies šādi tādi, kas

strādāt nevīžo.»

Nu abi nenovērsdamies skatās Pēterī. Bet tas neliekas dzirdām. Kravā-

jas tikai pa saviem papīriem.
«Visu to kasti krāsni, es saku. Nezin kas tur nav sabāzts. Diezgan te tās

lapiņas esat dalījuši un visādas blēņas. Tagad jums parādīs to ko-

mūnu.

— Koo-munieši, tādi! Visiem no vienas bļodas. Visiem ar vienu deķi jā-
sedzas... Tpi tu, nelabais!»

Kļavām balss palikusi savādi spiedzīga.
«Ka tu man vairāk nedauzītos ar tiem

...
Plinti krūmos, un rīt no rīta

pie ecēšas. Nu ir diezgan. Nu atkal jāsāk kārtīgs darbs strādāt. Nu vairs

tā nebūs, kā līdz šim.»

«Ak tu kungs, kur nu tā! Vai tas nu kur pasaulē dzirdēts: astoņas stun-

das! Bet kad tev siens bāžams? Vai kad tu līdz tiem astoņiem netieci mā-

jās? Mežā jāpaliek cilvēkam, citādi nevar.»

«Ko tad. Liecies grāvmali uz auss un guli līdz ritam.»

«Nu lai viens saka, vai tā ir prātīga cilvēka valoda!»

Pēteris atgriežas. Pēc paraduma, viņš caur pieri noskatās vienā un otra.

īgnums redzams viņa acīs, bez tam tāds kā ļauns izsmiekls. Nupat viņš
sacīs ko. Kļava, uzbudināts, grābstās pa svārku kabatu. Kļaviene pa-

stiepj kaklu. Nu, lai viņš pamēģina. Lai tik' saka.
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Bet viņš savaldās un nesaka nekā. Pasviež plinti augstāk uz pleca un

iziet. Lieliem, klaudzošiem soļiem. Durvis krakšēdamas aizkrīt.

Neviena vārda!

«N-nu! Un tas esot dēls! Un tā viņš!»

«Viņš jau mūs par cilvēkiem netura.»

Kļavienei ir asaras acīs.

«Tie — tie viņam tie labie. Tie radi!» — Kļavām balss palikusi pavisam
spiedzīga. — «Kas tur vainīgs, kā tu pati. Tikai tu pati. Vai es jau sen

neteicu? Bet šī tik': dēliņ, dēliņ. Te tev nu ir tas dēls!»

«Kā tad — nu es tā vainīgā! Un ko šis pats! Bet tā jau tas ir vien-

mēr ... Ak, kaut jel drīzāk atnākuši! Un tad visiem. Pēc kārtas. Ar

smalkiem bērza žagariem. Tā ka lai divas dienas nesēd. Tad jūs redzētu

labas komūnas.»

«Pērienu! No vietas. Visvairāk vajadzētu tiem, kas tur aizbrauc. Tie

tie kūdītāji un vadītāji.»

«Lapiņu Katrina... Bet šitiem par līdzi skriešanu ar. Lai zin, kas ;
r

kārtība.»

«Tēvu māti neklausa, lai tad māca sveši ļaudis.»
«Un dabūs. Ak, kā dabūs! Tādi diedelnieki salasījušies. Komūna ...

Šie mums tie nosacītāji un rīkotāji! Renti maksāt! Es lielamkungam trīs

gadus »

Viņam kaut kas ienāk prātā. Izsteidzas laukā. Kūtiņas galā skatās, bet

nevar vairs saskatīt. Nezin, uz kuru pusi tad nu aizskrēja. Iztekājies, izte-

kājies vien vēl

Par darbu Kļava vairs nevar domāt. Eceša tāpat apgāzta paliek pagal-
mā guļam. Viņš aiziet pie tuvā kaimiņu saimnieka, pārrunāt negaidīto at-

svabināšanu.

Pārnāk tikai vakarā, kad jau tumšs. Līgsrns, tā kā visus pēdējos gadus
nav bijis. Un runīgs bez gala. Sieva nevar atklausīties vien jaunās ziņas

Pa Rīgu komunistus kauj kā cāļus. Kam tikai kartiņu atrod kabatā —

bākš, Daugavā iekšā. Mācības vajag. Ko tur! Te jau vairs cilvēkam ne-

bij dzīves. Izplinderēt katru, kam vēl kas ir. Visus vienādus pataisīt. Par

nabagiem! Nu būs atkal kārtīga valdīšana. Nu atkal reiz varēs dzīvot

kā cilvēki.

Sieva jau aizmigusi. Bet Kļava vēl ilgi grozās no vieniem sāniem uz

otriem un runā un runā.

Rītu viņš noguļ līdz brokastīm. Tikai kad sieva sabramē, lien no segas,
kur palīda no mušām. Tāds pats jūtās un runīgs kā vakar nolikās.

Bet Kļaviene šorīt domīga, pat īgna.
«Ko te tik daudz vāvuļo. Vēl jau nemaz nezin, kāda tā jaunā valdīšana

būs. Tā jau priecājās toreiz ar', kad vācieši nāca iekšā.»

«Vā-cieši! Runā kā zoss. Bet kad tev saku, ka tagad pašu ļaudis. Tie,
kas ko jēdz un var. Kam pašam kaut kas ir.. .»

Viņš tik daudz dzirdējis kaimiņos par tiem sagaidāmiem labumiem, ka

sievas pesimisms neatstāj uz viņu nekādu iespaidu.

Svilpodams izved zirgu, turpat pie akas padzirda un mauc sakas kaklā.

Sieva, govi piesējusi, nāk pār lielceļu un skatās atpakaļ. Nāk un ska-

tās atpakaļ.
«Ei, vīr! Nāc, paskaties, kas tur ir.»

Svilpodams, Kļava iziet uz ceļa.
«Skaties, skaties. Tā vien, ka jāj.» Uz acumirkli viņa paliek bala kā

drēbe.

«Ko nu muldi. Jāj. Kas tev te tā jās. Brauc. Būs atkal kāda komiteja.»
Bet pats arī paliek tāds nemierīgs. Mēģina vēl svilpot, bet neveicas.

Latviešu Padomju literatūras sākumi 9



Putekļu mākonis nāk arvien tuvāk. Nu jau skaidri redzamas priekšējo

zirgu galvas. Un bridi vēlāk izlien labi pazīstamas jātnieku cepures.

«Dieviņ ... Vācieši...» Kļaviene šļupst baltām lūpām.
Jātnieku desmit. Plintēm rokās. Skatās tā, it kā kad vai no tā paša

ceriņu krūma taisītos viņiem brukt virsū. Citi drošības labad paliek attā-

lāku. Divi jāj tuvāk.

Kļaviene instinktīvi piegrūž vīram sānos.

«Dieviņ ...
Jaunais lielskungs ...»

Kļava ieskatās ciešāk. Kā tad. Tas pats ir. Tikai zaldātu drēbēs tāds

svešāds. Mazas ūsiņas apaudzējis. Seja tāda kā uzburbusi. Un dusmīgs.
Vai, cik dusmīgsl Acis kā raudai sarkanas.

Jāj un jāj, kamēr zirga galva viņiem abiem starpā un kamēr tas

priekšpleciem viņus gandrīz vai piespiež pie zediņiem. Nemaz neskatās, ka

Kļava cepuri noņēmis, sveicina.

«Unsvat tu! Kur ir to lēlinek?»

Cimdotā roka aizdomīgi žņauga dzelteno, pīto pātagu. Kļava tā ie-

greizi vien skatās uz to un mēģina izšļūkt no spraugas starp zirga plecu
un zediņiem.

«Es nezinu, lielskungs. Te »

Šmiuks! Pātaga nodzied gaisā. Drusku ķer Kļavām cepuri. Tā nokrīt

zemē. Zirgs, no mušām gaiņādamies, piemin to ar kāju. Pār vestes muguru
kā nokarsēta drāts nostiepjas. Kļava saliecas un pastiepj rokas. Arī Kļa-
viene jocīgi saliecas, it kā viņai pašai ķēris. Pleciem pret zediņiem atkri-

tusi. Mute pusvirus. Baltās lūpas raustās.

«Tu man nezin! Zuļik tād!»

Roka ar pātagu atkal pacelta gaisā. Taisni Kļavām pār galvu. Viņš it

kā plok no bailēm. Ne tāpēc, ka pārāk sāpētu. Bet tāpēc, ka
...

kas to

redzējis, ka lielu cilvēku sit.,. Viņu! Un par ko?

«Projām!» Kā negudrs, viņš māj ar roku uz ceļu. «Projām visi! Jau

vakar. Divi vezumi...»

Šmiuks! Šmiuks!

Kļava mana, ka mēģina viņam trāpīt sejā. Instinktīvi vairīdamies, ar

plaukstu sargā acis un noliec galvu. Deniņos drusku ķer. Un viņš tūliņ

mana, ka tur satek prāvs asiņu ābols un sāniski aizgulst acij priekšā,

Mugura deg vienās ugunīs. Kājas kā notirpušas. Ceļgali liecas. Kā glā-

biņa meklēdams, viņš zem plaukstas paskatās. Tas otrs, svešais, turpat
otrā pusē, un pātaga tam rokās arī cilājas vien.

Tad savāds elpas vilnis saceļ Kļavienei krūtis. Viņa pavisam atkrīt at-

pakaļ pār zediņiem un iebrēcas. Nejauki, spiedzīgi — kā kaķe, kad to saver

durvīs.

Bet tad nošmiukst otrajam pātaga. Kā liptin pielīp plānajai katūna

jakai. Un pāri tai pār krūtīm un plecu acumirklī atspildz sarkana svītra.

Papriekš apakšā, tad brūniem plankumiem sāk sūkties cauri un plūst

lejup.
Abi Kļavas paliek klusu un it kā sastingst.

Jaunais lielskungs kaut ko sauc. Jātnieki piejāj un lec zemē. Tikai

divi paliek mugurā un pietur brīvos zirgus.
Saskrien istabā, kūtiņā, klētiņā. Vanda, dauzās, lauž. Viens saņēmis

Kļavas zirgu aiz pavadas, tausta, groza, per ar pātagu. Visiem viņiem

pātagas rokās.

Jaunais lielskungs, nezin ko meklēdams, staigā ap mājām riņķī.
Kļavas skatās platām acīm. Kā spokus. Kā ugunsgrēkā.
Kjava attopas pirmais. Nu neviena te tuvumā nav. Grīļodamies, kā

iereibis, pievirzās sievai tuvāk.
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«Nesaki nekā
...

Nu jau vairāk nesitīs ...»

Bet viņa arī tāpat nesaka nekā. Mute viņai pusvirus, bet lūpas nedreb

vairs. Tikai asaras pār abiem vaigiem plūst ar straumi. Un asinis sūcas

caur jaku. Sakrājas lejas ielokā un no turienes lielām lāsēm pil uz priekš-
autu un uz kājām. Viņa nedzird, ko Kļava saka. Neredz nekā. Acis kā

miglu aizvilktas.

Kļava redz. Pēdējo sīkumu.

Pa vaļējo loga pusi izskrien veca kaklautu kārba, kurā sieva glabāja
savus zīda lakatus un šādus tādus niekus. Viņā pusē durvis klaudz vie-

nā klaudzēšanā. Jātnieku arvien vairāk sarodas pagalmā. Vienam sega

no viņu gultas uz rokas. Otram Pētera vecie zābaki rokā. Viens nāk no

klētiņas, viņa ādas grožus locīdams. Bet tas viens no krāsns mutes iz-

ņēmis bļodiņu ar brokastīm ceptās cūkgaļas paliekām. Tāpat pirkstiem

ņem un lieliem kumosiem kož no šķēles.
Barons sarunājas ar to, ar kuru pirmiņ atjāja. Tas brauka stilbus, un

kaut ko rāda. Kad mēģina iet, tad tā kā izlauztām kājām.
Barons māj ar pātagu Kļavām.
«Nāk šurp, tu lop!» Kļava negribīgi iet. Viss pūlis tagad puslokā sa-

stājis. Visiem pātagas roķās. «Jūdz to zirg ēkš vāg. Bet ātr, tu lop.»

Kļava teciņus metas uz kūtiņas priekšu, kur viņa redeļu rati. Prātā

viņam nenāk vilcināties, vai pretim runāt. Kad lielinieku laikā uz divām

stundām bij šķūtīs jābrauc, viņš divas dienas lamājās. Tagad tā nevar.

Tikai viena doma viņam prātā, kaut tik nesistu vairāk. Mugura deg kā

vārošu ūdeni noplaucēta. Galva plika. Garie mati izjukuši, sviedriem pierei
pielipuši, pār acīm nokārušies.

Desmit minūtēs zirgs ir iejūgts. Jātnieki staigā apkārt un kaut ko sa-

runājas vācu valodā. Viens otrs, garāmiedams, palaiž ar pātagu. Bet tā

tik pa jokam. Nemaz nesāp.

Kļaviene stāv, kur stāvējusi. Ne pēdas platuma nav pavirzījusies. Lie-

kas, ne redz, ne jūt, kas te notiekas. Pavisam pārsteigta un apdulusi.
«Brauc!» barons uzkliedz un lec zirgā.
Pārējie arī sakāpj un paņem plintes. Tikai tas viens iesēstas ratos —

visā garumā. Plinti uz šaušanu rokās. Kļava kaut kā uzmetas uz ratu

priekšstūra. Lieko zirgu viens jājējs paņem pie pavadas.

Sēdētājs ar plintes rezgali iebuksnī Kļavām plecā. Ar aso stūri sāpīgi
iesit. Kļavām roka notirpst līdz elkoņam. Groži gandrīz izšļūd. Labi vēl,
ka viņš pamanās pārķert tos ar otru roku. Rausta un skubina zirgu. Pāta-

gu aizmirsa paņemt. Un bez tās zirgs rikšos nav dabūjams.
«Brauc, tu lop!» barons iebrēcas niknāki kā pirmāk.
Kļava sagumst uz priekšu, jaunu sitienu gaidīdams. Bet barons jāj

ieblakus un per viņa zirgu. Tam tūliņ atrodas pavisam citas kājas. Sē-

dētājs, jauns puika, tikko samanāmu pūku uz virslūpas, izlaižas visā

garumā. Kājām atsperas Kļavā. Pavisam grūti noturēties. Pārējie jāj
iepakaļ. Pa diviem blakus. Tam vienam gaļas bļodiņa vēl vienmēr rokās.

Ed, tā kā nezin kad nebūtu ēdis.

Brauc uzkalnītī, kur ceļš ar līkumu mazliet ierakts.

Soļu trīsdesmit pabrauc, ne vairāk.

Tad Kļavām pēkšņi elpa apraujas un visas asinis saskrien galvā. Ro-

kas vairs nesamana grožu. Uz acumirkli viņš aizmirst tos, kas te apkārt.
No sīkā alkšņu krūma izrakumā uz līkuma viņam cilvēks iznāk pretī.

Pusmētelītis mugurā. Plinte plecā. Pēteris
...

Sadulbst. Apstājas. Redzams, ka stomās. Nezin, vai atpakaļ skriet,
vai sāņus.

Viņa laime, ka kaut kur aiz priedēm, ne visai tālu, atskan šāviens.

Visi jājēji, ausīdamies, acumirkli pagriež galvas turpu. Nācēju pamana
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tikai tad, kad tas sitas pāri soļu atpakaļ un nokrīt aiz alkšņu krūma. Tra-

kais, ko viņš grib ...

Jājēji arī sadulbst un sarauj zirgus. Instinktīvi Kļava satur arī savu.

Baronam jau tā izspiedušās acis izspiežas vēl vairāk. Nupat izvelsies

pavisam no dobuļiem. Viņš paver muti. Lielie priekšzobi spīd. Bet nepa-

gūst nekā pateikt.
No krūma atskan šāviens. Ass, smeldzošs — kā urbtin ieurbjas smadze

nēs. Nosvelpj pār galvām. Steigā par augstu noturējis. Zirgi saraujas
un notrīs. — Trakais — ko viņš grib ...

Bet pēc pirmā — otrais, trešais, ceturtais, piektais ... Kļavām tāda

sajūta, ka tepat gar galvu skrien. Ausis svilst.

Nezin kura, bet viena ķer. Vienam jātniekam zirgs' piepeši iesvelpjas
nāsīm, saslienas augstāk uz pakaļkājām un tad krīt — durteniski stāvus,
ar zemē noliektu galvu. Jājējs pārmet kūleni pār kaklu ripodams un iz-

stiepjas kņūpus ceļa smiltīs. Un krākdams un spārdīdamies zirgs valsta

viņu pakaļkājām.
Jātnieki izšauj cits pēc cita nekārtīgu zalvi. Nav saprotams, vai viņi

griež, vai zirgi paši apsviežas. Bet visi viņi, pa ceļu un lauku izklīduši,
lēkšo atpakaļ uz Kļavas mājeli. Viens otrs izšauj vēl pa reizei. Ratos sē-

dētājs arī izlēcis un skrien citiem pakaļ. Kļava rauj savu zirģeli un griež
pakaļ.

Pēc īsa pārtraukuma no alkšņu krūma skan atkal šāvieni. Cits pēc cita,

pieci gabali. Lodes džinkst Kļavām garām. Bet viņam nav bail. Par to

viņš nedomā. Tikai viens viņam prātā: Trakais, ko viņš dara! Nošaus —

skaidra lieta. Viens pret desmitiem
...

Ne mugura viņam sūrst vairs, nekā. Rausta zirgu un triec auļiem. Zin.

ka viņam nešauj. Bet tāda muļķīga jausma: lai tas tur paliek viens. Viņi
visi prom.

Rati būkšēdami salecas. Kļava pamana — un mute viņam ar reizi iz-

žūst sausa, kā no spēja, karsta vēja strūklas. Tas ir tas sēdētājs. Guļ

uz mutes šķērsu ceļam pāri. Cepure nokritusi, siksniņā aiz zoda aizme-

tusies. No pakauša strauji mutuļo melnu asiņu straume un plūst pār
ausi un deniņiem. Viņš spārdās kājām, gluži tā kā pirmiņ tas zirgs.
Vienai rokai virsū uzkritis, bet otrā dīvaini, kā spēlēdamās, sit ceļa
smiltis. Kājām Kļava pāri pārbraucis.

Bet šāvienf spraukš un spraukš. Varbūt Kļavām tikai tā liekas. Ausīs

viņam dun. Deniņos skaļi sit paša asinis.

Viņš palaiž grožus un krišus izkrīt no ratiem. Kā negudrs māj sievai,

tad grib saukt. Bet mute kā piekaltuši. Nevienas skaņas viņš nedabū pār

lūpām.

Kļaviene stāv, kur stāvējusi. Tikai apgriezušies un skatās uz uzkalni.

Liekas, viņa nedzird šāvienu. Neredz, kā jātnieki, savaldījuši satrakotos

zirgus, sadalās grupās un jāj atpakaļ. Tikai alkšņu krūmu viņa redz, kas

kā zaļš kamols rēgojas uzkalnī.

Jātnieki sadalījušies grupās. Tikai divi paliek uz ceļa. Četri pa vienu

pusi, trīs pa otru. Skaidri redzams — ar līkumu jās. leslēgs. Sagūstīs.

Kļava instinktīvi paceļ rokas. Kaut ko kliegt gribēja ... tam tur. Bet

nolaiž atkal, ne skaņas pār lūpām nedabūjis.

Nav jau vairs nekādas nozīmes. Tas tur ir pacēlies no savas slēptuves.
Jau pirms kā jātnieki atkal parādās uz ceļa. Sapratis to, ko katris sa-

prastu. Deviņi jātnieki nebēgs no viena.

Kļava skatās. Ne tikai acīm, bet ar visu būtni. Elpa aizraujas. Viņam

jāpieturas pie zediņiem, lai nepakristu.

t

a

V

Andrejs Upits12



Neprātis, kāpēc viņš neskrien atpakaļ aiz kalna, vai uz priedēm. Un

itin kā viņš pats būtu tur uzkalni, Kļava saprot, kāpēc. Tāpēc ka priedes
ir retas un ar zirgu pa viņām var svabadi jāt. Un viņā pusē līdzena pļava.
Aiz uzkalna klajš lauks. No jājējiem neizbēgs.

Bet viņš skrien uz aploku. Tuvu. Par simts soļu tālāk nebūs. Tas ir

biezs melnalkšņu un kārklu krūmājs. Gar malu aizbrukušas tranšejas no

kara laikiem. Bet soli tālāk, krūmu aizslēptas, divas rindas dzeloņdrāšu
sētas. Šaura, izplēsta spraudziņa vienā. Un pavisam citā vietā — otra.

Tikai zinātājs viņas atradīs. Un jāšus neizjās.

Skrien saliecies, plinti, viduci saņēmis, līdzi nesdams. Skrien tā, kā

neviens cilvēks vēl nav skrējis. Un jājēji, viņa nodomu nopratuši, auļo,
lai tiktu priekšā.

Kļava pieķeras ciešāk pie zediņiem, lai noturētos kājās. Viņam tā, it kā

viņš pats skrietu. Smagām, svina pielietām kājām. Aizkūst. Jāsaļimst,

jāsaļimst... Acis tumst.

Jājēji paceļ plintes. Un tas ir bēdzēja glābiņš. Tie, uzbudināti, skrejošo

zirgu mugurā, nevar labi nomērķēt. Bet zirgi ar reizi atslābst skrējienā
un bēdzējs manto pāri sekundes laika. Un to viņam pietiek.

Uz acumirkli viņš nozūd tranšejas grāvī. Tad viņa cepure vēl pazib
aiz malējā, zemākā krūma. Nozūd.

Jātniekiem zirgi reizē saslienas pie pirmajiem krūmiem. Un tajā pašā
acumirklī no krūmiem vēl nospraukš divi sīki rībieni. Viņš šauj ar revol-

veri... Spraugu neatraduši, jātnieki auļo gar malu tālāk. Viens palicis
iepakaļus. Bez cepures. Noliecies zirgam uz paša kakla. Roku krēpēs
ieķēris.

Gabaliņu paskrējuši, griež atpakaļ un auļo atkal šurp. Tur izejas nav.

Arī pārējie ir kiāt. Šauj bez apstājas, uz iabu laimi krūmos.

Izbiedēts vārnu pūlis griežas arvien augstāk gaisā un nāves izbailēs

ķērc...

Kļava neskatās vairs. Rokām zediņiem pieķēries, galvu atmetis, acis

.aizvēris. Un tomēr redz. Vēl vairāk — viņš dzīvo. Tur, viņpus drāšu

žogiem.

Viņš pats tas dzenamais un ķeramais. Viņš pārskrien upītei un pārbrien
muklājam. Tur tikai Kājām var pakaļdzīties. Krūmi, grīslis — nezinātājs
tur iepīsies, ka laukā netiks. Un tūliņ lielais muižas mežs. Jaunā atauga.
Lazdu ceri, kā siena. Sniega noliekti bērziņi veseliem klājieniem. Tikai

kas tur tā izstaigājuši, kā viņš ar Pēteri, zin slepenos teciņus un sprau-

gas. Lapas viņam šalc gar ausim. Kājas bez trokšņa slīd pa mīksto lapu
trūdāju. Viņš neskrien pār kalnu, bet novēršas pa paleju. Turas gar grāv-

ju malu, jo tas aiztek cauri mežam ezerā, kur apkārt divdesmit verstes

plašumā dumbraiņas, krūmiem aizaugušas pļavas. Un viņā malā krusto-

jas trīs lielceļi... Viņš skrien jau pa lielceļu... Viņš ir jau Vidzemei

cauri... Viņš skrien pa Krievijas klajumu... Sveši ciemi un pilsētas
zaļiem jumtiem aizslīd garām... Kā spārnos viņš skrien

... Viņam ir

viegli, tik viegli un vaļīgi...

Kļava nemana, ka vieglas, siltas asaras viņam plūst pār seju.

(Kārlis Strauts)
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3.

Politiķis
ZINĀTNISKI BELETRISTISKS SACERĒJUMS

Politiķis ir cilvēks — kā visi cilvēki. Ārējais izskats te nekrīt, t. i.,
krīt svarā. Attiecīga politiska bārda vai piemērots diplomātisks stāvs

dažam labam vienkāršam mirstīgam cilvēkam piešķīris politiskus nopel-
nus un karjeru.

Tātad: krīt gan svarā, bet ne pārāk smagi. Pēc ilggadējiem novēro-

jumiem un dziļākiem vispusīgiem pētījumiem es esmu nācis pie slēdziena,
ka galvenās īpašības, kas cilvēku neizbēgami pataisa par politiķi, ir divas:

1) laba ošanas spēja un 2) lokans mugurkauls.
Zināšanas un slēdzieni nekrīt no gaisa. Tāpat šis manējs. Pie tā es

esmu nokļuvis, dzīvodams kaimiņos savu māju saimniekam Miķelim
Svīķurbim. Skatīdamies, satikdamies, sarunādamies un pārdomādams.
Mierīgi vērodams un karsti strīdēdamies. Uztraukdamies, dusmodamies,

apbrīnodams un — atzīstos — arī apskauzdams. Ko lai dara: cilvēks

vien ir. Un cilvēkam nekas tā nekniebj sirdī kā otra cilvēka sekmes.

Politika, t. i., politika kā tāda, t. i., tāda, kā es un Miķelis Svīķurbis
viņu saprotam, ir visai ienesīga. lenesību mēs visi cienām. Laba dējēja
vista, labs vilcējs zirgs, droši ieguldīta akcija, bagāta sieva un laba po-
litika ir īpašības, kuras mūsu dienās ikvienam var ieteikt.

Ņemsim par piemēru to pašu manu kaimiņu Miķeli Svīķurbi.
Ārēju politiķa īpašību viņam nava. Attiecīgas politiskas bārdas un

diplomātiska auguma teorija viņam nav pielietojama. Seja viņam allaž

noskūta — ja daudz, tad divnedēļu rugājus tur šad un tad var sastapt.
Viņš ir pamazs un tīri tādu kā nelielu kumpu mugurā. Es tomēr gribētu
apgalvot, ka ar visu to viņa mugurkauls ir pietiekoši lokans. Viņa mu-

gurkauls ir un paliek un — es gribētu apgalvot — būs īsts politisks
mugurkauls. Tas un laba ošanas spēja ir tās īpašības, kas Miķeli Svīķ-
urbi padarījušas par to, kas viņš patlaban ir...

Pirmo reizi es Miķeli Svīķurbi politiķa lomā novēroju septiņpadsmitā
gada vasarā. Mūsu pagastā, tāpat kā visos citos, pagasta vēlēšanās cī-

nījās zemnieku savienība ar bezzemniekiem. Pirmajā sapulcē bezzemnieku

bij vairāk — un Miķelis Svīķurbis ar viņiem stāvēja zāles kreisajā pusē
un skaļāk par visiem citiem balsoja:

— Lai dzīvo Vārpiņš! Nost ar Lielkaukuli!

Otrajā sapulcē saimnieku bija sanācis kā melns debess. Miķelis Svīķur-
bis stāvēja ar viņiem zāles labajā pusē un balsoja vēl skaļāk:

— Lai dzīvo Lielkaukulis! Nost ar Vārpiņu!
— Kad vēlāk man, pie stenderes piespiestam, melns saimnieku debess

spraucās garām, es pavilku Miķeli Svīķurbi aiz svārku stūra.

— Klausies, Miķel, — es viņam saku. — Kā tad tā: vienreiz tu šā, otr-

reiz tā?

Bet mans Miķelis tikai acīm pamirkšķina.
— Politika, brāl. To sauc par politiku.
Toreiz es vēl nesapratu, kas īsti ir politika. Bet vēlāk gan. Bezzemnieki

Miķeli Svīķurbi bij izgāzuši, bet zemnieku savienība ievēlēja. Pārtikas

komitejā. Un iznākums bij tas, ka Svīķurbja saimniece ik pāra dienām

varēja pīrāgus un katru dienu bliņas cept. Divdesmit podu zaftes viņai
stāvēja pieliekamā: cukura bij atlikulikām. Bērajam zirgam no auzu ve-

šanas nogāja garā pinka un uz gurniem sāka spīdēt tumši plankumi.

Aizgaldā trīs barokļi stāvēja, purnus līdz ausīm miežu silē ierakuši.

Es sāku saprast, kas ir politika.
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Un pie tam Miķelis Svīķurbis nebij ne melnsimtnieks, ne atpakaļrāpulis.
Tiesa, šad un tad novakarēs viņš caur ataugu un gar krūmmali aizgāja pie

Lielkaukuļa. Bet visās demonstrācijās viņš allaž bij kaut kur karoga tu-

vumā un dziedāja skaļāk par visiem. Visas dziesmas, pagāns, bij iemā-

cījies no galvas» Tolaik es viņu pirmo reizi sāku apskaust, jo man bij

jāskatās lapiņā. Arī to es vēl mācījos saprast, ka attiecīga dziedāšana

pieder pie politikas.

Kad uz rudens pusi Rīga, un tai līdzi ari mūsu pagasts tika atsvabināts

no lielinieku varas, Miķelis Svīķurbis tūliņ grozīja savu politiku. Kad

mēs cēlām goda vārtus, savu lielkungu mājās atpakaļgaidīdami, viņš
tur bij pirmais un pēdējais. Allaž pa trepēm augšā ar skuju klēpi un

brūklenāju viju. Un kad vārtos bij smuki izpīts uzraksts «Willkommen!»—

viņš pirmais skaļā balsī visiem paskaidroja, ka tas nozīmējot to pašu, ko

latviski: esat sveicināti, cienīgais lielkunga kungs!

Kad prūšu kolonists redeļu orē, diviem zirgiem priekšā, atveda lielkun-

gu no stacijas, mēs visi stāvējām ap vārtiem un kliedzām urā. Visiem

mums bij cepures rokās un mēs nopūlējāmies cits citu pārkliegt. Bet

Miķelis Svīķurbis tomēr pārkliedza mūs visus. Pagānam rīkle kā Jērikas

bazūne. Un vēl bij izdomājis stiķi, kas tikai labam politiķim var ienākt

prātā. Mēs tie citi bijām jau apklusuši — gan aiz aizkusuma, jo labu

ceturtdaļstundu bij bļauts, gan aiz bailēm, tāpēc, ka lielkungs bij aiz-

griezis galvu prom un baltām acīm skatījās uz turieni, kur caur izcirstām

parka liepām rēgojās nodedzinātās pils stūris — kā nosalušas vārnas

spārns. Tad Miķelis Svīķurbis piepeši viens pats vēlreiz iebrēcās nelabā

balsī: urā! Un svieda cepuri gaisā. Tā apmeta kūleni un iekrita ceļa
grambā. Ore pārbrauca pāri un samīcīja ļoti. Bet Miķelis Svīķurbis to

mauca vien ar visiem dubļiem un darvu galvā. Un lielkungs paskatījās.
Es varu zvērēt, ka pagrieza galvu un paskatījās. Un tā kā pasmaidīja. Par

to es nezvēru, bet man liekas, ka paskatījās.

Miķelis Svīķurbis palocījās zemu un ari pasmaidīja. Viņš bij uzvarējis.
Mūsu lielkungs bij iecelts par amtsvorsteheri. Un savukārt viņš iecēla

Miķeli par pagasta priekšstāvi. Kas viņam īsti bij jādara, to viņš pats
skaidri nezināja, bet kādreiz paklusu ieminējās — šis esot apmēram tāds
kā pagasta vecākais. Lai nu kā un kas, bet viņš bij amtsvorstehera labā

roka. Kad prūšu kolonists bij saskaities un nebrauca, Miķelis Svīķurbis
sēdās ores priekšā un veda lielkungu uz staciju. Kad lielkungs gāja uz

jakti, Miķelis Svīķurbis ar muižas zēniem bij pie zaķu dzīšanas. Un,
kad kreishauptmanis sasauca pagasta priekšstāvju sapulci, tad lielskungs
sūtīja Miķeli Svīķurbi turpu — balsot par Latvijas pievienošanos Vācijai.
Un Miķelis Svīķurbis nobalsoja.

Iznākums no visa tā bij ļoti izdevīgs priekš Miķeļa Svīķurbja. Viņš

pirmais dabūja no meža būvkokus un vāciešu nodedzināto māju vieta

uzcēla paprāvu būdu. Virtšaftsleitnants jāja pie viņiem ciemos, un Mi-

ķeļa Svīķurbja meita tad sēdēja blakus, baroja viņu ar sviestu, olām

un speķi un visādi pakavēja viņam laiku. Par to Miķelim Svīķurbim ne-

bij nekad jābrauc šķūtīs un nevienu reizi viņš ne ar vienu marku netika

nostrāpēts. Virtsšaftskomanda neganīja zirgus pa viņa pļavām un pa

rudeņa naktīm viņam tikai septiņas vagas kartupeļu bij noraktas. Kad

policeiamti konfiscēja aizbēgušā dumpinieka Vārpiņa īpašumu, sastāvošu

no divām gultām, viena deķa, pusotrām mālu bļodām, viena ziemas mē-

teļa un linu kulstiklas, tad Miķelis Svīķurbis par 75 markām ieguva to

mēteli, lika aizlāpīt sievai piedurkņu elkoņus, un tad viņam bij divi

mēteļi.
Uz rudens pusi virtsšaftskomanda palika revolucionāra un gribēja

tikt uz mājām. Izvēlēja deputāciju un sūtīja lūgt leitnantu. Leitnants ēda
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sviestu, olas un speķi un bārās. Bet komanda bij sadumpojusies un lū-

dzās un lūdzās. Amtsvorstehers staigāja nokārtu galvu, paskatījās skum-

ji uz Miķeli Svīķurbi un dziļi nopūtas. Apdomājies nopūtās vēlreiz.

Aizgāja visi. No Pleskavas puses sarkanie puiki mācās virsū, bet

Rīgā nodibinājās neatkarīga Latvija. Uz Latvijas dibināšanu Miķelis
Svīķurbis netika. Uz to aizbrauca Lielkaukufis, kurš visu laiku bij pa-
licis uzticīgs .zemnieku savienībai. Uz krievu teātri, kur Latvija tika

dibināta, biļeti viņš gan nedabūja. Bet tomēr katram bij saprotams, ka

viņš pagastā tas pirmais. Miķelis Svīķurbis bij nomalē pamests.

Es satiku viņu, kad viņš tolaik staigāja apkārt pa kaimiņiem klausīda-

mies un vērodams.

— Nu Miķeli, kas nu būs? — es viņam uzprasīju.
Miķelis Svīķurbis pakasīja pakausi. Paskatījās uz vienu, uz otru pusi,

tad pieliecās tuvāk.

— Vēl nekā nevar zināt... Anglija ir stipra valsts. Viņas kuģu dūmi

kūp pie Latvijas apvārkšņiem. Amerikāņi brauc ar baltiem miltiem un

vazelīnu. Bet vai atbrauks? Sarkanie esot ieņēmuši Pleskavu un Kreic-

burgu ... Tagad nekā nevar zināt.

Man sanāca dusmas.

— Tu esi politiķis, un tu nezini!

Miķelis Svīķurbis paskatījās uz mani kā uz zēnu, kas runā par zemes

griešanos. Paskatījās, apgriezās un aizgāja. Aizgāja, uz labo un kreiso

pusi skatīdamies.

Kad es nākamo svētdien stāvēju pie mūsu dārza stūra un klausījos, kā

ap staciju ložmetēji tarkšēja, gar laukmali viens vīrs saliecies devās

uz to pusi.
— Dadzi, ci, Dadzi! — viņš mani sauca, un es pazinu Miķeli Svīķurbi.

Tikai no balss — no izskata nekad nebūtu pazinis. Vārpiņa mēteli viņš
nezin kur bija nobāzis. Saplīsis, auklu sajozts svārks viņam mugurā,
pastalas kājās. Acis viņam uz to pusi vien. Deguns arī. Man likās, viņš
osta gaisu.

— Dadzi, es tev saku
...

Es tev nopietni saku. Met tu pie malas visas

kontrrevolucionāras domas.

— Bet vai tad es
.. . — es mēģināju taisnoties.

— Met pie malas, es tev saku
. .. Revolūcija necietīs nekādu šķēršļu,

un es tev arī nevarēšu līdzēt.

Viņš noskatījās manī iznīcinošu skatu un aizmetās gar laukmali uz

stacijas pusi.

Rītā mēs dabūjām zināt, ka vācieši bēg, un staciju ieņēmuši sarkanie.

Un tūliņ bija arestēts Lielkaukulis, bet pie vakara atkal palaists vaļā.

Mēs visi sataisījāmies iet uz staciju, bruņu vilcienu skatīties. Bet pie

pārbrauktuves mūs apturēja Miķelis Svīķurbis.
Auklu sajozies, pastalām kājās, plinti plecos viņš ceļa vidū.

— Stoi! — viņš mums uzkliedza. — Ņi šagu vperjod. Strejaķ budu!

— Bet Svīķurbi! — es viņu pavelku aiz svārku stūra. — Ko tu te dari?

Mums gribējās bruņu vilcienu paskatīties.

— Bumbas nav? — viņš man bargi noprasa. Iztausta visas kabatas.

Izvelk vienu numuru «Jaunāko Ziņu» un iebāž savā kabatā.

— Kontrrevolūcija ...

— viņš paskaidro. Pastumj mani nost un ņemas

aptaustīt manu sievu. Pamatīgi tausta, pagāns. Man tīri dusmas sanāk.

Bet nekā tur nevar darīt: viņam plinte bij plecos.

Vārpiņš atkal bij klāt. Revkoma priekšsēdētājs. Paša mētelis atkal

mugurā,' bet nu smuki salāpītiem elkoņiem. Miķelis Svīķurbis tur apkārt
vien tinas. Plinti plecos, auklu sajoztiem svārkiem mugurā.
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— Dadzi, — viņš pavelk mani, — tu vari apliecināt, ka es jau toreiz

balsoju par Vārpiņu.
— Jā, — es saku, — to es varu. Un par Lielkaukuli.

— Balsoja visi pelēkie baroni —jā ... — viņš nobeidz manu teikumu.

— Tu dzirdi, Vārpiņ: viņš apliecina. Un ka es viņa mēteli ieguvu pagla-
bāšanai un atdošanai? To tu ar' vari apliecināt. Tu redzēji, ka man tas

mētelis bij mugurā?
— To es redzēju.
— Tu dzirdi, Vārpiņ: viņš apliecina. — Biedri Vārpiņ, Dadzis nav

kontrrevolucionārs, lai arī tāds nenoteikts. Es domāju, mēs varētu vi-

ņam uzticēt kādu mazāku atbildīgu darbu. Kā bij, biedri Vārpiņ, ja mēs

viņu ieceltu par pagasta milici? Plinti viņam arī var dot, tikai patronas
nedosim.

Par pagasta milici mani neiecēla. Man izgadījās darbs Rīgā, transporta
nodaļā. Kad es vēlāk atbraucu sievu apraudzīt, Miķelis Svīķurbis ar prūšu
kolonistiem apstrādāja muižas zemi un bij pagalam sajūsmināts.

Pašlaik viņi bij nokāvuši trešo no muižas govīm un ēda pusdienas.
Viens gabals gaļas Miķelim Svīķurbim bij rokā, otrs uz šķīvja un trešo

viņš patlaban ar karoti zvejoja no bļodas laukā.

Viņš pamirkšķināja man acīm.

— Ļoti laba gaļa. Pirmā zorte.

— Bet vai tad ir brīv? — es apjautājos.
— Kas ir brīv? — viņš prasīja, trešo gabalu rūpīgi noguldīdams blakus

otrajam.
— Lopus kaut un iznīcināt.

— Kas tad viņus iznīcina! Pievaldi mēli, biedri. — Viņš nokoda tādu

kumosu, ka man siekalas saskrēja mutē. Sagremoja pamatīgi un no-

slaucīja muti ar savīstītu avīzes lapu. — Neviens viņus neiznīcina, biedri.

Bet kad kāju salauž. Mums tāds muklājs. Trešā govs šovasar.

Sieva man pārstāstīja, un es vēl šo to dabūju zināt par Miķeli Svīķurbi.
Viņš vadīja muižas saimniecību un neaizmirsa arī savējo. Lauki viņam
nozēluši kā velēna. Malkas no muižas meža piedzīts trim gadiem. Meita

izpildu komitejā par skrīveri. Miķelis Svīķurbis Vārpiņām tikpat kā labā

roka.

— Mēs, komunisti, ļoti labi saprotam tagadējā momenta nozīmi revolū-

cijā, — viņš man sacīja, kad braucu prom. — Mēs tagad pārdzīvojam
kulminācijas punktu — vai tu saproti?

Kulminācijas punktu es nesapratu, bet rādīju tādu seju, kā kad saprastu.
Miķelis Svīķurbis paskatījās manī aizdomīgi un cieti.

— Mēs necietīsim, ka mums ceļā stājas. Mēs noslaucīsim — vai tu

saproti!
Man sametās bail un es manījos prom ...

Kad maija beigās vācieši mūs izdzina no Rīgas un es, pa Lubānas

šoseju izbēdzis, pārnācu savā pagastā — uz lielceļa līkuma es pirmo

sastapu Miķeli Svīķurbi.
Viņš brauca — savu bēro un saviem redeļratiem. Pats priekšā ietu-

pies dzina zirgu aulekšiem. Bet pakaļā, pie redelēm cieši pieķēries, turē-

jās Lielkaukulis. Baltā putekļu mētelī, čemodānu blakus — viņš brauca

uz Rīgu valdības darīšanās. Pats Niedra viņu bij izsaucis.

— No ceļa nost, gnīdas! — viņš jau pa gabalu kliedz man un drau-

dīgi krata paegļu pātagas kātu.

Nemaz neievēro, ka es, grāvī iekāpis, ceļu cepuri un sveicinu. Atliecies,

kaut ko stāsta Lielkaukulim un dur ar pātagas kātu gaisā uz manu pusi.
Skaidri nevaru apgalvot, bet man liekas, ka es dzirdu: lielinieks, buntav-

nieks, komunists
...

Bet drīz Miķeļa Svīķurbja attiecības pret mani grozījās. Igauņi sakāva
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vāciešus un aizdzina Daugavai pāri. Niedru ar. Lielkaukulis arī laikam

bij aizgājis līdzi.

Vienu vakaru es skatos: nāk — tāds kā Miķelis Svīķurbis, Kā tad — tas

pats ir.

— Sveiks, tautieti, sveiks! — viņš krata manu roku un ilgi nelaiž va-

ļā. — Lai dzīvo suverenā, neatkarīgā Latvija!
— Lai dzīvo... — es nomurminu un berzēju saspiestos pirkstus.
— Vai tu esi dzirdējis: Niedra ir prom. Un tas nodevējs Lielkaukulis arī.

— Ja. Bet

— Projām, es saku! Velns viņus paraus. Tagad viņi lauzīs savus kak-

lus... Ak tā, jā! Tu redzēji, kā es viņu toreiz vedu? Ja? Kādēļ es viņu
vedu? Apgāzt uz līkuma, kaklu viņam lauzt — to es gribēju. Tu redzēji,
kā es trencu? Tu redzēji, ka es gribu?

— Triekt tu trenci, bet

— Ja? Tu vari apliecināt! Tad ir labi. Es visiem saku: Dadzis ir godīgs
cilvēks. Dadzis nekad nemeios. Un vai tad mēs vienmēr neesam draugi
bijuši. Caur uguni un ūdeni! Sveiks, sveiks, tautieti. Vive la Estonia!

Roku man šoreiz izdevās noslēpt aiz muguras. Bet brīnums man bij

par viņa igauņu sajūsmu. Savu mūžu viņš tos nevarēja ciest. No tā laika,
kā Valkā no igauņu ķieģeļniekiem bij dabūjis pērienu. Un nu — lai dzīvo

Igaunija!... Bet es neesmu politiķis, un ko es varu zināt.

Miķelim Svīķurbim atkal iet labi.

Viņš ir vilnas ievākšanas komisijas priekšnieks. Viņš ir pašaizsardzī-
bas pulciņa komandieris, un plinte viņam atkal plecos. Viņam tiesības uz

ceļa katru ķert ciet un vest uz pagastnamu nopratināt. Vēl vakar viņš bij

noķēris vienu puiku ar lūku virteni maišelī un vienu veceni ar linu susekli.

Tas puika — neko vēl. Bet tā vecene ar to aso daiktu pēc Miķeļa Svīķ-
urbja domām bez izņēmuma bīstama sabiedriskai drošībai, Redzēs, kā tā

lieta beigsies.
Šorīt dabūjām zināt ko jaunu. Miķelis Svīķurbis laikam pārdzīvo sa-

vas politikas kulminācijas punktu.
Valdība sekvestrē aizbēgušā tautas nodevēja Lielkaukuļa kustāmo un

nekustāmo īpašumu. Un Miķelis Svīķurbis ir iecelts to lietu pārzināt un

vadīt. Vakar vakarā, nokrēslā, mūsmāju ļaudis ir redzējuši viņu pa ganu
ceļu ar vežmeli no tās puses braucam. Mēs domājām: viņš kustina Liel-

kaukuļa kustināmo īpašumu.
Bet pēc pusdienas viņš atnāk pie manis domīgs un kluss. Sēd sabo-

zies un skatās pa logu laukā. Tikai promiedams saņem manu roku un

sirsnīgi, dziļi ieskatās man acīs — līdz pašām īkstīm.

— Dadzi, — viņš saka. — Dadzi, vai tu esi man draugs, vai nē?

— Es? Es domāju gan ...

Viņš apskatās uz labo, uz kreiso pusi un pieliecas tuvāk.

— Ja kā... ja kas... Es domāju, tu vari apliecināt, ka es nekad.*,

nekad neesmu bijis ne melnsimtnieks, ne kontrrevolucionārs, ne nodevējs.
Tu zini, ka es balsoju par Vārpiņu, ka es ar plinti stāvēju uz dzelzceļa,

ka es priekšzīmīgi vadīju Padomju saimniecību muižā. Tu vari apliecināt.
— Es

— Tu — nu kā tad! Tad ir labi! Tad ir ļoti labi. Sveiks, biedri!

Viņam asaras acīs. Viņš saspiež man roku, tā ka es iekliedzos un

palieku vaļēju muti.

Es nesaprotu, ko viņš nu atkal domā. Bet tāpēc es arī neesmu politiķis.
Vai tas ir kulminācijas punkts, vai cits kāds, par to es nevaru spriest,
bet ka tas ir ļoti sāpīgs punkts, par to es esmu pārliecināts. Un mana

sieva arī.

— Viņš atkal ko saož, — viņa saka.

Es domāju, ka viņai taisnība. (Dadzis)(Dadzis)
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(Oriģināli un tulkojumi)

Internacionāle

(ROZIŅA TULKOJUMA PĀRKĀRTOJUMS DZEJA)

Uz ciņu celies, darba tauta,
Ir diezgan bada vārgā smakts!

Uz priekšu dodies, naida rauta,
Kaut pretim veras nāves nakts!

Mēs varmācības valsti grausim,
Lai aiziet vergu likteris skarbs,
Mēs jaunai zemei zaļot ļausim,
Kur valdīs taisnība un darbs.

Tā ir pēdējā kauja,
Tas ir uzvaras brids, —

Internacionālē

Aust jaunas dzīves rīts.

Ne dievs, ne varoņi, ne cari

Mums jaunus laikus nevedīs,
Tik pašu rokām sniegsim pāri,
Kur drošos brīve sagaidīs.
Lai juktu vecās varas tvarsti,

Un sniegtum mērķus kārotus, —

Lai balta uguns kvēlo karsti,

Lai kaļam šķēpus mirdzošus!

Tā ir pedeja kauja ,..

Tik mums, kas darba jūgā svīdām,

Mums, vispasaules strādnieki,
Mums pieder pasaule, mēs nīdām,

Kas mūžu bija liekēži.

Kad naida pērkons dārdot velsies

Un varas kalpi peklē skries —

Mums jauna saule pretim celsies

Un zelta liesmu sejā lies.

Tā ir pēdēja kauja ...

(1919)
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Jau sarkanie karogi plīvo

Jau sarkanie karogi plīvo,
Zildebesis liesmotas kļūst.
Uz cīņu! Lai brīvība dzīvo!

Lai tilti aiz muguras lūzt!

Mēs zvēram! Ķā aukaina Lava

Mēs grūsim, kur ienaidnieks fauns.
Lai drošajiem — mūžīga slava

Un bailīgiem — mūžīgs kauns.

Aiz mums paliek drupas un klīdi,
Mums priekšā — Sauleskalns balts.

Ak, biedri! Ķaut tikai uz brīdi

Lai varoņu uzvara šalc.

Mūs pārnākam sagaida mājās,
Pa mīlas puķēm mums brist —

Ar uzvaru atgriezties klājas,
Vai — kaujas laukā krist.

Pļāvējs

Aiz upes līcī izkapts žvīkst,
Ar smagu vālu zāle līkst.

Mežs apkārt melns, kā cietumvalns,
Pār viņu draudīgs mākoņkalns.

Pie pēdas pēdu pļāvējs min —

Viņš tik' to vienivienu zin:

Līdz vakaram, kad saule riet,

Viss pļavas plašums jānoiet;
Līdz vakaram, kad spēki 2ūd,

Lai izkapts žvīkstot zālē šļūd;
Līdz vakaram, kad tumsa briest,

Lai asmens neapstājas griezt;
Līdz vakaram, kad nāve sauc,

Lai cieto zāli vālā trauc.

Lai gulstas rindās viss, kas ciests,

Kā naidnieks veikts un zemē sviests.

Te garās darba dienas gulst,
Tur nakts ar grūtiem murgiem mulst;

Un tālāk — verga liktens grūts,

Kad ilgi bada vārgā būts;

Un sāpju brīža klusais vaids,

Un dziļi paglabātais naids;

Un viss, kas darba mūžā krāts,

Kas dzīvi smagā jūgā māc. . .

Aiz upes licī izkapts žvīkst,

Lai zemē krīt, lai kalst, lai nīkst.

Līdz vakars zagļa soļiem lien

Un melnas ēnas upē brien.
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Plašums un dziļums

Zaļā zeme, zaļā zeme, cik tev spēka.

Nepazīsti gurdenuma, nepazīsti pārauglības grēka.
Kur tie avoti, kas tevi brieda sulu pilda?
— Saules mūža mūžu svelme.

Zaļā jūra, zaļie viļņi vieglām aijām,
Baltiem putu vaiņagiem un vēja nestām kaijām,
Kur tā roka, kas jūs dienu dienā citda?
— Tūkstots asu dziļa dzelme.

Tālie baltie, baltie tālu tālie kalni,

Ko jūs sauli aizsedzat ar sniega klātu valni?

Kas jūs augstu smagai zemei pāri cēla?

— Dziļas zemes uguns grauja.

Dziļas melnas lejas, strauju strautu grauztas;
Stāvas, gludas plaisas, granītsienās lauztas —

Kas iz smagas masas viegli laukā smēla?

— Zemes mūžu cietā sauja.

Baltie mākoņi, ko jūs bez rimas skrejat,
Ko jūs okeāniem pāri, pāri kalniem ejat,
Kur jums neaprimas prieks un trauksmes spara?
— Ziemeļvēja asa spirdza.
Zilās debesis, kur jūsu rieta mala —

Velti tiecas skats — par velti, nesaredzēt gala.
Kas jūs, aklās, dedzīgas un spulgas dara?

— Melna nakts un zvaigžņu mirdza.

Oktobra revolūcijas gada svētkos

Oktobra kaujas dienām lielām

Man dziesma skan un strādniekiem,

Kas sacēlās pret vārmākiem

Uz nāves slavas skaļām ielām.

Ak, brāļi kritušie! Jās darba dzimtas

Visdrošie dēli guļat klusi,

Jūs, jaunās, zaļās dzīvības, ko simtas

Vēl rija tirānija izsalkusi.

Ķā viesulis jūs kaujā karsti traucāt

Pret bagātnieku izsūcēju cietokšņiem

Un debesis un zemi kopā jaucāt,
Un galvas kroņotās ar asiem ieročiem.

Kad kara naktī asins kausos smēlās

Un valdinieki dzīrēs līgsmojās,
Tad divi ienaidnieki cīņā cēlās

Un asi šķēpi šķindot krustojās.
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Tad naida klintis pušu šķēlās,
Un pāri lija dzīru trauks —

Kur nomīdītais cīņas lauks,
Tad darba vira āmurs cēlās

Un klīda ienaida un varmācības tvaiks.

Ar cietu kāju strādnieks veco zemi mina,
Lai mirstot kungu pasaule vēl zina,

Ka nācis jaunas varas laiks.

Ak, biedri! Uzvaru kad cīņas dienās viedāt,
Jūs pārvarā un nākotnei par ķīlu
Svētuguni pār tautu galvām sviedāt,
Par brīvību, un brālību, un mīlu.

Nu stunda klāt... Svīst sārta rīta ausma,

Un darba lielā uzvara caur viņu spīd,
Un mostas, mostas lielās cīņas jausma,
Un vecā pasaule ar lāstu kapā slīd.

Jūs, strādnieki! Jūs metāt vergu garu,

Pie pirmo cīnītāju kapiem zvērēsim:

Mēs salauzīsim kapitāla varu,

Mēs gūsim uzvaru, vai kritīsim.

Lai karogs sarkanais pār zemi drausmi plīvo
Un darba ļaužu asins atriebt zvan,

Lai taisnības un mīlas dziņa mūžam dzīvo

Un ilgilgola darba pavasara skan.

Arāja atmoda

BALĀDE

Kūp dienvida piekalnē uzartais lauks.

Ap velēnām cielavas skraida.

Stāv vagā tukšs izsmeltais brokasta trauks.

Zirgs, noliecies, arāju gaida.

Bet arājam brokasta atpūtas brīds:

viņš tīrumā atgulies vēro,
kā Daugava siksīkiem vilnīšiem trīc

un krastā kā pilsdrupas sēro;

kā kovārņi ķērkdami pacerēs lien

un steigdamies perēkļus taisa,

kā saulīte plīvainā dūmakā brien

un sarkanus vizuļus kaisa
...

Smags nogurums arāju atguļā sien,

bet galvā vēl smagāka doma:

jau piecpadsmit vasaras dienu ikdien'

ši nikusī arāja loma.

Tēvs karā, un brālim sen zudusi vēsts —

tik viņš vēl un māmuļa mājās:
kad viens ir no dzivajo saraksta dzēsts,

tad nākošais rindā lai stājas.
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Lai arkla balsts jaunajās rokās tvīkst,
lai mugura piepūtā liecas

...

Kā gurdeni apnikums smadzenēs nīkst

un skatieni klaiņoši tiecas,

kur saulīte plīvainā dūmakā brien

un sarkanus vizuļus kaisa ,.,

Augstaugsti tur bezdlīgas ņirbigi skrien

un paslēpjas miglainā gaisā. ..

Uti noslēpjas Daugava, tīrums — un viss

aiz drupušā pilsdārza vaļņa;
nāk jauneklis, tikko kā izkāpis
no svešāda zilgana kalna.

Vecs pelēkas vadmalas uzvalks tam šūts

un lieplūka vīzes tam kājās,
un gājiens tam vecs, un tik smags, un tik grūts —

viņš atnāk un domīgi stājas.

Kā mēness kad klusu pa mākoņiem brien —

tā skatiens tik valgans un sērīgs;

viņš nūjiņu baltu pie pilsmūra slien

un sēstas, tik uztraukts un vērīgs.

Un valoda sveša kā lāstekas līst

no salmjumta rudeņa laikā:

«Ko atdusies, jaunekli? Sarkani svīst

rīts dūmota apvārkšņa tvaikā.

Pēc gadskārtu tūkstošiem sarkani aust

pār Latvijas tīrumiem spīgot,
pilsvalni ar dūcošām šļakatām lauzt

un pāri pasaulei līgot.

Ko guļat jūs, dzīvie, kad mirušiem lāsts

zem kapsētas vībotnēm dusēt?

Pa gadskārtu tūkstošiem krājies mans stāsts

līdz rītam, kad nevar vairs klusēt...

Kad arkls tev velēnas valstīdams slīd

un akmeņi lemešos skanda —

tā mirusi vara, kas dzīvajos nīd

un kapsētā skeletus vanda.

Kur piekalnē rāvaini muklāji rūgst
un rūsgaini grīšļi kur puto —

kā augons tur senejā verdzība tūksi,

pār pļavu un laukmali struto.

Kur vaggatā nātres, un dzelkšņi, un zelds,
tur varmāku dzīru galds bija,
kad kristāla pokāls bij pārpilni smelts,
sārtvins tur un asaras lija.
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Nav tīrumā platuma zirgam kur mīt —

viss sviedriem un asinīm lāsots,
zvīl sarkani saule, un mēness kad spīd,
tas darbļaužu asinīm krāsots;

un lieti un vēji kad birztalās gaud,
un mutuļiem sagriežas tērce —

tur varmāku nokautās dvēseles raud

un asarām pasauli mērcē...

Jau simtssimtu gadskārtas tīrumi kāp
no sāpēm, un dusmām, un naida —

lai velēnas lemešu dzirnavās drūp
un akmeņi šķeldamies vaida.

Ko, jaunekli, guli? Rīts aizslāpis dzer

no Daugavas sarkanā trauka.

Ar spēcīgu roku aiz balstiem tu tver,

lai vaga skan radžainā laukā.

Lai apsētie tīrumi zaļo un briest

priekš visiem, kam rītā bij celties,
lai gurušais cīnītājs vārpas var griezt
un spēku un drošumu smelties.

Tu vaggalā arklu pie akmeņa slien

un ierocim lemesi trini.

Vai redzi, kā ēnas gar kapsētu lien?

Tu viņas pie vārda saukt zini?

Tavs brālis un tēvs
...

Ak, tūkstošiem to!

Simts tūkstošiem tēvu un brāļu
ar varu un viltu ko noslepkavo

par brīvības ieceri tāļu.

Simts tūkstošiem veļu no kapsētas nāk

pa ciemiem un tīrumiem klejot.
Sāk trompetes dārdēt vēl varenāk,

uz brīvības cīniņu ejot.

Kas tagad vēl pasaulē atpūsties grib
un Daugavas plūdumu vērot,

kad trompetes auro un zobeni zib —

kam tīkas vēl tīksmīgi sērot,

kad viss, kas bij jūgā, kas nospiests un vārgs,
trauc pēdējā pasaules cīņā
lai tiesā to pasaules liktenis bārgs

un mūži to kājām lai mīnā.

Lai sakalst kā zāle, ko kupenas māc

un pavasars saulē ko balo

un vēlāk kur uguņi skriedami šņāc
un lieti kur pelnus prom 5ka10...»
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Kūp sarkanā saulītē apartais lauks,

ap pilsdrupām kovārņi skraida.

Stāv vagā tukšs izsmeltais brokasta trauks,

zirgs, noliecies, arāju gaida.

Bet arājs ir cēlies, un spēcīgi sper

viņš soli uz Daugavas pusi,
tad malku no sarkanā plūduma dzer,

pret uzkalni pagriežas klusi.

Un skatienos viņam tas .sarkanums kvēl,
kas viļņojas Daugavas dzīlē —

nav viņam vairs skumju, nav viņam vairs žēl,

viņš zina ko nīst un ko mīlē;

viņš zina, kur sirds un kur liktenis sauc:

kur strādnieku kara pulks brīvi

uz pēdējo kauju par nākotni trauc,

par labāku, skaistāku dzīvi;

par visu, kas vārgots, par visu, kas ciests.
..

Lai skaļāk vēl trompetes ceļas!
Viss gurums lai cīņā un uzvarā sviests,

lai liesmoti viesuļi veļas!

5.

Cittautu proletdzejas latviskojumi

V. AĻEKSANDROVSKA

Rudenī

Zilbalti miglas tvaiki

Kā smagu vālu veļ,
Bet pilsēts galvu ceļ
Un bākas izslien slaiki,
Un uguntiņām dzeļ.

No vēja dzestrām sejām
Mums rudens skūpstu sūc,

Un tur, kur peļķu plūds,
Mēs vakartvanā ejam
Un gāzes elpo krūts.

No jumtiem as'ras līņā.
Kur slidens trotuārs;

Bet tvanams tumsas ārs

Sauc atkal visus cīņā,

Deg dzīslās uguns kārs.

Mēs nebaidāmies veļu.
Mums migla garām skrien.

Kas tvaikam cauri brien,
Tie vēro slapjo ceļu
Un tālāk soļo vien.
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Dumpis

EMĪLA VERHARNA

Viss ļaužu pilns. Skan briesmu zvans.

Spīd giljotiņas asmens balts.

Man krūtīs ceļas viesuls salts.

Bez rimas bungas ausīs dūc

Un naida aukā pūli griež,
Un bailes pāri namiem sviež.

Kā miglots, skatās pulkstenis,
No vecā torņa nokritis,
Uz zvaigznēm gaisos sarkanām.

Zem kājām logu stikli strinkst,

Pār galvu flinšu lodes džinkst.

No jumtiem daksti lejup krīt.

No pagrabtelpām nabags lied:

Nu viņa stunda tuvu šķiet —

Un pūli auka aug un aug.

Še, vecās dienas krustceļos
Un klusos šausmu uguņos —

Kas aug, un briest, un tikojas?
Naids sejās. Dusmās sarauktas

Uz augšu dūres saceļas,
Kur pērkoņzibšņi drausmi pliv.

Un bandīti un slepkavas
No paslēptuvēm parādās
Ar murgiem dzīvo dzīvi lauzt.

Zvans nerimstas un zvan, un zvan...

Viss viena alga tagad man,

Vai citus kaut, vai kautam tikt —

Kad tur, kur vaida kliegu tvans,

skan briesmu zvans.

GEORGA HERVEGA

"Aux Armes, citoyens!"

Augstu padebesis

Cīņas uguns kvēl —

Mūžam saldi dvesīs

Mūsu pļāpas vēl?

Ko uz troņiem glaimi,
Tauta, acis ver?

Savas dzīves laimi

Pati rokās tver!

Bet ne snaudā garā
Laime rokās kļūst;
Tikai zobens vara

Tautai brīvi gūst.
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Zobens apspiestajiem —

Tautai rokā dots,
Visiem mācītājiem,
Visiem kungiem sods.

Šķēps — ne vārdi lēti,
Viru drošais spars!
Spārnus plati plēti,
Tautas brīvais gars!

Jauna diena liesmas

Augstu gaisos dedz;
Krastā smilšu viesmas

Mūsu kuģi sedz.

Enkuris lai ceļas —

Buras vēju jauž.
Stūrei viļņu veļās
Saule ceļu sprauž.

Sēru maršs

ВЫ ЖЕРТВОЮ ПАЛИ В БОРЬБЕ РОКОВОЙ

Par upuriem kritāt jūs cīnīdamies,
Par tautu jūs atdevāt dzīvi,
Jūs atdevāt sevi un visu, kas jums.
Par strādnieku godu un brīvi.

Jūs vaņģotus smacēja cietuma tvaiks,
Jūs varmākas kandalās kala,
Uz nāvi tiesātus, nomocītus,

Aiz pilsētas izdzina galā.

Jūs gurdeni velkaties, kandalas šķind
Pie sakaltām kājām un rokām,
Bet skatieni lepni un svabadi slīd

Pār smiltainā klajuma mokām.

Bet degoša saule bez apstājas kvēl,

Krūts putekļos aizraujas vāja,
Un ejot kā dzīvi jums atmiņā nāk,

Kas pirmie šo klajumu gāja ...

No degošas saules dzelzsķēdes jums kvēl,
Grauž locekļus, sviedriem kas lāso,
Un asinis lēnām no griezumiem rit

Un smiltāju sarkani krāso.

Dzlrugunis varmākam spīguļo pils,

Viņš plītē, ko drausmāku jaužot,
Bet liesmaini raksti uz sienas tam deg,
Par tuvo atmaksu paužot.
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Drīz varmāku valdība tumsībā grūs
Un sacelsies brīvoti ļaudis,
Pie varoņu kapiem ar vaiņagiem nāks —

Jums mūžīgu piemiņu paudīs.

PIrmais Maijs

SAMOBITŅIKA

Lai dzīvo šī slavenā diena

Lai dziesma tik darbam trīc!

Mums mūžam saule viena,
Mums smaida nākotnes rīts.

Ķā putni lepni un brīvi,
Zildzidrās tāles kam aust,
Mēs dodamies veco dzīvi

Un verdzības pinekļus lauzt.

Lai iznīksi vecā naida

Laiks, tumša niknuma pilns:

Vispasaules dzimta mūs gaida
Un sarkano karogu vilns.

Lai dzīvo uzvaras liesma,

Lai drūmajās velvēs skan

Uzvaras varenā dziesma

Un darba zvani lai zvan.

Lai dzīvo šī lielā diena —

Darba un mašīnu laiks!

Krīt pēdējā robežu siena,

Mirdz brālības saules vaigs.

M. GERASIMOVA

Man dvēsle — akmens dzirkstošs,

Opāla rāmī mests,

Viss zvaigžņu mirgā mirkstošs

Un mēness spārnu nests.

Stāv berzi salnas raustiem,

Kā baltas jaunavas,
No acu zelta plakstiem
Līst klusas asaras.

Bērzs — brālis mani tura.

Kā māsa liepa slīst.

Lūk, ganu ugunskurā
Kā zvaigznes dzirkstis līst.
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Kā sarkansārtā glūdā
Kvēls ogļu plūksnās dzirkst.

No rītiem blāzmas plūdā
Viss rugājtīrums mirkst.

Bet rudens rītiem svīstot,
Līkst bērzi pāri man,

Un zelta asrām līstot

Mans akmens klusu skan.

Gluds notrīts sāpju pirkstiem
Mans dvēsles dimants dārgs,
Ar klusiem asru dzirkstiem

To laista acu vārgs.

No stepju uguns vēlās

Sārts viļņots spīdums rīst —

Un akmens asās škēlās

Man skumjā dvēsle līst.

6.

Tēvijas sargs*

Viktora eglīša dzejoļu cikls:
"zem vācu varas"

ATSKAŅAS NO FAUNU UN KLAUNU «RENESANSES»

«Mūk alās, baiļu rauts, kā peles ļaužu pulks,

priekš kura atlicies es vienīgs sargs un

tulks.»

Jums, peles, vienīgs sargs es, baiļu nerauts runcis,

mans spalvas kāts — mans asi trītais duncis,

Mans bleifeders — mans nāvējošais piķis,
uz kura uzdurts taps dažs ienaidnieka Līķis.

Mans spalvu nazis — spoža giljotīne,
zem viņas nāves krampjos raustīsies Berlīne.

Ar pirmās zortes ģipti pilna mana tintes blašķe —

ne mūžam nezels vairs, ko viņa taškē.

Lai naidnieks piesargās, ka neieker par tāli:

es grenci novilku ar asu lineļāli;
kas [aunu kāju viņai pāri spertu,
to manas dzejas zibens pašā pierē ķertu.

* Pirms kāda gada šis «tēvijas sargs» par šo «vācu varu» sacīja tā («Daugavas»

kalendārs 1918. g.): «Es skatos 70 gadus vecā lielā uzvarētāja Hindenburga gudrajā,
labsirdīgajā sejā, un man grūti nākas ticēt, ka mēs latvieši stavētu_ savas jaunas,
krāšņi īpatnējās kultūras kapa malā. Vācu tautas kara un organizācijas ģēnijam
nevar būt tik ļauni nodomi — iznīcināt no pasaules veselu tautu ...» «Ja tas tā

izrādīsies arī turpmāk, tad mēs esam maz zaudējuši ..
.» «Pie Krievijas atpakaļ

mēs neatgriezīsimies
..

.» «Es neredzu gala latvju kulturēlai tālakpieaugšanai. ..»
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Es visus savus pretiniekus zemē pļāvu, —

un tēvijai par sargu viens uz vakti stāvu, —

es nebaidos no asiņu un tintes kara,

no manu pantu bumbām sabruks vācu vara.

Pa kaplodziņu paskatos — āf pirmās rindas lokās
...

Aux armes, citoyens!! Es sasaspļauju rokās,
es bleifederi trakā naidā pirkstos turu

un atvēzos un dziļi sienā duru.

Pa ielām lielgabali brauc, un friči ņirgā,
mūk tautieši ap stūriem baiļu birgā —

es baiļu naktssargs, prespapjē tik knaši tveru,

ar lielu blīkši viņu kaktā speru.

Man darīšanas Smilšu ielas flihllingsamtā,
man sarullēta lūgumraksta loksne rokā kampta,
te vācu mēle skan — es seju aizsedzu ar sauju,
demonstratīvi novēršos un — kaktā spļauju.

Uz māju ejot Ķaļkielā es piegriežos pie loga:
tur ģenerāļu bildes rēgojas aiz stikla žoga,
un vācu birģeļi tur stāv un lūkojas kā brīnu,

es, jaunais Lāčplēsis, — es bārdā bezbailīgi smīnu.

Pa trotuāru pretim virzās seši leitenanti,
ikviens zem rokas velk vai preileni vai tanti.

Es kāpju renstelē, lai atbrīvotu kungiem ceļu,
no ķešas dūri velku —•— āti klusām ceļu.

Bet mājās atnācis es mostos kā no snaudas:

verordnungs galdā guļ pēc — galvas naudas.

Kur es tās desmit markas lai nu ķeru?
Un dusmās mēteli turpat uz grīdas zemē speru.

No Strēlniekdārza oficieri nāk no balles,
skan nakti baigi: «Deutschland, Deutschland tiber ailes.»

Man tintes pudelīte rokās, to ap galvu griežu,

ar lielu sparu to pret tapetēm es sviežu,

un ķeru vēl, un ģipli iedzeru no melnā kausa,

lai izsīkst pasaule līdz padibenēm sausa,

lai nāk un lūkojas te Pēteris un Jānis,

uz ežiņas kur galvu licis pēdējs mohikānis.

Uz zopas apgulstos un papirlapu virsā sedzu,

un, mirstot nost, vēl jaukas ainas redzu:

Nāk baiļu rautais pālis sajūsmināts vērot,

pie sava sarga gultas sešus gadus sērot.

(BE-BE)
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ĀRIJA ELKSNE

Kubas karoģi

Kubas karogi nevis vējā,
bet sajūsmas brāzmās plīvo,

Jau piecus gadus Havannā

revolūcija dzīvo.

Un mazā Amerika

baidās no lielās Kubas.

Kalnu krokās saraucis pieri,
kontinents vēro salu,

Kur melni un balti bērni

kā priecīgi strauti čalo.

Un mazā Amerika

baidās no lielās Kubas.

Par Fidelu draudzīgi runā

gan Altaja kraujās, gan Ķīnā,
Uz viņa veselību

dzer Gruzijā saulaino vīnu.

Un mazā Amerika

baidās no lielās Kubas.

Kubas karogi nevis vējā,
bet sajūsmas brāzmās plīvo,

Visas pasaules godīgie cilvēki

zem Kubas karogiem dzīvo.

Un mazā Amerika

baidās no lielās Kubas.

Vagari

Ziemā lai brūnaļai maltīte garšīga,
Uzdots man izārdīt pļāvumu smaržīgo,

Eju pa vībotnēm apvīto ežmalu

Garām gar rudziem un ēnaino mežmalu, —

Daudzreiz jau ziema ar vasaru mijusies,

Kopš šajos pakalnos neesmu bijusi,
Tāpēc, ap slaikajiem alkšņājiem appinies,



Manī kā svešniecē noskatās apinis.

Vīgriezes nopūšas saldi un bēdīgi,
Vietām vēl galvu slej āboliņš pēdīgais

.. .

Bites uz viršziedu uguņiem zilajiem
Līdzi man lido lidz klusajam silājam.
Gurda no ceļa un pusdienas svelmainās

Gribu es pasēdēt pļaviņā celmainā,
Taču drīz odi kā niknākie vagari,
Aizdzen pie darba bez pletnes un žagariem.

Mūsu kapitāls

Mēs zinām: ir pasaulē ļaudis,
Kuru vienīgais patiesais prieks,
Ka procentus labus nes nauda

Un kapitāls lielāks tiek.

Un arī mēs mūžu savu

Cenšamies ieguldīt tā,

Lai vecumā žēl mums nava

Dzīves plūdumā izšķiestā.

Var mainīties dažādi laiki,
Var krusas un puteņi brāzt,
Var saule līdz baltkvēlei zaigot —

Mūsu procenti nesvārstās.

Uz skolām sauc septembris bērnus,
Baltie priekšauti ielās viz —

Krietni lielāks kā rudenī pērnā
Mūsu kapitāls izaudzis.

Labi vārdi

Vienalga, vai caur krāču dārdiem Bratskā

Vai stepes vējos latvju mēle atskan,

It visās vietās dzirdēt vārdus labus

Par latviešiem un viņu darbu dabū.

Ar siltumu un sauli nelutinot,
Ar smagiem padebešiem zllgmi tinot,

Ir dzimtene mās audzējusi bargi,
Lai viņas godu visur protam sargāt.

Ne tikai dziesmās minam bērzu birzis,

Ja vajadzēs — par tām mēs atkal mirsim,

Lai nevar pārmest mums pat grīslis asais,

Ka mīlestības krūtīs kļuvis mazāk.
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Ne velti mūsu zemes cīnītājiem
Reiz Ļeņins paļāvīgi pretim gāja,
Un tādēļ viss vienalga, kur mēs esam,

Mums viņiem uzticētais karogs nesams.

Un tādēļ, vai caur krāčudārdiem Bratskā

Vai stepes vējos latvju mēle atskan,

It visās vietās dzirdēt vārdus labus

Par latviešiem un viņu darbu dabū.

Rājiens

Arvienu māte pukst un rājas,
Ka neprotot nemaz es dzīvot,
Vai labāk nevarētu m.ājās
Es atpūsties pa brīžiem brīviem

Un pasēdēt starp puķu dobēm,.
Kur kreses zied un kliņģerītes,
No pākstīm saldos zirņus lobīt

Un silto pienu padzert rītos.

Vai briesmīgajām lidmašīnām

Maz droši uzticēties varot?

Un viņai esot jānobrīnās,
Ko cilvēks svešās malās darot.

Un naudu neprotot es glabāt,
Bet izkaisot pa vējam aši,

Lūk, būtu nopirkusi labāk

Kaut ko, kas noderētu pašai.

Un loti daudz vēl māte saka —

Sāp viņai sirds par mani bieži,

Bet es, tai atsēdušies blakām,

Pie gurdā pleca galvu spiežu

Un skūpstu rūpju mākto vaigu,

Kas modri manas gaitas vēro,

Jā, dzīvot neprotu es, laikam,
Bet neder ari mātes mēri.

3 -<Karogs> -12- 1962

Zeltainas muguras klanīja vārpas 33



Vasaras vidū

Maijā ir grūti iet šķirtus ceļus —

ardievu vārdus mums atnesīs jūlijs.
Uzplauka liepas, un vasara teica:

— Pagaidiet, kamēr sāks kviešus siet kūlīt

Zeltainās muguras klanīja vārpas,

apsveicot lielo pļāvēju rudeni,
Sacēlās vētra, un labos nodomus

sajauca sarkano kļavlcpu putenis.
Raibās ņirboņas virpulī ierauti,

vēsās sniega skaidrības alkām,

Kupenu kalniem cauri lauzdamies,
iekrltām garo vakaru valgos ...

Atkal mēs vasaras vidū stāvam,

ceriņi māj mums ar ziedošu zaru,

Mazliet skumjāk un mazliet mierīgāk
tavas acis man pretim staro .. .

Velnu meistars Šmulāns

Pār laukiem gūlās dienas vida bula,
Pat suns bij tveicē kļuvis gurds un kluss,
Kad laipnais māla velnu meistars Smulāns

Mums parādīja savus ragaiņus.

No pirts viņš nesa toc un maurā lika.

Cik bezveidīgais māls bij kļuvis dzivs,
No mazo velnēniņu miesas plikās
Mums pretim ņirdza zobgalīgurns spīvs!

Tur iedomība lepnos ragus slēja,
Tur asti lokā lieca lišķīgums,
Tur naudas velns par citiem velniem smēja,.
Ar aci skopums mirkšķināja mums.

Šķiet, meistars visus ļaužu netikumus

Ar veiklu roku sagūstījis ir,

Un savaldītie māla velni skuma,

Ka pārāk maz par viņiem tagad dzird.

— Man velni jauno māju būvēt palīdz/ —

Ar smaidu Smulāns slavēja mums tos,

Un galu galā izdevās pat salīgt,

Ka dažus mums uz Rīgu līdzi dos.

Un novēlējām mēs, kad projām gājām,
Lai jaunos logos allaž būtu gaišs,
Lai savaldītie velni būvē māju,
Bet tajā dzīvot tos lai neielaiž.
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Spītība

Kļūst vēsāks, puķēm uzbrūk salna,
Pat stiprās klinģerītes vīst,
Skrien gāju putni pāri kalnam, —

Uz spārniem pelēks lietus līst...

Tad viens pēc otra tālē zūd tie,
Vien vējš no kļavām lapas rauj,
Bet tu pavisam droši jūties —

Tev liekas — man vairs spārnu nav.

Es nobirušās lapas lasu,
Caur cimdu aukstumu var just,
Un spītība kā uguns maza

Man dziļi krūtīs gruzd un gruzd.

— Nu pagaidi, es aizlidošu,
Varbūt tas notiks ļoti drīz,
Tai mirklī tava smaida spožums
Aiz pārsteiguma izdzisīs

...

Ja manas siltās zemes arī

Pavisam tuksnešainas būs,

Nekad, nekad nekāda vara

Vairs kopā nesasaistīs mūs ...

Es lasu lapas pirkstiem stīviem.

Virs galvas kaili zari kust,

Un spītība kā uguns spīva
Man dziļi krūtīs gruzd un gruzd.

Visu mūžu

Kad nāve uzpūtīs man ledus dvesmu

Un prasīs, lai par sevi atskaitos,
Tad īsu atbildi tai lūpas dos:

— Es visu mūžu mīlējusi esmu.

Kopš atmiņā man zaļās egles žūžo,

Kcpš ausīs ledunējās jūras balss,
Nevienu mirkli sirds man neatsalst,
Es mīlējusi esmu visu mūžu.

Nekad man ievu smarža neapdzisa,
Nekad man nebij viegli vienai būt,
Līdz krastam mierīgam man laikam neaizkļūt,
Es mīlējusi esmu mūžu visu.

Kad mani gribēs aprakt lielais klusums,
Sirds dižus darbus piesaukt nevarēs,
Bet draugiem, dzimtenei un dzīvei sacīt spēs:
Es visu māžu esmu mīlējusi.
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TANĪ

BARGĀ DIENĀ
ROBERTSSĒLIS

Otrā daļa

(Nobeigums)

Abi Brēdrihi vairs ilgāk nekavējās. Aiziedams apriņķa priekšnieks uz-

meta pagasta vecākam nicinošu skatienu un vēl noburkšķināja:
— Pagaidiet vien jūs, burlaki!

Kā zivs sausumā Daģis tikai plātīja muti. Beidzot attapies, viņš ķērcoši

izgrūda uz sapulci:
— Sibīrija! . . . Auniet tikai kājas! To jūs visi esat pelnījuši!
Ak, kā viņam krūtīs vārījās žults par šo ietiepīgo baru!

— Es domāju, — ierunājās vecāks pagasta tiesas vīrs, — jāizvēlē dele-

gācija, kas aizietu pie mūsu barona un lūgtu, lai viņš pasarga pagasta ļau-
dis no soda ekspedīcijas patvarībām.

— Vai viņš pasargāja mūsu skolotāju Pumpuru un savas muižas darbi-

niekus Klaipu, Kronkalnu? — jautāja kāds kalpu desmitnieks. — Šie paši
Brēdrihi tos pakāra . ..

— Ko citu lai iesākam? Cits neviens mūs tagad aizsargāt nevar!

Sapulce sakustējās. Klusums pārvērtās dūkoņā.
Beidzot tomēr tika izvēlēta delegācija. Divi no saimniekiem, divi no kal-

pu desmitniekiem. Tie tūliņ devās uz muižu pie Manteifeļa.
Barons zināja, kas pagasta sapulcē izlemjams. Viņš tikai gaidīja, kad

pēc balsošanas pie. viņa iegriezīsies apriņķa priekšnieks ar paziņojumu, un

pie tam pārrunās arī par citām lietām.

Bet Brēdriha vietā muižas pārvaldnieks Bekers viņam pieteica izvēlēto

delegāciju. Manteifels noskaitās:

— Triec visus šos dumpiniekus pie velna! Es negribu neko no viņiem
dzirdēt!

Taču delegācija nebija tik viegli noraidāma. Tā Bekeram piedraudēja, ka

tad pie barona atnāks visa sapulce.
Manteifels piekāpās. Gluži saīdzis, ar drūmi savilktu pieri viņš klausī-

jās, ko runāja delegācijas tiesas vīrs:

— Mēs — pagasta un jūsu muižas ļaudis — lūdzam, esiet augstsirdīgi
un piedodiet, ko nemiera dienās jums nodarījuši!



— Piedot? — Manteifels panācās tuvāk delegācijai. — Vai neprātu var

piedot? Cik skādes man nav nodarīts? Es iesniedzu sūdzību augstajam se-

nātam par ģenerālgubernatoru Bekmani un karaspēka vadoņiem, kuri, no

jums, dumpiniekiem, baidīdamies, atsauca dragūnus no manas pils sar-

gāšanas. Es prasu no viņiem man nodarītās skādes atlīdzību. Tad es to pili
uzcelšu no jauna. Bet papīri, tie vecie pergamenta ruļļi, kur bija rakstīts

par maniem senčiem, manu Kazdangas veco pili, — tas viss pagalam! Viss

sadedzis ... Kam to lai atprasu? Tos no pelniem vairs neuzburs. Un tas

man gaužām sāp ...

— Barons pielika roku pie sirds un brīdi apklusa, kā

aiziedams vecu atmiņu pasaulē. — Vai jūs labojušies? Vai jums var ticēt?

Nē un nē! Kāpēc neizbalsojāt buntavniekus? Kāpēc? ...
Ar to manu uzti-

cību esat zaudējuši. Nopelniet to un tad lūdziet! Es zinu daudz vairāk

nekā jūs paši. To es jums saku un neko nesolu!

Manteifels, delegācijai pagriezis muguru, izgāja.

Reģu muižas kalēja sieva uztrūkās no miega. Viņai likās — tā kā pa

sapņiem — kāds grabinātos pie loga. Elpu aizturējusi, viņa klausījās. Jā,

pie loga slēģiem atkal kāds pieklauvēja, bet nu jau stiprāk. Piesitiens bija
pazīstams. Vīrs! .. . Izlēkusi no gultas un uzsviedusi uz pleciem sedzeni,

viņa izsteidzās priekšnamā.
— Kas tur?

— lelaid, Liena!

Kalējiene atrāva durvju aizbīdni, un ar nakts aukstumu priekšnamā
ienāca viņas vīrs.

— Esmu mājā! — viņš teica, Lienu apskaudams. — Esmu mājā un redzu

tevi!

— Kad tu aizbēgi, jau otrā dienā atjāja Kurmāles Brēdrihs ar dragū-
niem. Kādas bailes es pārcietu! ...

— sieva sacīja, palīdzēdama vīram no-

vilkt mēteli. — Noaun arī zābakus!

— Nē, nē! Ilgi nedrīkstu palikt!
Kalējs, izjaukto bisi nolikdams aizkrāsnē, satvēra sievu pie pleciem.

— Kā es ilgojos tevi satikt, ilgojos ieskatīties tavās acīs! Bet mani trenc,
un man jādodas atkal prom, pats nezinu kurp!

Liena pielieca galvu. Viņa sargājās, lai vīrs neierauga asaras, kas pa
varēm saskrēja acīs.

— No Lažām es gribēju doties lielākos mežos — pie Tebras, bet sirds un

kājas vilka uz māju pusi! — Viņš pacēla sievas galvu un noskūpstīja viņas
mitrās acis.

— Bet tu taču būsi izsalcis — atsildīšu vakardienas zupu.

Sieva, izraisījusies no vīra rokām, sāka rīkoties ap plīti. Sirds viņai trī-

cēja no negaidītā skumjā prieka un arī no bailēm, ka tikpat pēkšņi šis

prieks var izgaist.
Noliekot vīram uz galda zupas šķīvi, viņai kaut kas ienāca prātā. Kļuva

mundrāka. Jā, vīram ir jātiek tālu prom!
— Manam tēfvam ir sakari ar Bezvārdi. Viņa uzdevumā vēl aizvakar

tēvs bija Liepājā. Tu aizej pie tēva, viņš kā muižas staļļmeistars kādu lai-

ciņu paslēps zirgu staļļos vai kur citur. No Liepājas viņam līdzi atbraukusi

kāda vecāka biedrene, lai satiktos ar Bezvārdi. Šodien es biju muižā ...
— Tu saki — Bezvārdis? Tad mans ceļš ir zināms! Tieši par viņu es do-

māju! — Skriba nolika karoti. — Tūliņ es eju!
— Ej, ej! — sievu no tiesas sāka pārņemt baiļu trīsas. — Rīt es aiziešu

pie tēva — pie tevis! — viņa čukstēja, izlaizdama vīru pa durvīm.

Atgriezusies istabā, kalējiene nokopa gald\i un, nodzēsusi uguni, iegulās

gultā. Miegs nenāca. Acis pievērusi, viņa f,ulēja ar baiļu pilnu sirdi un
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grūtām domām. Un kā smagi murgi garā virknē ainojās tas, kas notika

iaukos, ko nesa un stāstīja vēji.

Viņa atkal viena ... viena ar to, ko audzina zem sirds. Labi vēl, ka tēvs

un māte tuvumā, kas allaž viņu atbalstīs grūtajās stundās
...

Vējš? Nē, tas nebija vējš, kas ar dunošu troksni iebrāzās sētā. Viņa at-

vēra acis. Pie āra durvīm kāds stipri dauzījās ar pātagas kātu.

Liena piecēlās, iededza uguni un atvēra durvis.

Kā sniega virpulis istabā iebruka Klopmans ar Silvio Brēdrihu un urad-

ņiku.
— Nu, skaistulīt, vai mēs jūs iztraucējām no gultas? Pasaki, pasaki, kur

klātgulētājs noslēpies? — nekautrīgi smīnēdams, Brēdrihs dižojās, ģērbies
oficiera mundieri.

— Kur ir tavs vīrs?

'— Kā es to lai zinu?

— Ak, nezini? Tad ar tevi nāksies mīlīgāk aprunāties! — Brēdrihs iz-

smejoši ņirdza.

Klopmans, apstaigādams istabu, lūkojās visos kaktos un no aizkrāsnes

izvilka ar auklu sasieto, izjaukto bisi.

— Kas tad tas? — viņš, bisi pacēlis gaisā, to rādīja kalējienei. — Kur

slēpjas pats razbainieks?

Liena stāvēja spītīgi sakniebtām lūpām, sevī apņēmusies neatbildēt ne-

uz vienu jautājumu, vienalga, lai notiek kas notikdams.

— Visu pārmeklēt! — apriņķa priekšnieks pavēlēja.
Klopmans ar uradņiku ieskatījās virtuvē, pārmeklēja smēdi, kūtiņu un

istabā pat zem gultas pabāza degunu.
—Nav!...

— Saģērbies! Tevi cietumā paturēs tik ilgi, kamēr saķers tavu vīru!

5.

Nakts tumsā gar Reģu saimniecības ēkām zagdamies, Bezvārdis iegrima
kā akā — zirgu staļļa piebūvē. Tur atradās staļļmeistara darba istaba. Uz

pieklauvējuma atvērās durvis, un viņu kāds, paņēmis pie rokas, ieveda

cauri tumšam priekšnamam vāji apgaismotā telpā.
Bezvārdis mazliet sapīka, un viņa roka instinktīvi pieskārās pistolei.

Gluži pretēji norunai, ka satikšanai jānotiek divatā, staļļmeistars to nebija

ievērojis. Istabas dibenā uz zemā zirgu lietu galda sēdēja kāds vīrietis un

sieviete.

— Šoreiz citādi nevarēju! — staļļmeistars atvainojās. — Tas ir mans

znots, kas, bēgdams no vajātājiem, grib iestāties tavējo pulkā. Sermuliņu

nesastapu — nobraucis uz ārzemēm. Un Komūnas saimniece, vēlēdamās

tevi satikt, atbrauca man līdzi, lai pati pastāstītu par Liepājas biedru dzīvi.

— Zane! Es nemaz tevi nepazinu šajā pustumsā! — Bezvārdis izsaucās,

pie viņas pieiedams. — Tu uzņēmies šo ceļu tādā laikā! Tad vajag būt

kādam nopietnam iemeslam ...
— Jā, dēls, nopietns. Man ar tevi jāizrunājas no sirds, nezinu, vai vēlāk

man ar tevi vairs iznāks sastapties. Bet to, kas mani allaž nospiež, to vairs

ilgāk no tevis negribu slēpt.
Zane satvēra Bezvārža roku. Un viņš vējluktura gaismā redzēja, ka dzi-

ļas skumju ēnas apklāj Zanes seju.

— Es tevi saucu par dēlu, jo es tiešām esmu tava māte — Zaļās muižas

grāfa piesmietā istabas meita. Tā ir mana vaina, ka tevi pametu šim bez-

sirdim, mana vaina, ka uzaugi bez īstās mātes mīlestības ...
Brīdi Bezvārdis stāvēja kā apstulbis. Viņš taču bija lādējis to sievieti,

kas viņam devusi dzīvību un pametusi. Un šinī brīdī viņa sejā kā akmens
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maskā nekustējās ne vaibsts. Klusēdams viņš klausījās mātes stāstā, ka

-šajās bēdās viņa no visiem tikusi nicināta un atstumta.

— Tu esi mana māte?
...

— Bezvārdis beidzot it kā atmodās un, abām

rokām saņēmis viņas galvu, to noskūpstīja. — Kaut nezināju to, es vienmēr

esmu tevi turējis par savu māti. Nepārmet vairs sev to, kas ir pagājis.
Varbūt tāpēc esam nākuši pie saprašanas, kas ir visas netaisnības cēlonis

4jn kā pret šo ļaunumu karot.

Bezvārdis viegli noglaudīja mātes galvu, kas bija piespiedusies pie viņa

pleca.
Visa nakts pagāja nopietnās pārrunās.
Bezvārdis daudz varēja stāstīt par meža dzīvi, par partizānu cīnās tak-

tiku.

— Tā ir elastīga un strauja. Apstākļi nosaka mūsu rīcību. Nodevēji sa-

ņem pelnīto... Mēs tiesājam un sodām, kas revolucionāru ceļā veļ akme-

ņus. Dažs labs muižnieks un goda policists vairs nejūtas drošs — pat dra-

gūnu pavadībā sirodams.

Zane klausījās ļoti uzmanīgi. Viņai patika dēla straujums un drosme.

Taču derdzās viņa lielīgā iedomība un godkāre.
Kad dēls beidza savu stāstu par partizāniem, māte sāka ziņojumu par

stāvokli Liepājā.
— Lai cik smagi būtu cietušas organizēto strādnieku rindas, tomēr darbs

nestāv uz vietas. Izkritušo biedru vietā nāk jauni. Pat kara organizācija ir

atjaunota un tai ir plaši sakari ar ostas garnizona zaldātiem un floti. Tā-

pat kā senāk Elzu, nu esmu iemīļojusi tikko ģimnāziju beigušo Zeņu. Viņa
ir drošsirdīga un piemīlīga meitene, kurai liels iespaids uz zaldātiem. Visi

Liepājas organizācijas aktīvie biedri ir labi disciplinēti, reizē propagan-

disti un kaujinieki, neatraujas ne no kāda komitejas uzdevuma. Mūsu rin-

dās nav ne anarhistu, ne citu nevēlamu virzienu sekotāju. Ja par to ar tevi

runāju, tas tikai tāpēc, ka tu jau Kuldīgas milicijā nebiji disciplinēts. Ari

tagad Liepājas komiteja ar tavas grupas rīcību nav apmierināta. Tā rīko-

jas pārāk patvaļīgi, gan sociāldemokrātu vārdā, bet nekādu pārskatu vai

norēķinu neiesniedz. Tev pašam jābrauc uz Liepāju un viss tas komitejā
jānoskaidro. To visu man uzdeva paziņot tev! — Zane sacīja un jautājoši
skatījās dēlā.

— Lai pagaida! ...

To jau man pārmeta Jēpis. Arī man pašam ir savi

aprēķini, rēķini un norēķini, tie jānokārto vispirms! — ar enerģisku žestu

Bezvārdis savilka dūres. — Kā jau zināt, šinīs dienās notiks Kurzemes

muižnieku ārkārtējā konference Kuldīgā. Kā un ko viņi tur runās un sprie-
dīs — tas mani interesē. Varbūt arī mani ar uzslavu pieminēs, — Bezvārdis

ironiski runāja. — Esmu pagaidām apmeties Kuldīgā — pie godīga pilsoņa,
kam ir sakari ar vācu aprindām. Jūs saprotat, ko tas nozīmē? Tātad paliek
kā norunāts! — Bezvārdis piecēlās. — Staļļmeistars novedīs Zani un Skribu

uz Veckuldīgas Cepļiem. Tur es ar viņiem satikšos, ja vajadzēs ko paziņot.
Nāk rīts ... Nu, tā —uz satikšanos!

Klusi, kā atnācis, Bezvārdis aizgāja.

Kariete pēc karietes ieripoja Kuldīgas Rātslaukumā. Kungi izkāpa un

devās augšā pa plašajām āra kāpnēm. Cits pēc cita pazuda melnie ci-

lindri sulaiņa atvērtajās rātsnama durvīs. Kad pie pašām kāpnēm apstā-

jās triju melnu vilkta kariete, Bezvārdim likās, ka no tās izkāps Zaļās mui-

žas grāfs. Tomēr viņš vēl nebija drošs, vai tas, kas ar paceltu lāčādas ka-

žoka apkakli nupat uzkāpa pa kāpnēm, ir gaidītais grāfs Mēdems.

Karieti apgriezis, kučieris zirgus soļos nobrauca no laukuma. Bezvārdis

viņu pazina. Bija tas pats puisis, ar kuru vasarā, laukstrādnieku streikā,
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iepazinies Abgunstes muiža. Bezvārdis devas viņam pretim un, roku pacē-
lis, to apturēja.

— No Zaļās muižas?

Kučieris izbrīnījies viņu uzlūkoja.
— Vai tu grāfa «padēlu» vairs nepazīsti? Atceries — vasaras streiku

...

— Zini ko? Lejā, iebraucamā vietā zirgus pabarojis, ienāc turpat blakus

krodziņā, gribu ar tevi aprunāties. Ja?

Puisis bažīgi paskatījās apkārt, kučieris pamāja ar galvu.

Viņi sēdēja kroga istabā, un, pusdienas ieturot, kučieris stāstīja:
— Tavu patēvu par to, ka izaudzinājis tik dumpīgu dēlu, grāfs padzina

no muižas. Tavu pusbrāli trakais grāfs pavēlēja nošaut tieši savā parkā,
pretim pilij — citiem par biedināšanu.

Bezvārdis pielieca galvu. Lielā grumba starp uzacīm iegrima vēl dziļāk.

Tas, par ko runāja kučieris, notika visapkārt. Taču allaž viņš domās bija

pieminējis savus labos audžu vecākus, tāpat arī veco Zemīti. Bet tagad,
dzirdot par brāļa nogalināšanu, bija tā, it kā no sirds atlūztu kāds gabals.

— Bet kā tu pats tiki sveikā? — Bezvārdis pēc brīža, galvu pacēlis, jau-

tāja. — Un kā vēJ kļuvi par grāfa kučieri?

— Man laimējās. Novembrī, kad mēs no Jelgavas «sturmēšanas» atgrie-
zāmies, muižā aizdedzinājām dragūnu zirgu staļļus. Uguns pārsviedās uz

muižas staļļiem. Tajā laikā es biju kunga braucamo zirgu puisis. Man

kļuva žēl skaisto melnu. Ar lielām pūlēm, pats apdedzinādamies, es tos iz-

glābu no liesmām. Nezinu, kā grāfs šo notikumu uzņēma, bet pēc tava

tēva aiziešanas man uzdeva pildīt arī kučiera pienākumus. Un tā es pa-

glābos. Man būs jāiet, — viņš teica, raudzīdamies pēc krodzinieka, lai sa-

maksātu rēķinu. — Vakarā grāfu vedīšu uz Padures muižu, kur esam apme-

tušies pie grāfa mātesbrāļa. Cik vēroju, vecais barons viņu grib apprecināt
ar savu freileni.

— Bet no rīta jau brauksiet atpakaļ uz Kuldīgu?

— Jā. Kungi šodien vēl nebūs visu izsprieduši.

Bezvārdis, acis šauri piemiedzis, kaut ko domāja, tad pēkšņi straujā
žestā ar plaukstu uzsita pa kučiera celi.

— Atceries vasaru, kad tu man palīdzēji pie Abgunstes pils! Toreiz grāfs
izbēga. Bet tagad, ja palīdzēsi, viņš nokļūs manā rokā.

— Riskanti!

— Nemaz! No rīta, izbraucot no Padures un sasniedzot mežu, brauc mē-

renā riksī. Pārējo es ar saviem zēniem paveikšu, kā pienākas. Arī tevi mēs

sasiesim kā jēru.

Puisis vēl aizvien domīgi grozīja galvu un piecēlās.

— Norunāts? — arī Bezvārdis piecēlās, acīm asi urbdamies kučierī.

— Jā! — viņš piekrita. — Ardievu!

Dzestrs un nemīlīgs ausa rīts. Salta, smaga migla slīdēja pār laukiem,

ietīdama mežu, kā rudens veļu laikā, bālganā līķautā. Debess rīta pusē gan
saule cīnījās par gaismu un siltumu, reizēm iznirdama, bet tad atkal iegrim-
dama miglas vālos.

Pa ceļa oļiem grabēdama līgojās kariete, un straujā rakstā rikšotāju pa-

kavi dimdināja zemi. Siltā kažokā ievīstījies, pusguļus atzvēlies sēdekli,

zvilnēja Zaļās muižas grāfs Mēdems. Viņš domāja par to, ko šodien konfe-

rencē runās. Jo vairāk par to domāja, jo vairāk iekarsa par Reģu Štempeli,
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kas ar saviem izklāstītiem uzskatiem vakar viņu saniknoja. Ko domā, ar

latviešiem esot jāvienojas ... Jāmeklējot pat ar sociālistiem saprašanās
ceļš. Tie tautām sludinot cilvēku tiesības un uzstājoties pret rasu naidu ...
Nu, gluži dulns, gluži duins. Tad jau pasaulei gals būs klāt, kad visādiem

pauniniekiem un čigāniem būs vienādas tiesības ar muižniekiem! — Grāfs

sakustējās un ciešāk ievīstījās kažokā. — Nekādas vienošanās! Nekādas

vienlīdzīgas tiesības! Vislabākās zāles, kas nomierina, ir — pēriens! Kalpi
streikoja, dumpojās, bet, līdzko dragūni tos nopēra, — miers.

Karietei vienmērīgi šūpojoties, Mēfdemam sāka uzmākties miegs.

— Schneller, schneller! — viņš uzkliedza kučierim, kad zirgi no rikšiem

pārgāja soļos. Un tad — miegs bija kā ar roku atņemts ... Grāfs mirkšķi-

nāja acis .. . Mežā, starp kokiem, cauri migliņai, iznira rēgi. Tajā pašā
mirklī kariete pēkšņi apstājās. Nē, tie nebija rēgi!

Kā no zemes izlīduši, kāda bārdaiņa vadībā karieti ielenca šautenēm

bruņoti puiši. Norāva kučieri no bukas un sasēja rokas uz muguras. Bet

pats bārdainis, atrāvis karietes durvis, pastiepa pistoli.
— Ārā! — viņš uzbļāva.

No pārbīļa grāfam vai acis spiedās no pieres, mati it kā sastinga uz gal-
vas. Nevarēja ne pakustēties.

Kas un kā viss turpmākais notika, viņš nesaprata. Vai ļauni murgi
vai? ... Nē, tie nebija murgi, jo, izrauts no karietes, viņš drebēdams stā-

vēja bārdaina vīra priekšā.
— Nu, vai mani atceries? Pazīsti? — vadoņa pistole durstīja grāfa krū-

tis. — Un vai to tu arī nepazīsti? — viņš pavilka tuvāk lielā lakatā ietinu-

šos sievieti. — Tā ir mana māte, un es — trakā grāfa padēls! Ha, ha, ha!

Boli nu boli acis kā aizšauts zaķis. Meties ceļos, nelieti! Skaiti tēvreizi, lai

taisnā ceļā vari aizbraukt uz elli pie saviem nelietīgajiem senčiem!

— Jā, grāf! — viņam pretim nostājās sieviete. — Kā necilvēks tu pazu-

dināji jaunu meiteni. Visu mūžu atmiņu mirkļos par savu jaunību esmu

sapņojusi pieredzēt to brīdi, kad tu kā nopērts suns stāvēsi manā priekšā. —

Zane kratīja roku pie muižnieka plānā, līkā deguna. Un, pagriezusies pret
dēlu, viņa teica:

— Negantam sunim labāk noder pātaga! Piecpadsmit cirtienu par ik-

katru viņa piesmietu meiteni!

Grāfs pavēra muti, bet parunāt nevarēja. Kā zibens švīka caur galvu no-

zibēja istabeņu virkne viņa pilī... Grāfs iekunkstējās un saraustījās ...
Bezvārdis pameta puišiem ar roku. Tie nogāza grāfu zemē un pārrāva

tam kažoku pār galvu. Viens uzsēdās uz kažoka, otrs uz kājām.

— Dod man! — teica Skriba Bezvārdim, sniegdamies pēc dragūnu na-

gaikas. — Mana roka paradusi cilāt veseri, bet tu skaiti...

Kalēja cirtieni pa muižnieka muguru atsitās kā pret laktu. Grāfs kliedza,
cik spēka, pēc palīdzības, bet viņa kliedzieni nodzisa lāčādas kažokā. Bei-

dzot pavisam apklusa.
— Pietiks! — Bezvārdis apturēja kalēju. — Suns vairs nekustas!

lesviediet viņu karietē! Atraisiet kučierim rokas, lai brauc un noved savu

kungu uz slimnīcu. Kalējs, kā pienākas, to saklapējis!

Kučieris, uzrausies uz bukas, ātri aizbrauca.

— Tagad tā! — rīkoja Bezvārdis. — Cepļa tēvs Zani vienu pašu aizve-

dīs uz Ugāles staciju, lai pa apkārtceļu viņa nokļūtu Liepājā. Mums, vi-

siem pārējiem, ceļš uz meža nometni!

Atvadoties dēls noskūpstīja māti. Zanei caur smaidiem pamirdzēja
asaras.
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Konferencē notikumu ar Zaļās muižas grāfu Mēdemu neviens nepie-
minēja. Un vispār šo lietu atklātībā noklusēja. Taču tas, ka muižnieku piļu
dedzinātājs tik pārdroši, gandrīz vai citu muižnieku acu priekšā pastrādā-
jis šādu kauna darbu, baronu saniknoja. Sevišķi Kurmāles Brēdrihu. Jo

Bezvārdis, kuru viņš tik neatlaidīgi meklēja, bija vēl vainīgs pie tā, ka

grāfs jau skatījās nāvei zobos.

Skribas sieva Liena vēl arvien atradās apcietinājumā Kurmāles muižā,
kur tagad sāka savest plašā apkārtnē apcietinātos revolucionārus.

Pati pils — nē, lielo, veco māju nevarēja saukt par pili. Ļauna, atbai-

doša — tā gulēja simtgadīgo kastaņu ēnā un ar saviem mazajiem logiem
drūmi blenza nolaistā parka malā.

Apcietinātos ieslodzīja muižas saimniecības ēkās. Pratināšana notika

lejā — pie niedru un meldru aizaugušā ezera — vecajos zirgu staļļos.
Liena zināja, kādā veidā tur notiek pratināšana, nojauta, kas sagaidāms,

ja viņu novedīs tur. Vairākas reizes Silvio Brēdrihs viņu bija pratinājis
muižas kalpotāju istabā, vēl vienmēr glaimīgs un atturīgs. Taču ciniskā

smīnā un iekāres piesātinātās acīs viņa redzēja īsta spīdzinātāja dabu. Tas

viņu baidīja.
Tās pašas dienas vakarā, kad beidzās Kurzemes muižnieku konference,

Lienu aizveda uz stalli. Drīzi pēc tam pie viņas ieradās Silvio Brēdrihs —

saniknots un ļauns. Atturīgā pieklājības maska bija nomesta.

— Tavs vīrs nu mums ir rokā. Rīt pat mēs te viņu pakārsim aiz kājām

pie griestiem un kausim tā, ka nezinās, vai atrodas debesīs vai ellē! —

pratinātājs norādīja uz āķi, iesistu sijā.
Jā, to viņa redzēja, tāpat kā sarkanos lāsumus uz sienām. Un daudz ko

vēl slēpa pakaišu salmu kārta
...

Seit bija pekle ... Mocības, ko tikai sātans spēj izdomāt. Bet varbūt tas

arī bija pats sātans?

Liena pacēla galvu, un viņas nicinoši naidīgais skatiens ķēra Silvio

Brēdrihu.

— Tu — svētā dievmāte! Es tev kaulus saberzīšu!

No spēja roku važu trieciena sejā Liena krītot saguma salmos .. .

— Šonakt ieej un nomierini šo skaistulīti! — viņš sacīja sargzaldātam,
atstādams stalli.

No rīta, sardzi nomainot, dragūns atrada stallī sargzaldātu nodurtu ar

viņa paša šautenes durkli. Turpat salmos gulēja Skribas sieva pārgrieztām
roku artērijām ... Liena bija mirusi.

Kā viss naktī norisinājies, palika noslēpums.
Abas Brēdrihu māsas, to padzirdušas, aizskrēja uz stalli, lai savām acīm

redzētu zemnieka sievu, kas izdarījusi slepkavību un pati nogalinājusies
Tā bija ne tikai viņām vien sensācija ... Aplidoja arī citus vāciešus.

SESTĀ NODAĻA

1.

Skriba atgriezās Cepļos. Viņš vēl cerēja, ka Lienu drīz atbrīvos. Bef, ja

nē, tad ar Bezvārža un viņa puišu palīdzību mēģinās nelaimīgo izraut no

Kurmāles muižas pekles.
Tomēr ar katru dienu vairāk šī cerība mazinājās. Pārāk stipri bruņotie

spēki apsargāja muižu, no kurienes atklīda baigas baumas. Kas tur nokļūs-

tot, tas vairs sveikā neatgriežoties.
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Kādā vakarā, kad vecais Ceplis, pārbraucis no Kuldīgas, viņam pastās-

tīja par Lienas nāvi, Skriba pavisam saduga. Viņš neraudāja, bet sirds

viņam tā asiņoja, ka pat acīs tās saplūda asaru vietā
... Nakti, bezmiegā

gultā valstīdamies, viņš gudroja daždažādus atriebības plānus.
— Man jādodas ceļā! — no rīta agri piecēlies, viņš teica.

Kurp?... To pats viņš nezināja. Tikai apņēmība, ka viņa turpmākā
dzīve būs — drauds un atriebība Brēdrihiem. Uz Dundagu, kur it kā esot

aizklīdis Bezvārdis ar saviem zēniem, viņš vairs neies. Jādzīvo kaut kur

tuvāk, kur grozās šie muižnieku dzimuma nelieši. Atcerējās patīkamo
biedru — Apriķu mežsargu, ar kuru bija iepazinies Aizputes kara dienās,

un devās turp.
ledams pa mazajiem lauku celiņiem, maldīdamies cauri mežiem, viņš

tikai vakarā sasniedza mežsarga māju. Sādu viesi mežsargs nebija gaidī-
jis, tomēr uzņēma laipni.

Kamēr sieva salūkoja vakariņas, Skriba stāstīja par saviem pārdzīvoju-
miem un arī par turpmākajiem nodomiem.

— Es jau nupat sataisījos iet uz meža slēptuvi, kur pērnajā vasarā dzī-

voja Sermuliņš no Liepājas. Tagad iesim abi. Pagaidām — tur droši un,

galvenais, nebūsit viens! — sacīja mežsargs, uzsviezdams plecos pilnu
mugursomu un paņemdams medību bisi.

Pa šauro meža taku mežsargs soļoja tik ātri, ka Skriba nespēja viņam
reizēm tikt līdzi. Pelēcīgajā nakts gaismā viņš brīžiem it kā pazuda
un tad atkal iznira uz takas, kad apstājies pagaidīja Skribu.

Viņi pārgāja pāri kādam purva zāli noaugušam staignājam, aiz kura

sākās agrāko gadu izcirtumu biezā jaunaudze.

Mežsargs apstājās pie kāda paugura jaunu eglīšu vidū.

— Tā bija pa daļai zemē ierakta agrāko meža cirtēju mītne. Laba slēp-
tuve.

Pašķīris eglīšu zarus, viņš piedauzīja pie ieejas lūkas. Tā atvērās, un

viņi iekāpa zemā, vāji apgaismotā, bet diezgan paprāvā telpā.
— Atvedu pie jums vēl vienu bēdubrāli, — mežsargs teica, noraisīdams

savu mugursomu.
Skribam šie pieci vīri, kas viņu apsveica, nebija sveši. Tur bija agrākais

Apriķu pagasta ziņnesis, pēc tam milicijas priekšnieks Jorēns, Rudbāržu

skolotājs Folmanis un vēl citi jau kaut kur redzēti cilvēki.

Visi apsēdās ap mazo galdiņu, uz kura dega petrolejas lampiņa, un iz-

kravāja no mugursomas atnestos labumus.

— Kas jauns? Vai ievāci ziņas par Dunalkas skrīveri? — Jorēns jau-

tāja mežsargam.
— Sestdienas vakarā, tas ir — rīt viņš rīkojot mazas viesības. Diezin

vai jums tad būs izdevīgi? Pagastmājas sargi gan būs mūsējie.
— Nu, ko tad vēl! — Jorēns attrauca.

— Tad vēl ir arī sliktākas ziņas. Krodzinieki, kuriem jūs sadauzījuši

šņabja pudeles un izsituši mucām spundes, ļoti saniknojušies, ka nevar ta

tirgoties kā agrāk. Sūdzējušies apriņķa priekšniekam. Tas apsolījies pār-
meklēt apkārtnes mežus. Un pagasta vecākais Daģis grāfam Kaizerlin-

gam apsolījies izdzīt visus pagasta ļaudis dzinējos, tāpat kā meža zvēru

medībās.

— Daģis ir jāpārmāca! — iesaucās Jorēns. — Lai maksā nodevas ar

speķi un maizi meža brāļiem! Spiegu listē viņu vēl neesam ierakstījuši, bet

ar savu lielo muti viņš kaitē mums daudz. Domāju, ka pēc mūsu laipnās
vizītes viņš mazliet pierausies.

— Viņam ir bieza āda, to vajag labi krietni ģērēt. Bet tagad es iešu! —

teica mežsargs, uzsviedis plecos tukšo mugursomu.

Skriba aplūkoja meža mājokli. Sienas bija izliktas ar plēstām šķilām un

Tanī barga diena 43



starpas aizdrīvētas ar sunam. Būdas dibena virs skuju kārtas bija noklātas

sausas papardes.
— Tā ir mūsu guļas vieta. Salt jau nesalstam. Mazo skārda krāsniņu

iekurinām pēc vajadzības un tikai naktīs. Ziemā uz āru iziet drīkstējām ti-

kai sniegputeņa laikā, lai pēdas neatstātu. Par visu mums jāpateicas mež

sarga goda prātam, — paskaidroja Jorēns.

Sēdēdami ap galdu, viņi sīkāk apsprieda uzbrukuma plānu Dunalkas pa-

gastmājai. Par uzbrukuma jo sevišķi drīzu vajadzību uzstājās skolotājs
Folmanis. Bija jādabū pasu blankas.

— Pat Liepājas komitejai tās aptrūkušās, un tur, lūk, biedrs no Grobi-

ņas varēs dabūtās blankas aizvest uz Liepāju. Ar svešu vārdu aizbraukuši

Krievijā, mēs rokas klēpī neturēsim. Strādāsim! Un tad, kad pāri velsies

devītais vilnis
...

Jā, tad
...

Folmanis stāvēja būdas vidū — liels un spēcīgs. Viņa galva sniedzās

līdz griestiem. Visi zināja: ja Folmanis ko runāja, to runāja no sirds. siem

puišiem viņš bija autoritāte.

— Lai nu kā, — pēc mirkļa ierunājās Jorēns, — ja es aizbrauktu, jus-
tos vienmēr vainīgs, ka neesmu atmaksājis sava drauga nāvi, kas izglāba
manu dzīvību ... Priekšstrādnieks Zālītis stāvēja Apriķu pils tornī sardzē

un, ieraudzījis no tālienes tuvojamies soda ekspedīciju, sāka zvanīt. Savu

dēlēnu Gustu sūtīja uz pagastnamu ar ziņu, lai steidzīgi glābjos. Es aiz-

bēgu mežā, mežsargs mani paslēpa. Šinī būdā viņš atveda arī skolotāju,
pēc tam citus, kas še esam. Mēs bijām drošībā, bet Zālīti kopā ar apcieti-
nātiem vērgaliešiem Kaizerlings aizdzina uz Grobiņu ... Tas notika tieši

Jaungada dienā uz baznīcas laukuma, kad pāri pilsētiņai nošalca šauteņu
zalves atbalss ... Grāfs varēja līksmoties: «Gods dievam augstībā! Revo-

lūcija kritusi pie baznīcas!» Velti, negantniek! Ar to mūsu tautai bailes

neiedzīsi! Lai kur tu būsi ielīdis, mēs tevi, grāf Kaizerling, atradīsim un

par visu to atmaksāsim! Tāpēc es palieku šeit! — izsaucās dziļi saviļņotais
Jorēns.

— Spiežu tev roku! — sacīja Skriba. — Lai kļūstam par skrejošo soda

komandu!

Bija ļoti vēls, kad viņi nolikās gulēt. Skriba ilgi nevarēja aizmigt. Tas,
ko nu bija dzirdējis, viņam par jaunu atgādināja Lienas neizsakāmās cie-

šanas.

Otrās dienas vakarā viņi visi seši apmeklēja Dunalkas skrīveri pagast-
mājā. Pie skrīvera tiešām bija ieradušies viesi. Atbruņotos sargus un pār-
baidītos viesus ieslēguši istabā, pēc tam ar lielām pūlēm uzlauzuši uguns

un zagļu drošo naudas skapi, kas, kā zināms, atradies tiesas istabā, paņē-

ma pasu blankas un arī naudu, kuras gan nebijis visai daudz.

2.

Remtes grāfs Konrāds Mēdems, svinēdams sudrabkāzas, savā pilī rīkoja
lielas viesības. Bija aicināti Kurzemes varenie un muižniecības zieds. Bija
ieradies ģenerālgubernators Bekmans, muižnieku maršals Kārlis Mantei-

fels, Talsu apriņķa priekšnieks Rādens, soda ekspedīcijas vadītājs ģenerā-
lis Soloņins ar saviem palīgiem brāļiem Brēdrihiem un daudzi citi. Šo

Tielno kraukļu vidū kā balts zvirbulis atradās arī Reķu muižas barons

Štempels, gan tāpēc, ka bija Mēdema sievas tuvs radinieks.

Remtes pili daži zinātāji dēvēja par greznāko visā Baltijā. Pie tās celša-

nas novada zemnieki bija vēl strrdājuši klaušu kārtā. Ne bez pamata grafs

lepojās ar savu pili. Augsta un 1 alta tā lepni stāvēja lielā parka ieloka.

Turpat aiz parka — zaļu pļavu Mejā — bija paprāvs ezers ar mākslīgu
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saliņu un medību torni, kas celts no pelēkā šūnakmens. Ezera krastmalā

dižojās vienpadsmit metru augstais peldtornis. Tikai greznuma dēļ pie
ezera gulēja milzīgs granīta akmens, tieši šim nolūkam atvests no Somi-

jas. Un starp sēru vītoliem, kuru lokanie zari spoguļojās ūdenī, bija melna

granīta piemineklis ar čūskas attēlu. Grāfa Mēdema mātei šajā vietā bija
iedzēlusi čūska, no kā viņa mirusi.

Ne tikai pils, bet arī parka un ezera apkārtnes izdaiļošanai Remtes

īpašnieki bija ziedojuši ne mazumu pūļu un līdzekļu, jā, līdzekļu, kas bija
sarausti ar zemnieku rokām, ar grūta darba sviedriem. To Mēclemi prata,
un viņiem bez Remtes vēl piederēja Elejas un Lielauces muižas.

Virs galvenās ieejas pilī bija izveidots Mēdemu cilts vapenis. Lēzenas

un platas balta marmora kāpnes no plašā vestibila veda augšup līdz treša-

jam stāvam.

Milzu zālē spīdēja parkets, visur vizuļoja zīds un samts, un pie glez-
naini rotātiem griestiem karājās mirdzošas kristāla lustras. Zāles dibenā

stāvēlja zelta rotājumiem darinātas greznas koncertklavieres. Logu un bal-

kona durvju kristāla stiklos spoguļojās saule. Bez tam šajā pilī grāfs bija
savācis neskaitāmus mākslas darbus. Šur un tur redzēja skulptūras, zā-

les un koridoru sienas klāja pasaulslavenu meistaru darbi lieliskos zelta

ietvaros.

Apakšējā stāvā — virtuvē un blakus telpās — jau naski rīkojās pavāri
un virtuvenes, gatavojot dzīru galda mielastu. Sulaiņi ļipainos svārkos,
baltām krūtažām skraidīja un stiepa dažādus ēdienus un dzērienus ēdam-

zālē.

Jau sāka sabraukt viesi.

Raibā, nevienādā mantas un valdonības stāvokļa muižnieku burzma

klīda pa pils plašajām telpām, skatījās gleznas un citus mākslas darbus.

Vai arī, sastājušies pulciņos, sprieda par revolūcijas apspiešanu un kā

atkal no jauna nostiprināt savu varu šai zemē.

Visi vēl gaidīja ģenerālgubernatoru, kas bija aizkavējies.
Grāfienes mājīgajā salonā pulcējās baroneses, tenkoja un apbrīnoja

dārgo sienas gobelēnu un viegla baroka stila sarkankoka mēbeles. Un ari

viņām bija savas sarunas par nekulturālajiem zemniekiem un muižu

kalpiem.
— Bet nu tagad tie ir nospiesti uz ceļiem! Visa viņu nekaunība un lie-

lība ir saplakusi kā burbuļi. Tagad jau redzu to pašu veco zemnieku, to

pašu kalpu, kas pazemīgi mūsu priekšā noliec galvu, kaut arī sevi slēpj
viltīgu liekulību, — stāstīja citām baronesēm Brēdrihu vecākā māsa, Kur-

māles muižas īstā īpašniece. — Man ienāk prātā kāds gadījums, kas ļoti
labi raksturo latviešu mežonību. Apcietināja un ievietoja mūsu zirgu stallī

Reģu kalēja Skribas sievu, kas slēpa savu vīru — nu, to laupītāju un muižu

dedzinātāju. Ko jūs domājat — šī sieva naktī stallī ievilinājusi sargu-

dragūnu, to ar durkli nodūrusi un pati sev tā! ... — Brēļdrihu māsa ar ro-

kas kustību novilka sev gar kaklu.

— To trakumu! — kāda baronese noskurinājās.
— Vai tas kāds brīnums? Visi latvieši ir traki! — Brēdrihu māsa, nicīgi

uzmetusi lūpu, paraustīja plecus.

Reķu muižas barona Štempeļa sievu šī melīgā tērgošana ļoti uztrauca.

Viss šis gaiss viņu smacēja vai nost. Viņa atstāja tenkotāju salonu. lerau-

dzījusi balkonā stāvam savu vīru, viņa piegāja tam klāt.

— Man grūti, — viņa sūdzējās, — nesaprotu, kāpēc esam še atbraukuši.

Vai lai klausītos melus un izsmieklu par latviešiem un priecātos līdzi par
briesmu darbiem, kas tagad ap mums notiek? Es vairāk nevaru

...
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— Nomierinies, mīļā! — Štempels uzlika roku sievai uz pleca. — Gaidu,
kad atbrauks ģenerālgubernators un kad sāksies runas, tad arī es savu

vārdu sacīšu. Runāšu par muižnieku morāli, par sirdsapziņu un par šo to

vēl. Tāpēc ... Paskaties! — viņš rādīja uz plašo, tālu pārskatāmo ap-
kārtni. — Tur ir baznīca, tur kapenes, kas nožogotas ar augstu valni, un

kapličā tur dzīvo tikai sikspārņi. Tur tālāk, uzkalniņā, vai redzi vientuļo
priedi? To ļaudis sauc par kāķa priedi. Dzimtbūšanas un klaušu laikos pie
tās sējuši un sodījuši tos, kas kungus nav labi klausījuši. Tad baznīcā

zvanīts un mācītājs skaitījis pātarus par dieva sodību
...

Tā tas bija to-

reiz — vergu laikos. Un tagad?...
Sieva klusēja. Viņas skatiens maldījās gar parku, gar ezera krastu, kur

pievakara saulē' starp kupliem vītoliem kā sniega kupenas ziedos baltoja
ceriņu krūmi. Cik daudz skaistuma šai zemē, cik daudz dzīves prieka lā

varētu dot, viņa domāja. Bet tagad to posta zemisks naids, atriebība, var-

mācība Cilvēku tiesības, viņu pašcieņa — viss ar tik lielu brutalitāti tiek

samīts dubļos ...

— Nupat atbrauca ģenerālgubernators! — teica Štempels.

Pie bagātīgā dzīru galda ģenerālgubernators slavināja grāfu Mēdemu

kā priekšzīmīgu aristokrātu, kas līdz pat šim laikam pratis saglabāt vese-

līgas attiecības ar saviem zemniekiem un kas savu pili, līdzīgi Tretjako-
vam Maskavā, pārvērtis par mākslas krātuvi. Tāpēc — kamēr laiki nav

nomierinājušies — arī vēl turpmāk pils dārgumu apsardzībai viņš atstājot
veselu eskadronu dragūnu.

Citi muižnieki savās runās uzsvēra grāfa Mēdema dižciltīgumu, tāpat
viņa sakarus ar ķeizarisko galmu, jo ne velti viņš ieguvis goda pilno galma

staļjmeistara nosaukumu.

Dzīru maltītei un slavināšanai beidzoties, Bekmans uzaicināja muižu

īpašniekus mazajā pils spārna zālē, lai apspriestos.
— Izmantojot grāfa viesmīlību viņa goda dienā, kad viss Kurzemes

muižniecības zieds kopā, gribu ar jums tā no sirds aprunāties. To prasa
šīs juku un nemiera dienas. Ko esam novērojuši soda ekspedīcijas darbā

un Kurzemes muižnieku nostājā? — Bekmans iesāka, smagi atsēdies mīk-

stajā krēslā, tā ka strauji sakustējās viņa akselbantes un ordeņi. Sirmās,

kuplās, bet arī izspūrušās ūsas līda mutē un pārkārās pār zilgani biezajām

lūpām. Platās sejas tuklajos vaibstos un uztūkušajos maisiņos zem acīm

bija jūtams slimīgs pagurums. Pataustījis iekškabatu, viņš izņēma salocītu

aprakstītas telegrammas blanku.

— Kā jau zināms, ar valdības pavēli lauku kara tiesas ir atceltas, jo

ļaužu prāti sāk nomierināties. Bet nupat šajā lietā es saņēmu no viņa ek-

selences iekšlietu ministra Stolipina plašākus norādījumus. Es jums nola-

sīšu, — teica Bekmans, atlocīdams telegrammas blanku. — «Kārtību var

nodibināt, stingri turoties sava pienākuma apziņas robežās. Ļoti uzmanīgi
ir jāseko pat vismazākajai nemiera parādībai. Uz visstingrāko jāapspiež
atklāti nemieri. Priekš tam Kurzemē karaspēka diezgan. Tomēr jāgādā

par to, lai bez policejiskās, militārās varas valdības pusē stāvētu arī mo-

rāliskā vara. Tāpēc nedrīkst pieļaut ierēdņu nelikumīgu rīcību. Jābūt uz-

manīgiem pret privātpersonu interesēm. Un visās lietās būt apdomīgiem

bargas varas pielietošanā.» Tā ir viņa ekselences pavēle.
Bekmans to rūpīgi salocīja un iebāza atpakaļ kabatā. Sakustējies un

nokrekšķinājies viņš turpināja:
— Pavēlē sacīts, ka nedrīkst pieļaut ierēdņu nelikumīgu rīcību. Bet man

no pilsoņiem ienāk daudzas sūdzības, ka daži soda ekspedīcijas vadītāji

piespriežot miesas sodus un uz vietas tos izpildot. Tas ir nelikumīgs, cil-

vēku pazemojošs sods. Tāpat vēl tiekot sodītas ar nāvi personas bez kādas
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izmeklēšanas un tiesas sprieduma. Tas nedrīkst notikt. Ar to mēs sakuri-

nām no jauna nemiera uguni. Stingri jārīkojas, bet tikai likuma robežās! —

Ģenerālgubernators apklusa. Viņa kreisā, labi vien pašaurākā acs pāri uz-

tūkuma maisiņam šķielēja uz muižniekiem, kas sēdēja viņam pretim un vis-

garām zālei.

— Es vēlētos dzirdēt jūsu domas, kungi!
Piecēlās Zaļās muižas Mēdems, Remtes grāfa tēvocis. Pēc pārciestā pē-

riena «trakais grāfs» bija krietni nosirmojis. Bāli dzeltenīgajā sejā un kā

ar pelēku miglu apvilktajās acīs vairs nemanīja agrākā spirgtuma, bet

gan tikai bezspēcīgu naidu. Spožos zābakos ar samta atlokiem ieautās kā-

jas viegli drebēja.
— Nesen ir notikušas vairākas politiskas slepkavības, un cik tur trūka,

ka arī mani jūs še vairs neredzētu, — Mēdems iesāka, ar roku pieturēda-
mies pie krēsla atzveltnes. — Ar likumību vien nekas nebūs līdzēts. Mums

vajadzīgs vēl vairāk karaspēka, vēl stingrākas konsekvences valdības so-

ļos. Mums vajag noteiktu atbalstu no kara tiesām, no izmeklētājiem ... Šīs

varēšanas un gribēšanas mums trūkst. Tikko karaspēks aiziet, atnāk revo-

lucionāri ar savu atriebību. Dumpja uguns uzliesmo no jauna. Tā kvēlo un

kvēlo tālāk zem pelniem. Mums trūkst auksta prāta ūdens strūklas to pavi-
sam nodzēst. Mēs ar dumpi viegli tiktu galā, ja izsūtītu veselus pagastus
ar sievām un bērniem. Likums ir mūsu augstais ķeizars. Un jūs, ekse-

lence, — runātāja kaulainās rokas žests pasviedās uz ģenerālgubernatora
pusi, — jūs esat viņa vietnieks, jūs še esat likums! — viņš ķērcoši no-

beidza un apsēdās.
— Visa pasaulē ar uztraukumu noskatās mūsu cīņā, vai tā būs sekmīga,

vai tā atsitīs barbaru uzbrukumu mūsu īpašumiem, mūsu kultūrai. Ja vā-

cietība šajā cīņā ies bojā, tad tā būs pasaulvēsturiska traģēdija ne vien Vā-

cijai, bet arī Krievijai! — iesaucās barons Kārlis Manteifels.

— Kas vēl vēlas izteikties? — jautāja Bekmans, un viņa kreisā acs sa-

vilkās vēl šaurāka.

— Es! — Štempels piecēlās un pārvilka roku pār saviem gludi sasukā-

tajiem matiem. — Es pilnīgi piekrītu viņa ekselencei ģenerālgubernatora
kunga uzskatiem, ka pirmām kārtām jāievēro likumība. Par to jau man ar

Kurmāles Brēdrihu iznāca polemika avīzēs. Kaut gan ģenerālgubernators
pavēlēja Sudaļu māju saimnieku, kas lūdza piedošanu, lauku kara tiesai

nenodot, tomēr Silvio Brēdrihs viņu apcietināja un lika nošaut manas mui-

žas robežās.

— Ar lieciniekiem varu pierādīt, ka Sudaļu saimnieks piedalījies revo-

lūcijā. Tāpēc tika apcietināts, lai nopratinātu. Bet par to, ka lamādamies

aizskāra zaldāta godu, viņu uz vietas nošāva. Tā tad jūs aizstāvat revolū-

ciju un revolucionārus? — Silvio Brēdrihs sprausloja.
— Kā kurš to saprot! Revolūcija taču ceļas no pretrunām, no nesaska-

ņām starp tām sadzīves formām, kādās šie spēki darbojas. Tā rodas idejas
nomainīt veco kārtību ar jaunu. No šādas idejas aizrāvušās visas Krievijas
lielās ļaužu masas. Tos taču nevar nostādīt līdzās bandītiem un laupītā-
jiem. Sudaļu saimnieks arī bija tikai tādu ideju pārņemts, bet ne bandīts.

Un kā Brēdriha kungs izskaidros to nelikumību, ka mana kalēja sieva aiz-

vesta uz Kurmāli pratināt un tur nogalināta? Kādēļ? — Štempels jau sāka

iekarst.

— Slimodama ar nerviem, viņa to pati sev bija izdarījusi! — piesarkušā
Brēdriha baltie acu āboli izvēlās pret Štempeli.

— Jums taisnība! Dienu no dienas redzēt asinis un citas šausmas jūsu

staļļos, tas sabeidz cilvēka nervus.

— Meli!... Jūs aizskarat muižnieka godu! — sauca Silvio.
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— Kāds nelietis! — nokrekšķināja Zaļās muižas Mēdems. — Atvaino-

ties! Gandarījumu!
Ģenerālgubernators, pacēlis roku, mirkšķināja acis.

— Lai runā! — viņš teica.

— Vakar biju Liepājas slimnīcā, — Štempels turpināja, — manai māsai

operēja aklo zarnu. Runāju ar ķirurgu, viņš stāstīja, ka nesen operējis
kādu Miezi. Bijusi smaga operācija, ievainots Kurmālē ar kājas spērienu
vai citādi tieši vēderā. Vai tie arī ir meli? Nē, to jūs nevarēsit noliegt! Vai

tas ir muižnieka gods?
Abi Brēdrihi pielēca kājās, viņi atgādināja sakaitinātus buldogus.
— Jūsu ekselence! — Soloņins zīmīgi paskatījās uz ģenerālgubernatoru,

kuram pat kreisā acs bija stipri papletusies.
— Baron Štempel, jūs novirzāties no lietas! Tā nedrīkstat runāt! —

Bekmans nodārdināja.
— Beidzu! — Štempels, palocījies pret ģenerālgubernatoru, atstāja zāli.

Uzmeklēja sievu, un viņi aizbrauca no Remtes pils viesībām.

Lai gan Reķu muižas barons bija pārāk stipri aizkustinājis šo muižnieku

lapseņu pūzni, tomēr — kamēr še atradās Bekmans, viņi vēl apvaldīja
savu skaļumu. Bet, kad ģenerālgubernators aizbrauca, aizkaitinātā lapseņu
pūžņa džinkstoņa gāja pilnīgi vaļā.

— Vai tas ir ģenerālgubernators! Krievu birokrāts! Dullais zābaks! —

Zaļās muižas Mēdems siekalodamies lamājās.
— Cik man zināms, galma aprindās par viņa administratīvajām spējām

jau sāk šaubīties. Tā pati Tukuma un Aizputes lieta ... Nenoteikts valsts

darbinieks! — Soloņins purināja savu kuplo bārdu.

— Cik muižu vien viņa nenoteiktības dēļ aizgāja bojā! — žēlojās mar-

šals Manteifels. — Kad pērnajā rudenī uzturējos Jelgavā, es labi iepazinos
ar viņu kā likuma burta kalpu. Pārāk piekāpīgs. Pieprasa Aizputes dumpi-
nieki atsvabināt no cietuma viņu vadoņus — atsvabina. lerodas skolotāju
biroja delegācija un pieprasa neizraidīt revolucionāros Jelgavas skolotā-

jus, kuri jau bija sabāzti cietumos, — atsvabina arī tos.

— Stulbenis!
...

Uz laukiem skolotāju birojam klausīja visi. Kas vis-

vairāk ļaudis musināja, ja ne skolotāji? — Zaļenieku Mēdems burkšķēja.
Bet visskaļāk gaiss skanēja un džinkstēja ap brāļiem Brēdrihiem. Savas

dusmas pagaidām tie slīcināja alkohola plūdos.

— Štempels ir sociālistu brālis! Reizi par visām reizēm viņš jau nāka-

majā konferencē jāizslēdz no muižnieku korporācijas! — kliedza Silvio

Brēdrihs.

— Es ierosinu, ka mūsu Kurzemes maršalam Kārlim Manteifelim pašam
ir jādodas uz Pēterburgu. Jāpaskaidro ministram Stolipinam, ka pagaidu
lauku kara tiesas nav atceļamas, jo dumpinieki vēl nerimstas un politiskas

slepkavības un laupīšanas notiek pat vairāk nekā ziemā. Jāgādā, lai Bek-

mani nomainītu ar spējīgu, drošu un nepiekāpīgu administratoru! — lika

visiem priekšā Roberts Brēdrihs, iepriekš par to jau aprunājies ar ģenerāli
Soloņinu.

3.

Nedēja aizskrēja ātri, un pienāca arī otrā. Jorēns jau bija tik tālu izve-

seļojies, ka varēja staigāt. Saimnieks stāstīja saimei, ka pie viņa atbraucis

ciemos māsasdēls — Pēterburgas students.

Vakaros pastaigādamies, Jorēns mēdza aiziet līdz mežam, cerēdams

dzirdēt pūces kliedzienu, Skribas norunāto signālu. Viņš gaidīja ik vakaru,

gaidot uztraucās, it kā no tā būtu atkarīgs viņa liktenis.
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Arī saimnieks sāka palikt nemierīgs. Daģis esot atnācis pagastnamā ar

divstobreni un rādījis barona Srēdera dāvāto pistoli un lielījies, ka viņš

apkārtni iztīrījis no laupītājiem. Viens ievainotais gan izmucis, taču tālu

nebūs ticis, kaut kur ielīdis — slēpjas, Brēdrihs ar Kaizerlingu nosolīju-
šies to dabūt rokā. Mežu pārbaude gan neko neesot devusi, būšot jāpār-
meklē apkārtnes pagastu rijas un šķūņi... Tā jau nebija laba ziņa.

Arī pats Daģis esot it kā pārvērties. No Aizputes allaž pārrodoties pie-
dzēries, īpaši, ja esot vedis ko pārdot. Vilkaču meitas stāstot, ka Daģa
sieva bieži staigājot saraudātām acīm.

— Sirdsapziņa runā! — teica Dzirkaļu saimniece.

Kādā vakarā, izdzirdis nakts putna brēcienu, Jorēns atstāja Dzirkaļus,
no sirds pateikdamies saviem slēpējiem.

Mežā viņu sagaidīja Skriba.

— lesim! — viņš īsi pamāja.
Viņi nonāca tanī pašā vietā pie upes krasta, gravā, kur, bēgdami no dra-

gūniem, bija pārbriduši un kur Daģis viņus uzrādīja soda ekspedīcijai.
Tagad šajā gravā Jorēns redzēja krūmos sagulušus puišus.
— Liepājas biedri — kaujinieki! — teica Skriba, abiem nokāpjot gravā.

Sermuliņš, kas jau no pagājušās vasaras labi pazina šo apkārtni, sada-

līja biedrus grupās pa trim, pa četriem un deva norīkojumus, kas katrai

grupai jādara, ielencot Vilkačus.

— Visam jānotiek uzmanīgi un lielā klusumā, lai šī viltīgā lapsa neaiz-

bēgtu. Var sagaidīt arī sīvu pretošanos, jo Daģim ir ieroči. Ja dzirdēsit

dārzā pūces brēcienu, māja no visām pusēm uzreiz jāielenc. Noteikti jā-
klausa mana komanda!

Grupiņas izklīda, dodamās nosacītā virzienā. Sermuliņš ar Skribu, sa-

snieguši Vilkačus, iegāja dārzā.

Vasarīga un tvīkstoši krēslaina bija nakts. Neviens Vilkačos nejuta, kas

savelkas ap mājām.
Saimes galā vēl spīdēja uguns.

— Sākt! — Sermuliņš pieskārās Skribam pie rokas.

Atskanēja biedinošs pūces brēciens, un abi iznāca no dārza sētā. Pie

staļļiem rēja, ķēdēs sizdamies, piesietie suņi.

Sermuliņš tēmēja ar pistoli saimniekgala logā. Nošķindēja stikli.

— Nāc ārā! — viņš sauca. — Nāc ārā saņemt atmaksu!

— Ārā, sunpurni, šausim! — draudēja Skriba.

Par atbildi viens pēc otra atskanēja divi šāvieni no istabas.

— Uguni!

Māju salmu jumti sāka kūpēt. Vienā laikā uguns iemirdzējās ari pie
klēts, pie staļļiem, rijas un šķūņa. Pēc nedaudz acumirkļiem visi jumti bija
liesmās.

No istabas izskrēja ļaudis, baiļu un šausmu pārņemti. Pagalmā atska-

nēja vaimanas. Abas meitas nesa mantu no degošās mājas. Puisis izdzina

zirgus un govis, trenca aitas un cūkas
...

Saimniece, pavisam apmulsusi, tikai vaimanāja:
— Vai die, vai die!

Zviedza zirgi, blēja aitas, mauroja govis, urkšķēja cūkas.

Beidzot pa istabas durvīm izskrēja saimnieks ar bisi rokā.

— Palīgā, palīgā! — viņš, grozīdamies starp lopiem, nelabā balsī klie-

dza. — Palīgā, palīgā! — baiļu un atriebes kārē izsaukdams vārdā tos, uz

kuriem viņš aiz naida turēja ļaunu prātu. — Es jūs visus pazīstu — visus

jūs, laupītājus un dedzinātājus! •

Varbūt, ka viņš arī izšāva, bet tajā pašā acumirklī arī pats nogāzās
zemē.
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— Pat nāvei zobos skatīdamies, viņš nodeva tos, uz kuriem bija
ieēdies.

Sermuliņš paskatījās savā mauzerī un aizbāza to aiz bikšu jostas.
Kaujinieki izklīda. Jau būdami labā gabalā no notikumu vietas, vēl at-

skatījās uz sarkano atspīdumu, kas līdz ar rīta blāzmas sārtumu krāsoja
debesis.

Jorēns ar Skribu aizgāja līdzi Liepājas kaujiniekiem.

4.

Ferdinands Griniņš, Šveicē izdevīgi sapircis vairākus simtus no armijas
bruņojuma izņemtas šautenes, tās nogādāja Beļģijā biedram Koļam —

transportēšanai uz Latviju.
Ar šo sūtījumu Griniņš Briselē piedzīvoja lielas nepatikšanas — dabūja

iepazīties ar Beļģijas policiju un pat cietumu. Viņu apvainoja, ka ar šo

ieroču ievešanu esot kompromitējis valsti. (Tas bija darīts pēc Krievijas
sūtniecības mājiena.) Taču tiesai šis arguments šķita pat smieklīgs, tāpēc

Griniņu attaisnoja.
Atgriezies Cīrihē, Griniņš apmetās pie sava brālēna Kārļa, kas jau strā-

dāja kādā lielā koku fabrikā. Arī Griniņš atrada darbu mehāniskajā darb-

nīcā un vakaros apmeklēja sprāgstvielu izgatavošanas kursus. Taču št

ārzemju klusā, mierīgā dzīve viņu neapmierināja. Tāpat viņam nepatika
emigrācijā nokļuvušo biedru nebeidzamie, tomēr veltīgie strīdi.

Pēc sava rakstura Griniņš alka darbības. Viņam šķita, ka tikai tur, kur

atkal sākas revolūcijas uzplūdi, ir viņa īstais darba lauks, viņa dzīves jēga.
Par to viņš runāja ar Kārli un izstājās no mehāniskās darbnīcas. Jā,

ilgāk kavēties svešumā viņš nevarēja.
Kārlis vēl pēdējo dienu aizgāja uz koku fabriku, bet Griniņš gribēja ap-

meklēt Raini. Sī doma viņam jau no paša rīta bija iekritusi prātā, par to»

vien bija jādomā, un nu jau drudžaini šķirstīja piezīmju grāmatiņu, meklē-

dams Raiņa adresi.

Saule sildīja, un līksma likās diena, kad viņš izkāpa Lugāno. Tālu jau

nebija ko iet, izrādījās, ka Via Circonvallone 23 atradās netālu no stacijas.
Ferdinands Griniņš Raini sastapa mājās — mazā mazā istabiņā, kurā

atradās tikai gulta un galds. Rainis bija ļoti priecīgs par ciemiņu, jo pie
viņa še, svešumā, tikai reti kāds atnākot. Aspazija patlaban aizgājusi uz:

pilsētu.
— Vai neiziesim ārā? — viņš jautāja. — Tur labāk varēsim parunāties.
— Es jūs kavēšu darbā, — Griniņš ierunājās. Bet Rainis jau bija uzli-

cis platmali galvā.
— Ejam! — viņš teica, ar roku pieskardamies kaklam, it kā to spiestu

neērtā apkaklīte.
Viņi nokāpa uz tuvējās terases, kur atrodas San-Lorenco baznīca, un ap-

sēdās uz akmens kāpēm. Atklājās brīnišķīgas ainavas, kuras Griniņš šo-

reiz uztvēra sevišķi asi. Jauka bija Lugāno pilsētiņa — iegūlusi ielejā —

lielu kalnu pakājē. Un kur vēl ezers ar saulē žilbinošo ūdens spoguli! Viņi-
tā raudzījās labu laiciņu. Rainis, padevies šo ainavu iespaidam, bija it kā

piemirsis savu ciemiņu. Un Griniņš viņu negribēja traucēt.

— Vai nav jauki? — Rainis, pagriezies pret Griniņu, ierunājās. — Te ir

vietas, kurās var noskatīties kā burvju parādībās. Priecājos, ka esat kopā
ar mani un ka visu to varu jums parādīt. Bet Kastaņola, kur mēs drīz aiz-

iesim dzīvot, ir vēl brīnišķīgāka. Tā izskatās, it kā būtu uzrāpušies uz klints

raga. legriezieties arī tur mūs apciemot!
— Es drīz braukšu prom uz Latviju. Atnācu, lai, atcerēdamies jūs un šo

brīdi, paliktu vienmēr uzticams jūsu sludinātajiem ideāliem. Tās bija jūsu

dzejas, ko rakstījāt trimdā. Tās bija dziesmas, ko dziedājusi jūsu sirds.
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zilā vakarā, domājot par dzimteni tālumā. Tās dziesmas sildīja mūs, jo jūs
bijāt ar mums. Mēs vairs nebaidījāmies no meinā bruņinieka ...

Es tik

labi atceros to dienu, kad atgriezāties no trimdas un apmētāties

Rīgas jūrmalā. Mēs jūs apsveicām. Tajā vakarā mēs, vairāki jūsu draugi,
nonākdami pie jūras, devām zvērestu cīnīties par sociālismu, cīnīties līdz

dzīves pēdējam mirklim
...

Un tagad, grūtajā brīdī, Latvija atkal gaida
no jums jaunu mudinājumu, un mēs atkal gribam būt jūsu dvēseles at-

balss. Atcerieties mītiņu vācu teātrī. Kad jūs uznācāt uz skatuves, sajūs-
mas vētra šalca visā plašajā zālē. Tauta jūs mīl! — Griniņš aizkustināts

apklusa.
Rainis satvēra viņa roku.

— Jaunais draugs, esmu lepns par tādiem biedriem kā jūs! Lepns, ka

mūsu strādniekiem esmu tuvs un saprotams! — Un, tālē raudzīdamies,
Rainis klusu, it kā pie sevis, runāja:

— Jūs aizbrauksit.. Briesmās un nāvē ...

— Jā, to es zinu! — Griniņš atsaucās. — Kas būtu cīņa bez briesmām?

Briesmās pieaug spēks, izmaņa un rosme. Tās iedvesmo tāpat kā spēcīga
dzeja — pēc cildenākas cilvēces, pēc lielākas dzīves. Tas tad atsver

visu!
...

Rainis cieši saspieda Griniņa roku.

— Kāds prātnieks saka: ja mēs ne vien ticam labākai dzīvei un gribam

to, ne vien kā atsevišķi cilvēki, bet visi, — kopīgiem spēkiem — tad mēs

tādu dzīvi ari radīsim.

Rainis kļuva atklātāks un stāstīja Griniņam par savu darbu, par nodo-

miem, par dzeju, satīru, par lugām, kuras jau iesāktas vai kas vēl padomā.
— Tas mans svēts pienākums, parāds, kas atmaksājams jums visiem tur

dzimtenē.

Rainis pavadīja Griniņu līdz stacijai. Vilcienam aizejot, viņš vēl ilgi stā-

vēja uz perona, kamēr vien varēja saskatīt tālumā lokomotīves dūmu mā-

konīšus gaisā.
Bet Griniņš sēdēja vagonā pie loga un skatījās garām skrejošās aina-

vās. Viņš reizē redzēja un neredzēja tās, vēl arvien atrazdamies lielā dzej-
nieka garīgā iespaida varā.

Viņa dvēsele bija kļuvusi bagātāka.

— Kur tu tik ilgi pazudi? Visu dienu ne ēdis, ne kā, — pārmeta Aspa-
zija Rainim, kad viņš vēlu atgriezās mājās.

— Draugs atnāca. Pastaigājāmies. Ak, Iniņ, tev vajadzēja redzēt, kas

Griniņš par cilvēku! — viņš sajūsmā izsaucās. — Dziļi izglītots, inteli-

ģents jauneklis. Ļoti maigs un smalks. Klusa, atturīga uzstāšanās. Bagā-
tīga, satura pilna dvēsele. Es reti dzīvē esmu sastapis tik simpātisku cil-

vēku, tik sirsnīgu un jūtīgu.
— Tu viņu tā apjūsmo, ka, ja viņa vietā būtu sieviete, es kļūtu greizsir-

dīga, — joķoja Aspazija.
— Jā, par šo daiļo dvēseli var jūsmot. Tā ir dzimusi lielu darbu veik-

šanai. Tādi cilvēki spēj pastrādāt darbus, pie kuriem jāapstājas ar izbrīnu.

Tik apņēmīgu, tik bezbailīgu kā šis jauneklis, es gribu ņemt kā varoņtipu
savai drāmai. Kas apveltīts ar tik apžilbinošu garīgo speķu, tas uzvar arī

reālajā, rupjajā cīņā. Griniņš aizbrauca, lai atgrieztos Latvija, jo viņš

alkstot cīņas
...

— Rainis apklusa, tikai pēc brīža piebilda: — Jutos lai-

mīgs, ka mūsu jaunajā paaudzē ir tādi cilvēki.

— Bet šādi cilvēki tagad cits pēc cita krīt... Ja padomāju, kas gan pret
to ir mūsu personīgās ciešanas, vajāšanas, trūkums? Tikai sīki pilieni lie-

lajā sāpju jūrā, kas tagad veļas pār mūsu dzimteni Latviju! — teica Aspa-

zija rezignējoši skumjā noskaņā.
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Ar ārzemju pasi kā vācu firmas komersants Ferdinands Griniņš agri no

rīta iebrauca Rīgā. No stacijas viņš devās uz veco, pazīstamo veikaliņu pie
krustmātes Rozentāles, cerēdams še sastapt Kārli. Taču draugs pie savas

mātes nebija atgriezies. No Šveices līdz Berlīnei Viņi abi atbraukuši reizē.

Ferdinands, kārtodams ieroču transportu, tur kādu nedēļu vēl aizkavējies,
bet brālēnam Kārlim uzdevis vācu biedra adresi Tilzītē, lai tas viņam pa-

līdzētu tikt pāri robežai.

— Viņam sen vajadzēja būt mājā! — izsaucās Ferdinands.

— Būs nobraucis uz Liepāju. Tur viņam kāda brūte vai... — Pār dēla

un Ferdinanda pārbraukšanu māte ne visai priecājās. — Kam jums, abiem

delveriem, tik ātri vajadzēja skriet mājās! Vai tad nezinājāt, kā pie mums

tagad iet? Bēdas vien ... Tavs draugs Sniķeris tagad strādā Etnā. Dzīvo

Sarkandaugavā. Tu vakarā vari aiziet pie viņa. Man par tevi, Ferdinand,
būs atkal jābaiļojas! — krustmāte nopūtās.

— Neraizējieties! Būšu uzmanīgs. Bet es nevarēju citādāk, krustmāt. Še

deg! — Ferdinands piesita ar roku pie krūtīm. — Kā Rainis saka: «Kas

viņas ugunīs iededzies, tas neprasa, vai viņš bojā ies.»

Ko krustmāte uz to varēja atbildēt? Viņa tikai pašūpoja galvu un piecē-
lusies izgāja virtuvē uzvārīt kafiju.

Paēdis brokastis, Griniņš steidzās sameklēt kārtīgu mēbelētu istabiņu,
kur apmesties.

Rīgas ielās nekas nebija mainījies. Kādu viņš to atstājis ziemā, tāda iz-

rādījās arī tagad, vasarā. Vēl tāpat staigāja bruņotas zaldātu patruļas un

uz ielu stūriem stāvēja gorodovoji ar šautenēm.

legājis Vērmanes parkā, Griniņš apsēdās uz sola zem kuplās liepas, ar

patiku lūkodamies zāļainā laukuma raibo puķu puduros. Parks bija pa-
tukšs. Tikai reti gājēji kā garlaikodamies klaiņoja no ejas ejā. Vēl retāk

uz celiņu oļiem dzirdēja steidzīgus soļus.

Atspiedis muguru pret sola atzveltni, Griniņš sāka pārdomāt, ko vis-

pirms iesākt. Bez kavēšanās jānoīrē fiktīvās vācu firmas vajadzībām tel-

pas, kur novietot maskētās preču kastes ar ieročiem. Pēc nedēļas trans-

ports būs Rīgā. Jāuzņem ar partijas vadību tieši sakari. Zēl, ka nevar aiz-

iet pie Austras, kas allaž par visu labi informēta. Kā par nelaimi viņas
ēdnīca par daudz sakompromitēta. Tāpat agrākās komūnas likvidētas, un

jaunie konspiratīvie dzīvokļi viņam vēl nebija zināmi. Bet Zemzars?

Griniņš piecēlās. Ja tikai Zemzars konspirācijas dēļ nebūs mainījis dzī-

vokli. Un vai viņu sastaps mājās.
Durvis atvēra Zemzara sieva. Viņa tūliņ pazina Griniņu.
— Ir mājā, ir! — viņa smaidīja, vezdama viesi uz vīra istabu. — Redzi,

kāds negaidīts ciemiņš pie tevis atnācis!

Zemzars piecēlās no galda, uz kura atradās aprakstītas papīra lapas.
— Atgriezies gan! — viņš teica, sniegdams roku un norādīdams uz

krēslu, kur atsēsties. — Tieši tevis tagad mums trūka. Kaujiniekos nav

vairs īstas kārtības. Atzīstos, ka tagad partijai viņi sagādā lielas rai-

zes
...

— it kā kaut ko pārdomādams, Zemzars apklusa.
— «Cīņai»? — Griniņš, norādīdams uz apdrukātām papīra strēmelēm,

jautāja.
— Jā! ... Pašlaik pārskatīju korektūru ... Gatavojamies kongresam.

Lielinieku un mazinieku taktikas strīdi. Anarhistiskās tieksmes kaujinie-
kos ... Redzi, jautājumu bez gala. Valsts domes dienas arī jau skaitītas,

jādod novērtējums. Labi vēl, ka redakcijā saistījies tāds teorētisks spēks
ar labu spalvu kā Paragrāfs — Pēteris Stučka. «Cīņa» tagad kļūst par

īstu cīņas avīzi. Savā pēdējā rakstā Paragrāfs uzstājas asi un nesaudzīgi
pret anarhistiskām tendencēm dažās kaujinieku grupās. Reakcijas uzbru-

kums dezorganizējis arī tehnisko komisiju. Tā CX pat nav nodevusi savas
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darbības pārskatu. Daži no tiem sāk rīkoties uz savu roku. Radusies kāda
«anarhistu-komunistu grupa», no ārzemēm pārbraukušais Vērnieks ir tās

vadītājs.

— Ar Vērnieka patvaļīgām tieksmēm mums allaž nācies sadurties, lai

gan kā kaujinieks viņš drošsirdīgs puisis, — iebilda Griniņš.
— Bet, lūk, ko viņi nupat izlaiduši! — Zemzars paņēma no galda sīkā

drukā iespiestu lapiņu. «Mēs neatzīstam CX direktīvas. Mēs radīsim orga-

nizāciju, kur paši ražotāji darīs to, ko atrod par labu. «Pats vārds un

darbs» ir mūsu devīze». — Zemzars pagrieza lapiņas otru pusi. — Parakstī-

jusi: «Rīgas anarhistu-komunistu grupa». Se, izlasi, redzēsi, kāda tur

pretrunīga putra savārīta. Pilnīga anarhija!
Griniņš, paņēmis lapiņu un to uzmanīgi izlasījis, kļuva domīgs.
— Cēlonis visam tam ir tā pati politiskā nedrošība, vajāšanas un lielais

bezdarbs, kas iestājies rūpniecībā, — viņš teica, lapiņu atdodams Zemza-

ram. — Tādēļ nebrīnos, ka mazāk apzinīgiem kaujiniekiem šādi godkārīgi
Vērnieki ar demagoģiju sagrozījuši galvas.

— Tiesa. Bet, ja viņi kā partijas biedri savu brīvo laiku nav pratuši iz-

mantot marksistiskās teorijas un sociāldemokrātijas cīņas mērķu izpraša-

nai, tad tas viņus neattaisno. Viņi ievilkuši sociāldemokrātu ieročus, iz-

mantojuši partijas sakarus, un tagad? Pats darbs un pats pļāpa! —Zem-

zars nosvieda proklamāciju uz galda. — Mums viņi jāapkaro, no viņiem
jānovēršas, jo ar savu balamutību ne vien kaitē mums, bet arī paši sev...
Priecājos, ka esi atgriezies. Darbi gaida vai kaudzēm. Galvenokārt pār-
kārtotā tehniskā komisija — kopā ar Jēpi un Ķēniņu — jāvada kaujinieku
darbs un jāpārzina ieroču lietas

...

Nu pastāsti, ko pats esi labu veicis?

Gari džinkstēdams, ar īsām pauzēm ieskanējās durvju zvans.

— Arķivārs nāk pēc korektūras! — Zemzars teica.

Allaž mierīgais un smaidīgais Arķivārs šoreiz bija nopietns.
— Mūsu spiestuve briesmās! — viņš teica, apsveicinājies ar Griniņu.
— Uzosta? Vai nopietni? — Zemzars kļuva nemierīgs.
— Nē! Vērnieks ar savējiem nolēmuši to ieņemt. Es nejauši uzzināju.
— Arī tas vēl! — Zemzars šūpoja galvu.
— To nevar pieļaut! — Griniņš strauji piecēlās. — Jāsastop tikai Jēpis.

Ja viņš ir Rīgā, tad es viņu sadabūšu!

— Domāju, ka iztiksim bez pistolēm, — Arķivārs pasmaidīja. — Tipo-
grāfijas iekārtu mēs jau pakojam kastēs un kurvjos. Vakarā pārvedīsim uz

rezerves telpām, kuras jau agrāk esmu iekārtojis. Par sliktu nebūtu, ja

jūs ar Jēpi pie mums atnāktu, kā saka, katram gadījumam. Ap astoņiem
vakarā, gaidīšu jūs Stabu ielā — komūnā. Ja?

— Būsim! — Griniņš aizgāja.
— Zēl, ka avīzes iznākšana nokavēsies! — Zemzars sūrojās, pārcilā-

dams izlabotās loksnes.

— Nenokavēsim! So numuru iespiedīsim «Dūna Zeitung» tipogrāfijā.
— Nu-u?

— Drukātavas meistars aizbraucis uz Vāciju nosvinēt sava brāļa kazas.

Veselu nedēļu nebūšot mājā. Burtliči apsolīja iekārtot tā, lai «Cīņu» no-

drukātu naktī. Jā, un vēli ko! Esmu atradis privātīpašnieku, kas savu dru-

kātavu pārdod. Tā atrodas ļoti izdevīgā vietā. Kā tu domā?

— Par to parunāsim CX sēdē. Tu ziņosi, un tad apspriedīsim! — Zem-

zars viņam pasniedza korektūru.

Griniņš aizgāja uz Lauku ielu pie Lejniekiem un tur tiešām sastapa Jēpi.
Visi priecīgi pārsteigti, apstājuši draugu, to apsveica. Mīce pat sasita ro-

kas un, strauji apskāvusi viņu, noskūpstīja.
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— Burlaciņš! — acīm spulgojot, viņa glāstīja ta kuplos matus. — Es

jau sāku domāt, ka mani esi pavisam aizmirsis.

— Kā redzi, tevi aizmirsis neesmu. Vakar tikai atbraucu un šodien esmu

klāt! — Griniņš smaidīja, raudzīdamies meitenē.

Māte, pieskārusies viņa rokai, pirkstiem taustīja uzvalka piedurknes.
— Kas par drēbi! Ārzemnieks kas ārzemnieks!

— Es, Jēpi, tevi meklēju. Nopietna lieta! — Griniņš, apsēdies uz Mīces

pasniegtā krēsla un kļūdams nopietns, pastāstīja, ko dzirdējis no Arķi-
vāra.

Kāds pieklauvēja pie durvīm. Māte izgāja priekšnamā lūkot, kas atnācis,

un atgriezās ar Vērnieku.

Šoreiz, maskodamies vai lepodamies, viņš bija ģērbies kā mākslinieks.

Mīksta platmale sedza kuplos, iesarkanos matus, ap baltās kravates ap-

kakli bija apsieta kupla melna kaklasaite. Būdams labs zīmētājs un reizēm

strādādams par krāsotāju, viņš it kā stūrēja mākslinieku ūdeņos.
— Kāds vējš tad anarhistu atdzinis pie mums? — diezgan nelaipni jau-

tāja Mīce.

— Ilgas tevi un tavus mīļos draugus redzēt! — Vērnieks, ironiski vaib-

stīdamies, sniedza roku Jēpim un Griniņam.
— Mēs jau gatavojāmies tevi citur apsveikt! Tā sakot, lai mīlīgi izrunā-

tos! — mierīgi, viegli vīpsnājot, sacīja Griniņš. — Es lasīju jūsu dekla-

rāciju.
— Nu, vai viss nav skaidri pasacīts? — Vērnieks strauji iekrita. — Da-

rīt galu ekspluatācijai, iznīcināt nevienlīdzību un visus kapitālistiskās
iekārtas ļaunums. Par šo pašu jautājumu sociālistu programma ir piebāzta

pilna ar tukšām frāzēm, kuras var iztulkot, kā katram tīk. Tā ir piemērota
buržuāzijas, ne strādnieku interesēm. Tikai mēs ar pilnīgu ekspropriāciju
iznīcināsim kapitālismu. To neveiks sociālisti, kuri CX revolūcijai uzliek

uzpurni...

Jēpis ašiem soļiem sāka staigāt pa istabu.

— Ko tu īsti sludini? Anarhiju? — Griniņš piecēlās no krēsla.

— Ja gribi, — sauc to par anarhiju! Bet tā ir revolūcija, kas atzīst pil-

nīgu brīvību. Maize un brīvība ir šīs revolūcijas lozungs! Tā nepērk, bet

ņem. Ņem visu, kas vien vajadzīgs! — Vērnieks izsaucās ar patosu.
— Arī mūsu CX tipogrāfiju? — Jēpis vairs neizturēja un apstājās pret

Vērnieku. — Vai tu esi ohrankas aģents vai...

— Ko? ... Es?
...

— Vērnieks aizsvilis paspēra soli pretim Jēpim un iz-

vilka no kabatas brauniņu.
— Arī Jēpa roka sataustīja mauzeri.

Mirkli Mīce no pārsteiguma vai apmulsa, ieraugot abiem rokās ieročus.

— Jēpi, Jēpi! — viņa attapusies izsaucās un, pieskrējusi pie puiša, to

satvēra aiz rokas. — Nepārsteidzies! — Mīce lūdzās.

— Lieciet savus ieročus nost! — Griniņš nostājās starp abiem kaujinie-
kiem un pavēlēja: — Tava grupa, Vērniek, nav ne sociālistiska, ne komu-

nistiska, bet pats no revolucionāra tu esi pārvērties par avantūristu! Tai-

sies, ka pazūdi, iekams vēl nenogāzies no celma! — Griniņš norādīja uz

durvīm. Stalts un nelokāms viņš stāvēja abu vidū, un viņa asais žests kā

pātagas cirtiens ķēra Vērnieku, kas, ieroci sažņaudzis, ne uz viena nepa-

skatījies, steidzīgi izgāja.

Istabā sabiezētais naida tvaiks saplaka, un tā vietā iestājās drūms klu-

sums.

— Cik skumji, kad cīņas laukā mūs pametis biedrs, ar ko vēl nesen le-

pojāmies ...

— Mīce žēlojās un nopūtās.
Neviens viņai neatbildēja. Jēpis atkal sāka soļot pa istabu, jo viņš ne
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mirkli nevarēja nostāvēt miera, būdams uztraucies. Griniņš, pagriezis
galvu sāņus, par kaut ko domāja.

— Jēpi, — viņš pēc brīža klusi ierunājās, — tev vajadzēs vienam pa-
šam aiziet uz komūnu. Pēc manas pārliecības — mūsu tipogrāfijai bries-

mas nedraud. Vērnieks saprata, kas viņu šajā dēkā var sagaidīt. Man šo-
dien vel jāpaveic kads neatliekams darbs. Tādēļ es aizeju, draugi!

5.

Pretim pilsētas tirgum — pie Daugavas krasta — bija noenkurojies
liels transporta kuģis.

Ostas strādnieku parastā salasīšanās vieta — «Pasaules krogs» Kaļķu
ielā — jau no paša rīta dūca un skanēja. Ap štaueriem, kas pieņēma strād-
niekus kuģa izkraušanas darbiem, spiedās vīriešu drūzma. Strādnieku bija
daudz, tāpēc ne visiem krita šis darba laimests. Štaueri izlasīja tikai savus

draugus.
Četri zilās darba blūzēs ģērbušies puiši turējās vienkopus, un viņus šī

drūzma it kā mala un izmala aizmugurē. Uz viņiem greizi blenza pastā-
vīgo ostinieku acis. Šādi zeļļi ir allaž konkurenti viņu darbā. Zobgalīgi ne-

novīdīgie smīni it kā runāja: lai tikai pamēģina!...

Kroga durvīs parādījās kungs gaiši pelēkā vasaras uzvalkā, ar panamu

galvā un kniebli uz deguna.
Pūlis sakustējās, un daži virzījās kungam tuvāk. Viņiem šķita, ka še

smaržo pēc svaigas maizes.

Bet jaunais kungs mierīgi skatījās viņiem pāri — līdz pamanīja zilās

blūzes pūļa aizmugurē.

— Puiš', kam te ir spēks kaulos? — viņš, noņēmis degunkniebli, skaļi
jautāja.

—O,oL ..

Man
...

man ... Dod tik šu'! — izskanēja rūkoņā.
— Bet mums ir nags! — pēc norunātās paroles atsaucās viens no zilās

blūzes puišiem.
— Tā, tā! — kungs, uzlicis degunkniebli, mirkli tos vēroja un lepni pa-

meta ar pirkstu: «Tu, tu, tu un arī tu!»

Tas bija Ferdinands Griniņš.
Tā bija norunāts ar Ziemeli, kas apsolījis pagādāt biedrus ieroču aizve-

šanai no kuģa uz noliktavu. Pieņemot kā gadījuma strādniekus «Pasau-

les krogā» — iekrišanas gadījumā — viņi varētu atrunāties, ka no visa tā

neko nav zinājuši.
Noliktavu — patiesībā vecu koka šķūni būvmateriālu novietošanai — Gri-

niņš bija noīrējis Pārdaugavā, mazā šķērsieliņā, pontonu tilta galā. Dār-

go kravu ar smago ormani puiši nogādāja turp.

Kamēr kastes nesa noliktavā, šķūņa īpašnieks ieinteresējās, kas tas

par būvmateriālu tajās kastēs.

Tad nu puiši uzlauza vienai vāku. Cieta, pelēki iebrūna un spīdīga
masa pildīja kasti. Griniņš paskaidroja: ja to stipri sakarsē, tā kļūst
mīksta un derīga vannasistabu grīdu noklāšanai vai līdzīgām vajadzī-
bām. Lēts un izturīgs materiāls.

— Ja jums vien vajadzīgs, labprāt pārdosim! — Griniņš piedāvāja.
— Nē, nē! — namsaimnieks atrunājās. — Pašlaik nebūvējos, laiki ne-

droši, nē, nē!

Kad namsaimnieks bija aizgājis, puiši nodrupināja plāno masas kārtu,
Zem tās bija pergamenta papīros ievīstīti un rūpīgi ieeļļoti ieroči — mau-

zera pistoles.
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Daļu no tām nodosim atsevišķu biedru glabāšanā, bet pārējās, kā ari

kastes ar šautenēm un munīciju — nogādāsim slēptuvēs. Par to rūpēties
apsolījās RK loceklis — mūrnieku pulieris, veikls sava aroda biedru or-

ganizētājs, kura vadībā vispārējā streika laikā mūrnieki izcīnījuši deviņu
stundu darba dienu.

Tā īsā laikā kastes no noliktavas pazuda, bet Mārtiņa un Dzegužkalna
kapos parādījās svaigas kapu kopiņas. Vairākas kastes izvadāja Tīlava

fabrikas kučieris — drosmīgs un apķērīgs biedrs. Arī tieši šai fabrikā

atradās labi slēpta ieroču noliktava.

Vienu kasti ar šautenēm un mauzeriem Garais atveda Etnā. Šautenes

viņš noglabāja fabrikas darba riku noliktavā, kuras pārzinis arī bija
biedrs. Mauzerus Garais ar Mīci pārstiepa pie Lejniekiem, tos pagaidām

noslēpjot malkas šķūnītī. Pēc tam Mīce ieteica Andrām un Janelim iero-

čus noglabāt citā, drošākā vietā. Andrām naktī lāgā nenāca miegs,
domājot par šo svarīgo uzdevumu.

Jau agrā rītā Lejniece un abi zēni bija gatavi iešanai uz Lielajiem ka-

piem. Pistoles sabāza divās lejkannās. Tās nest uzņēmās Andrs ar Ja-

neli. Mātei bija grābeklis vienā rokā, bel uz otras kurvis ar patronām un

puķēm. Izskatījās, ka viņi ietu apkopt savu piederīgo atdusas vietas.

Mazliet satraukti, viņi apstājās pie garas puspagraba veidā izmūrētas

kapličas, kur metāla zārkos trūdēja aristokrātu vai bagāto pilsoņu sen-

ču atliekas.

Kapos neredzēja neviena cilvēka. Dziļš miers vēl gulēja akmens stabu

un krustu aizēnā. Tikai reizi pa reizei no ielas puses atklīda un dzisa

ormaņu ratu rīboņa.

Starp kuplo liepu lapām jau vizēja saules staru stīgas. Modās putni,
kaut kur dažas taktis pat uzsita lakstīgala. Zēnu uztrauktie prāti kaut

cik nomierinājās. Uzdevums jāpaveic!

Andrs pavēra kapličas durvis, un abi ar Janeli ieslīdēja iekšā. Sasma-

kuša gaisa elpa iesitās sejā. Mirkli abi stostījās un apstājās. Šo tumši

krēslaino telpu Andrs kādreiz ar Mīci bija apmeklējis. Tad šī vieta mo-

dināja tikai ziņkāri, bet tagad? Viņu pārņēma nelaba jutoņa, uzskatot

turpat uz garā katafalka biezo putekļu kārtu un zirnekļu tīklu pārklātos
zārkus. Viņam šķita, ka nācis pastrādāt noziegumu, traucēdams miroņu
kluso mūža mieru. Tika baigi...

— Nu! — Janelis pieduņķēja Andrām pie sāniem.

Andrs paskatījās pa vaļā atstātajām durvīm. Māte, apsēdusies netālu

uz soliņa, viņu drošinādama, pamāja ar galvu. Viss baigums tā kā pa-

gaisa ... Ilgāk nevarēja kavēties!

Lielā zārka vāku viņi tomēr nevarēja ne pakustināt, kaut gan Janelis,
zobus sakodis, laida kaltu darbā. Aiz lielā zārka stāvēja mazāks. Bet

ar to gāja tāpat, un puikas svīda, līdz beidzot vāks pacēlās. Viņi vairījās
skatīties uz pelēko, it kā pelnu kārtas klāto galvaskausu. Droši vien tā

bija pārsega, kas ar ilgajiem gadiem sairuši putekļos.

Steigā salikuši pistoles ģindenim gar sāniem, viņi trīcošām rokām uz-

lika vāku. Darbs bija galā! ...
Iznākuši no kapličas, — zēni ar pilnu krūti ievilka elpu. Slaucīdami

nosvīdušo pieri un kaklu, viņi jau smaidīja. Un baigās izjūtas vietā tos

strauji pārņēma liels prieks. leroči bija apslēpti tur, kur tos neviens ari

nemeklēs.

Otrajā dienā šāds uzdevums jau veicās labāk.
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SEPTĪTĀ NODAĻA

I.

Sociāldemokrātu Savienības konferencē Alberts Traulejs, runādams par
politisko stāvokli un par Savienības darbību, minēja iemeslus, kāpēc tās

iespaids lauku iedzīvotājos mazinājies.
— Daudzi no mūsu biedriem ir krituši no muižnieku sirotāju rokas, bet

daudzi arī sabijušies un uzvarai vairs netic! — sacīja Traulejs. — Bija
laiks, kas daudziem likās tikai skaistas revolūcijas ugunīgās dienas,
bet nu jau daudzi paspējuši to laiku nolādēt. Bija cilvēki, kas zvērēja

jaunajai pasaulei, bet nu jau pārgājuši tumsonības kalpībā ... Tikai tie

ir karotāja vārda cienīgi, kas atdevuši visu par saviem ideāliem, tikai tie

ir īsti revolucionāri, kuru ieroči ir kā uguns, kas iznīcina visu un cīņā
iznīcina arī sevi. Viss, kas revolūcijai ir sasniegts, tas ir iegūts tikai ar

šādu cilvēku asinīm. Šajā šausmīgajā nāves pusnaktī šie lepnie un dro-
šie varoņi mums uzsauc: «Visu vai neko!»

Traulejs, beidzis runāt, apsēdās un ar roku pārvilka pār saviem kup-
lajiem, melnajiem matiem, it kā gaidīdams, vai viņam būs atbalss.

Dzejnieks Skarga ziņoja par Savienības kases stāvokli. Tas esot gau-
žām bēdīgs. «Laukstrādnieka» izdošana esot jāpārtrauc. lenākumi no

ekspropriācijām arī nav devuši to, kas cerēts. Preses izdevumiem viņš
jau esot ziedojis savu māju ...

Traulejs, it kā viņu neinteresētu Skargas žēlošanās, sēdēja nopietns
un domīgs. Patumšās, dzedrās acis ar stingru skatienu raudzījās pie
pretējās sienas pakārtajā plakātā: «Bez cīņas nav uzvaras!»

Kad reakcija sāka trakot Rīgā un uz laukiem, arī viņš bija patvēries
emigrācijā. Bet tikai īsu laiciņu. Parlamentārisms Vācijā vai Šveicē viņu
nesajūsmināja. Tāds parlaments strādnieku šķirai bijis vai nebijis. Tau-

tai sistās brūces un nodarītās sāpes sauca viņu atpakaļ, lai ar citādiem

cīņas līdzekļiem — ar kvēlošu naidu mestos pretim ienaidniekam. Bez

žēlastības pret tiem, kam nebija svēts ne likums, ne cilvēka dzīvības.

Nedaudz uzkavējies Somijā, viņš ieradās Rīgā, lai sasauktu konferenci

un mudinātu Savienības biedrus uz aktīvāku darbību. Bet Rīgas grupas
biedri — jaunie rakstnieki un citi inteliģenti, iebaidīti no tā, kas

redzams visapkārt, bija tiešām kā apjukuši. Nodibināja gan žurnālu «Pret

sauli», drusku vēlāk arī «Dzelmi», bet tur vairs nebija revolucionārā

gara. Savā manifestā, ko parakstīja deviņi rakstnieki, bija šauri indivi-

duālistiska nostāja. Traulejs tam nepiekrita. Tauta revolūciju saprata
citādi. Bet, lai ko darītu, vajadzēja saturēt kopā šos topošos rakstnie-

kus, kas, apstākļiem mainoties, varētu uzrakstīt kaut ko spēcīgāku. Un

tagad — cik tad ir starp viņiem tādu, kas nešaubīgi tic revolūcijas mēr-

ķiem un kas nebaidītos ne no kādām grūtībām?

Traulejs pameta skatienu uz Skargu, kas, beidzis tiešo pārskatu, vēl

turpināja sūkstīties. Paskatījās uz Rasu, uz Beisonu, uz citiem. Viņi gan

ir dzejnieki, bet ne cīnītāji, arī ar savām dzejām nē. Vismaz tagad
vairs nē!

Pēc referātiem sākās pārrunas — ne tikai par to, ko Savienība veiku-

si, bet arī par to, kādu cīņas taktiku ieturēt turpmāk.

Pirmais runāja žurnālists Ādams Kalniņš. Izteica domas, ka. ciešāk

jāsaistās ar krievu sociālrcvolucionāro partiju un jāpieņem tās cīņas
metodes.

.— Mūsu līdzšinējais darbs izrādījies nesekmīgs. Tāpēc esam sakauti,
tas mums jāatzīst...
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Piecēlās Rasa, vēl ar roku pieturēdamies pie galda malas. Runājot viņa
lūpas šaurajā, bālajā sejā drebēja. Viņš meklēja attaisnojumu biedru

pasivitātei, meklēja vainīgos, kādēļ revolūcijā nav gūta uzvara.

— Vai mums trūka labas gribas un sajūsmas? — viņš jautāja, uzska-

tīdams Trauleju. — Nē! Pat drosmes un uzupurēšanās netrūka. Trūka

tikai cilvēku ar gaišu prātu un noteiktu gribu. Mums nebija cilvēku, kas

jau iepriekš paredzētu cīņas gaitu un kustību ievadītu noteiktā virzienā.

Mūsu diplomētos Latvijas Sociāldemokrātiskās partijas vīrus laika vēji

svaidīja uz visām pusēm, līdz, pārbijušies no revolūcijas spēka, vairs

nezināja, ko darīt. Tāpēc mūsu gaišās cīņas sākuma dienas nobeidzās tik

tumšā naktī. Mums pietika ar aklu sajūsmināšanos un skaļām runām.

Par rūpīgu sagatavošanos un vispārēju plānu nebija ne runas.

Rasa apklusa. Viņš paskatījās biedros, pastaipīja kaklu, it kā vēl gri-
bētu runāt, bet, ieraudzījis Trauleju ar noliektu galvu, sadrūvējās un ap-

sēdās.

Tādā pašā garā kā Rasa plaši klāstīja savas domas arī Beisons. Tā

pati nevarīgā žēlošanās par reakcijas pārspēku.
— Sacelšanās, ar ko partijas vadoņi gadiem ilgi bija dižojušies, pēkšņi

stāvēja durvju priekšā. Bet pirmie, kas pazaudēja galvu, bija vadoņi.
Beisonam beidzot savu runu, pacēla galvu Traulejs. Viņa skatiens bija

ass un dzelžains. Viņš lēni piecēlās no krēsla un iesāka klusā, paskarbā
balsī:

— Runāja dzejnieki — mūsu Savienības zieds. Es saprotu viņu sāpes
un sašutumu. Mēs vainojam Latvijas sociāldemokrātu partiju, kas nobai-

dījusies ienaidniekam dot nāvīgo triecienu tad, kad to prasīja revolūcija.
Bet tas pats jāpārmet mūsu Savienības ziedam. Tikai jūsmoja, līdz bei-

dzot iegrima liriskas rezignācijas «Dzelmē» — kad cilvēkus nošauj ba-

riem, kad skolotājus kar pie telefona stabiem. Mājas un skolas tiek node-

dzinātas, ja vien barons, jādams soda ekspedīcijas priekšā, pamet uz

tām ar pātagu ...

— Trauleja balss kļuva arvien skarbāka. — Vai mums

to vēl paciest? Nē! Cirtienu pret cirtienu! Neviena asins pilīte lai nepaliek
neatmaksāta! Neviens naida izpaudums lai netiek aizmirsts! Tad visiem

asiņainajiem velniem pienāks gals! Bet tas prasa cilvēkus ar stipru gribu,
izturību, dzelzs nervus bīstamajos brīžos. Mums arī tādi cilvēki ir! Dre-

biet, tirāni un varmākas!

Traulejs apklusa. Kaut kas neatminams, kā pats liktenis, iegula viņa

sejas vaibstos.

— Cik skaists viņš savā spēka apziņas diženumā! — Melita domāja.

Viņa un Ādams tikko bija pārbraukuši no Parīzes un ieradušies kon-

ferencē.

Pēc sapulces Traulejs aizgāja pie Melitas un Ādama Kalniņa. Viņi

nosprieda, ka nav ko kavēties. Bumba, kas vēl pie viņiem glabājās, jā-
laiž darbā. Vispirms jākrīt ģenerālgubernatoram! Melitai sīki jāizpēta

pils apkārtne, jānovēro apsardze, tāpat — kad viņš mēdz izbraukt un

kur? Vārdu sakot — viss, lai akts nekļūdīgi izdotos.

— Vai tu brauksi atpakaļ uz Somiju? — Melita jautāja.
— Jā, nevaru vairs palikt še, esmu saistījies! No Parīzes atbraucis

Pēterburgā, es iepazinos ar ievērojamo sociālrevolucionāru komitejas
locekli «Resno». Viņš vada un nosaka, kur un pret ko rīkot teroristiskos

aktus Krievijā. Mani viņš uzaicināja vadīt sociālrevolucionāro Ziemeļu

skrejošo kaujas nodaļu. Uzdeva braukt uz Somiju. Atzīstos, es vēi šau-

bījos. Aizbraucis apmetos Imatras viesnīcā ar smagi nospiestu sirdi.

Stāvēju pie loga un skatījos saltajās zvaigznēs, ziemeļu kāvu kaujās ar

nakts tumsu. Es biju viens. Tālumā izpostītā Latvija un kritušie drau-

gi... Tad sāku ieklausīties Imatras rūkoņā. Straujais krāces spēks manī
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izgaisināja visas šaubas. Tajā nakti nācu pie skaidrības, kurp ved mans

ceļš un kāds manas dzīves mērķis. Zināju tad, ka man cīņā vajadzēs
mirt... agri vai vēlu. Tā es sāku darboties Somijā. Atradu jaunus drau-

gus ar kvēlojošām sirdīm, mācījos pazīt biedrenes, kas dzīvoja tikai

idejai... Latvijā es vēl palikšu, kamēr nokārtošu Savienības iekļaušanu
krievu sociālrevolucionāros.

Tad, ieskatījies ciešāk Melitā, uzsmaidījis tai, viņš ievaicājās:
— Vai tu, biedre, arī šeit strādāsi?

Melita ilgi un skumji lūkojās Traulejā, kura tumšās acis it kā skatījās
sevī paša.

— Vai tev tur ir līgava?
— Nē, tikai kluso stundu domās esmu pie meitenes, kuru mīlu... Arī

viņas sirds deg uz revolūcijas altāra. Tāda ir mūsu mīlestība ...

2.

Rudenīgi rāmas saules gaišā pēcpusdienā Griniņš soļoja pa kluso

Vērmanes dārza aleju. Visu priekšpusdienu viņš bija izstaigājis daudzas

ielas, meklēdams komūnas vajadzībām piemērotu dzīvokli. Nupat tādu

bija atradis un saņēmis Marijas ielā. Bija ieskatījies arī kaimiņu namu

pagalmos, apsverot visas iespējas izbēgt policijas aplenkšanas gadījumā.
Parka klusā sāņu aleja bija iemīļota vieta tiem, kas pastaigāšanās

brīžos nemīlēja burzmu un troksni.

Griniņš pārsteigts apstājās, ieraudzīdams nākam pretim sen neredzēto

un jau piemirsto dzejnieci Melitu Mežnoru. Arī viņa nāca smaidīdama,
pilna dzīvības alkuma un straujuma.

— Kāda laimīga sastapšanās! — viņa no tiesas priecājās, sniegdama
Griniņam roku. — Esmu bieži par jums sapņojusi un arī par satikšanos.

— Domāju, ka esat vēl Parīzē, bet tagad, ieraugot jūs Vērmanī, tie-

šām esmu pārsteigts! Vai jums kur jāsteidzas? — Griniņš jautajā un

ātri, pēc paraduma, pārlaida skatienu visapkārt. Kāds solīda izskata

kungs, kas bija sekojis Melitai, nu iegriezās sāņus alejā.
— Patlaban nē. Tagad es negribu nekur steigties. Apsēdīsimies un

parunāsimies! — kā bērns, satvērusi viņu aiz rokas, pievilka pie sola.

— Ir brīži, kad gribas izkratīt sirdi, rast otrā cilvēkā dvēseles atbalstu.

Ko jūs sacītu, ja es pēkšņi izdarītu kādu varoņdarbu? ...

— Melita pacēla
savas tumšās, lielās acis pret Griniņu. — Jūs neticat? Jūs smejaties par

mani, it kā sieviete nav spējīga to izdarīt? — viņa straVji izsaucās, re-

dzēdama Griniņu smaidam.

— Nē, es nesmejos. Ir daudz skaistu piemēru par sievietes varonību.,

Sevišķi mūsu laikos — mūsu jaunatnē. Tomēr varoņdarbs nav nejaušība.
Tas ir rezultāts, ko sagatavojusi pati dzīve un kas izriet no dziļas pār-
liecības. — Griniņš apklusa.

Garām viņiem pagāja pelēkā, gludā mētelī policijas pristavs. ledams

stīvi paceltu galvu, šķita, ka viņš neredz nevienu — ne tuvumā, ne ap-

kārtnē. Tomēr viņš redzēja abus jauniešus sēžam uz sola un sarunā-

jamies.
— Tas bija slavenais Greguss.
— Tā? Es nemaz viņa neievēroju, — Melita atskatījās. — Jā visa

gaita jau rāda varas pašapziņu! — viņa teica. — Jūs nupat runājāt par

pārliecību, — viņas pirksti pieskārās Griniņa rokai. — Tāda man ir. Gri-

bu dzīvot pilnu, svelmainu dzīvi, gribu droši staigāt pa nodomāto ceļu ...
Tomēr dažreiz dvēseles dzīlēs rodas ieskaņas, kas prasa atbildi uz jau-
tājumiem, par kuriem vēl neesi īsti skaidrībā. Tu klausies šajās ieskaņās
un paliec pusceļā stāvam.

Tani bargā dienā 59



— Tā jau ir šaubīšanās, — iebilda Griniņš, ieskatījies viņas dziļajās,

viegli sērīgajās acīs. — Tā ir sirds nespēcīga atgaiņāšanās. Cilvēks, kas

nešaubās, ir spēcīgs it visur darbā, draudzībā, mīlestībā un cīņas laukā.

— Jā, jūs tāds esat! Jūsu skatienā ir kaut kas nesalaužams, ciets un

reizē arī mīļš ...

— Jūs runājat it kā būtu iemīlējusies, — Griniņš mēģināja jokot.
— Kas man to var liegt? — mirkli apklususi, viņa it kā pārdomāja un

tad skumji sacīja: — Vienu cilvēku es kādreiz mīlēju, arī tagad vēl to

mīlu. Tas manā atmiņā reizēm ienāk kā sapnis ...

Alejas galā iegriezās un viņiem garām pagāja tas pats cilvēks,

ko Griniņš jau bija ievērojis, satiekoties ar Melitu. Ka tas ir spiegs, viņš

tūliņ noprata no ātrā, šaudīgā skatiena, ko, ejot garām, abiem uzmeta.

— Spiegs! — Griniņš klusi teica. — Vai neievērojāt, kad viņš sāka

jums sekot?

Melita purināja galvu.
— Jums tūliņ jāiet un jārauga pazust tā, ka šis suns vairs neuzostu

pēdas!
— lešu! Uz redzēšanos! Jā, jā ... Mums vēl jāsatiekas! — Viegla un

gracioza viņa aizslīdēja uz vārtiem.

Griniņš atskatījās. Spiegu vairs neredzēja. Pazudis, kā zemē ielīdis

Un tas bija noticis pa to laiciņu, kamēr viņš paspieda pievilcīgās meitenes

roku un acīm pavadīja viņu.

Mājā Melitu jau gaidīja Ādams. Kā pie bikts viņa tam sīki atstāstīja
savus novērojumus gubernatora pils apkārtnē. Esot cerība tuvāk iepazī-
ties ar kādu apsardzes oficieri.

— Tagad es vēlos būt viena, — viņa teica Ādamam. — Man kāda do-

ma nedod mieru. Gribu to uzrakstīt vai nu dzejā, vai... — viņa smieda-

mās bīdīja Ādamu uz viņa istabas durvju pusi.
Tiešām Melita kaita un nevarēja nomierināties. Viņa staigāja pa ista-

bu, vēlreiz atsaukdama atmiņā šo satikšanos Vērmanes parkā.

Istabā jau iespiedās krēsla. Turpinot staigāšanu, palika tumšs. Maz-

liet juzdamās nogurusi, viņa atlaidās uz dīvāna.

Kristalizējoties izjūtām un domam, viņa piecēlās un, nosēdusies pie

rakstāmgalda, iededza lampu. Izņēma no atvilktnes savu dienasgrāmatu.

Rakstīja:
«Daudz dzirksteļu krīt tumsā un dziest. Kā meteori tie šaujas cits ci-

tam garām... Tāds bija brīdis, kad viņu šodien tik nejauši satiku. Šajā
mirklī es varēju'būt kā nemierīga liesma un strauja kā kalnu strauts.

Mīlu viņu un gribu tapt mīlēta ... Bet mēs runājām par varonību, un

visi steigā teiktie vārdi dzisa un izgaisa gaisā. Un tomēr tas bija brī-

nišķīgs brīdis. Tā bija dzīves tik retā pasaka, kas paliek mūžam...

Reiz es mīlēju vienu cilvēku, no kura būtu vēlējusies bērnu — kā mī-

lestības ķīlu. No viņa es nevēlos nekā — tad viss būtu pagalam .. .»

Melita pārlasīja uzrakstīto un smaidīja.
Pēkšņi pie āra durvīm kāds stipri pieklauvēja. Viņa satrūkās, iesvieda

grāmatu atvilktnē.

Kas pie viņas tik vēlā nakts stundā varēja nākt?

Vēl stiprāks klauvējiens Melitu uzrāva kājās, un viņa steidzās pie
durvīm.

— Kas tur ir? ...
— Policija!
Atverot durvis, ar pistolēm rokā istabā iebruka žandarms, okolotočņiks,

divi gorodovoji un pāris privāto.
Žandarms parādīja orderi un, piesteidzies pie rakstāmgalda, sāka kra-

vāties pa papīriem.
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Gluži uztraukta Melita redzēja, ka rakstāmgalda atvilktņu saturs tika

izvandīts un viņas raksti, viņas dienasgrāmata iesaiņoti aiznešanai.

— Bumba! — pēkšņi iesaucās gorodovojs, kas, izjaucot dīvānu, to ierau-

dzījis atlēca sāņus. Bārdainajā sejā bija iekritušas izbailes.

Okolotočņiks piesteidzies paņēma bumbu.

— Pielādēta ir, bet spridzeklis vēl nav ieskrūvēts!

Melitai pavēlēja saģērbties un gorodovoja pavadībā sekot žandarmam.

Koridorā stāvēja Ādams, saslēgts roku dzelžos. Dzīvokļa saimniece

kā apjukusi lauzīja rokas.

Dzīvoklī norīkoja slazdus, atstājot divus privātos un divus gorodovojus.
— Ardievu, saimniecīt! — Melita pie durvīm pagriezusies viņai pamā-

ja ar roku.

Saimniece sāka šņukstēt.

Slepenpolicijas pristava palīgs Greguss sēdēja sava dzīvokļa kabinetā

un lasīja apcietinātās revolucionāres dienasgrāmatu. Viņš nemaz nešaubī-

jās, ka atrastā bumba bijusi nodomāta ģenerālgubernatoram Sologubam.
Dienasgrāmatā viņš cerēja atrast skaidrus lietišķus pierādījumus par

atentāta gatavošanu. Ja tas tiešām tā izrādīsies, tad viņam ir izredzes

uz spožu karjeru, ka novērsis briesmas guberņas augstākā administra-

tora dzīvībai.

Bet jo vairāk viņš iedziļinājās biezās burtnīcas saturā, jo vairāk apcie-
tinātā revolucionāre viņu ieinteresēja kā sieviete. Gudra, inteliģenta, ar

spēcīgu talantu apdāvināta dzejniece revolucionāre. Pie tam pazīstamā
Doles grāfa ārlaulības meita, labi skolota un ar muižnieka ģimeni va-

saras pavadījusi ārzemju ceļojumos, kur guvusi daudz un dažādus ie-

spaidus. Vienmēr ar sevi neapmierināta, viņa meklēja un alka kaut kā

nebijuša .. . Juteklīgi pārkairinātā fantāzija zīmēja spilgtas gleznas un

gaisīgas vīzijas.
Burtnīcu izlasījis, viņš tomēr netika gudrs, kāda loma piekrīt viņai

un citiem pie nodomātā atentāta. īsti tā, ko viņš cerēja atrast, tur nebija.
Viss, kas dienasgrāmatā saistījās ar personām, bija tik miglaini saausts,
ka nekādu skaidrību nevarēja izlobīt.

To viņš jau zināja, kas ir «savienība», kas «partija». Abas, pēc viņa

domām, bija savstarpēji ķildīgas organizācijas. Teorētiski «savienība»

atzina teroru un «partija» bruņotu masu cīņu. Bet abas bija vienlīdz

kaitīgas un tāpēc iznīcināmas.

Greguss ielika dienasgrāmatu savā portfelī, saģērbās un devās uz

slepenpoliciju.

Mihejevs jau bija sastādījis ziņojumu par naktī apcietinātiem, atzī-

mējot arī tos, kuri būtu vispirms jānopratina.
— Atved pie manis apcietināto Melitu Mežnoru! — Greguss pavēlēja.

— Esmu pietiekami iepazinies ar materiāliem, kas pie viņas istabā at-

rasti. Man vajag viņu redzēt.

Mihejevam aizejot, Greguss pārdomāja, ar lo iesākt pratināšanu. Tā

nu bija, ka parasto fizisko iespaidošanu pie viņas nevarēs pieue A, lai

izspiestu, kur ņēmusi bumbu un kādam nolūkam to glabājusi. Ai tas bm

jāuzzina, ar ko viņa pēdējā dienā Vērmanes dārza satikusies. Kaut kads

pavediens taču būs kur aizmeties, un tas ir jādabū rokā.

Lai cik rupjš un brutāls ciniķis bija Greguss, tomēr, ieraugof. Mihejeva
ievesto Melitu, viņu pārsteidza tās savada pievilcība, kas staroja no

skaistās sievietes. Tūliņ iekrita prātā: sieviete provokatore...

Viņš pamāja Mihejevam iziet.

— Sēdiet! Aprunāsimies! — Greguss teica.
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— Jūs zināt, kur atrodaties un kas ar jums runā? Tādēļ atbildiet vaļ-
sirdīgi un patiesi, kādā nolūkā jūs glabājāt savā istabā bumbu?

— Lai nosistu ģenerālgubernatoru, kurš slīcina mūsu tautu asinīs. Šeit

mēs dzīvojam kā slepkavu bedrē!

— Jūs... nosistu? To nu gan es neticu! — Greguss iesmējās skaļiem,

ņirdzīgiem smiekliem. — Nē, tur jūsu spēki par vājiem. Labāk sakiet pa-

tiesību, un mēs kļūsim draugi!
— Jūs man būtu draugs? ...

— Kāpēc ne? — Greguss šūpoja galvu. — Jūs esat skaista sieviete,
un es — vīrietis, kas tādām sievietēm kā jūs — pat ideāls. Bez tam jūs
man būtu lielisks palīgs. It kā radīta man!...

— Jūs ... Jūs tiešām neciešams un riebīgs! — naida sašutumā Melitas

vaigos iekvēlojās sārtums.

— Tagad jūs pārspējat pati sevi, aizmirsdama, ko esat rakstījusi kā

dzejniece. Lūk, — Greguss atsita dienasgrāmatā ielocīto lappusi un ar

baudu, it kā deklamēdams, lasīja:
«... Baltā kleitā, ar sarkanām rozēm matos un aiz jostas, viņa skrēja

tumšā vasaras naktī turp, kur smaržoja rasainā zāle. Kāds svešais, kas

izjutis viņas kaislo, slepeno vēlēšanos, stājās viņai ceļā, to satvēra un pie-
vilka sev klāt. Pusnemaņā viņa čukstēja: — Esmu vientuļa, vientuļa kalnu

puķe. — Un svešais teica: — Tu esi mani apmulsinājusi, vientuļā kalnu

roze! Nāc man līdz tur, kalna galā. Zelta kausā tev sniegšu aizmirstības

dzērienu. Divi cilvēki tumšā vasaras naktī aizmirsīs pasauli un tās li-

kumus!»

Nometis burtnīcu uz galda, Greguss stiprām rokām apskāva Melitu ap
vidu un vilka viņu cieši sev klāt.

Izmisušiem spēkiem viņa cīnījās pretim. Abām rokām sita Gregusa
sārtajā sejā, koda un skrāpēja kā kaķe. Lielas asaras bira pār viņas

vaigiem.
— Zvērs! — Melita iekliedzās.

Greguss palaida viņu vaļā. Nē, tik tālu viņš negribēja iet... Jāsāk lē-

nāk un ar prātu ...
Pavēris kabineta durvis un pasaucis Mihejevu, pavēlēja Mežnoru no-

vest viņai novēlētā istabā.

—Es negribu jūs ieslodzīt kamerā pie citām
...

Jūs esat dzejniece, un

tādai arī šeit vajadzīgs miers. Tātad līdz rītam! Un pārdomājiet manus

jautājumus.
Bet tanī naktī — pratināšanā — Greguss, kas bija jau iedzēries, dau-

zīja savus citus upurus visniknāk, it kā viņiem atmaksādams savu ne-

veiksmi pie iekārotās sievietes.

Mājā — viss viņa rīta atpūtas miegs bija zudis. Ne jau sirdsapziņa

Gregusam nedeva mieru. Nē! Varmācībās notrulinātā sirds to nepazina.
Miegu aizdzina ciniskās iedomas par Melitu, ko viņš gribēja sev pakļaut,
salauzt spītīgo lepnumu. Viņš spēlēsies kā kaķis ar peli! Pagurušai viņai
vairs nebūs spēka pretoties. Tad stāstīs par saviem draugiem visu, ko zi-

na, darīs visu, ko viņš iegribēs .. .

Šoreiz rīta tualetei viņš pievērsa lielāku uzmanību. lesmaržojies un uz

augšu uzgrieztām ūsām — tā viņš aizbrauca uz slepenpoliciju.
Arī Melita nebija naktī gulējusi. Kad viņa ienāca Gregusa kabinetā, tā

ar saviem tumšajiem ēnu lokiem ap acīm Rīgas inkvizitoram izlikās vēl

interesantāka nekā vakar.

— Vispirms man jāatvainojas par vakardienas nepieklājību, — viņš
teica. — Jūsu skaistuma satraukts, es zaudēju savaldīšanos. Nedomājiet
par mani ļaunu ... Vai ne?
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Pirkstus dūrē knaibīdama, Melita it kā gliemezis ievilkās sevi. Viņa

spītīgi saknieba lūpas un šauri pievēra acis.

— Atsēdieties! — Greguss teica, piedāvāto krēslu pieceldams tuvāk gal-
dam. — Turpināsim vakarējo sarunu

...
Nu tā — jūsu dzīvoklī tika at-

rasta bumba. Kā tā tur gadījās? Varbūt kāds tur bija nolicis jums nezinot?

Teiksim, blakus istabas biedrs Ādams.

— To es pati tur noliku un glabāju.
— Kādā nolūkā?

— To jau vakar jums sacīju. Gribēju atmaksāt ģenerālgubernatoram.

Greguss, aizkūpinādams cigāru, mirkli pārdomāja.
— Jūs nesakāt taisnību! — viņš cieši raudzījās Melitai acīs. — Naktī

Ādams atzinās, ka viņš gatavojis atentātu un bumbu nodevis jūsu gla-
bāšanā Kādam nolūkam — jūs to nezinājāt. Es jums ieteiktu — uz sevi

neuzņemties to, par ko nezināt un ko neesat darījusi. Jo galu galā arī

vieglprātīga atzīšanās var novest pie bēdīgām sekām. Kam tīšu prātu bāzt

galvu cilpā? Es tiešām esmu jūsu draugs!
Melitas lūpas savilkās nicīgi ironiskā smīnā.

— Draugs ...

— viņa purināja galvu. — Neticu, ka jūs kādam cilvē-

kam varētu būt draugs? Kādas inkvizīcijas šausmas pat šīs sienas ir re-

dzējušas! Jums nav cilvēciskas sirds.

— Tātad jūs tomēr atzīstat, ka man ir sirds, lai nu kāda. Daži saka,
ka man tās nemaz neesot, — zobojās Greguss. — Nu labi... Taču īstā

nozīmē ikviens indivīds ir vienreizējs, īpatnējs. Ikvienam ir sava nozīme

sabiedrībā un savā vietā. Interesanti zināt, kāds indivīds tad ir, pēc jūsu
domām, ar cilvēcisku sirdi?

— Cilvēks, kam dziļa, iejūtīga dvēsele! Kuram pat acīs ir saskatāma

viņa bagātā, garīgā pasaule! — Melita iesaucās, pavērusi uz Gregusu
savas platās acis.

— Blēņas! — Greguss ar strauju rokas kustību iemeta pelnu traukā

nodzisušo cigāru. — Bet nu atgriezīsimies pie lietas. Ādams atzinās,

ka piederot pie sociālrevolucionāru savienības. Jūs taču pazīstat ari tādus

saviennībniekus kā Beisonu, Rasu, Garo Andžu?

— Pazīstu viņus tikai kā dzejniekus.
— Vai viņi bieži nāca pie Ādama?

— Netiku redzējusi.
— Un Trauleju — pazīstat?
— Nē!...

— Nieki! Pēc jūsu dienasgrāmatas spriežu, ka jūs to ļoti tuvu pazīstat.

Greguss, pacēlis acis uz augšu, mazliet padomāja un piecēlās.
— Šoreiz pietiks... Citreiz runāsim vēl! — un, pavēris kabineta dur-

vis, pavēlēja Melitu novest viņas istabā.

Palicis vienatnē, Greguss ielēja alus glāzē konjaku un to izdzēra vienā

vilcienā. Nu sajuta patīkamu siltumu visos locekļos. Viņš iekūpināja ci-

gāru un, staigādams pa kabinetu, domāja par Mežnoru. Tieši uguns, ne

sieviete! Viņam taisni tāda patīk! ... Un tas ir skaidrs, ka īsta teroriste

viņa nav. Sievišķīgs romantisms — ne vairāk. To pierada dienasgrāmata.

Gan jau iesāktajā kaķa rotaļā viņš sasniegs savu...
Greguss ar kāri iedzēra vēl vienu konjaku.
lenāca Mihejevs un ziņoja, ka Ādama un Mežnoras dzīvokļa lamatas

iekrituši un slepenpolicijā atvesti — Beisons un Garais Andžs. Apcietinot

Andžu, aģenti, neuzmanīgi rīkodamies, aizbaidījuši vienu revolucionāru,

laikam pašu galveno — Trauleju. Tas bijis jau uzkāpis otrajā stāva, bet

tad ko nojautis, meties atpakaļ un pazudis.
Greguss saviebās.

— Savienības inteliģenti dzejnieki — tie nav tik svarīgi. Tādi papīra

urbinātāji vien ir. Bet Traulejs — tas gan jadabu roka!
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3.

Gorodovojs Beisonu ielaida kādā istabā. Tā bija tukša. Izbrīnījies viņš
lūkojās apkārt un pēc visa iekārtojuma nojauta, ka tas ir Gregusa kabinets.

Istabas vienā stūrī, aiz širmjiem, uz kušetes sēdēja Melita Mežnora.

Klusa, domīga un noskumusi viņa izlikās, ka Beisonu neredz ... Ari viņš
to neievēroja.

Cik nejēdzīgi viss bija iznācis! lebraucis no laukiem, Beisons bija stei-

dzies apciemot Melitu un tur tad arī ticis apcietināts. Un viņa ir šeit...

Cik savāda un pārsteidzoša sastapšanās!
lenāca Greguss. Piedāvādams Beisonam krēslu pie galda, pats nosēdās

viņam pretim.
— Par ko jūs esat apcietināts un kur? — viņš iesāka vienkārši un

mierīgi.
— Par ko — nezinu. Aizgāju pie Kalniņa kundzes ciemā, un tur mani

aizturēja.
Kā rotaļādamies Greguss grozīja rokās papīra nazi un klusēja. Tad

pēkšņi, it kā atcerēdamies, draudzīgi iejautājās:
— Nu, kā jūs še jūtieties? Vai kaut kā netrūkst? Es zinu, ka patlaban

inteliģencei iet grūti. Vai nevaru jums palīdzēt? — viņš izvilka no ka-

batas savu naudas maku. — Nekautrējieties!
Beisons nosarka, saprazdams, ka grib viņu nopirkt. Cik tas pazemojoši,

un vēl Melitas klātbūtnē!

— Domāju, paši sapratīsiet, ka naudu no jums es nevaru pieņemt. Un

tā te man nav vajadzīga.
Greguss aprāvās. Mazliet padomājis piecēlās un teica, ka Beisons var

iet. Aizejot viņš redzēja Grcgusu ieejam pie Melitas, bet kā tur runāja,
nedzirdēja, jo pie durvīm viņu sagaidīja sargs.

Beisons soļoja līdzi gorodovojam kā apstulbis. Kāpēc Melita atrodas

Gregusa kabinetā? Vai tiešām šis slīpētais inkvizitors grib no viņas iz-

spiest kādu atzīšanos? Vai iedzīt viņu provokācijas tīklā, lai nodotu savus

biedrus?

Beisr pārvilka roku pār pieri. Šā jautājuma priekšā viņš atsitās kā

pret s'

Kad, jau kamerā, par nupat redzēto viņš pastāstīja arī Garajam Andžam,
tam no pārsteiguma pavērās mute un lūpas iedrebējās.

Nē, nē, viņš to nespēja saprast... Tas bija neticami.

Gorodovojs izsauca Andžu Garo.

Smagā laucinieka gaitā un mazliet saliecies kūkumā viņš nostājās
inkvizitora priekšā pie galda. Greguss sēdēja aiz tā, un viņa pirkstos
kūpēja smaržīgs cigārs. Andžam viņš likās saīdzis un ar kaut ko ne-

mierā.

— Jūsu nodarbošanās? — Greguss caur zobiem īsi noburkšķināja.
— Literārs darbs, — Andžs bijīgi atbildēja.
— E —ē! Laikam tā — ar krītu rakstāt uz sētām? — Gregusa cigāra

žests rakstīja gaisā, un zobgalīgais skatiens Andžu mērīja no galvas
līdz kājām.

Andžam iešāvās prātā viņa applukušais mētelis, kam odere bija saplī-
susi lēveru lēveros.

— Ko jūs varat sacīt par Beisonu? Vai viņš literatūrā ieņem redzamu

vietu? — Greguss jautāja, cigāra pelnus nobirdinādams.

— Redzamu, redzamu ...
— Un kā Melita Mežnora? Vai viņai ir talants?

— Liels talants! — Andžs, kļuvis jau drošāks, uzsvēra.

Greguss iesprauda zobos cigāru un nākošajā mirklī izpūta dūmu.
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— Domāju, ka jūs drīz atsvabinās, — viņš teica. — Varat iet.

Šis lapsa Greguss reizēm prata arī izlikties ārēji pieklājīgs un laipns.
Pat pazoboties prata. Un visu to darīja ar savādu tīksmi un patiku. Se-

višķi tagad, kad viņa kabinetā sēdēja Melita Mežnora un visu to dzirdēja.
Andžam apgriežoties, viņam šķita, it kā Gregusa kabineta vaļējās dur-

vis butu pazibējusi Melitas seja.
— Ar dzejnieci nav kaut kas kārtībā! — viņš domāja. Nāca prātā krievu

teroristes Spiridonovas varmācīgā pratināšana.
Garais Andžs smagiem soļiem kāpa lejā.
Vēlā naktī pēc apcietināto pratināšanas Greguss atgriezās savā kabi-

netā neapmierināts un saguris. Kā miesnieks viņš bija strādājis atlocī-

tām piedurknēm, dauzīdams savus upurus. Taču šoreiz panākumu nav bijis
nekādu.

Melita sēdēja uz kušetes, seju rokās iespiedusi, un likās it kā neredzam

slepenpolicijas pristava ienākšanu.

— Jūs vēl neguļat? — Greguss jautāja, smagi nosēzdamies viņai līdzās.

Melita sarāvās no viņa tuvuma un no karstās, alkohola piesātinātās
elpas.

— Šoreiz ilgi ņēmos ar diviem teroristiem — žīda juveliera veikala

aplaupītājiem. Neatzinās... Visu noliedza. Pat Mihejevs ar savu «Annu

Ivanovnu» nekā nevarēja izsist. Velna darbs!

— Jā, te ir elle! — Melita iesaucās, rokas atņēmusi no acīm. — Tās

ir šausmas — ikkatru nakti dzirdēt kliedzienus, sitienus, lamāšanos...

Prātu var zaudēt! Kāpēc jūs mani te vēl turat? Vai tāpēc, lai šīs šausmas

mani galīgi sabeigtu un es sajuktu prātā? Vai tāpēc, lai es citu acīs

kļūtu par provokatori? Tās ir mokas, mokas! — viņa izkliedza asaru pil-
nām acīm.

Mirkli apklususi, viņa kā aizlauzta šūpoja galvu un tad kā sev pašai
klusi sacīja:

— Kādreiz sapņoju par dzīvi, kas mani skartu kā ziedoņa šalkas, jo es

meklēju laimi... Bet tagad, iedzīta velnu pilnajā peklē, redzu tikai ne-

laimi — nelaimi... — Melita žņaudzīja savus sīkos pirkstus. — Kas

jūs par cilvēkiem! Nē, nē! Necilvēki, zvēri jūs esat! — viņa prt-šņi skaļi

iesaucās, pirkstiem savelkoties dūrēs. —Un jūs?... — vit;: eatrada

vārdu, lai pietiekami izteiktu savu riebumu.

Greguss apmiglotām acīm raudzījās mazajās, drebošajās dūrītēs.

— Nenoliedzu, esmu ļauns pēc dabas... — viņš ciniski iesmējās. — Par

tādu mani pataisījusi dzīve. Esmu netaisns, cietsirdīgs, esmu izvirtulis

un ciniķis ... Esmu zems, ļoti zems cilvēks! ... Tomēr es jūs gribu tikai sev.

Lepnā, neizprotamā, burvīgā sieviete!... — Gregusa roka cieši apskāvās
ap viņas vidu.

Melita, strauji atgrūdusi Gregusu, uztraucās kājās.

— Neizprotamā? ...
Jā gan! Vai jūs vairs spējat saprast cilvēku, ko

pats esat iedzinis purvā un izmisumā?
.. . Mana vadošā zvaigzne no-

dziest ... Tagad saviem draugiem es likšos tikai provokatore, nodevēja .

Jūdāss aizgāja un pakārās. Bet es brienu vēl pa purvu, draugu atstata un

nicināta! ...

— Kāpēc brist pa purvu?— Greguss piecēlās un paraustīja plecus. — Jūs

dzīvosiet ērtā dzīvoklī, nekā netrūks, jo es būšu jūsu pastāvīgais, uztica-

mais draugs ... Revolūcija nav nekāda zvaigzne, bet tikai apstulbušu ļau-

žu neprātīgi murgi. Ar to mēs drīz tiksim gala, un bus miers.

Greguss piegāja pie rakstāmgalda un no kastītes izņēma cigāru. To

aizkūpinājis, viņš staigāja pa kabinetu no viena gala uz otru. Alkohola

dullums pamazām izgaisa, domas saasinājās.
5 -<Karogs> -12- 1962
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Tieši tas jau bija viņa nolūks — turēt šo Melitu, lai viņas draugiem —

tiem dzejniekiem un rakstniekiem — rastos dažādas aizdomas. To viņš ir

panācis. Cita ceļa viņai vairs nav, kā tikai tas, ko viņš nupat piedā-
vājis...

Kā pelēka kapuce cigāra galā turējās pelnu kamoliņš. Greguss, to no-

birdinājis trauciņā, apstājās pie Melitas.

— Esmu nolēmis jūs rīt sūtīt uz Centrālcietumu. Par Trauleju neko ne-

stāstiet, un, kur viņš atrodas, jūs nezināt. Ņemiet vērā, ko es teicu
...

Jūs gaida cita dzīve un laime manā aizsardzībā. Saprotat? Nešaubieties!

Bet, ja manus labi domātos priekšlikumus noraidīsit, var notikt, ka jūsu

glezno kaklu kreļļu vietā greznos ieziepēta aukla. To garantē jūsu atzīša-

nās! — Greguss to sacīja cietā balsī, kas skanēja kā drauds.

Melita atkal apsēdās uz kušetes un, rokas aizlikusi sejai, klusēja. Gal-

vā dunēja: beigas, beigas ...

Centrālcietuma sieviešu korpusā dzejnieci ieslodzīja atsevišķā nelielā

kamerā. Tai pašā cietumā gaidīja tiesu Ādams Kalniņš un citi viņa drau-

gi. Tik ļoti gribējās dabūt kādas ziņas no tiem.

Bija apcietināta arī Trauleja māsa — viņas draudzene Ella. Ar sievie-

šu korpusa slepenā pasta palīdzību Melita viņai nosūtīja vēstuli, apvaicā-
damās par brāli un par draugiem. Bet nekādu atbildi nesaņēma.

Melita saprata draudzenes klusēšanu un ierāvās sevī vēl vairāk. Viņas

smalkjūtīgajā dvēselē ielija salta ēna. Šķita, ka atrastos uz kuģa plašā,
sabangotā jūrā, bet bākas uguns mirdzums nekur nav redzams. Mir-

goja pretim tikai nāves nežēlīgā acs
.. .

Kādu dienu cietuma sargs Melitai lika paņemt savas mantas un iet uz

kantori. leraugot Gregusu, viņa notrīsēja pie domām, ka nu atkal sāksies,

pekles dienas.

— Pret jums vērstais apvainojums izbeigts, jūs esat brīva. Tikai dažas

formalitātes vēl būs jānokārto manā kancelejā.

Smaidīgs, gludi sārtu, veselīgu seju slepenpolicijas pristavs galanti

paklanījās pret Melitu.

Greguss aizveda viņu pats savā ekipāžā ne uz slepenpoliciju, bet ap-

stājās pie nama Ņevas ielā, kur Melitu apcietināja.
— Vai esat pārdomājusi manu priekšlikumu? Nē? Tad vēl gaidīšu. Un

še jūsu dienasgrāmata, rakstiet savas skaistās dzejas, par kurām es prie-
cāšos, kad pie jums aiziešu. Jo, ko nevar aizmirst, to nevar atstāt! — Viņš.
noskūpstīja Melitai roku, kas dzejnieci nepatīkami aizskāra.

Vai īsti vai neīsti — lapsa tomēr paliek lapsa. Greguss norīkoja se-

višķu aģentu, kuram bija jāuzmana ikviens Melitas solis.

— Ja vēl Traulejs Rīgā kaut kur slēpjas, — pristavs domāja, — tad

droši vien viņš mēģinās ar dzejnieci satikties. Galveno vadoni apcietinot,
visa savienība tiks iznīcināta! Arī Melita pēc tam būs vieglāk pieejama

viņa nolūkiem.

4.

Svētdienas rīta pie Griniņa atnāca Kārlis, kas tikko vakarvakara bija
atbraucis no Liepājas apciemot māti.

— Kāds man prieks tavu vaigu atkal redzēt! — Griniņš, jautri smie-

damies, viņu apsveica.

Sākās nebeidzama runāšanās — kas noticis Liepājā, kas Rīgā. Jautā-

jumi un atbildes, jautrība un nopietnība. Kārlis stāstīja par fabrikantu

uzbrukumu strādnieku iekarojumiem Liepājā, to strādnieki gan esot sek-

mīgi atsituši. Griniņš atkal pastāstīja par Rīgas tramvajnieku ieilgušo
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streiku un par cīņu ar akcionāru savervētiem streiklaužiem — gan no

ohrankas spiegiem, gan no šādu tādu salašņu pulka. Tos apsargājot po-

licija. Cīņā pret tādiem «tramvajniekiem» nākusi palīgā tehniskā komisija
ar saviem puišiem.

— Jēpis viens pats ar bumbām izsita no sliedēm divus tramvaja vago-
nus un saskaldīja vienu laternas stabu. Krita arī policisti. Par šādu palī-
dzību streikotājiem man pašā sākumā izcēlās ar Jēpi strīds. Galu galā
mūsu palīdzība nekā laba nedeva, streiku izbeidza bez kādiem sevišķiem
panākumiem. Vēlāk arī pats Jēpis atzina, ka saimnieciskos streikos iebai-
dīšanas terors neder, — stāstīja Griniņš.

Kārlis stāvēja pie vaļēja loga.
— Šodien ir ārkārtīgi jauka rudens diena, — viņš teica, — vai neiz-

iesim? Gribētu arī Rīgu apskatīt.
— Labi, iesim!

— Vai pārģērbsies? — Kārlis paraustīja viņa melnā krekla sarkano

auklas jostu ar pušķu bumbuļiem galos. — To tu tikai istabā nēsā.

— Nekas, nekas! Nekur tālu neiesim. Pastaigāsimies tepat pa Vērmanes

dārzu, pa ābolu tirdziņu Ravelina laukumā. Ejam!

Vērmanes dārzā, apsēdušies pie lauvām, viņi vēroja ļaudis, ko, tāpat
kā viņus, bija ārā izvilinājusi siltā diena.

Pa grantēto celiņu viņiem garām pagāja pilsonis, kam uz elkoņa vi-

zēja uzkarinātā spieķa sudraba rokturis.

— Tas pērn pie mums strādāja par propagandistu. Grīziņkalna mītiņā
vai par visiem skaļāk kliedza: urā, lai dzīvo revolūcija! — Griniņš smai-

dīja. — Tagad tai pagriezis muguru — sutinās mierīgās mietpilsonības
taukos. Ir tādi praktiski cilvēki, kas tagad saka: nav vērts! Strādniekam

trūkst stingra apziņas pamata. Revolūcijā jau nevar uzvarēt tikai ar sa-

jūsmu vien. Vajag arī ieroču! To viņš saka, attaisnodams savu aizie-

šanu. Bet pirmais būs klāt pie revolūcijas ieguvumiem, lai sev ko prak-
tisku iemantotu un iedzīvotos vai izvirzītos ceļā, kas ved uz karjeru. Tā-

da tipa cilvēki kā šis bija pie mums piesmērējušies. Tādi klīsteri lai

iet! ..
.

Griniņš apklusis raudzījās rudens puķu raibajos ziedos celiņa malā.

— Ir taisnība, — Griniņš pēc brīža turpināja, — ka strādnieku vairu-

mam vēl daudz kas tumšs un neskaidrs. Teiksim, reliģija un citi māņi, no

kuriem viņi vēl nav atkratījušies. Bet viņiem tomēr spēku dod pārlie-
cība, ka šo ierāvēju netaisno pasauli viņi pārvērtīs tiesiskā valstī.

Strādnieks savā šķiras apziņā arī nojauš īsto ceļu, nojauš to bez ilgām
pārdomām. Lai viss būtu skaidrs, mums jāmācās izprast pašos pamatos
sabiedrības vēsturiskās attīstības ceļu. Šinīs nedēļās es uzmanīgi izlasīju
no Vācijas pārvesto Engelsa «Anti-Dīringu». Skaisti uzrakstīta un asu

domu pilna grāmata. Es tev to iedošu, to vajag izlasīt, Kārli! Atzīstos

tev kā vistuvākajam draugam, mani šī egoistiskā pasaule smacē vai

nost. Tikai cīņā es atvelku elpu. Kad reiz mēs varēsim dzīvot īstu, sa-

draudzīgu cilvēku dzīvi, kādu es iedomājos brālīgo sociālistisko sabied-

rību? ... Šeit es jūtos tikai kā veca tilta pāri gājējs. Un tilts jau grūst...
Griniņš apklusa.
Kārli' aizkustināja siltā noskaņa Ferdinanda balsī. Satvēris drauga

roku, viņš tāpat klusēdams saspieda to.

— Man kaut kas ienāca prātā, — Griniņš piecēlās. — Aiziesim uz ābolu

tirdziņu!
Tas atradās tuvējās Tērbatas ielas stūrī. Viņus kairināja uz gariem gal-

diem sakrautās ābolu kaudzes. Tās bija gan sārti zaļas, dzeltenas vai glu-
ži sarkanas. Griniņš nopirka pilnu turzu pelēki iesārto serinku.

Lēni pastaigādamies, viņi kustējās līdzi ļaužu straumei. Brīdi apsta
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jās pie kumēdiņu būdas, kur klauns raibā, apsmulētā katūna uzvalkā,

resnu, sarkani nokrāsotu degunu, durvīs stāvēdams, aicināja iekšā publi-
ku, jo izrāde sākšoties drīz. Par prieku skatītājiem klauns pat pārmeta

atmuguriski kūleni.

Ābolus kozdami, draugi apstājās pie fotouzņēmumiem izraibinātās

«ātrfotogrāfijas» būdas.

— Es domāju, — sacīja Griniņš, — šis brīdis un mūsu draudzība lai

kļūst nemirstīgi! lesim tik iekšā! — Griniņš pavilka fotogrāfa būdas

aizkaru.

ASTOTĀ NODAĻA

1.

Dzestrā, miglainā rudens rītā Marijas ielā pie liela mūra nama vārtiem

stāvēja sētnieks. Viņš tikko bija beidzis ielas aptīrīšanas darbus un tagad

īgni saviebās, jo garāmbraucēju smago ormaņu zirgi ielu no jauna pie-
mēsloja. Šinī pašā namā, sētas mājā, dzīvoja slepenpolicijas pristava pa-

līgs Mihejevs, kas ne vienreiz vien viņam bija uzbļāvis par paviršo tīrību

uz trotuāra vai ielas. Sevišķi rīta stundās, kad pristava palīgs iedzēries

atgriezās no smagā nakts darba slepenpolicijā.
Sētnieks jau paķēra slotu un skārda saslauku liekšķeri, kad straujiem

rikšiem pie nama piebrauca vieglais ormanis un apstājās. No ratiem izkū-

ņojās iereibušais Mihejevs un turpat vai paklupa uz slidenā akmens bruģa.
Nometis slotu, sētnieks pakalpīgi steidzās kungu saturēt.

— Pristava kungs! ...
— Nost, leišu mēslu vabole! — Mihejevs viņam īgni uzbrēca, meklē-

dams kabatā sīknaudu, ko samaksāt ormanim.

Sētnieks klanījās. Viņu biedēja pelēkais formas mētelis un sarkanā ķīļ-

bārdiņa bargā policista sejā.
Bet Mihejevs uz viņu pat nepaskatījās, stīviem soļiem stūrēja uz nama

vārtiem.

Par mēslu vaboli nolamātais aizsteidzās viņam priekšā un, atvēris lielo

vārtu mazos ieejas vārtiņus, saliecies kūkumā, pazemīgi noburkšķināja:
— Lūdzu, pristava kungs!
Atliecis kūkumu, viņš vēl noskatījās, kā atlētiskais stāvs pazuda sētas

mājas ieejas durvīs.

— Velns viņu rāvis! — sētnieks aizvainots un apkaunots nospļāvās.
Slotu paņēmis, viņš atkal izgāja uz ielas.

Jā, viņš ir lietuvietis, bet vai tāpēc viņu var lamāt par leišu mēslu va-

boli? Vai tāpēc, ka viņš ir sētnieks, kurš katrs gorodovojs var uz viņu brēkt

un kliegt? Sētnieka kuplā slota dusmās slaucīja ormaņu zirgu mēslus

vienuviet. Un, nezin kā pametis skatienu uz nama galvenajām durvīm, re-

dzēja tur ieejam divus jaunus vīriešus. Slota apstājās.
Jau agrāk galvā iezagusies doma sāka rosīties. Kas ir šie divi jaunie

cilvēki un sieviete, kuri apdzīvo plašo trīsistabu dzīvokli nama otrā stāvā?

Dīvaini iemītnieki... Reizēm atnāk un drīz aiziet. Daždien dzīvoklis stāv

tukšs, bet naktī kādā no istabām spīd gaisma.

Sētnieks, atstājis ielu, aiznesa darba rīkus uz sava puspagraba dzīvokļa

patrepi. Bet iegailējusies doma viņu neatstāja un sāka karsēt arvien

stiprāk.
Ja nu tie ir anarhisti? Bumbas un dinamīts? Nē, par to ir jāziņo poli-

cista kungam! Ja nu tiešām viņi noķers slaveno un nenotveramo Vērnieku

un Jēpi? O-oo! . ..
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Sētnieks jau iztēlojās, ka par tadu pakalpojumu valdībai viņš ir iecelts

par vecāko gorodovoju un nu pats spļauj uz visiem tādiem sētniekiem kā

viņš.
Pāris lēcieniem sētnieks bija ārā no patrepes un, ieskrējis sētas nama

durvis, kapa pa lēzenām cementa kāpnēm uz ceturto stāvu.

Mihejeva sieva, ielaidusi sētnieku priekšnamā un izdzirdusi, ka viņš grib
runāt ar kungu, purināja galvu:

— Nē, nē, kungs nolikās gulēt. Nedrīkst traucēt...

— Mūsu mājā apmetušies anarhisti! — sētnieks pusčukstot noslēpu-
maini izdvesa.

To dzirdot, Mihejeva sievai notirpa kājas.
— Anarhisti? ...

Sētnieks apstiprinādams palocīja galvu.
— Dievs tēvs! — lindrakus plandīdama, viņa aizmetās uz guļamistabu.
Pec īsa brītiņa, svārkus pogādams, durvis parādījās Mihejevs un ar

galvas mājienu aicināja sētnieku savā darba istabā.

Aizgūtnēm stāstīdams savus novērojumus, sētnieks tos stipri pārspī-
lēja, apgalvodams, ka nupat zem svārkiem tie ienesuši ieročus. Un šorīt,
iedams ielu slaucīt, dzīvoklī redzējis uguni. Varbūt ka tur uzturoties vai-

rāki anarhisti...

Mihejevs mirkli pievēra acis. Tā bija nopietna lieta. Viņš pat pieļāva
varbūtību, ka anarhisti vai kaujinieki tīko pēc vina dzīvības. Piedraudēts

ir!
...

Paķēris telefona klausuli, viņš piezvanīja slepenpolicijā dežurējošam
okolotočņikam, ka pret viņu anarhisti gatavojot uzbrukumu. Tūliņ lai at-

sūtot viņa rīcībā stipru gorodovoju nodaļu anarhistu apcietināšanai.

Sētniekam uzdeva dežurēt nama vārtos, sagaidīt policistus un tos neuz-

krītoši novadīt savā pagraba dzīvoklī. Pēc tam pasaukt viņu.

Gaidīdams policijas papildu spēkus, Mihejevs paguva pārdomāt apcieti-
nāšanas plānu. Ja skaidri nezina, cik viņu atrodas dzīvoklī un kādi viņu
ieroči, tad ielauzties ir riskanti. Var notikt stipra sadursme, kā tas nevien-

reiz vien piedzīvots. To apsverot, Mihejevs atzina, ka vislabāk un izdevī-

gāk viņus apcietināt, tiem izejot no dzīvokļa uz ielas. Tāpēc, ierodoties

gorodovojiem, viņš daļu no tiem norīkoja palikt pagraba patrepē. Dažus

izvietoja tālāk uz ielas. Vienu gorodovoju pārģērba privāttērpā, un tam kā

ābolu pārdevējam bija jāstaigā pa ielu nama tuvumā un ar šāvienu jādod
signāls. Sētniekam jāstāv vārtos un jānorāda tas, uz kuru aizdomas.

Tanī pašā brīdī ielas nama otrā stāva ceturtajā dzīvoklī atradās tikai

Griniņš un Sniķeris. Šis bija Griniņa noīrētais konspiratīvais dzīvoklis.

Pagaidām vienā istabā iekārtojās arī partijas Sarkanā krusta nodaļa —

sakaru uzturēšanai ar Centrālcietumā ieslodzītajiem biedriem. Šo darbu

strādāja Mīce, Ziemelim piepalīdzot. Šeit viņi kārtoja biedru pastu un pa-
balsta sūtījumus uz cietumu.

Bieži satiekot sētnieku pie vārtiem gan atnākot, gan aizejot, viņiem ra-

dās šaubas, vai tikai šim vīram nav kāds sakars ar policiju. Un vakar,

Sniķerim izskatot nama iemītnieku sarakstu un tajā atrodot Mihejeva
vārdu, viss kļuva skaidrs. Nē, te palikt vairs nevarēja. Šodien vēl viņi

ieradās, lai aizvāktu palikušās mantas, ko vakar nepaspēja paņemt_ līdz.

Visus papīrus un dokumentus viņi salika Ziemeļa atstātajā čemodānā.

Varēja jau doties tūliņ prom, bet, tā kā Mīce un Ziemelis par dzīvokļa
pamešanu nekā nezināja un kuru katru brīdi vēl abi varēja ierasties, viņi

pagaidīja.
— Mēs viņus nesagaidīsim! — pēc laba brīža teica Griniņš, ieskatījies

kabatas pulkstenī. — Ir vēls. Tev vajadzēs aiziet pie Mīces un pasacīt, ka

Tanī barga diena 69



konspiratīvais dzīvoklis likvidēts. Es jau iešu, tu aizslēdz durvis. Atslēgu
paliec zem kājslauķa.

Griniņš, nokāpis no nama durvju kāpnēm uz ietves, mēteli aizpogādams,
pārlaida skatienu visapkārt.

Pa ielu pretim nāca ābolu pārdevējs baltā priekšautā un kaklā pakārtu
augļu kasti.

— Āboli! Pērciet ābolus!

Un tajā brīdī ābolu pārdevēja rokā jau pazibēja pistole.
Mirkli Griniņš sadrūvējās, bet tad straujos, slaidos lēcienos devās uz

vārtiem. Rokas izpletis, viņam priekšā aizstājās sētnieks, un tam aiz mu-

guras kā no zemes iznira gorodovoju melnie stāvi.

Griniņš, sakodis zobus, pasitās sāņus — kaimiņu nama vārtos, sevī so-

dīdamies, ka atstājis mājā savu mauzeri. Kaut kas no muguras bija viņu
satvēris aiz mēteļa malas. Veikli atsvabinājies no mēteļa, trakā skrējienā
pasities gar kaimiņu mājas stūri, viņš sasniedza augstu mūra sētu. Atspē-

rīgs lēciens, un rokas jau satvēra ķieģeļu malu
. .. Pēkšņi pistoles šāviens

aiz muguras viņam iesvieda kā ar akmeni pa galvu. Rokas atlaidās, viņš

krita, un melni stāvi sabruka viņajn virsū. Saistītu, saslēgtām rokām viņu

vieglajā ormanī aizveda uz slepenpoliciju...
Sniķeris, aizslēdzis dzīvokļa durvis un noglabājis atslēgu, pēkšņi iz-

dzirda uz ielas pistoles šāvienu. Mazliet satrūcies, viņš pavēra āra durvis.

Patlaban Griniņš ieskrēja kaimiņu nama vaļējos vārtos. Visa policistu
varza un tiem līdzi sētnieks aizbrāzās bēglim pakaļ.

Sinī mirklī Sniķeris, neviena nemanīts, nokāpa uz ietves. Pagājis uz

priekšu, viņš sastapa Ziemeli.

— «Javka» ielenkta! Burlaku vajā policisti. Ņem čemodānu un steidzies

pie Mīces! — Sniķeris satraukumā čukstēja. Ziemelim pielipa Sniķera uz

traukums; paķēris čemodānu, viņš steidzās prom. leraudzījis uz ielas

ormani, .viņš to apturēja un, ar visu nesamo ielēcis ratos, uzsauca:

— Brauc!

Ormanis saprata, ka jāsteidzas, paraustīja grožus un uzšāva zirgam ar

pātagu.

Nebija pagājusi ne pusstunda no notikuma, kad pie nama Marijas ielā

apstājās pristava Gregusa ekipāža un no tās izkāpa Rīgas inkvizitors un

vecākais gorodovojs Dāvuss.

Ceturtā dzīvokļa durvis bija aizslēgtas. Neviens neuzdrošinājās tās uz-

lauzt, jo nevarēja zināt, kas aiz tām slēpjas.

Sētnieks gan apgalvoja, ka dzīvoklī iegājuši tikai divi, bet varbūt ka

vēl citi tur uzturas? Beidzot Dāvuss, sadabūjis trepes, pa logu ielūkojās
istabā. Nekas šaubīgs nebija manāms.

Izspiedis loga stiklu un attaisījis vērtni, Dāvuss ielīda dzīvoklī un atda-

rīja durvis. Sanākušie policisti izokšķerēja visas malas, bet nekas šaubīgs
neatradās. Vienas istabas vidū stāvēja vecs krāmu tirgū nopirkts galds,
tādi paši krēsli un noplucis apdilušas ādas dīvāns.

— Pēc slepenā zvana un vecajām mēbelēm spriežot, jādomā, ka tas ir

sociālistu kaujinieku konspiratīvais dzīvoklis, kādos viņi satiekas vai notur

sēdes. Neticu, ka viņi gatavojās kādam uzbrukumam. Bezrūpīgi kā aitas

viņi te dzīvojuši un nezinājuši pat to, ka šajā namā mājo viņu niknākais

vilks Mihejevs! — Greguss nosmējās klusiem, zobojošiem smiekliem.

2.

Slepenpolicija Griniņa ievainojumu galva pārsēja un pašu ievietoja at-

sevišķā kamerā. Tā bija šaura, neliela telpa ar vāju spuldzīti virs durvīm
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maza aizstiklotā caurumā, tā kameru apgaismoja vāji. Un šī tumšā krēsla
un tukšums šaurajās kameras sienās viņu žņaudza kā aukstos skāvienos.

Griniņš staigāja no viena gala uz otru, un nospiedošu domu juceklis vil-
kās līdzi. Kas viņu tagad sagaida? Sagūstīts, atrauts no darba -- viņš
atrodas ļaunās varas rokās. Bet ikviena aktīva darbinieka pazudināšana ir

atsvabināšanas kustībai zaudējums. Viņš tagad to apzinājās vairāk nekā

jebkad.
Viss sākās ar kļūmīgo sprādzienu viņu laboratorijā, kad, Ziemelim lādē-

jot bumbu, eksplodējis iedeglis un Sniķerim ievainota viena acs. Steigšus
visu pievākdami, abi vēl paguvuši dzīvokli atstāt. Bet ari viņam no kai-

miņu namā īrētās istabas nācās pazust, jo laboratorija bija saņemta uz tā

paša vārda, ar kādu pierakstījies mēbelētajā istabā.

Jo vairāk viņš domāja par kļūmīgajiem atgadījumiem, jo vairāk uz sevi

ēdās, ka no visa tā vēl nebija diezgan mācījies. Citiem bija pārmetis kon-

spirācijas neievērošanu, bet pats pie dzīvokļa saņemšanas rīkojies pārāk
bezrūpīgi. Kā gan varējis namsaimniekam parakstīt līgumu uz veselu

gadu, nepārbaudīdams, kādi ļaudis namu apdzīvo? Tagad viņš, kā circe-

nis ieskriedams karstās sprikstis, apdedzinājis spārnus.
Ārā gaiteni klaudzēja soļi. Reizēm kaut kur griezīgi aizcirtās kādas dur-

vis. Mirkli viss apklusa, tad sākās atkal no jauna. Reižu reizēm nezin no

kurienes, it kā no griestiem, pie viņa iekrita spalgs kliedziens un rupjas la-

māšanās atbalss.

Drīz šis nams viņam jau šķita kā trako māja . ..
Nācis pie slēdziena, ka labāk būs, ja pratināšanā atzīsies tikai par so-

ciāldemokrātu un pie tā arī paliks, Griniņš apgūlās uz lāviņas.
Otrā rītā Griniņu uzveda augšā — pratināšanas istabā. Ar mierīgu ska-

tienu viņš aplūkoja telpu un visu, kas še atradās. Istabas vidū stāvēja
iegarens galds un tam līdzās plats sols. Galdam vienā pusē uz dīvāna gu-

lēja pristavs Greguss, kūpinādams smaržīgu cigāru. Otrā pusē uz kušetes

sēdēja viņa palīgs Mihejevs un ar jājamo pātagu rotaļādamies dauzīja pa

sava zābaka stulmu. Galda galā ar gumijas rundziņu rokā Dāvuss trulām

acīm caur pieri blenza uz viņu.

Pie atsevišķa maza galdiņa sēdēja sekretārs, vecs, izkaltis policijas
žurka, smailo degunu noliecis papīru žūksnī, kas atradās viņam priekšā uz

galda.
— Kā nu jūtaties pie mums, ārzemnieka kungs? — Greguss uzrunāja

Griniņu, izņēmis no mutes cigāru. — Ir jānoskaidro daži jautājumi par

jūsu apcietināšanas iemesliem. Pirmām kārtām — kāds ir jūsu īstais

vārds?

— Hanss Kocs, Vācijas pilsonis.
—To vēl redzēsim ... Kad atbraucāt un kas tie par cilvēkiem, ar ku-

riem kopā dzīvojat vienā dzīvoklī Marijas ielā? Runājiet atklāti, un man

būtu žēl, ja pie jums nāktos pielietot stiprākus līdzekļus.

Greguss, piecēlies sēdus un lūkodamies Griniņā, smaidīja.

— Es atbraucu no Vācijas mēnesi atpakaļ, — sāka stāstīt Griniņš.
— Līdzdzīvotāju vārdus nevaru pateikt. Pēc iesaukām vīrieti sauca par

Mitju. Sieviete — Emma — pierakstījās kā mana sieva. Patiesībā tā bija
tikai fiktīva sieva.

— He, he, he! — iesmējās Mihejevs, izgrūzdams rupju piezīmi un ar pā-

tagu nošmīkstinādams pāri Griniņa galvai.

— Fiktīva sieva! — Greguss, izņēmis no mutes cigāru, atņirdza zobus.

— Kāpēc fiktīva? Jūs te kaut ko putrojat un melojat. Sakiet taisnību! —

viņš pēkšņi, uzlēcis kājās, ar ļenganās rokas zvēlienu Griniņam sejā iecirta

pļauku.
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Griniņš sagrīļojās un pieturējās pie galda.
— Runājiet, ar ko nodarbojaties!
Par šo jautājumu Griniņš, galvu lauzīdams, bija izdomājis vairākas

versijas, un nu bija jāstāsta kāda.

No Vācijas atbraucis, viņš noīrējis dzīvokli un par saimnieci pieņēmis
sievieti, ar kuru iepazinies un sadraudzējies uz ielas. Vienam apdzīvot tik

lielu dzīvokli — tas radītu tikai tenkas citu dzīvokļu īrniekos. Tas viņam
bijis jāslēpj kā sociāldemokrātijas biedram, kuru mērķis ir apvienot strād-

niekus biedrībās. Biedrības sapulcēm tad arī bija domāts plašais dzīvoklis.

Uz Rīgu viņu atsaukusi sociāldemokrātu komiteja — ar algu 50 rubļu
mēnesī un brīvu dzīvokli.

— Interesanti zināt — kur tāda sociāldemokrātu komiteja atrodas? —

Greguss ņirdza atkal, iesprauzdams zobos cigāru.

— To es jums nevaru pateikt, jo pats to neesmu redzējis. Man liekas,
ka komitejas locekļi dzīvo katrs savā atsevišķā dzīvoklī.

— Melo! Ko viņš mums pūš pīlīti, un mēs vēl klausāmies! — Mihejevs
atkal gar Griniņa acīm novicināja pātagu.

— Nu labi! — norūca Greguss, cigāru nolikdams pelnu trauciņā uz

galdiņa, pie kura sēdēja sekretārs un rakstīja protokolu. Viņa greizais
deguns mazliet noraustījās, jo laikam saoda, kas nu sāksies.

— Kādā nolūkā jūs tādu plašu dzīvokli apmēbelējāt ar dažādām krāmu

tirgū sapirktām grabažām?
— Var rasties apstākļi, kad dzīvoklis jāatstāj pēkšņi.
— Kādi apstākļi? Kad?

— Piemēram, kā tagad.
Griniņš juta, ka viņam aiz muguras nostājas Mihejevs.
— Par ko īsti jūs saņemat no komitejas algu un dzīvokli? — Greguss at-

kal jautāja.
— Par pakalpojumiem.

— Par kādiem pakalpojumiem?
Griniņš klusēja.
— Runājiet taču! — Greguss uzbrēca.

Tajā pašā brīdī Mihejeva pātagas kāts atsitās pret Griniņa galvu un

Dāvusa gumijas nūja pa plecu.
Griniņš sadudzis rokām atspiedās uz galda malas. Cauri marles saitei

no ievainojuma sūcās asinis un lieliem pilieniem krita uz galda.
— Pietiks! — teica Greguss un, pasaucis gorodovoju, pavēlēja Griniņu

aizvest atpakaļ kamerā.

— Vēl tā nevar... Ja viņš tiešām ir ārzemnieks, mēs varam iekulties

nepatikšanās.
— Blēņas! — attrauca Mihejevs, ar pātagu uzplādams galdam. — Tici

vien, ka šis rūdītais zellis ir ārzemnieks!

Greguss, paņēmis cigāru, sacīja sekretāram:

— Protokolā raksti, ka apcietinātais stipru galvas sāpju dēļ lūdzis pra-

tināšanu atstāt uz citu reizi.

3.

Bija pagājušas dažas dienas kopš Griniņa pēdējās pratināšanas, kad

Greguss parakstīja rīkojumu viņu pārvest uz Centrālcietumu, nosakot

šo pārvešanu izdarīt pāris dienas vēlāk, lai slēptu Griniņa piekaušanu.
Tās pašas dienas rītā Greguss no sava aģenta provokatora saņēma

ziņojumu, ka kaujinieki ar lielākiem spēkiem gatavojoties kādam uz-

brukumam un pulcējoties divās vietās: Austras Dreifogeles ēdnīcā Dzir-

navu ielā 4 un Lielajā Ņevas ielā — konspiratīvā dzīvoklī.
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Tā bija svarīga ziņa, kas ne velti uztrauca Gregusu. Vēl vairāk tāpēc,
ka aģents nevarēja pateikt, kam tiks uzbrukts. Kaujiniekiem to pateikšot
tikai, izejot uz noteikto vietu. Jā, kas to lai zina, ko viņi nodomājuši. Vai
atkal ielauzties slepenpolicijā?

Greguss par to tūliņ ziņoja žandarmērijas valdei, pieprasīdams zaldātu

papildu spēkus, lai nekavējoties ielenktu abas sapulcēšanās vietas. Tāpat
deva norīkojumu nopratinātos politiskos, pirmām kārtām Griniņu, tūliņ

pārvest uz Centrālcietumu.

Jau mazā gaismiņā Jēpis, sīki pārbaudīdams pie Matīsa kapiem izrau-

dzītās pozīcijas, pārdomāja arī visas varbūtības, kādas varētu rasties

kaujiniekiem, šeit uzbrūkot konvojam. Viņa uzbrukuma plāns balstījās
uz tā, lai, strauji un negaidot pārsteidzot konvoju, viņos radītu apjukumu.
Šis mirklis Griniņam bija jāizmanto, lai pazustu. Bija gādāts par vieglo
ormani, kas uz viņu gaidīs aiz nākošā ielas stūra.

Mīce tikko vakar bija saņēmusi ziņu, ka apcietinātos, kas nopratināti,
šodien pēcpusdienā pārvedīs uz Centrālcietumu. Tūliņ kaujiniekiem tika

paziņots ierasties sapulcēšanās vietās.

Jēpis iznāca uz Matīsa ielas vēl aizvien pilns domām par sagaidāmo
uzbrukumu. Vēl tikai vajadzēja pasteigties pie kaujiniekiem un tad ar

viņiem doties šurp, lai katrs pie laika ieņemtu nozīmētās pozīcijas.

Jēpis skatījās pēc vieglā ormaņa, lai ātrāk paveiktu savu nodomu. Bet

apstājies viņš iztālēm uz ielas ieraudzīja grupu konvoju, pār kuru pleciem

spīguļoja zobenu asmeņi. Nu tiešām atkal kādus ved uz cietumu! Un ja
nu Burlaks?

Negribēdams šai iedomai tik akli ticēt, viņš ātriem soļiem pa trotuāru

devās tiem pretim. Un tad, it kā būtu uzskrējis laternas stabam, viņš
apstājās.

Tas bija Burlaks, kas, ar otru rokas dzelžiem saslēgts, soļoja pastipri-
nātas konvoja pavadības vidū. Tas bija viņš, bārdu apaudzis, melnā

platmalē, ar marli pārsietu galvu. Jā, tas bija viņš — visu kaujinieku
mīlulis!

Arī Griniņš, Jēpi pamanījis, smaidīja pār visu seju. Gan uzmanīgi, bet

skumju un sirsnīgu smaidu. Tas bija it kā atvadu sveiciens draugam šajā

nejaušajā satikšanās brīdī.

Sargi ar apcietinātajiem aizgāja, bet Jēpis aizvien vēl stāvēja turpat
uz trotuāra, kamēr vien varēja saredzēt gājienu, līdz beidzot tas nozuda

aiz Matīsa kapiem.
Jēpis sadrūma, dziļa grumba ievilkās viņa uzaču lejā. Viss labi noor-

ganizētais darbs ir vējā! ... Nošņaukājies, aizdzīdams sāpes un žēlabas,

viņš vai skriešus devās pie Mīces.

Un te viņš saņēma otru — vēl smagāku sitienu.

Mīce, ārkārtīgi satraukta, skraidīja pa istabu, dusmas un asaru mir-

dzums staroja no viņas acīm. Māte sēdēja, galvu noliekusi, un klusēja. Pie

galda, atmuguriski uz rokām atspiedies, stāvēja Griška.

— Austras tējnīcā kaujinieki apcietināti! — Mīce izsaucas, Jepim ienākot

istabā.

Griška apstiprinoši palocīja galvu.
— Šorīt atbraucu no Liepājas lepnā jūrnieku oficiera forma. To man

uzdāvāja Liepājas matroži. Tūliņ devos pie Austras. Tikko iegāju tējnīca,
nevaru iedomāties, kas bija vairāk pārsteigti — vai gorodovoji par oficieri,

vai es par gorodovojiem. Bet tūliņ arī sapratu, kas par lietu ... Varu pa-

teikties saviem garajiem stilbiem, ka ātri sasniedzu Pola fabriku. Satiku

biedrus, kas, ātri aptvēruši manu stāvokli, pagādāja darba drēbes un pār-
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ģērbuši klusi izvadīja uz otru ielu. Bija pēdējais laiks, jo fabriku ielenca

policija un zaldāti. Es tikmēr jau stilboju ceļā pie Mices.

— Tātad
... pie Austras sapulcētie biedri visi apcietināti. . .

— Andrs aizskrēja pārliecināties, kā ir Ņevas ielā, — sacīja Mīce.

— Nav vairs nozīmes, — ierunājās Jēpis. — Matīsa ielā satiku Burlaku,
viņu veda konvojs. Viņš tagad Centrālcietumā . . . Mūsu biedrus nodevis

provokators. Bet kurš tas ir — to es nevaru iedomāties. Viss mūsu kauji-
nieku zieds ir salauzts

...
No Burlaka atvadījos uz mūžu

...

Un cik likte-

nīgi tas sagadījās: viņu satiku tieši tajā brīdī, kad domāju viņu jau
glābtu...

Pēkšņi Jēpis uzsita ar dūri uz galda.
— Uzzināt provokatoru un atmaksāt viņam!
Drūmi svelošām acīm, rokas mētādams, Jēpis sāka skraidīt pa istabu.

4.

Griniņš staigāja pa savu šauro cietuma kameru. Nupat kā bija sarunā-

jies pa sienas telegrāfu un dzirdējis atkal bēdīgas vēstis. Aizvakar Krāso-

tāju ielā norisinājusies kāda kaujinieku cīņas traģēdija. Atšaudīdamies no

policijas ielenkuma, krituši trīs biedri no Keida-Vērnieka anarhistu gru-

pas. Nav visai sen, kā šie cilvēki vēl skaitījās partijas kaujinieku rindās.

Tad — aizraudamies ar svešām, strādniekiem kaitīgām teorijām, tie at-

stāja partiju. Un tagad — saskaldītus — ienaidnieks viņus pieveic citu

pēc cita .. . Strādnieku masai ir spēks. Šī spēka avangardam jābūt sa-

biedrisku atziņu bagātam, tam jābūt nešaubīgam, drosmes un ideālisma

bagātam. Lai avangards ir kā vētra, kas saviļņo masu kā bangās satrauktu

jūru . .

Kameras durvīs nočirkstēja atslēga. lenāca sargs un lika Griniņam ņemt
līdzi savas mantas, jo viņu izsaucot žandarmērija.

Bruņota konvoja pavadībā viņu atkal veda pa Matīsa ielu. Krāsotāju
ielai garām ejot, Griniņš pūlējās saskatīt to namu, kur aizvakar risināju-
sies revolucionāru cīņa ar policiju. Šie ieroču biedri bija izturējuši līdz

galam. Arī viņam, lai draudētu kas draudēdams, ir jāiztur!

Griniņa acis vērīgi raudzījās apkārt. Cik labprāt viņš skatītu kāda

biedra vai pazīstamas meitenes seju! Bet tie bija sveši ļaudis, varbūt arī

biedri, kas, viņu pavadīdami, nāca līdz pa trotuāru. Arī tas viņam bija kā

drauga rokas spiediens.

Žandarmērijas apakšpalkavnieks Antoņins bija izglītots cilvēks, un labi

piegulošais formas tērps piedeva iznesīgajam stāvam cienīgu izskatu.

Griniņam ienākot žandarma kabinetā, Antoņins pārskatīja no slepen-

policijas atsūtītās aktis un agrākās Griniņa pratināšanas protokolu. Pa-

cēlis galvu, viņš pētoši raudzījās atvestajā cietumniekā, kas bija bārdu ap-

audzis un marles saiti nosietu galvu.
— Jūsu vārds Ferdinands Griniņš? — Apakšpalkavnieka runas veids

bija diezgan strups, un jautājumi bira cits pēc cita. Pie tam viņš pats rak-

stīja protokolu.

Griniņš atzinās par to pašu, ko jau agrāk izteicis Gregusam, un nolie-

dza, ka zinātu Mihaila un Emmas īstos vārdus un kur viņi dzīvo.

— Jūsu partijas iesauka Burlaks? — beidzis protokolu rakstīt, iejautā-

jās Antoņins.

— Jā!

— Tagad parakstieties! Jūs vēlreiz tiekat nosūtīti uz slepenpoliciju. Ir

vēl nākuši klāt par jums daži apvainojumi, kas jāizmeklē un jānoskaidro.
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Ar to pratināšana žandarmērijā izbeidzās. Griniņš parakstīja protokolu.
Sardze viņu aizveda uz slepenpoliciju — sarkanajā ķieģeļu namā — Gre-

gusa valstībā.

Pēc visām tām lielajām apcietināšanām un pēc tam, kad Griniņš bija
nodots vēlreizējā izmeklēšanā, Gregusam šķita, ka bruņotā kaujinieku or-

ganizācija ir sagrauta. Jā, un drīz vien viņš piekļūs pašam Latvijas Sociāl-

demokrātijas Centram! Jo starp šiem pašiem apcietinātajiem brāļiem būs

ari tādi, kam ciešāki sakari ar CX- Un kā tie vēl stāstīs par to, ja pa īstam

sajutīs viņa roku! Jau tagad daži sākuši šo to šļupstēt. Un tas būs viņš —

Greguss, kas beidzot paralizēs visu Rīgas strādnieku kustību, dumpjus un

atentātus.

Šī doma Gregusu skurbināja vēl vairāk nekā asiņu un sviedru piesāti-
nātā istaba un izdzertais konjaks. Iztēlē viņš jau sevi redzēja kāpjam aiz-

vien augstāk pa stāvajām karjeras trepēm. Tagadējā nenoteiktā slepen-

policijas priekšnieka stāvoklis jau ļogās. Var sagaidīt, ka to drīz, tāpat kā

iepriekšējo — Koško, pārcel kaut kur citā pilsētā, kur mazāka atbildība.

Un tad?... Jā, tad...

Ureguss, savā dzīvoklī ģērbdamies, krūtis izgāzis, skatījās lielajā spo-

gulī. Sagriezis lokā uz augšu iepomādētās ūsas, viņš, mazliet atkāpies no

spoguļa, tīksminājās par savu attēlu. — Vai tāds nevar patikt jebkurai sie-

vietei? Bet kāpēc viņš vēl nevar Melitu pieveikt? ...

Jā, par Melitu viņš bija domājis arī šorīt. Jā gan, šodien viņu apmeklēs
un piespiedīs no tiesas. Tāpēc vakar pie sevis bija ataicinājis aģentu, kas

dzīvoja tajā pašā namā, kur Melita. Izprašņājis, ko tas no jauna novē-

rojis.
Aģents zināja stāstīt tikai to, ka dzejniece esot ļoti noslēgta un ne ar

vienu nesatiekoties. Tikai retumis pie viņas uznākot «Dzelmes» redaktors

Kārlis Štrāls — lēns, miermīlīgs cilvēks. Cik noskaidrojis, redaktors atnā-

kot pie viņas pēc dzejoļiem vai citiem rakstiem savam žurnālam. Jā, rakstīt

viņa rakstot. Ilgi sēdot pie rakstāmgalda un rakstot. Tā apgalvojot dzī-

vokļa saimniece.

Greguss uzvilka mēteli, vēlreiz ieskatījās spoguli un izgāja uz ielas.

ledams garām restorānam, pristavs iegriezās tajā, lai izdzertu glāzi stiprā,
kā to allaž mēdza darīt, kad nācās salauzt kāda pratināmā spītību. Tāpat
ir jāsalauž gūsteknes ietiepīgā atgaiņāšanās.

Taču, ieejot Melitas istabā, Greguss satrūkās, ieraugot, cik viņa pa šīm

pāris nedēļām novājējusi. Tumšie varavīksnes loki ap iekritušajām acīm

stāstīja par skumjām un bezmiega naktīm.

Dzejniece sēdēja pie grāmatām apkrauta rakstāmgalda un izklaidētām

aprakstītām papīra lapiņām. Greguss, smaidot viltīga jezuīta smaidu, no-

skūpstīja viņas smalko rociņu. Viņš gluži labi saprata, ka vēl vajadzēs iz-

likties par viņas draugu, melot, glaimot, lai izdevīgā brīdī ar kaķa kārumu

to noēstu kā izmocītu peli.
— Redzu, jūs esat gluži novārgusi. Jūs pārpūlaties, diendienā rakstī-

dama. Vajag arī atpūtas, miera. Jā gan! To es tagad pie sevis jūtu.
Visuvarenais Rīgas pristavs, atsēdies Melitai pretim, sāka stāstīt, ka

arī viņš esot stipri pārpūlējies pratināšanas darbā. Pašu revolucionāru

starpā radušies nodevēji. Slepenpolicijas aresta telpas pārpildītas. Vakar

žandarmērija atsūtījusi izmeklēt par jaunu jau reiz nopratināto Kocu-Gri-

niņti ar iesauku Burlaks.

Melita pagrieza galvu un pacēla savas lielās acis pret pristavu:

— Kocu? — viņa pārjautajā. Bālums un sārtums spēji mainījās viņas

vaigā, atceroties sarunu Vērmanes dārzā.

— Jūs pazīstat?
— Nē! Esmu tikai dzirdējusi par kādu Burlaku — sociālistu . . .
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Tomēr Greguss viņas acīs pamanīja kaut ko līdzīgu izbailēm. Ne velti

viņš mācījies šādu izteiksmi saskatīt savu pratināmo upuru acīs. Arī Me-

lita ir tāds pats upuris.
— Jā, par sociālistu viņš man atzinās. Bet žandarmērijai ar to nepie-

tiek, un Burlakam tā pieraksta vēl citas iietas. Priekšnieka pavēle man

jāizpilda, un tā nav vieglā.
— Es allaž esmu apbrīnojusi tos cilvēkus, kas līdz galam paliek uzti-

cīgi idejai, kam viņi tic, un nepārdod savu pārliecību. — Melita, galvu pie-
liekusi, klusi runāja.

— Arī man ir sava pārliecība, — Greguss uzlika roku uz krūtīm. — Arī

es tai esmu uzticīgs līdz galam. Notiek cīņa. Viņi iznīcina mūsējos, mēs —

viņus ... Kāda tur starpība?
— Viņi iet kaujā un krīt. Viņi neapsmej, viņi negrauj apkaunojošā

kārtā cilvēka cieņu ar spīdzināšanu! — Melita sāka iekarst.

— Nestrīdēsimies! — Greguss atmeta ar roku. — Esmu nācis pie jums
ar labiem nolūkiem, lai kādu brīdi še rastu klusu sirds laimi un mieru

...

Un kāds mans darbs!...

— Un ko saka jūsu sirdsapziņa? — Melita jautāja. — Sirds laimi un

mieru iegūst tikai tas, kam krūtīs atrodas šī cilvēciskā, jaukā dāvana, kas

spulgo kā saule un ir nepielūdzama kā nāve. Priekšniecības pavēle jūs ne-

atsvabina no sirdsapziņas atbildības. Es pati izjūtu, cik tā ir nepielū-
dzama. Pazemībā es noliecu galvu to stipro priekšā, kas palika nesalau-

žami tur, kur biju es.

Melitas acis pieplūda asarām.

Greguss nepatikā sakoda zobus, jo necieta asaras. Pristavam patika spī-

tīgi cilvēki.

— Jūs esat slima... Nervi, nervi... — viņš norūca caur zobiem. —Es

iešu! Domāšu par sirdsapziņu! — viņš, pie durvīm pagriezies, ironiski

izmeta.

Gregusam aizejot, Melita palika sēdot, stingām acīm raudzīdamās pre-

tējā sienā. Nopūtusies viņa izņēma no galda atvilktnes savu dienasgrā-
matu. Atsituši pēdējo pierakstīto lapu, Melita vēlreiz pārlasīja, ko nesen

bija ierakstījusi:

«.. .Vai tas nebija ļauns sapnis tajā ellē, no kuras es atgriezos ar sa-

plosītu, asiņainu sirdi un aptraipītu dvēseli? Man bija ticība, bija ilgas,

bija sapņi... Tagad man vairs nav nekā. Esmu kā sprostā iedzīts putns.
Viss tukšs un kails. Tikai izmisums un šausmas mani vairs neatstāj.

Viss aizmirsts. Kaut kur tālu palikusi pasaule un dienu skaļais trok-

snis
...

Ar bezprātīgām ilgām eju nāvei pretim ...»

Melita paņēma spalvu un vēl pierakstīja:
«Vīta roze ceļmalā. Noplūkta, saburzīta, nosviesta. Kodīgi putekļi ēd cit-

kārt smalkās, bālās ziedlapiņas, tagad netīras un samītas ...
Vīta roze un izplatīja savā nāves stundā apmulsinošu, prātu nogurdi-

nošu smaržu.

Nāves stunda ... Visi dzīvo, priecājas, līksmojas, bet man vienai ir jā-
mirst. Mirt, mirt...»

Viņa ātri aizsita grāmatu un iesvieda to krāsns atvērtajā mutē, kurā vel

gailējās ogles.

Viņa it kā saļima krēslā, redzot, kā liesmas apvija visus sapņus, cerības

un sāpes ...

Otra diena, Gregusam ierodoties slepenpolicijas kantori, viņu jau gai-
dīja aģents no Melitas dzīvokļa.
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— Jūsu labdzimtība! — aģents, pietrūcies no sola, steidzās pristavam
pretim. — Man jāziņo, ka Melita Mežnora vakar iedzērusi nāves zāles.
Saimniece viņu atradusi nesamaņā un nogādājusi slimnīcā.

Mirkli Greguss kā apstulbis raudzījās aģentā.
— Vakar? Vai tas var būt?

— Jā! — aģents apstiprināja.
Paņēmis papīru, viņš ātri uzrakstīja kādus teikumus, parakstījās un uz-

spieda savu zīmogu.
— Še, tā tava apliecība. Dežurē slimnīcā pie Mežnoras istabas durvīm

un ievēro, kas viņu apmeklē. Ja kas atgadās, to tūliņ ziņo man!

Pristavs nesatricināts atstāja kantori, lai stātos savā parastajā darbā.

5.

Sargs, atslēdzis durvis, iestūma Griniņu kamerā, kas atradās policijas
nama augšstāvā. Tā bija stipri patumša telpa. To apgaismoja tikai vāja

gaismiņa no koridora, kas iespīdēja pa šauro lodziņu augstu virs durvīm.

Mazliet apradis ar patumšu, Griniņš sāka atšķirt atsevišķus cilvēkus un

pašu kameru. Tai visgarām gar sienu stiepās zema, bet plata lāva gulēša-
nai, ar šauru eju staigāšanai. Kamera bija stipri pārpildīta.

Griniņu tūliņ apstāja biedri un drīz uzzināja, ka še un blakus kamerās

sēžot gandrīz vai visi galvenie kaujinieku spēki. Trūka tikai Jēpa un Griš-

kas.

Biedri cits pēc cita stāstīja par pristava Gregusa un viņa palīga Mihe-

jeva pratināšanas metodēm. Jordāns viņam rādīja savus izsistos zobus un

galīgi satūkušo seju. Se stāvēja viņa draugs Sniķeris, kam, rīkojoties ar

sprāgstvielām, eksplozijā izsita vienu aci. Tagad pratināšanā Mihejevs iz-

sita otru, kā pats zobojies — simetrijas dēļ. Bez tam pats Greguss pie
drauga kailās miesas dzēlis savus cigārus.

Te bija Jelgavas Jančus. Jēpa audzēknis, ugunīgi drosmīgais mežabrā-

lis Jelgavas un Dobeles apvidū. Pēc partizāņu likvidēšanas pārnācis uz

Rīgu un iestājies kaujiniekos. Arī tam bija uztūkušas acis, un ne gulēt,
nedz sēdēt viņš vairs nevarēja. Tomēr viņš pūlējās smaidīt, ar humoru

stāstot, ka pirmajās dienās viņiem dotas ēst tikai sāļas siļķes, bet ūdens, ko

nodzerties, — nemaz nē. Viņi galējušies no slāpēm kā Izraēļa bērni tuk-

snesī, taču viņiem nebijis tāda Mozus, kas ar spieķi izsistu no sienas

ūdeni. Vissmagāk esot cietis Ķēniņš no otrās kameras. Pratināts, lai

pasaka, kur apslēpti kaujinieku ieroči. Tas, galīgi sadauzīts, vēl pienag-
lots pie grīdas. Mihejevs ar knaiblēm no kāju pirkstiem atplēsis nagus uu

saspiedis citas vārīgākas miesas daļas. Viņš beidzot neizturējis un uzrā-

dījis sava paša iekārtoto ieroču un literatūras slēptuvi Berga bazārā. Arī

viņš nespējot ne sēdēt, nedz gulēt. Vēl kaut cik noturoties, uz ceļiem no-

meties.

Abas kaujinieku sapulces vietas nodevis Pūpols, kas, kā izrādījies, iestā-

jies kaujiniekos jau kā slepenpolicijas aģents. Jā, Griniņš labi atcerējās

Pūpolu vēl kā mācekli «Polā». No sākuma viņš dižojās ar pašpuiciskām
manierēm. Vēlāk Čomiņa un citu apzinīgu jaunekļu ietekmē raksturs mai-

nījās. Un tomēr ...

Gregusa pratināšanu un Mihejeva pļaukas neizturējis Beļajevs. Visu,

ko zinājis par biedriem, to arī izpļāpājis un apgalvojis, ka viņi gatavoju-
šies uzbrukumam ģenerālgubernatoram.

— Gļēvulis un nelietis! — stāstīja Jančus, norādīdams kameras dibena

uz lāvas ierāvušos kamolu. — Boikots un nicināšana!

Pēkšņi atsprāga visā plašumā kameras durvis. Viņu priekšā stāvēja
zaldāti ar nolaistiem durkļiem, it kā patlaban taisītos brukt kamerā iekšā.
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— Visiem sastāties kameras dibenā! — uzbļāva Dāvuss.

Stīvi mētelī uzspīlētām krūtīm, uzpūtīgi valdonīgs, ar paceltu ķīļbārdiņu
kamerā iebrāzās Mihejevs.

—
A-ā! Vācu kundziņš arī šeit! — viņš iesaucās., ieraudzījis Griniņu.

— Patīkama tikšanās! Bet nu gan ir pagājušas tās laimīgās svētku die-

nas, kad mēs tevi turējām par vāczemnieku, kad varēji vāļāties pa mīksto

matraci un tevi ēdinājām no restorāna atnestām pusdienām!
— Protams, par manu personīgo naudu! — Griniņš smīnēdams pie-

bilda.

Mihejevs izlikās to nedzirdam, uzmetis bargu skatienu apcietinātiem,

viņš pagriezās uz durvju pusi. Bet, pēkšņi apsviedies uz papēža, pacēlis
pātagu, draudēja Griniņam.

— Tagad mēs zinām, kas tu esi. Tagad es no tavas pakaļas pieckapeiku
gabalus izsitīšu!

Zaldāti atkāpās. Vēl pazibēja Mihejeva platā mugura. Durvis aizkrita,
un atslēga skrapšķēdama pagrieza bultu.

Visi cieta klusu.

Nostādīti ārpus pilsoniskiem likumiem, ārpus cilvēciskām tiesībām, at-

doti savu mocītāju varai . . .Viņiem atlika tikai ciest.

No Mihejeva izturēšanās Griniņš noskārta, kas viņu sagaida. Tas, ka

viņu saista pie kaujiniekiem, pie viņu kopējās lietas — liek daudz ko pa-
domāt. Kas varēja pastāstīt par viņa iesauku «Burlaks»? Pūpols. Arī Be-

ļajevs nebūs klusējis.
Šis Jelgavas turīgo aprindu dēliņš, reālskolas pēdējās klases skolnieks,

ar rudens dienu sajūsmu un romantismu pieslējās kaujiniekiem. Kad ra-

dās piedzīvojumi ar viņa nenosvērto raksturu, Griniņš pats viņu aizgādāja
uz ārzemēm. Taču, atbraucis atpakaļ, pieklīda atkal pie viņiem. Nepaguva
atraisīties no viņa, kad jau bija iekritis. Par ko tagad cieš Ķēniņš, par ko

cieš visi šie dedzīgie biedri? Tas viss tikai šā nelieša nopelns.
Griniņš uzrausās pie Jančus uz lāvas.

— Mihejevs šonakt ņems tevi priekšā. Turies! ledomājies, ka esi Indi-

jas faķīrs un ka viss, kas ap tevi notiek, ir tikai sapņi un murgi! — ar uz-

mundrinošu humoru runāja Jančus. Griniņš silti saspieda biedra roku.

Jā, visi atradās tādā inkvizīcijas peklē, no kuras nekāda vara pasaulē

nespēja vairs izraut. Viņi ir pilnīgi šo zvēru varā. Tie var darīt visu, kas

vien viņiem ienāk prātā.
Koridorā sāka klaudzēt gorodovoju soļi. Visi saspringti klausījās.
— Sāksies priekšā stādīšanās, — čukstēja Jančus.

Izsauca kādu no blakus kameras.

Tagad atslēga grabinājās viņu durvīs.

— Beļajevs! Nu, ašāk, ašāk! — sauca gorodovojs.
Kamols uz lāvas sāka kustēties un piecēlās. Beļajevs izgāja.
Brīdi klusums. Tad atkal atvērās durvis.

— Griniņš Ferdinands! — nobļāva slēdzējs.
Griniņu sagrāba divi policisti, uzlika roku dzelžus un uzveda augšā,

trešajā stāvā.

Griniņš pazina šo drūmo telpu ar lielo galdu un plato solu istabas vidū.

Viņš atkal atradās pie bendēm, kuri cilvēkus spīdzināja un visādi ap-

kaunoja.
Galda galā uz sola sēdēja Beļajevs. Griniņam ienākot, viņš nodūra

acis, sargādamies pat uz šo pusi paskatīties.
— Kā nu būs, Burlak, vai aprunāsimies pa īstam? — Mihejevs ņirdza,

sēdēdams uz kušetes. — Un, ja tu man melosi — vai tev! — viņš piedrau-
dēja ar pātagu. — Tu esot visas kaujinieku bandas vadonis, ko? Beļajevs

apliecina. Vai tā ir? — viņš jautāja Beļajevam.
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Nodevējs cieta klusu.

— Atdariet šai cūkai muti! — Mihejevs pavēlēja gorodovojiem, kas stā-

vēja Beļajevam aiz muguras.

Atvēzējušies kā malkas cirtēji, viņi ar gumijas rungām vairākas reizes

tam uzgāza. Beļajevs sāka runāt. Griniņam esot sakari ar CX. Viņš rīko-

jot kaujiniekus. Viņš gādājot ieročus, tikai — viņš, viņš .. .
Beļajevs kunkstēdams apklusa.
— Saprati? — Mihejevs uzbrēca Griniņam. — Kur tu noglabāji iero-

čus? Kur?

Griniņš klusēja.

Mihejevs, uzlēcis kājās, ar spēcīgām pļaukām izsita vai zili zaļas dzirk-

stis no Griniņa acīm.

— Runā, suņa bērns! — Un atkal atskanēja pļauka.
— Vispirms, es neesmu suņa bērns, bet politiskais, un, otrkārt, jums nav

tiesības mani sist. Visu jau esmu pateicis agrāk. — Griniņa acīs aiz rā-

mās, apvaldītās izteiksmes dzirkstīja naids un bezgalīga nicināšana.

— Tā? — Mihejevs, viņu izsmiedams, kustināja galvu. — Tu domā, ka

politiskos nedrīkst sist? Mēs uzspļaujam uz visu to. Mēs tos sitam un si-

tam, kamēr neceļas! Saproti? . . . Saki, kur esi noslēpis ieročus?

Griniņa bālās lūpas drebēja. Viņš spītīgi klusēja.
Ar īsta boksera zibenīgu zvēlienu pa zodu Mihejevs Griniņu notrieca pie

zemes. Atspiedies uz rokām, viņš mēģināja piecelties, bet bendes zābaka

spēriens pa elkoni to atkal nogāza pie zemes.

Viena pēc otras divas pļaukas noplīkšķēja pār satūkušajiem vaigiem.
Pienāca Greguss un pētīja no sitieniem un pļaukām asinīs pieplūdušo

seju. Gandrīz aiztūkušajās acīs viņš nesaskatīja nekā no bailēm, tikai

naida uguni, un vēl dziļāk — acu dzīlēs — nesalauztu fanātisku lepnumu.

Greguss atgriezās pie galdiņa, izdzēra glāzi konjaka un, aizmaldīdamies

domās kaut kur citur, aizkūpināja no jauna izdzisušo cigāru.

Vai par šādiem cilvēkiem nerunāja Melita? Varbūt viņa arī domāja par

Kocu jeb Ferdinandu?
.. .Melita ir mirusi, bet šitāds Burlaks vēl dzīvo!

Greguss piegāja pie sava izmocītā upura. Tas viņu aizskāra, ka šo spīt-
nieku dievināja Melita. Bet tomēr viņš piespiedīs to runāt, tik tiešām kā

viņš ir Greguss, no kā visi baidās ...
— Piecdesmit! — viņš pavēlēja, pats paņemdams kazaku nagaiku.
Viss sākās atkal no jauna. Tikai tagad sita arī Mihejevs ar biezu, elas-

tīgu ādas pletni.
— Mana Anna Ivanovna velk un dziedē! — viņš lielījās.

Griniņš nerunāja ne vārda. Tikai sāpju pielietās acīs iedzirkstījās iā pati
naida uguns.

— Vēi piecdesmit! — Greguss saniknots kliedza.

Bet šoreiz, bendēm darbu beidzot, Griniņš vairs neatžilba, lai gan vai-

rākas reizes tika apliets ar aukstu ūdeni.

Gorodovoji kaut kā uzspīlēja uz Griniņa sakapātās miesas kādus drēbes

gabalus un tāpat nesamaņā nonesa lejā un iemeta kamerā.

Biedri steidzās viņam palīdzēt. Uztūkumus apsedza aukstām kompre-
sēm, asiņainās brūces, cik varēdami, pārsēja.

Mazliet vēlāk kamerā iemeta tāpat nesamaņā sadauzīto nodevēju.

Dienu arī šī kopējā kamera kļuva tā kā gaišāka. Brīžiem pat iedzirkstī-

jās, kā saka, karātavu humors. Lai arī cik sadauzīti un izmocīti, neviens no

īstajiem kaujiniekiem nebija zaudējis savu pašcieņu. Cik spītīgi un nici-

noši viņi izturējās pret Gregusu, tik pašapzinīga un lepna bija viņu bied-

riskā apziņa.
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Beļajevu neievēroja neviens. No viņa vairījās kā no riebīga rāpuļa. Rei-

zēm viņš idiotiski īdēja un lādējās, ka kļuvis nodevējs. Lai viņu nožņau-
dzot, pakarot, tad visām mocībām būšot reiz gals ...

Visiem derdza šī skaļā gaudulība. Savā starpā sarunājušies, viņi par
kaut ko vienojās. No kreklu saplēstām strēmelēm savija auklu, Griniņš to

pasniedza Beļajevam.
— Nakti pakaries! Tā mirdams izpērc noziegumus, ko esi nodarījis sa-

viem biedriem ... Tāds ir mūsu vienbalsīgs spriedums.
Pienāca vakars, pienāca arī nakts. Drūma un ciešanu pilna nakts. Ne-

viens neaizmiga. Viņi klausījās soļu klaboņā koridorā, uztvēra arī ik trok-

snīti no kakta, kur gulēja Beļajevs. Tomēr gļēvulim padoties biedru tiesai

un labprātīgi aiziet no dzīves pietrūka dūšas.

Labi vien pēc pusnakts izsauca Beļajevu, pēc kāda brīža arī Griniņu.
Mihejevs viņu sagaidīja ņirgādamies, labajā rokā turēdams mauzera

pistoli, kreisajā — savīto auklu.

— Tu gribēji, lai šajā saitē pakaras tas puņķainais zīdainis? Vēl nav

laiks. Kad būs izspiests viss, ko var izspiest, tad priecāšos, redzēdams jūs
abus karājamies.

Viņš līda Griniņam arvien tuvāk, un šaurajās cūkas ačtelēs dega sadis-

kās iekāres kaisma.

— Runā! Kur ieroči? — viņš uzkliedza.

— Tavu dzimto ādu novilksim! — iespiedzās Dāvuss, ar gumijas rungu

uzsizdams uz galda.
— Jūs briesmoņi! ...
— Saturi žaunas! — Mihejevs nošņāca un no visa spēka ar mauzera

spalu iezvēla Griniņam pa galvu.
Galvas apsējā radās sārts asiņu plankums, kas pletās arvien plašāks un

plašāks. Sīka asins urdziņa lēni slīdēja gar deniņiem pāri mīkstas bārdas

apzēlušajam vaigam. Griniņš tikko noturējās, atspiedies pie galda malas.

— Uztaisīt šūpoles! — noburkšķēja Greguss, mutē viļādams cigāru.

Viņš nebija pie laba prāta. No kapiem pārbraucis, dzēris, sirdīdamies par

savu maldīšanos pie cietuma mūriem.

Griniņu atkal uzsēja uz sola, un sišana sākās no jauna. Samaņu zaudē-

jušam viņam vēl pārlika dēli pār muguru. Vienā galā uzsēdās Mihejevs,
otrā — Dāvuss un šūpojās.

Griniņš gulēja kā miris. Tagad nelīdzēja ūdens. Bezsamaņā viņu nonesa

lejā un iemeta kamerā.

— Kas tas par cilvēku! — Greguss skurinājās, iedzerdams degvīnu.

Viņš labāk mirst, nekā pasaka, ko zina, un daudz ko zina! Zēl, ka tiesas

diena sāksies jau parīt. Vairāk nedrīkst... Bet šitam, — viņš norādīja uz

nodevēju, — vajag sadot labi pa bindzolēm, varbūt ka pateiks to, ko ne-

teica Burlaks

6.

Pēc komūnas iegāšanās Marijas ielā Mīce Sarkanā krusta pienākumus

kārtoja savā dzīvoklī Lauku ielā. Māte un Andrs bija viņas galvenie pa-

līgi sakaru uzturēšanai ar apcietinātajiem. Māte vairs nestrādāja Austras

tējnīcā, tāpat arī Mīce nestrādāja, kaut gan vēl skaitījās par Etnas fabri-

kas strādnieci.

Visas Mīces domas un viņas neatlaidība tagad grozījās ap Griniņu. Un,

tikko no pazīstamā ierēdnīša uzzinājusi, ka Griniņš pārvests atpakaļ uz

slepenpoliciju, viņa aizsūtīja Andru uzmeklēt Jēpi. Viņa, to gaidot, vai

dega aiz nepacietības, jo bija radušās atkal izredzes kaut ko darīt, lai

glābtu Griniņu.
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Jēpis atnāca ar Boba vēstuli. Tas bija atrakstījis no ārzemēm, un no vi-

sas vēstules varēja izlobīt jautājumu: vai par visiem kaujiniekiem kopā
nevarētu vēl atsvabināt Burlaku.

— Bobis vēl nezina, ka partijas kaujinieku stiprais kodols gandrīz viss

ir iznīcināts. Mēs esam sakauti un izklīdināti. Mums vairs nav pa >pēkan:
Burlaku no Gregusa pekles izraut. Tā es arī atbildēju Bobim, — sacīja
Jēpis.

— Tu pārspīlē! — Mīce sadusmojās. — Etnā vēl ir stipra grupa. Viņiem
ir pat šautenes.

— Tas viss var būt, bet viņus, mobilizējot uzbrukumam slepenpolicijai,
iznīcinātu. Tagad tur novietots tāds bruņots spēks, ka tam uzbrukt no-

zīmē tikt sakautam.

— Vai tas ir Jēpis?
— Ek! — Jēpis nošņaukājās. — Patlaban ne mēs, Mīcīt, esam uzvarē-

tāji, bet žandarmērija, Greguss ar savu policijas un inkvizīcijas bandu.

Tādās domās ir arī CX- Es runāju ar Zemzaru. Tā viņš...
— Ferdinandu nogalinās — visi viņu aizmirsuši! — izsaucās Mīce, tikko

valdīdama asaras.

— Mēs rakstījām vecajam Griniņam uz Ventspili, ka viņa dēls Ferdi-

nands apcietināts, lai atbrauc un dabū satikšanos. Te ir viņa atbilde, —

māte pienākusi rādīja Jēpim atklātni. — «Man tāda dēla nav!» — tik vien

viņš atbildēja. Vai tāds ir tēvs? Viņš no mazām dienām Ferdinandu neie-

redzēja.
— Tā jau Burlaks man arī reiz stāstīja, — Jēpis sacīja un klusāk pie-

bilda: — Man no jums jāatvadās.
— Tu aizbrauc?

— Jā. CX mani sūta uz Pēterburgu. Griška jau aizbraucis. — Un, mulsi

smaidīdams, viņš saņēma Mīces roku savā platajā saujā. Šī meitene vi-

ņam bija vairāk nekā draugs, bet viņa mīlēja Burlaku. Tur neko nevarēja
darīt... Še viņš allaž jutās kā savā ģimenē. Ar vienām domām, ar kopē-

jiem centieniem.

— Kad varēšu atgriezties Rīgā, es atkal atnākšu pie jums! — viņš

teica, spiezdams mātei roku.

— Es iešu tevi pavadīt! — piedāvājās Andrs.

Jēpis ātriem, lieliem soļiem devās uz Grīziņkalna pusi, domās aizvien

vēl būdams pie Mīces. Viņš bija piemirsis Andru, kas pusteciņiem viņam
skrēja pakaļ.

— Man tev kas jāsaka, — čukstēja zēns, kalna pakājē satverdams lielo

draugu aiz mēteļa.
Jēpis apstājās. Mēness augošā ripa izlīda no mākoņiem, un visa kalna

apkārtne kļuva gaišāka.
— Pīpji, kurus mēs ar Janeli noslēpām Matīsa kapos saslauku gubā, vēl

stāv turpat. Ko ar tiem darīt?

Jēpis brīdi padomāja. Paskatījās klīstošajos mākoņos, kas brīžam aiz-

klāja un atkal atsedza mēness seju.
— Tur palikt gan nevar. lesim!

Zēni ieročus un munīciju bija labi noglabājuši. Atsedzot vecu vainagu un

saslauku kaudzi, abiem maisiem mitrums vēl nebija ticis klat.

Jēpis pasita maisu padusē, bet Andrs savu pārsvieda_ pār plecu, un abi

atstāja kapus. Pa dzelzceļa sliedēm viņi devās uz pilsētas pusi. Mākoņu

blāķim aizsedzot mēnesi, viņi sasniedza sarga būdu.

Pats sargs, Jēpim pazīstams partijas biedrs, bija glabājis ieročus, kad

gatavojās bruņotai sacelšanai. Arī tagad viņš neatteicas, kaut gan pašos

dzelzceļniekos esot radušies mēlneši.

Jēpis ar sargu atlauza pienagloto būdas grīdu, zem kuras atradās koka
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kaste, un tajā ielika abus maisus ar pistolēm. Pēc tam grīdu atkal pie-
nagloja.

Pa Ģertrūdes ielu viņi gāja kopā, pie Avotu ielas stūra šķirās.
— Es allaž tevi atcerēšos un rakstīšu. Paliec arvien tāds, kāds biji līdz

šim! Drosmīgs un izdarīgs! Sveicini Janeli! — Jēpis, nogriezies Avotu

ielā, Andrām vēl pameta ar roku.

Andrām kļuva grūti ap sirdi. Griniņš un citi draugi cietumā, nu aizbrauc

arī Jēpis... viņa lielais un reizē arī mazais draugs, kas abus ar Janeli

turējis par sev līdzīgiem, viņiem allaž uzticēdams svarīgas lietas.

Andrs vēl labu brīdi stāvēja uz ielas stūra, kamēr vien varēja saskatīt

mēness gaismā Jēpa garo augumu Avotu ielā.

Pēdējā laikā pie Mīces bieži vakaros atnāca viņas agrākā darba bied-

rene Vijolīte. Viņas bija kļuvušas draudzenes. Vijolītei bija tādas pašas
bēdas kā Mīcei. Viņas līgavainis Jordāns, kas jau kopš vasaras dzīvoja pie-
viņas, ari atradās Gregusa varā.

Vijolīte bija kautrīga un maiga rakstura meitene. Būdama mātes stā-

voklī, viņa meklēja it kā mierinājumu un atbalstu pie Mīces.

Jau bija sākusies kaujinieku tiesa, kad ap pusdienas laiku pie Mīces at-

skrēja Vijolīte. Bāla un dziļi satraukta viņa stāstīja, ka no rīta, darbus sā-

kot, Etnā ieradies slepenpolicijas aģents ar gorodovojiem. Gribējuši apcie-
tināt strādnieku Riekstu — no kara kuģa «Potjomkins» aizbēgušo matrozi..

Rieksts pretodamies nošāvis aģentu un pēc tam arī pats nošāvies. Fabrikā

atsūtītie zaldāti un policija tūliņ uzsākuši kratīšanu. Naglu nodaļā, kurā

agrāk Mīce strādājusi, atrasts liels daudzums mauzera patronu. Apcieti-
nāti kādi piecpadsmit strādnieki. Darbi fabrikā pārtraukti.

— Policija, meklēdama ieročus un kādu slepenu eju, tagad lauž un uz-

rok vai visu fabrikas pagalmu, — teica Vijolīte, skatīdamās Mīcē.

— Ari Etnā radies nodevējs! — ar nožēlu teica Mīce, atcerēdamās, ar

kādu lepnumu vēl nesen runājusi ar Jēpi par Etnas kaujiniekiem.
No āra ienāca Andrs.

— Lasi! — viņš Mīcei pasniedza «Duna Zeitung». — Vācieši līksmo.

Jau naktī mūsu draugi nošauti...

— Kas? — Mīce satrūkusies paķēra avīzi un, tajā ieskatījusies, sāk»

lasīt: «Sešpadsmit kaujinieku prāvā, kuru iztiesāja kara lauku tiesa poli-

cijas pārvaldes telpu ārstniecības nodaļā, desmit revolucionāriem pie-
spriests nāves sods ...»

Mīce nolaida rokas klēpī, piemiedza acis un saknieba lūpas. Avīze no-

slīdēja zemē.

Vijolīte, seju rokām aizklājusi, smagi ievaidējās ...

— Ķēniņam, Jcrdānam, Jančum ... nāve... Burlakam, Sniķerim ...

piecpadsmit gadi katorgas... — Andrs teica, paceldams avīzi. — Nāves

sods jau šorīt pusčetros izpildīts Matīsa kapos. No mācītāja atteiku-

šies
...

Vijolītes pleci raustījās elsās. Māte priekšautā šņaukādamās spaidīja
degunu.

Pēkšņi Mīce pietrūkās kājās.
— Aiziesim uz kapiem! — viņa teica, Vijolītei atvelkot rokas no acīm.

— lesim? Jā?

Vijolīte skumji pamāja ar galvu.
Pie kapu vārtiem viņas satika sievu bariņu. Tās brīdināja neiet turp, kur

naktī nošauti desmit revolucionāri. Policija dzenot prom; kurš nepaklau-
sot, to draudot apcietināt.

Viņas neklausīja un aizgāja kapsētas galā uz izrakņāto smilšu klajumu^
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Te bija izmīdītas smiltis un asiņu pēdas. Pie svaiga nolīdzinātu smilšu uz-

bēruma Vijolīte apstājās.

_—
Še vienā kapā — nāvē vienoti — guļ mans Ādolfs

...
— Vijolīte čuk-

stēja.
Mīce sāka skaitīt soļus līdz cietuma mūrim, lai vēlāk vieglāk atrastu šo

vietu.

Divi civilie viņai aizstājās ceļā: ko šeit abas meklējot?
— Kas jums par daļu? — Mīce atcirta.

Civilie saskatījās. Viens, izņēmis no kabatas, parādīja policijas aģenta
nozīmi.

— Mēs jūs apcietinām!
— Par ko? Vai tāpēc, ka mēs esam atnākušas uzmeklēt, kur aprakti

mūsu līgavaiņi? Vai tas ir noziegums?
— Vai noziegums vai nē, to noskaidros slepenpolicijā. — Aģenti iz-

vilka pistoles un viens no viņiem uzkliedza:

— let!

Dežurējošais okolotočņiks rokas vien noplātīja, kad pie viņa ieveda

abas sievietes.

— Kur es lai viņas lieku? Par ko viņas apcietinātas?

Aģents paskaidroja, ka viņam tās likušās aizdomīgas — meklējušas, kur

aprakti abām nošautie līgavaiņi.
— Novietojiet tur, kamēr atnāks šefs, — viņš norādīja uz aizžogojuma

aiz barjeras.
Bet šefs atnāca ļoti vēlu. Aizsaukts uz pili. Žandarmērijas valdes priekš-

nieks viņam pieprasījis Griniņa pratināšanā iegūtās liecības. Tās gribot
redzēt gubernators.

Tajā dienā bija sasaukta apspriede gubernatora slepenā padomnieka va-

dībā. Sēdē piedalījās žandarmērijas valdes priekšnieks ģenerālmajors
Volkovs, Rīgas apgabala tiesas prokurors Hristianovičs, un bija pieaici-
nāts arī slepenpolicijas pristavs Greguss.

Apspriede atzina, ka Ferdinandam Griniņam piespriestie piecpadsmit
gadi katorgas neatbilstot tam soda mēram, kāds attiecīgajos likuma pan-

tos paredzēts. Tāpēc, vadoties no tādiem un tādiem likuma paragrāfiem,
tiesas spriedums apturams.

Pēc apspriedes žandarmērijas valdes priekšniekam bija ar Gregusu

ilgāka saruna.

— Viņa ekselence, — uzsvēra ģenerālmajors Volkovs, — uzliek mums

par pienākumu gādāt, lai Griniņš saņemtu to pašu soda mēru, ko desmit

kaujinieku prāvā sodītie. Muižnieki uztraucoties, ka sveikā izgājis pats

dumpinieku iedvesmotājs un viņu galvenais vadonis. Sapratāt? Par jaunu
atsākt prāvu nav vēlams, tam pretojas apgabaltiesas prokurors. Pārāk maz

pierādījumu jūs pratināšanā no Griniņa ieguvuši.

— Tas ir nesaprotams cilvēks, jūsu gaišība, — Greguss uzrāva plecus.
— Pratināšanā izlietojām visu, ko spējām, taču arī no tā viņam mute neat-

darījās. Nu tā kā tā dzīvotājs viņš vairs nebūs.

— Labāk nolikvidējiet! Sūtiet viņu kaut kur uz lauku muižu, piemēram,
uz Lielvārdi vai Koknesi, lai tur viņu uzzīmē par pils dedzinātāju. Un, ja

viņš ceļā grib bēgt, tad ... Sapratāt?
— Jā, jā!

— Ejiet un nekavējieties! Vispār — gādājiet, lai visi tie Griškas un

Jēpji aplauztu kaklus. Sapratāt?

Greguss, pielēcis kājās, sasita papēžus.
— Tieši tā, jūsu gaišība!
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Gregusam atgriežoties slepenpolicija, dežurants viņam ziņoja par divām
Matīsa kapos apcietinātām sievietēm.

— Mērkaķi! — pristavs, pēkšņi aizsvilies, iesaucās. — Ķersta nieka

skuķes, kamēr tie, kas apcietināmi, viņiem parāda garu degunu. — Greguss
asi klaudzošiem soļiem pa trepju kāpieniem steidzās uz savu kabinetu.

Okolotočņiks neziņā grozīja galvu, vai sievietes atbrīvot vai paturēt
apcietinājumā. Beidzot izlēma, ka drošs paliek drošs, ja sievietes šeit pa-

liks līdz rītam. Pasaucis gorodovoju, viņš tam uzdeva atnest pāris maiše-

ļu, kur nakti viņām pārgulēt.

Rītā uzceļoties, sievietes varēja iziet no aizžoga pie ūdens krāna nomaz-

gāties. Gorodovojs, kas stāvēja sardzē, izrādījās diezgan humāns. Par Mī-

ces iedoto naudu viņš atnesa tām tēju un baltmaizi.

Koridors atdzīvojās. Mainījās sargi, atnāca zaldāti.

Mīce un Vijolīte kļuva uzmanīgākas, skatījās, kas ienāca pa durvīm un

kas aizgāja.

Pēkšņi trepju telpā pazibēja konvojnieku zobeni. No augšas lejā veda di-

vus roku dzelžos saslēgtus cietumniekus.

Mīce tikko neiekliedzās: Griniņš un Sniķeris ...
Ko ar viņiem bendes

izdarījuši! Griniņa staltais stāvs bija saliecies un pārsietās galvas melnie

mati nosirmojuši. . .

Pamanījis pārsteigtās biedrenes, Griniņš, pie durvīm mazliet apstājies,
smaidīja. Un, saslēgtās rokas kaut cik gaisā pacēlis, tās kustinādams,

māja viņām ardievas.

Mīce ar Vijolīti apskāvās un, skaļi šņukstēdamas, ļāva asarām vaļu.
— Kļūsiet, jūs trakās sievietes! — gorodovojs, bažīgi lūkodamies ap-

kārt, nošņāca. — Vai jūs nezināt, kur atrodaties? Taču padomājiet arī pa-

šas par sevi.

Ar pūlēm viņas apspieda elsas. Mīce kodīja kabatasjakatiņu.
— Šefs nāk! — bargi viņas uzlūkodams, atkal nošņācās gorodovojs.

Greguss nāca lejā pa tām pašām kāpnēm, pa kurām nupat noveda abus

katorgai notiesātos. Krūtis izgāzis, viņš apstājās pie barjeras aizžogojuma

un ātri uztvēra Vijolītes stāvokli. Abu meiteņu saraudātās acis viņam glai-
moja. Un šeit viņš ir varenāks nekā pats gubernators. Savas valstības ro-

bežās viņš var lemt, kam dzīvot un kam mirt!

— Atlaidiet šīs abas sievietes! — viņš pavēlēja gorodovojam. Un, ne

uz vienu neskatīdamies, rokai uzspīlēdams ādas cimdu, Greguss soļoja

uz izeju.
Sargs pakalpīgi steidzās atvērt āra durvis.

— Istabā tevi gaida kāds vīrietis. Viņš nupat atnāca un sacīja, ka

esot Ādolfa tēvs, — klusi čukstēja dzīvokļa saimniece, ielaizdama Vijolīti.
— Es stipri bažījos, kad tu vakar nepārnāci...

— Jā, mani kapos vakar aizturēja policija, — Vijolīte, novilkusi mēteli,

steidzās savā istabā.

No krēsla piecēlās iesirmu bārdu, pelēkās laucinieka drānās ģērbies
vīrietis un panācās viņai pretim.

— Jūs esat mana nelaimīgā dēla līgava?
— Jā, es Ādolfu mīlēju ...
— Brauciet līdzi uz manām mājām, — viņš lūdzoši raudzījās meitenē.

— Tā ir Ādolfa vēlēšanās. Es viņam to apsolīju.
Asara, kas iemirdzējās kā rasa, iekrita iesirmajā bārdā.

— Tēvs! — Vijolīte nolieca galvu, juzdama cietas rokas glāstošu pie-
skārienu pie saviem matiem.
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Viņi sēdēja aizrestotā vagonā stingrā konvoja apsardzībā. Kurp īsti

viņus vedīs, to neteica. Tikai no sargu sarunām nejauši uzzināja, ka

viņi tiekot apvainoti par muižu dedzināšanām un laupīšanām.
Kā Griniņam, tā Sniķerim tas neko labu nesolīja, jo laukus vēl pārstai-

gāja soda ekspedīcija un daudzi vēl aizvien «bēgot» tika nošauti...
Kas ar viņiem abiem notiks, par to Griniņš daudz nedomāja. Vēl pē-

dējais atvadu mirklis no Mīces, slepenpoliciju atstājot, viņā nebija iz-

gaisis. Satrauktās meitenes slepeno ilgu dvēseles valoda visu laiku viņā
dunēja kā aizkustināts zvans. Tas lika piemirst smagās fiziskās ciešanas

un nāves tuvumu. Atklīda atmiņā ar Mīci kopīgā darbā pavadītās dienas.

Viņas izturēšanās, viņas valodas nokrāsa. Tikai tagad viņš sāka saprast
nopietnās meitenes jūtu dziļumu. Un sirds pielija ar skumju prieku.

Vilcienam apstājoties Kokneses stacijā, konvojnieki viņus aizveda uz

Kokneses muižu un ieslodzīja pils pagrabā. Mazais aizrestotais lodziņš
deva vāju dienas gaismu, un naktī pie griestiem pakārtais vējlukturis —

tikai puskrēslu.
Sajā pagrabā smokot, viņiem jau šķita, ka no dzīvo sarakstiem ir iz-

svītroti. Brīžiem Sniķeris gan fantazēja, ka Jēpis varbūt kaut ko izdo-

māšot, lai viņiem palīdzētu izkļūt brīvībā. Bet Griniņš tad purināja galvu:
— Mūs atsvabinās tikai revolūcija vai nāve...

Pagāja divas drūmas nedēļas.
Vēlā vakarā pie viņiem nokāpa majors — soda ekspedīcijas nodaļas

vadītājs un muižas barons. Abus ieslodzītos īgni noskatījis, majors

sacīja:
— Sagatavojieties ceļam, rītu jūs sūtīsim tālāk! — un abi smīnēdami

izgāja.

— Rīt sāksies mūsu pēdējais gājiens, — Griniņš teica, pagraba durvīm

aizveroties. Sataustījis kabatā cukura graudiņu, viņš to pārkoda un Sni-

ķerim parādīja noslēpto zelta piecnieku.
— So naudiņu, cukurā iegrebtu, līdz ar citiem produktiem Centrālcie-

tumā man iesūtīja krustmāte. Cerēju, ka kādreiz noderēs, bet tagad tas

mums neko nevar līdzēt.

Mirkli padomājis, Griniņš piecrubļu zelta monētu paslēpa savā kurpē.

Trīs šķūtnieku pajūgi, izbraukuši no Kokneses muižas gatves, nogriezās
Bilstiņu lielceļā. Pirmajās ragavās uz maišeļa, apsegtu ar strīpainu segu,

sēdēja oficieris pelēkā šinelī, melnu jērenīcu galvā un ap kaklu apmestu
bašliku. Viņam aiz muguras, tāpat salmos iesēdušies, divi zaldāti ar

šautenēm. Ragavu priekšā, kājas pārlaidis pār malu, bija uzmeties pats
šķūtnieks salāpītā aitādas kažokā. Otrajā un trešajā pajūgā bruņotu zal-

dātu apsardzībā veda abus uz piecpadsmit gadiem katorgā notiesātos —

Ferdinandu Griniņu un Ati Sniķeri.

Gados jaunajam virsniekam šis niknais laiks jau bija sejā ieviesis jū-
tamu nogurumu un acīs vienaldzīgu vēsumu. Šoreiz, agrā rītā, viņš ar

lielu nepatiku bija saņēmis majora pavēli — ceļā vedot nošaut abus

revolucionārus. Viņš labi zināja, ka tas nav tiesas spriedums. Nē, to

vēlējās vietējie muižnieki. Ne jau velti majors visu nakti ar Skrīveru

baronu Volfu dzīroja Kokneses pilī. Bet viņam — krievu zemstes dar-

binieka, pazīstama liberāļa dēlam — tagad jāuzņemas nejaukā bendes

loma. Tas viņam stipri derdzās
...

Kā izpildīt šo priekšniecības pavēli,
par to viņš centās nedomāt.

Kluss un salts bija rīts. Bargā asins sārtumā, austot dienas gaismai,

liesmoja debesis. Asais ziemelis, pār laukiem joņodams, dzenāja sniegu,
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cēla kupenas un aizrāva ciet lielceļā iebrauktās grambas. Aurodams

ceļmalas vecajos bērzos, tas reizēm iesvieda sniega brāzmu braucējiem
sejā.

Ziemeļa vējš, purinādams Griniņu aiz mēteļa, it kā smējās: kur gan

palicis viņa spēks un pārgalvīgā drosme.

Griniņš sapogāja ciešāk savu mējteli. Atcerējās, ko Šveicē bija lasījis
par franču revolucionāru Varlēnu Parīzes komūnas laikā, drošu un uz-

ticīgu strādnieku lietai — bez kādas lielības un patmīlības. Un zaldāti,
kuriem bija uzdots Varlēnu nošaut, ilgi viņu vadājuši pa ielām, meklē-

dami noderīgāku soda vietu. Varlēns soļojis mierīgi, labi zinādams, kas

viņu sagaida, un nomiris ar tādu drosmi, ka citiem, to redzot, sirds vai

lūzusi...

Arī viņi spēs drosmīgi mirt!

Griniņš pagriezās atpakaļ un uztvēra sava biedra kluso, viegli lēno

galvas mājienu. Kļuva siltāk... Bērnībā viņu dzīves ceļš bija sācies reizē,

pēc tam vienā skolā, un tagad arī reizē beigsies... Kā kaleidoskopā
viņam domās nomainījās atmiņu ainas. Nemitīgu cīņu un darbu virkne.

Partijas vadība, tuvinieki un draugi, neskaitāmie biedri, kas aizdzīti ka-

torgā un trimdā vai krituši varoņu nāvē kā revolucionāri. Un nu pienākusi
viņa reize.... Sāpīgākais — lielās idejas darbam viņš būs zudis uz visiem

laikiem
...

Pirmais pajūgs apstājās. Arī pārējie.
Virsnieks, izlēcis no ragavām, uzsauca:

— Izkāpt un sagatavoties!
Zaldātiem kaut kas tika sacīts par šaušanu. Stājoties ierindā, viņu sa-

drūmušās sejas gaidīja komandu.

Griniņa bālajā vaigā vaibstījās pusironisks smaids, redzot jauno, it kā

apjukušo virsnieku. Nē, bēgt viņi nebēgs! Nav ne vismazākās cerības

izbēgt. Pretim stāvēja retiem krūmiem apaudzis uzkalns, bet visapkārt
dziļš sniega klajums.

Virsnieks pacēla roku, mute pavērās, lai kaut ko sacītu. Bet sastostoties

roka noslīdēja lejup.
— Uz priekšu! Soļos! — viņš kaut ko nočerkstināja un devās pa priekšu

uz kalna pusi.

Zaldāti, Griniņu un Sniķeri ieņēmuši savā vidū, brida pa irdeno sniegu
virsniekam pakaļ.

Šķūtnieki ar saviem pajūgiem palika uz lielceļa. Sēdēdami ragavās,

viņi pagrieza muguras pret vēju, bīdamies atskatīties uz turieni, kurp
aizveda abus nāvei nolemtos. Viņi gan lūkoja aizkūpināt pīpes, bet tas

neizdevās — rokas drebēja, un dzisa uzrautais sērkociņš, un galvas bija
tik smagas, kā svina pielietas.

Sniega putenis virpoja pāri klajumam.
Pie uzkalna gājiens apstājās. Virsnieks, vairīdamies Griniņa rāmā ska-

tiena, pavēlēja abiem atvestajiem aizsiet acis.

— Mums tas nav vajadzīgs! — Griniņš īsi noraidīja un pieliecies iz-

ņēma kurpē noslēpto piecnieku, to pasniedza tuvākajam zaldātam:

— Nodzeriet mūsu bēres un pieminiet mūs ...
Varbūt drīz pienāks diena,

kad sapratīsit, par ko mēs cīnāmies un krītam
...

Virsnieks nervozi sakustējās. Tad nokliedza komandu. Zaldāti izstieptām
šautenēm nedaudz atkāpās.

Griniņa roka nogula uz drauga pleca .. <

— Lai dzīvo sociālisms! Lai dzīvo...

Viņu balsis nocirta šauteņu troksnis.

Skarbais vējš svilpodams grieza puteni, dzēsdams asiņu pēdas, un

visam pāri pārklāja sniega palagu.
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Mīce, satikusi pazīstamo slepenpolicijas ierēdni, apjautājās, kur aiz-

sūtīti abi katorgā notiesātie kaujinieki.
— Kur? viņš tā īsti nevarot pateikt. Dzirdējis tikai, ka Greguss no-

rīkojis viņus sūtīt uz Lielvārdi vai Koknesi.

Pēc tādas vēsts, ka notiesātie aizsūtīti uz laukiem, Mīci pārņēma vēl

lielāks nemiers. Un, kad pēc pāris nedēļām viņa laikrakstā uzgāja īsu

korespondenci, ka ceļā uz Koknesi nošauti divi jauni, labās drēbēs ģēr-
bušies cilvēki, tā sāpīgi iesaucās un avīzes lapa drebēja viņas rokās:

— Tie ir viņi! ... Es braukšu uz Koknesi! Ferdinandu vairs neredzēšu ..,
Mīce vairs neizturēja un ļāva asarām vaļu.

Otrā dienā Mīce aizbrauca. Tā bija svētdiena. Klaušinot par notikušo,

viņa Koknesē atrada labus, līdzjūtīgus cilvēkus, kuri zināja notikuma

vietu.

Vecāks vīrs, sameklējis zirgu un iejūdzis kamanās, aizveda Mīci līdz

Mūku kalnam.

— No rīta, ejot uz darbu, šeit viņus atradis stikla fabrikas inženieris.

«Tie ir mūsu brāļi,» viņš teicis citiem, kas arī še apstājušies. Un, atstājis
kādu strādnieku sardzē, pats aizsteidzies uz pagastnamu, lai nokārtotu

apbedīšanu.
Mīce skatījās uz nomīdīto kalna pakāji, kur bija stāvējis Ferdinands

ar savu draugu Ati un sagaidījis nāvi. Ar žēlu bijību viņa apgāja apkārt
tai vietai, iedomādamās biedru pēdējos mirkļus.

Viņi gulēja še! — rādīja vīrs. Garākais bija it kā apskāvis mazāko.

— Uztaisījām divus zārkus, iezārkojām un aizvedām uz kapiem, — vīrs

stāstīja, braucot uz Bilstiņu kapsētu. Mēs vēl nezinājām, kas kritušie tādi,

bet tik daudz sapratām tūlīt, ka muižnieki gribējuši viņu nāvi. Kur te

tiesa, kur taisnība! — viņš pavicināja pātagu.
Izbraukuši cauri Bilstiņu muižiņai, viņi apstājās pie kapu vārtiem. Vīrs

piesēja pie slitas zirgu.
— Mums jāiet tur — viņā pusē, — viņš rādīja, nogriezdamies pa sniegā

iemītu taku. — Es biju klāt, pat palīdzēju rakt kapu. Un te nu guļ viņi
abi... ārpus kapsētas!

— Kāpēc ne kapos?
— Tur glabā muižas kungus un citus kungus. Pagasta vecākais bai-

dījās ...

Mīce stāvēja labu brīdi, galvu noliekusi. Viņa neraudāja. Šķita, ka visas

asaras no viņas acīm būtu izsīkušas.

— Mēs viņus apbedījām klusi, ar godu. Ne kapu zvans zvanīja, ne

runas, ne dziesmas. Bet šis klusais sēru brīdis man tik dziļi palika sirdī...

Pavadītāju bija daudz.

Atpakaļ braucot, vīrs pameta ar pātagu pret Poļu krogu:
— Tur dragūni stāstījuši, ka dzerot divu lielu latviešu revolucionāru

bēres. Viens no nošautajiem pirms tam iedevis naudu, lai viņiem nodzerot

bēres. Brīnījušies, cik ellīgi droši tie puiši bijuši, no nāves nemaz nebai-

dījušies.
Koknesē Mīce ar šo vīru un viņa sievu aprunājās par kapa apkopšanu,

ko labsirdīgie cilvēki viņai arī apsolīja.
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pošoties Vissavienības jauno rakstnieku apspriedei

Pasaules ringā

IMANTS ZIEDONIS

Pār horizontu tauvām

Lec saule debess ringā,
Un zelta boksa cimdi

Pa gaisu viz un zib.

Tam pretī izlec velns,

Melns, tinies et'es dvingā.
Viņš sauli nosist vēlas,

Viņš sauli apēst grib.

Tam acīs — atomogles
Un spalvā — atompelni.
Tam viena kāja — gaiļa,
Bet otrs — zirga gurns.

Kliedz Bi-Bi-Si: — Hlp — urrā! —

Un vispasaules velni:

— Kāds stils! Cik labi trenēts

Ir mūsu melnā purns! —

Bet saule sit ar kreiso,
Un kreiļa cimds ir bīstams.

No kontinentu krēsliem

Svilpj velnam, svilpj un sauc:

— Tu cilvēcei zem saules

Kā nāve esi nīstams! —

Un nozib saules dūre,

Un melnais krīt. Nok-auts.

Bet nē, viņš atkal ceļas.
Ai čempioni jaunie,
Vēl stobru rīklēm sauli

Rej atomvelna balss.

Un tāpēc — pirkstus dūrē!

Kaut septiņsimt nok-dauniem.

Jo viens būs pēdīgais.
Un tad būs miera valsts.



Es esmu Jaltā. Meklēju Čehova muzeju.
Pār plecu «Zorkijs».
Domāju, kā lai atrodu, kā lai uzeju.
Skatos — Gorkijs!
Viņš pie Čehova. Paņemšot līdzi ari mani.

Atceras Raini, Jokumu, Eidemani.

Es nedroši ieminos: — Varbūt paņemsim taksi?

Un, zopgaligi smaidot, pakrata galvu Maksims:

— Eh, pieraduši.
Kā Litfonda daiļrades namā — iekšā un laukā,
Augšup un lejup ar taksometru vien braukā.
Un tā mēs ejam. Kājām.
Antons Pavlovlčs par laimi ir mājā.

Viņam viesi.

Pie kamīna glezno Levltans,
Un kā apreibis skaņu vīna

Čaikovskis pie pianīna.
Un Saļapins. Cita neviena.

Muzejs ir slēgts, jo šodien ir izejamā diena.

Antons Pavtovičs atnes no verandas

Atsauksmju grāmatu.
Lasām ierakstus prozā,
Lasām ierakstus pantos,

Krieviski, ķīniski, esperanto.
Plauktos Čehova jaunizdevumi pasaules valodās.

Šķirstām. Pētām tirāžu.

Levltans teic — nekad neesot domājis,
Ka vēstures lidmodelis

Izdarīs tik drosmīgu virāžu.

Čaikovskis atzīstas —

Viņam piemītot vājums
Darīt tikai to, ko liek talants un aicinājums.
Man gribas iebilst: — Tad dvēselei jāstaigā plikai,
Vienā krekliņā baltā.

Kas nopelnīs maizes rikai?

Bet es klusēju. Varbūt viņam, taisnība —

Vai tad talantīgs nav arāja dienas gājums?
Un arī virpotājam ir savs aicinājums.
Es klusēju
Es nezinu, vai no Levitana,

Čehova vai no Saļapina,
Bet manī kāpina,
Manī kāpina

Viņu tuvums pasaules uztveri.

Es klusēju.
Kaut kur vēl guļ

Aprobežotības brustveri,

Stulbības bastioni.

lelenkt un iznīdēt badā?

Bet es dzīvoju 1962. gadā.
Šodien pasauli ieņem ar joni.
Ar sirdi, ar pleciem.
Es ceļos un eju. — Ģēniji vecie!

Jās manā sirdī un smadzenēs trauksmes adatas dzināt.

Atpakaļ nesauciet, es eju uzspridzināt!
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Cik dīvaini. Ir gadiem šķirti iets.

Viss pazūd atmiņā kā mīkstā vatē,
Bet vēl caur gadiem rokas pretī sniedz

Tavs attēls manu domu fotoplatē.

Es pusnakts tumsā telti tupēju,
Skumjš lietus lija klusām, sīkām lāsēm

Es tavu mīļo tēlu kopēju
Uz Ķarēlijas balto bērzu tāsīm

Kad pusnakts ienāk manā kupejā
Un tikai dzirkstis redz gar logiem skrienam,
Es atkal tavu seju kopēju
Uz guļamplauktiem, koferiem un sienām.

Uz Skultes ostas mola akmeņiem,
Uz brūniem maisiem kartupeļu vagā,
Uz baltā sniega kalnos katru zlem

Un melnām klintīm Krimā Aiju-Dagā.

Ne attīstītājs man ir vajadzīgs,
Ne fiksāža, ne bromportreta papīrs,
Bet asfalts melns, kas saules tveicē tvīkst,

Un zemes sāls, un dzidrais debess safīrs.

Nav vajadzīgs man fotomeistars, vīrs,

Kas piekrāso un retušē un matē.

Uz visu mūžu paliks gaišs un tīrs

Tavs attēls manu domu fotoplatē.

Buldozeristi

(4 RAKSTURI)

I

Glīta un pat ļoti glīta
Mana melnā vabulīte.

Strādīga un darbā moža,
Pierē — lemesnīca spoža

Pirms mēs sākam, vajag zināt.

Cik mums šodien nolīdzināt:

Krūmu audzi, grāvju valni. ..
Un vēl trejdeviņi kalni!

Rīts nāk, tērpies baitā miglā,
Mana vabulīte žiglā

Skraida, sevī klusu dūcot,
Celmus laužot, krūmus plūcot.
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Dienas tveice pievelc vājos —

Nokrīt vēji vaivarājos.
Vai tu vakaru jau gaidi?

Skraidi, vabulīte, skraidi!

Eļļu, ko tu svīdi dienā,
Vakars mazgās miglas pienā.
Lūk, jau krēsla rudzos čāpo.
Rāpo, vabulīte, rāpo!

Grāvja garums, dienas garums —

Viss viens liels un līdzens arums.

Ķēdes melnu zemi mīca,
Pierē — spoža lemesnīca

.

ir

Drēgna buldozera būda.

Tērauds auksts kā grāvja glūda.
Motors šķaudās. Pirmie burkšķi.
Urkšķi, mežakuill, urkšķi!

Gadiem purva dumpis māva,
Viri brūnu grīsli pļāva.
Bišu dābols mūsu sliedēs

Ziedēs, mežakuili, ziedēs.

Ko tu gaidi, ko tu ņurdi?
Ko tu tūļājies tik gurdi?

Naftu dzirdīts, eļļu barots —

Roc nu, mežakuili, paroc!

Grāvmalā tas smilšu krāviens?

Tas mums abiem tik viens rāviens.

Stum un rūc, un sper, un spārdies,

Ārdies, mežakuili, ārdies!

Vēl nav labi? Grunts par cietu?

Gribi, cits lai pirmo vietu

Mums no degungala parauj?
Sarauj, mežakuili, sarauj/

111

Vasaru odi un dunduri nodic.

Diezin, par kādiem grēkiem es sodīts?

Ja nu nav, lai nemaz nav amata.

Tas jau nav buldozers — īsta lamata!

Te viņš klausa, te negrib klausīt,
Un tu nomokles melns līdz ausīm.

Vienmēr zem deguna sviedru krelle.

Tas jau nav darbs, bet īsta elle.
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Ne es naftu, ne mašīnu taupot...
Grafikam dienas un stundas laupot...
Grāvmala gluda lai būtu kā grīda...
Tas jau nav priekšnieks, bet īstais gnīda!

Darbus pieņemot, acis vien bola.

Būs tam kāds simtiņš jāpiesola.. .

Cik nu ilgi šis tēlos to labo —

Cilvēks vien ir — katrs rauj, kur dabū

Sirds dūc kā aklais dundurs krūtis —

Velns, kādos purvos vēl neaizsūtīs.

Dzīve, ar dunduriem kaujoties, nodīc,

Velcies, lamata! Uh, sasodīts!

IV

Ar apdomu, vīri, un nevajag trakot!

Ķur nelīdz spēks, tur ar prātu.
Jo cilvēks bez apdoma, vārdu sakot,

Pat slotai neiedzīs kātu.

No mana ceļa tie akmeņi veļas,
Ap kuriem cits dienām rīstās.

Sakņu pātagām celmi pret mani ceļas
Un tomēr... tie manis bīstas.

Es esmu šīs zemes līdumus līdis

Trīsdesmit septiņus gadus.
Es esmu tos lādējis, esmu nīdis,
Mans jaunības spēks tajos atdus.

Mes iesakām spēli ar purva velnu, —

Kurš ilgāk šai zemē dzīvos.

Pusmūžs un pus Kurzemes dumbru melnu

Jau samalti ecēšu šķīvjos.

Es saku jums, vīri ar mugurām kumpām,

Jums, puiši, kam sirdis kā zvani,
Ir atdota puse no mūža trumpām,
Bet dāžl vēl ir pie manīsi

Nav zināms, kurš pēdējo kārti sitīs,
Un tomēr — es piedzīvot vēlos

To stundu, kad viņš man zem riteņiem kritīs.

Viss lauks rieta ugunīs kvēlos ...

— Redz, sakārni vecais, — man plecu skarot,

Jūs sacīsit. — Nenolūzt
...

—

— Darbs galā, — es teikšu. — Un tagad sirds kāro

Vienu putainu alus krūzi. —

Jūlijs,

Liepājas MMS
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Man trīsdesmit gadu

PĒTERIS PĒTERSONS

Luga 11 ainās

KASPARS,

VIDAGA,

MUNDA,
EDMUNDS,

ILLARIJS,

VENTS,

ROZE,

TORS,
SIEVA,
VĒL DAŽAS SIEVAS.

MOTORISTS,

DARBOJAS:

KADS,

VIJOLNIEKS,

KLARNETISTS,
PIANISTS,

MŪZIKAS KRITIĶIS,
MŪZIKAS TEORĒTIĶE,
MOZIKAS VĒSTURNIECE,
OFICIANTE,

ĻAUDIS KAFEJNĪCA,
TILTA STRĀDNIEKI.

1. AINA.

Roze klaudzina pie neliela nama durvīm

un logiem.

Roze. Atver, atver!

Taisi vaļā, kad tevi lūdz,

Skaudīgā šķielētāja!
Tu taču esi aiz durvīm,
Un caurvējš tev acis izpūtīs.
Attaisi nu!

Tu neatbildi?

Vai tapec, ka gribi no manis tikt

vaļā?
Nu tad atver un knāb man seja,
Esi kā vārna, bet parādies uz

sliekšņa,

Kad_ tevi lūdz!

Mīļa, vislabākā zemes virsū,
Nedzen mani prom!
Vai tev piemirsies, ka esi mana

māte?

Es tev visu izstāstīju, pat to,
Par ko mani īstā māte

Septiņreiz septiņas reizes no sirds
būtu izmetusi,

Pat to!

Bet tu mani pabaroji ar sildītu

kāpostu zupu.
Kad visi,

Cits par citu augstāk savā cēlumā

paceldamies,
Lamāja mani,

Tu vienīgā uz visas pasaules
Neteici ne pusvārdiņa, bet iesmēli

kāpostus man

No bļodiņas, ko tu turēji siltu uz

plīts.
Kam tu to turēji siltu, bezgala labā?

Kam?

Ļauj man tavu roku noskūpstīt,
Tavu balto, sauso roku, un ielaid

mani vēlreiz.

Vēl vienu pašu vienīgu reizīti

Tavā virtuvē, kur sīpolu riteņi
karājas

Un smaržo pēc koreandra,
Kaut arī tādu zāļu tur vairs nav.

Es gribu vēlreiz to smaržu ost,
Kas kā gaisma no dzisušas zvaigznes
Nāk un nāk, kaut zvaigznes vairs

nav.

Nedzen mani prom, jo rīt es sākšu

strādāt, —

Un tu pazīsti mani!
Es tev parādus atdošu līdz pēdējai

kapeikai,
Un tu zini, kāda es esmu!

Atver, atver!

Vai tu tiešām gribi no manis vaļā
tikt?

Netaisi jokus, jo tu zini,

Es varu tevi gaisā uzspert ar visu

tavu būdu!

Kad es pastāstu, kā tu slepeni
naudu raus,



Cik tu par vienu neveikli pašūtu
katūna kleitu noplēs,

Kā tu plūmes pārdod, no citiem

nopirktās,
Un cik tu īres par piesmakušu

kaktu ievāc,

Mīlīgi smaidīdama, zirneklim

līdzīgā,
Ko tad?

Taisi vaļa!
Tagad es pati aizeju no tevis,

Izspiedēja labvēlīgā.
Atdod manas lietas!

Atdod manas lietas,
Vai tu dzirdi?

Nak vairākas sievas tumšos tērpos ar zie-

diem. Viena atslēdz nama durvis.

Sieva. Nekāpiet pār šo slieksni, Roze.

Un saņemiet savas lietas!

Ejiet, ejiet!
Jūsu saimniece šorīt nomira.

A, nu jūs gan bāla kļuvāt!
Nu tikai.

Bet, kad jūsu dēļ, Roze,

Viņas pārlieku labā sirds,
Pat dievu lūdzot, vairs mieru

neatrada,

Kur tad jūs bijāt?
Esmu ticību pazaudējusi, viņa teica

pirms' nāves,

Ticību cilvēkam esmu pazaudējusi,
Tā viņa teica

Un lika nodot jūsu lietas.

Te tās ir —

Spogulis,
Viena glāze ar nolauztu kāju,

Divas fotogrāfijas,
Viss.

Ejiet!

Sievas ieiet namā un aizver durvis.

Roze. Laidiet!

Jūs nedrīkstat tā!

Jūs nezināt!

Durvis neatveras. No istabas atskan apstā-
vēšanas dziesma

Roze. Viņa mīlēja mani.

Vienīgais cilvēks visā pasaulē,
Kas mīlēja mani,
Jo viņa vienīgā zināja,
Ko tas nozīmē.

Kur nu jums to saprast, skrimšļainās
bābas,

Jo tagad to nesaprot vairāk

Itin neviens.

Skan apstāvēšanas dziesma.

Tad labāk es eju
Ar visu, kas palicis man, —

Ar spoguli šo,
Kas manu seju rāda. . .
Spogulīt, spogulīt, pasaki drīz,
Kas ir visskaistākā uz zemes šīs?. . .
Ar divi bildēm.
No kurām viena

Mātes seju rāda,
Bet otra?.

. .

Ne, ta nav viņas seja,

Kas man otrā mate bija,
Ta nav viņas bālā seja. .

Pa ieliņu nāk Kaspars un Edmunds.

Edmundam roze svārku atlokā. Tādu pašu
viņš dod Kasparam.

Edmunds. Kaspar, piespraudi
Piespraud, kad tev saka!

Kaspars. Cik tev gadu,
Edmund?

Edmunds. Divdesmit.

Kaspars. Kad man bija divdesmit,

Es piespraudos,
Vienreiz vienu rozi piespraudos.
Divreiz nevar.

Edmunds. Līgavaini,
Kā tu runā?

Kaspars. Dod man ziedu,
Es to aiznesīšu

Vidagai.
Vai nu esam

Abi līgavaiņi?
Roze. Uguni dabūtvar?

Edmunds. Lūdzu!

Aizdedz sērkociņu
Bet jums jau nav.

. .

Roze. Tāpēc prasu.

Kaspars sameklē cigaretes.

Roze. Ko skatāties?

Kaspars. Roze?

Roze. Neatceraties?

Kaspars. Roze!

Roze. Nepazināt.
Kaspars. Gadi.

Roze. Neatcerēties jūs nevarējāt.
Tad jau nepazināt.

Kaspars. Piedod, Roze,

Saukšu tevi

Tomēr tā kā agrāk.
Roze. Agrāk. . .

Man ar tevi jārunā.
Kaspars. Edmund, ej!

Es arī tūlīt nākšu.

m Edmunds attālinās.

Roze. Kur tu strādā?

Kaspars. Tur — uz tilta.

Roze. Inženieris?

Kaspars. Vadu būvi.

Roze. Vai pie jums tur nevar dabūt
darbu?

Kaspars. Var.

Roze. Un vai arī jumts virs galvas
Netiek dots?

Kaspars. Ari jumts.
Gribi strādāt?

Roze. Gribu dzīvot.

Tad jau būs

Laikam jāstrādā.
Kaspars. Ko tu proti?
Roze. Rīkoties ar celtni.

Atceries?
Saki.
Vai tu dzīvo viens?

Kaspars. Sievas

Man vēl nav.
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Roze. Bet rozi gan
Skaistu viņai esi sameklējis.

Kaspars. Tiešām skaista.
Roze. Ņem to bildi!

Kaspars. Nē.

Roze. Cik ilgi tad šī mētāsies pie
manis?

Kaspars. Svied prom!
Roze. To arvien kāds pacels.

Jāsaplēš vai jāsadedzina.
Kaspars. Nāksi rīt uz tiltu?

Roze. Varbūt nākšu. .
.

Rau,
Tavs draugs jau lielā gabala.

Kaspars. Tātad rīt!

Roze. Vai nemaz.

Nu es eju.

Kaspars. lešu līdz,
Kamēr nepateiksi skaidri.

Roze. Ar visu puķi?
Kaspars. Tev ir jānāk rīt pie mums,

Tev ir jānāk!
Roze. Skatos fotogrāfijā un tevī;

Desmit gadu. . .
Vai tu tiešām, inženieri,

Nepaguvi pārmainīties?

2. AINA.

Pie Munda s.

Munda un Vidaga.

Munda. Kāpēc viņi nenāk?

Vidaga. Atnāks.

Munda. Vai tas ir pareizi —

Kavēt,
Kad tik daudz ir pārrunājams.

Vidaga. Ai Munda, Munda!

Jūsu kāzas,
Mūsu kāzas,
Biedru kāzas —

Neaptveru.
Cik vēl laika?

Munda. Desmit dienas.

Tas nav daudz,
Bet viņi nenāk.

Vidaga. Neaptveru, neaptveru. . .

Munda. Kad es Edmundu nemaz vēl

nepazinu,
Jau toreiz šķita man,

Vidaga,
Cik laimīga tu esi!

Jo Kaspars —

Tādu jau nav daudz kā Kaspars.

Vidaga. Tādu nav.

Munda. Kad ar Edmundu mēs kļuvām
draugi,

Tad es klusi vēlējos,
Vidaga,
Lai tā kā tu

Un Kaspars, —

Lai mēs tādi draugi abi kļūtu.

Vidaga. Jā,
Mēs esam draugi.

Munda. Kad ar Edmundu mēs sākam

runāt

Pamazītiņām par kāzām,

Vidaga,
Mēs tūlīt spriedām tā —

Kaut ar Kasparu un tevi
Mūsu kāzas vienā dienā būtu.

Vidaga. Divas kāzas vienā dienā,
Četras laimes īsā mirklī;
Ja nu mirklim

Nepietiek priekš četriem laimes?

M v n d a. Vidaga, tu kaut ko slēp.
Tu man saki — draugi;
Tu man vienmēr saki — draugi.
Bet cik ilgi
Draugs un draudzene

Var draugi būt?

Vai tas ir pareizi?
Vidaga. Tā ir labāk,

Nekā divi nedraugi
Saka — mīlam.

M v n d a. Bet kāpēc tu neteic —

Mīlam?

Vidaga. Munda,
Vai ar Edmundu

Tu kādreiz esi ķildojusies?
Munda. Nekad.

Vidaga. Pamēģiniet
Vēl pirms kāzām.

Munda. Māņticība?
Vidaga. Nē.

Bet neķildoties
Un no mirkļa mirklī

Pa tiem sausās saprašanās ciņiem
Un akmentiņiem laipojot

Tāpēc vien, ka bail

Strīda nepatīkamā un aukstā

ūdens —

Tas gan ir māns.

Munda. Nu tu biedē mani.

Vidaga. Aiz sīkas saprašanās
Liela ķilda slēpjas.

Munda. Bet Edmunds vienmēr domā

Tā kā es.

Vidaga. Un tu?

Munda. Es cenšos ta —

Kā pareizāk.
Un mums abiem liekas —

Nākamībā cilvēki

Neķildosies it nemaz.

Vidaga. Ja nemīlēs.

Munda. Kāpēc tu tā saki?

Nu tu esi rūgta,
Nu tu esi ļauna!

Vidaga. Tāpēc, ka es jūtu, —

Arī Kaspars ir pret mani

Pārāk, pārāk labs.

lenāk Edmunds.

Edmunds. Labvakar!

Munda. Kur Kaspars?
Edmunds. Tūlīt būs.

Vidaga. Ai Edmund —

Ar rozi svārku atlokā —

Tu esi līgavainis,

Līgavainis īsts!

Edmunds. Arī Kasparam

Ir tāda pati puķe. . .

Viņš tūlīt nāks.

Munda. Kāpēc viņš kavējas!
Vai tas ir pareizi?_
Mums tik daudz jāpārrunā vēl;

Rīt sanāk biedru kopa,
Līdz tam
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Mums pašiem jābūt skaidrībā par
visu

Man liekas, vajadzētu tā.
. .

Edmunds. Bez Kaspara
Ir grūti spriest.

Munda. Vai gaidām viņu?
Vidaga. Gaidām.

3. AINA.

Tilts.

Pulcējusies biedru kopa — tilta kolektīva

pārstāvji. Viņu priekšā — Roze.

Roze.
...

Noziegusies neesmu.

Un vispār —

Ko jūs gribat no manis?

Es

Gribu darbu,
Jūsu priekšnieks man teica —

Te varot to dabūt.

Tad runāsim par to,
Ja vispār
Vajag runāt.

V c n t_s. Kur jūs strādājāt
Līdz šim?

Roze. Nekur.

Edmunds. Varbūt agrāk?
Roze. Nekad.

V i d a ga. Cik jums gadu?
Roze. Trīsdesmit.

Kaspars.
Vai vēl kāds

Jautāt grib?
Nav.

Izej,
Tevi pasauks.

Roze iziet.

Munda.

Vent,
Cik tev bij gadu,
Kad tu sāki strādāt?

Vents.

Piecpadsmit.
Munda.

Iznāk,

Ka viņa tikpat daudz gadu,
Piemēram,

Dzīvojusi uz Venta rēķina.
Kaspars.

Nu viņa grib to atdot,
Ko no citiem aizņēmusies
Savu velti pavadīto gadu
Patēriņam.
Tāpēc
Viņas ienākšana mūsu darbā

Notiek biedru kopas priekšā,
Lai mēs zinām,
Un lai viņa zina,
Ko mēs prasām viens no otra,
Jo mēs taču gribam
Rozei līdzēt kļūt,
Kas viņa nebij vēl.

Munda.

Tu saki, Kaspar —

Viņa vēlasatdot

Ņemto.
Vai tas būs gluži pareizi?
Man šķiet,
Ka viņa gan ir izlēsusi,
Cik še varēs gūt.

Jo visiem taču zināms,

Ka še katrs līdz ar darbu

Saņem arī istabu.

Kaspars.
To viņa zina.

Munda. '
Un —

Vai tas nav galvenais,
Kāpēc viņa vispār nāk

Pie mums?

Es nezinu,
Un citi savas domas izteiks vēl —

Es domāju —

Ar to,

Ka viņa prot celtņa sviriņas

paraustīt,
Jo pamesto studiju laikā

Reiz praksē esot uz celtņa
pasēdējusi, —

Ar to vēl nepietiek.
Es jautāju,
Vai tas ir pareizi,
Ka viņa vispār nāk pie mums?

Balsis.

— Oho!

Munda, Munda!

Munda.

Protams,

Viņai vajag strādāt,
Bet mūsu kolektīvs

.
. .

Vidaga.
Kāds ir mūsu kolektīvs?

Munda.

Ļoti labs — to visi zina;

Mums ir tāli plāni,
Milzu mērķi:
Visiem kā vienam

Nākotnē veroties,

Dzīvot,

Strādāt,

Draugiem būt,
Citam cita plecu jūtot.
Bet —

Mūsu kolektīvs ir jauns.
Mēs esam mehānisms,
Kas kopjams

Un saudzējams.
Vents. Saudzējams?
Munda. Nederīgais izmēžams no ta.

Ja nu mūsu vidū

Kāds šai Rozei līdzīgs kļūtu,
Vai mēs paturētu tādu?

Tāpēc es jautāju,
Vai tas ir pareizi,
Ka viņa vispār nāk pie mums.

Balsis. — Pareizi!

— Tev iznāk nepareizi!
Kaspars. Pēc kārtas:

Illārij!
111 ārij s. Es domāju, ka viņa jāuzņem

Se mūsu vidū.

Mēs esam stipri,

Viss te jauns un tīrs, un jaunojas ik

bridi,

Te ir tā vieta,

Te ir viņas vieta.

Bez tam —

Kā to lai saka —

Kaut kas jauks ir viņā:
Atklātība,

Drosme nenoliegt, kas bijis.
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Edmunds. Kas bijis, zinām.

111 ari j s. Bet viņa nemīkstina,
Netaisnojas.

Edmunds. Nenožēlo.

Munda. Poza!

Kaspars. Runā viens!

111 ārij s. Es domāju, ka viņa jāuzņem.
Tai slava nespodra,
Lail

Bet viņas acis, kā lai saka.
. .

Tā ir, protams, tikai mana jausma,
Bet es ticu

Un domāju, ka viņa jāuzņem.
Munda. Mēs esam stipri!

Te ir viņas vieta —

Labi.

Padomāsim vienu brīdi.
Kādi esam.

Illārij, tu runāji tik cēli,
Jausma — tā tu teici.

Kurš gan nezin tavas jausmas,
Tavas jūsmas?
Kurš gan nezina, ka Illārijs
Katru sestdienu no jauna iemīlas.

Vents. Šodien laikam piektdiena.
Munda. Smejies!

Bet es varu pateikt —

Arī man,

Kad es atnācu, tās plūda pāri,

Tavas jūsmas,
Tavas jausmas,
Un es atceros vēl labi,
Kā tu čukstēji un ko tu teici.

Illārijs. Līgava jaunības grēkos
atzīstas?

Munda. Kauns!

Illārijs. Es nekaunos, ka esmu

čukstējis,
Ka tā bij tava smukā auss,

Un nepavisam ne,

Ka tu vēl šodien atceries tos
vārdus.

Vidaga. Mēs kļūstam sīki.

Vents. Rau, cik ātri!

Nelabs cilvēks tikai mirkli

Mūsu vidū dvašu pūta,
Jau mēs klepojam un šķaudām,
Stipros tvaikus sarijušies.

Munda. Edmund, ko tu klusē!

Edmunds. Es domāju, ka viņu
nedrīkst ņemt.

Te viss tik tīrs, tu teici, Illārij —

Lūk,
Ja es par savu agregātu,
Ko eļļoju un spodrinu ik rītu,

Ik vakaru,
Tā teiktu, eļļai tīšām smiltis

piebērdams,
Tad mans agregāts
Vairs nebūtu mans agregāts. . .

Munda. Kas savu daļu div- un

trīskārt veic.

Edmunds. Nu, lūk,
Mēs arī esam jauns un spodrs

mehānisms,

Kas savu daļu div- un trīskārt veic.

Kāpēc tajā tīšam smiltis bert?

Nē, nē!

Es domāju, ka viņu nedrīkst ņemt.

7 -<Karogs> -12- 1962

Un šī atklātība, it kā drosme —

Nu, vai zināt —

Kā teica Munda —

Munda, kā tu teici?

Munda. Poza.

Edmunds. Lūk, es arī saku — poza!
Un domāju, ka viņu nedrīkst nemt.

Kaspars. Vent, tava kārta,
Runā!

Vents. Ko tur runāt —

Redz, kā viņa strādā.

Un, ja strādāt prot,
Tad no viņas acīm

Un no jausmām arī

Man nav bail.

Vidaga. Ne gluži
Tik vienkārši,
Kā tu to saki, Vent.

Mēs jauni,
To jau teica.

Mūsu spēks ir augt, citam cita

plecu jūtot,

Citam_ citu ceļot, ja kads krīt, —

To ari teica.

Un te nu atnāk Roze.

Es prasu —

Ja ne mēs,

Kas viņu ņems?
Ja ne mēs,

Kurš mūsu zemes kolektīvs to

audzinās?

Vai tads, kur citi lejup slīd,
Vai tāds, kas augsmē stiprāks ir

Par mums?

Tas pirmais viņu nepacels.
Ja pacels tas, kas stiprāks vēl,
Tad mums ir tādiem jākļūst
Kaut vai Rozes dēļ.
Un Rozes dēļ mums jāsaprot,
Ka palīdzēt nav runas sacīt.

Nedz, iztālēm uzsmaidot, līdzi just
Ar sirdi atsaucīgu kā Illārijam.
Palīdzēt

Nozīmē prasīt, nedodot atlaides,
Un dot,

Neprasot atpakaļ.
To nespēj mehānisms.

Taču mums,

Ja sakām — palīdzēsim,
Jāzina, kurš no mums

To spēj.

Jā,
Tieši kurš

No savas dienas,
Sava darba,
Savas gribas
Spēj nedalāmu daļu atdot viņai,

Neprasot atpakaļ.
Kurš no mums

To grib?
Kaspars. Es gribu.
Illārijs. Vai pazīsti tu viņu?
Kaspars. Nepazinu,

Jo viņa ļoti pārvērtusies,
Bet gribu atkal pazīt.

Vents. Ja tu, Kaspar, saki —

Gribu,
Tad mēs ši vārda daļa esam,

Kā tu mūsu daļaesi,

Tā sacīdams
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Un atbildēdams mums

Par to,

Ko gribi.
Edmunds. Nu, ja mēs visi.

.
.

Vents. Tad iet un pasaukt vinu?
Munda. Vidaga,

Tu klusē. . .

Vidaga. Vajag viņu saukt.

Illārijs iziet un tūlīt atgriežas.

Illārijs. Tā aizgājusi.
Kaspars. Es viņu atradīšu.
Munda. Bet ja viņa pati negrib. . ,

Kaspars. Mēs gribam.

Prom.

Vidaga. Labi!

Viss!

4. AINA.

Kafejnīca.

četri muziķ i. Viņu vidū T ors. Pie gal-
diņiem apmeklētāji. Tur vēlāk apsēžas

arī Roze.
Pianists. Tumšs un kluss

Mūsu Tors.

Klarnetists. Šodien klusāks
Nekā vakar.

Vijolnieks. Tor,
Vienu vārdu!

Klarnetists. Arī man

Šodien tāda sajušana,
It kā kurpes par lielām,
It kā karote medus podā iekritusi...

Pianists. Līdz cikiem tad tu vakar?

Klarnetists. Ak nejauta, jel nejautā!
Vijolnieks. Tor,

Kā veicas ar komponēšanu?
Tors. Neveicas.

Pianists. Kad būs gatavs tavs

darbs?
Tors. Varbūt nekad.

Vijolnieks. Absurds.

Pianists. ledvesmas trūkums?
Klarnetists. Ak nejautā, jel

nejautā!
Pianists. Tors šovakar savai basei

Stīgas staipa un rausta tā,
It kā maigai, bet nelaimē kritušai

būtnei,
Lielākā naidnieka rokās nākušai,
Dzīvai dzīslas gribētu izraut.

lenāk Roze.
Klarnetists. Tor, paskaties uz to

dāmu,

Kas apsēžas tur pie stūra galdiņa.
Paskaties, un es deru,
Tavā sieviešu naidnieka koka ģīmi

Atplauks dzīvības pirmās pazīmes.
Tors. Mums jāspēlē.
Pianists. Interesanti —

Cik viņai gadu?
Klarnetists. Es teiktu —

No divdesmit līdz četrdesmit. 1
Pianists. Tor, cik tu viņai dodi?

Tors. Sākam!

Vijolnieks. Kas tā tāda?

It kā redzēta,
It kā ne?

X 1 ar ne t i s t s. Ak nejautā, jel

nejautā?

Viņi sāk spēlēt. Tur,_ kur sēž Roze, pienāk
kāds.

Kāds. Vai var?
Roze. Apsēdies un tad prasi.
X a d s. Jaunākais stils?

Roze. Kurš gan atvainojas
Un tad tikai uzkāpj uz kājas?

X a d s. Tev drūmi?
Roze. Muļķis, kas tā jautā
Kāds. Un gudrs?
Roze. Kas dara,

Lai nebūtu drūmi.

Kāds oficiantei. Divus kokteiļus'
Roze. Tik vien?
Kāds. Tos pudelēs nepasniedz.
Roze. Pasaukt, ko brūvējis cits —

Ha!
Kāds. Un ko tu esi sabrūvējusi?
Roze. Šodien es pieteicos darbā.

Bet cilvēki tur

Kļuvuši tik milzīgi labi,
Ka, pienākot tuvāk, redz

Viņu sejām,
Rokām un drēbēm pāri pārvilkto
Godīguma necaurlaidīgo polietilēna

T
. .

_

plēvi.
Kad caur šo plēvi uz mani skatās.
Kad ar tās glumajiem cimdiem rokā
Man vēlīgu roku pasniedz,
Tad man riebj.

X a d s. Tevi nepieņēma?
Roze. Varbūt arī apžēlojās.

.
.

Bet cimdotu roku dot

Ir sliktāk

Nekā cimdu sejā sviest.
Es negaidīju, kamēr man pateiks
Visužehgo ja.

Kāds. Lepni,
Tāpēc dārgi.

Roze. Tur, kur es biju,
Komandē viens cilvēks,
Kuru es pazinu agrāk.
Vistikumīgākais cilvēks;
Krietnāku par viņu neesmu

redzējusi vairs pēc tam;
Viņš gribēja mani labot
Toreiz,

Kad man vēl nebija trīsdesmit

gadu;
Neviens vairs tik ļoti nav gribējis

labot mani pēc tam;
Es pametu viņu,
Bet sejā tam nebija sāpju;
Vienaldzīgākas sejas neesmu

redzējusi vairs pēc tam.
Taču šodien

Viņš atkodās man,

Ka suns ar sirmu purnu
Tev iekož pēc sešpadsmit gadiem
Par kādreiz atņemtu kaulu.

Viņš izvilka mani savu tikumīgo

biedru priekšā>

Sacīdams — lūk!

Viņš izvilka mani

Savas jaunās līgavas priekšā,
Sacīdams — lūk!

Tagad es ienīstu viņu,
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Kā nespēšu ienīst vairāk nevienu

nekad.

Un vispār es neļaušu
No kaut kāda garām braucoša
Morālās pārpilnības mirdzošā kuģa

klāja
Man ar banānu mizām sviest.

Nē!

Kāds. Tava saimniece esot beigta?
Roze. Jā.

Kāds. Un tava istaba arī?

Roze. Pie tevis es neiešu.

Kāds oficiantei. Vēl divus kokteiļus.

Viņi sēž. Mūzika spēlē. Oficiante atnes

pasūtīto.

Roze. Kāpēc trīs mūziķi
Skatās uz mani,
Bet kontrabasists ne?

Kāds. Tors?_
Roze. Vai tā viņu sauc?
X a d s. Lāga zēns.
Roze. Droši vien viņam slikti draugi.
Kāds. Nē.

Roze. Kāpēc tad lādzīgais tik skumjš?
X a d s. Tors ir īpatnis.

Viņam esot —

Tā man viens muzikants stāstīja —

Viņam esot vesela mācība

Kā Muhamedam vai tamlīdzīgi.
Roze. Kāda?

Kāds. Viņš_ skaitot dienas, pat stundas,
Sīki izrēķinādams,
Cik tam vēl atlicis ko dzīvot

Pasaulē.

Roze. Vai tad viņš zina, kad mirs?

Kāds. Laikam jau zina.

Bet viņš strādājot
Pie kāda noslēpumaina
Un milzīga darba,
Ar kuru vienā dienā

Pārsteigšot pasauli.

Mūzika beigusies. Garām iet mūziķi

Roze. Aicini viņu pie mums!

Kāds. Nenāks.

Roze. Tad lūgšu es.

Kāds. Sveiks, Tor!

Ja neesam tev pretīgi,
Apsēdies, lūdzu!

Tā ir Roze.

Roze. Jūs esat Tors?

Tors. Jā.

Roze. Sēdiet, lūdzu, tur,
Man pretī!

Visi trīs sēž.

Roze. Sakiet, lūdzu,

Tor,
Cik dienu, cik stundu ko dzīvot

Atlicis man?

Tors. A.
.
.

Atkal kads pastāstījis to,

Par ko tik viegli ir runāt,

Tik grūti — saprast.
Kāds. Bet vai tu tiešām zini,

Tor,
Kurā diena un stundā

Tavas pēdas uz augšu pasliesies?

Tors. To vajag iedomāties,
Kaut ari ļoti kļūdaini.
Un tā būs mazāka kļūda,
Nekā dzīvot nedomājot
Vai nedzīvot, domājot,
Ka līdz nāvei

Tev laika bezgala.
Roze. Un cik tad jums atlicis

Galu galā?
Tors. Simtu septiņdesmit pieci tūkstoši

Trīs simti divpadsmit darba stundu.

Gulēšana,
Kas ir nāve dzīvojot,
Atskaitīta nost.

Roze. Oficiantei.
Vēl trīs!

Tors. Man ne.

Roze. Katram cilvēkam esot

Arī savs dzēriena mērs —

Spainis, muca, vai cisterna —

Kas tam jāiztempjot,
Kamēr dzīvs.

Vai jums tas jau cauri?

Tors. Jā.

Roze. Atri.
Kāds. Uz tavu veselību, Tor!

Tors. Paldies!

Man atkal jāspēlē.
Roze. Kam jāspēlē,

Tam jāspēlē.
Tors. Paldies jums, Roze,

Par laipnību!
Jums ir brīnišķīgs, neatdarināms

vārds.

Vārds, kam līdzi skan

Cēlākās puķes čuksts,
Ko tā, no rīta klusi atveroties

Vai vienu ziedlapu vakarā

nomezdama,
Saka tam,
Kas tai pieliecies zemu un tuvu.

Paldies jums!
Roze. Par ko?

Tors. Par šo vārdu.

Roze. Ho!

Inku rakstu zīmes atklāja,
Arī jūs atšifrēs, Tor.

Vai jums ir dzīvoklis?

Tors. Jā.

Kopā ar draugu.
Roze. Ejiet, jūs gaida!

Tors aiziet. Sākas mūzika.

Kāds. Dejosim!
Roze. Nē.

Kāds. Oficiantei.
Vēl divus!

Roze. Man jārunā ar šo Toru.

Gribu, lai viņš izrēķina,
Cik man vēl atlicis stundu,

Cik minūšu, cik glāžu. . .
Kāds. Gribi sākt no gala?
Roze. Nomierinies!. . .

Es lasīju zinātnisku pamācību,
Kā jāizturas slīkstot.

Vai tu zini — kā?

Kāds. Jāpeld uz augšu.
Roze. Aplam.

Jānomierinās,

Pilnīgi jānomierinās,
Rokas gar sāniem
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Un kājas taisni —

Ūdens pats tevi uznesis augšā —

Mierīgi.
Kāds. Ja visi slīkstošie to zinātu,

Nebūtu slīkoņu vairs?

Roze. Hā!

Es arī zinu,

Bet, lūk —

Man gribas dziedāt!
Vina iet pie mūziķiem.

Kāds. Ko tu dari?

Roze. Nomierinies!

Mūziķiem, kas tikko beiguši kādu numuru.

Vai jūs protat nospēlēt dziesmu

Par līko gurķi?
Pianists. Mums ir «Baltā akācija»,

«Zilie virši»

«Kārkli pelēkie».
. .

Tādas — par gurķi —

Mums nav.

Roze. Es jums iemācīšu to.

Par velti, protams.

Čukst Toram.

Palīdziet man

Tikt vaļā no tā tipa,
No tā, kas tur sēž.

Lūdzu!

Sākam!

«Dziesma par līko gurķi».

Reiz dzīvoja viens gurķis zaļš
Un tomēr nelaimīgs,
Jo bij viņš zaļš un ieapaļš,
Bet vienā galā līks.

Vai tas var būt,
Vai tas var būt,
Ka bij viņš zaļš un ieapaļš?

Un dārznieks dara, ko tik prot,
Viņš piesien to un bar,
Bet gurķi nevar izlabot,

Kāds bij, tāds paliek ar.

Vai tas var būt,
Vai tas var būt,
Ka gurķi nevar izlabot?

Tos taisnos gurķus tirgū ved

Un pārdod pilsoņiem,
Bet līko pāri sētai met

Par pamācību tiem.

Vai tas var būt,
Vai tas var būt,
Ka līko pāri sētai met?

Tur nāk tas rokā dzērājam,
Bet dziesmai pienāk gals —

Viņš nokož vienu galu tam,

Un tas bij līkais gals.
Vai tas var būt,

Vai tas var būt,
Ka nokož vienu galu tam?

5. AINA.

Pie Vidagas.

Vidaga un Ķasp ar s.

Vidaga. Kāpēc tu man vakar

Visu nepateici?

Kaspars. Negribēju,
Lai tu zinādama

Spriestu man par labu.

Vidaga. Lūk, tu zini,
Ka es tomēr,

Ka es vienmēr

Tevi mērošu ar labu.

Kaspars. Vidaga,
Apsēdies, lūdzu, šeit,
Un ļauj man sēdēt tev blakus.
Tā.

Vidaga. Atnesīšu tēju. . .

Kaspars. Neej, nenes.

Paliec vienu mazu brīdi.

Vidaga,
Kopš es pazīstu tevi,

Tavu mīļo un nopietno,
Bezgala atklāto seju,
Zinu,
Ka ir tikai viens cilvēks,
Un tā esi tu,
Kas prieku un sāpes saņem vai

atvaira

Tāpat kā es.

Jūtu, ka tavā smaidā

Mana daļa ir,

Un, ja viens savu pusi paņem nost.

Tad prieka nebūs vairs,

Kā nebūs guns,
Kad katrs savu zaru paņems.
Sī guns ir mūsu

Un dūmi mūsu,

Bet vai šie dūmi un šī guns
Mūsu mīla ir?

Mūs šķir kaut kas,
Un nu uz paša kāzu sliekšņa
Man jāatzīst
Un jālūdz piedošana,
Ka es tev simtkārt pāri esmu

nodarījis,

Nepateikdams, kas mūs šķir.

Vidaga. Nu vari neteikt.

Kaspars. Tas ir stāsts par Rozi,
Ko nestāstīju tev

Aiz trulas bailības,
Aiz gļēvas cerības,
Ka tas reiz izgaisīs no manas miņas.
Bet neizstāstīts

Tas kā putekļi
Uz manām lūpām kalta;
Kā tvaiks no kādas izdrupušas

zemes spraugas

Tas bez mitas,

No pagājības kūpēdams,
Man acu priekšā pletās
Bieži,

Kad es šai pašā vietā sēdēju.

Vidaga. Es to jutu,

Nezināju tik,
Ka viņas vārds ir Roze.

Kaspars. Roze bija skaistākā musu

kursa.

Kad mēs tālos braucienos praksē
devāmies,

Rozei vienmēr bija mazākais

sainītis roka,

Jo viņa zināja,
Ka zēni un pat
Mūsu lietišķās fakultātes meitenes

ari
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Atdos viņai savas sviestmaizes,

Savas sausās zeķes
Un siltāko vietu pie krāsns.

Tā Roze pierada
Visur nākt bez sava.

Puiši sacentās, kurš drīkstēs

Viņai kursa darbu izstrādāt, —

Tie rasēja
Un dāvināja Rozei lieliskus,
Gluži fantastiskus

Nākotnes tiltus,
Kurus pieņemot
Arī jaunākais pasniedzējs

pasmaidīja

Un piemiedza kreiso aci,

Kad Roze tam nostājās blakus pie
labā pleca.

Un tad —

Tikai trešajā kursā

Tiesību palīdzēt Rozei pie uzdotā

darba
Beidzot ieguvu es.

Uz lapas, kuru es atnesu tai,

Nebija uzzīmēta pat visvienkāršākā

laipa.
Tā bija balta,

Cieta,
Un pie laba dēļa

Stipri piesprausta lapa.
Roze izbrīnījās;
Un tad mēs zīmējām kopā.
Toruden laukos mēs tālu klīdam pa

čabošām lapām
Un pilsētā ilgi sēdējām pie

pusatvērta loga.

Rozei patika klausīties.

Kad es stāstīju, ko viņa nezina.

Jo toreiz es lasīju vairāk

Par tiltiem un cilvēkiem

Nekā šodien, kad ceļu jau ceturto

tiltu

Tiem,
Par kuriem mes zinām vēl tik maz.

Arī toreiz droši vien

Mēs zinājām pārāk maz

Viens par otru,
Bet mums bija labi.
Kādu dienu Rozei

Bija jābrauc praksē uz tālu pilsētu,
Bet man bija jāpaliek te.

Un Roze jautāja man,

Kā mēdz jautāt pirms ceļojuma:
— Ko lai tev atvedu, draugs?
— Atved sevi, — es teicu,
— Sevi atved man atpakaļ, Roze,

Tā es teicu.

Un Roze smējās,
Jo mums bija labi.

Kad viņa atbrauca,

Es gaidīju pie vilciena,
Un Roze nāca pa gludo peronu,
Un sainīša tai nebija neviena —

Tos nesa kāds, kas naca

Aiz viņas.
Roze uzsmaidīja man un sacīja

Aizmāršīgas meitenes balsi:

— Neatvedu tev, ko tu lūdzi,

Piedod!

Un iepazīstināja mani ar to,

Kas nesa viņas nedaudzās lietas.

Pēc tam mēs tikāmies maz.

Viņa apprecējās,
Pametamācības,
Izšķīrās,
Nestrādāja
Un atkal apprecējās —

To visu tu zini. . .

Vida ga. Kāpēc viņa aizgāja no tevis?

Kaspars. īsu brīdi Roze bija ar mani,

Un tad viņai atkal iepatikās brīve,
Patiesībā —

legribu gūsts,
Ko tā par brīvi sauca,

īstas nezinādama.

Roze bēga
No tās baltās un cieti piespraustās

lapas,
Ko es atnesu.

Varbūt tiešām

Es tur biju uzrakstījis
Par maz?

Vidaga. Tu tomēr neatbildēji man,

Un es jautāšu vēlreiz —

Vai Roze tevi mīlēja?
Kaspars. Roze teica, ka mīlot to.

Ar kuru viņa aizgāja no manis.

Varbūt viņa mīlēja to,

Ar kuru aizgāja no vina?

Mīlu

Viņa vajag pamodināt vel;
Modināt

Līdz ar to meitenīti,

Kas platām acīm

Pie pusatvērta loga
Kādā stāstā klausījās.

Logs aizvēries,

Tā meitenīteguļ.
. .

Un tā ir Roze.

Vidaga. Tā bija Roze.

Kaspars. Būs!

Te stāvu es,

Un, lūk —

Cilvēks, kas zina, ko grib,
Var apgriezt veselu ļaužu pulku —

Bija teikts kādā grāmatā,
Un tā bija laba grāmata.

Un, ja tu vēl nespēj_ pārveidot otru,
Tad pieņēmies spēkā,
Prasīdams sev —

Vai es jau varu otra ceļu
Uz labu pagriezt?
Kāds taču arvien vēl veido un veido

šo Rozi;
Kāds. .

.

Vai tads, kas stiprāks ir?

Vai tāds, kam pašam kāja slīd?

Tu jautāji mums, Vidaga —

Kāpēc lai to darītu citi?

Un es jautāju sev —

Kāpēc lai to dara cits,
Kas tā netic cilvēka pārvērsmei
Kā es,

Kas to mīl?

Vidaga. Tu gribi,
_

Un tava griba tēraudspraisli saliec,

Drošam mērķim pakļaudama simtus,

Kuri ceļ;
Vai tā spēs
Mīlā uzveikt

To vienu vien?
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Kaspars. Tu netici?

Vidaga. Es ticu tev.

Kaspars. Nu lūdzu, Vidaga —

Sis stāsts mūs šķīra. . .
Lai izstāstīts

Mūs apvieno —

Kā draugus.
Vidaga. Kaspar,

Tu vari prasīt daudz,

Un es tev palīdzēšu
Sai cīniņā,
Kur viegluma būs tikpat maz

Cik labu cerību.

Tu vari prasīt,
Lai es tevi mierinātu,

Ja būsi vīlies.

Tikai neprasi man

Vienu. . .

Ar tevi dienas rita draudzība,
Un varbūt tāpēc, ka es mazāka par

tevi,

Es nejautāju tev un sev,

Vai mīlu.

Sajā mirklī,
_

Kad mūsu pārāk ilgi vilcinātas

Un tomēr laikam

Sasteigtās kāzas

Tiek atliktas

Un kādu nenoteiktu laiku,

Ko par mūžu sauc —

Sajā mirklī

Es zinu to.

Tāpēc
Neprasi no manis,

Lai es melotu.

Kaspars. Dod man savu roku!

Ļauj noskūpstīt!. . .

Tev ir tik laba roka.

Roze. Toreiz,
Kad es vēl mācījos,
Man bija simts draugu.
lelejiet!

Tors. Viņš ir mans — vienīgais.
Bet vai es — viņa draugs,
To neesmu paspējis
Pierādīt vēl.

Roze. Jūs esot nedzērājs?
Tors. Es vienkārši vairos,

Lai nekļūtu atkal

Tāds,
Kads biju.

Roze. Kāds?

Tors. Desmit

No maniem trīsdesmit trijiem

gadiem
Iztērēti bez atlikuma.

Esmu sācis stundas taupīt par vēlu.

Arī naudu vairs nevar iekrāt,
Kad tā izdota jau.

Roze. Nodzērāt tos desmit gadus?
Tors. Cik vienkārši tas skan!

Bet es te stāstu.
. .

Roze. Izglītotiem cilvēkiem

Vienmēr smalkākas vājības.
Tors. Par vājumu

Ikviens runā saudzīgāk
Nekā par spēku.

Roze. Tālāk!

Tors. Tad es sastapu draugu.
Roze. Meiteni?

Tors. Nē. Draugu.
Viņš lika

Sākt no gala.
Roze. Jūs paklausījāt,

Kad lika?

Tor s. Nē.

Roze. Tālāk!

Tors. Tad viņš atdeva man

Pusi no sava dzīvokļa
Un pusi no tā,

Ko viņš ēda,
Jo man nebija nekā.

Roze. Jūs paklausījāt,
Kad paēdināja?

Tors. Nē.

Roze. Tālāk!

Tors. Tad viņš izstāstīja man

Savu dzīVi.

Viņš nebija laimīgs,
Un es apmulsu, jauzdams,
Cik lielas skumjas

Spēj cilvēks sevī nest;
Cik ilgas skumjas
Vienas meitenes dēļ.

Roze. Tomēr līdz meitenei

Nonācāt.

Tors. Viņš stāstīja man par viņu,
Tās vārdu,
Tās pārāk skaisto vārdu,
Kā viņš teica,

Neminēdams.

Viņš mīl to vēl arvien.

Bet es sāku nīst

To nezināmo

Un visas viņas masas

Sievietes

Tai līdz.

Roze. Tālāk!

6.
AINA.

Pie Tora.

Roze un Tors.

Tors. Cik jums ir laba roka!

Laipni, atklāti pirksti!
Vai drīkstu mazu mazu bridi

Tos turēt tā?

Tik ilgi vien,

Līdz jūsu plaukstas siltums

Manā ielīst,
Kas tad vaļa laidīs,

Sadegt baidīdamas.

Roze. Man kāds jau reiz to teica

Tors. Piedodiet!

Roze. Lūdzu, vēlreiz!

Tors. Ko — vēlreiz?

Roze. Tā — «piedodiet»!
Tors. Piedodiet!

Roze. Kā jūs pirmīt teicāt,
Tā

Nebiju es ilgi ilgi dzirdējusi.

Vai nedeg vēl?

Tors. Ai!

Bet nemanīju pat.
Cik labi būtu

Sadegt tā.

Roze. Kas tur blakus dzīvo?

Tors. Mans draugs.
Viņš'nav vēl pārnācis.
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Tors. Tad es nolēmu viņam palīdzēt.
Roze. Kā?

Tors. Tā —

Centos kļūt viņa draugs,
Vispirms
Es sameklēju darbu

Un kā plītnieks,
Kas otrā rītā sīknaudu skaita,
Es, savas notērētās

Un atlikušas dienas izskaitījis.
Sāku tās krāt.

Roze. Drauga dēļ. . .

0,o!
Jus pirmīt teicat, cik

Jums atlicis.
. .

Tors. Man vēl ir

Simt septiņdesmit pieci tūkstoši

Trīs simti astoņas stundas.

Roze. Jūs pirmīt teicāt vairāk.

Tors. No tā brīža
Ir atkal pagājušas četras stundas.

Roze. Vai tiešām četras stundas?

Es eju.
Tors. Nē, nē, Roze!

Lūdzu, lūdzu ne!

Es gribu
Visvienkāršāko patiesību
Vēl pateikt jums.

Roze. ledzersim!

Nekā vienkāršāka par to

Nav.

Tors. Nē.

Roze. Ko tad?

Par mani gribat runāt

Jūs, nīgrais nīdēj?
Tas arī izdarāms

Ļoti vienkārši.

Kaut gan jūs
Pret vājajiem lietojat smalkus

vārdus,
It kā tie sāpētu mazāk.

. .

Tors. Klusējiet, klusējiet, Roze!

Roze,
Jūs sēžat te,
Sai drūmā istabā,
Un viņas iemītniekam

Sī ir tā smagā stunda,

Kad citu nākt
Viņš sausi piesēžas pie sava darba.

Roze.' Naktī?

Tors. Nespēju panest saules rietu,

Kas aiz jumtiem slēpies

Un pārāk redzams slīd,
Man sacīdams —

Šodien tu nepaveiksi neka.

Ausma,
Tā saka —

Šodien tev veiksies!

Tāpēc es strādāju
Nevis no rīta līdz rietam,

Bet no nakts

Līdz ausmai.

Jo labāk ir sagaidīt dienu ar_
iesāktu,

Nekā šķirties no tās

Ar nepaveiktu.
Un, lūk, ir atkal nakts,
Un ausma vēl ir tālu.

Tās ir tās garās stundas,

Kas rit un rit,

Un tad nāk mirklis

Gaidītais, ilgotais,
Kurā tu

Un viss, ko tu dari,
Saskaras, kļūdams viens vesels.

Tad domā tu —

Un tās ir skaņas;
Tad elpo tu —

Un tās ir taktis;
Tad spuldzes spīdums dzied,
Un galvā dūc

Un zvana —

Tas ir akords

Ilgi meklētais,
Kas nak nu pats
Un lūdz, un tirdi tevi,
Un tava roka

Atri raksta,
Nespēdama tvert,
Jo nākošais

Jau dūc kā pērkons
Un kā vētra zvana.

Sis mirklis nav ilgs,
Bet tajā tu paveic vairāk,
Nekā no rīta līdz rietam

Un no nakts līdz ausmai

Cītīgi pūlēdamies.
Jo tikai šī mirkļa dēļ
Jau rit

Visas tās dienas un naktis.

Sis mirklis

Ir kā mīla,
Kuras dēļ
Tu tukšus gadus velti mocījies.
Un tad tā nāk,
Tā atnāk pati
Un neprasa nekā.

Tā esi tu,

Roze,
Kas nu ienākusi

Sai istabā;
Un tu man nejautā
Un es tev arī ne —

Kāpēc.
Es tikai zinu,

Ka man nav vairs žēl

Nekā, kas bijis,
Jo tas ir bijis
Tevis dēļ.

Roze. Kad es ienācu,

Man gribējās jūs noskūpstīt.

Tagad
Es to nevaru.

Sakiet

Vēl kaut ko.
. .

Tors. Viss.

Roze. Spēlējiet varbūt. . .

Tors iet pie klavierēm. Spēlē. Pēc brīža Ro-

ze pieceļas un dodas uz durvīm.

Tors. Kurp?
Roze. Nekurp.

Man taču nav kur iet,

Man nav

Kur pārnakšņot.
Vai tu to saproti?
Tu izlikies vismazāk apnīkstošais
No tiem, ko šovakar redzēju,
Tāpēc es nācu —

Vai tu to saproti?
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Tors. Neej!
Roze. Es jau neeju vairs.

Nāc,

Apsēdies man blakus!

Tuvāk!

Tagad ir labi.

Sēdēsim

Un nerunāsim neko.

Viņi sēž. Pēc kāda laika lēni paveras
durvis.

Kaspars. Tor, vai tu strādā?

Tors. Es.
.
.

Roze. Nāciet iekšā!

Nāciet!

lenāk.

Kaspars. Labvakar!

Roze. Un neatsakieties

No vienas glāzes kopā ar mums

Kaspars. Paldies!

Tors. Apsēdies taču, Kaspar!

Kaspars. Apsēdies tu ari!

Roze. Neņemiet ļaunā —

Glāzei nolauzta pēda,
Tāpēc jāizdzer viss.

Kaspars. Roze —

Tas ir labi.

Mēs īstā laikā sastopamies.
Tors. Vai esat pazīstami?
Kaspars. Roze stājas darbā

Tur pie mums — uz tilta.

Man nu jāpaziņo,
Ka mēs rīt no rīta

Tur

Rozi gaidām.
Roze. Vai tāds

Ir jūsu dievu padomes
Augstsirdīgais lēmums?

Kaspars. Tieši tāds.

Roze. Pazemīgi pateicos!
Tūlīt es pateikšu savējo. . .

Bet te ir Tors —

Viņš lems,

Un, kā viņš izlems,
Tā ar mani būs.

Tors. Esmu pārsteigts. . .

Roze. Liec, lai es neeju!

Tors. Pie Kaspara uz tiltu?

Roze. Vai tas draugs,
Par kuru tu man nupat stāstīji,

Ir šis?

Tors. Jā.

Roze. Tad es eju.

Tors. Kur?

Roze. Pie tava drauga.
Kaspars. Norunāts.

Un, ja Roze vārdu tur,

Par ko es nešaubos,
Tad saku —

Ar labunakti

Roze. Nē, nē!

Mums tagad kopā jāsadzerl
To dara tā

Un tā, un tā —

Par tikšanos uz tilta!

Kaspars. Par to.

Roze. Un tagad vēlreiz

Jums abiem —

Jūs esat draugi.
Tor,
Vai tā dara draugs?

Cik jauki!
Bet mani, lūdzu, atvainojiet, dārgie,
Esmu nogurusi.
Un ritu liela darba diena.

Jūs varbūt gribat parunāties vēl. . .

Tor, kurā no šim istabām

Es varu palikt?
Tors. Varbūt šeit —

Vienu acumirkli!

Tors ieiet blakusistabā.

Roze. Nu, lūk,
Mēs atkal tiekamies.

Kaspars. Gadās,
Tu cilvēku nesatiec ilgi,
Bet tad pēkšņi —

No vienas vietas.

Roze. Paldies

Par lielisko

Un kolektīvo sagaidīšanu
Tur — pie jums!

Kaspars. Nepatika?
Roze. Tavs izgudrojums?

Pārāk skaidri bija manāms.

Kaspars. Tu jau vakar pateici.
Ka šajos gados
Pārmainījies neesmu

Nemaz.

Roze. Tomēr —

Tu visai vēlu nāc mājās.
Tā ir jauna pazīme.

Apsveicu!
lenāk Tors.

Tors. Lūdzu!

Pie manis. .
.

Lūdzu!

Roze. Uz redzēšanos!

Roze ieiet blakus istabā.

Tors. Kaspar,
Tu nedomā.

.
.

Tu nedrīksti domāt!

Kaspars. Esmu dzēris divas glāzes,

Tagad domāt —

Tas būt —

Domātaplam.
Tors. Tu kaut ko slēp,

Es jūtu.
Tev viņa nepatīk,
Bet tu nesaproti.
Itin neko.

Atceries

Pats savu stāstu, Kaspar!
Piedod,

Es tavai rētai pieskāros,
Bet saku,
Lai tu mani saprastu.
Tev toreiz nebija vēl divdesmit,
Man tagad gandrīz divtik_ —

Bet, kad es viņu ieraudzīju!

Ai Kaspar,
Vai tiešām jau par vēlu?

Kaspars. Kam?

Tors. Kam?

Kas tur —

Vai troksnis?

Kaspars. Ej paskaties!

Tors palūkojas blakusistabā un atkal

iznāk.
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Tors. Nē, viņa guļ
Kā pusvārdā pieklusuši šūpļa

dziesma,
Ka karaļmeita
No manas bērnības bilžainās pasaku

grāmatas.
Viņa guļ. .

.

Kaspars nostājas viņam blakus. Abi klusē.

Tors aizver durvis.

Kaspars. Ar labunakti,
Tor!

Tors. Kaspar, brīdinu,
Šonakt es iešu pie klavierēm;
Centīšos spēlēt klusi.

Bet man tas jādara.
Kaspars. Spēlē, Tor!

Tik neuztrauc viņu
No miega,
So —

Es gribēju tev teikt

Tā karaļmeita, kas guļ — —

Es gribēju tev lūgt —

Pamodini viņu
Rīt no rīta agri
Uz viņas pirmo darba dienu!

Tors. Modināšu.

Kaspars. Dari to,
Dari to, draugs!

Viņš iziet. Tors piesēžas pieklavierēm Taus-

tiņus neaizskardams, steidzīgi raksta. lenāk

Roze.
Roze. Vai viņš ir savā istabā?

Tors. Jā.

Roze. Laidiet mani prom!
Tors. Nē,

Tagad nē!

Ja iesit,
Es durvis aizslēgšu,
Es nogulšos uz sliekšņa!

Roze. Jūs izrunājāties?
Tors. Jūs dzirdējāt?
Roze. Viņš pateica?
Tors. Par ko?

Roze. Viņš taču pateica?
Tors. Viņš lūdza

Jūs rītu agri modināt.

Roze. Ha, draugi!
Tors. Jums jāatpūšas.
Roze. Un vairāk

Viņš nepateica it neko?

Tu modināsi mani?

Tors. Guli!

Roze. Un pats?
Tors. Es pastrādāšu vēl.

Roze. Līdz ausmai?

Tors. Vai atļauj?
Roze. Tikai durvis gan,

Lūdzu,
Nevirini vairs.

Tagad es gribu gulēt
Pa īstam.

7. AINA.

Tilts.

Vidaga, Vents, Illārijs,
Edmunds.

Edmunds. Vidaga,
Man jārunā ar tevi. . .

Vidaga. Tūlīt.

Nāk Kaspars.

Illārijs. Nu?

Kaspars. Nu?

Illārijs. Vai viņa būs?

Kaspars. Būs.

Prom.

Illārijs. Kaspars šorīt vienzilbīgs.
Edmunds. Vidaga,

Man jārunā ar tevi. . .
Vidaga. Tūlīt.

Illārij,
Ja tu iemīlēsies arī Rozē,
Mēs izsvītrosim tevi

No biedru kopas.
Illārijs. Par to nedrīkst smieties.
Vents. Un sodīsim,

Uzdodot trīs mēnešu laikā

lemīlēties pa īstam.
Edmunds. Vidaga,

Man jārunā ar tevi!

Vidaga. Ejam!

Abi ar Edmundu prom.

Illārijs. Vent,
Vai vari paskaidrot,
Kāpēc tāda attieksme?

Kāpēc jūtas
Grib kaut kādā dzelzs gultā ievietot,

Tās pušu pārcērtot,
Ja par lielām,
Vai nežēlīgi izstaipot,
Ja neiztur mēru?

Cilvēka jūtas —

Ar tām jārēķinās!
Palasi lielo garu biogrāfijas —

Un tu lasīsi tās ar cieņu
Pret viņu jūtu nepārvaramo drosmi.
Kas nejautāja:
— Vai drīkst?

Šodien, kad mēs,

Vienalga, kur mūsu darba lauks ir.

Gribam radoši būt,
Kad ikvienā darbā

Mēs mākslinieki gribam būt

Un būsim —

Kāpēc tad mūsu jūtas iesprostot?

Kāpēc pieregulēt?
Nē!

Ar tām jārēķinās!
Vents. Vai tu zini, Illārij,

Ar ko jārēķinās?
Ar ziloni, piemēram,
Kam ir negants
Un briesmīgi stiprs snuķis.
Tāpēc zvēru dārzā

Zilonim apkārt iemūrē asus

tēraudmietus,
Ar kuriem savukārt rēķinās
Zilonis.

Vēl jārēķinās ar maziem bērniem,

Kas pa nakti brēc;
Bet to jau var novērst,

Ja vien tiem neparāda par daudz

nevarīgas mīlības.

Tāpēc ģimenēs
Otrie bērni parasti bļauj daudz

mazāk.

Grūtāk ir ar profesoriskiem sirm-

galvjiem

Man trīsdesmit gadu 105



Tai vecumā,

Kad viņi sāk aizmirst visu,
Tā kā mantas no maisa izņem —

Papriekš tās, ko ielika visupēc.
Kad tāds virs

Atgriežas, kur viņš iesāka pasauli
izzināt,

Tad ar viņu patiešām
Jārēķinās.

Illārijs. Smejies, smējēj!
Tikai —

Ja nu reiz patiešām
īstā, lielā,

Mūžīgā un dziesmās apdziedātā,
Kas par visu zemi valda,
Kas prātus sirmgalvim pat jauc,
Dēļ kuras nāvē iet —

Ja tā

Pār mani nāk?

Vents. Tad izies tev kā ganiņam,
Kas divreiz ļaudis piemānīja,
Velti saukdams —

Vilks aitās!

Kad trešo reizi viņš sauca,

Jo vilks paties bij piezadzies,
Tad neatsaucās it neviens,
Un notikās.

. .

Illārijs. Lūk — notikās,
Un tomēr notikās!
Kaut neticēja it neviens,
Kaut neatsaucās it neviens,
Tomēr notikās!

Nāk Munda un Edmunds.

Edmunds. Kas notikās?

Illārijs. Ko neticēja it neviens,
Kam neatsaucās it neviens.

To ņemiet vērā, ticīgie!

Aiziet kopā ar Ventu.

Edmunds. Kur tu mani ved?

Munda. Pirms citi dzird,
Es gribu dzirdēt tavas domas,
Kur citi nedzird.

Edmunds. Stāsti
Munda. Paklausies!

Šorīt ļoti agri
Es atveru durvis un izeju kāpnēs,
Es aizslēdzu durvis un eju pa kāp-

nēm lejā
Un tad es redzu —

Vai tu zini, Edmund, ko es

redzu? —

No Kaspara dzīvokļa
Mierīgi, it kā no sava,

Iznāk. . .

Edmunds. Kas iznāk?
Munda. Iznāk Roze.

Edmunds. Roze?

Munda. Roze.

Viņa laiski, es pat teiktu, tīksmi

Kā kaķe
Izstaipās —

Uz mūsu kāpnēm —

Un aiziet,
Aiziet tā,

It kā viņai būtu ādu daudz

Un vienu

Tā nupat novilkusi

Un kā lieku aiz sevis pametusi
Uz mūsu kāpnēm.

Parādās Roze

Roze. Labrīti

Edmunds. Labrīt!
Roze. Mundai.

Šķiet, mēs jau šorīt redzējāmies.
Munda. Jā.

Roze. Kur te pie jums. . .

Ak tā,
Es taču drīkstu teikt —

Pie mums?

Edmunds. Protams!

Roze. Kur te pie mums

Var sastapt darbu vadītāju
Kasparu?

Edmunds. Es parādīšu.
. .

Munda. Tur pie krasta — dēļu ēka,
Pie paša krasta.

Roze. Tur ir divas.

Munda. Otrā,
No kreisās puses skaitot.

Roze. Pateicos!

Prom.

Munda. Edmund,
Vai tas būs pareizi, ja noklusēsim.
Ko šorīt redzēju?

Edmunds. Nē, nebūs.

Munda. Kam lai saka?

Edmunds. Kasparam?
Munda. Ko jaunu gan mēs viņam pa-

teiktu?
Edmunds. Vidagai?
Munda. To tikai ne!

Vislabāk — visiem

Pusdienā, kad sanāks biedru kopa.
Edmunds. Tur būs arī Vidaga.

Paklau, Munda —

Tai dzīvoklī nav Kaspars viens.
. .

Munda. Tors visu nakti strādāja,
Es dzirdēju tās skaņas.

Edmunds. Varbūt viņš spēlēja
Un Roze klausījās?

Munda. It nemūžam!

Tā cilvēks rada tikai vienatnē.

Tas bija kaut kas liels

Un pārāk skaists,
Un pārāk svešs

Rozes tuvumam.

Jā, arī tādēj mums ir dota mūzika.

Lai mēs viens otru dziļāk justu,

Atšķirot, kurš svešs.

Tādas skaņas!. . .

Edmunds. Munda,
Es nupat runāju ar Vidagu,
Es viņai jautāju
Par mūsu plāniem.

M v n d a. Ko viņa teica?

Edmunds. Viss būs labi,

Tā viņa teica,

Kāzas būs. .
.

Munda. Nu, lūk!

Edmunds. Ai, Munda,

Viņa teica —

Jūsu kāzas būs.

Munda. Mūsu!

Bet viņu?

Edmunds. Tās esot atliktas.

Munda. Nē, nē,

Tam nenotikt!

Ja Kaspars tā grib Rozei palīdzēt,
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Par tadu cenu,

Nē,
It nemūžam!

Kāpēc mēs esam viņa biedri —

Mums jārunā!
Edmunds. Patiešām pusdienlaikā

Mums jārunā par visu to. . .
Nāk Kaspars un Roze.

Kaspars. lepazīsties, Roze,
Tavi biedri — Munda un Edmunds.

Munda pētī upes gultni,
Urdī slāņus, kas zem straumes,
Kas zem tilta,
Kas zem tevis un zem manis.

Edmunds —

Mūsu pirmais mehāniķis,
Tavs vislabākais padomdevējs.

Roze. Atcerēšos.

Parādās Vents.

Vents. Tūlīt laiva pāri ies!

Edmunds. Ejam!

Munda un Edmunds aiziet.

Kaspars. Un šis te ir tavs brigadie-
ris.

Vents. Sveiki!

Kaspars. Vents

Ir tāds vīrs —

lenācis istabā, kur nav vadža ne-

viena,

Viņš paņem zīmuli,
Uzzīmē naglu uz sienas

Un pakar savu mēteli.

Vents. Vai agrāk strādājāt uz celtņa?
Roze. Jā.

Vents. Tur stāv jūsu mašīna.

Atnāks kuteris,

lesim pāri uz trešo balstu.

Vents aiziet.

Roze. O, šis kaspariskais miers,
Sie joki!
Izbeidz, Kaspar!

Es zinu,
Cik tev maksā tas prieks.

Kaspars. Jokus taisot, jokdarim
Prieka maz;

Vairāk

Tiem, kas saņem viņa māku.

Roze. Man nav vaļas,

Kāpšu savā būrī.

Kaspars. Lai tev veicas!

Roze kāpj celtņa kabīnē. Tad paskatās pa

tās logu.
Roze. Vai uz tiltu bieži atnāk

Tors?

Kaspars. Viņš te klaiņo,

Spēku vērodams.

Stundustāv,

Kur zem vibratora

Pāļu valki gultnē ielien.

Roze. Tad jau Tors mani atradīs,

Kad viņš nāks;
Tad jau tu Toru ielaidīsi;
Un viņš nāks,
Jo apsolīja man

Brokastmaizi atnest.

Un viņš atnesīs,

Kad nāks,

Tavu spēku vērodams.

V
R

V

Kaspars. Nu jau ari tavu.

Ai, es atceros, tu kādreiz praksē
Ar tamlīdzīgu smagsvara kāķi
Viegli
Kā foreļu mednieks ar savu maik-

stīti rīkojies.
Tas bija pavasarī,
Pa upi vēl ledus tramdījās,
Bet vienu labdari,
Kas tavam javas kausam vērtuvi

pielaboja,
Tu pēkšņi foreliskā slaidumā
Ar visu kausu pacēli augstu virs

ūdens,
Sacīdama —

Roze. Apsolies, ka tu nemūžam

Neskatīsies vairs uz mani

Tā — no augšas,
Kā tu tagad skaties
Tur no augstu celtā kausa.

Apsolies, ka tu nemūžam

Nepasmaidīsi par mani,
Kā tu dienu dienā smīni

Vienīgais no visa kursa.

Zvēri, jeb tu šajā mirkli

Upes vidū

Ledus putrā tapsi kristīts

Mūžam pazemīgo kārtā.

Taču viņš, kas augstu gaisā —

Kaspars. Palika mēms kā zivs.

Un tad tu ar divi svirām

Lēni, kā līdaku kausēdama,
Laidi to upē.
Un no tavām lūpām,
Tā kā solīts,
Smaids patiešām bija zudis.

Roze. Jā —

Jau gar kausa kantīm

Ledus trinās,

Ūdens iekšā smēlās!.
.

.

Kaspars. Bet no krasta,
Kur vai pāris desmit vīru sastāju-

šies.

Arī it nevienas skaņas.
Roze. Ja kaut viens tur būtu brēcis,

Tūlīt vaļā
Laistu visas vinčas.

Kaspars. Taču tā —

Roze. Nu tā tas beidzās.

Man jau gribējās tik pabaidīt.

Kaspars. Vajadzēja divus —

To, kas baida,

To, kas bīstas.

R o z c. Ko lai dara,
Nebij otrā.

Viņa nolec no celtņa.
Kas ir, Kaspar —

Dod roku,

Līgsim mieru!

Par tiem gariem gadiem,
Par to spēli,
Kuru beidzot

Tevi tomēr pabāzu zem ledus.

Kaspars. Spēle —

Kad tā bija?

Labi, lai ir spēle!
Tikai beigas
Tai vēl tālu.

Roze. Vecā dziesma?

Kaspar, man nav desmit,
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Man nav divdesmit;

Kaspar,
Man ir trīsdesmit,

Un, ja kādam trīsdesmit,

Tad,
Lai viņu pamācītu,
Tiešām vajag divus —

To, kas māca,

To, kas klausa.

Kaspars. Būs vai trīs —

Viens, kas tulko.

Roze. Greizsirdīgs?
Ko lai dara —

Tulko tas,

Kas prot divi valodas,
Ne tik savu vien.

Līgsim tomēr mieru, Kaspar,
Kaut tu man nedod roku,
Kaut mums katram sava mēle;

Līgsim mieru,

Jo man šodien pirmoreiz
Nav no tevis bail;

Tāpēc es tev pirmo reizi

Saku —

Ja, man bija bail;

Un, lai bēgtu,
Nemaz divu nevajag,

Vajag vienu,

To, kas bīstas,

Kauču otrs nāk ar labu.

Kaspars. Roze!

Roze. Šorīt, agri pamozdamās,
Skatos —

Pāri jumtu sprostam
Logā
lekrīt nozagts saules stars.

Pēkšņi gribas labu atdarīt
Ne vairs tev,

Kas to simtkārt būtu nopelnījis,
Bet tam,

Kas simtreiz simtkārt

Vājāks ir par tevi.

Un par mani arī.

Pirmo reizi mūžā

Vājāks vēl par mani,

Mīļāks vēl par tevi.

Kaspars. Tors nav vājš.
Roze. Vienalga.

Nu, no tevis mūkot,
Man ir tā kā bērnībā,

Kad mēs skrējām ķērājos, —

Pēkšņi koks,
Tās ir mājas;

Vai, cik labi, vai, cik labi —

Nu es esmu mājās!

Nāc,
Vairs es tevi arī

Baigi nešūpošu it nemūžam;
Tu jau zini,
Arī suņuks nikni rej,
Ezis saslej adatas

Ne no naida,
Bet aiz baiļu,
Pat no glāsta. . .

Viņa sniedz Kasparam roku. Nāk Illārijs.

Illārijs. Piedošanu. . .

Kaspars. Roze,
Tas ir Illārijs.
Viņa neparastās vieglprātības dēļ

Tam uzticēta mūsu augstsprieguma
iekārta,.

Bez kuras tu, Roze,
Ne kust.

Illārij,
Brauc Rozei līdz uz trešo balstul
Kabeli vakar atvilkāt?

Illārijs. Ir!

Tevi gaida būdā.

Kaspars. Eju.

Prom.

Roze. lepazīsimies!

Illārijs. Atļaujiet apsveikt,
Neparastā!
Jūsu vārds

Daiļo un dzeloņaino glabā.
Vienu pauž jūsu seja,
Otru —

Roze. Apsveikt?
Kāpēc apsveikt?

Illārijs. Jums šodien liela diena.

Roze. Patiešām,

levērojamāku par šo

Atceros vienīgi savu piedzimšanu.
Illārijs. To var atcerēties?

Roze. Man tik daudz par to stāstīts,
Ka sāk likties,
It kā pati būtu bijusi klāt.

Illārijs. Interesanti.

R b ze. Es esot nākusi pasaulē ar lielu

_

elpas trūkumu.

Ārsti mani atdzīvinājuši,
Un tā es sāku

Savu otro mūžu.

Illārijs. Otro mūžu. . .
Roze. Pirmais bija ļoti īss.

Vai jūs esat kādreiz miris?

Illārijs. Kā?

Roze. Nu ta —

Smacis, slīcis,
Katastrofā lidojis pa gaisu?

Illārijs. Bērnībā es reiz slīku jūra..

Draugs mani izglāba.
Roze. Lūk,

Mēs visi esam izglābti ļautiņi.
Un tie, kas mūs pestī,
Mūsu draugi ir.

Sakiet taču laukā,
Kas jums sākumā bija aiz lūpas!

Illārijs. Sākumā?

Roze. Jums šodien liela diena —

Tā jūs sākāt;
Un tālāk —

To vajadzētu atzīmēt,
Kur mēs aiziesim šovakar. .

.

Jūsu šaha atklātņu saraksts,

Dārgie zēni,

Ir tik nabadzīgs,
Ka es zināju to no galvas
Jau savā pirmajā mūžā.

Illārijs. Kur gan slēpjas jūsu dze-
lons?

Mēlē tomēr ne.
. .

Nāk Edmunds ar kādu detaļu, kuru sāk-

labot nelielā pagaidu darbnīciņā.

Roze. Vai drīz būs kuteris?

Edmunds. Nāk no poligona.
Roze. Jūs taču brauksit man līdz,

Illārij?
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Illārijs. Tūlīt būšu klāt!

Illārijs prom. Roze atkal uzkāpj kabīnē.

-Roze dungo. Viens nīlzirgs jūras malā gu]
Un savu purnu smiltīs kuļ;
Lai katra cilvēksirds tik tīra

Kā Nīlas zirga purngals ira!

Edmunds labo detaļu.

Roze. Edmund,
Mans labākais palīg!

Edmunds. Jā.

Roze. Nāciet man palīgā!
Edmunds. Vai kaut ko nesaprotat?
Roze. Nāciet, nāciet!

Edmunds uzkāpj celtnī.

Roze. Pasakiet man, lūdzu —

Sis te slēdzis. . .
Edmunds. Tas ir galvenais.
Roze. Un tie?

Edmunds. Tie, luk, ir automāti.

Roze. Tad starpslēdzēju nav?

Edmunds. Celtņu jaunākajiem mode-

ļiem
Vairs nav.

Roze. Paldies!

Jūs esat ļoti jauks.

Un tā?

Edmunds. Kas?

Roze. Tā, kas tur nāk,

Tā meitene.

Edmunds. Tā ir Munda.

Roze. Jūs laikam esat viņas draugs,
Tad pasakiet,
Ka viņa sabojās savu izskatu,
Ja ilgstoši staigās ar sarauktu pieri.
Tas var palikt uz visu mūžu.

Edmunds. Lūdzu, nerunājiet tā!

Roze. Jūs palīdzējāt man ar draudzīgu
padomu,

Es — jums.

Tagad veikli kāpiet zemē,

Viņa, liekas, meklē jūs.

Es izlikšos,
Ka manis te nav bijis,

Edmunds. Kāpēc?

Parādās Munda. Edmunds nokāpj no celt-

ņa. Roze nav redzama.

Munda. Kur tu biji?
Teicies — darbniciņa. . .

Edmunds. Biju tur. . .
Munda. Vai celtnis sabojājies?
Edmunds. Nē. . .

Uz ceturto tu aizgāji?
Munda. Tie par velti uztraucas.

Nebija pamatu izskalojuši.
Edmunds. Sakustējās pālis?
Munda. Montē jau nākšo.

Arī Vidagu es sastapu. . .

Viņa negrib,
Tomēr

Es dažiem pateicu,
Un pusdienlaikā sanāks īsa biedru

kopa. . .

Edmunds. Klau, Munda,

Vai tas būs pareizi?
Vai tiešām mums. . .

Munda. Es tevi nesaprotu, Edmund,
Mēs taču norunājām —

Un Kasparam taps jautāts,
Kā viņš galu galā saprot
Savu galvojumu
Par šo Rozi.

Vai tiešām tā,
Kā lika domāt viņas parādīšanās.

. .

Roze. Kļūst redzama.

Šorīt uz kāpnēm?
To jūs nedrīkstat!

Munda. Ak tā?

Nu viss ir skaidrs.
Paldies tev, Edmund.

Es tikšu viena galā.

Aiziet.

Roze. Edmund, ejiet!
Tas nedrīkst notikt,
Nedrīkst!

Edmunds. Kāpēc ne?

Roze. Ak, nejautājiet jel!
Sī sīkā neuzticība!

Man šķita,
Ka ļaužu jaunākajiem modeļiem
Tās vairāk nav.

Edmunds. Jūs vēlaties, lai tiktu no-

klusēts.
.

.

Roze. Jā.

Edmunds. Es nezinu, vai tas būs ie-

spējams.
Kaut arī tā_
Patiešām butu pareizāk.

Aiziet. No aizmugurē piebraucošā kutera

dzirdama motorista balss.

Mo to r i s t s. Meitenīt,

Paņem pretī galu!
Roze. Jau?

Izlec no kabīnes un pazūd, lai pietauvotos
kuterim.

Padod pretī!
Ir!

Uznāk motorists.

Motorists. Kur Edmunds?

Roze. Aizgāja.
Motorists. Ķēpa —

Man uz ceturto bij jāved vārpsta. . .
Roze. Viņš būs tūlīt klat;

Arī Iliārijs.
Motorists. Se, uzpīpē!
Roze. Paldies!

Motorists. Tev ir nags,

To redz.

Roze. Ne tik strauji!
Motorists. Man ir acs.

Roze. Neesmu pirmoreiz
Ar pīpi —

Motorists. Cits neiemācās visu mū-

žu.

Te pirms tevis bija

Viens ar zilām acīm,

Lāga zēns,

Ko aizsūtījām mācīties;

Varbūt iznāks priekšnieks,
Strādnieka no viņa nebija.
Ir tāda suga,
Piemēram, tas,

Varbūt zini —

Man trīsdesmit gadu 109



Kafejnīcā viņš spēlē kontrbasi,
Tad ir ko paklausīties,
Bet te —

Atnāk un skatās

Stundu, divas;
Atnāk atkal. . .
Ko tu skaties?

Tev ir tvēriens,
To es saku,
Un tā ir.

Bikses no priekšnieka dabūji?
Roze. Dabūju.
Motorists. Bruncīšos tu te neplivi-

nies,

Nav ko gaidīt,
Kas nenāk,
Lai brauc ar laivu.

Roze. Varbūt vēl mirkli,
Kamēr atnāk Edmunds. . .

Motorists. Rau, tur

Viņš runājas ar Mundu.

Edmund!

Tā iesiluši. . .

Vai tiešām ķīvējas?

Nu, tas ir kaut kas jauns.
Un šādā skatā noraudzīties
Kaut pa gabalu
Liedz mana iedzimtā smalkjūtība.
Aiziet!

Viņš iet uz kuteri.

Roze. Aiziet!
Motorista balss. Attaisi galus!
Roze. Ir!

Motorista balss. Un bikses kājās!
Roze. Būs!

Celtnis aizbrauc. Nāk Munda, viņai seko

Edmunds.

Edmunds. Munda,
Tā nedrīkst!

Par tādu mazu nieku.

Tev jāsaprot. . .
Munda. Es cenšos.

Labi.

Tu vari vinu aizstāvēt,
Bet tā,
Kā tu to izdarīji —

Nepasakot,
Ka vina noklausās, —

Nē!

Tie jau bija meli!

Edmunds, Piedod, Munda,
Tas nebij pareizi. . .

Munda. Protams,
Tikai sīkums.

Protams,
Tikai mūsu pirmais strīds;
Tomēr — strīds.
Tieši tāds,
Ka Vidaga man teica,

Kad es nesapratu vēl. . .
Edmunds. Ko viņa teica?

Munda. Neatkārtošu

Un nemācīšu tevi.

Arī sevi ne.

Ja reiz jānotiek,
Kā vina teica,

Tad

Kavēt nevajag.

Parādās Illārijs.

Illārijs. Kuteris prom?. . .

Jāairējas ar laivu.

Edmund, tu ari?

Edmunds. Nē.

Paņem to līdz.

ledod Illārijam vārpstu. Nāk Tors.

Tors. Sveiki!
Vai jus neredzējāt
Celtņa vadītāju Rozi?

Illārijs. Lūk,
Kur viņa aizbrauc,
Tur —

Uz trešo balstu.

Tors. Jūs arī turp?
Illārijs. Ar steigu.
Tors. Lūdzu, atdodiet to

Celtņa vadītājai.

Dod Illārijam maizes sainiti.

Illārijs. Rozei?

Tors. Brokastmaize.

Nāk Vidaga.

Illārijs. Atdots tiks.

Vidagai.

Pusdienlaikā būšot biedru kopa?
Vidaga. Būšot.

Sveiks, Tor!

Illārijs prom.

Tors. Vidaga!
Vidaga. Munda,

Vai tu pārdomāji,
Ko tu gribi sacīt?

Munda. Divreiz pārdomāju.

Munda un Edmunds aiziet — katrs uz savu

pusi.

Vidaga. Rītu koncerts.

Tavs koncerts

Mūsu klubā.

Tors. Radošā atskaite no cikla —

Jaunie komponisti pie celtniekiem.

ledomājies,
Esmu vēl jauns.

Taisnība tomēr Konfucijam,
Kas saka:
— Ja tevi četrdesmit gadu vecuma

ienīst,
Tad nīstams tu paliksi līdz galam.
Četrdesmit!
Bet līdz tam stabam

Tu, cilvēk, esi vēl jauns,
Un jaunībā
Daudz kas var notikt.

Vidaga. Filozof,
Ko tu spēlēsi rīt?

Tors. Ko pabeigšu šonakt.

Vidaga. Pārsteigums?
Tors. Mana jaunā darba fragments,

Pagaidām klavierēm.

Šorīt aiznesu profesoram. .
.

To nedrīkst vēl spēlēt,
Bet jums —

Tas darbs taču jūsu!
Es gribu pārbaudīt,
Pirms beidzu.
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Vidaga. Nepārsteidzies, Tor!

Varbūt kaut ko nesapratis,

Sarūgtinās tevi.

Pabeidz!

Tors. Sapratīs!
Jaunos taču saprot.

Vidaga. Draugs,
Tu šodien esi lielisks.

Paklausies,
Vakar jūsu mājā
Viena meitene bija. . .

Tors. Jā, bija.
Vidaga. Tu taču zini,

Kas tā ir?

Tors. Nu, protams.
Vidaga. Bet pie mums

Daži uztraukušies.
. .

Es visu saprotu tik labi,
Tai nebija, kur palikt
Un viņa uzmeklēja Kasparu.
Tu taču zini,
Kas viņa Kasparam
Un Kaspars viņai —

Tors. Kas viņa Kasparam. . .
Un viņš tai. . .

Nu, protams, protams!
Vidaga. Mēs abi esam viņa draugi.

Un, ja šīs senās

Un nelaimīgās mīlas dzenātie

Ir atkal sastapušies,
Tad mums abiem

Par šo sastapšanos jābūt nomodā,
It kā tā mana vai tava

Tikšanās ar laimi

Uz kādas šauras laipas būtu.

Tu saproti?
Tors. Es visu saprotu.

Atskan sirēna.

Vidaga. Pusdienas pārtraukums.
Un tūlīt mums būs kāda saruna.

Es gribu droša būt

Par to, ko aizstāvu.

Tors. Tu aizstāvi šo mīlu, Vidaga?

Vidaga. Es mīlu aizstāvu.

Tors. Tad esi stipra.

Viss bija tā,
Kā tu teici.

Tai nebija patvēruma,
Un viņa atrada to mūsu māja.

Te mana roka —

Vidaga. Es skrēju!

Vidaga prom. Tors bridi stāv, tad, samek-

lējis vajadzīgo, raksta un saloka nelielu

vēstuli. Parādās motorists.

Tors. Vai varat nodot šo vēstuli

Celtņa vadītājai Rozei?

Motorists. Protams, ka varu nodot

šo vēstuli

Rozei.

Esiet bez rūpēm!
Viņa tiešām ir puķe starp puķēm. . .
Vēstule no jums?
Velns,
Pirmīt te izrunādamies,

Būšu laikam iebraucis

Jūsu teritoriālajos ūdeņos. . .
Piedošanu, tā starp citu,

Bet Roze

Ir puika, kas saprot visu.

Esiet bez rūpēml

lelicis vēstuli beznaga cepurē, prom. Nāk

Kaspars.

Kaspars. Tor!

Paldies tev, Tor —

Tu viņu modināji
Uz viņas pirmo darba dienu.

Tors. Paldies tev arī,

Kaspar —

Tu man uzticēji
So misiju,
Ko veicu

Un būtu veicis arī tad,
Ja tu

Patiešām būtu uzticējies man,

Mans draugs. . .
Kaspars. Tu visu zini?

Tors. Sveiks!

Kaspars. Tor,

Viņas pirmā darba diena

Vēl nav galā.
Vēl tikai pusdiena,
Un vēl mums abiem,
Jā — abiem diviem kopā

Jāsarga
Un jānosargā
Rozes pirmā laimes diena.

Jo es tiešām

Šodien dzirdēju viņas elpa
Laimes kluso sanoņu notrīsam,

Kad viņa teica —

Nu es esmu mājās!

Sacīja
Un domāja par tevi.

Tors. Par mani?

Rau —

Tur, pat pret sauli skatoties,

redzams,

Kā, upes straumē

Spožu un irstošu attēlu atmetot,

Savas sveicienam saliktas rokas

Pret debesīm paceļ
Kāds celtnis.

Tas ir pie trešā balsta,

Pie tava tilta trešā balsta.

Tāpēc
Man ir jāpazūd
Kā garāmbraucošai laivai,

Kas līdzeno līmeni salīgo,

Skaidrus attēlus sajaucot.

Es eju,

Kaspar,
Mans draugs. . .

Viņš aiziet.

Kaspars. Roze,

Kur ir tavas mājas?
Vai nu tevi pamodusies ir

Tā nemainīgā,

Brīvā un bagātīgā mīla,

Kas nak,
Neprasīdama sev nekā

Un arī pavēlēt sev

Ne mirkli neatļaudama? ,

Se krastā stāvēdams,

Es zinu,

Man tā nepieder.
Un tomēr,
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Tomēr es neticu,

Ka tu, Roze,

Manu draugu Toru iemīlējusi esi.

Kāds tevi piespieda to darīt.

Varbūt ka tu pati?
Se krastā stāvēdams,
Es tikai nezinu,

Vai gļēvulība tā,
Ka tevi vēl gaidu,
Vai drosmība,
Ka tomēr neatkāpjos?

Nāk Vidaga un Munda.

Munda. Kaspar, tevi meklē,
Tevi gaida
Tavi biedri.

Kaspars. Neiešu.

Es nezinu,
Ko tur no manis grib.

Munda. Skaidrību.

Kaspars. Vai tas,

Kurš, ēdnīcā tīru šķīvi paņēmis,

Uzpūš tam savu dvašu,
Izvelk savu kabatas drāniņu,
Noslauka

Un tikai tad

Ļauj uzliet zirņu zupu,
Arī skaidrību meklē?

Munda. Jautāt taču drīkst.

Kur palikušas
Mūsu norunas kopš pirmās biedru

kopas?
Kaspars. Vai tiešām tu tik ļoti

izslāpusi
Pēc cīņas ar pasaules nepareizībām,
Ka, pretinieka neatradusi,
Izdomā to, lai šausminādamās

Uzveiktu

Visiem redzamā cīniņā?
Vidaga. Nāc,

Es runāšu.

Kaspars. Vidaga!

Vidaga. Tu vari nenākt,
Tomēr teikšu,
Ko domāju
Un ko es zinu.

Vidaga un Munda prom. Pēc brīža no

krasta steidzas šurp Roze.

Roze. Kur Tors?

Kaspars. Neesmu manījis.
Roze. Nu gan pietiek izlikšanās!

To

Tu varēji pateikt ari no rīta.

Dod viņam vēstuli.

Smalks un smalkjūtīgs gājiens;
Lasi un priecājies!
Tā

Draudzību izmantot —

Bravol

Lūk, cēlais, kas jūsu starpā —

Reiz es tevi no pagaldes izvilku,
Neliec tagad elkoņus,
Kur es gribu ēst —

Tā tu viņam pateici?
Lasi,

Priecājies un sāc atkal

Savus miermīlīgos priekšnieka
jokus dzīt —

Tavs labākais apakšnieks

Precīzi izpildījis, ko tu liki.
Lasi

Un paglabā par piemiņu
So reto padevības apliecinājumu.
Kopš pagājušās nakts,
Kad tu ienāci

Un kad tu atkal izgāji,
Es tevi par draugu saucu,

Kaspar.
Lūk, kā

So draudzību saprati tu!

Paldies!

Tāda ir tava spēle,
Kurai beigu vēl neesot?

Tāda?

Jā,
Tai spēlei vel beigu nav!

Nāk Vidaga, Illārijs, Edmunds un Munda.

Illārijs. Kaspar,
Atvaino mūsu iejaukšanos,
Taču ļauna tur nebija nekā. . .

Munda. Vai mums klusējot,
Kā tu klusē,
Bij sirdī neizteiktas domas krāt?

Roze. Tas nedrīkst krāt,
Tad klausieties, cienījamie biedri,
Cildenākais no jums
Vakar galvoja par mani,
Kā to prasa jūsu kolektīvā un

augstā morāle.

Bet vai jus zināt,
Kas morāle ir?
Un vai jūs, kas te pulcējušies,

Lai_ viņa vadībā pāraudzinātu mani,
Ari zināt,
Ka šim cēlajam galviniekam
Nav nekā neizdevīgāka,
Kā pacelt mani līdz savas morāles

plauktam,
Jo tajā pašā mirklī

Tas sagāzīsies,
Ā,

Viņam vajadzīgi tādi kā es,

Kas mazliet sliktāki ir,

Lai, viņos uz leju noraugoties,
Triumfētu,
Kā triumfē gailis,
No aploka mieta uz vistu

kašņāšanos noraudzīdamies
Un juzdamies pārāks
Par ērgli un lakstīgalu.
Vai jūs vēl nesaprotat,
Kas morāle ir?

Tad klausieties, cienījamie, biedri,

Cienījamākais no jums vakar

galvoja par mani,

Bet vai jūs zināt, ka aizvakar tas

pats cēlais cilvēks,
Mans kādreizējais draugs,
Sastapa mani uz ielas

Un draudzības uzsildīšanai,
Uz ātru roku attapīgāka paņēmiena

neatrazdams

Kā vien —

Sev padotajā darba vietā

Man darbu un jumtu piedāvājot, —

Darīja to.

Sagadījās,
,

Ka biju palikusi bez dzīvokļa.
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Tāpēc es nācu

Tā jumta dēj.
Pirmo nakti, protams,
Zem viena cita

Jums labi zināma jumta
Pārnakšņodama.
Varbūt

Jūs vēl nesaprotat,
Kas morāle ir?

Bez tam

Man ir trīsdesmit gadu,
Un, ja jūs gribat strādāt kopā ar

mani,

Jums jārēķinās ar to.

Tāpēc, spēkus neizšķiežot,
Rēķinieties ar mani.
Kāda esmu;

Un es esmu tāda,

Lūk, —

Tāda es esmu.

Atskan sirēna.

Roze. Atvainojiet,
Mani gaida uz trešā balsta.

Hau, motorist!

Motorists. Atsaucas no upes.
Hau!

Roze. Laižam!

Prom.

Munda. Vai nu jūs dzirdējāt?
Bet, kad es šodien runāju
Un kad es vakar brīdināju
Par viņas nolūkiem,
Tad neklausījās it neviens.

Vent,
Vai tu dzirdēji, ko viņa teica?

Vents. Jā.

Es biju aizbraucis uz trešo.

Tur viss ir kārtība,

Jo strādāt viņa prot.

8. AINA.

Tora istaba.

Tors viens pie klavierēm. Spēlē... Raks-

ta.
.
. Atraujas.

Tors. Kāpēc Kaspars neteica man

neka?

Vai tā draudzība ir?

Un varbūt tieši tas ir draugs,
Kas aiz labvēlības

Patiesību tev nepasaka?
Spēlē... Raksta... Atraujas.

Kāpēc Roze neteica man nekā?

Vai tā sākas mīla?

Un varbūt

Tieši tā viņa nak —

Patiesību aizslēpdama,
Pirmo soli sper?

Spēlē... Raksta... Atraujas.

Es mīlu tevi_—

Saka, kad mii.

Pačukst arī pēc kādas dejas,

Bālu kaklu krēslā noskūpstot;
To murmina vēl,

Kad viss jau gaist
Vai gaisīs rit —

Es tevi mīlu.

Ja nebūtu šo trīs vārdu,
Mīlā nevarētu melot.

Kurš drīkst tos vārdus teikt?
Vai viņš?
Viņš, kas. tavu roku tvēris,
Tavu acu bezgalībā
lelūkosies,
Palikdams stiprāks par tevi,
Tu mazā

Šorīt pamodusies meitenīte;
Viņš,
Kuru tu mīli,
Ka jaunais dzinums,
Sava koka mizu sāpēs šķeļot,
Sauli mīl,
Jo saulē viss uzzied.

Tu taču vītīsi ar mani.

Tu,

Kas uz īsu brīdi man patvērumu
palūdzi,

Visu mūžu

No viņa bēgdama,
No savas īstās mīlas bēgdama.
Tāpēc mana mīla būs

Aiziet, atstājot tev

Veltīgā sarunā bārstītus vārdus
Un skanas šīs.

Tās,

Vienīgi tas

Atstājot tev.

Viņš spēlē. Raksta. Pēc brīža durvis lēnipa-
ver Roze.

Tors. Kāpēc tu nāc, Roze?

Roze. Man ir atslēga,
Ko tu iedevi no rīta,
Vai, vai, gļēvā roka,
Kas deva domādama,
Ka es ar to pašu
Slēgšu Kaspara durvis.

Tors. Es tev visu

Uzrakstīju.
Roze. To es atdevu

Tava dzīvokļa un tavas gribas
Saimniekam,
Tu,

Piepūšamais krokodili bez gaisa!
Vājuli!
Mīļais mans,

Tā vēstule ir nieki.

Viss, viss ir nieki;
Es palieku te

Pie tevis.

Un tie nav nieki.

Tors. Roze,
Ļauj man tev paskaidrot. . .

Roze. Visu, visu,

Labais mans.

Tikai, vispirms — paēdīsim.
Tu taču neesi vēl pusdienu ēdis?

Es arī esmu izsalkusi pēc darba,
Pa ceļam iegādājos šo to,

Atļauj,
leiešu virtuvē

Un tu nepagūsi ne lāgā tās smaržas

ieost,

Kad viss būs gatavs.
Tu redzēsi, kā es to daru.

Tors. Roze.

Pusdienas nebūs.
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Roze. Vai tu atkal paēdi kādā ēdnīcā,
Kur uzrakstīts — «Pie mums

nesmēķē».
Tu nemaz nezini, kā ir,
Kad paši ēd,
Kad sēž divi vien
Un, ja negrib,
Tad patiešām nesmēķē.

Tors. Paklausies, lūdzu",
Roze,

Visu, kas bija pa nakti,
Aizmirsti, lūdzu!

Esmu vieglprātīgs cilvēks,
Sarunāju daudz visādu vārdu. . .

Neatceros pat.

Jo_ mēs bijām dzēruši, Roze.

Lūdzu, lūdzu,

Saproti to!

Saproti,
Ka negribu tevi pievilt.
Ardievu!

Roze. Tu melo!

Kā tu tagad melo!

Un to var redzēt,
Jo melot tu neproti.
Es iemācīšu tev,
Nāc!

Bet vispirms

Noskūpsti mani!
Nu?

Tad es tevi —

A, tu!

Paskaties, te es esmu,

Un tagad
Pasaki vēlreiz to pašu,
Vēlreiz vārdu pa vārdam

Tā,
Kā pie karoga saka!

Tors. Ja tu vēl nesaprati,
Teikšu skaidrāk.
— Vai tu gan iedomājies, Roze,
Ka, uzzinājis par tevi,
Kas tu esi,

Varu palikt ar tevi?

Man nav tik daudz spēka
Kā tiem,
Kurus tu priekš desmit gadiem
Aiz deguna vazāji.
Man ir trīsdesmit pāri,
Un es savu dzīvi vairs nemainīšu,

Tāpat kā tu savējo
Vairs ne.

Ej!
Roze. Tu!

Tors. Tu vakar liki, lai pasaku,
Kas esi.

Gribi —

Tagad es pateikšu —

Roze. Tor, nesit!

Man sāp.
No tevis briesmīgi sāp.

Tors. A,

Patiesība sap.

Roze. Beidz!

Man ir tikai trīsdesmit,

Tor, mīļais.
Es strādāšu,
Tu man palīdzēsi saskaitīt atlikušās

dienas

Un stundas,

Tad es savākšu grāmatas
Un iešu tur,
Kur uz vienas plāksnītes brīnišķīgs

vārds uzrakstīts.
Jo liekas,
Ka tas tieši manis dēļ,
Vienīgi manis dēļ
Tur uzrakstīts.

Neklātiene —

Ir šis vārds.

No rītiem es celšos pirmā —

Tu negribi?
Labi.

Es dzīvošu viena

Un lūgšu tevi ciemā

Pēc pirmās eksāmenu sesijas.
Mēs sēdēsim pie apaļa,
Varbūt pie trijstūraina galdiņa,
Dzersim teju ar cukurotām ķiršu

ogām.
Un tu man padomu dosi,
Kā tālāk mācīties —

Vai tā — uz pusēm,
Vai iestāties pavisam.
Trīsdesmitgadīgos augstskolā Vēl

ņem..
Norunāts, Tor?

Tikai paņem atpakaļ visu,
Ko tu teici.

Vārdu pa vārdam paņem atpakaļ to,

Kam tu pats netici!

Tors. Nē.

Atpakaļ ņemšu, kad tu

Nemelosi solīdamās.

Roze. O!

Tors. Kad meitene,
Pirmo reizi ballē nonākusi,

Maigā klusībā vēro un pārbauda,
Vai viņa jau spēj
Kādu skatienu piesaistīt sev,

Tad tas ir skaisti.

Kad sieviete,

Nelūgta ciemos atnākusi,

Skaļi pūlēdamās, pārbauda,
Vai tā vēl spēj

Kādu sev paklausīgu darīt,

Tad —

Nu, vai zini. . .
Jā,
Es ņemšu to visu atpakaļ
Vārdu pa vārdam,
Kad tu nemelosi vairs

Solīdamās.

Roze noliek atslēgu un aiziet.

Tors. Tā, Kaspar,
Savu mūža parādu nu samaksāju

tev.

Ņem par labu,
Ātrāk atdot nebija vaļas,
Nebija arī

Ko dot.

Pieiet klavierēm.

Ko es tur uzrakstījis esmu?

Spēlē... Viegli pieklauvējusi, durvīs par&r
dās Munda.

Munda. Piedodiet, Tor,

Jūsu durvis bij vaļa.
Tors. Lūdzu, lūdzu!
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Munda. Vai Kaspars mājā?
Tors. Nav. •

Munda. Netraucēšu.

Tors. Vai naktī netraucēju jūs?
Munda. Ne, ne!

Tors. Jūs tomēr dzirdējāt?
Munda. Es mīlu mūziku.

Tors. Nerakstu stāstus vai dzejas,
Ari gleznotājs neesmu,

Kas pa audekla bungām
Bez skaņas sit.

Mans darbs taisa troksni.

Munda. Neiedomājieties par daudz,
Tor,
Arī mēs, zemes Jaudis,
Protam atšķirt mūziku

No citiem trokšņiem.

Tors.

Pie loga.
Pa ielu

Surp nāk Edmunds.

Munda. Paldies, ka pateicāt.
Kad būs gatavs jūsu darbs?

Mēs visi gaidām, Tor,
Kaut ko lielu

Un tik patiesu,

Ka, tās skaņas klausoties,
Neviens nespētu
Ne zvērot, ne čukstot,
Ne pusmiegā dvešot,
Ne dzejā rakstot,
Pateikt — es tevi mīlu —

Nemīlēdams.

Tors. Bet sacīt —

Es tevi nemīlu —

Mīlot —

Vai tas nav vēl ļaunāk?
Munda. Neesmu tā teikusi.

Tors. Edmunds jau būs augšā pa
kāpnēm.

Munda. Paldies, ka pateicāt.
Droši vien tas nav pareizi,
Ko tagad daru,
Bet atļaujiet man dažas minūtes

Vēl pakavēties šeit.

Tors. Lūdzu!

Munda. No jums, Tor,
_

Mēs, klausītāji, gaidām
Kaut ko jaunu.
Vai saprotat, ko domāju,

Teikdama — jaunu. . .

Tors.

Spēlē kādu motīvu.

Vai tas atbilst

Jusu- priekšstatam
Par jauno?

Munda. Atri spriest —

Nebūtu pareizi.

Tors. Edmunds atkal aiziet.

Munda. Paldies, ka pateicāt.

Es aizkavēju jus —

Mēs redzēsimies rit.

Aiziet.

T ors. Ko es tur uzrakstījis esmu?

Atkārto to pašu vietu.

Kaut kas gļēvs_
Un vispār — sāpīgs,

Saldena sūrošanās. .
.

īstenībā sāpes
Daudz vienkāršākas ir.

Iznīcina iepriekš uzrakstīto, lai sāktu no

gala. lenāk Kaspars.

Kaspars. Tor,
Tu nošu pirmrakstus iznīcini,
Kapec tu šo

Cilvēkam aizsūtīji?
Ņem savu melnrakstu atpakaļ,
Tas laba nepanāca
Nekā.

Tikai Roze,
Kas šorīt uz tilta bija cits cilvēks,
Ar kuras muti

Pēc tik daudz gadiem atkal reiz

Runāja sirds,
Tavu vēstuli saņēmusi, no jauna
Briesmīgu izlikšanās spēli uzsāka...

Tors. Kāpēc tu meloji vakar?

Kaspars. Lai tu

Par viņas pirmo darba dienucīnītos.

Tas bija svarīgāk
Nekā mīla —

Tava vai mana.

Tors. Tu viņu mīli?

Tu taču viņu mīli?

Kaspars. Jā.

Tors. Ej,

Ej viņu meklēt,
Glābt vai gūt —

Vienalga!
Bet mani atstāj!
Man jāstrādā.
Tu mūsu draudzība, Kaspar,
Arvien vecākais esi bijis,
Kaut arī gadu tev mazāk.

Arvien komandējis
Esi tu.

Tagad es ar vecākā tiesībām

Reiz visā nopietnībā saku tev —

Ej!
Man jāstrādā,
Man tagad jāstrādā
Pa īstam.

Viņš piesēžas pie klavierēm un sāk kādu

tēmu, kas ar savas vienkāršības spēku uz

brīdi attur Kasparu.

Kaspars. Vienam no mums

Ir viņa jāmeklē;
Vienam

Ir jāatrod.
Aiziet.

9.
AINA.

Kafejnīca.

Trīs mūziķi. Pie galdiņiem apmeklētāji,

starp tiem Illārijs un Edmunds, kā

arī trīs mūzikas kritiķi.

Klarnetists. Kāpēc vēl arvien

Nenāk Tors?

Vijolnieks. Absurds!

Būtu atstājis vismaz

Nošu skapīša atslēgu.

Pianists. Pirmoreizi

Vieglās mūzikas vēsture

Nokavē Tors.

Man trīsdesmit gadu
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Klarnetists. Tu varbūt neatceries

tos laikus,

Kad Tors, gar galdiņiem
taustīdamies,

Piesēdās pie kādas pusizdzertas
glāzes,

Izdzēra to un tās īpašnieku
Nolamāja par mietpilsoni.
Zāles pārziņi viņu stiepa uz durvīm,
Aiz apkakles turēdami.

Pianists. Bet šodienl.
. .

Vijolnieks. Šodien nokavējis

Četrdesmit piecas minūtes.
Pianists. Nerunā,

Katram var gadīties.
V i jo 1 n iek s. Vai tu ievēroji vakar

To dāmu?

Es tūlīt teicu, ka nebeigsies labi.
Pianists. Vai tad Tors?.

. .

Klarnetists. Ak nejauta, jel
nejautā.

Pianists. Sākam!

Vijolnieks. Bez notīm?

Absurdsl

Klarnetists. Sakām!

Spēlē mūzika.

Edmunds. Kāpēc tu visu laiku ska-

ties uz durvīm,

Illārij?
Illārijs. Tur arvien kads var ienākt.

Edmunds. Vai gaidi?
Tad esmu lieks.

Illārijs. Paliec, Edmund.

Arī tu esi nemierīgs.
Edmunds. Tas pielīp kā žāvas.

Illārijs. Vai gaidi Mundu?

Tad esmu lieks.

Edmunds. Paliec. Illārij.
Illārijs. Kāpēc negaidi?
Edmunds. Beidz!

Illārijs. Es arī neviena negaidu.

Paskatās pulksteni.

Negaidu vairs.

Edmunds.

Paskatās pulksteni.

Es arī vairs ne.

Spēlē mūzika.

Illārijs. Paklausies, Edmund,

Esi cilvēks

Un paklausies_ vienu bridi.

. . .
Kad beidzās neparasta sanāksme

Un kad maiņa beidzās.
Man garām nejauši,
Vismaz tā likās, ka nejauši,

Soļo Roze, sacīdama —

Illārij, kur mēs iesim šovakar?

Edmunds. Viss pārāk skaidrs.

Tu esi muļķis.

Illārijs. Labi.

Un kurš gan tads nav.

Bet nejauši,
Vismaz tā likās, ka nejauši,
Man pēkšņi blakus iet Roze.

Viņas acīs lūgums
Un balsī,
Kuru es iepazinu jau,

Smieklu vairs nebija,
Kad viņa sacīja —

Illārij, kur mēs iesim šovakar?

Edmunds. Un tu uzķēries?
Illārijs. Uzķēros?

Tas nenotika tagad.
Edmund, tev jāzina —

Kad es Rozi ieraudzīju pirmo
reizi —

Sauc to par uzķeršanos,
Bet tas notika ar mani,

Līdzko es viņas neparasto seju,
Viņas acis ieraudzīju.
Tā.

Tagad pasaki,
Ko tu darītu manā vietā,
Ja tev jautātu viņas mute —

Illārij, kur mēs iesim šovakar?

Edmunds. Tu saki — mute, acis,
Tālāk tu sacīsi —

Mati, drānas, gaita...

Nesaprotu,
Kas tad īsti notika ar tevi?

Illārijs. Drānas!

Rozei dod kaut pakulu maisu. . .

Edmunds. Skaidrs.

Stāsti tālāk!

Illārijs. Tu pat nemēģini saprast.
Lai!

Bet mes norunājam satikšanos

Sai kafejnīcā.
Edmunds. Cikos?

Illārijs. Astoņos.
Kāpēc Munda nenāk?

Edmunds. Varbūt nesaņēma manu

ielūgumu —

Tas bija rakstiski.

Mūzika beidzas. Pie mūziķiem parādās Tors.

Tors. Labvakar, brāļi!

Piedodiet. . .

Vijolnieks. Žigli notis!

Kāpēc tu aiznesi atslēgu!
Tors. Piedodiet.

. .

V i jo 1 n i c k s. Clonitu!

Tor, nekavē!

Tors. Godātais draugs,
Es nespēlēšu.

Pianists. Kas noticis?

Tors. Iztieciet bez manis.

Vijolnieks. Absurds!

Pianists. Taisām pauzi!
Vijolnieks. Nevar.

Klarnetists. Kā?

Deviņos — parastā pauze.

Tors. Zēni, es jūs lūdzu!_
Klarnetists. Aizkavēt to, kurš grib

izmaksāt...

Vijolnieks. Kā tu zini?

Klarnetists. Ak nejautā, jel ne-

jautā.

Mūziķi aiziet.

Kritiķis. Atkal sākas

īss baudas mirklis —

Džezistiem pauze.

Teorētiķe. Kāpēc jus nākat te?

Vēsturniece. Lai sastaptu mus.

Kritiķis. Lai tuvotos dzīvei.

Lasījāt šīsdienas «Kultūras Balsi»?
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Vēsturniece. Kritizē mūzikas kriti-

ķus.
Teorētiķe. Ko, mūs?

Vēsturniece. Pārmet atrautību no

dzīves.

Kritiķis. Savu nostāju šai jautājumā
Esmu arvien pierādījis,
Kritizējot tos skaņražus,
Kas raksta atrautībā no dzīves.

Teorētiķe. Es gaidu parādāmies
Jaunus lielus šodienīgus darbus,
Lai tos cildinātu.

. .

Vēsturniece. Vai tiesa —

Sai kafejnīcā spēlējot kontrabasi

Jaunais komponists Tors?

Kritiķis. Apbrīnoju viņa nervus.

Teorētiķe. Būtu viņš labāk pabeidzis
Savu koncertu orķestrim.

Kritiķis. Zināšanai, kolēgas,
Lai vēlāk neizceltos sadursmes —

So tematu žurnālam «Sakta»

Esmu pieteicis es.

Vēsturniece. Jau zināt,
Ka būs jākritizē?

Kritiķis. Jūs laikam gatavojat
Pretēja satura apcerējumu?
Par agru,

Tieši no jūsu amata viedokļa,
Dārgā vēsturniece,

Par agru.

Vēsturniece. So darbu Tors veltījot
tiem,

Kas raksta vēsturi.

Kritiķis. Kam?

Teorētiķe. Tilta celtniekiem.

Starp citu,
Rīt viņu klubā,

Atgādinu jums, kolēģa,
Jaunā komponista radošā atskaite.

Pārrunas vadīšu es.

Kritiķis. Pateicoši

Ja dosit vārdu,
Piedalīšos debatēs.

Vēturniece. Vai tiešām

Tas ir tas pats Tors?

Teorētiķe. Kurš?

Kritiķis. Tas pats —

Es atceros pirms kādiem desmit

gadiem. .
.

Vēsturniece. Lai paliekl
Kritiķis. Vēsture!

Ha,' ha!

Es atceros tadu gadījumu —

Estrādē atgriezušies mūziķi.

Vijolnieks. Viņš tiešām nenāks.

Absurds!
Pianists. Maksā,

Pats nedzer

Un runā aplamības. . .

Klarnetists. Tors gaida.
Sarausim.

Lai var atkal taisīt pauzi.

Viņi sāk spēlēt.

Edmunds. Nenāk Roze.

Illārijs. Nenāk.

Mūzika spēlē.

Edmunds. Saki, Illārij, —

Toreiz es vēl nestrādāju te
—

Saki,
Vai tu kādreiz iemīlēji Mundu?

Illārijs. Kādreiz?

Jā — mazliet.

Edmunds. Kad es domāju par mīlu,
Tad man liekas —

Jā vai nē.

Tā kā liesma,
Vai nu deg, vai nedeg.

Illārijs. Liesmai tūkstoš veidu —

Gruzdēt, kūpēt,
Aizsvilties

Un ilgi kurties;
Sprakstēt,
Ari sprāgt no pārāk straujas deg-

smes.

Edmunds. Gribu ilgi kurties

Tā kā stiprs klucis

Augstu krautā sārtā.

Illārijs. Gribu strauji sprāgstot sa-

degt
Un par kaut ko citu kļūt.

. .

Edmund,
Šodien taču Roze pārnāk dzīvot

Mūsu mājā?
Edmunds. Pārnāk.

Illārijs. Eju turp.
Apsveikt cilvēku jaunā istabā

Taču drīkst?

Edmunds. Aiznest puķes,
Un attiecīgas piedevas,
Kurās nav ne sāls, ne maizes.

. ,

Illārijs. Ņirga!
To es agrāk nezināju,
Varbūt tāpēc, ka ar tevi tikos

Vienmēr Mundas uzraudzībā.

Edmunds. Pats tu ņirgai
Illārijs. Eju!

Prom.

Teorētiķe. To es agrāk nezināju.

Kritiķis. Tiešām?

Nāk prātā vēl viena epizode:
Es sēžu kafejnīcā,
Neatceros, ar ko es sēdēju . . .

Vienalga.
Es sēžu,
Pie galdiņa pienāk,
Es teikšu, pietenterē, Tors.

Panēm manas galda biedres pusiz-
dzerto glāzi. . .

Vēsturniece. Jūs sēdējāt kopā ar

mani.

Kritiķis. Ak, pareizi,
Pilnīgi pareizi.
Mēs sēžam. . .

Jā, kur gan es paliku?
Teorētiķe. Tors paņem jūsu galda

'biedres pusizdzerto glāzi. . .

Kritiķis. Pilnīgi pareizi —

Paņem to

Un'saka:
— Būsim kā bērni,

Kas rokā, tas mute!

Izdzer to un runā tālāk.

Apmēram tā:

— Mīļie mietpilsoņi,

Jūs, kas te nīkstat,
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Kā nīkst nesēji uz stacijas perona,
Lielāku nesamo gaidīdami.
Tā jūs gaidāt,
Kad parādīsies kāds ar smagāku

nošu paku.
Lai pagrābtu to kā paunu
Un aiznestu kaut vai uz elli.

Apmēram tā.

Teorētiķe. Neticami.

Kritiķis. Tomēr fakts.

Teorētiķe. Bet tas tik sen, tik sen.

Vēsturniece. Pirms desmit gadiem.
Teorētiķe. Kā pārmainīties gan var

cilvēks!

Kafejnīcā ienāk Munda.

Edmunds. Munda!

Munda. Tu vēl šeit?
Edmunds. Gaidīju divas stundas.

Munda. Zināju, ka tu gaidīsi.
Edmunds. Zināji un nenāci?

Munda. Ja.

Edmunds. Vai tas ir pareizi?
Munda. Ja tev nepatīk, ka atnācu.

. .

Edmunds. Munda!

Munda. Varu apsēsties pie cita gal-
diņa.

Katrs apsēžas pie sava galdiņa. Mūzika

spēlē. Parādās Tors. Viņam rokā pudele.
Viņš pieiet pie kritiku galdiņa.

Tors. Atvainojiet, dārgie pilsoņi,
Jūs te nīkstat

Kā makšķernieki Nīlas krastā,

Kas ar mazo āķīti grib izvilkt kro-

kodilu,
Es esmu piepūšamais krokodils

Bez gaisa.
Vai jūs zināt,
Kādā lugā ir teikts par makšķernie-

kiem:
— Tie sēž auklas galā,
It kā gaidītu nāvi.

Amen!
Nerunāsim par drūmām lietām.

Viņš lej savas pudeles saturu kritiķu kafi-
jas tasītēs.

Būsim kā bērni —

Kas rokā, tas mutē. . .
Munda. Edmund!

Edmunds. Munda!

Viņi sasēžas kopā.

Edmunds. Kaut kas ir jādara!
Munda. Noteikti!

Viņa iet pie Tora.

Klau, Tor,
Jums kaut kas jauks —

Vai jūs nepacienātu arī mūs?

Tors. Jūs?

A, jūs esat satikušies!

Cik labi tiem, kas satiekas

Kā divi kuģi ostā;
Bet tas, kurš grib bez atliekas

Veikt jūru, iebrauc postā.
Skaists pantiņš.'
To sacerējis kāds mans draugs,
Patiesībā paziņa, jo draugu man

nav.

Brīnišķīgs cilvēks. . .

Munda. Nāciet pie mūsu galdiņa!
Tors. Jus,

Vienīgā, kas kaut ko saprot no mū-

zikas.

Atļaujiet pasūtīt jūsu gaumei. . .

Viņš dodas pie mūziķiem.

Munda. Mums viņš neklausīs.

Edmunds. Jādabū Kaspars.
Kurš ies?

Munda. Es eju.
Tas gan būtu jādara tev,
Bet — vienalga,
Tu tikmēr, kā vien mācēdams,
Aizkavē Toru.

Tā būs pareizāk.

Munda prom.

Tors. Mūziķiem.
Dziesmu par līko gurķil

Mūziķi uzsāk priekšspēli.

Kritiķis. Papētījis tasītes saturu.

Tas taču ir franču konjaks.

Teorētiķe. Varbūt nogaršosim?
Vēsturniece. Man nav iebildumu.

Dzied.

Tors. Reiz dzīvoja viens gurķis zaļš
Un tomēr nelaimīgs,
Jo bij viņš zaļš un ieapaļš,
Bet vienā galā līks.

Vai tas var būt,
Vai tas var būt,
Ka bij viņš zaļš un ieapaļš.

Mūzika turpina starpspēli.

10.
AINA.

Rozes istaba.

Vidaga ieved Rozi.

Vidaga. Te jūsu istaba, Roze.

Roze. Paldies!

Vidaga. Patīk?

Roze. Ļoti!
Vidaga. Te jūsu atslēga.
Roze. Paldies!

Vidaga. Tā slēdz mājas durvis.

Istabām atslēgu nav.

Roze. Es redzu — nav.

Vidaga. Sai pašā korpusā
Ir bibliotēka,
Kas atvērta vienmēr.
Jo bibliotekārs —

Esam visi.

Roze. Paldies, paldies!

Vidaga. Ar labvakaru!

Roze. Ar labvakaru!

Vidaga aiziet.

Roze. Varbūt iekārtoties?

Kur es likšu apaļo galdiņu
Jeb trīsstūraino?

Kurā stūrī?

Ha!

Nudien, es iekārtošos.

Viņa izņem no somiņas savas nedaudzās

lietas.
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Glāze ar nolauztu peku,
Kas jāizdzer līdz dibenam,
Vai ari

To nemaz nedrīkst rokā ņemt. . .

Noliek glāzi. Pieklauvējusi ienāk Vidaga.

Vidaga. Te būs viena sega. . .
Un tad vēl —

Aizmirsu jums pateikt. . .
Roze. Kur atrodas pirts,

Mājas komandants
Un medicīniskais punkts. . .

V i d a g a.
_

Aizmirsu pateikt —

Rit, ka ik svētdienu,
Klubā koncerts.
Rīt kaut kas sevišķs —

Komponista Tora radošā atskaite.
.
.

Roze. Noteikti ieradīšos.

V i d a ga. Ja gribat,
Velak varam aiziet kaut kur.

Kaut vai pastaigāties.
Es arī esmu viena

Šovakar.

Roze. Saprotu.
Jūs to sacījāt bez īpašas līdzjūtības
Vai pienākuma pārslodzes pretmani.
Jus sacījāt tik īsti,

Cik vien spējāt,
Arī viena

Jūs esat tāpat kā es.

Un tāpēc, ka jūs mani nevainojat,
Pateikšu netaisnodamās —

Es Kasparu jums neatņēmu.
Vidaga. Mīlā

Atņemt nevar.

R o z c. Man atņēma.

Vidaga. Sen?

Roze. Šodien

Man atņēma Toru.

Vidaga. Toru?

Nu saku jaust —

Es esmu vainīga,
Es Toram pateicu
Par Kasparu un jums.
Nu saprotu. . .

Roze. Par Kasparu un mani?

Tad nu gan ir temats!

Ko tad jūs pateicāt?
Vidaga. Ko Kaspars bij tam slēpis.
Roze. Es jautāšu tāpat kā jūs —

Vai mīlā

Noslēpt var?

Un vai var trešais vainīgs but,

Kad divi šķiras?
Vidaga. Kāpēc tad

Jūs pirmīt Kasparam uzbrukat?

Un savas sāpes dusmas pārvērstas

Izgāzāt
Pār viņu un pār mums?

Roze. Tas bija pirmīt.
Vidaga. Jūs tomēr mīlat Kasparu.
Roze. Nemūžaml

Jūs mīlat viņu,
Un es zinu,

Viņš atgriezīsies reiz pie jums,

Es jums viņu atdodu —

Viņš atgriezīsies!
Vidaga. Klusējiet, Roze!

Jūs nedrīkstat!

Es Kaspars neesmu,

Un jūsu jokus ciest

Man pacietības nepietiek.
Jūs klusējiet!
Vēl viens vienīgs vārds —

Un tā jau nelietība būs.

Jus pārāk lutinātā,
Ar augstsirdības dāvanām
Se nešķiedieties —

Tām nav seguma!
Jūs,
No dabas pārdevīgi izrotātā,
Jusu mēle ir notrīta spoža,
Puisiešu asprātības atsitot

Un tur izlietojot
Kādreiz augstskolā sarausto izglītī-

bas virspusi,
Ar kuru jūs
Kā ar auklā piesietu bumbiņu

mētājaties,
Baidoties pazaudēt to

Un palikt bešā,
Jo sirds

Jums izglītota nav.

Tā asins vien dzinusi

Un dzen pa jūsu dzīslām,
Vēl šodien

Katrā piesitienā
Jums vienu vienīgu vārdiņu
Ausīs dudinādama:

Es, es, es, es. . .
Un tā bez gala
No dzimšanas līdz šitai stundai.

Roze. No dzimšanas līdz šitai stundai...
Cik dzēlīga
Un sievišķīga atmaksa

Par to, ka apvainoju Kasparu.
Paldies!

Es cienu jūs par to.

Jūs mani nīstat,

Un es pieņemu šo meitenīgo naidu.

Jo tā ir labāk

Nekā salti smaidot draudzēties.

Paldies!

Es cienu jūs par to.

Ardievu!

Rīt manis nebūs vairs

Uz jūsu tilta,
Kur ļaudīm dzīslās rit

Ne asinis,
Bet kaut kas cits.

Šķiet — ūdens

Tas arī nav.

Ardievu!

Vidaga. Kā gribat.
Sveiki!

Prom.

Roze. Tā,
Nu es atkal savācu savas lietas

Un eju ar tām.

Ar spoguli šo,
Kas manu seju rada. . .
Spogulīt, spogulīt, saki drīz,

Kas ir visskaistākā uz zemes šīs?

Tu klusē.
. .

Tu runa, rādīdams

So svešo seju.

Vai tā ir mana?

Un šīs rieviņas,

Sīs grumbas —
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Vai tās ir tiešām manas?

Paskaties —

Viena pie paša mutes kaktiņa.
. .

Kur tu radies?

Vai no pārlieku smaidīšanas?

Ne, nē —

Ja mēģina smaidīt,
Tā aizmūk.

Bet te zem acīm

Jau ir pamatīgas vagas.
Kā jūs rādāties?
No rūpēm?
Par kuru cilvēku,
Par kuru lietu,
Par kuru sapni
Es esmu rūpējusies?

Ha, ha —

Kad sieviete pārbauda, vai vel spēj
Kādu sev paklausīgu darīt.

. .

Es gribēju rūpēties par tevi, Tor,

Gribēju tev paklausīga būt,
Bet nu es atkal savācu savas lietas,
Savācu glāzi,
Savācu divas bildes.
No kurām viena mātes seju rāda.

.
.

Cik dziļas grumbas —

Vai tās aiz rūpēm
Par mani?

Bet otra.
. .

To otru —

Patiešam — lieku bagāžu nevajag
pieturēt,

Kad kuģim ir sūce,
Kad laiks nemierīgs
Un neviena nav tuvumā,
Kas palīgā steigtos.
Lieko bagāžu —

Pāri bortam!

Viņa saplēš otru fotogrāfiju.

Mierīgi, mierīgi, mierīgi,
Kājas izstiept un rokas gar sāniem,
Ūdens pats tevi uznesīs augšā. . .

Nu esmu viena?

Tik mana sirds

Ar katru reizi dobjāk izsit vienu

vārdu:

Es, es, es, es.
. .

Ai!

Vidaga, Vidaga!
Nāc!

Un es tevi lūgšu,
Es pirmo reizi mūžā kaut ko

lūgšu —

Ar savu naidu

Nedzen mani prom
No savas upes un no sava tilta.

Es vienu dienu biju tur,
Un tā bija mana skaistākā diena!

Neliec aiziet man

No Illārija, kurš kā salāts maigi
zaļš,

No motorista, kas man uzsauc —

hau!

No Venta, kurš man nesaka nekā.
No tiem, kas sacīs vēl tik daudz.

. .

Viņa salikst elsās. Ķāds klauvē.

Roze. Ļoti mierīgi. lekšā!

lenāk Illārijs ar mazu trijstūrainu galdiņu
un ziediem.

Illārijs. Vai var?

Roze. Var.

Illārijs. Jūsu jaunajai istabai —

Ludzu!

Roze. No kā?

Illārijs. No kaimiņiem.
Roze. Pateicos!

Sēdieties kaut kur, Illārij,
Tur ir viens krēsls.

Illārijs. Pateicos!
Neatnācāt. .

.

Ļoti vēlējos jūs redzēt.

Roze. Paraugieties!
Nupat neesmu glīta.

Illārijs. Jūs laikam.
. .

Piedodiet!
Roze. Sēdiet, Illārij.

Esiet ciemiņš
Un draugs.'

Illārijs. Jūs laikam. . .
Roze. Ja,

Es pētīju grumbas savā sejā.
Bet labi, ka jūs atnācāt.

Nez kāpēc
Man kļuva mazliet vieglāk.
Jūs laikam esat tāds cilvēks. .

.

Illārijs. Roze,
Es neesmu labs cilvēks.

Roze. Nu, nu?

Illārijs. Roze,
Es teikšu jums,
Kopš ieraudzīju jūs,
Man šķita, ka jūs iemīlējis esmu.

Jūs smējāties par to,
Bet manas jūtas tāpēc neatsala,
Un man joprojām šķita.

. .

Sakiet, Roze,
Vai cilvēkam ir tāda tiesība?

Roze. Jā, tāda viņam ir.

So tiesību es pati esmu devusi

Cilvēkam.
. .

Illārijs. Nu sastopu jūs noskumušu.
Ne vairs tādu,
Kā mūsu sarunā no rīta,
Kā pirmoreiz,
Kad ieradāties jūs uz tilta.
Un, lūk —

Redzēdams jūs citādu,
Vairs nezinu, ko lai saku.

Man jūsmas nepietiek,
Ko iepriecināt jūs.
Bet tas,

Kurš nespēj mīlēt noskumušu,
Laikam nemīl?

Roze. Kurš nespēj mīlēt to,

Kas tevi apvaino,
Tas nemīl.

Klauvē. lenāk Kaspars.

Kaspars. Roze,
Tu gribot doties prom. . .
Nu, lūk —

Bez garam runām —

Nekur tu neiesi,
Tu rītu būsi darbā.

Un kaut vai tāpēc,
Ka tavi papīri ir mūsu kantorī.
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Vienalga —

Tu būsi.

Roze. Kaspar.
. .

lenāk Munda.

Munda. Labvakar!

Kaspar,
Nāc steidzīgi,
Mēs tevi gaidām. . .

Kaspars. Kur?

Munda. Kafejnīcā.
Jā — patiesi.
Tors ir tur.

Viņš nespēlē,

Viņš nespēj spēlēt,
Ākstās,
Un tie vairs nav nekādi joki.
Rit vina koncerts.

..

Ej.
Saņem viņu aiz elkoņa —

Tu to vari.

Kaspars. Es?

Rozei.

Varbūt tu?

Roze. Es eju.

11.
AINA.

Celtnieku klubs.

Uz paaugstinājuma divas klavieres. Tors

spēlē solo partiju, pie otrām klavierēm vi-

ņu pavada pianists — Tora biedrs no

kafejnīcas. Klausītājos tilta (audis un

tris mūzikas kritiķi.

Tors beidz.

Klusums.
Tad aplausi. Tie nebeidzas, bet Tors vairs

neparādās.

Vidaga. Draugi,
Varētu runāt tūlīt,
Es varētu pavisam īsi —

Ja te stāvētu Tors,
Es noskūpstītu viņu.
Bet autors nozudis,

Viņš jāsameklē.
Tātad —

Pēc dažām minūtēm

Atsāksim.

Telpā sevišķa kustība nerodas. Daudzi vēl

nupat dzirdētā iespaidā. Priekštelpā sasto-

pas Tors un Kaspars.

Kaspars. Kurp?
7or s. Es atnācu,

Es izdarīju visu, ko tu liki.

Atkal tu —

Vecākais.

Es paklausīju vakar

Tevis atsūtītajai Rozei

Uz vārda.

Gāju mājās kā jērs,

Šodien
Mani pirksti klausīja man,

Un visi bij apmierināti,
Sveiki!

Kaspars. Neaizturēšu,

Bet, tevis pulcināti,

Tur daudz ļaužu sēž

Un gaida. 1
Tors. Es visu dzirdēju, ko viņi teica,

Bez viena vārda.

Es jutu to, kad spēlēju,
Un man bij labi.

Man bij ļoti ļoti labi, Kaspar.
To vārdiem nevar pasacīt,
To ausīm nevar sadzirdēt,
To jūt,
Un tas ir galvenais.
Es tagad zinu, kā man tālāk veidot

sākto.-
Nekas neapstāsies, Kaspar,
Tev nebūs otrreiz Roze jāsūta
Mani glābt.
Es eju darīt.

Un jums jau arī nebij garlaicīgi.
Tātad —

Esam līdzīgi.
Kaspars. Ne tava darba dēļ —

Tas jau ir;

Ne šo ļaužu dēļ —

Tie sapulcēsies atkal rīt,
Bet Rozes dēļ
Tev jāpaliek.

Tors. Es redzēju arī Rozi,
Viņa sēdēja,
Varbūt viņai patika;
Viņa klausījās
Tāpat kā citas meitenes;
Kā jau klausās mūziku,
Ja to vispār klausās.

Kaspars. Tu neredzēji it nekā.

Bet Roze sēdēja starp daudzajiem
Viena pati
Un tomēr kopā ar visiem,

Caur šo kopumu
Simtkārt asāk

Tavā mūzikā sevi sajuzdama.
Viņas platās acis

Ar smalku miglu pārklājās
Un aiz šī plīvura
Raudāja neredzamām asarām.

Tors. Kā tu to zini?

Kaspars. To vārdiem nevar pasacīt,
To acīm nevar saredzēt.

Tors. Tu viņu mīli.

Kaspars. Jā.

Es pārāk stipri mīlu,
Lai spētu palikt malā,

Nesaprazdams, kas te notiek,

Tā kā tu.

Nāk Vidaga.

Vidaga. Tor,
Meitenes pat nespēja
Tev pasniegt mūsu ziedus.

Ej!
Tors dodas atpakaļ lielajā telpā,

Vidaga. Kaspar,
Sai Tora darbā,
Kas skāra mani, tevi, Rozi,

Kas skarbi satrauca un klusi

uzrunāja
Visus mūs,

Ir kāda jauna, nedzirdēta skaņa.
Tā ir tava ne vairs jauneklīga

drauga
Pirmās mīlas
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īstā skaņa.
Vai tu sadzirdēji to?

Kaspars. Vidaga,
Jau pirms divi vakariem

Es teicu tev,
Ka cilvēka sirds

Vai smalki nostiepta tērauda

Stīgu skaņās
Es vienmēr jūtu un dzirdu.

Jutīšu un sadzirdēšu

Tieši to pašu,
Ko tu.

Vidaga. Bet Roze viņu nemīl.

Kaspars. Vai tu to saki man?

Vidaga. . .

Vidaga. Es zinu,

Ko tu tagad gribi teikt —

Tu gribi sacīt —

_

Es necīnos par mīlu,

Bet par cilvēku.

Vai jā?
Kaspars. Ja, ja.

Vidaga. Tu gribi sacīt to,
Lai mierinātuToru, mani, sevi.

Bet nedari to, draugs.
Nedari to šovakar,

Kad īstu mūziku spēlē,
lesim!

Tur gudrāki ļaudis nekā mes

Izlems,
Kā īsti saprast šīs skaņas.

Abi dodas lielajā telpā. Mūzikas teorētiķe

jau ir savā vietā.

Teorētiķe. Draugi,

Mums, kritiķiem,
Ir liels prieks padisputet par mūziku

Tieši jūsu auditorijā.

Te, man šķiet,
Saruna var izvērsties interesantāka

Nekā mūsu pašu mājās.
Tātad —

Jaunais —

Nu varbūt ne gluži gados,
Bet pēc muzikālās darbības —

Jaunais komponists Tors jau ilgāku
laiku

Sava konservatorijas profesora
vadība

Strādā pie programatiska koncerta

orķestrim
«Uz tilta».

Darbs vēl top,
Bet šāda atskaite kopa ar tiem,

Kas iedvesmojuši komponistu,
Teikšu —

Ļoti interesanta.

Tēma —

Ļaudis ceļ tiltu,
Blakus

Kāds cilvēks uz tilta

Starp divi pasaulēm,
Starp jā un nē — jauno un veco

krastu.

Ļoti interesanti.

Par šodien dzirdēto gribas teikt —

Komponists ir uz pareiza ceļa.

Krustcelēs nostādītā varoņa
_

pārdzīvojumi
Pārliecina,

īpaši patīk

Vidus daļā,
Kas iecerēta kā klavieru solo —

partija
Ar dziļu smeldzi,
Bet ļoti vienkārši tvertā
Mīlas tēma.

Tai blakus ar sevišķu spēku izceļas
Celtnieku meitenes gaišais tēls.

Ļoti interesanti.

Un te man gribas teikt —

Draugi,
Mēs jūs iepazīstinām ar mūziku,
Mums atkal savukārt

Gribas iepazīties ar jums.
Un, lūk,
Droši vien ši meitene,
Čaklā darba darītāja —

pirmrindniece,
Meitene ar zelta rokām,
Kuras dzīvais paraugs iedvesmojis

komponistu.
Ir jūsu vidū.

Varbūt viņa sēž tepat?
Tāpēc iepazīsimies ar viņu
Un tieši tā turpināsim
Tik interesanti sākto sarunu.

Lūdzu!

Klusums.

Vidaga. Vienas tādas varones

Mūsu vidū nav,

Esam daudzas,
Un Tors mūs mīl,
Kā mīlam viņu.

Kritiķis. Atļaušos. . .
Mana kolēģe ievadīja sarunu

Nepareizā —

Es teiktu, nesmalkjūtīgā gultnē,
Parunāsim labāk

E3T dažām muzikālās uzbūves
_

problēmām,
Kas man šķiet. . .

Vēsturniece. Nē, nē,
Mēs sākām ļoti labi.

Meitenes kautrējas, bet mus

Tomēr interesē jūsu ļaudis,
Labākā meitene, piemēram,
Kuras balsi un sirdi

Mēs Tora skaistajā darbā dzirdam.

Ļoti gribētos
Viņas pašas balsi

Sai zālē dzirdēt.

Roze. Vai var?
_

Teorētiķe. Ludzu!

Roze. Tā esmu

Es.

Teorētiķe. Tas ir interesanti.

Varbūt jūs pastāstīsit mums.

Par savu darbu,
Par saviem nodomiem.

Klusums.

Vents. Pietiek!

Mūsu viesi,

Cienījamie mūzikas ļaudis, teica,

Lai pieceļas pirmrnidniece.
Piecēlās Roze.

Pietiek!

Vidaga. Vent, Vent,

Tu — uztraucies.

Es pirmo reizi redzu.
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Vents. Jā!

Esmu uztraucies.

Ja vakar

Roze pūlējās apvainot mūs
Ar savu stāstu par morāli,
Tad mēs to sapratām —

Tas izvirda no viņās
Aiz kaut kā apvainota viņā pašā.
Pie tam šais vārdos

Sava daļa patiesības arī bij.
Mes truli neesam,

Mēs klusējām,
Jo sapratām.
Bet šodien

Es saku — pietiek!
Tu vari pasmieties par mums,

Jo rīt mēs atkal tiksimies.

Un tad tu vairāk nesmiesies,
Bet nedzen jokus te ar Toru,
Kurš savu mūziku

Un savu dvēseli

Mums atver.

Saucieni. — Pareizi, Vent!
— Smieties var citur!
— Lai iziet ārā!
— Turpināt pārrunas
Bez Rozes!

Pianists. Vai atļausit man —

Dažus vārdus

Par Tora mūziku.

Vidaga. Mēs tiešām

Gribam kaut ko dzirdēt vēl

Par mūziku.

Pianists. Šķiet,
Cienījāmā mūzikas teorētiķe
Iztulkoja pārāk tieši

Dažus Tora muzikālos tēlus.

Mūzikā tā nemēdz būt.

Varbūt citās mākslās var
—

Esmu tikai pianists.
Un Tora mūzika man patīk,
Tā ir laba,
Tā ir liela māksla.

Un, ja tam visam ir kāds sakars

Ar Rozi —

Tad paldies!
Munda. Jūs runājāt par mūziku.

Esmu ģeoloģe,
Bet mūziku es saprotu tā —

Tajā klausoties,

Cilvēks sabangojas,
Kļūst tīrāks;
Labu muziķu klausoties,
Nevar melot;
Tā Ir dota,
Lai mēs asāk, skaidrāk

Izjustu un atšķirtu viens otru.

Ja divi naidnieki sēž,
Kur patiesu mūziku

Viņi tai brīdī niknāk nīdīs viens

otru

Un draugi
Karstāki draugi kļūs.
Tāpēc —

Ja te ir par Rozi runa,

Es saku tā —

Klausies, Roze, šai mūzikā,

Klausies, kāda tu neesi
:

Jo šīs skaņas mums vēstī —

Cik lielam' vajag cilvēkam but.

Tors. Vai drīkstu?. . .
Tas darbs ir veltīts jums
Kas ceļat tiltu.
Un, ja tur pavīd spēks —

Tas spēks ir jūsu.
Bet ne no spēka vien
Mēs pastāvam,
No vājā arī

Un no sāpēm.
Tas vājais,
Ko spēks uz augšu sauc,
Ir mans,

Bet sāpes nāk no Rozes.
Luk, šis trīs stīgas —

Spēks
Un vājums,
Kas sāpēs jaunā spēkā pāraug, —

Sīs stīgas savā mijā
Ir mans darbs.
Un tajā dzīvo arī Roze.

Tāpēc neparmetiet viņai,
Ka tā savu daļu,
Kas tai pieder,
Se aizstāvēja savā nabadzībā.
Jūs esat bagāti,
Jums darbs un tāli plāni,
Rozei pagaidām
Tik pieder skaņas šīs —

Un cilvēks negrib atdot, kas tam

pieder,
Kaut ta ir cerība,
Kaut arī pirmās darba dienas rīts...

Aplausi. Tad vispārēja čala. Pēc brīža

priekštelpā iznāk Tors, viņam seko Roze.

Roze. Paldies tev, Tor,
Es gaidīju,
Ka tu to pateiksi.
Kā es to gaidīju!
Un paldies,
Ka tu teici — sāpes.
Tu saproti —

Mans loks ir nostaigāts,
Un piedod —

Tev ir sāpes.
Varbūt arī man.

.
.

Tu biji pēdējais,
Pie kā es lūkoju vēl patverties
Sai ilgā skrējienā,
Kas veda prom
No sevis pašas.

Tors. Un no Kaspara!
Nu loks ir noslēdzies

Turpat, kur iesākās.
.

.

Nāk Kaspars.

Roze. Kaspar,
Kad es biju maza,

Man vecmāmiņa dāvināja kamolu,

Kam pašā vidū ietīstīts

Bij kaut kas skaists

Un ļoti dārgs.
Lai pie tā piekļūtu,
Vajadzēja adīt.

Bet tur bija kaut kas dārgs un

skaists,

Man traki gribējās to rokā turēt,

Es neadīju,
Bet ātri ātri tinu kamolu

Un guvu kodolu.
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Tik prieka nebij vairs

Par dāvanu.

Nu atkal reiz mūžā man top dots

Sis mirklis,

Kas sevī kaut ko dārgu
Un ļoti lielu slēpj.
Un atkal gribas
To ātri ātri rokā turēt,
Jo man jau trīsdesmit

Un gaidīt laika nav.

Bet tu man, Kaspar,
Ceļā aizstājies,
Postīt neļaudams
So neiegūto guvumu.
Vai tev vēl ir

Tā cietā baltā lapa,
Ko tu reiz atnesi?

Kaspars. Tās man vairs nav.

Roze. Tai vajag būt!
Lai acis sūrst,
Lai pirksti tirpst,
Mēs vilksim pirmo taisni

Uz šis lapas.
Tad otru —

Līdz tas kopuma
Tik garas kļūs
Kā vecmāmuļas pavediens.
Varbūt mēs tomēr piekļūstam
Pie dārgākā, kas mums ir dots,.

Jo mums ir tikai trīsdesmit.

Akācija

CECILIJA DINERE

Logam tīkams liegi baltais glāsts,
Līkst man logā akācijas zieds

Tā kā maiguma un mīlas pārpilns stāsts,.

Kas nekad no prāta neiziet.

Roku devīgu man pasniedz koks,
Zara trīsās maldās saules stars.

Ziedu ķekari pie rūtīm plok —

Tā kā baltu, siltu putnu bars,

Kas no tālēm atsteigusies šurp,
Labas vēstis atnesuši man

Un vairs nelaidīsies ii nekur,

Tiem aiz loga smaržās jālztvan.

Zars ar ziedu acīm gaišajām
Tā ka draugs, kas visas domas min,

Veras manī saprotošs un rāms,

Grib, lai izgaist sirdī rūpju svins

Un lai tā tik ļoti viegla kļūst
Kā šis mākonītim līdzīgs zieds,

Kas ar gaismu manā logā plūst
Un ko vēji zemē nenoliec.

Tā kā uzticīga drauga glāsts
Rūtīm glaužas akācijas zieds,
Tā kā maiguma un mīlas pārpilns stāsts,

Kas nekad no prāta neiziet.
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Ābele

Vai dzirdēji, kā ābols zālē krīt?

■Cik smagi ābols krīt no koka/

Un kā to pacel kāri bērna rokas —

Vai dzirdēji, kā ābols zālē krīt?

Vai koka asinis šai sārtā auglī spīd?
Un saules sārtums?

Vislabākais, ko sakrājis ir koks

Ik rīta spožos vārtos,
Vislabākais.

Krīt āboli kā sarkans lietus,
Krīt ābols pēdējais,
Drīz visi augļi zālē viz.

Vislabāko no sevis

koks ir atdevis —

Un tas ir viss.

Ar savām sulām

katru augti dzirdījis,
Kā sārtās spuldzēs koks ir liesmojis.
Nu tagad nodzisis,
Stāv tumšs tas rudens vēju varā,

Pret puteņiem,

pret vētrām iziet karā.

Vislabāko no sevis koks ir atdevis —

•Un tas ir viss.



No cikla «Nepabeigtās vēstules»

JĀNIS GROTS

Jaunajai Jemenai

.. . Nabadzīgu beduīnu noplukušas, nodriskātas teltis,
Zaru arkli vēl tie paši kā pirms gadu tūkstošiem,
Primitīvās akās negaršīgs un pasāļš ūdens,
Ko drīkst tauta dzert un pasniegt kamieļiem ...
... Un turpat netālu šinī pašā valstī pilis

Karaļgalmam, prinčiem, cilšu virsaišiem, —

Grezni auto, teniss, vīns un peldbaseini,

Kā jau piedienas tas īstiem vergturiem.
. .. Tā bij vecā Jemena, kur kontrastos un blakus

Pasakainām bagātībām, izšķērdībai, izpriecām

Bezgalīgā kallā nabadzībā tauta jūgu cieta,

Kamēr vadzis lūza viņas pacietībai, postam, ciešanām,

Kamēr atmaksas un ilgi krātā naida stunda sita, —

Vecā karaliskā Jemena tad paklupa un krita
...

... Jaunā Jemena!

Tu patlaban esi pirmā,

Visjaunākā, visdrošsirdīgākā,
Kas no Arābijas pussalas zemēm,

No viduslaiku monarhiju tumsonības sprosta
Esi izlauzušies gaismā un brīvībā,
Bet ne vēl pilnīgi pilnīgā,

Tavi bijušie kaklakungi kā rijīgi suņi

Kopā ar robežzemju karaliskajiem vilkačiem,

Kuriem ir bail no tava svaigā gaisa,
Dzenas tev pakal, tavas pēdas vēl osta,

Tavā brāzmainā ceļā cilpas tev taisa.

Jaunā Jemena!

Tu esi tikai brīvības sākumā pašā,

Ar savu cīņu, ar savu jaunību,
Arī es esmu tikai sākumā

Ar vēstuli tev un tavai nemiera dvēselei. .

Tad nu steidzies un ej,
Skurbā ziedoņa dvašā

Uz priekšu, tikai uz priekšu
Ar taisnības ieročiem pilnu riekšu.

Un, ja dažbrīd pietrūkst tev elpas vai ticības sev,

Ja jūties pagurusi,



Paver tad savas dvēseles spoguļus
Uz Ļeņingradās un uz Maskavas pusi —

Redzēsi tajos, kā atspīd un viz

Lielais Oktobris,
Visas cilvēces mūžīgos mūžos —

Pavasara mēnesis.

Un lai tas arī tavējos būtu tāds,
Ķad cilvēka acis, dvēsele uzvaras gaismā
Uzplaukst, uzzied un viz

Gluži kā pasakā puķe, koks vai stāds.

Mātei

Sāku jau vakar rakstīt tev, māt,
Steidzu pat, tak ar visu steigu tā ij nepabeidzu.
Bet šorīt, šodien jau daudz kas jauns nācis klāt,
Nak un vēl līdz pašam vakaram nāks,
Taču arī tad nekas viss neapstās — nakts maiņas savas gaitas sāks,
Un vakara veiktam atkal kaut ko jaunu liks klāt,
Lai jau rīt dzīvei labāku, bagātāku galdu var klāt:

Un dzīve aug un briest kā neaptverama graudpilna druva
Vai kā ražena, milzīga, smaržaina, .derīga zāle.

Nopļauj tu vālu garu un platu, —

Lūk, raug, kas par varenu skatu! —

Atkal priekšā gan tuvu, gan tālu .
Aug vai sapņos jau zied

Jauna, vēl skaistāka druva un zāle.

Iznāk tā, kā dzied krievu dzejnieks,
Viņš dzied, ka mūsu dzīvei esot aiz tāles tāle...

Un, ja jau nu esm.u lerunājies par tālēm un dzejnieku,
Tad pāris rindas par tiem diviem, kurus tu varbūt mazliet atcerēsies.

Par viņiem tev šo to stāstīju jaunībā savā —

Par Majakovski un Jeseņinu.
Jāpiebilst, ka tie ne vien turas,

Bet pieņemas slavā, kā tāla ceļa vējā pieaug un izplešas buras.

Šogad tos abus zvaigžņu tālēs bija paņēmuši sev līdz

Mūsu kosmosa lidoņi — Nikolajevs un Popovičs.
Kosmonauti ir brīnišķīgi cilvēki ar cēlām, jūtīgām dvēselēm.

Viņi prot dzīvot, mīlēt un strādāt ne vien virs zemes un debesīs,

Viņi ceļo arī pa grāmatu pasaulēm
Un zin, kā tu sacītu, no galvas izdziedāt vai noskaitīt jaukas dziesmiņas.

Sevišķi tuvi tiem esot abi tie divi:

Tad nu viņi pavizinājuši savās daudztoņu izjūtās kosmosā

Majakovska dzejas drosmi tās tēraudcietajā zaigumā
Un Jeseņina lirismu tā ziedošu ceriņu maigumā.
Pašam man atvasarā palaimējās pabūt pie Blaumaņa Ērgļos,
Savā laikā tā sauktais laipnīgais Braku kungs, —

Nezin kāpēc viņu bija iesaukuši par kungu,
Tur jābūt aklam, lai neredzētu, —

Kad turpat blakus pareizi bilda:

Kas šis par kungu,
Ne dzer, ne pīpo, bet parādos līdz kaklam,
Sis kādreizējais parādu īpašnieks, kā mēdz teikt,

Jā, tagad stāv stingri uz kājām
Ar visām savām atjaunotajām mājām.
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Tikai viena ķibele — nav viņam glābiņa no ciemiņiem daudziem,
Laikam tādēļ viņš, kā Ērgļu ļautiņi joko,
Sācis ar pārdomām saldām un sūrām braukāt pa jūrām.
Jā, patiesi viņam par godu ir kuģis, kas nes viņa vārdu,
Jo zina Padomju Latvijas ļaudis,
Ka viņš arīdzan savos darbos ir tautas godu paudis.
Un tad vēl Ērgļos, agrākās muižas parkā,

Nejauši satiku tavu jaunības draudzeni.

Šķiroties dikti piekodināja, kad es tev rakstot,

Tad no šās ar lai pieliekot labas dienas,
No Līzes, no Saulīšu Līzes.

Abas tak sensenās dienās pie viena saimnieka gājušas
Pagrūtā darbā un paskopā maizē,

Valkājušas manas mātes darinātās vīzes,

Manis paša tad gan vēl nebijis,
Es esmot nācis šai pasaulē pastalu laikā.

Savukārt es apprasījos, sak, ko ta Līze tagad dara?

Kā dzīvo? Un kur?

Viņa pamāj roku: — Tepat aiz parka, — tur, ekur tur —

Tai baltajā mājā, Invalīdu namā.

Paraugos, skatos, bet vairāk gan pašā Līzē.

Si, tu sacītu, uzpucējusles, ka ne pazīt.

Kurpes lai smukas. Košs lakatiņš galvā kā tauriņa spārns.
Ja tu, māt, redzētu Līzi un to, kas Lizei,
Nudien Tev izspruktu atkal pa savai vīzei —

Nu lielmāte kas lielmāte, nu parkā...
Todien debesu kupolā mirgoja saule.

Šķīrāmies. Te kā no zila gaisa it kā silts

Lietutiņš saskrēja acīs. Tāds maziņš nieks.

Bet dziļi līdz sirdij. Un tad pēkšņi tur blakus

skumjām uzziedēja prieks, tad —

Mīļo, labo māt!... Tu biji klāt...

...
Bet, bet viss reiz pāriet. Pārejoši ari visi mēs paši.

Jāiet, jāaiziet kur kuram.

Paliek, mūžīgi dzīvo tik tauta, tās darbs.

Tāpat paliek kura katra

cilvēka darbs, ja vien tas derīgs, labs.

Ja tas palīdz klāt tautas dzīvei galdu
Ar laicīgiem labumiem, ar garīgiem daiļumiem.
Tev, māt, un Blaumanim pie galda

Sī jau bija,
Un tagad Līzei tur ir nopelnīta sava daļa.

Ļauj šoreiz tavā vārdā teikt:

— Lai svētīta ir Padomjzeme devīga un zaļa! ...
...

Aiz tāles tāle

Bet vai es pagūšu notikt no jaunības tāles

Līdz kādai tālākai, jaunākai tālei?

Saulrieta gados — šodien, rīt, parīt? ...

Saki man reiz vēl kā bērnam,
ko un kā man vajag darīt?.

..
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Atvasarai

Vēl debesis zilgas
Tev, mana atvasara,
Vēl manī most ilgas —

Tām burvju vara.

Tās sauc mani, dzenā
Gan jaunības tālē,
Gan bērnībā senā,
Kur apvāršņi bālē.

Tās darbā sauc dzīvot
Vēl rītdienai

Un sirds burām plīvot
Līdz nezināmai

Tai stundai un mirklim,
Kad apstāsies pulss,
Kad smiltis pār irkli

Un īrējam guls.
Vēl debesis zilgas

Tev, mana atvasara,

Vēl manī most ilgas —

Tām rītdienas vara.

Caur rudeņiem cauri,
Caur ziemām tās ies.

Ne ziemeļa auri,
Nedz ledus tās sies.

Pār gadiem ies sirmiem,

Par dziesmu tās kļūs
Un spārnos ar pirmiem
Cīruļiem būs.

Daudziem un vienai

Cik atnāk vēstuļu? Vai maz vairs skaitli tās?.. .

Klus daudzi draugi, biedri daudzās kapsētās,
Kas cīņās krituši vai zuduši bez vēsts,

Tak viņu gaišais tēls nav manā miņā dzēsts

Kā paša atspīdums no tālēm, viņām dienām tām,

Kad visi jauni bijām, sapņojām un cerējām.
Cik atnāk vēstuļu? Vai maz vairs skaitīt tās?...

Klus daudzi draugi, biedri daudzās kapsētās,
Un vienā kāda brīnumdaiļa balss un būtne dus,
Par kuru dzejnieki un visas lakstīgalas klus,
Jo tā tik dzidra bij, ko vārdos nepateikt,
Kā sākums skaists, ko atkal sākt un mūžam nepabeigt.

Tos saules lēktus, siltos matu viļņus gribas allaž noskūpstīt,

Kas reiz pār acīm plūda man un teica:

Mosties, draugs! Tūlīt, tūlīt...
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Atjaunotne

LILIJA AUZA

Vai tev piedzima jaunas acis un sirds,
Ka tu pasauli šodien citādi redzi?

Zeme — tā pati, saule — tā pati mirdz;
Tikai tu pats — citādi kvēlo un dedzi!

Tikai, citādi sapņodams, pats tu ej:
Ne par zvaigznēm vairs, mīlu vienīgo, laimi —

Darba sviedrus par cilvēces nākotni lej,

Krāšņā plaukumā vedīs kas ļaužu saimi.

Vai tev piedzima jaunas ausis un prāts,
Lai tu dzirdētu taisnību jaunu un īstu?

Brīves plašumos trauksies, tās pasargāts,
Atmezdams gadsimtu šaurību nīstu.

Tāpēc tev piedzima jaunas acis un sirds,

Jaunas ausis, kam pasaules viesma.

Tavai dvēselei jaunotnē jāatdzimst —

Jāskan, kā skanēja tava ilgu dziesma/



KRITIKA UN
PUBLICISTIKA

LITERATURVĒSTURISKAS PIEZĪMES PAR ANDREJU UPĪTI

KĀRLIS EGLE

Ikvienam latviešu literatūras pazinē-
jam un draugam mūsu dienās skaidrs,
ka Tautas rakstnieka Andreja Upīša mo-

numentālo literāro figūru nekas vairs ne-

var aizēnot. Tik dziļi viņš ieaudzis ar

savu daiļradi, ar literatūrzinātnisko dar-

bu, ar spilgto rakstnieka cīnītāja perso-
nību latviešu tautas dzīvē, kultūrā, tau-

tas revolucionārās domas veidošanā un

attīstībā. Mēs varam paraudzīties uz ku-

ru pusi gribēdami, varam sekot notēloto

varoņu gaitām un likteņiem romānos,

stāstos, novelēs, lugās, sekot viņa paša
domai, viņa atziņām literatūrzinātniskos

un literatūrvēsturiskos darbos, publicisti-
kā, — mēs visur sastapsimies vaigu vai-

gā ar viņu. Tik patstāvīgs un īpatnējs

Andrejs Upīts savā jaunrades, savā Pa-

domju Latvijas literatūras pamatlicēja

pasaulē, kas nu ir labi pazīstama jau arī

ārpus Padomju Latvijas, ārpus Padomju

Savienības robežām.

Domājot par šo tālo, slavas pilno no-

staigāto ceļu, gribas atzīmēt vienu otru

momentu, kas dižo meistaru iepriecinājis
vai skumdinājis, sarūgtinājis.

Savā laikā kopā ar citām mana brāļa
Rūdolfa Egles (1889.— 1947.), Andreja

Upīša tuva drauga, grāmatām pēc brāļa

nāves es nodevu Latvijas PSR Zinātņu

akadēmijas Misiņa bibliotēkai, tagadējai
Zinātņu akadēmijas Fundamentālās bib-

liotēkas Misiņa latviešu literatūras noda-

ļai grāmatu «The best Continental short

Stories of 1923/1924». Grāmata šīs bib-

liotēkas fondos arī glabājas. Pirms gan-

drīz 40 gadiem Bostonā, Amerikā, klajā

laistajā krājumā iespiesta arī Andreja

Upīša novele «Zelta trepes» (The golden

staircase). Tas ir viens no pašiem pirma-

jiem Andreja Upīša darbiem, kas tulkots

angļu valodā un tālu izplatījies tautās,

kas lieto šo valodu. Krājuma piezīmes

(422. lpp.) par Andreju Upīti sniegtas

arī īsas biogrāfiskas ziņas, ka viņš dzi-

mis 1877. gadā, Padomju varas laika

1919 gadā darbojies Rīgā par mākslas

un kultūras vadītāju (komisāru), pēc tam
kādu laiku uzturējies Padomju Krievijā.
Tad pārnācis atpakaļ Latvijā un turpina
savu literāro darbu. Viņa jaunākā grā-
mata ir «Metamorfozas» (1923.), no ku-
ras tad arī ņemta novele «Zelta trepes».
Pec noveles «Zelta trepes» pamatmotīva,
kā zināms, veidota komēdija «Kaijas li-

dojums» (1926.).
Cik atceros, noveles parādīšanās izde-

vumā, kas angļu valodas lietotājas tautas

iepazīstina ar Eiropas lielo un mazo tau-

tu, to starpā arī latviešu rakstnieku dar-
biem, buržuāzijas varas gados Andrejam
Upitim sagādāja zināmu gandarījumu, jo
viņš pats nebija par to rūpējies, lai viņa
darbs nokļūtu šai izdevumā.

Tam, kā viņa novele nokļuva tālajā
aizjūras zemē uzņēmīgā buržuāziskā iz-

devēja Itona rokās, ir sava priekšvēsture.
Itons oficiāli bija lūdzis Eiropas valstu

ārlietu ministriju piepalīdzību, lai varē-

tu iegūt labākos īsos prozas daiļdarbus,
kas pēdējā gada laikā publicēti. Latvijā
šāds lūgums izpildīšanai bija nodots lite-

ratūrvēsturniekam Teodoram Zeifertam,
kas pie darbu izvēles kopā ar citiem pie-

aicināja arī mani.

Pārskatījuši pēdējā 1922./1923. gada
literāro ražu, apsverot visus par un

pret, ko izteikusi kritika, nosūtīšanai

krājumam izraudzījāmies: Rūdolfa Egles
ieteikto Andreja Upīša noveli «Zelta tre-

pes» un no citiem — Jāņa Ezeriņa «Ro-

žainais ēzelis» un Jāņa Akuratera «Nā-

ve». Tie visi bija šai gadā publicēti sa-

cerējumi un, pēc mūsu atzinuma, labākie

šai gadā. Nekādu iebildumu nebija arī

no citiem rakstniekiem. Un tā visi trīs

izraudzītie darbi arī uzņemti un iespiesti

minētajā krājumā, kaut gan no vairākām

citām zemēm bija uzņemts tikai pa vie-

nam darbam, jo krājumā ar savu rakst-

nieku darbiem reprezentējās daudzas to-

reizējās valstis: Austrija, Beļģija, Ceho-

slovakija, Dānija, Holande, Igaunija, Itā-

lija, Norvēģija, Polija, Somija, Vācija,

Zviedrija v. c.

Ja tagad, padomju laikā, Andreja Upi-

ša daiļproza iznāk arī angļu valoda, pie-
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mēram, stāsts «Dieva vietnieks» (The
Priest of Bunghunghama) 1, noveļu krā-

jums «Aiz paradīzes vārtiem» (Outside
Paradise and other Stories, 1959), «Cē-

loņi un sekas» (Cause and Effect, 1957),
tad tas ir labi saprotams. Andrejs Upīts
taču visu mūžu ir bijis rakstnieks un

literatūrzinātnieks cīnītājs par sociālis-

mu, par komunismu, kapitālistiskās ie-

kārtas balstu ārdītājs. Tagad viņa dar-

biem pavēries brīvs ceļš tautā. Bet to-

laik, kad valdošā buržuāzija šepat savā

zemē neuzticējās Andrejam Upītim, tas

bija citādi.

Tagad Andrejs Upīts pazīstams jau
tālu aiz savas dzimtenes robežām ne

vien Eiropā, bet arī tālajās austrumu ze-

mēs — Ķīnā, Indijā, Korejā v. c. Fran-

cijā par viņu cildinoši runā ievērojamais
komunistiskais rakstnieks un publicists
Luijs Aragons. Tā 1955. gadā lielajā
laikrakstā «Les lettres francaises»2 viņš
franču lasītājus iepazīstina īpašā apcerē

ar Andreja Upīša dzīvi un darbu. «Lat-

viešu padomju literatūrā centrālā figūra
ir Andrejs Upīts, dzimis 1877. gadā,
viens no Padomju Savienības lielāka-

jiem rakstniekiem, kura noveles un jau-
nākie romāni «Zaļā zeme» (Terre verte),
«Plaisa mākoņos» (Edaircie entre les

nuēes) iemantojuši dziļu atbalsi padomju
tautā. Runādams par pēdējo izcilo darbu

romānu «Plaisa mākoņos», Tautas rakst-

nieks Vilis Lācis 1952. gadā izsakās, ka

latviešu literatūrā, izņemot Raini, mes

nevaram saskatīt otru ' tādu figūru, ko

varētu salīdzināt ar Andreju Upīti. Upīša
darbu nozīme jau sen pārsniegusi latvie-

šu literatūras robežas. Viņa darbi ir vēr-

tīgs ieguldījums padomju kultūras bagā-
tību krātuvē un līdz ar to visas pasaules
kultūrā.»

Turpat tekstā attēls — Andrejs Upīts
Skrīveros kolhozā «Zaļā zeme». Zem at-

tēla paraksts: «Lielais latviešu rakstnieks

Andrejs Upīts Skrīveros Ogres rajona

1949. gadā divām kolhoza_ «Zaļa zeme»

kolhozniecēm ieraksta veltījumu sava ro-

māna «Zaļā zeme» eksemplāros.»

Pavisam citādā gaismā parādās An-

dreja Upīša dzīve un literārais darbs

buržuāziskās Latvijas apstākļos, kur viņš

izcieš spaidus un pat vajāšanu. Jau pašā

sākumā, pārnākot 1920. gadā no Pa-

domju Krievijas, viņš tūliņ nokļūst
Centrālcietumā. Taču arī šajos smagajos

cietuma apstākļos viņa literārā aktivitāte

nav apsīkusi, viņš nav turējis rokas klē-

pī. Taisni cietumā ir aizsākti, sarakstīti

vai pabeigti vairāki izcili viņa daiļdarbi.

Minēsim šeit kaut vai_ tikai tos, kuru

rokrakstus Andrejs Upīts nodevis Misi-

ņa bibliotēkai un kas glabājas tagadējās

1 Grām.: 25 Stories from the Soviet Republios.

(Designed by Dmitry Bistr ). Moscow, Foreign

Languages Publishing House, (b. g.), p. 469.-487.

2 VII. La lumiēre Baltique. Par Aragon. (Suite

dc L' article d'Aragon). (Baltijas mirdzums). No-

daļā: La Lettonie sort dv cercle enchante. —

Les lettres francaises, 1955, Nr. 559, p. 8.

Latvijas PSR ZA Fundamentālās biblio-
tēkas Misiņa latviešu literatūras nodaļā.
To starpā noveļu krājuma «Vēju kauja»
rokraksts, kas saglabājies ar visiem cie-
tuma zīmogiem un atzīmēm; tad lielais

romāns «Ziemeļa vējš», no kura daļa
rakstīta turpat, kur noveles «Vēju kau-
ja».

Bet ari turpmāk buržuāziskajā Latvi-

ja apstākļi nebija tādi, par kuriem rakst-

nieks varētu jūsmot. Pārāk asi kapitālis-
tiskas iekārtas pretrunas un nebūšanas

dūrās acis un prasīt prasījās, lai tās pa-
rādītu, lai tās atsegtu literatūrā un pub-
licistikā. Andrejs Upīts nevarēja klusēt,

viņš nesaudzīgi atmaskoja, kritizēja un

apkaroja tās, gan tieši notēlojot, gan pa-
rādot asās satīras gaismā. Tāpēc bieži

vien brīva publicēšanās iespēja bija iero-
bežota. Bija laiks — diktatūra (1934. —

1940.), kad viņš bija spiests brīžam slēp-
ties aiz pieņemta vārda — Oļģerts Kur-

mis vai aiz dažādiem iniciāļiem. Pat

Luijs Aragons savā. jau minētajā rakstā,

par Andreja Upīša dramaturģiju runā-

dams, to atzīmē. Tāpat kā Rainis, viņš

saka, Upīts ir arī dramatisks rakstnieks.

Viņa satīriskā komēdija «Apburtais loks»

(Le cercle enchantē) sarakstīta jau vai-

rāk nekā pirms 20 gadiem, tai bijuši lie-

li panākumi agrāk Latvijā, bet 1934. ga-
dā pēc fašistiskā apvērsuma to aizliedza.

Bet ne tikai šādi atsevišķi darbi, smagi
cieta arī lieli kapitālizdevumi, kādus An-

drejs Upīts bija pasācis un sagatavojis
kopīgi ar Rūdolfu Egli.

Andrejs Upīts labi sapratās ar Rūdol-

fu Egli gan literatūrā, gan sabiedriskajā

darbā, gan Latvijas PSR Zinātņu akadē-

mijas Valodas un literatūras institūta va-

dībā. Tāpēc, runājot par Andreju Upīti,
dažkārt jārunā arī par Rūdolfu Egli. Ti-

kai ar viņu saskanīgo sadarbību varam

izskaidrot tādus paveiktus kapitalizdevu-

mus, kāda ir «Pasaules rakstniecības vēs-

ture» (1.—4. sēj., 1930.—1934. g.). Par

šī izdevuma pasakšanu sevišķi pacilāts bi-

ja grāmatizdevējs Ansis Gulbis (1873.—

1936.), kuram Andrejs Upīts_ allaž stā-

vēja tuvu. Pasaules rakstniecības vēstu-

re A. Gulbim jau sen turējās izdevniecī-

bas plānos. Kad pirmais mēģinājums —

nodot lasītāju rokās Jāņa Asara (1877.—

1908.) sagatavotu «Vispārīgo pasaules

rakstniecības vēsturi» — (1907. g.) bija

beidzies neveiksmīgi Jāņa Asara traģis-
kā likteņa un pāragras nāves deļ, Ansis

Gulbis nerimās, līdz beidzot Andrejs

Upīts un Rūdolfs Egle uzņēmās lielo

darbu sagatavot. Tiktai viss nu bija labi,

un vēsture 1930. gada burtnīcu pa burt-

nīcai sāka iznākt, iemantojot vispārīgu,

nedalītu piekrišanu progresīvi noskaņo-

tās lasītāju aprindas. Bet vēstures pēdē-

jā — 4. sējuma klaja laišana iekrita jau

pēc 1934. gada 15. maija apvērsuma.

Sis sējums un reize ar to ari viss izde-

vums Ulmaņa režīma laika dabūja smagi

ciest: nodaļu «Latviešu literatūra» izņēma

no sējuma kā pārāk sociālistisku. Pats
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Andrejs Upīts par to vairākkārt piezīmē,
ka nodaļa «Latviešu literatūra» Ulmaņa
diktatūras laikā 1934. gadā pēc Alfona

Franča denunciācijām par komunistis-
kam idejām noliegta un no sējuma izņem-

ta.3 Tikai izdevums lielā mērā jau bija
paspējis izplatīties tautā, iemantojot ne-

dalītu piekrišanu un atzinību, jo abo-

nentiem, kādu bija ļoti daudz, tas bija
nācis roka pirms A. Franča denunciāciju
publicēšanas. Padomju Latvijas literārā

mantojuma fonda šis izdevums pelnīti ie-

ņēmis goda vietu kā vērtīgs ieguldījums
literatūrvēstures laukā, ko izmanto un

turpmāk izmantos jaunatne un zinātnieki.

Lasītājiem un literatūrpētniekiem,
mums liekas, būs interesanti zināt, kādus

apcerējumus šai kapitālajā darbā devis

Andrejs Upīts, kādus Rūdolfs Egle un

citi autori. Sazinoties ar Andreju Upīti
un ievērojot viņa norādījumus un piezī-
mes, varam atzīmēt sekojošus Andreja
Upīša rakstus «Pasaules rakstniecības

vēsturē».

Pirmais sējums. 1930.—1931.

Indiešu literatūra, 16.—72. lpp., pa-
visam 57 lappuses.

Babiloniešu-asīriešu literatūra, 77.—

90. lpp., pavisam 13 lpp.

Ēģiptiešu, koptu literatūra, 91.—

113. lpp., pavisam 22 lpp.
Semītu literatūra, 114.—136. lpp.,

pavisam 22 lpp.
Arābu literatūra, 216.—237. lpp., pa-

visam 21 lpp.
Persiešu literatūra, 238.—260. lpp.,

pavisam 22 lpp.
Turku literatūra, 261.—275. lpp., pa-

visam 14 lpp.

Armēņu literatūra, 276.-288. lpp.,

pavisam 12 lpp.

Gruzīnu literatūra, 289.-297. lpp.,

pavisam 9 lpp.

Grieķu literatūra (traģēdija un komē-

dija), 361.—396. lpp., pavisam 36 lpp.

Grieķu literatūra (romāns), 433.—

441. lpp., pavisam 9 lpp.

Grieķu-latīņu kristiānisma literatūra

un Bizantijas' laikmets, 531.—633. lpp.,

pavisam 103 lpp.

Otrais sējums. 1931.—1932.

Provansas dzeja, 3.—31. lpp., pavi-

sam 29 lpp.
„ ,

Itāliešu literatūra, 32.-226. lpp., pa-

visam 194 lpp.
Franču literatūra (no nodaļas «Kla-

siskais laikmets»), 325.—616. lpp., pa-

visam 290 lpp.

Trešais sējums. 1932.—1933.

Angļu literatūra (no nodaļas «Puritā-

nisms un restaurācijas laiki» līdz noda-

3 Latviešu literatūras kritika. Rakstu kopo-

jums. 4. sēj. (1918.--1940.) Buržuāziskās Latvijas

periods. 1. grām. Sakārtojuši A. Grigulis un

V. Austrums. Rīgā, 1960., 449.-455. lpp.

ļai «Amerikāņu rakstniecība»), 76.—
302. lpp., pavisam 226 lpp.

Vācu literatūra, 364.-624. lpp., pa-
visam 260 lpp.

Ceturtais sējums. 1933.—1934.

Holandiešu literatūra, 3.-28. lpp.,
pavisam 25 lpp.

Zviedru literatūra, 84. —120. lpp., pa-
visam 37 lpp.

Krievu literatūra, 153.—368. lpp., pa-
visam 215 lpp.

Poļu literatūra, 375.-424. lpp., pa-
visam 50 lpp.

Dienvidslāvu literatūra, 425.—

456. lpp., pavisam 31 lpp.
Ungāru literatūra, 511.—535. lpp.,

pavisam 25 lpp.

Rumāņu literatūra, 536.—543. lpp.,
pavisam 7 lpp.

Jaungrieķu literatūra, 544.—552. lpp.,
pavisam 8 lpp.

Somu literatūra, 553.-592. lpp., pa-

visam 40 lpp.

Igauņu literatūra, 593.—628. lpp.,

pavisam 35 lpp.
Latviešu literatūra (sākot ar nodaļu

«Vēlīnie romantiķi un pirmie reālisti),
706.—840. lpp., pavisam 138 lpp.

Atskaitot apceri par lietuviešu litera-

tūru (629. —665. lpp.), ko sniedzis ta-

gad pazīstamais, tolaik vēl gados jau-
nais Kosts Korsaks (dzim. 1909. g.), un

par latgaliešu rakstniekiem (840. —

849. lpp), ko rakstījis St. Belkovskis

(1902. —1941.), viss pārējais Rūdolfa

Egles sarakstīts. Rūdolfs Egle devis se-

kojošus rakstus.

Pirmais sējums. 1930.—1931.

Primitīvās formas, 3. —15. lpp., pavi-
sam 12. lpp.

Dravīdu literatūras, 72.—76. lpp., pa-
visam 4 lpp.

Ķīniešu literatūra, 137.—215. lpp.,

pavisam 78 lpp.
Grieķu literatūra, 299.—360. lpp.,

pavisam 64. lpp.
Grieķu literatūra (vēsture, filozofija,

retorikā), 397.-432. lpp., pavisam
36. lpp.

Romiešu literatūra, 442.—530. lpp.,

pavisam 88 lpp.

Otrais sējums. 1931.—1932.

Franču literatūra, 227.--324. lpp.,
pavisam 98 lpp.

Spāniešu literatūra, 617.—691. lpp.,

pavisam 75 lpp.
Portugāļu literatūra, 692. —705. lpp..

pavisam 14 lpp.

Trešais sējums. 1932.—1933.

Angļu literatūra, 3.-76. lpp., pavi-

sam 73 lpp.
Amerikāņu literatūra (Koloniju rakst-

niecība), 305.—363. lpp., pavisam
61. lpp. utt.
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Ceturtais sējums. 1933.—1934.

Dāņu literatūra, 29.—83. lpp., pavi-
sam 54 lpp.

Norvēģu literatūra, 121.—152. lpp.,
pavisam 32 lpp.

Ukraiņu un Baltkrievu literatūra.

368.-374. lpp., pavisam 6. lpp.
Cehu un slovaku literatūra, 457.—

510. lpp., pavisam 54 lpp.
Latviešu literatūra, 666.—705. lpp.,

pavisam 39 lpp.

Vēl viens lielāks izdevums, kas tika

pasākts pēc «Pasaules rakstniecības vēs-

tures», diezgan cieši saistījies ar Andre-

ja Upīša vārdu, proti: Viljama Šekspīra

Kopoti raksti. Jau pašā pirmajā sējumā
bija jānāk divām Šekspīra lugām Andre-

ja Upīša tulkojumā: «Veltas pūles mīlā»

un «Maldu komēdija». Paredzēta bija arī

viņa turpmākā darbība šajā pasākumā.
Taču viss izbeidzās ar pirmo sējumu. Tā-

pat kā ap «Pasaules rakstniecības vēstu-

ri», Andreja Upīša denuncētāji un vajā-

tāji, buržuāziskās varas trabanti nerimās,

kaut ari vienu no Andreja Upīša tulko-

tajam lugām — «Veltas pūles mīlā» Rū-
dolfs Egle aiz piesardzības bija jau ņēmis
uz sava vārda. Nevarēdami šeit piekļūt
tieši pašam Andrejam Upītim vai arī at-

klāti «aizliegt» Šekspīra rakstu izdoša-

nu, viņi bija panākuši nerakstītu spie-
dienu uz izdevniecību, kas tad atteicās

turpināt Šekspīra Kopoto rakstu izdoša-

nu. No tiem 1938. gadā iznāca tikai pir-
mais sējums.

Tie bija tikai lielākie izdevumi. Bet

bija arī mazāki, par kuriem Andrejs

Upīts kā autors dabūja izjust smagus
spaidus. Kā zināms, tas bija laiks, kad

viņam vispār nebija lielas iespējas pub-
licēties ar savu īsto vārdu. Tomēr nekādi

spaidi nelīdzēja, dižā rakstnieka vārdu no

latviešu literatūras nevarēja izdzēst, un

viņa mūža darbu nekas nespēja aizēnot.

1940. gadā nodibinoties Padomju Latvi-

jai un it sevišķi padomju dzīvei pēc Lie-

lā Tēvijas karā atjaunojoties un uzplauk-
stot, Tautas rakstnieks Andrejs Upīts pa-

cēlās atkal visā savā augumā un tauta

viņam uzgavilēja kā savam lielākajam
vārda māksliniekam, kas jaunajā dzīve

iet drošā kopsolī ar viņu.
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Rakstniekadaiļrades

laboratorijā

VESTŪRE UN MŪSDIENAS

N. ZADORNOVS

Grūti atrast mazāk piemērotu vietu

"vēsturiska romāna iecerēšanai nekā jaun-
ceļamo pilsētu Komsomoļsku pie Amūras.

Un grūti atrast mazāk piemērotu per-
sonu šāda romāna rakstīšanai nekā jaunu
cilvēku, kurš atbraucis uz Komsomoļsku,
kuram apritējuši divdesmit septiņi gadi
un kurš līdz tam strādājis laikraksta re-

dakcijā un par vēsturi nekad sevišķi nav

interesējies. . .

Mans tēvs dzimis Krievijas vidienē,

viņa priekšteči bijuši kroņa (dzimtbūša-
nai nepakļauti) zemnieki, mana vectēva

tēvs strādājis par mežsargu. Vectēvs de-

vies uz pilsētu, uz Penzu peļņā. Tēvs pie-
dzimis tur, mācījies reālskolā, viņam labi

padevusies matemātika. Izglītības turpi-
nāšanai trūcis līdzekļu, tāpēc viņš nav

spējis realizēt savu nodomu, nav kļuvis
par inženieri, taču tēvam laimējies da-

būt stipendiju Kazaņas Veterinārmedicī-

nas institūtā, viņš beidzis to un arī bak-

terioloģijas kursus Pēterburgā. Tēvs vi-

su savu mūžu nostrādāja Krievijas noma-

ļajos lopkopības rajonos, kļuva par labu

speciālistu liellopu mēra, Sibīrijas mera,

mutes un nagu sērgas apkarošanā.
Mana māte bija skolotajā meita, bei-

gusi ar zelta medaļu Penzas_ ģimnāziju
un sieviešu kursus Pēterburgā.

Es uzaugu Aizbaikālā, Citas pilsētā,
mežu un kalnainu stepju novadā. Apga-

bala ziemeļos — taiga, kura raka_ zeltu

un medīja kažokzvērus, lai gan bērnībā

par to tiku vienīgi dzirdējis. Novada

dienvidu stūri apdzīvo zemkopji un lop-

kopji, kuru vidū, it īpaši Ķīnas un Mon-

golijas robežas tuvumā, kazaku nocietinā-

jumu līnijā bija daudz bagātnieku, ku-

riem piederēja milzīgilopu bari. Ļaudis
runāja, ka bagātnieki lāgā nemaz nezinot,

cik lopu viņiem esot, un bieži vien kļu-

doties par vairākiem tūkstošiem.

Mana labākā drauga, īsta sibīrieša

brāļi bija mednieki, lai gan ar medīšanu

sev maizi nepelnīja. Jutos pārsteigts,_ ka

viņi visu prot paveikt paši: uzcirst maju,

apkalt zirgu, izliet lodes un skrotis, uz-

taisīt apavus, pašūt kažoku, nošaut medī-

jumu, salabot bisi. Un ar visu to viņi
bija un palika inteliģenti pilsētnieki.

Otrs mans tuvākais draugs bija Aiz-
baikāla apgabalā trimdā izsūtīta poļa
mazdēls. Viņa tēvs un brāļi strādāja par
kalējiem un tikās gandrīz vienīgi ar sa-

viem amata brāļiem un zemniekiem, kas
ieradās pilsētā.

Daži desmiti dekabristu kapu kopiņu,
dažas viņu uzceltas ēkas, vairākas īpat-
nēji būvētas baznīcas un retumis kāds
budistu klosteris — tas bija viss, kas

milzīgajā Aizbaikāla novadā brīžiem pie-
vērsa domas vēsturei.

Toties tur bija daudz slavenu klinšu,
kalnu virsotņu, strauju un dzidru upju,

daudz_ ezeru, kur pavasaros un rudeņos
atpūtās lieli gājputnu bari. Pilsētas ap-
kaimes mežos —■ veseliem lēveņiem daž-

dažādu garšīgu ogu un sēņu.

Reiz tēvs kādā vasarā aizsūtīja mani

paciemoties pie mūsu paziņas, ārsta, kurš

strādāja Sibīrijas mēra apkarošanas sta-

cijā. Stacija atradās ielejā, kalnu pakājē,
un aizņēma veselu kvadrātkilometru, kas

gluži kā cietoksnītis apžogots ar augstu
un stipru koka sētu. Aiz tās — labora-

torijas, dzīvojamās mājas ar dārziņiem.
Tur veica pētījumus un izgatavoja seru-

mus.

Stacijā turēja labus zirgus, un man re-

tumis atļāva aizjāt pie sava matemātikas

un fizikas skolotāja, kurš vasarās dzīvo-

ja verstis divdesmit no stacijas sādžā,

priežu sila vidū, kur atradās arī minerāl-

ūdeņu avoti, ko tolaik neviens vēl neiz-

mantoja. Jāšus bija jātiek pāri straujai

upītei, kas pēc lietus gārēm vienmēr

brāzmaini pārplūda.
Pilsoņu kara gados Aizbaikāla apga-

bals, kurā dzīvoja kalnrūpniecības strād-

nieki un kareivīgi kazaki, tie nodarbo-

jās arī ar medniecību, kļuva par ļoti spē-

cīgas un plašas revolucionāro partizāņu
kustības novadu. Tiku redzējis vairāku

tūkstošu lielas jātnieku vienības ar pa-

pahām galvā un sarkanām saitēm ap pie-
durknēm.

Taču mani nesaistīja Aizbaikāla nova-



da «eksotika». 1925. gadā, piecpadsmit

gadu vecumā, atklājās, ka man ir aktiera

dotības, un, beidzis vidusskolu, kur biju
aktīvists un rosīgs sabiedrisko pasākumu
dalībnieks, sešpadsmit gadiem apritot,

kļuvu par profesionālu aktieri. Tolaik

tas notika ļoti vienkārši.

Varbūt pārāk agrā aizraušanās ar te-

ātri bija iemesls tam, ka vēlāk novēršos

no skatuves mākslinieka gaitām.
Daudz braukāju un kopā ar teātriem

apceļoju vairākus apgabalus. Pamazām

nobriezdams, sāku saskatīt, ka dzīvē sa-

stopami daudz spilgtāki un dažādāki rak-

sturi nekā uz skatuves. Es, kas īstenībā

biju izaudzis un veidojies starp trijām
skatuves sienām, sāku tiekties pēc dzīves

un nevis teātra iespaidiem, lai gan dra-

maturģija palikusi man mīļa uz visu mū-

žu.

Urālos, kur meži un kalni atgādināja
dzimto Aizbaikāla novadu, es atstāju ska-

tuvi un — pēc savu biedru ieskatiem —

izdarīju vislielāko apgrēcību. Teātris aiz-

brauca, bet es paliku strādāt vietējā laik-

raksta redakcijā.
Jaunā dzīve mani aizrāva. īstais mē-

ness, kas mirdzēja virs Urālu kalniem,

bija nesalīdzināmi skaistāks par papes
mēnesi uz skatuves. Apbraukāju zelta

raktuves un redzēju, kā skalo īstu zel-

tu. Nokāpu šahtās, jāšus devos mūžame-

žu biezokņos.
Rūpnīcās vēroju, kā plūst čuguna strau-

mes. Pa martenkrāšņu «actiņu» varēja

redzēt, ka tērauds mutuļo līdzīgi verdo-

šam pienam. Aiz biezajām krāsns dur-

vīm plosījās sārti rudas liesmas. Lielie,

smagnējie tēraudlējēji, gluži kā no ak-

mens bluķiem cirsti, darīja savu darbu,
uzlikuši cepures ar platām malām un

piekarinājuši pie tām zilas brilles.

Lietuvē ikviens cilvēks šķita īpatnējs
gan pēc izskata, gan pēc rakstura. Lab-

prāt rakstīju par viņiem strādnieku avī-

zē. Tolaik valsts liktenis bija atkarīgs
no darba ražīguma, un partijas un sa-

biedrības uzmanība pievērsās strādnie-

kiem. Tas pilnīgi sakrita ar manām paša
interesēm.

Par kādu tēraudlējēju publicēju vairā-

kus aprakstus. Viņa lielajā dzimtā bija
daudz dažādu raksturu, gluži kā Ostrov-

ska lugā.
Vēlāk šis tēraudlējējs kļuva par izci-

lu aktīvistu, un viņu ievēlēja par PSRS

Augstākās Padomes deputātu.

Reiz vēlā rudenī, naktī īsi pirms svēt-

kiem, līdz kaulam izsalies, slapjām kā-

jām, jāšus aizkļuvu līdz lielai Urālu

sādžai — tas bija zelta ieguves rajona
centrs.

Nojājis no kalna un sasniedzis zelta

raktuves direktora māju, veltīgi izklau-

vējos. Visi kaut kur aizgājuši. Nejutos
vesels. lelas otrā pusē mazā, vecā ēciņa

spīdēja uguns, bija dzirdamas balsis, du-

nēja grīda, skanēja mūzika. Pieklauvēju

pie gaiša loga. Balsis apklusa. Pēkšņi
durvis atsprāga, dārza vārtiņi atvērās,

un uz ielas izsteidzās vesels bars zelt-

raču spilgtos kreklos.

Mani ieveda mazajā mājā gluži kā

ciemiņu. Tovakar tiku tikām vēroju bra-

šās, līksmās, aizraujošās dejas un dzirdē-

ju daudzas tautas dziesmas. Šādos brīžos
izjutu sevišķi lielu interesi par tautas
dzīvi. Kādas te bija sejas, kādas bārdas,
cik izteiksmīgas acis! Cik daudz spilgtu-
ma valoda, cik daudz trāpīgu vārdu, at
jautīgu izteicienu! Cik liegi vaibsti spē-
cīgajām, jaunajām mātēm, kuru atvasī-
tes, rindā saliktas, dusēja lielajā istabā

platajās zemnieku gultās.
Senos laikos šajā ciemā bijusi rūpnīca,

kurā lielgabali lieti arī Pugačovam. Vie-
na no daudzajām turienes dzimtām cēlu-
sies no Pugačova ārlaulības dēla. Atama-
na pēcnācēji vēl tagad sveiki un veseli,
taču uzvārdu gan viņi neesot guvuši no

Pugačova. Par to man stāstīja gan to-

reiz, gan ari vēlāk, pēc divdesmit ga-
diem, kad atkal ierados pasērst Urālu
dienvidos.

._.
. Divdesmit sešu gadu vecumā, Ufā

strādājot, aizbraucu korespondenta gaitās
paverot, ka veicas jaunās naftas pārstrā-
des rūpnīcas būvdarbi. Bija pavasaris,
milzīgajos mežos pie Belajas upes plauka
liepas. Garša daļa koku izcirsti, ierīkoti

ceļi, celtņu sarkanie tērauda karkasi die-
nu no dienas slējās augstāk.

Bieži ierados šajā jaunceltnē. Tur sa-

stapu savu nākamo sievu. Viņa strādāja
avīzes redakcijā, jaunā, vēl

'

īsti nepa-
beigta namā, kur stipri oda pēc cementa
un svaiga apmetuma. Sīs smaržas sajū-
tot, liepas un nule ierīkotus baltus ceļus
ieraugot, vēl tagad uznirst atmiņā manas

jaunības krāšņākās dienas.

Aizritēja vēl viens gads, un mēs, šo-
reiz abi kopā, devāmies no Maskavas uz

jaunu pilsētu Tālajos Austrumos, pa da-

ļai pakļaudamies tolaik valdošajai trauk-

smei, pa daļai personīgu iemeslu dēļ.
Mana sieva pirmoreiz devās pāri Urā-

liem un bažīgi raudzījās cauri aizsalsto-

šajiem vagona logiem.
Kā sibīrietim Tālie Austrumi ar sa-

vām jūrām, ostām, mežiem man vienmēr

bija šķituši noslēpumaina, «apsolītā» ze-

me. Arī pirms tam vairākkārt tiku bijis
Vladivostokā, reiz pieredzēju arī taifūnu,

vēroju ostā okeāna kuģus. Tālie Austru-

mi mani valdzināja vairāk nekā Melnās

jūras piekraste un tās kūrvietas vai gal-
vaspilsētas valsts vidienē. Sīs simpātijas
manī mīt vēl tagad.

Tātad braucām jau pa Amūru. Bija
rudens. Vēja brāzmās upe šķita zila.

Sopkas klāja sniegi. Spilgtā rudens saule

iekrāsojusi mežus sarkanus.

Komsomoļska 1937. gadā bija topošā

pilsēta. Taigas izcirtumā rindās virknējas

vienādas divstāvu mājas, ielās rēgojās

milzīgi, pūķiem līdzīgi izgāzti celmi, iet

varēja tikai pa šaursliežu dzelzceļu sti-

dziņām. Tie bija ierīkoti baļķu pieveša-
nai no taigas.

Apkārtnē kalnu grēdas, cirvja neskar-
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ti ciedru, lapegļu biezokņi un līdzās četri
kilometri plata Amūras straume. Līkumā

upes viņējais krasts savus desmit kilo-
metrus talu. Visu, par ko bērnībā biju ti-
kai dzirdējis, tagad vēroju savām paša
acīm. Dziļi taiga ceļa veselu pilsētu, cil-
vēkiem pavērās mūžameža noslēpumi.
Saule pirmoreiz skāra augsni, no kuras

bija aizvāktas gadu gadiem trupējušās
kritalas.

Upē lāgiem plosījās negantas vētras,
ta piūda uz okeānu un lika domāt par
okeānu tāpat ka tolaik jau uzceltās kuģu
būvētavas elliņi, kurus vērojām pa mūsu

istabas logu.
Laikam jau visi šie iespaidi, pieskaitot

vel to, ko biju salasījies un saklausījies,
kļuva par manas daiļrades pamatu.

Vajadzēja tikai sākt strādāt.
.
.

_

Komsomoļskā pārzināju tikko nodibi-

nāta teātra literāro daļu; aktieru trupa
bija sakomplektēta Maskavā. Teātra ēka
celta no samana ķieģeļiem un atradās

turpat starp barakām. Teātris vienmēr

stāvgrūdām pilns. Izrādīja klasiķus un

padomju lugas.
Jau pirmajās dienās pēc atbraukšanas

jaunatnes pilsētā devos uz laikraksta re-

dakciju. Drīz es tur sadraudzējos ar vi-

siem.

Pirms Stepanova lugas «Portartūra»

inscenēšanas nolasīju aktieriem referātu

par 1904.—1905. gada krievu — japā-

ņu kara norisi, sameklēju grāmatas, kar-

tes par šo karu, iepazinos ar memuā-

riem. Komsomoļskā jau tolaik bija laba

bibliotēka. Bibliotekāres pienākumus pil-

dīja un man palīdzēja jauna korejiete,
kuras vārds bija Kira un uzvārds I.

Reiz redakcijas uzdevumā devos uz

Belgo ciematu, kurā dzīvoja nanajieši.

Pirms revolūcijas viņus dēvēja par gol-
diem. Tā ir neliela mednieku un zvej-
nieku tauta. Pavisam esot tikai kādi des-

mit tūkstoši nanajiešu.
Autobusā braucu uz tālu jaunceltni,

kas atradās pašā Amūras krasta. No ga-

lapunkta vēl vajadzēja iet kājām pa le-

du. Sals bija stingrs, kādi trīsdesmit pie-

ci grādi, pretim vilka vējš, seju aiztinu

ar kaklautu. Mugurā puskažociņš, kājās

vatētas bikses, taču jutos ta, it kā būtu

izmeties plānā veļā. Soļoju pa gludu ka-

manu ceļu. Visapkārt sablīvējušies ledus

blāķi. Ceļš pieliecās upes labajam kras-

tam. Augstu virs galvas mežiem apau-

gušas kalnu kraujas. Sastapu suņu vil-

ktas nartas. Priekšējie suņi, mani ierau-

dzījuši, nikni atņirdza zobus un saka

riet. Vecs nanajietis nolēca no nartam.

iesita suņiem ar nūju un paveda tos nost

no ceļa, kamēr es tiku garam.

Belgo ciems atradās gleznaina vietā,

zemes šaurumā starp upi un ezeru, kas

ieliecās tālu kalnos.

Mednieki tikko bija atgriezušies no

taigas, lai mājās nosvinētu Jaungadu.

Klausījos un pierakstīju viņu stāstus.
Belgo ciemā iemantoju labus paziņas.

Kopš tā laika gandrīz katru brīvo die-
nu devos pie nanajiešiem. Reiz sirm-
galvji sāka stāstīt par savu jaunību, par
to, kā krievi pirmoreiz ieradušies pie
Amūras. Vecie nanajieši, brāļi Jahgoda
un Udoga no Samaru dzimtas, bija pir-
mie, kas ierosināja mani interesēties par
musu Pilgrim Fathers.

lecerēju sarakstīt romānu par pirma-
jiem krievu ieceļotājiem Amūras novadā.

Šķita, ka komjauniešus tas varētu intere-

sēt. Ar neremdināmu, gluži neprātīgu
kaismi braukāju pa nanajiešu un krievu

sādžām un vācu ziņas par pirmajiem
krievu ieceļotājiem.

Noiet garu garos gabalus pa aizsalušo
Amūru, braukt ar pasta zirgiem, vasarā

ceļot laivās, kad, virzoties pret straumi,
vajadzēja stumties ar kārti, tolaik tas
man bija tīrais sports. lemācījos airēt pa
nanajiešu modei gan platdibenēs, gan
bērza tāšu laivās. Atskārtu, ka rīkoša-

nas ar nanajiešu burām ir diezgan vien-

kārša, un dažreiz nobraucu laivā lielus

attālumus. Hungari upes krastā patika
vērot, kā udehieši naktīs, skalu lies-

mām plīvojot, ar žebērkļiem dur zivis.

Sastapu daudzus vecus krievu iedzīvo-

tājus, Amūras apgabala ieceļotāju pēcte-
čus. Reiz satiku simt desmit gadus vecu

sievu, kas pati bija viena no pirmajām
ieceļotājām.

Iztēlē padarīju šīs vecenītes par jau-
nām meitām, vecīšus — par jauniem pui-
šiem pašā spēka plaukumā, citādi tos ne-

varēju ierindot savas grāmatas varoņos.
Romānu gribēju veltīt jaunās pilsētas
celtniekiem, no kuriem daudzi tikai pa
ausu galam bija dzirdējuši par Amūras

novada pagātni.
Tālaika romānu, aprakstu autori un it

īpaši kinorežisori, šķiet, pa daļai intere-

santuma dēļ varen pūlējās, iztēlodami

savos darbos Tālo Austrumu vecos iedzī-

votājus par budžiem, tautas ienaidnie-

kiem, kontrabandistiem. . . Taču īste-

nībā novada krievi lielāko tiesu

bija pelnījuši, lai pret viņiem izturas

ar patiesu cieņu. Arī es sākumā rau-

dzījos uz visu Amūras novadu no šā-

du gāmatu un filmu autoru viedokļa. To-

mēr dzīve drīz vien sagrāva Tālos Aus-

trumus apciemojušo «censoņu» izdomā-

jumus. Daudz darba gribas, daudz varo-

nības piemita ļaudīm, kas apguvuši šo no-

vadu. Viņu nopelnus vajadzēja atzīt.

Romāna «Lielā Amūra» pirmo grāma-
tu sarakstīju diezgan ātri, vienā gadā.
Darbu iespieda Tālo Austrumu žurnālā

1941. gadā, pašā kara priekšvakarā.
Tanī laikā strādāju par Habarovskas

radiokomitejas korespondentu, arvien vēl

dzīvodams Komsomoļskā. Komandējumos

apbraukāju visu novadu. Tālie Austrumi

pavērās manam skatienam krāšņi jo krāš-

ņi un vareni.

Bet tad priekšniecība bija nolēmusi pa-

darīt mani par redaktoru, lika ierasties
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Habarovskā, nosēdināja pie redaktora

galda. Tā bija vienīgā diena manā mūžā,
kad es pa īstam tiku «dienējis».

Atceros, bija ļoti karsts laiks. Pēc

darba beigām nebija kur dēties, ģimene
joprojām dzīvoja Komsomoļskā; aiz gara

laika aizgāju uz cirku. Tur savu prasmi
rādīja arī divi vāji estrādes mākslinieki

Taču skatītāji smējās, vēderus turēdami,

un es arī. Pabrīnījos par sevi un sapra-

tu, — vienīgais iemesls ir tas, ka, sēdot

pie redaktora galda, mani māc garlaicī-
ba. Tanī vakarā atskārtu, ka, garlaicības
mocīti un arī pēc grūtās, vienmuļās die-

nas, skatītāji priecājas pat par vājiem es-

trādes māksliniekiem.

Otrā dienā priekšniecība paklausīja
manam lūgumam un atļāva atkal kļūt

par ceļojošu korespondentu.
Braucu arī pa Ohotskas jūru, kopā ar

medniekiem medīju roņus, kopā ar zvej-

niekiem zvejoju. Ceļoju arī pa taigu un

ar tikpat lielu interesi ierados rūpnīcās.
Tas bija trauksmains laiks. Visu, ko pa-

domju ļaudis darīja, visu viņi darīja fron-

tei. Tālajos Austrumos mēs vēl atcerējā-

mies Pirlharboru un gaidījām, ka japāņi
atkal sāks kādu ļaunu dēku. Un viņi ta-

ču nebija tālu. Skaidrā laikā no Habarov-

skas varēja saskatīt sopkas viņējā, Man-

džūrijas krastā, ko tolaik okupēja japāņu
militāristi. Dzīvojām uzbrukuma gaidas.
Naktīs viss novads bija aptumšots. Ar-

mija kaujas gatavībā, un mēs visi zinā-

jām, kas kuram jādara, trauksmei atska-

not.

Jau pirms kara iecerēju romānu ciklu,

kurā gribēju attēlot, kā Tālie Austrumi

pārvēršas no tuksnešaina mežu novada

par krievu apdzīvotu apgabalu. Mani

valdzināja jūras. Par jauno romānu va-

roņiem vajadzēja kļūt jūrniekiem.
Jaunā cikla pirmo grāmatu «Mangmu»

sarakstīju reizē ar «Amūru» 1941. gada
pavasarī, taču šis darbs ilgi netika iz-

dots. . .

Vācu materiālus jaunām grāmatām,
apceļoju Sahalīnu, Ohotskas un Japā-

ņu jūras piekrastes. Devos ari dziļi taiga.

Tolaik ne vien nanajieši, bet ari nihvi,

arī oroči, ari ulči, arī udehieši kļuva par

maniem draugiem.
Reiz agrā rītā iesēdos laivā, lai kopā

ar veciem nihvu vīriem brauktu pa Ohot-

skas jūru gar Udas salu uz Amūras li-

mānu.

Uzvilkām buru, laiva jau slīdēja selgā,

kad pēkšņi atskanēja motora pukšķēšana
un piebrauca robežsargu kuteris.

Staršina — jauns, glīts puisis — vai-

cāja, kas braucot un kur braucot, uzpra-

sīja dokumentus. Mēs atradāmies piero-

bežas joslā.
— Petja, Petja, — aizvainota balsi

robežsargam pārmeta sirms nihvs. Viņš

piecēlās laivā kājās, un, apliecību snie-

dzot, vecā vīra acis iezaigojās, — kad tu

kolhozā nāci pēc zivīm, tad gan zināji,

kas mēs esam, bet šite, jūra, tu vairs to

nezini?

— Jūs jau nu mēs pazīstam, — samul-

sis atbildēja robežsargs.
Sniedzu savus dokumentus.

— Biedri korespondenti — jūrnieks
steigšus ierunājās. — Kāpēc jūs braucat

viņu laivā, tā taču ir īsta mocība, un kad

jūs vēl tiksiet galā?. . . Mēs jūs īsi un

aši nogādāsim Langra salā. . .
Puisis pasmaidīja, viņa seja atplauka.

Pārkāpu uz kutera, lai gan sirds mazliet

iesmeldzās. Gribējās pabraukties kopā ar

vecajiem vīriem. Taču izrādījās, ka arī

jaunajiem ir ļoti interesanti stāsti, un

drīz jau bijām ceļa galā. Bet, tikko iera-

dāmies salā, — sākās vētra.

Citreiz kādā nanajiešu sādžā Amūras

krastā kolhoza priekšsēdētājs — viņš bi-

ja iesaukts par Kokoro, tas ir, par Dzēr-

vi — neparasti gara auguma puisietis,

gluži kā tagadējie Rīgas basketbolisti,

padzirdējis manu uzvārdu, kļuva pārlieku
laipns. Visu laiku centās man izdabāt.

Brīnījos un domāju — vai tikai priekš-
sēdētājs netur mani par kādu lielu vīru?

Bet es jau biju tikai vienkāršs korespon-
dents. .

.

Tas notika ziemā Gorjunas upes kras-

tā. Kad, projām braucot, iekāpu kamanās,
Kokoro man jautāja: «Vai rakstīsi avī-

zēs?» — «Rakstīšu,» es atbildēju. —

«Vai mūs lielīsi?» — «Lielīšu, jūs taču

tik labi strādājat, āre, cik daudz zivju

no aizsalušās upes esat izzvejojuši frontes

cīnītājiem.»
Kokoro mirkli padomāja un, viltīgi pa-

smaidījis, iejautājās: «Vai Belgo ciemā

esi bijis?» — «Esmu,» atbildēju viņam,
«bet sen gan.» — «Vai Vaņķu Digaru
arī lielīji?» — Skaidri vairs neatcerējos,

par kuru Belgo ciema mednieku tiku ie-

spiedis īsu, cildinošu rakstiņu pēc viena

no saviem pirmajiem ledus gājieniem.
Toreiz man tiešām šķita, ka pusmūža med-

nieks Ivans Digars ir ļoti krietns virs. —

«Bet kāpēc jūs tā jautājat?» es savukārt

vaicāju priekšsēdētājam. «Vaņka Digars
ir mans brālis, un tu viņu salielīji!» —

«Jā, liekas tā bija,» pašapmierināti at-

bildēju. — «Tu rakstīji, ka viņš pārra-

dies no taigas, atvedis nartās sudrablap-

sas, jenotus, sabuļus, ūdrus, vairākus sim-

tus vāverādiņu. . . un arī ziemeļbriedi?
Tā tak tu viņu salielīji, vai ne?»

«Jā, salielīju!»

«Bet pēc tam ieradies medību inspek-
tors un par brieža šaušanu uzlicis Vaņ-
kam tūkstoš rubļu soda!»

Korespondenci rakstīdams, nemaz ne-

tiku iedomājies, ka briežus šaut ir aiz-

liegts!
Komsomoļskā, laikraksta redakcijā,

kur visi bija tādi paši iebraucēji kā es,

arī neviens nezināja, ka ziemeļbriežus ne-

drīkst medīt, un rakstiņu iespieda ka cil-

dinājumu. Ak tad tāpēc Kokoro bija tik

varen laipns! Priekšsēdētājs baidījās, ka

salielīšu arī viņu!
Lai gūtu romāniem nepieciešamos ma-

teriālus, vajadzēja izpētīt vietējo iedzī-

votāju vecās parašas un pavērot šamaņu
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izdarības. Tas viss strauji izzuda. Reiz

slavenais šamanis Miška Bali (Aklais)
mana klātbūtnē pūlējās izsaukt lietu.
Laiks bija ļoti sauss, un apkārtnē dega
meži.

— Vaļsirdīgi sakot, es šamaņu būša-
nām neticu, — klāstīja mežsargs, — bet

tomēr, ej nu sazini, lai jau Bali pamēģi-
na apdzēst ugunsgrēku. Tāpēc arī nolē-
mām viņu palūgt.

Naktī tiešām sāka līt lietus.

Velak mežsargs stāstīja, ka arī baro-

metrs rādījis laika maiņu, bet šamanis
to nojautis pēc kaut kādiem varbūt vi-

ņam vienam pašam zināmiem vēroju-
miem.

No rīta devāmies pie laivām, lai

brauktu tālāk. Ceļā sastapām Mišku. To-

laik viņš jau bija kolhoznieks un šamaņa
amatam pievērsās tikai retumis.

Viņš izskatījās briesmīgs.
— Miška, vai tev paģiras? — mež-

sargs jautāja.
— Kāpēc paģiras, nāku no darba!
— Ko tad tu strādāji?
— Prasa kā slims! Mākonis slīdēja,

āre, tur, es to dzinu šurp, bet šis atkal

garām, triecu atpakaļ! Tomēr uzdabūju
virsū! — pašapmierināti smaidīja šama-

nis, kuram viena acs bija akla.

Vakar, posdamies uz šamaņa izdarī-

bām, viņš bija daudz dzēris.

Tas notika pie Gorjunas upes. Mēs

braucām četrās laivās augšup, pret kal-

nu upes straumi, stumdamies ar kārtīm.

Paģirās Miška izskatījās nožēlojams.
Bet vēl nesen viņš bijis Gorjunas kungs
un pavēlnieks, apņēmis par sievu seš-

padsmit gadus vecu meiteni un, lai visi

redzētu viņa spēku un varenību (katrs
to rāda īpatnēji, atkarībā no līdzekļiem

un stāvokļa), jūdzis jauno sievu nartās

kopā ar suņiem.
Pirmie Miškas ietekmi sāka graut

feldšeris Martinenko un viņa sieva me-

dicīnas māsa Gruša; abi bija atsūtīti

darbā uz Gorjunu.
Es labi pazinu Martinenko. Gorjunas

piekrastes taigā tas bija tālu izdaudzināts

vīrs. Viņa sencis — vecs zaldāts, kurš

pēc dienesta gadiem palicis dzīvot Tāla-

jos Austrumos. Martinenko lieliski prata

slēpot, varēja pārlaist nakti taigā visnik-

nākajā aukstumā un allaž mani mācīja,

ka lāgu lāgiem vajagot labi izsalties, tad

cilvēks vienmēr jūtoties vesels.

Martinenko jau bijis pāri par četrdes-

mit gadu vecs, kad neklātienē sācis mā-

cīties Medicīnas institūtā, pec kāda laika

viņš to beidzis.

Jaunais mediķis norīkots uz Gorjunu,

ieradies apmetnē pie Gorjunas grīvas,

tur, kur šī upe ietek Amūrā. Nebijis ne

slimnīcas, ne ambulances. Neviens pie

krievu feldšera nenācis palīdzību meklēt.

— Padzirdējis, kur ir kāds slimnieks,

gāju pie viņa, pasēdēju, aprunājos ar

sirdzēju un 'viņa tuviniekiem, noslauciju

sev seju ar mitru lupatiņu, lai redz, ka

es neko nekaitēšu, — stāstīja Martinen-

ko, — taču zāles dzert nanajieši atteicās.

Samani viņiem iegalvojuši, ka inde un

zāles esot viens un tas pats. Jāpiebilst,
ka nanajiešu valodā zāles un indi apzī-
mē ar vienu vārdu — okto.

. .

Bet ziemā no upes augšteces atsteidzās
Zahars Samars, — turpināja Martinen-

ko, — viņa sieva guļot nāves gultā, ša-

manis nespējot palīdzēt, tāpēc nākot pie
krievu cilvēka.

Martinenko devies ceļā ar slēpēm. Tri-
jās dienās abi ar Zaharu sasnieguši viņa
budu. Feldšeris redzējis, ka Zahara sieva
ir ļoti slima, un izsaucis sanitāro lidmašī-
nu. Radinieki negribējuši slimnieci laist

projām, Martinenko nepiekāpies. Kamēr
šie vel strīdējušies, atskanējusi lidmašī-

nas rūkoņa. Izsteigušies ārā. Uz Gorju-
nas upes ledus izlikuši signālus. Mašīna
nolaidusies. Lidotājs ienācis būdā. Sāku-
sies vaimanāšana un raudāšana. Beidzot
Zahars Samars piekritis, bet uzstājis, ka

pats lidošot līdzi sievai.

Vājnieci aizveduši uz Komsomoļsku
un operējuši.

Pēc operācijas Zahars strikti pasacījis,
ka palikšot slimnīcā un neiešot projām
ne soli. . . Slimnīcas darbinieku iebildu-
mus nelicies nemaz dzirdam. Ārsti ap-
spriedušies un nolēmuši paturēt Zaharu
slimnīcā par kurinātāju. Savu darbu da-

rīdams, viņš gājis arī sieviešu nodaļā un

no gaiteņa, krāsnis kurinot, cauri durvju
augšdaļas rūtīm pametis pa skatienam uz

savu sievu. Zahars izturējies ļoti neuzbā-

zīgi. Viņš apmierinājies ar to, ka redzē-

jis sievas smaidu.

Atveseļojusies Zahara sieva, dzīvs pa-
licis arī bērns. Ar to pašu lidmašīnu visa

ģimene atvesta mājās. Zahars Samars

vēlāk kļuvis par komunistu.

Samaņiem tas bijis pirmais trieciens.

Mišku sieva pametusi un iestājusies kom-

jaunatnē. Nanajiešu apmetnē sākusi dar-

boties skola. Kolhoza priekšsēdētājs
Dzjapi atvedis govis. Ļaudis sākuši

mācīties, kā jāstāda un jāaudzē dārzeņi.
Uzcēluši slimnīcu.

Skolotājs Valentīns Hangeni, kautrīgs,
deviņpadsmit gadus vecs puisis, bija ot-

rais, kas palīdzēja graut šamaņu ietekmi

un veco parašu varu Gorjunas krastos.

Viņš nekad neklaigāja, neuztraucās. Pie-

klājīgi smaidīdams, Hangeni Gorjunas

apmetnē darīja brīnumus un, patiesību
sakot, bija Lejas Halbinas skolas, kurā

izglītību ieguvuši daudzi nanajieši, sirds

un dvēsele.

Valentīna tēvs — nanajietis, māte —

krieviete, Tambovas apgabala ieceļotāju

pēctece.

Hangeni visur un visās vietās pacietī-

gi skaidroja nanajiešiem, kāda nozīme ir

viņu dzīvē notikušajām pārmaiņām. Viņš
mācīja un aģitēja. Viņš bija zvejnieks,

mednieks un tanī pašā laikā caur un cau-

ri inteliģents cilvēks.

Vēlāk, kara gados, būdams vēl ļoti

Jains, Hangeni kļuvis par virsnieku, iz-

lūku komandieri, ne vienreiz vien veicis
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izcilus darbus, visgrūtākajos apstākļos

ziņu iegūšanai saņēmis gūstā vāciešus.

Hangeni karu beidzis pulkveža dienesta

pakāpē un tagad strādā Maskavā' kādā

pētniecības iestādē.

Gorjunas upe un tās apmetnes ir tālu

no Komsomoļskas. Vēstures jautājumos
lieliski konsultanti man bija arī tuvāk.

Kādus divdesmit kilometrus aiz Kom-

somoļskas, augšup pa upi, Amūras viņējā
krastā starp zaļām sopkām atrodas divi

nanajiešu ciemi, kas tagad apvienoti vie-

nā kolhozā.

Es tur ierados diezgan bieži, lielāko

tiesu ziemā, braukdams līdzi pasta vedē-

jiem. Kolhoza zvejnieki no aizsalušās

upes ieguva ļoti lielus lomus, un es rak-

stīju par viņiem tēlojumus.
Sinī nanajiešu kolhozā par priekšsēdē-

tāju strādāja krievu tautības vīrs Tka-

čevs. Viņa vectēvs bijis viens no zvej-
nieku un zemkopju sādžiņas Permskoje

dibinātājiem. Sādžiņa atradusies tagadē-
jās Komsomoļskas vietā. Tkačevs jau
bērnībā iemācījies nanajiešu valodu. Kad

sākuši celt pilsētu, viņš devies pāri upei

pie bērnības draugiem. Pēc kāda laika

nanajieši viņu ievēlējuši par kolhoza

priekšsēdētāju.
Tkačevs bija plecīgs, gaišmatains vīrs

un tuvredzības dēļ nēsāja brilles.
Reiz man ievajadzējās uzzināt kādu sī-

kumu par šamaņu izdarībām, un es grie-

zos pie paziņas veca vīra Barabaškas

Saigora.
— Samaņa amatu esmu aizmirsis, ne-

protu, es tam vairs neticu, — atbildēja
kalsenais, sīkais un melnīgsnējais Bara-

baška. — Aizej pie Maksima tēva, tas

tev visu parādīs.
— Vai tad Maksima tēvs prot šamaņu

izdarības? Viņš taču ir krievs.

— Kas par to! Maksima tēvs trīsdes-

mit gadus vecāks par mani un vislabāk

pārzina tās būšanas. Kopā ar mūsu ve-

čiem gājis medībās un no viņiem iemā-

cījies šamaņu amatu. Agrāk ļaudis_ do-

māja, ka bez šamaņa svētības medības

nebūšot laimes.

Tkačeva tēvam jau apritējuši astoņ-

desmit gadi, bet viņš vēl bija spēcīgs,

gara auguma, stiegrains vīrs ar gaišzilam
acīm. Tāpat kā nanajieši viņš, protams,

bija kristīts, bet ar buršanu nodarbojās
laikam «aiz cienības» pret saviem drau-

giem medniekiem vai arī to pašu praktis-
ko apsvērumu dēļ, kuru dēļ mežsargs
lūdza Mišku uzburt lietu.

Tkačeva dēlu pat nanajieši atzina par

autoritāti zvejošanas mākslā.

Reiz nolēmu rakstīt par Maksimu. Va-

jadzēja steidzami kaut ko dot avīzei,

un es sāpošos, lai brauktu uz Ekoņu, —

tā sauca šo apmetni. Taču rajona komi-

tejā mani brīdināja, ka Tkačevam drau-

dot izslēgšana no partijas, jo viņš, iera-

dies pilsētā, piedzēries un pazaudējis do-

kumentus. Tie atradušies, bet vaina bija
liela.

Tomēr devos uz Ekoņu, nospriedis, ka.

ari bez Tkačeva tur ir daudz labu kol-

hoznieku un rakstīt varu ari par tiem.

Bija spelgoņas laiks, sals četrdesmit

grādu, milzīgajā upē vīri zvejoja kādus

piecus kilometrus no krasta, kūra uz le-

dus ugunskurus, lai sasildītos — mājas

pārāk tālu. Dažreiz redzēju zvejniekus
sildām rokas pat ledainajā āliņģa ūdenī.

— Vai tad jums nesalst? — es brīnī-

jos.
— Ūdens nekad nav auksts! — pietu-

pies un rokas āliņģī iebāzis, pamācoši at-

bildēja vecs zvejnieks.
No Maksima izturēšanās nevarēja pat

noskārst, ka viņam draud nepatikšanas.
Maksims bija apvaldīts un nopietns kā

allaž.

Vienmēr brīnījos, kāpēc tieši šajā kol-

hozā iegūst tik lielus lomus. Vakarā par
to jautāju zvejniekiem.

— Maksimam ir savas zivju klētis! —

nanajietis man atbildēja.
— Par kādām klētīm vakar runāja

kolhoznieki? — jautāju priekšsēdētājam
nākamajā dienā.

Viņš veda mani uz upi.
Ledus vietām bija pavisam kails, vē-

ju nopūsts, bez sniega, tīrs un tumšs, rū-

tīs saplaisājis, līdzīgs milzīgām granīta

plāksnēm, dažas no tām gandrīz melnas,

citas iedzelteni zilganiem iāsumiem izrai-

binātas. Upes tāli sedza migla, un, kaut

arī spīdēja blāva saule, krastus nevarēja
saredzēt. Šķita, ka ejam pa milzīgu se-

nas pilsētas laukumu, kam nav ne gala,
ne malas.

Tanī apvidū ziemas ir bargas, ledus

upē ļoti biezs, pie Komsomoļskas tolaik

uz ledus lika dzelzceļa gulšņus, sliedes,

un pa tām pāri Amūrai smagi vilcieni

ripoja cauru ziemu.

Tik biezā ledū āliņģi izcirst nav viegli.
Lai varētu zvejot, jāizkaļ vesela virkne

āliņģu, kas veido it kā skavu, dažreiz

pat divi kilometri garu. Arī toreiz uz

ledus saskatīju tumšu augumu virkni;

vīri gan cēla augšup, gan trieca lejup

vedgas. Nepieradušam dīvaini kļuva, no-

tālēm raugoties uz cirtējiem. Tie šaja

bezgalīgajā klajā it kā dejoja šķēpu de-

ju-
Bet vasarā karstums seit sasniegs trīs-

desmit vai trīsdesmit piecus grādus. Zā-

le salās izaugs pusotra vira garuma un

aizsegs jātnieku ar visu zirgu. Amūra

ūdeņi sasils, varēs ilgi peldēties. Krastos

zaļos ceriņi, mežābeles, ievas, mežos zie-

dēs liepas', tur ir arī milzums ozolu, kļa-

vu, vīksnu, pat korķozoli, un to visu ap-

vij liānas un savvaļas vīnogulāji. Sop-

kās Sibīrijas rota — ciedri
.. .

Zeme

auglīga. Bagāts novads, cilvēki šeit ve-

selīgi un izturīgi. Saule karsta, daudz

skaidru dienu gan ziemā, gan vasarā.

Maksims Tkačevs gāja un stāstīja

tā, it kā viņš redzētu visu, kas notiek
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zem ledus, it ka viņam upē tiešām būtu
kads zivju audzēšanas sovhozs.

— Te ir atteka, — Tkačevs stāstīja, —

te ziemo maksuni, pašlaik ir stiprs sals
un zivis laiž lauka taukus, tas ir, maksu.
Ūdens šobrīd nokrities un zem ledus tuk-

šums. Vai ievērojat, ka gar visu krastu
ledus vāks gluži vai karājas? Sī atteka

.gandrīz sausa, maksuni projām netiek,
un tāpēc visi snauž bedrēs. Attekas gul-
tne sniedzas šurp, aizvirzās, lūk, tur, bet

te met līkumu. . . Tagad šeit ir kādas
divpadsmit tonnas zivju, tādēļ cērtam

āliņģus, lai tās dabūtu rokā. Zivis šobrīd

ir treknas, sasaldētas varēs sūtīt uz

fronti. Ziemā kareivjiem varen noderēs.

Nanajieši no maksuniem mūsu pusē kausē
taukus un taisa simuksi.

Es zināju, kas tas ir simukse. Tie ir

zivju tauki, ko vīri ņem līdzi taigā, doda-

mies mēnešiem ilgās medībās. Simuksi

gatavo arī no zvēru taukiem.

Maksims visu dienu vadāja mani pa
upi un klāstīja, kur esot attekas, kur

ūdens izsīcis, kur dziļākā straume, kur

iātvari, kur mitinoties tādas un šitādas

zivis un cik to esot, atceļā parādīja, kā-

das plaisas saradušās pie krasta biezajā
ledū un kā tas izliecies.

Vadu atveda uz upi un sameta kaudzē.

No rīta tīklus ieritināja āliņģos, zem le-

dus izpleta platus jo platus un abus va-

da galus vilka laukā pa lielo āliņģi, pa tā

saukto šainu.

Izrādījās, ka Maksimam ir taisnība.

Izzvejoja kādas desmit tonnas maksunu.

Aprakstu tomēr uzrakstīju un aizsūtīju
avīzei. To iespieda, un laikraksts ar no-

drukāto aprakstu pienāca Komsomoļskā,

pirms Tkačevam bija jāatbild par saviem

grēkiem partijas rajona komitejā. Ap-

rakstu publicēju ar nosaukumu «Tkačeva

klētis».

Tkačevu no partijas neizslēdza. Vēlāk

rajona komitejas sekretārs teica man

paldies.
. . .Reiz, ieradies zelta raktuves, kopā

ar inženieri devos kalnos un uzskrējam

tieši virsū diviem lāčiem. Zvēri ēda brūk-

lenes un, mūs ieraudzījuši, steigšus ļepa-
toja projām, bet mēs par to ļoti priecāja-
mies, jo bijām bez ieročiem. Vēlāk pie-

dalījos arī lāču medībās.

Vienu citu reizi mans paziņa nanajie-

tis bija atradis taigā trīs badā panīkušus
amerikāņu lidotājus, kuru mašīna uzbru-

kusi kādai Japānas pilsētai. Atpakaļ li-

dojot, amerikāņi nespējuši orientēties,

nokļuvuši padomju teritorija un ar iz-

pletņiem izlēkuši taigā. Ilgi un nesek-

mīgi amerikāņi meklēti šaja mežu okeā-

nā. Pārtika beigusies, viņi vairs nece-

rējuši izglābties, iegrebuši veca ciedru

koka mizā Kristus tēlu un nometušies ce-

ļos, bet tad mednieks naktī pamanījis

ugunskuru un viņus atradis. Amerikāņi

izglābti un bez kļūmēm nokļuvuši pilsēta.

Vēlāk, kad sākās karš ar japāņiem,

devos uz fronti, pildīdams korespondenta

pienākumus.

Arī frontē nerimtīgi vācu materiālus
iecerētajam romānam. lerados vecā Man-

džūrijas pilsētā Nangutā, redzēju senlai-
ku būves un celtnes. Taču mandžūrus

gan bija grūti sameklēt jo viņi lielāko

tiesu asimilējušies ar ķiniešiem. Un to-

mēr atradu_ mandžūru, īstu mandžūru, ar

tikpat gaišām ūsām kā tiem, kuri pēc ap-
rakstiem pagājušajā gadsimtā iera-
dušies pie Amūras.

Japāņu kaValērijas divīzija nolika ie-
ročus. Kupeja aizbēgušo japāņu ko-

lonizatoru aizdedzinātās pilsēta?. Pa-
domju kareivji vērīgi_ uzmanīja, lai
saniknota tauta neizrēķinātos ar sa-

gūstīto japāņu ģimenēm. Atceros, ka

sargkareivis, gandrīz vēl zēns, brīvajā
laikā gāja talkā japānietēm mīcīt maizes

mīklu un padomju ārsts tobrīd palīdzēja
japānietei dzemdībās.

Ķīnieši visur ar sajūsmu sagaidīja pa-

domju ļaudis. Pa_ ceļiem klīda daudzus

tūkstošus lieli cilvēku pūļi gluži kā Krie-

vijas revolūcijas dienās, kad es vēl biju
mazs puisēns.

Pēc kara manu romānu «Lielā Amū-

ra» izdeva Maskavā, pēc tam Ļeņingra-
dā. Ārzemēs vispirms to laida klajā Fran-

cijā izdevniecība «Juillard». Recenzijās,
ko man gadījās lasīt, franči pārmeta: lai

gan manā rīcībā esot bijis interesantāks

materiāls nekā daudziem izslavētiem

rakstniekiem (franči minēja pat Džeku

Londonu), es tomēr šo materiālu neesot

pietiekami izmantojis.
Bet es jau nemaz nebiju vēlējies kom-

binēt sarežģītus sižetiskus mezglojumus,

nebiju vēlējies likt romāna varonēm

kļūt neuzticīgām saviem vīriem, lai ie-

kairinātu lasītāju interesi, nebiju gribē-
jis karstās liesmās uzpūst varoņu kaislī-

bas un radīt ar tām konfliktus. Es domā-

ju, ka vajag, cik vien tas iespējams, pa-

reizi, skaidri un īpatnēji tēlot krievu

pārceļotāju dzīvi, kurā tie visnotaļ aiz-

ņemti ar savām rūpēm un tiecas uz savu

mērķi. Zināju, cik tīri tā sauktie «vien-

kāršie» ļaudis, tas ir
,_

darbaļaudis raugās

uz sievieti, taču šī īpašība nav nedz

vājuma, nedz arī nevarības pazīme, ši

īpašība nav radusies īstas kvēles vai pa-

tiesas mīlestības trūkuma dēļ.
Pēc mana romāna iznākšanas aizritēja

daudzi gadi, Rietumos radās jauna mo-

de — grāmatas un filmas bez sarežģītas

intrigas, noteikta sižeta, un pie mums šīs

modes atdarinātāji uzreiz sarosījās. Jo

šādus darbus taču izdeva Rietumos!

. . . Mani uzaicināja ierasties Maskava

un uzņēma par biedru Rakstnieku sa-

vienībā.

Drīz iznāca divi mani jauni iecerētā

cikla romāni: «Tālais novads», kura di-

vas daļas — «Mangmu» un «Markeški-

na bise». Tā ir grāmata par mūžamežu

novadu un par dabas cilvēkiem. . ._

Romāns «Uz okeānu» sarakstīts, iz-
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mantojot Ļeņingradā Izpētītos materiālus,
kur bieži ciemojos pēc pārcelšanās uz

dzīvi Savienības Eiropas dajā.
Tas ir romāns par krievu jūrnieku, par

viņa jaunību, kas aizritējusi Pēterburgā,
par viņa pirmo atklājumu Austrumos.

Galvenais varonis, tāpat kā cikla turpmā-
kajos divos romānos, kapteinis Gena-

dijs Neveļskis, varonis vārda īstajā no-

zīmē, kura darbības nozīmi pirmsrevolū-
cijas Krievijā maz pazina, lai gan viņa
raksti bija publicēti. Neveļska nozīme

mūsu valsts vēsturē ir milzīga. Tā ir

krietni lielāka nekā Litkes, Vrangeļa un

daudzu citu, arī Krūzenšterna nozīme,

kuram piemineklis uzcelts Ļeņingradā pie

skolas, kur mācījies Neveļskis. Veicot di-

ženus darbus tālā dzimtenes nomalē, Ne-

veļskim zinātnieku aprindās augstos ama-

tos bija spēcīgi pretinieki. Tā ir traģēdi-
ja, kas raksturīga daudzu krievu zināt-

nieku dzīvē.

Turpinādams rakstīt savu romānu cik-

lu, nemitīgi rakņājos pa bibliotēkām. Ve-

cos dokumentos atradu pārsteidzošas, ne-

kur nepublicētas ziņas.
Paturēdams prātā, ka vajadzīgi ne

vien «arhīvu», bet arī «dzīves» iespaidi,
ceļoju buru kuģos kopā ar jūrskolu kur-

santiem, lai gūtu priekšstatu par buru

floti. Viens no buru kuģu kapteiņiem

bija ļoti vecs vīrs. Jaunībā viņš kalpojis
uz angļu tējas klipera.

Vienā no Baltijas piekrastes pilsētām
atradu baronu ģimeņu arhīvus — viņu

dzimtu atvases kalpojušas dažādos Krie-

vijas valsts resoros. Daudzas no šīm zi-

ņām man bija ļoti svarīgas, dokumentos

minēti arī manu varoņu uzvārdi.

Apmeklēju arī Eiropas valstis. Grinvi-

čas jūras muzejā un Saijo muzejā Parīzē

sameklēju vajadzīgos materiālus.

1958. gadā iznāca vēl viens mans ro-

māns «Kapteinis Neveļskis». No 1960_.
līdz 1962. gadam pabeidzu cikla pēdējā
romāna «Karš par okeānu» trīs grāma-
tas.

Sajā romānā tēloti 1852.—1855. ga-
da notikumi Tālajos Austrumos. Tie bija
Krimas kara gadi.

Sinī pašā laikā sarakstīju romānu par

krievu un baškīru dzīvi Urālu kalnrūp-
niecības novadā. Romāna nosaukums

«Mogusjumka un Gurjaničs». Tā ir vel-

te kalnrūpniecības novada senatnei, ko

tik ļoti esmu iemīļojis. Baškīrijas rakst-

nieki grāmatu pārtulkoja un iespieda
baškīru avīzē.

Tālo Austrumu cikls pabeigts. Atkal

gribu rakstīt.

Tagad esmu nodomājis pievērsties
mūsdienu tematikai.

Pēdējos gados daudzi latviešu rakst-

nieki, ari izcilais Latvijas Tautas dzej-
nieks Jānis Sudrabkalns, ceļojuši pa Si-

bīriju, pa Tālajiem Austrumiem. Gandrīz

visas latviešu prozas un dzejas jaunās
«zvaigznes» ir redzējušas Sibīriju ar tās
plašajam arēm. Šķiet, Sibīrijas tēma at-

stās latviešu literatūrā savas pēdas. Lat-

viešu literatūras jaunās «zvaigznes» ir

bijušas ne vien Bratskā un pie Angāras,
bet aizkļuvušas arī līdz Amūrai, arī līdz

Tjuļeņu salai Ohotskas jūrā un nanajiešu
apmetnes dzirdējušas, ka nanajiešu kol-

hozs, tieši tas, kurā ārstēšanu sāka Mar-

tinenko, jau sen nosaukts latviešu varonī-

ga revolucionāra Luksa vārdā. Jaunie
rakstnieki redzējuši, ka nanajieši tagad
vairs nebrauc ar suņiem, bet ar motocik-

un motorlaivām. Visās nanajiešu
mājās ir radio, vietumis arī televizori un

gandrīz visur — elektrība. Daudzi nana-

jieši strādā Komsomoļskas rūpnīcās. Vi-

ņu vidū ir arī augstu kvalificēti speciā-
listi.

Manu jaunāko romānu «Karš par oke-

ānu» šogad publicēja žurnāls «Sibirskije
Ogņi».

Nesen saņēmu jaunu — tas vairs nav

pirmais — romāna_ «Lielā Amūra» iz-

devumu čehu valodā. Un tanī pašā dienā

pastnieks atnesa dāvanu — nanajiešu
rakstnieka Grigorija Hodžera grāmatu
«Emorona ezers». Hodžers ir starptau-
tiskā jaunatnes festivāla laureāts. Viņš
nav vienīgais Tālo Austrumu tautu rakst-

nieks. Nanajiešiem ir arī dzejnieks An-

drejs Pasars. Ir arī ulču tautības rakst-

nieks Aleksejs Valdju. Udegejiešiem bi-

ja lielisks rakstnieks Džansi Kimonko.

Viņš saplosīts sadursmē ar tīģeri.
Ar Tālo Austrumu tautu rakstniekiem

sastopos Ļeņingradā. Ir nodibināta Vis-

krievijas komisija darbam ar mazo tautu

rakstniekiem. Esmu šīs komisijas locek-

lis. Tās priekšsēdētājs — slavenais čuk-

ču rakstnieks Jurijs Rihteu. Esmu pārlie-
cināts, ka nemaldīšos, teikdams — zie-

meļu tautām piemīt iedzimta prasme stās-

tīt spilgti, tēlaini, saskatīt ikviena cilvē-

ka garīgo noskaņu.
Nesen saņēmu dāvanu no Sahalīnas —

jaunā nivhu rakstnieka Vladimira Sangi
dzejoļu un pasaku grāmatas. Tās izdotas

Južnosahalinskā. Nosūtīju šim jauneklim,
divus tūkstošus lielās mednieku tautas li-

teratūras pamatlicējam, rekomendāciju,
lai viņu uzņem Rakstnieku savienībā. Kā

izdevniecības «Sovetskij pisateļ» valdes

loceklim man jālasa daudzu rakstnieku,
arī jauno rakstnieku un arī Sibīrijas
rakstnieku manuskripti.

Taču viss, kas šeit teikts, nav galve-
nais, kaut arī tas ir ļoti svarīgs. Par

galveno var runāt tikai savos darbos.
. .
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KULTŪRAS

UNMĀKSLASDZĪVE

KRIEVU RAKSTNIEKI UN ANDREJS UPĪTS

MIHAILS ZORINS

Visu mūsu brālīgo republiku literatū-

ras gan šodien, gan agrāk, savas veidoša-

nās procesā, saistītas nesaraujamām drau-
dzības saitēm. Spilgts pierādījums šai

draudzībai un auglīgajai sadarbībai ir

Andreja Upīša daiļrade.
Drīz pēc Lielā Tēvijas kara viņš izsa-

kās, ka galveno vietu starp viņa skolo-

tājiem ieņemot krievu literatūra, sākot ar

Puškinu un beidzot ar mūsdienu krievu

vārda mākslas meistariem.

Andrejs Upīts augstu vērtē tādus pa-

domju rakstniekus kā Mihailu-Solohovu.

Aleksandru Fadejevu, Aleksandru Se-

rafimoviču, Iļju Erenburgu, Fjodoru

Gladkovu un Alekseju Tolstoju, kuru

mūsu meistars skaita par sev tuvāko

no krievu rakstniekiem. Andrejs

Upīts norāda, ka krievu padomju literatū-

ra devusi augstus sociālistiskā reālisma

mākslas paraugus, kas iespaidojuši visas

pasaules literatūru.

Krievu padomju literatūras attīstība

un tās sasniegumi allaž saviļņojuši An-

dreju Upīti, likuši dzīvot līdzi tiem. Viņš

vienmēr centies popularizēt un propagan-

dēt šos sasniegumus. Saprazdams, ka tau-

tai nepieciešama revolucionāri asa, augst-

vērtīga literatūra, viņš, nebaidīdamies fa-

šistiskās diktatūras terora, jau buržuā-

ziskās Latvijas laikā pārtulkoja Gorkija

«Vētrasputnu» un «Dziesmu par ērgli».
Sie darbi sekmēja padomju varas atjau-

nošanu Latvijā 1940. gada. Andrejs

Upīts visu savu dzīvi saistīts ar krie-

vu literatūru. Sīs saites sevišķi nostipri-

nājās un izveidojās par ciešu, lielu drau-

dzību pēc tam, kad Latvijā nodibinājās

padomju vara. Tad lielais latviešu pro-

zas meistars radīja savus monumentālā-

kos romānus «Zaļā zeme» un «Plaisa mā-

koņos».

Upīts iegāja daudznaciju padomju lite-

ratūrā kā viens no tās aktīviem radītā-

jiem. Pēdējos gados sarakstītie romāni,

lugas, kritiskie raksti, stāsti, publicistis-
kie darbi kļuva par ievērojamiem notiku-

miem, izraisīja pārdomas un diskusijas.

Andreja Upīša daiļrade vienmēr saista

mūsu sabiedrības uzmanību, tie pieder vi-

sām Padomju zemes tautām.

Par to ļoti labi izteicies Aleksandrs
Fadejevs savās vēstulēs Andrejam Upī-
tim. A. Fadejevs rakstīja, ka romāni

«Zaļa zeme» un «Plaisa mākoņos» pir-
moreiz kopumā sniedz tādu dziļu — cau-

ri visiem sabiedrības noslāņojumiem —

latviešu tautas dzīves šķērsgriezumu sva-

rīgā tas attīstības vēsturiskā laikmetā, tā
ka grūti pārvērtēt to audzinošo un māk-
sliniecisko nozīmi visām padomju tautām
un ļaudīm.

Sī Aleksandra Fadejeva doma pārlie-
cinoši pasvītro, ka Andreja Upīša daiļ-
rade kļuvusi par neatņemamu visas pa-
domju literatūras daļu, ierindojoties bla-
kām pašām augstākajām mūsu literatū-

ras virsotnēm.

Aleksandrs Fadejevs vēstulē Andrejam
Upitim raksta: «Ar saviem romāniem jūs
sakāt visu nāciju lasītājiem: «Neskatoties

uz to, ka mana tauta skaita ziņā nav se-

višķi liela, tās dzīve ir tikpat nozīmīga,
tikpat liela satura pilna kā jebkuras citas

nācijas dzīve.»»

Aleksandra Fadejeva vēstules liecina,
ka viņš ir saskatījis Andreja Upīša dar-

bos dzīves patiesību, īstu tautiskumu, na-

cionāli specifiskā formā izteiktu to gal-
veno, cilvēcīgo, kas ir katras tautas dzī-

ves saturs.

Abu literatūras meistaru sarakste skar

ļoti daudzus un svarīgus literatūras jau-
tājumus, mākslas tagadnes un nākotnes

problēmas. Jāpiezīmē, ka šī sarakste vēl

pārāk maz analizēta un apgūta, kaut gan
pamatīga tās studēšana varētu dot ļoti
daudz, jo šajos materiālos uzskatāmi pa-
rādās Andreja Upīša uzskati par sociālis-

tisko reālismu lielajos prozas darbos.

Aleksandrs Fadejevs vienmēr augsti
vērtējis Andreja Upīša neapsīkstošo,
nepārtraukto darbību literatūras lau-

kā un cienījis viņu kā cilvēku ar ap-

brīnojamām darba spējām un enerģiju.
Tagad, jubilejas dienās, man gribētos

pastāstīt epizodi, kas raksturo Aleksand-

ra Fadejeva attieksmi pret Andreju

Upīti kā cilvēku.

Kad 1948. gadā ritēja gatavošanās lat-

viešu literatūras un mākslas dekādei, arī

man nācās piedalīties šajā darbā. Novem-



brī es devos uz Maskavu, lai aizvestu uz

«Literatūras Avīzes» redakciju latviešu

rakstnieku darbus, starp kuriem bija ari

Andreja Upīša raksts.

Sarunājoties ar galveno avīzes redak-

toru V. Jermolajevu, atskanēja telefona

zvans. Zvanītājs bija Aleksandrs Fade-

jevs. Viņš interesējās par to, kā norit sa-

gatavošanās dekādei. Pēc šīs sarunas re-

daktors lūdza mani aizbraukt pie Fadeje-
va, lai sniegtu sīkākas ziņas.

Pirmais jautājums, kuru man uzdeva

Fadejevs, bija nevis par organizatoris-

kiem pasākumiem, bet gan par to, kā

Andrejam Upītim iet ar veselību.

— Dzird, ka viņš esot saslimis un ne-

varēšot atbraukt uz dekādi, — teica

Aleksandrs Aleksandrovičs.

Kad es pastāstīju, ka redzēju Andreju

Upīti rakstnieku partijas sapulcē un ka

viņš ir sagatavojis dekādei vairākus rak-

stus, Aleksandrs Fadejevs teica:

— Cik gan viņā možuma, enerģijas un

darba mīlestības! Mums visiem vajadzētu
pamācīties no viņa, kā vajag strādāt. —

Un visa mūsu saruna būtībā bija veltīta

Andrejam Upītim.
Pazīstamais franču rakstnieks komu-

nists Luī Aragons teicis, ka viņš uzskata

Andreju Upīti par vienu no izcilākajiem

pasaules literatūras meistariem un stāda

viņa vārdu blakām Romēnam Rolanam,

Mihailam Solohovam un Lionam Feiht-

vangeram. Sī salīdzinājuma pamata ir vi-

su minēto rakstnieku darbu monumentali-

tāte un humānistiskās idejas.
Arī Mihails Solohovs pats teicis, ka

Andreja Upīša daiļrade viņam tuva.

Un patiešām, mēs varam atrast daudz

kopīga, es teiktu radniecīga, abu rakst-

nieku darbos. Tos vieno patiesais tautis-

kums, ne ar ko neaizplīvurotā dzīves pa-
tiesība, darbu vērienīgums, plašais noti-

kumu tvērums, varoņu rakstura dziļums,
nepārspējamā meistarība un valodas izju-

ta.

Nav brīnums, ka Andrejs Upīts vien-

mēr interesējies par Mihaila Solohova

darbiem. Analizējot romānista daiļradi,
viņš konstatē, ka epopeja «Klusā Dona»

uz visiem laikiem paliks pasaules litera-

tūra.

Latviešu literatūras attīstībai uzmanīgi
seko Iļja Erenburgs, mūsu republikas
rakstnieku vecs draugs un paziņa.

Ļoti zīmīgi ir viņa izteicieni par And-

reju Upīti.
«Bieži runā, ka rakstniekam nepiecie-

šams talants, novērošanas spējas, nepie-
ciešama saskare ar saviem nākošajiem va-

roņiem. Tas viss, protams, pareizi. Taču

ar talantu un novērošanas spējām vien

par maz: bez sirds lieluma nav mākslas.

Un šodien es domāju par Andreja Upīša
sirds lielumu, sirds, kura spējusi radīt

daudz brīnišķīgu grāmatu.. .
Lai arī kā-

du epitetu kritiķi nepiemērotu viņa reā-

listiskajai meistarībai, lai kādos etapos
nedalītu rakstnieka daiļrades ceļu, Upīts
vienmēr bijis uzticīgs tautai un savai

mākslinieka sirdsapziņai.»
Pārlasot visu, ko vairāk nekā divdesmit

gadu laikā par Andreja Upīša daiļradi
teikuši padomju rakstnieki, pārsteidz tas,

ka ikkatrs no tiem saskatījis un uzsvēris

kādu īpašu šķautni Andreja Upīša daiļ-
radē. Tajā pašā laikā visos vērtējumos ir

kaut kas kopīgs, ko vislabāk laikam iztei-

cis S. Maršaks:

«Andrejs Upīts ir nācis no vienkāršās

tautas, rakstījis tautai, un tauta karsti

mīl viņa grāmatas.»

So galveno mākslinieka īpašību —

tautiskumu — atzīmējuši Aleksejs Sur-

kovs un Leonids Soboļevs, Konstantins

Paustovskis un C. Sergejevs-Censkis,

Kornēlijs Zeļenskis un Aleksandrs Maka-

rovs.

Sergejs Mihalkovs raksta, ka Andreja

Upīša dzīves ceļš var kalpot par piemēru
katram, kas veltī savu dzīvi un daiļradi
tautai.

Un patiešām, no mūsu Tautas rakstnie-

ka šodien mācās ne tikai latviešu, bet ari

visas padomju literatūras jaunā paaudze.

SARUNA AR TAUTAS RAKSTNIEKU

Tie ir divi gadalaiki, kad Tautas

rakstnieks Andrejs Upīts iegriežas Skrī-

veru mājā, — pavasarī, kad baltas ābeļu

kupenas viskošākās un ceriņi smaržo

viskairāk, otrreiz — rudenī, kad lazdas

var pačubināt riekstus un no pieliekta
ābeles zara noņemt rudens balvas._

Kā vienmēr rakstnieks no vieglas ma-

šīnas izkāpj ar portfeli rokā
:

Tajā dažā-

dās valodās viņa jauniznakušas grāmatas,
ko atvedis savai darbu izstādei. Pie tam

VIKTORS LĪVZEMNIEKS

šogad abās reizēs portfelis īsti smags.

Izdoti darbi «Spartaks», «Smaidošā la-

pa», «IIpHMHHbi h cJiefICTBHH», «Ha rpaHH

BeKOB», poliski «Lapa vējā» («Smai-
došā lapa»), stāsts «Atgrieztais» tamilu

valodā (Indija) v. c.

Rakstnieks, ka parasti, dodas pie sa-

viem kokiem. Jāaplūko liepiņas un laz-

das, egles un kļavas, kam viņš piepalī-

dzējis augt un taisnoties.

— Tas ir kaut kas nepatiess, kad
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dzirdu runājam «nedzīvā daba», — saka

Andrejs Upīts. Tas ir tiesa. Ne velti viņa
darbos jūtam tik emocionālus dabas ap-
rakstus.

Rakstnieks ar savu dzīvesbiedri Olgu
ielūkojas arhitekta Edgara Sēnberga iz-

strādātajā projektā, pēc kura šoruden tiks

uzsākta parka ierīkošana vairāk nekā

hektāru lielajā pļavas gabalā.
— Tādu es arī klusībā iedomājos par-

ku. Visa ierosinātājs jau bij Fricis Rok-

pelnis.
Aizstaigājam līdz māju pirmās pūrvie-

tas robežai, kur rindā saauguši osis,

mežābele, kļava, ozols.
— Vismīļākais no kokiem man ir osis.

So te pašu iestādīju grābekļa kāta res-

numā. Tur tālāk gabals pīteņu sētas pa-
ša taisīts. Toreiz dabūju pamatīgas tulz-

nas rokās.

Aplūkojam nākamo parku. Paredzēts

iekārtot atspirdzinošu dzērienu paviljo-
nu, deju estrādi, atpūtas stūrīšus, rotaļu
laukumu bērniem, strūklaku, grantētus
celiņus. . .

— So zemes gabalu no barona fon

Ziversa nonomāja mans sievastēvs, izlau-

za te celmus. Sējām auzas, miežus, starp
ogulājiem un ābelēm stādījām kartupe-

ļus. Kad divdesmitajā gadā es tiku uz

brīvām kājām, uz šī gabala ar savu govi
un zirgu bij apmeties pagasta policists,
drošā cerībā, ka es vairs neatgriezīšos.
Vēlāk Rembates zemes ierīcības pārzinis
hektāru atkal piešķīra man. Tad gadus
piecus es maksāju hipotēku bankai iz-

pirkšanas maksu.

Rakstnieks stāsta par ābelēm.
— Sīm grāvenšteinietēm ilgus gadus

nācās kroni veidot, katru pumpuriņu
skatīt. Bet tur, lūk, ķiršu pudurītis. Bur-

žuāziskās Latvijas gados mēs draudzējā-
mies ar Jāņa Jaunsudrabiņa ģimeni. Stā-

diņus atvedām no Pļaviņām, avīzes kulī-

tē iesietus.

Atnākuši ekskursanti. Šoreiz tie ir no

Jelgavas puses — Ozolnieku 8-gadīgās
skolas skolēni. Cits nekas neatliek, kā

nofotogrāfēties visiem kopā.
— Vai jūs kaut ko arī rakstāt? —

iejautājās skolotāja.
— Nu, ja nerakstīs, tad jau jāmirst

nost! — atjoko rakstnieks. — Strādāju

pie latviešu literatūras vēstures sestā va-

rianta. Gribu vēl pabeigt romāna vēsturi

līdz Gorkijam.
Kad mājas dārzs izstaigāts krustām

šķērsām, var atsēsties uz soliņa un paru-
nāt par dzīvi, par literatūru.' Andrejam
Upītim interesē, kā klājas kolhoza «Zaļā
zeme» ļaudīm, kā šogad padevusies ra-

ža, cik iznāks uz izstrādes dienas.
— Kādus darbus tuvākajā nākotnē

jums paredz izdot?
— Tā ir «Zaļā zeme». Izdevniecībai

sagatavots manu rakstu krājums divos

sējumos 80 lokšņu apjomā par reālisma

attīstības ceļu latviešu literatūrā no

1907. gada līdz 1940. gadam. Lielāko

tiesu tie Kopotajos rakstos neietilpst.
Piemēram, no apcerējuma «Proletāriskā

māksla» paņemts izvilkums nevis no ie-

vietotā Kopotajos rakstos, bet no pirm-
izdevuma.

— Kādu apsvērumu dēļ darbs «Prole-

tāriskā māksla» nav iekļuvis Kopotajos
rakstos savā pirmizdevumā?

— Tam ir dažādi iemesli bijuši. Viens
no tiem, ka mainās laiks un vērtējumi.
Taču šī mana grāmata par krievu un lat-

viešu pēcoķtobra proletārisko literatūru

ir nozīmīgs un vienīgais to laiku tāda

veida darbs.

— Ko jūs varat pateikt par šodienas

latviešu literatūras gaitu?

Andrejs Upīts brīdi nogrimst pārdo-
mās.

— Visi raksta vienlīdz labi, bet kaut

kādas virsotnes starp jaunajiem rakstnie-

kiem nav. Par daudz slavas saņem Zig-
munds Skujiņš. Romāns «Kolumba maz-

dēli» uzrakstīts gludi, tas varētu būt

vienīgi iesākums viņa turpmākajam de-

vumam. Labu iespaidu atstāj Imants

Auziņš. Gadās arī tā, ka jauns cilvēks

uzrakstījis pāris labu sacerējumu un

dažkārt pat nav ticis pie savas grāmati-

ņas, kad jau ir uzņemts Rakstnieku savie-

nībā un izdaudzināts vairāk par nopietna
darba veicējiem.

— Bet par literatūras tālākām per-

spektīvām?
— Pēc partijas XXII kongresa «Prav-

dā» nopublicēju nelielu rakstu, kur ru-

nāju par šiem jautājumiem. Sociālistiskā

reālisma tālākas attīstības ceļš nav do-

mājams bez jauniem virzieniem. Taisni

žēl, ka šis raksts nav radījis mūsu lite-

rātos atbalsi.

Tuvojas pievakare. Stalts un stingrs

Andrejs Upīts pieceļas, lai dotos atpakaļ-

ceļā. Astoņdesmit piecu gadu nastu viņa

pleci nejūt. Tādam milzim arī dzīvē jā-
būt. Kā osim.

10-<Kaiog«> -12- 1962
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Brāļu

SAIMĒ

DARBA KĀRTĪBĀ - JAUNO RAKSTNIEKU

DAIĻRADE

Oktobri notika Maskavas

rakstnieku organizācijas
valdes plēnums, kurā ap-
sprieda jauno rakstnieku

daiļradi. Atklājot plēnumu,
organizācijas vadītājs Ste-

pans Sčipačovs teica:

«Katra rakstnieku paau-
dze ienes literatūrā kaut ko

savu, padara to bagātāku,
pavirza uz priekšu, paplaši-
na un padziļina tās kopējo
vareno straumi. Dabiski, ro-

das jautājums: ko jaunu ie-

nesuši padomju literatūrā

rakstnieki, par kuriem tai-

sāmies runāt šinī plēnumā
un kurus mēs vēl saucam

par jauniem.
.

.? Sai paau-
dzei paveras ceļš uz komu-

nisma plašumiem. Vai viņa
ir pietiekami sagatavota
iet šo slaveno, bet varbūt

vel ne vienmēr vieglo ceļu?
Vai kādu nevilina līkločai-
nās blakus takas?»

Atbilde, kas izskanēja kā

referātos, tā debatēs, kurās

piedalījās lielākoties jau-
nie rakstnieki, bija nešaubī-

ga: jā, esam sagatavoti.
Runājot par prozu, A. Borš-

čagovskls jau pašā sākumā

pasvītroja, ka pēdējo gadu
jaunā literatūra ir pilnam
nobriedusi, pareizi novērtē

mūsu revolucionāro pagāt-
ni, dziļi un sirsnīgi tic pa-

domju komunistu varoņdar-
bam, tieši viņos saskatot

savu morālo ideālu. Vienā

kritiķu daļā izplatītais uz-

skats par tās it kā nihilis-

tisko izturēšanos pret visu

līdz šim sasniegto ir dziļi
nepareizs un atspoguļo ne- i
vis patieso literāroprocesu,
bet gan dažu biedru nespē-
ju izprast šī procesa būtī- :
bu. i

Sevišķi strauja jaunu ta-

lantu augsme sākās pēc i
partijas XX kongresa iz-

mainījušos literārās dzīves

apstākļos. Runa ir nevis par
atsevišķu jaunu vārdu ra-

šanos, tas bijis vienmēr,

bet tieši par strauju aug-
smi, neapšaubāmu kvalitatī-

vu lēcienu, kā rezultātā ga-
du desmita laikā literatūrā

ienākušas divas redzamas

rakstnieku paaudzes.
A. Borščagovskis aplūkoja
un pozitīvi vērtēja A. Gla-

diļina, V. Ļipatova, A. Pri-

stavkina, G. Vladimova,
V. Koņecka, J. Semjonova,
E. Sima darbus, plašāk pa-

kavējoties pie V. Aksjono-
va un J. Kazakova daiļra-
des, kas līdz tam bija izrai-

sījusi visvairāk strīdu un

pārrunu. Jāsaka, ka V. Ak-

sjonova «Zvaigžņu biļetes»
vērtējums referātābija stip-
ri pielaidīgs. Pēc A. Borš-

čagovska domām, tikai da-

žas mākslinieciskā izpildī-
kļūmes deva iemeslu

ši stāsta visai nesaudzīgai
kritikai presē. Tādas ir

pārmērīgi lietotie žargona
vardi, kā arī ļoti vāji parā-
dītā varoņu iesaistīšanās ra-

žīgā darbā. Taču, neraugo-
ties uz to, ir jāatzīst, ka

rakstīt šo stāstu autoru pa-
mudinājusi nevis lētā dzīša-

nās pec panākuma, bet gan
lekšēja, radoša un pilsonis-
ka nepieciešamība aktīvi

ejaukties dzīvē notiekoša-

jos procesos. Daudz bargā-
ki vārdi tika adresēti J. Ka-

zakovam. Pozitīvi novērtē-

jis viņa «Ziemeļu piezī-
nes» un dažus atsevišķus
stāstus, kuros autors «prot
:ā uzrakstīt vienu stundu
:ilvēka mūžā, ka kļūst
ikaidra visa viņa dzīve»,

•eferents teica: «Taču bez

ēlotāja talanta vēl ir for-

nējošā doma, ir talanta ie-

virze. Un te nu Kazakovam

rodas strīdi, reizēm ļoti»
asi —

ar laikmetu, ar šo-
dienu, ar sevi pašu.

. .
Tik-

līdz autors sāk domāt, viņš,
sadrūmst, sapīkst un īgni
novēršas no labā. Viņš it

kā saka, rūgti un nosodoši

saka: skatieties, cik vēl ir

mežonīguma, kādi tumši cil-

vēciņi vel ir sastopami, cik

daudz kas dzīvē vēl nav

mainījies.» Neliedzot rakst-

niekam tiesības rādīt savos

darbos ļauno, A. Boršča-

govskis prasīja no autora

skaidrāku nostāju, lai lasī-

tājs justu, ka viņš ne tikai

rāda, bet arī cīnās pret šo

ļauno.

Līdzīgu vispārēju vērtē-

jumu — talantīgi jauni ļau-
dis, nākuši no tautas dzī-

lēm, vispusīgi izglītoti, la-

bi pazīst dzīvi, daudz re-

dzējuši ir dzimtenē, ir pa-
saulē — jaunajiem dzejnie-
kiem savā referātā sniedza

J. Smeļakovs, pirmām kār-

tam nosaucot tādus plaši pa-
zīstamus, lasītāju iemīļotus,
vārdus kā J. Jevtušenko,
A. Vozņesenskis, B. Ahma-

tuļina (katru, sevišķi abus

pēdējos, gan ar lielām at-

runām), V. Cibins, V. Fir-

sovs, J. Vinokurovs, R. Ka-

zakova, R. Roždestvenskis,.
kā arī pavisam nesen sāku-

šos rakstīt: J. Isajevu,
A. Balinu, V. Kostrovu,
D. Suharevu, N. Ancifero-

vu un citus.

Bet, lūk, dažas pašu jau-
io balsis plēnumā.

Kā atbildot uz jautāju-
mu, kāpēc vajadzēja sa-

saukt šo apspriedi, vai tad

iauno rakstnieku daiļrade
-adīja kādas šaubas,
E. Sims norādīja, ka dažā-

du apstākļu dēļ tā ilgu lai-

■cu netika pienācīgi novēr-

ota. Viņš varot nosaukt

lesmitiem patiesīgu, labu

grāmatu, ko uzrakstījuši vl-

ņa kolēģi un kuras līdz šim

salikušas kritikas neievēro-

ts. Kas ir kaut ko lasījis
Dar Vladimira Laļenkova
jaro stāstu «Boriss Karta-

nns»? Kas ir sastapis Gļe-

)a Gorišina, Viktora Ku-

■očkina, Sergeja Thoržev-

ka, Alekseja Kirnosova

grāmatu nopietnu analīzi?

nerunājot par dzeju
m literatūru bērniem. Tur

tāvoklis vēl bezcerīgāks.
Jaunais kinorežisors

\. Tarkovskis izteica neap-



mierinātlbu ar to, ka «ve-

cie» visādā ziņā grib uz-

mesties par jauno aizgād-
ņiem. Sāds uzticības trū-

kums no viņu puses jauna-

jiem ir stipri aizvainojošs.

Tādēļ arī viņiem vēl arvien

grūti īstenot savas ieceres.

Eizenšteins bija daudz jau-
nāks par tagadējiem jauna-

jiem režisoriem, kad uzņē-
ma savu «Bruņukuģi Po-

tjomkinu». Un cik gadu bi-

ja Dovženko, Pudovkinam,

Rommam, Raizmanam, Ge-

rasimovam, Pirjevam, kad

viņi uzņēma savas pirmās
filmas?

V. Cibins, A. Gladiļins,
V. Sokolovs, A. Vasiļjevs,
A. Gromova, J. Edlis noso-

dīja kā ļoti kaitīgu vecāko

biedru neuzticību jaunās

paaudzes pieredzei vispār
un jauno rakstnieku it īpa-
ši. Tā vietā, lai vērīgi ie-

skatītos jauno reālajā un sa-

vā būtībā revolucionārajā
dzīves skolā, viņi prasa no

tiem atkārtot savu jaunību,
aizmirstot, ka tagad ir pa-

visam citi apstākļi.
Kritiķis V. Ogņevs uz

jautājumu, vai mākslā fr

auglīgas galējības, atbildē-

ja: jā, auglīgas. Jābaidās

nevis no galējībām, kas vir-

za cilvēci uz priekšu, bet

gan no mērenas viduvējī-
bas. Kad A. Vozņesenskis
savā runā B. Ahmatuļinu
nostādīja vienā rindā ar

Eluāru un Ļermontovu, zā-

lē atskanēja smiekli. Tā bi-

ja viena no tām spīdošajām
galējībām, bez kurām ne ti-

kai nekad nav attīstījusies

māksla, bet vispār — visa

dzīve.

B. Ahmatuļina prasīja,
lai sarunas ar jaunajiem al-

laž būtu asas, bet tikai lite-

rāras, bez kādām adminis-

tratīvām sankcijām, kā tas

vēl arvien gadās, un aizstā-

vēja līdz šim daudz kritizē-

to Bulatu Okudžavu. V. Ak-

sjonovs pārmeta redakci-

jām, ka tās ļoti sīkumaini

izturas pret jauno rakstnie-

ku darbiem, par katru cenu

meklējot, kam varētu pie-
sieties. I. Cičerovs norādīja
uz dogmatiskas, rungas kri-

tikas piemēriem, kādu,

diemžēl, vēl netrūkst, seviš-

ķi žurnālā «Oktjabr». Visa

sabiedriskā un literārā at-

mosfēra šodien veicina ra-

došās domas attīstību. Lai

kritika varētu pildīt savu

virzošo lomu, tai līdz galam
jāatbrīvojas ne tikai no

dogmatisma paliekām, bet

arī patvaļīgiem spriedu-
miem un vērtējumiem, ne-

precīziem estētiskiem kritē-

rijiem.

Vērtējot šo plēnumu un

it kā atbildot uz paša uz-

stādīto jautājumu atklāša-

nas runā, S. Sčipačovs no-

slēgumā teica:

«Domāju, ka izteikšu ne

tikai savas, bet visu šeit

klātesošo domas, ka plē-
nums daudz deva ne tikai

jaunajiem, bet tikpat lielā

mērā arī mums, vecākajai
paaudzei. Tiku lasījis vai-

ruma jauno rakstnieku dar-

bus, bet tikai plēnumā īsti

dziļi iepazinušo «jauno,
nezināmo cilti» un tikai pēc
plēnuma šī «cilts» man

kļuva tuvāka, saprotamāka.
Ja ņemtu vērā tikai to, arī

varētu sacīt, ka plēnums ne-

tika sasaukts veltīgi.»

ŽURNĀLA «TEATR» ANKETE

Žurnāls «Teatr» publicē
dramaturgu, režisoru, ak-

tieru, teātra kritiķu atbildes

uz anketu, kurā ir pieci jau-

tājumi par padomju drama-

turģijas un teātra pašreizē-

jo stāvokli. Pirmais jautā-

jums skan: «Kādu pēdēja
laika lugu jūs uzskatāt par

novatorisku formas un satu-

ra ziņā un kāpēc?»
Pazīstamais dramaturgs

Viktors Rozovs uz šo jautā-

jumu atbild:

«Diemžēl, nevienu. Mūsu

lielākā vājība ir tieši nova-

torisma trūkums. Visu lai-

ku izmantojam vienas un

tās pašas tēmas, kolīzijas,
raksturus, sentences,

_

pat
vārdus. Taisni kā tādā ap-

burtā lokā.

Novatoriska luga, manu-

prāt, būs nevis tā, kuras

darbība risināsies uz Mē-

ness un kuras uzvedumā

piedalīsies, teiksim, žong-

lieri, akrobāti vai vājprātī-

gie, bet gan tā, kuras au-

tors parādīs mūsu apkārtē-

jo īstenību jaunām, svaigam

acīm un no līdz šim vēl ne-

redzētas puses. Bet mēs, sa-

līdzinājuši parādīto ar īste-

nību, tikai iesauksimies:

«Cik tas trāpīgi!», pieņem-
sim šo atklājumu zināšanai

un kļūsim bagātāki dzīves

izpratnē. Es te domāju ari

jaunu skatījumu uz cilvēka

iekšējo pasauli. Novato-

risms slēpjas mākslinieka
acī.»

Uz jautājumu: «Kāds pē-
dējo gadu dramaturģisks
tēls, pēc jūsu domām, vis-

pilnīgāk atspoguļo musu

laikabiedra īpašības?» —

V. Rozovs atbild:

«Acīm redzot runa ir

par pozitīvu tēlu, varbūt

pat par ideālu, ko varētu

pieņemt kā paraugu. Tāda

tēla patiešām nav. Bet dzī-

vu mūsdienu tipu dramatur-

ģijā nav mazums i pozitī-

vu, 1 negatīvu, i puspozi-
tīvu, i ceturtdaļnegatīvu.
Bet vispār reizēm domāju:
vai tēls, par ko runā anke-

tā, gadījumā nav paradīzes

putns?»

MĀKSLA UN DZIMUMU JAUTĀJUMI

Sis pazīstamā zinātniski
fantastisko romānu autora

I. Jefremova raksts ar

nosaukumu «Slīpais hori-

zonts» bija ievietots žur-

nāla «Voprosi ļiteraturi»
šā gada 8. numurā. Ta-

jā aplūkoti daudzi, pēc
autora domām, svarīgi jau-

tājumi, kuriem ierādāma

stipri lielāka vieta mūsu li-

teratūrā un mākslā vai kuri

tiek apgaismoti nepareizi,

mietpilsoniski, dažādu vecu,

savu laiku sen izdzīvojušu

priekšstatu garā, kam nav

nekā kopēja ar progresīvo
dzīves uztveri, jauno, ko-

munistisko morāli. Viens no

tādiem ir dzimumu attiecī-

bas. Tā kā par to līdz šim

tikpat kā nekas nav rak-

stīts, tieši pie tā tad ari

plašāk pakavēsimies. I. Jef-

removs raksta:

Cenšoties izvairīties no

vismazākās līdzības ar Rie-

tumu literatūras antihumā-

nistiskiem, sadistiskiem sa-

cerējumiem, mēs daudzā zi-

10*!
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ņā esam stipri pārcentušies
un aizmirstam dažus ļoti
svarīgus cilvēku dzīves un

dabas jautājumus. Dzimumu

attiecību, dzimumu morā-

les, fizioloģijas un audzinā-

šanas jautājumi mūsu lite-

ratūrā apbrīnojami «šķīstā»
kārtā tiek apieti, bet visma-

zākie mēģinājumi reālistis-

ki atspoguļot šos jautāju-
mus nekavējoties izraisa

milzīgas vaimanas par alko-

va elementu ievazāšanu un

dažādus nicinošus apzīmē-

jumus. Rezultātā mūsu jau-
natne ienāk dzīvē bez ele-

mentārām zināšanām par
dzimumu attiecībām, neru-

nājot nemaz par cilvēka

ķermeņa un fiziskās mīlestī-

bas skaistuma izpratni. Cil-

vēka ķermeņa skaistuma, tā

attēlojuma mūsu literatūrā

pilnīgi trūkst, un tikai spor-
tā, klasiskajā baletā un cir-

kā padomju ļaudis gūst

priekšstatu par šo lielisko

dzīves pusi. Vispār attieks-

mi pret cilvēka ķermeņa
skaistumu mūsu literatūrā

nemaz neaudzina. Pie tā

vainīgas bailes, ka tik miet-

pilsoniskā kritika neapvai-
notu pornogrāfijā. Ko nu

tur runāt par īstu, patiesi
jaunu ķermeņa skaistuma

un mīlestības izpratni!

Bet arī ar garīgo skais-

tumu dzimumu attiecību jo-
mā stāvoklis nav labāks.

Literatūra ārkārtīgi maz da-

rījusi, lai izkoptu jaunu, so-

ciālistisku attieksmi pret
mīlestības un dzimuma jau-
tājumiem, kaut arī reizēm

pauž tīri kristīgas idejas,
pirmdzimtā grēka morāli.

Daudzos padomju literatū-

ras darbos sludināti priekš-
stati par sievietes «tīrību»,

ko sastāda «nevainīgums»,
vīra greizsirdība pret sie-

vas pagātni, patriarhāli uz-

skati par sievietes uzvedī-

bas normām (tikai ne vīrie-

ša!). Grāmatās nereti attēlo-

tas greizsirdīga vīra mokas,
nosodītas sievietes rakstu-

ra vājības un apjūsmots
«pagrimušās» sievietes pa-

gātnes «kļūdu» piedošanas
cildenums. Cik tālu šī lite-

rārā tradīcija stāv no ko-

munistiskās morāles un sa-

dzīves ceļu meklējumiem,
lieki pierādīt! Tai pašā_ lai-

kā mēs vēl neesam ka nākas

pratuši parādīt jaunu at-

tieksmi pret sievieti, kas iz-

riet no dzimumu reālajām
psihofizioloģiskajām atšķi-
rībām, ko jau sen visos sī-

kumos nodibinājusi zinātne.

Sievietes vienlīdzība mū-

su literatūrā līdz šim sa-

prasta tīri mehāniski — kā

vienādība. Tas ir par ie-

meslu arī tam, ka mūsdienu

jaunie vīrieši bieži vien ne-

saprot atšķirību starp sevi

un meitenēm, nemēģina cī-

nīties par fiziskā darba at-

vieglošanu jaunietēm, sie-

viešu dabiskās atšķirības
uzskata par buržuāzisku

aizspriedumu vai nenormā-

las audzināšanas izpausmi.

Ir jāsaka atklāti, ka pa-
tiesu attiecību pret sievieti

kā draudzeni un darbinieci

meklējumiem pagaidām
esam veltījuši pārāk maz

vērības. Kā pilnīgi dabisks

tiek uzņemts tas kara un

sociālisma sasprindzinātās
celtniecības radītais apstāk-
lis, ka uz sievietes pleciem
sadzīvē gulstas visvairāk

pienākumu, kas tai vēl jāsa-
vieno ar bērnu audzināša-

nu. Līdz ar to literatūrā iz-

veidojusies tradīcija pavir-
ši risināt bērnu audzināša-

nas jautājumus ģimenē, at-

stājot tos vienīgi sievietes

ziņā.

Bet mīlestības psiholoģi-

jas jomā mūsu literatūrā

valda paradums tēlot sie-

vieti kā vāju būtni, kā pa-

kļautīgu, nevis līdztiesīgu
pusi, kā slikta vīrieša upu-
ri. Pretīgi lasīt, kā sievie-

tei tiek varmācīgi uzspies-
ta prasība piedot dzērājiem

un neliešiem vīriem — mas-

kētā veidā sludinot kristiā-

nisko «otra vaiga pagrieša-
nu». Tikpat neatbilstoši mū-

su sabiedrībai ir rādīt ka-

prīzas meitenes un sievie-

tes, kuras gan nosaka sa-

vam izredzētajam muļķīgus

pārbaudījumus, gan darbo-

jas it kā vīrieša varas hip-

nozē, kur viņām vajadzēja
skaidri un lepni apzināties

savu mīlestību, savu cilvē-

cisko vērtību un stādīt aug-

stas prasības savam izre-

dzētajam. Pat labākajos un

pašā pēdējā laikā raduša-

jos prozas un dzejas darbos

var sastapt tādus_ formulē-

jumus kā «nesavtīga vīrie-

tiska draudzība». Acīm re-

dzot dažiem rakstniekiem

šķiet, ka sievietiska drau-

dzība nevar būt nesavtīga.
Patiešām, mūsu literatūrā

gandrīz nav nopietnas
draudzības starp vīrieti un

sievieti, it kā tāda draudzī-

ba vienmēr obligāti nozī-

mētu sākumu dzimummīles-
tībai. Sis uzskats noteikti

ietekmējis mietpilsonisku
attieksmi pret draudzību

abu dzimumu starpā, kāds

valda vienā jaunatnes daļā
kopš skolas sola. Ir pēdē-
jais laiks galīgi atmaskot

buržuāziskos priekšstatus
par sievieti kā otršķirīgu
būtni.

No desmito gadu deka-

dentu rakstījumiem mūsu

literatūrā turpinās tradīci-

ja muļķīgi pārspīlēt seksu-
ālās jūtas. Vajag tikai va-

ronim ieraudzīt savu part-
neri vairāk vai mazāk kai-

lu, lai viņš zaudētu galvu,
ļautos mežonīgai kaislei,
dabūtu pļauku un zaudētu

savu vērtību partneres un

lasītāju acīs (negatīvs tips).
Šādas situācijas ir vai nu

pilnīgi sadomātas vai pa-
reizas vienīgi seksuālu ne-

normālību gadījumos. Bet

tās ir ļoti kaitīgas, jo trau-

cē literatūrai iepotēt parei-
zu izturēšanos pret pretējo

dzimumu un cilvēka ķer-

meņa skaistumu. Lēta kon-

trasta dēļ šādam trakojo-

šam negatīvam tēlam tiek

pretstatīts pozitīvais, ku-

ram normālas tieksmes uz

sievieti tiktāl apslāpētas,
protams, ar autora gribu,
ka viņš, skatoties uz savu

partneri, nedrīkst nolaist

acis zemāk par viņas zodu

vai pacelt augstāk par ceļ-

galiem!
Mūsu literatūrai jāiet un

jāsauc uz priekšu, visa pil-
nībā jāparāda tiešu un at-

klātu cilvēku attiecību

skaistums pretstata kapitā-
listiskajām ierāvēju_ un

privātīpašnieku attiecībām.

MEKLĒT, DOMĀT,

ATKLĀT

So rakstu Nikolajs Po-

godins nepaspēja īsti pa-

beigt — pēkšņi saslima un

nomira. Raksts bija domāts

avīzei «Izvestija», kur ari

nodrukāts pēc viņa nāves.

Domājošu cilvēku uzma-

nību, kuriem nav vienai-
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dziga dzimtās literatūras

attīstība, tajā lasām, katrā

ziņā saistīs divi Vasilija

Aksjonova stāsti, kas ie-

spiesti žurnāla «Novij
mir» 7. numurā. Tie sau-

cas «Pusceļā līdz mēne-

sim» un «Tēti, paliec» un

pieder tam literatūras žan-

ram, kurā darbojās lielie

krievu vārda meistari.

Nav pareizi pieskaitīt
šim žanram visu, kas tiek

rakstīts stāsta formā. Stās-

tu pie mums tiek publicēts

daudz, bet lasītāji savā lai-

kā saklausīja kaut ko čeho-

visku jaunā Sergeja Anto-

nova balsī.

Kas tas bija? Atdarinā-

jums? Nē. Vispirms talants.

Pēc tam mēs noskaidrojām,
ar ko mums simpātisks šis

talants, sapratām viņa īpat-
nības un konstatējām, ka

Sergejs Antonovs turpina
to pašu iepriekš minēto

žanru.

Turpināt žanru vai, pa-
reizāk sakot, tradīciju —

tas ir plašs jēdziens. Maigi
un mazliet skumji skatīties
uz dzīvi vēl nenozīmē at-

darināt Cehovu. Viss teik-

tais pilnā mērā attiecas uz

abiem Vasilija Aksjonova
stāstiem.

Es rakstu par tiem ne

tāpēc, lai «atzīmētu» to pa-
rādīšanos, kaut arī tie ir

pelnījuši, lai tiktu atzīmēti.

Mani nodarbina mūsu lite-

ratūras galvenais jautā-

jums — tās laikmetiskums

un varonis. Kā zināms, kri-

tika mani visu mūžu slavi-

na par lugu «Poēma par

cirvi» un par tās varoni

tēraudkausētāju Stepašku.
Bet no kurienes radās šis

Stepaška? No dzīves dzī-

lēm. Viņš neietilpa nekādā

sabiedriskā nomenklatūrā,

nebija apstiprināts varonis,

kuram jāveltī pienācīgs
gods un cieņa. Nē.

Es neesmu tik augstās
domās par šo tēlu, lai stā-

dītu viņu par paraugu, bet

kā autors zinu, ka tas bija
zināms atklājums, kuru

man neviens nenorādīja un

neprasīja, lai tieši viņš tik-

tu attēlots.

Taisni šis moments mani

visvairāk nodarbina. At-

klājums no ilustrācijas at-

šķirams vienkārši. Visi

kaut ko redz, bet neievēro.

Mākslinieks turpretī redz

un ievēro. Tas ir atklā-

jums. Visi redz un ievēro.

Arī mākslinieks redz un ie-

vēro to pašu. Tā ir ilustrā-

cija^
Kapec Vsevoloda Ivano-

va partizāņu stāsti ir mūsu

literatūras klasika? Tāpēc,
ka tie bija māksliniecisks

atklājums un liels atklā-

jums. Taču ne vienmēr ne-

pieciešami tādi izmēri. Ve-

ras Panovas «Ceļa bied-

ros» nay tāda tēla, kas pa-
celtos līdz klasikas līme-

nim, bet gandrīz katrs šī

garā stāsta tēls ir atklā-

jums. Tādi tēli paliek prātā

ilgi, dažreiz uz visu mūžu,

kas savukārt ietekmē mūsu

attieksmi pret cilvēkiem,

pret dzīvi, ar vārdu sakot,
veido mūsu pasaules uzska-

tu.

Lai lasītājs man piedod
tik vienkāršas patiesības,
bet tās ir jāatkārto, pirms
teikt dažus vārdus par mū-

su jauno rakstnieku meklē-

jumiem, kas raduši izpaus-
mi abos šais V. Aksjonova
stāstos. Sie meklējumi snie-

dzas dzīves dzīlēs, tai ie-

rindiskajā, masveidīgajā,
ikdienišķajā, kas saucas

dzīve.

Stāsta «Pusceļā līdz mē-

nesim» varonis šoferis —

tips šī vārda labākajā nozī-
mē. Tādus mēs sastopam
bieži. Viņi ir diezgan ne-

simpātiski, pat loti nesim-

pātiski. Literatūrā, drāmā,
kinematogrāfa viņi nav

varoņi, bet personāži. Ja

varoņi, tad kā negatīvi pa-
raugi. «Mākslinieciskajā
procesā» viņi vai nu kļūst
pozitīvi, vai obligāti cieš
kādu nelaimi. Sādu shēmu

autoriem dzīve skaidra kā
pieci pirksti.

Bet tā nav skaidra kā
pieci pirksti. Tas, patiesī-
ba, ari viss, ko Aksjonovs
gribēja pateikt šais savos

stāstos.

Izlasījuši tos, jūs neviļus
sakāt domāt. Sociālo pret-
runu izzušana nebūt nevien-

kāršo dzīvi. Neko jaunu
rakstnieks it kā nepasaka,
bet atstāj kaut kādu jaunu
iespaidu. Viņš sagrauj shē-
mu.

Tas ir galvenais. Viņš it
kā saka mums: nenovērsie-

ties no cilvēkiem, kurus
pieņemts uzskatīt par ne-

glābjami melniem vai ne-

glābjami pelēkiem. Viņi

vispirms ir cilvēki, pie tam

mūsu cilvēki, kas kopā ar

mums rada materiālās vēr-

tības, mūsu tautas dēli un

meitas. Bet par to, kas pie
viņiem nav tāds, kā mums

gribētos, vajag nopietni pa-
domāt. Luk, viens no rakst-

nieka aicinājumiem. Ta-

lantīgi un dziļi to pašu
pern žurnālā «Novij mir»

paveicis otrs jauns rakst-

nieks savā pirmajā garajā
stāstā «Lielā rūda».

Negribas šeit piekabināt

«Zvaigžņu biļetes» pārāk
dažādo kritiku. Pēc šiem

stāstiem viņu arī kritizēs

un varbūt arī ļoti asi. Ne-

kas. Lai meklē, domā, at-

klāj. Talants viņam, tāpat
kā G. Vlaaimovam, pozi-
tīvs, labsirdīgs, gaišs. Es

ticu, ka šie jaunie rakstnie-

ki daudz dos mūsu litera-

tūras jaunajam posmam,
kas noteikti iestāsies.
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SIRDSAPZIŅAS ATMODA

Pēdējos gados japāņu li-

teratūrā risinās sparīgs ak-

tivizēšanās process, ko kri-

tika nereti apzīmē par na-

cionālās sirdsapziņas atmo-

du. Daudzos daiļdarbos, li-

terāri publicistiskos rakstos

un izcilu kultūras darbinie-

ku runās arvien biežāk iz-

skan protests pret pazemo-

jošo puskoloniālo stāvokli,

kādā šodien atrodas Japā-

na. «Dibinoties uz japāņu
tautas un japāņu literatūras

jaunāko pieredzi, man gri-
bētos sacīt: bez nacionālās

neatkarības miers ir tikai

ilūzija, bez nacionālās_ neat-

karības nav iedomājama

tautas nacionālā kultūra.

Imperiālistiskās, koloniālās

kundzības jūgā cilvēka tie-

sības tiek mīdītas kajam;
līdz ar to tiek degradēta
cilvēka cieņa un domu brī-

vība, varmācīgiem līdzek-

ļiem sagrauti literatūras

pamati,» šādiem vārdiem

pašreizējo gara kultūras

stāvokli Japānā raksturoja

pazīstamais rakstnieks Na-

kano Sigeharu Āfrikas un

Āzijas zemju rakstnieku

kongresa speciālsēdē.
Konkrētos vēsturiskos

apstākļos tas nozīmēja, ka

jādara gals daudzus gadus
ilgstošai nosliecei uz poli-
tisku vienaldzību un neva-

rībai pret dzīves realitātēm.

Kādā rakstā par Āfrikas un

Āzijas zemju rakstnieku

kongresa rezultātiem viens

no vecākajiem japāņu rakst-

niekiem Abe Tomoji pazi-

ņoja: «Āfrikas un Āzijas
valstu delegātu nopietnais
aicinājums iedarbojās uz

Japānā dzīvojošiem cilvē-

kiem kā varens trieciena

spēks. Viņu runas pamodi-
nāja manī atziņu, ka cīņa

pret imperiālismu un kolo-

niālismu risinās uz dzīvī-

bu un nāvi. Rakstnieku lite-

rāri mākslinieciskās prasī-

bas var gūt pilnu apmieri-
nājumu, izejot vienīgi no tā

spēku sasprindzinājuma, ar

kādu tauta cīnās par savu

atbrīvošanu.»

Līdzīgas domas pēdējos
pāris trīs gados dažādos pe-

riodiskos izdevumos un lite-

rāros sarīkojumos izteikuši

arī daudzi citi japāņu lite-

ratūras kritiķi un rakstnie-

ki. Pazīstamais kritiķis Na-

kajima Kenzo, prasīdams
no literatūras lielāku vērī-

bu pret sabiedriski politis-
kām problēmām, starp citu

rakstīja: «Ja mēs paši sevi

aprobežojam ar pārlieku
šauri izprastām «mākslinie-

ciskām vērtībām», tadieka-

ļam sevi pārāk smagas va-

žās. Tas, "protams, nenozī-

mē, ka literārais tēlojums

būtu nenozīmīgs, drīzāk

gan otrādi. Es tikai gribu

atgādināt, ka mes acīm re-

dzami izrokam grāvjus
starp mākslu, politiku, mo-

rāli un saimniecību, līdz ar

to zaudējam literatūras brī-

vību.»

Līdzīgus uzskatus izsaka

literatūrzinātnieks Kuvaha-

ra Takess, aplūkodams jau-

tājumu par literatūras uz-

devumiem. Starp citu viņš

kritizē tēzi, ka literatūrai

nedrīkstot būt kungu. Kādā

no saviem priekšlasījumiem
viņš izteicies: «Ja kungs,

kuram literatūra kalpo, ir

visa cilvēce, miers vai ari

japāņu tauta, — kas tad ša-

jā apstāklī ir slikts? Litera-

tūra, kura negrib šādiem

kungiem kalpot, nav cildi-

nāma literatūra.»

Nesen mirušais literatū-

ras teorētiķis Aono Sekihi

savā laikā rakstīja vēl kon

krētāk: «Jau veselu gadu
izcīnāmā cīņa pret Ameri-

kas Savienoto Valstu mili-

tāro līgumu ar Japānu ir

viena no spožākajām epizo-
dēm puskolonijas stāvoklī

degradētās japāņu tautas

pretestības kustībā. Es pre-

tojos tam puskoloniālajam
gara režīmam, kas tiecas sa-

vā varā sagrābt manas do-

mas un, proti, rosina nostā-

ties pasīva novērotāja pozī-

cijās, vienu no otras atdalīt

literatūru un politiku, izcelt

tīri literāro. Un tieši tāpēc,

neraugoties uz savu veselī-

bas stāvokli, es atkal izgā-

ju uz ielas.» Sie vārdi ir

raksturīgi daudziem japāņu

literātiem, kuri ne tikai no-

raida japāņu literatūrai vēl

nesen piemītošo noslieci uz

pasivitāti, bet arī paši iet

cīņas ceļu. Nav taču nejau-

šība, ka 1960. gadā, kad

visaugstāk uzbangoja ciņa

pret tā saucamo «Drošības

paktu», vairāk nekā 1000

japāņu literātu un skatu-

ves darbinieku piedalījās
ielu demonstrācijās un aktī-

vi uzstājās pret fašistu pro-

vokācijām.
Japāņu literatūras aktivi-

tātes pieaugums šodien di-

binās uz tām tradīcijām,

kas jau pirmajos pēckara
gados iezīmējās nacionālas

pretestības kustības sāku-

mos. Tā jau 1946. ga-

dā Mijamoto Juriko sa-

vā romānā «Banšu līdze-

nums» pievērsās nacio-

nālās atbrīvošanās grūta-

jam ceļam. Taču plašākā
vilnī sabiedriskās cīņas lite-

ratūra izvērsās tikai pēc
1951. gada, kad nodevīga
Sanfrancisko līguma pa-
rakstīšana progresīvajiem
rakstniekiem skaidri parā-

dīja, ka runa ir par Japānas

paverdzināšanu uz ilgiem

gadiem. Tokunaga Suanoss,

Nakamoto Takako, Nišino

Tatsukihi, Simota Masaji

un citi japāņu rakstnieki sa-

vos stāstos un romānos pau-

da asu protestu pret ārzem-

ju imperiālistu tīko jumiem
un pašmāju reakcionāru no-

devību. Visai nozīmigs kļu-
va arī tas japāņu literatūras

nozarojums, kurš atsedza

agresīvā japāņu militārisma

antihumāno būtību, kā arī

atmaskoja amerikāņu cen-

tienus atdzīvināt to no jau-

na, lai izmantotu savu mēr-

ķu labā. Par to romānos

«Jau sendienās godinātais
karavadonis», «Bauslis»,



«Cilvēks uz kruķiem» stās-

ta Ibuse Masuji, Kihi Sava-
ko un Endo Suusaku.

Pēdējos gados, pieaugot
tautas pretestībai, parādīju-
sies vesela virkne izcilu li-

terāru darbu ar spēcīgu sa-

biedrisku skanējumu. Si-
mota Masaji savos romānos

«Okinava» un «Tikumīgā
tauta» apraksta Okinavas

salas iedzīvotāju grūto cī-

ņu, Nišino Tatsukihi romā-

nu «Sekla ir izsēta» veltī-

jis zemnieku cīņai par de-

mokrātiskām brīvībām, Ja-

maširo Tomoe «Dziesmā

par koka ratiem» cildina

vienkāršo darba cilvēku lie-

lumu un pašaizliedzību; Ja-

pānas nacionālo likteni un

sarežģītās pārvērtības tau-

tas dzīvē romānos «Niedre

vējā», «Cilvēku mūris»v. c.

-ar lielu māksliniecisku spē-
ku attēlo Ishikava Tatsu-

co, tautas nemiera ielieša-

nos revolucionāros centie-

nos rāda Kanahika Kijoši
U. c. talantīgi rakstnieki.

Japāņu progresīvo rakst-

nieku literārā iet

roku rokā ar rosmīgu līdz-

dalību antiimperiālistiskās
frontes sabiedriskajos pasā-
kumos. Streikojošo strād-
nieku atbalstīšanai kultūras

•darbinieki vairākkārt rīko-

juši plašas sapulces un kon-

ferences. Kad reakcija no-

galināja Asanumu Inajiro,
rakstnieki Abe Tomoji,
Matsuoka Joko, Nakano

Jošio un vairākas
_

kultūras

darbiniekuapvienības noor-

ganizējamītiņu, kurā atska-

nēja asi protesta vārdi pret

reakcijas nekrietnībām. Lai

atvairītu draudus, ko profa-
šistiskās aprindas izsacīja

progresīvajai presei, no-

teiktu protestu publicēja
«Japānas mākslinieku sa-

vienība», kā arī pazīstamie
teātra darbinieki Murajama
Tomojoši, Uno Sigejoši un

Senda Koreja. Daudzi kul-

tūras darbinieki tāpat pie-
vienojās Niijima salas ie-

dzīvotāju kampaņai, ko tie

uzsāka pret raķešu ieroču

izvietošanu salas teritorijā.
Pagājušajā gadā spēku sa-

liedēšanasnolūkā vairāk ne-

kā 20 japāņu kultūras

biedrības apvienojās «Kul-

tūras biedrību savienībā cī-

ņai pret politisku patvaļu».

Šajā spēcīgajā organizāci-
jā, starp citu, iekļāvās

«Dramaturgu savienība», turas biedrības. Atmodinā-
«Japaņu literatūras apvienī- tā nacionālā sirdsapziņa
ba», «Jaunā socioloģiskā līdz ar to kļūst par varenu

biedrība», «Reālisma stu- spēku, kas veido arvien lie-
dēšanas biedrība» un dau- lāku pretsparu pagaidām
dzas citas literāras un kul- vēl valdošajai reakcijai.

PASAULES RAKSTNIEKI PAR AVANGARDISTISKO

LITERATŪRU

1. NEVAR IZVAIRĪTIES NO ATBILDĪBAS

Rietumeiropas literārajā

presē atkārtoti atskan bal-

sis, kas izsaka neapmierinā-
tību ar tā saucamo avan-

gardistisko literatūru un pa-

kļauj tās estētiskos un ide-

jiskos principus radikālai

revīzijai. Rietumvācijas žur-

nālā «Merkur» šajā jautā-
jumā nesen vārdu ņēmis
Magnuss Encensbergers,
kuru līdz šim uzskatīja par
vienu no izcilākajiem liri-

ķiem vācu avangardistiska-
jā dzejā.

Vērsdamies pret pašu
avangardisma Jēdziena bū-

tību, vācu dzejnieks atgādi-
na, ka neviens no izcilajiem

rakstniekiem, kurus šodien

ieskaita avangardistiskajā
literatūrā, nekad nav savu

daiļradi saistījuši ar šo lite-

rāro strāvojumu. «Kafka,»

raksta Encensbergers, «ne-

kad nav pieminējis šo vār-

du.» Tāpat avangardistiska-
jā literatūrā sevi nekad nav

ieskaitījuši ne Prusts, ne

Brehts, ne Bekets. Tāpēc
avangardistiskās literatū-

ras definējums ietver sevī

jau pašas noliegsmi, jo tas

saturu gūst tikai a poste-
riori.

Tālāk Encensbergers kri-

tiski izvērtē arī avangardis-
tiskās literatūras pamat-
saukli, kas skan: drosmi

eksperimentēšanā. Eksperi-
mentam, pēc Encensberge-
ra domām, nav nekā kopēja
ar drosmi. Eksperimenta
uzdevums ir parādību pa-
reizības pārbaude; eksperi-
ments prasa pacietību,

_

sa-

prātu, vērību un atbildību.

Eksperiments kalpo zināt-

nisku atziņu, bet nevis dze-

jas vai mūzikas darbu un

tēlu atklāsmei. Zinātnieks,
kas izdara eksperimentu,
cenšas, cik vien iespējams,
mazāk iejaukties eksperi-

menta pamatā liktajos pro-
cesos, un viņš nav darāms

atbildīgs par tā rezultātiem.

Turpretim mākslinieks ne-

var izmantot šāda veida

morālu imunitāti un izvai-

rīties no atbildības par to,
kāds ir viņa darba rezul-

tāts.

Teorētiskā jucekļa dēļ vi-

sas kolektīvās avangardis-
tiskās literārās skolas, kas

mēģina uztiept mākslai sa-

vus estētiskos kodeksus, ir

kaitīgas. Viena no pirma-

jām avangardistiskajām
skolām, itāliešu futūrisms,
savā laikā deklarēja: «Mēs

jau dzīvojam absolūtā..
.

Mēs cildinām agresivitāti,
drudžainu bezmiegu, trauk-

smainu soli, dūres triecie-

nu. . . Nav daiļuma, kas

stāvētu pāri cīņas skaistu-

mam» un — savas gaitas
izbeidza fašisma nometnē.

1961. gadā avangardistis-
kā literatūra izvirza līdzī-

gus saukļus, piemēram «bit-

ņiku» teorētiķis Džeks Ke-

ruaks raksta: «Allaž esi

idiotiski izklaidīgs. . . At-

met literāros, gramatiskos
un-sintaksiskos kavēkļus. . .
Sit, kur vien iespējams,
zem jostas vietas.» Ja šie

saukļi paliek tikai literatū-

ras sfērā, nelaimenav nekā-

da lielā; ieviesti politikā,
tie draud izraisīt bestialitā-

ti.

Ekspresionismu saka dē-

vēt par kolektīvu strāvoju-
mu tikai vēlāk. Daudziem

ekspresionistiem šis vārds

nemaz nebija pazīstams.
Heims un Trakls norsira,

iekāms šāds apzīmējums
parādījās, bet Kafka,
Brehts un Deblins nekad

nav pieslējušies literāram

virzienam ar šādu nosauku-

mu.

Atšķirībā no ekspresio-
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nisma sirreālisms jau pašā
sākumā bija literārs vir-

ziens, kas nobruņojās ar

doktrināru aizsedzi. «Vis-

vienkāršākā sirreālisma ak-

cija,» raksta Encensber-

gers, «pēc Bretona domām,

dibinājās uz to, ka nepie-
ciešams ar revolveri rokā

izskriet uz ielas un šaut pū-

li. Dažus gadus vēlāk šī

maksima tika realizēta Vā-

cijā. Jau pirms otrā pasau-

les kara sākšanās Salva-

dors Dalis nonāca pie pār-

liecības, ka vislielākais sir-

reālists bijis Hitlers.» Sir-

reālisma ietekme literatūrā

nav noliedzama, taču tas bi-

jis produktīvs tikai tādu

rakstnieku daiļradē, kuri

atbrīvojās no tā doktrīnas.

2. PIE IZSĪKSTOŠIEM AVOTIEM

Vēl asāk pret avangar-

distiskās dzejas moderna-

jiem pārstāvjiem vēršas

Pēteris Rīmkopfs Hambur-

gas nedēļas izdevumā «Die

Zeit». Viņa pārmetumi vis-

pirms adresēti pazīstama-
jam liriķim Helmutam Hei-

zenbitelam un jaunajam
dzejniekam Eiženam Gom-

ringeram. Rīmkopfs savam

rakstam devis zīmīgu no-

saukumu: «Pie izsīkstošiem

avotiem.» Taču vēl rakstu-

rīgāks ir apakšvirsraksts:
«Vācu avangardistiskās dze-

jas pēdējais kliedziens ir —

klusums.»

Rīmkopfs vispirms pie-

vērš uzmanību daudzināta-

jai dzejas redukcijai, līdz

absurdam novestam tēlainī-

bas skopumam. «Izrādās,»

viņš raksta, «ka princips,
kas vairāku paaudžu laikā

bijis auglīgs, spej but efek-

tīvs tikai līdz zināmai ro-

bežai, bet tālāka radikaliza-

cija jau izraisa avotu_ izsī-

kumu. . . Redukcija sak lī-

dzināties negausīgam vie-

sim, kas, piesēdināts pie

galda, noēd visu, kas uz ta

atrodas, un prasa arvien

vairāk un vairāk. Sākuma

varēja likties, ka ta intere-

sējās tikai par dzejas veido-

juma tradicionālajiem prin-

cipiem, par vārda_ mākslas

tukšajām formalitātēm, vē-

lāk pievērsās metaforikai,

tad pantmēram, bet beigas,

aprijusi visu, ķērās pie pē-

dējā, kas bija palicis pāri,

pie vārda. . .
Tādējādi

vārds kļuva sastindzis, sta-

tisks, pašmērķīgs, no citiem

vārdiem izolēts, ar vienu

vienīgu uzdevumu — izsa-

cīt tikai pašam sevi. Tam

galu galā vajadzēja novest

līdz tukšumam.»

Izsekodams dzejas iz-

teiksmes līdzekļu redukci-

ju, kritiķis tālāk parada,
ka atsevišķās avangardistis-
kās literatūras jauno dzej-

nieku grupas izirst jau ari

pats vārds, sadalīdamies

burtos, atsevišķas bezjēdzī-

gās skaņās, no kurām ar

lielu piepūli par jaunu va-

jadzētu radīt valodu. Lūk,

kāds izskatās avangardistis-
ko jauno dzejnieku krāju-

mā «Movens» publicēts

«dzejolis»:
tu

■u

tu

tu
v

t u

v

ut

t

t

v

t

«Tātad,» secina kritiķis,

«beigu beigās viss reducē-

jies līdz klusumam, līdz

mēmam burtam, īsāk sakot,

līdz tukšam, nevainīgi bal-

tam papīra gabaliņam, kurā

jauni cilvēki vel šodien lai-

ku pa laikam saskata sav-

dabīgu mākslas atklāsmi.»

3. AR VĀRDIEM VIEN NEPIETIEK

Satraucošas pārdomas

par modernas mākslas turp-

mākajiem ceļiem nereti ie-

skanas ari angļu literatū-

ras kritikā un rakstnieku

publicējumos par savu dar-

bu. Pazīstamais angļu pro-
zaikis Viljams Kupers avī-

zē '«Sunday Times» nesen

publicējis rakstu par angļu

literatūras, jo sevišķi romā-

na, pašreizējo stāvokli. Tajā

viņš konstatē, ka angļu
rakstnieku labākajos darbos

šodien skaidri samanāma

tieksme «mākslā no jauna
ieviest saprātu». Līdz ar

to angļu romāns pēdējos ga-

dos «aizvien vairāk kļūst

socioloģisks». Rezumēdams

savu redzes viedokli, Ku-

pers pasvītro, ka «saprata

ieviešana mākslā allaž biju-
si viens no galvenākajiem
uzdevumiem jebkurā laik-

metā un jebkurā mākslas

jomā, bet pašreizējā pasau-

les vēstures momentā tas ir

visneatliekamākais pienā-
kums».

Viljama Kupera teorētis-

kie secinājumi vēl asāku

formulējumu guvuši populā-
rā jaunā dramaturga Arnol-

da Veskera rakstā «Slēp-

tie dzinējspēki», kas publi-
cēts žurnālā «Encounter».

Atcerēdamies, ka pirms

pieciem gadiem toreiz gluži
nepazīstamais dramaturgs
Džons Osborns atnesis teāt-

rim savu lugu «Palūkojies
nikni», Veskers atgādina,
ka šis darbs bijis protesta
un nemiera caurstrāvots, ie-

zīmējis «ciniskās un nogu-

rušās paaudzes» tik kvēli

gaidīto pavērsienu.
— Bet kas notika tā-

lāk? — vaicā Veskers.

«Tālāk durvis atvērās un

sāka plūst sociāla protesta

sirdīgā straume, kas vērsās

pret mietpilsonību visas šķi-

rās.» Pagāja vel nedaudz

gadu, niknuma ugunis iz-

dzisa, literārās daiļrunības
ziedi nobira un izrādījās,
ka nekas nav mainījies, ja

neņem vērā to, ka no pro-

testiem dažs labs iedzīvo-

jies. Ar skumjām konstatē-

dams šos bēdīgos faktus,

Veskers mēģina noskaidrot,

kāpēc tā noticis. Pec viņa

domām, šī morāla neveik-

sme izskaidrojama ar to, ka

protests izpaudies tikai kul-

tūras sfērā. Tāpēc valdošās

aprindas varējušas tikai pa-

smīnēt, jo labi zinājušas, ka

šāda protesta politiskais un

kultūras spēks ir gaužām

vārgs, nav nevienam bīs-

tams, ar laiku demoralizē

pat pašus māksliniekus, jo

klusībā viņi apzinās savu

pūliņu neauglību.

Visai pesimistiski Ves-

kers novērtē arī pats savas

daiļrades sabiedrisko nozī-

mību. «Galvenais, pret ko
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es uzstājos,» viņš raksta,
«ir mietpilsonība, kas izrai-

sa patiešām traģisku apāti-

ju. Kā rakstnieks es nevaru

to noklusēt. Tomēr manas

lugas noskatās tikai ne-

daudz cilvēku, kuriem mani

uzskati tā kā tā jau zināmi.

Tā izveidojas burvju aplis.
Vai drīkst ar to samierinā-

ties? Es to ļoti gribētu un

daudz dotu, lai spētu noti-

cēt, ka man kā mākslinie-

kam nav citu iespēju, ka es

varu nodarboties tikai ar

savu amatu un cerēt, ka

vieglie vilnīši, ko uzņirbi-
na manis mestie akmentiņi,
pārvērtīsies varenā apļa
bangojumā. Taču es nespē-
ju sev to iegalvot, jo tā-

pat kā daudzi citi māksli-

nieki un inteliģenti es zinu,

ka ne mazums politiķu klu-

sībā tikai gaida piemērotu
brīdi, lai mani kā nevaja-
dzīgu krāmu izmestu pāri

bortam; es zinu, ka mana

daiļrade, tāpat kā manu

laikabiedru daiļrade, tiks

atmesta, jo tā ir tikai ne-

daudzu atzīta modes lieta.

Nekāda «ļaunuma» tā ne-

sagādās, jo šo modi atzinu-

si publika sāks tiekties pēc

jaunas sensācijas.»
Savu rakstu angļu dra-

maturgs noslēdz zīmīgiem
vārdiem: «Ne tikai es vien

to apzinos. Ja jaunais strā-

vojums mūsos izraisīja

dumpīgus vārdus, tas pa-

stiprināja arī vilšanās sajū-

tu, un mēs sākām atskārst,

ka ar dumpīgumu vārdos

vien nepietiks.»

TRACIS VĪNĒ

Neparasti skaļu atbalsi

Vīnē izraisījusi Kārļa Mēr-

ca un Helmuta Kaltingera
drāma — monologs «Kār-

ļa kungs». Sī luga uzņemta
Koncertu nama mazās ska-

repertuārā, tā rādīta

televīzijā, atsevišķi frag-
menti ieskaņoti skaņu pla-
tēs, runas par to nemitējās
vairākus mēnešus, un tās

varonis Kārļa kungs kļuva

par vispopulārāko figūru
Vīnē.

Nelielās ludziņas lieliskie

panākumi izskaidrojami ar

trāpīgo satīru, kas ietverta

Kārļa kunga tēlā. Viņš ir

izdabātājs, divkosis un ne-

lietis, cilvēks bez princi-

piem un godprātības jeb-
kurai politiskai konjunktū-

rai, jebkuram režīmam.

Kad Austriju okupē hitle-

rieši, viņš lokās to priekšā,
cenzdamies glābt savu ādu,

Kārļa kungs visādi_ nopūlas
liekulīgi izdabāt arī Austri-

jas atbrīvotājiem — Pa-

domju Armijas karavīriem,

taču tajā pašā laikā visiem

spēkiem grib izpatikt arī

amerikāņiem. Bez jebkā-
diem sirdsapziņas pārmetu-
miem viņš pieviļ un apzog

karā un pēckara perioda
grūtībās cietušos līdzpilso-

ņus, savu ierāvēja dabu

maskēdams ar patriotiskām
frāzēm.

Vienkāršo estrādes 11b-

retistu Mērca un Kaltinge-
ra radītais satīriskais tēls

ir ar tādu vispārinājuma
spēku, ka progresīvā Aus-

trijas literatūras kritika to

vienbalsīgi stāda līdzās iz-

cilāko Austrijas rakstnieku

sniegumam satīras žanrā.

Kā vienīgo trūkumu abu

satiriķu līdzšinējos darbos

kritika atzīmē to, ka viņi
apmierinās ar «otrā ranga»
neliešu atmaskojumu, nein-

teresēdamies par nozīmīgā-
kiem spēkiem, kas stāv aiz

šādām marionetēm.

Neraugoties uz Mērca un

Kaltingera izvairīšanos pie-
skarties buržuāziskās sa-

biedrības pamatiem, reakci-

jas nometne par «Kārļa
kungu» sacēlusi nepieredzē-
tu traci. Tā brēc gan par to,

ka ludziņā apvainota Aus-

trijas pašcieņa, gan arī par
to, ka Kārļa kunga tēls esot

austriešu rakstura kroplīga
karikatūra. Zīmīgi arī, ka

Vīnes arhibīskapam tuvu

stāvošas organizācijas at-

balsta šo kampaņu, apgalvo,
ka ludziņā pārāk tumšās

krāsās attēlota Austrijas
īstenība, un pieprasa tās iz-

rādēs nepielaist vismaz jau-
natni.

LABOJUMS

«Karoga» 11. numurā ievietotajā Emsta Fabri scnetā «Redzējums vakarblāzmā» 12. rinda jālasa:

«Tās aklo iznīcību projām raida...», bet sonetā «Ir mīlai taču varenākas rokas» no 8. līdz 11. rin-

dai jābūt šādam tekstam:

«.. . Viens otram cilvēks laimes sapni ver.

Bet dēmons glūn. Ja izrauties tam sokas,
Pār būtnēm, stiebriem, straumēm draudot slāt,

Mums pasaule tad liesmās zūdot slāptu.»
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«KAROGA»

1962. gada saturs

DZEJA

Ahundovs (Sabuhi) Fatāli Mirza — A. S. Puškina nāve. Dzejolis —
11., 6:

Alatircevs Vladimirs — Kur liksi, tur es steigšu. Dzejoli
—

7., 63;

Amanžolovs Kaslms — Dzimtene. Es raudu un smejos. Dzejoļi
—

1., 4;

Apiņš Jānis — Negaiss. Dziesma. Dzejoļi — 3., 111;

Aumale Austra — Zapotocka dzimtajā ciematā. Ostravas kalnracis. Dzejoļi — 3., 113;
Auza Lilija — Atjaunotne. Dzejolis — 12., 132;

Auziņš Imants — Mums šinelis ir pelēks. Dzejolis — 2., 3;
Azarova Ludmila — Laiva. Nogurums. Dubļi. Sliekas. Naktsvijole. Dzejoļi —

6, 67;

Balodis Andrejs — No jaunas grāmatas. Dzejoļi — 2., 36;

Behers Johanness — Cik talu jau tie gadi. Beigas labas — viss labs. Dzejoļi —

fv 7f)-

Belševica Vizma
—

Jauni dzejoļi — 3., 10;

Bendrupe Mirdza — Gricko. Gricko stāsts. Dzejoļi — 9., 110;
Brakovskis Eduards — Kosmonauts savai līgavai. Dzejolis — 6., 102;

Brehts Bertolts — Vienotās frontes dziesma. Dumi. Dzejoļi — 5., 69;

Brovka Pjatruss — Nav talu sengaidītā diena. Stārķis — 6., 3;

Brutane Valija — Notikums naktī. Dzejolis — 3., 14; Lauzta rinda. Dzejolis —

5., 92;
Buhbindere Nelija — Dziesma. Dzejolis — 6., 102;

Čaklais Māris — Brālis un māsa. Dzejolis — 3., 106; Piemineklis. Dzejolis — 8., 73;
Caks Aleksandrs — Jaunības gadu dzejoļi — 10., 32;

Damburs Edgars — Frontes ceļa. Dzejolis — 2., 5;

Daune Vilma — Jaunais linu lauks. Dzejolis — 8., 74;

Uinere Cecīlija — Es un laime. Dzejolis — 11., 71; Akācija. Ābele. Dzejoļi — 12.,

Elksne Ārija — Atmiņas no domu straumes smeļot. Dzejoļi — 3., 5; Zeltainas muguras

klanīja vārpas. Dzejoļi — 12., 31;
Fabri Ernsts — Redzējums vakarblāzmā. Ir mīlai taču varenākas rokas. Dzejoļi —

11., 72;

Firnbergs Luijs — Nekas nav skaistāks par cilvēka sirdi. Bet. Dzejoļi — 5., 72;

Galiņš Harijs — Kapu priedes. Priedes zars. Ikasts. Dzejoļi — 2., 65;

Go Mo-žo — Dzejoļi par ziediem — 11., 9;
Gorskis Grigorijs — Četras sonetas — 8., 118;

Graudiņš Jānis — Pie Aizkraukles. Dzejolis — 3., 110;

Grenkovs Valdis — Padomju tautas deputātiem. Dzejolis — 3., 3;

Grots Jānis — No cikla «Nepabeigtās vēstules». Dzejoļi — 12., 127;

Gūtmanis Olafs
—

Manas kaijas. Dzintargrauds. Dzejoļi — 10., 90;

Heislers Harijs — Patiesības gaisma. Ziedi un sniegs. «Varbūt dažs pārmetīs . ,
.»

Dzejoji — 4., 69; Divi dzejoļi — 7., 58;
Hellakoski Aaro — Šūpojošais bugsprits. Dzejolis — 7., 74;

Hikmets Nazims —
Mana sirds ar zvaigzni vienādi pukst. Dzejoļi — 1., 22;

Imermanis Anatols — Dzeja par dzeju. Dzejoļi — 1., 40; Pēdēja dzeja. Dzejolis —

11., 61;

Jansone Liliana — Ceļā uz zvaigznēm. Dzejolis — 6., 101;

Judelsons Arons
— Jaunības drosmīgie soļi. Dzejoļi — 7., 101;

Kaiiaks Vladimirs
— Mežienkotāji. Dzejoļi — 6., 64;

Kaldupe Skaidrīte — Celtnieka vēstules meitenei tālā pilsēta. Dzejoļi — 8., 68,

Kolass Jakubs — Dzejoļi — 11., 3;

Kross Jānis — Ko zini par vētras seju . . . Dzejolis — 2., 54;

Krūklis Alfrēds — I\o grāmatas «Zvaigzņu Karavānas», uzejop
— o*. īnuigd»

sēnes. Dzejoļi — 7., 60;

iYU.ua — iusls. —
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Kuņajevs Boriss — Kazahstanas asfalts, Irtiša. Dzejoļi — 3., 70; Sarkanie vārti.

Liriska poēma — 10., 115;

Kupala Janka — Dzejoļi — 7., 87;

Ķempe Mirdza — Kārļa Sermuka piemiņai. Dzejolis — 1., 39; Mūža baltā augstumā —

9., 54; Ļaudonas pusē. Dzejoļu cikls — 10., 29;

Lasmanis Imants — Jauni dzejoļi — 6., 50;

Liepiņš Jānis — Čaikovska konkurss Maskavā. Dzejolis — 8., 71;
Lindemanis Verners — Nakts. Dzejolis — 5., 71;

Lindals Emīls — Jauna laikmeta liesma. Maija svētki. Dzejolis — 7., 74;

Ločmelis Alberts — Teiksma. Programma. Dzejoļi — 4., 3; Jauni dzejoļi — 9., 56;

Losberga Milda — Gruzijas motīvi. Dzejoļi — 3., 15; Angļi. Dzejolis — 8., 3;

Mergina Ausma — Tikai. Koku ilgas. Dzejoļi — 3., 112;
Mieželaitis Eduards — Dzejoļi no grāmatas «Cilvēks» — 5., 61;

More Jana — Atvadas vasarai. Tavas vēstules. Dzejoļi — 10., 89;

Mūrniece Ārija
—

Prieks. Dzejolis
—

10., 91;

Neibarts Aivars — Nēģeris. Dzejolis — 6., 103;

Nīta Ellena — Pienene. Dzejolis — 2., 53.,

Onerva Lehtinens — Gaidīšana. Dzejolis — 7., 78;

Ormanovs Gali — Virsotnē. Dzejolis — 1., 5;

Paegle Alberts — Pavasara vārtos. Dzejoļi — 4., 85;
Pajuvē Arno

—
Siena vedējs. Dzejolis — 2., 54;

Pēlmanis Laimons — Vasaras pēdas. Dzejolis — 10., 88;

Peters Jānis — Meitene cukurbiešu lauka. Dzimtajā krastā. Dzejoļi — 3., 108; Dzej-
nieka dzimtajā vietā. Rokas. Dzejoļi — 10., 89;

Pranaitis Rūdolfs — Mūža gadi — laimes gadi. Dzejolis — 9., 60;

Priede Pēteris — Tēvocim dārzniekam. Dzejolis — 5., 91;
Reimanis Arnolds — Dzimtene. Dzejolis — 2., 66;

Rokpelnis Fricis — lerakums. Dzejolis — 5., 75;

Rudzltis Meinhards — let uz ciemu aģitators. Fragments — 3., 3; Ausma par Dau-
gavu. Maija nakts balāde —

7., 3;

Ruja Valdis
— Dzimšanas dienā. Dzejolis — i., 3, Klusā stunda. Skaidravots. Vēs

tule uz galda. Dzejoļi — 5., 92;
Sams Zumagali — Krievu tautai. Dzejolis — 1., 6;

Sakne Ludmila — Mana da]a. Dzejolis — 8., 72;
saiņa vija — Dzeltenas atraitnītes. Dzejolis — b., wč:

Saule Veronika — Uz redzēšanos, zeme! Ciema meistars. Dzejolis — 4., 85

Sempers Johanness — Ka gan dzīvot? Dzejolis — 2., 53;

Silazars Jānis — Ik stunda viņu vidu dārga. Dzejoļi — 1., 102; No topošās grāmatas.
Dzejoji — 11., 57;

Sirmbārdis Jānis
— Kareivji iet. Dzejolis — 2., 6; Es logu atveru. Dzejoļi — 9., 58;

Skalbe Arvīds
—

No tāla ceļa pārbraucot. Dzejoļi — 1., 25, Zaļa teja. Dzejoļi —

3., 68;

Skuja Harijs — Viņi sacīja — ne! Dzejolis — 7., 61;
Straume Viktors — Manas klases meitene. Dzejolis

—
9., 61;

Stulpans Jeronims — Vētrainais aprīlis. Dzejoļi bez virsrakstiem
— 2., 42;

Sudrabkalns Jānis — Ir nobriedis laiks. Dzejolis — 5., 3;

Šteinigers Kurts
—

Vardi un patiesība. Dzejolis — 5., 71;
Tanks Maksims — Dzejoji — 9., 5;

Vaļa Katri — Tontals. Pec aiziešanas tavas! Dzejoji
—

7., 77;

Valli Kaarlo — Baka. Dzejolis — 7., 78;

Vanags Imants — Traktors un vilciens. Savaldītais spēks. Dzejoļi — 3., 105;

Vēcina Elza — Kas mieru sej. Darbs padarīts. Dzejoļi — 4., 87;

Veevagars Haralds
—

Pie darba, biedri! Dzejolis — 3., 83;
Vējāns Andris — Dzidrais avots. Dzejolis — 9., 3;

Venta Rūta — Kalni. Dzejolis — 4.. 86; Varavīksne. «Vai gaidīt ilgi» . . . Dzejoļi —

10., 31;

Volkovs Jevgeņijs — No pirmā krājuma. Dzejoji — 4., 83;
Vuorela Einari

—
Vakars. Dzejolis — 7., 76;

Ziedonis Imants — Jauni dzejoļi — 5., 5; Dzejoļi — 12., 88;
Zuniņa Ruta — Pulkstenim. Dzejolis — 6., 101;
2arokovs Tairs

— Iļjiča spuldzes. Dzejolis — 1., 7.

DRAMATURĢIJA

Pētersons Pēteris
—

Man trīsdesmit eradu. T,iiP/a
_

19 P.i-

Rokpelnis Fricis — Zaļais stars. Mūsdienu pasaka — 8., 74.
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Blūme Horsts — Lidice. Stāsts — 5., 64;

Broks Antons — Mīlu tevi, dzīve! Apraksts — 7., 89;

Brutāne Valija — Ķīnas stāsti — 7., 66;

Cīrulis Gunārs — Draugos ar atomu. Apraksts — 5., 76;

Grants Jānis — Saules lekti Vēju salā. Vienas gadskārtas zīmējumi — 1., 8; 2., 7;
3., 73; 4.. 71; 5., 74;

Grīva Žanis — Mīlestība un naids. Romāns — 7., 8; 8., 7; 9., 7; 10., 34;

Iverts Ilmārs — Dāņu karaļvalsts dienas un nedienas
— 7., 79;

Jurciņš Pēteris — Miniatūras — 10., 92;

Krieviņš Mārtiņš — Strēlnieki pārnāk mājās. Romāns — 1., 43;
Lacis Vilis — Pec negaisa. Romāns — 3., 19; 4., 5; 5., 9; 6., 5;
Līvs Egons — Kapteinis Nulle. Stāsts. 10., 94; 11., 74;
Niedre Jānis

—
Ūdens tek. Stāsts

— 8., 65;

Prometa Lilija— Noveles — 2., 55;

Ratners Jevgeņijs — Draudzības pārpilna sirds. Apraksts — 2., 67; 3., 85; 4., 88:
5., 95; 6., 70;

Ruņģis Igors — Vecais Ūpis. Novele — 2., 46;
Sēlis Roberts — Tanī bargā dienā. Romāns — 10., 3; 11., 13; 12., 36;

Sluckis Mikols — Uvertīra un trīs cēlieni. Novele — 1., 30;

Talcis Ādolfs — Dižjuras kapteinis. Tēlojumu virkne — 9., 62;

Upīts Andrejs — Latviešu padomju literatūras sākumi (Materiālj no «Padomju
Latvijas Kalendāra 1920. gadam»)

— 12., 3;

Vilks Ēvalds — Smiekli. Stāsts — 6., 53;

Zālltis Valters un Plaudis Arvīds — Fabulas proza — 3., 109;

Zālītis Valters — Miniatūras — 10., 92;

Zorins Mihails — Vispirmais. .
.

Tēlojumi — 11., 63.

KRITIKA UN PUBLICISTIKA

Ambrazs Kazis — Radošie meklējumi, meistarība un citas problēmas — 8.; 120;
Auziņš Imants — Kad nolīdzina saucējus — 7., 104;

Balodis Andrejs — Vispasaules kongress par atbruņošanos un mieru — 7., 129;

Beitāne Valda — Divkārša jubileja — 7., 126;

Birkerts Pēteris — Jauni materiāli par Raiņa «Klusās grāmatas» tapšanu — 1., 122:

Dubins Herberts — Par dažiem estētiskiem uzskatiem VDR rakstnieku publicistika —

5., 123;

Egle Kārlis. Literaturvesturiskas piezīmes par Andreju Upīti — 12., 133;

Freinberga Silvija — Dažas televīzijas dramaturģijas nozares — 2., 112;

Jauno balsis (Pošoties Vissavienības jauno rakstnieku apspriedei!) — 11., 118;

Ivanovs V. — Piezīmes par dažiem literatūras strīdiem — 6., 104;

Kacena Vera — Ļeniniskās «Pravdas» piecdesmit gadi — 5., 121;

Krauīiņš Kārlis —
Čeīš ved arvien jaunas tālēs — 2., 100; 3., 115;

Kublanovs Osvalds
—

Ekrāns pacieš visu
—

11., 112;

Ķempe Mirdza — Par jauno maiņu dzejā — 2., 116;

ĶlKāns valdīs — valodas un literatūras institūta «Kaicsti» un to aii sējums
—

7 1 13-

Niedre Jānis — Rakstnieka daijrades metode un pasaules uzskats — 4., 118;
Nikolajevs Mihails

—
Monumentāls darbs. — 1., 106;

Riekstiņš Ivars — Dažas piezīmes par Jāni Asaru — 6., 118;

Saulītis Bruno — Bērniem un jaunatnei veltīta dzeja — 1., 110;

Sirsone Skaidrīte — Dažas attīstības līnijas latviešu padomju balāde — 6., 111;

Raiņa radošais darbs pie krājuma «Addio bella» — 9., 113;
Stankēvičs Antons — Aizvien jauna, mainīga kvalitāte — 7., 123;

Sacs-Anins M. — Humānisms un literatūra — 2., 95;

Šmulovičs Mihails
—

Ēriks Marija Remarks — 6., 124;

Sūmane Marija — Pārdomas par Vidusāzijas un austrumu tautu rakstnieku darbiem

latviešu valodā
—

3.. 132;

Tabūns Broņislavs — Piezīmes par portreta veidojumu romāna — 2., 106; Eduards

Sillers — 8., 129;

Trofimovs Rems
—

Jānis Sudrabkalns un vācu ekspresionisms — 5., 129;

Valeinis Vitolds — «Dadzim» pieci gadi — 1., 115, Jaunākas dzejas attīstības ten-

dences un problēmas — 10., 121;

Veinbergs J. — «Kristīgais vientiesis» — 4., 124; V. I. Ļeņins par seno ateismu —

11., 106;

Vltolinš Jēkabs — Pēterburgas konservatorija — latviešu mūziķu audzinātāja —

9., 119;

Zālīte Tamāra — Angju modernais kritizētajā reālisma romāns — 1., 125;

Zeile Pēteris — Patiesības un skaistuma araitaja
— c.. uu.
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RECENZIJAS

Auziņš Imants — «Pa jaunības takām» (Par V. Alatirceva «Pa jaunības takām») —

2., 140;

Belševica Vizma — Sellijs? — 5., 139;
Bērsons Ilgonis — Dziesma par sila medni (Par J. Vanaga «Pūtin pūta sila

mednis») — 3., 148; Radniecība (Par grāmatu «PSRS tautu rakstnieki») —

9.. 137;
Birze Miervaldis — Vai udenskrinģelis ir vērtīga barība? (Par A. Griguļa «Odens-

kriņģelis») — 3., 142;
Broks Antons — Prozatķa otrā grāmata (Par I. Lubeja «Mākoņi virs pilsētas») —

1., 139; «Cilvēka sirds» (Par M. Kalndruvas «Cilvēka sirds») — 3., 145; Lai

sadeg aizspriedumu kūla! (Par J. Stulpāna «Cilvēks dedzina kūlu»)
—

10., 149;

Damburs Edgars — Jauna ceļa jutīs (Par A. Vējāna «Saknes dod lapotnei dzies-

mu») — 3., 136; Lai nepietrūkst atbildības sajūtas (Par almanahu «Jauno

vārds») — 11., 131;

Dzene Lilija — Vajadzīga, bet nesakopota grāmata (Par Annas Lācis «Teātris un

dramaturģija») — 6., 142;
Ezera Regīna — Par bērnu dienu takām (Par C. Dineres «Upe šalc un šalc») —

L, 141;

Grots Jānis — Kad vasara briest un rozes zied (Par J. Silazara «Rozes logos») —

11., 127;

Gudrike Biruta — Kāpēc tikai izlase? (Par Raiņa aforismu izlasi «Kalnā kāpējs») —

11., 135;

Kalniņš Jānis — «Pasveicini Daugavu» (Par M. Krieviņa «Pasveicini Daugavu») —

1., 144; Pazudis aktiera sniegums (Par J. Markulānes monogrāfiju «Lilita

Bērziņa») — 6., 137;
Kirhenšteine Austra — Itāliešu noveļu meistars (Par L. Pirandello «Vilciens no-

svilpa») — 9., 141;

Kunajevs Boriss — Pirmā iepazīšanās (Par I. Drozdova «PoAHbie hctokh»)
—

9., 144;

Laganovskis Jezups — Latvieši Tēvijas kara frontēs (Par V. Savčenko «JIaTBHHCKaa

rßapfleficKaH») — 2., 145;

Losberga Milda — «Asins lāse» (Par B. Kuņajeva «Asins lāse») — 9., 140;

Lukss Valdis —
Arī bērnu dzejā šodiena (Par A. Vējāna «Ne aiz trejdeviņiem

kalniem»)
— 10., 136;

Muižnieks Ignats — Mīlu, dzīvoju! (Par M. Ķempes «Skaudrā liesma») — 4., 131;
Pasaka stājas ierindā (Par A. Sakses «Pīķa kunga stāsts») — 8., 142;

Niedre Jānis — Jauna grāmata folklorā (Par latviešu teiku kopojumu) — 2., 137;
«Lāčplēša» akadēmiskais izdevums — 7., 135;

Osmanis Jāzeps — Grāmata, kas saviļņo (Par A. Tvardovska «Aiz tāles tāle») —

1., 134;

Ozols Jānis — Pāvila Rozīša raksti — 6., 140;

Pabērzs Juris — Atmatas jāuzar (Par V. Grundmanes «Ilonas vijole», J. Andžena

«Šaubīga pazīšanās» un V. Skulmes «Veco vējeņu noslēpums») — 2., 142;

Priednieks Jānis
—

Maksims Riļskis latviski
— 5., 141;

Rozenbergs Jānis — Valodniecības vēsture — 7., 139; Humors un satīra (Par krājumu
«Uz sveķota celma») — 10., 140;

Saulltis Bruno — Padarīts liels, vajadzīgs darbs (Par V. Valeiņa grāmatu «Po-

ētika») — 4., 135; Skarbas un vienkāršas rindas (Par V. Luksa krājumu
«Marts») — 11., 129;

Tabūns B. — Vajadzīgs darbs (Par B. Sīras-Gudrikes monogrāfiju «Arvīds Gri-

gūlis») — 7.. 137;
Vilks M. — To nevar aizmirst (Par grāmatu «Tā rīkojās SS») — 1., 137;
Zemzare Daina — Tautas dziesmu valoda (Par A. Ozola «Latviešu tautasdziesmu

valoda») — 4., 138;

Zigmonte Dagnija — Jauns augstāks kāpums (Par M. Birzes «Kā radās stāsts») —

3., 142;

Zorins Mihails — Cilvēku dzīves simfonija (Par grāmatu «Pasaules diena») — 5., 136;

īsās recenzijas: Bārbale M. — A. Griguļa «BeTBH cnpeHH» — 1., 146;

Broks A. — G. Cīruļa «Ar bloknotu selgā» — 5., 143; Cākurs J. — A. Prokofjevs
«Ceļi aicina» — 8., 145; Gāliņš H. — H. Dorbes «Dienas baltas, nebaltas»— 1., 146;

Hiršs H. — A. Bieļausks «Zied sarkanas rozes» — 11., 137; K. Priednieks — «Zlpvr
moh, cepflue» — 8., 145; Ezera R. — V. Eglona «Darbā kaldinātā jaunība» — 5., 143;

Jansons O. — A. Amendas «Apasionāta» — 7., 142; Kainaizis V. — «Mums pieder
nākotne» (aprakstu krājums) — 2., 146; Kalnača B. — «Austrumu almanahs» — 8., 145;

Kalniņa A. — H. Falladas «Starp vilkiem» — 11., 137; Kllvers V. — V. Branka «Kau-

jinieka dēls» — 10., 143; Livzemnieks V. — Veltas Zundes «Laimdotas pasakas» —

4., 1; Lūsis J. — J. Anerauda «Smiltis, saule, sirds» — 6., 145; Palkavniece C. —

G. Cīruļa «Tādi kā tu un es» — 1., 146; Purvs L. —
A. Sakses «Tēva dāvana» — 6.,
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145; Skara V. — A. Dripes «Četri ceturkšņi» — 10., 143; Vejāns A. — Jevģeņija Vol-

kova Tponu» — 4., 140; G. Gorskis — «KHHra jiiočbh» — 8., 145; Zig-

montē D.
—

Feins dc Friss «Rembrants»
—

7., 142.

RAKSTNIEKA DAIĻRADES LABORATORIJA

Sudrabkalns Jānis — Daži vardi par «Ceļa maizi» — 9., 126;

Upīts Andrejs — Par latviskas padomju noveles pacelsmi — 2., 121;

Zadornovs Nikolajs — «Vēsture un mūsdienas» — 12., 137.

NO ATMIŅU GRĀMATAS

Egle Kārlis — Misiņa un Raiņa attiecības — 4., 147;
Niedre Jānis — Kameru sprostā — 11., 140;

Šacs-Aņins M. — Ave, Sol! — 9., 145.

KULTŪRAS DZĪVE

Berce Vizbulis — Cilvēks, kas kaldina zelta rozi
— 5., 148;

Bērsons Ilgonis — Vai tiešam bez lielākas nozīmes? — 1., 150;

Bumanis Arnolds — «Pēterburgas Avīzēm» 100 gadu — 7., 147; Aleksandrs Čaks —

10., 146;
Damburs Edgars — Pieminot Aleksandru Fadejevu — Ļ, 149; Kārlim Eglēm sep

tindesmit pieci gadi — 6., 150; Sveicinām «Baltās grāmatas» autoru
—

8., 149;

Galiņš Harijs — Savas tautas dziesminieks, izcils miera cīnītājs — 8., 150; Rakst-
nieka humānista atcerei — 9., 149;

Ģintere Tamāra — Lielais revolucionārais humānists — 4., 143;
Kalnača Biruta — Gaismas avots, kas vajadzīgs katram — 7., 150;
L. J. — Darbā aizvadīti gadi — 3., 150;

L. J. — Fabulistu atceroties — 4., 145;

L. V. — Pēteri Sarki pieminot — 5.. 150;

Llvzemnieks Viktors — Saruna ar Tautas rakstnieku — 12., 144;

Ļinkovs Mihass — Janka Kupala — 7., 145;
Lukss Valdis — Ļeņina prēmijas laureāti — 6., 147;

N. J. — Paviļu Rozīti pieminot — 2., 149;

Osmanis Jāzeps — Un katra valoda reiz mani sauks
...

— 2., 148;

Pečerskis Pēteris
—

Franču mūziķis Klods Debisi
—

8., 151;

Plakidis Džuljeta — Kalevipoega 100 gadu atcere — 1., 151;

Vanags Viktors — Dzejnieka Seimana Putana 70. vasara — 7., 158;

Vlese Saulcerīte — Augusta Deglava arhivalijas lasot — 9., 150;

Vilsons A., Volkova L. — Eduarda veidenbauma stenogrammas — 0., 145;

Zigmonte Dagnija — bkaistais pusmūžs — y., 14/;

Zorins Mihails — Krievu rakstnieki un Andrejs Upīts — 12., 143;

Zidovičs I. K. — Tautas laimes dziesminieks — 11., 147;

Brāju saimē — 1., 153; 2., 151; 3., 152; 4., 151; 5., 151; 6., 152; 7., 154; 8., 154; 9., 154;

10., 150; 11., 150; 12., 146;
Aiz mūsu robežām — 1., 157; 2.. 155; 3., 157; 4., 156; 5., 157; 6., 155; 10., 156;

11., 155; 12., 150;

Jauniznākušās grāmatas — 1.. 159; 2., 159; 4., 159; 6., 158; 7., 159; 8.. 159; 9., 159;

11., 159;
1962. gada saturs — 12., 154;
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LITERATŪRAS, MĀKSLAS UN SABIEDRISKI POLITISKAIS ŽURNĀLS

<KAROGS>

1963. gadā iepazīstinās savus lasītājus ar virkni jaunu darbu prozā, dzejā, drama-

turģijā, publicistikā un literatūrkritikā, ko redakcijai jau iesnieguši vai apsolījuši
iesniegt mūsu līdzstrādnieki. ....

DZEJAS NODAĻA esam paredzējuši ievietot Mirdzas Ķempes, Valijas Brutānes,
Jāņa Sudrabkalna, Valda Luksa, Jāņa Grota, Montas Kromas, Vizmas Belševicas,
Meinharda Rudzīša, Ārijas Elksnes, Ojāra Vācieša, Friča Rokpeļņa, Bruno Saulīša,
Jūlija Vanaga, Andreja Baloža, Cecīlijas Dineres, Mildas Losberģas, Pāvila Vīlipa,
Valda Rūjas, Martas Bārbales, Anatola Imermaņa, Imanta Ziedoņa, Jāņa Plotnleka,
Alfrēda Krūkļa, Harija Heislera. Jeronīma Stulpāna, Jāņa Silazara, Laimoņa Vāc-

zemnieka, Olgas Lisovskas, Valda Grenkova, Imanta Auziņa, Jāņa Sirmbārža, Imanta

Lasmaņa, Gunāra Selgas, Vladimira Kaijaka, Vitas Vīksnas un citu dzejoļus un

poēmas.

PROZAS NODAĻA gatavo lespiešanai Regīnas Ezeras romānu «Viņas bija trīs»,
Bruno Saulīša — «Līdz pēdējai taisnei», Vizbuļa Bērces — «Mantojums» un Lijas
Brīdakas romānu «Ir tikai viena patiesība», bez tam vēl redakcijai apsolīti Zigmunda
Skujiņa romāns «Fornarina», Ēvalda Vilka stāsts «Divpadsmit kilometri», Dagnijas
Zigmontes stāsts «Lauks». Darbus prozā dos arī Vilis Lācis, Anna Sakse, Anna

Brodele, Žanis Grīva, Jānis Grants, Jānis Niedre, Eduards Salenieks, Mārtiņš
Kalndruva, Ilze Indrāne, Miervaldis Birze, Velta Spāre, Laimonis Purs, Ādolfs

Talcis, Gunārs Cīrulis un citi.

No Jāņa Jaunsudrabiņa atstātā mantojuma publicēsim grāmatas «Es stāstu savai

sievai» fragmentus.

DRAMATURĢIJAS NODAĻA ievietos labākās jaunās lugas un kinoscenārijus.

KRITIKAS UN PUBLICISTIKAS NODAĻA varēs lasīt Andreja Upīša, Vol-

demāra Meļņa, Arvīda Griguļa, Kārļa Krauliņa, Annas Lācis, Jāņa Kalniņa,
Makša Sac-Aņina, Jāņa Niedres, Edgara Dambura, Ēvalda Sokola, Ilgona Bērsona,

Lilijas Dzenes, Pētera Pētersona, Antona Stankeviča, Pētera Zeiles, Mildas Kalves,

Valda Ķikāna, Vitolda Valeiņa un citu apcerējumus, rakstus un recenzijas.

Žurnāls turpinās rakstu sēriju «Rakstnieka daiļrades laboratorijā» un «No

atmiņu grāmatas», ievietos pārskatus un informācijas par visjaunāko padomju un

citu tautu literatūrās.

Redakcija ar lielu prieku uzklausīs lasītāju domas, ierosinājumus un norādī-

jumus, kā padarīt mūsu žurnālu vēl daudzpusīgāku un interesantāku.

Autorus lūdzam savus materiālus iesniegt mašīnrakstā. Redakcija manuskriptus
atpakaļ neizsniedz.

Abonēšanas maksa: gadā — 6 rbļ., par 3 mēnešiem — 1 rublis 50 kapeikas.
Atsevišķs numurs maksā 50 kapeikas.

Redakcijas kolēģija



SATURS

Andrejs Uplts. Latviešu padomju literatūras sākumi. (Materiāli no «Padomju
Latvijas kalendāra 1920. gadam») 3

Ārija Elksne. Zeltainas muguras klanīja vārpas. Dzejoļi .31

Roberts Sēlis. Tanī bargā dienā. Romāns. Nobeigums. 36

Imants Ziedonis. Dzejoļi 88

Pēteris Pētersons. Man trīsdesmit gadu. Luga 93

Cecilija Dlnere. Akācija. Ābele. Dzejoļi. ,. 125

Jānis Grots. No cikla «Nepabeigtās vēstules». Dzejoļi 126

Lilija Auza. Atjaunotne. Dzejolis 130

KRITIKA UN PUBLICISTIKA.

Kārlis Egle. Literatūrvēsturiskas piezīmes par Andreju Upīti 131

RAKSTNIEKA DAIĻRADES LABORATORIJA.

Nikolajs Zadornovs. Vēsture un mūsdienas 135

KULTŪRAS UN MĀKSLAS DZĪVE

Mihails Zorins. Krievu rakstnieki un Andrejs Upīts 143

Viktors Llvzemnieks. Saruna ar Tautas rakstnieku 144

Brāļu saimē 146

Aiz mūsu robežām 150
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