

Literatūra un Māksla

LATVIJAS PADOMJU RAKSTNIEKU, KOMPONISTU UN MĀKSLINIEKU SAVIENĪBU LAIKRAKSTS

1946. G.

1. FEBRUĀRĪ

Nr. 5 (55)

Septiņi vācu kraukļi

Raiņa «Zelta zirgā» stikla kalnā septiņi kraukļi domā, ka Saulcerīte, kuņas tēlā ietverta latviešu tautas brīvība, nekad vairs necelsies. Viņi sarunājas: «Tā ir bijis, tā paliks. Aizmīga un guļ uz mūžiem. Viņas sirds ir klusa un bez pukstiena, un vīrs uzstādīta sastingusi vizbulīte. Viņas lūpas ir bālas un bez dvasas, un aizslēgtas cieti.»

Tā domāja vācu kraukļi, kas pēc vairāk kā septiņiem gadsimtiem gatavojās izdzēst mūsu tautas dvēseli. Kāskrustnieki stāvēja ar cirvjiem pie latviešu ozola, kam šķīda asiņainas skaidas, mūsu brāļu dzīvības.

Mēs izturējām, mēs izglābamies no nāves briesmām. Mēs izturējām, kā bijām izturējuši visus ilgos gadsimtus. Mūs izglāba Sarkanā Armija.

Sarkanās Armijas namā padomju tiesneši iztiesā prāvu, kuŗā vācu melnie kraukļi saņēms taisnīgu sodu par saviem noziegumiem. Viens pēkšņi kļuvis slims, un tā nu pagadījies, ka tiesas priekšā stāv taisni septiņi kā Raiņa lugā. Ģenerāļu uzpleču viņiem vairs nav, nav pie krūtīm godzīmju, kuņas viņi bija izpelnījušies, postīdami Latviju, Igauniju un Lietuvu, verdzinādami un iznīcinādami latviešus, igauņus un lietuviešus. Ģenerāļi izskatās gluži noplukuši. Bet viņu rokas aplīpušas asinīm. Mēs raugāmies vāciešos un no jauna domājam par visām šausmām, ko pārcietusi latviešu tauta pa vācu jūga gadsimtiem. Mēs atceramies mūsu vēstures visdrūmākos laikus, nesenos vācu okupācijas gadus, kad vācieši un viņu sulaini, vāciskie latviešu nacionālisti, grastjās iznīcināt visu mūsu tautu. Apsūdzētie ģenerāļi neatgādina ne lielus karotājus, ne valstsvīrus, viņos raugoties, gan nāk prātā viņu slavenā tautieša Gētes radītie tēli «Fausta» otrā daļā — Nēmidrīzs un Laupītsteiga. Ieroci sagrābis, Nēmidrīzs saka: «Ar to var ātri darbu beigt, Sist nost un tik uz priekšu steig!» Šā negausīgā pārja pēctečiem, Hitlera kāskrustniekiem, bija gluži tādi paši plāni — «sist nost un tik uz priekšu steig», bet šo nodomu izpildīšana neveicās tik ātri, kā bija iecerēts Berlīnē. Latvieši, igauņi un lietuvieši neļāvēs iebaidīties, viņos pamodās senā spīts un varoņu gars. Ja jau bija izciestas baronu rīkstes un Piekta gada soda ekspedīcijas, viņi cerēja izturēt arī kāskrusta žņaugus. Viņi ticēja taisnības uzvarai, viņi ticēja Sarkanajai Armijai, kas nāca uz rietumiem ar rīta sauli.

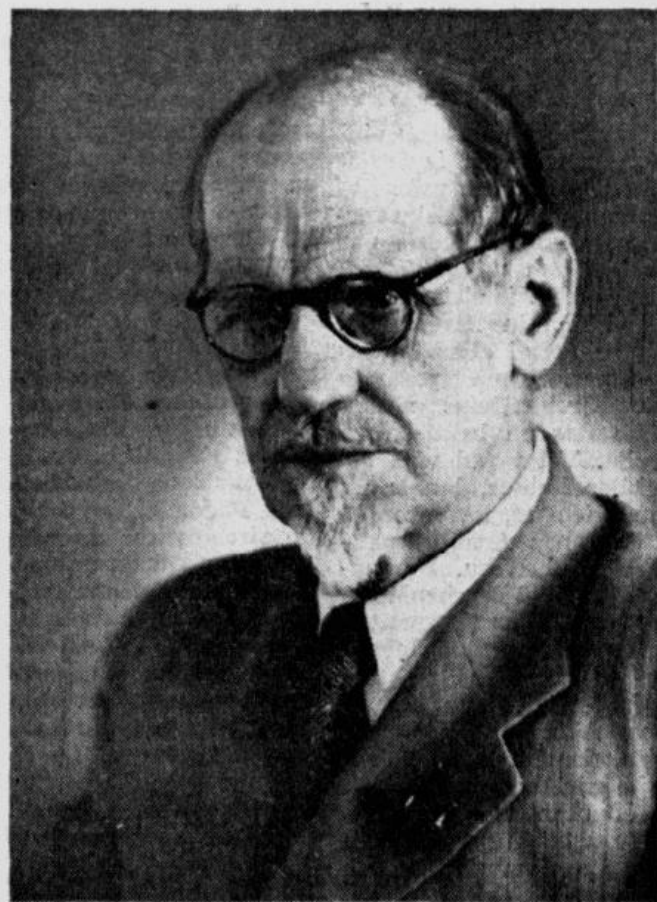
Brīvības saule ataususi mūsu zemē, un latvieši nekad vairs nekļūs vācu vergi. Bet asinis, kas izlietas, mokas, kas pārciestas, pazemojumi, kas pārdzīvoti, drupas, kas pamestas vācu pēdās, prasa atmaksu, prasa taisnīgu sodu. Lai visa pasaule redz, ka neesam asinskāri, bet taisnīgi, gribēdami nobeigt vācu gadsimteņu vēsturi Baltijā ar pelnīta soda aktu. Vācu kraukļi vairs nekērks, vācu vilki vairs neries mūsu zemē.

Tādus žņaugus un pazemojumus, kādi bija jāpārcieš latviešu kultūrai vācu okupācijas laikā, tā vēl nekad nebija pārdzīvojuši. Kopā ar pašu tautu vācieši gribēja iznīcināt arī viņas radītās vērtības. Tautai, kas devusi Raini un Upīti, Melngaili un Kalniņu, Rozentālu un Zaļkalnu, Endzelīnu,

bija jāpazūd no pasaules saimes. Mēs tikai padomju laikā bijām īsti uzsākuši dzīvi, mums spēka daudz, mēs apzināmies, kas mums vēl jāpadara, lai kļūtu cienīgi cilvēces locekļi, lai mēs ne vien ņemtu no citiem, bet arī dotu citiem. Vāciešu aplēsumos mēs bijām tikai dzīva smilšu sauja, kas bija jāizslauka no zemes, lai tur rastos telpa āriskajiem neliešiem. Septiņos gadsimtos vācieši Baltijā nav radījuši nekādas kultūras vērtības. Viņu māksla un zinātne ir šaura, miētpilniska. Ja viņiem gadījās kāds talants (minēsim kaut vai gleznotāju Gebhartu, tēlnieku Klotu), tas meklēja darbu un elpu citur. Latvieši, par spīti vācu spaidiem, izaudzinājuši daudzus ievērojamus zinātniekus, rakstniekus, gleznotājus un tēlniekus, skaņražus un aktierus. Vācu acīs tam visam nebija nekādas nozīmes, Hitlerš mums bija pārvilcis pāri asiņainas svītras, ķeburīgus kāskrustus.

Padomju laudis, boļševiku audzināti, Staļina vadīti, pārvilka svītru pāri visiem āprātīgā jēfreitora plāniem. Melnais princis Raiņa lugā nomauc gredzenu Antijam ar varu, ar asinīm, bet ar tautu, Saulcerīti, šis gredzens viņu nesavieno. Ar brīvu prātu mūsu tauta savienojusies ar padomju tautām, mūs vieno draudzības zelta gredzens. Sarkanarmijas namā mēs redzam mūsu brīvības laupītājus, dzīvības gredzena zagļus, slepkavas. Septiņos kāskrusta ģenerāļos raugoties, mēs atceramies septiņus vācu varas gadsimteņus. Astotā gadsimta vairs nebūs. Pār Latvijas ciemiem un laukiem spīd brīvības saule.

Jānis Sudrabkalns



Prof. Dr. Augusts Kirchenšteins, LPSR Augstākās Padomes Prezidija priekšsēdētājs, Cēsu vēlēšanu apgabala deputāta kandidāts Tautību Padomei

Augusts Kirchenšteins

Sabiedrībā bieži gadās dzirdēt runājam par kādu profesoru, kuŗu vienlīdz labi pazīst laucinieki un pilsētnieki, strādnieki un inteliģenti, jaunieši un vecāko gadgājumu ļaudis. Arī tad, kad šo vīru nenosauc vārdā, visi mēs zinām, ka runāts tiek par Latvijas Augstākās Padomes Prezidija priekšsēdētāju, lauksaimniecības un bioloģijas zinātņu doktoru, profesoru Augustu Kirchenšteinu, vienu no vispopulārākajiem cilvēkiem mūsu zemē.

Profesors Augusts Kirchenšteins cieši saaudzis ar latviešu tautu. Mūsu gadsimtena sākumā, Tērbatas vēterināro institūtu pabeidzis, Kirchenšteins iesaistījās darbā lauku dzīvē, kuŗas labklājības celšanā un vairošanā viņam daudz nopelnu. Jau studenta gados viņš kāri meklēja jaunus ceļus nozarē, kuŗu bija izraudzījis un centās paplašināt un padziļināt sava darba apjomus. Tā vēterinārsts, kuŗa darbam bieži vien ir šaura praktiska un vietēja nozīme, kļuvis par daudzpusīgu zinātnieku ar lielu vērienu, kas iedziļinājies un guvis krietnus sasniegumus vairākās zinātnes disciplīnās. Dažiem Rietumeiropas zinātniekiem liekas divaini, ka Padomju Savienībā profesori, pētnieki, jaunu atziņu meklētāji nepaliek savos abstraktajos, teorētiskajos augstumos, bet cieši saskarās ar dzīvi, visur un vienmēr meklēdami, kādu labumu var dot cilvēkam viņu kabinetos un laboratorijās nobriedušās atziņas. Tas ir izrādījies par vienu no padomju kultūras spēka avotiem. Padomju zinātnē visa mērķa ir cilvēks, sociālistiskās valsts pilsonis, sabiedrības un valsts labums. Šai virzienā visu mūžu gājis profesors Augusts Kirchenšteins. Baktērioloģijā, mikrobioloģijā, vitamīnoloģijā viņš meklē spēkus, kas cilvēku pasargātu no slimībām, no pāragra vecuma un aiztaupītu enerģiju, kas pilnā mērā būtu izlietojama katram sabiedrības loceklim uzticētā darbā un savas personīgās laimes celšanā. Profilakse, slimību novēršana, aizsardzība pret tām ir viena no Kirchenšteina darbības pamatdomām. Ko palīdz dažreiz visgudrākie ārsti un vislabākās zāles, ja ļaunums izplēties pārāk tālu un liksta vairs nav uzveicama? Profesora Kirchenšteina profilaktiskā domāšana aptver visai plašas jomas. Kad viņš priecājas par glāzi laba, barojoša piena, kas veldzē skolnieku, par vitamīniem, kas spēcina strādnieku, par labiem darba apstākļiem rūpnīcās, viņš domā par tautas nākotni. Tādēļ

viņš daudz darījis, lai Latviju apgādātu ar serumiem, ar potēm, kas paglābj no nīknām slimībām cilvēkus un mājkustoņus. Tādēļ viņš priecājas par katru jaunu, ērtu padomju māju, kas laipni uzņem savās istabās darba ļaudis, par tīrām, higiēniskām fabriku telpām, par gaišām skolām un krietnu apgādi darbā un mājās, jo zina, ka tie ir varenī ieroči cīņā pret tuberkulozi, vienu no briesmīgākajiem cilvēces postītājiem, ar ko sabiedrība nesekmīgi cīnās kapitālistiskās zemēs. Markss un Engels, Leņins un Staļins savos darbos pierādījuši, ka nekāda īsta un konsekvanta profilakse nav iespējama kapitālistiskā iekārtā, kur valdošās šķiras bez žēlastības izmanto strādniekus, nepavisam nerūpējoties par viņu veselību. Goņkijs kādā rakstā saka: «Slimnīcas nebūt nav nozīmējušas un nenozīmē, ka valdošā šķira gādā par darba tautas veselības aizsardzību, par tādām dzīves apstākļiem, kas darba ļaudis pasargātu no slimībām, pāragra spēku izsīkuma un pāragras nāves. Slimība veikalniekiem ir peļņas avots». Profesors Kirchenšteins var justies laimīgs, ka daudz darījis, lai apkarotu nīkno tuberkulozi. Viņš var justies laimīgs, ka palīdzējis latviešu tautu ievadīt un nostiprināt Padomju Savienībā, kur radītas vislielākās iespējas izaut cilvēkam veselīgam, dzīvespriecīgam, laimīgam. Kā mirdzēja acis sirmajam profesoram katru reizi, kad padomju kaŗapulki Tēvijā karā guva jaunus uzvaras! Viņš ilgodamies ilgojās, lai zvaigznes vīri drīzāk paglābtu Latviju no hitlerisma, visļauņākās sērgas, kāda tai jebkad bija uzbrukusi. Un kad profesors tagad lasa par Nirnbergas prāvu, viņš zina, ka tiesnesis neveda kailas atriebes dzīņas, ka hitlerieši jāznidē sabiedriskās profilakses nolūkos, lai negantā sērga nekad vairs neapdraudētu cilvēci.

Cilvēkam ar tādu domāšanu vieta tautas progresīvās, revolucionārās daļas rindās, kur Augusts Kirchenšteins arī allaž atradies. 1905. gadā viņš cīnījās pret cara patvaldību un vācu muizniekiem. Kad sāka plosīties soda ekspedīcijas, Kirchenšteins atrada patvērumu Šveicē, kur salasījās daudzi revolucionārās Krievijas emigranti. Ārzemēs viņš citīgi papildināja

(Turpinājums 2. lappusē)

STAĻINA PRĒMIJU PIEŠĶIRŠANA

Izciliem zinātnes, tehnikas, rūpniecības, lauksaimniecības un mākslas darbiniekiem par 1943.—1944. gadu

Ar PSRS Tautas Komisāru Padomes lēmumu piešķirtas Staļina prēmijas par izciliem darbiem, izgudrojumiem un uzlabojumiem zinātnes, tehnikas, rūpniecības, lauksaimniecības un mākslas laukā.

Staļina prēmijas laureātu starpā par 1943.—44. gadu pazīstami zinātnieki — PSRS Zinātņu Akadēmijas prezidents S. I. Vavilovs, I. G. Petrovskis, V. A. Ambarcumians, K. M. Baikovs, M. M. Zavadovskis un citi, kas papildinājuši zinātni ar vērtīgiem darbiem dažādās zinātnes nozarēs.

Staļina prēmijas saņēma arī jaunu lidmašīnu un motoru tipu izgudrotāji S. V. Iljušins, I. P. Bratuhins, A. S. Jakovļevs, S. A. Lavočkins, A. A. Mikulins un citi, kā arī jaunu artilērijas apbruņojuma tipu radītāji V. G. Grabins, L. I. Gorļickis, A. S. Jermolajevs, M. A. Zepnickis, I. I. Ivanovs, D. J. Brills un citi.

Staļina prēmijas piespriestas lielāko kaŗa rūpniecībai direktoriem A. S. Jeļanam, I. M. Zalcmanam un citiem par radikālu augstāzīgas konveijera ražošanas metodes uzlabošanu un organizēšanu, kas nodrošināja ievērojamu apbruņojuma ražošanas pieaugumu pēdējos divos Tēvijā kaŗa gados.

Staļina prēmijas laureātu starpā ir dziļo slāņu pētnieki, ģeologi, kas papildinājuši valsts bagātības, atklājot jaunus derīgus izrakteņus

atradnes, V. A. Caregradskis, N. A. Karžavins u. c.

Par radikālu ražošanas uzlabošanu, paātrinātas celtniecības metožu iesakņošanu praksē, jaunu lauksaimniecības kultūru šķirņu ieviešanu un jaunu dzīvnieku sugu izaudzēšanu Staļina prēmijas piešķirtas lielam skaitam padomju inteliģentu: inženieriem, zinātnes darbiniekiem un agronomiem. To starpā A. G. Lorchs, N. I. Lukašins, K. D. Filānskis, K. K. Chrenovs, I. I. Čerņajevs, M. J. Lurje un citi.

Līdztekus ievērojamiem zinātniekiem, visā valstī pazīstamiem konstruktoriem un izgudrotājiem Staļina prēmijas piešķirtas rūpniecībā un MTS strādniekiem, kā arī kolchozniekiem — jaunu, pilnīgāku ražošanas metožu iniciatoriem. To starpā J. P. Ogarkovs, A. V. Fedotovs, J. G. Barišņikova, A. G. Šaškova, A. A. Smetajins, D. M. Garmaša, A. J. Ļuskova, T. S. Maļcevs, L. T. Golokolovs u. c.

Par izciliem darbiem mākslas un literatūras laukā Staļina prēmijas piešķirtas komponistiem J. A. Šaporinam, N. J. Mjaskovskim, A. I. Hačaturjanam, D. D. Sostakovičam; pianistam E. G. Gilelsam; diriģentiem N. S. Golovanovam un J. A. Mravinskim; māksliniekiem N. P. Chmeļevam, I. M. Moskvinam, A. K. Tarasovai, M. I. Litvinenko-Volgemūtai un citiem;

kinematografijas režisoriem, scēnāriju autoriem un aktieriem S. M. Eizenšteinam, M. S. Donskim, N. K. Čerkasovam, N. M. Užvijam, V. P. Mareckai, B. N. Agapovam un citiem; gleznotājiem un tēlniekiem A. M. Gerasimovam, M. I. Avilovam, Z. I. Azguram, S. M. Orlovam; celtniekiem V. G. Gelfreicham un A. N. Duškinam; rakstniekiem un dzejniekiem V. J. Siškova, A. N. Stepanovam, B. L. Gorbatovam, V. L. Vasiļevskai, K. M. Simonovam, A. T. Tvardovskim, A. A. Surkovam, A. N. Tolstojam, S. J. Maršakam un citiem.

Pavisam piešķirtas Staļina prēmijas: Zinātnes laukā: pirmās pakāpes prēmijas 200.000 rubļu apmērā katrā — 17; otrās pakāpes prēmijas 100.000 rubļu apmērā katrā — 24.

Par izciliem izgudrojumiem un radikāliem uzlabojumiem ražošanas darba metodēs: pirmās pakāpes prēmijas 150.000 rubļu apmērā katrā — 30; otrās pakāpes prēmijas 100.000 rubļu apmērā katrā — 40; trešās pakāpes prēmijas 50.000 rubļu apmērā katrā — 73.

Par izciliem darbiem mākslas un literatūras laukā: pirmās pakāpes prēmijas 100.000 rubļu apmērā katrā — 36; otrās pakāpes prēmijas 50.000 rubļu apmērā katrā — 44. (TASS)

JANIS NIEDRĒ FEBRUĀRA RĪTĀ



Onckulu Āņa piecēlās agri. Pulkstenis droši vien rādīja ne vēlāk kā ceturto stundu pēc pusnakts. Paraugoties pa logu ārā, varēja redzēt, ka lauks visapkārt bija pilns ziemas nakts gaišuma, kas parasti, tikai rītausmai tuvojoties, sabirst pelnu pelēkuma miglā. Pašlaik ārā bija tik gaiši, ka Āņa istabā bez kādas taustiāšanas atrada vakarā uz soliņa pamestos sērkociņus un petrolejas lāmpīnu.

Piecēlās arī Anas slimīgā māte. Pūzdama un saimūšus čaukstīnādama, viņa nolaida pār gultas malu dzīslotās kājas un nobraucēja izsausušajām rokām līdz pat garā krekla stāvu no krūtīm līdz pat ceļgaliem.

— Tomēr iesi tumsā? — viņa iepriestās neskaņā balsī.

— Iesu, — meita cieti noteica un, drēbju gabalus sameklējusi, pagriezās ar skatu tieši pret māti. Āņa bija pagāra, bet drukna lauku meita apaļa, mierīgi seju, kurai gaišie mati un gandrīz izbalušie uzači piedeva skaidru, meitenīgu siltumu. — Es jau tev vakar sacīju, ka iesu, lai tiktu starp pirmajiem vēlētajiem, — viņa turpināja. — Aiziesu, nobalsošu. Uz pusdienas laiku būšu atpakaļ. Tad aizvedīšu tevi uz Daukstu. Aizbrauksi ar Daukstu tēvu arī tu.

— Jā jau jā, — māte noteica vēl neskaņā. — Diezin, vai vajadzēja tā skriet? Nogaidītu mierīgi līdz pēcpusdienai, redzētu tad, kas un kā.

— Ko redzētu? — Āņai piere savilkās krunkās. — Ko tu tādu runā?

— Ir jau jāuzmanās, — Onckulu māte nolaida kājas līdz pašai girdai. — Dievs zina, ka labi vien izietu. Redz, vakar pievakarē bija attecējuši Daukstu Tekle. Stāstīja, ka jaunais Dabars ar saviem trim palikušajiem aizsargiem izlīdzis viņu pusē no Lielā sila.

— Lai nebauda kaķi ar pūsi, — Āņa piegāja pie mūriša kājas aut. — Tāpat viņi draudēja rudenī, lai nekuļ labību, nedod valstij maizi, un toreiz viņu bars bija krieni lielāks...

— Tomēr piesargāties vajaga, — Onckulu māte neatlaidās. — Padomā pati: nebūtu devīnāpadsmitajā gadā tēvainis gājis no muižas panu dzīt, vai aizsargi būtu viņu nometējuši? Nebūtu Ignāts četrdesmitajā gadā skrējis uz pagastu aktivistos, varbūt vācieši nebūtu aizdzinuši uz Salaspili? Arī Salimona varbūt būtu palaimējies izsprukt no aizdzīšanas uz Vāciju. Dievs, kur tagad viņas kauliņi trūd...



— mātes balss sāka pāriet šņukstos. — Vienas šē mēs ar tevi esam palikušas kā sausi celmi grāvmalē. Pļēšamies un mokāmies. Un ja vēl kāda nelaime uzkrīt?...

— Nu labi, māt, labi, — Onckulu Āņa ierunājās rāmi, kā izlīdzinādama. — Vai es tev neesmu diezgan noskaidrojusi? Nenāks vairs vecie laiki atpakaļ. Nav vairs ne no kā jābaidās. Nodzīvojam līdz šim un dzīvosim arī turpmāk.

— Jā, dzīvosim, — Āņa vēlreiz atkārtēja balsī, izgājusī uz ceļa. — Dzīvosim tādēļ, ka var dzīvot un prieks dzīvot!

Viņa atlieca galvu atpakaļ kā pēc gara skrējiena un ievilkā līdz pat krūšu dziļumam svaigumā smaržojošo ziemas gaisu.

Visapkārt gulēja vizmojoša sniega klāsts, pilns sīku mirdzošu zvaigzniņu. Un skanīgs bez gala. Pat vieglu kāju kustību pieskaroties sniega graudiem, tūlīt pāri tūrumiem un iepakām aiztrinkšķēja tāla stikla zvaniņu atbalss. Tālu jo tālu aiz Onckulu laukmalas, aiz tuvējām Daukstu mājām un apvāršņa zemumā tikko sajausamajiem Lipuriem.

— Ech, tomēr labi, ka dzīve tāda, — Āņa strauju kustību laida galvu puslokā uz leju un spariģi to sapurināja. — Un māte vēl visu laiku domā par vakardienu. Lai arī... Viņa, Āņa Onckule, zina, ka vecais vairs nespēj atgriezties. Un tagad viņa iet vēlēti un nobalsos par savas tautas labākajiem ļaudīm.

Kā pārbaudīdama, meiča pieskārs biezā pūsmēteļa sānu kabatai, kur jau pirms dažām dienām vāciešu aizvestā brāļa personas apliecības vāciņos ielika nelielu papīriņu — apliecību par tiesību piedalīties vēlēšanās. — Jā, ir vietā. Nu tad nav ilgāk ko kavēties.

Cik gan tas savādi — viņa, brītiņu pagājusī, iedomājās, — Āņai Onckulei tikko aizmeties devīnāpadsmitais gads, bet šodien viņa vēlēš līdz ar visiem citiem pieaugušajiem un mūžu nodziņvojušajiem. Vēlēš savus deputātus. Par spīti agrākajam baltgvardam un bijušajam skolotājam Rudzim, kas Ulmaņa un vāciskajā laikā staigāja aizsargu uniformā, sacīdams, ka latgalešu batrikiem vispār nav nekādu tiesību. Tas pats Rudzis, pie kura viņa trīs ziemas mācījās rakstos un rēķināšanā.

Tiesa, kas tiesa: kas tais laikos, kad viņa auga, atskaitot pirmo padomju

gadu, Latgales batraku par cilvēku ieskatīja! Baltiešu saimnieki, kuri sagrāba papuētējušo Latgales batraku zemes, un baltiešu kundziņi miestīņa iestādēs, pat pļēgurs malēja meist'ars dzirnavās, raudzījās uz Latgales būdniekiem kā nepilnīgiem cilvēkiem. Ceļu jau viņiem nekur negriezta. Viss viens, kaut arī latgalim smaga nasta plecās, bet kundziņš pretī nāk pastaigā un karina ar klūdziņu odus. Un — vai mazumam latgalešu puīšu ar savām aizsargu formām prātu nesagrozijs? Tāds pats jaunais Dabars, vāciešu laikā skraidīja kā savilis līdzī saviem komandieriem, arestēja ļaudis, darija visu, ko vien kungji pavēlēja.

— Vēlni gatavie, — Onckulu Āņa spēcīgi nodauzīja puszābaku uz iebrauktā ceļa, it kā tikko izbrīdusi garu, aizputinātu taku. — Labi, ka tagad aizbēgušo bagāto baltiešu un tādu aizsargu zemes sadalītas. Padomju vara vis neļaus tiem atkal galvas pacelt. Lai nemēģina viņai kāds to iestāstīt!

Priekšā, nedaudz uz malu no ceļa, iezibēja guntīņa. Likās, kāda neredzama roka izstiepij no apvāršņa malas kvēlojošu papirosu un iesprauz to sniegā tieši tānī vietā, kur baltajā klajumā bija saskatāmi tādi kā tumši izciliņi.

— Arī Vaivados piecēlušies, — meiča nodomāja, vērodama, ka tumšie izciliņi nevar būt cits kā Vaivadu viensēta.

— Vaivadu Monika arī gērbjas uz iešanu. Droši vien atkal tin kāju lielus saitēm kā zaldāts.

Skaidri kā smiekls. Ar to Monika grib izrādīties vairāk pēc virieša. Saimnieko viena pati ar vectēvu un septiņgadīgo māšeli devīnos Vaivadu zemes hektaros. Šī varot tāpat kā virietis. Lieļibiece kāda nav! Viņa par Moniku veseli divi gadi jaunāka, zemes Onckulei trīsceturtdaļas hektara vairāk, un kalniņā gar purvu tāds glīzds, ka, slāpā laikā ejot, norauj pazoles zābakiem no kāju apakšas. Āņai slima māte mājās, strādāja gandrīz visu laiku viena pati. Un vai tāpēc Onckulojs kāds zemes stūrītis palicis neapstrādāts? Arī visas valsts nodevas laikā nokārtotas. Būtu viņa mazāk piekāpusies mātes gribai, kas tirgus dienās un baznīcā pie visādām Daukstu Teklēm un citām vecenēm saklausās pilnu galvu bur-laku stāstu, būtu ar nodevām vēl vairāk pasteigusies, skaitītos pirmā kārtotāja visā pagastā. Arī komjaunatnē viņa iestāsies. Un kad citu gadu Daukstes Antons pārņāks no Sarkanās Armijas, sāks atkal runāt par precēšanos, Āņa viņam pateiks acis vēl pirms nomūtēšanas: «Vēl tev pēc manis laiciņš jāpatek. Tagad, brālīt, Onckulu Āņai cita cena...»

Meiča iesmējās. Meitenīgi smieklī nobira kā skanīgi sarmas graudi no zariem sniegā. Viņa atkal paraudzījās uz Vaivadu sētu un paātrināja soli. Nu, lai tur vai kas — balsī viņa nodos pirms Monikas.

Tuvojās rītausma. Zvaigznājs virs galvas sāka izplēnēt, kļuva tāds skumīgs kā pelniem pārklājies izdzīstošs ugunskurs. Baltais sniega klājums abpus iebrauktajām kamanu slīdēm parādījās netīri tumšs, kā kad, Āņas nepamānīta, te pārbrāukusi smaga lokomotive, atstādama aiz sevis ziedīgiem ogļu putekļiem piesūcinātu dūmu kārtu, kas nupat, nupat sēdās uz zemes. Visu laiku miegā snaudošie lauki uzreiz iešalkojās kustībā. Kā no pēkšņi sabirzuša stikla aizvara otras puses gājējai no aizmugures, sāniem un no priekšas vēlās trokšņu vilni: durvju klaboņa, supu rejas, cilvēku sarunāšanās. Ceļš zem gājējas kājām iedunējās, tālu braucēju pajūgu iedārdināts.

— Jāpastedzas, citi arī jau ceļā — meiča sakarsusi atrāva sava pūsmēteļa augšējās pogas. Griezišos labāk taisni pa taciņu cauri alksnājam. Tur vienmēr gāja steidzīgākie gājēji, kam vajadzības ciema padomē. Sava pusotra kilometra līkuma varēja izmest.

Gandrīz pie pašas alksnāja otras malas Āņa pamanīja, ka no lielāka savrupēja koka stumbra taciņas malā atdalās plata ēna un ātri virzās turp, kur viņai jāiet.

— Kas tur? — Āņa noprasīja un apstājās.

— Ena mazliet sakustējās, bet klusēja.

— Kas tur ir? — Āņa iesaucās no pilnas krūts.

— Pašu cilvēks, meit, pašu... Meiča pēdīgi saklausīja Raibuču Āļonas, pazīstamās pagasta plāpas balsi.

— Uz kurieni, meitīn, tādā agrumā tev kājiņas nesdamas?...

— Uz ciema padomi. — Un Āņa atkal sāka iet uz priekšu.

— Jumprava visužēlīgā, meitīn, vai tu prātīga?... Āļona iepētās pār visu

taciņu. — Grieziēs tūlīt atpakaļ un nenāc šodien no mājām ārā! Nevienš lai neiet!

— Kāpēc?... gribot negribot viņai nācās iebrist sniegā, nogriezties no taciņas. Sakumpuša Āļona stāvēja iepētsusies celiņa vidū kā piepūties ūpis.

— Jēziņ saldenais, vai tu vēl neesi dzirdējusi? — plāpai mutē sāka vārdi siekaļoties. — It nekā neesi dzirdējusi? — Kolupes stacijā jau no aizvakardienas stāv vilciens ar tukšiem vagoniem. Viens tukšāks par otru.

— Lūk, kā?... — Āņa kļuva ausīga. Tad redz, no kuras puses viņas mātei vaimanāšana pielipināta... Kā tad: Tekle Āļonas sirdsraudzene. Ak tu, ragana gatavā!

Āņa pavirzījās tuvāk Āļonai.

— Lai tad ar' man mēle izputētu!...

— Un to ziņu tu dabūji no jaunā Dabara? — viņa noprasīja, katru vārdu sevišķi uzsvērdama.

Āļona nočāpstināja lūpām. Varēja manīt, tāds jautājums viņai nebija pa zobam.

— Nē jau, nē, — viņa krešķināja, kā auksta gaisa sarījusies. — Kur nu jaunais Dabars? Miestīnā no stacijas vīriem dzirdēju. Arī Dabaru Izabelle esot tā dzirdējusi.

Mirdza Ķempe

Elfrīdai Pakulei

Ar vārdiem diženiem ir grezna dzimta mala,
Tā pazīst tos, kas skaistus darbus veic.
Un arī tevi, latvju lakstīgala,
Par dziesmu saulaino tā mīlēdama teic.

Par dzīves gaišumu tu dziedāji tik maigi,
Kad nāves negaisos viss dunēja ap mums.
Smaidis lidoja pār kapotāja vaigu —
Tu dziedāji, lai sirdis nesatumst —

Un dienās rūgtākās tu viņiem veldzi devi,
Kam grūto ciņu ceļš bij jāiziet.
Tad padomjlaudis sacīja par tevi:
«Šī latviete par putnu saldāk dzied».

Dzird visa zeme gaišo dziesmu tavu,
Sirdsdzidrumu, kas pāršu lāsēs zib.
Lai tava balss skan Latvijai par slavu,
Tā tautas izvēlētos tevi redzēt grib.

JEKELNA BANDU NOMOCĪTAIS LIETUVJU DZEJNIEKS

VĪTAUTS MONTVILA

bija laika izlīdzināt savu dzejas stīgu, mācoties no lielajiem dzejniekiem. No pat mazotnes dzīve Montvilu bez zēlastības šautā. Ne vienu reizi vien dzejniekam nācās pamest spalvu, nobīdīt sānis neizlasītu iemilēta rakstnieka grāmatu un ķerties pie akmenskalnītāja kapla, mašinas stūres vai arklā, lai nopelnītu sev kumosus maizes.

1940. gadā padomju iekārtas nodibināšanos Lietuvā dzejnieks sapņem ar vislielāko prieku. Viņš apsveic jauno padomju republiku kā savu ilggadējo sappu, fašistiskajos cietumos nobriedušo ideju, kā sava paša un savu daudzo draugu, Lietuvas darba ļaužu masu alku un cerību piepildījumu.

Kā dzejnieks Montvila pavisam Isajā 1940.—41. g. padomju iekārtas laikā izaug par vadītāju padomju lietuviešu dzejas figūru.

Montvilas dzejoļi sāk parādīties biežāk, cits aiz cita, pieskardamies vissvarīgākajām jaunās dzīves problēmām, iedvēdami cerību un sajūsmu jaunās padomju dzīves cēlējiem. Montvilas dzejoļus deklamē mītiņos, sanāksmēs, tos ik dienas skandē pie radio mikroфона. Dzejnieks kvēliem, revolūcionāra patosa piesātinātiem pantiem atbild uz visām jaunās padomju Lietuvas parādībām un bez zēlastības šautā tos, kas šaubās par padomju iekārtas sasniegumiem, bez zēlastības veļk dienas gaismā jaunās dzīves bremzētājus.

Montvilas dzejoļu temati ir dzimstošās, augošās padomju republikas pirmie soļi, cēlās Lietuvas, ko Montvila mīl no visas sirds, gaišie nākotnes ceļi. Montvilas pants — tas ir liksms vesera si-tiens, kas skan no tālienes un bez kādas sentimentālītātes.

Kādā anketā par savu dzejnieka darbu pirmajos padomju gados Montvila atbildēja: «Sais devīnos mēnešos es esmu uzrakstījis vairāk nekā visā savā mūžā.»

Isa bijuši dzejnieka dzīve. Viņš to nodzīvoja taisnīgi un godīgi. Viņš nomira par savas tautas taisnu lietu. Viena dzīvības upuris nav bijis vēltīgs. Padomju zeme ir atkal tīra no fašistu pokļiem. Bet upuru asinis prasa taisnu tiesu.

Petras Cvirka



Vītauts Montvila

Savus ugunīgos pantus un savu jauno dzīvību viņš ir atdevis jaunajai padomju republikai. Fašistiskā okupanta lode ieurbās dzejnieka krūtīs, kurās dega tik daudz kvēlu vārdu un glabājās liela mīlestība uz savu darbu, saviem draugiem, jaunās dzīves cēlējiem, uz savu mīloto Lietuvu.

Barbari ar kāšķrustu atnesa mūsu tēvijā cilvēka iznīcināšanu, naidu pret kultūru, dzeju, viņi iznīcināja ne tikai dzejnieku, bet nolīdzināja ar zemi pat viņa kapu. Dzejnieka kaps mums nav zināms. Okupanti apraka noslepkavoto Vītautu Montvilu kopējā brāļu kapā kopā ar saviem lasītājiem, ar saviem ciņu biedriem.

Vītauts Montvila nebija no tiem daiļvārdu māksliniekiem, kas, spoži mirdzēdami, līdzīgi septembra zvaigznei pēkšņi nokrit literatūrā, atnesdami sev līdz jau gatavu, īpatnu, oriģinālu talantu, nobriedušu uzskatu par lietu un dzīves parādībām. Dzejnieks ilgi un, šķiet, ar gūtībām meklēja savas dzejas ceļu, savu stilu, meklēja atbildi veselai virknei sociālu un filozofisku jautājumu.

Un Montvilam nebija arī pārāk daudz laika, ko varētu upurēt literatūrai, n-

