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IESKAŅA

Bija
dienas vidus. Velns, patsvelnu vectēvs, atsta-

i jis savu ziemas mītni, gozējās saule, starp pie-
'

kalnes cariem un kadiķiem. Viņš mazliet oda vel

pēc dūņām un zivīm, kas ļoti patika_ mušām, jo tas

griezās ap viņu lieliem bariem, metas uz muguras,

līda ausīs, urbās acu šķirbās un mutes kaktiņos.

Kājas kuļādams kā peldot, ar rokām kūlu plūkā-
dams un ļaudams skudrām rāpot pa pirkstu starpām,

velns domāja, par to, cik kubi dzīvot dieva pasaule. —

Ziemu viņš gulēja sūnakļa vidū, ezera dibenā, uz ie-

lām naudas lādēm; bet tiklīdz ūdens sprauga starp ledu

un sūnu tika tik liela, ka pa tovarēja izspraukties, —

līda laukā. Izlīdis nosprausiojas, noskurinājās, izgro-

zījās, izstaipīja visus «locekļus. Tad gājia apkārt ezeri-

ņam, mazliet grīļodamies. ledams viņš lasīja dzērve-

nes, kas uz palsajiem ciņiem spīdēja kā sarkanas po-

gas, bēra pilnām riekšavām! mutē un spaidīja ar mēli.

Tā bija pirmā barība pēc garā ziemas miega.

Ar labpatiku velns atcerējās neskaitāmus pavasa-

rus_ un_ vasaras, kad ezeriņš stāvēja sūnakla rāmīajā

seja_ kā zila acs, atspoguļodams visu, ka» pār viņu
dusēja vai laidās. Tur ūdens tuvumā, mūžīgajā mitrumā,
auga treknas zilenes, lācenes un brūklenes. Vaivaru

smarža reibināja ogotājus. Tādos reibinošos dienas

vidos velnam vajadzēja tikai nošķaudīties, vai pabāzt
vienu ragu no cera laukā, kad cilvēki muka krusta ne-

metusi. Tikai pastāvīgie sūnakla iemītnieki viņa nebi-

jās. Tur visā mierā tekāja lapsas, lēkāja zaķi, un zalkši
sildījās uz ciņiem, satinušies raibos ritumos. Zem krop-
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lām, aptrusušām priedītēm rubeņu mātes gulēja naktis,
ar bērnus apsegušas. — Jā, vairākus gadu

simtus, varbūt pat tūkstošusi, velns bija (lāčojis pa

purvu, un gozējies §a!i piekalnē, — vēl simtus un atkal

simtus gadus viņš te_ tāpat dzīvos, gada laikiem kā

spārēm ienirstot no mūžības un aizdejojot gaisu gaisos.
Tomēr, — vai te pa ziemas laiku nebij notikušas

lielas pārmainās?

Viscaur gar kalna zi/emelmalu stiepās zila sniega

svītra, kā katru mīļu pavasari, atdalīdama slapjo sū-

nakli no sauszemes ērglēnu Tur ēnā bi'j vēl vēsi. Bet

te, dienvidu pusē, saule ritinājās tik silti, ka rāpoja
visādi kukaiņi! un masalas sīca. Skudras un mušas,
sevišķi mušas, velnam tomēr vairs nepiegrieza pilnu
uzmanību, kā citos pavasaros. Nu tās mielojās ap bērzu

celmiem, kas bija sulām applūduši līdz pat sūnainajām
saknēm.

Pāri kalnam, pāri egļu galotnēm, kurās spīdēja pēr-

nie čiekuri, lēnām laidās mākoņi, no ziemeļvakariem
uz dienvidrītieml

,
pavasarīgi viegli un gaiši, gluži bez

ēnu. Visa zeme bija sausas kūlas krāsā. Tikai grāv-
malēs griezās brūngani pureņu čemuri un pelēko elkšņu
puduros ziedēja pirmās puķes, zlas, kā debesis mā-

koņu starpās...
Tās bij tās pašas senās ainas. Un tomēr tik sve-

šas un nekad neredzētas.

Kā tas varēja noitilkt, tik īsā laikā, — vienas zie-

mas melnumā?

Kas tās bija pārvērtis?
Vali augstās malkas grēdas, taras gulēja lieli pušu

šķelti kluči, baltām tāšu mugurām? Jeb vai resnās

priedes un egles, līdzās līdzenajiem celmiem, kuru rez-

gaļi mirdzēja kā dzintars, jo tie bi'j no vietas pārklāti
dzidrām sveķu zīlēm?

Ar elkoņiem airēdamies un uz ceļiem rāpodams,
velns pievirzījās pie tuvākā bērza celma un apklāja tā

pieri ar savu mēli, kā ar sarkanu lupatu. — Kas viņam

varēja liegt Metāt civilizācijas sasniegumus? Viņš lai-

zīja saldās sulas, muti tīksmigi čāpstinādams, nemaz
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nebēdādams, ka līdz ar sulām pievāca arī sīkas mu-

šiņas, kas samirkušiem! spārniem laikā nepaspēja aiz-

mukt.

Izsilis līdz kauliem, atveldzējies, apmierināts ar

skaisto pavasara dienu un mazliet samierinājies ar

nepatīkamajām pārmaiņām, velns beidzot nolika ausi

uz elkoņa un aizvēra plakstus. Šie plaksti aiz vecuma

jau bij tik smagi, ka turējās atviru tikai vistumšākajās
pusnaktīs. Dienas vidos velna acis bij kā divi kaita

šķiedumi zem sarepējušās pieres.

Bet kas tad tas!

Velns_paslēja savu līko, aitas purnam līdzīgo, de-

gunu gaisa.

„Sveša smaka! Sveša smaka!" viņš uztraukts

čukstēja.
Un steigšus, itkā vēja pasviests kūlas klēpis, velns

ievēlās alksnājā, kur palika kā pielipis pie resnas egles
lāsainā stumbura. Ausis saslējis un acis ieplētis labas

pupas platumā, viņš klausījās un skatījās, kas te notiks.

Piepeši kalna virsū parādījās vīrs, gadu trīsdesmit,
cepuri bezbēdīgi atstūmis uz pakauša. Gaišos, paga-

ros matus mētāja vējš. Vīram līdzās nostājās jauna

sieva, galvā baltu lakatiņu. Ap pleciem viņai bija pe-
lēka vilnas sagša un sagšā sēdēja bērns. Mazais bija

izstiepis abas rokas, kā gribēdams satvert sauli un

visu, kas atspoguļojās viņa zilajās acīs.

Plecīgais vīrs, mazā radījuma tēvs, pagriezās pret
sievu, sajēma bērna abas ķepiņas savā lielajā ķetnā, un

teica:

..Paskaties, Uldi, — te mēs taisīsim sev māju. Vai

tev patīk tāda silta piesanlīte?"

Un māte dēla vietā atsacīja:

„Skaistāka zemes gabaliņa nav visā pasaulē; jo

tas ir mūsu. Skaties tikai: — Tur dzelzceļa stiga un

stacija. Patlaban vilciens iet, jo slīd balts dūmu stabs

uz Rīgas pusi. Tur pilsētiņa. Te upe. Tur laikam

sudmalas; jo vienā pusē upe zila un plata, bet otrā pusē
ierāvusies krastos. No šejienes viss kā uz delnas..
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„Bet šeitan," vīrs atjēma, „šiinī pusē, — pļavas,
sūnaklis, ezers... Lopiem barība, mums pašiem ogas

un zivis."

„Un mājas te, pašā kalna galā?"
„Nekur citur!"

„Vai te neaurēs visi vēji?"

„Kā redzi, gandrīz puslokā ir lielas egles. No zie-

meļiem būs māja_aizsargāta. Kūtis un klētis un šķūņus
necelsim te augšā, bet piekalnē, lai ar vezumiem nav

jābrauc tada stāvumā, un lai jumtiem pāri redz tāles

no istabas logiem. Jā, te stāvēs tikai istaba, citas ēkas

tur zemāk, augļu dārzs pa labi, sakņu dārzs pa kreisi,
bet pa starpu ceļš, ieslīpi lejup."

Cilvēki apsēdās un uz brīdi ievilkās kā sevī. Vīrs,
tagad platmali uz acīm parāvis, domīgs raudzījās uz

guļošajiem! baļķiem un uz malkas grēdām. Bet sieva

izritināja no vieglās blūzes apaļu baltu krūti., ko bērns

kāri saķēra ar savu sārto muti un zīda. Kad mazais

diezgan bija ēdis, māte paklāja zemē savu vilnas la-

katu un nolika uz tā bērnu, lai rāpo savā vaļā. Tad

lielie lūkojās visapkārt un runāja, runāja tilk ilgi un tik

daudz, ka velnam tīri vai sirds apskrējās. Viņš nojauta,

ka līdz ar šo pavasari viņa dzīvē iestāsies kaut kas

jauns, nekad vēl neredzēts un nedzirdēts. Vai vai! Te

imežā ne tikai koki bija līzti, kas nebūtu nekāds brī-

nums, bet te, meža tiesā, cilvēks taisījās sev taisīt

lināju. Un viņam, vecajam velnam, kam vienīgam pie-
derēja šī vieta, tagad varbūt vajadzēs sākt slapstīties,
kā kādam baronam vai grāfam... Nu, nu, lai šis puika
tikai sevi nepārvērtē. Velns nav vis nekāds vienkāršs

lielskungs, ko tēva tēvs varēja 'pielūgt, pabučodams

roku, vai ko jaunie laiki nošķūtēja pie malas tāpēc, ka

tas nebij diezgan izmanīgs. Labi, labi! Šis cilvēku

pāris taisīs kalnā sev māju. Bet velns, neredzams, sē-
dēs pie istabas pakša, kā tagad sēd te pie egles, un

neatkāpsies ne par naga melnumu no savām' tiesībām,
kas zina, vai beigās cilvēku spēki tomēr neizsīks, vai

viņi tomēr neatzīs, ka vienīgi velnam pieder ezers, jo
ta ir viņa dzimtene un tur ir viņa mūža mājoklis, tad
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sūnaklis — viņa ogu dārzs un parks — un visu bei-

dzot te šis kalns, kā senu senā apsaulošanas vieta pa-

vasaros, vasarās un rudeņos, kamēr ezers vēl vaļā.

Lai tik viņi tur sēd, lai runā un prāto kā mājas cels,
kā cellmus lauzīs, kā zemi ars un kā sēklu sēs. Velns

atkal darīs savu. Viņš piejems visvisādus veidus, vils,
vilinās un mānīs, lai tikai viņiem nekas neveiktos...

Pirmo reizi savā garajā mūžā nelabais no tiesas

bija noskaities. Dūres vīstīdams un pāri plecam atska-

tīdamies, viņš iešķērsām ievirzījās sūnaklī.
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Pirmā dala.

I.

labdien
jūsu mājās! Lūdzu vai jūs būtu pats saim-

nieks?"

_
«Taisni ta, kapteiņa kungs."
Krasts satrūkās no tādas atbildes. Izbrīnējies viņš

noraudzījās uz jauno cilvēku savā priekšā, kas, pirk-

stus pie ausainās zakādas cepures pielicis, kareiviski

sveicināja.

„Kapteiņa kungs, zināms, manis nepazīst un neat-

ceras. Bet es zem viņa komandas kāvos, kad izdzinām

Bērrmontu no Torņakalna. Mani sauc Vītolu. Mājas ir

Rozas."

Kapteiņa kungs ...

Tie laiki likās tik tāli. Kas viņš vairs bija par kap-

teini. Tikai apnēsātā kaujas kažoka apkakles stūros

glabājās gareni- iespiedumi, kur kādreiz mīkstajā vilnā

bij gulējušas sarkanās strēmelītes ar dienesta pakāpes
apzīmējumu. Tas bija viss, kas atlicies no senās dzī-

ves. Jā, un arī ievainojums gūžā, kas lika mazliet kli-

bot, jo pēc operācijas kāja blij par dažiem centimetriem

īsāka kļuvusi.

Abi vīri bija sastapusies Rožu durvju priekšā.
Vītols, mājas saimnieks, bija iznācis, nācēju, kuram
nekā rokā nebij, paglābt no suņiem;. Tie bija zvēriski

nikni un rēja vēl tagad, viņiem runājoties, Ika ne ap-
klausīties nevarēja. Lai būtu miers, Rozu saimnieks

Krastu veda istabā, pacēla krēslu, un no sirds priecājās

par gadījumu, kas bij ievedis viņa sētā labo, visu ka-

reivju mīlēto un cienīto virsnieku.

„Kāds vējš jūs šurpu atpūtis, kapteiņa kungs?"
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«Nāku pats ar savu vēju._ Nu es būšu kapteinis

savā zemes gabalā, kas nepārsniedz nolikto normu.

Šimbrīžam man vēl nav nevienas dzīvības ko koman-

dēt, bet esmu jau pieteicis karu — vispirms kalna prie-

dēm un eglēm. Jūs varbūt nemaz nezināsit, ka kopš
ziemassvētkiem uz papīra esmu jūsu tuvākais kaimiņš.
Man ir piešķirta jaunsaimniecība, tepat sūnakla malā."

«Patiesi? Liels prieks un gods."

Vītols izsauca no otras istabas savu greizacaino
sievu un stādīja ciemiņu viņai priekšā, īsumā pateik-

dams, kas viņš! bijis un kas būs. Līdz ar sievu iznāca

divi zēni, gadu sešpadsmit un četrpadsmit.

«Tie mani puikas," saimniece teica, «no pirmā vīra.

Pamatskolu izgājuši, nu vaļojas pa sētu. Tālākām sko-

lām roka par tukšu."

«Bet tie jau jums lielu lielie palīgi, kā mājas, ta

laukā," Krasts zēniem' roku sniegdams teica.

«Kad tikai gribētu strādāt, rezgaļi," Vītols paklu-
sam atjēma.

Saimniece to tomēr bija dzirdējusi. Viņa nošņauca
degunu priekšautā un asā balsī sacīja:

«Vai tad laika nepietiks, kad būs sabrieduši? Jo

vēlāk kumeļam mauc kaklā sakas, jo lielāku vezumu

velk. Ņēmi par piemēru igauņu zirgus."
No saimnieces runas un izturēšanās uzreiz varēja

vērot, ka viņa te mājā bija kungs, un ka dēli piederēja
viņai vienai. Uzmanīgs vērotājs to būtu zinājis arī bez

paskaidrojumiem; jo sieva izskatījās labi vecāka par

vīru, kuram nekādā zinā nevarēja dot vairāk kā trīs-

desmit, viņai turpretim ne mazāk par četrudesmit. Bez
tam viņš bij kalsens, lokans un straujš, viņa — smaga
kā velēna.

— Krastu gaidīja lieli darbi. Viņam piešķirtā saim-

niecība, kas atradās līdzās Rozu tīrumam, pagaidām
nebij nekas vairāk, kā gabals atmatā atlaista izbijušas
muižas lauka, tad sloksne sienas pļavas, gar liela sū-

nakla malu, no kura bija atmērots pāris hektāru, itkā

piedevām', ta sacīt kūdras tiesai', un visbeidzot skaists
ar mežu apaudzis kalns, tā paša sūnakļa mallā. Viss
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neuztaisīts un tukšs. Nu vajadzēja gadat, lai līdz ru-

denim meža vietā stāvētu šķūņi un kūtis, bet par vi-

sām lietām istaba, kūpošu skursteni. Nule jau bij
februārs. Līdz pavasarim mežu vajadzēja nocirst, un

apstrādāt būvkokus. To viņi bija nolēmuši katrā ziņā

izdarīt divi vien, abi ar sievas tēvu Andrānu, kurš bij

vēl pašos spēka gados, ap piecdesmiti ein, pie tam nam-

daris. Gatavodamies uz šiem ziemas darbiem, Krasts

meklēja kur apmesties, un tā_bij_ienācis pie sava bijuša

kareivja, kaut gan neatcerējās tāda vaiga redzējis.

Bij mazliet neērti, bet viņš sevi mierināja ar to,

ka diez vai kara laikā bij kāds virsnieks, kas visus

savus ļaudis pazina un zināja tos vārdā saukt.

Nu te Krastam, bijušam kapteinim, vajadzēja lūgt
vienkāršu kareivi, kādu Vītolu, kurš bija Rozu saim-

nieks un viņa tuvākais kaimiņš, lai tas uzņem līdz pa-

vasarim divus cilvēkus siltā pajumtē un dod tiem arī

varbūt maizi. Viņiem1 viss tā kā tā uz pirkšanas. Jo

kad mežā pašam jāgādā par vēderu, tad nav nekāda

strādāšana. Tāpat nav nekāda atpūta, kad tev vaka-

ros pārnākušam, vai rītos, pirms iešanas uz darbu, jā-
stājas pie plīts.

— Kad Krasts bij savu vajadzību izteicis, Vītols

skatījās sievai acīs, līdz ar ciemiņu atbildes gaidīdams.
Bij skaidri redzams, ka pats viņš nevis negribēja, bet

nevarēja teikt ne jā, ne nē.

Pēc laba brīža saimniece atgriezās pret logu un,

mazliet pielikusi, itkā pa rāmja apakšu ko saskatīt gri-
bēdama, sacīja:

„Nevar jau kungus atraidīt. Varbūt viņi savā laikā

tev ko laba darījuši. Es jau nezinu."

— Par laipnu uzņemšanu to vis nevarēja saukt.

Tomēr vajadzēja būt mierā un pateikties. Krasts to

darīja, piebilzdams:

„Ko nu laba darījis. Ātrāk gan varbūt būšu vienu

otru reizi pabīdījis tur, kur nevienam negribējās savu

degunu bāzt. Mūsu gaitas tobrīd nebij vieglas."
«Kapteiņa kungs, tās bija..."
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„Vai nebūtu 'labāk, ja mēs sākot ar šo dienu sauk-

tos par kaimiņieni?"

„Tās bija skaistas dienas, mīļais kaimiņ!"

Krastam šķita, ka viņš šajā vienkāršajā puisī tie-

šām atradis mīlu un sirsnīgu kaimiņu. Viņš atvadījās
ar pavisam vieglu sirdi.

11.

Tas bija Krasta pirmais izlūku gājies kaimiņos. Tas

bij arī pirmā reiza, kad viņš redzēja savu zemes

gabalu, kaut arī zem dziļa sniega. lesniegtajā pieprasī-
juma listē bija minējis tikai Titenes pagastu, jo tur

kādreiz bija karājies viņa tēva šūpulis, —
bet tālāko

uzticējis laimes lēmumam. Un laime, cik tas ziemā bija

redzams, bija viņam lēmusi skaistu, un varbūt arī

auglīgu, vietiņu.

Krasts 'biļja loti, ļoti apmierināts, kaut gan jutās

jaunajā apkārtnē stipri svešs. Vispār lauki viņam bija
sveši. Viņš biļja dzimis un uzaudzis Rīgā, uz kurieni

tēvs, būdams bezzemnieks, bij aizgājis tajos- iaikos, kad

tur strauji uzplauka rūpniecība. ka uz šo sve-

šumu viņu kaut kas vilka. — Vai tā nebi(ja_ tā saUktā

dzimtenes mīlestība, iedzimta tieksme pec kada pasau-

les gabaliņa, kuru atrod zvērs un putns, ne vēl cilvēks?

Krasts ar savu sievas tēvu tagad dzīvoja Rozās.

Rīgā abas saimniecības bija apvienotas. Krasts savu

dzīvokli, piecas istabas, tuvu centram, bija pārdevis,

saņemdams par to tik daudz naudas, ka droši varēja
pavasarī iegūt labu zirgu un pāri govju. Tā bija gluži
Meka nauda, kā no gaisa nokritusi. Abas sievas, māte

un meita, līdz ar Krastu mazo puisīti, kaut kā ierīko-

jās Andrānu mājiņā, pilsētas nomalē. Kad mēbeles bij

novietotas, cilvēkiem daudz vietas gan neatlika. Bet

neba dejot vajadzēja. Un šaurība taču nebij ilgstoša.
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Aprīlī jau viņu' katrā ziņa būs uz laukiem, visi kopa,

paši savā sētā. ledomājaties tikai: paši sava lauku seta!

Nebija nekāda lepnā dzīve ari vīriem. Rozas bija

vecu laiku mājas, ar pavisam veclaicīgu istabu, celtu

pēc tēvu tēvu parašas. Ara durvis un skurstenis paša

mājas viducī. Vienā galā plaša saimes istaba, otra

saimnieku gals, ar plānu dēļu sienu sadalīts divos kam-

baros. Vidū priekšnams, no kura veda durvis ne vien

abās istabās, bet arī_virtuvē. Virtuves durvis bij ar

gudru ziņu pašu zāģētas, lai no telpas izejot nebūtu

durvis jāver -gluži cieti, kas apturētu dūmus, bet ne-

būtu arī vaļā jāpamet, jo pie ēdiena tad varēja piekļūt

suņi un cūkas, kas savvaļā blandījās pa pagalmu, se-

višķi ziemā. Tā durvju apakšējā dala lielāko tiesu stā-

vēja aizvērta, bet virsējā vaļā. Tikai kad virtuvē ne-

viens nedarbojās un uguns nekurējāS', durvis noslēdza.

Šis virsējais posms izpildīja arī loga vietu. Jo pa aug-

sto skursteni, kas augšā kļuva diezgan šaurs, un pie

tam gandrīz pastāvīgi stāvēja aizkrauts ar žāvēt pa-

kārtu gaļu, līdz lejai nenonāca necik gaismas. Aiz vir-

tuves bij šaurs pieliekamais, ar pavisam mazu lodziņu,
un ar ieeju kā no saimnieku, tā no kalpu istabas. Lai

klāja galdu še vai tur, ne no vienas vietas nebij tālu

jāskrien pēc maizes.

Mājas iekārtojums, (kā redzams, bija ērts un tie-

šām teicams. Tikai gadījumā, kad pienācās uzjemt
kadu lieku cilvēku, bij liela galvas grozīšana, kur to

novietot, jo visas sienas un kakti bija aizjemti. Veci

ļaudis gan bij par to domājuši, ka lielais istabas vidus

vajadzīgs dažādiem mājas darbiem, bet aizmirsuši, ka

telpu var palielināt, to sadalot. Telpu sadalot rodas

vairāk sienu, un latvietis mīl lipt pie sienas.

Tā nu Krastam ar Andrānu vajadzēja par labu

ņemt solus aiz lielā saimes galda, kur senāk parasti
gulēja paunu žīdi un übagi. Saimnieks gan gribēja, lai

«kapteiņa ikungs", kā viņš vēl jauno kaimiņu šad tad

pa paradumam sauca, nāktu gulēt viņu galā, varbūt

puiku gultā, kuri varēja vāļoties arī uz maišela, pie

zemes. Krasts tomēr atteicās, jo pati par to nebilda
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ne vārda. Pēc viņa domām tas arī nebūtu labi bijis,

ja viena darba strādnieki tā nošķirtos. Un ja jau, tad

sievas tēvam, kā vecākam, ātrāk piekrita gulēt gultā.
Tā vini abi palika saimes istabā uz soliem1

,
un gulēja,

galvas kopā sabāzuši, jo* soli kaktā sagāja sakrustā.

Tā vini. visai) labi varēja vēl nakts tumsā šo* to pārru-

nāt, kas dienā nebij ienācis prātā. Jo* kad māja ce-

ļama, tad ir bez gala daudz ko gudrot un ko spriest. —

Ka žīdi viņi vakaros savus cisu maisus izstiepa, rītos

atkal pārlieca pušu, novietoja vienu uz otra, zem sola

gala, kur tie vismazāk rieba, un pārsedza ar segām,
lai pārāk nepieput.

Visa dzīve tagad norisinājās mežā, izņemot pus-
dienas stundu, kad vajadzēja pārnākt mājā. Krasts ar

Andrānu ik rīta brida pa iemīto celiņu uz savu darba

vietu. Vienam cirvis uz elkoņa, otram tāpat elkonī

iekārts cirvis un vēl padusē zāģis, asi izvīlēts un tik

kārtīgi izlocītiem zobiem, ka adata varēja aizslīdēt pa

celiņu no viena gala līdz otram. Rītos viņi tā gāja un

vakaros nāca, mazliet gurdākiem soļiem. Nu jau arī

pēc izskata viņi bija īsti mežinieki). Sākumā abi val-

kāja garus zābakus, ko Rīgā bija iegādājušies. Bet tie

izrādījās par nederīgiem. Sala kājas. Asais pavasara

sniegs bez tam zābakus tā grauza, ka vienā vakarā

krietni sasmērēti, otrā vakarā bij sarkani kā lapsas.
Tā tie ilgi nevarēja turēt. Cits nekas neatlika, ka abiem

mežiniekiem ķerties pie rupjās govs ādas, pie tēvu

tēvu pastalām. Ar tām varēja bradāt pa sniegu bez

bēdu, ērti un viegli, kaut gan kajā bija trīs pāri biezu

vilnas zeķu.

Darbs mežā nebij smags, pat tik nepieradušam
strādniekam kāds bija Krasts. Neraugoties uz gūžas
kaula resekciju, kas viņu zināmā mērā darīja par kara

invalidu, viņš strādāja nenoguris, jo bij no dabas_apvel-
tīts ar lielu fizisku spēku un izveicību. Pirmajās die-

nās no zāģa spala un no cietā cirvja kāta viņa izlūzu-

šajās plaukstās gan ieradās vairākas tulznas, bet tās

negāja pušu. Tulznas kļuva par dzeltenīgiem sacietē-

jumiem, ar kuriem kā sievas tēvs smējās, znots tika
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līts darba laužu kārtā. Ar tādām plaukstām viņš

roši varēja uzņemties cīņu ar visiem zemes dar-

,
kādi pavasarī viņu sagaidīja, tiklīdz nogāja

:s.

izmeklējuši meža tadu vietu, kur visparoeigak

novietojamas saimniecības ēkas, abi vīri sāka

lāt. Viņi laida priedes un egles, ikas šalkdamas,
;ēdamas un brakšēdamas krita pa vējam, ar aplū-
jiem zariem kā ar rokām dziļi ieķerdamās sniegā,

baļķus viņi apdarināja, atzāģēja tiem galot-

Gaīotnes, kokus ar satrunējušām serdēm, kā ari

inos bērzus, viņi krāva malkā, skaistās, kārtīgās,
lv vai bērzu klūgām sasietās pusasīs. Ziemeļu pie-

p, kas bij tik stāva, ka nebij cerību to kādreiz ap-

iāt, kas pieslējās sūuaklim un kur auga vienīgi

s, viņi pameta mežā, aizvējam un orīģinelam pils
:am. Bet kalna virsu un dienvidu malu notīrīja tīru.

sniegs, pastāvīgi bradājot, bij kā ar arklu izarts,

malas raugoties baltais robs tumšajā mežā auga

ien lielāks un lielāks. Tie, kas sākumā par Rīgas
riem bija zobojušies, padarīto apvērtēdami, teica:

„Nekas. Tie neies zirgus zagt."

111.

1 nebij visai sen, kopš nodibinājās valsts. Ļaužu
apziņā snauda vēl viss vecais, un dzīves tiešamība
Iziem likās kā sapnis, no kura agrāk vai vēlāk nāk-

pamosties. Lielākā dala savas sajūtas neizpauda
os. Cīnījās klusībā ar šaubām un ar cerībām. Vie-

i bij ko gausties pagājušo labo laiku dēļ, kad tēvija

risa plašā Krievija, ar viņas lielo dzīvi un neiz-

amajām bagātībām. Tie bija raduši naudu raust

egribēja mazajā Latvijā ne ar ko saistīties, lai ro-

i krītot varētu atkal netraucēti doties uz Kaukāzu,
frāliem', vai uz tālajiem austrumiem. Otri nespēja
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iedomāties, ka Latvija varētu pastāvēt, sava maz

iedzīvotāju skaita un kapitālu trūkuma dēļ. Ar ko \<

viņa algo dārgās legācijas ārzemēs, kur neprasa, vai t

esi lielas vai mazas, vecas vai jaunas valsts pārstāvi;
Tev zināmā mērā jāspīd ar visu savu nabadzību. Te

jāspodrinās, kaut vai sadilsti pavisam. Trešiem ga

gribējās valdīt un dot likumus, bet arī viņi vairāk pa
ļāvās Eiropas lēmumiem nekā saviem spēkiem. Ma

bija tādu valsts vīru, kas patiesi kalpoja valstij. Lie

lākai daļai 1valsts bija slaucama govs. Tikuši pie va

ras, tie raudzīja sev personīgi kaut ko nodrošināt, uz

sākot izdevīgus veikalus, izmantojot valsts galvoju
mus un muitu savā labā, apgādājoties ar visādām1kom

cesijām. Vajadzēja jemt, cik jau izpostītā zeme t<

ļāva. Jo kas zina, cik ilgi...

Bij tomēr ļaudis, vesela pelēka armija ļaužu, ka

ticēja savai valstij, tāpēc ka ticēja savam darbam

Paaudžu paaudzēs alkuši sava zemes gabaliņa, tagat

tvēra pēc tā abām rokām visi bezzemnieki, Jauku vi

pat piJsētu strādnieki. Zeme, ko latvietis bij minis ki

vergs, ilgus gadu simtus, tagad bija atbrīvota un pie

derēja atkal tautai. Prieks bija liels, un pirmajā vieti

stāvēja darba prieks.

Rakstnieki, mūziķi, dziedātāji un gleznotāji, tāpa

ārsti, advokāti, notāri un augstskolu mācības spēki

raudzīja tikt pie muižu centriem un pie vasarnīcām

Arī plašie muižu dārzi bija iekārošanas cienīgi. Savi

rosībā daudzi nekautrējās izlietot pazīšanos un saka

rus, lai izbīdītu no vietām cilvēkus, kuri zemi un dār

zus bij kopuši gadiem' ilgiĻ un kam piekrita tiesība to:

kopt joprojām kā savu īpašumu. Ļaudis plēsās dē*

zemes.

Karavīri, kam' garos kara gadus bij bijis akmen

pagalvī, kas savas dzīvības, kā par brīnumu, bij izne

suši neskaitāmiem kaujas laukiem cauri, tagad pieķē
rās savam zemes stūrītim tik stipri, ka nekāda var*

tos nebūtu varējusi atraut. Tiesa, daudziem vairā!

nekā nebij, kā tikai viņu rokas; bet rokas priekš lat

vieša jau nozīmē bagātību.
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Tāpat kā kareivji, zemeilpieķērās virsnieki. Jo kas

tad bija latviešu virsnieks? Ne jau muižnieks un ba-

gātnieks, kā veco valšķu oficieri. Tas bija vai nu saim-

niekdēls, vai vēl biežāk kalpa bērns, kas zemi atbrīvo-

jis, ar pilnu tiesību varēja baudīt viņas augļus, atdo-

dams savus spēkus zemes darbam. Augstākiem virs-

niekiem par viņu varoņdarbiem dāvāja muižu centrus

un dzirnavas. Dažs labs no viņiem būtu. tūlīt pārgājis

tur uz mierīgu dzīvi, ja nebūtu bijusi vajadzīga nauda,

loti daudz naudas, lai savestu visu dāvājumu tādā kār-

tībā, ka tas atmestu viņa īpašniekam eksistences mi-

nimumu.

Tie, kas ar abām kājām vēl stāvēja vecajā dzīvē,

ar smīnu noraudzījās uz naivajiem jūsmotājiem, kuri
sēja sējas jaunos tīrumos, kuri bija pat tik pārgalvīgi,
ka cēla mājas savu tīrumu vidū. Bieži vien bij dzir-

dami draudzīgi brīdinājumi:

„Uz riteņiem! Uz riteņiem taisi tās būdas! Lai

vajadzības brīdī vieglāk var novākties. Tā jau tās lie-

tiņas nepaliks."
Pelēkie baroni, uzpūtīgie vecsaimnieki, 'kuri savas

kokos iegrimušās sētas zināja skaitīt dzimtas īpašumā
jau vairākas paaudzes no vietas, jutās aizkārti. Līdz

šim viņi sastādīja zemes augstāko slāni. Līdz šim viņi

brauca ar līkkaklainiem zirgiem, apšlākdami kājniekus
ar dubļiem, bez kādas kautrēšanās, tāpat kā melnie

baroni to darīja. Ja ne atklāti, tad paslepus vairums

saimnieku turējās daudz tuvāk muižai, šai sarkanjum-
tainajai liekēžu mītnei, nekā gājējiem te kā tur. Un

piepeši tāds pliks kalpelis nostādīja savus pakšus tepat

viņa cienīgajai sētai pretī. Un tādai mazmājelei tika

dots pat vārds, nereti skanīgāks un jaukāks nekā lielo

māju vārdi. Un pagastā šāds būdnieks nāks vienādās

tiesības ar īstajiem saimniekiem, Ja varbūt pat ieies

padomē un valdē. Labi, labi. Tikai redzēs, no kā šie

pārtiks. Ja jau vecsaimnieks vairs neprata dzīvot uz

savām divsimts pūrvietām, ko gan var iesākt ar piec-

padsmit hektāriem, pie tam uzsākot bieži vien ar vienu

pašu gotiņu un sprāgoni zirģeli. Tad nu tikai lieciet
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durvīm priekšā dzelzs kārtis un amerikāņu atslēgas.

Zagļu būs pilna visa pasaule. Ne jau citu dcl tas zirgu

pases izgudrotas. Gan jau valdība pati zina, ko viņa

audzē ..,

Melnie baroni, zemes bijušie kungi, bij gluži apdu-

luši no pārāk smagā sitiena. Daļa bij atklāti cīnījusies

pretī tautas gribai un bij zaudējuši tiesības jaunajā Lat-

vijā dzīvot. To īpašumi tika rekvizēti. Pārējiem ar

likumu tika atjemtas pilis un tituli. Tikai nedaudzi ar

savu tiesu likās apmierināti. Bet arī tie klusībā ticēja,

ka apstākļi nav ilgstoši un viss atkal reiz griezīsies tā,

ka viņi nāks rata virspusē. Un pagaidām, itkā pa jo-

kam, šie muižnieki sāka strādāt un izmantot savus

hektārus, kas tiem bij atstāti. Viņi dzīvoja bijušā va-

gara vai dārznieka mājā, kas bij ērta diezgan. — Lep-

nākie un straujākie šāda pazemojuma nevarēja paciest.
Tie atstāja naidīgo zemi, lai kaut kur Vācijā, kalpodami
kā dižciltīgi restorānu sulaiņi, perētu plānus bijušo tie-

sību atgūšanai. Laimīgi bij tie, kuri varēja iztikt, ap-

vienodami vecos ietaupījumus ar tagadējiem niecīga-

jiem ienākumiem. To skati tik neatvairāmi nevērsās

atpakaļ. Visniknāk noskaņoti tomēr bij un palika izrai-

dītie. Šiem dzimteni un visu rocību zaudējušiem: pa-

gātnes cilvēkiem likās, ka viņu pusē vajadzētu stāvēt

visai Eiropai. Savā stulbumā viņi neredzēja, ka arī

Eiropā ir uzvarējusi demokrātija un ka valsts nodevē-

jus tur prot novērtēt vēl labāk nekā pie mums. Eiropa
pat priecājās par šo zemes magnātu likteni, jo viņa at-

rādās gluži tādu pašu reformu priekšā. Slava mazajai
Latvijai, kas to bij uzdrošinājusies!

Pats par sevi saprotams, ka grūti samierināties ar

likteni, ja tas tikai jem un vietā nekā nedod, ir pat tā,

ka mīļus 'mirušus cilvēkus, ko paši esam palīdzējuši

kapā ielaist, nevaram iedomāties aizgājušus veļu valstī.

Bet viss ir jāpārcieš un jāpierod pie domām, ka zaudē-

tais nekad vairs neatgriezīsies, vismaz tādā veidā nē,
kā mēs to gaidām.

— Ari Rozu saimniecei par jaunajiem laikiem bij
pavisam veclaicīgi uzskati, un uz jaunsaimniekiem viņa
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skatījās ar visu vecsaimnieku acīm. Kaut gan Krasts,

viņu īrnieks, bij viņas vīra dievinātais virsnieks, tad

tomēr arī viņam nācās dzirdēt vienu otru reizi diezgan

stiprus vārdus par viņam līdzīgiem, kas nepārprotami
lika saprast, ka arī viņš nav labāks.

Krasts ar Andrānu uz Rīgu nebrauca visu garo pa-

vasara gabalu, jo ceļš bij tāls un dārgs. Svētdienas,
kas nu bieži bija saulainas, viņi pavadīja siltajā istabā

pie lielā, balti noberztā ozola galda. Viņi jēmās ap lie-

lām papīra loksnēm, uz kurām nekas cits nebij re-

dzams, kā vienīgi Krastu jaunā istaba. Tur bija plāns

apakšas un augšas stāvam. Tur bija fasādes un skati

no galiem. Tādi un atkal citādi. Abi vīri zīmēja, la-

boja, dzēsa un pārtaisīja. Ari Vītolam šī spēle patika.
Nereti viņš ienāca, uzgūlās ar abiem elkoņiem' uz galda,

un ar lielu interesi vēroja šo mājas tapšanu uz papīra.

Saimniece, dzirdēdama runājam par ēdamistabu, par

guļamistabu, par zāli un pat par vannas istabu, tā dus-

mojās un runāja ar tādu niknumu, itkā viņai būtu viss

šis liekais greznums jāsamaksā. Viņa nenocietās šad

un tad netaisījusi pavisam asas piezīmes.

«Protams," viņa teica, „tagad jau katram darbam

un katram cilvēkam vajag savas istabas. Nav jau ka

senāk, kad cēla tādas lādes, kā mūsējā. Tagad tikai

sienu sienai blakus, podiņu krāsnis un zviedru plītēs un

siltās virtuves. Ja kam tad arī vairs vajadzīgs tāds

skurstenis kā mūsējais, kad katru pusčūci aizved Kon-

zumam? Ko tagad vairs lai tādā skurstenī kar, ja pats

negribi pakārties?"

Norunājusi un nopukājusies, Roziene aizvien vīru

izsauca no saimes istabas. Tad tur vajadzēja zirgus

barot, tad ienest krāsnītei malciņu vai spaini ūdens.

Sievai jau nekad netrūkst iemesla, ja viņa vīru grib
aizdabūt prom no viņai nepatīkamas sabiedrības vai

nodarbošanās. — Visbiežāk viņa gan tikai pavēra dur-

vis un, redzēdama Vītolu kopā ar Krastu un Andrānu,
sausi un lietišķi pasauca:

«Iznāc drusku laukā."
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Ar to pietika, lai vīrs tajā dienā vairs atpakaļ ne-

tiktu.

„Es nesaprotu, ko tu tur apkārt lumsties," viņa

Vītolu rāja, „kur kungi savas pilis taisa. Kas kaiš uz

papīra būvēt un plēst nost? Bet kad būs patiesībā

jābūvē, tad neies vis tik viegli. Zem jumta dabūt ir

nieks, bet kamēr noved līdz atslēgai, — tur vajag būt

sazagušam bezgala daudz valsts naudas."

„Kā tu aplam runā," Vītols 'mēģināja sievu apklu-
sināt. „Ja ir kas valsti apzog, tad tie gan meklējami
citur. Ja arī karavīri būtu zagli bijuši, tad saki, ko

gan viņi varēja zagt. Vai paši sev zābakus un pastalas
no kājām? "

Sieva, kā visas sievas, neļāva sev neko iestāstīt.

Viņa ņirgājās:

„Kas sēdējis pie bļodas, tas būs gan pratis pamie-

loties.'^
„Vaja tur bij mielošanas. Tas nebij laupīšanas karš

ko mēs karojāml
.

Tā nebij ienaidnieka zeme, kur mēs

gājām. Mums nebija ne kārtīga uztura, ne apģērba.
ledzīvošanās jeb zagšana sākās tikai vēlāk, kad varēja

jau runāt par valsti. Tikai kad ēka gatava, viņu var

sākt izmantot."

„To tikai neapķer tāds vientiesītis, kāds esi tu. Es

visus kara gadus biju šeit un acis mian bij vaļā. Es

redzēju, kā krievu oficieri aizlaida auzu naudu, es re-

dzēju, kur palika siens. Viņi to nodzēra un nospēlēja

kārtīs; bet zirgi grauza kokus, pie kuriem bija piesieti,
un sprāga, jo iekšas bija skabargu pilnas."

Ko tur varēja atbildēt?

IV.

Nav viegli cilvēkam, kas pārcēlies jaunos dzīves ap-

stākļos un jaunā vietā. Viņam jāiekļaujas apkārtnē,
viņam jāiegūst paziņas un draugi, un ja viņš aizgājis
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tālā svešumā, jāmācās pat runāt, jāpiesavinās dažas

parašas un jāvēro sadzīves formas. Cilvēks ir kļuvis
otrreiz bērns un ar bērna mošumu seko visām parādī-

bām, lai stulbums nevilktos ilgi. Zināmā mērā tas bij

jāizbauda arī Krastam ar Andrānu, kaut gan daudzi ap-

stākli viņiem bija labvēlīgi. Vispirms, — Krasts bij lai-

mīgā kārtā sastapis Vītolu, ar kuru nu jau vini bija
draugi, ne vien nākošie kaimiņi. Tālāk, — viņš tomēr

bija šejienietis, ar pilnām tiesībām uz iegūto zemi. Viņš

nebij nācis kā dažs labs, lēkdams pāri pagasta un ap-

riņķa komitejas lēmumiem, tieši no cen/tra. Vajadzēja
tikai minēt Krasta vārdu, kad vecākie saimnieki uzreiz

atcerējās viņa tēvu. Viens bij ar viņu reizā pātariem
mācījies, pie otra viņš bij kalpojis vairākus gadus, tre-

šais viņu pieminēja kā godīgu un uzticamu cilvēku,
kādus tagad vairs ar uguni nevarot sameklēt. Jauna-

jiem paša Krasta vārds nebija svešs. Sekojot brīvības

cīņu aprakstiem, bieži laikrakstos bij redzējuši viņa

vārdu starp veiksmīgākajiem virsniekiem. Cik varē-

dams, viņa slavu bija paudis arī Vītols, varbūt pat ar

maziem pārspīlējumiem. Jo: jo lielāks varonis viņa

mājā mita, jo lielāks bija gods.

Krasts gandrīz nekad nekur neizgāja. Visu gādību

viņš bija uzticējis Andrānam, un tas tad arī nenorima

nevienu svētdienu, nevienu svētku dienu mājā. Viņam

vajadzēja pilsētiņā apvaicāties, kādi būvapkalumi te uz

vietas bija dabūjami un par kādu cenu, kā bij ar stik-

liem, krāsām', ķieģeļiem, podiņiem, krāšņu durtiņām un

dzelzs sijām' pagrabaml. Muižā jeb centrā, kur bija pa-

gasta vaidēs nams, skola, kopimoderniecība, patērētāju

veikals, sudmalas un arī koku zāģētava, vajadzēja ap-

runāties piar jumta skaidām, par cementu, par būvkoku

apstrādāšanu. Ik reizes, vakarā pārnācis, Andrāms ar

lielu labpatiku znotam stāstīja, cik viegli viss veicoties,

tiklīdz minot Krasta vārdu. Pilsētiņā pat kāds žīds bij
teicis:

„Es zine. 0, tas ir liels vīrs!"

Jā, žīds tā bija teicis, un ne mazumu sašutis, kad
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Andrāns atjokojis, ka esot par Krasta seši centimetri

lielāks.

Bet joki pie malas! — Tuvojās pavasaris un vaja-

dzēja sākt nopietni domāt par koku sagatavošanu māju

celšanai. Melderis bija teicis, lai tikai vācot baļķus pie

gatera, jo pēc nedēļām trim iešot vaļā. Protams, ka

tuvākie tad tikšot ātrāk klāt.

„Tur ir bēda ko redzēt, kas sadzīts baļķu," An-

drāns teica.

Nu notika liela apspriede, kurā piedalījās arī saim-

nieks, kurš, neraugoties uz visiem sievas pārmetu-

miem, gandrīz cauras svētdienas palaida saimes istabā

pie Krasta. Visi trīs vīri sēdēja ap lielo galdu, uzgūlu-
šies uz elkoņiem, smēķēja un runāja, kamēr logos stā-

vēja vakara saule un vēlāk blāzma.

„Ja mēs nepamanāmles," Andrāns turpināja, tad

būve var stipri novilcināties. Tādos gadījumos rudenis

pienāk pārāk agri. Ņemt vedējus par naudu? Pirkt

tūlīt zirgu, ragavas un aizjūgu? Varbūt, kamēr to iz-

dara, jau vajadzīgi rati?
...

«Visprātīgākais būtu, — rīkot talku," Vītols teica.

JPar naudu jūs šajos laikos maz ko variet dabūt. Tie,
kas dzīvo uz pelņas, visi sen jau aizlemti. Ko tad jūs
domājiet, — kas gan tos baļķu kalnus tur sadzina? Kas

sadzina pa aizņemtām sētu vietām tikpat lielus kalnus

akmeņu, koku un grants? Pagaidām retais te uzturas

un retam ir savs zirdziņš. To visu padarījuši peļņas
vīri no pilsētiņas, un pavisam vājie vecsaimnieki. Tie,
kas kaut cik var sisties cauri, taču tur zem sava goda,

kalpot bijušiem kalpiem. Jā, jā, tik lepni mēs esam.

Arī mēs, Rozu saimnieki. Kaut gan mums viens pats
zirgs, es tomēr būtu varējis ko' nopelnīt, jo tik spoži

apstākli mums nebūt nav, — bet pati to nekad nepie-
laidīs, ka es brauktu un vestu kādam jaunsaimniekam
baļķus. Ar talkām turpretim ir pavisam citādi. Tā jau

ir zināmā mērā draudzības parādīšana tā no vienas

puses kā no otras. Es jumis varu teikt, ka pagasta

ļaudis jūsu draudzības meklē. Jums vajag tikai palaist

ziņu, un jūsu koki nošļāks lejā vienā dienā."
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Paradis ātri domāt. Krasts strauji atbildēja:

„Tas nu nepavisam neiet. Talkas var rīkot vienīgi

savās mājās. Es ticu, ka jūs man vislabāko vēlēdami

tā runājiet. Bet vai jūs esiet padomājuši, ko par tādu

lietu sacītu saimniece?"

Vītols pameta bailīgu skatu uz durvīirn. Viņa sejā

bija apjukums un skumjas. Viņš paraustīja plecus un

gribēja ko teikt, bet taisni tai brīdī saimniece, galvu

pa durvju šķirbu pabāzusi, sausi teica:

„Panāc drusku laukā."

Nekad ne Krasts ne Andrāns nebij minējuši ne-

viena tāda vārda, kas saimnieku savstarpējās attiecī-

bas būtu varējis pasliktināt, kaut gan loti) bieži būtu

gribējies to darīt, redzot, cik necienīgā kārtā nabaga
vīrs tika dancināts pēc valdonīgās sievas svilpes. Savs

negals viņam bij arī ar abiem padēliem. Šoreiz Krasts

tomēr nenocietās. Viņš pasmaidīja un teica:

„Tā bij vislabākā atbilde."

„Es biju piemirsis, ka ir cilvēki, kas domā tikai

par sevi."

Vītols itkā sevī auga, izteicis šos vārdus. Viņš at-

zvēlās pret sienu un mierīgi turpināja uzsākto valodu.

„Jums taisnība. Talku taisīt nevar. Bet tas arī ir

skaidrs, ka koki paši uz sudmalām nenāks. Visprātīgā-
kais, ko jūs tagad variet darīt, — brauciet, pirms vēl

nav iestājies šķīdonis, uz Kupraines tirgu. Tur no Lei-

šiem ieved daudz zirgu."

«Atkal jāvaicā," Andrāns uztvēra, „vai būs zirgam
jūsu kūtī vieta, kamēr mēs paši tiksim pie kādas pa-
jumtes un kamēr laiks tiks pavasarīgāks. Bez tam, kas

to zin, kā šinī laikā sastāv ar barību?"

«Barības pasaulei diezgan. Lopu maz. Lauki at-

laisti vecainēs. Un kas uz kūti zīmējas, tad nevienam

nevar būt nekādu iebildumu, jo mēsli...

Atkal pavērās durvis un saimniece tikpat mierīgi

kā pirmīt,_ atkārtoja savu teikumu:

«Panāc drusku laukā."

Balsī tomēr atskanēja kāda sīcoša stīga, un kad
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durvis vērās, tad vēsa gaisa viliniis aizvēlās līdz dibe-

nejai sienai.

„Ejiet!" Krasts teica. «Nelieciet viņai nākt trešo

reizi. Tad būs nepatikšanas. Darait to mūsu labā.

Mums negribas maināt vietu atlikušā laika druskā."

Vītols tomēr nekustējās.
„Šodien paiet taisni seši mēneši1, kopš mēs salau-

lājāmies," viņš teica, „un tad, es domāju, ja ir laiks

reizi sasliet ragus pretī tādai raganai. Pirms laulībām

viņa kusa vai laukā un mani aptecēja tā, ka man bija
kauns pašam no sevis. Kalpa cilvēks var apreibt no

tādas laipnības, to viņam nemaz nevar ļaunā jemt.

Nebūs slikti, — es domāju. Lai nav diez kāda bagā-

tība, tomēr mājas kārtībā un vecaines nav līdumi. Tu

proti visus darbus un neesi nekāds plencis. Kamēr ve-

cākais dēls nāk pilngadīgs, — dabūsi padzīvot par
saimnieku un varbūt vari pat iedzīvoties. Bet nu ir

grūti. Ne aiz trūkuma vai kādālm) kaitēm grūti, bet

smagi sāp tāda aizbildniecība visās lietās un vietās.

Tu neesi vairs brīvs cilvēks. Tu izsaki vārdu un bai-

dies, vai tikai viņai tas būs paticis. Tu spēri soli un

nezini, vai tas viņas acīml neliekas greizs. Ar lellēm

mūžu iesākusi, sieviete grib tās tīt līdz kapa malai.

Pat lielu, pieaugušu vīrieti viņa tur par lelli. Ar lau-

lību to pievākuši sev, viņa to neizlaiž no rokām ne uz

brīdi, sevišķi pirmajā laikā. Bet visam ir savas robe-

žas. Stop, mīļā! Līdz šejienei un ne tālāk."

Likās, ka katastrofa nenovēršama, un Krasts ar

Andrānu sagatavojās uz visļaunāko. Tomēr notika brī-

numi. Pēc labas pusstundas, kad bij jau gandrīz pavi-
sam satumsis, un kad vīri apsāktos jautājumus bija ap-

grozījuši visvisādi, ienāca saimniece un nosēdās vīram

līdzās uz sola.

„Jums te. laikam ļoti interesantas sarunas," viņa

teica.

Vītols bija pārsteigts par tādu lietas iznākumu.

Viņš bija savācis visus spēkus, lai uzsāktu cīņu. .Viņš

bija gatavs saņemt visstiprākos lamu vārdus, asaras,

un varbūt kādu nejauši pagadījušos mazāku priekš-
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anetu, (kas vieglāk pasviežams, lai ar divkāršu sparu

triektu visu to atpakaļ. Ko nu viņš varēja iesākt ar šo

piepeši aizbrukušo vulkānu? Viņš skatījās te uz An-

drānu, te uz Krastu, te pats uz saviem nagiem, un ne-

varēja atrast vārdus atbildei.

„Mēs esam diezgan lielā spraugā," Andrāns pama-

nījās. „Sniegs var noiet, un mums koki vēl nav pie zā-

ģētavas. Nu mēs visi te gudrojam, ko darīt."

„Un ko tad jūs nolēmāt? Pirksit paši zirgus, vai

taisīsit talku?"

Vīrieši kā uz norunu pacēla galvas.
0 šī sieviete! Viņa taču biļj aiz durvīm klausīju-

sies. Tā tad bija dzirdējusi arī to, ko Vītols teica par

viņu, jo viņš runāja pilnā balsī.

Lūk, kāds manevris, — Krasts domāja, un viņai

cieši acīs raudzīdamies teica:

„Gan jau zirgs būs jāpērk. Jo jūs taču nejemsities

rīkot talkas mielastu?"

„Kamdēl jūs tā domājiet? Es labprāt būtu to da-

rījusi. Bet ja jums patīk iegādāties zirgu, — lūdzu!
Stallī vietas diezgan vēl diviem, trim. Tā kā tā jau
bez zirga neiztiksit. Labāk jau tad pirkt pie laika,
kamēr lētāki."

„Es domāju, mēs pirksim divus, pie vienas brauk-

šanas," Andrāns sacīja.

„Un par barību nebēdājiet, tās mums tik daudz at-

liks, cik jums vajadzīgs," Vītols piemetināja no savas

puses.

Nu jau viņi bija divi pret divi.

Redzēs, cik ilgi viņa spēs noturēt uzsākto līniju, —

Krasts domāja, un virzīja valodas tālāk:

«Pateicamies par laipnību. Mēs gan jūs pārāk ap-

grūtinām jau tā; bet kas zina, vai nenāksies jūsu pa-

spārni izmantot vēl līdz Vasarsvētkiem1. Vismaz ma-

nai sievai tas būs jādara, jo viņai ir mazs bērns. Mēs

ar tēvu, puisis, meita, lopi, — mēs varēsim zem eglēm
iekārtot sev mītni."

Pa šīm nedēļām Rozu saimniece pie Krasta un pie

Andrāna, kurus sākumā ik vārda galā dēvēja par kun-
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giem, bij tā pieradusi; ka nekautrējās acīs sacīt visu,

kas vien prātā iešāvās. Aizvainota savā vecsaimnie-

ces godā, jo viņai vismaz pagaidām nebija kalpones,

viņa smēja platu smieklu.

„Puīsis un meita! Un paši par vagārēm," viņa
iesaucās, un sāņis paliekusies izlaida sīku siekalu, lai

nebūtu jānospļaujas. „Divi vīrišķi, divi sievišķi, divi

dienderi uz tā zemes ielāpiņa. Tikai stāvēt. Nogulties
tik daudziem tur nav vietas. Miljonāri, — ko tu

teiksi... Nāc Andri!"

Viņa sagrāba vīru pie elkoņa un aizrāva sev līdz.

V.

Nevarēja vairs izdarīt ne šo ne to. Kaut gan ziema

bija stipra bijusi un sniegs dziļš, tad tomēr nu jau

nāca marta beigas un saule stāvēja augstu. Vajadzēja

tikai debesīm kļūt zilām, kad saules stari sniegā urbās

ar tādu spēku, ka tas pa virsu pārvērtās slapjos, smagos

putraimos, bet apakšā krājās tīrs ūdens, meklēdams no-

tekas. Un vajadzēja tikai iegriezties dienvidu vakara

vējiem, stipriem vējiem, un uznest lietu, kad pēc pāra
dienām jau bij kaili visi pauguri. Purvos iznira no zaļ-

ganajiem sniega ūdeņiem brūni ciņi.. Bērzu birzes pār-

sedzās ar valgu rožainumiu. Egles atdabūja savu īpat-

nējo zaļumu, kas pa ziemu bija itfkā noplucis. Sūnaklī

priedes tā savādi šalca, līgodamās pa vējam un pret

vēju. Celi gan vēl stiepās, kā kamarainas stīpas; ap

pakalnu apaļumiem, un gulēja kā laipas uz kailajiem
laukiem un pļavām, bet tie nebija vairs lietājami. Zir-

giem kājas krita cauri dziļajam; sabrauktajam sniegam.

Tā tās lēti varēja nobrāzt līdz asinīm, ja ne lauzt. Tā-

pēc ar vezumiem neviens vairs nebrauca. Arī upes un

ezeri, kam pāri tecēja neskaitāmi ziemas ceļi, kļuva
nedroši.

Krasts gan bija gribējis braukt uz Kupraini, bet
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tirgi tur bij piektdienās, un no svētdienas vakara līdz

ceturtdienai, kad vajadzēja iet uz vilcienu, jau škīdonis

bij pilnā spēkā. Arī par talku nu vairs nebija ko do-

māt. 0, par talku nevarēja vairs ne runa būt, jo kopš

viņas svētdienas saimniece nāca un gāja šņākdama ka

lietus. Viņi gan sēdās, kā parasts, visi pie viena galda,
bet ēda klusēdami Pat zēni, kuri bija paraduši pļāpāt

blēņas un savā starpā plēsties ap labākiem kumosiem,

tagad uzvedās rātnāk. Vītols šad tad ieskatījās Kras-

tam acīs, un likās, ka viņa lūpu kaktiņi savelkas sā-

pīgā smaidā, sak — redziet, kā mums te jādzīvo, Bet

tikpat labi tas varēja nozīmēt smīnu, ar pavisam citādu

tulkojumu: — arī man jūs esiet apnikuši līdz kaklam

un man būs miers un prieks, kad jūs šai kaktā vairs

nesēdēsit.

Vislaunāk gāja lietainās dienās. Tad Krasts ar An-

drānu bij spiesti sēdēt istabā, pilnīgā bezdarbā. Jo ēku

plāni bija pārdomāti tiku tikām, un uzzīmēti līdz pēdē-
jam sīkumam, bet grāmatu šai mājā nebij. Priekšpus-
diena pagāja vērojot laiku; bet kad tas līdz pusdienai
neskaidrojās, tad paēduši viņi izritināja savus cisu

maisus uz soliem un krietni atpūtās, sevi mierinādami

ar to, ka krāj spēkus turpmākām grūtībām.

Pavasara lieti tomēr nav ilgstoši. Te miglas sa-

ceļas, te viņas atkal nolīst. Te mākoņi savelkas, te

atkal atvāžas, un saule izbrien zilā laukā, starojoša un

silta. Bet visbiežāk debesis sedz vieglas, valgas dūma-

kas. Ne līst, ne saule spīd. Gaišs, Nav ne silts ne

auksts. Ir pavasaris. To var nojaust no katra koka

zara, no putna skrējiena, no suņa rējiena, no cilvēku

balsīm.

Tādas dienas un tāds gaiss tagad apjēma Krastu

un Andrānu viņu egļu kalnā. Viņi cirta joprojām, zā-

ģēja, vēla baļķus vieglāk piebraucamās vietās, krāva
malku, zarus un žagarus. Nu viņiem pastalu vietā kājā
bija atkal garie zābaki, jo visur, kur vien griezās, bija
žulgans sniegs un dubļi. Rītos bija grūti sakurt uguni,

jo skaidas pilēt pilēja aiz slapjuma un nemaz negribēja
degt, neskototies uz visu sveķu bagātību. Bet uguns-
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kurs bij tagad nepieciešamāks kā jebkad, jo vajadzēja

apdedzināt milnus, ar ko melnot auklu.

Tagad, kur baļķu vešanas darbi bija atbīdīti uz vē-

lāku laiku, kad zeme nosusēs, tagad vajadzēja celt ne-

lielu būdu egļu malā. Lielajām ēkām nepieciešamie
koki stāvēja atsevišķi, savelti un sarindoti apstrādā-

šanai, kalna virsū, uz gateri dzenamie lejāk, bet eglai-
nes malā — zaraini un līkumaini baļķi, kārtis, stabi, —

viss, kas vajadzīgs tādas pagaidu mājeles celšanai,

pagaidu mājelei vajac zēja būt tikai mazliet augsti

par cilvēka augumr zemām durvīm, lēzenu jum.

Vienā galā mītne cilvēkiem, otrā lopiem.

Andrāns bij pavi c m pārvērties, kļuvis jautrāks un

daudz rosīgāks. Nu citcai īsti sākās tas, ko varēja par

darbu saukt. Līdz šm- viņi bija tikai gatavojušies. Nu

varēja sākt rīkoties amatnieks. Dzeltenais, salokāmais

collu mērs, kas visu ziemu velti bija rēgojies no An-

drāna krūšu kabatas, tagad bieži vien bij redzams viņa

lielajā plaukstā. Cepuri uz pakauša atmaucis, viņš svil-

podams līkņāja un kāpaļāja pa koku grēdām, mēroja

apzīmēja ar garu plakanu zīmuli gan baļķu galus, gan
sānus. Pēc tam tika izstiepta aukla un nomelnota ar

kārtīgi apdedzināto milnu. Tad auklu cieši iemiedza

zīmēs iecirstajos robos, ar diviem pirkstiem pašā vidū

pacēla un ļāva krist. Nu pa balti nomizoto sloksni stie-

pās melna švīka no baļķa viena gala līdz otram. Nu

varēja ķert cirvi un stērķēt.
Pats par sevi saprotams, ka Krasts pie šiem dar-

biem nebij vairs tik labi Mētājams, kā pie koku gāša-

nas, kur vajadzēja rīkoties ar cirvi un ar zāģi visai

vienkārši. Tur varēja ar spēku vien. Te vajadzēja ma-

nas. Te tika prasīta korrektība, taisns grieziens, gluds
tēsiens. Ne zāģis ne cirvis tagad nedrīkstēja pagriezties

greizi. To prata tikai mācīts amatnieks. Krastam va-

jadzēja atzīt, ka viņš te tālāk palīgs, nebūs, neraugoties

uz labu gribu.
Kādā vakarā, uz māju ejot, Andrāns sacīja :

„Tālāk mežu nīdēt mēs vairs nedrīkstam. Mums ir

malkas un žagaru vismaz trim gadieml
.

Šogad lai sa-
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dedzinām tikai skaidas. Visu uzreiz arī neizplēsīsim

m nepārvērtīsim tīrumos. Pirmām kārtām, tīri dabīgi,
)ūs jāķeras pie aizlaistajiem tīrumiem, pie vecainēm.

Mežu pārdot, kur tagad visi to dara, pat valsts, — ne-

jūtu nekāda prāta. Cerēsim, ka mums par abiem pa-

loma pietiks ar ko iekārtoties arī bez tā. Vēlāk, tad

>ūs kā zemē atrasts."

.
Andrāns uz brīdi apklusa un Krasts, iedams pa

) kšu, galvu sāms pagriezis, vaicāja:

„Ko tu gribēji teikt? Tas,r.izklausījās tikai pēc

-ada." .«..

„Tūlīt jau būtu nācis pats galvenais. Tev jāmet
neža darbiem miers. Es paliks 1

,
taisīt to

—
es pavi-

am nezinu kā viņu lai sauc —būdu, bet tu brauc

\z Rīgu. Tie meitieši jau ir ar vēstulēm. Es

icu, ka viņām gribas kādu no mums dzīvu redzēt, un

Izirdēt, visos sīkumos, kā mums te iet. Tur tu vari

okārtot dažas darīšanas, kas zīmējas uz piešķirto
cmi, un šo to pārdot no mūsu un no jūsu iedzīves, kas

eit uz laukiem nebūs Mētājams, Sievas, šurpu vest,

lan šķiet, vēl būs par agru. Sāks garlaikoties. Bet

isas manas darba lietas un skrūvbeņķi liec uz lēnā

truma, lai pamazām virzās šurpu, Tūlīt būs jātaisa

urvis un lodziņi šim pašam niekam, tiklīdz stāvs būs

asliets un noklāts jumts."
Krasts neatbildēja. Tas nozīmēja, ka viņš visā vi-

umā teiktajam piekrīt. Tikai kad bij iegājuši istabā,

iņš, cirvi zem sola novietojis, muguru atstiepdams
3ica:

„Varbūt Uldis jau sēdēs ..."

VI.

"ai vakarā Krasts ilgi nevarēja aizmigt. Viņa domas

_

tiecās uz priekšu, bet vēl vairāk atpakaļ. Viņš
ardomāja savu karavīra dzīvi, visu lielo karu cauri,
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tad sīvās cīņas dēj pašu brīvības, dēļ Latvijas. Visur

bija tikai nemiers, naids un tiekšanās pēc citu nelai-

mes. Vai tas saskanēja ar viņa iekšējo cilvēku? Bet

nemaz! Viņam patika miers un laime. Tomēr ātrāk

zobenu nolikt viņš nevarēja, kamēr valsts dabūja sa-

vas etnogrāfiskās robežas. Kad tas bij sasniegts, viņš

aizgāja no armijas kā pulkvedis leitnants. Viss iegu-

vums par sešus gadus ilgo ārprātīgo darbu bij — smags

ievainojums, daži krusti pie krūtīm, maza pensija, un

te šis zemes gabaliņš, kas prasīs darbu un atkal darbu,

ja gribēs uz tā turēties.

Visu to apsverot un pārdomājot, Krasts ar saviem

trīsdesmit gadiem jutās vecs un saguris. Gribējās
aizmigt.

Bet tad viņš atcerējās skaisto vakaru virsnieku

ballē, kad viņa acis pirmo reizi uztvēra to brīnišķīgo

būtni, kas tagad bija viņa sieva.

„Andrāna jaunkundze, Krasta kungs," kāds no

biedriem viņus iepazīstināja.

Viņš sasita papēžus kopā un palocījās. Un tai pašā

brīdī zināja, ka tā būs viņa sieva. Neviena cita.

Tā tas arī notika. Un nu jau bija aizdzīvots labi

tālu. Nu jau viņiem bija savs puisēns. Viņi dzīvoja

mīli un saticīgi, un tik gara šķiršanās kā šī, bij abiem

diezgan smags pārbaudījums. Zināms, kopā dzīvodami

arī viņi nevarēja izvairīties no tām īsajām un asajām

sadursmēm, kas piemeklē visus laulātos ļaudis pirmajā
laikā. Tās nedarīja ļauna, to viņš zināja. Nesaticība

jauna pāra starpā nozīmēja tikai to, ka viņi viens otru

drusku par daudz mīl. Viņi atradās dzīves sākumā.

Viņai divdesmit pieci, viņam trīsdesmit. Agrāk savu

dzīvi veidot viņi nemaz nevarēja, nemierīgo laiku dēj.

Viņu Izcēla karš no Tērbatas augstskolas, kur viņš bij
sācis studēt filoloģiju, un iesviedis kara skolā... Nu

viņi toties stāsies darbā ar divkāršu straujumu. Ne jau

tas būs viņu galvenais mērķis, — uzcelt ērtu dzīvo-

jamo māju, ierīkot staļļus un klētis, ražot bekonu un

sviestu, bet dzīvot, visā mierā un klusībā, cilvēka cie-
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zivi, saskaņā ar dabu, ar lielo visumu. To varēs

bi, ja apvienos jaunās sētas ienākumus ar nie-

ensiju... Šai ziņā viņu domas tik labi sakrita,

'ad es novietošu krāmu kambarī savas pilsētnie-

nckas," Aina sajūsmā iesaucās, kad viņš tēloja

dzīves vienkāršību. „Es metīšu nost visas cepu-

šus stikla vizuļus, ko liek ap kaklu un kar ausīs.

Is galvā balts lakatiņš. Es siešu labību kūlos un

lopus. Man nāks pie rokas jēri un govis īdēs,
ušas manu balsi. Sivēni aizgaldā sliesies stāvus

sks, kad es ieiešu kūtī ar ķipīti rokā. Kaķis stai-

pagalmu. Suns sēdēs būdas priekšā, sargādams

na, mīlā, jūsmīgā Aina. Pirms kara viņa bij ik

s dzīvojusi Kurzemē, pie savas mātes māsas, un

zina lauku dzīvi. Gan jau viņai dzīvojot un māju
būs arī savas grūtības; tomēr jauki bij, kad viņu

i saskanēja, vismaz pirmajā laikā
...

Vasara pa-

ijā un darba augļu savākšanā. Ziemā viņi ap-
avu garīgo cilvēku. Viņi pārvedīs šurp Ainas

es un savu nelielo bibliotēku, kurā nav nevienas

;. Tur ir tikai tādi darbi, ko var lasīt atkal un

m kas pilnīgi atveras tikai izlasot vairākas rei-

āpat kā nevar beigt klausīties labu mūziku. 0,
pvārkšņi atveras, iegrimstot labā grāmatā! —

dienas, nedēļas. Paies gada laiki, paies gadi,
īesdams kaut ko jaunu un jauku. Viņu puisēns
Redzēs, uz ko tieksies viņa prāts

...

mazām Krasts tomēr bija iegrimis miegā,

id abi gulētāji uztrūkās,_ logos jau kvēloja zelt-

1a blāzma. Krastam likās, ka visu nakti ir no-

ts, ne krietni miegā,_ ne nomodā. Tomēr bija

un izgulēts. Viņi ceļas, moši un mudīgi, jo dzid-

:s itkā aicināt aicināja.

c galda šorīt visi bija labā omā. Pat saimniece

;iem laikiem atkal runāja. Nelaimīgā kārtā viņa

ierunājās par_ lietu, kas bij jau cilāta, un kuras

jauna vajadzēja sadusmoties līdz asarām. Viņa
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ieminējās par tiem pašiem gājējiem, itkā teiktu to vie-

nīgi savam vīram:

„Nu jau nemaz vairs nevar mācēt dzīvot. Jaunie

kalpi kļuvuši par saimniekiem, vai cer par tādiem vēl

kļūt, citi aizskrējusi uz pilsētām vieglas dzīves meklē-

dami, bet vecie apmiruši vai apmetušies tajās bada bū-

dās pie bērniem. Šogad jau nu atkal būs jāpaliek bez

puiša un bez meitas. Kas tad šobrīd saimi var spēt al-

got? Ja gribi dzīvot tā, kā senāk, tad jāgāž tūkstoši

uz visām pusēm. Tagad tikai tik, cik pats vari ap-

rušināt."

Saimniece pacēla balsii un kā jaunos iesācējus brī-

dinādama turpināja:
„Tagad pat veci, neizpostīti un bagāti saimnieki

dzīvo ar vienu pašu gotiņu. Pat zirga viņiem nav. Vini
ir atraduši, ka nelon ar zemi plēsties."

„No kā tad viņi pārtiek?" Andrāns jautāja, gribē-
dams salabt.

„Gan jau ne no svēta gara," Roziene atteica.

„Viņi sadala pļavas un tīrumus gabalos un atdod pilsē-
tiņas ļaudim, kas tur lopus, vai nu par tīru naudu, vai

uz pusēm. Tīruma zāle, zinait, ir labāka par āboliņu."

„Tā nu ir pilnīga aplamība!" Krasts sašutis iesau-

cās. „Mums jāved maize no ārzemēm un te tīrumos

audzē sienu. ledomājaties tikai, kas notiks, ja visi tā

sāks rīkoties. Cik tad tagad pasaulei to lopu. Sapūs
tīrumos zāle un šķūņos siens. Pašiem- pienāks bads. Un

tas viss tikai tamdēļ, ka neviens savu labu negrib da-

līt ar otru. Neviens negrib turēt algotu cilvēku. Tā

vēl ir kara laika doma, kad rītdiena nebij droša, kad

katrs sēdēja uz sava graša. Ja man būtu noteikšana,
es liktu tās mājas, kam nav kārtīgu apsaimniekotāju,
ieskaitīt valsts zemju fondā, bet pašus īpašniekus iz-

sludināt par valsts nodevējiem. Zemes gribētāju ir

daudz vairāk, nekā zemes. Ja viens negrib strādāt un

zemes bagātību pienācīgi izmantot, —
būs kas to darīs

ar prieku. Bet tiem, kas paši gan strādā, tomēr ne pil-
nos apmēros, — atstāt tikai tik daudz, cik viņi iespēj

kārtīgi apkopt. Pārējo daļu tāpat zemes fondā."
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Par nelaimi ari Rozas bija visus pēckara gadus

s trešdaļas savu tīrumu pārdevuši zālē. Saimniece
neda karoti. Viņas greizās acis zvēroja.

„Ak, tā gan!? —
Žēl, ka jums nav tā noteikšana

/ara. Tad jau mēs te vis nesēdētu pie šī gaida,
jau jūs paši varbūt ieņemtu šos pakšus. Nē, nē!

vis nesēžam uz saviem grašiem. Mums viņu vien-

i nav. Mums viena roka dīka, otrā nekā. Tu pava-
saņemsi cilvēkus, solīsi lielas algas, bet kas tev

os, ka būs laba vasara un viss tā izdosies, kā esi

īājis? Ja nu ir neraža, vai uznāk krusas māko-
— tu esi beigts ar visiem puišiem, ar visām mci-

Ak atsavinās viņi man to neapstrādāto daļu!
jau sniegsir nogājis,_ prot gan atšķirt atmatu no

liem
. . . Luk, Vītol, kadu odzi tu te audzē. Jūs visi

vienas slakas!"

Saimniece raudādama izskrēja pa durvīm. Abi

viņai uz pēdām sekoja. Vītols cēlās. Arī viņš bij
erā ar notikušo.

„Pareizi jau tā ir," viņš teica, „bet to jums nevaja-

i ta tieši acīs sacīt."

„Es nezināju, ka arī jums stāv lauki atmatā,"
ts taisnojās. „Bez tam, — ilgi tā odze te vairs ne-

lasies. Es šodien, vai rītu, braukšu uz Rīgu, un

atgriezīšos, varbūt mums būs jau sava pajumte
?alvu nolikt. Es ceru, ka mūsu starpā nekad neie-

sies tas ļaunums, kas jūsu sievai ir pret mani. Mēs

joprojām labi kaimiņi un draugi. Vai nē?"

Krasts stiepa Vītolam roku, kā atvadām, kā miera

īgumam. Vītols to karsti satvēra un kratīja.

„Taisni tā, kapt... Un ja man ies te pārāk grūti,
evarēšu izturēt kā kaimiņš, tad — te jums būs

kalps."

Viņš pielika roku sev pie krūtim un izgāja, sma-

i, šļūcošiem soļiem.
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VII.

Rija stipri uzsalis. Ziema tomēr negribēja vēl atkāp-
] J ties no savām tiesībām. Zem dzintardzidrām debe-

sīm, tumšajā zemes pusripā, ko visgarām noslēdza

meži, šur un tur vizēja zili sniega ielāpi, pārklāti ar

spīdošu garozu, kas sāpīgi čirkstēja pa to ejot, vai

braucot, bet nelūza. Arī gāle nesa pa virsu.

Krasts ar Andrānu gāja atkal uz savu darba vietu,
kā visus rītus, viens pa priekšu, otrs solus trīs nopa-

kaļ. Vini gāja klusēdami, varbūt drusku īgni par ne-

jauši notikušo incidentu, varbūt dziļi iegrimuši katrs

savās domās. Laiks bija rāms. Sūnaklim visapkārt vā-

rīja rubeņi. Dārdēja visa pamale, itkā tur notiktu kar-

stas sacīkstes kādā vēl nekad neredzētā sportā.
Kad gājēji uzkāpa kalnā, uzlēca saule, apliedaima

visu rietumu malu ar maigu gaismu. Krasts ievilka

dziļi elpu. Kāda skaidrība! Kāds gaiss!

Koki jaunajai celtnei bija sagatavoti. Kad saule

bija uzkāpusi labā brokasta laikā, astoņu metru garā

un piecu metru platā ēka stāvēja jau savā pamatveidā
uzslieta. Divi šķērsbaļķi, augšā un apakšā, atzīmēja
vietu, kur vajadzēja nākt sienai, kas atšķirtu kūti no

istabas. Istabai vajadzēja dabūt vienu pašu nelielu lo-

dziņu, kārtīgas durvis un griestus, ne augstākus par

rokas pastiepienu gaisā. Kūtij bija norunāts pavisam

griestus nelikt. Tur varēja iztikt ar slīpo jumtu vien,

kas pacēlās griestu līmenim pāri tikai vienā malā, ap

pusotra metra, lai būtu kaut cik slīpums ūdens notecē-

šanai, fepāres tad nu varēja vienkārši uzguldīt uz

sāņu baļķiem, labi bieži apkāršot un pārklāt ar kriju.
Tam nolūkam varēja lietāt egles, kas gulēja vai nu kā

balki, vai kā resni kluči malkas grēdās. Tādi egļu mi-

zas jumti senāk tika redzēti, mežiem bagātos apvidos,
ne tikai kā pagaidu jumti. Bija cerams, ka uz rudens

pusi būs gatava tiklab dzīvojama māja kā kūts; tad
šīs būdas viens gals varēs noderēt kā klētiņa, otrs —

kā malkas šķūnītis.
Uzcēluši ēkas rāmi, un nostiprinājuši, ar šur tur

diagonāli piediegtiem kokiem taisnos leņķos, abi vīri
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apsēdās uz baļķiem atpūsties. Bija nolemts, ka Krasts

jau šodien pat ar vakara vilcienu brauks uz Rīgu. Tad

nu vajadzēja vēl šo to pārrunāt. — Kas zīmējās uz dar-

biem šeit, tad viss jau simtkārt bija apgrozīts no vi-

sām pusēm. Nu pagaidām neko vairāk nevarēja uz-

sākt. Vajadzēja nobeigt tikai te šo nojumi, lai būtu

patvērums, ja Rozu saimniece gadījumā iedomātos vi-

ņiem uzteikt. Tik daudz nomaļu un dēļu, cik vaja-

dzēja sienām un dzīvojamās telpas griestiem, bij solī-

jis dot melderis, vai nu uz atdošanu, vai par naudu.

Viņš bij ar mieru tos pāris vezumus likt uzvest augšā

ar savu zirgu. Tā bija liela laipnība no viņa puses.

Andrāns, kas uz āru visas valodas veda, pārmeta
Krastam, ka viņš nekur nerādoties. Dzīvojot kā kurmis

alā. Daudz kas atvērtos, ja viņš pats kādreiz ieietu

piemēram tā paša meldera Kosas istabā. Cik vēro-

jams, — intelliģents cilvēks. Dēls apmeklē augstskolu,
meita konservātoriju. Ik reizas, cik bijusi ar viņu sa-

runa, tik licis Krastu sveicināt, un apvaicājies, vai ne-

esot jau apnicis te uz laukiem, tā gluži bez sabiedrības.

„Es vēl esmu pavisam apreibis no šī plašuma,"
Krasts atteica. „Lauj man vēl mazliet atjēgties. Kad

jau sāksim dzīvot, — es būšu visur. Kad atbrauks Ai-

na, mēs apstaigāsim: kaimiņus un iepazīsimies. Pagai-
dām lai pietiek ar Rozām. Kas zina, — varbūt es visur

sabojātu attiecības, ja ietu ļaudīs viens."

Nu viņi arī galīgi norunāja, kā būt ar Andrānu.

Sākumā viņš bija domājis nākt tikai sacelt znotam

ēkas, nostrādāt te šo vasaru, saņemt par savu darbu

pienācīgu atalgojumu, un rudenī griezties atpakaļ uz

savām mājām-. Viņš gribēja braukt viens, lai māte pa-
liktu Rīga. Līdz pavasarim viņas tur varēja dzīvot
abas ar Ainu, vēlāk viena pati. Tas jau nebij nekas ne-

parasts. Daudzas_ reizes viņš jau bija savā laikā strā-

dājis uz buvem ārpus Rīgas. Sieva tad ņēmās viena

pati pa sētu, ar savām vistām un abām1 govim, kas vi-

ņai, kopā ar augšstāva apdzīvotāju īri, atmeta iztiku

pārpārēm. Bet šeit staigājot, rīkojoties, apspriežoties
un taisot mājas plānus, domas bija nosvērušās uz citu
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pusi. Nu jau dzīvojamās ēkas projektā bij iezīmēta

prāva istaba itkā galdnieka darbnīcai. Gadījumā, ja sie-

vas tēvs gribētu dzīvot uz laukiem, lai viņam, kā mā-

jas cēlējam, vienmēr te būtu savai istaba, tāpat kā

vecajām Eifelim viņa torņa galā, Parīzē. Nu jau viņi
tika pat tik tāļu, ka Krasts solījās runāt ar Ainas māti,

un ja viņa būs ar mieru, tad pārcelsies uz dzīvi šurp
pavisam. Gan būs kas paņem viņu glīto mājiņu ar labi

iekopto dārzu. Viņiem tur ir trīs istabas un virtuve.

Vienā lai sakrauj mēbeles, līdz griestiem', un lai no-

slēdz, īrnieks pagaidām apmierināsies ar divām vien,

jo nu nāk vasara. Bet abas govis un vistas lai ved tūlīt

šurp. Uzreiz būs sava dzīvība egļu kalnā.

„Lūdzu, šeit, pa šīm durvim!"

Andrāns smiedamies norādīja uz nākošo kūti, kur

pec pāris nedēļām patiesi varēja būt jau siena un dur-

vis, ērta telpa divām govim, kā arī zirgam."
„Tas bus tas gudrākais," Krasts iesaucās, „Rīgā

tagad nekas nekustas. Kaut gan dzīvokļu trūkums liels,
būvēt tomēr neviens nedomā, jo ļaudis vēl nav droši

par rītdienu. Te turpretim tev darba netrūks gadiem
desmit. Liela daļa jaunsaimnieku mitināsies pagaidu
būdās tik ilgi, kamēr radīsies iespēja celt kaut ko la-

bāku. Tā apbūvēšanās var izstiepties uz ilgiem ga-

diem. Maize, piens un gaļa mums būs, jumts Pār galvu
būs, — ko vairāk?".

Vīri sadeva rokas un cēlās.

Andrāns tvēra cirvi un steigšus sāka strādāt, itkā

velti būtu nokavējis tikdaudz laika; bet Krasts, rokas

uz muguras salicis, aizgāja pa kalna virsu un pazuda

starp malkas grēdām un žagaru gubām.
Krasts gribēja savu īpašumu tuvāk apskatīt, lai

varētu tur Rīgā kaut ko pastāstīt, ja Ainas māte inte-

resētos. — Tagad, kur sniegs pa lielai daļai jau bij at-

sedzis laukus un pļavas, varēja redzēt vairāk, nekā

ziemā, kad viņš pirmo reizi atbraucis, ar tikko pie-
šķirtās zemes pagaidu plānu rokā, apbrida visu gabalu,
iedams no kapčas uz kapču. Tagad viņš nedomāja ap-
staigāt robežas. Tagad viņš no kalna noraudzījās uz
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lauka pusi, apvērtēdams aramzemes lielumu. Tur bija
hektāri pieci vai seši. Prāvs, skaists, uz dienvidiem

nolaidens tīruma gabals, bez akmeņiem, bez grāvjiem.

Varbūt te grāvji nemaz nebij vajadzīgi; bet varbūt tie

bij lauku kādreiz dalījuši trijās dalās, jo tur stiepās di-

vas taisnas rindas kārklu krūmu. Tas bija raksturīgs
vilciens Zemgales laukskata izgriezumā.

Krasts nolaidās pa stāvo, sniega piedzīto eglaini
kalna ziemelpakājē.

Te stiepās gar sūnakla malu ne visai plata pļavas
strēmele. Zema, pārāk zema vieta, kur droši vien va-

saras vidū nevarēja sausām kājām pāri tikt. Nule te

bij redzams viens vienīgs ledus lauks, glums kā stikls,

pa kuru varēja skriet ar slidām kas zina cik tālu.

lesāņis, laizdams vienu kāju pa priekšu, Krasts

laidās ledus sloksnei šķērsām pāri un iegāja sūnaklī.

Te, simtgadīgo, sīko, kroplo priedīšu apēnots,

sniegs vēl nebij necik kusis. Tikai sasēdies tā, ka lie-

lākie cini zem zilgani baltās segas zīmējās kā kukuli,
kā milzu zvani, pār kuriem visādos virzienos gāja

zvēru un putnu pēdu rindas, atkusnī izplūdušas platas

un bezveidīgas. Vilka ziemelis, kas kopā ar nakts uz-

salumu sniegu vēl turēja cietu un čirkstošu. Varēja jo-

projām iet pa virsu, un patika tā staigāt.

Brīdi gājis, Krasts atdūrās pie iegarena, ap

kvadrātkilometru liela ledus lauka, pie tīkama līdze-

numa, kam visapkārt slaidā lokā liecās drusku prāvāki
un zajoksnējāki koki. Tas bija ezers, kas atzīmēts viņa

zemes plāna vienā stūrī. No tā viņam piekrita apmē-
ram viena trešdaļa.

Viņš uzgāja uz ledus, kas gar malu no uzspīla bij
nokrāsojies tumši dzeltens, uzsita ar papēdi, kā gribē-
dams izzināt tā stiprumu, tad pārlaida acis līmenim.

Vai tur viņā stūrī nesēdēja cilvēks, saslietu ka-

žoka apkakli, brūns kā lācis? Tas tur laikam makšķe-
rēja. Ziemas laikā!

Krasts vēroja: Vīrs sēdēja kā sastindzis. Tikai

laba roka pa brīžam, kā pati no sevis, mazliet paskrēja
uz augšu, stingri noteiktā ritmā. Tad viņš piecēlās, pa-
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gāja dažus soļus sānis un sāka, ar milzu īlenam līdzīgu

daiku, cirst ledū jaunu caurumu. Lēca gaisā baltas

skaidas, saulē zibēdamas, un savāds, ēveles šņākoņai

līdzīgs troksnis piepildīja visu meža aploku.
Krastam kļuva jautri. Pagājis pa kreisi un aptaus-

tījis savas robežkupicas stabiņu, ar kārtīgi iededzi-

nāto lielo L un trim zvaigznītēm), viņš griezās atkal

pa labi un aizšļūca līdz otram stabam, tāpat ezera

malā.

Tā tad tik daudz. Varbūt pieci simti soļu platumā
viņa sūnaklis pienāca pie ezera. Tik gara ūdens josla

gar krastu piederēja viņam vienam, pārējo viņš varēja
izmantot kopīgi ar pārējiem īpašniekiem. Uz citas zie-

mas viņi katrā ziņā mēģinās zvejot. Bija taču dzirdēts,
ka tādos akļos dzīvo milzu līdakas. Liels tīklis gan būs

vajadzīgs... Un laivu viņš iegādāsies katrā ziņā. Ne-

liela, sarkani un balti krāsota laiviņa uz tumša, zaļgana
fona... Ja nevarēs pie ūdens pieiet, ja mala būs dum-

braina, viņi uztaisīs laipas. Tā būs skaista vizināšanās.

Aina sēdēs uz pakaļējā sola, Uldi klēpī. Viņš airēs
...

Tur augšā būs darba diena, te svētdiena. Tur sētā stei-

dzīgi soļi, rūpes un raizes, te — miers un atpūta.

Brūnais, lācim līdzīgais cilvēks tur viņā malā, iz-

cirtis trauslajā pavasara ledū pāri jaunu caurumu, at-

kal sēdēja un ik pēc pus minūtes pamētāja labo roku,

kurā bija saskatāms sīks žagariņš.

Tādas makšķeres Krasts nebij mūžā redzējis. le-

intriģēts, būdams labā omā, un vēlēdamies kaut ko zi-

nāt dabūt par ezera bagātībām, Krasts laidās ledus lau-

kam pāri, taisni uz makšķernieku.

„Dievs palīdz!" viņš par soļu desmit sauca.

Makšķernieks pamauca puķaino ziemas cepuri no

acīm un paslēja gaisā baltu bārdu. Izbrīnējies viņš ska-

tījās pienācējā, itkā tas būtu piepeši izlīdis pa kadu

no āliņģiem, kuri nebij lielāki par peles alu.

„Vai veicas ar?" Krasts mēģināja uzsākt valodu.

Par atbildi bij pieķērusies prāva zivs. Vecis kļuva

rosīgs, Paegles rīkstīte viņa rokā drebēja un locījās.
Viņš sataustīja balto astru auklu un vilka abām ro-
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kām. Izlēca no ūdens pilnā, piltuvei līdzīga, āliņģīša
skaists asaris, zilgani melnu muguru, zaļgani tīģerotiem

sāniem, uguns sarkanām spūrām, un atkritis no āķa

mētājās pie makšķernieka kājām. Vecis ilgi taustīja

ledu ar saviem līkajiem pirkstiem, līdz lomu sataustīja.

Satvēris zivi, viņš to iesvieda lādītē, uz kuras pats

sēdēja, tad ar kāju pameklēja, kur āliņģis un ielaida

tajā makšķeri no jauna.

Runāt vecais acīmredzot negribēja un Krasts arī

neuzbāzās. Viņš devās taisni ezeram pāri atpakaļ.

Atgriezies pret sauli, viņš juta spēcīgu siltumu sejā*

Un pametis mirkli uz sauli, redzēja, cik augstu tā. Rei-

zā viņš arī uztvēra pāri ezera krasta priežu galotnēm
egļu kalnu. Savādi, ka ezeru no turienes nekad viņš

nebij redzējis. Varbūt arī bija redzējis, bet domājis, ka

tur kāda klājāka vieta sūnaklī un nebij piešķīris nekā-

das ievērības. Varbūt egles pilnīgi aizsedza skatu. Var-

būt ezermalas koki bij par lieliem. Ja tā, tad viņš atcir-

tīs_ gar ūdeni garākās priedes. Un pretī mājas augš-
stāva logiem nolaidīs dažas egles, lai skatu uz sūnakli

nekas netraucētu. Tas būs liels jaukums, redzēt pa lo-

giem ezeru tur lejā...

Steigšus Krasts devās atpakaļ uz darba vietu.

Viņš vēl gribēja pārmīt pāri vārdu ar sievas tēvu un

tad steigties uz mājām, lai pārģērbtos cilpotu uz

staciju. Nu jau pu'lkstens bija divpadsmit. Četros gāja

vilciens uz Rīgu.

Kalnā ticis Krasts vērās atpakaļ uz sūnakli.

Egles, tikai egles bija vainīgas! Ja starp zariem

pavērās kāda sprauga, pat pie zemes stāvēdams va-

rēja redzēt zemo priedīšu sirmumā gaišu ledus strīpu
Uz šīs strīpas bij pat skaidri redzams tumšais makšķer-
nieka stāvs. Nu viņš cirta atkal jaunus caurumus. Kad

labi ieklausījās, bij pat sadzirdams savādais, ēveles

šņākoņai līdzīgais troksnis.

Kas te šodien notika? Kamdēļ viņš bij tik roman-

tiski noskaņots?

Par savu atradumu Andrānam ne vārda nebildis,
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Krasts atvadījās un laidās pa dienvidu nogāzi lejā.

Steigā viņš nemaz neatskārta, ka ir jau pusdienas laiks

un ka tūlīt arī sievas tēvam jānāk uz mājām.

VIII.

Labi bij tā braukt vilcienā, bez kādām mantām, bez

kādām klapatām. Rokas mēteļa kabatās. Sēsties

uz kura sola gala vēlies, maini vietu kad gribi, visur

tu esi pats ar sevi. nekas aiz tevis nepaliek. Vai tikai

senajam grieķu gudrajam nebij taisnība, ka vislaimīgā-
kais tas cilvēks, kam vismazāk vajadzību? To jau

Krasts pa daļai bija izjutis tur Rozās dzīvodams, kur

viņiem abiem ar sievas tēvu vairāk mantas nebij, kā

zāģis, divi cirvji, veļa divām maiņām, daži pāri zeķu un

duramu cimdu, tabaka un sērkociņi. Par labu maksu

Rozu saimniece, — neraugoties uz visu viņas niknumu

pret jaunsaimnieku sugu vispār, un pret tādiem' kun-

giem kā Krasts sevišķi, — tomēr labprāt viņus apmaz-

gāja un aplāpīja, kā arī cēla kārtīgu ēdienu galdā, no-

teiktā laikā. Viņiem nebija nekādu rūpju, kā vienīgi par

savu darbu, par saviem locekļiem, par savu labsajūtu
un veselību. Un tomēr... Tagad nebij vairs tie laiki,

kad cilvēks varēja dzīvot mucā un ar plaukstu nodzer-

ties pie avota. Tagad jau ar pirkstiem rādīja uz tādiem,

kas dzīvoja gluži pieklājīgā istabā, bet tikai atteicās no

dažām dzīves ērtībām,
— neāva kājas, nemazgājās, ce-

pures vietā valkāja lakatiņu, kā to darīja kāds Rīgas
mākslinieks, par to ievākdams daudz naudas. Tagad
visi filozofi, vientuļi, pravieši un svētie izgāja uz to,
lai pēc iespējas vairāk gūtu pasaulīgu labumu. Tagad

bija arī tā, ka neskatoties uz lieliem neizmantotiem ze-

mes gabaliem laukos un pilsētās, cilvēkiem zemes bij

par maz,, un katrs drebēja par savu hektāru vai metru.

Nabaga Diogenam tagad nebūtu kur novietot savu

tukšo vīna vāti. Viņam ar to vajadzētu bez apstājas
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velties un līdzināt Latvijas sliktos lielceļus, ja_ viņam

vispār būtu kaut kas vēderā, no kā parasti nāk mie-

sas un gara spēki. Bez tam, tāda mucas filozofija no-

derēja tikai cilvēkiem, kas nebij saistīti ne ar tēvu, ne

māti, ne ar brāļiem un māsām, ar sievu un bērniem.

Cilvēks, kam bij kāds pienākums pret tuviniekiem,

pret sabiedrību, nevarēja līst mucā un smaidīt par ni-

cināmo dzīvi, kas kūsāja visapkārt. Kaut no kurienes

taču vajadzēja nākt tam maizes kumosam, ko ēda

kāds, kas nekā nestrādāja. Visam vajadzēja izaugt no

zemes. Nekas nekrita no gaisa, izjemot ūdeni. Bet arī

tas nebij visai derīgs dzeršanai. Bija tā, ka katrs cil-

vēks pasaulē pūlējās vairāk citu, nekā sevis labā. Pat

viņš, Indriķis Krasts, atrazdamies dzīves sākumā un

vilkdams pirmos salmus savai ligzdai; vismazāk do-

māja par sevi pašu un par šodienu. Visumā viss tiecās

uz nākotni. Nebūtu viņam sievas un bērna, viņš ska-

tītos pasaulē ar pavisam citādām acīm. Sieva un bērns

ir cilvēces nemirstība un cilvēka nākotne. Atņemiet
cilvēkam nākotni, atņemiet viņam iespēju pūlēties citu

labā, un viņš klās dzīves invalīds. Pasaules telpā taču

nebija neviena puteklīša, kas kaut kur netiektos. Un

viss izgāja ne vis uz to, lai saglabātu sevi, bet gan lai

rastos kaut kas jauns. Acumii'klis, tūkstots gadu, mil-

jons gadu — laiks te nekrita svarā...

Rīga!
Izlauzies cauri šaurajam; ļaužu pārpilnajām staci-

jas telpām, Krasts izgāja pilsētā un nogriezās uz Mari-

jas ielas pusi.
Cik sveša viņam bija kļuvusi pa šo īso laiku tāda

pilsētas steiga! Likās, ka šīs ļaužu straumes, kas plū-
da uz visām pusēm, gan ar tramvajiem; gan autobu-

siem, ormaņiem un taksometriem, bet visvairāk kā-

jām, — dzen kādi svarīgi pienākumi, kam nedrīkst ne-

viens pretoties. Likās, ka katra nokavēta sekunde te

ir neizpērkams grēks. Bet tas nebij nekas vairāk, kā

pilsētas ritms, viņas mazliet dejojošā ikdienas gaita.
Te visur valdīja noteikts vidusmērs. Ne par lēnu, ne

par ātru! Kas skrēja, vai kas netika līdz, — apgrūti-
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nāja satiksmi Krasts zināja, ka šie paši cilvēki; kas

te skrēja kā sadeguši un mūžīgi kaut kur steidzās, va-

rēja stundām ilgi sēdēt, iegriezušies kādā restorānā vai

kafejnīcā, varēja omulīgi īkšus tīt un tērzēt veikalu tel-

pās, valsts un pilsētas iestādēs. Vienkāršas sievas, ne-

jauši satikušās, pierāvās pie māju mūriem un izpauda
viena otrai savas bēdas vai priekus ilgās runās. Lepni
ģērbušās dāmas, apaļas, pienbaltām sejām, asins sarka-

nām lūpām, velšus veldamās pa trotuāru, piepeši at-

krita uz sola bulvāra malā un nopļāpāja vairākas stun-

das. Pat jaunām, garkājainām meičām bija laika diez-

gan. Vispār te laika bija daudz. Jeb vai tā trūka tam

lielajam spēcīgajam vīram' augļu kioskā, kurš ar lupa-
tiņu rūpīgi pulēja katru ābolu, tā paceldams viņu vēr-

tību vismaz par simts procentiem.

Bija jau puslīdz satumsis. Visur dega ugunis. Gaišs

elektrisku sauļu mirdzums pāri ielām, gaiši veikalu

logi,_ spilgti apgaismoti tramvaji un autobusi. Kur te

cilvēks varēja atrast savu nakts mieru? Un šinī ap-

griestajā, neīstajā pasaulē, Krasts bija mitis ilgus ga-

dus, nemaz nedomādams par tādas dzīves aplamību...

Griezīgi dūkdams un klabēdams pienāca trešais

tramvajs. Krasts steidzās iekāpt.

„Kur tad? Kur tad!" vāģa vadītājs bīdīja viņu
atpakaļ.

Kad tevi! Nebija ne prātā ienācis, ka šis gals bij
tikai izkāpšanai. — Ko tāds provinciāls vairs zināja
no lielpilsētas labierīcībām

...

Minūtes divpadsmit vēlāk Krasts jau bija galā un

piezvanīja pie Andrānu mājiņas durvīm.

lelaida Aina. Viņa bij tik pārsteigta par vīra ne-

jaušo ierašanos, ka aizmirsa pat apsveicināties.

„Uldītis guļ," viņa tikai čukstēja, itkā ieteikdama

izturēties klusi.

Bet kad no otras istabas iznāca māte un ar znotu

sabučojās, tad arī sieva atjēdzās un krita vīram ap

kaklu.

„Kāpēc tu nerakstīji, ka atbrauksi?" viņa kratīja
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ar pirkstu, otru roku ciešil iekārusi vīra elkonī. „Mēs

ar Uldi būtu tevi sagaidījuši stacijā."

„Gribēji nejauši mums uzbrukt," māte piebilda,

„bet ar to sev esi nodarījis lielu zaudējumu. Droši vien

tu esi izsalcis, bet mēs nevaram tevi pacienāt kā nā-

kas, jo mājā nekā stiprāka nav, un bodes jau cieti.

Mums ir tikai maize, sviests un tēja. Saldu pienu jau

tu necieni. — Ja, dievs vien zin, kā jūs tur pārtieciet

tajos mežos, un ko ēdiet? Mēs jau aizvien te sēdēda-

mas runājam, sak nezi vis vai viss tā ir kā raksta..."

Aina vilka vīru uz otru istabu, kur baltā, redeļainā

gultiņā gulēja vinu dēls.

„Nāc, paskaties!" viņa teica.

Mazais gulēja cietā miegā. Pustumsā, viegli iegri-
musi baltā spilveniņā, viņa sasārtusē sejiņa izskatījās

bezgala skaista. — Aina, bez kādas vajadzības, mazo

apčubināja, un ar lielu mātes lepnumu vaicāja:

„Vai nav izaudzis liels puisis?"

Krasts nespēja atbildēt. Viņa sirds bij pielijuši
salda prieka tik pilna, ka draudēja plūst pāri, tiklīdz

bildīs kādu vardu. Viņš saņēma mīļām rokām sievas

galvu un piespieda sev pie krūtīm. Tā viņi palika
labu brīdi savas laimes priekšā.

„Bet nu parādi man savas rokas," Aina beidzot

gādīgi teica, un veda viņu pie lampas.

„Roikām nekas nekaiš ..."

„Ai, ai, — kas par cietām1 delnām! Ar tādām ro-

kām mani mazu apmīļoja tēvs. Es tāpēc jutu cauri ma-

tiem šīs sacietējušās plaukstas, un man bij tik labi, kā

nekad. Nu tu esi īsts vīrs! Es gaidu tikai tā brīža,
kad,varēšu tev līdzās stāties un tev palīdzēt."

«Paldies, Aina!"

Pa tam māte priekšistabā bija uzklājusi galdu un

lūdza vakariņās. —_Nu bija daudz ko runāt, daudz ko

vaicāt un ko atbildēt, tā no vienas puses kā no otras.

Līdz dziļai, dziļai naktij.
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IX.

Andrānam neveicās darbs. Viņu traucēja vētrainas

dienas, kas uznesa lielus lietus. Vajadzēja atkal

sēdēt mājā un slaistīties ap logiem, gaidot kāda gaišu-

miņa mākoņos.
Līdz tad kādā naktī laiks bij mainījies. Vējš pie-

peši bij atkal iegriezies ziemelī, un kad Andrāns piecē-
lies ar plaukstu norausa rūts apsvīdumu, un piebāza
acis pie stikla, — ārā bija sniegs. Bieza, balta sniega
kārta zem smagiem, ātri skrejošiem mākoņiem', kuros
tomēr bija spraugas.

Nu vajadzēja pasteigties izmantot ragavu ceļu.

Tūlīt viņš ies uz sudmalām! un lūgs melderi, dot apsolī-
tos kokus, bez kuriem pie būves vairs nebij darba.

Ātri viņš nomazgājās,i apģērbās. Saimniece jau arī

šķindinājās pa virtuvi, sildīdama brokastu.

Saimniece. — Kā tā bija pārvērtusies, kopš Krasts

bija prom! Andrāns viņas vairs nepazina. Pie galda

viņa runāja un smējās, kaut gan vairāk tikai ar sevie-

šiem. Bija tomēr redzams, ka viņai gribas ievilkt va-

lodās arī viņu. Pa lietus dienām viņa šad un tad bij
ienākusi kungu galā, kā viņa dēvēja saimes istabu, vie-

nīgi, lai apvaicātos, vai Andrānami nav garš laiks.

„Viņu moca sirdsapziņas pārmetumi," Vītols pa-

skaidroja saimnieces izturēšanos, priecīgi acis mirkšķi-
nādams, kad viņi bija vieni." „Es viņu sabiedēju. Kad

Krasta kungs tai pašā dienā pēc viņas plosīšanās aiz-

brauca, es teicu, sāk, skaties vien, ko tu tagad esi iz-

darījusi. Tu it ne par ko esi cilvēku tā sarūgtinājusi,
ka viņš te vairs nespēj dzīvot. Sak vai tev vēlāk ne-

būs kauns, kad kapteiņa kungs būs saimnieks tur kal-

nā, labi satiks ar kaimiņiem, tikai uz mūsu pusi negri-

bēs ne paskatīties. Vai tu domā, ka viņam tādi, kā

mēs, vispārīgi vajadzīgi? Ja tikai vēlas, viņš var sa-

ieties ar melderi, ar mežzini, ar skolotājiem, ar dakteri,
varbūt pat ar mācītāju. Viņš ir izglītots cilvēks un var

runāt ne tikai ipar lopiem) un tīrumiem, kā mēs. —

Tad viņa palika domīga un teica: Ja, bet ko tu tur

sēdi cauras svētdienas un vaļas brīžus! — Nu es sa-
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protu, tā ir tikai greizsirdība. Savā sirdī viņa nav ne-

maz tik ļauna. Viņa izskatās dusmīga, tiklīdz sataisa

nopietnu ģīmi. To dara viņas acis. Viņa šķielē un tas

bojā viņas izskatu. Es esmu pārliecināts, ka viņai ne-

sāp tas, ka jums būs skaista divstāvu māja un jūs dzī-

vosit ērtāk nekā mēs; bet viņa nevar ciest, kad es

skatos tādas mājas plānu un priecājos. Ej tu izdibini

sieviešus, nie tam vēl tik vecus kā viņa!"

Kad Andrāns nekā neatbildēja, Vītols turpināja :

~Jaunākas piemērojas vīram. Vīrs tādas var uz-

audzināt pēc sava prāta. Te, es redzu, būs jāmācās

man viņu saprast, ja gribēšu dzīvot par saimu.ekn..."

Andrāns bija pabrīnējies par šī vienkāršā puiša sa-

prātu. Patiesi tas tā varēja būt. Ne viņi bij ko vainīgi,

ne Vītols, bet saimniece pati. Viņa bija dabūjusi jaunu

viru un nu cieta greizsirdības mokas. Viņai bija dus-

mas uz visiem un uz visu, kam vien viņas elks piedū-
rās kaut domās. Viņa bija greizsirdīga pat pati uz sa-

viem zēniem, ja tie kādreiz ar viņu runāja, vai bija

viņa tuvumā
...

Nekas! Tas pāries. Pamazām dūņas
nogulsies...

«Redziet, kas nu atkal par ziemu!" saimniece skaļi

sauca, kāpdama pār augsto slieksni ar kūpošu kāpostu
katliņu rokā.

«Ziema, tad ziema," Andrāns tikpat dzīvi atņēma,

«bet ko ar viņu tagad var vairs iesākt? Šodien ir, —

varbūt rītu vairs nebūs."

Brokastu ēdot Andrāns ieminējās, ka šodien jā-

raugot kalnā dabūt nomaļus un dēļus no sudmalām, kas

vajadzīgi pagaidu mājeles sienām, griestiem un grīdām.
Andrānam, un vēl vairāk Vītolam, par lielu izbrī-

nēšanos, saimniece bez apdomāšanās teica:

«Tad ņemiet mūsu zirgu un vediet."

«Paldies," Andrāns atteica, «bet man jau melderis

to apsolīja izdarīt ar savu zirgu. Man tikai būs jāpa-
dod ziņa."

«Loti laipni no viņa, ļoti laipni! Bet citādi varējāt

mūsu
...

Viņš jau dīkā vien stāv."

Varēja redzēt, kā Rozienei nemaz nepatika, ka
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melderis aizsteidzies priekša. Viņa taču ar to bija gri-

bējusi daudz ko griezt par labu, un nu tas nebija vairs

iespējams. Vītols to sajuta un nāca viņai- palīgā:

„Bet kā būtu, ja mēs, kamēr Kapteiņa kungs pro-

jām, tos baļķus tagad norautu lejā? Jāpaskata tikai,
vai ceļam ir kāds pamats. Ja neķer kruvešus, tad tā

lieta var iet."

„Izdarait gan tādu joku! Varbūt zēni arī var jums

palīdzēt. Ja ir meldera zirgs un mūsu bēris
. . .

Šodien

jūs variet izbraukt vismaz desmit reižu. Vēl rītu, un

gatavs. Bez kādām talkām."

Andrānam vairs ēst negribējās. Vītols steidzās sa-

kārtot ragavas. Kas zina, kur bij kūlenis, kur šļūce-
nes? Saimniece viņam stāstīja to un atkal to. Abi

zēni bij kā spārnos. Viņiem patika tāda, izkustēšanas.

Kalns, sudmalas, un atkal kalns. Kraut dēļus, velt ar

bomjiem kokus, braukt. Tev vienā rokā groži, otrā

pātaga. Tu sēdi uz baļķa, slīdi pa slidenu ceļu un kapā
ar pātagu sniegu...

Drīz vien viss bij sameklēts un sakārtots. Visi

četri braucēji sakrita vienās ragavās, kā kuram paga-

dījās, un aizauļoja. Zirgam skanēja iekšas. Tas nozī-

mēja, ka viņš nejuta ragavu aiz sevis. Tā tad ceļš bij

viegls.

Vispirms viņi brauca uz sudmalām; kur dabūja
otru zirgu un pilnus vezumus dēlu un nomaļu. Uzbrau-

kuši kalnā, viņi vezumus izkrāva pie būves un laidās

lejā ar baļķiem.

Sniegs par laimi nekusa. Laiks turējās piemācies
un ziemeļu vējā. Tā kā pilnā bija braukšana uz leju

vien, tad līdz vakaram daudz nekas vairs nebij palicis
pāri no tā koku daudzuma, kas bija nolemts dzīt uz

gateri.

Otrā dienā, jau no paša rīta, ziemeļos parādījās

zaļgana svītra pie debess malas. Laiks bij gluži rāms

un švītra tikko manāmi plētās platāka. Lēnām tā cēlās,

kļuva zila, tad tumši zila, un ap pusdienu .jau pārkāpa
zenītu. Tad pēkšņi parādījās saule, spilgta un silta.
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Strauji kusa. Strādnieki tomēr manījās. Un kad

sniegam cauri sāka vērsties melni dubli, vini bija leja

ar beidzamiem kokiem.

Andrāns smaidīja. Ne mazāk laimīgs bija Vītols.

Qk labi!

X.

Rīga struji plauka. Ne tādā veidā, ka būtu cēlušies

jauni nami, ielas un laukumi. Gluži

otrādi. Tika vēl jaukts un līdzināts, tika spridzināti

mūri, gāzti fabriku skursteni, jo bija drupu diezgan, ko

vajadzēja novākt, pat pilsētas centra, sevišķi gar abiem

Daugavas krastiem.

Uzplaukumu varēja vērot no kustībasuz no

veikalu bagātajiem logiem, no iedzīvotāju izturēša-

nās, — kā tie ģērbās, kopās, līksmojās.

Bada spoks, kas visu kara laiku bija šur tur parā-

dījies, komūnistu valdīšanas laikā draudēdams pievākt
visus tos, kam nebija uz laukiem radu-maizesražotāju,

— bija padzīts un aizmirsts. Ļaudis ēda un dzēra atkal

bez sāta. Bieži varēja redzēt cilvēkus, kas rokām airē-

damies nekautrīgi stūma savu vēderu no viena resto-

rāna otrā, no viena rauta uz otru. Pat dāmas, neraugo-

ties uz modē nākušo slaido līniju, audzēja taukus zem

padusēm un dubultus zodus; jo baudītajiem gardu-
miem taču vajadzēja kaut kur nosēsties.

Rīga bija kļuvusi par galvaspilsētu. Nu tās pilso-
ņiem ari vajadzēja izturēties savas mītnes un jaunā

st_avokļa_ cienīgi. _Bij_ jāpēta aroda literātūra, jāizzina,
ka izturēties un kā ģērbties tādā gadījumā un kā atkal

tada. 0, tā bija vesela zinātnes nozare. Nu vairs Jānis

Stiprais nevarēja vienkārši pateikt Jēkabam Gudra-

jam: — Atnāc kadu vakaru pie manis papļāpāt. Mana

sieva arī grib tevi redzēt. Tagad tādā gadījumā Jēkabs

Gudrais saņēma pa pastu sūtītu vēstuli, kas patiesībā
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nebija vēstule, bet iespiests darbs. Uz brīnum laba

papīra, kam malas bija apzeltītas, izmeklēti skaistiem

burtiem tika vēstīts, ka Stiprais kundze un kungs ludz

viņus pagodināt, ierodoties tur un tur, tad un tad, uz

glāzi tējas.

lelūgtajiem tad nu vajadzēja zināt, taisni cikos viņi

drīkstēja kāpt pār viesību mājas slieksni, lai nebūtu

ne par agru, ne par vēlu, un cik ilgi palikt. Vajadzēja

zināt, kādā uzvalkā ap šo laiku drīkstēja ierasties

kungs, kādā kleitā kundze. Vai dāma drīkstēja no-

ņemt cepuri, jeb vai tā obligātoriski bija jāatstāj
galvā...

Cilindrs, dažādas platmales, žokejcepures, lakkur-

pes un gaišas getras, fraka, ketovejs, smokings, žakete,
medību un sporta tērps, — tā tagad bija kaut cik pie-
klājīga vīrieša garderobe. Valsts vai pašvaldības

ierēdņi, kuriem vajadzēja iztikt vienīgi ar tiešiem ienā-

kumiem, varēja šīs apģērbu klaušas pildīt tikai ar mo-

kām, atraujot daudz ko savam garīgam cilvēkam. Bet

nedrīkstēja aizmirst savu stāvokli un apvainot to sa-

biedrību, kurā bija jāgrozās.

Vēl grūtāk nesamas šīs drēbju nastas bija studējo-
šās jaunatnes tēviem, kam līdz ar pirmo lekciju naudas

iemaksu augstskolas kasē, vajadzēja pasūtīt dēlam ari

pirmklasīgu fraku, pie vislabākā skrodera. Jā, dēlu

izlaist augstskolai cauri maksāja bargu naudu.

Visi tomēr centās bez kurnēšanas; jo upurus nest

jaunās valsts labā nebij grūti...

Dāmas, ilgus kara gadus tikko kailumu varējušas

apsegt, tagad ģērbās un posās pēc visjaunākās Parīzes

modes. īsās zīda kleitiņas, ar un bez piedurknēm,

sniegdamās tikai līdz celiem,_brēktin brēca vissmal-

kāko zīda zeķu, kurām vajadzēja būt miesas krāsā. Jo

kājām vajadzēja saskanēt ar rokām un ar dziļo mugu-

ras vai krūšu izgriezumu, kā to kuru brīd mode prasīja.
Ne tikai manufaktūras veikalu pārdevēji, — visas

sabiedrības dāmas, ierēdnes un studentes zināja visus

audumus vārdā saukt un minēt viņu labās un sliktās

īpašības. Vesels leksikons visvisādu vārdu un terminu,



51

ko neieinteresētam nāktos grūti_ galvā iekalt, katrai dā-

mai šķita jau šūpulī ielikts. Tāpēc arī viņas reti kad

grēkoja apģērba ziņā, mācēja viesus uzņemt, viesos

iet, smaidīt, pieklājīgi sedet, dejot, est, un, varbūt, arī

gulēt.

īsi apcirptie mati, kas pat vecas kundzes darīja

līdzīgas astoņgadīgiem zēniem, tika rūpīgi cirtoti. At-

tīstījās frizieru māksla.

Kosmētiskie kabineti gādāja par to, lai dāmas ne-

novecotu. Bez žēlastības tur tika apstrādāta seja,
kākls, rokas, — viss, ko varēja aizsniegt vīriešu un vēl

vairāk sieviešu skati, tika balsināts, sārtots, stiepts un

mīcīts, neizslēdzot pat operācijas, ja tās bija vajadzī-

gas. Visas īpatnības sejā tika dzēstas. Cilvēkam va-

jadzēja ieiet vienā zināmā, laikmeta gaumes izstrādātā

tipā tāpat kā viņa apģērbam. Sievietes sejai, notā-

lēm skatoties, vajadzēja būt — mazas cepurītes ierā-

mētai, iegareni baltai ripai, ar sarkanu šķiedumu lejas

daļā, un diviem melniem uzaču spārniem augšdaļā. Pā-

rējais pagaidām nebija svarīgs. Tikai tuvāk nākot iz-

nira dzeltenas, kastaņbrunas, vai melnas matu cirtas,

ausu galiņi ar mūžīgi drebošiem auskariem, piere, acis,

deguns, vaigi, zods. Viss it kā apputējis, kaut gan

gaišs un smaržojošs.

Kafejnīcas bija zināmos laikos pārpildītas. Kungi
un dāmas dzērakafiju vai teju, sūca caur salmiņu citro-

nādi,_ēda kūkas, smēķēja. Ē)āmu zēngalviņām tik labi

piestāvēja cigaretes. Pie tam šīs smēķētājas ar lielu

veiklību prata nostādīt rokas tādās pozēs, ka lai kristu

acīs viņu labi koptie, mandelveidīgie, rožaini nolakotie

nagi.

„Kā Vakareiropā!" sajūsmināti iesaucās tie, kas

bija kādreiz apmeklējuši Berlīni vai Vīni, lai lēti ie-

pirktos.

Rīga lieliski plauka!

Operas un teātru pirmizrādēs publika sāka nākt

attiecīgos vakara tērpos. Tie, kam nebija tik daudz pie
rokas, kas alka tikai mākslas, jutās neērti. Viņu pieklā-
jīgas drebēs izskatījās tik nabadzīgas, ka vajadzēja
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sevi atbīdīt ufc tālākām izrādēm, lai neizskatītos pēc

demonstrācijas.

Bet paraugies tikai teātru programmu sludinājumu

daļā. Vai tur un tur nebij dabūjamas drānas un gata-

vas drēbes uz izmaksu? Lūdzu! Pāris latu mēnesī, un

tu tieci visiem līdz. Šifoni, etamini, pani...
Ne tikai drēbes

1
— uz izmaksu tika piesolīti foto

aparāti, putekļu sūcēji, virtuves piederumi. Laikraksti

bij pilni ar mēbeļu piedāvājumiem. Par nieka mēneša

maksām varēja ņemt veselas dzīvokļu iekārtas, auto-

mobiļus, jachtas...

Tikai ņem, pamazām kārto maksājumus, un tu esi

lieliski apģērbies, tu dzīvo jepni iekārtotā dzīvoklī, tev

ir pat savs sporta auto. Tūū! Tūū! Visi uz tevi rau-

gās ar cienību. Un ja tev vietā kaut kā misējas, tu otrā

dienā vari dabūt citu, labāku, jo tev ir draugi un drau-

dzenes iespaidīgās sfērās.

Attīstījās sports._ Jaunatne zināja, cik svarīgs fak-

tors veselības uzturēšanā bij kustēšanās tīrā gaisā, un

katru svabadu brīdi izlietoja lietderīgi. Veclaicīgā
braukāšana ar velosipēdiem pa Latviļas lielceļiem, tika

atzīta par nevēlamu, jo tā maitāja krūšu kurvi. Tagad
visa pasaule piegriezās tikai_ tādiem sporta veidiem,
kas bija tuvi olimpiskām spēlēm, kas attīstīja vienmē-

rīgi visas ķermeņa daļas, spēcināja, darīja cilvēku

veiklu un apķērīgu. Sacīkstes. Rekordi. Latvijas re-

kordi, Eiropas un pasaules rekordi. Bokss, dižciltīgais
bokss. Futbols. Diskobols. Hokejs. Teniss. Airēšana.

Skriešana. Soļošana. Augstlēkšana. Tāļlēkšana. Šķēpa
mešana.

Attīstījās visādas sporta komandas, pulciņi, ar po-
lītisku nokrāsu un bez. Skauti. Gaidas. Vanagi. Vil-

cēni. Vīriešiem ieradās pie angļu jūrnieku fasona cepu-

rēm visādas kokardes, pie krūtīm visādi žetoni. Uz

ielām redzēja jauniešu grupas vienādos tērpos. Prieks

bija vērot!

Tika piegriezta pelnīta ievērība arī dejai. Ne tikai

jaunatne, — veci kungi un pusmūža dāmas nevarēja
iztikt bez šīs daiļās mākslas, jo taisni viņu stīvajiem
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kauliem un sastigušajam asinīm tada straujāka paku-
stēšanās nāca par labu.

Vairāki dejas profesori, centīgi latvju jaunekli un

izbijuši Latvijas muižnieki, ņēmās vaiga sviedros, lai

apmācītu lielo dejas draugu armiju, vismaz tiktāl, ka tie

pieklājīgi prastu dejot sezonas galvenās dejas.
Labākos restorānos, kur vien noteikumi to lāva,

tika sarīkotas pēcpusdienas tējas, kurās dejoja. Te dā-

mas šaurā, izlasītā sabiedrībā, varēja labi izrādīt savas

garderobes, un kungi savu prasmi labā toņa pielieto-
šanā.

Tomēr īstais dejas laiks bij vēlā naktī. Bija atse-

višķi lokāli, kur notika tā sauktā — deja publikā. Mo-

dernā horeogrāfija bij pieticīga. Viņa zināja, ka resto-

rānos ir daudz publikas, bet maz telpas, un reducējās

tādā mērā, ka tagad viegli varēja iztikt ar tām nedau-

dzajām spraugām, kas pavērās starp viesu galdiņiem
un krēslu starpām. Jā, gadījumā kungs un dāma piecē-

lās, pastūma savus sēdekļus drusku sāņis, izdejojās un

— turpat atkal apsēdās.

Bij arī tādas vietas, kur godīgi vīri neņēma savas

sievas līdz, un uz kurieni godīgas sievas nesekoja sa-

viem vīriem. Tās bija lepnās dejas grīdas kaut kur

apakš zemes, zem lieliem namiem, svētītu stūrakmeņu
tuvumā. Bāri. Bārdāmas. Atsevišķi kabineti. Džess.

Visādi ārzemju vīni un liķieri. Dienvidu augļi. Portu-

gāles austeri. Te cilveks,_kam vieglāks raksturs, viegli
varēja vienā naktī notērēt vairāk, nekā mēnesī spēja

nopelnīt, un kaut viņš arī būtu pats finanču ministrs. —

Tomēr arī te netrūka publikas; jo Rīga plauka.

Lielā pasaule satikās rautos, pie ministriem un ār-

valstu legācijās,_ bet reizi gadā pie valsts prezidenta,

Rīgas pils baltajā zāle. Nebeidzama automobiļu virkne.

Dārgi kažoki. Žīds. Briljanti. Ordeņi. Visādas zvaig-

znes, dažādi krusti. Tīksmināšanās. Apbrīnošanās.
Skaudība.

„Velns lai parauj! — te jau saaicināti visādi: pro-

fesori, diriģenti, rakstnieki, aktieri... ledomājaties,
direktora kundze, — pat aktrises!"
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Vīriešiem bij labi. Fraka palika fraka, ja to arī

uzvilka ik vakara. Dāmām turpretim rupju bija diez-

gan, kā nākošam rautam dabūt jaunu tērpu. Tas mak-

sāja sirdēstus, asaras, nervus, bet par visām lietām

naudu, ko vajadzēja gādāt vīram. Un atmaksa par tādu

uzupurēšanos nācaparasti vēlu, — vai nu ieslodzīšanas

vai nāves gadījumā. Tika vīrs centrālcietumā, — viņu

nožēloja radi un paziņas, vainu uzkraudami sievai,

kura cēlusi degunu pārāk augstu un nezinājusi robe-

žas savai izšķērdībai. Bet ja viņš mira, tad pati sieva

viņu pagodināja, laikrakstos ievietodama trīsslejīgu

sludinājumu, ka miris viņas gādīgais vīrs. Taisni ta: —

gādīgais vīrs.

Vidus šķiras, kam nebij pieejas lielajos rautos un

banketos, ģērbās un līksmojās pēc savām spējām.
Dzimšanas dienas. Vārda dienas. Mazi amata vai lau-

lības svētki. Aizvien gadījās kāds iemesls kafijai vai

vakariņām. Aukstais galds. Sivēna cepetis ar kāpos-
tiem. Dzidrais. Alus.

Krasts, laiku pabijis lauku tīrajā gaisā, un atgrie-
zies uzplauktošās Rīgas atmosfērā, jutās kā noreibis.

Kā noreibis un reizā atsvaidzis; jo nu viņa skats bija

daudz asāks. Kur vien gāja, kur pagriezās, visur viņš
atdūrās pret pārmērībām, bet vēl vairāk pret kliedzo-

šām dzīves nepilnībām. Vajadzēja tikai paskatīties
mazliet dziļāk...

Kur tad palika tas ļaužu vairums, kam nebija ne

rautu, ne dzimšanas dienu? Kuri zināja tikai to bēdīgo

faktu, ka viņi dzimuši, un ka viņiem šī dzīvība jāaiz-

nes līdz kapam?_ Vai kāds par tiem domāja? Vai pa-

skatījās, ko tie ēd, kā ģērbjas, kur guļ nakti?

Neraugoties uz to, ka zeme bija izpostīta, ka visās

malās vajadzēja celt un veidot, daudzas rokas tomēr

gulēja klēpī. Ne aiz laiskuma, bet aiz tā iemesla, ka

nebija kas šīm rokam gādā darbu. Nebij plašu plānu.
Nebij iniciatīvas valsts apmērā. Trūka kopības sa-

jutās.
Un kur tad palika gars, augsti teiktais un slavētais

nacionālais gars, kam Latviju vajadzēja pacelt goda
vietā pie vecajām un lielajām kultūras tautām?
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Tas urbās kaut kur dziļi, dziji zem šīs strauji plauk-
stošās Rīgas mūriem, kā klusi irinošs zemesvēzis; tas

laidās pāri jumtiem, kā žēli čiepstošs zvirbulis.

Vai kāds juta ko zem mūriem? Vai kāds dzirdēja
kādu skaņu galvaspilsētas dunoņā?

Varbūt tikai kāda bāla meitene, vai sapņotājs zēns,
kādā klusākā parka stūrī.





57

Otrā daļa.

I.

Rīgā
Krasts ik dienas apvērtēja draņķīgo laiku, iedo-

mādamies, kā tagad izskatās tur Rozās un kā viņu

kalnā, kur vajadzēja strādāt tēvam. Nebij vēl ne-

vienas lāga dienas bijis. Un tā viņš nodzīvoja pilsētā
daudz ilgāk, nekā turpu braukdams domāja. Arī sie-

viešiem patika, ka viņš neskrēja tūlīt atpakaļ.
Krastu un visu ģimeni ļoti apmierināja, un pat

iepriecēja, tēva vēstule, ar kuru tas ziņoja, ka īsajā

sniega cēlienā, divās nepilnās dienās, koki novesti pie

gatera, un kā tas izdarīts
...

„Tur ir notikuši tīrie brīnumi," Krasts iesaucās,
vēstuli lasīdams. «ledomājaties tikai: saimniece, kura

pret mums nebij visai laba, pati piedāvājusi zirgu! Pat

savus zēnus sūtījusi palīgā! Tas taču ļoti mīli no

viņas."
Viņus apmierināja arī vēsts, ka pagaidu būve, pēc

dēļu saņemšanas — par ko paldies melderim — un pēc

skrūvbeņķa un darba lietu pienākšanas, tuvojoties ga-

tavībai. Patiesībā butu jau gatava, ja nebūtu iznākusi

kavēšanās ar jumtu. Andrāns nebij iedomājies, ka

eglēm kamara atlec tikai gramzdu laikā, tāpat kā vi-

siem kokiem. To sagaidīt nebij iespējams. Viņš bij

izskraidījies skaidu meklēdams gan šur gan tur, līdz

beidzot vajadzējis jemt papi, kaut gan tā tagad neesot

biezāka par ietinamo papīri... Nu ja. Vispirms taču

vajadzējis jumta virs galvas, tad tikai varējis domāt

par strādāšanu pie skrūvbeņķa.

Zinādams, ka tur Tiltenē viss kārtībā, un ka viņš
tur pagaidām puslīdz lieks. Krasts bij nolēmis palikt
Rīgā, līdz iestājas pilnīgs pavasaris.



58

Viņš apmeklēja dažus pazīstamus, itkā atvadīda-

mies; jo nu jau viņš brauca prom uz visiem laikiem.

Cik žēl! Vai nebūs garlaicīgi tādā peklē? Vai tas

rentēsies?...

Krasts aizgāja uz Zemes ierīcības komiteju, kur

viņam pateica, kas tālāk darāms, lai iestādēs nostipri-
nātu piešķirto zemes gabalu. — Viss tā sakot gāja auto-

mātiski. Noteikta takse par būvkokiem, zināma iz-

pirkšanas maksa, ko viņam, kā atbrīvošanas kara da-

lībniekam un invalīdam, var atlaist vai samazināt uz

pusi pirmos sešus gadus, skatoties pēc tā, par cik pro-

centiem viņš darba spējas zaudējis, tad zināmas node-

vas turpmāk katru gadu, pēc katrreizēja lēmuma. Vi-

ņam nebij vairs ko bēdāt. Centrālās komitejas lēmums

bija galīgs. Lai nu tikai mierīgi gaida, kamēr Zemko-

pības ministrija izstrādās izpirkšanas līguma projektu.
Tā tad viss bij kārtībā. Meža vjņam nebij varāk

kā pusotra hektāra; jo sūnakli taču nevarēja ieskaitīt

mežā. To viņš dabūja virs normas. Būvkoki bij re-

ģistrēti un apvērtēti. Par tiem, ko izlietās būvei, viņam
bez šaubām nāks četras piektdaļas liels atvilkums, kas

paliks uz kājas, par tiem būs jāsamaksā pilna takse,
pārvedot parādu ilgtermiņa kreditā. Likums par mežu

vērtēšanu. Ceturtais pants.
— Jods viņiem varēja izsekot, visiem šiem liku-

miem,_ papildinājumiem un piezīmēm, kur viens pants
līdzinājās otram, kur lietas griezās un grozījās gan šā

gan tā, lai samistrotu visu tādā mērā, ka tikai jurists
varēja izpīties no cilpām, ja gadījās kādi sarežģījumi.

Nu jā. Viens Krastam palika skaidrs, ka viņam

nav ko baidīties no senāta, kas katru lietu varēja uz-

raudzības kārtībā atcelt. Viņa objekts nebij strīdus

priekšmets, un tas nozīmēja, ka viņam var novēlēt ti-

kai daudz laimes un izturību smagajā darbā.

O ja. Izturības viņam pietiks. Nu jau nāca pats
interesantākais. Un interese bija katras izturības pa-
matos. Māju celšana, lauku plēšana, pļavu līdzināšana

un atudeņošana... Un savādi, ka viņš nekad nedomāja

par to, vai pūles un ieguldītie līdzekļi kādreiz atmaksā-

sies. Viņš rīkojās kā bagātnieks, tā sava spēka, kā
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naudas pielietāšanā, kaut gan viņam nebij pārāk daudz

abu šo lietu, sevišķi pēdējās. Tāpat visai labi viņam

negāja ar veselību. Laika maiņas aizvien lika sevi

just, un kāja ik gadus nāca kaut kur vaļā, jo miesā vēl

šur tur slēpās neizjemtas metallu un kaulu drumslas.

Bet ko tur nu gaustiesļ
Bija cilvēki, kas staigāja apkārt bez rokas, bez

abām rokām. Dažam nebij kāju. Acu gaismas nebij.
Prāts bija maitāts. Milijoni gulēja kapos. Kaut kur

mežos un muklājos saule un lieti balināja tūkstošus

ģindeņus vēl šodien. Karš aizvien aiz sevis pameta

kroplu barus, vaidus un asaras, uzvaras maršu apsta-

rotus. Krasts personīgi nebūt nevarēja sūdzēties.

Šad un tad viņi aprunājās, apskatīdami savas man-

tas, ko varētu laist uz „Vako". Ja ko tad viņi varēja

pārdot? Kas viņiem bija lieks? Vienīgi daži veci un

smagi krāmi, kuri nesedza transporta izdevumus, no

Andrānu vecās saimniecības. Krastam viss bij sagā-

dāts pēc kara, kad viņš vēl ņēma savu virsnieka algu.
Viss bija tāds, kas derēja arī tur, jaunajā mājā. Vien-

kārša ēdamistabas iekārta, divi gultas, kumode, drēbju
skapis ar spoguļa durvīm, ducis veclaicīgu, varbūt no

kādas pils uz krāmu veikalu pārceļojušu, labu krēslu.

Tas bija viss. Daudz kā vēl trūka. Tā, piemēram, līdz

arj'auno māju, Krasta istabiņā vajadzēja iebūvēt ērtu

grāmatu plauktu. Līdz šim viņa bibliotēka gulēja ap-

vazātās kastes, jo nebij varējis atrast pēc sava prāta

skapja.
Palaiduši dažas vēstules šurp un turpu, tā Andrāni

kā Krasti nolēma, ka nekas nav pārdodams, kas kaut

cik vien varēja noderēt jaunajā dzīvē. Un viss node-

rēja. Nolēma arī, ka pagaidām mantas atstājamas dzī-

voklī, dzīvoklis aizslēdzams un nododams augšstāva
īrnieku pārziņa.

Pēdējā vēstulē Andrāns bija arī ziņojis, ka varbūt

brauks Vītolam līdz uz Leišmali, kur viņi abi cerēja
nopirkt pa labam zirgam, par lētāku naudu, nekā uz

vietas, ja vispār uz vietas bij kāds zirgs dabūjams.
Tas nu bija nepieciešams,_ un tam būs kur palikt, kaut

arī vēji pūstu jaunajai kūtij cauri. Bet gan jau kaut



60

kā iztiks arī vini pasi, kūtiņas otrā galā, kamēr jaunā
māja nāks gatava. Vismaz kamēr tai uzliks jumtu,

saspundēs grīdas un griestus, aizsitīs šķērssienas, ie-

liks logus un durvis. Sanaglos pagaidām kādu galdu un

uzliks uz krusta skrāģiem. Uztaisīs lāviņas kur gulēt,

soliņus uz kā sēdēt.

Andrāna skrūvbeņķi un zaļo darba lietu lādīti

Krasts bija nosūtījis jau uz Rasu tūlīt otrā rītā pēc
iebraukšanas Rīgā. Nule, kad brauks paši, galvenais,—
jāved abas govis. Tad jāsataisa drēbju un veļas nas-

tas, virtuves un galda trauki. Uldīša ratiņi jāņem līdz.

Sanāca jau diezgan liela bagāža. Jā, un modinātājs
pulkstenis kad tik neaizmirstas! Jo Aina pirmajā laikā

nemācēs tik agri celties, cik tas uz laukiem vajadzīgs.

—Un tad bij pienākušas siltas aprīļa dienas. Laik-

raksti minēja, ka Daugavā jau ledus sakustējies tur un

a_tkal tur, ka kuru katru brīdi sagaidāma tā iziešana

jurā. Ziņoja, ka meža zosis jau atgriežas un sniega
vairs nav visā valstī, izjemot mežus un Vidzemes aug-

stienes ziemeļu piegāzes. Tad arī Krasts posās un mu-

dināja sievas uz braukšanu.

Māte uzņēmās gādību par lopiem. Viņa ar savām

abām raibajām novietojās sarkanajā vāģī, ar kādiem

tagad brauca pat smalki kungi uz Rīgas jūrmalu. Vi-

ņai bija lopiem barība līdz, un pašai ēdiens un adīklis.

Krasts palīdzēja mātei aizvākties uz Ganību dambja
sliežu laukiem, apgādāja viņu ar laikrakstiem un at-

stāja, novēlēdams visu labu.

Taj pašā dienā Krastam ar Ainu un mazo Uldi jau
vajadzēja izkāpt Rasā, kur viņus sagaidīs tēvs.

Tā arī notika, Ne tikai tēvs bij stacijā pretim, bet

arī Vītols. Viņi bija paredzējuši, ka nebūs iespējams

vienos_ ratos novietot mantas un pašiem sasēst. Labi,
patiešam, ka viņi ta bij apsvēruši to lietu. Nule viņi
bez grūtībām sakravāja kastes un saiņus. Andrāns uz-

sēja ratu priekšā baltos ratiņus. Kravādamies vēl pa

vāģiem, viņš teica, ar galvu pamezdams uz zirgu:
«Paskaties nu, Indi, kas par kaulu kambari!"
Krasts apgāja visapkārt jau no kārts atgrieztajam
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pajūgam, kurā sēdēja Aina ar bērnu klēpī, paskatījās

zirgam zobos, pataustīja kājas. Viņš prata vērtēt.

«Krietns lops. Tikai pavājš.
_

Cik tad gāzi?"

«Divdesmit divi. Par galu būtu vajadzējis samak-

sāt otru naudu. To mēs daudz lētāk paši pieaudzēsim.

Es jau nopirku auzas, un viņš, kamēr pie manis, jau

kļuvis krietni vien gludāks. Lai ieturas, — bus vīram

ko stiepties, kad sāksies darbi."

Krasts iesēdās līdzās Vītolam. Vini brauca.

«Un šitas atkal mans jaunais," Vītols pazemīgi

teica, ar pātagu viegli uzšaudams mazajam melnītim.

„Es uzstāju, ka vajadzīgs otrs zirgs, un dabūju savu.

Tā taču nevar dzīvot. Nu varēs i laukus kaut cik ap-

strādāt, i ziemā kaut kur peļņāpabraukt. Nu jau pati
arī drusku tā kā par cilvēku sāk palikt. Puikām līdz

šim bija sava galva. Nule Jēkabu sola par arāju, un

Pēterim vajadzēšot iet ganos. Izgājušo vasaru viņa

taču seja govis ķēde,_un_ cūkas turēja aizgaldā, vai iz-

laida pa reizai ābeļdārzā. Vai tas izskatās pēc lielas

mājas?"

«Tā tadjus tagad esiet puslīdz apmierināti?"

«Pagaidām ja. Pat ļoti. Un zināt kamdēļ? Tam-

dēļ, ka mana sieva kļuvusi labāka. Ne pret mani, bet

pret_pasauli. Man nepietiek, zināt, ar to vien, ka kāds

cilvēks pret mani vienu labs. Es jums nevaru pateikt,
ka tas ir, — bet man bieži bija bēdīgs prāts, kad mēs

ta visi kopa bijām, tur lielajā istabā... Nu es brīžam

jutos atkal tik pat labi ka toreiz, kad karojām."
«Jums karā patika?"

«Nevar teikt, ka būtu paticis. Bet tev vajadzēja
iet, un tu gāji, atpakaļ neskatīdamies. Un kad labi vei-

cas, bija skaisti. Tu varēji, tā teikt, ar savu krūti kaut

ko izdarīt. Bija tiešam lieliski brīži. Es, piemēram, ne-

kad neaizmi_rsīšu_ tā rīt_a,_ kad pēc sīvām nakts cīņām
Torņkalna jus mus aprājat. Mēs, muļķa puikas, uzva-

ras skurbuma, zob_ojamies_ par kādu ienaidniekakareivi,
kurš gulēja augšpēdu paša ielas vidu, savu asiņu peļķe,
vaļa acīm."

«Nesmejaties draugi, tā guļ tikai varoņi!" jūs pa-
teicāt un aizgājāt
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„Es tāda gadījuma neatceros," Krasts smaidīdams

sacīja.

„Kur jums tādus sīkumus atcerēties. Bet mes pali-
kām kā uz mutes sisti. Mēs bijām slapstījušies aiz ēku

stūriem, namu vārtos, virzījušies uz priekšu ar lielu

apdomu. Bet viņš te bija kritis pašā ielas vidū
._..

Un

pirms mēs gājām tālāk, viens no biedriem pārklāja
kritušā seju ar savu mutautiņu. Tad es domāju par

jums, sak, lūk kur cilvēks, kam cilvēcība svēta!"_
«Pareizi uztverts, kaimiņ. Cilvēcība! Cilvēcību

mums jātur svētu. Dievība jau pati par sevi tāda ir.

Ar to var blēņoties, pa svētdienām, kam tīk; īstam cil-

vēkam ik dienas sevi jāmudina celties aizvien aug-

stāk cilvēcībā."

„Es ari domāju," Vītols priecīgs iesaucās, „kā dievu

lugt var tas viszemākais cilvēks; bet negrēkot, — to

spēj tikai garā stiprais."
„Tiesa, draugs! Bet runāsim labāk kaut ko citu. —

Brīnišķīgi silts šitās dienas. Vai nē?"

„Silts gan. Vakar jau bij trīspadsmit grādu ēnā.

Kur āriskāks, jau zāle dīgst. Būs varbūt laba vasara."

Viņi uzbrauca uz celtuves.

Daugava saulē vizēja kā sudrabs.

11.

Aina bija nepacietīga kā meitene. Jau braucot tēvam

vajadzēja stāstīt vienā stāstīšanā, un kad turvāk

tika, rādīt kalnu, uz kura vajadzēja pacelties viņu jau-
najai sētai; bet kad bija iebraukuši Rozās, viņa būtu

bijusi gatava tūlīt skriet turpu, lai redzētu pati savām

acīm visu to, par ko bij tik daudz dzirdējusi. Tomēr

šodien tas vairs negāja. Bij drusku jāpievācas, jāpaēd,
jāiemidzī bērns, kurš visu ceļu stūrgalvīgi nebij gulē-
jis, un nu jau kļuva gražīgs, apjaudis svešu vietu. Ti-

kai kad ievāca istabā ratiņus un uztaisīja tajos vietu,

viņš saldi aizmiga.
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Roziene bij laipna un visādi izpalīdzīga. Jau sēts-

vidū atbraucējus sagaidījusi, viņa Ainu tūlīt veda iekšā

un tieši savā istabā.

„Nu man reiz būs savas slakas cilvēks, ar ko kādu

vārdu parunāt," viņa teica, vai nu nopietni vai pa jo-

kam. „Līdz šim es biju kā vārna starp pieciem vana-

giem. Ai, un tik sen vairs nav dzirdēts, kā tāds bēr-

niņš raud."

Ainai tika ierādīta gulta. Maisā jauni auzu salmi,

palagi tīri, silta sega. Te šinī skapī viņa varēja nolikt

veļu un mazā drēbītes. Vidējais plaukts bij atbrīvots

viņai vien. Karamajāpusē bija vietas diezgan kleiti-

ņām. Lai tikai nedomā, ka rītu vai parīt varēs jau tur

kalnā dzīvot. Vēl būs visāds laiks: vēji, vētras un lieti.

lespējams, ka var vēl uznākt sniegs. Bij taču piere-

dzēts, ka sestā maijā, pa vecam, krita sniegs. Aprīlis
bij tikai sulu mēnesis, vairāk nekas. Lai vīrieši dara

kā viņiem patīk, un kā darbi to prasa, bet viņai te jā-

paliek vismaz līdz pirmajam pērkonim. Tā mazā, ja
ne sevis labā.

Tad vajadzēja iet saimes istabā, kur vīrieši bij sa-

nesuši visas mantas. Bet nu nebij vairs nekāda kravā-
šanās. Ceļavīri droši vien nebij ēduši kā no rīta, un

viņiem gribējās pusdienas.
Viens un divi saradās uz_ galda šķīvji, naži un dak-

šiņas. Vidu kupeja liela māla bļoda ar dzeltenīgiem
kartupeļiem, un uz kartupeļiem gulēja brūnas, apraso-

jušas sivēna ribiņas.

„Nemiet par labu kas ir," saimniece beidzamā ap-

sēzdamās teica. „Būs reizā pusdiena i vakariņas."
Patiesi, saule jau bij noslīdējusi labi zemu un snie-

dza, pa logu krizdama, otru sienu. Viņi ēda ar lielu

apetīti un trieca._ Biļa tik viegli, tik tīkami. Daudz

jaukāk neka kada liela mielastā. Kad bija paēsts, vīri

saimniecei pateicas, bet Aina viņu apkampa un nobu-

čoja uz vaiga.

„Veseli! Veseli ēdušij" Roziene vēlīgi atņēma.

_

Tūlīt viņa saka novākt galdu. Aina cēlās palī-
dzēt, bet tika laipni noraidīta. Viņā jau vēl gandrīz
nezināja, ka durvis attaisīt...
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Vīriem bij bezgala daudz ko runāt, jo pa šo laika

sprīdi bija daudz kas noticies, tā te, kā tur, Rīga. Tika

pārrunāts bijušais, un kad tas viss bij pārcilāts, — tad

nākošais.

Nevarēja zināt, kad pienāks mate ar savam go-

vīm. Drošības pēc rītu tomēr vienam vai otram bus

jāaizbrauc līdz stacijai.

Nu, to gan būs jādara Andrānam; jo Krastam in-

teresē redzēt, kas tur kalnā padarīts. Un viņam jāpa-
rāda arī sievai visi tie jaukumi.

Brīdi sēdējusi un klausījusies vīru valodas, Aina

cēlās un gāja uz savu istabu. Tikai tagad viņa juta,

cik loti tomēr bija piekususi, kopš agra rīta atrazda-

mās ceļa uztraukumos, un viņu nakti labi negulējuši,
tā paša ceļa nemiera dēl. Kājas tīri ar vilkšanu bij

jāvelk.
Atlaidusies uz ierādītās gultas malas un pievilkusi

bērna ratiņus pavisam sev klāt, Aina sēdēja puszvilus,
kā svina pielieta, un domāja pavisam skumjas domas.

Saule jau rietēja. Uz pretējās sienas zīmējās rožaini

sarkans logs, ar kuplas mirtes ēnu. Tas likās tik ne-

reāls ari tur, viņā sienā, kur rūtīs gulēja gaišas vakara

debesis.

Kā tas pasaulē bij iekārtots, ka vīrs sievu aizveda,
kur vien tikai iegribēja. Viņa tam sekoja kā jērs, bez

mazāko baiļu. Un nu viņa bija šeit, pavisam drūmā

istabā, tādā klusumā, ka varēja dzirdēt savu sirdi, un

ik pēc pukstiena aizbrāzās ausīm garām smags asiņu

vilnis. Bet viņa varēja būt arī kaut kur citur, pavisam
svešā pasaules malā

. . .

Aina nolika galvu uz spilvena un gaidīja brīža, kad

naks saimnieki, apmetuši vakara soli, lai varētu tiem

teikt, ka vēlas gulēt.

Miegs tomēr bija stiprāks bijis par viņas vēlēša-

nos. Jo kad viņa uzmodās, kad ieraudājās puisēns, bij
dziļa nakts. Viņa uztrūkās kājās, un nevarēdama
ātruma apjēgt, kas ar viņu notiek, sāka raudāt līdz ar

bērnu.

Tad otrā istabā nočirkstēja sērkociņš. Bij dzir-

damas čukstošas balsis. Pavērās durvis un pa tām
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ienāca saimniece, īsiem sarkaniem apakšsvārkiem,
viena kreklā, rokā mazu lampiņu.

, „Jus tik saldi gulējāt. Jūsu vīrs gribēja jūs modi-

nāt; bet mēs neļāvām. — Tagad, mīļā, apkopiet un pa-

barojiet bērnu, un tad liekaties pa īstam gultā. Viss,
kas jums butu vajadzīgs, ir tepat pie rokas."

Viņa atstāja lampiņu uz krēsla, nolika līdzās sēr-

kociņu kastīti, un, novēlējusi labu nakti, izgāja.

Nu Ainai lielais smagums bija nost. Viņa apmieri-
nāja bērnu, izģērbās, nodzēsa uguni un apgulās. Ta-

gad pa īstam, — viņa tikai domāja, un vairāk nekā.

Protams, ka ar tik vienkāršu domu galvā bija viegli
atkal aizmigt. Kur gulēja vīrs, kur tēvs, — vai bij vēl
vakars, jeb vai nāca jau uz rīta pusi, — to viņai neva-

jadzēja zināt.

111.

Krasts ar Andrānu piecēlās dienai svīstot, kā vienmēr.

Nu nekas vairs nebij jārunā, jo viss bij vakar iz-

runāts. Tagad vajadzēja tikai darīt kā bij lemts. Un

Andrāns tūlīt jūdza zirgu, lai brauktu uz staciju; bet

Krasts gribēja līdz brokastam, kamēr izgulēsies Aina,
pastaigāt un palūkot, ka tur kalna izskatījās.

Ļoti varēja but, ka māte ar_ govīm pienāca Rasā
tikai uz vakaru, vai pat tikai rīta; bet ja nu viņa bija
klat un gaidīja, kaut kur pie preču šķūņiem, un acis

izskatīja gaidīdama? lerēdnis tur Rīgas stacijā bij tei-
cis, ka var paiet dienas divas, kamēr tāds vāģis no-

kļūst nozīmēta vieta. Bet var paiet arī tikai viena

diena, un pat nedaudzas stundas, skatoties, kad attiecī-

gais sastāvs tiek izlaists uz līnijas. Un tāpēc labāk

bij, kad_Andrans_brauca jau no paša rīta. Tur stacijā
tad varēja aprunāties, cikos_ pienāk no Rīgas puses tāds

vilciens. Jo arī preču vāģiem taču vajadzēja ripot
pec noteikta saraksta.
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Tagad, izvadīdams sievas tēvu, Krasts pamatīgi

apskatīja zirgu, aizjūgu un ratus. Pirkums bija labs.

Bet tas bij tikai nieks pret to, kas bij vel gādājams, sa-

karā ar šo zirgu. Tur bija arkli un ecēšas, darba rati

un ragavas, aramās sakas, ķēdes un virves un dzeņ-

aukstes, apauši un iemaukti. He, he!

Kad Andrāns patlaban bija iegriezies olnīcā, no

istabas iznāca Vītols. Pacēlis galvu uz debesīm un

dziļi ievilcis elpu, viņš teica:

„Šodien būs atkal rāms, un varbūt vēl siltāks nekā

vakar. Jāsakārtojas uz aršanu. Jāpamēģina_ ar div-

jūgu apgāzt kāds atmatas gabals, kamēr vēl zeme

valga un nesazēlusi. — Bet vai zināt, ka jūsu kundzīte

arī jau augšā? No pirmā miega viņa pamodās ap vien-

padsmitiem naktī. Tad sieva izgāja pie viņas ar uguni.
Mazais visu nakti gulēja mierīgi, un arī tagad vēl gul.
Bet nupat, kad gāju priekšistabai cauri, redzēju, ka pa-

šai acis platas. — Labrīt! es teicu..."

«Jāpalūko, kā viņai iet."

„Darait to. Viņai viss vēl svešs. Varbūt celtos,
bet nezina, ko uzcēlusies lai iesāk. Zināms, tur pat aiz

durvīm jau ir manējā."

Viņš izšņauca degunu, papriekšu vienu nāsi, tad

otru, un aizgāja uz šķūni.
Krasts iegāja pie Ainas.

Kad nu viņa bij tik agri augšā, tad nevarēja taču

pamest vienu un skriet uz kalnu.

Nemanot pagāja viss garais rīta cēliens. Aina, kas

vakar ar visu nogurumu tūlīt gribēja skriet skatīt

jauno mājas vietu, tagad mierīgi kravāja no kastēm

un no aizsaiņiem laukā traukus, nažus, karotes, lielus

un mazus veļas gabalus, drāniņas, lakatus un gultas
drēbes. Tur bija diegu spolītes, šķēres, gludeklis. Visu

vajadzēja kaut kur novietot,_un viss tas prasīja laiku.

Virs viņai palīdzēja, cik varēdams un prazdams. Viņš
arī pakavēja mazo, kas savos ratos sēdēdams, šad tad

kļuva nepacietīgs:
„Mierā, mierā, runčukēn!"

Plašajā saimes istabā bērns izskatījās kā nieciņš,
ko varētu pamest ari neievērotu, ja nebūtu tik mīļš.
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Kad nu viss bij daudzmaz savests kārtībā, un

Krasts Ainu mudināja uz iešanu, — sāka suni riet.

Tad Aina pieskrēja pie loga un, sasitusi plaukstas,
iesaucās:

«Govis!"
Ar to pašu viņa būtu metusies ari laukā, bet vīrs

saķēra pie piedurknes.
«Neskrien! Suņi!"
Nu ja, — viņa taču bija vel pavisam sveša. Vel

nebij pasviedusi maizes kumosa. Vēl nebij paspējusi

apglaudīt. Suņi bez šaubām kluptu viņai lielos, ja viņa

viena izskrietu sētsvidū.

Tas nu bij vēl lielāks notikums nekā vakar. Ra-
tus, kas tikko bija apstājušies, un kuros sēdēja Andrāns

ar sievu, un pie kuriem, ragotās galvas grozīdamas,
stāvēja divas skaistas sarkanraibas govis, piepeši ap-

stāja visi sētas ļaudis. Kā no zemes izniruši visi mu-

jās, apsveicinājās, gribēja kaut ko darīt, palīdzēt. Go-

vis! Divas govis!

«Labdien! Sveiki! Sveika, māt!"

Krasts palīdzēja Andrānietei izkāpt no augstajiem
ratiem. Vītols ar zēniem sēja govis vajā, lai vestu uz

kūti, kur jau vakar vakarā bij iedzītas jaunas cemmes

un pieliktas stipras kaņepāju saites. Andrāns jūdza

zirgu nost. Bet Roziene veda viešņu istabā, gluži tā-

pat kā vakar Ainu, gandrīz ar tiem pašiem vārdiem

atkal apliecinādama savu prieku par sievieša cilvēka
ierašanos. Jā, taisni nu_ tikai varēja runāt par sieviešu

kārtu, jo Aina patiesībā bi[ vēl bērns, kaut ari nesa

mātes vārdu. Nu tīrais bērns! Izgājušo nakti taču

viņa bija raudājusi līdz ar mazo.
. .

Andrāniete istabā tomēr nerima. Tikai kad bij
kūtī bijusi un redzējusi govis, labi piesietas, lieliem

siena klēpjiem priekš_ā,_— tikai tad viņa tālāko uzti-

cēja tēvam un saka gadat pati par sevi.

Tāda nakts muldēšana, tāda steiga, tādas klapa-
tas nebij vairs pa Andranietes gadiem. Nu viņa bij
pavisam slima. Ne tikai mocīja vecā pakrūtes vaina,
bet ari galva sapeja ta, itkā būtu uzmaukta kvēloša

stīpa. Ne viņa ko edīs, ne dzers. leņems tikai savu



68

pulveri un liksies tūlīt Ainas gultā. Un gulēs tik ilgi,
līdz visas likstas būs pāri. — Ak ja, — tikai abas piena

kannas vēl vajadzēja no ratiem atvākt uz istabu!

Četras reizes viņa ceļā bija dabūjusi govis slaukt. Var-

būt piens būs jau saskābis, tā šķelvinēts visu laiku, un

salaistīts kopā no vairākiem slaukumiem.

Aina apguldīja māti, apsedza un izvācās saimes

istabā, kur bija bērns un vīrs un citi mājas cilvēki, jau

gaidīdami pusdienas.

Bet kad paēdusi viņa ienāca paņemt lielo lakatu —

jo nu viņi ar Indriķi gribēja iet uz kalnu — tad māte

bij vēl nomodā. Viņa vaidēja un lūdza nolikt tuvumā

kādu trauciņu, gadījumam, ja dūša vēl vairāk sagriez-

tos.

«Dieva laime," viņa runāja vārgā balsī, „ka tēvs

jau bija pretim, kad manu vāģi pielaida pie izkāpjamās
vietas. Ko es būtu iesākusi viena ar abiem bailīgajiem

lopiem. Nav jau kā vecas govis."

„Nu guli, mam, guli! — Izrunāsies kad celsies."

„Nē, es nevarēšu aizmigt. To es skaidri manu.

Man nav miera. Mani grūsta un šūpo, tikko acis aiz-

taisu. Esi tik laba un pameklē, — tur manā somiņā

vajag būt allonālam. Divus graudiņus, drošības dēļ. .."

Aina iedeva mātei vel šo indi.

Un tad viņa gāja. Krasts zinoši lepns, viņa patī-
kami uztraukta, mazo Uldi paņēmusi uz elkoņa, un iekā-

rusi lakatā, kā šūpolēs.

Kaut gan egļu kalnu varēja labi redzēt no Rozu
sētsvidus un tas nebij tālāk par labu kilomentru, tad to-

mēr ceļš, pirmo reizi ejams, Ainai šķita garš. Viņa ņēma
bērnu gan uz kreisā elkoņa, gan uz labā, bet vīram nest

nedeva.

„Tas neizskatās labi, kad vīrietis nes tādu nieku.

Ja, kad viņš būs lielāks un varēs jau ap kaklu apķer-
ties

. . .
Bez tam, — tev vajag svabadu roku. Jo tu

man taču stāstīsi un rādīsi."

Tā arī bij. Viņi bij patlaban pienākuši jau pie sa-

vas zemes.
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„Te nu ir robeža," Indriķis teica, un novilka ar

vienu roku uz rītiem, ar otru uz vakariem. „Redzi tur

tos stabiņus? Tās ir kapčas. No turienes iet robežas

tur, un tad atkal tā, un tad aizstiepjas aiz kalna, purā,

līdz pat ezeram. Es tev taču esmu teicis, ka mums

pienāk prāvs gabals ezera?"

„Jā. Tu stāstīji par vecu, aklu viru, kas makšķe-

rējis asarus."

Viņi gāja talak un saka pamazam pacelties kalna.

„Te nu ir — labāki sakot būs — mūsu labākais tī-

rums. Tik lēni nolaidens uz dienvidu rītiem, ka ne-

viena grāvīša nevajag. Rē, jau tagad tik sauss, ka va-

rētu kaut šodien art. Bet vēl mēs aprunāsimies ar

tēvu. Man liekas, — mēs zemi šovasar daudz nemocī-

sim. Mums visa vērība jāpiegriež ēkām. Ko mēs bez

mēsliem no zemes varam cerēt? Lai šogad aug vēl

zāle. Uz rudeni tad apgāzīsim, un nākošā pavasarī
sāksim kā nākas. Varbūt mēs nopērkam vēl otru zirgu

un otru pāri govu. . .

Bet tas šobrīd tev nemaz nav

jāzina. Tagad labāk paskaties atpakaļ un redzi, cik zemu

jau nogrimušas Rozas, un tur tās citas mājas, — kas

viņām visām vēl zina vārdus! Tās guļ kā jūrā, kaut

arī tur nav zema vieta. — Bet kāpsim vēl augstāk."
Viņi kāpa, ieslīpi, pa labi iemītu teku, un drīz bij

aizsnieguši kalna virsu. Jo cik tad augsts vispār va-

rēja tāds cinis būt, ko Latvijā jau sauc par kalnu?

Vispirms Krastu interesēja redzēt, cik tālu tēvs

bij ticis ar būvi. Sarunā viņš bija tikai pasmaidījis un

teicis, — kad aiziešot, tad redzēšot.
. .

„Nu, paskaties tikai, Aina!" viņš, par gabalu ierau-

dzījis glīto ēku, iesaucās. „Vai tā nav māja?!"
Zem tumšā egļu zaļuma, saules dzeltenīgi apspī-

dēta, līdzīga pilsētu sētas celtiem malkas šķūņiem, stā-

vēja jaunā kūts un klēts un istaba. Vienkāršās, no dē-

ļiem sasistās durvis kūtij bija tikai pievērtas; bet ista-

bas gals bij aizslēgts. Liels, veclaicīgs krampis, laikam

tepat Tiltenes kalēja kalts, bij uzmaukts uz attiecīgi

resnas cemmes un priekšā aizvērta prāva priekška-
ramā atslēga.

Viņi piegāja un paskatījās pa lodziņu. Tur iekšā
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bija saslieti šādi tādi koki, aptēsti un apēvelēti. Visu

dibenējo sienu aizņēma skrūvbeņķis. — Nu ja, kā gan

viņš bez tā būtu varējis visu tik kārtīgi nostrādāt?

Tad Krasts sievu paveda drusku sāņis un pa egļu
zaru starpu rādīja ezeru.

Nu tas bija skaidri redzams. Zila ūdens svītra

stiepās gar viņu malu; bet vidū vēl gulēja ledus, saulē

tik žilbinoši balts, ka nevarēja to ne uzlūkot.

„Un vai jūs vināt, kā to ezeru sauc?" vīrs, sievu

līdz ar bērnu sev padusē iejemdams, jautāja, un pats
tūlīt atbildēja, zemā, dobjā balsī: „Tas ir Velna ezers!"

„Tas ir Velna ezers!" Aina atkārtoja mazajam pie

auss. „Tu jau, muļķīt, nemāki neko vēl saskatīt."

„Bet nu iesim tur dienvidu pusē. Tur tu varēsi

nolikt Uldi zemē un apbrīnot mūsu ziemas darbu."

Viņi izgāja pilnā piesaules saulē, kur sūna un sīki

žagari jau čaukstēja zem kājām, un apsēdās.
Viss mežainais piekalnes stāvums bij no vietas

pilns ar malkas grēdām, žagaru čupām un krustām

šķērsam sagāztām priedēm un eglēm. Tas bij kā kau-

jas lauks, pie kura novākšanas būs daudz ko darīt.

Vai_ tikai Aina ar savām sīkajām rokām te varēs

ko iespēt?
O ja! Katrudienu. katru stundu, kā skudra viņa

vilks, veidos, rūpēsies un gādās, lai postaža izvērstos

skaistā setā.

„Kras_ti" — viņi nosauks šo kalna sētu. Vai varēja

kāds minēt labāku vārdu?

Viņi sēdēja stundu, varbūt divas stundas, un aiz-

runājas tala nākotne. Kas zīmējās uz patreizējo stā-

vokli, tad Aina gribēja kaut šodien pat jau pārvākties
uz šejieni ar visu dzīvi. Viņa nebij nemaz domājusi,
ka te tada skaista istabiņa, kā īstiem jaunsaimniekiem,
un tik ērta kuts topiem. Vēl ierīkos pavardu kaut kur

zem eglēm, aizvēja. Tik daudz zaru un skaidu ko ku-

rināt. Kad te dzīvos, — katru mīlu brītiņu varēs kaut
ko cilāt un grozīt. Jāizbada kāds gabaliņš zemes,
dārza tiesai. Bus te lopi, bus viss savs. Te, tādā pie-
saule, jau varēja stādīt kartupeļus.

Krasts piekrita. Arī viņam bij tāds iespaids, ka viņi
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varēja jau vākties pāri. Taisni tagad, kur Rozu saim-

niece pret viņiem bija labos prātos. Tā viņi varēja

sev saglabāt kaimiņu draudzību, kas citādi, tik dau-

dziem kopā pastāvīgi berzējoties, drīz vien varēja pār-
vērsties no jauna naidā. Vajadzēja tikai vienam pa-

teikt nevietā vārdu, un iedomīgā vecsaimniece varēja
sākt atkal sprēgāt, kā bija sprēgājusi visas pirmās ne-

dējas.

Jā, viņi nāks pēc iespējas drīz uz šejieni!

Kad jaunsaimnieku pāris cēlās, lai dotos lejā, Aina,
sniegdamās pēc bērna, klusām teica:

„Nu skaties tikai, Indi, cik tam maz interesē nā-

kotne!"

Uldis bija pagriezies kņupu un aizmidzis, saulītes

un egļu vieglas šalkoņas midzināts.

Sieva pacēla bērnu maigām rokām, lekanu un siltu,

un lūdza vīru, aplikt viņai lakatu ap pleciem.
Tad viņi gāja atpakaļ uz mājām.
Ne vis uz mājām: mājas palika šeit.

Savādi, ka ne Krasts, ne viņa sieva, nebij nojau-

duši, ka kāds te tuvumā varētu sēdēt, klausīties viņu

sarunā, un but zvērošu dusmu pilns par to, ka viņi so-

lījās te māju celt un dārzus taisīt.

Bet viens te sēdēja, cieši piespiedies pie vecas

egles stumbeņa un grieza zobus. — Tas bija vecais

velns, šodien pirmo_ reizi atstājis savu ziemas mītni un

iznācis saule pagozēties.

IV.

Ar pārcelšanos uz jauno sētu, tūlīt otrā dienā, nekas

vis neiznāca. Tās pašas dienas vakarā, kad Aina

un Krasts tur augša bij_ tā lēmuši, un lejā Andrāns vi-

ņiem_ bija_ piekritis, atnāca_ no sudmalām ziņa, lai rītu

no rīta suta četrus, bet vēl labāk piecus, cilvēkus pie

gatera. Bij pienākusi rinda viņu kokiem.
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Sasodīts! Kā viņiem, ne Andrānam, ne Vītolam,

pat ne saimniecei, nebij prātā nācis, ka reiz tāda diena

pienāks, kad zāģi sāks šņākt Krasta koku, un ka jāpa-

domā, kur ņems cilvēkus.

Krastam pietika ar labo apziņu, ka koki novesti

lejā. Tālākais, likās, nāks pats no sevis. Vispāri šo

laiku viņš bij dzīvojis pavisam ārpus rūpēm, zinādams

te visu kārtīgā ritumā. Nu viņš bij ne mazumu satrū-

cies.

Vislabāk tagad būtu bijis, ja spētu apzāģētos un

sazāģētos kokus tūlīt vest augšā, ar to vienu celšanu.

Bet par to nebija ko domāt. Saimnieki, viņreiz paši

piedāvājušies, šoreiz ilgi savā istabā apspriedās, un iz-

nāca, lai savu palīdzību atteiktu. — Vītols vakar bija

sācis art. Kamēr labs laiks, darbu vajadzēja turpināt.

Vienīgais, ja nevarētu cilvēkus nekur raut, — Jēkapiņš
varbūt spētu kādā vieglākā vietā pakustēt. Driksnas

atraust un padzīt prom. .
.

Cauri visām rūpēm Krasts tagad atģidās, kādā ceļā
tie paši koki bija lejā tikuši, un teica:

„Es jums vēl liels parādnieks, Vītol. Bet to mēs tū-

līt uz vietas nokārtosim."

„Par ko tad?" saimniece vaicāja, kā parasti vaicāt

mēdz, kad negrib ierādīt ka tāda kārtošana sen jau

gaidīta.
Gan jau atcerēsities, par ko," Krasts sacīja un, iz-

vilcis no kabatas maciņu, turēja to rokā. „Trīs cilvēki

un zirgs, divi dienas."

Vītols smējās:
„Trīs cilvēki.

..
Pus otra cilvēka, var teikt, un pus

otras dienas!"

Viņi aprunājās un izlīdzinājās.
Vītols viegli uzspļāva naudai un tad ielaida kabatā;

jo tā bija pirmā, ko viņš kā saimnieks vispār ieņēma.

Saimniece stāvēja viņam līdzās un neteica ne viena

vārda. Tikai kad Krasts vēl piedevām pateicās par

palīdzējumu, viņa apzinīgi piebilda:

„Citādi varbūt vēl šodien tie baļķi pūtu tur augšā.
Kad jau iespējams, mēs neatsakāmies. Bet šoreiz

. .

."

Varēja redzēt, ka ne tik daudz aršana bij vainīga,
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kā kāds šimbrīžam vēl apslēpts apstāklis, ko zināja

varbūt vienīgi saimniece.

Ko nu darīt?

Taisnību sakot, ne Krasts, ne Andrāns nebij cerē-

juši, ka Vītols šoreiz nāks palīgā; tomēr vini jutas ta

kā liktenim pamesti, kad saimniece, Vītolu aiz piedur-
knes parāvusi, izgāja.

Vītols sievai tūlīt sekoja, tomēr tik lēnam, ka dur-

vis aizvērās, pirms viņš vēl bija sasniedzis slieksni.

Izlietādams gadījumu, viņš pagriezās uz acumirkli at-

pakaļ un, plaukstu taures veidīgi pie mutes pielicis, klu-

sām teica:

„Draudzība galā! Eče Andrana kundze esot savas

bikses lielīgi pārlikusi pār krēsla atzveltni.
.

Savāda sieviete tomēr bij šī Rozu saimniece. Viņu

uztrauca viss, ko viņa neatzina. Droši vien viņa pie-

derēja pie tām veclaiku sievām, kas nevalkāja tāda

drēbes gabala, ko valkāt klājas tikai vīrietim. Un ja

arī valkāja, tad tikai slepus, ka tikai naktī drīkstēja

mazgāt, un izžaut tādā vietā, kur neviena cilvēka acs

to neuztvēra. Tāda izturēšanās jau bija smieklīga. Ti-

kai nebija kas smej un nebija kad smieties. Daudz sva-

rīgākas lietas tagad nodarbināja abu vīru smadzenes.

Pirmajā brīdī Andrāns gribēja tūlīt sēsties zirgā

un laist uz pilsētiņu; jo tur tagad, kur visas peļņā
braukšanas līdz ar ziemas ceļu izbeigušās, vajadzēja
būt diezgan daudz svabadu roku, kas tirpa darba. To-

mēr vēl runājot uz vienu pusi un uz otru, viņi atrada

labāku izeju: Krastam vajadzēja paiet līdz sudmalām

un izzināt, vai zāģētavai nav savi strādnieki, tā sakot,

vecs darbinieku inventārs, ko viegli paķert ik vienam,
kam jtašam trūkst sava spēka.

Sī iedoma bij laimīga. Melderis patiešām zināja
nosaukt dažu veču vārdus un minēt viņu dzīves vietas.

Viņš arī apgalvoja, ka darbs pie mašīnām vispār labāk

veicoties tādiem ļaudīm, kas jau strādājuši vienu otru

reizi. Ar vārdu sakot, mājā pārnācis Krasts varēja

vēstīt, ka melderis bijis pat tik laipns, ka tūlīt palaidis
ziņu trim vīriem, kuri rītu, līdz ar sauli, būs pie gatera
ka naglas.
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Nu varēja ar mierīgu prātu likties uz sola.

Kad Aina bija izgājusi savā istabā, un kad Krasts ar

Andrānu jau bija apgulušies, nočīkstēja durvis.

„Kas tur?" Andrāns prasīja.
Tur bija saimniece.

„Ak jūs jau guliet?" vina teica. „Nekas. Es gri-

bēju tikai pavaicāt, vai kaimiņi ir dabūjuši kādu strād-

nieku, vai ne."

„Paldies," Krasts atteica. „Mums ir visi strād-

nieki."

„Tad labi. Citādi — mēs ar Andru pārlikām, ka ar

to aršanu nav nemaz tā jāsteidzas. Nu tad guliet, gu-

liet veseli!"

Durvis atkal nočīkstēja. Saimniece izgāja.

„Būs redzēts," Andrāns uz otriem sāniem griez-

damies sacīja, „kas viņu atkal uzskaņojis. Kā vecas

klavieres: citādi vēl pavisam labs instruments, bet ne-

tur stīgas."

V.

Otrā rītā Andrāniete bija kājās līdz ar darbiniekiem.

Mazliet salīkusi, galvu plecos ierāvusi, viņa te-

kāja pa saimes istabu, lai pa groziem, kur bija novietots

šis un tas ēdams, sameklētu brokasta tiesu, ko vīriem

pajemt līdz uz sudmalām. Aiz loga gan jau gulēja

plata rīta blāzmas josta, tomēr istabā vēl bij pavisam
tumšs, un ģērbšanos, kā ari ēdiena sameklēšanu, va-

jadzēja izdarīt vai vienīgi paļaujoties taustei. Klusums,

īsi izmestas skaņas, kaut kur pieduroties vai kaut ko

nejauši pagrūžot; aprauti, klusināti vārdi, tikai visnepie-
ciešamākie. Lai netraucētu mājas mieru nakti.

Vai pusdienu aiznest? — Andrāniete gribēja zināt.

Ja viņām patīk pastaigāt. . .

Vai Aina zina, kur sudmalas?

Droši. Viņa vakar tās no kalna redzējusi. Sud-

malas jau viegli atrast. Lai tikai skatās, kur ūdens uz-

krāts, un kur garais skurstenis kūp.
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Vai tur tie cilvēki ar savu maizi? Slikti, ka znots

to nezina. Drošības pēc jānes krietns trauks.

Ar visu steigu un agro celšanos, kad vīri izgāja,
viss gaiss jau bija pilns cīruļu dziesmu un visādu putnu

dūdošanas un krekšināšanas.

„Un kā tev tagad ar veselību?" Andrāns vel at-

griezies prasīja sievai, kas palika priekšnama durvīs

stāvot. „Tikai pielūko, ka tev neuzkrīt suņi. Viņi gan

parasti tiek piesieti staļļa priekšā."
Sieva gribēja atbildēt, ka nu jau bez šaubām la-

bāk, kaut gan par veselību to vēl nevar saukt; bet abi

vīri bija jau tik tālu, ka būtu vajadzējis kliegt, lai tie

viņu dzirdētu._
Baidīdamas suņu un rīta vēsuma sadrebināta, An-

drāniete ātri aizvēra durvis un, iegājusi istabā, atlikās

gultā, līdzās Ainai, kura bija silta kā pīrāgs. Nakti un

vakar visu pavakari gulējušai, miegs viņai vairs ne-

nāca. Tomēr, — ko viņa pustumsā un svešā vietā

varēja iesākt? Govis slaukt vēl bij par agru.

Vienā gulta guļot, parasti mēdz būt, ka nomodā

esošais savu nomodu drīz vien pielaiž otram. — Kaut

gan māte ne grozījās, ne citādi kā lika sevi just, meita

tomēr pēc dažām minūtēm, uz elkoņa paslējusies, pa-

skatījās uz logu un prasīja;

„Vai šie jau projām?"
Arī Uldis sāka ņurkšēt. Nu, nebij jau vairs pā-

rak agrs. Pulkstens sita seši. Saule bija uzlēkusi,
spilgta, gandrīz balta. Vasarā vis nevarēs tik ilgi pa-

li_kt_ miga. Vismaz piecos, pus piecos, katrā ziņa bus

jasak mājas solis.

Kamēr Krastu vīri nadzīgi skraidīja pa koku lau-

kumu, apkalpodami gateri, un kamēr Vītols, galvu maz-

liet piešķiebis, gāja pakal arklam un vēroja velēnu, kas

nepārtraukta lenta klusi gurkstēdama gulās pāri otrai

vagai, tikām sievas istabā trieca. Roziene bij atsēdu-

šies uz mūrīša, Aina ar bērnu pie loga, un Andrāniete

uz_ gultas malas. Skali izrunāti vārdi lidoja plašā trīs-

stūrī šurp un turpu, bet visvairāk gan no mūrīša uz

logu un uz gultu. Tas visas bija gudras pamācības, kas

naca no daudz piedzīvojušās saimnieces mutes, un to
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visu jaunajām saimniecēm vajadzēja likt vērā, ja viņas

gribēja uz laukiem dzīvot. Te nevarēja vis pašķiesties

uz vienu pusi, uz otru. Te bija viss ar dalu. No visa

vajadzēja prast izsist naudu: no lauka, no dārza, no

katra lopa un no katra cilvēka.

Vispirms, — pienu stingri turēt tikai sava ziņa.

Zināms, nu jau veda to uz kopmoderniecību, ko droši

vien arī Krasti darīs, bet citādi — nozudīs visi virsiņi,

ja nepielūkos. To prot noņemt ne tikai kalpones, bet

vēl labāk vīrieši, neizslēdzot pašu saimnieku. Piemē-

ram, ja viņa vienmēr pieliekamo kambari neturētu acīs,

viņa nekad netiktu pie sviesta karotes. Puikas un

varbūt arī Vītols, — o, tie zināja, kas labs!

Saimniecei vajadzēja pēdīgajai likties gultā un pir-

majai būt augšā. Viņai piekrita pulksteņa loma. Viņai

vajadzēja piedauzīt ar dūri pie durvīm, aiz kurām gu-

lēja meitas, tad tāpat uzmodināt puišus, un beidzot

saimnieku. Un galu galā tu dabū dzirdēt: Kas tai

kaiš! Izēdas gardu gardo, izguļas cik nevajag, iet un

brauc kur grib. Saimniece! Pat vīrs neatzīst, ka tu

ko dari. Jo sētas darbs jau nav redzams. Istabas slau-

kās pašas. Sētsvidus tīrās pats. Kūp skurstenis. Vai

kāds domā, ka tur nesti žagari, plēsti skali, pūsts un

šņākts, līdz uguns iekurējusies? Kad zupa uz galda,
nevienam nenāk prātā, ka ūdens vēl pirms dažām stun-

dām bija akas dibenā, kartupeļi pagrabā, ar melnām

mizām, bet putraimi klētī, peļu sūdu pilni. Aizvien to

tikai dzirdi: Tu nekā nedari! Bet tu esi noskrējies kā

suns. Ja tev tad uznāk snaudiens un tu atkriti uz da-

žām minūtēm, tad vīrs, nejauši ienācis, droši vien vai

nu iekleposies vai stiprāk degunu nošņauks, lai tu trūk-

sties augšā un skrieni atkal.

Bet par visām lietām — tā kā Krastiem stāvēja

priekšā būvēšanas un mūrēšanas, ar vārdu sakot tādi

darbi, kur bij vajadzīgas daudzas svešas rokas — ne-

drīkstēja amatniekus ņemt maizē. Tad tu esi beigts
cilvēks. Kalps, kalpone, gans, — gadās, ka arī tie

kurn, tomēr ir drusku tā kā savi cilvēki un saprot tevi.

Bet kad nāk latgalietis, lai viņš nāk ar cirvi, lai ar ķelli
vai ar lāpstu, viss viens, — tad tikai sargies! Savā
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istabiņā visu ziemu nozvilnējis, laba nebaudījis, viņš

tagad rij kā pīle, ticis pie galda. Neredzējis gaļas šķē-

les, viņš tagad tās vien prasa.

Saimniece tā iekarsa savā stāstā, ka pacēlās no

mūrīša, lai varētu tēlojumu pastiprināt svabadākām

kustībām. Nu viņa runāja mazāk vispārīgi, bet gan tieši

un noteikti, itkā sacītais varētu zīmēties taisni uz

Krastiem:

„Jūs vēl tagad nezināt Bērtuļus, bet kad padzī-

vosit, gan jau kādreiz uz to pusi braukdami redzēsit.

Man tur māsa par saimnieci. Tad jūs redzēsiet, kas

par lietu, pašā lielceļa malā. Jūs prasīsit, kas tad tās

te par pilsdrupām? Bet tās nav nekādas drupas. Tā

ir mūra kūts, uzcelta vienā galā jau pāri logiem, bet

otrs gals palicis tikko krūšu mērā. Tā nu lieti skalo

šos mūrus jau divas vasaras, un kas zina, vai šovasar

vēl tiks kur tālāk. Jo saimnieki ir nobijušies. Viņi
domā, ka velns pa nakti jaucis nost, ko latgalieši dienā

uzmūrējuši, tāpat kā senos laikos baznīcas kad celtas.

Bet velns vismaz ēst nevienam neprasīja. Bērtuli tur-

pretim tika izēsti tīri un tīri. Vajag tagad tikai pašam
ieminēties par mūrniekiem, kad pati tūlīt solās bēgt pa

otriem vārtiem laukā, ja kāds pa vieniem nākšot iekšā.

Tā nu tur stāv tās pilsdrupas un netiek augšā. Un kam-

dēļ? Tamdeļ,_ka viņu vasaru četri mūrnieki, kā jau

teicu, māju izēda sausu. Bij salīgts uz dienām, ar

saimnieka maizi, un pierunāts, ka pie tik grūta darba,

ka_ akmeņu celšana, katru dienu jādod gaļa. Mana

masa nav skopa. Bet viņa bij domājusi, ka pietiks, ja

gaļa bus tikai pusdienās. Bet mūrnieki atteicās strā-

dāt, ja nedeva gaļu katrā māltītē. Bērtuļiem bij lopu
diezgan, jo viņi kara laikā nebij nekur bēguši, un viņi
kāva. Nokāva divi vepri, nokāva divu gadu vēršeli,
nokāva tadu pavecāku govi, nokāva aitas, kuras bija

palikušas ālavīces
...

Tad saimniece bij sākusi raudāt,
un saimnieks arī apsvēris, ka visa ganāmā pulka neva-

rētu pietikt, ja gribētu kuti dabūt līdz spārēm. Un tā

nu tur stāv tas drupas, garāmbraucējiem par uzjautri-
nāšanu, bet pašiem saimniekiem par lieliem sirdēstiem.
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Jā, jā. Ja ņemiet cilvēkus, — samaksājiet labāk drusku

vairāk, bet lai viņi zīž paši savu siļķes_ galvu."_
„Redzi, Aina!" Andrāniete iesaucās. „Mes tādas

lietās esam kā tikko piedzimušas. Un mūsu vīri droši

vien nav gudrāki. Paldies, saimniecīt, par padomiem.

Sevišķi pēdējais patiesi jāliek vērā. Ko mēs tādā gadī-

jumā iesāktu, kur mums viss uz pirkšanas! Mēs taču

nekausim nost savas govis un savas —_
—"

Te Andrāniete saķēra ar abām rokam galvu:

„Vistas! Aina, — kur tad mūsu vistas?"

Nu arī Aina uztraucās. Kā viņām, ne vienai, ne

otrai, nebij prātā ienācis, līdz pat šim brīdim, ka viņu

skaistās vistas palikušas savā kūtiņā. Kā tikai šitā va-

rēja aizmirst!

Jā, septiņas vistas, kuras visas labi dēja, un gailis,
kas ik rīta dziedāja un tik lepni kājas ceļa, staigādams

pa atkusušo pagalmu! Vai patiesi tāda dzīves pārmaiņa
zīmējās tik lielās līnijās, ķa vista kļuva jau par sī-

kumu.
. .

Sāpīgais atradums izjauca visas sarunas. Saim-

niece gan nelaimīgās mierināja. Vai tad tur nebūšot

neviena cilvēka, kas redz un dzird, ka aizmirstas dzī-

vības. Gan jau pabarošot par tām olām. Tomēr sirds

viņai kutēt kutēja, teikt kādu biezu vārdu. — Tās jau

te brauca kā uz tejāteri, ne kā dzīvi! Vēl vairāk

saimnieci kaitināja tas, ka nedabūja nekādas atbildes uz

tik labi domātiem un patiesiem vārdiem. Viņa no-

šņauca priekšautā degunu, kā vienmēr, kad uznāca

dusmas, un izgāja aurēt zēnus, lai paskalda maizei

egles malku.

Ak bēdas, bēdas!

Bet nu tomēr skaidrs, ka vienam jābrauc pakaļ.
Andrāniete ar meitu sāka steigšus gādāt pusdienu,

kas bija apsolīta divpadsmitos, jo taisni divpadsmitos
gateri uz vienu stundu apturēja. Abas viņas grozījās
pa plašo virtuvi, kas bij no kvēpiem melna līdz pat

spilgtajam debesu četrstūrim tur augstu gaisā, nerunā-

dams ne vārda. Tikai kad Andrāniete no āra ienākusi

teica, ka laikam drīzi sākšot līt, jo esot atmeties nepa-

rasti rāms un dūmi nākot lejup, Aina atbildēja:
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„Un kad mēs atvadījāmies no augšas Grīnberģiem,
tad vecā māte vēl noprasīja, atslēgas saņemdama —

vai tikai neesot ko aizmirsuši. Es atjokoju, Uldīti sev

ciešāk klātu pievilkdama, ka man ir viss, kas vaja-

dzīgs, par sīkumiem lai gādā vīrs."

„Ak tu apburta būšana!" māte sirdījās. „Nu vai

tad nevarēja toreiz, kad vedām govis no kūtiņas lauka,

turpat blakus iedziedāties gailis? Taču bija rīts, un

citus rītus viņš ap to laiku varbūt dziedāja. Šitādu kla-

patu tagad atkal no jauna! Kad viņas vilki!"

„Visa romantika vējā!" Aina jau vieglāka balsī

teica, būdama ar sevi nemierā, ka samērā tomēr sī-

kums varēja tā viņas omu maitāt. „Es biju iedomāju-

sies, ka mēs dzīvosim biezā egļu mežā, skuju budā, ka

laupītāju ģimene. Turpat, uz resna egles zara tupēs

mūsu vistas, un tūlīt pēc pusnakts, un kad ausīs rīts,

dziedās gailis
_.

..
Te tev nu bij!"_

Māte turēja pannas kātu roka, lai ta nenosvērtos

no trijkāja, un grozīja treknas gaļas šķēles. Uz kāša

vārījās kartupeli. Aina turpināja:

„Nebūtu nekādas romantikas arī ar visām vistām. —

Ja nelīs, pēc pusdienas uziesim kalnā, tad tu redzēsi.

Tur ir uztaisīta glīta istabiņa un kūtiņa. Mums nemaz

nav jāguļ skuju būdā, un vistām nemaz nebūs jātup uz

egļu zariem. Un zini —"

Viņa piegāja pie durvīm un aiztaisīja augšu un

apakšu.
„Zini, — tiklīdz dēji būs sazāģēti, tiklīdz vīri tiks

brīvi, mēs vāksimies_ augšā. Saimniece ir laba, laba;
bet man vienmēr ir tā kā drusku bail no viņas. Vakar,
kad tu gulēji slima, viņa, iedama mūsu istabai cauri,

tik briesmīgi pagrieza savas acis uz krēsla atzveltni,

kur bija noliktas tavas drēbes, ka es pavisam neapzinīgi
tās paķēru un iesviedu gultas kājgalī. Tad viņa tā kā

atsila un teica: Nekas! Tikai vīriešiem arī te jāstaigā
cauri! — Tu jau dzirdēji, ko Indriķis par viņu stās-

tīja. — Patlaban viņa vēl valdās. Un kamēr viņa val-

dās, mums jātiek kalnā, prom no viņas acīm."

„Jā," Andrāniete tāpat pus čukstoši atbildēja, „ka-
mer viņa valdās, mums jātiek projām. Tā mēs atstāsim
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te labus kaimiņus. Bet citādi Rozas būs mūsu ienaid-

nieki. Es jau manu ari pie sevis tā kā vēlēšanos vienu

otru reizi viņai kaut ko ierīvēt degunā. Ko viņa tos

puikas tā izlaiž! Vakar pat: skrien un sit durvis, labi

zinādami, ka slimam tas neciešas. Vīrs, tas jau ir sai-

tiņā vadājams, — to mana no pirmā mirkja._ Un pa-

šai — tās pašas tupeles kūtī, ar tām pašām lāčo te pa

istabām. Vai tā ir tīrība? Lai tikai viņa mēģina man

kaut ko pārmest, vai grozīt vēl vairāk savas greizās
acis. Lai tikai pamēģina!"

„St! Klusāk! Tur viņa iet."

Andrāniete nerunāja vis klusāk. Taisni otrādi, —

viņa pilnā balsī teica:

„Varbūt ari nelīs. Kas par to, ka dūmi neiet gaisā...

Ej, meit, paskaties, ko tas bērns dara un cik pulkstenis."
Aina izgāja.
Bija jau vienpadsmit. Vajadzēja pasteigties.
Kamēr māte sakārtoja maltītes nesamo, tikām

Aina siltāk saģērba bērnu un drusku uzposās pati. Tad

viņas gāja, lietus sargus iemiegušas padusēs, jo rokas

bija aizņemtas.

Roziene viņām draudzīgi sauca pakal:

„Ja jūs zinātu, — tur pa vienu teku var daudz tais-

nāk iziet. Bet labāk jau turaties pa ceļu, ar savām pil-
sētas kurpēm un caurspīdīgajām zeķēm. Bet vai jus

neaizmirsāt maizi, vai ko citu?"

Andrānietei likās, ka saimniece ar vienu aci urbjas

viņai mugurā un smej par viņas aizmāršību. Viņa pa-

griezās jau atpakaļ; bet Aina viņu mudināja iet._ Jo kas

varēja zināt, vai pulksteņi gāja vienādi. Varbūt šis te

bija kādu pus stundu lēnāks.

VL

Zāģi šņākdami lēkāja augšup un lejup, šķēlēdami res-

nos baļķus ar rotaļīgu vieglumu. Cilvēki, lieliem

bomjiem rokās, staigāja, locījās, vēla baļķus un svēra
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tos uz ritošajiem fcūleņiem, kas stāvēja uz dzelzs slie-

dēm, kā mazas platformas, lai pievirzītu jaunu baļķi

kārajiem zāģu zobiem, kas klusēdami kampa tukšu

gaisu, tiklīdz iepriekšējais bija izslīdējis cauri. Izslīdē-

jis cauri zāģu rāmim, baļķis atveras ka grāmata, glu-

dām, baltām lapām, gan biezākām, gan plānākam, pec

vajadzības. Garos, lokanos dēļus nu vajadzēja ņemt uz

pleciem, nest un nokraut tur, kur tie nerieba un kur

kurmēt varēja piekļūt ar zirgu._ Jo Krasti nevarēja ļaut
kokiem gulēt te lejā. Viņi gribēja tūlīt pec sazāģēšanas

sākt tos dzīt augšā, lai varētu pēc iespējas ātri uzsliet

istabu.

Kamēr zāģi šņāca un kamēr baļķiem vajadzēja ne-

pārtrauktā virknē slīdēt cauri viņu zobiem, tikām strād-

nieki bij iejūgti katrs savā vietā. Toties tīkami bij tie

brīži, kad mašīnas apstājās, kad uz pusstundu tās aptu-

rēja brokastā un uz veselu stundu pusdienā, vai arī kad

bij jāpārstāda zāģi. Tad kļuva tik neparasti klusi. Cil-

vēki varēja sarunāties bez kliegšanas, varēja dzirdēt

viens otra soļus. Atkal čivināja zvirbuļi uz jumta. Pī-

les brēca, peldēdamas pa dzirnavu dīķi. Un kad tagad

gailis sasita spārnus un ieplēta platu knābi, tad noska-

nēja garš kikerigī!
Nu bija pusdienas miers. Krasts ar Andrānu sēdēja

uz baļķiem un ēda atnesto maltīti. Turpat viņiem ie-

pretim bij nometušies pieņemtie strādnieki. Tie bija

savā maizē un ēda sausu, atsējuši baltās kulītes un no-

guldījuši uz ceļgaliem. Sievas apbrīnoja lielos zāģus.
Kas par zobiem! Viņas priecājās par milzīgajām drīk-

snu kaudzēm, kas krājās līdzās zāģiem.
„Siev! Vai tu zini ko no jauna?" Andrāns sauca

pāri citu galvām.
„Es nekā nezinu, — ne jauna ne veca," Andrāniete

atteica un nāca uz vīriem.

_„Mēs ar Indriķi šorīt brokastu ēzdami kaut ko at-

radām. Te kašājās meldera vistas, un tad Indriķis
teica "

„Ak jau nerunājiet labāk! Es jau zinu, ko jūs atra-

dāt. Es visu rītu esmu nodusmojusies pavisam slima,
ka varēju būt tāda aita un aizmirst nabaga putniņus.
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Grīnberģiene viņas gan pabaros, dzīvas bus;_ bet mes

būsim bez mājīgas_ sajutās, uzgājuši tur augša. — To-

mēr vienam butu jābrauc pakaļ... Es gan to neņemos.

Man liekas, ka pēc šitā brauciena es nekad vairs ne-

varēšu pa dzelzceļu braukt. Man te tūlīt griežas, kad

iedomājos_vien."
Andrāniete pielika roku pie vidus un savieba seju,

itkā viņai tiešām būtu kļuvis nelabi.

„Labi, tad nu būs man izdevība reizi izvēdināties,"
Andrāns teica.

„Ei, Jezup, ko tu runā! Vai tad Indriķis bez tevis

varēs te ko darīt?"

„Ho, ho!" Krasts iesaucās, bet vairāk arī nekā ne-

teica.

„Ir jau nolemts," Andrāns paskaidroja. „Man va-

jadzīgs šis tas no darba lietām nopirkt. Varbūt es arī

dabūju kādu no saviem agrākajiem darba biedriem

šurpu, palīgos. Neko daudz par tām pāris dienām ne-

pazaudēsim, kamēr izbraukāšu. Indriķis saka, ka kāja
viņam nemierīga. Tas uz sliktu laiku. Kad tik nu ne-

sataisās pārāk nejauks, kamēr sagriežam baļķus. Da-

žādi mums tie koki vajadzīgi, un tad laiku paņem zāģu

pārstādīšana. Neiet tik ātri. Kad tikai rītu varētu vēl

nobeigt. — Lūk, pirmā pile jau uzkrita uz rokas."

Andrāns paslēja seju gaisā un gaidīja.

Jā, sāka jau līt.

iMelderis Kosa, apstaigādams sudmalas, pienāca

pie gatera un sasveicinājās ar Krastu un ar Andrānu

kā ar veciem pazīstamiem. Nu viņš iepazinās arī ar

Ainu un ar Andrānieti. Pateicis dažus vārdus darba

vadītājam, kas bija ielīdis zāģu rāmī, Kosa griezās pie
Ainas un lūdza dāmas ienākt dzīvoklī, kamēr pāriet lie-

tus. Sieva pa logu redzējusi viņas atnākam un tūlīt tei-

kusi, — tur laikam Krasta kundze nes pusdienu saviem

ļaudīm, izej un palūdz iekšā. — „Lūdzu, lūdzu, cienītā

kundze!"

Kad abas aicinātās stāvēja un nesacīja ne jā, ne nē,

viņš turpināja:
„Mēs jau te esam nabagi sabiedrības ziņā. Visa

ta saukta sabiedriskā dzīve izpaužas pāris teātra izrā-
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dēs gadā, ko mēs te sarīkojam pa svētkiem. Pie pirk-
stiem izskaitāmi tie cilvēki, ar ko interese tikties. Bieži

vien mēs taisni garlaikojamies, sevišķi kamēr bērni pa

Rīgu."
Tad Kosa pagriezās pret Krastu:

„Es ticu, Krasta kungs, ka starp mūsu mājām drīz

vien stiepsies balti iemīta teka. Pagaidiet tikai, lai ie-

rodas jaunie
. . .

Bet nu, kundzes, eima!"

„Paldies, Kosas kungs," Aina teica. „Vai tas bus

pieklājīgi? Lietus var līt ilgi un var iznākt ilga cie-

mošanās. Bet mēs neesam ne tā apģērbušās, ne uz to

gatavojušās.
Kosa tomēr neatlaidās.

_

„Nerunājiet pretim vecākam cilvēkam!" viņš pa

jokam rājās, un saņēmis Ainu pie svabadā elkoņa vilka

sev līdz.

Andrāniete viņiem sekoja, domādama savu domu,

ka varbūt ir labi ieiet sudmalās un palikt tur pēc iespē-

jas ilgāk. Viņai kaut kas gulēja krūtīs, itkā nojauta, ka

mājās pārgājušai būs uz vietas jāsanaidojas ar saim-

nieci. Tāds nejauks laiks taisījās. Bet varbūt tās bij
tikai vistas, kas postīja viņas labsajūtu?

Pagājusi dažus soļus, Andrāniete tomēr griezās at-

pakaļ, dusmodamās uz meitas, ka tā tik viegli ļāvusies
pierunāties. Ko tur ar svešiem cilvēkiem! Varbūt

Krastam nemaz nepatika. Ne pusdienas brīdi nevarēja

kopā pasēdēt ar vīru. Viņas taču mājā nebij ēdušas, jo

domāja paēst pusdienu visi kopā. Nu, vismaz viņa pa-
liks un to darīs. Viņas dēļ jau arī tas ciems tur netaisī-

jās; viņa jau bij tikai vienkārša amatnieka sieva.

Pa daļai tas tā varbūt arī bija, jo vai gan citādi

Kosa tikai pie durvīm būtu pamanījis, ka otras dāmas

nav.

„Kur _tad_. . .
Kur tad?" viņš stostījās, un ielaidis

Ainu iekšā, tūlīt izgāja.
Ainai bija neveikli. Kosas kundze, strauja un ru-

nīga, apbēra viņu ar visādiem apsveicamiem vārdiem,
kas gan neskanēja kā frāzes, tomēr bija. Lūdza sēsties.

Izņēma viņai no rokām bērnu un ucināja to. Cik vecs?

Kāds brangs un gudrs! Un divi zobiņi, kā pelei! — Kad
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tikai māte viena neaiziet uz mājām, — Ainasevī bažī-

jās visām laipnībām cauri. Un melderiene, kā viņas do-

mas uzminējusi, teica:

„Nebīstaties, kundze, — virs atvedīs jusu mammu.

Lūdzu sēstaties. Un jūtaties kā mājā. Jums jau tagad

nav nekādu dzīves ērtību."

Paturēdama bērnu joprojām klēpī, Kosas kundze

viešņu apsēdināja uz mīksta dīvāna, atlaidās pati viņai

līdzās un uzsāka valodas, no kurām sākumā Aina maz

ko saprata, jo tika minētas svešas personas, pavisam
sveši vārdi, pie tam tādā veidā, itkā viņai visi šie Laz-

dovski un Krūkļi, daktera māsas un jocīgā aptiekāra
kundze, būtu senu senie paziņas. Bet visas šīs vārdu

un uzvārdu lavīnes vēlās viņai garām, un viņa jutās ka

atpestīta, kad atgriezās Kosa un jautri teica:

„Andrāna kundze!"

Nu viņa atdeva savu vietu mātei, kurai bija vairāk

attapības sarunās. Viņa apskatīja istabu un uzrunāja

Kosu:

„Jums bērni Rīgā skolā iet?"

„Jā. Grib būt dienās gudrāki par saviem vecā-

kiem. Tāda jau tā pasaules gaita. Līdz tad pie kādas

nelaimes atduras un atlec atpakaļ. Kur tad mēs tiktu,
uz priekšu vien skriedami?"

Kosa paņēma no galda prāvu_pastkaršu albumu,
kādu netrūka gandrīz nevienā namā, kopš bija uzplau-
kusi amatieru fotogrāfija, un, apsēdinājis Krasta kundzi

pie loga, kur gaišāks, ielika to viņai klēpī. Pievilcis

tuvāk otru krēslu, apsēdās arī viņš, lai parādītu savu

dēlu un meitu, kā arī citus tuviniekus, draugus un kai-

miņus. Tur bija daudz ko skatīties un Aina skatījās;
jo cita nekā nebija ko darīt.

Kad albums bija cauri, Kosa atnesa no pagraba pu-

deli pašdarināta jāņogu vīna, un viņi visi četri iztukšoja

pa glāzei, uz labu saderību un saticību.

„Sveiki!"
„Sveiki! Sveiki!"

Glāzes šķindēja jautri, neraugoties uz to, ka ārā

bija sacelies vējš, un lietus grabēja logu rūtīs.

Bez šaubām, tas bij uz pāriešanu, tāds straujums.
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das viens pats, ar mapi paduse. Varbūt pat revolvera

viņam kabatā nav. Jā, viņš atbrauc, apsēstas pārvald-
nieka kabinetā un saka:

«Atsauciet šurpu tos nemierniekus!"

Pārvaldnieks stostās. Viņš ir gatavs zemē ielīst.

Viņš aizsūta sievu uz kalpu mājām
L
bet pats aizbildinās

ar neveselību un otrā istabā drebēdams gaida, kas te

tikai notiks. Pēc pusstundas vai stundas vīri ir klāt.

Gabali astoņi vīri, dažs jauns, dažs pusmūža, dažs sir-

mām, spurainām ūsām. Jaunais cilvēks tur aiz galda
ir kā sermulis, salīdzinot ar šiem spēka vīriem. Un

lāči rūc:

„Nu, ko tad jūs ar mums tagad domājiet darīt?!"

„Es esmu atbraucis ar jums aprunāties. Sēstaties,

parunāsim, varbūt atradīsim kādu veidu, kā vienoties."

„Nekas nebūs! Mūs neviens uz mušpapīra ne-

ķers!"

„Neviens jus negrib ķert uz mušpapīra. Neviens

jus arī negrib ar varu izlikt no vietas, ja jūs ar to kaut

kā vēl šogad saistījušies."
„Kā es nebūtu saistījies, kad man iesēts deviņi pudi

rudzu, un es jau rudenī apgāzis visu lauku vasarājam?
Lai es to pametu un eju tukšām rokām laimes meklēt?

Savu mūžu te esmu nodzīvojis kā graudnieks.
.

." kāds

vecis saka.

„Labi, jūs mierīgi strādāsit savu gabalu šovasar

ka visus šos gadus, — ievāksit ražu, maksāsit para-

stās nodevas valstij. Saziņā ar jauno zemes īpašnieku,
jūs rudenī varēsit sēt rudzus vai nesēt. Ar vārdu sa-

kot, šis gads jums ir drošs, un gada laikā jums būs laika

diezgan, savu dzīvi iegrozīt kaut kā citādi."

„Un jums?" zemes kungs griežas pie nākošā.

„Jums arī rudzi iesēti?"

„Man rudzi nav vis iesēti. Bet es šoziem iegādā-
jos zirgu, un esmu jau aris un gribu zemi kopt."

„Labi. Kam vēl ir zirgs?"
Pieciem ir zirgi, arkli un ecēšas.

„Nu redziet, cik mums labi veicas. Jūs visi variet

palikt. Jaunajiem īpašniekiem tiks paziņots, ka jūs ar

līgumu vēl šogad esiet Tiltenes muižas apsaimniekotāji,
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un ka viņi savus īpašumus var uzņemt tikai ar nākošiem

Jurģiem. Viņiem nav tik svarīga tā lieta kā jums; ļo
katrs taču ir kaut kā dzīvojis līdz šim, un dažs varbūt

pats nemaz nenāks šurpu, bet ieliks rentnieku, vai kādu

no saviem piederīgiem, pats palikdams kaut kur pilsētā,
labi atalgotā vietā. Dažs varbūt pat pārdos; jo likums

to neaizliedz darīt. Krājiet tikai naudu."
_

„Likums paliek likums," vīri saka. „Mēs savas gal-
vas neesam vis ugunīs bāzuši. Likumam mēs nevaram

pretoties. Reiz brīvības cīnītājiem priekšroka . .
."

„Lūk, mans dēls arī dabū zemi Kurzemē, jāsaka
pasaules otrā malā. Bez viņiem mums jau nebūtu ne

zemes ko dalīt, ne par ko te plēsties."
„Bet ko mēs darīsim ar tiem, kam zirga nav?" ze-

mes kungs prasa.

Un šie vienā mutē atbild:

„Lai valdība dod mums zirgus un inventāru!"

„Jūs, draugi, nepareizi saprotiet savu stāvokli," vi-

ņiem atsaka. „Ja valdība jūs spiestu Tilteni apsaimnie-

kot, tad jūs manis dēļ varētu to paģērēt. Bet tagad
valdība tikai prasa to, lai jūs izejiet un dodiet vietu

tādiem cilvēkiem, kam zeme piešķirta un kas to apstrā-
dās. — Būtu valdībai darīšana ar Tilteni vien, viņa va-

rētu jums varbūt palīdzēt, — bet mums visā valstī ir

tūkstots tādu Tilteņu. Un kas tad ir tā valdība? Vai

ne mes paši? Un jus zināt, cik tukši mēs visi esam,

kara izpostīti un karā noasiņojuši. Vai nav tiesa?"

„Taisnību sakot, mēs jau tās zemes dēl tā nepa-

stāvam; bet mums vajadzīga rūme. Kur lai mēs tagad

ejam?"_
„Rūme tad rūme," vairāki vīri reizā saka, „bet

rume tak piekrīt tam, kas zemi strādā.
.

."

Tā nemanot jaunais cilvēks ir ievirzījis sevi bargo
vīru vidū. Viņš vairs nav viņu likteņu lēmējs, bet gan-
drīz draugs. Neviens nedomā pret viņu pacelt bomi.

Visi ir apmierināti. Atvadīdamies viņi sadodas rokas.

Un kad vīri izgājuši no pārvaldnieka istabas, tie ir prie-

cīgi, un triekdami iet uz mājām:
„Lai jauns, bet, redz, kad galva vietā, kā saprot

visu!"
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„Var izrunāties kā ar cilvēku. Bet ko tad ar mū-

sējo?"

Ja, tad ari pārvaldniekam slimība bijusi pari. Viņš

cilvēks atzinies, ka domājis gan, ka kungs dzīvs nepa-

likšot. Bet varbūt viņu pasargājušas_ lūgšanas; jo viņš
visu laiku, aiz durvīm klausīdamies, lūdzis dievu, lai tas

visu vērš par labu. Uz to tad zemes ierīcības komite-

jas priekšsēdētājs atbildējis:

„Ja jūs esiet pārliecināti, ka jūsu lūgšanas dievs tā

paklausa, tad lūdziet, lai viņš jūs atstāj joprojām Tiltene

par valsts zemju pārzini. Es gan no savas puses zinošu

departamentam, ka jūs te nederiet. Ja mēs gribētu
katrā vietā nākt ar policiju un varbūt pat ar šautenēm,

tad mēs nekur netiktu. Mums jābūt maziem un paze-

mīgiem. Mēs vēl neesam pat pilnīgi laukā no muiž-

nieku nagiem. Jūs varbūt to nemaz nezināt, ka valsts

vēl šodien saņem tikai desmit procentus no tām sum-

mām, kas ienāk par muižu zemēm, kā atlīdzību par šo

zemju pārvaldīšanu. Pārējo dabū viņu bijušie īpašnieki,
kamēr tauta izlems, vai maksāt muižniekiem par atsa-

vināto zemi vai ne. Daudz kas mums šimbrīžam no

tautas vēl jāslēpj, lai neieskrietu ar pieri sienā. .
."

„Man brīnums, māt, kad tu visu to tā dabūji zināt,

un kā tu visu vari tā atstāstīt, kā no grāmatas?"

„Es jau stāstu tikai to, ko dzirdēju no melderie-

nes. — Ko tad mēs būtu citu darījušas, kamēr jūs ska-

tījāties bildes? Mēs pa tam runājām. Lāga sieva, tā

Kosas kundze. Tikai lai otrs nedomā tikt pie vārda.
Pat kaut ko pavaicājusi, viņa pati atbild."

VII.

Laiks bij patecējis nemanot uz priekšu. Nu jau varēja

runāt par Krastiem ne vien kā par personām, bet

ari kā par sētu, kā par iestaigātu un iesildītu sētu.

Tiklīdz koki sudmalās bij sastrādāti, Andrāns aiz-

brauca uz Rīgu, bet palikušie posās kalnā. Vispirms
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tika augšā uzvests no Rozu šķūņa liels vezums siena,

un nokrauts kūtiņas galā, kaudzes veidīgi. Tad govis,

reizā ar sievām un bērnu. Vel reizi vajadzēja atbraukt

pēc dažiem sīkumiem, un tad viņi bija savā sētā._
Vītols Krastam visur palīdzēja. Viņš priecājās līdz

ar jaunajiem dzīvotājiem; bet reizā bija arī noskumis.

Šķiroties viņš Krastam roku spiezdams teica:

„Nu es būšu atkal pilnīgi viens!"

Acis abiem bija mitras.

Roziene, laimīgā kārtā izvairījusies no eksplozijas,
Krasta kundzei un Andrānietei viņas istaba dzīvojot,

šķiršanās dienā bija sevišķi laipna. Visi viņas uzrunas

vārdi bija mazi un mīlinoši: Mīlā! Mīlā sirsniņ! Ku-

kainīt! Viņa palīdzēja govis padzīt, un pašai nemanot

aizstaigāja līdz galam, līdz pat Krastu pagaidu būdai,
kur palīdzēja lopus novietot.

0 ja! Te bija govīm vietas diezgan. Varēja vēl

pāri siet, ja tikai bijušas. Zirgam atdalīts ar nomaļu
sienu atsevišķs steliņģis. Un pašiem? Nu, nebūtu tas

skrūvbeņķis tur dibenā, tad jau pašiem arī būtu vietas

atliku likām. Bet ja Andrāns uz skrūvbeņķa gulēja.
.

.

„Tagad, mīļās, man gan jāskrien atpakaļ," Roziene

piepeši iesaucās, „ka saimnieks nesāk bārties."

Krasts no ratiem vāca mantas istabiņā. Viņam
nāca smiekli par pēdējo teikumu. Viņš tomēr apvaldī-
jās un no saimnieces atvadīdamies, teica:

„Simtu paldies, Vītola kundze, par jūsu laipnību.
Ja būtu kaut kas vēl mūsu rēķinos nenokārtots, tad lū-

dzu nekautrējaties man atgādināt."
„Ņemiet par labu, Kā jau bij, tā bij."
Mazliet piesarkusi, viņa pagriezās uz iešanu. Bet

tad pēkšņi apstājās un skatījās visapkārt, ar plaukstu
acis apēnojuši.

„Labi gan te ir!" viņa teica. „Būtu nomirusi te

neuzkāpusi. Vai, cik savādi te izskatās! Laikam tā no

lidmašīnas izliekas viss šķībi greizi. Sakiet, kukainīt

mīļā, kur tad tagad Rozas? Ak tur, tai dobē? Un

musu majas_ tak stāv tīri tā kā uzkalniņā ...
Jūs jau te

variet redzēt pus pasaules. Rē, — sudmalas tepat lejā.
(Muiža arī tepat. Pils. Baznīcas torņa krusts stāv ze-
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māk nekā mēs. Ērmīgi tā visu no augšas redzēt. Nu

skataities tikai, kur mani puikas skrien ar makšķe-
rēm! — Bet nu gan sveiki, mīlīši!"

Viņa teciņus laidās no kalna lejā, negaidīdama

Krasta, kam bij vēl jābrauc pēc beidzamām mantām.

Krastu sētā šī diena bij kā lieli svētki. Tas nebij

darbs, ko steigšus veica visi trīs pieaugušie, vienmēr

acīs paturēdami ceturto, kas sēdēja savos ratiņos, ista-

bas galā, piesaulē un aizvējā, — tas bij kāds rituāls,

kāda nevaldāma iekšēja dziņa, vēl vairāk: līksma ro-

taļa, ko beigušam gribas sākt no jauna.

Bija jau pāri pusdienas laiks; bet ēst nevienam ne-

gribējās. Govis nu bij piesietas. No gājiena mazliet

piegurušas, viņas gulēja un lēnām grieza lielos žokļus,

apaļām melnām acīm raudzīdamās 'viena otrā. Arī

zirgs bij novietots. Ar lūpu galiem taustīdams, viņš

ņēma sienu no redelēm ar tādu mieru, itkā būtu te jau

stāvējis vairākus gadus.
Tikai cilvēkiem viss bija jauns un neparasts, bet

par to bezgala interesants. — Sievietes uzmeklēja labu

vietu pavardam un sakūra uguni. Ne tik daudz, ka

būtu taisni vajadzējis ko vārīt, bet tikai lai izbaudītu

pilnā mērā tādu pusčigāna meža dzīvi, pirmajā dienā.

Viņas zināja, ka vēlāk, kad pieradīs, nebūs ne ugunij,
ne mežam tās pievilcības. Viņas nesa skaidas, lauza

žagarus un lika uz uguns. Dūmi cēlās un ložņāja pa

egļu pazarēm, vijās ap zaļajām skujām, kāpdami līdz

galotnēm. Tīkama dūmu un sveķu smarža ieķērās
drēbēs un staigāja visur līdz. Te vecs varēja kļūt

jauns, jauns pārvērsties bērnā! Lai nu mērojas ar Kras-

tiem kāds pilsētnieku pāris, dejodams savu Bostona

valsi!

Krasts nodarināja resnas elkšņa stakles, iedzina ab-

pus ugunskura, pārlika koku pāri. Uz tā nu varēja uz-

kārt katlu. Bet tas vēl nebij labi. Kā lai katlu nocel,
kad stīpa sakarsusi? To varēja izdarīt tikai divi, ceļot
nost ar visu šķērskoku. Labāk bij, pārmest no egles
uz egli mazu siju, labi augstu, no kuras tad varēja no-

laist kāšus, cik un kā vien vajadzēja. Un drīz vien arī

šī ierīce bij gatava.
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Bet ūdeni! Kur ūdens?

0, par to Krasts sen bij interesējies. Protams, ka

vini ūdeni nevedīs no upes vai no ezera.

„Nāc, Aina!"

Viņš paņēma spaini, ņema sievu pie rokas, un viņi

kāpa pa stāvo mežaino piekalni lejā.

Ap divas trešdaļas nokāpuši, viņi atradās pie maza

avota. Tur starp egļu saknēm bija izveidojusies ka

bļoda, dzirkstošu, zvirgzdainu dibenu. No šis tvertnes

tievā strūklā, gadu simtos ierāvis jau mazu gravu, ču-

rēja, lejup lēkādams, tīrs vēss ūdens. Tur lejāk auga

daži melnie alkšņi, lieli un kupli, brūnu pumpuru pilni.

Visapkārt ziedēja palazdītes, pārvēlušas savu zilo ziedu

vilni no kalna dienvidmalas jau līdz šai vietai, kur vēl

nesen bija sniegs.

„Par visām lietām," Krasts_ teica, Jāierīko ērta

teka no mājas līdz šejienei. Ar ūdens nešam ta ka ta-

gad te neviens nevar augšā tikt. Viens no diviem: vai

nu ar koku palīdzību jānostiprina stingras pakāpes,
kādu te būs, varbūt, savu astoņdesmit, vai arī jāierok

celiņš ieslīpi, divos trijos pagriezienos. Ceļš bus trīs

vai četras reizes garāks, bet bez pūlēm varēs augšā
tikt. Tas zināms pagaidām. Tāpat pagaidām avotiņa

izverduma vietā jāierok tukša muca, kādu netrūks, kad

mājas pamatiem vedīs cementu, lai vieglāk iesmelt."

Tas viss protams bija tikai pagaidām. Vēlāk, ai

vēlāk, — tad varēs ierīkot trieci! Jā, trieci! Vai Aina

arī zina, kas tas ir?

Aina purināja galvu.
„Tas ir tāds daikts, pavisam neliels daikts, ar kura

palīdzību ūdens pats sevi nes augšā. Te līdz sūnaklim,
kur trieci varēs ierakt, būs vismaz trīsdesmit pēdu kri-

tuma. Trīsdesmit reiz pieci... Simtu piecdesmit pēdu
augstā kalnā mēs varam te šo avotu uzdzīt. Tāda aug-

stuma pietiek, lai mūsu istabas priekšā šautos gaisā

fontāns un otrā stāvā nāktu no krāna ūdens, tāpat kā

Rīgā."
Piesmēluši spaini, viņi rapas atpakaļ kalna.
— Bet velns, visu laiku tupējis nedaudz solus lejāk,

kuplā kadiķu krūmā, tagad lēca uz visām četrām aug-
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šup,_kā sapīts zirgs. Apsēdies uz egles saknes, viņš
iemērca vienu kāju avotā. Nakti staigādams viņš bij
uz dzeloņdrātīm nagu starpu pārplēsis

...

„Hihi! Triece!" velns smējās. „les ūdens pats

augšā! Hihi! Bet ūdens iet tikai uz leju. To es zinu!"

Atvēsinājis sāpošo kāju, velns uzlīda pa piekalni

augšā, un aizrāvies aiz malkas grēdas, skatījās, ko šie

cilvēki te dara ieradušies uz dzīvi. Vai viņi vēl jo-

projām postīja skaisto mežu?

Ko nu šie lielu darīja? — Viņi sēdēja uz sola savas

būdas priekšā, un katram bija klēpī balts skrama šķīvis.
Ar baltām metalla karotēm viņi strēbabaltu piena putru,
baltu kūpošu piena putru. Turpat, no baltām kārklu

klūgām pītos, glītos ratiņos, sēdēja viņu bērns. Lielie

viņu vienmēr turēja acīs, un šad un tad ar viņu runāja,

kā ar lielu cilvēku, kaut gan mazais nekā neatbildēja.
Viņš tikai smējās un cilāja roķeles, kā spārnus cilāja
dziedoši strazdi.

_~Smuks bērniņš! Smuks bērniņš!" velns noprie-
cājās un laidās tālāk.

Viņam bija darīšanu diezgan savā valstībā.

VIII.

Andrāns pārbrauca gan ar vistu grozu, šādiem tādiem

darba rīkiem, kādu viņam patstāvīgai mājas cel-

šanai vēl trūka, bet amatnieka vairs neviena nebij sa-

ķēris. Visi koka darba strādnieki, un ari mūrnieki, jau

bija saistījušies; jo tagad visās malās bij tik daudz ko

atjaunot un celt no jauna, ka darba pietika tūkstošām

un atkal tūkstošām rokām. Arī stacījā, tepat Rasā,
vairs neslaistījās latgali ar plecos uzkārtiem, lupatās
ievīstītiem cirvjiem, kā viņš viņdien bija redzējis ve-

selu baru. — Tagad vajadzēja mēģināt tirgus dienā aiz-

braukt uz pilsētiņu . . .

Par Rīgu Andrāns nevarēja pateikt nekā jauna.
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Laiks bij par īsu, lai tur kas pārmainītos. Ak jā, — to-

mēr! Galvenās vakzāles priekšā krievu bazniciņa bija

noziesta ar darvu. Runāja, ka to jāplēš nost. Viņa

traucējot satiksmi un galvenais, — bojajot Latvijas gal-

vas pilsētas seju. Stāvot katram iebraucejam priekša,
kā kāds krievu činaunieks, izrotājies zelta tresēm. Tas

nu bija viņas beigu sākums.

Andrāns nerima. Atbraucis, iekodis pusdienu,

viņš ar istabas plānu rokā staigāja ap baļķiem, lai ap-

mērotu to garumu un aprēķinātu, cik daudz paņems pir-
mais stāvs, ko bija nodomāts celt no apaļiem baļķiem.

Augšu turpretim vajadzēja taisīt stāvbūvē, jo tur nāca

dažas istabas jumtā. No ārpuses vēlāk visu stulmu va-

rēja apsviest, bet no iekšas — augšu izlikt ar tapetēm,

kas māju darīja siltu, un apakšu atstāt balķotu. Tāda

baļķu siena ar savu dzeltenbrūno toni atgādināja se-

natni un piedeva telpai dziļu svinīgumu.

Krasts tur blēņojās ar ceļa taisīšanu uz avotu. Vai

nebij labāk sviest visu nost un vest kokus augšā no

sudmalām? Vispirms, protams, apzāģētos, kas liekami
kā rāmji augšstāvā. Kamēr nebij cilvēku kas palīdz,
Andrāns viens pats varēja kārtot augšstāvu. Vispār
bija labāk, kad kādu ēku sastrādāja zemē gatavu, līdz

pat spārēm, un tad piepeši uzslēja, tā sakot vienā dienā.

Nē, ceļu Krasts nevarēja atstāt netaisītu. Būtu

ūdens nesams tikai pašu vajadzībām, vēl kaut kā uz-

rāptos; bet_ kamēr lopi negāja ganos, uzstiept dienā

vairākas nešas nebij iespējams. Grūtības darīja vēl

tas, ka nebij iegādāti lielāki trauki, kur ūdeni uzglabāt.
Ar to pašu spaini, ar ko ūdens uznests, vajadzēja lopus
padzirdīt. .

.

Ak, kas viss tādā saimniecībā nebij iepriekš pare-
dzams! Viņiem,_kas neviens nekad nebij lāgā tādā

lauku saimniecībā iedziļinājies, nācās daudz ko mācī-

ties no piedzīvojumiem, daudz ko izgudrot, taisni tais

vienkāršajās lietās, kas sen jau bija atrastas. Izrādī-

jās piemērām, ka dažus pirmatnējus, bet nepieciešamus
zemes apstrādāšanas rīkus nemaz nevarēja nopirkt.
Ta saukto čača arklu bij jātaisa pašam, vai jāpasūta.
Labi, ja gadījās kāds vecu laiku kalējs, kas prata no-
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kalt tādus lemešus, kas zemi viegli plēsa un labi vērta.

Citādi bij mokas zirgam un arājam. Vajadzēja zināt,

cik augstu uzliekt vērstuves kupri, lai labi vagu mestu.

Vajadzēja prast sastādīt visu arklu pareizos leņķos, ti-

kai tad tas bij lietājams. Tāpat vienkāršās ecēšas ne-

dabūja gatavas. — Ja to visu gribēja pataisīt Andrāns

pats, tad šovasar pie būves nemaz netika. Tāpēc pir-
majā svētdienā vini abi ar Krastu, iekrāvuši ratos jau

agrāk aptēstos kokus, brauca uz pilsētiņu, kur pie kāda

amatnieka pasūtīja visu, kas vajadzīgs.
Nu ja, — ceļš uz avotu bij jāierok!

Darbs pa smilti veicās viegli. Šur un tur nācās

atcirst resnas egļu saknes. Ja atraka divu pēdu pla-

tumu, tad trešā nāca klāt no atraktās zemes uzbēruma.

Tik platas tekas pilnīgi pietika. Kad teka bija gatava,

atkrita visas rūpes par ūdeni. Taga4 vīri mājā bijuši
nebijuši. Kaut arī ar atpūšanos, tomēr pat Aina tika

augšā ar pilniem spaiņiem.
Tad Krasts sāka braukt pēc kokiem.

Nu vairs negāja tik viegli, kā lejā nošlūkt, ragavu

ceļā, vistainākā līnijā. Tagad bija jābrauc pa lielo

ceļu, līdz tad varēja nogriezties pa viņu tikko ieprojek-
tēto māju ceļu. Lai likās stingra vecaine, jau dažas

reizes ar mantām augšā uzbraucot bij radušās brangas
riteņu grambas. Tagad, kur ritēja skreteles ar savu

smagumu, rati ar savu, — lauks drīz vien tika izbraukts

kā arumi. Grūti bija asākos pagriezienos izstūrēt ve-

zuma asti, lai nenoietu no ceļa. Un Krastam, šādā

darbā izgājušam bez prakses, daudzas reizes nācās pie-
likt spēku, _kur_ varēja iztikt vienīgi ar izmanību. Viņš
brauca, mudījās pa dubļainajiem ceļiem, apturēja kū-

pošo zirgu, dzina atkal, ķērās pie atsējas un palīdzēja

vilkt, kliedza, stūma, bija drīz vienā vezuma pusē, drīz

otrā. Augšā ticis, viņš slaucīja ar piedurkni sviedrus

no pieres.
Reiz, pēc sevišķi smaga brauciena, Krasts teica:

„Redzētu šito Rīgas dāmiņas no kādas lopu aiz-

sargāšanas biedrības, viņas celtu pret mani sūdzību par

zirga mocīšanu. Bet vai mēs negarojam abi vienādi?"

Jā, zirgs bija slapjš; bet arī cilvēkam krekls bija
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pielipis pie muguras. Un Aina kā žēlodamās, ka prie-

cādamās teica:_
„Cik gan tās ēkas mums bus dārgas! Paša sviedri

ir taču pavisam kas cits, nekā par naudu pirkti."
Par zāģēšanu Krasts melderim samaksāja labu

žūksni. Vispār nauda kusa, kur vien tu pagriezies, jo

ienākumu nekādu nebij. Tas, kas bija sajemts par Rī-

gas dzīvokli, bija jau izgājis, vieniem šo ziemas gabalu

dzīvojot te, Rozienes panzijā, otriem tur Rīga. Arī

pārcelšanās maksāja. Ko redzēt_ bija_ palicis vienīgi

zirgs, — cits viss bij izgarojis gaisa. Vel viņiem nevie-

nam nebij zemnieka cieņas pret naudu, tāpēc tā dila

tik neticami ātri. Vēl viņi nemācēja santīmu desmit

reiz apgrozīt pirkstos, pirms izdeva.

Krastam, bez viņa pensijas, ienāca vēl šad tad prā-

vas summas no kāda uzjēmuma, kurā piedalījās ar lie-

kām naudām vairāki virsnieki. Tas bija viens no tā

sauktajiem maiņu punktiem Latgalē, pierobežas joslā,
kas dalībniekiem atmeta dažreiz līdz desmit procentu

mēnesī. Tur viņa divi tūkstoši latu bija izdevīgi no-

guldīti, labāk sakot — nodoti labu kollēgu rīcībā. Kad

pienāca vajadzība, vajadzēja tikai aizrakstīt, un naudiņa
bij klāt 0, daudz viņas vajadzēja tās velna naudas.

Vajadzēja līgt būvstrādniekus, vismaz trīs vīrus, kuri
nebij dabūjami bez pieci lati dienā. Lūdzu! Vai tas

jau nebij ap trīs simts latu mēnesī?

Tur lejā bija kopmoderniecība. Ja viņi nopirktu
vēl divas govis, tad varētu laist ik dienas vismas div-

desmit stopu piena turpu. Ganības droši vien pietika vēl

daudz lielākam lopu pulkam, kamēr lauki netika apstrā-
dāti. Bet kur lai govis tagad dabū, kur tās postošajos
kara gados iznīcinātas, un vēl nebij ieaudzētas. Labu

govi taču neviens tagad tirgū neveda, tas bija skaidrs.
Un tā viņi palika tikai pie domām, ka govis būtu jāpērk.
Kūtī stāvēja un vēlāk ganos gāja divas vien raibaļas,
abas Andrānu piederums. Tās deva pienu vienīgi pašu
uzturam.

Bet nebapar naudu vien bij bēda. Priekšā nostājās
tik bezgala daudz virzienu, kādos vajadzēja tagad dar-

boties, ka saprast nevarēja, kā no visiem šiem darbu
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un gādāšanu viesuļiem izgriezties laukā ar veseliem lo-

cekļiem. Vispirms, — vajadzēja taču zemi kaut cik

saskrīpot, kauču dārza tiesai. Pēc nedēļām divām bija

jāstāda jau kartupeļi, bet viņiem arkls vēl tikko pasū-

tīts. Vēl nebija iegādāts arī lielais arkls, ar ko zemi

uzplēst...

Pēkšņi iedomājies, Krasts to kādā dienā uz dēlu
vezuma uzsējis atveda. Pie tās pašas reizas viņš arī

pieteicās par biedru Tiltenes patērētāju biedrībā

„Spēks", un mājā pārbraucis smējās, ka nu būšot spēka
vīrs.

Bez zemes rušināšanas bij vēl simti citi darbi.

Māju pamatiem vajadzēja gādāt akmeņus, kuru, kā par

spīti, lejā bija diezgan, bet te kalnā neviena. Ja paši
nespēja vai neprata tos saplēst, bij jāņem cilvēks...

Vēl tomēr lielām rūpēm Krastu sētā nebij vietas.

Viss tapa, veidojās ar katru dienu kaut kas jauns.

Prieks bija strādāt un pūlēties, prieks bija dzīvot un

gādāt par rītdienu. Vēl jau par abiem ar sievas Jēvu
viņi kaut ko spēja arī naudas ziņā. Un kad pilsētiņā
tā kā rītā bija tirgus diena, — Andrāns guldamies teica,

vairāk sev kā citiem:

«Jāpasteidzas labi agri. Ja es rītu nedabūju strād-

niekus, tad ir gaužām slikti."

IX.

Nu jau būvēšana gāja pilnā spēkā. Gar apzāģētajiem
un apaļajiem kokiem dien dienā locījās četri cil-

vēki: Andrāns, divi bārdaini un viens pavisam jauns

krievs, kā izkāpis no Vasņecova varoņu gleznas, kam

zods tikko sāka pūkoties. Krievi bij no Latgales, visi

vienas ģimenes cilvēki: tēvs, dēls un dēla dēls.

Vecajam bij tik gara bārda, ka pilnīgi apsedza spal-
vainās krūtis un vēl dalu rupjā darba priekšauta. Šī

bārda, tāpat kā garie mati, ar lielu stūrgalvību turē-
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jās pretim nosirmošanai. Tikai atsevišķas šķipsnas bija

baltas; viss lielais laukums turpretim saulē zalgoja dzel-

tens kā vasks. Vecis bija liela auguma, kaulains, no

cirvja un ēveles vadīšanas mazliet uz priekšu same-

ties. Bij viņam arī solids vecums, — jau septiņdesmit

septītais gads!
Dēls bija zems un drukns. Zem cibiņas apcirpti

melni mati, pašķidras ūsas un pavisam šķidra bārda

atgādināja krievu intelliģenta tipu no nesenas pagātnes.

Ārpus darba vietas viņu varēja noturēt arī par kādu

dārzāju tirgotāju, kādus bieži_ redzēja Daugavpilī, vai

pat Rīgā, Latgales priekšpilsētā. Viņš varēja arī but

saldējuma pārdevējs. Ģērbies viņš bij īsti krieviski.

Sarkans no biksēm izlaists krekls. Pāri kreklam veste.

Vestes kabatā sudraba pulkstenis, garu sudraba ķēdi,
kas karama ap kalu. Lai ķēde nokarādamās netrau-

cētu darbā, tā bij ap vidu vērta cauri vestes pogcauru-

mam. Tā varēja tēst vai zāģi vilkt bez bēdu.

Jaunais bija atkal atsities vectēvā. Varēja vērot

viņu vienādos degunus un pieres. Sevišķi pieres. Tās

slaidā ovālā nošķīrās no matiem, turpretim vidējai pa-

audzei piere bija stūraina. Jauneklis bij arī prāva au-

guma, platām krūtīm, lielām plaukstām. Kad Vaņa par
kaut ko brīnēdamies ieplēta savas zilās acis, viņš izska-

tījās vēl pēc bērna. Varbūt tāpēc arī abi vecie viņu

saukāja bērna vārdā, un drīz vien visa sēta pieņēma šo

vārdu. Vaņka skanēja gan no vīriešu kā arī no sie-

viešu mutes. Visiem viņš bij vajadzīgs. Un visiem

Vaņka labprāt pakalpoja, būdams tas jaunākais, veiklā-

kais, un varbūt arī stiprākais. Jo baļķus viņš cilāja kā

kārtis.

Darbā tomēr visveicīgākais bija vecais. Gan likās,
ka viņš kustētos gausi, tomēr tur, kur vecis ķērās klāt,

tūlīt kaut kas tapa. Savu platzobaino cirvi laizdams

lēnām gar baļķa sānu, viņš dažreiz, runādamies ar dē-

liem, nemaz uz rokām neskatījās. Un tomēr, kur reiz

cirvis bija kritis, tur otrreiz atpakaļ atņemt vairs neva-

jadzēja, lai tēsumu pielīdzinātu. Tas bija jau kā ēvelēts.

Tikai mazas, ieslīpas švīkas rādīja, ka ierocis, ar ko

šie koki apstrādāti, bijis vienkāršs cirvis. Tāpēc veca-
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jam bārdainim vajadzēja uzņemties baļķu tēšanu nodo-

mātajai apakšstāva senlaicīgajai sienai. Kamēr pārējie

zīmēja, zāģēja, cirta un kala kantainos kokus augšstā-

vam, tikām viņš mierīgi sterķēja savus resnos baļķus,

pēc katra koka turpat brīdi apsēzdamies un gudrām
acīm noraudzīdamies citu darbā.

Neviens no pieņemtajiem būvstrādniekiem nesmē-

ķēja, jo viņi bija vecticībnieki. Viņu ticība viņiem lie-

dza lietāt ari degvīnu.
Velns šad un tad uznāca kalnā, gan naktī gan dienā,

lai novērotu, kā mājas cēlājiem veicas. Un aizvien viņš

aizgāja apmierināts, redzējis, ka cilvēki gan tur pūlējās,
vienmēr taisīdami troksni, gan ar cirvjiem gan ar zā-

ģiem, sevišķi rīta skaļumā, dažreiz pat tik stipri, ka

irbes un rubeņu mātes uztraucās uz olām tupēdamas;
bet uz priekšu viņi nekur netika. Māja necēlās, un tas

bij labi. Hihi! Varbūt viņi apniks dauzīties un novāk-

sies no kalna. Pēc dažiem gadu desmitiem tad būs te

atkal mežs. Pagaid, pagaid, — nekaitēja šos vientie-

sīšus pat pie reizes drusku pabaidīt...
Būves darbiem ievirzoties noteiktās sliedēs, Krasts

bij kļuvis brīvs. Ne jau tā brīvs, ka nu nebūtu nekas

jādara. Ne. Viņš tagad bija pārvaldnieks, zemes ko-

pējs un visa gādātājs. Darba dienās viņam bij tik daudz

ko darīt, ka_ avīzes, ko izbraukdams no Rīgas bija pa-

sūtījis, stāvēja nelasītas. Labi ja pusdienu ēzdams va-

rēja acis uzmest rakstu virsrakstiem. Aina, kurai bērnu

vācot radās šad tad svabadāki brīži, kaut cik tika pie

lasīšanas, un ja bij kas ievērojamāks, vakarā pastāstīja
citiem. Tā viņi no pasaules gluži neatsvešinājās.

Tā jaunu ziņu kāre, ko Krasti Rīgā apmierināja ar

rīta un vakara laikrakstiem, te tagad likās pavisam
smieklīga. Nu. viņi saņēma pastu trīs reizes nedēlā. Tas

patiesībā bija bieži diezgan. Avīzes atnāca otrā, trešā,
ceturtā dienā pec to iespiešanas. Bet ja kāds numurs,

drusku noklīdis, tika saņemts tikai pēc nedēļas, — vai

bija vaina? Vai tad avīžu ziņas maitājās kā olas?

Rakstīts taču tika visvairak_ retrospektīvi. Un notiku-
šais bija tikpat tais aiz dažām minūtēm, kā aiz nedē-

lam un gadiem
...
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Svētdienās gribējās pilnīgas svabadības, lai varētu

atpūsties. Dala laika, tā sakot dienas pirmais cēliens,

pagāja nedēļā nokavēto miegu un spēku atgūstot. Bet

pēcpusdienās vajadzēja sākt parādīties pie kaimiņiem,

ar kuriem turpmāk, gribot negribot, bij jāsastopas. —

Jau no Vītola Krasts bija zināt dabūjis, kadi tur centra

bij tā sauktie pagasta aristokrāti. Vītols bija visus tā

puslīdz arī raksturojis; jo viņš bij šejienietis un labs

novērotājs. Vienu otru viņš bij minējis kā tādu, ar ko

gan kapteiņa kungam nebūšot pa ceļam. Vēlāk melde-

ris šo to bij apstiprinājis. Krasts nekautrējās tomēr iepa-
zīties arī ar tiem, ar kuriem pēc citu domām viņam ne-

varēja būt pa ceļam. Jo viņš bij savā negarajā mūža

novērojis, visvairāk gan pie kara biedriem, ka tie, kuri
tika turēti par mazvērtīgiem, un pat par palaidņiem,
bij patiesībā zelta cilvēki. Viņi bija tikai mazliet atvir-

zījušies no schēmas. Dažreiz sajūsmā bij pārlēkuši liel-

ceļa grāvjus un iegājuši norās paplūkt puķes. Viss bija

relātīvs. Atkarājās, cik plaši cilvēks ņēma savu un

sava tuvāka dzīvi. —

Nu jau bija silts un lopi gāja ganos. Zirgs, sapīts,
tika palaists zaļajā laukā, lai iet nu meklē sev vistrek-

nāko zāli. Labā laikā viņu atstāja laukā arī nakti; jo

kopš zirgu pasu ievešanas neviens vairs zirgus nezaga.

Govis ganījās piesietas. Vēl nebij nošķirtas ganības no

pļavām, un arī govis veda tur, kur zāle bij patlaban lie-

lāka. Platības jau pietika. īstās pļavas, kam arī turp-
māk vajadzēja palikt pļavām, nemaz vēl netika aiz-

kārtas. Tās arī gulēja rūzganas un kailas, jo apakšā
vel nebij izkusis stipras ziemas ledus.

Kalnā, ap māju, bija uzplēsts ap pūrvietu liels ze-

mes gabals. Te gan bija smiltiņa, tomēr ne balta vai

dzeltena, kā kailos kalnoss Koki, birdinādami skujas un

lapas, krizdami paši, satrūdēdami un sūnām pāraug-
dami, smilti bija padarījuši pelēku un valgu visā aramajā
kārtā. Tā nu bija viegla, silta zeme, no kuras kartupeļi,
ieguldīti jau ar stipriem asniem, bāza laukā savas brū-

nas sekstes otrā nedēļā. Zeme likās līksma, dabūdama

sava klēpī reizi citu augli, un saņemdama no augšas
tik daudz saules.
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Neliels gabaliņš bij atstāts citiem dārzajierm Tur

bija iesēti burkāni un iestādītas pupas un zirņi. Kāpostu

un biešu stādus bija solījusi dāvāt Roziene. Tiem laika

vēl bij diezgan. Rozienei bij arī stipri ražīgi sīpoli, no

kuriem varēja dabūt vienu pīni stādam. Ja tiem uzlika

tikai vistu mēslus, — varēja cerēt uz lieliem sīpoliem.
No melderienes Andrāniete bija atnesusi vecu ve-

cās puķes — jurģīnes. Veseli četri krūmi jurģīņu, kam

bija ziedēt sarkaniem un baltiem ziediem, bij ielikti mā-

jiņas galā izraktās bedrēs, kā podos, kas pildīti ar tī-

riem govju mēsliem. Tā bij šo puķu galvenā prasība.
Citas kopšanas viņas neprasīja. Drusku nostāk stāvēja,
ar akmeņiem aplikti, divi rabarberu krūmi, jau krietni

gaisā pastiepuši savus rožainos kātus un pa pusei iz-

plētuši kroķainās lapas, kas ilgi bija turētas kamolos

satītas. Starp abiem rabarberu krūmiem, sīks un neva-

rīgs, tāpat no melderiem atnests, zaļoja lauztu siržu

krūmiņš.
Kaut kas jau bij no lauku sētas!

Krasts sākumā bij domājis, tūlīt pavasarī ierīkot

ari augļu dārzu; bet ar tiem lielajiem darbiem nebij ticis

klāt. Nu viņš par to gandrīz priecājās. Taču bija daudz

labāk, kad atstāja uz rudeni. Vasaru dzīvodami viņi

vislabāk varēs noskatīt dārzam vietu. Tam vajadzēja

pieskanēt ēku grupai; bet tas nedrīkstēja izvirzīties

pirmā vietā un visu sētu sevī nogremdēt. Vismaz ista-

bas logiem koki nedrīkstēja atņemt nevienu saules staru.

Rudenis bij arī izdevīgāks koku stādīšanai tanī ziņā, ka

rudenī pirktie kociņi visi bija dzīvi, turpretim pavasarī

varēja saņemt arī izsalušus. Kamēr pumpuri vēl nebij

raisījušies vaļā, neviens nevarēja galvot, sevišķi smal-

kākās plūmju, bumbieru un ķiršu šķirnes.
Mainoties ieskatiem par-zemes apstrādāšanu, bij

atkritis arī saimes jautājums. Nodomāto meitu un puišu
vietā tagad Krastos nebija neviena gājēja. Un viņi iz-

tika pavisam labi, paši vien. Mazpamazām darbi kļuva

vieglāki, pie tiem pierodot un atrodot veidus, kā katrs

darbs vieglāk un ātrāk izdarāms. Kad, piemēram, ar

vienu roku lāpstas kātu satvēra pie paša gala, bet ar

otru sajēma labi zemu, tad velēna, ko vajadzēja celt,
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bij viegla. Tikpat vienkāršā ceļā varēja vieglot visus

citus darbus, pareizi lietājot darba rīkus. Darba rīkiem

beidzot piemērojās arī locekļi. Tā Aina,kurai sākuma

kāši tik briesmīgi spieda plecus, ka viņa salīka zem

ūdens nēšām kā vecīte, tagad kāpa ar pilniem spaiņiem
kalnā smiedamās. Uznest trīs četrus nesienus pec kār-

tas, viņai nedarīja vairs nekādas grūtības.

Tikai viens Ainai bij un palika grūti: rītos celties

līdz ar sauli. Viņa bija vēl tik jauna, un pie tam pa-

radusi pilsētā celties tad, kad miega nebij vairs neviena

acu kaktiņā. Lai turētos tai ritmā, kāds sētā bija uz-

ņemts, te tomēr bija jāceļas, kaut arī miegs vēl šķita
tikai pusē izgulēts. Nevarēja viens sust, kad visi kus-

tēja, kad visapkārt dimdēja un rībēja, kad cirta, zā-

ģēja, kala. — Un vajadzēja tikai iziet laukā, ievilkt dziļi
krūtīs sveķu smaržas pilno gaisu, paskatīties uz sau-

les putekļos mirdzošajām eglēm, dzirdēt putnu dzies-

mas un citu cilvēku balsis, kad arī viņa jutās pilnā
spēkā. Pār viņu nāca kā uzplūdi, un viņa gādāja, kur

tagad vispirms skriet, ko tagad vispirms ķert.

X

Kādā agrā rītā Krasts meklēja sava zirga un nekur

nevarēja atrast. Viņš_ apgāja visapkārt kalnam, iz-

meklēja biezokņus, alksnāju, sauca koš! koš! Par velti.

Tad sāka skatīt pēdas, vai nebūtu kur aizjāts, kaut gan

negribējās ticēt, ka tas varētu notikt. Vispirms viņš

apskatīja ceļus. Uz tiem nebij jaunu pedu. Tad te, ja, —

te viņš bija gājis. Gājis ne vaļa, bet sapīts. Ta tad ar

savu gribu.

Pēdējās dienas zirgs bij mazāk darbā dzīts. Zāle

bija paauguši lielāka. Nu lopam pieplūkt savu kuņģi

nebij vairs tik grūti, kā pirms pāris nedēlam. Izdarījis

šo nepieciešamo darbu, zirgs stāvēja un snauda. Bet

nakts bij gara. Gara un arī pavēsa. Gulēt nebij zirga
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dabā. Gulēt uz aukstas zemes, —to neviens nevarēja

saukt par sildīšanos. Tāpēc zirgs bij nodomājis drusku

pastaigāties. Jā, viņš bij iedomājies reizi palūkot, kā

izskatījās tur aiz upēļa, otrā egļu kalnā. Krasts, ierau-

dzījis pļavas slēnumā zirga pēdas, gāja pa tām, apaušus
rokā vicinādams un klusi svilpodams. Viņš iedams do-

māja vienīgi par to, ko patlaban acis skāra rīta pelēkajā
klusumā.

Lūk, kā te bija stipri stidzis! Līdz ar kajam zirgs

bij izrāvis no zemes lielus brūni melnus dūņu piķus. Tai

te vajadzēja būt labai zemei. Vispār — varbūt viss pla-

šais sūnaklis varēja būt pirmās šķiras tīrums, ja ezeru

par kādi divi metri nolaida zemāku, kūdru noraka līdz

gruntei, atstājot trūdu tiesai tikai plānu kārtiņu. Tur

dibenā bez šaubām bija māls vai glūda. Būtu zem su-

nakļa smilts, tad ezers caur to izsūktos kā caur sietu.

Tad jau te vispār nebūtu ne ezera, ne sūnakla. Te butu

vienkārši sausa pļava, varbūt arī mežs, varbūt pat vai-

rākas bagātas sētas; jo vieta taču bija augsta. Katrā

ziņā sūnaklis stāvēja labi augstāk par Rozu tīrumiem.

To varēja teikt bez kādām svēršanām. Atūdeņot tā tad

viņu varēja bez lielām grūtībām, ja salikās kopā visi,
kam pie tās lietas bija interese. Ar laiku varbūt viņš

to ierosinās
...

Pag, kur tad nu palika pēdas?

, Zirgs, pārgājis slēno pļavas spraugu, bija pagriezies

uz sūnakla malu un virzījies pa piekalni aizvien tālāk,
varbūt pat domādams, ka tā ir Krastu piekalne, un ka

drīz viņš tiks pie mazās gravas, pa kuru tecēja gardais
avota ūdens, kurā bij tik patīkami iemērkt lūpas.

Krasts nebij uz šo pusi nekad bijis. Visas darīša-

nas sniedzās uz otru pusi, uz centru. Kalns un mežs

nevarēja kā tādi interesēt, jo tas te bija tikai viņa kalna

atkārtojums, pie tam daudz zemāks, šaurāks, robaināks

un kailāks. — Aiz šī kalna nāca vēl trešais. Tas jau

bija ne vairs kalns, bet paaugsta roza, starp purvu un

līdzenumu, kas rūtainos laukos un pļavās aizstiepās līdz

pašai Daugavai. Ar šo rozu tad ari izbeidzās valnis,
kas gulēja priekšā sūnaklim. Itkā tīšām tas te bija

nolicies, lai jau ar savu kumpaino izskatu ienestu dažā-
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dību apkārtējā vienmuļībā; bet yel_ jo vairāk — lai

radītu ezeru, kas te bij vienīgais tala apkārtne.

Pagājis garām visam otram kalnam, kas stiepās
vismaz savu puskilometra, Krasts nonāca atkal pie ze-

mas pļavas, kas šķīra šo smilšu salu no nākošās.

Nu viņam vairs nebij jāseko zirga pēdām. Viņš
jau to redzēja. Redzēja viņā piekalnītē, savādā sabie-

drībā.

Tur pa stabam līdzīgu skursteni, kas izauga tieši

no zemes, cēlās zili dūmi un gāja taisni gaisā. Līdzās

skurstenim stāvēja balta kaza, garu vilnu, garā aizsarg-

krāsas mētelī ģērbies vīrs, un Krasta zirgs. Cilvēks

visai draudzīgi glaudīja zirgam pieri un paklusām ar

viņu runājās. Bet ieraudzījis svešu cilvēku ar apau-

šiem rokā, un saprazdams, ka svešais nāk pēc zirga,
lai vestu to projām, vīrs atkāpās dažus soļus un kā vai-

nīgs skatījās uz nācēju.

Nu arī zirgs, sadzirdis soļus, pagrieza savu lielo

galvu uz to pusi, un, ieraudzījis saimnieku, ar rīkles

galu drusku iezviedzās, muti nemaz nepavērdams, itkā

sevī gribētu sacīt — beidzot atradi gan!

Krastam bija ļoti neveikli. Viņš jutās stipri vainīgs.

Nebij savu lopu tā turējis, ka tas nedara kaimiņiem
skādi.

„Labrīt!" Krasts teica, cepuri celdams.

JLabrīt, labrīt!" vīrs atņēma.
„Neņemiet ļaunā ...

viņš nekad tā nebij darījis. Tas

nozīmē, ka nevar vis pa nakti atstāt nesietu."

„Ko nu ļaunā ņemt," vīrs stostījās. „Es tikai...

Jus laikam Krasta_ kungs? Esmu par jums dzirdējis,
un reiz drusku ari redzējis, pie sudmalām. — Mans
vārds ir Grundulis."

Abi vīri sadevās rokas.

Grunduļa mētelis, kas bija veca krievu griezuma

un sniedzās līdz pat kāju potītēm, roku stiepjot mazliet

pasitās vaļā, un Krasts redzēja, ka tas bij šī cilvēka

vienīgais apģērba gabals! Pēc sasveicināšanās Grundu-

lis salika mēteļa malas atkal kārtīgi vienu zem otras,

ar rokam piespieda pie miesas, un kā atvainodamies

teica:
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„Kad tā viens pats dzīvo, tad cilvēks kļūst drusku

nolaidīgs. Iztrūkst mēteļam poga, tu viņu nevīžo tuht

iešūt, un kad vēlāk gribi to darīt, tad tā jau ir pazu-

dusi."

Kas par varenu sarunu priekšmetu, — Krasts sevī

smējās, zirgam apaušus galvā maukdams. Veca_ krievu

šineļa poga! Tomēr — arī viņu nodarbināja tādi paši

sīkumi. Pašam negribot viņam bija jādomā par nupat

redzēto. Tas taču nevarēja būt, ka cilvēks varēja dzī-

vot vienīgi mētelī ietinies. Tā viņš taču nevarēja ne

strādāt, ne ātrāk pakustēties, jo rokas bija tikpat kā

sasietas.

«Atvainojos," Grundulis Krastam tuvāk pieiedams
teica. „Man vēl nav zirga, un varbūt arī nekad nebūs,
kaut gan es bezgala mīlu kustoņus, — bet man interese,

cik tāds krāms tagad maksā?"

„Ap četrdesmit tūkstošu jau maksā," Krasts atteica

un taisījās sēsties zirgam mugurā.

„Traka nauda!"

Krasts, roku uzguldījis zirgam uz skausta, vēl at-

griezās.
„Bet kā tad jūs? Domājiet bez zirga iztikt?"

„Domāt es domāju daudz ko. Bet bagāts dara kā

grib, nabags kā var. Patlaban es varu turēt tikai te šo

lopu, un arī to tikai pagaidām."
Grundulis ar īkšķi norādīja uz kazu, kas joprojām

stāvēja pie skursteņa, kā sildīdamās.

„Kāpēc ari to tikai pagaidām?"
„Tāpēc, ka pēc izdarītas analizēs viņas piens ne-

satur visas tās vielas, kas vajadzīgas cilvēka uzturam.

Un tauku procents daudz par mazu."

Tas bija pilnīgi pietiekošs iemesls, lai Grundulis

kazu neturētu, un Krasts vairāk nekā neteica. Grun-

dulis turpretim gribēja vēl mazliet parunāt ar intelli-

ģentu cilvēku.

„Labi," viņš teica. „Mani šurp atdzina bads un kai-

lums. Bet, lūdzu, pasakait, kas jūs dzina te šai po-
stažā?"

Krasts smaidīja.
„To es jums nevaru pateikt, labais kaimiņ. — Jeb
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tomēr! Katrā ziņā. ne apstākļi. Mani šurp atdzina var-

būt doma par nākotni. Doma par sava bērna, par tau-

tas, par mūsu valsts nākotni."

„Augsti ideāli. Bet ko jus iesāksit, smilšu grauds

pret kalnu? — 0, kad jums būs vaļa, — mes vel par šo

jautājumu parunāsim. Man patīk debatēt. Tā man vel

vienīgā bauda šinī pasaulē. No visām citām es jau

esmu atteicies; no dažām veselības, no dažām naudas

trūkuma dēļ. — Vai atļauts jūs pie gadījuma apmeklēt,
Krasta kungs? Un piedodiet, ka es jūs netitulēju. Ta-

gad jau tur Rīgā to vien tikai dzird, kā —Jūdzu direk-

tora kungs, un lūdzu senātora kungs, un lūdzu eks- un

pro- un vice- visvisādi kungi un kundzes. Nu jau iet

vaļā gluži kā senāk Maskavā un Pēterpilī, tajās aprin-

dās, kas laimīgā kārtā lauza kaklu."

„Lūdzu, lūdzu!" Krasts atbildēja.
Bet jādams visu ceļu domāja par šo interesanto,

kaut varbūt arī neērto, cilvēku. Varbūt tas bija kāds

muižnieku spiegs. Varbūt komūnists. Varbūt tikai ne-

veiklītis no tautas dziesmas, kas guļ lielu guļamo zem

zaļa lazdu krūma?

Grundulis patiesībā nebija ne viens, ne otrs, ne

trešs. Viņš piederēja pie tās cilvēku šķiras, kas ir

diezgan uzņēmīgi, pietiekoši apdāvināti, spējīgi kalt vis-

brīnišķīgākos nākotnes plānus; bet kas saduroties ar

patiesiem apstākļiem nekad tos nesagāž, bet visur atlec

atpakaļ kā gumijas bumbas.

Palicis viens, Grundulis vēl ilgi stāvēja tai pašā
vietā, skatīdamies uz piekalni, aiz kuras jātnieks sen

bij nozudis, un ļaudams kazai mierīgi zelēt sava mē-

teļa stūri, ko viņa labprāt darīja tādos brīžos, kad saim-

nieks bija domās nogrimis.

Kad tikai viņš nebūtu atstājis, ar savu ārieni, pārāk
atbaidošu iespaidu ...

Kad tikai Krasts nebūtu pama-

nījis, ka viņam nebij krekla mugurā. Taisni šodien, kā

par spīti, viņam arī vajadzēja taisīt veļas dienu. Un ja

ari, tad labāk butu uzvilcis kaut to pašu cauro kam-

zoli, ja ne_ jauno žaketi. Arī bikses viegli varēja uz-

raut, ja būtu tas paredzēts. Un beigu beigās, varēja

jau arī pateikt, kā lieta sastāvēja
...
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„Aiai!"
Grundulis metas sava mītne un norāva no uguns

katliņu, kurā jau varbūt kādu stundu vārījās viņa strī-

painais krekls un apakšbikses.
— No rīta, tikko modies, viņš veļu bija iemērcis un

uzlicis uz uguns. Tad izdzirdis virs galvas tādu tā kā

dimdoņu. Bail bij, ka neielūzt griesti, jo koki varēja

būt krietni sapuvuši, vieglajā smilts zemē. Viņš bija

izskrējis laukā, un skaties tikai: — zirgs! Grundulis

bij pirmajā brīdī pavisam apmulsis. Viņš taču zināja_,
ka viņam zirga nav, un tomēr tas te stāvēja, liels kā

ceplis. Kā neziņā Grundulis raudzījās visapkārt, lai

pārliecinātos, vai tas bij nomods. Bez šaubām! Tepat
taču bija arī kaza, viņa baltā kaza, ko pilsētiņā no-

pirka par sešpadsmit latiem, ar norunu, tos pašus vē-

lāk norēķināt, kad pārdevējs nāks viņa laukā pļaut sev

sienu. Tā tad zirgs bij reāls. To viņam bija sūtījis pats
dievs, lai saimniecība kaut cik plauktu. Ar to vien

zāles pārdošanu nevarēja necik tālu tikt. — Viņš gāja
zirgam droši klāt. Apglaudīja to. Jā, tas nu būs bez

šaubām viņa zirgs. Bet vai tad dievs varēja viņam
sūtīt sapītu zirgu? Un pie tam vēl ar dzelzs pinekļu!
Tai pašā brīdī, kad jau sāka rasties šaubas, Grundu-

lis bij ieraudzījis nākam cilvēku ar apaušiem rokā...

Laime nebij ilgi kavējusies virs viņa zemes būdas, kā

vispār viņa tuvumā tā nemīlēja apstāties visā viņa

mūžā, nu jau vairāk nekā četrdesmit sešus gadus...
Grundulis iznesa katliņu no pazemes augšā un no-

lika pie skursteņa zemē.

Kaza kāri šāva savu bārdaino purnu pie kūpošā
katla un tai pašā brīdī, uzslējusies uz pakaļkājām,
aizsviedās dažus solus sāņis.

Grundulis pajēma nelielu kociņu, pamaisīja ar to

katlu, pacēla tad kreklu gaisā un brīdi turēja, lai no-

tekas un atskrienas. Tad ar vienu roku veļas gabalu
sagrābis, vilka to ar varu cauri otrai rokai, lai izspie-
žas viss liekais ūdens. Izstiepa kreklu visā garumā,
pārlika par pusi, tad atkal par pusi, un beigās sagrieza
kā virvi tik stipri, ka ūdens pīkstēdams un čūlādams

spiedās laukā pa katru auduma starpu. Tad atplēta
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plaši vaļā, ar asu pliukši pasita gaisā, un uzsvieda uz

mazas priedltes, lai žūst. Tāpat apstrādājis otru ve-

ļas gabalu, Grundulis katlu turpat apgāza un apmieri-
nāts apsēdās uz ciņa.

Viņš bija izdarījis lielu darbu: bija izmazgājis

veļu, pie tam ne par santīmu nepatērējot ziepes, ne-

liekot pat vairāk rokas klāt, ka tikai pie iemerkšanas,

izgriešanas un izkāršanas. Tā bija laba metode: ātri,

viegli, lēti, un, par visām lietām, higiēniski. Ja viņš

šodien iešuva vēl mētelim pogas, tad varēja tiešām

teikt, ka daudz bij darīts.

„Kiz, tu, nolāpītā kaza! — Viņa man tos mēteļa
stūrus noēdīs pavisam."

XI.

Vairākas dienas velns bija klīdis pa purvu, lūkodams

vai zilenes ziedēja un vai vaivari jau plauka. Viņš
bij noskatījies ezermalā zivju nārstu. Bij gājis pa jaun-

eglēm un šiliņiem, vērodams baložus, kuri sēdēja savos

šķidrajos pērkļos, kā uz režģiem. Viņam patika žvadzo-

šās žagatas, krēķi, dzeņi un dzilnas, patika krumšķi-
nošie kraukli, patika arī zeltainie vanagi un lielās dzēr-

ves, kas kā aitas līkņāja pa purvu, sadalījušās pāros

un pēc tam palikdamas pa vienai. Viņam te vēl bija
daudz visādu putnu. Dzeguzes zvanīja pa visām ma-

lām. Zaļās vārnas ķērca un laidās kā puķu pušķi pa
gaisu. Puputes tina ap sevi savus raibos spārnus, kā

mazus mistrotus kreķus. Lielas cekulainas niras šad

tad parādījās ezera viducī. Pīļu mātītes sēdēja mīk-

stos dūnu pērkļos uz lielām ūdenspelēkām olām, ka-

mēr tēviņi parkšēdami ložņāja pa niedrām, savas lie-

lās zajās galvas grozīdami uz visām pusēm s
un šad un

tad pagriezdami vienu aci uz debesīm, vai tur zilajā
dziļumā kaut kurneparādījās kāds aizdomīgs krustiņš,
kas drīz vien varēja pārvērsties šņācošā bultā.
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Nebij jau tas velna pienākums, visu redzēt un zināt,

kas te notika. Bet ko viņš citādi būtudarījis dienas un

naktis? Jau kopš savas neatminamās bērnības viņš

bija paradis staigāt, visu redzēt, šur tur apstāties, pa-

priecāties, vai arī kaut ko sagraut, pasperot ar kāju

nost no ceļa, ja kas nepatika, vai bija pārāk apnicis. Ar

dvašu vien viņš varēja apgāzt lielus vecus kokus,_kas
jau apdraudēja paši sevi, tā ne miruši ne dzīvi stāvē-

dami citu vidū. Velns pamazām tā bija pieradis pie
savām gaitām, ka viņš līdzīgi mežsargam kārtīgi ap-

staigāja savu apgaitu, juzdams lielu gandarījumu, ja

viss sakrita ar viņa uzskatiem, bet drausmīgi sabozda-

mies, kad kaut kas nebij noticis pēc viņa prāta.

Kad velns pēc sava sirojuma uzkāpa Krastu kalnā,

viņam aizkrita aiz nobīļa acu vāki ar tādu troksni, itkā

pērkons būtu iezvēlis pa pieri. Viņš sāpīgi saviebās

un ilgi gramstījās ar nagiem pats ap savām gūžām, iz-

plūkdams vilnu lieliem kušķiem. Te taču bija noticis

kas traks. Šai īsajā laikā viņi bija uzcēluši māju, skaistu

māju, kādas bij tikai tur lejā, muižā, un arī pilsē-
tiņā. Tiesa, logi un durvis vēl bija tikai caurumi, pa

kuriem varēja ieskriet un izskriet pilnā izskatā, nemaz

nepārvēršoties un nemeklējot zara cauruma. Augšā
pat vēl sienu nebij. Bet viss ēkas stulms stāvēja kā

viena gabala. Tas stāvēja un stāvēs, —to jau skaidri

varēja redzēt no neskaitāmiem naglu galvu spīdumiem
un no daudzajiem koku krustiem, kas tur bija salikti

vienād un otrād. Kur jau koks bij salikts krustiskis un

nagla izdzīta cauri, tur neviens velns nevarēja klātu

ķerties. Kas tāds nieka cilvēks bij par lielu vīru!

Mazliet atjēdzies no pārsteiguma, velns uzmanīgi
pielavijās pie jaunas ēkas loga.

Kas tur bija iekšā?
Tikai skaidas, lielas sveķainas skaidas, zāģu drik-

snas un daži zāļu stiebri, izšāvušies skaidām cauri.

Bet viņā galā, aiz divām biezām šķērssienām, kas
tur bij?

Arī tur bij skaidas. Bet tur arī gulēja dienasvidu
visi trīs svešie namdari, jau laikam arī juzdamies kā

istaba, jo gulēja pavisam dziļā miegā. Vecais bija el-
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koni palicis zem vaiga, pagriezis bārdu sāņis, skaidās,

un krāca kā mašīna. Vidējais gulēja augšpēdu, ceļus

saslējis un rokas salicis uz krūtīm, pāri pulksteņa ķēdei.
Jaunais bija izstiepies cik garš, pavēris muti un nebē-

dīgi atmetis rokas tālu nost no sevis. Galvas viņiem

visiem bija ēnā, bet uz kājām spīdēja saule. — Velnam

bij tāds naids pret šiem cilvēkiem, ka viņš būtu bijis

gatavs ķert cirvi un apvelēt visiem trim neģēļiem gal-

vas. Bet viņš apvaldījās, jo tas nebij velna cienīgs
darbs. Viņš pie gadījuma viņus varēja gan uzaicināt

lauzties, katru atsevišķi, un laužoties saberzt tos miltu

pelnos; bet tā uzbrukt miegā, kamēr cilvēka dvēsele

staigāja kas zina kur, — to viņam nepieļāva ne sirds ap-

ziņa, ne velnu senu senās parašas ...

Tomēr velnamkaut kas ienāca prātā. Viņš sarauca

savu krunkaino ģīmi simtās smieklu grumbās un, ātri

pieplacis vecākajam gulētājam Die auss, kaut ko čuk-

stēja. Tad, pačukstējis, ar kaķa lēcienu bij uz loga un

pa logu laukā.

Vecais uzslējās sēdus un itkā mušu dzina nost no

auss, kaut ko pie sevis ņurdēdams
...

Un ko tad saimnieki darīja?

Ari tie gulēja.

Visi gulēja. Visa māja. Saule dedzināja, staro-

dama gandrīz debesu vidū, un miegs ļaudīm bij tik

stiprs ka pusnaktī. To velns it labi zināja. Tāpēc viņš
pielika vienu aci pie mājiņas loga un ieskatījās iekšā.

Tur bija tikai abi vecie; viens uz skrūvbeņķa, otrs

uz sola.

Bet te, ārā, egļu ēnā, paklājuši strīpainu segu zem

sāniem, galvas salikuši uz viena maisiņa, gulēja jaunie.

Turpat bija arī bērns, savos baltajos ratiņos, kurus viņš
visur vilka līdz, kā gliemezis savu māju. Bez šiem

ratiņiem Krastu bērns nemaz nebij Krastu bērns.

„Lai gul! Lai guļ!" velns teica un virzījās pa kalna

muguru prom. „Jo vairāk kāds gul, jo mazāk viņš man

kaite. Lai tikai guļ!"
Paspēris dažus soļus, velns sastapa lielu, rakstainu

čūsku.
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~Hihi!" viņš smējās. „Es teicu, ka būs kādreiz jā-

pabaida. Hihi!"

Viņš saņēma čūsku, kas zale mierīgi glūnēja vai nu

uz kādu vardi vai putniņu, pie pakauša
L

un pagrieza

viņas galvu taisni uz gulētājiem, kā torpēdu uz mērķi.

Pagriezis čūskas galvu vajadzīgā virzienā, velns pacē-

lās stāvus un ar naga galu bikstīja viņas asti. Čūska,
līdz pusei paslējusies gaisā, slaidi slīdēja uz priekšu, kā

jau paša velna triekta, un ātrāk nerima, kā tikai tad,
kad bija aizsniegts balto ratiņu ritenītis. Nu viņai velns

vairs nemiņa uz astes. Čūska saritinājās, kā putraimu
desu ritums, un rituma virsū uzguldīja savu mazo

galvu.
„Te nu tu man paliec, līdz cilvēki mostas un tevi

ierauga," velns ar pirkstu kratīdams piedraudēja. «Ci-
tādi es tev pirmajā ciņu starpā novilkšu ādu!"

Čūskai nekas neatlika, kā gulēt, sauļoties un gai-

dīt tā brīža, kad kāds aiz bailēm iekliegsies, viņu ierau-

dzījis, kā jau to cilvēki parasti darīja. Pretoties savam

kungam viņa nevarēja, jo sevišķi tamdēļ, ka viņš tepat
netālu palika uz egles zara sēdot, un vēroja viņu.

Notika tomēr citādi, nekā velns sev to bij iztē-

lojies.
Viņš domāja, ka cilvēku mātīte, šī Aina, vai Vaina,

vai kā viņu tur sauca,_— ies pie ratiņiem un gandrīz
uzmīs čūskai virsū. Čūska iešņāksies. Sieva to ierau-

dzījusi kļūs bāla kā pliens, kliegs, varbūt izsviedīs

bērnu no rokām un sāks ar vīru rāties, ka tas tādā

čuslejā iedomājies taisīt māju. — Viņa te nedzīvos ne-

vienas dienas, nevienas stundas! Lai velns parauj visu!

Viņa neies upurēt savu un sava bērna dzīvību. Vai
tad nezināms, kas ir, kad čūska iekož? — Hihi! Var-

būt ka jau šodien Krasti aizvācas... Kas par to, ka

māja saslieta un to jau pasākuši latot. Tikpat ātri, cik

tā uzcelta, varēja arī nojaukt un pārvest uz citu vietu,
kur tā mazāk rieba. Tad viņš liks mieru!

Bet iznāca, kā jau sacīts, pavisam citādāk. — Krasts

pamodās pirmais. Viņš bija miegu izgulējis un, pacē-
lies uz elkoņa, skatījās uz egļu ēnām, vai nebūtu laiks

jau celties. Reizā viņa skats tvēra arī bērna ratiņus,
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riteņus un ēnas zem tiem. Un tur pie viena riteņa bij

kaut kas savāds, tīri tā kā —

Krasts pietrūkās kājās.

Jā, tur bija gan čūska. Liela čūska!

Un viņš, paķēris krietnu koku, deva čūskai tādu bel-

zienu, ka velns novēlās no sava sēdekļa un aizdrāzās

pa kalna kosu kā vējš.

Čūska izstiepās un bij uz vietas beigta.

Krasts viņu pasvieda tālāk eglēs,- skudru ceļā.

„Kas te bij par troksni?" Aina rokas cilādama pra-

sīja.

„Nekas," Indriķis atbildēja. „Es ciešāk piesitu kaju,
lai tu mosties. Laiks jau celties."

XII.

Kādu brīdi vēlāk iznāca no istabiņas Andrāns, naglu
kasti padusē un āmuru rokā. Visi trīs jau staigāja ap

būvi, galvas paslējuši un skatīdamies, kā apvērtēdami

padarīto darbu un acīm mērodami, cik ilgā laikā atliku-

šie spāru gabali būs pārsedzami ar latu režģi. Šodien

viņi katrā ziņā jumtu gribēja dabūt līdz vaiņakam.
Kad Vaņa ar savu tēvu bija jau augšā, vecais pa-

klusām ievadīja sarunu ar Andrānu par spāru svēt-

kiem. — Viņi bija krietni strādājuši visu šo pavasara

gabalu, pat ne par ziņu neaiziedami līdz pilsētiņai, iz-

ņemot dēlu, kurš parasti iepirka provīziju. Viņi nebij

dienas kavējuši dzerdami un apkārt dauzīdamies. Bet

nu gan saimniekam vajadzētu pašam saprast, ka —

Andrāns apsolījās runāt ar saimnieku, un vecis,

kuram velns bij ausī iečukstējis vārdu „vodka", nadzīgi

stājās pie darba.

Nule, pēc istabas sabūvēšanas un augšstāva saslie-

šanas, vecais krievs bij sācis aptēst baļķus kūtij. Tik-

līdz istaba būs padabūta zem jumta, viņi to atstās, un

vērsīs visu spēku uz kūti, lai līdz rudenim arī tā būtu
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zem jumta. Tas bija jādara aiz diviem iemesliem: lai

koki, zem klajas debess gulēdami, nesāktu bojāties, un

lai ar šo vasaru ēkas nāktu galīgi gatavas, lai citu gad

var pilnu vērību piegriezt laukiem, pļavām un lopiem.
Jo ātrāk vini ar būvēm tika galā, jo lētāk tās iznāca.

Nu jau bija salīgti arī divi akmeņu lauzēji. Tiklīdz tie

sāks strādāt, Krasts varēs vest. Un tiklīdz akmeņi bus

savesti, varēs nākt mūrnieki un stāties pie pamatu mū-

rēšanas.

Krasts, izdzirdīs par spāru svētkiem, brīnijās. Brī-

nījās ne- tamdēļ, ka paraša apkāršotu jumtu aplaistīt
viņam būtu sveša bijusi, bet gan tamdēļ, ka amatnieki

bija vecticībnieki, kam ticība aizliedza miesu apgānīt

ar velna dzērienu. Visu. kas reibināja, izņemot pirts

garu, viņi turēja tālu no sevis nost, savā personīgā tī-

rībā iedami pat tik tālu, ka viss bij viņu acīs nešķīsts,
kas piederēja kādas citas ticības cilvēkam, vai kam

tikai piedūrās kāda sveša roka. Tā ari šim trijlapim
bij savi dzerami trauki, savas karotes un naži, kam ne-

viens nedrīkstēja pieskarties. Tos pārzināja Vaņa, jo

tas bij viņu kaševārs. Nokvēpušā, ne ik reiz kārtīgi
izmazgātā katlā, viņi vārīja savas putras, nezdami

ūdeni ar lielu krūžu no avotiņa, kur ūdens bij ik stundas

jauns. Kad vajadzēja piena, Vaņa pats gāja pie raibaļas
un ieslauca šai krūzā. — Tik stingri viņi visu laiku bija
turējušies pie savas ticības, un nu uzreiz —

Krasts ar Andrānu runājās istabiņā, tomēr vecis

zināja, ka tur tiek apspriesta viņa lieta, un strādāja mu-

guru neatliekdams. Arī kad Krasts iznāca laukā un

jūdza zirgu, vecis tēsa tik nepārtrauktu skaidu, ka nebij

iespējams no tās atcelt cirvi. Krasts to novērojis at-

meta nodomu parunāt ar bārdaini par ticības lietām.

Arī Andrāns teica:

„Tu tikai viņiem vispār nesaki nekā par aizliegumu
dzert. Lai viņi labāk domā, ka mēs nezinām. Viņi ir

lieli cilvēki un zina paši ko dara. Ja ko teiksi, viņiem

liksies ka žēl, un tas var skādēt mūsu turpmākam dar-

bam. Viens kas tiesa, ka strādājuši viņi ir kā zirgi."

Krasts piekrita un atbildēja:
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„Bez tam, — cilvēkam taču vajag kaut cik grēkot,
lai būtu par ko baznīcā iet un izbaudīt svētlaimību, grē-

kus nožēlojot un saņemot to piedošanu. Kā redzi, citādi

viņi dzīvo kā jēri, un var nodzīvot visu vasaru, grē-

kam nepieskārušies."
Centrā tādu lietu kā degvīns nebija; Krasts tamdel

brauca uz pilsētiņu.
Kad viņš jau bija iesēdies ratos un pātagu atslejis

pret plecu, izskrēja no istabiņas Aina ar vadmalas ri-

tumu rokās.

„Še, ņem taču vienreiz šito līdz! Tu jau paliksi pa-

visam pliks."
Viņa iesvieda milu ratu priekšā, un Krasts aiz-

brauca. Zirgs nu bija puslīdz atpūties un labi paēdis.
„Nu?" vecais krievs, pirmo reizi atstiepies taisns,

Andrānam prasīja. Būs?"

„Būs, būs!" Andrāns atteica.

Veča bārdainā seja laistījās priekā. Viņa smadze-

nēs tik stipri bija iesēdies piedzeršanās kārums, ka ne-

labvēlīgā gadījumā viņš būtu varbūt metis darbu nost

un skrējis uz pilsētiņu, lai dabūtu ar ko nodzēst piepeši

aizdegušās iekšas. Nule bija labi. Līdz vakaram. Tikai

līdz vakaram vēl vajadzēja pagaidīt.

„Ei, Griša!" viņš uzsauca uz jumta sēdošajam dē-

lam. Un kad tas paskatījās, tad bārdu gaisā paslējis un

mazliet sāņis pagriezis piesita ar knipu sev pie dzīslotā

kakla, ka nopaukšēja, itkā kad pudelei izrautu korķi.
„La-a-bi!" dēls gari novilka, sapratis tēva žestu.

Arī viņam tagad cirvis cēlās knašāk, dzenot naglas, un

zāģis šņāca priecīgāk, nolīdzinot latu galus.
Tā šis darba cēliens pagāja jau pa pusei kā dzīrās,

dziru gaidot.
Tikai Vaņa palika vienaldzīgs. Viņš savu likteni

viņam nedos ne piliena dzeramā; jo viņš vēl

bija bērns. Bez tam viņam būs jāsargā abu tēvu dzī-

vības, kas abiem večiem kļuva mazvērtīgas, tiklīdz

degvīns bija galvā. Viņam stāvēja priekšā nemierīga
nakts, vairāk nekas.

Krasts brauca uz pilsētiņu, nemaz neiedomāda-

mies, ka bija sestdienas pēcpusdiena, un ka legālā ceļā
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iegūt degvīnu vai spirtu nebij iespējams. Viņš brauca,
kā zirgs gāja. Skatījās apkārt, gan uz laukiem, gan uz

mežiem, gan uz dārziem. Nu viņš zināja Grunduļa rozu,

un saskatīja viņa zīmīgo skursteni, kas tur smiltainē

stāvēja kā kāds vientuļš cilvēks. Turpat priedīšu mala

spīdēja balts punkts. Tā bija kaza. Pagaidām tā vel

tur bija, ar visu savu mazvērtīgo pienu...

Cik tālu jau bij pavasars!
Tur Krastu kalnā nemaz nevarēja iedomāties, ka

bija vietas, kur ziedēja jau saules pureni un druvenītes.

Pirmie ziedu plūdi jau bij pāri. Ābeles stāvēja pilnā

lapu kuplumā. Pa kuru laiku viņas bija izšūpojušas sa-

vus ziedus? Un paskaties tikai lielceļa grāvī, tur uz

viņas malas, — vai tur jau starp retiem ziediem nebij
dažas pavisam prāvas zaļas zemenes? Ar zemenēm

nāca vasara!

Ak, kā tas bija aizskrējis, šis pavasara gabals, ne-

atstādams nekā vairāk, kā tikai dzeltenus sacietējumus

plaukstās. Vai viņi bij ar Ainu kādreiz pasēdējuši va-

karā un paklausījušies lakstīgalu dziesmas? Vai bija
kādreiz nogājuši lejā, līdz upei, kur ziedošās ievās lak-

stīgalas pogoja caurām naktīm? Viņiem nebij vaļas.

Viņiem rītu agri bija jāceļas, kā tai meitenei kādā vecā

dziesmā...

Jā, arī cerīnes jau bija noziedējušas, nemaz nere-

dzētas. Vai tā vairs bija dzīve? Vai tamdēļ bija atstāt

pilsētu, lai te ieraktos vienīgi rūpēs un darbā?

— lebraucis pilsētiņā, Krasts vispirms skatījās, kur

varētu nodot savu vadmalu. Kur te bij tāds Spēlnieks,
netālu no tirgus laukuma, kur Andrāns teicās nodevis

šūt savu uzvalku?

Jā, nu viņiem abiem ar sievas tēvu būs krietni

darba uzvalki. — Andrāniete, pie melderienes aizgā-

jusi pēc puķu stādiem, bija ieminējusies, ka šo vīrieši

ar tiem lieliem darbiem pliki palikšot. Visas vecākās

drēbes mežā esot nobrāztas līdz beidzamam. Nu jau

ejot otras kārtas, un tad pienākšot beidzot diena, kad

būšot jāķeras pie goda drēbēm. Krasts jau sācis val-
kāt savu virsnieka mēteli, ko taču vajadzētu pietaupīt,
kad būs jāierodas uz Lāčplēša svētkiem Rīgā. — Tad
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melderiene bija ieteikusi izmēģināt vinu ražojumu. Viss

pagatavots viņu fabrikā no gala līdzgalam. Viņi sud-

malās ne tikai mala, bīdelēja un zāģēja dēlus; viņi arī

kārsa vilnu, vērpa, un kopš viņa rudeņa bij uzstādījuši

divējas mēchaniskas stelles. Pagaidām viņi auda vien-

kāršu milu, pa lielākai tiesai pelēku, kā no aitas mugu-

ras, jo tādu zemnieki visvairāk pieprasīja. Pēc melde-

rienes domām tam vajadzēja būt stipram audumam, un

tā kā tas bij samērā ar Rīgas cenām ārkārtīgi lēts, tad

Andrāniete bija paņēmusi diviem apģērbiem: Andrānam

un Krastam.

Zirgu piesējis un pasitis milas ritumiņu padusē,
Krasts pagāja pa vienu ielu un pa otru. Te nu, trešajā,

bij liela, balta izkārtne, uz kuras stāvēja melniem trek-

niem burtiem: Drēbnieku meisters Spēlnieks. Un apakšā
mazākiem: Izgatavo kungu un dāmu gabalus.

Oho, kas par meisteriem! Krasts sevī smējās, un

ķērās pie kliņķa; bet durvis nenāca vaļā. Nu viņš,
zvana meklēdams, ieraudzīja pie durvīm nelielu zīmīti,
bet nedabūja jzlasīt, kas tur rakstīts, jo durvis atslēdza

melnās drēbēs ģērbies kungs, ar laipnu aicinājumu
ienākt.

Rekomandējis sevi kā Spēlnieku, kungs ieveda

Krastu mazā istabiņā, līdzās priekšnamam, un pats iz-

steidzās laukā.

Kaut kur namā dziedāja daudzas jautras balsis, un

kad Spēlnieks atgriezās, Krasts teica:

„Pie jums iet priecīgi. Jums laikam daudz mā-

cekļu?"
„Mums nav ko skumt," Spēlnieks atsacīja. „Tas

kungs mūs ir uzlūkojis un apjozis mūsu gurnus ar patie-

sību un devis taisnības zizli musu rokās. Tur draudzes

jaunieši patlaban notur dziedāšanas mēģinājumu. Bet

desmitos ik sestdienas ir dieva vārdu sludināšana, uz

kuru visi mīli ielūgti, kā jau jūs to varbūt uz durvīm

lasījāt. Tā kunga valstība ir tuvu klāt nākusi, — svē-

tīgi kas to atzīst un pievienojas svētajai dieva drau-

dzei. Aleluja!"
„Te jau Andrāns. — Vai te ir kāds Andrāns node-

vis uzvalku šut?" Krasts samulsis prasīja.
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„Ja gan. Un jūs esiet vina znots, kapteinis Kra-

stiņa kungs?"

„Krasts!" Krasts smagi nolika.

«Pareizi, Krasts! Atvainojos. Bet jums būs jāpa-
pūlas, Krasta kungs, pienākt kādu citu reizi. Atstājiet
savu nastiņu. Mēru ņemt es šodien nevaru, jo ir za-

bats. Redzie_t,es esmu sludinātājs, tā sacīt draudzes

galva. Varbūt pienāksit rit vai parit. Gan jau līdz

Vasaras svētkiem dabūsim gatavu. Bet pie gadījuma
lūdzu iegriezties musu lūgšanas stundā. Kā jau sacīts:

Visi mīli aicināti. Mēs neskaužam, ja arī citi ierauga
to sauļu sauli un iemanto mūžīgu dzīvošanu."

Krasts pateicās par aicinājumu un drānu noglaudī-
jis izgāja.

Izgāja meklēt degvīna, jo izdalīšanas vietā zem iz-

kārtnes bij tikai gludas, ar skārdu apsistas durvis, kurās
neredzēja pat ne atslēgas cauruma.

_

— Kad Krasts atgriezās mājā, saule vēl bij gaba-
liņa, bet strādnieki jau darbus bija nolikuši. Viņi maz-

gājas, sukājās, un ģērbās goda drēbēs, kādas jau nu

kuram tas bija.
Jumts bija nobeigts aplatot, un garas kārts galā

dižojas liels skuju vaiņaks, vēstīdams tālai apkārtnei,
cik talu egļu kalnā pavirzījies darbs.

Krastam to ieraugot kļuva līksmi ap sirdi. Tas bija
pirmais sasniegums te šai sētā, ko varēja jau vaiņakot.
Tik daudz bij strādāts un gādāts, lai beidzot paceltos
šis zaļais skuju gredzens tur virs spārēm, apliecinā-
dams, ka nu jau drīzi zem šī jumta varēs cilvēks pa-

tverties.

„Es biju tīri noraizējies, Indriķi," Andrāns teica.

„Tak neienāca ne prata, ka sestdienās tādas lietas da-

bu jamas_ tikai priekš pusdienas. Lūk, ko nozīmē, tik

maz lietāt šņabi! — Vai dabūji kādu pudeli?"
Krasts izvilka, no ratu cisām divas aizlakotas pu-

deles un padeva tas Andranam, lai nes iekšā.

„Izrāvu ar brangām piemaksām. Es satiku uz ielas
vienu piedzērušu. Streipuļoju viņam pretim. Un tad

mes abi gajam, kur var dabūt. Tikai kā gluži piedzē-
ries, kurš neatjēdz ne rīta ne vakara, es varēju deg-
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vīnu dabūt. Nezi, ko sieva, kas man iedeva šīs abas

pudeles, vēlāk būtu darījusi,_ ieraudzīdama mani pie ra-

tiem gluži skaidrā. To mēs armija saucam par tak-

tiku."

Brīdi velak Krasts iznāca pie strādniekiem ar pu-

deli, bet Aina nesa lielu kukuli baltmaizes un kādu kilo

siļķu, vēl veikala ietinumā. Mantas skaidās nolikdama,
Aina teica:

„Paldies par darbu. Te būs uzkods no manas

puses."
Krasts turpretim, pudeli vēl pie sevis paturēdams,

sacīja:

„Nu, tēvi un dēli, —ko nu mēs darīsim? Darbs

nu tik tālu ir veikts, ka tas kaut kā jāatzīmē. Bet šo-

dien ir stingri strādāts. Vai nebūtu labāk, ja dzīres at-

stātu uz rītu?"

Vecais krievs izlieca vaigus virs bārdas kā brū-

nus kukulīšus. Viņa acis samiedzās šauras. Viņš lē-

nām purināja galvu.

„Kas nu, saimniek, ies rīta gaidīt? Var pa nakti

vēl saslimt, vai pat nomirt... Ta kas par to, ka strā-

dāts! Strādājušam labāk der malciņš, nekā kad esi

dīkā slaistījies. Kas darāms, padarāms. Atlikt uz ritu

butu tīrais neprāts: velns neliks miera gulēt, bet ritu

tu nodauzīsies tā, ka pirmdienā nebūs prieka strādāt.

Tagad iedzēruši — padziedāsim, padauzīsimies, svēt-

dienā godīgi izgulēsimies un pirmdienā būsim uz

strīpas."

XIII.

Tad nu arī sākās dzīrās. Trīs, tikko šodien nostēr-

_

ķeti, kūts baļķi, kas nebij paspējuši vēl ar sveķiem
pārlieties, tika sabīdīti kopā, par galdu.

Vaņa grieza maizi un tīrīja siļķes, asakas un gal-
vas rūpīgi ugunī sviezdams. Jo siļķes galva bija tā,
kas tikusi jaunā mājā zem grīdas, pāris gados saēda



118

visu ēku tā, ka to varēja ar pirkstiem sadrupināt, kā te

šo baltmaizi. Jā, jā! Tikai neprašas un neapzinīgi
amatnieki mētāja siļķu asakas pa skaidām. Vana zināja,
ko drīkst un ko nedrīkst, kaut gan viņš ar savām acīm

vēl nevienas tādas mājas nebij redzējis, ko otrā gadā

pēc celšanas varēja pirkstos sadrupināt.
Vana bija nolicis uz galda krūzītes, līdzās maizes

riecieniem un siļķu bļodai. Bet krūzītes netika lietā-

tas. Bija daudz lielāka bauda dzert no visas pudeles.
Bija pavisam kas cits, kad varēja pēc lakas nomaukša-

nas un korķa izvilkšanas likt visu šmaugo pudeles kaklu

mutē. Reizē ar klungšiem, ko uztvēra ausis, acis re-

dzēja pa pudeli skrienam kā baltus mākonīšus, bet rīkle

pa tam jau patīkami kvēloja ...

Vecais dzēra pirmais, tad pasniedza pudeli dēlam.

Pudele bieži pārcēlās no vienas galda malas uz otru, ar

katru pārcelšanos kļūdama aizvien seklāka un seklāka;
bet tukšotāji ar katru malku juta krūtīs kaut ko bries-

tam. Tas bija reizā miers un nemiers, reizā prieks un

skumjas. Viss nenoteiktā, tomēr apvaldītā veidā. Itkā

būtu kaut kā par daudz, itkā vēl daudz kā trūktu.

„Bet ko tad jūs paši?" Andrāniete teica uz saviem

vīriem. Jūs no malas noskatīsities, kā krievi uzdzer
augstas laimes jūsu mājai? Vai tad jums tur pašiem
it nekādas dalības nav?"

_„Sevi es šad tad aizmirstu," Krasts teica. „Es taču

varēju pameklēt pa pilsētiņu. Paiet vēl kādu līkumu.

Tēvam no tiesas nebūtu_ labs malks bijis par ļaunu.
Varbūt mums abiem derēja iedzert pa glāzei kaut kā

stiprāka. Varbūt mums visiem četriem vajadzēja tuk-

šot glāzes uz labu saderību un uz laimīgu dzīvi zem

šī skuju vainaka. Mes jau tikai dzīvojam, — mēs vairs

gandrīz nepazīstam cits cita."

„Nu, ja tāda ir Indriķa vēlēšanās, tad lūdzu!"

Andrāniete izvilka no priekšauta apakšas puspu-

delīti dzidri dzeltena dzēriena un sniedza to znotam.

„To man augšas Grīnberģiene iedāvināja, kad šķī-
rāmies, zaļu tiesai. Te jau nebūšot kur ķert. Bet te

jau slimību arī grūti saķert Es jūtos tik vesela, kā vēl

nekad visā mūžā. Un tāpēc dzersim tikai tukšu!"
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Aina dabūja glāzītes.

Viņi apsēdās mājiņas priekša pie pagaidu vasaras

galda, kas bij uz četriem mietiem uznaglots. Nu arī

viņiem bija svētki.

Krasts piepildīja glāzes.

„Labu veselību!" viņš sauca ta, ka arī pie baļķu

galda varēja dzirdēt. „Cita mums nekā nevajag."

„Uz veselību, saimniek!" abi krievi atsaucās.

Un vecais pielika:

„Simtu gadu mājai stāvēt, nesaput, nesadegt un

aukās negāzties! Uz veselībām jums un mums un

visapkārt!"
Viņš pacēla pudeli, ne tik daudz, lai ar to mātu

sveicienu, bet lai parādītu, ka tā tukša.

Krasts iegāja istabiņā un pajēma otru pudeli.
Vakars bija brīnišķīgs. Saule bija tikko norietē-

jusi. Egļu zari zalgoja, zeltainas gaismas pilni. Zel-

taina gaisma plūda pāri tālēm un dzirkstīja debesīs,

austrumu pamali saceldama rožainā kalnā, no kura vē-

lās laukā pilns mēnesis, kā degošs sārts.

Kad Krasts nolika uz baļķiem otro pudeli, abi krievi

kļuva līksmi kā bērni. Viņi laikam bija domājuši, ka būs

jāpietiek ar vienu. Tiesa, viņiem, kā reti tādu mantu

dabūjušiem, jau galvas labi vien bij iesilušas, tomēr

savu sajūsmu viņi spēja vēl valdīt. Tagad, ieraugot
tālākus priekus, šī sajūsma jau sāka lauzties uz āru.

Vecais krievs tagad lika Grišam pudeli taisīt vajā, pats
ņēma pirkstos siļķes gabalu, uzspieda to uz maizes rie-

ciena un sniedza Krastam.

«Saimnieks tagad dzers ar mums!" viņš pavēloši
teica.

„A Vaņa, ko tu tur ap to katlu maisies ? Lai uguns

kuras! Labāk aizej un pārved saimniecei govis!" Va-

ņas tēvs runāja uz otru pusi.

Vaņa tēvam uz pēdām klausīja, un aizgāja pēc

govīm, ko viņš jau šad tad bija darījis, tā vakaros kā

dienvidos.

„Labāk kad bērni neredz, kad tēvi dzer," viņš kā

aizbildinādamies teica.

Vecais bija asprātīgs un dēlam atbildēja:
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„Nu tad, Griša, pagriezies uz otru pusi, kad es pu-

deli lieku pie mutes."

Griša atkorķējis, un ar piedurkni noslaucījis pude-
les kaklu, māja ar roku Andrānam, kurš sēdēja pie

galda, kopā ar sievām.

„Ei, meister, — nāc nu šurp! Nu mums jāiedzer

uz ilgu mūžu. Ilgu mūžu mājai un visiem viņas iemīt-

niekiem!"

Un abi krievi uzņēma pilna balsī dziesmu „Mnogaja

leta".
«Saimniek, dzer nu pirmais!" tevs dēlam pudeli no

rokas izjēmis sniedza to Krastam.

Krasts atrunājās:

„Kā tad tā? Jūs taču nedrīkstiet ar mums no viena

trauka..."

„Neruna!" vecis uzsauca. „Mes tad nedrīkstam,

bet jūs drīkstiet. Vai domā, ka dievs jau tur sēd un

taisni skatās, vai vecais Filimonovs dzers ar savu

saimnieku no vienas pudeles vai nē? Viņam ir labā-

kas lietas ko darīt, kā pie sestdienas vakara."

Kad tā, tad Krasts paņēma nelielu malku.

Pēc tam dzēra Andrāns.

Pēc sadzeršanas krievi spiedās virsū, ka nu jāsa-

bučojas. Viņi nekad nebij strādājuši ne pie tik laba

meistera, ne arī pie tik laba saimnieka. Viņiem jau

asaras saskrēja acīs, iedomājoties, ka rudenī jāšķiras.—

Nu, bet tādus darbiniekus arī var ar uguni pameklēt.
Vai var kāds labāk baļķi apstērķelēt par veco Filimo-

novu? Nē! To zina visi, no Bandariškām līdz Daugav-

pilij un uz otru pusi līdz Krāslavai. Vai var pakšus

gludāk salaist kāds par Grišu? A? Vai spāres nav

visas kā viena, — laid kauču ripu pa virsu? Tā strā-

dāt var tikai Fiļimonovi!
Vaņa bij ar govīm jau mājā. Izdzirdis, ka tēva

tēvs sāk lielīties, viņš klusām pienāca un nosēdās tam

aiz muguras. Vecais tomēr vēl bij pie sajēgas un pret

mazdēlu pagriezies teica:

„A Vaņa? Ko tu man te tik tuvu? Es tevi, putniņ,
pazīstu! Tu tīko mani grābt aiz skausta! Ej uz avotu,
atnes ūdeni un uzvāri tēju."
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Vaņa nekā neatbildēja. Viņš jēma krūzīti, piegāja

pie gunskura, kurtēja sen jau vārījās,_un ielējis nolika

vecim priekšā kūpošo šķidrumu. Teva tevs iepleta

savas ūdens zilās acis.

„Ai Vaņa, Vaņa! Kad manis nebūs, —ko tad tu

šitā apkalposi? — Es viņu sūtu tikai pēc ūdens, bet viņš

man jau gatavu tēju! Vaņa! Balodīt!"

Vecais Filimonovs saķēra dela delu un apsedza

viņa vaigu ar savu plato bārdu. Tad viņš sāka raudat

un, atmetis ar roku, sēdās atkal uz klucīša pie baļķu

galda.

„Kad tu man būtu tāds, Griša! Bet tu man esi

velna bērns, ne dēls."

Griša paslēja savu reto bārdeli un_ acis neprātīgi
blisinādams izsvieda tādu vārdu, ko spēj atkārtot vie-

nīgi īsts krievs.

Tā kā abi tēvi sēdēja katrs savā galda pusē, un

vairs visai droši neturējās uz kājām, tad nebij jābaidās,
ka viņi varētu krist kopā. Vaņa tomēr drošības pēc

pārlēca pie sava tēva, lai viņu mierinātu, uzlicis savu

plato plaukstu viņam uz kamieša.

Krasts šo gadījumu izlietāja. Viņš aizmanījās uz

istabiņu, pavilka Ainu aiz rokas un teica:

„Bērns gul. Te paliks tēvs ar māti. Paiesim mēs

drusku tālāk nost. Te jau laba gala tie krievi neņems.
Ir dzirdēts, un nu skaidri redzams, ka bez izkaušanās

viņi nevar palaist nevienus svētkus, kaut arī vistuvāko
radu starpā. Ja nabaga Vaņa viņus nespēs savaldīt,
viņi drīz vien kritīs viens otram bārdā."

Aina apņēma villaini, tad viņi apliiecās ap mājiņas

otru galu un iegāja eglēs, kur bija jau stipra krēsla.

Nu viņi jutās zināmā drošībā. Vismaz Krastam

krievi nevarēja vairs uzmākties ar savām bučām. Li-

kās, ka tie nemaz arī nebij ievērojuši saimnieka nozu-

šanu, jo viņi turpināja pasākto ķildu ar pieaugošu de-

dzību. Nu jau abi veči bija pacēlušies kājās, viens garš
kā milzis, otrs zems un plats kā rācenis.

„Tu domā," vecais kliedza, „mani mācīt! Bet es

tevi pamācīšu, kā vajag pa jumtiem staigāt īstam amat-

niekam. Kad mēs taisījām lielās noliktavas Daugavpilī.
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Jumts kā lauks. Ja tu tur rāposi kā zīdainis,_tad ne-

kur netiksi. Bet skriešus! Vot ka mes staigājam pa

jumtiem!"
Vecais strauji devas uz trepēm. Vana viņu no-

ķēra un turēja.
„Laid viņu, Vaņa!" Vaņas tevs kliedza. „Laid, lai

rāda savu mākslu!"

Bet Vaņa nelaida. Viņš turēja vectēvu, saņēmis no

muguras puses, kā vēzi. Viņš vectēvu turēja un mie-

rināja :

„Nekāp! Nekāp! Mes jau zinām un ticam, ka tu

vari staigāt pa kārtīm, bez roku pieduršanas. Tu to

vari, es jau zinu, un tēvs nevar. Bet nu tu esi drusku

vairāk iedzēris un es tevis nelaidīšu uz jumta."

„Ak tu nelaidīsi? Tu! Tu mani nelaidīsi! Puika

mani nelaidīs uz jumta..."

Vectēvs metās ar visu spēku uz priekšu; bet Vaņa
viņu būtu noturējis arī skaidrā prātā esošu, ne vēl dzē-

rušu. Kā bērnu viņš to atsēdināja skaidās.

„Ai Vaņa, Vaņa! Esi gan tu man puika! — Lūk,

Griša, kur tev piemērs! Lūk, meister, kur zēns: —

nelaiž vis vectēvu uz jumta. Bail, ka nepaslīd un ne-

novelas. Nebaidies, puisīt, vecais Eilimonovs nav ne-

kad kritis un arī nekritīs! Viņš pa tādiem jumtiņiem

staigā aizsietām acīm. Dieva vārds!"

Griša jutās aizvainots līdz nāvei, ka tēvs bij ietei-

cis viņam ņemt par parauguVaņu, viņa paša dēlu, puiku,
piena puiku! Viņš delverēja apkārt galdam. Un kamēr

vecais runājās itkā ar Andrānu, lielīdamies ar savu

kaķa veiklību jumtu kāpelēšanā, tikām abi jaunie jau bij
sakrituši klēpjos. Vaņa tēvu protams noguldīja skaidās

ar pirmo pagriezienu, bet tēvs bij ieķēries dēlam drē-

bēs, plēsa
L spārdījās un kliedza. Kā divi suņi

viņi tur kūleņoja menesnīcā.

Pamanījis dēlus tādā stāvoklī, vecais Fiļimonovs
sviedās atpakaļ uz jauno jstabu un rāpās pa trepēm

augšā, cik mudīgi vien varēdams. Viņš katrā ziņā gri-

beja_ saimniekam un meisteram parādīt, ko spēja. Viņš
cilvēks nemaz nezināja, ka saimnieka nemaz tuvumā

nebij un ka Andrāns bija redzējis daudz pārākus un bez-
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bailīgākus zellus, kam neviens Rīgas tornis nebija par

augstu. Tomēr, tādos apstākļos tā bija liela pārdrošība
no vecā vīra puses. Andrāniete iekliedzās un aizsedza

acis, kad vecis, ticis uz jumta, pacēlās kājās un soļoja

pa latām augšup. Ticis pašā augšā, viņš, rokas cilā-

dams kā spārnus, aizgāja līdz vaiņaka kārtij un, pie tās

ar vienu roku turēdamies, sauca lejup:

„Tā! Lūk, šitā mēs staigājām pa Daugavpils jum-

tiem!"

Vaņa atsvieda no sevis tevu ka pupu kuli, un bij

ar vienu lēcienu pie trepēm. Bet viņš nezināja, ko

iesākt. Viņš varēja tikai lūgties:

„Kāp zemē, vectēv. Tu nokri —Tu nekritīsi! Mes

jau zinām, ka tu nekritīsi. Nu mēs redzējām, ka tu

vari pa jumtu staigāt tikpat kā pa zemi. Bet nāc tagad

lejā!"
„Hehe! Nu reizi redzējāt gan? Labi, ka jus at-

zīstiet, ka vecais arī vēl ko spēj. Paldies! Tādi, lūk,
bij vecie būvētāji! Jums jau galva reibst, kad uzkāpjat
uz žoga!"

Vecis lielīdamies kāpa pa trepēm lejā, un nokāpis
meklēja rokā Grišu, lai tam stingri noprasītu, vai viņš
atzīst, ka tēvs ir pārāks par viņu, vai nē. Ja viņš to

neatzīs, viņš dabūs tādus belzienus pa kakla stampu,
ka dzert paprasīs . .

.

Tā kā Griša bija mazliet pagriezies sāņis, laikam

kaut kur aiz malkas grēdām, tad vecais, velti viņa iz-

meklējies, aizdelverēja pie galda un izdzēra visu, kas

pudelē vēl bija palicies. Ar to viņam ari pietika. Viņš
nokāra galvu uz krūtīm, iegrima kā domās, un būtu

varbūt turpat aizmidzis, ja Vaņa viņu nejemtu atkal kā

vezi zem padusēm, un nestieptu uz jauno māju, kur

viņi vienā kaktā bija ierīkojuši sev ērtu guļas vietu.

Pēc brīža ieradās pie galda Griša. Viņš kāri lika

pudeli pie mutes. Vairs netecēja! Kā tad tā! — Pa-

cēlis pret vakara blāzmu, paskatījās, tad ar visu spēku
ietrieca baļķos.

„Ei! Vaņa! Tēvs! Sieva!" viņš auroja pilnā
kakla.

Vaņa iznāca no jaunbūves un vedināja tēvu gulēt.
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Viņi stāvēja skaidās, pret balto, mēneša apspīdēto

sienu, viens stingri, otrs grīļodamies, un nevarēja sa-

prasties. Vaņa vēlējās tikai_ vienu: dabūt tēvu_ pie
miera. Bet tēvs gribēja zināt, kur māte un ko tā ta-

gad dara.

„Nāc, tēvs, gulēt," Vaņa mierīgā_ balsī mudināja.

„Māte dzīvo mājās. Māte ar un ecē, kopj lopus un

gādā par sētu."

„Ar un ecē? Paskaties, — tagad spīd mēnesis!

Nakts! Ko viņa var tagad art un ecēt? Tagad viņa

gul. Varbūt Varslavu Juzis ir pie viņas. Bet es te,

muļķis, domāju par viņu."

„Nerunā, tēvs, muļķības. Nāc gulēt! Citādi aiz-

nesīšu!"

Tēvs negribēja gulēt. Viņš gribēja tepat mēnes-

nīcā sēdēt un raudāt par sievu un bērniem, raudāt par

sevi un par visu pasauli. Par ļauno pasauli, kurā va-

jadzēja vergot, kaut gan paša miesīgs tēvs liek ņemt

par paraugu tavu puiku, šito pašu muļķa Vaņu, kurš
tev nedod ne brītiņa miera, iegrimt domās

. . .

„lesim! Nāc!" dēls mudināja, un kad tēvs vēl ne-

klausīja, pasita to padusē un nozuda ar visu melnajās
durvīs.

Andrāni bij savas istabiņas durvis pievēruši un aiz-

bultējuši. Kad pārradās Krasti, apstaigājuši pa kalnu

lielus līkumus un iztīksminājušies par skaisto nakti,

māte pacēlās un durvis atšāvusi prasīja:
„Vai šie jau pie miera?"

Nē._ Šie_ vel nebija pie miera. Vēl tur pa jauno
māju kula kā riju. Kliedza, sitās un spārdījās. Na-

baga Vaņam tur bij ko izturēt.

„Skaista nakts!"
_

Aina vēl pa durvīm laukā vēr-

damās, teica. „Cik žel, ka tādas cilvēkiem ir jānoguļ."
Tad viņa durvis aiztaisīja un aizšāva, līdz ar to

telpu nošķirdama no otras mājas trokšņiem. Tik daudz

gaismas kā noģērbties un apgulties, pietika no mēneša,
kas krita uz būdas grīdas un uz sienas, četrās gare-
nas rūtīs.

Kā epilogs šai nodaļai vēl pieliekama maza glezna:
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Silts, jauks svētdienas rīts pēc dzīru nakts. Kad

ap pulksten deviņiem Krasts ar Andrānu ieiet aprau-
dzīt savus strādniekus, vai tie dzīvi vai miruši, — viņi

tos atrod vēl aizmigušus. Vaņa pakritis ar visām drē-

bēm labi atstatu no abiem vecajiem, kuri krāc, mugu-

ras tik cieši kopā salikuši, ka ne ūdens cauri nete-

cētu. Bet viņi negul vis tik draudzīgi aiz pašu gribas.
Andrānam ar Krastu jāsmejās, kad viņi ierauga, ka

abiem večiem ar stērķējamo auklu sasietas rokas, un

viņi paši satīti mugurām tik cieši kopā, ka nevar viens

otram nekā ļauna darīt. Viņi guļ kā nevainīgi bērni,

ietīti vienā jostā.

Par šo skatu nopriecājās arī sievas. Viņas slavēja

varonīgo Vaņu, bet reizā arī nožēloja; jo viņa gaišajā

vaigā, zem kreisās acs, bija liels zilums.

XIV.

Laiks bij atkal ritējis uz priekšu.
Krastu sēta, pavirši raugoties, bij maz ko mainīju-

sies, tomēr tur bija daudz kas pārvērties. Bij atkal

pielikts daudz darba un sviedru. Pats Krasts bij strā-

dājis kā zirgs, ar pilnu spēku; jo nāca priekšā aizvien

jauni darbi, kur nevarēja pielietāt jau gūtos piedzīvo-
jumus un iemaņu. — Nu viņš dien dienā rāvās ar ak-

meņu vešanu no otra kalna gala, kur raka, kala un

šāva divi cilvēki no pilsētiņas. Reižu reizēm kalns

sāka drebēt kā lielgabalu dārdos, un troksnis darīja

nemierīgus pat cilvēkus tālā apkārtnē. Ja jau zāģu un

cirvju sīkie trokšņi nebija ļāvuši putniem mierīgi perēt,
tad tagad ik pēc šāviena tie strauji trūkās gaisā un ilgi

lidoja, spārnus nejēdzīgi sizdami. Līdz tad atguva at-

kal savu mieru, briesmīgajiem trokšņiem mitējoties.

Krasts bij no meldera aizņēmies sevišķus ratus,
kādus mēdza lietāt smagu priekšmetu pārvadāšanai.
Tie nebij patiesībā nekādi rati, bet pāris resnu bomju

ar treinieku vidū. Kad priekšu uzcēla uz skretelēm,
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tad iznāca tāds garāks ratu skelets, zems un stiprs.
Ar lieku bomju palīdzību uz_šiem ratiem viens pats

cilvēks viegli varēja uzbīdīt tādu akmeni, ko divi vīri

nespēja kustināt. Tikai vajadzēja zināt, kā to dara.

Akmeņu skaldītāji visus gabalus izvēla no zemes

un sastatīja uz bedru malām. Kā lāči nu tie tur sēdēja,

pilna piekalne, un gaidīja savas kārtas, lai tiktu augšā
un gultos māju pamatos. Bij aprēķināts, ka istabai un

kūtīm būs nepieciešami vismaz kubiki pieci akmeņu.
Tas bija ievērojams daudzums. Un ilgi vēl, kad skal-

dītāji bij jau projām, Krasts brauca un brauca. Jo cik

tad daudz varēja kraut tādā vezumā, kas jāvirza bij
kalnā? Dažreiz pietika ar vienu pašu prāvāku skambu.

Krasts pie šī darba bija kļuvis pavisam apātisks.
Viņš gan nevienam nesūdzējās, bet bija skaidri re-

dzams, ka darbs viņu nomocīja. Tas viņam bij par

grūtu, tāpat kā zirgam, kurš kļuva jau tik vājš, ka va-

rēja ribas izskaitīt. — Ģērbies visvecākajās drēbēs,
ielāpiem uz elkoņiem un uz ceļiem, pastalām kājā, cit-

kārt cēlais virsnieks, kurš tik labi prata dejot un stai-

gāt pa parketu, tagad vilkās līdzi vezumam, zemēm

un māliem aplipis līdz acīm. Rokām vajadzēja prast

ne vien velt un celt, bet vēl jo vairāk vairīties. Un

Krastam pirksti šad un tad gadījās nelaikā un nevietā

starp diviem akmeņiem, kad tie kraujot metās kopā.
Un tiklīdz metās, — bij vai nu zilums zem ādas, vai arī

āda nost. Ainai jau sāka pietrūkt nātnu lupatiņu, ar ko

apsiet biežos nobrāzumus.

„Tu man apšķendēsies tā," viņa ar patiesu līdzjū-
tību teica, „kā nevarēsi vairs ļaudīm rādīties."

Krasts pavīpsnāja.

Kur tad viņam bija jārādās? Vai te visapkārt vi-

siem nebij tādas pat rokas, apskrambātas, pusē no-

rautiem un sakropļotiem nagiem, rētainas un rievainas.

Un kad saņēmi tadu roku, tad— lai cik draudzīgi tev

pretī stiepta, — tā likās auksta, cieta, ne kā dzīva

miesa. Tādas rokas_ bija visiem, kas ar tām pelnīja
savu maizi. _No rokām, kas pelnīja maizi, nedrīkstēja

kaunēties. Ātrāk tad bij jākaunas staigāt pa pasauli
ar tādam baltam, mīkstām bērna ķepiņām, kas
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derēja sievietēm tikai matu cirtu atbīdīšanai no pieres,
bet vīriešiem, — dažādu papīru cilāšanai pa mapēm un

atvilktnēm. Gandrīz dusmas Krastam bij, kad vakaros

Aina viņam piedāvāja savu roku mīkstināšanas pude-
līti. Viņai tur bija savs līdzeklis: — rožu ūdens, spirts,

glicerīns un daži pilieni mandeļu ellas. Viņa vēl neva-

rēja atsvabināties no pilsētas. Viņai vēl bij vajadzīgs

savs tualetes galdiņš, kaut gan, par nožēlošanu, tikai

zema egles bluķīša veidā zem lāviņas, uz kuras viņi

gulēja. — Nē! Viņš nelietāja nekādus smērus, nekā-

dus ūdeņus, izņēmot tīru avota ūdeni un ziepes, kam

vajadzēja noraut visus netīrumus. Bet paša cilvēka

veselajām asinīm bij barot visus locekļus, taukot ādu,
turēt to elastīgu visos apstākļos. Ja tas tā nebij, ja
cēlās ekzēmas un āda traukāja aiz sausuma, tad orga-

nisms, bija nolietājies, tad vajadzēja braukt uz Ķeme-
riem, tad vajadzēja likties gultā un ārstēties.

Dienas četras Krasts, kā atpūzdamies, bija nostrā-

dājis pie skaidu ēvelēšanas.

Sākumā viņi bija domājuši jumtam skaidas pirkt.
Gandrīz visi apkārtējie vecsaimnieki bija bagāti ar

tādu mantu. Jo visiem bij pēc kara jumti klāti, un visi

bij tā raudzījuši, lai labāk atliek, nekā trūkst. Pat Vī-

tols, Rozu saimnieks, varēja pārdot šoku trīsdesmit.

Bet Krastam vajadzēja daudz, daudz vairāk. Un kaut

ari maksa nelikās liela, par visu tomēr sanāca liela

summa. Bez tam tur bija atkal braukšanas un vešanas,
kas paņēma vairākas darba dienas. Un tad tas pats

Vītols bija devis padomu — ēvelēt pašiem.

Neesot apses malkas?

Vai tad apse vienīgā, no kā varēja skaidas taisīt?

No egles, ja tā tikai nebij pārāk zarota, tās iznāca vēl

labākas un izturīgākas. Un egļu taču Krastam piecirsts
malkā kubikiem. Vītols bija ari iestāstījis, kur meklēt

ēveli; jo pagastā bij veseli trīs veči, kas braukāja ap-
kārt ar savām mašīnām, pelnīdamies.

Tā viņi nedaudzās dienās tika pie jumta. Jo ka-

mēr vēl citas skaidas gulēja gludi sagrieztās pagalēs,
tikām gatavās jau klājās uz latām. Un kad ēvele vā-
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cās prom no Krastu kalna, istabas jumts jau tālu mir-

dzēja, balts, kā apsnidzis ar jaunusniegu.
Uz citas vasaras, kad jumts bus caur un cauri iz-

kaltis, tad Andrāns solījās to nokrāsot ar karbolineumu

un angļu sarkano. Tas tad jumtam piedodot otru mūžu,

zināms, krāsošanu šad tad atkārtojot.
Krasts piekrita. Tam vajadzēja arī labi izskatī-

ties. Sarkans, bālgani sarkans jumts pret tumši zaļām

eglēm. Tā gan .. ,
Tā gan!

Vasarasisvētki bija palaisti: Kā palaisti?—Nu, pro-

tams, bez visiem vecsaimnieku priekiem, — bez lie-

kiem ēdieniem un dzērieniem; jo tie patlaban nesaska-

nēja ar Krastu pārāk vienkāršo dzīves veidu, un pat-

reizējiem līdzekļiem.
Vidējais krievs, Griša, bija aizbraucis uz mājām,

apsērst sievu un aizvest mājiniekiem drusku naudas.

Pirmajos svētkos bija atnācis Grundulis. Ar Kras-

tu vini bija daudz runājuši par reliģiju un par sektēm,

kuras tagad radās un izplatījās nepieredzētos apmēros.

Ko šis katakombu iemītnieks visu negrozīja savā pli-
kajā paurē! Ne tikai abstraktas lietas. Viņš gudroja
arī kā pacelt savu dzīvi, kā vairot savus ienākumus.

Viņam bija vismaz savi desmit lieli projekti, kuru iz-

vešanai nekas nestāvēja ceļā, kā tikai naudas trūkums.

Bez tam daži bija saistīti ar sezonu un jau nokavēti.

Nu tie bija reālizējami tikai uz cita pavasara, kā pie-

mēram ārstniecības stādu audzēšana un cāļu perinā-
šana.

Otrajos svētkos Krasts ar Ainu, itkā pastaigāda-
mies, bij nogājuši lejā, līdz centram. Izrādījās, ka tur

dzīvoja vēl kāds laulāts pāris, pie kura viņi nebij bijuši

uz vizīti. Tas bija virsleitenants Strops ar savu daiļo
kundzi. Viņam, kā agronomam, bij uz divpadsmit ga-

diem atdots rentē tā sauktais kulturālais centrs, ap

piecdesmit hektāru zemes, līdz ar muižas laidariem,

šķūņiem un bijuša muižkunga māju kā dzīvokli. Pie

kulturālā centra piederēja arī milzīgais muižas dārzs,
ar astoņi simti kokiem, pašos spēka gados. Kara laikā

dārzs gan bija nolaists, tāpat kā tīrumi; bet gan viņi
to visu savedīs kārtībā. Nesen viņi te bij ieradušies,
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pēc Lieldienām, ar pilnu iedzīvi, ar trim spēcīgiem zir-

giem un astoņām slaucamām govīm. Viņi jau dzīvoja.

Stropam bija zināšanas. Kundze bija mācījusies māj-

turību. Viņu desmit gadu vecā meita gāja kā pulkste-

nis, būdama mātei visur pie rokas. Jā, tie nu gan varēja

dzīvot!

Kamēr Krasti ciemojās tur lejā, centrā, — kalna

bija uznākuši Vītoli no Pozām, tā sacīt, paskatīt, cik

Krasti tālu tikuši. Andrāniete apvadāja Rozieni ap mā-

jām, izrādīdama dārzu, ko viegli varēja pārredzēt uz

kaut kura celma pakāpies. — Tur bija šis tas dīdzis,
bet uzdīdzis negribēja visai augt. Varbūt smiltiņa bij

par sausu, varbūt trūka labuma, varbūt tie mākslīgie
mēsli izdedzināja. Kartupeli samērā bij labi. Bietes,
kāposti un griežņi — paldies Rozienei par stādu — bija
labi saslējušies. Ko tur nu pirmajā gadā daudz varēja

gribēt? Kad tikai zemi kaut cik trupināja.
Kamēr sievas staigāja ap sējumiem un dēstījumiem,

vīri, sasmēķējuši papirosus, iegāja jaunajā mājā, runāja,

skatījās, apsprieda. Viņi uzkāpa pa trepēm augšstāvā,
kur nu jau pamazām radās sienas, grīdas un griesti.
Tur bija skaistas istabas, no kurām pa visiem logiem
pavērās brīnišķīgi skati. Te uz saceltajiem kalnaina-

jiem rītiem, tur uz dienvidu līdzenumu, kurā gulēja upe

un Rozu sēta. Tālāk, vakaros, liecās Daugavas līkums,
gan patālu, tomēr skaidri saredzams pat tādā pietvī-

kušā laikā kā šodien. Bet te, ziemeļos, pa egļu starpu,

tumši zeltainā sūnakla līmenī, dusēja zilais Velnezers.

„Un kad vēl saticība, — kas tā būs par dzīvi!"

Vītols sajūsmā iesaucās, kad bija apstaigājis visus lo-

gus.

Beidzot viņi visi sastapās jaunajā eka. Ari Vīto-

liene slavēja skaisto māju un teica Vītolam:

„Ja mums kādreiz roka spēs, tad jau ari būs jāceļ
jauna istaba."

No turienes Andrāniete veda viesus launagā. Viņi

sēdeja_ pie °alda, nagaidu mājiņas priekšā, un mielojās.
Cik žēl, ka Krastu nebij mājās!

Trešajos svētkos Krasts Ainu aizveda parādīt
ezeru.
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Bija tā, ka apautām kājām nevarēja iet. Vini brida

pa saulē sasilušo sūnu, tīkamas valgmes apņemti. Tikai

Ainai bija bezgala bail no čūskām.

„Ko tu bīsties," Krasts viņu mierināja, — „te jau
tādu kukaiņu nemaz nav!"

Bet pats, pa priekšu iedams, ar garu koku izbadīja
katru aizdomīgāku cini savā priekšā. Un ja kur iešņā-

cās kā uz karstas plīts uzkritusi ūdens pile, vai izstie-

pās kāds raibs ritumiņš, — tad Krasts apstājās, sievai

kaut ko teica vai rādīja, kamēr tārps aizlīda nost no

ceļa.
Kas te nu bij par prieku no tāda ezera? — Tikai

acis pamielot no augšas loga, mājā sēdot. No turienes

viņa zilums lieliski spirdzināja. Bet šeit, kur visa sū-

nainā mala līgojās kā palags, bija bailīgi iet ūdens tu-

vumā. Bija pat tā, ka klātu pienākuši, viņi ūdeņa ne-

maz vairs neredzēja. To aizsedza visādi augi, bet jo

sevišķi vilku vālu skalbes, kas cēlās strīpainas, šī gada

zaļumā un pērnajā pelēkumā, augstu pār horicontu.

Te jau pat ar laivu nevarēja nekā iesākt.

Krasts tomēr bij jau ziemā nodomājis taisīt laivu,

un nu viņam gribējās to dabūt par katru cenu. Viņam
bija arī nodoms ierīkot kaut cik ejamu teku no mājas
līdz ezeram, pa sūnakli, vismaz sausam laikam. To

nevarēja ar iestaigāšanu vien. Tur bija drusku jāpie-

palīdz ar cirvi un varbūt ari ar lāpstu. Bet tam bija
laika diezgan.

Laivas dēļ Krasts, mājā_ pārnācis, runāja ar Vaņu.

0, Vaņa to varēja iztaisīt viens pats, pa vaļas brī-

žiem vien. Kad tikai mīksti, lokani dēli un kad tikai

citi vajadzīgie materiāli. Jā, kā tad te trūka? Vai te

nebi[ egļu diezgan, no kuru saknēm izcirst sliecēm lī-

dzīgās tuktis? Vai te trūka laba, sveķota koka tēvi-

ņam un šķēnēm? — Tur savā Daugavmalas sādžā Fi-

ļimonovi bij būvējuši laivas, kas zina cik daudz! Tik-

līdz nebij cita darba, viņi cirta lielas un mazas laiavs,
laida uz Daugavpili, uz Jēkabpili, Jaunjelgavu, pat uz

Rīgu, un pārdeva. Bieži vien viņi to darīja rudenī, un

uzņēma ābeļu kravu no piekrastes muižām, vai agrā pa-

vasarī kartupeļus. Arī malku. Kaut kā vajadzēja sis-
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ties, jo zemītes viņiem mazas jau kopš seniem laikiem.

Jā, Vaņa gādās, lai uz Jāņiem saimnieks varētu jau

braukt ezerā zvejot zivis.

Nule, pēc Vasarsvētkiem, vajadzēja posties atkal

uz jaunu darbu, uz nepieradušam un nepratējam grūto
siena pļaušanu.

_

Ja līdzšinējās gaitās Andrāns bieži vien bij varējis

būt Krasta skolotājs un padoma devējs, tad tagad arī

viņš bij pilnīgs nejēga. Nekad viņš nebij izkapti pats

rokās turējis, neprata to iesiet, neprata ne plāt, ne

griezt, ne brucināt. Tāpēc tai pašā trešo svētku dienā

Krasts steidzās uz Pozām pie Vītola, lai tas palīdzētu

kooperātīvā izmeklēt pāri izkapšu, un lai tās sarīkotu

pilnā gatavībā. Turpat varēia dabūtarī kātus, grābek-

ļus un dakšas. To visu viņi pavakarē nopirka un va-

karā, kad Vītols no Krastiem aizgāja, Krastam un Ai-

nai palika rokās glīti iesiets izkapšu pāris, un galvā pa-

mācības, — kādai jābūt labai izkaptij, cik zemiem zo-

biem cietā pļavā, cik augstiem sūnainā; kā ir, kad iz-

kapts uzkumu un kā kad atkaru. Cik augstu vajadzēja
stāvēt labās rokas kloķirn, samērā ar pļāvēja augumu,
un cik stipri vajadzēja būt pavērstai augšējai rociņai,
lai kāts labi gulētu kreisajā elkonī. Izkaptij ar pļāvēju
vajadzēja, tā sakot, kļūt par vienu organismu, tikai tā

varēja strādāt bez grūtībām. Ar spēku vien te neva-

rēja neka panākt.
Kas viss gan tādam lauksaimniekam nebij jāzina un

jāprot!

XV.

Kamēr vecais Fiļimonovs tēsa kūtij baļķus, tikām pā-
rējie namdari strādāja pa augšu. Andrāns gribēja

augšstāva istabas dabūt tik tālu gatavas, ka lai trūktu
tikai durvu un logu. Tos vēl nevarēja taisīt, jo dēli ne-

bij pietiekoši izkaltuši. Tikai dēļu dēļ. Citādi viss bij

saraudzīts. No Rīgas atvesti apkalumi logiem un dur-

vīm, visai mājai, kā arī divas kastes stiklu. Bij visai
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patīkami apzināties, ka šie svarīgie sīkumi nebūs par

kavēkli mājas galīgai nobeigšanai.
Tā nu tur augšā tika plankotas sienas, sisti griesti,

ar ieskaldītiem dēliem, liktas grīdas. Mājas apakšstāvs,

kur bija aizvējš, un nu jau arī paglābiņš no lietiem, tagad

bija pārvērsts darbnīcā. Tur atradās Andrāna skruv-

beņķis. Tur bija arī garais sols, uz kura apstrādāja

grīdu dēļus, tos apēvelējot un izdzenot renes un tapas.

Garas, mīkstas, spīdīgas ēveļu skaidas pildīja visu

telpu, un krievi priecājās, ka nu viņiem cisu maisi bijuši

nebijuši. Vini varēja iegremdēties smaržīgajās skaidās

kā dūnās, un pat ar tām apsegties.
Tiklīdz augšā grīdas bija saliktas un sienas kaut

cik aizdrīvētas, Krasts ar Ainu ievietojās istabā uz

ezera pusi. Tā gan nebij saules puse, bet viņiem jau ne-

bij vaļas te sēdēt, kad spīdēja saule. Tad viņi bija

laukā, vienmēr zem viņas stariem. Brūni vini bij kā

čigāni.
Mazais Uldis nu jau sāka dalīt savu dzīvi. Nu vi-

ņam pa nakti nācās atstāt savu karieti lejā un gulēt uz

atsevišķas lāviņas, turpat mātes galvgalī. Tā izskatī-

jās pēc lielas baložu laktas: viens sāns pie sienas, gar
otru dēlis, lai gulētājs neizveltos. — Lielajiem nu arī

vairs nebij jāguļ kopā, šaurā, saspiestā vietā, kā tur ma-

zajā mājiņā. Nu viņi varēja izvadu grozīties, katrs uz

savas lāviņas, jo telpa bija liela un dēļu netrūka, ko klāt

zem sāniem.

Augšā viņi tika pa steigā sastistām trepēm, kādas

parasti lietāja būvstrādnieki, — pāris biezu dēļu, kam

šķērsām uznaglotas latas.

_

Savam logam Krasts ietaisīja tādu kā slēģi. To

labā laikā varēja turēt atvērtu, bet kad naktī pūta vēji,
vai kad lija, tad logu aiztaisīja. Tad bija dzirdama tikai

lietus lāšu grabēšana uz jumta, un egļu galotņu sīk-

šana kaut kur gaisa, itkā tuir kāds būtu uzņēmies pa-
sauli midzināt.

Lai kā, tomēr krasti šo telpu nu jau sauca par
istabu. Šai istaba, bez guļu vietām, bij vēl pāris ķeb-
līšu uz kā atsēsties, un neliels, uz krusta skrāģiem: uz-

guldīts egles dēļu galdiņš, noēvelētu virsu. Uz šī gal-
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diņa stāvēja avīzes, dzeramais trauks, vēstuļu papīrs,

tinte un spalva. Patiesi, jau ka pie kultūras cilvē-

kiem! — Līdz ar to ari viņu sarunas un domas saka

vairāk nodalīties no primitīvās apkārtnes. Tiklīdz vini

bija augšā, savā istabā, viņi jutās par sevi. Arī Krasts

tagad varēja vienu otru reizi ieskatīties avīze, un šad

tad viņi pārsprieda vienu otru lielāku notikumu,_v_ai val-

dības rīkojumu. Krasts jau reizi izteica pat vēlēšanos,

kaut būtu viņa grāmatu kastes šeit. Viņš tik ļoti il-

gojās kāda gudrāka, dziļāka vārda.

Ari Aina sajuta to pašu. Viņa tomēr vīru mieri-

nāja. — Lai pārejot karstais darba laiks. Lai nākot ru-

denis. Rudenī, ziemā, tad kļūšot varbūt garlaicīgi ar

visām grāmatām.
Taisnība. Ko tad viņi tagad varēja? Nokost ka

kumosu, steigā norīt, un tikai skriet, strādāt, nemaz

neapjēdzot garduma, — tam nebij nozīmes. Labāk tad

nemaz, kā līdz šim.

Stingrajam darbam, kurā Krasts gāja kā iejūgts,

pievienojās vēl rūpes. Tīri ikdienišķas rūpes, krasi no-

stādamās ceļā ar jautājumu — kā būs, kā nebūs? —

Viņa pensija sniedzās tikai tik tālu, ka viņiem iznāca

visvienkāršākais uzturs. Un ari tikai pieliekot to
1

ko

deva vēl govis un vistas. Citādi viņiem, pieciem ēdā-

jiem, būtu jādzīvo pusbadā. — Lieta tā, ka maiņas

punkti tur Krievijas pierobežā, vai nu vadītāju vainas

dēļ, vai vispār saimnieciskai dzīvei vienā un otrā pusē

pavirzoties citādāk, — vairs neatmeta nekādas peļņas.
Uz savu pēdējo pieprasījumu Krasts bij saņēmis at-

bildi, ka viņam par labu gan stāv trīs simti četrude-

smit latu, bet ka patlaban nav iespējams tos piesūtīt, jo

priekšā lieli, neatliekami maksājumi. Tādi maksājumi,

kas laikā nenomaksāti, var visu uzņēmumu sašķobīt.
Varbūt uz cita mēneša.

. .

Krasts zināja, ko nozīmēja veikala lietās „varbūt".
Jau nevarēja paļauties, ja piekusis maksātājs teica

„droši". Varbūt — tas bija übagu spēlē pēdējais sep-

tiņš rokā.

Krasts Ainai neteica nekā par savām šaubām, to-

mēr viņa noredzēja tās no viņa acīm, un arī pati stā-
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vokli gaiši aptvēra. Lai dividendes ko, — kad tikai

nebij jāzaudē pati dalības nauda! — Pagaidām viņi vēl

kaut kā varēja apgriezties. Bet ja pēc mēnešanāca

atkal tāds pats varbūt? Vai drīkstēja saukt mūrnie-

kus? Vai varēja bez rūpēm gaidīt tās dienas, kad nam-

dari beigs darbu? — Viņi, cilvēki, uzticējās un ņēma ti-

kai tik daudz, cik vajadzīgs bij uzturam un dažiem ne-

pieciešamiem apģērba gabaliem. Vai drīkstēja bei-

dzamā dienā teikt: man nav? — Ja šodien viņi ietu

projām — viņam nepietiktu vairs ko samaksāt
. . .

Vaņa meklēja un kaltēja laivai tuktis.

Vai atļauties tādu greznumu? Vai neteikt, ka šo-

gad tas nav pa spēkam? Savus liekus desmit, divde-

smit latus tāda laiva tomēr prasīs.
Nē! Neviens nedrīkstēja zināt par viņa grūtībām.

Labāk bij, kad visi viņam ticēja, nekā kad sāka šaubī-

ties. Tā tomēr bij un palika taisnība, ka līdz ko cilvē-
kam izslīd naudas maks no rokām, viņš uzreiz kļūst
sabiedrības priekšā nevarīgs. Viņa balsi negrib dzir-

dēt. Viņa vārdiem nepiegriež vērības. Viņa padarītie
darbi klust mazvērtīgi. Gandrīz viņš zaudē cienību

pats savās acīs.

Krasts zināja,_ka ar prātošanām nevarēja tālu tikt.

Viņš nopurināja rūpes kā koks rasu, un jautri atteica,

kad Andrāns aizrādīja, ka nu vajadzētu gādāt papi, ar

ko apsist no ārpuses augšstāva sienas:

„Tad jābrauc uz pilsētiņu!"
Tūlīt viņi sēdās un aprēķināja, cik rullu vajadzīgs,

un Krasts brauca.

Aina vīram skumji nolūkojās pakal. — Vēl līdz šim

viņš nebij atradis laika, ieiet pie drēbnieka un noņemt
mēru uzvalkam, kaut gan pilsētiņā bija bijis reizes trīs.

Tēvs sen jau valkāja jauno apģērbu. Ar to pagaidām
varēja iet tā darbdienās kā svētdienās, kamēr vēl nebij

pārāk sasveķojies. Viņa bija gribējusi atgādināt, lūgt,
lai šoreiz nepiemirst. Bet viņa zināja, ka tā nebij aiz-

māršība. Tā bija atturēšanās no liekiem izdevumiem,
vairāk nekas. Ko tur varēja sacīt?

Cilvēks, kas gādā par rītdienu, var būt pat skops.
Viņš liek santīmu pie santīma, kamēr turība vairojas,
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un ilgi apdomā, pirms ko iegādājas. Bet kad jau nauda

sākusi ritēt, tad tas pats cilvēks to vēl pasper ar kāju,
lai ātrāk aizrit. Tā tas bija arī ar Krastu. Nule, kad

izredzes sāka tumšoties, kad māja naudas vairs nebija,

un kabatā, pēc papes nopirkšanas, arī daudz vairs nebij

atlicies, — viņš iedomājās šo to nopirkt. Sievas māte

reiz bij teikusi, ka vajadzētu darba dienām tāda tum-

šāka priekšauta, lai nav tik bieži jāmazgā. Ainai nebij

diezgan galvas lakatiņu, ko pārmainīt. Tur Rīgā jau

tādu lietu nemaz nevajadzēja. Tur viņa gāja vai nu ar

cepuri, vai pliku galvu. Nu viņam tas pēkšņi ienāca

prātā, un viņš nopirka mātei zilu priekšautu un sievai

divus puķotus lakatiņus, kādi patlaban bija modē. —

Tie pļavā labi izskatīsies
...

Vēl vairāk, —nu bij taisni

laiks gādāt arī pašam par sevi, jo — kas zina...

Un Krasts gāja uz drēbnieku.

„Kas kaiš bagātniekam," Spēlnieks teica, pasniegto

roku kratīdams, — „atved drānu un aizmirst. Cits, šo-

dien nodevis, grib lai rītu varētu jau mugurā vilkt. To

var saukt par vajadzību!"

„Ko var zināt?" Krasts atjokoja. „Varbūt drāna

bija aizmirsta ne aiz bagātības, bet aiz nabadzības. Kur

jaunsaimnieks lai naudu rauj? Zeme nekā nedod. Bet

ēkas jāceļ. Jātērējas uz visām pusēm."

„Nu, Krastiņa kungs, kad jau jūs brēciet, ko tad lai

dara tie, kas uzsāk, tā sakot, tikai ar zaldāta šineli?

Es pazīstu kādu Grunduli. Ļaudis runā, ka tas dzīvo-

jot kā prusaks šķirbā.
_

Viņam nav ne lāga krekla mu-

gurā. Bet, var redzēt, izglītots cilvēks. Viņš reizi

ienāk te pie manis un saka: — Es nāku pie jums uz

reliģisku disputu. Vispirms, lūdzu, sakait man, — kam-

dēļ jūs pasauli dulkojdet ar savām sektēm? Vai nepie-

tiek lielo konfesiju, kas apjēmušas pasauli jau vairākus

gadu simtus? Viss iziet uz apvienošanu, bet jūs drum-

slojiet. — Es esmu stiprs bībeles pantos, bet atbildēt uz

tamlīdzīgiem jautājumiem, — tur vajadzēja drusku pa-
domāt. Un kamēr es domāju, viņš jau atbildēja pats:
— Sektēm ir tomēr savs attaisnojums. Viņas uzsvai-

dzina reliģiju. Konfesijas ir kļuvušas par lielām un par

smagām. Pats par sevi saprotams, ka šobrīd valdnieki
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vairs nekrīt ceļos kopā ar ganiem, kā senāk, kad sociālā

starpība nebija tik liela, kad bieži vien no gana izkū-

ņojās ķēniņš. Tagad jau saimnieks ar savu kalpu ne-

grib baznīcā sēdēt vienā solā. Un pilsētnieki tieši no-

šķirojas bagātos un nabagos, izglītotos un muļķos. Sek-

tes ir mazas, un sirsnības viņās vairāk, kā katrā šau-

rākā sabiedrībā. Sektes nonāk pat līdz brālībai, jo ta-

jās apvienojas tikai zināma līmeņa ļaudis. — Sava daļa
viņam taisnības, kaut gan mūsu ticības pamati ierakti

daudz dziļāk. Tie nedibinās uz cilvēku vājās sapraša-

nas, bet gan uz dieva žēlastības."

Spēlnieks pacēla Krasta elkoni pleca augstumā, lai

varētu atmērot piedurknes garumu, un vaicāja:

„Kādi ir jūsu uzskati šai lietā?"

Krasts bij patlaban domājis, kā būtu, ja viņš zau-

dētu savus divi tūkstoši latus. Vai tad nebūtu jārauga

kur aizņemties? Bet kur, un par cik augstiem! pro-

centiem? — Viņš pasmaidīja un teica:

„Man jāatvainojas. Es tādās lietās esmu pilnīgs

profāns. Tās jūtas, ko sauc par reliģiju, manī nav attīs-

tītas. Man liekas, ka man viņu nemaz nav."

Drēbniekam nokrita rokas gar sāniem. Dzeltenais

centimetru mērs nolikās šaurā līkumā zem ceļiem, kā

aicinādams lēkt pāri. Ar nožēlošanu svētais vīrs rau-

dzījās nelaimīgajā cilvēkā, kam nebij sirdī dieva, tad,
ātri pierakstījis mērus, dedzīgi teica:

„Zināms! Zināms! Jūs jau esiet karavīrs. Kam

jums dievs?"

„Jā_ gan," Krasts atteica. „Kam karavīram domāt

par tādām lietam, kas stāv tik krasā pretstatā ar viņa

uzdevumiem. Karavīram jādara savs darbs pēc labā-

kās apziņas. Dievu lai lūdz aizmugure, kam bail nāves."

„Jums ir dzīvē_ par daudz labi gājis, Krastiņa

kungs! Tā ir visa jūsu nelaime. Citādi jūs tā vis ne-

runātu."

Krastu kaitināja šis_„Krastiņa kungs". Kas tas bij

par cilvēku, kas nevarēja iegaumēt vārda! Viņš ne-

spertu te savu kāju vairs, ja nebūtu jānāk uzvalku uz-

laikot. Tāds aprobežots subjekts!

„Jā, jums nav bijis lielu bēdu. Bet tās nāks, un
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tad jūs piesauksit to kungu, bet kas zina, vai viņš grie-

zīs uz jums savu ausi. Jūs zināt, ka visa Izraeļa tauta

kādreiz bija atkāpusies no dieva, kad viņai gāja labi.

Bet kad dievs viņus nodeva verdzībā ēģiptiešiem, tad

atvērās acis, — bet bija par vēlu. Tāpat tas ir mūsu

laikos, kur debesu valstība tik tuvu klāt nākusi. Kad

mēs līdz ar Jēzu ieiesim mūžīgā godībā, jūs noskatīsi-

ties vien un paliksit kaukdami ārpus vārtu."

„Nu es jums varu pateikt arī savus uzskatus šai

lietā," Krasts sadusmojies teica. „Šobrīd, kad karš ļau-
dis izsitis no sliedēm, tādiem kā jums, izdevīgi lomus

vilkt. Ļaudis nedejo vairs viļņojošo valsi, nedejo mie-

rīgo menuetu un palaidnīgo polku. Viņiem jākļaujas
ciešāk kopā šaurā šīberī. Vai kāds brīnums, ka cilvēki

atstāj lielās konfesijas, kas ar laiku pārāk piekļāvušās

dzīvei, un meklē nostāties pēc iespējas asākā pretstatā

ar šodienu. Jūs gribētu iznīcināt visu, uz ko vēršas

tagadnes cilvēka veselās tieksmes. Jums nevajag zi-

nātnes, jums nevajag mākslas, jums nevajag daiļuma.
Jums viss tas nav vajadzīgs tāpēc,_ ka jums pašiem par

šīm lietām nav nekāda jēdziena. Šī zeme jums ir zaņ-

ķis. Visi cilvēki, kas nav jūsu sektes dalībnieki, ir

velna bērni un katrā ziņā nonāks ellē. Bet sakait, kāda

velna pēc jūs pošaties uz debesu priekiem un jauku-

miem, ja šeit zemes virsū viss prieks un skaistums ir

par samaitāšanu? — Vienu tikai es varētu pielaist, —

varbūt nelietīgi valkāta bagātība cilvēku var samaitāt;
cits gan nekas. Un ticiet man, Spēlnieka kungs, — ja

vispār kāda mūžīga dzīvošana pēc šī mūža būs, tad

mēs droši vien tur tiksimies un būsim abi vienās tie-

sībās. Jo dievs vis jūs neturēs kā bērnu pie rokas, un

pārējos miljonus negrūdīs jums par prieku ellē. — Re-

dziet, tādi ir mani uzskati šai lietā."

Spēlnieks, adventistu sludinātājs un drēbnieks, bij
ka sitienu dabūjis. Viņš meimuroja Krastam līdz dur-

vīm pakaļ, un kad durvis bija aizvērušās, tad palika pie
tam stāvot. Tas nebij sitiens viņam, ne viņa sektei.

Nē! Viņš bija dziļi sašutis par to, kā cilvēks varēja tik

zemu krist un izrunāt tik bezdievīgus vārdus. Nebūtu

nekāds brīnums, ja viņu ceļā uz māju pērkons nospertu.
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XVI.

Vismīļākās velnam bija nakts gaitas. _Tad viņš va-

rēja neviena netraucēts iet pa sausam norām, vai

bradāt pa dienā sasilušiem ūdeņiem. Cilvēki nemaisījās

ceļā, bet viņu darbi stāvēja kā grāmatā ierakstīti. Nu

jau šur tur no miglas ielāpiem pabāza savus apaļos pa-

kaušus pelēkas siena gabanas. Pļavas smaržoja rug-

tenskābi pēc grieztiem puplakšiem, bet no_ laukiem

vēsma nesa saldenīgu kūtsmēslu smārdi. Tā tad bija

vasaras vidus. To varēja manīt arī no tā, ka nebij jāpie-
lieto fosforainā acu kvēle pat pa mežu ejot un mēnesim

nespīdot. Abas blāzmas, rīta un vakara, sastiepas tur

ziemeļos kopā un turēja pamali gaišu visu cauru nakti.

Bija skaisti staigāt tādā mijkrēslī.

Velns izbrida no sūnakla, kur ilgu laiku bija zvil-

nējis ziedošā vaivaru krūmā, jo vairākas dienas cilājās

pērkoņa lieti un pa naktīm rūsināja. Izbridis, viņš no-

stirināja vienu kāju, tad otru, kā to bija redzējis govis

darām, ja tās gribēja izkratīt no nagu starpām dūņas.

Pļavas malā apstājies, izgrozījies uz visām pusēm, kā

pārlikdams, uz kuru malu labāk šauties, viņš beidzot

līda pa eglaini augšā, un drīz vien atradās labi pazīsta-

majā Krastu sētā.

Velnam tagad nebij iemesla ne slapstīties, ne sevi

maskēt, pieņemot kādu citu veidu, ko viņš viegli varēja

izdarīt. Viņš apsēdās uz jaunās mājas sliekšņa savā

dabīgajā izskatā, skatījās un klausījās.

Tur auga kartupeļi un pupas. Jurģīnēm, mazās

maikas galā, jau bij sariestas ziedu pumpas. . .
Kad

labi apdomāja, tad nebij slikti arī šitā. Kas tur par la-

bumu, kad te snauda vienīgi sūnām apstaipījušās egles?
Un Krasti nebija nemaz tik ļauni cilvēki, kā viņam pir-

majā brīdī bija licies. Par visām lietām viņi neuzstā-

dīja nekādas krustu lamātais, nemeta tos sev priekšā,
laikā vai nelaikā, — ar vārdu sakot, nedarīja viņam ne-

kādas nepatikšanas.

Cilvēks tomēr palika cilvēks
. . .

„Oho! Ohoi"
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Velns uztrūkās kājās. — Vai tur augšā neraudāja
bērns?

Jā gan. Jaunas mājas augšstāva raudāja bērns.

Tā tad jau tik tālu!

Kaut ne ar naidu, tomēr ar lielu nepatiku velns to

konstatēja un laidās klusītēm, savām tievajām āža kā-

jām tikko zemi skardams, uz sudmalu pusi.
Hihi! te jau piekalnes tīrumā Krasti bija mēģinājuši

pļaut sienu. Pilsētnieki! Nemākuli! Gļēvie bubuļi! —

Vālas izsvaidītas. Vērieni cirpšļoti. Viens cirtiens vēl

neko, bet otrs tikai laba soļa platumā. — Vēl reizi garži

pasmējies, velns noliecās, pajēma dažus akmeņus, un

iesvieda nepļautajā gabalā. Klangs! Klangs! Un

ugunis apšķīdīs, kad viņi rītu te atkal grozīsies ar sa-

vām izkaptīm.
Pāris acumirkļos nolaidies no kalna pavisam lejā,

velns apstājās pie sudmalām uz tilta. Uzgulies ar abiem

elkoņiem uz slūžu rāmjiem, viņš brīdi brīnījās par gludo
ūdens līmeni, kam nebija ne gala ne malas. Tur mājas
un koki stāvēja gan kā nākas, gan atkal augšpēdu, un

zem koku galotnēm un māju skursteņiem, kā zili punkti,

spīdēja zvaigznes. Velns apstulbumā izspļāva melnu,

lipīgu siekalu, kas apliekusi gaisā lielu līkumu, iekrita

pašā upes viducī, ar tādu blunkši, itkā tur būtu apme-

tušies līdaka.

Tad viņš iegriezās muižas vidū, tā sauktajā centrā.

Tur kokos bija rentnieka māja. Nevienas dzīvības.

Tikai suns pie būdas kasījās, žvadzinādams ķēdi.
Velns piesita kāju uz grantētā ceļa.
„Vau, vau!" suns iekliedzās, bet tūlīt atkal apklusa

un smilkstēdams sāka kasīties no jauna.
Bet kas tur, pie daktera mājas, uz dārza sola? Vai

tur nesēdēja kāds mīlas pārītis? To vajadzēja tuvāk

apskatīt un pabikstīt.
Nē. Tās bija tikai daktera abas jaunākās māsas,

Lazdovsku jaunkundzes! Vecāko no abām viņš labi

pazina. Tā bija gleznotāja un šad tad sēdēja sūnaklī,
pie ezera, vai sūnakla malā, kaut kur uzkalniņā. Viņas

istabiņā bij pie sienas pat tāda bilde, kur velns iet skrie-

ties ar zaķi! Šī jaunkundze mīlēja jokus.
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Jaunākā māsa te ieradās tikai pa pašu vasaras

vidu. Viņa kaut kur citur apmeklēja skolu vai ko citu.

Nu viņa bija drusku sabriedusi, un mati bija kuplāki kā

pērn. Citādi tas pats skuķis.
Velns neklausījās, ko viņas tur runāja; jo ko gan

prātīgu tādi meiteņi varēja runāt tik vēlā naktī, kad

cilvēkiem pēc likuma sen vajadzēja gulēt.
Vēl acis pametis uz apgaismoto logu, kur pats dak-

teris istabā pie lampas lasīja grāmatu, velns manījās

no dārza laukā.

„Lai sēd!" viņš aiziedams teica. „Viņiem jau nav

rītu agri jāceļas, kā citiem cilvēkiem. Lai sēd!"

Pagājis pa plato, putekļaino ceļu dažus soļus, velns

piegāja pie patērētāju biedrības veikala. Viņš parau-

stīja dzelzs stieni, kā gribēdams pārliecināties, vai pār-
zinis arī krietni sar°-ā sabiedrības mantu.

Veikals bija labi aizslēgts. Tāpat cieti bija pieno-
tava, aptieka un muižas laidari. Te nebija nekā ko

iebilst.

Velns bija pārgājis pie sudmalām upi tiltā. Nule,

izstaigājis muižas vidu, viņš negāja vis atpakaļ, bet de-

vās taisni uz rītiem, pa zāles pieaugušu grāvi, kam pa

abām pusēm stāvēja rudzu druvas. Mīkstas, rūzganas

vārpas patlaban līda laukā no zaļām makstīm un kuti-

nāja plecus, kad grāvis izbeidzās un vajadzēja iet pa

vagu, ar rokām rudzus pašķirot.
No rudzu lauka velns iznāca līdzenā līcī. Te upe

liecās prom uz dienvidiem. Viņa liecās plata un pilna,
kā līdz malām pielieta bļoda, blāzmā viegli apsārtusi.
Pār upes līkumiem stāvēja migla, kā sastindzis ūdeņu
attēls gaisā. Nakts bija tik klusa, kā pat apsei nekustēja

ne lapa. Ja velns vēlējās turpināt savu vizitāciju ap-
kārt sūnaklim, viņam tagad vajadzēja pārpeldēt upi,

jo tā, kā sacīts, griezās uz dienvidiem.

Pārpeldēt?!
Kas bija redzējis velnu kādreiz peldam?
Tiesa, viņš no ūdens nebaidījās. Viņš varēja tur

ezerā nogulēt, kā varde, cauru ziemu. Viņš arī varēja
stundām ilgi sēdēt upes dibenā, zem kāda liela akmeņa,
kad gaisā grauda pērkons. Bet peldēt, varbūt sitot ar
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kājām gaisā ūdeni, kā cilvēki to dažkārt darīja, — ne,

paldies! Tas viņam nebij vajadzīgs. Tikpat brīvs ka

visi ūdens tilpumi, bij viņam arī gaiss. Ja tikai izvai-

rījās no baznīču krustiem, tad gaisa lielceļi bija vispla-
tākie un drošākie. Te, šinī gadījumā, velns tikai pa-

stiepa abas rokas uz priekšu, kā kaut ko saķert gribē-

dams, paspērās ar kreiso kāju un aizslīdēja uz otru

krastu. Tikai vēsma, viņam pakal tiekdamās, ievilka

mazu švīku upes gludājā līmenī, itkā tur būtu sagriezies

sīks viesulis ap pašu pusnakti.

Ticis atkal sava sūnakļa malā, velns cilpoja pa

rasu, asti slaidi atstiepis un galvu mazliet atpakaļ at-

metis, šad tad iemīdāms kādā kurmju rakumā un ap-

vērzdams melnu zemi. Viņa nagu starpas bija pilnas
visādu ziedu un slapjās kājas aplipušas ziedu putekļiem,
kā darba bitei viņas biksītes. Viņš gāja gar druvma-

lām, gar kuplām vecsaimniecībām, kur dārzos jau bij

aizmetušies augļi, un kur prāvi lopu pulciņi gulēja savos

lauka laidaros. Govis gremodamas šad tad izpūta

smagu vaidu pa mitrajām nāsīm. Zirgi, piesieti garās
ķēdēs, plūca sulīgo zāli, ar lūpām rūpīgi aptaustīdami,
kas derīga, kas nederīga. Velnu ieraudzījuši, tie pa-

cēla galvas, saslēja ausis, nosprausļojās, un ēda mierīgi
tālāk.

Nevienas skarbas skanas, kas traucētu lielo nakts

mieru un klusumu. Tikai vilciens, nākdams un iedams,
tālumā iesvilpās, reizes divas, ko varēja piejemt arī par

kāda nakts putna gaudīgu kliedzienu. — Cik viegli viss

ritēja, cik klusinātā saskaņā viss plūda, kamēr cilvēks

gulēja!

Ziemeļrītu stūrī sūnaklis aizstiepās šaurā staignā
strēmelē kādu kilometru, kur izbeidzās kropļu bērzu,
kārklu, krūkļu un elkšņu biezoknī. Velns līkumu ne-

lieca, bet devās taisni pa sūnakli, gar miglas pārklātā
ezera tievgali, uz rozu, vakaru pusē.

Uz šīs rozas dzīvoja savāds cilvēks. Gluži viens,
kā kāds velns. Gulēja pussagruvušā zemnīcā, kas kara
laikā ierakta un palikusi ložu nesagrauta. Gulēja vienā

telpa ar baltu kazu un ar vistām.
. .
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Nu kā tad! To jau varēja domāt, ka šis cilvēks ne-

gulēs . . .

Cik velns šo vietu naktī bija apsersis, — nekad

viņš savādo cilvēku vēl nebij atradis gulošu. Aizvien

viņš sēdēja, netālu no savas zemnīcas skursteņa, same-

ties līkumā, rokas sabāzis mēteļa garajās piedurknēs,
kā senāk baroneses savos spalvainajos uzročos, un do-

māja. Laikam taču domāja, jo piere cilvēkam bij

grumbu grumbās un acis cieši vērstas uz zemes gaba-

liņu starp abām basajām kājām.
Velns nosēdās turpat līdzās, viņpus skursteņa, un

mēģināja ieņemt tikpat dziļdomīgu pozu, kas viņam to-

mēr neizdevās. Jo zem zemes, taisni apakšā, gailis trīs

reizes sasita spārnus un nodziedāja rīta dziesmu.

Velns uz vietas nozuda, atstādams aiz sevis sūru

smaku, kas cilvēka degunam varēja likties nākam ari

no skursteņa; jo tā stipri atgādināja žāvētas gaļas
smaku.

Sāka svīst rīts.

XVII.

Krasts bija ievērojis visus Vītola aizrādījumus nevien

par izkapts labām un sliktām īpašībām, bet arī par

pašu pļaušanas procesu. Pirmajā dienā vēl diezkā ne-

gāja, bet otrā jau viņš guldīja zāli pavisam pieklājīgā
vālā.

Ainai turpretim neveicās. Viņas tievās meitenes

rokas, kas bij kailas līdz pleciem, bija gan saulē node-

gušas brūnas kā bronza, bet tik smagam darbam tās

vēl bij par trauslām.

„Nelaid tikai izkapts galu zemē," Krasts sievu mā-

cīja, ar tiem pašiem vārdiem, ar kādiem Vītols viņu

bija mācījis. „Turi tikai pēdu pie zemes, gan tad gals
ies pats kā nākas'\

Aina spieda pedu pie zemes, bet izkapts gals to-

mēr tiecās durties zeme. Katrs akmens norāva švirk-
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stādams baltus zobus, vai izsita zuņģi. Izkapts vairs

nekoda nemaz. Šad un tad vīram nacas strīķēt, jo vi-

ņai laikam nebij lāga strīķis; bet tiklīdz apvēlās kāds

akmenis, — bij jāpārbrauc ar griežamo. Ta viņi tur

vairāk līkņāja un stāvēja, neka pļava. Un tomer,_ar
visu to, kad diena bija galā, — gulēja pie_zemes prāvs

piekalnes pļavas gabaliņš. Krasts priecājas. les arī

tas!

— Divas dienas jau bij nostrādātas pie siena. Laiks

bija sauss un vējains, taisni tāds, kāds vajadzīgs siena

kaltēšanai. Vakar pļautās vālas, ja šodien izārdīja, —

rītu pie vakara varēja kraut jau gubās L Ceturta_ diena,

drošības pēc, varēja vēl izlaist, un pēcpusdiena mest

kaudzē. Ar tīruma zāli nevarēja jokot. Vītols bija

teicis, ka to jāizkaltē pamatīgi, sevišķi ja tā_ pļauta
jauna, īstā sulīgumā. Tikai tad, ja izkaltušo zaļi cieši

virvē sagriežot neparādījās ne mazākais mitrumiņš,

tikai tad to varēja bāzt. Un arī tad —- labāk bij, ja
iekaisīja starpā drusku sāli. Citādi varēja pelēt.

Trešās dienas rītā Aina pavisam noraizējusies

teica;

„Es gan laikam šodien nevarēšu iet uz pļavu."

JPiekusi?" Krasts smējās.

«Nesmejies vis. Nepiekusu. Bet man ar roku nav

labi."

Viņa pavērta uz augšu labas rokas delnu. Tā bija
sarkana un pietūkuši. Pie katra pirksta saknes bez tam

vēl bija lielas baltas tulznas.

Krasts skatījās kā apstulbis. Tad viņš lēnām sa-

jēma sievas galvu savās rokās un uzspieda uz lūpām tik

karstu skūpstu, kā vēl nekad šinī kalnā.

„Mīlā rociņa!" viņš maigi teica. „Un tu ne vārda

man neteici
.

. .
Protams, ka tu neiesi uz pļavu, jo tev

ar lielu steigšanu jāiet pie ārsta."

„Man bij kauns tev teikt. Bet es jau vakarrīt

drusku jutu, ka tur tāds dziļāks saspiedums. Un kad

iesāk strādāt, tad vairs nejūt. Vakar man tulznas sā-

pēja vairāk nekā tas. Bet vakarā un naktī es vairs

tulznu nejutu. Tad sāka kvēlot visa delna. Es, tai-

snību sakot, tikpat kā nemaz neesmu gulējusi. Man būtu
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vajadzējis kliegt, tik stipras bija sāpes; bet tad tu ne-

būtu varējis gulēt. Vai tu nejuti, ka es bieži grozījos un

cilājos?"

„Nē, Aina, —es gulēju kā nosists. Jo ari man neiet

viegli. Man gan nav rokās tulznu, jo rokas man jau

diezgan norūdītas, — bet man sāp sāni un visi kauli.

Dienā, kā tu saki, kad ieiet darbā, tad to nejūt. Bet no

rīta, piecēlies, — esi kā salauzts."

„Man gan ar roku uz rīta pusi palika labāk. Sā-

pes ir mitējušās. Tā kā tagad, es varētu ciest, ja tikai

viņa slikti."

«Drošības pēc tu tomēr tūlīt pēc brokasta aiziesi

pie ārsta. Bet es šodien, un varbūt arī rīt un parit,

grozīšos pa piekalni viens pats."
Krasts nokāpa_ lejā.

Skali iešņukstēdamās Aina iekrita atpakaļ gultā.
Ar kreiso roku sāpošo šūpodama, viņa raudāja kā

bērns. Ne aiz sāpēm, bet par to, ka bij tik mīksta, ka

nevarēja būt vīram pienācīgs palīgs. Arī viņam bija

grūti, bet viņa nevarēja viņa labā vairs ne smilgu pa-
celt. Un raugoties caur asarām uz slimo roku, viņai
ienāca prātā vēl kas drausmīgāks: Tā nav vairs viņas
roka! Tas ir kāds svešs, sadumpojies ķermenis, ko va-

jadzēja varbūt atdalīt. Jā, viņai piepeši bij tāda sajūta,

ka roka būs jāzaudē, ja pati gribēs dzīvot. Un viņa,
kaut kā nomazgājusies, steidzās lejā, pie mātes, lai tai

izteiktu savas bēdas.

Mātei bija daudzi un dažādi padomi. Apmēram tāda

pati kaite bija izārstēta uzsienot uz vainas cūkas galu.
Derēja ari celmeņu lapas. Stipri labs bij karstuma iz-

vilkšanai alauns. Bet vislabāk bija likt klāt pavisam

svaigus govs mēslus. Kad neviens ārsts vairs nelī-

dzēja, šis līdzeklis vēl daudzus bija paglābis.
Aina būtu bijusi ar mieru darīt visu, lai tikai roka

kļūtu vesela. Tomēr bez vīra ziņas viņa negribcja pie-
lietāt nevienu no mātes minētajiem māju līdzekļiem.

Viņa zināja, ka Indriķis atzina tikai augsto medicīnu,

un gaidīja laika, kad varēja cerēt, ka ārsts būs jau pie-
celies. —

Kops pavasarī izdarītām vizītēm, ne Krasts, ne
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Aina nebija tur lejā ciemojušies. Ārsta vecākā māsa,

Alīse, kas slimniekus ielaida, Ainu tomēr pazina, kaut

gan galvā viņai tagad bija lakatiņš.

„Kas tad jums, kundze!" viņa iesaucās,.kad Aina

sniedza kreiso roku. „Vai ar izkapti pārgriezāt? —

Mēs jau dzirdējām, ka jūs pļaujot sienu. Un labāk nekā

virs."

„Te nu var redzēt manu labo pļaušanu," Aina teica

un parādīja roku. „Vai daktera kungs mājā?"

„Aiai!" Lazdovsku jaunkundze iesaucās, ar rokām

sev pa gūžām divas reizes iesizdama. „Un jūs strādā-

jiet, kamēr tādas rokas paliek! Jūs, mīļā, neesiet gu-

dra, jūs neesiet gudra! Jūs laikam domājiet, ka rokas

vien bendējiet. Nē, — šitā jūs postiet visu savu vese-

lību. Nu jūs tikai redzēsit, kā brālis jūs rās!"

levedusi pacienti uzgaidāmā istabā un atsēdinājusi,
Lazdovsku jaunkundze iegāja dziļāk, kur vēl šķindēja
brokasta trauki, bet pēc maza brīža atgriezās, līdz ar

abām māsām, un teica:

„Tūlīt!"
Ar pašu jaunāko, kas Rīga apmeklēja vidusskolu,

Aina nebija vēl pazīstama. Visas viņas bija laipnas un

žēloja satūkušo roku. Slimniece dzirdēja labus un jau-

kus vārdus, pie kam viņai bija jādomā, — cik nepa-
reizi daudzkārt bija cilvēku uzskati par citiem cilvē-

kiem. Tā par šīm trim māsām viņa bija dzirdējusi, ka

tās esot nesmukas kā čigānietes un lepnas kā pāvi. Zem

tāda raksturojuma iespaida viņu reiz viņai tās tiešām

tādas arī bija likušās. Bet patiesībā te nebija ne lep-
nības, ne nesmukuma. Viņas bija gan visas trīs mel-

nīgsnējas, biezām, dusmīgi_ savilktām uzacīm, un pa-
prāviem deguniem; bet viņam bija skaistas acis, un jau-

nākajai pat ļoti skaistas. Viņas trieca ar Ainu un jo-

koja ar viņu kā ar veselu. Viņas vaicāja, kamdēļ kap-
teiņa kundze nerādoties te lejā, un „kapteiņa kundze"

vaicāja atpakaļ, kamdēļ Lazdovsku jaunknudzes nekad

neuzkāpj kalnā un neieskatās Krastu sētā? Viņām taču

vairāk vaļas.
Tad pavērās durvis un durvīs parādījās balta pie-

durkne.

„Tūlīt!"
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«Ejiet vien!" māsas teica, un pašas devās pa otrām

durvīm laukā.

Aina iegāja un apsveicinājusies izstāstīja savu ne-

laimi. Tas nevarēja būt vienkāršs saspiedums. Tad

jau būtu uzcēlusies tikai tulzna un diezgan. Kas zina,
vai tur tikai nebij ieberzējies kaut kas nelabs?

„Nu, paskatīsimies," ārsts mierīgi teica.

Viņš sajēma slimās rokas pirkstus, kas bij tik

stipri samilzuši, ka tievais laulības gredzens stāvēja

kā zelta renīte, pagrieza delnu augšup, un labu brīdi

skatījās. Tad izplatīja visas pirkstu starpas, aptaustīja

locītavu, palocīja roku.

„Maza flegmoniņa, kundze, vairāk nekas."

Viņš to teica tādā balsī, itkā tur būtu tikai ods

iedzēlis. Bet roka sāpēja ar tik sūrkstošu sāpi, ka likās,
it kā tur zem ādas tiktu dzītas stiklu drumslas. Tādu

sāpi varēja saprast tikai tas, kam sāpēja.
«Pagaidām atbrīvosimies no visa, kas lieks," ārsts

sacīja, un lika pacelt slimo roku pāri galvai, un pēc

brīža, bez lielām pūlēm, novilka gredzenu. „Tas tik

pat labi savu uzdevumu var pildīt kreisajā rokā,
vai nē?"

Nē. Aina to labāk noglabāja somiņā.

_„Tagad jūs variet mierīgi staigāt uz māju. Un mājā
nekā vairāk nedarait, kā tikai kompresējiet. Paņemiet
aptiekā etiķskābo mālūdeni un mainait apliekamos ik

pēc divi stundām. Par visām lietām, roku nedrīkst tu-

rēt uz zemi. — Ar jūsu atļauju —"

Ārsts noraisīja viņai no galvas lakatiņu un apsēja
to tik vaļīgi ap kaklu, ka varēja roku ieguldīt kā šūpulī.

Patiesi, nu ta tūlīt kļuva daudz mierīgāka.
Kad Aina ieminējās par honorāru, ārsts viņu bīdīja

uz durvīm.

„Par tādām lietām tagad nerunāsim. Tagad tikai

čakli gādājiet par_kompresēm. Un dodiet rokai pilnīgu
atpūtu. Es domāju, ka varēsim to lietu likvidēt bez

grieziena. Vakarā izmērojiet temperātūru. Un katrā

ziņā rītu atnāciet man parādīt. Uz redzēšanos!"

Uz mājām iedama Aina palieca līkumu, kur strādāja
vīrs.
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„Nav nekas bīstams!" viņa par gabalu sauca. „Man

tikai jāpanēsā dažas dienas šitā, kaklā pakārta."

Ak tu nelaime tevi laukā! Tagad, kur bija tik

daudz darba pie siena kašanas un ievākšanas, taisni ta-

gad, kur varētu vieglām rokām valkāt grābekli, — vi-

ņai vajadzēja staigāt dīkai. Viņa nevarēja pat bērnu

apkopt.

XVIII.

Krastos negāja tā, kā vajadzēja iet. Divu darba roku

trūkums sāpīgi atsaucās uz visu saimniecību. Krasts

strādāja kā zvērs, tomēr lauks bija par plašu, lai viens

cilvēks tur kaut ko izdarītu. Būtu bijusi nauda, viņš
būtu pieņēmis uz pāris dienām trīs četrus cilvēkus, vai

vēl labāk, — būtu noīrējis mašīnu, un pļavas nogāzis.

Tagad viņš skrēja viens pats; pa rītiem pļāva, pusdie-
nās kaltēja, bet uz vakaru, pasaucis Vaņu palīgos, sa-

lika izkaltušo sienu kaudzē. Jā, viņiem bija jāmet
kaudzes!

Nu tikai viņi abi ar Andrānu atskārta, cik aplam
bija darīts, ceļot vispirms istabu. Butu viņi pirmās bū-

vējuši kūtis, tagad sienu varētu bāzt uz kūtsaugšas. Ne-

būtu divreiz jācilā. Un kas zina, vai istabu tomēr līdz

rudenim varēja savest tik tālu kārtībā, ka lai neskrietu

pa pamatiem vēji cauri. Pie akmeņu vešanas viņš vairs

netika. Nebij arī naudas ko mūrniekiem maksāt. Ne

pamatu, ne krāšņu, ne skursteņu! Ko iespēs, nemaz

nevarēja pateikt; bet ka nāks ziema, tas bija vairāk

nekā skaidrs.

Divkārt grūts bij Krastam darbs sievas slimības

dēļ. Viņš nedabūja ne cik gulēt. Jau tā īsās vasaras

naktis viņa padarīja vēl īsākas ar saviem vaidiem un

kunkstiem. Sāpes nabaga Ainai nedeva miera nevienu

brītiņu. Cauras naktis viņa nevarēja acu aizdarīt, bet

kad laidās miegā, tad mācās virsū visādi murgi, atkār-
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todamies simtam reizēm. Viņu mocīja arī pašpārme-
tumi, ka spēja savu sievu tik maz taupīt.

Slimība ieilga. Ārsts gaidīja _vairakas dienas, bet

kad delna kļuva bālgana un augšā pie pleca saka pa-

rādīties aizdomīgas sarkanas svītras, pie tam tempe-

rātūra piepeši pacēlās pāri trīsdesmit astoņiem, tad at-

lika tikai izvēlēties, — vai braukt uzßīguun likties

slimnīcā, vai arī ļaut griezt tepat vietējam ārstam, un

veseļoties mājā. Izvēle nebij viegla. Slikti bij uz vienu

pusi kā uz otru. Tur Rīgā vajadzēja daudz naudas un

tur viņa bija pamesta savam liktenim_ viena pati, jo

kam tad bija tagad laiks atrauties no mājas? Ne vīrs,

ne māte nevarēja viņas dēl te visu dzīvi pamest. Bet

par to operācija tur būtu vieglāk panesama, jo tur bij
visi modernās ķirurģijas palīglīdzekli pie rokas. — Te

viņa varēja gan būt savējo vidū, gulēt mājās, bet ope-

rāciju bij jāizcieš bez narkozes, kas iedomājoties vien

jau lika sirdij pamirt.

Un tomēr Aina izvēlējās pēdējo.
Ar pārcilvēcīgu padevību nenovēršamajam, viņa

lāva sevi piesprādzēt pie operāciju galda un izcieta

šausmīgos griezienus zobus sakodusi un caur zobiem

izspiezdama zvēra rēcienus. Vīrs, kam pa operācijas
laiku bij jāatstāj istaba, dzirdēja to cauri divām durvīm,
un juta pats sev nazi miesās griežamies. Tas bija šaus-

mīgi!
Bet no tās dienas Ainai kļuva vieglāk.
Sāpes, nepasakāmas sāpes atkārtojās tikai ik pār-

dienas, kad vajadzēja ierasties pie ārsta uz pārsieša-
nām. Kad vilka laukā vecos tamponus un lika iekšā

jaunus, Ainai rēta likās tik dziļa, tik bezgalīgi dziļa. Bij
tāda sajuta, itka tur vandītos kāds ar lāpstu, ne ar

pinceti.

Ārsts bija vienmēr labs un laipns. Viņš runāja pa

pārsiešanas laiku viena runāšanā, vērzdams viņas uz-

manību prom uz citam lietām, ne reti šo to viņai jautā-

dams. Arī ārsta māsa, Alīse, kas katru reizi gādāja
par rokas vannu pirms pārsiešanas, bija laipna, un no

lepnības pie viņas nebija ne zīmes. Šiem cilvēkiem
Aina bija bezgala daudz pateicības parādā.
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Nu jau viņai gāja samērā labi. Nu viņa veseļojās.
Tikai gara un ilga bij šī veseļošanās.

Sākumā pie pārsiešanām ārsts bij ieteicis vainu

neskatīties. Kad roku ieguldīja vanniņā, tā tika rūpīgi

pārsegta. Bet kad stājās pie tamponu maiņas, tad Ali-

ses jaunkundze, roku turēdama, pati tā aizvirzījās tai

priekšā, ka pie labākās gribas nebij iespējams paskatī-
ties. Tad Aina labāk pagrieza galvu uz otru pusi un ar

visu ķermeni cieši pieplakusi Alīses mugurai, izcieta

savas sāpes. Kaut kur tālu, pavisam nost tas notikās,
tomēr sāpes bija šeit. Tās spiedās līdz pat sirdij un vēl

dziļāk.
Un tad, pēc pāris nedēļām, kad Aina, kā arvien,

sēdēja ārsta virtuvē, roku karstā ūdenī turēdama, —

nejauši noslīdēja drāniņa no vannas
. . .

Asaras piepeši pašas no sevis apmigloja viņas

skatu. Viņa žigli noliecās, paņēma drānu un uzsvieda

to vanniņai virsū, lai vairāk neredzētu. — Tā jau ne-

bij roka, kas tur gulēja ūdenī. Tā bija izžulgusi lupata,

ielāpaina, plankumaina un saplosīta. Kam tāda vairs

derēja? Ne darbam, ne gredzenam, ne puķes ziedam.

Krasts joprojām rāvās ar sienu, cik laiks atļāya.
Nu jau saules periods bij garām un šad tad traucēja

lieti. — Vītols bija ieteicis atdot sliktākās pļavas pilsē-
tiņas pļavu meklētājiem. Bet kam tad vajadzēja sliktu

pļavu? Tur sūnakla malā viņš varēja rādīt kam gri-
bēja, — neviens to pat par velti neņēma. Nu visi tikai

runāja par tīruma zāli. Bet atdot tīruma zāli, — vai

tas bij prātīgi ?_ Varbūt rudenī bij lopi lēti un varēja

nopirkt kādu pari govju. Tad viņu saimniecībai uz-

reiz būtu pamats.
. .

Apstākli Krastu tomēr piespieda pārdot lielo pusi
viņa skaisto pļavu. Viņš vienkārši ar tām netika galā.
Dažu gabalu atdeva par ņaudu, dažu pļaut uz pusēm.

Kaut gan nu vairs nedabūja tādu cenu, kādu būtu da-

būjis kaut nedēļu atpakaļ. Nu jau lauks bij sācis bālēt.

Zale bij kļuvusi nevērtīga. Ne pašam, ne citam! Ti-

kai tik daudz labuma no tādas pārdošanas, ka budžets

drusku_uzlabojās. Vismaz tekošām vajadzībām tika.

Butu zale pārdota laika un lauks kārtīgi sadalīts, varēja
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ieņemt varbūt tūkstošu trīsdesmit, — tik labi tagad tika

maksāts. — Grundulis tur pie sava skursteņa tagad
sēdēja pavisam priecīgs. Viņa tīrumā bij kustējušies

ļaudis kādu nedēlu kā skudras. Viņš bij ieņēmis daudz

naudas, un tagad gudroja, ko ar to iesākt.

Ar visām nelaimēm un grūtībām dienas skrēja kā

spārnos.

Jau bija pagājuši Jāņi. Ne līgojot un ugunis gaisā

ceļot, kā tas Krastu kalnā būtu piederējies, bet Ainai

savu roku auklējot un kunkstot aiz sāpēm, un visiem ci-

tieni bēdājot par neveiksmēm. Uz Jāņiem Indriķis bij
dabūjis savu jauno uzvalku. Vai tas kādam varēja da-

rīt kaut mazāko prieku? Jāņos bija kalnā uznākuši arī

ciemiņi, pulciņš jaunu jautru laužu. Meldera dēls, jau-

nais Kosa, ar savu māsu, daktera māsa Zigrīda, kāda

viņas draudzene no Rīgas un pāris jaunu cilvēku, kas

ciemojās pie Kosām. Tie aplīgoja jaunsaimniekus, uz

vietas sacerēdami piemērotas dziesmas viņu liesajiem

dārziem, viņu istabai bez skursteņiem un bez pama-

tiem. Bija tā, ka dziesmas ne vis iepriecēja, bet skum-

dināja, jo īstenība pārāk spilgti lauzās cauri.

Nebija, nebija līksmes pat vislīksmākajos svētkos!

Ainas nelaime un Krasta drūmais vaigs darīja visu

maju īdzīgu un klusu. Tagad arī no amatniekiem ne-

dzirdēja vairs tās skalās sasaukšanās, kas bij ik brīdi

dzirdama
L

kad cēla istabu. Tagad viņi klusām kala,

cirta, zāģēja. Bij tie paši vecie trokšņi, bet vārdu nebij.
Sacēla kūtij spāres, bet nevienam nenāca ne prātā

prasīt, lai saimnieks dod spāru svētkus. Gandrīz pie-
dauzīgi tagad tādi svētki būtu likušies.

Vaņa šad tad pārcilāja savus savāktos kokus laivi-

ņas būvei. Vai tad saimnieks neredzēja, ka nu jau vi-

ņam viss bij rokā?

Nē. Saimnieks nāca un gāja, bet par laivu nebilda

ne vārda. Luk, ko tada sievas slimība varēja izdarīt!

Krasts vēroja no sava kalna pasauli. ledomājies
tikai, — jau rudzi metas balti. Lielas, bālganas rūtis

un švīkas stiepās pari uzkalniem, pa vēso vasarāja za-

ļumu. Ļaudis starpu starp sienu un rudziem izlietāja
meslu vešanai. Kas bija mēslus izvedis, tas steigšus
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ara tos zemē. Un viņš? Viņš nebij par to domājis,
kaut gan gribēja sēt rudzus, vismaz maizes tiesai. Jā,

bija jau pats pēdējais laiks gatavot rudziem zemi.

Un Krasts stājās pie kūts mēšanas.

Cik tad tur nu bij tā labuma, kur lopi lielāko tiesu

dzīvoja pa lauku, un jau dārzam savā laikā sava dala
bija jemta. — Tikai seši vezumi viņš varēja nogāzt te-

pat piekalnē, aiz istabas. Labi tomēr bija arī tas, un

Krastam kļuva vieglāk ap sirdi, itkā būtu padarīts kāds

liels un cēls darbs, kas bijis nokavēts un nu atgūts.

Kad apara, bij prāvs gabaliņš. Varbūt tika pudiem
pieciem kur iesēt. Ja vēl uzkaisīja mākslīgus meslus,

tad, ievērojot to, ka zeme gadiem ilgi bija pūtusies, va-

rēja cerēt uz desmito graudu. Tad viņiem patiešām

pietika savas maizes.

Krasts atspiedās uz arkla un domāja, smēķēdams
un raudzīdamies tālumā.

Cik rūpju pilna, cik nemitīgas rosības un gādības
caurausta bij zemnieka dzīve! Šimbrīžam viņš savā

steigā varēja tikai sekot citiem. Bet kad nāks mājas

gatavas, viņš meklēs jaunus ceļus. Kādi plašumi tad

atklāsies un kādas varbūtības. Bet bagāta šī dzīve bija
arī tā, kā viņa plūda savā plūdumā, no gada gadā, no

paaudzes paaudzē. Un cik aplama bij pilsētnieku di-

žošanās, itkā tikai viņi būtu tie gudrie, un te laukos

staigātu plānprātiņi, kam jāredz tikai savs deguna gals.
Tās bij vel vecas atliekas no tiem laikiem, kad pilsētas

valdīja par laukiem. Cik ilgi tādavirskundzības apziņa

vēl gulēja tautai kaulos, pavisam neapzināti. Šī virs-

kundzības sajuta vel šodien bij tik stipra, ka katrs saim-

niekdēls, vai katra_saimniekmeita, iesēdušies pilsētas
krēslos, uzreiz pacēla galvu. Viņš bija uzreiz pārāks

par to brāli vai māsu, kas palika tur uz laukiem savā

sētā, savā kāju pamesla kārtā. Aplam bija noskaņoti

ļaužu prāti. Pavisam aplam! Te viss radās, tur tika

tikai pārstrādāts. Te bija fabrika, tur tikai laboratorija.
Te bija doma, tur tikai šablona. Te bija simtas varbūtī-

bas pret vienu pilsētas sausu, noteiktu imperātīvu.

Tāds kancelejas ierēdnis, ar savu vienpadsmito vai pat
devīto katēgoriju, sabozies pēc plītnīcā pavadītās
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nakts, bij nožēlojams idiots kaut kura lauksaimnieka,

jā, pat strādnieka priekšā.

XIX.

Kā jau Krasts bij paredzējis, pēc mēneša no maiņas

punkta, kur viņš bija ieguldījis savu lieko naudu, at-

nāca tikpat negātīva atbilde kā pirmā. Summa, kādu

nācās saņemt, bija pieaugusi vēl lielāka, bet šo mēnesi

bij tik daudz maksājumu. Viens no biedriem bija atvil-

cis savu dalības naudu, veselus trīs tūkstošus latus.

Tas bij pavisam neparedzēts maksājums. — Varbūt uz

nākošā mēneša beigām . . .

Atkal „varbūt"!_
Krasts apspriedās ar sievu un ar sievas vecākiem.

Jā, arī vecākiem vajadzēja zināt lietu stāvokli. Jo ar

ienākšanu šinī tukšajā sētā, viņi bija kļuvuši par tās

dalībniekiem. Ja Krastam tagad gāja grūti, tad viņiem

bija līdzi jācieš. Savu Rīgas iedzīvi viņi gan nebij iz-

putinājuši. Viņi varēja kādā jaukā dienā kraut vistas

grozā, siet govis pie ratiem, un braukt atpakaļ. Bet

ko tad jaunie te iesāktu vieni paši, palikuši bez piena
lāses bērnam, un bez atbalsta. Andrāns pie tam nebij

saņēmis ne santīma par savām pūlēm, par veselu pus-

gadu smaga darba. Ko viņš bez vasaras pelņas ziemā

lai iesāk? Viņš ne tikai kā mebij saņēmis nekāda atal-

gojuma, bet bija pielicis vēl klāt, cik bij pie rokas.

Visi kopā viņi nolēma, ka arī Krastam jāatvelk
sava dalības nauda, ja jau citi to darīja. Un tas jādara
visdrīzākā laikā, kamēr vēl nebija par vēlu.

Bet laikam bija jau par vēlu.

Pieprasījumam sekoja nenoteikta atbilde, rakstīta

ne kā draugam vai biedram, bet kā kādam svešniekam,

sausi, formāli, uzrunājot pat ar Jūs". Viņa prasība,
ko bij izsaukusi neatliekama vajadzība, tika nosaukta

par bezkaunīgu neuzticības izteikšanu. — Viņš esot

aizmirsis, ka procentos pa šo laiku saņēmis jau gandrīz
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visu kapitālu. Viņš cērtotnost to zaru,_uz kura pats
tik ilgi sēdējis un varētu sēdēt arī turpmāk. Bet ja nu

tā būtu viņa katēgoriska prasība, tad viņi varētu pie-

dāvāt septiņi simti latu. Ludzu! Vairāk neviena san-

tīma
...

Ja tā, tad bija paredzamas drošas beigas.
let tiesā? — To nu nevarēja darīt it nemaz. Viņš

bija nelaimīgā kārtā vairāk nekā gadu saņēmis ti(k lielus

procentus mēnesī, cik likums atjāva ņemt gadā. Var-

būt veikala dibinātāji un vadītāji tādu kumosu bij tī-

šām likuši iepriekš norit, lai padarītu savus aizdevē-

jus nekaitīgus. — Gaidīt kamēr veikals atkal uzzeļ? —

Tādi atzelšanas gadījumi bija reti. Kas jau nīka, tas

nonīka.

Krasts bij ar mieru. Lai sūta tikai labi drīz; jo

viņam namdari ap desmito augustu beigs darbus.

Šķita, ka tik izdevīgu veikalu taisīt neatteiksies

pēdējais muļķis; bet nauda tomēr nenāca. Maiņas

punkta vadītājs vēlreiz griezās pie viņa, ar aizrādījumu,

negriezt nost to zaru, uz kura pats sēd, un beigās iz-

teica cerību, ka Krasta kungs apdomāšoties un runāšot

ne tik bargu valodu.
Vai viņš bija bargi runājis? — Viņš bij ar mieru

bijis zaudēt vairāk nekā pusotra tūkstoša latu, bet arī

tas bija par maz. Viņi gribēja visu.

Krasts uzturēja savu prasību, bet atbildes vairs

negaidīja un arī nesaņēma.

Beigas. Beigts! leraksti skurstenī, kad uzmūrēs!

— Sanēja jūlija dienas savu Īpatnējo sanēšanu.

Gaiss itkā šņukstēja par pagājušo vasaru. Jo nu jau
faktiski tā bija garām. Cilvēkiem kļuva skumji, ja tiem

arī labi gāja, bet Krastos prieka nebija nemaz.

Krastiem gāja slikti. To vispirms uztvēra pašu
sētas iemītnieki, tad tuvākie un ari attālākie kaimiņi.

Melderis bij pavasari teicis, ka teka uz Krastu

kalnu kļūšot balta, kad atbraukšot jaunie. Nu tie bija
šeit. Bet pec neizdevīgā apciemojuma Jāņos, kad Jāņu
bērniem nebij piedāvāts ne alus malks, ne siera gaba-

liņš, pat ne baļķa gals uz kā apsēsties, tie jutās kā ar

ūdeni aplieti. Un teka tika tikai tikdaudz mīta, cik
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Aina gāja uz ārstu un cik Krasts uz kooperātīvu. Ne-

kādu lieku staigāšanu, nekādu draudzības solu.
Krasts klusēja. Visi vini klusēja, cenzdamies pat

domās savas likstas iekūņot tik dziļi, cik vien iespē-

jams. Tomēr apkārtnes kritizējošam skatam nekas ne-

varēja palikt apslēpts. Tas visu redzēja kā dieva acs

leģendā. Redzēja un zināja, ka tur tai jaunajā seta ne-

kas vairs negāja uz priekšu.

„Vai es neteicu?" Rozu saimniece gandrīz prie-

cājās, kad Vītols izteica savas aizdomas, ka laikam

gan Krasts šoruden jaunajā istabā nevarēšot ieiet, jo

nelienot vēl skursteņi no jumta ārā, un arī akmeņi pa-

matiem netiekot vairs vesti. „Pili uzcelt nav pa vienam

smieklam."

Ko ar rezervēšanos un klusēšanu būtu noslēpuši, to

izpauda pavisam niecīgi, nenozīmīgi sīkumi. — Andrā-

niete vēl nebij samaksājusi melderim par milu vīru ap-

ģērbiem. Tā nebij liela summa. To varēja uzskatīt kā

nejaušību un sacīt, — „kas nu tādus niekus prātā tur,"
ja tas attiektos uz kādu sen pārbaudītu personu. Bet

tagad melderiene vienam otram pačukstēja: JLikās
tādi krietni cilvēki, bet palūk tikai, — jau no_ pavasara

stāv parāds. Drēbes novalkās, bet vēl nebūs samak-

sātas."

Vecsaimnieki, viņpus sūnakla, kam jaunās istabas

gaišais skaidu jums ik rīta dūrās acīs, priecīgi smīnēja,

padzirduši par Krasta grūtībām.

„Kā vējš skrien, kā miets atduras!"

Jaunsaimnieki, kuri bija saslējuši kaut kādas pa-

gaidu būdas un pagaidām tajās mierīgi dzīvoja, gai-
dīdami valdības pabalsta, ko solīja viņu vēlētais depu-

tāts, bij sevišķipriecīgi. — Ko domājies kara kungs!

Nāca, likās apgāzīs to kalnu un visu pasauli. Bet ļa
jau roka būtu bijusi tik stipra, tad nebūtu vis pats plē-
sies pa mežu, pats lauzies ar visiem darbiem un ben-

dējis savas kunga rokas. Pašai jau tik tikko roku nenp-
zāģēja. Pilsētnieks grib sienu pļaut. Suns jau arī cd

zaļi, bet tikai uz sliktu laiku..."

Krastam bija licies, ka pasaule par viņu tikpat maz

interesējās, kā viņš par pasauli. Viņam pietika vienīgi
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ar savu darbu. Viņš bija uzņēmies nastu un nesa to,
nevienam nesūdzēdamies, kaut gan tā nebij viegla.

Viņam nebija ne prātā nācis, ka bija ļaudis, kam savas

dzīves un savu rūpju bij par maz. Tie bāzās svešos

likteņos un vandījās pa svešām nelaimēm ar lielu

baudu. Un jo vairāk likstu bija cilvēkiem, jo lielāku

gandarījumu juta šo likstu vērotājs, bieži vien sevi

nostādīdams ārpus ļauna. Līdz tad kādā dienā ierau-

dzīja pats sevi kā spogulī.
Bez šaubām arī amatnieki bij ko saklausījuši no

ārienes; jo kādā vakarā vecais Filimonovs ar dēlu

Grišu uzkāpa augšā, saimnieka istabā, un prasīja naudu.

„Ko tad nu ar naudu darīsit, nedējas vidū?" Kiasts

jautāja.

Uztura tiesu, pēc norunas, viņi kārtīgi sajēma ik

svētdienas, lai varētu no pilsētiņas pārnest visu, kas

vajadzīgs, nekavējot darbu. Par pienu tika vests atse-

višķs rēķins pie Andrānietes, ko nolīdzinās beigu bei-

gās, pie galīgās izmaksas.

„Vajag!" Griša teica.

„Daudz?"

„Vismaz astoņi tūkstoši."

Abi krievi saskatījās, kā viens otram sacīt gribē-
dami— „redzes, ko nu šis atbildēs". Un viņu acis

iepletās pavisam platas, kad Krasts mierīgi vaicāja:

„Vai tūlīt?"

Butu krievi teikuši ka tuht, — viņš butu lūdzis

drusku paciesties, solīdamies trijās četrās dienās naudu

sagādāt. Bet viņi saimnieka drošo atbildi uzņēma kā
skaidru naudu. Viņiem šķita, ka ja viņi teiks tūlīt, tad

saimnieks ari tuht noliks uz galdiņa sešpadsmit zaļus

piecsimtniekus un Grišam sacīs: „parakstaities, ka esiet

saņēmuši". Nauda viņiem būs rokā, bet kur to pagla-
bāt? Būs vēl jālūdz, lai saimnieks to ņem savā glabā-
šana atpakaļ, līdz svētdienai.

„Tūlīt jau nu gan_ nekā nedarīsim. Bet svētdienā
iesim visi trīs uz pilsētiņu. Vaņa grib pirkt jaunu uz-

valku. Mums abiem vajag zābaku. Kas būs iegādāts,
tas nezudīs."

„Nu labi. Tad svētdienas rītā!"
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„Paldies, saimniek! Jā, tad svētdienas rītā. Astoņi,
vai kādi seši tūkstoši, kā jau jums labāk iekrīt."

Krasts pasmaidīja. Netīšais manevrs bij izdevies.

Dzīve arī bija karš.

XX.

Otrā dienā, sīkam lietutiņam sijājot, Krastos ienāca

divas jaunkundzes. Viņas bija pieklājīgi apģērbu-

šās, saulē nenodegušas, un vienai bija liela mape pa-

dusē, ar kādām Rīgā ierēdnes staigāja pa ielām. Abas

saspiedušās zem viena lietussarga, viņas apstājās ma-

zās mājas priekšā, kur patlaban visa Krastu dzimta

iekšā ēda pusdienu. Tā kā galds bija pie pašām durvīm

un telpa šaura, tad viešņām vajadzēja palikt lietu, vis-

maz tik ilgi, kamēr nebij noskaidrojies, kas viņas un ko

vēlas. Durvis stāvēja vaļā un sarunāties varēja.

„Dievs svētī!" jaunkundzes abas reizā sveicināja.

«Paldies!"_
„Jauki tada mazā mājiņa."
„Jauki gan."

„Vasarā jau vairāk nekā nevajag, kad tikai jumts

uz galvas."

„Arī guznā kaut kas jābāž."

Kas to teica, tas bij Andrāns. Viņš to teica mazliet

asi un vaicāja:

„Bet kas tad jaunkundzes dzen tādā dienā staigāt

pa pasauli?"

Jaunkundzes savilkās zem sava lietussarga ciešāk

kopā, paskatījās uz izmirkušajām kurpēm, un viena

teica:

„Labā laikā cilvēki strādā pa lauku, bet lietus die-

nas turas pie mājam."

„Kur jums skaisti kartupeli," otra pasteidzās ru-

„Jums te taču jaunsaimniecība. Vai nē? — Mes

velētos saimnieku..."
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Nezin kamdēļ Krastam šodien gribējās jokot. Viņš
atteica:

„Te mes esam pieci saimnieki. Un pats galvenais
ir šeit."

Viņš noradīja uz Uldi, kas sedeja vecaimatei klēpī
un acu nenovērzdams skatījās uz savādajām viešņām

tur ārā, kuras likās tā kā divas un bija tomēr viena, —

lielu melnu galvu.

_~Gan jau jūs pats būsit tas īstais," jaunkundze

minēja, atlaidās no biedrenes elkoņa, atvēra savu mapi

un, izņēmusi no tās plānu prāva formāta grāmatu, snie-

dza pāri galdam. Tā bija kāda misiones lapa.
Krasts paskatījās raibo, eksotisko vāku. Pašķīra

lapas. — Moru zeme izstiepj savas rokas pret Dievu. —

Kristus otrā atnākšana... Viņš sniedza lapu atpakaļ.

„Paldi_es jaunkundz. Tas nav priekš mums. Vis-

pār, kad jus ejiet savas sektes uzdevumos pa pagastu,
tad lieciet šim kalnam līkumu. Te nav vēl lāga ceļu,
jūs tikai bendējit savas kurpes."

„Kas ir kurpes mūžības priekšā! Neapcietinait
savu sirdi, mīļais saimniek. Kad lasīsit, jūsu dvēsele

dabūs spārnus ar ko celties uz tiem Ciānas kalniem,
kur mājo mūžīga līksmība. Neapcietinait savas sirdis,
jo tā debesu valstība ir tuvu klāt nākusi. — Grāmata
ir iespiesta ar vecajiem burtiem. Lūdzu! Tikai vienu

latiņu. Misionei par labu. Slimnīcas celšanai Kolom-

boga. Tikai vienu latiņu. Vairāk mēs negribam un ne-

prasām. Tas kungs jums atmaksas simtkārtīgi."
Viņa stiepa lapu Andrānam, tad Andrānietei.

„Latiņš ir nieks," Krasts teica, „bet lats ir liels, un

mes nezinām, ka pie lata tikt. Vai jums, jaunkundz, ir

kada jēga par dzīvi?"

Jaunkundze neatlaidās. Tā nebij pirmā sēta, kur

pretojas. Nedrīkstēja tikai ierādīt, ka esi ar mieru pie-
kāpties. Neatlaidīgi, panesot apvainojumus un zaimus,
vajadzēja darboties ta kunga vīna kalnā. Visur viņas
uzjēma ar zobgalībām, bet viņas aizvien aizgāja kā

uzvarētajās.

„Vajag tikai iesākt lasīt, un jūsu dvēsele brēks pēc
tādas lasīšanas ka briedis brec pēc ūdens upēm. Laba
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grāmata ir mājai par krāšņu rotu. To jums nāksies

atzīt, kad būsit dziļāk viņā ieskatījušies. To artavu

jūs viegli aiztaupīsit, ja izvairīsities no velna_ kārdi-

nāšanām. Es ticu, ka lasīt jūs visi protiet, jo jūs esiet

jaunu laiku cilvēki. Nestājaties ceļā paši savas dvēse-

les pestīšanai."
„Vai jūs esiet Spēlnieka bandas?" Krasts vaicāja.

Viņam jau apnika tāda uzbāzība.

„Spēlnieka draudzes," jaunkundze pārlaboja.

_„Tad pasveicinait viņu un sakait, ka ir vēl daži

cilvēki, kas prātu nejēdzīgajos kara gados nav izkūko-

juši. Bet ja jūs savai mantai vēlaties drošu nojēmēju,
tad tur aiz viņa kalna dzīvo kāds vientiesīgs vientulis,
kam varbūt debesis vairāk rūp, nekā zeme. Velciet

viņu savā draudzē."

„Tur jau mēs bijām," otra jaunkundze, kas visu

laiku bija klusējusi, naīvi iesaucās. „Tas jau ir velna

apsēsts!"

„Tad es vairs nezinu, kur jūs sūtīt. Laikam pa-
saulei bus gals."

„To bezkaunīgo cilvēku!" jaunkundze turpināja.
„Viņš patlaban dīrāja kazu, kad mēs padevām diev-

palīgu. — Jūsu grāmatu man nav vajadzīgs viņš teica,
bet jūs pašas, vienu vai otru es labprāt pirktu. Jo man

vajag saimnieces. — Tad mēs atsveicinājāmies un stei-

dzāmies projām. Kas var zināt, vai viņš nav traks!"

„Traks viņš nav, jaunkundz. Ja tie visi būtu traki,
kam vajag saimnieces, un ja visas meitas no tādiem

bēgtu, — tad tauta izmirtu."

„Bet viņš jau pavisam vecs vecis!"

„Nu redziet._ Nav jau tā, ka jūs domātu vienīgi par
Dievu. Ja jau jūs redzējāt, ka viņš vecs, jūs kaut kur
ieraudzīsit arī jaunākus. Un gan jau kāds gadīsies,
kurš būs jūsējais. — Jūs esiet nelaimīgi mīlējusi un

tamdēļ, pasaulei par spīti, iestājaties adventistos. Lai

nu pasaule nedoma jums piedurties. Jūs esiet apvilkusi
adventismu ka ežadas kažoku..."

Kas zina, cik tālu saruna būtu virzījusies, un kas

zina, vai Krastam beigu beigās „Plaujas svētku nu-

murs" nebūtu jāpaņem, jau par to vien, ka Dieva kalpo-
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nes tik ilgi aizturējis; bet viņas piepeši kļuva tramīgas,

kā medinieku pamanījušas žagatas.

„lesim! lesim!" zem lietussarga stāvošā mudi-

nāja, un otra steidzīgi spieda cieti savu mapi, bikli ap-

kārt raudzīdamās.

„Sveiki!"
— Tiklīdz jaunkundzes bij prom, durvīs parādījās

Grundulis ar jaunu sveiki! Viņš bija ģērbies sa_va ga-

rajā krievu dragūnu mētelī, basām kājām, galvā stipri

apdilušu katliņu, un turēja padusē kaut ko baltu.

„Tās divas šviipastes," viņš sāņis raudzīdamies

teica, „bija pie manis arī. Viņas pārdod sektantu lite-

ratūru. Sava veida bezdarbnieces. — Ret es jums te

kaut ko atnesu. Tā sacīt ciema kukuli, tā uz krietnu

iepazīšanos. Redziet, es jau teicu, ka viņa neatbilst

uzstādītām prasībām. Galvenais — pienam tauku pro-

cents bija neiespējami zems."

Viņš iztina no baltās segas, kas nebij nekas cits

kā kāzas āda ar jēlo pusi uz iekšu, lielu liesas gaļas

gabalu un nolika to Ainai priekšā uz galda stūra.
„Lūdzu, kundze! Šmorējiet!"
Aina pateicās, sniegdama Grundulim kreiso roku.

„Un ko tad slimā dara? Nav vēl vesela? Vai tikai

nav par daudz ierūsējusi?"
Tas bija sāpīgs jautājums, tā ierūsēšana. Un Aina

atbildēja:

„Arsts teic, ka pēc pāris nedēļām, kad vaina būšot

cieti, vajadzēšot sakt masēt un locīt."

„Locīt? Lauzt tad jums vajadzēs! Esiet tik laipni
un parādait."

Viņš sniedzās pēc Ainas rokas un taisījās raisīt

vaļa balto apsēju.
Aina skatījās uz Krastu, kā palīga meklēdama. Un

Krasts celdamies no galda teica:

„lesim, kaimiņ, uz jauno māju. Te jau nav kur

apgriezties."

Viņi gāja, uzkāpa pa dēļu trepēm un iegāja istabā.
Logu vaļa atgrūdis, Krasts lika viesim pa to paskatī-
ties. — Vai neesot skaists skats uz sūnakli un ezeru,

sevišķi tādā miglainā dienā kā šodien?
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Grundulis paskatījās, ja jau vajadzēja skatīties, un

uz soliņa apsēdies teica:

„Kā jūs vispār, Krasta kungs, skatāties uz musu

laiku medicīnu?"

Krasts smējās.

„Jūs no manis prasāt par daudz. Es nezinu vairāk

no ārstniecības, kā tikai to, ko esmu redzējis pie savas

gūžas. Pēc turku kara es bez šaubām butu valkājies

pa pasauli, atspiezdamies uz čīkstošas koka kājas. Var-

būt pat vēl japāņu karā es kāju būtu zaudējis. Bet ta-

gad es lietāju pats savu, kaut gan tai izņemti lield kaulu

gabali, un gali saaudzēti kopā no jauna. Tik daudz es

varu teikt par moderno ārstniecību."

„Jūs gribiet sacīt, ka modernā ķirurģija . . .
Bet

rādait, kundze, savu roku."

Aina aizbildinājās. Nevarot siet vaļā. Ārsts bār-

šoties. Kas tad vairs tā varot apsiet, kā bijis.
Grundulis tomēr neklausījās. Gariem, veikliem

pirkstiem viņš jau bija atraisījis mezglus, tina vaļā

šķidro, mīksto drānu, atcēla vati un lignīnu, noņēma

ar dermatolu piesātināto plāksnīti.
„Aha!" viņš lietpratīgi norūca. «Tamponus jums

vairs neliek. Tas ir labi. Granulācijas priekšzīmīgas.
Ar vienu vārdu — vaina pavisam jauka. Grieziens

pamatīgs. Apskatait Krasta kungs."
Krasts pievirzījās tuvāk. Viņš redzēja vainu

pirmo reizi. Paskatījās un novērsās. Tā taču nebij
dzīva roka. Tas bija pāršķērsts nedzīvas miesas ga-

bals. Milzīga rene stiepās no rokas saknes cauri visai

plaukstai, līdz pat pirkstiem un vēl pirkstu starpai
cauri, tā atšķirot rādītāju no citiem. Otrs grieziens
bija taisīts šķērsām, gar īkšķi, un izbeidzās rokas virs-

pusē. Griezums stāvēja vēl atviru un vārstījās, īkšķi
pakustinot.

„Saņemiet roku durē!" Grundulis pavēlēja.
Aina pielika visus spēkus. Nē. Tas negāja. Viņa

bija aizmirsusi, kā to dara. Pirksti stāvēja kā stāvējuši,
drusku ieliekti uz iekšu.

„Redziet nu. Jau tagad roka jums vairs negrib
klausīt. Ja ļausit viņai mieru vēl trīs nedēļas, cik ilgs
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laiks vajadzīgs, lai vaina galīgi sadzītu, tad pats dievs

jums viņu vairs neizkustinās no mītīmi. Mes iesāksim

tūlīt, un turpināsim ik dienas. Ritu jus man tikai pa-

gādāsit tallkumu no aptiekas. Jums nav vairs jāiet

arī uz pārsiešanām pie ārsta. Es to izdarīšu. — Nebi-

staties!" viņš pārtrauca Krastu, kad tas vēra muti

vaļā, lai ko teiktu. ~Es nebūšu dārgs. Man tikai darbs

ir vajadzīgs, lai nezaudēju amatu. Es esmu priecīgs

par gadījumu. Kas zina, vai es naudu vispār jemšu no

labiem kaimiņiem. Man viņas patlaban vairāk, neka

vajadzīgs. Un nebaidāties arī, ka es neizdarīšu ka nā-

kas. Es tādas rokas esmu savedis kārtībā vismaz savu

simtu, ja ne vairāk. Kad es pirms kara strādāju So-

mijā, Abo pilsētas klinikā, kā masieris, tur flegmonas

starp norūdītiem laiviniekiem nebij retums, bet starp

tā sauktājiemj svētdienas airētājiem glužii ikdienišķa

parādība. Bij tādas rokas, pie kurām bail bija ķerties.
Bet ar pacietību un neatlaidību mēs arī tās pec kada

laika dabūjām tik tālu, ka_varēja pirkstu gali sasniegties
ar īkši, un tad tālāk un tālāk. — Jā, pirmais bus — da-

būt rādītāju ar īkši kopā."
Grundulis sajēma abu pirkstu galus un lēnam tu-

vināja tos vienu otram.

Ainai kļuva karsti. Viņai likās, ka pirksti tūlīt lū-

zīs. Tas taču nebij iespējams. Vai tad vispār kāds cil-

vēks varēja taisīt tādu triku? Viņa mēģināja to veikt

ar kreiso roku, un pašai bija jāsmejas par tik vientie-

sīgu domu. Šie paši pirksti taču bija turējuši pavisam

sīkus priekšmetus, bija vissmalkākiem diegiem sējuši

mazgus. — Viņa cieta zobus sakodusi, kad Grundulis

vairākas reizes atkārtoja abu pirkstu kopā savešanu.

Nu tikai viņa atskārta,_ cik svarīgi bij šādi vingrinā-

jumi jau tagad. Viņa sāka ticēt šim baskājim. Vēl jo

vairāk tāpēc, ka vi_ņš_ beidzot veikliem pirkstiem roku

apsēja ne sliktāk kā ārsts.

„Jūs esiet mediķis?" Krasts viņa rīcībā raudzīda-

mies vaicāja.

„Prasait, kas es neesmu," Grundulis smiedamies

atteica. _„Tas nav tik atri pasakāms, kas es biju un

kas es bušu. Bet par medicīnu es jums gan varu tik
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daudz sacīt, ka viņa ir stipri atkarīga no dabas un-

tumiem. Ja kāda kaite viņai labprātīgi padodas, labi,
tā tiek izārstēta. Bet ja nepadodas, — gadiem ilgi jūs
nevariet nodzīt nieka ēdi, ne ar kādam zalem. Ta jr
pieejama, redzama un aptaustāma vaina, un tomēr jus

nekā nevariet līdzēt. Jā, ko tad lai iesāk ar tādam

vainām, kas ieperinājušās plaušās, aknās, nierēs, sma-

dzenēs? Karš ir pacēlis goda ķirurģiju. Pie nāvei no-

lemtiem cilvēkiem varēja izmēģināt vistrakākās ope-

rācijas. Man Rīgā rādīja šrapnela skambu, ko kāds

profesors izjēmis kareivim no sirds, un šis kareivis

dzīvo vēl šodien. Bet šim pašam profesoram nomira

dēls pēc nieka aklās zarnas izgriešanas. Katra ierauta

skabarga cilvēkam var nest nāvi. Tāpat katrs visla-

bākā ķirurga grieziens ir savienots ar lielu risku. Tik-

pat lielā mērā no dabas untumiem atkarīga_ ķirurģija,
kā terapija. Viss ir nejaušība. Arī tas, ka mēs te esam

šinī istabā."

Grundulis pēkšņi cēlās un sniedza Krasta kundzei

roku.

„Tā tad rītu mēs sākam. Rītu pie vakara. — Bet

pagaidiet, — man taču jābrauc uz Rīgu. Man ir ne-

laime ar naudu. Es esmu saņēmis par sienu sešdesmit

pieci tūkstoši, un gribu tos novietot kādā privātā bankā.

Tās maksājot līdz astoņi procenti. Te man tādu lielu

naudu nav izdevīgi turēt. Neviens gan nezina, kurā
šķirbā man viņa iebāzta, bet kas viss nevar gadīties.
Es taču veselas divi nedējas nedabūju lasīt avīzes, jo

peles bija brilli ievilkušas savā alā. Bet var notikt

vēl kas Jaunāks. Var kāds ļaundaris dabūt zināt, ka

tev nauda, un pajemt dzīvību. Es jau tur viens pats

dzīvoju tai pazemē."

«Laimīgs cilvēks," sacīja Krasts,
„

— viņam ir

nauda. Man turpretim jābrauc uz Rīgu un jārauga no

kādas bankas dabūt. Pec dažām dienām namdari beidz

darbu
. .

."

„He!" Grundulis iesaucās un atsēdās. „Tā taču

tīrā oikonomija. Jemiet no manis to naudu! Man ne-

būs jābrauc uz Rīgu un jums nebūs jābrauc. Ko jūs
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bankai maksātu, maksājiet to man.
_

Bez kādiem starp-
niekiem. Zināms, kad man vajadzēs, es prasīšu."

Kas nu varēja būt laimīgāks par Krastu. Viņam

gribējās šī cilvēka vaļsirdību tādā pašā merā atmak-

sāt. Viņš sameklēja savu dalības zīmi un pasniedza to

Grundulim.

„Redziet, te man nauda ir,_ bet patlaban es vinu

nevaru dabūt, jo veikalam radušās grūtības."

„Tā ir liela nauda," Grundulis papīru atdodams,
teica. „NuJabi. Tad rītu es atnesīšu. Cik tad? Trīs-

desmit? Četrdesmit? Piecdesmit? Sešdesmit tūk-

stošu?"

„Lai tad iet piecdesmit. Un desmit procentu. Ja?

Tik daudz man būtu bankai jāmaksā, ja ne vairāk."

„Labi. Un es no savas puses vēl piedevām kun-

dzei to roku. Nu tad sveiki, līdz rītam."

Krasts ar Ainu ciemiņu novadīja lejā un noskatī-

jās, kā viņš aizgāja pa egļu malu. Cietā platmale

galvā, garais mētelis mugurā, basas kājas, un pār el-

koni pārkārta kazas āda, kā boa.

Brīnišķīgs cilvēks!
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Trešā daļa.

I.

Eija
pagājuši divi vai trīs gadi. Kas viņus tā tik

i smalki vēroja, tos gadus. Diena dzina dienu, ne-
'

dēļa nedēlu. Darbā skrēja mēneši kā triekti. Gada-

laiks ar skubu sekoja gadalaikam. Zeme ziedēja. Duca

bites. Mētājās tauriņi pa gaisu. Dziedāja putni.
_

Tad

gaiss kļuva kluss un zeme nopietna. Cēlās vētras.

Kūpēja mākoņi kā balti dūmi un birdināja sīkus krusas

graudus. Sāka salt. Bieza sniega sega nogūlās uz pa-

kalniem un purviem. Meži stāvēja sarmas pilni, sa-

stinguši, kā no ledus veidotu Tad sāka sildīt saule,

pakāpusies augstāk debesīs. Ūdeņi urdzēja zem sniega.

Trilināja cīrulis dzidrā rīta gaisā. Bij atkal pavasaris

un nāca vasara. Ļaudis sekoja dabas aicinājumiem.
Cēlās, vai miegs bij izgulēts vai ne, izberzēja acis un

devās pie darba. Gāja gulēt, kad dienas gaitas bija

galā, kad sīki darbi bija veikti un lieli aizsākti vai tur-

pināti. Bet iemiegot vel tika pārdomāts, kā labāk un

rosīgāk rīkoties rītu, parīt, aizparīt.
Nekad nebij gana. Nekad darba cilvēkam nebij

miera.

Saimnieki izgāja sēt._ Kalpi ara un ecēja. Meitas

kopa lopus un apkopa sētas. Tad skanēja izkaptis.
Grābekļu kāti slaistījās pa gaisu pļavās un laukos.

Smagi siena un labības vezumi_ līgojās pa ciņiem un pa

grambainiem lauku ceļiem. Dūca mašīnas kā dunduri

pa debess malām. Tur kula labību. Vīri brauca mežā,
kažoku apkakles saslejuši pāri ausainām cepurēm.

Meitieši, apledojušam lindraku stotēm, tecēja ar ūdens

nešam pa sētsvidu celiņiem. Nesa milzīgās, nastās sienu,
salmus un pelavas, no šķūņiem uz kūtīm. Bet saimnie-
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ces, slapjām pavārnīcām rokās, stāvēja pie plītīm,

pietvīkušas no uguns, un gādāja, lai ļaudim butu ko

strēbt, kad sanāks ēdienu reizās. — Darbā, darba

skubā un gādībā, varēja gadi un gadu desmiti cilvēkam

garām aizslīdēt pavisam nemanīti._ Itkā viņš paliktu

ārpus laika. Ne mainījies, ne vecāks kļuvis. Un to-

mēr kaut kas bija noticies. Bij pagājuši gadi. Bij pa-

gājuši gadi un tos nevarēja vairs atgriezt nekāda vara.

Vienīgi domāt par tiem varēja svabados brīžos. Ru-
nāt par tiem varēja, kā par ko smagu, vai mīlu un tī-

kamu, kas bija vienlīdz skumji.
Kad mēs satiekam ilgi neredzētu cilvēku un apvai-

cājamies kā klājas, tad parastā atbilde ir:

„Viss_pa vecam."

Ja mēs tūlīt šķiramies, tad viss pa vecam ari pa-

liek. Bet vajag tikai mazu brīdi parunāties, un izrā-

dās, ka noticis tikai tas un atkal tas. Un beidzot saro-

das šo tikai tik daudz, ka visa dzīve ir pilnīgi pār-

veidojusies. Gluži nemanot kļuvusi pavisam nepazīs-
tama.

Tā tas bija arī ap Velnezeru, tai kalnainajā pus-

lokā, kas mums tik labi pazīstams, no Tiltenes līdz

Grunduļa katakombai. Viss pa vecam, un tomēr tik

bezgala daudz kas grozījies.
Jau pats ezers, visa apvida noslēpumainā sirds,

bij manāmi pārvērties. Dūņainie krasti, kas citkārt

līgojās kā palagi, cilvēkam vai zvēram tuvojoties ūdens

malai, tagad stāvēja mazliet pacēlušies virs ezera lī-

meņa_ un apauguši ar garu, asu purva zāli. No ezera

pa sūnakli, un tālāk pa upēli gar Krastu kalna galu,

stiepās plats grāvis, nemitīgi lejup nezdams brūnganu,
kūdras gružu pilnu ūdeni. Ezers bija sēdies vismaz

pus metra. Un kaut gan apjoms nebij nemaz raucies,

tad dzijums bija mazinājies tādā mērā, ka ziemu, ledum

briestot, jau velnam ragi_ sāka atdurties pret ezera

vaku, un viņš nevarēja mājot tur, kur rudenī bij apme-

Bij vai nu dziļākas vietas jāmeklē, vai jārokas
dūņas, kā līņi un zuši to darīja.

Šis apstāklis velnu, kas ar neparasto dzīvi jau
daudz maz bija samierinājies, satricināja no jauna. Ak
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šis Krasts! Jau sauļošanās vietu viņš tam nojema
.. .

Bet pagaidi tikai, vilka maltīte, pagaidi!
Krasts tomēr rīkojās joprojām, itkā velna nemaz

nebūtu. Ar lielu izturību un neatlaidību viņš veidoja

savu saimniecību, Ainas un citu labu laužu atbalstīts.

0, kad tikai padomāja, tad patiesi šinī neilgajā
laikā bija daudz kas noticis. Un varbūt visvairāk taisni

Krastos. — Tur bija uzceltas un iesildītas mājas, kaut

gan ne gluži tādā veidā kā toreiz, kad Krasts ar An-

drānu tās cēla uz papīra, Rozu istabā. Lai iznāktu lē-

tāk, šo to bij nācies šaurināt, atlaist vienu otru sienu,

pamest neizvestu dažu labu rotājumu. Tomēr dzīvo-

jamā māja stāvēja kalnā pavisam dižena, ar savu sar-

kano jumtu pret zaļajām eglēm, un bij par rotu visam

apvidam, jo to redzēja kilometriem tālu.

Dzīvošana Krastos tiešām bija ērta. Saimei liela

istaba ar soliem un galdu, pie kura parasti ēda ari

saimnieki, kaut gan viņiem bija sava ēdamistaba, līdz

ar iekārtu divpadsmit personām, pārvesta no Rīgas

dzīvokļa. No lielās istabas veda divējas durvis nelie-

los kambaros, kas bij domāti kā guļamistabas puišiem
un meitām. Ne tikai gulēt, — te varēja arī dzīvot un

palaist svabados brīžus pēc savas patikas, jo bez gul-
tas katrā istabiņā stāvēja vēl galdiņš un divi krēsli.

Tagadējie gājēji vairs nebija tik gādīgi kā senāk, kad

katram puisim bija skapis, bet katrai meitai skapis un

gulta. Tagad kalpi un kalpones, nākdami lielāko tiesu

no Latgales, nesa visu savu mantību padusēs. Ja tāds

latgalietis neatrada priekšā kārtīgu būri, kā pavasari
atlidojis strazds, tad līda kaut kādā caurumā un dzī-

voja netīri, kā mājā radis. Bet ienācis tīrā un kārtīgā
mājā, viņš kļuva kārtīgs un tīrīgs.

Jā, dzīvokļa ziņā Krasti bija priekšzīmīgas mājas.

Saimnieki sava gala bija ierīkojušies tik grezni, ka

ikviens, kas nepārzināja Krasta apstākļus, varēja viņu

noturēt par lielu bagātnieku. Bet mums ir zināms, ka

tikpat ozola ēdamistaba, ko Aina bij no tēva dabūjusi
pūrā, kā arī klavieres un zāles pusmīkstās mēbeles, un

vienkāršā guļamistaba, — viss tas bij pārvests no Rī-

gas. Tās bija atliekas no Krasta agrākās dzīves. Tur
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šīs lietas un lietiņas bij pārāk vienkāršas; bet pārceltas

uz šejieni bij dabūjušas pavisam cienīgu izskatu. Pla-

šajā zālē un ēdamistabā, lejas stāvā, reti kads iegāja.

Visa dzīve bija augšā. Dienvidos kopīga guļamistaba.

Rītos Ainas kambaris, kurā gan vairāk nekas nebij sa-

skatāms, kā šujmašīna, viens krēsls un uz loga puķes.

Krasts sev bija paturējis to pašu istabu ar skatu uz

ezeru, ko vini ar Ainu bija apdzīvojuši vēl mājas tap-
šanas laikā. Tur vēl rēgojās tas pats uz ātru roku sa-

sistais galds, un sols, un lāviņa, uz kuras pēc maltītes

atstiepties, ar grāmatu rokā, lai tūlīt aizmigtu.

Nu ja, — vienkāršā plauktā nu te stāvēja Krasta

grāmatas. Viņš nevarēja sūdzēties par vientulību, par
labas sabiedrības trūkumu.

Ceturtā augšas istabiņa tika saukta par bērnu

istabu, kaut gan Uldis, kurš nu jau bija prāvs puisis,
un tāpat vina māsiņa, kura jau mācījās staigāt, uzturē-

jās pastāvīgi mātes tuvumā.

Bet kur tad Andrāni? Vai to vairs Krastu sētā

nebij?
Andrānu tiešām' te vairs nebij, kaut gan vini Kras-

tos bija rīkojušies kā savās mājās, un domāja te mūžu

nodzīvot.

Nevar jau tik ātri visu izstāstīt. Pagaidām tomēr

jāsaka, ka Andrāniete, kaut gan lauku gaisā jutās se-

višķi moža, un veselāka kā jebkad, nomira pirmajā
rudenī. Lielajā saimes istabā, ko Andrāns bij pa daļai
cēlis kā savu darbnīcu, stāvēja viņas zārks, līdzās vīra

skrūvbeņķim. Ēveļu skaidu bij pa pilnam, ko palikt
pagalvī. — Slimniecei likās, ka viņa pavasari sastaipī-

jusies, govis vākdama no Rīgas uz Tilteni. Bet tas

nebij slimības cēlonis. Slimība jau ilgi bija perināju-
sies. Andrāniete mira ar ļaundabīgu audzēju.

Andrāns, nodzīvojis tepat divdesmit piecus gadus
laimīgā laulībā, bij galīgi apstulbis par tik nežēlīgu lik-

teņa triecienu. Kad sieva bija aprakta, tepat Tiltenes

kapos, viņš kādu laiku vel strādāja Krastos. Taisīja
mechaniski logus un durvis, dobji sevī dungādams se-

nas meldijas, kad nācās ar vienu aci noskatīt apēve-
letā koka taisnumu. Bet kad darbs bij beigts, ne vārda
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neteicis sakravāja amata rīkus zaļajā lādītē, izjauca

skrūvbeņki, un lūdza Indriķi palaist viņu līdz Rasai

ar zirgu. Viņš pajēma tikai divdesmit latu ceļa nau-

das un aizbrauca. Arī Krasts un Aina neteica no sa-

vas puses ne vārda; jo visiem sirdis bija pārāk pil-

nas, lai spētu runāt. Aina raudāja tēva dēl, bet

vēl vairāk mātes dēj. Un nebūtu vina pati jau

bijusi māte, viņai būtu grūti nācies panest mātes nāvi.

Nu tas bija vieglāk, uzlūkojot puisēnu. Šad un tad vi-

ņai uz pleca nogūlās arī vīra mierinošā roka.

Krasti bij daudz zaudējuši arī citādā ziņā. Nauda,
tie divi tūkstoši latu, kas bij ieguldīta draugu uzje-

mumā, kā jau Krasts to bija paredzējis, veikli tika no-

blēdīta. Laimīgā kārtā namdarus varēja apmierināt ar

Grunduļa laipno aizdevumu, kas pamazām tika nolīdzi-

nāts ar ziemā pārdoto malku. Tas bija grūts pārbaudī-
jums. Bet reizā ar to Krasts bija rādījies un mācījies

uz naudu skatīties ne vairs ar pilsētnieka, bet ar lauci-

nieka acīm. Viņam nenāca neviens lats, neviens san-

tīms, kas nebij nopelnīts sūrā darbā. Tāpēc naudu iz-

dodot, viņš to nepasvieda vieglu roku, kā uzkupči tir-

mēdza pasviest, bet rūpīgi ielika tam saujā, kas to

sajema, un ar vel lielāku rūpību dziji noglabāja, ja ga-

dījās pašam sajemt. Nu viņš zināja, ko nozīmēja būt

zemniekam, pelēkam baronam, par kuru bagātību un

skopumu pilsētas kundziņi zobojās, ik mēnešanevīžīgi
iebāzdami portfeļos lielus naudas žūkšņus, lai tos tik-

pat nevīžīgi izlaistu visādās nelietībās. Viņu naudai

nebij sviedru smakas klāt. Tā tikai smaržoja.
Arī citur bija šis tas noticies.

_Jo, vai tad mēs citādi sastaptu Krastu puišu ista-

biņā Vītolu? — Viņš, cilvēks, bija nesis smago sievu

kā nastu, bet kad tā bij kļuvusi nepanesama, tad no-

metis. Nu viņš, sekodams senai norunai, bij Krasta

kalps. Viņš strādāja vēl cītīgāk, nekā Rozās bija strā-

dājis, brīvo laiku pec iespējas izlietādams sava garīgā
cilvēka attīstīšanai un izkopšanai. Svētdienās, apmē-

ram ap to laiku, kad senāk saime sapulcējās rīta pā-

taros, Vītolu aizvien varēja sastapt saimnieka istabiņā,
kur viņi meklēja pa prāvo plauktu vēl kādas latviskas
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grāmatas, kas nebūtu lasīta, un pārrunāja tās, kas bija
izlasītas. Vītola zināšanas visās lietās bija mazas.Bet

viņš izjuta lasīto, un tas viņu tuvināja daiļliteratūrai.

Viņam patika vērot grāmatās tēloto dabu, cilvēkus un

cilvēku likteņus, ja tie bij patiesi zīmēti, un dusmojas

uz autoriem, kas to neprata, vai tīšām samāksloja.
Drīz vien viņš biia jau tik tālu ticis, ka lasīja ne noti-

kuma dēļ, ne ziņkārības vadīts, bet gan baudīdams to

cēlo un cildeno, kas izstaroja no labas grāmatas lap-

pusēm. Ja kādā grāmatā šo vērtību trūka, —tā bija
slikta grāmata, neraugoties uz visu viņas raibo un inte-

resanto saturu. Par laimi Krasta bibliotēkā tādu bija
visai maz.

Centrā lielu pārmaiņu nebij.

Kooperātīvs darbojās kā darbojies. Veikals nepu-

tēja, bet arī sevišķi neplauka. Varbūt tur bij vainīga

ļaužu vienaldzība, bet varbūt arī lielais personāls, kas

labā kā ļaunā brīdī ņēma vienādi lielas algas. Kas to

varēļa izdibināt?

Ārsts Lazdovskis dzīvoja joprojām ar savām trim

māsām, kuras nu jau visas bija pieaugušas, un vecākā

sāka manāmi noziedēt. Marta, gleznotāia, bija cieši

sadraudzējusies ar Kosu Gaidu, kura, ar labām sekmēm

beigusi konservātorijā klavieru klasi, pagaidām dzīvoja

pie vecākiem. Ari Kosas dēls, agronoms, dzīvoja mājā

un vadīja dzirnavas, jo tēvam veselība bija sanīkusi.

Viņš bija savus mācekļa un zeļļa gadus vadījis tajos

idilliskajos laikos, kad akmeņiem rūcot miltu putekli

kūpēja pa visām durvīm un logiem laukā, un sudmal-
nieks staigāja balts kā dieviņš. Viņš bija sarījies šo

putekļu tik daudz, ka krūtis čīkstēja vienmēr, un ta-

gad,_uz vecumu, kļuva pat tik ļauni, ka ārsts ieteica pēc

iespējas vairāk uzturēties svaigā gaisā, ja gribēja vel

kādus gadus dzīvot.

Labodams veselību, tad nu vecais Kosa, mīkstām

kurpēm, šļūkāja pa āru, pa tilta virsu, itkā slūžas uz-

manīdams, vai arī sēdēja uz baļķiem, pie gatera, prie-
cādamies par sveķu saldskābo smaržu, kas viegloja
elpu. Bieži vien viņš uzkāpa Krastu kalnā, kopā ar

savu meitu un Lazdovsku Martu, kura mūžam meklēja
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motīvus savai lielajai gleznai, kas lai būtu viņas mūža

darbs. Viņi iegāja Krastos un brīdi paciemojās. Gaida

piesēdās pie klavierēm
...

Nu bij patiesi tā, kā Kosa

kādreiz teica, — teka no sudmalām līdz kalna sētai bija
iemīta cieta un balta.

Stropam ar kulturālā centra saimniecību diez kā

neveicās, kaut gan viņš bij saimnieka dēls un kundze

mācīta mājture. Pats mīlēja iedzert, pati labi ģērbties,
bet meita apmeklēja Rīgā vidusskolu. lenākumi izde-

vumus nesedza. Cita iemesla vinu neveiksmēm nebij.

Bet kā tad gāja mūslaiku Diogenam Grundulim?

To var izstāstīt tikai atsevišķā nodaļā.

11.

Parastais latvju censonis vienmēr bij sasniedzis aug-

stu stāvokli. Dažkārt ar visai vidējām garadāva-
nām, tikai vēršot visus prātus uz vienu vienīgu noteiktu

mērķi, viens otrs lauku puisis, ienācis Rīgā, kļuva ba-

gāts. Šie bagātnieki pacēlās kā retas, bet lielas, spī-
dīgas tauku zīles virs viruma, un derēja par parau-
giem atkal jaunām censoņu paaudzēm. Šos ļaudis da-

rīja ievērojamus un lielus ne tik daudz vinu pašu darbs,
ka rosība un darba roku izmantošana. Tāds censonis

jau pagājušā gadsimtā brauca pa Rīgas ielām savā

gumijriteņu ekipāža, livrejā tērptu kučieri uz bukas.

Visi vinu pazina un godbijīgi sačukstējās, kad viņš aiz-

brazas garam.

Bij arī tādi censoni, kas netika pie lielas mantas,
bet paceļas augstu zinātņu un mākslu pasaulē. Tie tika

slavēti un godāti plašāk nekā naudinieki. Tie nepacē-
lās kā treknas tauku zīles virs šķidra viruma, bet spī-
dēja kā bāku ugunis naktī. Un tāda nesavtīga bākas

uguns gribēja kādreiz but arī Grundulis, Roberts Pē-

tera dels Grundulis, citreizējs Žanavska ūniversitātes

students Maskavā, tagad pus sagruvušas zemnīcas ap-

dzīvotājs Velnapura mala.
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Grundulis bij dzimis Rīgā, kā veļas mazgātājas
dēls. Māte tik maz nopelnīja, ka mazo Robertu skola

laist nevarēja, kaut gan tas bij viņas vienīgais bērns

un viņa labprāt to būtu darījusi. Bet kad zēnam bija

pilni divpadsmit, māte ietērpa to melnā uzvalkā, aplika

ap kaklu baltu apkaklīti, uzsēja mazu kravatīti, un no-

deva Vērmaņa parkā, lai mācas par ķelneri. Tur jau

strādāja kāds viņas radinieks un slavēja šo amatu ka

ienesīgāko no visiem.

Roberta tēvs bija kurinātājs uz kāda tālbraucēja

tvaikoņa un reti kad rādījās. Un ja kādreiz pārradās

mājā, tad bija kvēpains, nosvīdis un piedzēries. Ma-

zais veļas mazgātājas dzīvoklītis viņam nepatika. Viņš

izgulējās, izrāja sievu, nopēra dēlu un atkal nozuda.

„Mums no viņa nav nekāda aizvēja," māte aizvien

teica, kad ar kaimiņienēm runājās.
Zēns jau agri zināja, ka nav viņiem no tēva gai-

dāma nekāda palīdzība, un tamdēļ nav, ka tēvs dzē-

rājs. Viņš tāpēc savā sirdī apjēmās ne degvīnu, ne alu

mutē nejemt, un šo apjemšanos turēja kā zvērastu. Citi

zēni, no viesu galdiem traukus novākdami, vēroja, kas

glāzēs palicies. Steigdamies pa koridoru uz bufeti,
viņi tad iemeta mutē, kā ogu, vai nu liķiera lāsi, deg-
vīnu vai vīnu, kaut gan nebija atļauts to darīt.

Nokalpojis savus pikolo gadus, Grundulienes Ro-

berts palika turpat parkā par ķelneri. Izskatīgs, veikls,
slaida auguma, labi piegulstošā frakā tērpies, viņš iz-

skatījās pēc jauna vijolnieka, un patika kungiem kā arī

damam. Viņa izturēšanās bij korrekta, laipnīga, un

katrs deva viņam dzeramnaudas labāk drusku vairāk,
nekā par maz.

Mātei Roberts bija labs dēls. Viņš nedzēra, ne-

smēķēja, nedauzījās ar sieviešiem. Viņš noīrēja kār-

tīgu divistabu dzīvokli tuvāk centram. Māte, kura mū-

žīgi līkdama par kūpošo veļas baļļu nelaikā bij līka

kļuvusi, tagad varēja atpūtināt muguru un rokas. Nu

viņa vairs nedrīkstēja strādāt. Nu arī tēvs, nebūdams

vairs uz sava tālbraucēja tvaikoņa, labprāt dzīvoja
maja, kad nebija darba un maizes.

Neraugoties uz vieglo dzīvi, kas nu stāvēja
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priekšā, Grunduliene piepeši saslima un nomira. Tas

dēlu satrieca un izsita pilnīgi no sliedēm. Ja viņš agrāk
šad tad bija domājis par skolām, tad tagad šī doma ne-

atkāpās no viņa. Mācīties! Visu svabado laiku izlie-

tāt lietderīgi! Tā bija darījuši daudzi lieli vīri...

Par tēvu nelikdamies vairāk zinis, kā tas bērnībā

par vinu, Roberts Grundulis atlaida dzīvokli, pārdeva
visu iedzīvi, un noīrēja mazu mēbelētu istabiņu, kādās

parasti dzīvoja studenti un ģimnāzisti. Te viņš uzreiz

jutās pavisam citādi. Te varēja iegrimt sevī, šo to

pārdomāt. Un ja vēlējās mācīties, tad varēja to darīt

neviena netraucēts.

Mācīties! Jā, bet kā to sākt? Viņam, pieaugu-
šam cilvēkam tas nebij vairs tik vienkārši. Viņš ne-

varēja vis iet uz skolu, sēsties solā un strādāt. Viss,
ko viņš prata, bij tikai paša piesavināts. Daudz kas ti-

kai apmērām tā, kā patiesībā vajadzēja. Viņš runāja

vāciski, kāds jau tas vāciskais bij, ko Rīgā lietāja, bez

kādām gramatikas zināšanām. Viņš labi lasīja un pus-

līdz pareizi prata latviski rakstīt. Tās bija drumslas,
kam ar patiesu izglītību bija tikpat maz līdzības, kā

ūdens glāzei ar jūru...

Grūti nācās, tomēr Grundulis pamazām tika uz

priekšu, jo naudas viņam bija samērā daudz, un trūcīgu

ģimnāzistu netrūka. — Galvenais un pirmais — vaja-
dzēja iemācīties krievu valodu, jo visu pārējo varēja
veikt tikai labi protot krieviski. Nevarēja sacīt, ka

Grundulim mācīties būtu bijis viegli. Viņš pielika vi-

sus spēkus, lai gada laikā izietu apmēram to pašu, ko

mācības gadā izgāja bērni skolās, attiecīgās klasēs.

Sekmes tomēr bij. Izpildīdams savus pienākumus re-

storānā, viņš gāja lēnam bet neatlaidīgi, soli pa solim,
uz priekšu.

Grundulim bij divdesmit gadu, kad viņš ar lielu

naudu, ar veseliem trīssimts rubļiem kabatā, ieradās

Peterpih. Viņš bija nepacietīgs kļuvis. Viņu intere-

sēja ari pasaules plašums. Te Rīgā viņam vēl bij ilgi
jāpūlas, ja gribēja tikt politechniskajā institūtā. Kara
dienests stāvēja priekša. Tur Pēterpilī bija visādas
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skolas un_
kursi. Tur taču studēja pat sievietes. Kur nu

Rīga varēja mēroties ar Peterpili!

Neizlaizdams no acīm mērķi, tikt kādreiz augst-

skolā un to nobeigt, Grundulis pagaidām iestājās tā

sauktos zviedru masāžas kursos. Tos apmeklēdams,
viņš līdztekus joprojām mācījās visu, kas bij vajadzīgs,
lai kā eksterns varētu izturēt pārbaudījumu par pilnu

ģimnāzijas kursu.

Grunduļa repetitors bija students Gailītis, jurists,

apdāvināts puisis, bet slimīgs dzērājs. Naudas viņam
nekad nebij. Ko viņš ēda, un vai vispār ēda, to neviens

nezināja. Dabūjis manīt, ka skolnieks nav tukšinieks,

repetitors pārnāca uz dzīvi pie viņa. Priekš skolnieka

tas bija glaimojoši, un arī izdevīgi, būi vienmēr kopā ar

izglītotu cilvēku. Viņi varēja runāt par gudrām lietām,

par dzīves nozīmi, par mūžību un bezgalību, par dvē-

seles nemirstību, par pagātni un par nākotni. Gailītis

bij piesimists. Grundulis turpretim ticēja dzīvei un

gaišākai nākotnei. Te viņš mācījās runāt, disputēt.
Un šī slavējamā jaunu laužu īpašība kļuva drīz vien

Grundulim par otru dabu, par kaislību, kas šo lāga vīru

padarīja par mūžīgu oponentu visai pasaulei, visos

laikos.

Apzinājuši, ka pie Gailīša var dabūt tēju, ap vaka-

riņu laiku bieži vien ieradās vairāki studenti un stu-

dentes, kuriem, sevišķi mēneša beigās, parasti pietrūka
ko kost. Grundulis juta, ka tiek nežēlīgi izmantots, un

ka repetitors šādā veidā viņam iznāk pārmērīgi dārgs,
tomēr nespēja to vainīgajam pateikt, un nevarēja at-

stāt ciemiņus bez vakariņām, kad tie negāja un negāja
projām. — Tādā kārtā nauda, ko Grundulis līdz jem-

dams bija aprēķinājis vismaz gadam, bija izgājusi
četros mēnešos. Jo nepietika jau ar to vien, kas tika

maksāts par istabu un maizi. Vajadzēja šad un tad

Gailītim, kā arī viņa biedriem, aizdot uz drīzu atdo-

šanu
...

_

Kad nauda bija beigta, Grundulis nežēlojās. Viņš
jutas pat daudz ertak. Nu viņš bij daudz tuvāks stu-

dentu saimei un labāk un bezbēdīgāk iekļāvās šai sa-

biedrībā. Viņš pazina visus un visi viņu pazina. Ar
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lielāko dalu viņš bij uztu. Tomēr, kad jau bija no-

gājis tik tālu, ka vajadzēja pārmeklēt uzvalku, vai nav

kāda naudas ripiņa kur aizslīdējusi aiz Grun-

dulis nojauta, ka labi nebūs. Citiem bij kas sūta, bet

Viņam vajadzēja paļauties vienīgi uz saviem spēkiem.

Un optimistiskais dzīves uzskats cēla viņu ka putnu

spārnos. Viņš nozuda, atstājis Gailīti vienu pašu, ne-

samaksātā istabā. — Viņš bija uzvilcis savu fraku,

nedēlu nostrādājis kādā pirmklasīgā restorānā, un tad

aizbraucis uz Somiju.
Kā sulainis Grundulis Somijā strādāt nevarēja,_jo

neprata somiski. Bet Abo pilsētas slimnīcā viņš dabūja

masētāja vietu un palika tur ilgāku laiku, dzīvodams

skopi un krādams naudu.

Pēc dažiem gadiem Grundulis, jau kā bārdains

vīrs, bij sastopams Maskavā, starp tiem latviešiem,

kuri savas zināšanu slāpes remdēja vieglāk pieejamā

Žaņavska ūniversitātē. Tur viņš klausījās dabas zi-

nības un mikrobioloģiju.
Pie studentiem Grundulis uz vietas ieguva ievē-

rību ar savu zolīdo vecumu, bet vēl vairāk ar savu

spārnoto mēteli.
_

Jau pirmajā dienā viņu sauca par
baronu. Un tā kā viņa vārds tik loti sakrita ar kāda

toreizējā literātūrā sastopama barona vārdu, tad drīz

vien visa latviskā Maskava viņu pazina kā baronu

Bunduli. Šo vārdu Grundulis nesa ar padevīgu smaidu,

jo tas nebij mākslīgi radīts, bet radies pats no sevis, un

valkātājam tikpat labi piestāvēja, kā viņa brūnais pus

otra mēteļa.
Plašajā Krievijā tobrīd notika visādas nebūšanas:

rietrumos žīdu grautiņi, ziemeļos revolūcijas uzliesmo-

jumi, austrumos bads, bet dienvidos siseņi. Mākoņiem
līdzīgos baros tie_uzbruka plašiem apvidiem un noēda

visu, kas pagadījās ceļa. Ar trim debess pusēm tika

galā administrācija, karaspēks un sabiedriskas organi-

zācijas; bet uz dienvidiem_ tika komandēta tā sauktā

siseņu apkarošanas ekspe_dicija,_ kurā vairāki jauni zi-

nātnieki, profesora vadība, varēja pirmo reizi dzīvē
likt lieta savas iegūtās zināšanas. Ko šie nedaudzie
cilvēki varēja iesākt pret miljoniem lielo siseņu baru,
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to nezināja ne profesors, ne studenti, ne viņu sūtītāji;

bet kaut ko pret šo ļaunumu taču vajadzēja darīt, tāpat

kā pret visiem citiem ļaunumiem. Un tā kā te nede-

rēja ne izmeklēšanas komisijas, ne eksekūcijas, ne pa-

līdzības komitejas, tad varēja līdzēt vienīgi apkaro-
šanas ekspedīcija. Šajā siseņu apkarošanas ekspedī-

cijā bij ieskaitīts arī barons Bundulis.

Tā kā katras ekspedīcijas panākumi noskaidrojas
tikai pēc ilgāka laika, bet siseņu apkarošana iekrita

taisni tanī vasarā, kad izcēlās pasaules karš, tad pa-
lika nezināms, ko viņa veikusi. Mums zināms tikai tas,

ka viņa paglāba Grunduli no iesaukšanas karā, un var-

būt arī no nāves. Viņš negriezās atpakaļ uz Maskavu,
bet palika Kaukāzā. Palika ne kā mikrobiologs un si-

seņu nīdētājs, bet kā sulainis slavenajā Kislovodskas

kūrmājā. Karam ieilgstot un apstākļiem sarežģījoties,
Grundulis pārgāja uz Pjatigorskas lazareti par masieri,
tika ieskaitīts armijā un nokalpoja tur līdz cara valsts

sabrukumam.

Vai nu apnicis grūto darbu, vai sailgojies dzimte-

nes, komūnistu laikam sākoties, Grundulis pie pirmās
izdevības likvidēja savu barona mēteli un devās uz

Latviju. Bet nokļuvis komūnistiskajā Rīgā, viņš atsi-

tās kā pret sienu un aizdelverēja uz laukiem, uz Til-

teni, kur viņa mātes māsai piederēja prāvas mājas, ce-

rēdams tur dabūt ēst. Bet tur viņš atrada tikai gludu
lauku, ar ierakumu līniju pa vidu. Māju vietā, kur ne

reizi _vien_ kā zēns bij skraidījis, atbraucis no pilsētas

ciemā, stāvēja garš apkvēpis skurstenis, ar lielu mai-

zes krāsni kā pamatu. Tas bija viss, kas atlicies no

skaistajiem Sturtiem. Skurstenis, un nedaudz tālāk,
uzkalniņā, sūnakla malā, zemē ierakta būda, bieziem

baļķu griestiem, un tāpat baļķiem nostiprinātām sie-

nam. Bez apdomāšanās Grundulis līda būdā un, pa-

skatījies, palika tur. Ar jauniem cara piecniekiem un

desmitniekiem, kuru viņam bija pilnas kabatas, pa ne-

nopostītajām setam pastaigājot, viņš kaut kā izvilkās

līdz baltās Latvijas laikam. Nu Grundulis vēl reizi mē-

ģināja nokļūt Rīgā; bet arī šoreiz atsprāga atpakaļ.
Viņš netika ne ķelneros, ne masieros, jo nebij radu,
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nebij draugu, pat neviena pazīstama nevarēja sastapt.

Par laimi nu bij vasara. Laukos ap viņa pagrabu zie-

dēja puķes, it kā tur būtu liela nepārtraukta pļava. Un

Grundulim ienāca kas prātā. Viņš izlika netālajā pil-

sētiņā vairākus sludinājumus, ka pārdod labu tīruma

zāli. Un raugi, — nāca ļaudis, nopļāva visus viņa tī-

rumus un pļavas, un aizveda, bet viņam gluži par neko,
iznāca par ko veselu gadu dzīvot. Līdz nākamai siena

pļaujai.
Tas bija Grunduļa^ gaitas līdz tai dienai, kad

Krasts, meklēdams savaT zirga, viņu uzgāja.
Toreiz Krastam likās, ka viņš ir pirmais, kas sastop

šo savādo cilvēku. Bet tā tas nebūt nebij. Grunduli

pagastā labi pazina; jo viņš bieži grozījās pa pagasta

namu, meklēdams tiesas un taisnības mantojuma lietā.

Skaidrs, ka viņam piekrita citreizējo Sturtu zemes ga-

bals. Sturti nebij atgriezušies un bērnu viņiem nebij.

Pats bija iegātnis un pašai vairāk nebija kā viena vie-

nīga māsa, Grunduliene, un viņš te bija viņas dēls.

Lūdzu!

Grunduļa tiesības netika apšaubītas. Viņš varēja

dzīvot un attiecīgo objektu izmantot, bet mantojumu

galīgi saņemt vēl nedrīkstēja, kamēr nebij skaidru ziņu

par īpašnieku nāvi.. Vajadzēja paciesties, un Grundulis

pacietīgi dzīvoja savā zemnīcā, nedomādams ne par

ēku celšanu, ne par saimniecības izveidošanu, pirms

nebrļ radusies skaidrība visā tai lietā. Viņš bija savā

mūžā tik daudz velti pūlējies, ka tagad negribēja vairs

ne pirkstu kustināt, ja nebij garantēti panākumi.
Pa šiem gadiem, kopš kazas kaušanas un naudas

aizdošanas Krastam, Grundulis ar savu dzīvi nebij ne-

kur tālāk ticis. Neizskaidrojamā kārtā garais dragūnu
mētelis vēl bija gluži tāds pats kā toreiz. Veļu viņš ta-

gad gatavoja pats. No diviem cukura maisiem, ko pil-
sētiņa leti varēja dabūt pirkt, iznāca viss veļas kom-

plekts. Vajadzēja tikai maisa dibenā izgriezt caurumu

tik lielu, ka līda galva cauri, un sānos ik pa šķirbai,
kur izbāzt rokas, un krekls bija gatavs, pat diegu un

adatu nepieliekot. Tiesa, tādam kreklam nebij pie-
durkņu; bet kā tad dāmas iztika bez piedurknēm, vai-
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kādamas pavisam plānas blūzītes ? Tikai .ieradums! —

Pie biksēm drusku bija jāpiestrādā. Apmēram līdz pu-

sei bija jāizgriež no vidus slaidas strēmeles un paliku-
šās sienas jāsadiedz kopā. Kad nu cieto galu atār-

dīja vaļā, — bikses varēja maukt kājā, sajozties un iet.

Vēsākā laikā Grundulis vēl pavilka zem mēteļa siltu

vesti, ko bija pašuvis no kazas ādas.

Vēl pasaulē varēja dzīvot. Vēl cilvēks varēja but

paēdis un apģērbies, kaut ne tik lepni, kā pilsētnieki
ēda un ģērbās.

111.

Cik savādi arī tas neliktos, Krasts ar Grunduli bij

kļuvuši draugi. Viņus vienoja pretēji uzskati, la-

bāki sakot, raksturi. Cik Krasts bij mazrunīgs un sevi

noslēdzies, tik Grundulis atklāts un līdz pļāpībai ru-

nīgs. Un ciest nevarēja, ja viņa domām bez iebilduma

piekrita. Viņam vajadzēja opozicijas tādā mērā, ka pat
bija palicis neprecējies aiz bailēm, ka varētu dabūt pā-
rāk padevīgu sievu. Viņš Krastam teica:

„Ir jau varbūt jauki, dzīvot tādā saskaņā, kā tu ar

savu Ainu dzīvo; bet es to nevarētu izturēt. Man va-

jag caurvēja."

Lai nebūtu velti jātērē vārdi, daudzreiz runājot par

visai sīkiem jautājumiem, tad Krasts, Grunduli uzklau-

sījis vai neuzklausījis, parasti sarunu nobeidza mierīgi
teikdams:

„Atļauj man šai jautājumā palikt gluži pretējās do-

mās."

Bet ja Grundulis apstrīdēja viņu, viņš, draugu pa-

zīdams, viņam par prieku aizvien palika pie sava. Ar

cilvēku, kam bija savi noteikti spriedumi, Grundulis va-

rēja runāt.

Kaut gan savā sētā, kas nebij nekas vairāk, kā tas

pats vecais, nu jau prāvu priedīšu apņemtais, smilšai-

nais rozas gals, ar sarūsējušo skursteni vidū, Grundulis
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bij bieži redzams itkā domās nogrimis, par īstu domā-

šanu to tomēr nevarēja saukt. Tas bija tikai tāds pus-

apzinas stāvoklis, ko itālieši skaisti apzīmējuši ar

„Dolce far niente", bet latvieši to nosaukuši visai pro-

zaiski par dīkdonību. Tā bija reakcija pec centībā pa-

laistās jaunības. Viņš nevēlējās ne mantas, ne goda.

Viņam pietika šīs alas, kurā dzīvoja. Viņam nevaja-

dzēja ne laba ēdiena, ne labu drēbju. Tas bija spītīgs

izaicinājums nākotnei; bet varbūt arī smeldzošas žēla-

bas par dzīvē kaut ko nokavētu. Katrā ziņā fakts bija

tas, ka Grundulis pa visiem šiem gadiem nebija ne

nieka izdomājis pāri tam, kas viņa smadzenēs jau ma-

lās kopš Rīgas, Pēterpils un Maskavas laikiem, un ko

viņš pie reizas pasvieda, kā vilnis putas pasviež gaisā,

kad iznāca kāda vārdu sacensība.
Laikrakstu Grundulis neturēja. Tas viņu varēja

tikai traucēt; bet savā mājā viņam vajadzēja miera.

Tāds laikraksts patiesi traucēja vairāk nekā_četrude-
smit pieci gaiļi! Jau tas vien, ka būtu pēc tā jāiet uz

pilsētiņu vai uz pagasta māju, varēja sagādāt grūtības.
Un kas no tādas lasīšanas tika? — Sīkās ziņas turpat
izlasītas izkūpēja, aizmirsās. Lieli un ievērojami no-

tikumi turpretim tika sabiedrībā tik daudz pārrunāti,

ka nevarēja palikt nezināmi arī viņam. Un par visām

lietām, — laikraksts taču maksāja naudu, bet tās Grun-
dulim tagad nebij.

Grundulis bija zaudējis savus kārtējos gada ienā-

kumus. Ļaudis bija aptikuši, ka Sturtu sienu lopi neēd.

Izliktie plakāti zāles pircējus vairs nepievilka. Sav-

starpēja informācija, ko piekopa pilsētiņas iedzīvotāji,

bij stiprāka par viņa reklāmu. Neimponēja ļaudīm arī

tīrumzāles nosaukums. Lauki pamazām bij noplicinā-
jušies. Grāvji pieslīguši. Zeme sagulējusies sīkstā ve-

lēnā. Auga vairs galveno tiesu skābenes. Tagad Grun-

dulis, sēdēdams pie skārda skursteņa, jūnijā vairs ne-

redzēja Sturtu laukus kā krāšņi izmargotus puķu pa-

klājus. Tur rēgojās tikai lapsassarkans līdzenums, par

kuru neviens nekā nesolīja, jo iegūtais siens neatsvēra

pūļu vien.

Grundulis nebij nekāds askēts un nevarēja dzīvot
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gluži bez līdzekliem._ Kaut gan viņa prasības no dzī-

ves nebij lielas, tomēr ēst vajadzēja ik dienas. Tāpat

savas lupatas vajadzēja, ko mugurā vilkt. Jau viņš
bija nonācis tādā stāvoklī, ka gandrīz vairs nevarēja

ļaudīm rādīties. Veļu nespēja piepirkt. Izrādījās, ka

cukura maisi, no kā viņš tagad gatavoja sev kreklus

un apakšbikses, necieta vārīšanas. Pirmo veļas kom-

plektu, kas bij ar pūlēm gatavots, Grundulis atrada kat-

liņa dibenā kā ķīselim līdzīgu masu, ko vajadzēja iz-

liet smiltī. Tikai divas nedējas šī veļa bija valkāta. —

Nu, varēja jau arī nemazgāt, ja tā tās lietas. Neutrālā

krāsa nekādus netīrumus nepieņēma. Rupjais audums

labi ļāva miesai elpot un ideāli uzsūca sviedrus. Bet

ari tā veļa nekalpoja necik ilgi.

Tāpat garais kara mētelis bij beidzot noskārtis, ka

pasaulē nekas nav mūžīgs. Visas vīles stāvēja kā

spuras. Pie tam piedurknes bij nodilušas gandrīz līdz

elkoņiem, un pats viņš sniedzās vairs tikko līdz ceļ-
galiem. Arī tumšais goda uzvalks, ko Grundulis tau-

pīja kā aci pierē, nebija vairs pirmā labuma; jo, kaut

gan reti, tomēr šad un tad to bija nācies pa šiem ga-
diem uzvilkt. — Gribot negribot vajadzēja atzīt, ka ilgi
šitā dzīvot nevarēs, ka jāmeklē kāda izeja.

Grundulis bij domājis gan šā, gan tā, bet ko tu iz-

domāsi no tukša? Viss, kas bija uzsākts, beidzās ar

neveiksmēm. Likās, ka pats ļaunais lika kāju priekšā.
Ārstniecības stādi

L
pat tādi, kas savā vaļā auga trekni

un zaļoksnēji, iesēti gan uzdīga, bet netika nezālēm

virspusē. Kumelītes, deviņvīruspēks, kurpītes, bal-

driāns, digitals, — viss tas vasaras sākumā vēl bija

redzams, bet uz rudeni pavisam izzuda, kā nebijis. Un

taisni tie bij stādi, kas mīlēja smilts zemi, kāda bija
Sturtiem.

Tikpat neveiksmīgi beidzās Grunduļa grandiozie
plāni, ierīkot sugas vistuaudzinātavu.

Toreiz Grundulim vel bija labie laiki, kad pļavas
varēja pārdot. Viņš lika izsūtīt no Rīgas uz pēcmaksu
desmit olas. No tām vajadzēja iznākt desmit sarka-

nām amerikānietēm, kādas tika slavētas kā labas dējē-
jas un arī gaļas devējas. Aizņēmies no Krastiem pe-
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rētāju, viņš tika pie skaistiem septiņiem cālīšiem. Jā,

tikai septiņiem, jo olas bija jāved klēpī, ne jāsūta pa

pastu! — Interese bija liela tā cāļu vadātajai, ka ari

viņu īpašniekam, un visi puķainie nieciņi izauga par

vistām un gaiļiem.
Otrā pavasarī Grundulis izmeklēja veselu simtu

visskaistāko olu, nopirka piecas tītaru mātītes, kas

vistkopības grāmatās tika apzīmētas kā visideālākie

inkubatori, un lika perēt.
Bet nu vairs nebij joki, kad sāka šķilties. Nu ču-

mēja un mudžēja viss klons. Cāļi tekāja un jaucās kopā,

bet vadātājas svešos pazina un knāba, un Grundulim

nācās šad un tad izsviest pa durvīm kādu beigtu put-
nēnu. Cāli rija bez sāta putraimus. Tāpat tītarnīcas,

pa perēšanas laiku izbadējušās, rāva no rokām maizi,

kad saimnieks ēda.

Bija klapatu bez gala, kamēr putni stāvēja istabā;
bet kad izlaida laukā, tur gaidīja atkal jaunas likstas.

Tur priedītēs sēdēja vārnas, acīgi galvas grozīdamas.
Tiklīdz kāds mazulis aizkūlās drusku tālāk no mātes,

vārna to pajēma sev pusdienai. Arī vanagi, lieli sila

vanagi, griezās pa gaisu. Tik stāvi, vēro un sit plauk-
stas. To atbildību un tās rūpes, ko Grundulis nu bija

uzjēmies, viņš nevēlēja savam ienaidniekam. Viņš
vairs nebija brīvs pilsonis. Viņš bija vergs, muļķa
putnu vergs. Pat ne līdz Krastiem nevarēja aiziet, ja

negribēja, lai kāds cālis būtu atkal beigts. — Ar visu

rūpēšanos, ar plaukstās sišanu un ar pudeļu maukšanu

kārtiņu galos, — kad jau varēja runāt par cāļiem, kādus

tos pirka zupai vai cepetim, Grundulis varēja saskaitīt

tikai deviņas vistiņas un devdesmit trīs gaiļus. Vai nu

šie vīriešu kārtas radījumi bija izmanīgāki, vai to pēc
dzimuma jau bija vairāk bijis, bet tāds nu šoreiz bija

samērs. Tas laupīja kopējam katru prieku, tālāk dar-

boties šai laukā.
Šai sakarībā kā pēdējais un lielākais pārbaudījums

Grundulim nāca pašā rudenī, kad jaunie gaili sāka dzie-

dāt. Arā tāda dziedāšana bija jaukums; bet kad agri

rītos, vēl bez dienas, gaiļi sāka staipīt savus kaklus un

kliegt, cits par citu stiprāk, tad saimniekam nekas cits
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neatlikās, kā bāzt pirkstus ausīs, vai ari tīties mēteli,

grūst kājas tupelēs un skriet no būdas laukā.

Un cik daudz par šo vistu audzināšanu netika do-

māts. Bij uzstādīti projekti un aprēķini, ko uz papīra

vērot bija tīrais prieks. Simts vistu varēja savu kopēju
itin labi uzturēt. Bet ja bija divi simti, tad varēja jau

ko atlicināt vecuma dienām. —- Un kur tad vel dažas

blakus nozares, kā piemēram, sīpolu audzināšana.

Putnu mēslos tie taču auga ārprātīgi lieli. — Jā, bet pie
visas šīs lietas vajadzēja ķerties pavisam citādi. Va-

jadzēja taisīt ilgtermiņa aizņēmumu, uzcelt kārtīgu
putnu māju, turēt cilvēku, kas tos apkopj. Šitā vairāk

nekas netika, kā tikai pūles, rūpes, un galu galā zau-

dējumi.
Tā kādā dienā Grundulis likvidēja savas sarkanās

vistas, gaiļus, tītarnīcas. Veselu rīta cēlienu pēc tam

viņš nostrādāja, kamēr izmēza putnu kaktu tā, ka va-

rēja sacīt, tā nu ir istaba, ne kūts. Un visu vakara cē-

lienu nosēdēja pie skursteņa, rudeņa saulei maigi sil-

dot, domādams, ko nu iesākt. — Vai tomēr zeme beigu
beigās nebija tas drošākais pamats? Kad tev auga tī-

rumā rudzi, vai kartupeļi, — neviens vanags uz tiem

neglūnēja, neviena vārna neskatījās tiem ne virsū. Tev

būtu zirgs, ar ko aizbraukt uz pilsētiņu. Tu varētu

slaukt savu govi. Nebūtu pēc piena jāstaigā ar pudeli
uz Krastiem, vai uz citiem kaimiņiem. Nebūtu pat par

ļaunu, pie vecuma, apprecēties, saimniecības- labā...

Tikai nelaime, ka Sturti juridiski viņam vēl nepiede-
rēja.

Nemaz nevajag domāt, ka Grundulis par savu

dzīvi neinteresējās. Viņš to svārstīja saujā kā tērauda

piku, vienmēr un atkal, bet nevarēja izdomāt, ko no tā

veidot.

IV.

Krasts tagad pārzināja sētas un lauku darbus kā sa-

vus piecus pirkstus. Viņš vairs nevēroja ko dara

kaimiņi, bet gāja gandrīz visur priekšgalā. Liels iegu-
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vums viņa saimniecībai bija Vītols. Kur viņi abi grie-

zās, viss padevās bez pretošanās. Aina bija dabūjusi
labu kalponi, kas nu jau Krastos dzīvoja trešu gadu, un

solījās iet projām tikai tad, kad gadīsies labs vīrs. Ta-

gad saimnieki varēja vismaz laikrakstā ieskatīties un

ar bērniem pakavēties. Bij pat tādas dienas, kad Krasts

iegrima kādā labā grāmatā un pēc tam ilgu laiku stai-

savās gaitās kā apskaidrots. Aina šad un tad pa-

cēla klavieru vāku. Bet spēle nedarīja nekāda prieka
ne viņai pašai, ne citiem. Viņas priksti bij par cietiem

un par kūtriem, lai izveidotu ko skaistu. Tikai kad at-

nāca Kosu Gaida, instruments dabūja trūkties. Ja bija

vaļa, tad Aina sēdēja un klausījās, bērnu klēpī.
— Jā, lai tiešām ko varētu, vajadzēja nodoties vie-

nīgi mākslai. Tas nekā nenozīmēja, ja kāds varēja

drusku taustīties pa kauliņu rindām.
Uz Rīgu Krasts brauca tikai nepieciešamos gadī-

jumos. Aina nebija tur bijusi nekad, kopš pārcelšanās
uz Egļu kalnu. Savādi, ka viņa nemaz neilgojās pilsē-

tas, kur bija dzimusi un augusi. Vai viņu iespaidoja
Krasts? Vai1 arī senču asinis viņā bij tik stipras, ka

viņu nepriecēja lēti vizuli? Tikai kad laikrakstā bij
rakstīts par kādu ievērojamu koncertu, vai lielisku

operas pirmizrādi, viņai sasāpa sirds. Bet gan jau, gan!
Kad viņi iedzīvosies, kad nevajadzēs vairs santīmus

tik cieši skaitīt, — gan tad viņi abi ziemā dažas dienas

palaidis Rīga, lai redzētu teātrus, operu, mūzejus. Kur

apmesties viņiem taču bij. Kaut gan Ainas tēvs bij
otrreiz precējies, viņam

_

joprojām piederēja mazā

priekšpilsētas seta. Varbūt tur varēja vēl justies pa

pusei kā mājās
...

Patlaban bija atkal pavasaris. Vēl lauku darbiem

zeme bij par slapju, jo bieži lija vēsi lieti, un Krasts ar

Vītolu kravājās pa setu. Ziemā bija saraudzītas kārtis

un apstrādāta liela kaudze šmaugu egļu zaru. Nu reiz

vajadzēja appīt zediņu sētu ap ābeļdārzu, kas izgāja

klaja tīrumā. Ziemu jaunās ābelītes līdz šim stāvēja
baltajā laukā, no galvas līdz kājām ievīstītas skujās,
zaķu pedu apraibotas, bet vasaru zaļoja līdz padusēm
labībā iebridušas, cieši piesietas pie pelēkiem mietiem.
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Sen bija laiks, dot tām lielāku vaļu, pa starpām stādot

tikai saknes, un ziemu pasargājot no zaķu zobiem vie-

nīgi ar žogu, kam nevarēja neviens meža kustonis ne

cauri izlīst, ne pāri pārlēkt.
Vītols cirta stuburiem acis. Trīs lielas acis, kāmī

ievērt kārtis, kā adatā ver diegu; lai nebūtu jāizdod
nauda par naglām. Krasts drāza kārtis, un dungāja
daždažādas dziesmas, ar nepatiku domādams par prie-
kšā stāvošo Rīgas braucienu, ko atlika no vienas die-

nas uz _otru;_jo darīšanas, kaut gan neatliekamas, ne-

bij tomēr svēlošas. Pa starpām vini runājas.

„Kā tas taī pasaulē iekārtots," Vītols teica. „Da-
žam cilvēkam ir galva, viņš ir labs un godīgs, bet ne-

tiek nekur uz priekšu, jo iet visur tieši un ar taisnību.
Lai jemam to pašu Grunduli. Tiesa, viņš negrib strā-

dāt, un miesas spēku arī viņam nav tik daudz, cik to

prasa cīņa ar zemi. Bet viņam ir bezgala daudz plānu
un nodomu. Un šad un tad viņam ir bijusi arī nauda,
lai varētu ko uzsākt. Bet viņš netiek laukā no savas

pazemes. Viņš kļūst jo dienas, jo plikāks. Turpretim
jaunais Lapsa, kam nav ne izglītības, ne sirdsapziņas,
kurš tikai turas lielas politiskas partijas astē cieti ie-

ķēries, tas dzīvo kā niere taukos. Viņam vajag tikai

pateikt „Zizam atvēries!" un viss viņa priekšā ir vaļā.
Vai tā ir sēklas labība, vai mākslīgi mēsli, vai valdī-

bas aizdevumi pļavu nosusināšanai, — visur un vien-

mēr sajems pabalstus un ilgtermiņa kreditus šis Lapsa
pirmais. Un kamdēļ viņš tā steidzas?

— Viņš netic

Latvijai, viņš netic savai partijai. Viņš ir pārliecināts,
ka aizdevumu neviens neatprasīs. Un ja kādreiz būs

jāatmaksā, krievam, vācietim vai polim, tad līdzīgā
veidā, kā tas bij ar pirmskara parādiem. Gudrie vien-

mēr ir taisījuši parādus; bet krājēji ir nelaimīgi, nožē-

lojami ļautiņi, kuri ar savu mazumiņu nezina ko iesākt.

Tikai tādiem ka man, nebija ne par ko priecāties,
ne skumt. Pliks es aizgāju karā un pliks pārnācu. Ti-

kai dzīvība man tagad šķita dārgāka... Ja, katram
cilvēkam ir izdevība klut bagātam. Ne katrs tikai prot
notvert īsto brīdi un īsto veidu. Un ne katrs iegūto
māk paturēt. Lielai daļai bagātība ir kā zutis. Pa vie-
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nu stūri ielaists, tas pa otru stūri jau ir laukā,_ pirms

zvejnieks paspējis kuli aizsiet. Es pats esmu tads iz-

muļķots zvejnie_ks..."
„Taisni otrādi," Krasts smejas. — „Tu esi tas zu-

tis, kam laimējies izmukt no Rozienes maisa. Nebūtu

tu to darījis, varbūt tavu ādu viņa tagad lietātu kā

naudas maku, jo spriguļu auklas nu vairs nav vajadzī-

gas, kopš kul ar mašīnām."

Vītols priecīgs vicināja cirvi gaisā:

„Patiesi es esmu tas zutis! Viņa mani bija iedzi-

nusi maisā, šī pustrakā sieviete. Un dieva vārds, —

man nenācās viegli izspraukties. Vēl tagad brīžam

sirdsapziņa moca, ka esi pametis pielaulātu sievu. Man

liekas, vispār grūti izpīties no cilpām, ko uzstādījušas
sievietes."

„Visa nelaime ir tā," Krasts strauji atjēma, „ka
mēs sievieti bieži vien pārvērtējam. No tā nāk visas

vilšanās. Mēs viņu gribam jemt kā draugu, kā sev lī-

dzīgu; bet viņa ir pavisam kas cits. Vēl ļaunāk ir, ja

sieviete pati laužas laukā no savas īstās dabas un tie-

cas vīrietībā. Viņa nonāk tikai pretrunās ar sevi, un

reti var vairs atgriezties savā īstā ādā. Visas har-

moniskās laulības dibinās uz saprašanos, ne uz tā

saukto mīlestību. Mīlestība ir ziedu putekļi, kas pilda
gaisu ap mīlošiem tikai īsu, īsu laiku. Viss tāļākais ir

tikai sevis aizliegšana pretējai pusei par labu. Daudz

ko pie sievietes mēs neizprotam līdz pat kapam. Bet

kam mums censties pētīt un saprast? Lai to dara zi-

nātnieki, filosofi, rakstnieki, ja tas viņiem patīk. Sa-

plūkāt mēs varam kuru katru ziedu; bet kas tad vairs

paliek pāri no viņa jaukuma?"

„Dievs palīdz!" nosīca kāda aizsmakusi balss.

Krasts ar Vītolu pacēla no darba acis.

Tas bija Grundulis. Tērpies savās goda drēbēs,

kas nu jau bija piejēmušas nenoteiktu krāsu, ilgi cīnī-

damās ar pelējumiem un saules balinošo iedarbību.

Kājas basas, bet galvā gluži jauna žokejcepure. Ap
kaklu savīstīta drāniņa. Droši vien, lai slēptu krekla

trūkumu. Jo kas viņus varēja piepirkt, tos cukura

maisus?.
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„Es atnācu ar jums nopietni parunāt," Grundulis

Krastam teica, kad bij ar abiem vīriem apsveicinājies.

„Vai jūs varētu man ziedot dažas minūtes?"

Krasts smējās. Kāpēc gan lai viņš nebūtu varējis

ziedot kaut vai dažas stundas, ja kaimiņam reiz vaja-

dzēja ar viņu nopietni parunāt? Citādi viņš mēdza ti-

kai debatēt par ārpus dzīves stāvošām lietām.

Pirms viņi iegāja istabā, Grundulis vēl pārlaida
acis pagalmam.

„īr tomēr skaista tāda sēta!" viņš izsaucās un, pa-

cēlis roku, pavērta delnu augšup, itkā vēlēdamies, lai

šo sētu uz tās uzliek. „Istaba, klētis, kūtis, dārzs un

baltas tekas šurp un turpu. Bet man ir tikai vienas

pēdas, kā āpsim alā ..."

Vai tur nerunāja skaudība, vai izmisums? Nekad,

ne ar vārdu Grundulis nebij aizkāris ne Krasta lau-

kus, ne ēkas, ne sētu. Viņam bij aizvien daudz dzi-

ļāki jautājumi, par ko runāt.

Viņi iegāja turpat zālē. Un atkal Krastam ar iz-

brīnēšanos nācās vērot, ar kādu labpatiku Grundulis

iesēdās krēslā un atbalstīja elkoņus uz lēnēm. Ērti at-

zvēlies, pārlicis vienu baso kāju otrai pāri, viņš ie-

sāka:

„Beidzot tomēr es esmu nācis pie atziņas, ka tā

nav dzīve, ko es dzīvoju. Katram cilvēkam, tāpat kā

katram dzīvniekam, vai pat tai vissīkākai zālītei tī-

rumā, ir savs uzdevums šai pasaulē. Mums vajag sevi

piepildīt un iet vēl tālāk. let sev pāri, uz pilnīgāku

nākotni, kā jūs to darāt. Jums ir sieva un bērni..."

„To jau es zinu!" Krasts smiedamies iesaucās.

„Jūs to gan zināt, tas tiesa. Un jūs ap-zināties

savu vērtību. Bet man, lūk, nav ne sievas, ne bērnu,
ne mājas. Es esmu nožēlojams vecs kurmis, kurš ne-

spēj vairs savā alā tikt ne uz priekšu, ne atpakaļ."

„Jūs taču neteiksit, ka gribiet precēties?"

„Bet taisni to es gribu darīt. Man pietiek stulbās

vientulības. Kad es nokāvu kazu, man daudz kā pie-
trūka. Bet kopš esmu likvidējis vistas, es jūtos tik

vientuļš, ka raugos pakaļ skrejošai vārnai. Es nezinu,
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vai jūs to variet saprast. Bet kad jūs nodzīvotu manā

alā kaut tikai trīs dienas, tad man nebūtu nekas jums

jāsaka."

„Trīs dienas es varētu netraucēts lasīt."

„Gan jau jūs traucētu pats sevi. Un kam jums la-

sīt grāmatas, kurās tēlota dzīve, kas jums tik tāla, ka

debesis no zemes? Mani interesē tikai tas, kam es

pats pieskaros, kaut savās domās. — Bez jokiem, nu

es precēšos un sākšu dzīvot. Bez kādas romantikas.

Šī karaļu un pāžu spēle man ir aizgājusi garām. Man

tur pilsētiņā skapē krietnu sievu, kam sava govs un

drusku naudas. Man pašam Rīgā tik daudz studiju

biedru un draugu, kuri tagad, droši vien, iejem augstus
amatus. Man vajag tikai pieiet un sacīt, ap ko lieta

grozās, un neviens savu ārtavu nežēlos. Laimīgā kār-

tā man nāca rokā lūk še vienas maskavietes adrese ..."

Viņš izjēma no vestes kabatas saņurcītu, gluži
caurspīdīgu laikraksta izgriezumu un lasīja:

„Esmu pārceļojusi no Berlīnes, kur papildinājos
savā arodā slavenā profesora Strasmaņa klīnikā, un

ar šo dienu piejemu atkal slimniekus, Biruta Rē,

ārste iekšējās un sieviešu slimībās, Rīgā, Lāčplēša ielā

tur un tur. — Redziet nu. To es uzķēru avīzē, kur

man bij ietītas siļķes. Šī adrese man pašas laimes sū-

tīta. Kad es tieku pie doktores Re, tad esmu tikpat kā

pie visiem senajiem draugiem ticis. Ja viņi man katrs

atmet tikai pieci lati, kas ir gaužām maz, — es esmu

bagāts vīrs. Un kamdēļ lai viņi neatmestu? Katrs

taču sapratīs, ka ar tukšu roku nevar uzsākt saim-

niecību, kur aramzeme vien aptver simtu astoņdesmit
pūrvietu. Vai tas nebūs sešdesmit hektāru? Tas ir

trīsreiz vairāk nekā jums, visu jūsu nederīgo zemi līdz

ieskaitot. Vai tad es nevaru dzīvot trīsreiz labāk nekā

jūs?"
„Bet lūdzu, —_man nederīgas zemes nemaz nav."

„Es domāju sūnakli un ezeru."

„Ezers man dod zivis un sūnaklis mēslo laukus.—

Bet vai jūs arī pazīstiet savu izredzēto?"

„To nē. Bet viņa ir ar mieru nākt uz Sturtiem, to
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es zinu. Un kas tas interesantākais pie viņas, — viņa

neprot ne lasīt, ne rakstīt. Tā tad nevar maisīties

man ceļā."

„Bet vina bus jums vājš partners debates."

„Kas man ar sievu ko debatēt? Man pietiek, kad

zinu, ka vina pietiekoši nesaticīgas dabas, lai mūsu

laulība būtu laimīga. Un kas zina, varbūt mums ir arī

pēcnācēji..."

„Tad vēlu visu labu!"

«Pateicos. — Bet jūs nevaicājiet, kamdēļ esmu

nācis. Man, lūk, tai pašai vajadzībai vajag drusku

naudas. Ar ko Rīgā tikt, ne vairāk. Teiksim — des-

mit latu. Atpakaļ es varēšu braukt kaut otrā klasē,
ja tikai vēlēšos."

Krasts bij tikko sajērnis savu pensiju. Viņš kāpa

augšā pēc naudas. Pa tam zālē ienāca Aina ar bēr-

niem. Un kamēr Krasts atgriezās, Grundulis jau savu

apjemšanos bija izpaudis arī tālāk. Enerģija un dzīves

prieks staroja no vina dziļi iegrimušajām acim.

„Un tad brauksim reizā uz Rīgu," Krasts Grundu-

lim naudu sniegdams teica. „Man tur arī sakrājušās
darīšanas."

«Lieliski! Būs īsāks ceļš."

V.

Ta kā ne Krastam ne Grundulim uz Rīgu nekas nebij

vedams, tad viņi uz staciju gāja kājām. Rasa ne-

bij tālu un ceļš jau bija labi apsusējis.

Norunātā rītā Krasts laidās pa sūnakļa malu, tais-

ni uz Grunduļa sarkano skursteni, kas nu_ jau bija
mazliet sašķiebies, kā piekusis tik ilgi stāvēdams tik

stingri, vienā un tai pašā vietā.

Grundulis ceļa biedru sagaidīja laukā. Tā kā pūta

stiprs ziemeļa vējš, tad viņš bij uzvilcis savu veco jāt-
nieka mēteli.
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„Vai jums nebūs kauns ar tādu.kopā iet pa ielu?"

viņš, uz sevi noraudzīdamies, Krastam teica. „Man

šķiet, es Rīgā izskatīšos ārkārtīgi nabadzīgi ģērbies."

Krasts Grunduli apskatīja no galvas līdz kājām.—

Te, smiltainē, drūma sūnakla malā, šī bēdīgā figūra

iederējās tīri labi. Cepure bij pat pavisam pieklājīga.
Vaigs gludi noskūts. Kakla drānai uzgriezta pēc ie-

spējas tīra un līdzenāka sloksne. Mētelis
... Nu, kad

neskatījās uz sviedriem piedzīto apkakli, uz aptrusuša-
jiem piedurkņu galiem, un uz apakšu, kas bij kā suņu

izplūkāta, tad mētelis vēl bija pietiekoši labs un izska-

tīgs. Ar savu garo, vertikālo muguras grumbu, ko

paaugstu pārtrauca negarš klambaris, spožām pogām

galos, tas darīja valkātāju slaidu kā jumpravu. Bikses,
cik tās bij zem mēteļa redzamas, slēpa lielus pietie-

koši labi, un bij tik garas, ka neļāva redzēt, vai sekla-

jās, nodriskātajās kurpēs bij iemauktas zeķes, vai

nebija.

„Es drēbēm' nepiegriežu tādas vērības," Krasts

teica, „ka man būtu kauns ar kādu kopā iet, vienīgi

viņa apģērba dēļ. Veikalu plauktos ir milzīgi blāķi zī-

da un samta. Kam nauda, tas tos var iegūt. Bet vai

nauda ir tikai labiem un godīgiem cilvēkiem?"

Nu jau viņi gāja pa stigu uz lielceļu.

„Es gan tā nedomāju. Līdz šim, te, nolādētajā pa-

zemē, man bija uznākusi tāda apātija, ka es sevis ne-

vēroju. Bet tagad es uzposīšos kā grāfs. Jūs tikai re-

dzēsit. Šitāds es taču nevaru rādīties savai līgavai,
lai viņa cik vienkārša. Bet atpakaļ braucot es viņu

uzmeklēšu un oficiāli bildināšu, jo tad es būšu kārtīgi
apģērbies. Sieviešu dzimums ne pret ko pasaulē ne-

izturas tik kritiski, kā pret apģērbu. Sirdsapziņa jums

var būt notašķīta vienos plankumos, — jūs nedzir-

dēsit pārmetumu; bet ja jums uzkritīs tauku pile uz

svārku stūra, — jūs būsit lācis un nejēga. Jūs_ variet

būt pats zelta gabals, bet sacensībā jūs zaudēsit, ja

beidzamais pleika būs uzposies, bet jūs vienkārši ģēr-
bušies. To es zinu no piedzīvojumiem. Senos labos

laikos man bij tāds spārnains mētelis, kādus valkāja
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aristokrāti. To uzvilcis es biju aristokrāts, un kā tāds

arī pats sev likos. Uzreiz man kājas cēlās citādi un

soli uz trotuāra skanēja dimdošāk. Mana gaita bija

cienīga. Kad es uz Sarkanā laukuma Maskavā sēdos

ormanī, ormanis nojēma cepuri un rūpīgi aizāķēja ka-

inandeķa stūrus, atliecies atpakaļ kā ķirzaka. Kur gāji,

tur tev pašķīrās ceļš
...

Zināms, tagad ir cits laikmets.

Nu vairs godbijības ļaudīs palicies maz. Tomēr zināma

cienība pret labu drēbes gabalu nekad nezudīs. Es

piemēram jūsu vietā, kur jums jāstaigā pa iestādēm,
nekad nebūtu braucis privātā, kā jūs to darāt. Es

būtu tērpies savā kapteiņa mundierī. Visi ordeņi pie
krūtīm. Lai dreb, kas ar mani runā. Citādi tādam ie-

rēdnītim gribas, lai jūs drebētu viņa priekšā."

Viņi pārlēca par grāvi un bij uz lielceļa. Vējš puta

pretī.

„Gan jau būs labi arī tā," Krasts teica.

Tāļākā ceļā viņi vairāk klusēja. Vējš bija tik stiprs,
ka rūca ausīs, un bij jāpagriež viens plecs pa priekšu,
lai vieglāk nāktos spiesties cauri smagajam pavasara

gaisa blāķim. Neraugoties uz smago iešanu, viņi drīz

vien bija Rasā, un pēc dažām stundām vilciens viņus

ierāva Rīgā.
Oho! Kā nu te izskatījās! Stacijas priekšā plašs,

klajš laukums. Gara rinda taksāmetru. Ripoja lieli, zili

autobusi, baltiem virsiem, itkā apsniguši. Kustība kā

kurā katrā lielpilsētā. Likās, ka pat kūtrie tramvaji

bij kjuvuši straujāki. Cilvēki, gaišās pavasara drēbēs

tērpušies, skrēja savu parasto pilsētas skrienamo. Ve-

losipēdi. Motocikleti, palēkdamies, spurdza garām vieg-

liem un smagiem ormaņiem, nezdami uz savām šau-

rajām mugurām gan vienu cilvēku, gan veselu pāri.
„Es jūtu, ka man asinis sāk citādi ritēt, kad redzu

plūstam tādas ielu straumes," Grundulis iedams Kras-

tam līdzās teica. „Kas zina, vai mana īstā vieta to-

mēr nav pilsēta, kur esmu pavadījis savu bērnību un

jaunību
...

Bet iesim tur uz kanāla apstādījumiem, ap-

sēdīsimies un aprunāsimies, kas tagad katram darāms.

Abi vīri palika uz sola tikai īsu brīdi. Pulkstenis

jau bija pāri vienpadsmitiem. Līdz trijem tikai strādāja.
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, Nu ja, — galvenais, kad laidīsies atpakaļ? Taču

trāk, kā rītu pievakarē. Pirms izbraukšanas viņi

;sies mazajā Vērmaņa parkā, kur Grundulis iz-

jās pusdienas. Līdz tam laikam viņam vajag būt

saremontētam tādā mērā, ka var rādīties ciivē-

„Tā tad uz redzēšanos rītu pulksten trijos!" viņš

un sniedza Krastam roku. «Vilciens iet sešos ar

tēm. Laika diezgan labi iekost un iedzert kādu

limonādes."

Viņi devās viens pa labi, otrs pa kreisi. Grunduli?

ja Lāčplēša ielas virzienā, bet Krasts steidzās gai

eno pastu uz lekšrīgu. Viņus abus piepeši! bij ap-

-5 smags darīšanu skurbums. Viņi nemaz neredzē-

:a pār augstajiem namiem un torņiem bija savil-

is smagi mākoņi. Vējš bija stājies; kuru katru acu-

li varēja sākt līt.

Vai tas viņiem abiem nevēstīja smagu neizdo-

s?

VI.

•runātā laikā Krasts sēdēja mazā ;ērmaņa parka zā

un gaidīja Grunduļa. Viņš bija apmeties pie dib<

s sienas, pie maza galdiņa, rezervēdams vietu ot

kaimiņam. Tā kā tūlīt sulainis bij klātu pieskrēj
arti un ar vaicājumu, ko kungs pusdienā vēlas i

līt, — viņš bija pasūtījis glāzi alus, sacīdams, 1 ?.

drusku vēlāk, kad ieradīsies draugs. Tā nu virjte

īja, šad un tad paceldams pie lūpām augsto .gla-
izidro šķidrumu, uz kura putas jau bij nodzisušo

:as bija rūkts un negards, neēdušam un visu die :
jušam. Daudz vairāk nekā alus, viņu veldzēja m

,
kas skanēja no pretējā kakta. Jā, pilsētnieka
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bez mūzikas ēdiens lāgā negaršoja. Kaut gan retais

viņu klausījās. Skaļas sarunas, trauku šķindēšana, ta-

bakas dūmu mutuļi un melaneholiskais valsis. Tā, bija

smeldzoša atmosfaira, kā radīta, lai Krasts pārdomātu

savas veiksmes un neveiksmes.

Durvis aizvien paturēdams acīs, gaidīdams Grun-

duļa, Krasts sēdēja savā sienmalē un sauca atmiņā šo-

dienu un vakardienu.

Ko viņš bija izdarījis?
Bet gluži ne nieka!

Un bija taču braucis, lai nokārtotu daudz ko, kas

bija nokārtojams sakarā ar Krastu zemi, ar mājām, ar

ezeru un sūnakli. Viņam bija lieli plāni un nodomi, —

bet vai tie kādu interesēja, izjemot viņu pašu? —

Viņš bija skrējis no Dzirnavu ielas viena gala uz otru.

Tad meties pāri esplanādei uz Centrālo zemes ierīcī-

bas komiteju. Tad atkal uz Dzirnavu ielu. Un atpa-

kaļ uz Apgabala tiesas namu, kur glabājās zemesgrā-

matas. Visur, kur vien viņš gāja, viņš traucēja, izje-
mot vietas, kur bij kaut kas jāiemaksā vai jānomaksā.

Vienā dievam zināmā iestādē jaunkundze, pie ku-

ras Krasts griezās, ar baltu kaula irbulīti apkopa savus

nagus, un nemaz nedzirdēja, ko viņš teica. Tikai kad

viņš savu vajadzību diezgan stiprā balsī atkārtoja,
jaunkundze pabolīja acis un dusmīgi iesaucās:

„Kas jums vajadzīgs? Runājiet skaidrāk!"

Krastam likās, ka runājis diezgan skaidri. Viņš at-

kārtoja teikumu trešo reizi. Bet nu jaunkundze ska-

tījās uz logu, kur aiz baltajiem rāmjiem mīņājās zils

balodis, spārnus paplētis, kā iekšā prasīdamies. Viņa
tā bij sevī iegrimusi, ka Krastam tika neveikli un viņš,

atvainojies par traucējumu, izgāja. Viņš negāja tomēr

projām, bet uzmeklēja nodaļas priekšnieku. Pēc ilgas
gaidīšanas ticis _tam klāt, viņš sūdzējās par ierēdni,

kura darba laikā strādā savus privātdarbus un neap-

kalpo publiku. Nodaļas priekšnieks bij saraucis pieri
un asi uzprasījis:

„Ja kas tad jums tik steidzīgi vajadzīgs? Un kas

jus vispār esiet?"

„Vai man jābūt kaut kam sevišķam, lai dabūtu
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ka izziņu no valsts iestādes?" Krasts bija atbilde-

„Bet ja jums tīk, — esmu atvaļināts kapteinis, brī-

as cīņu dalībnieks un Lāčplēsis."

„Ha! Un jūs domājiet, ka katrai ierēdnei jākrīt

īs ap kaklu, kad esiet Lāčplēsis? Bez šaubām viņa

; bijusi aizņemta, ja nevarējāt ar viņu sarunāties."

„Ja, viņa tīrīja nagus. Un pēc tam iegrima do-

mās:"

Nodaļas vadītājs tomēr bija celies, gājis uz vainī-

ierēdnes istabu un licis uzmeklēt viņa lietu. Ka

rēkts priekšnieks, viņš publikas priekšā ierēdnei to-

r nebij sacījis neviena vārda, kas būtu viņai varējis

ādināt viņas nolaidību. Jaunkundze bij taustījusies

plauktiem, uz kuriem gulēja vairākas, zila papīra

:os iešūtas, liela formāta burtnīcas, bij viebusies,

jgusies augšup un tupusies zemē. Beidzot viņa bija

aodusies kā no miega un prasījusi:

„Bet kā tad jūs īsti sauc?!"

Tas taču bija par traku! Krasts nebij varējis val-

smieklus. Viņš bija ierēcies pilnā kaklā, par ko

ikundze tā noskaitās, ka izskrēja no istabas.

Lai nu viens saka, ko tādā iestādē varēja panākt,
išķi lauku cilvēks, iebraucis uz dienu vai uz divi

īām Rīgā? Nevarēja taču iet otrreiz pie priekš-

ca, ja negribēja kļūt smieklīgs, un nevarēja arī gai-
kad jaunkundzei labpatiksies atgriezties. Jo nagu

iii viņa droši vien bij paņēmusi līdz
...

— Krasts paskatījās pulkstenī. Tas rādīja jau de-

t minūtes uz pieciem; bet no Grunduļa vēl nebija ne

ts. Laikam oficiālais pusdienu laiks jau bija pāri.
zika bij apklususi. Viesu kļuvis mazāk. Viens vien

tinis staigāja pa pustukšo telpu un ar parasto žestu

lāja ar zalveti drupačas no brīvajiem galdiem, kā

sas dzenādams. Krasts lika atnest cigaretes, aiz-

āķēja un domāja talak. Nē, ne domāja, bet tikai garā
cilāja to, kas šinīs divās, četru un piecu stundu ga-
s darba dienās bija pieredzēts un piedzīvots.
Jaunkundze, ar kuru Krasts nekādi nevarēja sa-

sties, varbūt viņas pārāk maigā rakstura dēļ, bij tī-

zelts, salīdzinot ar tiem tur, kādā citā iestādē. Tur
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plašā telpā, aiz garas letes, pie vairākiem galdiem, sē-

dēja dāmas un kungi. Dāmas rūpīgi cirtotiem matiem,

asi iekrāsotām uzacīm, zilgani nopūderētiem deguniem

un karmīnsarkanām lūpām. Kungi gludi sasukājušies,
kā cielavas. Visi viņi bij tik aizņemti, ka nepacēla ne

acu uz cilvēkiem, kuri ienākuši uzzvēlās ar elkoņiem
uz barjēras, vēlēdamies tanī pašā minūtē izteikt savu

vajadzību un dabūt uz vietas īsu, bet noteiktu atbildi.

Krasts brīdi stāvēja; bet kad neviens neskatījās uz viņa

pusi, — sāka vērot, vai tomēr nebūtu visā telpā kāds

svabadāks cilvēks, pie kura griezties. — Jā, rūpīgāk
paveroties, varēja saskatīt, ka dažam bija priekšā
avīze, ko viņš cītīgi lasīja, ar zīmuli pa rindām līdzi

vilkdams neredzamas švīkas. Dažs dzēra tēju, piekoz-
dams papīri noslēptu sviestmaizīti. Dažs bij attaisījis

savu kabatas pulksteni un rakņājās ar rakstāmo spalvu

pa sīkajiem, dzeltenajiem ritenīšiem. Cits uz iepelēka

papīra zīmēja velnu, kam bija liela līdzība ar prezi-
dentu Čaksti. Bet kāda pusmūža dāma vienkārši lu-

pināja degunu, ar acīm urbdamās grāmatā, kas pēc for-

māta līdzinājās tiem lata romāniem, ko patlaban veikli

izdevēji izgāza pār Latviju, kā grēku plūdus. Krasts

pastaigāja gar leti šurp un turpu. leklepojās. Neviena

acs uz viņu nevērsās. Tad viņš griezās pie kāda tuvāk

sēdoša vecāka kunga.

Kungs pazibināja briļļu stiklus, kā gribēdams sa-

cīt — taisni man ar tevi te jārunā! atdūrās pret Krasta

pašaustajiem svārkiem kā pret sienu un pameta ar

galvu pa kreisi. Tas nozīmēja, ka jāgriežas pie dāmas,
kas sēdēja pie otra galda, papīriem apkrāvusies kā

pūķis.
_

Dāma viņu uzklausījusi raidīja pie protokolista.

Viņai likās, ka Krasta lieta ir sēdē. Jā viņš pienāktu

pēc vienas stundas
...

Krasts gāja uz viņu galu, pie protokolista.

„Ko? Kas jums teica ka jūsu lieta sēdē? Šodien
sēdes nemaz nav un arī nebūs. Vispārīgi tādas lietas es

nemaz neesmu redzējis. Jeb tā jau sen izlemta."

Krastam vajadzēja iet uz citu nodaļu, ar mazliet

īsāku leti, bet ar tikpat lielu skaitu ierēdņu, kuri tikpat
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rosīgi pildīja savus pilsoņu pienākumus, ka nebij laika

uz ienācēju pacelt acis.

Krasts skali padeva labdienu.

Kāds atrūca:

„Labdie — ien!"

Pie tā paša Krasts griezās.

„Ko jūs meklējiet to dzīvu pie tiem mirušiem!" uz-

runātais iesaucās, no krēsla pieceldamies un izstaipī-
dams slinkumu no locekļiem. Jums jāmeklē tur priekšā.
Mums te ir tikai izbeigtās un noraidītās lietas."

„Bet es jau tur biju un man lika nākt šurp."
„Kāda jums katēgorija?"

„Pirmā."
„Nu luk! Protams ka musu nodaļa nevar tada

lieta būt. Jums taču pozitīva padarīšana. Ko jūs bē-

dājiet un skraidiet? Vai jums nav laika pagaidīt, ka-

mēr jums ziņo? Nedeg jau! Nedabūsit kontraktu šo-

gad, dabūsit citu vai aizcitu gad."
Taisnība. Bet gribējās galīgas skaidrības. Nu jau

viņš vairākus gadus bija Krastu saimnieks, bet visu

laiku, kā strēlnieki mēdza sacīt — uz zaķa. Un vai

tur, tai patumšajā koridorā, tas laikam bija Mērniecības

daļā, kur viņam nācās gaidīt pus otras stundas, tauta

nerunāja savādas lietas? Vai nebij nākuši priekšā ga-

dījumi, kad cilvēks piešķirto zemi lietāja jau gadus trīs,

un beidzot viņa tam atņemta, kā nelikumīgi piešķirta?
Kas tad cits viņam piešķīra, ja ne tās pašas iestādes,
kas atņēma? Bij mainījušās tikai personas un ieskati.

Ak, notika brēcošas lietas. Noteikums bij tāds, ka

„Visu pārējo pilsoņu jauniedalītu saimniecību pieprasī-

jumi" nāca septītā šķirā.
_

Likās, ka šiem «pārējiem pil-

soņiem" nebūtu ne mazākās izredzes tikt pie zemes,

kur viņiem ceļā stājās veselas sešas katēgorijas kara

varoņu, brīvības cīnītāju, smagi un viegli ievainotu,

piektā gadā cietušo, cietušo piederīgo, līdzšinējo zemes

lietātāju un .tā tālāk. Bet tikai paskaties! Paši pirmie

jaunsaimniecību saņēmēji, dārzu un dīķu un vasarnīcu

ieguvēji izlēca kā velniņi no siltas aizkrāsnes. Patie-

sībā tie bij tālu aiz visām katēgorijām stāvoši ļaudis,
bet viņi bija vai nu paši lēmēji, to radi un draugi, un
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varbūt pat dzirdinātāji un kukuļu devēji. Tie nebij
naīvi sapņotāji, par invalidiem kļuvuši varoņi, tie ne-

bija no tiem, kas gatavi nolikt galvu par šo zemi. Tie

nebija ne ievainoti, ne sakropļoti, ne piektā gadā cie-

tuši, ne cietušo piederīgie, ne senu senie zemes lietātāji.

Tie bija pilsētnieki, kuri, kā smējās, nezināja kurā galā
govij galva, kurā aste. Zemi dabūja valsts un pašval-
dību ierēdņi, brīvo profesiju ļaudis, kiosku turētāji, ko-

miji, būvuzņēmēji, sludinājumu vācēji. Vai tad kāds

brīnums, ka beigu beigās palika bešā daudzās vietās tie,
kam pirmā katēgorija. Bet ieguvušie steidzās savus

īpašumus pārvērst naudā un pret latiem iemainīt mār-

ciņas vai dolārus.

Krastam negribējās ticēt visām dzirdētajām ten-

kām. Daudzas pārspīlētības viņš būtu varējis atspē-
kot, bet neteica ne vārda. Rūktie piedzīvojumi vācot

pa iestādēm izziņas un meklējot savas likumīgas tiesas,
lika viņam klusēt. Un skaidrs, ka tādās baumās mita

sava daļa patiesības. Nekad dūmi necēlās bez uguns.
Jo no kurienes gan, kur agrārā reforma jau šķita iz-

vesta, varēja celties personas, kas sludināja laikrak-

stos, ka pārdod otrās un pat pirmās katēgorijas tiesības

uz zemes iegūšanu? Tie taču bija tukšā palikušie. Tie

atskārta, cik liela vērtība vecu vecajam sakāmvārdam:

„Labāk zīle rokā, nekā mednis kokā."

_

Vēl Krasts būtu varbūt daudz ko dzirdējis, jo gai-
dītāji aiz gara laika pļāpāja bez jēgas, bet bija beidzot

tomēr pienākusi viņa rinda
...

Krasts paskatījās pulkstenī. Pieci. Nu bija pus-
līdz skaidrs, ka Grundulis vairs neatnāks, kā bija so-

lījies. Viņš ar saviem daudzajiem paziņām bij aizmirsis

visu pasauli. Bet varbūt negāja nemaz tik viegli ar

cerēto remontu, un viņš nevarēja pieklājīgā vietā rādī-

Vai nebij gudrāk nolikt satikšanos kādas iebrau-

camas vietas krodziņa? Varbūt viņš ieradīsies tikai

stacijā uz vilcienu. — Bet nu Krastam gribējās tā ēst,
ka ilgāk gaidīt vairs nevarēja. Viņš pasauca sulaini.

_

„Mans draugs ir aizkavējies," viņš lēnām teica.

„Ludzu, dodiet man pusdienu."
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«Pusdienas vairs nav, kungs. Nu jums jāizvēlās

pēc kartes."

Krasts izvēlējās ēdienu pēc kartes, atzvēlās pret

sienu un smēķēja.
— Ai, kā viņam šoreiz neveicās! Te ierēdne, ar

ko viņam bij darīšana, būtu bijusi laipna un gatava pa-

kalpot. Bet par nelaimi ienāca no otras nodaļas tievs,

garš kungs, noskūtu galvu, un skali vēstīja, ka tiekot

izmaksāta alga. Acumirklī visi galdi steidzās garajam

kungam pakaļ, atstādami nepacietīgo publiku viņas lik-

tenim.

«Nauda laba lieta," kāds vecis noteica un apsēdās

uz palodzes, jo bija radis tādos gadījumos neuztrauk-

ties.

Krasts tirpa aiz steigas. Stundas bija tik īsas. Lai

nebūtu velti jākavē laiks, viņš metās laukā un skrēja

uz Nodokļu departamentu.
Bet tur viņš nonāca pavisam nelaikā. Te tika svi-

nēta dzimšanas vai vārda diena. Glāzē, uz loga, lī-

dzās ūdens karafei, stāvēja sarkanas rozes. Bet uz

paša pirmā galda, pie kura Krastam vajadzēja apstā-

ties, gulēja neliela torte, skaisti rotātu virsu, droši vien

darba biedru un biedreņu dāvājums. Apmeklētāji šai

laikā laikam bij tik reti, ka darbinieki, kuri bija sapul-

cējušies ap torti pilnā skaitā, palika kā sastinguši.
Krasts jutas neveikli. Viņš bija vainīgs: nebij pie-

klauvējis.

Jubilāre, kura patlaban ar kaučuka papīrnazi torti

bija graizījusi gabalos, ātri uzlika vāku, norija kumosu

un noslaucīja muti.

«Kas jums bij?" viņa prasīja, galvu atmetusi un uz

zemi raudzīdamās.

Protams, ka jaunkundze nevarēja būt labi noska-

ņota pret tik nekautrīgu iebrucēju. Krasts te tomēr

tika skaidrībā. Vai nu tas notika tāpēc, ka lieta bija
visai sīka, vai arī ierēdnei bija tikdaudz smalkjūtības,
ka savu tiesu vainas uzņēmās arī viņa, bet darīšana

bija nodarīta nedaudzās minūtēs.

Nu viņš skrēja kā Nurmi, pulksteni rokā, atpakaļ uz

iestādi, kur notika algu izmaksas.
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Cieti!

Nolāpīts: viņa pulkstenis bij veselas sešas minūtes

vēlāks. Nu viņš to padzina uz priekšu, bet vai ar to

bij līdzēts?

— Brūna, smaržojoša karbonāde ar svaigiem sa-

lātiem nogulās Krastam priekšā uz balta galdauta.
Ēdiens viņam tagad līdzēja labāk, nekā viņa vietā kā-

dai sievai būtu līdzējušas baldriāna drapas. Viņš grieza

sulīgo gaļu un ēda lieliem kumosiem ar zalveti šad un

tad apslaucīdams lūpas, jo salātu lapas bija pārāk pla-
tas. Bet arī ēdot Krasta domas vēl joprojām tiecās pa-

sāktajā virzienā.

Kādas lietas varēja vēl notikt gaišajā Latvijā!_ —

Viņš piemēram bij dzirdējis par tādu kombināciju: Kāds

objekts maksā četrpadsmit tūkstošu latu. Bet jādod,
jeb — kā to apzīmē ar nejēdzīgo vārdu — jāsmērē pieci
tūkstoši latu attiecīgā vietā, kādai zināmai personai,
un šo objektu var iegūt par divi tūkstoši! — Kas tādai,
tik viegli iegūtai naudai varēja būt par svētību? Vai

tā neizkūpēja pa dzertuvēm, līdz ar tērētāja veselību?

Vai tā netika nodancota pa pagrabiem ar bezkaunīgām
meitām? Vislabākā gadījumā tā tika varbūt aizvesta

uz ārzemēm un noguldīta. Jo kas zina, cik ilgi dzīve
tādā Leiputrijā ilgst...

Paēdis Krasts lēnā gaitā gāja uz staciju, pa ceļam
vēl iegriezdamies vienā otrā veikalā un paņemdams
mājniekiem Rīgas kukuļus, par atlikušo naudu.

Jā, iemaksas un samaksas, ko no viņa prasīja ar

glītām pavēstēm, Krasts bija varējis nokārtot bez kāda

uztraukuma un bez mazākiem starpgadījumiem.

VIL

Pa tam Grundulis darīja savu.

Pēc laimīgi rokā nākušās adreses viņš tikpat lai-

mīgi atrada ārsti Re un novietojās viņas uzgaidāmā
istabā. Pilsētas dāmiņas brīnējās un rauca degunus,
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kad viņš, mēteļa nenovilcis, apsēdās. Te taču bija sie-

viešu ārsts, — kur viņš līda, tāds saulesbrālis? Vēl

lielāks bija pacienšu izbrīns, kad ārstei durvīs parādo-

ties, šis plukata trūkās kājās un metās tai klāt. Ārste

nespēja ne atjēgties, kad viņš jau bija satvēris tās roku

un noskūpstījis, ar skaļu šmīkstu.

«Lēnāk, lēnāk," viņa kā vairīdamās teica. „Vai
jūsu sievai kas?"

Viņa taču nepazina vairs ...

«Atceraties baronu Bunduli?" Grundulis mazliet

sadrūvējis teica un pakāpās soli atpakaļ.

Jā, nu viņa to pazina.

Pacienšu priekšā atvainojusies, ārste veda nejaušo

ciemiņu koridorā, no kurienes varēja ieiet dzīvoklī.

Tur viņa uz ātru roku viņu iepazīstināja ar savu vīru

un, abus pametusi, izsteidzās atpakaļ, darbā.

«Nolādēts amats tādam ārstam," Grundulis apsēz-

damies teica.

Re vīrs bija tik svešs un tāls šim cilvēkam, ka ne-

saprata, ko uz tādu piezīmi atbildēt. Labu brīdi viņi

klusēja, tad Grundulis iesāka:

„Jā, laiks nestāv uz vietas. Kaut gan mums liekas,
ka visa pagātne rēgojas tepat aiz vakardienas, tomēr

tā ir jau aiz trejdeviņiem kalniem. ledomājies tikai:

mūsu slaikā, blondā Marija Re, kura tik labprāt ēda

kūkas, jau precējusies
...

Un vai drīkstu vaicāt ar ko?"

Ārstes vīrs teica savu vārdu un piemetināja, ka

viņš tēlnieks, ari pētepilietis.

_

«Krams
...

Krams..." Grundulis pilnā balsī rak-

ņājas pa savu atmiņu. «Atvainojos. Es mākslām ne-

kad neesmu tuvu stāvējis. Man nav bijis vaļas. Neat-

ceros. — Mūsu Marija
1

tā jau skrēja uz visiem koncer-

tiem un gleznu izstādēm. Nav brīnums, ka viņa jūs

noķērusi jau kā studente. Bet, piedodiet, —kā tad nu

ir? Kurš tad pelna maizi un kurš sviestu? Man lie-

kas gan, ka šoreiz esat jus tā sīkbūtne."

Kā viņš runāja, šis noplukušais plikadīda! Viņš,
Krams, pazīstamais tēlnieks, vairāku pieminekļu un fa-

sādu projektu autors, kas vairākas reizes sacensībās
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ņēmis pirmās godalgas, dzīvotu no kabatas naudām, ko

atmet viņa sieva, ārste?

«Novelciet taču to mēteli," viņš atbildes vieta ne-

laipni teica un pavēra durvis uz koridoru.

Grundulis piecēlās, izgāja un pakāra noskrandušo

mēteli. Nu viņš izskatījās mazliet pieklājīgak, kaut gan

sēdot bikšu gali šad un tad pavilkas tik augstu, ka naca

redzamas basās kājas.

Pamazām Krams tomēr sāka šo cilvēku saprast.
Pēc stundas viņš jau zināja visu Grunduļa pagātni, zi-

nāja viņa likstas un nodomus, neizslēdzot pat priekša

stāvošo precēšanos ar sievieti, kura nemācēja ne lasīt,

ne rakstīt. Un kad pēc pieņemamām stundām ienāca

dzīvoklī ārste, viņi jau bija tik tālu, ka Grundulim bij

kājā glītas zeķes. Viņi bija arī uzlaikojuši Krama veco

mēteli, ar kuru lauku sabiedrībā varēja vēl lepoties.

Ārste bija par Grunduļa ierašanos ne mazumu prie-

cīga; jo viņas atmiņā tas dzīvoja kā lāga cilvēks. Par

visām lietām — izpalīdzīgs līdz pēdējam grasim.

Nāca pusdienas laiks. Pats par sevi_protams, ka

Grundulim bij jāpaliek uz pusdienām. Pec ilgiem lai-

kiem viņš nu dabūja sēdēt pie kārtīgi klāta galda, rīko-

ties ar nazi un ar dakšiņu. Cik neveikli bij palikuši
viņa pirksti!

Viņi runāja par Maskavu, par Pēterpili, vispār par

seno Krieviju. Jaunā viņiem bija diezgan sveša. To

viņi pazina tikai kā bada zemi, kāda tā bij primajā ko-

munisma laikā. Re vaicājumi nāca straumēm, un

Grundulim vajadzēja steigties ar atbildēm, jautājuma

neapsverot. Viņš nespēja izmest neviena pretjautā-
juma. Tā taču nebij saruna, tā bija nopratināšana. Ti-

kai kad ārste smiedamās vaicāja, vai viņš vēl nodarbo-

joties ar okultismu, viņš iesaucās:

«Kamdēļ jūs tā vaicājiet? Vai mēs visi nebijām

vienādi?"

«Bechterevs jau toreiz daudzus jaunus ļaudis sa-

maitāja."
_

«Kāpēc samaitāja? Par to mes varētu parunāt, ja

man būtu laiks," Grundulis, kumosu aiz vaiga turēdams,
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teica. „Ka es esmu kļuvis ateists un visu slepeno speķu

noliedzējs, nav ko brīnēties. Mana vientulība mani

turpu novedusi. Bet man brīnums, ka ārsti, un pat
mācītāji, paliek par materiālistiem, kur viņiem jādzīvo

kontrolējošā sabiedrībā un jābūt masām par paraugu.

Gan jau arī jūs vēl esiet zināmā mērā parauglapas. —

Vai jūs baznīcā laulāti?"

Vīrs un sieva saskatījās.

«Protams!" ārste nopietni teica.

„Tebe nu... Bet es domāju iztikt ar dzimtsa-

rakstu nodaļu. Smejaties par okultismu, bet ejiet baz-

nīcā. Tāda lūk ir pasaule. Ļaudis skaidri zina,_ka nar-

kotiskas vielas kaitīgas, pat nāvīgas, un tomēr lieta.

Jo tās sagādā baudu. Tās esot zemas baudas. Bet tām

nododas augsti vīri un pat dāmas. Ak jūs, cilvēces

pinekli! Jums, ārstiem, gan vajadzētu zināt arī kaut

ko par viņpasauli. Jeb vai jūs tam neticiet, ka cilvēks

var nomirt gluži bez kādas slimības? Kāda sveša

vara viņu vienkārši izvāc no pasaules un diezgan. Vai

tie ir nervi, sirds, dvēsele? Vai jūs, zinātnieki, kādreiz

varēsit apvērtēt kā substanci arī to produktu, kas ce-

ļas organismam degot, un ko apzīmē ar vārdu —

gars?"

„Ar_ laiku varēs visu. — Bet lūdzu ņemiet gaļu.
Vel te tads skaists gabaliņš."

Grundulis pasniedza savu šķīvi.

„Mērcīti!"

„Pateicos."

Tad viņš, pret Kramu pagriezies, iesaucās:

„Mēs vīrieši,_kā pasauļu radītāji, zinām, ka nekad

visa nevarēs. Tāpat kā nav robežu ne izplatījumā, ne

sīkumā. — Taisnību sakot, man tas viss šimbrīžam ir

bezgala vienaldzīgs. Es gribu uzsākt jaunu dzīvi un

man jādomā šauri. Man jāiet kā zirgam, kam acīm

priekšā klapes. Man ir sešdesmit hektāru gadiem at-

matā gulējušas zemes. Nevienas ēkas. Neliels smilšu

paugurs, sūnakļa malā, ar pussagruvušu zemnīcu no

kara laikiem. Tukša kabata. Lūdzu, — saimniekojiet!
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Varbūt jūs gribētu celt sanatoriju? Esiet tik laipni.
Došu zemi par brīvu. Gaiss ne par sausu, ne par

mitru. Sveķu smaržas pietiekoši. Joks paliek joks.
Bet došu miltus un putraimus, došu kartupeļus un vi-

sādas saknes, — palīdziet man tikai tikt pie zirga. Ve-

dīšu jums sviestu un krējumu, dodiet tikai iespēju no-

pirkt pāri govju. Es turēšu bites un mums visiem būs

medus."

Tā bija nopietna valoda. Vēl pēc pusdienas viņi
visi trīs brīdi kopā sēdēja un pārrunāja Grunduļa nā-

kotni. Viņa nodomi bij tik skaidri, un tik viegli reāli-

zējami. Vajadzēja tikai drusku naudas. Un vajadzēja
arī krietni daudz personīgu pūļu pielikt.

„Visas lielas lietas izaug no mazuma," Grundulis

teica. „Sākumā, kad tikai kūtiņa, zirgs, divas trīs go-

vis, dažas ābeles, viens koks bišu, sieva ..."

Pēdējiem teikumiem bij spīdoši panākumi. Ārste

ņema loksni papīra, kaut ko uzrakstīja, pasniedza vī-

ram, kurš, izlasījis, arī piedūra spalvu.

„Tas te būs jums vērtīgs dokuments," viņa teica,
pasniegdama loksni Grundulim ar tādu žestu, ar kādu

varbūt senie valdnieki pasniedza dāvājumu pergamen-
tus nopelnu bagātiem pavalstniekiem.

Grundulis lasīja:

„Draugu un labvēļu ziedojumi manas saimniecības

nodibināšanai".

Apakšā bij parakstījušies:

Dr. Marija Re-Krams
. . .

Ls 50

Ansis Krams «50

Grundulis nosarka. Sviedri viņam izspiedās uz

pieres. Asarām acīs viņš pateicās, Kramam roku kra-

tīdams no visa spēka, bet kundzei to skūpstīdams tik

cieši, ka_ skūpstu vieta ilgi stāvēja trīs baltas bedrītes.

Tālākais plāns bija tāds: Kramu dzīvoklis palika
ka bāze, no kurienes Grundulis varēja izdarīt uzbruku-
mus uz_visam pusēm. Uz kušetes viņš varēs pārgulēt.
Pagaidām ārste varēja dot tikai dažas adreses. Bet no

uzdotajam personām varēja dabūt vēl citas un atkal
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citas. Vismaz divdesmit bijušu biedru un biedreņu

dzīvoja Rīgā. Visi protams nevarēja but tik izšķērdīgi

un zīmēt tik lielas summas. Bet kad pirmie ziedojumi

tādi, tad arī pārējie paliks desmitnieku rinda. Ja. Vis-

pirms viņam vajadzēja iet pie advokāta Gailīša. Tas

bija viņa citreizējais repetitors, Pēterpilī. Tam bija

notāra kantoris, un naudas vairāk kā velnam pelavu.

Auslands bija pilsētas domnieks un ieņēma valde labi

atmaksātu amatu. Kapinieks bij bankas direktors.

Sloka — skolotājs kādā vidusskola. Auziņš —
docents

pie Latvijas augstskolas. Abas nešķiramas draudze-

nes, Teka un Zuve, paidagoģisko kursu absolventes,

darbojās kā slavenas bērnu dārznieces
...

Grundulis izgāja, tērpies jaunajā mētelī, un atgriezās

vēlā vakarā. Kaut gan bija paspējis apsērst tikai trīs

mājas, viņam tomēr kabatā bij simtu trīsdesmit latu.

Kopā ar pirmajiem ziedojumiem — divi simti trīsdesmit.

Cilvēciņ, — tas taču bija vairāk kā vienpadsmit tūk-

stošu rubļu!
Otrā dienā Grundulis darbu cītīgi turpināja, pavi-

sam piemirzdams, ka pulksten trijos bija norunāts sa-

tikties ar Krastu. Ak, ko viņš varēja domāt par tādām

lietām, kur pasākums vēl nebij virzīts necik tālu. Vis-

pār, lieta nemaz neveicās tik ātri, kā to varēja domāt.

Visur bija drusku jāpaciemojas, daudz jārunā, jāizstāsta

savs bēdu stāsts, jādod solījumi visu atmaksāt sviestā,

krējumā un medū. Dažs meklētais patlaban bija darbā.

Vajadzēja gaidīt pārnākam ...

Neraugoties uz visu, kad kontingents bij izsmelts,
Grunduļa vecais naudas maks vairs tikko spēja turēt

savā irdenajā vēderā daudzos naudas papīrus. Krami

priecājās līdz ar viņu, kad galu galā, pēc sešu dienu il-

gas staigāšanas, viņu ciemiņš varēja braukt mājā ar

veselu tūkstoti latu. Tas bija milzu ziedojums un pat-
reizējos apstākļos tam varēja būt izšķiroša nozīme.

Visi viņu turēja par galīgu tukšinieku. Bet ja nu viņš
nolika tur tai sievietei priekšā veselus piecdesmit tūk-

stošus? — Lūk tā, mīļā! Netici, ko ļaudis melš! Un

ja vajadzēs, — dabūsim vēl...
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VIII.

Krasts pārbrauca mājā pavisam saguris. Viņš jutās

kā salauzts miesīgi un garīgi un varēja Ainai atbildēt

uz jautājumiem tikai ar jā un nē. Laime, ka bij nakts un

varēja likties gultā.
Otrā rītā, līdz brokastam izgulējies, viņš jutās at-

kal spirgts. Viss Rīgā redzētais, dzirdētais un piedzī-
votais nu jau bija nogulies kā aiz kāda aizkara. Neva-

jadzēja tikai šo aizkaru aizkārt. Labāk bij, kad tādas

lietas nepauda pasaulei. Vēl labāk, ja par tām nedo-

māja arī pats. Patiesībā, — vai tad viņam tika noda-

rīts kāds Jaunums? Vai viņš nebij nokārtojis laikā

maksājumus, bez soda naudām? Kam viņš lauzās tā-

dās durvīs, kuras vēl nebij veramas? — Dzīvo, cilvēka

bērns, un vingrinies pacietībā. Viss savā laikā tev tiks

paziņots. Ja ne personīgi, tad caur «Valdības Vēst-

nesi". Tad tikai nepalaid garām.

Aina vēlējās zināt, kā tagad gāja viņas tēvam.

Nu nekas, nekas! Jaunā māte bija Krastu uzņēmusi
laipni. Vairāk jau viņš tur nebij ciemojies kā vienu

nakti. Mājiņa labi sakopta. Viņi tur atkal govis un

vistas. Dzīve iet pa vecam. Tikai tēvs ir kļuvis gluži
sirms.

_„Tu jau, draugs, arī sāc man nosirmot," Aina kā at-

bildēdama teica, uzgulusies uz krēsla atzveltņa un šķir-
stīdama vīram matus.

Bērni rāpās tētim klēpī, Uldis prasīdams, kāpēc nav

atvests koka zirgs, un mazā Velta tāpat čivinādama pa

tukšu, jo viņas mēlīte vēl nespēja izveidot ne viena

vārda.

Vīrs nelikās dzirdis. Viņš runājās ar bērniem.

„Tāds koka zirgs pats neiet," viņš teica, „bet es

nacu kajam un nevarēju atnest. Tomēr pagaidiet, pa-

gaidiet. Es jums atvedu gan kaut ko."

Krasts pasniecās, paņēma somu un to atvēra. Tur

bija zili, zaļi, sarkani un dzelteni izkrāsota gumijas
bumba.

„Ker!" viņš uzsauca Uldim un svieda raibo bumbu

uz grīdas.
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Zēns skrēja, lai ķertu; bet tā nedevās rokā. Uzšā-

vās no grīdas atpakaļ gaisā, atsitās pret griestiem, krita

zemē un lēca atkal. Tu brīnums, tu brīnums! Un cik

viegla bija tāda bumba, kad paņēma rokās! Nu svieda

Uldis. Arī viņam tā lēca gaisā, kaut gan ne pus tik aug-

stu kā tēvam. Bērni bija laimīgi. Līdz ar bumbu viņi

valstījās, priecīgi klaigādami un smiedamies platām
mutēm.

„Un man?" Aina teica, roku pastiepusi uz ņem-

šanu.

„Tev? Vai tad tu esi maza?"

„Liela jau neesmu. Agrāk tu man pirmajai devi

kukuli. Nu jau redzu, ka esmu otrā vietā."

Krasts zināja, ka sievai bērni bija viņas pasaule.

Viņš tāpēc pārmetumu neņēma pilnā. Tomēr tiesa bij,
ka pēdējā laikā viņu attiecības bija kļuvušas pavisam
vēsas. Pārāk maz viņi viens otru ievēroja. — Mazliet

pa somu pakravājies, viņš izcēla tumšzaļu papīra mai-

siņu, krustiskis pārsietu ar resnu baltu diegu.

„Un tas tev."

„Kafija!" Aina iesaucās, dāvanu pie deguna pie-

spiedusi, dziļi ievilkdama līdz ar dvašu rūktenīgo
smaržu. „lsta pupiņu kafija! Paldies, paldies. Nu man

būs zāles, kad sāpēs galva."
Brokastā iedams Krasts paņēma līdz kukuļus arī

Vītolam un Minnai. Arī tie bija viņa tuvinieki.

„Un kā izgāja Grundulim?" Aina vaicāja, kad

Krasts jau taisījās uz darbu.

„Nezinu," vīrs atbildēja. „Mums bija norunāts

braukt reizā mājā, bet viņš neatnāca. Vai nu viņam

iet pārāk labi, vai pavisam slikti. Kad cilvēkam iet

viduvēji, viņš solījumu tur. Redzēsim, kad atbrauks
...

Uz Grunduļa pārbraukšanu, kā zināms, nācās gai-
dīt diezgan ilgi. Jau Krasti sāka tīri uztraukties. Kad
tikai kādam iznāca uz to pusi iešana, vajadzēja paspert
lieku soli līdz skārda skurstenim un pavērt būdas dur-

vis. Bet būda bija un palika tukša. Tikai drēgnums un

zemes smaka sitās pretim. Vajadzēja raut galvu at-

pakaļ un aizcirst šķirbainās durvis, kas nu jau, līdzīgi
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skurstenim, nestāvēja vairs taisni, bet karājās eņģos.

Beigās, apnikuši staigāt, atmeta ar roku. E, gan jau

parādīsies, kad būs mājā!
Un tā arī bij. Otrā svētdiena, vairāk ka nedēļu

pēc Krasta pārbraukšanas no Rīgas, Grundulis bij atnā-

cis. Tik agri no rīta, ka visa māja vēl gulēja, dažs

nakts miegu, dažs atmiegu. Viņš negāja iekšā, bet stai-

gāja pa sētu, kaitinādams kūts priekšā piesieto suni.

„Man ar jums steidzīgi jārunā," viņš sev par aiz-

bildinājumu teica, kad Krasts,_ pavēris guļamistabas

logu, aicināja kāpt augšā un apsēsties vina istabā.

Grundulis tiešām ne bez iemesla bij nācis. Viņam

bija vajadzīgs prātīga cilvēka draudzīgs padoms. Jā,
taisni drauga padoms viņam bija vajadzīgs. Jo kas gan

kādam bij par bēdu, vai viņš tagad izcēlās, vai nogrima

pavisam.
„Nu ir tā," Grundulis iesāka, „ka man ir nauda.

ledomājaties, vistukšākajā gada laikā man ir tepat tuk-

stots latu kabatā. Mani saglāba labi biedri, samērā pa-

visam īsā laikā. Ļoti žēl, ka man nebij vairāk adrešu.

Bet arī tā var ļoti būt mierā. Es saku, — sastīpoja kā

izkaltušu baiļu. Nu es jūtu, ka vairs nebrukšu. Tikai

nu es esmu lielā neziņā: vai man likties ar to meitu

kopā, vai nē? Es vakar, pa ceļam, viņu uzmeklēju un

runāju. Nav nemaz tik duma, kā es domāju. Un arī

pēc izskata nekas. Nav jau nekāda bilde; bet ir pasaulē
arī daudz neglītāki sievieši. Tas nu būtu viss nieki.

Tamdēļ es nebūtu vis nācis prasīt padoma, vai viņu

ņemt vai neņemt. Bet man bail, vai tikai viņa tagad

pie manis nenāk mantas dēļ. Jo kad es parādīju pilnu
maku naudas, viņai acis sāka spīdēt kā kaķei, un viņa

tūlīt bij ar mieru, kamēr pirms tam vēl tā kā stomījās."

„Kam jūs teicāt, ka jums nauda?"

„Es domāju, drošs paliek drošs. Kad jau būs at-

sacījusi, tad rādīšana nelīdzēs. Bet man atbalsts saim-

niecībā vajadzīgs."

„Kā viņu sauc? Un cik viņai gadu?" Krasts vai-

cāja.

„Cik gadu? Kā to var sievietei prasīt! Varbūt

viņa ir manos gados, bet varbūt arī jaunāka. Varbūt
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daudz jaunāka. Jo sievietes jau daudz ātrāk noveco

nekā vīrieši. Tas tāds likums dabā. Vai jūs neesiet

dzirdējuši vai lasījuši par sievietēm" dienvidos? Tur

tās zied tikai sešpadsmit gadu vecumā. — Lai nu vina

veca vai jauna, bet man tomēr bail. Tāda precēšanās

nav nekāda smiekla lieta, sevišķi ja neesi nekad to da-

rījis. Tik ilgi tu cilvēks esi izticis viens pats ar sevi,

un nu uzreiz tā... Un kas tas trakākais: vina negrib

ne dzirdēt, kad es runāju par kopā dzīvošanu tāpat, tā

sakot uz savstarpējas vienošanās pamatiem.. Vina nav

pat mierā ar dzimtsarakstu nodalu. Viņa prasa_
baznī-

cas laulību. — Kad es lieku savu dalu kādā uzņēmuma,

viņa saka, — man vajag pietiekošas drošības. Man

viss pašas nopelnīts. Vai ik dienas nedzird par jau-

navām, kam veikli blēži izkrāpuši visus viņu ietaupī-
jumus? Visas avīzes pilnas tādu paktu."

Krasts skali iesmējās un Grundulis atķēra atpa-

kaļ: „Veikli blēži! — Labi teikts. ledomājaties tikai:

veikli blēži! — Tad es gribēju pārliecināties, vai viņa

tiešām lasīt neprot. Es teicu: Un jūs taml visam ticiet,
ko avīzes raksta? Es, jāatzīstas, viņas nemaz nelasu

un negribu lasīt. — Es arī nelasu, un neesmu nemaz ie-

mācīta lasīt, — viņa atteica, —
bet ir kas lasa. Un man

liels brīnums, ka jūs to nedarāt. Ļaudis taču runā, ka

jūs esot mācījies par dakteri, bet tikai, izkritis cauri.—

Vai_ redziet, kāda atklātība?! Tā puse man pie viņas

patīk. Cita viņas vietā būtu izlikusies, ka viņa liela

gudriniece un nebūtu arī man tā visu uzreiz acīs klā-

jusi, ko sadzirdējusi pa ļaudim. — Ja, un tad es viņu

apmierināju, sacīdams, ka neesmu vis mācījies par

dakteri, un neesmu arī cauri kritis; bet ka šo to tomēr

maku, un domāju, ka pratīšu tā saimniekot, ka viņas

ieguldītais kapitāls labi rentēsies. — Nu, tad labi, viņa

teica, — bet tikai pēc dieva un cilvēku tiesas — baz-

nīcā, pie altāra! — Sakait tagad, ja esiet man draugs,
ko lai es daru. Man tads piķis pirmo reizi nāk priekšā.
Es gribu pasteigties. Jo ja grib jau šinī vasarā kaut

ko paveikt, tad nedrīkst kavēt nevienu dienu. Viss jā-
dara uz kārstāmi pēdām."
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„Ilga prātošana tādās lietās nekā nedod un ne pie
kā neved," Krasts teica.

„Tādas ir arī viņas domas. Viņa jau šovakar prasa

noteiktu atbildi. Ja nekas neiznāk, viņa brauc uz Glū-

du, dzelzceļa būves darbos, uz visu vasaru. Ellīgs sie-

višķis! Vai nē?"

„Kad tikai nav par daudz ellīgs?"

„Ej nu izdibini! — Bet jūs prasījāt kā viņu sauc...

Vārds Dārta, un uzvārds Skudra. Abos skarbas ska-

ņas. Varbūt viss būs labi."

Ko Krasts tur varēja sacīt? Vai tādos gadījumos
labāk neprata orientēties sieviete, ar savām nojautām?
Un viņš pasauca Ainu.

Visu viņi pārrunāja, no vienas puses un no otras,

vienkāršiem, nemeklētiem vārdiem1, bez kādiem puš-
ķojumiem, varbūt asāk izteikdamies, nekā vajadzēja.
Bet te jau nepiestāvēja nekādi rotājumi. Un beigu bei-

gās viņi nāca pie slēdziena, ka visā taī lietā nav nekā

bīstama. Priekš Grunduļa jau nu nemaz nē.

Ja, bet kā tad palika ar to baznīcas laulību?

„Jums no tās tik briesmīgi bail?" Aina smiedamās

vaicāja. — „Mēs arī esam baznīcā laulāti un tomēr

dzīvojam."

„Vai nu tamdēļ mirs! Bet starp jums un muims ir

liela starpība. Jums neviens nepiegrieza atsevišķas
vērības. Bet te saskries viss pagasts, lai redzētu, kā

tur nu uzvēdīsi es tādi veci mērkaķi. Bez tam muti

palaidis es arī esmu, un pie reizas visai nekautrīgi iz-

runājies par baznīcu ..."

Ko nu melšas! Lai saka jā un diezgan. Viņai, lī-

gavai, kā vienkāršam cilvēkam, nevarēja ļaunā ņemt,
kad viņa gribēja savai jaunajai dzīvei arī drusku diev-

palīga. — Ja jau kādreiz nāktos šķirties, —izšķirs tikpat
viegli baznīcas kā dzimtsarakstu nodaļas laulību. Bet

šķiršanās jau viņu, Grunduli, neapdraudēja ne mazākā

mērā. Vai viņam tāda šķiršana bij vajadzīga? Vai

viņš gribētu vel otrreiz mēģināt, ja šoreiz izietu grei-
zi? Bet ja viņa to prasa no savas puses, — lai nes vi-

sus izdevumus. Nav pa ceļam, — lai ņem savu govi
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pie ragiem un pekeli uz pleciem. Viņš ir tas, kas paliek
viņa tā, kam jāaiziet.

Skaidrs kā diena!

IX.

Ļaudis vairs nemīlas," Aina sacīja, kad Grundulis bij

aizgājis.
„Tu par daudz no viņa prasi," Krasts atteica, kra-

vādamies pa grāmatu plauktu, un sevī smīnēdams,

„Es nedomāju, ka taisni šiem te vajadzētu precē-

ties aiz mīlestības; bet man bail, ka tā drusciņa ro-

mantikas, kas vēl pasaulē turas, divām sirdīm atrodo-

ties, neizbeidzas pavisam. Vismaz mūsu tuvākā ap-

kārtne ir galīgs tuksnesis. Nekur te neveras ne mazā-

kais mīlas pumpurs. Kas bijis, izbijis: kam vajadzētu

nākt, tas kavējas. Drausmīgs laiks, kad cilvēks sāk to

vērot."

„Vai tu tikai nepārspīlē? Gan jau kaut kur kaut

kas gatavojas. Kad laiks rāms, nevajag domāt, ka ne-

kad vairs nebūs vētru. Rūpes un darbs dara pasauli
skarbāku, nekā tai vajadzētu būt, un varbūt arī — ne-

kā tā kādreiz bijusi. Tev vajag zināt, ka pirms dažiem

gadiem visa Latvija vēl bij kā sagrauta ēka. Ja nu jau
mēs viņā dzīvojam, tad tikai pateicoties katra atse-

višķa cilvēka pūlēm. Pagaidi vien, —
drīz mēs būsim

tik tālu, ka varēsim atvilkt elpu. Tad arī atdzīvosies

vecā romantika."

Aina kratīja galvu.
„Neticu. Neticu! Cilvēki pārāk paraduši gādāt ti-

kai par sevi. Tā visa vaina. Kur tad jāskrien, un kas

jāķer, tepat mūsu ārstam? Bet viņš apsūno kā celms.

Apstākļi tādi, ka varētu uzturēt trīs sievas, bet ne-

precas. Māsas sēd kā putna bērni un stiepj kaklus

pāri pērkļa malai, tomēr netiek laukā. Nav kas prec.

Tāpat laiks jau būtu Kosu dēlam un meitai. Un paska-
ties tikai uz mūsu pašu Minnu. Vai viņā ir kaut drus-
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ciņa jaunas meitas neprāta. Ar saviem divdesmit di-

viem gadiem viņa jau tik prātīga, ka sodās iziet tikai

pie saimnieka. Bet vai viņai pietiks ar to, ka appre-

cēsies ar saimnieku? Nekad viņai nepietiks mantas.

Viņa plēsīsies pa sētu, pametīs bērnus novārtā, tiek-

sies visu mūžu pēc turības un bagātības, bet pateikt
vīram kādu mīlu vārdu, tas viņai nenāks prātā, gluži

kā viņas vīram. Vai tas tāpat nav jau mūsu mājās?

Skati, kuros ieguldīta pati sirds kā zelta lējumā, maigi
roku spiedieni, skūpsti, — viss tas mums jau puslīdz
aizmirsts. Mēs pat kaunamies pateikt viens otram

kādu skaistāku vārdu, kādu glaimu. Liekas, ka tas ne-

piestāv pieaugušaml cilvēkam. Un sirds dziļumos to-

mēr kaut kas vēl joprojām sauc pēc maiguma. Gribas

mīlu vārdu. Gribas silta skata. Gribas ņemt un gribas
dāvāt."

„Nav jāaiziet par talu no dabas, mīļa. Viss tas ir

labi un daiļi, bet lai cilvēki mūsu gados būtu vēl tādi,
kā tu vēlies, viņiem jāpiespiežas tādiem būt. Vai tu

neesi novērojusi strazdus? Cik jautri viņi svilpo sava

būrīša priekšā, kad ir pavasaris. Bet cik īss ir šis

jaukais, bezrūpīgais laiks. Drīz vien tur ligzdā guļ

jau zaļas oliņas. Tad izšķiļas mazi čiepstētāji. Un

strazdu pāris skrien lejup un augšup, no rīta līdz va-

karam. Lejup tukšā, augšup ar kaut ko knābī. Viņus
ir apņēmušas rūpes, bet arī salds prieks. Pūlēties bērnu

labā ir visas dzīvas radības laime. Vai tev vairs va-

jadzīga mana asā plauksta, kur tev ik brīdi pretim
stiepjas mazas, maigas rociņas? Vai' mēs viens otram

varam to vairs dot, ko sniedz mums dzidrie skati?

Mūsu mīlestība nebūt nav zudusi; viņa tikai pārvieto-

jusies. Es esmu pārliecināts, ka tev nenāktos grūti iz-

šķirtieis, paturēt mani vai bērnus, ja tas būtu vaja-

dzīgs."

„Tas man tomēr būtu grūtāk. Bet pati sevis savu

dzīvību, es noliktu viņu labā bez apdomāšanās. Tā bija
pirmā sajūta, kad man slimnīcā māsa pielika Uldīti pie
krūts. Es jutu, ka visa mana būtība ir pārgājusi šaī

mazajā dzīvībiņā, ka es pati esmu nieks, bet tur top

kaut kas brīnišķīgs. Un tā nav pārejoša jūsma, kā dau-
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Bet skaties, vai tur nenāk Rozu saimniece?"

Tur patiesi nāca Roziene
v

uzposusies, kia uz lielu

ciemu.

„Dieva brīnumi!" Krasts teica. „Saiigojusies Vī-

tola. Citādi nebūs. Iziesim priekšā."

Viņi izgāja sētsvidā un saņēma viešņu.

„0, kā piekūst, kamēr uzrāpjas te pie jums," Ro-

ziene teica, ar abām rokām krūtis turēdama.

Viņa bija kļuvusi daudz smagāka, nekā toreiz, kad

Krasti te uzsāka dzīvi. Ap lūpām un ap acīm jau bij
sakrājies pulks sīku grumbiņu. No zīda lakata apakšas
līda laukā veselas šķipsnas sirmu matu.

Saruna bij uzsākta, bet taī pašā virzienā tālāk ri-

tēt nevarēja. lestājās neomulīgs klusums. Krastu pusē

tāpēc, ka Roziene bij viņus vainojusi vīra aiziešanā,

viešņa turpretim nevarēja sameklēt vārdus, ar kādiem

izteikt sava apciemojuma iemeslu. Aina attapās pirmā.

Viņa ielika roku kaimiņienes elkonī un teica:

„lesim istabā. Te velk tāds nelāgs vējš. Jūs esiet

drusku sasiluši..."

Roziene bij kļuvusi dziļi nopietna. Viņa pagriezās
uz acumirkli atpakaļ, kā novērodama pagalmu un tāles,
tad apspiestā balsī sacīja, Krastam acīs skatīdamās:

„Lūdzu, nāciet jūs arī."

Viņi iegāja istabā. Viegli, mīlīgi apsveicinājusies
ar bērniem, un apvaicājusies par viņu veselību, viešņa
iesēdās taī pašā krēslā, kurā nesen Grundulis bij sē-

dējis, gluži to piepildīdama ar savu augumu. Viņa atkle-

poja un tad iesaka:

„Jums gan mana nākšana nebūs patīkama. Jūs jau

paši varēsit uzminēt, kamdēļ esmu šeit. Es neskrienu

viņam pakaļ aiz aušības. Nebūt nē! Neesmu romānus

salasījies skuķis. Esmu pusmūža sieva un protu turēt

savu cieņu. Bet tas jums jāatzīst, ka Vītols tomēr ir

mans vīts, kaut gan kalpo jums jau otru gadu, un ka

viņam vairāk pienākas dzīvot Rozās, nekā Krastos. Es

nesaku, ka jūs butu viņu tieši atvīluši te pie sevis;
bet sava daja vainas pie viņa aiziešanas jums ir. To

jūs nevariet noliegt, Krasta kungs, ka viņš, katrā sīkā

211
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laulības ķildā, nebūtu skrējis pdie jums pēc padoma.
Un jūs viņu vis nemierinājāt, bet kūdījāt,_tas ir tikpat

kā amien baznīcā. Jo ikreiz no jums pārnācis viņš bija

ass un spītīgs."

„Kundze!" Krasts iesaucās. „Jāsu aizdomas ir ne-

dibināt as. Vai jūs tiešāmi mani turiet par tik lielu

burvi, ka es spētu atņemt sievai vīru un mājai saim-

nieku, lai padarītu to par savu kalpu? Tur vajaga būt

pavisam citiem iemesliem, kamdēļ Vītols negrib ar

Jums kopā dzīvot. Tos jums vajag labāk zināt."

„Tiesa, es esmu ātra, un šad un tad izmuldos tā

kā nevajag. Bet apgriezušies es esmu atkal laba. Viņš

turpretim staigā dienām un nedēļām kā lietus mākonis,
kad es pateikusi kādu vārdu, kas viņam nav paticis.
Dažureiz tu cilvēks nemaz neatjēdz, ko esi nodarījis,
bet viņš jau pūšas. Nav viņa daba arī teicama ..."

„Bet kas tad tagad būtu man jādara jūsu labā?"

„Es gribu, lai Vītols nāk atpakaļ uz Rozām. Es to

gribu un tam jānotiek."
Krasts paraustīja plecus.

„Man nekas nav pretim. Bet tad runājiet taču ar

viņu pašu. Es negribu nostāties viņa pusē; bet jūsu

pusē ari nē. Lūdzu!"

Viņš steigšus izgāja.

„Es neteiktu ne vārda," Roziene, palikusi ar Ainu

divatā, asarainā balsī gaudās, „ja man tie puikas ne-

būtu tik lieli delveri. Līdz šim viņi dauzījās gar upi

ar makšķerēm. Lai šā vai tā, tomēr kādreiz pārnesa
kādu asaku. Bet nu viņi sākuši spārdīt bumbiņu. Nu

viņi skrien uz centru trenēties, un uz pilsētiņu, kur pa-

gasta komandai noliktas sacīkstes ar pilsētas komandu.

Jēkabiņš ir vārtu sargs; taī spēlē tas ir augsts amats.

Tur viņi skrien un lec un sit un spārdās kā nelabie.

Un kad pārnāk mājā, tad gatavi aprīt visu, ne tik vien

kas pieliekamā kambarī un pagrabā, bet arī kas skur-

stenī. Jā, iedomājaties tikai: viņudien es lieku Pēterī-

tim noņemt abus gurnus, sak, nu jau dūmos diezgan

stāvējuši, kopš Ziemassvētkiem, guildīsim tagad ru-

dzos, lai labāk turas. Puika iekāpj skurstenī. Bet tur

ir tikai viduči. Gurni ir nozagti un beigts. Tad kāpju
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es pati, kaut gan man reibst galva uz tādām trepītēml.
Un ko es atrodu? Tikai štulpītes un apkūpušus kaulus.

Vai tas būtu zagļa darbs? Gan jau tie pasi puikas, vēlu

mājā nākdami.., Tas vēl nebūtu nekas. Tādas lietas

nākotnē var novērst. Vajag tikai šad un tad acis pa-

mest uz augšu. Virtuvē tak ik dienas darīšana. Esi;

spārdījis bumbiņu, — sūkā kaut ko. Būsi darbu strā-

dājis, dabūsi gaļas kumosu. — Bet kas tas visļaunā-

kais, — šonakt mums aizbēdzis kalns."

„Tad gan slikti!" Aina ar patiesu līdzjūtību ie-

saucās.

„Nu ja ka slikti Pašā sējas laikā. Liec tagad
kaut auklu

ap_ kaklu!"

„Bet kā jūs zināt, ka aizbēdzis? Varbūt viņš te-

pat kur izgājis un uz pusdienas būs atpakaļ."
„Projām, projām! Es skaidri zinu. — Tāds lāga

puisis, bija, kaut gan latgalietis. Es šorīt ieeju saimes

istabā un saku, sak, kas ta nu par gulēšanu? Sak bro-

kasts jau tūlīt būs galdā, a tu vēl migā. Bet tad pa-

skatos, ka vieta tukša. Man uzreiz itkā viens būtu uz-

saucis: Tas ir prom! Es paskatos zem sola, vai ir

mantu lādīte. Lādītes nav. Nu ja ka projām! Rokas

man notirpa un es atsēdos, tik liels bij pārsteigums.
Un kad es būtu viņam ko sliktu. Ar laipnību vien.

Ēst
— vislabāko. Tad būtu jele teicis, ja kas likās ne

tā. Bet viņš ne vārda. Lūk, kā tev atmaksā, kad esi

par daudz labs ..."

Roziene pielika mutautiņu pile acim un nobeidza

savu stāstu ar jautājumu, gaudīgi to izšņukstēdama:
„Vai tad es patiesi esmu tik nejauka, ka visiem no

manis jābēg?"
Aina nesaprata, kā nelaimīgo sievu mierināt. Vi-

ņai arī nebij laika to darīt, jo atgriezās Krasts un vi-

ņam sekoja Vītols.

«Apsēsties un parunājies ar savu sievu," Krasts

nopietni teica.

Vītols laikam nebij iepriekš zinājis, kas viņu te sa-

gaida. Dzirdējis mlnam_ sievu, un ieraudzījis to patiesi
krēslā sēžam, viņš pakāpās soli atpakaļ un palika stā-

vot, galvu nodūris.
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Roziene cēlās, gāja Vītolam klāt un sacīja, roku

sniegdama:

„S_veilks, Andri! Es atnācu ar tevi parunāt, vai tu

negribētu nākt atpakaļ uz Rozām. Ar vārdu sakot —

es atnācu tev pakal."
Vītols bij tik apjucis, ka nesaprata ko atbildēt Sa-

ņēmis sievas roku, viņš to brīdi turēja savējā, stostī-

damies :

«Paldies... Pateicos
...

Bet es gan nezinu..."

Pēkšiņi viņš palaida sievas roku, it kā atgrūda to

no sevis, un pagriezās uz iešanu, sevī rūkdams:

„Ne, uz Rozām es neiešu!"

„Nebēdz, nebēdz!" Krasts sauca. „Vismaz pasaki,
vai, es tevi esmu mudinājis atstāt sievu."

Vītols pacēla galvu. Viņš bija atguvies un kļuvis
drošāks,

„Kas to saka?" viņš skarbi prasīja.
„Es to saku," sieva, krēslā atlaizdamās, mierīgi

teica, „es, tava sieva. Es to esmu teikusi un teikšu,

jo tas ir tiesa. Jau toreiz, mūsmājās, tas sākās. Tu

vairāk biji vinu pusē, nekā manā. Vēlāk tu kā apburts
lauzies šurpu... Vai es tev ko liedzu, vai pāri da- da-

ri~darīju..."
Viņa sāka raudāt.

Asaras mīkstina sirdis. Šoreiz tās tomēr nelīdzēja.
Vītols pat smaidīja.

„Mudinājis ._.." viņš kā sevī atkārtoja saimnieka

vārdus. „Mudinajis šo atstāt. Kas tad mudina zivi bēgt

no tīkla? Kas putnu vilina no sprosta? Kas mudina

lekt no aizgalda muļķa sivēnu? Tagad, kur esmu at-

dabūjis cilvēka seju, esmu atguvis brīvību un pats

sevi, — lai es bāztu galvu cilpā no jauna? Nē, nē,
mana mīļā. Es tevi pārāk labi pazīstu. Šodien tu man

tīsies ap pirkstu, bet rītu es tev būšu kāju pamesls.
Paldies! Nevēlos."

Roziene izslaucīja acis, nošņaucās un gribēja sākt

atkal runāt, bet Vītols aizsteidzās priekšā. Krastam

acīs raudzīdamies viņš turpināja:
„Es saprotu viņas gudrību. Viņa grib manil dabūt

uz dažam dienam atpakaļ, lari novilcinātu šķiršanos, ko
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viņa labprātīgi man nedod. Bet es gribu atbrīvoties,

un manis neapstulfoos ne vilinājumi ne asaras. Es gribu
būt tāds, kā visi cilvēki. Var būt, ka man vel smaida

laime ari mīlestībā..

„Mīlestība!" Roziene iezviedzas. „Paklausaities ti-

kai, ļautiņi, kā viņš runā. It kā es viņu butu ņēmusi

aiz aprēķina..."

„Es runāju pats par sevi," Vītols mierīgi atbildēja.

„Es kļuvu1 tavs vīrs tikai aiz aprēķina, un tas nebij

labi. Es jau cietos, es gribēju ar tevi dzīvot, kaut ar

bez mīlestības, tomēr tas man tika par grūtu. Ja, ja

kāda roka kļuvusi par smagu, tad spiež pat mazais

pirkstiņš."
„Bet ko lai_es tagad daru? Ko lai es tagad iesaku,

pašā sējas laikā?"

Roziene sāka atkal raudāt.

„Viņiem aizbēdzis kalps," Aina steidzās paskaidrot.

Bet abus vīrus šī vēsts nebūt neapbēdināja un ne-

darīja līdzjūtīgākus. Viņi saskatījās, uzreiz aptvēra

kas par lietu, un abi skaļi iesmējās. Viņi bija nežēlīgi
kā velni. Vītols iesmējās un izmetās pa durvīm. Bet

Krasts, viešņu izvadīdams, nopietni teica:

„Jums, kaimiņien, nekas cits neatliksies, kā jūgt
abus sportistus darbā."

X.

Kopš no ezera pa sūnaikil, un tālāk gar Krastu kalna

galu, stiepās dziļš grāvis, velns bija kļuvis ne-

mierīgs. — Vai tikai ezers nevarēja izsusēt, kur pa-

stāvīgi pa šo reni tecēja tik daudz ūdens? Cilvēki gan

domāja, ka ezeram nemaz nav dibena, bet ko vini zi-

nāja! Vai kāds bij vina dziļumu mērojis? Vienu otru

reizi kāds ganu zēns, pa zāļu saknēm piebridis līdz kla-

jumam, iešķībi laida garukoku, meklēdams dibena.

Koks salīda dūnās. Izšāvās rinda špožu, sprikstošu
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burbuļu. Tas bija viss. Ezeram1 diibetna nebij. Bezdi-

benis! AMis! Ezera mūžā neviena laiva tur nebij slīdē-

jusi. Tāpēc ļaudis nemaz nezināja, ka jau senāk dū-

nas sedza visai plāna ūdens kārta. Tagad, kur grāvis

pastāvīgi vilka ūdeni nost, tas bija kļūvis pavisam

sekls. Ja kāda lielāka līdaka, gūstīdama raudas, strau-

jāk pasita ar asti, nu jau dūņas viegli varēja uzgriez-
ties līdz ūdens virsām. Vai tas vairs biļja ezers!

Cik tas velna spēkos stāvēja, viņš raudzīja grāvi
piedraņķot. Viņš tur dzina iekšā ezera dūņas, sūnas,

praulu drumslas, priežu skujas un čiekurus. Svieda za-

rus un sakārņus, kas lai aizsprostotu ūdeņiem ceļu. Pie

šiem kavēkļiem sastājas visi sīkie gruži, visa lūžņa,

mirka, smadzēja, sēdās dibenā
...

„Hi, hi! Paies vēl pāris gadu un viss būs kā senāk

bijis... Hi, hi!"

Nebija jau šis Krasts tik varens ka viņa nodomi

un valoda. Daudz kas no tā, ko solījās darīt, bij pali-
cis pat nepasākts; bet pasāktais stāvēja gadiem. Vai

nebij solījies sievu vizināt par ezeru? Nevizināja vis.

Jo laiva nebij vēl šo baltu dienu gatava. Saraudzītie

koki mētājās novārtā kaut kur pa kraškām vai pa

paspārnēm. Un vai ūdens gāja pats no avota uz istabu

un uz kūti? Ūdens negāja vis. To stiepa kalps, vai kal-

pone, vai gadījumā arī pati saimniece, pārgriezusi es.

Avota vietā nu gan bija tāda kā maza aka, apaļa un

dziļa, pilna dzidra ūdeņa līdz malām un pat pāri ma-

lām, Mazā urdziņa kūleņoja lejup tāpat kā senāk, vie-

gli skanēdama. Hi, hi! Ūdens negāja vis pret kalnu...

Pūta stingrs dienvidrietruma vējš, bet citādi laiks

bij saulains un silts. Velns, kā pa dienas vidiem paradis,

izgāja no sūnakla, apsērst tuvākās sētas. Pametis acis

uz Grunduļa šķībo skursteni un neredzēdams tur saim-

nieka, viņš nebūt nebrīnējās. Ar šo cilvēku bij noti-

kusil liela pārmaiņa, līdz ar mātītes ierašanos viņa

mītnē. Nu viņš vairs nesēdēja un nedomāja savu mū-

žīgo domu, bet strādāja. Viņami bija zirgs un govs.

Govi ganīja mazs zēns un pūta stabulīti. Zirgs vilka

arklu, bet Grundulis turēja to atspēries, svaidīdamies

pa vagu kā sprungulis, jo aršana vecainē neveicās
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viegli. — Tagad laukā neredzēja nevienas dzīvības. Nu

Grunduļa dzimta, droši vien, strēba savu putru, tur

zem zemes.

„Lai strebj! Lai strebj!"
Locīdamies līdz ar jaunajām priedītem un paeglem,

velns vairāk lidoja nekā gāja vz Krastu pusi.

„Vaivaivai!" viņš piepeši ievaimanājās, kā uz ies-

ma uzdurts, kad lielais grāvis izstiepās vina priekšā.
Ko līdzēja pūlēties visas garās vasaras šo nolā-

dēto grāvi aizberot, kad nu tas tika atkal atrakts, un,

kā likās, padarīts vēl_dziļāks. —Strādnieki bij iedūruši

lāpstas izmestajās dūņās un aizgājuši uz mājām pus-

dienā un dienas vidā.

„Pagaidi! Pagaidi!" velns ķērca.
Ar spēcīgu rokas mājienu viņš notrieca lāpstas pie

zemes tā, ka dūņu piekās palēcās gaisā, tad, sevī

gremdams un sirdīdamies, ar vislielāko ātrumu laidās

augšup uz Krastiem.

„Ak tu nelieši! — Bet nu tu man dancosi, Krast!

Nu es reiz sākšu spēlēt, un tu dancosi kā teteris! Pa-

gaidi vien! Jau šodien tu matīsi manu nagu. Nu tik tu

redzēsi velnu!"

Velti nelauzīdams galvu atriebības veida dēļ,
velns pieplaka pie šķūņa pakša, pirmajam vērojumam.

Būtu nu tur garām gājis Krasts pats vai pati, viņš būtu

aizstājies ceļā un salauzījis viņu kaulus. Bet neredzēja
nevienas dzīvības. Viņš pielēca pie žoga, piespieda
vienu adpie zedeņu starpas un pārskatīja plašo dārzu.

Tur rindās stāvēja jaunas ābelītes un pa ābeļu starpām
zaļoja kupli jāņogu krūmi. Arī tur nebija nevienas

dvēseles. Nu ja, tā jau bija viena no raksturīgākajām
cilvēka pazīmēm, ka viņš gulēja. Gulēja ne tikai nakti,
acis aizvēris un ne reti krākdams, bet arī dienā, paēdis
maltīti un kaut kur atkritis, kur mazāk mušu. Kamēr
tads cilvēks gulēja, ne viņš ko redzēja ne dzirdēja. Tā

tad varēja rīkoties daudz drošāk.
Ar vienu kājas pastūmienu velns atradās kūts

priekša, no kurienes varēja pārredzēt visu pagalmu.
Pa pusei aizslēpies aiz vecas siles, viņš zvilnēja un vē-

roja istabas durvis un logus. Nekur neparādījās ne-
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viens cilvēka augums, nekur nebij redzama neviena

galva, neviena roka.

Bet palūk tur, istabas galā... Vai tur smiltīs ne-

sēdēja Krastu puika? Tas pats puika, kam senāk visur

līdzi vilkās baltie ratiņi!

Velns ar acim pārmeklēja visu apkārtni, vai ne-

būtu kur saskatāmi šie pazīstamie rati, kuros tagad vi-

zinājās Krastu skuķis. Ek, kā viņš tad pagrūztu šo ka-

rieti, lai tā ripo ar visu bērnu no kalna lejā, ģenģeriski,

ķūleņu kūleņiem ...

Bet kā lai piekļūst puikam, un kādā veidā lai to

netraucēti pievāc?
Ilgi nedomājis velns pārvērtās par mazu putniņu,

nometās uz vārtu staba, turpat līdzās puisēnam, un ie-

saucās sīkā, svilpjošā balsī:

„Uldi! Uldi!"

Uldis bija uztaisījis dārzu un tajā sastādījis visā-

dus kokus un krūmus. Tur ziedēja arī tik krāšņas pu-

ķes, ka prieks bij skatīties. Izdzirdis sevi vārdā sau-

cam, zēns pacēla galvu un atsaucās:

„Ja, ja, — te es esmu!"

Putnēns blisināja acis un atkārtoja:

„Uldi! Uldi!"

„Ak tu tads!" zens putniņu ieraudzījis iesaucas.

„Kam tu mani sauc? Nāc labāk manā dārzā un dzie-

di. — Tu nenāksi? Tad vāķies projām! Tišs! Tišs!"

Zēns sita plaukstas; bet putniņš vis nebēga.

„Ak tu man nebēgsi? Tad pagaidi vien, — es tevi

noķeršu..."
Uldis cēlās un skrēja uz vārtiem. Putniņš nebēga.

Tikai kad ķērājs bija jau pavisam klāt un patlaban iz-

stiepa abas rokas, viņš paplēta spārnus un aizlaidās uz

otru stabu.

Lēnām lidodams, un mezdamies no staba stabā, no

zediņa zediņā, putniņš zēnu vādija aizvien tālāk un tā-

lāk, līdz bija aizsniegts dārza stūris. Tur viņš viegli
uzspurdza egles zarā un, pagriezis knābīti atpakaļ, kā

zobodamies sauca:

„Uldi! Uldi!"
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Uldis paņēma sakaltušu čiekuru un svieda. Put-

niņš lēca no zara zarā, dodamiespa piekalni iešķībi le-

jā, uz sūnakli. Tur viņš nometās uz pelēka sakārņa,

pašūpojās uz kādas resnas smilgas, nolaidās uz ciņa,

kur ziedēja dzērvenes, tad atkal paceļas augstāk, kro-

pļo priežu galotnēs, līdz beidzot uzvijās gaisa, sauk-

dams savu saucamo:

„Uldi! Uldi!"

Gluži aizmirsies, nevērodams apkārtnes, bērns

bija putnam dzinies pakal, kā dažkārt medījumam me-

dinieks. Kad viņš beidzot atjēdzās, — visapkārt gulēja
plati, zalganbruni ciņi. Kājas grima, tepat līdz ceļiem,
mitrā sūnā. Tumši priežu vaiņagi šūpojās virs galvas.
Bet gaisā, bezgala augstu gaisā, stāvēja balta, svilinoša

saule. Purva izgarojumi, kopā ar vaivaru un citu in-

dīgu stādu smaržām!, reibināja bērna mazo galvu. Vis-

apkārt kaut kas šalca un sīca. Priežu galotnes klanī-

jās. Vēl kaut kur tā kā dvēsa — Uldi, Uldi, Uldi...

Bet putniņa vairs nebij. Zēns brīdi stāvēja kā apstul-
bis. Tad viņu sagrāba šausmas un viņš metās bēgt.

Viņš skrēja atpakaļ uz mājām, malup. Bet sūnaklim

vairs nebij malas. Pa viņu varēja skriet kur skrie-

dams, — nekur nebija ne gala ne malas. Te pavērās
sūnā tāda kā teciņa, zēns tecēja pa to, līdz tā pazuda
zem kājām Līdz šim tikai šņukstējis, sarcis un bā-

lējis, Uldis tagad sāka brēkt pilnā kaklā. Bet vina
raudas un kliedzieni apslāpa kā zem vāka. Jo visap-
kārt viļņoja priežu galotnes, šalkdamas kā jūra.

XI.

Taisni pāri pretim Krastiem, viņpus sūnakļa, atradās

Degli. Tā bija veca, lieleim kokiem! apaugusi sēta,

zaļiem sūnu jumtiem. Par gabaliņu no lielās mājas, le-

jāk uz sūnakla pusi, pie skalbēm aizauguša dīķa, zem

milzīgas vīksnes, stāvēja maza, glīta mājiņa. Degli to
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celdami bij domājuši kā pirtiņu, Bet kad eka nāca ga-

tava, tā bij tik skaista, no ārpuses ka iekšā, ka žēl bij

kvēpēt. Tad viņi iemūrēja priekšiņā plīti, un nu jau ga-

diem ilgi tur dzīvoja vecais Minkevičs, kaislīgais mak-

šķernieks, ar nelaikā mirušā dēla meitu Mangu un tās

puisēnu Juri. Viņi dzīvoja visai trūcīgi, jo divi no vi-

ņiem bija vāji pelnītāji, — vecais un mazais.

Tā paša mazā un tā paša vecā dēļ Manga nevarēja

iet kalpot. Viņa lasīja sēnes un ogas apkārtējos mežos,
bet visvairāk sūnakļī, kur ogu bija bezgala daudz.

Tur gar Velnezeru, plaša joslā, stāvēja cēlās lācenes.

Tās izskatījās kā sarkani ziedošas puķes, kamēr vēl

nebij gluži ienākušās. Bet kad ogas kļūva dzeltenas un

mīkstas, tad tās smagi noliecās uz sūnas un mirdzēja
kā lieli dzintara graudi. Vēlāk nāca gatavas brūklenes.

Tās auga gar sūnakļa ārējo malu, uz augstiem ciņiem,
kas klāja koku saknes, kā biezi mīksti spilveni. Viducī,

pa klājumiem, staipījās astainās dzērvenes. Vasarā kā

zirņiem apbērti bij plaši sūnu laukumi. Tad ogu mugu-

ras kļuva zilgani brūnas, tikai pavēderes turējās vēl

baltas. Līdz tad beidzot visa oga tika pēc skata ro-

žaina, bet pēc garžas miltaina un saldenskāba. Tās

varēja lasīt visu garo rudeni, un vēl pat pavasarī, kad

nokusa sniegs.

Vecais Minkevičs, kam nu jau bij, pēc viņa paša
domām, vairāk nekā simtu gadu, vēl joprojām gāja uz

ezeru makšķerēt. Manga saraka tārpus, bet Jurītis

vectēvu rītos aizveda uz ezeru, saņēmis aiz svārku

stūra, un vakaros atkal atveda. Ziemu vecais tur sē-

dēja uz ledus, sajozies, saslējis kažoka apkakli pāri au-

sainajai ziemas cepurei, un vilka asarus. Vasaru, kopš
ezers bija nolaists, viņš apmetās uz diviem nomaļiem,
kas bija ieguldīti krasta zaļajā liedagā kā plata laipa.
Viņam līdz bij ķeblītis. Varēja sēdēt un mest makšķeri
bez bedu, jo visapkārt bija klajš krasts un priekšā klajš

ūdens. Viņš iebaroja zivis ar zirņu biezputru un laida

aķi dibenā. Viņš vilka raudas, ruduļus un plaužus. Ne

reti gadījās arī kāds līnis, apaļš un trekns kā sivēns.

Veča dzīslotās rokas turēja šmaugo makšķeres kātu kā

putns tur aptvertu zaru, uz kura tas nakti guļ. Viņš
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juta katru zivs pieskārienu kumosam, zināja arī pec

parāviena kas tā par zivi. Drošības pēc tomēr kāta

galā bij vēl piesiets mazs zvārgulis. Tiklīdz tas džings-

tēja, vecais aizcirta, vilka, un gūstīja zivi, tiekdamies

vispirms satvert auklu un tad taustīdamies pa to lejup.

Viņš bija pilnīgi akls.

Kad zēnam nebij mātei jāpalīdz lasīt ogas vai sē-

nes, viņš palika pie vectēva. Viņš prata veikli uz-

maukt tārpus un noņemt zivis no āķa, un darīja to lab-

prāt, izbaudīdams par lomu lielāku prieku nekā pats

makšķernieks, kurš tikai mājā iedams svārstīja kulīti,

mēģinādams noteikt, cik tur būs mārciņu un cik par

tām dabūs naudas, kad pārdos. Pa reizai vectēvs deva

makšķeri paturēt arī Jurim; bet patstāvīgi makšķērēt
viņš bija vēl par mazu. Vēl viņš nevarēja droši vadīt

kātu. Viņš varēja otram acis izraut, kur bija jāstāv

diviem uz vienas laipas.
Mangai bija ugunssarkani mati, sārta sejas krāsa,

lokana un viegla gaita kā čigānietei. Viņa gāja un nāca

ar kurvjiem un kurvīšiem uz elkoņiem, vienmēr jautra,
vienmēr vesela un nenoguruši. Vai tā bij karsta, gara

vasaras diena, kad vajadzēja locīties pa cirtumiem ze-

menes lasot, vai auksts, draņķīgs rudens, kad vairs

mežos auga tikai visprastākās sēnes, elksnenes un

vilnenes, — Manga staigāja dziedama un trallināda-

ma. Tas nebij nekas cits, kā viņas labās veselības iz-

pausme. Jeb vai viņa tiešām būtu to darījusi gribēda-
ma vērst uz sevi vīriešu uzmanību, kā ļaudis domāja
un melsa? Tiesa, savu puisēnu viņa bij gan saķērusi
meitas, tikko septiņpadsmit gadu veca; bet vai tas ne-

vareja_ gadīties vairāk straujās dabas nekā vieglprātī-
bas dēļ? Kā visus cilvēkus, tā arī viņu, vieni slavēja,
otri pēla. Vieni teica, lai tikai meitas tik labi apkopjot
savus īstos tēvus, kā Manga savu tēva tēvu. Un lai

katra māte tā mīļot savus bērnus kā Manga savu zē-

nu. Bet bija arī tādi, kas runāja, ka Manga arī tagad
vel, kur puisēnam jau naca desmit gadu, labprāt acis

metot uz vīriešiem. Šad un tad kāds palaidnīgs puisis
iekrītot kā akā mājiņā zem kuplās vīksnes, pat gaišā
dienas laikā, kad vecaistēvs ar puiku aizgājuši uz eze-
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ru. Bet vai kāds bija ko redzējis aiz puķēm pieauguša-

jām rūtim? Vai bija kāds pavēris_ durvis un_ paskatī-

jies? Tāpat bez pamata varēja but sievu plapas, ka

Manga satiekoties ar vīriešiem mežā un sūnaklī. Jo

šīs tenkas dibinājās uz to, ka katrs vīrietis vinu labprāt
uzskatīja un uzrunāja. Bez tam vina vienmēr gāja vie-

na, vai ar zēnu, kamēr citas ogotājas un sēņotājas mē-

dza sadoties kopā pa divas vai pa trīs, īsa laika un

drošības dēļ. Varbūt Mangai nebija ne garš laiks, ne

arī bail no velna, no kura sievas dažu labu reizi bija
mukušas.

Tajā dienā, kad velns bij ievīlis Krastu puisēnu

sūnaklī, aklais Minkevičs sēdēja uz savas laipas ezera

malā un makšķerēja. Viņam līdzās tupēja mazais Ju-

ris, pārzinādams tārpu bundžu un zebenieku. Šoreiz

viņiem nebij labi veicies. Neraugoties uz izdevīgo vē-

ju, kad varēja cerēt uz prāviem plaužiem, viņiem ku-

lītē bij tikai pāris mazu asarīšu. Vecais tēvs juta, ka

saule sāk vairāk sildīt kreiso plecu nekā labo; tā tad

jau bij sācies vakara cēliens. Nekā laba vairs necerē-

dams šodien izvilkt, viņš sasvieda ezerā visu ēsmu, iz-

kratīja sliekas no bundžas, un satina makšķeri. Pacē-

lies, stīvs un līks kā vecs vilks, paņēmis padusē ķeblīti,
viņš, ar kājām laipu aptaustīdams, griezās uz iešanu.

„Paga!" zēns iesaucās, jau satvēris vectēva svār-

ku stūri. „Vai tur neraud bērns?"

Kas tur par nelaimi, kad bērns raud?" vecais at-

teica. „lesim!"

Viņi gāja pa savu teku uz mājām. Bet puisēns ne-

bij apmierināts. Pēc dažiem soļiem viņš atkal teica:

„Klausies, vecaistēvi Paklausies! Tepat sūnaklī

raud bērns."

Nu ari vecais apstājās, pielika roku pie auss un

klausījās. Viņš nevarēja nekā sadzirdēt, tomēr kad

zens tik neatlaidīgi apgalvoja, ka tepat netālu kāds

brēc ar lielu brēkšanu, — lika skriet paskatīties. (Zēns

pameta vectēvu uz tekas, aizskrēja, un pēc neilga
laika atgriezās ar mazu puisēnu pie rokas.

„Neraudi, neraudi," viņš to vezdams mierināja,
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bet bērns raudāja joprojām, slapjiem, strīpainiem vai-

giem, gluži sarkanām acīm.

Vēl vairāk puisēns sāka brēkt, kad vecais, balt-

bārdainais vīrs gribēja viņu aptaustīt, lai_ zinātu, cik

bērns mazs. Viņš droši vien bij iegājis kādā drausmīga

pasakā, kādas Minna viņam dažkārt stāstīja.

Visas vecā tēva pūles, izdabūt no mazā kādu at-

bildi, bij veltas. Kā sauc? No kurām mājām? Vai viņu

sūnaklī kāds ievedis un pametis? — Bērns tikai rau-

dāja, raustīdamies, šņukstēdams un gruģinādams, ar

abām dūrītēm bez apstājas trīdams acis. Viņš neap-

jēdza, kas ar viņu notiek.

„Ko lai mēs citu darām?" vecais Minkevičs runāja

ar savu dēla meitas dēlu kā ar lielu cilvēku,
„
— vedī-

sim viņu uz mājām. Ja būs kāds pamests bērns,
paturēsim, lai aug. Ja jau trīs iztiekam, būsim paēduši
arī četri."

Viņi gāja. Jurim nu bij abas rokas aizņemtas. Ar

labo viņš cieši turēja vectēva stērbeli, bet ar kreiso

mazā zēna plaukstu. Pa klajām vietām viņi soļoja visi

trīs blakus, bet pa aizaugušām izstiepās rindiņā, cits

aiz cita.

Ejot puisēns jau bij mazliet nomierinājies, bet ie-

vests Minkeviču istabiņā sāka raudāt par jaunu.

Lielo māju ļaudis patlaban cēlās no diendusas. Da-

būjuši zināt, ka atrasts pašā sūnakla vidū bērns, visi

saskrēja mazmājiņā. Jā, tur Mangas gultā sēdēja mazs

puisēns, kā raudošs brīnums; bet lielie gudroja un

sprieda visvisādi.

Ka mazus, kuslus bērniņus ļaunas mātes izliek, tas

bija dzirdēts un pat pieredzēts; bet ka šitādus — nē, tī-

šām pamests bērns tas nevarēja būt! Ātrāk iau tad

viņš bij gājis kādam lielam cilvēkam līdz. Lielajam ga-

dījās kāda liksta
...

Varbūt čūska sakoda
...

Varbūt

iedauzījās kādā akaci...

Degļu saimniece noliecās pie mazā, paņēma viņu

klēpī un teica:

„Neraudi, puisīt! Pasaki labāk kā tevi sauc un kur

tu dzīvo. Mēs tevi tad aizlaidīsim pie memmes."
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Brīdi atbildes gaidījusi un apslaucījusi ar priekš-
auta stūri bērna slapjos vaigus, viņa nolika to zemē,

sacīdama:

„Nekā! Ko tu no tāda muļķīša izdabūsi?"

„Viņš būs izsalcis," Manga teica.

Viņa ielēja krūzītē pienu un lika bērnam pie
mutes.

Nē. Viņš stūma krūzīti nost.

Ko nu tur cilvēks varēja saprast?

„Redz, cik slikti, kad bērnam neiemāca pateikt sa-

vu vārdu un uzvārdu, kā arī māju vārdu. Pilsētā katrs

knauķis zina pateikt savu ielu un numuru, ja kādreiz

noklīst."

„Jūs runājiet pa_ tukšu. Vai jūs esiet ari padomā-
juši, ka bērns var būt mēms? Ko tad jūs no viņa gri-
biet izdabūt, kad viņš nemaz nemāk runāt?" kāda

veca sieva teica, priecādamās par savu apķērību.
Bet nu zēns itkā atjēdzās. Viņš piepeši pacēla gal-

vu, aplaida acis visapkārt, un gari stieptā, asarainā

balsī kliedza:

„Es gribu uz mājām!"

Nu visi sapulcējušies sāka smieties, juzdamies kā

atviegloti. Saimnieks ar gājējiem aizgāja darbā. Ista-

biņā palika tikai saimniece un Minkeviči. Maz pama-

zām viņi tika tik tālu, ka zēns pārstāja raudāt un sāka

atbildēt uz jautājumiem. Viņš pateica savu vārdu, un

cik viņam gadu. Un kaut gan māju vārdu nezināja mi-

nēt, tad tomēr izstāstīja, ka dzīvo augstā kalnā, un ka

istabai ir sarkans jumts. Nu jau bija skaidrs, ka tas

Krastu puika, pa dienasvidu kaut kā ieklīdis sūnaklī un

apmaldījies. Nu tikai vajadzēja labi drīz bērnu aizvākt

vecākiem, lai tie pārāk nenomeklējas un nepārbīstas.

Un Manga āvās, uzsvieda mugurā svētdienas drē-

bes, ņēma puisēnu pie rokas un gāja pa to pašu zvej-

nieku teku atpakaļ līdz ezeram, un tad taisni uz Kras-

tiem. Viņai sūnaklis bij pazīstams kā pašas pieci

pirksti.
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XII.

Atrauts no saviem gaņģiem, vecais Kosa bija kļuvis

pļāpīgs, gandrīz jau pļāpīgāks par sievu. Agrāk

viņš klausījās akmeņu rūkoņā, klusām staigādams pa

sudmalām un šad tad iešaudams roku kādā maisā, lai

aptaustītu, vai labība sausa, un cik smalki milti. Nu vi-

ņam par to vairs nebij jābēdā. Viņš sēdēja istabā un

lasīja avīzes, sākdams ar ievadrakstiem un beigdams
ar sludinājumiem, vai šļūkāja, kad laiks bij jauks, pa

tilta virsu. Dzirnavās rīkojās dēls; bet viņš te varēja

izrunāties ar malējiem tiku tikām, vai triekt ar vilnas

kārsējām, kas gaidīja rindas. Ik dienas viņš tādā kārtā

saņēma visjaunākās ziņas par vissīkākajiem notiku-

miem pagastā, un viņam aizvien bija daudz ko stāstīt,
kad uzkāpa Krastu kalnā.

„Nu es pie jums neesmu bijis veselu mūžību," dzir-

navnieks teica, atlaizdamies krēslā un sniegdams Kras-

tam sauju cigāru." Ar tādiem strenkuļiem mani tagad
bieži apdāvina dēla draugi, filistri un komīlitoņi, brauk-

dami pie viņa ciemā. Žēl tikai, ka Lazdovskis man

stingri noliedzis smēķēt. Ņemiet un baudiet. Cigārs
modina patīkamas atmiņas. — Bet jums šonedēļ biju-

šas Jielas nepatikšanas, lieli uztraukumi... Vai tiesa,
ka jūsu puika atrasts sūnaklī pus dzīvs? Jums viņu at-

vedusi Minkeviča Manga ...
Jāsaka paldies dievam.

Varēja notikt nelaime. Tur tik daudz akaču. Un ezers...

Bet no tas sievietes vajag piesargāties. Ei, tā ir velna

sieviete!"

Bija svētdienas pēcpusdiena un Krastam laika

diezgan klausīties Kosas tenkās, kā ari pie gadījuma pa
vārdam atbildēt.

„Jā, mēs bijām no tiesas nobijušies bērna dēļ. Un

nu vairs nepametam vienu laukā, kad paši ejam dien-

dusā."

Viņi bija divi vien. Kosa pameta acis uz durvim

un tad klusākā balsi atkārtoja;
„Tā ir velna sieviete, tā Manga. Viņai vajag tik uz

jums ciešāk paskatīties, un jūs esiet beigts. Un viņa
to dara. Ja kāds viņai iepatīkas, viņa paskatās ar
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savu čūskas skatu. Es pats ar viņu izsirgu kā sērgu.
Tīri kauns atzīties, bet es biju gluži slims. Un ilgu
laiku. Es protams ar viņu neielaidos, kā varbūt cits to

būtu darījis. Bet grūti bij. Itkā sirdi kāds būtu žņau-
dzis ar nežēlīgu roku. Es tūlīt teicu savai sievai, sak

tā un tā, — pievaldi mani, ja es tev
"

Kosa piepeši pārtrauca stāstīšanu teikuma vidū, jo
ienāca Aina ar bērniem. Viņi apsveicinājās. Uldim ro-

ku sniegdams ciemiņš teica:

„Tad šitas ir tas lielais varonis, kam nav bijis bail

ne no paša velna. Rē, dēls, — nevajag vis iet pa dienas

vidu sūnaklī. Tad netiek vairs malā. Tur tevi kāds

var ievilkt ezerā. Vai čigāņi var nozagt. Sūnaklī neva-

jag iet!"_
Puisēns slepas aiz matēs. Viņš nezināja, vai sud-

malu onkulis runāja nopietni vai taisīja tikai jokus, jo

lielie visi smējās.

„Tā bija nelāga diena," Aina pēc brītiņa teica. „lau
es gulēdama redzēju sapnī, ka ērglis nes pa gaisu bēr-

nu. Bet tas bija tā kā svešs bērns, ne Uldis. Beidzot

bērns pārvērtās tā kā par lielu cilvēku. Es uztrūkusies

vīram tūlīt teicu, sak, kad tikai tam puikam nav kas at-

gadījies
...

Kaut gan tūlīt atcerējos nesen redzējusi

tamlīdzīgu zīmējumu kādā grāmatā. — Un kāda tam

cilvēkam neaprēķināma daba! Es visu laiku, kamēr

vīrs un Vītols un Anna un ganu skuķis skrēja katrs sa-

vu malu, saukdami un meklēdami, sēdēju istabas priek-
šā uz soliņa, kā sastingusi, meiteni klēpī, un to vien ti-

kai domāju, ■— cik labi, ka tev ir otrs bērns, Laikam

zaudējums bija par lielu, lai tik drīz varētu to apjēgt.
Bet kad ieraudzīju eglēs svešu sievu ar manu puisēnu

pie rokas, es sāku raudāt pilnā kaklā. Es gribēju skriet

pretim, bet turpat pie soliņa saļimu. Vīrs jau nezina.

Vīrs tobrīd nebija mājā. Es bērna atvedējai ne par

ziņu paldies nevarēju pateikt."

„Tā nebija sieva, kundze, bet gan meita."

„Meita? Viņa teica, ka viņas puika mūsu puiku at-

radis."

„Tas loti var but. Viņai ir jau skola sutams puika.
Sieva viņa tomēr nav. Bet ko nu mēs tur pētīsim un
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meklēsim. Runāsim labāk kaut ko citu. — Vai Grun-

duli ir pie jums bijuši ar vizīti?"

„Nē."

„Ar to cilvēku ir dieva darbi." Kosa smejas. „Tad

jūs arī nezināsit, ka viņš iekritis ar savu preci."

„lekritis?"

„Nu ja ka iekritis. Es jau viņas, cilvēka, nepazīstu.
Bet ir, kas pazīst. Un kas viņu pazīst, visi sauc par

bābu. ledomājaties tikai, — šī Skudrīte, vai kā viņu

tur sauc, nemāk ne lasīt ne rakstīt. Viņa gan turas pie

baznīcas, bet nebūt nav tik svēta kā izliekas. Kad viņi

kārtīgi salaulāti, Grundulis viņu ved tūlīt uz Sturtiem.

Viņi sēd ratos, un aiz muguras ir jaunās sievas pūra

lāde. Pēc govs viņa atnāks rītu; jo nevar svētdienā ar

lopiem staipīties, turklāt vēl kāzu drēbēs. Labi. Viņi
brauc. Uzbrauc uz celtuves. Grundulis izkāpj, lai ap-

lūkotu, vai vezuma sasējums labi tur. Un ko viņš ie-

rauga? Uz lādes sēd prāvs puika un svilpo — „Aiziet
jūriņā!" Grundulis pabrīnās, pieliecas sievai pie auss

un prasa: Kas tas par puiku? Sieva pagriež galvu at-

pakaļ, paskatās, un vienaldzīgi atsaka: Tas jau mans

Kārlēns. — Bet tā tak nav norunāts! Grundulis uz-

traucās. Tu man nemaz neesi teikusi, ka tev ir puika. —

Nu sieva viņam atteikusi kaut ko pavisam bezkaunīgu.
Dullais! viņa teikusi. Tad jau man tev vajadzēja visu

uzskaitīt un varbūt parādīt, kas man ir. Es esmu sie-

viete ar visām sievietes būšanām, un tāpēc nav nekāds

brīnums, ka man ir puika! — Tā viņi ķildojušies visu

ceļu, līdz pat Sturtiem. Bet kad piebraukuši pie zem-

nīcas durvim, puika_pirmais izlēcis no ratiem un uz-

saucis : „Mcm, dod ēstļ" — Par to puiku man stāstīja

pats Grundulis. Viņš nāca no pagasta nama, un es ga-

dījos uz tilta. Bet gan jau jūs paši no viņa visu dabū-

sit dzirdēt vēl pamatīgāk, jo jūs ar viņu saejaties."

Melderis garži nosmējās, ierīkojās krēslā ērtāk un

runāja atkal.

„let tai grēku pasaulē visādi; bet vairāk gan uz

postu, nekā uz labu. Ne jau tāpēc, ka apstākļi mums

butu kļuvuši sliktāki. Nē. Tie mums laikam par daudz
labi. Tāpēc mēs vairs nemākam dzīvot. Nu paskatai-
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ties kauču uz tiem pašiem Rozienes dēliem.l
.

Kamēr

Vītols tur bija, tomēr kaut ko sēja un pļāva. Bet tagad
maizei miltus ņem no manis, pa maišeļam, ko var uz

muguras aiznest. Kā kādi iebūvieši. Vecākajam jau

drīz būs jāiet kara klausībā, un arī jaunākais jau pie-
audzis puisis. Bet strādāt nemaz. Lai vecākais dzīvotu

sētā, — jaunāko varēja laist kādā arodskolā. Tomēr ari

tur būs jāstrādā, un to šobrīd jaunieši negrib. Vai se-

nāk varēja kāds cilvēks tā bēz darba slaistīties? Tīri

brīnums, ko viņi ēd. Runā, ka pati bijusi pie jums, Vī-

tolam pakal. Vai šis nedomā vis iet atpakaļ?"

„Nē."
„Dumjš ari butu, ja to darītu. — Tāpat sūdzas, ka

slikti ejot, arī mūsu kaimiņš Strops. Bet kā tev neies

slikti, kad kārtīgi vairs nedzīvo. Agrāk, kad saimnie-

cību uzsāka, visiem pie tās bija liela interese. Visi

strādāja un gādāja. Un tad arī nekā netrūka. Bet pa-

skaties tagad. Dārzs pamazām atkal panīkst. Ābelēm

visur rēgojas sausi zari. Ogu krūmi apkrituši ar rūsu

un ar miltu rasu. Pats kur brauc, tur atrod kādu krogu.
Pati ģērbjas lepnāk par visām centra dāmām. Bet mei-

ta, kopš iet pilsētā skolā, vairs neliek pie darba ne

pirkstiņu. Viņa gul caurām dienām šūpuļtīklā un lasa

lata romānus, vai vienkārši skatās debesīs. Es nesaku,
ka bērniem vasarā nevajag atpūtas. Tamdēļ jau tās

suņudienas ir. Bet pa reizai tomēr der palocīties pie
kāda vieglāka darba. Labāk garžo ēdiens, kad asinis

pamatīgi izskalo dzīslas. To es redzu pie mūsu pašu
skuķa. Plinkšina, plinkšina tās klavieres, kamēr paliek
bāla kā nāve. Bet kad pastaipās un palokās pa dārzu,
tad uzreiz dabū citu krāsu, bez kādām smērēm. Par

dēlu es nevaru sūdzēties. Tas ir darba cilvēks, Kaut

gan žēl, ka nevar savā arodā darboties. Bet tie kun-

dziņi, kas pie viņa brauc no Rīgas, ir kā no pagāju-
šiem gadu simteņiem. ledomājāties, — viņi mācas due-

lēties ar zobeniem, kur tagad tik viegli otru nošaut ar

lodīti. Pakš! Un gatavs. Viņi atraduši uz salas labu

vietu un tur kaujas. Malēji stāv uz tilta un prasa, ko

tie tur, ar_ tādām lielām galvām, dara? — Ja, ko tur

var atbildēt? Es saku: Viņi nedara nekā, tikai mācās
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kauties. —
Vai tad kauties arī jāmācoties augstskolā?

— Neba taisni kauties, es saku, bet pie gadījuma savu

godu aizstāvēt. — Godu jau varot zaudēt tikai meitas,

ne puiši... Ko tu zemnieka cilvēkam padarīsi! VirjŠ

tev vienmēr krīt uz kājām, kā kaķis, — svied kā gribi.

Taisnība, pilnīgi taisnība. Ja jau kādam maz tā goda

ir, — viņam jādreb kā nabagam. Vai tā nav?"

„Tiesa."
„Apgriezti laiki," Kosa bridi ap saviem nagiem

knibinājies, lēnām atkal iesāka. „Kā tie paši baroni se-

nāk dzīvoja. Brauca un ballējās, un medības rīkoja. Bij

sulaiņi priekšā un pakaļā. Bet nu, lūk, — čušs! Kas bija

prātīgāks, tas paturēja savu centru. Dzird, ka šur tur

tādi palicēji sākuši strādāt un dzīvot kā visi dzīvo. Bet

mūsējais bij lepns. Tas teicis: Ko es ar tād ēlāp darīs?

Es to uzškinkoš tem razbainek! — Bet nešķiņķoja vis.

Skrēja un meklēja pircēja, kad piespriņģis bij klāt. Bet

kad neviens nepirka, tad piedāvāja valdībai. Es ne-

zinu, cik valdība par to ielāpu samaksāja, bet es dzir-

navas nopirku samērā lēti, par deviņi simti tūkstošu.

Nauda tobrīd bija dārga. Vācijā, kur vēl bij inflācijas

laiki, mūsu barons būtu varējis ar savu Latvijas mili-

jonu dzīvot kā daždien barons. Bet viņš nebrauca uz

Vāciju. Viņš trieca savu naudu nost tepat Rīgā. Un nu

staigā ar vienu lietus mēteli, kā Grundulis. Tikai Grun-

dulim ir apakšā veļa, kaut arī savērta no cukura mai-

siem, bet viņam i tās nav. Vai tas nav bēdīgs senās

godības gals?"
Krasts pameta ar palvu.

„Man nenācās viegli, kārtot maksājumus un sa-

vest dzirnavas kārtībā, bet es to esmu izdarījis pa

šiem gadiem. Nu man ir lielais sūcgāzes motors, vis-

labākie Šveices valči, vilnas kāršamās un vērpjamās

mašīnas, zāģētava. Es esmu plēsies kā zvērs. Pie tam

bērni skolojami. Bet es arī pratu izvēlēties krietnus

palīgus visās nozarēs. Es maksāju saviem darbinie-

kiem labas algas, un devu vēl procentus. Bij viņiem,

bij arī man. Tā es esmu ticis uz augšu. Un ja dēls pra-

tīs dzīvot un sadzīvot ar ļaudīm, — viņš ies vēl tālāk.

Kad Strops putēs, kas katrā ziņā notiks, ja laikā neat-
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jēgsies, tad es no valdības atpirkšu to ielāpu, ko viņš

tagad rentē. Tad būs Vilim kur likt savas agronoma

zināšanas. Lai viņš to tad izlietā kaut vienīgi zinātnis-

kiem nolūkiem. Lai ierīko izmēģinājumu lauciņus. Lai

eksperimentē. Mums jau nav īstu zinātnieku, — visla-

bākā gadījumā ir tikai centīgi zinātnes uzglabātāji.
Ka Strops jau tuvu putēšanai, vērojams no tā, ka su-

gas bullis Trimpus viņam atņemts un nodots jaunsaim-
niekam Lapsām. Neesiet dzirdējuši?"

„Nē."

„0, šis Lapsa ir īsts lapsa. Jus pūlaties. Jus pa-

stāvīgi esiet kā iejūgts zirgs, kam pretkalņi vien vel-

kams vezums. Jūs gan tieciet uz priekšu, bet ar grūtī-
bām. Viņš turpretim rikšo viegli un tiek žigli visur,
kur vien vēlās. Vajag viņam rītu būvkoku, viņš tos

dabū jau šodien, kaut gan tikko vakar vēl pārdevis ag-

rāk saņemtos. Vajag naudas, — Lapsa aizbrauc uz

Rīgu un atved. Vai tā ir Zemes banka, vai Hipotēku

banka, ne no vienas viņš neaiziet, nesaņēmis īs- vai ilg-
termiņa aizdevumu. Viņš skrien un brauc un tērē, bet

naudas nekad netrūkst, jo tādam vīram visur un pie

visiem ir kredits. Nu jau viņš iegādājies pat motoci-

kletu un baida ar to zirgus. Tagad smagais vecsaim-

nieks var aiziet gulēt. Nu viņu pārspēj jauns jaunsaim-
nieka tips, vieglāks, kustīgāks, lokanāks, pakļāvīgāks

politiskiem vējiem."

Kamēr melderis runāja, Aina nemanot bij paraudzī-
jusi launagu. Uz galda stāvēja rupja maize, sviests ar

biezpienu, un glāzēs saldens piens. Viņa lūdza ciemiņu

un vīru virzīties tuvāk, apsēdās pati un novietoja bēr-

nus. Kosa pateicās, piestūmās ar visu krēslu pie galda,

ēda, ar retajiem zobiem maizi steidzīgi pa muti tvarstī-

dams, un stāstīja tālāk:

„Jūs varbūt tas neinteresē, jo jūs dzīvojiet stipri

noslēgušies, bet uz laukiem sabiedriskā dzīvē nav

vairs tā možuma, kas bij pirms kara. Tagad, kur visur

bārsta valdības pabalstus, cilvēki paši vairs nekā ne-

grib darīt. Senāk skolotājs bij katra pagasta rosinā-

tājs. Tagad viņš slēpjas kā vēzis alā, aizbildinādamies,
ka tāds sabiedrisks darbs traucē skolas darbu. Mūsu
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pašu skolas pārzinis Krūklis, interesējas tikai par ša-

cha spēli. Bet kāds vispārībai labums no tādas šacha

spēles? Mums ir pašiem savi mākslinieki. Mēs_ varētu

sarīkot koncertus, gleznu izstādes. Bet pat teātri ne-

viens vairs negrib spēlēt, kopš nodibinājies ceļojošs te-

ātris. Nav arī dziedāšanas kora. Jo neviens no visiem

četriem skolotājiem neņemas kori vadīt."

„Vai jums neieliet vēl pienu?"

«Lūdzu... Pateicos!
— Un kādi tad tagad mūsu

kopīgie pasākumi? Vai jūs domājiet, ka patērētāju bied-

rība neies dibenā? Ja visi tikai tērēs, bet neviens ne-

pametīs aci, ko dara veikala vadītājs, — beigas būs.

Nu jau nav vairs kārtības pat tādās iestādēs kā ap-

tieka. Kas par to, ka Šēns ir vecs vīrs un pus žīda.

Vai žīds nav cilvēks? Bet viņš ir kā apmāts savā ap-

tiekā. Kad viņam padod recepti, viņš ar to staigā pa vi-

siem kaktiem, taustās ap atvilktnēm, cilā pudeles un

pudelītes ar pulveriem un šķidrumiem, līdz receptes

īpašniekam mati sāk celties stāvus. Ir tiešām bijuši ga-

gījumi, kur vienkāršam pircējam kumelīšu vietā iedod

naftalīnu. Un kad es pats gribu sataisīt zelteri, un ņemu

aptiekā attiecīgos pulverus, tad aizvien uz viena

papīrīša stāv rakstīts „Soda", un uz otra — „Vina
skbum". Būtu labi, ja viņš turētu prātīgu palīgu. Bet

palīgi pie Šēniem nedzīvo. Ja atnāk vīrietis, Šēna

kundze, kurai vēl piecdesmit gadu, viņā iemīlas;

bet ja sieviete, — Šēna kundze ir greizsirdīga. Pēc da-

žām dienām jāiet vienam kā otram. Palīdzes saudzē

savu labo slavu; bet palīgi bēg no kundzes kā no mēra.
Jūs jau zināt, ka viņa ar savu resnumu, ar savu ja-

pāņu frizūru, īso kleitu un zīda pompadūru, izskatās

vairāk pēc kāda izsaukta gara, nekā pēc dzīva cilvēka.

Nav tāpēc nekāds brīnums, ka bērni bēg rudzos, kad
Šēna kundze parādās uz lielceļa."

Kosa runāja un runāja. Kā kad brīvslūžas būtu

parautas vaļā un ūdens mutuļotu lejup bez apstājas.
Aina sen bij novākusi galdu. Krasts bij savā krēslā ie-

snaudies, pamodies un atkal iesnaudies. Kosa stāstīja
par lietām, par dzīves parādībām, par visādiem trūku-

miem un pārmērībām, minēdams gan pazīstamas gan
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gluži svešas personas, kuru vārdi šinī istabā noskanēja

pirmo un varbūt arī pēdējo reizi. Kad Krasts pamodās
otru lāgu, melderis patlaban runāja par sektantismu.

Kā likās, tad arī šis temats jau bij izsmelts, jo tāds va-

rēja būt tikai gala slēdziens:

„Beigu beigās jāsaka, ka adventisms sāk nomākt

bapticismu. Baptisti vairs nesludina, ka pasaules gals
tik tuvu, un tādējādi attālinās no debesīm. Bet cilvēki

paraduši visu iegūt ar steigu."

Redzēdams, ka Krasts slaidi nožāvājas, Kosa cē-

lās, paņēma cepuri un atvadījās.

„Paldies par apciemojumu," Krasts teica.

„Lūdzu, lūdzu."

„Un labas dienas visiem."

„Paldies. Jūs jau pie mums nerādāties, ne viens ne

otrs. Kur tad kundze palikusi? Nu, sveicinait viņu...
Bet tad ta nu gan izrunājāmies!"

XIII.

Velns bija kļuvis aktīvs. Redzēdams, ka Krastu pui-

sēns atkal skraida pa sētu, un ir tikpat spirgts un

vesels kā senāk, viņš gudroja, ko varētu nodarīt viņa

tēvam. Jo patiesībā vienīgi tas bij vainīgs. Vienīgi tas

traucēja viņa mieru, vienīgi tas postīja viņa valstību.

Velna garajā mūžā stundām, dienām un mēnešiem

nav nekādas nozīmes. Velns varēja domu iesākt šo-

dien, un izdomāt to tikai pēc gadiem. Bet nule viņš jau

bija skaidrībā ap brūkleņu laiku, tai pašā vasarā. O,
viņš bija izdomājis lielisku un sarežģītu domu. Ja viņa

plāns tagad izdevās, tad Krasts tika ievests tādā pirtī,
kādā viņš ne savu laiku nebij pēries. Tā būs kurināta

ar tīru zēveli, un gars celsies no driģeņu nastas, kas

uzsviesta uz kvēlošajiem krāsns akmeņiem. Sava tiesa

tiks arī pašai, šai vīra pasākumu cītīgajai atbalstītājai.
Un vēl kādai trešai personai, kas arī nav bez vainas.

Nu sāksies jocīgs dancis. Pagaidiet tikai! Pagaidiet!
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Nesāksies tas šodien, sāksies rītu vaipant. Tur ie-

priekš viss ar gudru zinu jāapsver un_jāsakārto, lai ne-

notiek kā ar bērnu, kam vajadzēja sūnaklī nonīkt, bet

kas tās pašas dienas vakarā jau bija seta atpakaļ, ka

no maisa izlaists kaķis. Hi, hi! Nu bus pavisam kas

cits...

Pļavas bij atpļautas, siens novākts, atāls skaisti at-

zēlis. Krastu lopi dien dienā ganījās pa sūnakļa malu.

Sūnaklī nu vairs nestiga, un govis gāja arī tur, līdz

pat ezeram, plūkdamas reto, bet gajo purva zaļi, kas

auga pa ciņu starpām. Lielais grāvis, ko pavasari

Krasts ar Vītolu bij gribējuši iztīrīt, ezera gala, paris
simtu soļu garumā, bij palicis pa vecam, uznākot stei-

dzīgākiem vasaras darbiem. Nu tas bij vel vairāk pie-

slīcis, jau gandrīz pilns līdz malām. Ūdens tikko sūcas

pa dūņu virsu, bet dūnas bija šķidras kā iejavs.

Ja, nu bij tā diena pienākusi!

Te, pie paša ezera ganījās Krastu lopi. Ganījās

pavisam mierīgi, jo nu vairs nebij nikno dunduru, kas

vasarā, sevišķi uz lietu, lika govīm astes gaisā sliet,

kā karogus, un bēgt bez jēgas. Ganei nenāca ne prāta,

ka tepat tuvumā varētu būt velns. Klūgu paduse pa-

situši, vina stāvēja uz ciņa un adīja. Bet velns tupēja,
netālu no grāvja, zileņu krūmā, kā sportists, gatavs me-

sties simtu metru skrējienā. Viņš tikai gaidīja izdevīga
brīža. Gaidīja. Un kad starp vinu un grāvi bij ievirzī-

jušās govis, viņš paslējās un vairākas reizas sita ar

plaukstām sev pa sāniem, kas izklausījās, itkā tur ru-

benis celtos. Tuvākā govs satrūkās, lēca uz priekšu,

pasvieda pakaļu gaisā, un šņākdama ieskrēja ar ragiem

otrai govij sānos. Skuķis kliedza: štui! štui! bet viss

notika tik ātri, ka ne vicu pacelt nepaspēja. Mīksts

blīkšis, un pagrūstā govs iegrima dziļajā grāvī, līdz

pus sāniem.

„Vai dieviņ! Vai dieviņ!" skuķis kliedza.

Adīklis izkrita no rokām. Viņa pieskrēja klāt. Mē-

tājās šurp un turpu, nezinādama ko iesākt. Tad metās

uz mājām, saukt saimnieku palīgā.
Velns, dzirdējis minam dievu, arī nesās prom. Viņš
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laidās uz to stūri, kur pirmāk bija redzējis Minkeviča

Mangu brūklenēs, un uzsauca viņai:

„Skrien! Skrien! Nedzirdēji, ka cilvēks kliedza?

Tak jau tur kas nelabs ..."

Manga patiesi bija dzirdējusi izmisuma pilnus klie-

dzienus. Vina gan neskrēja, kā velns bij mudinājis, bet

svieda ogu kuli pār plecu un gāja uz to pusi, kur bija

atskanējis kliedziens. Viņa gāja skatīdamās apkārt, kā

to bija pieradusi: jo mežā vai purvā arvien varēja ko

labu ieraudzīt. Vai tā bij neuzieta ogu vieta, kāda sē-

ne, vai arī kaut kas, no kā vajadzēja vairīties. Drīz

viņa uzgāja nelielu lopu pulciņu. Sauca: gani! gani[
bet neviens neatsaucās. Tad viņa ieraudzīja grāvī

govi.

Kad atskrēja ganu skuķis ar saimnieku un Vītolu,
viņi redzēja svešu sievieti noliekušos pār grāvja malu.

Tā bij apmetuši savu galvas lakatiņu dziļi dūņās iegri-

mušajam lopam ap ragiem un turēja.

„Vai jums ir striķi?" sieviete uzsauca atskrēiuša-

jiem vīriem.

Nē. Uztraukumā viņi nekā nebij paķēruši līdz. Vī-

tolam vajadzēja skriet uz mājām pēc grožiem.
„Jums piekusis rokas," Krasts teica.

Viņš noliecās, saņēma lakatiņa stūrus un turēja.

Brīdi vini turēja abi, tad sieviete saiti palaida un atlie-

kusi muguru teica:

„Labi, ka man te tuvumā gadījās būt. Bet mētā-

jās kā negudra. Vajadzēja tikai dažas reizas pagrūst

purnu zem ūdeņa un būtu dūņu pierijusies."
Ar lielām pūlēm dabūjuši aplikt grožu līkumu* un

aizbīdījuši vienu kārtu uz priekšas pleciem, bet otru

uz tukšumiem, stiprie vīri lopu izvilka kā daždien slī-

koni. Govs vēl brīdi gulēja uz grāvmalas, tad mēģi-

nāja piecelties. Un skaties vien, — nu tas izdevās!

Viņa piecēlās, pagāja grīļodamās dažus soļus, noskuri-

nājās un sāka ēst, melna kā lācis. Ar to viņas nepatik-
šanas bij galā.

Sūnās kaut cik noslaucījies, Krasts sniedza sveša-

jai sievietei roku un pateicās.

„Ne par ko," viņa smaidīdama atņēma, pie tam
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knibinādamas ap cieši savilkto mezglu savārtītajā

drāniņā.

„Nu to galvā siet vairs nevar," Krasts žēlojās.

„Nekas!" sieviete atteica, un iesvieda lakatu kur-

vītī, kā pinekļu.

„lesim!" Vītols saimnieku mudināja.

Bet sieviete atbīdīja no pieres sarkanu matu vilni

un teica, Krastam cieši acīs skatīdamās:

„Man otru reizi šovasar jums nācies pakalpot. Kas

zina, kādu algu es par to dabūšu? Viņu reiz es jums
atvedu dēlu..."

Ak tad tā bij Manga! Velnišķīgā vīriešu valdzinā-

tāja, kura pat veco Kosu padarīja slimu
...

„Paldies! Ļoti pateicos!" Krasts stostījās. „Gan
jau kādreiz ..."

Savādas bailes no šīs sievietes dzina viņu pēc ie-

spējas ātrāk atvadīties. Steigšus viņš devās uz mājām,

kā paša nelabā triekts. Tikai piekalnē apstājās un at-

skatījās, kur Vītols. Tas bija sekojis saimniekam pus

skriešus. Nu viņš, atņemdams elpu, pamācoši teica:

„Nav labi ar to meitu ilgi kopā palikt."

XIV.

Rij atkal svētdiena, kad lauku ļaudīm vaļa ciemos stai-
-1 J gāt. Ap launaga laiku, apmēram kad Rīgā dejo pēc-
pusdienas tējās, vai arī dāmas rīko savas kafijas, at-

nāca pie Krastiem uz vizīti, ja tā var sacīt, jaunais
Grunduļu pāris.

„Mana sieviņa," Grundulis stādīja priekšā.
Tā bija zema, resna sieviete, vīram tikko līdz pa-

dusēm. Kā visi maza auguma cilvēki, viņa galvu nesa

mazliet atpakaļ atmestu. Zodu pastiepusi, šaurās acis

piemiegusi, sakniebtām lupām smaidīdama, Grundu-

liene sasveicinājās ar visiem Bērniem roku sniedzot

viņai nemaz nebij jāpieliecas.
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„Lūdzu sēstaties," Aina viešņai krēslu pastum-
dama teica. „Lūdzu, Grunduļa kungs."

Viņi apsēdās.
Valodas neraisījās. Mijās tikai īsi teikumi. Nebija

vairs kā senāk. Kaut kas svešs bij nostājies starpā.

Grundulim nebij temata debatēm, Aina mēģināja vieš-

ņai šo to jautāt; bet tā atbildēja pārāk īsi, vai nu tikai

ar galvu pamādama, vai to papurinādama. Tas bija vi-

ņas jā un nē. Viņai, cilvēkam, priekšā nebij zobu, un

viņa sargājās vērt muti vajā, runājot vai smejoties.
Viņa tikai smaidīja, sakniebtām lūpām, un sēdēja savā

krēslā, kā drukna lelle, rokas uz ceļiem noguldījusi.
Mugurā viņai bij īsa balta kleite, pusgarām piedurk-
nēm, kājā melnas lakkurpes. Rokas un lieli bij resni,

apaji, kā bez kaulu. Tumšie mati, baltu celiņu vidū,
gludi sasukāti, sapīti bizēs un savīti pakausī prāvā če-

murā. Nu, sieva kā visas sievas, kam bij laba veselība,
un maize ko ēst.

Krasts ne uz vienu cilvēku neraudzījās no augšas.
Tas, ka viņš zināja viešņu neprotam ne lasīt ne rakstīt,
nemazināja viņa acīs viņas cieņu. Tamdēļ cilvēks ne-

maz nebij muļķis. Bet šāda klusēšana un smaidīšana

skaidri norādīja uz gara nabadzību. Un viņam kļuva
smagi ap sirdi, noraugoties Grundulī, kurš tik ilgi mū-

žu bij vadījis bez sievas, lai nu dzīvotu ar tādu nejēgu.

Viņam gribējās Grundulim jautāt, kā viņš pats apmie-
rināts ar savu jauno dzīvi, ar savu vīra kārtu, Viņš tā-

pēc aicināja kaimiņu iziet apstaigāt laukus, lai redzētu,
kads iespaids uz vasarāju dažādu mākslīgu mēslu de-

vumam. Arī Grundulim gribējās ar Krastu pabūt brīdi

divataj bet ta kā cēlās arī sieva, tad viņi kā uz norunu

apsēdās no jauna. Par laimi Aina gāja raudzīt lau-

nagu un aicināja viešņu līdz. Paskatīšot viņu virtuvi,

pieliekamo kambari un pagrabu. Viss jau esot taisīts

pec jaunākām prasībām. Būšot arī abām īsāks laiks,
kamēr kafija uzvārās. Aina ar bērniem gāja pa priekšu,
Grunduliene čāpoja pakaļ, kājas nelocīdama, bet ci-

lādama kā stampas.

Kad sievas bija izgājušas, Grundulis pavisam zemā

balsī teica:
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„Viņa man tāda drusku jocīga... Vai nē? Bet

citādi krietna sieva. Strādā kā mašīna, sevišķikad sa-

skaišas. Sākumā es gan biju uztraukts ta zena dēj.
Viņai, lūk, izrādās, ir puika. Bet tas viņai nav meitas

gadījies. Nē, palaidne viņa nav. Viņa_ ir atraitne, tas

stāv pat pasē rakstīts. Tikai vīrs kara izputējis. Ta-

gad es esmu tīri priecīgs par to zēnu._ Ir kas pie govs

pastāv. Un šur tur var arī pasūtīt. Tads jau skrien ka

vanags. Lai puika aug. Varbūt dienās iznāk liels vīrs.

Viņu dien viņš man teic, ka gribot iet skolā. Par tādu

muļķi kā māte viņš negribot palikt."

„Tagad jau likums nosaka, ka cilvēks nedrīkst pa-

likt par muļķi."
Grundulis turpināja stāstīt par sievu:

„Viņa ir strādīga un puslīdz tīrīga. Redziet, es jau

tagad izskatos drusku pēc cilvēka, kas zīmējas uz drē-

bēm."

Patiesi Grundulis vairs nebija tik askētiski ģērbies
kā agrāk. Viņam mugurā bij tīrs, strīpaina audekla

krekls, atliektu apkaklīti, kārtīgs uzvalks, un dzelteni

zābaki kājā. Viss apvalkāts, bet vēl visai labi lietā-

jams. Bez šaubām Rīgas draugu laipnība.

„Tā tad visā visumā jūs esiet apmierināti?"
„Kāpēc visā visumā? Labi, ja cilvēks kaut cik ar

savu likteni var mierā būt. Es esmu apkopts. Istabas

klons mums stāv tīrāks, nekā kad es biju viens. Bet

paēdis es toreiz biju labāk. Vai to neredz no ģīmja?"
Grundulis noglaudīja sev vienu vaigu, tad otru, tā

ka bārdas rugāji nosprakstēja.

„Jā, es esmu kļuvis vājš kā nodzīts zirgs. Viņa iz-

liekas briesmīgi taupīga. Viņa liek galdā tikai šādas

tādas ūdeņainas zupiņas, un atsulājušos pienu. Es strā-

dāju un gribu pa reizai ko stiprāku; bet viņa saka, ka

tā mes netiksim uz priekšu. Viņai taisnība. Cilvēks

var daudz apēst, ja nepievaldās, un es ciešu gandrīz
badu. Bet vai viņa arī badojas? Nemaz nē! Reiz es

nejauši no lauka pārnācis skatos, ka puika pūlas ap lādi.

Viņš to ir atslēdzis, bet nevar pacelt vāku. Tas ir tāds

dubults vāks un smagi smags._ Sak, pagaidi Kārlīt, es

tev attaisīšu. Zens gan ta kā nobīstas, atiet nost un
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saka, ka nekā nevajag. Es tomēr paceļu vāku. Un kas

tur iekšā? Lādes vienā stūri ir liela bļoda, kādas es

uz galda nekad neesmu redzējis, un bļodā sviests. Tur-

pat uz sviesta uzguldīts prāvs gabals žāvēta gurna.

Klātu duncītis vis. Tik nogriez šķēli un ielaid mutē.

Ho, tas gan bij atradums ko vērts! — Vai tu šito gri-

bēji? es gaļas gabalu pacēlis rādīju zēnam. Bet pa-

šam siekalas tek kā sunam. — Jā, viņš to bij gribējis
dabūt. Bet mātei nedrīkstot teikt, ka pie lādes būts.

Tad āda lupatās. Viņš sen jau zinājis, kur māte glabā

atslēgu. Lūk tur aiz tā sapuvušā baļķa, pie plīts ...

Es nogriezu labu gabalu sev un zēnam. Nu es zināju

kur manta. Un par trim dienām gurna gabals izkusa

kā ledus. Jo ēda jau viņa arī savā reizā un deva zē-

nam. Ceturtā dienā lādes atslēgas vairs tomēr nebij

vecā vietā. Stop! Un nu es esmu pusbadā atkal. Vaigi
tiek plānāki un plānāki. Es kļūstu pat strauji sirmāks.

Tas taču skaidrs, ka tauku vielas katra dzīvnieka orga-

nismam nepieciešamas, tāpat kā gaiss un ūdens."

„Un kā ir ar saticību?"

„Vai es sievu ņēmu saticības meklēdams? Vina ir

gluži pēc manas gaumes. Vina šķiļ ugunis, tiklīdz kur

metas. Tagad, ciemā, viņa muti tur cieti un smaida.

Jūs varbūt domājiet, ka tas aiz kautrības. Nebūt nē!

Viņa klausa tikai manam padomam. Es ceļā teicu,
sak labāk nerunā ne vārda. Krasti ir izglītoti cilvēki. —

Jūsu izglītību kaķis var uz astes aiznest, viņa atteica.

Tomēr klausa un nerunā vis. Un tas ir labi. Labi arī

tas, ka viņai trūkst dažu priekšzobu. Tie ir vecuma

pirmie vēstneši, un viņa negrib būt veca. Citādi vis

nenociestos. Bet vajag tikai mutei pavērties, un tur nāk

laukā kaut kas traks."

„Un jūs to ciešat?"

„Vai es ciešu? Kāpēc man jācieš? Es to ņemu

kā interesantu faktu. Ja mēs visu to laistu pie sirds,
ko sievietes, sevišķi pašu laulātas draudzenes, kādreiz

izmelš, tad mums trakiem būtu jāpaliek. Es peldu viņas

samazgām pa virsu kā tauku zīle ..."

Viņu valodas pārtrauca abas sievas un bērni. Aina

nesa baltu krūžu. Nolikusi to uz galda, viņa izņēma no
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bufetes glāzes un nažus. Tad izgāja un ienesa sviestu

un medu. Plāceni griezdama viņa teica:

„Mēs nolēmām, ka veselīgāk dzert pienu nekā

kafiju."
Krasts pameta acis uz Grunduļa sievu. Ta atkal

sēdēja savā vietā, rokas uz ceļgaliem, mute cieti. Tie-

šām drusku jocīga.

„Ai medus, medus!" Grundulis iesaucās. „Kā man

viņa gribas! Katrā ziņā mums arī jātur bites. Es jau

pavasarī iesēju facelijas un ievilku aveli priedītē. Bi-

tes nāk gan ziedos, bet avelī nelien neviena. Uz šitiem

kukaiņiem man laikam nav laimes. Būs jāliekas vie-

nīgi uz lopkopību. Sviests tagad tik dārgs, ka žēl katra

kumosa, ko pats apēd. Bet ko mēs ar vienu gotiņu va-

ram iesākt? Būs jābrauc uz Rīgu. Draugi saziedos.

Vismaz astoņas govis ja mums būtu, mēs varētu dzīvot

kā kungi. Vai nē, sieviņ?"

Tagad Grunduliene pirmo reizi šinī istabā pavēra

muti. Rupjā vīrieša balsī viņa atteica, kumosu pa muti

veldama:

„Jā, Robert."
Tas skanēja ka — velns lai tevi parauj, ko tu man

te nedod miera ar savu muldēšanu!

XV.

Aina staigāja ar trešo bērnu. Krasts nebija no tiem

tēviem, kas katru savu pēcnācēju jau no dzimšanas

grib ieguldīt kā olu siltā lizdā. Viņš zināja, ka katra

dzīvība nāk pasaulē ar savu atmosfairu, ar savu laimi.

Bagātu ļaužu bērni ne reti bija sliņķi, un viegli pade-
vās visādiem pasaules kārdinājumiem. Nabagie tur-

pretim centās, strādāja, tika uz augšu. Kā kalni bruka

un lejas cēlās, tā arī cilvēcē viss tiecās izlīdzināties.

Viņš arī nepiederēja pie tiem estētiem, kuri necieta

nieka pigmenta plankumiņus uz sievas pieres, nemaz

nerunājot par neglīto auguma un gaitas pārveidošanos
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tādā laikā. Un tomēr, kas zina kāpēc, šoreiz viņam par

gaidāmo ģimenes pieaugumu bija tā kā dusmas. Viņš

gāja savos darbos bez īsta darba prieka un mājā bija

īgns.
„Tev kas kaiš?" Aina kādreiz prasīja.

„Man nekas nekaiš," viņš atbildēja. „Es esmu ve-

sels, veselāks kā jebkad."
Krasts nemeloja tā teikdams. Viņš bija vesels,

možs, spirgtāks kā jebkad. Bet viņam tomēr kaut kas

kaitēja. Kopš viņas dienas, kopš nelaimīgā gadījuma
tur sūnaklī ar govi, viņam kaut kas nedevamiera. Viņš

kaita kā vieglā drudzī. Viņa domas tiecās kaut kur

sāņis, laidās uz priekšu un metās pēkšņi atpakaļ, kā

bezdelīgas. Brīžam viņš jutās jauns un viegls. Būtu

sasodītā kāja tikai ļāvusi, viņš nemestu nevienam cel-

mam līkumu. Viņš nekāptu rātni pāri nevienai kritušai

eglei piekalnē. Viņš lēktu pāri visiem kavēkļiem, kas

ceļā gadījās, kā puikas gados
...

Tāds viņš bija vienātnē. Turpretim sievas tuvumā

šī bezbēdība apslāpa. Viņš sabruka. Viņš bija vecs

vīrs, triju bērnu tēvs.

Kad Aina, visu nedēļu vīra tikpat kā neredzējusi,
svētdienā gribēja būt viņa tuvumā, viņš uztraucās. Vi-

ņam nepatika baltais adītais lakats uz sievas pleciem,

ar ko viņa maskēja savu stāvokli. Kad viņa dārzā, vai

uz celiņa, ielika savu roku vīra elkonī, viņam likās, ka

tas notiek tikai atbalsta meklējot. Viņš vairījās un lab-

prāt bija viens.

Vienam esot Krastam šad un tad iedomās skaidri

iznira no miglāja kāds tēls, saules mirdzumu kuplos,

ugunssarkanos matos, slaikiem sievišķīgiem locekļiem,
vienkāršās, pašaustās drēbēs. Lielās pelēkās acis bij

cieši uz viņu vērstas. Šis skats tiecās sataustīt viņa

dvēseli. Krasts izstiepa rokas, kā tvērt, kā atbīdīt vē-

lēdamies. Salda tīksme aizšalca pa visu miesu, no

galvas līdz kājām, un atpakaļ.
Kas par muļķībām!
Krasts modās kā no miega. īzrausa no acīm sapni

un atguva jēgu. Tā_bija tikai maza intriga, vairāk ne-

kas. Viņš bija dzirdējis no dzirnavnieka, ka no šīs sie-
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vietes jāsargājas. Vītols bija teicis gandrīz to pašu.

Bet vina toreiz bija ieminējusies par algu, par kaut

kādu atmaksu, un ieskatījusies viņam acīs ar pavedi-
nošu skatu. Vai tas bij pietiekošs iemesls sirdij zvanīt

vētru?

Nu man iet gluži kā vecajam Kosām, — Krasts

sevī smējās. Tomēr viņš nebilda Ainai par savu likstu

ne vārda; jo bij bez gala patīkami sevi mocīt ar tik

saldām sāpēm.

Jā, kā tas bij? Ja no upju krastiem pavasara pa-

los ūdens nenovāca ledus blāķus, tad katra ziņa va-

sarā bij sagaidāmi plūdi. Vai tāpat tas nebija arviņa

vasaru? Viņš pavasarī nebij pārpludis mīlestība, ka

jaunekļu lielākā daļa. Viņam bij jāstrādā, jāmācās, jā-

pūlas. Un tad uznāca karš. Aina bija pirma_
kas viņam patika, un to viņš apprecēja. Kāpēc viņš

nepagaidīja, neapdomāja, neļāva sirdij un prātam pa-

meklēties? Kamdēļ viņš nenolūkoja sev tādu sievu,

pie kuras nebūtu smādējams neviens solis, ko tā spēra,

neviena doma, ko ieņēma savā galvā, neviena zilbe, ko

izrunāja? 0, Aina nebūt tāda nebij, ka nebūtu pie

viņas nekā peļama. Viņš tikai, ieracies savās rūpēs un

darbos, nevarēja un negribēja izsekot visām viņas ne-

gātīvajām īpašībām. Bez tam, — vai viņš, pēc sava

toreizējā stāvokļa, nevarēja dabūt pašu bagātāko mātes

meitu, kādu Rīgā nebij trūkums?

Krasta un Ainaskopdzīve līdz šim bij pulsējusi kār-

tīgi, kā vesels organisms. Tā nebij prasījusi, lai tai

piegriež vērību viena vai otra puse. Nule parādījās
kaites še un tur. Pagaidām vēl tās tika slēptas un pa-

ciestas, otram ne vārda nesakot par sāpēm. Varbūt,
varbūt tās pārgāja tāpat, bez ārsta un bez zālēm

...

Savādi, ka Aina uzreiz bij uztvērusi Indriķa sli-

mību. Viņas sievietes instinkts bija nemaldīgi norādījis,
ka vīrs vairs nepieder viņai vienai. Viņa vārdiem ne-

bija vairs senā valguma. Viņa roka nebij mierinoša.

Viņa skats klīda
...

Minna! bija viņas pirmā doma.

Bet nē. Šī lāga dvēsele, šī krietnā vīra gaidošā
meiča taču to nedarīs

...
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Notikumi pa tam gatavojās. Kā mākoņi,_kas sā-

kuši biezēt, drīz vien pieblīvē visu debesi, tā Krastu

gaišajā dzīvē piepeši savilkās negaiss. Kā Krasta ilgas
atbalsodama, Manga bieži ogoja Velna pura tanī stūrī,

kas pienāca tuvu Egļu kalnam. Ogu nevarēja būt vai-

rāk kā citur, tāpēc ka tika ganīts; bet Manga tomēr te

apgriezās vai ik dienas. Šad un: tad vina iznāca no

sūnakla zaļajā pļavā, aizsargāja ar plaukstu acis un ap-
skatīja saulaino klajumu pa labi un pa kreisi, itkā būtu

apmaldījusies. Viņa labi zināja, kur kuru reizi atradās

Krastu vīrieši, un malā iznākt viņai gadījās taisni tad,
kad saimnieks strādāja kalna virsū, vai piekalnē uz

sūnakļa pusi.
„Skataties," Vītols sašutis teica, — „tur jau atkal

tā meita! Ko viņa te meklē? Kā viņai te vajag?"

„Tev bail?"

„Man nav no viņas bail. Es savu sirdi esmu pie-

sējis kur citur, un pavisam īsā valgā. Bet vispārīgi nav

labi, kad viņa tik bieži iznāk no sūnakļa. Te viņai kri-

tīs kāds par upuri."
Krasts smējās, bet savā sirdī piekrita Vītola vār-

diem. Viņš bija šis upuris, to varēja atskārst ar katru

dienu vairāk. Viņš bija gatavs krist. Tikai neviens ne-

drīkstēja zināt.

XVI.

Nemanot bij dienas saraukušās daudz īsākas. Jau

vakaros nevarēja vairs iztikt bez uguns; jo ātri

tumsa, sevišķi kad laiks bij samācies. Klāt bija rude-

nis, kad cilvēki sāk atskārst savu dziļāko būtību. Va-

saras saulē degdams brūns, ikviens itkā izgāja no sevis.

Nu bij laiks atkal atgriezties.

Garīga uzplūduma vilnis nāca nevien pār katru in-

dividu atsevišķi. Visa sabiedrība sakustējās kā pil-
sētās, tā uz laukiem. Tur Rīgā vēra durvis vaļā opera,

teātri, koncertu zāles, muzeji un mākslas saloni. Stu-

denti, vidusskolu skolnieki, kursisti un visi, kam slāpa
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zināšanu, saradās kopā un uzsāka darbu. Cik nu bij

viegli un līksmi to veikt, kas pavasarī bij par grūtu

kļuvis, jo bij līdz kaklam apnicis. Uz laukiem, svēt-

dienu pievakarēs, vairs neskanēja tauru mūzika līčos

un birzēs. Lētajiem zaļumu priekiem nu bij gals. Va-

jadzēja uzsākt ko nopietnāku, slēgtās telpās. Daždažā-

das biedrības atjaunoja savu darbību. Dibinājās ari

jaunas. Un pirmais viņu lēmums parasti bij: griezties

pie Kultūras fonda pēc pabalsta. Bij tik daudz visādu

vajadzību.

Arī Tiltenes sabiedriskā dzīvē šogad bij manāma

sevišķa rosība. Muižas lielais šķūnis, kas jau kopš Lat-

vijas pirmajiem laikiem bija pārvērsts par izrīkojumu

zāli ar prāvu skatuvi, uzņēma pirmos viesus septembra
sākumā. Tas nebij nekāds nieka izrīkojums, ko te snie-

dza viena no septiņām vietējām biedrībām. Sezona

tika atklāta ar koncertu, kurā piedalījās pianiste Gaida

Kosa, kāds vijolnieks no konservātorijas pēdējā kursa,
un kāda jauna dziedātāja. Koncerts varēja būt stipri
viduvējs; bet tā kā tas bij Tiltenē pirmais tāda veida

sarīkojums, tad laužu saplūda daudz. Rīkotājas biedrī-

bas valdes vīri steidzīgi, bet svinīgi rīkojās pa zāli, pa
skatuvi un pie kases. Viņi bij ne mazumu lepni, ka va-

rēja dot tik vērtīgu vakaru, kaut gan nopelni bij vienīgi

vecajam Kosām, kurš meitas studiju biedrus bij pratis
kā ciemiņus izmantot šim koncertam, nemaksājot tiem

ne santima honorāra. Tas stipri varēja uzlabot attie-

cīgās biedrības kases stāvokli.

Krasts nemīlēja daudz grozīties sabiedrībā. Šoreiz

viņš tomēr nevareja_ atteikties no koncerta apmeklēša-
nas. Jo sevišķi tapec, ka visi trīs koncertanti, līdz ar

savu patronu, bij personīgi uzkāpuši Egļu kalnā, viņu

un godāto kundzi laipni ielūgt. Aina aiz visiem sapro-

tamiem iemesliem palika mājā; bet Krasts aizgāja pie
Kosām, un no turienes uz koncertu.

Kā dzirnavnieka viesim, Krastam tika ierādīta goda
vieta starp veco Kosu un viņa kundzi. Tas bija ne-

apskaužams stāvoklis. Krasta abas ausis tika tādā

mērā piedzītas ar visādiem stāstījumiem, jautājumiem

un atbildēm, ka mūzikai vairs neatlika vietas. Ja pat
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vēl pa koncerta laiku Kosas kundzes lūpas bieži vien

stiepās uz vina auss pusi un kaut ko čukstēja.
Krasts tāpēc jutās stipri atvieglots, kad starpbrīdī

vina priekšā nostājās divi glīti jaunekļi un lūdza vinu

uz pāris vārdiem.

Apmeklētāji bij pašķīrušies. Lielais vairums bija
izlauzies priekštelpās ieelpot dzestrāku gaisu, atspir-

dzināties pie bufetes, vai uzvilkt dūmu. Viņi pagāja
turpat nomaļis, un viens no jaunekļiem teica:

„Mēs sen jau taisījāmies pie jums iet parunāties,
Krasta kungs, bet nebij drosmes jūs traucēt. Neņemiet

ļaunā, bet mēs no sirds vēlamies, lai jūs darbotos mūsu

biedrībā. Patiesībā tā nav biedrība, bet tikai tāds kul-

turāls jaunatnes pulciņš, vairāk pa kreisi. Mēs daudz

par jums esam dzirdējuši. Mums patīk jūsu pasaules
uzskats. Mēs labprāt jums sekotu, ja jūs uzņemtos ve-

dēja lomu."

Krasts pacēla acis un pasmaidīja. Šie jaunie ļaudis
labi domāja. Bet ko viņi zināja par viņa pasaules uz-

skatu? Un kamdēļ viņi savu valodu tā pušķoja? Aiz

katra pušķojuma parasti slēpās kāds traips vai tuk-

šums
...

Viņš nezināja, ko acumirklī atbildēt, kaut gan

bija skaidrībā ar sevi.

Pa tam otrs jauneklis pasteidzās turpināt:
„Visa dzīve ap mums nelabi tvaiko. Mēs gribētu

radīt vējus, varbūt pat vētras, kas
"

Tālāk Krasts nedzirdēja. Viņš bija mazliet pa-

griezies uz zāles pusi un to starpā, kas bij palikuši so-

los, ieraudzījis Mangu.

Manga uzreiz uztvēra viņa skatu, itkā sen jau būtu

gaidījusi.
Krasts piesarka. Gribēja acis laist vienaldzīgi tā-

lāk; bet tās palika kā sietas. Pašam neatmanot, viņš
nolieca galvu, kā sveicinādams, un Manga, pavērusi
baltu zobu rindu, sveicinājumu atņēma. Nu viņš gan

sevi_ pārvarēja, atkal pagrieza zālei muguru, bet ne-

varēja saprast ne vārda, ko jauneklis tur runāja. Tikai

kad, atskanot pirmajam zvanam, jaunie cilvēki lūdza

atbildes, viņš atsvabinājās kā no pamiruma un teica,
tik tekoši un strauji, ka pašam bija jāpabrīnās:
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„Es ļoti pateicos par komplimentiem un par aici-

nājumu. Bet man viss tas jānoraida. Es stāvu par

daudz pa labi, un reizē par daudz pa kreisi, lai spētu

pašreizējā sabiedrībā iekļauties kā aktīvs loceklis.

Mani jēdzieni par visām lietām ir tik plaši, ka tos ne-

var vispārībai piemērot. Tāpēc ir labāk, kad es ar tiem

sēdu viens pats savā kalnā. Jūs būsiet novērojuši, ka

esmu izvairījies no politikas, un neesmu ļāvis sevi ie-

vēlēt nekādos pagasta amatos. Es negribu tikt ievē-

rots; man nav pietiekoši daudz personīgas godkāres,
lai es tamlīdzīgus pienākumus labprāt veiktu. Nebūt

nav sacīts, ka tie visi negodīgi, kas mīl spīdēt. Manī

jūs viltos. Es nederu par priekšzīmi ne ar vārdiem, ne

ar savu dzīvi; jo tāds nav šo dienu tips. Es piederu

pagātnei, un varbūt arī nākotnei, kad duļķainais pēc-

kara vilnis būs atkritis."

Atskanēja trešais zvans. Apmeklētāji bij ieņēmuši
vietas. Krasts sniedza jaunekļiem roku.

„Sveiki! Vēlu jums labas sekmes."

Uz savu krēslu iedams viņš pameta acis uz to

vietu, kur Manga bija sēdējusi. Piepeši viņam bija
prātā iešāvies, ka varbūt tā bij tikai parādība. Vai iz-

slāpušam tuksnesī smadzenēs neplaiksnījās valgas
oāzes? — Bet nē. Turpat viņa sēdēja un skatījās pro-

grammā.

Jā, — kas tad tur nu nāca?

Krasts apsēdās, un Kosas kundze pasteidzās viņu
informēt _par_ koncerta otro dalu. Cik brīnišķīgi tur

māja, mēģinājuma, skanēja fīendela Largo. Un cik

jauki Zaļuma jaunkundze dzied Šopēnu. Bet tagad viņa
dziedās tikai latvju skaņražu darbus.

Koncerts sākās, vienmuļi turpinājās, un beidzās,
Krastam nemaz klat neesot. Tikai kad pēc pēdējā ga-

bala, kurā uzstājas visi trīs mākslinieki, applausi negri-

bēja rimties un koncertanti iznāca ar piedevu, viņš
mazliet ieklausījās vijole, kas itkā atdarināja cīruļa li-

ruliru. Beigu beigās arī viņš pievienojās jūsmotājiem

un, vecajam Kosām roku spiezdams, teica;

„Tas bija skaists vakars. Paldies! Un palieciet
veseli! Sveiciniet, lūdzu, māksliniekus."
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Viņš atvadījās no Kosas kundzes, no tuvāk esoša-

jiem paziņām, un steidzās laukā. Kosu uzstājīgajam ai-

cinājumam, nākt viņiem līdz uz sudmalām vakariņās,
viņš varēja pretī stādīt daudz svarīgāko:

„Aina gaida!"

XVII.

Vakars bija silts, kaut gan debesis mirdzēja kā piesē-

tas zvaigžņu. Krasts nesteidzās. Kāds vinu itkā vilk-

tin vilka atpakaļ uz biedrības māju, kur patlaban taures

un bungas aicināja uzsākt deju. Tur taču palika viņa,

viņa ar savu ugunīgo matu vilni uz kreisās acs. Jā,

Manga tur palika ...

Pārgājis par tiltu, pagājis garām tumšajām, klusa-

jām sudmalām un nogriezies pa māju celiņu, Krasts

apstājās. Viņš apstājās, pagrieza seju atpakaļ, redzēja

gaiši apgaismoto šķūņa priekšu, dzirdēja aso mūziku. —

Nē, tā spēlīte nebija priekš viņa. Labāk lai tas viss

kūsēja aiz muguras. Viņš soļoja lēnām augšup.
Tu brīnišķīgā nakts! Gar piekalni, pret debesīm

paslējušās viļņojošos kūkumos, nekārtīgās rindās, stā-

vēja iedzeltenas vasarāja gubas. Augšā vāji atdalījās
ēku silueti, ar robainām egļu galotnēm pa labi un pa
kreisi. Leja dusēja tāles zem smagiem, zilganiem ze-

mes izgarojumiem. Sen Krasts nebij atradies tik pil-
nīgi un tieši dabas varenības priekšā, kā tagad. Aiz-

vien viņš bij kur steidzies, vai arī, būdami kopā ar

Ainu, viņi sadrumstaloja visumu sīkos vārdos, pakļāva
zem sevis, itkā visa diženība tur augšā_un lejā būtu
tikai viņu dcl. Patiesībā kas tad bija cilvēks? Puteklī-

tis, kas, ielidojis saules starā, uz mazu brīdi kļuva re-

dzams. Ar visiem saviem priekiem, ar visām bēdām

un sāpēm, viņš atlaidās un aizlaidās, nekur nekādas

zīmes neatstādams. Gars? Arī tas ieklīda pasauļu
telpā, kā nebijis. _Palika tikai viena otra ēna, dažus

gadu simtus vai tūkstošus, zemes virsū, ietverta bur-
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tos un notīs, iespiesta gramofona platē, iemiesojusies
akmenī vai pacēlusies kā apbrīnojama celtne. Bet kas

bija šo enu mūžs pret zemes mūžu? Kas zemes mūžs

pret saules mūžu? Kas saules mūžs pret citu, simt-

reiz lielāku sauļu mūžu? Cilvēks citu neko nespēja, kā

tikai nodrebēt bezgalības un mūžības priekšā. Bet

nodrebēt aiz prieka, ka varējis to aptvert, ja arī ne

saprast. Bezgalība, — tā bija nepārtraukts turpinājums
makrokosma un mikrokosmā. Mūžība — nemitīga at-

jaunošanas visu pasauļu mērogā. Un vai visuma radī-
šanas brīnums nebij apslēpts vissīkākās sēkliņas dīgša-
nas brīnumā?

Krasts, pašam nemanot, bij apsēdies uz pussatrū-
dejuša celma ceļa malā un ļāvis domām vaļu.

Velns_ tanī naktī mujās tur, kur gāja jautri. Viņš
bija pārvērties par zaļu siseni un sisināja liepā, Tilte-

nes gala, netālu no izrīkojumu zāles. Viņš bija redzējis
Krastu aizejam. Kad nedaudz vēlāk zem liepas nostā-

jas Manga, uz visām pusēm tumsā blenzdama, viņš no-

spurdza uz zemāka zara un čukstēja:
„Sisisisisisisi! Jau aizgāja. Jau aizgāja. Nav sen.

Steidzies! Steidzies! Nesteigsies, — nepanāksi. Sisi!"
Manga tūliņ savilka ciešāk zīda lakatiņa stūrus zem

zoda, aizpogāja pelēko vasaras mēteli un, gaišām ze-

ķēm ņirbot, laidās pa lielceļu uz sudmalu pusi, tad pāri
tiltam, augšup, pa Krastu ceļu. Rudenis bij sauss. Viņa
varēja iet cauri sunaklim. Ko nozīmēja niecīgais lī-
kums, ko viņa lieca?

Velns nolēca no liepas zālē, pieņēma savu dabīgo
izskatu un čāpoja Mangai pakaļ. Viņš nebijās no ļau-
dīm, ja arī kadu sastaptu ceļā; jo_bij tik tumšs, ka katrs

pretimnācējs viņu varēja noturēt par kādu iereibušu

veci, kas salīcis klambo mājup. Viņš bija bezgala prie-
cīgs, ka varējis Mangai laikā darīt zināmu par Krasta
aiziešanu. Nu viņa droši vien to panāks. Un lai tad

Manga nav vecā Minkeviča slakas, verdošām poļu asi-

nīm, ja viņa to tēviņu nepadara dullu!

Cauri savām domām Krasts dzirdēja steidzīgu soļu
dimdešanu un piecēlās. Piecēlās ne vis lai ietu, bet lai

sagaidītu nācēju, pats nezinādams kāpēc. Pēc dažām
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sekundēm Manga jau bij viņam gluži klāt. Viņa pa-

šķieba savu koķeto galvu, paskatījās un teica:

„Tā kā Krastu saimnieks."

„Kas tad gan cits?" Krasts atteica, sniegdams

Mangai roku.

Sajēmis silto, stingro roku savējā, viņš to nelaida

vairs vaļā. Manga arī necentās atbrīvoties. Gluži

otrādi, — viņa itkā tiecās viņam pieglausties, tik tuvāk

un vēl tuvāk. Krastam pat šķita, ka viņas mute kāri

meklēja viņa kaklam piekļūt. Viņš mazliet paliecās,
un viņu lūpas sastapās tik karstā skūpstā, kā gadiem

ilgi alkušas šī brīža.

Tas bija pirmais piliens nāves zāļu, ko baudīja
Krasts. Acumirklī viņš atzina, ka tā nav mīlestība, ko

viņš te ņem un dod, bet kails grēks, kam jāaug auguma.

Tomēr grēkot bij tik skaisti, kopā ar tādu sievieti, kāda

bija Manga, ka viņš bija gatavs ziedot visu, lai tikai

paturētu sev šo iespēju. Viņš bija zaudējis katru sa-

jēgu par to, kas labs, kas ļauns.
Cieši saķērušies, sevī kvēlodami, viens otrā ieiet

alkdami, viņi streipuļoja pa celiņu augšup. Krasts zi-

nāja, ka neviens te viņus sastapt nevarēja: jo Minna

ar Vītolu palika ballē, bet Aina neatstās bērnus un

māju, lai varbūt nāktu viņam pretim, kur pie tam viņa

nezināja, kad viņš varētu nākt. Vini gāja un viņu gal-
vās nebija nevienas skaidras domas. Viņu asinis joņoja
par ātru, lai radītu normālu enerģijas kvantumu, kāds

bija vesela cilvēka prāts. Viņi arī nerunāja ne vārda.

Tikai kad bij uzkāpuši līdz pirmajam ceļa pagriezienam,
Krasts Mangu veda taisni, cauri retiem kadiķiem ap-

augušai piegāzei. Te bija arī retas, žuburainas priedes

un balta sūna zem tām.

„Cik te labi un silti," Manga piepeši teica.

Viņa_atlaidās no Krasta, noliecās, pataustīja zemi

un apsēdās.

„Tādās piekalnēs, ko visu pēcpusdienu saule kar-

sējusi, līdz pusnaktij nemetas rasa," viņa lietpratīgi no-

teica un izstiepās guļus, rokas zem zīda lakatiņa palik-

dama, lai tas nesavazātos.

Cita viņai nekā nebija ko sargāt.
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Krasts nokrita viņai līdzās.

„Hihi!" velns aiz paegļu cera smējās un berzēja

savas pelēkās plaukstas gar spalvainajām gūžām. „Nu
iet vaļā. Tas tik ir smalki! Precēts vīrs. Maja sieva,
bērni. Hihi! Pievelc, Manga! Nelaid to bestiju vaļa!"

Brīdi tīksminājies par sava plāna laimīgu izdoša-

nos, velns atstāja apskurbušo pāri un laidās pāri kartu-

peļu laukam uz Krastiem. Viņam vajadzēja redzēt, ko

dara pieviltā sieva.

Apliecis mājai lielu līkumu, lai cilvēku mītnei, pec

vecas tradicijas, tuvotos no ziemeļiem, un lai neiztrau-

cētu no miega suni, kas gulēja kūts priekšā, velns no-

kļuva pie zāles loga. Logs bija_ gaišs, slēģi vaļā. Viņš

zināja, ka guļamistaba ir augšā, un ja gribēja redzēt,

kas tur notika, tad vajadzēja vai nu rāpties uz kuts

jumta, vai pacelties gaisā un ķepuroties brīdi uz vietas,
kā peļu vanagi to darīja. Tur tagad bija tumšs. Bērni

droši vien sert gulēja, bet pati sēdēja te lejā, lai labāk

dzirdētu, kad vīrs pieklauvēs. Hihi. — Bet ko tad šī

tur darīja? Velns piebāza pie rūts savu snuķi tik cieši

klāt, ka tas saplaka un uzliecās uz augšu. Bet logs pa

vasaru bij puķu pieaudzis tik pilns, ka nevarēja atrast

nevienas starpiņas, pa kuru ieskatīties. Viņš aizlēca

pie otra loga. Tas bija klajāks, un velns redzēja Krasta

sievu. Baltu, adītu lakatu uz pleciem,, viņa tur sēdēja
pie maza apaļa galdiņa un šuva. Kas tas bij, ko viņa

šuva? — Hihi! Tas bija krekls, nēzdodziņa lielumā.

Hihi! Kāda niekošanās! To viņa darīja droši vien, lai

tikai īsinātu laiku, vīra gaidot. Nu, pagaidi vien, mīļā,
pagaidi. Tik drīz viņš vis nenāks. Šuj vien mierīgi
savu leļļu kreklu līdz rītam. Hihi!

Piepeši velnam ienāca prātā, ka vajadzētu izjokot
šo cilvēka mātīti. Viņš viegli piegrabināja pie loga ar

visiem desmit nagiem. Kā kad kāds smiltis mestu rūtī.

0, kā viņa jepleta savas jau tā platās acis. Darbs

viņai nogulās klēpī, līdz ar rokām. Viņa cēlās un smaga,

resna, lēnām nāca uz logu.
Velns aizmetās aiz jurģīņu krūma.

Aina atvēra logu, izliecās laukā, paskatījās uz sētas

pusi.
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„Indi, vai tu?" viņa paklusām sauca.

Klusums. Nekādas atbildes.

Velnam kutēja visas zarnas, tik loti viņam nāca

smiekls, vērojot šo lētticīgo sievieti. Viņš spieda abas

dūres pie mutes un valdījās. Tikai kad logs bij cieti,

viņš smējās kā traks un laidās pāri visiem žogiem un

krūmiem, atpakaļ uz laimīgi kopā savesto pāri, tur zem

priedes.
Ko? Viņu te vairs nebij? Vai tik vien ilgs bij cil-

vēka lielākais prieks?
Kā suns zaķa pēdas dzīdams, velns apmeta prāvu

līkumu tai vietai, kur bij atstājis Krastu ar Mangu, līdz

uzgāja rasā divi sliedes. Viņi bija aizgājuši uz sūn-

akļa pusi. Viņi nebij gājuši vairs tik cieši kopā, kā pir-
mīt. Droši vien viņi tagad pat runāja, iedami...

Jā, to viņi darīja gan. Kad velns Egļu kalna pa-

kājē viņus panāca, Manga patlaban teica:

„Un kad es sūnaklī ik pa divi reizes iekliedzos kā

dzērve — krū! krū! tad zini, ka tovakar es nākšu."

„fīihi! velns par gabalu stāvēdams priecājās. „Nu
es te esmu lieks. Nu viņi paši turpinās, bez manas va-

dības. Tāds cilvēks ir jocīgs radījums: vajag tikai

drusku piebikstīt, un viņš iet kā auto."

„Jā, mīļā. Es tavu balsi atšķiršu no simtām dzēr-

vēm, un bušu norunātā vietā, kad vien tu vēlēsies."

„Vēlu jabas sekmes!" velns smiedamies sauca un

uzlaidās kā raķete pusnakts debesīs, nozuzdams aiz

kalna.

—■ Aina vienmēr skatījās pulkstenī. Vienpadsmitos

ierējās suns un ķēdes žvadzinādams sāka lumstīties.

Viņa steidzās uz durvīm.

Tur nenāca viņas vīrs. Tur bija Vītols un Minna.

Roku rokā viņi gāja uz savu galu.

„Saimnieks vēl palika?" Aina prasīja.

„Vēl nav mājā?" Vītols atvaicā ja, palaizdams vaļā
Minnas roku. „Tad viņš būs sudmalās. Tur iet jautri.
Tur spēle un dzied."

Nu jā, zināms! Kā viņai tas nebij ienācis prātā.
Tur taču bija koncertanti un droši vien pulks ciemiņu.
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Vīņas vīram tā bij maza pārmaiņa viņa rūpju pilnajā,

vienmuļajā dzīvē
...

Aina ņēma lampu un kāpa mierīgi augšā._ Apsprau-

dījusi bērniem paladziņus un segas, viņa likās gulta un

maigi aizmiga.

XVIII.

Kaut gan Grundulis bij sievu ņēmis vienīgi saimniecī-

bas labā, viņam tomēr dažbrīd gribējās arī tā kā

personīgas laimes, vismaz brīvības. Bet tās viņam ta-

gad nebij. Skaistās dienas, vakari un kad viņš

pēc sirds patikšanas varēja sēdēt pie savas būdas skur-

steņa un domāt dziļas domas, bija vējā. Kas viņa dzīve

tagad bij? Nepārtraukta darba diena, vai tas rīts, vai

vakars, vai pat nakts. Jā, arī naktī šī sieviete nedeva

viņam miera pasēdēt tur augšā. Viņa sauca no paze-

mes, atkal un atkal, īdēdama vienu un to pašu:

„Robert, tev tak rītā jāceļas!"
Un vai viņa darbam bija kādi panākumi? — Nule,

septembrī, jau varēja droši pavilkt strīpu un mēģināt

saskaitīt, kāds bija vasaras guvums. Tas bija draus-

mīgi niecīgs. Vai viņiem, trim cilvēkiem un diviem lo-

piem, iznāca ziemai uzturs? Lopiem gan, bet cilvēkiem

nemaz. No kurienes tad maize varēja celties? Rudzi

nebij sēti. Būtu kaisījis vasaras rudzus, bet visi tikai

smējās, kad pilsētiņā taujāja sēklas. Adiņi bij izgājuši
no modes, tāpat kā daudzas citas labas lietas. Viņš
bija plēsis zemi, sējis miežus, auzas, pelēkos zirņus, kas

tik labi garšoja ar cūkas taukiem. Bet kas tur iznāca?

Citur tīrumā vairs auga tikai skābenes, bet te, kur va-

jadzēja zirņiem ziedēt, te tagad sazēla tik kupla zāle,
ka tievie zirnīši nosmaka zem tās. Miežu lauciņš, savas

pūrvietas divas, spīdēja tik krāšņi dzeltens, itkā tur

būtu sētas tikai pērkones. Vienīgi auzas izplauka. Bet

arī tās bija sīkas, retas un tik zemas, ka tikai skaras

stāvēja virs biezā ķeža. Tur nebija ko kult. Tās va-
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jadzēja nopļaut un izkaltēt ar visiem graudiem, lai butu

zirgam ziemai spēkbarības vietā ko pasviest. Piecas

nelielas gubiņas nu tur rēgojās tīruma vidū. Ne dzel-

tenas un sulīgas, kādām vajadzētu izskatīties īstām

auzu gubām, bet noplukuši zaļas, gandrīz pelēkas, jo

kezis bija neglīta zāle. Ari zirņi bija nopļauti sienā.

Miežus viņš pat nepļāva, jo tur varēja ievākt tikai pēr-

koņu sēklas un izplatīt šo nezāli vēl vairāk. Viņš mie-

žus ieara zemē, kā zaļmēslojumu. Tas bija jādara zie-

mas rudzu dēļ, jo kūts mēslu nebij, vienkārša iemesla

dēļ, ka nebij kūts. Zirgs dienu un nakti atradās uz

lauka, vai nu darbā vai savvaļā, un izsvieda savu la-

bumu tikpat kā gaisā. Arī govs gulēja un gremoja, pie

priedites piesieta, tikai to nakts gabaliņu, no saules līdz

saulei. Kas no rīta bij, tas līdz vakaram sakalta ga-

rozā un ieminās smiltīs. Tādos apstākļos varēja tikt

pie mēsliem tikai tā, kā to darīja dāņi, holandieši vai

ķīnieši, — kas to vairs atcerējās — vajadzēja siet mai-

siņu lopam zem astes. Bet to darīt viņš nedrīkstēja.

Sieva — atkal šī sieva! — nekad viņam to neatļautu;

jo viņa lielā mērā piegrieza vērību tam, ko ļaudis ru-

nāja par viņiem. Ja kas viņai nebija pa prātam, viņa

tūlīt draudēja ar aiziešanu. Bet tas nebij saimniecības

interesēs. Viņš taču bija ņēmis cilvēku, lai būtu palīgs.
Mēslu dēļ jau nu gan viņi vēl nešķirsies. Tur Grundu-

lim bij gatavs plāns. Vēl šinī pašā rudenī viņš radikāli

pārveidos visu sētu. Tur pazemē, kur viņš bij gadiem

ilgi smacis, tagad vajadzēja nākt lopiem. Telpa bija
šaura un gara, taisni kā radīta steliņģa ierīkošanai zir-

gam. Tur bij vēl vieta divām vai trim govīm. Kad

izcēla laukā plīti, varēja ielikt arī cūkai aizgaldu. Zi-

nāms, ka viņiem vajadzēja turēt divas vai trīs govis, jo

kā viņi varēja ar vienu pašu dzīvot? Ek, nebij laimes

Grundulim ar putniem, nebija tās arī ar liellopiem.
Govs, kas tikko ap lieldienām bij atnesusies, nu jau
trūka cieti, visu vasaru tā tikai sulājusi. Tā bija pārāk
īsa piena. Tādu neatmaksājās turēt. Zirgu pirkdams
viņš nemaz nebij ievērojis, ka tam līkas priekškājas.

Tas_ bij uz reimatisma pamatiem. Viņš gan masēja un

lietāja aukstu ūdeni, bet ko tu ieilgušu kaiti vairs iz-
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dzīsi. Labāk bija zirgu, kā arī govi laist tirgū un gā-
dāt jaunus, labākus lopus. Tagad, rudenī, tie varēja

būt ievērojami lētāki, kā bija pavasarī. 0, ja viņam

bija krietnāks zirgs, viņš ziemu varēja pašļūkt peļņā un

nopelnīt lieku latu.

Grundulis griezās ar saviem projektiem pie sievas.

Protams, ka viņai nebija nekas pretim, ka viņš
ierīkoja viņai pieklājīgāku mītni, kur vismaz var sēdēt

pie loga un redzēt, kas notiek ārā. Arī tās vecu vecās

vistu un kazu smakas tur vairs nebūs. Zirgu lai viņš
pārdod un pērk citu, viņas dēļ kaut vai divus. Tāpat

govis lai pērk, cik zemnīcā var sabāzt, ja tikai ir sapļā-
vis pietiekoši daudz siena. Bet lai nedomā ķerties pie
viņas govs. Tā ir viņas manta un ne viņa. Pats par

sevi saprotams, ka lops, kas likts uz sausas zāles, kaut

arī lielā platībā, nevar dot pienu spaiņiem. Pamet viņai
tikai kaut sauju miltu dienā, un tu redzēsi, kas tur nāks

laukā...

Piepeši sieva paslēja savu apaļo mūlīti gaisā un

ļauni smiedamās teica:

„Bet vai tev, ķēmarausi, drabiņa gatavais, ir pie
dvēseles kaut santims?

Protams, ka Grundulim nebija ne santima pie dvē-

seles, bet vai tāpēc viņš bij drabiņa un ķēmarausis?
Viņam Rīgā bija studiju biedri un biedrenes, labās, pat
ļoti labās vietās. Viņš vienam otram no viņiem senāk

bija palīdzējis...
Grunduliene apmierinājās.

„Ja tā tās lietas," viņa teica, „tad es nekā nesaku.

Es domāju, ka tu šķielē uz manu maku."

„Tavs maks, cienījamā kundze, ja viņā vispār ir

kas iekšā, var mierīgi gulēt lādē, līdzās tavai sviesta

un gaļas bļodai, — es viņam nepieduršos tāpat kā tev

pašai. Man ir lielāki resursi, kas zīmējas uz naudu.

Un sievietes, — man tikai vajadzēja pamirkšķināt vienu

aci, un es varēju but ārstes vai kādas ģimnāzijas sko-

lotājas vīrs, neraugoties uz to, ka viņas visas apgal-
voja, ka man smirdot zeķes."

„Ak tagad tu man nepiedursies, kad esi jau pie-

duries! Bet kāpēc tu tai bļodai vairs neliec pirkstu
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klāt? Tāpēc, ka ne tu, ne tas knauķis zina, kur atslēga.

Lūk, te vina tagad ir! Bē!"

Grunduliene piesita sev vairāk reižu pie mazas

gūžas, kas bij apaļa kā pūpēdis. Tur skanēja atslēgas.

„Kas uz mani pašu zīmējas, tad gādā tikai šūpuli.
Dievs mani jau nosodījis nest tavu slaku tālāk pa-

saulē."

„Ak tu globus uz cilvēka kājām!" Grundulis ie-

kliedzās, sarkans aiz dusmām. „Vina, šī sarūsējušā

konservu bundža, grib vairot manu slaku! Bet es tev

varu dokumentāriski pierādīt, ka vismaz šai mūžā esmu

pasargāts no tamlīdzīgām raizēm. Ja tu nemelo, tad

vāķies tikai pie laika no manas mājas, lai man nav jā-

dzīvo zem viena jumta ar laulības pārkāpēju."

Viņš cēlās un sēdās, staigāja un stājās.
Ar lielu baudu sieva vēroja vīra dusmību. Tas

stipri remdēja viņas pašas uztrauktos prātus. Viņa va-

rēja gandrīz jau nicinoši smieties, kad pēc brīža teica:

„Un nedomā tu man viņas naktī vilkt no kabatas,
tās atslēgas. Man ir putna miegs un peles ausis. Vai

tu dzirdi a, študente?"

Studente dzirdēja, ko sieva teica. Viņš saslējās
visā augumā un lejup raudzīdamies, ar lielu pārākuma
apziņu mierīgi teica:

„Lūdzu, bez personīgiem apvainojumiem. Tu aiz-

klīsti pārāk tālu no temata."

Viņš, cilvēks, tomēr gribēja ar sievu debatēt. Par

dumju viņu gluži nevarēja saukt. Kaut tikai viņa ne-

bijusi tik savtīgi noskaņota.

XIX.

Krasta un Ainas laimīgā kopdzīve, kas gadiem ilgi bija

plūdusi kā dzidra upe, bez paliem, bez izsusēšanas,

tagad draudēja iziet no krastiem.

Kaut gan vīrs bij kļuvis uzmanīgāks un laipnāks,
sieva tomēr nojauta, ka tā nav īsta uzmanība un laip-
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nība. Tā pastāvēja tikai vārdos un pakalpojumos. Se-

nāk viņš bij pie viņas viss, viss, tagad tikai kāda ar

varu piespiesta dala. Kas ar viņas Indi bija noticis?

Vai tas varēja būt, ka arī viņš sasirgtu ar to pašu kaiti,

ar kādu, vērojot ziņojumus laikrakstos, sirga šobrīd

liela sabiedrības dala, visvairāk pilsētās? Kas bija sa-

sniedzis zināmu turības pakāpi, tas sāka drupināt sa-

vas dzīves pamatus, vispirms turēdams sev mīļāko, tad

šķirdamies un apprecēdams šo mīļāko, bet pēc tam ban-

krotēdams. Jo tāda sieviete, kas bij spējusi būt laba

mīļākā, nevarēja būt laba sieva. Viņu interesēja vai-

rāk nauda un izpriecas nekā māja un virtuve. Bet

vīra veikali šķobījās, jo viņam tagad vajadzēja pie-

griezt daudz lielāku uzmanību jaunajai sievai nekā pa-

tiesajam kases stāvoklim. Ne reti šķirtenei pie tam bij

jāmaksā ik mēneša prāvas summas sāpju naudas. Jā,

taisni tā, — sāpju naudas. Jo nereti šīs apnicinātās un

atstumtās sievas bija pašaizliedzīgi pūlējušās, lai viņu
vīri tiktu uz augšu

...

Bet ko viņa te fantazēja? Kāds sakars tad bija

viņu nopietnajai dzīvei ar šo naudinieku, veikalnieku,

mākslinieku, politiķu un valstsvīru šaudīgo dzīvi? Te

ari nebij tādu sieviešu, kas tīkotu uz precētiem vīriem.

Kam te bija laiks nodoties izpriecām un flirtam? Kur

un kā?

Aina sevi mierināja kā mācēdama, un tomēr sirdī

aizvien atlika daudz vietas šaubām, un ne reti tā sasāpa
tik stipri, ka "sēdot un gatavojot gaidāmajam bērnam

drēbītes, piepeši klēpī sāka līt karstas asaras. Tik

smagu sirdi viņa vel nekad nebij nesusi savās krūtīs.

Tik viena viņa vel nekad nebij jutusies, kaut gan pie
viņas pastavigi bija abi bērni, Uldītis un Veltiņa. Viņai
netikās spiegot, netikās prašņāt. Bet kas varēja pa-

teikt, kur Indriķis bij nakti palaidis toreiz, pēc kon-

certa? Kad viņš pārnāca, jau svīda gaisma. Un kad

viņa celšanas iaika klusam piecēlās un gribēja novie-

tot skapī vīra jaunās drēbes, tad vispirms tās vajadzēja
nest zeme un krietni_ iztīrīt. Pašaustajā drānā bija ie-

ķērušas skujas un sūnas.

_

Viņš taču nebij par daudz

dzēris, nebij visu nakti kulies uz mājām, vārtīdamies
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pa grāvjiem un ceļmalām? Nē to viņš nebij darījis.
Gandrīz drausmīgi Ainai bija kļuvis ap sirdi, kad pēc-

pusdienā atnāca atkal Kosa ar koncertantiem, kuri nu

gribēja atvadīties, jo rītu agri brauca prom. Melderis

izteica savu nožēlošanu kundzei, ka vina nebijusi kon-

certā. Bet vēl vairāk viņš nožēloja Krasta kungu, kurš
daudz zaudējis, gribēdams būt kundzei tik pārspīlēti uz-

ticīgs, īstais koncerts sācies tikai vēlāk, pie viņiem, pēc
vakariņām

...
Aina bij uz Krastu pacēlusi savas lielās,

izbaiļu pilnās acis. Pavisam neapzinīgi. Un vairāk arī

nekā. Viņš varēja saprast, ko viņa tagad zināja un ko

nezināja...

Krasta pienākums būtu bijis visu izteikt. Viņš to-

mēr nebilda ne vārda, ne toreiz, ne vēlāk. Viņš itkā

izgāja uz sacensību, kurš no viņiem ilgāk spēs klusēt.

Viņš gāja darbā kā gājis. Bija pat laipnāks un sevī

gaišāks nekā visu beidzamo laiku. Brīžam viņš bija
pat skaļi priecīgs, kad viņi visi, Anna, Vītols un viņš,

strādāja kalnā pie vasarāja vākšanas, un kad sūnaklī

klaigāja dzērves.

Pēc koncerta nakts Krasts bieži tērzēja un smējās
tik garži, ka velns, viņu vērodams, kasīja pakausi. Pie

visu veču veča! — šo cilvēku nekas nespēja nomākt.

Viņš tam bij uzlaidis sievieti, vislielāko pasaules ne-

laimi, kad viena jau mājā, bet viņš varēja iet un smiet,

kā lielu laimi saķēris. Jā, kamdēļ viņš gan nevarēja iet

un smiet, šis Krasts, kamēr viņa īstā sieva nekūra vi-

ņam pirti un nemeta sūru garu? Te vēl velna pirkstam

bija darbs.

Gandrīz ik dienas sūnaklī klaigāja dzērves, — krū!

krū! Gandrīz ik vakara, labāki sakot gandrīz ik nakts,

Manga viņu sagaidīja eglēs, kad laiks bij jauks, bet kad

lija, — jaunā šķūņa paspārnē, tur kalna dienvidu malā,
labi nost no mājam un no ceļa. Krasts mānījās kā puika.
Viņam vajadzēja iet uz sudmalām, drusku parunāt ar

jauno Kosu par lauksaimnieciskiem jautājumiem. Daž-

reiz viņam piepeši ievajadzējās kaut ko nopirkt. Vi-

ņam, kā „Speka" cilvēkam, katrā laikā veikala mazās

durtiņas vērās vaļā. Reizām vajadzēja ierasties tā
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paša „Spēka" padomes sēdēs, kas nu, rudenim iestā-

joties, diemžēl, tika sasauktas pārāk bieži...

Bet tas tikai sākumā. Vēlāk Krasts pavisam izva-

cās no kopīgās guļamistabas. Ainai tagad vajadzēja

miera; bet viņš gribēja vakaros palasīt._ Kad bija diez-

gan lasīts un nu varētu gulēt, tad raudāja skuķis. Ka-

mēr Aina to apmierināja, pamodās puika. Arī Aina pati

bieži kunkstēja un smagi pūta. Tā nakti pārlaidis,
Krasts dienā nebija nekāds strādnieks.

„Tu varētu dzīvot savā istabā," Aina teica, „kad
tev te nav labi."

Ko nu savā. Bet viņš varēja gulēt lejā, zālē, uz

kušetes. Tur viņam bij pie rokas grāmatu plaukts. Tur

viņš bija gluži par sevi. Arī rītos celdamies viņš ne-

iztraucēs no miega Ainu. Tā varēs mierīgi gulēt līdz

brokastam. Jo Minna jau visu zināja un padarīja labāk

nekā viņa pati. Vai viņš nāca vai gāja, gulās vai cēlās,
lasīja vai krāca dziļā miegā, — nevienam viņš nerieba,
neviens nerieba viņam.

Tā Krasts tagad dzīvoja lejā. Un bij patiešām tā

daudz labāk. Viņam tagad nebūt vairs nevajadzēja tik

bieži iet ne uz sudmalām, ne uz kooperātīvu. Viņš gu-
lēja uz kušetes un lasīja. Bet kad saimes galā un aug-

šā, guļamistabā, bij nodzisušās ugunis, pie loga kāds

klusām piegrabināja, un Krasts, grāmatu pasviedis sā-

ņis, redzēja rūtī mūžīgi jautro un smaidošo Mangas
vaigu. Tai pašā acumirklī viņš izdzēsa lampu, cēlās,
klusām atvēra logu un izkāpa dārzā. No turienes viņi
varēja aizgriezties vai nu uz eglēm, vai aizzagties uz

paspārni, skatoties kāds bija laiks. Viņi bija par uz-

manīgiem, lai Manga_kāptu pa logu istabā. Istaba vi-

ņiem_varēja viegli kļūt par slazdu. Tāpat viņš neiedro-

šinājās iziet pa durvīm. Lai cik klusi tās vēra, aizvien

visa mājā varēja just tā kā elpas vilcienu.
Sākumā viņi bija baudījuši viens otra tuvumu ar

lielu tīksmi stundām ilgi, ja_ vien tas bij iespējams. Ta-

gad, ja apstākļi bij neizdevīgi, viņiem pietika ar īsu sa-

tikšanas brītiņu. Manga aizvien nāca cauri sūnaklim,
nēzdama savas drebēs vaivaru un mitras sūnas smar-

žas. Ka kāds meža gars viņa slīdēja, vieglu, līdzenu
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gaitu. Nekad viņa ar saviem soļiem neuzmodināja suni.

Nekad viņš neuztvēra to pēc kādas īpatnējas ožas. Tā

te oda visa sēta, visa tuvākā apkārtne. Arī smiet un

runāt, ja viņa vispār kādu vārdu teica, Manga prata tik

klusi, ka tas nebij nekas vairāk, kā viegla iešalkšanās

kaut kur egļu zaros, vai kāda zvirbuļa iečirkstēšanās

šķūņa šķorē. Vispār Manga bij par to, ka tādos laimes

brīžos, kādus viņi baudīja, vārdi bija lieki. Vai viņa

baidījās no taujāšanām, vai arī_ nevēlējās pieņemt ne-

kādus solījumus no mīļotā cilvēka. Jo to viņa zināja

visai labi, cik vēlīgi bij visi vīrieši savos kaisles brī-

žos, un cik drīz viņi atslāba un kļuva auksti, kad viņu

solījumus pieņēma kā skaidru naudu. Vienatnē viņi
visi nožēloja, ko vājos brīžos bija sarunājuši, un tas

darīja viņus īgnus. Labāk bij, kad viņu laimi nekas

neēnoja. Tāpēc Manga, iekļāvušies Krasta padusē, aiz-

vien klusēja, kā atradusi vietu, kur nogremdēt visus

vārdus, visas vēlēšanās, visu savu dzīves prieku. Bet

tiklīdz Krasts gribēja ko teikt, viņa veikli uzlika viņam

uz lūpām savu roku, kas, smaga darba nematījusi, bij

mīksta un pilna vasaras miera. Un viņš klusēja.
Krasts klusēja, kaut gan viņam bezgala gribējās

runāt. Viņam gribējās kaut ko teikt, kas varēja Mangu

pacelt vēl augstākā jūsmā.. Atzīdams, ka viņi kalpo
tikai grēkam, Krasts tomēr ar katru dienu vairāk juta,
ka viņu apņem īsta mīla. Viņam nepietika īsa skūpsta.
Nemaz nepietika brīža saldas laimes, ko viņa sniedza

ar visu savu būtību. Viņam bij par maz, just viņas tu-

vumu tumsā, dziļā vientulībā. Viņam sāpēja sirds pat
to brīdi, kad viņi bija kopā, zinot, ka bij šķirti visu va-

kardienu, un būs šķirti rītu. Viņš tik labprāt būtu ska-

tījies viņas gaišajā sejā, tik bezgala labprāt vērojis vi-

ņas gaceles gaitu. Nekad viņam nebūtu par daudz vi-

ņas tuvuma. Nekad viņš nevarētu būt pret viņu ļauns.
Kā viņš slavētu to vareno dienu, kad viņi varētu no-

stāties visas pasaules priekšā roku rokā. Viņam ne-

pietika ar to, ko varēja sniegt slepenība. Viņam bija
daudz par maz, kad viņa atskrēja un aizskrēja, kā vējš.

Kādā vakarā, kad pie debesīm stāvēja pilns mē-

ness, kā pats neapmierinātu ilgu iemiesojums, Krasts
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mājām nekā parasti. Bija tik skaisti iet, ka netikās sēs-

ties, netikās pieskarties saltajai zemei. Vakars bija

vēss. Manga dalīja savu vilnām. Cieši sakļāvušies
viņi lēnām un klusi klīda pa mežu. Ja kāds viņus ne-

jauši būtu ieraudzījis, būtu metis krustu, un vēlāk vi-

siem stāstījis, ka redzējis velnu ar divām galvām.
„Cik labi," Krasts čukstēja. „Es būtu laimīgs, ja

mēs tā varētu iet un iet..."

Te viņam, kā parasts, uz mutes uzgūlās Mangas
roka. Tā bija pilna nervozas trauksmes.

„Nerunā, nerunā!" viņa šalca kā dreboša apse.
„Kad jārunā, tad laime jau ir pagriezusi muguru. Ne-

runā, es tevi lūdzu!"

Krasts tomēr gribēja runāt. Viņam bij par smagu

kļuvis, nēsājot tik ilgi savu neatlaidīgo domu.

„Laid!" viņš strauji teica, ar dzelzs pirkstiem at-

celdams Mangas roku no savām lūpām. „Es varu no-

smakt, ja tev nepasaku to, ko domāju dienām un nak-

tīm. Manga!_ Mana visumīlākā! Es šķiršos no sievas

un mēs precēsimies."
Krasts juta, ka pie pieres ķeras aukstums. Viņš

bija nosvīdis, kamēr izrunāja šos nedaudzos vārdus.

Manga bij kā no spēja sitiena apdullusi. Kā ne-

atmaņa viņa norāva vilnāni no Krasta pleca, satinās

taja cieši ka rullē, un pilnā balsī iesaucās:

„Tad man nav vairs pa ceļam. Dzīvo vesels!"
Skriešus viņa devas sūnaklī, kur viņai bija pazīs-

tamas visas tekas, tikpat kā kurai katrai lapsai pie-
kalnes ala.

Kādi brīnumi te notika?!

XX.

Grundulis atkal bija Rīgā. Ko viņš cilvēks citu varēja
darīt? Saimniecība jau bij kaut cik iekārtota ar

to, ko draugi saziedoja pavasarī, bij iegādāti darba rīki



260

zemes apstrādāšanai, zirgs un rati,_bij pat nodibināta

ģimenes dzīve, bet daudz, daudz vēl trūka, lai varētu

cilvēcīgi dzīvot.

Atkal viņš apmetās pie doktores Re un tēlnieka

Krama, kuri gan šoreiz bija mazāk laipni un pretim-
nākoši. Varbūt tāpēc, ka viņš atkal bija krietni vien

noplucis, un Krama dāvātajam mētelim samta apkakles
vietā rēgojās vairs tikai pelēcīga, pluskataina strēmele.

Nolādētās kodes bija tikušas klāt. Tāds cilvēks kam

kaut kas bij, nekad nejutās drošs no_ zaudējumiem...

Krama mājā Grundulis tomēr varēja palikt. Viņam
tika ierādīts tas pats dīvāns, kur gulēt.

_

Viņš sēdēja
tai pašā vietā pie galda, kur pavasarī sēdēja. Tāpat

brīvi izrunājās par seniem laikiem, par Maskavu un

Pēterpili. Apvaicājās, kur tagad skaistā Lūcija Lie-

piņa, kura arī medicīnu studēja un bija viņa simpātija.
Tikai kad palūdzis loksni balta papīra, un virsū lieliem

burtiem uzrakstījis „Draugu un labvēļu ziedojumi mi-

krobiologa Roberta Grunduļa saimniecisko apstākļu uz-

labošanai", nolika to priekšā doktorei Re, tā purināja

galvu. Viņa purināja savu gaišo galvu un skatījās acīs

vīram, kā ieteikdama darīt to pašu.
„Bet Krama kungs taču neatteiksies ..."

Grundulis sniedza listi tēlniekam; bet arī tas puri-

nāja galvu un, papīru kārtīgi uz četrām daļām salocījis,
atdeva to atpakaļ. Viņi bija pirkuši Ogrē vasarnīcu un

tagad bij galīgi tukši. Pusotra miljona rubļu! Tur va-

jadzēja krietni vien strādāt, un arī taupīt, lai pie tādas

naudas tiktu. Nē, nē — šoreiz viņi nevarēja listi uz-

sākt, lai nebojātu viņam veikalu. Varbūt pašās beigās
kādu drusku. Bet kā pirmais lai raksta notārs Gailītis.

Notāri tagad pelna vairāk nekā visi Latvijas ministri

kopā. Cilvēki iztiek bez ārsta, bez mācītāja jau pavi-

sam, bet pie notāra jāgriežas ikvienam, kas iegūst kādu

budu vai dažus kvadrātmetrus zemes.

Un Grundulis gāja pie notāra Gailīša.

Kas tiem ļaudīm bija noticis? Arī Gailītis bij pir-

cis, vai cēlis, sev vasarnīcu, kas izmaksājusi ap četri

miljoni, un naudas viņam ātrāk trūka, nekā bij par

daudz. Viņš gan gluži neatteicās Grunduļa listi uzsākt,



261

bet darīja to nelabprāt, un ierakstīja mazu

summu, — tikai piecpadsmit latu. Kādi nu varēja but

turpmākie panākumi?
Pats par sevi protams, ka Grunduļa panākumi ne-

bij spoži. Kur vien viņš griezās, visur viņu saņēma ne

vairs ar prieka izsaucieniem, kā pavasarī, bet gandrīz

naidīgi. Visi viņu uzlūkoja kritiski. Vienam nepatika

viņa cepure, otram mēteļa apkakle, trešam pārāk pla-

tās bikses. Bij arī tādi, kam likās pārāk aušīgs listes

uzraksts. Kamdēļ vajadzējis atzīmēt, ka viņš mikro-

biologs? Tas tika sacīts tādā tonī, itkā mikrobiologs
būtu vārds, ko labā sabiedrībā neklājas minēt. Nekau-

nīgākie pat pieprasīja, kur esot solītais sviests un me-

dus. Nē, ātrāk viņi nezīmēja vairs ne santima, iekams

nebij galdā gaļa, sviests un medus. Kur pagājušās rei-

zas liste? Toreiz taču tika savākta milzu nauda. Kur

viņš to grūdis, ja tagad atkal runā par zirga pirkšanu
un par govīm? Viņš nebij nekas cits, kā tas tautas pa-

runā minētais caurais maiss.

Nu, ja tā, tad Grundulis varēja pateikt, ka viņš nav

nekāds plānprātiņš, ka turēs tādu listi kabatā. Tā vi-

ņam glabājās mājā, aiz izpuvušā baļķa, kur glabāļas
viss, kas viņam kaut cik vērtīgs. Tādas lietas varēja

turēt vienīgi kā mīļu piemiņu, bet ne vis kā lietišķu

pierādījumu, ja policija viņu iedomātos kādreiz ķibelēt

par neatļautu ziedojumu vākšanu. Ja jau negribēja bi-

jušam studiju biedram izpalīdzēt, neviens to nepavē-
lēja; bet to gan varēja prasīt, lai pret viņu izturas kaut

cik smalkjūtīgāk ...

Neskatoties uz visiem pārmetumiem un visādiem

ķengājumiem, katrs tomēr listei piedūra roku un Grun-

duļa vecais maks atkal, pēc ilgāka laika, dabūja glabāt
savās izīrušajās iekšās ja ne_piecdesmit un simtlatu ga-

balus, ka pirmajā braucienā, tad vismaz visai glītus
desmitniekus. To tomēr vēl varēja saukt par labu

peļņu.
Viss butu labi, un līdzekļu vākšana mikrobiologa

saimniecības uzlabošanai ritētu savu normālu, kaut arī

gausu, gaitu, ja nenotikuši nejēdzīga nelaime. — Grun-
dulis gribēja otrām vai trešām kārtām aizbraukt pie
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slavenajām bērnu dārzniecēm, kuras nekad nebi[ mājā.
Viņas dzīvoja kaut kur laukā, dārziem bagātajā Pār-

daugavā. lesēdies pie operas devītās līnijas tramvajā,

Grundulis ar labpatiku pūtināja kājas; jo šodien bija

atkal diezgan skriets un diezgan kāpaļāts pa trepēm. —

Tas bija zīmīgi, ka visi latvju censoņi dzīvoja augstu

arī tad, kad apstākli viņiem atļāva dzīvot parterā. Ti-

kai viņš, barons Bundulis, bij noslīdējis no kārtīgas mē-

belētas istabas pazemē
...

Grunduļa brauciens atkal bija velts. Viņš neatrada

mājā ne Zuves, ne Auzas. Pēdējai, kā tas no vizītkar-

tes uz durvīm bija redzams, bij klāt vēl piekārts otrs

vārds no vīra. Tas pats vīrs gan laikam bij tas plik-

galvainais subjekts, adītu jaku mugurā, kas pavēra
durvis un pāri slieksnim bargi noprasīja, ko kungs īpaš
no Auzas jaunkundzes vēloties, ka tik neatlaidīgi viņu

dzenot. Tad „kungs" bij apskaities un teicis, ka dzenot

vecus parādus. Un iziedams aizcirtis dārza vārtiņus

tā, ka tie_ atsprāguši atkal vaļā. Amen, un krusts

priekšā! Šīs vecās šķiltavas, kuras nu varbūt pa tāl-
runi kāds bija brīdinājis, ne vienu vien reizi bija pirk-
stus laizījušas, ēzdamas viņa cīsiņas tur Pēterpilī, kad

viņam kaut kas bij, bet viņām gaudoja pa vidu vējš.

Bez šaubām viņas abas bija mājā, šīs nāvei parādā pa-
likušās bērnu spīdzinātājas. Varbūt viņas klausījās aiz

kādām durvīm, varbūt pat lūrēja pa kādu atslēgas cau-

rumu, kad viņš runāja te ar vīru un tur ar kalponi.
0, pasaule bij ne tikai nepateicības pilna, bet vēl

vairāk lepnības un iedomības pārņemta. To viņš jau

šodien atkārtoti piedzīvoja. Bankas direktors Kapi-
nieks, kuruviņš šorīt apciemoja viņa darba vietā, bija
izturējies kā tīrā reakcija. Viņš nebij pieņēmis drauga
sniegto roku, bet salicis savas baltās ķetnas aiz mugu-

ras, un uzrunājis viņu ar jūs. — Protams, ka tādai per-

sonai -viņš nevarēja klāstīt savas vajadzības, un pie-

ņemt kaut kādu pabalstu. Viņš bija palocījies, pastā-
vējis brītiņu, atkal palocījies un aizgājis.

Bet ļaunākais nāca tikai tagad.
Tramvajam te bija ceļa gals. Grundulis iekāpa

tukšajā vāģī, apsēdās un gribēja paskatīties, kurp vis-
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labāk tagad doties, kad būs nokļuvis atpakaļ pilsētas
centrā. Viņš grāba nervozi krūšu kabatā pēc maka,
kur līdzās naudai glabājās adreses, un, kā dūrienu da-

būjis, pietrūkās kājās. Maka tur nebij! Maka nebij

ne tur, ne kādā citā kabatā. Tas bija prom, ar visiem

trīsdesmit septiņiem latiem, kas ar lielām pūlēm bija

savākti, ar visām adresēm, pasi, un citiem papīriem, kas

kārtīgam cilvēkam nepieciešami. Maks bija vai nu iz-

vilkts, vai aizbāzts kabatai garām. Abām varbūtībām

apstākļi bij kā radīti; jo vāģis bija pārpildīts.

Tūlīt kā trūcies augšā, Grundulis izskrēja vagona

priekšgalā, pielicis izpētīja grīdu, visus kaktus un, nekā

neatradis, aizskrēja uz pakaļgalu, pēc kam izlēca no

vāģa. Cerības maku atrast bija mazas, tomēr vaja-

dzēja visu iespējamo darīt. Viņš tāpēc nolēma sagaidīt
te, galā, visu vāģu virkni, kam stundas laikā vajadzēja
apgriezties, un katru vāģi pārmeklēt. Ja nebūs nozagts,
tad var gadīties, ka tādu apvazātu krāmu neviens ne-

pamana, un tas guļ kur kritis.

Grundulis nu cītīgi darīja, ko bija nodomājis. Bet

netālu stāvošajam kārtībniekam šāda vāģu inspekcija
ne visai patika, sevišķi ja to izdarīja tik slikti ģērbies
cilvēks, kas tomēr neizskatījās pēc strādnieka. Labu
brīdi Grunduli vērojis, redzējis viņa uztraukumu un

steigu, kārtībnieks beidzot bija pienācis un uzlicis vi-

ņam roku uz pleca.

„Ko jūs, pilsoni, te meklējiet?" viņš prasīja tik asā

balsi, ka Grundulis pavisam sastinga, un spēja tikai

stostīties;

„Es? Es tikai tā
...

Paskatos."

„Kas jums te jāskatās? Pasi!"

Kad Grundulis vēl vilcinājās, kārtībnieks viņu
krietni sakratīja un atkārtoja:

„Pasi! Uzrādait dokumentus!"

Grundulis viņam nevarēja uzrādīt nekādus doku-

mentus, jo tie bija prom līdz ar naudu un naudas maku.

Viņš bija apzagts.
„Cik mēnešu, vai gadu, jau ir, kamēr jums nav

vairs ne naudas, ne pases?" kārtībnieks zobojās.
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„Kā, cik mēnešu? Man tikko pazuda, šurpu brau-

cot."

„Ka nu melšas. Vārna vārnai aci neknābj. Tads

tādu vis neapzog."

„Lūdzu bez apvainojumiem," Grundulis pavisam
sašutis teica. „Un vispārīgi, — lieciet man mieru. Es

jūsu neaiztieku."

Viņš strauji atsvabinājās no policista smagās ro-

kas un devās pa ielu uz pilsētas pusi. Bet acumirklī

kārtībnieks bij viņu satvēris aiz apkakles un rāva tik

strauji atpakaļ, ka nelaimīgais cilvēks tikko nenogā-

zās augšpēdu. Bet nu Grundulis no tiesas saskaitās.

Dusmas ņēma virsroku par žēlabām dēļ pazaudētās
naudas

1

„Jūs, šaursirdīgais burta kalps!" viņš kliedza, mē-

ģinādams atsvabināties. ~Es jums varu uzdot desmi-

tiem telefonu numurus, kur jūs pārliecināsaities, ka es

neesmu nekāds blēdis. Un ja jums citi neliekas diezgan
svarīgi, tad paprasiet pilsētas valdes loceklim Auslan-

dam, lai pasaka, ko viņš zina par Robertu Grunduli.

Jā, mani sauc Grunduli, ja jums tas vajadzīgs zināt."

Kārtībnieks smējās.

„Visi jūs atsaucaties uz augstiem vīriem. No laik-

rakstiem jūs dabūjiet zināt, kā sauc visādus departa-
mentu direktorus, ministrus un vēl augstākas personas,

un atsaucaties uz tiem. Gan tie jums ir krusttēvi, gan

bērnības draugi, gan sievas radi, gan bijuši kompan-
joni kādā uzņēmumā. Bet kas jums tic, tas pieviļas.
Man nav vaļas ar jums ielaisties valodās. Nāciet go-

dīgi man līdz uz iecirkni, lai man nav gadījumā jālietā
gumijas rundziņa. Aiziesim uz iecirkni, tur noskaidros

jūsu personību. Man viss viens, vai jūs patur apcie-

tinājumā, vai palaiž brīvā. No turienes jūs var tad iz-

pestīt jūsu Auslands, vai Inlands, ja tāds vispār pasaule
dzīvo."

Mazliet pagrūsts uz priekšu, Grundulis tagad mie-

rīgi sojoja policistam līdzās, pa pašu ielas vidu, uz ie-

cirkni. Viņš gāja galvu nodūris, cepuri dziļi uzmaucis

uz acīm. Viņam likās, ka visi garāmgājēji apstājas un
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noraugās, kas tas par blēdi, ko tur policija patlaban
aizved uz sēžu.

Nolādēts moku kambaris bija šī dzīve, vairāk ne-

kas!

XXI.

Patiesi likās, ka pasaulē nav vairs vietas priekam. Jeb

vai to jau varēja saukt par laimi, ka Grundulis tai

pašā vakarā tika laukā no iecirkņa? Vai viņam bija
iemesls par to priecāties? — Viņš tika svabadība, tas

tiesa, — bet par kādu maksu! 0, izgājis uz ielas viņš

aptaustīja savas ausis, vai tās nav sagruzdušas.

lecirkņa priekšnieks bija draugs kādam Grunduļa

draugam. Tas viņu izbāra kā puiku, un viņš nedrīk-

stēja pretī pīkstēt.
„Kaunaties! Kaunaties!" viņš tēvišķīgi pamācīja,

kaut gan bij par Grunduli daudz jaunāks. „Jau tik tālu

jūs noklīdis, ka jāved uz iecirkni..."

Viņš nemaz neklausījās, ko pretējā puse teica. Viņš
nelaida to pat pie vārda. Vajadzēja tikai Grundulim

pacelt acis, kad no briesmīgā policijas cilvēka rupjās
mutes nāca atkal un atkal notriecošie vārdi:

„Kaunaties! Kaunaties!"

Tā kā Grundulis izturējās pazemīgi un goddevīgi,
tad pēc ilgākas uzrunas iecirkņa uzraugs viņu atlaida,
apmēram tādiem vārdiem kā — Ej un negrēko vairs!

Bet vai tad viņš te bija atvests kāda grēka dēļ? Viņš
nebija meklējis ne kadu apzagt, ne aplaupīt. Viņš bija
meklējis sava pazudušā maka. Maks, nauda, pase, zie-

dojumu vākšanas liste, tas viss bija pagalam; bet šis

pašgudrais, stūrgalvīgais policijas ierēdnis runāja tikai

par publikas apgrūtināšanu, par iedzīvošanos uz lētti-

cīgu ļaužu rēķina, par soda mēriem, kas sagaida par

tā_du rīcību. Grundulis varēja slavēt dievu, ka bij uz-

dūries uz viņu un ne uz kādu citu, kas viņu bez šaubām
būtu nodevis tiesu iestādēm. — 0, šai pasaulē bij tik



266

daudz pasauļu, kas viena otrai tik svešas un neizpro-

tamas, ka pat sarunāties nevarēja.
Bēdīgs Grundulis vilkās vēlā vakarā mājup, uz

Lāčplēša ielu. Viņš jutās tik saguris, ka izteica vēlē-

šanos, dienas trīs palikt uz kušetes. Bet vai te viņam

bija kārotais miers? Arī te viņš saņēma tikai rājienus

un labas pamācības. Itkā viņš pats nezinātu, ka nauda

rūpīgi jāglabā, ka pase jātur par sevi, ja negrib lai to

kādreiz nozog, ka ar tādām lietām, kā ar ziedojumu

vākšanu, jābūt uzmanīgam. Nu jau arī viņš pats atzina,

ka darījis aplam, uz listes rakstīdams pilnu vārdu, un

pielikdams vēl sasodīto mikrobiologu. Cik simtreiz

gudrāka bij doktore, kad tā viņreizējai listei virsū ne-

rakstīja ne vārda, ne uzvārda. Tur stāvēja vienkārši

„manas saimniecības". Un vai nauda nenāca kā pa

reni? Muļķis viņš bija. Nekad viņš nespēja novērtēt

situācijas. Nekad viņš neprata nostāties uz kājām, ja

kāds cits viņu nenostādīja...
Apstākli samērā tomēr izgrozījās tik teicami, ka

cits Grunduļa vietā būtu varējis braukt uz Sturtiem

visai apmierināts. Bet viņam stājās ceļā vēl simti sī-

kumi, kas viņa labo omu krimta kā ķirpji. Vaivai!

Ar notāra Gailīša palīdzību viņš bij atdabūjis savu

pasi, vienkārši izsludinot lielākajos Rīgas laikrakstos,
ka pazaudēts maks ar naudu un dokumentiem uz tāda

un tāda vārda, un ka laipnais atradējs tiek lūgts to no-

dot tur un tur, naudu paturot kā pateicības algu. Tai

pašā dienā kāds kungs bij pienesis pavisam nodilušo

Grunduļa maku, ar visu kas tur iekšā, tikai bez naudas.

Viņš to teicās tādu atradis kanāla malā zem viena sola.

Ko tur varēja vairāk, kā tikai pateikties par atradēja
labo sirdi un iedot vēl pāri latu par nākšanu.

Bet ko nu Grundulim līdzēja viņa atgūtā liste, kad

neviens ne santima vairs neziedoja. Kur vien viņš

griezās, visur viņu saņēma ar bozgalībām. Jocīgi cil-

vēki bij tādi pilsētnieki. Visi viņi lasīja laikrakstus tik

rūpīgi, ka pat tāds nieka sludinājums, ka pazudis maks

ar naudu un dokumentiem uz Roberta Grunduļa vārdu,

nepagāja garām nepamanīts.
Ko? viņš gribēja atkal vākt, lai būtu ko zaudēt?!
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Velti izmēģinājies tikt kaut pie ceļanaudas, viņš
beidzot teica doktorei:

„Es droši vien jums esmu apnicis tāpat, kā man ir

apnicis te dzīvot. Es reti kad nesu jauku laiku, bet ar

tādu slapdraņķi es nekad neesmu gājis, kā tagad. Saki,
cik tu man gribētu maksāt, lai es šodien pat atstāju

jūsu laipno māju?"
Tāds priekšlikums bij apbrīnojami bezkaunīgs. Re

tomēr bij ar mieru dot ceļa naudu, ar mazu pārpali-
kumu. Krams no savas puses viņu apdāvināja ar gluži
jaunām aizsargkrāsas galifē biksēm, kas glabājās kā

piemiņa no kara laikiem. Bet Grundulim vajadzēja drē-

bes drusku pietaupīt. Kodes varēja ne vien mētelim

nodzīt apkakli, —■ vēl jo labāk tās varēja bikses tā sa-

kapāt, ka tās izskatīsies kā skrošu lādiņu dabūjušas.
Ko tur nu runāt! Vai viņam, vīrieša cilvēkam, va-

jadzēja galvu lauzīt ar tādām lietām, kā mēteļa ap-

kakle? Kamdēļ tad viņš bija ņēmis sievu? Bet tā jau

nebij sieva, tā bija egoisma lavīne. Viņa prata izvilkt

pēdīgo santimu no viņa bikšu ķešas, lai pirktu sev un

zēnam gardumus, un vienu otru drēbes gabalu, kas

karājās pilsētiņas skatu logos, vājiem raksturiem par

kārdinājumu. Bet pati savu naudu, ko bij solījusies
likt saimniecībā, viņa turēja aiz atslēgas. Neviens pat
nezināja, cik viņai tās bij. Bet nule, pārbraucis mājā,

viņš uzstāsies kā vīrs un teiks: Naudu šurp, kā var

uztaisīt māju, kurā ziemu pārgulēt! Ja viņa pretim rūks,
tad — neraugoties uz visu baznīcas laulību — lai

vāķas atpakaļ, no kurienes nākusi, ar visu savu atvasi.

Vai tā ir sieva? Ļautiņi, vai tā ir sieva? Tā nav nekas

vairāk, ka velns viņu zina kas!

Māja ticis Grundulis tomēr nevarēja savus drau-

dus izpildīt, jo sievas Sturtos vairs nebij. Viņa, bestija,

bij aizvākusies pa viņa prombūtnes laiku, ar visām sa-

vām grabažām. Tikai mēslu kvadrāts un divas malkas

šķilas rēgojās kaktā, kur citkārt stāvēja viņas lāde.
Visas panckas, kas karājās uz vadžiem, bija prom.

Nolādēts! Kas viņu bija ietekmējis tā darīt, šo

pupu kuli?

Grundulis izskrēja no zemnīcas un skatījās vis-
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apkārt, kā ar acīm vēl ko satvert gribēdams no visa

tā, kas aizsteidzies. — Vai tā bij tikai sieva, sievas govs

un lāde, kas tur zuda? Nē, te gāja bojā daudz lielākas

vērtības. Te izkūpēja vesels posms vina mūža. Citos

apstākļos, ar citu personu, varbūt tas viņam būtu nesis

laimi un bagātību. Varbūt arī laiks te bija svarīgs fak-

tors
...

Ar to pašu gājienu, ne mēteli nenovilcis, Grundulis

šāvās pa rozas malu uz Krastiem. Ko viņš tagad zināja

iesākt? Varbūt viņi tur kaut ko bija jutuši, kas notika

viņa buda.

Viņš nebij maldījies. Te, sētsvidū, stāvēja viņa

rati. Un tur, piekalnē, jaunajā āboliņā, ganījās viņa
zirgs. Grundulis piegāja pie ratiem un cilāja ilksis.

«Brīnāties nu!" Krasts no istabas iznākdams teica.

Vakar pēc pusdienas te iebrauca jūsu puika, izkāpa no

ratiem un aizgāja. Mēs nesapratām, ko tas lai nozīmē.

Tad_ es aizsūtīju Minnu uz jūsu mītni, un viņa atnākusi

izstāstīja, ko redzējusi. To jau jūs paši visu tagad zi-

nāt. Tur ir tukšs un auksts. Bet iesim iekšā."

Viņi iegāja zālē. Grundulis sasveicinājās ar Krasta

kundzi, kas laistīja puķes.
„Viņa man aizsteigusies priekšā," viņš, atkritis krē-

sla teica. „Nebutu viņa to darījusi vakar, es viņu šodien
butu triecis ratā. Kad nav sievas, lai nav! Pa šo

laiku es esmu nācis pie pārliecības, ka uzskatu vienā-

dība, ne pretejiba, veicina saticību. Un ka saticība lau-

lības dzīvē tomēr ir vēlamāka par ķildām un mūžīgu
nemieru. Ne par velti radies jaukais sakāmvārds, —

miers baro,_nemiers posta. Visu šo vasaru es tiku tu-

rēts pusbada. Nu man ir gandrīz atņemta katra iespēja
eksistēt. Un kas tur vainīgs? Tikai viņa! Man tagad
nav ne maizes garozas, ne piena lāses, ne gaļas ku-

mosa. Bet viņai visu laiku, kamēr dzīvoja pie manis,
netrūka nenieka. Ka būtu, kaimiņ, — vai man nepār-
dot zirgu, ratus, un visus pavasarī iegādātos saimnie-

cības krāmus?"

Krasts paraustīja plecus.
„Es ticeju_ Latvijai," Grundulis dedzīgi turpināja,

„un cīnījos ka krietnam latvietim pienākas; bet es
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redzu, ka daudz, daudz izdevīgāk sēdēt kādā kantori

tur Rīgā, nekā te plēsties ar zemi. Tur tu ik mēneša

zināmā dienā saņēmi savu algu. Te tev naudas nav ne-

kad. Tur tev ir dzīvoklis, kārtīga, gaiša, silta istabiņa.
Te tu klabini zobus, kad nāk ziemas drēgnumi... Bet

kas tad kundzei, ka saraudātas acis?"

„Man? Saraudātas acis?" Aina nervozi iesaucas.

„Kas jums nāk prātā?! Neraudiet tikai jūs!"

XXII.

Ainas svārks kļuva aizvien kuplāks. Vina gāja visos

vieglākos darbos, apkopa pati istabas, locījās pa

virtuvi. Tas nenācās viegli, bet viņa to darīja sevis un

sava bērna labā. Jo katra minūte, ko viņa palaida

mierā, nesa viņai smagas ciešanas. Viņas dvēsele ne-

panesa vientulības, un viņa tagad bij tik viena. Ko te

nu līdzēja labi domātie ārstu aizrādījumi, nodoties cē-

lām domām, — lasīt labas grāmatas, aplūkot skaistas

gleznas, baudīt dabas krāšņumus, dzīvot saskaņā ar

sevi un ar visu pasauli. Kā viņa varēja to visu pildīt,
kad viņas draugs, viņas vienīgais tuvais cilvēks šinī

pasaulē, staigāja kā smaga sitiena apdullināts, un ne-

pieņēma no viņas ne mīļa vārda, jā, pat ne silta skata.

Viņa acis aizvien raudzījās viņai garām, kā bēgdamas
no viņas un kaut kā meklēdamas tālumā. Viņš kaut

ko slēpa savā sirdī, kas arī viņam sāpes darīja,
bet viņai vēl vairāk. Jo viņa nevarēja un nevarēja

atsvabināties no uzstājīgās aizdomas, ka vainīga
ir kāda sieviete, kas neģēlīgā kārtā ieņēmusi viņas

vietu, kamēr viņa bija spiesta nolikt sievas pienākumus
un būt tikai māte. Būtu viņš runājis, būtu kaut tikai

viņas roku saņēmis un paskatījies viņai acīs, viņa būtu

ticējusi, ka viss ir vienīgi nervoza iedoma. Bij brīži,
kad sirds Ainu dzītin dzina spiest vīra galvu pie savām

krūtīm, kā to senāk bij tik bieži darījusi. Kur gan vīra

galvai bij vēl jaukāka atdusas vieta, ja ne pie mīlas sie-

vas krūtīm? Bet viņa neiedrošinājās to darīt, redzot

viņa bargo vaigu. Viņai bija bail, ka vīrs varētu at-
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stumt. Tad viņa nespētu vairs dzīvot. Tāpat viņa ne-

spētu dzīvot, ja izrādītos, ka viņas aizdomas dibinātas.

Tāpēc labāk bija sirdij palikt neziņā. Labāk bij šai sir-

dij dzīt asaras acīs ik klusā brīdī, — iemiegot un mos-

toties, uz mirkli atlaižoties krēslā, vai ar elkoņiem
uzmetoties uz galda, kad bērnu nebij tuvumā. Tāda nu

reiz bija sievietes sirds, ko tur varēja darīt.

Krasts kopš viņas nakts
,

kad Manga viņu pēkšņi

bija pametusi vienu, staigāja ne savā sejā. Viņš bij tik

drūms un sevī iegrimis, ka velns, kas savu upuri ik die-

nas vēroja ar lietpratēja aci, rokas berzēdams smēja
vien. Hihi! Nu viņš zināja, ka cilvēkam sieviete ir mo-

cība, bet arī prieks. Jo vai tad Krasts nestaigāja svil-

podams un dziedādams, kad Manga ik vakara pie viņa
nāca? Turpretim, ja gribēja kādam vīram uzkraut

tikai mokas vien, — vajadzēja atraut sievieti, kurai viņš
pakaļ skrējis. Tādējādi viņš tika iegrūsts ellē, kur dega
viņa miesa un dvēsele zaļās ugunīs ...

~Hihi! Cert nu egles, līd līdumus, roc grāvjus un

susini sunakli, kad tev iekrīt acis, kā Grundulim, un

vaigs kļūst plāns. Es viņu pazīstu, to meitieti. Tā ne-

nāks tevis lūgties, ja tu pie viņas neiesi. Tu par viņu

domādams te nobeigsies, bet viņa tikai matus atbīdīs

no pieres. Bet ja tu iesi, — gan es atkal zināšu, kā ta-

vam saldumam piejaukt pelenes. Tu baudījis savieb-

sies kā piepe un teiksi: rūgts! rūgts!"
Krastam nekas vairs nemīlēja. Darbā viņš gāja

kā automāts. Bieži vien Vītolam nācās iebilst, vai tas

nebūs aplam, ja viņi šodien dara to, un atliek uz rītu

daudz steidzamākus darbus. Brīžam viņš stāvēja kaut

kur kā sastindzis, vairākas minūtes. Kad bērni viņam

nāca klāt ar savām bērnišķībām, viņš paspēra ar kāju

noplukušo, satraukājušo gumijas bumbu, un lika to

ķert. Tā bija bērnu vienīgā rotaļlieta, un tik apnikusi,
ka mazie jutās atstumti. Viņi nenāca vairs tētim tuvu.

Aina tādās reizēs gribēja ko sacīt, bet asaras viņai ne-

lāva runāt. Tāda nu bij viņu dzīve. Kaut tā labojusies,
nākot pasaulē jaunam viņu dzimtas loceklim.

Kada diena Krasts no centra nākdams atnesa Ainai

vēstuli.
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„Rīgas zīmogs, un tā kā tēva rokraksts," viņš zilo,
vienkāršo aploksni sniegdams teica.

Vēstule tiešām bija no Andrāna, Ainas teva. Tas

saturs bija tikpat vienkāršs, kā āriene. Sastrādātā roka

bija vilkusi burtus bez kādiem rotājumiem. Teikumi

bij īsi, bet skaidri. Un no tiem plūda tik silts vilnis

tieši no tēva sirds uz meitas sirdi, ka tā nespēja valdīt

asaras. Viņa sažņaudza papīru saujā un, sasarkušās

acis uz vīru pacēlusi, teica:

„Tev sveicieni."

JPaldies."
Ne viņš ko jautajā, ne viņa vairāk ko teica.

Vakarā Aina, pataisījusi vīram uz dīvāna vietu,

turpat apsēdās un sacīja:

„Es gribēju, Indi, ar tevi drusku parunāt. Tu pats

redzi, ka es šoreiz esmu pārmērīgi nervoza. Varbūt

tas tā nav, bet man liekas, — vai tikai nav kādi sa-

režģījumi sakarā ar manu stāvokli. Es pastāvīgi at-

rodos kā zem spiediena. Mana sliktā oma maitā ari

tavu labsajūtu. Vai nebūtu labāk, kad es šoreiz brauktu

uz Rīgu un ietu kādā klīnikā? Es zinu, tev nav naudas.

Bet varbūt man palīdzētu tēvs. Viņš raksta, ka jau

atgriezies no vasaras darbiem. Priecājas, ka labi no-

pelnījis. Un grib mani redzēt..."

Krasts sevī iegavilējās dzirdēdams tādus vārdus;
bet viņš negribēja izrādīt savu prieku.

„Ko vēl neizguros!" viņš bargi atteica, redzēdams,
ka sieva gaida atbildes.

Vairāk ne vārda.

Ainai saskrēja asinis galvā. Viņai bija kauns, ka

tik aplam izrunājusies, bet arī dusmas par to, ka vīrs

tik īsi un asi viņu noraidījis. Ar rokām acis aizspie-
dusi, elsas valdīdama, viņa izgrīļojās no zāles, un

smagi kāpa pa trepēm augšā.
Tā bija drausmīga nakts, sāpju un necilvēcīgu cie-

šanu nakts, ko pārlaida aizvainotā sieva. Savā lep-
numā un stūrgalvībā viņa nebij laidusi neviena sāpju
kliedziena, neviena vaida pār lūpām. Tikai rītā, kad

Minna, ka parasts, uzgāja guļamistabā, apvaicāties, ko

dot brokasta, nāca redzams, kas te noticis. Saimniece
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vēl gulēja dziļā miegā, smagi elpodama. Bet kamdēļ

gulta bija tik savandīta? Kamdēļ spilvens uz grīdas?
Un kamdēļ saimniece tik — Vai dieviņ! Vai dieviņ!"

Minna krišus nokrita pa trepēm. Viņa kliedza visā

galvā, raudādama un rokas lauzīdama, ka saimniece

mirst, ka viņa ir jau bālāka par līķi. Uzskrēja augšā
saimnieks un, saņēmis sievas galvu drebošās rokās,
čukstēja :

„Kas tev,_mīļā? Kas tev?"

Aina pavēra acis un gurdi, bet bezgala mīli pa-

smaidīja. Tad viņa pabīdīja zemāk segu, un tikko dzir-

dami teica:

„Pameklē,"
Vīrs norāva segu no gultas un palika kā pārakme-

ņojies stāvot. Tur kājgalī gulēja kails bērniņš. Viņš

gulēja uz mutītes. Spilgta rudeņa rīta saule, mezdama

pa logu savus starus, zīmēja uz mazās galvas zaļganu
krustu.

XXIII.

Skats bija satricinošs acis vien uzmetot, nemaz neap-

sverot visu viņa drausmīgumu. Labu laiku stāvējis,
nekā vairāk neatmanīdams, kā tikai to, ka te notikusi

briesmīga nelaime, Krasts beidzot atdabūja sajēgu.

Vajadzēja taču glābt, kas vēl bij glābjams.
Uzsaucis Minnai, kas sēdēja lejā uz sliekšņa un

raudāja, lai iet pie saimnieces, viņš skrēja, ko kājas

nesa, uz āboliņa lauku. Tur uzklupis zirgam mugura,

viņš traucās, kā pats nelabais, uz centru, pie daktera.
Kad pēc dažām minūtēm pie slimnieces gultas pie-

stājās ārsts, sniegbaltu darba tērpu, visiem kļuva vieg-

lākas sirdis, izņemot pašu slimnieci, kas bija iegrimusi
dziļā nesamaņā. Ārsts rīkojās steidzīgi, bet bez uz-

traukuma. Lēniem, aprautiem vārdiem viņš izmeta pa-

vēles, kas bez kavēšanās tika izpildītas. Krasts bij

pārvarējis savu lielo uzbudinājumu, un Minna pār-

stājusi raudāt. Vītols stāvēja pie durvīm. Bērni bij



273

ieslēgti savā istabā. Trauksmes stāvoklis, un tomēr

tik kluss, kā kapā.
Vispirms ārsts satvēra bērnu. Apgrozījis rokās, ka

lelli, viņš to nolika gultā atpakaļ. Tam nevajadzēja ne-

kādas palīdzības. Viņš bija noslāpis tūlīt pēc pasaule

nākšanas, jau pirms dažām stundām. Tad ārsts sa-

ņēma mātes roku, pulsa vietā.

„Arī viņa ir mirusi!" Krasts čukstēja, un lūpas vi-

ņam raustījās.

Nē. Aina nebij mirusi. Pulss ean bija tikko jū-

tams, un gulēja viņa gluži kā bez dzīvības, tomēr iz-

dzisusi nebij. Nekādas citas kaites, — bij zaudēts tikai

pārmērīgi daudz asiņu. Ja izdevās asiņošanu uz vie-

tas apturēt, slimniece varēja atspirgt kā pēc kurām
katrām dzemdībām, kaut gan drusku lēnākā gaitā.

Aina tika pārcelta otrā gultā, apkopta un sausi sa-

segta. Kad nu viņa modās, varēja dot malku sarkan-

vīna. Bet par visām lietām mieru, mieru.
..

„Sarkanvīnu," Krasts sevī atkārtoja. „Malku sar-

kanvīna. — Būs jābrauc uz pilsētiņu. Būs tūlīt jā-

brauc."

„Jūs uz šo dienu esiet pārāk maz sagatavoti,"
ārsts pārmetoši teica. „Itkā Laimes māte nāktu pie

jums pirmo reizi. No kundzes puses tā ir liela pārgal-
vība, palikt nakti vienai pašai, kad izšķirošais brīdis

jau tik tuvu. Bet no jums tā ir bijusi nepiedodama ne-

vērība, pamest sievu vienu. Jūs taču zinājāt, ka viņa

kuru katru brīdi var sabrukt."

„Ne, to es nezināju," Krasts taisnojās. „Arī vakar
vakarā viņa man ne vārda netika minējusi. Man šķiet,
viņa pati neka nenojauda."

„Dažreiz tādām negaidītām dzemdībām par ie-

meslu ir lieli psīchiski pārdzīvojumi," ārsts laipnāk
teica. „Bet kundzei ir tik gaišs raksturs. Un jūs sadzī-

vojiet tik priekšzīmīgi. Es brīnos."

„Jā," Krasts atteica, un pagrieza seju ēnā, lai ārsts

neredzētu, ka viņš nosarkst.

„Nu tad — līdz pēcpusdienai! Gadījumā ja kas

notiek, kas jums rūpes dara, atsūtiet man pakal. Žēl,
ka jums nav tālruņa, — es apvaicātos biežāk. Cerē-
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sim visulabāko. Sirds viņai kārtībā, — un tas ir gal-
venais — tikai stipri piekususi. Atveseļošanas atka-

rāsies visvairāk no tā, kā viņa panesīs bērna nāvi. Ne-

rādait viņai to, nesāpinait velti. Šoreiz melojiet. Sa-

kait, ka mazais nācis pasaulē nedzīvs. Jūs zināt, ka

viena un tā pati lieta, nostādīta dažādos apgaismoju-

mos, kļūst citāda. Nu tad palieciet veseli!"
_

Krasts, ārstu izvadījis, atgriezās istabā un apsē-

dās pie slimnieces gultas. Viņš izraidīja Minnu, lika

Vītolam iet pie darba, bet pats sēdēja un vēroja sievas

bālo, sastingušo seju, vēroja viņas viļņveidīgo elpo-
šanu. Viņš sēdēja, sagrauzts un līdz kliegšanai ne-

mierā ar sevi. Viss ar šo mīļo radījumu kopā palaistais
dzīves laiks skaidri nostājās viņa priekšā, kā atvērta

grāmata. Tur bija prieki, un tur bija arī bēdas. Prieks

bija divkāršs, kad tajā_ piedalījās viņa. Bēdas nebij

bēdas, kad viņa palīdzēja tās ciest. Tikai tagad, kur

viņa stāvēja uz sliekšņa, lai uz visiem laikiem viņu at-

stātu, tikai tagad viņš aptvēra, kas Aina viņam bijusi.
Un pilnu sirdi visdzidrākās mīlestības, viņš noliecās

pār nesamaņā gulošo sievu, un cieši piespieda savu

vaigu pie viņas vaiga, kurā nebija ne piliena asiņu..

Aina iekunkstējās, dziļi ievilka dvašu un itkā pa-

kustējās.
Krasts atrāvās nostāk un klusi vēroja. Varbūt

viņa modās...

Slimnieces acis mazliet pavērās, kā bērnam miegā,
viņas lūpas savilkās sāpīgā smaidā. Tas ilga tikai da-

žas sekundes. Tad bālā seja atkal sastinga, acis aiz-

krita, lūpās iegulās mierīgs svinīgums, ar kādu mēdz

savus upurus apzīmēt nāve.

Atkal Krasts sēdēja, pa ilgam laikam acu neno-

vērzdams no slimnieces vaiga, tad, seju dziļi plaukstās

iespiedis, saduga savā krēslā, lai pēc brīža atkal uz-

trūktos un būtu ar visiem prātiem pie mīļotās sievas.

Saule sen jau bija atstājusi guļamistabas logu.
Tas nozīmēja, ka diena devās uz vakaru. Krasts bija
šad un tad uz pirkstu galiem atstājis slimnieces istabu,

lai palūkotu ko bērni dara, un dotu vienu otru aizrā-

dījumu Minnai. Viņai vajadzēja pagādāt Ainai dze-
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ramo. Sarkanvīna mājā nebij; bet varēja lietāt dzēr-

veņu sulu ar cukuru. Tas bija veselīgāks dzēriens par

visiem vīniem.

Pie vakara Aina pamodās. Viņa bij tik nespēcīga,
ka nevarēja pakustināt ne pirkstiņa. Bet viņa plaši

atplēta savas zilās acis un, griestos raudzīdamās* tikko

dzirdami dvesa:

„Dzert."
Krasts steigšus paķēra glāzi un ar karotiņu snie-

dza viņai spirdzinošo dzērienu. Sausās lūpas vērās

tikai ar lielām pūlēm. Dažus malkus slimniece tomēr

norija.

„Paldies," viņa čukstēja un aizvēra acis; bet tad

itkā atdzīvojusies pavērsās uz to pusi, no kuras bija

nācis atsvaidzinājums.

Ainas lielās, zilās acis itkā iesūca sevī Krastu, kurš
sēdēja pie gultas. Un tas slimnieci atspirdzināja simt-

kārt vairāk, nekā pasniegtais dzēriens. Viņas skats

pēkšņi kļuva tik apzinīgs, tik mīlas pārpilns, ka Kras-
tam likās, itkā viņa sirds tiktu celta no krūtīm laukā.

Viņš nespēja sevi valdīt. Cik vien sastrādātajās rokās

bija atlicies maiguma, to visu viņš atdeva viņai. Viņš
glaudīja viņas matus, pieri un vaigus, čukstēdams tik

mīļus vārdus, kādi sen nebij Ainai ausīs nākuši. Kā

likās, tad slimniece visu saprata, jo pēc brīža viņa maz-

liet atkal pavēra acis un teica:

„Tik laimīga es vēl nekad neesmu bijusi. Nu

varu mirt."

Asaras, lielas, baltas asaras sāka līt no piepeši aiz-

kārušajiem plakstiem. Viņa iešņukstējās, itkā iesmilk-

stējās, un gulēja mierīgi tālāk.

Vakarā atnāca ārsts. Viņš slimnieci izmeklēja, pār-
tina, deva Krastam tālākus rīkojumus. Nekas bīstams

patlaban nebij manāms; bet arī nekas vēl nebij virzī-

jies uz labu. Vēl varēja nākt visādas komplikācijas,
dažreiz pavisam neparedzētas un šķietami neiespē-
jamas.

Otrā dienā Krastos ieradās Lazdovsku Marta ar

Kosu Gaidu. Viņas gribēja būt kaut kādi palīdzīgas.
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Tā kā Krasts pie Ainas gribēja palikt vienīgi pats, tad

jaunkundzes uzņēmās bēru rīkošanu. Vītolam vaja-

dzēja pārvest no pilsētiņas vismazāko zārciņu, kādu

vien viņš varēja dabūt. Viņas nomazgāja līķīti, atrada

Ainas rokdarbu šķirstiņā drēbītes, rūpīgi izgludināja,

un ieģērba tajās mazo_ augumiņu.
Nu tur zālē, uz krēsla, stāvēja appušķotais zārciņš.

Ārā spīdēja bāla rudeņa saule; bet te, ēnā, vīta puķes,

par godu kādai nedzīvotai dzīvei. Gleznotājai mo-

tīvs tā iepatikās, ka viņa bez kavēšanās devās uz mā-

jām, pēc krāsām.

Pāris stundās glezna bija gatava.

„Nedzīvota dzīve."

Tur nebij nekas vairāk, kā klēpis vēlu rudens

ziedu, un kaut kur, starp divām violētām asteru gal-
vām, maza aizvērta acs, dzeltēna kā vasks. Glezna

bija, kā mēdz sacīt, izdevusies.

Trešā dienā uznāca pie Krasta Vītols.

„Mazais jāglabā," viņš pie durvīm stāvēdams

teica. Es garām braukdams ieiešu pagasta namā, lai

viņu pierakstītu un izrakstītu. Kādu vārdu lai minu?"

Krastam nebija padomā neviena vārda. Jā, kā tad

viņu pašu sauca? Vai ne Indriķi?

„Raksti Indriķi," viņš teica, un pamāja ar roku, lai

Vītols iet.

„Bet kapa vieta?"

Krasts nebij nekad bijis kapsētā un nezināja, kā tur

izskatās. Nekad viņš nebija vēl domājis par nāvi, tik

stiprs viņā bija instinkts dzīvot.

„Roc uzkalniņā," viņš klātu piegājis teica.

„Bet ko ļaudis teiks, kad pie apbedīšanas nebūs

neviena tuvinieka. Vai nebūtu tev pašam jābrauc?
Būs Lazdovsku jaunkundze, Kosas būs, un Stropi.

Krūklis, skolas pārzinis, apstāvēs ..."

„Labi, ļoti labi!" Krasts kā no citas pasaules atbil-

dēja. „Dari kā zini."

Brīdi vēl pie durvīm pastāvējis, Vītols gāja un rī-

kojās, kā prazdams un mācēdams. Bez visām klapa-
tām un gādāšanām, vajadzēja arī naudas; bet vai to

varēja tagad saimniekam prasīt? Abi ar Minnu vini
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jau bij pagādājuši zārciņu, abi viņi gādāja ari par tā-

lāko. Kad saimniece tiks uz kājām, gan jau tad izlī-

dzināsies
...

Krasts bija dienu un nakti slimnieces tuvuma. Viņš

gulēja atkal guļamistabā. Bērnu gultiņas bij novieto-

tas bērnu istabā. Minna gulēja pie viņiem. Te viņa

arī tuvāk bij pie kad vajadzēja lielākas apkop-
šanas. Dienu Krasts sēdēja uz krēsla, bet nakti gulēja
savā gultā, tik jautrā miegā, ka pie visklusākās ievai-

dēšanās trūkās augšā. Nekad Ainai nebij jāatkārto ne-

viens čuksts. Viņš redzēja ikkatru vārdu uz viņas lū-

pām, kad tas tikko veidojās, viņš nolasīja katru viņas

vēlēšanos jau no acīm. Cauru nakti dega svece uz

galdiņa, starp abām gultām. Dienu logs bij aizkārts ar

palagu, lai būtu istabā krēsla.

Kad Vītols izbrauca ar līķīti no pagalma, Krasts

dzirdēja norībām ratus un piecēlās. Bet viņš negāja
pie loga. Viņam bija vienaldzīgs šis bērns no sākta

gala, un tagad jau pavisam, kur viņš tikko nebij paņē-

mis līdz ari māti.

Krasts apsēdās un iegrima domās. Jā, nekāda jūtu

saviļņojuma viņam tagad nebij, attiecībā uz bērnu. Ti-

kai kailas šausmas un tāds kā tukšums sirdī. Kad pie-
dzima Uldis, kad slimnīcā kopēja viņam iznesa to parā-

dīt, un ar visu spilvenu bērnu ielika viņa neveiklajās

rokās, viņš izjuta tādu prieku, kā vēl nekad. Atdevis

bērnu atpakaļ, viņš ar lūpām pieplaka Ainas mutei, un

viņi pirmo reizi skūpstījās ar tādu skūpstu, ar tēva un

mātes skūpstu, ko daudzi cilvēki pasaulē nemaz ne-

pazīst.

Vai nu dzirdējusi, ko Vītols teica, vai nojautusi, ka

bērns aizvests uz kapiem. Aina piepeši saņēma vīra

roku savās
t

karstajās plaukstās un sacīja:

„Piedo*d. Es nespēju viņam palīdzēt. Es iegrimu

kā tumšā bezdibenī, kad viņš bij nācis pasaulē."
«Nedomā par to," Krasts viņu mierināja. „Tu tur

neesi vainīga. Ārsts teic, ka viņš nedzīvs dzimis. Tā-

pēc jau tu esi tik loti slima."
Aina pasmaidīja.
„Ko viņš zina. Es skaidri dzirdēju viņu raudam.
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Bet man nebij spēka. Bija tā, itkā kalns man būtu uz-

brucis virsū. Man vajadzēja kliegt, saukt tevi, pirms

viss tas bija noticis. Bet man bij pret tevi sirdī ļau-
nums. Piedod."

Runādama viņa žņaudza vīra roku, kaut gan viņas

pirksti bija gluži bez spēka.
«Neuztraucies, mīļā. Nerunā. Es vien biju pie visa

vainīgs. Bet nu es tevi sargāšu vairāk kā pats sevi.

Tev vajag tikai izturēties mierīgi un kļūt veselai. Kad
tu jau būsi tik tālu, ka varēsi sākt staigāt, tad es tevi

aizvedīšu uz Rīgu. Tur tu varēsi visā mierā padzīvot

pie tēva, un pilnīgi atspirgt."
„Nē, nē!" Aina strauji vairījās. „Es nekur ne-

braukšu. Kad tu esi labs, man vairāk nekā pasaulē ne-

vajag."

XXIV.

Es dzirdēju, ka jūsu mājās ejot slikti," Grundulis teica

Vītolam, ienācis Krastu pagalmā.
Bija vakars, viens no tiem zeltainajiem rudeņa va-

kariem, kad tumsa liekas nespēcīga vēl ilgi pēc saules

rieta. Vītols piekopa sētu, slēdza klēti, vēra vārtus

cieti. Minna apkopa lopus. Tā bija ikdienas parastā
lauku sētas pāreja no straujās dienas uz rāmo nakti.

„Jā," Vītols atteica, „mūsu mājās neiet labi. Saim-

niece ir slima, stipri slima, un saimnieks vairs cita nekā

nedara, kā sēž pie viņas gultas. Mums ieilgst daži

darbi. Es viens netieku nekādā galā. — Bet kā tad

jums tagad iet?"

„Pateicos. Varētu iet labāk. Jūs jau paši zināt,
kā veicas cālim, kurš tikko izsprucis no pūces nagiem.

Paiet labs laiks, kamēr viņš sakārto spalvas. Bet tad

ir atkal labi. Es esmu jau vaļā no visām pārdomām,
kas uzmācās pēc negaidītās dzīves pārmaiņas, kā lieks

balasts. Nu manas dienas atkal rit. Tikai... Bet vai

es nevarētu dabūt runāt ar pašu saimnieku?"
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„Kā būtu, Minna?" Vītols griezās pie kalpones.

„Vai tu nevarētu uziet augšā un saimniekam pateikt,
ka atnācis Grunduļa kungs?"

Minna neatbildēja ne vārda, bet tūlīt iegāja pa

saimnieku durvīm istabā.

„Vina pateiks," Vītols viesi mierināja. „Nu jau

vairs tā nav, ka nevarētu viņu atstāt vienu. Saimnieks

ir sašutis tikai par to, ka nelaimes naktī bijis prom, un

tagad izpērk savu vainu, neatstādamies no viņas gultas,
kaut gan slimniece drīz varēs celties."

Viņi apsēdās uz soliņa pie saimes istabas durvīm.

Grundulis teica:

„Ir jau labi, tā apmēram jūsu gados, īsināt sev laiku

ar sieviešiem. Man, personīgi, jāatzīstas, tā spēle ne-

gāja vairs pie sirds. Vai nu tur vainīgi gadi, vai mana

indiferentā daba, bet es nevarēju jaunajos apstākļos
iedzīvoties. Zināms, mana izvēle arī nebij pirmklasīga.
Es cerēju dabūt nesamaitātu dabas cilvēku, bet biju uz-

dūries uz rūdīta blēža. ledomājaties tikai, viņa grib

man pierakstīt svešu bērnu. Ar vienu pie manis at-

nāca, bez iepriekšējas aprunāšanās, vai es to vēlos vai

ne, ar otru tagad mani baida kā ar bubuli."

„Saimnieks lūdz atvainot," Minna nonākusi teica.

„Viņi patlaban visi kopā. Abi bērni un viņš. Saim-

niecei iet visai labi."

„Neba viņš man var ko līdzēt," Grundulis pie se-

vis runāja. „Katram jānes savs krusts ar paciešanu. —

Jā, ko domājiet, — šodien atnāk mana sieva un prasa,

lai es viņai maksājot trīsdesmit latu. Bez tam viņa

domā, ka man vajadzētu atlīdzināt arī zaudējumus, kas

viņai cēlušies ar mani apprecoties. Nebūtu ar mani sa-

peņķējusies, viņa būtu strādājusi, un vēl tagad strādātu,

pie dzelzceļa būves darbiem. Bez tam viņai nestāvētu

priekšā jaunas nedienas ar bērnu. — Es neesmu tāds

lietpratējs, ka pie viņas rācenīgā auguma spētu saska-

tīt kādas pārmaiņas; bet ja arī tas būtu tiesa, ko viņa

melš, tad bērns var būt ātrāk no svēta gara, nekā no

manis. Ja es būtu laulības dzīvei kaut cik derīgs, es

būtu apprecējies jau Maskavas laikos, kad man stu-

dentes lipa klāt kā dadži, un kad skaistā Klāra dzīvoja
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ar mani kopā. Viņa bija mediķe un gan zināja, ka es

kopdzīvei neesmu bīstams. — Nu es gribēju ar Krasta

kungu aprunāties, vai es nevarētu viņai uzstādīt kādas

pretprasības, ja viņa tiešām iedomātos mani vilkt pie

tiesas, kā draud. — Jā, šodien viņa piepeši kā no ze-

mes izlīda, tur manā sētā, un ne labas dienas nepade-
vusi sāka šķendēties. Es daudz neko par viņas vul-

kānisko darbību neuztraucos, kamēr viņa dzīvoja pie
manis un faktiski bij mana sieva; bet tagad viņai nav

vairs nekādu tiesību tā uzvesties. Es valdījos, bet ne-

spēju savaldīties. Es viņu ripeniski nodancināju no

rozas lejā. — Žēl, žēl, ka nedabūju padoma no Krasta

kunga. Man bija sakrājušās arī daudzas citas lietas."

„Viņa taču pati no jums aizgāja. Ko viņa var

prasīt?"

„Nu, zināms, ka pati. Es gan biju nodomājis triekt

viņu elles ratā; bet kas zina, vai tas būtu noticis. Es

vienmēr liekos vadīties no prāta, ne no jūtām... Tā

tad jūsu domas ir, ka viņa nevar uzstādīt nekādas pra-
sības?"

„Bez šaubām ne."

„Nu paldies! Zināms, ka viņa nevar uzstādīt ne-

kādas prasības. Tad jau jūs arī varētu prasīt alimen-

tus no Rozienes, no kuras jūs aizgājāt. Mēs ar Rozu
saimnieci tagad savā ziņā atrodamies uz vienādas pa-

kāpes. — Bet kā tad ir ar jums? Vai jūs ar Minnu pre-

cēsaties?"

„Ar Minnu? Kur jūs tādas tenkas ķērāt?"

«Sudmalās. Redziet, es tagad, kur man plītē pavi-

sam sabrukusi, un sievas vairs nav, eju uz sudmalām

pa naktīm sildīties. Kosas kungs ir tik laipns un atļauj
man mašīnu telpās palikt, cik ilgi vien es gribu. Ka-

mēr man nebij vēl nekādu piedzīvojumu, es nodarīju
sev ievērojamus zaudējumus. Pašā pirmajā naktī es

nodedzināju savām jaunajām biksēm kāju galus. Pa-

skataities!"

Grundulis pacēla vienu kāju labi augstu un rādīja
bikšu galus, kas līdz pat ceļiem bij kā rūsas saēsti.

„Es biju pakāris kur nevajag. Tagad es viņas at-

stāju kājā, kad liekos gulēt, un viņām nekas ļauns vairs
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nevar atgadīties. — Tur sudmalas var daudz ko dzir-

dēt. Tur satek pavedieni no visām pagasta spolēm.

Jā, Roziene ir teikusi, ka jūs tamdēļ neejot uz Rozam

atpakaļ, ka esot atradis medus podu Krastos. Viņām

bezgala smalka oža, sievietēm. Bet lai nedomājot, ka

tik lēti tikšot no sievas vaļā. Atlaulību viņa nedošot

nekad."

Vītols skaļi iesmejas.

„Jājā!"
„Tad nu cits nekas neatliek, ka iet apsildīties,"

Grundulis celdamies teica.

Bija tomēr jau krietni vien satumsis, neraugoties uz

dzidrajām debesīm, kas vēl joprojām kvēloja, mirdzot

retām zvaigznēm. Bija vēss, pavisam vess. Rit va-

rēja būt krietna salna. Vītols gāja vakariņās, bet Grun-

dulis, ierāvis galvu uzslietajā mēteļa apkaklē, lēniem

soļiem ļodzījās uz sudmalu pusi.

XXV.

Pēc
lielas salnas, kas pat ēku jumtus bija padarījusi

sirmus, nāca ilgs lietus, kā jau rudeņos parasts. Tad

iestājās uz vairākām dienām tas mīlīgais laiciņš, ko

krievi iesaukuši par bābu vasaru. Tā nu patiešām bija

vasara, gan bez ziediem un bez putnu dziesmām, bet

pārpilna īpatnēja krāšņuma un spirgtuma. Debesis iz-

plētās bezgala plašas, augšā dzidri zilas, uz horicontu

kļūdamas bālgani zaļas, nosvītrotas retām, viegli vijo-
lētām mākoņu galodām, lai pie pašas zemes malas

viegli apsarktu. Šai sārtumā tad smagi iegulās mežu

zilie līmeņi, šur tur iekvēlodamies zeltaini un purpur-

sarkani. Tuvākās bērzu birzis stāvēja kā zelta zāģi,
kas savus zibošos zobus pavērsuši uz debesīm. Zem

saules, kur vien viņa griezās, pār zemi klājās gari, su-

drabbalti paklāji, ko darināja miljoni sīku zirnēkļu.
Aina nu jau bija tiktāl atspirgusi, ka spilveniem at-

balstīta varēja gultā sēdēt. Viņa sēdēja un kavējās ar
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bērniem. Viņi nesa tai klāt visādas vienkāršas manti-

ņas. Tās visas bija saraudzījis Uldis pats, izņemot gu-
mijas bumbu, kura nu jau bij tik mīksta palikusi, ka ne-

lēca vairs gaisā. Vislielāko prieku bērniem sagādāja
koki, puķes, zvēri un pat cilvēki, ko viņu mamma prata

ar šķērēm izgriezt no avīžu papīra. Ar tiem viņiem

bija noklāta visa grīda, bet nekad to nepietika. Pie-

kususi Aina atlaidās spilvenos un ar siltu prieku norau-

dzījās bērnos, kuri, saules apmirdzētām galviņām, žirgti

kustējās un strādāja savus darbus, kas tiem šķita tikpat

svarīgi, kā pieaugušiem viņu neatliekamās darīšanas.

Cik labi, ka viņa varēja dzīvot, un viņas acis spēļa
uztvert sauli un bērnus. Pati ar sevi Aina varēja būt

loti mierā. Vēl tikai nedēlu atpakaļ viņas karstākā vē-

lēšanās bij: kaut vienu vienīgu reizīti pacelties sēdus.

Nu jau viņa sēdēja. Paies vēl dažas dienas, un viņa
varbūt drīkstēs atstāt gultu. Tad viņa pieies pie loga
un skatīsies, kur govis nāk no ganībām mājā, un ko

dara cilvēki, viņas vīrs ...

Krasts bij atgriezies savos darbos. Abi ar Vītolu

viņi plēsās atkal pa tīrumu un pa sētu. Minna tagad
laukā necik nevarēja iziet. Šis tas bij aizkavēts. Šis
tas jau tika darīts uz pavasara rēķina. Grundulis bij
aizdevis savu zirgu un arklu. Nu viņi varēja apgāzt

visu vecā āboliņa lauku. Varbūt Krasts gribēja no

Grunduļa atpirkt šos krāmus, tā sacīt, pa vecam?

Kādā pēcpusdienā, kad Krasts ar Vītolu kalna galā

ara, piepeši skanīgo gaisu satricināja skaļš dzērves

kliedziens:

„Krū! Krū!"

Krastam ceļi saka ļodzīties. Deniņos kala ka ar

āmuru. Kas tad nu bij!"
Pēc neilga laika kliedzieni atkārtojās, ik pa divi

reizas, — kru, krū! Tie nāca no sūnakļa vidus.

„Tur ir palikusi viena dzērve," Vītols teica. „Es
jau viņu dzirdu vairākas dienas. Nabaga putns. Viņai
ir ar spārniem kāda nelaime, ka nav varējusi laisties
citām līdz uz siltām zemēm."

Krasts neatbildēja. Viņš baidījās, ka drebēs balss,
sakot kādu vārdu. Bet kad kliedzieni atskanēja jopro-
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jām, viņš pameta zirgu un arklu vagas vidū, un pus

skriešus laidās uz mājām. Pēc brītiņa Vītols viņu re-

dzēja iznākam no sētas ar bisi plecos. Tikpat steidzīgi

viņš devās lejup uz sūnakli.

Vītols ara un vēroja. Brīdi dzērve vēl klaigāja,
tad viņa apklusa. Nu drīzi vajadzēja atskanēt šāvie-

nam.

Bet šāviens neatskanēja. Ilgi, stinri ilgi saimnieks

bija prom. Varbūt savas divi stundas. — Jā, dzērve

nebij vis par nieku ņemama. Kad viņa juta cilvēku,

viņa prata tā paslēpties, ka tikai labs suns to varēja

uziet.

Saule nebija vairs augstu, kad Krasts atgriezās

pie arkla. Viņš nāca tieši no sūnakļa, ar visu bisi.

„Par velti!" Vītols sauca pretim.

„Par velti!" Krasts atteica.

Viņš nosvieda bisi uz ežas un stājās pie aršanas.

Ak, ko viņš bija izdarījis! Nu viņš bija atkal beigts
cilvēks, pilns saldas indes, pilns nemiera, pilns īgnuma

pret visu, kam nebij sakara ar to velna sievieti tur

lejā. Viņš gāja arklam pakal, kā svina pielietām kā-

jām. Stūros zirgs griezās un vilka viņu līdz pa jaunu

vagu, atkal un atkal. Bet viņš pats nebij šeit. Nē.

Visa viņa būtība atradās tur, sūnaklī, pie viņas. Sma-

dzenēs skaistais satikšanās brīdis bij uz mūžu iespiests.
Jauns Mangas tēls tur tagad gavilēdams pacēla roku

un sveicināja. Sūnakļa pelēkumā spilgti zilā adītā ja-

ciņa un pašaustais strīpainais svārks skanēja kā tau-

tasdziesma. Viņas pelēkās acis, sarkanais matu vilnis

un karstās rokas, — viss tas lika viņam vēl tagad reibt,
atkal un atkal iegrimt no jauna kā nesamaņā. Laiks

gaja_, bet viņš ar savām domām palika kur bijis. Viss

slīdēja uz mūžību, tikai viņš kavējās uz vietas, ietverts

skaistā mirklī, kā kāds dzintarā uz laiku laikiem iestin-

dzis kukainis.

Jau bija liela tumsa, bet Krasts vēl ara un ara.

Viņš bij ,tā aizmirsies, ka Vītolam vajadzēja uzsaukt,
vai nebūtu laiks jau mest mieru. Tikai tad viņš rai-

sīja nost dzeņaukstes un jāja mājā. Vītols, pacēlis bisi
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un uzkāris to plecos, saimniekam sekoja, ne mazumu

izbrīnējies par vina piepešo pārvēršanos.

Vakarā Krasts pret Ainu gribēja izlikties tikpat

mīļš un gādīgs kā līdz šim, tas tomēr viņam neizdevās.

Gādība gan bij tā pati, bet slimniece uz vietas juta, ka

mīļuma bij aptrūcis. Kad Minna bērnus jau bij aizvā-

kusi uz bērnu istabu, kad uguns jau bij nodzēsta, un

Krasts gulēja savā gultā, Aina nedroši teica:

„Ar manu atveseļošanos neiet tik ātri, kā es to

gribētu. Tas prasa no tevis tik daudz pacietības. Nav

nekāds brīnums, ka beidzot jāpagurst. Un es tev par

to nevaru atmaksāt ne ar kādiem pretpakalpojumiem.
Es varu tikai sentimentāli pateikties, sniedzot tev pre-

tim savas lūpas, kas beidzot vīrietim var apnikt, jo vi-

ņam skūpsts nav tas, kas sievietei. Sieva, kurai jā-

saka: skūpsti mani! ir pie vīra zaudējusi visu pievil-
cību. Ja viņš paklausa šim aicinājumam, viņš dara to

piespiesti, un nekad viņa skūpstā nav sirds. Mēs, sie-

vietes, skūpstus mētājam pa labi un pa kreisi, —
bēr-

nam, mātei, māsai, draudzenei, visādām tantēm un rad-

niecēm. Mums skūpsts ir īpatnējs mutes slaucīšanas

paņēmiens. Jums tas ir bieži pretīgs. Vēl skūpstu sa-

ņemt, to jūs variet; bet skūpstu dot, —kas to no jums

prasa, tas übago un sevi pazemo."

Krasts pavirši bij klausījies. Kad Aina nerunāja

vairs, viņš vaicāja:

„Kur tu tādas teorijas esi salasījusies?"

„Nekur es neesmu tās lasījusi. Tu zini, ka man

ārsts neļauj grāmatā skatīties, kopš slimoju. Un kad

es neslimoju, man nav vaļas to darīt. Bet es esmu to

pie tevis novērojusi, ko teicu. — Jā, līdz zināmam mē-

ram mēs, sievas, varam jūsu pacietību izmantot. Bet

tad ir punkts un diezgan. Man šķiet, patlaban ir pie-

nācis bridis, kad man atkal jāievelkas kā gliemezim
savā vākā

L
Tu esi visu savu maigumu patērējis. Tev

tas atkal jāuzkrāj. Līdz manai nākošai slimībai..."
Balss Ainai pārtrūka. Krasts dzirdēja, ka tas

priekš viņa nebij nekāds attaisnojums, bet ātrāk pār-
metums. Ko viņš tur varēja darīt? Vai varēja sacīto
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atspēkot, kur pat viņa domas nespeja_ izsekot sievas

vārdiem? Viņš apsedza galvu un izlikās aizmidzis.

Bet vai viņš šonakt varēja aizmigt? Šonakt, kur

tepat, kā spilgtā zibeņa metienā, plaiksnījās Mangas

brīnišķīgais tēls. Viņas acis, kurās skaidri atspoguļo-

jās debess mala, ar visiem zeltainajiem mežiem, bij tik

skaistas, ka viņš ar gavilēm tajās iegremdēja arī sevi,

Übi zinādams, ka no šiem bezdibeņiem ne mūžam laukā

netiks. Ak, kamdēļ, kamdēļ mīlestība nenāca kā lēna

vēsma? Kamdēļ viņai vajadzēja nākt kā briesmīgai

uguns rīklei, kas rij un neaprij?

Krasts norāva segu no galvas.

Zaļgana mēneša gaisma krita uz grīdas un asā lū-

zumā pārliecās pār Ainas gultu, apspīdēdama divas iz-

dilušas rokas, kas gulēja kā nedzīvas uz segas. Vienai

bija dziļa rēta starp īkši un rādītāju.

Krasts pacēla galvu.

Bija gandrīz tik gaišs kā dienā. Aina sēdēja, spil-

venus aiz muguras salikusi, kā vispār mēdza sēdēt.

Viņa sēdēja tik klusi, ka pat elpa nebij dzirdama. Vaigi
iekrituši. Mute pusviru. Visa viņas seja bija caurspī-

dīga, kā no marmora izcirsta; tikai acīs spīdēja val-

gums.

„Guli," viņa klusām teica, lūpas nepakustinādama.
„Man nekā nevajag. Man tikai nenāk miegs, jo es iz-

guļos dienā. Bet tev jāguļ. Tevi rītu gaida atkal

arkls."

Kaut viņš varējis gulēt! Un kaut viņa gaidījis ti-

kai_arkls! Nabaga Aina, mīļā, trauslā Aina. Kaut viņa

zinājusi, kas ar viņu notiek. Varbūt tad viņiem abiem

butu vieglāk. Varbūt viņi abi kopā atrastu kādu lī-

dzekli, kā viņam izkļūt no bezdibeņa, kurā bija iegrimis.

„Aina!" viņš iesaucās. „Mīļā Aina! Kaut tu ne-

būtu pret mani tik laba!"

To sacījis viņš atkal uzrāva segu pāri galvai un

gulēja, dedzinošu domu mocīts.
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XXVI.

Krastiem nebij Tiltenē nekādu radu. Pat īsti par

draugu Krasts nevarēja saukt nevienu no saviem pa-

zinām, izņemot varbūt Vītolu, ar kuru vienīgu viņš sau-

cās par tu. Varbūt viņus ciešāk saistīja kādreizējas

kopīgas kara gaitas. Varbūt tās bija kopīgas rakstura

īpašības, bet kalps ar savu saimnieku reti tā varēja sa-

prasties, kā šie abi vīri sapratās. Ainai turpretim ne-

bija nevienas pašas draudzenes. Viņa labi satika ar

visām kaimiņienēm, ar kundzēm un ar jaunkundzēm;
bet tas arī bija viss. Tuvāk viņas sirdij netika neviena.

Viņai pietika ar vīru un ar bērniem.

Tas, ka Aina savā grūtā brīdī bijusi viena, nebij

raudzīts apslēpt. Ārsts to bija pastāstījis savām mā-

sām. No māsām dabūja zināt Kosas, Stropi, un tā tā-

lāk. Citādi nebij, — Krasti savā starpā vairs labi ne-

satika. Spriedumi bij dažādi. Daži pat paredzēja drīzu

šķiršanos. Baumas plētās pat daudz plašāk, nekā snie-

dzās Krastu pazīšanās. Pavisam sveši cilvēki, kaut

kur pagasta otrā galā, varbūt arī apkārtējos pagastos

un pilsētiņā, nodarbojās ar viņu likteņa zīlēšanu. Daži

pat jau šķita atraduši iemeslu. — Pati bij daudz jau-

nāka par vīru, — vai tur kāds brīnums, ka acs kādreiz

paslīd sānis, kur sudmalās ciemojās tik daudz stu-

dentu
... Lūk, kā iet, kad ņem daudz jaunākas sievas!

Gadījums nebij nekāds priecīgais. Bērniņš bija mi-

ris un pati pie miršanas slima. Parastajās raudzībās

nevarēja iet. Arī kā vienkāršu slimnieci labāk bija
Krasta kundzi netraucēt. Ārsts centra dāmām tādu

padomu bij devis, un dāmas klausīja. Tikai kad visas

briesmas bija garām, viņas varēja iet un īsināt slim-

niecei laiku. Bet tur priekšā bija tāda saticība un mī-

lestība, ka visām baumām uzreiz tika atrauta barība.

Jā, ko gan tie cilvēki nesarunāja! Vai bija vēl kur

ideālāks laulāts pāris redzēts?

Aina patlaban sēdēja pie loga, no lejas uznestajā

lēnkrēslā, kad kādā dienā atnāca viņu apsērst Laz-

dovsku jaunkundze. Ne Marta, gleznotāja, bet vecākā

māsa, Alīse.
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„Nu redeziet, cik brangi," viņa apsveicinājusies
silti teica. „Man brālis agrāk neļāva nākt. Viņš ir ta-

jās domās, ka apciemojumi slimniekam neļauj spirgt,

kamēr organisms vēl visus spēkus liek cīņā. Bet nu

jau jūs esiet virspusē. Nu tikai jāuzbarojas. Tik plāns

vaidziņš..."
Alīses jaunkundzes tumšais, sārtais, dzīvespriecī-

gais sejs un viņas laipnā valoda Ainu ierosināja aug-

stāk pacelt galvu, nekā viņa tagad to spēja. Bet var-

būt viņa tiešām tagad bij daudz veselāka un stiprāka,
nekā toreiz, kad viņu pēc kārtas apmeklēja visas centra

kundzes, pat Šēna kundze.

„Bet nu jums no tiesas jāatkopjas," Lazdovsku

jaunkundze teica, raisīdama no drāniņas laukā mīkstas

baltmaizītes un dzidru pudeli, pilnu zeltaina šķidruma.
„Te ir vislabākais franču konjaks. Ik rīta mazu glāzīti
ar pienu. Tas būs tikpat kā saulītē pasēdēt. Jo kon-

jaks nav nekas cits, kā saules stari, garas dienvidu va-

saras sules stari, iesprostoti stiklā. Brālis domā, ka tas

jums nepieciešami jāizdzer, bet tad arī jūs būsit uz

kājām."

„Pateicos!" Aina no visas sirds teica, sniegdama
viešņai savu izdēdējušo roku.

Asaras mirdzēja viņai acīs. Viņa bij tik bezgala
viegli aizkustināma.

Alīses jaunkundze glaudīja slimnieces matus.

„Neņemiet, Krasta kundze neko pie sirds. Ļaujiet
visam viegli garām slīdēt. Tas pirmais bauslis katram

slimniekam. — Nu jau šī jums otra smaga slimība, kopš
esam pazīstamas. Toreiz jūs daudz izcietāt ar to roku.

Tagad jūs esiet pārvarējusi pašu nāvi. Ja tās mokas

uzliktu kādam vīrietim, viņš atteiktos nest. Viņš ātrāk
ietriektu sev lodi pierē, nekā ar mīlestību domātu par

savu laulātu draugu, kas viņam šīs sāpes sagādājis.
Man aizvien kļūst smagi ap sirdi, kad redzu jaunas,
līksmas meitenes jaunu vīriešu sabiedrībā. — Tur

meklē sieviete sev bēdu, es domāju. Pēc dažiem ga-
diem vairs nebūs šo skaļo smieklu. Dažai labai vīrs

būs dzērājs. Dažai neuzticīgs. Būs rūpes par bērniem.

Bērni tik bieži slimo. Viņas sēdēs cauras naktis pie
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šūpuļa vai pie gultiņas. Ne viena vien no viņām redzēs

savu bērnu mirstam. Visiem cilvēkiem jānes sēras,
bet visvairāk sievai. Neviena sieviete nevar savu

mūžu nostaigāt bez melna šķidrauta, ja viņa pieņēmusi

vīrieša bildinājumu. Mums ir prāts, ir gaiša aptvere,

ir visādas iespējas no tā vairīties, un tomēr mūs kaut

kas dzen un triec bēdās un ciešanās. Mūžs liekas itka

nepilnīgs bez sāpēm. Tas ir sievietes liktenis, smags

un nenovēršams. Mūsu ir tikai varbūt bērnība; visa

pārējā dzīve jāziedo citiem."

Aina sēdēja, klausījās, un šad un tad pamāja ar

galvu.

„Nu ja, uz jums tas var zīmēties tikai pa daļai,"
Lazdovsku jaunkundze turpināja. „Jums ir tik labs un

krietns vīrs. Jums ir vajadzīgais gadu samērs. Bet

sakait, ko lai es iesāku? Man, cik aušīgi tas arī nelie-

kas, pie maniem trīsdesmit četriem gadiem, man ir lī-

gavainis. Viņš ir veselus astoņus gadus par mani jau-

nāks, un es nebūtu uz viņu metusi savu acu, ja viņš at-

raidīšanas gadījumā nesolītos mani un sevi nošaut. Es

ticu varbūtībai, ka pēc desmit gadiem, varbūt pat ātrāk,
kad viņš būs, tā sakot, pilnīgi uzplaucis un es jau sākšu

vīst, viņš tikpat karsti vēlēsies no manis vaļā tikt; bet

tagad es nespēju viņam atteikt. Es viņa nemīlu tā, kā

vajadzētu sievai vīru mīlēt; bet es arī patiesībā nezinu,
kādas proves īstai mīlestībai jābūt. Man liekas, ka tam

vajag būt tādam spēkam, kas visu noslauka sev no

ceļa. — Es varu pie viņa iet, varu tikpat labi neiet.

Tikai viens mani biedē: ja es izdevību šoreiz laižu ga-

rām, varbūt tāda manā mūžā vairs neatkārtojas. Es

nebaidos no vecas meitas vārda; bet es baidos no ve-

cas meitas vecuma, no viņas untumiem, no suņu un

kaķu sabiedrības cilvēku bērnu vietā."

Aina klausījās ar lielu interesi, un kad viešņa maz-

liet apstāja, vaicāja:

„Kas tas ir par cilvēku?"

„Tas ir gluži neievērojams cilvēks. Viņš nav ne

skaists, ne sevišķi gudrs, ne asprātīgs, ne izveicīgs.

Viņš ir tik neredzams, ka uz viņu jāparāda ar pirkstu,
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ja grib, lai kāds viņu ievērotu. Pat Sena kundze, kura
iemīlas bez izņēmuma visos sava vīra palīgos, par viņu

neliekas ne zinis. Tas laikam tāpēc, ka viņš nedzer.

Viņa labi apzinās, ka neviens vīrietis skaidrā prātā vi-

ņai tuvu nenāk. Jā, Saluma kungs ir mūsu aptieķnieka

palīgs. Viņam ir izredzes atvērt pašam savu aptieku.
Nebūtu nekāds brīnums, ja viņš atpirktu tepat Šēna ap-

tieku. Jo tas cilvēks sen vairs savam uzdevumam ne-

atbilst. Vajag tikai brālim veselības departamentā sa-

cīt vienu vārdu, un viņa te vairs nebūs. — Jā, tā tās

lietas ir! Ko Krasta kundze saka?"

Krasta kundze nekā nevarēja sacīt. Viņa varēja

tikai vēlēt laimes. Ko viņa zināja no dzīves ārpus sava

kalna? Gandrīz no skolas sola viņa bija piestājusi pie

bērna ratiņiem. Viņa bija baudījusi laimi; bet pazina
arī rūpes, ak, bezgala daudz rūpju. Tikai pilieni prieka
bēdu un pelēkas vienmuļības jūrā ...

Visi, tā vīrieši, kā sievietes, ar ko vien Alīses jaun-
kundze bija runājusi, bija ieteikuši precēties, neizņemot

pat viņas brāli, ārstu.

„Kas zina, ko sacītu Krasta kungs?" viņa nobeidza.

Kā saukts ienāca Krasts un Aina teica:

„Lazdovsku jaunkundze atnākusi mani apraudzīt
Bez tam_viņa_ vēlas zināt tavas domas kādā loti sva-

rīgā jautājumā."

„Nu?"
Pec mazas stomīšanas viešņa izstāstīja Krastam

savu nelaimi, vai laimi.

„Ko tu saki?" Aina cieši vīram acīs skatīdamās

jautāja.
Krasts piesarka.

„Ko es saku? Manas domas ir, ka uz precēšanos
neviens nav jāskubina. Bet nedrīkst nevienu arī atru-

nāt. let laulības dzīvē ir tas pats, kas doties karā.
Varbūt pārnāksi sveiks un vesels, bet varbūt arī kritīsi.

Par visām lietām, no vīra nevajag prasīt pārāk lielas

uzticības. Vīrietis ir poligams radījums. Kura sieviete

ar to nevar samierināties, lai neprecas. Katrai sievai

vajag būt gatavai, ka daba kuru katru brīdi var viņas
vīru izraut no vispār pieņemtā šablona. Ar to pro-



290

tams nav sacīts, ka neuzticība būtu meklējama vienīgi
vīriešu pusē. Sieviete pārkāpj laulību daudz sīkāku

iemeslu dēļ. Bet nevajag aizlaikus nodoties nekādām

aizdomām. Kas to dara, neprot dzīvot. Tikai piedzī-

vojumi, paša piedzīvojumi dara gudru. Vēlu Alises

jaunkundzei visulabāko!"

Lazdovsku jaunkundze sacīto uzņēma kā labi do-

mātu, objektīvu pamācību; bet Aina kā vīra netiešu

atzīšanos neuzticībā. Ja viņš bij spējīgs tā domāt, tad

varēja tāds arī būt. Viņa kļuva balta kā krīts. Kras-

tam viņu vajadzēja aizvadīt uz gultu.

„Jums vēl sirds par vāju, mīlā, lai tik ilgi sēdētu,"

viešņa gādīgi sacīja. «Neņemiet ļaunā, ka jūs tik ilgi
esmu nomocījusi ar saviem niekiem. Tad nu palieciet
sveika un veseļojaties!"

Aina nekā neatbildēja. Viņa tikai ilgi turēja Alīses

jaunkundzes roku savās abās, un gurdie plaksti lēnām

pildījās asarām.

Viņai pirmo reizi mūžā bija bail, palikt ar vīru

divātā.

XXVII.

tkā lielu patiesību izteicis, Krasts jutās drošāks. Nu

varēja apstākli griezties: uz kuru pusi, griezdamies,

viņš vienmēr palika savu vārdu aizvējā. Ja sieva ko no-

jaustu, vai tieši zināt dabūtu, viņš nepamirkšķinātu ne

acu. Viņš droši viņai acīs skatīdamies varētu sacīt:

Tā tas ir. Un kamdēļ, —to jau tu zini.

Un tomēr... Kā būtu, ja Aina ietu viņa ceļus?
Vai viņš varētu kaut tikai aizdomas panest rāmu garu?
Varbūt gan nē. O, šis jautājums bij tik daudz cilāts, kā

visi sabiedriski jautājumi. Tur maz ko cilvēks varēja
vairs pielikt vai atņemt. Gribot negribot bij jāatzīst,

ka sabiedriskās formas, kas izstrādājušās gadu simtos,
cik tālu tās nebij vienai vai otrai pusei par netaisnu

nastu, bija tās pilnīgākās. Kas sacēlās pret tām, tas
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grēkoja. Grēkoja, riezdams savās krūtīs pirmatnēja
cilvēka prieku par sarautām civilizācijas važām; bet

reizā arī izciezdams kultūras cilvēka sirds apziņas mo-

kas. Reliģija, ētika, visi tiesas un taisnības palīglīdze-

kļi, cilvēku apvija kā asi ērkšķi, ja viņš mēģināja sa-

vas miesas tieksmēm dot vaļu. Jā, garam vajadzēja

valdīt, ne miesai. Pat karā, brālim brāli kaujot, nedrīk-

stēja noziegties pret ētiku. Vai tas nebij smieklīgi?
Vai viss, ieņemts šaurā redzes lokā un pakļauts pēto-

šam skatam, nezaudēja savu pievilcību? Sirds, kas

trieca cauri cilvēka augumam asiņu viļņus, saviļņoja

arī smadzenes, radīdama domas un tieksmes. Vai vi-

ņas uzdevums bij arī šķirot šīs tieksmes? Kāpēc se-

kot jūsmai bija grēks, bet atteikties, sevi pa daļai nonā-

vēt, — svētīgi? Ak, par gadiem viss tā kā tā izplē-
nēja. Cilvēkam atlika tikai kaulos zemes smagums, un

galvā vēsas, bālas domas. Tās nu bija tās, kas pasauli

radīja pēc sava ģīmja. Jā, tāpēc jau dievs ir bijis vecs.

Viņš ir bijis gan vēl možs, taisns, gudrs un spēcīgs,
kad radīja pasauli, bet bez sirds, bez jūsmas un bez

kvēles. Ne par velti senajām tautām vajadzēja radīt

tādus dievus, un pat dievietes, kas pilnā mērā lai sa-

prastu cilvēkus. Vai jaunatne nepulcējās Venus temp-

ļos? Vai viņas vismīļākais dieviņš nebij maigais
Amors? Varenais Ceiss, tāpat kā Jehova, bij tikai

sirmgalvju dievs. Nē, nē, —no Mangas viņš neatkāp-
sies. Citu visu viņš ir gatavs zaudēt, visu pieciest un

paciest.
Aina vīra vārdos bija gaiši saskatījusi kādas sie-

vietes enu. Ar šo nezināmo ienaidnieci nu viņai nācās

cīnīties. Kā tas bij darāms? Kā viņa varēja veikt?
Tā bija smaga cīņa; jo tai vajadzēja būt vērstai galve-
nam kārtam pret pašas vīru. Vai te pietika ar asarām

un klusu padevību? Varbūt bij jāpielietā bardzība un

draudi? Ak, viņa bija vēl tik slima, tik nevarīga. Un

šādos jautājumos liela muļķe
...

_

Aina gribēja klusēt, tomēr nenocietās. Reiz viņa,
itka ar svešu muti, izrunāja tādus vārdus;

„Ja es nomirtu, tu gan justos vaļā kā no valga."
Tas nebij jautājums. Krasts tomēr juta, ka jāatbild.
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Viņš arī zināja, kas aiz šī smeldzošā teikuma slēpās.
Un viņš atbildēja, vai nu sievu saudzēdams, vai instink-

tīvi dodams atsitienu:

«Izteiktas domas nevajag tūlīt attiecināt uz pašu
teicēju. Es varu runāt tā, un būt_pavisam pretējos uz-

skatos. Jūs taču jautājumu gribējāt apskatīt no visām

pusēm. Laulības dzīves labumus un sliktumus jūs bez

šaubām bijāt pārrunājušas krustām un šķērsām. Vis-

maz Alīses jaunkundze jau daudz ko zina no citām,
vairāk piedzīvojušām sievām. Tad nu nebija par

ļaunu, nākt ar kādu asāku vārdu. Tas nebij nekas vai-

rāk, kā piesliešanās vārdos tam dzīves uzskatam, kas

gadu tūkstošus pastāv austrumos, un pat vēl šodien

negrib atkāpties. Mēs runājam tikai par sirdīm, kad

runa ir par vīrieša un sievietes tuvākām attiecībām.

Tur, viņā pasaules malā, galvenā ir acs. Varbūt tāds

sultāns redz no sievietes tikai viņas zelta jostu. Ar to

viņam pietiek. Mēs prasām iekšķību. Mēs neapmieri-
nāmies ar divām, trim laulāta drauga teicamām īpašī-
bām. Mums abiem jābūt ideāliem domās, vārdos un

darbos, lai varētu gulēt vienā gultā. Un visvairāk prasa

taisni sieviete. Jo viņa ir vispār lielāka aprēķinātāja,
nekā vīrietis. Ja vīrietis mīl, viņam rūp tikai iegūt.

Sieviete aizvien jautā: kā mēs dzīvosim? un nav ap-

mierināta, ja atbild: gan jau kaut kā iztiksim. Savā

vairumā sievietes ir dūjas un dieva eņģeļi no skata, bet

patiesībā skaitļu mašīnas. Cik labi tad, ja dzīvē vari

sastapt kādu sievieti, kas nav ierindojama parastajā
rubrikā. Kam nav nekādu aprēķinu, kas tev pieder, un

kam tu piederi, bez kādiem blakus nolūkiem."

Ainai kļuva labi un silti, klausoties vīra vārdos. —

Tā taču bija viņa, neviena cita, par ko viņš runāja! Viņa
ir stāvējusi viņam līdzās labās un Jaunās dienās. Viņa
neteica pretim ne vārda, kad viņš novilka savu kap-
teiņa mundieri un uzvilka darba svārkus, lai līstu lī-

dumu. Viņa būtu varējusi staigāt pa virsnieku ballēm

un piedalīties rautos kā pulkveža kundze, ja būtu tādu

dzīvi no vīra prasījusi; bet viņa kopa lopus, stāvēja

dūmu un garaiņu pilnajā virtuvē, pļāva sienu, nebēdā-

dama par savu veselību. Viņas rokas bija melnas no
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kartupeļu mizošanas un satraukājušas no biežas mēr-

cēšanas. Viņas seja bij vēju appūsta. Labi, ka viņš to

atzina. Tā bij no viņa puses aplinkus izteikta pateicība

par viņas nesavtīgo līdzdalību viņu dzīves veidošanā...

Prieka asaru pilnām acīm, Aina apskāva rokas ap

vīra kaklu un šņukstēdama viņam pieglaudās, kā kāds

nevarīgs tītenis pie sava balsta.
Bet Krasts skatījās sāņis un domāja par to tur, kas

bij tik mīļa un jauka, un kas par sniegtiem mīlas prie-
kiem pretī neprasīja ne nieka.

XXVIII.

lerasts gan gulēja augšā, guļamistabā, kā sācis, bet nu

I\ viņam atkal bieži bija darīšanas centrā. Un tā kā die-

nas bija saraukušās stipri īsas, tad iešana aizvien iz-

nāca pa naktīm
.

Dažreiz viņš pārnāca laikus, kad Aina

vēl bij augšā; bet dažreiz viņa gulēja jau dziļā miegā.

Viņa uztrūkās gultā sēdus un nevarēja vairs aizmigt.

Nelāga daba bija Ainai.

Bez parastajām darīšanām kooperātīvā, Krasts bij
sācis biežāk apciemot Kosas. Šad un tad viņš arī iegrie-
zās pie ārsta un pie Stropiem. Aina zināja, ka vīrs pa
tukšu nestaigāja. Ja viņš kur gāja, viņam bija kāda

vajadzība, vai arī tiem tur viņš bij vajadzīgs. Visi viņu

ieredzēja un vēlējās, lai viņš darbotos arī sabiedriski.

Labi, ka viņš neuzņēmās vēl to. Tad mājā neiznāktu

pasēdēt nevienu vakaru. Un māja bija viņa pasaule.
To viņa dzirdēja no viņa paša mutes, sarunā ar diviem

uzstājīgiem jaunekļiem, kuri kādā svētdienā bij atnā-

kuši, lai piedabūtu Krastu darboties viņu pulciņā.
„Toreiz, koncerta vakarā, jūs mums atsacījāt,"

viņi viens un otrs pa teikumam izteikdami runāja. „Bet
jums nevajadzētu atteikties. Mēs esam nabagi izglī-
totu, progresīvu un krietnu cilvēku ziņā."

„Un ja tie paši kultūras labā dara tikai tik daudz,

ka_ atnāk uz vienu otru koncertu, vai diletantu sarīkotu

teātra izrādi, tad nav nekāds brīnums, ka tā jaunatnes
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daļa, kas alkst zināšanu un augstāku baudu, bēg no

laukiem. Viņiem nav kam pieslieties."

„Mēs vēl esam sienami, kā jaunas ābeles, lai vēji

mūs nenošķiebtu. Kā senāk uzstājās pret sociālisma

izplatīšanos, tā tagad mums nopietni jāuzstājas pret to,
kas agrāk nebūt nelikās bīstams. Kur mums jāsargā

sava valsts un kultūra, mēs nevaram ļaut brīvi attīstī-

ties visādām fašistiskām organizācijām un visādām

sektām. Taisni pēdējo izplatīšanās ir mūsu jaunajai
kultūrai sevišķi bīstama."

Tad Krasts teica:

„Jums taisnība. Mēs dzīvojam straujā laikmetā,
kādi ir visu lielu karu un to seku laikmeti. Tās ir cil-

vēces zemestrīces. Daudz kas vēl šodien tiek aprakts

zem drupām; bet zemes krūts tiek atvieglota. Cilvēce

pamazām atspirgst, kaut arī vēl uzmācas visādi sarež-

ģījumi. Operācija ir bijusi pārāk smaga. Bet tā nav

nekāda Latvijas kaite. Tā ir pasaules slimība. Un ti-

ciet droši, ka tā pati cilvēce, kas atrada līdzekļus kā

nobeigt karu, tiks galā arī ar visām sekām. Vēl mums

būs jāpārlaiž daudzas un dažādas laikmetiskas kata-

strofas, bet tamdēļ pasaule bojā neies. Cilvēku skaits

tā kā tā strauji pieaug. Civilizācija iet joprojām savu

uzvaras gājienu. Kultūra iet plašumā, ja arī ne dziļumā.
Rodas jauni kultūras izplatīšanas veidi. Drīz iestādēm

būs vairs tikai tāda avotu nozīme. Zinātne un māksla

plūdīs pāri zemēm, kā upes. Radio viļņi tās jau nes pa

pasauli, krustām un šķērsām. Vai tad vairs būs kāda

nozīme runāt par kultūrālās dzīves pagrimšanu.kādā
Latvijas kaktā, kad katra sēta būs savienota ar pasau-

les kultūras centriem. Nav izslēgta pat tāda varbūtība,
ka baznīcas, un skolu ēkas, kļūst liekas. Tās izmantos

citiem nolūkiem, kā tagad izmanto bijušo muižnieku un

valdnieku pilis. Būs radio skolas. Pamatskolas, vidus-

skolas un ūniversitātes. Varbūt būs kāda pasaules
ūniversitāte ar vairākiem miljoniem klausītāju. Va-

loda — esperanto."
„Mēs jūs ļoti lūgtu, uzstāties mūsu pulciņā ar tādu

priekšlasījumu."
„Par kultūras izplatīšanas, veidiem nākotnē."
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JPateicos par aicinājumu," Krasts nopietni teica.

JVlan neatliek laika. Mana pasaule ir mana sēta. Tur

ir tik bezgala daudz darba, tik bezgala daudz ko domāt,

gādāt un bēdāt. Tur ir arī daudz prieka, baudas un lai-

mes. Vai jūs variet vairāk ko saķert ārpus savas sē-

tas? Tikai jaunības nemiers ir tas, kas cilvēku plosa.
Kam nav labi savā mājā, tam nebūs labi nevienā pa-

saules daļā. Jo visur ir kas aicina tālāk un augstāk,
un visur ir kas žņaudz un spiež. Man, kas esmu jau

nonācis līdz mierīgai dzīvei savā sētā, citu materiālas

dabas vēlēšanos vairs nav, kā tikai — dzīvot bez pa-

rādiem. Lai nekas nemazinātu manu pašcieņu. Jo ti-

ciet, jaunekli: nekas cilvēku tā nepazemo, kā parāds.
Tā ir neapzināta verdzība, no kuras tagadējā sabied-

rība nerauga atsvabināties, bet labprātīgi liec plecus.
Un ne vien atsevišķi cilvēki, bet veselas cilvēku kopas,
valstis un lielvalstis. Vislaimīgāks var cilvēks justies,

ja viņam naudas nekad nav, bet arī nekad netrūkst.

Es patlaban jau tik tālu esmu ticis."

„Tas būtu otrs temats."

«Pārdomājiet, iejūtaties, rakstait un lasait paši."
„Mums neviens neticēs. Viena un tā pati patiesība

skan no vienas mutes gudri, no otras muļķīgi. Mums

nav vēl savu piedzīvojumu. Mēs varam runāt tikai par

literātūru, par šo un par to, ko varam pārstrādāt. Mums

vajadzīgi, tā sakot, pusfabrikāti. Kur jūs tveriet, tur

jūtama pārliecība un tieša atziņa. Tas suģestē."

Krasts nebij piedabūjams līdzdarboties jauno cil-

vēku pulciņā.

Aina, ar interesi klausījusies sarunās, savā sirdī

priecājās par vīra uzskatiem, kas bija itkā viņas uz-

skati, kaut gan viņa varbūt tos pa šiem gadiem bij, pa-

visam neapzinīgi, no viņa piesavinājusies. Ar tādu

vīru viņa tiešām varēja lepoties. Kas par to, ka pē-

dējā laikā viņš bij kļuvis drusku nervozs. Citādi jau

tas nemaz nevarēja būt. Vai mazumu viņa bija sagā-
dājusi vīram rūpju?

— Nu jau bija rudenis, ar sniegu un mērenu salu.

Dienas Ainai pagāja pavisam nemanītas. Viņa negāja
vel laukā. Viņa šuva un lāpīja. Pie viņas bija bērni.
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Vīrs bij kaut kur darbā. Bet noteiktā laikā viņi abi ar

Vītolu ieradās pie galda. Dzīve ritēja kā ritējusi. Ti-

kai vakaros, kad bērni apgula un vīra nebij mājā,
Aina juta, ka laiks velkas pārāk lēnām. Viņa strādāja,
kamēr miegs vēl nenāca, un viņas ausis vienmēr bij uz

lejas durvīm vērstas, nupat, nupat vajadzēja šņirkstēt

atslēgai. — Jā, atslēgu viņš viemēr ņēma līdz, kad va-

karos izgāja. Vai viņš nebaidījās, ka viņa kādreiz va-

rētu iedomāties iziet pretim? To viņa varēja gan iz-

darīt ; jo nu jau jutās pilnīgi vesela.

Un kādā gaišā naktī, kad mēness savā pilnatnē
stāvēja augstu pie debesīm, Aina tiešām izgāja. Viņa
izgāja cauri saimes istabai, pa gala durvīm, atstādama

tās neaizslēgtas. Ne jau ilgi laukā palikt un tālu iet

viņa gribēja. Tikai tā kā mazu nerātnību izdarīt, par

ko vīrs bārtos, bet arī priecātos. Izjust sniegu zem

kājām. Palūkoties perlamutram līdzīgajos mākoņos
virs galvas, augstu debesu dziļumā. Viņa paiesies līdz

ceļa līkumam tur mežā, un nāks atpakaļ. Varbūt viņai
laimējas sastapt vīru. Satvert viņa roku

...
Kāds

pārsteigums!
Aina tiešām vīru sastapa. Bet pavisam citādi,

nekā cerēja.

Tikusi līdz ceļa līkumam, kur beidzās piekalnes
mežs un krūmi, un lejup pavērās_klajš lauks, viņa ierau-

dzīja pavisam netālu divus gājējus, vīrieti un sievieti.

Tie nāca lēnām, cieši blakus, nerunādami ne vārda.

Pirmatnēja cilvēka instinkta dzīta, Aina metās at-

pakaļ. Bet tad viņa itkā apdomājās, paspēra dažus

soļus saņis, mežā, un pieplaka pie kuplas paegles. Nu

viņa varēja nācējus palaist garām, un tad iet, vai nu

uz priekšu vai atpakaļ.
Elpu aizturējusi, viņa nu tur stāvēja, kamēr nācēji

virzījās aizvien augstāk, aizvien tuvāk. Un tad...

Piepeši viņai asinis sastinga vaigos. Likās, ka zem vil-

nānes, kas bija uzmesta uz galvas, mati sprakstēdami
celtos stāvus. Tikai tās nebij bailes. Tas bij pavisam
kas cits, ko nevarēja vārdā nosaukt.

Tur gāja Indriķis, viņas vīrs, ar to sievieti, kas to-

reiz atveda viņu Uldi!
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Viņa to pazina no vingrās gaitas, no veida, kā viņa

turēja galvu; jo vaigs bija ēnā.

Aina būtu kliegusi; bet izmisums bij tik liels, ka

grūti bij pat pirkstiņu pakustināt, ne vēl pavērt muti

kliedzienam. Ilgu laiku viņa stāvēja, neatmanīdama

neviena locekļa, nesaprazdama, vai ir nomodā, jeb vai

tas ir tikai drausmīgs sapnis.

Kad sastingums atlaidās, kad Aina atdabūja saka-

rus ar saviem locekļiem un visiem prātiem, viņa ievai-

dējās, saķēra galvu, un izgrīļojās uz ceļa. Raudas viņu

raustīja kā krampjos. Bet tās veda viņu arī pie jēgas.

Viņai nebija vairs vietas pie vīra sāniem. Viņa bija

atmesta, apkaunota, apsmādēta. Kas viņai vēl atlika

pasaulē? Bērni? Ak, kas gan bija bērni, salīdzinot ar

vīru? Bērniem katram savs sirds kaktiņš, vīram visa

sirds. Bērni var būt, var arī nebūt. Bet kad no sirds

jāizvāc vīrs, ko gadiem esi mīlējusi un dievinājusi, —

vai tad vairs gribas dzīvot? Un tomēr tikai bērni bija

tas spēks, kas šinī naktī lika Ainai atgriezties sētā.

Tikai bērni neļāva viņai novirzīties no ceļa, pakrist
kaut kur sniegā, vai mesties no dzirnavu dambja mel-

najā atvarā, kam pa virsu griezās balti putu pušķi.

Kad Aina, pārnākusi mājā, vīra neatrada, sirds vi-

ņai iesāpējās ar vēl dziļāku sāpi. Neizģērbusies viņa
iekrita gultā un, neatjēgdama ko dara, koda sev pirk-
stos.

Krasts pārnāca tikai pēc veselas mūžības.

Tiklīdz durvis vērās, Aina gribēja trūkties augšā,
un kliegt pilnā kaklā.

Jā, bet ko tad?

Tik grūti bija ticēt, ka viņš darījis ko ļaunu. Var-

būt viņš tikai izvadīja cauri sūnaklim to sievieti. Viņi
nejauši tur lejā satikās, un viņai vienai bail bij iet. Viņi
taču klusēja, kā svešinieki, kaut gan viņš... Jā, vai

viņš nebij cieši satvēris viņas elkoni?
Aina klausījās, kā vīrs noģērbās, pēc iespējas klusi

nolika drēbes un apavus. Kad šķita, ka viņš jau aiz-

midzis, arī viņa atsvabinājās no virsdrēbēm un palīda
zem segas.
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Bet viņa nevarēja aizmigt. Viņu mocīja aukstumi

un karstumi. Viņa jutās tik pat slima kā pirms vairā-

kām nedēļām.

XXIX.

Man jālikvidējas," Grundulis teica, nevīžīgi atlaizda-

mies krēslā, pie galda stūra.

Zālē bija Krasts vien un viņš.

„Kādi sevišķi apstākli tad jūs spiež likvidēties?

Jūs jau par ziņu neesiet sākuši dzīvot."

„Vai tūlīt vajadzīgi kādi sevišķi apstākli? Pietiek,
kad man vairs Sturtos nepatīk. Taisnību sakot, kas

man tur lai patiktu? Vai tas sarkanais klajums, va-

sarā? Vai tā ala, kurā vairs pat nakti nevar izgulēt?

Patiesībā es jau gadiem ilgi esmu likvidējies, un nu ti-

kai beigšu. Es nokāvu kazu. Sugas vistu audzēšanu

es izbeidzu divos gados. Kas tur man tika no tiem gai-

ļiem? Ārstniecības stādi Sturtu zemē nepadevās. »Ea-

celijas gan pievilka bites, bet avelī, ko es nostādīju stā-

vus, pēc visām jaunlaiku prasībām, neviena nelīda

iekšā. Es šovasar plēsos kā negudrs, lai būtu kaut

putra, ja ne maize. Bet iznāca tikai pāris gubiņu zāļu.

Lūdzu, paņemiet, ja jums tīk. Tur viņas vēl ir, uz tī-

ruma."

„Bet kā tad jūs domājiet dzīvot?"

«Jāizmēģina visādi. Taču dzīvo pasaulē miljoni
un atkal miljoni cilvēku. Kāpēc es lai nedzīvotu? Ja

es arī nekļūšu bagāts, tad vismaz maizi paēdis būšu, ne

sliktāk kā līdz šim. Redziet, es esmu novērojis, ka

tā ļaužu šķira, ko kara laikā sauca par spekulantiem,
neizmirst. Vēl šo baltu dien' Latvijas dzelzceļu galve-
nais ieņēmumu avots ir cilvēku armijas ar visādiem

kurvjiem, spaiņiem un aizsaiņiem. Kaut gan viņi izvai-

rās no mantu nodošanas bagāžā, un, pretēji dzelzceļu
valdes izdotiem noteikumiem, ved par brīvu vairākus

pudus lauku tirgos sapriktu pārtikas vielu, tad tomēr
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dzelzceļam ir peļņa. Vai tādai lokomotīvei nav viena

alga, — tukšāks vāģis vai pilnāks? Viņa uzsit gaisā

dūmu mākuli un aiziet. Tā ja! Es gribu pāriet uz

dzīvi Rīgā, un uzsākt uzpircēja gaitas. Es varu, piemē-

ram, ja tikai man ir rīcības kapitāls, tepat pilsētiņā, tir-

gus dienā, sapirkt labi daudz sviesta, kādu kurvi olu,
kādu gurnu gaļas. Ir liels aprēķins uzpirkt dzīvas vis-

tas, sevišķi uz kādiem žīdu svētkiem. Var ņemt arī

ogas un āboļus. Te viss ir lēts, bet tur, Rīgā, dārgs.
Es varu preci piegādāt maziem veikaliem. Es arī varu

to izdot pazīstamiem, kuru man daudz, tā sakot, zem

tirgus cenām. Svaigs un lēts produkts! Es gribētu
redzēt tādu muļķi, kas atteiktos no manis pirkt. Ja es

pelnu no katra brauciena tikai divdesmit latu, kas nav

pārspīlēti kalkulēts, tad man pietiek. Es varu nedēļā
taisīt vismaz divus izbraucienus. Tas man dos simtu

sešdesmit latu mēnesī. Kur jūs to variet ieņemt no sa-

viem laukiem, plēzdamies dienu un nakti? Labi, jums

patlaban ir kādas septiņas govis. Bet vai viņas ienes

tik daudz mēnesī, rēķinot cauru gadu?"
„To viņas ienes gan. Bet vai jūs domājiet visas

reizes pelnīt? Veikalniekus bieži dzird žēlojamies, ka

zaudējuši."

„Dažam cilvēkam ir viņa dabā žēloties. Es ne-

ticu, ka var kāda prece cenā tik ātri slīdēt uz leju, ka

tā, piemēram, Rasā no rīta pirkta, un pusdienā ievesta

Rīgā, jau nestu zaudējumus. Tas ir tikai veikalnieku

paņēmiens, runāt par zaudējumiem, lai laucinieks iežē-

lojas un atlaiž pāri santimu. Pāris santimu te, un atkal

tur, — skaties, jau tev ceļa izdevumi rokā. To pantiņu
es arī pazīstu, un katrā ziņā dziedāšu. Es ceru, un ari

ticu, ka būšu labāk maizes paēdis, nekā te vārgodams,
kur visi ļaunie gari pret mani sacēlušies. ledomājaties

tikai, — es laikam neesmu stāstījis — man taču divus

cāļus reiz pērkons nospēra ..."

„Un kas tad jums tur ir ko likvidēt?"

_

„Tu brīnums! Jūs laikam domājiet, ka man kaila

dvēsele. Nu, vismaz man taču ir zirgs un rati, arkls,

ecēža, un tā būda. Protams, dzīvoklim viņa vairs ne-

der, ja nepieliek kapitālus remontus. Bet viņā itin
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labi var vēl novietot lopus, kad drusku nostiprina gries-
tus. Es domāju, — vai nerunāt ar Vītolu? Varbūt

viņš nāktu man par rentnieku? To Minnu jau viņš tā

kā tā precēs."
Krasts bij ar mieru, lai Grundulis, joka pec, runa

ar Vītolu. Viņš pasmējās par augsto stilu, kādu cie-

miņš lietajā, un teica:

„Bet vai jūs variet slēgt kādus darījumus? Māja

taču jums nepieder. Vai nebūs kas cel iebildumus?

Pašam dzīvot ir kas cits. Bet ielikt rentnieku ..."

„He! Es redzu, ka jūs no likumiem nezināt vai-

rāk par mani. Man ir gan tiesības to zemi izrentēt.

Tikai pārdot es nevaru. Es neko vis neuzsāku uz tukša

gaisa. Es runāju ar pagasta priekšnieku, un tas gan
laikam zinās, ko var un ko nevar. Viņš man teica, ka

es neierobežoti varot par māju valdīt, kamēr neesot

atradušies viņas īpašnieki, vai arī kāds tuvāks rads

par mani. Bet vai var būt tuvāks rads par māsas dēlu,
ja vienīgā māsa mirusi? Pārdot es viņas protams ne-

varu, tās mājas; bet izrentēt, — kurā katrā laikā. Es

nezinu tikai, cik lai prasa?"

«Saskaitiet visu, cik šogad esiet ieņēmuši no ze-

mes. Vairāk jau nevar prasīt.
Grundulis atņirdza savus retos zobus.

„Tas tik būtu veikals! — Es esmu pagrūdis visu,

kas man_bij, un ieņēmis neesmu ne santima. Bet es

dzīvoju ārkārtīgos, ne normālos apstākļos. Mani iz-

putināja sieva. Viņa bija rīma. Es devu naudu saim-

niecībai, devu un devu, līdz beidzot tās pietrūka. Un

jāpriecājas, ka pietrūka. Citādi tā piesta vēl šodien

veltos pa manu sētu, pati tūkdama un man dodama

strēbt tikai pļuriņu. Ar vārdu sakot, man nebij laimes.

Bet Vītols ar Minnu ir pavisam kas cits. Viņi tur dzī-

vos kā līņi, — jūs tikai redzēsit. Vai jūsu kalnā ir

tāda zeme, kā manējā? Arī vieta te nav jaukāka, kur

visi vēji pāri skrien. Uz manas rozas nāk pat rubeņi

pērties. Tas nozīmē, ka tur ir silts un jauks. Lai tikai

saslies būdu, kur dzīvot, kā es to būtu darījis, ja būtu

palicis pie zemes. Siena var pietikt vismaz desmit go-

vīm un diviem zirgiem, ja tikai pamanīsies nopļaut, ko
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es vis neizdarīju. — Es domāju prasīt seši simti latu

rentes gadā. Tas būtu mēnesī tikai piecdesmit latu.

Jūs paši atcerēsities, ka es agrāk ieņēmu vairāk par

sienu vien, kad nebij ieviesušās tās velna skābenes."

„Drīz tur ieviesīsies arī stiebri, niedras, un visi

citi ūdens augi, kad grāvji būs pavisam pieslīguši. Es

neticu, ka Vītols būs tāds muļķis, ka ies iekopt zemi,

kas nezin kam beidzot piederēs. Un ja viņš to arī gri-

bētu, es viņam neļaušu to darīt."

„No jums runā tīrais egoisms. Jums žel zaudēt

puisi un meitu. Kur jūs tādus strādniekus un tik tica-

mus vairs citur atradīsit? Es tomēr runāšu ar viņu,

vai tas jums patīk, vai nepatīk. Jūsu piekrišana, es

domāju, priekš viņa nebūs saistoša."

„Varētu runāt, ja jūs Vītolu Sturtos laistu pilnīgi

par brīvu, teiksim uz gadi trīs. Manis dēļ viņš varētu

arī maksāt vēl tās valsts un pašvaldības nodevas, cik

jau tur viņu uz tās zemes ir. Kaut gan vispareizākais
būtu, kad jūs viņam kaut cik klāt maksātu. Jo kad

viņš strādās, tad zeme arī matīs."

Grundulis saskaitās. Viņš paķēra cepuri un, durvju
rokturī ieķēries, sauca:

„Man patīk debatēt; bet kad mani apceļ, to es ne-

varu ciest. Es būtu idiots, ja nezinātu, ko vērts ir piec-
desmit hektāru vecsaimniecības zemes!"

Tad viņš izgāja, durvis aizcirzdams ar visu sparu.

XXX.

Notiek dažreiz neticamas lietas. Pēc vispusīgām pār-

runām, gan ar vienu pusi, gan ar otru, Vītols bei-

dzot nonomāja Sturtus. Tieksme pēc sava zemes ga-
baliņa gājēja cilvēkā bij tik liela, ka viņš pēc Grunduļa
piedāvājuma kļuva gluži slims. Vītols zināja, ka cil-

vēks, ticis uz zemes, varēja tikai spirgt. Un sevišķi
viņš, kam tāds, tik zīmīgs vārds. ledzen zemē vītola

mietu, kas jau pusgadu gulējis žagaru grēdā, un viņš
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aug! No savām prasībām Grundulim, protams, nācās

ievērojami atkāpties; bet kaut kas viņam tomēr tika.

laba daļa no Vītola un Minnas ietaupījuma pārgāja

Grunduļa kabatā, par zirgu un par visu citu, kas viņam

bij. Nu viņi abi, tā pircējs kā pārdevējs, jutās apmie-
rināti un laimīgi. Viņiem vērās jaunas izredzes dzīvē.

Viņiem bija lielas cerības, tikt uz augšu.
Pats par sevi saprotams, ka Vītols tagad klaji pa-

teica, ka precēs Minnu. Viņiem gan vēl bij kāds brīdis

jāgaida, kamēr pats dabūja atlaulību; bet viņi bij par
savu lietu tik droši, ka varēja dzīvot arī bez laulības,

pat vairākus gadus. Nekas viņus nevarēja šķirt. Se-

višķi tagad, kur viņus vienoja darbs un kopīgas rūpes.

Ai, cik gara viņiem būs šī ziema, līdz Jurģiem!

Krastam, pats par sevi protoms, Vītola un Minnas

aiziešana bij liels zaudējums. Viņš tomēr ne ar vārdu

nemēģināja atrunāt, kad redzēja, kā Vītolam mirdzēja

acis, runājot par Sturtiem. Viņš nedrīkstēja viņa lai-

mei ceļā stāties. Kā mierinādamies, viņš tikai reiz vai-

cāja sievai:

„Kā tu iztiksi bez Minnas?"
Ainai saimniecība bij tik vienaldzīga, ka viņa tikai

mazliet pavilka vienu plecu uz augšu un atteica:

„Vai tad pasaulē cilvēku trūkums?"

Kad nu Vītola un Minnas noslēpums bij visiem zi-

nāms, Minna šad un tad ar saimnieci gribēja parunā-
ties. Viņu tomēr drusku biedēja nezināmā dzīve, kaut

gan viņa ne par kādu naudu negribētu atkāpties. Reiz,
kādā vakarā, viņa apķērās saimniecei ap kaklu un rau-

dādama teica:

„Cik man žēl šo vietu atstāt. Mēs taču esam gan-

drīz vienos gados, bet es jūtu jūs kā māti. Man nav

neviena piederīga. Man nav bijis neviena cilvēka, kam

pieglausties. Es esmu tikai klausījusi. Kad man lika

iet, es gāju, kad mani sauca, es nācu. Tikai te, pie

jums, es sāku justies kā cilvēks, kam arī galva uz ple-
ciem. Un tad, — man liekas, ka arī sirds man tagad ir

krūtīs. Kaut gan viņa vairāk sāp, nekā pukst priekā.
Varbūt es esmu par niecīgu, lai saņemtu tik lielu laimi,

kada sievietei tiek piešķirta ar vīru."
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Minna atlaidās no saimnieces, kura mēchaniski

glaudīja viņas gaišos matus, raudzīdamās tukšumā.

Noslaucījusi vaigus viņa turpināja:

„Vīrs ir kaut kas liels un varens. Kad viņam
rokā cirvis, vai zāģis, vai lāpsta, vai arkla balsts, vai

kad viņš ved zirgu pie iemauktiem, — es nevaru atska-
tīties. Tā taču ir mīlestība, vai nē?"

Aina nespēja atbildēt. Viņa bij par vāju, lai teiktu

kaut vienu vārdu par to, kas priekš viņas bija miris.

Viņai nebija vairs vīra. Viņa labāk aizvēra savas acis,
nekā vēroja viņa nākšanu un iešanu.

Grundulis nu Krastos apgriezās vai ik dienas. Viņš
negāja vairs saimnieku galā, bet sēdēja saimes istabā.

Viņam ar jauno rentnieku vēl šis tas bija nokārtojams.
Pie tam viņš dabūja siltumā pasēdēt, un vienu otru

reizi ari paēst; jo Minnas rokā viss tagad bij, kopš
saimniece atkal bija savārgusi.

Un tad pienāca diena, — tas varēja būt tā labi pēc
Mārtiņiem — kad Grundulis iegāja pie Krastiem atva-

dīties.

„Nu es atstāju laukus," viņš teica, „kas pret mani

nav bijuši ne mazāka mērā laipnīgi. Varbūt vajadzīgs
daudz romantiskāk skatīties uz dzīvi, lai tiešām iemī-

ļotu šodzejnieku apdziedāto paradīzi. Manam pētoša-
jam prātam viņa neka nav_ varējusi sniegt. Es esmu

dzīvojis tiešam ka paradīze. Es esmu staigājis pus-
kails. Esmu izticis bez laikraksta un bez grāmatām.
Edis esmu maz un slikti. Jā, pat levas ābolā esmu ko-

dis. Viss tas priekš kaķiem. Galu galā jāatzīst pa-

šam, ka mana vieta var but vienīgi pilsētā, kur esmu

dzimis un audzis. — Pateicos jums, Krasta kungs un

kundze, par visu labu, ko esmu baudījis jūsu sētā. Pie-

dodiet, ja esmu kādreiz kaut ko ne tā. Nu es jūsu
vairs neapgrūtināšu."

Kā viņš runā! Krasti viņam daudz vairāk patei-
cības parada. Sevišķi pati. Toreiz ar to roku. Un
cik daudz laika lietderīgi palaists visādās pārrunās un

disputos. Viņš tomēr bija interesantākais cilvēks no

visiem, kas te apgriezās. Viņiem daudz pietrūks ar

viņa aiziešanu. —Ka tad beigu beigās ir? Vai viņš
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stingri apņēmies palikt par uzpircēju un braukāt pa

tirgiem? Ja tad nu kādreiz brauc uz Rasu, tad taču

var Krastus apciemot un apskatīt, kā iet viņa rent-

niekiem.

Jā. Viņš ne tikai uzpirks produktus lauku tirgos,

bet arī no Rīgas vedīs katrā braucienā kaut ko, kas

labi noiet lauku tirgos. Piemēram reņģes vai butes. Tā

viņa peļņa dubultosies. Simtu sešdesmit latu vietā viņš
var mēnesī taisīt uz savi trīs simti, un vēl vairāk.

Nu, labi. Lai izdodas! Krasts viņam to no visas

sirds novēl. Grundulis bija tik laipns, dažu labu reizi

viņam izpalīdzēt. Sevišķi toreiz, kad bij jāmaksā amat-

niekiem, un nebija nekur kur raut.

„Kad jūs esiet nodomājuši braukt, Grunduļa

kungs?" Aina piepeši prasīja.

„Braukt? Es esmu atkal kājinieks. Es iešu tūlīt

uz Rasu, un sēdīšos pēcpusdienas vilcienā."

„Es esmu nodomājusi apsērst savu tēvu. Vai drīk-

stu jūs lūgt, mani pavadīt?"
„Bet ar lielāko prieku, kundze!"

Krasts, kurš bija paradis, ka sieva nespēra ne soli,

iepriekš ar viņu neaprunājusies, bij pavisam pārsteigts.
„Kā tā?" viņš iesaucās, platām acīm raudzīdamies

sievā.

„Es esmu tik slima," Aina vairāk Grundulim kā

vīram teica, „ka man Rīgā jāgriežas pie kāda speciā-

lista. Pie tā paša apciemošu arī tēvu. Tur es varu pa-
likt dažas nedēļas, ja vēlos. Dažreiz vietas pārmaiņa
vien cilvēku dara veselu."

„Bet bērni?" Krasts teica, sāņis raudzīdamies.

„Mazo_es ņemšu līdz. Lielais lai paliek pie tēva.

Būs dienu īsāks laiks. Naktī, cerams, viņš negarlaiko-
sies, tāpat kā līdz šim ..."

Krasts nobāla. Viņš vairs nevarēja izšķirt, kur

beidzās joki un kur sākās nopietnība. Aina taču ne-

prata vairs smieties. Viņa tikai kunkstēja, kad vaja-

dzēja skanēt smiekliem. Lai ko atbildētu, viņš teica:

„Ta_isnību sakot, tā ir labi. Kad mums vairs Min-

nas nebūs, tu nevarēsi vairs tik lēši kāju spert no sētas."
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„fiihi!" velns klukstēja kā vista, aizrāvies aiz

kūts pakša, kad no Krastu sētas izšjūca važas, kurās
sēdēja saimniece, pati sačunčalojusies, sačunčalotu

bērnu klēpī, viņai līdzās Vītols, pātagu pār plecu, bet

priekšā, šķērsām iezvēlies, Grundulis. „riihi! Viņa jau

mūk! Kas zina, vai vairs atgriezīsies? Viņa nav no

tām, kas cieš otru sievieti sava vīra tuvumā. Nu tikai

jālaižas uz Degļiem, pie Mangas. Ja viss tā iet, kā

sācis iet, tad pēc neilga laika arī Krasts kaut kur aiz-

ripos. Nu tikai posies, veci! Nu tikai manies!"

Velns pats sevi saņēma aiz auss un saslēja taisnu.
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Ceturtā daļa.

I.

Savāda,
ka Aina nu vairs nevarēja izjust nākotnes.

Viņas domas laidās vienīgi atpakaļ. Atpakaļ uz

Krastiem, kur bij palicis viņas vīrs, viņas puisēns,

visa viņas dzīve. Tagadne šķita neīsta, nenozīmīga.

Rīga...
Kas te biļj meklējams, šim pusailzmirstāja pilsēta,

šinīs sveši pazīstamajās istabās, pie šiem itkā saviem

ļaudīm? — Ak jā, — veselības un miera viņai vaja-

dzēja» Pao* visām lietām miera.

Pamazām Aina to arī atrada. Gan viņu te apņē-

ma skumja noskaņa, kāda mūs parasti apņem, kad sa-

stopamies vaigu vaigā ar savu bērnību, tad tomēr tajā

bija arī laba dala dziedinoša spēka. Un Aina ar katru

dienu jutās labāk. Ja tikko iebraukusi viņa būtu bijusi
ar mieru tūlīt griezties atpakaļ, tad tagad, dienas trīs

nodzīvojušai, patika vēl palikt. Tēvs bija tik mīļš pret

viņu un pret bērnu, ka to apzinoties kļuva līdz asa-

rām labi. Pamāte, šis svešais, parasti nīstais un nīsto-

šais dzimtas loceklis, bij pati gādība un sirsnība. Te

varēja atspirgt, bez ārsta un. bez zālēm, pat tik drūmā

gada laikā, kāds bija vēlīns rudenis ar saviem sniega

slapdraņķiem.

Vai Aina gāja mazajā virtuvē, vai guļamajā, vai

ēdamistabā, vai zālē, —
katra no šīm telpām viņai kaut

ko atgādināja. Te vēl visur' lidinājās nelaiķes mātes

gars. Te vēl visur uz nodilušajām- grīdām dipēja kādas

mazas meitenes soļi, sienās un kaktos glabājās viņas
smiekli un raudas. Vajadzēja tikai aizvērt acis, un

gadu valnis atkāpās. Aina nebij lielāka par Vdtiņu.
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Viņa taustījās vēl ap visvienkāršākajiem vārdiem. Vēl

grīļojās, kāpdama pār zemajiem sliekšņiem. Vēl alka

mātes klēpja...
Bet tad viņas acis plaši iepletās. Ai, neatgrieža-

mais bērnības laiks!

„Tev vajadzēja iziet, apskatīt pilsētu, Aina," tevs

teica, baidīdamies, ka meitai netiek garlaicīgi.

„Ko es tur redzēšu?" viņa atteica.

„Ir gan ko redzēt. Vispirms kustība ielās ir pavi-

sam cita nekā toreiz, kad tu atstāji Rīgu, Ja tu tagad

iziesi vakarā, tevi apžilbinās tikpat lieli reklāmu uguņu

blāķi, kā kurā katrā lielpilsētā. lelas un trotuāri priekš-

zīmīgā kārtībā. Neredz piedzērušos, kā krievu laikos

redzēja."

„Bet kad es vakar vakarā izgāju brītiņu pie vār-

tiem' pastāvēt, bij iela tikpat tumša kā senāk. Garām

delverēja kāds jauneklis un nekaunīgi runāja."

„Mēs taču esam nomalnieki," tēvs izlīdzinoši no-

teica, itkā labis prātis atdodams centram visas priekš-

rocības.

Ainai pagaidām pietika ar sētu un ar istabām. Un

ar domām par Krastiem. — Vai viņi tikai vīžoja ieku-

rināt krāsni, guļamistabā. Uldītis bij drusku apsaldē-

jies, kad viņa brauca projām. Un Indriķis... Vai viņš

neatstāja bērnu caurām naktīm vienu, staigādams sa-

vās darīšanās uz centru?

Dažreiz Aina runāja par mājām ar pamāti un tēvu.

Viņai patika stāstīt tikai labu un jauku, neminot ne

vārda par to, kas kādreiz bija darījis sāpes, vai bijis

nepatīkams. Tā runājot viņa iejutās itkā īstenībā, un

viņai kļuva viegli un labi.

„Kam tāds vīrs kā tev, tas var teikties laimīgs,"

tēvs, klausīdamies viņas valodās un atcerēdamies dzīvi

Egļu kalnā, teica.
_

„Jaa," Aina pēc laba brīža tēva vārdus apstipri-
nāja; bet šis jā nāca kopā ar smagu nopūtu, no pašiem
sirds dziļumiem.

Jā, viņai bija labs un krietns vīrs, kad labi apdo-
māja. Aizvien viņš ir bijis vadītājs Un gādātājs. Aiz-
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vien viņa ir jutusies aizvējā, ja arī brīžam viņu aizsnie-

dza šādas tādas sīkas sāpītes un dzīves nelīdzenumi.

Ko viņa vairāk varēja vēlēties? Pat valdnieku pilīs,

dziļās nakts stundās, kaut kur aiz brokāta aizkariem,

bij dzirdami šņuksti un nopūtas. Neviens nebij drošs,
ka viņu neķers mīla nelaikā. Neviens nevarēja sacīt: —

es neiešu savu sirdi sāpināt dēļ cilvēka, kurš manis

nemīl.

„Jā, man ir priekšzīmīgs vīrs," viņa teica un pa-

cēla galvu.

Šie vārdi tika teikti ar tādu pārliecību un spēku,
ka Aina pati tiem' pilnīgi noticēja. Viņas sirdī ieviesās

atkal gaišums. Viņai gribējās uz mājām.

Aina tomēr apmierinājās ar īsu vēstuli; vīram, ar

kuru paziņoja, ka jūtas labi. Mājā taču bez viņas va-

rēja itin labi iztikt. Tāpēc padzīvos vēl šeit. Jo tēvs

negrib dzirdēt, kad viņa sakās braukt projām. Vēl viņa

nav pie ārsta bijusi. Uz operu un uz Orlova koncertu

viņa arī gribēja vēl aiziet. Visiem sveicieni no viņas,
bet jo sevišķi viņam ar Uldi. Sveicieni arī no tēva un

no pamātes.

Laiks atmetās silts un skaidrs. Zemā novembra

saule, mezdama platas ēnu svītras no apkārtējām mā-

jām un žogiem, pusdienas laikā spīdēja tēva pagalmā
tik zeltaini, ka Aina ar Veltiņu varēja kavēties malkas

šķūnīša priekšā stundām ilgi. Turpat smiitiņās gozē-

jās vistas. Kūtiņas durvīs šad tad parādījās brūnaļas
galva, baltiem ragiem, lielām, tumšām acīm. Dažreiz

Aina, Veltiņu pie rokas, apstaigāja nelielo dārziņu. Vi-

ņai patika vērot tukšās dobes un minēt, kas tur vasarā

bij audzis. Šur tur bij saskatāmas kādas zīmes, kas

norādīja uz pupām, gurķiem, sīpoliem. Tur viņā stūrī

bij auguši burkāni, kāposti un bietes. Te vēl, dzeltenu

kļava lapu piebiruši, kupli zaļoja roblapainie selderiņi.
Smagas, apmeinējušas saules puķes stāvēja nolīkušas,
katra uz savu pusi. Pāris pus nokaltušu ābeļu vār-

goja tai pašā vietā, kur_ senāk auga un deva augļus
pieci lieli koki. Pa šīm' ābelēm Aina bija kāpelējusi kā
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kaķis. Tā bija viņas rīta uin vakara vingrošana. No

jauna dārzā nebij stādīts neviens koks, neviens krams.

Vai tēvs vairs necerēja no tiem augļus piedzīvot?

Vēl viņam taču nebij sešdesmit gadu...
Aina nezin kamdēļ atcerējās Grunduli. Kāpēc viņš

neparādījās, kā bija solījies, un nepastāstīja, kā iet ar

veikaliem? Šad un tad viņa bij ar tēvu runājusi par

šo savādo vīru, un pamāte vēlējās redzēt tādu cilvēku,
kam dzīvē nekas neveicās.. Bet Grundulis nerādījās.
Droši vien viņš bez rioias tagad dzinās pa tirgiem, no

vienas Latvijas malas uz otru, un rauša naudu, pārāk

ilgi aizeieties tur savā pazemē.

Ar pamāti, kas bij tik veca, ka varēja būt arī vi-

ņas īsta māte, Aina satika labi. Bērnu tā bi| iemīlējusi
tādā mērā, ka solījās paturēt pie sevis. Ainai) Jau tur

bija puisēns. Vai viņai nepietika klapatu?

Nē, to gan nē!

Un labās sievas vaigs satumsa. Protams, pto-

tams, — kas tad dos projām savu bērnu...

„Kā tas ir tai pasaulē," viņa teica, Veltiņu uz ce-

ļiem šūpodama. „Es tik karsti vēlējos, un tomēr ne-

varēju tikt pie bērna. Vienkārši tamdēļ, ka man nebij
vīra. Tagad man būtu vīrs, bet ir jau par vēlu. Tie,
kas man toreiz patika, manis neprecēja. Kas mani pre-

cēja, tos es atraidīju. Bet vai tam vajadzēja tā būt?

Tagadējās sievietes vairs neapstājas pie tādiem sīku-

miem. Ja vēlas bērnu, un apzinās, ka spēs to uzaudzēt,

viņas to dabū bez laulības un ir laimīgas. Ja es varētu

atgriezt savu jaunību, es tagad darītu tāpat. Jo sie-

viete bez bērna ir tukšs zieds. Ne jau tamdēļ bērns

ir vajadzīgs, lai pasaule neaizmirtu — cilvēku skaits

vairojas nesamērīgi ātri — bet lai būtu sievietes sirdij
prieks un apmierinājums, sevišķi vecumā. Jo vīrs var

no jums arī novērsties; bet jūsu puisēns paliek jums
tik ilgi, kamiēr pienāk diena, kad viņš ved sev sievu.

Tad viņa sirds pieķeras sievai. Bet ar to vēl Jūs ne-

esiet atstumta. Tur ir atkal bērni, un tie ir tikpat mīļi,
ja varbūt pat vēl mīļāki, kā pašas bērni..."

„Kā jūs zināt?! Aina izbijusies iesaucās.
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„Ko tad?" pamāte brīnējās.

„Ka mans vīrs man neuzticīgs."
To izteikusi viņa galīgi apjuka un paslēpa seju

rokās. Tas taču nebij tieši domāts. Kur viņas nervo-

zitāte vinu trieca? Vai to vajadzēja citiem! zināt, ko

viņas sirds cieta? Un tomēr, — atkāpties vairs ne-

varēja. Viņa lēnām' novilka delnas lejup gar vaigiem,

pacēla galvu un teica:

„Jums taisnība. Pat tas vislabākais vīrs var no-

vērsties no sievas, ja viņam gadās ceļā sieviete, kas

viņu apmulsina. Tas ir tikai apmulsums, vairāk nekas.

Un tomēr, — kā viņu atšķirt no mīlestības? Un kā uz

to noraudzīties bez sāpēm, ja esi visu laiku domājies

vienīgais tuvais cilvēks? Jā, man bezgala grūti to at-

zīt; bet mans vīrs patlaban staigā tādā maldā, un es

nezinu, kā viņu glābt, un kā pašai paglābties,"
Pamāte nolika bērnu zemē, piegāja pie Ainas, pie-

vilka viņu cieši sev klāt un glaudīja viņas matus. Vi-

ņai nebij tādu vārdu, ar ko mierināt tik lielās bēdās.

Veltiņa stāvēja kur nolikta, lelli uz rokas, un savā

bērna vientiesībā sauca:

„Mana mamma!"

Tad viņa piesteidzās un rāpās klēpī. Arī viņai va-

jadzēja tikt pie mammas galvas un to paglaudīt.
Tikai ne raudāt! — Aina sevi spēcināja, un no-

skūpstīja bērnu, tad pamāti, ilgiem, sirsnīgiem skūp-
stiem.

Šī atzīšanās abas sievietes tuvināja vēl vairāk.

Aina izstāstīja visu, ko zināja par sava vīra neuzticību,
ko bija redzējusi savām acīm un ko nojautusi. Viņa

atklāja visu savu sirdi un brīnījās, kā tas varēja būt,

ka nekautrējās šai svešajai sievietei izteikt to, ko ne

mūžam nesacītu tēvam.

Tēvs protams visu tāpat dabūja zināt no otrām

lūpām; tomēr viņš ne vārda par to nebilda. Bij tikai

pret Ainu vēl mīļāks un gādīgāks. Un kad meita aiz-

vien biežāk sāka ieminēties par mājā braukšanu, viņš
atrunāja viņu, teikdams:

„Esi mierīga, meit. Tev te tādas pat mājas kā tur."
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11.

Velnezers gan bija pārklājies ar ledu, bet ledus bij tik

plāns, ka nenesa vēl cilvēka. Vecais Minkevičs

to zināja mājā sēdēdams. Pēc katras vēsākas nakts

viņš ar saviem vanaga pirkstiem apgrābāja logu rūtis.

Dažu rīt tās bija aizsalušās, dažu ne. Bet pa ezeru va-

rēja droši staigāt tikai tad, kad logi bija aizsaluši trīs

rītus no vietas. Garlaicīgi kļuva vecajam vīram, dien

no dienas istabiņā zvilnot. Tiesa, ezers nevarēja būt

vēl aizsalis. Drošības pēc ik svētdienas Juritim tomēr

vajadzēja aizskriet un palūkot, kā tur izskatījās.

„Tikai prātīgi! Nelien kur sūna un zāles. Paņem
krietnu koku un padauzi ceļu. Tikai ja ledus nemaz

neiešņirkstas, vari būt drošs, ka neielūzīsi. Vislabākā

izmēģināšanas vieta — pie vasaras laipas. Tur skaidrs

ūdens un apkārt klajš."

Zēns, kas ik dienas uz skolu iedams un mājā nāk-

dams šļūca pāri visām pļavu peļķēm, ar izbrīnēšanos

atrada ezerul aizvien vēl nedrošu. Vēl ar labu vēzdas

belzienu varēja uzsist no tumšā ledus baltu ūdens gul-
dzienu. Vēl ledus džingstēja un skanēja, kad laidi pa

tā virsu kādu sprunguli. Ar asaru makšķerēšanu va-

jadzēja vectēvam vēl paciesties.

Cik karsti vecais Minkevičs vēlējās, lai ezers stin-

gri aizsaltu, kāds cits vecis ar tādu ziemu bija apmie-
rināts visaugstākā mērā. Hihi! vēl varēja cilpot pa pa-

sauli un šo to padarīt.
Sniegs, kas jau oktobra otrā pusē sakrita diezgan

biezā kārtā, nemanot izplēnēja, bez kādiem lietiem, bez

atkušņiem. Tagad, kad iegriezās dienvidu vēji un saule

spīdēja no rīta līdz vakaram, zeme bija atkal skaisti

ruda, kā mēnesi atpakaļ. Ļaudis laida lopus atkal

ganos. Šur tur parādījās lauku plašumā kāds arājs.

Jā, pat uz māju sienām, piesaulītē, rāpoja un laidelējās
mušas

L
varbūt domādamas pienākušu pavasari. Viņas

gludināja spārnus ar pakaļkājām un ar priekškājām
slaucīja acis, kas guļot bija neganti pieputējušas. Viņu
lidojiens bij straujš, bet īss. Viņas atsprāga no sienas
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un pēc acumirkļa atkal pielipa, sprakstēdamas. Tas

bija tikai mēģinājums, vai spārni spēja celt smago,

stīvo ķermeni.
Otrais vecis, kas nebij nekas cits kā Velnezera

velns, ievērodams sezonu, gan dzīvoja jau savā zie-

mas pilī, tomēr ik kuru jauku brīdi viņš varēja iznākt

pasaulē. Ezers Krastu grāvja galā nebij aizsalis ne-

maz. Hihi! Nebija neviena ļaunuma bez sava labuma!

Kā ronis vecais velns iznira no dzelmes, nosprauslojās,

un gāja kur vien vēlējās. Kad bija apskatīts, ko vaja-

dzēja redzēt, un izdarīts, kas bija darāms, viņš ievē-

lās kā bluķis atkal ezerā, un acumirklī ūdens vārti aiz-

vērās aiz vina, dobji dododami.

Laba bija tada ziemiņa, ai kur laba! Sevišķi ta-

gad, kur velnam bija pasākta tik svarīga lieta.
Patlaban gāja viss kā nākas. Līdz pavasarim, var-

būt pat vēl ātrāk, varēja pienākt beigas. Tur Krastos

jau bij sākusies putēšana. Divi cilvēki bij prom. Par

nožēlošanu gan tikai sievieši. Tomēr arī tas nebij mazs

sasniegums. Vēl viens izdevīgs spēriens, un aizskries

arī vīrieši. Tad Egļu kalnā dīgs atkal jauni koki. Lep-
nā māja nošķiebsies un sabruks, kā veca beka. Kūts un

klēts vietā paliks tikai akmeņu grēdas. Tur augs nāt-

ras un kuplas aveņu mētras. Visam kalnam pāri šalks
atkal egles. Bet piesaules malā, smiiltiņās, viņš varēs

sildīt savus vecos kaulus, kā gadu simtus bij tos sildī-

jis, pirms iespindzās šī vienas dienas muša, kas sevi

dēvēja par Krastu. — Ek, tā tik bija sieva, šī Manga!
Bez viņas viņš nekā nebūtu iespējis. Žēl, ka nebij at-

ļauts viņam pašam draudzēties ar sievietēm. Tāda

Manga bija tiešām vērts, ka viņu nobučo pats velns!

Patiesībā Krasta un Mangas starpā patlaban ne-

kas tālāk ne.risinājās. Krasts sievas aizbraukšanu uz-

skatīja kā vislielākās brīvības piešķiršanu, un to vaja-
dzēja prast pareizi novērtēt. Tas viņam arī nenācās

grūti; jo Manga nerādījās. Dažu labu reizi, itkā nevi-

ļus, ausis gan vērsās uz sūnakļa pusi, vēlēdamās sa-

klausīt dzērves kliedzienus, bet kad tie neatskanēja,
viņš jutās kā atvieglots. Acīmredzot vēstis, ka viņa
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sieva aizbraukusi uz Rīgu, vel nebiij aizgājušas līdz

Degļiem'; jo vai tad citādi Manga būtu rimusi, ja jau
nerima pēc toreizējā aizvainojuma. Jeb vai Manga gāja

dzērvenēs uz ciitdem sūnakļieni? Te vinu nebij trūkums,

tādu sūnakļu. Kamēr vēl nenāca sniegs, vajadzēja pa-

steigties ko nopelnīt.

Ja, kad bija dota brīvība, vajadzēja but stingram

pašam' pret sevi.

Kas zina, vai pat dzērves kliedzieni Krastu tagad
būtu spējusi izvilināt no siltās istabas, kur viņš, grā-

matās ieracies, palaida tumšos vakarus, dažreiz līdz

pusnaktij, vislielākā apmierinātībā. Viņam nebija ne-

kādu rūpju. Par puisēnu gādāja Minna. Viņa laikā no-

lika viņu gulēt, bij pie viņa, kad viņš modās, nākdama

un iedama tik klusi, ka saimnieks dažreiz viņas nemaz

nepamanīja. Līdz ar mātes un mazās māsas aizbrauk-

šanu Uldis bija spēji pārvērties. Viņš vairs, nenodar-

bojās ar rotallietāīnr. Kam lai tās viņš būtu taisījis un

devis, kad Veltiņa bij prom? Viņš pievērsās darbam.

Nesa Minnai žagarus un malku. Palīdzēja šo to darīt

virtuvē un pagalmā. Viņš vāca no klēts uz istabu

putraimu vai miltu vācelīti ar tādu pašapziņu, ka prieks

bij skatīties. Viņš sēdēja uz ķeblīša un palīdzēja mizot

kartupeļus. Bet kad šķūnī sāka kuļmašīna kaukt, viņš
dzina zirgus bez apnikšanas, izturēdamies bezgala no-

pietni', kad algādži viņu sauca par jauno saimnieku un

slavēja viņa čaklumu.

Minnai bija darba pilnas rokas un pilna galva gā-
dāšanu. Bet viņa nekurnēja. Šad tad viņai trūka tikai

saimnieces, ar ko parunāt par sirds lietām.
— Viņai

šķita, ka Vītols tomēr viņu nemīlēja tā, kā vajadzēja
mīlēt. Jo kamēr viņš bij pieņēmis Sturtus, viņa domas

grozījās ap tiem vien. Viņa derēja vairs tikai tik daudz,
cik viņas spēkus un saprašanu varēja piemērot Sturtu

sētai, kas bija jāuzceļ un jāizveido. Pats viņš vairs

nevarēja naktīs mierīgi gulēt. Kas tikai viss nebij gā-

dājams un gatavojams! Tur uz maizes krāsns kalta vi-

sādi_ koki un dēļu gali, ko saimnieks laipni viņam bija
atvēlējis. No tiem pamazām veidojās lemesnīcas, sak-
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koki, ja pat pavārnīcas. Svētdienās viņš izgāja un at-

griezās ar prāvu žagaru nastu uz muguras. Bet tie ne-

bija vis žagari. Tur bija izmeklēts materiāls sākumiem,

dakšām, grābekļu kātiem. Ko varēja pats pagatavot,

par to nebij jādod nauda, kuras bij tik maz, un ko va-

jadzēja taupīt, lai pavasarī varētu nopirkt vismaz pāri

govju. Ja Vītols arī turpmāk Sturtiem piegrieza tikpat
lielu vērību, tad varēja gadīties, ka viņa palika pavi-

sam lieka pati savā sētā.

Kad kalšanas burzma bija pāri, Krasts ar Vītolu

palika kulā divi vien. Vītols vienmērīgi grieza vētīja-

mās mašīnas kloķi un domāja savas domas, Krasts
bēra kūlumu mašīnā, šķiroja graudus, slaucīja pelavas
nost no atšķirām. Arī viņš te bija tikai ar savu miesu.

Viņš kustējās kā uzvilkts mēchanisms, ko darbināja

mašīnas nemitīgais kuldi — kuldi — kuldi — kuldi! Jo

kad mašīna apstāja, aprima arī viņš. Viņš atlaidās uz

labības maisa.

„Kas ir, Vītol, ar vienu miera pīpi?"
Cik to lāva īsie atpūtas brīži, abi vīrii runāja _arī

par liietām, kam nebija nekāda sakara ar labības vētī-

šanu.

Vītols atzina, ka labāku sievu par Minnu nevarēja

atrast. Un tomēr. — kāpēc viņam kļuva ar katru dienu

baigāk, jo tuvāk nāca tas laiks, kad Rozienes roka ne-

varēja viņu vairs atturēt no salaulāšanās ar šo meitu?

Vai tā bija kāda ļauna nojauta? Vai viņas visas nebij
vienādas? Arī Roziene pirms kāzām bija pati laipnība

un labsirdība. Viņa prata tā smaidīt, tā apkārt lumstī-

ties un klātu glausties, ka smacēja vai nost. Bet kas

tur vēlāk izvērtās? — Varēja jau būt, ka Minna bij

pavisam citāda. Bet viņš bija iebiedēts, un tāpēc rau-

dzījās ar aizdomām arī tur, kur nekādām aizdomām

nebij vietas. Cilvēks, ko reizi sakodusi čūska, nevarēja

uzskatīt bez šermuļiem sapuvušu pinekļu uz ciņa.

Saimnieks Vītolu mierināja.

„Gan būs labi," viņš teica. „Vai tad Minna ir tāda,
kas lišķīgi smaida un viltīgi glaužas klāt? Man šķiet,
viņa ir atklāta un skaidra meitene un būs tāda arī kā
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sieva. Bet tādu sievu jāprot cienīt. Kas brīžam tev ap

pirkstu tinas, bet brīžam gatava tev acis izskrāpēt, tā

nav mīloša sieva, tā nav īsta draudzene. īstai sievai

un draudzenei vajag būt tādai, tādai kā mana Aina."

Krasts satrūkās to izrunājis.
Vai viņš te melsa glaimus? Kas viņam lika šinī

sakarībā minēt Ainu, ko viņš bija neģēlīgi noniecinājis,

ielaizdamies ar kādu citu, ar kādu sarkanmatainu

Mangu? Viņš bija par nevērtīgu, lai, runātu par Ainu

labu vai sliktu.

Tomēr... Cik labi un silti Krastam kļuva, kad bija
izteicies par savu sievu tik atzinīgi.

111.

Šoreiz es tikai uz nedaudzām minūtēm," teica vecais

Kosa, Krastam roku kratīdams.

„Tomēr, tomēr... Vismaz apsēstaties un atpū-
šaties."

„To var. Paldies! Kas to zina, vai tā mana kaite,

Jeb vai tiešām vecums sāk jau virsū mākties; bet man

jūsu kalns sāk likties aizvien augstāks. Šoreiz es nāku

meitas uzdevumā. Varētu pati uzskriet augšā; bet

baidās jūs traucēt. Bez tam,— kundzes neesot mājā. —

Sanīkusi_ gan jums viņa, ar tām slimībām un bēdām.

Es redzēju, kad brauca projām. Bāla kā līķis. Un kas

tā bij par ziedošu sievu."

«Interesanti, kas Gaidas jaunkundzei —"

„0, tie skuķi nav zemē metama. Abas ar Lazdov-

sku Martu viņas mums te ir kā balti zvirbuli. Tā sakot

bezdarbnieces visplašākā nozīmē, ja ne nedarbnieces.

Jāja! Manu meitu jau pagastā nesauc citādi, kā par

leijerkastnieci. Bet Rīgā, kur mūziku saprot un atzīst,

viņai vienkārši būtu jānomirst badā, ar visu konserva-

torijas diplomu. Visas skolotāju vietas vidus un pamat-
skolās jau aizņemtas, un privāti mācās ļaudis tikai pie
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slavenībām. Lazdovsku Martai tāds pats liktenis, kaut

gan viņa ievērojama gleznotāja. Kad viņa sēd kur, ap-

plētusies ar savu lielo saules sargu, un glezno, nereti

notālēm dzird lamu vārdus un ieteikumus labāk sienu

grābt, vai rudzus siet, vai ravēt burkānus, skatoties,

kāds darbs teicējam patlaban nodarbina prātus. Bet

viņa, cilvēciņš, gadiem ilgi mācījusies gleznot un grib
dzīvot no savas mākslas. Jo vai tad brālis, kaut arī

labi pelna, var visu mūžu uzturēt ? Un ja arī, — kas tā

par dzīvi, kad pieaugušam cilvēkam viss jāsaņem no

otra. Pērn viņa aizveda uz Rīgu divpadsmit gleznu, un

izstādīja. Kritika noēda bez sāls un maizes. Viņa tomēr

nav kā citas sievietes, šī Marta. Viņa saka: — Visas

viņas nobīstas no kritikas un met oti nost. Es taisni

otrādi. Es viņiem parādīšu, ka arī sieviete var nenobī-

ties, ka arī sieviete var kaut ko uztaisīt. Un kas nu ir?

Nu viņas jauno gleznu patlaban nopirkusi „Tautas ga-

lerija". Lasait. Lūk te."

Kosa pasniedza Krastam avīzi, ar nagu pastrīpo-
dams attiecīgo vietu.

Krasts balsī lasīja:

«Mākslinieku biedrības «Vilka acs" izstādē «Tau-
tas galerijai" iegūti sekoši darbi: J. Kalpa — «Vecrīga"
300 Ls. K. Aula — «Bērzi" 1800 Ls un M. Lazdovskas

— «Nedzīvota dzīve" 170 Ls. — Ko nu jus teiksit?"

Kosa paņēma avīzi atpakaļ. lebāzis to kabatā viņš

saslējās un teica:

«Simtu septiņdesmit un tūkstots astoņi simti par

vienāda lieluma gleznām, pie kam pirmā, pēc lietpra-
tēju atzinumiem daudz vērtīgāka. — Kā jums tas pa-
tīk? Martas jaunkundze ir tik sašutusi, ka grib apgāzt

pasauli. Viņa, viena pati sēdēdama, šo to ieņem savā

galvā un apgroza desmitkārt. Manējā atkal vieglāk to

visu uzliek uz papīra..."

«Vai tikai Lazdovsku jaunkundzes sašutums ir

vietā? Bieži vien mēs sevi pārvērtējam. Un ja arī

nē, — kas viņai_ liedza par gleznu prasīt tik pat daudz,
un pat vel vairāk?"

Krasts bija ieinteresēts.
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«Prasīt ?" Kosa gari stiepdams atvaicāja. „Te ne-

krīt svarā prasīšana, bet došana. Auilam ir maksāts tik,

cik viņš prasījis; bet Lazdovsku Martai kataloga cena

bijusi divi simti piecdesmit latu. Vai nu jūs saprotiet?

Persona krīt svarā, ne darbs! Nu tie skuķi skraida

viens pie otra. Mūsējai tāpat ir dažas sasāpējušas Me-

tas. Un nu viņas kopā grib taisīt kaut ko līdzīgu kra-

menīcas blīkšiirn."

Pie šiem vārdiem melderis izvilka no kabatas lielu

baltu aploksni un pasniedza Krastam. Uz aploksnes bij
rakstīts:

«Taisnības" redakcijai

Rīgā.

Krasts grozīja un svārstīja diezgan smago vēstuli,

nezinādams, ko ar to iesākt. Kosa paskaidroja:

„Viņa lūdz, lai jūs to izlasāt un dodiet savu at-

sauksmi. Rītu viņas atnāks pakal, viena vai abas. Tad

nu palieciet sveiki! Es patiesībā viņu sašutumam varu

maz lidz just. Bet es jau ari esmu citas pasaules cil-

vēks. Man negaršo tomāti; bet viņos esot loti daudz

vitamīnu. — Lūdzu, lūdzu, izlasait gan."

Kosa pakratīja atkal Krasta roku un steigšus aiz-

gāja.
Krasts izņēma no aploksnes gandrīz kaligrafiski

rakstīto manuskriptu un lasīja.

Mums nevajag kultūras.

Mēs esam' jauna valsts. Bērns šīs valsts vecumā

vēl nespēj pateikt, kas viņš būs, un aizraujas niekos.

Vai tāpēc varam ļaunā ņemt dažu labu nenormālību

mūsu valsts un sevišķi mākslas dzīvē?

No senājiem vergu laikiem latvietis mantoja dziņu,
tikt laukā no tumšās dzīves, reālāk izsakoties, — viņš

gribēja ēst baltu maizi. Bet kad nu šī baltā maize ir

kļuvusi gandrīz visiem par daļu, tad aug tieksmes pēc
izcila stāvokļa. Ar to gribētos attaisnot mūsu jaunat-
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nes ārkārtīgo cenšanos pēc augstākas izglītības, viņas

ārkārtīgās tieksmes kļūt par māksliniekiem. Kas_ ta-

gad vairs mācās amatus? Retais. Un nav arī vērts.

Jo kas vispār šajos laikos ir godīgs amatnieks? Vai. to

kāds aicinās uz kādu rautu vai pēcpusdienas tēju? Vai

vinu kādreiz atcerēsies izdalot ordeņus? — Tas viss

piekrīt tikai aristokrātiem, kuri pat baznīcā vairs ne-

grib kopā sēdēt ar plēbējiem. Pašlaik tiešām ir tāds

iespaids, itkā dēmokratiskā Latvija gribētu kļūt par

akadēmisko Latviju.

Kas nu varētu būt tāds tumsonis, ka sāktu noliegt

gara gaismas lielo nozīmi, un apkarotu cenšanos pec
tās? — Nevienam nenāk ne prātā to> darīt. Bet jārunā,

ja pat jābrēc, par pārmērībām. Par pārmērībām uz

vienu pusi un uz otru. Skaidrāk un noteiktāk izsako-

ties, — mēs ražojam to, ko nekad nedomājam patērēt,

jeb patērējam tikai aizgūtnēm, zināmos, neatliekamos

gadījumos. Tā visiem apstākļu pazinējiem būs vēl at-

miņā, kas notika Latvijas tapšanas laikā..
—

Kad mūsu

pārstāvji Eiropā meklēja Latvijas atzīšanu, tad tur pra-

sīja, vai latviešiem esot arī sava garīgā kultūra. Mūsu

politiķiem vajadzēja steigties uz mājām, vākt kopā
visu, kas varēja noderēt kā lietišķs pierādījums, ka

mums ir gan sava tautas māksla, sava literātūra, sava

glezniecība, teātrs, opera. Apbruņojušies ar dažāda

veida pierādījumiem, jo sevišķi ar skaistiem fotogrāfiju
albūmiem, pārstāvji griezās atpakaļ. Un lieta veicās.

Tāpat apstākļu pazinēji vēl atcerēsies, ka Latvijas
pirmajā laikā, kad tika sarīkoti ārzemniekiem lepni

rauti, vāca no muzejiem uz dzīru namiem mūsu labāko

mākslinieku gleznas un tēlus, lai rādītu svešiniekiem

mūsu mākslu. Taī pašā laikā valsts izgāza lielas sum-

mas, izdodot dažādās valodās varbūt labas, bet neie-

spaidīgas brošūriņas par latvju mākslu, ko Ārlietu mi-

nistrija laida uz Eiropu un par brīvu izdalīja. Tās bija

skrejlapas, ko dažs iebāza kabatā, bet dažs tūlīt no-

meta.

Taī pašā laikā, ar lielu steigšanu, nodibināja kon-

servātoriju un mākslas akadēmiju, Dzejnieki jau sap-
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ņoja par Latvijas pacelšanos senās Grieķijas vietā. Ak,

dzejnieki jau aizvien ir bijuši naīvi sapņotāji. Patiesībā

viņi ir tikai mālu minēji un, labākā gadījumā, ķieģeļu
metēji. Celtnes ceļ politiķi, un tās bieži vien iznāk šķī-

bas, greizas.
Bet kā tad i<r patlaban ar mūsu mākslas un kultū-

ras propagandu ārzemēs, kad Latvija jau kaut cik ie-

dzīvojusies veco māsu saiimē?

Nemeklēsim iemeslu, kamdēļ mūsu mūziķi un dzie-

dātāji bēg uz Ameriku un Austrāliju. Bet droši var sa-

cīt, ka viņi to nedara aiz mīlestības pret Latviju, un

viņu nolūkos nebūt nav, propagandēt visā pasaulē mū-

su mākslu un līdz ar to valsti. Nē. Vienkārši runājot:

viņi ir piekusuši mūsu šaurībā, kur, kā Skalbe kādreiz

teicis, griesti tik zemi, ka var bāzt aiz sijām karotes.
Drīz to pašu ceļu būs jāiet arī citiem māksliniekiem,

kam iegribēsies lielāku plašumu.

Latvija ir kā jauna, nabadzīga māte, kas laiž pa-

saulē bērnus, nemaz nedomādama par to, vai varēs

viņus paēdināt. Kā jau sacīts, tautā ir tieksmes pēc

skolām, pēc izglītības. Un tā kā valsts ir tā pati tauta,

tad šīs tieksmes drīz vien pieņem redzamu veidu, un

mums ir visādas skolas. Sevišķi mēs lepojamies ar sa-

vām mākslas augstskolām. Šo skolu uzturēšanai izdod

tik daudz līdzekļu, ka pašu mākslu kaut kādi atbalstīt

vairs nav iespējams. Kamdēļ gan vajadzētu audzināt

jaunus mūziķus un dziedātājus, kad veco koncerti, pa

lieliem starpbrīžiem, sarīkoti, ir tukši, kad valsts vienu

operu nevar kārtīgi uzturēt? Kamdēļ vajadzīgi jauni

mākslinieki, ja valsts tiem cita nekā nevar dot, kā zī-

mēšanas skolotāju vietas Latgalē? Vai ir kāda valsts

iestāde, kura būtu devusi darbu un peļņu kādam zīmē-

tājam, gleznotājam vai tēlniekam, izņemot valsts pa-

pīru spiestuvi un teātrus? Vēl nesen galvenajās dzelz-

ceļu stacijās visi paziņojumi publikai bilj kaut kā uz-

triepti ar zilu zīmuli. Var iedomāties, kādu iespaidu
no tā guva iebraucēji! ārzemnieki, kuri ieraduši redzēt

lielākās stacijās pat sienu gleznas. Tā mēs no vienas

puses sevi ceļam, no otras — nonievājam.
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Visur pasaulē sabiedrība interesējas par kultūras

sasniegumiem vairāk, nekā par censoņiem. Pie mums

visvairāk atbalsta topošo. Vajag tikai kādam, vai kā-

dai uzrādīt mazu dzirkstelīti talanta, lai jau gūtu pu-

blikas simpātijas. Bet kad šis talants aizsniedzis savu

pilngadību, tad atmet tam ar roku un meklē cita, vai-

rāk sološa, pavisam aizmirstot, ka pasaulē ir tikai) ne-

daudzi kalnu gali, kas pārsniedz vienu jūdzi. Viss lie-

lais vairums ir bijis un būs, labākā gadījumā, tikai

spilgtāka vai bālāka videjība.
Cik cītīgi Latvija strādāja pirmajā laikā, ar abiem

elkoņiem sev lauzdama ceļu, tiik mierīgi tagad
sēd, ieņēmusi savu vietu Eiropas tautu vidū. Šad un

tad gan paceļas viena otra balss, parunā, paspriedelē,
vai nederētu uzlaist gaisā kādu gara raķeti; bet tas

maksā naudu... Runās un dziesmās apsveic kulturālu

tuvināšanos kā brīnium jauku lietu. Bet kad māksli-

nieki sarīko gleznu izstādes Igauņos un Leišos, tad

materiālos grūtumus vajag nest pašiem rīkotājiem. Pil-

nīgi uz sava riska rīkojušies arī tie mākslinieki, kas

Latvijas vārdu nesuši tālāk Eiropā.
Mākslinieki nekad neaizmirsīs, cik grūti nācās sa-

rīkot mūsu izstādi- Zviedrijā, Un sevišķi grūti tāpēc,
ka nu reiz šo izstādi ņēma savā ziņā valdība, tuvāki

apzīmējot — Izglītības ministrija, kam izstādes sarīko-

šana nebij sirds lieta, bet tikai reprezentēšanās. Pēc

šīs izstādes nāca tāds pagurums, ka mūsu izglītības mi-

nistrs ar vieglu sirdi noraidīja Beļģijas aicinājumu, lai

arī Latvija piedalītos Briseles jaunās mākslas pils at-

klāšanas izstādē. — Nevajag domāt, ka Beļģija, šī Zie-

meleiropas mākslas dzimtene, parādīja Latvijai lielo

godu bez kādiem iespaidojumiem. Nenogurstoši par

to gādājis mūsu pārstāvis Beļģijā, un viņam šī atteik-

šana varbūt visvairāk sāpēja. Valdība nevarēja dot tik

daudz naudas un diezgan. Bet mākslinieku organizā-

cijām nebij līdzekļu, ko lietas labā ziedot. Bez šaubām

būs ļaudis, sevišķi no tām aprindām, kas Kultūras fon-

du labprāt pārvērstu Ceļu fondā, kuri šo ietaupījumu
valsts budžetā atzīs un pat slavēs. Bet nevajag aiz-
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miirst, ka apmēram taī pašā laikā tika izdota tikpat

liela summa par kāda blēža pārvešanu no ārzemēm uz

dzimteni, un šis blēdis izbēga...

Ak, ja mums nebūtu tādu blēžu, kas veikli izbēg,
valdībai atliktu daudz līdzekļu mūsu mākslas veicinā-

šanai un līdz ar to Latvijas propagandai ārzemēs. Vi-

ņai pietiktu ari līdzekļu, ar ko izdaiļo: savu sētu līdz

nepazīšanai.

IV.

Otrā vakarā, krēslai metoties, ieradās Krastos abas

asā raksta autores, Kosu Gaida un Lazdovsku

Marta. Viņas jutās mazliet neveikli un negribēja pir-

mās runāt par Metu, kuras dēļ bij nākušas. Tad Krasts

iesāka:

„Vai dāmas domā, ka šitas tiks tālāk par redak-

ciju, kam adresēts?"

Viņš sniedza aploksni Kosu Gaidai,

Lazdovsku Marta nosarka kā skolas skuķis.
„Vai tiešām tik vāji uzrakstīts?"

„Taisni otrādi. Uzrakstīts pārāk stipri, Un pārāk
patiesi, lai to iespiestu dienas laikraksts, kam jāpūš
savas politiskās plēšas. Vai tad jūs neredziet, cik

mūslaiku avīzes viegli un delikāti pieskaras vissvarī-

gākajiem jautājumiem? Asas un izaicinošas viņas kļūst
tikai tad, kad jācīnās pret personām, kas kaut ko aiz-

riebušas viņu kliķei, vai kuru iespaids tautā sāk strauji

pieaugt. Tad mums gribas šīs personas apdullināt ar

krietniem pamfletu belzieniem."

„Bet māksla taču stāv visam pāri!"

„Jūs domājiet? Es sacīšu, ka tas tā nav. Taisni

visam apakšā viņa stāv. Jūs taču pašas zināt, no vēs-

tures, ka visos laikos mākslas uzziedēja tikai tur, kur

bija ārkārtīgi labi materiālie apstākļi. Bagātība, kas

zināmos laikmetos dažos zemes punktos saplūda vie-
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nuviet apskurbinošos apmēros, kā piemēram vecajā

Briggē, Florencē un Venēcijā, radīja mākslas uzplūdus,

neraugoties uz to, vai zemē valdīja mionarehs vai pati

tauta. Māksla, mīļās jaunkundzes, nav izaudzējama

liela tādos apstākļos, kādi mums. patlaban. Labi, ka

viņa vispār paliek veselu sakni. Mums pirmā vietā

tagad stāv meleorācija, sviesta un bekona ražošanas

pacelšana, spirta patēriņa veicināšana. Tālāk, jau kā

zināms sasniegums, labas un dārgas drēbes, savi limu-

zīni, lieliskas dzīvokļu iekārtas, greznas viesības, obii-

gātoriskās pirmizrādes teātri un operā, dansingi un

bāri. Ko jūs tādā laikmetā, kad valsts nav vis jauna

māte, kā jūs savā rakstā sakāt, — bet Embrijs sirm-

galves Eiropas klēpī, gribiet, lai jūsu mākslām pašķir
ceļu. Pūlaties, strādājiet, un kad jums kas gatavs, paši
priecājāties. Mēs nemākam vēl tik plaši būt, lai varētu

reizā nodoties politikai, savai profesijai, veikaliem, un

reizā interesēties par literātūru, par glezniecību, par

nopietnu mūziku. Mēs mākam tikai kā zirgi strādāt

un kā idioti atpūsties."

„Tā tad jūs domājiet, ka rakstu nav nemaz vērts

sūtīt?"

„Kamdel ne? Es tikai domāju, ka adrese nepa-

reiza. Cerības, ka raksts tiek iespiests, būtu tikai tad,
ja jūs viņu iesnegtu kādam no opozīcijas laikrakstiem.

Šajos laikos vairs neviens pats sevi negrib pērt. Un

zināt, ka opozīcija aizvien aizstāv kultūru, lai pievēr-

stu sev intelliģences simpātijas. Un opozīcija, kas val-

dījusi ilgāku laiku, beidzot kļūst par īstu kultūras

draugu."

„Nu mēs patiesi nezinām ko darīt."

Abas mākslinieces skatījās viena otrai acīs un bij
pavisam nobažījušās.

Krasts smējās.

„Jus tomēr esiet vēl bērni... Nu tad klausait ve-

cāka cilvēka padomam. leslēdziet rakstu atvilknē, lai

gul. Ja pēc desmit gadiem apstākļi nav grozījušies, un

jūsu uzskati arī nē, — tad mēģiniet to iespiest. Un arī
tad tikai opozīcijas lapā. Bet tagad es likšu Minnai uz-
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vārīt tēju. Un tad mēs ar Martas jaunkundzi lūgsim
Gaidas jaunkundzi kaut ko jauku uzspēlēt."

To teicis Krasts cēlās un izgāja, abu dāmu preto-
šanās neievērodams.

— Ak, ko nu viņš tā pūlējās; vi-

ņas nebij nemaz ciemā nākušas...
.

Kad Krasts atgriezās, Gaida sēdēja pie klavierēm

un viņas tievie, garie pirksti skraidīja pa taustiņiem,

meklēdami tēmas. Tad viņa nolaida rokas klēpī.
„Man šķiet, šim vakaram, vispiemērotākais būs

Grīgs," viņa teica un sāka spēlēt.

Bija jau krietna krēsla. Istabā visi priekšmeti sa-

plūda tumšā masā. Varēja redzēt tikai puķu pieaugu-
šos logus, aiz kuriem pāri laukiem un mežiem, lēnām

nolaidās pelēka, grūtsirdīga rudeņa nakts. Vienāda no-

skaņa te iekšā, kā tur ārā.

„Tā bija Pēra Ginta svīta," māksliniece gaiši teica,

tīšām gribēdama mazināt skumjo jūtoņu, ko šī smel-

dzošā mūzika bij radījusi.
„Paldies, jaunkundz," Krasts no visas sirds teica,

spiezdams viņai roku." Es nekad nebiju tā izjutis mū-

zikas spēku. — Redziet, mīļās mākslinieces, — kam

jums tālumi un plašumi, ja jūs tik dziļi variet nolaisties

mākslas dzelmēs? Jūsos pašos kūsā pasauļu pasaules.
Ar to vien jau pietiek, ko jūs pašas izjūtiet. Bet ja vēl

variet sagādāt ar savu mākslu baudu vienam otram tu-

viniekam, vai draugam..."
„Tiesa, Krasta kungs, tiesa. Un krēslas stundā,

pat pilnīgā tumsā, mēs visbiežāk gaiši redzam," Laz-

dovsku Marta pusčukstoši teica, mierīgi uz četrām da-

ļām pārplēzdama aploksni, ko Gaida, sēzdamās pie

klavierēm, bij viņai ielikusi klēpi.

„Tā būs labāk," viņa pati sev teica. „Kamdēļ ga-

rus desmit gadus glabāt atmiņu par kādu rūgtu brīdi?"

lenāca Minna, lai klātu galdu.
Krasts pasteidzās aizdegt lampu.
Pēc maza brīža viņi sēdēja pie vienkārša vakariņu

galda. Bija garšīga rudzu maize, kādu tikai Minna

prata izcept, bija sviests un biezpiens, kā arī pēdējie to-

māti. Viņi ēda un trieca par pagājušo vasaru, par da-
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žādiem sīkumiem saimniecībās, te, sudmalās uti ārsta

mājā. Piepeši gleznotāja, kas sēdēja ar muguru pret

krāsni, satvēra ar abām rokām sev krūtis un kļuva

balta kā krīts.

„Aai!" viņa gari stiepdama cīnījās pēc elpas.

„Kas jums, Martas jaunkundz? Kas jums notika?"

Krasts satrūcies iesaucās.

„Ai, kā es nobijos!"
Māksliniece mēģināja smaidīt. Asinis viņai atgrie-

zās vaigos. Viņa stīvi vērās logā, kā kaut kā meklē-

dama kuplajās puķēs.
Gaida bij ne mazāk nobijusies. Viņu nobiedēja

draudzenes piepešā nobāiēšana vairāk nekā šīs nobālē-

šanas iemesli, par kuriem viņa nemaz nedomāja. Nu

arī viņa pagrieza acis uz logu:
„Kas tur bij?"

„Tur bija cilvēks!" Lazdovsku Marta noskurinā-

damās steigšus stāstīja. Tur, puķu starpā, aiz stikla.

Es skaidri redzēju piemiegtas acis un atņirgtus zobus.

Krasts saprata. Manga! — Viņš cēlās un gāja uz

logu, sacīdams:

„Nevar būt!"
_

„Tik tiešam kā es te sedu," Martas jaunkundze tie-

pās, „tur bija kāda sieviete. Kaut gan es vairāk nekā

neredzēju, kā tikai acis un zobus. Man uz acumirkli

pārtrūka redze. Unkad pēc tam skatījos, tadnekā vairs

nebij. Nu tur ir tikai melna rūts,"

Krasts pa tam bij atbrīvojis logu un to atvēris.

Viņš izliecās laukā un sauca, nebēdīgā, tomēr mazliet

drebošā balsī:

„Ej! Cilvēks vai spoks, kas tu arī nebūtu, — at-

saucies!"

Brīdi viņš palika logā, kā atbildes gaidīdams, tad

aizvēra.

„Tas būs bijis kalnu karalis, ko jūs redzējāt. Vai

Aze._ Vai arī Anitra," Krasts, atkal apsēzdamies savā

vieta, teica: „Taču suns rietu, ja tur būtu bijusi kāda
dzīva dvaša.

Pamazām viešņas apmierinājās Sarunas tomēr
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vairs neveicās. Krasts bij' palicis pavisam kluss un do-

mīgs. Un kad pienāca brīdis atvadīties, abas pieaugu-
šās sievietes spiedās kopā kā meitenes, un lūdzās, lai

Krasts viņas aizvada līdz sudmalām. Viņām bija bail

vienām, tik tumšā naktī. Krastam cits nekas neatlikās,
ka maukt kājā zābakus un iet.

Viņš aizlaida jaunkundzes līdz viņu mājām;, ar ka-

batas laternītii šad tad ceļu apgaismodams, stāvākajās
un dubļainākajās vietās, paņēma pastu un steigšus de-

vās atpakaļ kalnā. Viņam bija tā, itkā vajadzētu ko

ķert, satvēri un paturēt pie sevis. Manga... Varbūt

tur augšā tiešām gaidīja Manga. — Vispirms viņš pie-
ies pile šķūņa un klusām sauks. Ja tur nē, tad egļu

stūrī. Bet ja egļu stūrī nebūs, tad — dārzā, kaut kur

loga tuvumā
...

Nekur Krasts tomēr Mangas neatrada. Paklusām

svilpodams viņš pārnāca mājā. Viņš nepalika lejā, bet

uzkāpa augšā, guļamistabā, kur patlaban Minna lika

Uldi gulēt. Arī viņš gribēja tūlīt likties gultā un pa-

skatīt jaunākās ziņas tikko atnestajās avīzēs. Ko no-

pietnāku lasīt viņš negribēja un nevarēja.

V.

Bij atkal pagājušas dažas dienas, un atkal Krasta jū-

tas bija dalītas. Viņš ilgojās pēc Mangas, kura bij

par viņu domājusi un laidusies kā tauriņš uz viņa logu
tiklīdz tas bij apgaismots. Vispārīgi viņš, kopš Ainas

aizbraukšanas, vakaros lejā nemaz neuzturējās, lai sevi

atturētu no kārdinājuma Mangu ieņemt istabā, kad viņa

parādīsies aiz loga un piegrabinās. Viņš nezināja, vai

viņa bija nākusi citus vakarus. Viņš nezināja skaidri,
vai tikai Lazdovsku jaunkundze viņā vakarā nebij mal-

dījusies, redzēdama starp puķēml Mangas seju. Viņa
taču bija uztraukta un domāja par savu gleznu, kurā

bij tēlota aizvērta bērna acs rudens ziedu klēpī. Vai
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šī acs viņas iedomās nevarēja atvērties, dubultoties,

un smaidīt tur starp loga puķēm? Vai loga rāimiiis, kaut

kur paspīdēdams kādā tumšā spraugā, nevarēja pār-

vērsties par baltu zobu rindu? Ak, kādus viļņus tikai

neslēja dzīve! Te bija mokas un nāve, te atkal mīlas

prieki. Viena zaudējumi pārvērtās par otra ieguvu-

miem1
.

Lazdovsku jaunkundze kā gleznotāja sacēla ie-

vērību ar darbu, kas nebij nekas vairāk, kā stipri reāli

atdarināts fakts, bēdu pilns līdz pēdējai robežai). Un kas

šī fakta dēļ nebij-jāizcieš nabaga Ainai, miesīgi un ga-

rīgi. Ko visu viņš pats nepārdzīvoja viņās tumšajās
dienās un naktīs., sēdēdams pie slimnieces gultas. Viņa

galvā bij tik viena vienīga doma: kaut Aina dzīvotu,
kaut viņa nemirtu! Varbūt šī stiprā, neatlaidīgā doma

viņu atturēja no kapa un uzcēla no siiimiības gultas. Bet

vai viņš uzceltu to tikpat stipri turēja ietvertu savās

rokās? Nē. Vajadzēja tikai' parādīties tur tai otrai, un

viņš bija beigts cilvēks
...

Krasts raudzīja atcerēties visus tos gadījumus, kad

Aina viņa dēļ bij cietusi, lai sevi' piespiestu domāt vie-

nīgi par viņu un līdz ar to viņai vienīgai piederēt. —

Vai tas no viņa puses nebij tikai untums, pamest virs-

nieka karjēru, kur viņš jau bij tik augstu ticis, ka ta-

gad varēja būt pulkvedis un vēl pēc dažiem gadiem ģe-

nerālis? Nu taču nebij vairs kara laiki. Tagad kalpot
armijā nozīmēja tikai vērot jaunākos kara technikas sa-

sniegumus, ko draudzīgās lielvalstis labprāt atļāva, uz-

ņemdamas dažus augstākos latvju virsniekus savās

kara augstskolās. Vai arī viņš nevarēja būt viens no

tiem? Bet viņš bij atstājis drošu maizi, pametis var-

būtēju augstu stāvokli sabiedrībā, neizslēdzot pat lielo

godu, kļūt par kara ministri. Viņš bija kļuvis zemes

rūķis, un pārvērtis savu sievu no vidusskolu beigušas
jaunkundzes kalponē. Cik daudzreiz viņš Ainu nebij

redzējis uz kreisās rokas turam bērnu un ar labo kaut

ko strādājam. Viņa kāpa kalnā ar ūdens spaiņiem, sa-

līkusi zem smagajām nēšām, kā vecīte. Viņa raka

dārzu, ecēja un meta vagas. Viņa palīdzēja svērt ar

bomjiem celmus laukā no zemes. Viņa pļāva sienu un
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āboliņu 1
,

nebēdādama par tulznām plaukstās. Ak, un to-

reiz! Toreiz viņa tikko nezaudēja roku... Tad viņai

nomira māte. Naudas trūkums un rūpes par visādiem

maksājumiem Ainu tikpat bargi piemeklēja, kā viņu pa-

šu. Varbūt pat vēl bargāk un asāk, jo viņa taču bija
sieviete. Kad nāca pasaulē Veltiņa, tikai tad viņi pie-

ņēma kalponi. Un tad atkal tuvojās grūta diena, un

viņš, kā paša nelabā apsēsts, sāka tiekties tur pēc tās...

Kā karsts vilnis Krastu apskāva vissmeldzošākās

un reizā vismaigākās jūtas pret Ainu. Viņš izplēta ro-

kas tukšumā un domās kliedza:

_„Nāc, Aina, mīļā sieva! Nāc! Lai es nekrītu kār-

dināšanā, te viens pats vārgdams."

Viņš sēdās un rakstīja izjustu vēstuli. Reizā tā bij
arī atbilde uz Ainas īso paziņojumu, ka grib vēl kādu

laiku palikt Rīgā. Nu viņš aicināja viņu mājā, mīļiem,

gandrīz sentimentāliem vārdiem.

Bet kad Krasts vēlā vakarā bij vēstuli ielaidis ka-

stiņā, notika brīnums. Uzreiz viņš kļuva itkā atrauts

no Ainas, un visas viņa domas traucās atpakaļ pie Man-

gas. Sākumā kā karsta tieksme turēt viņu savās ro-

kās, tad kā dziņa kauču redzēt viņas acis, un beidzot

kā nevainīga vēlēšanās izrunāties. Viņam vajadzēja
stingri un noteikti pateikt, ka negrib krāpt vairs savu

sievu, kas tik daudz jau cietusi.

Kā apskurbis no kāda burvju dzēriena, kur kopā

sajaukts prieks, sāpes, laime, posts, elle un paradīze,
Krasts kāpa kalnā. Brīžam viņa kājas cēlās kā jau-

nam zirgam, brīžam viņš tās vilka sev pakal kā laivas.

Un kad nāca tuvāk mājas, kad gaiša pusmēneša apspī-

dēts pret eglēm saslējās stūrainais istabas jumts,

viņš ar izbailēm un lielu līksmību redzēja, ka viss tas

paliek aizvien vairāk pa kreisi, un ceļas aizvien aug-

stāk debesīs.

Krasts bija nogājis pa ziemeļu nogāzi no kalna lejā

un nu, ticis uz sūnakļa tekas, naski soļoja uz rītiem. Nu

jau viņa krūtīs nenotika vairs nekādas cīņas. Tur ti-

kai kaut kas slepus kvēloja, kā pavardā kvēl dzirkstis,
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zem biezas, izdzisušu pelnu kārtas. Nupat, nupat tās

atkal varēja pārvērsties gaišās liesmās
...

Bija iegriezies ziemeļu vējš, un sals jau divi dienas

turējās diennakt. Teka sūnā, kas lietus laikos bij kā

slapja vaga, pa kuru vietu vietām nācās brist līdz pus

lieliem', tagad bija sastingusi vienā ledū, un gājēju nesa

viegli uz priekšu. Pēc labas pusstundas viņš bija sū-

naklim cauri un atradās liela klajuma priekšā. Šai kla-

jumā bij redzamas dažas tumšas koku grupas un zemi

ēku silueti. Tuvāk par visiem' stāvēja Degļu mazmā-

jiņa, zem lielās vīksnes, kā zem milzīga lietussarga.

Turpu, turpu viņam bija jāiet!

Ne vienu vien reizi Krasts Mangu bij līdz šejienei
atvadījis viņu mīlas naktīs., un nolūkojies, kā viņa pa-

zuda koka ēnā, zemās mājeles durvīs. Nekad Manga
viņam nebij ļāvusi iet istabiņai tuvāk, teikdama, ka var

gadīties kāds lielo māju cilvēks, kas viņus ierauga un

saceļ neslavu. Bet nu viņam vajadzēja iet līdz galam,
un viņš gāja, sirdij nevaldāmi dauzoties. Vai tās bija
bailes, tiešām' sastapt kādu cilvēku? Jeb vai tas bij

uztraukums, kādu viņš zināmā mērā izbaudīja ik pirms
katras sastapšanās ar Mangu?

Krasts gāja pa teku, kas pamazām izvērtās šaurā

gatvē, kājas tik klusi likdams, cik vien spēja. Mājiņa
un koks ātri auga, stiepās, plētās. Pēc maza brīža

Krasts jau bija zem lielā koka, kas ziemeļu vējā, sīki

sīca, un zem salmu jumta, kas līdzīgi cepures nagam,

apēnoja mājiņas logu un durvis.

Logs bija tumšs.

Krasts piegrabināja pie rūts. Uz mata tā, kā Manga
mēdza grabināt pie viņa loga. Ausis gaidīja kāda

trokšņa, durvju vēršanas, uguntiņas uzliesmošanas.

Nekā!

Viņš bija atnācis par vēlu. Pulkstens bija pāri
desmitiem. Vai arī par agru. No piirmmiedzes cilvēku

bij grūti uzcelt.

Viņš piegrabināja vēl.

Tai pašā brīdī gatvē bija steidzīgi soļi. Itkā tur

kads skrietu, no lielo māju puses.
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Krasts aizmetās aiz stūra, kā kāds zaglis vai/ lau-

pītājs, gatavs mesties vēl aiz otra pakša, ja soļi dim-

dētu mājiņai garām, bet ja kāds viņam uzbruktu, viņš
sistu un žņaugtu.

Nē. Soļi apstājas. Krasts dzirdēja noskripstam at-

slēgu, durvis atveram uņ aizveram:. Kaut gan viņš ta-

gad zināja, ka cits tur nevarēja būt kā viņa, tad to-

mēr, kamēr atjēdzās, Manga jau bij iegājusi iekšā.

Viņš paraustīja durvis, tad gāja pie loga.

Loga aizkars tagad bija mazas, sarkanīgas gaismi-

ņas apspīdēts.
Tiklīdz Krasts bij pieklauvējis, aizkara viena mala

pacēlās un Mangas galva palocījās, iltkā mezdama vi-

ņam sveicienu. Šī galvas palocīšana bij brīnišķīga.

Tad Manga iznāca laukā.

„Kādi brīnumi tikai nenotiek," viņa čukstēja, snieg-
dama roku pretim Krasta rokai. ..Kas to būtu domā-

jis, ka tev kādreiz ienāks prātā atnākt uz Degļu maz-

mājiņu. Vai neienāksi apsildīties?"

Tikai apsildīties? Viņš bija nācis izrunāties...

„Tu taču zini, ka runāšana mani maz interesē. To-

mēr, šoreiz gribu klausīties; jo arī man tev kas sa-

kāms. Lūdzu!"

Manga ar vienu roku pavēra durvis plašāk, ar otru

bīdīja Krastu iekšā.

„Vai tikai... Vai tikai es netraucēju? Es domāju,

tavs puika var pamosties."
«Neraizējies, tajos gados puikas mēdz gulēt dziļā

miegā. Mazi viņi brēc caurām naktīm, un ar septiņ-

padsmit gadiem' sāk skatīties mēnesī; bet patlaban viņš

guļ kā jērs."
Krasts iegāja zemā, mazliet piesmakušā telpā. Ne-

liela lampiņa, dzeltena papīra jumiola noēnota, tik vāji

apgaismoja istabu, ka neraugoties uz telpas šaurumu,

visi četri kakti iegrima necaurredzamā tumsā. Sāku-

mā viņš neredzēja nekā vairāk, kā tikai lampu, un gal-

diņa stūri zem šīs lampas.
«Apsēsties," Manga vēsi teica, pasniegdama cie-
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miņam veclaicīgu krēslu, kas sāpīgi iečīkstējās zem

neparastā smaguma.

Labu brīdi viņi klusēja. Manga kaut ko kravāja
un novietoja, turēdamās vairāk tumsā. Krasts tomēr

tagad uztvēra visu viņas būtību uizskatāmāk, nekā nak-

tīs tur laukā. Viņš tiecās ar visiem prātiem pie viņas,

un kad viņai nejauši gadījās tuvāk pievirzīties, ievilka

sev klēpī. Uzreiz viņa apvija savas rokas viņam ap

kaklu un pieplaka ar muti viņa mutei. Acis pievērusi,
visa degdama savu matu liesmās, plānā tērpa krokās

ierāvusies, viņa bija kairinošāka kā jebkad.

Saldā inde bija Krastu atkal padarījusi vārgu. Viņš
spēja darīt tikai to, kas Mangai nāca par labu. Visas

domas un apceres atkāpās. Viņš bija tikai fauns, karu

vienīgais dzīves uzdevums, — tvarstīt meža meitu un

gādāt viņai un sev saldumu, kam neviena medus kāre

nevarēja līdzās stāties.

Kad Mangas rokas bija kļuvušas vaļīgas, un kad

Krastam atgriezās miņa par mājām, viņš cēlās. Viņš
necēlās vis no krēsla, kur bija apsēdies, bet no cietas

cisu gultas. Uz galda stūra vēl joprojām' dega lampa,

kā kāds sargs, kā liecinieks viņa un Mangas mīlas spē-
lei. Sēdēdams uz asās gultas malas Krasts aizvien vai-

rāk atguva sevi, kaut gan turpat aiz muguras gulēja
vēl viņa , piemiegtām acīm, dzeltenīgi vizošu zobu

rindu sasarkušajā sejā. Tikai viņa roka dusēja uz vi-

ņas krūtīm; bet domas laidās jaur kur citur. Te, pie-

peši, viņa acis iepletās tik platas, itkā visu istabiņu
sevī iekļaut gribēdamas. Rokas purināja Mangu un lū-

pas dvēsa:

«Skaties! Skaties!"

Tur dibenajā kaktā, aizkrāsnē, sēdēja kāds vīrs,

uz gultas malas, itkā tas būtu Krasta attēls. Tikai viņš
bij apģērbies, bet tas tur — veļā, balts no galvas līdz

kājām.

Krasts nevarēja no parādības acu novērst. Aiz-

vien skaidrāk un skaidrāk no tumsas iznira tēla veids.

Balti mati, kā krēpes, aizsedza pusi sejas, savienoda-

mies ar bārdu. Uz asajiem, ceļgalem gulēja lielas, tum-
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šas rokas. Tad rokas lēnām pacēlās līdz galvai', līki

pirksti ielīda matos, tad pavērās plata mute, un, gari

nožāvājies tēls piecēlās kājās.
Krasts neiedrošinājās pat ne acis mirkšķināt. Viņš

stīvi raudzījās, kas te tikai notiks.

Tēls piecēlās un gāja uz durvīm, ar roku pieturē-
damies pie krāsns, un vēlāk pie sienas. Viņš gāja
stipri uz priekšu sameties, itkā ar galvu gribēdams
triekties durvīs. Kauli viņam brakšķēja.

„Tas mūsu vectētiņš," Manga mierīgi teica. „No
viņa nav ko bīties. Viņš ir pavisam akls. Un ar dzir-

dēšanu arī iet aizvienam sliktāk. Bet nobijies gan!"

Manga apskāvās Krastam ap kaklu un cēlās.

lenācis atpakaļ istabā, vecais vīrs steigšus devās

uz savu kaktu un iekūņojās. Segdamies un novieto-

dams pēc iespējas ērtāk rokas un kājas, viņš sevī ņur-

dēja:

„Spīd mēness. Saļ. Nu tak reizi ezers bus cieti.

Velnam vāks uz galvas. Ak pasaulīt, pasaulīt!"

VI.

Aina Rīgā jau bij nodzīvojusi vairāk kā trīs nedēļas.
Nevarēja sacīt, ka viņa būtu sevišķi atspirgusi, bet

satrauktie nervi bij tomēr stipri vien uzlabojušies Viņa
varēja jau domāt par visu ar zināmu vienaldzību un

taisīt prātīgus slēdzienus. Vīru viņa nemīlēja vairs ar

tādu mīlestību, ar kādu bija mīlējusi līdz šim. Tagad

viņas mīlestība nebija vairs nesavtīga, visu ziedojoša

visu piedodoša un panesoša. Tagad viņa spēja sacīt:

Kā tu man, tā es tev. Bija viņš mīļš un labs, — arī

viņa būs tāda. Bet ja viņš kaut ko, — viņa nobīdīs

viņu savas sirds nomalē un pievērsīsies vienīgi bēr-

niem. Atmaksāt ar to pašu viņa negribēja un neva-

rēja. Viņai, nebij tādu tieksmju, kas dažu sievieti dzina

grēkā pat pret viņas pašas gribu. Viņa sajuta zināmu
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riebumu pret vīrieti, kas nebij viņas vīrs, un mēģināja

viņai kaut kādi patikt. Nu viņa bija jau tik tālu, ka

raudzījās ar vienaldzību nevien uz vīra neuzticību, bet

arī uz viņa mīlas apliecinājumiem, kādus viņš bij ba-

gātīgi šķiedis savā pēdējā vēstulē. Viņa izlasīja, re-

zignēti pasmaidīja, un uztaisīja no stingrā papīra bēr-

nam laiviņu.

Tēvs, un sevišķi pamāte, gādāja par abām vieš-

ņām, lai viņām netrūktu ne nieka. Viņām' vajadzēja ti-

kai kaut ko vēlēties, un tas itkā nejauši jau bija

rokā. —

Lielu baudu Ainai sagādāja Lohengrīna izrāde ar

Petrausku kā viesi. Viņa apbrīnoja Kaktiņu kā Rigo-

letto un dzirdēja pasaulslaveno Barsovu Džildas lomā.

Viņa gāja uz katru koncertu, ko vērts bij dzirdēt. Var-

būt mūzika bij tā, kas viņu visvairāk mierināja un ār-

stēja. Jo te viņa skaidri varēja vērot, ka bij vēl citas

pasaules, daudz, daudz pārākas par to, kurā cilvēks

grozījās kā smags ķermenis, ar visām savām ķermeni-
skām vājībām un šķietamo spēku.

Veltiņa tika izlutināta vārda pilnā nozīmē. Kad

viņai kāds vaicāja, vai mājā labāk vai te, viņa bez ap-
domāšanās teica:

„Šite."
Šad un tad, kad laiks bij jauks, Aina ar pamāti iz-

gāja pastaigāt pa pilsētu. Viņas apskatīja skatu logus,

papriecājas par izstādītajām mantām, un minēja ko

kura pirktu, ja būtu pulka naudas.

Kādā dienā, tā staigādamas, viņas sastapa Grun-
duli. Viņš stāvēja pie kāda liela skārņa loga, cenas

pētīdams. Bet kāds viņš izskatījās! Tur uz laukiem

viņš parasti staigāja ģērbies kā pilsētnieks, ja arī drē-

bes nebij jaunas un savā starpā saskanīgas. Te viņš

bija laucinieks, vislētākā izlaiduma. Galvā ausaina

zaķādas cepure. Tālāk pelēks, rupjas vadmalas praķis

un galifē bikses, no pēdējā Rīgas brauciena. Bet kājā
pastalas, garām auklām, beidzamo sējumu paceļu vietā,
kā to mēdza siet tikai sievietes. Un zeķes — debess
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unzeme! Viņam kāja bija garas flora zeķes, miesas

krāsā!

_„Sveiki!" Aina sveicināja, nostādamās viiņam
līdzas,

„AhJ Sveiki, Krasta kundze! Es domāju, ka jūs

sen māja. Citādi es būtu jūs apmeklējis."
Aina iepazīstināja Grunduli ar savu pamāti. Ga-

rāmgājēji ar izbrīnēšanos noraudzījās uz ērmiīgo kava-

kurš cepuri noņēmis un zemu noliecies, skūpstīja
damarn rokas,

„Vai drīkstu jūs pavadīt kādu gabaliņu?" Grundu-
lis vaicāja, un vaicādams jau gāja.

„Kā nu labi iet pa Rīgu?" Aina apvaicājās.
„Ka tad var iet tādam kā man? Jaunus draugus

es vairs nespēju iemantot, un vecie no manis novēršas.

Jus jau zināt, ka es gribēju uzsākt tirgoties. Bet man

nav pamatkapitāla. Visu, kas man bij, esmu izdevis

par dzīvokli, par kurvjiem un čemodāniem. Est arī va-

jag ik dienas. Es gribēju vākt ziedojumus, bet vairāk

par latu neviens šobrīd nedod. Cilvēki ir kļuvuši pā-
rāk lieli materiālisti. Pie taml viņi visi' vienā mutē man

pārmet, ka es staigājot slikti ģērbies. Jā, bet kur lai

es ņemu fraku un cilindri, kad man neviens nedod pat
kārtīgas kurpes un zeķes ... Pardon, manas dāmas, —

varbūt jums tas ir par piedauzību, ar mani, tādu plu-
katu, kopa iet?"

Abasdāmas apliecināja, ka nekaunas no viņa sa-

vada apģērba. Bez tam — viņi taču gāja uz priekšpil-
sētas pusi. — Bet tas nu gan bij tiesa, ka viņš varēja
vismaz kājas pieklajīgāk apaut.

„Jūs aizmirstiet, Krasta kundze, ka galifē bikšu

īpatnējais griezums paģēr vai nu augstus zābakus, vai

arī garas zeķes. Bet man tādu zābaku nav, un arī

sporta zeķu nav. īsākas zeķes kā līdz ceļiem es nevaru

valkāt. Jums nav jāaizmirst, ka sudmalās man bikšu

gali nodega. Kad man ir kājā īsa zeķe, tad starp bikšu

galu un zeķes stulmu atliek plaukstas plats plikums, un

tas neizskatās glīti. Mana studiju biedre Zuve, kas gan

ir maza kā cilvēks, bet liela estēte, tūlīt to ievēroja,
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un uzdāvāja man šīs zeķes. Pēc tam es arī varēju rā-

dīties Krama un ārstes Re dzīvoklī. Citādi viņi mani

būtu apēduši dēļ tiem bikšu galiem, tāpat kā dēļ nolā-

dētās mēteļa apkakles, ko kodes bija samaitājušas."

„Tā tad jūs nekā vēl neesiet paspējuši uzsākt?"

„Es gatavojos neatlaidīgi. Bet vēl līdz šim man

nav izdevies nekā nopelnīt. Jā, es rīkojos ar lielu tāļ-

redzību. Jeb vai jūs domājiet, ka šī cepure un pastalas
man nejauši gadījušās? Nē. Tās ir nepieciešamas rek-

vizītes tai lomai, ko es tagad spēlēšu dzīves +eātrī.

Tām vajag mani nest uz augšu. Es, protiet, būšu īsts

laucinieks, un mantas, ko es piedāvāšu, būs vienmēr

paša ražotas. Jūs teiksit, tā ir krāpšana. Bet paska-
taities tikai laucinieku nodaļā, Daņgavmalas tirgū, un

tur jūs redzēsiet, ka zirgi un rati dažkārt gan ir lau-

cinieka, bet uz vezuma sēd īsts rīdzinieks un tirgojas

ar labiem panākumieml
.

Ļaudīm jau vajadzīga tikai iz-

kārtne. Viņi ir lētticīgi pavisam neticamās lietās, un

neticīgi tur, kur var ar rokām aptaustīt. Kā jau sa-

cīts, man nav naudas lielākām operācijām. Un ar sī-

kumiem krāmēties neatmaksājas. Reiz jau es mēģi-

nāju, bet šis mēģinājums beidzās diezgan nelaimīgi. Es

palēti nopirku kādā iebraucamā vietā telēnu un gri-

bēju labi nopelnīt. Es apstaigāju vairākas mājas; bet

man izdevās Dārdot tikai nieru gabalus un mīkstumus.

Ar atlikušo es klīdu no pusdienas līdz vakaram bez kā-

diem rezultātiem. 0, un tad tas subjekts tur „Gaismā"!
ledomājaties tikai: Es zinu, ka izglītības kooperātīva
veikalā ir mana paziņa par kasieri, un gribu tai piedā-
vāt stilbu priekš zupas. Es ieeju ar savu preci veikalā

un runājos, pieliecies pie būdas lodziņa, aiz kura sēd

mana paziņa. Bet tad nāk vienkāršs komijs un izvelk

mani aiz piedurknes no veikala laukā. — Ko jūs teik-

sit par tādu rīcību? Vai tas ir kooperācijas garā? —

Vai tas saskan ar viņas pamattēzēm? Vai tā veicina

tiešus sakarus starp ražotāju un patērētāju? Tā ļaudis
tiek dzītin dzīti starpinieku un tirdzinieku žņaudzošajos
apkampienos. — Otrā dienā man neveicās, vairs ne-

maz. Nu jau saimnieces sāka piedāvāto gaļu ostīt, kaut
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gan tā bitj svaiga kā vasaras rīts. Tā man vismaz pusi

naudas vajadzēja zaudēt. Uz lielāka tam nebūtu no-

zīmes; bet uz manu maku tas atstāja satricinošu ie-

spaidu. Visi veikalnieki jums zinās pateikt, ka ne vi-

sas reizas mūs sagaida pelņa. Savā laikā gadās arī

pazaudēt. Bet nav labi, ja tas notiek pašā sākumā."

„Vai jūs nevarētu labāk visā mierā darboties kā

masieris? Jūs taču tik labi to protiet."

„Kā masieris? Bet, lūdzu, kur tās vietas? Un kur

diploms, ko uzrādīt veselības departamentam? Man

taču visi dokumenti kara gados izputējuši. Es nevarētu

pat teikt, ka esmu apmeklējis augstskolu, ja nebūtu ve-

sels ducis studiju biedru, kuri var to apliecināt. Bet

ko tādi diplomi un tādas liecības vispār der, ja tev nav

vienas labas īpašības, — bagātības. Senāk man bij
nauda. Tad es tiku visur ieredzēts, gan Pēterpilī, gan

Maskavā, gan tepat mūsu vecajā Rīgā. Bet tagad?

Tagad mana mīlā draudzeneZuve bēg no manis. Čet-

ras reizas man nācās mērot garo ceļu uz Pārdaugavu,
līdz beidzot viņu notvēru. Un arī tad, tā sacīt, ar varu.

Man jau bija aizdomas, ka viņa tikai mānās. Es tāpēc

notīikoju tādu brīdi, kad kalpone izgāja pēc malkas, un

ielavijos virtuvē. Pārdaugavā, kur • ļaudis dzīvo pa

pusei kā uz laukiem, tas man nenācās grūti. Kalpone
bija pārbijušies, kad ieraudzīja mani pie galdiņa sēdot.

Viņa kliedza un dzina mani laukā; bet es viņas klieg-
šanai nepiegriezu ne mazākās vērības. Es teicu, ka

sēdēšu te mierīgi līdz pastara dienai, ja kundze nenāks

un nerunās ar mani. Kad kalpone kaut cik aprima, es

viņai izstāstīju par Maskavas laikiem, kad viņas kun-

dze dažu labu vakaru apgriezās pie manis. Drīz vien

es iemantoju kalpones uzticību, un viņa gāja paskatīt,

vai kundze negul diēnas vidu, no skolas pārnākusi. Viņa

arī atzinās, ka kundze viņai pieteikusi mani nelaist

iekšā un teikt, ka viņas nav mājā, kad es zvanu. —

Kundze protams bija mājā un negribēja, ka es viņas
virtuvē sēdētu līdz pastara dienai. Viņa izlīda kā vē-

zis no paceres, un bija diezgan laipna. Kaut gan es

netiku vests istabā, kaut gan cienītā kolēģe mani pie-
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ņēma turpat virtuvē, es to neņemu ļauna. Es zināju

ka viņa liela estēte, un ka manas pastalas nevarēja

saskanēt ar viņas grīdsegām. Bet tas mani aizkāra,
kad viņa lika kalponei ieliet krūzīte kafijai līdzīgu su-

tru un nolikt man priekšā uz virtuves galda. Tas

jau bija pazemojums, kādus nest es nebiju radis. To es

viņai arī taisni acīs teicu. Tad viņa sakaunējās, iedeva

man pieci lati un šīs zeķes, kuras gan drīz beigs kal-

pot, jo viņas nav radītas vīrieša kājai un tik rupjām

auklām. Jā, biedri un draugi mēs esam tikai pie vien-

līdz pilnas bļodas. Tiklīdz tu esi mazliet paslīdējis uz

leju, uz tevi skatās no augšas un atmet tev übaga
tiesu."

Viņi bija nonākuši jau pie Andrānu mājiņas vār-

tiem un apstājās.

„Vai Grunduļa kungs nenāks iekšā?" Andrāna

kundze teica.

Grundulis satrūkās. Ko? Tik tālu viņš bij atplen-
cējis? Nē, nē! Viņam bija neatliekamas un steidzīgas
darīšanas lekšrīgā. — Steigšus noskūpstījis dāmām ro-

kas, viņš devās atpakaļ, cepuri rokā nēzdams, kā to

daudzi Rīgas kungi tagad mēdza darīt.

„Savāds cilvēks," Ainas pamāte viņam pakaļ rau-

dzīdamās nopietni teica.

„Jā," Aina „Un diezgan nožēlojams. Jo

par viņu jāsmejas."

Viņas bij patlaban iegriezušās vārtos, kad Grundu-

lis notālēm sauca:

«Pagaidiet, Krasta kundze! Pagaidiet!"

Viņš skrēja, pastalām švīkstot, un kad bija klātu

ticis, tad pavisam klusām sacīja:

„Es aizmirsu apvaicāties, kā iet manam rentnie-

kam. Vai spirgts un vesels? Vai taisās uz dzīvi?"

„Jā. Vītolam iet labi."

„Nu tad pasveiciniet viņu, kad tiksit mājā. Un

Krasta kungu arī. Mums gan pēdējā laikā bija dažas

nesaskaņas, bet tamdēļ neesam naidnieki. Kad jūs do-

mājiet uz mājām laisties?"
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«Nezinu. Varbūt rītu, parīt. Varbūt pec kādas ne-

dēļas."

„Nu tad vēlreiz sveikas, manas dāmas!"
Grundulis zemu palocījās un palocīdamies vilka ar

cepuri prāvu pusloku gaisā.

VII.

Vairākas dienas no vietas pūta asi ziemeļu vēji. La-

pas, kas vēl dažiem kokiem spītīgi bij turējušās za-

ros, visu augu vasaru nespēdamas pienācīgi nobriest,

tika nobraucītas līdz pēdīgai. Naktis bija zvaigžņotas

un pilns mēness peldēja pa dzestro zilumu no vakara

līdz rītam. Dienu brīžam paspīdēja bāla saule, necik

augstu nepakāpdama debesu kalnā. Lielāko tiesu bija

apmācies. Sniegs tomēr nenāca. Sala dienu un nakti

pāri desmit grādiem. Tas bija aukstums, kas pārklāja

ar ledu nevien mazas, rāmas upes un ezerus, bet pat

lielo Daugavu, viņas lēnākajās vietās. Tikai krāces

dunēja joprojām, kā dunējušas. Nebij tāda aukstuma,
kas būtu spējis tās savaldīt. Zemie sasala akmenī. Purvi

dimdēja zem gājēju soliem. Ļaudis priecājās, ka zie-

māji šogad neizsutīs zem sniega kupenām, kā pērn bij

izsutuši, zemei mīkstai paliekot. Priecājās arī tie, kas

cerēja ko nopelnīt pie mežu darbiem. Tādā ziemā va-

rēja braukt pāri visiem muklājiem un vest baļķus uz

Daugavas krastu taisni, kur vien acis noskatīja.
Vecais Minkevičs jau sēdēja uz ezera, un viņa va-

naga pirksti atkal pēc daudzām, daudzām dienām, tu-

rēja apkamptu paegles rīksti, kas nu bij viņa makšķe-
res kāts. Šad un tad viņš rīkstes tievgali mazliet pa-

svieda gaisā un tad brīdi gaidīja, vai tur apakšā kas

nenotiks. Ja tur kas knibinājās, viņš aizcirta un vilka

augšā. Jā, tas bija atkal asaris. Asas spuras, kā adatas.

Jurītim bij tagad jāiet skolā. Vectēvu atveda un

aizveda Manga. Viņa arī izkala caurumus ledū. Asā
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virga, viņas vingrajās rokās, pēc nedaudziem cirtie-

niem jau izvērta zaļganu ūdens mutuli. Tur nu bija
melna ala, taisni tik liela, ka p<a to varēja izlekt zivs,

kad tās galva tika ievilkta šai alā. Ledus skanēja un

džingstēja, kad Manga kala; bet vecais to laikam ne-

dzirdēja, jo šad un tad apvaicājās:

„Manga, vai tev jau kas ir?"

„Nē, es vēl kaļu caurumus," viņa atteica.

Kad vairāki caurumi bij izkalti, arī viņa laida vi-

zuli vienā. Viņa atmēroja dibenu un turēja āķi apmē-

ram pēdu virs tā. — Ko viņa citu ziemā varēja da-

rīt, ja ne makšķerēt, kur tēvs bij tik vājš kļuvis, ka

nespēja vairs cilāt virgu? Viņa makšķerēja, un viņai

veicās ne sliktāk par veco meistaru. Kad viņi abi pa-

kustēja, aizvien tika svaiga zupa, un pēc labāka loma

ienāca arī kāds lats, par ko nopirkt petroleju un ziepes.

Viņa nakts, kad Krasts bij aizgājis uz Degļu pir-

tiņu, Mangu darīja vēlīgu. Viņa nāca atkal uz Krastiem.
Nu jau nāciens nebija vairs savienots, ne ar kādu no-

brišanos, ne ar kādiem lieliem apkārtceļiem. Viņa iz-

tecēja cauri sūnaklim, kā lūšu māte, pat ne tekas ne-

meklēdama, un pēc nepilnas pusstundas jau iesvieda

smilšu sauju gaišajā guļamistabas logā. Viņa daudz ne-

vēroja, vai saimes galā uguns bij, vai nebij. Viņa zi-

nāja, ka tai laikā, kad viņa nāca, visi āra un kūts darbi

jau bij apdarīti. Bez tam, viņa taču būtu dzirdējusi
durvju vēršanu, ja kāds nāktu, un acumirklī būtu kaut

kur noslēpušies. lesviedusi smiltis rūtīs, viņa gāja uz

zāles gala logu. Un kamēr viņa līdz turienei tika,
Krasts jau bija nokāpis lejā. Viņš atvēra logu un iecēla

Mangu istabā
J

satvēris zem padusēm, kā bērnu. Viņa,

pacēlta gaisā, smiedamās apķērās viņam cieši ap kaklu

un skūpstīja viņu ar tādu skūpstu, kas katrreiz bij tik

pārsteidzoši kairs, ka likās pirmais, ko viņas lūpas kā-

dam sniedza. Tad viņi kāpa augšā.

Pirmo reizi iegājusi Krastu guļamistabā, Manga

visu apskatīja. Vispirms viņa brīdi pastāvēja pie pui-

sēna gultiņas, tīksmīgi raudzīdamās, kā bērns gulēja,
sasarkušiem vaigiem, roķeles atsviedis sāņis.
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„Tādi viņi visi, kamēr mazi: kaut kas no cilvēka,
kaut kas no sunīša, no kaķīša," viņa čukstēja un sa-

kārtoja segu.

Tad viņa gāja uz pirkstu galiem pie kumodes, uz

kuras stāvēja dažas ģimenes fotogrāfijas. Vina tās pa-

cilāja, apskatīja, nolika atpakaļ. Uz nakts galdiņa bija

pāris grāmatu. Viņa paņēma vienu, pašķīra, izlasīja
virsrakstu.

„Mani nebija kas skolā laiž," viņa kā sevī teica,

un apsēdās uz gultas malas.

„Varbūt tu tagad gribētu ko mācīties?" Krasts

vaicāja. „Tu vēl esi jauna un daudz ko vari sasniegt,

ja tikai vēlies."

„Es esmu par prātīgu, lai ko mācītos," viņa smai-

dīdama atteica, ar labpatiku izstiepdamās mīkstajā
gultā. „Ja tikai vēlies

...
Pēc saules gulta ir visjau-

kākais, ko cilvēks šajā pasaulē var vēlēties."

Ar to Manga bija izteikusi savu pasaules uzskatu,
tik īsi un skaidri, ka īsāk un skaidrāk vairs nevarēja..

Krastam nebija ko atbildēt.

Kā sākusi, Manga nāca, gandrīz ik vakara, un pa-

lika līdz pusnaktij, dažreiz arī ne tik ilgi. Viņa nāca bez

kādiem iepriekšējiem vēstījumiem, un gāja, kad bij
diezgan mīlinājusies. Neviens viņu nemanīja, ne nā-

kot, ne ejot, tik uzmanīga un izveicīga viņa bija. Ik-

katru dzīvību, kas gadījās, viņa aizvien pamanīja pir-

mā, un zināja kā izvairīties.

Kādā naktī tomēr notika kaut kas pavisam nepa-

redzēts. — Viņi gulēja un dzirdēja, ka puisēns sāk

trušņāties. To viņš darīja ne pirmo reizi, un parasti
drīz vien aprima, norīkojies uz otriem sāniem. Bet šo-

reiz viņš izkāpa no gultiņas. Viņam bija savas bērna

darīšanas, ko izdarījis varēja kāpt gultā atpakaļ un gu-
lēt. Bet viņš to nedarīja. Manga un Krasts ar izbai-

lēm juta, ka Uldis stāv līdzās viņu gultai. Tad atska-

nēja miegaina, pus raudoša balstiņa:
„Man auksti!"

Nesagaidījis nekādas atbildes, puisēns vēl brītiņu
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stāvēja, tad žigli pacēla segas malu un ielīda Lielajā

gultā.
Taisni tanī malā gulēja Manga. Vina nespēja ne

vairīties, ne likties aizmigusi. Nezinādama ko dara,

viņa pagriezās uz bērna pusi un saņēma viņa auksto

augumiņu siltām rokām.

„Ai! Māmuliņa!" puisēns iesaucās.

Un Mangai cieši pieglaudies, acumirklī aizmiga.

VIII.

Nākošā rītā Krastam bija bail no sava bērna.
Tā kā diena tagad krietni neausa līdz pulksten

astoņiem, Krasts rīta stundas palaida pie lampas, lasī-

dams. Lasīdams viņš visu laiku ar uztraukumu vēroja,
ko puisēns uzmodies darīja.

Jau tas bij zēnam liels brīnums, ka viņš atradās

savā gultiņā, bet ne lielajā gultā. Viņš. pacēlies sēdus,

ilgu laiku raudzījās uz tēva vietu, kur nekas vairāk

nebij redzams, kā segas kājgalī, un saņurcīti palagi.
Viņš skatījās uz gultu un uz tēvu, kas mierīgi lasīja
savu grāmatu. Tad viņš izkāpa no gultiņas un paska-
tījās pagultē. Pēc tam, tāpat basām kājām, vienā krek-

liņā, aizskrēja pie kumodes un rūpīgi apskaitīja visu ku-

modes virsu. Tad viņš steigšus'sāka ģērbties un au-

ties. Bet ģērbjoties un aunoties acis viņam vienmēr

klīda pa istabu, itkā meklējot kādas zīmes, kas viņa
lielo domu varētu apstiprināt. Viņš taču tik skaidri at-

cerējās, ka naktī iekāpa tur lielajā gultā, un ka mamma

viņu .ieņēma savā līkumiņā. Bet kāpēc viņš no rīta

bija atkal savā vietā, un no mamimiņas nebija ne vēsts?
Ne pagultē kurpju, ne pulkstenīša uz kumodes, nekur

ne zīmes no tā, kas viņu nakti bij tik varen priecējis.

Krasts no visa redzēja, ka jautājumi zēnam krājās

uz mēles. Tika gaidīts tikai tas brīdis, kad tēvs pacels
acis no grāmatas un kad drīkstēs viņu traucēt. Tēvs
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tomēr lasīja joprojām kaut gan nesaprata no lasītā ne

vārda, un sen laiks bij iet brokastā. Viņam bija bail

no bērna nevainīgajiem prašņājumiem. Viņam bija

kauns melot, un bez meliem nevarēja dot nekādas at-

bildes.

Par laimi Uldis bija iedomājies kaut ko citu. Vēl

ne pilnīgi apģērbies, viņš izsteidzās laukā. Nobrīkšēja
trepes zem viņa skrējiena.

Krasts atņēma elpu. Viņam kļuva vieglāk. Kā ne-

panesama nasta noslīdēja np pleciem. •Un tomēr...

Tomēr krūtīs palika vēl tik liels smagums, ka draudēja

nospiest. — Kurp viņu varēja novest šāda dzīve? Vai

vispār tā vairs bija kāda dzīve? Vai tas nebij riebīgs,
mocošs murgs, neraugoties uz visu šķietamo jaukumu,
ko tas sagādāja murgotājam? Vēl varētu savā priekšā
kaut cik taisnoties, ja viņam būtu slikta sieva. Ja Aina

būtu neglīta, nikna, nesaticīga, neattīstīta, varbūt veca

un neatsaucīga; bet tāda vina nebij. Ja viņiem nebūtu

bērnu, kas kā ķēžu locekli saista vīru ar sievu
...

Tam-

līdzīgas lietas varēja notikt tikai pie tāda cilvēka, kas

savu rīcību nespēja kontrolēt. Kas tā varēja būt par

narkozi, kas atņēma viņam katru sajēgu? Nē, ilgāk
tas tā nevarēja vilkties. Šai pašā vakarā viņš gribēja

ar Mangu izrunāties. Ja ne citādi, viņš lūgtin lūgs, at-

laist viņu no valgiem, kuros bija ietīts kā zirnekļa tīklā.

Viņa varēja sev tik pat labi izvēlēties citu upuri, ja tas

bija vajadzīgs. Tik nežēlīga taču Manga nevarēja būt,
ka smiedamās tādu priekšlikumu atstums. Jeb, ja viņa
to darītu, ja savu vajāšanu negribētu nolikt, tad... Lai

tad kļūst viņa likumīga sieva!
Krasts izdzēsa lampu, kas velti dega, un aizvēra

grāmatu, ko visu laiku bija turējis atvērtu.

Uldis pa tam lejā ar savu stāstu par miammiņu bij
sacēlis lielu ievērību. Sākumā Minna un Vītols smejas

par bērna naīvo domu, kas nespēja vēl atšķirt sapni no

īstenības. Bet tad pamazām viņi sāka saskatīties un

kļuva nopietni. Vini čukstēja viens otram kaut ko

ausī. Jā, jā, — tas varēja gan tiesa būt, ko Vītols viņu

dien bij centrā dzirdējis. Krasts sievu esot aizlaidis
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uz Rīgu, lai varētu netraucēti pīties ar to griežtagu, ar

Degļu Mangu. Ar Degļu saimnieku vien viņai nepde-

tiekot. No kurienes viņi to ķēruši, un kas tās par va-

lodām, to neviens nevarēja izprast, jo tad jau viņiem,
kā mājniekiem, vajadzēja vispirms ko nojaust...

Tomēr, tomēr. Kad labi apdomāja, tad naktī šad

tad bija dzirdēta tāda kā dudināšana. Koka māja bija

skanīga un griesti plāni. Jā, un Minna bieži bija brī-

nējusies, kur tās smiltis tur zālē zem loga ik rīta ro-

das. Te tu saslauki, te atkal. Vai tikai tur nebij ierī-

kots ceļš, pa kuru viņa nāca un gāja? Jā, un saimnieka

gultā gadījās ne reti kāds garš mats, kas nekādi neva-

rēja būt tur patvēries no tiem laikiem, kad saimniece

vēl bija šeit, jo veļa ik sestdienas tika mainīta. Bez

tam' — saimniece taču gulēja savā vien gultā, jo bija

slima. Žēl, ka Minna nebij tuvāk palūkojusi, kādi bij
šie mati pēc krāsas. Tad viņa skaidri zinātu teikt, vai

saimnieks ir nelietis un laulības pārkāpējs.

„Redz, tādi jūs, vīrieši, esiet!" Minna skaļi iesau-

cās, kad Uldītis bij izgājis. „Jums atdod visu sirdi, at-

dod miesu un dvēseli, bet jūs dauzāties ar visas pa-
saules sieviešiem. Žēl man saimnieces. Viņa naba-

dzīte tur Rīgā iet pie dakteriem un meklē veselības ......"

Minna pielika priekšauta stūri pie^acīm.
„Nav jau vīri vien tie vainīgie, šinī gadījumā, ja

tas tiesa ko tu saki un ko ļaudis melš, es saimnieku

nevainoju. Vai es jau vasarā nesacīju, ka kāds te Man-

gai kritīs par upuri? Vai viņa ik dienas neogoja te vien

mūsu pļavas malā? Tas meitietis ir no velna, un velns

viņu dzen no viena vīra rokām otra vīra rokās. Saim-

nieks ir nejauši gadījies ceļā, kur viņa savā alkatībā

skrējusi. Vai viņš iet pie viņas? Nē. Viņa nāk pie viņa.

Kā tu vari teikt, ka vīriets vainīgs, ja pati atrodi smiltis

zem loga un uz pagalvja sieviešu matus?"

Pie brokasta galda šis pats temats atrada plašāku
iztirzājumu. Uldis tagad griezās pie tēva ar jautājumu,
vai viņš nemanījis, ka šonakt bijusi l atbraukusi mam-

miņa?

Tēte smējās. Tas nu gan nevarot būt tiesa. Ja
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māmuliņa brauktu mājā, tad viņa rakstītu, lad brauc

pretim. Un to viņi tad darīs, kad mamma rakstīs. Viņi

nelaidīs vis Vītolu uz Rasu, bet brauks paši, abi divi.

Vai tas nebūs jauki? Lūk, jau drusku smiedziņš skraida.

Varbūt līdz tam laikam, sakritīs tāda kārta, ka varēs

braukt ar važām
...

Zēnu tēva gleznainais solījums nevarēja novirzīt

no domām par to, ko naktī bija piedzīvojis. Kad tēvs

vaicāja, vai tāda braukšana darīs viņam prieku, viņš

gan piekritoši pamāja ar galvu, bet ne par ilgu atkal

teica:

„Tās tēte, nebij tavas rokas. Kas tad cits varēja

gulēt tavā gultā un mani pieņemt, kad tā nebij
mamma?"

Krasts pietvīka.

„Mulķa bērns," viņš pret Vītolu pagriezies sacīja,
tad uzkliedza zēnam: „Tu esi redzējis sapni, aitas

galva!"

Ai, ko nu viņš darīja... Kauns! Kauns!

Minna un Vītols noliecās pēc iespējas zemu pār

saviem šķīvjiem.

Krasts nolika karoti. Viņš mēģināja izsacīto mīk-

stināt. Viņš paņēma puisēnu klēpī un stāstīja:

„Sapņi, dēls, dažreiz ir tik skaisti un dzīvi, ka uz-

modies nevari ticēt, ka tas bijis tikai sapnis. Man ļoti
žēl, ka tavs sapratis nav īstenība. Bet nedomā par to

tik daudz. Pagaidi. Mēs šodien pat rakstīsim memmī-

tei, lai viņa brauc mājā. Abas ar Veltiņu. Vai tu ļoti

gaidi?"

Puisēns skatījās laukā pa logu, lielām, -sapņainām
acim.

„Ja," viuiš klusi un mierīgi teica. „Katru dienu.

Katru vakaru un katru rītu. Loti, ļoti!"

Nu jau Minna atkal nevarēja iztikt, nelikusi priekš-
auta stūri pie acīm; tāpēc atstājās no galda.
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IX.

Laiks grozījās. No rīta vēl uzlēca spoža saule, aplie-
dama ar sārtu gaismu ēku sienas, jumtus, mežmales,

piekalnes un mākoņus, kas vakaru pusē stāvēja kā

sniega kalnu strēķis. Bet drīz vien šie mākoņi uzbrauca

debesu vidū, kārās pāri, ritu malā, un aizsedza sauli,

birdinājot lielas, mīkstas sniega pārslas. Līdz ar to

kļuva ievērojami siltāks.

Mazais Uldis bija priecīgs. Laiku pa laikam viņš
izšāvās laukā, lai apsnigtu balts, kā sētas stuburs.

Minna viņu rāja:

„lekšā! lekšā! Sasaldēsies, nevarēsi braukt mam-

miņai pretim."

Tādi vārdi līdzēja. Zēns sviešus iesviedās istabā

un nelāva tētim miera. Vajadzēja taču rakstīt solīto

vēstuli.

Sniga visu dienu, brīžam stipri, brīžam lēnāk.

Tumsai metoties vējš mainījās. Nu pūta brāzmains zie-

melis. Sniga vēl joprojām. Tomēr pienaini bālajos

mākoņos tagad vērās vaļā un cieti tumšas bezdibeņu

spraugas. Un ja sprauga pagadījās tanī vietā, kur mē-

ness, tad dažus acumirkļus vizēja skaista ziemas nakts.

Krasts stāvēja zālē, pilnīgā tumsā, muguru pie

krāsns sildīdams. Augšā, guļamistabā, dega lampa.
Pulkstens jau bij pāri deviņi. Visa māja gulēja dziļā

miegā. Nu Mangail vajadzēja nākt. — Domas bija tik

satrauktas. Tur arī skrēja tumšas un gaišas ainas, glās-
tošas un plosošas sajūtas nāca un gāja, līdzi māko-

ņiem debesu plašumā. Cik tas gan bij savādi, ka cil-

vēks brīžam varēja justies kā milzis, kam tīrais nieks

uz saviem pleciem turēt zemes lodi. Tu vari visam

pāri stāvēt, ko vien aptver tavi prāti. Bet tad nāk

brīdis, kad tev jāsaļimst maza nieka priekšā. Tev jā-

saplok kā tārpam, kad tevi piepeši pie zemes piespiež

likteņa papēdis. Likteņa, kas bieži nav nekas cits, kā

tava paša sirds
._.._

Krasts uzturējās leja, lai tūlīt saņemtu Mangu, kad

viņa nāca. Viņam š„ķita, ka tiklīdz atsitīsies sniega pika
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rūtī, pamodīsies Uldis, un viņš vairs nevarēs atstāt

istabu. Te, no šejienes, viņš ļoti labi varēja redzēt, arī

mēnesim nespīdot, kad viņas galva paslīdēs gar apak-
šējām rūtīm. Tad viņš steigsies pie loga un pieklau-

vēs, pirmais. Viņš iecels viņu istabā, un viņi paliks te-

pat lejā, tumsā. Un izrunāsies, reizi par visām reizēm1
.

Vai Manga viņuuakt neteica, ka arī viņai, ir kas

ko sacīt?

Jā, ilgāk tas tā nevarēja turpināties. Ne jau pa-

saules, bet viņu pašu dēļ. Mangas, Ainas, bērnu un

viņa dēļ. Cilvēkam vajadzēja palikt nedalītam, tikai

tad viņš varēja dzīvot veselu, piinskanīgu dzīvi. Vie-

nād vai otrād, bet izeju vajadzēja atrast.

Krasts kļuva nepacietīgs. Pulkstens jau bij des-

mit. Pus vienpadsmit. Te viņš pavīdēja logā ēnu.

Kāds gāja. Bet pretējā virzienā: no sētsvida uz dārza

pusi.

Tur notika spiegošana!
Krasts paspēra dažus klusus solus uz loga pusi un

skatījās laukā.

Ja. Tā bija Minna. Nu jau viņa gāja atpakaļ. Par

mazu brīdi dzirdēja ārā durvis atveram un aizveram.

Miers.

Tā tad Minna, un droši vien arī Vītols, neticēja
vis viņa apgalvojumam, ka bērns redzējis tikai sapni.

Viņi neticēja, un šī neticība Krastam gaužām sāpēja.

Nu jau bij tik tālu, ka viņš tika uzmanīts, pats savā

mājā, kā kāds noziedznieks, vai plānprātiņš, kurš ne-

zina, ko viņš dara. Jā, viņu uzmanīja un uzmanīs arī

turpmāk, iekams nebūs Aina atkal mājās, un iekams

viņu starpā nebūs iestājusies senā satikšana.

Manga šinī vakarā neatnāca.

Neraugoties uz visām, pārdomām un bargo lēmu-

mu, izbeigt katru, pat to visnevainīgāko satikšanos ar

šo sievieti, Krasts tomēr bija ārkārtīgi sašutis, kad va-

jadzēja kāpt augšā, Mangas nesagaidījušam. Un sašutis

viņš nebij vis par to, ka nebij dabūjis izteikt savu lē-

mumu, bet gan par to, ka trūka viņas tuvuma. Jo kas

zina, cik vakarus viņa vispār varēja vairs viņam pie-
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derēt. Viņš bij tik sašutis un nelaimīgs, ka tikko

novaldījās, ap pusnakti neaizskrējis uz Degļiem, kā vi-

ņā vakarā. Viņš tomēr atcerējās puisēnu, ka tas va-

rētu pamosties un vina neatrazdams raudāt, un gāja

gulēt.
Otrā naktī Manga bija laikus klāt. Redzēdama, ka

Krasts lejā kravājas pa grāmatu plauktu, viņa piegra-

bināja pie loga.
Acumirklī svece nodzisa. Manga ielidoja istabā.

Logs aizvērās.

„Mēs tiekam uzmanīti," Krasts čukstēja, viešņu at-

sēdinādams uz kušetes.

„Paliksim šeit," viņa tikpat klusi atbildēja. „Augšā
es nekad vairs neiešu. Savā mūžā nebiju matījusi tādas

bailes. Man liekas, es būtu nomirusi, ja bērns nebūtu

tik ātri aizmidzis. — Bet kamdēļ tu izdzēsi uguni? Es

gribu lai būtu gaišs. Es gribu tevi redzēt!"

„Es jau sacīju, mīļā, ka mēs tiekam, uzmanīti. Va-

kar vakarā es redzēju, ka kalpone atnāca te līdz logam,
itkā pēdu meklēdama. Pulkstens bij pus vienpadsmit.
Mazais tomēr atceras, kas naktī noticis. Viņš ir Minnai

stāstījis, ka gultā bijusi mamimiiņa, un nu modinātas aiz-

domas."

„Tāpēc vai nav labāk, kad deg uguns? Es sēdēšu

ar muguru pret logiem. Domās, ka kāda no centra

dāmām."

n
Ak tad tu tomēr toreiz biji pie loga, kad te cie-

mojās ārsta māsa un Kosu Gaida?"

„Ja. Es biju. Bez manis, mīļais draugs, nekas ne-

notiek. Es visu redzu un zinu, kas ar tevi, kaut arī ne

visas reizas saprotu. Man, taisnību sakot, tas viss

viens. Tu vari viņas vadīt, cik tālu tev tīk. Bet mani

tas apvaino, ka ar mani' tu slapsties, un ar citām' nē.

Es nedrīkstu kā cilvēks nākt pa durvīm. Man jāsēd te

tumsā. Man
...

Dedz uguni! Jeb es kliegšu, ka lai visa

māja skan!"

Pēdējo teikumu Manga jau pa pusei izkliedza.

Drausmu nakts bij atstājusi uz viņas nerviem savu ie-

spaidu.
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Krasts Mangu satvēra un mierināja:

„Tu jau pati esi tā, kas bēg no ļaudīm. Vai es ne-

esmu teicis, ka gribu šķirties no sievas?"

„Nē, nē! To tu nedrīksti darīt!" Manga strauji ie-

saucās. „Es nekad nebūšu tava sieva. Es nevaru būt.

Ne tāpēc, ka es tevis nemīlētu
— es tevi mīlu ārprā-

tīgi — bet tāpēc, ka man ir vīrs. Neprasi vairāk. Es

esmu jau pardaudz teikusi, lai tas nekaitētu mūsu lai-

mei. Ak, kāpēc tu man neliki uz mutes roku, kā es to

darīju līdz šim. Nu ir visam beigas."

Manga sabruka un sāka nevaidami raudāt.

Kaut gan Mangai vēl joprojām bira asaras, zināmā

mērā viņa tomēr sirdi bija atvieglojusi. Krasts turpre-

tim satumsa tik pēkšņi, kā naktī satumst zemes vaigs,

kad mēnesim priekšā aizgulstas melni mākoņi. Nebūtu

viņi sēdējuši tumsā, Manga būtu redzējusi pilnīgi sa-

stingušu izteiksmi viņa citkārt gaišajā sejā, Viņš jutās

pievilts un apgānīts. Kā tikai viņa to varēja! Varbūt

viņa katru reizi nāca tieši no tā, un kaut tas arī bija
viņas vīrs, un skrēja no šejienes atkal pie viņa. Jā,

patiesi, — vai toreiz, kad viņš savā apskurbumā aiz-

gāja uz Degļiem, — vai toreiz viņa neskrēja pa olnīcu

no lielo māju puses? Tik vēlā naktī! Un vai viņa ne-

bija tik uztraukta, ka ilgi turējās ēnā un bez kādas va-

jadzības cilāja lietas un lupatas. Pēkšņi šī sieviete vi-

ņam likās tik nevērtīga, ka būtu varējis ar kāju at-

spert nost, ja tā vēl reizi mēģinātu viņam ceļā stāties.

Ak, šī sarkanmatainā Lupesku! Viņas rokas žņaudza,
viņas ķermenis dedzināja, viņas lūpās bija tikai kaisle,
viņas acīs mūžīgas mokas!

Atkal Krasts redzēja, ka gar logiem paslīd kāda

ēna. Bet nu viņš nelikās par to ne zinis. Varbūt tur

gāja Minna, varbūt Vītols. Lai viņi iet un skata pēdas,
kas izbeidzas pie viņa loga. Ja viņi nāks medījumu gūs-

tīt, viņš to izdos viņiem smiedamies. Lai labāk sāpīga

skaidrība, nekā nejēdzīgi meli un viltus.

Manga, jauzdama, ka Krasta rokas viņu nevelk

vairs pie sevis bet gan pastāvīgi tiecas atsvabināties

no viņas tuvuma, kļuva cieta un asa.
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„Tu vēl neesi tas," viņa īsi iezviegdamās teica,

„kura dēļ es iešu ezerā, vai pārstāšu dziedāt un tra-

lināt. Un ja es citu vasaru sūnaklī svilpju kā vanags,

tad zini droši, ka šie svilpieni nebūs tev domāti. Bet

tagad esi tik labs un izlaid mani pa durvīm. Es negribu

saplēst savas zeķes un burzīt drēbes."

Šāda Mangas izturēšanās Krastam likās pārak

prasta. Viņš sakoda zobus, tad caur zobiem iesmējās

un teica:

„To tu laikam vēl nezini, ka velnam jāiziet pa to

pašu caurumu, pa kuru tas ienācis."

„Labi!" Manga iesaucās. «Pagaidām lai notiek kā

tu vēlies!"

Viņa atrāva logu un izlēca pa to sniegā, tik veikli,
ka pats velns to nebūtu labāk izdarījis.

Krasts aizvēra logu un atkrita krēslā.

Viss tas bija noticis nedaudzās sekundēs. Cik sa-

mērā viegli,, un bez liekiem vārdiem viņi bija šķīrušies.
Bet nē! Tās vēl nebija cēliena beigas. Paskaties

vien! Tur pie rūts pieslējusies kāda dūrainā cimdā

tērpta roka un mīksti klauvē.

Roka māja lai atver.

Viņš atvēra.

„Vai lai rītvakar nāku?" Manga smaidīdama

čukstēja.
Ak bēdas! Kam viņai vajadzēja smaidīt un tik

maigi teikt — vai rītvakar lai nāku? Vai bija pasaulē

kāds_ cilvēks, kurš uz tādu jautājumu varēja atbildēt

ar nē?

Krasts to nespēja.

X.

Kad nākošārītā Minna uzgāja augšā, palīdzēt Uldim,
ka viņa mēdza sacīt, tikt uz pekām, un sataisīt vie-

tas, Krasts sacīja:

„Ko jūs tur šonalkrt staigājāt?"
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Atbilde nāca tikai pēc laba brīža, kad meita bija

saņēmusies teikt visu patiesību, ja ar izgrozīšanos ne-

tiktu galā.

„Es?" viņa, kā pārsteigta par tādu jautājumu, at-

prasīja. «Man Mekas, es tik klusi staigāju pa durvīm,
ka nevienu tas nevarēja traucēt. Jā, man šad un tad

jāaiziet uz kūti. Arī naktī. Sestala stipri audzējas, un

šī mēneša beigās ir viņas laiks."

Paskatījusies uz saimnieku, un redzēdama ka tas

smīn, viņa apjuka un piebilda:

«Pie tās pašas reizes nav par ļaunu apstaigāt visu

sētu."

Puika bija uz pēkām. Krasts viņu nosūtīja lejā,

paskatīt ko Vītols dara.

«Netaisīsim nekādus aplinkus gājienus, Minna,"

Krasts teica. «Mēneša beigas vēl diezgan tālu. Bez

tam — jūs kūtī nemaz neiegājāt. Jūs atnācāt tikai līdz

zāles logiem un griezāties atpakaļ."

„Ja," Minna sienā skatīdamās sacīja. «Pēdējās
naktis ir tādas nemierīgas. Vītolam ir labs miegs; bet

es vakaros nevaru aizmigt. Un tad man liekas, ka

dimd kaut kur soļi, ka ver durvis, ka staigā un runā.

Es uzmetu lielo lakatu un izeju ārā. Bet tur nekā nav.

Suns mierīgi guļ savā būdā. Jūsu istabā deg lampa.
Jūs gan caurām naktīm ar tām grāmatām."

«Bet tur, pie zāles loga, — vai tur vakar vakarā

nebij kādas svešas pēdas? Nu taču ir sniegs un labi

var redzēt pat kur pelīte skrējusi. Vai tur nebij kādas

pēdas, pavisam tieviem papēžiem?"
Minna pagriezās pret saimnieku.

«Ko jūs mani pratiniet un tirdiet? Vai es ko ļauna
darījusi? Vai es jums, vai kādam citam, izņemot Vī-

tolu, kaut vārdu esmu bildusi par to, kas te notiek?

Tas nu ir skaidrs, kā jūs saimniecei pāri darāt; bet

vai man jūs, mācītu cilvēku, mācīt? Jūs paši zināt, kas

klājas un kas ne."

«Ir pasaulē spēki, kuriem nevar pretī stāties ne

gudrība, ne laba griba. Tu jūti un zini', ka tas nav labi.

Bet šis «tas nav labi" tikai smeldz kaut kur sirds dzi-
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ļumos, uti tam pāri staigā prieks kā vētra. — Minna!

Par visām lietām, — saimniece to nedrīkst zināt. Labs

vai-ļauns, — man vienam: ar to jātiek galā. Un es tik-

šu! Saprotiet. Ne vārda! Mēs vinu esam paglābuši no

nāves, paglābsim arī no sirdsēstiem. Mēs to varam."

„Kas zina, vai mēs to varēsim. Jūs nemaz nezi-

nāt, cik sievietei grūti noslēpumus glabāt. Es nebūtu

sieviete, ja varētu tik lielus notikumus noklusēt. Bez

tam, — tā nav vairs mūsu mājas lieta vien. Vītols ir

centrā dzirdējis visādas baumas."

Krasts nobāla.

„Ak tā gan?"

Minna sāka raudāt.

„Trieciet viņu ratā, saimniek! Ko viņa te dauzās

un traucē mūsu mieru. Lai viņa paliek pie sava Degļa,
ar kuru dzīvojusi gadiem ilgi, un sadzīvojusi to puiku.
Tur vairs pat ļaudis nerunā, tik veca tā lieta. Un sie-

va nemaz neuztraucas. Jo viņa visu zinājusi, iedama

pie Degļa. Manga taču nemaksā ne santima par to mā-

jiņu, un par dārza stūri. Šis tas vēl atlec arī bez tā.

Vai tad cilvēks no ogu lasīšanas vien var dzīvot, un

pie tam staigāt tik labi ģērbies, kā staigā šī ragana?
Saņematies, saimniek! Mēs ar Vītolu jums palīdzēsim
tikt no viņas vaļā. Lai tikai mēģina te vēl savu kāju

spert! Mums nevajag tādu pēdu, ar tilk tieviem' papē-
žiem, tur zem zāles logiem."

„Jā," Krasts teica. „Es gribu atsvabināties no

Mangas. Tikai bez pazemojumiem, jo nav jau viņas
vaina vien, ka tur tās pēdas. Es neesmu bijis labāks.
Bet nu es būšu stiprs. Es dzīvošu tikai sievai un sa-

viem bērniem. Es gribu atsvabināties un atsvabi-

nāšos."

Ilgāk saruna nevarēja turpināties. Uz trepēm bij
dzirdami zēna soļi. Uldis nāca augšā.

„Tēta!" puisēns durvis vērdams sauca. „Vītols

taisa arklu. Ko viņš ziemā ar arklu darīs?"

Krasts neatbildēja. Tikai kad Minna, saņēmusi Ul-

di pie pleciem, gāja laukā, aicinādama tūlīt brokastā,
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viņš itka pamodās, pamāja ar galvu, un uz pedam se-

kodams teica:

„Ars." :

Vakara Krasts laikus likās gulta, reiza ar puisēnu.

Kamēr miegs mazo dzīvību pavisam pārmāca, viņi ru-

nāja par mammu un par māsiņu, kurai nu jau vajadzēja
būt uzaugušai tikpat lielai kā Uldis. Varēja nojaust,
ka bērns bij loti salīgojies, un ka daudz ar Minnu bija
runājis par savām gaidām.

Nu jau drīzi, drīzi! Varbūt rītu pat varēja pienākt
vēstule.

Kad dēlēns bija aizmidzis, Krasts mēģināja lasīt.

Mēģināja, bet nevarēja; jo šodien viņš bij savādi uz-

traukts. Viņam šķita, ka te jānotiek kaut kam, kas iz-

šķirs visu viņa dzīvi. Varbūt tāpēc lasīto vajadzēja at-

kal un atkal atņemt atpakaļ, pa veselai lapas pusei, lai

saprastu, kas tur sacīts. Turpretim paša domas stāvēja
skaidri acu priekšā, kā krelju virknes.

Ak nu viņš gribēja gan vaļā tikt no Mangas, kad

pasaule jau sāka runāt? Bet vai grēks ar to bij lielāks

kjuvis? Nebūt! Tikai aizspriedumi sāka viņu plosīt.—
Vai ar to bija kas dzēsts no viņa mūža, kad viņš attei-

cās? Ne mirklis! — Viņa mokas palika vienas un tās

pašas, vai sieva zināja šo dēku, vai nezināja. Varbūt

vel lielākas, kad viņa nezināja; jo dzīvei pietrūka pa-

tiesības gaišuma. Meli viņam rieba, un tomēr vajadzēja
melot. Viņš pats nebij varējis Ainai visu izteikt, nebij
spējis viņai sniegt šo rūgtumu, un nesniegs arī tagad.
Bet ja viņa dabūs zināt no Minnas vai no lejas ļaudīm,
viņš atzīsies, un varbūt lūgs piedošanas. Bet varbūt

arī nē. Jo viņam likās, ka šaī likteņa spēlē viņš bija

gluži nevainīgs. Viņš bija tikai šacha kājnieks kāda

liela spēlmaņa rokā. Kur šī roka bīdīja, tur gāja viņa

gaitas. Tikpat daudz viņu varētu vainot, ja vētra sa-

grautu ēkas, un noslaucītu visas egles no piekalnes. Vai

viņš bij vainīgs, ka Mangas tēls un vaigs, viņas acis,

viņas mute, viņas košais matu vilnis, — viss, viņam at-

ņēma prātu? Vai viņš bij vainīgs, ka Aina ne brīdi ne-

varēja pacelties kā valdniece viņa priekšā, un apēnot
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tur to otru? Aizvien viņa bija drusku nevarīga, žēlo-

jama. Nekad viņa nenāca ar savu līksmi; aizvien ci-

tiem vajadzēja viņu ielīksmot. Viņas skats nebij dziļš,
nezināmās dzelmēs raujošs. Viņas rokas taustījās, bet

netvēra. Viņas mute nekad nevērās nebēdīgam smiek-

lam
...

Krasts izdzēsa lampu un nodevās pilnīgi savām1 do-

mām. Viņš grozīja savu dzīvi šā un tā. — Nebūtu to

bērnu, — viņš aizietu pasaulē svilpodams, rokas kaba-

tās. Viņš spētu darīt visas tās pašas trakulības, ko iz-

dara iemīlējušies pusaudži, nežēlojot pat dzīvības un

nebēdājot par rītdienu. Viņa darbs? Krastu sēta? —

Smilšu grauds pret lielo mīlas kalnu! Kaut kurš latgalis
te var art un ecēt, var lopus kopt un rudeņos ievākt

ražu. Bet nest sirdī saldi sūrstošu vāti, glabāt smadze-

nēs kādu brīnišķīgu būtni, kas atsver visas pasaules

dārgumus, tā bija viņa daļa, vienīgi viņa. Neviens cits to

nespēja tā novērtēt.

Un tomēr... Vai Mangai arī viņš bij visa pasaule?
Vai viņa kādreiz strupi viņu nenoraidīja, kad runa iz-

nāca par mūža derību? Vai viņai nebija kāds cits par

viņu tuvāks, ja sauca to par vīru. Varbūt tuvāks vie-

nīgi ar to, ka bija senāks, un viņas bērna tēvs? Bet

varbūt viņa to tiešām mīlēja vairāk... Ak, neizdibi-

nāma sievietība!

Vai ar sievietēm vispār nebij kā ar zelta krēsliem

sapņos, tautas pasakās? Kad varonis pamostas, tad

redz tikai vecus sakārņus, atvāktus no purva uz riju,
kas tikko bija brīnišķīga pils ...

Ap pusnakti ielidoja logā mīksta sniega pīte.
Krasts uzšāvās sēdus. Viņam bija tā, itkā vaja-

dzētu skriet lejā, pasteigties, ieraut mīļoto iekšā, pirms
viņai ko nodara Minna vai Vītols, kuri bez šaubām šo-
nakt bija sardzē.

— Viņš_ tomēr palika uz gultas malas

sēdot, _sakumpis, kā savada stinguma turēts.

Vel viena sniega pīte! Trešā! Ceturtā!

lerējās suns.

Vītola balss:

„Pucs! Pučs! Pij!"
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Ci(k neģēlīgi... Krastam_ krūtīs sacēlās briesmīgs

protesta viesulis. Viņš drebēja ka drudzī. Un tomēr

necēla ne pirkstu, lai patlaban notiekošo kaut ka iz-

līdzinātu.

Viņi tur to darīja viņa laba.

Bet vai Manga arī nenāca viņa labā? Un tomēr

viņu izraidīja kā kādu zagli! Viņas skaistais vaigs bij

baiļu un sāpju pārņemts. Viņa varbūt skrēja un klupa,

pa tumsu, bēgdama ...

Krasts atcerējās reiz redzētu skatu Rīgā. Viņš
vēlā naktī gāja mājā. Uz kāda ielas stūra stāvēja

smiņķējusies meita un smēķēja. „Nāc, zelta gabaliņ,
man līdz," viņa smiedamās teica. Viņš nepiegrieza ai-

cinājumam nekādas vērības. Bet turpat tuvumā stā-

vēja kārtības sargs un gribēja jauno cilvēku pasargāt

no kārdinātājas. Viņš piegāja, satvēra meiču pie ap-

kakles, kā vīrieti, uņ_. pagrūdis uz priekšpilsētas pusi,

iespēra ar smago zābaku mugurā. Tas bija drausmīgi.
Un ko šīs sievietes Jaunu darīja? Vienīgais, ka viņas

izplatīja bīstamas slimības. Citādi šīs meičas nebija
tas ļaunākais uz mūsu zemes. Viņas, netaupot sevi, gā-

dāja drūmiem, nelaimīgiem vīriem aizmiršanos. Viņas

bija staigājošas, runājošas, smējošas un mūžam līksmas

kokaina, morfija vai opija devas. Gluži bez indēm pa-

saulē uz ilgāku laika kļuva grūti un garlaicīgi dzīvot.

Kas saka, ka tikai darbs esot cilvēka dzīves mērķis, tas

stipri alojas.
Visu nakti Krasts negulēja. Tikai pret pašu dienu

viņa nervi pagura un viņu apņēma smags, mocošs

miegs.

XI.

Uldim izputēja mamimai pretim braukšanas prieks.
Kaut gan bija iestājies labs kamanu ceļš, un vini ar

tēti bieži un daudz par braukšanu bij runājuši, ik dienas

gaidīdami vēstules, tad tomēr iznāca pavisam citādāk.
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Tīri nejauši iešļūca sētā platas ormaņa kamanas, un ta-

jās sēdēja —

«Saimniece!" Minna iekliedzas.

Viņa izskrēja no virtuves, rokas slaucīdama, un

palīdzēja atbraucējām izkūņoties. Viņa vispirms sa-

tvēra Veltiņu, pacēla augstu gaisā, kā rādīdama Uldim

un Vītolam, kuri arī patlaban steidzās uz kamanām,

tad, piespiedusi sev pie krūtīm, gulošu, kā mazu bērnu,
ienesa mājā.

Uldis, kam nu vajadzēja priecāties, citu neko ne-

spēja darīt, kā raudāt. Apkampis mammiņas mīļās ro-

kas, viņš iekļāvās kamanās un šņūkstēja. Viņš bija jū-

tīgs puisēns. Pardaudz jūtīgs.

„Laid taču man izkāpt," Aina valdīdamās, pieņemti
jautrā balsī teica. „Es te varu nosalt. Un tev arī —

kaila galva un plikas rokas. Skrieni vien uz istabu.

Man, raug še, jāapsveicinās ar Vītolu."

Viņa sniedza Vītolam roku.

Vārdi drīzi izved no asarām. Uldis atlaidās no

mammas, izslaucīja ar piedurkni acis un jau pasmējās.
Tad viņš, paņēmis kādu mazāku paunu, skrēja uz istabu.

Aina izkāpa no kamanām. Suns būdams priekšā
raustīja ķēdi kā negudrs. Vajadzēja uz brītiņu pieiet
tam klāt un apglaudīt. Ak, kas tie bij par atkalredzēša-

nās priekiem! Suns kauca, slējās stāvus, gāza saimnieci

vai apkārt. Kaut tikai vienu vienīgu reizii piešaut mēli

pie vaiga!

Jā, visi, visi priecājās par_viņas atbraukšanu. Dro-

ši vien arī govis priecīgi ieīdēsies, kad viņa ieies kūtī.

Tikai vienam, pašam galvenajam, viņa bija vienaldzīga.
Kur tad bija šinī stundā viņas vīrs?

Aina grozījās pa sētsvidu apmulsusi.
Ormanis bij zirgu izgriezis uz ceļa.
„Kundze, es gribu laisties mājā."
„Ak tā! Lūdzu, te būs četri lati."

Kur Indriķis? Šis jautājums dega smadzenēs. Aina

tomēr bij par lepnu, lai to skaļi izteiktu. Viņa gāja
iekša, atstāja virsdrēbes priekšnamā, un kāpa augšā.

„Tētis gul," Uldis, no mammiņas rokas neatlaizda-
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mies, čukstoši teica, un skaļi pielika: „Bet nu mēs vinu
celsim augšā."

Viņi iegāja guļamistabā. Pakaļ nāca Minna ar Vel-

tiņu klēpī.

Krasts vairs negulēja. Vinu bija iztraucējis suns,

ar savu riešanu, kaukšanu un smilkstēšanu. Miegā tas

viņam bij licies kā nakts notikuma nejēdzīgs turpinā-

jums. Viņš bija izlēcis no gultas, pieskrējis pie loga un

ieraudzījis Ainu, kamanas, ormani izstieptu roku. Tas

taču nebij sapnis! Viņš steidzīga uzrāva drēbes, un, kad

Aina deva labu rītu, bij jau puslīdz gatavs.
„Tu esi palaidies slinkumā, kamēr manis mājā ne-

bij," Aina pa jokam rājās.
„Pirmio reizi es tevi redzu ceļamies tik vēlu."

Krasts cieši vērās Minnai acīs, ar skatu atkārto-

dams to, ko vakar bij ar vārdiem teicis. Tad viņš

sacīja:
„Es vēlu aizmigu."
Kad Minna bija izgājusi, Aina ielika Veltiņu vīram

klēpī.

„Pamīļo vismaz viņu."

Krasts saprata, ko šie vārdi nozīmēja. Nu viņam

vajadzēja vismaz ar vienu roku pievilkt arī Ainu sev

klāt un sacīt kādu mīļu vārdu. Bet viņš to nespēja.

Kaut kas viņa krūtīs tam pretojās, ieplēties kā ass zars.

„Kapec jus nerakstījāt? Mēs ar Uldi būtu aizbrau-

kuši uz Rasu priekšā," viņš vienaldzīgi teica.

Un Aina tikpat vienaldzīgi atbildēja:
„Tevs man iedeva ceļanaudu. — Bet kur tad Minna

palika? Mums taču gribas ēst. Mēs agri izbraucām."

To teikusi Aina izņēma bērnu vīram no rokām un

gāja uz durvim,. Uldis viņai turējās klāt vien, pielipis
kā dadzis.

Krasts palika kā pārakmeņojies sēdot. Ne ko do-

māt, ne just. Tikai pēc laba brīža viņš spēja piecel-
ties. — Jā, vai kāds brīnums, ka sievu vairāk intere-

sēja brokasts un ilgi neredzētā virtuve, nekā vīrs, kur

viņam nebija priekš viņas neviena mīļa vārda, pat ne

skata. Apsveicoties viņš nebij sniedzis skūpstu; jo
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turpat bija kalpone. Izlikties viņam rieba, un patiesās
jutas viņš nedrīkstēja atklāt. Ko darīt? Kā tādos ap-

stākļos lai mūžu dzīvo? Kas varēja viņu pārradīt un

vērst viņa domas atpakaļ uz Ainu?

Līksme, kas katru cilvēku pārņem, kad viņš pēc

ilgāka laika atgriežas mājā, Ainai bija pāri. Puslīdz

vienaldzīgi viņa tagad izdalīja Rīgas kukuļus un, pa-

strēbusi uz ātru roku uzsildītu kafiju, apstaigāja lejas
istabas. Viņa viegli aizkāra krēslu atzveltņus, itkā

aptaustīdama, vai pa šo laiku ir kāds pret tiem atzvē-

lies, vai ne, pavilka vaļā grāmatplaukta aizkarus un

aizvilka atkal cieti, paspaidīja zemi puķu podos. Istaba

bij drusku par dzestru. Vēl te nebij ielikti priekšlogi.
Nu ja, Minnai darba bij ari bez tā par daudz, vienai

pašai..!

Tad viņa uzsvieda uz pleciem veco mētelīti un

aizgāja uz kūti. Tepat trīs mēnešus viņa nebij redzē-

jusi savas govis un cūkas. — Lopi pagrieza savas ra-

gotās galvas uz viņu, iešņācās un rāvās atpakaļ, kad

saimniece tuvojās Mazliet svešādas, sabozušās, kū-

kumus uzmetušas, izskatījās viņas govis. Kūts smaka

asi cirtās degunā. — Cūku aizgaldos vienā kvieca un

slējās stāvus sivēni, otrā gulēja barokļi, mazās acis

mirkšinādami, viszemākā basā šad tad ierukšēdamies.

Viņi necēlās augšā, pat ne galvas nepacēla, kad saim-

niece sauca. Tikai smagās ausis šad tad pavēdinājās,
kā vēdekļi.

Aina izgāja no kūts. Pagalms apsnidzis. No ista-

bas uz kūti un uz klēti varēja gan izdzīt celiņus...
Klētiņas galā pieslietas trepes. Tās vajadzēja pakārt
pajumte. Pie klēts pakša sarkanu ķieģeļu krāvums. Vēl

no tieml laikiem, kad mūrēja maizes krāsni. Cik tie

sniegā stipri kvēloja. Tur pat žagaru strēķis un divas

grēdas malkas. Visā visumā viss kārtībā. Un tomēr

te_ kaut_ kas nebij tā, kā vajadzēja būt. Te kaut kā

trūka, tāpat kā pirmīt, kad viņa izkāpa no kamanām.

Drebinādamās, saldama un reizā degdama, sniegu

no kājām dauzīdama, Aina skrēja uz istabu.
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Priekšnamā viņa sastapās ar vīru. Nu tiikai viņi

īsti viens otru ieraudzīja.

„Nu tad sveika, mājās, mīlā Aina!" Krasts sacīja,

apņemdams viņas augumu savām stiprajām rokām.

Viņš pats dzirdēja savu balsi. Nedaudzie izteiktie

vārdi bez apstājas atbalsojās un malās kaut kur dziļi
viņa iekšienē. Un kāda sveša balss nemitīgi sauca

starpā: Velti! Velti! Viņa redz tevi cauri!

Kā daudzreiz, (nezināmos krustceļos, tikai laime

liek uzņemt īsto ceļu, tā šoreiz pati Laima Ainai ne-

lāva atraidīt vīra vēlo apsveikumu. Viņš bij tā noska-

ņots, ka vismazākie pārmetumi, visniecīgākā gražoša-
nās un pretošanās no sievas puses, būtu likusi noslīdēt

viņa rokām gar sāniem, un viņš būtu iegrimis savā

purvā atpakaļ. Viņi būtu staigājuši saīguši un nelaimīgi,
kā svešinieki._ Minna būtu varbūt jau taī pašā dienā iz-

stāstījusi pēdējo nakšu noslēpumus un notikumus; jo

viņa nebūtu varējusi mierīgi noraudzīties saimnieces

ciešanās. Bet nule, — vai nu tā bij gudrība, vai naīvi

mīloša sirds
—

Aina uzņēma Krasta vārdus, un viņa
roku maigumu, kā kādreiz viņa pirmo bildinājumu. Viņa
nolaida acis, kas nejauši bij pieskrējušas pilnas asaru,

nolieca galvu pie vīra krūtīm un pieglaudās viņam kā-

berns. Tas vērsa visu uz labu. Krasts šinī brīdī atzina,
ka viņam ir vislabākā sieva pasaulē. Viņš atzina savu

zemiskumu un necienīgumu, un savā sirdī cieši apņē-
mās but cits cilvēks. Bija uziets īstais ceļš.

Kas šodien bij par dienu? Trešdiena? Vai tiešām
vienkārša trešdiena? Divdesmit devītais novembris?

Laimīga diena!

XII.

Velns bija novietojies ezera visdziļākajā vietā, jo le-

dus kļuva ar katru dienu biezāks un biezāks. Kaut

gan_ laiku viņš mēroja mirkļiem, un visa garā ziema,
kura cilvēku bērni' dabūja diezgan mežā izbraukties,
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krietni izsalt, labi izkaltēties pie siltiem mūrīšiem, iz-

lasīties avīzes un grāmatas, izstāstīt un izklausīties

simtiem pasaku, tikt skolā par veselu klasi uz augšu,

ilga tikai dažus mirkļus, tad tomēr velnam grūti nā-

cās gaidīt pavasara. Viņš alktin alka izkāpt pasaulē,
iet pa sūnakli, pa mežu, sastapt Mangu, redzēt Krastu.

Vai nu viņa sēta nebij sākusi jau putēt, kopš saimnie-

ces vairs nebij?
Ezerā vairs tikko varēja vīdēt, jol ledus bija pār-

klāts ar biezu sniega kārtu. Tikai šur tur no zaļganpe-

lēkajiem griestiem reizām iešāvās kāds gaismas sta-

riņš, ienesdams dzīvību zivju saimē.

Ja. Tur augšā kaut kas dobji dimdēja. Paspīdēja

gaisma, kā sīka zvaigzne; un laidās lejup, līdz pat eze-

ra dibenam, maza sudrabota zivtiņa.

„Ej! Brāļi asari! Šurpu! Vēderi mums dīki; aprī-

sim šo šaudīgo vīķi!"
Aha! Vienam jau viņa rīklē. Acis pārgriezis viņš

to tur cieti, ar asti nikni kuldamies un skrūvēdamies

augšup. Paliek tumšāks. Lodziņš augšā uz brīdi aiz-

sprūst. Tad tas atkal atveras un dejodama atkal lejup

dodas sudrabotā zivtiņa. Kas par jautrību, kas par pa-

tīkamu laika kavēkli, tādā krēslainā ziemas vienmuļībā,

zem smaga ledus vāka!

Zivis grozās un skatās, zeltainās spuras šūpoda-

mas, savus smagos ķermeņus grozīdamas. Velns guļ,
nozvēlies uz kreisā elkoņa. Viņš guļ uz lielas naudas

lādes un ar vienu aci vēro zivju pulkus.. Kad viņam

apnikusi asaru niekošanās ap viltus zivi, ko cilvēks
laiž no augšas, stipras auklas galā, viņš mazliet paceļ
labo roku, un visas zivis ir prom. Sudrabotā zivtiņa

dejo, dejo, tad izšaujas gaisā un nerādās vairs. Dimd

dobja dūņa drusku tālāk. Atveras jaunas gaismas vē-

res ūdens pils zaļgani pelēkajos griestos. Bet asari ir

aizgriezušies uz citu pusi, un līdakas apsegušās ar dū-

ņām
...

Vecais Minkevičs tagad sēdēja ik dienas uz ezera

un ķera ar vizuli asarus. Manga bij pie viņa. Bet pē-
dēja laikā ar to skuķi nebij lāgā. Viņa bij kļuvusi pā-
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rāk klusa. Nerunāja ar vectēvu gandrīz ne vārda. Un

ja teica kādu vārdu, tad tas bij skarbs. Vecais vīrs arī

šodien sēdēja uz savas lādītes, dziļi ieslīcis nodilušajā
kažoka apkaklē, un mētāja paegles rīksti bez apnikuma.

„Manga," Minkevičs teica, kad dēla meita atkal

neatbildēja uz vairāk reižu atkārtotu jautājumu, „es

zinu, ka esmu visiem sen jau apnicis, un tev visvairāk.

Bet atbildi vismaz, kad tev ko prasa. Manga! Kur tu

esi? Ej, Manga!"

„Tu par daudz pļāpā!" Manga beidzot vecim ausī

kliedza. „Tu varētu klusām sēdēt. Labāk ķertos. Es

nevaru pēc katra tava vārda izskraidīt tev pie auss.

Notālēm jau tu nedzirdi."

„Kad neķeras, tad neķeras," vectēvs mierīgi at-

teica. „Jā, dzīvs neviens zemē nevar ielīst. Es jau tev

liktu mieru, es neteiktu' nekā. Bet man bail, ka tu ne-

aizej kur tālu, un nepamet mani vienu. Man pa reizai

paliek tā nelabi. Cik tur daudz vajag, un es varu no-

velties no lādītes. Kas tad mani pacels?"

Manga sen jau bija nākusi pie atziņas, ka zivis šo-

dien neņem. Viņa stāvēja, atspiedusies uz Virgas, un

raudzījās uz Krastu sarkanājiem jumtiem, kas spīdēja

eglēm un kailajiem bērziem cauri. — Ja, ja... Nu viņa

bija mājā. Nu jau viņa bija vesela un varēja pati vī-

ram sniegt to, ko viņš meklēja pa viņas slimības laiku

ārpus mājas. Viņa bija atbraukusi, tur tā izbalējusē

zirgu skābene; bet vai tāpēc viņam vajadzēja likt ar

suņiem rīdīt to, ko vēl vakar teicās mīlam vairāk par

visu pasauli? Ak vīrieši, vīrieši! Tādi viņi visi bij. Tāds

pats bija arī Deglis. Toreiz viņai bija tikko septiņ-

padsmit gadu. Kas tā bij par mīlestību. Svelme! Krū-

tis plēsa pušu. Bet māja prasīja tādas sievas, kam bij
nauda. Tikai tāda varēja būt saimniece, un Mangai

vajadzēja atkāpties. Un tomēr ne gluži atkāpties. Deg-
lis ierīkoja tā, ka viņa palika joprojām viņa tuvumā.

Bet ja viņa tā nevēlējās, varēja smilkstēt ar savu

bērnu. Jo tāds bāreņa bērns, kura vienīgais aizstāvis

bij akls, nevarīgs vecs vīrs, nevarēja tiesāties ar saim-

nieku, sevišķi kur viņai nebija nekādu pierādījumu, ka



361

Deglis vainīgais. Jo kas tad tādos gadījumos piesauc

lieciniekus. Bez tam kauna viņai bija pilnas acis. 0,

un viņš bij manīgs toreiz, tāpat kā visus_ vēlākos ga-

dus. Viņu sakarus viņš prata no sievas tā noslēpt, ka

visas pasaules runas Degiieni nespēja pārliecināt, ka

viņš dauzās ar kādu citu. Viņš prata pat tā iekārtot,

ka Manga nedrīkstēja precēties. Tam, kas viņu ņēma,

vajadzēja zināt, ka viņš dabūs lodi galvā. Papriekšu

viņš un tad viņa, ja ko pīkstētu. — Bet Manga nebij

mulķe. Viņa prata likt savu skaistumu lietā. Viņai

bij vara, siet pie sevis kuru katru vīrieti, ko vien viņa

iekāroja, vai tas bij precējies, vai puisis. Viņas priekšā

nepastāvēja ne bagātais, ne izglītotais, ja pat ne vissa-

īgušākais vecpuisis. Viņa alka mīlas prieka un to guva

visur, kur vien griezās. Viņa atrada lielu baudu ne-

vien pašā mīlas priekā, bet vēl vairāk apziņā, ka krāpj
to cilvēku, kas vinu kādreiz bija neģēlīgi piekrāpis, un

joprojām negribēja izlaist no savām lāča ķetnām. Viņa

mētājās pa mežiem un pa sūnakļiem, nepazīdama sen

vairs dziļāku jūtu ne pret vienu vīrieti, kā vienīgi kailu

kaisli. Viņa tirpa vienīgi baudas, maiņas un pārmai-

ņas, ilgi pie viena neturēdamās. Un tad
—

velns viņai
pagadīja ceļā šo< Krastu! Būtu viņa zinājusi, ka te pie-

siesies arī sirds, viņa nebūtu šo spēli ievadījusi. Nu,
kur viņa bij tik sāpīgi aizvainota, nu viņa skaidri at-

skārta, kas Krasts viņai bijis. Līdz ar žēlabām modās

arī naids, un pirkstu pret Krastu sētu pacēlusi, Manga
runāja baltajā klājumā:

„Pagaidi tikai, mīļais draugs! Manga nav vis ar

suņiem aizrīdāma. Kur viņu izgrūž pa logu, tur viņa

pa durvīm ienāk. Nebīsties, ka tā lieta tā paliks. Agri
vai veļu, bet vēl es pieklauvēšu pie tava gultas gala.
Lai viņa kādu brīdi papriecājas par savām sievas tie-

sībām, tā tava bērzlapīte. Bet tad nākšu atkal es un

prasīšu savu tiesu. Nē, ar suņiem mani aizrīdīt vis

nevar!"
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XIII.

Krastos tagad gāja labi. Kaut gan ziemas bardzība

laukā lika sevi matīt, iedama pār zemi ar vējiem,

vētrām, puteņiem, atdrēģiem un spalgu salu, katrs

Krastu sētas kaktiņš sagādāja labu patvērumu nedau-

dzajiem mājas iemītniekiem. Visi priecīgi gāja cauri

ziemas pelēkumam, jo visus aizņēma darbs un visi bija
labā omā.

Vītols kopa zirgus un darīja pa dienas baltumu,

ārā, šādus tādus piekopšanās darbus. Vakaros viņš

tēsa, zāģēja un ēvelēja. Bij šis tas pataisāms saimnie-

kam, un šo to vajadzēja gādāt arī sev. Ko varēja pats

uztaisīt, tas nebij jāpērk.

Minna, sarkanu aitādas kažociņu mugurā, teciņus

skrēja ar ūdens nēšām un ar siena klēpjiem, barojot

lopus. Viņa sanesa žagarus un malku. Apkopa putnus.

Pabaroja suni. Tas bija arī puslīdz viss, ko tagad sie-

vieša cilvēks laukā varēja darīt. lenākusi istabā viņa

nolika kažociņu uz gultas gala un stājās pie plīts. Kad

biija uzposta māja, paēsts un galds novākts, tad varēja

kādu brītiņu piesēst un kaut ko paknibināt no rokdar-

biem. Ja nu tādā laikā Vītolam gadījās ienākt istabā,
tad nereti izcēlās maza paķircināšanās, kas nobeidzās

ar sirsnīgām mutēm.

Saimnieki savā galā dzīvoja tā, ka prieks bij

vērot._
Bērni, pēc pāris nedēļu ilgās šķiršanās, tagad ko-

pā vien turējās. Uldis visas no Rīgas atvestās manti-

ņas bij pārvērtis par kopīpašumu. To dēļ viņiem ne-

varēja celties nekādas ķildas. Visas rotaļlietas, ko

viņš nepiekusis taisīja, bij domātas vienīgi Veltiņai.

Bija aizgrābjoši redzēt, ar kādu prieku mazā sekoja

brāļa darbam un ar kādu sajūsmu saņēma katru nie-

ciņu no viņa rokas. Brālīt! un māsiņ! bij vienīgie bērnu

uzrunāšanas vārdi. Ik dienas uz brīdi viņi izgāja laukā,

paskraidīt pa pagalmu, vienalga, vai laiks bij labs vai

slikts. Pēc tam viņi varēja mierīgi dzīvoties savā ista-

biņā, kas bija silta, bet ne tik silta, lai izlutinātos. Ti-
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kai šad un tad bērni iespurdzu pie mātes, kad vienā

otrā darbā pietrūka padoma, vai kad sirsniņas bij salī-

gojušās mīļu vārdu un glāstošu roku.

Krasts šinī laikā daudz lasīja. Viņam bija laiks un

grāmatu nekad netrūka. Nu jau bija tā, ka dažus latus

gadā varēja atlicināt tādiem mērķiem. Starp vecajām

bij laba dala tādu, ko varēja lasīt trešu, ceturtu reizi.

Kā mūžam neizsmeļamas akas bija šīs grāmatas. —

Cik gan skaistas domas bija dzimušas cilvēku galvās.
Cik skaistos vārdos mata cilvēki šīs domas izpaust pa-

saulei. Kā tie aizrāva un aizkustināja līdz asarām. Un

cik bezgala daudz gudrības gulēja grāmatu lapās un

gaidīja mūžības un patiesības slāpstoša šķīrēja. To-

mēr — dzīve bieži vien to visu pārkliedza ar savu vie-

nas dienas kliedzienu, ar savām acumirkļa iecerēm un

iegribām. Grāmatās bij neizmērojami augstumi un dzi-

ļumi; bet pats cilvēks bija tikai asinis un nervi. Šodien

viņš gāja rātni savu ceļu, bet rītu varēja uzsākt amoka

skrējienu. Vai te varēja ko līdzēt saucieni: Atjēdzies!
Savaldies! Tev taču ir prāts, ko likt pretī kustoniskām
tieksmēm! Labāk saķert galvu un kliegt: Glābjas kas

var! Nost no ceļa, labais kā ļaunais!
Aina kārtoja veļu. Šis tas bij pielāpāms. Pogas

bija iztrūkušas. Šo to vajadzēja pašūt jaunu. Vina to

prata un labprāt darīja. Bij patīkami gādāt par sevi un

par savējiem, pēc tik ilgas slimības un atpūtas. Viņu
nekad neatstāja savāda, skaidra, skaidrojoša jūsma. Tā

bija apziņa, ka uzvarēta nāve, un kāds vēl lielāks ļau-
nums.

Pa reizai visa mazā dzimta saradās kopā. Dzīves

grūtumiem un darba nopietnībai tad bij jāatkāpjas. Tad

telpu pildīja gaiši smiekli, viegli, rotaļīgi vārdi.

Reiz tada stundā Uldis, mammai pieglaudies, teica:

„Es tevi redzēju sapnītī, kad tu biji Rīgā. Es izkāpu

no savas gultiņas. Man palika auksti. Es līdu pie tētes.

Bet tu gulēji tētes gultā un mani saņēmi. Tev bija kar-

stas rokas."

Krasts smējās.

„Mēs tik bieži par tevi domājām un runājām, ka
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citādi tas nevarēja būt. Mums vajadzēja arī sapņot. Ilgi
es Uldim nevarēju ieskaidrot, ka tas bijis tikai sapnis.
No rīta viņš meklēja tevis augšā un lejā, pa visu māju.
Šo sapni zina arī Vītols un Minna."

„Tas bij tik skaidri..." puisēns čukstēja, vērda-

mies tukšumā un vēl ciešāk iekļaudamies mātes klēpī.

„Man nāca raudas, kad rītā tevis nebij."

„Mana mazā sirsniņa," Aina zēnu apmīļoja.
Tad starpā spraudās kāda vēl mazāka galva, un

arī tā bij jāapmīļo. Beidzot šo ķekaru apņēma divas

lielas, stipras rokas, un savienoja ar sevi.

Tas bija skaists laiks.

Kad lielie bija divi vien, Aina stāstīja par Rīgu, par

tēvu un pamāti, par abu veco cilvēku dzīvi, kas likās

šaura un sīka, bet bij skaidra kā ūdeņi rudenī. Viņa

stāstīja ar sajūsmu par operu, par koncertiem. Daudz

naudas tēvam viņa bija izvilkusi pa savu ciemošanās

laiku, iedama kaut kur ik vakara. Jā, viņa bij aizgā-

jusi ari uz gleznu izstādi, lai redzētu Lazdovsku Martas

darbu, pēc tam, kad laikraksti atzīmēja, ka to ieguvis

mūzejs.

„Man patiesībā nevajadzēja šo gleznu redzēt,"
Aina teica un sāka stāstīt ko citu.

Bet Krasts vaicāja:

„Kas tur bij tēlots? Es dzirdēju par šo gleznu; bet

nevaru sev stādīties priekšā, kā var uzgleznot „nedzī-
votu dzīvi". Pats nosaukums jau ir pavisam neloģisks.
Nedzīvota dzīve!"

„Patiesībā to varētu ari saukt par puķu studiju,
vai vienkārši — Klusā daba. Tur ir tēlotas astras.

Tumši vien ziedi, visvairāk zili un vijolēti. Un pa kādu

ziedu starpu, pa mazu spraugu, redz... Ak, es to ne-

spēju pateikt. Tas man atgādināja ļauno notikumu

manā dzīvē. Bez šaubām ierosmi savam darbam Mar-

tas jaunkundze ir guvusi mūsu mājā. Glezna ir laba.

Publika jūsmo. Kritika to izceļ pirmā vietā. Bet es

vairāk nespēju, kā tikai acis uzmest. Pietika viena

mirkļa, lai gleznas saturs iespiestos smadzenēs uz vi-

siem laikiem. Un tad es domāju: — cik drausmīgi ir
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neizdzīvot dzīvi, un vēl drausmīgāk — neļaut dzīvi dzī-

vot, kā es to esmu darījusi."
Aina pieglaudās vīra plecam, kā atbalsta meklē-

dama. Viņa raudāja
1

Krasts cita neka nezināja darīt, ka glaudīt viņas

matus un sacīt:

«Neraudi. Nu neraudi taču! Pasauļu pasaules tu-

ras līdzsvarā. Viss rauga izlīdzināties. Visas rētas

dzīst. Pamazām rimst arī sirdssāpes... Ne bez pa-

mata ir sakāmvārds: Laiks visu dziedē. Neraudi! Par

to, kas neatgriežams, un par to, ko vairs nespējam par

labu griezt, nekad nevajag gausties."
Aina jau arī vairs neraudāja. Viņa bija rādījusies

un mācēja sevi apvaldīt. Tikai uz brīdi, pa reizai, viņa
nespēja asras saturēt, sirdij spēji sažņaudzoties. Jo

visi ļaunie notikumi bija vēl tik tuvu. Tos varēja gan-

drīz ar roku aptaustīt.

„Tu iesāki stāstīt par Glābšanas armiju," Krasts

Ainu mēģināja aizvadīt uz citām domām.

„Par Glābšanas armiju? Es domāju, viņu sauc par

Pestīšanas armiju, un tāda viņa patiesībā arī ir. Cil-

vēki, kam nav savas gribas, kas viegli pieietami pasau-
les kārdinājumiem, tur atrod lielu atbalstu, un kļūst
atkal par derīgiem sabiedrības locekļiem. Vai es tev

neesmu stāstījusi, ka mēs ar pamāti bijām viņu templī?

Jā, mēs tur reiz bijām. Viņi gāja pa ielām, dziedādami

un bungas sisdami; un kad gājiens, turpat mūsu acu

priekšā, iegriezās pa lielām durvīm kādā namā, un

[audis bruka pakaļ, iegājām arī mēs. Mēs iegājām un

mums tur patika. Patlaban bija jauno virsnieku iesvē-

tīšana un viņu darbības rajona noteikšana. Līksma no-

skaņa un gaiša ticība savai lietai. Viņu dziesmas ir

brašas, maršu takti. Viņi iziet kā karotāji. Nekas viņus

nespēj ievainot. Vienmēr viņi atgriežas kā uzvarētāji.
Jo viena pati dvēsele, kas atpestīta, sver daudz. Lie-

kas, ka viņu dievs ir daudz jaunāks par visiem citiem

dieviem, un lūgšanu vietā pieņem arī smieklus, ja tie

nav Jauni smiekli. Mēs būtu vēl tur gājušas; bet man

pienāca laiks braukt mājā."

„Ak sievieši, sievieši!" Krasts iesaucās. „Vajag
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tikai uzziest drusku sīrupa uz papīra strēmeles, un jus

pielipsit kā mušas. Jūs aizmirstiet, ka katra baznīca

rauga ar kaut ko pie sevis vilkt un saistīt. Vispirms
tie ir tālu skanoši zvani, tad ērģeles, vaska sveces,

vīrāks, procesijas. Luterānisms no tā visa visvairāk

atsvabinājies, un pirmais ari noies dibenā. Reliģija
dibinās uz mistikas. Jo mazāk mistikas un aklas ticī-

bas, jo vājāki pamati. Skaidra prāta gaismā nobāl visi

reliģijas jaukumi, tāpat kā sapņu burvīgums, tiklīdz at-

darām acis. Paliek tikai laba un ļauna atziņa, kas pie-

ietama pilnīgi reālā ceļā, bez kādas tīksmināšanās un

šausmināšanās. Ņemsim kaut mūsu dziesmas. Vai ir

kāda doma aizgūtajās reliģijās, kas nebūtu sen jau kri-

stallizējusies mūsu četrrindās? Cilvēce visā visumā ir

brīnum garā nabaga. Mēs taču netiekam nekur uz

priekšu, neraugoties uz neskaitāmām reformām un jau-
niem un visjaunākiem virzieniem. Visas pārmaiņas mēs

varam salīdzināt ar telpas pārveidošanu, pabīdot kādu

skapi vai gultu citā vietā. Tas tāpēc, ka mēs esam no

mūžības uz mūžību iekļauti zināmā veidā, noteiktā

laikā un telpā, kopā ar šo pasauli un ar visām citām pa-
saulēm. Ko mēs šodien darām un ko rītu darīsim, ir

tikai sīka kukainīša rāpojiens, jo sīkāks priekš tā, kas

šķiet darām bezgala svarīgu darbu. Kas ir visi lieliskie

izgudrojumi? Kas visa apbrīnojamā technika, par ko

jūsmojam? — Kāds gads pie cilvēka mūža. Dažas

stundas ātrāk kaut kur nokļūt. Kādu darbu žiglāk un

vieglāk veikt. Nonirt dažus metrus zem jūras spoguļa.
Pacelties uz dažām stundām gaisos. Sīkumi! Sīkumi!

— Kas ir vismilzīgākās celtnes? Kas lielas un skaistas

pilsētas? — Ņujorka ir tikai maza ekzēma uz zemes

vaiga. — Liels ir vienīgi cilvēks pats par sevi, kad viņš

atrodas sava spēka skurbumā. Tiklīdz iestājas pagu-

rums, viņa rokas tver pēc balsta, viņa gars rauga kur

pieslieties. Visiem vājākiem gariem tad pielīp diev-

bijība. Jo gara slimības ir tikpat lipīgas kā miesas

kaites."

„Man paliek bail, kad tu tā runā," Aina viņu pār-
trauca. „Es laikam esmu par mazu patiesības priekšā."

„Varbūt gan. Patiesība aizvien liek drusku nodre-
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bēt. Bet es tev to teicu, zināmā mērā norūpējies par

tavu gara līdzsvaru. Reiz tev ir paticies būt sektantu

sabiedrībā, tas nozīmē, ka kaut kas nav kārtībā. Vis-

pirmā kārtā jūtos vainīgs es. Es jūtos vainīgs un solu,
ka tamlīdzīgas nebūšanas, kādas notikušas mūsu mājās,
nekad vairs neatkārtosies. Nevaicā, kas ir bijis. Pie-

tiek, ka atzīstu savu vainu. Še mana roka!"

Aina nekad to nebij gaidījusi. Vīra vārdi vinu pār-
steidza. Tie gan bija vēsi bet ļoti lietišķi. Likās, ka tie

nenāca no sirds; tomēr bij tik ticami, ka viņa ielika

savu šauro roku viņa plaukstā ar vislielāko paļāvību.
Viņai nebij nekas jātaujā. Viņa zināja visu. Un ja ne

zināja, tad nojauta.

Pēdējo dienu laimei aizvien vēl bija klātu jaucies
kaut kas smeldzošs. Nu Ainas sirdī iestājās gaišs miers

un prieks. Un itkā viņa būtu tā vainīgā, Aina cieši ap-

skāva vīra kaklu un asarām birstot čukstēja:
„Piedod. Es nekad vairs tā nedarīšu."

Kas tas bij? Vai tomēr Pestīšanas templis viņai
nebij atdevis vīru? Vai Pestīšanas armija šodien atkal

nevarēja gavilēt par vienu izglābtu dvēseli? Kas spēja
pateikt, kur beidzās paša spēks un kur sākās tā sauktā

dieva svētība?

XIV.

Kādā pievakarē Aina dzirdēja lejā rosīgu runāšanos.

Vairākas balsis jaucās cita caur citu. Vai tā nebij

Kosu Gaida, kas patlaban sacīja:
„Mēs nākam viņu apraudzīt un novēlēt laimes uz

izveseļošanos."
Vīrs bija tur un varēja ciemiņus kā nākas saņemt.

Viņš zemā balsī kaut ko atbildēja. Tad viņi sabira

zāle. Aina drusciņ uzposās un kāpa lejā.
Tur bija abas mākslinieces, — Kosu Gaida un Laz-

dovsku Marta, un agronoms, Gaidas brālis. Kad Aina

ienāca zālē, visi trīs ciemiņi ātri sastājās rindā un pēc
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agronoma
_

komandas uzsauca skaļu, trīskārtēju

„sveiks!" īsajos balsienos bij tik daudz jaunības nebē-

dības un sirsnības, ka Aina, apmulsusi, labu bridi pa-

lika pie durvīm stāvot. Tad viņa gāja sasveicināties.

„Tik rets ciemiņš," viņa teica, kad sniedza agro-

nomam roku.

„Ne aiz paša vainas, kundze. Kopš tevs vairs ne-

drīkst miltus šņaukt, es lāgā netieku no sudmalām

laukā. Un kad esi visu dienu tā ložņājis ap gaņģiem un

ap mašīnām, tad jūti, ka nebūsi diezgan omulīgs cie-

miņš, ja kur aiziesi. Arī šovakar es te nebūtu, ja māsa,

un sevišķi Lazdovsku jaunkundze, pēdējā laikā nebai-

dītos no spokiem."

„Haha!" Krasts nedabīgi skaļi iesmejas.
Tad viņš piegāja pie Ainas un čukstēja ausī:

„Vai tu neliktu uzvārīt kafiju?"
Jā. Aina par to jau bija domājusi. Viņa pamāja

ar galvu, atvainojās un izgāja.
Krasts bija baidījies, ka netiek iztirzāta viņa va-

kara parādība tur aiz loga; bet tas nenotika. Valodas

novērsās uz gleznotāju, kura nu bij dienas varone.

Jaunais Kosa, kas allaž mēdza labsirdīgi pazoboties,
vaicāja:

„Kāda ir sajuta, Martas jaunkundz, kad esi kļuvis

nemirstīgs? Vai nav drusku tā, itkā kad pats būtu jau

nomiris, un gars tikai vēl dzīvotu?"

Visi smējās; bet gleznotāja sacīja:

„Kas nu par nemirstību. Tomēr ir patīkami, kad

zini, ka tavs darbs dzīvos vēl ilgi pēc tevis. Dzīvos un

būs visai tautai pieietams, bagātam kā nabagam. Un

es pati nebūt nejūtos pa pusei mirusi. Es jūtos divkārt

dzīva. Man daudz jāstrādā, lai apzinīgi veiktu to pašu,
ko esmu veikusi pa pusei transā. Man jācenšas, lai

„Tautas galerijā" nepaliktu no manis viens vienīgs

darbs."_
„Luk, kas par sievišķi!" agronoms iesaucas. „Es,

tik talu ticis, liktu ausi uz lauru lapas un snaustu."

„To es ticu," gleznotāja atjokoja. — „Bet jums,

Krasta kungs, daudz paldies par to, ka atrunājāt mūs

no asā raksta iesūtīšanas „Taisnības" redakcijai. Viss
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var būt, ka viņš būtu iegājis papīru kurvī. Bet ja butu

iespiests, es justos nelaimīga. Tā tomēr ir musu seta,

kuras godu jāpalīdz kopt un vairot. Un ja nevar labu

runāt tad labāk ciest klusu."

lenāca Aina, apsēdās līdzas Lazdovsku Martai un

vaicāja:

„Kā iet jūsu māsas jaunkundzei?"

„Vai Alīsei?"

Aina pameta ar galvu, Vispār viņa runāja maz, un

tagad, pēc slimības, sevišķi.

„Paldies. Bet viņa nav vairs jaunkundze. Viņa
ir kundze."

_

Gleznotajā bija loti nemiera ar masas precību. Tur

bija divi lielas vainas: vīram nebij patstāvīgas vietas,

un sieva bija daudz vecāka, kas nekad nevarēja labi

beigties. Tagadējos laikos, kur starp gados samērī-

giem pāriem velns sēja savu musināšanas sēklu, ko gan

viņš nedarīs pie tādiem, kā Salumu pāris? — Pirmajā
laikā Šēna kundze bij spērusi zemes gaisā. Bet pats

aptiekārs nostājās jaunā pāra pusē, un nu bija tāds kā

pamiers noslēgts.
«Precēšanās," Lazdovsku jaunkundze nobeidza,

„prasa tik daudz rūpju, pacietības un panesības, ka es

labāk naliktu vecmeitās, nekā visu to uzņemtos."
„Nevajag pārsteigties, ne darbos, ne vārdos," Kosa

iesaucās. „Vai jūs tiešām mani atraidītu, ja es rītu jūs

bildinātu?"

Gleznotāja pietvīka. Visi, arī viņa pati, zināja, ka

tas tikai joks, un tomēr jautājums palika neatbildēts.

„Ar solīšanos neprecēties iet tāpat kā ar nāves pie-
saukšanu," Krasts nopietni teica. „Kas bieži runā par

miršanu, — pie mazākās kaites uztraucas un skrien pie
ārsta. Tie, kas apgalvo, ka nekad neprecēsies, klusībā

domā:_gan jau, gan."
Pēc kafijas ciemiņi vēlējās pasēdēt pie kamīna un

parunāt ar Krastu par dažām nopietnām lietām. Lielā

ķieģeļu krāsns bija gan tikai kamīna parodija, un no-

pietnas lietas Kosa bieži pārvērta par jokiem, tomēr,
iemetot krāsnī šad tad pa pagalei sausas malkas, istabā
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bij gaiši un omulīgi, kamēr ārā trakoja pēkšņi sacēlies

putenis.
Kad abas mākslinieces uzsāka valodas par mūziku

un literātūru, agronoms uzaicināja Krastu izteikties par

ilgtermiņa kredītiem, par mākslīgu mēslu fabrikāciju

iekšzemē, un par to, vai ir valstiski, ievest no ārzemēm

sīpolus un pupas. Skaidri bija redzams, ka jaunajam cil-

vēkam, kas bija iejūgts vienmuļajā darbā, gribējās iz-

klaidēties, ne koncentrēties. Mazpamazām sarunas to-

mēr pieņēma kaut cik noteiktu veidu, un viņi ierunājās

dziji naktī. Kas te tikai netika pārspriests un apskatīts!
Ja šīs sarunas nejauši būtu dzirdējuši deputāti, valsts

vīri, augsti ierēdņi, dubultu, treju un četrēju amatu iz-

pildītāji, — tie visi būtu bijuši gatavi šos miermīlīgos

ļaudis apvainot komunismā un iesēdināt uz dažiem ga-
diem. Bet šajās sarunās neizpaudās nekas vairāk, kā

laikrakstos steigšus uzmestas ainas par visādām nebū-

šanām valsts un sabiedriskā dzīvē. Lauku klusums tikai

šos aprautos teikumus bij izveidojis par sakarīgām epi-
zodēm, un tās bij bēdīgas.

Vai piemēram nebij saskatāmas nozieguma pazīmes
tadā Meta, kā miljonu ierakstījumi skurstenī, ko izdarīja
lielās bankas? Mazās darīja lielajām pakal, un aplau-
pīja savus noguldītājus līdz pēdējam kreklam. Kas ta-

gad vairs gribēja uzticēt savu sūri pelnīto santimu kā-

dai naudas iestādei? — Personas, kas sevi dēvēja par
tautas darbiniekiem un kam tauta ticēja, viltoja vekse-

ļus un gāza postā godīgus cilvēkus. Blēži un zagļi da-

būja valsts aizdevumus, cēla fabrikas, uzstādīja mašī-

nas, un pameta tās valstij kā vecus dzelžus, kad nauda

bija nobraukāta pa ārzemēm un notērēta nakts lokālos.

Vai tiem visiem,, tā devējiem kā ņēmējiem, nevajadzēja

beigt savu karjeru ar kātorgu? Bet viņi mierīgi tur-

pināja savas gaitas atkal citā vietā, taisīja jaunas kom-

binācijas, vienmēr un visur valstij par postu un tautai

par samaitāšanu.

Vai tā nebij galīgas pagrimšanas zīme, ja melnajā
biržā pirka viltotus vekseļus labprātāk nekā īstus? —

Godīgs cilvēks nekur vairs neiederējās. Ja to vēl kaut

cik respektēja, tad tikai kā muļķīti, no kura jāpiesargās.
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Ko tad mācījās akadēmiskā jaunatne notiem, kuru

pēdās pēc dažiem gadiem viņai vajadzēja stāties? Vai

jau tagad nebij lielā puse studentu vietās, kur pelnīja

ne tikai uzturu un lekciju naudu, bet dzīvoja pilnu

dzīvi, uz bezdarbnieku konta. Vai bija kāda korporā-

cija, uz kuras filistriem nebūtu kritusi ne mazākā ena?

Par katru cilvēku, kas nāca kādā augstā amatā, ar

bažām vajadzēja nopūsties, kaut viņš nekristu kārdinā-

šanā un grēkā!
Vai tas nebij noziegums, ja gadu no gada imports

tālu pārsniedza eksportu? No kurienes tad varēja cel-

ties tur valsts kankas velvēs mārciņas un dollari, kas

stāvēja līdzās zeltam? Reiz taču vajadzēja tās ap-

trūkt. Tad nevarēs ievest pat visnepieciešamāko, kur

tagad nāca greznuma preces un gardumi, par vairā-

kiem milijoniem latu gadā. Vai valsts budžeta sastā-

dītāji nebij lieli bērni, kad tie priecājās par milzīgajām
summām, ko deva ievedmuitas? Vai finansistiem acis

bija aizsietas, jeb vai viņi tiešām bij tik naīvi, ka vi-

ņiem likās nepieciešami ievest no ārzemēm labību,_uz
kuras dažas personas nopelnīja miljonus, kur musu

pašu zeme visos laikos bagātīgi iztikusi ar savu maizi,

izņemot retus neražas gadus.
Bet vai tad nebija nekāda glābiņa? Vai dažkārt

nepacēlās balsis par valsts monopoliem, par milzu ko-

operātīvu dibināšanu? Bet šīs balsis tika apslāpētas.
Kā sērga uzkrita katram pasākumam, kas tika vērsts

pret tautas izmantotājiem. Jā, dažreiz uznāk nopietnas
bažas, — vai tikai_ Latvija netiek pārdota? Tā vien

liekas, ka tur augšā neviens vairs nerēķinās ar atklā-

tības domu.

Aug bezdarbs. Bet vai kāds nopietni rauga atrast

šī ļaunuma sakni?_— Musu tautā liekēdības kaite nav

iedzimta. Katrs jutas laimīgs, kad var sev maizi no-

pelnīt. Mes redzam, cik grūti veciem cilvēkiem paga-

stos griezties pēc pabalsta, kad rokas un kājas vairs

neklausa. Lai gada tikai darbu, — bezdarbnieku nebūs.

Bet vai kādam tur augšā ir laiks, padomāt par liela

apjoma pasākumiem? Pietiek, kad tiek reģistrēti bez-

darbnieki, kad zināms viņu skaits, un viņu liktenis kaut
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cik atvieglots ar lētām vai brīvām pusdienām, kas to-

mēr prasa no valsts kases prāvas summas. Šī bez-

darbnieku reģistrēšana ir ari tā, kas pēdējā laikā iz-

audzējusi labu tiesu profesionālu bezdarbnieku, kam

pietiek izsniegtā mazuma. Nekāds darbs viņiem nav

piemērots. Jauni ļaudis mīl sportu un ir sportisti, bet

kad jāiet mežu darbos, tad nevar izpelnīt eksistences

minimumu. Darbs neveicas. Bail no saaukstēšanās.

Bail no svīšanas. Zīmīgs gadījums, kur lauku saim-

nieks iebrauc Rīgā un grib dabūt ziemas kalpu. Bet

ir ar mieru nākt viens vienīgs bezdarbnieks no dau-

dziem simtiem. Tas ir kāds paputējis drēbnieks, kas

grib nopelnīt šujmašīnu.

Tā sauktais zaļais zelts, musu skaistie meži, tiek

nelietīgi izšķiesti.
_

Bet milzīgie kūdras purvi, Latvijas

ogle, guļ savu mūža miegu. Vai ar to nevarētu dzīt

visus mūsu upju tvaikoņus un dzelzceļu vilcienus? Un

vai tur nepietiktu darba visiem mūsu bezdarbniekiem?

Šodien tiek reģistrēts viens simts. Lūdzu, te ir darbs.

Rītu nāk pieci simti. Lūdzu, tur un tur! To visu vada

un pārzina valsts, darba ministrija, sabiedrisku darbu

departaments. Ko pret bezdarbu var iesākt atsevišķas
pilsētas un pilsētiņas, kam nav cita darba ko dot, kā

pārcilāt smiltis un akmeņus no vienas vietas uz otru.

Valstī ir daudz tā dēvēto nederīgo zemju. Lai iet

cilvēku armijas ar cirvjiem un lāpstām. Pēc pāris ga-

diem purvi un muklāji dos jau maizi. Te nekrīt svarā,

par kādu cenu tā būs ražota. Katrā ziņā šī maize būs

lētāka nekā tā, ko bezdarbnieks ēd savā kaktā sēdē-

dams. Galvenais, —tā būs pelnīta maize. Un nede-

rīga zeme būs uz visiem laikiem pārvērsta derīgā.
Tāpat kā esam traukušies pakaļ Eiropai dzīves

greznības ziņā, tāpat mēs gribam mēchanizēt savu

mazo zemi, nemaz nevaicājot, vai darba rokas, ko

mašīnas atvieto vienā vietā, citur vairs dabūs kur pie-

ķerties. Uz dzelzceļiem nav vairs vajadzīgi pārmij-
nieki. Piena veikalos un brūžos nav vajadzīgas pudeļu
skalotājas. Visu dara mašīnas, ātrāk, tīrāk, higiēni-
skāk. Bet kur paliek pelņa? Vai to nevajadzētu sa-

ņemt atvietotajiem strādniekiem? Vai tā drīkstētu pa-
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likt kungiem? — Nē, nē,_— vēl mēs neesam tik talu,

ka mums dzīva spēka trūktu. Tikai tur ta pietrūkst,

un mašīnas atmaksājas, kur tiek ražoti masu priekšmeti

ārzemēm, visai pasaulei.

Apgaismības draugi sauc aizvien pēc jaunām sko-

lām. Mēs gudri un sirsnīgi runājam par izglītības lielo

nozīmi, un katra vārda galā uzsveram, ka izglītotam

cilvēkam nav jākaunas ne no kāda darba. Bet vai

mūsu skolas nav jau devušas veselu armiju intelliģento

bezdarbnieku, kuri pa lielai tiesai rekrūtējas no saim-

niekdēliem un saimniekmeitām. Viņi varētu likt lietā

savas zināšanas paši savā sētā, bet dzīvo Rīgā, itkā aiz

kultūras slāpēm. Bet kāpēc tik maz īstu mākslas un

kultūras draugu? Tikai slinkumu gribas lāpīt. Lūk,

tepat centrā, Stropu jaunkundze, kopš vidusskolā iet,

vairs saimniecībā roku nepieliek. Tīri kauns klausī-

ties, kad skuķis uzsauc mātei: Mam, aizdedz taču

lampu!

Intelliģences bezdarbu varētu mazināt, un šim-

brīžam varbūt pat vēl likvidēt, ja izbeigtu dubulto vietu

nebūšanu. Bet kas lai to izbeidz? Paši lēmēji jau ir

tie vainīgie. Tie ir tikai lielas peļņas amati, kurus vai-

rākus spēj pildīt viens cilvēks, ne darba vietas. Šie

kungi mēdz smieties, ka darbs esot tikai priekš ver-

giem un muļķiem.
Demokrātiskā valstī visiem jāstrādā, un tas ir

labi. Bet ja darba visiem nav, tad vajadzētu pašiem

zināt, kam jāraujas pie malas. Senāk vīrs bij ierēdnis,
sieva mājā vadīja saimniecību, dēli gāja dzīvē, bet mei-

tas palika teva paspārnē, līdz iziešanai pie vīra. Bet

kā tad tagad? Tagad tēvs pelna vienu algu, māte

otru, meita trešo. No tēva algas visi dzīvo, mātes alga
aiziet greznībai visas dzimtas apmērā, meitas — vie-

nīgi personīgam vajadzībām. Tā vienai dzimtai iznāk

tukstots un pat divi tūkstoši latu mēnesī, ko viegli pa-

metat še un tur, otriem — sausa maize un nabadzīgs
kakts. Bet ja meitai, kuras tēvs un māte ir peļņā, ga-

dās zaudēt savu vietu, viņa nebūt nekautrēsies ierak-

stīties bezdarbniekos. Jo tagad jau vispārīgi netiek
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dzīvots rītdienai, bet šodienai. Ko šodien nopelna, to

šodien arī izdod
...

Pirmais, kas no šis valodu straumes izrāpās

krastā, bij atkal Kosa.

„Ko mes te runājam par tādam lietam," viņš pie-

peši iesaucās, „itkā_mēs būtu veči un vecenes. To

taču neviens negribēs noliegt, ka tomēr simtreiz labāk

kauties ar visādām nebūšanām savā valstī, nekā but

par pameslu kāda despota kājām."

„Tu domā?" vina māsa strauji atņēma. „Man gan

liekas, ka mēs tikpat labi varētu justies zem krieva vai

zem vācieša, ja mūsu kultūra grib izpausties tikai ceļu

bruģēšanā."
«Netrāpīji vis! Savā laikā šie divi speķi, krievi

un vācieši, tik krasi pret mums nostājušies, vieni ar

apspiešanu, otri ar pārtautošanu, ka izlīgšanas nav un

nebūs. Laimīgs, kurš kuru brīdi rata virspusē. Pat-

laban tur esam mēs, un mums jāturas visiem spēkiem,
lai paliktu kas mēs esam. Jā, vispirms palikt un tad

tikai tapt."

Krasts, kas bija piedalījies pārrunas sevišķi dzīvi,

sabikstīja pagales krāsnī vienuviet. Gaisma papletas

plašāk un spilgtāk. Viņš teica:

„Gaidas jaunkundzei taisnība. Mums jāizkopj sava

īpatnība, sava īpatnējā gara pasaule. Tikai latviskums

mūs uzturēs, tikai tas mums līdzēs tapt. Ne bruņota
vara kas bija nacionālās apziņas visaugstākais kāpi-

nājums, atnesa Latvijai brīvību. Tas ir visas tautas

nopelns, kas veidojies visu laiku, kopš skan mūsu tau-

tas dziesmas, bet visstraujāk pēdējos gadu desmitos.

Šīs uzvaras iezvanīja Barons, Kronvalds, Auseklis. Tā-

pēc ideālie brīvības cīnītāji bija tikpat lieli_karavīri kā

dzejnieki. Vieni kā otri ticēja tautas spēkam, ticēja

brīvībai, un šī ticība darīja brīnumus. — Tagad kareivji

un dzejnieki liekas lieki. Tagad, kad viss ielikts klēpi,

tagad pirmā vietā izvirzās baudītāja tips. Tagad ne-

vajag vairs ne cerēt, ne ticēt. Tagad vajag tikai pildīt
savas kules, lai ritu, no miega pamozdamies, varētu

vēl ko sataustīt. Viņi nekā nav maksājuši par Latviju,
kāpēc viņiem turēt to dārgu? Viņi to vērtē tikai pēc
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tā, par cik vini ieguvuši savu stāvokli. Viņiem viena

alga — lai zūd lielais ideāls šodien vai rītu. Viņu daļa
būs nodrošināta, un viņi pielāgosies citiem apstākļiem

tikpat ātri, kā patlabanējiem. — Karš ir beidzies sen,

bet viņa iespaids būs vēl jūtams tik ilgi, kamēr sadzīs

visas smago lādiņu sistās rētas zemes garozā. Karš
ir radījis nacionālus varoņus. Techniskā ziņā daudz

kas veikts, kas citādi būtu prasījis gadu desmitus

laika. Bet kultūras ziņā cilvēce ir atsviesta tālu atpa-
kaļ. Tautu raksturi ir bojāti. Graudi iejaukti pelavās.

Ilgi būs jāvētī. Un tad sliesies pretim jauns vilnis,

jauna, spēcīga audze. Citādi jau nebūtu vērts bijis mil-

joniem nolikt savas galvas, un miljoniem kļūt par krop-

liem. Tieša ieguvuma taču nebija nekāda, nevienam,

ja neskaita pie ieguvumiem tautu pašnoteikšanās tie-

sības. Jāpieņem, ka visas ciešanas bijušas nākotnes

labā. — Es ticu gaišai un cildenai nākotnei."

Krastam sajūsmā mirdzēja acis.

Kosa bija kļuvis pavisam nopietns. Ardievodamies

viņš cieši spieda Krastam roku, un pret jaunkundzēm

pagriezies teica:

„Tā, lūk, meitenes, domā un jūt varoņi. Taisiet

reveransu! Un ņemiet mani citā reizā atkal līdz, kad

nāciet uz Krastiem. Te ir labs kamīns. Sveiki, Krasta
kundze! Uz redzēšanos, Krasta kungs!"

XV.

No Andrāna bij pienākusi vēstule, lai tad un tad, uz

to un to vilcienu, atbrauc uz Rasu pretī. Viņš gri-

bēja pec ilgiem laikiem pats paskatīties un sievai pa-

radīt, ka Krastos izskatījās. Vasarā jau nevarēja cie-

moties, aiz darbiem, kuri iekrita visvairāk Rīgas ap-

kaime, ja ne paša pilsēta.
Aina priecājās kā bērns. Viņa līkmo ziņu vispirms

izpauda Veltiņai, kura dzirdēdama, ka atbrauks vec-

tētiņš, sasita rociņas un iegavilējās. Tad bija lielas ru-
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nas ar Uldi. Vai viņš vispār atcerējās kaut ko no tiem

laikiem, kad cēla mājas, un kad te kalnā viss bij skaidu

pilns, pilns žagaru grēdu, malkas, dēlu, akmeņu? Ko

nu atcerēsies. Viņš taču toreiz bij mazs muļķītis, daudz

jaunāks nekā tagad Veltiņa. — Jā, un paskaties tikai,
kas nu jau par puisi. Vēl pāris gadu un bus jāiet skolā.

Kā skrēja laiks!

Visubeidzot priecīgā vēsts nonāca saimes galā.

„Tad es braukšu pretī!" Vītols iesaucās. Un pret

Minnu pagriezies turpināja: „Ai, tās skaistās svētdie-

nas, tur Rozās, neraugoties uz vecās lauvu mātes rūk-

šanu! Kad es pieminu Rozas, tad man prātā nestāv

vis saimnieku gals, abi siltie, glītie kambari, bet gan

lielā kalpu istaba, ar veco galdu un soliem. Uz galda
ir Krastu istabas plāni un zīmējumi. Te sēž Andrāns,

te pats Krasts, te es
...

Un tad atveras durvis un

Sasper tevi jods! Tie bija neģēlīgi laiki, Minna, bet

reizā tik jauki, ka tos nevar aizmirst. — Nu vairs tā

nav,_un tā nebūtu. Tagad mēs staigājam kā atsaluši.

Dodās uz vēso pusi. Jaunība griež muguru. Dzīves

smagums gulstās virsū. Sajūsma gaist. Žēl."
Ziemas svētki bija jau pie durvīm. Ziema turējās

stingra. Bieza sniega kārta sedza pasauli. Dienu, zem

svina pelēkām debesīm, izplētās balts, vienmuļš kla-

jums, kad skatījās no Krastu kalna. Tikai meži gulēja
kā tumšas švīkas, un sūnakļi kā raibi raksti. Virs mel-

niem punktiem, apsnigušu ēku puduros, griezās zilu

dūmu grīstes. Naktīs gaiši spīdēja mēness, likdams

sniega kristalliem tā dzirkstīt, itkā kāda zvaigzne tur

debesīs būtu sadrupuši un izsējusies pār zemi. Cilvēks,

izgājis tādā naktī, pēkšņi sadūrās vaigu vaigā ar bez-

galību, un kļuva kluss un mazs.

Kad vajadzēja braukt uz staciju, to darīja pats
saimnieks. Viņam bija bail laizt Vītolu. — Vispār pē-

dējā laikā viņam bija bail no katra vārda, kas varēja

skāi*t viņu un Mangu, viņu, Mangu un Ainu. Kā viņa

sajūtas un domas bija grozījušās. Agrāk viņš taču

alktin alka atklātības. Ar slepenību nepietika. Laime

likās par mazu, kad to vajadzēja glabāt sirdī vien.

Tagad atklātība iedvesa šausmas. Cik labi būtu bijis,
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ja Minna un Vītols ne nieka nezinātu. _Butu miers un

drošība. Kas tā bij par nejēdzību, — bāzt degunu pie

rūts, kad iekšā bija sveši ciiveki, ka Manga to bij da-

rījusi tanī vakarā. Tādus spoku stāstus un tādas pa-
rādības gan pasaule prata iztulkot visai attapīgi. Bet

Aina no visa tā nedrīkstēja ne nieka jaust, vismaz kādu

laiku, kamēr vina atguva pilnu uzticēšanos. Ne tikai

vina, arī viņas tuvinieki. Neviens, neviens!

Laiks torīt nebij sevišķi auksts. Braukdams pa

ziemas ceļu, kas gāja cauri sūnakļa stūrim, gar pašu

ezeru, Krasts uz ledus redzēja mūžīgo makšķernieku.
Kaut gan tikko gaisma ausa, viņš jau tur sēdēja, salī-

cis, galvu ierāvis kažoka apkaklē, un mētāja savu rīk-

stīti. Turpat strādāja kāda sieviete, ar slaidu virgu
alas cirzdama. Uz baltā sniega lauka šī straujā figūra
bij labi saskatāma. Tā atgādināja Mangu. Krasts ska-

tījās un vēroja. Kaut gan starp vinu un makšķernie-
kiem nebij lielāka starpa par trīssimts metriem, sa-

skatīt cilvēka vaigu tomēr nebij iespējams. Bet tā

varēja gan būt viņa.
Jā! Jā!

Krastam pēkšņi iekrita prata vecais aklais vīrs tur

Mangas mājiņa. Bez šaubām! Vecais Minkevičs, Man-

gas aklais vectēvs, un aklais makšķernieks, ko viņš
kādreiz bij uz ezera uzrunājis, bija viena un tā pati
persona.

Jā! Jā!_
Viņš urbās ar skatiem cauri ziemas rīta pelēku-

mam. Un ka šo skatu skārta, sieviete apstāja cilāt

virgu, iecirta to ledu, iesprieda rokas sānos un divas
reizes skaļi iekliedzas:

„Krū! Krū!"

Krasts_ savilka grožus un uzšāva zirgam.
Nolādēts! Kad tikai nu vakarā viņa atkal neslai-

stījās ap logiem, un nemeta sniegu guļamistabas rūtīs.
No tas varēja visu ko sagaidīt. Kas viņai bij par pūces

acīm, ka pazina, kaut gan viņš sēdēja sameties ne savā

poza?_ Vai viņa vēroja pec zirga un pēc važām?

Ka no nelaba bēgdams, Krasts trieca zirgu lēk-

šiem, šmīkstinadams ar pātagu tik stipri, ka rāmajā rītā
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šie šmīksti atbalsojās katrā priežu un egļu pudurā.

Ceļš bija viegls. Slieces slīdēja kā pa taukiem, un tikai

zirga pakavi ar gurkstošu troksni kapāja izmīto ceļa
vidu.

„Tā bij viņa! Tā bij vina!" Krasts bez apstājas

dudināja pakavu rakstam līdz.

Daugava bij aizlaizta, ko varēja tikai sevišķi bar-

gās ziemās, un arī tad tikai uz pavasara pusi. Brau-

camā vieta bija apzīmēta ar zaļām eglītēm, iesprau-

stām dziļajā sniegā. Krasts pārbrauca Vidzemes puse,

un uz brīdi apstājās, lai vēlāk, ar ciemiņiem, nevaja-

dzētu kavēties. Viņam pilsētiņā vajadzēja svētkiem

šo to nopirkt. Viņš bija ātri braucis; laika bija diezgan.

Atpakaļ braukšana bij mazliet neērta. Kaut gan

Krasts ar Andrānu bij visu laiku labi, pat ļoti labi sa-

tikuši, un ilgi nebij redzējušies, viņiem valodas nerai-

sījās. Kurā pusē vēsums vispirms parādījās, to neviens

nevarēja pateikt; bet fakts bij tas, ka Krasts visu ceļu

klusēja, tāpat kā Andrāna sieva. Un Andrāns tikai

apvaicājās, kā Aina pārbraukusi, un vai vesela. Bij

arī sacēlies vējš un vilka paldeno sniegu pa zemes

virsu. Tādā laikā bija labāk muti turēt cieti.

Gar ezeru braucot Krasts atkal redzēja abus mak-

šķerniekus. Nu bij skaidri izšķiramas viņu sejas. Tā

bija Manga un viņas aklais, baltbārdainais tēva tēvs.

Manga atkal iesprieda rokas sānos un raudzījās brau-

cējos.

Nu viņa atkal kliegs kā dzērve, Krasts uztraukts

domāja. Nupat, nupat!
Bet Manga nekliedza. Bridi stāvējusi un nolūkoju-

sies braucējos, viņa laida vizuli akā un makšķerēja.
Drīz bija svētki, un svētkiem vajadzēja svaigas gaļas.

Drīz viņi bija Krastu sētā. Krasts Ainas pamāti
veda tūlīt iekšā, bet Andrāns apsveicinājās ar Vītolu,
kas bija izskrējis saņemt zirgu, un palika laukā. Viņš
alka redzēt, kā turējās ēkas, un kā te vispār tagad

izskatījās. Viņš pagājās pa pagalma celiņiem šurp un

turpu. Ai! Vecais suns vēl viņu pazina! Dārzi. Lūk

ābelīšu rindas. Žogi bija sacelti. Egles atkāpušās maz-

liet tālāk no kūtīm. Jau vecas sētas iespaids, Kas to
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vairs varēja sacīt, ka pirms nedaudziem gadiem te bij

šalcis mežs? Bet pag, — vai tur tas mājas stūris

nebij tā kā drusku nosvēries? Laikam gan ne. To ta

izrādīja nevienādais jumta apsnigums. Vienam skur-

stenim gan izdrupis neliels robs. Visā visumā neko vis

nevarēja sacīt. Te bija labi un jauki, kad tikai bijusi

satikšana...

Andrāns izcēla no važām prāvu, bet samērā vieglu,
biezos papīros iesaiņotu dāvanu mazajiem. Tā gan bij
ziemassvētku dāvana, tomēr tik labi varēja noderēt

jau šodien, ka vajadzēja tūlīt pasniegt. Ar kuplu pa-

dusi viņš iegāja namā.

Krasts ar izbrīnēšanos noraudzījās sievā un bēr-

nos, tāpat atbraucējos. Kā tie visi bija atdzīvojušies.

Kā ledus bija atkusis. Pat Uldis vectēvam klātu vien

turējās, kopš no papīriem bij izlīdušas skaistas kama-

niņas. Ar tām nu viņi abi ar Veltiņu varēja skaisti lai-

sties no kalna, vai viens otru vizināt pa sētsvidu, ka-

mēr laukā bij tik paldens sniegs kā tagad.
Pamāte izteica savu prieku par Ainas labo iz-

skatu. Ko tad nu, —nu jau bija labi! Nu bija atgūts
cilvēka sejs.

Abas sievas apsēdās uz kušetes un drīz vien bija

iegrimušas dziļās valodās. Ap Andrānu lipa bērni. Vel-

tiņa jau bija ietraususies klēpī un kravājās pa vectē-

tiņa kabatām. Krasts jutās itkā nobīdīts pie malas, kur

patiesība viņam vajadzēja stāvet_ centrā. Viņš kļuva
ar katru brīdi drūmāks, un nemēģināja nekur iespie-
sties starpa. Viņu arī mocīja smagas domas. Bij itkā
žel kaut ka. Bij itka bail no kādas nelaimes. Dvēselei
trūka miera, vairāk ka jebkad.

Brīdi staigājis pa plašo istabu, apstādamies pie
viena loga, pie otra, pie treša, Krasts beidzot atvai-

nojas un izgāja.

Reizā ar to visi tā kā atjēdzās. Par visām lietām

Aina. Viņa trukas augšā. Ar tiem priekiem viņa bij
pavisam aizmirsusi, ka ciemiņiem gribas ēst. Viss,
viss jau tur virtuve bij gatavs viņu mielošanai. Lūk,
šķīvji un maize jau uz galda

...

„Lūdzu, sēžaties vien klāt," Aina mudināja. „Es
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tūlīt nesīšu ko siltu. — Uldīt, tec, pasauc teti. Viņš
laikam uzkāpa augšā."

Viņa steidzās uz virtuvi.

Andrāns gāja meitai pakaļ. _Viņam gribējās re-

dzēt istabu, kurā bija strādājis, kurā bija stāvējis Ainas

mātes zārks...

Patlaban ienāca no ara Vītols.

„Nu, tas ir labi, ka jūs beidzot esiet izlauzušies no

sava cietuma," viņš brašajam puisim uz pleca sizdams

teica. „Tur Rozās jūs bijāt kā sasiets. Ne jūs bijāt

kalps, ne saimnieks, ne vīrs, ne Sazin jods, kas

jūs bijāt! Bet nu, kā dzird, jūs atkal iekārojuši saim-

nieka goda, un pavasarī ejot prom, uz Sturtu laukiem.

Vai domājiet, ka tur jūs vieglas dienas gaida?"

„To_ es nedomāju vis," Vītols atņēma. „Viegli man

tur nebūs. Bet ko tu darīsi, kad rokas tvīktin tvīkst

strādāt savu zemes stūri. Jūs, pilsētnieki, nemaz ne-

ziniet, ko nozīmē zeme. Es nevaru pavasara sagaidīt.
Un tagad arī būs pavisam citādāk, nekā Rozās. Tagad
nebūs jūga vilkšana, tagad sāksies dzīve. Es negribu,
lai dzīve būtu viegla; bet tai vajag cilvēku pie sevis

siet, ne atstumt."

Patlaban garām steidzās Minna. Vītols satvēra

viņu pie piedurknes, apturēja un sacīja:
„Lūk, te būs mana saimniecīte. — Apsveicinies ar

Andrāna kungu."
Minna sniedza viesim savu cieto roku, ne vārda

neteikdama. Tikai tumšs sārtums pārklāja viņas seju.

XVI.

Diendienā vecais Minkevičs un Manga tagad bij uz

ezera. Arī Jurītis skrēja viņiem līdz; jo skolās

bija sācies ziemsvētku brīvlaiks.

Mangas vecaistēvs bij strauji kļuvis vājāks. Nak-

tīs viņš bieži cēlās sēdus, jo guļot aptrūka elpas. No

makšķerēšanas viņš tomēr vēl neatsacījās. Lai rītos
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ātrāk tiktu uz ezera, un vakaros atkal mājā, Manga

viņu vilka ar ragaviņām turp un atpakaļ.

Tagad abi lielie cilvēki varēja makšķerēt bez pār-

traukuma. Pie alu ciršanas strādāja vienīgi Jurītis.

Viņam patika to darīt, un arī plānais mētelītis uz to

mudināja. Viņš izcirta vairākas alas te un tur, niedru

tuvumā un niedru vidū, pēc mātes norādījumiem.
Pie pašiem svētkiem laiks atkal atmetās mīksts.

Zivis labi kodās. Jurītim, kad alas bija pietiekošā vai-

rumā izcirstas, nu vairs nevajadzēja skraidīt pa gludo

sniega klajumu, no vienas mežmalas līdz otrai, lai sil-

dītos. Nu bija rāms un silts. Uz ledus šur tur parādījās

brūngani ūdens laukumi. Sniegs bij kļuvis žulgans, un

no apakšas jau vērtās augšup ūdens, kad kāja iegrima

līdz ledum. Zēns tagad stāvēja līdzās vectēvam un

pakalpoja tam. Viņš noņēma asarus no āķa, ielaida

vizuli atkal alā, un ielaidis katrreiz pateica — gatavs!
Un paraustīja vectēva piedurkni. Tad viņš paņēma
zivi rokā, apskatīja, aptaustīja spuru adatas, un ielaida

lādītē. Bieži vien pa tam jau bija kaut kas atkal iz-

vilkts.

Kad viena ala bija izmakšķerēta, Juris vectēvu aiz-

veda pie citas. Manga, turpat tuvumā, strādāja ar ne

mazākiem panākumiem. Šad tad, kad viņai gadījās
kas lielāks, viņa pacēla zivi gaisā un rādīja dēlēnam,
kurš redzēto tai pašā acumirklī iekliedza veča ausī.

Tā viņi visi trīs palika vienmēr saistībā, būdami katrs

maza pasaulīte par sevi.

Kādreiz Manga sāka klausīties, ko tur vecaistēvs

bij Jurītim sācis stāstīt, ik vārda galā minēdams velnu.

Viņa pievirzījās tuvāk, lai labāk dzirdētu.

Valodas starp sirmgalvi un mazdēlu bij iesākušās

šadi:

„Vai tiesa, vecaistēv, ka velna nav?" zēns vaicāja.

„Kas tev tādas muļķības iepūta? Laikam gan
skolmeistars. — Vai viņš neteica arī, ka dieva nav?

Kas tev to, puis, ka velna nav, tam tu pagriez

muguru. Es, tavas matēs tēvs, to saku. Trīs reizes

es velnu esmu redzējis pats ar savām acīm, un dzirdē-

jis no simtiem, kuri to redzējuši un kas ar viņu cīnīju-
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šies. Velnu var pat akls redzēt Es_ tikai nevienam

neesmu stāstījis, bet es viņu redzēju vēl pērn, tepat uz

šī ezera..."

Manga izbrīnējusies raudzījās uz vectēvu. Vai tas

tiešām bija tiesa?

Jurītis stāvēja un klausījās manāmi uztraukts. Vi-

ņam gribējās dzirdēt, kā vectēvs velnu redzējis; tomēr

nebij drosmes prasīt. Jo stāsts varēja būt stipri drau-

smīgs. ledomājies tikai: Pats velns! Un tepat uz šī

ezera! — Puisēns bikli aplaida acis visapkārt un no-

skurinājās.

„Nav jau tā, ka velns būtu viens," vectēvs iesaka

no jauna. Viņu ir simtiem un tūkstošiem. Viņi ir lieli

un mazi, veci un jauni, plēsīgi kā kaki un rāmi kā tru-

sīši. Kas saka, ka velnu nav, tas var arī teikt, ka nav

vilku un āpšu, čūsku, ķirzaku un citu nekrietnelu. Viss

tas radīts, lai cilvēks nestaigātu kā aizmidzis pa pa-

sauli. Jā. Tiklīdz tu iesi snauzdams, — velns tev

ieguls skaustā kā likts. Tu būsi krogā dzēris, līdz vē-

lai naktij, — uz māju delverēdams droši satiksi velnu.

Ja tev tagad nebūs pie rokas labs padoms, ar spēku
vien nekā vis neiesāksi. Ja būsi tik pillā, ka nemā-

cēsi pārmest krustu, viņš tevi saplosīs kā jēru. Bet

ja tu kaut cik atžilbsi aiz nobīļa, un tavas lūpas iz-

murkšķēs — dieviņ nāc par palīgu! tad velns ar tevi

neielaidīsies. Viņš teiks — āāā, jūs divi! un atkāpsies
no ceļa. — Bet visur tu ar savu dievu nevari vis būt

tik liels. Ja tev, piemēram, pie šī ezera kāds pados
dievpalīgu, kad tu makšķerē, un tu to atņemsi, — tai

dienā neredzēsi vairs ne asakas. Velns te ezerā dzīvo,
un viņam nepatīk, kad dievu min."

Zēnam nu vairs nevajadzēja jautāt. Vecais bija
sācis stāstīt, un stāstījums acīmredzot viņam pašam
sagādāja lielu baudu. Viņš pat aizmirsa pīpi. Aizmirsa
ka kāds klausās. Tikai kad raustīdamies un spurk-
dams izlēca no alas kāds smagāks asars, runas pave-
diens uz mazu brīdi pārtrūka; jo Jurītim zivi bij jā-

padod vectēvam, lai aptausta.

_

„Oho! Maktīgs suķis!" viņš noteica un stāstīja
talak, labo roku ar rīkstīti bez apnikuma mētādams.
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„Ir velni, kas dzīvo jūrās, upēs un ezeros. Citi

mājo mežos un purvos. Ir pat tādi, kas vada laiku

pa aizkrāsni, pa klēti un pa riju. Tie saimniekam, ne

darbiniekiem, nedara nekā ļauna. Ātrāk palīdz tikt pie

turības. Tikai bagātībai, kas sarausta ar velna palī-

dzību, nav svētības. Visa manta izkūp kā nebijusi, pec

necik ilga laika.

Ar sieviešiem velnam nepas. Pat tas visdraudzī-

gākais mājas velns, kas mājojis vienā sētā daudzus,

daudzus gadus, pārlaizdams vairākas paaudzes, taisās

prom, kad saimnieks mirst. Tikai vienu gadu viņš vel

paliek, vērodams, ko saimniece darīs. Ja vina šinī

laikā dabū jaunu saimnieku, velns apmierinās un dzīvo

tālāk. Bet ja viņa to nedara, tad palikšana nav. Velns

sievieti izlietā tikai trijos gadījumos: Kad pasaule jāiz-

laiž neģēlīgas baumas, kad kādu vīru grib padarīt ne-

laimīgu, un kad jāglābj sava āda pērkoņa laikā zem

brunčiem.

Velns var pārvērsties, pēc vajadzības, par ko vien

viņš vēlas. Kaut vai par sētas mietu. Nekad viņš ti-

kai nepaliks par govi, par aitu, balodi, un par dziedā-

tāju putnu. Tāpat viņš nekad nav redzēts pārverša-
mies par vītolu, par kādu svētu zāli, vai par tādu, ar

ko ārstē kaites. Ja velns nāk kāda lopa vai zvēra iz-

skatā, tad viņu jau par lielu gabalu var pazīt. Viņš

gan iet uz mata tā, kā jau tas lopiņš mēdz iet, kura iz-

skatu viņš pieņēmis. Bet kad labi apskata, tad viņam

aizvien ir kaut kas vēl no kāda cita lopa. Ja viņš iet

kā cuka
L

tad viņam ir suņa vai vistas kājas, kazas ragi,

pīles knābis, un uz muguras zirga krēpes. les viņš kā

āzis, — viņam būs tāpat suņa ķepas, kaķa ūsas, govs

aste. Par nožēlošanu neviens, kas sastopas ar velnu,
to laika nepamana. Jo velns māk visas šis zīmes tā

noslēpt, ka tikai vēlāk cilvēks pamostas kā no miega

un atcerasļ jā, tā tas bija gan! Tāpat velns
I

kurš taču

smird slimāk par sesku, var šo smaku tā slēpt, ka cil-

vēks sāk šķaudīt tikai tad, kad velns jau sen nozudis.

Staigā velns cilvēka izskatā, ko viņš visbiežāk dara,
tad tāpat nevar pilnīgi apslēpt savas velna būšanas.

Aizvien viņa platmalei vai ziemas cepurei redz cauri
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ragus. Osas un bārda nespēj apslēpt ilkņus, kas kā kui-

jam izliec lūpas uz āru. Cimdiem lien cauri dzeltēni

vanaga nagi. Zābakā skaidri var saskatīt zirga kāju.

Ada viņam daudz tumšāka nekā cilvēkam. Deguns līks

un šķībs. Zods uz priekšu padevies, un zoda galā

melna, reta bārdele. Visu miesu apklāj sariem līdzīga

spalva. Pie roku un kāju locītavām tādi kā sikspārņa
asumi. To visu var sataustīt, kad ar velnu saķeras

klēpjos, kas diezgan bieži atgadās, kad kādam iznāk

pusnaktī ar siltu galvu iet gar vietām, vai pa mežiem,
kur vini mājo. Es pats ar velnu esmu lauzies savās

jaunās dienās, un vēl labi atceros.

Velnam jūdze ir tas pats, kas tev viens solis. Viņš
skrien ātrāk par vēju, un gandrīz vienmēr pa gaisu,
kad kur jāsteidzas. Pa gaisu skriedams viņš tik ātri

nevar uzdurties uz kādas svētītas lietas, kas viņam

dara lielākas sāpes nekā uguns, kad pieduras. Drusku

lēnāk iet tikai uz rītiem un uz vakariem; jo tad jāska-
tās saulei taisni acīs. Cilvēkam velns aizvien tuvojas
no ziemeļiem. Kad to zina, tad ir vieglāk vairīties.

Dzīvo kur gribi, esi ārā vai iekšā, nekur tu nevari ju-
sties drošs. Velns tevi var apciemot aiz atslēgu at-

slēgām. Vajag būt kaut kur tikai tādam caurumiņam
kā adatas dūrumam, un viņš būs iekšā. Dažreiz velns

tik labi prot izlikties par cilvēku, pat par tavu visla-

bāko draugu, ka tu viņu gatavs guldināt un pamielot.
Bet tad tikai ievēro. Velnu vislabāk pazīt taisni no

ēšanas. Viņš ēd ar abiem žokļiem reizā, un zobi klab

kā vilkam. Tā kā velnam maz siekalu un tās pašas
tumšas, lipīgas un smird kā pati elle, tad velns vismī-

ļāk strebj šķidrumu. Un tā kā viņš neatšķir gardu no

negarda, tad viņam droši var dot krējuma vietā ķērnes

pienu.
Velns reti smej. Viņš tikai smīn, un šad tad

iesprausļojas kā kaķis, vai arī ieklukstas kā vista, kad

priecājas savu velna prieku. Bet kad viņš raud, —

tad ir bēda ko redzēt. Viņa purns tad savelkas kā sa-

lāpīta pastala. Un tanī vietā, kur birušas velna asa-

ras, kas nav mazākas par aitu spirām, veselus trīs ga-

dus pļavās neaug zāle un tīrumos nedīgst sēkla. Darbs
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tik velniem uznākt lielām bēdām, un zeme ir neraža

un bads. Tāpēc nevajag velnu aiztikt. Kad viņš tevis

neaizkar, liec viņam mieru. Zini: ja tu vienu iznīdēsi

no pasaules, — būs desmit vietā. Lai tu cik stiprs un

drošs, — ko tu vari pret desmit?"

„Kur vini var rasties, tie velni?" Juritis kliedza

vectēvam ausī.

„Visvairāk vini ronas rudens naktis, pašas tumsi-

bās. Kā tu rītos ieraugi celmenes, strīpām vien, tāpat

tu redzētu veselus čemurus jaunu velnēnu, ja tev butu

tādas acis, ar kurām visu var redzēt. — Vasarā, kad

pērkons bieži rūc, velni nemaz nerodas. Pērkons un

gailis, — tie ir velna lielākie ienaidnieki. Gailis, ar

savu skalo rīkli viņu tikai iztraucē nakts nedarbos;
bet pērkons sper. Ja nu žigli negadās pamukt zem

kāda sievišķa brunčiem, vai zem kāda liela akmeņa upē

vai ezerā, tad var klāties plāni. Un arī tad. Vajag
tikai pērkonim pamanīt, zem kura akmena velns pa-

mucis, un viņš krauj tam ar savu āmuru, ka ūdens vien

novārās. — Ja velna rašanās brīdī iedziedas gailis, —

velnēns pāršķēlās vidū pušu, un abas daļas nevar sa-

vienoties. Tā ir dieva laime, ka rudeņos tik daudz

gailu. Citādi pasaule aiz velniem neglābtos.
Velns var ne tikai piedzimt, bet arī pārdzimt. Vecs,

kurls, akls un pavisam tisls velns var tikt pārradīts par

jaunu, ja tik viņš vēl vēlas dzīvot. Daudzi gan to neiz-

tur un nobeidzas, līdz ar pušu plēstajiem; bet kas iztur,

tas var atkal dzīvot savus tūkstots gadus bez bēdu.

Kā daudz piedzīvojis un gudrs velns, tāds tad tiek

iecelts par velnu virsnieku, un jaunie velnēni visi pie
tā griežas pēc padoma."

„Ko nu mulsini zēnam galvu!" Manga pienākusi
sauca. „Nakti skries no gultas laukā."

„Kamdēl skries no_ gultas?" vecais brīnējās.-„Velns
paliek velns, vai es stāstījis vai nestāstījis."

Bija varbūt vel tikko pusdienas laiks. Zivis vēl

itin brangi ņēma; bet Manga gribēja uz mājām. Viņai
vajadzēja šo to darīt, tīrīt, cept un vārīt, jo svētki nāca

virsū. Nu jau arī pietika zivju gājuma, pašiem un tā-

pat lielo maju ļaudīm. — Mangai tomēr nerūpēja tik
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daudz cepšana un vārīšana, jo vel līdz svētkiem bija
veselas divi dienas, kā kaut kas pavisam cits. Viņa

bija domājusi visu laiku, klausīdamās par velniem,

savu domu. Vina bija izdomājusies gan šā, gan tā, ko

darīt ar Krastu. Vina gribēja vakarā aizskriet turpu.
Visiem velniem par spīti! Viņai vajadzēja vismaz re-

dzēt kas tur tagad notika. Krasts laikam vakar atveda

vēl ciemiņus no stacijas. Varbūt nu tur gāja jautri.

Droši vien viņi visi dzīvoja pa leju, lielajā istabā. Vi-

ņai gribējās zināt, kāds izskatījās Krasts pēc tam, kad

bija licis viņu aizrīdīt ar suņiem... Ja viņš bēdīgs,
tad domās vēl par viņu. Bet ja viņš savā dzimtā ju-
tīsies laimīgs, — lai tad piesargās! Tad viņa var iz-

spēlēt vēl labāku joku nekā toreiz, kad tur sēdēja un

tērzēja centra dāmiņas. He! Viena no tām kļuva
balta kā kaļķis..

._

„Bet vecaistēvs vēl neizstāstīja pašu. galveno,"

Jurītis teica. „Viņš trīs reizes pats ar savām acīm

redzējis velnu."

Manga neklausījās. Viņa jau bij savākusi visus

zvejas rīkus un piegriezusi ragaviņas pie vectēva lā-

dītes tik tuvu, ka vajadzēja tikai mazliet pavirzīties
sāņis, un viņš jau sēdēja tajās.

„Cik ātri pienāk vakars, tā pļāpājot," viņš sacīja,

kad ragaviņas sāka slīdēt. „Nu būs jāliek miers, pa
svētku laiku. Jāpakalpo drusku dievam. Ek, — bet

es vairs neatceros nevienas lūgšanas. Cik slikti, kad

cilvēks tik ilgi dzīvo. Viņš var aizdzīvot debesu val-

stībai garām. Ja es netieku debesīs, Manga, tad vai-

nīgs nebušu vis es, bet tas, kas man liek tik ilgi dzī-

vot."

XVII.

Laiks uz Ziemassvētkiem atmetās pavisam silts. Sniegs
kusa. Tecēja lielām, steidzīgām lāsēm.

Kamēr sievieši ņēmās pa virtuvi un pa saimes

istabu, gādādami svētkiem baltmaizi un visādus gardus
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kumosus, un Krasts ar Vītolu viņam bij pie rokas, ti-

kām Andrāns dzīvoja pa aru. Viņš vizināja bērnus ar

jaunajām kamaniņām. Viņi_ braukāja nevien pa sēts-

vidu, pa šaurajām, izraktajām stigām, kuras jau krā-

jās ūdens, bet aizšļūca pa ceļiem un celītem ari kur

tālāk. Un kamēr bērni priecājās par ragutiņu

slīdēšanu, par mīksto sniedziņu, kas ka vate lipa pie

kājām, kad pa to gāja, — Andrāns aplukoja_visu un

apsvēra, kas Krastos bija pa šiem gadiem vērties uz

labu, kas uz sliktu. Visur bija pielikts daudz, ļoti

daudz darba un naudas. Jo kur tad palika Krasta pen-

sija, ja ne šajos laukos un ēkās? Kur palika viņa spēks

un lielais darba prieks? Kur Ainas jaunības pārplū-
dums? Nu viņi izskatījās saguruši. Viņi plaka jau pie

zemes, kā visi lauku cilvēki, kam cīņa ar zemi kļuvusi

par smagu... Viss kalna virsgalvis izskatījās pavi-

sam citādāks kā toreiz. No celmiem un krūmiem ne-

bij vairs ne vēsts. Visur zem saslābušās sniega segas

juta tīrumus. Kārtīgi apžogoti dārzi un dārziņi. Jau-

nas, sulīgas ābeles, apsietas ar skujām, stiepās slaidās

rindās. Te labības šķūnis, no kura toreiz nebija ne

vēsts. Šķūnī dažādi jaunlaiku rīki zemes apstrādā-
šanai. Pat maza kuļmašīna tur stāvēja. — Protams,
ka viņiem tāda bija vajadzīga; jo kas gan te varēja da-

būt augšā lielo tvaika mašīnu, kas rudeņos kauca pa

pagastu, vilkdamās no mājas uz māju, dubļiem apķepu-
šiem riteņiem?

Un tomēr
...

Daudz kas nebij saskatāms no tā, par ko Krasts

bij sapņojis pirmajā laikā. Neliela akmeņu grēda rē-

gojās lejpus istabas. Tie tika savesti pirmajā vasarā,
reiza ar kuts akmeņiem. Tie bija domāti pagrabam.
Bet pagrabs bij pieciešams, un palika gadu no gada uz

nākošu gadu. Tāpat celiņš uz avotu nebij aizaudzis,
kas būtu noticis, ja ūdeni sistu augšā triece, kā to

Krasts bij Ainai solījis, un par ko Aina varen bija prie-
cājusies. Nu ūdeni nest bij pierasts. Droši vien ne-

vienam tagad nenāca ne prātā tāds luksus. Klēts-

priekša, līdzas ķieģeļu grēdiņai, bij sakrauti šādi tādi

koki. Tur bij arī laivas tuktis, ko Vaņa toreiz samek-
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lēja. Kad šī laiva nāks gatava? Vai tāda braukšana

pa ezeru vispār bija vajadzīga, ļa negribēja nopietni

nodoties zvejai? — Tā jau dzīvē gāja. Labi, ja de-

smito tiesu varēja iegūt no tā, pēc kā cilvēks centās.

īss bij tagad dienas baltums. Kā vasarā vakara

blāzma sasniedzās ar rīta blāzmu, tā tagad, ja arī spī-

dēja saule, tai pa priekšu brida no rīta līdz vakaram

mālaina ēna. Bet lielāko tiesu saules nebij, un krēsla

valdīja neierobežoti. Naktis uz svētkiem ari nebija

vairs gaišas; jo mēnesis, kas nesen vēl vēlās kā mil-

zīgs zelta rats pa debesu kalnu augšup un lejup, tagad

bija sadilis līdz beidzamam. Pūta mīksts vējš. Egles

šūpojās, šalca un sīca. Jumti beidza kust. Laukos un

pļavās sāka parādīties akmeņi, ciņi, pauguri, — slapji,

smagi un melni, kā pati grūtsirdība. Labi tiem, kam

tagad bija gaišas, siltas istabas. Labi kam bij grāma-

tas, kāds mūzikas instrūments, sieva un bērni. Labi

tam, kas varēja uzņemt ciemiņus ar saldu tēju, un

triekt ar tiem par vasaru, par bijušām dienām un par
nākotni.

Krasti tagad vakarus palaida zālē. Kurējās krāsns.

Sievas, no virtuves darbiem un no kopšanās mazliet

pagurušas, sēdēja. Ainai klēpī bija Uldis un Andrāna

kundzei Veltiņa. Krastam rokā bij dzelzs kruķis, ar

ko viņš šad tad sakārtoja pagales, lai tās dotu lielāku

gaismu. Andrāns bija šinī sabiedrībā lielākais un gal-
venais runātājs. Viņš arī vairāk ko zināja, nekā citi;

jo cītīgi sekoja laikrakstiem. Vielas par ko runāt ne-

trūka. Tobrīd sākās banku krachi un šķietami solīdu

veikalu un uzņēmumu ļaunprātīgi bankroti, pie kam

mazajam cilvēkam vienmēr nācās zaudēt. Dažs pa-

meta, visu savu nabadzību, ko mūžā bija krājis vecuma

dienām, daudz ko sev aizliegdams. Bij veikali, kas

deva mantas pret vekseļiem un daļu nomaksām. Kad

pircējam šķita, ka viņš jau laimīgi beidzis maksāt, viņa
vekselis uzlēca kaut kur kādā bankā kā pilns mēnesis

no jauna. Lūdzu! Izpērciet mani! Citādi es bez žē-

lastības eju protestā. Tu vīsti dūres? Tu raudi? Tu

ples sev matus? Tas neko nelīdz. Viss iet pēc likuma.

Esi turpmāk uzmanīgāks un tas neatkārtosies. Mācies
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saprast un atzīt, ka uz katru cilvēku jāskatās vispirms

kā uz blēdi, kas tevi aplaupīs līdz kreklam, ja tikai tu

to pieļausi. Jā, tādi tagad laiki. Viss gaiss ir pilns kā

sēra smakas, kas ņem elpu cieti. Dibinājās papīru fa-

brikas. Saņem no valdības par letu tarifu malku un

dārgi to pārdod. Kamdēļ darbināt mašīnas, kad var

tāpat labi pelnīt? Cits dabū lielus aizdevumus dak-

stiņu fabricēšanai no asbesta un cementa. Kaut kas

jauns un lielisks! Jumts viegls, izturīgs, ugunsdrošs.
Bet fabrikants par dabūto naudu neražo vis dakstiņus.
Viņš cel sev skaistu vasarnīcu un liek tai skārda jumtu,

jo tas patlaban stipri lēts. Organizācijas, kas sevi dēvē

par tautas spēku un cerību, kas uzstājas itkā labdara

lomā, jo apgādā laukus ar mākslīgiem mēsliem un ma-

šīnām, bet pilsētas ar pirmā labuma produktiem, ne-

būt nav tik ideālas kā izliekas. Tur ir direktors di-

rektora galā, un katrs no tiem ņem algu par diviem mi-

nistriem. Ja to nesamaksā pircējs un pārdevējs, tad

droši vien to samaksās, agri vai vēlu, valsts banka, kas

krēditē šos uzņēmumus. — Un kā tad bij ar „Kķieznu"?
Kas tas bij par milzu pasākumu! Linu apstrādāšana
Latvija nav racionāla. Nu tos apstrādās kā nākas. Še

jums, labie ļautiņi, sēkla, dodiet mums rudenī linus.

Tieši no_ lauka, ar visām galviņām. Jums tikai tik

daudz tā darba, kā noplūkt. Te jums būs par divde-

smit latiem seklas, dodiet mums drošības vekseļus par
simts latiem, ka linus tiešām mums nodosiet. Piecas

lielas fabrikas. Trīsdesmit apakšpunkti, visās Latvijas
malās. Vada žīds. Piedalās visas politiskās partijas.
Ož pēc lielas peļņas. Brauc dēlegācijas uz Briseli un

uz Parīzi. Lieta skaidra un droša. Bet kad mašīnas

ienāk Rīgas ostā, tās jau ir ieķīlātas Latvijas bankā.
Vel brīdis, un viss dižais pasākums iekrīt kā ābols fi-

nansu ministrijas klēpī. Kodiet! Gards! — Bet tas ir

gluži zaļš un skābs ābols. Tas spriežas kaklā. Ilgi vēl

finansu ministrija ar to rīstīsie_s. — Bet drošības vek-

seļi, kas ievākti no seklu ņēmējiem, iet atkal protestā.
Priekšzīmīgi!

Arī Tiltenē bij „Šķieznas" nodaļa. Krasts ar gan-

darījumu varēja sacīt, ka nebij ar to ielaidies. Var-
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būt ne aiz tāļredzības; bet itkā kādas nojautas vadīts.

Nu viņam bija aiztaupītas daudzas nepatikšanas un

liekas izdošanas. Daudzi, kam bij jācīnās ar vekseļu

izpirkšanu, slēpa savu nelaimi. Bij kauns, ka bāzuši

galvas tik rupji apslēptā slazdā. — Bet pēc visa tā,

tautas vadoņiem pietika vēl drosmes braukāt pa iz-

laupītajiem apvidiem, kad nāca saeimas velēšanas, un

turēt sparīgas aģitācijas runas. Solīt nebija grūti, tā-

pat kā nebij grūti ņemt, ja tikai bija kas dod. Krastam

politika rieba. Tā bij mūžam duļķaina upe, kas varēja

izsīkt, bet kas nekad nespēja nosēdināt dūņas dibenā.

Un kā tad bij ar patiesi lieliem techniskiem dar-

biem, kas varēja uz laiku laikiem Latvijai būt par slavu

un par svētību? Vai tie netika aizvien atbīdīti uz vē-

lāku laiku, aprobežojoties vienīgi ar priekšdarbiem?
Tagadne kungiem šķita par tukšu. Maz bija valstij
naudas. Maz varēja zagt...

Reizām visi Krastu ļaudis savācās saimes istabā.

Tur bij ko pacilāt un apvārtot lietas, ko Vītols taisīja

saimniekam un sev. Sievieši runājās ar Minnu. Arī

bērni bija tanī pusē. Vītols bij no sava kunga dabūjis
vēstuli. Mazliet sašutis viņš to lasīja priekšā:

„Sturtu māju rentniekam, augsti godājamam Vī-

tola kungam.

Atvainojos, ka tik drīz Jūs traucēju ar šīm rindām.

Es to nedarītu, bet mani uz to neatvairāmi spiež pat-

reizējie apstākļi. Kā jau Jums tas būs zināms, es iz-

rentēju savu māju, ar nolūku uzsākt kaut ko, kas man

dotu lielākus ienākumus un lielākas dzīves ērtības nekā

līdz šim. Es gribēju tirgoties. Bet tā ir viena no tirdz-

niecības pamatprasībām, ka tev vajadzīgs kapitāls, at-

tiem apmēriem, kādos tu vēlies rīkoties. Kad

es atstāju Sturtus, mani līdzekļi nebij sevišķi lieli, bet

arī ne niecīgi. Ja es ar tiem būtu uzreiz meties vei-

kalos, kā peldētājs no lēktuves, es būtu tagad uz ūdens

un_peldētu kā ronis. Bet es zaudēju laiku ar nevaja-

dzīgu sagatavošanos. Man tagad ir bagātīgi transporta

līdzekli, ir dzīvoklis ar tiesību lietāt pagrabu, ir viss,

kas vajadzīgs, lai prece nonāktu no ražotāja taisni pa-

tērētāja rokā, svaiga, tīra un glīta. Bet nav vairs vie-
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nas lietas, — naudas. Visas manas pūles, iegūt kaut

visnepieciešamākos līdzekļus, ir tikušas kronētas ar

smagu neveiksmi. Es esmu mēģinājis_ klauvēt pie sa-

biedrības sirdsapziņas. Velti!_ Es mēģināju tirgoties
sīkākos apmēros, tā sacīt, iesākt ar mazumu. Panā-

kumi izpalika. Krasta kundze, Rīgā būdama, man ie-

teica meklēt nodarbošanos kā masierim. Es to darīju.

Bet masāža slimnīcā, kādu es biju radis pielietāt, un

masāža, tā sacīt brīvā dabā, ir pavisam kas cits. Ar

laba drauga protekciju es dabūju vietu kādā pirtī. Trīs

dienas nedēlā man bija darbs. Es pelnīju sev dzīves

minimumu un vairāk arī nekā. Un kas tas bij par

darbu! Oioioi! Agrāk, slimnīcās, bij parasts dzirdēt:

„Lūdzu, lūdzu, vai nevarētu vieglāk. Man gaužām
sāp." Pirtī, kad tev jau sviedri līst kā sirgām, tāds

masoklis vēl tev uzkliedz: „Stiprāk! Stiprāk!" Nē.

Paldies! Stiprāk es nevarēju. Pēc nedēļas es pametu

savu masiera karjēru. Un nežēlojos. Ja jau man pa-

saulē būs lemts vēl pacelties uz augstākas pakāpes, tad

gan ne kā pirts masierim. Bet nu man apstākļi liek

pielikt visu enerģiju, lai celtos vai lai kristu. Kad šī

vēstule būs nonākusi Jūsu rokās, es skriešu jau pa pil-

sētu, un sistēmātiski apmeklēšu visus savus studiju

biedrus un biedrenes. Es lūgšu, es draudēšu, es solīšos
darīt sev galu, ja man nepalīdzēs kaut ar dažiem la-

tiem. Es zinu, ka lats pie lata sastāda latu desmitus

un pat simtus. Ai, kad man tagad bijusi tā naudiņa,
ko man pirmo reiz un otro reizi draugi saziedoja, un

ko man nelietīgi pavalkāja tur tā sieviete ar savu no-

lādēto bļodu pura lādē! Es varētu ne tikai tirgoties kā

uzpircējs, es varētu turēt pieklājīgu gaļas veikalu kaut

kurā Rīgas tirgu. Bet ko tur gauzties. Izlietu ūdeni

nevar vairs sasmelt. Tagad uzklausiet manu priekš-
likumu, kas priekš Jums būs tikpat izdevīgs kā priekš
manis. — Lai kapitāli saplūstu strauji, un ar tiem va-

rētu intensīvi rīkoties, es gribētu to rentes tiesu, kas

Jums par Sturtiem jāmaksā nākoša rudeņa oktobrī, sa-

ņemt jau tagad._ Saņemt to_tādā kārtā, ka Jūs astoņ-
desmit latu vieta, kas man pec līguma nākas, maksājiet
tikai piecdesmit latus. Labāku izdevību nomaksāt savu
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renti, jums nevar sūtīt ne dieva eņģelis. Naudu lūdzu

pārvest pa pastu, vai vēl labāk pa tēlegrafu, uz sekošu

adresi: Robertam Grunduļa kungam, Laktas ielā 96,

Rīgā. Naudu man svarīgi dabūt pirms svētkiem, jo

patlaban tirgošanās norisinās ļoti dzīvi.

Cerībā, ka manam priekšlikumam bez iebildumiem

piekritīsiet, zīmējos visā augstcienībā

R. Grundulis.

„Un jūs vēl neesiet naudu aizsūtījuši?" Krasts

smējās.

„Nē," Vītols nopietni atteica. „Man jau patiešām
tas būtu ļoti izdevīgi; bet kur lai tagad naudu rauj.

Līdz citam oktobrim taču varēs kaut ko saskribināt.

Kaut gan visur, kur vien griezies, ir tikai izdevumi un

izdevumi."

Visa māja ņēma lietu pārrunāt, un nāca pie slē-

dziena, ka velti būtu naudu gādāt un sūtīt. Bija taču

skaidri redzams, ka Grundulim nekas dzīvē neveicās.

Viņš varēja dzīvot tikpat labi ar naudu, kā bez naudas.

Ja viņam šodien maksāja par nākošo gadu, nebij iz-

slēgts, ka pēc nedēļas atnāca atkal vēstule, ar rentes

prasību par citu gadu.

XVIII.

Taisni Ziemassvētku vakarā debeši vēl vairāk pa-

vēra savas slūžas. Lietus kapāja zemi, ēku jumtus,

logu rūtis, pārvērzdams pēdējās sniega paliekas zaļga-
nās ūdens lāmās. Purvos un pļavās veidojās lieli, lī-

kumaini dīki. Visi grāvji un grāvīši tecēja. Upe pie

sudmalām šalca tā, itkā patlaban būtu pienākušas Liel-

dienas un sāktos ledus iešana. Bet ledi negāja, kaut

ūdens bija liels. Ledi bija pārāk biezi un pārāk cieši

ieķērušies krastos, kokos un akmeņos, lai tāds nieka

atkusnis tos kustinātu.

Ja jau upe nedomāja izliekt savu muguru, lai sa-
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lauztu ledus nastu, tad Velnezeram ij ne prātā nenāca

to darīt. Viņš stāvēja tikpat mierīgs kā vakar un aiz-

vakar. Tikai ledus tagad bija pārklājies ar plānu ūdens

kārtu, un dusēja kā liels, apsvīdis spogulis, iegāzis sevī

augšpēdu priedes un apkārtējos kalnus.

Bet palūk! Vai tur, dzijā grāvja galā, nebij ledū

melnas alas? Ledus tomēr kaut cik kusa, un te jau

vērās vaļā, dodams brīvu ceļu sablīvētajiem ūdeņiem,
lai tie ar skubu varētu pa grāvi doties projām.

Vakara krēsla jau bij stipri bieza, kad virs minēta-

jām alām piepeši parādījās maza, pelēka pīlīte, necik

lielāka par meža strazdu. Pīlīte iznira no ezera di-

bena, pasmēla vairākas reizes ar knābi ūdeni un ap-

mazgājās, ar nesamērīgi lielo galvu noberzēdama mu-

guru un spārnus. Tad viņa izstiepa kaklu, itkā atsēdās

uz ūdeņa, ieparkšķējās un pacēlās gaisā.

Kas redzēja pīlīti tā iznirstam, paceļamies, un aiz-

skrienam, un domāja, ka tā ir īsta pīle, tas maldījās.

Jo pēc nedaudz acumirkļiem viņa bija izgaisusi. Pīlīte

bij izgaisusi, bet pa sūnakļa malu tagad ļēpāja velns.

Velns gāja nesteigdamies, tomēr viņa gaita līdzi-

nājās slidu skrējēja gaitai. Rokas izplētis, gūžās visādi

grozīdamies un gorīdamies, viņš kūlās uz priekšu. Jo

nagi slīdēja uz glumā ledus, kas slēpās zem ūdens lā-

mām. Vietām bija prāvas sniega kupenas, puteņos sa-

dzītas gar krūmmalēm. Atkusnis tās nebij paspējis
vēl izdeldēt. Tur velna tievās kājas iegrima kā mieti.

Līdz šukumam iestidzis viņš ierēcās, aiz labpatikas

par tādu sniega peldi, un kārpījās uz priekšu, krūmiem

brikšot un brakšot. Kāds baudījums!
Tā bija pirmā reize velna mūžā, kad viņš ziemas

vidū iznāca pasaulē. Nakts tagad bija gara. Velnam

nebija kur skriet. Kaut gan viņu vilktin vilka uz Kra-

stiem, redzēt, kas tur tagad notika, tad tomēr viņš vil-

cinājās,™ nu gaidīdams pilnīgas tumsas, vai gribē-
dams rūdīt savu raksturu. Viņš vilcinājās un pagai-
dām pagriezās uz labo pusi, kur vajadzēja būt Sturtu

rozai. Ja, viņš gāja uz Sturtu rozu, lai redzētu, vai tur

kads_ nebij sācis rīkoties, aizgājušā saimnieka vietā.

Cilvēkam jau bija tāda nemode, lai nesacītu kaite, ka
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viņš lauzās taisni tur, kur kads bij izputējis. Cilvēki

bij gatavi ieņemt pat kapus, ja tikai miroņi no tiem iz-

vāktos.

Nē. Te vel viss bija pa vecam.

„Paldies die "

Domādams par cilvēkiem, velns tikko neizteica

frāzi, no kuras netiek vaļā pat veci sociālisti savas mī-

tiņu runās.

Jā. Te uz šīs vecainites vel smaržoja pa vecam.

Te vēl varēja elpot. Te cēlās jaunas priedes, tumšam,

zilganām adatām, sulīgas un spirgtas. Vējš elsoja un

sprausloja tām cauri spraukdamies. Vecas zemnīcas

durvis stāvēja pusviru un vārstījās čīkstošas eņģes.

Lietū dārdēja rūsas saēsts skārda gabals, kas kādreiz

cēli stāvēja kā skurstenis virs zemnīcas jumta, bet ta-

gad gulēja, novēlies pie stenderes, ka saņurcītas adas

gabals. Hihi! — Kas zina, kur nu mita labais vīrs, kas

te_ sēdēja dažu labu vasaras nakti, sameties tik līka

kūkumā, ka to dažreiz nevarēja atšķirt no veca sa-

kārņa? Vai viņš nevarēja dzīvot te joprojām?
No Sturtu zemnīcas velns izbrida klajumā un devas

apmēram par to pašu vietu, pa kuru kādreiz bija lēcis

Krasta zirgs, uz Egļu kalnu. Šur tur apkārtējas sētas

spīdēja sīkas uguntiņas. Jau tā viņas nebij_ diezcik

gaišas, bet ūdens putekļu piesātinātais gaiss tas pada-

rīja pavisam sarkanas.

Atri tumsa. (Zeme no debesīm nemaz vairs neat-

šķīrās, kad velns kāpa pa Krastu piekalni augšup. Ar

nagiem taustīdamies, šad tad izslīdēdams, klupdams un

krizdams, pa reizai pats ar savām acīm apgaismodams
zemi zem kājām, velns beidzot nokļuva Krastu setā.

Suns, viņu saozdams, mazliet ieņurdējās, bet tad sa-

kautrējies ievilkās būdā dziļāk. Kāda viņam bija daļa

gar velnu, priekš kura tā kā tā pasaulē nebija ne

durvu, ne atslēgu, un kurš nebij nekāds zaglis vai lau-

pītājs. Suns ievilkās būdā dziļāk, saritinājās, un, iebā-

zis purnu gūžas mīkstajā vilnā, aizmiga.
Visi Krastu logi bija tumši. Tikai dārza pusē, pa

gala rūtīm, krita gaisma platās strēmelēs. Šajā gaismā
bija redzams, ka lietus, kas visu vakaru gāza lielām
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lāsēm, bij kļuvis sīkāks un vairs ne tik steidzīgs. Gan-

drīz kā migla rasinājās lejup, lo<m tuvumā zeltaini spī-

dēdama, un šad un tad pa starpām nodejoja dubļos
kāda mīksta sniega pārsla.

Velns pārlēca žogu ka suns, jo viņam negri-

bējās krāmēties ar tādiem sīkumiem, kā dārza vārtiņi.

Pārlēcis, viņš apstājās netālu no logiem un atņirdza

ilkņus aiz brīnumiem.

Kas tur iekšā notika?
Bet tīrie kumēdiņi! Vai tas bij kādreiz redzēts,

ka istabā auga egle?! Nu patiesi egle, koši izplēstiem

zariem, brūniem čiekuru čemuriem galotnē. Līdzās

čiekuriem karājās visādas ēdamas un neēdamas lietas.

Un kas tas visu dullākais, — uz katra zara dega tieva

svecīte. Viss koks mirdzēja un laistījās gaismā un

krāsās, kā mežā egles varēja mirdzēt un laistīties tikai

rasotos rītos, kad spīdēja saule. Nu tu brīnumu brī-

nums!

Nebūtu velns bijis pats velnu vectēvs, viņš tagad
būtu laidies uz kādu no Latvijas lielākajiem purviem

vai ezeriem, lai dabūtu izskaidrojumu tik savādai lie-

tai. Starp velniem bija lieli gudrinieki. Piemēram, ve-

cais Aizdumblinieks taču bija redzējis, ka Sauka ezerā

aruši un ecējuši. Vai tad viņš nezinātu izskaidrojuma

arī tādai, tik jocīgai egles augšanai istabas vidū? Hm!

fīm! — Te nu vajadzēja galā tikt pašam ar savu galvu,
ja negribēja citu velnu priekšā izlikties par mulki. Un

ja arī netika nekādā galā, asti viņam par to neviens

nerāva nost. Hm! Kā tas varēja būt? — Simtiem

reižu bija redzēts, ka koki auga vecu, sabrukušu sētu

vietā, gluži tāpat no plāna vidus. Bet te tak bija

grīda, dzeltēni krāsota grīda. Un virsū griesti. Un

jumts vēl tik stiprs, ka nelaida cauri ne pilienu ūdens!

Ne tur lija, ne spīdēja saule. Ar vārdu sakot, — brī-

numa lietas. Brīnuma lietas!

Velnam tomēr nebij ilgi laika lauzīt savu trullo

galvu ar tik sarežģītam parādībām. Viņam vajadzēja
verot, kas tur kustējās ap egli. Kas tie tur bij par cil-

Un kapec viņi visi tādi saģērbušies un priecī-
gam sejām? Tur taču bija vairāk, nekā māju cilvēki
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vien. Ko? Vai tā tur malā nebijAina, Krasta sieva?

Bet vina taču pirmajā kamanu ceļā aizbrauca no šejie-
nes uz visiem laikiem. Vai! Un vai Krastam pašam

nebij klēpī skuķis, tas pats mazais kverpis, ko mate

toreiz aizveda sev līdz? Un Krasts bij pret sievu

taisni mīļš, un pret visiem citiem laipns un lādzīgs...
Kas te bija noticis, kopš viņam, nabaga velnam, bij pār

galvu pāraudzis nolādētais ledus vāks?! Kur tad bija

Manga? Kur bija Manga ar savām burvībām? Šurp
Mangu!

Velns rosīgi savicināja rokas, kā spārnus, palika
tomēr vēl bridi stāvot un klausoties. Jo piepeši tur

iekšā sāka dziedāt. Kad tevi! Visiem, lieliem kā ma-

ziem, kas tur ap eglīti sēdēja un stāvēja, bij mutes

vajā. Hihi! Pat mazajam meitēnam! Un Minnai arī.

Un Vītolam. Tikai Krasts raudzījās kaut kur sāņis,
sakniebtām lūpām. Un pag, — kas tas vecais vīrs tāds

bij? Tā kā redzēts! Ehe, — tas tak bija tas pats ne-

ģēlīgais egļu slepkava, kas te Krastam kādreiz palī-
dzēja rīkoties! Aiai! Nu vairs nebij labi. Nu viņi tai-

sīja varbūt jaunas sazvērestības
...

Bet ko tad šie tur dziedāja?

Piķis un zēvele! Viņi dziedāja par Jēzu un par
dievu... Nu te vairs palikšana nebij!

Acumirklī velns izdzisa, pārvērzdamies iegarenā,

pelēkā miglas blāķī, un laidās ar vēju pāri piekalnes

eglēm, pāri sūnaklim, pāri ezeram un neskaitāmām

ūdens peļķēm, taisni uz Degļu mazmājiņu. Vēl šovakar

pat Mangai vajadzēja sākt rīkoties. To viņš prasīs no

šīs sievietes, un viņa darīs, ko viņai liks. Bet ja nē,

tad nākamu vasaru neredzēt sūnaklī nevienas ogas,
ezera nenoķert ne asakas!

Neredzams, kāds viņš jau bij, velns bez apdomā-
šanās spraucās iekšā, uņ būtu uzreiz klupis Mangai pie
auss, ja nebūtu bijis ari šinī mājā par ko brīnēties. Tie-

šām kaut kas traks! Taču arī šeit istabā auga eglīte!
Ta gan bija vel pavisam maza, un mirdzēja ne tik gaiši
kā tā tur Krastos, tomēr bija īsta egle. Kociņš bija iz-

audzis cauri mazam soliņam, un viņa zaros karājās
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skaisti papīra pušķi, aptīti zelta stīgām, āboli un smar-

žīgas maizes doniņas, brūnas kā sviestemtes.

Velns tagad aptvēra visu istabu un redzēja, kas tur

notika. Pie dibenājās sienas, uz lāviņas malas, sēdēja

vecais Minkevičs, savām izbālējušām acīm raudzīda-

mies nezināmos tālumos. Puisēns, pie eglītes stāvē-

dams, skaitīja pantiņu par mieru un prieku. Manga sē-

dēja uz krēsla, uzposusies svētdienas drēbēs. Viņas
vaigs bij drusku sāpīgs, bet gaišs. Velns uzmanīgi vi-

ņai tuvojās. Viņš nojauta, ka nevarēs savu musinā-

jumu tā uzreiz izsviest, kā komandu.

„Kā būtu, Manga," viņš lēnām un pavisam klusi

iesāka, „kad tu šovakar aizietu uz Krastiem? Vairāk

nekā, — tikai paskatīt, ko viņi dara. Ko dara Krasts?
..

Manga pārvilka sev ar roku pār seju, kā muti no-

slaucīdama. Tad viņa uzsauca Jurītim, kurš joprojām
skaitīja pantiņus:

„Labi, dēls... Tagad lai pietiek!"
Zēns acumirklī apklusa un sāka darboties ap eglī-

tes svecītēm. Velns turpināja:

„Kā būtu, kad tu tur aizietu un
...

kaut k0... tā

drusku ar uguni... Šovakar visi ir kā apmāti ar sve-

cēm un visādām liesmām. Nebūtu tāpēc nekāds brī-

nums, ja uzreiz uzšautos gaisā kāds lielāks uguns blā-

ķis. Tagad nav sniega. Neviens tavas pēdas nesadzīs.

Kamēr labi iesāks degt, tu jau vari būt atpakaļ, savā

gultā. Tu to vari izdarīt pavisam netraucēta. Aiz

kūtīm nav nevienam nekāda staigāšana. Tur dienām

ilgi neparādās neviens cilvēks, ne vēl nakti. Tur pa
nojumi uguns ātri tiks pie salmiem, vai pie siena. Un

kamēr kāds ieraudzīs, jau visa kūts augša rūks un

sprakstēs..."

„Ne, nē!" Manea izdvēsa, dziļi nopūzdamās. „Es
to nevaru! Es to nespēju! Ko man tie nabaga lopiņi
ļauna darījuši?"

„Hihi! Lopiņi! Ko tu par lopiņiem bēdā? Tiklīdz

liesmas sāks šauties cauri jaumta skaidām, ļaudis grēku
pamanīs, skries un lopus izlaidīs."

Manga purināja galvu. Viņa zināja, cik grūti nakts
laika lopus bija dabūt laukā no degošās kūts.
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«Atkāpies sātan!" viņa enerģiski vairījās.
Bet velns neatkāpās.

„Labi. Neej," viņš tikpat klusi un monotoni tur-

pināja. „Bet tad arī negaudies un nežēlojies, ka esi ar

suņiem rīdīta. Neuztrucies par to, ka viņš tevi vairs

negrib acīs redzēt. Hihi! Varbūt šovakar pat viņš
visu atzīs savas sievas priekšā, un raudādams rūgtas

asaras, lūgs piedošanas. Pie tam viņš visu vainu uz-

kraus vienīgi tev, jā, tev vienīgai. Un tad, tu tikai re-

dzēsi, — viņš tiešām neskatīsies vairs tev virsū. Viņš
smies par tavu iedomu, ka viņu mīli..."

Manga vairījās; bet ar vienu roku tvēra jau pec

lakata, un ar otru ņēma virsjaku no vadža.

„Luk tā!" velns priecīgi sauca. „Lai nedomā ar

tevi apieties kā ar kādu ganu skuķi. Kas tevi cits aiz-

stāvēs pret suņiem un pret ļauniem cilvēkiem, ja ne tu

pati! Tikai uz priekšu! Bez atskatīšanās ..."

Velna darbs bij laimīgi izvests galā. Manga uz-

svieda lakatu uz galvas, apvilka jaku un steigšus iz-

gāja, nesacīdama palicējiem ne viena vārda. Reizā ar

viņu, kā tikko manāms garaiņu vai dūmu vilnis, izla-

vijas pa durvīm arī kārdinātājs.
~Nu tikai uz priekšu! Uz priekšu!"

Nepacietīgs, alkdams lielā efekta, velns pameta

Mangu Degļu gatvē, un šāvās kā bulta atpakaļ uz Kra-
stiem. Viņš gribēja novietoties tādā vietā, no kuras
labi varētu pārredzēt visu sētu. Hihi! Varbūt varētu

mazliet vēju pagriezt uz istabas pusi. Ek, kas tas

butu par ļembastu, kad arī pils, ar visu savu sarkano

jumtu, pārvērstos par nodegulu čupu. Hihi! Tikai

mūra drazas, nodeguli un pelni! Plēsies tad no jauna,

ja tev vel ir drosme. Un kad tu būsi diezgan plēsies,
tad gan es zināšu, kā tevi paspīdzināt no jauna. Jo es

te esmu kungs, ne tu!

Pagaidām velns novietojās uz skursteņa. Augšup
kāpa lens siltums. Sēžamā vieta tīkami kņudēja, itkā

tur no apakšas spīdētu maiga pavasara saulīte. Ohoho,
kur labi!

Bet ko tā Manga tik lēnām vilkās? Mirklis skrēja
pec mirkļa, bet viņas vēl nebij un nebij. Lietus pār-
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stāja. Vējš vilka taisni no kūtīm uzistabu. Nu bija
laiks! Ek, sievieša galva! Vai ta zināja, ko nozīmēja,
vienu lietu izvest īstā laikā?! Paraug vien,_— jau

zeme istabas galā palika tumša, kur tikko vēl krita

spoža gaisma no logiem. Vēl brīdi bij dzirdamas bal-

sis, kaut kur dziļi ēkas stulma. Vera durvis. Dimdēja

soli. Tad miers. Ilgs klusums. Un beidzot, kad vel-

nam jau šķita, ka nupat, nupat no kuts jumta izšausies

dūmi un sarkanas liesmas, piepeši pilnā kaklā iedzie-

dājās gailis:

„Kikerigā!"

XIX.

Untumains bij tanī ziemā laiks. Svētku vakarā vēl

lija, gluži kā vasarā. Tad, ap pusnakti, sāka skaidro-

ties. Un kad ausa rīts, jau drusku bija uzsalis. Zeme,
pamatīgi nomazgāta, izskatījās tīra un jauna, tikai vairs

ne slapja. Dubli nelipa ne gājējam pie kājām, ne brau-

cējam pie riteņiem, jo bija apčirkstējuši ar plānu ledus

garozu. Debesis gan vēl bij mākoņainas, bet gaiss

skaidrs. No dūmakām bij iznirušas tāles. Atkal pa-

rādījās sētas, pakalni un niežu svītras, kas nedēļām
varbūt nebij redzētas. Bij skaisti cilvēkam to vērot.

Otros svētkos jau ne tik vien kā bērni skraidīja pa

jauno ledu, bet pat braucēji iedrošinājās laist pāri vi-

sām lāmām, šļūkdami pa pļavām un pa purvu malām

uz ciemiem. Pa ceļiem un lielceļiem varēja vēl braukt

vienīgi ar ratiem. Jo sniegu, kas uz rīta pusi mazliet

bija snidzis, pastiprais vējš norāva no zemes šķautnēm
un no ledus laukumiem.

Naktī_ zu trešajiem svētkiem bija uznākuši lieli

sniega mākoņi, un rītā zeme dusēja balta kā līgava.
Kaut gan patiesībā bij vēl svētki, visur juta tomēr jau
tadu ka darbdienas rosību. Pa ceļiem kustējās pajūgi,
starp kuriem redzēja vienu otru braucēju vienkāršās
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ragavās, šķērsām' sēdošu. Tāds taču nebrauca vairs

ciemos. Tas brauca vai nu pēc malkas, vai uz alksim

pēc siena. •

Krastos vēl bij pilni svētki. Saimnieki sēdēja kopā

ar bērniem un ciemiņiem, šo to pļāDādami. Nu jau rī-

dzinieki gribēja laisties atpakaļ. Varbūt rītu pat. Viņi

bija redzējuši, kā te iet un kā izskatās. Viss bija labi

un jauki. Pietika. Mājā taču arī viņiem bija sava

dzīve.

Vītols ar Minnu bij pēc brokasta aizgājusi uz savu

jauno mājas vietu, palūkot, vai nevarēja pa naktīm, kad

bij gaišības, gādāt kokus paredzamai istabiņai. Tur

uz rozas varbūt varēja palasīt prāvākas priedītes.

Kungs bija vēlējis
...

Nāca jau pusdienas laiks, kad Krastos, aizelsies,
ieskrēja neliels zēns. Viņa acis bija izbaiļu pilnas. Viņš
tikko varēja parunāt. Un tikko varēja saprast, ko viņš

gribēja teikt.

„Zirgu. Tur lejā. Mamma lūdz. Uz ledus vecais-

tēvs. Ragavas. Uz ezera ..."

Kamēr citi vēl klausījās, vēlēdamies dzirdēt, kas

noticis, Krasts jau bija noģidis ap ko lieta grozās.

„Tu esi Minkeviču puika?" viņš prasīja.

„Jā."
Zens bija atguvis elpu. Viņš runāja mierīgāk.

„Tur uz ezera nomira mūsu vecaistēvs. Mamma

ludz zirgu, ar ko aizvest uz mājām. Līdz mūsmājām
tālu ko skriet. Mēs jau gribējām ar ragaviņām, kā

vienmēr, bet guļus viņš ir par garu."
„Labi," Krasts teica. „Skrien un saki savai mam-

mai, ka zirgs būs tūlīt klāt."

„Kāda nelaime!" sievieši uztraukti vaimanāja.

„Kāda ķeza, cilvēkiem! Ziemas aukstumā un uz le-

dus!"

Krasts ar Andrānu metas lauka, jūgt zirgu. tZenu,
kurš jau skrēja lejā, viņi atsauca atpakaļ. Tā kā tā

viņš neko ātrāk nevarēja ziņu aiznest. Viņš labāk va-

rēja Andranam parādīt ceļu.
„Tu brauksi te šim onkulim līdz," Krasts teica.

„Tu taču zini braucāmo ceļu?"
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Zēns bija atgriezies. Viņš pameta ar galvu.

„Es nevaru līķi skatīt," Krasts ka atvainodamies

Andrānam teica. „Par daudz vinu karā ir redzēts."

Andrāns to varēja gan iedomāties. Viņš ne vārda

neatbildējis, iesteidzās priekšnamā, saģērbās ciešāk un

aizbrauca.

— Manga pa tam sedeja pie veca teva līķa. Viņa

sēdēja uz lādītes, uz kuras vēl tikko bija sēdējis tas,

kas nu tur gulēja uz ledus. Kas tad bij cilvēka dzīve

un dzīvība? Vai ne trausla ziemsvētku svecīte? Viens

dvašas pūtiens un tā nodzisa. Un ja tai ari bija lemts

līdz galam izdegt, — cik ilgi tomēr? Te nu bij viens

mūžs...

Manga jutās tagad vectēvam vistuvāk. Viņai ne-

bij sirdī ne žēluma, ne sāpju; jo šķirties no mūžu izdzī-

vojuša cilvēka, kaut arī tuva, nenācās grūti. Un to-

mēr acis viņai pildījās krastām asarām. Kaut kas viņu

itkā lieca pie zemes. Ar kaut ko lielu viņai vajadzēja
cīnīties. Ar kādu tik lielu spēku, vai garu, ka tā priekša

varēja pastāvēt vienīgi ar asarām.

Manga strauji saslējās un izslaucīja acis. Nu jau

tur brauca!

Bet tas nebij Krasts. Tas bij pavisam svešs cil-

vēks.

Savādi, ka Manga nu vairs nejuta pret Krastu

naida. Kaut kas ar viņas sirdi bija noticis jau svētku

vakarā, kad velns viņu kārdināja iet un nodedzināt

Krastus. Viņa tad bij izgājusi, aizgājusi līdz gatves ga-

lam, un tad tikai atjēgusies ko dara, Sūnaklis bij šalcis

viņas priekšā kā jura. Vējš un lietus bija triecies viņai

sejā. Kāda stipra roka bija saistījusi viņas ceļus. Viņa
pati bija izmisumā iesaukusies; — Bet ja tevi piespēj?
Kur paliks tavs puisēns? Kas apkops un paēdinās
veco tēvu? Un vai tā tu tiksi Krastam tuvāka? —

Viņa bija pagriezusies atpakaļ. Un tad, kaut kur dziļi

krūtīs, bija pārtrūcis kā sāpīgs augonis. Viņai kļuva
labi, tik labi. _„Miers virs zemes!" zvanīja visu ceļu

ausīs, bez mitēšanās. Sākumā vina gāja soliem, tad

sāka skriet, un ieskrējusi istabiņā, aizcirta durvis ar

tādu speķu, ka visa ēka nodrebēja. — Un kad viņa bija
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apsēdusies atkal uz vecā krēsla, pie patlaban dziesto-

šās eglītes, tad sirdī bija miers, kaut arī asaras liia kā

lietus tur ārā. Ne vairs aiz naida, kā dažu labu reiz\

agrāk, ne aiz dusmām, ne aiz žēlabām, bet aiz tīra

prieka. Tā tikai varēja raudāt slimnieks, kas pec ilgas

gulēšanas reiz atkal drīkst iziet saule un pasaule. Ve-

cais tēvs bij jutis, ka viņas vienu laiku nebij un ka nu

vina atkal atgriezusies. Viņš bija pacēlies sēdus un

teicis:

„Mīli, meit, dievu, un turi godā velnu. Tie ir divi

lieli pasaules spēki. Ja tu būsi ar tiem, un tie ar tevi,

tad tu varēsi tikpat mierīgi mirt, kā es, kad mana stun-

diņa pienāks. Es zinu, ka tā nav vairs tālu. Bet vēl

es gribētu, kaut vienu vienīgu reizi, pasēdēt uz ezera."

Jā, te nu viņš gulēja uz sava mīlā ezera, uz velna

pils jumta. Viņam līdzās satīta makšķere. Un pie kā-

jām mazs, ledū sastindzis asarītis. Pēdīgais.
Andrāns bija klāt. Viņi iecēla līķi ragavās un

brauca, soļiem, kā pieklājās.
Ceļā Andrāns ievaicājās, kā tas noticis, ka tēvam

vajadzējis nomirt laukā. Vai tad nejutis ne viņš pats,
ne viņa, ka nāve jau tik tuvu? Kamdēļ gājuši tādu ea-

balu prom no mājas?

Manga pacēla uz Andrānu savas skaidrās acis un

stāstīja:

„Vectēvs bija šorīt možāks nekā citus rītus. Es

uzsildīju skābus kāpostus. Mēs visi ēdām, un vectēvs

sevišķi krietni. Tā kā laiks bij kluss un naktī bija uz-

snidzis sniegs, tad mēs nevarējām sēdēt mājā. Mēs
aizvilkām vectēvu ar ragaviņām, kā kuru katru reizi,

apsēdinājām, izcirtām alas un padevām viņam mak-

šķeri. — Velns uz mums ir laikam noskaities, viņš teica,

kad zivis neķērās."

Viņi izbrauca no sūnakla.
„Tepat jau ir mūsu mājiņa, ar to lielo koku pie

paša loga," Manga sacīja.
Tad viņa turpināja uzsākto stāstu:

„Šodien patiešam mēs pūlējāmies velti. Beidzot
vectēvs tomēr izvilka vienu asarīti. Bet reizā ar to

redzēju, ka viņa galva noslīgst dziļāk uz krūtīm nekā
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parasts. Tad tā noliecās sānis. Viņš pats sāka itkā

stiepties garumā, līdz nošķiebās no lādītes, uz kuras

sēdēja, un ar vienu plecu iegrima sniegā. Es pieskreju
klāt. Vectēvs kaut ko kunkstēja, ar cimdu sniegu ru-

šinādams. Viņš itkā tiecās tuvāk, tuvāk ledum. Tad

viņš sametās kņupu, kā zemi skūpstīt gribēdams, un

palika tā guļot. Kad es pacēlu viņa galvu no ledus,
tad jau beigas bij... Es tā kā apdullu. Es teicu Jurī-

tim: Tec puisīt uz Krastiem, palūdz zirgu. Krasts ne-

atteiks
...

Man vajadzēja zēnu sūtīt uz musu pašu

lielajām mājām, bet tās man likās tik briesmīgi tālu..."

„Nekas, nekas," Andrāns mierināja nabaga sievieti,

kura uztraucās par jaunu, atcerēdamās visu notikušo.

„Ir jau labi. Un labi, ka es te gadījos. Kalps bij iz-

gājis, un saimnieks, kopš briesmīgā pasaules kara, kurā

viņš piedalījās kā virsnieks, ir tik nervozs, ka dreb un

trīc, kad min mironi."

Nu jau viņi bija galā.

«Paldies, paldies, simtu reižu!" Manga teica.

Andrāns palīdzēja līķi ienest istabā. Viņi to pa-

gaidām noguldīja uz lāviņas, kur vecais tēvs ilgus ga-

dus bija gulējis. Aklās acis viņam stāvēja vaļā, itkā

nule kaut ko saskatīt gribēdamas. Manga tās aiz-

spieda, bet pēc brīža tās atvērās atkal, zilas un laip-
nas, kā dzīvam esot. Ak, tik sen jau viņas bija miru-

šas, šis acis, ka tam starp dzīvību un nāvi nebij ro-

bežas.

— Mājā_ pārbraucis Andrāns negribēja runāt, kad

sieva, un ari Krasti, vēlējās zināt, kas tur bijis un kā

tas gadījies. Viņš teicās stipri piekusis, laikam gan no

stipra ziemas gaisa. Viņš varēja pateikt tikai tik daudz,
ka jvecis, kas nebij nekas vairāk, kā skelets kažokā,
gulējis uz ledus, kur tikko vēl makšķerējis. Turpat uz

ledus gulējusi arī maza zivtiņa, kā sacīdama: Luk,
tavs muža_guvums šinī pasaulē

...

Nākoša rītā Andrāns uzcēlās tīri kā ar paģirām.
Viņš nebij labi gulējis. Ko labi? Gandrīz nemaz viņš
nebij gulējis! Kaut kas ārkārtīgs viņu bija turējis ka

spīles. Kad viņi bij ar Krastu divi vien, Andrāns teica:

„Es biju lasījis, ka jāizvairās būt kopā ar sievieti
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līķa tuvumā. Bet es domāju, ka tā tikai dzejnieku fan-

tāzija. Nu es atģiedu, ka tā ir dzīva patiesība. Es esmu

kopš vakardienas pazaudējis galvu, visus savus gadus,
un precēta vīra apzinu. Es nevaru atsvabināties tur

no tās sievietes skata. Vina mani tura kā čūska lau-

pījumu, vienīgi ar savām acīm. Kādas mokas! Tu

gribētu bēgt, vismaz vairīties, un tomēr nespēj pacelt
ne pirksta. — Es nezinu, ko es tagad izdarītu, ja man

nebūtu sievas, un ja gadi nebūtu jānes jau kā nasta."

Krasts smīnēja.

„Ne jau nāves tuvums vien tur vainīgs, tēvs," viņš

vienaldzīgi teica. „Galvenais būs tomēr tas, ka Manga
ir simtprocentīga sieviete. Bez kādiem pušķojumiem,
bez kādām piedevām."

Manga?!
Vecais vīrs stāvēja kā sitienu pa pieri saņēmis.

Labu bridi viņš nevarēja izrunāt neviena vārda. Tad

sniedza Krastam roku. Viņa balss bij silta un mazliet

drebēja, kad viņš teica:

„Nu es tevi saprotu. Nu es vairs tevis nevainoju.
Tas stāv ārpus robežām. Mums nav varas tam pre-
toties."

„Par ko tu runa, tevs?"

„Par tevi. Vienīgi par tevi, dēls."

„Tad tu kaut ko zini?"

„Es visu zinu. Aina mums visu izstāstīja, jau Rīgā
būdama... Es biju sašutis. Bet nu es vairs nekā

nesaku."

„Lūk! Un es domāju, ka Aina vēl šodien nenieka

nezina."

„Viņa zina
1

Un loti cieš."

„Viņai nebūs vairs jācieš, tēvs. Viņa ir uzvarējusi,
ar savu kluso padevību. 0, sievietei ir visādi ieroči,
ar ko mus nospiest pie zemes."

„Tiesa, dēls, tiesa. Ja nevar ar ļaunu, tad sāk ar

labu. Tada jau katra valdība, monarchistiska vai re-

publikāniska."
Krasts vērās tālumā.

„Bet kur ir tās
L

jūsmīgi apdziedātās, kas augšup
mus cel?" viņš klusam dvesa.
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XX.

Tā nu svētki bija pagājuši.
Krasti nekur netika no mājam izlaidušies, aiz ta

iemesla, ka viņiem bija ciemiņi; un šurpu nenāca ne-

viens aiz tā paša iemesla.

Nule visa dzimta sēdēja pie kamīna beidzamo va-

karu. Tā kā rītu, ar pusdienas vilcienu, Andrani gribēja
tikt Rīgā. Bija jau taisni apnicis, dzīvojot bez kāda

pienākuma, bez savas dzīves. Uguns sprēgādama mu-

dināja uz sarunām.

Krasts bija pa šīm dienām novērojis, ka Andrā-

niete interesējās par debesu lietām un vāca uz savu

pusi arī Ainu. Viņš bija jutis, ka viņas abas, kad bij

kopā, cilāja nelielas brošūras, gariem titullapu uzrak-

stiem. Vai viešņa piederēja pie kādas sektes, vai ne-

piederēja, tas Krastam bija ļoti vienaldzīgij bet viņam

šķita nejēdzība no Ainas puses, piegriezt tādām lietam

kaut mazāko vērību. Viņa taču zināmā mērā bija uz-

augusi viņa iespaidā, un vienmēr viņa uzskati bij arī

viņas uzskati. Tāpēc, kad Aina pret pamāti pagriezu-
sies teica, ka nu, ar viņas aizbraukšanu, šai daudz kā

pietrukšot,_K_rasts nenocietās, zobgalīgi nepateicis:

„Literāturas!"
Abas sievietes saskatījās.
„Jā," Aina sacīja. „Arī literātūras."

„Es domāju, — tu neesi izlasījusi vēl ne trešās da-

ļas no tā, kas manā plauktā?"

„Tavas grāmatas man maz der. Viņas tikai iero-

sina. Bet man vajag tādu, kas mierinātu."

„Hm
...

Tad jau labāk iestājies par locekli Spel-
nieka draudze."

„Nav sacīts, ka es neiestājos."

Saruna norisinājās karsti un strauji, tikpat ātri ap-
kaisdama, ka bij izcēlusies.

Andrāns un Andrāniete neteica neviena vārda.

Viņiem šie nedaudzie teikumi bij izlikušies kā maza

dzimtas ķilda, kura labāk bija neiejaukties.
„Vai nebij laiks likt bērnus gulēt?" Krasts pec

brīža ieminējas.



406

— Kad Aina pēc tam nonāca lejā, viņaatrada viru,
tēvu un pamāti, runājam par pirmīt uzsākto tematu

Tikai tagad saruna norisinājās bez kāda uztraukuma.

Patlaban runāja Andrāniete:

Mums, vienkāršiem ļautiņiem, luterāņu lielajās

baznīcās ir par aukstu. Mēs jūtamies tā kā pie malas

nobīdīti. Mācītājs mums pieietams tikai zināmās die-

nās. Viņam ir runas stundas, tāpat kā ārstam vai ad-

vokātam, un nekā mēs nevaram bez naudas. Nav tā-

pēc nekāds brīnums, kad mēs dodamies kopā kādā

šaurākā brālībā."

„Bet kas tad ir šīs šaurākās brālības ? Vai ne aklu

pulks, kas taustās uz priekšu un atpakaļ, saķērušies

pie vienas virves. Jāievēro tas, ka priekšgājējs ir arī

akls. Bet ja viņš ir redzīgs, tad jo sliktāk. Viņš izman-

tos visu garo virvi sev par labu. Protams, — sektes

jau dzimst no grūta mūža cilvēkiem. Būtu viņu lik-

tenis vieglāks, viņi vairāk pieķertos dzīvei un savas

nākotnes veidošanai. Viņiem līdz ar to būtu vairāk

spēka pretī turēties grēcīgi patmīlīgajām cerībām uz

viņpasaules labumiem, kuri stipri saistīti ar šīs pasau-

les jēdzieniem, ar prieku un līgsmību, ar baltām, zeltu

rotātām drānām, varbūt par ar bagātīgiem dzīru gal-

diem, kādus klāja senāk karāli, bet tagad Švarca re-

storāns. Vai kāds padomā tuvāk par tādām mūžīgām
dzīrēm? Vai tās drīz vien nepārvērstos elles mokās?"

„Tās ir līdzības. Vajag mācēt atšķirt līdzību no

īstenības."

„Es tur neredzu nekādas starpības. Vispār jūsu

mācītāji, no kuriem dažam labam nav nekādas izglī-
tības, saduļķo pat bībeles visskaidrākās vietas. Ko

gan viņi var iesākt ar sarežģītajām, dziji dzejiskajām

nodalām, pie kurām vēl šobaltdien jānāk ar pētnieka
pratu? Jo

L
lai visu pareizi prastu tulkot, sīki jāpazīst

tā laika dzīve, apstākli, parašas un valoda. To_ jūs ne-

spējiet. Un tapec jums ir naids pret katru cilvēku, kas

prot domāt. Jus lamājiet lielo konfesiju mācītājus, tā-

pēc ka viņi studējuši. Jums katrs izglītots cilvēks ir

velnam rada. Ja šodien jūsu rokās nodotu cilvēci, rītu

nebūtu vairs ne zīmes no līdzšinējiem kultūras sasnie-
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gurniem'. Jums jau pat ārsti šķiet lieki). Jūs sakiet, ka

slimības ir no nelabā uzsūtītas un tas var arstet vienīgi

dievs."

„Kapec jus, Krasta kungs, sakiet Jus? Jus nemaz

neziniet, vai es piederu pie kadas_ sektes. Varbūt es

esmu tāda pati dieva noliedzēja kā jus."

„Dieva noliedzējs nevedīs ciemos braukdams līdz

brošūras ar svētiem uzrakstiem un tās nepropagandēs.
Bet labi. Nesacīsim jūs. Sacīsim — viņi. Koviņi tikai

nesamurgo šai drumslu un drupaču laikmeta. Dažas

sektes nosaukumu vien cilvēks tikko spēj izrunāt. Jeb

vai jūs teiksit, ka tādas sektes nav, ko sauc par

Oschm-Rahmah-Johjihjah? Un kas šīs sektes pa-

mats? — Cilvēkam mūžā jāpārvar vai jāapmierina vi-

sas kaislības. Kas to darījis, tas mierā var dusēt Bet

tās kaislības, kas palikušas neapmierinātas, tās meklē

izejas un dzenas atpakaļ pasaulē. Tā piemēram neap-

mierinātas seksuālas tieksmes meklē divus jaunus cil-

vēku bērnus un dzen tos kopā, līdz vislielākai tuvībai.

Ja nu dzimst jauna dzīvība, tad pirmējais indivīds at-

rod mieru. — Liekas, itkā tas būtu dibināts uz Meter-

linka domu, ka bērni izvēl sev vecākus. Bet kāds tam

visam sakars ar reliģiju, ar lielajām dzīves vērtībām,
ar to kas labs, daiļš un patiess?"

Tagad ierunājās Aina:

„Bet Glābšanas armija? — Lai cik smieklīga daž-

reiz neliktos šo virsnieku un kareivju uzvešanās, so-

ciālāziņā šī sekte, ja tā to var saukt, ir respēktējama
varbūt vairāk par visām vecajām un lielajām konfesi-

jām. Viņi uztur naktspatversmes nabaga ļaudīm, pa-

ēdina vārgdieņus un apkopj... Viņu dievkalpojumi ir

jautri. — Mums nav par ko skumt, viņi saka. Jo dievs

ir ar mums. Un ja dievs ir ar mums, kas tad var but

pret mums?"

„Tur nu es tev nevaru pretī runāt," Krasts smējās.

„Jo tu esi bijusi viņu baznīcā, bet es nē. — Tomēr viņu

lozungs ir: Pasauli Jēzum! Un līdz ar to ir izplātījies
visneglītākais murgs

L
— par Kristus otrreizēju nāk-

šanu pasaule. Bet mes zinām, ka tādas lietas neatkār-

tojas. Cik reizes nav jau sludināta šī atgriešanās, nolie-
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kot termiņu pēc termiņa. Sektēm jau vajag dibināties,

vai nu uz drīzu pastara dienu, uz Kristus_ atnākšanu,

vai uz tūkstošgadu miera valsti. Katra ziņa uz kādiem

pravietojumiem, kas balstās sevišķi uz Jāņa parādīša-

nas grāmatas. Un jāsaka, ka dažkārt pravietojumi ari

piepildās. Tas tāpēc, ka vēsture neapzinīgi uz to tiek

vadīta, zem zināma pslchiska spiediena, kas rodas mil-

jonos galvaskausos, šiem pravietojumiem zemapziņa

snaužot. Un tomēr, cik bezgala daudzi_ pravietojumi

nav atraduši sava piepildījuma gadu tūkstošos. Ja

kāds pravietojums vai brīdinājums nejauši apstākļiem
sakrītot piepildās, tad tas tiek izkliegts pasaulē kā brī-

nums. Bet es varu sacīt, ka miljoni paredzējumu ne-

piepildās. Viss ir tikai akla nejaušība. Cik reižu es

pats, toreiz karā, netiku rauts atpakaļ: Neej! Tas ir

tavs beidzamais gājiens! Un tomēr nekas nenotika.

Bet iedams liktenīgajā kaujā, kad mani ievainoja,_es
nejutu nekāda brīdinājuma. — Mūsu gars, visi musu

prāti ir liels brīnums. Un kā viss, kas pilnīgi vesels,

nav nemaz jūtams, tāpat vesels gars. Tikai slimais

liek sevi manīt, sāpēdams. Vajag tāpēc sargāties, garu

darīt slimu. Vajag sevišķi sargāties no infekcijas. Kā

pielīp fiziskas kaites, tāpat var pielipt psīchiskas. Jo

sevišķi tas var notikt attiecībā uz reliģiskiem murgiem.
Kāds vācu zinātnieks saka, ka no visiem jūtu aizkusti-

nājumiem, reliģiskie uz tautas masām atstājot un da-

rot vislielāko iespaidu. Tie arī ir radījuši, no pat sir-

mās senāmes, no elku ticības laikiem līdz pat mūsu

dienām, tādas nervu slimību formas, kādas nav ne iz-

pētāmas, ne vārdā saucāmas. Lai atcerāmies tikai

nelaimīgo Terēzi ar viņas asiņojošām Kristus vātīm.

Jā, garu mums jāsargā no saslimšanas vēl vairāk nekā

miesu. Mums jāturas pie lielā normai ā, kā man

gribētos apzīmēt veselo prātu. Un tāpēc, mīļā sieva,

mēs brauksim krāsnī ar brošūrām, ja tev tādas butu,
kas varētu tevi aplaist ar kādu sērgu."

Aina, kā vīra vārdus nedzirdējusi, mierīgi teica:

„Saka, ka sektanti fanātiķi. Kāpēc lai tie tādi nav?

Viņi sevī jūt atveramies to lielo brīnumu, kas nācis ar

kādas atziņas iegūšanu, un kaut tā arī būtu tikai dieva
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žēlastība. Viņš jūt, ka viņam tagad atklāts, kas citiem

vēl ir grāmata ar septiņiem zieģeļiem. Viņš ir dieva

izredzēts un apžēlots, kur viņš līdz šim bij tikai pa-

mesls citu kājām."
Tad viņa strauji pagriezās pret vīru.

„Bet tu, varoni, zini gan zāles pret visādām bur-

vībām, tikai ne pret netiklām sievām!"

Krasts nobāla.

„Aina," viņš stostījās. „Kamdēl tu? Kāds tam

sakars? .."

„Tam ir tāds sakars, ka jau esmu garīgi slima.

Tikai ne no kaitīgas literatūras; bet pašas vīrs manu

garu ir aplaidis ar briesmīgu slimību. Man gaužām

sāp. Un tāpēc nebrīnies, kad es meklēju līdzekļus sāpju

remdēšanai. Labi, tu iemetīsi krāsnī manas grāmatas.
Bet zini, ka mani tu tik viegli vis nevarēsi iznīcināt.

Un atgriezt jau nu pavisam nē. Nedomā, ka es lēkšu

ūdenī, vai ķeršos pie cilpas. Nē! Raugi pats ar mani

galā tikt, ja esmu tev par nastu... Es arī neiešu pro-

jām. Ja gribi, —> eji tu. Es tikpat daudz te ielikusi

darba. Mans tēvs uzcēla visus šos pakšus. Vēl tu

viņam par to neesi maksājis ne santima ..."

Aina satvēra abām rokām deniņus.

„Vaiļ Vai!" viņa vaimanāja. „Par kādām lietām

nu jau mes sākam runāt. Kas tā vairs par dzīvi! Vai!

Vai!"_
Tāpat galvu rokās nezdama, viņa izgrīļojas pa

durvīm un kapa augšā. Krasts viņai sekoja, balts ka

līķis.
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Piektā daļa.

L

Kas
ir velna mūžā desmit, divdesmit gadi?_ Cilvēks

tādā laika sprīdī paspēj izaugt no nevarīga bērna

par spēka pilnu jaunekli. No jaunekļa viņš tiek

līdz vīram. Nākošais posms jau ir vecums. Un tad

nāk beigas. Nāve mūža loku saliec un noslēdz, ievez-

dama cilvēku tanī pašā, nezināmā un vārdā nesaucamā

pasaulē, kur viņš atradās pirms dzimšanas. Zemei

atliek tikai sauja trūdu, kā zemes tiesa. Kur paliku-
šas jūtas un domas, nereti lielas, skaistas un pārstei-
dzošas? Kur viss tas daiļais, pēc kā cilvēks centies un

ilgojies?
Velnezera velna mūžā vairākas cilvēku paaudzes

bij aizgājušas kā nemanītas. Nu gan viņš bij kļuvis
vecs un stīvs. Viņa kājas ejot mistrojās. Acu vāki gu-

lēja virs redzokļiem kā nolaisti tilti, un tikai sevišķos
uztraukumu brīžos kaut cik pacēlās. Rokas bija sare-

pējušas un cietas, itkā būtu savā mūžā strādājušas tos

visgrūtākos darbus. Viss viņš, šis vecais velns, bij
itkā radīts no pērnās kūlas, no dūņām un no sveķotām
priežu saknēm. Tāds viņš rudeņos iegulās savā ezera,

tāds pavasaros iznāca. Neviena viņš neaizskāra, kas

viņam lika mieru. Pat pret ienaidniekiem, kas vai nu

viņu nerroja ar visādiem krustiem, vai postīja viņa val-

stību, ka Krasts to bija darījis, viņš izturējās godīgi un

taisnīgi. Nekad viņš neuzbruka ar neatļautiem paņē-
mieniem. Nekad tieši pats neķērās cilvēkam ne pie
dzīvības, ne pie mantas. Jo vai tad citādi kāds velna

priekša butu pastāvējis? Un sevišķi to varēja teikt

par Krastu...

Bija atkal pienācis pavasars. Kas to zina, vai velns
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tikko šodien bija atstājis savu ziemas mitekli, jeb jau
vakar vai aizvakar, bet viens bij skaidrs, ka nu viņš
atkal zvilnēja Krastu piekalnē, gandrīz tanī pašā vietā

kur toreiz, kad ieraudzīja sveķiem applūdušos baļķus,
sulām apglumējušos bērzu celmus un_ neskaitāmās

malkas grēdas. Jā, gandrīz tai pašā vietā. Luk, tepat
jau bija Krastu kūts. Te toreiz bija sakopoti visi baļķi...
Te viņš parādījās ar sievu un bērnu, kā kāds

spoks... Un līdz šai baltai dienai nekas nevarēja

Krasta uzņēmību sagraut... Pat ne tāda sieviete, kā

Manga...

Neraugoties uz spilgtu pavasara sauli, velnam ne*

maz nebij silti un omulīgi. Viņšbija brīnum bēdīgs.
Ne tik daudz savas bezspēcības dēļ cīņā ar Krastu, kā

pats savas eksistences labad. — Pēdējo gadu straujā,

neparasti intensīvā darbība, uztraukumi, ja pat daža

laba ziema bez pienācīgas atpūtas, stipri kaitēja. Ne-

kādas miesīgas likstas nemaitāja velna organismu, un

tomēr gadi bija darījuši savu. Nekas nebij mūžīgs.

Jā, nekas nebij mūžīgs!
Kas bija gadu tūkstots bezgalības priekšā? Tāds

pats mirklis, kā simts vai desmits, — skatoties, kas to

dzīvoja. Varbūt sīkai mušiņai šķita viņas dzīves laiks

daudz garāks, nekā suņam viņa divpadsmit gadi. Un

varbūt suns savu mūžu nesa ar apnikumu, kā cilvēks

nestu tūkstots gadus, ja Viņam būtu lemts tik ilgi dzvot.

Nu jā, — ar vārdu sakot, velnam bija pienācis tas

kritiskais brīdis, kad vajadzēja pārdzimt, ja gribēja vēl

grozīties pa pasauli. Un tā bij diezgan bailīga operā-

cija. To instinktīvi nojauta visi velni. Nojauta un at-

lika no gada uz gadu, cik vien tālu tas bij iespējams.
Tādā periodā velns manāmi saruka miesās un sabruka

garā. Vienīgā laime bij tikai tā, ka viņam bija dota

iespēja pārvērsties, par ko vien viņš ieģaida. Tā viņš

varēja_vismaz uz brīdi pajoņot kā jauns zirgs, kaut kur

aiztecēt kā lapsa, laisties kā meža pīle, švīkstošiem

spārniem, palikt par zivi, vai pat par koku. Tomēr

ilgi paturēt pieņemto veidu nedrīkstēja, lai nezaudētu

savu velnišķību, piesavinoties tā kustoņa īpašības, par
kādu pārvērtās. Pēc maza, pārāk maza brīža, vaja-
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dzēja atgriezties savā paša veidā, kas itkā acīm redzot

novalkājās un sadila pavisam. Aiai! Grūti bija dzīvot;

bet bail mirt.

Tā velns bij kļuvis ar katru gadu vecāks un ve-

cāks, nevarīgāks, flegmātiskāks. Kas zina, vai nu viņš
vairs būtu uzsācis tik sīvu cīņu ar kādu jaunsaimnieku,

ja tas nomestos kaut arī pašā sūnakļa vidū? Vismaz

viņš neinscenētu vairs nekādu mīlas dēku. Tā kā tā

bij beigu beigās jāatkāpjas ar zaudējumiem...
Visi apstākli patiešām bij tik ļauni, ka velnu drau-

dēja pārņemt galīga apātija. Un ko nozīmēja apātija
kāda resora vadībā? Ar to būtu sacīts, ka vēlna loma

izspēlēta, un viņam būtu jākrīt, kā dievs jau bij par

dažiem punktiem kritis, sava vecuma nespēka dēļ.
Kāda tad pēc nedaudziem gadiem izskatītos pasaule,

ja viņu abu pietrūktu... Aiai!

Ilgi velns gulēja kā nedzīvs, iegrimis pārdomās,
raudzīdamies vienīgi uz savām pinkainajām gūžām.
Beidzot viņš tomēr saslēja ausis, paplēta acis, atbal-

stījās ar abām dūrēm pret zemi, un pacēla smago galvu
līdz ar rumpi pāri satrunējušajam celmam, pie kura bija

apmeties uz gozēšanos. Tad viņš pavilka sev apakšā
vienu kāju, un pēc brītiņa otru. Hihi! Nu jau viņš

sēdēja, kā drēbnieki un austrumnieki mēdza sēdēt: pa
pusei ceļos nometies, pa pusei atlaidies uz sēžamajiem
kauliem.

Hihi! Kas gan ies pavasara laikā nodoties izmi-

sumam!? — Skaties vien, kā patlaban kūsāja dzīvība

lauka un mežā. Jauna, mūžam moža dzīvība, sākot

ar maigi zaļo egli tepat virs galvas un beidzot ar arāju

tīruma. Vai tāpat nerāpoja skudras pa savām tekām,
vai nelaidas džingstēdamas mušas un nemetās viņam
virsu ka senas dienās? Tepat dejoja vāverīte, no zara

uz zaru, visādi mētādama savu kuplo, caurspīdīgo
asti. Un paskaties tikai, — tepat smiltainē bij sastā-
dītas rindas jaunas priedītes

...
Hihi! Krasts bij bei-

dzot atskārtis, ka velti postījis mežu. Kas te varēja
cits augt, tīra smiltī? Luk, tur uz kūts jumta auga

tikpat labi suna ka šeit. Bet eglei, un sevišķi priedei,
vairāk nekas nebij vajadzīgs, kā smilšu paugurs, kur
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saknēm ieķerties. — Prātīgs cilvēks bija kļuvis šis

Krasts. Ar viņu beigu beigas varētu visai labi sadzī-

vot, ja viņam nebūtu ļaunas tieksmes atkal uz citu

pusi. Ko viņš tur lejā darīja, tas nemaz vārdos nebij

izsakāms. Vaivai! Ne tikai ezeru viņš bij par labu

olekti atkal zemāku pataisījis. Viņš raka atkal jaunus

grāvjus pa sūnakļa stūri, krustām, šķērsām, — cirta,

plēsa, dedzināja, ara un ecēja. Un kas tur tagad lejā

bij? — Kur senāk stāvēja apsūnojušas, kroplas prie-
dītes, varbūt simtu gadu vecas, bet ne resnākas par

sētas mietu, tur tagad vērtās melna, trekna zeme, kurā

pērnvasar viļņoja auzas kā kārkli, un kas zina šova-

sar kas viļņos ...

Zemes vaigs nemitīgi pārgrozījās, to vajadzēja at-

zīt pat velnam, nopūsties un samierināties. Varbūt

pārdzimis viņš skatīsies uz_ visu ar pavisam citām

acīm. Ja ko tad vispār varēja sacīt Padomijas velni,
ja viņš jau brēca?

Velns trūkās augšā. Nu taču bij pats dienas vidus,
nu viņš varēja iet un aplūkot savu valstību visā mierā.

Un viņš gāja. Kājas mītīs gan maz locījās, velns tomēr

naski spēra solus un devās pa sūnakla malu, virzienā

pa saulei. Lidus pārlaidies par lielo novadgrāvi Krastu

kalna galā, viņš drusku apstājās un atskatījās.
Jā, tur tecēja dzeltens ūdens, guldzēdams. Steig-

šus, steigšus. To viņi sauca par nosusināšanu. — Vai

tiešām viss te paliks sauss? Vai cilvēki nenosusinās

arī mākoņus, un naktīm nenovilks visu rasu? Kas
tad tā_vairs būs par pasauli? Visur grāvji un kanāli.

Bet vel jau ūdens šur tur turējās. Vēl ezerā bij tomēr

vietas, kur varēja visai labi ziemu patvērties. Bet cik

ilgi tas ta turpināsies? Nolādēta neapdomība, tāda

ūdeņu steidzināšana. Nosusināšana! Hi! Pat Dau-

gavā jau urba caurumus. Vai viņi gribēja tur izurbt
zemei cauri? Daugavas velns nemierīgs braukāja pa

Trako atvaru ar četriem samiem un rūca kā vētra.

Bet urbēji urba. Un kad lūza svārpsti cietajā klitī,
veda no Rīgas jaunus. Un kad vispār vairs neveicās,
tad nāca zviedri ar dimanta svārpstiem un urba atkal.

Aiai! Ko tu nebiji piedzīvojis, tas tev jāpiedzīvo ...



415

Nu velns bij nonācis tanī vietā, kur kādreiz Grun-

dulis bij dzīvojis.
Te varēja līgsmot. Te uz rozas auga spirgtas prie-

des, jau pārvarējušas bērnības stomīšanos, kad koks

nezin, vai laisties vairāk zaros, vai doties ar galotni

gaisos. No citreizējās zemnīcas nebija vairs ne vests.

Tikai netālu, lauka vidū, kur pirms gadiem redzēja kai-

las mūru drazas ar apdrupušu skursteni, paceļas divas

koka ēkas. Tur bija neliela istabiņa, dzelteni krāsotiem

slēģiem un logu rāmjiem, kā arī tikpat liela kūtiņa ar

zemu piebūvi vienā galā. Istabiņas priekšā,_ pavasara

saulītē, sēdēja veca, veca māmiņa ar mazu bērnu klēpī.
Tur bij no pelniem pacēlušies Sturti, tagadējās Vītola

rentes mājas
...

Velns bij visus šos gadus vērojis notālēm Vītolu,
kā tas pūlējās, kopā ar savu nadzīgo sievu. Un viņu

dzīve gāja uz priekšu, kaut arī viņi ne pirksta nepie-
lika ļaunā nolūkā ne rozai, ne ezeram, ne sūnaklim, ja

neskaitīja tās nedaudzās priedeles, ko nocirta eku cel-

šanai pirmajā gadā. Šis cilvēks pat nebij kārs uz su-

sināšanām. Lai viņam veselība!

Pirms velns zvēlās kādā krūmā uz dusu, viņš vēl

aizsteberejauz sūnakla otru malu, pīdamies pa sūnām

kā pa pakulām.
Vai tur nevarēja sastapt gadījumā Mangu?
Ne. Mangas viņš tur nesastapa. Mazā mājiņa zem

kuplā koka gan stāvēja kā stāvējusi, bet slēģi bija aiz-

vērti. Dienas laikā aizvērti sleģi! Tas kaut ko nozī-

mēja. Tur kaut kas nebij kārtībā.

Velns gribēja laisties vēl līdz centram, lai redzētu,
vai tur gāja viss kā pienācās; bet pēkšņi apdomājās un

palika kā pielipis pie Degļu mazmājiņas pakša. Ko

vairs līdzeja_ skatīties, ko klausīties. Tie laiki bija
garam, kad vērts bij cīnīties ar uzmācīgajiem jaunsaim-

Nu jau viņi bij tik droši, ka nebēdāja ne nieka,
nocietinājušies savās krustbūvju ēkās. Tikai atmiņās

varēja skatīt, kā kādā sapnī, tos poētiskos skatus, kad

cilvēks dzīvoja vienā telpā ar kazu un veselu baru

putnu. Tad tu varēji pavērt durvju šķirbu vēl platāku
un paskatīties. Varēji šīs durvis arī ar nagu aizspert



416

cieti un iet tālāk. Tagad pasaule varbūt bij kļuvusi ba-

gātāka, bet daudz bēdīgāka un tukšaka_ gan arī. Vai

tagad kādam nāca vairs prata tiekties pec viņa naudas

lādēm tur ezera dibenā, vai pec apraktiem podiem kaut

kur zem egļu saknēm? Neticīgi cilvēki bij kļuvuši sava

starpā, tāpēc neticēja vairs arī ne dievam ne velnam.

Vai tagad vakaros vairs dzirdēja kur skanam harmoni-

kas vai vijoles? Tās senāk meitām sirdis prieceja,_jo
viņas zināja, ka puiši tur spēle. Tagad cilvēki ķera

skaņas no tukša gaisa, ar augstu debesīs sastieptam

vara stiepulēm. Tādas redzēja tur centra, Krastu

kalnā, šur un tur. Kas zina, no kurienes naca šī smalka

mūzika, kas runāja gudros vārdus, ko visi klausījās, uz-

likuši uz ausīm spīdošas klapes, vai sēdēdami ap melnu

trūbu. Nu vietējie prāti varēja snaust un mierīgi tum-

šoties. Nu arī kultūru taisīja ar mašīnām. Hihi! No

visām pasaules malām nāca cilvēkiem apgaismība...
Vai tam visam nebija kāds sakars ar nosusinā-

šanu?

11.

Krastu sēta bij tā pati, un tomēr ne tā vairs, kas tajos

laikos, kad te, piemēram, vēl dzīvoja Vītols un

Minna. Toreiz viss izdvesa spekuun sparu: eku sie-

nas, jumti, žogi un darba rīki, kā arī cilvēki. Tagad šis

tas jau uzrādīja vecuma pazīmes. Kuts pakšos jau pat

skaidri varēja saskatīt trunējumu. Cik atri tada koka

ēka bojājās! Sētu stabi bija izlodzījušies, dažs loms

svērās uz sāniem. Mašīnas bieži vajadzēja labot. Ra-

tiem lūza riteņi, ragavām slieces un ilksis. Zirgu lie-

tas trūka un plīsa. Tas nebiļ nekas cits, kā vecums.

Ak, kā ūdens bija aiztecējis šis laiks, ar visam grū-

tībām un nastām. Prieka dzīvē bija maz, un tomēr

laiks steidzās
... Viņa steidzību vislabāk varēja verot

no topošā, augošā. Vispirms bērni, tad dārzā augļu

koki, kuri nu jau bija lieli un kupli. Uldis bija beidzis
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pamatskolas ceturto klasi. Ar saviem divpadsmit ga-

diem viņš bija mātes augumā, un tēvam līdz kamie-

sim, kad nostājās blakus. Ari Veltiņa jau vienu gadu

bija stiepusi savu grāmatu somiņu uz skolu un atpakaļ.
Dzīves gaitas bija sākušās. Rūpes un bcdas gan vel

bija mazas un šauras, tomēr tās neatstājas ne dienu ne

nakti vairs. Cilvēks bija iejūgts. Ziemu skolā, vasaru

ganos. Nebij tādi laiki, kad varēja est nenopelnītu
maizi.

Krasts turējās kareiviski taisns, tomerviņa gaita

nebij vairs tik vingra kā senāk. Viņš manāmi kliboja.
Mati deniņos bij_ stipri sirmi. Viena sejas puse tā kā

pastiepusies garāka un kļuvusi nekustīgāka. Kluss ka

senāk, viņš gāja un strādāja, gāja un rīkoja ļaudis, ja

tādi bij. Bet bieži saimes trūka.

Aina bij kļuvusi zemāka un resnāka. Drukna, sar-

kanāmrokām, viņa ķērās sparīgi pie visiem darbiem.

Ja agrāk katrs, acis uzmetis, varēja pateikt, ka tā pil-
sētniece, tad tagad viņa ne ar ko neatšķnās no citām

saimniecēm. Tirgus dienās viņa sēdēja uz sava ve-

zuma, pilsētiņas tirgū, un pārdeva, kas kuru reizi bija

pārdodams, sīksti kaulēdamās dēļ santīma. Neatkarīgi
no vīra, viņa gādāja par māju, par bērniem, par šo un

par rītdienu, gluži tāpat kā viņš. Reti iznāca kāds brī-

tiņš, kad varēja rokā paņemt laikrakstu. Un arī tad ne

lai lasītu; jo tūlīt uzmācās arī miegs. Tāpat Krasts ne

reti vakaros, vai dienasvidos, aizmiga ar grāmatu uz

krūtīm.

Dzīve bija iegājusi lielajā plūdumā, kad viss liekais

atkrīt, kad paliek tikai tas, kas nes mūžiem cauri katru

dzīvību, vai tā intelliģenta, vai tikai instinkta vadīta.

0, par saimniecību tagad vienmēr vajadzēja gādāt
un but nomodā. Nu, kur viss bija tik lēts, na bez valsts

piemaksām zemnieki vairs nespēja ražot ne labību, ne

sviestu, vajadzēja gādāt un gudrot, ko laist tirgū, iai

kaut cik cilvēcīgi varētu dzīvot. Nedrīkstēja skatīties

uz citiem. Cits citu vērodami, ļaudis krita tikai zaudē-

jumos. Vienam padevās ko nopelnīt ar upenēm, — pēc

pāris gadiem visi dārzi bija pilni šo ogulāju, un upenes

kļuva letas. Paris cilvēku bij Rīgā tikuši pie turības
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pēc labas tomātu ražas un izdevīga tirgus, — nu audzēja

visi tomātus. Visas mazpilsētiņas, par Rīgu nemaz ne-

runājot, tika applūdinātas ar šiem sarkanajiem mīias

āboliem. Bet neviens oar tiem vairs to nemaksāja, ko

prasīja šo stādu apkopšana. Tagad vajadzēja katram

pašam kaut ko uziet, un ja pūlis metās tam virsū, tūlīt

pāriet atkal uz ko citu. Krasts tā darīja un viņam līdz

šim bija laimējies. Vienā gadā viņš ieņēma lielu naudu

par sīpoliem. Otrā gadā apstādīja veselu hektāru ar

sīkajām cūku pupām, un atkal bija labi trāpīts. Nu

viņš gatavojās celt vistu kūti_ piecsimts putniem. Jo

olu Rīgas tirgos ziemā bija trūkums. Kad nu viņš tu-

rēja vistas siltumā un kārtīgi ēdināja.., Vienīgais
kaut cik ienesīgais augs, ko šobrīd varēja vēl visi iz-

mantot, bij cukurbiete. Kopš Latvijā rudeņos kūpēja
cukurfabriku skursteņi, nebij gandrīz nevienas sētas,
kur neaudzētu šīs baltās, burkāniem līdzīgās saknes.

Lielu zemes gabalu Krasts bija ieguvis no sūnakļa,
to nosusinot un kultivējot. Bet vislielāko atbalstu saim-

niecībai viņš vienmēr guva no ezera. Nu viņam bija

laiva, no Daugavas plostniekiem izdevīgi pirkta laiva.

Kaut gan ne lai Ainu ar to vizinātu, bet lai varē'.u ik

rīta un ik vakara oārcilāt piecus vismodernākās kon-

strukcijas murdus, kuros aizvien kas ielīda, ko pilsētiņā
katrā laikā varēja pārvērst naudā. Lielos līņus, asarus

un plaužus, ja tādi gadījās agri pavasaros vai vēlu ru-

deņos, varēja pat nogādāt Rīgā un saņemt kārtīgu
maksu. 0, dzīvot vēl varēja, ar visu krizi, ja tikai ne-

biji piedalījies tās radīšanā.

Jā, šī saimnieciskā krize, kas kā lietuvēns bij uz-

gūlušies visai pasaulei, draudēja nosmacēt arī Latviju.

Nu gan ļaudis itkā atjēdzās, ķērās pie valūtas aizliegu-
miem, ieveda kontingentus, mētājās un grozījās, tomēr

grūti bija elpot.
Krize! Krize!

Tomēr ikviens klusībā vēl domāja: ja tāda vien tā

krize, tad es vēl itin labi varu iztikt. Un patiesi. Kas
tad bija grozījies? Vai visi algas ļaudis, visi ierēdņi,
izņemot nabaga skolotājus, nesaņēma kārtīgi to, kas

viņiem nācās? Vai algas tika samazinātas, saskaņā ar
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produktu cenām, kā kādreiz tās tika paaugstinātas?
Vai visi papildnodokļi atsvēra to, kas dzīves dārdzības

dēļ bij pie algām pielikts reiz un atkal reiz? Reiz bi-

jušais bij aizmirsts.

Cik izšķērdīgi ļaudis kādreiz bija bijuši sava per-

sonīgā dzīvē, tik stingri atturīgi viņi_ pēkšņi kļuva. Se-

višķi labi tagad ar krizi ikviens varēja aizbildināt savu

garīgo kūtrību. Kas tagad varēja vairs iet koncertā

vai teātrī? Kas varēja apmeklēt gleznu izstādes? Kas

spēja nopirkt gleznas un grāmatas? Labi ja atlika kāds

lieks lats kīno biļetei, kādam nepieciešamam drēbes

gabalam.
īstenībā cieta tikai strādnieki un amatnieki, kas

naudas cirkulācijai apstājoties palika bez darba, un

brīvās profesijas, sevišķi mākslinieki. Gleznotājus un

rakstniekus varēja sastapt sabiedriskos darbos. Viņus
varēja sastapt arī kā kontrolierus tramvaju vagonos,

spirta dedzinātavās, šur un tur.

Krize ķēra laukus un pilsētas, sevišķi pilsētu strād-

nieku rajonu namsaimniekus. Nodevas lielas. īres vai

nu samazinātas līdz minimumam, vai pavisam atliktas.

Tā Amdrāns, Krasta sievastēvs, būdams bez darba,
kaut kā vilka dzīvību ar to, ko ieņēma no vistām un

no abām govīm. Darbam viņš jau bija kļuvis arī par

vecu. Visur priekšā aizsteidzās gados jaunāki, ja arī ne

visas reizes amatu tik labi prata kā viņš. Bet dzīvot

vajadzēja tam kā tam.

_

Ar saimi Krastam neveicās, kopš Vītols bija prom.

Grūti bija dabut puišus, grūti meitas, sevišķi kur tagad
algas vareja_ maksāt tikai pus tik lielas kā agrāk. Ne

uz gadu gajeji vairs līga, bet gan uz mēnešiem, uz ne-

dēļām, ja pat uz dienām. Nereti dienu nostrādājis,
kalps izprasīja algu, itkā tabakas pirkšanai, un rītu bij

jau projām, paņemdams vēl kaut ko līdz, kas nebij viņa.
Tu varēji saimi turēt cik labi mācēdams, aizvien nebij

diezgan labi. Nebija pa prātam ne darbs, ne darba rīki,
ne zirgs, ne suns. Un uzturs jau pavisam nē. Sveiks,
saimniek, lai eņģeli tev strādā!

Krasti tomēr dzīvoja, neatlaidīgi gādādami par

ienākumiem, likdami lietā katru santimu, ierobežoda-
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mies līdz pēdējai iespējai. Ka vini maceja vel dzīvot,

par to nācās pateicība vienīgi likumam, kas bija kara
invalīdus atbalstījis ar mazām pensijām. Taisnišī pen-

sijas tiesa tagad atlika viņu garīgajām vajadzībām. Ne

vairāk.

Krastu dzīve bija nostādinājusi visa dulki dibena,

un mirdzēja tagad kristallskaidra. Aina pati bija ieme-

tusi krāsnī visas sektantu grāmatas; jo vīrs viņai bija

piegriezis atikal pilnu uzmanību, kļuvis pret viņu mīļš

un laipns, kā pirmajos laulības gados. Ar sirdi jau viņš

patiesībā bija vienmēr palicis pie sievas. Kā kādā brī-

numā viņš tagad vērās Mangā, ja atmiņa to kādreiz uz-

būra viņa priekšā, ar viņas čūskas skatu, ar viņas grē-

cīgo, miesīgo skaistumu. Kas viņu toreiz varēja tā ap-

māt, ka viņš tik loti sāpināja savu mīļoto sievu, savus

bērnus, un pats sevi? Kāds nejauks murgs tas bija, sa-

vā laikā!

Un tomēr bija brīži, kad Krasts arī tagad vēl, vai

nu taī pašā sakarībā, vai kādu citu spēku triekts, juta

sevī smeldzošu kvēli. Sirds taisni fiziski sāpēja, un

tomēr ne aiz kādas kaites. Tur dziļi krūtīs bija itkā

lielu bēdu nojautas, kā nepasakāms žēlums par kādu

neuzmodinātu prieku. Un tad viņu pārņēma vēlēšanās,

kaut viņš būtu radošs mākslinieks, kaut šo nebijušo

prieku, šīs sāpes un bēdas, varētu ietērpt skaņās, krā-

sās, vārdos vai līnijās, Un ja nē, — kaut cēlies atkal

karš, karš par kādu lielu un svētu lietu, par kuru būtu

prieks iet un nolikt galvu...
Kas tās bij par domām, kas par jūtam un sajūtām?

Vai bijušā kara sekas, vai nākošā nojautas? Jeb vai tas

bij kāds mūžības zvans, kas dunēja no saules uz sauli,

no planētas uz planēti?

111.

Vītols bij ar savu Minnu salaulājies. Viņi bija kaut cik

iekopuši Sturtu nolaistos laukus, bija uzcēluši ne-

pieciešamās ēkas, tikuši kaut cik pie lopiem un nedzīvā
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inventāra. Bija gadi divi maksājuši Grundulim norunāto

renti, sūtot naudu katru reizi uz citu adresi. Bet tad

kādā dienā notika kaut kas pavisam negaidīts.

Bija vasara. Ļaudis rīkojās uz siena pļaušanu. Vī-

tols sētsvidū sēja izkapti un vēroja kādu gājēju, kas

ķūņājās tur no Daugavas puses šurpu. Tā bija veca,

salīkusi sieviņa, mazu aizsainīti padusē, rokā kaut kur

ceļmalā paceltu vēzdiņu. gāja pa ceļu, tad nogrie-

zās un nāca taisni šurp, brīžam pa grāvja virsu, brīžam

pa grāvi, apstādamās, noliekdamās, kā puķes lasīdama.

Tad viņa lika roku pār acim, skatījās saulei pa apakšu,
kā kaut kā meklēdama, un stomīdamās tuvojās. Tikusi

pavisam klāt, nācēja padeva dievpalīgu, tad, uz soliņa

atlaizdamās, vaicāja:

„Labie ļaudis, sakait, kas šitās par mājām?"

„Tie ir Sturti," Vītols atbildēja.

Turpat dārziņā Minna rāvēja burkānus. Viņa pacē-
lās no vagas un klausījās.

~Tā tā," vecīte atņēma. „Ak Sturti gan? Es jau
domāju. Vai tad zeme varēja apgriezties? — Bet kur

tad vecā istaba? Kur ir liene oši palilkuši, kas auga

dārza malā? Kur klētiņa ar rakstainajām durvīm?"

~To es jums nemāku sacīt. Kad es cēlu šo māju,
tad te vairāk nekā nebij, kā garš, apdrupis skurstenis.

Mājas, acīmredzot, kara laikā ir nodegušas, kā tūksto-

šas citas. Vai jūs te pirmo reizi, pēc kara?"
Vecīte ar pirkstiem izslaucīja acis.

„Ja, es te esmu pirmo reizi pēc četrupadsmit ga-
diem Bet kas jūs tādi esiet? Vai jūs kalps, vai šīs mā-

jas saimnieks?"

„Ne kalps, ne saimnieks," Vītols atteica. „Es esmu

norentējis Sturtus, uz dažiem gadiem."

«Norentējis? No kā? Kas tad te ir saimnieks?"

„Es renteju no kāda Grunduļa kunga, kurš dzīvo

Rīgā."

„Ak no mana masas dela!"

„Jus viņam radu. Lūdzu, ienāksit istabā, kādu

brītiņu. — Minna!" Vītols sauca uz dārza pusi. „Panāc
šurp!" Un atkal pret viešņu pagriezies sacīja: „Jūs
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droši vien no stacijas nākdami un pusdienu nebūsit

ēduši."

„Paldies, paldies. Neesmu vis ēdusi. Kaut gan no

stacijas vis nenāku. Es nācu pa lielceļu, gar Daugavu

vien, jau vairāk kā nedēlu."
Pienāca Minna un sasveicinājās ar viešņu. Bet

pirms viņi iegāja istabā, svešā vēl teica:

„Grundulis man ir radu, ne es viņam. Es esmu Ma-

daļa Čuga, šis mājas saimniece."

Pērkoņa spēriens no zilām debesīm nebūtu Vītolu

pārsteidzis vairāk kā šie vārdi. Labu brīdi vini stāvēja,

abi ar sievu, pilnīgi sastinguši, tad Vītols izdvesa:

„Ak tā ..."
Tada bija Vītolu pirmā sastapšanas ar Sturtu saim-

nieci.

Pirmajā brīdī pēkšņi iestājās viņu starpā liels vē-

sums, gandrīz naids. Bet tas drīzi atlaidās, tiklīdz ve-

cīte bij izteikusi savu vēlēšanos Stnrtos nomirt, un bij

vaicājusi, vai Vītoli gribētu te dzīvot arī turpmāk. Ko

viņa vairs varēja iesākt, kur viņai vairāk nekā nebij, kā

tikai dziesmu grāmata un divas kabatas drāniņas aiz»

sainītī? Visu laiku un visu ceļu viņas vienīgā vēlēšanās

bijusi, kaut gadījies labs cilvēks, kas dotu viņai maizi

un kaktu līdz mūža vakaram, — tam> tad viņa mājas

arī norakstītu. Protams, ka Vītols šādus vārdus saņēma

degdams priekā. — Ak, ko nu par to runāt! Viņi abi ar

sievu pūlēsies, ies dienu un nakti, lai tikai sēta plauktu

un lai saimniecei netrūktu ne maizes, ne laipnības un

uzmanības no viņu puses.

Bet kā tad ar Grunduli, ar pagaidu saimnieku? Tas

jau bija krietni iejuties savā lomā. Vai to varēja tā tik

viegli atstumt?

Nē, nē! Par Grunduli, lai māsas dēls, vecā saim-

niece negribēja nekā dzirdēt. Viņš visu laiku bija kaut

kā dauzījies pa skolām, un nekas prātīgs no viņa nebij
iznācis Ne tikai nekas prātīgs, — Viņai pat šķita, ka

viņš būtu tā kā drusku
...

Kad nu tā bij iesākts runāt, tad pamīšus Vītols un

Minna šo to pastāstīja par Grunduli, kā viņš te bij dzī-
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vojis savā zemnīcā. Izstāstīja par viņa kazu, par vis-

tām, par ārstniecības stādiem., par visiem lielajiem no-

domiem, no kuriem vēl neviens līdz šai dienai nebij pie-

pildījies. Vecīte klausījās, lakatiņu atvilkusi no ausīm,

un tikai šad un tad pamāja ar galvu. Viņas mati bija
balti kā sudrabs.

Tā viņi sāka dzīvot, dzīvoja, sarāda aizvien vairāk,

un sadraudzējās tā, ka vecajai saimniecei pie saviem

bērniem nebūtu bijusi labāka un mierīgāka dzīve, bet

Vītolam un Minnai, kuri abi bija apaļi bāreņi, likās, ka

viņi atdabūjuši kopīgu māti, abiem vienlīdz mīlu.

Daudz vecajai saimniecei bija ko stāstīt par savām

bēgļu gaitām. Kur tikai viņa nebij izmaldījusiies, pa visu

plašo Krieviju. Kas viņas zināja vairs vārdā saukt, tās

lielās un mazās pilsētas, kuru stacijās bij gulēts uz

aukstā klona. Brauca viņi, abi ar vīru. gan ar vilcie-

niem, gan ar kuģiem, augšup un lejup. Beidzot viņi bija

apmetušies Ufas guberņā tā kā uz dzīvi. Tur bija miris

un aprakts vecais Sturtu saimnieks. Viņiem bijusi nau-

da, daudz naudas līdz no mājām, ko savākuši par lo-

piem un par vērtīgākām mantām. Bijušas līdz drēbes,
rotas un dārgas piemiņas. Viss pa svešniečības gadiem
novalkāts, nodzīvots un apēsts. Izglabāta un atpakaļ

pārvākta tikai vecā, uz iesvētīšanu no krustmātes dā-

vātā, dziesmu grāmata. Tā nu stāvēja goda vietā, uz

balta plauktiņa pie sienas, kā vienīgā drūmo laiku lie-

ciniece. Kad ļaudis, latvju kolonisti, pie kuriem viņa

dzīvojusi joprojāml, sadzīti kolhozos, vecā sieva bīja
kļuvusi pavisam lieka. Darbam par vecu, nāvei vēl ne-

gatava, viņa biij sākusi lēnām stumties uz dzimtenes

pusi. Par tādu izbijušu cilvēku neviens daudz nelikās

zinis, un tāpēc viņa beidzot tika pie Latvijas robežas,
ko pāriet nenācās grūti. Viņa pārbrida upi gaišā die-

nas laikā, kad robežsargi varbūt skatījās debesīs, guilē-
darra zālē, saulei atseguši savas krūtis. Tad viņu bija
aizvācis pa dzelzceļu, pa Latvijas dzelzceļu! kāds labs

cilvēks līdz Daugavpilij. No turienes viņa bez kavēša-

nas laidās pa lielceļu gaT Daugavu lejup, lejup.
Daudz par savu svešniecības lailku Sturtu māte
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stāstīja. Tas bija viņas smadzenēs iesēdies tikpat ne-

izdzēšami, kā bērnības dienas. Un ik reiz viņa savu

stāstījumu nobeidza ar pamācību, maizīti turēt svētu.

Cik briesmīgi gan bij, kad viņas trūka, Viņa teica:

„Lai visa tajā šausmu laikā nekā laba neredzējām
un nedzirdējām, — vienu mēsvtomēr esam mācījušies:
turēt maizes kurnošu godā. Var cilvēks iet pie galda
bez lūgšanas; bet maizīti, pirms mutē bāž, ik mīlu rei-

zīti vajag pabučot."

_Viņa to patieš_ām arī nekad neaizmirsa darīt, Un

neka_ vairāk nevēlējās, — kaut tikai mūžā nekad vairs

netrūktu maizes.

Kad rudenī pienāca laiks sūtīt Grundulim renti, Vī-
tols rakstīja, ka nu te viss griezies citādi, jo pārradu-
sies Sturtu īsta saimniece. Visi viņi domāja, ka nu

Grundulis steigšus vien būs klāt un raudzīs mātes mā-

sai pielabināties, lai gūtu mantojumu. Bet viņš nerādī-

jās. Viņš pat neatbildēja. Nē, tādasjietas kā luneināša-

ņas, lai sev ko iegūtu, nebij šī cilvēka dabā. Viņš gri-

bēja pats būt savas laimes kalējs, tāpat kā līdz šim.

Viņš rīkojās pa Rīgu visai sparīgi. Ko viņam nozīmēja
daži desmiti latu gadā, ko saņēma no tādiem nieka

Sturtiem?

Otrā gadā pēc vecās saimnieces pārnākšanas, Stur-

tos iegriezās Laimes māte un atnesa Vītoliem mazu

meitiņu, kas tika nosaukta par Maiju. Neviens par bēr-

nu ta nepriecājās kā viņa. Ai, mazais kaķītis! Cik tur

jaukuma
L

cik mīļuma! Un viņa varēja to kopt un sar-

gāt, sedet pie šūpuļa, šūpot, dziedāt miega dziesmas

drebošu balsi... Abi mūža gali tomēr laimīgi bij sa-

stapušies, kaut ari pašai viņai nebij vēlēts bērnus pie-
dzīvot.

Mazā dzīvībiņa vēl vairāk sasēja Sturtu māti, kā
visi viņu sauca, ar Vītoliem». Un trešajā gadā mājas,
itkā pirkšanas kārtībā, pārgāja jaunu saimnieku īpa-
šumā. Tā viņi izbēga no lielām nodevām valstij par
labu. Nu Vītoli varēja dzīvot un iedzīvoties, kaut tikai

neuznākuši sliktie gadi.
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IV.

Manga Krastam kādreiz bija teikusi:

„Un ja es nākošu vasaru sūnaklī svilpju ka va-

nags, tad zini droši, ka šie svilpieni nebūs tev domāti."

Tā bija velta dižošanās. Nekad, pēc vecā Minke-

viča nāves, Manga vairs nekliedza kā dzērve un ne-

spiedza kā vanags. Viņa pēkšņi bija kļuvusi sieva,

māte, kas gādā tikai par savu bērnu, aizmirzdama sa-

vus priekus, noliegdama pati savu tiesu, kas butu ņe-

mama no dzīves. Pa lielai daļai tur biij vainīgs varbūt

arī tas apstāklis, ka viņa Krastu tiešām beidzot bija ie-

mīlējusi ar visu pieaugušas sievietes spēku. Viņa stai-

gāja ilgu laiku kā apburta. Ārpus Krasta viņai nebij
saules gaismas, nebij nozīmes nest savu galvu augstu,

nebij patikas sarkano matu vilni velt pāri vienai acij

un ar otru dzelt vīriešu sirdis līdz asinīm.

Manga bija kļuvusi klusa un domīga, kaut gan jo-

projām gāja pa mežiem un purviem, sēņodama un ogo-

dama. Bet ziemu, vai ik dienas, viņa bij redzama uz

ezera, ar virgu un vizuli. Svētdienās un brīvdienās,

makšķerēja arī puisēns.

Netikdama vairs Krastam tuvu, Manga tomēr savā

sirdī neturēja ļaunuma pret šo cilvēku. Tas vēl jo vai-

rāk norādīja, ka viņa to patiešām mīlēja. Un netikdama

tuvu šim mīlamajam cilvēkam, viņa nevēlējās būt tuva

nevienam. Viņa noraidīja pat Degļu saimnieku, kurš
vienmēr bija ņēmis viņas mīlu bez iebildumiem.

Jā, ar Degļu saimnieku un ar Mangu šinī laikā no-

risinājās vesels notikums, ko nevar pamest neatstāstītu.

Degļu saimniece bij saslimusi. Viņa sirga un sirga.

Sākumā neviens ārsts nevarēja pateikt, kas viņai īsti

kaiš. Vēlāk viens domāja, ka vaina nieros, otrs —
ka

kāda sieviešu kaite, trešs — ka vienkārši saaugumi ak-

lās zarnas rajonā. Nedalītas bija domas, ka vajadzīga
operācija, un drīza operācija. Bet slimniece bij labāk ar

mieru mirt, nekā ļaut savu miesu graizīt, pēc kam var-

būt tā kā tā bij jāmirst. Jo kas tad varēja galvot, ka

viņai nebij vēzis?
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Saimniece ilgi vārga. Deglis būtu labprāt ticies ar

Mangu, ja daudz labprātāk nekā vienmēr; bet nu tā

nebij runājama Kad viņš pusnaktī pieklauvēja pie maz-

mājiņas loga, Manga aizvien uzmodināja zēnu un teica:

„Kāds klauvē. Ej, paskaties, kas tur ir."

Zēns cēlās, ar miegu kaudamies gāja uz logu, pa-

vēra aizkarus un prasīja:

„Kas tur ir?"

Cilvēks, kas bij klauvējis un stāvēja pie loga, kad

aizkars tika atvilkts, acumirklī nozuda, tik'īdz bija iz-

skanējis jautājums. Zēns brīdi gaidīja, tad teica:

„Tur kāds bij, bet izbija."

„Kāds nakts staigulis. Lai viņš iet ratā!" māte tei-

ca un, apgriezušies uz otriem sāniem, saldi šņākt.

Dienā Deglis runāja ar Manīgu,.
„Tev nevajadzētu būt tik cietai pret mani," viņš

teica. „Tu redzi, ka mana sieva dzīvotāja na /. Varbūt

es ņemu tevi, kad viņa mirst."

„To mēs redzēsim," Manga atteica.

Un tad nomira Degļu saimniece. Manga, kurai ne-

bija no līķiem bail, palīdzēja sievām viņu nomazgāt un

iezārkot. Nekas tur vairāk nebij palicies no cilvēka, kā

kauli un āda. Slimība bij galīgi saēdus ? citkārt diezgan
izskatīgo sievieti un pārvērtusi viņas vaigu tīrā sāpju

kliedzienā. Viņas piānie mati bija sausi kā pakulas un

sukājot sprakstēja.
„Bet šonakt tu mani ielaidīsi," Deglis karsti čuk-

stēja, izgājis priekšnamā līdz, kad Manga gāja mājā.

Nolādēts kustonis! Manga savā sirdī brēca, un Deg-
lim atteica:

„Vēl viņa no zārka raugās uz tevi. Paliec vismaz

šo nakti pie viņas un mazliet pārdomā, kāds esi bijis
viņai vīrs Ar mani tev šodien nemaz neklājas runāt."

Kad Degļu saimniece jau gulēja kapā, viss pagasts

bija pārliecināts, ka nu reiz Manga tiks pie vīra un pie
mājas. Citādi tas taču nemaz nevarēja būt. Tur val-

dīja turība. Parādu it nekādu. Visur pārpilnība: klētīs,
kūtīs, šķūņos. Ne tikai pasaules, tās bija arī Degļa pa-

ša domas, ka nekas tagad vairs nevarēja stāties Man-
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gas laimei ceļā. Bet kad viņš kādā dienā iegāja maz-

mājiņā, lai viņa bildinātu, notika kaut kas pavisam, ap-

lams.

Manga atsacīja.

Viņa strupi noraidīja savu precinieku.
Tā kā ari dēls, kam nu jau bija pilni piecpadsmit

gadi, turpat atradās, tad Manga satvēra to aiz pie-

durknes, rādīja uz Degli ar pirkstu uv stiprā, uztrauktā

balsī teica:

„Apskati labi, Jurit, šo cilvēku. Kā viņš tev patīk?"
Zēns nosarka. Viņš nesaprata, ko tam. bij nozīmēt.

Kā glābiņa meklēdams viņš skatījās te uz saimnieku,

te uz māti, un viegli raustīja plecus.
Nu Manga pati piesarka un izspieda caur zobiem:

„šis lupata ir tavs tēvs... Bet nu tu, no šī brīža,
viņam vairs neskatīsies ne virsū, kā viņš visu šo laiku

nav uz tevi paraudzījies ar tēva acim."

„Manga!"

„Un man, mīļais draugs, tu neesi vajadzīgs, kā es

tev kādreiz nebiju vajadzīga. Tu vari tagad solīt zelta

kalnus, — tas viss manis nekārdina. Es esmu mācīju-
sies pati nopelnīt sev maizi."

Ko nu citu Deglis varēja darīt, kā iet. Jurītis jau

bija viņam pagriezis muguru, Manga stāvēja, gatava uz

lēcienu, kā lūšu māte, ja saimnieks gadījumā aizmirstos,
kas pie viņa rakstura viegli varēja notikt.

Protams, ka pēc šādas izrunāšanās Manga neva-

rēja Degļu mazmājiņā dzīvot.

Pasaulei, kas narasti redz tikai dzīves parādības,
ne pašu dzīvi, palika noslēpums, kamdēļ gan Deglis

Mangu nav precējis. Nabaga sieviete aiz sirdsēstiem

tad arī bij šp apvidu pavisam atstājusi, aiziedama nezin

kur. Daži minēja, ka būšot aizlaidusies uz Rīgu. Bet ti-

camāka bija otra ziņa, ka Manga ar dēlu tagad dzīvojot
Vidzemes Malienā. Ticamāka tamdēļ, ka tur stipri me-

žaini apvidi un daudz skaistu ezeru. Uz pilsētas akme-

ņiem Manga nemaz nebij domājama.

Jā, Manga patiesi dzīvoja mežainā un ūdenīgā ap-

vidū, kaut kur pavisam svešā malā. Ļaudis tur nenieka
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nezināja par viņas pagātni. Viņa bij vēl jauna, iznesīga,

visu ieredzēta. Ikviens viņu varēja noturēt par brašā,
skaistā puiša vecāko māsu. Jurim bij jau sava pase.

Viņš bija apbrīnojams makšķernieks. Ar savu māku

viņš pilnīgi varēja nopelnīt sev maizi. Un kas tas vi.su-

lielākais priekš Mangas, — viņš bija Minkevičs! Ar lep-
numu viņa pati nesa šo vārdu un katrreiz jutās pago-

dināta, kad dzirdēja tā saucam dēlu. Nē, neviens cits

vārds viņam tā nepiestāvētu.

Manga bij joprojām klusa un sevī iegrimusi, kaut

gan ne skumja. Kas zina, varbūt pēc īsāka vai garāka
laika viņa varēja atkal atgriezties savā sievišķībā. Un

nevienam no mums nebūtu brīnums, ja viņa atrastu vēl

savu laimi, sirsnīgā mīlestībā ar kādu labu cilvēku.

V.

Tiltenē viss likās pa vecam. Tie paši lielie, kuplie

koki, zem kuriem vasarā bij tikdaudz ēnas, ziemu
vēja, bet pavasaros un rudeņos neizbriemamu dubļu.
Tās pašas vecās muižas ēkas, metru bieziem mūriem,
sarkaniem dakstiņu jumtiem. Tas pats baltais lielceļš

stiepās no kalna kalnā, plata sudmalu tilta pārtraukts
tur lejā. Tikai uz tilta, zemi kura jautri čaloja ūdens,
šaudamies uz rata kambari, tagad kaut kā trūka. Tur

pie slūžām neredzēja vairs vecā Kosas, miltiem appu-
tējušu cepuri galvā, mīkstām kurpēm kājā. Šo trūkumu

ievēroja ikviens braucējs, ikviens gājējs. Jo nebij pa-
gasta cilvēka, kas veco dzirnavnieku nebūtu pazinis un

ko nebūtu pazinis viņš, laipni atņēmis tā sveicienu, ap-

stādinājis un uzrunājis.
Vecais Kosa bija miris.

Sudmalas tagad vadīja agronoms. Izglītībā pacē-
lies talu pari vispārējam līmenim, jaunais Kosa neie-

tilpa_ vairs tik labi savā apkārtnē, kā tēvs. Viņš gan
centas ģērbties un dzīvot vienkārši, centās sadzīvot ar
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ļaudīm, piie gadījuma ar tiem ari izrunāties, tomēr tas

nebij tas. — Dzirnavas tika uzpostas un uzlabotas. Du-

ča un dimdēja valči, kārsa vilnu, _vērpa, auda, veļa

vadmalu un šķērēja. Tomēr kad iznāca runa par jauno

melderi, ikvienam balsī ieskanējās tāds kā žēlums:

„Nav jau līdz veco. Kur tu tādu vīru vairs ņemsi/

Jaunā Kosas vērtību laužu acīs mazināja arī vel

tas, ka viņš bij apprecējis tādu sievu, kura nekā ne-

prata no saimniecības, kura ne pirkstiņu nepielika pie
darba. Viņa pat nepaskatījās, kas tur notika kūtī, klētī,

pagalmā. To, ko Kosas kundze strādāja, neviens ne-

sauca par darbu.

Jaunais dzirnavnieks bij apprecējis Lazdovsku

Martu.

Marta nebij skaista. Viņa bija gadi divi vecāka

par vīru, un par pus galvas garāka. Saviebusies, mū-

žam vienu aci piemiegusi, itkā pastāvīgi visu pasauli

gleznā skatīdama, viņa gāja, kad vien laiks lāva, pa

plašu apkārtni, apkrāvusies gleznošanas piederumiem
kā pūķis.

„Burve, burve, — ko tu tur buries!" gani kliedza,
kad viņa kur sēdēja, applētusies ar savu lielo saules-

sargu.

Kosa gleznotāju nebij ņēmis ne aiz mīlestības, ne

aiz saimnieciskām interesēm. Ar saviem pirmajiem

panākumiem mākslā, šī sieviete itkā draudēja kļūt sla-

vena, un tas jaunajam cilvēkam imponēja. Viņš, kas

nebij varējis kļūt pat kārtīgs agronoms, ko apstākli bij
iedzinuši no rasotiem laukiem un smaržīgām pļavām
miltu piesātinātās sudmalu sienās, gribēja redzēt vis-

maz savā tuvumā kaut ko no augstākām pasaulēm Tā

nu gleznotāja, kurai sievišķības nekad daudz nebij bi-

jis, gāja savās gaitās, par vīru nelikdamās zinis. Vi-

ņam bij savs darbs, viņai atkal savs. Viss viņas dzī-

ves mērķis bija māksla. Viņa pat nevēlējās bērnus, jo
tie varēja traucēt darbā. Tikai traucēt!

Ja, tāda bija Kosas kundze. Un jāsaka, ka tāda

enerģija mākslinieci ātri vadīja uz augšu. Ar katru

jaunu izstādi viņa guva jaunus cienītājus. Viņas glez-
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nas pirka muzeji, koilekcionāri, visi, kam vien diezgan

prāvās cenas bij pa makam. Dažs labs jaunievedums
vai pārlabojums sudmalās bij veikts ar šīm naudām.

Kritika gan dažreiz māksliniecei pārmeta, ka viņa no-

devusies sen pārdzīvotam simbolismam, ka visas vi-

ņas gleznas ož pēc literatūras. Bet neviens nevarēja

noliegt, ka šī literatūra un šie simboli bij ietverti dzī-

vā gleznieciskā formā, un bij baudāmi paši par sevi,
bez kādiem kommentāriem. — Gleznotāja neklausījās

ne uz vienu, bet gāja apzinīgi savu ceļu, kāpdama mū-

žam neuzkāpjamajā mākslas kalnā aizvien augstāk un

augstāk.

Vecās dzīvojamās mājas bērniņos Kosas kundze

bija uzcēlusi sev ērtu darbnīcu, ar augšas gaismu. Kad

laukā uz studijām nevarēja iet, kad laiks bij nelāgs vai

kad sala, tur iekšā bija ērta strādāšana. Neliela taupī-
bas krāsnīte gādāja par maigu siltumu. Līdzās darbnī-

cai bija maza istabiņa. Krēsls, galds, mazgājamais gal-
diņš, dīvāns un reizā gulta, prāvs spogulis, kustību un

sejas vaibstu studijām. Kad apsākti bij lielāki darbi,
māksliniece neatstāja darbnīcu ne dienu, ne nakti. Vi-

ņai te padeva brokastu, pusdienu, vakariņas.

Kosu laulība bij laimīga, jo vīrs ar sievu redzējās
reti. Maz bija stapšanās brīžu un tie paši īsi. Šajos
īsajos brīžos steigšus bija jāapspriež kas veikts, un jā-

pārrunā tas, ko atkal domāja veikt. Tā nebij vaļas kad

naidu celt, ja arī kas nelikās pa prātam, vienai vai ot-

rai pusei.
Kosu Gaida ar lielu ilgošanos gaidīja, vai kāds no

brāļa kommīlitoņiem beidzot viņu nebildinās. Bet tie ap-

precējās pamazām, cits pēc cita, un atsvešinājās. Mei-

čai, kurai nu jau nāca pie trīsdesmit gadu, nekas cits

neatlikās, kā palīdzēt vecajai mātei vest brāļa diez-

gan plašo saimniecību.

Cik agrāk Kosu Gaida ar Lazdovsku Martu bija

nešķiramas draudzenes, tik reti tagad stapās, kā tuvas

radnieces. Varbūt Gaidai sirdi kremta svainenes

strauji augošā slava, kurpretim vina nekur netika. Ja,

viņa pat manāmi slīdēja uz leju. Viņai nebija vairs va-



431

ļas, un ari patikas, ik dienas ziedot tik daudz laika

vingrinājumiem, cik to prasīja piānistes karjera. —

Ak, kur vina šobrīd varēja iet ar savu spēli, kur jau

simti bija viņai līdzīgu, un daudzi daudz spilgtāki ta-

lanti dzīvoja ļpusbadā? Reizas divas, daudz ja trīs

reizas gadā, vina varēja uzstāties radiofonā. Tas ari

bija viss. Tur programmā iespieda viņas neizteik-

smīgo galviņu un viņas vārdu, — Atskaņos Gaida Kosa.

Viņa atskaņoja Šūmani,, Brāmsu, Grīgu. Atskaņoja

korrekti, nevainojami; bet nevienam no tā netika ne

auksti ne karsti.

Vai vispār mākslai šajos laikos bij vairs kāda no-

zīme?.

VI.

Ārsta namā pamazām viss novecojās. Tapētes slim-

nieku pieņemamā istabā bij izbālējušas, kļuvušas
plankumainas un vietvietām atlupušas. Pāris studiju,
no Martas skolas laikiem, pelēkos ozola rāmjos, kas

greznoja šo telpu, karājās vienmēr šķībi, grūtsirdīgi,
itkā tā tām būtu vieglāk turēties pie aukstā mūra. Arī

kabinets, ar daudz un dažādajiem instrumentiem, vairs

nebija tik tīrs un spožs, kā toreiz, kad visas trīs māsas

te gādāja par kārtību.

Ārsts pats bij kļuvis manāmi vecāks, kaut gan vi-

ņam nebija vēl piecdesmit gadu. Sava lielā auguma

dcl viņš vienmēr bija gājis mazliet uz priekšu same-

ties. Nu šī paraša jau viņam kaitēja. Likās, ka vecums

viņu liec pie zemes. Gan ārsts, apzinādamies savu

puiša stāvokli, cīnījās pret visu, kas varēja cilvēku da-

rīt vecu un neglītu, tomēr daba darīja savu. Ja no-

skuva nevien bārdu un ūsas, bet ari matus, tad sirmu-

ma gan neviens nepamaīja, bet sejā krunkas toties

vairāk izcēlās un galvas virsus spīdēja kā glazēts. Tur
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bija iemeties jau dabīgs kailums, ko nevarēja novērst

nekādiem līdzekļiem.
Visu svabado laiku, visvairāk gan ziemas naktis,

ārsts nosēdēja pie grāmatām un aroda žurnāliem. Viņš
moži sekoja visam, kas notika ārstniecības pasaulē.
Viņš zināja loti daudz un prata savas zināšanas likt

lietā. Tāpēc arī bija stipri ieslavēts plašā apkārtnē.
Pie viņa brauca no tāliem novadiem un bieži vien veda

pie slimniekiem pat uz pilsētu, kur taču parasti dzīvoja
labākie ārsti. Kad neviens vairs nespēja līdzēt, kad

nebij vairs nekādu cerību, arī tad vēl mēģināja griez-
ties pie Lazdovska.

Nekad Lazdovska kungs nesūdzējās par ārsta

smago likteni, nekad neatteicās ne bagātam ne naba-

gam, nekad neņēma atvaļinājumu. Viņam nebija ne

draugu ne radu, kurus būtu vajadzējis kādreiz apsērst,

un ar vaļu viņš nezināja ko iesākt. Vasarā, karstā

laikā, kad vārnas staigāja spārnus nolaidušas un knāb-

jus paplētušas, nereti viņu redzēja bez svārku, naigi

soļojam pa lielceļu._ Turpat līdzās kūlās kāds ar darbos

nodzītu zirdziņu. Ārstu veda pie slimnieka. — Rude-

ņos vai pavasaros, kad celi bija izbraukti kā elle, ārsts

tāpat brida lielāko dalu kājām,, iestājis garos ūdens-

zabakos._ Kad vedējs bija nelaimīgs par to, ka kungam

jāiet kājām, ārsts viņu mierināja, teikdams, ka tāda iz-

braukšana pie slimniekiem esot viņam vienīgā izde-

vība drusku pastaigāties. Tikai ziemā, kad sniegs un

ledus visus ceļus bija pataisījis līdzenus, viņš mierīgi

līda savā lielajā kažokā, sajozās un sēdās važās. Kad

vedējs bija iebraucis sētsvidū, kad brāzmaini ierējās
suņi, ārsts parasti pamodās no salda snaudiena.

Visa Tiltene domāja, ka viņu dakterim vajagot
būt ļoti bagātam. Taču citiem bija ģimenes, bij bērni

jāģērbj un jāskolo, bij šiš un tas... Lazdovskis tomēr

nebij bagāts. Neviens nezināja, cikus trūcīgus cilvē-

kus viņš apmeklēja gluži par brīvu, no oikiem paņēma

pavisam niecīgus honorārus. Bez tam, — abas jaunā-
kās māsas savā laikā viņam tāpat bija jāskolo, kā ci-

tiem viņu bērni. Vecākajai, kas precējās ar jaumiņo ap-
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tieķnieku, vajadzēja palīdzēt loti daudz, līdz tie tika

pie savas aptiekas. Runāja arī, ka veselu miljonu ārsts

pazaudējis slavenās Lombardbankas bojā ejā. Varbūt

tas bija tiesa. Jo tur zaudēja nevien mazie ļautiņi, bet

dažs labs visai pazīstams tautietis, ko bija apžilbinā-

juši lielie procenti. Un varbūt arī nebij tiesa. Kas to

varēja noteikti zināt? Šie lielie noguldītāji prata klu-

sēt, kaut arī zobi bija jāsakož.
Ārsta saimniecību tagad veda jaunākā māsa Zig-

rida. Arī viņa jau tuvojās savam trīsdesmitam dzīves

gadam, kaut gan izskatījās vēl kā meitene. Jautra,

kuplo zēna galviņu šad tad pamezdama atpakaļ, viņa

gāja savās gaitās bez kurnēšanas. Kad Kosa, kā tuvs

radinieks un nelabojams zobgalis, ik pie satikšanās at-

gādināja, ka bez brāļa esot arī citi vīrieši pasaulē, un

lai šitā jauki dzīvodama tikai neaizmirstot, ka pašai

sava dzīve arī jādzīvo, — viņa asprātīgi atjokoja, ka

tas nenotikšot vis. Laika esot diezgan. Viņu ģimenei

gan būšot jāizmirst, kā tas jau redzams pie abām pre-

cētajām māsām, kurām ne vienai ne otrai neesot pēc-

nācēju, un no brāļa, kurš vēl nemaz nedomājot pre-

cēties; bet Lazdovsku ģints sievietēm esot piešķirta
laime, dabūt jo jaunākus vīrus, jo vecākas viņas kļu-

vušas. Viņa tāpēc gribot nodzīvot līdz piecdesmit, lai

dabūtu zenu ka pumpuru.
Ārsta vecākā māsa, Saluma kundze, gandrīz ik

vasaras uz dažām dienām atbrauca pie brāļa un pie
masām ciemos, kā viņa pati teica, ieelpot Tiltenes val-

go gaisu. Tur, Kurzemes sausajā pilsētiņā, lai bij skaisti,
tomēr kaut kā trūka. Viņa tur jutās vienmēr kā

svešumā, vienmēr kā viena. Ar vīru viņa bija mierā,

pat loti mierā; bet kas to varēja sacīt, vai viņš vairs

bijamierā ar viņu? Kas to zināja, vai vīrs pilnīgi pie-

derēja viņai vien? Viņu vienmēr mocīja nejaukā ap-

ziņa, ka jr tik daudz vecāka par vīru. Šo apziņu pa-

darīja vēl mocošāku tas, ka nezinātāji aptiekā nereti

runāja ar aptiekāru kā ar viņas dēlu. Kad, piemēram,
vīrs pari letei vaicāja, ko jaunkundzīte, vēlas, tā itin

naivi atteica:
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„Pateicos, mani jau apkalpo mammiņa."

Tiltenes vecais aptiekārs Šēns vēl joprojām vilka

savu dzīvību šeit pat. Salums nebij gribējis atņemt ve-

cam cilvēkam vietu un maizi. Tagad, kopš Šēna kun-

dzei gūžā bija iemeties išias visasākā formā, kas tem-

peramenta pilno dāmu turēja lielāko tiesu gultā, ap-

tiekā vairs palīgi un palīdzes nemainījās. Nu tur jau

ilgu laiku dzīvoja kāds Zoltners, krietns jauneklis, kas

varēja kādreiz varbūt atpirkt visu to būdu no vecā

Šēna, vai no tā mantiniekiem. Nebij arī izslēgts, ka tā-

dā gadījumā ārsta jaunākajai māsai šis aptieķnieks va-

rēja krist par vīru. Dažas zīmes jau uz to norādīja. Un

pati galvenā no tām, — Zoltnera kungs par Lazdovsku

jaunkundzi bij četri gadi jaunāks.

— Stropi bija Izputējuši, kā sacīt mēdz. Kultūrā-

lais centrs, no kura visu laiku nebij spīdējis uz apkārtni
ne mazākais gaismas stariņš, bij sadalīts jaunsaimnie-

cībās un izdots bezzemniekiem, kādu vēl bij bezgala

daudz, pat ar pirmās šķiras tiesībām. — Stropu meita

strādāja kā skolotāja kādā Latgales pamatskolā. Kas

zina, kā viņa tagad iztika savā šaurajā dzīvītē, kur

mātes mājā negribēja pieķerties ne pie tā vissīkākā

darbiņa. Strops pats arī bija pārcēlies uz Latgali, kā

robežsargu komandieris. Pēc laužu domām, tā priekš

Stropa bija īstā vieta. Tur varēja šo to noķert, _un
vienmēr gadījās iedzeršanas. Varbūt pie reizas atlēca

ari kāds lieks lats, ar ko kundzei uzposties.

VII.

Rozu saimniece savā laikā visu vainu par Vītola aiz-

iešanu uzkrāva Krastam. Nu Krasti tomēr bija vai

Vienīgie kaimiņi, ar ko viņa sagājās, kad bij no vedek-

las pavisam nošķūtēta pie malas. Viņa tagad nāca, pil-

na laipnības, ikreiz nodievodamās, ka nekad nav ne-
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susi savā sirdī ienaidu pret mīļajiem kaimiņiem. To

pašu sen jau varēja liecināt arī Krasti. Tāpat_vim'em
nebij vairs nekāda naida pret šo vairāk nekā ļauno

sievieti, sevišķi tagadējos apstākļos, kur dzīve viņai

bij tik sūra kļuvusi. Klausoties nelaimīgās sievas cie-

šanu stāstos, kuri gan bij pilni līdz smieklīgumam sīku

nieku, patiešām aizmirsās viss rūgtais, ko nācās norīt

vai ik dienas, dzīvojot to pavasara gabalu Rozu istabā,
kad te kalnā mājas bija ceļamas. Palikās tikai gaišie
brīži. Un tādu nebij mazums, kaut tiem ari nebija ne-

kāda sakara ar veco saimnieci.

Ainai sevišķi bi'j iespiedušies atmiņā 'brīnišķīgie
riti un vakari tur Rozās. Kā pa logiem krita saule uz

brūnajām sienām! Uldītis rāpoja pa zemi, sārti apspī-
dēts. Abas ar māti viņas izvadīja un sagaidīja strād-

niekus. Kā pa zilganu dzelmi viņi tur airējās, rītos

turpu, vakaros šurpu. Dažu labu vakaru viņa ielika

bērnu mātei klēpī un pati izskrēja vīram pretim. Viņa
tam pieķērās pie smagās rokas kā meitene. Atpakaļ

nākot viņa spēra lielus soļus, piemērodamās... Un kā

tur toreiz māte nieņeši ieradās ar govim. Mū! Mū! —

mauroja lopi. No platajām, glumajām mutēm izšāvās

pelēki garaiņi..,
Šis pavasaris bija pirmais, ko Aina vadīja lauku

dzīvē, un tāpēc tas tik dziļi bija iespiedies viņas sma-

dzenes. Tur bija tik daudz skaistuma un jaukuma.
„Nekāda sliktuma, nekāda sliktuma, Rozu māt!"

Kaut gan Krasti uz Rozām nekad negāja, viņi zi-

nāja līdz pēdējam sīkumam kā tur iet. Un kā par brī-

numu visi šie sīkumi viņus interesēja. Viņiem bija pus-
līdz viena alga, kas notika plašajā pasaulē, kas pa-

biedrībās; bet ja Rozienes dēli tur lejā, Jēkabs
vai Pēteris, bij kaut ko noziegušies, — tas viņus skāra

itkā pašu sētas notikums.

Ja, Rozu mātei negāja vis gaiši. Viņa bija audzē-

jusi savus dēlus' mīlēdama un saudzēdama. Bet viņi

nerādīja viņai sirdi. Jēkabs, vecākais, bij labs un izta-

pīgs tikai tik ilgi, kamēr māte nebij viņam mājas at-

devusi. Tiklīdz tas bij noticis, viņš apprecēja Liekņu
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Skaidrīti, taisni to meitu, kas mātei' visvairāk nepatika,

un jau kāzu dienā apsvieda kažoku uz otru pusi. Kad

Roziene pie galda, pa vecam paradumam, pasniecās,

lai dēlam kaut ko pačukstētu, tas pastūma viņas galvu
nostāk un teica, visiem dzirdot:

„Kas par nelāgu modi, bāzt muti pie auss."

Bet jaunā sieva varēja savu smailo degunu bāzt

Jēkabam cik tuvu vien iegribēja, gan pie auss, gan pie

pleca, gan visur! Ko domā, — Skaidrīte!
Māte tomēr negribēja Jaunu atmaksāt ar ļaunu.

Nē, nemaz! Kas par to, ka mājas norakstītas dēlam,
viņa gribēja iet un rīkoties, kā bija rīkojusies visus šos

gadus. Bet vai vedekla viņu laida? Tā slēja visur ra-

gus pretim, kā kaza. Un dēls biedināja: Piesargies,
vecā! —

Ar to tomēr nebij sacīts, ka dēls un vedekla

nebūtu gribējuši viņas darbu. 0, viņa varēja iet no-

smirkusi, no rīta līdz vakaram, —
nekad nebija par

daudz. Bet tiklīdz viņa pieskārās kādam darbiņam, kas

piekrita darīt tikai saimniecei, uzreiz tas tilka izņemts

no rokām. Ne reizi vien viņas bija izgriezušas sudma-

liņas, abas turēdamas kāstuvi, viena aiz vienas osas,

otra aiz otras. Protams, ka vecākajai vajadzēja at-

sprāgt nost. Pie tik straujām kustībām viņai ātri aiz-

kusa sirds.

Pēc Rozienes raksturojuma šī vedekla bij visne-

gantākais un nekrietnākais radījums pasaulē. Viņa bij
jau arī Jēkabu tik tālu samaitājusi, ka tas šņāca līdz

ar viņu, tiklīdz māte vilka goda drēbes un taisījās kur

iziet Pēc viņu domām, tādai slokinēšanai pa ciemiem

varēja būt tikai viens nolūks: viņus aprunāt. Kas vai-

nīgs, tas bailīgs!
Sākumā Roziene ēda kopā ar jaunajiem saimnie-

kiem. Bet tiklīdz tie sāka ar viņu naidotjes, sāka stai-

gāt sagriezušies un saviebušies kā ķimpenes, viņai ne-

viens nevarēja liegt saņemt savu Tikumīgu tiesu, kā

bija norakstīts, un sēdēt savā maizē: Kā tu man, tā

es tev!

Rozienes jaunākais dēls, Pēteris, dzīvoja tikai tā,

no dienas dienā. Kad patika, pastrādāja pie brāļa, kad
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nepatika, galēja, rokas zem galvas salicis, un skatījās

griestos. Viņam bija patafons, viņam bija velosipēds,

spinings. Ik svētdienas viņš brauca uz tuvām un tā-

lām zaļumballēm, iedzēra un izkāvās. Viņš vēl jopro-

jām mīlēja spārdīt bumbu un piedalījās visās vietējas

ievērojamākās sacīkstēs. Pie jūrnieku fasona cepures

viņam bija spilgta metalla zīme. Pie melnā sporta

krekla karājās dažādi žetoni un medaļas. Kas to varēja

izpētīt, vai tie visi bija pelnīti vai nepelnīti, bet lepoties

ar tiem' viņš lepojās.
Tiklīdz vecā Rozu saimniece sāka saņemt savu

uztura tiesu natūrālijās, Pēteris vairs strādāt nemaz

negribēja. Kas viņu, brīvu cilvēku, varēja spiest ver-

got, pie tam savam miesīgam brālim? Mātes tiesa taču

bij tik liela, ka viņi abi varēja būt kārtīgi paēduši. Tā

viņi tagad dzīvoja par sevi, neceldami ne smilgas.

Saimniekam draudēja aizlīt siens, bira rudzi, lūza mie-

žiem vārpas nost, — kāda gar to dala bija atstumta-

jai, apnicinātajai mātei, un viņa brālim, proletārietim?
Šad un tad Pēteris cilājās doties pasaulē. Nu

ja, pasaulē, — laimes meklēt. Vai te viņš varēja kur

uz priekšu tikt? Vai te viņu kāds ņemtu iegātņos? Ne-

kad! Te visas meitas un meitu tēvi viņu pazina kā

raibu suni. Citur viņš varēja būt nevainojams kava-

lieris, tikai ne Tiltenē. Te viņu sauca visvisādi, vienīgi
ne par kārtīgu cilvēku. — Bet ko viņš arī tur, pasaulē,
varbūt Rīga, daudz varēja iegūt, tāds vienkāršs bez-
darbnieks? Vai tur tādu trūka? Visjaukākais būtu, ja

viņš tiktu kadā vietiņā, ierakstītos slimo kasē un otrā

dienā saslimtu. Vai vēl labāk, — kaut viņš pie kāda

darba tiktu tā drusku sakropļots. Tad varbūt dabūtu

no nelaimes biedrības vienreizēju, bet krietnu pabalstu.
Nebij, zināms, smādējamas arī ikmēneša izmaksas.

Kopā ar mātes maizi, līdz mātes miršanas dienai tā

viņš butu nodrošināts uz vislabāko...

Neraugotie_s uz to, ka Roziene tagad tlikpat kā

nemaz nestrādāja, viņa bija kļuvusi labi vien tievāka,
nekā savos saimnieces rūpju un klapatu laikos. Acīm-

redzot nesaticība ar dēlu un vedeklu grauza viņas mū-
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žu stiprāk, nekā tas tika izrādīts. Paradusi visu laiku

valdīt un rīkot, nu šī sieviete bij kā lauva sprostā. Viņa

bija notiesāta gulēt, ķepu zem zoda, un sapņot par an-

tilopju bariem, kas panikā kādreiz bēga, kad viņa ie-

rūcās. — Jā, Rozu māte nu bij kļuvusi tievāka un vieg-

lāka. Senāk, uzkāpušai Krastu kalnā viņai vajadzēja

spiest ar rokām sirdi, lai tā neizlec no krūtīm. Tagad
vina varēja bez bailēm kāpt vai vēl tik augstu. Varbūt

tāpēc, ka ceļš bij iestaigāts, bet kalns nu nelikās ne-

maz vairs stāvs.

Gandrīz ik svētdienas vecā Roziene ieradās Kras-

tos. Dažreiz viņai vajadzēja padoma, dažreiz palīga.
Krusta un bēdu nekad netrūka. Dažreiz vedekla un Jē-

kabs bija viņu izlamājuši, un kad viņa lamājusies pre-

tim, solījušies iesēdināt. Vedekla pie reizas palaida arī

roku. Pēteris vēl arvien nedomāja sākt dzīvot savu

dzīvi. Cik ilgi viņa varēja mitināt lielu cilvēku? Kas

zina, varbūt viņš klusībā gatavojās vest mājā vēl tre-

šo ēdāju? Vēl kādu Skaidrīti!

Kad tā sirdi izkratīja, kļuva daudz, daudz vieglāk.
Roziene no Krastu sētsvidus laida acis visapkārt

un kratīja galvu. Viņa asi uztvēra tuvumu un tālumu,
Visur bija plaukums, visur juta darba augļus. Tikai

tur Rozās
... 0, kad viņa līdz šai dienai būtu valdījusi

savu māju, kad Vītols nebūtu tā iespītējies, — droši

vien arī viņa būtu uzcēlusi jaunu istabu. Nu jau vecā

bij patlaban nonākusi tādā stāvoklī, ka nevarēja sa-

prast ko darīt, — pabūvēt apakšā pāri vaiņagu, vai

likt uguni pie pakša, lai aizbrauc ar izdevīgu vēju. —

Bet jāprasa, vai jaunie ko prātīgu uzcels, ar visām'

ipremijām...
„Paskatait, kādu skaistu istabiņu Vītols uztaisīja,"

Krasta kundze, kā viešņas domas lasīdama, teica. „Un,
var teikt, bez kādiem līdzekļiem, tikai ar savu rosību

un čaklību. Un nu viņš ir pilntiesīgs saimnieks tur

Sturtos. Jūs zināt, ka vecā saimniece mājas viņam no-

rakstījusi? Laime cilvēkam!"

Roziene raudzījās tālumā, tikai ne uz Sturtu pusi.
Viņa arī neatbildēja ne vārda.
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VIII.

runduļa dzīve nekad nebij burbuļojusi kā jautrs,
) atklāts strauts. Ja to tomēr gribēja kaut kādi salī-

dzināt ar zemes ūdeņiem, tad tā varbūt bij, sevišķi ta-

gad, savā pēdējā posmā, kā piesērējusi dūņupe, kuras te-

cēšanu varēja vērot vienīgi no ūdenszāļu locīšanās. Ne-

raugoties uz to, ka šiem ūdeņiem, gluži kā visiem, reiz

bij jūru jāaizsniedz vai jāpaceļas debesīs kā mākoņiem,
tie tikko vilkās. Tie tikko slīdēja, tie griezās atvaros kā

pa katlu, gar vienu krasta malu taustīdamies uz priek-
šu, gar otru bīdīdamies atpakaļ.

Raibs bij Grunduļa mūžs, un tomēr, ņemot visā vi-

sumā, — sīks, nenozīmīgs, bez kādas vērtības. Vēl viņš
dzīvoja, bet ja mirs, vai nepazudīs kā akmens dzelmē?

Līdz ar viņu vajadzēja izdzist arī viņa piemiņai. Vai

piemēram Tiltenē, kur viņš kādreiz visiem bij par uz-

jautrinājumu, tiklīdz viņa vārdu minēja, kāds vairs par

viņu interesējās, izņemot veco veinu? —

Grundulis bij bijis un izbijis.

Kamēr cilvēkam bij kaulos dzīvība, viņam tomēr

bija jākustas, jāpūlas, jāgādā par rītdienu. Dziņa to da-

rīt, Grunduli bij pārņēmusi atkal no jauna, tiklīdz viņš
no laiskajiem laukiem bija ieradies pilsētas mūros. 0,
šo laiku viņš bij pēries kā pa pirti, kaut gan dzīve, tai-

sni kā par spīti, nemaz negribēja virzīties uz priekšu.
Drīzāk gan tai bija tendence slīdēt atpakaļ. Viņš izmē-

ģināja roku tā un atkal citādi. Izpūlējies kā masieris,

gau_pirtīs, gan uz ārstes Re ieteikumiem vienā otrā

mājā, Grundulis atzina, ka šī nodarbošanās tagad nieku

vien ienesa. Viņš metās uz citu pusi. Ar īrētu fraku

mugurā, viņš izmēģināja laimi arī kā sulainis. Bet šai

arodā vairs neveicās nemaz. Ja arī paplāti viņš varēja

vēl nobalansēt kā nācās, tad tomēr neprata vairs muti

turēt. Viņam gribējās visiem viesiem kaut ko par sevi

pastāstīt, gribējās izmest vienu otru teikumu, kas norā-

dītu, ka viņš ir ne viesmīlis, bet tikai viesmīļa ādā. Bet

šādas ekskursijas viesiem nelikās laikam un vietai pie-
mērotas

...
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Ak, kas tā nu bij par dzīvi, tādam zemlslogiem: pa-

liktam saprātīgam indivīdam!

Kā pēdējā cerības zvaigzne Grundulim tomēr vēl

mirdzēja mazs veikals, vienalga kāds, kurā viņš visā

mierā varētu tirgoties. Neviens viņam nestāvētu pāri

galvai, neviens nevarētu taisīt pārmetumus, ka viņš
strādā laiski vai slikti. Apgrozot savu naudiņu viņš ne

tikai eksistētu, bet pie labiem apstākļiem vēl vairotu

kapitālu. Viņa veikals zeltu. Un ja tas zeltu, — viņš
negribētu plēsties plašumā, netrakotu ar komijiem un

kasieriem, kam šos laikus nevarēja uzticēties. Viņa vei-

kals, pavirši to uzskatot, liktos mazs; bet ik viens pir-

cējs ienācis uzreiz justu, ka te visi plaukti kā piebrie-
dušas vārpas, ka te var gan dabūt visu, kas jau vien

dabūjams tajā branžā
...

Ilgi Grundulim šī cerība palika tikai cerība. Bet

tad piepēši pati laime, tā sacīt, ielika viņam klēpī mazu

gaļas veikalu, centrālajā tirgā. Ne jau tā. Ne viņam
veikalu klēpī, bet viņu pašu, Grunduli, ielika veikalā kā

smaidošu mēneša pēdējo ceturksni. To bija izdarījusi
viņam vienmēr labvēlīgā ārste Re, — lai viņai pateik-
šana un veselība.

Jā, šī Re bij zinājusi to, ko Grundulis pats nemaz

nezināja: ka viņam 23. janvārī palika piecdesmit pieci
gadi. Tas bija pietiekoši svarīgs iemesls, lai visi stu-

diju biedri kopā atcerētos skaistos Maskavas laikus un

darītu jubilāram mazu prieku. Vairākkārt atteikušies

ziedot kaut visniecīgākās summiņas, kad Grundulis

nāca ar listi vai bez listes, tagad visi bija ārkārtīgi de-

vīgi. Visos pamodās senā bohēma.

„Katrā ziņā! Jā, to gan katrā ziņā!"

„Tikai ne naudu! Ar to viņš nezina ko iesākt."

„Veikalu, tikai veikalu!"

Noorganizēšanu uzņēmās tēlnieks Krams. Viņam

tagad, ziemā, bij par visiem vairāk vaļas. Advokāts

Gailītis, kas nu bij izvirzījies kā ievērojamākais spe-

ciālists laulības šķiršanas prāvās, viens pats ziedoja

simts latu. Ģimnāzijas skolotājs Sloka, domnieks Aus-

lands, bankas direktors Kapinieks, — tie visi ne tikai
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kā paši ziedoja, bet savāca vēl no saviem draugiem un

paziņām krietni daudz naudas, „Kādas nabadzībā iesti-

gušas intelliģentas personas nostādīšanai uz kājām."

Grundulis tai laikā pārtika vienīgi no bezdarbnieku

pabalstiem, pa reizai ar īgnumu iziedams uz dažām die-

nām vienā otrā sabiedriskā darbā. Viņš dzīvoja pilsē-

tas nomalē, gandrīz jau laukā no pilsētas, ne savā ista-

biņā, bet tikai gultas vietā pie kādas atraitnes, kuras

dēls vēl turējās darbā, valsts degvīna noliktavā. Grun-

dulis tur dzīvoja vientuļāk nekā Sturtu zemnīcā bij dzī-

vojis. Kas tad gan būtu gājis pie viņa viesos? Tikai

Dr. Re bij viņa adrese, visādiem gadījumiem.
Liels pārsteigums bij Grundulim, kad pēc ilgiem

laikiem, pastnieks atnesa reiz vēstuli, ar kuru ārste Re

viņu uzaicināja rītu, 23. janvāri, taisni pulksten septi-

ņos no rīta, ierasties pie viņas. — Taču bij reiz atkal

gadījies kāds subjekts, kas visām krizēm par spīti gri-

bēja likt sevi masēt... Un pie tam tik agrā rīta stundā!
Vēl lielāks pārsteigums Grunduli sagaidīja ārstes

mājā. Kaut agrs rīts, viņš jau no koridora redzēja, ka

zālē ir Sloka. Gailītis, Kapenieks un citi. Pat abas sla-

venās bērnu dārznieces — Auza un Teka — tur bija!
Un tiklīdz viņš nāca iekšā, nosalis, zili sarkaniem grum-

bainiem vaigiem, apsalušiem papēžiem slīdēdams, visi

sapulcējušies, pacēluši pilnas vīna glāzes, sparīgi dzie-

dāja:

„Lai dzīvo sveiks!"

Kad dziesma bija galā, piepeši arī Grundulis juta
savos pirkstos iespraucamies slaidu vīna glāzes kājiņu.
Visi nāca un pieskandināja.

„Kas te jums ir par goda dienu?" Grundulis apju-
cis prasīja.

„Tev ir dzimšanas diena, vecais vakarlēpi," advo-

kāts Gailītis teica, vēlreiz kratīdams bijušā skolnieka

un reizā mēcēnāta roku. „Un te būs mazs dāvāšanas

akts mūsu mīļajam baronam Bundulim."

Grundulis redzēja lielu papīra lapu, uz kuras de-

joja garā rindā vārdi un uzvārdi, un gar malu stāvēja

skaitli, kā kareivji. Kas tie bij par vārdiem un cik vēr-



442

tīgi bij skaitļi, to bez brilles nevarēja konstatēt. Bet

viens bija skaidrs, — tā bij ziedojumu liste!

Acumirkli paturējis papīru jubilāram zem deguna,

advokāts to salocīja un ielika izstieptajā rokā.

Nu nāks nauda, Grundulis domāja.
Nauda tomēr nenāca. Kungi un dāmas bruka laukā,

koridorā, lai steigšus ģērbtos. Grundulis tika rauts

līdz, kā ledus gabals pa straumi. Pēc piecām minūtēm

viņi jau bija uz ielas, kur gaidīja divas mašīnas. Viņi
iesēdās un palēkādami aizjoņoja pa Marijas ielu uz leju,
lai apstātos plašajā centrāltirgus laukumā. Tur viņi visi

izkāpa un iegāja gaļas nodaļā.
Visi tirgtāji jau bij savās vietās un rosīgi gatavojās

dienas darbam. Arī pircēji sāka rasties. Savādais

kungu un dāmu pulciņš gāja un apstājās pie kāda ne-

liela nodalījuma, kur iekšā nebija vēl pārdevēja, bet kur

karājās ar snuķi uz leju prāvs sivēns, liels vērša ga-

ļas slānis, pusdīrāts teļš, dažas virtenes desu, brūnas

liellopa aknas, gaišas plaušas ar sarkanu sirdi kā pu.n-

puru vidū. Tur stāvēja liels miesnieka bluķis, spožs

cirvis uz tā, un cirvim līdzās duncis. Turpat uz galda

bija svari un ietināmais papīrs. Bet pār nodalījumu
stāvēja glīts uzraksts: Roberts Grundulis.

Kraims atdarīja nodalījuma durtiņas, iebīdīja pa tām

Grunduli iekšā, un teica:

„Lūdzu man vienu teja cepetīti."
Grundulis saprata. Viņš palocījās, katram atse-

višķi, tad visiem kopā, pateicās asarām acīs, un ķērās

pie dunča. Neveikli, nervozi taustījās viņa rokas ap

lielajiem gaļas gabaliem.
Tas bija priecīgs veikala sākums. Katrs no pava-

doņiem kaut ko pirka un pasniegto naudas gabalu at-

stāja visu, kā tas pēc vecas parašas pieklājās. Redzot

tik daudzus un labi ģērbušos pircējus ap jauno veikalu,

apstājās arī citi. Beidzot, kad labdari atvadījās, Grun-

dulis jau savā lomā bij tik brangi iejuties, ka jautri
iesaucās:

„Sanāk! Sanāk» Pirmā labuma manta! Drīz būs

cauri!"
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— Vienu laiku likās, itkā Grundulis nu patiesi būtu

nostādīts uz kājām. Viņa labdari jau priecājās par lai-

mīgi uztverto ideju, nedāvāt vis naudu sen karota vei-

kala uzsākšanai, bet pašu veikalu. Tas jau sen bij vi-

siem zināms; ka nauda šī cilvēka rokā ātri kusa, ne-

maz to nelietīgi nešķiežot. Nu tā lieta gāja
...

Bet Grundulis nebūtu tas, kas viņš bij, ja viņam

drīz vien negadītos kāda ķeza. Un pie tam šoreiz tīri

fatālas dabas. — Uz vienkāršas sagadīšanās pamata,

viņu apcietināja. Apcietināja īsi pirms lieldienām, kad

veikals sāka vislabāk iet, kā kādu personu, kas vairāk

kā divdesmitām jaunām un vecām sievietēm izkrāpis
lielākas vai mazākas naudas summas,solīdamies precēt.

Kāds trakums!

Nelīdzēja Grunduļa liegšanās. Nelīdzēja atsaukša-

nās uz augstām personām, kas varēja liecināt, cik tālu

viņš stāvēja no nolādētās sieviešu kārtas. Fotogrā-
fija policijas aģenta rokā un te šis vīrs bij identiski.

Lai viens tikai paskatījās uz melno kārpu zem kreisās

acs!

Pats par sevi saprotams, ka Grundulis beidzot tika

atzīts par nevainīgu, kad bij ievāktas ziņas un plaši pie-

rādīts, kur viņš dzīvojis un kā dzīvojis. Bet ko tas

vairs līdzēja? Viņa vieta tirgū pa tam bija izdot i ci-

tam. Prece samaitājusies, kaut arī uz lediem gulējusi
Svarus kāds bij piesavinājies. Grundulis skaidri pa-

zina, ka tie viņa svari, bet kā lai atņem, kad zaglis tevi

solās uz vietas iesēdināt no jauna cietumā, par goda
laupīšanu? Viņš atstāja tirgu, rokas izplētis kā spār-

nus, par zīmi, ka nu viņam atkal nav vairs rītdienas.

Nāca vasara. Daudzi bezdarbnieki atstāja Rīgu un

devās pa dzelzceļiem, bet vairāk vēl pa lielceļiem, uz

visām Latvijas malām, meklēt darba. Lauki sauca au-

dzēt maizi. Tad nu kādā dienā arī Grundulis izgāja pa

Jāņa vārtiem gaišā, saules pielijušā pasaulē. Uz mugu-

ras viņam bija ne visai liela, bet smaga soma. Viņš gāja

kā kalportieris. Viņš gribēja nest gaismu tautā, kaut arī

pašam par to vairāk nekas netiktu, kā uzturs un pa-

zoles. Viņš nenēsāja nekādas blēņas. Viņam bija tikai
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zinātniskas grāmatas, vienīgi kodolīga satura raksti:

par kartupeļu slimībām, par kūdras pakaišiem, par bišu

peru puvi, par skābbarības torņiem.
Visur Grundulis varēja iet un tirgoties bez bēdu;

tikai uz Tiltenes pusi nedrīkstēja rādīties. Divdesmit

kilometru attālumā viņam jau gadījās incidenti. Kad

viņš ieteica skābbarības torņus un piedāvāja pirkt par

šo jautājumu izsmeļošu un interesantu grāmatu, viņam

nereti nācās dzirdēt jautājumu:
„Vai jūs neesiet tas kungs, kas Tiltenē pats cāļus

perējis?"
Nolādēta pasaule, — cik maza un maziska viņa bij!
Pēc lielākiem vai mazākiem izgājieniem Grundulis

parasti atgriezās Rīgā ar tukšu somu. Makam par to

vajadzēja būt pilnam; bet tas arī bija tukš. Nē. — kol-

portiera amats
...

Tad jau labāk grāvjus rakt! Jo cik

tad cilvēks beigu beigās varēja pārdot, neraugoties uz

to, ka vienā otrā sētā tevi izlamāja tādiem vārdiem,

kādus intelliģentam cilvēkam nemaz neklājās dzirdēt.

Grāvjus rakt Grundulis tomēr negāja. Dažbrīd vi-

ņam ienāca prātā, kā būtu, ja aizbrauktu uz Tilteni,

paskatīties, kā tur izskatījās pie drauga Krasta. Kas

zina, ka dzīvoja Vītols Sturtu laukā
...

Domādams par Tilteni, viņš par pēdējiem santī-

miem nopirka skatu karti un aizsūtīja Krastam sveicie-

nus no Rīgas. Vairāk nekā.

Apnicis klaiņāt pa Torņa ielu, vēlā rudenī Grundu-

lis pieņēma direktora Kapinieka priekšlikumu, braukt

uz laukiem, uz viņa mājām, kur varēja šo to pakustēt

un būt paēdis.

Saņēmis desmit latus ceļam, Grudulis bij priecīgs,
un tūlīt otrā rītā izbrauca no Rīgas.

Bet ticis galā viņš stipri vīlās. No drauga runas

viņš bij nopratis, ka būs te tā kā saimnieks, kā rīko-

tājs ; bet viņš te bija pakļauts citam. Te jau sēdēja viens

tāds pat onkulis kā viņš, un rūca. 0, te nebij dzīve!

Un pēc divi nedēļām Kapinieks redzēja draugu
Grunduli atkal omulīgi pastaigājamies pa Torņa ielu.

Viņš bija iebraucis pat vēl ātrāk, nekā atnākusi vēs-
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tule, atdresēta augsti godājamam direktoram Kapi-

mieka kungam tur un tur. Vēstule iesākās ar dzejoli,

kas norādīja, ka šim likteņa pabērnim bijis laika diez-

gan izlikt savas bēdas saistītā formā. Viņam, kā daiļ-
literatūras necienītājam, atskaņas un ritms taču varēja

prasīt visai daudz pūlu. Dzejolis bij tāds:

Prasta dzīve man uz laukiem:

Azaids plāns un darbs tik grūts.

Putru vien tik streb, bez taukiem.

Dzīvoklis tev tāds kā kūts.

Rītos, tiklīdz gailis mājās
Trešo reizi dziedājis,
Tev jau knaši jābūt kājās,
Kaut vai būtu nomiris.

Celies, baro zirgus, aitas,

Salmus vel līdz ģēvelēm.
Cūkas svilini, kā maitas,

Ēvelē ar ēvelēm

Ēvelē kāpostus un stampā tos mucās, vāc kartu-

peļus, pēdējās vasarāja čupas, un ved žagarus. Nē, Ka-

piņ papiņ, — šitik briesmīgi smagus darbus strādāt, oie

tam bez algas, tikai par vēderu, nav intellekta cilvē-

kam pa spēkam. Drīz vien, ja nepalikšu traks, tad uz

galvošanas pliks kā teļa vaigs. Pie šitādiem plēšošiem

darbiem pilsētas apavi un apģērbs put kā zieoju putas

vējā. Kad būs noplīsušas drēbes, un nodilusi miesa

no kauliem, tad — iedomājies tikai, Kapiņ, kāda tad

izskatīsies mana iznīkstošā dala... Un es šaubos, vai

ar to būs līdzēts pie valsts budžeta sastādīšanas ...
Varbūt tāpēc, ka šo vēstuli rakstot žēli spīd svēt-

dienas saule, man kļūst visai skumji. Ar Taviem des-

mit latiem esmu iebraucis tīrā speltē, kur tagad jākvern

bez nozīmes. No smagā darba naktīs sāp visi locekli.
Tad vēl apziņa, ka esi prom no kultūras centra, ka esi

absolūti nebrīvs, ka tevi vienmēr vēro kāda ļauna acs,
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vai tikai tu dari savu pienākumu, — nē, tas nav iztu-

rams! Vai tad mani mūžam apņems tikai rudenis? Pie

labākās gribas es nevaru iedomāties, kas un no kurie-

nes varētu man nest vēl pavasari. Vai tas nenozīmē,

ka dzīve jau galā, ka jāsāk skati vērst uz citām pa-

saulēm?

Izlasījis vēstuli, Kapinieks sēdēja labu brīdi, iegri-
mis domās. Ko te bij darīt? Patiesi, šim cilvēkam ne-

varēja nākt vairs pavasaris, vārda īstā un gaišā no-

zīmē. Kamdēļ lai tas būtu mēģinājis kādreiz apstāties,
ja tik daudzas, daudzas reizas garām gājis? Tika žēli

un skumji. Likās, ka šāds liktenis varēja piemeklēt

ikvienu; jo katrs cilvēks bij pa daļai laimes vai nelai-

mes putns.

IX.

Dienas skrēja ar vēl nekad nepieredzētu ātrumu. Bij
tiešām savādi to vērot. īstenībā cilvēks bij sev ie-

guvis daudz laika, saīsinot attālumus un veicot darbus

dažās stundās, pat minūtēs, ko senāk spēja tikai mēne-

šos un gados. Tomēr, — kur tad bij šjs liekais laiks?

Vai tajā kādreiz varēja izpeldēties kā spožā ezerā?

Vai šie brīži kaut kur uzkrājās kā rezerves, ko varētu

lietāt nebaltās dienās? Nē. Laiks bij līdzīgs tiem mil-

zīgajiem dziedinošu ūdeņu avotiem, kas ieplūst upēs un

aizjoņo bez nozīmes, ja netiek uzķerti un izmantoti. Ak,

pārāk interesants bija dzīves plūdums visos mūžos, tā-

pēc laiks tik ātri skrēja.
Un laiku vajadzēja prast izmantot līdz pēdējai se-

kundei, vienalga, vai tas skrēja kā bezdelīga, vai vil-

kās kā gliemezis; tikai tad cilvēks bija dzīvojis saprā-

tīga radījuma cienīgu dzīvi.

Ja nu Krasts pameta skatu atpakaļ uz savu mūžu,

sevišķi uz to posmu, kas bija palaists te, Tiltenē, tad

tas gulēja viņa priekšā kā sazēlis tīrums. Nekas ārkār-
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tīgs tur nebij gaidāms. Nebija ne izdarīts kas liels, ne

iegūts. Un tomēr tā bij dzīve, ko viņš dzīvoja. Skaidra

visas pasaules un visuma aptvere. Acis un ausis vaļā

tam, ko sniedza apkārtne. Prieks par labu un īgnums

par nekrietnībām. Sirds un prāts kāri tvēra to, ko

nesa laikraksti, grāmatas, radio. Daudz tur bij laba un

daiļa. Bij vadītas gaišas, laimīgas dienas, pilinās kū-

sājoša prieka par sauli debesīs, par valgo zemi zem

kājām, par tuviem cilvēkiem. Bij bijušas arī skaistas

naktis un mīla, ko viņam sniedza kāda brīnišķīgi jauka,
bet grēcīga sieviete ...

Grēcīga?
Kas mīlu varēja saukt par grēku? Kas mīlošu un

mīlamu sievieti varēja kaut kādi vainot? Vai to drī-

zāk nevajadzēja minēt ar dziļu cienību, noliecot galvu

un, minot viņas vārdu, iegrimstot sapņos? — Kā vītušu

rožu smarža bija šī atmiņa. Kas zina, vai pasaulē kaut

kas tamlīdzīgs varēja vairs atkārtoties? Ak, labi un

jauki bij brīži, kad viņi sastapās ar Mangu, drebošām

sirdīm... Un kāda tad bij starpība starp šo mīlu un

to, dēļ kuras neviens neuztraucās? Varbūt pēdējā bij

ievērojamāka tikai ar savām sāpēm un ciešanām, kas

nereti nāca kā piedevas. Kas varēja to svērt un mērot?

Viņam bija sieva, ko reizām karsti mīlēja, bet no

kuras reizam gribējās vairīties. Jo mīla prasa tikpat
daudz garīga spēka, kā kaut kurš garīgs darbs, un tā-

pēc nepieciešama ir atpūta. Kas to neievēro, mirst kā

mīlas moceklis. Gudrais paliek visas simpātijas un an-

tipātijas zem vienādi laipnas maskas un nerāda sava

mīlas paguruma ne pasaulei, ne savam dzīves biedram.

Tāda bija Aina. Apmierināta ar vīru, ka tas bij izbei-

dzis savu dēku ar Mangu, viņa nebūt necentās tā sirdi

iekarot no jauna. Pietika ar to, ka nebij viņai sāncen-

ses. Nu viņa strauji kļuva vecāka, bij tikai bērniem

māte, rīkoja tos uz skolu, gādāja par viņu drēbēm un

apaviem. Vīrs viņai bija tikai tēviņš, kas kādreiz iz-

darījis savu pienākumu un tagad varētu tikt izmests

no stropa, ja viņš būtu trans.

Visa dzīve bija virzījusies uz priekšu. Acumirklī
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gan šķita, itkā šī virzīšanās būtu lejup slīdoša, itkā būtu

nopietni jābaidās no brukšanas. Bet tad jau vajadzēja

sabrukt visai pasaulei. Maksāšanas grūtības, naudas

dārdzība, ierobežošanās vēl nenozīmēja sabrukumu.

Sabrukums bij, ja cilvēki ceļā satikušies vairs viens

otram nespēja uzsmaidīt.

Varbūt lejup slīdēšana lika sevi manāmi just tikai

tāpēc, ka ļaudis bija paraduši labāk dzīvot, nekā pat-

reizējie zemes apstākli to pieļāva. Bij laiki, kad va-

rēja ieņemt un izdot daudz naudas pat stipri vidējs
amatnieks un sīks tirgotājs. Nauda strauji grozījās, un

kabata katrā laikā bija gatava pakalpot, ja tikai tās

īpašniekam labpatika ko iegūt. Kabatai bij viena alga,
vai iegūstamā lieta /ajadzīga vai nē, vai kārotais prieks

cildens vai zems. Ja kur tad varēja likt lieku latu? At-

dot bankā, lai to tur pievāc cits? Jeb vai bāzt maisa,

kā krievu laikos to darīja? 0, vēl šodien šur tur gla-

bājās tādi krievu naudas maišeļi, par biedinājumu un

pamācību, ka nauda pati par sevi nav nekāda vērtība,
bet tikai maiņas līdzeklis: ka tā nav turama uz vietas,

bet pēc iespējas ātrāk laižama apgrozībā.

Tagad nauda nebij vairs tik nevērtīga, kā dažus

gadus atpakaļ. Santims, kas agrāk likās bez nozīmes,

nu bija uzaudzis liels. Ar to vairs nevarēja jokot. —

Tirgus dienās ļaudis nebrauca vairs no pilsētiņas izlai-

dušies ratos puszviļus. Neatlika vairs dzeršanai, kad

bija nopirkts viss nepieciešami vajadzīgais, kaut gan

degvīna cena bija ievērojami pazemināta. Tur Rīgā vi-

sādi pūlējās, lai patēriņš pavairotos; bet sasodītie Cerī-

bas pulciņi skolās darbojās pretējā virzienā. Nu jau no

bērna kājām pilsonis tika radināts pie atturības. Bij

bieži jāpiedzīvo tas, ka vecāki gan svētkiem pagādāja
ko stiprāku, bet kad gribēja likt galdā, tad pudeles ne-

varēja vairs atrast. Bērni bij to vai nu pārāk slepena
vietā noglabājuši, vai vienkārši sadauzījuši. Nelīdzēja
pat apziņa, ka zināms procents nāk ceļu taisīšanai un

kultūrai, — ļaudis pamazām atradinājās no_ degvīna;

jo tas vēl joprojām, ar visu cenas pazeminājumu, iz-

nāca stipri dārgs. Tad jau labāk bija svētkus vadīt ar
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pašu darinātu vīnu un miestiņu. Un tā gandrīz katrā

pilsētas dzīvoklī, vai lauku istabā, rudeņos dzirdēja
klusu pukstēšanu. Tur rūga jāņogu vai ābolu vīns.

Jā, ļaudis nepirka vairs reibinošus dzērienus tādos

apmēros, kā to budžetā uzstādīja. Nebrauca arī pa

dzelzceļiem. Nerakstīja vēstules. Vai tā nevarēja zau-

dēt kulturāla cilvēka seju?

Patiesi, arī Krasts nebij Rīgā bijis nu jau vairāk kā

divi gadi. Ko viņš tur lai meklētu? Agrāk Rīgu varēja

izbraukt ar divi trīs kilogrami sviesta; tagad tāds brau-

ciens prasīja veselu govi. Tagad laimīgs bija tas, kas

mācēja ievilkties sevī un dzīvot, līdz dzīve atkal at-

plauka plašāka.

Kas Tiltenē bij nācis klāt pavisam no jauna, bij —

pašiem savs mācītājs. Tas bija jauns cilvēks, Latvijas

augstskolas izlaiduma. Par viņu dzirdēja tikai labu:

runājot tīru latviešu valodu un esot neprecējies. —

Baznīcā, pa vecam paradumam, ļaudis tomēr negāja.

Vienīgais saplūdums bij kapu svētkos, kapsētā. Drau-

dzes vadoņi šīs cilvēku tieksmes tad nu arī prata iz-

mantot, un sarīkoja vēl otrus, tikpat grandiozus
svētkus, mirušu piemiņas dienas priekšvakarā, vēlā ru-

denī. Tā kā tagad nebij puku ar ko kapus pušķot, tad

tam nolūkam lietāja sveces. Rāmā, tumšā naktī, tādi

svētki atstāja lielu iespaidu, ja arī ne uz aizgājušiem,
tad katrā ziņā uz palicējiem.

Ko lai dara? — Kaut kā vēl tautu vajadzēja siet

pie baznīcas.

Sabiedriskā dzīve bija apstājusies. Tiltenē agrāk

sparīgi rīkojās vairākas biedrības. Šad un tad tika sa-

rīkoti priekšlasījumi, teātru izrādes un koncerti. Ne-

trūka intelliģentu vietēju spēku. Izsauca pie reizas arī

kādu slavenību no Rīgas. Bij pasākts tautas namu celt.

Krietni prāva ēka, netālu no aptiekas, bij pamūrēta
jau līdz logiem, bet tad apstājusies; jo no Kultūras fonda

nekā vairs nevarēja dabūt. Bērni skraidīja pa mūra
virsu un drupināja nost kaļķus. Arī dažs labs ķieģe-
lis jau bija aizceļojis no savas vietas. Ik tiltenietis,
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vai arī ārpagastnielcs, gurām braukdams, rādija ar

pātagu uz mūriem $n teica:

„Tiltenes tautas nams! — Varētu tak reiz likt visi

kopā spēkus un dabūt vismaz zem jumta."
Bet neviens necēla ne pirksta. Prieks kā tad tur

augšā bija tādas pabalstu summas, tādi fondi?

Visu tagad gaidīja no augšas, nemaz neapdomā-

dami, ka tie līdzekli, kas no turienes plūda, bij tikai iz-

taisījuši lielus līkumus, pirms atgriezās atpakaļ uz to

vietu, no kurienes bij izgājuši.
Tagad visa svētība laidās no augšas. Kam vairs

vajadzēja pūlēties pašiem, kam riskēt, būt padotiem

laika apstākļiem un publikas simpātijām, kad radio

nesa raidlugas, operas un operetes, pirmklasīgu artistu

izpildījumā. Kam rīkot koncertus, kad tur uzstā-

jās visi jaunie un vecie mākslinieki nebeidzamā rindā?

Kam vajadzēja cirkt grāmatas, kad rakstnieki paši sē-

dās pie mikrof(#ia un nolasīja savus darbus? Tur bira

kā no pārpilnības raga viss, ko cilvēks varēja vēlēties.

Varēja pat dejot, modernās un veclaiku dejas. Varēja
svētdienās atlaisties gultā, justies kā Māras baznīcā, un

ērti pielūgt dievu, kopā ar pašu bīskapu.
Radio tomēr vēl prasīja zināmus upurus no kultū-

ras slāpstošiem cilvēkiem. Pasta un telegrāfa depar-
taments neko nevarēja dot par brīvu. Technika bez

maksas nekalpoja ne miesai ne garam-. Bet vēl jau biia

citi celi. Lai darītu mākslas tautai pieietamas gluži par

brīvu, Izglītības ministrija noorganizēja tā saucamo Iz-

glītības nedēlu. Tika mobilizēti visi gara darbinieki

izbraucieniem pa provinci. Visur skanēja vārdi: māk-

sla, literātūra, kultūra... Tikai vēlāk redzēja, ka šis

gara dempings bij ienesis lauku sabiedriskā dzīvē tādu

pašu apjukumu, kā lēto grāmatu nedēla grāmatu tirgū.

Visu gadu cilvēki cieta garīgu badu, gaidīdami izglītī-
bas nedēļas: tāpat kā grāmatas retais vairs pirka par

pilnu cenu. Un bija jājautā, vai vispār vairs kāds pirka
grāmatu, kopš visās pilsētās un visos pagastos pastā-

vēja brīvbibliotēkas. Grāmata kā mājas rota bija zau-

dējusi savu nozīmi.
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Tiltenes ārējais veids, tāpat kā citur, bij pavisam

citāds kļuvis, nekā tas bij gadus piecpadsmit atpakaļ.
Ja uz zemi raudzījās no lidmašīnas, tad agrāko mežu

un krūmāju vietā tagad kuploja druvas. Starp nedau-

dzajām vecsaimniecībām, kas iezīmējās ar sulīgiem
dārziem un smagām, vēl veclaicīgām ēkām, stāvēja

daudzas vieglas, gaišas mājas ,kā cielavas vārnu vidū.

Visa pasaule likās apsēta ar jaunām celtnēm, kas nu

jau pamazām sāka uzņemt zemes pelēkumu savās sie-

nās un jumtos. Lauki tagad bij apdzīvoti un apkopti,
kaut arī vēl ne tuvu izmantoti kā pienācās. Tie varēja

dot maizj vēl trīsreiz tik daudz cilvēkiem, cik Latvijā

patlaban vinu bij; ja tikai šie cilvēki saistītos darbā

un atzītu zemes svētību.

X.

Rīga raucās čokurā. •

Pastāvīgais Rīgas iedzīvotājs, kā arī tāds, kas reti

iebrauca, nekādas acīs krītošas pārmainās gan nere-

dzēja. Ārzemnieki, kam tas šķita izdevīgi, vinu pat sla-

vēja kā vienu no skaistākām Eiropas pilsētām. Kāds

beļģis b.'ja tādā mērā apspiedis savu patriotismu, ka

cēla Rīgu pāri Briselei. Tas viss bij protams tikai glaimi.
Valūtas aptrūkums bij Rīgu padarījis stipri pelēku.

Autobusi un autotakši, kas dažus gadus atpakaļ spīdēja
un laistījās, tagad skraidīja ļenkaniem riteņiem, kā bez

satura, smagām belzienu zīmēm sānos, kāpšļos, šur un

tur. Sēdekli bij nereti tik noskranduši, ka riebās tajos
atlaisties. — Nu vairs reti redzēja kungiem un dāmām

elegantus angļu mēteļus. Nu bij guvusi tiesības pašu
vadmala. Tā nebij slikta, bet lepoties ar to nevarēja.

Pasaule bij nivilēta atkal jaunā virzienā. — Tie, kam

laba manta vēl turējās, kautrējās rādīt, lai nemodinātu

skaudību un ļaunas aizdomas. Jo cilvēkiem bij ne-

lāga paraša, tūlīt čukstēt:

„No kurienes tam viss tas nāk?!"
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Nu ja, visiem taču bija labi zināms, ka nu krizes

laiks, ka pilsoņi nespēja vairs nest nodokļu nastas, ka

draudēja bezdarbs un bads. Nē, tagad ja kādam kāds

labāks drēbes gabals, labāk bij to ieslēgt garderobē
līdz turpmākam. Nu jau bija tik tālu noiets, ka pat vien-

kārša zīda kleite šķita piedauzīga, nemaz neprasot, vai

tā bij ārzemju drāna, vai vietējais izstrādājums. Kā
tādā laikā cilvēks vairs varēja mācēt dzīvot?

Smagi bija maldījušies tie, kas sataisīja kādreiz

parādus, domādami uz Latvijas valsts putēšanu, vai

vismaz uz jaunu inflāciju. Tie tagad laidās lejā no sa-

viem augstumiem, lai nekad vairs neceltos, ja nebij

iespaidīgu un stipru draugu.
Viens labums bij, ka tie Rīgas pilsoņi, kam bija

darbs, varēja būt maizes paēduši. Tirgi vienmēr bija
apgādāti ar labiem, neviltotiem produktiem, un to ce-

nas bija stipri zemas. Tā no vaiga, cik to nebojāja kos-

mētika, panīkšana pilsoņos nebij vērojama. Kā izska-

tījās nomalēs, par to maz kas interesējās; jo katra pil-
sēta tiek vērtēta pēc centra, ja pat pēc zināmiem re-

storāniem vai kafejnīcām. Un tā kā latvietis nav se-

višķi liels restorānu draugs, tad bieži vien ārzemnieki

latviešus uzskata kā mazākuma tautību Rīgā.
Gan ar labu grāmatu palīdzību, gan sabiedrībā slī-

pējoties, pilsoņi tagad prata nevainojami uzvesties vi-

sādās sanāksmēs, ballēs un rautos. Bij iegādātas ka-

tram gadījumam piemērotas tualetes. Bet ko tas _lī-
dzēja, kad paši rauti nu vairs netika rīkoti. Nu cilvēks

varēja tikt atkal atsviests dažus gadus atpakaļ. Bij pa-

tiešām riskanti, tagad dažiem līksmoties un dejot, kur

daudziem trūka darba un maizes. Saksofoni itkā dobji

brīdināja. Acis kā neviļus kavējās pie zāles durvīm:

vai tur jau neparādījās kāds draudošs stāvs, ar rungu,

ar šo visprimitīvāko, bet varenāko ieroci...

Rīga rāvās čokurā.

Savu bērnības aušību laikmetu valsts bija pārdzī-

vojusi. Nu viņa atradās tādā vecumā, kad sāk patikt
dēku romāni un fantastika.

Baumas, ka tiks atlaistas no vietām' sievas, kuru
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vīri pelna labu algu, un otrādi, noveda daudzus pārus

pie šķiršanās. Vai nu tāda šķiršanās bij patiesa vai

fiktīva, sava dala romantikas tur piemita katrā gadī-
jumā, un tie vairs nebij vīrs un sieva, kas bij šķirti. Tas

bij tāds sava veida bada streiks, kaut gan daudz ma-

zāk Jo šķiršanās tagad vispār piederēja pie labā

tona. Ērmīgs un galīgi neinteresants likās tāds sub-

jekts, kas savā mūžā nebija ne reizi šķīries.

Ļaudis metās uz kīno kā negudri. Bet teātri lāpīja
dekorācijas un tikko vilka elpu. Katrs pusaudzis pa-

zina visas kīno zvaigznes, jau no reklāmām vien; bet

ar Bertu Rūmnieci vai Aleksi Mierlauku varēja dzīvot

vienā sētā, tos nemaz neredzējis.

Taisījuši parādus, visu laiku dzīvojuši pāri līdze-

kļiem, pilsoni tagad piepeši atjēdzās. Nu bija atkal

darbs lombardam. Atdzīvojās sīkumtirgus. Cik cil-

vēki strauji bija skrējuši uz priekšu, tikpat strauji tie

tagad metās atpakaļ. Nu varēja atkal iztikt bez moto-

cikleta, bez auto, bez garāžas, bez suņiem un bez me-

dību bisēm. Ja pat bez kalpones kundze tagad va-

rēja itin labi galā tikt, ja atnāca reizas divas nedēlā
kāda sieviņa, uzņemt grīdas. 0, tāda fiziska pakustēša-
nās nāca cilvēkam tikai par labu. — Par to, ka ar šāda

veida taupību tika vairots bezdarbs un vispārējs posts,
neviens nedomāja. Bez galvas metās no viena ekstrē-

ma otrā. Kas to nedarīja, tos nesauca vis par apdo-
mīgiem, bet gan par izšķērdētājiem, par krizes veici-

nātājiem' un valsts postītājiem.

Rīga raucās čokurā.

Agrāk tās pilsoņiem netrūka ne oranžu, ne banānu,

ne datēju. leveda no ārzemēm bez kādiem ierobežoju-
miem maizi, konservus, ar vārdu sakot visu, kas ēdams

un lietājams ikdienā, un sevišķi svētkos. Imports bija
kalns pret eksporta cinīti. Valūtas krājumi tomēr ap-

brīnojamā kārtā ja ne pieauga, tad vismaz stāvēja uz

vietas vairākus gadus. Līdz piepeši tie saruka tik brē-

coši, ka kāds dārznieks, neapdomīgā kārtā no Holan-

des izrakstījis par divdesmit guldeņiem puķu sīpolus,
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nevarēja savu paradu vairs citādi dzēst, ka ar Latvijas
sviestu.

Dabīgā kārtā aprima lielie ekskursiju plūdi uz ār-

zemēm. Kur agrāk dāmas brauca uz Parīzi, Berlīni,
Vīni vienkārši iepirkties, tur tagad valūtas trūkuma la-

bad vajadzēja izpalikt pat zinātnieku uti mākslinieku

studiju ceļojumiem. Lielāki izbraukumi uz ārzemēm

nemaz vairs nenotika. Tagad laiks bij apbrīnot pa-

šiem savu zemi, savu brīnišķīgo jūrmalu, savus pakal-

nus, skaistās upes un ezerus, sevišķi Latgalē. Nu jau

Latvija bij tik skaista kļuvusi, ka to varēja ieteikt pat
ārzemniekiem kā tūrisma zemi. Kur citur Eiropā vairs

varēja tā piekopt makšķerēšanas sportu kā Latvijā?
Tur jau vairs retu asaku izvilka ar tīkliem...

Latvijas saimnieciskā dzīve labi neturējās uz kā-

jām; bet viņa vēl arī negāžas. Fabrikas un darbnīcas

nīkuļoja, atlaida strādniekus, tad itkā apdomājās un

ņēma atkal atpakaļ. Tekstilfabrikas šad un tad izšāva

tirgū partijas dažādu audumu par ārkārtīgi zemām ce-

ām. vienīgi lai atdabūtu dalu no ieguldītā kapitāla, un

gūtu līdzekļus tālākai darbībai. Tiešām tādas izpār-

došanas kaut ko deva. Tikai vēlāk par pilnām cenām

grūti bij ko pārdot. Ļaudis gaidīja jaunu izpārdošanu.
Viņi varēja gaidīt, jo bija sapirkušies vairāk, nekā va-

jadzīgs. Plikums nevienam nemācās virsū.

Interesanti bija vērot, kā Rīga cīnījās ar bezdarbu.

Tur notika sēdes un apspriedes. Lēmumi bij tādi un

šitādi. Jau oktobrī bezdarba posts bij kliedzošs, un

pret to bij sperami soļi bez kavēšanās. Bet kas būtu

šai krizes brīdī iegrimis letarģijā un martā pamodies,
tas nebūtu redzējis nekādas starpības starp vakardie-

nas un šīsdienas lēmumiem. Līdz kaut kādai rīcībai

vēl nebij tikts. Tikai kāds brīnums bij šos tūkstošus

cilvēkus iznesis cauri ziemas bardzībai. Tie nebij no-

miruši badā, baroti vienīgi ar solījumiem un niecīgiem

pabalstiem. Šis brīnums nebij nekas vairāk, kā paš-
uzupurēšanās instinkts. Tas neļāva arī zvirbulim krist

no jumta.
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Rīga raucās čokurā, un tā kā Rīga bija galvaspil-
sēta, tad līdz ar to arī valstij draudēja briesmas. Ti-

kai vēl tās šķita tālu. Vēl neviens neķērās ne pie vec-

laicīgiem, ne pie moderniem ieročiem. Imanta, reiz

zemi sadrebinājis un apgriezies uz otriem, sāniem, va-

rēja līdz turpmākam mierīgi dusēt.
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IZSKAŅA

Bij
vienano tām vasaras naktīm, kad cilvēkam ne-

nāk miegs, kad vismīkstākā un skaistākā gulta lie-

kas kā midzenis, kurā ielīst būtu nejēdzība.

Krasts sēdēja savā kalnā, pie smaržojošas āboliņa

kaudzes, un bija iegrimis domās. Vina domas laiku pa

laikam pārtrauca tikai kāds naktsputna sauciens tur

lejā, sūnaklī, vai reti pīļu parkši uz ezera. Turpat, spirg-
tajā ābola atālā, bij piesieti zirgi. Tie šad tad paklu-
sām iebubinājās, juzdami saimnieka tuvumu. Mēneša

nebij; bet blāzma ziemeļos kvēloja dzintardzidra, da-

rīdama visu pamali noslēpumaini jaužaimu.

Kas tā bij par pasauli, kas tur veidojās un dzisa

Krasta smadzenēs! Tā varēja būt kāda nedzimusi1, vai

arī kāda bojā gājusi zvaigzne, tikai ne šī zeme. Ne šī

zeme, uz kuras viņš bij notiesāts dzīvot un nest savu

īsto dzīvi tik nabadzīgos veidos, ka tie atkārtojās ik

brīža. — Ak, cik maza nozīme visuma priekšā bija

tautām, valstīm, visiem cilvēku iestādījumiem. Šodien
tie lepojās, rītu jau varēja sabrukt. Palika tikai cilvēks,

zvērs, putns, koks. Palika zeme ar saviem gada lai-

kiem, aT savu ritumu, šūpodama mūžības šūpulī tā to-,

kas patlaban dzima no viņas auglīgā klēpja, kā arī to,

kas bij jau atgriezies viņas klēpī atpakaļ. Un viss tas

bija tikai itkā sagatavošanās uz kaut ko lielāku un pil-

nīgāku ...

Kaut gan Krasts bij iejūdzies darbā kā zirgs, ne uz

brīdi viņu tomēr neatstāja kāda smeldzoša sajūta, itkā

kaut kas paliktu vēl vienmēr nedarīts. Viņam bija viss,

ko_ prasīja dzīve, un tomēr šķita, itkā vienmēr kaut kā

trūktu. Jo lielāks bija prieks, jo nekautrīgāk mācās
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virsū skumjas. Viņš smējās, un reizā noslaucīja asaru,

ko bija veidojušas kaut kur dziļi krūtīs noslēpušās sā-

pes. Neviens nevarēja izskaidrot to dziļi elēģisko sa-

jūtu, kas viņu pārņēma ik dienas, redzot sauli doda-

mies uz vakaru. Kad sāka stiepties garas, zaļas ēnas,

no kalna, no kokiem, no akmeņiem, kad aiz liela attā-

luma vairs neredzēja savai ēnai galvas, viņš aizvien

apsēdās, lai ēna kļūtu īsāka. Itkā ar to varētu aptu-
rēt vakara tuvošanos. Neviena dziesma pasaulē, ne-

viena melodija nebija tik skumja, tik pilna neizskaidro-

jamu ilgu, kā saules došanās uz rietu. — Bet vai! vēl

skumjāk netika cilvēkam, kad viņš redzēja nākam savu

mūža vakaru? Vai nenoteiktas ilgas tad neaicināja

katru cilvēku laukā no viņa pils, no būdas, no alas,
laukā no apnikušās sīkumainās pasaulītes, uz kaut ko

iecerētu un šeit nesasniegtu? Vai arī Tolstojs kādreiz

netiecās tā pretim mūžībai?

Ak, kamdēļ domāt par vakaru tam, kas atradās vēl

dzīves pusdienā?

Krasts nokratīja visas skumjās domas un sajū-
tas. — Vai tad tiešām viņa mūžs bijis tik sīks? Vai

viņš nebij gājis karā, kas bija vēlēts tikai varoņiem?
Vai viņš nebij cīnījies ar zemi, kas bija tāds pat varoņ-

darbs? Vai dzīvē viņam nebij pretī stājušies visādi

mošķi, lai viņu nomāktu un saliektu gredzenā; bet viņš
bij palicis vienmēr virspusē. Viņš varēja iet, strādāt,

likt plecu zem lieliem smagumiem, celt un gāzt. Vi-

ņam pietika spēka un drosms uzņemties cīņas un arī

veikt. Brīžam' likās, itkā pats velns viņam sūtītu vienu

likstu pēc otras; bet viņš tās visas nobīdīja ar savu el-

koni pie malas.— Kā apburts viņš bij maldījies savu

laiku pa Mildas dārziem... Jā, tas bij gan tiesa, ka

upei, kas pavasarī savus ledus pametusi uz krastiem,

vajadzēja pēc tiem sniegties vasarā. Tāpēc uz viņu

nāca šī mīla, šī Manga, ar savu ugunssarkano matu

vilni un neizmērojamām acu dzelmēm. Nu par visu to

varēja pasmaidīt un rezignēti pamest ar galvu. Ne-

kas, — labi un jauki tas bij! Žēl tikai, ka to nevarēja
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ņemt kā īstu mīlu, ar dziļākām un lielākām sāpēm. Bez

šīm piedevām katra mīla bija niecīga un viegla ...

Vienu brīdi blāzma bij gandrīz pavisam izdzisusi.

Tad tā sāka atkal zvīļot, jau labi pavirzījusies uz zie-

meļrītiem. Visā pasaulē bij iestājies tāds klusums, ka

Krasts dzirdēja katru asins vilni, kas šļācās caur viņa

galvu. Žvīks! Žvāks!

Un tad piepeši viņa priekšā nostājās velns.

Tas bija gandrīz cilvēka izskatā, mazliet draus-

mīgs, drusku jocīgs, un savā vecuma nevarībā, reizā

bezgala traģisks. Kā lūgdamies viņš teica, tikko dzir-

damā balsī:

„Krast! Klausies, Krast! Es esmu visādi nerrots

un mānīts. Man ir dota bise, lai to pīpēju kā pīpi. Es

esmu nesis zirgu ap ezeru, kamēr mans pretinieks omu-

līgi jāja. Es esmu gājis skrieties ar zaķi, domādams,
ka tas cilvēka jaunākais brālis. Es visas tādas lietas

paciešu, jo tās skar mani vienu. Bet es negribu, kad

posta manu valstību. Ar tevi es gribu taisīt līgumu.

Galvenais, tu nedrīksti vairs dziļāku rakt savu grāvi

un iznīcināt manu skaisto ezeru. Ju redzēsi, tev pa-

šam beidzot paliks žēl, un varbūt tavi bērni metīs at-

kal vaļņus priekšā, lai ūdens krājas. Pasaule bez ūdeņa

tikpat kā cilvēks bez acs. — Es esmu sabeidzies ar tevi

naidu turēdams. Līgsim mieru! Hi! Nedomā, ka es ar

tevi netiktu vēl galā, kaut esmu stīvs un līks. Bet jūsu
cilts ir bez gala. Kāds labums man bij dzīvot tūkstots

gadus un kļūt vecam kā sakārnim? Es tomēr palieku
tas jaunākais, jo tava cilts iet jau varbūt desmit tūk-
stoš gadus. Tā jūs esiet aizvien jauni un moži, un

kļūstiet gudrāki un gudrāki. — Ņem sieku naudas un

būsim draugi! Es neaiztikšu tevis. Nesūtīšu tev uz

kakla nevienu sievieti. Neaizkāršu vairs ne tavus lo-

pus, ne bērnus, ne bērnu bērnus. Saki jā, un pēc īsa

acumirkļa es būšu klāt ar naudu."

„Ar naudu?" Krasts vienaldzīgi teica. „Man ne-

vajag tavas naudas. Es esmu cilvēks, ne velns. Man

pietiek ar to, ko nopelnu. Es vadu savas dienas darbā

un esmu paēdis un apģērbies. Nauda der tikai vel-
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nam. Tā ir vina vienīgā vara. Paturi to, ja gribi vēl

valdīt. Neizšķied savu pēdējo. Kas tu būsi bez nau-

das? — Cilvēkam nauda nes tikai nelaimi. Nauda ir

galvenais iemesls, kamdēļ cilvēks cilvēku nīst, kamdēļ
cilvēks cilvēku nokauj. Tu ar savu naudu gribi atņemt

man darbu? Nē. Paldies! Sveiks!"

Krasts strauji piecēlās.

Spilgta rīta gaisma sitās viņam sejā ar tādu spēku,
ka viņš sagrīļojās.

Velns acumirklī pārvērtās baltā miglas blāķī un

apklāja visu plašo sūnakli kā ar dūmiem.

Bālganajās debesīs, tur augšā, kā šķēru griezumā,

zīmējās divi melni zirgi. Gar piekalni, augšup un le-

jup, slaidās rindās, stiepās rudzu stati. Miglā stāvēja
saule, gan bāla, bez staru vainaga, bet liela un jauku
dienu vēstoša.

Beigas.
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