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ATMIŅAS PAR ALEKSANDRU ČAKU

A
-JL~ _1_ leksandrs Čaks uzniia latviešu literatūragluži pēkšņi

un tūdaļ arī sasniedza populāritātes kalngalus. Divdesmito gadu bei-

gās viņš ar paša hdzekļiem izdeva nelielu dzeju grāmatiņu „Sirds

uz trotuāra/ kurai ātri sekoja vēl divi Rdzīgi izdevumi, un par Čaku

runāja visi, gan apjūsmoja un slavēja, gan nicināja un pēla. Viņam

apbrīnojami ātri izveidojās plaša uzticīgu jūsmotāju auditorija. Ārī

noliedzēji un apšaubītāji — ..konservatīvākie" dzejnieki, kritiķi un

publika, zināja un citēja, ja ne vairāk, tad viņa vārsmu par kartupeļ-

lakstu smokinga pogcaurumā. Kad parādījās „Poēma par ormani" un

kad 1931. gadā Čaka dzejas iznāca sakopotas un papildinātas gūtā

sējumā „Mana paradīze," tad arī sirdīgākajiem pretiniekiem kļuva

skaidrs, ka latviešu literātūrā ienācis jauns, visai markants un nekādi

nenoraidāms dzejnieks.

Čaks bija atradis jaunu pasauli — Rīgas trūcīgo nomali un no-

maļniekus, itkā deklasētos puspilsētniekus puslauciniekus, pašpuikas

un dīkotājus, kas taustās ap pārtikušo sabiedrību, gan alkdami tās

labumus, bet nevēlēdamies piepūlēties, lai panāktu labklājību arī

paši. Šie romantiskie dīkdieņi parādījās reizēm kā vientuhgi jūrnieki,

atvaļināti, apkārtkhstoši kareivji, pašpuikas, huļigāni, sociālistisku

saukļu sabudināti strādnieki, bohēmiski dzejnieki. Šie krāsainie tēli

pa laikam nīka krogos, vai klaiņāja dīki pa ielām, zūdīdamies par

liktens netaisnībām, apraudādami izputējušu mīlestību un pēkšņi uz-

kūsāja kādā kaishgā protestā. Tikpat svarīga kā šis saturs bija Čaka

jaunā forma, hiperboliskie, reizēm gluži aloģiskie, bet allaž spožie

un tēlainie sahdzinājumi, kas žilbinoši plaiksnījās katrā rindā un

brīvā panta strupais, kapājošais stakato ritms, ko tas lieliski prata iz-

celt ar pēkšņiem akcentiem un iecirtumiem. Kā novators un prote-

stants Čaks varbūt imponētu tikai nelielaipublikas daļai, bet daudzas

viņa dzejas balstījās iejūtīgā sentimentā, diezgan radniecīgā toreiz

iecienītajai Jāņa Ziemeļnieka jūsmīgajai Tirikai. Ja kādu atbaidīja

neparastais brīvais ritms, tad Čakam bija laba tiesa dzeju, sarakstītu

tradicionālajās kvartās, tikai atvietojot vienu, otru atskaņu ar asonan-

cēm. It īpaši sākumā Čaka dzejā netrūka sociālistisku protestu, kaut
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arī ne pārāk asu, un ..tiešos" vārdos atzīmētu erotisku motīvu, kas

toreiz likās stipri pārdroši. Šai daudzpusībai laimīgi saskaņojoties ar

spožu īpatnību un talantu, Aleksandrs Čaks kļuva populārs tik pēkšņi

un ātri kā tikai retais, varbūt pat neviens latviešu dzejnieks. Tagad,

mītot praktiskajā Amerikā, kur dzeja liekas izgaisusi no sadzīves pil-

nīgi bez pēdām, savādi atcerēties, cik plaša un vispārēja bija inte-

rese par poēziju Latvijā un Rīgā.

Pirms mazo grāmatiņu iznākšanas, jāatzīstas, es nemaz nezināju

par Čaka eksistenci. Pavēlu atgriezies no Krievijas, viņš bija pieslējies

kreiso rakstnieku grupai, kas izdeva žurnāhti „Trauksme". Trauks-

minieki jo skaļi reklamējās kā ~progresīvie" un vienīgie īstie nākot-

nes dzejnieki un Čakam tie daudzējādi iznāca pa ceļam. Trauksmi-

nieki, krievu modernistu ietekmē, rakstīja brīvā pantā. Arī Čaks bija

to iecienījis, papildinādams Majakovska vērienīgo plakātismu ar ie-

spaidiem no franču un beļģu brīvā panta meistariem, piem. Ver-

charna. Brīvais pants ir diezgan ~āķīgs," ar ārišķīgu bravūru vien

tajā nekā daudz nevar panākt. Vajadzēja Čaka asās ritma izjūtas un

krāšņās iztēles, lai izveidotu to par mirdzošu dzejas ieroci. Izmanto-

dams trauksminieku atbalstu, Čaks labi apzinājās savu nesalīdzi-

nāmo pārākumu par šo diletantu pulciņu. Trauksme pie tam bija pie-

savinājusies komūnistu un sociāldemokrātu preses rupjo, vulgāro

toni, tēmētu iespaidot „masas" un „vienkāršos" ļaudis. Kļuvis popu-

lārs, Čaks sāka justies šajā balamutīgajā kompānijā neērti un šauri.

Viņš arvienu vairāk pievērsās apolitiskajai bohēmai, kas pulcējās ap

mākslinieku biedrību „Zaļā vārna," kurai piekrīt diezgan ievērojama

loma brīvās Latvijas mākslas dzīvē. Gadiem paejot, Čaks vēl labāki

jutās „pilsonisko," pat paaudzi vecāku rakstnieku vidū.Viņš bija labs

diplomāts, prata paturēt labas attiecības ar trauksminiekiem, spēlēt

ievērojamu lomu zaļvārniešu „jampampos" un izdot savas grāmatas

..konservatīvos" apgādos.

Vairs nevaru atcerēties, kur un kā iepazinos ar Čaku, atceros tikai,

ka nopētījām viens otru ar manāmām aizdomām. Es biju ar Trauks-

mes grupu visai sliktās attiecībās. Žurnāhtis mani stipri lamāja un

es savukārt pūlējos cik iespējams uzkrītoši raustīt plecus par šo

grupu kā ērmiem un nesaprašām. Nedomāju arī, ka Čaks toreiz par
mani daudz raizējās, viņš jau bija populārs dzejnieks, mani pazina
tikai šauras literātu aprindas un arī pa lielai daļai tikai mana tēva

Viktora Eghša dēļ. Bet Čaks neizrādīja ne augstprātības, ne nicības,

viņš bija diplomāts un arī — vienkārši smalkjūtīgs cilvēks.

Pamazām iepazīstoties ar Čaku tuvāk, bija interesanti atklāt, ka

viņa tēliem, trakajiem dzērājiem, matrožiem, zibenīgajiem pašpuikām,
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pat ne dikdienīgajam, paklīdušajam dzejniekam — sapņotājam, kas

klaiņā pa Rigas nomalēm, ganīdams kazas un makšķerēdams Dau-

gavā, nav nekā kopēja ar pašu autoru. Čaks bija nopietns, čakls un

darbīgs cilvēks, kautrīgs, labsirdīgs, ļoti pieklāfigs un allaž rūpīgi

nokopies. Modernā psīcholoģija droši vien atrastu, ka Čaka vētrainie

ultrabohēmieši un ciniskie dēkaiņi kompensēja zināmus viņa dvēse-

les sektorus. Dēkainība, nevīžība bija gluži pretējas Čaka dabai. Kādu

laiku viņš mēģināja tēlot noslēpumaino un liktenīgo, izmezdams pa

griezīgam teicienam, tukšodams glāzes ar vareniem atvēzieniem, šad

tad taisīdamies organizēt kaut ko Tīdzīgu orģijām, bet drīzi vien viņš

ar smaidu padevās, atzinis, ka tikpat ilgi nespētu savus draugus un

paziņas maldināt.Ar laiku viņa stāja sāka veidoties pat pārāk rātna

un atturīga, tā kā draugi viņu nereti saukāja par Čaka papu. Man

nekad nav gadījies šo dzērāju un klaidoņu apdziedātāju redzēt pie-

dzērušos, saniknotu, nekārtīgi ģērbušos, neskūtu, vai kautkā citādi

izlēkušu no konvencionālās pilsoniskās pieklāfibas rāmjiem.

Vidēja auguma, pašaurs plecos, bet biezu ķermeņa augšdaļu, Čaks

izskatījās druknāks nekā patiesībā bija. Apaļā seja ar platiem vai-

giem un visai īss kakls pastiprināja tukluma un masīvitātes iespaidu.

Viņš staigāja manāmi uzkūcies, galvu plecos ierāvis, veidodams visai

raksturīgu siluetu, ko varēja pazīt jau pa lielu gabalu. Galvaskauss

viņam bija gluži kails ar īpatnēji pasmailu galvvidu. Seja likās maz-

liet itkā saspiesta. Acis dziļi iegremdētas zem lielās, velvētās pieres,
allaž sagrumbotas dziļās šķērskrokās. Deguns neliels, ieliekts, lūpas

plānas un izlocītas allaž tiecās vilkties iecietīgā, zobgalīgā vai rūg-

tenā smaidā. Smakrs apaļš un spēcīgs. Esmu viņa seju diezgan rū-

pīgi pētījis un reiz, Rīgā, pat asēju viņa ģīmetni no dabas. Man likās,

portrets izdevās diezgan labs, vismaz līdzīgs. Gribēdams to vēl uz-

labot, sāku plati gravēt un kodināt no jauna un, kā nereti, io stipri

samaitāju. Plate ar visiem nospiedumiem palika manā Rīgas dzī-

voklī, kad 1944. gada rudenī to atstāju.

Čaks spēja savilkt itin prāvus un cietus bicepsus, bet viņa rokas

bija mazas, mīkstas un baltas. Ārī kājas pamazas, ailaž apautas

svaigi spodrinātās kurpēs, kas ziemā tika papildinātas ar gaišiem

filca getriem. Esmu redzējis Čaku tērpušos tikai tumšpelēkā, vai mel-

nā uzvalkā. Vēsā laikā Čaks valkāja melnu mēteli ar samta apkakli,

kādi Rīgā toreiz bija visai parasti, melnu platmali ar plakani nolo-

cītu dibenu, ap kaklu baltu zīda lakatu. Redzu viņu ar uzsistu apkakli

steidzīgi snājam pa Rīgas liepu bulvāriem, nodurtu galvu, zibinot

apaļās ecenes raksturīgā skatienā caur pieri. Apstādinātam, viņam

allaž atlikās laika papļāpāt. Draugi zobojās, ka Čaks saejoties tikai
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ar tumši tērptām pasvītroti rātna izskata meitenēm. Patiesi, cik at-

ceros redzējis Čaku uz ielas kādas sievietes pavadībā, tā allaž bija

melnā, nopietna un klusa. Ar paziņām savas draudzenes Čaks nekad

neiepazīstināja. Ar vienu no šādām tumši tērptām jaunavām Čaks

draudzējās ilgāku laiku. Cik atceros, viņai nebija nekādu sakaru ar

mākslas vaibohēmas pasauli. Ka Čaks varētu apprecēties, tas laikam

neienāca prātā nevienam no viņa draugiem un laikam arī viņam

pašam ne.

Apģērbā Čaks neatļāvās nekādas ekstravagances. Viņa uzvalkus

šūdināja tēvs, drēbniekmeistars Čadarainis, pamaza auguma nepa-

rasti kluss vīrs, kas likās par savas dzīves uzdevumu bija izvēlējies

būt tik nepamanāmam, cik vien iespējams. Čaka vecāki bija tipiski

kārtīgi un centīgi Rīgas sīkpilsoņi, un dzejnieks, ja gluži nemaldos,

allaž dzīvoja ar tiemkopā. Dēla darīšanās viņi nekad neiejaucās. Par

saviem vecākiem Čaks runāja reti, bet allaž ar lielu cienību. Domāju,

ka viņam nebija ne brāļu, ne māsu. Čaks bija savā ziņā divdabis, no

vienas puses sevī vērsts, ar izteiktu tendenci uz melancholiju, no

otras — omuUgs sabiedrības cilvēks ar visai plašu paziņu pulku.

Likās pat, ka nebija cilvēka, ar ko viņš nespētu saprasties, nebija

sabiedrības, kurā viņš nemācētu iekļauties. Bez rakstniekiem un

dzejniekiem, viņš bija tuvos draugos ar daudziem aktieriem un it

īpaši gleznotājiem. Cik spēdams viņš krāja gleznas un grafikas;

sprieda par tēlotājām mākslām visai kompetenti un savā laikā uz-

raksfija teicamu monogrāfiju par savu mirušo draugu, maz pazīstamo,

bet savdabīgo gleznotāju Jāni Plaši. Čaks ir viens no visvairāk glez-

notiem latviešu rakstniekiem, viņa poēmas illustrēja tik ievērojami

meistari kā Niklāvs Strunke, Romāns Suta; tas vien jau norāda, ka

viņš bieži viesojās mākslinieku darbnīcās. Šaurā sabiedrībā Čaks

prata radīt ap sevi patīkamu omuhbu, piešķirt sarunām saistošu

spraigumu un asprātīgu kodohgumu. Plašākās sanāksmēs, piemērar.ī

žurnāla «Daugava" hdzstrādnieku biežajās sanāksmēs, daudzās un

dažādās Rīgas literātu sapulcēs, viņš vairāk turējās nomaļus. Gan

omulīgs, fas reti smējās pilnā balsī un arī tikai ar īsu, aprautu elpu.

Čaks kustējās gausi un apdomīgi, runāja nesteidzīgi un paklusu,
tikai retumis paceldams balsi. Taču balss viņam bija spēcīga, un

viņš to izmantoja lasīdams savus dzejoļus. Latviešu dzejnieki pa lai-

kam bijuši teicami deklamētāji. Lai pieminam tikai spožo, patētisko

skandētāju Edvartu Virzu, Kārli Jēkabsonu, Pāvilu Rozīti, no jaunā-

kās paaudzes Jāni Medeni, Veltu Tomu. Aleksandrs Čaks cienīgi

piebiedrojās šim pulkam. Ļoti bieži viņa norunātā brīvā panta rinda

pavēra daudz bagātākas nianses nekā lasīta „pie sevis". Auditorijas
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priekšā viņš jutās brīvi un tūdaļ prata atrast un nodibināt kontaktu

ar klausītājiem.

Gadiem paejot, Čaka dzeja no samērā ārišķīga dekorātīvisma un

noskaņu gleznojumiem „Mana paradīze," „Poēma par Ormani,"

„Umurkumurs" pamazām pārslēdzās uz ērmīgas jutoņas piesātinā-

tiem, sirreālistiski, vai kā toreiz teicām — imažinistiski iekrāsotiem

dzejojumiem „ledomu spoguļos." Izzuda plakātiskie sociālistiskie mo-

tīvi. Arī monumentālajā strēlnieku poēmā „Mūžības skārtie "
Čaks

peldēja dziļas rēgainības, savādu kosmisku izjūtu un nojautu tum-

šajos ūdeņos. Strēlnieki bija Čaka dzīves lielākais pārdzīvojums.

Viņš mīlēja tos pieminēt un par tiem stāstīt, kaut gan nevis noteik-

tus faktus, bet leģendas plāksnē pārceltus, jau it kā pārlaicīgus

kļuvušus, notikumu kopsakaram atrautus epizodus. Pagrūti sap-

rast, kā Čaks ar savu rātno raksturu un iedzimto piesardzību bija

ticis galā ar strēlnieku sanitāra amatu, kā pārcietis kauju šaus-

mas un krievu revolūcijas baigās zvērības. Liekas, šie smagie agrās

jaunības pieredzējumi un pārdzīvojumi bija ieveidojuši viņa rakstu-

rā grūtsirdīgo ieskaņu un iezīmējuši īpatnējo, rezignēto pasaules uz-

skatu. Atceros, reiz viņa patumšajā istabā, nelielā koka namā Ma

rijas ielā starp Blaumaņa un Lāčplēša ielām, mēs runājām par pa-

saules uztveres lietām un viņš skaidroja man savu filozofiju: „Viss

ir vienvērtīgs: šis sols, grīda, tu, es, muša, puteklis, viss ir vienvēr-

tīgs!" Mani si deklarācija nevisai pārliecināja, ja ne kvalitātīvi, tad

taču kvantitatīvi, man likās, pastāvēja kāda atšķirība starp pu-

tekli, solu vai cilvēku, bet Čaks šo iebildumu nepieņēma, teikdams,

arī kvantitāte esot tikai šķitums. Toreiz, būdams diezgan ķildīgs,

es tiepos, ka viņam vispār nav nekāda pasaules uzskata, tikai mig-

laina pasaules izjūta, dibināta uz emocijām, nevis prāta apsvēru-

miem. Pieminot prātu, Čaks smīnēja, tas viņa acīs bija tikai bērniš-

ķīgs grabulis, ar ko sevi drošināt pret neziņas tumsu un liktens pat-

vaļu.

Nereti Čaku nospieda pēkšņi uzklupusi drūme. Pa laikam tā bija

savienota ar fiziskām ciešanām. Šad tad Čaku mocīja kāda reuma-

tiska kaite, ko viņš teicās iemantojis strēlnieku laikos. Reiz apcie-

modams atradu viņu gultā īidz kaklam ievīstītu siltā segā kā mū-

miju, ieziestu un ierīvētu ar kādām asi smaržojošām zālēm. Viņš

gulēja izstiepies gluži Timeniski, pagalam nospiestā, necerīgā omā.

Lai cik populārs un apjūsmots, no dzejas vien latviešu dzejnieks

nespēja pārtikt, vajadzēja strādāt vēl kādu maizes darbu. Kādu

laiku Čaks, vēl gluži jauns cilvēks būdams, vadīja bāriņu namu

kaut kur Vidzemē. Šis tas no pieredzējumiem izmantots stāstos „Va-



10

ronis," ~Kalte" uc. Neatceros vaiis visus amatus, kādus Čaks pil-

dīja pārcēlies uz Rīgu, bet trīsdesmito gadu otrajā pusē viņš strā-

dāja pilsētas krājkasē Kaļķu ielā, netālu no Smilšu ielas. Šad tad

garāmiedams es tur iegriezos, un ja pie Čaka lodziņa neviens ne-

stāvēja, piegāju pārmīt pāris vārdu. Kāds paziņa, kas arī strādāja

tajā pašā bankā, stāstīja, ka Čaks esot priekšzīmīgs ierēdnis, aku-

rāts, čakls, izdarīgs un visā savā ierēdniecības laikā neesot noka-

vējis nevienas darba stundas. Priekšniecība esot ar viņu ļoti ap-

mierināta. Ārī banka devusi viņam vielu stāstiem, piem. Skaitī-

tājs." Kad, mazliet vēlāk, Čaks sāka strādāt populārā žurnāla „At-

pūta" redakcijā, viņš ātri ieguva rūpīgākā un apzinīgākā darbinieka

slavu. Viņš pīka, ja citi redakcijas locekļi, savu darbu agrāk bei-

guši, taisījās doties mājās pirms slēgšanas stundas — pulksten 2

pēc pusdienas, vai arī spēlēja redakcijas telpās šachu. Kā šodien

atceros viņu abiem elkoņiem uzgūlušos rakstāmgaldam, plaukstām

braukām kailo galvas kausu — iedziļinoties kādā manuskriptā.

Sācis strādāt vēl izdevējas Emilijas Benjamiņos laikā Caks pār-

laida „Ātpūtas" redakcijā arī pirmo krievu okupācijas gadu. „At-

pūta" bija vienīgais no brīvvalsts preses izdevumiem, kas paturēja

veco vārdu un kas netika tūdaļ Rdz nepazīšanai pārvērsts kā visi

pārējie laikraksti. Ar komūnistu „sociālistisko reālismu" un totālo

literāro propagandismu Čakam kā māksliniekam, saprotams, ne-

bija pa ceļam, bet ja padotības kārtībā viņam lika pildīt kādu uz-

devumu, tad viņš to veica, cik labi prazdams. Viņš piederēja pie

ļaudim, ar kuriem priekšniecība allaž apmierināta... Bet citādi, kā

to labi zinām, „pra/efariāfa diktātūras" zemēs nemaz nav iespē-

jams eksistēt. Baigajā gadā Čaks vēl vairāk ievilkās sevī, kļuva

mazrunīgāks un aizdomīgāks. Bet tādi mēs toreiz kļuvām visi.

Šinī pirmajā krievu okupācijas gadā Čaks nebija neko sevišķi

eksponējies, nedaudzie režīma diktētie raksti un pāris „sociālistis-

kās" dzejas bija visai mērenas, tā kā nācās pabrīnēties par lielo

pāniku, kas viņu pārņēma vāciešiem ienākot. Viņš domāja, ka to

nošaus. Komūnistu preses ļaudis, starp kuriem bija dažs no Čaka

vecajiem paziņām, bijušajiem trauksminiekiem, sauca viņu bēgt

tiem Tīdzi uz Krieviju. Šādu domu Čaks, liekas, nemaz neapsvēra.

Apjukuma plosītu Krieviju viņš jau reiz bija redzējis. Bez tam viņš

pārāk mīlēja Rīgu. Tāpēc kopā ar otru Rīgas slavinātāju, arī kriet-

ni nobijušos Ēriku Ādamsonu, kura vienīgā vaina bija tā, ka viņa

sieva aizbēga krieviem hdzi, viņš devās kājām no Rīgas uz Ves-

tienu, kur, neatceros vairs, Čakam vai Ādamsonam, dzīvoja radi.

Tas bija tāļš gājiens nepieradušiem soļotājiem. Trīs dienas moci-
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jušos ar noberztām, tulznainām kājām, viņus pēdējos divdesmit vai

trīsdesmit kilometrus, gaiīgi pārgurušus, bija pavedis kāds hdzcie-

tīgs lauksaimnieks.

Vācu okupācijas sākumā Čakam aizliedza publicēties, bet vēlāk

aizliegumu atcēla. Viņš tomēr spītīgi atvairīja visus lūgumus pēc

manuskriptiem, sakaitinādams daudzus redaktorus, kas viņam to

nevar piedot hdz šai dienai. Toreiz jau pushdz skaidri varēja jaust,

ka vāciešiem karš jāzaudē, un ja Čaks bija cieši nolēmis nekādā

gadījumā nekustēties projām no Rīgas, tad tiešām būtu gluži lieki

izaicināt sagaidāmās komūnistu represijas. — Trijos vācu okupā-

cijas gados Čaks nepārtraukti strādāja; liekas pat, ka tas bija

ražīgākais sprīdis visā viņa mūžā. Starp daudziem īsākiem darbiem

viņš sarakstīja trīs dižena apmēra poēmas. Viņš labprāt lasīja

priekšā no tām fragmentus, un tie atstāja visai spēcīgu iespaidu.
Čaka izteiksmes Tīdzekļi šķita kļuvuši vēl sirreālistiskāki un rēgai-
nāki nekā „ledomu spoguļos." Masīvas, murdošas, tumšas izjūtas
nesti, no šīm poēmām vēlās pretīm fantastiski, hiperboliski tēli, ie-

tērpti lieliskās, krāšņās vārdu gleznās un sahdzinājumos. Rindas pa

lielākai daļai bija vienāda garuma — saistītā sešu-astoņu pēdu rit-

mā, ar samērā retiem īsāku rindu iespraudumiem. Viena no šīm

poēmām aplūkoja kādu Rīgas Marijas ielas dzīvokļu namu, izsekojot

mitekļu un to iemītnieku likteņiem visos piecos vai sešos stāvos. Šī

poēma nebija nobeigta, Čaks teicās saraksfijis ap 9000 rindu, kuras

cerēja pavairot hdz 14.000. Par otras poēmas saturu grūtāki spriest,

jo dzirdētie fragmenti bija diezgan statiski izjūtu, vīziju un gaisot-
nes tēlojumi: tumšas Rīgas ielas, torņi, vārgas spuldzes, nakts, ne-

izskaidrojama nemiera mocīti ļaudis. Brīžam Čaks ieshdēja īpatnē-

jā vizīju redzētāja filozofēšanā. Fragmenti likās bez fabuliska sa-

tura, bet spēcīgi, kupli un tēlaini raksūti. Palicis atmiņā pants: „Sit

vara dūri pret krūtīm zvans." Ārī šīs poēmas manuskripts nelikās

mazāks kā iepriekšējai. Trešais dzejas darbs bija kolosālu apmēru
— ap 7—Booo rindu gara drāmapantos — fantāzija par Rīgas vēs-

tures motīviem. Tur darbojās kāds gargantuesks poļu pans, bries-

mīgs dzērājs. Kādā skatā tas sacentās ar latvieti, ja nemaldos, vār-

dā Jēkabu, rīdzinieku, vēl briesmīgāku dzērāju. Šī sacīkste bija pa-

visam hiperboliska fantāzija, kurā it kā dziļā tumsā tikai šur tur

pamirdzēja zīda un samta krokas, dunču un zobenu apkalumi, plīt-
nieku baltās acis un zobi, un putodams šļācās medus miests. Poļu
dzērājam neklājās viegli. Viņa vēders pārpildījās tik ļoti, ka drau-

dēja pārphst un ap to vienu pēc ofras vajadzēja aplikt septiņas

zelta sūpas. Tad poļa svars pieauga tik liels, ka viņš sāka iegrimt



12

zemē. Pasakaini bagātais pans brēca, lai kalpi paliek zem viņa

kājām zelta bluķi. Bet arī tas nelīdzēja, dzejot tāļāk, pans grima ar-

vien dziļāk arī ar visu bluķi. Liekas, ka beigās polis tika iedzerts

zemē un uzvarēts. Līdzīgās ainās bija aplūkotas arī negantā poļa

mīlas dēkas un greizsirdības izverdumi. Atceros šos uz nelielām

lapām rakstītos manuskriptus katru laba ķieģeļa biezumā. Čaks

nēsāja tos Tīdzi, sadalījis pa vairākām kabatām, un varēja lasīt un

lasīt. lespējams, ka šie darbi nebija līdzvērtīgi visā savā masā,

varbūt, ka visu 10.000 rindu kopgarumā tie būtu smagi, grūti la-

sāmi, bet tajos iemita nešpetns spēks. Tās bija vienreizīgas poēmas,

nekā līdzīga rēgainībā neatceros lasījis visā pasaules literātūrā.

Es teicu — bija, tāpēc, ka nav zināms, kas ar sim poēmām noticis.

Tās Čakam bija tikai vienā eksemplārā, /cr viņš ko laboja vai ie-

sprauda, tad pārrakstīja tikai vienu vai dažas atsevišķas lapiņas.

Manuskripts lēnām auga un veidojās, bet tikai vienā eksemplārā.

Tiku vaicājis, ko viņš domā ar šīm poēmām iesākt, jo komūnis-

tiem tās absolūti nepieņemamas. Čaks bija par to diezgan noraizē-

jies un teicās, ka vismaz pa paredzamajiem juku laikiem aprak-

šot manuskriptus kaut kur „drošā vietā." Ja būtu vairāki eksem-

plāri, dotu vienu kādam paziņam līdzi uz Vāciju, bet —
neesot ne

laika, ne iespējas tik garus gabalus pārrakstīt. — Atliek tikai ce-

rība, ka Latvijā kāds šīs poēmas uzglabā, vai vismaz zina, kur tās

noslēptas.

Var vaicāt, kāpēc Čaks nevēlējās bēgt uz Vāciju, jo vairāk, ja vi-

ņam bija zināms vācu asiņu piejaukums. Viņa vecāmāte, neatceros

vairs, vai no tēva vai mātes puses, bijusi vāciete. Izceļošanas brī-

dim tuvojoties, tikām vairākkārt šo jautājumu pārrunājuši. Čaks

teica, ka nespēs dzīvot bez vecās, ierastās apkārtnes, bez Rīgas. Tā

esot daļa no viņa paša, bez tās viņš justos — nekas. Otrkārt — bēg-

šana bija dēka, kas plānojot likās daudz necerīgāka nekā izrādījās

patiesībā. Dēkas absolūti nebija Čaka garā. Vienā šādā sarunā pie-

dalījās arī kādreizējais trauksminieks, vēlāk stipri mērenojies dzej-
nieks un romānu autors Jānis Plaudis, arī senākais „Jaunāko Ziņu"

un „Atpūtas" darbinieks, Čaka tuvākais draugs. Arī viņš piederēja

pie vācu laikā aizliegtajiem autoriem. Plaudis sprieda — ja vien

būtu kaut mazākā izredze tikt no Vācijas laukā, vislabāk uz Savie-

notajām valstīm, ko Plaudis jau reiz bija apmeklējis, tad viņš ne

mirkli nekavētos bēgt. Viņi abi domāja, ja bēgļi neies bojā bumbu

paklājos, tadkrievi tos tā kā tā sagūstīs, okupēdami Vāciju. Vēl mē-

ģināt tikt uz Zviedriju. Šī dēka likās vēl daudz bīstamāka — nieka

laivā šķērsot atklātu, lidmašīnu un zemūdeņu uzraudzītu jūru! Bries-
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mas un bailes paralizē. Ko lai sakām par rakstnieku Kārli Zariņu,

kas nebija piedabūjams sēsties kuģi vai laivā, kaut gan krišana krie-

vu rokās viņam nozīmēja drošu galu? — Esmu cieši pārh'ecināfs, ja

Čaks ar Plaudi būtu pārvarējuši savas bailes un bažas, uzņēmušies

risku, tad neskatoties uz visu savu ciešo saaugšanu ar Rīgu, viņi

strādātu un rakstītu mūsu vidū vēl šobaltdien. Čaks bija pārāk pat-

vaļīgs mākslinieks, kam pilnīga artistiska brīvība dumpoties, pār-

steigt, ērmoties, bija gluži nepieciešama lieta. Partijas pārraudzītie

„tēva un skolotāja" cildinājumi, sikšņojumi par vēlēšanām, ražas

nodošanu, kolchozu priekiem derdzās viņam tāpat kā mums. Viņš

mēģināja eksistēt, dzejoja programatisko absurdu, tomēr Staļina im-

pērijas saindētā gaisotne viņu nosmacēja jau nedaudzos gados, tā-

pat kā viņa draugu Jāni Plaudi.

Gadu pēc Čaka nāves Rīgā iznāca neliela viņa dzeju izlase, ku-

ras ievadā Jānis Sudrabkaļus sniedz famozu paskaidrojumu, ka

Čaka tekstos izdarīti vēl lieki labojumi: „kas palīdz padarīt domu

skaidrāku un kuriem dzejnieks pats, domājam, būtu piekritis, j0...

labprāt uzklausīja un ievēroja savu biedru padomus un aizrādīju-

mus." Var iedomāties apstākļus, kādos Čakam nācās dzīvot un strā-

dāt, var iedomāties arī daža bijušā, mazapdāvinātā trauksminieka

gandarījumu, ka tagad viņš bija tas, kas pamācīja kādreizējo sla-

venību Aleksandru Čaku. Komunisti viņam joprojām nevarēja pie-

dot arī epizodu ~Mūžības skārtajos", kur no Krievzemes atgriezda-

mies Latvijā, strēlnieki, neraugoties uz komisāru protestiem, norauj

savam ešelonam sarkano un uzvelk Latvijas nacionālokarogu. Čaks

(dz. 27. 10. 1902., Rīgā) miris 8. 2. 1950. g. četrdesmit astoņu gadu

vecumā Rīgā, itkā no tuberkulozes. Saprotams, kaites var piesisties

katram un katrā laikā, bet cik pazinu Čaku senāk, viņam nepiemi-

ta ne mazākā tendence uz šo stiprā mērā konstitucionālo slimību.

Starp pelēkajiem sociālistiskā pasūtinājuma pantojumiem, kuros

nav vairs nekas pārpalicis no senā, dzirkstīgā, spožā Čaka, pieminē-

tajā izlasē atrodamas dažas kara dzejas, par latviešu ložmetējnieku

cīņām pret vāciešiem. Liekas, ka tās ir labākais, kas sarakstīts „ofi-

ciālajā" latviešu dzejā aiz dzelzs aizkara. Bet tas nav nekas cits kā

veco, latvisko strēlnieku gars, kas pilda un nes šīs dzejas. Arī vārds

strēlnieks šinīs dzejās tiek bieži pieminēts. Pāris režīmam izdabājo-

šas rindas pārceļ notikumus no Pirmā pasaules kara uz Otru.



14

Par Čaka dzeju ir diezgan daudz raksūts, uzskats par to pushdz

nostabilizējies un viņam ierādīta goda pilna dzejas kuplinātāja un

atjaunotāja vieta latviešu rakstniecībā. Viņa prozu, turpretim, pie-

min tikai garāmejot, parasti piezīmējot, ka tā nesasniedzot dzejas

kvalitāti. Domāju, ka šis spriedums ir atceļams, vismaz zināmā mērā.

Var jau būt, ka dzejā Čaks izteicies pilnīgāki, taču viņa prozas snie-

gums nav nemaz tik niecīgs — 27 stāsti, sakopoti divās grāmatās:

„Eņģelis aiz letes" un ..Aizslēgtās durvis". Viņam bija padomā di-

vas citas prozas grāmatas. Par tām viņš diezgan labprāt runāja un

bija jau izdomājis virsrakstus: ~Manas zēnības kailie ceļgali" un

..Mans vecais mētelis". Ja pareizi atceros, viņš bija sācis pie tām arī

strādāt. Publicēti šie stāsti vai fragmenti hdz šim tomēr nav.

Čakam piemīt visas īpašības, kas nepieciešamas sekmīgam pro-

zistam: prasme tēmatu notvert interesantā vietā un virzīt uz priekšu

bez kavēšanās; spēja saredzēt raksturos īpatnības un tās skicēt ātri

un asi; māka „uz vietas" uzburt gaisotni un risināt dialogus ārpus

parastības — aJlaž sniedzot negaidītu vai itkā aloģisku repliku. Par

rutinētu roku liecina arī Čaka izmaņa kavēties (dažkārt pat stiept!)

zīmīgās, interesantās situācijās un neuzkrītoši pārlēkt garlaicīga-

jām vai parastajām. Čaka proza iekļaujas tajā pašā virzienā, ko

reprezentē Ēriks Ādamsons un Mirdza Bendrupe. Stāsts „Kāpēc viņa

šāvās" aplūko to pašu tēmu kā „Stāsts par nagu" Ērika Ādamsona

„Smalkajās kaitēs". Caka maniāki Kirils Sārtums un Skaitītājs ir tuvi

radi Ādamsona Abakukam. Līdzīgu tēmu un noskaņu varētu salasīt

daudz. Kaut gan Ādamsona stāsti publicēti pāris gadu agrāk, par

aizgūšanu nebūtu jārunā, tā ir dabīga un neatvairāmapaaudzes un

virziena, resp. „skolas" hdzība.

No formas viedokļa atšķirība Ādamsona un Čaka prozā tūdaļ du-

ras acīs. Ādamsons ir formas kalējs. Viņš veido savus teikumus stip-

ri vien vadīdamies no vārdu skaņas, krāsas un ritma, varētu sacīt —

no vārdu pašvērtības. Ļoti bieži tīri dekorātīvos nolūkos Ādamsons

iesprauž stāstījumā neparastus, eksotiskus vārdus. Čaku šāda for-

māla spēle interesē daudz mazāk. Viņš seko savām iedomām pēc

iespējas tieši; viņa epitetiem un salīdzinājumiem, lai cik tie fantas-

tiski, nav formāli aistetiska, bet tikai jēdzieniska nozīme. Formālais

veidojums viņam ir daudz vaļīgāks, stāstījums nereti pāriet tērzē-

šanā. Bet Čaks ir izsmalcināts tērzētājs. Lai pieminam daudzos jau-

kos stāstu sākumus, kur ērti, it kā nevērīgi, pat nesakarīgi pļāpā-

dams, viņš gluži nemanot ievilina lasītāju savā dīvainību pilnajā,

pusrotaīigajā, pussērīgajā pasaulē, hdz piepeši tas pamana, ka at-

rodas jau pašā stāstījuma un notikumu vidū.
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Čaks ir lielāks iantasts par abiem saviem pieminētajiem laika

biedriem. Viņš bieži vien ievada reālā vidē murgus un pasakainību,

tā ka nevar vairs isti atšķirt, kur beidzas tiešamība un kur sākas sap-

ņi. Viņš visai iecienījis paņēmienu personificēt lietas, sevišķi aprak-

stot visikdienišķākās un parastākās ainas — trūcīgas istabas, vai

pilsētas nama pelēkos smaku pilnos pagalmus. Tad — oļi uztraucas,

smiltis baidās, pumpis smīn, kurpes rausta plecus. Tā ir riskanta ma-

niere, ko pēc Andersena un Oskara Vailda pasakām diezgan grū-

ti lietot, neieshgstot naīvitātē. Čaks izlīdzas, sabhvēdams krāsainos

aloģismus hdz absurdam, piemēram, raksturojot satraukuma brīdi,

viņš saka — „Elpa pārlauza kāju; tikai ar pūlēm to varēja izvilkt no

plaušām." Lietodams šādas figūras arī nopietnos, pat traģiski iekrā-

sotos stāstos, Čaks panāk visai savdabīgas noskaņas.

Salīdzinājumu un hiperbolu birums Čaka prozā ir tikpat izšķērdīgs
kā dzejā un viņa ērmīgās iedomas nešķirami salējas kopā ar per-

sonāžu allaž kautkā sašķiebto psichi un neparasti sakāpinātām iz-

jūtām. Neraugoties uz šo stiprā mērā „sirreālistisko" pieeju, Čaks

netēlo savus ļaudis aukstā ekvilibrista pārākumā, bet taisni otrādi;

ar siltu iejūtu, kas reizēm nonāk līdz pat sentimentalitātei un pato-

sam. Viņa divdesmitseptiņu stāstu varoņu izvēle nav sevišķi plaša,

tie gandrīz visi ir trūcīgi pilsētnieki, nomaļnieki, rets, panīcis lau-

cinieks. No otras puses tie ir visai dažādi: bērni, acīgi pusaudži, re-

zignēti sev un pasaulei lieki kļuvuši veci ļaudis, sīki ierēdņi, amat-

nieki, ielu staigules, izbijuši karavīri, mākslinieki, maniāki, kurus

dzīve kautkādā neparastā veidā «izcēlusi no virām." Un laba tiesa

pašportretu, allaž zīmētu ar smalku pašironiju. Atsevišķi nodalās

viņa strēlnieku cīņu apraksti, ietverti stāstos „Kafela kungs" un

..Ziemassvētku kaujā". Tie ir lietpratīgi, strupi, spraigi tēlaini un pie

der labākajiem kauju notēlojumiem mūsu rakstniecībā.

Pārlasot Čaka prozu, visvairāk pārsteidz tas, ka viņa pieeja un arī

apdare nebūt neliekas novecojusi un nereti tieši tīksmina ar savu

„modernību". Rēgainība, sirreālisms tagad pasaules literātūrā tiek

kopts vēl daudz vairāk nekā tad, kad Čaks rakstīja savus stāstus.

Ja kāds sacerējums noturas 10—25 gadus nezaudēdams nekā no sa-

va svaiguma, neizplatīdams ne mazākās naftalīna smaržas, tad tas

vien jau ir pavisam ievērojams sasniegums.

ANŠLAVS EGLĪTIS
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KUKAIŅU KARALIENE

p
JLavasaris. Kopš pēdējām Lieldienām esmu

pārnācis uz dzīvi Bieriņmuižā, tālu aiz dzelzceļa sliedēm.

Tur visām apkārtējām ielām trūkst bruģa; viņas klātas vie-

nīgi smiltīm, sausām un gaiši dzeltenām kā kodes. Smiltis vieg-

las un gaisīgas; pat vismazākā vēja pūsmā lido augstu un turas

zilgmē ilgi kā putni. Grāvji plati un lēzeni; viņos vienmēr

skumst ūdens, bet pāri tam liecas lielas, zilas neaizmirstules.

Agri rītos un vakaros smilšainās ielās soļo ganāmpulks —

apkārtējo māju govis. Vāri smaršo tesmeņos piens, un no smil-

tīm, ko paceļ lēni plūstošo govju stāvi, virs viņu galvām, ra-

giem un mugurām pamazām izveidojas bāli rožains putekļu mā-

konis, kas ceļas arvienu augstāk un augstāk līdz piebriest, no-

sarkst vēl vairāk, un tad kā dīvains, gaisos pacelts rožu kalns

pazūd uz pilsētas pusi.

Visas mājas tur slēpjas nelielos augļu dārzos, kurus iežogo ze-

mas koku sētas vidēja cilvēka zoda augstumā. Parasti šos dār-

zus rotā kāds kļavs, smaršīga liepa, bet visbiežāk kastanis, vecs

lielu tumšu cepuri galvā. Rudeņos no viņa krīt zālē dzeloņaini,

zaļi augļi, kas pret zemi atsitoties dun un šķeļas, rādot pasau-

lei brūnus, spīdīgi valgus riekstus un apvalka balto, miltaino

miesu.

Es dzīvoju nelielas koka mājas otrā stāvā. Mana istaba aiz-

ņem mājas visu vienu galu. Otrā pusē, tāpat vienā kambarī mi-

tinās sirma vecenīte — mana kaimiņiene.

Virtuve un priekštelpa mums kopēja. Priekštelpa maza, bez

loga, bet tas nav arī vajadzīgs. Esmu pie viņas tā pieradis, ka

jaužu un redzu tās apmērus pilnīgi bez gaismas, pat vislielākā

tumsā. Viņa gaužām maza un sākas tur, kur izbeidzas līkās, čīk-

stošās koka trepes no pirmā stāva.

Mūsu kopējai virtuvei tikai viens logs. Tas pats jumtā, virs

mūsu galvām un tikai krietnas rūts lielumā. Pēc viņa es vē-

roju laiku, jo šo logu pārstaigā visi zilgmes mākoņi, putni un

smaršas.
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Rītos, kad uz vrņa dzidrās, vēsās miesas tup balodis un klusi

dūdo, es zinu, ka laukā vēss, vējains laiks. Es kāpju ķeblītī, pa-

ceļu rūti un balodis lēni ielido mūsu virtuvē. Tur viņš apstaigā

visus traukus, galdus, krēslus, silda kājas uz remdenās plīts,

uzlaižas kādreiz man uz pleca, vecenītei uz aubes un uzlasa no

grīdas visas maizes un ēdienu druskas.

Ēdu es ar savu kaimiņieni pie viena galda, patiesībā pie vi-

ņas galda. Rītos tā mani pacienā ar kafiju, kas atšķaidīta biezā,

saldā kazas pienā. Tase, kurā virmo brūnais, kūpošais šķidrums,

apaļām, pirksta biezumā, siltām lūpām un rozā osu.

Dzerot savu kafiju, vecenīte iebirdina viņā nelielos kumosi-

ņos salauzītu baltu maizi, šķidrumā iekrītot, maize sabriest

un lēni nogrimst viņas saldā, brūnā klēpī.

Rīta pusē es parasti eju uz Daugavu zvejot. Sapņodams es sē-

žu krastā tik ilgi, kamēr saule no manas sejas pārvietojas uz

manu muguru un ūdeņi pie manām kājām sāk kūpēt kā saskrie-

tas zirgu muguras. Tad es eju mājās. Pa ceļam es nopērku no

puikām zivis, jo visā rīta cēlienā neesmu izvilcis nevienas zivs.

Šī radība mani ārkārtīgi vairās, laikam mana ēna uz ūdeņiem

izskatās pārāk atbaidoša.

Pārnestās zivis es nododu vecenītei. Tā no viņām vāra garšī-

gu, kūpošu zupu. Tad mēs pusdienojam. Galda vidū bļoda. Gar

malām divi biezi šķīvji; viņos lielas, smagas sudraba karotes,
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kas divreiz vecākas par mani. Tās pirktas Anglijā, Šenfildā.

Viņu apsūbējušos kātos skaistiem izlocītiem burtiem iegravēts

vecenītes vārds — Anna. Gar malām šim cēlam, majestātiskam

vārdam tup divi balodīši un skūpstās. Tie tēlo mūžīgo mīles-

tību un to dara ar vislielāko rūpību.

Garaiņi, kas kāpj no kūpošās ēdienu bļodas, nevar nekur aiz-

lidot un pazust, tie sastājas zemajā telpā pie griestiem, pārvēr-

šas bālās ūdens lāsēs un tad karājas, trīcot un zilgani vizmojot,

blakus mušām un prusakiem.

Ēšanas laikā vecenītei pie svārkiem parasti gozējas mūsu

draugs — balodis; nepacietīgi groza savu spožo galvu un skatās

asakā, kas nosviesta viņam pie kājām. Aiz sienas vecenītes

pulkstenis nosit gari un melodiski divi. Viņa balss dzidra, bet

trīcoša un man liekas, ka tur kāds nomet mūžībai divus lielus

cukura graudus sudraba traukā.

Tikai reizi mēnesī es nevelku savu veco skārda bundžu no

galda pevēderes laukā un neeju uz Daugavu makšķerēt. Tas

ir priekšpēdējā mēneša dienā. Tad mana kaimiņiene uzvelk sa-

vas labākās drēbes, iekar rokā veco, lielo tīģerādas rokas somu,

noglāsta drebošu plaukstu sava senā lietussarga dārgo, zaļga-

no zīdu un dodas uz pilsētu pēc sava nelaiķa vīra niecīgās pen-

sijas. Un es viņas vietā eju paganīt tās veco, raibo kazu.

Es uzvelku savas vecākās bikses, atrotīju tās līdz ceļgaliem;

kājas ieauju vecās, caurās kalašās, kas no ilgas stāvēšanas tum-

šā mitrā priekštelpā sarāvušās un kļuvušas mazākas, kā to dara

pie vecuma ļaudis ar savu ķermeni. Es izvelku no veca kurvja

garu, nosmulētu striķi, kuru esmu atvedis līdz no Turkestanas.

Viņš ciets, piķots un glabā vēl sevī dienvidu sauli un vīnogu

vāro zilgano smaršu. Šī striķa vienu galu es uzmetu kazas ra-

giem un sapinu, bet otru galu apsienu sev ap roku.

Mēs ejam pa smilšainām ieliņām no pilsētas laukā. Mūs pa-

vada skaļas suņu rejas, bērnu smiekli un ābeļu zari. Tālumā

kūp zilgme. Priedes mazgā savas galotnes viņas spožumā. Ka-

za mani ved. Lēniem apdomīgiem soļiem. Pie kakla viņai zvana

spožs zeltots pulkstenis, bet pavēderē maigs, iesārts tesmens,

svinīgi šūpodamies pavasara sanošā gaisā.

Mēs nonākam priedēs, kur jau savas kazas gana pārējās ve-

cenītes. Es paceļu viņām savu cepuri sveicienam. Lejā burbu-

ļo mazs strauts un virs viņa lēkā puiku smiekli. Vārnas sēž

priedēs un apdomā savu nākošo ķērcienu. Es iegulstos zālē,

mākoņi pilina savu tālumu man sejā, es sapņoju un iemiegu.
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Kad vecenītes kaza apostījusi un apgrauzusi visu to zāli un

zemi, ko ļauj viņai striķa garums, tā pienāk man klāt, piegrūž

purnu manam sānam, kutina lūpas ar savu balto zemes dvin-

gas pilno bārdu un zvana man ausīs ar savu kaklā mirdzošo

kapara zvanu.

Es pamostos un pāreju uz citu vietu. Tā tas turpinājās līdz

tam brīdim, kad viņa velk mani uz upīti padzerties. Mēs dze-

ram blakus no viena un tā paša atvara. Man liekas, ka kazas

bārda smaida. Es guļu uz vēdera, atspiedies ar krūtīm pret

krasta pēdējām velēnām. Rokas man ūdenī līdz pašam strauta

dibenam. Viņām apkārt lēkā mazas zeltītas mailītes, piedur sa-

vu purnu manai rokas ādai un tad žigli aizspurdz gluži kā zvir-

buļi.
Pēc tam vairs es kazu ganīties nevedu. Saule jau pusdienā,

kazas tesmens maigs un smags kā medus. Mēs atkal lēniem, ap-

domīgiem soļiem ejam uz mājām. Vārtos smaidīdama gaida

vecenīteun saņem kazu.

Es kāpju augšā savā istabā. Manas drēbes pilnas skudrām.

Ņemu vecu, biezu stikla glāzi ar šauru sākumu, ieberu glāzes

dibenā cukuru, tad nolasu no savām drēbēm skudras un metu

tās glāzē uz cukura.

Skudras sākumā nekust, tad atjēdzas un pamazām pieplok ar

savu ķermeni mazām, saldām druskām. Es nolieku glāzi saulē.

Stikls miglojas, cukurs kļūst valgans, skudras spīd tumši zilā

vakara mākoņu krāsā un čaukst kā plāns, dārgs zīda papīrs.

Pievakarē es iznesu trauku sētā un izberu skudras ar visu cu-

kuru zālē. īsi pirms saules rieta visas tās nonāk savās mājās un

stāsta, ka viņa bijušas skudru paradīzē.

Šāda paradīze mūsu augšējā stāvā visiem kukaiņiem. Mana

kaimiņiene ļoti klusa, iecietīga vecenīte. No kustoņiem viņai

labākais draugs vecā, raibā kaza; kaķu un suņu viņai nav. Mūsu

trepes vienmēr tīras, baltām, sausām smiltīm noklātas un va-

karos smaršo pēc matiolām un tikko nopļauta siena.

Mana kaimiņiene runā maz un tad arī vienīgi smaidīdama, it

kā ar saviem lūpu kaktiņiem runādama: — Neņemiet nu ļau-

nā, ka to izteicu.

Bet vienā lietā viņa bezbailīgi stingra, uz nāvi spējīga. Tā

bezgalīgi mīl visādus kukaiņus. Kad viņai sētā trauslā māriņa

nolaižas uz rokas, tā var ar mazo kukainīti tad stundām kaut

ko sarunāties maigā, lulinošā balsī. Vecenīte tādās reizēs neru-

nā mūsu īstos cilvēku vārdus un teikumus. Tās ir neizprotamas,
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dīvainas skaņas, kas tad plūst pāri viņas lūpām, lēni, zuzot, ar

svilpojošu pieskaņu. Un kukaiņi to saprot.

Es esmu redzējis, ka mana kaimiņiene nonākusi sētā ar mai-

zes doniņu rokā, apsēdusies savā līdzpaņemtā brūnā ķeblītī un

sākusi kaut ko dziedoši, gari murmināt. Kā burve, kas teic sa-

vus karstos, žuburainos vārdus.

Pēc kāda brīža atlido māriņa un nosēstas tai klēpī, tad otra.

Starp liesmojošiem smilšu graudiem drīz vien parādās skudru

melnīgsnējie ķermenīši arvien lielākā skaitā. Tad vecīte drupi-

na savu maizes donu un druskas met kukaiņiem.

Priekštelpā, virtuvē un savā kambarī vecenīte neļauj iznī-

cināt nevienu mušu, prusaku un tarakānu. Šo kukaiņu sara-

dies daudzums.

Cauru dienu šinīs telpās rāmais, drusku smaršainais gaiss

pilns mušu nemitīgās, vienmuļās sīkšanas un dūkšanas. Visas

drānas, visi laikraksti, sienas un trauki klāti viņu sakaltušiem
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raibumiem. Zirnekļu tīklus vecīte bez žēlastības iznīcina, bet

pašus zirnekļus veikli noķer, smaidot iebāž pudelē un tad vēlāk

palaiž tos sētā.

Prusaki mazi, sarkani un brūni, prusaki lieli, izplestiem spār-

niem bariem skraida apkārt. Pirms apsēšanās vienmēr jāap-

skata krēsls, vai tur nav jau sēdekli ieņēmis kāds prusaku

bars. Nevienu trauku nedrīkst atstāt bez vāka. Tas stundas

laikā būs pilns ziņkārīgiem prusakiem un nekaunīgām mušām,

kas savā starpā reizēm pat bikstās un plūcas.

Mana kaimiņiene, pirms kurina plīti, vienmēr izdauza siltos

pelnus ar sevišķi šim nolūkam glabātu spieķīti. Prusaki ļoti mīl

siltumu un bieži vien ierokas maigos zilganos pavarda pelnos.

Reiz visu nakti manas kurpes nostāvēja virtuvē. Rītā es viņas

tikko pazinu. Tās bija līdz malām pilnas nepatīkamo mūdžu,

kas lēni kustējās, čaukstēja un sprakstēja kā jauna priežu mal-

ka. Viņu muguras un spārni vizmoja pustumsā dīvaini zilganā

gaismā. Kurpju virsma bija klāta vietām lipīgu, zaļganu šķid-

rumu, kas odā pāc pulvera un hiacintēm reizē.

Mana kaimiņiene-vecenīte ārkārtīgo kukaiņu daudzumu uz-

skatīja kā Dieva svētību, kas dod laimi, sniedz labvēlīgu iznā-

kumu grūtās slimībās, spodrina acu gaismu un dziedē augoņus.

Nezinu kā, zvejojot biju sarāvis roku uz dzeloņu drātīm. Pie

pusdienām ieraudzījusi ievainojumu, mana kaimiņiene pēkšņi

veikli pakampa no sienas kādu zilgani brūnu, lielu prusaku tē-

viņu un piespieda to manam ievainojumam. Vēsas, stindzinošas

trīsas nolija pār manu ķermeni, es izbailēs un riebumā atrāvu

roku, bet vecenīte smējās.

— Nekas, pietika. Tēviņš pieskārās savām kājām. Roka kļūs

vesela.

Un to viņa teica, smaidīdama tik dziļā pārliecībā, it kā tas

tiešām tā varētu būt.

Mana roka, protams, sadzija. Bet vai no prusaku tēviņa kāju

brīnišķīgā balzama, vai manas kaimiņienes lielās briesmīgās

ticības, to es nezinu.

Gadījās, ka kāds neuzmanīgs, vai pārlieku ziņkārīgs prusaks

iezvēlās kūpošā zivju zupā un tur ņēma ātru, bet drausmīgu

galu. Tad es redzēju vecenītes acīs asaras, lielas un dzidras kā

debesis. Saviem līkiem un brūniem pirkstiem viņa ņēma maigi

mazo mironi no zupas laukā, lika to galdā un ilgi glāstīja. Pēc

ierausa savā plaukstā un iemeta plītī.
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Katru dienu mušu mūsu virtuvē un priekštelpā nobeidzās sim-

tiem. Viņu līķus mana kaimiņiene ar mazu, biezu slotiņu sa-

slaucīja virtuves vidū un tad tos sabāza pudelē, katru atsevišķo

līķu rindu jārkaisot ar plānu cukura kārtu.

Šādi pildītu pudeli vecene guldīja sava loga saulē un turēja
tur veselas trīs dienas. Tad nosvīdušo un drusku sārto pudeli

lēja līdz pusei pilnu ar etiķi un virsū tam vēl guldīja spirtu. Ar

laiku viss šis maisījums kļuva tumši brūns kā pārgatavi ķirši un

ārkārtīgi dzidrs bez vienas pelējuma pārslas un tumšām duļ-

ķa pūkām. To mana kaimiņiene pārdeva apkārtējām strādnieku

sievām kā īstāko līdzekli pret reimatismu, kaulu sāpēm un lo-

cītavu tūskumu.

Arī nosprāgušos prusakus vecenīte izmantoja. Salika tos rin-

dā vienu pie otra uz plānas skārda plāts un tad kaltēja viņus

uz vienmērīgi kvēlošām oglēm plīts cepeškrāsnī veselu nedēļu.

Pēc piegrieza tiem klāt grauzdētus kastaņus, jaunus, sulotus

lupstājus un bērza pumpurus. Tad ar šo maisījumu pildīja pu-

deles līdz pusei un lēja tam virsū vēl remdenu, novārītu ūde-

ni. Pēc divām naktīm ūdens kļuva ass, tvirts un koši sarkans
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un reizē ari pārsteidzoši tīrs un dzidrs kā slīpēts stikls un kalnu

kristalls.

Es nezinu, pret kādu slimību un traku kaiti šis līdzeklis bija,

laikam pret auglību, jo dažādu vecumu un kārtu sievietes pēc

viņa nāca kā apmātas.

Mana kaimiņiene savu kukaiņu dabu izprata sevišķi dziļi.

Viņa pazina katru mušu pēc tās sīkšanas un spārnu vēdināša-

nas, pazina katru tarakānu un prusaku, kas ložņāja viņas priek-

šā pa galda virsmu un plīts siltumu. Viņa zināja katra kukai-

ņa vājības, vēlēšanās un raksturu pēc kustībām, tērpa zaigoju-

ma, spārnu un ūsu kustināšanas.

— Lūk, tam prusakam, tur, bēdas, — teica viņa man reiz un

pacēla savu pirkstu pret lielu, briesmīgu prusaku galda stūrī.

Tas stāvēja tur sastindzis, nolaistām ūsām un viņa virsma bija

pelēka, nespodra un drēgna kā purvs. — šodien rītā viņam no-

mira sieva. Slaida, gaiši sarkana ar zeltītu blāvojumu kā sie-

vietes mati. Prusaki uzticīgi vīri. Arī viņš rītā būs beigts. Tad

es viņu izkaltēšu, lēni un rūpīgi, tas viņam atnesīs vieglu un

gaišu pēcnāvi, bet cilvēkiem viņš remdinās sāpes.

— Kaimiņien, es neticu šo mazo, sīko, riebīgo kukaiņu jūtām.

Tās ir tikai jūsu iedomās.

— Naīvais — atteica viņa man. — Pat grīda zin, ko mēs ru-

nājam, paskaties, kā viņa smīn.

īss, ļodzīgs saules stars, kā zelta slieka locījās un ņirbēja uz

vecās, robotās grīdas. Bet smīna es nemanīju. Es piesitu grīdai

ar kāju, viņa nodunēja, tad gaiss šo skaņu paņēma un iemeta

sev mutē, bet tukšums starp grīdu un griestu smiltīm pārmeta

kūleni un atkal sastinga gaidās.

— Kaimiņien, es neredzu grīdas smīna.

— Tamdēļ, ka tu netici tam. Neticība ir katra kurluma un

akluma sakne.

— Un jūs ticat?

— Jā, es ticu, es ticu, ka viss pasaulē līdzīgs un vienvērtīgs

man. Šī grīda, šis ķeblis, šī drāna, mūsu domas, ābeļzieds un

zvaigznes tur tālumā, viss viens. Un arī šis prusaks, šis nelaimī-

gais, nāvei nolemtais prusaks, vienvērtīgs man. Kaut viņš iz-

skatās pēc slepkavas, pēc veca, cilvēka asinīs notraipīta dunča,

viņam tomēr iekšā jūtīga un smalka sirds. Viņš nāves nebai-

dās un prot sarunāties ar zvaigznēm debesīs un ar akmeni kal-

na vidū, jo viņš pilnīgi neapzinīgi tic tam, ko mēs noliedzam.
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Es stāvēju atspiedies stenderē un neteicu nekā. Caur pārsis-

to stiklu virtuvē ieklīdusē vēja pūsma kā kļavu lapa pielipa

manai pierei. Vecenītes brūnās, dzīslainās rokas gulēja klēpī un

izstaroja rožainu gaismu. Bet varbūt tur vecenītei rokās zem

ādas nebij dzīslas, bet no makšķerniekiem paslēpušās sliekas?

Apakšējais slieksnis gribēja pa trepēm uzkāpt augšā un no-

klausīties mūsu sarunā. Un sētā virs akas sasilušam gaisam ku-

tināja pavēderi vēsums, kas kāpa no akas ūdens augšup pa

grodiem.

Pēkšņi lielais, briesmīgais prusaks galda stūrī sakņupa, it kā

lodes ķerts, sagrīļojās un tad nokrita uz grīdas bez trokšņa glu-

ži kā pūka un cilvēka skats.

Vecenīte lēni piecēlās, piegāja prusakam un paņēma to ro-

kās. Tad pagriezās pret mani un smaidot sacīja:

— Es zinu, ko es runāju.

Un gurdi iegāja savā istabā, atstādama aiz sevis konjaka un

viegla naftalina smaršu.

Pēc pusdienām mana kaimiņiene, kā jau vecs cilvēks, mēdz

dažas stundas atpūsties. Un tad, kad viņa parādās savas istabas

durvīs virtuvē, visi kukaiņi dodas tai pretī un apstājas no tās

godbijīgā attālumā kā nu katrs, gan uz vietas sastingstot, gan

laidelējot.

Vecenīte nomurmina dažus neizprotamus vārdus un ska-

ņas, klusi pasmaida un ieņem vietu savā ķeblītī pie galda.

Un tad no prusaku bariem iznāk un tuvojas viņai tie, kas pa

dienas cēlienu norāvuši sev kāju, vai aizlauzuši ūsu, vai pār-

plēsuši spārnu. Gluži tāpat dara arī mušas. Vecīte visus šos

nevarīgos stingri un ilgi aplūko un palīdz tiem kā vien spē-

dama.

Pēc tam viņa paņem piecus lēzenus kapara traukus un pilda

tos ar plānu kazas piena kārtu, šai brīdī mušu barus un prusa-

kus pārņem neaprakstāma sīkšana un čaukstēšana. Katrā vir-

tuves kaktā vecene novieto pa vienam traukam, bet istabas vi-

dū piekto, beidzamo. Sākas kukaiņu pusdienas laiks. Vecene

sēž savā ķeblī un kaut ko dungo. Viņas balsij tagad piemetas

dobja pieskaņa. Liekas tā, it kā kaut kur tālumā kāds pavadītu

viņas dungošanu ar klusinātu bungu rībināšanu.

Vakaros līdz ar krēslas iestāšanos mūsu vienace virtuve sa-

tumst pavisam kā akls pagrabs. Es tādos brīžos parasti tupu

logā un trinkšinu balalaiku, ko man iedāvinājis ķirģizu firsts

par zoba izraušanu.
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Bet mana kaimiņiene, melnā lakatā tērpta, ienāk šinī laikā

virtuvē. Rokā viņai sudraba svečturis, kurā kūpot plivina lies-

mu tieva vasku svece.

Vecene paņem zemu soliņu, noliek to virtuves vidū un tad,

grūti pūšot, apsēžas viņā. Savu lukturi un tā mazo liesmu viņa

novieto sev blakus. Liesma dreb kā caurvējā un met dīvainus

rēgus virtuves vienīgā logā. Tumsa nopūšas, sabiezē un atkāp-

jas kaktos, kuru kontūras vairs nav redzamas. Un tad virtuvi

pārņem sausa vienmuļīga čaukstoņa. Čaukstoņa ar katru mirkli

kļūst stiprāka un stiprāka, luktura liesmas dreb vairāk. Vasks

kūst un piepilda virtuvi ar gaistošu medus smaršu. Dzeltenās

gaismas un šīs saldenās smaršas vilināti no visiem kaktiem un

grīdas šķirbām vecītei tuvojas tarakāni, lēnā svinīgā gaitā, kā

lieli, neuzvarami karapulki. Viņu muguras spokaini spīd, it kā

viens tās būtu aplējis ar fosfora gaismu. Lielas, uz priekšu no-

liektas ūsas mirdz tumsā kā stari, bet sīkās kājas skārdamas

klusumu noslēpumaini čaukst un smaršo pēc mandelēm. Viņi

tuvojas gausi kā vērši, dziļš, nievājošs drūmums guļ viņu šau-

rās acīs. Bet viņu muguru spožumā peldas tumsa un lēkā sve-

ces liesma ābola serdes lielumā. Vecene kaut ko sērīgu dzied.

Rokās viņai mazs stikla strauciņš, biezām dzirkstošām malām

un plāns, spožs metalla irbulis.

Daži tarakāni īkšķa lielumā. Tie apstājas pie sudraba luktura

vēsām malām un viņu ūsas kļūst tumši oranžas kā bērnu asinis.

Vecene turpina dziedāt. Viņa noglāsta ar mirdzošo irbuli katra

liela tarakāna muguru, tad paņem to rokā un ieliek sev klēpī.
Tarakāna ūsas uzbudinājumā piebriest, viņa kāja saraujas un

spokaina virsma pārklājas ar lipīgu, medum līdzīgu šķidrumu.
Sākumā viņš drusku kūp, bet pēc tam atdziest. Šo šķidrumu
vecene ar irbuli viegli norauš savā stikla trauciņā un palaiž
tarakānu vaļā, lai ņemtu otru. Tā tas turpinās līdz vēlai naktij.
Mazie tarakāni pa to starpu skraida pa istabu, uzbrūk prusa-
kiem un spēlējas ar aizmigušām mušām. Vaska svece plīvo,
ēnas kļūst arvienu biezākas, gaiss vēsāks. Tad vecene noņem

savu lakatu un izklāj to uz grīdas. To drīz vien visu pārklāj
tarakānu ķermeņi, kas sarāpušies uz viņa sildīties no aukstu-

ma. Nedēļu pēc tam es redzēju, ka šinī lakatā ietina mirstošu

bērnu un viņš palika dzīvs.

Ar lipīgo tarakānu šķidrumu vecene ārstē čūsku kodumus un

brantu.
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Manā istabā vecenes kukaiņi nenāk, jo tas viņiem noliegts.

Kukaiņi klausa savu karalieni kā akli kucēni. Vienā agrā rītā

pie manis istabā ieskrēja milzīgs tarakāns, kuru visu nakti pie

sevim bija turējusi vecene, jo tam bija iedragāts spārns. Pēk-

šņi aiz sienas vecene klusi un dobji iesvilpās. Tarakāns nāves

bailēs metās atpakaļ uz durvīm un pazuda virtuvē.

Kādu rītu iegājis virtuvē, es atradu viņu tukšu un aukstu.

Plīts nebij iekurta. Durvis uz priekštelpu stāvēja pusvirus. Pa

grīdu pilnīgi kā bez galvas šurp un turp skraidīja vesels bars

prusaku un viņiem pa starpām maisījās gan lieli, gan mazi ta-

rakāni. Es jutu, ka noticis kas ārkārtīgs. Vienmēr kārtīgā vece-

ne nebija rādījusies. Es piegāju viņas istabai un pieliku ausi

durvīm. Klusums. Tikai man ap kājām čaukstēdami skraidīja

mūdži. Es trīs reizes piesitu durvju stenderei.

— lekšā — atskanēja no istabas vāja balss. Es iegāju. Mana

kaimiņiene gulēja ļoti platā sarkanā koka gultā ar augstām ap-

kaklēm abos galos. Viņai pie kājām neliela koka kaste, porainu

sarkanu drēbi klāta. Zem tās rindā ievainoti tarakāni, prusaki

un mušas. Pie istabas kreisās sienas liels drūms skapis, blakus

viņam galds, dārga koka, masīvām kājām, gluži kails. Uz viņa

lielā nekārtībā dažādas pudeles, lampa ar ieplīsušu cilindru,

ēdiena atliekas un tumša kapara lādīte.

— Vai jūs esat slima? — vaicāju es savai kaimiņienei.

— Drusku — nočukst viņas lūpas. — Reibst galva un sāp

krūtis.

— Būs jāataicina ārsts — ierunājos.

— To tikai ne
— iekliedzās vecenīte un mēģināja piecelties,

bet nespēja. — Es kļūšu vesela vai nomiršu arī bez viņa. Es tikai

drusku lūgtu jūsu palīdzības.

Es nododu sevi pilnīgi manas kaimiņienes rīcībā. Rūpīgi ēdinu

kukaiņus, valdu pār viņiem: baros, kliedzu un tie bīstas manis

vairāk kā sērgas. Mazam sarkanam plīša maisiņam es noķeru

desmit lielākos tarakānus. Tos vecīte uzliek sev uz krūtīm, bet

labuma no tiem nav nekāda. Otrās dienas vakarā pēc īsas un

vieglas agonijas viņa mirst. Es aizeju uz ganībām un palūdzu

pārējās vecītes nākt nelaiķi nomazgāt un iezārkot. Skapī nelielā

krūzē es atrodu veselu kaudzi divlatu. Par tiem es nopērku

skaistu, smagu zārku. Sanākušās vecenes aptausta saviem līku-

motiem pirkstiem zārka spožās, biezās malas, nopūšas un tad

sāk savu draudzeni kārtot pēdējai, mūžīgai dusai. Pievakarē

mana kaimiņiene jau guļ savā lepnā šķirstā malkas kambarī.
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Viņa tērpta savās labākās drānās. Sadilušās rokās maza ziloņ-

kaula kastīte, kurā kāda jauna, nepazīstama cilvēka ģimetne un

vecmodīgs tumša zelta laulības gredzens.

Viņa guļ klusi, zārks mēmi stingst uz plānās, spalvainās šāļu

malkas. Mazliet smaršo pēc jauniem dēļiem, svaigas lakas un

skaidām. Nelaiķes pieri skar viegls neaizmirstuļu vainadziņš,

drusku vītis, skumjiem, vāriem ziediem. Izkaltušo vaska krāsas

seju klāj šķidrs zīda lakatiņš. Viņš tikko manāmivizmo vakara

saules gaismā un kļūst vienā malā rožains.

Es atnesu nelaiķes lielo sudraba svečturi, ielieku viņā jaunu

garu vaska sveci un nolieku to galvgalī. Sārti dzeltenā sveces

liesma, kas līdzīga mandelei, mazliet plīvo un šūpo sev līdzi visu

malkas kambarīša telpu. Kļūst vēss. Tālā apkaimē miglo visas

rūtis. Dārzos mārki pazūd zem baltas miglas vilnas. Pie jūras

uz Daugavas gluži kā suns gaudo viens kuģis.

Es kāpju augšā pabarot nelaiķes draugus — mazos kukaiņus.

Paņemu piecus kapara traukus, pildu tos ar kazas pienu un no-

vietoju zināmās vietās. Gaidu; klusums. Paiet stunda, klusuma.

Visi nelaiķes kukaiņi pazuduši. Tikai pie plīts, uz muguras ap-

vēlies, guļ viens nosprādzis liels tarakāns.

Otrā rītā es eju uz malkas kambari apskatīt nelaiķi. Svece

galvgalī līdz pamatam izdegusi. Uz svečtura gaišās, spožās virs-

mas daži dzelteni vaska traipi kā negatavi ķirši. Neaizmirsteļu

vaiņags vēl tāpat vecītei ap galvu. Sejai uzklātā zīda drāniņā
skaidri iezīmējies vecītes lielais deguns, bet gar malām zārks

pilns ar mušām, prusakiem un tarakāniem. Lielie zilganie, kas

līdzīgi tumšām potētām plūmēm, čaukst kājgalī, pārējie tuvāk

līķa mierīgiem vēsiem elkoņiem gan pa vienam, gan pūļos un

biezos ķekaros.

Es stāvu vienu brīdi pilnīgi sastindzis un smagi elpoju. Tad

es paņemuzārka smago lipīgo vāku, uzlieku to un aizsitu ar nag-

lām zārku ciet.
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DEBESĪS

4
1 1 ndris bija savā piektajā dzīvības gadā, neliels,

izstīdzējis puika, gaišiem linu matiem.

Katru trešdienas un sestdienas pēcpusdienu aukle veda viņu

uz pilsētas centrālo parku, kur dažas stundas spēlēja kara or-

ķestra kapele.

Andra aukle bija liela, kupla sieviete, krāšņām, brūnām matu

pīnēm, kuras tā nēsāja apvītas galvai un tās šķita pret viņas

glezno pieri kā tumšs zelta vaiņags.
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Kad gaiss bija samācies un debesis klāja melni mākoņi, šis

brūnais matu vaiņags vāri izstaroja ilgi slāpētu, maigu gaismu.

Andris bija vārgs zēns un bieži vien ejot nokusa. Tad aukle

viņu cēla uz sava labā pleca un tur viņš sēdēja kā liela, dārga

porcelāna krūze. Stiprā aukle nastu nemanīja. Viņas solis palika

tikpat viegls un cēls kā agrāk.

Sākumā Andrim sēdēšana uz pleca diezgan labi patika. lelās

viņš bija pāri visiem. Kā putns un skursteņi. Saule likās siltāka,

mīļāka un it kā tuvāka.

Redzēja viņš arī kādi skaisti mākslīgi augļi un ziedi guļ dā-

mām uz platām cepuru malām. Viņa roka sniedza čīkstošās iz-

kārtnes un liepu brūnās, putekļainās lapas.

Pūkas, kas peldēja drebošā gaisā, sēdās viņam uz skropstām

un lūpām. Andris ņēma tās pirkstos un viņas bija tik vieglas kā

gaiss.

Dažreiz tādā augstumā sēdot, Andrim reiba galva. Visa pa-

saule kļuva rožaina, pilna dunošas miglas un griezās kā palaists

vilciņš.

Kad Andris par to stāstīja savai auklei, viņa tikai smējās un

skūpstīja tam pieri.

— Ak tu mans vārgais, — teica viņa pie tam.

Pēc skūpsta Andrim uz pieres palika mazs apaļš valguma

traips, kas drīz vien pazuda vējā.

Centrālais parks, kurā Andris dažas stundas pastaigājās, bija
tam jau apnicis. Viņš zināja no galvas visus parka līkumotos

celiņus, lielākos kokus un dīvainākos krūmus. Vienīgi lielais

rožu laukums ar saviem krāsainiem ziediem un karsto smaršu

vēl drusku saistīja Andra vērību.

Rožu laukuma vidū stāvēja liela, kaila akmens sieviete un

turēja milzu, lēzenu gliemēža vāku sev virs cēlās galvas.

Vākā šūpojās zils ūdens un lielām lāsēm pilēja pāri robotām

malām. Andrim likās, ka šinī vākā ielijušas debesis, un ka kailā

sieviete, kas šīs debesis tur, stipri līdzīga viņa auklei. Vai arī

aukle Andri neturēja virs savas galvas gluži kā šī sieviete mil-

zīgo pelēko vāku? Tikai Andrim plaukstās negulēja zilās debesis.

Vislabāk tomēr Andrim patika stāvēt parka lielā, galvenā

laukumā, pretī mūzikas estrādei, kas bija līdzīga vecmāmiņas

aubei, un klausīties orķestra spēlēšanā.

Visi mūzikanti sēdēja estrādē vienādos tērpos kā brāļi, un

tiem no abiem plecu galiem baltās mūzikantu manšetes spurdza

augšup kā baltas dūjas.
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Pulkam priekšā spēlēšanas laikā stāvēja sirms, cienīgs kungs

brillēs, un vienmērīgi vicināja mazu saulē mirdzošu spieķīti.

Tas esot klāts ar sudrabu, tāpēc tā mirdzot, iestāstīja Andrim

kāds lielāks puika basām kājām un saskrāpētu degunu.

Andrim spieķīša vicināšana šķita ārkārtīgi vienkārša. Viņš

savas domas izteica puikam ar basām kājām.

Basais viņā nicinoši paskatījās un noteica.

— Muļķis.

Bet kāpēc, to viņš nemēģināja vairs noskaidrot.

Garām nošņāca policists, un puika pazuda viņam līdz.

Mājās pārnācis, Andris pats sastādīja savu orķestri; no puķu

podiem izveidoja aleju; Vīnes krēslu iekārtoja sev priekšā par

nošu uzliekamo, bet vecu laikrakstu iedomājās par notīm.

Rādāmo zizli Andris izveidoja virtuvē no skala un tad viņš

stājās sava orķestra priekšā, pats pūta un sprausloja, tēlodams

skaņas, bet ar zizli šķēla gaisu visos virzienos.

Tā viņš spēlēja līdz nokusa.

Andrim patika ļoti arī mūzikantu zelta un sudraba taures;

tās kā lielas mirdzošas puķes pildīja visu estrādi no viena gala

līdz otram. Taures bija dažāda veida un lieluma un brīnišķīgi

ņirbēja saulē.

Uz viņu lielām, spožām malām šūpojās dārza koki, apkārtējie

nami, putni, saule, debesis un viss tas nemierīgais ļaužu pūlis,

kas stāvēja estrādes priekšā un vēroja mūzikantu pūšanu.

Bieži Andris centās arī pats sevi ieraudzīt uz kādas spožas

taures zeltītās malas, bet velti. Gan viņš grozīja savu galvu te

uz vienu, te uz otru pusi, gan tupās, gan lēca augšup, bet sevi

ieraudzīt zeltītā spožumā viņam neizdevās.

Pienākot vakaram, saule tēloja kokos sarkanu spēļu bumbu;

tauru gaišais, smaidošais spožums satumsa, kļuva draudoši sar-

kans kā dusmīga seja. Andris tad rādīja taurēm paklusām mēli,

lai tās skaišas vēl vairāk un kļūst tik sarkanas kā asinis.

Katra taure izdeva savu, atšķirīgu skaņu. Tās Andris iedomā-

jās kā baltus, neredzamus zvirbuļus, kas ļaudīm nemanot izlec

no taurēm, mirkli aptupstas uz to košām malām un tad, ieraugot

pārējās skaņas, barā paceļas un spurdz uz pūļa pusi.

Dažreiz Andris mēģina pat noķert šos zvirbuļus, kad tie likās

pazibam viņam pavisam tuvu acīm. Tomēr vienmēr saspiestā

saujā Andris atrada tikai kailu, piesmakušu gaisu vai pūli

knišļu.
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Kad Andrim apnika mūziku klausīties, viņš meklēja laukumā

rožainus akmentiņus, pētīja lieliem cilvēkiem kurpju krāsu un

sarunājās ar suņiem.

Suņi parkā gadījās dažādi. Vieni laizīja Andrim seju un šķel-

mīgi smaidīja, kad tas viņiem glāstīja muguru, pūta elpu ausī

un čukstēja brīnišķīgus mīlas vārdus. Citi turpretim tūlīt ņirdza

zobus un rūca kā lielās bungas uz estrādes. Tos Andris, pagājis

nost, apmētāja akmentiņiem tik ilgi, līdz tie sāka smilkstēt, bet

viņu saimnieks ausīties. Tad Andris apmierināts līda tālāk.

Estrādes laukumā Andris kavējās, līdz pienāca viņa vakara

lielākais brīdis. Tas bija tad, kad pēc pabeigta jautra mūzikas

gabala, kurā čivināja putni, čaloja strauts un svilpoja puikas,

starpbrīdī, gluži tuvu estrādes malai panācās slaids kareivis

tauri rokās. Viņš pacēla tauri mākoņos, pielika to mutei un tad

sāka skaļi un uztraukti pūst.

Taure, pacelta debesīs, vizmoja virs pūļa galvām kā zelta

putns gatavs spurdzienam kokos un saulē, bet ilgās, augstās

skaņas lidoja un kūleņoja pāri laukumam mirdzot, apžilbinot

un nesot sirdis tālumā.

Andris, aizelsies, spraucās uz estrādes pusi cauri pūlim, mī-

dams suņiem un cilvēkiem uz kājām, līdz nokļuva pie pašas

estrādes malas.

Tur, tieši virs viņa mazās galvas, pie pašiem mākoņiem jopro-

jām staroja taure kā zibins, un meta vienu skaņu bārksti pēc

otras, kuras Andris tvēra ausīm, abām rokām un visu savu jauno

ielīksmoto dvēseli kā siltu, valgu lietu, kas plūda no augšas un

kļuva uz lūpām par medu.

Skaņas drīz pagaisa lapās, gaisā un atvērtos logos. Blakus

taurētājam panācās otrs kareivis mazu raudošu bērnu rokās.

Tas bija nomaldījies un sēdēja svešam kareivim elkonī, gai-

dīdams savu aukli.

Kareivis, kas turēja bērnu rokās, smaidīja. Bērns virs pūļa zi-

lajā estrādes kupolā likās kā mazs, raudošs eņģelis. Zilgās bez-

delīgas vija tam ap gavu ar savām spārnu vēdām irstošu vai-

ņagu. Vējs, nolēcis no tuvākā koka, pieskrēja un noglāstīja ma-

zam gaišās matu cirtas.

Visu to redzot, Andrim saskrēja asaras acīs, sajūsmā par

brīnišķīgo tauri, jaukām izgaisušām skaņām, bet visvairāk par

to bērnu, kas sēdēja kareivim elkonī pāri pūlim, augstu gaisos

kā debesīs.

— Tas ir gan muļķis, — domāja pie tam Andris. — Sēd tik

augstu un vēl raud.
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Trauksmes vilināts, drīz vien ap estrādi saradās vesels bars

aukļu, līdz beidzot, sasarkusi un uztraukta, ieradās arī īstā. Tā,

smaidīdama un raudot, saņēma savu mazo un pazuda ar to pūlī.

Andris ilgi un kāri gāja ar acīm mazam līdz. Cik tas bija lai-

mīgs! Andra karstākā vēlēšanās arī bija tāpat sēdēt kareivim

elkonī uz estrādes, pāri ziņkārīgam pūlim un izskatīties kā gai-

šam eņģelim estrādes debesu kupolā.

Viņlš tad būtu arī pavisam tuvu cēlajam taurētājam un, var-

būt, pat sevi ieraudzītu uz spožās taures malas smaidošu, gaišiem

matiem kopā ar kokiem un apkārtējiem namiem.

Andris zināja, ka bez nomaldīšanās tur augšā nevarēja tikt.

Pūta taure tikai tam bērnam, kas bija pazaudējis savu aukli un

nespēja vairs viens to atrast; kareivis glabāja elkonī tikai to

bērnu, kas bija pratis nomaldīties. Arī Andrim jānomaldas. Cita

ceļa nebija. Bet kā to lai izdara? Andris pazina parkā katru ce-

liņu, katru līkumu, katru svešzemju koku, stādu un krūmu.

Un Andra aukle bija tik kupla savās miesās, ka to nemaz ne-

varēja no cilvēku acīm pazaudēt. Andris varēja ielīst pat vis-

biezākā parka stūrītī un tomēr starp lapām, krūmiem un koku

stāviem rēgojās un plīvoja pretim aukles baltais priekšauts un

viņas maigais, kuplais klēpis.

Kāpēc Andrim Dievs bija devis tik lielu un baltuaukli. Citiem

bērniem tās bija daudz mazākas, melnās drānās tērptas un tie

varēja arī vieglāk nomaldīties.

Veselu nedēļu vakaros Andrim nenāca miegs, līdz viņš bei-

dzot izprātoja, kā tas varētu nomaldīties.

Parasti tikko saule nokāpa līdz koku zemākiem zariem un

grasījās lēkt zālē pie sliekām un sienāžiem, aukle ņēma Andri

pie rokas un gāja mājās.

Kādā vakarā, kad viņa bija ar Andri nonākusi līdz galveniem

parka izeja vārtiem, pēkšņi tas viņai norāvās rokai un pazuda

pūlī.

Aukle iekliedzās, bet bija jau par vēlu.

Andris skrēja, aizturētu elpu tikai uz priekšu vien dziļāk

dārzā.

Kādā tumšākā parka līkumā viens zēns pagrūda Andrim kāju

priekšā. Andris krita, izstiepdamies visā garumā, ar seju un

plaukstām cietās smiltīs. Pret lapām pacēlās balts putekļu mā-

konis. Bet jau nākošā acumirklī Andris bija augšā un devās

tālāk.

Kad viņš apstājās, tas redzēja, ka atrodas dārza pretējā pusē

blakus skaistam rožu laukumam.
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Tagad Andris beidzot bija nomaldījies. Nekas, ka viņš pazina

parku, bet savas lielās, baltās aukles tas nekur vairāk nemanīja

un ceļu uz mājām arī nezināja.

Sākumā viss likās rožaini. Lapas košākas, celiņi platāki, zāle

mīkstāka. Sirds sita krūtīs skaļi kā spēļu āmuriņš pret cietu

riekstu. Andris skraidīja pa parka celiņiem uz visām pusēm, bet

neviens viņu neņēma ciet un neveda augšā estrādē pie kareiv-

jiem. Visi gāja viņam garām, it kā nekas nebūtu noticis un ne-

redzēja to, ka viņš noklīdis.

Drīz vien patīkamais uztraukums pārgāja un Andra labsajūta

saplaka. Andri sāka pārņemt šaubas par to, vai viņš vispāri

nekļūs savā ilgi lolotā vietā uz estrādes debesīs.

Andrim kļuva baisi lielā, nezināmā; dvēsele kā maza, pelēka

pele iebēga kaut kur kaktā un bailēs trīcēja un pats viņš tīri

nemanot sāka raudāt.
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Asaras lielām, dzidrām lāsēm ritēja sakarsušiem vaigiem pāri;

no viņām mitrs kļuva zods un tās kā apaļi, melni ziedi gulās

viņa baltās matrožu blūzes porainā audumā.

Viena asara noritēja pat līdz kurpes purnam un tagad tur

gulēja kā maza, gaiši dzeltena oga.

Andris stāvēja celiņa malā, piespiedies spuldzes stabam un

slaucīja ar abām rokām pārplūdušās acis.

Skumjas kā melns, biezs mākonis ietina viņa mazo sirdi; visa

apkārtējā pasaule slēpās aiz balta nomigota stikla un paša rau-

dulīgā balss skanēja ausīs kā tāla, samtaina zemes bite.

Pēkšņi caur asarām Andris juta, kāds pieskaras viņa trīco-

šam elkonim. Pār viņu noliekusies stāvēja dāma garā, melnā

plīvuri, bālu seju.

— Kāpēc tu mazais raudi? — jautāja svešā, melnā dāma.

Pirmā brīdī Andris nespēja nekā atbildēt. Jauns, silts asaru

vilnis, kas cēlās no viņa dvēseles pazemēm, ar lielu spēku pār-

šļāca viņa balsi un norāva to sev līdz atvarā kā kādu salmu.

Kad šis vilnis nolija pāri viņa vaigiem, balto matrožu blūzi, ro-

kām un kurpēm, Andris beidzot izdvesa:

— Man pazuda aukle. Esmu nomaldījies.

— Kā tevi sauc? — vaicāja tālāk dāma.

— Andris.

— Kur tu dzīvo?

— Nezinu!

Svešā, melnā dāmapakratīja galvu, uzmeta plecam savu garo,

melno plīvuri, aiz kura apkārtējie koki likās kā apsviluši, un,

paņēmusi Andri pie rokas, teica:

— Nāc, iesim pie mūzikantiem. Tie tavu aukli sataurēs.

Andris neticēja savām ausīm, bet tomēr tābija īstenība. Melnā

dāma gāja lieliem, lēniem soļiem. Mazs smilšu mākonītis cēlās

no viņas garā tērpa vēdām. Andris soļoja tai blakus. Asaras uz

viņa kurpēm pazuda zem jaunās putekļu kārtas, bet uz vaigiem,
rokām un blūzes sarecēja tumšbrūnās līkumotās upēs. Sirds

kusa nezināmās jausmās.

Bars puiku sekoja viņiem pēdās. Tie gāja skaļi sarunādamies

un saules puķes spļāva uz visām pusēm kā zvaigznes. Norie-

tošās saule sēdēja viņu izspūrušos matos kā sarkana magone un

apkārtējā migla rožaini kūpēja.

Dāma aizveda Andri estrādes mugurpusē pie mazām pelēkām
durvtiņām. Te bija ēnaini un klusi. Gaiss spīdēja zaļgans kā

ūdens un smiltīs slēpās mitrums.
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Pusvērtās durvtiņās stāvēja kareivji un pīpēja. Kapara pogas

viņiem uz krūtīm tumši blāvoja, bet uz pleciem tur, kur vaja-

dzēja būt manšetēm, viņiem sēdēja lieli, vējā dreboši tauriņi.

— Nebaidies, — klusi runāja dāma. — Šie kareivji tevi atdos

tavai auklei.

Andris to pats tīri labi zināja, bet sirds tomēr vēl bija pilna

nemiera un dīvainu jausmu.

Dāma pieveda Andri kareivjiem, parunāja ar tiem dažus vār-

dus un viens no viņiem saņēma Andri un devās ar to pa tumšām

trepītēm augšā uz estrādi.

Līkumoto trepīšu zilganbrūnā pustumsā Andris no jauna sāka

raudāt. Te oda tik asi pēc pelējuma un smagas, drūmas tabakas.

Asaras vaigos uzplēsa atkal sacietējušās upes. Degungals pilēja
kā pīlei knābis pēc dzeršanas lielām sudraba lāsēm. Tās krita

uz koka kāpieniem un darīja tos glumus kā ledu.

Iznākot estrādē, Andris savaldījās un apklusa. Tikai kāds sita

deniņos tik stipri, ka plānā, rožainā ādiņa draudēja pārplīst.

Virs galvas lāsmoja estrādes kupola zilais velvējums. Bet no

dārza puses uz estrādi kā lielā, gaišā logā plūda gaisma, koku

zari un tālums.

Ap Andri drūzmējās kareivji. Tiem kājās bija zābaki, kas

Andrim sniedzās gandrīz līdz krūtīm. No tiem plūda stipra, ne-

patīkama smarša. Tā koda acīs un dīvains, silts smagums gulās

uz sirds.

Bet blakus Andrim, estrādes košam velvējumam pieslieta, zai-

goja lielākā sudraba taure, tik tuvu, ka Andris varēja viņai pie-

skārties ar pirkstu. Tā bija krietni lielāka par viņu augumā un

savā ķermenī līkumota kā meža upīte.

Andris pārsteigumā sastinga.

Lielā sudraba taure, kuru tas līdz šim bija vērojis tikai estrā-

des zilā velvēj urnā, tagad bija viņam blakus. Tīri nemanot

pirksts piedūrās taures spīdošai, vēsai miesai un atstāja uz tās

apaļu, vāru miglojumu kā niecīgu elpas svītru, kā rožaina

plaksta ēnu.

Nākošā mirklī izplauka vēl lielāks brīnums.

Varenās sudraba taures spožumā tas ieraudzīja sevi. Viņš,

Andris, bija iekāpis taures vilinošā zaigojumā un tagad tur

mirdzēja kā spogulī — viss — savās apputējušās kurpēs, mat

rožu blūzē, saraudātu, miglainu sejiņu. Pāri viņam plīvoja koku

zari, spuldzes un zilgme zila un smaidoša.

Brīnums, cik ātri nācis, atkal izgaisa.
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Slaidais taurētājs jau stāvēja estrādes malā un pūta, pacēlis

savu spožu tauri rožainos mākoņos, it kā savas skaņas ņem-

dams no pašām debesīm, lai tās liktos cilvēkiem saldākas.

Tuvākais kareivis pakampa Andri elkonī un nestājās ar to

estrādes malā blakus taurētājam.

Andris lielās taures sudraba spožumā izgaisis, tagad kā mazs,

gaišs eņģelis sēdēja gaisā virs pūļa estrādes kupola zilganumā.

Bet blakus dziedāja dzeltenā taure arvien vēl skaņas smel-

dama no pašām debesīm. Rožainie, irdenie mākoņi skāra tau-

res vēsās, zibošās malas. Kcku zari liecās leju un skūpstīja vi-

ņas elpu.

Gaismas un tāluma apžilbis, Andris pirmā acumirklī pie-

miedza acis. Atvēris tās, viņš redzēja — tagad tas pacēlies de-

besīs.

Lejā zem viņa kājām šalca pūlis melns un nemierīgs kā at-

vars. Bet apkārt bija tikai skaidrs gaiss un tālums. Mākoņi lipa

viņa pierei, dūjas peldēja garām kā pūkas, bet blakus dziedāja

dzeltenā taure arvien vēl skaņas smeldama no bezgalības. Viņa

zibēja taurētāja rokās, kā stars, kas sūtīts pāršķelt tumsu un

pekli.

— Manu puisīt, tu! — pēkšņi atskanēja no lejas, no melnā,

nemierīgā atvara un mazais Andris atmodās. Debesīm bija gals.

Apakšā, tieši pie estrādes, stāvēja viņa lielā baltā aukle, ro-

kas uz augšu izstiepusi kā lūgšanā.

Kareivis, kas turēja Andri elkonī, pasmaidīja, noslīdēja uz

viena ceļa un gar estrādes malu nolaida Andri auklei izstiepta-

jās rokās.

— Manu dārgo puisīt, kur tu biji palicis. Labi, ka es tevi

atradu, — saldi vaidēja aukle un, raudādama, skūpstīja Andrim

pieri un valganos matus. Bet zēns bija visa tā tāls un vienal-

dzīgs, kā kāda sapņa apmāts.

Kad aukle Andri gribēja atsēdināt plecā un nest uz mājām,

tas sāka neganti pretoties un kliegt:

— Negribu sēdēt plecā, gribu elkonī būt!

Velti aukle izmocījās nolikt puiku plecā, tas pretojās viņai

visiem saviem spēkiem.

Aukle neprata elkonī Andri nest un tā tas gāja mājās kājām.

lelās jau staigāja ēnas kā milzīgi, tumšzili stārķi. Ormaņi

iededzināja pie bukām savus lukturus un tie spīdēja ielas stū-

ros kā jāņtārpiņi.
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Nakti Andris pavadīja mierīgi. Istabā čaukstēja tumsa un

šūpojās gumijas koka lielās, platās lapās. Katrā aizvērtā slēģī

mirdzēja viena dzeltena sirds.

Uz rīta pusi Andris sapnī redzēja dzelteno tauri; tā atkal

maigi dziedāja un savu elpu smēla no bezgalības.

Viņa lidoja gaisos kā putns un savāda gaisma to apstaroja.

Taurei lielā pulkā sekoja mazi, gaiši eņģelīši un visiem tiem

kā par brīnumu bija Andra seja un mati.

Andris sapņoja un smaidīja. Viņa lūpas pūta taurei līdz mai-

gu, sapņainu meldiju un savu balsi puisēns smēla no savām

ilgām.

Kad Andris pamodās, bija jau gaišs rīts. Liels, dzeltens saules

ābols gulēja uz viņa segas. Gultas kājgalī sēdēja kaķēns Smu-

lis un laizījās.

Andris apkampa kaķēnu un čukstēja:

— Smuli, vakar es biju debesīs!



40

JAUTRAIS ERMONISTS

Tļ
Ē J \)a Jāņu diena. Laikam nebiju gulējis ilgi, jo

kad pamodos, šķitu vēl galīgi miega apmulsis, kaulos kūsāja

savāds gurdums un acis tikko, tikko varēju atvērt.

Es tvēru pēc pulksteņa uz galdiņa, bet tas bija apstājies.

— Nezi, cik tagad varētu būt pulkstenis? — ienāca man prā-

tā un es paskatījos atvērtajā logā.

Vējš maigi kustināja gaišdzeltenos priekškarus. Pretējā va-

sarnīca mirdzēja vienā zeltā. Saules stari pa lapu starpām dār-

zā uz smiltīm gulēja kā apaļi oldzeltenumi. Kaut kur apspiesti

skanēja patafons, ierunājās auto un ar katru vēja pūsmu ista-

bā ieplūda čurkstošas karbonātes smarša.

— Gatavo pusdienas. Tā tad par diviem vairāk nevar būt, —

nodomāju es un izlēcu no gultas.

Piegāju tāpat vienā veļā logam un izbāzu galvu laukā. Pre-

tējā vasarnīcā atskanēja skaļi smiekli un dzidrs, jautrs — Lab-

rīt.

Es sarāvos un sāku vērot pretējās mājas logus, bet nekā aiz-

domīga nevarēju tur saskatīt. Vienīgi tukšus logus. Jā, tikai

vienā no viņiem sēdēja skaists, labi kopts vilku sugas suns,

bet tas taču nevarēja mani sveicināt.

Strauji atrāvos no loga un tad tikai nojautu, ka esmu sapīcis

pat dusmīgs. Deniņos viens truli spieda. Mute bija gluži sausa

un šis viņas sausums bija pilns savādas nepatīkamas, it kā sil-

tas gumijas garšas.

Kaut kur no ribām kreisā pusē lēni, bet neatlaidīgi ieplūda

visā ķermenī neizprotamas, pelēkas skumjas. Lai sevi uzmun-

drinātu, es nesaviebies noriju veselu citronu. Tad ātri apģērbos

un noslēdzu istabu.

Kāpjot pa trepēm, brūnie koka pakāpieni zem maniem so-

ļiem čīkstēja tik klusi un pazemīgi, ka tas vēl vairāk mani sa-

kaitināja.

Es izgāju uz ielas, nopirku tuvākā saldumu kioskā ūdeņaino

zemeņu saldējumu un sāku to gurdi laizīt turpat uz ielas, at-

spiedies pret kādu dūcošu telefonstabu.



41

Garām no jūras nāca dāmas peldu mēteļos, raibas kā papa-

gaiļi. Gandrīz katrai no viņām bija līdzi suns, slapjš ar spīdīgu,

it kā nolakotu spalvu, kas, savu purna galā izkārto mēli nesa

kā mazu sarkanu nezdodziņu. Priedēs aiz tuvākās sētas neliels

bērnu bars spēlēja autobusu.

Man jau tā no sliktās omas un neizgulēšanās bija karsti, bet

tagad apēstais saldējums un negantā saule, kurā jau es biju

stāvējis labu brīdi, manu karstuma sajūtu vēl vairāk sakāpi-

nāja.

Un tad man pēkšņi tik briesmīgi sāka riebt visas šīs mūžī-

gi dzeltenās un sausās kā sutnes smiltis, ar kurām man likās

pilnas visas manas drēbes, veļa, domas, jūtas, sakarsētais, ben-

zīna pilnais miglainais gaiss, čurkstošā karbonāde, visas mei-

tenes, alus, pat mani sapņi naktīs; man pēkšņi tik briesmīgi

sāka riebt visas šīs dāmas savos papagailiski spilgtos mēteļos

ar saviem dārgiem zelta zobiem un nepārspējamo iedomību,

sāka riebt visi šie bērni, kas no rīta līdz vakaram cita nekā ne-

prot darīt, kā tikai kliegt, kauties, raudāt un spēlēt autobusu,
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atkal autobusu un vēl reiz autobusu; visas šīs apcirptās priedes,

rindās iedēstītās putekļainās liepas un saulē izbalējušie plie-

deri, mūžīgi sliktie patafoni un auto bez kādu firmu dažādības.

Tas nebija izturams! O, cik man piepeši dzeļoši iegribējās

kaut vienu mirkli būt uz laukiem, kur gluži cits karstums, kur

bites dūc, kur gaiss smaršo nezin pēc kā, bet tcmēr ārkārtīgi

jauki, jo viņa smarša tur ir — i rožu reibinošā elpa, i mēslu asā

smaka, i patīkamais zemes tvaiku rūgtais saldenums; kur tu

pats vienās biksēs, kreklā un basām kājām vari sēdēt zem

stiķeņu krūmāja, dzert alu, alu brūnu un pavisam biezu kā sa-

silušu šokolādi un kliegt cik vien to plaušas ļauj.

Man tik piepeši dzeļoši sagribējās būt tūliņ laukos, ka es no

šīs savas tieksmes tīri vai apreibu gluži kā no sievietes un sa-

grīļojos tā, ka man vajadzēja pieķerties telefona stabam. Bet

tas tikai bija uz mirkli. Nākošā brīdī šis savādais, bet patīka-
mais pēkšņais vājums jau bija pārvērties tādā sajūsmā par ma-

nu jauno iegribu, ka es bez kādas tālākas apdomāšanās izkam-

pu no savas kabatas vilcienu sarakstu, apskatījos, kad iet uz

Rīgu nākošais vilciens un gandrīz skriešus devos uz tuvāko sta-

ciju.

Es braucu!

Es braucu uz Rīgu un pēc tam uz laukiem pie sava brālēna.

Vakarā, kad no jauna iedegsies Jāņu ugunis, es būšu jau tur:

pievakarē no Rīgas aiziet vilciens tieši uz to apvidu.

Vagons, kurā es iekāpu, bija pavisam tukšs un jauns, tam-

dēļ tas atspirdzinoši šmaršoja vēl pēc lakas un tikko kā pa-

gatavota zārka.

Rīgas ielas bija nežēlīgi tukšas. Saule kaut gan bija jau no-

sēdusies uz skursteņu malām, tomēr spieda vēl ar tīru dienas-

vidu svelmi. Nebija nevienas vēja pūsmas. Nomestās kinoprog-

rammas un netīrās smiltis veselām stundām sēdēja vienā un

tai pašā vietā uz bruģa un garlaikojās. Trīs taksīši kvernējā

vientulīgi stacijas priekšā un kārtībnieks bija nolīdis viadukta

ēnā.

Pēc pusstundas gāja mans vilciens. Es ienīku pirmās klases

bufetē, pasūtīju limonādi, bet jau pēc pirmā malka arī viņa

man likās pilna jūrmalas dzelteno uzbāzīgo smilšu, un es ar

dusmām atstūmu slaido glāzi uz galdiņa vidus. No jūtu uzplū-

duma man palika vēl karstāk. Es noliecos un pieliku savu pieri

vēsai marmora galdiņa virsmai. Acis nogurumā aizvērās pašas

no sevis. Bet sausās lūpas un mute sapņoja par vēso, biezo,
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putu pilno lauku alu... Vai tā jau nebij pat bišu sanēšana? Nē,

tikai sīki un mūzikāli virs bufetes durvīm iedziedājās zvans,

vēstīdams drīzu vilciena atiešanu. Es uzlēcu kājās, pakampu

cepuri, nosviedu naudu rēķinam un steidzos nenokavēt.

Pēc divu stundu braukšanas es izkāpu savā stacijā, gluži no-

svīdis.

Tikko vagons apstājās, turpat uz perona, es jau atraisīju savu

pelēko kravati, gandrīz rautin norāvu mitro apkaklīti un at-

vāzu vaļā pletkreklu līdz beidzamai iespējai.

Stacijas ēku es apgāju apkārt, jo man telpas tagad rieba, un

sāku apvaicāties pēc kāda braucamā rīka. Laukums stacijas

priekšā bija tīrs un tukšs kā nolaizīts ar mēli. Slikti! legāju

tuvākā stacijas tējnīcā. Tur man pastāstīja, ka autobuss, kas uz

to pusi, uz kurieni man jāiet, esot jau pirms kādām trim stun-

dām aizgājis. Arī neviena saimnieka pajūga, cik zināms, no

apvida neesot. Cits nekas neatlika, kā iet kājām. Izdzēru divas

pudeles auksta zeltera, lai būtu vieglāka svīšana un nogāju

zem tumši-zaļiem slaidiem ošiem noaut kājas ceļam.

Saule jau bija nolaidusies pavisam zemu un izskatījās lī-

dzīga sarkanai apaļai stikla ripai, kas piepildīta ar dzidru, skaid-

ru jāņogu vīnu, kad es iegāju sava brālēna māju pagalmā.

Pa ceļam es jau trīs reizes biju pūtinājis kājas, neganti kā-

vies ar suņiem, dzēris gan saldus, gan rūgtus alus, ēdis dažāda

biezuma un garšas sierus, tā ka man galva bija tumša un rūca

kā melns negaisa mākonis. Ap kaklu man smaršoja īsts ozola

vaiņags, kas tagad bija pilns baltām siera druskām un tumši

dzeltenām alus lāsēm. Savu cepuri es biju piemirsis mājās,

kurās es biju pirmo reizi iegriezies pūtināt savas kājas, bet kur-

pes ar visām zeķēm beidzamā atpūtas vietā zem kāda ziedoša

rožu krūma, dārza stūrī.

Mana brālēna mājās viss bija klusu. Visām ēkām durvis ciet.

Tikai daži bērziņi uz istabas sliekšņa sīki čaukstināja savas la-

pas vējā.

Es iegājos pašā sētas vidū un neganti iebļāvos. Klusums. Pat

suns neierējās pretim. Vai patiešām visi jau tā būtu noguruši

no saldā alus, ka gulēja nāves neuzceļamā miegā? Es iekliedzos

vēl reiz. Atkal tas pats. Bet tad pēkšņi iečīkstējās aizvērtās vā-

gūža durvis un durvju starpā parādījās sīks vecīša stāvs. Viņš

bija gatavojies pikti bārties, bet, mani ieraudzījis, centās smai-

dīt un panācās man pretī.
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Vecītis izrādījās par piedzīvotāju brālēna mājās. Viņš skumji

izstāstīja, ka tas esot viens pats atstāts par sargu ēkām un ka

pārējie mājas iedzīvotāji, suņus ieskaitot, aizgājuši tur aiz pur-

va un mežiņa kaimiņu mājās līgot.
Es nolēmu tūlīt doties turp un gribēju noskumušo vecīti da-

būt sev līdz. Es viņam centos iestāstīt, ka tas savas sargājamās

ēkas droši var pamest Dieva ziņā, jo Jāņa dienā ugunsgrēku

nav un visi garnadži apdzērušies. Bet vecītis nebija pielokāms.

Viņš tikai sīki, laikam pa trim lāgiem, izstāstīja man ceļu pāri

purvam un cauri mežiņam uz kaimiņu mājām. Es pa to laiku

nezin kā biju nolaidies uz istabas sliekšņa un cīnījos ar savas

galvas tumšo smagumu. Bet drīz arī tas man bija pāri un es

devos ceļā.

Olnīcā zem manām kājām dunēja smilts un spītīgi klusēja

brūnās, spīdīgās priežu saknes; purvā čaukstēja garais, zīdvei-

dīgais grīslis, un šļakstēja brūnais, siltais purva ūdens.
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Tikko iznācis no mežiņa, es savā priekšā ieraudzīju dīvainu

ēku. Viņa bija gara, kāda mēdz būt lielās muižās lopu kūtis,

no baltiem nekrāsotiem baļķiem un dzelteni spīdīgu šindeļa

jumtu. Ēka atradās uz neliela uzkalniņa, kura pakājē gulēja,

iebrūniem kārkliem apaugusi, sīka upīte. Ēkas vidū bija re-

dzams no akmeņiem salikts uzbraucamais ceļš jumtā, atkal tāds,

kāds sastopams priekšzīmīgi iekārtotos šķūņos.
Ēkas galā, kas bija tuvāk man un ar kuru visa šī dīvainā bū-

ve lūkojās no uzkalniņa kārkļainā upē, atradās dzīvojamās tel-

pas. Pie durvīm garā rindā uz sola spīdēja sudrabotas piena

kannas un nostāk slieksnim zem loga stāvēja vienkāršs melns

galds. Ap viņu sēdēja vairāki vīrieši un sievietes. Likās, viņi

mani vēl nebija ieraudzījuši, jo turpināja skaļi un aizrautīgi

dziedāt.

Kopīgi paceltai meldijai pa vidu lēkāja nervozas ermoņikas

skaņas. Dziesma man bija pazīstama un es nekavējos viņai pie-

vienoties. Tā tikai trūka, lai mani vismaz ieraudzītu suņi. Pēkš-

ņi no pagaldes parādījās trīs melni rējēji un kā ātri uz priekšu

slīdoši putekļu mākonīši devās man no uzkalniņa pretim.

Jāatzīstas, no suņiem man tikpat paniskas bailes, kā maigai

trauslai jaunavai no pelēm. Kā uz mājienu manā kaklā pēkšņi

sasala dziesma un es sāku steidzīgi, trīcošām acīm lūkoties ap-

kārt pēc kāda pamatīga mieta vai akmeņa. Suņi jau bija gan-

drīz klāt, kad man beidzot izdevās garajā grīslī atrast nelielu.
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bet cietu un no mitruma spīdīgu nūju. Es viņu ātri pacēlu un,

skaļi iekliegdamies, draudēju ar to suņiem. Tie, ieraudzīdami

mietu, apstājās uz reizi, kā zemē iedzīti, un atņirguši zobus,

bolīja uz mani niknas acis. Ne es drīkstēju iet uz priekšu, ne

viņi uzdrošinājās man tuvoties. Ja būtu viens suns, es ar savu

sitamo to iedzītu tuvās kartupeļu dobēs paskatīties, cik lieli

jau pieaugušies tupeņi. Bet trīs, nē. Tā es laikam būtu stā-

vējis savās kaujas pozicijās visu nakti, viens suns jau no gar-

laicības pat apsēdās, ja pie mājas sēdošie dziedātāji beigās ne-

būtu nākuši man palīgā.

Negantās suņu riešanas iztraucēti, arī viņi nometa savu jaut-

ro dziesmu un sāka skatīties uz manu pusi. Beidzot no galda

gala nogāzās viens vīrs un skriešus devās no stāvā uzkalniņa

uz manu pusi. Nonācis līdz suņiem, tas norāva no savām kā-

jām koka tupeles un svieda ar tām maniem ienaidniekiem tā,

ka tie kaukdami izklīda uz visām pusēm. Tad tāpat vienās ze-

ķēs teciņus devās man klāt un smaidīdams apsveica mani ar

ierašanos.

Viņš bija vienā kreklā, bez vestes, kailu izspūrušu galvu. Pār

pleciem uz muguras melnā platā jostā viņam karājās ermoņi-

kas. Sviedrainā seja tam bija brūna un spīdīga, kā nosmērēta

ar taukiem, bet krekls no miesas mitruma un siltiem izgaro-

jumiem bija palicis pelēks un iedzeltens, kā slikts pergaments.

Kad viņš smaidīja, tam bija izdevība parādīt vienādus un pa-

reizus, bet no kaislīgas pīpēšanas jau dzeltenus zobus. Garās,

brūnās ūsas, aiz kurām slēpās tik tikko saredzama mute, bija

vēl pilnas ar nupat izdzerto alu. Viņš jau bija krietni iedzēries

un visu laiku drusku grīļojās.

Es viņam sniedzu roku, ceļš no suņiem tagad bija brīvs un

mēs abi devāmies kalnā pie pārējiem. Mans brīnišķīgais glābēja

gāja man ļodzīdamies blakus, sākumā pavisam kluss, bet tad

vienā mirklī atdzīvojās, it kā atminējies, kas viņam darāms,

steidzoši novilka no muguras savas ermoņikas un rāva kādu

veclaicīgu jautru maršu vaļā. Pēc dažiem gājieniem, nenotu-

rējies, viņš pats arī sāka dziedāt līdz un, beidzot, dažus mirkļus

vēlāk, nonācis līdz kādai sevišķi sparīgai un mundrai vietai,

uzsāka deju. Tā mēs ar dziesmu un deju pacēlāmies kalnā un

nonācām pie citiem. Aiz muguras ēnojās trīs suņi, kas mūs.i

pēdas šad un tad ostīdami, nāca, slapstīdamies, labu gabaliņu

nopakaļ.
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Tikko mēs ienācām pa vārtiņiem dārzā, kur atradās galds ar

viesiem, pēdējie visi piecēlās kājās sveicienam, bet pats nama

tēvs ar zaļu ozclkroni kaklā, panācās mums pretī Viņš tāpat

kā jautrais ermonists bija bez svārkiem un vestes, basām kā-

jām. Kreisā rokā tas turēja nespodru stopu pilnu ar alu, bet labo

viņš plaši stiepa man pretim, labsirdīgi smaidīdams ar visu

savu plato brūno seju.

Aiz saimnieka iesāņus stāvēja viņa sieva, jauna, neliela au-

guma, kupla sieviete. Labā rokā viņai bija šķīvis ar sieru. Ar

kreiso roku tā pieturēja sev uz pleca mazu apaļu divgadīgu pui-

sīti vienā krekliņā. Puisītis bija pavisam mierīgs, it kā iegri-
mis kādā sapnī un sīki ēda gabalu pašcepta pelēka plāceņa.

Es sasveicinājos vispirms ar saimnieku, tad ar saimnieci, pa-

priecājos par dūšīgo mantinieku, izdzēru vienā rāvienā alus

stopu, un, atteicies no siera, piegāju klāt pārējiem viesiem.

Mans brālēns jau bija diezgan gurds. Ne mazāk ļogani bija

arī pārējie viesi. Mani nosēdināja blakus kādai tuklai, sārtai

lauku meičai. Viņai bija gaiši zelta mati, kas vakara rietā mir-

dzēja kā iesarkans kapars. Tā bija patīkama kaimiņiene. Viņa

smaržoja drusku pēc lanolina ziepēm, sīviem trekniem svied-

riem un, liekas, arī pēc ievītušām kumelītēm, runāja maz, un

labprāt gribēja, lai arī es viņu lieku mierā. Man nekas nebija

pretim, jo šovakar mani vairāk par vienkāršu erotisku aizrau-

šanos saistīja alus krūze, brīnišķīgais lauku gaiss un zemnieku

stāvu veselība. Man bija neizsakāms prieks sēdēt vienkāršu

dabīgu cilvēku vidū un dziedāt, cik atļauj mana nervozā rīkle.

Nespodrais stops manā priekšā nekad nebija tukšs. Vienmēr

viņš bija pilns ar vēsu, kā liepu pakrēslis dzesinošu alu, kura

putas gulās baltas un smagas kā sudrabs. Lielās astoņstūrainās

glāzes no bieza Vāczemes vienkāršā stikla vienmēr kvēloja pil-

nas ar tumši brūnu pašdedzinātu degvīnu, kas smaržoja pēc

kvēpināta cukura, mandelēm un Spānijas rozīnēm. Šis dzēriens

bija stiprs kā velns. Viņu iemetot, rīkle sāpēja kā noplaucēta,

acis saskrēja pilnas lielām saldām asarām, tā kā uz brīdi nekā

nevarēja redzēt un pēc uzkožamā vajadzēja grābstīties kā pa

tumsu. Bet man pretīmsēdošais jaunsaimnieks, liels varens vīrs,

brūnām spalvainām krūtīm, dzēra šo degvīnu pavisam nevieb-

damies, kā krāsotu augļūdeni.

Ermonists, kas visu laiku bija dzenājis ciemiņu puikas pēc

savām tupelēm pļaviņā, beidzot tās sadabūjis, atsēdās man bla-

kus. lemeta no vietas divas astoņstūrainās degvīna glāzes un,
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spalgi iekliegdamies, sāka spēlēt. Spēlēja viņš kādu dīvainu

veclaicīgu danci ar straujām vētrainām pārejām un pēkšņiem

uztraucošiem iekritieniem. Ilgi es nevarēju uztvert šīs dejas sa-

režģīto ritmu. Jaunās zemnieku meitas un sievas cēlās no galda

un gāja dejot. Zem viņu smagiem gausiem soļiem tikko ma-

nāmi dunēja zeme, kas dārziņā bija nomīdīta cieta un kaila kā

klons. Arī man pretimsēdošais jaunsaimnieks nenocietās un

piecēlās.

Ermonists spēlējot savu galvu nolika uz ermoņikām kā uz

spilvena. Vai tā viņam bija kļuvusi par smagu, jeb viņš, ausi

pieliekot ermoņikas sirdij, labāk varēja vadīt un kāpināt viņas

dziedošo elpu. Mati ermonistam tagad bija mitri un sagriezušies
kā pielijuši apiņi un slacināja ar savu mitrumu ermoņikas no-

krāsoto miesu. Spēlējot acis ermonistam bija aizvērtas, gluži

kā dziedot lakstīgalai, un brīžiem viņš izdvesa ērmotas skaņas

— te it kā iekrācās, te it kā ieņaudējās, pat ievaidējās. Tā vien

likās, ka viņa aizvērtās acis redzēja dīvainus sapņus, kas lika

tam ciest, smaidīt un aizmirsties.
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Ermonists spēlēja ne tikai ar savām rokām, bet ar visu savu

ķermeni, kājām, ar savu netīro kreklu, salāpītām biksēm un

krievu kareivju jostu ap vidu. Varbūt viņa spēlē bija daudz

technisku kļūdu, zemnieciska neveikluma un stūrainības, bet

par to temperamenta un sirds bija bez sava gala.

Viņš spēlēja, ak, ko es saku, viņš spēlēja, viņam vajadzēja

spēlēt. To bija sagrābis it kā kāds spēlēšanas trakums, līdzīgs

ārprātam, kas bija reizē viņam ir salds, ir nogurdinoši mocošs.

Pati ermoņika drebēja un trīcēja viņa brūnās sastrādātās rokās

kā uzbudināta sieviete.

Pēc beidzamā akorda ermonists, uztrūcies, cēla to augstu

gaisā kā cepuri un tad trieca viņu ar visu spēku pret cieto, mel-

no zemi. Ermoņika kā cilvēks ievaidēdamies gūlās pie zemes

un tad neveikli ripoja zem galda, suņiem pie kājām.

Bet ermonista mazais puika Jānis tūdaļ bez vārda runas līda

pēc ermoņikām vilka tās stenēdams no pagaldes laukā un dc /a

tās atkal tēvam rokās. Tas, no jauna sajutis uz saviem ceļiem

ermoņikas svilinošu tuvumu, spēlēja atkal tālāk.

Kad satumsa pavisam, mājas kalps, kopā ar lielākiem zē-

niem, salika un aizdedzināja sārtu kārklaiņās upītes krastā.

Tagad dzeršanu un līksmošanu pārnesa pie ugunskura. Mei-

tas, lai nākošā gadā izietu pie vīra, lēja trošķainā, uzbudinātā

sārtā alu veseliem šļācieniem un meta sieru, kas čurkstēdams

un siekalodamies cepās lielā ugunī. Bet ermonists, dziedādams

un savas ermoņikas spēlēdams, dejoja tumši sarkanam uguns-

kuram apkārt, spokains un dīvains kā pats sātans.

Tikko sārts savā degšanā sagura, ermonists pirmais sāka

lēkšanu pāri ugunīm. Spēlējot kādu negantu, trakulīgu mel-

diju, viņš metās pāri ugunskuram vairākas reizes, gan šurp,

gan turp, līdz nogāzās kā sašauts zemē un tikko neievēlās mel-

nā upītē.

Sanākušās meitas sekoja ermonista piemēram un arī sāka

laisties, kliedzot kā zosis, pāri kvēlošam sārtam. Ermonists pie-
cēlies uzmudināja viņas, sākdams no jauna spēlēt savu neganto,

trakulīgo meldiju.

Bija jau diezgan gaišs rīts, kad mēs devāmies atpakaļ uz

brālēna mājām. Ermonists nāca mums līdz. Viņš gāja mūsu

pulkam pa priekšu, spēlēdams polkā ar savu pašsacerētu tekstu:

Pie Birstiņkalna ceļmalā
Tur viņi visi satikās.

Pie Birstiņkalna ceļmalā
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Tur viņi visi satikās.

Dažs vecsaimnieks, dažs jaunsaimnieks

Un arī vēl dažs amatnieks.

Dažs vecsaimnieks, dažs jaunsaimnieks

Un arī vēl dažs amatnieks.

Ejot viņš nepazina ne grāvjus, ne celmus, ne lielās saknes, ne

ūdeni. Tas gāja, klupa, krita, cēlās un atkal gāja. Galva viņam

bija kaila, savas koka tupeles tas atkal bija pazaudējis kādā grā-

vī. Kājas viņam bija līdz ceļgaliem slapjas un skaļi šļakstēja.

Kreisie sāni no pleca līdz apakšai rāvainos dubļos, jo tas bija

iegūlies ar visām savām ermoņikām kādā peļķē. Bet viņš turpi-

nāja dziedāt un spēlēt, kauču gan viņa balss bija pilnīgi aiz-

smakusi un izmērcētām, sadaudzītām ermoņikām bija piemetu-

sies aizdomīga dūcoša pieskaņa.

Pie izejas no purviņa mājas aplokā nezi kā tam kāja atkal

ieķērās kādā saknē, viņš klupa un pārsita pieri. Piecēlies tas it

kā uz mirkli apklusa, bet tad, noslaucījis savas asinis piedurknē,

rāva atkal savu pašsacerēto polku vaļā. Un tā mēs iegājām brā-

lēna mājas pagalmā, dziedādami un spēlēdami.

Daži no mājiniekiem sāka gatavoties dienas darbiem, pārējie

turpretim skatīties, kur varētu labāk nolīst un vēl nosnausties

dažas stundas pirms stāšanās ikdienas gaitās.

Jautrais ermcnists i nedomāja iet gulēt, vai staigāt kādu māju

tālāk. Viņš atsēdās uz lielas sausas grants kaudzes, kas iesarkana

blāvcja sētas vidū, un sāka atkal spēlēt. Tikai tagad spēlējot

galva viņam bija vēl vairāk, vēl smagāk uzgulusies ermoņikas

galam, acis vēl ciešāk aizvērtas un dziesmas vietā pāri noguru-

šām lūpām lēni kāpa savāda rūkoņa.

Tā viņš spēlēja krietnu brīdi. Tad uztrūcies sāka klaigāt, lai

taču pasniedzot viņam alu: mute esot kļuvusi galīgi sausa kā

pastalu āda.

Brālēna puika pasteidzās viņam iznest prasīto. Izdzēris kausu,

viņš nometa savas ermoņikas zemē un, uzlēca kājās, sāka ar lielu

straujumu griesties pa sētas vidu apkārt.

Mans brālēns iznācis vāgūža durvīs skatījās un smējās. Bei-

dzot jautrais ermonists apstājās un pārvilka delnu saviem iz-

spūrušiem iesarkaniem matiem un valgai sejai. Pamanījis, ka

mans brālēns vēl joprojām stāv vāgūža priekšā un smejas, vienā

acumirklī pārlaida acis visai sētai un tad ne vārda neteicis, skrie-

šus devās uz kūtspriekšu. Tur viņš pakampa vaļīgās trepes, kas
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bija pieslietas kūtsaugšai, un ar tām plecos skriešus devās atkal

pāri sētai uz istabu.

Atnestās trepes viņš pielika istabas jumta skaidām, tieši tai

vietā, kur sākas nelielas trepītes pāri jumtam līdz mājas vie-

nīgam skurstenim.

Padarījis to, viņš skaļi uzbļāva brālēna puikam, lai tas padod

viņam pie grantsgubas nosviestās ermoņikas. Saņēmis tās, er-

monists ar viņām padusē sāka veikli rāpties augšā pa trepēm.

Mans brālēns, saucot, mēģināja viņu vēl atrunāt no kāpšanas,

bet velti. Jautrais ermonists rāpās tikai augstāk. Nonācis pa

šaurām, apkvēpušām trepītēm līdz skurstenim, viņš nostājās

tieši uz jumta asās muguras un, atstutējies pret skursteņa putek-

ļainām, brūnganām malām, centās atrast iespēju nokļūt uz skur-

teņa biezās malas.

Beidzot ar varenu lēcienu tas bija augšā, apsēdās un sāka spē-

lēt, ļodzot ķermeni uz visām pusēm.

Brālēna puika pa to laiku bija sasaucis kopā visus mājinie-

kus un tie tagad nu stāvēja sētas vidū un ar lielu ziņkāri vēro-

ja, kā jautrais ermonists skursteņa galā spēlē. No pavardā ie-

kurtās uguns arvienu vairāk cēlās tumši, sāri dūmi pa skursteni

laukā, bet, liekas, jautrais ermonists tos nemaz nejuta. Viņš tika:

spēlēja, briesmīgi gorīdamies un plecus dīvaini raustīdams. Sētā

stāvošie ļaudis pamazām sāka iejūsmināties un piebalsot viņam
līdz.

Te pēkšņi, pašas dziesmas vidū, ermonists aprāva savu spēlē-

šanu un, nolicis ermcnikas sev blakus uz skursteņa malas, mē-

ģināja uz tās nostāties kājās, bet droši vien apreibis no dūmiem,

nezin kā sagrīļojās un — gāzās. Smiekli sētas vidū uz vietas no-

rāvās un dažas sievietes iekliedzās.

Jautrais ermonists nokrita atmuguriski uz jumta trepītēm tā,

ka tās nokrakšķēja. Pēc tam ermonista ķermenis it kā uz mirkli

apstājās, lai jau nākošā sekundē sāktu ātri kā bumba velties līdz

jumta malai un nokristu zemē.

Krītot ermonists ar roku vēl aizķēra uz sola pie sienas nolik-

tās piena kannas un izmazgātos spainīšus, kuri uzkrita viņam ar

lielu skanēšanu virsū.

Kad jautrā ermonista ķermenis bija sasniedzis zemi un ar

dobju skaņu pieplaka zaļai rasotai zālei, ļaudis metās viņam

klāt.

Jautrais ermonists gulēja uz mutes, vienu roku kaut kā sa-
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liecis zem sevis, otru plaši atmetis uz sāniem. Kājas tas bija iz-

plētis un pirkstus dziļi iespiedis irdenā zemē.

Mans brālēns noliecās pie ermonista un apvēla viņu uz mu-

guras. Tas neizdeva nevienas skaņas. Spriežot pēc sejām, bija

skaidri redzams, ka apkārtējie domāja ermonistu mirušu.

Mans brālēns, atpogājis ermonistam vesti un kreklu uz krū-

tīm, pielika savu ausi viņa kailai miesai tai vietā, kur vajadzēja

būt sirdij. Visi aizturētu elpu sekoja mana brālēna svinīgai, no-

pietnai darbībai.Tas paklausījās kādu mirkliun tad tikpat kluss

pārnesa savu ausi un pielika to ermonista sejai. Paturējis tur

kādu laiciņu, viņš piecēlās un svinīgi, atdalīdams vārdu no vār-

da noteica — viņš ir miris.

Viss pūlis sakustējās un sāka uztraukti sarunāties. Sievietes
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iesāka raudāt. Vecītis, iebūvnieks, nosēdies turpat uz sola, de-

vās runāt par cilvēku trakulību, nebēdnību un mēģināja atmi-

nēties tamlīdzīgus gadījumus no agrākiem laikiem. Pats miro-

nis — jautrais ermonists — likās uz brīdi it kā piemirsts.

Tad mans brālēns, kā jau saimnieks, stingri ieminējās, ka nu

pietiekot niekoties. Viņš norīkoja abus puišus vēsā klētiņā uz-

celt pašā grīdas vidū paaugstinājumu, uz kura pirmā brīdī no-

vietot nelaiķi un nodot viņam beidzamo godu, nodziedot dažas

garīgas dziesmas un noskaitot Tēva reizi. Kalpones savukārt aiz-

sūtīja pēc baltiem palagiem, uz kuriem guldīt tikko mirušo, bet

savu vidējo meiteni dārzā pēc izplaukušām rozēm un svaigiem

ozola zariem, ko izpušķot nelaiķa galvgali.

Kad vecīša, iebūvnieka, radniece gribēja steigties uz kaimiņa

mājām pie nelaiķa sievas, mans brālēns to atturēja, teikdams,

ka pats aizbraušot vēlāk ar zirgu un atvedīšot to šurp.

Mazais ermonista puika sēdēja vecīšam iebūviešam blakus uz

sola un bļāva kā nopērts, bet mirušam tēvam klāt arī baidījās

iet. Vecītis mēģināja viņu mierināt, bet puika nervoz atgrūda

līdzjutēju nest un turpināja raudāt vēl stiprāk.
Kad palagi bija atnesti, uz viņiem lēni un uzmanīgi novietoja

jautro ermonistu un tad pacēla, lai to beidzamo reizi nestu uz

veco klētiņu, kur tas vēl nesen bija sitis kārtis.

Ja kāds ciešāk būtu ieskatījies jautrā ermonista sejā tanī brīdī,
kad to, baltā palagā ieliktu, pacēla no zemes nešanai uz klētiņu,

tad tas būtu ieraudzījis tā kā vieglu, tikko manāmu smaidu ap

viņa lūpām. Vai tas varēja būt? Jā, kamdēļ gan nē? Tā jau daž-

reiz saka, ka mironis vēl pirms nodošanas zemei dažreiz pa-

smaidot, kā atvadīdamies no smaržainās, sveķainās zemes un

viņas mūžīgiem jaukumiem. Un sevišķi jautrais ermonists, kam-

dēļ gan tas pēc savas miršanas nevarētu vēl smaidīt, viņš taču

visu savu dzīvi cieši līdz pat savai nāvei bija pavadījis vienos

smieklos un jautrībā.

Lēni un svinīgi nonesa kalpi jautro ermonistu klētiņā un no-

lika to uz paaugstinājuma, kas bija ātri ierīkots klētiņas vidū.

Tagad visiem bija jautrā ermonista drusku žēl. Kaut gan viņš

dzīvs būdams likās dažu brīdi mazliet dīvains, tad tagad pēc

nāves tas sāka rādīties pavisam citādā, savādā gaismā. Šis viņa

neparastais, spilgtais dullums sāka daudziem likties mīļš, it kš

no dzīves ikdienas atpestešs, pat dažbrīd dziļi nopietns, smel-

dzošs, dažbrīd atkal jautri pavasarīgs, kas, jāsaka, pat visdrū-

mākajam cilvēkam kaut kur sirds dziļumos vienmēr paliks mīļš.



55

No istabas atnestās sveces godbijīgi aizdedzināja un salika mi-

ronim galvas tuvumā. Sveču dzeltenā skaidrā liesma drusku plī-

voja un lēni raustīja savu gaismu uz mircņa brūnās sejas, tam-

dēļ, laikam, nomirušā jautrā ermonista aizvērtie plakstiņi, li-

kās, negulēja vienmēr mierīgi uz vēsām izdzisušām acīm, bet

šķita dažreiz iedrebamies.

Saimnieka zēns lēni, stomīdamies, ienesa arī pie mājas aiz-

mirstās ermoņikas klētiņā, bet labu brīdi stāvēja ar viņām ro-

kās, nezinādams, kur tās likt, līdz beidzot kāds no lieliem pa-

mācija tās novietot nelaiķim pie kājām.

Mans brālēns, saimnieks, paņēma dziesmu grāmatu rokā un

viss pavadītāju pūlis saspiedās ciešāk ap miroņa balto guļas

vietu. Bet tikko saimnieks gribēja teikt dziesmas vārdus, pēkšņi

mājas kalpone — vecmeita Mīle — kā ārprātīga iekliedzās, mi-

ronis — trakais ermonists — esot vēl dzīvs, viņš nupat kā esot

pasmējies. Velns taču nevarējis ar viņa lūpām smaidīt, tik grē-

cīgs jautrais ermonists vēl savā īsā dzīvē neesot bijis.

Pirmā acumirklī pavadītāji apjuka, tad palika sirdīgi par

Mīles skaļo nervozitāti, bet ciešāk ieskatoties nelaiķim sejā, ari

viņi sāka manīt pēdējā smaidu. Mīle turpināja uztraukties un

klaigāt.

Tad saimnieks, mans brālēns, aizvēra dziesmu grāmatu ciet,

skaļi iesmējās un aicināja jautro ermonistu celties no miro-

ņiem augšā: šis ar savu smaidīšanu esot viņu kopējo joku no-

devis.

Tiešām pēc šiem vārdiem jautrais ermonists rāvās no savas

miroņu guļas vietas kājās. Celdamies, pagāns, norāva pat vienu

degošu sveci zemē. Un tad gāzās nabaga vecmeitai Mīlei virsū,

par to, ka tā tik svinīgā brīdī neskaitot vis lūgšanu, bet vērojot

mironimseju. Pārējie mājas ļaudis nezināja pārsteigumā, ko īsti

darīt, vai smieties vai dusmoties, un nevarēja vien nobrīnīties

par savu veiklo piemuļķošanu. Tikai vienīgi vecais iebūvietis

nevarēja samierināties ar šo jcku, runādams, ka nāve neesot

muļķībām domāta. Bet kas tad vecos cilvēkos klausās!

Visi apstāja ermonistu un taujāja, vai tad šis maz neesotkrītot

sadauzījies. Nē, viņš esot vēl lielākus kritienus izturējis un —

palicis vesels. Tagad viņš ne tikai esot vesels, bet pat laimīgs,

ka varējis tik jauki noslēgt Jāņus.

Pēc tam viņš atkal pakampa savas ermoņikas un gribēja kaut

ko uzraut, bet tās tagad no lielā kritiena tikai sīca un vaidēja.

Neatlika nekas cits, kā nest viņas pie meistara.
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MĀŅTICĪBA

m Js esmu ļoti māņticīgs. Pat pārlieku. Līdzīgi

daudziem cilvēkiem es baidos no trīspadsmitā dzīvokļa, no trīs-

padsmitā ābola, no trīspadsmitās degvīna glāzītes, bet visvairāk

no trīspadsmitā dātuma.

Jau dažas dienas pirms mēneša trīspadsmitā skaitļa es kļūstu

nemierīgs. Kā zvērs pirms lielas nelaimes. Ēstgriba zūd. Miegs

saraujas. Es redzu dīvainus, nepatīkamus sapņus. Naktīs bieži

mostos un mana mute sausa kā izkaltusi bērza tāss.

Par darbu vairs nav ko domāt. Visas manas domas kļūst pe-

lēkas un saraustītas kā īsi striķu gabali. let nekur negribas. Ka-

fejnīcā mūzika liekas garlaicīga un iedomīga. Cilvēki riebīgi,

viņu sarunas skaļas un vieglas kā ālavas puķu sēklas. Ceļot ka-

fijas tasi pie lūpām, roka man dreb kā pēc liela nozieguma.

— Kas jums kait? — vaicā mana kaimiņiene. Un viņas sar-

kanā pomāde smaršo uz lūpām pēc nepotētām sārtām meža ro-

zēm, bet čūskādas soma sapņo par saules sasildītām sūnām un

celmu sveķiem.

— Nekas, — atbildu es klusi un pārklājos viss aukstiem svied-

riem, cietiem un spīdīgiem kā dzīvsudrabs.

Tādās dienās es vislabāk klīstu vientuļās ielās gar sagrau-

tiem, tukšiem fabriku korpusiem. Skatos kā vecā krāsa lobās no

sienām. Grāvji no tuvējām pļavām tiecas noskūpstīt manas lū-

pas. Ejot, es urbinu ar savām kājām mazos, sīkos ceļa akmen-

tiņus. Pieri man glāsta apkārtējo dārzu vējš pilns irdnes, pilns

sarkanu, uzbudinošu skaņu un mīkstu kukaiņu.
Un tad es domāju, kāpēc man jāatgriežas savā vecā, sasma-

kušā istabā, kāpēc es nevaru palikt šeit? Kādā lielā, atstātā

fabrikas katlā es ierīkotu savu midzeni, blakus žurkām, pelēm,
tukšumam un smaržām. Vakarā pretējā ielā veca izkārtne vējā

spēlētu man uz ermoņikām. Dūjas sēdētu rindā virs galvas un

sūtītu man savu siltumu.

Mēneša divpadsmitajā vakarā es kļūstu pavisam nemierīgs.
Nekur neeju, noslēdzis durvis, dzīvoju mājās, te sēstos, te stai-

gāju, te atlaižos savā zaļganā plīša dīvānā. Manas domas
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skraida kā peles. Asinīs ieliets uztraukuma zelters. Es vāru

tēju, pārklāju savu galda lampu ar dzidru dzeltenu papīru, uz-

lieku cepuri galvā. Viss velti. Nemiers, nemiers manī aug, es

viņā grimstu kā milzīgā smilšu kalnā. Tad es mazgāju seju un

rokas vēsā, sudrabotā ūdenī. Tāpat viss velti. Dīvaini, uztraucoši

rēgi izplaukst manās smadzenēs. īsas, karstas trīsas pamostas īn

lēnām plok mugurā, gurnos un pie kakla. Kad tikai rīt, rīt —

trīspadsmitajā — ar mani kaut kas briesmīgs, neatvairāms ne-

notiek. Rīt.

Trīspadsmitās dienas rītā es parasti pamostos vissliktākā gara-

stāvoklī. Es labprāt nemaz neceltos no gultas augšā, bet gulētu



58

visu dienu, sarāvies, dziļi zem segas, aizvērtām acīm un ausīm.

Hclandes siers, kas man parasti briesmīgi garšo, šinī rītā smaršo

pēc ziepēm. Diena liekas dūmakaina. Gaiss pilns trūdu garo-

jumu. No cieši sakostiem zobiem man drīz vien sāk dunēt deni-

ņos. Visu dienu es staigāju no vienas telpas otrā kā parādība,

asi saraudamies no katra mazākā troksnīša. Pat putekļa pie-

skaršanās manam vaigam dara man sāpes un uztruc kā piepešs

apvainojums. Priekškarus es logiem nepaceļu. Velti gaisma pū-

las tos noraut nost, istabās visu laiku valda krēsla zilgana un

mīksta kā vate, kas aprij visus trokšņus un maigi glāsta manu

dvēseli.

Cilvēku es vairos, viņu vārdi man duras ausīs kā adatas. Kat-

ram priekšmetam šai dienā rcdas, ataust divkārša smarša. Pēc

atstātās smakas es varu skaidri uz tapetēm parādīt blakts ceļu,

ko viņa gājusi pirms divām dienām. Es zinu, kādas ēdienu at-

liekas gulējušas uz galda spodrās nemazgātās virsmas beidza-

mās nedēļas laikā. Es jūtu savos pirkstu galos visus tos priekš-

metus, ko viņi skāruši pēdējās trīs dienās.

Visu dienu es neēdu, 30 nazi es nedrīkstu ņemt rokās, varbūt,

ka es sev iegriežu pirkstā un saindējos, tāpat" dakšiņas: viegli

var gadīties, ka es ar tām ievainoju sev vārīgo, plāno lūpu ādu

un noteku asinīm.

lelu es pārēju tikai tādā gadījumā, ja tā pilnīgi tukša — bez

viena ormaņa, auto, velosipēdista un tramvaja. Saņemto tele-

grammu es drebošām rokām, sviedriem pārklāts, nolieku savā

riekstu koka kastītē un lasu to tikai otrā dienā.

Vakarā, tumsai iestājoties, es jūtos pilnīgi noguris, bet prāts

kļuvis tā kā mierīgāks. Sirdī uzaususi maza cerība. Varbūt šī

diena vēl beigsies labi. Bet tad es tūdaļ atjēdzos, šausmās no-

drebu un nekavējoši saplēšu savu cerību sīkās, mazās druskās,

Nedrīkst izaicināt likteni. Lai viņš mierīgi sēž savā plīša krēslā,

skatās tālumā un nedomā par mani.

Arī uz kino un teātri es šai dienā neeju. Jo esmu skaidri līdz

dvēseles dziļumiem pārliecināts, ka tad noteikti zālē lielais

kroņlukturis nokritīs man uz muguras un sakropļos. Un tūdaļ

es jau redzu savās smadzenēs kā spogulī ārprātīgo namu un sevi

baltās audekla drēbēs, vecu skārda bundžu rokās un muļķīgu

smaidu uz lūpām. Es eju, ņemu no bundžas nolietotas pogas

laukā, metu tās zemē un saucu:

— Nākait skatīties, es dēstu tulpes, skaistas, līganas tulpes!
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Kad naktī pulkstens nost divpadsmit un trīspadsmitā diena

beidzas, es pēkšņi viss atplaukstu. Manī no jauno rcdas ārkār-

tīga ēstgriba, es smaidu, es lasu trīs dienas nokavētos laikrakstus

un viss man liekas tik jocīgs un mīļš, pat slepkavības, zādzības

un ugunsgrēki. Es iežogos nakts vidū virtuvē, ēdu vecu, sakal-

tušu maizi, dzeru siltu kumelīšu tēju ar aveņu ievārījumu. Aiz

tapetēm čaukst kaļķi. Lēns siltums kāpj no plīts un izirst gaisā

kā plīvuris. Tumsa balsta savu muguru rūtīs. Sētā aiz loga šalc

kļavs kā tāļš ūdenskritums. Manī bezgalīgs miers un reibinošs

nogurums pēc tik ilga nervu un domu saspīlējuma. Es ņemu

šūpuļtīklu un iekaru to virtuvē. Kājas es ietērpju gaiši sarkanās

vilnas zeķēs un izstiepju tās visā garumā. Savu apkaklīti es

norauju un pakaru uz visaugstākās naglas virtuvē. Tur tā ka-

rājās un izskatās pēc liela sudraba pakava.

Lai labāk justu tālo pļavu un ezeru smaršu, es atveru durvis

uz vannas istabu un palaižu krānu vaļā. Ūdens šņākdams gāžas

vannas klēpī, pārklāj ar sudraba rasu visu viņas miesu, pilda

telpu ar vizošiem, vēsiem tvaikiem un ūdens pūkām, kas lido

Un skūpstās ar gaisu. Pamazām ūdens tvaikos atēnojas zivju

ēnas, tālo zvaigžņu mirdzums. Es redzu priedes ezeru krastos,

manās lūpās garo viņu skujas.

Ir jau gandrīz rīts, kad es iemiegu ar tējas krūzi rokās. Es

elpoju mierīgi un asinis manī staigā tik viegli kā gaiss.

Vairākas reizes es esmu mēģinājis sacelties pret savu māņ-

ticību. Kā vergs pret bargu, nepielūdzamu kungu. Es esmu trīs-

padsmitajā skaitlī gājis uz balli, viesībām, slēdzis līgumus un

riskantus darījumus, bet vienmēr tādās reizēs mani pavadījusi

neveiksme kā ēna. Neveiksme. Dažbrīd viņa man likusies pa-

visam tuvu; kā kaimiņš sēdējusi man blakus pie galda. Reizēm

viņas elpu es esmu sev jutis uz kakla, tās dīvainā pūdera pēdas

uz sava pleca. Viņa kā spiegs ir stāvējusi man nezinot aiz mu-

guras un guldījusi savā dzeltenā, vēsā skatā katru manu kus-

tību, katru manu domu un vēlēšanos. Vienreiz, kad viņa pavi-

sam bija pienākusi man tuvu, tik tuvu, ka es tās siltumu, kas

plūda no viņas drānām, sajutu uz saviem vaigiem, skropstām,

lūpām un dvēseles, es iekliedzos un metu tai ar smagu kristalla

vāzi sudraba apkalumā. Bet viņa bija veikla, kā jau sieviete.

Vāze pāršķēla gaisu, atsitās pret kamīna malu un nokrita zemē

smagās, biezās druskās, no kuru miesas plūda vakardienas sau-

les siltums. Bet mana neveiksme palika dzīva.
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Varbūt viņu nožņaugs mans dēls, varbūt nākošā karā lode,

kas būs domāta man, trāpīs viņu un tā paliks guļot starp gra-

nātu bedrēm rāvainā ceļā.

Bieži garos ziemas vakaros, sēdēdams viens pats mājās, es

esmu domājis par to, no kurienes un kad manī radusies tik liela,

nepārvarama māņticība. Vai to man kāds piebūris, mazam ielicis

šūpulī, jeb tā dota man kādas briesmīgas slimības vietā? Esmu

sev centies iegalvot, ka ar gadiem un manu dvēseles briedumu

šī ļaunā īpašība mazināsies. Esmu daudzreiz gājis sev klāt, uz-

sitis uz pleca un teicis:

— Neuztraucies, gan viss būs labi. Tu taču neprāti kādreiz

pats sev bārdu nodzīt, bet tagad proti.

Tad pacienājis sevi ar ledus aukstu limonādi, drusku kāsējis,

skatījies logā un smaidījis par savām rūpēm.

Tomēr neskatoties uz visām manām labām cerībām, noticis

pavisam kas pretējs. Bailes no trīspadsmitā datuma manī ar

katru gadu tikai augušas. Un bez tam vēl radušās neskaitāmas

citas māņticības, četrus gadus atpakaļ es pavirši saskaitīju, ka

man piemīt vismaz divdesmittrīs māņticības veidi un paveidi,

bet tagad nupat pēc rūpīgas pārbaudes es jau saskaitīju veselus

trīsdesmit sešus.

Manas māņticības jaunākais paraugs. Lai vakarā izvairītos

no nepatikšanām, nekad rītā nedrīkst smieties. Jo rītā sliktāks

gara stāvoklis, jo vakarā iet labāki.

Praktisks pielietājums. Ja man vakarā jāierodas tādā vietā,

kur es vēlētos, lai man viss izdotos un būtu labi, es no rīta tīši

meklēju kādas nepatikšanas. Pilnīgi lieki strīdos ar tuvinie-

kiem, sakropļoju vai saplēšu kādu savu dārgu piemiņas lietu,

apsēžos kaut kur vientulībā un domāju par nepatīkamiem, drū-

miem gadījumiem savā dzīvē. Ja tādā veidā man izdodas sev

sabojāt garastāvokli un es tiešām jūtos sevī nelaimīgs, sarūg-

tināts un atstāts, tad vakarā, pirms sava nodomātā gājuma es

jau esmu ārkārtīgi pašapzinīgs, laimīgs, jo es ticu un noteikti

zinu, ka tagad viss man noritēs labvēlīgi, patīkamā garā. Un

tā vienmēr arī tiešām noticis.

Pie tāda turpinājuma es nezinu ar ko viss tas beigsies. Es

jūtos kā ciets kazas ādas maiss, kas uzlasa sevī visu pasaules

māņticību. Vienreiz taču tam jābūt pilnam. Bet vai tad es vairs

spēšu kā cilvēks dzīvot, to es nezinu. Izmisuma brīžos savas

māņticības dēļ es pat esmu darījis muļķības un gājis pie ārstiem.
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— Jā — tie man ir teikuši — jums nepieciešams svaigs, priežu

gaiss, ilgs miegs un patīkams sarunu biedrs. Atturaties no gaļas,

nedomājiet par pagātni un neskatāties kalendārā. Lūdzu, ja

variet atnākiet pēc desmit dienām atkal.

Es smaidu. Ārsta ķitelis mirdz tikpat balts kā mana jaunā

amerikāņu apkaklīte. Pie sienas nīkst īsts Rozentāls. Mazliet

smaršo pēc jodoforma un uzgaidāmās telpās uztraukumā dreb

kalsnas, sviedrainas sejas, alkstot miera un glābiņa.

Katru dienu taisni piecos es mēdzu iegriezties sava stūra

piena bodītē un izdzert pus pudeles paniņu. Pudelei jābūt vēsai

tieši kā no pagraba, paniņām īstām, nevisai biezām ar nelieliem,

dzelteniem sviesta gabaliņiem vidū.

Paniņas es dzeru lēnām, starpbrīžiem, īsiem, asiem guldzie-

niem. Dzeršanas laikā es maz domāju un piemirstu savu māņ-

ticību. Manas smadzenes it kā izgaist no galvas un turpat bo-

dītes nelielā telpā pārvēršas mazā, brūnā acīm tikko jaušamā
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miglas veidojumā. Tās peld, gozējas saulē, aptausta sierus un

maizes klaipus garos sienas plauktos, pieskaras galdiem, krēs-

liem, grīdai, stikliem, jaunās pārdevējas sejai un liekas vieglas

un patīkamas. Es jūtu savās nāsīs svaigas glāstošas smaršas, kas

kutina manas asinis un liek pukstēt maniem muskuļiem. Dīvains

silts možums nogulstas manos pirkstgalos un es labprāt piecel-

tos un neskūpstītu spēcīgo piena pārdevēju aiz letes, kurai dār-

doša, pērkona balss, lielisks, ļāvlgs ķermenis un dzejisks vārds

Laura. Noskūpstītu, kaut ari būtu trīspadsmitais datums. Kad šī

Laura smejas, gaiss kūleņo telpā, maizes klaipi saldi notrīc, pu-

tekļi saceļas spārnos un cenšas sasniegt cilvēku maigās rīkles.

No brūnām, it kā nolakotām ķimeņu kūkām nobirst pērnās ķi-

menes un cenšas ar laiku nokļūt līdz bieži virinātām bodeles

durvīm un izkļūt uz ielas, kur tās vējš pacels pāri jumtiem un

aiznesīs atpakaļ pļavās. Tur tās teiks dīvainus stāstus par cil-

vēkiem, par viņu tumšām, karstām krāsnīm, smiesies par viņu

muļķībām un manu māņticību.
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Stenderei piestiprinātais zvans izlamā katru ienācēju, es sēžu

savā krēslā un smaidu, bet visas manas māņticības kā balti,

maigi ziedi savijusies vainagā, kas tagad staro ap manu galvu.

Kā būtu, ja es šinī bodītē paliktu par piena puisi? Droši vien

ar laiku es smietos tikpat dārdoši un skaļi kā Laura. Vakarā

es noliktu peļu slazdu un tanī pa nakti noķertu savas smadze-

nes. Rītos es celtos pulkstens četros, nestu piena kannas, skaitītu

pudeles, saldētu sviestu un paniņas. Es noteikti aizmirstu savu

māņticību un trīspadsmitā mēneša dienā ēstu tikpat daudz kā

pārējās dienās. Savu māņticības vainagu es uzdāvinātu kuplai

Laurai un tas plauktu virs viņas galvas gaišiem saulainiem

matiem kā brīnišķīgs rožu krūms.

Gulētu es pieliekamā kambarī, kur pelēkais klons vienmēr

mitrs, kur kaktā čaukst sviesta papīra rullis, bet ledus skapī
kūstošais ledus gabals ar savām pilēm sit mušas. Vakarā es aiz-

migtu ar īstu holandiešu siera gabalu plaukstā, sapņos čāpsti-

nātu lūpas kā mazi bērni un rītā siera vietā delnā redzētu mazu

peli, kura klusi pīkstētu no pārēšanās.

Es smaidītu, iesviestu vecā žoķenē savu elpu un tad to ātri

grieztu pa gaisu. Cepure pīkstētu pelei līdz, no tā viņai kļūtu

vieglāki; tā pēkšņi atjēgtos un pazustu kaktā zilgani pelēkās

priežu skaidās.

Plaukstā man no viņas paliktu tikai viegls, lēns ieskābas

smaršas garojums, kāds bieži ziemā lieliem, rožainiem un zil-

ganiem mutuļiem plūst pa zvērnīcu durvīm laukā un kairina

puiku sirdis.

Bet kad man izdomātais jādara, es nezinu, kāpēc man pašam

tīri nemanot samaksājas rēķins un es esmu atkal uz ielas. Māņ-

ticības vainags no Lauras galvas pazudis un skauj tagad manu

sirdi kā važas, es esmu atkal iekalts savā agrākajā dzīvē un

mana miesa un tieksmes ir pagrabs, kurā es esmu līdz galam

mests.

Vienā agrā, saulainā pavasara rītā, kad ziemas sniega plānās,

zilganās plēnes bija redzamas vairs tikai zem soliem, es par savu

māņticību stāstīju kādam mana tēva vecajam draugam. Es to

jau pazinu sen. Viņš bija bagāts un skops, drukna auguma, sārtu

ieapaļu seju un nēsāja ūsas un kamašas.

Klausoties manā stāstā, tas labsirdīgi smaidīja.

No viņa uzvalka plūda tikko jaužama naftalīna smarša un

pirkstu gali viņam bija klāti ar svaigas maltas kafijas putek-

ļiem.
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Tad viņš pēkšņi pārtrauca manu stāstu, ierunādamies:

— Ā, es esmu koridorā aizmirsis savu pumpi aizgriezt; es pat

no šejienes dzirdu, ka viņš nervozi plikš. Nabags, viņam gar-

laicīgi bez manis.

Un atkal apklusa; gaiši dzeltenās kuplās ūsas ilgi turēja

smaidu uz viņa lūpām un pašas spīdēja valgi kā jaunās lapas

virs mūsu galvām.

Kad es beidzu savu stāstu, iestājās īss klusuma brīdis. Mans

tēva draugs kustināja kamašā savas labās kājas lielo pirkstu.

Zilgani dzeltena dūja, aci piešķiebusi, skatījās vecā kunga no-

darbībā. Vējš bija lēns un nespēja pacelt gaisā pat sīkos smilšu

graudus. Nomests papīrs sita spārnus, bet netika projām. Tā

tas turpinājās minūtes trīs un tad pēkšņi mans kaimiņš iesāka!

— Jūsu māņticība — bailes no nezināmā.

— Kā?

— Jā, bailes no nezināmā... Vai jūs varētu nokaut šo dūju

man pusdienai?

Un viņš pamāja ar acīm uz zilgani dzelteno dūju mūsu

priekšā.

— Nē... Laikam, nē.

— Nu, protams. Jums būtu bailes. Bet ja pie deniņiem jums

pieliktu brauniņu un teiktu: — Nāve, jeb nokaujat šo dūju.
Ko jūs darītu?

— Es nokautu dūju.

— Skaidrs. No divām baiļu izjūtām jūs izvēlētos mazāko.

Otro dūju pie vajadzības jūs nonāvētu vieglāk, trešo vēl. Tāpfat

gluži ir ar jūsu dzīvi. Jā jūs zinātu viņas nākotni, jūs nebūtu

māņticīgs. Bet tagad iesim.

Mēs nonācām Centrāltirgū. Nopirkām kartupeļus, vēl citus

sīkus sakņaugus. Tad iegājām zivju nodaļā. Mēs ilgi klīdām

starp visiem zivju baseiniem, milzīgām koka paplātēm, uz ku-

rām gulēja rindās vēsas neelpojošas zivis. Beidzot mēs nopirkām

mārciņu smagu līdaku un devāmies kopīgi gatavot pusdienu.

Kad es biju izēdis pirmo šķīvi diezgan sāļās zivju zupas, es

vaicāju vecam kungam:

— Sakāt, vai arī jūs esat māņticīgs?

— Nē.

— Kamdēļ?

— Es zinu, ka manai dzīvei beigas, mani gaida tikai nāve.

Es pasmaidīju. Logā iesitās muša. Pie plīts aiz tapetēm no-

bruka kaļķi.
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Otrā rītā veco kungu atrada gultā mirušu. Labā roka bija

krampjaini ieķērusies pulierētās gultas malā. Lūpas drusku

smīnēja un gaišās alus krāsā ūsas mirdzēja virs tām kā mazs

dzeltens, gaistošs mākonis.

Uz istabas vienīgā loga palodēs sēdēja tā pati zilgandzeltena

dūja, kas bija viņu redzējusi vakar dārzā.



66

DABA

M J'\\2l Lieldienubrīvlaiks. Varēja eksāmenus likt,

bet negribējās. Laiks bija pārāk pavedinošs. Katru dienu debesis

elpoja viegli kā zils musolīns. Pūta ziemeļa-rīta vējš un gaiss li-

kās dīvains kā glāze, kurā ieliets auksts ar karstu ūdeni pa-

mīšus. Un tā es nolēmu izmantot kādu senu vilinošu ielūgumu

— apciemot Jelgavā vienu no savām studiju biedrenēm, me-

diķēm.

No rīta es par šo savu nodomu paziņoju viņai pa telefonu, bet

vakarā īsi pirms sešiem es jau atvēru draudzenes mājas dārza

vārtiņus. Pa kreisi no tiem rēgojās mūra siena balta kā krīts, pa

labi gandrīz zem kājām stiepās kartupeļu vagas. To, kas bija

priekšā, es nepaguvu aplūkot: tieši aiz vārtiem uz paša celiņa

slinki gulēja kāda brūngana peļķe. Lai izvairītos no saltā ūdens,

es ielēcu tupeņu vagās.

Parasti pirmie viesus sagaida bērni, vai suņi. Nevaldāma

straujuma, sajūsmas un uztraukuma pilni, viņi vienmēr gāžas

ciemiņiem pretim un nekavējoši bez kādas iepriekšējas lūg-

šanas ieķeras stilbos, vieni ar rokām, otri ar zobiem. Šoreiz

man pretim plūda tikai savāda saules sakarsēta zemes smarša

un klusums. Varbūt tamdēļ, ka es viņu ļoti mīlu. Dārzā nebija

neviena cilvēka.

Lēni virzīdamies uz priekšu, es domāju, pie kurām no mājas
divām durvīm man būtu vispareizāki pieklauvēt. Te lēns, kaut-

rīgs ņaudiens pārtrauca manas domas. Pie manām kājām uz

celiņa stāvēja kaķis. Vienkāršs, pelēks kaķis. Tādus jau daudz

es biju redzējis savā dzimtenes pilsētā Rīgā. Vēl puika būdams,

dzenājis viņus kopā ar suņiem pa sētām un ielām, jūsmojis par

viņu lielisko, asprātīgo spēli ar noķertu peli, vai iedoto gumijas

bumbiņu, klausījies viņu romantiskās spāniska temperāmenta

pilnās mīlas dziesmās uz šķūņu jumtiem, riepu kaudzēm un

malkas grēdām.

Šis kaķis bija tikai drusku tuklāks par saviem Rīgas cilts-

brāļiem, tīrāks un virtuozi prata viļņot savas muguras spalvu.
Savu asti viņš turēja taisni uz augšu un viņas galiņu kustināja
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kā mēli. Viņš ritmiski mīņājās uz savām pelēkām ar baltiem

raibumiem priekškājām, kā puika, kuram svešā vietā gribas

iziet sevispēc, bet kauns prasīt.

Kaķis ieņaudējās otro reiz, it kā gribētu teikt man labvakar

un sirsnīgi raudzījās manī ar savām lielām skaistām un iezaļ-

ganām kā dīķa ūdens acīm. Es viņu noglaudīju un turpināju

savu ceļu. Bet kaķis i nedomāja projām iet. Ar paceltu asti kā

luktura gaismu, tas čaukstēja man pa priekšu, bieži apstājoties,

lai atskatītos uz manis un ar jaunu ieņaudienu uzmudinātu sev

sekot. Viņš lieliski izpildīja nama tēva pienākumus un viņa

balsij piemita tas savādais valdzinošais maigums, kas sasto-

pams pie cilvēku skolotām balsīm. Nebija ne vēsts no tām

runču skarbām kakla skaņām, ko viņi izgrūž reizē kā vaidus

un lāstus siltās vasaras naktīs, apstaigājot tvanošās mēslu kastes

un vazājoties kopā ar klaidoņiem noslēgtos tirgos starp ēstgribu

kairinošām gaļas būdām.

šis patīkamais kaķis palīdzēja man arī atrast īstās ieejas

durvis draudzenes mājā, jo viņš bez kādas vilcināšanās tecēja

tieši uz tām, kuras atradās vistuvāk dārza vārtiem un iesākās

ar pelēkām divkāpeniskām cementa trepītēm.

Mana draudzene par nožēlošanu nebija mājās. Viņa bija iz-

gājusi kaut kādās steidzamās darīšanās. Sirma, salīkusi vecenīte

ieveda mani lielā pārāk siltā ēdamistabā, nosēdināja tumši zaļā

plīšu krēslā un atstāja mūs vienus ar kaķi. Istabā pie logiem

sīca mušas un lēni smaršoja pēc sakaltušām kumelītēm. Ēdienu

atliekas mierīgi snauda vēl uz galda. Neliela dīvāna kaktā bija

pamests iesākts dzeltens rokudarbs, bet turpat blakus uz grīdas

mazas iebrūnas sieviešu kurpes. Es pasmaidīju. Kaķis visu laiku

nedzirdami staigāja pa istabu. Glaudās gar ēdamgalda kājām,

atstājot uz viņa savas gaiši dzeltenās krāsas spalvas. Tad pie-

nāca pie manis, uzkāpa uz manām kurpēm, bet pēc kāda laiciņa

uzlēca uz ceļiem un atkal skatījās man pētoši sejā ar savām

skaistām, iezaļganām kā dīķa ūdens acīm. Viņš gribēja, laikam,

man kaut ko stāstīt un pūlējās atrast attiecīgus vārdus.

Pēc kādas pusstundas atgriezās mana draudzene. Viņa bija

vidēja auguma meitene, slaida, lieliski veidotām kājām, ar

gaumi ģērbusies un tā, lai zīmīgi, bet neuzkrītoši izceltos viņas

veselīgā ķermeņa kairinošās formas. Mana biedrene izrādīja

par manu ierašanos tīri uzkrītošu prieku. Iztaujāja par pēdējā

mēneša dzīvi Rīgā, pārējiem studentiem un kopīgām paziņām.



69

Pļāpājot, aizveda maniuz savu istabu, kurā bija patīkams smar-

šains vēsums un krēsla. Es sēdēju atzveltņu krēslā, uzlicis melnu

samta spilvenu sev uz ceļiem, dzēru aukstu akas ūdeni, atšķai-

dītu ar dzērveņu ievārījumu un klausījos studiju biedrē. Viņa

sēdēja saritinājusies (tā bija viņas mīļākā paraša) savas gultas

kājgalī un stāstīja man, ka tā katru dienu ejot vizināties padel-

botā pa Lielupi līdz tuvākai ietekai, ēdot trīs reizes dienā puiu

krējumu, vakaros pie draudzenes spēlējot patafonu un katru

trešdienu un svētdienu ierodoties pie Lindes uz five o'clock

tea dance, kur vijoli spēlējot brīnišķīgs mūzikants bez vienas

auss. To viņš esot pazaudējis strēlnieku cīņās pie Mazās Juglas,

aizstāvot Rīgu. Puiši viņu mīlot. O, tā mēdzot veikli ar tempe-

ramentu dejot, asprātīgi jokot, būt mīļa un tikai līdz zināmai

robežai pieļāvīga. Par piecām glāzītēm liķiera, četriem papiro-
siem un diviem skūpstiem tālāk — nē. Nē, un nē. Tomēr jau-

nekļi viņai ne visai patīkot. Kamdēļ? — Tie par daudz viegli

klausot viņas pavēlēm un izpildot visus tās untumus. Viņa tāpat

sevišķi necienot vīriešus kā tās mīļā kaķene Grieta — runčus.

Šai ziņā viņas esot ļoti radnieciskas: abas divas augstprātīgas un

nepieejamas. Un vai tad tiešām vīrieši nelīdzinoties runčiem un

runči vīriešiem?... Pie kam viņa paņēma rokās savu kaķeni

Grietu, kas gulēja viņai turpat blakus gultā, un pieglauda to

savam vaigam. Es, zināms, pieklājības dēļ neatbildēju ne četri

un savu smīnu noglabāju kabatā. Tagad jau neviens par to vairs

neuztraucas, ka jaunas meitenes runā bezkaunības. Bet lai kaut

kā tomēr apslēptu savu izvairīšanos no atbildes, es izteiksmīgi

apliecināju savu pārsteigumu, ka kaķis, kuru es nupat kā biju

noturējis par runci, patiesībā izrādās viņas mīļā apburošā ka-

ķene Grieta. Bez tam tikpat daiļa, gudra un atturīga pret sa-

viem uzmācīgiem kavalieriem, kā pati saimniece.

Mana draudzene vēl vairāk uzplauka un atdzīvojās no maniem

vārdiem. Viņa atkal iesāka un turpināja savas mīlules slavi-

nāšanu. Un beigās parādīja, cik tiešām veikli viņas kaķene kā

suns prot sēdēt uz pakaļkājām, nevainojami lēkt pār izstieptu

roku, kāju vai stibu, šņākt un sabozties uz pieprasījumu, no-

gulties pēc pavēles te uz labiem, te uz kreisiem sāniem un, gal-

venais, sēdēt saimniecei uz pleca un nelaist neviena klāt. Pēc

pabeigtiem demonstrējumiem es vēl reiz neslēpu savu apbrīno-

šanu un par atzinību noglāstīju kaķenei spalvu, bet viņa to

uzņēma ārkārtīgi vienaldzīgi. Līdz ar to, man jāatzīstas, es sāku

pat ticēt arī tās pārējiem tikumiem.
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Krēslai sākoties, mēs izgājām pastaigāties. Jelgavas galvenā

pastaigāšanās vieta — Lielā iela — bija pilna ļaužu un mēs ar

labu brīdi ļāvāmies šai cilvēku burzmai. Gribējām ieiet kādā

kino, bet neatradām sev piemērotu programmu, tamdēļ apmie-

rinājāmies tikai ar Smurģa kefejnīcu, kur noēdām katrs porciju

putu krējuma. Beidzot ieklīdām vecās Bīrona pils drūmajos ap-

stādījumos. Staigājām, klausoties nolaistās ēkas sasprindzinātā,

baigā klusumā un dzeguzes retajos maigos kūkojumos viņpus

Lielupes tāla meža, kas šķita līdzīgs zilam iegarenam mākonim,

nospiestam pie zemes. Virs Lielupes ūdens, kā putni, lidinājās

tumšas ēnas un slīdēja augšup ass vēsums, kāpdams gar kokiem

pret zvaigznēm. Tālumā plāna un nosēdusies uz zemes migla

klāja pļavas kā irdens, iezilgans sniegs.

No pastaigāšanās mēs atgriezāmies tikai vēlu naktī. Atkal pēc

ilgiem laikiem man laimējās reiz vakariņot iedzelteni sarkanās

petrolejas gaismā, ēst īstu lauku rudzu maizi un dzert pienu,

kas vēl pusstundu atpakaļ bija maigi gulējis govs tesmenī un

tagad vēl manā glāzē tikko jaužami glabāja sevī dzīvnieka ķer-

meņa siltumu un savu pirmbūtisko saldeno smaršu. Es reibu

no šī piena vairāk, kā no alus. Bet, varbūt, ka no pretim sēdošās

biedrenes šķelmīgām acīm, viļņojošā krūšu izgriezuma un viņas

slaidām rokām uz galda?...

Gulēšana man bija norīkota uz vecmodīga, tumši sarkana kā

sakaltušas asinis, plīša dīvāna nelielā viesu istabā, kurai vienas

durvis caur nelielu stikla verandu izgāja dārzā. Es biju manām:

noguris un izģērbos nervozi un ātri. Dīvāns bija vecs un iegul-

stoties viņa atsperes zem mana ķermeņa svara saplaka kā no-

bijušās. Pašaustie Zemgales palagi bija vēsi kā loga stikls naktī

un zaļgani dzeltenie nātnie deķi kutināja seju un tikko jaušami

smaršoja pēc vaivariņiem un naftalīna. Bija mēness nakts, kas

ar dīvainu citronīgu gaismu pildīja istabas vidu, novietojot

kaktos tumšas violētas ēnas. Ārā skraidāja vējš un klusi grabi-

nāja brūnos koku zarus gar jumta dakstiņiem. No istabas sienu

iesarkanām tapetēm, kas jau no vecuma bija sakrunkojušās,

smīnēja uz manis zelta masīvos rāmjos vecas noziedējušas oleo-

grafijas un dzimtas vecākās paaudzes smieklīgos senlaiku tēr-

pos. Bet tad sev par lielu izbrīnu es pamanīju, ka neesmu istabā

viens. Tikai nedomājiet, ka tā būtu bijusi mana draudzene, kas

slepeni palikusi, lai īsinātu manu Jelgavas nakti. Nē! Tā bija

atkal tikai pelēkā kaķene Grieta. Viņa tagad bija piegājusi pie
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manām kurpēm un tās apostīja. Tad aizslīdēja līdz krēslam un

paskatījās uz manām biksēm. Pēc tam uzlēca uz galda, pakusti-

nāja ar priekškāju manu kravati un apkaklīti un beigās pār-
laida acis istabai. Pēc brīža nolēca atkal no galda ar mīkstu

būkšienu zemē un pēc dažiem acumirkļiem jau atradās uz ma-

nas gultas vēsām, smaršīgām segām. Lēnām, murrinādama, viņa

virzījās uz manas sejas pusi. Pienākusi, piegrūda savu valgo

sāļo purnu manam vaigam un kailam pakusim, tad gribēja

kāpt uz mana spilvena, bet apdomājās, apgriezās, nogāja at-

pakaļ kājgalī un tur saritinājās.

Mēness citronīgā gaisma spīdēja vēl joprojām. Istabas gaiss,

likās, klusi sanēja, bet nogūlusies kaķene vienmērīgi un viegli

elpoja... Aizmiegot man ienāca prātā Bīrona pils tumši zilganās

noslēpumainās alejas, jaunā Fox-filmas zvaigzne Si Karol, ko

es redzēju kādā neveiklā vitrīnē Lielā ielā, Smurģa kafejnīcas

šokolādes krāsas tapetes, baltie marmora galdiņi ar zilām kvarca

dzīsliņām un Jēkaba kanāļa ietrunējusi ūdens smarša. Tad es

klusi pasmaidīju, varbūt tamdēļ, ka loloju atcerēties vēl kaut ko

jaukāku un, laikam, tiešām aizmigu.
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Manam miegam piemīt zināma īpatnība. Es nekad naktī ne-

pamostos un gulu galīgi bez sapņiem. Es zinu jūs neticat, bet tas

tā ir. Es tiešām nevaru atcerēties neviena sapņa, ko es būtu

savā mūžā redzējis. Jeb, varbūt, es arī sapņoju, tikai no rīta

nekā vairs nespēju atminēties. Kas to lai zin!

Un tad tālāk par to pamcšanos. Cits vai desmit reizes naktī

pamostas un grozās no vieniem sāniem uz otriem it kā kāds par

to viņam maksātu. Kādreiz pat izkāpj no gultas laukā un skumji

nestāv pie loga veselu stundu. Bet es guļu kā nosists, pat ne-

pakustos un no rīta pamostos uz tiem pašiem sāniem, uz kuriem

es vakarā biju aizmidzis. Pat gulēšana svešā vietā, no kā daudzi

baidās, neatstāj uz manu miegu nekādu iespaidu.

Un kad es Jelgavā guļot uz sava sarkana samta dīvāna pēkšņi

pamodos, es noteikti domāju, ka jau rīts, lēcu no dīvāna nost un

kampu mudīgi pēc savām biksēm. Bet atjēdzies vairāk, es pa-

manīju, ka istabā spīd vēl tā pati citronīgā mēness gaisma, zem

deguna sēž vēl tā pati vaivariņu un naftalīna smarša no paš-

austām segām, bet ausīs skan tādas negantas vaimanas, raudas

un nopūtas it kā manai istabai pēkšņi būtu izdauzīts logs un man

tepat gandrīz zem kājām nosviests mazs bērns, kas nu šausmī-

gās izbailēs kliedza. Es pirmā acumirklī satrūkos. Bet tikai

pirmā. Nākošā es jau zināju, kas par lietu. Mīļās, gudrās kaķenes

Grietas uz manām smaršīgām segām vairs nebija. Viņa tagad

sēdēja uz viesistabas brūnās podiņu krāsns lielās zimzas, sabo-

zusies, uztraukta un neganti bļāva, jā bļāva, jo tās reizē griezīgās

un maigās, sāpju, dusmu un ilgu pilnās skaņas kas neapturāmi.

neatvairāmi plūda no viņas mazās mutes nu nekādā ziņā neva-

rēja apzīmēt par ņaudēšanu. Bet kaķene Grieta nebļāva viena.

Viņa tikai atbalsoja to milzīgo nepārtraukto skaņu kokofo-

niju, kas plūda no dārza. Tā bija tāda stipruma, it kā vesels bars

kaķu sēdētu tur ar aizžņaugtām rīklēm un tagad brēktu savu

beidzamo dziesmu. Bet pār visu to pludoja mēness citronīgā sa-

vādā gaisma.

— Runči — es nodomāju un man sametās dusmas, bet reizē

palika arī tā savādi skumji, jo šais kaķu kliedzienos bija kaut

kas dziļš, liktenīgs un baigs. Es tīri neapzinīgi sajutu, ka tie

bļauj ne savas patikas dēļ, bet ka viņus uz to spiež kaut kāda

smaga, neatrisināma vajadzība un nepieciešamība.

Es piecēlos un piegāju Grietai. Viņa vēl sēdēja turpat uz

krāsns zimzas, kliedza un sīki drebēja. Es viņu glāstīju un mie-

rināju, bet tas neko nelīdzēja. Viņa, likās, palika vēl nervozāka
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un nebeidza vaimanāt. Bet neredzamais runču koris dārzā aiz

logiem uzcītīgi to atbalstīja.
Kur tad nu ir tās izslavētā vienaldzība pret kavalieriem? es

nodomāju un skumji pasmaidīju. Un tad man tīri vai gribējās

iet un atvest šurp savu lepno draudzeni, lai parādītu, kāda iz-

skatās tagad viņas vienaldzīgā, augstprātīgā un gudrā kaķene

Grieta, kura prot i pār roku lēkt, i uz pakaļkājām sēdēt. Pēc

tam atklāti pateikt, ka daba ne ar ko nav pārspējama un ka

arī pašas izglītotās saimnieces atturība un vēsums var reiz iz-

beigties tikpat kļūmīgi. Tomēr es neaizgāju. Savas kārtis ne-

kad nevajaga atklāt. Es tikai vienkārši izsviedu kaķeni pa dur-

vīm laukā — dārzā, lai reiz izbeigtos šī negantā vaimanāšana,

un pats likos uz dīvāna gulēt.
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MANA MĪLESTĪBA

M
jLTJL īlestība. Brīnišķīgs vārds. Vienmēr es par

viņu esmu dzirdējis un lasījis visskaistākās lietas.

Kad es biju vēl zēns, staigāju īsās biksēs, lieliski situ zek-

serus, dauzīju ar kaķenīci fabrikas biezos un zilos kā ledus logu

stiklus, es bieži sapņoju, salasījies Valtera Skota romānus, par

— mīlestību.

Es redzēju un zināju, ka man, salīdzinot ar lieliem cilvēkiem,

daudz priekšrocības. lelās un bulvāros, kur pieaugušiem bija

jāstaigā labi ģērbtiem un koptiem, es, mātei nezinot, varēju

dižoties basām kājām, staigāt pa neatļautiem dārzu zāļu lau-

kumiem, jo sargs nebija spējīgs mani notvert, skaļi grauzt kon-

fektes stāvot uz stūra, kāpelēt Eksporta ostā pa preču kaudzēm

un braukāt ormaņiem uz atsperēm. Visu to es varēju darīt, bet

lielienē. Un tomēr es nebiju apmierināts. Nepavisam. Es toreiz

atdotu visas savas privilēģijas, ja tikai es drīkstētu darīt divas

noslēpumainas lietas, ko iespēja pieaugušie un par kurām es
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varēju vienīgi tikai sapņot. Sapņot, izlaidies sētā saulē uz tuk-

šām izmazgātām kāpostu mucām pie lielās nodarvotās mēslu

kastes. Un šīs divas lietas bija — mīlēt un iet uz kino.

Kā man zēnībā gribējās mīlēt! Visu dzīvību es biju ar mieru

ziedet savai mīlestībai. Viņa man likās tik jauka, tik vilinoša.

Kā kāpšana pa neredzamām trepēm uz tālām bezgalīgām de-

besīm, kur aizraujas acis un elpa.

Tāpat arī kino. Stundām es varēju nostāvēt pie kādām kino

durvīm un skatīties, kā iet un nāk no viņa iekšā un ārā ļaudis,

sakarsuši, uztrauktām kvēlošām sejām, kā mirgo un laistās zilās

debesīs šīs iestādes gaiši dzeltenās ugunis, līdzīgi jaunai mir-

dzošai kapara naudai. Pie kino svinīgām izrotātām durvīm uz

sienām snauda pakārtas platas un garas plakanas kastes ar

stiklotu priekšpusi. Aiz šī stikla, kas vienmēr bija spedri no-

tīrīts ar tumši dzeltenu, drusku sviestam līdzīgu krēmu, smai-

dīja daiļu nepazīstamu jaunavu ģīmetnes. Viņas bija nesalī-

dzināmi skaistākas par tām vienkāršām meitenēm, kuras es re-

dzēju un ar kurām es rotaļājos ielās, sētā un skolā Viņās va-

rēja iemīlēties no pirmā acumirkļa. Tās nepavisam nebija tādas

kā manas skolas draudzenes, kuras pat visu zēnu klātbūtnē bez

kādas kautrības rakņājās ar pirkstu degunā, kurām uz mazliet

pūkainās virslūpas bieži gulēja tumši sarkanas ievārījumu at-

liekas un zods no nenoslaucītiem sviedriem spīdēja kā notriepta

ar smalkiem cūku taukiem. Un tad es atkal nožēloju, kamdēļ

es neesmu jau liels, lai es varētu daudz pelnīt, iegādāties sev

melnu, spīdošu, līdzīgu laka kurpei, auto kurā es vizinātu skais-

tās, lepnās jaunavas un viņas — mīlētu.

Tagad es esmu liels, drīkstu apmeklēt kino un — mīlēt. Uz

kino es eju bieži, jo man nav nekur citur kurp iet. Es eju katru

vakaru. Bez miera, bez atpūtas un jēgas. Es zinu visus kino-

aktierus un kinoartistes no galvas. Es pazīstu visas viņu slaidās,

miegainās un straujās kustības, spēles veidus, apburošos smai-

dus, labākās lomas. Es vienmēr atminos, kur un kad viņi dzi-

muši, ar ko precējušies, kāds viņiem pasaules uzskats, ko viņi

domā par dzīvi un kādus izsmalcinātus ēdienus un rotaļas tie

mīl.

Bet kā ir ar manu mīlestību? — Bēdīgi. Tagad, kad es drīkstu

un varu mīlēt, man nekas vairs ar meitenēm neiznāk. Es pelnu

maz, melna, spīdoša, līdzīga laka kurpei auto man nav, un tam-

dēļ jaunavas man uzgriež muguru un par manu mīlestību tikai

apburoši smaida.
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Savām meitenēm es varu dot vienīgi sapņus. Jā, sapņu man

vairāk kā sīknaudas. Bet manām jaunavām sapņu nav vaja-

dzīgs. Viņas labi audzinātas un ļoti prātīgas, tās zin, ka sapņiem

mūsu laikos nav nekādas vērtības. Kad es viņām izstiepju pretim

savu sauju, kurā kā pārbiedēta pele trīc un dreb mana jaunā

sirds, pilna mīlas un sapņu kā sarkanu, smaršīgu rožu, meitenes

vizdegunīgi parausta savus skaistos, kailos plecus un saka:

— Mīļais, esi jel pieklājīgs un neuzbāzies mums ar nevaja-

dzīgām lietām... Saki, vai tu par saviem sapņiem esi varējis ko

nopirkt?... Kādu māju, kādu dīvānu, kādu grīdsegu. Kaut vien-

kāršu nestilizētu gultu, kurā mēs varētu gulēt un baudīt ar

tevi — mīlestību? Kafejnīcā pat tasi melnas kafijas tev nedos

par taviem sapņiem..."
Tādās reizēs es vienmēr esmu klusējis un vērojis kā savāds

valgums tuvojas manām acīm.

Manas tagadējās attiecības ar meitenēm ļoti — es nezinu kā

izteikties — savādas. Bieži kāda jaunava, kuru es no visas sirds

mīlētu, kurai es rakstītu savas skaistākās, klusākās dziesmas,

uzsit man kā šofers uz pleca un pasmaida: — Tu esi labs čoms!

— Un vairāk nekā.
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Manas draudzenes mani bieži atmin. Bet tikai ne tad, kad

viņām nepieciešama mīlestība. To viņas meklē un, laikam, arī

atrod pie citiem. Kur es dzīvoju, tās atceras tikai tad, kad

viņām vajadzīgi mani apkalpojumi, jeb kā viņas pašas izsakās —

draudzība. Uzspļaut man uz tādu draudzību, bet ko lai dara -

savs liktenis katram jānes. Teiksim, vajag kādai no manām

draudzenēm iegādāties biļeti uz tādu izrādi, kad pie kasēm

parasti izaug garas rindas. Viņa neiet vis pie tā jaunekļa, kuram

dāvā savus skūpstus un saņem pretim viņa uzbudinošos apkam-

pienus, nē, viņa aizelsusies, kā pie ārsta, drāžas pie manis un

dveš:

— Mīļais, man steidzoši vajadzīgas divas biļetes, aizej nu tu

un nopērc. Tu jau esi mans draugs.

Ko lai es atbildu? Draugam jau vienmēr jāizpalīdz. Es pro-

tams eju uz teātri, stāvu un nīkstu pie kases stundām ilgi līdz

beidzot iegūstu biļetes savai draudzenei. Bieži gadās pat pašam

izlikt savu naudu. Un vakarā mana draudzene aiziet ar savu

jaunekli uz izrādi, bet es sēžu vientulīgi mājās, skumstu un

klausos vecās patafona platēs.

Es negribu noliegt, bijuši gadījumi, kad esmu no savām mei-

tenēm saņēmis arī vēstules, šīs vēstules bāli zilā čaukstošā, kā

sausas lapas, konvertā kādreiz pat drusku vilinoši smaršo pēc

hiacintēm vai pelēki brūnām rezēdām. Tad mana saimniece,

pelēkās mīkstās voiloka tupelēs, iznāk man pretim pustumšā

dzīvokļa koridorā un, smīnoši uzlūkojot mani pār brillēm, pa-

sniedz noslēpumaino vizbuļu krāsas vēstuli.— Randiņš — es do-

māju — beidzot viens randiņš — un pa galvu pa kaklu drāžos

savā istabā, pa ceļam saceļot ar veciem smagiem aizkariem

durvīs lielus, baltus kā zodā putekļu mākoņus. Pēc tam es

dzirdu, ka mana mazā tuklā saimniece izgājusi virtuvē, kur

mūžīgi smako pumpis, ilgi šķaudās, pierijusies smalko, sauso

putekļu. Bet es turpretim nejūtu nekā. Drebošiem pirkstiem es

atplēšu konvertu un lasu satrauktās, meitenīgās rindas, kuras

mani aicina nekavējoši steigties uz tādu un tādu ielu kādā lielā

dzīvokļu numurā.Protams, es steidzos, apkaklīti un kravati ne-

pārmainījis, steidzos nenotīrītiem zābakiem un neiesmaršotiem

matiem. Un kad es aizskrējis nonāku norādītā istabā, es atrodu

tur ne tikai vienu meiteni, bet jau veselas divas. Es tūliņ no-

jaužu, ka labi nebūs. Tomēr es vēl ceru. Man piepēši iešaujas

prātā manas mātes nemirstīgie vārdi, ka katram cilvēkam vien-

mēr vajaga cerēt un es — ceru. Bet jau nākošos acumirkļos es
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redzu, ka esmu dziļi kļūdījies. Abas jaunavas sāk gausi un uz-

manīgi ģērbties un pūderēties, pie kam viena no viņām man

saka lēnā, samtainābalsī:

— Mīļais, cik labi, ka tu atnāci. Man — jāiet pirkt zeķes un

kurpes, bet Milijai kombinē un vēl daži citi veļas piederumi.

Mēs tevi tā gaidījām, nāc mums līdz uz veikaliem kaulēties

cenu dēļ.

Un viņa pie tam paplikšķina man saudzīgi vaigu. Es jūtu, ka

acis dusmās man savelkas šauras un bāli zilā vēstulīte sadilst

rokā, bet es savaldos. Es esmu draugs un man jāpalīdz.

Mēs staigājam stundām ilgi no viena veikala otrā. Izpētām

simtiem dažāda veida kurpju un zeķu tā, ka no viņu krāsām

un formām man sāk acis žilbt. Pārdevēji viscs veikalos uztrau-

cas par manu sīkstumu un cietsirdību naudas lietās. Dažs žīdiņš

grasās mani pat izlamāt. Eleganto veļu veikalu uzlāgojamās

telpās mani lāgā negrib laist iekšā, bet manas apburošās drau-

dzenes panāk tomēr savu, uzdodamas mani par savu vīru. Kad

viss beidzot nepirkts, arī vakars jau klāt un griezīgas slāpes un

nogurums vajā mūs visus trīs. Tad atkal tā jaunava ar lēno,

samtaino balsi, griežas pie manis:

— Bucīt, līdz šim tu biji lielisks, vai tu mūs nevarētu vēl

aizvest uz kādu kafejnīcu?
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Es nespēju atteikt un mēs ejam. Ejam lepnākā kafejnīcā, kur

spēlē izsmalcināta mūzikas kapella, kur balti mazi marmora

galdiņi ar gaiši brūniem dzimuma plankumiem. Augstās, mil-

zīgās sienas spilgti zaļā un zelta krāsās ar dīvaini raibiem, *:ā

krievu galvas lakatiņi, paradīzes putniem. Kapella spēlē burvīgi,

varbūt, čaikovski, varbūt, Listu, manas dāmas kcķetē ar labi

koptiem sugas kungiem, bet es, sēdēdams īstā ādas atzveltņu

krēslā, skaitu zem marmora galdiņa savu naudu un mutē ie-

ņemtais cepuma gabals, liekas, kā ietriepts ar sēru. Ja pēc trīs-

kārtīgas naudas pārskaitīšanas es atrodu, ka man rēķina no-

maksai iztrūkst daži lati, es griežos pēc palīdzības pie savām

draudzenēm, tad jaunava ar lēno melodisko balsi pēkšņi zaudē

visu savu maigumu, pietvīkst un iesaucas:

— Kas tu par kavalieri, ja aicini dāmas kefejnīcā bez nau-

das! Droši vien, lūk, tur tas pie pretējā galdiņa kungs, ar tum-

šām apcirptām ūsām, tā neuzvestos.

Zināms man jau daudz uz to būtu ko atbildēt, bet divu latu

dēļ nevar jau rīkot kafejnīcā skandālu un jaukt mūsu drau-

dzību. Es tikai saraujos un apčamdu savu kailo virslūpu — ūsu

nav. Tad es izdzeru vienā rāvienā savu kafijas tasi un pazūdu

starp galdiņiem meklēt kādu pazīstamo, lai aizņemtos no viņa

naudu.

Bieži gadās arī tā, ka pēkšņi agri no rīta, pat ap septiņiem,

iedrāžas istabā kāda mana draudzene. Es vēl esmu pilnīgi gultā,

logs vēl nav bijis pēc nakts vaļā un nemazgātu roku arī tā kā

negribas dot. Es pazemīgi lūdzu ekscentrisko jaunavu drusku
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iziet un uzkavēties koridorā, bet viņa i nedomā to darīt. Tāpat

ar visām virsdrēbēm iesēžas gultā, aizbildinādamās ar to, ka

viņai briesmīgi jāsteidzas, iegrūž man dažas dunkas sānos un

nekavējoši liek man izteikt savas domas par kādu kopīgi pa-

zīstamu jaunekli: vai ar to esot vērts sākt mīlestību, vai nē.

Vakar tā esot viņu sastapusi ballē un tas viņai patīkot. Šādā

gadījumā es, zināms, varētu sastāstīt velns viņu zin kādas cū-

cības par savu draugu, bet es esmu nācis pie slēdziena, ka tas

neko nelīdz. Dažreiz taisni otrādi, jaunava vēl vairāk ieintere-

sējas. Tamdēļ es stāstu vienādi taisnību, tieši tā kā es domāju

un jūtu... Jaunava manā runā uzmanīgi noklausās, brīdi pa-

domā, tad palūdz papirosu, aizsmēķē, atkal brīdi padcmā, bet te

pēkšņi paskatījusies savā rokas pulkstenīti kā dzelta uzlēc kājās,

ielej man mazgājamā bļodā ūdeni, iesviež man gultā bikses un

ar kliedzienu — viņš mani gaida — izdrāžas no istabas laukā.

Bet es domāju un jo vairāk es domāju, jo man paliek skumjāk.

Es dzirdu virtuvē savas saimnieces šļūcošos voiloka soļus un

prīmusa tīro šņākšanu. Lejā uz ielas kaut kur iekverkšķas

motociklets...

Es zinu, pēc kādām dienām pie manis ieradīsies šī pati drau-

dzene. Nesēdīsies, tāpat kā tagad sēdēja, man uz gultas un lēnā,

sērīgā balsī stāstīs, kā viņa ar savu jaunekli skūpstījusies, ko

pie tam jutusi un kāda fasona kleita tad bijusi tai mugurā, kā

jaunais cilvēks savukārt viņu glāstījis un kādus trakus, bez-

prātīgus vārdus viņš tajā pašā acumirklī čukstējis. Es protams

klausīšos un cietīšu, cietīšu zobus sakodis, līdz beidzot, nespē-

dams šādu mocību tālāk vairs panest, uzlēkšu kājās un ie-

saukšos:

— Vai es tev kāds katoļu mūks, ka tu man to visu kā pie

bikts stāsti? Klusi. Es taču neesmu no koka vai ādas kā tava

kurpe!

Tādā gadījumā mana draudzenesavilks savas apaļās krāsotās

lūpiņas lūgšanā un noņurdēs:

— Mīļais, neskaisties, bet tu jau esi mans draugs un mīli mani.

Kam lai es citam tad stāstu?

Tiešām, kam lai viņa stāsta. Ar pārējiem jau viņai jāskūpstās!
Tikai vienu vienīgu reizi es esmu lūdzis meiteni mani no-

skūpstīt.

Reiz vēlā pēcpusdienā manā pelēkā istabā ienāca kāda mana

sena draudzene. Viņa likās skumja un vientulīga. Es viņai uz-

manīgi noņēmu cepuri, novilku mēteli un viņas tumši zaļganas
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kurpes mēs drīz vien nosviedām kaktā. Turpat blakus kā divas

brūnas spīdošas čūskas laiski nogūlās arī viņas zīda zeķes. Bet

pati draudzene atsēdās man glāstoši blakus uz gultas un es

nezinu, kā mana brūnā ar dzeltenām sulīgām strīpām pašaustā

sega nekutināja viņai baltās, smalkās kājas. Draudzene atlieca

savu smaršīgo dzelteno galvu man uz pleca un skaļi domāja

par to, ka dzīve bez jūtām esot — nieks. Ārā aiz loga sāka

tumst. Pāri ielai pretējos namos spuldzes atplauka logos oranži

sarkanā krāsā. Un tad es teicu:

— Dārgā, noskūpsti mani!

Viņa sarāvās, pacēla savu līdzīgi rožu krūmam smaršīgo

galvu un izbrīnējusies izdvesa:

— Ko vēl nē. Es tomēr domāju, ka tu esi prātīgāks.

Es vēl vairāk saguru savā vientulībā. Pēc tam nekad vairs

neesmu lūdzis, lai mani skūpsta. Un tā es nekad uz savas

karstās, sausās kā tāse, mutes neesmu sajutis jaunas sievietes

kautrās valgās lūpas. Lūpas, kas mēģina savu jaunavīgo mie-

ru un brīnišķīgo vēsumu pārtraukt ar manas mutes svelmīgo

kvēlumu un ilgām. Nekad. Sievietes lūpas es esmu vērojis no-
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tālēm kā zvaigznes, vai arī pavisam, pavisam tuvu, kad gan-

drīz jau var sajust viņu siltumu un valgmi, bet tomēr arī šīs

it kā draudzīgās vienmēr aizslīdējušas man garām. Mana

mute līdz šim bijusi kā veca aizmirsta osta, kuru kuģi stei-

dzas nemanot apiet... Un tomēr es ceru, ka tādas lūpas, kas

mani reiz skūpstīs, es savā dzīvē vēl sastapšu. Varbūt tikai

mirstot, es viņas sajutīšu uz savas gurstošās mutes. Varbūt. Bet

arī tas būs labi. Viņas aizvērs man acis un mācīs sajust mū-

žību...

Kad es vasaras vakaros vientuļi klīstu pilsētas alejās, dār-

zos un bulvāros, man bieži ienāk prātā tādas domas. — Vai

visi tie vīrieši, kas nāk un paiet man garām, vai viņi visi tāpat

kā es jūtas atstāti un vientuļi, meklē kādu solu alejā zem nepa-

zīstamas sugas kopta koka un kādu meiteni, kas viņus mī-

lētu?

Šādi prātojumi manās smadzenēs pamostas diezgan bieži, bet

man līdz šim nekad nav vēl pieticis drosmes apturēt uz ielas

kādu no šiem vīriešiem un noskaidrot — vai manām domām

kāds pamats.

Daudzreiz es esmu jautājoši lūkojies tādos manos kollēgās,
bet vienmēr viņu noslēgtās sejās esmu sastapis strupu un mē-

mu atbildi:

— Nemaisies, draugs, citu darīšanās. Tiec labāk pats ar sevim

galā.

Tad manī vienmēr iemeties tāds kā kauns, jo viņiem tais-

nība. Ar sevim es nekad līdz šim neesmu ticis skaidrībā. To-

ties vienmēr devis pamācošus padomus citiem.

Tādās reizēs es esmu nikni atmetis ar roku, nospļāvies, ja

neviens neredz, renstelē un, lai aizdzītu drūmās, tirdošās do-

mas un sajūtas, vienmēr iegrūdies viss kādā pustumšā skatu

logā un ar mežonīgu niknumu pētījis izliktās lietas. Bet arī to

es neesmu bijis spējīgs ilgi darīt. Es atkal esmu cēlies un gājis

meklēt, meklēt meiteni, kas mani mīlētu. Jo es ceru. Es nespē-

ju aizmirst savas mātes nemirstīgos vārdus, ka katram cilvē-

kam vajag vienmēr cerēt un es to daru.

Daudz ko es esmu no savas zēnības līdz šim laikam zaudē-

jis. Daudz. Bet laikam visvairāk draugu, bikšu un naudas.

Tomēr mana agrā jūsmīgā mīlestība vēl līdz šim laikam kveld

manā dvēselē. Un ko gan es darītu bez viņas?... Es būtu kā

putns bez dziesmām un visas zemes skaistums liktos man svešs

un lieks.
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KĀPĒC VIŅA ŠĀVĀS?

M
-I_F-A. an patīk sēdēt kafejnīcā pēc divpadsmitiem

naktī, kad orķestris nospēlējis savu beidzamo maršu un muzi-

kanti aizgājuši mājās...

Visi galdiņi klusi un tukši. Šur tur tikai vēl skumst kāda ne-

sen atstāta kafijas tase, mazs spīdīgs šķīvītis, dakšiņas robotām

malām. Laikraksti beidzamo reizi nočaukst un apklust. Putek-

ļi dodas pie miera. No skaļās, brāzmainās virtuves jaunā grī-

du mazgātāja izlaiž strīpaino runci. Tas iznācis zālē, izstiepj sa-

vas priekšējās kājas, uzmet kūkumu. Virtuves durvis, šurp un

turp virinoties, iesit ar savu galu runcim pa pakaļkājām. Tas

paskrien dažus soļus uz priekšu, atkal apstājas un saldi nožā-

vājas. Kāda muša garām skrienot ieskatās viņam mutē un tad

atkal uzšaujas gaisā.

Zālē kļūst tumšāks. Ēnas kā lieli, zili zirnekļtīkli šūpojas

kaktos, zem galdiem un krēslu pavēderēs, šveicari no lielām
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griestu spuldzēm izsūc tur ielieto olu dzeltenumu. Atvērtos lo-

gos plūst lieliem kumosiem pusnakts dzestrais gaiss pilns zvaig-

žņu, liepu smaršas un jūras mitruma.

Manā priekšā nostājas jaunā viesu apkalpotāja un lūdz sa-

maksu. Viņas gaišie mati mazliet dreb vieglā, tikko jaužama

gaisa plūdumā, kas nāk no logiem. Tās kuplais klēpis sažņaudz

manas smadzenes saldiem, tvanīgiem pirkstiem.
Es nolieku tumši pelēkajā galda virsmā trīs naudas gabalus,

vecus kā pati pasaule. Viņi izgaro četrdesmit trīs cilvēku svied-

rus, smaršas un siltumu, kas tos turējuši kādreiz savos pirk-

stos, un mana brūnā kabatas maka tumsu, kura dibenā papīrā

ievīstīts guļ mans pirmais izrautais zobs. Naktīs, kad es viņu

attinu un nolieku sev priekšā uz galda, es zinu, kas ir iznīcība.

Nokārtojis rēķinu, es kāpju pa trepēm uz garderobi lēnām, it

kā es kafejnīcas zālē uz galdiņa būtu jaunajai kalpotājai atstā-

jis savu sirdi, ietītu dzeltenā zīda kabatas lakatiņā.

Visā garderobē karājas vienīgi mans mētelis, kluss un kalsns

kā mūks, asi izdalīdamies vāri dūmainā telpā. Tāds izskatās pa-

kāries otrā rītā.

Pie sienas tinkš tēlefons. Lūdz ātro palīdzību. Viena zvaig-

zne nupat iekritusi pilsētas kanālā, ieraudzīdama kādu pārāk

kaislīgu sievieti.

Gurdi es uzvelku mēteli, gurdi ieņem savu vietu platmale uz

manas galvas un es izeju ielā.

Jūras mitrums steidzas man nodzēst papirosu, bet atrazdams,

ka viņa man nav, pieplok tuvākai sienai un pārklāj kādu tur

snaudošu mušu ar bezgalīgu plānu sudraba plēvi.

Es redzu ormaņus, manas materiālizētās skumjas, redzu tram-

vaju milzu aizvēsturisku biti, kurā tagad brauc cilvēki, domā,

klusē vai smejas. Nekur es nesteidzos. Mazliet smaidīdams, es

stāvu rensteles malā un domās ņemu no bruģa laukā vienu kal-

to akmeni pēc otra un ar tiem dziļi noslogu smadzenēs savas

kaislības un vaimanas.

Pēkšņi no stūra izaug ātrās palīdzības auto, iekaucas un ātri

pazūd ielas ņudzīgā klēpī. Vai viņš skrien kanālā iekritušo

zvaigzni glābt? Es nodrebu. Man derdzas šis auto, šis ātrais,

melnais, gaudojošais auto. Viņu sastopot vienmēr man šķiet, ka

tas katru reizi paņem vienu manu asins pilienu līdz; un miers

manās dzīslās plok. Kur ir mans miers?.. Vakar es viņu vēl re-

dzēju mazas, raibas māriņas veidā uz sava pirksta bāli rožainā

naga. Tagad, varbūt, viņš guļ mana mēteļa zemākā nodriskātā
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pogā, mana cimda oderē, varbūt tai saspiestā papirosu kastē uz

bruģa. Tikai manī tā nav.

Lēni es krustoju ielu. Otrā pusē uz trotuāra man gar kājām

pazib melns kaķis paceltu asti. Viņas galā notupstas zvaigzne

un pazūd līdz ar to krūmos.

Es eju tālāk. Eju. Eju. Beidot tuvojos stūrim, aiz kura redza-

ma slimnīca. Nakts vēsums uzlicis mitru vēsu dvieli manām ro-

kām līdz pleciem un tagad grasās visu manu ķermeni ietīt slap-

jā, drēgnā palagā.

Es eju restorānā.

Pie letes stāv mans draugs, policijas uzraugs. Tikko bijis slim-

nīcā un tagad dzer šņabi, lai aiznestu mājās sievai savas atmi-

ņas nebojātas, spirtā kondenzētas, Mūsu prāts skābst ātrāk par

mīklu.
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Viņš saka:

— Pirms stundas slimnīcā ieveda vienu sievieti ar šāviena

brūci galvā. levainojums nemākulīgs. Pašnāvniece sava darījuma

iemeslus neatklāj.

— Vai viņa skaista? — jautāju es savam draugam.

— Varbūt. Bet katrā ziņā viņa traka, pārāk nevaldāma...

Tamdēļ zvaigzne viņas dēļ kanālā slīcinājās. Ak, kā zvaigznes

pazīst cilvēkus!

Es piestumju pilnu glāzi uzraugam un jautāju:

— Vai tu pašnāvības atzīsti?

— Nē! — skan skarba un noteikta atbilde.

— Es gan... atvainojiet uzrauga kungs, es gan — piepeši ie-

krīt mūsu sarunā pie letes blakus stāvošais vīrs, maza auguma,

brūnā mētelī. Kreisās kājas pēdu viņš stipri liec uz āru.

Mans draugs, uzraugs, brīnīdamies skatās viņā.

Tuklais nepazīstamais, glāzi rokā turēdams, turpina:

— Pašnāvnieki māca mīlēt dzīvi. Tie liek pārējiem domāt par

nāvi. Es pats esmu šāvies. Goda vārds. Nelaimējās. Tagad jū-

tos vislaimīgākais cilvēks pasaulē. Mums cilvēkiem patīk tikai

tas, kas beidzas, kas nupat, nupat izslīd no rokām.

— Man gan tā nav — asi pārcērt mazā vīra runas strūklu uz-

raugs.

— Nevar būt, — brīnās mazais vīrs un panākas tuvāk, — tad

jūs tikai dzīvojiet un nekad nedomājiet par dzīvi. Ja man kād-

reiz atkal apniks dzīve, zvēru, es atkal šaušos, bet tikai tā pa

pusei. Pēc tam atkal visa dzīve kļūst rožaina.

Viss restorāns klausās, aizturētu elpu, pat alus kausi un ikru

maizītes, tikai paša runātāja kreisās kājas pēda skatās vēl jo-

projām uz āru it kā tālumā. Viņai, liekas, apnicis tās runīgais

kungs un viņa ilgojas pļavu, rasas un iepuvušu koka tiltiņu.

Es atsveicinājos un izeju.

Spuldzes dzeltenā astra lēni šūpojas vējā. Dažas sakarsušas,

uztrauktas lietus piles iekrīt man sejā. Pasaules skūpsts.

Es paceļu apkakli un turpinu ceļu. Pēkšņi dzirdu balsi:

— Kungs, ziedojiet pāris santīmu!

Sirma, salīkusi vecenīte kunkst mūra drēgnajā ēnā.

Tagad lietus pil vairāk un dažas lielas lāses iekrīt man prātā.

Kāpēc tā jaunā, skaistā sieviete šāvās, bet šī vecenīte dzīvo?

Kāpēc?
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Otrā dienā svētdiena. Es pieceļos un atveru logu. Pretējos na-

mu jumtos guļ debesis un smalkām lāsēm pielīp baložiem, kas

tur staigā, pie pleznām.

Kāds klauvē. lenāk dzīvokļa saimniece ar paplāti. Un man

liekas, ka uz tās baltās tējkannas vietā viņa ienes savu galvas
kausu. Pēc desmit minūtēm es jau sēžu sava stūra mazās ka-

fejnīcas nišā.

Caur bieziem tumši sarkaniem aizkariem gaisma, kā slaids

dzeltens rudzu salmiņš, spīd vienā kaktā. Virs vienīgās galda

lampas zīds erotisks un plāns kā dāmas zeķe. Kautkur kaktā

dūres lielumā tup veca šipras smarša. Mušas pēkšņas gaismas

apdullušas izturas gausi kā govis.

Es dzeru melnu, karstu kafiju un lasu laikrakstu. Atrodu pie-

zīmi:

Pašnāvības mēģinājums.

Vakar naktī I. pilsētas slimnīcā ieveda jaunu sievieti

Asju B. no Spilves ielas 4 ar šāviena brūci galvā. levainojums

dzīvību neapdraudošs. Pašnāvības iemesli mīklaini.

Vai viņa nebij tā pati sieviete, kuras dēļ kanālā iebira tālā

zvaigzne? Tā pati, par kuru stāstīja mans draugs policijas uz-

raugs.

Asja B. Asja B. Kur es šo vārdu būtu dzirdējis?

Ā! Asja B. taču bija mana skolas biedrene. Lielā, slaidā Asja,

kapara krāsas matiem, spilgto muti.

Atminos, viņa mīlēja zīmēt dīvainus skatus, pati savus sap-

ņus, iedomas, arī jocīgus, ērmotus cilvēkus, kuros trīcēja

smiekli.

Atminos, viņa nīda elektrību, dzīvoja sveču gaismā tālu no-

malē, istabās ar čīkstošām grīdām. Sveces viņa pirka garās,

tumšzilas. Nēsāja skaļus, smagus audumus un gāja uz kapiem.

Toreiz viņa saucās Asja Ūdris. Pēkšņi viņa apprecējās ar kādu

kara ierēdni B. un aizbrauca uz Madonu un tagad pašnāvība,

pilsētas slimnīcā.

Kāpēc?

Es nometu laikrakstu, atstāju kafiju un devos uz slimnīcu.

Gaiss ap slimnīcu no mirušo elpām smags un nekustīgs. Uz

koku nīkulīgajām lapām tup jodoforms un ķircina sauli.

Dežurējošais ārsts pieņem tikai pēc desmit minūtēm, šinī lai-

kā es trīs reizes izdomāju visu savu dzīvi. Galīgā pilnībā līdz

bikšu pogām un matu pomādes smaršai izveidoju savā iztēlē to

vīrieti, ar kūpu skūpstās vakaros jaunā, glītā žēlsirdīgā māsa,
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kas tagad stāv otrā istabas kaktā un pie pults. Viņai nervozi

pirksti un mazas, sārtas ausis. Maigais kāju pāris neatvairāmi

ceļ manu sirdi gar savu slaidumu augšup, un es jūtu to pukstam

jaunās sievietes klēpī.

lenāca ārsts, bāls jauneklis, pasmaidīja un noraidīja manu

lūgumu satikties ar pašnāvnieci.
Es lūdzu nodot viņai savu vārdu.

Visu dienu es staigāju ielās un jutos kā tunelis. Tad es aiz-

mirsu šo gadījumu. Pēkšņi īsi pirms Jāņiem es saņēmu mazu

vēstulīti.

Atnāc. Asja.

Adrese.

Es nonācu sīkā ielā pie 1905. gada parka. Mazas, salīkušas

mājas. Smakas. Trotuārs izlikts rožainiem ķieģeļiem. Bruģis

apaļiem Somijas oļiem, viņu starpās smiltis sausas, baltas un

rūgtas kā chinīns. Tās gluži bez vēja, pēkšņi ceļas augšup kā

knišļi un kož ilgi un sūri.

Es uzkāpju kādas brūnganas koka mājas otrā stāvā. Koridorā

plikš pumpis. Kaktā tvan atejas vieta. Uz kaļķa sienām dažādi

riebīgi vārdi.

Es pieklauvēju sestam numuram. Pie durvīm ne izkārtnes,

ne vēstuļu kastes. Klusums. Zila gaļas muša nolaižas gar galvu

un apsēžas uz durvju kliņķa. Pie sliekšņa mazs kāju slaukā-

mais. Krāsu nav iespējams noteikt. Slaukāmais nodriskāts, vidus

viņam papīra biezumā.

Es piedauzu otro reiz. Pēkšņi durvis paver sīka, līka vecene,

brilles. Vaicā, ko vēlas un tūlīt atkal aizsit ciet. Atkal klusums.

Nezinu, ko darīt. Bet tad pēkšņi steidzīgi soļi, durvis strauji at-

veras un es redzu savā priekšā Asju. Tikpat strauju kā senos

laikos, lielu, sārtu, sievišķīgām formām.

Viņa ieved savā istabā caur virtuvi. Tas arī ir viss dzīvoklis.

Vecā māmuļa esot kāda viņas attālāka radniece, laba saimnie-

kotāja un tīrīga, vārdos skopa sieviete.

Asja atgulstas dīvānā, smaida, savas kājas līdz ceļiem kailas

noliek manā priekšā. Zīds liekas uzbudināts. Es sēžu platā krēslā

un kūpinu piedāvāto papirosu. Viņam rūgti saldena garša, kas

atgādina ķimenes. Un man ienāk prātā, ka Asja skolas gados
vienmēr grauza ķimenes, pa retam kafijas pupiņas.

Es nezinu, ko runāt. Man kaut kas dzeļ pirkstu galos un es

sāji smaidu, gluži pret savu gribu. Asja vienmēr iesmejas īsi,

aprauti, tā vien liekas, ka pussmiekls viņai paliek mutē salds
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kā cukurs. Viņa runā par laiku, par modēm, stāsta par savu

darba vietu un veco draugu neuzticību. Viņas valoda tek silta

kā asins un modina manī dzīvību. Arī es kļūstu drošāks, zob-

galīgāks, beidzot, tīri nemanot nonāku līdz viņas pašnāvībai.

— Ak, es biju muļķe, — iesmejas Asja. — Es pacēlu savu

dzīvību adatas galā, tās adatas, kas man bija iedzēlusi, jo do-

māju, kam mana dzīvība vērts. Un vai nav arī joks, mazs me-

talla gabaliņš — lodīte — spēj izdzēst dzīvību, manu noslēpu-

maino dzīvību, ko es jutu pukstam rokā, kaklā un zem savas

kreisās krūts. Es smējos. Vispār pēc savas pašnāvības es smējos.

Kāpēc es šāvos? Nieka dēļ. Es pazinu kādu sava bijušā vīra

darba biedru, kas nošāvās tikai tamdēļ, ka viņš par agru kļuva

plikgalvis. Mana draudzene pārgrieza vēnas tikai par to, ka

viņas līgavainis noskūpstīja kādu citu sievieti. Nevajag pakļaut

sevi sīkumiem. Uz maza zirņa kristalla vāze nevar nostāvēt.

Bet es? Par ko šāvos es? Par to, ka mans vīrs ar pirkstu ur-

bināja degunu. Es to ciest nevarēju.

legājusi savā istabā es bieži raudāju, lūdzu Dievu, lai taču

viņš atmestu savu riebīgo ieradumu. Velti. Mans vīrs bija pārāk
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mierīgs un lēns, lai kaut ko grozītu savās ierašās. Vakaros viņš

mierīgi sēdēja man pretim pie galda, smaidīja, mīļi runāja un

pa laikam tikai iebāza pirkstu degunā. Es sēdēju zobus sako-

dusi. Man bija nelabi, bet es cietu. Reizēm tomēr es nevarēju

vairs to izturēt. Lecu augšā, kliedzu un metu visu zemē, kas man

tikai gadījās rokās. Tad viņš mani mierināja, kā spēdams. Viņš

kļuva bāls, acīs tam zagās asaras, un viņš likās stipri norūpējies

par mani. Vīra jautājumiem par mana uzbudinājuma iemesliem

es atbildēju labākā gadījumā ar klusu ciešanu, bet dažreiz ar

jaunu trakošanas lēkmi. Nevarēju es taču atzīties, ka manām

asarām un lēkmēm par cēloni viņa niecīgā knibināšanās degunā.

Tā tas turpinājās veselu pusgadu. Katru vakaru mēs bijām kopā,

jo mazā pilsētiņā nav taču, kur iziet, un katru vakaru viņš kni-

bināja degunu. Man sāka riebties ēdiens, istaba, kurā viss tas

parasti vakaros notika. Ar laiku es kļuvu nervoza no savām

iedomām vien. Jau tūlīt pēc pusdienām, vakaram tuvojoties, es

zaudēju savu parasto mieru un jautrību, jo manu acu priekšā

rēgojās mūsu lampa ar zilo abažūru, un aiz tās mans vīrs pirkstu

degunā. Es varēju kliegt, un es kliedzu dusmās, riebumā un

sašutumā.

Man patika kāds nabadzīgs sētas puika. Viņš bieži nāca pie

manis, es ar viņu sarunājos, es devu viņam saldumus un naudu

un sirdī cerēju, ka ar laiku, varbūt, arī man būs tāds puika.

Vienā ziemas priekšpusdienā viņš kā parasts atkal lēni un

smaidoši ieslīdēja manā virtuvē un nostājās man blakus pie

plīts. Mēs runājamies, te pēkšņi es redzu, viņš paceļ savu pirkstu

un iebāž to savā degunā. Karsts mākonis iešāvās manā galvā, es

nezinu, ar ko es iesitu puikam, viņš sāka skaļi raudāt, es to

izgrūdu koridorā un kā ārprātīga kliedzu, lai viņš nekad vairs

nerādās manās acīs. No tās dienas manā sirdī iegulās savāds

īgnums pret manu vīru. Es viņu mīlēju vēl joprojām stipri, akli,

bet tagad tā bija rūgta mīlestība. Un tad es pamazām sāku

manīt, ka man šis tas pie viņa vairs nepatīk. Kā tas sēstas, runā,

kādu apkaklīti nēsā. Man sāka likties, ka viņš pilnīgi nevietā

šņauc degunu, pie tam pārāk skaļi un runājot lieto tādus vār-

dus, kādi man derdzas. Vienā pavasara dienā es pamodos agri,

vīrs gulēja man blakus, mierīgs un viegli elpoja. Es ilgi ska-

tījos viņa sejā un domāju. Un pēkšņi manas smadzenes kā stars

pāršķēla doma: — Es viņu vairs nemīlu. — Savā parastā miegā

viņš man likās tik vienaldzīgs, tik tāls un svešs. Viss, ko viņš

manā labā bija darījis, šķita nenozīmīgs, pārlieku parasts. Sa-
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vāds salts vēsums nolija pār manu ķermeni. Tas sākās galvas

virsējā ādā pie matu saknēm un tad kā miljons sīku. sīku vēsu

zvaigšņu krita caur visu manu miesu uz leju manā klēpī un

tur sabruka pelnos. Es jutos tukša, bez mērķa, pa daļai pār-

steigta es turpināju raudzīties savā aizmigušā vīrā, bet nekas

silts, auglīgs necēlās pret viņu manā sirdī, viss bija sabrucis un

pārvērties ziemā tur dziļi manā klēpī.

No tā rīta ļoti bieži sausas kļuva manas lūpas. Manī iekšā

kaut kas dega, kaut gan līdz apziņai vēl nepacēlās. Smadzenes

no galvas kausa viens bija izņēmis un viņu vietā iekāris lieluka-

para zvanu, .kas vienmēr neatlaidīgi lēni dūca. Visa pasaule man

likās kā dūmakām piemiglota pamale. Vīru es gandrīz nere-

dzēju. Viņš kļuva man irreāls, gandrīz kā sapnis.

Pēc kādām nedēļām zvanu no mana galvas kausa izņēma.

Atkal es sāku noskārst pasauli un domāt. Lēnām, lēnām no

blāvi rožainas miglas manā priekšā izpeldēja mans vīrs, bet

tagad svešs, pilnīgi vienaldzīgs cilvēks. Pasaule, kādu es to no

jauna ieraudzīju, bija pilnīgi savādāka. Pat mūsu istabas aba-

žūrs bija kļuvis it kā kalsnāks un zaļā krāsā, pārklājs uz kumo-

des garāks, bālāks savās krāsās, un plāns. Un tā viss, viss.

Vēl pagāja dažas dienas līdz es pilnīgi atjēdzos un tad sākās

nemitīgi pašpārmetumi. Drīz vien es kļuvu sev pilnīgi riebīga.

Es šķitu sev mūžīgi netīra. Vairākas reizes dienā es mazgāju

muti, rokas, gāju vannā, tomēr rokas man likās lipīgas, seja

vienos sviedros un putekļos, bet mute un zobi aplipuši nepatī-

kami dzelteni-brūnganiem pūstošiem nogulumiem.

Es neticēju nevienai savai izjūtai, domai, iegribai. Viss man

likās melīgs, paviršs un netīrumu pilns. Kam es biju vairs de-

rīga? Vienīgi maza sīkuma — deguna knibināšanās — dēļ es va-

rēju ienīst un pēc tam pilnīgi atsvešināties no cilvēka, kas da-

rijis bija man tikai labu un kuru es biju mīlējusi stipri, cik

prata mana dvēsele. Savu veco dzīvi kaut kādu sīkumu dēļ es

biju sadauzījusi pati savām rokām un vairs neticēju nekam nā-

košam.

Mani garīgie spēki un pašsavaldīšanās zuda ar katru dienu.

Es nebiju vairs spējīga novērst savas domas uz ārpasauli un

viņas parādībām, vienalga jautrām vai bēdīgām. Mūžam mani

trieca kāds domāt tikai par savu seklumu un niecīgumu un to

strupceļu, kurā es pati sevi biju iebīdījusi. Pilnīgi zuda ēstgriba

un miegs. Es kļuvu vāja, deniņos viens spieda ar kādu neasu,

lēni apdullinošu priekšmetu. Ar laiku sāka rādīties dīvaini rēgi,



92

brīžiem pilnīgi tukšā istabā mani pēkšņi apstādināja kāda balss,

karsta neredzama elpa, tikko jaužama šalkoņa mierīgajā istabas

gaisā. Drīz es nonācu tik tālu, ka pusdienā stiprāka karotes pie-

sišanās šķīvim lika man jau spēji un asi sarauties, bet pumpja

plikšķēšana virtuvē dažbrīd noveda mani asarās un tādā neap-

valdībā, ka biju spējīga kliegt, demolēt visu apkārtesošo, lai

tikai šādā kārtā mazinātu savas dvēseles nepanesamo sabru-

kumu un kairinājumu.

Vienu pēcpusdienu vīrs atgriezās mājās drusku iereibis. Viņš

bija tikko kā saņēmis paaugstinājumu un to drusku kopā ar

draugiem pilsētas labākā viesnīcā apslacinājis. Tikko ienācis,

labā, mīlīgā gara stāvoklī būdams, viņš spēji tuvojās man, ap-

kampa un, kaut ko maigu čukstēdams, noskūpstīja mani. Tas

nezin kāpēc mani tā satrauca un sadusmoja, ka es gandrīz pil-

nīgi neapzinīgi iecirtu viņam plauku sejā. Pēc tā sākās viss.

Naktī vīram nezinot es atbraucu Rīgā un apmetos pie savas

radinieces. Pēc dažām dienām ieradās vīrs, sekoja izskaidroša-

nās. Viņš lūdza mani atgriezties, bija nelaimīgs, skaidroja, ka

man nepieciešama atpūta, sanātorija. Solījās visu pagātni aiz-

mirst, runāja par savu drausmīgo vientulību un cerēja jaunai

dzīvei. Beidzot es padevos, es biju taču tik nespēcīga.

Pēc tam mans vīrs uz īsu brīdi kaut kur izgāja. Es paliku

viena un sāku atkal domāt. Un tad es redzēju, cik neprātīgi es

biju rīkojusies dodama solījumu atgriezties. Tagad es ar katru

savas miesas cīpsliņu sajutu, ka tas bija neiespējami. Bet kā būs

ar doto vārdu? šaudīgas domas un satraukums auga ar katru

mirkli. Vēl reiz pierādīt savu niecīgumu, to tikai ne. Tad labāk

mirt. Jā, mirt? Kāpēc gan nē. Tad būs beigas visam — rie-

bumam, niecīguma sajūtai, dotam vārdam, sāpēm, šaubām, vī-

ram, pasaulei — visam, visam, šī lielā, pārsteidzošā doma, šis

laimīgais atrisinājums manus vājos sakairinātos un izšķobītos

prātus sagrāba pilnīgi savā varā, pacēla nost no zemes, no

katras vēl iespējamas pieturas vietas tādos dīvainos reibinošos

vilinošos mākoņos, kas deva reizē spēku, aukstasinību un sa-

jūsmu. Mirt.

Manās smadzenēs joņoja bezgalība, balta, silta, spoži kairi-

noša. Rokas slīdēja kā putni viegli, ātri. Es sameklēju vīra at-

stātā čemodānā viņa brauniņu un... lampa iezibējās tieši acu

priekšā, tad it kā pārplīsa, sašķīda, sagrīļojās un pazuda lielā,

dūmainā tukšumā.
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Asja apklust. Viņa joprojām vēl atlaidusies dīvānā, atkal

smaida, un viņas kājas līdz ceļiem kailas snauž manā priekšā.
Es pieceļos no sava platā krēsla un pieeju logam. Man atveras

neliela nebruģēta sēta ar zirgu staļļiem galā. Pagalma vidū

ormaņa rati ar saslietām uz augšu ilksīm. Vai arī viņiem kāds

draud ar revolveri, tikai tie negrib vēl mirt?

— Un ko tu tagad domā darīt? — vaicāju es pēc brīža Asjai.
— Dzīvot. Tāpat kā upe, kā krūms, kā zāle starp akmeņiem

un mans kaktus logā. Es ņemšu no dzīves visu, ko viņa man

dos un sniegšu dzīvei visu, ko viņa no manis prasīs. Es pat iešu

viņai pretī, un pati to izaicināšu. Es vairs nebaidos ne no kā.

— Un tu nekad vairs otrreiz nešausies?

— Nē. Es protu priecāties arī par bēdām.

Es nojaudu, ka viņa runā taisnību. Vajadzēja tikai palūkoties

uz viņas spēcīgām, veselīgām un skaistām kājām, cik tās mie-

rīgi, pašapzinīgi, reizē izaicinoši un vēlīgi snauda uz dīvāna

malas. Jā, viņas gribēja ņemt un arī varēja dot.

Vakarā kā parasts es sēdēju atkal kafejnīcā. Es ilgi domāju

par Asju, bet bez kādiem galīgiem slēdzieniem, es pat viņu vai-

rījos. Vienkārši savas domas par Asju es grozīju lēni un ar

baudu savās smadzenēs, kā dārgu, tikko iegūtu gredzenu

plaukstā.

Te manam galdiņam, jautri smaidīdams, pienāca gleznotājs

Filips Sākums.

— Beidzot taču man īstā rokā, — iesaucās viņš, apsēzdamies

man blakus.

— Kas par īsto? — izbrīnījos es.

— Tu zini, ka es visvairāk mīlu laikrakstos lasīt sludināju-

mus, — jautri atsāka viņš atkal valodu. Un ko domā, vakar es

atdūros uz tādu sensācionālu iesūtījumu pirmā lapas pusē. —

Lūdzu atsaukties to kungu pelēkā uzvalkā, kas aizvakar no-

skatījās futbola sacīkstē Imkas laukuma nojumes trešā rindā un

ik pa laikam patīkami sūca savus zobus, vēlas ar viņu nopietnā

nolūkā iepazīties. Zilā nepazīstamā. — Ko tu teiksi? Lūk, sie-

viete, kas saprot mani visu. Rīt pēc pusdienas mums pirmā

satikšanās. Es jau noīrēju divas istabas jūrmalā. Bet varbūt tās

atteikt un paņemt citas, kas klusākā vietā?

No visa tā, ko pēc tam mans draugs runāja, es dzirdēju maz.

Es domāju vienu.

Ko darītu Asja, ja viņa sastaptu vīrieti, kas sūkātu zobus? Vai

arī šautos? Un kā izturētos tā zilā nepazīstamā, ja viņa sastaptu
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futbola sacīkstē kungu, kas urbina degunu? Vai arī aizgrābta

ievietotu sludinājumu laikraksta pirmā pusē?

Vajadzēja apjautāties Asjai.

Nākošā rītā es piezvanīju Asjai darbā un lūdzu satikšanos.

— Ne, es nevaru, esmu aizņemta, — atskanēja otrā galā Asjas

svaigā, jautrā balss.

— Tiešām?

— Jā, jā. Man pašai jau nolikta satikšanās. Tu, varbūt, pazīsti

gleznotāju Filipu Sākumu, droši vien. Lūk ar viņu. Ārkārtīgi

interesants vīrietis.

Manas lūpas negribot savilkās smaidā.

— Vai tu neesi tā — zilā, nepazīstamā? — jautāju es.

Klusums. Bet tad pēkšņi un strauji, kā attopoties.

— Kā tu to zini?

Es tālāk vairs neklausījos un drebēšu roku uzkāru klausuli.

Man pietika. Tagad es zināju to, ko es gribēju zināt. Lēnām

es izgāju sava dzīvokļa koridorā. Pie sienas karājās vienīgi mans

mētelis, kluss un kalsns, asi izdalīdamies vāri krēslainā telpā.

Gluži kā naktī pakāries cilvēks.

Lēni es uzvilku mēteli, lēni ieņēma savu vietu platmale uz

manas galvas un es izgāju ielā.

Debesis bija gaišas un Indijā lija lietus.

Kāpēc viņa šāvās?
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SMARŠAS

M i/edzēt ir bauda, bet ost divkārša bauda.

Es atminēs, kādam manam draugam vienmēr istabā bija sa-

vāda skāba smarša. Līdzīga ieskābušai saldskābai maizei karstā

vasaras laikā. Tāda pat smarša piemīt vēl ledus pagrabiem, kur

glabājas daudz skābētu gurķu un kuros bieži iezogas kaķi.

Ar šo savādo skābo smaršu varēja lepoties ne tikai mana

drauga istabas gaiss. Viņa lēni un vienmērīgi izgaroja arī no

istabas drēbju skapja, krēsliem, dīvāniem, drēbēm, paklājiem,

grāmatām un pat tumši zilām kā acis tapetēm.

Viesis, kas pasēdēja istabā stundu, smaršoja tikpat skābi kā

istabas gaiss. Savu draugu es vienmēr varēju ļoti viegli atrast.

Piemēram — kafejnīcā. Man pietika tikai dažus mirkļus uzka-

vēties kafejnīcas zālē, lai jau pateiktu, vai mans skābais draugs

atrodas šeit, vai nē? Starp tūkstoš smaršām — vīriešu, dāmu,

tabakas, kafijas, drēbju, apavu, ēdienu un suņu, — ja es kaut

drusku nojaudu mana drauga īpatnējo istabas smaršu, es varēju

droši apgalvot, ka viņš atrodas pie viena no galdiņiem lokālā...

Ar smaršām nav joki. Ļoti daudzi bīstās no dažādām vajāša-

nām — laupītāju, izspiedēju, mīļāko, greizsirdīgu vīru. No tām

man ne prātā nenāk bīties. Es vienīgi bēgu no smaršām, no viņu

vajāšanas.

lepazīstināja reiz mani ar vienu jaunavu. Tas notika Krievijā.

Jaunava manī iemīlējās un uzmācās ar savu kaislību kā Marijas

ielas žīds. Viss tas jau būtu labi, bet viņa man nepatika. Ne-

patika tamdēļ, ka viņai balss bija par daudz rupja. Ejot viņa

kaut kā savādi grozīja gūžas un lika labās kājas pēdu mazliet uz

āru. Tomēr galvenais, kas mani no viņas neatvairāmi atbaidīja,

bija viņai, vienīgi viņai, piemītoša smarša — kaut kas no svēti-

ņiem, krustnagliņām, vaivariem, zābaku smēres un trāna. Ne-

panesama smarša! Viņa dedzināja manas nāsis kā ar karstām

dzelzīm. Acis man pielija asarām, tikko es sajutu šo smaršu.

Un, lūk, jaunava ar šādu nepanesamu smaršu mēģināja man

tuvoties. No jaunavas es drīz vien tiku vaļā. Es pārbraucu Lat-

vijā, viņa palika Padomju Krievijā. Bet viņas smaršas es ne-
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esmu izbēdzis. Ja es būtu māņticīgs, es droši vien domātu, ka

viņa mani nolādējusi Maskavas Trīssvēto klosterī ar piecdesmit

kapeiku sveci Dievmātes svētbildes priekšā. Pagaidām es tādām

augstām lietām vēl neticu un jaunavas nepanesamā smarša man:

vajā. Kur vien es jūtu svētiņus, viņi man nekavējoši atgādina

jaunavas nepatīkamo smaršu. Līdzīgi svētiņiem, vaivari, trāns.

Savus zābakus es nekad nespodrinu. Mani draugi vienmēr brī-

nās, kamdēļ mani zābaki netīrikā ierakumos. Arī zābaku smēre

atmodina nelabo jaunavas smaršu. Vienmēr viņa nāk man līdz

kā ēna, kā manu papēžu klaudzieni. Dažreiz viņa mani uz kā-

dām dienām atstāj, bet tad atkal uz ielas iznirst pēkšņi no kāda

stūra, patrepes vai loga un nostājas manā priekšā visā savā

atbaidošā krāšņumā.

Tomēr gadās, ka jaunavām piemīt arī neizsakāmi patīkama,
uzbudinoša smarša. Pagājušā ziemā kāds pilsētas kino rādīja

slaveno Harriju Pīļu. Tā bija filma, kurā Harrijs brauc ar Dīk

motocikletu gan pa viesnīcas trepēm zemē, gan lēc no otrā stāva

pa logu laukā, gan joņo pa tilta margām kā pa vismodernāko

bulvāri.

Viņam bija slaika gaišmataina partnere. Neatminu, kā viņu

sauca, jo pie sievietēm nekad nav vārds no svara. Harrijs Pīls

viņu, pacēlis no zemes, skūpstīja tik dedzīgi un ilgi, ka puikas

zālē tādu modernu inkvizīciju neizturēja un sāka tumsā čam-

stināt ar lūpām līdz, bet meitenes nemitīgi grozījās savos sē-

dekļos, it kā viņām veļa būtu jau trešo nedēļu nepārmainīta

mugurā.

legāju es uz šo filmu seansa vidū. Protams, tikai trešā vietā.

Jaunkundze — vietu ierādītāja — pie pašām durvīm noklakši-

nāja ar savu kabatas lampiņu un teica, ka brīva vieta esot zāles

vidū. Dari kā zini! Es apzīmēju viņu par ļoti nepieklājīgu, pat

vairāk, par stīvu, ejot tumsā, uzkāpu diviem uz kājām, nogrūdu

vienai dāmai cepuri, līdz beidzot atradu sev brīvu krēslu otrā

vietā, pašās beigās.

No visiem pasaules slaveniem kino aktieriem neapšaubāmi

vislabāk man patīk Harrijs Pīls, tamdēļ es iesēdos savā krēslā

ar ciešu apņemšanos skatīties. Harrijs Pīls man simpātisks vai-

rāku savu slavējamu īpašību dēļ, viņš kvēls, enerģisks, nebaidās

ne velna un, ieraugot meiteni, nepaliek par cukurūdeni, bet

zina, ka sievieti līdzīgi elektriskā zvana pogai, jāpiespiež, lai —

skanētu. Villi Fričs — puika, kas savā zēnībā liekas nekad lai-

kam nebūs kāvies un tagad dzer tikai pienu un ēd piecu san-
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timu kafijas maizītes. Ģeniālais Konrāds Freidts būtu tīri labs,

Tikai īpašos traģiskākos brīžos viņš piepūšas kā krupis čūskas

klātbūtnē un izspiež sev dzīslas deniņos tādas, kā elektriskās

staipules gar sienām.

Tomēr no jūsmošanas par Harriju Pīļu man šoreiz nekas ne-

iznāks. Tieši aiz muguras man sēdēja kāda jaunava, no kuras

plūda tāda kairinoša, apreibinoša smarša, ka es ar laiku sāku

trīcēt. Ar ko šai smaršai varēja būt līdzība? To es nezinu. Var-

būt, ka bija, bet es tikai nepratu izteikt. Vispār mēs taču spē-

jam izteikt tikai niekus. Sākumā es sēdēju savā vietā kā sastin-

dzis. Bet drīz es sāku viņā grozīties līdzīgi meitenēm, kuras ne-

varēja paciest, ka Harrijs Pīls skūpstās.

Pēc kāda laiciņa es jau atliecu, cik vien spēju, galvu sēdeklī

atpakaļ, lai varētu ar savām nāsīm jo pilnīgāk un labāk uzņemt

visu to smaršu plūsmu, kas kāpa no nepazīstamās dāmas tēr-

piem. Man blakus sēdošais mūrniekzellis arī palika nemierīgs.

Bet ne jau no manas dāmas burvīgām smaršām. Viņam likās

pārāk nedabīga mana poza un viņš pieklājīgi apvaicājās par

manu labsajūtu. Es gribēju viņu nolamāt, bet neteicu ne vārda.

Mana dāma sakustējās. Jauns smaršu uzplūds apreibināja mani

vēl vairāk. Bet slikti bija tas, ka mana dāma sakustējās. Līdz

ar to viņa arī piecēlās un devās uz izeju. Es gribēju tai sekot, bet

tas nebija iespējams. Aiz manas rindas sākās pirmās vietas un

tās no otrām bija norobežotas ar sarkanu pītu striķi un nelielu

tuklu jaunkundzi, kas stāvēja barga un sastingusi kā bārdains

šveicers bankas durvīs.
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No šī laika dīvainā neizsakāmā smarša nedeva man miera ne

nakti, ne dienu. Es meklēju viņu kafejnīcās, bāros, nomales ne-

tīros krodziņos, tirgos un kapu svētkos, mītiņos un pestīšanas

armijas mūzikālās brīvsapulcēs, gluži tāpat kā to dara zilpu-

ķaihie romantiskie dzejnieki ar savu no mūžības iemīļoto sie-

višķīgo būtni.

Velti.

Tad — trīs dienu laikā es sameklēju desmit latus, izrakstīju

no telefona abonentu sarakstiem visas pilsētas smaršu veikalu

adreses un sāku pēc kārtas viņus apstaigāt. Divdesmit astoņus

veikalus es izgāju, bet nevienā no viņiem līdzīgas smaršas ne-

atradu. Beidzot kādā Vec-Rīgas mazā šķērsielā, no kuras bija

redzams Jāņa baznīcas tuklais tornis un kuras bruģis nebija

platāks par labi barotas cūkas muguru, beidzot es atradu mazu

smaršas bodeli.

Tikko kā bija nolijis atkušņa lietus. Asfalts spīdēja kā stikls

un bija glums kā noliets ar atdziestošiem kausētiem taukiem.

Izkārtnes smaršoja. šaurās un dziļās renstelēs, kurās kāja grima

līdz skriemelim, skriedams putoja ūdens brūns kā alus un per-

nica un nesa sev līdz papirosus, papīrus un sērkociņus kā mazus

ledus gabalus. Liels sarkans runcis sēdēja bodeles vienīgā logā.

Uz durvju sliekšņa, šaura un augsta kā dāmas kurpītes papēdis,

spēlējās puisēns, matiem sprogainiem un sarkaniem kā runcim

spalva. Bodītes īpašnieks bija cēlies no Kališas žīdiem. Viņam

galvā bija ortodoksāla apaļa cepurīte, kāda nav sastopama pie

vietējiem, viņš par daudz dienvidnieciski mētājās rokām un

runāja krieviski ar stipru poļu akcentu, šinī bezgalīgi draņ-

ķīgā bodelē es beidzot atradu savu ilgi meklēto apbrīnojamo

smaršu. Es biju laimīgs kā bērns. Promejot es noglaudīju runci,

iedevu puisēnam piecdesmit santimu un, neuzmanīgi grozoties

uz pārāk šaurā trotuāra, iegrūda renstelē kāju.

— Tu gan nomocies ar tām savām smaršām, — teica man

kādreiz viens no maniem gudrākiem un labākiem draugiem: —

kā dažs ar diloni un cits ar slimu sievu.

— Nezinu, — atbildēju es viņam gurdi: — diloni pa lielākai

daļai iegūst jaunībā; kad slimu sievu var visvieglāk dabūt —

jautājums; šinī ziņā, jāatzīstas, man nav nekādu novērojumu,

bet savu kaislīgo mīlestību uz smaršām es mantoju drusku vēlāk

par iedzimtību — agrā bērnībā. Vienīgi viņa vainīga pie tā, ka

es esmu tagad tik dedzīgs un nepiepildāms smaršu mīļotājs. Pie

vēlēšanās kaut ko atcerēties no savas bērnības manai atmiņai
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vienmēr aizvelkas priekšā tāda kā savāda balta necaurredzama

plēne. Viņa līdzīga tai baltai valgai ādiņai, kas pārklāj nere-

dzīgo govju acis. Atsevišķas ainas no bērnības es varu atcerēties,

bet uz ko vairāk es neesmu spējīgs. Kā lairto izskaidro? — Vai

nu man bērnība bijusi par daudz jauka, vai neciešama. Tur-

pretim no smaršām man daudz kas palicis atmiņā. Sevišķi divas

smaršas nāk kā rokas man līdz no bērnības, un viņu iespaids

uz manis tik spēcīgs un neatvairāms, ka esmu kļuvis par smaršu

vergu.

Katram cilvēkam piemīt zināma kaislība, kura valda par viņu.

Cilvēku bez kaislību nav. Tikai viens par otru prot labāk un

izveicīgāk savas tieksmes slēpt.
Es pazinu kādu meiteni, kurai nebija nekādas patikas skūpstī-

ties. Ne jau tamdēļ, ka viņa būtu slimīga, vāja vai pārāk fan-

tastiskiem uzskatiem. Tieši otrādi, viņa bija ļoti patīkama, ve-
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selīga meitene, jautras dabas un sākumā vienmēr guva lielu

piekrišanu pie jauniem cilvēkiem. Tomēr ar tādu nepārspējamu

vienaldzību skūpstījās, ka pat visdedzīgākam jauneklim zuda

katra patika šī laicīgā vakarēdiena izpildīšanai.

Šī meitene bija mana bērnības draudzene. Agrāk mēs dzī-

vojām kopā vienā sētā Sparģeļu ielā un vienmēr gājām abi divi

uz Daugavu Eksportostā mailītes zvejot, vai arī nomales dārzos

burkānus zagt. Burkānus mēs toreiz dēvējām par sarkanām

ledustekām. Vēlāk viņa man atzinās, ka vienaldzība pret skūp-

stīšanos, pat zināms pretīgums, viņā esot nostiprinājies arī jau

bērnībā. Kā mazu meitenīti viņu ļoti bieži esot mutojis krust-

tēvs, lāga cilvēks, lielām brūnām ūsām, smalks pulksteņtaisī-

tāju meistars, kas viņai tomēr ārkārtīgi nepaticis. Vēlākos laikos

pie skūpstīšanās tās acu priekšā katru reizi rādījies šī krusttēva

smagais stāvs un līdz ar to nākošā acumirklī zudusi vēlēšanās

turpināt skūpstu.
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Arī manī erotiskā dziņa ne visai attīstīta. Es neesmu liels

sieviešu draugs, jo tās ierobežo mūsu brīvību. Smaršas vairāk

nekā sievietes atmodina manī dzīvību, alku redzēt sauli un izjust

pasaules elpu.

Smaršas.

Sestais dzīvības gads šai ziņā man liktenīgs.

Mani vecāki dzīvoja toreiz Blaumaņa ielā kādā lielā namā.

Nama malkas pagrabi atradās zem asfaltētas sētas. Tanī laikā

lielākie mājas zēni mani pirmo reiz noveda šais pagrabos. Viņos

bija tikko jaužama krēsla, kāda plīvo lielās katedrālēs, krēsla,

kas raudzījās katrā ienācējā lielām tumšām pētošām acīm. No

šīs savādās krēslas pieskāriena mana mazā dvēsele toreiz, es

jutu, tik pēkšņi un asi sarāvās, ka iesāpējās, un, likās, kļuva

tik maziņa, niecīga kā uzpirkstenis.

Kājas grima zāģu skaidās un smiltīs vēsās un patīkamās kā

pumpja ūdens. Sienas bija izliktas ķieģeļiem sārtiem kā svaiga

gaļa, ķieģeļiem pārklātiem ar sudrabainu sarmu, kas mirdzēja

līdzīgi īsi apcirptiem iesirmiem matiem pie deniņiem, vakaros,
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ēteriski vieglu smaršu, kas pamazām, bet neatvairāmi kā mū-

žība iezagās manā dvēselē, šī smarša, kurai es līdz šim vēl ne-

esmu atradis salīdzinājuma, kā valdzincšs plīvuris ietina visu

manu būtību līdzīgi dāmas sejai un atvēra manī kā durvis no-

jautu par tām baudām, ko spēj sniegt smaršas.

Otra smarša, kas tāpat nāk man līdz no bērnības, ir nokrā-

sotu māju smarša, ilga, kodīga un asa. Viņa mani iemācījusi

katrā priekšmetā uztvert tā smaršu. Un es zinu un es jūtu, ka

katrai visniecīgākai lietai dzīvē un pasaulē piemīt sava smarša.

Arī mūzikai viņa ir. Kad es dzirdu sētā leierkasti, kuru griež

vecis ar laimes putnu būrītī uz kreisās rokas, es tūlīt sajūtu

ceptu sīpclu, kāpostu, kaķu un nolaistu mēslu smaršu.

Pat mūsu domām, izjūtām, gribai piemīt smarša. Visa pasaule

smaršo. Un nevienu lietu un parādību es nespēju uztvert, pirms

neesmu apjaudis viņu smaršu. Tanī brīdī, kad es vairs nevarēšu

uztvert smaršas, visa esamība pazaudēs man savu nozīmi.

102
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MUŠAS

%j
ā, — teica mans ceļa biedrs, kāds vecāks

kungs, — šis puika atmodina manī kādu senu atmiņu, — un

viņš drusku norādīja ar savu strupo un sarkano kā burkāns

pirkstu uz mūsu kupejas trešās pasažieres zēnu, jaunu žīdēnu.

Tas stāvēja pie kupejas vienīgā loga un tvarstīja uz viņa netīrā

stikla no saules un karstuma apdullušās mušas.

— Arī es tāpat kādreiz tvarstīju mušas, — turpināja vecais

kungs, un viņa šaurās miesnieka acīs iezagās savāds siltums,

varbūt miklums, līdzīgs tai graudainai rasai, kas rodas uz logu

stikliem vakaros, un viņš pasmaidīja. Es paskatījos viņā, bet

neatbildēju ne vārda. Divas stundas mēs bijām jau kopā brau-

kuši, tcmēr viņš līdz šim laikam nebija neko bildis. Tik pēkšņi

iesākta saruna mani tiešām drusku pārsteidza.

— Vai atļausit, lai es jums tuvāk paskaidroju, — uzsāka atkal

vecais kungs.
— Lūdzu, — teicu es vairāk pieklājības nekā ziņkāres pēc.

Ko gan varēja gaidīt no veca kunga ar sarkanu kā novārītabiete

seju un vēderu resnu, kuru viņš līdzīgi prožektoram grozīja uz

visām pusēm? Varbūt, kādu vecu divdomīgu anekdoti, varbūt,

atmiņu salkanu kā Lieldienu un Ziemsvētku pastkartes? Kungs

nelikās vairs otrreiz sevi lūgt. Redzams, viņam pašam stāstīt

vairāk gribējās kā man klausīties.

— Kādreiz mušu ķeršana bija mans vienīgais dzīves prieks,

— runāja kungs un atkal pasmaidīja.

Likās ar to viņš gribēja arī mani pavedināt uz smaidu, bet

man netikās to darīt. Un es nesmaidīju, kaut zināju, ka stāstī-

tājam nebūs visai patīkami. Tiešām, vecā kunga seja kļuva

pārāk nopietna, pat bēdīga, bet savu iesākto stāstu viņš tomēr

turpināja.

— Mana māte bija tīrasinīga saksiete. No viņas es mantoju

vājību uz stipriem ēdieniem, salkanību savā raksturā un masīvo

degunu sejā.

Es biju viņas pirmais un arī beidzamais bērns. Pēc manas

piedzimšanas ārsti viņai noliedza vēl kādreiz dzemdēt. Stingri
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un kārtīgi savu vecāku audzināta, viņa tādā pašā garā mēģināja

veidot arī mani. Tā kā es biju viņas vienīgais bērns, viņa mani

ļoti mīlēja un piegrieza man pārāk lielu vērību. Māte mani reti

atstāja vienu, neļāva neko patstāvīgi bez viņas ziņas darīt. Bēr-

nības gadiem tas vēl pieņemams. Pieaugušam cilvēkam šādas

audzināšanas metodes var kļūt tikai par nastu. Divdesmit deviņi

gadu vecumā, kad es pats jau sev pilnīju maizi, pie mātes at-

radās visa mana nauda. Man pat tramvajam vajadzēja prasīt.

Izejot no mājas, man katrā ziņā bija jāsaka, uz kurieni es dodos.

Neko es nedrīkstēju noslēpt, viss man bija jāatstāsta, katra

gaita un darbs. Tagad es atstāju nekustīga, pat miegaina cilvēka

iespaidu, savā bērnībā turpretim es biju kustīgs un jautrs. Man

patikās skriet, dziedāt, rušināties smiltīs, bet man to darīt daudz

neatļāva. Es varēju saaukstēties, notraipīt drēbes un rokas. Lī-

dzīgi citiem bērniem es ēdu smiltis gluži kā to dara vistas ar
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sīkiem akmentiņiem. Laikam tas bija nepieciešams maniem

iekšējiem orgāniem. Māte par to ļoti uztraucās.

Atminos, sētā, malkas šķūnīša galā, zem ūdens noteku cau-

rules, stāvēja liels koka toveris vienmēr pilns ar lietus ūdeni.

Šo ūdeni mājas iedzīvotāji drīkstēja lietot vienīgi galvas maz-

gāšanai. Toveris man ļoti patikās. Viņam apkārt bija divas

platas dzelzstīpas, brūni-sarkanas kā kļavu lapas un ho viņām

ar skārda gabaliņu varēja nokasīt brūnu pulverīti, kas krāsoja

līdzīgi īstām krāsām, ko māte pirka uz tuvējā stūra drogu preču

veikalā. Ar viņu es saimnieka balto dārza sētu krāsoju brūnā

krāsā. Mani krāsošanas darbi sagādāja mātei lielas nepatikšanas.

Tad es pārgāju uz kuģošanu. Izkasīju zem malkas šķūnīša dur-

vīm nelielu bedri un caur viņu izvilku dažas malkas pagales,
kuras es uz ātru roku pārvērtu kuģos. Par jūru es izraudzīju

sev lielo ūdens toveri. Ūdens viņā bija ļoti silts kā novārīts,

drusku ar darvas un vecu koku piegaršu. Dibenu toverim varēja

redzēt pavisam labi. Tur bija nedaudz dzeltenu smilšu, un daži

rozā ķieģeļu gabaliņi. Uz tovera ūdens līmeņa peldēja vairākas

noslīkušas mušas, starp viņām viena gaļas, rokas naga lielumā,

tumši zila kā tinte un arī kāds zirneklis, kas droši bija nācis

padzerties, zaudējis līdzsvaru un iekritis. Visus šos nelaimīgos es

gribēju ar saviem kuģiem izvilkt no ūdens, novest krastā un pa-

glabāt tos sētas malā pie mēslu kastes, kur bija visirdenākā ze-

me rakšanai. Manu nodomu izjauca sētas mājas šuvējas. Viņas

sacēla negantu troksni par to, ka es ar dažādiem netīriem koka

gabaliem padarot duļķainu ūdeni, kas nozīmēts galvas mazgā-

šanai. Pēc šī starpgadījuma mani vēl mazāk laida sētā. Pavisam

man noliedza rādīties mājas pagalmā, kad sētas nama pagraba

dzīvoklī ievilkās kāda strādnieka ģimene ar diviem bērniem:

zēnu un meiteni manos gados. Vīrs strādāja Zasulauka angļu

patronu fabrikā, māte kādā nelielā tabakas iestādē Ģertrūdes

ielas galā. Rītos ar tumsu viņi abi jau aizgāja darbā un tikai

vēlu pēcpusdienā nāca mājās. Vīrs dažreiz atgriezās tikai pēc

saules rieta, streipuļodams gāja caur sētu un sūtīja gaisa skūp-

stus mājas šuvējām. Dažas no viņām smējās par iereibušā strād-

nieka jokiem, citas nicīgi raustīja plecus un gāja no logiem

projām. Runāja, ka strādnieks tādās reizēs esot savu sievu sitis,

kaut gan tuvāk neviens par to nekā nezināja. Reiz es vaicāju

par šo lietu strādnieka zēnam, ar kuru es drīz vien cieši sadrau-

dzējos. Mans draugs šīs baumas noliedza. Es ticu, viņš neme-

loja, jo bija ļoti jauks un atklāts zēns. Viņš nekad bez iemesla



106

nekāvās un nestrīdējās. Mācēja svilpt, iebāžot mutē gan divus,

gan četrus pirkstus. Kādā jūtu uzplūduma brīdī tēvs manam

draugam bija nopircis skaistas mutes ermoņikas. Ar viņām

mans draugs mācēja izspēlēt toreiz moderno šlāgeri — Oirā

oirā — ne sliktāk par leierkasti. Ar savu māsiņu, kura bija no-

dota viņa uzraudzībā, viņš visas dienas pavadīja sētā. Viņa klāt-

būtne darīja manu pagalma dzīvi daudz saistošāku. Mēs spēlē-

jām zekserus, sacentāmies sētu kāpšanā un lēkšanā pār mājas

mēslu kasti. Kad malkas zāģeri skaldīja un zāģēja mūsu sētā

malku, mēs gājām viņiem pēc papirosiem ielas pagraba bodītē.

Jaunākie zāģeri dāvāja mums par gājumu papirosus, kurus mēs

kopīgi pīpojām aiz malkas šķūnīšiem, un vaicāja mums, vai mēs

meitās arī esot bijuši. Es no šādām valodām nekā lāgā nesapra-

tu, bet mans draugs tikai smējās un atbildēja, ka neesot. Es

jutos ļoti neveikli un apmulsis sarku. Tagad zāģeri savukārt
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trokšņaini smējās, sita man uz pleca un zoboja. Tas bija par

traku!

Pie pirmā izdevīgā gadījuma zem Četrām acīm es savam drau-

gam nekavējoši lūdzu noskaidrot, ko tas nozīmē: iet meitās. Un

nu es dabūju dzirdēt tādas lietas, par kurām līdz tam man ne-

bija ne jausmu. Viņas šķita šausmīgi interesantas. Un pie tam,

japar viņām runāja tāds lietas pazinējs, kā mans jaunais draugs.

Un cik daudz jaunu savādu latviešu vārdu līdz ar to es iemā-

cījos! Protams, es nojautu, ka viņus nevar lietot visur un vien-

līdzīgi kopā kaut vai ar tādiem vārdiem kā maize, galds, vakars.

Tomēr kādreiz dažs no viņiem man tīri nejauši izspruka istabā

lielo klātbūtnē. Sekoja nepieredzēts uztraukums, lieliska prati-

nāšana. Beigās, kad solīja žagarus, man bija jāatzīstas no ku-

rienes esmu smēlis savas jaunās valodas zināšanas. Man uz no-

teiktāko noliedza lietot jaunpiesavinātos vārdus, piedraudot

ar pēršanu. Runāt es viņus, kur dzird, nerunāju, tikai klusītēm

sevī atkārtoju. No savas atmiņas izdzēst es viņus vairs nespēju

un vajāšanas dēļ viņi bija kļuvuši man vēl mīļāki.
Un ko gan lai cita es arī būtu darījis. Es tikko kā biju iepa-

zinies ar jaunu nezināmu sev pasauli, bet sētā mani vairs nelai-

da. Tur bija tas vienkāršais, nekaunīgais puika — tā runāja mā-

te — kas bija man iemācījis tik daudz slikta.

Grūti man bija pie jauniem apstākļiem pierast. Dienas vil-

kās garas, garas. Savās domās es pārskatīju visus jaukumus, kas

mani gaidīja sētā un man bija neizsakāmi skumji.

Kaut manas istabas logs būtu izgājis uz sētu! Es vismaz re-

dzētu pagalma apaļos akmeņus, deltenās smiltis, <=avu ūdens

toveri. Varbūt, es kādreiz ieraudzītu arī savu jauko draugu.

Kaut kā ar zīmēm es viņam izstāstītu, cik man garlaicīgi un

skumji un kā es ilgojos viņa. Viņš droši vien saprastu mani un

par uzjautrinājumu uzspēlētu ar mutes ermoņikām man kādu

valsi. Mazā māsiņa ar maizes garozu stāvētu viņam blakus un

smaidītu. Bet manas istabas vienīgais logs izgāja uz ielu.

Gar manu logu garām steidzās vienīgi sveši cilvēki un nepa-

zīstami bērni. Tie smējās un rādīja man mēli, kad es mēģināju

ar tiem sarunāties. Man neatlika nekas cits, kā vienaldzīgi sē-

dēt logā un skatīties uz ielu. Lai aizdzītu savas skumjas, es skai-

tīju retos garāmbraucošos ormaņus, divričus un vezumus. Grā-

matas, kādas man bija, es jau sen zināju no galvas. Vienīgais

prieks man bija septiņas istabas puķes un lielā palma, kuras

zari sniedzās līdz augstiem griestiem.
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Rītos, kad manā istabā iespīdēja saule, es spēlēju nēģerus.

Es noāvu kājas, novilku blūzi un kreklu, paņēmu savu spēļu

mandolīni, ko man bija dāvājis krusttēvs, sēdos zem palmas un

grūtsirdīgi dziedāju. Es iedomājos sevi par krusttēvu Tomu no

Bičer-Stou romāna ar ķēdēs sakaltām rokām un kājām. Daž-

brīd savā lomā es iejutos kā aktieris un man bieži kļuva tik

skumji, ka es raudāju.

Kad es izraudājos, man palika labāk. Tad es sēdos savas ista-

bas turku dīvānā, lēkāju un šūpojos uz viņa tik ilgi, kamēr man

sāka reibt galva un palika nelabi kā no pārmērīgas pīpēšanas.

Pēc tam es sēdēju pavisam mierīgi un vēroju kā istaba šūpojās

līdzīgi Āgenskalna kuģītim lielā vējā uz Daugavas. Istabas pre-

tējā siena man likās kā miglā. Visas septiņas loga puķes bija

palikušas daudz šaurākas, bet garākas. Un iela dunēja kaut kur

tālu un neskaidri kā zem ūdens, kā zem bieza, smaga lakata.

Bet tas drīz vien pārgāja. Es iedzēru ūdeni un viss bija atkal

labi. Tad es skraidāju pa istabas parketa grīdu un meklēju uz

viņa tās vietas, kur tas čīkstēja. Vienmēr es jutu, ka manā istabā

viss par daudz mierīgs un kluss. Tik bija tā trokšņa, ka es pa-

grūdu krēslu vai rāpos uz skapja augšas pēc savām rotaļām.
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Manas istabas vienmuļīgumu traucēja vienīgi kāda iemaldī-

jusies no ielas vai koridora muša. Viņa lēni un slaidi kā mazs

melns puteklis peldēja istabas siltajā gaisā no vienas sienas uz

otru, no griestiem līdz grīdai. Brīdi atsēdušies uz kādas gleznas,

kur bija nogleznots eņģelis ar diviem lieliem kā gulbim spār-

niem, kas veda divus bērnus gar aizu, muša iztīrīja savus spār-

nus un atkal laidās. Aplidoja galdu un visas istabas puķes, līdz

atsitās loga stiklā un džinkstēdama, kā pa parketu, sāka slīdēt

no viena gala uz otru. Ja kādreiz gadījās gaļas muša, tad likās,

ka pa stiklu šurp un turp kāds ritmiski raustītu nelielu zilu

vizuļošu stikla gabaliņu.

Es tai laikā sēdēju uz grīdas vai dīvāna un muti atplētis se-

koju šī mazā dabīgā aeroplāna gaitai, neatlaidīgi un rūpīgi gro-

zot savu galvu viņa virzienam līdz.

Kad muša bija nogurusi džinkstēt un slīdēt pa loga stiklu,

viņa vienmēr mēdza atpūsties uz ķitas, kas savieno loga rāmi ar
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stiklu. Man tas nepatika. Gribēju, lai viņa atkal džinkstēdama

joņotu pa logu un mani uzjautrinātu. Sākumā, turpat sēdot, es

mušai saucu, lai viņa neslinko un atkal sāk lidot. Redzēdams,

ka viņa neklausa, es drīz vien pārgāju uz draudiem. Kad arī

mana bāršanās nelīdzēja, es sāku trokšņot, vicināt ar kādu

priekšmetu. Tiešām, kādreiz muša man tad paklausīja un uzsāka

atkal savu deju uz loga. Tomēr, jāatzīstās, tas gadījās reti.

Visbiežāk man pašam vajadzēja celties no savas iemīļotās
novērošanas vietas augšā, iet pie loga un ar pirkstu pārtraukt

mušas atpūtu. Baidīdamās no mana pirksta, viņa dažas reizes

gurdi pārlidoja stiklu, nosīca un drīz vien atkal apsēdās otrā

malā. Es atkal tuvojos mušai ar savu pirkstu. Bet nu jau viņu

vajadzēja man daudz tuvāk piebāzt mušai, lai to iztraucētu no

atpūtas. Tā es atkārtoju vairākas reizes, līdz es manīju, ka mazā

kulkainīša kustības un dziedāšana uz stikla kļūst pavisam bez-

spēcīgas. Likās, ka muša būtu pavisam apdullusi. Tad es mē-

ģināju viņu saķert. Es viņu nemanot ietrencu kādā stikla stūrī

un viegli saņēmu. Lai viņu neievainotu, es rūpīgi turēju to savos

pirkstos. Es baidījos sadrupināt viņai sīkās kājiņas un spārniņus.

Manos pirkstos mušas ķermenītis čaukstēja viegli kā sauss

zīda papīris. Es nevarēju vien nobrīnīties par mušas dīvaino

uzbūvi. Tas, ka viņa augumā bija maziņa, mani neuztrauca. Arī

es esot pie dzimšanas bijis mazs. Mana drauga māsa tagad bija

daudz mazāka par mani, bet droši vien viņa izaugs tikpat lieia

kā es. Tā vismaz viņa pati lielījās. Nē, tas mani nepārsteidza, to

es sapratu ļoti labi. Es vēl biju novērojis, ka māte puķu podos
iedēsta gluži mazus stādiņus. Pēc zināma laika viņi bija jau kļu-

vuši lielāki. Kā lai zina, varbūt, muša arī vēlāk paaugsies dū-

šīgāka. Man bija brīnums par to, kā viņa varēja lido* un lidoja,

bet es nē. Tas bija ļoti savādi.

Mušas ķermenis daudz neko neatšķīrās no mana, vai mana

drauga māsiņas auguma, kuru mēs bijām izpētījuši. Mušai tāpat

kā mums bija sava galva, krūtis un vēders. Teiksim kāju bija

drusku vairāk, bet tās jau pie lidošanas nekādu sevišķu lomu

nespēlēja. Pie tam mušas kājas bija trauslākas un nespēcīgākas,

bet mūsu pamatīgākas. Tā tad galu galā — viens un tas pats.

Palika tik neatrisināts jautājums par spārniem. Jā, spārni. Tie-

šām, man tādu spārnu nebija. Un nevienam cilvēkam tādus es

nebiju redzējis. Par to ļaudīm bija rokas. Pie mušas tādas ne-

bija atrodamas. Mušai spārni droši vien bija tas pats, kas cil-

vēkam rokas. Viņi jau arī bija piestiprināti turpat kur ro-
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kas — pie krūtīm. Mazā savstarpējā atšķirība neko nenozī-

mēja. Katru pārsestdienu pirtī es biju redzējis kā citi zēni peld

lielajā pirts baseinā gluži kā dzīvas zivis, kuras māte atnesa no

tirgus. Pirms nobeigšanās viņām vēl atļāva papeldēties virtuvē

mazā vanniņā. Zēni, baseinā peldot, bija kustinājuši rokas, bet

zivis, to es biju noteikti novērojis, savas spuras. Bet pēc izskata

un veidojuma viņas bija stipri līdzīgas mušas spārniem. Nu es

biju atradis. Reiz cilvēks var peldēt, kustinot rokas kā zivs spu-

ras, tad droši vien viņš var arī lidot, jo spurām ar mušas spār-

niem bija nepārprotama vienādība. Es nolēmu izmēģināt. Es

lēcu priekā, iedomājoties tikai mātes pārsteigumu, kad viņa,

ienākusi manā istabā, ieraudzīs, ka es, līdzīgi mušai, lidoju ista-
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bas gaisā. Aizlidoju līdz skapim, noņemu kurvīti un iedodu viņai.

Paceļos līdz griestiem pie krāsns augšējās zimzas un apsēžos.

Droši tēvs pēc tam mani laidīs arī pirts baseinā peldēt. Viņam

vairs nebūtu šaubu par to, ka es nevarētu noturēties virs ūdens,

reiz es spēju pat lidot. Vajadzēja tikai iesākt. Es pacēlos un

sāku kustināt rokām. Nekas neiznāca — gaisā pacelties es ne-

varēju. Man ienāca prātā tas, ko es bieži biju novērojis, ka muša

tupot uz sienas pēkšņi noraujas no vietas, kur viņa sēd, un me-

tas gaisā. Nolēmu sekot. Vajadzēja tikai atrast vietu no kurienes

varētu ielēkt gaisā. Istabas galdu es atzinu par zemu. Podiņu

krāsni par augstu. Tur lāgā nevarēja ne uzrāpties, kur nu vēl

pietiekoši izstiepties lēkšanai. Nospriedu, ka skapis būtu vis-

noderīgākais. Viņš bija pietiekoši augsts ar ērtu, samērā platu

virsmu. Lai izveicīgāki varētu vēdināt rokām, es novilku savu

blūzi un noāvu kājas. Pievilku skapim galdu un no galda tīri

viegli uzrāpos uz skapja augšas. Nostājies uz ceļiem pie malas,

jo kājās stāvēt man neatļāva griesti, es neko nedomādams, aiz-

vēris acis un izplētis rokas, gāzos gaisā iekšā. Troksnis, kuru

es biju sacēlis atsitoties pret grīdu, laikam, bija iztraucējis pā-

rējos mājiniekus un tie bija steigušies skatīties, kas notiekas

manā istabā. Droši dažas minūtes es biju gulējis bez samaņas

un pamodies tikai uz dīvāna, kurā mani bija noguldījuši. Man

briesmīgi sāpēja visa miesa un galva. Bet es biju neizsakāmi

laimīgs, ka esmu dzīvs un vesels. No tā laika savā dzīvē es ne-

kad vairs neesmu uzdrošinājies lidot. Es esmu mierīgi kā pie-
nākas nodzīvojis savu mūžu. Man ir savs darbs un sava ģimene,

kuru es mīlu... Jā, šis puika manī atmodina kādu senu atmiņu.

Nobeidza kungs un pasmaidīja. Liekas, arī es savilku savu seju

smaidā.
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EŅĢELIS AIZ LETES

~D
M. M ija Vasarsvētku sestdiena. Laiks kā uz pasū-

tījumu: skaidrs, bez viena mākoņa un silts. Pat dziļi pilsētā

asfalta, benzīna un noteku smaku vidū elpoja jūtamas tālo pļavu,
dārzu un mežu smaršas. lelās uz staciju plūda straumēm ļaudis,

jo katrs ar beidzamiem vilcieniem centās atstāt nepatīkamo

pilsētu.

Man nebija, kurp braukt. Es sēdēju savā istabā un lasīju mo-

dernu ekspresicnistisku vācu autoru. Grīda bija tikko kā no rīta

uzspodrināta, spīdēja kā nolakoti dāmas pirkstu gali un smar-

žoja viegli pēc terpentīna. Kaktā, pie iedzeltena dīvāna, skuma

no Tīreļu purviem atvestais bērziņš un sniedza istabas gaisam

apmēram tādu pat nokrāsu, kāda sastopama krēslainās lauku

klētīs karstās vasaras dienās.

Neilgi pirms saules rieta pavisam negaidīts pie manis ieradās

Fēlikss Akmens, mans studiju biedrs, labs iemetējs un dzies-

minieks.

Viņš ienāca istabā trokšņaini un plaši. Nometa savu cepuri uz

gultas, uzsvieda mēteli krēslam un nolaidās man smagi blakus

uz dīvāna. Neteicis ne viena vārda, izņēma savu veco portsigāru

un piedāvāja man papirosu. Varēja redzēt, ka viņš bija ļoti

sliktā omā.

— Ba-a-a! — es izsaucos. — Kāds velns tad tevi šurp attriecai

Tu taču solījies šovakar braukt gan uz Koknesi, gan uz Dobeli,

gan uz Siguldu, gandrīz vai ne uz pašiem Limbažiem. Un pēkšņi

šeit, a?...

— Nu, vai zini, tu briesmīgi laipni saņem savus viesus, —

norūca Akmens.

— Jā, bet vai tad tu nezini krievu tautas parunu — nelūgts

viesis sliktāks par tatāru, — turpināju es.

— Ko, varbūt, tu gaidi kādu sievieti? — uztraucās Akmens,

— un es tev traucēju. Tad es taisos...

— Nē-ē-ē, draugs, — uzsitu es viņam uz pleca. — Tie tikai

joki. Paliec. Es neviena neesmu gaidījis un arī negaidu... Bet es
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ledzersim kādu glāzi un pastāsti man, kas par lietu.

Es izņēmu no sava rakstāmgalda atvilktnes pusizdzertu vis-

kija pudeli, ko man bija no Anglijas atvedis viens mans labs

paziņa, jūrskolnieks, un notriecu savu veco saimnieci pēc di-

viem zelteriem pagraba augļu bodītē, kur man vēl uzticējās uz

krīta.

— Tu zini, ka es līdzīgi tev esmu zvērināts vecpuisis, — ie-

sāka Akmens, — un nebūt to nenožēloju. Stāsta, ka šādi tādi

esot lieli revolūcionāri. Bet man liekas, draugs, vecpuiši tomēr

vislielākie revolūcionāri pasaulē. Viņi taču līdz beidzamam el-

pas vilcienam cīnās par savu brīvību, vai nē? Kauču arī pre
l
.

sievieti, tomēr cīnās... Bet redzi... kad tuvojas svētki, — tur-

pināja skumji Akmens, — tad man bieži uznāk tādas kā šau-

bas: vai tikai es tomēr esmu pareizi darījis, palikdams vec-

puišos. Tagad pat — svētku priekšvakars. Visi kaut kur stei-

dzas, brauc... Kas paliek mājās, arī tiem savi tuvinieki — sie-

va, bērni — savs siltums, kā saka. Bet mēs te, lūk ar tevi —

sēdam vieni paši kā atstāti. Un vai nepaliek, draugs, drusku

skumji un vientulīgi? Vai sirds nesāk kaut kur smelgt?...

Nu, ko es varēju uz to atbildēt?... Viņš runāja pārāk aizkus-

tinoši. Es atradu par prātīgāko iedzert jaunu viskija glāzīti.

Nevarēju es taču teikt — precies, vecais puika, precies! — Tas

līdzinātos īstai nodevībai.

— Es taisni ienīstu šos svētkus, — iekarsa tālāk Akmens —

viņi mūžīgi pavedina par visu ko šaubīties un dzen dažādas

skumjas kā vecas lupatas manā priecīgā vecpuiša sirdī. Nolā-

pīts! Dzīve būtu brīnišķīga, ja nebūtu tikai svētku. Ak, kas

tas ir bijis par idiotu, kas ievedis viņus!

— Nevaimanā, — atmetu es ar roku Akmenim — Ja jau

nu tev tik briesmīgi gribējās tā siltuma, tu taču varēji mierīgi

uzlikt jauno kravati, aiziet pie kādas savas draudzenes un

braukt. Tad tev būtu siltums, ne tikai siltums, bet īstā pirts

lāva.

Runā kā bērns. Vai tad tu domā, ka es neizmantotu šo pret-

līdzekli? — Bet, lūk, tomēr es esmu pie tevis! — Un mans

draugs Fēlikss Akmens uzlēca kājās. — Es apstaigāju četras

savas draudzenes un visas viņas bija pazudušas kā migla.

— Kā mirāža Arabijas tuksnesī, — piebildu es.

114
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— Smejies, smejies, — uztraucās Fēlikss, staigādams pa

istabu, — bet es nevaru vairāk šo vientulību paciest. lesim

kaut kur, taisi ciet savu pudeli un iesim kaut kur.

— Bet kur tad? — brīnījos es.

— Kaut pie kādas mums kopīgi pazīstamas ģimenes. Varbūt

atradīsim no visām vienu mājā. lesim un lūgsim, lai mūs vis-

maz nosēdina starp priecīgām sejām pie galda un uzvāra tēju.

Taču būs savs siltums.

— Ak tu mans mīļais siltums, — iesmējos es... — Labi. Man

nav ko iebilst. lesim. Varbūt, tiešām mums palaimējas kaut

kur vēl piemitināties.

Un mēs gājām. Saule jau bija paslēpusies aiz namiem. Svel-

mīgā dienas karstumā sāka ieplūst vakara dzestrums. Vieglas

caurspīdīgas ēnas vizmoja gaisā kā izplesti plāni zīdi, logu.

kaktos un patrepēs atspīdot pretim gaiši zilā ūdens krāsā. lelas

bija tukšas. Rets gājējs steidzās pazust aiz ielas stūra. Auto

brauca brīvi un izlaidīgi. Uz asfalta gulēja vientulīgi pamesti

papīri, papirosu gali un apelsīnu mizas. Pēc viņiem patrepēs

stāvot ilgojās sētnieku slotas. Izkaltušas rensteļu mutes slāpa
lietus. Bet debesis tāpat kā agrāk palika joprojām dzidras bez

vienīgā mākonīša.

Patīkami bija ieiet vēsās namu trepēs. Un viņās mums nā-

cās iegriezties bieži, jo visas mūsu pazīstamās ģimenes bija

atstājušas savus dzīvokļus aizslēgtu durvju varā un pašas iz-

braukušas no pilsētas. Beidzot noguruši vairāk no neveiksmēm,

nekā no iešanas un kāpšanas pa dažādāka veida trepēm, mēs

iznācām uz Brīvības un Dzirnavu ielu stūra.

— Vairāk, draugs, gan es neiešu, — teica Akmens, — kaut

būtu no skumjām vai jānomirst. Vēl varētu aiziet līdz Dzir-

kaļiem pie Viestura dārza, bet lai paliek. Tā kā tā jau nebūs

mājās.
Es viņam piekritu. Bet man ļoti slāpa un tamdēļ es uzaici-

nāju to iegriezties kādā kafejnīcā. Akmens palika gaužām prie-

cīgs par šādu iedomu, un savukārt noteikti vedināja ieiet kon-

ditorejā Dzirnavu un Valdemāra ielu stūrī, tur esot skaista pār-

devēja un labs, patīkams saldējums.

Tiešām, Akmeņa ieteiktās konditorejas jaunkundze bija dai-

ļa meitene. Smaidoša, vidēja auguma, pie kam viņas daiļums

bija ar valdzinošu poļu akcentu. Mēs nosēdāmies kafejnīcas

kaktā pie loga. Bez mums pie galdiņiem kvernēja vēl četri

žīdi un dažas pārāk izkrāsotas žīdietes.
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Kad bija pasūtīta dabīgā limonāde, Akmens pirmais pa-

lūdza izvākties klusumam, kas bija ieviesies mūsu vidū.

— Klausies, — teica viņš, — man ienāca prātā kāds gadī-

jums, uz asociācijas pamata... Redzi, te apkārt žīdi, aiz letes —

daiļa pārdevēja — jaunkundze. Arī manā stāstā iet runa par

kādu jocīgu žīdu un pārdevēju — jaunkundzi... No pirmā ga-

dījuma tu, varbūt, nenoskārsi, ka man piemīt indeve, paraša,
varbūt pat slimība iet vienmēr, vai nu ēst, vai iepirkties tikai

tādos veikalos, kur apkalpo skaistas, patīkamas pārdevējas. Ja

mēs pieņemam, ka tā tiešām slimība, tad laikam no visām

kaitēm tā būs vienīgi patīkamā. Pie kam, es negribu būt lepns,

no Dieva puses, nē, bet es tev teikšu, man piemīt tāda īpatnēja

spēja uzost, jā, taisni uzost tādus veikalus, kur atrodami šādi

eņģeļi aiz letes... Piemēra dēļ, vai šī jaunkundze nav skaista? —

Lūk, tā es, laikam, gadu atpakaļ atradu, ka manas mājas pa-

graba grāmatu bodītē, kuras īpašnieks bija kāds pavecāks žīds,
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strādā kā veikala jaunkundze kāda nejēdzīgi apburoša mei-

tene. Ko tu teiksi? Tas iznāca tā. Man vajadzēja nopirkt ļoti

steidzīgi kādu marku. Apskatos — makā nav. Skrēju apakšā

bodītē un palieku mēms. Aiz letes aizkustinoši skaists bērns.

Ne cilvēks, bet glezna, iedomā. Protams, ka pēc tam es sāku

ļoti noteikti apmeklēt šo sasodīto grāmatu bodeli gandrīz vai

katru dienu, lai tikai redzētu daiļo pārdevēju. Nekad savā mū-

žā es neesmu nopircis tik daudz nevajadzīgu pastmarku, zī-

muļu, dažādu spalvas kātu, nepazīstamu kinoaktrišu, banālu

svētku kartiņu un laimes zilonīšu, kā taisni šinī laikā, jo es

taču nevarēju katru dienu apmeklēt bodīti un nekā nepirkt.

Ar jaunkundzi es nerunāju ne vārda. Izslēgts! Vai brīnišķīgā

pārdevēja manīja, ka es nāku šai nolādētā pagrabā tikai vie-

nīgi viņas dēļ? Nezinu. Es katru reizi sevišķi cītīgi un ilgi ap-

lūkoju pērkamo priekšmetu, tikai pa starpām uzmetot skatu —

viņai. Tā pagāja apmēram mēnesis. Tad es drusku saslimu. Iz-

veseļojies, es atkal nolēmu iegriezties zināmā pagrabiņā. Bet

šoreiz notika kaut kas neparasts. Tikko atvēru durvis un gri-

bēju spert savu kāju pustumšā bodītē, ka izdzirdu skaļu un

spiedzošu balsi:

— Nav, nav, jaunkundzes vairāk šeit nav...

Patiesi, daiļavas aiz letes vairs nebija. Viņas vietā stāvēja

pats bodītes īpašnieks — žīds. Un viņš arī bija tas, kas uz mani

tik neganti kliedza, uztraukumā sarkans kā ķieģelis. Sākumā

es galīgi apstulbu. Bet tad karsts neveiklums un dusmu vilnis,

liekas, atraisīja manus spēkus. Es aizcirtu nelaimīgās bodītes

durvis un metos pa trepēm augšā uz ielu.

Ilgi pēc tam es lauzīju savu galvu: kādā ceļā vecais briļļai-

nais žīds bija atklājis manu saldo noslēpumu, kur palikusi mag-

nētiskā pārdevēja, un kāda iemesla dēļ žīdiņš bija sarīkojis

man šo traci, vai aiz greizsirdības? — Atkārtoju, es ilgi do-

māju par šo lietu un droši vien vēl šo baltu dienu atrastos pil-

nīgā neskaidrības tumsā, ja manu dzīvi drīz nebūtu pāršķēlis

kāds savdabīgs gadījums.

Apmēram pusgadu pēc mīklainā starpgadījuma ar žīdiņu,

es kopā ar kādu jaunavu aizgāju uz operu. Atzīstos, es nemē-

dzu uz turieni iet, jo nopietnā mūzika man izliekas pārāk gar-

laicīga, bet nu toreiz tā iznāca.

Izrādīja, laikam, piekto vai sesto reizi balletu — Riekstko-

dis —. Pēc otrās ainas, kā jau pieņemts, es izgāju ar savu dā-

mu foajē pastaigāties. Viņai bija jauna kleita un vajadzēja taču
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to parādīt. Mēs kustējāmies lēni, kā izžuvusi upe, pa šauro un

sarkano koridoru no vienas puses uz otru un runājām dažādus

niekus.

Tā mēs, laikam, bijām gājuši reizes astoņas, kad pēkšņi es

sajutu, kāds mani saņem no muguras puses aiz elkoņa. Es pār-

steigts atgriezos, lai saskatītu savu aizturētāju. Un tad es ie-

raudzīju, ka mani aizskāris neliela auguma žīdiņš, zilā uzvalkā,

lielām raga brillēm. Viņš tagad stāvēja pie sarkanās, drusku

nosmulētās tapešu sienas. Virs viņa galvas trīcēja un mirgoja

sienā iestiprinātais bronzas elektriskais svečturis ar skanošām

stikla bārkstīm. Viņš bija drusku piesarcis, nokaunējies, var-

būt, arī nobijies un tamdēļ maķenīt smaidīja. Viņa lielās un

brūnās kā jaunpiedzimušam telēnam acis lūkojās pavisam ne-

vainīgi, bet līdz ar to arī bažīgi un ar tādu savādu glāstošu val-

gumu.Briļļu stikli karstumā bija nosvīduši, it kā būtu aizskarti

taukainiempirkstiem. Žīdiņš, redzot, ka es meklēju savu trau-

cētāju, uzmanīgi, bet neuzkrītoši māja man ar vienu roku.

Otru savu turpretim te iebāza, te izvilka no svārku kabatas.

Pirmā acumirklī es ļoti izbrīnījos un nolēmu vienaldzīgi tur-

pināt savu pastaigāšanos. Žīdiņš man izlikās gluži svešs un es

pilnīgi nesapratu, ko viņš no manis varēja vēlēties. Man pat

sanāca dusmas par to, ka svešs cilvēks uzdrošinājās traucēt ma-

nu labsajūtu izrādes starpbrīdī. Bet jau nākošā brīdī es apdo-

mājos, ka man tomēr bija it kā pienākums visu šo starpgadīju-

mu noskaidrot, jo žīdiņš joprojām vēl stāvēja savā vecā vietā

pie sienas zem klusi sanoša svečtura un kaut gan sarka un bā-

lēja, tomēr vēl nebeidza aicināt mani pie sevis ar roku. Es at-

vainojos pret savu dāmu un piegāju žīdiņam klāt.

Viņš palika gaužām priecīgs. Gribēja man pat tā kā roku

sniegt, bet manot, ka es izturos pārāk atturīgi un stīvi, iebāza

savu roku atkal atpakaļ kabatā un neņēma viņu labu laiciņu

laukā.

— Ko jūs no manis vēlaties? — vaicāju es žīdiņam saīdzis.

Manā balsī bija reizē ir apslēptas dusmas, ir negants īgnums.

Žīdiņš stipri sarāvās. No viņa sarkstošās sejas vienā acumirklī

pazuda smaids un viņa vietā ap lūpām sakrita nožēlas un uz-

budinājuma rievas.

— Atvainošanu, kungs, — runāja uztraucies žīds, — es re-

dzu, jūs mani vairs nepazīstiet... neatminiet, — un acīm redzot,

lai mīkstinātu neērto stāvokli, viņš saņēma mani familiāri aiz

svārku pogas.
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— Kā... vairs? — es turpināju tagad pavisam jau sašutis un

izbrīnījies. — Es nekad neesmu jūs pazinis un arī tagad nepa-

zīstu. Jūs esiet vienkārši kļūdījušies, vai aiz tuvredzības, vai

aiz kā cita, to es nezinu, bet jūs esiet kļūdījušies un es ieteiktu

jums uz priekšu būt drusku uzmanīgākam un lieki netraucēt

svešus cilvēkus viņu dāmu sabiedrībā!

Es runāju lieliski, bet mans žīdiņš atbildēja vēl lieliskāki.

— Atvainošanu, vēlreiz atvainošanu pret jūsu dāmu un jums.

Bet esneesmu kļūdījies. Es pazīstu cilvēkus no pirmā acu uz-

metiena. Mīļais jaunskungs, jūs esiet tikai mani piemirsuši... Jā,

jā.

To teicis, viņš pieliecās man tuvāk. Likās, viņš pat cēlās

pirkstu galcs, lai tikai sasniegtu manu ausi.

— Es esmu tās rakstāmlietu bodītes īpašnieks Pļavu ielā,

kur jūs agrāk nācāt vienmēr iepirkties... Nu, vai tagad jūs ma-

ni atminiet?

Zināms es tagad viņu pazinu un sārts neveikluma vilnis pār-

klāja manu seju.

— Jā-a-a, tagad es jūs atceros, — atbildēju es žīdiņam cik

mierīgi vien spēdams.

— Nu, redziet nu! — iesaucās viņš priecīgi, satverdams ma-

nus elkoņus.

— Tomēr es vēl nesaprotu, ko jūs no manis vēlaties, — tur-

pināju es tālāk, pie kam mēģināju atbrīvoties no viņa rokām. —

Agrāk es gāju pie jums iepirkties — kas par to? Ļoti daudzi jau

iet pie jums pēc zīmuļiem. Bet vai tad jūs visus tos aizturiet

operā starpbrīžos?

— Oi, nē! — iesaucās žīdiņš, jūs domājiet par mani pārāk

ļauni... Es jūs aizturēju tikai tamdēļ, lai noskaidrotu, vai ne-

esat dusmīgs uz mani par to, ka beidzamo reizi jūs tā... savā-

dāk uzņēmu savā bodītē?

— Jā un nē, — atbildēju es.

— Nu, lūk, — viņš atkal saņēma mani aiz svārku pogas. —

Bet es gribēju jums tuvāk paskaidrot savas rīcības iemeslus.

Man viss šis gadījums guļ vēl joprojām uz sirds. Lai labāk veik-

tos mūsu saruna, es ieteiktu pāriet bufetē vai vēsā kašu telpā.

Es piekritu. Man interesēja ne tikai žīdiņa stāsts, bet arī tas,

kur palikusi skaistā pārdevēja. Mēs iegājām bufetē. Pieklājības

pēc paņēmām mazo kausu brūnā alus un apsēdāmies kaktā.

— Mans mīļais kungs, es redzēju, ka jūs gandrīz katru die-

nu, — turpināja žīdiņš.



120

— Atvainojiet, ne katru dienu, bet katru pārdienu, — ie-

bildu es.

— Labi, katru pārdienu, — ieplēta rokas mans sarunu biedrs,

— labi, kam mums strīdēties?... Tā tad es redzēju, ka jūs katru

pārdienu vienā un tai pašā stundā nācāt iepirkties manā tumšā

bodītē zīmuļus, spalvas, spalvas kātus, kartiņas un markas.

Man jāatzīstas, ka katram veikalniekam būtu ļoti patīkami, ja

viens solids kungs nāktu un apmeklētu viņa draņķa bodeli kat-

ru dienu, ai, pardon, katru pārdienu. Gluži tāpat bija arī ar

mani. Es priecājos, domājot — mans veikals zeļ. Un ko vienam

žīdam vairāk vajag?... Kā redziet, viss būtu bijis tīri labi, bet

es tikai nekādi nevarēju saprast, kam jums tik daudz spalvu,

spalvas kātu, zīmuļu un vēl dažādu citu sīku piederumu va-

jadzīgs. Protams, es varēju domāt, ka jūs esiet laimīgi precē-

jies un jums ļoti daudz izklaidīgu bērnu. Bet priekš tādām lie-

tām jūs izlikāties man pārlieku jauns. Bez tam es drīkstēju vēl

domāt ,ka jums, varbūt, bija liels vairums krustbērnu un kat-

ram tomēr kaut kas jādāvina, beidzot, varbūt, ka jums pie-

mita, atvainojiet, kāda šausmīga slimība — katru dienu pirkt

un pirkt tāpat kā vispār ir tāda zagšanas vaina, ko sauc, ja ne-

kļūdos, par kleptomāniju. Tāpat es varēju atļauties sev domāt,

ka jūs, varbūt, bijāt apkārtstaigājošs, drusku prātā jucis tir-

gotājs, mazu patīkamu bērnu ieviļinātājs... Ak, kungs, es vi-

sādi lauzīju savu nabaga galvu un gudrs netiku. Es vaicāju

savai sievai Sulamitei, bet viņa mani izlamāja un ieteica labāk

rūpēties, lai nākošais zīmuļu iepirkums būtu lētāks.

Ko man bija darīt? Es prātoju vientulīgi tālāk, jo mana sirds

man nedeva miera. Viņa bija it kā pamodusies. Gluži kā uz-

traucies kanarijas putniņš, spārnos ar ieplēstu knābi Viņa, lai-

kam, juta, ka šinī mīklainā gadījumā slēpjas kaut kas sva-

rīgs, nopietns... Jā, mans kungs, sirds — dīvaina lieta. Viņa gan-

drīz kā barometrs. Kā vesela meteoroloģiska stacija.

Un tā vienā dienā, kad es biju labi paēdis pusdienas (es vēl

kā šodien atminu visus ēdienus) un drusku atlaidies blakus sa-

vai mīļai Sulamitei, man palika uz reizi pēkšņi viss skaidrs.

Viss. It kā veco, tuvredzīgo acu vietā man būtu ieliktas divas

gluži jaunas. Sirds norima kā pabarots kanarijas putniņš un

no laimīgā uztraukuma man slāpa. Es izšļūcu tupelēs ēdam-

istabā un iemaisīju sev aveņu dzērienu slaidā šampanieša glāzē.

Jūs droši vien tagad domājiet, — kas tad man īsti toreiz

kļuva skaidrs? — Nu tas, kamdēļ jūs nācāt pie manis iepirk-
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ties. Es sūcu savu aveņu dzērienu un nevarēju vien saprast,

kur es esmu bijis tāds muļķis, ka agrāk to nebiju manījis...

Redziet, katru dienu iepirkties tikpat muļķīgi kā jūs, nāca aiī

vēl daži kungi. Bet tikai nebij man tā acīs iekrituši. Laikam

tamdēļ, ka staigāja par daudz, pēc manām domām, pavirši

ģērbušies. Kaut kādi strādnieki no priekšpilsētas, jauni pus-
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dresēti komiji, bāli skolnieki — visāda manta. Nāk ļoti bieži,

ne vienādi pērk, cītīgi aplūko visādus banālus dabasskatus,

kartiņas ar izstīdzētām kino skaistulēm, bet slepeni uzmet tik,

uzmet pa skatam manai bodes jaunkundzei. Zināms, es varēju

nomierināt sevi šādi — kas tad tur par brīnumu, ja jauni cil-

vēki skatās uz jaunu sievieti?... Vienīgi dabas likums. Bet kad

jūs, kungs, zinātu, kas viņu — šo jauno strādnieku, komiju un

skolnieku — skatos slēpās; kāda izteiksme, kāda jūtu svelme

un skurbums! Es arī paskatījos savā bodes jaunkundzē un re-

dzu — tiešām skaista meitene. Tad es sapratu, ka visi šie jau-

nie cilvēki nāk manā bodītē tikai jaunkundzes dēļ. Ja nebūtu

šīs jaunavas, viņi droši vien i kāju nespertu manā pagraba vei-

kalā. Zīmuļi un spalvas man taču patiešām nebija labāki kā

citur. Un nu, lūk, toreiz pēc pusdienām, snaužot blakus Sula-

mitei, man iekrita prātā tas — vai tikai jūs arī nenākat manā

bodelē šīs pašas smiņķētās freilenes dēļ. Es nolēmu sekot. Kā

tad. Otrā dienā caur blakus telpas krāsainām durvīm es redzu

— jūs ienākat veikalā — pasveiciniet jaunkundzi un paņemiet

kaut kādas tur kartiņas skatīties. Te pēkšņi es redzu, jūs tā sā-

niski uzmetot skatu manai jaunkundzei, un, mīļais kungs, ti-

ciet vai neticiet, tikpat izmisušu, kvēlošu, ilgu pilnu kā visi

pārējie. Bet es vēl neticu savām acīm. Sirds man dreb un es

skatos. Nu jā, pēc kāda brīža atkal, atkal tas pats skats. Bet

mana jaunkundze neko. Milzīga blēde... Man vairs nebija šaubu.

Skaidrs, ka jūs nākat manā bodītē tikai šīs pašas jaunkundzes

dēļ...

Es visu vakaru tai dienā biju gaužām uztraucies. Saputroju

savu rēķinu grāmatu. Aizmirsu noiet līdz noliktavai pēc burtnī-

cām. Piemirsu vienu rokas aproci veikalā un, pārnācis mājās,

nenoskūpstīju savu Sulamiti uz vaiga.

Manī cīnījās divas dvēseles — paaugstināja balsi žīdiņš un

vienā kampienā izdzēra priekšā stāvošo brūnā alus kausu. —

Man bija trīs bērni, sieva, dārgs dzīvoklis un no vienas puses

bija pat ļoti labi, ka jūs visi jaunie kungi nācāt un iepirkāties

manā firmā. Kaut vai tās pašas daiļās pārdevējas dēļ. Ļoti labi,

jo ziniet, konkurence tagad briesmīga. Pircēju maz, bodīšu kā

smiltis. Es varētu priecīgs berzēt rokas, glāstīt savu Sulamiti

un dzīvot tālāk. Bet no otras puses es zināju, ka mana bodītes

jaunkundze kaut arī skaista, nav lāga jaunava. Ziniet — un

žīdiņš man pieliecās tuvāk, aizlicis plaukstu vaigam priekšā

— ziniet, viņa naktīs strādāja kaut kādā lokālā, pēc manām dc-
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mām, ļoti šaubīgā lokālā, kur es savu kāju nespertu, un pēc

savas dabas bija ļoti niķīga un kaprisa, kaut gan savu darbu tā

veica diezgan apzinīgi. Es viņu pieņēmu — kā to teikt — tikai

tā iemesla dēļ, ka tā sev prasīja algu uz pusi mazāk nekā pā-

rējās, jo ar vieglo darbu manā bodītē viņa vēlējās apslēpt savu

īsto nodarbošanos.Redziet, mans veikals un es esam bijuši viņai

tikai tāda izkārtne. Tālāk. Par tiem citiem jauniem cilvēkiem

man nebija nekādu rūpju. Es domāju tā, lai viņi manis dēļ nāk,

iepērkas, cik vēlas un kaut vai visi samīlas manā divkosīgā

jaunkundzē. Es viņus nopietni neņēmu. Bet jūs jau iepatikāties

man pirmā acumirklī. Es tūliņ nojautu, ka jūs esiet nopietns un

dziļš cilvēks. Jā, jā, mans draugs! Nepūlaties attaisnot sevi.

Un es savā komersanta galvā iedomājos, kas būtu, ja jūs tiešām

tā īsti samīlētos manā pārdevējā? Es iedomājos un tīri vai sa-

stingu bailēs. Jūs kā izglītots, nosvērts cilvēks gribētu viņu

precēt. Vai nē?...Bet ticiet man — ne vienādi eņģelis aiz letes ir

arī eņģelis ģimenē. To es kādreiz labi pārliecinājos pats uz savas

muguras.

Tas notika manā agrā jaunībā, kad es vēl nebiju precējies ar

savu Sulamiti un man vēl nebija tagadējā pagraba rakstām-

lietu veikala Pļavu ielā. Toreiz es strādāju kā otrais pārdevējs

kādā no lielākām žīdu rakstāmlietu firmām lekšrīgā. Mani ve-

cāki bija nolēmuši mani krietni un nopietni sagatavot grūtam

tirgotāju amatam. Tie bija izstrādājuši labi izdomātu plānu.

Viņi bija iekrājuši nelielu kapitālu, kuru gribēja nodot manā

rīcībā. Bez tam tie bija izraudzījuši arī man jau nākamo sievu,

patīkamu tuklu meiteni no kādas diezgan cienījamas žīdu ģi-

menes. Līdz ar dažādām brīnišķīgām rakstura īpašībām šai mei-

tenei piemita arī tas labums, ka viņai nāca līdzi samērā prāva

pūra nauda. Saliekot abas summas kopā, bija iespējams atvērt

prāvu rakstāmlietu veikalu pašā centrā. Tagad es ļoti labi sa-

protu, ko tāds apstāklis var dzīvē nozīmēt. Bet toreiz — nē.

Ja pat tagad vēl kādreiz brīžiem krūtīs iedarbojas mana vājā

sirds, tad jaunībā, atzīstos, cienītais kungs, es atrados pilnīgi

savas sirds varā. Jaunava no cienījamas žīdu iģmenes man ne-

patika un es skarbi attiecos viņu precēt, neskatoties uz visu lielo

pūru. Manus vecākus tas ļoti sarūgtināja, sevišķi māti, bet ko

tur varēja darīt. Pret sirdi jau nav iespējams karot, tā es vismaz

domāju toreiz. Es biju paklusām ieskatījis kādu citu žīdu jau-

navu, mīlēju viņu ārkārtīgi un tamdēļ domāju to katrā ziņā

ņemt sev par sievu... Tūliņ es pastāstīšu par viņu jums ko tuvāk.
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Nākošā lekšrīgas šķērsielā no rakstāmlietu tirgotavas, kurā man

bija gods strādāt, atradās neliela, diezgan netīra žīdu pārtikas

preču tirgotava. Šinī bodītē es skrēju mūžīgi iepirkties. Daudz-

reiz pat piecas vai sešas reizes dienā. Ne jau tamdēļ, ka tur būtu

labāka vai lētāka maize, treknāks siers, svaigākas un lielākas

olas, nē, bet vienīgi tā iemesla dēļ, ka tur aiz letes tirgojās kāda

ļoti skaista žīdu tautības jaunava. Lūk, un šinī meitenē es biju

iemīlējies. Arī visi pārējie jaunie pārdevēji viņā līdz ausīm bija

samīlējušies un gāja netīrā veikaliņā iepirkties vienīgi tikai

viņas dēļ. Dažs no maniem smalkākiem kollēgām nemaz iepirkto

neēda, bet pirkt tomēr skrēja. Visi jaunie pārdevēji jūsmoja

par šo jaunavu, rakstīja viņai pašsacerētas dziesmas, nesa da-

žādas glītas mantiņas, kuras tā saņēma ar laipnu, atturīgu smai-

du. Tas visus vēl vairāk iekairināja. Tomēr no visiem jauniem

cilvēkiem šī skaistule man piegrieza vislielāko vērību. Es biju

laimīgs bez gala. Es domāju apmēram tā —ja šo eņģeli aiz letes

iegūšu par savu sievu, tad dzīvošu kā paradīzē... Manas lielās

ilgas piepildījās — mēs apprecējāmies, šī noslēpumainā daiļava

nebija neviena cita, kā mana tagadējā Sulamite. Bet, mans

kungs, es neslēpšu, labāk būtu bijis, ja tas nebūtu noticis. Lie-

la mīla, liela kvēloša kaislība iespējama tikai tur, kur nav sais-

tību, nav ikdienas... Mums nevajadzēja precēties. Man tad būtu

tagad savs veikals centrā, patīkama un vienaldzīga sieva. Bet

mana Sulamite ar savu skaistumu droši vien būtu sazvejojusi

sev bagātu mīļāko un vizinātos lepnā auto.

Un lūk, kad es atminējos šo gadījumu no savas agrās jaunī-

bas, es nekavējoši nācu pie slēdziena, ka jūs esiet gluži tādā

pašā stāvoklī, kā es biju toreiz. Vai nē?... Kas par to, ja manā

vietā šoreiz bijāt jūs un manas dārgās sievas Sulamites vietā

bija manas bodītes mamzele. Kas par t0?... Personas bija citas,

bet lietas būtība palika viena un tā pati... Un tad, ziniet, manī

pamodās sirds, īsta cilvēka sirds. Es domāju tā, kaut arī es esmu

tikai veikalnieks un man no manām šeftēm jādzīvo, bet tomēr

mans pienākums nav līdz ar to izpostīt kāda otra cilvēka dzīvi.

Pietiek, ka jau es tādā veidā biju cietis. Jūs es nolēmu glābt.

Veselu dienu es prātoju, kā man vislabāk savu nodomu izvest.

Pēdīgi es nācu pie slēdziena, ka tas prātīgākais būtu — jūs ar

manu jaunkundzi izšķirt. Zināms, vislabāk es to varēju izdarīt

tādā veidā, ja es savu jaunkundzi vienkārši no bodītes uz mū-

žīgiem laikiem padzītu un tas būtu viss. Bet kungs, katrs bū-

dams cilvēks, tanī pašā acumirklī ir arī vai nu ārsts, vai rakst-
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nieks, vai zemkopis, skatoties pēc darba, ko viņš strādā. Es biju

cilvēks un tanī pašā brīdī —komersants. Kad manī mans cilvēks

gribēja jaunkundzi atlaist, lai jūs abus izšķirtu, komersants no

otras puses aizrādīja, ka daudzi no pircējiem līdz ar to atkritīs,

jo vairums jauno cilvēku nāca manā veikalā vienīgi šīs jaun-

kundzes dēļ. Tas nozīmēja, savukārt, ienākumu krasu samazi-

nāšanos, bet man uz kakla bija, neaizmirstiet, Sulamite un bērni.

Skaidrs, ka tā es nevarēju rīkoties. Tas būtu pilnīgi vienpusīgi.

Jūs, piemēram, es izglābtu, bet pats sev es nodarītu šausmīgas

nepatikšanas. Atrastai izejai vajadzēja izdarīt zināmus pārla-

bojumus. Arī tos es izvedu. Lai man nebūtu jācieš zaudējumi,

es nolēmu savu jaunkundzi nevis atlaist, bet dot viņai vien-

kārši uz nelielu laiku atvaļinājumu. Tā tad jaunavas bodītē ne-

būs. Es — pats principāls strādāšu viņas vietā. Kad veikalā

ienāks pārējie mīlas tvīkstošie jaunie cilvēki, es viņiem iestā-

stīšu, kas īsti ar manu bodes freileni noticis. Bet tikko parādī-

sities jūs, es kliegšu, ka jaunkundzes nav un nebūs. Jūs uztrauk-

saties, samulsīsiet un vairs nenāksit... Tā arī es izdarīju.

Nu, vai tagad jūs saprotiet, kamdēļ es jūs beidzamo reizi

uzņēmu savā bodītē tik skarbi un neparasti?... Saprotiet?... Ai,

cik patīkami! — Un man piedodiet?... — Vēl labāk!... Bet tagad

beidzot sakiet, vai mans plāns nebija lielisks? Lielisks un iz-

devīgs jums un man... — nobeidza savu stāstu mans žīdiņš.

Es izteicu savu apbrīnošanu viņa apķērībai.

Pēc tam mēs šķīrāmies kā mīļi paziņas. Viņš ļoti laipni lūdza

mani pat sevi apciemot.

Nākošā starpbrīdī, kad es atkal koridorā pastaigājos ar savu

dāmu, es redzēju, ka mans žīdiņš no jauna bija nostājies pie

sarkanās, drusku nosmulētās tapešu sienas. Virs viņa galvas

tāpat kā senāk trīcēja un mirgoja sienā iestiprinātais bronzas

elektriskais svečturis ar sanošām stikla bārkstīm. Bet tagad

žīdiņš izskatījās pavisam mierīgs un laimīgs. Viņa lielās un

brūnās, kā tikko izšķēlušies kastaņi, acis lūkojās brīvi un ap-

mierināti, un visā viņa mazā sagurušā ķermenī gluži kā dabā

gulēja tagad liels, neiztraucējams apmierinājums. Spārnojoša

apziņa, ka veikts pienākums. Abas rokas žīdiņš bija sabāzis

kabatā un vienmēr, kad es viņam gāju tieši, gandrīz pieskar-

damies garām, viņš it kā drusku klanījās un, piesarcis, smai-

dīja. Es pieklājības dēļ vīpsnoju viņam arvien pretim...

Mans draugs beidza.
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Bija jau iestājusies patīkama krēsla un vienīgā kafejnīcas

pārdevēja iededzināja Osrama spuldzes, žīdi, kurus mēs ienākot

atradām priekšā, tagad bija aizgājuši. Tikai starp konfekšu,

ābolu, apelsīnu un banānu neuzbāzīgām smaršām nelielā ka-

fejnīcas telpā pludoja vēl viņu kārās, dienvidnieciskās drēbju

vēsmas.

Mēs ātri nobeidzām savu limonādi un izgājām laukā.

Debesis bija kļuvušas tumši zilas. Dienvidi mierīgi elpoja un

viņu dvaša izlikās mums kā silts vējš. Uz ielām bija klusums,

tāds, ka pat varēja dzirdēt sirdi pukstam. Mēs bijām vienīgie

gājēji un mūsu soļu skaņas dzidri un netraucēti kāpa pret de-

besīm. Mēs gājām labu laiku klusēdami. It kā būtu saskaitušies

vai samīlējušies.

Un pēkšņi mans draugs pārtrauca klusumu, runādams, var-

būt, vairāk sev, nekā man:

— Es mīlu dzīvi vienīgi vēl šādu mazu jocīgu gadījumu dēļ,

no kuriem vienu es nupat izstāstīju.
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SPĒLE AR DZĪVĪBU

q
puspagraba durvīs iznāca cepuru taisītājs

Virsis. Uz sasvīdušās pieres un brūnā paikauša vidus rindām

sēdēja pietvīkušas sviedru lāses. Pusdienas saulē tās lāsmoja

dzeltenas kā alus un vējš acumirklī aprāva viņas plānu putekļu

plēvīti, lai tās nebūtu kailas un nesaaukstētos.

Virsis lēni kāpa savus trīs cementa kāpienus līdz sētas virsai.

Zem pelēkās, lieliem mitruma traipiem, skoteles viņš kaut ko

nesa.

Bet ko?

Sētas apaļie oļi tīri vai sastinga nepārvāramā ziņkārē. Sīkās

smiltis, kas gulēja viņu starpās, saspiedās cieši kopā un pat

visstraujākā vēja pūsma nespēja tās dabūt vairs laukā un aiz-

pūst pāri darvotiem malkas šķūnīšu jumtiem otrā sētā. Viņām

noteikti vajadzēja redzēt, kas te notiks.

Cepuru taisītājs Virsis panācās sētas vidū. Pelēkā skotele vēl

joprojām slēpa zem cieta auduma savu pārsteigumu...

Otrā stāvā šuvēju meitenes saskrēja pie logiem, šujmašīnu

sausie, ritmiskie klaudzieni uz brīdi apklusa. Meiteņu maigie,

siltie ķermeņi sagūla logos.

Meistars Virsis lēni un noteikti apstājās sētas vidū kā atradis

pašu zemes centru. Pacēla galvu uz meiteņu pusi un pasmaidīja.

Plānie mati pieplaka kailajam pakauša vidum it kā gribētu to

paslēpt ziņkārīgo acīm.

— Ei, Virsi, ko tu tur dari? — atskanēja izsmejoša balss no

pirmā stāva atslēdznieku darbnīcas.

Meitenes otrā stāvā smējās.

Virsis saucienam nepiegrieza vērību. Bija gan kaut kas rūgts

uz mēles, bet viņš to laikā nogrūda nost un tas ievēlās brīkšē-

dams atpakaļ smadzenēs kā ābols zālē.

Sauciens divas reizes aplidoja sētu. Redzēdams, ka neviens

viņam nepiegriež vērību, noskaitās un iespurdza blakus sētas

lielajā kļavā. Tur viņš paslēpās lapās un gaidīja, kas notiks

tālāk.
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Virsis pārlaida acis sētai. leraudzījis mazo sētnieces meiteni

Ēriku uz mēslu kastes vāka saulītē, pamāja tai ar galvu, lai

panāk šurp.

Meitene izvilka no mutes pirkstu, atsita matus pakausim un

bija lieliem lēcieniem Virsim klāt.

Tas noliecās un iečukstēja kaut ko viņas ausij. Meitene sasita

plaukstas, iemeta matus gaisā un pazuda tumšajā ejā starp mal-

kas šķūnīšiem un auto garāžu.

Virsis palika sētas vidū viens pats ar noslēpumaino nastu zem

skoteles.

— Ei, Virsi, vai tu netaisies dēt? — atskanēja atkal tā pati iz-

smejošā balss no atslēdznieku darbnīcas.

Otrā stāvā logi piespurdza smiekliem. Tie džinkstēja kopā ar

mušām atvērtajās logu rūtīs un bira kā mirdzoši zirņi uz malkas

šķūnīšu jumtiem.

Arī šis sauciens, nekā nepanācis, pazuda gaisā un saules mir-

dzošos putekļos.

No tumšās ejas parādījās sētnieces Ērika ar pelēko runci

rokās. Meitene nesa kustoni, piespiedusi viņa muguru savām

krūtīm. Mazās, brūnās rokas grima runča vēdera kuplā gaišā

spalvā kā mīkstā saules pierasotā sūnā.

Runcis galvu bija pierāvis rumpim, priekšējās kājas saslējis

gaisā kā ilksis. Ķermeņa apakšējā daļa karājās izstiepusies stipri

uz leju. Pakaļējās kājas gandrīz skāra zemi un aste dažam lie-

lākam olim, garām slīdot, iesita pa pakausi.

Meitene tikai ar lielāmpūlēm nonesa smago runci līdz Virsim.

Kad runcis bija nolaists zemē, no meitenes lūpām ievēlās oļos

dziļa nopūta un sašķīda neskaitāmās drumslās.

Meitenes priekšauts un krūtis bija pilnas runča spalvām. Tās

visas kustējās un ņirba saulē kā pieneņu pūkas. Dažas no viņām

vējš atrāva un nonesa ķieģeļiem sētas malā apraudzīt.

Runcis, sajutis oļus zem kājām, izmeta kūkumu, pacēla asti

un izstaipījās. Viņš bija gulējis. Ķepas, baltā pakrūte un kreisie

sāni vēl bija vienās skaidās. Runča siltuma apmātas, skaidas

pirmā brīdī vēl kavējās biezajā spalvu samtā, bet tad steidzīgi

krita oļos un izira tur kā dzeltens ziedu paklājs.
Meitene pastūma runci tuvāk skotelei. Viņa mitrais rožainais

deguna gals piedūrās auduma pūkotai virsai. Dzīvnieka acis ie-

gailējās un visam ķermenim pārlija vilnis asu, patīkamu trīsu.

Steidzīgi viņš gribēja savu galvu pabāzt zem skoteles, bet Virsis

to pastūma ar kāju nost.
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Sētnieces Ērika ieķērās abām rokām runcim astē un turēja to

ciet. Virsis pacēla priekšautu, izņēma no tā apakšas aizkritušu

peļu slazdu un nolika to oļcs. Viņā zibsnīja maza gaiši pelēka

pelīte, nesdama aiz sevis asti kā vieglu gaistošu dūmu svītru.

Runcis, ieraudzījis peli, izrāvās Ērikai no rokām un pieklupa

slazdam. Viņš uzbudinājumā viss trīcēja, aste sita gaisu kā pā-

taga, bet spalva viļņojot lāsmoja iedzeltenas liesmas pilna.

Pele iebēga slazda pretējā pusē un sarāvās maza kā uzpirks-

tenis. Viņa labprāt šai brīdī būtu izkususi, pārvērtusies pūkā un

aizlidojusi prom, sacietējusi smilts graudiņā un pieplakusi zemei,

bet viņa to nespēja.
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Nāves jausma kā milzīga, melna pūce nostājās viņas priekšā

un ineta savu baigo ēnu pār viņas kuslo ķermeni.

Pele trīcēja un raustījās pie visas savas miesas, un bailes kā

nepārvarami pirksti ņēma to un pildīja viņas locekļus ar vēsu,

smagu svinu.

Runča sarkanās, asinīm pieplūdušās acis apžilbināja to un

darīja viņu aklu, atņēma tai gribu; runča briesmīgā nepatīkamā

smaka neļāva elpot, dzina prom no viņas nāsīm katru gaisa

pūsmu. Vienā pašā mirklī tā kļuva tik slapja it kā nupat būtu

izvilkta no ūdens.

Vieglais garojums, kas cēlās no peles mitrās spalvas, sadru-

pināja runcī katru pašsavaldīšanos. Viņš nejaulki iebrēcās, ielēca

gaisā, uzklupa slazdam un sāka to pērt savām ķepām.

Pele sēdēja slazda vidū, sarāvusies tik maza kā ūdens lāse.

Viņa jau būtu sen bailēs nomirusi, bet tās dvēsele nespēja no

tik maza, trīcošu šūniņu kamola tikt laukā un aizpeldēt līdz

Dievam.

Virsis un sētnieces Ērika stāvēja blakus un smaidīja. Viņiem

patika runča asiņu ārprāts un peles bailes un šausmas. Dīvains,

tumši sarkans kārums modās viņu dvēseles pazemēs un cēlāus

līdz elpas sākumam, kaltēja mēli, lūpas un kā siltas, maigi dze-

ļošas tirpas lija pāri mugurai.

Jaunās šuvējas klusēja; apakšā atslēdznieka darbnīcā klau-

dzēja āmurs.

— Tagad pietiks, — beidzot teica Virsis. Viņam spēle ar dzī-

vību sāka apnikt. Arī darbnīcā ēterī iemērktās salmu cepures

nepacietīgi gaidīja to un sūtīja savu tikko jaužamo smaršu cauri

logu šķirbām.

— Pietiks. — Un viņš noliecās, lai atvērtu slazda mazās, tumš-

brūnās durvis.

Runcis atkāpās dažus soļus un saliecās gatavs lēcienam.

— Nē, nē, — iesaucās sētnieces Ērika, bet apklusa, kā sakau-

nējusies, žēlums pakāpies atkal pagaisa.

— Tu taču vairs neesi maza, — čukstēja krūtīs cietsirdība un

uzmeta melnu zīda lakatu meitenes sirdij.

Tikko jaužama šalkoņa izzagās jauno šuvēju ķermeņiem cauri,

gluži kā kokam. Pirmā stāvā apklusa āmurs.

— Vai traks, nozibēja oļiem kailajos galvas kausos, — tagad

sāksies pats galvenais.

Virsis pacēla slazda durvis augšup. Eja bija brīva, bet pele

nekustējās.
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Skatītājiem asinis skrēja kā neprātīgas un sitās deniņos kars-

tiem šļācieniem.

Vējš brīvi iegāja atvērtajās slazda durvīs, pasmaidīja, bet

pele nekustējās. Maza un gaiši pelēka kā lietus lāse viņa jopro-

jām tupēja slazda vidū, ierāvusi purnu kāju starpā. Vai viņa

bija jau mirusi, tas būtu nepatīkams pārsteigums skatītājiem,

jeb atvērtajā, tumšā, četrstūrainā slazda durvju caurumā re-

dzēja savu nāvi un gribēja tikai mazliet pie viņas pierast?

Pagāja viens mirklis. Ūdens pile no pumpja deguna nespēja

nokrist līdz viņa klēpim. Pele pēkšņi atdzīvojās un viegli kā

pūka aizslīdēja līdz slazda vaļējām durvīm... Bet ārā negāja.

— Nu vēl vienu soli, — domāja cilvēki.

— Redzēs, ko viņa darīs, — sprieda sētas kaktā ķieģeļi.

Runcis nedomāja nekā. Ko satrakotas asinis un kārība spēj
domāt? Runcis tagad labprāt pats, kā agrāk pele. vēlētos uz

mirkli izkust, pārvērsties puteklī, smilšu graudā, lai tikai tā

izviļinātu savu upuri sētā.

Bet pele negāja. Viņas mazā sirds nojauda bezgalīgas bries-

mas. Sīkais, smalkais purniņš šaudījās uz visām pusēm un

ostīja. Kaut gan runča karstā ieskābā smaka visiem spēkiem

vairījās pelei nokļūt pa vējam, taču mirkļiem viņa viegli pie-

dūrās peles purniņam un ar to pietika...

Virsis, redzēdams peles lielo uzmanību, paņēma slazdu un

izmeta peli sētā.

Sētnieces Ērika sažņaudza rokas un piespieda tās lūpām.

Tikai Ērika palika sētsvidū sastingusi.

Un tad viss netika vienkārši.

Pele, pamodusies no pēkšņā kritiena, gribēja ieslīdēt tuvējā

oļu kaudzē, bet smiltis, kas gulēja pagrabam tuvāk, čukstēja:

— Šurp šurp!

Pele apjuka un šinī mirklī viņa pazuda runcim mutē. Pa-

saule pasmaidīja: viņa zināja, ka tas tā notiks.

Virsis paņēma slazdu un gāja pie iemērktām cepurēm, šuvē-

jas atgriezās savā darbā. Darbnīcā āmurs ieklaudzējās no jauna.

Runcis ar peli mutē cēliem, majestātiskiem vēzieniem ielēca

tuvējā sausā renstelē, sabozās, nometa peli oļos un atkal to

pakampa mutē. Pele viņam bija kā vīna kauss, ko tas vairākas

reizes garšoja, pirms tukšoja.

Smiltis tagad bija apmierinātas; viņas viegli padevās vējam

un pazuda pāri darvotiem jumtiem otrā pagalmā.
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Sētnieces Ērika domīgi iegāja dzīvoklī. Mēslu kaste, redzot to,

pasmīnēja.

Runcis, manīdams sētsvidu tukšu, atgriezās visu apkārtējo

priekšmetu redzes lokā. Viņš lēni grozījās, uzmeta kūkumu, un

viņa aste gaisā gozējās kā pāvs. Muguras spalvās tam vizmoja

spogulis, kurā bija nokāpusi saule.

Pele runcim gulēja pilnīgi mutē. Tikai tās aste kā viegli gai-

stoša dūmu svītra vizēja lejup gar viņa kreiso ilkņa zobu.

Peles maigais, siltais ķermenis slīka kaķa siekalās, līksmi-

nāja sirdi un meta mēlē saldas trīsas.

Kaķa asinis, jauzdamas baudas tuvumu, reiba. Prieks pielēja

kustoņa audus un šūniņas ņirbošām līksmes dzirkstīm. Runcis

aizmirsa savu pusnoplēsto ausi, savu gandrīz izsisto, aklo aci.

Lielā, pakavveidīgā rēta labā sānā, ko klāja viegls gaišu spalvu

vēdeklis, bija gluži sarkana un pulsēja kā lielas līdakas žauna.

Vētra joņoja runča vecā irstošā ķermenī, tvēra to ciet un

slēja gaisā kā atsperi.

Ritms dīvains, viegls kāpa augšup no senās jaunības miglas

un savilka dzīpslas stingras kā vijoļu stīgas. Jautrība un spēles

gars tūkstoš sudraba pilēm izlija visā būtnē.

Runcis izlieca galvu pret debesīm un slaidā lokā izmeta peli

gaisā.

Šķūnīšu durvis izbrīnā nočīkstēja.

Pele nokrita oļos uz sāniem, paverot pasaulei pavēderi baltu

kā cukurs.

Runcis apgāja to vairākas reizes apkārt, viegliem, rotaļīgiem

soļiem. Viss viņa ķermenis izstaroja tādu laipnību it kā viņš

nebūtu vairs vecs, nodzīvojis runcis, bet gan jauns kaķēns, kas

vēlas ar peli tikai maigi parotaļāties.

Bet pele necēlās. Viņa gulēja oļos mitra un smagi elpoja.
Runcis piegāja un maigi pabikstīja viņu ar savu ķepu. Pele

uzvēlās uz kājām un pieplaka zemei. Runcis pagāja nost, mī-

ņājās uz abām priekškājām un lēni kustināja asti it kā ar co

glāstītu gaisu un putekļus, kas viņā lidoja.

Lai maldinātu peli un ātrāk pamudinātu viņu bēgšanai, runcis

pagrieza galvu uz otru pusi, bet tā, ka ar vienu aci vēl varēja

manīt savu upuri.

— Vecais viltnieks, — nočukstēja ķieģeļu kaudze.

Runcis zem savām sirmām ūsām tikai pasmīnēja. Lai ķieģeļi

saka par viņu, ko grib. Labi, ka pele nedzird viņu domas: vējš

nāk no pretējās puses.
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Pele īsu brīdi vēroja runci un tad mēģināja mukt. Ātri, pa

oļu starpu. Kājas aplipa smiltīm un ļodzījās bailēs. Bet nākošā

mirklī runcis to atkal pakampa un viļāja kādu laiku mutē it kā

ieozdams tās miesas siltumu, asiņu smaršu un audu saldmi.

— Velna zellis, — domāja tagad visa sēta. Pat āmurs skārd-

nieka darbnīcā šķielējot nositās šķībi.

Otrā stāvā pa vienaiparādījās šuvējas un ziņoja pārējām par

spēles gaitu.

Kad runcis piekto reiz nometa peli oļos, viņš savā pārākuma

apziņā atgāja no tās krietnu gabalu nost.

Viņš izturējās tā, it kā gar peli viņam nebūtu vairs nekādas

daļas. Tas lēni cēla vienu kāju pēc otras, smaidīdams meta

purnu saulē, mirkšķināja ar acīm kļavu lapām un vilka dziļi

plaušās aso darvas smaršu, kas kāpa no šķūnīša jumtiem.

Arī pele tagad nekustējās ilgāku laiku un tikai tad, kad bija

pilnīgi atguvusies, neiespējami ātri sāka skriet uz tuvo oļu

kaudzi.

Slēģiem un malkas šķūnīšu durvīm uztraukumā galīgi aiz-

rāvās elpa. Oļu kaudze, cik iespējams, plati pavēra visas savas

šķirbas. Viņa bija izlasījusi sētā cilvēku izmestās vecās laik-

rakstu lapās, ka augstākais gods pasaulē esot dot katram pa-

jumti.

Žurka mēslu kastes caurumā nicīgi noskatījās peles izmisuma

skrējienā.

Sētnieces Ērika, kas visu laiku bija slepus vērojusi kaķa ne-

žēlīgo nodarbību ar peli, tagad pilnīgi nostājās varonīgā dzīv-

nieciņa pusē.

Runcis atļāva aizmukt pelei gandrīz līdz pašai oļu kaudzei.

Tikko tās sirds jau nodrebēja pirmā cerībā, kaķis dažiem lē-

cieniem bija klāt un ar ķepu iesita viņu atkal atpakaļ sētsvidus

oļos.

Pele pārmeta vairākas reizes kūleni un palika smiltīs guļam

ar izstieptu asti un galvu kā beigta.

— Neizliecies, — noteica runča kreisā acs.

Bet tas bija lieki. Pele juta tuvojamies galu. Kājas drebēia

un briesmīgi sāpēja, mugurā smildziņāja karstums, un mute

pildījās asinīm. Tās bija siltas un saldas kā bez sāls, un pelei

kļuva nelabi pašai no savām asinīm. Elpot kļuva arvien grūtāk.

Elpa stiga siltajā, lipīgajā šķidrumā un atstāja plaušas tukšas.

Tur pamazām pilēja dīvainais, nepatīkamais valgums un acīs

lēnām dzisa gaisma. Uz augšu pacēlās malkas šķūnīši, pagrabs
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ar briesmīgo cilvēku skotelē un nams ar smiekliem otrā stā/ā.

Vēl reiz pazibēja acu priekšā slazds un runcis, bet cik dīvaini, ne

no kā vairs nebija baiļu.

— Vai es esmu kļuvusi lauva? — pazibēja vēl smadzenēs asi

kā iedurta adata, un tad viss pēkšņi notrūka, pazūdot tumši

sarkanā mākonī.

Ķermenis pārplūda ar saldo, lipīgo valgumu.

Siltums gribēja izlēkt no peles miesām, bet neredzēja tuvumā

neviena cita dzīvnieka, kur paslēpties un tā viņš sarāvies palika

sēdot peles purniņā. Kaut kur tālu it kā aiz desmit sienām tas

juta vēl pukstam peles mazo sirdi. Bet varbūt uz laukiem dār-

zos āboli krita zālē?

Visi meklēja nāvi kā baigu vēsmu telpā, bet viņa ziedēja kā

saules puķe kaimiņu dārzā.

2.

Visos dzīvokļos pulkstenis nosita viens; skaņa pārvērtās ne-

redzamās bitēs, izspurdza pa logiem laukā, salasījās pilsētas

laukumā vienā lielā kamolā un tad devās uz lielāko baznīcas

torni, lai tur piesistu lielam kapara zvanam.

Kad tas bija padarīts, viņas sēdās dūjām spārnos un lidoja

pilsētai pāri.

Šinī brīdī, kā katru dienu, atslēdznieka meistara sieva ienāca

ar slēgtu zupas nesamo trauku darbnīcā un apsēdās saliekamā

krēslā pie četrstūrainās skatu vitrīnes letes galā.

Druknais āpšu suns, kas bija meistarienei uzcītīgi sekojis līdz

darbnīcas durvīm, pēkšņi pazuda koridorā, kā brūngans stars

pāršķeļ pustumšo telpu, ar savu kakla saites dzelteno kaparu

piesita sētas durvīm un parādījās pagalmā kā mazs, kūpošs

negaiss.

Visa sēta jau bija iegaumējusi suņa ierašanās brīdi. Tas no-

tika katru dienu, noteiktā laikā un bija stipri nepatīkama.

Viņš skrēja pa visu sētu kā auka, celdams smiltis ar savām

stingrām kājām. Tas apostīja un pagrūda katru akmeni, katrā

šķirbā iebāza savu purnu. Tās gan viebās un raustījās, bet prom

aiziet nespēja.

Mēslu kastei suns uzbruka visbeidzamai. žurkas bēga no viņa

smakas vien, jo tas ar tām rīkojās pārāk vienkārši. Grāba aiz

skausta un vienā mirklī pārkoda mugurkaulu.
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Arī runcis drebēja no viņa straujuma un laikus jau manījās

ieņemt vietu uz šķūnīša jumta, lai no turienes naida pilnām

acīm pavadītu suni.

Šodienruncis ar peli spēlēdamies bija pilnīgi piemirsis nolikto

brīdi. Nozvanītā stunda spurdza viņam neatlaidīgi ausī, bet viņš
to kā uzmācīgu mušu ar spējām ausu galu kustībām dzina prom.

Kad āpšu suņa druknais stāvs parādījās koridora durvīs, bija

jau par vēlu. Viena kļavu lapa uztraukumā novēlās no jumta.

Suns kā lode ietriecās runcim sānos, kas bija tai brīdī ļoti

cēli izliecis muguru un pašreiz grasījās ar ķepu atkal bikstīt

beigto peli.

No negaidītā trieciena runcis pārāk viegli apvēlās uz muguras

un āpšu suns iedrāzās ar krūtīm oļos. Bet jau nākošā mirklī viņš

atkal uzgula apjukušam kaķim un ar savu smagumu un pār-

spēku piespieda to oļiem.

Vesels grozs spalvu pajuka gaisā, kaķis briesmīgi brēca, lo-

cīdamies zem suņa kājām kā ūdens.

Cepuru taisītājs Virsis pavēra logu un meta ar pilnu skārda

krūzi. Tā novēlās plēsoņām blakus, izlija un vēsā ūdens straume

apšļāca ar savu valgumu un miglu peles atdzisušo ķermeni, kas

tagad mierīgi un vientulīgi gulēja oļos.

Otrā stāvā šuvējas atkal pieplaka oļiem.

Kaķa brēcieni kā vesels bars gaisā izsviestu nažu triecās uz

visām pusēm un griezās dziļi mūros, kokā un cilvēku dzirdē.

Koridora durvīs parādījās smaidošs atslēdzinieka māceklis un

ar labi tēmētu bērza puspagali atrāva suni no samocītā kaķa.

Tas metās uz šķūnīša pusi, bet turpat atkal pakrita. Suns no

jauna būtu gāzies kaķim virsū, bet, ieraudzījis aiz mācekļa mu-

guras pavēlnieces kalsno stāvu, sadūka, kļuva uz pusi mazāks

un pieplaka zemei.

Sētnieces Ērika izskrēja no dzīvokļa, ātri galvu nolaidusi, pa-

kampa oļos gulošo peli un pazuda ar to ejā starp malkas šķū-

nīšiem un garāžu.

Mājas koridorā, aizraudamies, kauca āpšu suns.

Runcis pagulējis kādu brīdi oļos gribēja piecelties, bet ne-

varēja. Kājas likās pienaglotas oļiem.

Kad sētniece atgriezās no tirgus, viņa paņēma runci aiz čupras

un iemeta to mēslu kastē.

Žurkas smējās kā ārprātīgas. Redīsu laksti, kuriem uzgula

runča mitrais stāvs, viebās, vaidēja un mēģināja novelties tālāk.
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Sētniece, resna sieviete, noslaucīja rokas priekšautā un devās

pie cepuru taisītāja.

Virsis katram gadījumam >bija sagatavojis kabatā vienu latu.

Bet spriežot pēc abu sejām, kuras labi varēja redzēt puspagraba

lielajā logā, saruna noritēja mierīgā garā.

Drīz vien sētniece kopā ar Virsi iznāca sētā. Virsis, pārlaidis

acis pagalmam, piegāja mēslu kastei, pacēla vāku un divas rei-

zes izšāva. Tad, nepaskatījies, aizcirta vāku, nospļāvās un ātri

devās savā pagrabā.

Šuvējas otrā stāvā sita plaukstas.

Nez, vai policija arī nāks, — čukstēja malkas šķūnīšu durvis.

Tas bija domāts ķieģeļu kaudzei, bet tā neteica nekā, jo bija

aizrijusies ar sīviem pulvera dūmiem.
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3.

Zils lietus debess kā milzīgs vārnas spārns uzgula sētai. No-

pilēja dažas piles, visvairāk uz darvotiem šķūnīšu jumtiem, no

turienes tās vēlās zemē brūnas kā ķiršu ogas.

Kaimiņa pagalmā vecais, tumšais kļavs centās turēt savas

lapas uz augšu un pavisam mierīgi un tomēr tās mazliet trīcēja

kā vecam cilvēkam izstieptas plaukstas.

Dīvains siltums un smaršas līdz ar mākoni ieplūda gaisā. Vējš,

kas visu laiku bija sēdējis uz skursteņu malām, ielēca tālumā

un plūkāja garās, baltās mākoņu spalvas. Tās, spriežot pēc zai-

gojuma, atradās virs jūras. Droši viņas bija drusku sālītas pilnas
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zivju smakas un kaiju kliedzienu, jo, kad vējš atkal nonāca sētā,

tas bija dzestrs, ass un sāļš.

Pēkšņi, nezin no kurienes, ieplūda sētā rezēdu smarša. Viegla,

drusku zilgana. Viņai pilni brīna sekoja bars putekļu, pūku, un

visu lietu ilgas. Smarša gāja tievā, ļodzīgā svītrā un drīz vien

izgaisa otrā stāva logos, šķūnīšu durvīs iesvilpās caurvējš un

pazuda bērza malkas šķilās.

Arī atslēdznieku darbnīcā novietotās akmeņu ogles sāka svīst.

Smags, lēns garojums kā vāra, brūngana plēve iegula darbnī-

cas rūtīs; viena viņa daļa izkļuva sētā un tur mirdzēja gaisā

kā plīvoši zirnekļu tīkli.

Šim garojumam sekoja viegli tvaiki, smakas, pūsmas un

tvanīgs siltums no visām lietām un priekšmetiem. Peļķu virsmas

kūsāja. Asfalts kļuva mīksts kā cilvēka miesa. Jumtu skārdi

tā sakarsa, ka dedzināja gaisu un pildīja telpu dūmakām.

lestājās pusdienas laiks.

Gaiss kļuva biezs kā medus un to varēja griezt ar nazi. Vie-

nīgi gludais tvirtums, kas viņā slēpās, deva vēl iespēju cilvē-

kiem, kustoņiem un lietām to ieelpot. Ūdeņi no spaiņiem, krū-

zēm, glāzēm un caurulēm pārvērtās sviedros uz cilvēku un

kustoņu ādām. Bezgalība nokāpa līdz skursteņu malām un kļuva

cieta kā vāks.

lestājās pusdienas laiks.

Sētnieces Ērika iznāca no šaurās ejas. Viņas tērpa šuves vēl

birdināja oļus, smiltis un skaidas. Aiz nagiem meitenei tupēja
zvirgzdi un priecājās par jauno dzīvi.

Ērika paņēma no oļu kaudzes akmeni un atgriezās ejā. Kad

viņa atkal iznāca, pāri sētai, katru akmeni ar kājas pēdu ap-

taustīdama, kustējās vecīte Leja, no puspagraba ar logiem uz

ielu, blakus cepuru darbnīcai. Viņa nesa mazā trauciņā gurķu

un kartupeļu mizas sētas mēslu kastei.

leraudzījusi vecīti, sēta nosprieda, ka viņa slima. Varbūt pat

uz nāvi. Bālo, gandrīz caurspīdīgo seju slēpa biezs zīda lakats.

Acis bija sarkanas un saraudātas. Vecītei varēja sāpēt tikpat

labi kā zobi tā dvēsele.

Gaiss kļuva arvien biezāks. Gurķu mizas trauciņā žuva acīm-

redzot. To valgums kā gari, balti diegi ienira telpā un pazuda

ejas ēnā. Mēslu kastes tvans bija nonācis līdz pagalma vidum un

dūrās elpā kā kaktuss.

Ērika, ieraudzījusi vecīti Leju, pakniksēja. To viņa darīja no

visas sirds. Vecīte pret meiteni bija laba. Ja gadījās cietāka
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baltmaize, atdeva to vienmēr Ērikai. Meitene drīkstēja ienākt

Lejas šaurā priekšnamā, kur uz grīdas lielā sarkanā tepiķī brēca

liels, brūns briedis un šalca bērzi; arī virtuvē, mazā, vienmēr

sutīgā un izstrēbt palikušo zupu.

Reiz nedēļā vecīte Leja ļāva Ērikai nemazgāt virtuvē trau-

kus, izsist mušas un prusakus, kādreiz arī uzslaucīt priekšnamu.

Tad sarkanais samta tepiķis veselu stundu karājās sētā. Briedis

brēca kā spoža kapara taure un birzs maigi šalca par lielu brī-

numu visai sētai.

Vecīte piegāja mēslu kastei un atvēra to. Citreiz, ieraudzījusi

kastē beigtu kaķi, vecīte stipri uztrauktos: viņa ļoti baidījās

iznīcības. Savā istabā aizdedzinātu sveci tā nekad neturēja kailu,

bet vienmēr caurā, biezā kupolā, lai neredzētu sveces lēno sa-

dilšanu. Bet šodien vecīte Leja bija vienaldzīga kā pati bez-

galība. Sāpes to bija pārmākušas.

Ērika pienāca vecītei, vēl reiz pakniksēja un vaicāja sāpju

iemeslu.

— Nelaime, nelaime mani piemeklējusi, — runāja gurdi ve-

cīte. Balss skanēja skarbi. Vārdi bija melni un sasmakuši, it kā

būtu ilgi turēti nevēdinātā tumšā istabā.

Meitene lāgā nevarēja saprast savas labvēles nelaimi. Kāda

tā varētu būt? Droši vien briesmīga, kā dzērājs Andrējs, kas

nāca pie mātes.

Meitene stomījās, beidzot tomēr saņēmās un vaicāja:

— Kas tā par nelaimi?

— Sirds stājas. Laikam būs jāmirst. Mana pelēkā pelīte pa-

zudusi, mana dzīvība, lielākais draugs. Un nav vairs nekur. Visu

rītu saucu, nav.

Piepeši Ērika sāka raudāt. Viss tas, kas šīs beidzamās stun-

dās bija krājies — sākumā kārība, vēlāk žēlums un mokas —

viss tas tagad pārtrūka kā augonis, izšāvās virs zemes kā strauts

un siltām straumēm plūda pāri vaigiem, pirkstiem un drēbēm

pasaulē, brīvodams dvēseli.

Likās spožs zobens izšāvās no debesīm un pāršķēla meitenes

būtni kā ābolu, pavērdams to dzīvei jaunu un mirdzošu.

Un viss no šī mirkļa likās savādāks.

Gaiss, akmeņi, peļķes un jumtu skārds plūda viņas ķerme-

nim cauri saldi kā medus. Vecā kļava lapas kļuva tik siltas un

smaršīgas kā lūpas. Kūpošais baltais aitu pulks trīs kilometrus

aiz pilsētas nāca pa ceļu tieši uz viņas sirdi. Un maurs gar dambi,

kur viņa gāja zeķes mazgāt, šķita tik irdens un rasots, it kā



140

viņā būtu iekritis zils mākonis. Visa pasaule iegūla meitene acīs

reizē viegla un maiga kā pūpols.

Ērika paņēma vecīti aiz rokas un ieveda to ejā starp šķūnī-

šiem un garāžu.

Tur viņa nocēla skaidu čupai akmeni, atraka bedrīti un pa-

sniedza vecītei beigto peli.

— Mana, mana,
— peli ieraudzījusi, čukstēja Leja. Asaras

klusi kāpa plakstos un ritēja pāri vaigiem skaidās.

Vecīte skūpstīja kuslo, sastingušo dzīvnieku. Sāļās asaras

darīja tā labo sānu valgu. Spalvas sametās ciņos un smiltis,

kļuvušas mitras, nebira vairs nost.

Velti Leja skūpstīja peli un sildīja to savām asarām. Tā bija

un palika sastingusi un vēsa. Tikai purna smailumā likās uz

mirkli iezibējās sārtums, bet atkal izdzisa kā garāmejošs stars,

lai vairs neatgrieztos.

Caurvējš sāka vilkt stiprāk. Vecīte pagriezās un, ne vārda ne-

teikusi, sāka lēnām streipuļot uz sava dzīvokļa pusi.

Kad vēlā pievakarē vecītes Lejas dzīvoklī ienāca cepuru tai-

sītājs Virsis ar mazu, gaiši pelēku pelīti būrī, tas bija pilns

biezas kampara smaršas. Aizklātie logi gremdēja telpu tumši

zilā pustumsā.

Ilgi Virsis meklējās grīdā, līdz atrada mazu caurumiņu no

virtuves uz savu darbnīcu. To viņš rūpīgi aizbāza ar biezām

lupatām un virsmai pārklāja cementu.

Tuklā piena tirgotāja, kas kopa savārgušo Leju, stāvēja viņam

blakus un piekrītoši māja ar galvu.

— Labi, ļoti labi.

Virsis tai nodeva būri līdz ar atnesto peli un izgāja uz ielas.

Ēnas kā lieli, zili kļāvi stāvēja ielās un šalca. Šad tad iesitās

sejā siltums kā lapa, kā atrisis vārds.

Virsis saglauda matus uz sava kailā pakauša vidus. Kreisās

kājas kurpe čīkstēja un viņš tīšām to iemina peļķē.

Ja man vajadzētu, vai es varētu tagad uz vietas nomirt? —

iešāvās pēkšņi viņam prātā. Virsis gribēja sākt par to domāt,

bet uz tuvējā stūra vējš ieskrēja krūtīs, pakampa visas domas

no galvas un pazuda liepās.

Virsis kļuva līdzīgs visiem.

Zeme iegrima naktī kā zilā valgā mākonī. Bezgalība gulēja

tālumā un elpoja. Viņas elpas siltā vēsma nāca pāri namiem,

torņiem un kokiem, slaidiem plašiem lokiem kā spārni. Nebija
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nevienas puķes un priekšmeta, kas šo elpu neizjustu un nepil-

dītos dīvainām ilgām.

Pēc pusnakts vecītes Lejas dvēsele izlidoja caur trešo pus-

pagraba logu, pacēlās tieši gar ūdens noteku un ieslīdēja gaisā

kā mazs, dzeltens puteklis. Viņa bija atkal brīva un saplūda

kopā ar visu pasauli un ar savas mīlules peles elpu. Nākošā

mirklī to neviens vairs nespēja atrast.

Vecenītes Lejas līķis, oranžas krāsas pēlī, gulēja auksts un

ciets kā liela vaska svece. Laikam arī blaktis kaut ko zināja par

nāvi, jo nevienano tām neparādījās uz puķotām tapetēm. Dzel-

tenam floksim nokrita trīs ziedu lapas un trīcēja uz loga pa-

lodās kā asaras.

Jaunā pele skrubinājās būrītī. Būrītis bija jauns un smaršoja

pēc lakas. Mēness stars kā dzeltena siera druska gulēja būrīša

gludā dēļa grīdā; viņu ieraugot, jaunā pele smējās par dzīves

brīnišķību.

Zemei nāca pāri lietus, smags, liels gulbis, lēniem spārnu

vēzieniem.

Sētnieces Ērika smaidīja sapnī, viņa bija tagad kļuvusi cita

un juta, ka pele tai visu piedevusi.
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SKUDRU PUDELE

rītā Fēliksu atrada uz dzelzceļa sliedēm

sabrauktu.

Tā bija Rasma Liepkalne, kas viņu atrada, bāla, piecpadsmit

gadus veca meitene. leraudzījusi Fēliksa sakropļoto ķermeni,

viņa tik skaļi un griezīgi iekliedzās, ka vārnas no tuvējām prie-

dēm klusi pacēlās un pazuda biezoknī.

Jūra tai rītā bija mierīga un saule viņā gulēja kā milzīgs

dzeltens eļļas traips. Labi, ka tas bija izplūdis jūras ūdeņos labi

tālu no krasta, savādāk pirmie peldētāji varēja notraipīt savus

peldkostīmus. Viņu arī nebija daudz, jo te stiepās diezgan tuks-

nešains jūras krasts. Bija tikai dažas vasarnīcas no veciem lai-

kiem, pelēkas, noplukušiem jumtiem. Pieci gaiļi un rezēdas

klumbās vienīgi traucēja apkārtnes mieru ar savu kliegšanu

un smaršām.

Rasma Liepkalne pārskrēja mājās bez sava iemīļotā kurvīša

un izstāstīja par neparasto atradumu tuviniekiem. Tad iespiedās

istabas kaktā un trīcēja. Suns Kāravs, piegājis, laizīja viņas

kailos ceļus un domāja, ka, laikam, nabadzītei gribas ēst.

Kopš suns bija kļuvis vecs, tas visus par kaut ko nožēloja.

Aste tam vienmēr bija nošļukusi, pilna dadžu un acis skumjas

ar brūnganiem nogulumiem plakstos.

Meitene neēda pusdienas un vakarā ielīda gulēt pie istabas

meitas. Kaut gan gaiss bija smaršains, vējots un tīrs, tomēr tas

viņai likās pilns trūdu, asiņu un tumšu vēsmu, kas pēkšņi, ne-

gaidot skāra vaigus un skūpstīja lūpas. Vai tā bija Fēliksa no-

maldījusies dvēsele?

Pēc Rasmas Liepkalnes ziņojuma vietējais policists, tukls,

zems vīrs, gaišām ūsām un četri drūmi vīri ar lāpstām devās uz

norādīto vietu. Brīnums nebija noticis, līķis gulēja turpat. Šo-

reiz brīnuma arī neviens nevēlējās, jo Fēlikss dzīvē bija viens

pats.

Tagad viņš bija līķis. Saule to mēģināja apspīdēt visu uz reizi,

bet nespēja. Viņš bija pārāk tālu izkaisīts pa visu dzelzceļa uz-

bērumu. Fēlikss tagad vairāk līdzinājās no groza izbirušiem
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āboliem nekā cilvēkam, jaunam un stipram, kas vēl vakar bija

dzīvs ar sārtu neļķi pogcaurumā.

Ka viņš šodien jau būs miris, vakar par to vēl nezināja ne-

viens. Ne apkārtējās priedes, ne tālāk stāvošās vasarnīcas, ne

jūra, ne debesis. Vismazāk pats Fēlikss. Pat smilgas tuvējā

grāvī, kas, patiesībā, aušīgas pret katru mazāko pūcmu, šo nāvi

bija nogulējušas. Varbūt, vienīgi rūsganā, slaidā vāverīte, ko

pats Fēlikss, visiem pārējiem vasarniekiem par prieku, bija

iesaucis par sarkano skaistuli, nojauda šo nelaimi, — kāpēc

nelaimi? — vienkārši lielo pārvērtību un lūzumu Fēliksa dzīvē.

Viņa visu sārto pievakari drudžaini lēkāja no priedes priedē,

brīžiem žēli pīkstēja, bet to dzirdēja vienīgi sausā, iezilganā

sūna un vaivarāji. Vēlu pievakarē viņa panācās pat līdz pirmai

vasarnīcu akai, bet ieraudzījusi suni Kāravu, atkal ieslīdēja

mežā.
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— Muļķe, — bija toreiz nedomājis vecais suns — kāpēc viņa

baidās mana reumatisma?

Ja suns būtu nopratis, kas vāverei uz sirds, varbūt Fēlikss

tagad būtu dzīvs. Glābdams Fēliksu no tuvās nelaimes, suns

iekostu ar savu beidzamo zobu Fēliksam ikros. Fēlikss paliktu

mājās un izbēgtu nelaimes.

Protams, par vecā Kārava idiotisko izturēšanos pret Fēliksu

ilgi spriestu vasarnīcu sievas, šī ziņa nonāktu pat līdz zvejnie-

kiem. Tie, kūpinot savus smirdošos kaļķus, mēģinātu atcerēties

līdzīgus gadījumus. Kā kurmji tie izrakņātu visu cilvēces vēsturi

līdz slavenam būru karam, bet bez panākumiem.

Bērni ietu Kāravam ar līkumu un ar to vairs nespēlētos, kaut

gan vecais suns pēc sava beidzamā zoba pazaudēšanas būtu

kļuvis vēl skumjāks un pasakaināks.

Pēcpusdienā Fēliksa audeklā ietīto līķi novietoja malkas šķū-

nītī, kas bija vistuvāk jūrai. Sanāca gandrīz visu vasarnīču

iemītnieki. Sievietes, kā parasti, raudāja, lai kļūtu vieglāka sirds

un naktī varētu atkal gulēt. Vecais suns, kuram varēja būt tik

liela loma Fēliksa dzīvē, sēdēja šķūnīša liesā ēnā, un elsoja. No

jūras pūta vējš, ass un mazliet rūgts, tāds, kāds bija parasts šai

vasarā.

No vakarējā Fēliksa rupjā audeklā bija salasīts gandrīz viss

Trūka tikai dārgās Borsalīno cepures un mazliet asiņu. Tās bija

iesūkušās porainajā uzbērumā, smilgu saknēs un viena daļa

kalta vēl pilsētas preču stacijā uz riteņiem.

Lokomotīves aizsargam pieplacis, vāri smaršoja arī sārtais

neļķes zieds. To vēlāk paņēma un rūpīgi noglabāja sev kaba-

tā mašinists, jo nelaimīga cilvēka zieds nes otram cilvēkam

laimi.

Vakarā Fēlikss gulēja šķūnīša skaidās auksts. Neviens pa-

saulē neprata salikt atkal viņa locekļus kopā un iedvest tiem

siltumu, sāpes un ilgas. Vienīgi smagā zeme spēja to vēl galīgi

atpestīt, pārvērst putekļos un savienot ar visu pasauli.

īsi pēc pusnakts Fēliksa dvēsele parādījās šķūnīša tuvumā,

bet, vairīdamās pārāk lielās mēness gaismas, pazuda atkal me-

žā. Tur viņa sēdēja uz kādas izdīgušas sēnes un trīcēja vēsmā.

Jaunais mašinists ar Fēliksa sārto neļķes ziedu kabatā bija

laimīgs. Viņš skūpstīja meiteni. Tā smaršoja drusku pēc man-

delēm; miesa viņai bija viegli iebrūna un locekļi trausli un

caurspīdīgi. Kad viņa vaicāja jaunam mašīnistam par nakts

starpgadījumu, tas tikai rūca kā bite uz loga rūts:
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— Ek, pats vainīgs. Kāda man tur daļa. Piedzēries vīrietis.

Tā bija taisnība. Ja Fēlikss šovakar vēl būtu dzīvs, viņš droši

atkal sēdētu dzertuvē.

Fēlikss parasti gāja uz to krogu, kas atradās no jūras aiz lie-

lā priežu meža. šovakar viņa sols čīkstošās letes galā bija tukšs

un to klāja tumša ēna. Neviens viņa vietā nesēdās, jo katram

bija bail Fēliksa likteņa.

Jauna viesu apkalpotāja gribēja Fēliksa solu apvīt mētrām,

bet saimnieks to neļāva. Viņš piegāja tai klāt un, saņēmis tās

kuplo roku, teica:

— Ann, mētras lai paliek kapsētai, degvīns krogum.
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Tā bija lieta. Saimnieks zināja kārtību, Fēlikss to nezināja,

un tāpēc aizgāja bojā.

Fēlikss pārlieku mīlēja dzīvi, kokus, puķes, brūnas sēklas,

skaistas acis un brīnišķīgus vārdus, kas smaržo pēc rozēm, bet

nezināja, ka tas nāk tikai cilvēkam par ļaunu. Dažreiz meža

vidū, kur neviens to neredzēja, viņš pēkšņi apstājās, ņēma smil-

tis saujā un skūpstīja tās, it kā viņam lūpas degtu kādas iek-

šējas nedzēšamas uguns skārtas.

Matos nira vējš un skujas smaršoja pēc bezgalības.

Kad krogus dzērāji smēja par viņa smilšainām lūpām, viņš

sarka un klusi murmināja:

— Es kritu.

Un vairāk nekā. Dzērāji raustīja plecus, bet degvīns drīz vien

palīdzēja viņiem aizmirst Fēliksa dīvainības.

Fēlikss dzēra vienmēr, kad tikai viņam bija nauda. Nedzē-

ris Fēlikss jutās vientulīgs. Pasaule bija skaista, bet sirds vi-

ņam smeldza: viņš jutās slims un netīrs. Kad Fēlikss bija pie-

dzēries, viņš nejutās vairs tik atstāts, tad viņam bija jau draugs

— reibums. Tad viņi bija jau divi — viņš un viņa dzērums.

Tas bija laipns un pakalpīgs draugs. Viņš zināja, kas Fēliksam

nepieciešams. Tas smējās ar Fēliksa muti, tas dziedāja ar Fē-

liksa balsi un kāvās ar Fēliksa dūri.

Dzertuves lampu viņš kurā katrā brīdī noņēma no griestiem

un nēsāja to apkārt pa telpu. Tukšās alus pudeles dancināja

uz grīdas kā kucēnus, papirosu dūmus pārvērta rožu krūmos,

jūrās un drebošās zilās apsēs; zvaigzni ņēma no debesīm un

lika to uz krogus rūts kā treknu dzeltenu mušu. Pārējo dzērāju

sejas tas izķēmoja līdz nepazīšanai, un Fēlikss par to smējās

no visas sirds.

Tā viņam stundas pagāja dīvainos rēgos, smieklos un dzer-

šanā. Grīda lūza zem viņa kājām, mainīja krāsas, jumts cēlās

un virpuļoja virs viņa galvas kā uzvilkts vilciņš.

Bet viņš dzēra.

Ar katru gadu, ar katru mēnesi, dienu un stundu Fēliksam

dzērums kļuva arvienu nepieciešamāks. Beidzamā laikā Fēlikss

bez tā nemaz vairs nevarēja dzīvot.

Arī vakar Fēlikss jau bija dzēris trešo dienu. īsi pirms pus-

nakts viņš uzmeta letei savu beidzamo naudu. Uz rēķina saim-

nieks vairs nedeva. Fēlikss piedāvāja tam savu zīda kravati,

dārgo cepuri, velti, saimnieks neņēma lietas pretī.

— Es neesmu žīds, — beigās norūca viņš, kad Fēlikss par
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daudz sāka tam uzmākties un vaigu gali tam iekaisa zilgani

kā saindēti. Bet, varbūt, kāds tur viņam iesprauda divas tuklas

tuberrozes?

Pārskaities saimnieks atteica Fēliksam arī naktsmājas. Tās

patiesībā viņam nemaz nebūtu bijušas vajadzīgas: Fēlikss pār-

gulētu arī kādā skaidu čupā, ja tikai reibums galvā sēdētu pie-

tiekošs. Bet tas tur tupēja mazs un sarāvies. Kalpone Anna

iedeva slepeni Fēliksam krietnu ceļa kāju, un tad viņš devās

mājup.

Bija augusta otrā puse, nakts tumša un melna. Vējš kā silti

pelni sitās sejā un gūlās uz lūpām rūgts, skarbs un smilšains.

Ceļa nebija, apkārt šalca tikai priežu sils, liels, un pāri tam

augošs mēness. Mēness Fēliksam kaut ko atgādināja, bet ko

īsti, viņš nevarēja atcerēties. Fēlikss gāja un domāja par to,

ļodzīgi, bedraini, it kā bez gala. Locekļi paši zināja ierasto, lī-

kumoto taku un cēlās pāri saknēm tīri nemanot.

Sirds Fēliksam smeldza. Pat dīvainās, neatlaidīgās domas

par mēnesi nespēja to apklusināt. Sauss, iekšējs karstums —

pelēka, liela tāss — kāpa uz augšu elpai pretī, jauca viņas

plūdumu un ritināja elpu atsevišķās, tvirtās lāsēs, kas dzeļot

kā skudras krita tukšās, drusku iekaisušās plaušās.

Gribējās dzert, bet kāpēc nebija naudas? Saimnieks arī bija

apvainojis, nedevis nakts mājas. Apvainojis gandrīz ne par ko.

Vai viņš — Fēlikss — nevarēja piedāvāt savu godīgi nopelnīto

cepuri un kravati kam vien gribēja? Kas nevēlas, var noraidīt,

bet kāpēc apvainot, kāpēc?

Un sirds Fēliksam smeldza arvien vairāk. Tagad viņš pat

dzērumā sāka just vientulību un savas dvēseles un miesas

pcstu. Papardes auga un dzēla viņam ceļgalus. Tikko jaužami,

kā ar trulu nazi. Un pēkšņi tai vietā, kur jaunais, augošais

mēness kļuva skaidrāks, viņam prātā ienāca vecmāmiņa. Ma-

za, salīkusi, dzidrām vizbules acīm un bezgalīgi baltiem sudra-

ba matiem. Kāpēc? lenāca prātā un neizgaisa vairs, bet kaut

kur plīvoja tālumā un smaidīja. It kā sauktu, it kā mātu vi-

ņam. Vai tur spokainā mēness gaisma bija vainīga, vai pats

līkais, jaunais mēness? Tas arvien vēl kaut ko Fēliksam at-

gādināja, bet ko, to viņš joprojām nespēja atcerēties. Reibum,

vai tu nevarētu šoreiz palīdzēt, tikai šoreiz!

Paparžu augsme kļuva arvien biezāka un biezāka, līdz bei-

dzot nogūlās priekšā kā apžilbinoša fosforiska jūra. Kājas līdz

ceļiem slīka zilganā vārā gaismā un rokas trīcēja kā spāri.
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šinī mirkli Fēlikss klupa uz kādas lielākas saknes un ie-

krita ar rokām un seju lielā skudru pūznī. Papardes apklāja

to kā zilgani, ņirbojoši viļņi.

Tikai ar lielām pūlēm Fēlikss piecēlās.

— Skudras, — nomurmināja viņa lūpas: — skudras. Tad viņš

apstājās. Dīvaini. Vairākas skudras bija viņam iekļuvušas mu-

tē un tās viņš bija jau sakošļājis. Mēles galu tagad viņam klā-

ja ass, sāļš sīvums. Tas gandrīz patīkami dedzināja gļotaino

ādu un dīvaini — atkal kaut ko atgādināja, bet ko īsti, Fēlikss

arī šoreiz nevarēja atcerēties. Viņš nespēja pietiekoši plaši at-

plēst acis, lai redzētu cauri tai brūnganai miglai, kas klāja un

tina viņa smadzenes.

Fēlikss pārvilka ar roku sejai un matiem. Tie bija valgi un

pilni skudrām un sīkām sausām skujām. Arī viņu smarša likās

sena, pazīstama, it kā plūstu no kādas tālas, brīnišķīgas vietas,

kur Fēlikss reiz bijis. Savāds, tīrs skābums slēpās šai smaršā,

rāms, zilgans un mierinošs, līdzīgs vēsai, rievainai rokai, ko

liek uz pieres, acīm un lūpām.

Fēlikss neziņā ievaidējās. Kas tas varētu būt? Mēness gais-

ma vizmoja joprojām, bāla, tikko manāma. Saknes skanēja

zem soļiem dobji kā basa stīgas. Paparžu fosforiskā jūra bei-

dzās un palika aiz muguras. Sākās atkal priedes, slaidas, bez-

galīgas un pāri viņām slīdēja mēness jauns, augošs un līks.

Tagad Fēlikss nokļuva ēnā. Visu mēness gaismu ņēma sev

tvirtās priežu galotnes, šūpoja to un nedeva lejā. Ēnā Fēlikss

drīz vien atžilba un smadzenēs ainas sāka biezēt un skaidroties.

Un kad viņš vēl reiz pacēla acis pret mēnesi, tas visu saprata.

Visu.

Šis jaunais, augošais mēness bija līdzīgs vienai vecmāmiņas

pudelei, šaurai, spožai, dzeltenai un līkai kā turku zobens. To

bija vectēvs savā laikā atvedis no Āfrikas. Viņa vienmēr stā-

vēja lielās istabas logā, aiz kura šalca milzīgais, tumšais kas-

tanis un auga mazas, skābas vīnogas. Priekšnamā smaršoja

šāļu malka, skābie gurķi brūnā māla podā, bet uz loga dzelte-

nā, līkā pudele un vizmoja saulē kā zelts. Viņai bija biezs, biezs

stikls, dzidrs, ciets ar sīkām rieviņām virsmā it kā būtu bez-

galīgi vecs. Pudele bija vienmēr aizbāzta ar garu, rūzganu

korķi, kas bija tik sauss un ciets kā smilšu grauds siltā aiz-

krāsnē un tik stipri un asi čīkstēja, ka šī viņa skaņa kāpa vi-

sam cauri līdz mūžībai.
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Dzeltenā pudele bija smaga un noslēpumaina un tai pie-

mita brīnišķīgs spēks. Viņā uz skudrām, skujām un kaltētiem

kastaņiem gulēja uzliets zilais, sapņainais spirts, mēnešiem, ga-

diem, kas laiku plūsmā bija kļuvis gaiši dzeltens kā vasaras

ābols, stiprs un skābs.

Rudens vakaros mazam Fēliksam no lielas skriešanas bieži

vien sāpēja kājas. Tā bija ilgā, smeldzošā sāpe, kas toreiz slē-

pās kājās. No viņas tirpa sirds un dunēja deniņos. Tādās rei-

zēs vecmāmiņa deva karstu liepziedu tēju smagā Vāczemes

krūzē. Fēliksam abas lūpas kā maigi rožaini zvirbuļi sēdēja

uz biezās krūzes malas, kad viņš sūca kūpošo, valdo šķidrumu.

Un kad viņš bija jau gultā, vecmāmiņa ņēma dzelteno, līko

pudeli un ar tās skābo, smaršaino valgmi glāstīja un karsēja

viņa sāpošos lielus, līdz tie rima ietīti zaļganā puķotā villainē.

Rima, un mazais Fēlikss iemiga. Likās, ka pati saule būtu ie-

ziesta viņa iztvīkušajā miesā. Un bija tik labi.

Kāpēc tagad tas tā nevarētu būt?
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Fēlikss gāja un lūkojās mēnesī. Tas likās smīnam un arvien

vairāk līdzinājās senajam, brīnišķīgajam traukam. Fēlikss gā-

ja un skatījās un nedrīkstēja vairs savas acis no tā nolaist. Sak-

nes zem viņa kājām dunēja kā tālas, dārgas balsis. Domas un

ilgotas ainas kā zibeņi šķēla smadzenes. Viss senais plūda aug-

šup kā vaļā atrauts pazemes ezers, tumšs, dīvains un reibinošs.

Kvēlošs atmiņu lietus smidzināja asinīs un lāgiem pārgāja šal-

cošā straumē. Bet visam tam pāri peldēja jaunais mēness, ar-

vien vairāk un vairāk saplūzdams ar senās, mirdzošās pudeles

tēlu. Kā sārta uguns viņš gāja tam pa priekšu, virs priežu ga-

lotnēm, šūpodamies, te nākdams tuvāk, te celdamies augšup
it kā to nestu pati bezgalības neredzamā roka.

Un sirds Fēliksam iesmeldzās vēl dziļāk. Tad kad viņam nī-

ka lieli, dzeltenās, spožās pudeles brīnišķīgā sula darīja tam

vieglumu, tagad, kad viņam sāpēja sirds, dziļi neatvairāmi, vie-

nīgi traks sakults dzērums, kas negribēja to gāzt sūnās un pār-

klāt papardēm, trieca viņu tikai uz priekšu sūrstošu un gurdu.

Fēlikss arvien vēl gāja ar seju pieplacis mēnesim. Drīz viņa
acis rēnā, vienādā gaismā pilnīgi apžilba un viņš, dzēruma un

atmiņu sadzelts, vairs nesaprata, vai tas tur, augšā, bezgalībā,

skatīja mēnesi vai patiesībā īstu, taustāmu pudeli.

Fēliksam joprojām vēl slāpa un sirds nogurdinoši smeldza.

Tā nebija vairs sāpe, bet dīvains smagums kā visas pasaules

vaina. Ar katru soli šis smagums kļuva grūtāks un Fēliksam

sāka likties, ka mirdzošais trauks, tur augšā, uz priedēm, virs

viņa galvas, šūpojās vienīgi tikai tamdēļ, lai sauktu un aicinātu

to pie sevis. Viņā slēpās malks skābs, dzeltens, bet dzīvinošs,

kas glābtu viņa sirdi kā senāk miesu un darītu to atkal stipru

un priecīgu.

Tagad Fēliksam bija skaidrs, ka gaišā parādība tur augšā

mākoņos bija viņa vienīgā īstā asiņu veldze, viņa smaguma

vieglotāja, ko tam vajadzēja gūt, jeb mirt. Un Fēlikss sāka

ātrāk streipuļot uz priekšu, lai to drīzāk sasniegtu, bet mirdzo-

šais trauks, kā viltīgs māneklis šūpojās tā satrakoto acu tu-

vumā un vienmēr izslīdēja viņa tverošo pirkstu galiem.

Fēlikss sāka skriet. Priežu stāvi rindām zuda viņam aiz mu-

guras, zeme dunēja kā tālas bungas. Viņš krita, cēlās, un at-

kal krita, bet nebeidza dzīties dzīvā spožuma un savas dvēseles

algas tālumā.

Brīžiem viņa mirdzošais mērķis kā zelta stirna zibēja tepat

virs īsāko priežu galotnēm. Fēlikss visiem dvēseles spēkiem
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tvēra viņas gaismā, bet pēdējā brīdī tas atkal pakāpās nesa-

sniedzamos augstumos un līgojās tur starp sudraba mākoņiem

bezgalībā.

Fēlikss skrēja ilgi, krita un cēlās, līdz beidzot nonāca dziļas,

tālas ejas malā. Kur tas bija, viņš nezināja. Uz lūpām tam kal-

ta vaidi. Rokas bija vienās asinīs, seja valga un elpa kūpēja un

ļodzījās.

Fēlikss nogurumā uz mirkli aizvēra acis. Kad viņš atkal tās

atdarīja, aicinošā zelta mirdzuma debesīs vairs nebija. Tagad

tas spīdēja citur, dziļās, tālās ejas galā, gluži zemu rokām aiz-

sniedzams, un nāca tuvāk, arvien tuvāk, viegli drebošs, sarkans

un mierīgs.

Beidzot. Neparasts skurbums pārņēma visu Fēliksa ķermeni,
iesvieda to it ikā rožu krūmā un tad pacēla augšup. Viss salīgo-

jās. Un tad viņš devās uz priekšu. Kājas tikko skāra zemi. Viņš

devās savai laimei, savai ugunij un veldzei pretī, izstieptām ro-

kām, slāpstošām acīm.

Un uguns, rāma kā balodis, arī nāca tam tieši virsū. Beidzot

tā bija apžēlojusi karsto lūdzēju un pati labprātīgi slīdēja v>
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ņam rokās, lai pēc tam to paņemtu savā spožā, dzeltenā klēpī

un veldzētu viņa sāpes un ilgas.

Fēlikss gāja kā apmāts, kā rēgs, karstiem, trīcošiem soļiem.

Ne viņš dzirdēja sliedes zem savām kājām dunam, ne tālumā

riteņus rībam. Visa viņa izslāpusi dvēsele tiecās vienīgi pēc

dzeltenā, gaišā zieda, sava pēdējā malka.

Kad Fēliksa ķermenis atsitās pret melnās lokomotīves stāvu,

neviens to neredzēja. Arī pats Fēlikss nē. Pēdējā mirklī viņš

vēl tvēra pēc sārtā apaļā trauka, kas bija vienā līmenī ar viņa

galvu, lai to liktu pie savām lūpām, bet pēkšņs sitiens izrāva

to no viņa pirkstiem un acīm.

Vēl reiz iezibējās smadzenēs mirdzoša skudru pudele un tad

viss iegrima tumsā.

Vai viņš savu veldzi, savu laimi sasniedza?

Kas to lai zin.

Otrā rītā viņu atrada uz dzelzceļa sliedēm sabrauktu.
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LABĀ NĀVE

fecā Ilze deviņdesmit trīs gadus veca. Viņa

dzīvo nama otrā stāvā pie sava vienīgā dēla.

Vasarā, siltā laikā Ilze pēc katrām divām dienām nāk no

otrā stāva lejā pagrabā pie savas vedeklas sakņu un svaigu

zivju bodītē.

Kāpšana no otrā stāva pagrabā vecai Ilzei liels ceļojums. Pie

tā viņa pūšas veselu dienu. Ar cietu dzeltenas krāsas kūju ro-

kā Ilze gandrīz stundām kāpj pa līkumotām trepēm lejup līdz

nonāk ielā. Pēc katriem diviem kāpieniem Ilze atpūšas it kā

būtu jau gājusi veselu mūžību. Viņa stāv trepēs salīkusi. Vieg-
la pelējuma smarža plūst no viņas brunčiem. Ar vienu roku

Ilze turas pie sienas, ar otru atbalstās savā dzeltenajā kūjā.

Bieži gadās, ka trepju logs vaļā. Siltais, svaigais gaiss, siz-

damies gar rūtīm, sienām un trepju malām, virmo šaurajā tel-

pā, apskauj veco Ilzi un lieliem malkiem kā burbuļodams plūst

Ilzes plaušās. Ilze stāv, acis aizvērusi, un pats gaiss rota-

ļādamies cilā večiņas sausās kā tāsis plaušu plēnes un turpina

viņas dzīvību.

Ilzes roka, kas pielikta sienai, mazliet trīs un lāgiem raustas,

jo asinis sākušas straujāk ritēt. Kad pēc kāda brīža vecā Ilze

atver acis, mazā trepju telpa sākumā liekas viņai iegrimusi

blāvā gaismā, logs kaut kā iegriezies sienā šķībi un siena viltīgi

mēģina savu plecu atraut no viņas rokas. Bet tas viss drīz vien

pāriet, un vecā Ilze redz atkal trepes parastajā stāvoklī.

Savos ilgajos gājienos vecā Ilze pazīst trepes labi. Viņa zin

katru dobumu, katru svītru nelīdzenajās akmeņkāpēs, katru

zirnekļtīklu trepju kaktos. Katram zirneklim viņa devusi savu

vārdu. Ja kādu zirnekļtīklu viņa savā nākošā gājienā vairs tre-

pēs nesastop, tad ilgi skatās uz to vietu, kur tam vajadzēja būt,

un murminapie sevis:

— Mīļais Andž, viņam jau labi, tas ir pie miera. — Un, viegli

nopūzdamās, kāpj lejup atkal savus nākošos divus kāpienus.

Viņas soļi ir vārgi. Savu kūju tā liek vietā ilgi kā taustīda-

mās. Bet trepju kāpieni vecai Ilzei ļoti pakalpīgi. Tie kā sulī-
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gas, tvirtas lūpas stiepjas vecām Ilzes kājām pretim un saņem

rūpīgi tās savā klēpi.
Ilzes vecās, brūnās kurpes drusku slimo ar iedomību. Tās

dziļi pārliecinātas, ka trepju kāpes ļoti mīl viņu zoli, kas līdzīga

treknai, labai siera šķēlei un glabā vēl sevī savu pirmatnējo

ādas skābumu un elpu, jo nav nekad mirkušas lietū un sēdē-

jušas līdz kaklam aukstā, čauganā sniegā.
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Katrs mājas iedzīvotājs, kas nāk vecai Ilzei pretim, viņu
godbijīgi sveicina un saka parasti tādus vārdus:

— Labdien, Ilze, kā klājas ar veselību?

Tad Ilzei viena un tā pati atbilde:

— Sveiki, sveiki.

Un vairāk nekā, un tas pie tam sacīts tādā balsī, it kā viņa

ardievotos no apsveicēja uz visiem laikiem, it kā viņa būtu lai-

mīga to otrreiz vairs neskatīt.

Pēc šiem vārdiem savu galvu vecā Ilze nolaiž vēl zemāk kā

lielā kaunā un sāpē, tikai nosmulētais galvas lakatiņš ar platu,

bezkaunīgu smīnu raugās griestos, knipas sizdams:

— Lūk, kā es sēdu otram uz galvas, bet tev jātur uz savas

muguras trīs stāvi.

Nonākot ielā uz beidzamā trepju kāpiena, vecā Ilze vēl drus-

ku apžilbst. Lielais siltums, troksnis, putekļi un kustība viņu

sagrābj neredzamām rokām kā liels mīksts vilnis un grib aiz-

skalot prom.

Vecā Uze tad vēl stiprāk piespiežas ar roku stenderei, un

dzeltenā kūja, redzēdama savas saimnieces kļūmīgo stāvokli,

visiem spēkiem iecērtas kāpiena pelēkajā miesā.

Nākošajā mirklī Ilze jau pieradusi ielai, kas viņai joņo ga-

rām kā silts, smilšains vējš.

Viņa noliek vēl dažus savus soļus uz ietnes līdz bodītes dur-

vīm un tur apstājas, četri kāpieni mūžīgi steidzas uz leju pa-

grabā, kur gar tumšpelēkām vēsām sienām uz kastēm lielās,

zaļas paplātēs guļ burkāni, tomāti, selerija, bet vienā kaktā uz

grīdas kartupeļi.

Stiprs, mistrots smaršu vilnis kā iedzeltens mākonis peld

pagraba telpā no viena gala līdz otram, sitas kā muša gar rū-

tīm, spiež savus vaigus pie sienām un mēģina pacelt griestus

augstāk, jo tas briest arvienu lielāks un tam trūkst elpas.

Tumši sarkanās, strīpotās baļļās peld zivis un to sājā smaka,

pilna trāna un ūdensaugu eļļas, smaga kā krējums, neplūst ne-

kur projām, bet tup kā krūms virs baļļas virsmas, un tā tikko

manāmais attēls līgojas skaidrajā, vēsajā ūdenī.

Baļļas ūdens smaida un laimīgs virmo, krādams mazos dzīv-

sudrabam līdzīgos pūslīšos gaisu gar baļļas pelēkajām sienām.

Atkal pēc ilgas maldīšanās tumšajos, ar darvu sapiķētos ūdens-

vados viņš jūt uz sava kailā vēdera zivs astes sitienus, mana

pie savām lūpām zivs spuru asos, līksmos skārienus. Viņš ieož

dziļi līdz savai sirdij vāro upju augu, akmens un smilšu smaržu,
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kas vēl slēpjas zivīm zem zvīņām, lēni izplūst un nogulstas baļ-

ļas dibenākā plāna sudraba kārtiņa.

Vecā Ilze ieskatās bodītē, bet lekšā neiet. Trīs durvju pakā-

pieni viņai liekas pārāk vieglprātīgi, kuriem nevar uzticēt sa-

vas vecās kājas. Izdrupuši, apdriskātiem pleciem, tie tikko paši

kā vaļīgi zobi turas savā vietā, un nespēj pienācīgi noturēt savu

augumu starp grīdu un debesīm.

Ja tie dotu nāvi, dcmā vecā Ilze, tad viņiem varētu savu

kāju sniegt, bet kas to lai zin. Kad vecā Ilze paskatās kāpienos

ar šādu jautājumu acīs, tie saraujas, saceļ savas apkakles un

skaita zivis baļļās.

leraudzījusi veco Ilzi, vedekla iznes no bodītes ķebli un no-

liek to durvju priekšā apaļos oļos. Ķeblim vidū izgriezta liela

sirds, jo viņa zaļganā krūts iztaisīta no slēģu augšdaļas un lāgā

negrib turēties kopā ar kājām, kas ļodzas, čīkst un savās dziļās

šķirbās ierīkojušas viesnīcu putekļiem, kodēm un slimām

mušām.

Vecā Ilze apsēstas un pieslien savu kūju sienai. Vecā Ilze sēd

tā ilgi, veselām stundām, nekustēdamās, ar noliektu galvu. Vi-

ņa nerunā neviena vārda un pilnīgi vienaldzīga pret ielu. Var-

būt viņa domā, varbūt atceras savu garo mūžu. Saule tup vi-

ņai klēpī, starp rokām kā dzeltena māla bļoda. Rokas vecītei

garas, un tām nav neviena kumāsa miesas, ir tikai kauli un

dzīslas cietas kā vijoļu stīgas, kas, rokai kustoties, liekas san.

Pāri tām āda pelēka ar sausu svina spīdumu, kurā līgojas visa

zilgme ar mākoņiem, jumtiem un apkārtējo namu logiem. Ro-

kas dus klēpī mierīgi, un saule, guļot starp tām, nedrīkst pakus-

tēties. Puikas to varētu ņemt rokās kā kaķeni, un tad arī tā

neteiktu neviena vārda, nelēktu atpakaļ debesīs, nepazustu mā-

koņu kabatās.

Ap kājām Ilzei staigā baloži, skatās uz vecītes lielajām kur-

pēm, apbrīno viņas biezās vilnas zeķes vasaras laikā un mēģi-

na ieknābt kādai blusai, kas mierīgi guļ zeķes villainās pūkās

kā suns skaidās.

Pēc dažām stundām vecā Ilze mēģina piecelties, bet pati sa-

viem spēkiem nevar. Tad kūja, lai to ieraudzītu vecītes atmiņa,

nokrīt ar lielu troksni oļos, apdauza drusku sev ceļus, bet to-

mēr guļ tur klusi bez sūkstēšanās.

Tagad vecā Ilze kūju redz gan, tomēr to paņemt nevar, jo

nespēj tik zemu noliekties. Pienāk blakussētas mazais Alfrēds,

paceļ kūju, pasniedz to Ilzei un spēji atraujas nost, lai stāvētu
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pa gabalu un noraudzltos sirmajā vecītē. No vecās Ilzes plūst
tāds dīvains vēsums kā no pagraba, kurā nav ilgi būts iekšā,

un mazā Alfrēdā rodas baigums kā tumšā istabā vienam.

Paņēmusi kūju, vecā Ilze atkal lēni kāpj augšā dzīvoklī, lai

pārējo dienas daļu pavadītu, sēdot pie loga.

Vienīgais cilvēks, ar ko vecā Ilze sarunājas, ir gleznotājs

Alksnis. Viņš dzīvo vienās trepēs ar Ilzi nelielā istabā, dienā

glezno, vakaros guļ, bet naktis pavada ārpus mājas, klaiņodams

pilsētā.

Alksnis vairākas reizes veco Ilzi uzzīmējis un vienīgais, kas

nopietni uzklausa Ilzes skumjas.

Kad vecā Ilze stāsta dēlam un vedeklai, ka viņai apnicis dzī-

vot, ka viņa ilgojas nāves, tie skaistas, kļūst īgni un bieži baras:

— Vai tev pie mums slikti, vai neesi paēdusi, apģērbta?

To dzirdot, Ilzei galva noslīgst vēl zemāk un acis pildas ar

asarām. Viņa jūt, ka dēls un vedekla to nesaprot. Nespēcīga,

bez darba, bez jēgas viņa dzīvo dienu dienā, apnikusi pati sev;

un visa pasaule liekas viņai tāla, sveša, pat naidīga. Steiga un

asums skar viņas miesu un gurdo garu asiem tvērieniem. Viss
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viņai steidzas garām pēc sava prāta un gribas, neprasot viņas

padoma.

Ko viņa vēl spējīga darīt? Nekā. Tikai nīkt. Veltīgi uzturēt

savu dzīvi. Visu mūžu Ilze ir strādājusi kā zemniece un kā

krodziniece, cēlusi savu un savu bērnu dzīvi, vienmēr trieku-

sies uz priekšu garā un miesā neapturami, kaislīgi. Bet tagad?

Tagad rokas guļ viņai gurdas sausajā klēpī, darbs smīnēdams

iet garām; gars novīst, alkstot citu veidu. Viņas sausā, tāsei lī-

dzīgā miesa nespēj vairs otrreiz uzziedēt, radīt skaistumu,

greizsirdību un dot pasaulei augļus. Viņas stāvs ir kā salms

vēja rokās, sauss, izkaltis, sen atdevis visu, kas tam bijis. Ta-

gad viņas īstā dzīve būtu — nomirt, sajukt ar zemi, ar visu

pasauli un kļūt par sākumu jauniem veidiem, jaunai dzīvei, kas

viņai seko, kaut par barību smilgām uz pašas kapa. Dažreiz

nāve ir svētīgāka un auglīgāka par dzīvi. To vecā Ilze jūt. Un

kad mājā nomirst kāds jaunāks cilvēks, viņa sēd pie sava lo-

ga un izmisusi domā: kāpēc viņa nav šī cilvēka vietā.

Liepa aiz loga klusi šalc. Saule iemet mazus spogulīšus la-

pās un viena lapa krīt. Lēni riņķodama.

Vecai Ilzei kļūst labāk. Tā, laikam, bija zīme, ka arī viņai

drīz pienāks laiks aiziet no šī krēsla, no šīm sienām, pelējuma

kaktos un sava vecā raibā lakata.

Dēls un vedekla domā citādi: pārāk vecs cilvēks, bērna prāts.

Varbūt kartupelis gadījies tai dienā par cietu vai gaļa sīksta.

Tāpēc tūlīt vecai mātei domas par miršanu. Kā vispār var do-

māt par nāvi? Nāve savu darbu prot labi, pat pārāk labi. Tā

vienmēr gadīsies laikā, vai pirms laika, bet nekad par vēlu.

Nāvi nevajaga aiztikt, ķircināt un domās saukt to šurp. Tā

var vēl arī ierasties, un kas tad? Paķer bērnu līdz, vai kādu

kustoni un tieši ne to ko vajag. Un tā vecā Ilze nedrīkst par

nāvi runāt, nedrīkst domāt.

Vienīgi gleznotājs Alksnis saprot Ilzes lielās ilgas pēc nāves.

Viņš pazīst labi šīs dīvainās, saltās alkas pēc nebūtības, pēc pār-

ejas citā, nezināmā veidā. īpaši kad viņa gars un rosme apsīkst,

krāsas kļūst pelēkas un vājas. Tad viņš dienām nīkst savā sal-

tajā istabā un domā par nāvi. Cilvēks, kas nespēj vairs nekā

jauna radīt, dzīvē ir lieks. Pazust, kļūt par ko citu. Visvienalga

par ko. Tikai pārciest šo nīkšanu un tukšumu.

Tā domā gleznotājs Alksnis. Bet līdz šim viņš vienmēr pār-

varēja savus tumšos brīžus. Zobus sakodis, cēlās un strādāja

tālāk.
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Pret veco Ilzi viņam liela cienība. Viņš skaidri jūt gara rad-

niecību. Starpība tikai tā, ka viņam šīs nāves ilgas uznāk brī-

žiem, pārvarami, bet Ilze mirkst tajās, bet nevar noslīkt.

Alksnis tikai nevarēja saprast, kāpēc Ilzes alkas nepiepildās.

Kāpēc viņa nevar nomirt? Alksnis ticēja, ka cilvēks var sevi

piespiest nomirt. Vajag tikai to labi gribēt. Dziļi, līdz galam.

Aizvērt acis, nekā par citu nedomāt un tikai gribēt. Laikam

vecā Ilze tomēr to nespēja.

Varbūt vajadzētu viņai palīdzēt? Taču daudzi bērni nāk pa-

saulē tikai ar maigu piepalīdzību. Ja tās nebūtu — bērns aiz-

ietu bojā vēl pirms saules skatīšanas. Bet kā? Kā lai Ilzei pa-

līdz? Tomēr diezi vai tas būtu pareizi. Pasaulē taču viss norit

tik vēsi, likumīgi. Bez jūtām, bez iespaidošanās. Varbūt vecai

Ilzei pēc nāves jātop par ziedu, kas izplaukst tikai pēc divdesmit

gadiem reiz. Bet iepriekšējais zieds vēl tikko pavēries, un Ilzei

jāgaida sava rinda.

Alksnis nes Ilzei dažādus bēru uzņēmumus, un Ilze stundām

veras tajos ar lielāko tīksmi.

Sestdienās, kad laikrakstos īpaši daudz nāves sludinājumu,

Ilze tās lappuses ilgi glauda ar acīm, pēc tam ar plaukstu, un

viņas krūtis viegli cilājas. Viņa cerē, ka arī tai drīzi būs šāds

mierīgs, atpestošs sludinājums ar melnu ieloku, kas ieslēgs viņu

jaunā ceļā un jaunās tvīksmēs.

Pāri jumtiem nāk saule, kāpj nāves sludinājumā un arī guls-

tas tur.

Rudens.

Liepa aiz loga deg trakā rūzganumā. Darva uz malkas kam-

baru jumtiem svaiga, un kaķiem līp kājas pie tās. Tie ož darvu

un domā, ka, varbūt, tās ir viltīgas cilvēka lamatas. Tad viņ-

sētas lielajam runcim iešaujas prātā: kaut jumtu jaunais darvas

paklājs liptu vēl vairāk, un baloži nespētu atraut savas pleznas

no tā. Tad katru dienu mierīgi varētu apēst pa vienam balo-

dim, laipni gozēties saulē un vērot, kā pārējie, pielipušie baloži

gaida savu nāves brīdi rītu un parīt.

Dienas iet. Alksnis glezno un dzer. Vecā Ilze pēc katrām di-

vām dienām kāpj lejup sakņu bodītē. Dažreiz stipri līst. Ilze

tērpj savas kājas dziļās kalošās un vēl lēnāk kāpj pa trepēm.

Beidzot pienāca ilgi gaidītais brīdis.

Vienu dienu, kad stipri lija un mēnesis gāja uz beigām, pa-

graba dzīvoklī, kur mitinājās dažas sievietes, bez sāta dzēra.

Durvis vērās šurp un turp, skaļas balsis un lamas skrēja pa
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trepēm pretim, meta kūleņus, kāpa telpā un meklēja bērnu

ausis.

Skāba pelējuma smaka stāvēja pie durvīm un gāja katram

līdz kā pieklīdis suns. Gaiss, kas bija izelpots, tupēja zem galc'a

un ar nazi rokā gaidīja jauno, kas nāca pa durvīm iekšā.

Un visu to darīja sīvais. Balts un gluds tas gulēja stiklā, viņš

zināja, ka šinīs telpās visi to mīl. Septiņus zirgus tas jūdza vis-

stulbākām smadzenēm priekšā. Ja tās trakajā skrējienā gāja

bojā, tur jau pašas smadzenes bija vainīgas.

Dūres leca uz cietā galda, un balsis kļuva smalkas. Ap pus-

dienas laiku viss bija tik tālu, ka vajadzēja kam notikt. Visi

rupjākie vārdi jau bija izkliegti, dūres meklēja iko siltāku: sie-

vietes plecu, kāda vīra uzmācīgu seju.

Un tad ieradās asinsstrīdus. Tas ienāca tīri nemanot un ap-

sēdās visu vidū. Ar to pietika.

Tieši pusdienā, kad vecā Ilze nāca pa trepēm, piepeši pagraba

dzīvokļa durvis atsprāga līdz pašam galam vaļā. Tās labprāt

norautos un aizbēgtu, bet nespēja.

Resna sieviete, basām kājām, dimdot skrēja laukā un pa tre-

pēm augšup. Viņas stāvs līgojās kā milzīga, tumšsarkana roze

vājā kātā un bija nobriedis iedzelteni sārts.

Sievietes acīs trakoja visas pasaules bailes, jo kas gan pēc

aizliegtiem glāstiem gribēja tūlīt mirt? Skrejot resnā sieviete

neraudāja, nekliedza vairs, bet īdēja īsiem, aprautiem elpas

vilcieniem.

Viņai sekoja vīrs ar nazi rokā. Šo vīru pazina visa iela. Viņš

bija kā spļāviens, kurš visiem derdzas, bet bez kura neviens

nevar iztikt. Katrs taču kādreiz krēpo. Redzot šo vīru, visi ņē-

ma savas dvēseles rokā, lai apskatītu tās kaktos savas tumšās

dziņas. Bet bija tādi, kas bailēs trīcēja un aizvēra acis, lai ne-

domātupar savu varbūtējo trakumu un apslēpto baismu.

Nazis vīra rokās bija līksms un berzēja plaukstas. Kaut ti-

kai varētu ienirt šinī kuplajā stāvā, tam vajadzēja būt kam

īpašam, par ko vienkāršs nazis var tikai ilgoties.

Kad vīrs, par daudz sīvā nogurdināts, nespēja pietiekoši ātri

baiļu pārņemto sievieti panākt, nazis raudāja.

Bet varens spēks arī slēpās tuklās sievietes ķermenī. Kā mil-

zīga ar rasu pārklāta bumba, tā izlidoja no pagraba un devās

augšup. Lai kājas labāki trāpītu apdrupušās kāpnes, sieviete

visu savu uzmanību saistīja pie tām un steigā nemanīja trepēs

pretim nākošo veco Ilzi.
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Nevarēja kavēties. Vīrs sekoja ar nazi. Naža spožais asmenis

vairoja vīra spēkus, dusmas un kustības jēgu. Šņākdams viņš

sekoja sievietei. Un sieviete, vairīdamās no savas nelaimes, at-

deva to tālāk. Pēc soļa uz trešā kāpiena sievietes tuklais stāvs

pagrūda veco Ilzi. Kūja paslīdēja. Sienas vēl tvēra pēc vecās

Ilzes rokas, bet velti. Vecīte krita un kaut kā dīvaini, lēni, ap-

domīgi noripoja trīs kāpienus līdz piena veikala durvīm. Tur

viņa palika guļot. Sirmie mati izlīda no lakatiņa, kas pašķie-

bās uz sāniem. Viena kāja saliecās celī, bet vaigā bāli asiņoja

neliels ieskrambājums.

— Trakā, ko tu esi izdarījusi! — bļāva vīrs ar nazi rokā. —

Veco Ilzi.

Un tas, kas pats tikko alka nokaut, tagad stāvēja bāls nāves

priekšā, un nazis drebēja viņa rokā.

Karsts, smacīgs vilnis izšļāca cauri tuklās sievietes ķerme-

nim no basām kājām līdz galvas spīdīgajiem, čokurā savelta-

jiem matiem un tad pa kāpņu logu izskrēja laukā. Sieviete ie-
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brēcās skaļi vienreiz, divreiz. Kliedziens bija ass, it kā nāca no

pazemes, simts gadu sastāvējis, vecs un bija pilns tumšu asiņu

un to baiļu, kas māca sievieti. Tad viņa atslīka uz kāpnēm un

raudāja. Par ko viņa raudāja, par savu dzīvi vai šo nāvi?

Vecā Ilze gulēja trepju telpā, mierīgi ar smaidu lūpās. Viņa

bija sasniegusi to, ko vēlējās. Nāves vieta gan bija drusku dī-

vaina: pie piena veikala durvīm, kur oda pēc piena un sieriem

un kur pelēkajās kāpnēs gulēja gājēju soļi, piena pilieni un

ņipras biezpiena druskas. Vecā Ilze bija domājusi savu nāvi

drusku savādāku: platā gultā, starp bērniem, vakara krēslā,

kad drusku smaržo pēc kumelītēm. Tad nemanāmi atvērtos

griesti, un nāktu nāve, baltā līgavas tērpā. Seja nāvei mir-

dzētu tāda, kā Ilzei jaunībā pie altāra vecā katoļu baznīcā, tajā

lietuvju miestā, kurā viņa piedzima un izauga. Bet labi bija
arī tā.

Kad atskrēja Ilzes dēls, lai paceltu večiņu un aiznestu to

dzīvoklī, viņš ilgi pūlējās atraut Ilzes roku no kāpnēm, kurās

tā bija ieķērusies, lai to netraucētu un lai tā paturētu sev ie-

gūtu tīksmi. Tik salda un kaisla bija jūta, kas sagrāba vecās

sievietes sirdi mirstot.
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KALTE

X
M m alt.p stāv uzkalnam pasā pierē.

Vienā pusē tai kaila ganība, otrā — āboliņš, kas aug arī pa

visu slīpumu lejup līdz pašai šosejai. Pa kreiso roku šalc mui-

žas parks, liels un neizprotams kā cilvēku iegribas.

Starp parku un vientuļo kalti lokās ceļš, smagu, kuprainu

ozolu iežogots. Neviens pa šo ceļu no muižas, kur mitinājās

bērnu nams, neiet, atskaitot vienīgi muižas moderi, vecu strēl-

nieku platām, nošļukušām ūsām un zelta pulksteņsaiti vestē,

kaut gan ceļš līdz tuvējai stacijai ar to saīsinājās uz pusi.

Visi baidās kaltes. Puikas, kuriem jāiet uz staciju pēc pasta,

teciņus skrien pa aplinkus ceļu, lai laikā tiktu atpakaļ, bet

pa ceļu gar kalti nē.
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Meitenes, kas pēcpusdienā sēņo parkā, paietas, slēpdamās aiz

kokiem, līdz parka malai, pamet acis uz kalti, un tad kliegda-

mas, kā spoku ieraudzījušas, metas atpakaļ.

Bērnu nama šuvēja, kas tādās sēņošanas reizēs vienmēr mei-

tenes pavada, ātri krustās un trīs reizes spļauj uz papardes, lai

nepiemestos ļaundabīga roze.

Skolotājas, kad brauc uz Rīgu, lūdz no pārziņa zirgu un kra-

tās pa šoseju nolādētai kaltei apkārt. Bērnu namam pārzinis

Sebastjāns Auza dusmojas, zirgu tomēr dod, jo arī viņam no

kaltes drusku bailes.

Vienīgi muižas moderis par visu šo lietu smīn. Viņš savā

mūžā tik daudz līķu redzējis, ka viņam viens līķis vairāk vai

mazāk nav nekas. Viņš kauju laikā ir uz līķa gulējis, pie līķa

ēdis un sāpēs raudājis. Lai tad nu viņš tagad baidās no tiem

muļķa līķiem, kas paši iet nāvē.

Piesējis muižas sugas vērsi pie kaltes ķēdē, viņš, atnācis at-

pakaļ pie šosejas, daudz reiz pulgo bērnu nama puikas par bai-

lību.

— Sakiet, vai jūs esiet karavīru bērni, vai nē? Zaķa pastalas

jūs esiet, vairāk nekas.

Lai šos vārdus apzīmogotu ar visu savu dziļāko iekšieni, viņš

pēc tam nikni spļauj un atmet ar roku uz puiku baru.

Puikas viebjas par šādu apvainojumu, bet teikt neko nesaka.

Moderim drusku taisnība ir.

Cits pēc visa tā ietu tālāk savā darbā, bet moderis to nespēj.

Par daudz viņam sirds pilna.

— Jūs baidāties no miroņiem. Bet kāpēc mūsu vērsis nebai-

dās no tiem? Redziet, kā viņš ēd, bet kalte tieši pie deguna.

— Vērsis taču nav cilvēks, — beigās iebilst viens puika.

— Ak, tā, — iekaist moderis, tad tu domā, ka mans vērsis

ir sliktāks par cilvēku?

— Stipri maldies, puika. Zvērs labāk jūt un zin nelabumu kā

cilvēks. Kas atrada pagājušā rudenī beigto mīlas pārīti? Vērsis,

un neviens cits. Kā uzvedu toreiz savu Ivāru pie kaltes āboliņā,

viņš spārdās, bauro un ne no vietas.

Zvērs jūt asinis verstīm tālu. Viņš pat sakaltušas asinis uz

drēbēm saož.

Puiši bija toreiz strādājuši kaltē visu rītu, un pārītis gulējis

turpat blakus mierīgi. Nu pēc tam puiši leca gaisā, dzēra šņabi

un gāja pirtī mazgāties, lai atvairītu nelaimi. Pasakas. Mans

vērsis šņabi nedzēra, pirtī arī netika, bet dzīvo spirgts un vesels.
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Puikas tādās runas reizēs apstāj mcderi no visām pusēm, un

tad viņš jūtas kā vada komandieris pirms kaujas.

— Bet vai tu varētu pārgulēt vienu nakti kaltē? — vaicā

puikas.

— Es, protams — atbild moderis, un viena ūsa viņam saslejas

gaisā.
Moderis ir uz to pusi kontuzēts, un satraukuma brīžos viņam

vienmēr šī ūsa ceļas augšup, un žoklis drusku raustas.

— Es noteikti pūrgulētu, bet tikai manai pulksteņsaitei jābūt

klāt.

— Kāpēc tai jābūt klāt? — prašņā bars.

— Kā ērmi! Bez šīs pulksteņsaites es jau sen būtu beigts.
Mani kauli gulētu zemē, un mūsu vērsi vadātu cits mcderis. ša-

jā saitē, draugi, marta kaujā sapinās granātas šēpele, un tā es

paliku dzīvs.

Beidzamos vārdus moderis izsaka ar īpašu uzsvaru it kā viņa

dzīvība tiešām būtu kas svarīgs.
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— Tā tad kopā ar savu pulksteņsaiti tu varētu nakti pārgulēt

kaltē un nepakārtos pie sijas? — puikas prašņā tālāk.

— Noteikti, — apgalvo moderis, bet viņa balsī tomēr kaut

kas ietrīsas, kā ods skaidra vakara gaisā. Un pēc mirkļa viņš,

tā kā vairāk sev, piebilst:

— Labāk jau nu būtu kāda granāta, vai vecā pistole.

— A-ā-ā, — iešalcas puiku bars.

Tad moderis pamožas kā no grūta sapņa un, dusmīgi paska-

tījies puikās, nobļauj.

— Kas, man bailes, man, vecam strēlniekam?

Puikas stāv drusku smīnēdami. Bet šis smīns tūliņ arī izgaist,

jo moderis lielā uzbudinājumā turpina.

— Šonakt pat iešu, bez kā, tikai ar savu zelta saiti.

Un aiziet.

Puikas stāv kādu brīdi, nezinādami ko darīt. Turpat netālu

paugura pierē stingst kalte, drūma un liekas vēro. Savāds sal-

tums plūst no tās puses. Kā irdnes elpa.

Vai tiešām moderis ies? Laikam.

Un tad bez vārda viss bars skriešus dcdas uz bērnu namu pa-

stāstīt jauno, pārsteidzošo ziņu.

Vakarā moderis dodas uz kalti. Kreisajā padusē viņam lopu

deķis, labajā — vējlukturis. Moderis iet lēni un svarīgi. Vēj-

lukturis tikpat svarīgi līgojas viņam līdz un šauda savu sarkano

mēli kā uztraukta čūska. Moderis ir kailu galvu un vienā vestē,

uz kuras kā zvaigzne mirdz tuklā zelta pulksteņsaite.
Puikas moderi sagaida pie krustcelēm, kur aizvijas nozaro-

jums uz kalti.

— Knišļi, — nosaka moderis un soļo tālāk.

Pagājis kādu gabaliņu, viņš apstājas un sauc:

— Kas nāks man līdz?

Klusums.

Puikas stāv noliekuši galvas. Vienīgi apsēs sarunājas lapsas,

un uz ezera bļaustās zvejnieki.

— Neviens. Un tie ir nākošie kara vīri, un viņu dēļ es spē-

lējos ar savu veco dvēseli. Tfu!

Moderis nospļaujas un iet tālāk.

Puikas seko viņam ar acīm, līdz lukturis pazūd kaltes durvīs.

Durvis dobji nobukš, un viss paliek klusu.

— Ja viņš rītu neatnāk, tad mēs esam vainīgi — piepeši ie-

runājas viens.

Klusums.
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— Kā joks! Vai mēs viņu dzinām, viņš pats gāja. Salielījās

un beigas — atsaka otrs.

— Varbūt vajadzētu saukt viņu atpakaļ? Teiksim, ka tas viss

bija pa jokam, — ierunājas trešais.

— Ko jūs gribat, — atsāk otrs. — Skolotāji taču arī zin un

piekrita.

— Skolotāji var ari kļūdīties, — turpina trešais, — iesim,

teiksim, lai nāk atpakaļ. Lūk, kā viņš teica: un viņu dēļ lai es

spēlējos ar savu veco dvēseli. lesim!

— Man bail, — iesaucas vairāki.

Daži pazūd kokos uz bērnunama pusi, un tad viss bars atstāj

krustceles.

Tikko svīduši gaisma. Milzīga dzeltena roze guļ telpā aus-

trumos un viegli elpo. Visās pļavās nolaidušies no debesīm bal-

ti, čaugani mākoņi, kustas kā zivs žaunas, un krūmiem redza-

mas tikai pašas galotnes.

Gaiļi dzied kā no debesīm, un uz lapām trīs rasa zirņu lie-

lumā.

Krustcelēs pie kaltes stāv puikas un dreb. Miglas pūkainās

šķiedras tinas ap kailajiem lieliem, lien zem kreka un klāj mie-

su ar viegu mitrumu.

Lai nebūtu salti, puikas lēkā. Viņu sejas klāj nogurums, jo

tie nav gulējuši, bet nepacietībā gaidījuši pirmo gaismas svī-

dumu.

Tad pa atvērto logu no otrā stāva gar balkonu zemē un šurp

uz krustcelēm.

Puikas lēkā un met skatus uz kalti. Laiks būtu moderim nākt.

Govis jau dīdas laidarā, un meitas skandina ar koka tupelēm

un skārda slaucenēm. Skaņas spīdīgas un asas kā adatas vir-

puļo gaisā un dur ausīs.

Bet kalte stāv mierīga. Tās mitrais jumts spīd, un debesis līp

pie tā valguma. Pakšus slēpj migla, un vāri, iedzelteni garaiņi

tin visu kalti kā zeltītā migliņā.

Saule kāpj lēnām augstāk. Tagad viņa vairs nav roze, bet

milzīga, sārta dālija, ko Dieva roka iemetusi tālumā.

Pēkšņi iečīkstas kaltes durvis, un parādās moderis. Viņam

tāpat kā vakar kreisajā padusē rūpīgi salocīts lopu deķis, bet

labajā rokā — vējlukturis tumšs ar netīriem stikliem, kas gai-

šajā rītā šķiet vēl netīrāki.
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Puikas atviegloti uzelpo. Tomēr dzīvs. Un gluži tāds pats kā

vakar — ne sirmāks, ne vājāks, ūsas pat liekas drusku mund-

rākas, un seja mierīga kā pēc brokastīm.

Moderis nāk lēnām. Viņš ceļ kājas augstu, lai koka tupelēs

nebirtu pārāk daudz rasas iekšā un neapsaldētu pirkstus. Tie

viņam vārīgi kā lūpas un sirds.

Vējlukturis mēģina ieturēt līdz modera gauso ķermeņa Ilgo-

šanos, bet nespēj, un tā tas nesakarīgi kā dzēris līgojas pie mo-

dera labā gurna.

Kad moderis pienāk krustcelēm, puikas viņu godbijīgi svei-

cina.

— Labrīt, labrīt, — nosaka moderis un pārlaiž pārākuma

skatu puiku baram pāri.
— Ak, tad nenācāt gan man neviens līdzi, žēl! Bija varena

gulēšana. Lieliski smaržoja āboliņš un dīvains vēsums.

Tad viņš turpina ceļu. Mitro koku tupeļu purni vienā mirklī

apaug ar ceļa smiltīm un kļūst resni kā bišu sadzelti.

Ejot tupeles plakš pret kailajiem papēžiem, un parka skaid-

rais, tukšais gaiss ļoti pastiprina šo skaņu, un tad šķiet, ka pie

laidariem lejā sievas velētos.

Puikas kādu brīdi stāv klusu, kā pēc liela pārdzīvojuma,

kur jāapjauž notikušais; tad viņi skriešus, līdzīgi stirnām, cauri

krūmiem dodas uz bērnu namu. Viens brīnums tiem īsajā dzī-

vē tagad vairāk.

No šī rīta kalte zaudē daudz no sava šausmīguma. Lielākie

puikas, pēc pasta ejot, tagad soļo garām kaltei pa taisnāko ceļu.

Pat meitenes sēņojot iznāk no parka uz pašu ceļu un ilgi ska-

tās kaltē.

Kalte paliek kalte, stāv un neko nedara. Vaidi nav dzir-

dami, pašnāvnieki durvis vaļā never un ar savām aukstajām

rokām iekšā nerauj. Laikam viss tikai bija sarunāts.

Paiet dažas nedēļas. Muiža labo piena pagrabus, mazgātavā

liek jaunu cementa grīdu un virtuvei lej skaistas akmens trepes.

Šos darbus veic amatnieks no tuvējās pilsētas, kam daži būv-

darbi arī valdībai uz apkārtnes ceļiem: koka tilti jāapmaina

pret betonētiem.

Darbi muižā tuvojas beigām, pagrabi sen jau kārtībā, maz-

gātavas jaunā grīda skan kā tukša piena kanna, un virtuves

trepes jau arī liek kopā. Pats meistars tomēr staigā drūmāks

kā sākumā.
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Pēdējā dienā, kad nu visi darbi un norēķini būtu gatavi,

bērnu nama pārzinis aicina galveno amatnieku pie galda.

Kad abi šķiras, ir jau diezgan vēls. Parks tumšs, debess ap-

mākusies, un vējš stipri rausta visu telpu.

Nama pārzinis dod naktsmājas, jo viņš zin, ka meistars iet

parasti kājām uz pilsētu.

Meistars atsakās, viņš iešot tepat uz tuvējo staciju nakts

vilcienam pretī un tad braukšot uz pilsētu. Viņš nejūtoties vi-

sai labi.

Pārzinis atvadās un kāpj savā istabā. Amatnieks pazūd kokos.

Kliedz pūce. Vējš šalc un dzen debesīs mākoņus kā melnas

aitas.

Atkal rīts.

Vēss, bet dzidrs kā tīra kristalla glāze.

Neredzama salta mute kož lapas, un tās krīt lejup kā Dieva

asaras. Vai tiešām ir tik daudz sāpju? Kāpēc?

Muižas lopi kāpj gausi kalnā, un no lejas skatoties visi mā-

koņi sabrien tiem ragos un šūpojas, saules apspīdēti. Bet šie

mākoņi laikam ir viegli kā balti sēņu grozi, jo lopu bars kāpj

arvien augstāk, suņi ar savām astēm slauka tālā meža galotnes,
līdz beidzot viss bars ir kalna galā un skatās lejup, kur kūp

ezers kā zemē iegrimuša milža acs.

Varbūt šis kalns ir viņa piere, tāpēc viņš dažreiz dun, kad

milzis domā.

Suņi iemērc savas astes debesīs, mākoņi nokāpj no govju

ragiem, pārlec ezeru un iesēstas meža galotnēs pretējā uzkalnā.

Tur viņi brokasto, saņemdami savā elpā valgumu no visas tālās

apkaimes.

Muižā čīkst rati. Tie dodas cauri parka galam uz kalti, lai

to sakārtotu jaunam rudens darbam.

Ratos sēd divi puiši un skaļi smejas. Viņu smiekli sabirst tu-

vējos kokos, un rasa krīt no lapām, piebirdinādama apkārtni ar

īsām, šaudīgām liesmām.

Puiši piebrauc kaltei, izlec no ratiem un, rasu šķaidīdami

ap kājām kā ogas, ver vaļā kaltes durvis.

Atvēruši, viņi pēkšņi sastingst, kļūst bāli un skriešus dodas

uz pili.

Zirgi paliek turpat, mierīgi plūcot vēlo atālu.

Pēc brīža muiža zin visu. Puiši atraduši jaunu pašnāvnieku.

Tas karājas šķūņa vidū pie sijas. Viens puisis, blondais, dzer
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ūdeni, ko tam pasniegusi saimniece, otrs, rokas mētādams, ar

sausām lūpām stāsta visu atrašanas norisi.

Bērni stāv apkārt, un velti viņus dzīt prom: tie trīc, un viņu

dzirde ir tik asa, ka izvelk visas skaņas un vārdus cauri dur-

vīm un sienām.

Pēc brīža atnāk muižas pārvaldnieks, dūšīgs, sārts vīrs ar

ādas kamzoļu mugurā.

Viņam līdzi moderis, klakšinot ar savām koka tupelēm. Krei-

sā ūsa un žoklis moderim raustas, jo lieta svarīga.

Tad visi kopā sanākušie dodas uz kalti. Gājienu ievada pār-

zinis Sebastjāns Auza, viņam blakus gāzelēdamies soļo pār-

valdnieks, tad abi puiši un beigās moderis, kas tagad pakampis

arī vējlukutri līdz.

Gar malām, krūmos slapstīdamies, lien puikas, līdz skolotājas

tos nepanāk un neaizdzen atpakaļ.

Kaltes šķūņa atvērtajās durvīs visi apstājas un skatās šķūņa

pustumsā.

Smaržo āboliņš un zeme. Vējš rausta atrautos dēļus, un stūrī

no pašgājēja pil mitrums.

Acis pirmā mirklī apžilbina krēsla, bet tad jau visi šķūņa

vidū pie sijas pamana pašnāvnieku. Netālu no viņa kājām guļ

apgāzta tukša muca.

No skatītājiem atdalās muižas pārvaldnieks un pieiet līķim.

Apgājis tam apkārt un ieskatījies sejā, viņš nāk atpakaļ un

saka:

— Tas ir mūsu meistars.

šī ziņa saviļņo muižu vēl vairāk. Cilvēks, kas nupat vakar

vēl staigāja visu vidū, runājās, bārās ar strādniekiem un sū-

dzējās par savu sirdi, tagad karājas kaltē. Kāpēc viņš to da-

rija? Tai kaltei ir savs nelabums.

šis spriedums gūst pilnu spēku un taisnību pēc tam, kad

muižas ļaudis uzzin pārziņa beidzamo sarunu ar meistaru va-

karā pirms atvadām.

— Nu, vai nav katram cilvēkam savs liktenis, — saka ve-

cākā lopu kopēja pie laidara meitām.

Mēslu dakšas nokrīt uz akmeņiem, un visas sievietes sa-

raujas.

— Katru vakaru gāja nelaiķis uz pilsētu pie saviem piede-

rīgiem, bet vakar nē. Viņam jāatsakās no pārziņa piedāvātām

nakts mājām un jātriecas garām kaltei uz staciju. Vai tas nav
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liktenis? Viņš taču labi zināja, kas tā mūsu kalte ir. Tomēr

viņš iet, tīši galu meklēdams.

— Kas tad par to, ja kāds grib mirt, lai dara sev galu, — ie-

runājas jauniņa slaucēja.

— Nu vai zini, — iesaucas vecākā kopēja, — tu jau arī lai-

kam būsi no tās kaltes apsēsta.

Kā tu vari pie savas dzīvības ķerties? Vai tu esi to sev de-

vusi? Matus tu vari sev apgriezt, bet ar savu dzīvību patvaļīgi
rīkoties tu nedrīksti.

— Kāpēc?

— Auša! Ko tu runā!

Dievs, stāvi klāt, lai man mēle nenokalst par to, ko es tagad

teikšu. Katra pašnāvnieka dvēsele pēc sava ļaunā darba tiek

sodīta, un tā nonāk vai nu traka suņa miesā, vai čūskas izskatā

dzīvo purvā, līdz to kāds nosit.

Vai tad tu gribētu kā traka kuce skriet apkārt un, varbūt,
mūs visus kost?

— Nē, nē, — iesaucas jaunā slaucēja un pārkrustās.

— Bet ko es jums teikšu, meitas, — turpina vecākā lopu

kopēja: — kad es tā vakaros esmu ilgi domājusi, man šķiet,

ka šī mūsu kalte ir kāda liela noziedznieka dvēsele, kas tagad

pārvērsta kaltē.

Ap pusdienas laiku muižas pagalmā ieripo tuvējās mazpil-
sētas ormanis ar divām dāmām. Tās pašnāvnieka sieva un mei-

ta. Pārzinis viņas izsaucis no pilsētas pa tālruni.

Zirgi no kaltes ir atvesti mājup, kaltes durvis ir aiztaisītas

ciet, un tām priekšā liela, smaga atslēga, kas spīd jau pa ga-

balu.

Muižas pārvaldnieks ir uzvilcis labākās bikses un gaida vie-

tējo kārtībnieku un ārstu no pilsētas, lai līķi varētu izņemt no

valga, izdarīt medicīnisku apskati un tad nodot pēc piederības

apglabāšanai.

Nelaiķa meistara sieva un meita ļoti satriektas un grib redzēt

nelaķi vēl pirms amatu personu ierašanās.

Pārzinis Sebastjāns Auza būtu tā kā ar mieru abu nelaimīgo

sieviešu lūgumu ievērot, jo meistara meitas glītums un aizkus-

tinošās skumjas ir padarījuši nevarīgu viņa pienākuma apziņu.

Vienīgi muižas pārvaldnieks staigā apkārt kā soģis.

Agrajā rīta rasā viņš ir izpētījis, ka meistars pirms sava bei-

dzamā darba ilgi staigājis apkārt kaltei, jo zālē un āboliņā ap

kalti iemīta dziļa sliede, kas pie pašgājēja nojumes, kur atrauts
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viens plats dēlis un otrs pašķiebts uz sāniem, izaug nelielā lau-

kumiņā.
Lai abām nelaimīgajām sievietēm būtu lielāks miers un sav-

rūpība, pārzinis Sebastjāns Auza ieved tās muižas dārza mājā,

kur dažās istabās dzīvo skolotājas.

Tur viņš ierāda vienā istabā gultu, atnes ūdeni un dažus sirds

pulverus, jo nelaiķa meistara sieva vēl arvienu ļoti uztraukta

un izmisusi.

Abas sievietes vēl reiz pūlās pierunāt Sebastjānu Auzu, lai

viņš atļauj apskatīt līķi pirms policijas ierašanās.

Sebastjānam Auzām šī ilgā, neatlaidīgā lūgšanās diezgan la-

bi patīk. Tā kairināja sirdi, jo cilvēkiem jau patīk vērot citu

pārdzīvojumus, kaut tās būtu arī ciešanas un nāve.

īpaši jaunā glītā meistara meita prot visai dziļi un kveldīgi

rādīt savu izmisumu un sāpes, tikai vecā savos izplūdumos pār-

lieku nesavaldīga un atklāta. Viņai trūkst tā rožainā plīvura, ar

ko savas jūtas pārklāj tās meita. Sebastjāns Auza vēl reiz mē-

ģina sievietēm ieskaidrot viņu lūgumu veltīgumu un atstāj tās

vienas.

Tad viņš dodas uz drēbnieku darbnīcām, lai apspriestos par

nākošiem drēbju pasūtījumiem, un šeit pie viņa ierodas visai uz-

traukts muižas pārvaldnieks. Viņš stāsta, ka nupat krustcelēs

parkā pie kaltes esot sastapis nelaiķa jauno meitu, tā nākusi

no kaltes.

Moderis, kas pārsējis aiz krūmiem āboliņā muižas sugas vēr-

si, redzējis to ielienam kaltē caur mašīntelpas dēļu spraugu.

Moderis ziņojis par to viņam, pārvaldniekam ,un tā viņš sas-

tapis meiču viņas atpakaļceļā uz muižu. Ko viņa darījusi pie

līķa, tas neesot zināms. Varbūt, tas bijis labs darbs, bet visādā

ziņā pretlikumīgs un nosodāms. Viņa pienākums esot ziņot par

to policijas kārtībniekam.

Pārzinim Sebastjānam Auzām nav nekas iebilstams. Viņam

patīk šī meiča, bet vēl ne tik stipri, lai tas atrunātu pārvaldnie-

ku no ziņošanas kārtībniekam.

Pēcpusdienā ierodas vietējais kārtībnieks uz sava motocik-

leta. Puikas ilgi pēta to, un visi savā sirdī cieši nolemj kādreiz

arī sev tādu nopirkt.

Pēc kādas stundas atbrauc apriņķa ārsts spožos atsperu ratos

un, mazliet salīcis, izkāpj no tiem.

Viņš brauc no kādas nelaimes vietas un ir sapīcis par cilvēku
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vieglprātību un gausām domāšanas spējām. Arī cilvēku medi-

cīniskās zināšanas viņam liekas stipri aprobežotas.

Taču, kad pārzinis Sebastjāns Auza lūdz to pie galda, viņš

neatsakās un, iebaudījis dažus vīna malkus, kļūst atkal diezgan

saulains un bezrūpīgs, kā jau cilvēks, kas labi paēdis.

Šis bērnu nams viņam arī jau labi ierasts, jo ietilpst viņa dar-

ba laukā. Viņš tam ir labi atmiņā arī no agrākajām pašnāvnieku

līķu sekcijām. Tās bija diezgan vienkāršas un labi atmaksā-

jās.
Azaida laikā pēc dažām nenozīmīgām tēmām iedegas pārru-

nas par kalti. Ārsts kā dabas zinātnes piekritējs stingri noraida

katru pesteļošanos ap kalti. Viņš netic kaltes ļauni burvīgajām

spējām.

Kārtībnieks nesaka nekā, bet muižas pārvaldnieks, drusku

pastūmis savu apaļo vēderu zem galda, plaši atstāsta ļaužu do-

mas šinī lietā.

Vieni esot dziļā pārliecībā, ka to vietu, kur stāvot kalte, šķēr-

sojot kāds apakšzemes ļaundabīgs avots, kas pat lielā attālumā

iespaidojot vājākas cilvēku dvēseles noziedzīgajam solim.

Citi runājot, ka šo kalti esot nolādējusi vecā grāfiene, kas esot

bijusi liela burve un zvaigžņu zinātāja.

Viņa muižas ļaudis apgalvojot, ka baļķi, no kuriem celta kal-

te, esot cirsti tādā vietā, kur senos laikos bijusi noziedznieku

kapsēta, un šo noziedznieku ļaunās dvēseles tagad mītot kaltes

baļķos.

Klusā laikā, kad pieliekot ausi kādam kaltes baļķim, esot

dzirdams kā viegls vaids, drūma nopūta un klusi lāsti.

Vecais ārsts dikti smejas par visiem šiem jocīgajiem stāstiem

un sirsnīgi pateicas muižas pārvaldniekam par savdabīgo uz-

jautrinājumu.

Muižas pārvaldnieks drusku tā kā nosarkst, jo viņš nav do-

mājis šos nostāstus tādam nolūkam, un kaut ko norūc pie sevis.

Citiem nesaprotamas skaņas garām galdautam pavēlas zem

galda, kur tās nokļūst sunim astē un ilgi šūpojas gaisā kopā ar

blusām.

Azaids beidzas; visi pieceļas, lai dotos uz kalti pie saviem pie-

nākumiem.

Bērzos pie pirtīm stāv vienkārši rati ar brūnu zārku. Muižas

puiši uz kalti aiznes nelielu galdu, dažus krēslus, vanniņu, pil-

nu ar ūdeni, un vecas kūts durvis, noskalojot tās vairākas rei-

es muižas linu dīķī.
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Vecais ārsts ar kārtībnieku beidz savu darbu vēlu pievakarē.
Ārsts neatvadījies iekāpj savos spožajos atsperu ratos turpat

krustcelēs un steidzīgi aizbrauc uz pilsētu.

Kārtībnieks ienāk pie pārziņa un pastāsta, ka meistars paš-
nāvību izdarījis sarežģītu materiālu apstākļu dēļ. Dokumenti,

atskaitot pasi, pie pašnāvnieka neesot atrasti, tos paņēmusi mei-

ta un vēlāk atdevusi, bet vai visus, kas to lai zin.

Meistars pašnāvībai esot gatavojies apzinīgi: kabatās atrasta

stipra, jauna, tikko pirkta aukla un ziepes.

Ir jau vēls vakars, kad muižu pārņem miers. Vienīgi lopu ko-

pējas un lielākās bērnu nama meitenes skraida pa parku, mek-

lēdamas vardes.

Vienu muižas govi čūska sakodusi tesmenī, un meitas vāc

vardes, ko likt klāt sakostai vietai. Vardes izvelk indi, un tad

pašas nobeidzas.

Pārzinis Sebastjāns Auza uzkāpj savā istabā un pieiet logam.

Viņš ir noguris. Kaimiņiene vēl lasa savā istabā, jo tās lampas

spožums met baltu lakatu uz nojumes skārda, apgaismo celiņu

pils priekšā un nozūd puķu laukumā starp astrām.

Gaismas strēmelē ieskrien viena meitene, salecas kā kaza uz

augšu un kaut ko kliedz. Abās rokās viņai vardes, un vienu tā

vicina gaisā.

Baltā vardes pakrūte zib kā sudraba gabals tumšajā gaisā.

Tad meitene pazūd.

Pāri ezeram koku galos ieķēries mēness. Tas ir tumša zelta

un gluži apaļš kā šķīvis, kas nokritis no Dieva vakariņu galda.

Pāri tam uz pilsētas pusi peld mākonis, līdzīgs lielam zārkam.

Varbūt tajā uz meistara bērēm brauc noziedznieku dvēseles, kas

sakāpušas no kaltes baļķiem.

Pārzinim kļūst drusku baigi. Viņš aizcērt logu, pieiet galdam

un izņem no galda atvilktnes brauniņu. Apskata to un nodomā:

„auksts kā varde", tad pielādē, un pabāž zem spilvena un pats
uzliek galvu uz tā, tāpat ar visām drēbēm, lai miegs būtu sal-

dāks.

Pēkšņi viņš jūt atveramies savas durvis, un istabā ienāk kal-

te. Tā ir sarāvusies tik maza, ka var ienākt pa durvīm.

Kalte apstājas istabas vidū un smīn. Dīvains aroms kāpj no

tās stāva, tur ir sodrēji, dūmi, labības un vaivarāju garojums,

kas piepilda visu istabu kā ar krējumu.

Pārziņa krūtis smagi cilājas, viņš grib piecelties no gultas,

bet nevar.
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Kalte, kas līdz šim bija klusējusi, iesmejas:

— Veltas pūles, pārziņa kungs. Es esmu šeit, lai ar jums pa-

runātu, un jūs guļat vien savā gultā.

Pie visām notikušām pašnāvībām es neesmu vainīga. Akmeņi

manos pamatos ir tīri un labi akmeņi. Tiem ir stingras un go-

dīgas dvēseles. Tāpat mani baļķi. Tie visi savā laikā smaidot

auguši pret debesīm. Putni ir iedziedājuši to audos savas skais-

tās dziesmas, saule ir sildījusi katru viņu šķiedru, un tie ar lep-

numu tur manus sānus pret visām aukām un lietiem.

Paši cilvēki ir vainīgi. Viņu sirdis ir izkurtējušas un kļuvu-

šas gļēvas, tāpēc tās et bojā pirms laika, pārziņa kungs!

Pārzinis Sebastjāns Auza pūlas no savas gultas rauties aug-

šup, bet nespēj.

— Nepūlaties, pārziņa kungs, — turpina kalte: — es pati aiz-

iešu.

Gaiss istabā kļūst arvienu nepanesamāks. Sebastjāns Auza

jūt, ka viņš smok, un tad negaidīts sitiens durvīs atraisa viņa

spēkus.
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Viņš redz sevi sēdam gultā. Tai vietā, kur bija kalte, bāls mē-

ness plankums. Sviedri klāj viņa ķermeni, un viens neganti

dauza durvis.

— Pārziņa kungs, ceļaties, kalte deg!

Vienā rāvienā Sebastjāns Auza ir no gultas laukā un atver

durvis.

Istabā iekrīt blondais puisis un aizelsies turpina:

— Paldies Dievam, pārziņa kungs, kalte deg!

— Kā?

— Tas ir, tikai kalte deg.

Sebastjāns Auza pieskrien logam un atver to.

Aiz parka kokiem augšup ceļas milzīgs uguns stabs. Tas kus-

tina visu pamali un met dīvainus sarkanus spīdumus pāri visām

lietām.

Ezers sarkans kā asinīm pieplūduši acs. Meži kūp rožainā

tvaikā, un bezgalība kāpj lejup pa dūmiem.

Sebastjāns Auza dodas lēnām pa trepēm lejā, lai ietu uz

ugunsgrēka vietu.
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KĻAVA LAPA

A
«JLjLse, vējains rīts.

Pasaulei bija atrauti vaļā visi logi, un vējš joņoja cauri va-

ļējai telpai, visu plivinādams un raustīdams līdz.

31. lielā nama sētā vējš iekrita vecajā kļavā kā ārprātīgs ka-

ķis. Rāva, plēsa lapas uz visām pusēm, tad, nejēdzīgi kaukdams,
ielēca telpā un pazuda, atstādams aiz sevis drebošu gaisu, sau-

lē vizmojošas puķes un nemieru.

Lielās, zaļās lapas juka uz visām pusēm kā peles. Dažas sitās

pie loga rūtīm, lūdzās istabā; citas, saņemdamas pēdējos spēkus,

mēģināja pārlidot tuvējos jumtus. Vairākām kļavu lapām tas

arī izdevās. Tās pārlēca blakus nama zemo, lēzeno malkas šķū-

ņa jumtu un iekrita šaurās sētas oļos.

šī nama sētniece tikko bija pamodusies. Viņa paskatījās vie-

nīgajā istabas logā, kas stāvēja virs mēslu kastes vienmēr šķībs

un sarāvies no mēslu kastes smakām. Logs jau būtu vairākas

reizes iespēris mēslu kastei, lai tā aizvācas tālāk, bet tam trū-

ka kāju. Un tā viņš stāvēja sienā iecirsts, un sētniece atkal šo-

rīt lūkojās tajā.

Augšā zilgme bija tīra, līdzīga skaidram avotu ūdenim, kam

pieliets klāt košs zilums. Būtu tas mazliet tuvāk, pilsētas sie-

vas to lietu spaiņos veļas skalošanai.

Mākoņi seidzās. Tie bija kā lielas sniega kaudzes, iekrautas

smagās, neredzamās laivās, kas peldēja pretim mūžībai.

Istabas vidū zem galda uz neliela maisa gulēja sētnieces abi

puikas. Padzirduši savas mātes soļus, tie pietrūkās maisā sēdus,

vicināja rokām un sarunājās savā starpā lieliem nesaprotamā

valodā.

Istabā bija biezs gaiss kā krējums. Rūtīs tas gulēja zilganā

krāsā, un mušas viņā varēja karāties gandrīz bez lidošanas.

Gar sienām stāvēja vēl trīs gultas. No tām šņākdami cēlās

augšā cilvēki, lai dotos pie darba.

Abi puikas nolīda no maisa un četrrāpus ložņāja pa grīdu

lielajiem starp kājām.
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Tagad viņi bija droši. Logā sēdēja gaisma kā rožains putns,

vējā klabēja slēģi, un istabas šķirbas piepūstām lūpām centās

uz viņu kailajiem stilbiem uzpūst vēsmu. Tagad žurkas sēdēja

zem grīdas smiltīs un skaidās vai tupēja šķūņu malkas pagalēs

un biedēja ar savu acu liesmu tāsis. Naktī puikas, sarāvušies

uz sava maisa, miegā kunkstēja, jo pāri viņiem joņoja žurkas,

ar astēm censdamās tiem aizkārt seju. Reiz pat mazākajam vie-

na žurka iekoda kājas pirkstā. Viņš pamodies brēca tumsā, un

viņa brēciens bija tik skaļš un baiļu pilns, ka visi gulētāji no-

drebēja miegā, modās, spļāva turpat sev blakus pie gultas, bet

sievietes krustījās, un viņu miesas siltums kā rožains tvans ie-

plūda atdzisušā telpā, kairinot visas lietas. Tapetes, sajuzda-

mās šo smaržu, uztrukumā tiecās nost no sienām, un kaļķi bira

gar tapešu mugurām kā karsti drebuļi.

Sētniece uzmeta sev virsū vecu mēteli un aizpogājās. Bija

beidzamais laiks iet ielu slaucīt. Kaktā stāvēja slota, viņa pa-

ņēma to un izgāja.

Tai vietā, kur visu nakti bija stāvējusi slota, palika grīdā

tumšs traips, drusku valgans un lipīgs. Mazākais puika pielīda

traipam, paskatījās tajā, piegrūda pirkstu, bet tad viņa uzmanī-
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ba pievērsās durvju šķirbai, kas bija palikusi starp durvīm un

stenderi kā plata, zila lenta.

Ārā bija asa, strauja gaisma. Sētvidū gulēja liela peļķe. Pa

nakti tā bija šurp atnākusi un nogūlusies, lai, varbūt, ap pus-

dienas laiku atkal pazustu tālāk debesīs. Peļķe bija plata, ro-

bainām malām, viņas virsma trīcēja, un tā vēsumu turēja sev uz

galvas kā vainagu.

Mazākais puika nedabūja ilgi skatīties. Pieskrēja pie šķirbas

vējš un aizcirta durvis. Tagad palika tikai sīka, maza šķirba pie

sliekšņa, ko varēja kā mušu nospiest ar pirkstu. Pie mazākā

puikas pienāca māsa, kas bija tagad uzcēlusies, paņēma to aiz

skausta un aiznesa kaktā pie ūdens bļodas.

Pēc brīža mazākais puika stāvēja istabas vidū apģērbts, bla-

kus lielākajam brālim. Maiss vēl joprojām gulēja zem galda un

smīnēja.

Puikam gribējās ēst. Izsalkušais vēders nemierīgi grozījās

zem blūzes, bet tam nebija roku un spēka tikt laukā.

— Puikas, — sauca māsa, — izejiet līdz pavārtei un tad nā-

ciet ēst.

šie vārdi lielā steigā nošvirkstēja puikām vispirms pāri gal-

vai un tad tikai ielēca ausīs.

Lielākais, kam bija četri gadi, pakampa mazāko pie rokas,

un abi devās uz durvīm. Viņi zināja, kas tiem bija darāms.

Durvis lēni vērās vaļā. Un tad tie stāvēja sētā. Gaiss maza-

jā telpā bija tvirts, ciets kā sasiets ar virvi, un tas līgojās kā

ūdens lēzenā traukā. Vējš to šūpoja.

Mazie puikas turējās cieši kopā. Vējš, ieraudzījis abus brāļus,

metās arī viņiem virsū un kā liela, asa govs mēle laizīja tos,

gāzdams viņus pie zemes.

Mazākais puika bija pilnīgi pārsteigts. Tas notika ar viņu

pirmo reiz, jo viņš dzīvoja savu otru rudeni. Kaut kas nere-

dzams, nesataustāms gāza viņu gar zemi, purināja viņu tik stip-

ri kā māte, kad viņš bija izdarījis ko ļaunu. Viņš savā dzīvē jau

bija daudz gāzts, stumdīts un nievāts. Bet to bija darījusi vai

nu redzama roka, vai siksna. Tagad vējš, pats slēpdamies aiz stū-

ra, gāza to zemē, plēsa mēteli, lika lupatu mutei priekšā un

bužināja matus.

Gaisu puika līdz šim savā dzīvē nekad nebija jutis. Tas bija

skāris viņu pilnīgi nemanot, viņš tajā bija kustējies un audzis

pilnīgi kā tukšumā. Tagad gaiss leca viņam virsū kā liela gu-
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mijas bumba, mīksta, tomēr pietiekami spēcīga, lai nogāztu to

oļos. Viņš cieši turējās pie vecākā brāļa. Viņa abi skrandainie

zābaciņi visiem spēkiem ieķērās oļos.

Durvis, palaidušas laukā abus mazos, steidzīgi atrāvās no

tiem nost un atkal aizcirtās ciet. Mazākais lielām ieplestām

acīm raudzījās tajās pārmaiņās, kas bija pa nakti notikušas

sētā. Vakar vēl bija tik silta diena. Laiks mierīgi sēdēja uz

sliekšņa, atspiedis zodu rokās. Šorīt viss, viss kūleņoja, viss vir-

poja un šūpojās.

Naktī bija stipri lijis. Akmeņi vēl bija mitri. Smiltis tvirtas

kā siers. Smilšu čupa pie mēslu kastes bija kļuvusi uz pusi ma-

zāka. Kur bija palikušas smiltis? Aizbēgušas? Vai arī tām ne-

patika, ka visa pasaule šūpojas līdzīgi sētā izkārtai virvei?
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Mazākais gribēja spert soli, bet nedrīkstēja. Viņam bija bailes,

ka viņš pēkšņi nepaceļas gaisā gluži kā balodis: tik nedroši viņš
jutās uz zemes.

Viņš cēla savas acis no viena priekšmeta uz otru. Viss viņam

likās savādāks, itkā citas gaismas apstarots. Viss kustējās un

ņirbēja kā simtiem kukaiņu pārklāts, bet viņa mazā dvēsele plē-

tās lielāka. Savāda vēsma plūda tajā iekšā, plēta sirdi, un viss

viņš tirpa tāpat kā pasaule.
Lielākais puika kļuva nepacietīgs. Viņš zināja, kas notiek da-

bā. Nāca rudenis. To jau viņš bija divas reizes sagaidījis un ta-

gad nenojauda, kas aug un plosās brāļa mazajā elpā.

Jauns vēja brāziens viņu tikko nenogāza no kājām. Viss sa-

līgojās, bet beigās tomēr noturējās savā vietā. Tikai pie viņu

kājām kaut kas nokrita. Sākumā tie domāja, ka tas balodis, ku-

ram ar ķepu iesitis šķūņa runcis. Bet tad tie redzēja, ka tā ir

plata, zaļa lapa. Trīsžuburaina kļavas lapa.

Mazais puika pilnīgi sastinga. Mute palika pusvirus, un abas

acis pārsteigumā ievēlās lapā un palika tur guļot.

Zaļa, liela kļava lapa. Līdz šim viņš to bija redzējis tikai aug-

stu virs savas galvas otrā sētā kā debesīs. Lai ieraudzītu un

skatītu to skaisto, zaļo lapu, kas tagad viņam gulēja pie kājām,

tam nācās savu galvu liekt dziļi atpakaļ un tad lūkoties aug-

šup, šīs jaukās, zaļās lapas likās tik augstu, tik nesasniedzamas

kā zilgme un jumts, kā logi beidzamajā stāvā.

Daudzreiz, stāvēdams sētsvidū, kur tagad gulēja peļķe, viņš

bija stiepis savas roķeles pretim šīm lapām, runājis ar tām, lū-

dzis tās savā valodā uz mirkli nosēsties viņa bazajos, brūnajos

pirkstos. Bet lapas nebija ievērojušas viņa klusos lūgumus. Vi-

su vasaru tās bija šūpojušās tur augšā, zilgmē, nekad nebija

kāpušas lejā, lai aptraipītu savu košo, mirdzošo zaļumu. Pui-

kas sīkie pirksti bija veltīgi tiekušies pēc lapu maigā zaļuma.

Kā viņš bija apskaudis zvirbuļus un baložus, kas varēja ar

spārniem tikpat augstu uzkāpt kā zaļās lapas! Bet viņa kājas

nesa tikko pāri oļiem. Un nu pēkšņi viena no šīm neaizsniedza-

mām, ilgotām lapām gulēja pie viņa kājām pelēkajos oļos,

drusku apputējusi, tomēr vēl spilgti zaļa, smaržojoša, kaisla un

viegli kūpoša.

Mazākā puikas acis plētās brīnā un sajūsmā. Tad, visu aiz-

mirsis — vēju, pievārti un savu nemierīgo vēderu — viņš de-

vās strauji uz priekšu un, gandrīz klupdams, noliecās pie gaišās,

lielās lapas. Viņš sniedzās pēc tās ar savām abām rokām, viss
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saplūdis savos mazajos pirkstos, un lapa nemuka no viņa. Tā

gulēja joprojām smiltīs, rāma, pat it kā smaidīdama. Tā bija

daudz drošāka nekā zvirbulis un kaķis.

Un kad mazākā puikas pirksti krampjaini satvēra gulošo za-

ļo lapu, tā ļāvās, padevās ar visu savu maigo, trauslo ķermeni

pretī, un puikas mazā dvēsele pirmo reizi sajuta baudu. Tā ie-

nāca viņā liela, pēkšņi tverot viņam elpu un zvanot saldi ausīs.

Mazā puikas pirksti iegrima lapas čaugā miesā, un vāra audu

smarža ietina pirkstu galus kā plīvuri. Rasa, kas gulēja uz la-

pas, trīcot vēlās puikas plaukstās, tur sašķīda un pielēja puikas

delnas ar kūpošu valgmi.

Dažās vietās puikas pirksti pārlieku iegrima lapā. Tās virsma

plīsa, un zaļš, kodīgs šķidrums sūcās no lapas rētām un darīja

puikas nagus vāri zaļganus.

Mazākais puika, sagrābis lapu, turēja to rokās kā dārgumu,

no kura pats bija apžilbis. Mute vēl viņam joprojām gulēja vai-

gos pusvirus, bet acis bija ievēlušās lapā.

Bet tad puika pēkšņi kā elpu atguvis iekliedzās. Tikpat spal-

gi un neganti kā tai naktī, kad viņam bija iekodusi pirkstā žur-

ka. Kliedziens nāca no viņa mazā ķermeņa vistālākās dzīles.

Likās, ka viņa dvēsele trīcēja un mirdzēja šī kliedziena galā.
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Puikas stāvs pēkšņi izauga divreiz lielāks, piebrieda un it kā

neatdalāmi saplūda kopā ar oļiem, smiltīm, namiem, ar visu

esību. Tāpēc šķita, ka arī visa pasaule lidotu kā pūka šinī klie-

dzienā.

Kliedziens tai baismajā žurkas uzbrukuma naktī bija pilns

nāves baiļu. Tur plosījās jauna dvēsele, kas negribēja pāriet

citā veidā. Tagad puika iekliedzās, dziļa, nepārvarama prieka

sagrābts. Katru viņa ķermeņa audu pildīja prieks. Puika grima

priekā kā dziļā ūdenī. Viņa prieks bija tik liels, ka spēja laupīt

viņam dzīvību, tik stiprs, ka vienā mirklī sapludināja tā stāvu

kopā ar visu pasauli.

Puika, sagrābis lapu, turēja to brīdi izstieptajās rokās, bet

tad to piespieda klāt savām krūtīm tik stipri un dedzīgi, it kā

gribētu, lai zaļā lapa pieaugtu viņa mazajai miesai kā āda, ko

nevar māte dusmās noraut un mazgājot ūdens noskalot spainī.

Lapa bija lielaun tukla. Tā klāja visu puikas krūti un ar vie-

nu savu spārna galu glāstīja zodu. No puikas pirkstu spiediena

lapa vāri krakstēja, saldi vaidēdama, liecās, zuda, vairījās un

pati kļāvās klāt, līdz savos audos lūza un pieplūda ar zaļo, aso

valgmi.

Puika spieda lapu pie krūtīm arvien stiprāk, un dīvainais prie-

ka saldums pilnīgi apreibināja viņa galvu. Puika sagrīļojās.

Peļķe pavēra jau savu klēpi, lai saņemtu puiku ar visu k«šo

lapu. Puika tomēr noturējās kājās, un peļķei vajadzēja apmie-

rināties tikai ar viņa ēnu un lapas stipro mirdzumu, kas dūra

peļķes stāvu cauri līdz dibenam.

Lielākais puika, redzēdams sava brāļa prieku par lapu, arī

sāka meklēties.

No ielas nāca sētniece. Vienā rokā viņai bija nogurusi slota,

otrā skārda liekšķere, pilna papīriem un zirgu mēsliem.

Asa, neiecietīga smaka plūda sētniecei pa priekšu un šķīra

gaisu uz visām pusēm kā aizkarus, bet ap galvu riņķoja mu-

šas. Stiprais vējš raustīja mēslu smakas kā sveces liesmu, tomēr

tās bija tik tvirtas, ka spēja tam pretoties.

Mazākais puika, ieraudzījis māti, atkal iekliedzās un steidzās

viņai pretī. Vējš kā garš mētelis pinās viņam pa kājām. Bet

lielā sajūsma un prieks bija puiku darījis divreiz stiprāku un

veiklāku. Viņš meimuroja uz priekšu, bet nekrita. Kļavas lapu

viņš turēja joprojām piespiestu krūtīm, un lapa juta, cik spēcīgi

sita un joņoja puikas sirds.
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Pieskrējis mātei, viņš izstiepa abas rokas ar lapu un kliedza

skaļi, gavilējoši.
— Lapa, — teica māte.

— Lapa, — atkārtoja mazais puika, un šo vārdu viņš izteica

tik skaidri kā liels cilvēks.

Puika sniedza mātei lapu. Māte drusku pasmaidīja un puri-

nāja galvu.

— Glabā lapu pats, skaista, — runāja māte.

— Kaita, — šļupstēja mazais puika un piespieda lapu atkal

savām krūtīm.

Lapas pūkainā virsma jau bija noberzta. Šur tur tās miesā

bija redzami plīsumi, pat caurums, bet lapa smaidīja, jo nekad

neviens to nebija tā mīlējis kā šis mazais puika netīrajiem pirk-

stiem. Lapa zināja, ka viņa smaida savu pēdējo smaidu, ka bei-

gas tai tuvu, bet tik skaistu nāvi tā nebija cerējusi. Lapa ira un

dzisa savās mokās kā saldā tvanā, jo viņa jauda, ka mīlestība

to nāvē, lai atkal to celtu vēl augstāk.

Silts maigums plūda no mazā puikas karstajiem pirkstiem la-

pas audos un vienoja tos savā starpā. Nevarēja vairs zināt, kur

beidzas puika un kur sāKas zaļā kļavas lapa. Viena un tā pati

dzīvība elpoja abos.

Visu dienu mazākais puika staigāja kā apmāts ar kļava lapu

uz krūtīm. Pievakarē no kļava lapas nekas jau nebija palicis

pāri, tikai driskas. Bet ar tās puika nesvieda prom un aizgāja

gulēt ar lapas saņurcīto kātu rokās.

Miegā viņš smaidīja un turēja kātu cieši savā dūrē.

Vēlā rudenī, kad caurām dienām lija lietus, sētnieces mazā-

kais saslima. Tagad viņš negulēja zem galda uz maisa blakus

vecākajam brālim. Karsts un kūpošs viņš bija ielikts garā vīrieša

gultā, kurš tagad caurām naktīm dzēra un nāca tikai rīta pusē

nogulēties šķūnītī.

Vecākais puika viens pats gulēja zem galda savā plānajā mai-

sā. Naktīs žurkas sēdās viņam uz krūtīm. Tad viņš raudāja.

Māsa apžēlojās par viņu un pieņēma to sev blakus.

Trīs dienas cieta mazais puika un tad nomira. Bija mitra pie-

vakare, vēl drusku līņāja, un istabu māca bieza krēsla.

Pēdējais vārds, ko puika neapzinīgi izdvesa priekš nāves,

bija — lapa. To viņš teica tikpat skaidri kā pirmo reizi sētā ar

dzīvo lapu uz krūtīm.
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— Lapa, — atkārtoja māte un raudāja.

Piepešs vēja brāziens atrāva durvis, un likās, ka kopā ar

dzestro, mitro gaisu istabā ielidoja ari neredzama kļava lapa.

varbūt tā pati, ko kādreiz puika turēja piespiestu savām krū-

tīm.

Lapa nolaidās uz mirušā puikas pieres un aizklāja ar savu

zaļumu viņa acis.

Vēlā vakarā puiku nomazgātu kreklā nolika uz divām malkas

pagalēm šķūnī. Skaidas bija mitras un lipa pie apaviem.

Pēc pusnakts puikas mazais ķermenis bija pilnīgi atdzisis un

balts. Sūrs mitrums krājās uz zoda, šķūnīša kaktos, bet puikas

dvēsele uz zaļas kļavas lapas peldēja pretim debesīm.
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REŅĢU ANDREJS

n
eturto dienu guļ reņģu Andrejs savās cisas,

un labāk nepaliek. Sākumā vēl viņš varēja izlīst no sava šķū-
nīša, norāpties gar mēslu kasti lejup un tur, pēc atpūtas uz trim

ķieģeļiem, pāriet šauro sētu, lai nokļūtu dzīvojamā mājā savās

vajadzībās.

Tagad viņš savu smago miesu nevar vairs pacelt: vienīgi viņš

var guļus pavilkties uz priekšu, lēnām nolienot no sava raibā

izgulētā augu maisa.

Reņģu Andrejs tomēr par to daudz neskumst. Priekš četriem

gadiem, kad reņģu Andreju sadūra tumsā uz ielas pie Enkura,

arī tad viņš nogulēja savā maisā piecas dienas bez kustēšanās

un tikai sestā sāka rāpot uz vieniem sāniem.

Viss jau būtu labi. Maza starpība tomēr ir. Toreiz spēka nebi-

ja, bet labsajūta bija moža, šņabis garšoja, miegs nāca, un dvē-

sele bija mierīga. Pat dusmas nebija pret dūrēju.

Tagad pusstops stāv tikko aizkārts, skumst, bet lūpas un

mēle netvīkst pēc tā. Arī sirds neņem pretī. Kreisā pusē tāda

dīvaina, smaga sajūta, it kā visu laiku plats, liess ķieģelis gulētu

tur virsū.

Kaut varētu šo ķieģeli novākt, aizsviest prom. Velti kreisā,

sapampusē roka grābsta kailās krūtis. Krekls atrauts vaļā, lai

būtu vieglāka elpa, drūmā ķieģeļa uz krūtīm nevar atrast. Tas

ir kaut kur dziļāk, zem ribām, iekšā, guļ tur un smagi cilājas.

Dažreiz ir tīri labi. Var mierīgi gulēt un skatīties melnajos

šķūnīša griestos, kur kustas putekļi, skrien simtkāji un blaktis.

Aiz plānajiem dēļiem un jumta nodarvotās papes reņģu

Andrejs jūt un iedomājas sauli; tā pāri vecpilsētas sūrajiem

namiem nāk un silda Andreja šķūnīša jumtu, tad paņem viņa

vārgo elpu un aiznes Daugavas lēnajai straumei.

Daugavu gan gribētos redzēt. Tās lielo, brūno straumi, kurā

vakaros sakāpj visas pilsētas ugunis, nami, tumšās debesis, koki,

dziesmas un ilgas.

Lielā Daugava. Reņģu Andrejs gribētu sev dvēseli tik lielu

kā Daugavu. Tad arī viņš sevī šūpotu visas debesis, dziesmas
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un kuģus no tālām zemēm. Bet dvēsele viņam ir maza un netīra

kā krogus pelnu trauks.

Kāpēc? Viņš taču visu savu dzīvi centās būt godīgs un labs.

Strādāja, nezaga, strādāja no rīta līdz vēlam vakaram, ja va-

jadzēja pat naktīs, īpaši zivju laikā. Uzcītīgi stūma savus ra-

tiņus, ievērojot visus satiksmes noteikumus. Un tomēr sieva

viņu atstāja, aizgāja ar tādu, kam bija labākas drēbes un kas

nesmirdēja pēc zivīm un sliktas tabakas. Bet vai viņš, reņģu

Andrejs, bija pie šīs smakas vainīgs? Viņš taču nebija ar šo rie-

bīgo zivju trānu miesā piedzimis. Tā bija iezīdusies viņa ādā

šo ilgo gadu laikā, kopš viņš pelnīja dzīvei iztiku ar zivju pār-

vadāšanu.

Un slikto tabaku reņģu Andrejs pīpēja tāpēc, lai atliktu vairāk

naudas ģimenei. Un tā izauga dēls, kas tagad var dzīvot un pel-
nīties kā izticis cilvēks, bet arī tas vēlāk atgrūda veco Andreju.
Trāns jau nevienam nepatīk, īpaši kur galdu klāj balta drāna

un pie durvīm guļ kāju slaukāmais.

Tā tagad reņģu Andrejs viens, visu atstāts mocās ar savu

bezspēku un sirds vājumu.

Pievakarē, ap to laiku, kad saule sēstas uz skursteņa malām,

reņģu Andrejam kļūst sliktāk. Krūtis smagāk cilājas. Elpa

jāvelk no plaušām laukā ar stangām. Kreisā ķermeņa puse pie-

plūst ar svinu un ir smaga, līdzīgi dzelzs sijai. Visu stāvu klāj

auksti sviedri, acis zaudē asumu, un šķūnīša griesti pazūd

tumsā. Apkārt ir tikai dunsta, virpuļojošs karstums, un ne-

veiklā, druknā miesa dreb sīkās trīsās.

Reņģu Andrejs guļ tagad pusatvērtām acīm, vaļēju muti, lū-

pas pietūkušas un sausas kā tāsis. Reņģu Andrejs jūtas kā pie

pārkrautiem zivju ratiņiem, kurus viņam nav pa spēkam pa-

vilkt.

Bet reņģu Andrejs ir pacietīgs, dzīve viņu ilgi mācījusi. Viņš

guļ, elpo un gaida, kad grūtums pāries. Andrejs zin, ka katrs



grūtums pāriet, un pēc tā nāk atvieglojums. Ja tas nepāriet, tad

ar laiku ierodas sava izeja un, varbūt, pati labākā.

Šovakar, ceturtās dienas pievakarē viņam īpaši grūti. Varbūt

tur laiks vainīgs. Karstā diena padarijusi gaisu sausu un cietu

kā vecu baltmaizi. Ne piles valguma. Liekas, viss gaiss pilns

smilšu, adatu un sīku nagliņu. Katra elpa duras līdz sirdij un

griež gurdās smadzenes.

Agrāk tādos brīžos galva bija tukša. Tā šķita kā pārsists

trauks, kur lido cauri mušas, knišļi un zvirbuļi. Šovakar tur ir

savākta kopā visa bijusē dzīve.

Cilvēki pazīstami, mīļi un slikti, iet cauri viņa smadzenēm,

kaut ko kliegdami, runādami, bet ko īsti to reņģu Andrejs nav

spējīgs saprast.

Šie cilvēki viņu skūpsta, sit, žņaudz un tad zūd. Kaut kur

tālumā spēlē mūzika, asa, lauzīta. Cilvēki iet ļodzīdamies, telpa

zem viņiem līgojas, un viss tas noris košā, dzeltenā gaisā ar

melniem lukturiem un aukstu vēju.

Sliktais vējš met ķermenī saujām trīsas, no dzeltenas gaismas

ir nelabi, bet ļaunie cilvēki žņaudz elpu, un reņģu Andrejs ne-

spēj pakliegt. Viņš gribētu aizbēgt, bet tad parādās zvēri ar

dīvainām, šausmīgām galvām, un reņģu Andrejam visi locekļi

sastingst.

Mirklī, kad briesmīgie zvēri grasās reņģu Andreju tvert,

pēkšņi no augšas nokrīt viņa zivju ratiņi pilni ar zivju kastēm.

Trakie zvēri pamet reņģu Andreju un uzklūp zivju kastēm.

Bet tad saskrien visas centrālā tirgus zivju sievas, resnas, tra-

kām, bezkaunīgām balsīm, kliedz un dur viņu ar savām darba

dakšiņām. Viena pakampj lielu, zaļu paplāti un sit reņģu An-

drejam pa galvu. Viss pazūd, viss paliek klusu, ir tikai karsta

tumsa un neapjaužams virpulis.

Reņģu Andrejs pamostas no nemaņas, kad ir jau liela krēsla.

Ir drusku labāk. Nav vairs neganto reņģu sievu, visi zvēri aiz-

bēguši, zaļo reņģu ratiņu un zaļās paplātes, kas trāpīja galvu,

nav. Gaiss mierīgi, nesteigdamies plūst plaušās un viegli nāk

atpakaļ.

Reņģu Andrejs paver acis un tad viņš jūt uz tām drēbi. Tā

ir valga un aizsedz gandrīz visu viņa skatu. Drēbe guļ arī viņam

uz pieres. Viņš saņem savas smadzenes rokā un tad uzliek uz

maza, gluda akmens pašā jūras vidū, lai nekur tās nevar aiz-

bēgt, lai ne par ko citu tās nedomā, kā tikai par to: vai pirms
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šausmīgā miega, pirms zvēriem un grūtas elpas viņam uz pieres

bija šī valgā drēbe vai nē?

Smadzenes ļodzas un trīc, stāvot uz maza, gluda akmens; tās

saraujas gluži maziņas un grib visiem spēkiem atcerēties brīdi

pirms trakā, bezdibenīgā virpuļa, velti.

Bet varbūt šī mitrā, maigā glāstošā drēbe ir tikai visa lielā,

smagā murga turpinājums. Visa reņģu Andreja pagājusē dzīve

tikai uz mirkli pazudusi, paslēpusies šinī valgā, iezilganā drēbē,

lai pēc brīža nāktu atkal laukā kopā ar visām mokām, visiem

zvēriem, cilvēkiem un zivju kastēm.

Ko grib šie cilvēki tieši šovakar no viņa? Viss taču ir garām,

sen jau piedots ,iedomās un sāpēs nodurts, apglabāts, norakts

dziļi ,dziļi dvēselē un ārpus dvēseles lielajā, neredzamajā aiz-

mirstībā. Ak, šis milzīgais lauks, tur pat zelts pārvēršas putek-

ļos, un cilvēku dvēseles peld augšup telpā kā tvaiks!

Kur un kā gadījusies šī drēbe? Reņģu Andrejs ceļ savu kreiso,

smago roku, lai saņemtu valgo drēbi savos pirkstos, saņemtu,

apskatītu. Tad viņš droši justu, vai tur slēpjas visi viņa rēgi, visi

tie cilvēki, kas šovakar nelūgti un aizmirsti nāk viņam virsū,

tver pēc elpas un neļauj viņam ar savu sirdi iezvanīt jaunu

dienu.

Roka ceļas, lēni, bet ceļas. Tad pēkšņi kāda cita pieskaras tai,

un klusa, sīka balss saka:

— Nevajag, Andrej, vai tev nav labāk? — Reņģu Andrejs

saraujas kā saldas nātras skārts.

Kur dzirdēta šī balss? Kādās dienās, kādos laikos? Un kā viņa

šurp atnākusi? Vai tā nav viena no tām, kas lielajā grūtumā

nāca kliegdama virsū, dzeltenas gaismas apspīdēta, un skūpstīja,

skūpstīja veco Andreju, viņa uzpampušo, sarkano, rievaino seju.

Vai tā nav tā pati? Melns lukturis tai uzgāzās virsū, un tad viss

pazuda sarkanā virpulī. Tikai uz sarkanā virpuļa stāvēja vīrs un

dziedāja kara dziesmu. Tas bija pats reņģu Andrejs.

Tagad viņš zin, šī balss ir tā pati. Bet vai tad viss grūtums

turpinās? Reņģu Andrejs atkal ceļ augšup savu roku. Šī bries-

mīgā drēbe, noraut to nost un redzēt atkal gaismu, kaut pēc

tam visam beigas.

Bet tikko dzirdētā balss atsāk: — Nevajag, Andrej, es tā

esmu — Marta.

Marta. Kā varēja Marta šeit gadīties? Viņas rajons taču Ma-

rijas iela. Un pēkšņi viņa šeit, Vecrīgā.

Marta jūt slimā pārsteigumu un šaubas; viņa lēnām noņem
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no acīm un pieres valgo drānu. Un reņģu Andrejs atkal ierauga

pasauli ar abām savām acīm, pasauli, kas plūst viņa mazajā

šķūnīša telpā caur plaši atvērtajām durvīm.

Gaiss virs viņa galvas līgojas maigi kā dūjas spārns. Tajā ir

Daugavas svaigums un smalkas, smalkas viļņu šļakatas; tajā

ir liepu medus un smarža, rožaina kā rietošās debesis. Pat apa-

ļīgs velkoņa pūtiens, rati, suņu rejas un tramvaja dzirksteles

kūņojas šinī gaisā.

Un pēkšņi reņģu Andrejam kļūst kaut kā briesmīgi žēl. Sevis?

šīs dīvainās gaismas, dzīves, visas pasaules, ko viņš pirmo reiz

visā savā garajā mūžā izjūt tik asi, tik vienreizīgi, tik neaizmirs-

tami?—Kāpēc viņš to neiespēja agrāk? Kāpēc viņa dvēsele un acis

bija līdz šim tik aklas? Un tikai šovakar viss kļuva skaidrs, sa-

protams, katrs nieks, katrs smalkums. Ja viņam pasniegtu

zvirgzdu, viņš tajā redzētu visu savu nelaimīgo, nē no šī brīža

visu savu laimīgo dzīvi un Dievu.

— Tu tā esi, Marta, kur tu biji tik ilgi? — teica viņa lūpas.

Vārdi bija svinīgi un lieli. Visa šķūnīša telpa izplētās, pārvērtās

plašā, augstā velvējumā.

— Es tikai šovakar uzzināju, ka tu esi slims. Un tūdaļ nācu.

Tas man bija jādara, tu taču arī par mani rūpējies.

Un jaunā meitene pasmaida savu krāsoto smaidu. Tas ir žēls,

bet sirsnīgs. Tad viņa uzliek savu roku uz reņģu Andreja galvas

un turpina:

— Kas tev sāp? Kāpēc tu esi tik grūti slims? Tevi piekāva,
tu kriti? —

— Nē, — izdveš reņģu Andrejs, — tas jau sākās sen — pagā-

jušā nedēļā. Aptrūka elpas, nevarēju vairs pastumt ratiņus.

Kreisā puse visa stīva, un sirdi žņaudz. —

Pēc šiem vārdiem Andrejs viss nosvīst. Lielas sviedru lāses

sēd viņam uz pieres, un tajās šūpojas Martas jaunā, bet Skumjā

seja. Katru vārdu Andrejs nostumj no lūpām tikai ar lielām

pūlēm. Un tagad viņš strauji un īsi elso. Liekas, ka elpa ieskrien

tikai mutē un, tur ko briesmīgu un tumšu ieraudzījusi, lido

atpakaļ telpā un zvaigznēs.

— Nekas, — mierina viņu Marta, — pie manis nāk bieži kāds

aptiekas māceklis. No viņa es palūgšu sirds zāles, un tad viss

būs labi. Tu kļūsi atkal vesels. Un varēsi stumt savus ratiņus.

— Jā, tas būtu labi, — nočukst reņģu Andrejs un grib smai-

dīt, bet nespēj. Lūpas pārāk satūkušas, un smaids veļas no tām
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nost. Gan viņš cīnās uz tām noturēties — velti. Nākošā elpas

pūsma norauj to bezdibenī, un smaids pazūd.

Reņģu Andrejs vēl ievelk dažus elpas malkus un turpina:

— Ratiņi jau mani gaida. Ko tie darīs bez manis? Cits jau tos

vairs neņems. Atpūtušies tie tagad labi. Un man jau pēc tik ilgas

nedarīšanas būs veiksmes vairāk.

Andrejs apklust. Vienīgi viņa elpa staigā šņākdama kā caur

sietu. Marta žēli skatās Andrejā. Cik ātri viņš ir sabrucis. Vtil

pagājušā gadā viņš bija spirgts un dzīvīgs. Gāja darbā, dzēra, un

tomēr vienmēr apzinīgi kopa to, kad viņa bija slima. Bet tagad,

skatoties viņā, to pārņem šaubas.

iSlimnieks guļ un ātri elpo. Acis pusvirus. Krēsla top arvienu

lielāka. lelās iedegās spuldzes, un to dzeltenā gaisma bāla un

vāja iespīd arī sētā, kur atrodas Andreja šķūnītis.

Pēkšņi slimnieks atver acis un saka:

— Marta, vai tu izpildīsi manu lūgumu?

— Jā, — atbild jaunā sieviete vientiesīgi un stingri.

— Viss kas var ar mani notikt, Marta. Es gribu vēl redzēt

Daugavu. Tagad iela un Daugavas mala ir tukšāka. Palīdzi man

nokļūt līdz turienei.

— Labi, — nosaka Marta, — es tev palīdzēšu. Bet vai tev

spēka pietiks?

— Tik daudz vēl būs. — Unreņģu Andrejs pieceļas pussēdus,

atbalstīdamies labās rdkas elkonī.

Pa atvērtajām šķūnīša durvīm nāk iekšā svaigs vakara gaiss.

Patīkams un liegs tas sēstas uz slimnieka krūtīm un burbuļo-

dams plūst viņa mutē.

Mitros matus tas pārvelk ar plānu nožuvuma sietiņu, bet

sviedru lāses nekoptajā, brūnajā bārdā sarauj mazas un tvirtas

kā biezpiena druskas. Tās krīt uz slimnieka palaga līdzīgi zir-

ņiem, ripo gar palaga slīpumu lejup un, tikai atsitoties pret

cietajiem guļas dēļiem, pārplīst un smaržo ar vāru, rūkteni

skābu versmi.

Marta palīdz apģērbties vecajam Andrejam. Uzvelk viņam

tumši zilo goda kamzoli. Tajā viņš izskatās pēc veca jūrnieka.

Sameklē vienāšķūnīša stūrī vecās koka tupeles. Tās vēl ir diez-

gan labas.

Viegls trāna aroms tin tupeles kā dzelteni mati un sargā no

mušām un tarakāniem. Dzidri klaudzēdamas, tās n6krīt pie An-

dreja kājām, jo to koka pazoles ir sausas un darinātas no tāda

bērzu koka, kas audzis kalna galā un sarunājies ar mākoņiem



un sauli. Tas daudz ir redzējis un tā dvēsele glabā visas pasaules

atbalsi.

— Man bija reiz apses koka tupeles, — ierunājas reņģu An-

drejs, kad Marta stumj viņam otru tupeli kājā: — tās bija vieg-

las un saldas kā skūpsts. Ar tāmvarēja visu dzīvi dejot kā paša

kāzās. Tad tās man nozaga. Un no tā laika man dzīvē kļuva

grūtāk.

Viņš apklust. Marta, abas tupeles uzvilkusi, pieceļas.

— Saki, Marta, koka tupeles taču nevar paņemt visu viena

cilvēka labumu? — jautā Andrejs.

— Nezinu, — rūgti pasmaida Marta: — bet viens vienīgs mirk-

lis gan var paņemt visu cilvēka laimi. Tā bija ar mani, Andrej.

Un tagad es staigāju tukšām rokām, un jūtos kā vēlā rudenī

puķu dobē.

— Pagaidi, — smagi izelpoja Andrejs: — bet viens mirklis var

padarīt arī cilvēku laimīgu. Tā bija ar mani šovakar. Es esmu

kā cits cilvēks. Es neesmu vairs vecais reņģu Andrejs. No ārie-

nes jā, bet sirdī nē. Es tagad saprotu visu un piedodu visu. Līdz

šim man bija iekšā smags, rūgtuma pilns augonis.

Reņģu Andrejs apklust, ievelk elpu, spožām acīm, it kā visu,

visu zemi un tālo bezgalību glāstīdams, paskatās debesīs un

atsāk:

— Šovakar tas augonis pārtrūka. Tu, Marta, tu biji tas pēdē-

jais, liktenīgais pieskāriens. Negaidīts un stiprs. Neiedomājams

un auglīgs kā jūra. Nu esmu cits.

Reņģu Andrejs beidz. Marta stāv viņa priekšā nošļukušām

rokām. Brūnā āda virmo dīvainā gaismā, un vieglas, sārtas ielu

uguņu atblāzmas lidinās šķūnīša kaktos kā lieli, neveikli tau-

reņi. Tie līgo visu šķūnīša telpu, un visa esamība liekas kā šū-

polēs.
— Vai iesim? — beidzot nočukst Martas lūpas. Saldas tirpas

ir iezagušās Martas smadzenēs un tagad nolīst gar visu jauno

ķermeni. Neviens, nekad viņai nebija runājis tā, kā šovakar šis

vecais Andrejs, vārgs un salauzts savā miesā, bet ar viņas iera-

šanos kļuvis stiprāks un skaidrāks savā garā.

Viņa ir apmierināta ar sevi, un jauns spēks plūst katrā viņas

audā. Viņa top sīksta kā koks, kas mūžīgi stāv vētrā un ar katru

jaunu aukas brāzienu kļūst sīkstāks un cietāks pret uzmācīgo

vēja varu.

— lesim, — atkārto reņģu Andrejs, un tad viņi sāk savu

lielo ceļu.
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Lēnam Andrejs nolien gar veco mēslu kasti lejup sētā un

atsēstas uz trim ķieģeļiem.

Galva griežas. Acīs nemitīgi virpo karuselis, kas paņem visas

apkārtējās lietas: sētu, namus, kastes, Martu, un tad griež te uz

vienu, te otru pusi.
Visam ir savs laiks, arī karuseļa spēkam. Lēni gurstot, tas ap-

stājas, un visa apkārtne nomierinājās: katra lieta notupstas

savā vecajā, ilggadīgajā vietā.

Reņģu Andrejs redz, ka šo četru dienu laikā nekas nav mai-

nījies. Tikai krāsām radies dziļāks asums.

Kad reņģu Andrejs jūt savu sirdi lēnāk pukstam, viņš ar

Martas piepalīdzību kustas pāri sētai. Marta nav augumā liela,

bet rokas viņai stipras. lešana daudz vieglāka.

Lēnām, ar stājieniem viņi iziet cauri ielas namam. Šeit ceļu

apgrūtina četri pakāpieni augčup un pēc tam lejup. Veltīgi glū-
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not, tie tup savās noliktās vietās un siki, sīki vēro, kā liek gā-

jējs savus soļus uz to pleciem. Līdz kāja drusku pašķiebsies,

tie tūdaļ atraus savu plecu, un gājējam jāmeklē savs ķermenis

uz cietā kāpņu telpas klona.

•šaurajā ieliņā līdz Kaļķu ielas galam iešana visvieglākā. Reņ-

ģu Andrejs pēc katra soļa atvelk elpu, atspiezdamies ar labo

roku mūrī vai durvīs. Tā soli pa solim līdz Kaļķu iela klāt.

Tukšums aiz muguras, un sejā sabirst visas Daugavas malas

uguņi. Abi tilti nosēstas skropstās, un skaņas kā liels bišu če-

murs pielīp ausīm. Reņģu Andrejs pirmā mirklī apjūk. Uguņi,

skaņas un tilta melnums viņu tikko nenogāž, bet Martas jaunā,

stingrā roka to satur.

īsu brīdi reņģu Andrejs stāv uz stūra. Jūrnieka kamzolis kā-

ri tver gaisu un tabaka dūmus. Garām paiet autobuss, un no tā

dārdoņas ieskanas koku tupeļu bērzs. Andreja labā roka kā

āķis turas mūrī.

Tad slimnieks liek nākošo soli, apkārt ap stūri. Pretim šalc

koki, ugunis līgojas tumsā, un aiz tām zila kā biezs pudeles
stikls šūpojas Daugava, klāta šļakatām, dūmiem, vizmu un

drēgnumu.

Beidzot.

Sirds sakopo pēdējos spēkus, elpa kā vanags dodas plaušās,

uh viss stāvs šķiet pārtrūkusi stīga, kas sasieta un uzvilkta līdz

galam otrreiz.

Reņģu Andreja koka tupeles uz bruģa klaudz. Tas ziņo ūde-

ņiem par Andreja tuvošanos.

Ceļš garām apstādījumiem paveikts. Vēl jātiek pāri slie-

dēm. Arī tām pāri. Daugavas krasts. Simtām zelta skaidu upes

lielajā līmenī, un plašums, pilns ūdens lāšu, darvas, zivju sma-

kas un tāles bez robežām un naida.

Beidzot.

Reņģu Andrejs trīcošiem pirkstiem tver noejas dzelzs vijas.

Jākāpj līdz pašam galam, jākāpj pa slīpo noietni lejup līdz

pašam upes līmenim, kur rēgojas mūžam mitrās, spožās pāļu

galvas, kur tik daudz zivju pieņemts zaļajos ratiņos. Lūk, kur

viņi, šie zaļie ratiņi stāv. Tie smilkst, tie būtu nākuši viņam,

savam kungam un draugam, pretim, bet biezā ķēde tos tur un

nelaiž.

Reņģu Andrejs nokāpj lejā līdz mazajai piestātnei un ap-

sēstas uz tā paša akmeņa, kur viņš sēdējis kā zivju valdnieks.
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Straujš vējš purina viņa matus. Sāļais gaiss tīkami dedzina

seju, lien cauri kamzolam un veldzinoši glāsta miesu.

Andrejs sēd un skatās.

Tuvējā lampa izklājusi dzeltenu lakatu pār visu mazo pie-

stātni. Andrejs skatās un redz: šodien te ir strādāts. Daudz zvī-

ņu mirgo apaļo oļu starpās, gluži svaigas, mitras, ar asu spīdu-

mu un saldenu aromu, kas liek plānu nelabumu uz Andreja no-

vājinātās sirds.

Žvadz tuvējai laivai ķēde. Viļņi sit šļakatas pāri krastam, it

kā gribētu redzēt Andreju, šo veco Daugavas vilku. Katrs ak-

menis, katra spuldze un laiva te viņu pazīst.

— Labi, ka es esmu šeit atnācis, — domā reņģu Andrejs. Te

visi mani draugi, te mans darbs un man pašam kļūst drošāk.

Pienāk Marta un atsēstas uz otra akmeņa. Viņa klusē. Kaut

kur tālumā lēkā uguns. Un tad viņa saka:

— Andrej, tu Daugavu esi redzējis, iesim nu mājās.

— Mājās, — it kā ar sevi runā reņģu Andrejs: kur tad? Te

jau ir manas mājas. Tur tas šķūnītis, tās nebija manas mājas,

tas bija mans posts. Tur es nonīku un zaudēju savu spēku. Ma-

nas mājas un mans darbs ir te. Te es esmu cīnījies un te es

arī palikšu.

Andrejs apklust: viņam pietrūkst elpas. Lielās pārmaiņas

vara, kas satrauca visus viņa pēdējos spēkus, pagaist. Viņu at-

kal pārņem nespēks un ķermeņa labā puse pielīst ar svinu. Vi-

ņam jau grūti nosēdēt uz akmeņa. Viņš līgojas, sākumā lēni,

tad vairāk un vairāk.

Marta pamanašo aizdomīgo kustību. Satver Andreju un čukst

viņam ausī:

— lesim uz mājām.

— Nē, — ar pūlēm sāk Andrejs: — te, te; es negribu un ari

nevaru.

Un tad viņš lēni, ar Martas piepalīdzību atgulstas uz ak-

meņiem.

Pāri viņam nāk debesis ar zelta lampām un zvaigznēm. Tum-

sa aizplūst uz jūru. Pie kājām akmeņi, zvīņas un Daugava. Vējš

nāk, glāsta viņa lūpas, saldina tā matus un cauri jūrnieka kam-

zolam vēsina to vietu, kur sirds.

Velti.

Sūrā, zvīņotā vieta, kur reņģu Andrejs visu savu mūžu bija

strādājis, viņam kļūst arī par pēdējo cīņas vietu.
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Labā roka guļ auksta kā apgruzdusi pagale sniegā. Kāja ir

mirusi, un labā acs raugās tālē akla kā mēness.

Reņģu Andreja krūtīs iekāpušas kādas sliktas sadauzītas er-

moņikas. Tās katrā elpas vilcienā gārdz un šņāc, krūtīm plo-

kot. Uz lūpām izkāpj putas, bet zūd, tikko tās ierauga vējš un

pārdur.

Marta notupstas uz ceļiem pie mirēja un raugās tā sejā. Tā

ir mierīga kā pēc liela darba. Tā ir pat skaista. Viņā vīd un

nerimst tas plašums un debesīgums, tā dziļā piedošana un mīla,

ko vecais reņģu Andrejs ieguva šovakar.

Viss Andreja ķermenis smags un ciets, vienīgi gārdzošā elpa

liecina, ka viņš vēl dzīvs. Reņģu Andrejs šķiras no šīs dzīves

lēnām kā vīrs, kā uzvarētājs bez steigas, šķiras tajā vietā, kur

visu savu dzīvi godīgi darījis krietnu savu soli.

Viņa dvēsele saplūst kopā ar Daugavu, akmeņiem, zaļajiem

zivju ratiņiem, zvīņām un Martas elpu te, kur tā bija augusi,

dzīvojusi un cietusi.



Reņģu Andreja beidzamais elpas tvēriens ir kluss un viegls.

Tad ķermeņa kreisā puse it kā drusku saraujas, viegla nopūta

saļimst uz lūpām, un Marta raudot aizspiež acis.

Tad viņa kāpj augšā pie koka tilta un ziņo kārtībniekam par

reņģu Andreja nāvi. Viņš pieliek roku cepurei un iet Martai

līdz. Kārtībnieks labi pazīst Andreju un veikli pieraksta savā

piezīmju grāmatiņā viņa vārdu.

197
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KIRILS SĀRTUMS

tmml janvāris. Izlecu no gultas, pieskrienu logam

un skatos — 25 gr. Vienā rāvienā esmu biksēs, svārkos un divos

spilgti raibos kamzoļos. Lecu pie pumpja. Ciet. Aizsalis. Jūtu

tikai: kaut kur lejā caurulēs tup dūmi. Sētniece sēd pagrabā

un svilina vecus salmus: grib atkausēt vadus.

Skatos — uz plīts katls. Grūžu roku dekšā — ledus auksts

ūdens. Kaut kā nomazgāju seju. Grasos sēsties pie galda. lenāk

māte.

— Ed vien, dēls. Es gribu ar tevi drusku parunāt.

— Kas par lietu?

— Pēc viena mēneša 3. martā vienam tavam krustdēlam

dzimšanas diena, pēc trim dienām6. martā tavam otram krust-

dēlam tāda pati svētku diena.

— Dīvaina sagadīšanās — nomurminu es.

— Man šķiet tev vajadzēs viņus apciemot. Vai par dāva-

nām esi ko domājis?

— Es, māt, laikam, nevarēšu iet.

— Kāpēc?

— Nezinu ko dāvāt un man arī nav naudas ko nopirkt.

— Vai tu nevarētu viņiem ko dāvāt, kas tev naudā neko

nemaksā?

— Nu ko? Man ir daži veci slaveni zekseri. Starp tiem viens

bitaks, ko saspiedis vēl priekš kara Marijas ielas tramvājs. Man

ir šaujamā linga, ar ko es esmu trāpījis Feniksa logos piecdes-

mit soļu attālumā. Izkaltēta runča aste, runča, kurš, atminies,

nokoda mums vistas Dīķu ielā un kuru es trešā dienā sagūstīju

un aiznesu nozāļot. Varbūt no šīm dārgām pieminām man at-

teikties un atdot tās maniem krustdēliem?

— Nē! Kamdēļ tev postīt savu pagātni. Padomā. Vai tu tie-

šām vēl nevari ko citu dāvāt?

Es atspiedu galvu plaukstās un domāju. Nekas derīgs man

nenāca prātā. Vienīgi kaut kur tālumā tikko manāmas bāli

zilganas plīvoja domas par parādiem, par to, kur aizņemties
naudu un kādā nomales kino iet laupītāju filma.
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Es klusēju.

— Hm, — ierunājās atkal māte. — Tu taču viņiem varētu

dāvāt paša sacerētu stāstu.

Es sadzelts uzlēcu kājās.

— Pareizi. Atvaino, ka manas smadzenes iesalušas vairāk

vēl par mūsu pumpi, šovakar pat pēc darba es rakstīšu. Tie-

šām. Pašsacerētu stāstu. Tas ir kas lielisks!

Es devos no istabas pieliekamā kambarī. Tur es sameklēju

tēva vāļenkus, ar kuriem tas Krievijā gāja pēc ūdens. Tad ap-

nēsātas kavalērista bikses ar vatētiem ceļgaliem un brūnām

ādām apšūtu dibenu. Bez tam vecu šalli, pamestu 'brāļa kara-

kula cepuri un mātes adīto kamzoli. Visas šīs man noderīgās

lietas es savācu, pabāzu zem gultas un aizsteidzos darbā.

Pēcpusdienā tikko pulkstenis nosita četri, es tūlīt metos no

darbnīcas laukā. Ātri apģērbos un devos mājās.

— Pagaidi — vārtos mani apturēja Idzinskis, darba biedrs. —

leiesim Imantā biljardu pasist. Latu partija.

— Nē, paldies. Man nav laika. —

— Uja, uja.

— Man svarīgas darīšanas. — Un es metos tālāk.

— Ko tenko. — Satvēra viņš mani pie elkoņa: — Kas tev

var būt par darīšanām. Mātei mušas sitīsi vai? —
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— Es rakstīšu stāstu. Saviem krustdēliem stāstu. —

— Vai tu jucis. Tādā aukstumā rakstīt stāstu, — bārās

Idzinskis.

— Saviem krustdēliem es to varu. Kaut arī uz ziemeļpola.

Sveiki! —

Idzinskis palika vārtos ar ieplestu muti. Nabags no tā da-

būja bronhitu.

Mājās nonācis, tūdaļ izvelku no savas pagultes tur noslēptās

drēbes un ietērpjos tajās. Esmu apburošs. Tad sēstos pie galda.

Izrādās, esmu tintes pudelīti no agrākiem laikiem aizmirsis uz

loga palodās. Nolieku to sev uz galda priekšā. Paņemu papīru

un ar smalki imitētu ziloņkaula papīra nazi sagriežu to ma-

zās, patīkamās loksnēs, čauganā čupā tās noguļas uz galda zaļā

papīra un drusku smaršo pēc ilgi maisā turētiem rīsiem, vīsto-

šām skujām un nevēdinātā, sadzeltējušā gaisa istabas kak-

tos. Es jūtu, ka šī smarša dara mani drusku nemierīgu.

Atveru tintes pudelīti un mērcu viņā spalvas kātu. Tas gaiši

zaļganā krāsā un noklāts maziem papīrīšiem, uz kuriem noglez-

noti daži svarīgākie gadījumi no Napoleona dzīves. Spalvas-

kāts tintes pudelītē atduras pret kaut ko cietu. Kas, tintes

nav? Nē, tā iesaluši. Es pakampju pudelīti un nolieku to uz

plīts, pats apsēstos pie uguns un pēc brīža iesnaužos. Pēkšņi re-

volvera šāvienam līdzīgs sprādziens mani pamodina. Tintes

pudelīte pušu. Pudelītes zilais šķidrums pludo uz plīts karstās

virsmas, šņāc, kūp un smaršo pēc skābiem gurķiem. Esmu bez-

gala nelaimīgs, redzot, ka mans apbrīnojamais stāsts, šņākdams

un kūpēdams kā maza lokomotīve, izzūd gaisā.

Vecā pieliekamā kambarī atrodu citu tines pudelīti, no kuras

es zēnībā biju smēlies savus labākos domu rakstus. Viņas di-

benā vēl drusku plīkš tinte, tikai tās virsma klāta bālizaļganu,

čaugu pelējuma kārtu. No šīs iznāks viens varens stāsts.

Es sēstos atkal pie galda. Bet rakstīšana neveicas. Paiet vie-

na stunda, otra, trešā. No pilnās spalvas nokrīt papīrā viena

tintes lāse, tad otra. Mana galva tukša. Laiks iet klusi kā muša.

Tramvaji apstājas braukt. Beidzamais ormanis noklinkš uz ma-

nas loga rūts. Virs manas galvas savā dzīvoklī krāc vecais jū-

ras kapteinis, kas rītos ceļas jau piecos, ēdina savu pērtiķi un

stundām ilgi spēlē uz savas dīvainās, pāršķeltam arbūzam lī-

dzīgās citras.

Es sēdu pie galda pilnīgā izmisumā un neapzinīgi metu sa-

vas acis no viena priekšmeta uz otru. Pēkšņi mans skats at-
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duras vienā manuskriptā, kas guļ pie sienas plauktā. Amadeuss

Stirna un Kirils Sārtums. — Mūžīgā tuksneša karavāne — ska-

tu luga 3 cēlienos. Es un Sārtums. Mēs esam kādreiz kopīgi sa-

rakstījuši lugu, kuru uzveda teātris, kurš nemaksāja honorārus

un kura direktors resns, smags vīrs mēdza teikt: — Autoriem

jādzīvo pusbadā, tad tie labāk un sirsnīgāk raksta. — Kamdēļ
mēs tagad nevaram kopīgi uzrakstīt stāstu? Vai tad arī par

stāstu mēs nesaņemtu naudu? Nevar būt. Šis stāsts būtu pilns

neatrasta zelta, varonības, pilns drausmīgu piedzīvojumu, tī-

ģeru, mūža mežu un pašaizliedzības. Tur būtu zēni karstām

sirdīm, drosmīgu garu. Par to mums maksātu.

Es metu spalvu pie malas; aizkorķēju savu slaveno tintes

pudelīti. Rauju nost visas savas siltās drēbes un eju gulēt. Rīt

es došos pie Sārtuma, un jauns stāsts plūdīs uz priekšu kā ūdens

renstelē.

Tomēr miegs man nenāk. Es jūtos pārāk satraukts no savas

jaunās domas. Es griežos no vieniem sāniem uz otriem. Skaitu

līdz miljonam. Pārlieku galvu tur, kur man bija kājas. Spiežu

pieri pie aukstās sienas. Bet miegs nenāk. Gribas vai nakts vi-

dū drāzties pie sava drauga. Neatliek nekas cits, jāiet mātes

istabā pēc miega pilieniem.

Klusi iežogos viņas kambarī. Grābstos uz kumodes starp

pudelītēm pēc īstās un dažas no tām apgāžu.

— Kas tur? — vaicā uztrūkusies māte. — Ak, tu. Ko va-

zājies nakts laikā apkārt. Vai peles ķer?

— Man nenāk miegs. Gribētu pāri desmit pilienu tavu sirds

drapju. —

Māte pieceļas. Paņem vecu kapara karotīti, kas mirdz kā

zelts un divreiz vecāka par mani. Tā pirkta krievu pilsētā Tulā,

kur gatavo arī slavenus patvārus. Karotītes kātā iegravēta ma-

za, koša roze, kas liekas smaršojam, un tai gar malām teicieni

— Lai Dievs tev palīdz — un — Ēd vesels. — Tad viņa iesmeļ

karotītē drusku cukura no bāli dzeltena trauka ar iezaļganu

kuplu osu. Cukurs smaršo pēc apelsīna, jo tas klāts ar šā augļa

mizu. Pēc paņem mazu smagu pudelīti ar stikla aizbāžņi un,

stipri lūpām čampstinot, pilina cukurā baldarianu.

Istaba pildas reibinošu smaržu. Es noriju karotītes saturu —

dzeltenzaļgano cukuru. Nāsīs man iebirst baldariana možums.

Elpu sadzeļ viņa vēsās adatas.

— Kā tev iet ar stāstu? — vaicā man māte.

— Lieliski, gandrīz jau pabeigts. —
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Tad es eju savā istabā un mierīgi iemiegu.

Otrā rītā svētdiena. Kā ceļos, tūdaļ dodos pie sava drauga

Sārtuma. Pakampju tikai līdz vienu ūdens kliņģeri un gabalu

Kuldīgas siera sarkanā iesaiņojumā.

Sārtums dzīvo Antonijas ielā, pagrabā, gultas vietā, pie kāda

sētnieka. Sētnieks vecpuisis, pāri piecdesmitiem, visu pasaules

kapu cīnījies kā 5. pulka strēlnieks, vairākās vietās ievainots.

Bermonta laikā bijis tais latviešu karaspēka daļās, kas stur-

mējušas cementa fabriku. Tagad viņš dzīvo pavisam klusu un

ielīgsmo sevi ar atmiņām. Vakaros viņš dzer aveņkaulu tēju,

piekožot klāt gabaliņu krāsainā cukura. Piecas minūtes pēc

desmitiem noauj savus garos zābakus un pieliek tos krāsnij

žāvēties. Pats pēc tam staigā iepelēkās, izrakstītās vilnas ze-

ķēs, pīpē paštaisītas cigaretes un stāsta stundām ilgi savus

kauju piedzīvojumus.
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Mans draugs Sārtums ir rakstnieks. Viņš sadomā stāstus un

lugas. Stāstus viņam nekur nedrukā, bet lugas izrāda bez mak-

sas. Tomēr viņš neskumst. Savu dzīves iztiku tas nopelna, zā-

ģējot uz pusēm ar sētnieku malku lielā nama iemītniekiem, vai

strādājot kopmoderniecībās par piena izvadātāju. Tas grūts

darbs, bet stiprina un cietē garu. Jau četros no rīta jābūt dar-

bā, jāskalo pudeles, pēc tam tās piepildītas jāizvadā veikaliem.

Sārtuma stāsti dīvaini un viņa lugas satricinošas. Savu agro

jaunību viņš pavadījis Sibirijā, kur daudz zelta, mežu un vilku,

kur liels, neiedomājams aukstums un zila bezgalība. Sibirijā

viņš nosaldējis ausis. Tās viņam vienmēr uz pavasara pusi čūlo,

sāp un reizēm spīd zilganā krāsā. Sibirijā viņš arī izaudzis tik-

pat liels kā varenās tundru priedes. Kad tas krogū cērt dūri le-

tē, visas glāzes salecas augstu gaisā, ieskanas un atkrīt atkal

tieši tai pašā vietā atpakaļ. Cūku šķiņķi apsviežas uz otru pusi,

bet alus pudeles atsprāgst pašas no sevis.

Sārtums arī brīnišķīgs šāvējs. Reiz Sibirijā puskilometra at-

tālumā joņojis vilks.

— Tēv, kurā kājā tu gribi lai es vilkam trāpu? — jautāja

Sārtums.

— Labā, — skanējusi atbilde.

Sekojis šāviens. Lode trāpījusi vilku labā kājā. Norībējis

otrs šāviens. Vilks apmetis kūleni un palicis guļam sniegā.

Pilsētas bagātākais zvēru tirgotājs gribējis Sārtumu salīgt

sev par mednieku. Solījis veselu bagātību. Sārtums nav gājis.
Un tā nu tagad viņš vadā pienu, zāģē malku un raksta ērmīgus

stāstus.

Lai justos vienmēr stiprs un vesels, viņš katru rītu dzer ledus

aukstas paniņas un ēd biezpienu ar vecu, sakaltušu rupju maizi.

Kādreiz cirkū Sārtums strādājis kā žonglieris, tādēļ tagad

viņš veselu kasti pudeļu nes viegli uz galvas un vēl katrā pa-

dusē pa vienai.

Man vēl daudz kas būtu par viņu sakāms, bet es esmu jau

sasniedzis viņa mītni.

Sētnieks stāv vārtos, pīpē un, ieraudzījis mani, saka:

—Ej vien iekšā, Sārtums beidzas nost. Es jau viņam teicu ka

biezpiens nav nekāds dzīvības glābējs, būtu katru vakaru krū-

tis un muguru ieziedis ar mentolu, justos vesels kā rutkis. —

Steidzos tālāk. Tikko paveru istabas durvis, man pretim jau

metas vesels blāķis mīksta, vilnaina siltuma. Tas man lien mu-
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tē, nāsīs, aizklāj brilles un kā balta plēve uzmetas manai mē-

teļa drēbei.

Sārtums guļ savā madracī aiz noplukušiem zaļganiem aiz-

kariem. Mazā dzelzs krāsniņā kvēlo dažas ogles. Uz plīts stāv

trumulis un tikko jaužami kūp ar savu vienīgo nāsi.

Sārtums guļ uz muguras un pār viņu novēlies vesels kalns

deķu, lakatu, ādu, bet visam tam pāri vecā zaldāta kaujas mē-

telis, rūsgans kā vēlā rudenī virši. Sārtums šķiet aizmidzis. Viņš

smagi elpo, un labā nāss viņam spēcīgi svilpo. Mati valgi un

spīd kā taukiem ieziesti; uz pieres un uz virslūpas tup dažas

gaiši dzeltenas lielas sviedru lāses un trīc. Laikam viņam vēsi.

Es pieliecos un saucu slimnieku vārdā:

— Sārtum —.

Viņš guļ joprojām. Es pielieku savu pirkstu viņa mitram de-

guna galam. Tas pats. lenāk vecais zaldāts sētnieks un apsēstas

pie krāsniņas:

— Jā, arī es tā reiz gulēju Minskas hospitālī. Divas nedēļas

nemaņā, bez ēšanas, pīpēšanas un spļaušanas. Kad piecēlos, biju

sauss un plāns kā bērza tāss. Gan pāries. —

Sārtuma nāss turpina svilpot. Svilpošanai pievienojas viegli

gārdzieni krūtīs.

— Vai ārsts bijis? — vaicāju sētniekam.

— Kur nu. Mums nav naudas. —

Es noslauku slimniekam seju. Tagad viņš kaut ko runā. Ko

īsti, nevaru saprast. Tad paceļ savu labo roku un kaut ko ne-

atlaidīgi rauš sev no pieres nost.

— Viņš murgo, — saku es sētniekam, — Zaldāt, neatstāj viņu

vienu. Slimnieks var izlekt no gultas un aizskriet projām. Es

iešu pēc ārsta.

— Labi, — nosaka sētnieks un piesēstas gultai. — Ja viņš

leks augšā, es to piesiešu.

Steidzos pie viena sava drauga ārsta. Atvedu to. Tas apskata

slimnieku, nesaka nekā, paraksta zāles un aiziet.

Pēc piecām dienām Sārtums jau virina acis, muļķīgi smaida

un neko neēd. Sētnieks baras un stāsta savus piedzīvojumus.

Beidzot Sārtums ar mieru ēst, viņam pagalam apnikušas vecā

drauga kara dēkas. Mēs abi ar sētnieku esam ļoti priecīgi. Viņš

sīki saskalda sausu bērza pagali un iekurina plīti. Es iesmērēju

pannu ar taukiem, uzlieku uz tās rūpīgi notīrītas reņģu šķēles

un cepu. Vēl pielieku klāt drusku sviesta un piesitu svaigu olu.

Panna uz uguns sprakš un liesmo.
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Tad šo virumu pasniedzu Sārtumam. Tas visu to noēd vienā

mirklī.

— Apēda, — saucu es līksms.

— Tad jau rīt būs vesels, — nosaka sētnieks. — Jāuzliek uz

plīts viņa zābaki un jāiesmērē pazoles ar trānu.

— Laikam gan, — nosaka Sārtums un vāji pasmaida.
— Bet saki, par ko tu tā murgoji? — vaicāju es viņam.

Mans jautājums, liekas, Sārtumu drusku satrauc. Viņš dī-

vaini paskatās manī un tad vaicā:

— Vai es murgos ko runāju? —

— Runāji gan, — atbildu es, — bet ko īsti, nevarēju saprast.

Klusums. Sārtums kaut ko domā. Viņa bālā iegarenā sejā

iezogas vieglas skumjas, kas ar katru mirkli kļūst redzamākas.

— Un tad pēc brīža, — turpinu es, — kad es tev noslaucīju

seju, tu ar roku neatlaidīgi mēģināji kaut ko no savas pieres

noraust.

— Vai tiešām, — Sārtums ievaicājas ātri.

— Jā, — atbildu es, — bet beigsim. Es redzu tev šī saruna

nepatīk, viņa tevi uztrauc. Tas tev var nākt par sliktu.

— Nē, nē, — pārtrauc mani Sārtums, — viss jau pāri. Mur-

gos es redzēju savas dzīves posmu, kas man nebeidzās tikko

traģiski. Par savu dzīvību es varu pateikties vienīgi laimes

gadījumam.
Tu jau zini, ka tūlīt pēc atgriešanās no Krievijas es vienu

laiku strādāju ceļojošā cirkū gan kā žonglieris, gan kā grāmat-

vedis. Mēs apceļojām visas Ziemeļlatvijas pilsētiņas, miestus un

apdzīvotas vietas, visur gūstot lielu piekrišanu.

Pārvaldnieks mūsu cirkam bija kāds vecs izbijis bokseris,

liels, drūms un sīksts cilvēks. Viņu nīda viss cirkus personāls.

Vaļas brīžos pārvaldnieks nodevās kāršu spēlei un dzeršanai.

Viņa pretspēlētāji parasti bija klauns Koko, žonglieris Firdusī

un milzis nēģeris Ābrahams — bokseris. Katra kāršu partija

gandrīz vienmēr izbeidzās ar milzīgu lamāšanos un pa reizei

arī kaušanos. Nēģeris Ābrahams vairākas reizes man žēlojās,
ka misters pārvaldnieks blēdījot un vienmēr šos apkrāpjot. Nē-

ģera naids uz pārvaldnieku auga katru dienu.

1922. gada janvārī mēs nonācām Madonā. Atminos, briesmīgi

sala. Noīrējām dažas istabiņas labākā Madonas viesnīcā. Nak-

tī pēc pirmās labvēlīgās un materiāli spožās izrādes atkal kā

parasts visi četri spēlmaņi sēdās pie gada. Es blakus istabā kār-

toju izrādes rēķinus. Spēle sākumā bija klusa, čaukstēja tikai
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dalāmās kārtis, ieskanējās pa retam nauda un vienīgi nēģeris

Ābrahams kādreiz kaut ko ierūcās. Viņš stipri cieta no lielā

bargā aukstuma un tāpēc nervozēja. Bet varbūt viņa dziļais

naids bija vainīgs.

Pēc brīža apkalpotāji ienesa degvīnu un alu. Spēle kļuva

asāka, balsis skaļākas. Pārvaldnieks kā vienmēr vinnēja un

skaļi dārdoši smējās, sizdams savu milzīgo spalvaino dūri gal-
dā. Liesma, manas istabas petrolejas lampā no šiem sitieniem

raustījās. Ūdens karafē skanēja stikla aizbāznis, un man kaut

kas nepatīkami dūra ausīs.

Pēkšņi nēģeris Ābrahams sāka nelabā balsī kliegt, maisīdams

kopā vārdus no dažādām valodām. Jau nākošā mirklī otrā ista-

bā plīsa trauki, galds gāzās un lūza krēsli. Bija dzirdami dobji

vienmērīgi sitieni un stenēšana. Piepeši sienā atsprāga blakus

telpas durvis, un manā istabā ieskrēja pārvaldnieks un trīco-

šu seju iegāzās milzīgais nēģeris. Pārvaldnieks trieca viņam ar

krēsla kāju pa galvu. Velti. Nēģeris meta savu dūri pārvaldnie-

ka sejā un kauca. Es pārbijies metos no istabas laukā. To ie-

raudzīja Ābrahams un domāja, ka es dodos pēc palīgiem. Ne-

gaidīts trieciens sejā atņēma man samaņu. Pamodos es tikai pēc

divām dienām pilsētas slimnīcā. Man acis rodzēja sārtu gaismu,

visas apkārtējās lietas tinās dūmainā plīvuri un žēlsirdīgā māsa

te izplūda manā priekšā gaisīga un bezveidīga kā mākonis, te
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akai saplūda kopā tik maza kā kniepadatas galviņa. Pēc četrām

dienām es atstāju slimnīcu, manā galvā gulēja kāda nebeidzama

dvinga. Pārvaldnieks bija jau paglabāts Madonas kapos. Ābra-

hams sēdēja Rīgas Centrālcietumā. Tur viņš pēc diviem mēne-

šiem nomira.

Tvans manā galvā no tā laika nekad nav mazinājies. Vien-

mēr man šķiet, ka pierē man sēd kāda liela zila muša, kas tur

nepārtraukti iekšā dīc, un no tā rodas mans dīvainais skur-

bums galvā. Gluži to pašu reibumu es izjutu 1919. gadā Sa-

marā pēc tīfa guļas, tikai daudz mazākā mērā. Arī tagad man

dūc galva. Tā vien liekas, ka viens zem mana deguna nepār-
traukti dedzina pērnos izkaltušos vaivarājus.

Pēc trim dienāmSārtums uzceļas un sāk staigāt. Runā maz,

vairāk tikai sēd un skatās tālē. Ēd lēnām un prātīgi kā vecis

un bez kādas labpatikas. Vecais sētnieks staigā un groza galvu.

— Paklau, — viņš, novilcis mani sāņus, saka: — ar Sārtumu

nav kaut kas kārtībā. Ja es to sastaptu kara hospitālī Minskā,

es skaidri teiktu, ka viņš smagi kontuzēts. —

— Nerunā niekus, — norūcu es, bet dīvains baigums ieslīd

man dvēselē.
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Otrā rītā es sastopu Sārtumu pie vārtiem. Viņš stāv, ietinies

sētnieka vecā kara mētelī, un skatās mākoņos.

— Ko tu te dari? — vaicāju es viņam.

— Es? — brīnās viņš, — es komandēju mākoņus.

— Kā mākoņus? — nobālu es.

— Nu protams. Sārtos pret pelēkiem. Bet nerunāsim. Tu no

tā nekā nesaproti. —

Tad viņš mīklaini pasmaida. Pamāj ar roku debesīm un kāpj

man līdz pagrabā. Vējš purina viņa matus. Sniegs čirkst zem

kājām kā zvirbuļi.



209

Tās īpašas dienas vakarā pie manis atnāk sētnieks. Viņš lie-

kas saguris. Uz sliekšņa apskata savus zābaku papēžus, lēni

ienāk un apsēstas uz pirmā krēsla malas. Viņš aplicis tīru ap-

kaklīti un pielicis pulkstenim smago zelta saiti.

— Es pie tevis svarīgās darīšanās, — nosaka viņš un nopū-

šas. — Tīri tā kā miršanas lietā. —

— Kas? — uzlēcu es kājās, — vai Sārtums sev ko padarījis?

— Nē, — lēni novelk sētnieks. — Gluži tīri tā nu nav. Bet

kad cilvēks sajūk, vai viņš tad nav tikpat kā miris. Un mūsu

mīļais Sārtums šodien sajuka prātā.

Sētnieks apklust. Viņam grūti runāt. Es stāvu kā esmu, pie-

lēcis kājās, vēsu bālumu sejā. Un neatrodu neviena vārda.

— Tas notika īsi pēc pusdienām, — atsāk sētnieks. — Sār-

tums ieēda tikai dažus niekus un izgāja laukā. Sastapis trepēs

resnu žīdieti no trešā dzīvokļa, viņš tai nikni uzbrēca, lai tā

mirstot. Būšot nabagiem varena ēsma. žīdiete bailēs tikko arī

nenomiruši. Sārtumu es atvedu dzīvoklī. Nelabu turpinājumu

jauzdams, es viņam no muguras puses uzmetu striķi un pie-

sēju plīts stabam, bet pats devos šurp. Mēs esam viņa vienīgie

draugi, mums viņa labā kaut kas jādara.

— Ko mēs varam vairs darīt, vienīgi ievietot viņu Sar-

kankalhā, — iesaucos es.

— Labi, — saka sētnieks un pieceļas. — Tagad aiziesim pie

viņa.

Ir jau liela tumsa, kad mēs nonākam līdz sētnieka pagrabam.

leejam un aizdedzinām uguni. Pie staba, šņākdams un stenē-

dams, raustas Sārtums. Viņš ar kājām izdauzījis lielu robu plīts

ķieģeļu sānā un ar rokām norausis stabam daudzās vietās ap-

metumu.

leraudzījis mūs, viņš pēkšņi iekliedzas:

— Ā ,nu ko, pārdevāt manus manuskriptus? Cik saņēmāt?

Tagad abi laidīsaties uz Āfriku, bet es te lai noslāpstu. Neģēļi!

— Un viņš sāk neaprakstāmā niknumā dauzīt ar kājām plīts

sānus un triekt galvu pret staba vēso mūri.

Sētnieks stāv durvīs un drūmi, sāpīgi klusē. Es viss trīcu, tad

saņemos un lēni tuvojos Sārtumam. Man bail, ka viņš nepārsit

galvu.

— Nenāc klāt, — kliedz Sārtums, manot manu tuvošanos un

sāk vēl vairāk spārdīties. Seja viņam apdauzīta, asiņaina. Lūpu

kaktos zaļganas putas.
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Piepeši sētnieks sakustas, paņem no kakta pilno ūdens spai-

ni un, ne vārda neteikdams, uzgāž to virsū Sārtumam. Tas

iegaudojas kā izsalcis vilks. Ūdens straumēm plūst no viņa ķer-

meņa, un drīz visu grīdu klāj ar plānu valguma plēvi. Sārtums

no tā paliek it kā klusāks, apzinīgāks.

— Es jau zinu, kas trakiem vajadzīgs, — nosaka sētnieks un

apsēstas kaktā, — Minskas hospitālī tāpat darīja.

Es pieeju Sārtumam klāt. Viņš mierīgs, klusē un raugās ma-

nī degošām acīm. Labā vaigā viņam dziļa rēta, no kuras lē-
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nām sūcas tumšas asinis un pil uz viņa krūtīm. Lūpas pārsis-

tas un uzpampušas.

— Sārtum, kāpēc tu tāds esi? — runāju es lēni un cik iespē-

jams mierīgi.

Sārtums pasmīn.

— Muša, muša pierē. Un es viņu nevaru nekā aizdzīt.

Tad viņš apklust un liekas gluži vienaldzīgs.

— Sārtum, es tevi palaidīšu. Vai tu būsi mierīgs?

Atbildes nav. Tomēr es palaižu viņu vaļā. Atguvis kustības

brīvību, viņš ātriem soļiem dodas uz istabas vidu un tur kā

suns noskurinās.

— Vai tev auksti?

— Nē.

leraudzījis kaktā lāpstu, viņš pieskrien tai klāt un ātri, kā

slēpdamies pakampj to.

— Ko tu gribi darīt? — ierunājas otrā kaktā sētnieks.

— Klusāk, — čukst Sārtums. — Tā ir šautene. Es iešu vilkus

medīt. Tie ho pilsētas visus suņus aiznesuši. —

— Tā taču lāpsta, Sārtum, — iesāku es.

— Lāpsta, — brīnās Sārtums, paskatās manī, tad sētniekā

un domīgi noliek lāpstu kaktā.

Otrā dienā pēc pusdienas Sārtumu vedam uz Sarkankalnu.

Viņam rokās sarūsējusi kilo bundža, kas pilna dažādām vecām

pogām. Sārtums bārsta pogas zemē un laimīgi smejas.

— Kungi, es dēstu tulpes. Kas te izaugs tulpju. Skaistu

tulpju! —

Ziemas bālā, zeltainā saule viegli skar apvārsni, kad Sār-

tumu pieved Sarkankalna vārtiem. Koki pilni maigas, trizulo-

šas sarmas. Drūmi klusē sarkanie iestādes korpusi.

Sārtums iestājas vārtos, norauj cepuri un kliedz:

— Tev sveiciens mans, tu svētā vieta! —

No tuvējiem kļaviem, kliedziena satraukts, paceļas melns

vārnu bars.

Sārtums saslima, un stāstu saviem krustdēliem es neuzraks-

tīju.

Kad pienāca puiku lielā svētku diena, māte pasmaidīja un

teica:

— Aizej pie viņiem un izstāsti par savu draugu Sārtumu.

Varbūt, ka viņi tad mācēs dzīvot.
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AIZSLĒGTĀS DURVIS

A
1 1 1piesis slims, un māte viņu nelaiž sētā.

Bet Aleksim briesmīgi gribas būt laukā, šodien spīd saule;

vakar lija lietus. Irdne cieta kā pliens un pa viņu kūpēdama

staigā saule.

Ūdens guļ starp oļiem kā plaukstās. Un virsma ūdenim dre-

boša, silta un maiga kā zirgam purns.

Aleksis nolijušā, cietā irdnē pirmais liktu savus soļus. Tie

tīrajā, skūtā smilts vaigā iezīmētos tik asi un skaidri, ka tos

spētu saskatīt zilgme.

Aleksis justos kā pirmais cilvēks zemes virsū, kura pēdas

slīkst pilnīgi neskārtā zemē.

Kad pazoles būtu par daudz aplipušas ar irdni, Aleksis tās

guldinātu peļķēs lēni, apdomīgi tā, lai nesamirktu virsāda un

neaizsmaktu kakls. Smilšu graudi, sajutuši ap sevi lielo, silto

valgmi, atdalītos no pazoles un peldētu līdzīgi mazām, sārtām

karūsām peļķes rāmajā ūdenī.

Bet Aleksis slims, un viņam jāsēd istabā. Sāp krūtis. It kā

viens adatu vilktu plaušām cauri. Un šodien saule viena pati

apkampj pasauli.

Lai kaut drusku justos kā laukā, Aleksis apāvis kājas un

uzlicis cepuri galvā. Mazliet sūt piere, 'bet tas nekas. Aleksis

staigā lieliem soļiem istabā no viena kakta līdz otram un ie-

domājas, ka zem viņa soļiem čirkst smiltis. Zemi viņš jūt, ie-

bāžot pirkstu lielajā puķu podā. Peļķi viņam tēlo lielā ūdens

lāse, kas pie laistīšanas izvēlusies no puķu poda. Lāse guļ uz

grīdas trekna, tumša un apaļa kā zemes bite. Tā vien liekas, ka

viņa iedūksies un pacelsies spārnos.

Uz lielā gumijas koka lapas tup saules stars, plats, un auž

dzeltenu dvieli. Aleksis staigā no vienas sienas līdz otrai, dziļi

elpo, lai ievilktu plaušās skaidro gaisu. Tomēr nav tā kā laukā.

Kaut kā trūkst. Kājas ejot klaudz par stipru uz grīdas: tā ne-

prot tik labi pakampt soļu troksni kā smiltis.
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Arī iedomātā peļķe izrādījās pārāk vāja. Tikko Aleksis tai

piedūra pirkstu, tā pārsprāga kā augonis un izplūda uz grīdas

garā, sārtā svītrā.

Vienīgi cepure, tā sēd galvā gluži kā sētā, mierīgi ar apziņu

ko dara. Aleksis noņem cepuri no galvas, aplūko to un no-

slauka sasvīdušo pieri.

Garām logiem sētā iegriežas malkas zāģeri. Aleksis pielīp

rūtij kā lapa. Beidzamā zāģera mugura vēl ielīgojas stiklā, zāģa

asmenis vēl pazib acu priekšā ar savu mirdzumu, kurā guļ

zilgme, saule un apkārtējo koku lapas. Tad atkal visam bei-

gas. Zāģeri pazūd aiz sienas, un no viņiem oļos paliek tikai

viens apdedzis sērkociņš, galvā sāpe un atmiņa.

Zāģeri.
Nāsīs iesitas petrolejas smarša, skaidu vājā, medainā smaka,

acīs iezibas zāģu tvirtā, zilganā miesa un to vienmuļīgā, skaidrā

dziesma, kad viņi griež pagales pušu.

Aleksis aizver acis. Sirds dun, un savāds siltums kāpj smadze-

nēs. Plaukstas jūt skaidu vēso smagumu. Bet tagad tas jāaiz-

mirst viss. Cepure atkal karsē galvu, un Aleksis ātriem so-

ļiem šķērso istabu dažādos virzienos.
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Lai vēl vairāk justos kā brīvībā, pakampj no kastes bumbu

un sāk to mētāt. Bumba lec augstu un viegli kā blusa. Gandrīz

līdz griestiem, kaut gan sānos tai mazs caurumiņš, no kura

bumbai atsitoties pret grīdu, plūst laukā sīkdams gaiss tievs

un dzēlīgs kā adata.

Aleksis met bumbu ar visu savu spēku. Met karsti, un bum-

bai nav atpūtas ne mirkļa. Viņa lēkdama atsitas pret sienām,

gleznām, skapi, divas reizes trāpa lampu. Tā nožvadz, salī-

gojas, un Aleksim sirds sažņaudzas gaidot briesmīgu nelaimi.

Lampa tomēr iztur bumbas pēkšņo skārienu un beigās paliek

vecajā vietā, karājoties savā rokā.

Pēc kāda laika bumbas lidojumi kā apaļš turku zobens sa-

šķeļ istabas gaisu daudzos neredzamos gabalos. Atkal viens si-

tiens, bumba izvijas tieši gaisā, paliek tur vienu mirkli it kā

dziļās domās: vai piegrūst ar pakausi griestiem un nobaidīt

kaļķus, vai nē, un nolemj ātri krist zemē.

Aleksis nepagūst piesteigties un bumbu satvert, kad jau tā,

ar pirkstgaliem pieskārusies grīdai, palekdamās ripo pa grīdu

uz priekšu pāri šaurajam kāju celiņam zem dīvāna.
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Dīvāns kluss. Tas liekas pat nemana bumbas ieripošanu zem

savām bārstīm.

Dīvāns vecs, pilns skābas smakas. Tas ir kā cilvēks, kas at-

laidies zemē uz sāniem, atspiedis savu puspiecelto galvu uz

neredzama elkoņa.

Aleksis pieskrien dīvānam, pabāž roku zem bārkstīm un

lūko, bet bumbu atrast nevar. Aleksis nokrīt četrrāpus, noņem

cepuri un palien dīvānam zem pleca. Bumbas nav. Aleksis pie-

plok pilnīgi pie grīdas un lien dīvānam zem vēdera.

Krēsla. Gaiss dīvains, sastāvējis un gandrīz jāšķir ar galvu

kā krūms. Aleksis piebāž galvu cieši dīvāna pavēderei un ska-
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tās. Dīvāna viņā galā spīd gaisma. Zem dīvāna tumšs. Grīda

lāsmo dīvainā, melnā vizmā, un Alekša elpa lidina putekļus

virs grīdas kā dīvainus vieglus kukaiņus.

Pret dīvāna viņa gala spožumu ēno bumbas apaļais ķer-

menis. Bet Aleksis ierauga vēl kaut ko, kas viņu pilnīgi pār-

steidz. Tieši pie sienas blakus dīvāna priežu kājai savilktas

lupatas, un uz tām guļ kaķene Grieta. Aleksis iepleš acis un

skatās ar visu spēku. Kaķene guļ joprojām un lēni urrina. Tā,

it kā kaut ko aicinātu, varbūt Aleksi, it kā par ko pateiktos,

stāstītu un līdz ar to mierinātu.

Aleksis jūt, ka, sasprindzinot savu redzi, viņš tumsu ne-

pārspēs. Tā tikai vēl vairāk aizklās viņam acis ar biezu dvieli

un turēs ausīs milzīgu zvanu.

Aleksis aizver acis. Divas lielas, siltas asaras kā skudras

notek pāri vaigiem un vāri pakšot uzkrīt uz rokām. Ausīs

zvans apklust, un kaķes maigā urrināšana kļūst skaidri dzir-

dama. Tā ir bezgala maiga, pilna mīlestības, līdzīga cilvēku

valodai un dziesmai.

Vienu brīdi Aleksis tur acis cieti. Tās guļ tagad lielajā tumsā

kā maigā sienā, kur ir tikai bezgala līgošanās un nav gala.

Acis, liekas, kaut kur peld, izkāpušas no acu dobumiem, logiem

cauri, pāri kokiem un jumtiem tālumā.

Kad nu Aleksis atver acis, tās jau pieradušas krēslai un

tagad redz dīvāna apakšu rožainā gaismā, kas lēnām kāpj no

dīvāna viņējā gala un bārkstīm. Vieta, kur guļ kaķene, skaidri

saskatāma.
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Aleksis redz lupatas. Tās ievilktas no virtuves, no koridora

un līdzīgi šķīvim novietotas .blakus sienai. Lupatu ir bieza kār-

ta un tās pilnīgi nosedz grīdas vēsumu. Kaķene guļ uz labajiem

sāniem. Galva viņai uz Alekša pusi. Var just, ka tā ātri elpo,
sāni kustas, un no šīs vienmērīgās kustēšanās reibst galva.

Kaķene skatās uz Aleksi, un viņas acis spīd kā divi jāņtārpiņi,

un šinī spīdumā jūtama liela padošanās liktenim un pienākuma

apziņa.
Aleksis ilgi kā pārsteigts skatās uz kaķeni un viņam kļūst

tās žēl. Pirmā doma, kas iešaujas puikam prātā — kaķene slima.

Cik jocīga kaķene. Saslimuse, salasījusi, nevienam nemanot,

lupatas un palīdusi šeit zem dīvāna, lai vaidētu, lai varbūt

nomirtu. Tas nekad nenotiks. Kas tad ķers pieliekamā kam-

barī peles, kas zags mātei no bļodas zivis, kas metīs kūkumu

un šņāks kā ūdenskritums, ieraugot suni? Aleksim jāglābj vecā,

laipnā Grieta, jāvelk viņa laukā no dīvāna dienas gaismā un

jānovieto kaut kur gluži sausā, mīkstā vietā.

Aleksis būtu ar mieru to likt savā gultā uz spilvena. Lai guļ

kaķene Grieta un veseļojas. Pats viņš saritināsies un pārgulēs

dažas naktis uz šī paša nekrietnā dīvāna, kas slēpj zem saviem

svārkiem vārgo kustoni un nesaka neviena vārda.

Labi, kaķene Grieta gulēs uz spilvena, Aleksis stāvēs viņai

blakus un dos tai pienu lakt no mazā kristalla trauciņa, kas do-

māts Aleksim ievārījuma ēšanai.

Grīda smaidīs, redzot, cik Aleksis labs, puķes smaršos savos

podos, lai vārgai kaķenei būtu labāks gaiss un vieglāka sirds,

bet mušas, lēkādamas pa stiklu, gādās par mūziku.

Kaķene urrina un raugās joprojām Aleksī. Vai viņa nojauž

puikas domas, vai nē. Acis viņai spīd ar to pašu vienmērīgo,

rāmo vizmu, kurā liekas iegrimusi visa pasaule, visa būtība

un jūtas labi. Stāsta viņa arvien vēl nepārtraukti. Urrinošas

skaņas birst kā rasa, tās pat liekas zaigo rožainajā gaismā un

tad tikai aizskar dvēseli.

Aleksis pievirzās vēl tuvāk kaķenei, vienīgi tikai kurpes pa-

liek ārpasaulē. Tās rausta plecus un stāsta, kas par dīvainām

lietām norisinās zem dīvāna.

Visi, protams, vēlas būt tur klāt, bet tas nav iespējams. Kat-

ram jābūt savā vietā un jādara noliktais darbs. Kas būtu, ja

istabas pretējā siena pēkšņi atstātu savu vietu un palīstu zem

dīvāna? Ko teiktu jumts? Lai noturētos tādā augstumā kā jum-

tam pienākās, tam būtu jāieķeras ar rokām debesīs un jāturas
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stingri. Nedod Dievs sabrukt un iekrist kādā karstā zupas šķī-

vī, īpaši frikadeļu. Frikadeles atgādina jumtam kastāņus. Tie

rudeņos krīt viņam uz kailā pakauša un dara asas sāpes.

Tā tad viss paliek pasaulē kā vajag. Nekas noziedzīgi nemai-

nās. Vienīgi Aleksis pievirzās kaķenei gluži tuvu, lai saņemtu

to ar visām virtuves lupatām un vilktu laukā.

Kaķene paceļ drusku galvu, un tās purns skar gandrīz Alek-

ša pieri. Ceļot savu galvu pretīm Aleksim, kaķene sakustina

visu savu ķermeni, kas līdz šim mierīgi gulēja lupatās. Atskan

īsi, mazi pīkstieni, tik smalki kā diegs, kur nu, varbūt kā iedo-

ma. Pīkstieni atkārtojas un kļūst skaļāki neatlaidīgāki kā lietus

ūdens naktī. Pīkstieni skaidri un dzidri, bet reizē arī tik vārgi,

izmisuma pilni. Kaut kāda savāda, pirmatnēja tumsa tur vēl tos

savās plaukstās. Tie ir kā putni bez spārniem, kusli, un visai

pasauci jāstāv tiem klāt un jāsargā.

Arī pati kaķene, izdzirdusi šos pīkstienus, ieņaudas pretim

īsi, aprauti un maigi. Pīkstieni turpinās. Tie birst bez pārtrau-

kuma kā skaļi zirņi. Varbūt tie lec laukā no tievas, tievas sud-

raba stīgas, ko aizskar smalks, smaržains sievietes nags.

Kaķene Grieta vēlreiz ieņaudas, nenociešas un pieceļas stā-

vus. Ko tur vairs gulēt, pirmajai, vientulīgai laimei beigas. Sve-

šums, Alekša personā, ir ieradies.

Un tikko kaķene pieceļas, rožainajā pustumsā kaut kas sāk

kūņāties. Seši mazi ķermenīši dreb un likstas, ceļas un krīt lu-

patu ikrokās. Seši mazi, dzīvības pilni ar drusku miesas un mai-

gas vilnas apkārt mēģina ieņemt pirmo reiz savu vietu starp

citām lietām, ķermeņiem un elpām.

Aleksim aizraujas elpa. Viss viņš kā ūdens saskrien savās au-

sīs un dzirdē. Lielām, degošām acīm viņš lūkojas sešos maza-

jos ķermenīšos.

Lupatām no Alekša skata kļūst tik karsti, ka tās izmetas pil-

nīgi kailas kā pirtī. Un dzirde Aleksim kļūst tik asa, ka viņš

dzird blaktis zem tapetēm ejam un slieku sētā pie kastāņu sak-

nēm lienam.

Vai no Alekša kvēlajām acīm vai, bet mazie ķermenīši sāk

kustēties lupatās vēl stiprāk.

Kaķene Grieta noliecas pie viņiem un sāk tos laizīt, laiikiem

ierunādamās. Katram kaķenes mēles skārienam mazie ķerme-

nīši atbild ar pīkstienu, bet mēle to neievēro un turpina savu

darbu.
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Aleksim brīnums tik liels, ka pat asinis viņam apjūk. Tās

visas sastājas ap sirdi un tagad tur viļņo kā sarkans rožu lauks.

Pirksti Aleksim kļūst vēsi, kājas notirpst un kurpēm sāk trī-

cēt no aukstuma žokļi. Siekalas, cik ir, visas izlien no savām

alām mutē. Ziņkārīgākās pārvēlas Alekša apakšējai lūpai pāri

un karājas zoda galā kā liela pile, lai abāk redzētu jaunās dzī-

vības.

Bet tad Aleksis atgūst valodu.

— Kaķēni! — viņš iekliedzas.

Ziņkārīgā siekalu lāse nespēj noturēties zoda galā un uz-

krīt grīdā kādam puteklim uz galvas.

— Kaķēni! — iekliedzas Aleksis vēlreiz un tad lec stāvus.

Dīvāns nespēj pacelties līdz, un Aleksis nosit pret to pakau-

si. Dzirkstis vien pazib un ielec tumsā.

Sitiens pakausī Aleksi drusku atjēdzina. Viņš atplūst atpakaļ

no savām acīm un dzirdes, kur viņš visu laiku bija un kļūst

atkal īsts Aleksis.

Vienā rāvienā viņš ir atmuguriski laukā no dīvāna apak-

šas, uzlec kājās un kliegdams dodas uz virtuvi.

— Kaķēni, kaķēni!

Viņš ieskrien virtuvē, lieliem malkiem tver gaisu un tikai

drusku apsūkātu grūž to atkal no plaušām laukā pie pārējās

telpas. Viss viņš dreb un trīs kā motors, kas sasprindzināts līdz

augstākai pakāpei. Katra dzīsla, katrs auds viņā san un kļūst

tīrs kā gars.

Viss viņš ir liesma. Smagums, miegs un viela līdzīgi dubļiem

guļ tam pie kājām. Ja atvērtu logu, viņš varbūt plivotu; ja

stāvētu tuvāk stenderei, tā droši aizdegtos un liesmotu ar neno-

dzēšamu sparu kā liktenis.

Visa pasaule Aleksim elpo kā zivs žauna. Šie griesti kurā kat-

rā acumirklī var pārvērsties mākonī, lai nonestu lejup sauli tu-

vāk kaķēniem. Lūk, tūlīt klauvēsies kastānis pie durvīm un

lūgs to ielaist. Tas būs sarāvies mazs, mazs, lai spētu ienākt ap-

lūkot kaķēnus. Nav vairs taču nekā cita. Ir tikai viņi.

Bet māte mierīgi vāra pie plīts pusdienu. Uguns turpina lai-

zīt malku un nedomā lekt no plīts laukā, lai steigtos klāt, rautu

to pie rokas un vaicātu:

— Kur ir kaķēni?

Aleksim gribas kliegt, sist ar kājām tā, lai sadrūp visa grī-

da, gribas raudāt, sagrābt visu virtuvi kā papīru un saplēst

smalkās druskās, lai nav nekā vairs, nekā.
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Tikai ar lielām mokām Aleksis pierunā lielos apskatīt kaķē-

nus.

Visi sanāk ap dīvānu. Lielais Jānis noceļ dīvānu nost, un tad

dienas gaismā redzami seši mazi kaķēni un blakus tiem kaķene
Grieta maiga un smaidoša.

— Vareni kaķēni, — saka lielais Jānis, — ņipri un mīksti

kā pūpoli. Vai nav tā, Aleksi?

Aleksis Jāņa vārdus dzird kā pa sapņiem. Viņš, notupies uz

ceļiem blakus lupatām, raugās mazajos kaķēnos. Pasaule vi-

ņam iegrimusi tālā, blāvā gaismā. Viņš pat sienu nemana priek-

šā. Jāņa balss viņam skan kā no augsta kalna miglaina un

vāra, tikko dzirdama. Aleksis redz vienīgi kaķēnus.

Sākumā zēns tur savas dūres sažņaugtas zem zoda. Bet tad

viņš lēni atver rokas kā ziedus un tuvina tās kaķēniem. Beidzot

viņš pieskaras ar savu labo, trīcošo roku pirmajam tumši pe-

lākajam kaķēnam. Tas ir mīksts un vārīgs. Pat no Alekša ro-

kas vieglā skāriena viņš pakrīt un iepīkstas.

Kaķene ieurrinas un, atstūmusi ar valgo purnu Alekša roku,

nolaiza pelēko kaķēnu.
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Aleksis redz pirmo reizi tik mazus kaķēnus. Viņš reizē aiz-

grābts un sajūsmināts. Un vēl kaut kāda dīvaina bijīga sa-

jūta mostas Alekša dvēselē. Būtu tā it kā viņš redzētu ko lielu,

nenovēršamu, kas viņam paver citu telpu, bet nesaka nekā. Ne-

paskaidro, nerāda ar pirkstu, neceļ viņam soli uz priekšu. Alek-

sis vēl neko nesaprot, viņa prāts veltīgi pūlas pārlīst augsto

sienu, kas stāv priekšā. Bet Aleksis nojauž ar visu savu iek-

šieni un ķermeni, ka viņš pieskāries un atradis ko bezgalīgu un

radniecisku.

Lielais Jānis noliecas un paņem vienu kaķēnu.
— Še, aplūko, — saka viņš Aleksim.

Aleksis saliek abas delnas kopā, rūpīgi kā baznīcā, kad vi-

ņam lej svēto ūdeni saujā.

Kaķēns maigi, tikko jūtami ieveļas Alekša plaukstās, grib

celties, bet paklūp un sāk pīkstēt. Grieta atstāj pārējos bēr-

nus, pieskrien Aleksim un pieslienas viņa rokai.

Aleksis piebāž galvu kaķēnam pavisam tuvu, urrinādams lī-

dzīgi Grietai. Un tad viņš redz, ka kaķēna acis klāj pelēka plāna

plēve.

Kad Aleksis uztraucies vaicā mātei, kāpēc kaķēnam uz acīm

plēve, mātemierīgi paskaidro, ka tā tas pie kaķēniem esot. Gan

mazie kļūšot drīz vien redzīgi.

Apskate galā. Ar lielā Jāņa palīdzību Aleksis atnes mazā ta-

sītē pienu kaķēniem, un dīvāns novietojas savā vecajā vietā,

nosedzot ar stāvu Grietas ģimeni no ārpasaules.

Lielie aiziet savā darbā. Izejot no istabas, viņi savā starpā

kaut ko dzīvi apspriež, bet ko īsti, Aleksis nespēj uztvert. Vai

par kaķēniem, vai par viņu. Kaut viņš to zinātu. Sirds viņam

visu laiku nepārtraukti un stipri sitas. Vienai jūtu brāzmai

seko otra. Viņš likstas kā mežs lielā vētrā. Vai viņš pēc šī ne-

gaisa vēl vairāk atplauks un sazaļos, vai sāks lēnām nonīkt?

Aleksis stāv pie dīvāna, domā un klausās. Nav dzirdama ne-

viena skaņa. Arī pati Grieta nerādās. Laikam atpūšas. Varbūt

vajadzētu paskatīties. Nē, labāk lai paliek. Māte arī ieteica ka-

ķēnus netraucēt, tad tie novārgstot un labi neaugot.

Bet no kurienes raibā Grieta, nevienam nezinot, varēja uz-

reiz sadabūt zem dīvāna sešus mazus kaķēnus? Ja viņa būtu

tos nesusi pa vienam šurp, Aleksis būtu manījis. Tomēr lupa-

tas Grieta bija sanesusi Aleksim nezinot. Kā tās? Aleksis ilgi

domā un beidzot nospriež, ka Grieta šo darbu veikusi naktī.

Labi, lupatas viņa varēja naktī atnest no virtuves un citām
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istabām, bet kaķēnus, no kurienes tad tcs? Naktī mājas dur-

vis ciet.

Aleksis nespēj tikt ar šo jautājumu galā. Smadzenes strādā

ārkārtīgā steigā, galva nosvīdusi, bet ir tikai tumšas nojautas

un nav nekāda slēdziena. Aleksis jūtas kā pakārts gaisā. Tikko

viņš paskatās uz leju, viņam reibst gaVa.

Pēdējo glābiņu meklējot, Aleksis iet savā kaktā. Aleksim

istabā ir savs kakts blakus krāsnij; tas smaršo pēc vīrāka un

kaltētiem āboliem.

Šinī kaktā Aleksis stājas, kad viņam kaut kas stipri lūdzams,

vai galvā atrisināms. Kad Aleksis izdarījis kādu palaidnību un

viņam gaidāms pēriens, viņš nāk šinī kaktā un sirsnīgi lūdzas,

lai viņam šis pēriens iet secen. Ja sods liekas būs sevišķi liels,

tad viņš lūdzas un pierunā pašu sodu nenākt, kaut kur paslēp-

ties, saslimt vai aizbēgt. Kā atlīdzību tam sola savas skaistākās

mantas.

šodien Aleksis iestājas kaktā un lūdz savu prātu tapt tik

gudram, lai atklātu kaķēnu ierašanās noslēpumu. Viņš sola sa-

vam prātam lielus labumus: uz priekšu cītīgi mācīties skaitīt

un pazīt pirmos burtus. Velti. Noslēpums paliek neatrisināts.

Kaktā tikai stiprāk iesmaršojas kaltētie āboli, ēnas kļūst bie-

zākas uz tapetēm, un viens mazs kukainis skrien uz krāsns pusi.

Aleksis pabiksta ar pirkstu kukaini, bet izdomāt neko ne-

spēj.

Nosvīdis, ar sūru garšu mutē, viņš dodas pie lieliem pēc pa-

doma. Bet viņi visi ļoti aizņemti un it kā neievēro Alekša sirds

sastrēguma.

Aleksis atgriežas savā istabā. Tā liekas pilna dūmu, stikli lo-

gos nespodri, un no puķu podiem kāpj pretim pārāk stipra ird-

nes smarža.

Aleksis vēlreiz saņem savu prātu un dvēseli kopā. Viņš jūt

ko smagu sev plūstam virsū, kas visu ķermeni ietin kā karstā

segā. Un tas ir viss.

Paliek viens: kaut viņš varētu izkļūt sētā. Tur tas sastaptu

pagraba Andreju, rūzgahu puiku ar tievām kājām un it kā ie-

lauztu smaidu. Andrejs zin visu. Viņš caurām dienām dzīvo sētā

un apkārtējās ielās, pazīst visus cilvēkus, kokus, kaķus un cil-

vēku vārdus. Aleksis pajautātu Andrejam. Tas par vienu me-

talla pogu un divām pankūkām noskaidrotu šo jautājumu sīki,

pamatīgi.
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Aleksis skaidri redz, kādā iekšējā kvēlē izplauktu Andrejs, stās-

tot par kaķēniem. Bet varbūt, ka arī Andrejs nezin? Varbūt. Šī

kaķēnu pēkšņā ierašanās dzīva un neizprotama.

Aleksis atsēstas istabā zem gumijas koka un vēro dīvānu. Tas

smīn. Aleksis sēd gluži bez domām. Viņš ir noguris domājot.

Viņam vēl mugura un rokas sāp no lielas un ilgas domāšanas.

Acu plakstiem trūkst spēka, un tie pāri acu āboliem krīt uz leju.

Aleksis sēd kā sabrucis un tīri nemanot iemieg. Platā gumi-

jas koka lapa met tumšu ēnu pāri viņa galvai, rokām un krei-

sajam gurnam.Visums apkampj kājas un roku virsmas. Zods un

virslūpa nosvīst, bet vaigu galos iezogas plāns sārtums, kas

tikko manāms gumijas lapas ēnā.

Resnā nagla, kas tur pie sienas gleznā eņģeli ar diviem bēr-

niem virs bezdibeņa, mēģina izlekt no sienas ar visu gleznu, lai

nokristu uz grīdas ar troksni un pamodinātu Aleksi. Nagla grib

pasargāt Aleksi no iesnām.

Aleksis guļ. Miegā viņam brīžiem raustas labā roka, un virs-

lūpa dreb, it kā to kutinātu smalks salms. Aleksis guļ un redz

sapni. Mazie kaķēni iznākuši no dīvāna apakšas istabas vidū.

Viņiem visiem skaistas redzīgas acis un jautras astes. Pēkšņi

atveras durvis, un istabā, skaļi smiedamies, ienāk liels, melns

vīrs ar cirvi pie gurna un biezu maisu pār pleciem.
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Kaķēni, pamanījuši tumšo vīru, grib mukt, bet nepagūst. Viņš

tos vienu pēc otra tver savām lielajām rokām un bāž maisā.

Vecai kaķenei vīrs uzmet savu smago cepuri virsū.

Aleksis, redzot tādu pārestību, mēģina uzbrukt vīram, šinī

mirklī vīrs ar vārdiem — kaķēni nav un nebūs — tver savu

spožo, līko cirvi, cērt un — Aleksis kliegdams pamostas.
Kur kaķēni?

Četrrāpus kā suns viņš metas zem dīvāna. Palien un tausta ar

roku. Ir vēl viņi.

Smaga laimes nopūta pārvēlas Alekša lūpām, un viņš turpat

pusguļus, drusku uz sāniem sazvēlies, aizmieg uz vietas otrreiz.

Izstieptā roka mazliet atvelkas atpakaļ ,noslīd no lupatām un

tā paliek uz grīdas.

Kaķene pieceļas, pieiet klāt un to paosta. Vāra bērna smaka.

Tad atkal aiziet pie saviem bērniem.

Aleksis vienmērīgi elpo, un putekļi dejodami ķircina viņa

elpu.

Rožainā gaisma, kas plīvo zem dīvāna, dara viņa seju vēl

laimīgāku.
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NOTIKUMS ZĀĻU VAKARĀ

T
M oreiz Rīgas Daugavmalā vēl bija lielais tirgus.

Tirdzenieku būdas, silti smaržodamas, stāvēja kā milzīgs pe-

likānu bars.

Vietā, kur pārdeva gaļu, gaisā bija jūtama asins smaka. Siltās

dienās tā bija bieza kā krējums. Oļi, kas klāja tirgus ejas, spī-

dēja klāti ar taukiem un cilvēku soļiem. Tirgus augļu daļā rī-

kojās skaistas pārdevējas. Raibs aroms plūda no augļu kaudzēm

augšup un kutināja mākoņiem lūpas. Skursteņi lieca savu vie-

nīgo nāsi uz to pusi, un tad virtuvēm bija negals: dūmi nāca

atpakaļ un dusmās koda saimniecēm acīs.

Zem tirgus būdām dzīvoja lielas, sirmas žurkas. Agros rītos

pirms ausmas tās peldēja pāri Daugavai pie saviem bērniem, un

garās astes tām bija tik mīkstas kā tās pītās tērauda auklas, ko

jūrnieki atstāj savām līgavām krastā kā uzticības un mūžības

zīmi.

Naktīs tirgu pārvaldīja kaķi. To brēcieni bija tik traki, ka

ostā izliktā krava drebēja un laivas rāvās nost no virvēm. Sve-

šie jūrnieki modās nakts vidū savās cietajās gultās, meta krus-

tus, murmināja nesaprotamus vārdus, bāza aiz lūpas divkāršu

porciju rūgtas, zaļganbrūnas tabakas un miga atkal uz vietas

ciet.

Andrejs Kārpa apmeklēja Daugavmalas tirgu visai bieži. Kat-

ru rītu viņš steigā šķērsoja to, jo dzīvoja Artilērijas ielā, bet

gāja Āgenskalnā beidzamo gadu vidusskolā.

Pēcpusdienās, no skolas atgriezdamies, viņš vienmēr uzka-

vējās maizes nodaļā. Tur lielās kaudzēs gulēja dažāda maize un

smaržoja savu dzīvības dvašu. Kliņģeri, pīrāgi un cepumi, rai-

bu raibie, vilināja pie sevis lūpas un sauca cilvēka mēli dažādos

maigos vārdos, lai tā nāktu to ņemt, jo pat maize no savas ra-

dīšanas zin, ka saldas mokas ir tas labākais dzīvē.

Andrejam bija sava iemīļota maizes būda. Tur kopā ar savu

radinieci tirgojās patīkama jaunava, sērām acīm un lielām sar-

kanām lūpām. Andrejs ēda žuļikus — mazus kviešu maizes klai-

piņus ar rozīnēm — un domāja par jaunās pārdevējas brīnu-
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mu: sērajām acīm un uzkrītoši sarkanajām lūpām. Kā tas va-

rēja būt, divas tik dažādas lietas kopā? Bet, varbūt, šī meitene

varēja raudāt un nodurt reizē?

Andrejs domāja un beidzot atrada to, ka blakus kapam bieži

taču aug arī rožu krūms. Un vai tas, ko visvairāk mīl rozes, vai

tas visātrāk nerod kapu?

Andrejs Kārpa katru dienu sēdēja uz sola pie būdas, ēda sa-

vu parasto gardumu — žuļiku — un domāja, vai arī viņš ne-

kļūst pārlieku liels rožu mīlētājs?

Daugavā apaļi pūta velkonis. Cauri maizes smaržai spraucās

darva un ūdens vēsums.

Apēdis savu klaipiņu, Andrejs dzēra zelteri, lēni, un zeltera

adatiņas dūrās mēlē, sirdī, acīs. Tās asaroja. Kāpēc? Tāpat kā

ūdens viļņo. Pēc kā cita. Sāpēm. Laimes. Plašuma.

Aizgāja sniegs, dubļi. Pienāca vasara un eksāmeni. Debesis

bija pilnas dūmākas. Bija karsta vasara. Parasti tādās vasarās

daudz kas notiek. Cilvēki smok milzīgajā tveicē, viņiem zūd pa-

cietība, smadzenes apreibst un tad viņi dara, visvienalga ko. Tā

tas bija arī tajā vasarā. Dūmi nekāpa uz augšu, bet viļņoja ro-

ku rokā ar putekļiem virs tirgus būdām. Miesnieka zeļļi, pat

stāvot mierā, svīda un viņu acis bija pilnas asinīm kā vēršiem.

Andrejs Kārpa bija veicis šodien beidzamo eksāmenu un, kā

parasts, sēdēja savā vecajā vietā pie būdas.

Sirds viņam bija tukša: vecās rūpes bija aizgājušas, jaunu vēl

vietā nebija. Prieks sēdēja notekas malā un spēlējās ar zvirbu-

ļiem.

Būdas saimniece šodien ar Andreju bija visai vaļīga. Nu jau

puisis bija cilvēks: skolu beidzis. Bet tā līdz šim viņš tikai te

mētājās kā cieta garoza zem kājām, ko pat balodis negrib.

Vienīgi jaunā pārdevēja bija vēl sērīgāka, un lūpas tai dega

kā uguns.

Andrejs gribēja viņai vaicāt skumju iemeslus, bet vārdi kri-

ta no mēles nost. Pie zeltera būdas kā vienmēr stāvēja atkal

tas pats šaubīgais tips strīpainā kreklā, žoķenē un gaiši pelēka-
jās kurpēs. Kurpes bija pārāk smalkas, droši vien zagtas.

Viņš stāvēja, un kreisajā lūpu kaktā tam bija smīns, riebīgs

un valgs kā simtkājis.

Andrejs noskurinājās un pat neēda vairs: katrā rozīnē dega

meitenes lūpu uguns un aizdomīgā tipa smīns. Ko šis tips te

meklēja, ko viņš uzglūnēja?
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Andreja skolas biedri gāja uz lielo elevātoru peldēties un ai-

cināja pārdevēju līdz, bet viņa atteicās, un Andrejam šķita, uz-

meta slepenu, bažīgu skatu cilvēkam pie zeltera būdas.

— Būtu jāpavaicā, — nodomāja Andrejs.

Tuvojās Jāņi. Visi rīkojās svētkiem. Andrejs nē. Viņš mek-

lēja darbu un trīs reizes nedēļā nāca tirgū pie vecās būdas no-

pirkt savu žuļiku.

Jaunā pārdevēja kļuva arvien skumjāka, un viņas lūpu sār-

tumā tagad jau iezagās slimīgs zilganums.

Visus Andreja jautājumus viņa atvairīja strupi, kaut gan

šķita — tos gaidīja. Viņa bija kā cilvēks, ko apsēdis lieks iekšējs

karstums: viņa visa dega, lūpas tai kvēloja un sprēgāja. Būdas

saimniece, to redzēdama, teica:

— Tas karstums pie visa vainīgs. Pat maize saskābst, kur nu

vēl jauna cilvēka oma.

Sestdienā pirms Zāļu vakara Andrejs uzaicināja jauno pārde-

vēju pavizināties kopā ar viņu laiviņā Zāļu vakarā pa Dau-

gavu.

Aicinājums bija pārāk jauks, un jaunā pārdevēja piekrita.

Viņa pat pasmaidīja, un lūpu sārtums pēcpusdienas saulē ieviļ-

ņojās un kļuva karsts kā atvars. Cik daudz dvēseļu jau negu-

lēja šā atvara klēpī!
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Pēc tirgus slēgšanas Andrejs pavadīja jauno pārdevēju. Viņi

gāja cauri tiltiem uz Latgales priekšpilsētu. Pretī nāca malkas

grēdas, sarkanie spīķeri, Daugava ar liellaivām un noziegums.

Aiz muguras palika darbīgas slotas un atkritumi oļos, kas gai-

dīja savu likteni.

Debesis bija šovakar tālu; tās nevarēja aizsniegt ar roku tā-

pat kā vārdus, un viņi soļoja klusēdami.

Aiz spīķeriem pirmajā šķērsielā atkal pazibēja tips ar riebīgo

smīnu un pazuda Daugavas krasta ķieģeļu kaudzēs. Andrejs sa-

rāvās, un jaunā pārdevēja nodūra galvu.

Vaicāt? Bet jaunības karstumā katrs izdara kaut ko nepie-

dodamu. Andrejs saburzīja savu jautājumu un nometa zemē.

Pa kreisi sākās augsta sēta, un aiz tās griezās karuselis. Kā

slīps stars kņada un dziesmas ieslīdēja abu gājēju sirdīs, bet

viņi klusēdami gāja tālāk.

Zāļu vakarā Andrejs atnāca pie būdas īsi pirms tirgus slēgša-

nas. Būdas īpašniece skaitīja naudu, jaunā pārdevēja novāca

maizi.

Druskas, kas bija zem letes, viņa nesa saviem baložiem, bet

tie šodien nenāca viņai klāt un spurdza no tās prom.

Jaunā pārdevēja nobāla, bet neteica ne vārda. Tikai lūpas vēl

spilgtāk iedegās it kā pirms dzisas.

— Kas tad tevi apsēdis! — iesaucās saimniece: — pat baloži

no tevis vairās.

Andrejs stāvēja nolaidis rokas. Viņš nesaprata nekā.

No visām pusēm tirgū sabrauca zāļu vezumi un nostājās ga-

rās rindās. Pašā Daugavas krastā starp vezumiem un kuģu

kravu sēdēja vecenes ar vainagiem, mētrām un dažādām vese-

lības zālēm, dziedādamas negausīgas dziesmas un augsti sla-

vēdamas savu zāļu brīnumaino varu.

Lai labāk rīkle skanētu un atmiņa būtu mundrāka, vecās

sievas pa starpām iemeta sīvo, pagrūžot piedevām vaivarāju

zem deguna.

Puslokā ap koka tiltu stāvēja tukli rati ar kvasu, karašām un

Jāņa sieru. Jauni cilvēki dzēra kvasu no lieliem skārda sto-

piem, pielejot spirtu klāt. Kaļķu ielas galā bija apmetušās bū-

das ar dažādām papīra rotas lietām: raibām, dīvainām cepu-

rēm, vēdekļiem, galvas segām un taurēm. Tirgotāji teica savu

neredzēto izdomu un rotas, un viņu asprātība bija stipra un

kodīga kā fabriku dūmi.
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Pa plato ielu starp tirgu un Daugavmalu plūda ļaudis divās

pretējās straumēs. Viņi dziedāja, kliedza un kāvās ar Jāņa zā-

lēm. Augļu tirgus bija novākts un uz tā griezās karuselis, spē-

lēdams jaunākās ziņģes.
Jaunās pārdevējas radiniece, maizes būdas īpašniece, ātri

piedzērās un, uzlikusi galvā milzīgu, kuplu vainagu ar neaiz-

mirstulēm un kumelītēm, gāja mājās. Atvadoties no jaunās pār-

devējas, viņa apraudājās, skūpstīja meiteni un uzdāvāja viņai

vienu latu.

Andrejam vecā saimniece gribēja krist ap kaklu, bet pēdējā

mirklī, ātri pārdomājusi savu dzīvi, atmeta ar roku un strei-

puļoja projām. Lielais vainags krita viņai uz acīm, aizsedza

skatu, un visa pasaule tai šķita kā neaizmirstuļu pušķis.

Andrejs ar jauno pārdevēju nopirka sev divas skaistas papī-

ra cepures un iejaucās kopējā pūlī. No visām pusēm viņus grūs-

tīja, sita ar zālēm un stumdīja. Bet bija patīkami ļauties šim

vienkāršajam, jautrajam baram, kas atrāva katru no ikdienas

un kaut uz mirkli iestūma priekā lētā, bet īstā.

Jaunā pārdevēja gāja, acis pievērusi, šķita, reiz pēc ilgiem

laikiem mierīga. Bet tad pēkšņi vislielākajā burzmā viņa ie-

kliedzās spalgi un šausmās nodrebēja.
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Andrejs apjuka un nezināja, ko darīt. Te jaunā pārdevēja

strauji ierunājās:

— Mani viens neatlaidīgi vajā. Viņš domā, ka es esmu to no-

devusi. Mēs nedrīkstam vairs te palikt. lesim prom. Vislabāk

brauksim ar laiviņu, labi tālu, uz jūras pusi.

Andrejs piekrītoši pamāja ar galvu. Viņi steidzīgi spraucās

cauri trokšņainajam pūlim, kas tagad klāja visu Daugavas kras-

tu. Kaut kur tālumā kvieca ermoņikas. Vecās zāļu sievas bija

kļuvušas pavisam līksmas, un viņu nesavaldāmās mēles meta

pasaulē piparus, kas koda un sūrstēja.

Andrejs ar pārdevēju, izkļuvuši no pūļa, ātriem soļiem de-

vās uz pontonu tilta pusi. Tur pie vienas nobrauktuves pāļiem

Andrejs bija šodien rītā atvedis un piesējis sava drauga laiviņu.

Andrejs bija stipri uztraukts, bet reizē jutās arī kā vīrs. Bei-

dzot viņi sasniedza nobrauktuvi un pāļus. Daugavā bija diezgan

krietni viļņi. Tie sitās pret mitro krasta koku, un lielas piles
krita uz tuvējiem akmeņiem. Pūta vakara vējš, gaiss bija silts

un sāļains.

Laiviņa, piesieta krastam, slaidi šūpojās un vienmērīgi gra-

bināja ar savu ķēdi. Andrejs izņēma atslēgu, ko jau bija samek-

lējis pa ceļam, bet viņam neveicās ar slēgšanu. Beidzot atslēga

atsprāga, viņi iekāpa laiviņā un atstūmās no krasta.

Andrejs airēja labi, bet nepieradis, ātri vien nokusa. Daugava

bija pilna ar laiviņām. Tās jautri slīdēja šurp un turp. Brauca

ari vairākas lepnas burenīcas.

Kas sēdēja laivās, dziedāja, un līdzpaņemtās ģitāras un man-

dolīnas traucās dziesmai līdz.

Dažās laivās bija redzami lukturīši, krāsaini, īpaši sarkani un

zaļi. Metās krēsla, tāpēc jau vairāki spīdēja ar lēkājcšu gaismu,

kas jauca jēgu par attālumu un lietām.

Andrejs nepārtraukti airēja, un jaunā pārdevēja stūrēja pāri

Daugavai uz Dzegužkalna pusi.

Viņu mēmā, klusā iršanās šķita vairāk bēgšana, hekā izprie-

cas brauciens Zāļu vakarā.

Kurp viņi brauca, to Andrejs nezināja. Viņš arī par to nedo-

māja, jo kopoja visas būtes spēkus airēšanai.

Kad viņi bija nobraukuši labu gabalu, gandrīz jau izkļūdami

no kopējā laiviņu bara, un Andrejs juta savus spēkus galīgi

zūdam, viņš apstājās airēt.

Jaunā pārdevēja lūkojās viņā savām sērīgajām acīm, un tajās

bija ari nemiers, sāpes un īgnums.
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— Ko mēs darīsim tālāk? — beidzot jautāja Andrejs.

— Vai jums bailes? — izmeta pārdevēja.

— Nē, — atcirta Andrejs, un kaut kas nepatīkams iedzēla

viņu.

Pārdevēja lūkojās viņam garām, un seja tai bija pelēka, tikai

mute dega kā ugunīgs zieds.

Jau galīgi satumsa. Laiviņas uz Daugavas vairs nebija re-

dzamas, tikai to krāsainie lukturi līgojās miglā.

— Vai jūs vajā tas tips gaišajās kurpēs? — atkal sāka Andrejs.

— Nē, — pasmīnēja pārdevēja: — viens cits; viņš tikko kā

iznācis no cietuma; ātrāk kā domāju.

Atkal saruna aprāvās. Kļuva vēsāks. Andrejam bija zudusi

katra patika vēl braukt ar laiviņu. Arī jaunā pārdevēja šķita

svešāka, ļaunāka.

— Brauksim uz lielo elevātoru, — ierosināja Andrejs: — at-

stāsim tur laiviņu un ar līkumu dosimies mājās.

— Un tad?— ātri izmetapārdevēja un cieši uzlūkoja Andreju.

Tagad viņas sērīgajās acīs bija arī kas ciets.

Jā, tad. Andrejs saprata, ka ar to nekas nebija līdzēts. Bet

ko tad? Vai tiešām visu dzīvi viņam vajadzēs sēdēt šinī laiviņā

Daugavas vidū! Kļūst jau arī pārāk vēss.

Likās, jaunā pārdevēja nojauda Andreja domas un pēkšņi

sacīja:

— Airējiet. Brauksim uz lielo elevātoru.

Pēkšņi, vienā mirklī, viņa bija kļuvusi pavisam citāda. Kaut

kāda liela apņemšanās to bija pārņēmusi, šķita, viņa saprata

visu, piedeva visu un bija mierā ar to, kas nāca.

Andrejs saplaka ,bet nepretojās. Jaunās pārdevējas paļāvība

liktenim skāra arī viņu. Un viņš kā suns juta, ka tā ir vienīgā

izeja.

Laiviņa slīdēja uz elevātoru. Dziesmas un kņada palika aiz

muguras. Gaisā šāvās raķetes. Garām nelielā attālumā pabrauca

tumša laiviņa, kurā sēdēja divi airētāji un stūrmanis. Andrejs

vienmērīgi airēja, un jaunā pārdevēja sēdēja pie stūres klusē-

dama... Tagad viņi bija kā divi gluži sveši cilvēki. Vislabāk būtu

turpat pie lielā elevātora uz vietas izšķirties un iet katram uz

savu pusi.

Laiviņa ar diviem airētājiem atkal parādījās un pabrauca

garām. Pretim lielā attālumā nāca Ilģeciema kuģītis un aiz-

gāja pontonu tilta virzienā, saceldams lielus viļņus. Jaunā pār-

devēja pagrieza laivu pret viļņiem, šinī brīdī laiviņa ar diviem
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airētājiem parādījās trešo reizi. Tagad tā nāca tieši virsū. Sa-

dursme bija neizbēgama. Andrejs saņēma beidzamos spēkus, lai

izvairītos otras laiviņas priekšgala, bet velti.

— Nez', vai tas tīšām, — iešāvās Andrejam prātā, un tad

viņš juta stipru triecienu, kas viņu iesvieda tumšajā ūdenī.

Krītot viņš it kā dzirdēja jaunās pārdevējas izmisuma klie-

dzienu, bet tad no trieciena pagāja dziļi zem līmeņa.

Kad Andrejs izķepurojās virs ūdens, viņš kliedza pilnā balsī

pēc palīdzības un peldēja uz Rīgas pusi.

Tikai pēc laba brīža to uzņēma kāda laiva.

Otrā rītā Andrejs pamodās I pils. slimnīcas barakā. Jauns

kārtībnieks to nopratināja. Vakarā viņu izlaida no slimnīcas, un

kad viņš otrā dienā ieradās prefektūrā vēlreiz nopratināšanā,

satika tipu pelēkajās kurpēs.

Viņš sēdēja ar savu smīnu lūpu kaktā un teica tā:

— Jaunskungs, nu jūs vairs, laikam, neiesiet žuļikus ēst?

Andrejs sēdēja drūms. Nez', kur bija jaunā pārdevēja?

Jaunā pārdevēja ar savu brāli gulēja kopā morgā. Viņus, kas

dzīvē bija tik naidīgi un sveši, bija samierinājusi nāve.
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VARONIS

~D
M 3 ērnu patversme bijušā vācu muižnieku pili.

Pils liela, 1905. gadā degusi, bet saglābta. Vēl tagad dziļākos

kaktos slēpjas seno, kodīgo dūmu vēdas.

Pagrabos šauti latvieši, un tie ir drūmi un vēsi. Ziemā, garos

plauktos salikti, tur gurdi elpo āboli; dažās šaurākajās telpās
— citi ziemai nepieciešami sakņāji un pilda gaisu ar savu audu

tīkamo siltumu.

Pils stāv nelielāpaugurā. No tās pa vieglu slīpumu uz leju līdz

lielajam ezera līmenimēno parks, neuzkopts, nolaists, bet skaists

savā mežonīgumā. Starp vienkāršām, krāšņām eglēm tur aug

dārgi koki, sen dēstīti, loloti un ilgi audzēti.

Ir agrs rudens vakars, vējains, un parks šņāc kā jūra. Ezers

lejā guļ mierīgs un vizmo ar tumša, slīpēta dārgakmeņa spulgu.

Pils lielajos logos ugunis. Tuklas, mirdzošas lampas kā dī-

vaini paradīzes putni šūpojas pie griestiem. Katrā istabā viena

meitenes acs vērīgi uzmana lampas dakts liesmu. Tās ir gaismas

sargātājas: viņu pienākums vērot, lai lampa nekūp.

Ja liesma tomēr ir uzvilkusies, un sodrēji elpo istabā uz so-

liem vai durvju rokturiem, tad gaismas sargātājām ārpus kārtas

jāmazgā piekvēpinātā telpa.

Galvenajā ēdamistabā skaļi sarunājas trauki. Tur lielākās

patversmes meitenes dežurantes klāj galdu.
Puikas ir pārnākuši no pirts un ēdīs vakariņas. Viņi staigā

pa istabām sārti, drusku vēl kūpoši. Baltā veļa mirdz, tīrās

zeķes patīkami kož kājas, un skaidrās miesas dvinga jaucas

kopā ar petrolejas aromu, kas virmo no lampām, un krāsns sil-

tumu, ko izgaro lielie, sārtie podiņi plašo telpu kaktos, jocīgi

smaidīdami ar rotājumu čemuriem.

Otra stāva koridorā pie bērnu kopējas durvīm liela kņada.

Brīvās meitenes stāv garā rindā un gaida savu veļu, ko, rā-

damās un bukņīdama, izsniedz tuklā bērnu meita Marta.

Kaktā pie atejas durvīm savu liesmu rausta divi jauni, apaļi

vējlukturi. Tos puikas atnesuši no pirts. Tie vēl mitri, un vie-

nam uz zimsas šūpojas liela zaļgana kā stiķene ziepju putu pika.
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Tagad tie tup kaktā un gaida, kad tos ņems līdz meitenes. Tad

tie atkal redzēs zvaigznes, jutīs vēju un nositīs ar savu spožo

stiklu kādu mušu.

Troksnis garajā koridorā kļūst arvienu lielāks. Beidzot iznāk

no savas istabas Marta un sabar meitenes. Uz laiku troksnis

rimst, bet tad atkal pamazām aug un piepilda visu koridoru

līdz griestiem kā liela, kupla egle.

Lejā, pie platajām trepēm prāvs puiku bars. Spurainām gal-

vām kā dadži viņi stāv puslokā un uzmanīgi klausās.

Resnais Šiliņu Jānis piespiedis pie brūnās paneļu sienas mazo

trīs gadus veco Uģi Kiršteinu. Tas apaļīgs puika, tuklām, mai-

gām rokām kā rozēm. Galva ar nodzītiem matiem spīd un vizmo

pustumsā: vaigi kā divi āboli, bet piere saraukta.

— Saki, Uģi, vai tu esi vīrietis, vai neesi? —vaicā Šiliņu Jānis.

Pārējie puikas smīn.

Uģis lūr caur sārto pieri un baidās to teikt.

— Saki droši, dabūsi ābolu, — drošina Jānis.

Mazais Uģis Kiršteins zin, ka tas nav tukšs solījums. Šiliņu

Jānim vienmēr ir ābolu tik, cik Uģim blusu brūnā, mazajā

kreklā.
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Resnais Šiliņu Jānis slavens ar to, ka prot no ābolu nolik-

tavām ar naglu, kas iestiprināta garā lazdas kūjā, izvilkt ābolus,

sagriežot tos pie logu restēm attiecīgās šķēlēs.

Viņam ir arī šur tur muižas dārzā paslēpti ābolu krājumi

zemē. Velti skolotāji pēc tiem tīkojuši un meklējuši. Kaut nosit,

resnais Šiliņu Jānis savas noliktavas nav rādijis.

— Nu, vai esi vīrietis? — atkārto vēl reiz savu jautājumu

Šiliņu Jānis un piegriež Uģim dūri pie zoda.

— Esmu, — izdveš Uģis un veikli uzmet ziņkārīgu skatu

puiku pūlim.

— Kas tu esi? — tincina Jānis, — resnā Marta, vai?

Uģis jauž, ka citas izejas tam vairs nav.

— Vīlietis, — beidzot izsprūk viņam.

Puiku bars sakustas kā dzelts.

— Ak, vīlietis, — mēdās Jānis. — Labi, bet kāpēc tad tu eji

kopā ar meitenēm pirtī?

Klusums.

Puikas vīpsno ar tādu indīgumu kā simts čūsku kopā.

Uģis stāv, nedūris galvu, un knibina sava svārka augšējo,

apdrupušo pogu.

Viņš ir novērojis, ka tā dara lielie puikas nopietnos gadīju-

mos, kad jāpārdomā tālākais solis, vārdi un izturēšanās.

Ka mazajam Uģim Kiršteinam pašulaik nopietns brīdis, tas

ir pilnīgi skaidrs. To pat apstiprinātu vismazākā patversmes

meitene, ķatrs sols, grīda, muša, pat ~slieka" saimniece, un

muižas melnā pirts pāri pagalmam vecajos vītolos starp ķieģeļu

kaudzēm.

Ko lai viņš, mazais Uģis, dara, pret šo lielo Šiliņu Jāni, ku-

ram tik varena dūre un tāda izkopta māka ābolu zagšanā?

Uģis labi zin, ka taisnība ir viņa pusē.

Tiešām, meitenēm viņš iet uz pirti līdz, bet bērnu kopēja

Marta mazgā to atsevišķi, vienu pašu, tad, kad meitenes kladzi-

nādamas kā zosis, slaukās un ģērbjas salmu istabā.

Ūģis savā mazajā galviņā ir pilnīgi pārliecināts, ka arī viss

šis puiku bars to zin. Reiz taču bērnu kopēja Marta gribēja viņu

uzspiest lielajiem puikām. Puikas atteicās, un pārzinis nostājās

viņu pusē.
Ko lai Ūģis tagad dara? Visu to stāsta. Bet puikas to paši zin

un tīši noliegs, jo viņiem ar Šiliņu Jāni ir kas cits padomā. Var-

būt viņi grib to izmuļķot. Varbūt, labākā izeja šoreiz būtu rau-

dāšana? Asaras plūst rūgtas un īstas, jo mazā sirds šajā lielā
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satraukumā un apvainojumā ir ar asumiem, sāpēm un žēlām

līdz malām pilna.
Laikam mazā seja arī to gaiši rāda, jo pēkšņi Šiliņu Jānis

pilnīgi maina savu izturēšanos. Viņš notupstas pie mazā Uģa un

noglāsta tam vaigu.

Kad Uģis no šī negaidītā maiguma iešņukstas, Jānis iespiež

puikam mazajā, netīrajā roķelē ābolu, sarkanu, lielu ābolu, kurš

vēl pilns saules, tīri silts un kura lēnais, maigais aroms plūst

uz augšu un ietin visu Uģa galvu kā sapnī.

Uģa lūpas tīri neviļus pasmaida. Viņam rokās liels, skaists

ābols sārts un maigs kā saule. Dzīve taču nav nemaz tik slikta.

Un tas Šiliņu Jānis, šķiet, arī nav gluži tik briesmīgs.

Viņš tagad pieliecies, čukst mazajam Uģim ausī:

— Muļķi, vai mēs tevi gribam nievāt? Tu taču esi mūsējais.

Puika. Mēs visi nākam pie tevis ar priekšlikumu: saturies. Pa-

rādi, ka tu esi zēns. —

Mazais Uģis smaida un kož ābolā. Tāda valoda viņam patīk.
Un cik tas ābols gārds! Katrs kumoss, kūstot kā cukurs, atsitas

tieši pret sirdi, un tad kļūst tik saldi.

Šiliņu Jānis vilinoši turpina.

— Mēs visi puikas nolēmām, ka tu esi liels. Tāds pat kā mēs

visi. Gultā tu vairs neslapini un malku arī nes, pat veselu šķilu

uz reizi. Vai nē?

Uģis laimīgi pamāj ar galvu un tikko uztraukumā neaizrijas.

Puiku bars stāv runātājam apkārt kā ciets, nesalaužams žogs.

Lampa pie griestiem milzīgā ziņkārē sagriežas šķībi.

Kāda vidēja žurka pabāž no paneļa purnu, jo ir vakariņu

laiks. Mazs putekļu bars ienirst telpā. Žurka ieraudzījusi tik

daudz cilvēku, lielās bailēs atrauj galvu atpakaļ.

Viena meitene no blakus istabas piezogas pusatvērtajām dur-

vīm klausīties; izliktie sargi to pamana, un viņai jāpazūd ar pa-

matīgu grūdienu sānos.

Šiliņu Jānis turpina.

— Un redzi, tāpēc tev jāatsakās šovakar iet kopā ar meite-

nēm pirtī. Saprati? Kad tevi bērnumeita Marta sauks, tu pasaki

viņai skaidri, ka tu neiesi.

Pasacīt skaidri. Labi, labi. Bet kā to lai izdara, kad visa tā

atteikšanās norise pašam Uģim vēl karstā miglā. Vai tad Marta

tā nu uz reizi klausīs?

No piedzīvojumiem Uģis zin, ka resnā Marta nemaz tik pa-
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devīga un paklausīga nav. Viņa dažbrīd ir visai barga. Un ja

viņa arī tagad tāda kļūst?

Uģis top domīgs. Pat ābols pamazām zaudē visu savu gār-

dumu. Nupat viss rūgtums bija zem kājām, samīts, bet te atkal

tas ceļas augsts un tumšs kā aiz dīķa garā lopu kūts.

— Kāds tu esi bailīgs! — turpina Šiliņu Jānis.

Nē, Uģis Kiršteins nav bailīgs. To Šiliņu Jānis veltīgi saka.

Un mazā galva saslejas augšup.
— Ja tu to neteiksi, meitenes par tevi smiesies, — ieminas

atkal Šiliņu Jānis. — Es jau dzirdēju ,kā viņas par to savā

starpā sačukstējās. —

Šie vārdi ir sūrs bites dzēliens Uģa lepnumam.
— Teikšu, — pēkšņi izgrūž Uģis. — Un uz pirti neiešu. Ne

par ko. —

īgnais dzēliens plešas arvienu lielāks un drīz piepilda visu

Uģa dvēseli. Ir grūti elpot. Pirmo reizi Uģis jūt tā īsti visas pa-

saules smagumu un varu.

Puiku bars priecīgs, un Šiliņu Jānis iedod Uģim vēl divus

caurspīdīgus ābolus, kuros jau vizmo lampas gaisma.

— Ja izdarīsi visu kā nākas, — nosaka pie tam Šiliņu Jānis,

— dabūsi vēl trīs ābolus klāt, un mēs tevi sauksim par varoni.

Visas meitenes veļu saņēmušas. Abi vējlukturi divām vecā-

kām meitenēm rokās. No savas istabas iznāk bērnu meita Marta.

Viņa ir nosvīdusi un slauka sviedrus. Apskatījusi meitenes,

nosaka:

— Viss būtu kārtībā, padodiet man tagad to Uģi šurp.

Trīs meitenes aizskrien meklēt Uģi. Pēc brīža viņas visas ir

klāt un skaļi ziņo:

— Uģis ir lielo trepju telpā un nenāk mums līdz. Viņš atsakās

iet uz pirti. —

— Kas ta nu būs, — uzbudināta iesaucas Marta.

Viņa no ilgiem piedzīvojumiem tūliņ nojauž, ka aiz visa tā kas

slēpjas, šodien viņai ar puikām priekš pirts iešanas iznāca ne-

gaidīta sadursme ziepju dēļ. Puikas prasīja vēl, bet viņa attei-

cās dot. Vārds pa vārdam, un saķeršanās tikko nenonāca līdz

rokas darbiem.

Vai tikai aiz mazā Uģa neslēpjas lielie?

— Ejiet jūs, lielās meitas, un atvediet Uģi šurp, kaut vai ar

varu.
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Aizskrien divas lielākās meitenes, nodimd smalkās riekstu

koka trepes un tūliņ apakšā atskan Uģa kliegšana.

Tomēr Uģis divu lielo meiteņu pārspēkam pretoties nevar,

kaut gan, skaļi stenēdams, viņš spārdās un kož, kur vien var.

Meitenes uznes Uģi augšā un nostāda to bērnu meitas Martas

priekšā. Drēbes viņam saburzītas. Pēdējais ābols, no kabatas iz-

kritis un aizripojis, guļ patrepju kaktā. Seja sarkana, un viņš

smagi elso dusmās un satraukumā.

— Kāpēc tu, Uģi, nenāc augšā? — vaicā Marta.

— Meitenes mani aiztiek, un es negribu, ka viņas mani

aizskar. —

— Bet tev taču jānāk pirtī? —

— Es neiešu pirtī! —

— Kāpēc? — bargi vaicā Marta. Uģis uz reizi neatbild. Viņš

domā. Dažas meitenes iesmejas. Tas viņu sadūšo.

— Tāpēc, ka tur ir meitenes, — pasaka Uģis, un smags ak-

menis noveļas viņam no sirds.

— Nerunā niekus, — saskaistas Marta. — Nāc ģērbties.

Un viņa saņem Uģi aiz pleca. Bet te notiek kas negaidīts. Uģis

atkāpjas dažus soļus atpakaļ un, roku sitienam līdz elkonim

atvilcis, iekliedzas:

— Neaiztiec, kā vilkšu.

Gluži kā lielie puikas savā starpā. Viss meiteņu bars iesme-

jas, bet Uģis stāv draudošs ar atvilktu roku.

Bērnu meita Marta pirmā mirklī apjūk. Tad pakampj puiku

aiz apkakles un ienes to kā kaķēnu savā istabā.

Meitenes pa garo pils koridoru iet uz pirti. Puikas stāv pla-

tajās ēdamistabas durvīs un smīn.

Gājienam priekšgalā iet abi smagie vējlukturi ar sarkanām

mēlēm; tie ir netīri kā ganu suņi mitrā rudens vakarā. Tad nāk

meitenes pauniņām padusē. Katrai meitenei ķipītis ar lietus

ūdeni matu mazgāšanai.

Pašās beigās viens pats soļo Uģis. Viņš iet gausi, un bērnu

meita Marta ik pa laikam to pastumj. Cepure viņam uzmaukta

dziļi uz pieres; netīrajos vaigos redzamas melnas asaru pēdas.
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Viņš soļo un neskatās ne pa labi, ne pa kreisi. Viņam rūg-

tums pret sevi, pret visu smago pasauli, īpaši pret Šiliņu Jāni.

Kāpēc viņam vajadzēja ar to ielaisties? Tagad ir kauns, beigas

trim āboliem un tomēr jāiet kopā ar meitenēm uz pirti.

Ejot garām ēdamistabas durvīm, viņš dzird puiku smieklus un

Martas bāršanos. Marta kaut ko runā par ziepēm un pārzini. Bet

Uģis neceļ acu uz augšu.
Šinī brīdī meitenes, kas sasniegušas koridora galu, paver āra

durvis, un spējš vēja brāziens izšalc cauri garenai telpai.

Mazajam Uģim kļūst tā kā labāk.

— Tomēr es reiz kļūšu varonis, — domā mazā, spurainā galva.
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SKAITĪTĀJS

p
m ar cilvēkiem dažreiz saka: tas ir dzimis mūzi-

ķis, tas — gleznotājs, tas — inženieris. Par Indriķi Akmeni droši

varēja teikt, ka tas bija dzimis skaitītājs.

Viņš strādāja vienā pazīstamā bankā vecpilsētā, un priekš-

niecība ar viņa darbu bija apmierināta. Reizēm viņa lēni glās-

tīja savu ķīla bārdiņu un runāja: — Labs skaitītājs, mums ir

ļoti labs skaitītājs, — apmēram tā, kā saka par labu rakstām-

mašīnu, labu primusu un citām derīgām lietām.

Pats Indriķis Akmenis bija visai laimīgs par tādu atzinīgu

priekšniecības spriedumu un reizēm, man viegli uzsisdams uz

pleca, smaidoši runāja:

— Nu, vai es neesmu kaut kam vērts?

Tad viņš spieda roku un pazuda pūlī ar augstu paceltu galvu.

Par to, ka Indriķis Akmenis bija labs skaitītājs, nebija šaubu.

Mēs taču zemes griešanos ap savu asi arī neapstrīdam?
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Akmeņa izcilās spējas skaitīšanā vienmēr apliecināja arī ka-

sieris, kas ar Indriķi Akmeni kopā strādāja. īpaši viņš bija sa-

jūsmināts par Akmeņa pirkstu veiklību un noteiktību. Nekad

Indriķa Akmeņa pirksti nepaķēra skaitot kopā divas naudas

zīmes, bet tikai vienu. Akmeņa pirkstu galiem piemita kaut kas

līdzīgs suņa purna jūtīgumam un smalkumam. Tie absolūti pa-

reizi uztvēra vienas naudas zīmes biezumu un tikko viņiem pa-

gadījās divas, tie deva attiecīgu ziņu Akmeņa smadzenēm, un

tās nekavējoties šķērsli novērsa, atdalot vienu naudas zīmi no

otras.

Naudas zīmes skaitot, Indriķim Akmenim pirksti zibēja kā

dzirkstis. Pats Akmenis arī itkā pārvērtās. Viņa seja kļuva ap-

garotāka, dziļāka, pilna sēras, bet patiesas jūsmas, un stāvs iz-

staroja dzīves patiku un alku.

Vispār Indriķis Akmenis bija pelēks, pat drūms, un viņa ro-

kas, kad tās neskaitīja naudas zīmes, šķita rupjas, vienaldzīgas

un neveiklas. Tām bija spalvaina āda un pirksti sarkani, drusku

uzpampuši, jo Indriķis Akmenis bija karā apsaldējis rokas.

Skaitīšana Indriķim Akmenim ar laiku bija kļuvusi par iera-

dumu, tad vēl vairāk — pilnīgi par dzīves nepieciešamību. Viņš

nevarēja bez skaitīšanas iztikt, viņš nevarēja bez tās dzīvot. Vi-

ņam vajadzēja skaitīt vienmēr, nepārtraukti; tikko viņam skai-
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tīšanas trūka, tas kļuva nemierīgs kā zvērs pirms liela vispārīga

posta.

Ar laiku viņā skaitīšanas tieksme ieauga tik dziļi, ka viņš

skaitīja tīri neapzinīgi, bez gribas līdzdalības.

Ja viņš ar kādu sarunājās, tad sarunas laikā tīri nemanot

saskaitīja sava sarunas biedra pogas, izteiktos vārdus, tā koka

lapas, kas bija tuvumā.

īpaši viņam patika sarunāties ar tādiem cilvēkiem, kuru

ārienē bija kas skatāms: vasaras raibumi, baku rētas, augoņi.

Ar tādiemIndriķis Akmenis runājās ilgi, lielā sajūsmā. Viņš pat

izdomāja visādus sīkumus, lai ar tiem aizkavētu sarunas biedru

un pabeigtu savu skaitīšanu. Tikko skaitīšana bija galā, Indriķis

Akmenis sākumā laimes pilns smaidīja, tad kļuva vienaldzīgs

un sarunu biedrs viņam lieks. Viņš sāji kā miegā deva roku un

pazuda.

Atgriežoties mājās pēc pastaigas, Akmenis vienmēr skaidri

zināja, cik auto, cik ormaņu viņam gadījušies ceļā, cik spuldžu

un koku tas redzējis. Arī visus clvēkus viņš vienmēr saskaitīja.

Tāpēc Indriķis Akmenis labprāt sēdēja kafejnīcās: tur bija

daudz ļaužu, un līdz ar to liela un neatlaidīga skaitīšana, lab-

prāt vēroja pūli, gāja lielās sanāksmēs un svētkos. īpaši liels

rūgtums un naids viņam bija pret laikraksta ziņotājiem nepa-

reizi uzdoto skaitļu dēļ. Viņš ar tiem neatlaidīgi cīnījās, zvanīja

redakcijām un sūtīja atsauksmes, kas allaž palika bez atbalss

un ievērības.

Dažreiz šī lielā skaitīšanas kāre un alka kļuva bīstama pašam

Indriķim Akmenim un viņa draugiem. Viņš skaitīja un atmi-

nējās arī tādu priekšmetu un lietu daudzumu, kas bija pilnīgi

nevajadzīgi.

Es bieži gāju kopā ar Indriķi Akmeni viesībās. Reiz mūs

ielūdza ciemā Akmeņa bankas kolēģis, sirsnīgs cilvēks un

krietns iemetējs. Viņš bija sanesis mājās pudeles lielā skaitā ar

labu un patīkamu nodomu visas tās iztukšot.

Viņa jaunā, labā sieva tomēr domāja drusku savādāk, kā

jau vienmēr. Dzīrošana bija iekritusi tieši nedēļas vidū; otrā

rītā gaidīja darbs bankā. Tāpēc nama māte lietas labā dažas

pudeles noslēpa.

Kad atlikušās visas bija jaukā saskaņā izdzertas un smadze-

nēs griezās karuselis ar visu pasauli un laimi, klēpī, nama tēvs,

neveikli rokas plātīdams, skumji sūdzējās, ka viss dzērienu krā-

jums uzveikts un viņš ir tukšā.
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Tad no krēsla lēca Indriķis Akmenis un skaļā balsī apliecināja,

ka vēl vajag būt vienam pusstopam un piecām alus pudelēm.

Nama tēvs smējās kā kutināts un apgalvoja, ka šoreiz Ak-

menim neesot taisnības un viņš pirmo reiz savā mūžā kļūdījies

skaitīšanā. Nama tēvs turpināja smieties un kaut ko runāja par

vecumu, par smadzeņu vājumu, par acenēm.

Smiekliem domātā piezīme ievainoja Indriķi Akmeni visvā-

rīgākajā vietā. Viņš vispirms nobāla, tad kļuva dzeltens, un

acis viņam pieplūda ar asinīm. Protams, Akmeņa pārdzīvoju-

mus lielā mērā padziļināja arī bagātīgi lietotais sīvais. Tomēr

jāsaka, ka es Akmeni pirmo reizi redzēju tik dusmīgu un reizē

nelaimīgu.

Viņš iekliedzās, sākumā bez vārdiem, bet tad aizrāvās visai

pārdrošā un nepieklājīgā valodā. Akmenis paaugstinātā balsī,

ar dūrēm krāšņo viesību galdu kulstot, apgalvoja, zvērēja, ka

viņš visas pudeles saskaitījis pareizi. Par to nevarot būt šaubu.

Viņš savu galvu dodot ķīlā, savu roku, savu dvēseli. Šai lietā

esot tikai divas varbūtības: vai nu nama tēvs noslēpis trūksto-

šās pudeles, krāpdams visus savus viesus, vai kāds starp vie-

siem esot sīks zaglis, kas ievilcis šīs pudeles, lai būtu rītā pa-

ģirām.
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Pēc šiem vārdiem visi viesi satraukumā lēca no galda augšā,

bet nama tēvs trīcēja dusmās un sašutumā.

Kāds vecāks kungs lielām ūsām uzbudinājumā kratīja dūres

un trieca savu šķīvi pret grīdu. Galda drāna raustījās uz visām

pusēm, krita glāzes un pudeles gūlās uz vēdera, lai nenoveltos

zem galda un nenolauztu kaklu.

Daži karstgalvji gribēja Akmeni pārmācīt. Akmenis nelikās

par visu to ne zinis. Viņš bija kļuvis ārprātīgs. Uz lūpām tam

šaudījās iebrūnas putas, viņš aizsmacis kliedza pēc gandarīju-

ma, lūdza, uzstājīgi, kājas dauzot, prasīja revolveru, lai šeit pat

visu klātbūtnē nošautos, jo viņš jutās aizvainots līdz sirds dzi-

ļumiem, viņa dzīvībai vairs nebija nekādas vērtības un ar savu

nāvi viņš gribēja apliecināt savu taisnību.

Revolveru neviens viņam nedeva. Tad viņš tvēra pēc naža,
lai ar to sevi ievainotu, jo viņa asinis prasīja izeju un viņš sma-

ka nost savā uzbudinājumā.

Trīs vīri satvēra viņu un nosēdināja krēslā. Akmenis preto-

jās ar visiem spēkiem un kliedza, ka esot starp blēžiem, zag-

ļiem un bezgožiem.
Nav zināms ar ko viss tas beigtos, droši vien ar kādu lielāku

nelaimi. īstā laikā iejaucās pate jaunā, glītā nama māte un ar

asarām acīs lūdza visu viesu piedošanu.

Viņa vienkārši un klaji atzina savu vainu un lūdza to saprast

un attaisnot. Tad viņa raudādama noslēpa savu maigo galvu

vīra žaķetē. Visi viesi bija ļoti aizkustināti. Nama mātes pas-

kaidrojumi bija tik sievišķi naīvi un viņas izturēšanās pret vie-

siem tik savdabīgi rūpīga, ka viesi tai skūpstīja roku, un kal-

pone, vispārīgām gavilēm atskanot, likapazudušās pudeles galdā.

Jau pašas pirmās glāzes noskaloja tikko pārdzīvoto rūgtu-

mu, un drīz vien pie galda šūpojās dziesmas un visas sirdis,

atskaitot Indriķa Akmeņa.

Likās, nama māte ar savu burvīgo atzīšanos bija tikai lieku

reizi apliecinājusi Indriķa Akmeņa skaitīšanas ģeniālitāti, un

Akmenim vajadzētu sēdēt pie galda kā uzvarētājam, kas ar

vieglu paklanīšanos pieņem pārējo viesu atzinību un kopējo no-

žēlu. Patiesībā Akmenis sēdēja pie palda drūms un sejā pelēks.

Viņš bija kļuvis par desmit gadiem vecāks, un viņa mati bija

mitri un bez spožuma. Neviens ar viņu sākumā nerunāja, jo vi-

siem drusku krimta Akmeņa spēcīgie un asie apzīmējumi.

Kad sīvais bija drusku dvēseles nomierinājis un dzīve likās

kā ģitāre, kurā skan slaviska dziesma, visi atminējās, ka pie



245

galda ir arī tāds Akmenis, kuram patiesībā jāpateicas par dzī-

ru atjaunošanos. Bet tad savukārt Akmenis vairs ne ar vienu

nerunāja, jo viņam bija liels kauns par izkliegtām rupjībām un

apvainojumiem un dusmas uz visiem klātesošiem, kā šo izteikto

rupjību netiešiem ierosinātājiem. Viņam, Akmenim, taču bija

taisnība, un vienīgi aizstāvot savu taisnību viņš bija kļuvis uz

brīdi ārprātīgs, jo audzināts, nosvērts cilvēks pieklājības un vis-

pārēja miera labā upurēs arī savu taisnību. Taisnība ir kā

muša. Te viņa ir dzīva, te jau beigta.

Būtu Akmenis tūdaļ pēc pirmiem aicinājumiem pievienojies

kopīgam, atjaunotam priekam, visi savstarpējo uzmanību iz-

kliedētu vienmērīgāk starp visiem. Bet Akmeņa vēsums radīja

pretestību. Nelielā sabiedrība arvien vairāk pievērsa savus

skatus, domas un vārdus Akmenim, pūlēdamies arī viņā radīt

jautrību, un tā mazināt savu vainu visā nepatīkamā starpga-

dījumā.

Akmenī reibums bija pagaisis kā nācis. Mutē bija palikusi ti-

kai rūgta garša, smadzenēs nogurums un sirdī īgnums kā jau

paģirās. Sniegtās glāzes Akmenis noraidīja un ar katru brīdi

vairāk un vairāk sapīka, līdz beidzot kādā īpaši lielā uzmācības

brīdī strauji piecēlās, paklanījās pret visiem un atstāja jautro

sabiedrību.

Nama tēvs pavadīja viņu līdz durvīm. Kad kāpņu telpā viņš

mēģināja divatā noskaidrot pārpratumu ar pudelēm un labsir-

dīgi salīgt mieru, Akmenis to strupi noraidīja un aizgāja.

Nama tēvs nebija dziļu un smagu pārdzīvojumu meklētājs,

viņš paskatījās kādus mirkļus aizejošā Akmenī, itkā to gribē-

ja saukt atpakaļ, tad paraustīja plecus, aizslēdza durvis un dū-

dodams kāpa augšup, kur to gaidīja siltums, jūsma un draugi.

No rīta darbā Akmenis neieradās. Arī otrā un trešā dienā nē.

Prokūrists staigāja, visus izvaicādams, bet neviens nekā ne-

zināja.

Savā mēbelētā istabā Akmenis nebija nācis jau trešo dienu.

Dzīvokļa saimniece slaucīja asaras un runāja, ka ar Akmeni

būšot notikusi kāda nelaime. Darba biedri kratīja galvas un

nosodīja Akmeņa rīcību. Tā nevarēja un nedrīkstēja darīt kār-

tīgs ierēdnis. Viņa pienākums bija paziņot par savu neieraša-

nos darbā.

Akmenis atnāca bankā tikai ceturtā dienā. Citu viņa vietā

būtu atlaiduši, bet Akmenis tiešām bija visai veikls naudas
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skaitītājs un ļoti noderīgs pie kases. Galvenais kasieris arī no

savas puses gāja iebilst kādu vārdu par Akmeni.

Priekšniecība augstsirdīgi nolēma Akmeni paturēt darbā, to-

mēr par brīdinājumu pārējiem bankas darbiniekiem uz kādu

laiku pārvietoja viņu citā vietā pie izejošo rakstu žurnāla, pie

ekspedēšanas un citiem sīkiem techniskiem darbiem.

Akmenis nezināja, ka tas ir tikai īslaicīgs pārvietojums. Viņš

sēdēja kā uz nāvi notiesāts un žēli skatījās uz kases pusi, kur

viņa vietnieks samērā gausi skaitīja naudu.

Jaunie pienākumi Akmenim riebās. Viņš tos darīja mecha-

niski, zobus sakodis, un viņa dvēsele briesmīgi cieta un žuva.

Viņš nevarēja elpot bez naudas skaitīšanas. Dažās nedēļās dzī-

ve viņam kļuva pilnīgi vienaldzīga, ēdiens bez garšas, miegs

bez salduma, viņš gāja kā automāts, un viņa organismā zuda

pretestība pret ļauniem iespaidiem.

Daži bankas ierēdņi melsa, ka Indriķis Akmenis esot liels un

sabiedrībai bīstams savādnieks. Skaitīšana viņam esot kļuvusi

par viņa otru, velna dabu. Lielākas summas skaitot, viņš ieslīk-

stot kādā dīvainā nepieļaujamā tīksmē un baudā kā trakā ievu

smaršā. Naudas skaitīšanas laikā Akmenis zaudējot jēgu par ap-

kārtni. Naudas zīmju čaukstēšana viņu iemidzinot un tad viņš
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redzot dažādas brīnišķas ainas, citu dzīvi, skaistas sievietes un

laimi un viņš jūtoties kā skaitāmās naudas īpašnieks.

Bija arī tādi, kas runāja, ka Akmenim piemītot spēja saskai-

tīt naudu caur drēbēm.

Diezi vai tur bija daudz patiesības. Tā jau ir: kad cilvēkam

paslīd viena kāja, tad draugi steidzīgi viņam norauj otru. Tā

laikam bija arī ar Akmeni.

Daudzu jauno sīko darbu vidū bija viens, kas Akmenim īpa-
ši derdzās: bankas kontroles burtnīcu šūšana. Ar lielu adatu

un rupju diegu atsevišķas lapas vajadzēja sašūt komplektos.

Tās šujot, Akmenis vienu dienu iedūra ar savu lielo adatu

pirkstā. Nebija jau kas bīstams. Daudz reizes savā dzīvē Ak-

menis bija ievainojis pirkstu, pat nopietnāk. Akmenis izsūca

iedurto vietu, izspļāva tumšas asinis spļaujamā traukā un strā-

dāja tālāk.

Bieži viens mazs zvirgzds ir par iemeslu veselai lavīnai. Tā

notika ar Akmeņa pirkstu. Nakts vidū pamodies, Akmenis juta

lieku karstumu pirkstā un pēc īsa, bet noteikta starplaika asu,

strauju sāpi dūriena vietā ar tieksmi virzīties uz plaukstas pusi.

No rīta sāpēja jau viss pirksts. Akmenis vienaldzīgi uzlēja

jodu un gāja darbā.
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Bankā sāpe turpināja augt. Tagad liekais drudža karstums

nemocīja pirkstu vien, bet jau visu Akmeņa ķermeni.

Vakarā Akmenis jau gulēja slimnīcā, un ārsti atrada pie viņa

asins saindēšanos. Izdarīja ātru operāciju. Otrā dienā, kad es

viņu apciemoju, viņš mierīgi gulēja gultā, drusku nosvīdis, un

roka viņam bija piesieta augstu gaisā.

— Redzi nu, kādas ir manas beigas, — teica viņš un gurdi

pasmaidīja.

Es mēģināju viņu mierināt, stāstīju viņam visādus niekus un

apgalvoju, ka viņš jauki izskatās. Akmenis manas pūles sapra-

ta un nedusmojās par tām. Viņš tagad zināja, ka katram ir

savs ceļš un liktenis. Viņa būte, zaudējusi dzīves un cīņas alku,

vēsi redzēja un nemaldīgi saprata visu. Man likās, ka Akme-

nim bija pat manis žēl, ka es vēl cīnos ar to, ko viņš bija nolicis

nost kā dārgu, bet tukšu kastīti. Es atvadījos no viņa un izgāju

laukā. Debesis šķita kā kafija lielā, platā porcelāna tasē, un

mākoņi kā piemirkuši baltmaizes kumosi.

Pēc divām dienām Indriķis Akmenis nomira, mēs viņu ap-

glabājām, un bankā pie kases stāv cits skaitītājs.
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KAFELA KUNGS

V
f ēlīna vasara.

Liepu iebrūnās lapas krīt lēni apaļos bruģa oļos un, mazliet

sasitušās, guļ tur kādu brīdi nekustīgi. Tad paceļ vienu plecu,

otru un sīkiem, sīkiem solīšiem pārripo ielu tuvāk vienīgajam

sakņu veikalam šinī apkaimē.
Tur uz ielas pie durvīm kastē guļ burkāni zaļām slotiņām ga-

los, gurķi tumšzaļi baltām pakrūtēm.

Liepu lapas pieripo veikalam tuvāk un kāri lūkojas burkānu

zaļajās slotiņās. Kaut varētu vēl tuvāk piekļūt dažus vārdus

pārmainīt ar tām.

Bet vējš mierīgi kā paēdis kaķis tup uz sakņu veikala izkārt-

nes un neļauj nobirušajām lapām pievirzīties tuvāk.

— Nekauņa, — ņurd resnā lapa, kas visu vasaru bija gozē-

jusies liepai cekulā, un lēni aizmieg. Tā ir pārāk tukla, lai ilgi

skumtu par pasaules netaisnību. Viņa tagad ir ieripojusi note-

kā un domā tur pagulēt labu laiku.

Aleksis nevar būt tik mierīgs kā tuklā lapa. Viņš sēd mājas

vārtos uz šaurā akmens staba un nemierīgi vēro Ģertrūdes ielu

dzelzceļa pārbrauktuves virzienā.

Pelēkais stabs ciets un pūlas pārplēst Alekša zilās bikses. Bet

Aleksis sēd un vēro.

Kliedz riteņi. Pakavi šķeļ dzirkstis uz oļiem, un saule vij no

putekļiem virves. Tās ir nestipras. Pat ar mazo pirkstu viņas

var pārcirst pušu, un tad putekļi kā knišļu bars metas uz vi-

sām pusēm.

Pēc Alekša domām putekļi ir visbailīgākie radījumi pasau-

lē. Tie pat no elpas bēg. Bet kas ir elpa? Maza, maza plēvīte uz

spoguļa virsmas, plānāka par skropstu.

Aleksis sēd un vēro pārbrauktuves pusi.

Mušu sīvie kodieni rausta kailās kājas, bet Aleksis sēd un

gaida. Sen taču bija laiks Kafela kungam nākt, bet viņa nav.

Un tieši šodien. Tas varēja notikt vakar, aizvakar. Arī rītu.

Bet kāpēc tieši šodien, kad Kafela kungs nes savu parasto pu-
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dēlīti? šī pudelīte ir īkšķa lielumā, no sārta cukura taisīta, galā

tai marcipāns, bet iekšā sasaldināta dzērveņu sula..

Liela gaļas muša uzsēstas Aleksim uz cepures naga, bet viņš

to neredz. Būtu citā reizē. Labā roka klusu kā čūska līstu aug-

šup, līdz zibenīgi kluptu virsū mušai un tā būtu saujā.

Tagad visa Alekša uzmanība, acis, ausis un sirds skrien pa

Ģertrūdes ielu uz pārbrauktuves pusi, apskata katru gājēju,

aptekā katru braucēju, katru durvju un sētu iedobumu un tad

atkal nonāk atpakaļ savā vecajā vietā — Aleksī.

Nav. Kur viņš varētu kavēties? Ceļš taču nemaz nav tik tāls,
un laiks arī ir labs.

Pie vārtu akmeņa pretējā pusē pienāk Ruta un bailīgi uzlūko

Aleksi. Aleksim šoreiz nepatīk viņas ierašanās. Tā tik daudz ne-

patikšanu, un vēl tas skuķis. Ko viņa maisās, kur notiek no-

pietnas lietas?

Ruta, liekas, nemana Alekša rūgtumu. Stāv pretējā pusē un

skatās. Viņa redz, ka Aleksis šodien dīvains. Sūta savu skatu

garām viņas dzeltēnai kleitai, ko māte izmazgājusi un kas šo-

dien mirdz košāk par saulespuķi dārzā.
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Labi, var jau iztikt tāpat. Prom tomēr viņa neies.

Garām paiet visi strādnieki un strādnieces, kas iet pa Ģertrū-

des ielu no pārbrauktuves. Kafela kunga nav.

Beidzamās aiziet tabaku fabrikas sievas, un rūgta tabakas

smaka pavid gaisā. Tā ielien Rutai labajā nāsī, un Ruta no-

šķaudās. Viņa zin, ka labi nebūs, bet ko var darīt pret šķavām.

No vēja var paslēpties, mušu var aizdzīt ar roku, bet šķavas.
Tās ir kā liktenis. Reiz viņas tup nāsī, jāšķavā.

Pirms Ruta attopas, arī otrs šķaudiens izlec no nāss un pazūd

gaisā. Aleksim tas ir par daudz. Viņš pieiet Rutai un bargi saka:

— Ej prom, tu mani traucē. Ja neklausīsi, nedošu pusi. —

Ruta nodur galvu un iet. Solījums ir vilinošs. Pusi no salduma

pudelītes, ko Aleksis saņem kā Kafela kunga draugs. Par to ir

vērts klausīt.

Aleksis paliek vārtos viens pats un gaida. Acis viņam ne-

pārtraukti skrien uz pārbrauktuves pusi. Pēkšņi tur iesvelpjas

viena lokomotive. Aleksis sastingt.

— Varbūt Kafela kungu ir vilciens sabraucis? — iešaujas

viņam prātā: — Būtu jāaizskrien līdz pārbrauktuvei. Māte droši

vien neredzēs. Bet ja redz?

Tomēr Aleksis aizskrien līdz dzelzceļam.

Viss klusu. Vienīgi stiprāk smaržo dūmi. Sliedes guļ mierīgi

savās vietās. Uzbrauktuves dēļi ir ļoti silti, un būdinieks klanās

sava namiņa priekšā.

Aleksis redz, ka nekas nav noticis. Arī ormaņu rinda snauž.

Neko nerunā. Un Aleksis skrien atpakaļ.

Sarkans un uztraukts viņš ielido vārtos un apstājas. Krūtis

viņam strauji cilājas. Labās kājas vidus pirksts asiņo, un pa-

pēdis sūrst, pret kaut ko cietu atsists.

Aleksis atsēstas uz akmeņa, tagad tas lieti noder. No lielā

skrējiena un uztraukuma dreb drusku ceļi, un elkoņos savāds

gurdums. Rīkles gals sauss, siekalas nevar norīt uz leju; acīs

lec dzirkstis, un visa pasaule liekas iedzeltēna, līgana tējas roze.

Vējš no sakņu veikala izkārtnes ir nolecis zemē un tagad

skraida pa ielu. Tuklo liepas lapu tas no notekas ir iedzinis

vecu dzelžu pārdotavā, kas mitinās sētā blakus sakņu veikalam.

Tur tā tup uz vecas izkapts asmeņa un ir ļoti dusmīga.

Tvirts vēja skāriens nosusina Alekša sakarsušo ķermeni, un

viņš jūtas labāk. Arī sirds kļūst rāmāka, un acis redz ar agrāko

skaidrību.



252

Aleksis nolemj gaidīt līdz krēslai. Tad viņš ies pie sētnieces

un vaicās par Kafela kungu. Sētniecei taču jāzin un jārūpējas

par savu īrnieku.

Bet tad Alekša vērīgā acs pamana starp ielas liepām kaut ko

kūņojamies uz šo pusi. Alekša acs skaidri vēl nevar saskatīt, kas

tas īsti ir, bet viņa sirds to jūt.

Tam vajaga būt viņam, Kafela kungam, ar sestdienas sal-

dumu kabatā.

Alekša brūnais ķermenis satraukumā kļūst divas reizes lie-

lāks. Tas izstiepjas kā stīga, kas uzvilkta līdz pēdējai iespējai.

Katrs muskulis, katrs auds san: tik stingri tas satraukts uz

augšu pretī bezgalībai. Viss gaidu rūgtums ir prom. Kā zvirbulis

no būra. Noguruma vietā Alekša augumā ievijusies atspere, un

Aleksis dodas uz priekšu. Papēdis vairs nesūrst un spītīgi, gluži

kā mazs āmurs sitas pret ietves nelīdzenajiem ķieģeļiem. Pār-

sistais pirksts nesāp, bet tikai atstāj melnus plankumus smiltīs.

Viens mirklis, un Aleksis ir salīkušajam klāt. Tas tiešām ir

Kafela kungs. Bet kāds viņš izskatās. Novārtījies, netīrs, ap-

skrambātām rokām, uzpampušu, zilganu seju. Viena acs nemaz

vairs nav redzama. Tās vietā zvīln paaugstinājums tum<ši sar-

kanā krāsā un nespodri valgo.

— Kafela kungs! — iesaucas Aleksis un apklust.

Kafela kungs paceļ galvu, ar kreiso roku viņš balstās liepā,

un ar savu vienīgo aci paskatās Aleksī. Tad galva atkal noslīd

uz leju.

Aleksis ir tik stipri pārsteigts, ka nejūt nekā, bet stāv kā

ogļu tvanā. Pasaule mazliet līgojas, gribas raudāt, bet asaras

nenāk. Liepas stāv kā miglā, un katrā ausī rūc viena bite.

Kafela kunga roka atdalās no liepas, un pats Kafela kungs,
lēni pārgājis ietni, apsēstas uz trepītēm blakus kurpnieka pa-

grabam, kur parasti nes kurpes labot.

Tad viņš gurdi pamāj ar roku Aleksim.

Aleksis pieiet un pielīkstas pie Kafela kunga.

— Aizej, — čukst Kafela kunga balss: — pie sētnieces. Pa-

saki, ka esmu šeit, un man ir grūti. —

Tad lūpas nokrīt viena uz otras kā beigtas.

Aleksis aizskrien.

Pēc īsa brīža ierodas sētniece un divi skārdnieka darbnīcas

puiši. Sētniece plāta rokas, šņukst un kaut ko murmina.

Abi skārdnieka puiši nesaka nekā. Viņi viegli paņem Kafela

kungu zem rokām un aiznes to. Dīvains viņš izskatās šo divu
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spēcīgo puišu rokās. Drusku no zemes pacelts, tuvāk liepām,

sarāvies, ar kājām, kas nesakarīgi valstās telpā.
Kad abi puiši paceļ Kafela kungu, tad uz nama trepītēm, kur

viņš ir sēdējis, paliek daži tumši traipi. Varētu domāt, ka tur

lēcis suns ar pārkostu kāju. Sētniece tomēr ir citās domās, un

viņa vēl vairāk iešņukstas.

Sekojusi mazu gabaliņu abiem skārdnieka puišiem, kas nes

vārgo Kafela kungu, viņa veikli kā kaķe atsteidzas atpakaļ pie

kāpnēm, noslauka tumšos, aizdomīgos traipus, tad skriešus pa-

nāk nesējus, dodas tiem garām un pirmā sasniedz savu pus-

pagraba dzīvokli sētas mājā.

Kafela kungu ienes un noliek gultā. Aiz galvas logs, pilnīgi

vaļā, un tajā redzamas tikai debesis un liela dālija, kas aug pie

loga. Tā ir smaga un neveikli līgojas kā cilvēka elpa pirms
miršanas.

Abi skārdnieka puiši, nolikuši Kafela kungu, drusku pamī-

ņājas uz vietas un tad aiziet. Viņi grib kaut ko teikt, bet vārdi

salūzt uz mēles. Iznākuši koridorā, viņi paskatās viens otrā un

tad klusi aiziet. Viņu labās, neveiklās sirdis ir dziļi skumjas un

tās saprotas bez vārdu.

Sētsvidū stāv sievu bars un sačukstas savā starpā. Ir 1906.

gads, kad nedrīkst skaļi runāt. Kafela kungs nekad nebija ievē-

rojis šo vieglo dzīves likumu, vienmēr bija dedzīgi runājis, un

tāpēc tagad viņam būs jāklusē. Jocīgi cilvēki, maizes kumosu

viņi var norīt uz leju, bet vārdu, īpaši rūgtu citiem, nevar.

Aleksis raudādams ienāk savā istabā un tūliņ dodas gulēt.

Otrā rītā Aleksis, tikko cēlies, skrien uz puspagraba dzīvokli

pie Kafela kunga. Ruta stāv sētas mājas gaitenī un raud. Arī

dažas sievas grozās turpat un čīkstina veco grīdu. Pieliekamie

vāji smaršo, un siltā saule sarauj gaisu biezu kā ieskābušu

pienu.

Aleksis steidzas pie Kafela kunga dzīvokļa durvīm un saprot

visu. Uz durvīm melns drēbes krusts; rokturis pārsiets ar melnu

garu marļa strēmeli.

Aleksim telpa acīs sajūk, lūpas raustas, un deniņos viens met

sīkus, sāpīgus akmentiņus. Aleksis saņemas, nospiež durvju

rokturi un ieiet.

Pretim plūst stipra skuju, kumelīšu un etiķa smarša. Logs

tāpat kā vakar vaļā. Gulta, kurā guļ Kafela kungs, pārklāta

ar baltu palagu, uz kura vizuļodams mierīgi smaida neliels zelta

krusts.
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Sētniece stāv pie plīts ar tkādu citu, nepazīstamu sievieti.

Aleksis ienācis apstājas pie durvīm. Viņam reibst galva no

stiprā smaržu mistra, lielā, svinīgā klusuma istabā un gaišā

saules spulguma uz loga baltās krāsas.

Aleksim Kafela kunga nav žēl. Visas jūtas viņam pagaisušas.

Viņš tikai sīki, nepatīkami trīc kā lielā aukstumā, kas pārņēmis

visu. Bailes tās arī nav, bet tāds liels tukšums, bezgalīga, tumša

aiza tieši pie pašām kājām, un Aleksim briesmīgi jāturas, lai

tajā neiekristu.

Sētniece pienāk pie Alekša un, noglaudījusi viņa gaišo galvu,

saka:

— Redzi, tava drauga vairs nav. —

Pēc šiem vārdiem Aleksis it kā atkal apjauž sevi. Milzīgs jūtu

sajaukums kā karsts vilnis pāršalc visu Alekša ķermeni, un lie-

las, drebošas asaras rit pār vaigiem un tad, rokās un blūzē aiz-

mesdamās, pārvēršas viegli kūpošās, sāļās lāsēs.

— Kafela kungs tevi nebija aizmirsis līdz pēdējam brīdim. —

Turpina sētniece. — Es viņa drēbēs atradu papīrā ietītu sal-

dumu pudelīti, ko viņš tev vienmēr sestdienās nesa. Ņem to

sev. —

Sētniece pieiet pie maza galda logam blakus un atnes brūnā,

čaukstošā papīrā ietītu pudelīti.

Aleksis to saņem rūpīgi abām rokām, pirksti viņam trīc, an

Aleksim šķiet, ka viņš tur savās plaukstās Kafela kunga dvēseli.

— Ņem to sev, glabā un esi Kafela kunga cienīgs. Viņš mira

par taisnību.

Dzird vēl kā sapnī Aleksis kluso sētnieces balsi un iziet.

1914. gads un pasaules karš.

Aleksis tagad ir ceturtās klases ģimnāzists, patīkams, slaids

zēns.

Katru gadu Kafela kunga nāves dienā viņš iet uz kapsētu un

godbijīgi apstājas pie sava vecā drauga kapa.

Spīd saule, un kaut kur debesīs kāda balss čukst:

— Esi Kafela kunga cienīgs: viņš mira par taisnību. —

Mazo, sārto salduma pudelīti Aleksis glabā kā dārgu piemiņu.
Tā ir tagad kļuvusi cieta, līdzīga akmenim. Viņš to ir iešuvis

pašdarinātā maisiņā un pakāris kaklā uz krūtīm.

Paiet pirmais kara gads. Dibinās latviešu strēlnieku bataljoni.

Aleksis vēro savas tautas lielo satraukumu, un viņā pamazām

briest kāda cieta apņemšanās.
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Aleksis ir Daugavmalā arī tad, kad uz Mīlgrāvi izvadā pirmos

brīvprātīgos. Viņš atnāk mājās kā noreibis un reizē nelaimīgs.

Kas nezināms, neapjaužami liels veras viņa dvēselē. Bet kas īsti,

Aleksis to vēl nespēj saprast.

Pēc vienas nedēļas ir gadskārtējā Kafela kunga nāves diena.

Aleksis atnāk kapos un gurds, nemiera pilns nestājas pie Kafela

kunga atdusas vietas.

Viņš stāv. Silti glāsta vēlīnā vasaras saule, un atkal kaut kur

debesīs kāda balss čukst:

— Esi viņa cienīgs: viņš mira par taisnību. —

— Par taisnību, — uzsver šī balss un nāk arvien zemāk un

tuvāk.

— Par taisnību, taisnību.

Jau gluži aiz muguras skan šī balss.

Aleksis iekliedzas un apsviežas riņķī. Nē, neviena nav. Tikai

saule, un čuksti lapās. Un atkal Aleksis sīki trīc, nepatīkami

trīc lielā aukstumā, gluži kā toreiz pie Kafela kunga līķa.

Šī balss, kur tā varētu būt, kas to runāja?

Aleksis vēl reiz paskatās gaisā, apkārt, neviena nav; tikai

tālumā kāda vecīte ravē kapu.

Viņš iet uz mājām un domā. šī balss. Sauciens par taisnību.

Pie dzelzceļa pārbrauktuves Aleksim jāgaida: iet garām vilciens

ar kareivjiem.

Par taisnību, — skan vēl viņam ausīs līdz sajūk ar riteņu kla-

bēšanu.

Un pēkšņi viņš saprot visu. Aleksis zin tagad, kas viņam
darāms.

Kad Aleksis slepeni ierodas pozicijās 3. Kurzemes latviešu

strēlnieku pulkā, viņu prom nedzen. Pierasts; cik tādu puiku

nenāk. Viņam izsniedz strēlnieka drēbes, un ieskaita 7. rotā,

pulka II bataljonā.

3. pulks Nāves salā, tad to pārsviež uz Ķekavu. Aleksis visur

līdz. Izturīgs un saprātīgs savā darbā.

Pienāk 1916. gada Ziemsvētki un lielais uzbrukums. 3. pulka

II bataljons kapteiņa Elša vadībā norīkots triecienam mežā

iepretim vareni nocietinātam Mahgaļu mezglam.

Bataljons novietojies savā izejas stāvoklī, gaida triecienam

nolikto, liktenīgo 5. rīta stundu.

Bataljona 7. rota, kurā ir Aleksis, sadalīta viļņveidīgi uzbru-

kuma ķēdēs.
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Stiepuļu griezēji baltos ķiteļos izsūtīti uz priekšu žogu grie-

šanai, bet viņiem ar darbu neveicas. Stiepule lūst lēni. Laikam

pārāk lielais satraukums vainīgs. Norunātā uzbrukuma brīdī

griezējiem iztīrīta tikai žogu pirmā rinda.

Visur vēl klusums. Vienīgi ienaidnieks raida atsevišķus šā-

vienus un, reizēm, uz īsu brīdi sausi ierejas vācu ložmetējs. Lo-

des tadsvilpodamas lido virs galvām un pazūd tumsā.

Griezēji turpina darbu. Un tad pēkšņi uz to vietu, kur griezēji

strādā, krievu artilērija atklāj uguni.

Tomēr žogus griezēji neatstāj. Viņi vairās kritušo šāviņu, bet

griešanu turpina. Uzbudinājumā un lielajā steigā tie priekš-

laicīgi palaiž stiepules vaļā, tās skan. Ar asajiem dzeloņiem viņi

ievaino sejas, pārplēš drēbes un bieži sapinas zemajos žogos.

iDrīz artilērijas ugunij pievienojas rokas granātu sprādzieni

un šauteņu klaudzēšana. Tā nāk no kreisās puses un drebina

visu tumsu.
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Tur 1. pulks uzbrūk.

Gaisā uzšaujas liesmas, un brīžiem melnā nakts atsevišķās
vietās iekvēlas sarkana kā ogle. leroču spalgajiem trokšņiem

pievienojas ilga un dziļa kliegšana, kas, liekas, uzvanda visu

iekšieni katram, kas to dzird.

1. pulks uzbrūk.

3. pulka II bataljonam ienaidnieka žogos izgriesta tikai viena

eja, bet arī tā strēlnieki metas uz priekšu. Viņi skrien, klūp,
ceļas un atkal dodas pret žogiem.

Pa kreisi paliek tumšs, plats grāvis. Priekšā, šaipus žogiem

līkumojas ceļš. Uzbrucēju pirmā rinda, nonākot līdz ceļam,

ieklūp mazajā grāvī, kas iežogo ceļu. Strēlnieki lādas, kunkst.

Bet tad jau rinda visā augumā pēkšņi parādās uz ceļa cietā

pamata. lenaidniekam to vien vajaga. Visa viņa pamale pie-

birst pilna šauteņu uguns un ložmetēju rejas.

Pirmais šaušanu atklāj ložmetējs, kas pa kreisi pie vaļņa.

Tamslaids, jauns novērotājs ar veiklām acīm. Viņš dīvaini, it kā

palēkdamies, kustas un visu laiku kaut ko sauc savam lož-

metējniekam.

Pirmās strēlnieku rindas, kas parādījās uz ceļa, vairs nav; tā

guļ sniegā kā nogriezts rudzu salms. Tas pats notiek arī ar otru

rindu, trešo, ceturto.

Tagad 7. rotas kārta. Aleksis pieceļas kopā ar pārējiem strēl-

niekiem.

7. rotas strēlnieki skrien sakostiem zobiem, bet tiek uz priekšu

tikai dažus soļus tālāk par kritušiem. Ar izmisušu varonību

dzīvi palikušie cenšas nokļūt vismaz līdz ienaidnieka žogiem, lai

tur starp režģiem, sagāstiem mietiem un ciņiem mirkli rastu

patvērumu, atvilktu elpu un tad atkal dotos uz priekšu, tikai uz

priekšu.

Sīvajai ienaidnieka ugunij, kas plūst no apkārtējām betonē-

tām patvertnēm, pievienojas asa artilērijas sprostuguns. Gaiss

pildas ar griezīgu kaukšanu, baltiem tvaikiem un šķēpeļu lietu,

kas saplosa visu.

Raķetes skrien gaisā gubām un ļodza, mētā visu telpu. Izlien

arī prožektori. Tie ar savu žilbinošo gaismu ceļas no tālākām

patvertnēm. Viss kaujas lauks kļūst gaišs kā dienā. Sniegs ie-

mirdzas žilbinošā, mazliet iezilganā spožumā. Katra lieta atda-

lās, kļūst tvirta un labi uztverama, bet tumsa atkāpjas un sa-

biezē tik stipri un guļ tur kā melnamaize.
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7. rotas strēlnieki neatlaidīgi iet uz priekšu. Sausajā prožek»

toru gaismā viņi liekas kā apmāti ar vienīgu alku visā būtē —

vēl, līdz žogiem. Katra rinda nokļūst tikai līdz ceļam un tur

paliek. Vienīgi atsevišķi cilvēki pārveļas ceļa liktenīgajai mu-

gurai pāri un vēl kā streipuļodami virzas tālāk.

Stiepuļu griezēji visu uzbrukuma laiku guļ ienaidnieka žogos

un aiz tiem. Viņi uz priekšu iet nevar, jo nav līdzgājēju. Bet arī

celties tie nespēj — tā būtu nāve. Tieši virs viņu galvām lido-

jošās lcdes kārtojas plīvuri, kas sedz tos kā ar smagu roku un

liek rauties arvien dziļāk, dziļāk sniegā.

Bezsātīgajam ceļa skaustam tuvojas 7. rotas rinda, kurā ir

arī Aleksis. Viņš skrien klupdams citiem līdz. Vienā rokā viņam

lāpstiņa, otrā — granāta. Aleksis skrien, bet neredz nekā. šaus-

mīgais troksnis viņu galīgi apdullinājis. Arī grūtā skriešana

viņu pārvērtusi mazā zvērā, kas zin vienīgi kunkstot skriet un

kāri, sakarsušu muti tvert gaisu.

Pirms nokļūšanas uz ceļa viņš vēl ieveļas dziļajā grāvī ar

visu galvu un pazaudē cepuri. Mitrie, gaišie mati, kas pludo

sviedros, sajūk ar sniegu, un tas kļūst gaiši dzeltēns kā medus.

Arī savu granātu Aleksis pazaudējis grāvī. Vienīgi ar lāp-

stiņu rokā viņš rāpjas no grāvja laukā uz ceļa. Viņa ķermenis,

sajutis cietu pamatu, saslejas kā atspere, pieplūst pilns ar asi-

nīm, un Aleksis pieceļas kājās, lai dotos vēl uz priekšu. Bet šinī

brīdī viņam pēkšņi viens ar cietu dūri iegrūž krūtīs. Asi, ne-

gaidīti; Aleksis zaudē līdzsvaru, nokrīt uz ceļiem, vēl reiz sa-

ļodzas un tad atmuguriski ieveļas grāvī. Acis un apziņa pieplūst

ar tumsu, ausīs sakāpj sniegs.

Kauja vēl turpinās.

Paugurainā mežiņā, savā štābā, nelielā zemnīcā, sēd pulka

komandieris, vecais pulkvedis. Sēd pie sašķobīta galdiņa. Netīra

lampele galdā. Tā dreb un rausta savu gaismu kā bērns valodu.

Pulkvedis klausās telefonā. Viņš manāmi uztraukts. Klausulē

uztverto tas īsos, aprautos vārdos pasniedz saviem palīgiem.

Kaujas troksnis pieņemas. īpaši tai vietā, kur uzbrūk II ba-

taljons. No tā ziņu nav nekādu. Telefona vadi pārrauti. Mūsu

pašu artilērija tos pārrāvusi, un sakarnieki skraida mežā, mek-

lēdami pārrāvuma vietu.

Pēkšņi, kādā skaudrākā uguns brīdī, kurā sakustas visa zem-

nīca, sirmais pulkvedis uzlec kājās un sāk nervozi staigāt šau-

rajā telpā. Apakšnieki drūmi, bez vārdu lūkojas savā priekš-

niekā. Zemnīca dreb.
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Te pulkvedis pakampj savu spieķi, uzmet mēteli plecos un

dodas kopā ar savu adjutantu laukā.

Tumšs. Garām steidzas strēlnieki. Nes ievainotos grupām,

atsevišķi. Viens pienāk un stāsta par zaudējumiem. Uzbrucēju

rindās krituši vai ievainoti visi virsnieki. Stiepuļu griezēju

priekšnieks guļ žogos.

Pulkvedis klausās. Ko viņš domā, to nezin neviens. Tad stei-

dzīgiem soļiem tas dodas uz priekšu, uz kaujas pusi. Trīs jauni

strēlnieki pēkšņi iznirst no tumsas un seko savam pulkvedim.

Tie ir sargi.

Artilērijas šāviņi sāk gulties arī mežā. Priedes iešņācās.

Sniegs lielām pikām krīt zemē un sajaucas ar gājēju un ievai-
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noto soļiem. levainotie plūst arvien vairāk, nepārtrauktā strau-

mē.

Lielgabalu šāviņi, kas krīt mežā, stipri uztrauc ievainotos.

Tie dreb, metas sāņus, lien pie kokiem. Smagāk ievainotie vaid,

grib kaut kur traukties, bet nespēj.

Nevienam vairs negribas mirt, pēc tam, kad ticis dzīvs laukā

no trieciena briesmām.

Garām štābam ātriem soļiem steidzas rezerves. Vaicā par

kaujas gaitu, bet vietējie krata galvas un rāda uz ievainotiem.

— Būs kotletes, — nosaka viens vecāks strēlnieks un sa-

viebjas, pieliecis galvu, jo tai pašā mirklī tuvumā plīst gra-

nāta. Zeme salecas, koki sašūpojas, bet tad viss paliek vecajā

vietā.

Sirmais pulkvedis dodas cauri mežam, līdz sastop kaujas ba-

taljona komandieri. Tas iezaļgani bāls, bet stingru seju. Viņš

darījis visu, ko spējis. Pildījis rīkojumu pēc sirdsapziņas, at-

klāti, strēlnieciski droši.

Pulkvedis no ziņojuma skaidri noprot, ka trieciens nav iz-

devies. It kā sāpēs un dīvainā jūtu uzplūdumā viņš iegrūž savu

spieķi dziļi sniegā. Ko darīt?

Tad pēkšņi, pacēlis galvu, saka:

— Atvilkt kaujeniekus mežmalā.

Un iet atpakaļ mežā. Pagājis dažus soļus, vēl izmet:

— Sakārtoties. Gaidīt manu rīkojumu. —

Un pazūd mežā.

Pulkvedis iet grūti. Viņš zina, ka viņa strēlnieki cīnījušies

līdz beidzamam, neprātīgi. Bet kāpēc viņi netika uz vaļņa, visi,

kā pirmais pulks, bet noslāpa savā varonībā?

Pulkvedis iet grūti. Viņš nejūt kvēlošo granātu. Apkārtni.

Viena smaga doma viņu pārņēmusi.

Tai laikā uzbrucēju atliekas pulcējas mežmalā. Slepus, gur-

di, niknā ienaidnieka ugunī, nesot līdzi ievainotos, saskrambā-

tām, asiņainām rokām, ar naidu un izmisumu sejās.

No četrsimti vīriem palikuši astoņdesmit, bet viņos vēl mīt

tāda svelme, ka tie no jauna atkal mestos triecienā.

Aleksi no kaujas lauka iznesis vada komandieris un nolicis

mežmalā pie priedes. Viņš raisa viņam vaļā mēteli. Pienāk viens

sanitārs. Skatās abi. lenaidnieka lode trāpījusi Aleksi tieši krū-

tīs, sašķaidot maisiņu ar dārgo piemiņu.

Sanitārs atmet ar roku un pieceļas. Bet priedēs šalc kāda

balss: viņš mira par taisnību.
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AUTOBUSS

JL C/ūdens pievakare. Aspāzijas bulvāris. Viena

debesmala pilna ar lielu, zilu imākoni.

'Pie autobusa piestātnes stāv viņš un viņa. Viņš — apaļīgs,
sārts jauneklis ar cepumu kārbiņu rokās, viņa — jaunā mētelī

un platā cepurē. Viņš ir līgavainis, viņa — līgava; kāzas no-

liktas pēc viena mēneša. Tagad viņi brauc ciemā.

Viņš: — Kāpēc tu negribi braukt ar tramvaju?

Viņa: — Tramvajs iet lēni. Es gribu braukt ar autobusu.

Viņš : — Uz tās līnijas ir slikti autobusi, veci, īstas reņģu

kastes. Paklausi mani.

Viņa: — Paklausi tu mani. Es nevaru ciest tramvajus un

braukšu ar autobusu.

Viņš: — Tu esi spītīga.

Viņa: — Nē, tu esi spītīgs, negribi ievērot manu lūgumu.

Viņš: — Labprāt. Bet šoreiz tavs lūgums ir bērnišķīgs.

Braukt sliktā autobusā. Un maksāt dārgāki.

Viņa: — Lūdzu neapvaino mani. Mans lūgums nav bērniš-

ķīgs. Un ja es tev esmu mīļa, tad tu vari arī dārgāki samaksāt.

Dari kā zini: ja tu nebrauksi ar autobusu, es nebraukšu nemaz

un iešu mājās.

Viņš: — Tas būs nepieklājīgi. Mēs solījāmies būt. Mūs

gaidīs.

Viņa: — Mēs solījāmies, mūs gaida. Kur es ar tādu var-

māku un tiepšu varu braukt? Es iešu pie telefona un pateikšu,

ka mēs nebūsim.

Viņš: — To tu nedarīsi.

Viņa: — Darīšu gan.

Viņai saskrien asaras acīs, un viņš beidzot saka:

— Labi, brauksim ar autobusu. Un abi paliek neapmierināti.

Strīdus kā rūgta dēle guļ iezīdies sirdī.

Pienāk Ilģeciema autobuss. Vecs, no muguras iekšā kāpjams.

Nokūp benzīns, un visi gaidītāji, gāzēs rīstīdamies, lielā burz-

mā gāžas autobusā iekšā. Pilns. Autobuss īdot nosveras uz vie-

nu pusi.



262

Viņai pagadās vieta, kur apsēsties. Viņš stāv kājās.

Grabot un ļodzoties, autobuss dodas uz priekšu. Katrā asākā

pagriezienā vecā mašīna čīkstot nosveras uz vienu pusi, un stā-

vētāji cits citam sagāžas virsū. Karsts. Svaigāks gaisa malks

gadās tikai pieturas vietās, kad paveras durvis.

Vecpilsētā, kādā pieturā, kad vadītājs grib ceļu turpināt, ma-

šīna vairs neklausa. Motors gan iedarbojas, bet apakšā kaut

kas burkš, un autobuss nekust no vietas.

Vadītājs izlien no savas būdas ar līku dzelzi rokā, apiet ma-

šīnai, kā biedēdams to, apkārt, padauza šur tur un beidzot

palien tai zem tuklā, dzelēnā vēdera.
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Pasažieri autobusā kurn un lādas. Viens kliedz, lai taisa

durvis vaļā, jo viņš smokot nost. Durvis attaisa. Gaiss kā mil-

zīgs, vēss zutis ievijas autobusā un piebāž katram savu apaļo,

valgo purnu pie pieres. Katrai dāmai rokās nemitīgi plivinās

liels, raibs taurenis un tīkami smaržo.

Vadītājs, palīdis zem autobusa, kaut ko dauza, stumj un

groza.

Kāda veca sieviņa kunkst:

— Es netikšu mājā, netikšu laikā mājā. Mans dēls, pārnācis

no ambulances ar slimu roku, stāvēs un gaidīs. Tāda nelaime!

Ko lai es daru?

Kasiere viņu mierina:

— Nekas, krustmāt, viss būs labi. Tiksim laikā galā. Vadī-

tājs tūliņ salabos vāģi un tad salaidīsim straujāk.

— Ar šito kasti! — smejas tukls, iereibis amatnieks vēl dar-

ba drēbēs. Viņa apaļā seja spulgo kā liela rudens dālija: —

Jaunkundz, nepūšiet smiltis acīs. Labi, ja mēs līdz tilta ga-

lam tiekam. Tad tur — hoplā — Daugavā un peldu līdz Ilģe-

ciemam. Mammiņa, nebēdājies, — griežas viņš pie bažīgās ve-

cītes, — es jums palīdzēšu aizpeldēt.

Vecīte iekunkstas vēl vairāk, bet runāt vairs nerunā.

Vadītājs ir izlīdis no autobusa apakšas, noskurinās kā suns,

dusmīgi iemet līko dzelzi rīku kastē un sēstas pie stūres.

Rūkdama un sprauslodama, mašīna iekustas.

— Ardievu, pasaule! — smejas iereibušais amatnieks. Kasiere

viņu apsauc. Viņš kaut ko kasierei, baltos zobus rādīdams, at-

bild, bet ko īsti, autobusa lielajā rūkoņā nav iespējams sa-

dzirdēt.

Autobuss atkal ļcdzas no vieniem sāniem uz otriem, pagrie-

zienos kunkst un svaida braucējus, līdz Daugavas malā uz

tramvaja sliedēm pēkšņi apstājas. Tieši uz pašām sliedēm. Kā

apburts, kā zemē iedzīts.

Braucēji pārsteigti, vadītājs izmisis. Viss tas turpinās tikai

mirkli. Jau nākošajā 5. līnijas tramvajs ar visu sparu iedrāžas

autobusa pakaļējā galā. Ass, truls grūdiens, kas satrauc visu

Daugavas malu. Grūdiena sausā skaņa kā milzīga, traka bum-

ba joņo gar Daugavas krastu, lec Daugavai pāri un apdullina

katru. Tramvajs izlec no sliedēm. Autobuss gāžas. Lūst koks,

plīst stikli, bailes kliedz, un sāpes vaimanā.

Viņam sadursmē pārlauž kreiso kāju divās vietās un satriec

visu ķermeni, viņai laimējas ar dažiem sejas ieskrambājumiem.



264

Viņš guļ slimnīcā ilgi; sarežģījumi, lūzumi nedzīst. Viņa uz-

ticīgi apmeklē ievainoto slimnīcā un mierina. Viņš ir drūms,

skatās it kā no sāniem, šķiet, kāda smaga doma viņu nospiež

un nemitīgi moca.

Pēc dažiem mēnešiem viņš iznāk no slimnīcas ar stīvu kāju.

Ārsti gan solās kāju izlabot, bet tikai ar laiku, ar pacietību.

Viņa atkal apmeklē viņu. Lasa tam priekšā. Stāsta, kas no-

tiek pilsētā. Kāja labojas. Viņš sāk staigāt. Viņi iet dārzos, sēd

tur, runājas. Tomēr kaut kas viņu starpā ir. Viņš ir domīgs, kā

melnā sapnī, kas neļauj viņam atplaukt agrākajā laipnībā un

sirsnībā. Viņš šķiet kā apsēsts. Kas nepatīkams baigs un sā-

pīgs liekas viņu vajā miegā un nomodā, jaucot viņa dvēseli kā

spēļu kārtis; laupa ēstgribu, kā puķes nogriež smieklus un sa-

met jūtām un domām zem kājām stiklus. Kas būs? Arī viņa ir

nomākta. To uztrauc viņa garastāvoklis.
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Kādā rudens vakarā viņš ar neparastām skumjām un bai-

lēm acis atvadas no viņas. Kā grib ko teikt, bet apraujas. Var

dzirdēt kā sakož zobus.

Viņa, atvadījusies un izgājusi kāpņu telpā, stāv un raud. Kas

viņam ir? Kas? let atpakaļ un vaicāt? Nē, ja viņš pats negrib

teikt, nē!

Un viņa, spītīgi paceltu galvu, beidzot aiziet.

Otrā rītā agri viņa saņem no viņa šādu vēstuli:

— Mīļā. Piedod, ka es tev rakstu. Pats pateikt acīs

—es to nevaru. Kad tu saņemsi šo vēstuli, es jau

būšu tālu uz laukiem vientulībā.

Mums ir jāšķiras, es nevaru vairs iet ar tevi kopā

un veidot jaunu, citu dzīvi. Nedusmojies, es tev visu

paskaidrošu.

Tas sākās tai rudens pievakarē, kad mēs braucām

ar autobusu uz Ilģeciemu viesībās. Pirms braukša-

nas, atceries, mēs ilgi uz bulvāra kā parasts strīdē-

jāmies: tu gribēji braukt autobusā, es tramvajā. Bei-
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dzot mīļā miera dēļ es kā vienmēr piekāpos, un mēs

braucām ar autobusu. Tu labi zini, kā tas beidzās,

īpaši man visai bēdīgi.

Kad es slimnīcā pamodos no savas ilgās nesama-

ņas, dīvaina nopūta pārvēlās pār manām lūpām.

Bija tā, it kā es būtu pamodies no miroņiem, otrreiz

atgriezies dzīvē. Es atplētu plaši acis, gribēju redzēt

dzīvi, puķes, smieklus, bet manā priekšā bija tikai

balti slimnīcas griesti un uz tiem nemitīgi joņoja

autobuss, vecais, dzelēnais Ilģeciema autobuss, pūz-

dams, ļodzīdamies, pēkšņi apstājās, un tad es dzir-

dēju skaidrā cilvēku valodā. Varbūt manas paša

smadzenes to runāja, mana dvēsele, autobusā pār-

vērtusies, vai manas sadauzītās ausis, es dzirdēju bal-

si, un tā teica:

— Tu vienmēr padodies, tas bija brīdinājums. Ta-

gad tu tiki sveikā, bet kādreiz būs beigas. Viņa te-

vi novedīs postā, un tu zaudēsi galvu.

Pēc šiem vārdiem autobuss atkal joņoja baltajos

griestos. Es aizvēru nogurušās acis. Autobusa joņoša-

na kā zilgans tvans sēdās manās smadzenēs, un es

kāpu atkal pa bezgalīgām kāpnēm tumsā.

Acu aizvēršana mani nomierināja, ausīs tomēr vel

arvienu truli un klusi skanēja baigie vārdi. Tālas

ērģeles spēlēja katrā ausī. Pamazām skaņas attālinā-

jās un beigās saplaka tikko manāmā dunā, kas tur

iegūla, un nekāda saule to nesēpja saēst.

Arī vēl tagad man ausīs dun. Es varu tās mazgāt

nepārtraukti. Viena alga. Esmu bāzis savās ausīs

vati, domādams, varbūt tā uzsūks savos porainos au-

dos nepatīkamo skaņu. Velti. Katrā ausī tagad man

ir augsts, stāvs kalns. Tā galā stāv mēms cilvēks un

sit neatlaidīgi, sit dobjā gongā. Vējš, nesdams ska-

ņas, te saasina tās, ne apklusina. Esmu gājis pie ārs-

tiem. Vienmēr pēc rūpīgas ausu apskates viņi ir tei-

kuši: Kungs, jūsu ausis ir pilnīgi veselas.

Ko lai es daru: Es netieku no šīs dunas vaļā. Tā

mani vajā dienu un nakti. Bez stājas. Visu laiku kā

zars vējā es šūpojos šinī dunā. Un visa pasaule līgo-

jas līdz dunēdama.
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Baigs, nepatīkams pirksts ir šī duna un skar ma-

nu apziņu un dvēseli kā sāpīgu augoni, neļaudama

nekad tai atslīgt mīkstā, ērtā bezrūpības krēslā.

Es esmu kļuvis īgns, mūžam satraukts, vienās bai-

lēs un gaidās no nākošas lielākas nelaimes. Vecas,

netīras drēbes var novilkt, šausmu vietu var pamest,

bet kā lai cilvēks pats no sevis tiek vaļā, no sava

nelabuma, sūruma, kas līdzīgi bezgalīgam līmenim

klāj visu dvēseli, kā lai tiek vaļā?

Mana griba un spēki ir sasieti, es mirkstu kā koks

rāvainā purvā savā baigajā, vienīgajā domā un jū-

tā, un visa esamība man pamazām kļūst kā rāvains

jūklis. Katra lieta, katra doma un jūta. Visām tām

klāt rāvaina garša un smaka. Un nav neviena, kas

no visa tā mani glābtu. Tu? Bet tieši pret tevi visi

šie tumšie, sliktie spēki vērsti. Tie iet kā milzīgs

šķēps cauri visai manai dzīvei, caurdurdami mani

un tevi. Un pie visa tā vainīgs autobuss. Sīks, bez-

dvēselīgs priekšmets. Man viņš ir kļuvis robežu stabs,

no kura es esmu kāpis pa rāvainām, slidenām kāpēm

tikai uz leju krēslā, drebā, izmisumā un bailēs.

Ardievu!

Varbūt laukos, vientulībā un dziļos mežos es atkal

atgūšu sevi. Jeb varbūt es tāds esmu. Kaut es to zi-

nātu.

Laukos es atdošu savas ausis meža skudrām, koku

šalkām un putnu dziesmām. Tur es guldināšanu sa-

vas ausis sūnās, skujās, rakšu tās irdnē iekšā. Varbūt

tās atņems manu dunu. Es gulēšu zemē kā zars. Koks

būs man atbalsts galvai, vējš — vēsa sega un debe-

sis mazgās manas acis savos zilajos ūdeņos.
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ZIEMAS SVĒTKU KAUJĀ

T
M ā bija dīvaina ziema. Maiga, mīksta, pilna

mitruma un līpoša sniega.

Upes stāvēja vaļā. Ūdeni, vāri kūpēdami, skrēja tāpat kā ru-

denī. Zeme gulēja slapja, ļodzīga un smaga kā mīkla. lepelēks

tvans un sūra smaka kāpa purvainākās vietās pret cietām, sā-

ļām debesīm.

Dažas dienas priekš 5. janvāra uz nesasalušas, mīkstas irdnes

uzsniga dziļš sniegs. Purvi un dziļie grāvji zem sniegiem slēpās

kā lielas, vaļā vērtas mutes, kuru alkā un dziļumā grima visa

pasaule.

Visu dienu un nakti uz 5. plosījās spēcīgs sniegputenis. Lielie,

platie Krastiņu meži starp Lielupi un Daugavu tinās smagos,

baltos dūmcs. Baltajā sniega bezgalībā, kas, nepārtraukti riņķo-

dama, lieliem klēpjiem gāzās no augšas lejup, izira telpa, atsta-

tums un virziens.

Ceļi pazuda. Tos nācās meklēt ar mietiem. Vezumi aplipa par

lielām sniega gubām, un vezumnieku zirgi stiga zemē līdz krū-

tīm, kūpēdami kā lauku virtuves.

Telefona vadi šajā naktī trūka. Tos rāva savā steidzīgajā pār-

gājienā rotas, vezumnieku zirgu pakavi un sniegs ar savu sma-

gumu. Sakaru nodaļas lādēdamās ložņāja pa mežu un sēja bojā-

jumus, bet darbam nebija beigu.

šinī sniegainajā naktī latviešu pulki taustīdamies gāja, lai no-

vietotos katrs savā vietā lielajam triecienam vācu pozicijām.

Vācu pozicijas bija aiz Krastiņa meža pretējā mežmalā. Tās

sargāja un slēpa plats lauks, viltīgi meža izcirtumi un dzeloņ-

žogi, vairums četrās joslās ar vairākām mietu rindām.

Aiz žogiem cēlās augšup stāvi vaļņi, kas dažās vietās tālu pār-

sniedza gara cilvēka augumu.

Aiz tiem glūnēja labi iekārtoti ierakumi ar patvertnēm, cie-

tām ložmetēju ligzdām un veiklām satiksmes ejām.

Tā bija vesela sistēma ar vācu parasto rūpību celta, kopta un

lolota.
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Šiem vācu nocietinājumiem latviešu strēlniekiem bija jāuz-

brūk klusi, bez šāviena, 5. janvāra rītā pulksten piecos.

5. janvārī uz rīta pusi varenais sniegputenis rima. Tālumā at-

kal kļuva jaužamas debesis un plašums. Varēja vieglāk uzelpot,

jo tagad gaiss plūda pāri mežiem brīvi plašiem klēpjiem, nes-

dams līdzi dzimtenes un Daugavas ūdeņu labo smaržu.

lestājās atkusnis.

Čauganais sniegs plaka un sedza visu zemi kā balta, svaiga

baltmaizes rika.

Priežu galos šur tur pavīdēja bāls spožums, bet tikai uz mirkli

kā smaids. Tad atkal dzisa, lai kā putns atsētos kaut kur citur.

Tā bija mēness gaisma. Tikko jaužama caur mākoņiem kā bieži

vaigos viegls sārtums.

1. Daugavgrīvas latviešu strēlnieku pulks šai naktī slēpjas

smagi piesnigušajā birzī. Tur nav ne zemnīcu, ne telteņu, tā ir

tukša un neskārta vieta.

1. pulka strēlnieki sēd zem klajas debess samīdītajā sniegā

pilnā kaujas gatavībā cieši cits citam blakus.

Viss pulks ieņem ļoti mazu vietu. Starp rotām ir tikai ejas

pēdas platumā, kur klusi kā ēnas kustas virsnieki vai kāds ziņ-

nesis.
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Dažus soļus no pulka novietnes .gaisā jūtams lieks mitrums un

vārs, drusku paskābs siltums, kas ceļas ho strēlnieku satrauk-

tām, karstām elpām, viņu tērpiem un ķermeņiem.

Ja ienaidnieks nejauši atrastu šo lielo cilvēku kamolu mež-

malā un atklātu uz to artilērijas uguni, zaudējumi būtu milzīgi.

Strēlnieki sēd sniegā, viņu kustības aprobežotas, jo mugura

saskaras ar muguru,plecs ar plecu; kājas, stinguma pārņemtas,

tirpst, simtām tirpuma skudru joņo no pēdas uz augšu un atkal

atpakaļ, līdz kāja kļūst pilnīgi nejūtīga, asinis tikai ar lielām

pūlēm, nosvīdušas, smagi elsodamas kāpj uz priekšu.

Biezais sniegs, kas sākumā likās vēss, čaugans, plīvuram lī-

dzīgs ar katru mirkli saplok, kļūst ciešāks, smagāks pilns cil-

vēka siltuma.

Stumbri tiem bērziem, kas stāv pulka vidū, atkūst. Sniegs

platām plēnēm veļas lejup, un tumšo, grumbuļaino mizu klāj

brūnganas sviedru lāses.

Lēni, neatvairāmi tuvojas piektā stunda. Lielā liktenīgā stun-

da. Ko tā dos — nāvi, uzvaru?

Sniegputeņa vietā tagad ir klusums, tāds, kāds priekš negaisa,

drusku salts, pilns baigumā un sīku, nervozu trīsu.

1. pulka stiepuļu griezēji baltos rēgu tērpos strādā pie vācu

žogiem, griežot ejas. Viņi guļ sniegā dziļi. Vienīgi galvas manā-

mas virs porainās, vāri kūpošās sniega virsmas ar stingrām acīm

un dūrē savilktiem sejas vaibstiem.

Griezēji uzmanīgi un klusi ceļ augšup savas rokas ar pelēkām,

garām šķērēm un griež stiepuli, noteikti ar cietu spēku, ko vairo

uztraukums un visa stāva sasprindzinātība.

Viens griež, bet otrs ar ādā tērptām rokām tur stiepuli, atmu-

guriski guļot sniegā.

Stiepules lūzt ar īsu, sausu troksni, kas līdzīgs dzēlienam. To

pakampj gaiss, bet sadūries turpat nomet sniegā. Pārgrieztā un

novaldītā stiepule zūd tumsā un, vāji sanot, piespurdz savam

mietam, savijoties tāsī.

Baltie strēlnieki griež, bet pāri elpo debesis tumši zilganas.

Grenadieru izlases vads gaida tieši uz stiepuļgriezējiem. Viņi

rūdīti vīri. Tiem acis ir bez kļūdām, atstatums viņiem gulstas

pie kājām kā suns, un rokās darbojas tērauda atsperes.

Pēkšņi pāri klajam purvājam no tumšā meža gaisā izšaujas

spoža raķete un slaidā lokā laižas pāri kārkliem uz bērzu birzs

pusi.
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Ar aizturētu elpu visi pieplok sniegam. Dažām šķērēm stiepule

paliek mutē. Raķete, noskrējusi zināmu loku, nokrīt sniegā, un

atkal iestājas klusums.

Aiz stiepuļgriezējiem un grenadieriem guļ pulks un gaida, gai-

da tikai 100 metru no žogiem.

Te pavīd sarkanas uguntiņas — norunātais signāls, ka ceļš
brīvs. Ejas kreisajā pusē pulkam iztaisītas. To paziņo arī mutiski

griezēju grupas vadītājs, kas, smagi elsodams, pielien un nodod

ziņojumu rotas komandierim.

Ziņotājs slapjš, it kā tikko būtu izlīdis no mārka, bet sejā

dziļš apmierinājums, varbūt pat prieks, kas liek aizmirst visu:

bīstamo apkārtni, pārciesto un gaidāmo.

— Gatavs, — viņš saka.

Varētu doties uz priekšu, laiks jau arī pāri pieciem, bet la-

bajā pusē pulkam skan šāvieni. Tur vācu posteņi apšauda mūsu

griezējus. Tie strādā drudžaini, ar visu būtni: vācu uguns viņus

nebiedē, tieši pretēji — kaitina, kūda.

Pēkšņi izšaujas gaisā sarkana raķete, pēc tam otra. švirkstot

tās dodas augšup, bet ar savu aso gaismu ieurbjas katra strēl-

nieka sirdī un smadzenēs. Raķetes redz 1., 2., 3. un 4. pulks.

Visi vienu mirkli sastingst. Rokas krampjaini satver šauteni.

Neredzama silta vērsme izplūst cauri visiem šiem vīriem, pul-

kiem un mīksti, kā cimdos tērpta, atsitas pret deniņiem, pie-

pildot smadzenes ar dīvainu tvanu.

Sākums.
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Purvājs un kārkli, kas šķita līdz šim pilni liela klusuma,

pēkšņi atdzīvojas. Kā uz burvja mājienu augšup lec simtiem

stāvu. Atskan skaļš urrā sauciens, kas ar savu asumu sagriež

kluso telpu gabalos un sāpīgi, uzbudināti cērtas dzirdē. Seko

rokas granātu sprādzieni un reti šauteņu šāvieni.

Strēlnieki drāžas cauri žogiem. Mēteļus, bikses, zābakus plēš

pārkosto stiepuļu dzeloņi. Bet strēlnieki nekā nejūt. Savācis

karstums viņus sagrābis, viņi jūtas kā drudzī, kurā aizmirstas

viss. Redze un jēga spēj uzņemt tikai to, kas pašā priekšā, at-

sevišķā, gabalainā veidā.

Izlēkuši no sniega, strēlnieki dodas uz priekšu tā, it kā kāda

roka viņus mestu. Tie lido līdzīgi akmeņiem pretī purvainai

tumsai, kas vēl pilna sniegputeņa atlieku: sīku, baltu puteklīšu.

Rāviens, un tad jau strēlnieki cauri žogiem stāvajiem vaļ-

ņiem klāt.

Priekšā grāvis, melns, pilns ūdens, drusku kūpošs un salts.

Strēlnieki lec tam pāri, citi iekrīt, pārējie kā milzīgi, pelēki

kaķi rāpjas uz vaļņa. Tie ir latviešu vīri, kas jaunībā bumbas

veiklumā tikuši kokos vai lidojuši pāri Rīgas sētām.

Tos, kas paši nespēj, citi pagrūž ar plecu, ar rokām, patur,

pastumj un arī tie ir augšā.

Zib durkļi, klaudz šauteņu laides, atsitoties pret vaļņu koku.

Vēl mirklis, un strēlnieku pirmais vilnis kā degoša piķa strau-

me gāžas uz vācu galvām ierakumos iekšā.

Vāci pārsteigti, pārsteigums kā milzīga virve skauj viņu lo-

cekļus. Un tā viņus nobeidz strēlnieku ieroči.

Trieciens tik negaidīts, ka viens vācu postenis pat aizmirsis

savu ložmetēju pie uzbrucēju ieejas. Tas stāv pilnā kaujas ga-

tavībā, un blakus tam atgāzies guļ balts jērādas sargkareivja

kažoks, vēl drusku silts un tvanīgs.

Pirmo līniju strēlnieki iegūst uz vietas. Vācietis mūk mežā,

un strēlnieki to pavada šāvieniem. Vienīgi vēl turas pretī tu-

vākās patvertnes. Tās pilnas vācu. Viņi ar katliņiem, šauteņu
laidēm un krēslu kājām izsit rūtis un šauj. Nikni.

Strēlnieki slēpdamies šauj viņiem pretī. Daži drošākie

snaikstās, lai vērstu uz sevi uzmanību, un tad tai laikā citi, uz

vēdera līzdami vai savādāki slapstīdamies, pielien negantai

patvertnei un raida tās izsistajā, kūpošajā logā vienu granātu,

otru, līdz šāvieni norimst, un patvertni pārņem klusums, lies-

mas un vaidi.
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Viens vācu ložmetējnieks, paslēpies ar savo ieroci uz kādas

patvertnes skausta, triec lodes pretī kā ārprātīgs.

Viņa ložu plīvuris ilgu laiku nelaiž strēlniekus uz priekšu.

Beidzot no muguras puses veikli mesta granāta viņu norauj ze-

mē. Ložmetējs, šķēpeļu ķerts, saslejas gaisā, aizrijas un tad

iekrīt ar purnu sniegā.

Rotas kārtojas un skrien uz priekšu. Naidnieku nedrīkst 'z-

laist no rokām. Kad viņš atjēgsies, būs slikti. Ar meža kuiļa

niknumu viņš gāzīsies pretī, jo ievainotā niknumā slēpjas tei-

toņu lielākais spēks.

Vācu mežā strēlnieku virzīšanos uz priekšu traucē tumsa, te-

lefona vadi un vācu kareivji kokos.

Telefonu vadi pinas kājās, un uztrauc strēlniekus. Tie skrien,

krīt, ceļas un atkal skrien. Bet tad pēkšņi atskan šāviens, ne-

gaidīts, no augšas, un kāds strēlnieks pavisam nokrīt. Tad Pā-

rējie saskrien ap koku un šauj tik ilgi uz augšu, līdz vācietis

nokrīt.

Dažreiz šaušana veltīga: nav atrasts vainīgais koks. Un vā-

cietis, sēdēdams citā kokā, turpina šaušanu, līdz arī viņa vadzis

lūzt.
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Aizmugurē arvien vēl sprakst rokas granātas, augšup ceļas

dūmu mutuļi, un liesmas aprij vācu karavīru lepnās, ērtās

celtnes.

Priekšā mežā skan vācu ložmetēju skaidrā, gausā un sausā

reja, kurai pa starpām klaudz šautenes. Tās tagad pavisam

tuvu. Viņu sprāgstošās lodes, gar koku stumbriem plīkšēdamas,

šķiež zaļas, zilas un sarkanas uguntiņas, kuras uzliesmodamas

arī savukārt skan kā šāvieni. Tas naktskaujas bīstamākais māns:

jaunākie strēlnieki apjūk, nezin kur ienaidnieks.

Svīst gaisma.

Pelēki bālgana tā ievijas gaisos un tad gausi kā baidīdamās

kāpj lēni pa kokiem, bet uz asiņainā, sagumzītā sniega nedrīkst

nosēsties. Un tā cilvēku līķus, vaidus un asinis klāj zilganas

ēnas kā dārgs plīvuris.

Strēlnieki tuvojas otrai vācu līnijai. Ar katru mirkli ienaid-

nieka uguns pastiprinājās, un tā sāk uzmākšanos arī no sāniem..

Strēlnieki atkāpjas dažus simtsoļus, lai sakārtotos un tad ar

papildus spēkiem no jauna gāztos naidniekam virsū un to sa-

triektu.

1. pulks pilns pašapziņas. Tā vadi lēni, bet centīgi kārtojas

mežā.

Karstās pieres garo. Daudzi tikai tagad pamana savus sa-

plēstos mēteļus, pāršķeltos zābakus, asinis uz rokām, kas sa-

skrambātas un sadurtas milzīgā satraukuma brīdī, skrienot cauri

žogiem, lecot pāri vaļņiem un cīnoties ap betonētām patvertnēm.

1. pulks zin, ka kopā ar to un blakus viņam cīnās kurzem-

nieki, varonīgi vīri, Nāves salas uzvarētāji, kas drīzāk mirs,

nekā lieksies.

Pirmā uzbrukuma brīdī viņi ienaidnieka ugunī paši ar rokas

šķērēm grieza papildu ejas dzeloņžogos, lika pāri pīteņus, kas

darināti no svaigajām Babītes ezera niedrām un vēl glabā sevī

vāro dūnu un ūdens smaržu, un tā kā vilki gāžas virsū ienaid-

nieka vaļņiem.

2. pulks seko šiem abiem pulkiem pēdās.

Kad nakts pelēkajā gaisā izšāvās abas sarkanās raķetes, viss

2. pulks saslējās kā zirgs, kas jūt sānos piešus, un daudzi jauni

strēlnieki runāja:

— Kaut mēs būtu kopā ar 1. pulku! —

— Nebaidies, gan būsi, pietiks darba visiem; visas kāzas dzer

trīs dienas, — teica vecie un uzvilka dūmu. Viņiem bija tais-

nība.
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Tagad 2. pulks soļo kā kūpošs briežu bars cauri bērzu birzij,

pāri purvam ar kārkliem, vaļņiem, ierakumiem vācu mežā

iekšā. Tas ir negants skrējiens, pilns skurbuma un elsas.

2. pulkam gaitu rāda platais karaceļš: asiņainais sniegs, līķi,

nopostītās patvertnes un vaidi. Nekas to nespēj aizturēt. Strēl-

nieku naglctie zābaki steidzas garām ievainotiem, skarot ar zo-

lēm gaistošo elpu.

2. pulks steidzas palīgā pirmām, kas triecas pret otru ienaid-

nieka līniju.

Kauja turpinās.

2. pulka 1. rotas strēlnieks Antons Kūlums skrien vienmērīgi,

ieturēdams savu vietu un rindu.

Rota jau ir pāri vācu vaļņiem un lokās starp ieņemtajām

patvertnēm. Kūlums grūž savas garās kājas dziļajā sniegā, kā

bezgalīgus mietus, ar kuriem tas grib aizsniegt zemes serdi.

Kūlums nogurumu nemana. Viņa sirds kustas vienmērīgi kā

automāts. Ilgais sūrums un naids izēduši viņa sirdi skaidru ne

katra putekļa, smaguma un tirpas. Pēc tā, ko viņš bija sevī iz-

cietis, kas varēja vairāk nākt? Nāve? To tikai viņš alka un mek-

lēja. Tā būtu viņam pēdējā un labākā Ziemas svētku dāvana.

Kūlums visur meklē nāvi. Katru mirkli, katrā vietā. Bet nāve

no viņa vairas. Kūlumam tagad ir skaidrs, ka lodē, durklī un

īdošā granātu šķēpelē nāve viņam neslēpjas. Ticību tomēr ne-

zaudē. Varbūt šoreiz.

Kad Kūlums uzzināja, ka viņa 2. pulks iedalīts rezervē, tas

bija nelaimīgs. Viņš labprāt apmainītos ar kādu pirmā pulka

strēlnieku, laimīgu vīru un tēvu.

Kūlums arī ir vīrs un tēvs, kādreiz laimīgs, bet tagad pie-

vilts, aizmirsts un izsmiets. Sievu viņam atņēma draugs Ansis

Deglavs, jaunāks, iznesīgāks un vārdos krāšņāks.

Visa dvēsele Kūlumam ir izdegusi šajā kaunā un sāpē; pali-

kuši tikai sīvi pelni, kas sūrst smadzenēs, katrā apziņas brīdī

un nokauj viņa prieku un ticību dzīvei.

Kūlums skrien garām vienai vācu patvertnei un pirmo reiz

skaidri sadzird pretimnākošās lodes. Viņš tver tās kā izslāpis

veldzi, plaši pavērtu muti, uztrauktu sirdi.

Lodes džinkst, bet aizzib garām, meklēdamas savu īsto, no-

lemto vietu.

Šaušana arvienu pastiprinās. Strēlnieki kustas uz priekšu

līkstoties. Pa labi sprakstēdama deg kāda patvertne. Liesmu
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siltums skaidri jaužams gaisā. Kā silts, biezs lakats tas plīvo

virs galvas.

Arvienu vairāk uzbrukuma ceļā gadās ievainotie un kri-

tušie. Daudz vācu, vienā apakšveļā, tieši kā no gultas. Pa star-

pām 1. pulka strēlnieki. Vaidi jaucas kopā ar sniegu un sajaukto

gaisu.

Pie vienas priedes Kūlums skriedams sapinas kādā zemajā

dzeloņžogu režģī un nogāžas ar seju sniegā.

Piecēlies viņš grib doties uz priekšu, bet pamana kādu smagi

ievainotu strēlnieku, kas, atmuguriski guļot sniegā, māj viņam

ar roku.

Kūlums pieskrien tam klāt un paliek šausmās un izbrīnā

stāvot. Viņa priekšā sniegā guļ 1. Daugavgrīvas pulka strēlnieks

Ansis Deglavs.



Kūlums stāv un skatās savā bijušā draugā tā, it kā apkārt

nekas nenotiktu.

Pēkšņi vienā acumirklī viņš ir aizmirsis ložu džinkstēšanu,

neredz garām skrejošos strēlniekus, nedzird komandu, kliedzie-

nus, granātu sprādzienus un dūmus, kas nāk viņam virsū no

degošām patvertnēm.

Kūlums stāv un skatās savā bijušā draugā, kara biedrā un

nāvīgākajā ienaidniekā, kas tagad ar cauršautu vēderu sten

viņa priekšā sniegā un lūdz palīdzību.

Acis Ansim Deglavam pusvirus, uz lūpām asiņainas putas, un

ar vienu roku tas tur savus kreisos sānus. Vai viņš redz un

pazīst Kūlumu — nav zināms. Vaidi vienmērīgi un neatlaidīgi

kāpj pāri Anša Deglava lūpām un nokrīt turpat netīrajā sniegā

dubļos un asiņu plankumos.

Atriebības alka reiz ir apžēlojusies par Kūlumu. Viņa bries-

mīgākais ienaidnieks, ievainots un bezspēcīgs, guļ tā priekšā, un

ar viņu var darīt, ko grib.

Sākumā visu to Kūlums nevar aptvert. Karsts vilnis sitas

viņam smadzenēs. Viļņa šļakatas plīst acīs, raibinot redzi, un

kā karstas tirpas veļas cauri visam ķermenim.

Tad pazib it kā žēlums, bet viņu tūliņ nožņaudz ilgais sū-

rums un naids, kas saslejas Kūluma apziņā visā savā augumā.

Beidzot nu tu man esi rokā.

Acis savelkas šauras, un zods dreb kā uz raudāšanu īgnumā

un atmiņu sūrsmē.

Ko darīt?

Visvieglākais ir ievainoto atstāt turpat guļam; arī tad drīz

visam pienāks beigas, tāda Anša Deglava vairs nebūs, un Kū-

luma kauns būs atriebts.

Dūmi savelkas arvienu biezāki apkārt, un kaujas karstums

novirzās sāņus.
Lai būtu tā lieta drošāka, var ielaist viņam lodi galvā un

mierīgi aiziet. Kas te tādā sajukumā to redzēs un meklēs?

Kūlums nekustas, un šīs domas kā žiglas bezdelīgas šaudās

viņa galvā. Aiziet, atstāt. Nebeigt. Suns bijis dzīvē, lai mirst

kā suns.

Labākas un vieglākas izdevības vairs nebūs. Kā viņš slepeni

gaidija, cerēja uz šo brīdi! Tagad tas ir klāt, tik ātri un ne-

gaidīti. Ko vēl? Kāpēc kavēties. Cel roku augšup.

Šai laikā ir aizdegušās arī tuvākas vācu patvertnes. Biezie

dūmi mutuļo, un svelme atmodina Kūlumu no smagā sapņa un
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iestumj viņu īstenībā. Viņš redz sevi atkal esam kaujas laukā,

lielāstrēlnieku uzbrukumā. Dūmos sūrst acis. Pa labi stipri sāk

atšaudīties kāda vēl neieņemta patvertne, šāvieni sprakst kau-

dzēm. Sniegs zem kājām karstumā pakšot plok un kļūst pelēks.

Garām skrien viens strēlnieks un kaut ko kliedz Kūlumam. Ko

īsti, Kūlums nedzird.

Pārsteigumam un naidam, kas bija apdullinājuši Kūlumu,

nostājas blakus citas jūtas un domas, starp tām viena varena,

ko smadzenēs atkailina katru mirkli vairāk apkārtējais kaujas

troksnis.

Es esmu kaujā, un tas taču ir mans ievainotais biedrs —

iekvēlojas Kūlumā, bet pa vidu šīm domām tomēr vēl ložņā

vārdi — aizej, atstāj, viņš tavs ienaidnieks, tu viņa dēļ esi

briesmīgi cietis, izžuvis kā kokam atrauta miza, ej prom, pazūdi,

nodur...

šīs domu driskas kā uzmācīgas mušas laidelējas viņa sma-

dzenēs, jauc tās pārējās, kas līdzīgi smagam mākonim lēni aug

virs viņa apziņas, un Kūlums nespēj izšķirties.

Ugunsgrēka karstums kļūst arvienu lielāks, šaušana nezin

kāpēc pieņemas un ievainotā ceļas drudzis; viņš kāsē, murgo

un nemierīgi groza galvu.

Pēkšņi pāri Kūluma galvai nošļāc ložmetēja uguns šalts, no-

slaukot visas domas. Tas izšķir visu. Kūlums pakampj Ansi

Deglavu, kas maza, sīka auguma, un lieliem soļiem dodas uz

vaļņa pusi.

levainotais kunkst, murgo un sauc kādu vārdu. Kūlums sakož

zobus. Viņa garās kājas zib saplakušajā sniegā, nesapinas tele-

fona vados, viegli tiek pāri zemajiem dzeloņu režģiem un nes

abus strēlniekus uz priekšu.

Neieņemtā vācu patvertne šauj ar izmisumu. Atkal ložmetēja

šalts panāk Kūlumu. Viņš jūt kāds viņu asi pagrūž zem pleca.

Viss acīs sajūk ,līdzsvars zūd, un viņš izlaiž ievainoto no rokām.

Kūlums noveļas tāpat kā pirmo reizi ar muti sniegā. Sājs

siltums izlīst pa rīkli mutē, smadzenes izirst siltajā tvanā, un

vēl tikai uz mirkli pazib doma:

— Ir labi. Viņš taču bija mans kaujas biedrs.

leroču uguns ap patvertni rimst.

Aust diena.

Kauja turpinās mežā.
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LIKTENIS

A
V 1 nrira Ozole parasti nāca pie Arvīda Salas pie-

vakarē. Viņš dzīvoja mēbelētā istabā, Marijas ielas galā pie kāda

veca kurpnieka.

Andra ar Arvīdu bija pazīstami jau sen, no skolas laikiem.

Viņa sapņoja par skatuvi, deklamēja romantiskus dzejoļus.

Arvīds, liels nepraša matemātikā, domāja kļūt par dramatiķi.

Kopīgās ilgas un mākslinieciskās tieksmes viņus sasaistīja.

Jau piekto gadu.

Andrai Ozolei gan drīz vien izgaisa cerības par skatuvi. Bei-

gusi teātra skolu un apstaigājusi lielākos teātrus, viņa palika

tukšā. lekļuva kādā mazākā; kārna maize bija, bet mākslas ne-

maz. Intrigas un vecāko darba biedru uzbāzība. Andra pameta

skatuvi un kļuva kādā privātā firmā kantoriste.

Šovakar viņa ienāca pie Arvīda sveša, citāda. Norāva savu

cepuri no gaišās, sprogainās galvas un nometa to pāri visai

istabai uz galda. Nogurusi pagājās līdz gultai un atsēdās tajā

ar visām drēbēm.

Arvīds sēdēja pie galda un tulkoja. Viņš pabeidza teikumu un,

priecīgs uzlēcis kājās, iesaucās:

— lesim tagad kāduriņķi laukā. Visu dienu nosēdēju tulkojot.

Kauli stīvi. Tomēr daudz nekas padarīts nav. Grūta, sarežģīta

valoda un maz maksā.

— Mēs neiesim nekur, — pakratija galvu Andra.

— Kāpēc? — brīnijās Arvīds: — jauks laiks taču. Bet, varbūt,

tu esi slima?

Andra: Nē. Es gribu ar tevi nopietni parunāt.

— Atkal par to pašu veco, — Arvīds sadūka.

Viņš vairijās sarunu par savu dzīvi. Tā bija kā augonis, ko

labāk neaizkārt. Tad, kad būs īstais, spožais nazis rokās, tad

ņems un vienā rāvienā izgriezīs zilgano strutu ligzdu.
Andra pacēla galvu un vāji pasmaidi ja.

— Tici man, Arvīd, šoreiz par to nebūs.

— Labi.
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Arvīds apsēdās Andrai gultā blakus. Gulta ielīka. Aiz sienas

bija dzirdami vienmuļīgi āmura sitieni un dobjas balsis.

Andra: Tas būs kaut kas gluži jauns un tev pavisam ne-

gaidīts, ko es tev stāstīšu.

Arvīds slīpi uzmeta skatu Andrai. No sejas gan nekas nebija

manāms. Vai tas varētu būt? Arvīds jutās, kā karstā, kūpošā

ūdenī iesviests.

Arvīds: Netirdi. Saki, kas īsti.

Andra: Es precēšos.

Arvīds atviegloti uzelpoja: labi, ka nav, bet tūdaļ atkal sa-

dūka. Vecais mākonis prom, jauns, vēl lielāks vietā.

Arvīds: Tu precēsies?

Andra: Jā.

Un viņa vainīgi nodūra galvu.

Arvīds: Ar ko?

Andra: Protams, ne ar tevi, ar citu. Un tad strauji, kā tais-

nodamās, kā gribēdama savu dvēseli līzīgi glāzei ar rūgtu šķid-

rumu izliet, nebeidza: bet tici, es neesmu tevi vīlusi. Tas notika

pavisam pēkšņi. Es nezinu kā. Viņš ir no citas firmas, nāca pie

mums. Un tagad mēs precēsimies.

Arvīds bija pārsteigts. Viņš piecēlās no gultas un piegāja

logam. Tā bija labāk elpot, un arī acis kur nolikt, smadzenes

atbalstīt.

Andra pienāca viņam klāt un turpināja:
— Es zinu, ka tas tev sāp, bet ko lai es daru? Ko?

Arvīds neteica ne vārda, tikai acis viņam kļuva šauras kā

mats, un skropstas samirka sāļā valgumā.

Andra turpināja.
— Tu pats arī esi pie visa vainīgs. Nekad negribēji ar mani

galīgi saistīties, kaut gan es biju mierā ar visu.

Arvīdam skanēja ausīs tāli zvani un acīs metās plīvojot kā

putns rožaina gaisma ar zilganām savādi līkājošām svītriņām.

Arvīda kreisās rokas pirksti ar baudu iegrima vecā rakstām-

galda brūnajā kokā. No pirkstiem izkāpa sirds, un kā ciets

knābis sita, sita sausajā galda kokā.

Čaukstot kā liela muša tupēja klusums.

Andra norija rūgtumu un atkal atsāka. Vajadzēja taču reiz

visu pateikt.

— Kāpēc tu man nekā neatbildi, vai tu esi dusmīgs?

— Nē.
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Andra: Es jau to visu nedaru ar līksmu prātu. Bet viņš ir

turīgs, labs cilvēks. Viņam ir nams nomalē ar lielu dārzu un

laba vieta.

Arvīds caur zobiem: Tu varēji pagaidīt un saņemtu no

manis to pašu. Tu esi viltniece.

Andra: Nepārmet man. Pietiekoši ilgi es esmu jau gaidījusi,

lūgusies, draudējusi. Cik ilgi lai tad es tevi vēl gaidu: gadu, di-

vus, desmit; kad tu kļūsi liels un slavens? Kad? Tad jau mēs

būsim veci, salīkuši, un visa dzīve būs pagājusi neredzēta, ne-

izjusta garām. Nē, pietiek man šo māņu, šo nogriezto cerību.

Man viss ir panicis un es eju. Būs tagad miers, un ar laiku sadzīs

arī mana dvēsele.

Arvīds: Dvēsele, dvēsele. Ko tu runā par to, kā tev nav.

Ja tev būtu dvēsele un kauns, tad tu nestaigātu ar citu man

nezinot, aiz muguras. Riebīgu nazi tu man esi dūrusi mugurā.

Tagad es zinu, kas tu esi: saule un nāve reizē.

Andra gurdi un klusi:

— Domā kā gribi. Es tev esmu pateikusi, kas ir man uz sirds.

Es eju.

Arvīda ausīs arvien skaļāk un varenāk iedunējās dobji zvani.

Lielie mūra nami otrā pusē laukumam lēkāja acu priekšā kā

blusas.

Nobukšķēja durvis, Arvīds sadzelts apsviedās riņķī: Andras

istabā vairs nebija.

Tomēr aizgājusi.

Visu nakti Arvīds palika nomodā. Sākumā viņš gribēja steig-
ties pie Andras, lai visu grieztu sev par labu, bet lepnums to

neatļāva.

Tad viņš nelēma izdarīt pašnāvību. Viņš skaidri iztēloja savu

miršanas brīdi, to, kā viņš auksts un dzeltēns karājas cilpā pie

elektriskā vada istabas vidū. lenāk kurpnieks, raudādams no-

ņem to, atskrien avīžnieki, lielā skubā; un tad rāda viņa lugas:

drāmas un komēdijas, slavē un skumst par bezlaikā aizgājušo

garu.

Arvīdam kļūst sevis neizsakāmi žēl. Viņš nokrīt uz sava vecā

rakstāmgalda un kunkst, zobus iecirtis dziļi rokā.

Tādu viņu atrod rīta gaisma.

Bālgana, ar zaļām ēnām tā ieplūst Arvīda istabā, atsēstas

krēslā, pārklāj zaļganu vizmu gultai un kāpj arvienu augstāk,

līdz, spārnus sizdama, iespurdz vistālākajos griestu kaktos.
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Viens ibalodis uztupstas loga palodai. Viņa spārnos viz rasa un

nakts. Viņš pagroza galvu un atkal aizlaižas.

Silta bite aizdūc garām un vēlāk ielās atdod savu dūkoņu

tramvajam. No tuvējām kartupeļu vagām trīsēdama kāpj augšup

vāra rūgtena smarža un jaucas kcpā ar kurpnieka ādas un piķa

smaku, kas līdzīga plāniem brūniem diegiem vijas laukā pa

logu šķirbām.

Kāds klauvēja pie durvīm. Arvīds pacēla galvu. Bija jāsāk

jauna dzīve.

Trīs nodzīvotie gadi gulēja kā trīs dzeltēni, apaļi salmu kūļi

pie mūžības bālām kājām.

Vēls rudens vakars. Arvīds Sala brūnā, platā mētelī nāca

lēnām on teātra mājās.

Viņš bija savas jaunākās, ievērojamās lugas izrādē. Tā gāja

astoto reizi un šovakar ar jauniem spēkiem. Sala likās diezgan

apmierināts. Viņam nepatika tikai galvenā tēlotāja. Tāda nekad

nebija Andra.

Arvīds gāja un lūkojās debesīs. Drusku smidzināja. Bet, var-

būjt, tā bija Daugavas migla, brūna un saldeni rūgta, jo kad tā

gulās sausajās lūpās, kļuva mazliet nelabi kā plaušu slimnie-

kam. Lietus turpretim bija bez krāsas un garšas kā bezgalība,

no kuras tuvuma apreibis tas krita zemē un deva visiem jaunus

spēkus.

Arvīds pacēla apkakli. Varēja jau iet uz māju. Bet nē, kas tur

viņu gaidīja? Vienīgi viņa dārgā, lepnā istaba, vairāk nekas.

Vientulība, arī tā vairijās Arvīda. Tā nebija vairs tik salda, tik

brīnišķa un devīga kā agrāk. Uz māju viņš neies. Savāds, līdz

šim nepazīstams nemiers tirdija viņu. Tā dažreiz sāpīgi, truli

pukst un velk vecs ievainojums, sena it kā aizmirsta sāpe zobā,

kaut kur smadzenēs vai elpā.

Varbūt ieiet krogū? Bet kā lai tur tā viens pats iet? Arvīds to

nespēja un negribēja. Labāk tāpat ielās. Gan jau smidzinājums,

vējš un tālās debesis izkliedēs kā rūgtus, tumšus mākoņus dī-

vaino nemieru. Tad varēs ar mierīgu prātu atgriezties mājās

strādāt. Pēc baigā lūzuma ar Andru darbs bija kļuvis vienīgā

iespēja vēl turēties dzīvē. Tās bija zāles, kuru nepārtrauktā lie-

tošana bija nepieciešama, lai atvairītu lielo tukšumu, kas ikbrīdi

kā tumšs, salds bezdibens vērās pie kājām un rāva sevī iekšā.

Arvīds gāja.
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Smidzinājums drusku rimās. Koku zaros vingroja pēdējās

lapas. Asfalts mitrs spīdēja ar melnu samtainu vizmu. Spuldžu

gaisma, tajā iekritusi, drupa simtiem gabalos.

Zvaigžņu baltie staru salmi nesa mitrumu augšup. Nami meta

asfaltā savas spokainās, izļodzītās ēnas, virs kurām kā šaudīgu

bezdelīgu atblāzmas zibēja pēdējo lapu spulgas. Kur gāja auto,

palika divas, bezgalīgas slēpes. Uz kurieni tās gāja? Uz pagājību.

Pie sevis. Pie vienīgās vērtības, ko nevar cilvēkiem atņemt

nekas: ne nāve, ne ienaids, ne viņš pats.

Arvīds Sala bija jau izstaigājis visu centru. Tas bija kļuvis

pārāk pazīstams, un viņš devās vairāk uz nomali.

Arvīds gāja cauri vienai ielai, otrai. Nemiers nezuda, bet

tupēja sirdī vēl tāds pats kā vecs ūpis, kā sens kails koks,

kurā dreb un līkstas viena vienīga lapa.

Kājas kļuva Arvīdam mitras. Laika izēstajās ietnēs spīdot

glūnēja peļķes, kā melni kaķi, kas tup tur neredzamas rokas

piesieti un netiek prom. Zilgme, kurā blāzmoja visas pilsētas

ugunis, drebēja kā sārta šķiņķa šķēle, uzdurta koku kailajiem

zariem kā milzīgām dakšiņām.
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Netālu tumšajā ielā mirdzēja krogs ar savām ugunīm. Arvīds

gāja turp. Tagad viņš juta dzestrumu.

Pie krogus durvīm stāvēja rindā ormaņi, auto: lielas,

vaboles. Ormaņi, sasēdušies uz bukām, dzēra sīvo un skaļi sa-

runājās. Viņu vārdi kā cietas plaukstas skanēja pret mūriem,

koku mizu un logu stikliem. Kāds piedzēries sēdēja notekā un

sarunājās ar sevi.

Arvīds panāca krogu. Jo tas gaidīja arī viņu. Krogus lielie,

aizklātie logi šķita līdzīgi sārtiem milzu tauriņiem, kas piepla-

kuši tumši pelēkajam mūrim; to sārtā, kūpošajā plaiksnojumā

miglaini kustējās tuvākie koki un mazgājās ormaņu zirgu no-

gurušās skumjās galvas, oļi, neprāts, kas te ložņāja ar nazi rokā

kā traks dēkainis, un skumjas — bālu, klusu sieviešu izskatā.

Viena tāda sieviete paslīdēja arī Arvīdam garām. Savādi.

Viņas gaita un stāvs likās tik pazīstami, kaut kur redzēti, jausti,

tverti un dziļi glabāti. Kur? Atmiņu lapsene iedzēla Arvīda

smadzenēs. Vai tas varētu būt? Arvīds apstājās koku ēnā.

Dīvainā sieviete nāca atkal atpakaļ. Arvīds Sala vēroja. Viņa

acis kā garas adatas dūra tumsu cauri līdz sasniedza kāroto.

Jā, tā bija viņa. Citai nevarēja būt tāds solis, līgāns, skumīgs

un arī lepns kā cēlai dāmai.

— Andra, — čukstēja Arvīds, gandrīz pret savu gribu, kad

sieviete panācās pret viņu.

Gājēja asi sarāvās, uzmeta ātru skatu Arvīdam un turpināja

ceļu.

— Andra, — teica Arvīds vēlreiz, panāca un satvēra to pie

elkoņa.

— Ko tu te dari? — turpināja viņš.
— Laid, — teica sieviete un izrāva savu elkoni Arvīdam no

rokas.

— Pagaidi, — teica satraukts Arvīds, saņēma to ciet un

pagrieza viņas seju pret sevi.

Cik tā bija veca un tomēr daiļa savās ciešanās un rūgtumā.
Acis lūkojās ar cietu vizmu, un Arvīdam vairs nebija tur vietas

pat savu skropstu kur nolikt.

— Andra, ko tu te dari? Saki, netirdi mani.

Andra: Netirdi mani. Tikai netirdi mani. Tas pats vecais,

patmīlīgais Arvīds: Labi, netirdīšu, nemānīšu, teikšu skaidri:

gaidu savu vīru. Un laid mani mierā.

Arvīds: Gaidi savu vīru?

Andra: Jā, savu vīru. Tur jau daudz tādu.
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Viņa pameta ar galvu uz krogu. — Kas tur sevišķs?

Pēkšņi, kā lielas, žilbinošas gaismas pārņemts, kas sacēla

reibā visu viņa dvēseli, Arvīds teica, čukstēja:

— Andra, negaidi vairs te, nāc man līdz.

Andrakratija galvu.

— Tas vairs nenotiks. Par vēlu.

— Kāpēc?

Andra: Es esmu sieva un māte.

Arvīds: Tev ir bērns?

Andra: Jā.

Arvīds, saņēmies, it kā augstam valnim pāri ticis, aizkusušā,

lūztošā balsī:

— Nāc, ar visu bērnu līdz. Nāc.

— Nē.

Arvīds: Tu esi laimīga?

Andra: Laimīga? Te lietū, aukstumā uz asfalta?

Arvīds: Kāpēc tad tu man nenāc līdz?

Andra: Es negribu arī vēl trešo reiz vilties.

Arvīds: Kā tā?

Andra: Viss, ko mans vīrs solīja, bija māņi. Nams, ko viņš

man rādija, tas nebija viņa, tāpat dārzs. To viņš visu bija same-

lojis, tāpat kā es viņam, jo teicu, ka man ir dzīvoklis ar visu

iekārtu. Izrādījās, ka viņš ir tikai kur jērs savā firmā un dzī-

vo mazā istabiņā ar savu māti, bet es — nabadzīga kantoriste.

Arvīds: Tu taču varēji nākt tad pie manis atpalkaļ.

Andra: Pēc tam, kad es biju tik lepni aizgājusi un man

bija gaidāms bērns? Nē!

Arvīds: Tad nāc tagad.

Andra: Neiešu. Mums katram ir savs ceļš. Ej, raksti savas

lugas, es gaidīšu savu vīru. Ej.

Arvīds: Andra, apdomājies vēl.

Andra: Velti. Izlietu ūdeni vairs nevar sasmelt. Un es arī

negribu. Kas es būšu tev? Pienākums.

Arvīds: Tā nav, Andra. Es tevi mīlu un mīlēšu vienmēr.

Andra: Labais muļķi, ka tu zinātu: nav mīlas, ir tikai lik-

tenis. Vairāk nekas...

Un tad klusi, kā izbijusies.

— Laid. Viņš nāk.

Uz krogus apgaismotām trepēm līgojās liels vīrieša stāvs un

sikaļi, pavēloši kliedza:



— Andra, velns, kur tu esi, Andra! —

Andra kā stars izslīdēja no Arvīda rokām un bija kāpnēm

klāt.

— Ā—ā—ā, — norūca lielais stāvs.

Tad viņš paņēma Andru ap pleciem un pazuda ielu tumsā.

Andra aizgāja nepaskatījusies.

Lietus iesmidzinājās stiprāk. Pie Arvīda kājām nokrita viena

lapa. Vai tā bija kāda dvēsele, vai lapa, kurā bija rakstīts Arvīda

sods.

287
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MEITENES GALVA

T
J^Jīst.

Lietus gāžas straumēm. Uz bruģa kā lielas, starainas lapas

izaug peļķes. Notekās ūdens gāžas uz priekšu, sizdams augstu

asas, baltas šļakatas.

lelas izmirkušas.

Mākoņi nolaidušies zemu, zemu un kā melnas vārnas lēni

riņķo virs mazās provinces pilsētas, nemitīgi šļācot lejup ūdeni.

Pilsētas vidū no mazas šķērsielas, kur atrodas vietējā telefona

centrāle, iznāk montieris. Jauns cilvēks, sīku augumu.

Tirgotāji stāv savu veikalu durvīs un brīnās:

— Vai nav tas montieris traks? Tādā laikā, tādā laikā. Nevar

nogaidīt lietu.

Jaunais cilvēks nedzird tirgotāju domas. Kaut kur dienvidos,

zilas jūras krastos aug palmas, kaut kur dzīvo skaistas meitenes,

kuras viņš nekad neredzēs, un tomēr viņš dzīvo, ēd un iet savā

ikdienas darbā. Kāpēc lai viņš dzird un uzklausa tirgotāja

domas?

Viņš iet saviebis seju. Lietus lāses sit viņam cepuri, sašķīst

pret to neskaitāmās sīkās daļās un dzeļ seju. īpaši degunu. Kapā

nemitīgi, ar īgnām dusmām.

Ir arī jaunajam cilvēkam pagadijies liels deguns. Par to pil-

sētā saka tā: kad montieris iet pa ielu, viņš ar savu degunu pa-

bīda mājas no sava ceļa nost; viņam nieks ar degunu aizsniegt

mēnesi; kad montieris liekas gulēt, viņš savu degunu noņem

nost un pakar pie sienas; tad tas tur (karājas kā vecs, līks turku

zobens.

Montieris vēl ir puiša cilvēks. Tāpēc pilsētas sievas mēļo*
mūsu montieris nekad sievas nedabūs. Līkais, platais turku

zobens tur vainīgs, ko beidzamais islama ķēniņš, atgriežoties

no kara, iespraudis viņam sejā.

Jaunais cilvēks labi zin, ko runā par viņu pilsētā, bet tas viņu

neuztrauc.

Es esmu laba, cieta tecila, bet viņi — neasi naži. Kur tie

ņemtu savu asprātību, ja nebūtu manis? —domā viņš un tad šo
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savu domu kā mitru, tīkamu drānu uzliek savai sakarsušai dvē-

selei. Ir labi.

Līst.

Montierim mērojams tāls ceļš. Līdz pilsētas ziemeļu galam.

Vispirms jāiet lejā, tad atkal augšā, stāvā kalnā garām kapsētai.

Lielie vītoli pakalnā stāv kā milzīgi, zaļi, salijuši gaiļi uz

vienas kājas. Kukst un kādreiz noskurinās. Tad uz mirkli balts

šķidrauts ietin viņu kājas.

Dobumā pie pilsētas pumpja montierim uznāk vājuma brīdis.

Tepat ir māja. lesprukt, atstājot lielas, brūnas piles kāpnēs un

peļķi istabā pie durvīm. Bet tad viņš sadusmojas uz sevi, uz

priekšnieku, uz visu pilsētu un pasauli.

Nē, viņš ies, spītības dēļ viņš ies tālāk. Parādīs savam ve-

cam, kas viņš īsti par īlenu ir.

— Līdz vakaram sakārtot. — Vakars jau tāpat ir klāt. Sēd aiz

pilsētas vārtiem un gaida, kad varētu ienākt ar visu savu melno

karapulku.

Nē, nē, viņš ies.

Sev arī iespītēs. Saviem zābakiem, biksēm, svārkiem un

miesai. Būs labi, izzudīs viss vājums, viss nogurums un sārnJba,
kas tup viņa kaulos. Kaut vēl varētu paņemt savu dvēseli tā

plaukstā kā kabatas nazi un paturēt mazliet lietū noskaloties.

Tad spožu iedurt pasaulei sānos, lai tā atdod savus dārgumus.

Montieris dodas piekalnē. Kājas slīd glumajā mālā.

Beidzot kalns.

Tālums kā mikls, nespodrs stikls.

Tagad mākoņi pamana montieri. — Ā, ā, ā — tas ir montieris,

līkais zobens. Mēs viņam parādīsim.

Un kā traks suņu bars mākoņi no visām pusēm metas nabaga

montierim virsū. Mākoņi saduroties rūc, pat izšķiļ zibeni un gāž

nemitīgi ūdeni lejup, ūdens sadaļas tievās, baltās auklās, kas

viena blakus otrai vijas lejup.

Montieris ierauj galvu plecos kā dziļā bedrē un pārlec neveikli

grāvi.

— Dievs, kur liela varde! — izsprūk grāvim: kūpošais ūdens

ir drusku aizmiglojis grāvim acis un jēgu.

Nokļuvis uz ceļa, montieris iekāpj kādā ūdens peļķē, izrauj

to no viņas sarkanās smilšu ligzdas, un peļķe šņākdama iespurdz

tuvējā grāvī kā pelēka, tramīga irbe.

Zem kājām guļ smiltis tik tīras un skaidras kā pirmā radī-

šanas dienā. Montieris noliecas un paņem smiltis saujā.



291

Kāds nekaunīgs mākonis, to redzēdams, pieliecas un uzlej šinī

brīdī montierim veselu ūdens spaini uz muguras.

Smiltis atvērtajā montiera saujā izplaukst kā smalka, iesārta

roze, kas vāri smaržo.

Kaut manas lūpas būtu tik tīras un maigas — prāto mon-

tieris, bet nākošā mirklī dusmīgs triec smiltis uz ceļa. Viņā

pamostas liels īgnums pret sevi.

— Kur tad es tik maigas lūpas lilktu? — baras viņš pats savā

nodabā; — gada tirgos atvērtu telti un tur ar tām pelnītos?

Tad viņš soļo tālāk, līdz sasniedz savu gala mērķi.

Vakarā vēlu viņš pārnāk savā istabā pilsētas dobumā.Pumpis,

stāvēdams dobuma vidū, smīn:

— Lūk, es nekur neeju, un esmu turpat, kur tu.

— Pumpim taisnība, — izšķiļas smadzenēs montierim, — kur

es esmu skriedams ticis?

Viņš ienāk istabā un paveras apkārt. Sabangota gulta, uz

grīdas kaktuss kā liels, dusmīgs vēzis. Galds izspūrušiem ma-

tiem, šķībs skapis. Un gar sienām viņa griezumi.

— Sveiki! — uzsauc montieris un pamet cepuri naglai.

Sveiciens kā žigla bezdelīga izriņķo telpu un tad pa atvērto

logu izspurdz tumsā.

Montieris neģērbjas, izkar savas mitrās drēbes pie loga un

uzvelk mēteli. Kājas no mēteļa malas rēgojas laukā kā balti,

dīvaini stādi bez lapām un ziediem, bet rūgtu smaržu.

Est viņam negribas. Viņš noliek maizi gultā uz spilvena, lai tā

tur tēlo lutinātu mājas sunīti.

Nogurumu arī viņš nejūt. To ir nositis viņa dvēseles nemiers

un izmetis lejā kāpņu telpā. Tāpēc lejas durvis tik slinki veras,

un suņi vairas nākt vēsajā telpā.

Strādāt, tikai strādāt.

Bet arī pret darbu viņam ir radies īgnums. Viņš strādā cau-

rām naktīm, līdz miegs to iemet gultā. Tcmēr viss apdarītais

viņu neapmierina. Viņš taču to nedara maizes, bet savas pa-

tikas, savas laimes dēļ. Tā ir vienīgā uguns, pie kuras viņš silda

savas rokas, savas vēsās lūpas un krūtis un kāpēc, kāpēc tajā

viņš nevar rast savu mieru un beidzamo piepildījumu?

Montieris izliek uz galda savus beidzamos kokgriezumus. Tie

guļ melnām mutēm, un viņu gleznajā, cietajā miesā redza-

mas neskaitāmas svītriņas, švīkas un sīki balti diedziņi, kas

steidzas uz visām pusēm, dažādos ceļos. Starp šiem sirmajiem
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matiem redzami balti vilinoši dobumi un melna nakts, spīdīga

kā ar Dieva elpu klāta.

Montieris skatās maigi. Ārā viņš ir dadzis, kas dursta visiem

mēles un kā karsts ūdens skar papēžus. Te, savā istabā viņš ir

roze, kas izplaukst katru nakti uz divām stundām un tad atkal

aizver savu ziedu ciet.

Cietie koka klucīši guļ viņa priekšā. Tā ir viņa pasaule. To

lielo ārā, kas plīvo aiz loga un zobojas par viņu, to viņš ar

varenu tvērienu ir ielicis šajos mēmajos, cietajos koka ķer-

meņos iekšā. Tagad viņi tur guļ un elpo kā zivs žauna.

Viņa lielpilsētas draugi, mākslinieki, slavē viņa augsto tech-

nisko māku, bezgalīgo faktūras dažādību, ko viņš lieto ar dziļu

gaumi un lietpratību, teic viņa māku ar dažām, veiklām svītrām

radīt priekšmetu un lietu tvirtumu, apjomu, locekļu dzīvīgumu
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apbrīno viņa kompozīcijas stiprumu un melnbalto plankumu

asprātīgo sadalījumu, kas pat nelielā plankumā sniedz varenu

telpas izjūtu un atstatuma jaušamību. Ciets koks un bezgalība,

kā tas var saderēt kopā? Mazpilsētas dīvainajam montierim tas

ir iespējams.

Pats montieris tomēr vēl nebija apmierināts. Jā, pasaule gu-

lēja šajās mazajās koka plaukstās, bet viņa, viņa paša vēl tur

nebija. Nekad viņa vajātais gars nebija vēl aizdedzies tā, iz-

kusis un ieplūdis cietajā kokā tik daudz, ka viņš pēc tam ap-

juktu un nezinātu, kur ir viņš: tas, kas stāv garā dienesta mē-

telī basām kājām, vai tur tā nelielā, saldākoka rika ar smalko

viņa gara un dvēseles tīkliņu virsū, kas domāta cilvēcei kā ne-

beidzams brīnums.

Nekad vēl viņa gars nebija tā aizdedzies. Bet viņš to alka,

tikai vienīgi to, kā lielāko svētumu, kā svētais parādību, kā

cilvēks savu skaistāko sievieti. Tā alka viņš un savās ilgās, lē-

nām gruzdēdams, zuda kā viegls tīmeklis kūpošos rudens viršos.

šim savam slepenajam, lielajam mielastam viņš bija gata-

vojies ilgi. Viņa roka nedrebot turēja un vadija vissmalkāko un

iedomīgāko griezēja rīku. Tas viņa pavēlošos pirkstos bija klau-

sīgs kā smalki mācīts suns. Cietais griezuma koks bija viņa

mākā kļuvis mīksts un caurspīdīgs kā svēto vasks. Viņa karstā

elpa lidinājās pāri koka slīpētam spožumam kā aukains vējš,

kas sadzēla debesīm līdzīgo virsmu trakā, vienīgā tieksmē ņemt,

aizrijoties ņemt visu, ko dod viņa spožie, plānie rīku asmeņi,

viņa griba un doma.Vajadzēja tikai nākt lielajam mirklim.Viņš

nezināja kā tas ieradīsies: vai nokritīs uz viņa pleca kā spožs

putns, vai ienāks kā sārta vēsma, vai sažņaugs viņa dvēseli bez-

galīgās sāpēs, jo tā smagums būs lielāks par kalna un visas pa-

saules ienaidu.

Viņš nezināja un gaidot rūga, klājās ar sūrsmi un dega vien-

tuļi savā strupceļā.

Apskatijis savus pēdējos darbus, montieris tos savāca.

Dzidri klaudzot kā koka tupeles uz sasalušas zemes, tie no-

gulās viens uz otra. Tad visu šo šķautnaino stabiņu montieris

paņēma un nolika kaktā blakus pārsistai loga rūtij, kurai bija

uzziesta bieza kārta melnās drukājamās krāsas.

Turpat gulēja valgs, nopiķējis metāla ritulis un liela, tumši

brūna vectēva pīpe, ar ko viņš piegludināja novilkumus drukā-

jamai krāsai.
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Pienācis galdam, viņš pagrūda svaigo, sagatavoto koiku nost.

Šovakar viņš nestrādās. Lai paliek. Tā kā tā nebija vērts. Un

kaulus grauza arī mitrums. Par daudz viņš bija salijis lietū.

Vīstīties un tīties vien gribējās, bet galvā šūpcjās tvanams mā-

konis kā ievas zars.

— Kur nu rudenī ievas zars, — pukojās montieris; — droši

vien visas šīs dienas sarunas galvā dūc, vai priekšnieka pazu-

dušais bišu trops būs ieklīdis tur. —

Tā domādams, viņš aizmiga un redzēja sapni.

Viņš gāja baltu ceļu, pilns sava nomoda ilgu. Pretim nāca

mākonis, un aiz tā stāvēja bezgalība kā liela piesnigusi egle.

— Mākoni, — teica montieris, — paņem manas ilgas un, no-

gājis lejā, zemē, noliec tās pie manas gultas uz ķebļa.

— Ērms, — atbildēja mākonis, — ikurš medinieks iziet bez

bultām?

Montieris gāja tālāk. Sirds sāka gurt. Un tad viņš pēkšņi

redzēja meiteni. Viņas ķermenis zuda bezgalībā, bet tās galva

skaidri vizēja acu priekšā. Nekad tik daiļu galvu viņš nebija

redzējis.

Montieris palika izbrīnā stāvot. Meitenes galva smaidija, un

tās smaids kā karsta, milzīga svelme gāzās virsū viņam, sa-

trieca to un saberza putekļos. Bet montieris zuda priekā, laimē

un asarās, šī pazušana bija kā skūpsts.

Montieris pamodās. Viņš bija atkritis gultā, tā, ar visu die-

nesta mēteli un savām basām kājām.
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Pāri dobumam ausa rīts. Bet šinī rīta gaismā viņš redzēja tikai

neizsakāmi daiļo meitenes seju.

Montieris saprata, kas viņam darāms. Lielais, gaidītais brīdis

bija klāt.

Cieši saspiestiem žokļiem, it kā savos zobos līdzīgi sunim viņš

turētu dārgo, sen gaidīto parādību, tas sēdās pie galda, pakampa

pirmo koku, uzpūta tam savu elpu, noglāstīja to ar savu elkoni

un sāka strādāt.

Pagāja rīts, sākās diena. Pie durvīm klauvēja un aicināja viņu

darbā. Viņš nelaida nevienu iekšā. Pie durvīm dauzījās un lūdza

viņu darbā. Tad viņš vienā mētelī, basām kājām, pavēris durvis

kliedza:

— Liekat mani mierā! —

Viņš bija briesmīgs. Baltās kājas mirdzēja kā kalnu sniegs,

mati bija izspūruši, lielais deguns zibēja kā ass zobens kara-

vadoņa rokā, bet acis zvēroja liesmās, un tās redzēja tikai ne-

izsakāmi daiļo meitenes galviņu.

Uzzinājis montiera atbildi, priekšnieks pārskaitās: vakar-

dienas smagais lietus bija sabojājis tik daudz vadu, bet tas

nenāk darbā.

Tad priekšnieks, atsēdies pie sava priekšnieka galda, skaļā

balsī paziņoja:

— Montier, tu esi atlaists no darba.

Paņēma resnu zīmuli un iztriepa montiera vārdu.

Nepaklausīgais montieris nelikās ne zinis. Viņš sēdēja savā

istabā un strādāja. Viņš bija pārvērties vienā, nebeidzamāalkā:

meitenes galvu un smaidu, ko viņš bija redzējis sapnī un kas

bija viņu pazudinājis, tas gribēja ieguldināt kokā ar visu savu

lielo māku, trako gribu un dvēseli, jo viņš juta, ka šis meitenes

smaids — ir viņš, viņš viss.

Pagāja diena.

Montieris strādāja. Pie loga palkārtās bikses šūpojās kā veca

nošauta vārna. Svārki nekrita zemē, un tos pievāca kaimiņiene.

Atnāca nakts.

Montieris iekrita uz kādu brīdi gultā, redzēja vēl skaidrāk

meitenes galvu un smaidu, leca augšā un strādāja atkal.

Viņš bija kā apmāts. Ķermenis viņam dega karstās ugunīs,

varbūt, lietus tur bija vainīgs. Viņš acīm redzot izdila, neēda,

bet tikai strādāja. Viņš bija jau tik tālu, ka katru traucētāju

varētu nosist.
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leradās atkal diena.

Pilsētas dobumā zem montiera loga stāvēja sievu bars un

sprieda: laikam montieris kļuvis traks.

Kad atnāca kārtībnieks, sievas kūdija to augšā pie montiera.

Kārtībnieks pārlaida vienu savu aci kā lielgabala stobru pāri

sievu baram un teica:

— Liekat mierā cilvēku, kas ir reiz ticis no jums vaļā.

Bars apklusa.

Tad viena jaunākā ieminējās:

— Varbūt viņš ir miris?

— Blēņas, — smējās kārtībnieks, — no 'kā tad? Ja no laimes

cilvēks mirst — tad jā.

Montieris grieza jau ceturto koku. Spēki pamazām zuda. Miesa

lielajā, pastāvīgajā karstumā kļuva rievaina kā cepts ābols.

Elpa šņācot kāpa laukā no plaušām un svilināja gaisu. Viss jau

būtu labi, meitenes seja gulēja kokā gluži tāda kā sapnī, trūka

tikai labsirdīgā, maigā smaida.

Montieris atkrita vēlreiz gultā, smagi elsoja kā nokusis kusto-

nis, cēlās un grieza piekto koku. Viņš juta, ka tas ir viņa bei-

dzamais koks, vairāk tas nespēs. Viņš satvēra kopā visus savus

pēdējos spēkus.

Smaidu, radīt tikai smaidu.

Montieris grieza visu nakti. Visu nakti spīdēja uguns viņa

istabā. Dobumā zem viņa loga vienmēr pulcējās ļaudis. Vieni

nāca, citi gāja. Atskrēja arī montiera priekšnieks; iemeta acis

montiera logā, parausti ja plecus un aizgāja.

Ausa rīts. Montieris beidza savu piekto koku. Roka gura, acis

lipa ciet, bet viņš strādāja. Viss jau bija pabeigts. Neizsakāmi

daiļa blāzmoja rīta gaismā meitenes seja kokā. Vēl daiļāka kā

sapnī. Trūka tikai dažas svītriņas, Ikas atdzīvinātu lūpas un dotu

senkāroto smaidu.

Sasprindzinājumā drebošu roku kokgriezējs vilka un cirta šīs

pēdējās, liktenīgās svītriņas. Pēc grieziena kā karsonī spīdīgām

acīm uzlūkoja koku, tikai vienu brīdi un tad, pēkšņi uzlēcis

kājās, kliedza:

— Ir, ir, ir.

Šie trīs vārdi reizē izlēca pa vaļējo istabas logu, un viss pil-
sētas dobums ar iedomīgo pumpi vidū skaidri dzirdēja tos. Oļi

nodrebēja, vējš pasitās sāņus, un cilvēki atvēra logus:

— Kas tur kliedza?
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Vaicāja tie viens otram. Bet nekā neredzēja. Viņi neredzēja,

ka montieris pēc šiem vārdiem vēl it kā saslējās lielāks un tad

visā augumā nogāzās uz grīdas, raudams līdz krēslu un papīrus

no galda. Tur viņš izdvesa savu pēdējo nopūtu; vājā seja kļuva

skaidra un mierīga. Viņš bija miris.

Šinī brīdī kokgriezums ar smaidošo meitenes galvu iemir-

dzējās, mezdamssārtu spulgu visā istabā. Meitenes smaids kļuva

arvienu jaukāks, un viņas pieri rotāja zeltota gaisma.

Montiera īsā dzīvība bija devusi dzīvību mūžīgai gaismai.
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KRĒSLS

Uvis Gulēns sēd krastmalā un raugās debesīs.

Ir agrs rīts, saule kūp uz nolaistītās krastmalas, smaršo ogles

un ūdens. Velkoņi steidzas, atstādami upē platu vagu, kurā

ielido vējš, apslapina lūpas un tad pūš mitrumu logu rūtīs.

Juris Gulēns sēd un raugās debesīs.

Mākoņi viņam liekas tik balti un tīri kā jauni mutautiņi. Pa-

ķert tos un izšņaukt degunu ar tādu troksni, lai visi satrūkstas:

auto, ormaņi, cilvēki, suņi, koki, puķes un bruģa oļi. Lai satrūk-

stas un redz, kur sēd Juris Gulēns, viens no labākiem departa-

menta radiotelegrafistiem, jauns, slaids cilvēks, kas tikko at-

griezies no Vientuļās salas posteņa un nav briesmīgajā saulē iz-

cepis, nav kļuvis traks, bet sēd ar savu veco līksmību sirdī.
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Ir jau arī iemesls būt līksmam: tikt veselu nedēļu ātrāk pirms

noliktā laika no šīs elles laukā, kur apkārt tikai ūdens, klintis,

vētra un saule. Neviena cilvēka, neviena kustoņa, vienīgi liela-

jā koka mucā ūdens, kas nācis no dziļa, svaiga strauta zemes

iekšienē, galds, gulta, divi krēsli un viens raibs ķeblis. Tas ir

viss šinī skopajā paradīzē. Un tādam jaunam, spēcīgam cilvē-

kam jānodzīvo bez maiņas viens mēnesis. Maksā gan divkāršu

algu, bet tā nevar atsvērt visas mūžīgās ilgas, tieksmes un tra-

kās iedomas, kas jāpārdzīvo un jānoslīcina jūrā pie stāvās

klints.

Divus šādus pārbaudījumus Juris Gulēns ir izcietis. Pirmo

reiz gan šķita, ka būs jālec jūrā, divkāršotās algas neredzēju-

šam. Vienīgi Zentas maigā balss, kas viņu šķiršanās brīdī bija

tik jauki mierinājusi, nāca vienmēr viņam līdz, stāvēja tam lī-

dzās vētras brīžos un briesmīgās saules tveicē, kad sirds žuva

kopā, un glāba viņu no galīgas pazušanas.

Zenta droši vien pazudīs pārsteigumā un priekā, ieraugot vi-

ņu pirms laika pilsētā. Šīs divas, nākošās nedēļas kopā būs ne-

aizmirstamas. Tās viņš atgriežoties salā, ar acīm, ar visu savu

sirdi un karsto iedomu iegriezīs stacijas sienā un tās mirdzēs

naktīs pāri visai jūrai līdz debesīm un ellei stāstot par to, cik

šajās divās nedēļās Juris Gulēns dziļi, līdz galam jauda un

dzēra dzīvi kā dārgāko glāzi krogā, kur citi dzērāji raud savā

reibuma tumsā un trakumā.

Varbūt Juris Gulēns spēs no savas priekšniecības izkaulēt

trīs nedēļas. Maiņa gan runāja par divām nedēļām, bet ja nu

tā labi pakaulējas ar departamentu: kas ir, un iznāk.

Šīs trīs nedēļas viņš gribētu sev iegūt ne jau bailēs no Vien-

tuļās salas. Juris Gulēns jūt, ka ir beidzamais laiks ar Zentu

visu nokārtot likumīgi, kā pieklājas cilvēkiem un it īpaši radio-

telegrafistam ar divkāršu algu. Vēlāk atvaļinājuma laikā tad

varētu atgriezties pats savā dzīvoklī, izgulēties pats savā gultā,

sēdēt pats pie sava galda un skūpstīt pats savu sievu.

Darbs Vientuļā salā viņu vairs neuztrauc. Viņš ir atradis

lielisku iespēju sevi izklaidēt salas lielajā, nepārtrauktajā vien-

tulībā. Ne par velti Juri Gulēnu jau no skolas laikiem dēvēja

par veiklo Juri. Tāds viņš palicis arī tagad. Kā tērauda atspe-

re, kas nepazīst neuzvaramas pretestības.

Protams, ja viņš savu jauno atradumu pastāstītu darba bied-

riem, tie smietos par viņu un vienā kaklā apgalvotu, ka viņš
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pirmais no Vientuļās salas radiotelegrafistiem prātā jucis. Bet

viņš jau ar tiem nerunās. Lai viņi dzīvo un kaujas ar savu gar-

laicību un drūmām domām Vientuļās salas tukšumā. Viņš tur

tagad uz priekšu dzīvos kā karalis. Lepni, un dienas spurgs vi-

ņam garām ātri kā bezdelīgas, pazusdamas tālē uz neatgrie-

šanos.

Un cik dīvaini viss tas sākās un notika. Ja kāds cits viņam to

stāstītu, viņš arī neticētu un domātu to traku, vai lielu melsi.

Bet kā lai viņš pats sev netic? Tas taču neiespējami. Pašam sev

jātic. Bez ticības sev nav jau iespējams dzīvot, tad tikai atliek

upe un mielasts zivīm.

Bija vēls vakars. Aiz sienas skalojās jūra kā lielā baļļā. Vējš

staigāja pa istabu, te pievēra durvis, te kustināja cepuri naglā;

beidzot uzsēdās kaplogam un šūpojās. Kaplogs čīkstēja, sitās

dažreiz pavisam ciet, lai nogrūstu nekaunīgo vēju nost, velti.

Vējš turējās uz kaploga un mocīja to tik ilgi, līdz tas nokusa un,

iestrēdzis eņģē, apstājās.

— Nolādēts! — pēkšņi izdzirda Juris turpat, gluži pie savas

auss. Juris uzšāvās sēdus gultā. Viņš bija ārkārtīgi pārsteigts,

sirds skaļi dauzījās, zem matiem ložņāja skudras un elpa pār-

lauza kāju: tikai ar pūlēm to varēja izvilkt no plaušām.

Nākošā mirklī Juris nodomāja šo vārdu par skaņas halucinā-

ciju. Tomēr nē. Juris taču šo vārdu dzirdēja tik skaidri; iedoma

tā nevarēja būt. Kas tad? Juris lielā satraukumā pieskrēja dur-

vīm un paskatījās laukā. Nekā nebija. Tumsa, zvaigznes un

mitrs gaiss.

Viņš pārmeklēja visu istabu un katrā aizdomīgākā vietā

klausījās. Varbūt zem dēļiem noslēpts gulēja kāds cilvēks, un

tagad, pēc iemidzināšanas pamodies, izteica savu pirmo lāstu?

Pārmeklējis visu istabu, Juris nostājās vidū un sauca:

— Hallo, ja kāds te kaut kur ir, lai atbild. Es *as esmu, es,

Juris Gulēns, valsts departamenta radiotelegrafists.

Garais un skaļais teikums steidzīgi aptekāja visu istabu, iz-

dauzījās pie visām sienām, aptaustīja visus priekšmetus, bet at-

bildes nebija.

Juris Gulēns kļuva pavisam domīgs. Kas te īsti bija? Vai tad

viņš tiešām jau kļuva ārprātīgs?

Pakampis revolveru, Juris izmetās ārā un arī tur izkliedza

savu teikumu. Viņa kliedziens iekrita jūrā, un atpakaļ vienīgi

nāca un sejā sitās sāļas ūdens lāses, kas sūrstēja lūpās kā vēr-

meles.
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Dusmās Juris izšāva vienreiz gaisā un tad, atgriezies istabā,

nolikās atkal gultā.

Sākumā viss bija klusu. Juris uzmanīgi klausījās. Ausis pat

sāpēja milzīgajā dzirdes sasprindzinājumā.

Pēc brīža augšā pie loga likās tā, it kā viens iečukstētos. Vai

tas bija vējš; vai kāda spoka neredzama roka vēra kaplogu.

Juris viss kļuva par lielu ausi, ādu klāja vēsi sviedri, un Ju-

ris jutās tā it kā simts mazu zaļu varžu sēdētu viņam virsū. Bet

viņš nekustējās. Juris gulēja gatavs lēcienam ar revolveru rokā.

Un tad viņš augšā pie kaploga skaidri izdzirda vārdu —

kungs. — Juris uzlēca stāvus gultā un drudžainām acīm vērās

kaplogā. Sejā sitās vējš kā smags un mitrs lakats. Vēsums, kas

plūda caur pavērto kaploga muti iekšā, ķēra uz Jura krūtīm

sasēdušās mazās, nepatīkamās vardes.

Atkal klusums.

Juris juta kā lūpas viņam kūp, smadzenes sāk ļodzīties un rīk-

les galā lasās kopā briesmīgs, nejēdzīgs kliedziens.

Nāca jauna vēja pūsma, un kapogs sakustējās. Atkal atskanē-

ja vārds — kungs. Juris trieca ar dūri loga rāmjos un gribēja

šaut. Triecienā kaplogs sakustējās vēl vairāk, un Juris tikko

uztvēra šādu teikumu:

— Kungs, es tas esmu — kaplogs.
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Juris nesaprašanā paskatījās kaplogā. Viņš drebēja kā milzī-

gā salā. Kaplogs, tāds pats kā visi kaplogi. Vai tas varēja ru-

nāt? Juris atspiedās pret sienu, lai nomierinātos un sakārtotu

domas. Un tad viņš mēģināja trīcošām lūpām, pārbiedētu mēli.

— Vai tu mani saproti, kaplog? — vaicāja Juris.

— Jā, kungs, — atčukstēja pazemīgi kaplogs.

Juris smagi elsoja. Tādu brīnumu viņš savā dzīvē nebija sas-

tapis. Viņš satvēra savu galvu. Tā bija viņa galva. Sažņaudza

savu kaklu. Sāp. Sapnis tas nebija.

— Saki, kaplog, vai es neesmu traks, vai viss tas ir īstenība?

— Jā, kungs, tas viss ir īstenībā, un jūs neesat traks.

Patiešām? — priecīgi teica Juris.

Uztraukums plaka kā putas.

— Jā, — noklakšēja kaplogs.

Un Juris lielā laimē noglāstīja kaplogu.

Kaplogs iesmējās. — Nevajag mani tik stipri kustināt, kungs.

Eņģes vecas, es vēl nokritīšu akmeņos un sasitīšos.

— Piedod, — nobažījās Juris: — bet atļauj, es tevi izņemšu

no eņģēm un nolikšu krēslā drusku atpūsties. Gribi?

— Labi, — atteica kaplogs: — bet tikai kādu brīdi, tad man

jānāk atkal savā vietā, citādi tava istaba kļūs par vēsu. Darbu

un savu pienākumu nedrīkst aizmirst.

— Nerūpējies, — atbildēja Juris, — es ielikšu logā tavā vietā

dvieli.

— Hm, — nosmīnēja kaplogs, — dvieli. Maz no tā būs labu-

ma. Viņš jau mīksts kā dēle un paradis siltumā stāvēt.

Juris smējās: gluži kā cilvēki. Tikai viņš, cits neviens.

Juris izņēma no eņģēm kaplogu un nolika to krēslā, lai tur-

pinātu ar viņu sarunu.

— Kāpēc tu ar citiem radiotelegrafistiem nesarunājies? —

vaicāja kaplogam Juris.

— Nedrīkst, — teica kaplogs.
— Kāpēc? — brīnījās Juris.

Kaplogs: — Cilvēki ir vāji. No mūsu valodas viņi mirst:

kļūst traki, izdara pašnāvību, dažiem arī sirds neiztur, tā pār-

sprāgst kā pūpēdis.

— Tā? — brīnījās Juris.

Kaplogs: — Jā. Atminies radiotelegrafistu Sūrumu. Trīs-

desmit gadu viņš bija strādājis savu amatu, vēl bīstamākās un

sliktākās vietās kā šeit, Vientuļā salā, un visur tika sveikā
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cauri, visur izturēja. Kāpēc šeit viņš ielēca jūrā tik klusā vie-

tā? Vai tu to zini? Es gan zinu. Tas bija ārprāts, protams, kas

viņu iedzina viļņos, bet šis trakums viņu sagrāba pēkšņi kā

vējš lapu, negaidīti, viņu pilnīgi veselu un stipru cilvēku. Es tev

teikšu kāpēc. Mazgājamā bļoda bija tik negudra un pateica

viņam, kad viņš bija noliecies virs tās mazgāties: klausies, tev

uz vaiga ir tintes traips, nomazgā arī to. Sūrums šausmās iz-

plēta acis. Kad mazgājamā bļoda vēlreiz atkārtoja savu tei-

kumu, Sūrums salauza visu istabas iekārtu, telegrāfa ierīci un

pats ielēca jūrā. Redzi, mēs nevaram cilvēkus uzrunāt, viņi

to nevar saprast un sajūk prātā.

— Bet, kaplog, saki, tu laikam arī gribēji, lai es kļūstu traks,

— jautāja Juris.

Kaplogs: Nē. Pēc šīs nelaimes ar Sūrumu es nekad ne-

vienu cilvēku nebūtu uzrunājis, bet man izspruka.

J ur i s : — Izspruka.

Kaplogs: — Jā, izspruka. Mēs ar vēju esam lielā, mūžī-

gā naidā. Viņš mani moca kā vien var. Dauza, lauž, mēģina

izsist manu stiklu, lai tad brīvi varētu pastaigāties. Es, pro-

tams, nepalieku parādā. Atriebjos viņam, 'kur vien varu, un

tā mēs dzīvojam savā asins naidā, šovakar atkal vējš uzklupa

man virsū un tik ilgi mocīja, līdz man beidzot izspruka vārds —

nolādēts.

— Tad tu tomēr to teici? — smējās Juris. — Tagad viņam

bija labi.

Kaplogs: — Jā, es teicu. Vairāk nespēju paciest. Vējš ir

īsts varmāka. Es būtu ar mieru pats sasist savu stiklu un ar

to asumu viņu nodurt, šovakar es cīnījos, čīkstēju, dauzīju ve-

cās eņģes, lai arī tās pīkst. Velti. Tu nenāci man palīgā, nenāci

mani ciet vērt, bet vējš nerimās. Un tad man izspruka mans

neapdomīgākais lāsts.

— Kas tad? — kļuva dusmīgs Juris.

— Pirmā mirklī es vēl cerēju, ka tu manu vārdu būsi palai-

dis savām ausīm garām. Kad es ieraudzīju tavu uztraukumu,

sapratu, ka ar tevi var notikt tas pats, kas ar Sūrumu. Nolēmu

izdevīgā brīdī tevi glābt. Kā redzi, tagad esam draugi.

Juris noglāstīja kaplogu un pasmaidīja.

— Bet saki, kas tevi iemācīja runāt cilvēka valodu? — vai-

cāja Juris.
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Kaplogs: — Koks, no kā esmu taisīts, ir ļoti gudrs un vecs

koks. Viņš ir audzis tālu zemes iekšienē, dziļā, tumšā mežā.

Viņa dobumā dzīvojis kails, sirms vīrietis, kas nīdis cilvēkus

un dzīvojis viens pats. šis sirmais vecis iemācījis kokam cilvēku

valodu. Tāpēc arī es protu.

— Labi, bet kas mazgājamo bļodu iemācīja cilvēku valodu?

Kaplogs: — Nožēloju, es. Labais koks, no kā esmu da-

rināts, devis man arī līdz jūtīgu sapņainu dvēseli. Laikam kā

lāstu.

Kad istabā atnesa mazgājamo bļodu, es viņā iemīlējos. Tu

smejies, Juri, bet tā ir taisnība. Viņa bija tik jauna, tik balta,

tik spoža. Kad to cilāja, viņa jauki skanēja. Es viņā iemīlējos

neprātīgi. Viss viņas spožums gulēja
v
manā stiklā kā sapnī, un

viss mans stāvs šūpojās viņas virsmas apžilbinošā spožumā kā

kāzu gultā, kā debesīs.

Bet mazgājamā bļoda bija vēsa pret mani. Viņai patika cits.

Lai kaut kā saistītu viņu pie sevis, es izdarīju ko briesmīgu un

iemācīju viņai cilvēku valodu. Kādu laiku viņa mani ievēroja,

bet tad ieradās spainis, kas līdz šim nebija, un no tā laika viņa

visu savu dvēseli un būti atdod tam.

Kaplogs nopūtās, un viņa stikls kļuva mikls.

— Neskumsti, kaplog, — mierināja viņu Juris, — visas sie-

vietes ir vienādas. Arī cilvēkiem ir tādas.

Kaplogs: Es neskumstu par viņu, bet par savu naivumu.

Kāpēc man vajadzēja tai mācīt cilvēku valodu?

Juris: Vai tad citi priekšmeti un lietas, kas ir šai istabā,

neprot cilvēku valodu?

Kaplogs : Nē! Viņi tikai saprot vienkāršākos cilvēka vār-

dus. Priekšmetiem un lietām ir sava valoda, ne visai plaša, bet

sava, veca valoda, kurā tie sarunājas. Arī tagad es dzirdu da-

žus priekšmetus runājam. Klausies.

Juris klausījās, bet nekā nedzirdēja.

Juris: Es nekā nedzirdu.

Kaplogs: Slikti. Es gan dzirdu. Viņi saka, tu esot labs cil-

vēks. Tu apejoties ar tiem pieklājīgi: nedauzot tos, nemocot un

nelamājot rupjiem vārdiem.

Jurim tas patika.

— Kaplog, vai tu nevari mani iemācīt priekšmetu valo-

du? — iesaucās viņš; — es būšu tev vienmēr pateicīgs; kaplog,

es tevi lūdzu.
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Kap 1 o g s : Labi, bet kam tev šī valoda? Tu esi cilvēks, ru-

nā pats savā valodā. Man cilvēku valoda nedeva nekā laba. Vai

tev priekšmetu valoda ko līdzēs? šaubos.

— Nešaubies, kaplog, — dedzīgi turpināja Juris. — Redzi,

es esmu šeit viens, pilnīgi viens. Man ir grūti.

Kaplogs: Pacieties.

— Pacieties, — rūgti iesaucās Juris. Visa esamība šinī brīdī

viņam šķita kā viens vienīgs vērmeļu malks. — Pacieties, vai

tu neredzi, kaplog, ka es te kalstu kopā bez draugiem, bez mī-

las. Bet tā es varētu ar jums sarunāties, un laiks kustu ma-

nās rokās. Palīdzi, kaplog, es tevi uzmanīšu, es tevi kopšu par

to kā slimu cilvēku, kā mazu bērnu.

Kaplogs: Labi.

Un kaplogs iemācīja Juri priekšmetu valodu. Tā bija jauka

valoda. Vienkārša, lkaut kas līdzīgs telegrāfam. Juris drīz vien

to iemanījās.

Un tad sākās lielu lielās sarunas ar visiem priekšmetiem.

No rīta spilvens, gulta un segas steidza stāstīt, kā viņš gulē-

jis: mierīgi, vai mētājies ar rokām un kunkstējis. Krēsls, uz

kura bija uzmestas drēbes, ziņoja par irumiem un plīsumiem

biksēs vai svārkos. Galds pīkstēja kādu dziesmiņu, bet logs

stāstīja par to, kāds laiks ārā.

Vārot pienu, Jurim neikad nevajadzēja uzmanīt trauku, lai

nepāriet. Tikko piens gribēja kūsāt pāri malām, trauks pīkstēja

nelabā balsī, brīdinādams Juri. Juris pienāca un noņēma vien-

mēr laikā pienu no uguns.

Ja kāda lieta Jurim pazuda, viņš allaž viegli to atrada. Pajau-

tāja kādam priekšmetam, tas sarunājās ar citiem un drīz vien

pateica, kur pazudusē lieta meklējama.

Kad Jurim bija slikts gara stāvoklis, viņš lūdza savu kakla

saiti dziedāt. Tā bija smalka un mācēja jaukas dziesmas par

mīkstiem zīda diegiem, spilgtām krāsām, siltām kastēm un

skatu logiem, kur spulgo lielas dzeltēnas ugunis kā desmit

saules.

Zināja kakla saite arī kādu garu, briesmīgu dziesmiņu par

citu sarkanu zīda kakla saiti, kas nožņaudza tumšā naktī skais-

tu meiteni. Resnais, lielais vīrs, kam šī kakla saite bija, apmeta

to slepeni meitenei ap kaklu. Meitene atdeva savu beidzamo

elpu mūžībai un kļuva auksta kā akmens grīda veikala nolik-

tavā.
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Kad Juris Gulēns brauca atvaļinājumā, viņš no visiem priekš-

metiem un lietām ardievojās un solīja drīz atgriezties.

Saule jau bija gabalā, kad Juris piecēlās no sola krastmalā.

Saule bija savu kūpēšanu beigusi, tagad tā gulēja oļos kā

milzu krāsns un dzina augšup kopā ar smiltīm un putekļiem

sausu, kodīgu zvelmi. Zirgi kāsēja, un viņu mitrās muguras

klājās ar brūnu putru. Koku lapas bija uztūkušas un dzēla acis

ar neveselīgu spīdumu.

Gaiss bija pilns dūmaKas. Likās, ka tur augstumos plīvoja iz-

kārti milzīgi, balti palagi, kas aprija vēso gaisu un dzid-

rumu, atstādami zemei tik kvēli un alku pēc ēnas.
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Juris devās pāri tiltam, viņš gāja pie Zentas. Viņš domāja

tā: tagad viņa būs uzcēlusies un ies uz darbu. Es viņu droši sa-

tikšu.

Zenta 'dzīvoja Akmeņu ielā, nelielā mājā. Kāpnes šinī namā

bija kā svārpsts. Tās mūžīgi urbās zemē un netika uz priekšu

nekur, gluži kā cilvēka prāts.

Ātriem, steidzīgiem soļiem Juris iegāja kāpņu telpā un no-

slaucīja kājas pie apdrupušā sliekšņa. Zentas dzīvokļa saimniece

bija dīvaina sieviete. Viņa pārāk mīlēja tīrību.

Katru cilvēku, kas nāca viņas dzīvoklī, tā apturēja turpat

pie durvīm priekšnamā un, pilnīgi neklausoties apturētā viesa

ierunās, kurnēšanā un dusmās, cēla tam kāju vienu pēc otras

kā kalējs zirgam augšā, lai ar mitru lupatu noslaucītu pazoles.

Juris bija pie tā pieradis. Viņam pat šis saimnieces ieradums

bija tīkams. Arī šoreiz, tikko saimniece pavēra durvis un ie-

laida to iekšā, viņš pacēla vienu kāju, tad otru un tikai pēc

tam apsveica saimnieci.

— Sveiki, sveiki, — sauca viņš. — Kur ir Zenta?

Saimniece tikai noplātīja rokām. Jura ierašanās viņai bija
tāds pārsteigums, kas pilnīgi tai atņēma valodu. Viņa vēl reiz

noplātīja rokām, nočampstihāja lūpām un stāvēja apjukušām

acīm.

— Kur tad ir mana Zenta? — vīpsnodams vaicāja Juris Gu-

lēns: — sakiet, kur ir?

Saimniece joprojām stāvēja un klusēja. Melot viņa nespēja,

taisnību teikt nevarēja.

— Runājiet taču! — sauca Juris. Uztraucies turpināja: — Vai

kāda nelaime hotikusi?

Saimniece purināja galvu.

— Kas tad? — kļuva domīgs Juris.

— Nezinu. Nav mājās, — iekliedzās saimniece un pazuda sa-

vā istabā.

— Laikam sastrīdējušās, — nodomāja Juris un paraustīja

plecus. Lēniem soļiem viņš devās uz Zentas istabu.

legāja. Pazīstamā smarža. Logs vaļā, un pret to tālumā at-

spiedies mākonis.

Viss kārtībā. Liekas, pagājušo nakti neviens te nebija uztu-

rējies. Juris apsēdās krēslā. Ar roku aptaustīja gultu. Viņš

nezināja ko darīt. Nāca miegs, gribējās ēst un nebija zināms,

kur Zenta. Izbraukusi. Varbūt.
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Juris nolēma gaidīt. Laika viņam bija gana. Viņš novilka

savus svārkus, uzmeta tos krēslam uz pleciem, novilka kurpes,

tās nokrita uz mazās grīdsegas, un atlaidās gultā.

Juri pārņēma tīkams nogurums. Viņš šorīt bija cēlies divos,

braucis šurp, uztraucies, gaidījis. Tagad labprāt viņš kādu stun-

du nosnaustos. Viņš jau iebrida snaudā kā smaržainā, karstā

pļavā, atvērtais logs šūpoja sapņus virs tā galvas. Pēkšņi viņa

rimstošās smadzenes aizskāra čuksti.

Šaurais krēsls, kas stāvēja pie tualetes galdiņa, čukstēja

krēslam, kam polstētos plecus sedza Jura uzsviestie svārki.

— Klausies, tagad ir atgriezies tas vecais. Redzēs, ko šī nu da-

rīs! — Un iesmējās sīkiem, drebošiem smiekliem.

— Neko. Gan viņa tiks galā ar abiem, — mierīgi noteica

polstētais krēsls.

— Tu domā? — vīlies ierunājās mazais krēsls.

— Es to skaidri zinu, — mierīgi atcirta lielais.

Klusums.

Juris gulēja gultā un smagi elpoja. Kaklā viņam bija liels

kumāss, kas viņu smacēja. Viņš smaka, bet cīnījās. Ak, tad tā-

pēc saimniece bija tik apjukusi. Nabaga saimniece, visa mēmā

aculieciniece. Gan būs labi. Visa šī lieta kļūs reiz skaidra. No-

teikti. Juris varētu tūlīt lekt augšā un krēsliem visu izprašņāt.
Bet viņš zin, tad tie neteiks nekā. Tāda viņu morāle. Jāpagaida,

lai tie vēl vairāk izpļāpājas. Grūti ir, bet jāpaciešas.

Un Juris mierīgi gulēja tālāk.

— Klausies, — ierunājās atkal mazais krēsls. Redzams, ka

visa šī lieta briesmīgi viņu saista.

— Klausies, — turpināja viņš: — ko viņa ir atradusi pie tā

jaunā. Tas taču ir rupjš tēviņš, vai nē?

— Tiesa gan, — noņurdēja lielais krēsls; — Viņš man arī ne-

patīk. Pīpē riebīgus cigārus, kas mani smacē nost. Es visu nakti

nevaru pēc tam atelpoties.

— Gluži pareizi, es arī tāpat, es arī, — iepīkstas mazais.

Lielais: Tas ļaunākais tomēr ir, kad viņš pārnāk no dī-

vāna manī. Viņa briesmīgais smagums lauž mani kopā. Es jūtu,

ka mani kauli ļodzas, uh es ar briesmām gaidu pats savu sa-

brukšanas brīdi. Kaut viņš būtu sēdējis mierīgi. Nē, vienmēr

kustas kā ūdens zāle, un katra viņa kustība gulstas uz manu

sirdi kā kalns.
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Krēsls apklust un tad atkal turpina:

— Kad viņš uzmet savus svārkus uz manas atzveltnes, tad es

domāju, kāpēc es esmu krēsls? Kādu ļaunu esmu nodarījis

Radītājam. Tik riebīgs šķiet man šī lielā vīra svārks, šā otrā,

kas pašulaik gultā, tā svārks ir kā paradīzes putns melnas vār-

nas vietā.

— Tu kļūsti dzejisks, — iesmējās mazais krēsls pie galda.

— Neniekojies, — atrūca lielais: — Man sirds ir pilna līdz

malām. Ja es varētu kaut vienu reizi savā mūžā pacelt kāju,

es citu neko nedarītu, kā iespertu tam nepatīkamam, lielajam

vīram.

— Brāvo! — iepīkstējās mazais krēsls: — Tu, tu esi varonis.

Tu esi glābējs!

— Jā, viņš ir mans glābējs, — iesaucās Juris un uzlēca kā-

jās: — es tev pateicos, lielais krēsl.

Vienīgi uguns pārvelkamā drēbē varētu krēslus vairāk pār-

steigt un pārbiedēt kā Juris ar savu iesaukšanos krēslu valodā.

Abi krēsli stāvēja klusi un nerunāja ne vārda.
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Ilgi Juris tos lūdzās, lai tie atkal atver savas mutes. Krēsli

stāvēja bez valodas kā īsti krēsli. Juris uzrunāja galdu, dīvānu,

gultu, lai kaut tie saka kādu vārdu, lai arī tie pierunā abus

spītīgos krēslus teikt vēl kaut ko. Visi priekšmeti istabā klusē-

ja, un Juris veltīgi lūdzās.

Kad visi vārdi, lūgšanas un draudi nekā nelīdzēja, Juris pie-

lietoja kara viltību. Viņš izrāva no kabatas savu dienesta re-

volveru, nostājās istabas vidū un, pielicis to pie deniņiem, iz-

saucās:

— Krēsli, ja jūs vēl klusēsiet, es nošaušos.

— Kungs, — trīsēdams ierunājās mazais krēsls: — mēs ru-

nāsim, tikai, lūdzu, nešauj ieties.

Pamazām, stomīdamies abi krēsli, galds dīvāns un gulta vaļ-

sirdīgi izstāstīja visu, ko tie bija istabā dienu un nakti redzē-

juši. Viņu stāsts bija naivs, bet briesmīgi atklāts. Tie neslēpa

nekā, un Jurim bija jāsaņem kopā visi savi spēki, lai izturētu

šo mocību.

Brīžiem Juris leca augšā, skraidīja pa istabu kā ārprātīgs,

un visas lietas bailēs trīcēja. Pēc brīža Juris lika atkal visu

atkārtot, lūdza vēl sīkāk atsāstīt, līdz beidzot viss kļuva skaidrs,

un dvēsele gulēja saplēsta sīkos gabalos.

Auksts, sakostiem zobiem Juris atsēdās dīvānā un gaidīja

Zentas atgriešanos.

Zenta pārradās vēlā pēcpusdienā.

leraudzījusi Juri, viņa pirmā acumirklī apjuka, bet tad, līks-

mi iekliedzoties, metās Jurim ap kaklu.

— Juri, tu jau esi klāt. Kāds pārsteigums, — skanēja viņas
balss: — Es tevi ļoti gaidīju.

Juris pasmīnēja un lūdza viņu atsēsties.

— Ko tu tāds savāds? — brīnījās Zenta un atlaidās atzveltnes

krēslā.

— Vai tev nepatikšanas darbā? — turpināja viņa un uzlika

savu roku Jurim uz ceļa.

— Nē, — asi noteica Juris: — Man ir nepatikšanas ar tevi?

— Ar mani, —brīnījās Zenta. Viņas izbrīns bija patiess. Viņa

zināja, ka tā ir nenotverama. — Kādas rūpes tev var būt ar

mani? Tiešām nesaprotu.
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— Es esmu te jau no paša agra rīta, — atkal sausi kā lož-

metējs ierunājās Juris. — Salki, kur tu biji no rīta un visu pa-

gājušo nakti?

— Es, — pārsteigta izsaucās Zenta. Tad, zibeņātrumā daudz

ko uztvērusi un apdomājusi, vēsi turpināja:

— Mīļais, kāpēc tu man visu to jautā? Vai tu man neuzti-

cies?

— Jā! — karsti iesaucās Juris, un viss dvēseles sastrēgums

sāka lauzties uz āru. Sprauga jau bija atrasta.

— Ar kādām tiesībām, dārgais, — vīpsnāja Zenta: — Vai tev

ir pierādījumi?

— Pierādījumi, — sāpēs izrāvās Jurim: — kādu tev vēl va-

jag pierādījumu. Visa istaba pilna ar pierādījumiem. Katra lie-

ta runā par to.

— Lieta, — paraustīja plecus Zenta: — Mīļais, nomierinies.

Salā tu esi kļuvis pavisam īdzīgs un muļķīgi greizsirdīgs. Gan

es tevi izlabošu. Es jau esmu tava remonta darbnīca. — Zenta

piecēlās, apsēdās Jurim blakus un gribēja to noglāstīt.

— Šoreiz tava viltība neizdosies, — kliedza Juris, ar sparu

atgrūzdams Zentu. Viņas liegšanās un lielais miers laupīja tam

beidzamo savaldīšanos.

— Juri, tu mani veltīgi apvaino, — žēlojās Zenta.

— Smieklīgi. Veltīgi. Es zinu visu.

Un Juris karstos, satrauktos vārdos atstāstīja Zentai bez slēp-

šanas visu, ko bija dzirdējis no krēsliem un pārējiem istabas

priekšmetiem. Viņa runa bija saraustīta. Viņš smaka pats sa-

vās jūtās, dusmās un sāpēs. Juris runāja bez apstājas kā ap-

sēsts. Likās, viņš gribēja izrunāt, izraut ar vārdiem, kliedzie-

niem visu to grūtumu, kas bija sagūlies viņa dvēselē.

Zenta pārsteigumā un izbailēs izplestām acīm raudzījās Jurī

un nepārtraukti murmināja:

— Juri, stājies, Juri, mīļais, stājies.

Bet kad viņš sāka tuvāki klāstīt visus viņas mīlas pārkāpu-

mus, saldumu, šausmas un trakumu, lai vēl lieku reizi pats sevi

sadzeltu, iesistu, nonievātu, ietriektu ar zābaku dubļos, Zenta

neizturēja un iekliedzās:

— Klusi, tu esi ārprātīgs!
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— Nē, es neklusēšu, — grūda pretim Juris kā asmeni savā

greizsirdības lēkmē: — es vēl runāšu, runāšu visu līdz galam,

līdz beidzamam sīkumam, kā tu...

— Klusi, es negribu dzirdēt, — dusmās, kaunāun bailēs sauca

Zenta.

— Nē, — grieza līdz galam Juris.

— Ej, laukā.

Tā bija Zenta. Viņa juta, ka ir notverta, bet nesaprata kā.

Viņa kļuva zvērs, kam kāju iekampis slazds. Viņa rāva to ārā,

kaut pēc tam būtu beigas. Viņa nespēja vairs klausīties Jurī,

viņa balsī, viņa nesavaldīgajos vārdos. Visu Zentu bija pārņē-

musi viena vienīga jūta: tikt no visa esošā vaļā, tikai vaļā.

Un viņa kliedza vēl reiz:

— Laukā!

— Ak tā! — bija atbilde.

Pēc šiem vārdiem atskanēja divi dobji revolvera šāvieni, un

viss palika klusu.

Kaplogam bija taisnība.

Tiesas zālē.

Uz apsūdzēto sola radiotelegrafists Juris Gulēns, 24 gadus

vecs, apvainots 23 gadus vecās kantoristes Zentas Aivares slep-

kavībā ar iepriekšējo nodomu.

Prokurora lieciniece atraitne Lavīze Ātrā, 48 gadus veca, ap-

sūdzētā liecinieks — krēsls, ar atzveltni, sarkana plīša.

Lietišķie pierādījumi: dienesta revolvers.

Apsūdzības raksta nolasīšana norit ātri. Apsūdzētais slepka-

vībā atzīstas, bet piebilst, ka savu ļauno darbu izdarījis bez

iepriekšēja nolūka.

Lieciniece Lavīze Ātrā nopratināšanā pastāsta, ka apsūdzē-

tais viņas dzīvoklī ieradies jau agrā rītā, lai sastaptos ar Zentu

Aivari, kura īrējot viņas dzīvoklī istabu. Apsūdzētais nonāvēto

esot neatlaidīgi gaidījis līdz pievakarei un tad noticis šausmī-

gais darbs.

Prokurors noteikti noraida apsūdzētā liecinieku: priekšme-

tu — krēslu, jo tas esot bezdvēselīga lieta, bez saprāta, jūtām un

valodas, tāpēc nekādu lielāku skaidrību šajā jau pilnīgi noskaid-

rotā lietā pavērt nespējot.



313

Apsūdzētā aizstāvis vienīgi piebilst to, ka priekšmets — krēsls

esot svarīgs apsūdzētam tajā ziņā, ka viņš ar savu liecību spējot

atvieglināt tā jau apsūdzētā grūto stāvokli. Vienīgi krēsls varot

apliecināt, ka slepkavība izdarīta ārkārtīgā dvēseles uzbudinā-

jumā, negaidot, bez iepriekšēja ļauna nodoma.

Prokurors ceļ atkal jau mums zināmās ierunas. Pēc ilgākas

apspriešanās nolemj krēslu pievienot lietišķajiem pierādīju-

miem, un proti revolveram, lai tādējādi apsūdzētais savā beigu

vārdā varētu arī uz to atsaukties.

Juris Gulēns savus paskaidrojumus sāk lēnā, mierīgā balsī.

Viņš vēlreiz atklāti apliecina savu mīlestību pret Zentu Aiva-

ri, savu priecīgo nodomu, ar kādu tas devies pie nonāvētās, un

to, ka viņš savu noziegumu izdarījis neparastā dvēseles uzbu-

dinājumā, kas bija laupījis viņam katru savaldīšanos. Lai to

pierādītu, viņš lūdz priekšsēdētāja atļauju iepazīstināt augsto

tiesu ar dažiem neparastiem notikumiem viņa beidzamā laika

dzīvē.

Saņēmis atļauju, Juris Gulēns atstāsta pārsteigtajiem klāt-

esošiem dīvaino gadījumu ar kaplogu un Vientuļās salas mazgā-

jamo bļodu, attēlo, kā viņš iemācījies priekšmetu un lietu va-

lodu, kāda tā pēc savas uzbūves ir un kādas pārmaiņas notiku-

šas viņa personīgajā dzīvē pēc šīs, līdz šim nezināmas valodas

iemācīšanās.

Prokurors vairākas reizes pārtrauc Jura Gulēna runu ar starp-

saucieniem un iebildumiem, bet tiesai labpatikas apsūdzētā

stāstu uzklausīt līdz galam.

Saņēmis savus pēdējos spēkus kopā, Juris Gulēns pāriet pie

savas ierašanās neparedzētajā atvaļinājumā pilsētā, pie tās lab-

sajūtas un laimes tvīksmes, kas bijusi viņa sirdī.

Tad, smagi nopūties, viņš sāk sava stāsta beidzamo posmu:

savu ierašanos nonāvētās Zentas Aivares dzīvoklī, nogurumu,

sarunu ar krēslu un citiem priekšmetiem, savu lielo vilšanos un

beidzamo, nelaimīgo satikšanos ar nonāvēto Zentu Aivari.

Apsūdzētais Juris Gulēns runā klusu, bet skaidri. Viņa balss

ir skumja un drusku dreb kā glāze no sena satricinājuma.

— Tā, nu es esmu jums izstāstījis savu dzīvi plaši un atklāti,

neko neslēpdams, neko nepārspīlēdams. Es negribu lielīties ar

saviem neparastajiem piedzīvojumiem, es tos nožēloju.

Kaplogam Vientuļās salas stacijā bija taisnība. Viņš mani

brīdināja. Toreiz es biju pārāk vieglprātīgs, pārāk jauns, lai tam
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ticētu. Mani neizsakāmi vilināja jaunā, nezināmā pasaule. Es

devos viņai pretim kā apmāts. Un kāds ir gala iznākums? Bē-

dīgs. Es stāvu jūsu priekšā kā smags, neglābjams noziedznieks,

ka sapdraud sabiedrību. Bet es gribēju cilvēci laimīgu darīt:

atvērt viņai jaunus, pārsteidzošus apvāršņus.

Nevajadzēja man mācīties priekšmetu un lietu valodu. Ta-

gad es būtu laimīgs ar savu mīļo Zentu, jo man ne prātā nenāk-

tu šaubīties par viņas uzticību.

Neviens nedrīkst pārkāpt savas esības robežas, kas to dara,

tas saņem sodu. Es kļuvu slepkava, kaplogs Vientuļā salā nelai-

mīgs mīlētājs, mazgājamā bļoda netieša slepkava: radiotele-

grafists Sūrums taču viņas dēļ ielēca jūrā. Tagad es esmu galā.

To teicis, Juris Gulēns mierīgi apsēdās. Saules stars skāra

viņa galvu: tā bija kļuvusi sirma.

Tālākais viss norisinājās parastajā gaitā. Tikai vienu vienīgu

reizi Juris Gulēns pēkšņi uzlēca kājās un iekliedzās:

— Jūs man neticat. Jūs domājat, ka es te stāstu pasakas. Zen-

ta arī man neticēja un kas notika? Es runāju tikai patiesību. Es

esmu zvērējis un es to pildu. Manā stāstā nav nekas izdomāts.

Ja jūs šaubāties, vaicājiet krēslam. Krēsl, runā. Esi man pēdējo

reizi draugs un runā, apliecini, ka man ir taisnība,

Un krēsls runāja. Cik spēja. Viņš pīkstēja, šņukstēja, pūta un

elsoja. Viņš saprata, ka tā draugs ir lielās briesmās, apmēram

tādās, kad viņam, krēslam rautu kājas nost, lauztu atzveltni

prom un viņa ķermeni skaldītu malkā.
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Krēsls runāja ilgi, bet viss bija velti. Juris Gulēns kliedza

visiem, lai klausās. Bet tad viņu sargi saņēma pie rokām un no-

sēdināja vietā.

Visi klausījās, bet nekā nedzirdēja un šaubās raustīja plecus.

Juris Gulēns vēl reiz leca aukšā; sargu rokas to nosēdināja

atpakaļ solā. Tad viņš nokāra galvu un klusēja.

Vēlu pievakarē pasludināja spriedumu: apsūdzētais Juris Gu-

lēns ir parādījis skaidri redzamas vājprātības pazīmes un no-

dodams gara dziedināšanas iestādei.
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