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Biogrāfiskais romāns "Rainis un viņa brāļi" tika rakstīts (un daļēji, ja

vēlaties, montēts) vairāk nekā desmit gadu. Un kādu gadu! Pasaule kārtējo

reizi bija apmetuši kūleni. Grāmata tika iecerēta vienā iekārtā, bet pabeigta

citā, tajā pašā pilsētā, bet jau citā valstī. Un arī tūkstošgade tuvojās

beigām.

Neteikšu, ka kopš 1987. gada neko citu nebūtu darījis kā vien sēdējis

pie manuskripta. Divi trīs gadi pagāja arhīvos un bibliotēkās, apmēram tik-

pat daudz, lai no jauna iztulkotu krievu valodā Raiņa traģēdijas "Indulis un

Ārija" un "Jāzeps un viņa brāļi". Vajadzēja ari pabūt Raiņa vietās, pastaigāt

pa viņa takām Latvijā, Krievijā un Šveicē. Galu galā, šie gadi bija jānodzīvo,

laikam jau tas ir grūtāk, nekā rakstīt vēsturiskus romānus. Grāmata auga,

neizbēgami uzņemdama sevī kaut ko no tā, kas risinājās ārpusē.

Sava darba žanru es definētu šādi: romāns — kolāža. Kolāža tāpēc, ka

simtiem un tūkstošiem vēstuļu, dienasgrāmatas ierakstu, protokolu, atmiņu,

uzziņu, dzejoļu ir materiāls, no kā veidots šis darbs. Es jau arī centos panākt,

lai lasītājs, kas gribētu pataustīt, no kā tad tas viss ir šūts? — ik reizes "pazītu

drēbi", oriģinālu, un, ja viņš vēlētos apskatīt kreiso pusi — kas tur ir? — tad

oderē ari atrastu dokumentuun pirmavotu. Turklāt krievu literātam, stāstot

par latviešu dzejnieku, būtu netaktiski raudzīt pārtrumpot viņu, runāt viņa

vietā tur, kur viņš pats visu aptvēris —

gan dienas, gan notikumus. Bez kādas

greizsirdības un kavēšanās vienmēr esmu devis vārdu savam varonim un

citiem personāžiem, kad vien tas bijis vajadzīgs.

Kā kurš katrs godprātīgs pētnieks (bet biogrāfisks romāns vienmēr ir

pētījums), ķeroties pie darba, es nezināju, kur tas novedīs. Liktenis, kas bija

pavēries līdz saknēm, man pašam bija atklājums. Nāca gaismā lietas, ko neva-

rēja zināt pats Rainis un kas nebija redzamas viņa laikabiedriem. Mēs taču

arī līdz galam sevi neieraudzīsim, kamēr kāds nebūsatnācis, kam labpatiksies

paraudzīties uz mums no malas, kas gribēs labāk saprast sevi — caur

mums.

Citēto tekstu lielākā daļa nekad nav tulkota kādā citā valodā. Dažas

vēstules un daži dokumenti tiek publicēti pirmoreiz.

Un pēdējais.



Šī grāmata nebūtu iespējama bez darba — gandrīz gadsimta ga-

rumā! — ko veikuši ļoti daudzi talantīgi un pašaizliedzīgi cilvēki: Raiņa

rokrakstu atšifrētāji, muzeju fondu glabātāji un bibliogrāfi, tekstologi un

komentētāji, izdevēji, literatūrzinātnieki un memuāristi kā Rīgā, tā ārvalstīs,

latviešu mītnes zemēs. Paldies viņiem, dzīvajiem un mirušajiem, katram

personīgi!

Autors, 1999
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PROLOGS

Pasaule bija neizmērojama.

Plakanā, ne ar ko neierobežotā zeme aizslīdēja no vienas bezgalības

otrā, izgaistot brīnumu un mirāžu miglā, kāvu, varavīkšņu un virpuļu vēr-

petēs.

Robežas, arī nenoteiktas, pastāvēja ja nu vienīgi kristiānisma pasaulē.
Bet tur, aiz jūrām un tuksnešiem, aiz turkiem, mauriem, etiopiešiem un

pigmejiem, tur, aiz pagānu tempļiem, aiz elku tēliem, kuru tumšie viepļi

notraipīti vēl kūpošām cilvēku asinīm, tur... kas bija tur— neviens nezināja.

Nezināšana — viens vienīgs solījums, un tu nezini — tur jau ir tas

jaukums, — kas īsti ir solīts. Meklējot, apmāti uz priekšu un uz augšu

raugoties, var arī iekāpt bezdibenī. Zināšana pārvelk pāri krustu tūk-

stošiem iespējamību, atstājot vienu. Tādi ir likumīgās laulības glāsti:

neapdraudēti, droši, pliekani salīdzinājumā ar neprātīgu iemīlēšanos.

Met pie malas! Nemīli viņu, nospļaujies, atsakies, esi taču sapratis, ar ko

riskē — ar visu! Lai. Priekšnojauta saka — būs vajāšana, kas to perina —

vīrs, tēvs, brālis? Nežēlīga, traka vajāšana, kad tu zem zirga pakaviem...
un ja nu pēkšņi arī viņa? Steiga, nakts, kliedzienā pārtrūcis skūpsts, ko

aprāvis cirtiens, vaids, gārdziens. Nu kā? Nekad vairs?

Nē, ko nu par to: vajadzīgas citas asinis, rāmas, mierīgas kā zivij, lai

vēlētos tikai atļauto un zināmo un tikai mērenās devās. Sitie, kas met krustu

mutei priekšā, atraugājoties un plati žāvājoties pirms gulētiešanas, — vai

tad viņi dzīvo?

Un šitāds domāja, metot krustu mutei priekšā, kad tā plati paveras

neatturamās, saldās, godīgās žāvās, arvien par to pašu: žēlīgais, visulabais

Dievs, neļauj man kļūt ne par mednieku, ne medījumu, ne par tiesnesi,

ne noziedznieku, ne par bendi, ne upuri. Tie, kuri šaudās krustis šķērsis,

smīnot savu liclilkņu vilka smīnu, tic ar līkajām jātnieka kājām, kuri vairs

neprotstaigāt, viņi, kā stāsta, pat mīzt iemanījušies, nenokāpjot no zirga;

tic, kuri grūž savu netīro locekli sievietes miesās tikpat braši un vien-

aldzīgi, tikpat pierasti kā dunci ribās, tie, kuriem svešs drošs pamats, kuri
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neatminas ne tēvu, ne mati un nezina, kas zemes virsū ir pastāvība, — vai

tad viņi dzīvo?

Pasaule bija neizmērojama ne tikai plašumā, bet ari augstumā un

dziļumā. Brīnumi vilnīja virs galvas: tur, līdzās zvaigznēm, neredzamu

eņģeļu spārnu švīkoņā un zumēšanā trīsuļoja mūzika. Bailes, neģēlība,

glumas kā čūskas, ņudzēja apakšā, piepildot līdz pēdējai iespējai visus

pekles bezdibeņus.

Vadātājs vadāja: pa mežu vien un uz muklāju; jūras briesmoņi aprija

kuģus, ūdens gars slīcināja, mājas gars žņaudza.

Eņģelis rādīja ceļu, velniņš lika kāju priekšā, ienira tavā iekšienē un

no turienes kutināja un ķiķināja.

Jauna ziņa nepieciešama kā maize — kas izsalkuši pēc tās, steidza

maksāt bez tielēšanās.

Ceļinieks, piligrims, āksts, blēdis, skolnieks, klaidonis. Mūžam neie-

redzēts, mūžam ilgots. Jaunumu un kašķa, dziesmiņu, tenku un kārdi-

nājumu iznēsātājs, visa nedrošā ārdītājs, bet kas tad ir drošs?

Vīrs dzen pa durvīm laukā, sieva pa logu mīļi sveicina. Sieva triec

ratā, bet meita otrā rītā staigā ar neizprotamu smaidu sejā.

Lielceļu mākslinieks, mutesbajārs, diedelētājs, bet varbūt arī zaglis?

Ļauna karikatūra par bruņinieku. Pēdu raksts cilpu cilpām kā zaķim —

viņa pēdējais zīmējums; un aprakts zemē bez krusta kā suns.

Ceļinieks ceļo; dīvaina viņa valoda, dīvainasacis.

Ceļinieks ceļo pa ceļu ceļiem, bruņinieks sirotājs — siro.

Vai tas tik sen, kad Lotringas, Ungārijas, Serbijas ceļos... bet pēc

tam arī Konstantinopolē un tad arī Apsolītajā zemē pirmo reizi ieraudzīja

jātnieku ar sarkanu krustu uz labā pleca? Krustnesi.

Viņš tika redzēts Nīkajas, Antiohijas, Edesas ieņemšanā. Cik lūgsnu

uz debesīm raidīts. Cik rīkļu pārgriezts, vaimanājošu, stenošu, kaucošu:

"Allā, Allā-ā-ā!" Un scldžuki nodrebēja, neizturēja pēdējo spiedienu,
1099. gada jūlija 15. dienā Jeruzālcmc krita, un no acīm, kas bija ierau-

dzījušas pasaules centru, Golgātu, sāka līt asaras, un saļodzījās ceļi Tā

Kunga kapa atbrīvotājiem, kuri bija izgājuši cauri tik daudzām nāvēmun

mokām, pārkāpuši pāri velnišķīgai apmātībai, negrozāmi ticēdami, ka šis

kārotais mirklis kā ar sūkli nomazgās viņu grēku un netikumu kraupi un

ar jaundzimušu dūjas skaidrību apslacīs raupjās dvēseles.

Dižens, patiešām šķīstījošs mirklis! Bet kas pēc tam? Bet pēc tam —

stiprāk ieniezējās rētas, iesmeldzās svaigās brūces; jau pierimušās kaislības

atkal sāka plosīt dvēseli un atmiņas, nelietes, asiņoja.
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Mūki, kas Svētajā zemē bija apmetušies uz dzīvi jau gadus trīsdesmit

pirms Jeruzalemes iekarošanas, kad itāliešu tirgoņi no Amalfī bija šeit

uzcēluši klosteri, piligrimu dziednīcu un kapelu, ko veltīja svētajam

Jānim Kristītājam, pūlējās vai pušu raudamies. Taču ne jau visus viņiem

bija lemts izdziedināt, un ne jau visas rētas bija acīm redzamas, miesīgas.

Par johanniešicm sauca šos mūkus, par hospitālicšiem. Viņu skaits

pieauga. Pelēkajai brālībai, kas cītīgi kopa slimos, pievienojās prezbite-

rieši, viņu uzdevums bija pieņemt grēksūdzi un atlaist grēkus, pasniegt

mirstošajam svēto vakarēdienu. levainotajiem un dziedinātajiem bija va-

jadzīga aizsardzība — no saracēņiem, kas uzglūnēja naktīs, no ienaid-

niekiem, kas iekļuva kristiešu vidū karagājienu laikā, no marodieriem. Un

tā hospitālicšu vidū uzradās bruņinieki, kas dziedināja tikai ar zobenu,

toties uzreiz no visām slimībām, bijušajām un nākamajām.
1113. gadā johannieši no pāvesta Pashalija II ieguva īpašu noli-

kumu, bet ap 1118. gadu pilnīgi izveidojās pirmais garīgais bruņinieku

ordenis. Johanniešus varēja pazīt pēc melnā apmetņa ar balto krustu.

Pēc gada radās varenais, stingrais templicšu ordenis. Nosaukums

cēlies no viņu pirmās rezidences: tā bija pils, kas uzcelta tajā pašā vietā,

kur kādreiz atradās ķēniņa Salamana templis.

Viņi valkāja baltu mantiju ar sarkanu astoņstūra krustu.

1144. gadā turki atkaroja Edesu. Sekoja otrais krusta karš, kas bei-

dzās ar kaunu — vienām vienīgām neapstrīdamām neveiksmēm. Un

pagāja vēl gadu četrdesmit — ēģiptiešu sultāns Saladins atkal sagrāba

Jeruzalemi; to nu nekādi nevarēja paciest, un jaunā, trešā krusta kara

priekšgalā nostājās trīs vareni kristiešu valdnieki: Svētās Romas impērijas

imperators, vācu karalis Erīdrihs I Barbarosa, Francijas Filips II Augusts

un Anglijas karalis Ričards Lauvassirds.

Ko mums izsaka šie vārdi? Varbūt neskaidri atgādina bērnību? Tat-

jana Vasiļjevna... — zinu, jūsu vēstures skolotāju sauca citā vārdā un ne

tā, citādi, viņa aizrāvusies stāstīja, dziedāja gluži kā lakstīgala. Un vai

jūsējā izšķirīgos mirkļos necēlās pirkstgalos, — manējā cēlās, lai nu katrā

ziņā un uz mūžīgiem laikiem mūsu maz izglītotajās dvēselēs iepotētu to,

ka imperators Fridrihs I Barbarosa bija sarkanbārdis, no tā arī radusies

iesauka: barba — bārda, rossa — sarkans; un ka viņš noslīka 1190. gadā,

pārceļoties pār Salcfas upi Kilikijā (kas tās bija par šausmām, kas par trok-

sni, kāda jezga!).
Ričards Lauvassirds sakāva sultānu Saladinu, bet atpakaļceļā viņu

sagūstīja Austrijas Leopolda ļaudis, jo Ričardam nelaimīgā kārtā bija gadī-

jies viņu nāvīgi aizvainot Akonas ielenkuma laikā Palcstīnā. Un Ričards ar

savu lauvas sirdi nīka ieslodzījumā gadus trīs, kamēr viņu neizpirka par
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150 000 sudraba marku, — var gadīties, ka esmu ko sajaucis, bet

diez vai.

Tās pašas Akonas — cietokšņa Vidusjūras krastā — aplenkšanas laikā

vācu tirgotāji no Lībekas un Brēmcnes arī ierīkoja telti ievainoto kop-

šanai. Telts, ņemot vērā cietēju lielo skaitu, vēlāk pārvērtās par hospitāli.

Hospitālis kļuva par sākumu jaunam ordenim, kas tika dibināts, "lai

palīdzētu slimiem un nabadzīgiem vācu izcelsmes svētceļniekiem".
Sākumā Teitoņu jeb Vācu ordenis, Ordo domusSanctac Mariae Teu-

tonicorum, sludināja vienīgi žēlsirdības mērķus, un tā pirmais statuss

aizgūts no mūkiem johanniešiem. Taču, krusta karam vēršoties plašumā,

pieaugot nemitīgo kauju nežēlībai, ordenis drīz vien kļuva kareivīgs. Jau

1189. gadā tam bija vajadzīgi jauni statūti. Par paraugu tika izmantoti

stingrie tcmpliešu noteikumi.

Par ko runāja tur, pie Akonas, kas negribēja padoties?
Kas tika augsti vērtēts melnajās dienvidu naktīs, tumsā vai pie skopas

uguns gausi ritošajās gaidīšanas stundās? Joku dzīšana? Jā, arī melšas par

mīlestību, plātīšanās, neķītrība; taču šī prece ātri apnīk. Toties īpašā vērtē

vajadzēja būt sarežģītiem piedzīvojumu stāstiem, stāstiem par nezinā-

mām un tālām zemēm, turklāt ne jau par Dienvidu un Austrumu ze-

mēm: bija apriebusies šo vietu saldmc un sūrums, kļuva nelabi no sveša-

jām, svelmainajām debesīm, un, jau pieminot vien vēsās, ūdeņiem bagātās

upes, rudenīgos mežus ar krītošām lapām, zeltainām, sārtām, — likās, ka

ledus vēsums pieskaras karstai pierei.

Pēc tam gan — jā... Pēc tam, pēc gadiem, tie, kas izdzīvos, viens no

pieciem, kas atgriezīsies savā pusē, tic atcerēsies visu Austrumu krāš-

ņumu, jutīsies pārsteigti gan par šo krāšņumu, gan paši par sevi, brīnīsies

par katru mirkli, aizmirsīs drudzi, ķildas, toreizējo tveici un slāpes, bet

izvilks no atmiņas dzīlēm kauju azartu, redzētos vai izšķērdētos dārgu-

mus, ienaidniekamatņemto, gluži kā mēmo daiļavu mandeļveidīgās acis.

Jā, taču tagad viņi grib klausīties par Ziemeļiem, par lediem, vējpu-

teņiem; un tirgotāji no Lībekas un Brēmcnes viņiem stāsta, vai dzirdat,

par lielisko pilsētu Visbiju, un nakts melnumā iznirst tālās, aukstās jūras

krasts. Kāds izmet upes vārdu: Dūna, — tā ir plata, ūdeņiem bagāta, ar

lielām zaļām salām; no jūras līča upe ļauj ieiet dziļi zemē, ko apdzīvo

pagāni, vientiesīgi un nežēlīgi kā bērni.

Lībekas un Brēmcnes tirgotāji pazīst gan tās zemes, gan šīs. Droši

vien viņi strīdas, kurš pirmais nonācis līvu zemē: nesen, nē, sen, pirms

gadiem trīsdesmit, vētra ienesa vācu kuģi tās pašas Dūnas grīvā pirmo-

reiz; kuģis bija no Brēmcnes. "Lai nu paliek tā vētra, bet mēs jau agrāk
tur esam bijuši!" dedzīgi iesaucas piecpadsmitgadīgs zēns no Lībekas, un
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visi smejas: viņš jau nu,
skaidra lieta, visur ir pabijis! Zēns sabožas, viņš

iegaumē smējēju sejas. Nevienam, nevienam no tiem viņš nekad nepie-

dos! Un smiekli pārtrūkst. Ne jau pats uz savu roku zēns no Lībekas

nokļuvis Akonā: kā dēls viņš ir? Kas stāv aiz viņa muguras? Ne jau kurš

katrs drīkst smieties, par ko pagadās.

Rupjš laiks. Taču vienmēr uzrodas cilvēki, kam tieši šāds laiks ir kā

radīts. Tādi ātri un viegli pierada pie asiņu smakas un pašām asinīm, pie

cilvēku nogalināšanas. Bruņinieki apguva šo amatu kopš bērnu autiņiem,

bet arī vakarējais zemnieks dūra cilvēkus lietišķi, prasmīgi un, pārvērtis

ienaidnieku nedzīvā priekšmetā, noņēma (ja bija ko noņemt) savas trofe-

jas ar saimniecisku ķērienu. Bet jebkurā mirklī viņš varēja nokļūt mainītās

lomās ar uzvarēto turku vai ēģiptieti — un arī negaidīja līdzjūtību.

Maitasputni, smagi no pārēšanās, kā mākonis riņķoja virs Vidusjūras

piekrastes zemēm. Sajutuši izsalkumu, krita no augšas, ar nagiem un

knābjiem plosīja apkaltušo miesu, vienaldzīgi pieciezdami šakāļu un

grauzēju klātbūtni: ko tur... pietiks visiem, — un nesaskatīja nekādu

atšķirību starp kristiešu, musulmaņu, ebreju un pagānu miesu, starp

visiem tiem, kuri vēl vakar runāja, plātījās un draudēja franču, vācu un

itāliešu mēlē vai piesauca pravieti arābiski.

Milzīgie karapūļi, Dieva vārda svētīti, kustējās uz priekšu, un varbūt

tikai no zvaigžņu augstumiem atklātos raibās cilvēku masas paisumu un

bēgumu ritms un jēga, sadursmes un atcelšanās atpakaļ, pamestajā vietā

atstājot līķus, nekustīgus un lempīgus kā maisi.

Ir vēl kas, ar ko noriebjas aplcnkumi: pārtika slikta un trūcīga, pat

svaiga vēja brāzma netiek galā ar smirdoņu. Armija, kas nīkst pie cietok-

šņa mūriem, vienmēr nozīmē ļoti daudz sūdu.

Laužoties cauri jebkurai smirdoņai, kā neredzama gaisma pret debe-

sīm ceļas lūgšana. Jo vairāk netīrības un cietsirdības dienās un naktīs, jo

neatvairāmākas tīrības alkas. Ne jau katrā dvēselē tās mīt, — pat ne katrā

otrajā un varbūt ne katrā desmitajā. Vai kāds brīnums tad beziemesla

dusmas, plēsonīga alkatība. Dzīšanās pēc laupījuma, pēc salda kumosa,

pēc bezjūtīgiem, truliem staigules glāstiem...

Taču ir prāti un sirdis, kuras ar lētu vilinājumu nevar nopirkt. Ticības

fanātiķi. Gudri vīri, kas saprot, ka Rietumi nevar iztikt bez Austrumiem.

Karavadoņi, kas aukstasinīgi aprēķina savus un citu zaudējumus. Sapņo-

tāji, kas pat miegā murminapar Svēto Grālu. Ir arī plānprāši. Ir izlaidības

pārņemtie, un ir askēti, kas devuši atturības solījumu un to turējuši par

brīnumu nebēdīgajiem biedriem. Ir ncuzpērkami Kristus kareivji, ir prez-

biteri un mūki, kas nemitas aizlūgt par saviem un citu grēkiem.
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Bija sadūrušies un nāvējošos cīņas apkampienos savijusies divi cil-

vēku dzimuma atzari; šiem apkampieniem nekad vairs nebūs lemts atrai-

sīties, un, liekas, nevar teikt, ka Dievam, lai kādā vārdā viņu piesauktu

aizsmakušās balsīs no apakšas, nav nekāda sakara ar notiekošo.

Neapstrīdama garīgā vara apvienojās ar militārās pakļautības liku-

miem. Tālumā aizvijās šis ceļš, nākotnes tumsā, un to iežogoja restes,

kas slējās no zemes līdz debesīm. Pielūko, nesadomā paspert soli sāņus!

Un tava nāve nebūs viegla, arī viņpus kapa atkritēju gaida tādas mokas,

kādas mēs, grēcinieki, nespējam ne iedomāties.

Mīlestības vārdā nemitīgi auga augumā nepieredzēta cietsirdība.

Tika svētīta ikdienēja slepkavošana. Par svētu tika pasludināts naids pret

citas ticības piekritējiem, ko tik viegli cilvēkā uzkurināt un tik grūti

apdzēst vai tikai novirzīt uz citu pusi. Par svētu tika saukta itin visa cīņa

pēdējos simt gados, visas tās peripetijas un atribūti. Naids sevi sauca par

kristīgās mīlestības ķīlu un iemiesojumu. Tā sevī iemīlējies mēris varētu

salīdzināt savus buboņus un čūlas ar pļavas puķēm.

Pārmaiņas, kas norisinājās kristiānisma un musulmanisma pasaulē

12. gadsimta beigās, visu pārvērta arī pašos cilvēkos. No viņu sejām vairs

neraudzījās agrākās acis. Sabiedrība nometa no sevis agrākos paradumus

un likumus, kā čūska nomet novalku — veco ādu. Daudzi vēl nenojauta,

ka laiks viņus izķidājis un pārvērtis.
No tuvās nākotnes darbības personām jāmin Brēmcnes arhibīskapa

gados jaunais brālis Alberts. 1189. gadā viņš tiek minēts kā domkungs
Brēmenē. Viņš cēlies no Apeldcrnu bruņinieku dzimtas.

Romā auga, pieņēmās spēkā persona, no kuras uz nākotni krita tumša,

vismaz tūkstoš gadu ilga ēna: grāfs Lotārio dc Senji. Grāfs studēja teolo-

ģiju Parīzē un Boloņā; pāvesta Gregora 111 laikā bija subdiakons. Trešā

krusta kara pašā karstākajā brīdī 1190. gadā — jau kardināls. Viņam divdes-

mit deviņi gadi.
Šie abi diezgan jaunie cilvēki satiksies, bet ne uzreiz. Dzīvajos pa-

likušajiem krustnešiem vispirms ir jāatgriežas no Palcstīnas un Sīrijas.

Jānotiek vairākām varmācīgām un dabiskām nāvēm, lai attīrītu ceļu gan

vienam, gan otram.

Nomirs pāvests Klēmcnts 111, un kardinālu sinklits ievēlēs viņa pēcnā-

cēju. 1198. gada janvārī sāksies pāvesta Innocenta 111 pontifikāts, viņa

laicīgais vārds Lotārio dc Senji kopš tā laika tiks apbedīts un aizmirsts.

Darba lauku minētajam Albertam no Brēmcnes Providence un cil-

vēki gatavoja tālumā no pāvesta troņa — Livonijā, par kuru vācu tirgotāji
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labprāt mēdzapaprātot kaut kur savā pusē, Saksijā, ari Gotlandcs salā, ari

tālos bīstamos ceļojumos Sīrijā, Palestīnā.

Dūnas grīva bija ieeja tādā zemē, aiz kuras pletās neskaitāmu cilšu

un tautu novadi: kņazistes, nostiprinātas pilsētas, slepeni meža aizsegi,

laupītāju midzeņi, pagānu tempļi, pareizticīgo dievnami. Kareivīgā Lie-

tuva, Polocka, Novgoroda, Pleskava... Tirdzniecības ceļi te bija iedibināti

izsenis, laiku pa laikam tic aizauga ar aizmirstības zāli, izzuda, pēc tam

uzradās no jauna — ne nu gluži tajā pašā vietā, kur agrāk, bet blakus vai

patālāk, taču noteikti atjaunojās, vezdami no Ziemeļiem uz Dienvidiem.

Neapgāžams pierādījums tam, ka cilvēces daļas, kas izšķirtas nezin kad,

tiecas cita pēc citas, it kā vēlēdamās saaugt kopā.

Pirmais katoļu misionārs Livonijā, mūks Mcinards, nodrošinājies ar

Polockas kņaza, kuram līvi maksāja meslus, atļauju, bija paguvis uzcelt

mūra dievnamu verstis trīsdesmit no Daugavas grīvas; bija paguvis no-

kristīt vietējos pagānus un pārdzīvot viņu atkrišanu no ticības. Brēmcnes

arhibīskaps, apzinādamies, cik svarīgs ir šis uzdevums, pie kura bija ķēries

Mcinards, iecēla viņu par bīskapu.
Meinards nomira 1196. gadā. Bertoldu, kas ieradās viņa vietā, līvi

uzņēma naidīgi. Bija jāpamet neviesmīlīgā zeme lielā steigā. Bertolds stei-

dzās uz Romu pēc palīdzības. 1198. gadā viņš atgriezās, nu vairs ne

viens, bet ar karaspēku, kas uzreiz ķērās pie saviem tiešajiem pienāku-

miem: uzsāka cīņu. Un jau pirmajā kaujā Bertoldam... es gribēju teikt

"nepaveicās", bet kāda gan te veiksme vai neveiksme. Viņu gaidīja nāve.

Kā stāsta, viņa zirgs izbijies no kaut kāda negaidīta trokšņa un meties

prom; bargais prclāts piepeši atradies pašā pagānu biežņā. Līvs Imauts

nodūris viņu (citi šo Imautu sauc par Imantu). Nogalinātā līdzgaitnieki

kļuva kā zvēri. Viņi dedzināja līvu mājas, izmīdīja sējumus, dzenāja un

iznīcināja pašus līvus kā meža zvērus.

Pagāni, pārdzīvojuši šos niknuma uzplūdus, kļuva padevīgi. Pie-

ņēma kristīgo ticību, dažs labs —

ne pirmo reizi. Nozvērējās maksāt baz-

nīcas nodokli. Taču, tiklīdz karaspēka vienība bija prom, šie stūrgalvji
metās Daugavā, lai nomazgātu kristīgo ticību. Pašu dievi, kas visu bija

redzējuši, sapratīs un piedos.

..Izbraucis no dzimtās Brēmcnes, Alberts devās nevis pie savas jau-

nās draudzes, bet uz vācu imperatora galmu, no turienes — pie dāņu

karaļa.
Innocents 111 atbalstīja Albertu kopš viņa pirmajiem soļiem. Pāvests

izsludināja krusta karu pret pagāniem līviem un viņu tuvākajiem kaimi-

ņiem. Visiem, kas devās uz Livoniju, tika apsolīta grēku atlaide.

Tagad ne jau visiem ir saprotama šī vārdkopa. Ir dažādi grēki.
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Pusaudzis, kas pusmiegā ļāvies onānijai un no rīta, sarkdams no kauna,

nosolās, ka tā ir pēdējā reize, un bandīts, kas iepriekšējā naktī piebeidzis

nevainīgu pretimnācēju un nepavisam nedomāpar grēku nožēlošanu, —

abi ir grēcinieki. Krustnešiem — visiem bez izņēmuma — tika atlaisti

visi grēki. Tēva slepkavas, sadisti izvarotāji, blēži, pirāti, izvirtuļi, dzērāji,

zvēresta lauzēji, divsievnieki, kapu apgānītāji, dedzinātāji, asinsgrēka

piekopēji, lielceļa laupītāji —viņi visi varēja kļūt atkal neaptraipīti kā ma-

zotnē; tādam nolūkam pietika no pavasara līdz rudenim kopā ar bīskapu
Albertu pabūt tur, aiz Gotlandcs salas, platās un ūdeņiem bagātās upes

Dūnas krastos. Jā, protams, katrs krusta kara dalībnieks riskēja ar dzī-

vību. Taču daudzus arī dzimtenē gaidīja droša nāve — bendes cilpa,
moku rats, kāķis vai spaidu darbi. Turklāt grūti iedomāties, cik aukstasi-

nīgi vairākums cilvēku toreiz izturējās pret bojāeju, kas draudēja no

visām pusēm. Nāve, varētu teikt, bija norma, bet ilgstoša dzīve sveikam

un veselam — izņēmums. Bailīgums likās attaisnojams tikai nicināmiem

vergiem — bet arī vergs par tā izpausmi tika sodīts jo sāpīgi. Par dvēseles

nemirstību šaubījās ne vairāk cilvēku, kā tagad šaubās par to, ka zeme ir

apaļa. Par īsās zemes dzīves cenu iegūt mūžīgu dzīvi? "Kāds muļķis gan

atteiksies no tik izdevīga darījuma?" tā teicis kāds tirgotājs, dodamiesuz

Livonijas krastiem kopā ar Albertu. Sakropļošana biedēja vairāk, bet arī

ne pārāk. Sakropļojums, kas ļāva dzīvot un patstāvīgi darboties, neizķē-

moja vīrieti, bet drīzāk jau cēla bērnu citu vīriešu un sieviešu acīs. Kauju
rētas bija cenā un pat uz pretinieku reizēm iedarbojās atskurbinoši.

Neglābjami sakropļotais izzuda no zemes virsas gandrīz tikpat ātri kā īsts

mironis. Kas bija spējīgs kaut vai übagot, tas varēja izdzīvot. Uz kapiem
it kā neviens nesteidzās. No kapa neviens nebijās. Cilvēks pacieta savu

miesu — zarnu un netikumu, kārdinājumu un slimību tvertni, taču norau-

dzījās uz to it kā no malas: viņa dvēsele, kā lai to pasaka, no tālienes un

no augšas vēroja miesu un grozīja galvu (saprotu, tas skan dīvaini: kāda

"galva" gan var būt dvēselei? Taču žests ir tieši tas — grozīja galvu...)

atsvešināti, nosodoši, sak, — vai man vēl ilgi būs ar tevi jānoņemas?

1200. gadā, aizejošā gadsimta pēdējā gadā, veselas flotes — divdes-

mit trīs kuģu priekšgalā bīskaps Alberts iebrauca Dūnas — Daugavas

grīvā.

Jau braucot uz augšu pa upi uz savu divu priekšgājēju rezidenci

Ikšķili, viņš sadūrās ar līviem. Viss atkārtojās. Krustneši dedzināja mājas

un ciemus, izmīdīja druvas. Atkal pagāni sāka lūgt mieru un paziņoja, ka

ir ar mieru kristīties... Ticēt tam nevarēja. Alberts tomēr izlikās, ka

nešaubās par viņu apņemšanos. Par godu pamieram viņš sarīkoja plašas
dzīres, uz kurām uzaicināja līvu vadoņus un vecajos. Kad dzīres ritēja

pilnā sparā, pagurušie ciemiņi tika sagrābti un ieslodzīti. Nesenais viesmī-
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līgais saimnieks ieradās — nebūt ne tāpēc, lai nožēlotu vārda laušanu.

Visi tikšot atsvabināti, viņš paziņoja, bet tikai ar vienu noteikumu: kat-

ram jāatsauc uz šejieni dēls, mantinieks un jāatstāj par ķīlnieku pie krust-

nešiem.

Tā trīsdesmit jaunu dižciltīgu līvu nokļuva pie Alberta; vēlāk viņš

drošības labad aizveda tos uz Vāciju. Pazīstamās baronu Līvenu dzimtas

sākums, kā liekas, ir viens no šiem jauniešiem.

Daugavas labajā krastā, pavisam dažas verstis no jūras līča, vietā, kur

nelielā Rīdzenes upe ietek Daugavā, bīskaps nodibināja pilsētu. Vieta

bija sevišķi ērta un gleznaina, ne jau velti arī agrāk te atradās līvai ciems.

Alberts pavēlēja nolīdzināt vietu tirgum, visapkārt nākamajai pilsētai
uzbērt zemes valni un tūlīt pat ielika pamatus dievnamam un sāka to

būvēt. Tā sākās Rīga.
Vācu tirgotāji un amatnieki, kā stāsta, daļēji ieradās kopā ar kuģiem,

daļēji steidzās pakaļ, smalki saozdami drošu un ilgstošu ķērienu.

Bīskapam Albertam nepietika ar tiem krustnešiem, kas atbrauca uz

vienu vasaru. īslaicīgs iebrukums ir derīgs mežonīgiem nomadiem: uz-

klupt, pagrābt savu laupījumu un pazust uz mūžiem. Rīgas prclātam jā-

raugās tālu uz priekšu; kas sagrābts, tas nav atdodams nekad. 1202. gadā
tiek izsludināta jauna bruņinieku ordeņa dibināšana cīņai ar pagāniem

Livonijā un tuvākajos apvidos. Drīzumā Romas pāvests apstiprina to ar

īpašu bullu. Zobenbrāļi (mazs krusts un liels sarkans zobens ar smaili uz

leju — viņu pazīšanās zīme) — vienīgais garīgais bruņinieku ordenis, kas

dibināts Innoccnta 111 laikā.

Tā Alberts ieguva nelielu, bet pastāvīgu un atjaunojamu karaspēku.
Par neizsīkstošu to padarīja Svētās Romas impērijas ļaužu rezerves un

pāvesta īpašā uzmanība.

1205. gadā Salaspilī, netālu no Rīgas, izveidojās izmisīgas pretoša-
nās centrs. Līvi cirtās ar dzelzīs kaltajiem bruņiniekiem, kā liekas, vairs

ne no kā nebīdamies un vēlēdamies drīzāk nāvi nekā jaunu nebrīvi. Zo-

benbrāļiem klājās grūti. Ne mazums viņu sagūla uz smilšainās zemes

līdzās laukakmeņiem, kas atradās visapkārt. Bija dienas, kad atnācējus

pārņēma grūtsirdība: likās, jauni mežoņi izaug kā no zemes līdzīgi ledāju

akmeņiem un tas nekad nebeigsies. Vajadzēja atsegt Rīgu, liekot ierindā

visus veselos vīriešus, izsaukt palīdzību no Saksijas. Taču nekas nelīdzētu,

ja nebūtu kristīto līvu atbalsta. Viņiem vispār nebija ko zaudēt; drūmā

niknumā viņi aizstāvēja neredzamo un bargo svešzemju dievu; tagad arī

viņa pienākums bija aizstāvēt tos.

Daugavai sekoja Gauja. Līvai vadonis Kaupo, kas bija pieņēmis kristīgo
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ticību jau Mcinarda laikā, pēc tam pabijis ceļojumā uz vācu pilsētām un

Romu, kur izbaudījis paša pāvesta laipnību, tagad uzbruka savai bijušajai

pilij Turaidai. Kopā ar zobenbrāļiem apkāva savus ciltsbrāļus, nesenos

draugus; pils tika ieņemta un nodedzināta.

1207. gadā Kristus karapulka brāļi dabūja no bīskapa mūžīgā īpa-

šumā trešo daļu iekarotās līvu zemes. Tāpat viņiem pienācās trešā daļa

no visa, ko turpmāk izdosies iekarot. Seno ziemeļvācu dzimtu jaunākās

atvases, bezzemnieki, bija krampjaini ieķērušies, iezīdušies kā ērces šīs

zemes miesās. Piesūkusies asiņu, ērce labprāt būtu atkritusi, bet par vēlu,

un nekāds spēks vairs neatraus no upura uztūkušo parazītu: tā vien lie-

kas, ka tas pārstājis būt viņš pats, kļūdams par izaugumu uz svešas ādas,

par citas būtnes trumu, nelaimi un slimību.

To kauju nežēlība ir neaprakstāma. Senos Baltijas iedzīvotājus neva-

rēja pieradināt pie nebrīves: zaudējuši ieročus, viņi metās pāridarītājiem
virsū ar kailām rokām; ja sasēja rokas — ar zobiem centās iekosties

bruņukreklā. Neraugoties uz tādas pretošanās bezjēdzību, neloģiskumu,
salti drebuļi bruņiniekiem skrēja pār muguru, slapju no plašajiem vēzie-

niem, no cirtieniem, kuros katru reizi jāieliek viss spēks.

Trīspadsmit reizes bīskaps Alberts uzņēmās grūtos, bīstamos brau-

cienus uz Vāciju un Romu.

Atkal un atkal pagāni sasprindzināja spēkus neiedomājamā, pavisam

jau pārcilvēcīgā piepūlē, lai nomestu no sevis nolādētos svešiniekus.

Likās, šo pēdējo spiedienu nu gan ienācēji nespēs izturēt: cik daudz viņu

var būt? Pagurs, velsies atpakaļ, atkāpsies, pakritīs bezspēkā un tic, kas

paliks dzīvi, beidzot aizbēgs — jābūt taču robežai viņu alkatībai un neat-

laidībai? Un kur var ņemt tik daudzsieviešu, lai atkal sadzemdētu nežēlī-

gos, bruņās un naidā iekaltos vīrus to vietā, kas, zobenu sakapāti un

ūdenī iegāzti, kopā ar visiem saviem dzelžiem nogrimuši upes dibenā?

Taču kaut kur tur, viņpus jūras, pietika māšu, laikam tādu pašu no

dzelzs; pietika ieroču meistaru, pietika kuģu būvētavu; izmisušie latgaļi,

sēļi, līvi nezināja, ka spēki, kas mācās viņiem virsū, ir neizsīkstoši: pus-

pasaules pavēlnieks bija nostājies to pusē. Jau sen iebrukums būtu apsīcis,
taču Kokneses un Jersikas, koka un zemes vaļņu nocietinājumu aizstāvji

karoja ar Romas pāvestu un Vācijas imperatoru, un ne ar pašu garāko šķēpu,

ne ar pašu trāpīgāko bultu nevar aizsniegt neievainojamos pretiniekus.

Trīspadsmitais gadsimts... Trīspadsmitā, velna duča, gadsimta grū-

tumu izjuta uz savas ādas daudzas pasaules tautas, un tas ļauni ietekmēja
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to tālākās gaitas. Gadsimts, kurā Čingishana, bet pēc tam viņa mazdēla

Batija ordas iebruka Krievijā (trīsdesmit septītaisgads!).

Par Simtgadu karu sauc parasti karu starp Angliju un Franciju

(1337-1453), bet īstenībā tas bija otrais simtgadu karš Eiropā: par pirmo

vajadzētu saukt karu Baltijas krastos, kas vietējām tautām un ciltīm sākās

divpadsmitajā un beidzās pašās trīspadsmitā gadsimta beigās. Un, ja tajā

Simtgadu karā, par kuru ar tādu nosaukumu mācās visas pasaules skolēni,

bija pārtraukumi, pamieri, kas turpinājās gadiem un pat gadu desmitiem

ilgi, tad simtgadu karu Baltijā veda piecas iekarotāju un piecas autohtonu

paaudzes nepārtraukti gadu pēc gada, bez pārtraukuma.

Ne īsti miegā, ne nomodā, bet drīzāk jau miegā, kad zūd vara pār

saraustītajām domu drumslām, ar laisku gribas mazumiņu tu raugi iztēlē

viņus izsaukt: pāvestu Innoccntu 111, bīskapu Albertu, brāļus bruņinie-

kus, viņu ienaidniekus. Kaut kas pavīd apziņā: gaita, apģērbs, slapja bura,

smalkās, nepacietīgās zirgu potītes. Taču seju vietā — tumši plankumi,

neskaidrs tukšums. Nē, nav iespējams aizsniegties līdz viņiem — tālu!

Bet viņi — Innoccnts 111, bīskaps Alberts — aizsniedzas līdz mums,

aizstiepjas: dzīvojam pasaulē, kas iekārtota tā un ne citādi, arī ar viņu

ziņu.

Ak, ko nu tur. Esam sākuši aizsniegties arī līdz viņiem. Arvien strau-

jāk, arvien nclabojamāk. Bendējot un steidzīgi novelkot zemei ādu,

padarām nevērtīgu visu, kā vārdā lauzušas šķēpus simtiem paaudžu, iz-

skalojam pamatus zem viņu kājām, zem viņu kauliem, zem viņu nozie-

gumu un varoņdarbu jēgas, bet, kaut arī ne vienmēr, taču jēga bija!

Un tomēr —

ne jau par to es gribēju...
Es vēlētos tajā septiņu gadsimtu, septiņsimt piecdesmit gadu tālē un

vēl mazliet atkāpjoties atpakaļ... atrast divas sejas, meitenes un vīrieša.

Starp pagāniem. Jau pieredzējušiem daudz briesmu, bet vēl neuzveik-

tiem. Drosmīgiem un dzīvīguma pārpilniem, vēl tuviem meža radībām,

Baltijas krastu dievībām un gariem, vēl vienotiem ar dabu tādām tūk-

stošveidīgām redzamām un neredzamām saitēm, kādas mēs vairs pat neat-

minamies. Jaunība kūsā viņos; nojausma par cilvēka nemirstību viņiem

nav nojausma, bet vienkārša un priecīga apzināšanās, kas ir viņu dvēseles

un miesas sastāvdaļa. Man vajadzīgi tieši šie divi un nevis citi. Briesmas

uzbudina un vilina viņus kā svētki. Viņu asinīm dzīslās jārit straujāk, to

sparam un sastāvam jāatšķiras no vidējā. Tas tāpēc, ka šo asiņu strautam

jātek tālu, cauri desmitiem paaudžu, un tās nedrīkst atslābt, atvēst, pa-

nīkt, bet tikpat biezām un stiprām tām jāaiztek līdz mana varoņa mazuļa

ķermenītim, bet tālākais jau būs viņa attīstības un izpratnes ziņā, te jau



nu mēs ar Dieva palīgu tiksim galā. Man vajadzīgi tic divi, kas iznesīs

cauri gadu simtiem un vismežonīgākajiem šķēršļiem to svaigumu, pir-

matnību un patību, kas piemīt šai senajai valodaiun tautai, kura atnākusi

uz Baltiju, ledājiem atkāpjoties, sekojot pirmiemītniekiem — zālei, ko-

kiem, putniem un dzīvniekiem.

Cik ļoti šiem diviem vajadzēja gribēt vienam otru un tiem pārējiem

tajā ķēdē pēc viņiem, kā vajadzēja uzsūkt sevī ainas un skaņas, zemes

sulas, gaisu, miglas, zvaigžņu gaismu, kopīgo un katras zvaigznes atsevišķi,

un dienas gaismu, visu staru kūli; un smaržas — ēdiena un kvēpināmo

zāļu, un suņa, un vilka, un mīļo matu, saulē sasilušu mežazemeņu, cīņas

un kopošanās, lietus, košas varavīksnes (varavīksne smaržo pēc ozona);

cik negrozāmi jāiekļaujas sazvērestībā ar viņiem pakalniem un pļavām,

purviem, it īpaši upēm; tiem visi mūsu gadsimti nav nekāds laiks, kaut

gan, kas tiem to ir jautājis? Bet ķēde no turienes uz šejieni, posmu pa

posmam, tādēļ jau tiek kalta, lai viss saglabātos, kā bijis, tomēr pievieno-

jot visu, kas noticis pēc tam. Reiz tas viss: zeme, valoda, diena un nakts,

dievi, gari, draugi un ienaidnieki, gaisma un tumsa (ne vispārīga, bet

šejienes, tā smaržo pēc smiltīm un priežu mizas, pēc jūras, pēc pelēkiem

laukakmeņiem, kas atdod naktij dienas siltumu) tiks nosaukts, atradīs iz-

pausmi vārdā un domā, garā, —jā, galvenais, šajā mokoši meklējošā garā.

Un tauta nav jātnieks, kas apseglojis piekrastes kāpas; drīzāk jau tā ir

kentaurs, tauta un zeme (tāpēc jau ir vienalga, kuru ievaino, vienalga,
kuru sit — vai tautu, vai zemi; nebūtu pareizi sacīt, ka sāp abām, —

kādām abām, ja mūsu priekšā ir viens). Un tauta, kas sen jau saaugusi ar

tēvzemes miesu un garu, vienreiz piepeši ierauga sevi, apzinās aiztecē-

jušo laiku kā daļu, kas iegājis augu sēklā, zemes un ūdens sastāvā. Viss

kopā tas kļūst par kaut ko, kas nobriedis par jaunu vārdu. Par tādu, kura

nav bijis un nevarēja būt, jo citi vārdi ir nobrieduši citādi, citās valodās

un zem citas nokrāsas ādas, pavisam citādi veidotās acīs.

Skudrām pa savam, bitēm pa savam, bet cilvēkiem, tautām tā: paau-

dzes izlolo mazuli, kas atnāks, un gludina, slīpē un asina valodu, kurā

reiz tiks pateikts tas, ko nevar nepateikt. Dzejnieks vienmēr ir sargājams,

un tic, kas radījuši viņa priekštečus, nodevuši tālāk visu, bez kā viņš

nevarēs pastāvēt, ir stipri un sargājami, jo katrai zemei un dzimtai reiz

tas ir nolemts: tikt vaļā no mēmuma. Pavēstīt par sevi. Par pasauli. Par

zvaigznēm. Par Dievu. Par to, kam viņi ir dzīvojuši un dzīvo. Un dzīvos.

Un, ja atbilde būs: nekam, — arī tad tā ir jādod.



Pirmā dzīve

Pirmā nodaļa. Ēģipte
Otrā nodaļa. Izvēle
Trešā nodaļa. Savādnieks Bazeners
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PIRMĀ NODAĻA

ĒĢIPTE

Uz kurieni tu esi saposics, Jāni?

Uz Ēģipti.
Aa-ā, tad šitā gan. Līdz Ēģiptei krietns gabals, verstis piecpadsmit

sanāks. Un vai uz ilgu laiku?

Uz ilgu. Uz i-ilgu!
Bet kāpēc tu neesi priecīgs? Tev jāpriecājas, zēn.

Tas nav izturams. Visi krīt vai no kājām, tevi posdami ceļā, bet tev

tas bijis nebijis, ka tikai ar klaidoņiem patērgāt. Priecājies? Par ko? Par

ko, es tev prasu? E-ck, ir nu gan man brālītis gadījies. Žanis, Zaniņš...

Nejūtīgs, ne asariņa nenobirst. Kas tur ar tevi tā ņemsies kā tava Līze?

Ai, mazais, es pati esmu neomā. Nāc šurp, brālīt, neklausies vecajā īgņā.

Ļauj, es tevi apskaušu.
Tu nemaz neesi tik veca, gadās arī stipri vecākas.

Viņa atsprāga nost kā no lāča. Ar viņu vienmēr tā, ar māsu Līziņu:

te gandrīz vai nožņaudz apkampienos, te pēkšņi atgrūž tevi, un seja viņai

kļūst stinga. Es zinu, ka viņa ir pati labākā māsa, viņa visu ziedojusi manā

labā, mūsu visu labā. Bet, ko lai dara, man jābrauc prom, un zirgi vairs

negrib mierīgi stāvēt, tiem pacietība galā. Bet kur māmiņa? Lūk, kur

viņa, kā vienmēr ieradusies nemanāmi, arī viņa izskatās nelaimīga, ka

tikai es nesāku raudāt. Toties paps
— viņš zina, kā jāatvadās. Uzsit uz

pleca — turies, puišeli, — un ar Dievu, kam vajadzīga lieka mīlināšanās.

Bet zirgi jau metas uz priekšu, zirgi — vai esi pamanījis — nekad neska-

tās atpakaļ. Tad, redz, kā tas ir, kad jāšķiras no savējiem. Tevi izrauj no

mājām kā rutku no dobes un cauri, paliec sveiks, brāl. Sirds it kā palecas

atpakaļ pie viņiem, bet tur vairs neviena nav. Mājinieki pavicināja, pavici-

nāja ar roku un izklīda: rudens, visiem darba pietiek. Kur vecais Plickšāns,

tur vienmēr un visiem darba pietiek, — kā viņi vēl atrada laiku no tevis

atvadīties! Citam vaigi bija sausi, citam slapji.
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Bet kas tā par balsi? Grozi vai negrozi galvu, nekas nav redzams.

"Nabaga ceļinieks! Nabaga mazais trimdinieks!" pie pašas zēna auss

skanēja dziedoša, silta, dziļa balss. "Kāpēc tad nabaga?" sausi nošalca

blakus. "Kāpēc tad trimdinieks?" "Tāpēc, ka viņam nekad vairs nebūs

dzimto māju."
— Māju...
— Āā-ju... — nomēdījās kaut kāda dīvaina atbalss un izkusa. Un

skaņu sprauga, neredzamas durtiņas, kas bija pavērušās nez uz kurieni,

aizcirtās.

Jānis izberzēja acis, bet veltīgi: ko tad acis? Bija vainīgas ausis: taisa

jokus, saklausa to, kā nav.

Latviešu dievu pulks — vecais Dievs ar dēliem, Pērkons, Vēju māte

un Jūras māte, Meža māte, veļi — senču gari, visi, kā liekas, atradās šeit

vai bija nojaušami, vai arī bija un nebija šeit, atbilstoši katra dabai. Dau-

dzi bija sadiluši, it kā izkaltuši un sarāvušies tikai dažu gadsimtu laikā,

daži atgādināja rēgus — kur viņu kādreizējais drošais prāts un staltums?

Kurviņiem piemītošā jautrība? Varenība? Pat vēl salīdzinoši nesen, pirms
kādiem simt piecdesmit gadiem, latvieši citādi godāja un pieminēja savus

dievus, pie viņiem meklēja patvērumu nelaimē, neaizmirsa ceļu uz svēt-

birzīm, uz svētajiem pakalniem, neskopojās ar zieda došanu. Ko nu par

zieda došanu! Dievi un gari ir dzīvi tik ilgi, kamēr viņi ir vajadzīgi. Kopš

tā laika, kad uz šejieni atnāca Krustā sistais...

"Nerunāsim par to! Nerunāsim par to! Nerunāsim par to!"

Nerunāsim...

Pat Laima izskatās kā skumju dieviete.

Nevajag skumt.

Paraugieties zēnam acīs.

Jāni, Krišjāņa dēls, tev ir zilas acis.

Zinām, tu pielūgsi Krustā sisto un viņa neredzamo Tēvu, taču atce-

ries: tu esi mūsējais. Mēs lolojām tevi, pārnesām no viena mātes vēdera

uz otru, tikpat diženu un apaļu kā kalns, uz auglīgo mātes klēpi. Mēs

vedām tevi cauri daudziem jo daudziem mūžiem, kas turpināja cits citu.

Glābām, reizēm izrāvām no spalvainajām bendes rokām, novērsām no

tevis bultu un zobenu, bet, ja tu tomēr nomiri, mēs tevi atdzīvinājām.
— Lido, lido, dzirkstelīt, es tevi uzpūtīšu! — sacīja Laima.

— Nabaga ceļinieks! Nabaga mazais trimdinieks! — atskanēja dzie-

došā, siltā, dziļā Māras — nāves un piedzimšanas lēmējas — balss.

— Kāpēc tad nabaga? Kāpēc tad trimdinieks? — Tā nav balss, bet

šalkoņa.
— Vai tu to jautāji, Vējamāt? Tāpēc, ka viņam nekad vairs nebūs

dzimto māju.
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— Ma-ā-ju... Ā-a-ju... — mēdījās atbalss.

Kalcšu, kurā brauca zēns, domājams, vilka divi bēri zirgi. Kāpēc divi?

Viens zirgs iejūgā — tas nav solīdi, nav ne bagātā rentnieka, ne viņa,

tagad, ak vai, vienīgā dēla, cienīgi. Un arī zirgi jāsaudzē, zirgi pašu, ne

jau sveši; ja parūpēsies par tiem — atmaksās ar labu. Tāpat kā cilvēki. Ja

saimnieks tik vienkāršas lietas neapjēdz — izputēs, kā likts.

Mājinieki sauca zēnu par Zani, Zaniņu. Mēs varbūt viņu tā nesauk-

sim, bet, ka tāds vārds ir bijis, ka mūsu varonis uz to atsaucies, tas jāzina.
Sīkumi ir visvareni. Saspraužamās adatas dūriens, kas pārdzīvots piektajā
dzīves dienā, pēc gadu desmitiem izpaudīsies kā rakstura iezīme. Viens

smaids, kas starojis agrā bērnībā, kaut kad, raugi, noturēs bezdibeņa

malā, nekādāveidā tomēr sevi neatklājot. Tā senos romānos svešinieks

maskā izglābj bezpalīdzīgu skaistuli no laupītāju bara — un uz daudzām

lappusēm kaut kur pazūd savos naksnīgajos mežos.

Vietu, no kurienes zēns brauca uz Ēģipti, vāciski sauca Bcrkcnhē-

gene. Ļaudis to sauca par Berķeneli. Viņa deviņus gadus ilgajā mūžā tā

bija ceturtā māja.

Ēģipte — sena valsts, ar kuru saistītas ziņas, arī visai skopas, par cita

cilvēka bērnību. — Cilvēka dēla, kā Viņam vēlāk patika sevi saukt. Tas,

otrs zēns, kā visiem apkārt bija zināms, dzimis 1874 gadus pirms tam,

kad Jānis Plickšāns atsveicinājās no mājiniekiem un izbrauca no Berķcne-

les (un, tikai nobraucis veselu versti, pārstāja skatīties atpakaļ un parau-

dzījās uz ceļu, kas, zirgiem rikšojot, drebēja apakšā, uz diviem bēriem

zirgu krustiem, uz plīvojošām astēm un muskuļotajām ciskām, kas nemi-

tīgi kustējās uz priekšu un atpakaļ kā lokomotīves virzuļi. Lokomotīvi

Jānis bija divreiz redzējis pats savām acīm.).

Grāmatā, ļoti vecā, ir lasāms: "Redzi, Tā Kunga eņģelis parādījās

Jāzepam sapnī un sacīja: "Celies, ņem bērnu un viņa māti un bēdz uz

Ēģipti un paliec tur, kamēr es tev to teikšu, jo Hērods meklē bērnu

nokaut.""

Uzklausījis Eņģeli, kas bija parādījies viņam ne pirmo reizi, Jāzeps

"cēlās, ņēma bērnu un viņa māti naktī un bēga uz Ēģipti".
"Kad Hērods bija miris, redzi, Tā Kunga eņģelis parādījās sapnī

Jāzepam un sacīja: "Celies, ņem bērnu un viņa māti un ej uz Izraēla

zemi, jo tie ir miruši, kas tīkoja pēc bērna dzīvības.""

Un tajā pašā Ēģiptē ilgi pirms Kristus piedzimšanas, tajos gluži kā
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apgāztajos gadsimtos, kuros laiks tiek skaitīts it kā atpakaļ, ne palie-

linoties, bet samazinoties jo tuvāk nāk vērotājam... kaut kādā pavisam

citā laikā, kas tecēja kaut kā citādi un — kas zina — varbūt bija pavisam

apstājies... — vēl senāku leģendu un ticējumu varonis, Vecās Derības

Jāzeps, ko paša brāļi bija pārdevuši ismaeliešiem par divdesmit sudraba

gabaliem, nonāca verdzībā.

Stāsts par skaisto Jāzepu jau bija zināms deviņgadīgajam Jānim.

Savus pirmos zīmējumus zēns bija uzzīmējis vēl pirms braukšanas uz

Ēģipti. Viņš, liekas, pēc atmiņas kopēja kaut kur redzētas bildītes: zīmēja

palmas un piramīdas. Āfrikas palmas. Ēģiptes piramīdas.

Latvieši ar īpašu reliģiozitāti, kā liekas, nekad nav izcēlušies. Kris-

tietība atnāca pie viņiem roku rokā ar bojāeju, tā runāja svešā un aprautā

valodā. Droši vien starp mūkiem un bruņiniekiem krustnešiem, kas

pakļāva Baltijas zemes, bija sastopami arī ticības fanātiķi. No laiku tālu-

miem labāk redzami un dzirdami bargi un nežēlīgi lietišķi ļaudis. Viņi

nesa zobenuvienā rokā, bet krustu — otrā, tikai bieži sajauca, kurā rokā

ko tur: svētīja ar zobenu, sita un kropļoja ar krustu.

Vai ne tādēļ arī pēc vairākiem gadsimtiem daudziem likās: vajadzētu
tikai paskrubināt nupat no baznīcas iznākušo latvieti, un drīz vien, jau

zem pirmās kārtiņas atklātos bezdievis vai pagāns.

Par Jāņa māti to nevarētu teikt: viņai bija izdevies izaugt un palikt

kristīgai, dievbijīgai sievietei. Toties tēvs, varcn gara auguma, spēcīgs,

zobgalīgs, dievnamā iegriezās tikai nepieciešamības dēļ, kā viņš pats mēdza

nelabi jokoties krieviski, baznīcas kalpus nevarēja ciest. Izņēmums bija
tikai mācītājs Oskars Svensons, tas pats, kas divreiz nedēļā brauca piecpa-
dsmit verstis, lai Bcrkenhēgcnes baznīcā noturētu nepieciešamos

dievkalpojumus un izpildītu citus pienākumus.

Svensons ar lielo ģimeni dzīvoja Lauccs ezera krastā. So vietu sauca

par Vilkamiestu. Bet otrs pastorāta nosaukums bija šajā pusē neierasts:

Ēģipte.

Tas, protams, bija simbols un zīme katram kristīgajam. Ēģipte —

tātad patvērums, glābiņš no briesmām, no visiem visdažādākajiem
Hērodicm.

Taču senās zemes vārds, kas bija ielidojis tik tālu ziemeļos, cēlās

augstāk un plandījās kā karodziņš. Tas nozīmēja, ka šīs vietas nav pašas

par sevi, ka tās ir iesaistītas bezgalīgajā ķēniņvalstu un tautu vēsturē, ka

šis laika posms un telpa pieder pie gariem un sarežģītiem cilvēces ceļiem,
kas sākušies nezin kad un ved uz rītdienu, kas arī ir nezināma.

Tprū-ū, esam atbraukuši!

Viņus sagaida. Gandrīz vai visi mājas iemītnieki ir izskrējuši ārā.
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Sirds dauzās.

Mācītājs Svensons uzmundrinoši smaida. Mēs taču esam veci pazi-

ņas, saka šis smaids. Nu, un nav ko bīties. Es arī nebīstos, ar skatienu

viņam atbild Jānis. Tad jau labi. Tātad esam vienojušies.

Deviņu gadu vecumā, 1874. gada rudenī, Jānis Pliekšāns tika atvests

uz mācītāja māju. Skatieni, kas viņu sagaidīja, galvoju, dega ziņkārē. Nav

nekā noslēpumaināka kā jaunums, kas ienāk mājā kopā ar cita likteni. Bet

tas, ka atbraucējs ir mazs... Mazs jau nu ir, tiesa, bet aiz viņa stāv visi

lielie: viņš ir kaut kas līdzīgs sūtnim no citas valsts, pamēģini viņam

piedurt pirkstu — pusotra desmita verstu tālumā atbalsosies, ar ko un

kā, nav zināms, bet atbalsosies, tas jau nu noteikti.

Smieklīgi: kas gan viņam grasās "piedurt pirkstu"?

Mācītāja divu vecāko dēlu nebija klāt. Kārlis bija jau pieaudzis un

dzīvoja atsevišķi. Sešpadsmitgadīgais Emīls mācījās ģimnāzijā Rīgā,
Rūdolfs arī bija daudz vecāks par Jāni. Bet tālāk jau nāca viņa līdzaudži:

Oskaram — desmit gadu, Ernestam, tāpat kā Jānim, deviņi, Bertai — as-

toņi, Fēliksam — septiņi.
Gandrīz vienmēr Jānis bijis viens zāļu, koku, dzīvnieku, putnu un

pieaugušu cilvēku vidū. Varbūt tagad viņa vientulība beigsies. Viņš gan

cer uz to, gan arī briesmīgi baiļojas, pat ceļgali trīc un kājas netur, salie-

cas. NedodDievs, vēl kāds pamanīs.

Meitene bija pamanījusi. Grasījās jau viņu izmēdīt. Izlikās, ka ceļgali

viņai notrīc, kājas saliecas... bet tas bija kniksis, viņa taču kniksēja. Ne-

viens nevienu nepārmēda, pirmā reize taču. Zēni ne visai prasmīgi pakla-

nās. Paklanās arī Jānis. Un mokoši domā: vai viņš paklanījās, kā vajag?
Vai neiznāca pārāk lepni? Vai neiznāca pārāk centīgi? Vai tas bija pareizi,
ka viņš paklanījās tikai vienu reizi, vienlaikus gan meitenei, gan mācītā-

jam Svcnsonam, gan zēniem? Vai kāds nesmejas par viņu? Nē, kā liekas,

neviens nesmejas.

Viņš atcerējās mātes teikto: tu reiz nomirsi aiz sava muļķīgā lep-
numa! Nē, viņš klusēdams domāja. Nomirt? Tas uz viņu neattiecas. Nē,

mamiņ, vai tad jūs nezināt? Es neparko, nekad nemiršu, es negribu, lai

jūs raudātu.

Zirgi, kas viņu atveda, varēja arī nebūt bēri, bet, teiksim, sirmi, dābo-

laini. Mācīti ļaudis nav ļāvušies slinkumam, ir saskaitījuši, cik reižu tautas

dziesmās, dainās, minēti tādas vai citas spalvas zirgi. Izrādās: bērie —

2411, sirmie — 1246, dūkanie — 470, ābolainie— 166 reizes.

Latviešu dziesmas ir īsas, visbiežāk četras rindas. Kādā teikts, ka,
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saulei rietot, atjāj brālis uz skaista ābolaina sirmja un saka māsiņai, lai ved

to pa nakti ganīties nevis uz pļavu, bet uz ābeļdārzu.

Raiņa biogrāfs Antons Birkcrts pierakstījis dzejnieka vārdus: "Tēvs

bija liels zirgu mīlētājs. Viņš turēja skaistus zirgus braukšanai. Man arī

patika skaisti zirgi un labprāt patika jāt."

Latviešu mākslinieki, tēlnieki, tik daudzas reizes ir attēlojuši Raini.

Un nevienam, kā liekas, nav ienācis prātā attēlot viņu zirga mugurā. Bet,

ja kāds būtu uzdrīkstējies, ja, attēlojot jau paveco Raini, mākslinieks būtu

saglabājis portrctisko līdzību, mēs ieraudzītu Donu Kihotu Rosinantcs

mugurā. Un arī bez kāda Rosinantcs... — sešdesmit gadu vecumā Rainis

atgādināja Donu Kihotu, kādu to redzam vecos izdevumos ar gravīrām,

kas pārklātas ar plānu zīdpapīru.

leradies Ēģiptē un pirmajā vakarā visā garumā izstiepies tīrajos, pēc

koka oglēm smaržojošajos palagos, viņš visos sīkumos atceras iepriekšē-

jās, tikai nupat atstātās dzīves gadus un dienas. Kaut ko atminas ar vār-

diem, ko citu — ar tausti, vēl ko citu ar ožas spēju, kas ir gandrīz tāda

pati kā jaunam zvēriņam; atceras ar mēles galiņu, ar tā garšas pumpiņām;

atceras ar negaidītu, sen aizmirstu sāpi, vaigu kvēlošanu, kad tie bija
notvīkuši kaunā, atceras ar roku un kāju un, protams, ar zilo acu atmiņu,

tās visus šos gadus bijušas nesātīgi atvērtas, uzsūcot pasauli ar tādu

alkatību, it kā to kāds grasītos pēc mirkļa atņemt.

Viņš atceras daudz ko tādu, ko ātri aizmirsīs. Aizmirsīs pavisam —

katrā ziņā nekad apzinīgi neatcerēsies. Izbirs kā caur retu sietu, vispirms

sīkie, bet pēc tam ari visi lielākie atgadījumi un notikumi no viņa bērna

dzīves, tic paši, kas veidojuši viņa pakļāvīgo dvēseli. Pašreiz tas viss vēl

viņā ir, laistās un mirdz, jau rīt sāncensība un draudzība, jaunā pasaule

un, galvenais, burti, drukātas rindiņas un milzīgos kopumos tajās sakrātā

svešā pieredze izspiedīs visu iepriekšējo. Atspiedīs vistālākajā dziļumā, no

kurienes pat vairs nevar izcelt.

Drīz mēs iesim kopā ar viņu pa šo nenovēršamo ceļu. Bet vispirms

jāpievēršas sākumam! Pašam sākumam — ja tikai varētu zināt, kur tas

meklējams, kur tas ir?

1919. gada janvārī Rainis ierakstīja dienasgrāmatā šādus vārdus:

"Es gribu rakstīt savas dzīves gaitu un apstājos tūliņ pašā sākumā:

kad tad sākas vispār katra dzīve? Kad man? Mana dzīve? Kad es piedzimu

pasaulē. Bet vai tad es nedzīvoju vēl nepiedzimis? I likums pazīst vēl

nedzimušo dzīvību un skaita to tik svarīgu, ka aizsarga ar bargiem
sodiem. Senu senā dzejiskā prātniecība pazīst vēl attālāku katras dzīvības
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sākumu un sludina, ka katra dzimšana ir tikai atdzimšana. Par patiesību

pasakainākas lietas nekā pasakas un teikas zinu. Un visjaunākā prozaiskā

zinātne zina, ka katrs cilvēks līdz dzimšanai īsos deviņos mēnešos izstaigā

caur tūkstošiem gadiem, varbūt desmit, simtu tūkstošiem, varbūt miljo-
niem gadu, tālāk nekā Mūžīgais žīds, tālāk pat nekā Hodas, kurš atnāk

aizvien par 1000 gadiem aplūkot pasauli. Bet mazais nedzimušais bēr-

niņš ne aplūko iztālēm, bet piedzīvo pats visas pasaules mūžību kopš

radīšanas, pats pārvēršas visos veidos, kādus vien dzīve spējusi radīt savā

bezapturamā fantāzijā, bērniņš pats kā vilkatis simtkārt pats bijis par

augu, pats pārvērties par zivi, par rāpuli, par galvkāji, izjutis cauri visas

radības jūtas, zin, kā ap dūšu i augam, i zivij, līdz tapis par cilvēku.

Kad tad sākas mana dzīve?..."

Dzejnieka Raiņa pati agrākā atmiņa saistīta ar Tadenavu, ar māju,
kur viņš pavadīja pirmos trīs savas dzīves gadus. Kopā ar aukli viņš sildās

saulītē. Kaut kur pie žoga. Un tas arī viss. Nekādu citu sīkumu. Tie ari

nav vajadzīgi.

Toreizējās kopā ar aukli sajustās saules pietika vairāk nekā sešdesmit

gadiem. Tā vienmēr nojaušama dziļumā, pat vārdā nesaukta. Taču arī

pieminēta tiek nemitīgi. Kuru kaitina vārds "saule", kas tik bieži parādās

Raiņa vārsmās, tas lai zina: tā nav "saule vispār", tā ir 1867. vai 1868. gada

saule, kas spīdēja Tadenavā, kas sildīja trīsgadīgu puisīti un viņa aukli.

Puisītis prata uzsūkt gaismu un siltumu tā, it kā būtu pašas saules

dēls. Saule latviešiem ir sieviešu dzimtē: viņa. Viņš uzsūca gaismu kā mā-

tes pienu.

Kādas simt piecdesmit verstis no Tadenavas, kaut gan šīs verstis ne

toreiz, ne vēlāk neviens nav skaitījis, Daukšu mājās dzīvoja meitenīte, kas

bija dzimusi tajā pašā 1865. gadā, dažus mēnešus pirms Jāņa Pliekšāna.

Meitenīti un zēnu, viengadniekus, šķīra ne tikai verstis, bet arī gadi: div-

desmit astoņi gadi, ko viņiem vajadzēs nodzīvot neatkarīgi vienam no

otra. Pēc tam viņi satiksies, kļūs par vīru un sievu.

Pirmo iespaidu, kas iespiedies meitenītes atmiņā, arī viņa aprakstīs

pēc daudziem gadiem. Aprakstīs tik sīki, ka nevilšus iezogas aizdomas:

kaut kas šeit piedomāts klāt. Ne jau tīšām. Tas ir tāpat kā sapnis: atcero-

ties to, neviļus pievienojam sakarības, detaļas, stutes, pēc kurām sapnim

nav nekādas vajadzības, jo tur nav vajadzīgi visi mūsu mūžīgie "tāpēc",

"tālab ka", — sapnis lieliski iztiek bez cēloņiem un sekām, bet par loģiku

pasmejas. Pareizāk sakot, tam sava loģika.
Meitenīti sauca par Johannu Emīliju Lizeti. Tā ierakstīts, kad kris-

tīja, — luterticīgajiem pieņemts dot bērnam divus trīs vārdus, — bet

mājās viņu sauca vienkāršāk: par Elzu. Kad viņai palika... viņa raksta, kad
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viņai palika viens gads, bet mēs būsim uzmanīgi un teiksim: kādu reizi...

Kādu reizi meitenīti pirmo reizi iznesa ārā. "Visupirmais iespaids man

bija vējš: "Kas tā par lielu, stipru dvašu, kas man pūta virsū? Kur bija pats

pūtējs, ka es viņu neredzēju?" Par sauli es neko nebrīnījos, jo vējš, kas

man patika daudz labāk, bija aizņēmis visas manas jūtas. Skatījos gan arī

uz augšu, kas tā tur par spožu zelta ripu, bet actiņas apžilba, ka riņķīši

vien metās priekšā, un es vairs turp nelūkojos."

Ir vienalga, vai atmiņu rakstītājs saka par sevi tīru patiesību vai kaut

ko piedomā klāt. Gan patiesībā, gan izdomā, gan noklusējumā viņš izsa-

kās pietiekami noteikti. Vajag tikai prast ieklausīties.

Puisītim palikusi prātā saule.

Meitenītei palicis prātā vējš.

Gadījums, kas ir zināms pēc Jāņa vecākās māsas Līzes stāsta.

(Starp citu, zēnam bija divi vārdi, otrs — tāds pats kā tēvam. Jānis

Krišjānis. Vēlāk otrs vārds pazuda. Bet meitenītei, var teikt, pazuda visi

trīs. Pēc tam ganvienam, gan otram pazudīs arī uzvārds.)

Tas notikums ir tāds.

Puisītim kādi divi gadi.

Viņš sēž zālē, vicina zariņu.

Pagalms kā jau lauku sētā. Kaut gan Tadenavas rentnieks pats sev

liekas gandrīz vai kā muižnieks.

Puisītis nepamana vērīgo, apaļo un ļauno aci, kas tā vien lūkojas uz

viņu.

Ko tādu vajadzētu atcerēties? Ērgli, kas nolaupa Ganimēdu, — nē,

nav tas. Putns, milzīgs, sabozies, briesmīgs, nez no kurienes metas bēr-

nam virsū. Puisēns uzsāk cīniņu. Nevis viņš pats, bet gan dzīvība, kas

viņā kūsā un negrib iet bojā tik agri, turas pretī. No malas skatoties — ja

tikai būtu kam skatīties no malas, — tas laikam atgādinātu spēli. Viņi

gandrīz vienāda lieluma: prāvais, vecais sarkanais gailis un bērns.

Kas ir redzējis gaiļu cīņas, var iztēloties: pretinieks zēnam bija nopietns.

Cilvēka bērns ir neapbruņots. lenaidnieks apbruņots ar stipru knābi,

nagiem, piešiem.
Skatoties no augšas, var pasmieties: ak tu mūžs, varoņa kauja ar

pūķi. Raugoties tuvumā, jāpārliecinās: jā, kauja. Gailis — nūjā, parasts,

vecs, garstilbains un cīpslains gailis, uzbruka Jānim. Viņa vecākā māsa ir

pārliecināta: ja viņa nebūtu pieskrējusi klāt pēdējā brīdī, saniknotais gailis
būtu sakropļojis puišeli vai noknābājis līdz nāvei...

Pats Jānis kauju ar gaili neatcerējās. Atmiņa droši vien bija izstūmusi

pat niecīgākos atgādinājumus par tām briesmām. Un, jo cītīgāk stūmusi
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laukā, jo spītīgāk āra stumjamais atgriezies pavisam citos veidolos, —

iekšēji — kā satraukums, bailes, sapņi.

Rainis nevarēja atcerēties arī savus divus brāļus: Spricis un Kārlis

piedzima un nomira pirms viņa dzimšanas. Bērni mira bieži, līdz piln-

gadībai zemnieku ģimenēs nodzīvoja tikai katrs otrais. Taču, zinot to un

gadu desmitiem redzot, ka te pie viena kaimiņa, te pie otra ierodas kau-

lainā, kā, pēkšņi aizgriežoties no sirmgalvjiem, pievērš pūstošo, dziļdziļo
skatienu svaigajai mazuļa sejiņai... visu zinot, visu saprotot, ļaudis neprata

samierināties ar zaudējumiem, nemaz jau nerunājot par pierāšanu. Tiesa,

ārēji latvieši nemēdza izrādīt savas bēdas; vācu kungi, kuros nežēlība

lieliski sadzīvoja ar sentimentalitāti, šausminājās par viņu "nejūtību".

Pirmajos dzīves gados, kad gandrīz mēmais bērns kā zvērēns ir

jūtīgs pret noskaņojumiem un laika apstākļiem, kad apkārtējais tieši

ietekmē viņu un sīkumi viņa iekšienē palielinās gluži kā zem lupas, un

viss tiek salikts priekšdienām maisa dibenā, no kurienes vēlāk tiks izņem-

tas vai pašas iznirs prāta un rakstura īpašības, — Jānim Plickšānam bija

jāsajūt vecāku grūtsirdība, viņu skumjas pēc mirušajiem bērniem. Neko

tādu viņš vēlāk arī neatcerēsies, viņam tas arī nebija jāatceras, — doties

ceļā vajadzēja bez liekas bagāžas, smaguma. Smagums nekur nepazuda,

slēpās viņā, tika pievienots tam daudzajām, kas tur jau bija.
Cik daudz vieglāk ir zvērēnam, putnēnam! Kucēns ne par ko neat-

bild. Bet tu, cilvēks, augsi kopā ar parādiem, kas sakrājušies tūkstoš

gados. Visi tavi cilts mirušie klusēdami piesauc: kļūsti par to, par ko mēs

tā arī nekļuvām, uzņem sevī mūsu mūžus, uzvel sev plecos mūsu vainas,

atrodi noslēpumaino zīmi cerībām, kas ir it kā zaudējušas jēgu. Tev vaja-

dzīga atslēga? Te tā ir: vārds. Tas dzimis pirms mums, nomiris pēc jums:

apgūsti, izproti, izsaki.

Puisēnam četri gadi. Ģimene pārbrauc uz citu vietu. Viņam uz visu

mūžu iespiedies atmiņā šis ceļš. Ne jau viss pēc kārtas — bet viss, kas va-

jadzīgs. Braukdams ieraudzījis celmus mežā, licies, ka tie kustas. Uzska-

tījis tos par dzīvniekiem.

Vēl palikusi prātā Daugava.

Tagad viņš dzīvos līdzās tai. Vēlāk, pēc daudziem gadiem, nosauks

sevi par Daugavas dēlu. Un šis salīdzinājums, tāpat kā iepriekšējie, nebūs

izdomāts. Cilvēks taču dzimst ne jau vienu reizi. Pirmoreiz viņu dzem-

dējusi māte Dārta. Bet vēlāk, pēc gadiem, viņš atrausies no Daugavas kā

no mātes krūts.

Jānis — Krišjāņa dēls, Dārtas dēls, Daugavas dēls.
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Lauku strādnieki šajos novados klejoja. Devās ceļā parasti Jurģu

dienā, kopā ar visu ģimeni pārceļoties no viena pagasta uz citu, vispirms

noskaidrojuši, kur ir vajadzība pēc cilvēkiem un kādi ir darba noteikumi.

Noslēdza līgumu ar muižnieku, rentnieku vai mājas saimnieku; gadījās,

ka devās tālāk jau pēc gada, gadījās, ka palika uz ilgu laiku, sarāda ar

saimniekiem.

Klejoja arī nomnieki. īsākais termiņš nomai bija seši gadi. Izspiedis

visu iespējamo no vienas saimniecības, nomnieks paklusām raudzījās pēc

gardāka, treknāka kumosa... Tā tas bija, ja paveicās un ja atklājās nepie-

ciešamās dotības; kam neveicās — nogāja dibenā, biežāk klusi, neklai-

gājot un nezaimojot Dievu. Un kas gaida tur, dibenā?Tāds pats darbs, ja

tu pats sev neesi atmetis ar roku, — bet pie darbalatvietis ir pieradis.

Randcne Daugavas krastā — krietna saimniecība. Lielas zemes pla-

tības, plašas saimniecības ēkas, bet māja tāda, ka pat vidējas rocības

muižniekam derētu. Aiz platās upes, viņā krastā — Dinaburgas cietok-

snis; no tā varenajām sienām noteikti ir labi redzama saimniecība un tās

apkaime, bet no novērošanas torņa droši vien var saskatīt arī katru tās

iemītnieku atsevišķi, ieskaitot suņus, zosis, vistas.

Randcne, kā liekas, bija radīta tāpēc, lai reiz izlolotu dzejnieku.
Divas straumes tecēja gar māju: no vienas puses — upe, no otras — ceļš.

Likās, ka nekad neaprimst ne viena, ne otra. Varbūt ceļš naktī arī palika
tukšs un aprima, taču tas notika pēc tam, kad Jānis aizmiga, un pirms

tam, kad viņš no rīta atvēra acis. Un iznāca, ka ceļš dzīvoja vienmēr: neil-

gie klusuma posmi tikai saasināja dzirdi, un atkal bija dzirdama ratu čīk-

stoņa un atsperu šķindoņa, atskanēja sarunu fragmenti, izsaucieni, dzies-

mas, smiekli; garām aizzibēja sārtas, dzeltenīgas un pelēkas sejas, saiņi

un ceļa spieķi; zirgu pakavi dobji klabēja, reizēm skaļi atsitoties pret

akmeni. Gāja un brauca garām kalpi un kungi, zaldāti, čigāni, baltkrievi,

latgalieši, cienīgi vācieši, ebreji, lietuvieši, poļi. Ceļš atritinājās acu priekšā
kā nebeidzams tīstoklis, kurā katrs vārds ir jauns, bet arī jau it kā kaut

kur agrāk dzirdēts.

Tuvojoties Ziemassvētkiem, upe aizsala, tad gāja un brauca pa ledu.

Pavasarī Daugava pārplūda, un šīs divas plūdu nedēļas Jānis, reiz piedzī-

vojis, gaidīja un mīlēja: kaut kas viņā pašā paloja šajās dienās tikpat plaši,

tikpat neaptverami un brīvi. Reizēm ūdens apņēma viņus no visām pu-

sēm, Randcncs iemītnieki kļuva par saliniekiem. Reiz viņš ieraudzīja aiz

krūmiem peldošu cūku sili — un sasita plaukstas: tagad viņam būs sava

laiva! Un, atgrūžoties un stūrējot ar kārti, ceļoja pēc tam pa strautiem un

grāvjiem, pa peļķēm un veseliem ezeriem, no kuriem drīz vien nepalika
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pāri ne miņas; tikai zāle vietās, kurās pavasarī bija ielūkojusies upe, auga

tumšāka un biezāka.

Vasarā pa Daugavu pludināja plostus; plostnieki pa lielākai daļai bija
baltkrievi (viņus vēl sauca par (jūdiem). Ja tēvs kaut kur bija aizkavējies
līdz tumsai un visi gaidīja viņu, tad arī Jānim reizēm izdevās ncaizmigt

un gaidīt kopā ar citiem. Tad itin viss pasaulē kļuva citāds. Augšā mir-

dzēja zvaigznes. Uz plostiem kurināja ugunskurus, dziedāja. Balsis plūda

pār upi skanīgi, arī ne tā kā dienā. Kļuva vēsi, un ļoti daudzas skaņas,

skrapstus, iesvilpienus neizdevās atminēt, dienā tie nekad neatkārtojās.

Nāca miegs, tas aizmigloja, sabīdīja kopā un izstiepa garumā notikumus,

aprija kaut kādus mirkļus, un soļi un tēva možā balss pēkšņi iznira kā no

atvara.

Noslēpumainais dzīvības darbs, kas vienmēr noritēja viņa dzīslās,

krūtīs un vēderā, radīja viņā lielu interesi. Viņš par daudz ko taujāja, ne

jau uz visu dabūdamsatbildi. Pasaule jau sāka dalīties "■drīkst" un "ne-

drīkst", "tīrs" un "netīrs". Vārds "kauns" iznira raibajā pirmo jēdzienu

jūklī un ātri izcēlās. Kauns bija ar pirkstu urbināt degunu, kauns bija

staigāt bez bikšelēm, kauns iet klāt kalpu bērniem un spēlēties ar tiem.

"Vai tiešām tu nesaproti? Viņi kašņājas pa mēsliem." Visam, kas pasacīts

tik agri, ir jātic. Šie paši cilvēki taču ielika tevī pirmos vārdus, iemācīja māti

saukt par māti, upi — par upi.

Vai tiešām tā bija? Vai tiešām Krišjānis un Dārta, kas savā jaunībā
droši vien bija staipījuši šos pašus mēslus ne mazāk kā kurš katrs kalps,
aizliedza savam dēlam tuvoties pusgraudnieku un kalpu bērniem? Jā, tā

ir patiesība. Formula ņemta no tuvu cilvēku atmiņām: "Nespēlējies ar

viņiem, viņi ir netīri," teica Jānim. "Viņi smird pēc mēsliem."

Saimniekmeita Elza, viņa vicngadniccc, arī stāsta par to:

"Ārā mani nelaida, kaut gan jau visur lapas metās zaļas. Pēc tik grū-

tas slimības es taču arī varēju apsaldēties. Un tad, mana skaistā kleitiņa,
manas mīkstās kurpītes, un ārā lielie dubļi, lielie vēji un netīrie kalpa

bērni...

Saimnickmeitencs pārākuma sajūta, cik smieklīga tā arī nebūtu, cik

niecīga šī starpība starp saimniekiem un kalpiem pret kaut kuru privi-

leģētāku muižas īpašnieku neizklausītos — šī lupatu aristokrātisma sajūta

manī netikvien tika iepotēta, tā jau bija manī iedzimusi.
...

Vismaz kalpi
mani vienmēr godināja par māju saimnieci, un arī tas man nenoskanēja

garām gar ausīm."

Lielā upe un lielais ceļš.
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Un vientuļš, ļoti vientuļš bērns. Uz tiem laikiem attiecas tādas atmi-

ņas: ziema, un viņš ilgi, ilgi, stundām, guļ uz ledus un skatās: tur, dzi-

ļumā, straume kustina ūdenszāles. Vai viņš patiešām stundām gulēja uz

ledus? Apšaubāmi. Kāds droši vien pieskatīja viņu: bērnam pieci gadi!

Neļautu stundām ilgi gulēt uz ledus. Taču tā tas iespiedies atmiņā. Tādi

gari, laika ziņā ilgstoši iespaidi. Ledus slānis, caurspīdīgs un laikam gan

iezilgans. Un tur, zem tā, — zaļas un sarkanbrūnas, līgani lokanas un

elpojošas ūdenszāles. Pirmā izrāde, pirmais logs — no vienas dzīves citā.

Nākamo epizodi jau ir attēlojuši un ar savām atmiņām apstiprinājuši

tuvinieki. Raiņa vecākiem bija pāri četrdesmit, kad Randcncs saimniece

atkal kļuva grūta. Ne viņa pati, ne Krišjānis Plickšāns acīmredzot nebija

gaidījuši tādu notikumu: mājās nebija pat šūpuļa. Mazais, kuram tika

pateikts, ka drīz viņam būšot brālis vai māsiņa, sāka rosīties. Viņš no visu-

rienes vāca kopā koka gabalus, dēļus, naglas, auklu galus — visu, kas viņam

šķita noderīgs šūpuļa darināšanai.

Piedzima meitenīte, viņu nosauca par Doru.

Viņš to mīlēja jau iepriekš. Un pēc tam visu bērnības, visu jaunības
laiku šī saudzīgā brāļa mīlestība apņēma meiteni.

Dora kļuva arī par tēva mīluli. Kā teikts Bībelē: tēvs "..mīlēja Jāzepu
vairāk nekā visus citus savus dēlus, tāpēc ka tas bija viņa vecumā dzimu-

šais dēls. Un viņš tam taisīja svārkus ar piedurknēm."
Dora bija mīļa Krišjānim Plickšānam, jo bija "viņa vecumā dzimusī

meita": pēdējais bērns, gluži kā dāvana, negaidīta un tāpēc divtik dārga.

Tajā pašā 1870. gadā, tāpat kā Dora Plickšāne, tūkstošiem verstu

tālumā Volgas pilsētā Simbirskā, tautskolu inspektora lijas Konstanti-

noviča Uļjanova ģimenē arī bija piedzimis bērns, zēns, ko nosauca par

Vladimiru. Kāpēc mums ievajadzējās atrauties no stāstījuma un negaidot
domās pārcelties no Daugavas uz Volgas krastiem, vēlāk kļūs skaidrs.

Pagaidām dažas aizkustinošas detaļas, kas attiecas uz Doras viengadnieka
bērnību. Kā stāsta vecākā māsa, Volodja vēlu sācis staigāt, turklāt krītot

viņš katrā ziņā atsities ar galvu pret grīdu. Visa māja skanējusi no viņa

izmisuma brēcieniem. Acīmredzot galva viņam bijusi pārāk smaga. Visi

steigušies viņam palīgā, māte baidījusies, ka viņš nopietni sasitīs galvu vai

kļūs par muļķīti. Pat kaimiņi no apakšējā stāva teikuši, ka viņi vienmēr

dzirdot, kā Volodja ar galvu dauzot grīdu. "Un mēs sakām: vai nu viņš
tiem izaugs ļoti gudrs, vai ļoti stulbs."

Randenē Jānis pavadīja piekto, sesto un septīto dzīves gadu. Tēvam

un mātei bija daudz darba; turklāt māte sākumā iznēsāja savu piekto

bērnu, pēc tam baroja, auklēja to un, protams, noņēmās ar maziņo vairāk

nekā ar Jāni. Līzei tajā laikā bija sešpadsmit, septiņpadsmit gadu. Viņa
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mācījās, daudz lasīja, palīdzēja mātei mājas darbos, paklusām dungo-

dama latviešu, poļu un vācu dziesmiņas. Šaubos, vai arī viņai tajā laikā

domas bija pie Jāņa. Līze sāks noņemties ar viņu mazliet vēlāk.

lespaidi satriec šo bērnu nelabojami. Arējā pasaule bieži cērt viņam

brūces. Bet šī pasaule taču ievaino, ieskrambā katru no rīta līdz vakaram;

aizskar, ieskrambā, ievaino, — kā nu bez tā? Labāk jau tam nepievērst
uzmanību: skramba rīt sadzīs, brūce aizvilksies... Tur jau ir tā lieta, ka

dažas no viņa brūcēm izrādījās nedzīstošas. Tāda daba. Vai arī — tādas

brūces?

Mātei bija veca Bībele: iesieta divos koka vākos, kas apvilkti ar ādu;

bija vēl viena— Dziesmu grāmata sarkanos safjāna vākos. Abas grāmatas

zēnampatika un vilināja jau ar to vien, ka bija tik milzīgas.

Tas notika pavasarī. Vecāki posās ciemos — uz upes viņu krastu, uz

Dinaburgu — un solīja dēlu paņemt līdzi. Viņam gribējās braukt ciemos.

Bet gribēt kaut ko, vēlēties viņš neprata mēreni, pa mazumiņam: viņš

metās vēlmē ar visu savu būtni kā kails nirējs ūdenī, un, jo tuvāk bija

vēlamais, ilgotais, jo nepaciešamāka likās katra mazākā vilcināšanās.

Bet te — plūdi. Daugava pārplūda pirms laika, izjaucot visus plānus.
Tikt pāri piecu verstu plašumam nebija ko domāt. Ilgotais brauciens

varēja nenotikt. Kad Jānis to saprata, viņš, noslēpies aiz klēts, sāka lūgt
Dievu: "Varenais Dievs, žēlīgais Dievs, mīļo, labo Dieviņ, Tu visu vari,

es lūdzu Tevi, izdari tā, lai ūdens aizplūst prom, palīdzi mums aizbraukt

ciemos; Dievs, uzklausi manu lūgšanu, neatsaki man, es Tevi ļoti lūdzu!""

Un daudz ko citu viņš vēl čukstēja, dedzīgi un nesakarīgi; viss viņa niecī-

gais augumiņš, raugoties no debesu augstumiem, bija pārvērties vienā

vienīgā lūgšanā, tā ka neieraudzīt un nesadzirdēt to vairs nebija iespē-

jams. Un nodrebēja milzīgais palu spogulis, nodrebēja visi mākoņu tūk-

stoši un koku, māju, laivu, dzīvnieku un cilvēku atspulgi, nodrebēja visa

tanī izkususi debesu zilgme, un ūdens atkāpās no iekarotā plašuma.

Jānis bija satriekts. Atbilde tika dota tik vienkārši, tik tieši, brīnums

parādīts tik redzami, tik neapstrīdami, ka šā mirkļa pietika daudziem

gadiem. "Tas darīja uz mani lielu iespaidu. Es stingri turējos pie reliģijas

un reliģiskas ētikas: taisnību runāt, vispār — visas bauslības pildīt, skatī-

jos uz kristīgo ideālu kā uz sasniedzamu. Tādā noskaņā es dzīvoju līdz

15 gadiem."

Viņa dedzīgajā ticībā, protams, bija daudz kā juceklīga; pārņemta

no latviešu zemnieces, šī vientiesīgā ticība bija viscaur savijusies ar pasaku

priekšstatiem, tālo senču ticējumiem, tautas novērojumiem un māņti-

cību. Dievs runāja ar Jāni un uzklausīja viņa kvēlās lūgšanas latviešu va-

lodā, un nedusmojās, kad to pusmiegā nejauši sajauca ar veco pagānisko
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Dievu, cilvēku un dievu Tēvu, bet Jēzus Kristus māti, Visusvētāko Jau-

navu Mariju —

ar noslēpumaino Māru, kura dūmainās un karstās lauku

pirtiņās palīdzēja dzemdībās katrai latvietei, kad laiks bija pienācis, un

kura aizvadīja visus, no zīdaiņa līdz sirmgalvim, ja tam bija lemts aiziet —

uz turieni, uz Aizsauli, uz citu Sauli, viņai redzamu, bet mirstīgajiem — ne.

Jānis domāja arī par Dieva eņģeļiem, bet astainic un ragainie velni

nez kāpēc iztēlē rādījās biežāk un bija daudz dzīvāki. Ai, kā viņu nadziņi

dipēt dipēja, kad viņš naktī pēkšņi pamodās! "Tiš-š!" pielidodams gan

no augšas, gan no sāniem, ar rokām un spārniem viņus gaiņāja prom

Sargeņģelis. "Tiš! Vācieties projām." Un viņi aizvācās, gan ne visai pa-

klausīgi un labprāt, bet muļķodamies, kaudamies un spiegdami.
Bet uz kurieni tiem bija jāaizvācas? Jānis to zināja: "Vasarā es prie-

cājos par ezeru un Daugavas pļavām. Tur es mīlēju klaiņot caurām die-

nām. Mani nemaz lāgā nevarēja dabūt mājā. Netālu pļavā bija siena šķū-
nis un veca rija. Ar tiem saistās atmiņas. Tur es labprāt kavējos pa dienas

vidiem, kad visapkārt savāds klusums, drausmīga noskaņa. Ar šo rijas

iespaidu stāv sakarā vēlākā luga "Spēlēju, dancoju"."

Luga tika sacerēta Pirmā pasaules kara laikā, 1915. gadā, Šveicē.

Četrdesmit piecus gadus pēc tiem mazā Jāņa sirojumiem baigā, skanīgā
dienasvidus klusumā uz pļavu, kuras galā melni vīdēja vecās rijas pavērtās

durvis. Aukstums dienas vidus tveices dziļumā, tumsa gaismas vidū; sirds

sitieni atbalsojas te kaklā, te ausīs. Tu raugi turēties, cik vien spēj, bet šaus-

mas piepeši tevi satver kā virpulis spalviņu, aiznes un izmet pie mājas

sliekšņa —tādu gandrīz pusaklu, aizelsušos. Tuto nekam nestāsti, bet pats

zini uz mūžu: spēks, kas tevi izmeta, nebija tikai šķitums, tas bija, un cik

tas ir tumšs, pazemes elpas pilns, no ārienes miris, bet iekšēji dzīvs spēks!

Krievu puisēns, Jāņa māsas Doras viengadnieks, pamazām auga tur,

pie Volgas, pasaulei nezināms. "Ar paijām viņš maz rotaļājās, drīzāk salauza

tās," pēc daudziem gadiem stāsta viņa māsa Anna. "Tā kā mēs, vecākie,

centāmies viņu no tā atturēt, viņš dažreiz slēpās no mums. Atceros, ka

reiz viņa dzimšanas dienā aukle viņam iedāvināja kamanās iejūgtu papes

trijjūgu; viņš ar jauno paiju aizdomīgi nozuda. Mēs sākām viņu meklēt

un atradām aiz kādām durvīm. Viņš stāvēja klusi un, sevī iegrimis, gro-

zīja zirga kājas, kamēr tās cita pēc citas nolūza." Pēc gadiem četrdesmit

astoņiem, deviņiem, kad kāds briesmīgs spēks raus nost kājas, rokas un

galvas miljoniem zirdziņu un cilvēciņu, nevis paijām, bet dzīviem, vai pui-
sītis Volodja Vladimirā Ifjičā nenodrebēs? Kas to lai zina? Vadoņi nepie-

min bērnību, it kā viņiem tās nekad nebūtu bijis.

Randcne. Par pavasari un vasaru, kā liekas, jau ir minēts. Tagad —
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ziema. Neaizsalstoši, kūpoši lasmeņi Daugavā. Ragavu slieču čīkstoņa pa

rūsgano, līdz spīdumam nopulēto uzkārtu. Kupenas. Celiņu attīrīšana

un iemīdīšana no rītiem. Leduspuķcs logu rūtīs, caurspīdīga aplīša atkau-

sēšana tajā — ar lūpām, elpu.
Randenē trīsreiz izdzīvots gadalaiku cikls; taču mēs esam izlaiduši

rudeni.

"Rudenī bija dzīva satiksme ar pilsētu. Tēvs audzēja daudz kāpostu

un siena. Kāpostus pārdeva armijai. Zaldāti nāca un ar zobeniem cirta

kāpostgalvas nost. Sienu dzina uz Daugavpili. Muižā bija liela piena

saimniecība. Pienu vedām uz pilsētu un lietojām arī paši. Man arī tagad

galvenā barība ir piena ēdieni."

Vēlā rudenī sākās šaušana ar lielgabaliem. Dinaburgas cietokšņa liel-

gabali šāva no turienes, no upes viņas puses, septiņu kilometru tālumā.

Šāvieni lidoja pāri Randcncs iemītniekiem, krita zemē aiz meža, reizēm

aizķēra un nolauza koku galotnes. Tur, aiz meža, pēc tam bija dzirdamas

tauru skaņas, zibēja kaut kādi raibi karodziņi kā svētkos — signalizācija.

Pēc tam uz ceļa parādījās karavīri — sakarsuši, nosvīduši, viņi vienmēr uz

kaut kurieni skrēja, it kā spēlētu kādu pabaigu pieaugušo spēli, kurā

svešiniekus nepieņem.
Kad šaušana bija beigusies, apkārtējie iedzīvotāji izklīda pa mežu, pa

tīrumu — meklēja salauzītos metāla gabalus: tos varēja izmantot saim-

niecībā vai pārdot. Bērni bija pirmie. Gadījās, ka atrada ncuzsprāgušu

granātu. Tad meta to ugunskurā vai kā citādi lūkoja uzspridzināt. Kāds

tika sakropļots — kurš tas bija? Garajos gados Jānis ir aizmirsis, bet to-

reiz gan, protams, atcerējās, zināja visos sīkumos, par kuriem ar izpušķo-

jumiem tika stāstīts apkārtējās mājās. Baumas noskrēja prāvus attālumus

ātrāk par kuru katru signalizāciju.

"Ap 1870. gadu apkārtnē plosījās kāda epidēmija, laikam holera, jo

daudz ļaužu mira. Man palicis atmiņā, ka mirušam lika vēl zārkā degvīna

pudeli. Tajā laikā cilvēkiem bija bads un trūka darba, jādomā, ka bija tā

saucamais "sausais gads". Tēvs būvēja dzīvojamo māju un klēti. Tajā

pašā laikā būvēja arī Kalkūnu-Pancvēžas dzelzceļu.* Man patika vērot

šos darbus, un es allaž noskrēju uz dzelzceļa līniju. Laikmets bija intere-

sants tanī ziņā, ka sāka attīstīties jauna dzīve. Sakarā ar dzelzceļa būvi

mums iesākās rūpniecības laikmets... kas man zēna gados (6-7 gadu

vecumā) iespiedās dzīvi atmiņā."

Pēc armijas mācībām vecāki ņēma viņu līdzi uz pilsētu, uz Dinaburgu.

* Dzelzceļa Dinaburga-Šauļi daļa, ko atklāja 1873. gadā.
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"Pilsēta man izlikās stalta un liela un dzīve un kustība tajā straujāka

nekā muižā." Kā lai nebūtu straujāka! Tomērarī Randcnē dzīve bija plūs-

toša, tekoša, tā pierima un mazliet apsīka tikai ziemā. Bet arī tad uz ceļa

skrapstēja ragavu slieces, kustējās un trokšņoja ļaudis, māte dziedāja,
sēdēdama pie vecām aužamām stellēm, un klaudzināja taktī, pievieno-

dama metiem audu pavedienu un dziesmai — dziesmu.

"Pirmie literatūras iespaidi man nāca no mūsu tautas dziesmām, kuras

mana māte pati ļoti daudz un labprāt minēja; vēl ģimnāzists būdams, uz-

rakstīju vairāk simtu viņas teiktu tautas dziesmu. Tāpat leišu tautas dzies-

mas un baltkrievu (gudu) sērās tautas meldijas, kurās es klausījos jau no

5. bērnības gada vismaz līdz piecpadsmitajam. Leitis, vecais Marculis, ir

varbūt mana dziļākā bērnības atmiņa, — kā viņš cauru dienu mala miltus

rokas dzirnās un cauru dienu dziedāja nebeidzamu vienmuļu malēja

dziesmu, tādu pat kā dzirnu akmens. Pa nakti atkal dzirdēju vecā nakts-

sarga, guda Nedzvecka meldijas, kas bij līdzīgas rudens vējam. Pa svētdie-

nām divi latgaliešu puiši dziedāja visu dienu garu dziesmu par grāfu
Plāteri un viņa bēdīgo likteni, ka viņš, jauns būdams, miris pie karātavām

sava brāļa dumpinieka vietā, kurš nupat bijis apņēmis līgaviņu; tās viņam

iežēlojies. Atminu vēl tagad meldiju un dažus pantus no šīs dziesmas,

kura bij tik skaista un žēlīga, ka klausoties vienmēr raudāju; varu izdzie-

dāt arī vēl tagad jaunā žīdu rekruta dziesmu žargonā par kara klausības

veidiemun par to pašu nabaga Plāteri. Zīdu puisim — mālderim — vaja-

dzēja to pašu rudeni iet pie lozēm un atstāt līgavu, un viņš varēja gan

iejusties Platcra sirdī."

Dziesma bija jauna: mazāk nekā desmit gadu toreiz šķīra gan dzie-

dātājus, gan klausītājus no tiem notikumiem, kas tik ļoti bija iespaidojuši

tautas iztēli. Poļu un lietuviešu sacelšanās laikā 1863. un 1864. gadā tieši

iepretī Randcnei, upesotrā pusē, cietoksnī bija nīcis un gaidījis nāvi grāfs
Leons Plātcrs.

Rindas no tiesas sprieduma: "Lauku kara tiesa, atzīstot grāfu Leonu

Plātcru par vainīgu, jo, atrazdamies sakaros ar poļu revolucionāro

komiteju, viņš pirmais pacēla dumpja karogu Vitebskas guberņā... pie-

spriež muižniekam grāfam Plāteram nāves sodu nošaujot." Dziesma šo

to piedzejoja, šo to sajauca, šo to pārveidoja, taču tai bija sava patiesība,

precīzāka par protokola patiesību. Šīs dziesmas patiesības spēks bija tas,

ka tā izspiedās cauri visiem aizsegiem, cauri visām neredzamām bruņām,

kas norobežo cilvēku no svešas nelaimes, un aizskāra cilvēka atkailināto

sirdi.

Dziesma sākas tā:



Tie sasien mani, muižnieku,

To lielu kungu Plateru,

Un aizved tumšā cietumā,

Kur neredzgaišuma.

Kadmani ved no cietuma,

Caur Dinaburga pilsētu,
Pulks muzikantu apkārt stāv,

Tie dzied un spēlē uz manu nāv...

Un vēl šajā pašā apkaimē, pie šīs pašas upes, pa kuru, atcerēsimies,

sirmā senatnē gāja ceļš "no varjagiem uz grieķiem" — vai arī viens šā

ceļa atzars —,
vienmēr dzīvojušas kaimiņos, aizskārušas cita citu, tirgoju-

šās, kāvušās, līgušas mieru, radojušās un atgrūdušās cita no citas daudzas

ciltis un tautas, "..bez jau minētajām tautām (tas ir, lietuviešiem, balt-

krieviem, latgaliešiem) pastāvīgā satiksmē bijām arī ar krieviem, pareiz-

ticīgiem un vecticībniekiem, poļu muižniekiem, vācu birģeļiem, un mājās

runājām kādās astoņās valodās un izloksnēs, savā starpā pa laikam visās

astoņās uz reizi."

Nav vārdam vietas, šā bērna iespaidu loks bija neparasti plašs. Tur-

klāt tie nepārvērtās bezjēdzīgā nejaušību kaleidoskopā: dzīvs un nepār-

traukts jaunumu pieplūdums apvienojās ar paradumu un jēdzienu notu-

rīgumu, ar zemnieku darbu pastāvīgu apriti, ko bija izstrādājušas jau

iepriekšējās paaudzes.

Ja mazais Jānis būtu dzīvojis tikai lauku sētā, tālu no ļaužu pilnajiem

lielceļiem, viņš brieduma gadus sasniegtu uz pusi nabagāks; ja viņš būtu

dzīvojis tikai pilsētā un dažas ielas aizšķērsotu viņam pļavas un ezerus, Dau-

gavas palus — nav vērts uzskaitīt, — puse pamatu viņam būtu atņemta,

puse pasaules, puse mūzikas būtu apklususi un izdzisusi, vēl neiemirdzē-

jusics un nesaklausīta.

Taču viņam bija lemts viss kopā. Upe un ceļš, pilsēta un dzīvs lauku

plašums. Un vēl negribēta vientulība, jo vecākiem nebija laika ņemties ar

viņu; un plāna āda.
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OTRĀ NODAĻA

IZVĒLE

Pārcelšanās! Atkal pārcelšanās. Un dzīvē pirmā šķiršanās.

Ģimene sadalās. Māte paliek par saimnieci Randcnē, kopā ar viņu

arī divgadīgā Dora. Krišjānis Pliekšāns, Līze un Jānis pārceļas uz jauno

māju. Tas nav tālu. Jānobrauc tikai mazliet vairāk par divām verstīm gar

krastu, pa lielceļu, līdz Zemgales Grīvai. Šis Kurzemes guberņas miestiņš

raudzījās pāri platajai Daugavai Dinaburgas logos, bet tā jau atradās

Vitcbskas guberņā. Vecais tilts, kas savienoja upes krastus, bija robeža.

Pāri gājējiem te prasīja samaksu: vienu kapeiku. Par ko? Tāpat, ne par

ko; dažs labs tā sāniski raudzīja pašmaukt garām, — nē, brāl, nekas nesa-

nāks... Dzeltenīgi sirms ebrejs uzsāk bezjēdzīgu strīdiņu ar nicinoši

smīnošo nodevu vācēju: vaimanāšana, roku celšana uz augšu, debesu

piesaukšana par liecinieku šai netaisnībai, lamas; slaistu ņirgāšanās un

kūdīšana no malas; sastrēgums un dusmīga zirgu zviegšana, zirgu galvu,

pātagu, grožu un ilkšu jūklis; reizēm tiek cilātas arī dūres.

Grīva latviešu valodā nozīmē upes ieteku. Tieši Zemgales Grīva ir

vieta, kur Daugavā ietek Lauces upe. Turpat blakus vācu skola, tajā

mācījās Līze; tajā ar laiku, ja Dievs dos, iestāsies arī Jānis, arī mazulīte

Dora. Kad brauc no Randcncs, pāri upei nav jātiek. Aiz skolas jāpa-

griežas pa labi, ceļš pats aizvedīs cauri Kalkūnei, te tuvojoties upei, te at-

tālinoties no tās. Vēl viens pagrieziens; lūk, arī baltā baznīca, arī kungu

kapi. Tālāk sākas aleja, milzīgas liepas un gobas — taisns ceļš uz kungu

māju Berķcncli. Saimnieks tagad te — Krišjānis Pliekšāns. Kas to būtu

domājis! Pielīdzinājies... gandrīz pielīdzinājies vācu baroniem: tieši

viņiem, viņu senčiem piederēja šī aleja, šī māja. "Bet, rau, tur," tēvs aukst-

asinīgi rāda uz zemu mūra ēku, "pēc viņu pavēles pēra mūsējos līdz

asinīm."

Savas un vēl jo vairāk cita bērnības notikumus mēs redzam kā caur

otrādi pie acīm pieliktu binokli: samazinātus līdz smieklīgumam. Varbūt

arī jāskatās caur binokli, bet katrā ziņā ne jau caur otrādi apgrieztu.
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Piecpadsmit reižu liels palielinājums, ja ne lielāks, vajadzīgs vienīgi tāpēc,

lai atdotu šiem notikumiemīsteno lielumu.

Ja taisni tā, tātad pareizi, paraugās uz zēna pirmo šķiršanos no mātes

un mazulītes māsiņas, tad nebūs vajadzības aprakstīt viņa toreizējo
satraukumu. Nezināmās nākotnes nojausma, kas arī piepeši bija pārņē-

musi, ziņkārības un necerēta (pat it kā nepatīkama) prieka sajaukums ar

smeldzīgu sāpi: braukt prom, atrauties no mātes bail — kā otrreiz pie-

dzimt.

Jā, tas tiesa: nekur tālu viņš nebrauca, šķīrās ne jau uz visiem laikiem.

Kādas desmit verstis tagad būs starp viņiem. Tikai viena nelaime: šīs ver-

stis ne vienu reizi vien būs nepārvaramas. Randcncs īpašniece nedrīkst

atrauties no saimniecības. Desmit verstis turpu, desmit atpakaļ. Kur

ņemt laiku? Kā nu tā, pamest visu un doties uz kaut kurieni nevis

darīšanās, bet tāpat vien, lai saredzētos? Tieši tāpat gan tēvs, gan Līze

būs piesieti pie savas jaunās mājas, pie smagajām, kā tas vienmēr ir

sākumā, un nebeidzamajām rūpēm. Zemnieku dzīve ir barga, un tā

necieš prombūtni, pat visīsāko, — bet Plickšānu dzīve, lai cik plaši tā

izvērsusies, bija zemnieku dzīve. Vienīgais, kas varēja biežāk atļauties

izbraukt no mājas, bija pats Krišjānis Pliekšāns, — viņu uz to skubināja

gan darīšanas, gan varbūt aizraušanās, kādas nekad nebija svešas viņa

azartiskajai un valdonīgajai dabai.

Tā nu pirmā šķiršanās — patiešām bija šķiršanās. Kā izrādījās, uz

ilgiem gadiem, bet dažā ziņā, kā tas mēdz būt ar katru šķiršanos, — uz

visiem laikiem.

Aleja bija gara, ccturtdaļkilometru. Zem koku vainagiem pat pašā
dienas gaišumā bija krēslaini. Tādi paši veci, vareni koki iekļāva mājas pa-

galmu, to ēnā vecā, no fasādes puses vienstāva ēka izskatījās diezgan

drūma. Jo negaidītāk no otras puses skatienam pavērās pavisam cita aina.

Māja, te pārvēršoties par divstāvīgu, atradās stāva pakalna virsotnē. Lejā

kuploja dārzi, gluži kā dienvidos pavērās gleznaina ieleja, kas tālumā bei-

dzās ar jauniem pakalniem; tālāk bija redzami meži un birzis, kaut kur

pie apvāršņa stiepās dzelzceļš, kas no tālienes izskatījās kā rotaļlieta...

Upes šeit nebija — toties bija mārks, kur mērcēja linus, liels, vecs

dārzs, bet vēl tālāk — ezers.

Tēvs bija aizņemts no rīta līdz nakts melnumam. Zēns kopš
atbraukšanas dienas nonāca vecākās māsas aizgādībā. Viņa kļūs arī par

Jāņa pirmo skolotāju.

Raiņa vecietēvi, gan no tēva, gan mātes puses, bija rakstu pratēji.
Turklāt tajā apkaimē un tajos laikos (deviņpadsmitā gadsimta sākums)

viņi nebija nekāds izņēmums. Pēc baznīcas grāmatām var redzēt, ka no

viņu līdzaudžu skaita līdz iesvētībai lasīt un rakstīt prata katrs otrais,
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sarakstā pie viņu vārdiem bija atzīmēti trīs burti: m. gr. — tas ir "māk

grāmatu".

Krišjānis Pliekšāns bija beidzis draudzes skolu. Turmācīja lasīt un rak-

stīt vācu valodā. Kopš jaunības gadiem Raiņa tēvs prata ne tikai dzimto

mēli, bet vēl trīs citas: vācu, krievu un leišu.

Māte, Dārta Plickšāne, runāt prata tajās pašās valodās, bet lasīt,

liekas, tikai latviski. Kad viņas dēls aizbrauks mācīties uz Rīgu, viņš

māsām un arī tēvam biežāk rakstīs vāciski, bet mātei — vienmēr tikai

latviski.

Lietuva bija līdzās tām vietām, kur uzauguši Raiņa tēvs un māte. Uz

Lietiņai, piemēram, brauca pirkt sivēnus — tic tur bija lētāki.

Bez vācu valodas prasmes nebija ko domāt gūt panākumus darīju-

mos.

Krievu — impērijas oficiālā valoda— bija jālieto gantiesā, gan tirgū,

gan Rīgā, gan Vitebskā, gluži vienkārši ceļā, lai tevi ncapvestu ap stūri.

Poļu, baltkrievu un latgaliešu mēle būs vajadzīga jaunās vietās un

tiks apgūta, kad būs nepieciešamība. Kas bērnībā prot daudzas valodas,

tam nav nekādu grūtību apgūt vēl vienu: viņa prāts šajā ziņā ir lokans,

piemērots tam, lai atvērtu svešas skaņu sistēmas un ar tām saistītās

pasaules (jo no katras valodas iekšienes visums izskatās jau mazliet citāds:

katrs priekšmets ir ne tikai nosaukts, tas kādreiz ir pirmoreiz ieraudzīts

citādi, attiecināts ar esošajiem priekšmetiem un parādībām arī ne gluži kā

tavā dzimtajā pusē).
Zemnieks nekad nesāks iegaumēt vārdus, kas tam nenoderēs šodien

vai rīt. Tikai liela nepieciešamība var piespiest viņu kļūt par poliglotu.

Daudzvalodīga bija pasaule visapkārt, un tieši tas jau lika pašiem apķērī-

gākajiem, pašiem talantīgākajiem un arī — pašiem brīvākajiem, tas ir,

turīgajiem latviešiem, apgūt pusduci valodu un izlokšņu. Tas bija kaut

kas līdzīgs saišķim ar atslēgām, ar kurām var atslēgt aizzīmogotās durvis;

bez tām — pagrabināsies pie vienām, atdursies pret otrām — visur strup-

ceļš.

Bet mīlēja viņi savu dzimto mātes valodu. Skaņas, kas atnākušas vai

nu kopā ar šūpļa dziesmu, vai arī vēl agrāk, pirms tās. Cik gari un gardi

stiepjas garie patskaņi, cik īsi īsie! Kā dzimtajā valodā skan zvani, kā šalc,

žūžina, čabinās lapas, kā dārd pērkons, kā vārds prot kopā ar tevi, cil-

vēku, iešņukstēties un nodrebēt! Ne no viena svešā, kaut arī visskaistākā

vārda nekļūst ne salda, ne sāļa, ne rūgta mute, kaut arī nekas nav apēsts,

nav likts uz mēles kā vien vārdi: saldums, sāls, rūgtums.

Līze astoņpadsmit gadu vecumā bija izglītota meitene, ne tikai tāda,

kas māk grāmatu. Viņa ne vien runāja vāciski, bet arī rakstīja bez kļū-
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dām, precīzi, lietišķi un mazliet skarbi izteikdama savai domu. Skolā viņa

bija lasījusi arī latīniski, mācījusies vēsturi — un tagad iepriecināja savai

septiņgadīgo, astoņgadīgo brālīti ar stāstiem par senajiem grieķu un

romiešu dieviem un varoņiem. Lasīt un rakstīt prasme latviešu valodā

viņai arī nebija sveša, taču Jānim sākumā tās pietrūka. Saimnieku bērnus

kopš pirmajiem soļiem bija pieņemts mācīt vāciski, un Līze ķērās pie
darba tā, kā bija pieņemts.

Rainis ar laiku uzrakstīs par Līzi: "Tā bija vislabākā, viscēlākā meite-

nes dvēsele, kas dedzīgi gribēja visu labu, bet tikai nezināja, ko darīt;

gluži naiva meitene, kura no sūras dzīves bija mācīta uz stingrību un

pienākumiem un nekad neatļāva par tiem šaubīties." Tā teikts autobio-

grāfiskajā novelē "Spītnieks". Savās piezīmēs Rainis ir krietni bargāks.
"Varbūt labākā no mums..." Jā, tā viņš ir uzrakstījis. Bet tālāk: vecmeita,

aprobežota, ar visām no tā izrietošajām īpašībām un savādībām.

Bet nu atkal novele: "Viņa vientule augusi un nekad nav saaugusi ar

savu apkārtni, kuru tomēr atzīst par savai pavēlnicci. Viņa viskrietnākā,

visrūpīgākā un naskākā saimniece, viņa saimniecības dvēsele, — un nevie-

nam tā kā viņai neriebj šīs saimnieciskās rūpes, šī vienmuļīgā dzīve mūžī-

gos sīkumos un kapeiku domās, šīs vienīgās sarunas arī svētku dienās par

gosniņām un vistiņām... Bet viņai ir viena slepena, nekam neizteikta

cerība, kura vienīgi dod viņai spēku cīnīties: ikdienas darba jūgu nesot,

viņa pārvarēs ikdienu, kļūs laukā iz zemības un sasniegs brīvu cilvēcību,

vara tiks lauzta. Un, ja viņa vēl neuzvarēs, tad viņas slepeno cīņu būs galā

vest viņas garīgajam mantiniekam, viņas lolojumam, mazajam Dže-

kiņam."

Patiesībā Līze viņu sauca, kā mēs zinām, par Zani, Zaniņu. "Un tad

māsa diendienā trīsēja, ka viņas cerējums netiek līdzīgs visiem šiem

dēķcņu cilvēkiem: Jēkabiem, Krišjāņiem un Stcpiņiem. Viņa mīlēja Džc-

kiņu kā savu nākamību, un tomēr nepazina, nezināja, kā tam palīdzēt...

Viņa prata tikai vienu mācību: varu un pašaizliegšanos; cilvēks ļauns ir

no sākuma un ļaunu zāli vajaga ravēt!"

Tātadpēc pārcelšanās uz Berķcncli Jānis atradās pilnīgā māsas rīcībā,

nodots viņas žēlastībā un viņas mīlestībā, — bet mīlēt viņa prata, kā tas

ļoti drīz noskaidrojās, tikai despotiski, tā, kā tikusi mīlēta viņa pati.

Par kaujas lauku kļuva ābece, lasīšana, rakstīšana, grāmatas. Līze

nostājās jaunākā brāļa priekšā kā skarba pienākuma iemiesojums. Zilām,

nepiekāpīgām actiņām viņai pretī lūkojās dabiska brīvība, ko vēl neviens

nebija apstrīdējis.
Rainis (no savas pieauguša cilvēka nākotnes) paskaidro: Džckiņš,

viņš arī Jānis, viņš arī Zaniņš, atgrūda viņam sniegto grāmatu tāpēc, ka

bija pārliecināts: viņu atrauj no īstā uzdevuma! Un šis īstais uzdevums —
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dzīve. Mežs, mārks, dārzs, guda Ncdzvecka dziesmas, spēles. No visa

īstā, dzīvā viņu aiz rokas velk pie kaut kā izdomāta un garlaicīga, un tur-

klāt, kā liekas, pie kaut kā ne visai īsta, ne visai dzīva.

Tā bija vācu ābece. Tajā bija vācu vārdi. Svešie vārdi ir asāki, skar-

bāki par savējiem. Tajos nav māju vēlīguma, bet ir kaut kas no iestīvi-

nātām apkaklītēm, no kurām rēgojas pašu cienīgāko, gadu nastas saliekto

ciemiņu sarkanie kakli.

Un mīļā māsa pārvērtās par nepielūdzamo die Schivcster, dieLehre-

rin*, kura nepazīst iecietību un žēlumu, it kā vienā mirklī būtu aizmir-

susi, ka viens otru var arī mīlēt. Viņam tika atņemta saule, brīvība, atņemta

māsas labsirdība un mīļums, atņemti pat dzimtie vārdi, bet apmaiņai tika

degunā bāzts papīrs ar melnām rakstuzīmēm. No atjautīga, dzīva bērna

Jānis pēkšņi bija pārvērties par stulbeni, kļuvis pretīgs pats sev un apkār-

tējiem.

Patiesību vajadzēja izdibināt. Vajadzēja neatlaidīgi iztaujāt: kas īsti tur

bija noticis? Nūjā, ir novele "Spītnieks". Kāds izsitis logu, zēns (Džekiņš)

apgalvo, ka viņš to nav darījis, bargā māsa pārliecināta, ka viņš melo. Atzīs-

ties, ka tu sameloji, viņa saka, un tev nekas nebūs. Ko darīt Džekam? Palikt

pie sava — māsa sodīs. Samelot, ka vainīgs? Un pēc tam jau melot vienmēr

un visur, kad un kur tas būs viņam izdevīgi? Kur glābiņš? Nav glābiņa.

Pierakstos, aprautās bērnības atmiņās daudzas reizes atkārtojas:

"Netiek pērts". "Neesmu nekad pērts." Un kādā no tūkstoš lappusēm

pēkšņi kā zibens uzplaiksnījums — rinda: "vienīgais pēriens".

Ir otrs stāsts par to pašu notikumu. Dažas lappuses no romāna, ko

uzrakstījusi Raiņa sieva jau pēc viņa nāves 20. gadsimta trīsdesmitajos

gados. Pašas slavenākās latviešu dzejnieces un dramaturģes Elzas Plick-

šānes, dzimušas Rozenbcrgas, literārais pseidonīms ir Aspazija. Daudzas

reizes rakstniece ir apgalvojusi, ka romānā "Rudens lakstīgala" attēloti

patiesi notikumi. Tā tas arī ir. Atmiņa Aspazijai, it īpaši tur, kur ir runa

par viņas mīlestību, par viņas draugiem, nedraugiem vai pāridarītājiem, ir

asa. Romānā dzejnieks attēlots ar vārdu Jarmuts Asmins.

"Redzat," Asmins iesāka, "es reiz biju tāds mazs, mīļš puisītis, kam

saule glaudīja galvu kā cielaviņas bērnam un kas alka mīlas padzerties no

katra cilvēka kā zaļas ziedoņa lapas rasas pilienus. Es arī ticēju mīļajam

dieviņam kā mīļam tētiņam, jo mana paša tēvam nebij vaļas un tam bij
darīšanas vienmēr ar veikaliem. Arī mātei nebij vaļas, un es atrados savas

vecākās māsas audzināšanā, kas bij sarūgtināta un pret mani stingra.

Mazākā māsiņa nāca vēlāk, jo tā par mani bij piecus gadus jaunāka. Kādā

* Masa, skolotajā. ( Vācu vai.)
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dienā notika tā katastrofa, kas iespaidoja visu manu mūžu." (Tālāk —

jau mums zināmais notikums: izsistais 10g5... nē, pazudušais dzijas ka-

molītis; īsāk, sīks pārkāpums, kas kļuva par ieganstu turpmākajam.) Un

māsas ieteiktā izvēle — melo, un tev ies labi, nemelo, un tevi gaida sods.

"Kānabaga bērna dvēsele cīnījās sevī! Kā vārīgais, kuslais ķermenis drebēja

no asajām rīkstēm, ko māsa lielās dusmās gatavoja! Es paliku pie patiesības,

un tad māsa norāva man drēbītes un cirta pa manu vājo miesu, ka svītras

palika. Nevienu skaņu es neizgrūdu, un tas māsu jo vairāk kaitināja..."

To visu stāsta jauns, talantīgs žurnālists, populāras latviešu avīzes

redaktors, sievietei, kurā viņš ir iemīlējies un kuras uzticēšanos viņš grib

atgūt pēc nopietnām, varbūt pat liktenīgām nesaskaņām.

Kā liekas, katru vārdu šeit patiešām ir sacījis jaunais Rainis jaunajai

Aspazijai. "Un kas man arī atlika: vai nu kļūt par meli un viegli visur tikt

cauri, kā gluda zivs tīkla acīm, jeb vai sākt cilvēkus ienīst! Grūti ir bēr-

nam dzīvot no naida, kam vajag mīlas tikpat kā mātes piena."
"Es arī to zinu, Jarmut, "Arta iemeta starpā.

"Nu," Jarmuts turpināja, "es atsacījos no šādas mīlas, kas silda kā

saule. Es sāku patverties pie sevis paša un audzināt pats savu enerģiju."
"Kā jūs to spējāt, būdams vēl bērns?" jautāja Arta, dziļi aizkustināta.

"Es sāku ar to, ka pamazām sevī noslāpēju visus instinktus, kas mani

novestu sāņus un saskaldītu manu spēku. Tā, piemēram, es kā puika mī-

lēju saldumus, kā jau visi bērni, un varēju tos arī dabūt papilnam, bet es

sevi, savu kāri pārvarēju un no tiem atsacījos. Es arī gribēju staigāt, lepni

apģērbies, garos lakādas zābakos, zīda kreklā ar greznu jostu, kā tautis-

kais romantiķis, un mans tēvs mani labprāt tādu būtu redzējis, bet es

pārvarēju arī to un tā pamazām atņēmu sev visu, palikdams tikai pie vis-

nepieciešamākā, lai turētu sevi pilnīgi rokā un varētu sajust: "Es esmu, es

pats esmu sevi darījis.""

Raiņa novele "Spītnieks" un Jarmuta Asmina, tas ir, tā paša Raiņa

stāstījums Aspazijas romānā atšķiras detaļās. Novelē dzejnieks ir noklu-

sējis par pērienu. Par eksekūciju, kas arī ir katastrofas būtība.

Katastrofas? Nūjā. Tas taču nav mūsu, tas ir viņa paša vārds. Viņa

vārds, viņa izjūtas, te ir jātic izlasītajam, "...katastrofa, kas iespaidoja visu

manu mūžu."

Notikušais nevis likās viņam bezcerīgs. Tas bija bezcerīgs — viņam

tādam, kāds viņš bija. Izeju viņš neredzēja, tā arī neatradās. Tas bezrūpī-

gais un visus mīlošais, maigais bērns dažos mirkļos beidza pastāvēt. No

tumsas, no pilnīgas bojāejas pasaulē nāca jauna būtne. Kluss, ļoti kluss zēns.

Reiz par visām reizēm nolēmis, ka ne no viena nevajag gaidīt glābiņu, ka
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jādzīvo vienam pašam. Lai nebūtu atkarīgs no pieaugušajiem, lai nebūtu

atkarīgs ne no viena. Taisni te izpaudās un, ļoti iespējams, galīgi izveido-

jās viņa raksturs.

Piedzīvotais lūzums, kaut kas līdzīgs mutācijai, kļuva par garas ķēdes

sākumu. Sā cilvēka mūžs izveidosies kā gandrīz atsevišķu, cita no citas

atdalītu dzīvju virkne, kad katra no tām it kā sākas no jauna. Turklāt

katru reizi atdzimšana noritēs it kā caur nāvi, caur kārtējās bezizejas,

kārtējās vilku bedres traģēdiju. Gaisma dzims no tumsas dziļumiem. No

pašas biezākās, pašas melnākās tumsas.

Un, lūk, ko uzrakstīs Džcks, Zaniņš, Jānis pēc četrdesmit gadiem.
leraksts Raiņa dienasgrāmatā 1913. gada 23. februārī. "Kas man bija un

kas palicis pāri no mātes mīlas, no tēva, no mīļākās? Nekad es neesmu

varējis visu izdzirdēt, ne visu teikt, ko es teicu, to nesaprata. Es paliku
svešs. Nekad un nekam es neesmu varējis pilnīgi uzticēties un būt drošs,

ka mani kā personu neiznīcinās. Uzupurēties es vienmēr esmu varējis,

bet tas nav tas, kas uzticēšanās un savas personas nodošana citai, lai

izietu droši ārā no savas čaulas. Tauta, lieta arī nesaprot mani, es tām

tieku arvien svešāks, jo vairāk sevī augu. Vai ir vēl cerība uz ko, kurā es

varētu atvērties?"

Sākums šim melnajam rūgtumam ir notikums ar izsisto 10gu... No ma-

las raugoties, grūti noticēt, cik daudz kas sašķīda gabalu gabalos kopā ar to.

No Raiņa piezīmēm, kas attiecas uz agro bērnību.

"2 krīzes:

asins kambars

spītnieka krīze

pirmā mīla Olandernā."

Pirmā mīla, protams, ar to vajadzēja sākt.

Vēl kāda piezīme:

"Pamazām mostas atmiņa
Gaišs plankums top skaidrāks un

šķiras krāsu noskaņās un krāsās, un līnijās, un ainās

iznirst mana bērnība.

Tā no gaismas un saules iznira dzīvība, tikai tur ar manu gribu, te

bez manas gribas."
"Bez manas gribas" Raiņa piezīmēs atkārtojas rindas par mēness

meitiņu, par piecgadīgo Idu Apsāni.

Atceros, mani kādreiz padarīja domīgu šis vārdu savienojums: mē-

ness meitiņa. Vai nav pārāk smalki, es domāju, mazliet samulsis. Es vēl

nezināju, ka jau krietnu gadu tūkstoti latviešu tautas mitoloģija precina
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Dieva dēlus ar Saules meitām, ka dainās kopš neatminamiem laikiem

dzīvo Zemes māte un Vēja māte, Jūras māte un Zvaigžņu meita.

No šā paša pulka ir Raiņa mēness meitiņa — arī viņa ir atnākusi no

mātes dziesmām, ko Jānis klausījās maza bērna pusapjaustajā jūtīgumā.

Aiz saules, pasaules un vēl aiz sevis: —

Ar saules matiņiem mēness meitiņa,

Ar zaļām actiņām spijjulīte...

Tās ir dzejnieka pirmās atmiņas, kurām viņš ļaujas, atgriežoties no

tālās trimdas. Tuvojoties mājām, izmocīto, agri novecojušo cilvēku gluži

kā uzliesmojums apstaro šis no tālienes nākušais skatiens: viņā raudzījās

piecgadīgā Ida Apsānc, viņas acis bija palikušas tādas pašas — zaļas.

Viņas tēvs bija Jēkabs Apsāns, nomnieks, kas dzīvoja netālu, Olan-

dernā, — kaimiņus šķīra ne vairāk kā divas verstis. Plickšānu un Apsānu

ģimene draudzējās. Kad piedzima Dora, Jēkabs un Anna Apsāni kļuva

par viņas krustvecākiem. Un otrais vārds Dorai tika dots par godu krust-

mātei — Anna.

Ida varbūt bija pirmais bērns, ar kuru mazajam Jānim atļāva rota-

ļāties. Viena viņa māsa jau bija pieaugusi. Otrai bija tikai divi gadi, viņa

bija palikusi kopā ar māti Randcnē. Bet ar kalpu bērniem saimniekdēlam,

kā mēs zinām, bija aizliegts draudzēties.

Tādēļ ar jo lielāku spēku bija jāuzliesmo Jāņa sajūsmai, ieraugot zelt-

mataino viešņu.

Vajadzīgs kāda cita skatiens, lai apzinātos pats sevi. Kad tāda zcltma-

taina būtne priecīgi un ar uzticēšanos no apakšas uz augšu raugās tevī un

redz, cik tu savu septiņu gadu vecumā esi gudrs, spēcīgs, uzticams, cik

tu esi veikls un lokans, — tikai tad tu pats sevi ieraugi kā pirmoreiz.

Pirmoreiz viņš juta, ka var mīlēt kādu citu cilvēku, kas nepieder tev

un tavai mājai. Visi tavējie — tas esi tu pats, tavs turpinājums vai tu —

viņu turpinājums, vai nav vienalga. Bet šī zeltmatainā būtne atnākusi no

ārpasaules, un dzīvi apņēma mirdzums, par kuru ikdienas apstākļos
nevienam nebija ne jausmas. Tavu dzīvi kāda cita sveša un atsevišķa dzīve

novedusi līdz kaut kādai brīnumainai pilnībai, un viss, kas visapkārt

pastāvēja atsevišķi, tika piepildīts ar kopīgu, visaptverošu jēgu. Lai tā no-

tiktu, meitenīte neko tīšuprāt nedarīja, — tāpat vien smējās, par kaut ko

čaloja, skatījās, skrēja, apstājās, pieskārās tavai rokai... bet koki, celtnes,

skudras, teļi, ļaudis negaidot sasējās ķēdītē kā vārdi valodā un kļuva par

daļu no tevis, par cits cita daļu, par daļu no kaut kā, kas stāvēja augstu

pāri viņiem visiem un pār tevi arī.
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Nepārskatāmo dienu milzīgajam, atskanīgajam plašumam, kas sākās

pēc pamošanās, pievienojās gaidīšanas svētki. Un ja nu pēkšņi atbrauc

Apsāni? Vai arī mēs brauksim pie viņiem ciemos? Vai maz vēl kas varēja

atgadīties šajā jaunajā, mīlestības pārveidotajā pasaulē. Kas gan tajā otrajā
cilvēkā tāds īpašs? Kas tā par atslēdziņu, ar kuru tas atslēdz tevī smieklus

un neizprotamu uzvaras sajūsmu; kāpēc gribas uzlēkt augstu, augstu,

un, liekas, tu aizsniegsi plūmes zaru, ko nevar aizsniegt pat pieaugušais.

Bet, kad tev izdodas Idu sasmīdināt, tu pēc tam atceries visu dienu, cik

lieliski tev tas izdevies.

Es ķēros pie stāstīšanas par Raiņa dzīvi secīgi, visu pēc kārtas, taču,

manā skatījumā, jāatzīstas, šis mūžs, vai pareizāk, visas šīs septiņas dzīves

neatrodas vienā rindā, vienā ķēdītē, bet visas vienkop un vienlaikus, un

man ļoti gribas, lai šī sajūta un šis redzējums pakāpeniski pārietu uz lasī-

tāju. Parastā cilvēka atmiņa ierīkota tā, kā man tas ir vajadzīgs. Tā nav

salikusi pa plauktiņiem visu, kas ar jums ir noticis, nav nodalījusi iepriek-

šējo no sekojošā, nav piespraudusi ar adatu katru soli un katru žestu kā

vabolīti secīgā kārtībā. Viss, ko tai ir labpaticis saglabāt, ir sagāzts dīvainā

nekārtībā; ko tā gribēs, to arī izņems un parādīs jums, vai arī jūs pats ar

zināmu piepūli atradīsiet vajadzīgo. Taču kādreizējo notikumu spēks un

spilgtums nav atkarīgs no attāluma laika ziņā, un cēloņu un seku dzītiņas
ir satrūkušas un samudžinājušās; tāpat kā sapnī laiks stāv uz vietas vai tek

atpakaļ, vai arī plūst kaut kā citādi un it visā jaušama jēga, skaidra un

barga, kuras priekšā atkāpjas dienas lietišķais saprāts.

Vadoties pēc šīs loģikas, šajā pašā gaismā man tieši šeit un tagad

jāizstāsta, kā Jēkabs Apsāns Dinaburgā bija ieklīdis tādā mājā, pie tādām

sievietēm un kā šī iestādījuma iemītnieces bija aptīrījušas nomnieku tā,

ka viņš pamodās ar riebīgu garšu mutē, pliks un bez graša kabatā. Vistri-

viālākais notikums, vai ne? Jā. Tikai Idas Apsāncs tēvs pēc tam sāka nesa-

karīgi runāt: kaut kas viņā bija salūzis pēc tā notikuma, un viņš vairs nekad

neatlaba. Šī epizode attiecas uz vēlāku laiku, bet mums to ievajadzējās šeit.

Šīs zemnieku traģikomēdijas sūrā proza nez kāpēc ir nepieciešama tieši

blakus Jāņa pirmās mīlestības smaržīgajai poēzijai, blakus tās tīrībai un

burvīgumam, kas staroja bērnu skatienos, tiem satiekoties pirms kādiem

simt divdesmit pieciem gadiem, — un te nu tic ir, tos ne uz mirkli nav

atcēlis pagājušais laiks, tic neko nav zaudējuši; divi acu pāri, zaļš un zils, tie

smejas un priecājas, un vienlaikus novēršas, lai paraudzītos uz pieskrējušo

sunīti, uz tā strupo astīti, kas kūļājas tajā pašā beziemesla priekā.

Un tur, netālu no piecgadīgās Idas Apsāncs — viņa, četrpadsmit-

gadīgā, kura dzīvo pansionātā kopā ar Jāņa jaunāko māsu Doru. Nabaga
Idai augonis pirkstā, viņa visu dienu raud un vaid. Jānim tajā laikā ir sep-
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tiņpadsmit, viņš mācās vācu ģimnāzijā Rīgā. Par Idas Apsāncs bēdām

viņš uzzinājis no māsas vēstules. Tā nu viņš sēž un raksta atbildi: "..saki

Idai, ka es nožēloju viņas nabaga slimo pirkstu un vēlos, kaut tas drīz

kļūtu vesels, un tagad visiem sirsnīgs sveiciens un Idai īpašs (jo viņa viena

mani sveicināja) un Tev daudz skūpstu (ja vēl kāds no cilvēkbērniem,

izņemot vecos un nejaukos, tos vēlas, tad es tam neesmu pretī)." (Te ir

jāpaskaidro, ka ar "veciem un nejaukiem" domāta pansijas turētāja frau

Millerc, par kuru brālis un māsa mēdza pazoboties.)
Un kaps, agri mirušās Idas Martas Apsāncs kaps — turpat, kādu sešu

strauju, ātri un sen sen aizritējušu gadu attālumā. Līze vēstulēs diezgan
bieži stāstīja brālim par Idu, ķircināja ar kaut kādiem pretendentiem uz

viņa "bijušās līgavas", kā viņa neaizmirsa piemetināt, roku. Taču negai-
dīta īsa slimība un nāve uz visiem laikiem atstāja Idu "aiz saules un pa-

saules un vēl aiz sevis". Un, kad dzejnieks Rainis, visspēcīgās valsts vajāts,

atkal bija spiests bēgt prom no Latvijas, no Krievijas, — kas viņam pamāja

atvadām? Četrdesmitgadīgam — piecgadīgā mēness meitiņa, Ida. Sep-

tiņgadīgam (četrdesmit gadu vecumā) — piecgadīgā.

Ne vilcienagrūdiens ir uzcēlis mani —

Tu, vienīgā, tu!

Bērna rociņa pieskārās sirdij —

Viegliņipirkstiņi: mēness meitiņa!
Bērnības zeme manatkal saka

Ardievas!

Pēc šā svētlaimīgā mīlestības satricinājuma mazo Jāni gaidīja tās

divas krīzes. Šajā bezbēdīgajā, skaidrajā, cilvēkiem un notikumiem, bet it

īpaši krāsām, it īpaši skaņām bagātajā bērnībā puisēns pēkšņi iekrita kā

lamatās, kā nomaskētā vilku bedrē, kāds ir notikums, kad māsa viņu

soda. No šīs bedres nevarēja tikt laukā bez citu palīdzības. Viņš stiepa uz

augšu rokas, centās pieķerties pie brūkošajām sienām, bet pretī liecās

Līzes seja, Līzes, kas it kā aizstāja mūždien aizņemtos tēvu un māti,

iemiesoja visu dārgo. Pār viņu kā sapnī liecās šī dārgā seja un pauda dus-

mas un nepiekāpību, un viņas rokas, tik pazīstamas, kuras tik bieži bija

glāstījušas viņa matus, tagad stiepās pretī ne tāpēc, lai izvilktu viņu, bet

tāpēc, lai nogrūstu lejā, pašā dibenā, taču arī dibena nebija, nolādētās

lamatas bija savienotas ar to pazemojumu, sāpju, nebrīvības bezdibeni,

no kura veltīgi bija pūlējušās izrāpties daudzasviņa tautas paaudzes.
Divas krīzes ("asins kambars", "spītnieka krīze") saplūst vienā. Tikai

vienreiz Jānis bija ieklīdis tajā mājā ar mazajiem, aizrestotajiem lodziņiem,
kurā kādreiz tika mocīti dzimtcilvēki. Ar kāpnēm, lipīgām no asinīm. Asinis

bija izlietas sen — un arī nupat kā. Tās vēl arvien bija tās pašas asinis, kas
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pielīp arī mums, un tās nekādi nevar ne nomazgāt, ne noslaucīt, lai kā gribē-

tos. Šeit spīdzināja un mocīja. Viņš tur bija tikai reizi, vienu pašu reizi, bet

atmiņa arvien atgādināja un atgādināja neapgaismotos stāvos pakāpienus.

Kāda mums daļa gar tām pārestībām, kas gandrīz vairs nav pārestī-

bas? Mēs, kas tagad tik daudz ko zinām par Maobita, Lubjankas kame-

rām, par gāzes krāsnīm, par gūstekņiem uzrīdītajiem aitu suņiem, par bar-

žām, kas nogremdētas kopā ar ieslodzītajiem, — mēs jau sākam domāt,

ka muižnieku nežēlība ir tādi... sīkumi vien. Mēs pieķeram sevi pie domas,

ka gribas atrast atelpu tur, gadsimtu dūmakā, vienkāršībā, vairs neaiz-

sniedzamā patriarhalitātē.

Taču nē— arī tur kūp asinis. 1872. gadā ne visi un ne visu atcerējās
kā tādu, kas uz paša ādas izjusts, bet jau pirms dzimšanas ievainotā dvē-

sele atcerējās un asiņoja. Šīs pletnes varēja dancot arī uz viņa muguras:

sodīja pēc kungu un vāciešu pavēles, sodītie bija zemnieki un latvieši.

Tās rētas nācaklāt rētām uz viņa muguras maigās ādiņas. Tagad grūti

iedomājams tāds līdzpārdzīvojuma spēks. Nepārtrauktā straumē pār

mums līst stāsti par citu cilvēku nelaimi, sadursmēm, sakropļošanu, nāvi,

par nebeidzamāmļaužu mokām tuvai un tālu. Jānis Pliekšāns vēl dzīvoja

ar reāliem notikumiem, dzīve bija vienlicla ar to, ko apkārt redzēja acis,

ko dzirdēja ausis.

Bet viņš taču nav piedzimis nupat, tikai pirms septiņiem gadiem.
Zināšanas par visiem savas tautas gadsimtiem bija dzīvas viņa asinīs. Šīs

zināšanas, kas piemīt cilvēkam kopš pirmajām mūža dienām, mazotnē ir

vissvaigākās un pilnīgākās, bet ar gadiem aizēnojas, pārklājas ar sadzīves

putekļiem, ceļu smiltīm. Septiņgadīgajam Jānim vajadzēja izaugt un kļūt

par savas tautas dzejnieku. Tāpēc ne jau parastajā pakāpē viņam vajadzēja
dzirdēt un sajust sevī to seno, ilgmūžīgo būtību, kas slēpjas šūnu atmiņā,

kur bezgala mazais ir gatavs pārtapt bezgala lielajā.
Senās kaujas, bezpalīdzība, niknums, deviņos līkumos saliektās dvē-

seles spēks, kad tā cenšas atbrīvoties no jūga, augstākie mirkli un zemākie

mirkļi, zibens līkloči, ugunsgrēka sprakšķi, aizliegtie glāsti — zaudējot veidu

un formu, pārvēršoties par attiecīgu šifru, bija iekļāvušies nepārtrauktā

paaudžu atmiņā. Ja, nekaitējot trauslajam cilvēka veselumam, gēnu

atmiņu varētu izdabūt no tiem bezdibeņiem, izvilkt un salikt pa

sastāvdaļām, atburt, izņemt no tās pirmatnējos esamības pieskārienus...
To nevar. Paldies Dievam, pastāv aizzīmogoti noslēpumi. Šīs šūnas un to

saturs nav domāts jums, analītiķi, salicēji pa plauktiņiem, anatomi. Šie

noslēpumi ir dzīvi tik ilgi, kamēr tic ir noslēpumi.

Nejauši paveras citi notikumi, kam būtu jābūt tajā krātuvē. Tā no
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dzejnieka Raiņa pirmdzīves kļuva zināma epizode, kas attiecas uz noteiktu

vietu un laiku.

1445. gads. Livonijas bruņinieki atgriežas no iebrukuma Novgo-
rodas krievu zemē. No asiņainā viduslaiku jūkļa izrausim šo mirkli.

Par votu novadu (krieviski —

BoacKan nnTima) sauca Novgorodas

novadu, uz kurieni pēc laupījuma bija devušies livonieši. Šis novads, kuru

vācieši sauca par Votlandi, jau divsimt gadus nedeva tiem miera. Voti

(krievu hronikās — Bojjb) — somugru cilts, vieni paši nespēja dot pret-

sparu dzelzs bruņiniekiem un viņu nežēlīgajiem knchticm. Krievi viņus

aizstāvēs, aizstāvēs, kad uzzinās par iebrukumu, bet kad tas vēl būs, —

taču pagaidām lietišķi un nenogurdināmi strādā zobeni. Sieviešu spie-

dzieni, bērnu raudas apraujas uz pašas augstākās nots. Knehti noelšas pie

katra cirtiena kā malkas skaldītāji. Reizēm var dzirdēt, kā līst asinis — it

kā būtu attaisīta vīna muca; kauli un cīpslas lūstot nepatīkami krakšķ.

Kliedzieni, vaimanas, reizēm pavisam neprātīgas, atsākas atkal un atkal.

Nepieredzējušie kļūst bāli, sāk briesmīgi vemt, un vēlāk viņi kaunas

par to, uzklausīdami veco karotāju zobgalības. Ir tādi, kuriem tieši patīk

ausis plosošie, neprātīgie dzīvnieciskie kaucieni (līdzīgi reizēm kliedz

kaza, kurai naktī uzbrucis vilks un ilgi, ilgi to plosa). Tiesa, tādi, kam tas

patīk, nez kāpēc ar laiku ņem nelabu galu: viņos kaut kas iekšā it kā

salūst. Te piepeši balss kļūst kā sievišķim, te uz vēderauzrodas nedzīstoša

fistula, te sāk pūžņot acis. Nē, karavīram jābūt drošsirdīgam, mierīgam un

lietišķam, nogalināšanas darbā vajadzīga ne tik daudz kaislība, cik izmaņa.

Šajā reizē nogalināšana nebija iebrukuma mērķis. Vajadzēja pārsteigt

šejienes miermīlīgo tautiņu, apdullināt, atņemt jebkuru vēlēšanos preto-

ties. Parādīt, ka glābiņa nav un nevar būt, ka žēlastības nav un nevar būt.

Neļauj viņiem atjēgties — sit, lai iebiedētu, vari bolīt acis, bet vari arī

nebolīt. Bet sit tomēr ar izlasi. Sākumā atstāj katru otro, bet pēc tam arī

biežāk, tikai atceries: neviens nenobiedēts nedrīkst palikt. Sit ar prātu,

nodur nevienam nevajadzīgu sirmgalvi, bet viņa dēlu apdullini, tikai ne

pārāk stipri: viņš noderēs. Tagad dzen viņus, sadzen kopā! Liec mierā

zobenu, še tev pletne, neļauj viņiem atjēgties, seko tam, lai katram tiktu

vismaz viens sitiens; ar zirgiem, ar zirgiem dzen kopā! Kas ir, vai tad tu

pirmo reizi piedalies tvarstīšanā? E-hc-hc-hē, u-u-ū, — liec viņiem gul-
ties zemē, ar purnu dubļos; kas tur pacēla galvu — tādam galva lieka,

lieka; nu, tā ir labāk, arī citi būs gudrāki. Celties! Nesaprot vāciski? Lai

mācās. Celties! Gulties! Celties! Gulties! Vēl simts reizes! Sos divus vār-

dus viņi vairs nekad neaizmirsīs.

Putekļi. Kaut kādi balti, negaršīgi, tie nepagūst nosēsties. Labi pir-

majiem, kas gājiena priekšgalā. Tomēr negribas ticēt, ka tur, tālu priekšā,
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tam ir sākums: milzīgi garā virtenē izstiepies gūstekņu bars. Vajadzētu to

sadalīt pa daļām... Taču, jo vairāk atsevišķu daļu, jo tās nevadāmākas un

bīstamākas. Arī tagad nemitīgi jāapsit tie, kas atpaliek. Pats mestrs ar

žestu skubina brāļus bruņiniekus, un viņa rokas mājiens acumirklī pār-

vēršas par drudžainu, jaunu sarosīšanos bezgalīgajā kolonnā. Jāsteidzas,

ir jāsteidzas! Vācieši ir pārāk tūļīgi, grūti tikt galā ar tūkstošiem gūs-

tekņu; pārāk sarežģīti ar neraudzētu plāceņa gabalu aizbāzt visas melnās

mutes. Pat padzirdīšana kļūst par bīstamu pasākumu un arvien grūtāk

noturēt viņus vajadzīgajā baiļu pakāpē, par jaunu jāķeras pie nežēlības,

lai cik bezjēdzīgi tas liktos, bet patiesībā tā ir vienīgā saprātīgā rīcība. Re,

pie ezeriņa, kas gadījies ceļā, kārtējais laimīgo ducis metas ceļos niedru,

dubļu un dūņu jūklī, ko nupat kā pametuši iepriekšējie. Re, viņi pieliecas,

stiepjas uz priekšu pēc iespējas tālāk, lai ar lūpām aizsniegtu mazāk saduļ-

ķotu, ne tik rūsainu ūdeni: nu dzīvnieki, kas dzīvnieki! Pat negribas ticēt,

ka pirms kādām divām trim dienāmviņi izskatījās gluži kā cilvēki. Arī šo

rūsaino, netīro ūdeni dzer alkatīgi, uzsūc kā zeme pēc sausuma. Cauri ir!

Pietiek! Jūs esat atnākuši uz šejieni ne jau sava prieka pēc, donnerwetter\

Taču kārtējā grupa jāpārvieto mazliet pa labi, tāda ir pavēle. Augšās esot

izteikta asa neapmierinātība. Vai tad nav skaidrs, ka ūdenim jābūt pieņe-

mamam? Un ja nu pēc tādas padzeršanās sāksies caureja, varbūt pat bojā-

eja, — kas atbildēs? Kam tad bija vajadzīgs šis iebrukums, kas tika tik

rūpīgi un tādā slepenībā gatavots? Der atgādināt, ka tiem puišeļiem, lībie-

šiem, par kuriem bija aizdomas, ka tie zina vairāk nekā vajadzīgs, mēles

tika nogrieztas gandrīz nepieklājīgā steigā. Kam bija vajadzīgi nestie upuri?

lebrukuma mērķis šoreiz bija gūstekņi. Cilvēki, veseli un darba spē-

jīgi, kas nemāk ne vārda vāciski, nav spējīgi sazināties ar citiem Livonijas

iedzīvotājiem.

Gūstekņus dzina uz Bausku celtniecības darbos. Jaunajai ordeņa

pilij bija jāpaceļas pie Mūsas un Mēmeles satekas. Te gāja garām saspīlē-

juma pilnais un mūždien draudīgais ceļš uz Lietuvu. Jau vairāk nekā gadu

turpinājās zemes darbi, piesaistot un nomokot apkārtējos zemniekus,

kuri pēc tam negribīgi pildīja citas klaušas. Viņu un viņu pēcnieku acīs

pilij vajadzēja iemiesot neizdibināmo, noslēpumaino un neaptveramo

varu, kam viņi bija un būs pakļauti. Tāpat nākamās celtnes militāros no-

slēpumus kopš pašas ieceres brīža vajadzēja padarīt nepieejamus nepie-
derošiem: ne tikai nevāciem, bet pat vāciešiem, arī augsta un visaugstākā

ranga personām nav jāzina tas, ko sevī slēps varenās sienas. Tieši tāpēc

tik neparasti apdomīgi izturējās pret visu, kas bija saistīts vai ar laiku

varētu būt saistīts ar nākamo cietoksni.

Novgorodas zemē sagūstītie gūstekņi, ceļā zaudējot katru trešo,

beidzot tika atvesti.

Sarunāties viņiem tika aizliegts. Sargi, uzraudzītāji un būvmeistari
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sazinājās ar viņiem zīmju valodā, un gūstekņu saprātība tika veicināta ar

zināmu sitienu samazināšanu, ēdiena devas palielināšanu. Ar žestu palī-

dzību notika arī nepieciešamā apmācība. Neviens iezemietis tagad netika

laists tuvāk par desmit verstīm. Vācu personālam tika ieteikts pēc iespējas

mazāk sarunāties gūstekņu klātbūtnē: kas var galvot, vai kāds pārāk apķē-

rīgs votlandietis nevar iemācīties vāciski, ķerdams pa drupačai vien, un

tādā kārtā visa piesardzība būtu bijusi veltīga.
Celtniecība turpinājās vēl vienpadsmit gadus. Gūstekņu liktenis līdz

pēdējai dienai nebija izlemts, un tas radīja satraukumu. Iznīcināt viņus

visus — tāds uzdevums bija izpildāms, taču darbietilpīgs. Bez kaujas un

tās izraisītā taisnīgā niknuma nogalināt ir nepatīkami: ne katrs tomēr ir

dzimis bende. Turklāt nav lāgā piespiest savus cilvēkus uz to, ko citos

gadījumos viņi paši izpilda pašaizliedzīgi.

Un vēl. Votlandicši, kas 1456. gadā bija palikuši dzīvi, varēja atnest

papildu labumu. Šis vienkāršais apsvērums visu izšķīra. Jo vairāk tāpēc,

ka visi pasākumi bija padarījuši tos patiešām gluži vai par kurlmēmiem.

Pēc vienpadsmit gūstā pavadītajiem gadiem viņi, tiesa, nebija aizmirsuši

savu valodu, taču vāciski spēja atcerēties tikai divus vārdus: "celties" un

"gulties". Brāļi bruņinieki, uzzinājuši par šiem lingvistiskajiem veiku-

miem, sirsnīgi smējās!

Vēlāk gūstekņi tika izvietoti Jaunsaules un Vecsaules pusē, Stelpē,

lecavā, Mēmelē, Zalvē, Vccmuižā un Bērzmuižā, Bauskas apkārtnē. Gadus

trīssimt krieviņi — tā vietējie sauca šos ļaudis — lēnām, ļoti lēnām aiz-

mirsa savu valodu, tika uzsūkti jaunajā vidē, saauga ar latviešu zemnie-

cību, līdz saplūda ar to galīgi, neatraujami. Un tikai māju nosaukumos,

kas līdz pat 19. gadsimta vidum aizstāja ģimeņu uzvārdus, palika aizmir-

stās valodas vārdi. Un tieši mājas nosaukums: Plickšāni, mājas, kurā

1828. gadā piedzimis Raiņa tēvs Krišjānis, bet ap 1788. gadu — tēvatēvs

Andrejs, — noveda zinātniekus pie pārliecības, ka dzejnieka senči

cēlušies no votiem un 1445. gadā gājuši šeit aprakstīto ceļu uz Bausku...

Šis sensenais satricinājums, visa iepriekšējā, kopš senlaikiem ritošā

likteņa laušana, šī sagūstīšana nevarēja nenogulsnētics asinīs. Varbūt arī

šī sāpe iekliedzās mazajā Jānī, lika sevi atcerēties, uzlūkojot moku kam-

bari Berkcnhēgenē? Tas ir, ne vien tā, bet arī tā. Rētas, kas palikušas uz

senču, jauno un veco, miesas un nebija sadzijušas gandrīz tūkstoš gados,
arvien it kā iznira no zēna zemādas, iezīmējās tajā; vai tur kāds brīnums,

ka sāpes likās nepanesamas.

Un aukstums bija aiz tā sliekšņa... uzvējoja pazemes, aizkāpa caur-

vēji; Raiņa atmiņās par "asins kambara" apmeklējumu es vienmēr esmu

jutis to salto pūsmu, no kuras mati ceļas stāvus.
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Bet vai puisēns varēja neieklīst šajā moku kambari? Nekad neatvērt

aizliegtās durvis? Nu, diezin vai. Kas pats bijis bērns, atcerēsies un pie-

kritīs: diezin vai.

Un tagad tā: vai Berķenelē varēja nebūtšī nolādētā moku kambara? Vai

varēja ģimenei gadīties māja bez tāda pārsteiguma, tā teikt, bez rēgiem?

Jā. Nu, protams, varēja.

Tomēr kādreiz Jānim gadītos kaut kas cits tādā pašā garā. Nevarēja

negadītics. Verdzība, kas vēl nebija iznīdēta viņa piedzimšanas laikā,

nebija galīgi nomesta, spraucās laukā no lietām un cilvēkiem; vēl bija
dzīvi tie, kuri atcerējās visu ar savām sapluinītajām mugurām. Vēl bija
dzīvas vienu bailes un otru pārliecība par mantotajām tiesībām iedzīt

citos bailes un padevību. Kāda stāsts vai cits moku kambaris citā mājā vai

kungu dēliņa izsmiekls, — kaut kas jau nu agri vai vēlu liktu sadurties

zēnam aci pret aci ar to pašu un prasītu atbildi.

Bet vai viņš varēja neuztraukties tik ļoti, nenobālēt, naktī nemētāties

savā īsajā gultiņā, nemocīties par ieraudzīto un dzirdēto tā, it kā rati

viņam būtu pārbraukuši pāri?

Varēja. Zēns varēja tik ļoti neuztraukties, un nevienam neienāktu ne

prātā viņu nosodīt. Galu galā, kāpēc tām senajām rīkstēm un pletnēm
būtu jāskar tieši viņš? Sodītie bija nepakļāvīgi un slinki zemnieki. Viņš,

bagāta nomnieka dēls, ir citas sugas pārstāvis. Un turklāt, kad tas bija...

viņi visi ir nomiruši vai aizbraukuši — tic, kas pavēlēja, tie, kas pēra, tie,

kurus pēra. Pagātne ir pagājusi, un, prātīgi raugoties, asinis uz pakāpie-
niem bija nožuvušas jau pirms viņa dzimšanas.

Daudz kas tika izšķirts tajos brīžos, un neviens nevarēja izšķirties

viņa vietā. Un attaisnojumus neviens no viņa nebūtu prasījis, ne cilvēki,

pat ne debesu eņģeļi. Viņam bija tiesības tam atmest ar roku. Izmest no

galvas, pārmākt ieraudzīto ar kādu no iemīļotajām fantāzijām. Ar vienu

no tām, kuras nekļūdīgi un vienā rāvienā aizdzen nepatīkamās domas:

tas ir pārbaudīts.
Bet izvēle jau tādēļ ir izvēle. Uzņemties svešas mokas, negodu un

pazemojumu, dusmas un šausmas. Vai arī uzskatīt šīs mokas par svešām.

Smieklīgi būtu domāt, ka lēmums tika pieņemts ar prātu. Visas viņa būt-

nes pirmā reakcija — neapjausta kā krampji, — viņš jau ir atbildējis uz

izaicinājumu. Tiesa, viņš vēl varēja nobīties no šīs pirmās kustības, nomākt

to. Arī astoņu gadu vecumā cilvēkā var gūt pārsvaru piesardzība. Tik vien

jau vajadzēja kā atteikties no ēnām, dzimtajām ēnām. Asiņu ēna bija pa-

likusi lipīga, bet arī tā bija tikai ēna, un izvēles iespēja vēl arvien pastāvēja.

Bet vai tas maz ir iespējams? Vai tiešām tādā vecumā, uz tik vājiem

pleciņiem jau uzgūlušies tāda atbildība, tāds briesmīgs, ilgu gadsimtu
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ļauts.
Tomēr reizēm liekas, ka izvēle izdarīta vēl agrāk. Senču asinis bija

iekliegušās, atsaukušās viņā pirmās; bet ja nu tās būtu klusējušas vai nebūtu

sadzirdētas — tad neapšaubāmi tas būtu cits cilvēks. Nav grūti iedomā-

ties to otru cilvēku turpmāk minētajos, mums zināmajos notikumos.

Visticamāk — viņš būtu veiksmīgs advokāts, kas censtos pēc iespējas pama-

tīgāk un patiesāk aizmirst savu zemniecisko, savu latvisko izcelšanos. Bet

kāpēc mums jāzīlē par tā otra, tomēr nebijuša cilvēka likteni? Bija taču šis.

Un kad tās pašas neredzamās rētas patiešām kļuva redzamas uz

bērna miesām fiziski, viss iepriekšējais viņam sāka likties kā paradīze. Kā

svētlaime, kā ne ar ko neaizēnota gaismas un siltuma straume, kurai it kā

bija jālīdzsvaro visi turpmākie pārbaudījumi... tā bija iepriekšēja samaksa

par nākamo gadu desmitu tumsu un darbu, bet varbūt — ēsma, tārpiņš
uz āķa? Un tad apdegums, asa sāpe: āķis bija ieķēries miesā.
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TREŠĀ NODAĻA

SAVĀDNIEKS BAZENERS

"Pirmā skola.

Pirmoreiz dzīvē sakarā ar bērniem.

Grāmatas rāda bērni, man ir tik maza grāmatiņa, to kauns rādīt.

Brauciens uz bukas, krusa acīs,

uguns dzirkstēs zem zirgu kājām."

Re nu. Zirgs, kā jau mēs domājām, nebija viens. No Berķenelcs uz

Ēģipti zēns braucis uz bukas.

Raiņa biogrāfijā, ko uzrakstījis viņa laikabiedrs Antons Birkcrts,

atrodam sīkas ziņas par dzīvi Ēģiptē, daļēji neprecīzas. Viņš raksta:

"Mācītāja bērni bijuši par Raini vecāki, bet sacīkstēs un sadursmēs viņš

tos tomēr kāvis. Raiņa palīgs bijusi mācītāja meita. Viņa tam piegādājusi

kokus un akmeņus. Un tā tic tad kāvušies kā divas naidīgas indiāniešu

ciltis.

Garīgā ziņā šinī pansijā gājis diezgan bēdīgi... Pirmās grāmatas, ko

Rainis dabūjis lasīt, bijuši indiāniešu stāsti par Ledcrstrumpfu un kāds

"Vullcnvcbcrs"..."

Kļūdas: ne jau visi bērni bija vecāki par Jāni. Ernests — vienā ve-

cumā, Berta — par gadu jaunāka, Fēlikss — par diviem. Gadu vecāks

bija tikai Oskars: trīspadsmit gadus vecais Rūdolfs diez vai piedalījās
sadursmēs.

Fcnimora Kupera grāmatas par indiāņiem — lieliska lasāmviela deviņ-

gadīgam zēnam, visā pasaulē toreiz nebija labākas lasāmvielas! Bet

indiāņu spēles, kaujas ar "naidīgām ciltīm" nebija mazāk noderīgas par

sēdēšanu pie grāmatām.

Arī mācīšanās pārvērtās par sacensībām, un te nu, jādomā, brāļi Sven-

soni gan dusmojās un iedegās ziņkārībā, gan kļuva greizsirdīgi un apbrī-

noja viņu. Mazais spītnieks, kas vēl nesen nesaprata pašas parastākās lie-

tas, kas truls un nomākts bija sēdējis Līzes priekšā, kurai zuda pēdējās
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pacietības paliekas, — negaidot bija izdarījis neiedomājamu izrāvienu!

1875. gada 5. aprīlī viņš jau sacerēja un pats pārrakstīja dzejoli vācu valodā

māsai Līziņai dzimšanas dienā!

Grāmatas reiz uz visiem laikiem bija atvērušās viņa prātam un garam.

Grāmatas — pilnumpilnas jaunām ziņām, piedzīvojumiem, vienmēr jau-
niem solījumiem par vēl kaut ko nebijušu un brīnišķīgu, no kā jau iepriekš

aizraujas elpa.

Un šeit viņš pirmoreiz sajuta to, kam bija lemts pavadīt viņu gandrīz
visu mūžu: "Likās, it kā es būtu svešumā." Piecpadsmit verstis no mājām!

Svešumā? Jā, ja jau viņam tā likās.

Šokējoša detaļa. Kāds Raiņa ieraksts, kas attiecas uz Ēģipti: "Berta,

bilžu grāmatas, kaušanās, māmiņa pie baznīcas, utis, nospiests kā zemākā

stāvoklī."

Kaut arī zēnu centās turēt tālāk no kalpu bērniem, izolēt no dažādu

tautību ļaudīm — strādniekiem, pusgraudniekiem —, ne ar kādu robežu

nodalīt saimnieka dēlu no Berķencles un tuvākās apkaimes ļaudīm nebija

iespējams. Un kur nu vēl visādi garāmgājēji... Kopš 1861. gada, tiklīdz

bija atcelta dzimtbūšana visos Krievijas impērijas plašumos, tūkstošiem

un tūkstošiem cilvēku atstāja savu dzīvesvietu, — un, jo nabadzīgāks bija

zemnieks, jo vairāk pamatojumu viņš atrada, lai pamestu savai graustu un

dotos ceļā. Bet tur, kur mūžīga klaiņošana, kur nabadzība un skrandas —

tur arī utis, ko lai dara. Bēdas un nabadzība, pajumtes trūkums, gadī-

juma patvēruma vietas šaurība.

Tīrībai vajadzēja nošķirt saimnieka dēlu no "parastajiem" līdzau-

džiem, no netīrajiem, utainajiem kalpu bērniem! Jānis negaidot bija

nonācis atpakaļ tajā robežas pusē, no kurienes Krišjānis Pliekšāns ar

tādām mežonīgām pūlēm visu savu mūžu bija vilcis laukā sevi un savus

pēctečus... Es nebrīnītos, uzzinājis, ka brāļu Svcnsonu rīcība, ķircinot

jauniņo, nemaz nav bijusi tik nevainīga, ja viņš jutās "nospiests kā zemākā

stāvoklī". Un kaujas starp viņiem tādā gadījumā nebūt nebija tikai pa

jokam, bet palīdzība, ko svešiniekam sniedza Berta, tā kļūstot neuzticīga

asinsradiniekiem, bija īsti vietā.

Bertai bija vēl divi vārdi: Šarlote, Ida. "Arī Ida". Rainis atcerējās

viņu ar pateicību. Varbūt draudzībai arī šajā gadījumā bija piejaukts

maigums? Meitenes jaukums nekad nav atstājis viņu vienaldzīgu: viņš ātri

iemīlējās, bija un palika tāds gandrīz līdz pašām pēdējām mūža dienām.

Šie daži mēneši Ēģiptē deva viņam draugus un sāncenšus, lika saskar-

ties ar dažādiem vecumiem. Kādreizējais mājas bērns pirmoreiz sastapās

ar cita cilvēka patmīlības spiedienu, un sveši raksturi un rīcība ielauzās

viņa paša dzīvē, lika ar tiem rēķināties. Bez tādas, varbūt arī sāpīgas potes,

kas to lai zina, vai viņš pēc kāda laika būtu spējis iekļauties apstākļos, kas
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nepavisam neatgādināja mājas dzīvi, — vācu Landschule ikdienā, kur, pie

viena jāpasaka, tādu kā viņš, nevācu, bija pavisam maz.

Viņam bija vajadzīgi strīdi, tādu kā viņš pats atzīšana, tādu kā viņš

pats neatzīšana, indiāņu spēlēšana, Bertas apbrīns, viņas brāļu greizsir-
dība un ziņkārība... Sī pussvešatne padarīja vieglāku priekšā stāvošo

triecienu. Bargs posms kroņa ēnā gaidīja viņu.

Tbi Jļ3HHa6ypr, roponcmßHbiH,

Tbi Jj3HHa6ypr HaņJJbhhoh, —

bieži dziedāja gudi, tēva strādnieki. Dziesma ir par laiviniekiem, par

viņu nesaprotamo dzīvi. Laiviniekus Jānis tagad redzēs bieži. Viņš atgrie-

žas pie Daugavas.

Dinaburga ar milzīgo cietoksni, ar taisnajām, gluži kā ar lineālu

novilktajām ielām (bet tās arī bija ar lineālu novilktas —plānā, ko bija ap-

stiprinājusi jau Katrīna II) bija kā pielipusi Rietumu Dvinas — Dūnas —

Daugavas labajam krastam. Vajadzēja tikai pārbraukt vai pāriet pār tiltu,

pārcelties ar laivu uz viņu krastu, un tu jau atradies citā guberņā, turklāt

ieliņas kreisajā krastā jau vairs nebija Dinaburgas, bet Zemgales Grīvas

ieliņas. Vācu skola, kā jau tika minēts, atradās pie pašas grīvas — Lauccs

upes ietekas Daugavā.

Dinaburgā tā nebūtu tik ļoti kritusi acīs: tur bija arī ievērojamākas
celtnes. Taču šeit, iedzīvotāju mājiņu vidū, trīsstāvu ķieģeļu skolas ēka ar

augstajiem logiem izcēlās. Virs frontona— ceļos nometies ģipša eņģelis.

Pa labi un pa kreisi, pēc provinciālā arhitekta iegribas, uz jumta gulēja

lauvas, arī balti, arī no ģipša. Skulptūras ir neglītas un izskatās kā nejauša

piedeva, taču Jānim tas neienāk prātā. Vai daudz tēlnieku darbu viņš ir

redzējis savā mūžā? Lauvas, kas nekad nav dzīvojuši Daugavas krastos,

iztēlē aizveda tālu — uz Āfriku, uz Ēģipti, uz svelmaino Arābijas tuksnesi.

Skolas zālē, kur visi trīssimt skolēni no rīta skaitīja lūgšanu, bet pēc

stundām noklausījās ikdienējo sprediķi, pie sienas karājās liela eļļas krā-

sām gleznota glezna: Visusvētās Jaunavas Marijas saderināšanās ar Jāzepu.

Eņģelis uz jumta... svētā ģimene uz audekla — tur trūka vēl tikai Kristus

bērniņa, kura tobrīd vēl nebija, kurš tikai vēl būs... Skolnieks zināja, kas

gaida Jaunavu Mariju un viņas nākamo vīru Jāzepu: zināja un prastu

pastāstīt ne sliktāk par to eņģeli — kā piedzims Jēzus, kā ļaunais ķēniņš

Hērods iecerēs viņu nogalināt, kā viņiem vajadzēs meklēt glābiņu Ēģiptē.
Lauces

upe, kas tecēja kādus divdesmit soļus no skolas, ja ietu pa tās

kraujo krastu tikai uz priekšu, uz augšu, novestu uz Bcrķcncli, pēc tam

uz Olandcrnu, pie zeltmates Idas, bet pēc tam arī uz Lauces ezeru un uz

šejienes Ēģipti, kas tagad jau kļuvusi mīļa un ik brīdi iznirst atmiņā. Ja



59

no skolas ietu uz otru pusi — pavisam netālu būtu vēl viena mīļa vieta:

Randene. Māmiņa no turienes varētu viņu biežāk apciemot... Taču saim-

niecības darbi neļauj, arī Dora vēl arvien ir maza, neatkāpjas ne soli, un...

vai pasacīt. Māmiņa kautrējas, viņa baidās Jāni samulsināt skolotāju kungu,
bet vēl vairāk — skolasbiedru acu priekšā: tur taču kopā ar viņas dēliņu pa-

staigājas arī baroni, patiešām īstu vācu baronu atvases. Kas viņa ir? Kas tad—

zemniece: vienkārša, resna, veca. Nu nē, labāk jau lai dēliņš pats ierodas

Randenē, kad vien varēs. Un vai tas kāds joks — trīs verstis turp, trīs at-

pakaļ? Parastās dienās viņš nevar būt projām uz ilgu laiku, bet pa svētdie-

nām viņam pakaļ atsūta zirgus no Berķcnelcs. Tad nu pēc Jāņa sūtītais

Miķelis reizēm aizbrauc arī uz Randcni, paņem mājas saimnieci ar mazo

meitiņu, atgriežas Zemgales Grīvā vēl pēc viena pasažiera — Jāņa — un

kopā dodas uz Bcrkcnhēgcni (tā, vāciski, šeit visi sauc Bcrķcneli).

Randene ir tuvu, ļoti tuvu — un tajā pašā laikā tālu, arvien tālāk

atpakaļ aizslīdošajā pagātnē. Jāņa prātā, viņa atmiņā tā jau nez kāpēc
atrodas tālāk nekā Kristus bērniņa piedzimšana, nekā Jāzepa un Jaunavas

Marijas saderināšanās: visi šie notikumi kopējā un viņa paša dzīvē ik die-

nas atjaunojas, tiek atsvaidzināti lūgšanā un patīkami garlaicīgajā, bez

paša līdzdalības apziņā ieplūstošajā sprediķī. Krāsas un līnijas gleznā no

biežās aplūkošanas kļuvušas jau gandrīz neredzamas, tomēr dažu labu

reizi it kā no jauna pievienoja vēl kādu mazumiņu zināšanu par šiem

pazīstamajiem likteņiem. Bet Randene staroja tālumā, nevienam nepie-

ejama — tikai viņam, — kā mazs noslēpums, kā vienmēr aizsegts tava

paša ķermeņa gabaliņš, kaut vai kā naba, piemēram, par kuru citiem nav

nekādas daļas, bet tu bez tās nekādi nevari iztikt, lai cik tā smieklīga:
kam derīgs cilvēks bez nabas? Nez kāpēc — nekur nav derīgs.

Vācu skola Zemgales Grīvā bija tieši un pirmām kārtām vācu skola:

barons Etingens savā laikā to bija uzdāvinājis Kurzemes bruņniecībai.
No J. Stiebriņa, Raiņa klasesbiedra, atmiņām: "Skolā tanī laikā mēs bijām

tikai kādi 4 latvieši, bet saruna visiem bija tikai vāciska. Starp skolēniem

bija daudz baronu dēlu. Skolas direktors bija mācītājs Velccrs. No skolo-

tājiem es atceros: matemātikas skolotāju Promultu, krievu valodas Millcru,

tad Tomani, Fcicrabendi, Juksē, kuri visi prata latviski, atceros, ka Pro-

mults un Millers abonēja "Rīgas Lapu". Lai gan mēs ar Plickšānu, kā

latvieši, visus tos 4 gadus bijām labi draugi, tad tomērmaz ko atceros no

toreizējās dzīves. Tikai vienu tādu sīkumu atceros. Pliekšāna māsā bija

iemīlējies skolotājs Tomanis (kas bija no mana pagasta, mana kaimiņa
saimnieka brālis) un stundās klasē izrādīja sevišķu labvēlību Plickšānam,

to glaudīdams un ne uzvārdā, bet vārdā saukdams, ko Plickšāns briesmīgi

necieta un nevarēja nodusmoties vien, jo stundu starpbrīžos to citi sko-

lēni tamdēļ visādi ķircināja un zoboja."
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Un nāk prātā kāds īss Raiņa ieraksts: "Līziņa melanholiska, ka papus

neļauj precēties." Jā, un veco nomnieku var saprast: kas tad vadīs saim-

niecību? Sen, sen jau pazudusi, aizmirsta, it kā nekad nebūtu bijusi gan

tā mīlestība un satraukumi, gan tie aizliegumi, strīdi, dusmas un izmi-

sums... Bet cik ļoti tas dedzināja, cik ļoti sāpēja! Kā uzliesmoja dzīvu cil-

vēku sirdīs cerība!

Viņa vārds bija pārveidots vācu garā: no pirmās mācību dienas Lan-

dcsschule viņš no Jāņa pārvērtās par Johanu, no Plickšāna par Plckšanu

(divskanis "ie", kā redzams, arī vāciešiem nepadevās, kā nepadodas krie-

viem). Pēc kādiem astoņiem gadiem, stājoties Sanktpēterburgas univer-

sitātē, Johans pārvērtīsies par Ivanu. Par Ivanu Hristofbroviču Plckšanu.

Un, tiklīdz viņu "nokristīja" par Johanu, tajā pašā dienā viņam asi,

it kā tas būtu dūriens, bija jāsajūt, ka viņš ir tieši Jānis — jā, Jānis Kriš-

jānis Plickšāns un neviens cits: latvietis, latvieša un latvietes dēls.

Garlībs Merķelis reiz savā slavenajā grāmatā "Latvieši, sevišķi Vidzemē

filozofiskā gadsimteņa beigās" rakstīja, ka latviešiem nevar būt nekāda

nacionāla lepnuma, kamēr viņi ir dzimtļaudis. "Šā lepnuma viņiem trūkst

tādā mērā, ka katrs atsevišķs latvietis, kam izdevies iegūt brīvību un iestā-

ties citā kārtā, uzskata par ļaunāko apvainojumu, ja tam atgādina, ka viņš

ir latvietis. Viņš rūpīgi cenšas attālināties no saviem brāļiem, izliekas pat,

ka nesaprot viņu valodu, un, ja viņam izdodas iegūt varu pār dažiem no

tiem, tad viņš ir vēl nežēlīgāks un mantkārīgāks nekā paši vācieši."

Dzimtbūšana Baltijas guberņās tika atcelta jau 1817. gadā; par vis-

maz divām paaudzēm agrāk nekā pašā Krievijā zemnieki ieguva personīgo

brīvību. Taču bija vajadzīgas veselas desmitgades, lai no zemākās kārtas

izkļuvušais latvietis pārstātu kaunēties par savu valodu un izcelšanos.

Jāņa tēvs bija viens no pirmajiem šajā ziņā. Viņš sapņoja kļūt par bagāt-
nieku un muižnieku, apsteigt un pārtrumpot kaimiņus baronus, — taču

pārvērsties par vācieti viņam nebija ne mazākās vēlēšanās. Plickšānu

ģimenē, vienā no simtiem, ja ne tūkstošiem redzamu ģimeņu, kas bija izsi-

tušās no nabadzības, dzima un nobrieda jauna apziņa: mēs neesam sliktāki

par citiem, tā teica skaidri, ar mierīgu pašcieņu; jā, mums ir klājies arī slik-

tāk, bet mēs neesam sliktāki par citiem. Nepazīstamā, prātam neaptveramā

brīvība, kas agrāk kā graudiņš bija pavīdējusi tikai dziesmā, bija izaugusi
no ilgas verdzības, uzsūkusi tai vajadzīgās sulas no iepriekšējā bezprieka,
nebrīves kā ziediņš no mēsliem. Nē, mēs neesam sliktāki par citiem.

Atvaļinātā mežkunga Freibcrga pansionāts arī atradās līdzās skolai —

pie pašas Lauces upes ietekas Daugavā. No atmiņām, kas izkaisītas šur
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un tur Raiņa pierakstos, ar pietiekamu ticamību varētu atveidot desmi-

tiem detaļu, ainu, epizožu, vārdu. Bet mums ir maz laika, maz vietas.

Grāmata, ko vajadzētu lasīt tieši tik daudz dienu un stundu, cik to bijis

mūsu varoņa dzīvē, varētu iztikt bez atkārtošanās, un tomēr tajā ne-

ietilptu viss, kas bijis un kas būtu jāizprot. Taču arī rakstīt un lasīt tādu

grāmatu nozīmētu aizstāt savu ar cita dzīvi. Un tas jau būtu grēks, kam

varbūt arī nav piedošanas. Bet tāpēc — mums dotas dažas lappuses, lai

aprakstītu Jāņa Plickšāna dzīvi Zemgales Grīvā. Ja vien izdotos pasacīt

galveno.

Galvenais notikums — satikšanās ar Skolotāju. Ne visai parasta, rei-

zēm liela skolotāja personība dzelžainā likumsakarībā jūtama cauri kat-

ram izcilam liktenim.

A. Birkcrts: "No skolotājiem zēns visvairāk mīl vācu valodas skolo-

tāju Bazcncru, kas māca arī latīniski."

Ja iztēlojamies, kāds viņš atnāca pie Bazencra: kautrīgs un līdz galē-

jībai lepns, patmīlīgs, noslēgts. Un— atklāts, bet tikai labsirdīgam skatie-

nam un vārdam. Tos, kuri juta zēna gatavību būt atklātam, nevarēja nepār-

steigt un nepievilkt viņa dzīvīgums un attapība. Viņa seja bija tīra, zilās

acis staroja un, likās, visu laiku kaut ko gaidīja, bija gatavas priecīgam

izbrīnam. Vēlāk, pēc gadiem pieciem, viņš atcerēsies šo savu zudušo vei-

dolu ar skumjām un zaudējuma izjūtu.

Un tikai kādu gadu pirms tam viņš pat lāgā nemācēja lasīt. Taču visda-

žādāko ziņu un zināšanu iedīgļi un fragmenti jau mājoja jaunizceptajā

Johanā, turklāt pārpārēm. Poļu un baltkrievu teicieni viņa valodā varēja

mīties ar vācu frāzēm, zemnieka pamatīgie apsvērumi — ar mežonīgu

indiāņu saucienu; svētkiem iemācītie parastie dzejolīši — ar vārdiņiem,
kas dzirdēti uz lielceļa. Un šim zilacainajam zemnieciņam turpmākajos

četros gados, kaut vai sākotnēji, vajadzēja apgūt veselas pasaules un

kultūras: sākot ar Homēru, Eshilu, Sofoklu, Aristoteli, Ciccronu un bei-

dzot ar Lcsingu, Siliem, Gēti.

Starp citu, par Lcsingu. leraksts: "Lieli plūdi. Nātans jāmācās, netieku

uz mājām."

Pēc divdesmit gadiem viņš iztulkos šo pašu "Nātanu"* latviešu valodā.

Trīs tūkstošgades visas cilvēces kultūrā, ne vairāk un ne mazāk, vaja-

dzēja apgūt, padarīt par savām desmitgadīgajam zēnam, kas 1875. gada

augustā pirmoreiz nostājās Gustava Bazenerapriekšā. Varēja vai nu ierosi-

nāt zemnieka atvasē alkas pēc cilvēka gudrības un skaistuma — vai arī

nedēļas laikā iznīcināt tās uz visiem laikiem. Vēlāk mēs vairs ncsastapsim

* "Natans Gudrais"— Lesinga dramatiskā poēma.
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Raiņa dzīves aprakstā otru tādu pagriezienu, otru skolotāju, līdzīgu šim;

un arī būt tik nozīmīgs otra cilvēka dzīvē var tikai vienreiz.

Kas toreiz šķita kā apķērīgā puišeļa privāta lieta un provinces skolo-

tāja rutinēta darbošanās (viņa pārspīlētā dedzība nevarēja neizraisīt augst-

prātīgi zobgalīgas kolēģu piezīmes, un skolnieku arī), —tas tagad izskatās

kā viens no kultūras brīnumiem. Ar šo skolnieka un audzinātāja savstarpējo
sakaru jaunā tauta tika uz mūžiem sasaistīta ar pasaules likteņiem, ar citiem

laikmetiem, ar citām tautām. Un Jānim Plickšānam tas notika vecumā

no desmit līdz četrpadsmit gadiem — tieši tad, kad spējas apgūt jaunas

ziņas, zināšanas, katru dienukaut ko atklāt cilvēkā ir maksimālas.

Reizēm no Grīvas uz Bcrķeneli viņš gāja kājām.

"Zobu sāpes, sienā kāpju."

"Kapi, baznīca. Berkencle.
...

zvanīšana."

Kapsēta bija pa ceļam, vajadzēja vien iet garām.

Arī tagad tā ir pa ceļam. Pa pusei pamesta, klusa, simtgadīgu koku

aizēnota. Baznīca jau sen ir tukša, bet tikai nesen sākusi brukt. Trepes uz

zvanu torni gandrīz visas ir drošas, vēl var noturēt. Tikai pie pašas augšas

pakāpieni izdiluši un kāju likt virsū bīstami — taču nekas, var pieķerties

pie margām, — un, izlaižot vienu, divus pakāpienus... Bet zvanu noņēma

sešdesmitajos gados, aizveda Dievs vien zina uz kurieni.

Apkārt baznīcai — kapi, krusti, tic paši, kurus redzēja desmitgadī-

gais Jānis, kuru tuvumā viņa sirds sitās skaļi un ātri, kad viņš ienāca šajā

zaļumā un šajā īpašajā klusumā viens pats. Tie paši. Un arī vēlākie.

Šeit vairāk nekā simt gadus nostāvējis arī šis sašķiebtais un sarūsē-

jušais dzelzs krusts. Uzraksts — reljefi burti, arī sarūsējuši, bet vēl sala-

sāmi, ja labi ieskatās, ja aptausta ar pirkstiem.

Gustav Bascnerjgeb. 28 Oktober 1827

fjest. 22 Mai 1883

Dem teuern Lehrer dic dankbarcn Schūler undFreundc*

Tad, redz, kur viņš, Raiņa skolotājs Bazencrs!

Bet krusta otrā pusē — pavisam sīkiem burtiem vēl viens uzraksts.

Apocal 14, 13

Neļausimies slinkumam, sameklēsim Evaņģēlijā — Apokalipsē, Svētā

Jāņa Atklāsmē, 14. nodaļu, 13. pantu. Un uzzināsim, kādus Atklāsmes

vārdus draugi un skolnieki uzskatīja par piemērotiem skolotājam Baze-

neram tajās dienās, kad atvadījās no viņa. Lūk, šie vārdi:

* Gustavs Bazeners, dzimis 1827. g. 29. oktobri, miris 1883. g. 22. maija.

Dārgajam skolotājam — pateicīgie skolnieki un draugi.
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"Erdzirdēju balsi no debesīmsakām: raksti! Svētīgi mirušie, kas mirst

tai Kungā no šī brīža. Tiešām, saka Gars, lai tie atdusas no savām pūlēm,

jo viņu darbi tospavada.
v

Jo viņu darbi tos pavada, saka Gars.

...Pusaudža gados cilvēks mainās strauji: gada laikā viņa zināšanas

un intereses dažu labu reizi divkāršojas. Ķermeņa daļas kā kucēnam aug

it kā atsevišķi, neatkarīgi cita no citas: te kājas pa vasaru izstiepjas, te

pleci kļūst platāki. Jāni kādu laiku noteikti mulsināja ausis — atkārušās,

pārāk lielas.

Dvēsele arī atrodas kustībā un aug. Kā mākslinieks attēlo auļojošu

zirgu ar sešpadsmit kājām, kas it kā vienlaikus atrodas plašā soļa dažādos

punktos, — tā vai līdzīgi vajadzētu gleznot zēnu, kas katrā attiecīgā mir-

klī atrodas gan te, gan arī vairs ne te: jau tālāk.

Naktī, sapnī viņš kustējās vēl ātrāk un brīvāk, lidinājās virs zemes,

cēlās augstumā, neticēdams pats sev,
— gluži kā putnēns, ko nezināms

spēks met debesīs pirmoreiz.

Skolas direktors bija "vecais Vclccrs". Viņš mācīja ticības mācību,

viņš lasīja ikdienējos sprediķus, "..vīrs stingrs un humāns," tā par viņu
izteiksies Rainis kādā reizē.

Taču pusaudža gados viņš ne vienmēr tā domāja.
Reiz direktors pārsteidza Jāni skaļi lasām Bībeli biedriem priekšā vis-

nepiemērotākajā vietā. Tur, kur Svētie Raksti nemaz nedrīkstētu atrasties,

bet tos tur lasīt bija acīm redzama un tīša zaimošana. Sašutušais direktors

parūpējās, lai grēcinieki nožēlotu savas nekrietnības.

So it kā neizskaidrojamo zaimošanas mēģinājumu šādā vai tādā

veidā var sastapt gandrīz vai katra agrāko laiku cilvēka bērnībā. Ja patie-

sība izkļūst cauri saprotamiem noklusējumiem vai aizmirstībai, tad katrā

ziņā pavīd līdzīga epizode.

Paskaidroju (sev): bērns iesaistās dialogā ar visiem, ko sastop, ar

visu, ko redz, dzird, sajūt. Viņam arī ar uguni ir jāparunā — kamēr nav

apdedzinājies. Un ar augstumu — kamēr nav nokritis. Un ar briesmām,

kamēr nav ieskatījies līdz dibenamto aicinošajos dziļumos. Kā lai viņš

nevēlētos sarunu ar Dievu? Kā lai negaidītu atbildi no spēka, pie kura

vēršas tūkstošiem dienu pēc kārtas? Un, kad slavinājumi, dziedājumi,

lūgšanas neatrod tiešu, saprotamu atsaucību, reti kurš, būdams vienatnē

ar Debesu valdnieku, noturēsies un nelūkos reiz pārbaudīt Viņa pacie-

tību, viszinību un visvarenību. Un pie viena savai izmisīgo drosmi. Ai, kā

sažņaudzas sirsniņa neiespējama grēka mirklī, kā baidās un gandrīz vēlas

tūlītēju sodu tas, kas sūta augstumos savu izaicinājumu! Taču debesis
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mīļi, aizkustinājuma pilnas un ar bezgala skumīgu smaidu noraugās uz

sīciņo Jēkabu, jau kuro pēc skaita, kas sadūšojies tur — apakšā. Viņš grib

pierādījumus, ka pastāv augstāks spēks? Kādreiz viņš sapratīs: jābūt kaut

kam vienam — vai nu ticībai, vai pierādījumiem. Bet ja nesapratīs?... Ko

lai dara, tad vēl vairāk tevis žēl, mazais; taču nebaidies.Tas, kas meklē un

alkst pēc Gara, netiks atraidīts.

Bet ir ari nikns Raiņa ieraksts: Vclccrs vajā par Bībeles zaimošanu.

Bet pats — visi to zina, — dzīvo ar skolnieci!

Mjā, stingrais un humānais vīrs. Ja jūs nebūtu tā nomocījis jauno

grēcinieku, viņš, skaties, neizpļāpātos nākamajām paaudzēm par šo nožē-

lojamo gadījumu. Tomēr, bija vai nebija tā, — kas to var pārbaudīt?

Bet, lūk, grēks, var teikt, pierādīts. "Reiz Rainim vajadzēja uzteikt

kādus dzejas pantus," lasām Birkerta grāmatā. "Rainis ātri tos uzskaitījis,

ar ko Vclccrs nebijis mierā un licis deklamēt." Zēns šo prasību nav varējis

izpildīt un dabūjis bargu kritiku. "Tā ir viņa pirmā un beidzamā dekla-

mācija, jo no tā laika — kā dzejnieks pats jokoja — viņš vairs neesot

deklamējis."

Joki paliek joki, bet dzejoļu lasīšana patiešām, ja ticam laikabied-

riem, nebija Raiņa stiprā puse. Viņš runāja savus dzejoļus klusi un it kā

ne visai droši: vajadzēja nopietni ieklausīties. Ak, ja nelaiķis Velcers savā

laikā nebūtu uzkliedzis skolniekam, bet būtu atradis ko uzteikt pat viņa

sliktajā lasījumā! Arī šodien, tieši šobrīd kāds ledainā balsī rāj nabaga
skolēnu: uzrāda trūkumus, atņem viņam ticību sev, kaut gan vajadzētu

to dot. Nesaprot, vai, kādos izšķirīgos mirkļos viņu rokās ir topoša
dvēsele? Gluži kā burvju smēdē lokanais karstais metāls gatavs pieņemt

gan tādu, gan tādu apveidu. Pēc katras iedarbības, pēc katra sitiena no

kreisās vai labās puses tas arī pieņem šīs formas, varbūt uz visiem laikiem;

vai kalējs drīkst kļūdīties?

Viens no diviem Jāņa draugiem, Bernhards Mora, sacerēja dzejoļus
vāciski. Viņš ar panākumiem atdarināja Lēnavu*, ar kura dzejoļiem to-

reiz visi aizrāvās.

Arī Jānis sāka rakstīt dzejoļus. Un arī vāciski. Bet ne tikai vāciski: par

neizsakāmu prieku Gustavam Bazcneram viņš pievērsās arī cildenajai

latīņu valodai. 1877. gadā Zemgales Grīvā, mežkunga Freibcrga pansio-

nātā, nomnieka latvieša dēls sacerēja dzejoļus latīniski.

Tajā pašā laikā viņš uzrakstīja arī pirmo dzejoli latviski.

Neņemos attēlot, ko pārdzīvoja Jānis Pliekšāns pirmajos daiļrades

mēģinājumos. Tas, kas nav iepazinis šo apbrīnojamo prieku tieši pašā

* Nikolajs Lenavs (1802-1850) — austriešu dzejnieks.
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sākumā, kas nekad nav iecerējis "no nekā" radīt kaut ko, nav izbaudījis šo

pārsteidzošo satricinājumu, diez vai kļūs par dzejnieku. Pat pirmā darbī-

bas sakritība ar to, kam lemts tevi ar gadiem izmocīt un izsmelt, pat

pirmā tev lemtā likteņa nojausma un mokas nevar neatsaukties kā noslē-

pumainas pazīšanas vilnis. Tas nedzirdamais klikšķis, kad atslēga nonāk

tieši tajā slēdzenē, kurai tā izgatavota.
Pirmais dzejolis:

Spalviņa sīka,

Kur tu tāskrieni?

Kur tu tā lieni

Krūmiņu starpā?
Vai tevi vējiņš

Putniņam plūca,
Kad viņš tā dūca

Dusmīgi vakar?

Vai ar
y cits putniņš

Sīvajā kaujā
Saķēris saujā

Asajiem nagiem 7.
Vai līdzi kriti,

Spalviņām birstot,

Putniņam mirstot

Nebaltā dienā7

Jāņa draugs Johans Bernhards Mora bija dzimis Igaunijā, viņa tēvam

piederēja lielas dzirnavas, mājas draugu skaitā bija restorāna saimnieks,

vīna tirgotājs... lūk, tādas aprindas.
Rainis visu mūžu uzskatīja Bernhardu par igauni — bet tur, likteņa

otrā galā pēc gadu desmitiem, B. Mora miršanas apliecībā būs teikts, ka

viņš ir vācietis.

Kopš triju četru gadu vecuma Mora dzīvoja Skrīveros, tas ir, pašā

latviskākajā Latvijā, Dīvajas upes krastā. Bet varbūt ģimene runāja igau-

niski? Atcerējās Dcrptas (Tartu) apkaimi, kur bija dzīvojuši agrāk? lespē-

jams, ka no drauga Jānis bija iegaumējis dažādus igauņu vārdus: kur ir

septiņas, astoņas valodas un izloksnes, tur arī devītajai atradīsies vieta.

Otram viņa skolasbiedram Leonam Daraškevičam vajadzēja vienlīdz

labi prast leišu un poļu valodu. Leišu valodu Rainis dzirdēja kopš bērnī-

bas dzimtajās mājās (atcerieties atzīšanos: "Leitis, vecais Marculis, ir var-

būt mana dziļākā bērnības atmiņa..." Jāņa tēvs labprāt jokoja poliski, poļu

dziesmas prata un dziedāja Līze. Abas valodas atmiņās bija saistītas ar
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dziesmu, ar pašas agrākās bērnības mūziku, — tāpat kā dzimtā latviešu

valoda.).

Leons Daraškcvičs, Raiņa vārdiem runājot, bija lietuviešu bajārs.

Vārds bajārs, kā liekas, radies no krievu vārda "6oapHH". Pamēģini to iz-

tulkot. Nu, teiksim, "6apHH", ievērojams un bagāts cilvēks, kungs. Bet viņš

bija apmēram tāds pats kungs kā Jānis. Leona vecaistēvs 1852. gadā

nomāja zemes īpašumus Panevēžas apriņķī. Vēlāk, tiesa, muiža pārgāja

viņa īpašumā, bet jau Leona tēvs, Ludvigs Daraškcvičs, tieši tajā laikā,

par kuru ir runa, 1877. gadā to pārdeva par 5200 rubļiem. Summa lie-

cina, ka muiža nav bijusi ne pārāk liela, ne pārāk bagāta.

Vecajam Daraškcvičam bija četri dēli un meita. Dēli mācījās universi-

tātē. Viens no viņiem, Jānis, no universitātes izstājās, vīlies kroņa izglītī-

bas iespējās. 1863. gadā viņš un viņa brālis Leons ir poļu (un lietuviešu!)

sacelšanās dalībnieki. Leons tika nogalināts pašā sākumā. Jānis kādu laiku

slēpās pie brāļa Ludviga Subatē, kur tas strādāja par ārstu, pēc tam aiz-

bēga uz ārzemēm un nomira kā emigrants Parīzē. Par godu brāļiem Lud-

vigs Daraškcvičs saviem dēliem deva viņu vārdus. Ģimenē auga Jānis un

Leons Daraškeviči.

Tāda sakarība, īsa un tieša, atklājas starp grāfa Plātera līdzgaitnie-

kiem, bet par Plāteru mūsu varonis agrā bērnībā tik daudzreiz bija dzir-

dējis skumjo, sirdi aizgrābjošo dziesmu, — un viņa skolas draugu.

Dora, Jāņa jaunākā māsa, atceras divpadsmit gadus veco brāli kā

slaidu, veiklu zēnu ar sārtiem vaigiem un zilām starojošām acīm. Viņa

atminējās: brālis pietupstas, septiņgadīgā māšcle uzrāpjas viņam mugurā,

un "nu sākas mežonīgs tracis — zēns laižas kā viesulis pār sētām un grāv-

jiem, un mazais skuķis zviedz pilnā kaklā aiz neizsakāma prieka, gaviļu

un baiļu jūtām, suņu bars tiem riedams dzenas pakaļ, bet nevar tos

panākt..."

Jā, tas bija viņš, kas drāzās pa galvu pa kaklu, neatzīstot nekādus

šķēršļus.
Bet reizēm nolīda bēniņos un apklusa uz ilgu laiku.

Tajā pašā Bcrķenclē vecajā mājā telpu starp jumtu un griestiem tagad
sadala tikai krāšņu skursteņi. Kādreiz tur bijušas šķērssienas, glabātavas,

pieliekamie kambari. Un kādā no tiem Jānis atrada veselu veco grāmatu

bibliotēku, kas bija palikusi no muižniekiem, iepriekšējiem mājas īpašnie-
kiem. Vairākums no tām bija izdotas pašā deviņpadsmitā gadsimta sākumā

vai arī pagājušā, astoņpadsmitā gadsimta beigās. Palūdzis Līzei lielu,

mīkstu lupatu, Jānis, ņemdams kārtējo foliantu, daļēji putekļus nopūta,



67

bet pārējos noslaucīja; pēc tam neapzināti glāstīja veco iesējuma safjānu,

brūnos vai melnos apvākus ar zeltītiem spiestiem burtiem.

Vajadzēja, vajadzēja uzrasties tādai bibliotēkai šajā mūžā! Bez tās

kaut kā pietrūktu, bet ar to šie pusaudža gadi iegūst galīgu pilnību.
Tās grāmatas nav saglabājušās. Tās palikušas tikai zēna atmiņās,

zēna, kas bija pirmoreiz ielūkojies slepenajā kambarītī laikam gadu trīs-

padsmit četrpadsmit vecumā. Kāpēc ne agrāk? Domāju, tāpēc, ka gal-

veno, uz visu mūžu atmiņā palikušo grāmatu izvēle liecina, ka zēns ir

paaudzies.

Rainis piemin labu klasiķu izvēli, tieši nepateikdams, kuri tic bija:
antīkie traģēdiju rakstnieki? Šekspīrs, Voltērs vācu tulkojumos? Lcsings,

Klopštoks, Gēte?

Citas grāmatas ir nosauktas. Über dic Einsamkeit— Georga Cimmer-

mana* filozofiskie sacerējumi (droši vien savā laikā slavenās grāmatas

Leipcigas izdevums četros sējumos), Hufelanda** "Makrobiotika vai

Māksla paildzināt cilvēka dzīvi", Šarla Batē*** "Daiļliteratūras kurss".

Apbrīnojami, cik auglīgas ir talantīgu cilvēku tikšanās pusaudža ve-

cumā, pašā ceļa sākumā ar neatvieglotām, pieaugušiem paredzētām, piln-

vērtīgām domām un zināšanām. īsta barība, godīga — nevis cita mutes

sagremota, bērniem domātu adaptāciju putriņa. Nē: jāsāk pamatīgi, jāceļ

nastas uz spēku robežām, jāsaduras ar domām, kas smagas kā dzirnak-

meņi, bet kas sola arī īstu zināšanu maizi.

Starp galvenajiem pusaudža gadu grāmatu iespaidiem Rainis nosauc

vēl arī Hcinriha fon Klcista slaveno noveli "Mihacls Kolhāss".

Toreiz vēl bija dzīva tradīcija lasīt ģimenes lokā. Vakara stundā, kad

visa ģimene sapulcējās pie galda, Jānim teica: "Nu, ko tu mums šodien

palasīsi?" Un reiz viņam noteikti vajadzēja atvērt Klcista sējumu.

Noveles varonis dzīvo sešpadsmitā gadsimta vidū kādā no Vācijas
firsta valstiņām; viņš tirgojas ar zirgiem, viņam pieder lauku mājas "ciema

tuvumā, kas arī tagad nes viņa vārdu". Viņam ir arī staļļi un kalpo diez-

gan daudz cilvēku.

Jānis nespēja vienatnē izdzīvot šo noveli, nespēja to "aprīt" klusējot,
neko nesakot mājiniekiem, Mihacls Kolhāss nevarēja neatgādināt viņam

paša tēvu. Krišjānis Pliekšāns dzīvoja trīs gadsimtus vēlāk citā zemē,

piederēja pie citas valodas un tautas, viņš nebija zirgu tirgotājs, viņš bija

* G. Cimmermans (1728-1795) — filozofs, literāts, angļu, pēc tam prūšu

karaļa Fridriha Lielā personīgais ārsts. "Par vientulību"— vārds, kas ir noteicošais

Raiņa dzīvē, atklāj bēniņos atrasto grāmatu sarakstu.

** Kristofs Vilhelms Hufelands(1762-1836) — vācu ārsts, zinātnieks.
*** Š. Batē (1713-1780) — franču filozofs, pedagogs.
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bagāts nomnieks. Taču gan tur, gan te mūsu priekšā turīgs vienkāršās

tautas pārstāvis, un noteicošā iezīme gan vienam, gan otram ir kļuvusi

pašcieņa. Tā sakrīt ar taisnības izjūtu: "..viņam piemītošā taisnības izjūta,

precīza kā aptiekas svari, vēl arvien svārstījās..." teikts Klcista novelē.

Pliekšānu mājās noteikti ar pieaugošu interesi klausījās bēdīgo noti-

kumu ar Kolhāsu: kā viņš dzina savus zirgus pārdošanai uz kaimiņos
esošo Saksiju, kā pie junkura Vencela fbnTronkes pils no viņa pieprasīja
kaut kādu jaunu, līdz tam nezināmu nodevu, bet pēc tam caurlaidi, kuras

viņam nebija un nevarēja būt, tā kā šis "lēmums" par jauno kārtību bija

pašu apspiedēju izdomāts. Kā ķīlu caurlaides vietā saimnieks pieprasīja

atstāt viņam divus lieliskus zirgus. Kolhāss ar smagu sirdi pakļāvās, atstā-

dams pie zirgiem arī strādnieku, kas tos koptu. Atgriezies viņš atrada

savu skaistuļu melnu vietā divus nomocītus kaulainus ādeņus; viņa zirgu

puisis bija piekauts gandrīz līdz nāvei un padzīts. Mihacls Kolhāss vēršas

pie tiesas: viņš grib atgūt zirgus tādā izskatā, kādā tos atstājis, pieprasa
arī atlīdzību par apvainojumu un zaudējumiem, kuri nodarīti viņa strād-

niekam, kas no sitieniem bija zaudējis veselību. Taču junkuram ir vareni

aizstāvji galmā. Varas vīri apvaino pašu prasītāju par prāvošanos un draud

viņam ar sodu, ja viņš nepārtrauks kaitināt tos ar savām sūdzībām.

Un tad Mihacls Kolhāss nolemj pats atjaunot taisnību. Savai sievai

Līzbetei viņš saka: "Es nevaru dzīvot zemē, kura neaizstāv manas tiesī-

bas. Ja tevi mīda kājām, tad labāk būt par suni nekā cilvēku!"

Līzbctc arī lūko iesniegt sūdzību kūrfistam. "Laikam jau viņa pārāk
izaicinoši centās piekļūt pie kunga, un kāds pārmērīgi centīgs sargs iesita

viņai pa krūtīm ar sava šķēpa kātu." Pēc sievas nāves Kolhāss "apsēdās

pie savas rakstāmpults un, pamatojoties uz tiesībām, ko viņam dāvājusi

pati daba, uzrakstīja spriedumu, pēc kura junkuram Vencclam fbn Tron-

kem triju dienu laikā, skaitot no ierakstītā datuma, jāatved atņemtie un

lauku darbos nomērdētie meļņi uz Kolhāsa staļļiem un pašam jākopj tik

ilgi, kamēr tie nebūs atguvuši iepriekšējo izskatu".

Ja kāds grib izprast Krišjānim Pliekšānam līdzīgu cilvēku raksturu,

cilvēku, kas sākuši atliekt muguru ikdienējā sāncensībā un cīņā ar vaka-

rējiem kungiem, tam jāiztēlojas, kā dusmu sārtums un bālums mainās šā

klausītāja sejā, kā pie galda pēkšņi kļūst dzirdama viņa aprautā elpa, klau-

soties "Mihacla Kolhāsa" lasījumā.

Vienkāršs cilvēks pieteic karu junkuram, bet pie viena arī visiem, kas

būs ar mieru dot viņam pajumti. Kopā ar saviem ļaudīm sagrāvis fon

Tronkes pili, bez žēlastības iznīcinājis viņa nekrietnos rokaspuišus, viņš
aizdedzina Vitenbergas pilsētu, kurā paslēpies viņa ienaidnieks, uzsāk

kauju ar regulāro karaspēku un ņem virsroku; pie viņa saplūst piekritēji.
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Nu jau Kolhāss sakāvis Meiscnes prinča nodaļu, nu jau viņš no trim pusēm

aizdedzinājis Leipcigu! Pats doktors Mārtiņš Luters vēršas pie dumpi-

nieka ar aicinājumu. Bargais atriebējs ierodas pie Lutera mājās un paziņo,

ka no tā brīža pārtrauc karu ar sabiedrību — "jo tā, kā jūs man apgalvo-

jāt, nav mani atstūmusi".

Tālākais sarunas pavērsiens ir ievērības cienīgs. "Atstūmusi!" Luters

iesaucās, skatīdamies viņam tieši acīs. "Kādas trakas domas tevi pārņēmu-

šas? Kas varēja tevi atstumt, atraut no valsts, kurā tu dzīvo? Vai tas kur

dzirdēts, ka valsts kādu, lai kas tas būtu, atstumtu no sevis?" — "Par

atstumtu es uzskatu to," Kolhāss atbildēja, sažņaudzis dūres, "kam at-

teikta aizstāvība! Bet man tā vajadzīga, lai varētu plaukt mana miermīlīgā

saimniecība, es vēršos pēc palīdzības pie sabiedrības, lai aizsargātu to, kas

man pieder, un tas, kas man to atsaka, izdzen manipie mežoņiem tuksnesī,

dod man rokās rungu, lai aizstāvētos!"

Paši par sevi vārdi: "divi meļņi" — varētu derēt par paroli, kas pavērtu

ceļu uz Krišjāņa Pliekšāna sirdi. Ir jau zināms, ka zirgi bija viņa kaislība:

tā bija viena no sterām, kur viņš varēja pamēroties spēkiem — un vēl kā —

ar vācu baroniem. Tieši tajā laikā viņa zirgi bija uzvarējuši skriešanās

sacīkstēs, ko rīkoja Zemgales Grīvā.

Bet taisnības alkas, pilnīgi tādas pašas kā Kolhāsam, liks Plickšānam

vecākajam atkal un atkal strīdēties ar varenajiem kaimiņiem muižniekiem —

arī ar tiem, kas atdevuši viņam muižu nomā. Viņš daudz ko zaudēs šajā

cīņā, nelaimīgais latviešu Kolhāss. Vajadzēs klaiņot, jo muižnieki negri-

bēs pagarināt spītīgajam latvietim nomu; tiesu prāvas, cita par citu sma-

gākas un ilgākas, apdraudēs Pliekšānu ģimeni, bet neveiksmīgais iznā-

kums pēdējā prāvā novedīs veco Krišjāni kapā.

Dumpis, mēģinājums uzvarēt un pārveidot "visu pasauli, kas pagri-
musi netikumos un viltībā", — tas kļūs par viņa dēla likteni.

Kaut kur aiz mājas atradās ezers (tagad tā nav). Stāstīja — vai viņš

bija tā iedomājies, — ka ezera dibenā guļot milzīgas bagātības.

Bagātības, protams, tur bija. Arī dziļumā. Arī virspusē — žilbinot ar

saules ņirbu. Arī Lauces krastos. Un vai maz kur vēl, — tikai jāpameklē,

pat neizejot no mājas, tajos pašos bēniņos. Grāmatas, kuras viņš tur

"aprija" vientulībā, — "Za-ani! Kur tu esi? Nāc pusdieienās!" reizi pēc

reizes kliedz un sauc Līze, bet viņai neviens neatbild, — grāmatas zēnā

modināja nepraktiskas, ideālas, viņa stāvoklim maz piemērotas domas,

tās bija pārāk atrautas no realitātes, no tēva un Līzes rūpēm.

Medicīnas doktors Hufelands — paldies viņam, izskaidro, ko vajag

ēst, ko nevajag, kā pārmaiņus strādāt un atpūsties, kā kustēties, kā uztu-

rēt un nostiprināt spēkus: tas viss ir derīgi. Bet Klopštoks un Lafaters,
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Lēnavs, Gēte, Šillers, Kleists — tic gan ir spējīgi izsist zēnu no sliedēm.

Viņam nevajadzētu tik daudz lasīt: viens Kalkūnē taisni tāpat salasījies

grāmatas un sajucis, gribēja pārāk lielu prātu, bet palika bešā, izmežģīja

smadzenes.

Četrpadsmit gadu vecumā viņš ir izteikts sapņotājs, ideālists, un vēl

viens vārdiņš nez no kurienes atveļas kā akmentiņš: romantiķis.
Bet ari skrējējs, arī peldētājs un kauslis arī: "Leļuka kaušana, es glābju."

Leļuks — tas ir viņa draugs Leons. Bet te ieraksts krieviski: "CaM tli acy-

jihk, Bop aHHa6yprcKHH!" Tas nozīmē, bijusi sadursme ar pārupes, Dina-

burgas zēniem. "Visi zemgalieši — pazīstami blēži!" tie ķircinās. Bet at-

bilde gatava: "CaM Tbi >kvjīhk, Bop flHHa6yprcKHH!" ("Pats esi blēdis,

Dinaburgas zaglis!")

Vēl ieraksti ar Raiņa roku: "Ledū iebrūk zirgs Daugavā, pa ledotu

dambi kāpjam augšā." "...atkal tapt par bērniem! Kad tapsim atkal par

bērniem?..." "...Papus nēsā Doriņu." "Franču-prūšu karš". "Ziemeļ-
blāzma 1874." "Bite matos." "Bazencrs... Leļuks nemācās." "Grīva.

Bazcnera stundas... ar Lcļuku kopā pie dakteriem ciemā, poļu panu

nams, koka, 200 g. v." "Velns un Ida." "Kaušanās ar Rumuli dēļ zem-

nieka." (Leo fon Rumels — skolasbiedrs.) "Ar saviem pretiniekiem
salabt — man sveši. Vienmēr cīņu nicinājis."

Mazsvarīgu un nozīmīgu notikumu un drumslu mozaīka... Šo atga-

dījumu īsto svaru sirdī un atmiņā nav noskaidrojis neviens, un tas netiks

noskaidrots nekad.

"Grīva, 8. aug. 1875 — 10 gadi, 17. dcc. 1879 — 14 1/2.

Gatavības apliecība Nr. 90
...

Pēc gala eksāmeniem tiek piešķirts Nr. 1

ar kopējo vērtējumu labi." "..reizē dāvā arī skolas fotogrāfiju kā prēmiju
kā vienīgam. Citiem jāpērk."

Itāliešu Šveicē, pie Lugāno ezera, kur dzīvoja politiskie emigranti —

Rainis un viņa sieva, latviešu dzejniece Aspazija —, viņš uzrakstīja dzejoli
"Atmatas smarža".

"Tas bija Kastaņolā. Es parasti pavadīju laiku brīvā dabā. Mīlēju

gulēt uz lauka. Tā guļot, es reiz sajutu danckas (kāda puķe) smaršu. Šo

puķi es ļoti mīlēju bērnībā, un manā dzimtenē Berkcnhēgcnē viņu bija
daudz. Svešumā dzīvojot, es to nebiju sastapis. Te, piepeši, danckas

smarša. Viņa man sauca atmiņā manu bērnību un manu dzimteni. "Tas

bij tik sen" — ieskanējās man dvēselē, un uz šīs ieskaņas, uz šī teiciena ir

uzbūvēts viss dzeju cikls "Čūsku vārdi". Viss šis krājums ir manu bēr-

nības atminu simbols."



Lauku puķītes smarža, sajusta pēc trīsdesmit gadiem, — un dzejoļu

grāmata, kas izaugusi no atmiņām. Šim cilvēkam, sakiet, ko gribat, ir

ģeniāla oža.

"..zvanīšana" — piezīmēs atkārtota divas reizes.

1880. gada janvārī, braucot uz tālo, svešo Rīgu, Jānis ar asu šķir-

šanās izjūtu ieklausās zvanīšanā, kas kā vienmēr dobji un vienmērīgi ska-

nēja viņpus mīļajām, pazīstamajām liepām. Tagad jau viņš galīgi šķiras

no mājām — ne uz nedēļu, ne uz mēnesi. Viņš brauc prom no bērnības,

pat aptuveni nespēdams iztēloties, kāda siena — stiprāka par dzelzs un

mūra — pēc dažām stundām šķirs viņa pirmo dzīvi no visām pārējām,
kas viņam lemtas.





Otrā dzīve

Pirmā nodaļa. Rīga

Otrā nodaļa. Mazais Jēkabs
Trešā nodaļa. Jasmuiža
Ceturtā nodaļa. Pēterburga
Piektā nodaļa. Bojāeja Viļņā
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PIRMĀ NODAĻA

RĪGA

Šo robežu, svītru, sienu — vienalga, kā to nosauc, — autors nav

izcēlis, vadoties pēc kaut kādiem īpašiem apsvērumiem: nē, uz to uzstā-

jīgi norādapats Rainis savās piezīmēs. leraksts 1924. gada 2. novembrī.

"Mazība un zēnība galīgi šķiras no jaunības, — cita psiholoģija, citi cen-

tieni, cita apkārtne..." Tajā pašā reizē: "..šķir pubertātes laiks
...

bērnu

pasaule, atsevišķa, noslēgta, sveša lielajiem." Tajā pašā dienā: "..nožēlo

zaudēto nevainību, ilgas palikt bērnībā... liktens: izaug, — pubertāte."
Vēl ieraksts tajā pašā dienā: "Jaunība 15-24. Pubertāte, kas briesmīgs
lauž visu, reliģiska krīze, galīga izšķiršanās, vientulība un pesimisms, izeja

māksla — filozofija, neticība sev, meklēšana, līdzjūtība citiem — sociā-

lisms." Atkal un atkal: "Sākums un gals: pāreja jaunībā, pubertāte lauž

visu pastāvošo kā kas briesmīgs, reliģiska meklēšana..."

Vēlreiz un vēlreiz norādotuz robežu, kas sadala visus un visu, runājot

par krīzi, kas visu lauž "kā kas briesmīgs", vai pats Rainis nav pārspīlējis?

Nē, var droši apgalvot: nav pārspīlējis. Un kāpēc lai viņš to darītu?

Kvēlam sapņotājam, ideālistam, romantiķim, kas izaudzis savādnieka

Bazenera paspārnē Zemgales Grīvā, ļauns joks, ko izspēlē zobgalīgā daba

katra pusaudža ceļā, varēja likties neciešami aizvainojošs. Turklāt jutek-

lisku, it kā netīru vēlmju sadursme ar augsto ideālu — vispār ir viens no

"jājamajiem zirdziņiem" vācu romantiskajā literatūrā, ko Johans Plek-

šans bija paguvis tajā laikā gana sarīties.

Tāpat arī pieaugošās nesaskaņas abu vecāku starpā, ļoti dīvaini atspo-

guļodamās viņa apziņā, ietekmēja viņu. Dārta Plickšānc, dzemdējot savu

piekto bērnu, Doru, varbūt cerēja no jauna piesaistīt savu varen garo,

skaļo, zobgalīgo vīru, kas, gadiem ejot, negribēja ne aprimt, ne, kā klā-

jas, novecot. Tiešām dīvaini: mazulītei Dorai viņš patiešām pieķērās no

visas sirds, bet tajā pašā laikā atsala pret sievu, uzreiz un galīgi. Pat patei-
cību par dāvāto prieku viņš, kā liekas, nejuta. Par ieganstu minēdams darī-

šanas, arvien biežāk kavējās Dinaburgā un Vitebskā. Taču ne Dinaburga,

ne Vitcbska nemaz neatradās tik tālu, lai līdz Randenei ncatklīstu valodas
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par vīra izpriecām. O, šādi jaunumi izplatās meža ugunsgrēka ātrumā.

Kad ģimene sāka dzīvot divās mājās, tas, protams, liecināja par panāku-

miem: nomāt uzreiz divas sētas — vai daudziem tas būtu pa spēkam? —

un arī to, ka viss nav, kā nākas.

Jo negrozāmāks kļuva vīra vēsums un tā drudžainākvēle, ko viņš

izšķieda kaut kur citur (te nu patiešām jāsaka — matos sirmums, kaulos

trakums), jo stingrāka un dievbijīgāka kļuva Dārta Plickšānc. Viņa nici-

nāja un ienīda apkaunojošās izpriecas, kurām pilsētā nodevās viņas vīrs.

Viņa nicināja visus tamlīdzīgus grēciniekus un grēcinieces; pie sevis Ran-

denē viņa kaut ko tādu nepieļaus! Galu galā, būtu kaunējušies no bēr-

niem: ko jūs viņiem iemācīsiet, ko?

Pa to laiku ar dabisku atklātību norisinājās ikdienējie notikumi. Zil-

ganzaļās trauslās spāres, palidinājušās gaisā, trauksmaini nesās vienaotrai

pretī, pārojās un kļuva par vienu zibošu veselumu. Gailis mina cckulīti

no sava lielā harēma lietišķi un dusmīgi — it kā tā viņa priekšā būtu

nepiedodami nogrēkojusies, — un pēc tam zaudēja par to jebkuru in-

teresi, bet sodītā, liekas, bija ļoti apmierināta. No smaržojošās siena

kaudzes bija redzamas ieplestās, iedegušās, ceļos saliektās kalpones kājas,

tās raustījās. "Riebums! Grēks!" teica novecojusī Dārta, galīgi aizmirsusi

tādu pašu kaudzi, pļavas, lielo sienašķūni savā jaunībā. Nav nekā bries-

mīgāka, riebīgāka, apkaunojošāka par "to"— lūk, ko viņai vajadzēja iedvest

Jānim vienreiz un uz visiem laikiem, lai kaut vai viņš nebūtu tāds pats kā

viņa neprātīgais tēvs ar savu bezdievīgo izlaidību, lai neteiktu vairāk.

Viņa patiešām gribēja dēlam tikai labu, neviens par to nešaubās. Un

pati nejuta, ka caur viņu karo ar viņa tēvu. Visu to, ko vīrs negribētu pat

uzklausīt, ko pārtrauktu pusvārdā ar griezīgi asu izsmieklu, par ko atrieb-

tos vēlāk, bet to viņš prata: apklusa uz nedēļu, divām, staigāja klusējošs

un bīstams, drūms kā negaisa mākonis — to visu viņa uzkrāva zēnam,

iemeta tieši viņa ieplestajās zilajās acīs. Nav nekā riebīgāka un pretīgāka par

"to", vai saprati? Toreiz viņam bija citas rūpes. Daudz kas, ar ko karoja

māte, likās jocīgs, bezgala smieklīgs. Saprata, kas te ko nesaprast. Saprata.

Milzīga, sveša pilsēta. Viena no trim lielākajām Krievijas ostām.

Dinaburga — tur, tālu, tālu — sarāvās, kļuva maza, nožēlojama, provin-

ciāla. Un tāda —

maza, nožēlojama, provinciāla — nespēja no tālienes

aizstāvēt nevienu, pati neprata aizstāvēties.

Rīga dzīvoja trauksmaini. Cilvēkiem bija cita gaita. Viņiem visiem

bija kur steigties, bet tic, kas nekur nesteidzās, it kā ar visu savu ārieni

uzsvēra: mēs, sak, varam to atļauties, gausināt soli un nekur nesteigties:

jums pat sapņos nav rādījusies tāda greznība! Un dīvainā kārtā svešās

dzīves trauksmainības iespaids no tā tikai palielinājās.
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Pilsēta neskatījās uz Jāni, tai pietika savu darīšanu — ne vienmēr sa-

protamu, bet neapšaubāmi svarīgu. Jebkurš iedzīvotājs, kas kaut kur stei-

dzās, un pat tas, kas nekur nesteidzās, bija piederīgs kaut kam sen iedibi-

nātam, bija tajā ieskaitīts, ieslēgts. Tikai nelūgtajam jauniņajam nebija
vietas šajā sakaru sistēmā, kas strāvoja gaisā kā bišu ceļi virs pļavas.

Mājās, arī skolā, Jānis bija viens no centriem, ap kuru bija riņķojušas

intereses, runas, skatieni, arī mākoņi, zvaigznes.
Bet šeit viņš nebija nekas.

Sava nenozīmīguma, laucinicciskās neveiklības apzināšanās, pēkšņas
vientulības — citādas, ne tādas kā mājās, izjūta. Bezpalīdzība tā vārdā

nenosaucamā, nepārvaramā priekšā, kas viņam uzbrucis un gandrīz nelaiž

vaļā, — slāpē kā lietuvēns. Kāpēc viņš ir tāds grēcinieks? Kāpēc redz

tādus sapņus, kādi nekad viņam nebija rādījušies agrāk? Kāpēc balss kļu-

vusi rupja un nepaklausīga un piepeši ne no šā, ne no tā sāk skanēt spie-

dzīgi? Kāpēc ciešā apņemšanās — domāt tikai par augstām lietām — tiek

pārkāpta, kas ir tas tumšais spēks, kas rotaļājas ar viņu? Vakar viņš droši

varēja skatīties acīs kuram katram. Tagad liekas, ka jebkurš garāmgājējs

izlasīs viņa skatienā apkaunojošo, turklāt viņam nemaz nevajadzīgo, pre-

tīgo kārības noslēpumu. Tu, ak, Kungs, taču redzi visu, tu nevari nezi-

nāt, cik man ir grūti. Ko esmu pret tevi nogrēkojies?
Vieni ir aizmirsuši šo mokošo dvēseles un miesas cīniņu, citi varbūt

to nemaz nav pazinuši. Dažs labs uzskata par nepieklājīgu pat pieminēt

to, ka zēna diskants reiz pēkšņi pārvēršas par basu vai baritonu. Vēl kādam

šī tēma vispār liekas drīzāk uzjautrinoša... un nekādā ziņā ne traģiska.
Mūsu uzdevums parādīt, ka robeža, kas šajā liktenī atdalīja pusaudža

gadus no jaunības, kļuva par nežēlīgu pārbaudījumu. Mokas bija jo sma-

gākas, jo augstāki bija kļuvuši jaunieša priekšstati par viņa aicinājumu.

Drosmīgi un akli ar rokām airējoties pret straumi, piecpadsmit gadus ve-

cais ģimnāzists nezināja, ka cīnās pats pret savu dabu, — kāda gan, sakiet

lūdzami, te iespējama uzvara? Jā, daba bija pamodinājusi viņā spēkus,
kuriem nav paredzēta nekāda "likumīga" izeja vēl dažu gadu ritējumā.

Un nevar atsvabināt cilvēku no šīm nedienām, no pārejošām "netīrības"

un bezizejas mokām; nevar neko ieteikt vai mainīt, nav iespējams viņa

vietā paspert ne pussoli, ievilkt ne puselpu. Bet ja tas būtu iespējams? Ja

mūsu spēkos būtu atdot viņam bērna bezrūpību, pasargāt sirdsapziņu

pilnīgi mierīgu, kas nav pakļauta nekādiemkārdinājumiem? Vai tiešām mēs

to gribētu? No kā glābt jaunieti? No jaunības? No dzīves? No šaubām?

Lupināt nost garu no miesas? Un vai šis apcirptais, no kaislībām un vilinā-

jumiem atšķirtais, infantilais, saldi čivinošais gars, ja tas būtu iespējams,

patiešām mūs apmierinātu?
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Bet kad tās tomēr nonāks pie saskaņas — augstprātīgā, uz sevi iedo-

mīgā dvēsele un dumpīgā, paklausību zaudējusī miesa kā nejauši savākta

kuģa komanda jūrā?
Pats Rainis, atgādināšu, apgalvo, ka šī krīze: neticība sev, vientulība

un pesimisms — viņā pārauga par līdzjūtību pret citiem. Tā tas bija ar

viņu, un tādu nobriedumapaņēmienu nevar nosaukt par parastu.

1880. gada 13. janvārī — pusotras nedēļas pēc aizbraukšanas — viņš

stāsta māsai Līzei visus sakrājušos jaunumus. Zēns raksta vācu valodā.

"Mīļā māsa! Kā papiņš Jums jau būs sacījis, stundas iesākās ceturtdien,

bet... vēl trūkst dažu skolotāju... Šonedēļ esmu nopircis daudz grāmatu

un šīsdienas pastaigā daudz redzējis: es tagad zinu, piemēram, rātsnamu,

Melngalvju un muitas namu, Aleksandra, Kroņa un Pilsētas ģimnāziju,

vienpadsmit baznīcas utt. Arī pilsētu jau diezgan labi pazīstu. Varētu gan

minēt vēl daudz ievērojamu vietu, bet tās aprakstīt būtu par plašu, un to

taču es varu arī pastāstīt Lieldienās."

Vēstules jaunizceptajam ģimnāzistam vajadzēja sūtīt uz šādu adresi

"Viņa augstdzimtībai Vitoldam Antona dēlamKoprovskim Stabu ielā

Nr. 35, Rīgā, nodot Plickšānam".

Stabu ielas pansionātā no pirmajām dienāmdzīvoja arī LeonsDaraš-

kcvičs. Draugam šķiršanās no mājām, no mīlošās mātes, šķiet, noritēja

grūtāk nekā Jānim. Viņš sūdzējās, ka no pansionāta ir tālu līdz ģimnāzi-

jai, no rītiem jāceļas tik agri, pusastoņos... Un ari klasē viņam neveicās.

"Nabaga Leonu skolēni stipri nomoka, turpretī mani liek mierā. Ja Leo-

nam jautā, vai viņam ir labi kolēģi, tad parasti viņa atbilde ir: "A taki

narod". (Es, proti, nemāku poliski uzrakstīt.)"

Daļa klasesbiedru bija sākuši mācības jau sen, augustā. Salīdzinā-

jumā ar šiem "vecīšiem", Jānis un Leons, kas iestājušies janvārī, bija
mācībās atpalikuši. Vajadzēja iedzīt: viņiem divreiz nedēļā bija papild-

stundas, piemēram, sengrieķu valodā. "Terciāņi" Jānim sākumā nepa-

tika. Tic bija diezgan augstprātīgi un turklāt slinki, spītīgi, "..tercijā

tagad ir visai daudz dzīvnieku un amatnieku: Wblfc, Bārcn, Hiihncr,

Hāhne, Schmicdc, Schncidcr v. s. w."* Nu īsts sava tēva dēls. Krišjānim
Plickšānam patika izmest kādu dzēlību par saviem kaimiņiem vāciešiem.

Un ne tikai vāciešiem. Zobgalis viņš bija jo liels: ironisko dzeloni prata

paslēpt veselā lēvenī nevainojami pieklājīgu frāžu, un tikai viegls mājiens,

kura jēga varēja būt galīgi nesaprotama sarunbiedram, toties apkārtējo

acīs pilnīgi mainīja sacītā jēgu, — pēkšņi nosvilpa gaisā kā uz mērķi notē-

mēta bulta, un vai tam, kas šo bīstamo svilpienu nedzirdēja! Taču viņš

* Vilki, Lāči, Vistas, Gaiļi, Kalēji, Skroderi utt.
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pārzināja ari visu vienkāršo ļaužu sulīgā humora arsenālu un, daudznedo-

mādams, to izmantoja. Dažs labs viņa teiktais vārdiņš kā liptin pielipa
cilvēkam un pavadīja viņu līdz kapa malai, kļūstot par iesauku, aizstājot

īsto vārdu. Viņa dzēlīgās piezīmes lika cilvēkiem raudāt; gadījās, ka tika

pārtrauktas attiecības, strādnieki un pusgraudnieki devās prom, atpakaļ
neskatīdamies. Bet ar to pašu Berķeneles nomnieks arī pievilka cilvēkus:

kam gan nepatīk pasmieties! Ja ciemos pie Plickšāniem gadījās otrs tāds

asprātnieks, visi mājinieki saskrēja uz šo bezmaksas izrādi, un nākamajā
dienā sevišķi trāpīgos un veiksmīgos izteicienus atkārtoja visā apkaimē.

"Dzīvnieki" un "visādi amatnieki", jāsaka, neslēpa savu vēsumu un

zināmu naidīgumu pret ģimnāzistiem latviešiem un vispār nevāciem. Ar

to visu Jānis bija saskāries jau agrāk, taču Zemgales Grīvā arī naidīgums

bija atklātāks: pretinieki bija vietējie, no pašu apkaimes, par viņiem pašiem

un viņu vecākiem daudz kas bija dzirdēts, Jānis zināja, ko var gaidīt no

viņiem un kā uz to atbildēt. Šeit jauniņo nemocīja ar rupjību un tiešiem

apvainojumiem. Gluži vienkārši lika saprast, ka viņš ir svešais un nekad

nekļūs par "savējo", — tāpat kā ebreju komersanta dēls, kā krievu ierēdņa

atvase. Lika saprast stingri un gandrīz vienaldzīgi: nekādi talanti un

zināšanas nepielīdzinās viņu, pat netuvinās no dzimšanas izredzēto pulkam.

Skolotāji nekādā gadījumā neatbalstīja ne naidīgumu, ne atklātu

augstprātību, — taču arī viņi bija audzināti tādā pašā garā un netīšām

pauda tās pašas jūtas, ko vārdos neatbalstīja. Pret latviešiem izturējās

iecietīgāk nekā pret pārējiem nevāciem: pārejot uz svešo valodu, bagāta

latvieša dēls galu galā it kā izlēma atteikties no savas aplamās izcelšanās,

no zemuma un kultūras trūkuma, kas viņu gaidītu pretējā gadījumā.
Vienkārša cilvēka tieksme kļūt par vācieti — protams, neiespējama šā

vārda pilnā nozīmē — tomēr bija saprotama: tā ir cilvēka mūžīgā tiek-

šanās no zemāka stāvokļa uz augstāku!
Pret pusaudžiem jūdiem pieklājīgas pretimnākšanas jau pietrūka arī

dažiem skolotājiem, taču viņi godīgi pūlējās to slēpt un iecietīgi likās ne-

manām skolēnu draiskulīgos izlēcienus pret tiem.

Un sevišķi dedzīga un neslēpta bija visas ģimnāzijas — no augšas

līdz apakšai — nostāja pret krievu nekārtību, pret krievu barbarismu,

pret krievu nevīžību un slinkumu. Pārākuma apziņa — kultūras, rases un

vēstures ziņā — pirmām kārtām un visspēcīgāk vērsās tieši pret šo pusi.

Un tomēr Baltijas bruņniecība atradās it kā krievu varas pakļautībā.

Un, kaut gan Sanktpētcrburgā augstmaņu vidū, augstākajā sabiedrībā un

birokrātiskajās sfērās Baltijas muižnieku ietekme izsenis bijusi nozīmīga

un arī tīri fiziski tie piedalījās šajās aprindās gandrīz divus gadsimteņus, —

tomēr tas bija un palika fakts, ka Pēterburga sūtīja savus cirkulārus uz

Rīgu un nevis otrādi, krievu gorodovoji staigāja pa pilsētu, uzsmaidī-

dami vācietim goddevīgi un nekaunīgi, krievu ģenerālgubernators sēdēja
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Rīgas pilī, krievu tirgotāji uzvedās Rīgā kā savās mājās: tas ir, nebūt ne

eiropeiski.

Baltijas provinču īstie saimnieki tik un tā palika vācieši — Krievijas

kroņa pavalstnieki, tomēr iekšējas nepakļautības gara pilni. Apbrīnojami,
taču slāvi, pat iedzīvojušies bagātībā, pat ieguvuši eiropeisku izglītību,kā

liekas, nejuta pienācīgu bijību pret āriešu garu un neuzskatīja savu

kultūru par zemāku. Pat nedaudzie muižnieki oficieri un tiesneši nekādā

veidā neizrādīja ne mazāko vēlēšanos no nevāciem kļūt par vāciešiem un

šajā ziņā zaudēja dažiem vakarējiem zemniekiem: latviešiem un igau-

ņiem. Barbars, apzinājies, ka ir barbars, sper pirmo soli pa civilizācijas

ceļu, — vai nav tā?

Baltijas vāciešiem bija kaut kāds pamats būt lepniem. Viņi neapšau-
bāmi bija eiropeiskās kultūras nesēji Šajās zemēs; Kantaun Herdcra vārds

ne velti bija viņiem uz mēles. Filozofija, tieslietas, vēsture, literatūra,

teātris, mūzika — tas viss viņus saistīja ar Austrumprūsiju, ar visu pārējo

Vāciju; taču viņiem bija arī pašiem sava vēsture, savi mūziķi un dzejnieki,

savi aktieri, savi arhitekti un matemātiķi. Viņi paši vācu kultūrā bija dī-

vains un kupls zars, ko bagātinājušas šīszemes sulas un slacījuši tās ūdeņi.

Bet Krievijā, kas viņiem likās tik rupja un provinciāla, tajā pašā laikā,

1880. gadā, starp "barbariem" un sliņķiem dzīvoja, ne ar ko īpašu neat-

šķirdamics no savu aprindu ļaudīm, Dostojevskis un Musorgskis, Mcn-

deļcjcvs, Butļerovs, Tolstojs, Čaikovskis, Rimskis-Korsakovs, Vladimirs

Solovjovs, Nikolajs Gē un Vrubclis...

Krievu kopiena Rīgā nevarēja lepoties ar izciliem vārdiem; savdabīgu
kultūru pāris gadsimtu laikā bija iznesuši un saglabājuši vienīgi vecticīb-

nieki; vidējā ierēdniecība un tirgotāji nebija paguvuši īpaši izvirzīt kul-

turālu vidi, izveidot to slāni, kuram kultūra būtu nepieciešamība un kurš

atbalstītu tās rašanos un attīstību. Jāņa augstprātīgie skolasbiedri par

"barbariem" tomēr uzskatīja nevis Rīgas krievus, bet krievus vispār, un

šie uzskati diez vai bija iedzimti — nē, tos viņi bija pārņēmuši no vecā-

kiem, no gaisotnes, kas bija ap viņiem.

Tomēr tās krievu personības, kuru vārdi pirmie ienāk prātā, vairs neattie-

cas tikai uz vienu valsti; te cilvēce ielūkojas sevī ar jaunām acīm. Nē, ne Bal-

tijas bruņiniekiem, ne viņu pēctečiem jau nu nebija tik neapstrīdama iegan-

sta augstprātībai. Ne sakarā ar pagātni, ne sakarā ar nākotni, kas tos gaidīja.
Tas viss it kā tieši neskāra mūsu varoni, taču ietekmēja viņu netieši.

Pasaules dzeja, vēsture un kultūra atnāca pie viņa ar vācu valodu, vācu grā-

matu, skolotāju vācieti. Līdzaudžu kompānija viņu ietekmēja ar neskai-

tāmiem ikdienējiem dūrieniem un iespaidiem, kas nemitīgi atkārtojās.

Viņš nevarēja pieņemt ģimnāzistu vairākuma uzskatus par latviešiem: te
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pašas viņa asinis bija kā pretinde, te lepnums un aizdomīgums, iedzim-

tais talants un iedzimtais jūtīgums aizsargāja viņu, neļāva atkāpties un

padoties. Toties nevērība, kas vērsās pret kādu trešo, ļāva atvilkt elpu:

pret to, paldies Dievam, nevajadzēja aizsargāties nekavējoties. Nevis apzi-

ņas līmenī, bet nervu šķiedru līmenī Rainis uz visiem laikiem paliks par

Rietumu tradīciju cilvēku, un gandrīz netverama neuzticība pret otru,

bizantiešu — krievu kultūru, pavīdēs viņā ne reizi vien pret paša gribu.

Un pat ne pret paša gribu.

Par skolotājiem Jānis sīki stāstīja kārtējā vēstulē uz mājām. "Katram

skolniekam jāizvēlas viens no savas klases skolotājiem, kurš viņam, tā

sakot, ir aizbildnis. Šis skolotājs sniedz ziņas par skolnieka uzcītību un

uzvešanos, viņš līdz ar vecākiem paraksta visas zīmes par palikšanu pēc

stundām, attaisnojošās utt. Mēs ar Leonu izvēlējāmies labsirdīgo vēstu-

res skolotāju Girgensona kungu... Kāds cits labsirdīgs skolotājs (pārāk

labsirdīgs klasei) ir rēķināšanas skolotājs Henzcls, tad vēl ir kāds vecs

savādnieks, krievu valodas skolotājs (gandrīz pie katra vārda viņš taisa

kādu joku) Hallcra kungs, kādas grāmatas sastādītājs. Citi skolotāji: viltī-

gais un dusmīgais Šlaus (latīņu valodai), Frīzcndorfs, īsti dusmīgs, bet

drīzi aiziešot; šis vīrs kopā ar kādu Kurcu sastādījis grieķu gramatiku, ar

ko viņš ļoti lepojas. Labsirdīgais vecais Gross ir vācu valodas skolotājs,

un plikpaurainais, līkkājainais, taču omulīgais Hclmzings pasniedz reliģi-

jas stundas, un pēdīgi ir vingrošanas skolotājs Meisners."

Ja iedomājamies simtus, tūkstošus vārdu, tātad, personu un rak-

sturu, kuriem vēl jāienāk šajā dzīvē, lai iezīmētu virspusēji vai arī atstātu

dziļi savas pēdas, pārņem apmulsums. Un šaubas: vai ir vērts pārslogot

mūsu steidzīgo laikabiedru ar šo milzumu citvalodas uzvārdu? Daži no

tiem, tas jau nu skaidrs, pazibēs mūsu prātā un pazudīs, nogrims pagātnē,

no kuras, kā liekas, tiem vairs nebija nekādas iespējas parādīties kaut vai

uz mirkli. Nu kam tagad var likties interesants latīnista Šlausa niknums

un viltība, plikais pakausis, līkās kājas un iedzimtā labsirdība, kas rak-

sturo Hclmzinga kungu, kurš pirms simt desmit gadiem pasniedzis

ticības mācību vienā no Rīgas ģimnāzijām? Varbūt pievelk pati šā lab-

sirdīgā, sen sen aizmirstā, bet, kā redzam, ncizzudušā skolotāja pakauša

plikuma izniršana no Lētas svina smagajiem ūdeņiem? Bet kopā ar to —

arī atdzimušais mirklis, viens no pazudušo mirkļu miriādes... vai ne tas

tagad vada manu roku un neļauj izsvītrot šīs, visumā jau nu vēstījumam

liekās rindas? Kā nu gribat, — bet es pievērsīšos arī tādiem, gandrīz uz

labu laimi no nebūtības dziļumiem izķertiem vārdiem, priekšmetiem,

atgadījumiem. lespraudīšu tos tekstā bez iepriekš uzdota mērķa. Pilnīgi

nesavtīgi došu tiem malku svaiga gaisa, lai kādā sekundes daļā sajustu svešā

laikmeta dzeļošo asnu, kas izspraucies mūsu tagadējā sabrukuma laikā.



82

Kopš brīža, kad parādās īstās Raiņa vēstules, mēs esam saistīti ar tām.

Sākot ar četrpadsmit gadiem cilvēks pats stāsta par sevi — un nevis vēlāk,

nevis ar atpakajejošu datumu, bet tūlīt pat. Vēl pat lietus lāses, par kurām

viņš pēc mirkļa uzrakstīs, mirdz viņa matos!

Taču nebūsim arī vientieši. Kārtējā vēstule neietver visu cilvēku un

viņa toreizējo mirkli. Tā nav ne grēksūdze, ne dienasgrāmata. Tā nav pat

monologs, kā dažam labamvar likties, bet dialoga puse, kaut kas līdzīgs
telefona sarunas daļai, kas dzirdama citiem. Piedevām vēstules autors var

būt patiess, bet vēstule tajā pašā laikā — ne, tā var būt nepatiesa; cilvēks

tic, bet viņa izteiksmes veids parāda šaubas; vēstule uzspēlēti jautra, bet

tās autors jūtas nomākts. Nemaz jau nerunājot par to, ka patiesība, kas

rakstītājam liekas neapšaubāma, var izrādīties maldi, tā tas mēdz gadīties.

Dāvātam zirgam zobos neskatās? Nē, mēs tomēr ieskatīsimies, tā teikt,

dāvātam faktam gan sejā, gan aiz muguras, neuzticīgi to aptaustīsim, pa-

griezīsim gan šā, gan tā: mēs nedrīkstam kļūdīties. To negribētos: gan

dzīves laikā, gan pēc nāves šis cilvēks tik bieži nav ticis saprasts vai

saprasts ačgārni, un tad sākās uztiepšana, apzināta noklusēšana, beidzot

arī tiešas falsifikācijas, kas padarītas par kanonu un kļuvušas par nozīmīgu

daļu kopīgajā īstenības falsifikācijā, vēstures labošanā un sagrozīšanā...
Paskatīsimies atpakaļ, skumīgi nopūtīsimics: nē, vajadzētu raudzīt iz-

vairīties no apzinātiem maldiem; grūti, var jau būt — arī nereāli, bet

jāmēģina. Un, pakļaujot šaubām visu bez izņēmuma, katru rindu, katru

faktu, katru liecību, es aicinu arī lasītāju: apšaubi!

Vēstule: "Grāmatas ir ļoti lielas un tāpēc stipri dārgas; kāda grāmata,

grieķu vārdnīca, maksā 4 rbļ. 80 kap., bet par to tā ir ļoti bieza, bagāta

saturā un skaisti iesieta, tā ka es negribētu to atdot Leonam pat par 5 rbļ.;
tad vēl nopirku krievu un latīņu vārdnīcas, pirmā maksā 3 rbļ. 89 kap.,

otrā 2 rbļ. 50 kap.; par grāmatām vispār esmu izdevis 23 rbļ. 80 kap. un

par skolasnaudu 4 rbļ. 50 kap., par zālēm 1 rbļ. 67 kap., par kaklasaiti

35 kap., ormaņiem, kamēr šeit vēl bija papiņš, arī esmu diezgan maksā-

jis, tā ka man vēl palikuši tikai 3un xh rubļi ar dažām kapeikām.

Rīgā šonedēļ bija liels uztraukums, jo no Pēterburgas bija atbraucis

kāds slavens mūziķis Rubinštcins un sniedza šeit dažus klavierkoncertus.

Bet cik viņš pazīstams, to varēja redzēt no briesmīgās drūzmas, kas izcē-

lās pie biļešu iegādāšanās; kāds skolnieks pat jau pulksten 6 rītā aizgājis

uz kasi, lai gan to ver vaļā tikai 9.

Runā, ka 19. februārī jubileja tikšot svinēta ļoti krāšņi, tad skolnieki

dabūšot 9 brīvas dienas un Aleksandra ģimnāzijā uzvēdīšot "Edipu", bet

diemžēl grieķu valodā. Protams, tas ir ilgs laiks — vesela nedēļa, un es

varētu braukt uz mājām, bet jāapdomā gan, vai par šādu prieku var mak-

sāt 6 rubļus."
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19. februārī svinēja Aleksandra II 25 gadu kronēšanas jubileju. Uz

šo svētku sākumu Rīgā ieradās tēvs, no rīta Jānis pastaigājās pa pilsētu ar

viņu, bet vakarā — kopā ar citiem ģimnāzistiem. Centrā, Aleksandra ielā,

dārdēja kara orķestris. Logos un vitrīnās, kas bija spoži apgaismotas,

starp puķēm un zaļumiem varēja redzēt ķeizara un ķeizarienes bistes.

Citos logos uz drānas gabaliem vīdēja burti "A" un "M" ar kroņiem un

citiem greznojumiem, šur un tur mirdzēja uzraksti "Dievs, sargā ķei-

zaru!'" vai "Ķeizara laime lai zied un vinnē, viņu mīl pasaule, mīl arī

"Vīne"!" ("Vīne" — viesnīca).

Jānis ar aizrautību vēstulē apraksta Aleksandra ielas ilumināciju,

zemē noliktos un uz puļķiem uzstādītos trauciņus ar taukiem un aizdeg-

tām daktīm. Vēstule bija adresēta Līzei un beidzās tā: "..mēs tulkojam

un mācāmies no galvas Homēra "Odiseju", arī no Cicerona mēs mācā-

mies no galvas."

Tomēr daudzslāņains ir katrs laiks, ja to skata atsevišķi, kā tajā viss

sajaukts, cik griezīgi nesavienojamas lietas sagadās blakus! Vienā un tajā

pašā atmiņā, vienā un tajā pašā mirklī uzliesmo arī rindas:

"Dziedi man, dieve, par Pēlēja dēla Ahileja dusmām" un "Viņu mīl

pasaule, mīl arī "Vīne"!"

Ne bez ironijas ģimnāzists noraugās uz ķeizara un ķeizarienes bis-

tēm apgaismotajās vitrīnās... Un nebūt ne tik tālu no Rīgas un no šīm

vitrīnām ielūkojas savā netālajā nākotnē tas, kuram par godu nosaukta

Rīgas galvenā iela. Ķeizars atbrīvotājs... Vēl nesen viņa dzimtajā zemē šis

vārdu savienojums, ja arī tika minēts un to atcerējās, tad katrā ziņā pēdi-

ņās. Bet viņš taču bija atbrīvotājs, tieši tā viņu uztvēra laikabiedri. Ne

bez šaubīšanās viņš bija izšķīries par milzīgajām un, nav vārdam vietas,

novēlotajām visas dzīves pārmaiņām, pārvarējis pretestību, neuzticē-

šanos, naidu, kas vienmēr uzliesmo tādu lūzumu gados un tiek vērsts

pret notikumu galveno personu.

Varbūt tas ir naivi, taču... uz krāšņās iluminācijas fona es it kā redzu

divus tumšus, neapgaismotus logus, un atsevišķi, katrs pie sava divkāršā

logu stikla, klusēdami stāv valdnieks Aleksandrs Nikolajcvičs un impera-

tore Marija Aleksandrovna. Nē, ko es. Marija Aleksandrovna droši vien

nevar piecelties no gultas. Ķeizarienes dienas ir skaitītas. Vai nu nesenais —

5. februāra— sprādziens, ko bija sarīkojuši visuresošie revolucionāri tieši

šeit Ziemas pilī, vai vīra neuzticība, viņa jau neslēptais sakars ar kņazieni

Dolgorukovu, — kurš no sarūgtinājumiem vairāk saindē, bendē bijušo

Hcscncs-Darmštates princesi? Nāve, barga arī pret valdniekiem, noslē-

pušies līdzās, tur tā ir... Bet vai sasteigtās, morganātiskās imperatora kāzas

ar J. Dolgorukovu pēc imperatores nāves neizskatās kā drudžains pirms-
nāves solis? Gads, tikai gads dzīves ir priekšā viņa majestātei jubilāram.
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1881. gada 1. martā savā galvaspilsētā imperators ies bojā "nosprāgstoša

lādiņa, kas tika mests uz viņu".
Bet neilgi pirms tam aizies no dzīves F. Dostojevskis. Ar kādām gaiš-

redzīgām šausmām viņš bija vērojis, cik azartiski teroristi cenšas nomedīt

caru, kura galvenā vaina, grozi kā gribi, bija dzimtbūšanas atcelšana! Cik

nekļūdīgi viņš bija saskatījis šajā tvarstīšanā tēva slepkavības kārdinājumu,
kas slēpās aiz brīvības un taisnības lozungiem! Cik daudz kas uz visiem

laikiem tika satriekts pīšļos, saplēsts lupatu lēveros ar to "sprāgstošo lādiņu",

un, ja kāds no tiem, kas ar maniakālu kaislību atkal un atkal no jauna ķērās

pie domas par šo slepkavību, kamēr noveda to līdz galam, varētu kļūt

redzīgs un ieraudzītu tos vīriešu un sieviešu miljonus, tos desmitus miljonu

upuru nākotnē, vai viņš tomēr neapstātos? Varbūt ari neapstātos.

Kā daudzi, kā vairākums no mums, zēns dzīvoja vairākos laikos, vai-

rākās pasaules valstīs uzreiz. Ainas, ko bija radījuši Homērs un Sofokls,

Zans Pols un Šekspīrs, ar kārtējo stundu ienāca viņa ikdienas dzīvē nebūt

ne mazāk skaidri kā dzīvokļa kalpones purpināšana, sadursmes ar klases-

biedriem, atgadījumi uz ielas. Realitāte, fantāzija — paša un citu, izgais-

moja un aizēnoja viena otru.

Šajā ziņā viņa dzīve kardināli atšķīrās no viņa tēva dzīves, kas galve-
nokārt noritēja tagadnē: šeit un šobrīd. Neatšķaidīts ne ar kādām abstrak-

cijām, jautrs un parupjš, tēva zemes spēks meklēja tūlītēju pielietojumu.

Viņa prāts salīdzināja, skaitīja, centās uzminēt sāncenša, partnera, pārde-

vēja, strādnieka tuvāko soli; apsvēra, uz ko spējīgs sarunbiedrs, kādus

pārsteigumus var atnest laika apstākļi.
Mātei bez tādas pašas dzīves, šeit un tagad, bija vēl dziesmas. Bet

dziesmas pazina tikai mūžīgo tagadni, pastāvīgo: kā saule un mēness, kā

skumjas, kā smilšainā kapu kopa, kā bērna šūpulis.
Retumis arī zemnieku ikdienā ielauzās mākslas iespaidi no malas. Sve-

šam, turklāt pilsētas cilvēkam, tie varētu likties nabadzīgi, ja ne nožēlojami.
Bet es domāju: varbūt lauku publikas brīnišķīgais jutīgums tik daudzas

reizes palielināja redzētā un dzirdētā nozīmi, cik reizes notikums pats par

sevi bija vienkāršāks par kaut kādu Rīgas vai Pēterburgas pirmizrādi?

Pirmoreiz dzīvē teātra izrādi Jānis redzēja deviņu desmit gadu ve-

cumā, — vēlāk viņam pat likās, ka vēl agrāk. Tā bija amatieru izrāde. Ko-

mēdiju "Icigs Mozcs" bija sacerējis Ādolfs Alunāns, toreizējais Rīgas Lat-

viešu biedrības teātra vadītājs. Rainis atcerējās varoņavārdu mazliet citādi:

Ak tu labais Icigs Mozus,

Kā es tevi iemīlēju 1.—

tas no Raiņa dzejoļiem par bērnību.



85

Cilvēka vajadzība pēc izrādēm, pēc spēlēšanas —

savas un cita, ir

iedzimta. Spēles skatīšanās un piedalīšanās tajā, izrāde, reizēm mājas ap-

stākļos, kuru neviens neuzskata par teātri, — ir normālas pastāvēšanas

noteikums. Dzīve bez spēles, bez itin visa atdarināšanas, bez teātra, nopli-

cinās, piepildās ar neīstu, uzpūstu svarīgumu. No mazām dienām Jānis,

protams, redzēja ne mazums joku dzīšanas un ikdienējas spēlēšanas.
Vienkārša māksla bija viņam visapkārt. Māte dziedāja, Līze dziedāja,

čigānu vai ebreju vijolīte raudāja tieši no garāmbraucošā pajūga; ķekat-

nieki otrādi izvērstos kažokos Mārtiņos iezagās mājā un sacēla jezgu,

spiedza un trokšņoja; krāsotājs apgleznoja skapi — arī tas bija teātris.

Teātris bija tēva saruna ar neattapīgu kaimiņu; teātris — sīva, jautra
kaulēšanās Dinaburgas tirgū.

Un tomēr attēlošana novilka redzamu robežu starp "tikai dzīvi" un

tām zināmajām blēņām, kas norisinās tavu acu priekšā brīnišķīgā, no visa

apkārtējā izdalītā telpā. Tur laiks tecēja citādi. Turcilvēki vicnlaik bija

gan paši, gan arī kaut kas cits, tur viņi muļķojās un meloja tik saistoši, tik

saskanīgi un jocīgi, ka skatītāji smējās, vēderus turēdami. Pārvērtās arī

viņi, skatītāji. Tika izrauti no ikdienības un pilnībā — ar visiem zābakiem

un tupelēm, — nokļuva anekdotē, kāda cita kaislību, svešu ērmību un

neprāta pašā vidū. Notricpušics ar sodrējiem un biešu sulu, parūkās, ar

pielīmētām bārdām un deguniem, starp priekšmetiem, kas arī bija zau-

dējuši savu iepriekšējo raksturu: pat sols, nokļuvis uz skatuves, piedalījās

spēlē, it kā savā veidā kļūstot par aktieri, — pazīstami cilvēki pārsteidza,

un vienādi tevi skāra gan viņu pavisam jaunās īpašības, gan pazīstamās,

allažīgās, kas šeit parādījās citā gaismā.

"Pirmais teātris (Iciks Mozus) Steinbergā". Citā vietā vēl viens

ieraksts: "Teātris viesnīcā".

Tā droši vien bija lauku ceļmalas viesnīca. Skatītāji un aktieri pazina
cits citu. Aizkaru vietā bija kopā sadiegti palagi.

Ak tu mīļais, vecaisĀdolfs,
Kā es tevi iemīlēju! —

pēc gadu desmitiem Rainis uzrakstīs. "Vecajam" Ādolfam Alunānam tajā

laikā, kuru atceras dzejnieks, bija kādi divdesmit septiņi gadi. Kad tas vēl

būs, pēc daudziem gadiem, kad viņu nosauks par "latviešu teātra tēvu"!

Jānim paveicās, ka pirmie teātra iespaidi viņam saistījās ar latviešu

lugu, ar latviešu valodu. Nākamā tikšanās ar teātri notika Dinaburgā —

tā bija komēdija, ko spēlēja krievu aktieri krieviski. Rīgā viņš jau bija ap-

meklējis Vācu teātra izrādes.

Tagad Jānis redzēja un klausījās Sofokla traģēdiju "Ķēniņš Edips"

tajā valodā, kurā tā bija sacerēta apmēram četrsimt gadus pirms Kristus
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dzimšanas. Laimīgs ir tas, kam izdevies tieši tā, no pirmajiem soļiem
izbaudīt īstumu, neatšķaidītu un nesaduļķotu, kas vēlāk veidos viņa eksis-

tences jēgu. Varbūt tieši te arī noskaidrojas šī jēga, sasienas tas mezgliņš,

no kura vēlāk uz leju izlauzīsies sakņu spurgaliņas, uz augšu — asnu

kušķītis.

Viņš raksta par redzēto izrādi sīki un ar zināmu svinīgumu.

"Svētdien, 24. februārī 1880. Rīgas Aleksandra ģimnāzijas zālē tika

spēlēts grieķu teātris. Uzveda "Edipu". Aktieri bija ģimnāzijas skolnieki,

viņu starpā firsts Druckis-Ļubcckis kā Jokastc. Skatuve bija iekārtota pēc

grieķu parauga un izgreznota ar kolonnām, priekškars tika pacelts no

apakšas uz augšu, un tieši skatuves priekšā stāvēja ziediem appušķots

altāris, kur sēdēja arī suflieris. Lugu uzveda grieķu valodā, tur bija arī

koris, kas sastāvēja no priesteriem. Pašu Edipu tēloja liela auguma sekun-

dāneris, pārējās runājošās personas bez izņēmuma bija no prīmas; viņš

bija tērpts garā baltā talārā, virs kura bija liels brūns lakats ar zaļu malu,

lakatu viņš bija aplicis ap krūtīm un ķermeni, un tas viņam nokarājās pāri

pleciem uz muguras, galvā viņam bija zelta kronis, kājās dzeltenas krāsas

sandales, piestiprinātas ar tādām pašām siksnām un labi paaugstas, lai viņš
varētu izskatīties jo lielāks, rokā viņš nesa šķēpu ar zelta smaili. Jokastei

bija zili zīda svārki, tiem virsū balti ar zeltu izšūti svārki, kas apakšmalā
nobeidzās ar vairākām platām mežģīnēm un stērbelēm, tā ka varēja redzēt

zilos. Mati bija sasieti grieķu mezglā un izrotāti ar diadēmu, vēlāk viņa

bija apsējusi ap galvu lielu zila zīda lakatu. Tad vēl bija priesteris jeb arī

kaut kas cits, ļoti grezni ģērbies, ar zeltu cauraustā apakštērpā, kam pāri

bija sarkani svārki, apjozti ar platu sudraba jostu, bez tam vēl viņam bija

plats, ar sudrabu caurausts mētelis — tikai tā apmests. Vēl bija kāda per-

sona, kuras nozīmi es tomēr nezinu, tāpat grezni ģērbusies. Tai arī bija
brūni apakšsvārki, kam bija apmests pāri sarkans virstērps, un vaiņagota

galva. Tad daudz priesteru, visi ģērbušies garos dažādu krāsu svārkos un arī

ar piedurknēm, kuru nebija pārējām personām, bet visiem, arī iepriekš

aprakstītajam grezni ģērbtajam priesterim, bija pelēki vilnas drānas ap-

metņi un vainagi galvās. Aiz ķēniņa stāvēja divi miesassargi parastajā

grieķu kara apģērbā, tur bija arī daudzas klusējošas personas, kā kalpi,

heroldi, sūtņi un citi, bet visi ļoti labi ģērbušies. Arī Tirezijs parādījās ar

savai zēnu vienkāršos apģērbos, ar garu gana spieķi un ar baltu, nokarā-

jušos bārdu. Tad parādījās arī vēl kāds sūtnis un gans, abi gluži parasti

apģērbti, ar apakštērpu mazliet pāri ceļiem un virsū apmetni: ganam bija
vēl filca cepure, kā man likās, kura augšpusē bija savīta. Visas personas

spēlēja ļoti labi, sevišķi labi Jokastc, Edips un priesteri, no kuriem runāja

tikai pirmais priesteris, bet visi dziedāja korī klavieru un ērģeļu pavadībā.
Teātri bija sarīkojis skolas trūcīgajiem skolniekiem šīs ģimnāzijas grieķu
valodas skolotājs."
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Šis skolotājs, Frīzendorfa kungs, ļoti bēdājās, ka izruna aktieriem

nelāga. Labi vēl, ka skatītāji zināja traģēdijas sižetu, zināja, ko runā Edips,

Tirezijs, Krconts, Jokaste.

lok aste Nē, dievi, ja tev dārga tava dzīvība,

Tad nejautā vairs tālāki Pietiek moku mani

Oi dips Tu nebēdā — tavs cildums nezudīs, ja es

No trešās mātes būšu dzimis trīskāršs vergs.

lok aste Un tomēr klausi man, es lūdzu — nemeklē!

Oi dips Es nevaru tev klausīt, kamēr viss nav skaidrs.

Io k aste Tev vēlīga, tev iesaku vislabāko.

Oi dips Ak vai, šis labākaisjau moka manisen!

lok aste Kaut to, kas esi, nezinātu tu nekādi *

Taču, negribēdams ieklausīties brīdinājumos, kas kļūst arvien drau-

došāki un tiešāki, gandrīz jau nojauzdams to, ko drīzumā dzirdēs, ķēniņš

Edips pats uzkrauj sev briesmīgas, iznīcinošas patiesības smagumu.

Ja no skatuves runātu pieauguši, profesionāli aktieri, diez vai iespaids
būtu bijis lielāks. Tādi paši pusaudži, gadu vai divus vecāki par Jāni, tur,

uz apburtā skatuves apļa, tērpušies greznos un spilgtos tērpos, runāja

dzeju, kas nākusi tieši no senās Hcllādas. Man nedod miera divi tūkstoši

trīssimt trīsdesmit gadu, kas tika pārvarēti tajā dienā un stundā, ne uz

ilgu laiku, tomēr pārvarēti. Nevar izcelt notikušā galveno varoni: vai tas

bija ķēniņš Edips? Vai Sofokls? Vai septiņpadsmit gadu vecais kņazs Druc-

kis-Ļubcckis, kas spēlēja Jokasti? Vai Frīzendorfa kungs, sengrieķu valo-

das skolotājs? Vai tomērčetrpadsmit gadus vecais ģimnāzists, kas redzēja

un atcerējās katru sīkumu, līdz pat sandaļu siksnām?

"Kaut to, kas esi, nezinātu tu nekad!" Nabaga, nabaga Jokastc! It

kā tas būtu iespējams; it kā būtu kādam izdevies atvairīties no šā jautā-

juma, no nepieciešamības katram cilvēkam un tautai zināt, "kas tu esi".

Un spēt atbildēt uz to, par to.

Kur taisnība? Vai zēns Jānis Plickšāns spēj atbildēt par to, ka pirms

sešsimt, septiņsimt gadiem svešinieku iebrukums pārlauza uz pusēm viņa

zemes un viņa sentēvu likteni? Spēj vai nespēj, bet jāatbild. Šīs zemes

senseno iedzīvotāju valodaun paražas arī tagad ir atstātas novārtā, reālais

spēks un vara pieder tiem pašiem bruņiniekiem, kas veiksmīgi iznesuši

savus ziemeļvācu gēnus cauri vairākiem grūtiem gadsimtiem; svešos vār-

dos uz kartēm nosauktas dzimtās upes un pakalni, ezeri un pilsētas. Svešā

valodā — vācu — viņš raksta vēstules uz mājām.

* "Valdnieks Oidips", H. Novacka tulkojums. "Sengrieķu traģēdijas", Liesma,

1975 (grieķu īpašvārdu rakstība šajā tulkojumā atšķiras no tās, kuru lietojis Rai-

nis.)
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Un te, brīnumainā kārtā laikus, iejaucas vecākā māsa Līze.

"Turpmāk Tev jāraksta mammai krietna vēstule latviski, viņa jau ilgi

uz tādu gaida, un tad Tev būtu ļoti noderīgi vingrināties rakstīt latviski,

citādi Tu mūsu nabaga valodu vēl aizmirsīsi, jo pat Rīgā pret viņu izturas

ļoti nevērīgi."
Atkārtoti atgādināt nevajadzēja. Latviešu valoda arvien biežāk parā-

dās ģimnāzista vēstulēs, kamēr pilnīgi izspiež vācu frāzes. Vācu valoda,

protams, paliek mācību un ikdienējas sazināšanās līdzeklis, bet mājai,
radniecībai un draudzībai, neatļautiem sapņiem un ilgām tagad viņam

nepieciešama latviešu valoda. Sī izvēle, slepena un galīga, nošķīra viņu

no daudziem skolotājiem un līdzaudžiem, bet arī noteica jaunu saišu un

draudzības iespējas nākotnē.

Tikai mazajai Dorai viņš tāpat kā agrāk raksta vāciski: tas tāpēc, ka

arī viņa mācās Zemgales Grīvā — tajā pašā vācu Landesschule, tikai meite-

nēm domātā atsevišķā, mazākā ēkā. "Vai Tevi neizsmej, kad Tu runā

slikti vāciski?" Jānis jautā māšelci. Unuzreiz steidzas paslavēt māsu: "..cs

nemaz nedomāju, ka Tev jau tik labs rokraksts un ka Tu jau saproti tik

daudz vāciski." Un nākamajā vēstulē: "Tagad jau Tavs rokraksts daudz

labāks par manējo un daudz tūkstošreiz pareizāks."

Mājās viņš tika audzināts ar zināmu bardzību: tāda bija māsas Līzes

maniere; "sickalainu mīlināšanos" necieta arī tēvs. Bet Jānis ir dāsns ar

uzslavām, laipns un maigs; viņš domā, ka bērni jāaudzina vislabāk ar

mīlestību. "Mīļā, mazā māsiņa!" Jānis raksta Dorai 1880. gada 6. aprīlī.

"Daugavā tagad iet tik lieli kuģi, kādus es un Tu nemaz vēl neesam re-

dzējuši, bet šie lielie kuģi ir tikai tvaikoņi un nav tik lieli kā burcnieki,

kuri nāks tikai vēlāk. Lai gan Rīgā ir arī tik daudz skaistu lietu, tomēr šeit

ir arī kaut kas ļoti slikts: proti, ūdens, kas mums jādzer, ir tik netīrs, tik

brūns kā tēja, tā ka to nemaz nevar dzert. Vai pie jums ūdens ir tīrs? Es

gan visai neticu, jo pie jums taču tagad iet ledus."

Nedaudz vēlāk Rīgā parādījās burinieki — slīdēja gar krastu, no

augšas noraudzīdamies uz melnajiem un zemajiem tvaikoņiem; tic atbil-

dot zobgalīgi svilpa; komandas viena otrai kaut ko ar žestiem rādīja un

kliedza, nerūpēdamās par to, lai tiktu sadzirdētas; likās, uz upes un arī

krastā karsta darba laikā vispār neviens neko nedzird, bet viss trokšņaini

un nekārtīgi kustas, gandrīz saduroties un pēdējā brīdī izšķiroties; kuģi

pagāja viens otram garām cieši līdzās, brīnumainā kārtā nesaskaroties ar

sāniem; maisi un mučclcs uzlidoja un nolaidās pa trapiem uz muskuļo-
tiem pleciem; joki, lamāšanās septiņpadsmit valodās, smiekli, vinču kau-

koņa, mašīnu dirnēšana, slapjas buras plīkšķēšana — un milzum daudz

citu trokšņu; svešu smaržu jūklis, kas vēlāk izplūda pa pilsētu mazās,

arvien vājākās devās... Pusotra tūkstoša kuģu no daudzām valstīm uzņēma
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augstās rājas nobirušie matroži un jungas? Kur vēji no visām četrām

debespusēm, kuru sīkie atomi iestrēguši buru audeklā un pielipuši tam

cieši jo cieši, tā ka Rīgā kontrabandas ceļā iekļuva gaiss gan no arktiska-

jiem, gan no ekvatoriālajiem platuma grādiem?... Kur palikuši jūrnieki,
kuri prata vārdus un izteicienus, kas vajadzīgi darbā, mīlestībā un kau-

tiņos angļu un holandiešu, vācu un krievu, farsi, ķīniešu un poļu valodā,

un kuri tikai dziļā reibumā pārgāja uz dzimto mātes valodu (bet neklau-

sīja lūpas, mēle bija aizmirsusi, kur atdurties; galva gluži kā puķe vai

auglis noslīga uz galdiņa, kas oda pēc ruma un šņabja)? Kur "koloniālās

preces", kur pašas kolonijas, no kurienes tās tika vestas? Kur palikusi tā

pasaule, uz kuru raudzījās, izstarodams savu acu zilumu, Jānis Pliekšāns?

Atsevišķas celtnes, priekšmeti, kas taisnā ceļā atnākuši no tās pasaules,

tāpat kā senāk atrodas Rīgā: iekļāvušies tagadējās dimensijās. Varbūt

ļaudis un laikmeti sastiprināti tieši ar šiem pakalniem, ūdeņiem, celtnēm,

mclodijām, vārdiem, kas pārnāk no viena gadsimta otrā, tāpat kā desmi-

tiem atsevišķu plākšņu var būt sastiprinātas ar kopīgu stieni? Izņem

stieni, un viss sabirs.
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OTRĀ NODAĻA

MAZAIS JĒKABS

Bcrķcnclē atvests pianīns! Tas nopirkts Dorai, un viņa uzreiz sāka

mācīties spēlēt. Kad brālis atbrauca no Rīgas, Pumpiņa (tā mājinieki mīļi

iesaukuši Doru) jau ar lepnumu rādīja, kādus panākumus guvusi. Jānim arī

sagribējās pamācīties no Doras, kura bija bezgala lepna par šo savu jauno

lomu. Pēc Līzes vārdiem, ko viņa min kādā vēstulē, "skolnieks drīz pārspēja

skolotāju". (Nākamziem Dorai sameklēs īsto, nopietnu skolotāju. Godīgi

atstrādājot savus trīs sudraba rubļus, tas mēnesi pēc mēneša vilks uz augšu

savu skolnieci, tā ka Jānim drīzumā nepaliks nekādu cerību panākt māsu.)

Līze tajā pašā vasarā aizbrauca ārstēties uz Ārcnsburgas kūrortu, kas

atradās Ezeles salā. Tagad nevis viņa Jānim, bet Jānis viņai ziņoja par

mājas jaunumiem Berķenelē.

Līze mocījās ar reimatismu. Sāpes locītavās reizēm kļuva necieša-

mas. Jo sāpīgāka nolādētākaite bija tādēļ, ka dzīvi viņa tikpat kā nebija

redzējusi... Līze bija gudra, glīta, izglītota; vecā Plickšāna bagātība tāpat

nevienam nebija noslēpums. Vai daudz visā guberņā atrastos tādu līgavai?
Un viņai taču bija, bija pielūdzēji, viņas roku centās iegūt ne viens vien.

Bet tēvs tā arī nedevasavu piekrišanu tajā laikā, kad sava, atsevišķa laime

Līzei vēl bija iespējama. Tagad nepiepildītie senie sapņi bija pārvērtušies,
kā liekas, tajās pašās sāpēs, kas plosīja viņas sirdi un rokas ar katru gadu

nežēlīgāk. Jā, tieši tā: rokas un sirdi. Reimatisms — tāds bija paša veik-

smīgākā līgavaiņa vārds, kas bija pārspējis visus sāncenšus. Tas galu galā

arī kļūs par uzvarētāju, tikai plīvura vietā līgavu segs līķauts.

Rudens atnāca ar pārmaiņām.

Rīgā tēvs aizveda Jāni nevis uz iepriekšējo dzīvokli, bet uz citu vietu.

Jānis un viņa draugs Leons Daraškcvičs iekārtojās uz dzīvi pilnā pansijā
Bernharda Dīriķa, pazīstama latviešu izdevēja, pašu populārāko avīžu

"Baltijas Vēstnesis" un "Rīgas Lapa" īpašnieka, ģimenē.
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Rīgas kamcrālajā palātā Dīriķis bija izkalpojis īpašu uzdevumu

ierēdņa vietu, turklāt viņam tika piešķirts hofrāta tituls; viņš ar to sevišķi

lepojās un pieprasīja, lai mājinieki viņu citādi nesauktu kā par hofrāta

kungu. Taču šī un citas mazas vājības likās pilnīgi piedodamas līdzās

visiem zināmajiem šā cilvēka nopelniem: Bernhards Dīriķis bija viens no

Rīgas Latviešu biedrības dibinātājiem.

Pār latviešiem kā biezumbiezs ledusblāķis gūlās sveša kārtība un

iestādes, sveša ģeogrāfija, sveša vēsture. Sveša vara; šis ledusblāķis, kas pār-

kārās pāri katram atsevišķi un visiem kopā, aizsprostoja jebkuru izeju,

traucēja skābekļa ieplūšanu, traucēja elpot. Un, kad pavērās pirmās sprau-

gas — cik alkaini pie tām picplaka smokošās mutes! Starp tiem, kas piekļuva

pie pirmajiem ārpuses gaisa malkiem, pie zināšanām, bija Bernhards Dīriķis.

Divdesmit viena gada vecumā, 1852. gadā, viņš atvadījās no Gal-

venā pedagoģiskā institūta Sanktpētcrburgā (starp citu, pēc gada tas pats

institūts uzņēma studentu skaitā Nikolaju Aleksandroviču Dobro-

ļubovu). Pēc tam Dīriķis mācīja krievu valodu tajā pašā Ārensburgā Eze-

les salā, kur daudzvēlāk savu reimatismu ārstēja Līze Plickšāne.

Gadsimtu gaitā iekarotāji un viņu pēcteči bija piesavinājušies pašus

talantīgākos un veiksmīgākos latviešus, nosmēluši no tautas krējumu,

pārvēršot tos, kas bija izsitušies uz augšu, par "savējiem" un atsvešinot

no mātes valodas, no dzimtās vides. Bernhards Dīriķis bija viens no pir-

majiem latviešiem, kas, ieguvuši tiem laikiem pamatīgu izglītību, palika

par latvieti. Tagad tas liekas pats par sevi saprotams, bet toreiz tas bija
vesels apvērsums! Un ne tik ātri, tikai astoņdesmitajos gados, bijušie

zemnieki, kā daudzi strautiņi satecējuši Rīgā, pa īstam izbaudīja, kas tas

ir: būt un palikt pašam, nekaunētics no saviem senčiem un viņu "vien-

kāršības", meklēt dzimtajā valodā un no senčiem mantotajā raksturā

novēlējumus, kuru tur nevarēja nebūt! Latviešu biedrība divdesmit gadu
laikā bija kļuvusi par mājām latviešiem, kas ieplūda Rīgā. Bet Dīriķis bija

tās pirmais priekšnieks.

Dīriķim piederošajā tipogrāfijā tika iespiestas latviešu grāmatas un

brošūras, Dīriķa veikalā tas viss arī tika pārdots. Jānim pat nevajadzēja

pirkt šīs grāmatas: vajadzēja tikai pastiept roku, tās visas atradās aizstik-

lotā skapī, kas netika slēgts.

Septembrī Jānis, kas nesen bija pieticīgi nosvinējis savai piecpadsmito
dzimšanas dienu, vēstulē Līzei stāsta, ka nolēmis iestāties kaut kādā bied-

rībā, "..te Rīgā, tāpat kā Jelgavā, ir latviešu skolēni no augstākām klasēm

sabiedrojušies dēļ savas valodas mācīšanās. Šās biedrības uzmudinātāji un

patroni ir kādi no tā sauktiem patriotiem, kā vecais Dīriķis, Vēbcrs v. c.
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Jelgavā šai biedrībai ir kādi 20, Rīgā tagad visu biedru ir tikai 15; savu

mērķi biedrība grib panākt caur labu un derīgu grāmatu lasīšanu un caur

rakstu darbu izstrādāšanu. Izstrādātos rakstu darbus visa sapulce pār-

spriež un, ja ko neriktīgu atron, tad to pārlabo. Katram biedram par mē-

nesi jāmaksā 15 kap., un ieņemto naudu izlietā priekš grāmatām; savas

sapulces biedrība tura Tīdemaņa mājā un arī pie Baņkina, viena no mūsu

biedriem. Tā nu ir tā biedrība, kurā es iestājos; ja jūs man neatvēlētu to

darīt, tad es varu katru brīdi izstāties, bet es ceru, ka jūs tik labi būsiet,

man to atvēlēt. Kā biedram arī man rakstu darbs uzdots, bet vēl es

pavisam nezinu, ko rakstīt, mans mīļais sekreterīts, kas man jau daudz

lietās palīdzējis, būs gan ar šoreiz tik žēlīgs un mīlīgs man, nabadziņam,

labu padomu dot: vai nerakstīt man par latviešu mitoloģiju, bet es maz

no viņas ko zinu, kad Tu man no tā ko pastāstītu..."
Vai tu smejies par mani, jautā "mīļais sekreterīts", Līze. Viņa neko

nezinot par latviešu mitoloģiju; uzzini un raksti pats. Biedrība — laba

lieta, un neviens neko aizliegt negrasās.

Šis rudens sākās ļoti labi. Galvenais, pārcelšanās bijusi veiksmīga.
"Ar mūsu pansiju mēs abi esam pavisam apmierināti. Man sevišķi patīk

vecā māmuliņa, mājasmāte, tāpēc ka viņa apietas un runā ar mums tik

draudzīgi, ne vien sauc mūs par saviem dēliem, bet arī kā pret tādiemiztu-

ras, un vispār neuzvedas kā cienmāte — apmēram kā lepnā Koprovska.
Bet tāpēc viņai arī patīk, ka viņas sirsnībai atbild, un tāpēc laikam viņa

mani labāk ieredz nekā Leonu, kas nevar tik viegli pie viņas pierast. Es

turpretī tagad cenšos, cik vien iespējams, izdarīt viņai pa prātam, un,

ievērojis, ka viņai ļoti patīk, ka viņai skūpsta roku, tad es arī viņai bučoju

roku, cik vien bieži spēju to izdarīt."

"Veco saimnieci", izdevēja sievasmāti, sauca frau fonFalkcn. Viņa bija
cēlusies no senas muižnieku dzimtas un mīlēja savam uzvārdam piederošo

daļiņu "fon" ne mazāk kā pats Dīriķa kungs savu hofrātanosaukumu.

Tad nāca nepatikšanas.
Vācu ģimnāzijā pirmais semestris sākās pēc Ziemassvētkiem, otrais —

rudenī. Pēc semestra rezultātiem tika sadalītas vietas klasē. Kas mācījās

labāk, tas sēdās tuvāk skolotājam. Nesekmīgie stutēja gala sienu.

Šajā reizē rudenī uz "terciju" atnāca daudz jaunu skolēnu, tā ka klasē

tagad bija 52 audzēkņi. No jauna pienākušos sasēdināja atbilstoši iestāju

eksāmenu rezultātiem, un visa iepriekšējā "hierarhija" tika sagrauta. Jānis

tāpat kā viņa draugs Leons Daraškcvičs agrāk atradās ja ne priekšgalā,
tad tomērtuvāk saraksta sākumam. Taču tagad... "Es itin mierīgi skatījos

kvartāla beigām pretim, bet te nu man, tīri necerot, izgāja diezgan slikti:

es nedomāju niviena sēdekļa krist, bet, kad kritu, tad kritu arī uz reizi divi-
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padsmit sēdekļus... Visu nelaimi, kā man un Leonam (kas tīri nelaimīgs

un sašutis, jo viņš 16 krēslus krita) liekas, sasodītie jaunicstājušies (tā

Leons tos sauc) ir padarījuši, jo caur viņu vainu ar tādi ir pacēlušies, kas

ļoti slinki un kuriem īsti vajadzētu pašā kaktiņā sēdēt. Es pats, kas zin, vai

caur savu vainu kritis, jo mācīties es tāpat labi mācījos kā viņu pusgadu

un vēl labāk, kā numuri apliecina. Ko lai es tur būtu darījis?"
Tas viss nebūtu bijis tik briesmīgi, ja tiktu aizskarta tikai ģimnāzista

patmīlība. Pat netaisnību viņš droši vien pārdzīvotu, ja tā būtu netīša.

Taču te priekšā pavīdēja jaunas briesmas... "Visusliktākais ir, ka varbūt

mani pavisam uz Ziemassvētkiem nepārcels, par to ka tik tāļu sēd — man

28. placis. — Tadnu gan būtu nelaime, jo otru gadu sēdēt būtu ļoti, ļoti

slikti, vajadzētu guberņas ģimnāzijā eksāmeni uz sekundu taisīt vai no

šās skolas izstāties un uz Jāņiem atkal eksāmeni uz sekundu taisīt. īsti es

ar pats nezinu, kas tur darāms."

Bcrķenclē viņam, kā liekas, nenoticēja. Nepārcels? Kāpēc? Līze iemi-

nējās par viņa aizdomīgumu. Jānis apvainojās. "Jūs tikpat, kā es redzu,

man neticiet un mani izsmejiet, ka es tik bailīgs, bet jūs gan brīnīsaties,

kad Ziemassvētkos dzirdēsiet, ka mūsu mīļais dēliņš nav citā klasē pār-

celts... To es jums ar pats varu teikt, ka man tagad ne visulabākie laiki,

kad tāds sods priekš durvīm stāv un viņu nekādā vīzē nevar novērst."

Bcrķeneles mājas bēniņos, tajos pašos, kur Jānis kādreiz bija aizrā-

vies ar veco vācu grāmatu lasīšanu, pēc vairāk nekā gadsimta es atradu

pie jumta lodziņa ar kaut ko asu ieskrāpētu uzrakstu: "Bēdīgs stāvoklis".

Bēdīgs, izmisīgs stāvoklis... Nevaru apgalvot, ka tas izdarīts ar Jāņa Pliek-

šāna roku. Bet, ja tas tā, tad, pēc maniem aprēķiniem, viņš to būtu varējis
izdarīt tikai tajā laikā, tuvākajā ciemošanās reizē mājās — iztukšots, bez-

palīdzīgs — kā vabole, kas apgāzta uz muguras.

Lai ģimnāzista bēdas mums neliktos sīkas, jālūko nostāties viņa vietā

(tādēļ pametot savējo). Tālumā no tuviniekiem, svešā pilsētā — kas viņš ir?

Kam vajadzīgs, uz ko spējīgs? Tas viss tika noskaidrots saskarsmē un sacen-

sībā ar līdzaudžiem, un nav nekāds brīnums, ka pats svarīgākais jautājums

pasaulē viņam kļuvis: vai viņu pārcels uz "sekundu" vai nepārcels?

Kopš mazotnes viņā dzīvoja priecīga ticība sev, uzticēšanās pasaulei.
Pirmā plaisa attiecas uz seno notikumu ar izsisto logu, taču tagadējais

trieciens nebija vieglāks. Tāpat kā toreiz viņš nejutās vainīgs. Tikai vairs

ne Līze, bet svešs, bezpersonisks spēks kā mākonis nāca viņam virsū.

Viņš bija atbildējis ne tikai par sevi. Viņš bija pirmais dzimtā, kas ar

ģimenes palīdzību nokļuvis pavisam jaunā pasaulē. Pie kaut kā tāda, kas

nebija sasniedzams ne tēviem, ne vectēviem: nevar taču neredzēt, ka
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SofokJa "Ķēniņš Edips" sengrieķu valodā pat ļoti darbīgajam Krišjānim
Plickšānam ir ultraskaņa, kaut kas tāds, kas atrodas ārpus dzirdamības.

Un, protams, viņam vajadzēja katru dienu un katru stundu pierādīt

visas savas dzimtas tiesības, tiesības un spējas saprast Sofoklu, Ovidiju,

Šekspīru, Gēti, vispār savas tiesības iespraukties tādā veidā visas cilvēces

kultūras pilntiesīgu mantinieku vidē un kopā ar viņiem kaut ko izprast,

apjēgt, aptvert un nest tālāk. Ne jau ienaidnieki un apspiedēji — nē, pavi-

sam humāni, līdzcietības pārņemti eiropieši rekomendētu visiem plickšā-

niem, tagadējiem un nākamajiem, kaut ko vieglāku. Kaut ko tādu, kas

būtu samērīgs ar viņu reālajām iespējām, kas tos nenostādītukļūmīgā un

tāpēc bīstamā stāvoklī.

Vajadzēja pierādīt. Ne jau viņš viens centās pierādīt, un tomēr viņu

nebija daudz, — daži desmiti, kāds simts. Un paldies arī par to pašu:

iepriekšējās paaudzēs tie bija vieninieki.

Un par maz bija parādīt, ka viņš var kaut ko sasniegt ne sliktāk par

klasesbiedriem vāciešiem. "Ne sliktāk" — tam var būt arī gadījuma rak-

sturs, tā var būt atdarināšana, pērtiķa talants. Viņam bija jāizceļas, citas

izejas nebija. Ak jūs negribat ņemt mani nopietni? Būs jāņem.
So cīņas gaitu vēroja ļoti daudzas acis. Kurš ganvar palikt vienaldzīgs

pret savu bērnupanākumiem un neveiksmēm? Un— nedodDievs — pret

viņu sakāvi. Pliekšāni, un ne tikai viņi: visa apkaime un tie, kas stāvēja

augstāk uz sabiedrības kāpnēm, un tie, kas zemāk, — visi raudzījās uz

jauno ģimnāzistu, visi gaidīja, kas no viņa iznāks un vai vispār kas iznāks.

Mājās, Zemgales Grīvā, viņš bija piespiedis nelabvēļus iekost mēli

zobos. Vecais Plickšāns varēja palūkoties uz kaimiņiem, uz citiem nom-

niekiem un pat apkārtnes muižniekiem kā uzvarētājs. 1878. gadā izstādē

Grīvā viņš bija ieguvis sudraba medaļu par viņa stallī izaudzēto lielisko

ķēvi. (Dārta, sieva, un vecākā meita arī toreiz bija piedalījušās izstādē —

kā rokdarbnieces; arī viņas bija atvedušas uz mājām Berķenclē bronzas

medaļu par pašaustajām segām un adījumiem.) Taču to, ka vecā nom-

nieka mantinieks Jānis Krišjānis Plickšāns ar pirmo numuru pabeidzis
skolu Zemgales Grīvā, pārspējot līdzaudžus vāciešus, — tas bija svarīgāk

par visām citām uzvarām; pat bērās ķēves nesalīdzināmā ķermeņa konsti-

tūcija nobālēja pret to.

Un nu Rīgā — vēl nebija pagājis ne gads kopš iestāšanās dienas ģim-

nāzijā — tāda kļūme! Vai Berķenclē noticēja, ka zēns nav vainīgs neveik-

smē? Varbūt arī noticēja. Taču viņi, tāpat kā pats Jānis, nebija gaidījuši
sakāvi.

Pieņemsim, ka visiem pietika arī savu rūpju. Ģimnāzista panākumi

Rīgā tomēr nebija tik izšķiroši, kā droši vien likās Jānim pašam. Viņam
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šķita, ka pievīlis visas cerības, ka visa Grīva zina par viņa kaunu un tikai

par to vien tērgā... Pār tevi sabrūk jumts — pamēģini piecpadsmit gadu

vecumā atbrīvoties no sajūtas, ka arī debesis sabrukušas. Jānis, kaut arī

rakstīja uz mājām par savu "mazo nelaimi", bet divu, trīs mēnešu laikā,

kamēr tas viss tika izlemts, ne reizi vien nonācalīdz izmisumam.

Ja paraugās uz šiem notikumiem mierīgi, iznāk, ka Plickšāns jaunā-

kais tomēr neko būtisku nav zaudējis. Nu, pavadīs "tercijā" gada vietā

pusotra, toties liekajā semestrī viņam paliks brīvs laiks lasīšanai, personī-

bas veidošanas darbam vienatnē. Jaunajā klasē, jau iepriekš iepazinis visu

mācību vielu, viņš izvirzīsies līderos bez jebkādām pūlēm. Vai tā nav?

Ne nu gluži. Pazaudēta — turklāt uz visiem laikiem — bezrūpība,

pārliecība par sevi; tas, ko franči sauc par kurāžu. Kopš tā laika vakarējais
sārtvaidzis fantazētājs un nerātnis kļūst noslēgtāks, mazāk uzticas citiem.

Vēl nesen viņš bija juties gandrīz vai kā visu mīlulis, —tagad viņš arī pats

sevi nemīl un nezina, par ko varētu sevi mīlēt.

Te vēl viņu gaidīja nežēlīgs joks, ko bija izspēlējusi daba, likdama

šajā vecumā ar uzmācīgu spēku alkt pēc tā, ko viņš neuzdrīkstējās pat

izdomāt līdz galam. Atkārtošanās var likties uzbāzīga, bet, kamēr mēs

neesam tikuši laukā no šā vecuma, izaugšanas drāma paliks sižeta virzo-

šais spēks, vai mēs to gribam vai negribam.

Nicinādams sevi par nepareizajām, grēcīgajām vēlmēm un sapņiem,
kas uzliesmoja viņā pret paša gribu, Jānis nevarēja nedomāt par Dievu.

Viņš bija audzis kā ticīgs cilvēks. Taču tagad negribēja un nevarēja ticēt

nedomādams. Atraut ticību no gribas un prāta viņš nebūtu ar mieru.

Turklāt, tāpat kā māte zemniece, viņš redzēja ticībā pirmām kārtām

līgumu ar augstāku spēku par labo un ļauno, par to, ko drīkst un ko ne-

drīkst. Pats vienkāršākais — desmit baušļu ievērošana — jau deva dzīvei

pamatu, bet mīlestības un žēlsirdības sludināšana, kas caurstrāvo evaņ-

ģēliju, solīja arī kaut ko vairāk.

Tagad Dievs bija pametis viņu. Pārbaudījumos, kas plosīja pusaudža
dvēseli un miesu, lūgšana nepalīdzēja, un dalīties savās bēdās nevarēja ne

ar vienu. Kur lai meklē atbildes uz to, kas viņu mocīja? Protams, Bībelē!

Un nu viņš pēta visu. Sākot ar pasaules, ar Ādama un levas radīšanu.

Rītin aprij Dieva iedvesmotās grāmatas lappuses ar kaut kādu alkatīgu

niknumu, meklēdams tūlītējus saprātīgus norādījumus, solījumus, lēmu-

mus, kas attiektos tieši uz viņu. Tadnē jau, pat ne tā — viņš gaida atklā-

jumu, tūlītēju un neapstrīdamu, gaida patiesības gaismu. Bet ja tā nebūs...

Saspringtu sirdi, kas savilkušies gluži kā dūrīte, viņš draud: skaties, Dievs!

Nebūs atklājuma, tad vaino pats sevi: nebūs arī ticības. Es vairs sevi

nemīlu — nemīlēšu arī Tevi, es vairs neticu sev — arī Tev neticēšu!

Ar kategorismu, kas tik parasts piecpadsmit gadu vecumā, viņš bija
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iecēlis pats sevi par soģi — un nu tūlīt un tagad pieņems lēmumu, kas

nav pārsūdzams. Vēl simt lappušu... vēl trīsdesmit... un viņš galīgi zinās,

vai Dievs ir vai dieva nav (tad var arī ar mazo burtu!). Saskrēja kopā

debesīs Dieva eņģeļi, pravieši un taisnie, apustuļi un svētie un drebēdami

gaidīja viņa spriedumu...
"Zēns apm. 15 gadu vecumā ņemas lasīt Bībeli, izlasa to cauri, pār-

dzīvodams dziļu reliģisku pārvērtību un palikdams galīgs ateists," raksta

A. Birkcrts. Vai piecpadsmitgadīgais soģis bija tiesīgs pieņemt tik gran-

diozu lēmumu? Ej nu sazini. Mums to neviens nejautās.

Viņš ir ļoti jūtīgs pret laika apstākļiem. "Še Rīgā, tāpat kā pie jums,

slikts un grozīgs laiks, te līst, te sniegs snieg, te atkal salst, un tad atkal

laiks, tā laiks vienumēr grozās; vienudien, tas bija, domāju, ceturtdien,

bija pie vakara ļoti stipra migla, tā ka uz desmit soļiem nevarēja pazīt, vai

cilvēks vai zirgs, vai kas cits."

Viņš ir ļoti norūpējies par to, kā pret viņu izturas apkārtējie. Vienā

klasē ar viņu mācās iepriekšējo gadu paziņa Alberts Titovskis. Jānim

liekas, ka tas kļuvis uzpūtīgs. "Mans vecais draugs Titovska kungs mūs,

nabadziņus, pa visu visam atstājis, tā ka no Miķcļiem līdz šai dienai

neesam ne pušplēsta vārdiņa runājuši, ir labasdienas mans kungs vairs ne

domāt nedod, kad es ar kādu reizi mēģināju roku dot vai paklonu taisīt.

Nu jau ar par to nemaz nevar dusmoties, nedz brēkt, viņš tak jau cēls

kungs, cēls, pieaudzis cilvēks, un nu arī sēd augstāk kā es, nabaga

bērniņš."

Titovski arī ziemā nepārcēla uz nākamo klasi. Tagad, jaunajā semes-

trī, vietas klasē tika sadalītas pa jaunam, Jānim bija piektais numurs,

Titovskim — trešais. "Paldievs tam kungam, viņš ir mūsu vecu vecajam

draugam un nesenējam ienaidniekam mīkstāku sirdi devis, tā ka viņš

mūs, nabaga cilvēkus, vairs tik ļoti nenicina un pat līdz tam nolaižas, ka

ar mums runāt, jeb, labāk, šur un tur mums vārdiņu sacīt netura zem

savas godības un lielās cienības. Mūsu vājā spēkā tas nestāv viņam par šo

būšanu tās lielu lielās žēlastības atmaksāt, bet gan viņam to atlīdzinās, jo

katrs labs darbs nes labus augļus."
"..mans vecu vecais, lielu lielais draugs Titovska kungs ļoti grozīgs

(nē, nē, ļoti labs cilvēks, lielāks politiķis nekā pats Bišmarks). Klausāties,

atdariet ausis un mutes: pirmā dienā šis lielais vīrs, drusku saīdzis, skatās

uz mums, nē, uz mani, bauri, kas iedrošinājies viņam tik tuvu ap als

kriegen*', bet tomēr viņš savaldās, sakož zobus un tad dod laipni roku un

arī parunaj; visu nedēļu vēl sniedz roku; otru nedēļu jau vairs nerunā,

bet roku vis vēl dod; trešo, nu, trešo vairs ir rokas nesniedz, tik tad vēl

* Ap kaklu krist (sakropļotā vācu valodā).
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izstiepj pāris pirkstiņu, kad roku gluži klāt piegrūž; redzēs, kas būs ce-

turtā nedēļā."

Nav slikts teksts piecpadsmit gadu vecumā. Lai nu kā, bet ar hu-

moru zēnam viss ir kārtībā.

Pulciņā (kuru viņš skaļi nosaucis par Biedrību) Jānis raksta sace-

rējumu "Latvieši un vācieši".

Latvieši un vācieši. Sāpīgs jautājums viņa vecvccvcc... tēvam, vectē-

vam, tēvam. Viņam — katras ģimnāzijā pavadītas dienas jautājums.

Arī 1905. gadā nebūs novecojusi viņa pirmā patstāvīgā sacerējuma

tēma. Un 1915. un 1919. gadā viņš mocīsies ar to.

Neviens nepateiks, ko rakstījis Jānis Plickšāns tā sacerējuma lappu-
sēs: tas nav saglabājies. Taču tēmas izvēle pasaka daudz ko.

Pārsvarā vāciskajā Rīgā, vācu ģimnāzijā viņš bija mazākuma pārstāvis.
Tukšā atstāto, pazemoto, atklāti vai klusībā nicināto mazākuma pārstāvis.

Atbilde uz katras dienas izaicinājumu bija viņa lepnums. Viņš nepie-
krita uzskatīt par vainu vai nelaimi to, ka nav tāds kā viņi. Ja garā virknē

atnāktu pie viņa visi vācieši, vecie un jaunie, ar veco Vclceru priekšgalā,

nomestos ceļos un sāktu lūgt: esi ar mums, piedzimsti vēlreiz — no

jauna kā muižnieks un vācietis, ja gribi — kā barons, bruņinieks, kā pašas

dižciltīgākās šejienes dzimtas atvase. "Nē!" viņš lepni atbildētu Velccram

un visiem pārējiem, nē, nē un nē! Un nelūdziet, piecelieties no saviem

vācu ceļiem. Esmu latvietis un latvieša dēls — tā, kurš pāraudzis jūsu

tēvus tieši par galvas tiesu; es nezinu, kāpēc viņš ir tik garš, bet man tas

patīk. Ja uzvedīsities labi — piedāvāšu kādam no jums piedzimt vēlreiz,

no jauna, jau kā latvietim. Vai jūs nedomājat, ka par zemnieku būt

vieglāk nekā par muižnieku? Kas nekait kundzēnam, — autiņos gulē-

dams, vari kliegt: to gribu, to negribu! Pamēģini piedzimt zemnieka sētā

un kļūt par cilvēku!" — un, atriebīgi nolūkodamies uz saviem klases-

biedriem, Jānis apsvēra, no kura varētu iznākt īsts latvietis; no nedau-

dziem, jā, no nedaudziem.

Katrs augstprātīgs skatiens, katrs nelāgs vārds, kas aizskāra kaut arī

netīšām viņa valodu un dzimtu, darīja viņu it kā vēl vairāk par latvieti: ar

katru šādu aizvainojumu neredzami nostājās viņam aiz muguras tuvie un

tālie ciltsbrāļi, mirušie un vēl nedzimušie, reizēm elpoja citā taktī nekā

viņš, gaidīja, ko viņš nodomās, kā rīkosies. Viņš ļoti atšķīra šāda veida

apvainojumus no citiem, kas skāra tikai viņu pašu.

Tiesa, ne jau katru dienu viņā tika aizskartas šīs jūtas! Jo retāk tika

aizskartas, jo vienkāršāk un jautrāk viņš jutās kopā ar cilvēkiem. Un varēja

pat noticēt, ka viņš ir ne tikai latviešu, bet arī augstpieraino vāciešu un

slāvu, un varbūt arī Austrālijas aborigēnu — ar visu viņu kailumu — man-

tinieks; ar bumerangu, kas izgudrots ar kaut kā citādi pagrieztu prātu.
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Imperatora Aleksandra II nāve ("nāves sods", kā mēdza teikt revo-

lucionāri) ģimnāzista vēstulēs nav pieminēta. Vēlāk reiz kādā vēstulē viņš

uzrakstīs tikai par jaunā troņmantnieka ierašanos Rīgā. Tas bija Nikolajs —

nākotnē, nebūt ne tik tālā — pēdējais krievu cars.

Nedrīkst aizmirst krievu puisēnu, kas ir vienā vecumā ar Doru un

dzīvo Simbirskā, lielā, draudzīgā Uļjanovu ģimenē. No viņa māsas Annas

atmiņām: "Volodja ļoti mīlēja savu vecāko brāli Aleksandru un atdarināja

viņu pat sīkumos. Lai ko gadījās pajautāt Volodjam: kādu spēli viņš gribētu

spēlēt, vai ies pastaigāties, vai putru ēdīs ar pienu vai sviestu — viņš uzreiz

neatbildēja, bet raudzījās uz Sašu. Tas tīšām klusēja, viltīgi lūkodamies uz

brāli. Mēs zobojāmies par viņu. Bet arī zobgalības uz Volodju neiedar-

bojās, un viņš atbildēja: "Tāpat kā Saša"... īpaši tuvu draugu kā Sašam

un Olai ģimnāzijas gados Volodjam nebija." To nebija arī nekad vēlāk.

Saša — Aleksandrs Uļjanovs — bija gandrīz vienā vecumā ar Jāni,

mazliet jaunāks. Pēc dažiem gadiem viņi reizēm sastapsies Sanktpēter-

burgas universitātes gaiteņos.

Dzīve, uz laiku apvienojusi sevī gan sastingumu, gan grautiņus, vis-

pār bija sašķiebušies kaut kā greizi, gluži kā durvis, kas karājas vienā pašā

eņģē un vārstās šurpu turpu bez kādas jēgas, — nevarēja ilgi palikt tādā

stāvoklī. Par cara nogalināšanas tālākajām sekām domāja ne jau katrs, bet

tuvējie, un tā arī skāra tos, kas bija tuvāk: augšā trakoja vētra, bet lejā jau

turpinājās vakarējās parastās rūpes; kur tu liksies — jādzīvo.

Bcrķenelcs saimnieki nolēma pirms termiņa lauzt līgumu par nomu:

Plickšāna, šī garā latvieša bezkaunība, viņa nesamērīgās ambīcijas visiem

bija noriebušās līdz kaklam. Tā arī tika pateikts: sak, pat parupjā vārda

dēļ negribas atvainoties dāmām bet, kas ir, tas ir: noriebušās kā rūgta

nāve! Untinovskis, rakstvedis, jau sen esot lūdzis Bcrkcnhēgeni, — vel-

tīgi mēs toreiz viņam atteicām! Bet šis ķildīgais latviešu Rotšilds, — diez

vai viņš ir tik bagāts, kā pļāpā — lai pameklē sev citu apmešanās vietu.

Un tā — jaunu māju vajadzēja meklēt steigā, bet tieši steiga tādās

lietās nav vēlama. Un jau pirmajā mēģinājumā — sirds it kā bija to pare-

dzējusi — kļūme. Kāds Jevstafijs Zaba par Plickšānam pārdodamo īpa-

šumu, Ezcrmuižu, jau bija saņēmis rokasnaudu, sešus tūkstošus rubļu.
Arī dokumenti jau bija nokārtoti, kad pēkšņi — še tev! — zemes banka

Viļņā atsauc darījumu, izsludina par nederīgu. Māja, kā izrādījās, jau sen

ieķīlāta. Un arī tas vēl nav viss: Plickšāns vecākais aplinkus ceļā uzzina, ka

šo pašu Ezermuižu tas pats Zabaslepeni rauga iesmērēt vēl vienam pircē-

jam! Nu Zaba, blēdi tāds, es tevi iesūdzēšu tiesā!
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Un sākas ilga tiesāšanās daudzu gadu garumā. Nepaveicās ar diviem

nolīgtiem advokātiem, vēlāk bija jābrauc uz Sanktpēterburgu ņemt trešo,

lai tas uzsāk tiesas prāvu pret tiem diviem pirmajiem. Nav nekāds brī-

nums, ka ģimnāzista kārtējā vēstulē pasprūk vārdi: "..kad tad reiz tā

sasodītā procese beigsies?" Jānis raizējas par tēvu, ir sašutis. Viņu uztrauc

arī pats vienkāršākais jautājums: uz kurieni lai brauc brīvdienās? Kur būs

jaunās mājas? Viņš iztaujā: "Vai tur ir arī mežs, laba upe, tas ir, labi plata.

Ja tā tur nav, ...

tad labāk to nemaz neslavējiet, es slavēšanā nepiedalīšos,

vismaz ne pirmajā laikā; vēlāk jau es varu tur iedzīvoties tā, ka man tur

ļoti labi patīk." Bet kas cits viņam atlika?

1881. gadā pirmoreiz izlaužas uz āru satraukums, kas jau sen bija

dedzinājis Jāni. Agrāk viņam, kā liekas, to bija izdevies noslēpt no tuvi-

niekiem, bet šoreiz viņš to vairs nespēja. Viņa dvēsele, tīdamās laukā no

pusaudža autiņiem, dzima no jauna kā tauriņš no cieši satīta kokona; nav

zināms, vai tādas pašas mokas izjūt plīstošā kūniņa, vai tikpat sāpīga ir sa-

locīto, nekad neizmēģināto spārniņu atbrīvošanās?

Par pēdējo pilienu kļuva paši parastākie mājinieku pārmetumi: kāpēc

viņš ir tik slinks, kāpēc tik ilgi neraksta? Atbildot seko dedzīga pašap-

sūdzību brāzma: "Rūgtus vārdus Jūs vispirms radāt man rakstīt, labi jūs

mērķējat un sāpīgi ievainojiet, bet priekš manis vēl ne diezgan sāpīgi...

Vainīgs esmu, vainīgs es, muļķis, un es to nedomāju senāki, vis es kā

mazs bērns pukojos, kad Jūs dienas, nedēļas ncatrakstījāt, nu pats nerak-

stu caurus mēnešus. Man sirds ne sitās, ne sāpēja, kad manējie mājās sēd

un domā, un baiļojas par labo, mīļo dēliņu... Nu es redzu, ko esmu darī-

jis, ai, nu mani žēlabas pārņem un sirds draudē lūzt, un nerimstoša

čūska, nozieguma apziņa, ar dzeloņu un zobiem briesmīgi plosās, un es

piedošanu lūgtu un izsamistu. Ko tu vēl nedarītu, muļķis? Muļķis, vai te

laiks kā bērnam raudāt un gaudot, kam tu toreiz neapdomāji, kad tev to

vajadzēja... Ko tu tagad vārdiņus kā pupas birdini, tevim jau niviens vairs

netic, katris zina, cik ļoti karsti tu mīļo savējos... Tādas samaisītas nesa-

protamas, nejēdzīgas domas tik šādai ļoti gudrai galviņai varēja iztecēt.

Ko lai Jūs, ko lai katris par šādu vēstuli lai domā, katris galvu kratīs un

sacīs, par ko tas nesēd jau ilgi traku namā.

Bet labāk būtu, ka Jūs šo vēstuli pavisam nelasītu... Es varbūt esmu

visu Jūsu vēstuli nesapratis. Jūs tik slikti pavisam neesiet domājuši, un es

ar savā pirmajā trakumā un reibumā tādus niekus sarakstījis. Tā jau iet,

kas vainīgs pats, tas domā no citiem arī visu sliktu... Piedodiet man vēl

reizi, bet varbūt tas vairs nav iespējams, varbūt es Jūs par daudz jau esmu

kaitinājis, par daudz no sevis atsvešinājis. Piedodiet, ja ļaunais robs, kuru
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mana vieglprātība un neapdomība plēsušas, vēl nav par lielu, ka to varētu

atkal aizdarīt... Nepicmirstiet sava senāk mīļā dēliņa..."

Jānis pamatīgi nobiedēja savus tuviniekus: pēc tam veselu mēnesi

vajadzēja viņus mierināt.

Rīga, 1881. gada 15. novembrī. "Mīļie, mīļie radiņi! Nebēdājieties,
neraudiet vairs, es Jūs nikad negribu un arī nikad negribēju un nedomāju

tā apbēdināt, neesiet Jūs bēdīgi un nedariet sev raizes manis pēc, man

jau iet labi, tīri gluži labi, Jūs tik velti paši sevis sirdi apgrūtinājiet, un es

tad arī nevaru priecīgu acumirkli atrast, redzēdams, ka Jūs tik gauži
noskumuši. Aizmirstiet, ka es tā reizi rakstīju, es arī mēģināšu to pašu

darīt, ja man izdodas."

Rīga, 1881. gada 1. decembrī. "Mīļie, labie radiņi! Ai, smagi, smagi

es Jūs apbēdināju, un vēl tagad man iet tirpuļi pār kauliem, domājot, ka

mana mīļa māmiņa par mani raudāja, un pašam birst asaras kā pupas iz

acīm, un es kaunos, kad kāds prasa, kur man tik sarkanas acis. Bet Jūs

man jau piedosiet un neraudāsiet, un nebēdāsieties vairs, un tad es ar

būšu priecīgs..."

Kā liekas, kļuva priecīgs. Dzīvi stāsta par to, ka esot dabūjis, turklāt

par velti, neiztērējot ne kapeiku, — karti "caur kuru es esmu biedris

lielajā Latviešu biedrībā", un ka ar šo karti varot iet uz visām ballēm,

jautājumu un atbilžu vakariem. Viņš jau esot uz vienu tādu vakaru bijis,

bet tagad taisoties uz nākamo: "..pašulaik tīrīšu svārkus un sukāšu galvu."

Viņam atkal sāp zobi (nepatikšanas mūža garumā). Ilgi sāp, nepār-

iet, kaut arī Jānis cenšas pārliecināt, ka tādos gadījumos pacietība esot

labāka par visiem ārstiem. "Vai es uz biedrību ejmot? Kā nu ne, katru

piektdienu esmu uz funkti lielajā zālē, bet uz svētkiem nu gan nebiju, jo

bīstējos maciņam arī zobu sāpes uzlaist, kuras mani pašu tik nežēlīgi ilgi

jau moca, ka izsaucu: "Man jūsu jau gluži apnicis"."
Zobu sāpes, spriežot pēc toņa, viņam ir desmitkārt vieglākas nekā

nesaprotamās un nenovēršamās dvēseles mokas, kas uznāk atkal un atkal.

Kad tev tāpat vien sāp — palīdz iedzimtais humors, pacietība; patmīlība

neļauj pagurt. Bet pret tām otrajām sāpēm katra aizsardzība ir bezspē-

cīga: kā aizsargāties pašam no sevis?

Nē, viņš nedrīkstēja būt atklāts pret Līzi, pret vecākiem, redz, kā

viņi satraucās: varbūt patiešām nodomāja, ka viņš sajucis? Nu, ko lai saka,

dažreiz liekas, ka arī līdz tam nav tālu. Ko lai sauc palīgā? Kam lai izsūdz

grēkus? Ja Dora nebūtu tik maza! Doru gan viņš mīl no visas sirds, mie-

rīgi, priecīgi, nebaidoties no kādiem slazdiem — pretī staro tāds pats

prieks, tāda pati uzticēšanās. "Mans mazais otrais es", viņš kādā vēstulē
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bija izpļāpājies Līzei. Kaut ātrāk Dora izaugtu liela! Nē, smieklīgi, viņa

taču meitene, visu viņai nevarēs izstāstīt arī pēc desmit, pēc divdesmit

gadiem. Atklāt savai sirdi draugam? Leons arī tāpat redz un zina daudz

ko, kaut gan nekad nevar saprast līdz galam, kā tu izskaties citu acīs:

citiem taču labāk redzami sīkumi. Piemēram, ka tev atkal sākuši sāpēt

zobi. Tu vari nomirt tajā laikā no visa cita, kas tevi moka, bet Leons un

vecā saimniece vai pats hofrāta kungs ar vieglu līdzjūtību sacīs: "Naba-

dziņš! Kā viņš mokās... Vajadzētu tomēr viņu aizvest pie zobārsta."

Viņš raksta otram vecam biedram, Bernhardam Moram.

Rīga, 1882. gada 7. martā. "Mīļo Bernhard! Neesi dusmīgs uz mani,

ka tagad nāku pie Tevis ar žēlošanos, pēc tam kad es Tevi jau dažu labu

stundiņu esmu garlaikojis ar mūžīgajiem paziņojumiem. Bet ir arī diez-

gan slikti ar Tavu veco draugu, viņa mīļais Es un visa viņa pašreizējā
dzīve viņam kļuvusi ne vien garlaicīga, bet taisni nepanesama, viņš
nezina nekur vairs atrast padomu, un tad nu viņš ir nolēmis apgrūtināt
Tevi... Draugam ir tiesības, pat pienākums atklāt sevi otram, patiesu

draugu starpā, tāpat kā starp mīlētājiem, nedrīkst būt noslēpumu, un kas

tie būtu par draugiem, ja tic nezinātu viens otra sliktās puses, nemaz jau

nerunājot par labajām.
Droši vien Tu jau agrāk ievēroji, ka es pretēji citiem biju kluss un

sevī noslēdzies, vienmēr mazliet kautrīgs un ka man patika sēdēt mājās...

Cilvēku nicināšanā esmu nonācis tiktāl, ka drebu un stostos, kad skolā

tieku izsaukts, nemāku apieties ar cilvēkiem, nespēju uzsākt iepazīšanos

vai draudzību, nerunājot jau nemaz par saiešanos ar citiem. Jā, tas ir

smieklīgi, bet tā būs mana elle un bojā eja. Pašlaik dzīvoju vēl noslēgtāk
nekā parasti, un man vajadzīga liela piespiešanās, pat lai izietu uz ielas,

kur tad es velkos kā noziedznieks. Man vislabāk ir tad, ja Daraškcvičs,

mans vienīgais istabas biedrs, nav mājās, lai tad es varētu netraucēti fan-

tazēt. Tam visam tagad vēl pievienojas varena un milzīga vienaldzība..."

Vēstule aprauta pusvārdā. Vai tā tika nosūtīta? Nav zināms. Mēs

esam saņēmuši šo vēstuli, — lasām, jūtam līdzi, nezinādami, ko lai iesā-

kam ar atzīšanos, kas nokavējusies par veselu gadsimtu.

Nē, zinām, tikai esam laiski: mierīgāk ir nezināt. Mierīgāk ir ne-

domāt, ka kurā katrā satiktajā pusaudzī var plosīties tādas pašas vētras;

viņš tikpat maz var užticēties apkārtējiem, viņam tāpat nav no kurienes

gaidīt aizstāvību un atbalstu. Bet ko tad var darīt? Nu... kaut vai lai kat-

ram tiktu atstāta ticības un rīcības, izvēles un izejas iespēja lūzuma laikā;

kaut vai lai tuvinieku nežēlība un vienaldzība neņirgtu apjukušajam
zēnam tieši sejā. No mīlestības trūkuma cilvēks, kurš vēl nav paguvis no-

stāties uz kājām, paslīd un krīt, velk sev virsū visu debess juma zilgmi
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tāpat kā neveikls ciemiņš galdautu ar visu, kas uz tā. Bet tad vainojiet

paši sevi, kad pēc gadiņiem pieciem tumšā šķērsielā sastapsiet savu

saprāta brāli ar tukšu un nekaunīgu skatienu, ar zilu tetovējumu uz

rokas, ar kādiem desmit vārdiem krājumā, — un būtu labāk, ja viņam to

vispār nebūtu. Neviens vēl nav saskaitījis, cik daudziem pārejas vecums

kļuvis par salūšanas laiku.

Jānis atrada izeju pats, taču pilnīgi pārvarēt jaunības krīzi nespēja ne

toreiz, ne vēlāk. Neticība sev, sevis vainošana, depresijas lēkmes atkār-

tosies.

1882. gada marta beigās, pirms Lieldienām, Jānis Plickšāns sāka rak-

stīt dienasgrāmatu. Viens no pirmajiem ierakstiem bija izskaidrošanās

turpinājums ar draugu Bernhardu. Jaunajam draugam, dienasgrāmatai,

varēja izstāstīt vairāk. Tā par tevi nesmiesies, ļauni neizmantos parādīto
uzticēšanos.

Vispirms viņš atceras agrākās dienas, "..pasaule likās ne tieši smai-

dām, tomēr arī ne pelēki ietīta. Viss man likās tikpat priecīgs, cik priecīgs

biju es, un, ja es šad un tad sastapos ar bēdām un nelaimi, tad uztraucās

mana līdzjūtība... Es jutos ar pasauli izlīdzis, es biju izpildījis savu

pienākumu, biju apmierināts ar sevi, vārdu sakot, ar visu. ...Es biju brīvs,

es varēju rīkoties pēc patikas, kā vien gribēju, likums man nebija barjera,

jo es to izpildīju... es jau varēju sasniegt visu, ko gribēju, tādēļ, un kamēr

es gribēju tikai to, ko varēju. (Es biju arī izlīdzis ar manis paša Dievu, es

varēju dažreiz ticēt arī kristiešu Dievam, bet par atstatumu starp Dievu

un mani es nedomāju.) ...
Bet šis omulīgais (vēl vairāk), laimīgais stāvok-

lis nevilkās ilgi... Domās, savā laimē nogrimis, es nemanīju dziļo purvu,

pie kura es biju nonācis... es satrūkos un paskatījos apkārt — pie debesīm

šad un tad pacēlās tumši punkti — tā bija mana sirdsapziņa. Es nepie-

griezu tai vērību, es vēlējos aizsapņotics atpakaļ skaistajā klajumā... Kram-

pjaini es mēģināju sapnī izjust laimi, bet arvien spēcīgāki kļuva sitieni,

pēkšņi es atmodos no sapņa un atvēru acis, kad līdz kaklam atrados purvā

un dubļos. Tagad, plaši ieplestām acīm, no šausmām bāls un sastindzis, es

redzēju sevi guļam riebīgajā purvā, un tādēļ, ka es nebiju pamanījis pama-

zītnējo bojā eju, tā man šķita jo briesmīgāka, jo neizskaidrojamāka...
Cilvēku cieņa bija pārvērtusies nicināšanā un izsmieklā, visur man pretī

ņirdza riebīga karikatūra, miroņa galvaskauss rādīja kailos kaulus, un

man likās, ka visi ar šausmīgu izsmieklu man uzsauktu: "Nožēlojamais

muļķi, tu iedomājies sevi līdzīgu godīgiem cilvēkiem, tu gribēji, negodī-

gais, pacelties tik augstu, tādēļ tu tagad vārties dubļos un čūsku inde pil

tev virsū."... Un briesmīgs pērkons ar savu balsi likās mani pazudinām:

viņš izgudroja visas manas vājības, radīja manus grēkus, kas nevarēja

atrast nekādu žēlastību. Es pat neiedrošinājos cerēt uz piedošanu, uz
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piedošanu ne Dieva, bet cilvēku priekšā, jo man likās negodīgi tagad,
kad es biju nelaimē, atzīt Dievu, ko agrāk biju nicinājis... Bet arī tā man

šķita lielība. Vai tu, nožēlojamais, drīksti noliegt Dievu, vai tu drīksti

atstumt viņa žēlastību?"

Sī sešpadsmitgadīgā zēna doma — ka negodīgi būtu nelaimē atzīt

Dievu, kas ticis noliegts labākos laikos, — vai tā nav pirmā uzvara, ko

guvis Rainis? Un jo dārgāka tā ir tāpēc, ka ceļinieks to nebija pamanījis:

viņš pat neapstājās.
Un vēl: kā lai neatceras, lasot šo dienasgrāmatu, ka tās autors cītīgi

lasījis vācu romantiķus? Sillcra "Laupītājus" un Gētcs "Jaunā Vertcra

ciešanas"? Taču smaids, kas pavīdējis jūsu lūpās, apjaušot šo novērojumu,

nedrīkst būt ilgs. Valoda, kurā izskaidrojas mūsu varonis, var gan likties

pazīstama, bet sāpes taču ir īstas, nav aizgūtas, kā var to nesajust?

Kuram katram stāstījumam grāmatā ir kāds trūkums — pastāvīgs,

iedzimts. Dienas un notikumi sastājas virknē, pūšot elpu cits citam pa-

kausī. Visi mūsu viltīgie paņēmieni: "Bet tajā laikā viņā pilsētas pusē...",
"Bet pa to laiku mūsu varoņa sāncensis..." utt.; aizsteigšanās priekšā un

atgriešanās atpakaļ, notikumu izraušana no beigām vai vidus — neļauj

līdz galam tikt vaļā no jebkura stāstījuma lineāruma. Vispirms par vienu,

pēc tam par otru un trešo, bet, lūk, par visu vienlaikus pateikt nevienam

nav izdevies. Taču realitātē — tāpat kā mūzikā — vienā mirklī skan, dzīvo

daudzas balsis; kā sarežģītā polifoniskā partitūrā balsis tuvojas un izšķiras,

strīdas un pārliecina cita citu, uzgriež cita citai muguru, metas cita citas

apkampienos, saplūst, —

un ielas trokšņi, dārdoņa un šalkoņa, apkopēju

ķildīgās balsis gaitenī papildina un izjauc kāda sagrafeto harmoniju.
Taču arī mūzika aizrit laikā, takti pēc takts, un tās rāmji ir stingri, tie

nodala sakārtoto skaņu pasauli no haosa, kas ir ārpusē. Bet dzīvā dzīve ir

saaugusi ar šo haosu, izaug no tā. Dzīvais cilvēks gan skatās debesīs, gan

dungo kādu meldiņu un iegriežas kaut kur nolaist stingru un skanīgu

strūkliņu, un aizsit uz puišeļu pusi bumbu, kas nejauši pieripojusi pie

kājām, un cenšas pierunāt savu zobu, lai tas nesāp, un atceras latīņu dar-

bības vārdus, un iztēlojas meitenes pavērtās lūpas, un cieš pazemotās

tēvzemes dēļ, un domāpar māmuļas veselību, un atbild uz kāda joku,

priecādamies par savas replikas negaidīto trāpīgumu, — un tas viss gan-

drīz vienlaikus, dažās minūtēs, sapresētās un bezgalīgās, ja tajās ieklausās

un ielūkojas, neko neizlaižot.

Jāņa ģimnāzijas laiks no četrpadsmit līdz astoņpadsmit gadu vecu-

mam mums ir vajadzīgs nevis garlaicīgā secībā, nevis sadalīts pa dienām.

Cik tur sanāk — kāds pusotrs tūkstotis diennakšu —visas dienasun naktis,
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kas atšķiras cita no citas kā zāles auglīgā līču pļavā... Sagrābt tās kā zāli

kopā, samest milzīgā kaudzē, padodot klēpjus uz augšu kaut kam tur,

kas noteikti saņems, noliks, piemīdīs, nolīdzinās. Un zālīšu, stiebriņu,

ziedkopu miriādes saplūdīs kopā, iezīmēsies vakara debesīs līdzīgi vidus-

laiku tornim, bet visas smaržas saplūdīs tajā reibinošajā dvesmā, kuru tas,

kas to izbaudījis, nesajauks ne ar ko citu, bet tas, kas nav izjutis, kas

nezina... Nu, tādam arī neko nevar izskaidrot.

Te būtu grēks nepieminēt, ka Jānis Plickšāns ne mazāk kā senās valo-

das, vēsturi un literatūru mīlēja botāniku. Vākt augus, uz visiem laikiem

iegaumēt to latīniskos nosaukumus, zieda uzbūvi, lapu veidojumu. Zie-

diņi tika sakaltēti albumā, iemīļotā grāmatā starp lapām. Grāmata un

nepļauta pļava apvienojās.

Viņš arī pats auga kā zāle maijā. Kur ņemt tādu mirkli, kad nekas

nemainās viņa audos, balsenē un dziedzeros, kad viņa atmiņa būtu brīva

no nesen izlasītā "Fausta", kad viņā paslēpušies nedzīvotu desmit

valodu, dzīvu un mirušu, vārdi, mātes dziesmas, apkaunojošas alkas un

nepiepildāmi sapņi? Un tas viss kustas nevienādā ātrumā, gluži kā riten-

tiņi un zobratiņi pulksteņa mehānismā, saāķēti cits ar citu, ar zāļu un

koku saknēm, ar gigantisko laikmeta spararatu, varbūt tikpat lielu kā

Visums: neko nevar atraut citu no cita, pat nav ko mēģināt.

Viņš nemitīgi vaino sevi slinkumā, bet pats strādā nepārtraukti kā

sirds. Notiek pašizveides darbs, savas vietas noteikšana starp līdzaudžiem

un pieaugušajiem; tiek uzņemts fantastisks ziņu, jaunumu daudzums.

Atbilžu sagatavošana uz neskaitāmiem dzīves izaicinājumiem un pašu šo

atbilžu mehānisma izstrādāšana — rakstura veidošana. Fiziskās un garī-

gās augšanas intensitāte ir tāda, ka nevienā citā vecumā to nevarētu iztu-

rēt. Un, lai cik atsperīgi lokans ir viņa augums un dvēsele, tomērvar just,
ka pavisam kaut kur līdzās ir iespējamības robeža, bīstama robeža.

Lasīt Raiņa šā laika dienasgrāmatas ir mokoši, reizēm fiziski grūti, —

jāatvelk elpa, lai atbrīvotos no mokām, kuras atvieglināt nav tavos spē-

kos. Un tomēr nav iespējams novērsties no tā un sameklēt gaišāku epi-

zodi, nav iespējams izlaist arī šo melno atvaru, kas bija satvēris un vilka

dibenā sešpadsmit, septiņpadsmit gadus veco zēnu. Jo no šā dziļuma, no

pašas bedres apakšas ir jāaprēķina attālums, ko viņš pārvarēs, bet cits

atskaites punkts novestu pie neapšaubāmas, rupjas kļūdas.

"Kādēļ es vienmēr sevi apmeloju? Kādēļ es sev liekuļoju un apgal-

voju, ka ir brīvība, tēvzeme, mīlestība un vēl citas tamlīdzīgas skaistas lie-

tas? Es taču tam neticu, vismaz ne stingri un pastāvīgi..."
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"Priekš kā strādā? Priekš kā dzīvo? Lai vēlāk varētu ēst un gulēt? Un

ēd un guļ kālab? Priekš kā dzīvo? Vai visu jaunības laiku negatavojas uz

to, lai vēlāk kļūtu par aptiekāru vai tirgotāju. Vai kurpnieku? Un vai visi

šie ļaudis negatavojas iegūt naudu, lai vēlāk varētu dzīvot, tas ir, atpūsties

un gulēt, un nevarētu dzīvot. Gulošais nedzīvo. — Ja tas būtu cilvēka

mērķis, tā dēļ tiešām neatmaksātos dzīvot, jo būtu taču labāk novelt no

kakla šo vieglprātīgo dzīvi. Vai varbūt ir pienākums dzīvot tādēļ, ka tas ir

ieradums, tādēļ, ka reiz nu tu esi?"

"Par ko es nevaru tā izsacīt savas domas, par ko man neiznāk dzeja
iz manām sirdssāpēm?.. Ko man, muļķim, tur pretim darīt? Skumjošana

esot nelaba, bet jautrība negrib īsti nākt...

Jautrība pagalam, viņas vietā slinka skumība un palaikam neizsakāmi

glupa smiešanās, jeb paštaisīta nopietnība, ko ļaudīm izrādīt... Uznāk

labāks brīdis šim pusmiroņam, kas tārpiem saēsts, var īsti pasmieties,
nemelodams par savām briesmīgām mokām... — nu vēl vieglāk viņam

paliek, kad izkrīt kāda asara vai nu pa acīm, vai pa degunu, viņā viss tak

rāda, ka viņš vēl cilvēks un ne sapuvis sūds... tic brīži, kā teikts, ir jau tie

labākie... citādi cjmu kā pa sapņiem apkārt, daru bez paša apdomās... —

kas ierasts darīt, kā laba mašīna, un, ja gribu savu putru galvā pa-

maisīt, tad sāk smirdēt, ka jāliek nost un jādzīvo atkal tālāk dienu pēc

dienas."

"Dzejnieks nekāds nēesu? Kur man glābties, man, muļķim, kā man

tālāk dzīvot, kā kļūt vaļā no šīs pekles, kā tikt atkal par cilvēku? Tādas

iedomas jau nāk, kā jau no seniem laikiem ierasts, un es, muļķis, negribu

ticēt, ka tāds pats palikšu, ka sevi nenonāvēšu, jo par daudz gļēvs, ka es

vaļā netikšu no savas pekles."

Un tad kaut kas cits par kaut ko citu.

"Nav gannekā riebīgāka un sevis pazemojošāka par rupju mīlu, kura

pastāv vienīgi dzīvnieciskajā, zemiskajā iekārē. Meitene, kura skrien pakaļ

klaidonim kaisles dēļ, necildina mīlu — viņu mudina rupjā, riebumu izrai-

sošā dzīvnieciskā mīla. Ja viņa bezjūtīgajam tēviņam ļauj sevi sist tikai

kaisles dēļ, tad viņa ir sasniegusi viszemāko cilvēcības pakāpi, jo dzīv-

nieciskais viņā ir tik ļoti apspiedis visu garīgo, krietno, ka viņa mums

vairs neizraisa līdzjūtību, bet gan riebumu."

Un apmēram tajā pašā laikā ar to pašu roku rakstīts dzejolis:



Sarkanas lūpiņas

Meitenes lūpiņas,

Sarkanās lūpiņas

Sāpini redzēju
Pretī man mirdzot.

Sarkanās lūpiņās
Visa zemes laimība

Rādījās brīnišķi
Salieta iekšā.

Ap viņām lūpiņām
Sarkanām lūpiņām
Dīvaina burvība

Lidoja vistim. —

Uz viņām lūpiņām
Prāti un dvēsele,
Katra dzīsliņa
Rautin rāvās.

Kā lai te nesalīdzina "pareizo", mātes pamācību garā ieturēto ierak-

stu un "nepareizo" dzejoli? Kam tās sārtās lūpiņas, — vai ne tai viegl-

prātīgajai būtnei, kas gatava mesties ap kaklu katram klaidonim? Vai

neaizsniedzamajai jaunkundzei greznā karietē, kas vakar rībināja vecpil-

sētas bruģi? Vai nav vienalga, ja tava paša sirds gatava pārvērsties par to

pašu klaidoni! Un neko nejautāt tai sārto, sapņoto lūpiņu īpašniecei! Kā

bezkaunīgā dzejas patiesība smejas par apnicīgo pamācību patiesību!

Baidos, ka arī viņa pati, dzeja, ar tādām pašām pilnīgām, sārtām, aici-

nošām, kā ķiršu sulā mērcētām lūpām tāpat gatava mesties ap kaklu

ikvienam klaidonim, bet te jau ir tas joks, ka ne ikvienam, bet — vienam,

kas iepaticies: kam gribēs. Un, aizmirsusi pilnīgi visu, kas būtu jāatceras

tikumīgai jaunkundzei, bet viņa to visu varbūt nekad neatcerējās, ļau-
ties... Nu kam jau ļaujas. Bet par to nedrīkst.
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TREŠĀ NODAĻA

JASMUIŽA

Acis aizvērtas, bet viņš neguļ. Un istabā ienākušais zina, ka viņš

neguļ, ka dzird piesardzīgos soļus. Pa jokam piesardzīgos: kam patīk un

kas prot jokot, tas spēj sasmīdināt ar žestu, ar galvas pagriezienu, Šķiest

jokus ar visu ķermeni, ar rokām, ar kājām. Viņam liekas amizanta šī

doma "jokot ar kājām", — to vajadzētu atcerēties, bet te virs galvas
atskan:

Ak, celies jel, lielskungs,

Ak, celies drīz,
Tava meitiņa Annina

Pa logu ārā —jeb laupīta tiek.

Jānis aizmirst, ka viņš izliekas guļam; lūpas aizmirst pirmās —

paveras. Un simtkārt atkārtotais tēva joks sasmīdina. Un visa rīta spēle ar

dziesmiņu, ar viņa miegaino, gandrīz nesaprotamo "gūtmorgiņ" un

atbildei teikto, skanīgo "morgen", kad, matrača atsperēm iečīkstoties,

tēvs piesēžas uz gultas, tāds ļoti garš, smags, un nosaka: "Nulle grādu..."
Un dēls nomurmina: "Nu būs silta diena", bet tēvs atbild: "Nē, dikti ap-

mācies... Nu, celies drīz, jau brokasts gatava." Viss šis rīta mājīgums, tik

ļoti pazīstams, kā glāstīt glāsta. Protams, pirmā varēja ienākt Līze, nevis

tēvs. Tēvs varēja ienākt bez dziesmiņas. Vai arī varēja neienākt neviens,

bet jau pie brokastīm tēvs varēja garlaikoti novilkt, raugoties kaut kur

pāri viņa galvai: "Vot šēne virtte, šīpcn cēn ūrc." Lauzītā vācu valodā tas

nozīmē "Labs saimnieks, sūt līdz desmitiem". Kaut arī desmit vēl nebija,
tikai deviņi. Lauzītā vācu valodā viņš runā tīšām, kad ir sliktā garastā-

voklī. Nē, nē, dziesmiņa par meitiņu Anniņu, kas tiek izzagta pa logu,

nav nemaz tik mazsvarīga. Sī dziesmiņa nozīmē, ka mājās valda miers, ka

tēvam darījumi veicas, ka diena kungu dēliņam, jaunskungam, šoreiz

sākusies zem labas zīmes.

Kungu dēliņš, jaunskungs? Mjā. Kad tēvs nomāja Randcni, tur bija

"pusmuiža", patiesībā gan — bagāta zemnieku sēta. Berķcnelc — tā jau
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cita lieta, kungu māja; nu, bet Jasmuiža — tieši muiža šā vārda īstajā

nozīmē, muižas centrs, lielskungu nams ar flīģeļiem, saimniecības ēkām,

zirgu staļļiem, ar simtgadīgiem parka kokiem un upi, strauju un aukstu,

kas vasarā par trim ceturtdaļām bija paslēpusies biezos zaļumos, ar dzir-

navām, kuras no iekšpuses nez kāpēc izskatījās divreiz platākas un augstā-

kas nekā no ārpuses.

Un vecais Plickšāns no pirmajiem soļiem šeit izturējās kā saimnieks,

kā likumīgs kungs, kas tiesīgs pavēlēt visiem un visu. Liekas, tikai šeit,

Jasmuižā, viņa balss ieskanējās pilnā spēkā, soļi pielija ar smagmi. Un arī

viņa dārdošajos smieklos parādījās jauns, valdonīgs tonis. Pat Jasmuižas

īpašnieks Kuzņccovs, kas bija iznomājis bagātajam latvietim zemi un

ēkas, laikam gan mazliet baidījās no viņa.

Krišjānis Plickšāns izliekas, it kā tas viss nebūtu nekas īpašs. It kā no

sākta gala to vien būtu darījis kā valdījis un pavēlējis. Bet pats nebeidz

vien brīnīties par savai laimi, nebeidz vien salīdzināt sevi tagadējo ar sevi

agrāko: esi gan tu, Pliekšān, augstu uzlidojis! Zel, bet tavu bagātību un

varenību vairs neieraudzīs ne tēvs, ne māte, ne viņu tēvi, lamātie un pēr-

tie, ne reizi vien dubļos iemītie, bēdu nomāktie, kuri nesuši uz saviem

kamiešiem nebrīvību mūža garumā. Vai viņi ticētu savām acīm, ieraugot

tavus kalpus, nomniekus, kas tev zemu klanās... Nu ņemsim kaut vai to

vācu pāri, kas dzīvo flīģelī: varbūt tu ļausi viņiem — aiz žēlastības — tur

vēl palikt, bet varbūt padzīsi! Nē, neparko tēvi un vectēvi neticētu savām

acīm un ausīm, — vai tad tu pats sev līdz galam tici?

Tas jau arī bija iegansts, kāpēc Krišjānis Plickšāns samierinājās, ka

dēls no rītiem stundām ilgi vārtās pa gultu. Kā zemnieks viņš jutās apvai-

nots. Viss viņā saslējās pret šo neredzēto dēla slinkumu, šiem pilsētas

ieradumiem, pret kundzisko neko nedarīšanu. Kundzisko! Te arī viņa

sašutums saplaka. Zemnieka dēlam apkaunojoši snaužāt, kad gaisma

uzaususi. Jaunskungam pats dieviņš licis pagulšņāt, palaiskotics pēc sirds

patikas, tāpēc jau viņš ir kungs, lai celtos un gultos, kad pašam tīk, ļautos
laiskumam vai strādātu vaiga sviedros. Bet kāpēc, jājautā, kungam būtu

jāstrādā vaiga sviedros?

Māsa Līze.

Ak Kungs, pa kuru laiku gadi aizskrējuši? Jānim astoņpadsmit, mazu-

līte Dora — gandrīz līgava, četrpadsmitais gads, nāk prātā — Šekspīra

Džuljetai bija tieši četrpadsmit. Bet kas esmu es? Nebaidies, nebaidies,

pasaki sev: vecmeita, turklāt neglābjami slima! Un vēl tā, kura velk visu

šo vezumu: vai tas kāds joks, vesela muiža un piedevām vēl bērni, māte

kopš Randcnes laikiem saimnieko atsevišķi, un es viņiem drīzāk esmu

mamma nekā māsa.

Jā, kas tad ir? Mani uztrauc Jānis. Viņš ir tik ļoti pārvērties, tik ļoti
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sevi noslēdzies. Un tas pavisam negaidītais jūtu rupjums... Nu, kaut vai

nesenais notikums: uzkāpa man uz kājas, jādomā, ne jau tīšām, bet man

sāpēja, un viņš taču zina par manām kaulu vainām... Taču ne vārda, lai

atvainotos, it kā tā ari vajadzētu lāčot pa citu kājām! Bet tad atkal tā

pēkšņā neiedomājamā kautrība, ne no šā, ne no tā nosarkst, notvīkst,

slēpjas un bēg prom. Vakar gribēju viņu nobučot uz vaiga — ak tu, Die-

viņ, kas tur sevišķs? Taisni vai jāsmejas: vajadzēja dzīties viņam pakaļ pa

visu istabu, bet tā arī, maitasgabals, neļāvās! Ei, Līze, kādu vārdu tu

nupat pateici? Maitasgabals! Par savai brāli! Mjā, jums viegli pārmest, bet

būtu pamēģinājuši nodzīvot mūžu starp rupjiem un neizglītotiem cilvē-

kiem, kuriem tā kārtīgi izlamāties nozīmē atvieglot sirdi, kuriem arī mēle

atraisās tad, kad var izšķendēties un ieķerties kādam krūtīs.

Tiesa, Jānis joko bez rupjībām, taču reizēm tas ir aizskaroši. Kad

viņš vēl bija ģimnāzists, es reiz uzrakstīju viņam uz Rīgu: vai tu, brālīt,

biji uz iebraukušā slavenības Sarasatcs koncertu? Bet viņš atbild: "Sara-

sate, ja, Sarasatc, par to, mīļo māsiņ, es ir jausmas nejaudu; es domāju,

viņš jau sen iz Rīgas projām, vai nav jau ar miris un paglabāts?" Protams,

virtuozam ar pasaules slavu par Rīgas ģimnāzista bezkaunībām ne silts,

ne auksts. Bet jābūt taču cieņai pret lielumu, pret kultūru! Vēl jo vairāk

ģimnāzistam. Es toreiz biju sašutusi. Bet, pirms ļāvos sašutumam, klu-

sībā iespurdzos. Sasmīdināja, nejaukais.
Kas neciena autoritātes, tas arī vecākus negodās. Pie tā paša: kā viņš

reizēm skatās uz tēvu! Sabožas, piesarkst, uzreiz nobālē. Tūlīt, tūlīt

pateiks kādu bezkaunību! Vēl sliktāk: ar dūrēm metīsies virsū pāri darītā-

jam. Kādam pāri darītājam? Savam paša tēvam! Redzēju tādu sapni: tēvs

un dēls kaujas, saķērušies vārtās pa grīdu: es raudu, asaras plūst kā tāda visu

promnesoša straume, caur asaru miglu brīžiem redzu asiņu pielijušas, it

kā lupas palielinātas sejas, iespiestas pretinieka padusē, redzu šausminoši

patiesi, pat pietūkušo zilo dzīslu uz tēva kakla. Es iekliedzos — un pamo-

dos vienās asarās. Atceros, slapjais spilvens traucēja turpat uz vietas visu

izmest no galvas, asaras it kā bija lietisks pierādījums sapņa realitātei, tās

bija nākušas tieši no sapņa.

Un šie palagi, — ne no šā, ne no tā Līze domās piebilst, uzreiz neat-

turami nosarkdama. Nūjā, saimniecei jāzina arī tas: veļas mazgātāja

saņem visu kaudzi, sakārtotu pēc lieluma un veida. Tā tam arī jābūt viņa

vecumā, ko tu neteiksi, viņš jau varētu atvest mājās sievai, pavisam svešu

sievieti... Kaut gan
— ko nu runāt par to "varētu". Zaniņš vēl ir tāds

puisītis, un labāk lai ar viņu tas notiktu, — ko lai dara, katrai mātei jā-

domāarī par tādām lietām, bet es viņam esmu tikpat kā māte, — labāk

lai tas notiktu mājās, zināmā uzraudzībā un bez nenovēršamām un

sasteigtām laulībām, fiii, kas par pretīgu vārdu, bet cik tīksmīgi tas ska-

nēja vēlā bērnībā, cik tas bija salds un pa pusei aizliegts, jo slēpa sevī kaut
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ko noslēpumainu, ļoti daudz noslēpumaina, par ko jākaunas. Nē, tā

nemēdza būt, ka kungu dēliņš apprecētu kalponi, kuru pats iegrūdis

kaunā, atkal muļķīgi vārdi, turklāt nevietā. Tekla vairs nav nekāda jau-

nava, kaut arī nav precējusies, — laukos par katru visu zina, — tik jauna,
bet jau noņemas ar tādām lietām, kauns un negods, toties nebūs veca

meita kā tu; Līze, Līze, kur tev domasaizklīdušas — bet Teklai, redzams,

pašai nekas nav pretim, un viņa taču ne uz ko necer, — uz ko gan viņa

var cerēt, — kaut gan, ja kas atgadītos, tēvs viņu neatstātu bez palīdzības

un atalgojuma; cik grūti domāt par tādām lietām, ak Kungs, piedod

man, grēciniecei, bet citi taču par to domā, citādi puisītis aizbrauks uz

Pēterburgu, bet tur viņam, jaunam, skaistam, bagātam, atradīsies dau-

dzas gribētājas. Jā, un kas par cilvēku tas viņa draugs Pēteris Stučka?

Pctruša, kā Jānis pēc krievu paražas viņu sauc, viņiem taču būs jāmācās

krievu universitātē, — bagātnieka Stučkas vienīgais dēls, varbūt viņš jau

ir samaitāts un vispār jau daudz ko pieredzējis, un mūsu Zaniņu aizvilks

sev līdzi izvirtības bezdibenī? Izvirtības bezdibenis — tas nāk tieši no

romāna; Jānis bez sava gala stāstīja par šo Petrušu, arī viņu mājās ciemo-

jies vairākkārt, un pa Latviju viņi ceļoja kājām, brālis pavisam aizmirsis

Leļuku, bet cik ļoti viņi draudzējās, — tas bija lielisks zēns, kautrīgs,

paklausīgs... ja vien varētu zināt, par ko viņi ar Pēteri runā, kurp novedīs

šī draudzība? Ak, lai kurp tā novestu, bet tik un tā uz citurieni, prom no

mājas aizbildnības, no lai vai kādas, bet pašu savītas un iesildītas ligzdas.

Kāpēc zāles krāsns tik tikko silta? Nav taču vasara! Neko nekad nevar

izlaist no acīm; vienas tējkarotes atkal trūkst, un it kā nav neviena, kas

varētu paņemt...

Jānis.

Ģimnāzija pabeigta pagājušā, 1883. gada decembrī un kaut kā

aizskaroši ātri attālinājusies, aizslīdējusi un pazudusi nekurienē. Viņš

atceras, cik ļoti bija baidījies izkrist eksāmenos! Cik ļoti aizvainoto pat-

mīlību bija plosījusi niecīgākā neveiksme, un cik lepni tā bija uzvijusics

un plīvojusi kā karogs vējā pēc uzvaras! Un nu visas šīs skolas perturbāci-

jas pēkšņi zaudējušas nozīmi, bet varbūt tās nekad nav bijušas nozīmī-

gas? Nē, bija. Nē, viss notika pa īstam, viss bija piepildīts ar dzīvu dzīvi

un dzīvu sāpi, un tūlīt zem plānās ādas arī toreiz tāpat kā tagad pulsēja
asinis. Un galvu reibinošās pirmās brīvības dienas, kad roka sāpēja no

atvadu rokasspiedieniem, kad viņi abi ar Stučku bija kā prātu zaudējuši

no apziņas, ka pār viņiem nevienam un nekam nav nekādas varas, ka no

rīta nekur nav jāskrien, nevienam ne par ko nav jāatbild, nevienam nekas

nav jāpierāda, — staigā kaut vai uz galvas, neviens neteiks ne vārda!

Protams, protams, viņu stingrie tēvi tāpat kā iepriekš kaut kur vīdēja
tālumā. Bet arī zem viņu smagās rokas viņi atgriezīsies vēlāk un ne uz
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ilgu laiku — līdz Pēterburgai, līdz universitātei, kurā nolemts stāties

kopā. Un nu kādu laiciņu pār viņiem nebija vairs ne vecāku, ne ķeizara,

ne Dieva aizbildnības. Viņi nokļuva kaut kādās neiedomājamās kom-

pānijās, dziedāja un aušojās, dzēra vīnu un alu, muļķojās, bārstīja asprā-

tības, vāļājās kupenās, pikojās, sējās klāt pretimnākošām meičām — un

neviens to neņēma ļaunā, neviena dzīva dvēsele. Viņus sagaidīja ar smaidu

un ar smaidu pavadīja: viņu uzdzīve bija tik svaiga, zēniski valdzinoša,

visa viņu izturēšanās pauda: cik labi dzīvot pasaulē, vai nav tiesa? "Nē,

nav tiesa," domāja citi, sen novecojuši un spēkus zaudējuši, dzīves velē-

jamo vāļu stipri vien apdauzīti zēni, taču aizkustināti smaidīja: šie piena-

puikas viņiem kaut ko atgādināja, kaut ko tādu... vai nu kaut ko bijušu,

vai tādu, kas varētu būt, ja vien...

Astoņi mēneši bija palikuši līdz universitātei. Nekad viņam vēl nebija

bijis, bet varbūt arī nekad nebūs tik milzīga, pilnīgi brīva dzīves posma.

Tik milzīgi garu un kā tukša muca skanīgu brīvdienu. Spalgi jo spalgi

šajā tukšumā skanēja viņa paša balss, vēl aizlūstoša, it kā līdz galam neiz-

veidojusies, vēl bez pieauguša cilvēka uz mūžu iegūtām īpašībām. Šis

spalgums veidoja iekšējo telpu dīvainajiem astoņiem mēnešiem: starp

bērnību, pusaudža gadiem, kas tagad jau uz mūžiem bija beigušies un

atdalījušies, un jaunību, kas it kā vēl nebija pilnīgi iestājusies, starp aiz-

gājušo pagātni un nezināmo nākotni. Starp Rīgu un Pēterburgu.
Patiesību sakot, kas viņš tagad bija? Tādu un tādu cilvēku dēls, tādu

un tādu — brālis un vairs nekas. Nebija nekas, bet gribēja būt viss. Kopš
bērnības redzēja sevi kā pulkvedi, dzejnieku, jaunas reliģijas vēstnesi. Kā

valdnieku. Varoni. Pusdievu. Turklāt piederēdams pie tautas, kurai pa-

gaidām vēl nebija savu praviešu, pulkvežu, gandrīz nebija savu dzej-

nieku, nebija pat sava dieva, bet tic pagānu dievi un gari, kurus pielūguši

latviešu senči, bija tik ļoti aizmirsti, ka pat to vārdus no jauna vajadzēja
meklēt grāmatās un manuskriptos, kas uzrakstīti viduslaiku latīņu vai

senvācu valodā.

Nu, un kas par to? Vienalga viņš jutās kā Visuma centrs, tāpat kā

bērnībā. Viņa dēļ saule no rīta uzlēca un viņa dēļ norietēja, viņa dēļ

iekvēlojās un apdzisa mākoņi, viņa dēļ ilgi pirms viņa nākšanas pasaulē

risinājās pasaules vēsture, tieši pie viņa, bez kādiem starpniekiem, vērsās

Hēsiods un Homērs, Eshils un Sofokls. "Tu domā, ka esi pasaules
naba?" reiz zobgalīgi bija iejautājies tēvs. Jā, jā, pasaules naba! Pastāvēja

noslēpumains, bezgala dziļš "es", kurā no rīta līdz naktij ieplūda kos-

moss ar zvaigznēm un ar Platona zvaigžņu mūziku, kurš ietvēra sevī šīs

pasaules un citu pasauļu neizdibināmo pagātni, ietvēra visas radības,

zemes un debesu, visus cilvēkus, kas jebkad dzīvojuši un dzīvo pašlaik,

un tos, kuri atnāks tagadējos nomainīt. Šis "es" nevarēja ietvert bez-

galību, tomēr tas sazinājās arī ar pašu bezgalību, spēja apjēgt tās šausmas
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un sajūsmu, ko rada neierobežotais. (Bet ari kaut kāds aplams nolieguma

gars piepeši palūkojās no visa šā krāšņuma, tas vaibstljās un miedza ar

aci, apgrieza lielās patiesības uz otru pusi, dejoja, stāvēja uz galvas, spīdi-

nāja pliko dibenu, šis maskuballes āksts, ar kuru ir tik jautri, ka elpa

aizraujas!)

Kristiešu Dievs viņu saprata vislabāk, kamēr viņi bija kopā. Dievs

atzina viņu par sarunbiedru un varbūtpar biedru šajā pasaulē. Dievs zināja,

ka ikviens bērns ir pasaules naba, kamēr to nav aizmirsis vai arī kamēr

viņam nav iemācīts kas cits. Dievs sarunājas ar cilvēku aci pret aci — vai arī

nerunā nemaz. Dievam nav "sveštautiešu" — kā nav un nevar būt māko-

nim vai zvaigznei.
Saišu saraušana ar kristiešu Dievu notika tajās dienās, kad Viņš bija

pametis Jāni vienatnē ar vīrietības mošanās noslēpumu. Ja citi cilvēki

neatzina jaunajā Plickšānā rītdienas dzejnieku un pravieti, varoni un

vadoni, neredzēja, ka tieši viņš ir laikmetu un pasaules centrs, tad piec-

padsmit gadu vecumā bija tik loģiski to izskaidrot ar šo cilvēku aprobe-

žotību un aklumu, ar viņu dzīšanos pakaļ velns zina kam: sīkumiem. Viņš
tiem ir "sveštautietis", jo tie nesaprot ne "bū", ne "bē" no patiesības un

skaistuma, no īstām vērtībām. Nezina pat vārdus, kuri apzīmē nevis

ēdienu, nevis dzērienu, nevis tam pretējo vajadzību. Viņš tiem ir "sveš-

tautietis", bet tic — viņam. Taču, kad viņam sāka likties, ka Dievs ir

pretējā, viņu, pusē, kad viņa paša ķermenis bija to nodevis, pazemīgi

raustoties līdzīgi marionetei, ar kuru manipulē kāda ņirdzīga roka, kad

uz viņa izmisīgo saucienu pēc palīdzības (nevarēja taču Visuzinātājs un

Visuresošais nezināt, nedzirdēt!) sekoja kā melna vate dziļš klusums, —

viņš atteicās no Dieva. Cits tādā gadījumā pazemīgi lūdz debesīm pie-

došanu. Viņš gribēja, lai viņam atvainojas par aizvainojošo vīrietības

mošanās laiku. Atvainošanos no tās puses viņš nesagaidīja: tātad, vai nu

nebija kam piedot, vai nedrīkstēja piedot.

Pauze, kas bija gandrīz vienāda ar atrašanās laiku līdz zināmam brī-

dim svētītajā un vienīgi drošajā patvērumā tur, līdz piedzimšanai, līdz

pirmajai gaismai, līdz aukstajam un kā smirģelis asajam ārpasaules gai-

sam. Astoņi mēneši Jasmuižā. Dienu pēc dienas, nakti pēc nakts.

Sasniedzis astoņpadsmit gadu vecumu, viņš bija paguvis pārliecinā-

ties, ka viņam ne tikai nav sagatavota vieta pasaules centrā, — nē: vispār
nekāda vieta viņam te nav paredzēta. Viņš ir piedzimis zemē, kuras nav.

Domās viņš to sauca krieviski par Latišiju. Gatavodamies universitātei,

viņš un arī Pēteris bija izlasījuši desmitiem krievu grāmatu, pat runāt savā

starpā raudzīja krieviski, nav tikai zināms, kā tas viņiem izdevās: blakus
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nebija trešā, lai pateiktu priekšā... Tātad, Latišija ir latviešu zeme, valsts,

kuras nekad nav bijis, un laikam gan nekad nebūs. Trijās Krievijas guber-

ņās dzīvo latvieši: tās ir Vitcbskaja, Liflandskaja, Kurļandskaja. Krievu

provinces ar vācu nosaukumiem, kurās trīs ceturtdaļas iedzīvotāju ir lat-

vieši, — cik ļaunu joku ar mums ir izspēlējusi vēsture! Savā dzimtenē —

sveštautietis. Kas varēja būt briesmīgāks un bezjēdzīgāks? Bezcerīgāks?
Un vēl: ja viņš būtu uzaudzis ar citādiem sapņiem! Ja no paša sākuma kā

paraugs un dzīves ideāls viņam būtu bijis nevis Sokrāts, nevis Maķedo-

nijas Aleksandrs, bet, piemēram, hofrāts Bernhards Dīriķis! Skat, kāda

virsotne, skat, ko sasniegusi, cik augstu uzrāpušies vesela paaudze: latvie-

šiem ir savs hofrāts! Bet uz kaut ko vairāk, — viņiem saka tic, kam ir vara,

tēvišķīgi pakratot ar pirkstu, — pat neceriet!

Vai neliekas, ka mūsu stāstījums kā apmaldījies riņķo vienā vietā? Jā,

taču ne vairāk kā mūsu varonis. Tieši tagad viņš atgriežas pie pagājušām
dienām un lēmumiem, lai no jauna noskaidrotu savas attiecības ar Dievu

un cilvēkiem. Jāņa Plickšāna dienasgrāmata. Sākumam — ģimnāzista

piezīmes, 1883. gada oktobris. "Leons Daraškcvičs it nemaz nenoņemas

ar šādiem liktenīgiem jautājumiem, un viņš ir ne vien laimīgāks, bet

viņam ir stingrs, augstāks dzīves skatījums par dzīves cerību, nākotni,

mērķiem, nekādas garlaicības, nenoteiktības, nedrošības, rakstura trū-

kuma, viņš ir pat labāks cilvēks, labsirdīgs un ne tieši muļķis, vismaz labs

savam postenim. Bet es mokos, izsamistu, un rezultāta nav nekāda. No

kurienes tas rodas? Tam laikam ir stiprs pamatojums vecu vecajā ticībā

Kristum? Bet es nevaru tajā atrast mierinājumu, un citu pamatu neesmu

sev izcīnījis."

Pēc pusgada Jasmuižā: "Un vai tad man nav nekādu tiesību prasīt

tādu dzīvi, pašam likteņam jeb Dievam, ja tā grib kas teikt, nav brīv mani

tā sodīt tik par to vien, ka es esmu (jo mana griba nebija — būt) un ar

to, ka es esmu. Dzīvību viņš man deva, bet neļāva dzīvot un tomēr tak

ne no manis radīta ir tā vēlēšanās dzīvot."

Taču ir rīts, parasts pavasara rīts Jasmuižā. Pēc papiņa aiziešanas Jānis

vēl pagulšņāja... Brīžos starp miegu un nomodu laiks tāpat zaudē noteik-

tību kā miegā. Tas izstiepjas, sekunde kā piepūšamais maiss var ietilpināt

sevī pusgada notikumus. Vai arī minūtes, taisni otrādi, saspiežas ļoti blīvā

vielā: aizver plakstus uz brīdi — stunda pagājusi. Līze, tēvs dikti dusmo-

jas. Bet tu taču negribēji... Gluži vienkārši tur, pussnaudā, saldi būt un

palikt, saldāk nekā miegā, saldāk nekā nomodā. Gan guli, gan neguli, kaut

kādas spilgtas, fosforescējošas domas parādās un zūd, ja tās nepatur ar

prāta piepūli... pareizāk, nav zināms, ar ko, — tas pat nav prāts, bet, ja arī

ir prāts, tad kopā ar kaut ko citu, ar dvēseli, vai? Neder nekādi vārdi, tic
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visi nav galīgi pareizi, kaut arī par nepareiziem tos nevar nosaukt. Līdz

galam nesacerētu rindu drumslas, rindu, kas tur dziļumā ir it kā izveido-

jušās un ieguvušas nepieciešamās beigas. Nodomu, plānu drumslas, —

tajos tāda noteiktība, kāda dienā nemēdz būt. Toties nakts domas un

cerības vispār ir citādas, nakts vēlmes vēlas ko citu un izstaro citu gaismu.

Tajā rītā viņš domāja: "Mērķis svētī ieroci" esot netaisni, bet tā visi

lieli vīri ir darījuši, par ko lai tad mazie tā nedara? Un ko tas viņiem dos

un ko atņems? Vēl uzradās doma: vajadzētu uzrakstīt savas zemes vēsturi,

kaut ko līdzīgu Pogodina Krievijas vēsturei. Taču tas prasītu šausmīgi
daudz darba un lielu sagatavošanos. Bet ja nu latviešu valodā iztulkotu

Puškina "Borisu Godunovu"? Jau ģimnāzijas laikā viņš bija mēģinājis,

bija ķēries pie Puškina "Mazajām traģēdijām": "Mocarts un Saljeri",

"Skopais bruņinieks". Kāpēc vēl nesen viņš bija tik nežēlīgi sevi lamājis

par mēģinājumiem dzejošanā? Sacerēt dzejoļus, bet tikai bez mazākās

piespiešanās: lai tic rodas, kad tiem tas ir vajadzīgs un nevis tev.

Ilgāk nevarēja palikt gultā: gan tēvs, gan Līze jau pie galda, un tas

viņiem arvien vairāk ķeras pie sirds, ka jāsēž un jāgaida, kamēr viņa aug-

stībai Jānim labpatiks ierasties uz brokastīm. Viņš atļāvās pagulšņāt vēl

pusminūti un šajā pusminūtē paguva visā pilnībā iztēloties, kāds būs viņa

dzīves ceļš. Tiesnesis, turīgs zemkopis, līdzīgi tēvam vai Stučkām vecāka-

jam, latviešu — īpaši inflantu labdaris, leišu draugs. Rakstīt rakstienus

par sadzīves labošanu, ja ies, Petrapilī izdot avīzi, avīzi latviešu valodā,

līdzīgu tām slavenajām "Pēterburgas Avīzēm", kuras Baltijas baronu

apmelojumu dēļ tika slēgtas tieši viņa dzimšanas gadā. Un arī dzejot.

Viņš paguva nobrīnīties par savu pieticību. Kas to būtu domājis, viņš no

tik daudziem prasījumiem ir atteicies! īsts, liels dzejnieks pagalam, varo-

nis, pasaules apgāzčjs — visi pie malas — mierīgs, prātīgs pilsonis mans

ideāls un pēc slavas arī vēl tīkos. Pusminūte bija pagājusi, viņš nolaida

kājas pār gultas malu, ar kreiso roku sataustīja saburzītās zilās zeķes.

Uzvilka bikses. (Jaunskungs! Kungu dēliņš! Troņmantnieks! Bet bikses

cauras, Līze solījās salāpīt — aizmirsusi.) Vienās zeķēs pieslāja pie

spoguļa, ieskatījās. Nekas: vaigi sārti, acis staro. Izskats "..šodien jautris,

drusciņ ģeniāls", nez kāpēc viņš nosprieda.

Papiņš pirmais sagaida viņu atkal ar "Gut Morgcn," — Jānim pirma-

jam vajadzēja pateikt. Līze jau dusmīga...

Laiks atzīties (ja kāds līdz šim nav sapratis): divas trešdaļas no mūsu

romāna par Raini ir uzrakstījis pats Rainis. Viņš visu mūžu strādājis pie
šā romāna. Izdarījis uzmetumus un pierakstus, veidojis plānus. Pārlasījis

iepriekšējo gadu dienasgrāmatas un vēstules, uzskatīdams to visu par

autobiogrāfiskās prozas materiālu.
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Šo rindu autors ir nonācis pie tāda secinājuma: Rainis ir it kā nodzī-

vojis vairākas atsevišķas dzīves: katrai bijis savs sākums, katra beigusies ar

bojāeju... gandrīz bojāeju, pēc kuras varoņa atdzimšana liekas kā brī-

nums. Ja teiktais attiecināms arī uz dažiem citiem cilvēkiem, tad ne tik

lielā mērā.

Vēlāk parādījās tāds Raiņa ieraksts: "Tāpalikušas neatzīmētas visas

lielās attīstības posmas manā dzīvē. Viņu bija tik daudz un dažādas, es

bieži jutu pats, ka nu sākas gluži jauns posms, ka iet uz augšu. Bet tagad

pāri tikai visneskaidrākā atmiņa... Arī biogrāfija tā paliek tukša un nepa-

reiza, nedzīva un vispārēja, bet varēja būt pilnīga: ar patstāvīgu dzīvi, jo
katrā attīstības posmā ir patiesībā pilna, noslēgta dzīve par sevi, ne tikai

daļa, ne sagatavojums vai saviļņojums citai posmai un vispārējai kop-
dzīvei. Bērnībai sava noslēgta dzīve ar patstāvīgām prasībām un tiesībām:

var iedomāties, ka viņā vien izdzīvoju kādu personību."

Tātad Līze jau dusmojas. Vai, kā raksta Jānis Plickšāns 1884. gada
12. martā, viņa ir "zēr bēze..."*. "...piegāju tur ar," turpina astoņpa-

dsmit gadus vecais Jānis, "viņa vērpa un neēda. Paskatījos tik tāpat muļķī

barometri, ārā, kur upīte tek, papiņš atkal ko pa vāciski teica. Es gāju ātri

nomazgāties — dvieli abās rokās paplātu, pārskatos vienā, otrā pusē, kur

labāk degunu bāzt iekšā, tad izmeklējis bāžu ar iekšā un sāku trīt, pie

tam sprauslodams un pūzdams. Noslaucījos, apvilku kreklu aiz priekš-

kara, svārkus un vesti uz reizi apmaucu, nosukājos un tad — šoreiz

ātriem soļiem — gāju pie galda. — Es tev šķiņķi nogriezīšu. Tu nemāki.

Nu tad vajaga mācīties, kas griezīs, ja jūsu nebūs. — Tauki kā sviests

smeķē. — Ka viens un tas pats, es labāk sviestu jemu. — lelēja čarkiņu.
Gandrīz nekā nerunājām. Pēc Līziņa tēju dzēra... Sviestmaizi uzkodu;

kad neviens nedeva tējas, pats gāju liet, koķetēju ar skaistām pozitūrām

(Tcklcs nebija). Izdzēru un aizgāju, nieka neteicis. Ar Tcklīti tik reizi

pasalti saskatījāmies. Kad Tcklītc apkopa manu istabu, es gāju turp.

Miķclīšam bij tūliņ projām jābrauc un man Doriņai jāraksta... Līziņa

vērpa un rakstīja Māmiņai. Kamēr rakstīju, Tcklītc staigāja pie skapja,

man bail bija, ka viņa neienāk — ko lai ar viņu dara, ko lai teicu? Papiņš

pa tam jau bij tāli apkārt bijis un nu atkal aizgāja. Es pēc vēstules rak-

stīšanas šo rakstīju, gribēju Ļcļukam rakstīt, apslinkojos. Man ar slinkojas
šo ierakstīt dienasgrāmatā. Man šodien gribas ārā iziet, tik jauks laiks.

Nu es iešu uz otru galu apskatīties, vai tur nav kas jādara... Palasīju

Pogodinu.
...Tcklītei devu 20 kap. priekš ķemmēm. Tagad būtu nejēdzība viņu

bučot. Kas ir nejēdzīgs, ļauns, par ko viņš ir, ja to nelietot? Jeb varbūt ir

* Sehr bose — ļoti dusmīga. ( Vācu vai.)
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tik labs un mazāk labs, ka silts un mazāk silts... Tātad laba cilvēka pienā-
kums būtu pēc labākiem līdzekļiem ķerties, bet ļaunie būtu ar atļauti...

Jo mazāk kas ļaunu lieto, jo viņš ir labāks! Bet liels ļaundaris tuvāk labam

nekā mazs tikuma vergs. Un kur tad paliek tic visi vēstures varoņi, ķei-

zari, Napolconi? Un tikpat tādi tikumnieciņi ir diezin gan patīkami. Kas

cilvēcei saukumu dara, tas man jādara (kas aizskar cilvēku mantu, vese-

lību), jo tas uztura cilvēci pie sava mērķa — attīstības dzīties. Esiet prak-

tiski, tas palīdzēs vairāk attīstīties nekā visa jūsu fantāzija, poēzija... bet

mana praktišķība iekš tam pastāvēs, ar politiku nodarboties, ar vēsturi,

zemes vajadzībām...
Ar papiņu pie tējas runājam par papīra fabrikāciju. Līziņa bija

saīgusi, es viņai tumsā uz kājām uzminu un pēc ierastas rupjības nieka

nesacīju, viņa palamājās. Es apņēmos laboties, palikt patiesāks. Tcklītc

bija ienākusi, mīlīga, kairinoša, es nekā— diem perdidi*. Nu es manu

drusciņ spēka, nožēloju, ka ar Tcklīti nekā nedarīju, un tik, kad viņa

aizgāja, fantazēju.
29. marta d. 84. Nezinu, par ko gauži raudāju. Man tā tīk skumjot

un raudāt, tas mans vienīgais prieks, bet ir tas apnīk. Par ko es nēsu tāds

kā citi, tikpat stiprs, gudris, laimīgs? Ja Dievs būtu, viņš neļautu izmist

pret viņu pašu, palīdzētu. Līziņa ar Tcklīti pa tam mierīgi runājas, par ko

es nēsu mierīgs. Tekl. pavisam laimīga, tik vēl es viņu nekurināju, un

Līziņa ar puslīdz laimīga. Daudz ko jauku domāju, tik aizmirsu. Slin-

kums man ierasts (tagad mana liksta) un patīkams, nevari atkauties. Ja

atsvabinātos no slinkuma, varbūt būtu laimīgs. ledomājos, ka Puškins,

latīņi, vāci, anakreontiķi ieslavē slinkumu. Tagad ne tic laiki, kur slinko

un prāto — strādāt!'1

Mēs atvadāmies no viņa ieilgušās bērnības, un kas var labāk pastāstīt

par to nekā viņš pats? Ne jau tāpēc, ka viņš tajā laikā būtu bijis labs

stāstītājs: gluži vienkārši aprakstītais kādā mirklī sakrīt vai gandrīz sakrīt

ar aprakstāmo laikā un telpā. Kučieris Miķelis jūdz zirgus, Jānis raksta

vēstuli Dorai. Tckle ņemas tur, pie skapja, un pēc kāda brīža viņš raksta

piezīmes, kuras mēs tagad lasām, līdz ar to gan Jāņa, gan pat Teklcs paāt-

rinātā elpa un viņas zemē nomestās liekšķeres troksnis atskan līdz mums.

Tckle rosās pie skapja, viņa kaut ko nomet zemē, laikam liekšķeri;
1894. gada 12. martā Jānis ieklausās meitenes paātrinātā elpā, baidās, ka

viņa nosviedīs zemē slotu un liekšķeri un pienāks pie viņa... un ko lai tad

dara? Bet nu viņš ir kaut ko atcerējies, noliek malā dienasgrāmatu —

* Zaudēt dienu. (Latīņu vai.)
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paņem nepabeigto vēstuli un tūlīt, tajā pašā mirklī, raksta: "Kopš vienas

nedēļas pie mums jau dzied visi cīruļi; labās grāmatas tiek liktas pie

malas; iedomājies, es biju pie skrīvera un pie profesora, tikai pie sava

Pctrušas vēl ne."

Droši vienDora pazīst gan skrīveri, gan profesoru (par kuriem mums

nekas nav zināms), toties viņa vēl nepazīst Petrušu, viņi iepazīsies pēc

vairākiem gadiem. Vakarējais ģimnāzists sūta savai jaunākajai māsai vis-

parastāko vēstuli. Bet nežēlīgās, varenās likteņa vara taures skan caur

rindām, dārd pilnā spēkā, tās nedzird viņi, toties dzirdam mēs; Jānis

pabeidz vēstuli, Miķelis pēc minūtēm desmit to aizvedīs, un jau šodien

Dora izlasīs rindas par Petrušu, viegli savilks uzacis: interesanti gan, kāds

viņš ir, kā izskatās šis Pctruša, Stučka, Resnais, kā reizēm pa jokam viņu

sauc Jānis. Ja varētu paskatīties uz viņu kaut ar vienu actiņu...

Gan paskatīsies, meitenīt, viņai aiz muguras ar galvu māj liktenis,

gan vēl izskatīsies tiku tikām...

Un cīruļi, kā izrādās, tīrumos dzirdami kopš vienas nedēļas.

No milzīga attāluma, caur vairāk nekā simt gadiem klausos tajos

agrajos cīruļos, dzirdu tos. Gandrīz no divdesmit pirmā gadsimta ielūko-

jos deviņpadsmitajā — ielūkojos beziemesla priecīgajā, prieku gaidošajā
meitenes sejā. Pateikt, kas klauvē pie viņas dzīves ar šo vēstuli? Kas ielau-

žas viņas nākotnē kopā ar Petrušu?

Neko nevar pateikt, un viņa arī nesadzirdētu. Pat ja sadzirdētu —

nesaprastu.

Jasmuižā joprojām tā pati pavasara diena.

Atskan pakavu klaudzoņa, kaut kur aizauļo jātnieks. Paraugictics,
cik viņš jauns, cik smuidrs un veikls, cik lieliski turas seglos, nu paraugic-
tics taču uz viņu, paraugictics!

Jānis tīksminās pats par sevi, par to apbrīnojamo būtni, kas rodas,

pilnīgi saplūstot jātniekam un zirgam, kurus, liekas, apvieno kopīga elpa,
abiem kopīga asinsrite. Kad ātri jāj, nav iespējams ievērot, kas tevi

redzējis un vai vispār kāds redzējis. Taču gribas ticēt, ka redzēja, redz...

Tai skaitā arī meitenes ašās acis: paslcpus, tā, lai nemana vecā māte, taču

skaistule ir paguvusi ieraudzīt skaisto jaunekli.

Te Jānis skaļi iespurdzās.
— Krā, krā! — virs galvas noķērcās nez no kurienes uzradusies

vārna. — Krāšņi! Krāšņi!

Smejies, smejies, nejaukā vārna, bet es pašlaik esmu laimīgs. Lai-

mīgs? Tad tādatev laime? N-nujā. Tā biežāk mēdz būt, kā lai to pasaka...

fiziska, miesiska. Kad atkrīt neatrisināmie jautājumi, viss, kas viņu moka
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un ar ko viņš pats sevi moka, kad nav ne bijušā, ne nākamā, tikai ātrums,

tikai dzīvība, kas sajūtama ar katru dzīsliņu, ar katru šūniņu, tikai jau-

nība, neizprotamais spēks, kas dzirkstī tevī kā vīns muciņā; droši vien tā

jūtas vārnēns pirmajā lidojumā. Laime laikam ir būt kā visi, būt zālītei

pļavā, vardulēnam dzimtajā purvā, zivij ūdenī; jā, vēl viens — lielākais no

priekiem: peldēt starp ūdeni un debesīm pavisam kailam, savā vienīgajā

ādā tāpat kā visas citas radības uz zemes, izņemot cilvēku, — kas tā ir par

baudu, vai tas var būt, ka ar sievieti, vienīgo, mīļoto, būs vēl labāk, tā, ka

samaņu var zaudēt, — droši vien, bet cik brīnišķīgi ir ūdenī; cik brīniš-

ķīgi arī tagad, kad jāj ar lielisku zirgu un vējš strauji kā upe ieskauj tevi

un viņu, ieskauj jūsu kopīgo, apbrīnojami vingro, priekpilno, gudro

ķermeni.

Dienasgrāmata, 1884.g. 31. marts.

"Lasīju "Līni", viņš mani iekustināja līdz asarām, es manīju, ka raudu

tādām pat jūtām, kā par savām skumjām... legribējās pašam drāmas taisīt.

Raksturs — atkritis tautietis, bez goda, bez tautas, viltīga filozofija, pluts

un ļauns."

(Pēc sešpadsmit gadiem viņš iztulkos "Karali Līru" latviešu valodā.

Bet pēc tam uzrakstīs savas drāmas, savas traģēdijas. Kas stāv pie šā dra-

maturga šūpuļa? Eshils ar "Edipu", Puškins ar "Borisu Godunovu", Šek-

spīrs ar "Karali Līru", Gēte ar "Faustu".)

"Linus svērām, es rakstīju. Jau vairāk dienu tas mans darbs. Pie skai-

tīšanas un maksāšanas ar papiņu drīz bārāmies... Cik zema mana morāle,

cik nestipra, kādas nejaukas domas, papiņu necienu, dažreiz izfantazēju

briesmīgu atriebšanu par kādu netaisnību vai nemīlību no viņa puses;

pēcāk briesmīgi kauns pašam. Dažu jauku ideju, ko neuzrakstīju, aiz-

mirsu. Ar nemirstību ar neesmu galā... Es gribu būt labāks cilvēks, bet

neticu vairs pats sevim. Dievs piedod... Bail rīt no Tcklītcs, varbūt viņa

nāks mani pūpoliem izpērt."

Nākamajā dienā bija Pūpolsvētdiena.

Ai, kāds apslēpts jaukums ir visam, kas nāk no agras, agras bērnības,

no tālā laika, kas robežojas ar mazatni! It kā tas nāktu no citiem gadsim-

tiem, no pazemes avotiem, kuri ir tīrāki par pašu tīrību. Tur bija māte.

Tur vēl bija māte, kas aizņēma puspasaules, kupla, varena, kā lāčumātc

lācēnam. Viņa atnāca un smējās, un viņai rokā bija pūpolu zari ar mai-

giem, maigiem pūkainiem kamoliņiem. Ar zīdainām, sidrabaini pelēkām

bumbiņām... nē, ne bumbiņām... lāsēm? Viņš nezināja, kā lai to nosauc.

Arī tagad nezināja. Un ar šiem zariem... ar šo sidrabaino zīdu... skaitot:
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Apaļš ka pūpols.
Vesels kā rutks!

sadeva tev pa dibenu, pa pliku dibenu, un tas ir nemaz neaizvainoja, bet

smīdināja, mātes balss tevi mīl, un mātes roka tevi mīl, un mīl arī pava-

sara sidrabainie kamolīši.

Dienasgrāmata 2. aprīlī.

"No rītus T. ar pūpoliem izpēra, es viņas kaitināju, ka tik agri cēlusi.

Nožēloju, ka negāju tālāk. Jauki pa sapņiem domāju un gaidīju, pēcāk

līkos pirkstos vēl manīju mīkstos pupīšus; bet tikpat todien, ne 2. apr.

tālāk negāju, tas pats — nevaru. Tanī pašā rītā dzejiskas domas modās.

Bet nekas neiznāca... Pēc liku kārtis. Vai ar Tcklīti kļūšu tālāk, vai kuti-

nāšu, bučošu? Viņa mani kutināja, es nekā. Vakarā ilgi krāsnīti kurināja,

pēc pie manis ienāca. "Ko tu teiksi?" "Nekā, atnācu ciemā, tas viss: ko tu

teiksi?" "Kam tad tu kukuļus neatnesi, nebija? Salta pieniņa?" "Par

daudzpiebarosics." "Es tevi ar pēršu." "Bet ar tīri vāja palikšu." "Nu cik

tad resna tu vēl gribēsi būt. Tad jau tevi vajaga arī kādu dienu aprau-

dzīt." Viņa mani ķēra padusēs, aiz cekula kā lelli, es nekā. Aizgāja piena

dot; es izspruku no istabas, kā jau vienmēr. Man bija kauns tā no viņas

plūkties un nekā nedarīt. (Es vairs nezinu ko teikt un par to neiedrošinos

nekā darīt.)

Vakar es jāju un priecājos, cik gluži jauks izskatos, jāju ar garām pisa-

ram pa lielo ceļu aiz kroga, lai ļaudis mani redz, kāds es dzelzs jātnieks.

Jāju tik pašā vakarā, kaut gan papiņš visu dienu no tam runāja..."

Reiz, vēl Grīvā, kāds vācietis no viņu klases, pāraudzis, divus gadus
vecāks par citiem, izglītoja "mazgadīgos". Viņš jau bija skūpstījies ar

meiteni un, viņa vārdiem runājot, pat "aptaustījis plikus pupus". "Bet kā

tas ir? Kādi tie ir aptaustot?" kāds aiztrūkstošā balsī jautāja. (Tas nebija

Jānis, katrā ziņā tas nebija Jānis, viņam bija kauns un mazliet pretīgi

klausīties, gribējās bēgt projām un gribējās palikt. Viņš palika.) "Kā lai

tev saka," bez smaida, nopietni atbildēja viņu biedrs. "Tie ir tādikā plū-
mes. Plūme, vai saproti, gatava, bet ne pārāk. Gan mīksta, gan cieta. Vai

zini k0... Paglaudi pats savu sēžamvietu — būs gandrīz tas pats." "Ha-

ha-ha!" klausītāji uzjautrinājās, uzņemdami klasesbiedra vārdus kā rupju

joku. Paglaudi sev d... un būs tas pats. (Arsch, viņi teica. Visa saruna

notika vācu valodā.) "Jocīgie," noteica viņu "skolotājs", mazliet apjucis.

"Es nemeloju, Dieva vārds!" Jāsmejas atceroties: ne uzreiz, ne pirmajā

vakarā, bet pēc dienām trim Jānis pamēģināja... paglaudīja sevi zem

segas. Un neizjūta galīgi neko! Nu, gluda āda kā uz vaiga vai ceļgala.
Cik daudz lieka, pilnīgi nevajadzīga nez kāpēc saglabā atmiņa.
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Tagad, pcc vairākiem gadiem, viņš zināja: muļķītis bija klasesbiedrs.

Un ko gan viņš varēja saprast tajā vecumā!

Viņš lasīja nemitīgi. Aprija grāmatu pēc grāmatas, bet izsalkums neri-

mās. Papiņš kaut kur skrēja, izrīkoja, atlaida, pieņēma, rājās un piepra-

sīja. Jānis gulēja un lasīja. Izlasīto piemēroja sev. Sveša pieredze, — cik

dzīves vajadzētu izdzīvot, lai uzkrātu tādu pašu? Svešās, gatavās domas

viņu interesēja mazāk. Tās bija līdzīgas skolotāju pamācībām. Sveša

doma ir laba, lai sakrustotu to ar savējo. Lai izšķiltu dzirksteli, tām

saduroties. Pavisam kas cits — svešu cilvēku piedzīvojumi, kaislības, nāve.

Nevar dzīvot reizē visos laikmetos, bet ar grāmatu —

var. Nevar mīlēt

tūkstošiem sieviešu (katrā ziņā vienlaikus, viņš piebilda, savilcis degunu),
bet kopā ar simt grāmatu varoņiem — var. Nevar nomirt un dzīvot tālāk.

Bet ar grāmatu —

var. Šinīs dienās viņš vāciski lasa Sillcra "Vallcnštcinu"

un "Trīsdesmitgadu kara vēsturi", krieviski — Pomjalovski, Meščerski

("Ģimnāzista pašnāvnieka piezīmes"), Dostojevski. No dienasgrāmatas:
"Armadclī lasīju, ka pavisam nav vajadzīgs dienastmeitu aiztikt. Bet man

atkal žēl labo gadījumu tā palaist garām. Gribas man tikpat viņu pabu-

čot, pakutināt." Vēlāk viņš salīdzinās sevi ar Stivu Oblonski: "Mana,

līdzīga Cm. muļķiskā loma ar T."

Par Dostojevska "Velniem". "Es sevi salīdzināju ar Stavroginu un

prātoju rakstīt romānu, kur varonis beidzas aiz vājības, kā viņš aiz spēka."

Tātad, re, ko Jānis Plickšāns bija ieraudzījis "Velnos"? Ne visai daudz.

Maz no tā, ko bija ielicis grāmatā tās autors, kas bija nomiris Pēterburgā

pirms trim gadiem. Ja pateiktu Jānim, ka Dostojevska romānā pa pusei

aizšifrētā veidā kā pravietiskā sapnī ietverts gandrīz viss nākamais gad-

simts, ka velnu riņķa dancis, ķēmīgs un asiņains, tiem vaibstotics un dan-

ceniski nagus dipinot, izvīsics cauri viņa paša dzīvei, ka atpakaļ pavērstajos,

atieztajos viepļos pēkšņi pavīdēs viņa draugu, gandrīz brāļu un māsu —

bet varbūtarī bez šā "gandrīz" — sejas vaibsti, ka arī viņu pašu saķers aiz

rokām, ievilks iekšā, sagriezīs, aizraus diezin kur un, ellišķīgiem smiek-

liem skanot, iemetīs bedrē, bezdibenī, kurā tu krīti un krīti, lido (kā tas

mēdz būt sapnī), zinot, ka esi jau gājis bojā, bet pēc bojāejas redzi un

dzirdi, dzirdi un redzi pār malu pārliekušos rēcošos monstrus, kuros

pats briesmīgākais nav vis kroplīgums, bet cilvēciskie, dārgie vaibsti,

kurus izķēmojusi absolūtā ļaunuma, nodevības nežēlīgā bauda, — ja
varētu pateikt... Taču, tāpat kā viņa māsai Dorai, mēs viņam neko nepa-

teiksim.

Jānis nebija gatavs, viņš arī nekad nebūs gatavs ieraudzīt velnus

dumpinieku, sacelšanās pusē. Kurš no gados jaunajiem latviešiem nav

dumpinieks kaut vai mazliet? Nedumpoties — nozīmētu samierināties ar

to, kas ir. Ar to dzīvi, kurā ne tikai katrs no viņiem ir — nekas, bet nekas
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ir arī viņi visi kopā, nekas — viņu tēvi un viņu nākamie mazbērni, nekas —

viņu valoda, viņu dziesmas, viņu mīlestība.

Velni latvietim bez vārda runas ir tur, tajā pusē. Velni, vilkači, vam-

pīri — kungi, stārasti, bendes, sulaiņi. Kopš mazām dienām tā ieaudzi-

nāts: dziesmas bija par to, pasakas par to. Varbūt tajā laikā, par kuru ir

runa, Raini visvairāk mulsināja kungu dēliņa stāvoklis: viņš bija dīvaini

sašķēlies, instinktīvi, ar sirdi un dvēseli paliekot to pusē, kas apakšā, bet

izstumts uz augšu, kungu pusē. Tēvs spieda svērt linus, kārtot rēķinus ar

pusgraudniekiem, skaidroties ar cilvēkiem, kas atkarīgi no viņiem, izspiest

no šiem cilvēkiem labumu sev. Viņam tā gribējās nepalikt kaunā, izdarīt

visu, kas prasīts: uzkliegt un piedraudēt, mānīties un panākt savu. Viņam

neko tādu negribējās! Viņš jutās kā aktieris, kas spēlē ne savai lomu: gan

tekstu nav iemācījies, gan nezina, kur rokas likt. Viņam bija kauns norāt

pavecu vīru, kas zināja simtreiz vairāk par viņu un laikam gan smīnēja,

brīnīdamies par jaunizcepto kungu nadzīgumu. Nu, smīnēja jau arī. Viņā

auga sapīkums pret tēvu, kas uzspiedis šo svešo lomu, pašam pret sevi,

ka neprot tikt galā ar tik vienkāršu lietu.

Naktī uz piektdienu Jānis redzēja sapnī Andreju Dīriķi. Viņš lasīja
Donclaiša dzejoļus no "Gadalaikiem" sākumā klusā, mazliet piesmakušā
balsī. Viņš tos bija bieži lasījis ģimnāzistiem leišu valodā un turpat uz

vietas tulkojis saturu. Piepeši izrādījās, ka nevis Andrejs lasa poēmu, bet

Donclaitis, kas nez kāpēc izskatās līdzīgs skolotājam Bazcneram. Viņš
lasa brīnišķīgus dzejoļus, Jānis visu saprot, dīvaini, viņš nemaz nezināja,
ka tik labi prot leišu valodu. Pēc tam dzejnieks pagriežas pret viņu un,

norādīdams uz Jāni ar rādītājpirkstu, saka: "Bet nu mēs pārbaudīsim!
Kas leitiski ir "mergaite"? Jānis zina atbildi, bet kaunas to izrunāt. Viņš

sapnī sarkst un saka tikko dzirdami: "Meitene." "Kas, kas? Nedzirdu!"

"Meitene!" Jānis tad kliedz. Donclaitis neapmierināts purina galvu, taču

izrādās, ka tas vairs nav Donclaitis, bet atkal Andrejs Dīriķis. Un viņš

jautā ko citu: "Kāds gruzīnu uzvārds zināms katram latvietim?" Ko lai

atbild? Jūtams, ka jautājumā ir kāds āķis. Un nezina jau arī viņš nekādus

gruzīnu uzvārdus. "Staburadze!" — negaidot jautri nosaka, gandrīz
nodzied Andrejs. Jānis smejas: nu patiešām! Kā viņš to bija aizmirsis?

Andrejs arī Kaukāzā ir bijis. Viņš stāstīja, ka gruzīniem uzvārdu lielākā

daļa beidzoties ar "dze", bet, teiksim, armēņiem ar — "jan".
Tad Jānis apjēdz, ka vairs neguļ, bet, kurā brīdī miegs ietecējis

nemiegā, nevar pateikt. Viņš grib atcerēties kādu joku, kas licis viņam

miegā smieties. A, Staburadze! Gruzīnu uzvārds! Nav tik smieklīgi kā

sapnī, tomēr jocīgi. Taču galvenais — viņš neatceras, ka būtu dzirdējis
tādu joku no Dīriķa jaunākā vai no kāda cita. Bet pats taču viņš to nav

izdomājis! "Varbūt tas ir Dieva joks," Jānim iešaujas prātā; viņš atkal
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sāka "peldēt", pareizāk — lidot, viegli atgrūdics no zemes, un no putna

lidojuma skatīja Staburagu — Staburadzi, seno klinti pie Daugavas, ko

viņš bija redzējis īstenībā kopā ar Pēteri, tikai ne no augšas, bet no apak-

šas. Arī no augšas tā neizskatās sliktāk. Tagad vajadzētu atgriezties pār-

trauktajā sapnī, paklausīties Donelaiti, sastapties ar Andreju. Tomērsapnī

rādās kaut kas cits. It kā pagalmā, bet kas tas par pagalmu, nav sapro-

tams, — jātīra aka. Jānis redz: visi skatās uz viņu. Vecais guds, strādnieks,

saka: "Lai kāpj akā, viņam parocīgāk," uzsverot pēdējo zilbi. Jānis

klusībā atkārto nepareizo uzsvaru: nav skaidrs, kāpēc tas ir "pareizāks"

par pareizo. Akā tiek nolaistas koka trepes, šķērskoki ir ļoti tālu cits no

cita. Ar kāju, kas karājas gaisā, Jānis ilgi taustās pēc nākamā pakāpiena,
beidzot nokāpj lejā. Tur ir tumšs, slapjš, bet viņam kājās gari gumijas

zābaki, līdz pašiem cirkšņiem. Trepes tiek uzvilktas augšā, jo viņam nav

kur stāvēt. Auksti. Ar liekšķeri viņš noņemglemus un virsējo smilšu kārtu

un met spainī. Spaini ar ķēdi uzvelk augšā. Jānis apakšā viens pats. Tālu

virs viņa apaļš gaismas aplis. Uz turieni ceļas spainis ar smiltīm un gle-

miem, no turienes tas atgriežas. No augšas atskan papiņa balss: "Saki,

kad jānolaiž trepes!" Ūdens ceļas. Jāpieber vēl pusspainis, un tad nebūs

kauns prasīties uz augšu. "Līze!" viņš sauc. "Padod trepes!" Līze arī visu

laiku bija tur. Viņa tur, augšā, pārliecas pāri akas malai un smiedamās

kliedz: "Bet mēs nedosim! Atstā-āsim puiku akā!" Ai, kāda šeit akustika!

"At-stā-āsim puiku akā!" Arī tēvs vai varbūt strādnieks — ļaudis nemitīgi

pārvēršas cits citā — liecas pāri malai: "Ha-ha! At-stā-āsim akā-ā-ā!" Viņi

joko, neredzēdami, ka ūdens viņam jau līdz krūtīm... līdz kaklam... Ā-ā-ā!

Viņš pamostas no aukstuma — uzmetusies zosāda. Lai sasildītos,

jāatgriežas labajā sapnī. Jāatgriežas pie Andreja.

Andrejs bija "vecā Dīriķa" (vai, kā Jānis viņu sauca vēstulēs mājinie-

kiem, Dīraitisa) jaunākais brālis. Rīgā viņš uzradās negaidot, no kaut

kādām svešām zemēm — un šīs zemes bija mīklainas, un viņš pats noslē-

pumains. Citu mājas iemītnieku vārdus un žestus varēja iepriekš pare-

dzēt, toties Andrejs bija neaprēķināms: arī viņš pats, kā liekas, nezināja,
ko izdarīs pēc mirkļa. Bet varbūt zināja, tikai viņam nebija tiesību to

teikt. Jānis nekad nerakstīja par viņu dienasgrāmatā, nepieminēja vēs-

tulēs. Andrejs bija ģimnāzistu lielākais noslēpums. Jā, tas bija viņa un

Daraškcviča kopīgs noslēpums. Ar to varēja lepoties. Reizēm tā gribējās

ar kādu dalīties, padižoties! Nē. Nedrīkstēja bilst ne vārdiņa.

Andrejs bija divdesmit divus gadus jaunāks par hofrātu Dīriķi. Kādu

laiku viņš bija īpašu uzdevumu ierēdnis pie Sofijas gubernatora Bulgārijā,

pēc tam viņš tika redzēts Austrijā, Ungārijā, Kaukāzā, kaimiņos Lietuvā.

Sava brāļa avīzē Andrejs publicēja piezīmes par saviem ceļojumiem, stāstus,

tulkojumus no krievu, vācu, leišu valodas. Viņš sastādīja lcišu-latviešu vārd-
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nīcu. Aiz šī viņa veidola tomēr slēpās cits, par kuru hofrāta kungam nebija

ne jausmas. Andrejs bija revolucionāru narodovoļcu piekritējs. Un viņš

uzticējās diviem zēniem, kas mitinājās pie viņa vecākā brāļa!
Visi apkārtējie Leonu un Jāni uzskatīja it kā par nepilniem cilvēkiem.

"Tas tev par agru", "izaugsi — uzzināsi", "tu vēl neesi tiktāl izaudzis",

viņi dzirdēja no visām pusēm. Ja ticētu pieaugušajiem, par agru viņiem

bija zināt gandrīz visu, un, paaugoties lielākiem, horizonta līnija it kā at-

tālinājās, atkal līdz aizliegtajām tēmām nevarēja aizsniegties. Toties

Andrejs viņiem ticēja vairāk nekā pieaugušajiem. Viņš nekad zēnus

nemācīja — tikai dalījās domās par to, ko zināja, tik vienkārši un dabiski,

kā labs cilvēks dalās savā ēdamajā ar izsalkušo. Tā nebija nolaišanās līdz

jaunākajiem — viņam ar tiem bija interesantāk nekā ar citiem. Viņš pat

smējās kā bērns! Bet ar visu to kaut kur dziļumā, protams, bija nopiet-

nāks par Dīriķi vecāko. Bernhards Dīriķis bija pabeigta būtne, izveidoju-
sies uz visiem laikiem, kā, teiksim, Pulvertornis Rīgā. Andrejs, kā likās,

pat fiziski nepārstāja augt. Pa vasaru izstiepās garumā abi ģimnāzisti —

un Andrejs Dīriķis, šķita, bija kļuvis garāks nekā līdz brīvdienām. "Re-

dzes māns!" viņš smējās. "Bet iekšēji esmu izaudzis pat par diviem cen-

timetriem!"

Viņš deva lasīt zēniem aizliegto lietuviešu avīzi "Aušra", dažus

"Zemļa i voļa", "Narodnaja voļa" numurus. Vai tā viņš riskēja ar savu

karjeru? Nē, — viņš riskēja ar galvu! Un mēdza teikt ģimnāzistiem (ne

jau mājās, tur nedrīkstēja, bet pastaigās, Daugavas malā; tur viņš bieži

tiem lasīja dzejoļus latviski, krieviski, vāciski, lietuviski): "Es jums uzticos

daudz vairāk nekā sev." Viņš pirmais zēniem izstāstīja par "Aizupa lietu":

krievu armijas podporučiks kopā ar citu oficieri un literātu Andreju

Pumpuru bija nodibinājuši Rīgā slepenu pulciņu, starp citu, mācījuši

ģimnāzistiem latviešiem rīkoties ar ieročiem. ("Vai tad jūs neko neesat

dzirdējuši?") Aizupa draugs Pumpurs — Dīriķa jaunākā vārda brālis, kā

noskaidrojās, kādreiz bijis tuvs Bernhardam, "hofrāta kungam"; savā

laikā pat bija atvēris kopā ar viņu grāmatu veikalu, taču vēlāk aizbraucis

uz Krieviju, karojis...
Tas viss pavīdēja Jāņa atmiņās jaukas aprīļa dienas rītā Jasmuižā; tēvs

viņu šoreiz nebija modinājis ar dziesmiņu par Anniņu, bet sagaidīja pie

galda galīgi saniknots: cik ilgi var gulšņāt? Cik ilgi var izlikties par muļķi

un dzīvot kā liekēdis? Paskaties uz Līzi, — griežas kā vāvere ritenī, —

paskaties uz mani. Kas no tevis iznāks, ja tu tā sāc... Un turpināja tādā

pašā garā.

Plickšāna vecākā pacietība bija galā. Nesekmīgā tiesāšanās ar Zabu, ar

kukuļņēmējiem advokātiem, nesaskaņas ar sievu, kas bija galīgi novecojusi

un, tā vien rādās, no dievbijības kļuvusi glupāka, meitas skābā seja, viņas
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skumīgais izskats, kas it kā pārmeta: tavas, tavas vainas dēļ esmu palikusi

vecmeitās, — un beidzot, neizskaidrojamais dēla kūtrums un apātija.

Cik lielas cerības tika liktas uz mantinieku! Nu, nav viņam maize jāpelna

ar sviedriem vaigā — labs ir; bet atkal, nebūtu par sliktu atcerēties, kam

viņš par to ir pateicību parādā. Gribi būt kungs? Labi, vai tad es esmu

pret? Taču arī kungs ne jau katru dienu sautē sānus. Kā ieurbjas ar acīm

grāmatā, sauc, cik gribi — nedzird! Un ne jau tas vien, vēl lec acīs, it kā

viņu no darba atrautu. Bet es taču ieskatījos, — romānus lasa, nelietis!

Labi jau, labi. Lai būtu arī romāni. Taču viņam — ne mazākās intereses

par saimniecību. Kad negulšņā — pastaigājas, rokas bikšu kabatās

sabāzis, gluži kā vasarnieks! Nejēdz ne "bū", ne "bē" nevienā praktiskā,

nopietnā lietā, — vai tamdēļ viņš tika mācīts? Un mūžīgā spītība. Tu pie

viņa — ar labu, bet viņš, tiklīdz kas atgadās, — šņāc vien! It kā viņam te

būtu ienaidnieki. It kā aiz ļaunuma viņam aizrādu! Citi apgalvo — sak,

tāds vecums. Taču es viņa vecumā! Kā es meičām brunčus cilāju! Ak

Kungs, kā es viņas smīdināju! Viņas aiz smiekliem nespēja pretī turēties...

Var jau būt, ka aiz kā cita, bet, Dieva vārds, arī aiz smiekliem. Arī šajā

ziņā lempis! It kā nebūtu mans dēls. Un šis viņa kautrīgums! Nu mēdz

būt kautrīgi cilvēki, taču ar viņu kaut kas nav kārtībā! Viņš taču bīstas ar

nepazīstamiem uzsākt sarunu! Karoti pie lūpām pacelt! Kas tas ir, jā-

jautā? Labi jau, labi, vecais. Pārāk daudz esi pasācis rūkt. Gan jau kaut

kā... Šis viņa paziņa, jaunais Stučka, kā runā, prātīgs puisis. Draugu,

paskat, pratis izvēlēties... Arī Dora viņu mīl, bet viņa man gudriniece,

kuru katru vis nemīlēs.

Dienasgrāmata. Naivuma ziņā brīnišķīgs ieraksts. "Vēl ar nezinu,

kuru raksturu izvēlēties, nopietnu vai jautru, viņš tagad esmu, šāds bijis
senāk. Un kas tas ir par cilvēku, kam nav īsta rakstura?"

Nu ir tev raksturs, Jāni, ir! Jau sen ir. Dažreiz liekas, ka tas tev jau

bijis pirms dzimšanas.

Dienasgrāmata. 1884.gada aprīlis.

"Nelabas, neģēlīgas domas vien nāca, fantazēju šādas tādas pusvaro-

niskas pusmuļķiskas un pusneģēlīgas scenas, ko ar papiņu darītu, kā

viņam atriebtos par to, ka viņš mani nicinājis (varbūt ar tik necienījis).

(Cik pašam nepatīkami savas neģēlības rakstīt.) Nereti es tiktāl eju tādās

muļķībās, ka fantazēju lamāties un pat kauties pret papiņu; tagad tik sāku

vairāk savaldīties. Bet gauži, gauži nejauki, ka es par to nejūtu nekādu

sirdsprieku, nekādas atlīdzināšanas par maniem upuriem (jo tādas fantā-

zijas ar rada savu patikšanu). Cik nejēdzīgi atkal ap dūšu, vai man neva-

rēja būt labāk pēc vakarējās balles; bet te Līziņas un papiņa neuzticība
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un tā mani aizskāra, gribas atriebties. Man šorīt uznāca doma, ka es

papiņu varot nicināt, kad viņš nevarējis pareizi 13 saskaitīt. Fantazēju

tālāk, ka viņš mani tik savā laukā pārspēj, un es pie viņa gribēju mācīties

un viņš mani nicināja, ka vēl nekā nezinot, bet tas ir muļķība, skolnieku,

kas vēl nav mācīts, nemācēšanas dēļ nicināt, un muļķība esot lielākais

grēks un es tādā ziņā tīrs un bez vainas v. 1.1. Tā bieži fantazēju, un man

tas tīkas. Viņš vecs un veceni mīlē lielīties, un sevi tik par pilnīgiem turēt;

to varētu piedot un šo vājību mīļi panest, bet ja viņi pie darba nicina

citus un paši to nemāk, tad tas ir muļķiski un viņi nav glābjami, un ja

viņi cienījami veči, tad viņi tik naidu saceļ. Redz tik neģēlīgi es māku

pļāpāt un kas pie tam vainīgs?"

Ir cilvēki —

un viņu ir vairākums —, kas cenšas, lai pret viņiem būtu

pēc iespējas mazāk pretenziju. Ja tāds cilvēks ir ļoti neapmierināts ar sevi,

viņš atradīs ārpus sevis kādu vai kaut ko, uz ko novelt vainu. Tā bērns,

sasitis pirkstu pret sienu, sit to ar dūrītēm. Viņam taisnība. Veselībai un

pašcieņai tā ir labāk. Nesāks taču sist pats sevi.

Jānis Plickšāns tieši sita, sodīja sevi. Reizēm nežēloja arī kādu citu,

taču galu galā vainu uzvēla sev. Kaut vai par to, ka slikti izturas pret to

otru. Ka domās dara tam pāri. Turklāt, laikam gan neapzināti, viņš noved

jebkuru tādu epizodi līdz groteskai. Viņš izpēta savas personības robe-

žas, savu iespēju robežas labajā un sliktajā, uzpūš katru lidojošu dzirk-

stelīti, nežēlodams plaušas. Viņa pašapsūdzības reizēm ir drausmīgas.
Ekstraverts cilvēks vērstu tās vienalga pret ko, tikai ne pret sevi, taču

Jānis ir introverts; kā pirmoreiz stāvoklī nonākusi sieviete, viņš ieskatās

un ielūkojas sevī, šīs nepazīstamās pasaules iekšienē, atrazdams visu

tikumu un netikumu iedīgļus; uz tikumiem viņu visi aicina un piespiež;
netikums

spraucas no katras spraugas kā nezāle. Var liekuļot pats sev, ka

viss netikumīgais, nepareizais, sliktais izraisa viņā, labi audzinātā zēnā,

riebumu, taču viņš negrib pats sev izlikties. Bet, ja radīsies arī tāda

vēlēšanās, viņš izpētīs arī to: viņam jāzina, kādi cēloņi un saknes ir lieku-

lībai, kādā pakāpē cilvēks ir spējīgs uz liekulību īstenībā un iztēlē; atrodot

sevī tādas spējas, viņš arī tās uzpūtīs, novedīs līdz absurdam, bet beigās ar

dīvainu, nesaprotamu apmierinājumu apvainos pats sevi jaunā netikumā.

Visvairāk Jāņa izpētes kaislībā var saskatīt nākamo sacerētāju, filo-

zofu, rakstnieku. Viņš vēl nav sapratis, ka eksperimentē pats ar sevi.

Apmierināt drausmīgo homo sapiens zinātkāri uz paša nervu, smadzeņu

un sirds rēķina? Bet kas zina īsāku, pareizāku ceļu?

Un jauns izmisuma uzliesmojums bija kaut kur tepat, šo astoņu

mēnešu laikā, uz vasaras pusi. Ar domām par pašnāvību, ar pilnīgu sevis

noliegšanu, ar sevis izsvītrošanu no tagadnes un nākotnes.
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Viņš nebija pirmais šajā ceļā. Normāla jaunības krīze. Nē, izteik-

simies piesardzīgāki gandrīz normāla. Ne tik ļoti reta, ja pārlaiž skatienu

pārsimt ievērojamu cilvēku biogrāfijām. Varbūt tādus pašus rezultātus

dotu arī "neievērojamu" cilvēku biogrāfijas, tikai visbiežāk viņu peripeti-

jas nekur netiek fiksētas. Varbūt arī nevienam nepazīstamais jauneklis

bija izraudzīts pasaules mēroga darba laukam — un iekšēji nepiekrita
nekam mazākam. Varbūt miljoniem mums nepazīstamiem dažādu laik-

metu un tautu jaunekļiem vajadzēja uzkāpt pasaules virsotnē nevis sešdes-

mit, bet sešpadsmit gadu vecumā, vajadzēja atminēt sūtības un atzīšanas

mīklu, visas tautas vai visas cilvēces atzīšanas mīklu tūlīt pat, nekavē-

joties? Ak, visu zemju un laikmetu nabaga maķedonijas aleksandri,

nabaga korsikāņi, nabaga raskoļņikovi, cik jums ir grūti! Un visgrūtāk,
kad sagrūst sākotnējā, sirdī Dieva ieliktā pārliecība par tavu vienreizī-

gumu: izrādās, tu esi tāds pats kā visi! Vai vēl sliktāk: tu neproti būt tāds

kā visi, par tevi visi smejas — un pelnīti!

Mīlestība, abpusēja mīlestība — brīnišķīgas zāles no šīs slimības.

Pietiek vienam cilvēkam tevi atzīt pilnīgi un bez ierunām, un varbūt visas

cilvēces atzinība nebūs vajadzīga. Jānis Plickšāns to juta. Viņš sapņoja

par mīlestību. Ne tāpat vien par mīlestību — par kaislību, kas izvestu

viņu no strupceļa, izglābtu viņu no sevis paša.

Neskaidrs un neuzveicams spēks vilināja, vilktin vilka pie Tcklcs, pie

viņas pilnīgajām, svaigajām lūpiņām, pie augstajām un — tikai roka jāpa-

stiepj — tuvajām krūtīm, pie darbam un bērnu dzemdēšanainobriedušās

jaunās sievietes apaļīgajām gūžām. Viens spēks viņu vilka pie Tckles, otrs —

atgrūda. Jo, apvainodams sevi visos nāves grēkos, viņš bija nevainīgs un

tīrs un augstu vērtēja savu tīrību un nevainību. Banālais jaunskunga un

kalpones sakars, ko gandrīz neslēpti atbalstīja mājinieki, tā teikt, veselības

un gandrīz higiēnas apsvērumu dēļ, nevarēja viņu neatturēt, un acīm

redzamā Tcklcs padevība, viņas piekrišana šiem vecās spēles vecajiem

noteikumiem ne tik daudz pievilka, cik atstūma. Un viņš kaunējās arī,

negribēja būt kundzēns! Kundzēns, kas bezkaunīgi paņem meiteni no

tautas.

Un beidzot vācu romantiķi! Ak, šie vācu romantiķi. Ak, Sillcrs!

Netīrās tieksmes viņā esot apklusušas. Ir netīras tieksmes, un ir debešķīga
kaislība. Un— bezdibenis starp tām. "Netīrās" tieksmes dedzināja astoņ-

padsmitgadīgo jaunekli, kā tam arī jābūt. Ai, kā gribējās noglāstīt, ap-

mīļot, noskūpstīt, pakutināt Tekli! Jo vairāk tāpēc, ka viņa Jāni knaibīja!

Raustīja aiz cekula! Purināja kā lelli! Taču viss beidzās ar to, ka viņš

aizbēga. Un pēc kādām piecām minūtēm ar roku, kas vēl juta Tcklcs ādas

zīda maigumu, ierakstīja dienasgrāmatā: "Kad viņu dzirdu, man asins

šaujas vaigā un prāti reibst, nav tik baisi un tik droši tiek, viņu tvert

domāju un karsti bučot, un cieši pie sevis spiest un sidrabpupus miegt
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un atkal ceļos krist un viņu par dievi dēvēt, un neiedrošināties viņas sejas
malu aiztikt un atkal bēgt, viņas it kā liela grēka baidīdamies, un tad es

tik neveikls, kā mēms un stulbs, gribētu viņai patikt un manu, ka esmu

smieklīgs, un tad gribētos atkal, ka viņa tāli būtu projām."

Tas nav par Tekli (kaut gan par viņu arī). Tas ir par dievieti. Par to,

kuras priekšā nav kauns nomesties ceļos. Par ideālo mīlu, bet arī par

zemes kaislības pieskārienu.

Viņš nezina, vēl nav sapratis, ka tāda mīlestība viņa dzīvē jau ir.

Tiesa, bez zemes kaislības un pat bez tās iespējas. Ideāla un tikai ideālā

izpausmē iespējama mīla. Kā uzmanīgs vērotājs, savas dzīves un dvēseles

pētnieks, viņš to ar laiku sapratīs un atzīmēs. "Ideālā" — un līdz 30 ga-

diem gandrīz vienīgā Jāņa Plickšāna mīlestība — viņa jaunākā māsa Dora.

Dorai drīz būs četrpadsmit gadu.

Viņš nevarētu pateikt, cik viņa skaista un vai vispār ir skaista. Gluži

vienkārši Jāņa uztverē viņa iemieso visu sievišķības siltumu un skaistumu

pasaulē. Un ne tās sievišķības, kas var būt arī nelaba, naidīga, izsmējīga,
kura prasa no tevis kaut kādus pierādījumus par tavu pārticību, kura var-

būt ir gatava tevi atgrūst vai pazemot... Nē, izrādās, ka meitene, nākamā

sieviete var būt uzticības, skaidras tuvības iemiesojums. Viņa nav spējīga
tevi ievainot nekad un nekādā veidā. Viņa ir pati paļāvība, un piemānīt

viņu arī nedrīkst. Visa pasaule var celties cīņai pret tevi — bet viņa

paskatīsies un uzsmaidīs kā allaž, priecīgi mirkšķinādama acis, it kā skatī-

tos saulē. Katrs viņas žests un solis ir dabisks un mīļš un vienīgi iespē-

jams. Viņa izpērk tēva skaļo pašapmierinātību, mūžīgo mātes prombūtni,

Līzes drūmumuun raizes. Viņa ir draugs, taču ne tāds kā klasesbiedri,

pat paši labākie. Tur vienmēr kāds atrodas augstāk, kāds zemāk. Tur

tomēr jāzīlē, cik daudz un ko var draugiem uzticēt. Te tā nav. Tiesa, tu

pats Dorai nekad nestāstītu šo to par sevi, pat ja kāds tev piedraudētu ar

nāvi. Un tas ir pareizi: ir lietas, ko viņa nedrīkst zināt.

Viņš jutās nobijies un šokēts, kad Dora atzinās, ka tur, Zemgales

Grīvā, skolā un pansionātā viņas ar draudzenēm sačukstas par zēniem.

Ka viena draudzenemācījusi viņas "kaislīgi" skūpstīties. "Viss! Arī Dora

ir samaitāta..." viņš bēdīgi pie sevis nodomāja. Taču dvēseles dziļumos
skaidri zināja: tā nav tiesa. Ja arī pasaulē ir skaidrība, tad viņa ir tās iemie-

sojums. Dora vecumā no divpadsmit līdz sešpadsmit gadiem uz visiem

laikiem viņam paliks kā tīrības un prieka, mūžīgas jaunības, tuvas un nesa-

sniedzamas, paraugs.

Viņam vajadzētu otru Doru, tikai ne māsu.

Bet arī lai Dora paliktu viņa dzīvē.

Mīlestība bez netīrības ēnas, un viņas klusie, apbrīnojami patiesie
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smiekli! Viendien februāri viņi pikojās un bija tāds brīdis, kad kopā ar

viņu smējās pat cepure un dūraiņi! Reizēm viņa bija palikusi kā vienīgais

diedziņš, kas turēja viņu šajā pasaulē.

Nu, bet ir taču arī draudzība, viņš sev atgādināja. Vīriešu draudzība!

Ak, cik daudz viņš gaidīja no Pētera Stučkas! Reiz, kad Pctruša savās

mājās Koknesē spēlēja Sopēnu — viņš labi spēlēja klavieres
—, Jānim de-

gunā sāka kņudēt: likās, ka biedrs spēlē viņam vienam un ka šī saldi sērīgā

nots, kas iekrita sirdī kā biljarda bumba makā, ir ķīla viņu neparastajai,

bezgalīgajai, vēl pasaulē nebijušai draudzībai.

Dienasgrāmata.

"Uz siena guļot man uznāca domas, cik labi tagad un jautri ap dūšu.

Prātoju tagad atkal pie tiklības turēties, bez viņas nav nekādu pamatu un

ar cienība. Kā mēs sienā lēkājām — vai tas ar nav dzejiski, gan tik bērnu

blēņas, bet viņās ir poēzija."

Reti, reti pusgadsimta laikā, no kura gandrīz katra diena fiksēta kaut

ar vienu rindu dienasgrāmatā, vēstulē, gadās tāds ieraksts — "cik labi

tagad un jautri ap dūšu".

Klusībā viņš augstu vērtē arī savas šaubas, savas sirdssāpes. "Varbūt

vēl tas viss pāries, tik es nezinu kā, un es būšu vienkāršs cilvēks, kā visi,

bet par ko tad viss būs domāts, raudāts? Vai tik daudz bēdu, tik daudz

daiļa un augsta vajaga, lai tiktu par tādu sūda nieciņu, kas ēd, guļ, paķe-

purojas? Kad es tik tāds niecīgs loceklītis ķēdē, tik maz palīdzu pasaulei

attīstīties, kam tad mani tā izrīkot, ka es ko vairāk gribu? Par ko tad cil-

vēks, mazākais, domā, ka viņš liels, viņa spēki, prāts? Lai tad tiem maziem

ir tādu domu nebūtu, kas viņus moca."

Pienācis laiks atcerēties meiteni, Jāņa viengadnieci, kuras dzīve rit

paralēli un neatkarīgi, lai satiktos — tagad jau tieši pēc desmit gadiem —

un lai viņu dzīve uz mūžu savītos kopā. (Aizraujoša lieta — nākotne, kas

neredzami tiek mums gatavota, ko rada svešas kustības un soļi, ļaudis,

pat par kuru eksistenci mums vēl nav ne jausmas, bet viņu rokās, paskat,

ir mūsu dzīve un nāve.)

Elza Rozcnberga 1884. gadā dzīvo pansionātā Jelgavā; vēl nesen

viņa bija mācījusies vācu meiteņu skolā, taču vecāki rautin izrāva viņu no

turienes un nodeva mācībā pie šuvējas. Tēvs un māte, bagāti (vēl arvien

bagāti, bet ne ilgi vairs!) zemnieki, ir norūpējušies un apmulsuši par vecā-

kās meitas uzvedību. Viņa ir stūrgalvīga, nenosvērta, viņa pārkāpj rakstī-

tos un nerakstītos uzvedības noteikumus: kamēr Elza mācījās, viņu ausīs
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bija nonākušas šausmīgas nevalodas; tenkoja par daudziem pielūdzējiem,

par nekautrīgu izturēšanos pret līdzaudžiem un pat pret picaugšajiem,

par nekaunīgām atbildēm skolotājiem; sačukstējās pat, ka reiz viņa derī-

bās pārskrējusi pāri ielai bez kleitas, pavisam kaila! Tas gan, protams,

nevarēja būt taisnība, ak, šie apmelojumi, — taču nav dūmu bez uguns,

bet pašas par sevi tenkas varēja uz visiem laikiem izpostīt viņas reputāciju

Zaļeniekos, Kurzemē un visā Latvijā, jo starp latviešiem visi pazina visus

ja arī ne tieši, tad caur radiem un paziņām, caur radu radiem un paziņu

paziņām. Ja neredzamā tiesa nospriedīs, ka viņu meita ir izlaidīga, viņa

nekad neatradīs vīru dzimtajā pusē.

Ja lauku meitenei bija pielūdzēji, tas nebija nekas peļams, tikai viņai

vajadzēja ātrāk no tiem izvēlēties līgavaini un pēc tam jau gatavoties

laulībām, pieņemot viņa likumīgo aplidošanu; šis vienīgais vīrietis viņai

bija lemts līdz kapa malai. Šāds taisns un īss ceļš sākās diezgan agri. Noska-

tīt iespējamo vīru meiteneistarp kaimiņu dēliem sāka, kad tai palika trīspa-

dsmit, četrpadsmit gadu; gadījās, ka drīz vien viņi arī tika saderināti. Šis

ceļš bija īss tāpēc, ka dažu labu reizi, izlaižot jaunību, tas no bērnības

veda taisni pie mātes rūpēm un raizēm, bet šīs rūpes un raizes iegrūda no

meitenes gadiem vecumā: trīsdesmit gadi un no darba sasprēgājušas
rokas ar nenomazgājamiem melnumiem, agras krunkas, agrs sirmums,

agrs un nebeidzams nogurums. Tikai dziesma, īsa un skumīga vai draiska,

kas sievietei dzima kā bērns un ko sieviete glabāja un nodeva tālāk no

gadsimta uz gadsimtu, tikai dziesma un varbūt lūgšana piešķīra kaut

kādu jēgu šai īsajai ziedēšanai: tur bija nevīstošs skaistums, bet līdz sāpēm

cieši saistīts ar neilgo meitenes skaistumu, viens mirklis — un tā vairs

nav. Vai maz bija? Bija un būs, atbildēja dziesma.

Taču atgriezīsimies pie Elzas. Un uzmanīgi sasiesim divus vārdus,

divus raksturus, divas personības, ārēji vēl pagaidām ne ar ko nesaistītas.

Mēs jau nu to varam — kas mums var liegt, — nolikt jaunekli un meiteni

līdzās, pajautāt sev, kas viņus tuvina. Kas viņos ir tāds, kas reiz atvedīs

abus vienu pie otra?

Abi viņi ir latvieši. Abiem astoņpadsmit. Tiesa, pēc kāda laika Elza

"aizmirsīs" savu dzimšanas datumu, dokumenti, ja tādi arī bija, tāpat

kaut kur pazudīs — un izrādīsies, ka viņa ir trīs gadus jaunāka par savu

viengadnieku. Gan astoņpadsmitajā, gan deviņpadsmitajā gadsimtā ne

mazums sieviešu tādā veidā kļuva jaunākas un neviens nesteidzās atmas-

kot viņas šajā nevainīgajā viltībā. Bet pagaidām Elzai tāpat kā Jānim astoņ-

padsmit. Viņi abi ir izglītoti. Meitenes izglītība ir trūcīgāka un nav tik

pamatīga, taču kā dzimto latviešu, tā svešo vācu valodu gan viens, gan

otrs kopš bērnības prot visā pilnībā. Meitenei jau tās divas skolas, ko Elza

apmeklējusi Jelgavā, ir vesela bagātība; nebūs daudz latviešu meiteņu,
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kas zina un lasa tik daudz, cik šī skaistule ar apaļo seju un tumši zeltaina-

jām bizēm.

Imperatoram Aleksandram Pavlovičam 1817. gadā vajadzēja atcelt

dzimtbūšanu Kurzemē, trim zemnieku paaudzēm vajadzēja atdot savu

dzīvību, lai, uz mūžiem aizejot dzimtajā zemē, izvirzītu augšup tādu

Elzu. Bija vajadzīgs daudzu gadu darbs, ko veica kalpi un algādži, kuriem

pie Jāņa un Elzas vecākiem varbūt bija sliktāk nekā pie vācu muižnieka,

lai atbrīvotu zēna un meitenes bērnību un lai viņiem nevajadzētu ganīt

zosis un govis, no mazām dienām pelnīt maizi, lai viņus neskartu sim-

tiem sīku vajadzību, kuras kā knišļu mākoņi uzbrūk nabagam, lai viņu

prātam pavērtos valodasun grāmatas, lai viņu dvēselēs varētu rasties vaja-

dzība pēc brīvības un griba to iegūt. Daudzu citu cilvēku melnais darbs,

kā tas ir kopš antīkās senatnes laikiem — vienmēr un visur, nodrošināja
diviem mūsu varoņiem iespēju domāt, meklēt, kļūdīties.

Viņi nebija līdzīgi. Jānis bija vienas vienīgas šaubas, — Elza šaubas

gandrīz nepazina: viņa bija savas taisnības apziņas pārpilna. Jānis pastā-

vīgi sūdzējās pats sev par savu vājumu, slinkumu, spēju trūkumu uz jel

ko, — Elza vienmēr sajuta sevī spēku, talantu, skaistumu. Jānis vai mira

nost aiz nepārvaramas kautrības, kaunējās no cilvēkiem tik ļoti, ka reizēm

vairījās iet ārā. Elza juta vajadzību valdīt sabiedrībā, sagrozīt galvas, pie-
rādīt savu pārākumu katram un visiem.

Abi rakstīja dzejoļus. Elza tajā laikā — vāciski.

Savos astoņpadsmit gados Jānis par mīlestību tikai fantazēja un sap-

ņoja (Teklu nav ko skaitīt); Elza pirmo skūpstu izbaudīja divpadsmit

gadu vecumā; mīlas gaidu šalkas, liekas, caurstrāvo katru viņas dienu

pusaudzes un jaunības vecumā. Viņa pati vēlāk uzrakstīs par šīm dienām

ar humoru un apslēptām skumjām; nevaru atteikt sev un lasītājam šo

prieku: ieskatīsimies viņas autobiogrāfijas lappusēs.

"Kādēļ esmu kļuvusi drāmatiķe un liriķe?... Savu tiesu te arī ietek-

mējuši ārējie apstākļi. Lirika ir smalks dvēseles saviļņojums, īstenībā

mūzikālitāte. Tādu man deva mātes skaistā balss, kad tā pātarus dziedāja.
Te man nemaz nekrita svarā, ko viņa dziedāja, bet kā viņa dziedāja.

Drāmatiķe es kļuvu caur smagiem dvēseles konfliktiem, kurus es jau

mazs bērns piedzīvoju, kur mīla, naids, spītība, lepnums kā purpura

dzēriens lējās manā dvēseles traukā. Epiķc es nevarēju kļūt, jo priekš tā

vajaga būt novērošanas dāvanu: pirmkārt, biju ieslēgta vientulības valnī,

kā Brunhilde uguns lokā, otrkārt, man pēc grūtām slimībām nava labās

redzes un labās auss dzirdes. Uz laiciņu tās gan atguvu, bet vēlāk brauk-

šanas uz tāliem ziemeļiem bija liktenīgas. Savu tiesu te nāca klāt mans

ugunīgais temperaments, intuitīvā uztvere, kas visu aši uztver un šalc

tālāk kā vētra pāri bezdibeņiem.
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Pirmā emocija izteicās naidā, atriebes alkā. Kāds onkulis mātei lasīja

priekšā Merķcļa aizliegto grāmatu "Latvieši" par ļaužu mocīšanu. Un

tad vēl spaids, neizsakāms spaids no visādiem labi domājošiem tuvinie-

kiem... Tā izlauzās cauri mana brīves tieksme, mana dvēsele kā zaļa lapa

cauri cietai mizai."

Nav te ne lielīšanās, ne pārspīlējumu: temperaments bija ugunīgs,

brīves tieksme — nevaldāma.

Jāzina, cik konservatīvi ir dzīvie, neizpostītie lauki. Jebkuri lauki:

franču vai skotu, krievu vai prūšu. Cik cieši rāmji nosaka atļautā robežas,

it īpaši sievietei. Paradums laukos ir despots, bet, kas neiekļaujas vispār-

pieņemtā rāmjos, kļūst par apsmieklu, izstumto vai par vienu un otru.

Arī Jelgava bija tāds palielināts lauku ciems. Plašā lauku radu saime —

paražu glabātāja — greizsirdīgi vēroja, lai jaunā paaudze atkārtotu tēvu

ceļu bez novirzēm, svēti ievērojot visus aizliegumus, visus tabu. Sodam —

no izsmiekla līdz pilnīgai izslēgšanai no sabiedrības — vajadzēja nostip-

rināt normu ar tādu instinkta nežēlību, kāds valda spietā vai barā.

Izglītība sagrāva šīs pasaules negrozāmību un norobežotību. Runa

nav par parastu lasīt un rakstīt prasmi, kas arī agrāk bija pieejama
latviešiem. Runa ir par plašu izglītību, eiropeisku, kas vēl iepriekšējā

paaudzē bija neiedomājama zemnieku meitenei, — tieši tas salauza

mūžseno priekšstatu loku, padarīja neaptverami plašu agrāko šauro

pasauli. Elza vairs ar dvēseli un miesu nepiederēja saviem Zaļeniekiem,

nepiederēja arī tikai Jelgavai.

"Man, mazai skuķītei, bij kauns, ka visi runā par mīlu, un es īsti

nezinu, kāda tā mīla ir un kā to iesākt. Kāpēc mani neviens nemīl?" (Te

stāstījumā iespraucas stāsts par smagu slimību, dzelteno kaiti, ko viņa

pārcietusi tajā laikā, par acu slimību. "Es tomēr izveseļojos, dzeltenums

izzuda, un kalpu sievas atkal teica: "Tas bērns ir kā pienā mazgāts".")

Pēc izveseļošanās Elza, kas bija palikusi visiem iepakaļ, drīz vien izrā-

vās priekšgalā un kļuva par pirmo skolnieci klasē. Tas ir raksturīgs viņai:

nevis tikai būt pirmajai skolniecei, paraugam citiem un paimeitiņai. Nē,

palikt pašā astē, vispār tikt izsistai no sliedēm (slimība), bet pēc tam

atgriezties, izdarīt varenu izrāvienu un apsteigt citu pēc citas visas līdzau-

dzes. Kļūt par pirmo. Vienīgo.
"Rudeni turpinājām skolu, un mums jau radās savi kavalieri... Tie mūs

nokristīja: mani par kalnu rozi un [manu draudzeni] — par lejas liliju.
Nāca atkal vasara... Es klejoju pa mūsu mežiņu, un te nu kādā jaukā

dienā radās man kavalieris: kaimiņu dēls no S. mājām C, vēlākais pagasta

bankas direktors. Mēs jau agrāk bijām satikušies savstarpīgi ciemodamies,

jo viņš arvien atrada iemeslu pie mums iegriezties. Ar savu pļaujamo
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mašīnu. Viņš nāca pļaut mūsu sienu, un man tad arvien bija jānes viņam

palaunadzis. Vecā tante, kas pie mums piedzīvoja, māti uz to skubināja:

"Lai tikai meitēns iet, lai viņš ieskatās, vēlāk apprecēs." Bet S. mājā bija
vēl izprecamās meitas, un tēvs dēlamātrāk mājas nedos.

Pats C. tiešām izlietoja katru brītiņu man zem galda spiest roku un

citēja man Hcincs dzejoli:

(atdzejojumā:

Tavus maigos līVju pirkstus —

Kaut tik es tos reizi spiestu
Un tad klusās raudās beigtos.)

Hcine bija viņa iemīļotais dzejnieks. Mani pašu viņš bija iesaucis par

teiksmaino Lorclcju, lauku Lorelcju, un kā lai nu man tas nebūtu pati-

cis!... "Tu esi pumpurs, un man tikai pumpuri patīk." Es jau arī pavasarī

biju palikusi četrpadsmit gadu veca. "Bet tu nekad par saimnieci nede-

rēsi, tu esi mīļāko tips. Kad man kritīs lielā loze, tad es ar tevi aizbēgšu

no večiem uz Monako, un tu spēlēsi markīzes lomu."

"Protams, no visa tā nekas neiznāca. Zīds Ickus, kā jau visi tā laika

žīdi, gan nēsāja preces apkārt, gan vēstules, jauniešus precinādams. Viņš

iedeva man kādu vēstulīti, kas no Rīgas bija rakstīta C, lai es to izlasot

un, cieši aizlipinātu, atkal atdodot viņam atpakaļ. Vēstulē atklājās, ka C.

jau sen precējies un viņa sievai pat bērns. Kad tēvs norakstīšot viņam

mājas, tad viņa varēšot pārbraukt kā īstā saimniece. Ar to mans sapnis ar

C. beidzās.

To pašu vasaru piedzīvoju vēl otru mīlas dēku: Svētes muižā, kas

senāk bijusi hercoga Bīrona pils un pēc tam kareivju kazarma, un bei-

dzot palikusi gluži tukša ar visu lielo dārzu, pilsētnieki un laucinieki bija

sarīkojuši zaļumu balli, kas bija ļoti apmeklēta. Sirds man stipri pukstēja,
kā visām jaunām meitenēm, kas iet uz pirmo balli. Kā ģērbties? Vai pra-

tīšu dejot? Jāsaka, ka es nekad neesmu bijusi laba dejotāja, protu tikai

dejot uz spalvas kāta, kā ragana uz slotas."

Izlaidīsim stāstu par muslīna kleitu un zelta bizēm, par to, kā māte

piespiedusi meitai uzlikt biezu plīvuru, un veselu dienu nabaga bērnam

vajadzējis skumt zem šā plīvura tālā kaktā, ar skaudību noraugoties dejo-

tājos. Viss bija kā pasakā par Pelnrušķīti vai, ja atceraties, kā skolā. Viņa,

četrpadsmitgadīga meitene, galīgi aizmirsta, ir pati nelaimīgākā būtne

ballē. Un tad dienas beigās māte apžēlojusies un ļāvusi pacelt plīvuru.

Jūs noprotat, kas notika tālāk? Labākais dejotājs uzreiz atrada Elzu. Ar

viņu Elza lidoja, "tikai sajutu, ka vējš mani nes pa gaisu", galīgi nedomā-

dama par to, vai viņa prot dejot vai ne. Un kopš tā brīža skolniecei tāda

piekrišana, ka visas pārējās meičas aizmirstas; beidzās ar to, ka mūsu

varoni izvēlēja par balles karalieni. Sakiet, vai varēja būt citādi? (Cctr-
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padsmitgadīgais Jānis, atgādināsim, ne par ko tādu pat nesapņoja. Ja viņš
arī skūpstījās tajā laikā, tad ar māti un māsu uz vaiga.)

Taču tagad Elzai Rozenbergai ir astoņpadsmit. lelūkosimies kopā ar

viņu svētkos, kas veltīti zemnieku atbrīvošanai. Jelgava, 30. augusts.

Svētkus vada jaunais advokāts Čakste (pēc daudziem gadiem viņu ievēlēs

par Latvijas Republikas pirmo prezidentu). Uz estrādes viņš notur

dedzīgu runu par godu žēlsirdīgajam caram, kas atsvabinājis latviešu

tautu no verdzības. Aplausi, nerimstoši "Urrā!" saucieni.

"Urjavas bija norimušās, un sākās īstie dziesmu svētki... Kad bija

diezgan dziedāts un pūsts, jaunieši pastaigājās pa alejām, bet kungi spir-

dzinājās pie glāzītēm. Te, kā par nelaimi, uznāca stiprs lietus. Bēga visi

zem plašā lieveņa jumta, kur arī bija galdiņi un krēsli salikti. Pēkšņi taisni

mūsu priekšā apgāzās galdiņš. Es noliecos; uzreiz jutu, ka mana galva
sasitās kopā ar kādu citu galvu. Kad pacēlu acis, manā priekšā atvaino-

damies stāvēja ģimnāzists ar divām spožām strīpām ap cepuri. (Šādas for-

mas cepures bija nule ieviestas zēnu ģimnāzijās.) Pats cepures īpašnieks

bija pēc izskata bāls jauneklis ar kastaņbrūniem, cirtainiem matiem. Kas

varēja jaukāks būt! Bez tam viņš mani uzrunāja vāciski: "Mcm Frāulcin!"

Runās nogājām jau tik tālu, ka solījāmies sarakstīties un satikties, varbūt

pat jaunnedēļ Jelgavas pilsdārzā.
Bet tas bija tik ilgs laiks!... Ak, cik grūti bija sagaidīt nākošo nedēļu!...

Par jauno iepazīšanos stāstīju arī mājās. Resnā tante un mamma bija

diezgan iepriecinātas, sak', varbūt bija bagāta saimnieka dēls. Pienāca

beidzot gaidītā jaunnedēļa. lebraucām abas ar mammu Jelgavā. Tūliņ

devos uz norunāto vietu. Par nelaimi, lija atkal lietus. Soli dārzā bija no-

lijuši. Stāvējām ilgi viens pret otru, un valodas nemaz neraisījās. Beidzot

es iesāku pirmā, skubinādama manu partneri apsēsties, bet tas stostī-

damies atbildēja, ka tēvs šim pašuvis jaunus svārkus un nedrīkstot tos

sabojāt. Stāvēdami runājām šo to tālāk. Viņš sarka un bālēja un grieza

neatlaidīgi ar pirkstu svārku pogu, kamēr tā iztrūka, atstādama aiz sevis

lielu caurumu. "Ko nu tēvs teiks!" — iesaucās izbijies jauneklis. Manās

acīs viņš jau bija kritis; mīla taču bija kaut kas no debess, un viņš bija

tomēr stipri pielipis pie zemes lietām! Tikai spožās strīpas ap cepuri vēl

spēja kaut cik uzturēt ideālismu. Pienāca šķiršanās brīdis, jo mamma jau

mani nepacietīgi gaidīja. Man šķita, ka šādai dvēseļu satiksmei vajadzēja

beigties ar skūpstu. Bet viņš pieliecies tīrīja savu cepuri, kas arī bija

noslīdējusi uz mitrās zemes. Beidzot es pirmā teicu: "Bet mums taču

jāsaskūpstās!" Kautkā sadūrām degunus kopā. Tam sekoja: "AufVVicder-

sehcn, mein Frāulcin, wir \verdcn uns schrcibcn!"*

Un vēl viena zaļumballe, un vēl viens piedzīvojums: šajā reizē Elzā

* "Uz redzēšanos, jaunkundz, mēs rakstīsim viens otram." ( Vācu vai.)
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iemīlējās ērģelnieks, kas atbraucis no Rīgas. Sekoja sarakstīšanās, pēc tam

nepazīstamas Rīgas dāmas uzaicinājums; Elza brauc uz turieni un no

kādas jaunas un skaistas Kaukāzā dzimušas sievietes uzzina, ka ērģelnieks

ir precējies, ka viņš to apmānījis tādā pašā veidā utt.

"Jāpaliek pie mana "sidrabstrīpotā"! Bet pēdējam bija daudz draugu,

un daži no tiem man patika vēl labāk." Nav nekāds brīnums, ka pēc kāda

laika ģimnāzists atsūta traģisku zīmīti vācu valodā: "Da ich allen Aufford-

crungen derfeincn Datne unn Ihrer Sehnsucht naeh der blauen Blume

nicht entsprechcn kann, so ziehe ich es vor, m den kalten Fluten derAa das

Ende mcines Lebens zu suchen. P. S. Bitte senden Sie mir meine Lessing's
sdmtliche Werke. v

(Tā kā es neatbilstu visām cienījamās dāmas prasībām

un Jūsu ilgām pēc zilās puķes, uzskatu par labāku savas dienas beigt auk-

stajos Aa upes ūdeņos. P. S. Lūdzu atdot man Lcsinga kopotos rakstus.)

O, šī meitene nav no tām, kas viegli piedod atkritējiem. Arī pēc gadu
desmitiem viņa nav atvēsusi un neko nav aizmirsusi; tagad viņa padanci-
nās Zano Mcncendorfu — tā sauca neveiksmīgo pielūdzēju — pataisīs

viņu zili melnu! Pārliecinieties paši: "Vēstuli lasīju priekšā Jansonu mam-

mai, kura tūliņ iztirzāja lietas saturu un teikdama, kur tad tas, kas mek-

lēšot savai galu aukstos viļņos, likšot smagos sējumus, vai pie kājas picsie-

šot, lai ātrāk nogrimtu! Man arī tā lieta kļuva skaidra. Jaunais varonis bija
sevi nodevis, tas domāja "slīcināties" tikai tintē. Bet viņš tomēr turēja

par vajadzīgu pirms noiešanas veļu valstībā dot man gudras pamācības.
Tās skanēja: "Mehr wert als aile Lorbecrkronen ist der Unschuld heitre

Blumcnzicr." (Par visiem lauru vainagiem augstāk stāv nevainības puķu

vainadziņš.) Es par tādu slīcēja pamācību neganti saskaitos: jo tas puķu

vainadziņš man jau bija, bet no lauru vainaga vēl ne lapiņas. Pēc kāda laika

ieraudzīju savai aizsaules padomdevēju gluži mierīgi staigājam sausumā."

Nākamās slavenās dzejnieces astoņpadsmitgade vainagojās ar iesvētī-

bām pie Jelgavas lielās luterāņu baznīcas altāra. Mācītājs, vācietis Zēze-

mans, kas, starp citu, Elzai skolā bija mācījis ticības mācību, bija tik ļoti

norūpējies par kaut ko, tik aizņemts, ka viņam neiznāca laika pat paskatī-
ties — ko tieši viņš iesvētī. "Pēc iesvētībām tika izdalītas piemiņas zīmes.

Man izsniedza piemiņas zīmi ar uzrakstu: "Turies drošu prātu, mans

dēls!" Es par to biju tik sarūgtināta, ka saplēsu šo piemiņas zīmi, minu to

ar kājām un teicu: "Ja nu reiz mans ceļa rādītājs neievēro manu perso-

nību, tad man nevajaga arī neviena; iešu pati savu ceļu.""

Varbūt šī lepnā un patvaļīgā meitene, kas taisnīgās dusmās min ar

kājām muļķīgo papīra lapiņu, un Jānis Plickšāns, kas tieši tajā brīdī velk

sev pāri krustu un domāpar pašnāvību, — ir pats spilgtākais un spēcīgā-

kais, kas atrodams šajā zemē. Lūdzu, saprotiet, es pastāvu uz to: nevis

pēc desmit vai divdesmit, nevis pēc četrdesmit gadiem, nevis slavas vir-
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sotnč, bet tepat un tagad viņi — viens, šaubu un grūtsirdības nomākts,

un otra, kas nepazīst šaubas, — ir savas tautas spēka un vājuma, gaidu un

senu bēdu labākā un spilgtākā izpausme. Par viņu eksistenci nezina gu-

bernatori un baņķieri, baznīcas kungi un citi augstmaņi, profesori, lite-

rāti, advokāti; katrs un katra, kas bija sabiedrības lepnums tajā tālajā
1884. gadā, pasmietos par nupat sacīto kā par muļķīgu joku. Bet mēs

nejokojam. Zeme vēl nepazina tādus kā šis jauneklis, kā šī meitene.

Līdzīgu viņiem nebija un nevarēja būt: absolūti jaunais atmirdz no katras

viņu domas, smaida, kustības. Ja Elzu Rozcnbergu — Aspaziju uzskatām

par Raiņa Spīdolas prototipu,viņa nekad nebūs vairāk Spīdola kā tagad,

nupat. Un Rainis (viņš vēl nezina šo savu, daudz vēlāk atrasto vārdu) jau

ir Rainis: rīt viņš apsēdīsies, lai tulkotu "Borisu Godunovu".

Es jau esmu atzinies, ka romānu raksta ne tikai šo pēdējo rindu

autors, bet — gandrīz vai lielākā mērā — pats Rainis. Arī Aspazija, kā

redzēsim, pielikusi savai roku. Būs arī citi līdzautori. Kāpēc no jauna jāiz-

gudro tas, kas bijis? Kas ieraudzīts un fiksēts tad, simt gadus tuvāk

notikumiem? Vai var izdomāt preču iznēsātāju Icku, kas iedod lauku

jaunkundzei atplēstu vēstuli, kas rakstīta viņas pielūdzējam? Vai var sace-

rēt jaunajam uzvalkam atrauto pogu? Var jau, var, protams, ari sacerēt,

bet kāpēc tas vajadzīgs? Un vai tā nebūspavisam cita poga?

Gandrīz aizmirsu: viņi vēl arvien ir egocentriski līdz galējībai. Tāpat
kā bērnībā abi — katrs sev pasaules centrs. Viņi ir egoisti. Raiņa dienas-

grāmatā ir aizrādījums: rakstniekiem, pat ļoti lieliem (piemēram, Gogo-

lim) neizdodas gados jauni varoņi, jo atņemts egoistus. Cik precīzi pateikts.

Par cilvēkiem, kuru vidū brieda un veidojās Raiņa liktenis, Aspazijas
liktenis. To ir simtiem: Rīgā, Jelgavā, Sanktpētcrburgā, Berlīnē, Simbir-

skā, Cīrihē un vēl daudz kur citur.

Netālu no Kokneses, koktirgotāja Jāņa Stučkas mājās, vēl arvien

auga, stiepdamies garumā, dēlsPēteris. Kāds bagāts vācietis, kas ar Stučku

vecāko bija noslēdzis izdevīgu darījumu 1882. gadā, atcerējās, ka Stučkas

dēls bijis "skaists kā bilde — uz mata kā gleznotājs Ansclms Fcicrbahs";

pieminēja, ka viņš bijis liels klusētājs. Jānis Plickšāns bija garš — viņa

draugs Pēteris Stučka garāks par delnas platumu, Jānis — kautrīgs, bet

Pēteris Stučka klusētājs līdz galējībai, tāda Ding an sich, lieta sevī, kā

mēdzis teikt kāds ģimnāzijas skolotājs, Kanta cienītājs. Viņi bieži bija

kopā, nosoļoja plecs pie pleca desmitiem verstu, dzēra un dziedāja. Šajos

dīvainajos pārejas mēnešos daudz kas izšķīrās arī Pctrušas sirdī. Viņi bieži

domā viens par otru, — bet pagaidām ir brīvi šajās domās un savstarpējās

attiecībās. Vēl viņiem nav par vēlu izšķirties, pareizāk, nesadraudzētics

galīgi un doties tālāk katram atsevišķi, nevis kopā. Draudzība taču nav
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vēlu. Par vēlu saraut to, kas viņus saistīs, atsaukt atkal atpakaļ, padarīt
visu tādu, kā bijis agrāk.

Aleksandram Uļjanovam septiņpadsmit gadu. Ar viņu vienā un tajā

pašā mācību iestādē studēs Jānis un Pēteris, pēc nepārbaudītām ziņām,

viņi iepazīsies. Līdz tam,kad Sliselburgas cietoksnī bendesavilks cilpu ap

neveiksmīgā cara slepkavas kaklu. Aleksandra brālim Volodjam, tāpat kā

Dorai Pliekšānci, četrpadsmit gadu. Ļoti saprātīgs zēns ar saasinātu tais-

nīguma izjūtu. Par meitenēm, kā liekas, ne pārāk interesējas (ak, kā rāda

tālākā pasaules vēstures gaita, būtu labāk interesējies!), tuvu draugu

viņam nav, bet viņš tāpat kā agrāk dievina vecāko brāli.

Un vēl viena jauna seja: Jānis Jansons, divpadsmit gadus vecs zēns.

Viņš beidz pagastskolu un drīz, nākamajā gadā, iestāsies Nikolaja ģimnā-

zijā Liepājā. Zēns Pēteris iepazīsies ar zēnu Volodju pēc divdesmit diviem

gadiem, bet zēns Jānis — pēc divdesmit četriem, Parīzes tuvumā. Uz to

laiku Jānim būs ūsas, bet Vladimiram — pliks galvvidus, kas pāriet

milzīgā pierē.
Bet vai tad var izstāstīt par visiem? Par profesoriem un studentiem,

cenzoriem, žandarmu pulkvežiem, redaktoriem, aktieriem, ormaņiem,

publisko namu meičām, dzejniekiem, sētniekiem, folkloristiem?

Pagaidām aizkars nolaižas. Nodaļas beigas.
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CETURTĀ NODAĻA

PĒTERBURGA

Sanktpēterburga. Pctrograda. Pitcrs. Viena no pasaules galvaspilsē-
tām. Tās varai pakļaujas puse Eiropas, puse Āzijas. Pilsēta, ko tukšā vietā

bija iecerējis patvaldnieks Pēteris un kas pēc viņa pavēles pacēlās no nekā.

Jūsu padevīgais kalps, lasītāji, savā laikā romānā par Modcstu Musorgski

rakstīja: "Vienā un tajā pašā telpā, vienā un tajā pašā laikā pastāvēja dažā-

das Pēterburgas. Tās it kā izgāja cauri cita citai, neievērojot un ncsaska-

toties cita ar citu — vai arī izliekoties, ka neievēro, ka nesaskaras. Bija

ierēdņu Pēterburga; cauri tai neatskatoties izbrauca augstmaņu Pēter-

burga. Pārdevēju, iznēsātāju, leijerkastnieku Pēterburga, ļoti labi redzot

savu pircēju, konkurentu vai varbūtējo apspiedēju: sētnieku, gorodo-

voju, — nepievērsa uzmanību otrās ģildes tirgonim, neredzēja übagus

baznīcas priekšā, atvaļinātos zaldātus, no kuriem nav ko ņemt. Jātnieku

gvardes — jautru, augstprātīgu oficieru Pēterburga — pa lielu gabalu

pazina priekšniecību, ar asu skatienu atklāja zaldāta šineli spiežamies pie

sienas un visādā ziņā piemiegtām acīm iezīdās katrā glītā ģīmītī, katrā

kājiņu pārī, kas bija apskates vērts, bet nožēlojamos civilistus, amat-

niekus, pilsētas mietpilsoņus vispār neņēma vērā. Ormaņi, — ar ko tikai

viņiem nenākas saskarties — pazina gan kungus, gan nckungus... bet arī

viņiem bija savas ķibeles, arī viņus dzīve bija iemācījusi neskatīties uz

visiem bez izšķirības, bet izraudzīties labu braucēju: kuram pietiekami

naudas, labāk jautru, tas ir — jautrā prātā, vai arī, taisni otrādi, līdz izmi-

sumam drūmu; un atkal, braucējs, kas steidzas uz zināmo māju, ir pie-

kāpīgāks par braucēju, kas velkas no turienes. Sētniekam, gorodovojam

amata pienākumi prasa redzēt visu un visus, taču viņiem bija vajadzīgas
nevis smalkas novērošanas spējas, bet izpildīgums un centība. Un viņi

bija, bija izpildīgi, bija centīgi, un viņu prāta ievirze bija pareiza, vajadzīga:

redzēt, kas tika prasīts, neredzēt, kas nav jāredz. Gan sētnieks, gan goro-

dovojs zināja, uz ko jāpiever acis... bet tas nozīmē, ka visu arī viņi nere-

dzēja.

Tajā pašā pilsētā, līdzās tiem pašiem dievnamiem, to pašu namu
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pavārtēs slēpās arī noziedzīgā Pēterburga, tikpat šausmīga kā Parīze

pazīstamā rakstnieka Ežēna Sī romānā, bet, atklāti sakot, daudz šausmī-

gāka. Bija vēl zinātnes Pēterburga, kas runāja vāciski un rakstīja latīniski,

mākslas Pēterburga, mūzikas... Un katra no šīm Pēterburgām, iezīmējot

savus iemīļotos maršrutus, izvēlējās savus varoņus un savus upurus, kat-

rai bija savi kaislību objekti, savi bažu iegansti.
Skaitliski vislielākā palika zemnieku Pēterburga. Impērijas galvaspil-

sēta, ja ļautu tai vaļu, pārvērstos par pašu laucinicciskāko pilsētu pasaulē!
Bet viņai uz to vaļu neļāva. Valsts varas pavada tika savilkta, tā piešķīra
visam stingrību un nepieciešamo vienveidību. Skates, parādes, sardžu

izvade, karaspēka gājieni pa ielām bija pašas pierastākās Pēterburgas

ainas, bet uz to laiku, kad ieradās Musorgskis, militārais un policejiskais

bargums bija taisni vai sajūtams gaisā."

Kopš tā laika, kad tika rakstītas šīs rindas, kādi piecpadsmit gadi div-

desmitajā gadsimtā aiztecējuši šeit, Rīgā, Daugavas krastos un pie šā rak-

stāmgalda; tur, pilsētā pie Ņcvas un deviņpadsmitajā gadsimtā, kopš
muižnieka Musorgska ierašanās Pēterburgā kopā ar mazo dēlu Modestu

un līdz Jāņa Plickšāna un Pētera Stučkas atbraukšanai bija pagājuši
35 gadi. Vai galvaspilsēta bija mainījusies? Bija mainījusies un vēl kā! Bija
nomiris toreizējais valdnieks, bija nomiris muižnieks Musorgskis, un —

nesen
— viņa dēls Modests, kas bija ģēnijs. Patiesību sakot, bija nomiruši

gandrīz visi sākumā aprakstītie jātnieku gvardisti un sētnieki, ormaņi un

viņu pasažieri. Bija atcelta dzimtbūšana. Bija aizvadīts viens karš — ar

angļiem un frančiem par Krimu un otrs ar turkiem par Bulgāriju. Pēc

1861. gada zemnieku Krievija brāzās uz galvaspilsētu un pārplūdināja

to. (Trāpījās Pēterburgai raksturīgs vārdiņš.) Vēl pēc diviem gadu desmi-

tiem daudzi zemnieki jau vairs nebija zemnieki, bet strādnieki, amat-

nieki, tirgotāji, dzelzceļa kalpotāji. Pagadījās arī feldšeri un komiji, pat

brīvie mākslinieki, kas cēlušies no zemniekiem.

1884. gada rudenī, taisni tāpat kā 1848. gada rudenī, militārais un

policejiskais bargums bija gluži vai sajūtams gaisā. Trīsarpus gadi bija

pagājuši pēc sprādziena pirmajā martā: narodovoļci bija nogalinājuši

caru atbrīvotāju vai nu sestajā, vai septītajā mēģinājuma reizē. Viņi ticēja,

ka patvaldnieka nāve uzmodinās Krieviju, atdarīs visas mutes, atvērs visu

cietumu vārtus. Iznāca otrādi: Krievija nošausminājās un metās meklēt

vainīgos, cietumu iemītnieku skaits pieauga. Naida vilnis pret žīdiem,

poļiem, vispār pret visiem sveštautiešiem, pret mācītiem gudriniekiem,

studentiem, pret visiem, kam brilles uz acīm, pret visiem, kam platmale

galvā, grautiņu vilnis, neredzamibaiļu viļņi un verdziska padevība visiem,

kam jābūt padevīgiem, izplūda no Pēterburgas pa visu valsti, tur pieņē-

mās spēkā un vēlās atkal uz galvaspilsētu. Trīsarpus gadi — nav nemaz

tik ilgs laiks. Valsts vēl nebija atguvusies no notikušā, nebija atjēgusies.
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Arī tas tiesa, ka pēc pirmā satricinājuma, pēc nemieriemun jukām vaja-

dzēja dzīvot tālāk; lai cik uzticams pavalstnieks tu esi, bet, ja tu izīrē istabu

vai kaktu studentam, varbūt pat sveštautietim, un tā pabaro savus bērnus,

kaut kā jāsamierinās ar to, ka viņš ir students vai sveštautietis, ja tikai

maksā. Vispār politika gluži kā holera vai influence uzvēlās cilvēkiem virsū

kara sākumā un beigās, katastrofas laikā kratīja kā drudzis, bet pēc tam no

visiem, kas palikuši dzīvi, pamazām atkāpās. Parastā laikā iedzīvotājs tikpat

maz domāja par nogalināto, tāpat arī par dzīvo valdnieku, cik valdnieks par

viņu: taisnību sakot, pietika citu rūpju gan vienam, gan otram.

Jaunizceptie studenti Pjotrs Ivanovičs Stučka un Ivans Hristoforo-

vičs Plckšans (tā viņi tiek rakstīti visos dokumentos, tā arī viņus sauca
—

Jāni īsu laiku, bet Pēteri, kā izrādījās, visu mūžu un pat pēc nāves) noīrēja

istabu netālu no universitātes, Akadēmijas šķērsielā, īres nama ceturtajā
stāvā. levācās 30. augustā — Jāņa dzimšanas dienā. Uzreiz arī abi noti-

kumi tika nosvinēti. Atzīmēja divatā, juzdamies dīvaini vientuļi. Ja tieši

šajā dienā viņi atrastos Jasmuižā — ak Kungs, kāda jautrība tur valdītu!

Cik apsveikumu būtu! Cik dziesmu, skūpstu, jocīgu izdarību!

Pēdējos divos gados bija iznācis tā, ka Jānis 30. augustu sagaidīja pie

Pētera, Stučku plašajā, bagātajā mājā ar daudzām viesu istabām. Un arī

tur, turklāt, kā liekas, svinīgāk, krāšņāk nekā mājās, atzīmēja viņa dzimša-

nas dienu. Dienā, kad viņam palika deviņpadsmit, svinības nebija prātā.

Pārveda ar ormani mantas no viesnīcas, kur bija nodzīvojuši pirmās divas

dienas, iekārtojās. Saimniecei samaksāja 20 rubļus — mēnesi uz priekšu;

nav lēti, bet ciešami.

Kā viņi bija gaidījuši šīs dienas, cik daudz domājuši par tām, kā gata-

vojušies, — viegls drudzis vēl nebija pārgājis: laiks bija salūzis kā stikls un

tagad vairs nebija vienlaidus, bet sastāvēja no gabaliem un lauskām. Katrā

gabalā bija savs atsevišķs sižets: tur atvadīšanās no tuviniekiem, tur —

ceļš, tur — skraidīšana pa laikus sadabūtām Pēterburgas adresēm. Pirmā

vizīte — pie cenzora Remiķa, gandrīz vai pašas svarīgākās personas lat-

viešu Pēterburgā, tad pie Kažoku Dāvja, ģimnāzijas pasniedzēja un

literāta, pēc tam pie "vecajiem" studentiem, kuri arī bija palīdzējuši viņiem

atrast istabu universitātes tuvumā.

Jānis bija nozvērējies mājiniekiem rakstīt vēstules. Raksta arī, — tikai

ar māti un vecāko māsu allaž apspriežas par pārtikas krājumiem: sviesta

viņiem pietiekot, desas arī neesot vērts sūtīt, tās arī šoreiz neesot izde-

vušās. "Gaļasgājumi vispāri tagad neturēsies un būs jānes uz upi slīcināt,

un tā slīcināšana nav vis tik viegla, kad ļaudis un policisti veras un domā,

ka kādu ellesmašīnu grib nolikt. Ne, mani mīļie, sūtiet labāk pienagāju-

mus, it sevišķi tādu sieru kā to pirmo, tik mīkstu un brangu."
Par laimi, ir Dora. Ja nebūtu viņas, mēs laikam neuzzinātu, vai ir
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notikusi deviņpadsmitgadīgā Raiņa satikšanās ar Pēterburgu; tā varēja arī

nenotikt... Vēstule "Darjai Hristoforovnai" (tā viņš rakstīja). Ar viņu

Rainis nerunās ne par sieru, ne par desām. "Oksēt mums nav vēl nekā,

un, kad ar būs, tikpat neviens kā ar rungu vairs nespiedīs, nedzīs, un

tātad, ja tīkas, aizej uz univerziteti, paklausies, ko stāsta profesors, palasi

avīzes, ja rodas kāds pazīstams, papļāpā un ej atkal mājās lasīt grāmatas.

Lasīt tur diezgan ko, divas bibliotēkas univerzitētē un trešā, lielā ķeiza-

riskā, kur visas pasaules grāmatas par velti, un bez tam pilsētā daudz, kur

par lētu maksu var lasīt. Tātad, ja ar nav ko oksēt, darba tikpat pietiek, ja
tik grib pūlēties. Ja apnīk lasīt, var staigāt vai uz tramvaja (zirgu dzelzceļa

vagoni) muguras, augsti gaisā uzrāpties, apkārt braukāt un pasauli

aplūkot. Ko redzēt jau nekad netrūkst, cik reižu ar net pa vienu pašu ielu

ej, vis ko jaunu redzi. Un tad nu tie Ņcvas krasti ar tām granīta malām,

tie visvisādi tilti ar savām caekiņām, sfinksām, statujām, obeliskiem un,

vels viņu zina, ar ko vēl. Baznīcas ar tīra zelta kupulēm un spiciem tor-

ņiem kā zelta milzīgām adatām, Izaka baznīca aplam dārgām, pa daļai ar

jaukām svētbildēm, vienā 32 mārciņas tīra zelta vien, bez visiem akmi-

ņiem, dimantiem, rubīniem, tik daža bilde tā pārkrauta ar dārgumiem

un tā nejauki salikta, īsta tapornaja rabota, ka izskatās kā prasts zelta klu-

cis. Nobilžu galerijām, muzejām nekā vēl neteicu, un tās tak man visvai-

rāk tīka, bet galva apmulst, tā visu bez kārtības uzskaitot; jā, kur vēl

zvērudārzs un daudz kas tur vēl, bet acumirklī nekā vairs nezinu. Redzēt,

es Tev saku, tur netrūkst, tik galu galā apnīk un tad, ja kas mazāk jauks,
mazāk lielisks, pavisam neievēro. Bet ko tur niekus, Tev uzskaitīt visus

jaukumus vai net aprakstīt. Nāc un skaties, kamēr acis piekūst (īsti pa

taisnībai piekūst, es to senāk nekad nebiju manījis, ka tā var piekust no

skatīšanās). Varbūt Tu ar tikpat kādu reizi šurpu atkļūsi vai kādi citi no

mūsu radiņiem, ir ko vērties."

Dora nokļūs Pēterburgā. Bet tā būs cita Pēterburga. Un cita Dora.

Un vēl viņš nonāca "starp diviem Pēteriem" (bija ticējums, ka tas uz

veiksmi). Tiesa, viens Pēteris bija no bronzas (vai, kā Puškinam — no vara,

"Vara jātnieks"), otrs — dzīvs, ar miesu un asinīm, "Pjotrs Ivanovičs",

Pēteris Stučka, — savā laikā arī viņš stāvēs bronzā kalts, kaut arī salīdzi-

noši neilgi.
Varbūt tas arī ir labi, ka pirmajā laikā neviena jaunā pazīšanās netika

turpināta: neviena dzīva dvēsele nestāvēja pie viņu durvīm, un arī viņi

paši nekur negāja. Nekad agrāk viņi nebija atradušies blakus tik ilgi.

Vajadzēja abiem picslīpēties, saprast: kā tas ir, kad vienā istabā jādzīvo

divatā nedēļām, mēnešiem un varbūt gadiem ilgi.
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Nedēļām, mēnešiem, gadiem ilgi viņš bija dzīvojis pansijā pie Dīriķa

kopā ar Leļuku. Leonu Daraškcviču. Vienkāršu, ārkārtīgi enerģisku, tur-

klāt apbrīnojami neuzbāzīgu jaunekli: viņš it kā pazuda, kad nebija vaja-

dzīgs, un it kā iznira nez no kurienes, tiklīdz nodomāja — kur gan viņš

ir. Tagad vairs nē, nciznira. Jānis pieķēra sevi pie domas, ka skumst pēc

viņa. Reiz, oktobrī, vēstulē Dorai viņam paspruka: tā jau nekas, tikai mana

Lcļuka šeit nav, bet es labprāt samainītu Pičuku pret viņu... Pičuks — vēl

viena Stučkas iesauka (citas: Pctruša, Džons, Džonītis, Resnais).

Pēteris jokoja, kad neklusēja, un klusēja, kad nejokoja. Jānis arī pats

prata jokot ne sliktāk par viņu, bet tagad reizēm skaitās. Viņam gribējās
izskaidroties... parunāties par... Par itin visu pasaulē, kā viņš kādreiz

runājās ar savu dienasgrāmatu — citādi kāpēc vajadzīga draudzība. Bet,

tiklīdz saruna grasījās ievirzīties dziļumā, Pēteris atjokojās un izvairījās.

Viņš, Jānis, visu laiku salīdzināja sevi ar citiem. Salīdzinājums gandrīz
nekad nenāca par labu viņam. Pārējie bija labāki. Tikai retumis viņi bija

"sliktāki". Ne sliktāki par viņu, nē, bet sliktāki, nekā gribētos.

lemeslu tam, lai sevi grauztu vienā graušanā, vienmēr pietika. Skolas

laikā viņš bija pārmetis sev smējīgumu. Par to, ka rauga rakstīt dzejoļus,
bet atmest nespēj. Par slinkumu. Par šausmīgo kautrību. Par biklumu

attiecībās ar apkārtējiem. Par rupjību pret apkārtējiem. Par pārmērīgo

iztēli. Par iztēles trūkumu. Kopš kāda laika viņš sevi vainoja skaudībā.

Lūk, Bernhards— gandrīz ideāls cilvēks, bet tev atliek tikai grauzt nagus

aiz skaudības. Leļuks: cik viņš ir labs! Kāpēc es neesmu tik mierīgs, lab-

sirdīgs, vienkāršs? Andrejs Dīriķis. Nu, kurš gan spētu viņam līdzināties!

Tagad viņš apskauž Petrušu. Stučku. Kādas darbaspējas! Kāds gribas-

spēks! Tēma ir jāizstrādā. Jānoved līdz loģiskām beigām. Līdz absur-

dam. To viņš arī dara. Rakstiski. Lasām.

"Pot-pourri*. Pusmurgi, pustaisnība. Sēdēju mierīgi un tulkoju Go-

goļa "Mirušās dvēseles", te mans Pētcrs beidzis kādu tur darbiņu jcm ar

Gogoli otru daļu un sēstas aiz "Ķīh" ar tulkot. Nu vels manās miesās.

Gribēju spļaudīt, sviest projām visus papīrus, bet ka jau mans miera prāts

tāds, ar to vien pietika, ka aiztaisīju pusmierīgi grāmatu, pat itin mierīgi,

mazākais visa vainenieks, uz ko demonstrācija zīmējās, no tām nenieka

nemanīja, noliku spalvai, papīrus ne zemē, bet šūplādē guldīju, un nu tik

speros pa istabu skraidīt; bet ar to nav jādomā, ka pārāks troksnis cēlās,

pat P. uzmanīgs ticis, vienīgais kas to manīja bija atkal tik es. Skraidīju

labu laiciņu apkārt, gaidīju nepacietīgi, vai tad viņš reiz neuzmanīs, bet

šis ir auss nekustina. Man stipri aizķēra viņa noziegums, tā ka es smalku

adatiņu pakaļā iedūru. Naids, briesmīga greizsirdība tā ir uznāca, un

* Sajaukums, samaisījums. (Franču vai.)
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nekādas prātošanas tur nelīdzēja, daba pārvarēja, maza cilvēciņa daba.

Man sāpēja, ka viņš nu vienu gabalu ar mani tulko, nez par ko man tur

sāpēja, mana dabiņa bijās no viņa, domāt ka viņš nu man visu godu, visu

slavu noņēmis. Beidzot izgāju kambarīti un ilgi, ilgi stāvēju, gribēju

apmierināties, gribēju pie prāta nākt, bet tik viegli to mazo šķipsniņu

prāta nesalasīsi, nostāvēju prātodams vienu, nostāvēju otru kāju. Man tik

dusmas bija, tik žēl bija, vai /neturpināt?/- Bez jokiem jau ar tas nebei-

dzas, kā parasts, ja vēl pavisam te kur viss stāsts viens joks, grib sevišķu

joku meklēt. Par ko viņš akurāt Gogoli ņēmis ("Hoc" viņam no seniem

laikiem paticis), tas esot smieklīgi, ka viņš tā man pakaļ darot (vai dzi?),

sāku meklēt un uzskatīt, ka viņš man pakaļ darot, teicu ne pats sev par

mierināšanu, ka tas esot mana pārākuma zīme... Daudz ko vēl samur-

goju tanīkambarītī. (Bet taisnību sakot, dažs nebija fantāzija vien, bet ar

nejēdzīga patiesība.) Gribēju pārvarēt mūžam visu nejauko sevī, un

domāju, ka rādīt, ka tas nemaz neiespējams vairs! Un mani dusmas

pārņēma, ka varbūt pareizi domāju, un par ko tas tā ir, par ko es no

tādiem nieka vīreļiem kā Saljēri? Dusmas un naids, naids briesmīgi un

briesmīgi nāca. Par ko man labu, daiļu, taisnu jāmīļo, jāslavē, un jāmīļo
tik labos baltos brīžos svēti, skaidri, un vienmēr pazemīgi, patim sevi

nievājošam. Par ko es viņu atkal tā nīstu, ka man tas no viņa jācieš, jāpa-

zemojas. Un mana lepnība, kam ne daļas ar viņu, cieš mokas, un sasperas

pret viņu un iznīcināt visu gribētos, ne labāk valdīt par viņu, kalpināt

viņu tāpat, kalpināt visus, visus manus pazīstamus, visus, neviena nav, ko

es nenīstu un ko es nenīstu tas nav. Ar viltu es viņus kalpinātu, paze-

motu un valdīdams justu gandarīšanu, justos pārāks, kaut ar ļauno viltību

pārāks par tiem eņģelīšiem. Mokas ir tā domāt, murgot, un pašam valdot

es tik mokas redzu, bet tik brangi tādas mokas, ka kaulos grauž kā sprak-
stēdama uguns un mazākais nav gara laika, zini, ka esi dzīvs, ka negul
tādā svēto vienmuļībā. Naudu krāt tad man gribējās, ar viņu valdīt kā

īstam materiālistam, daudz kā vēl gribējās, bet beidzot apklusu, palika

garlaicīgi un nebija ar pieklājīgi kambarīti tik ilgi tupēt; tātad iznācu

pusapņēmics... Tagad, ko beidzu rakstīt, viss trakums jau pārgājis un

atkal mierīgs miega prātiņš vietā."

Murgi? Patiesība? Sevis apmelošana? Nav ne viens, ne otrs, ne trešais

(vai — gan viens, gan otrs, gan trešais). Tāpat kā grāmatā iespējams
izlasīt tikai to, kas kaut cik pastāv tevī pašā, tā arī apkārtējos var saprast

tikai kaut ko tādu, kas piemīt cilvēka dabai vispār. ledīglī, neapzināti vai

apslāpētā veidā māksliniekā, aktierī noteikti ir viss: no vienas malas līdz

otrai, no absolūti labā līdz absolūtam tā pretstatam. Jauno Raini labais,

kas viņam jau piemīt, neinteresē tik ļoti. Viņam vai nu dodiet labo aug-

stākā mērā, augstāko skaistumu un svētumu — vai ļauno, kas arī noteikti

jāizprot, kas jāsadala pa daļām kā pulksteņa mehānisms, — un kur lai to
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visu ņem? Apkārtnē, bet vispirms (un pirmām kārtām!) — sevī: nav cita

materiāla, kas būtu tik ļoti pa rokai; tad paņem to, tiec klāt, iedziļinies,

uztver mājienu un liec to zem mikroskopa, zem simtkārtīga palielinā-

juma...

Tā es to iedomājos.

Pie tās pašas reizes, — Saljēri nekad nav apvainojis Mocartu par to,

ka tas viņu atdarina. Kas nav, tas nav. Un arī sev Saljēri neko nav pār-
metis. Bija visai augstās domās par sevi. Spriežot pēc Puškina darba. Nē,

viņš nav Saljēri.
Sevis apmelošanas dedzībā viņš, kā šķiet, ir gatavs atklāt sevī arī

veceni augļotāju no Dostojevska romāna. (""Naudu krāt tad man gribē-

jās...") Bet viņš nav līdzīgs vecajai augļotājai. Taču tā paša romāna stu-

dents Rodions Raskoļņikovs, kas cieš trūkumu tajā pašā pilsētā, gan ienāk

prātā. Katrā Pēterburgas studentā laikam gan bija kaut kas no viņa.

Atklājās vēl viena — latviešu Pēterburga, kas dažādās dimensijās

krustojās ar visām citām Pētcrburgām. Tās nebija un nevarēja būt pirms
trīsdesmit pieciem gadiem, bet tagad tā pastāvēja, stingri nodalīta ar

Raiņa dzimto valodu un tās runātāju pulku. Nosaukt to par novadnic-

cību, radu būšanu nevar, jo no tās pašas puses Līvlandes, Kūrlandesun

Estlandes cēlusies arī baltvācu Sanktpētcrburga, činavnieku, ierēdņu, pat

augstmaņu Pēterburga, kas sniedzas līdz augšai, līdz pašam tronim. Ar

šiem "novadniekiem" Jānis un Pēteris, protams, nekādi nebija saistīti.

Kaut gan nevar teikt, ka no turienes, no dažādiem ierēdniecības augstu-

miem laiku pa laikam nepalūkotos uz latviešiem, kas sabraukuši Ziemeļu

Palmīrā: kā viņi tur uzvedas, vai nav sadomājuši ko kaitīgu. Savā laikā no

turienes, no augšas, nāca "Pēterburgas Avīžu" aizliegums, avīzes līdz-

strādnieki tālumā no Rīgas bija iedomājušies, ka aizbēguši no modrās

uzraudzības mājās. Nebija aizbēguši. Fragmentāri par notikumu ar avī-

zes aizliegšanu Pēteris bija dzirdējis dzimtajās mājās, kad pie Stučkām

ciemojās Krišjānis Valdemārs. Un kādi tikai visā Latvijā pazīstami cilvēki

tur neciemojās! Kronvaldu Atis, Pilsātnieks, Auseklis...

— Ma-aška, maita tāda! Kur tu vazājies? — no ārdurvīm savai kaķe-

nei kliedz astoņgadīga gaišmataina meitenīte, un prieks skan viņas balstiņā.

Vai dzirdējāt, cik viņa stingra? Ne tikai viņai jāpacieš dunkas un pļaukas:
arī viņai ir kam uzkliegt! Un cik labi, pareizi viņa kliedz! Cik līdzīgi

mammai!

Jānis smaida no sava auguma augstumiem. Pietupstas, pasniedz
meitenei karameli. Neuzticīgi, caur pieri tēvocī palūkojas nīkulīga pilsē-
tas būtne. Parasti pieaugušie cilvēki ir tik augstu, redzi nevis viņu acis,
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bet kājas un pogas līdz krūtīm. Šim acis zilas, bez niknuma. Dod kon-

fekti. Paņemšu.
Meitene paņēma karameli. Pamīņājās, aizslēpusi roku ar kārumu aiz

muguras. Nolaida acis. Sakautrējās. Tēvocis smaidīdams izslējās. Neteica

neko. Vēl brīdi meitene pamīņājās. Paķēra kaķeni un piespieda pie vāja-

jām cāļa krūtiņām. Labi gan, ka ir kaķene. Citādi nezini, ko sacīt. Tik reti

ne par šo, ne par to tev dod konfekti. Vēl retāk — tāpat vien — smaida.

Aizbēga. Aizripināja pa šaurajām akmens kāpnēm: tip-tip-tip. Atskatījās.
Nez kāpēc iesmējās. Un nav vairs viņas. Durvis aizcirtās.

Vēl kādas desmit minūtes Jānis smaida — iekšēji, sevī. Meitenītes

balss bija atgādinājusi viņam kaut ko pavisam senu. Jo senāka kāda

atmiņa, jo tā miglaināka un saldāka. It īpaši to var teikt par sapnī redzēto.

Sapni tieši tāpat — gan atceries, gan neatceries un, izceļot to no sevis, pa

pusei piedomā klāt. Turklāt ietērp vārdos, bet sapnis gandrīz vienmēr ir

bez vārdiem. Kaut gan — bijušajā īstenībā vai bijušajā sapnī — bija tādas

pašas spalgas, laucinicciskas balsis. Protams, īstenībā. Tur nemaz nebija

vienaldzīgu, pieklājīgu sarunu. Viss bija ass, katrs sauciens, čuksts, klie-

dziens bija iekrāsots naidīguma vai laipnības krāsās; ļoti daudz smieklu.

Bet bija vēl arī apnicīgi lūdzošas, garlaicīgi prasošas balsis. Vainīgas, lie-

kulīgi lēnprātīgas. Griezīgas, draudošas. īsas. Dedzīgas. Piepeši — pēc

veselas mūžības — Rainis pirmoreiz saprata, ko bija dzirdējis Randcnē

piecu gadu vecumā: tur, aiz vecās rijas... Tā bija kaislība, kaislības uzlies-

mojums, nopūtas, vaidi, elsojoši, nesaprotami vārdi... Vai tu re, ko esi

dzirdējis un noglabājis neskartās atmiņas kambarītī, pašā tālākajā, un

aizmirsis. Šis atradums, blakus atradums, lai tur arī paliek, kādreiz pie-

liekšos, lai paceltu arī to, pataustīšos un atradīšu, bet kas bija tagad, ar

meitenīti? A-ā: "Ma-aška, maita tāda!" Labdabīgums, prieks it kā rupjā

uzsaucienā, — te kaut kas ir; skaņa bez asuma, bez jebkādas nokrāsas arī

šeit nez kāpēc bija neiespējama. Un vēl... vēl kaut kas bija meitenes ārienē

vai vārdos, kuri acīmredzot teikti, atdarinot pieaugušos. Ā, notvēru: tā

bija Dora. Dora septiņu, astoņu gadu vecumā, kaut ko aizrautīgi klie-

dzot... nē, ne "maita tāda", viņa pat tādus vārdus varēja nezināt... "U-

---------ū!" vai vienkārši: "Janka-a!" Bet kopīgais ir prieks, kas skan smalkajā bal-

stiņā. Prieks, ka dari kaut ko pareizi, kā pienākas, ne sliktāk par citiem.

Paklausieties, kā es protu kliegt! Mats matā kā mamma, kā Līze, vai dzir-

dat? Dzirdam. Nu īsta brašulc.

Dora kārtējā vēstulē sauca viņu par burvi, magu, vāciski: derMapfier.

Apskauda tos, kuri atrodas viņam blakus. Kuri var priecāties par viņa

parastajiem jokiem, par tiem brīnumiem, ko viņš bārsta uz katra soļa.

Jānis bija bezgala aizkustināts. Viņa bija trāpījusi desmitniekā. Lai kā

viņš sevi plosīja, lai kā bruka virsū saviem īstajiem un iedomātājiem trū-
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kūmiem, bet svešās acīs... vēl jo vairāk, ne jau svešās, viņš gribēja lasīt

sajūsmu. Un jo vairāk viņš sevi nemīlēja, jo vairāk viņam bija nepiecie-

šams, lai viņu mīlētu.

"Skaudības scēna", kas attēlota dienasgrāmatā, bija varbūt viena no

pēdējām pretošanās izpausmēm. Viņš pretojās Pēterim. Viņa humoram.

Viņa nesatricināmajam draudzīgumam. Visam "eņģeliskajam" viņa biedrā,

kas arī lika Jānim sacelties pret "eņģelīšiem". Cilvēkam vajadzēja kā ēst,

lai viņu mīlētu. Bet tā vietā viņš iemīlējās citos. Izrādījās, ka Stučka ir ļoti
labs. Labāks, nekā viņš bija domājis.

Labs bija arī pats Jānis, un viņš to zināja. Viņš prata neizrādīt, kādas

vētras viņā plosās. Tikai no Līzes un no tēva bija grūti, neiespējami

noslēpt visas viņa garastāvokļa svārstības. Šīs gigantiskās šūpoles svieda

viņu no pašas augšas pašā lejā — un atpakaļ, strauji, tā ka pamira kaut kas

vēdera lejasdaļā. Bet jau Dorai gandrīz nebija zināms, kāds ir brālītis

smagā brīdī; un arī kritiens apstājās, kad viņa bija blakus, šūpoles pasvār-

stījušās spēji cēlās augšā.

Šeit, līdzās tagad jau nešķiramajam biedram, Jānis baidījās no atmas-

košanas. Džons vēl uzzinās par viņa šaubām un mokām, sapratīs, ka viņš

nebūt nav tas spožais asprātis, nav tas saticīgais, mīļais ceļabiedrs, par

kādu izliekas. "Eņģelītis" Pēteris tomēr bija uzpircis viņu... ar ausīm. Šīs

ausis bija atvērtas visam, ko Jānim ienāca prātā pasacīt. Garajos rudens,

pēc tam ziemas vakaros, kad viņi nodzēsa sveces un tumsa, galīgi melna,

necaurredzama pat degungalā, sajūtama kā ūdens, ielenca viņus, sākās

sarunas. Uz desmit Jāņa vārdiem atbildot skanēja viens: Pētera speciali-

tāte bija klausīties. Klusums ar sprakšķošu un neskaidru čaboņu, ar bla-

kusskaņām, kuras pa lielākai daļai neizdevās atšifrēt, šis klusums un tumsa

it kā pārvērtās par uztverošu materiālu, par smalkas, saprotošas, sevī

uzsūcošas dzirdes turpinājumu. Viņš negribētu būt pārāk atklāts, atsegt

draugam ko tādu, ko vēlāk varētu pavērst pret viņu pašu. Un, it kā atbil-

dot uz viņa šaubām, Stučka sāka klusi runāt. Viņš kā negribot pieminēja

kādu savu aizvainojumu... neveiklību... vilšanos. Šī atklātība, pavisam

nepiemērota viņam, bija līdzvērtīga Jāņa atklātībai un vienmēr mazliet

pārspēja to. "Ja jau tāds molusks," domāja Jānis, "atver savus gliemež-

vākus, bet tos citādi pat ar nazi nevar dabūt vaļā, tas nozīmē, ka arī turp-

māk var izkratīt sirdi, atklātība ir savstarpēja un vēl vairāk." Pēteris

atklāja viņam savas vājības! Kā suns,
kas ļauj pakasīt vismazāk aizsargāto

vietu, vēderu. (Re, kādi man zooloģiski salīdzinājumi par draugu, klu-

sībā viņš smaidīja.)

Sīs nakts sarunas pirms gulētiešanas bija atklājums. Ne viens, ne

otrs agrāk tā nebija spējis runāt ne ar vienu: ne ar tēvu un māti, ne ar
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tuviniekiem, ne ar vecākiem cilvēkiem, ne ar līdzaudžiem. Kā viņi iepa-
zina sevi viens otrā! Šis mierīgais dzīves mīlētājs, visu ģimnāzijas gadu

pirmais skolēns, visu darbu pratējs, kurš vienmēr kaut ko drāza ar spalvu

nazīti, kas bija kļuvis it kā par pirkstu turpinājumu, šis drošgalvis un

meistars, kas ne sliktāk par tēvu pludināja plostus pa Daugavu, šis it kā

visādi cits cilvēks, kā izrādās, iekšēji bija locījies aiz sāpēm tās pašas

bezjēdzības dēļ! Abi atcerējās: labo vācu ģimeņu atvases apklusa, kad tu

viņiem tuvojies. Un viņu sejas kļuva tik ledainas, tik truli augstprātīgas.

Bet viņu vecākiem — taisni otrādi, bija pieklājīgi nicīgas, labi koptas

fizionomijas. Un neiespējamā satikšanās kāpnēs un koridoros viņu vecā-

kiem ar tavējiem. Viņu tēvu ar jūsējiem. Dīvaina lieta: jūsu abu tēvi bija

līdzīgi. Abi gari, skaļi, pašpārliecināti līdz despotismam, — tā ka visi ap-

kārtējie zināmā mērā kļuva par viņu pašpārliecības upuriem. Abi gribēja
redzēt dēlos savu atkārtojumu un jutās sarūgtināti, ka to neredzēja. Abi

smējēji, zobgaļi, bet necieta zobošanos par sevi. Abi ātrsirdīgi, ja nu

vienīgi Stučkas tēvam dusmas ātrāk pārgāja. Viņi nestāstīja viens otram

par vecākiem. Nesūdzējās. Taču zināja, juta šo apbrīnojamo līdzību.

(Viņu tēvi, kļuvuši nabadzīgāki, nomirs vienā un tajā pašā gadā: 1891.

Dīvaino likteņa kopību viņu dēli it kā nojauta.) Viņi nerunāja arī par

pazemojumiem, apvainojumiem, ko cietuši vecāku mājā. Abi zināja, ka

nebūs tādi kā viņu tēvi. Negribēs tādi būt. Nekādā ziņā. Kaut kāda cieša,

līdz skanīgumam savilkta stīga neļāva būt tādiem, pieļāva tikai atgrūša-

nos. Un tomēr viņi cienīja savus tēvus. Un mazliet baidījās. Zināja viņu

spēku. Varbūt pat apskauda to? Stučka šajā skaudībā atzinās, Jānis — ne.

Bija svarīgākas atzīšanās. Par sievietēm: Pēteris jau zināja to, par ko

Jānis tikai nojauta un fantazēja. Mācību stundu viņam bija sniegusi kāda

persona, stipri vecāka par viņu. Sīkumos netika stāstīts... Bet visvairāk

viņi runāja par bezizeju. Par savu nelaimīgo piedzimšanu. Par savas tau-

tas nabadzību. Uzticēties beidzot otram cilvēkam, pateikt, kādus ārkārtī-

gus spēkus sevī jauž, cik daudz varētu izdarīt, ja ar šo sirdi un smadze-

nēm, ar šo godkārību būtu piedzimuši Francijā, Vācijā, Anglijā. Nevis

vienatnē, bet kopā ar draugu pārliecināties atkal un atkal, ka tu neesi vaja-

dzīgs, ka tavam prātam un talantam nav un nebūs izejas. Dalītas mokas

nekļūst mazākas, bet tām it kā ir vairāk attaisnojuma, bēdas ir nevis divas,

bet viena, kopīga, un šī kopība neatbrīvo no bēdām, bet sasilda. Tu pār-

liecinies: tik ļoti neieredzot to dzīvi, kas tev iespējama, un vēloties citu,

neiespējamu, tu neesi kroplis, nē, tu neesi kroplis, — kroplīga ir šī dzīve,

veca, nokrāsojusies staigule, kas pavērusi jums savus vienaldzīgos apkam-

pienus.

Par ko vēl viņi runāja? No Jāņa vēstules māsai Dorai:

"Redz tā: mēs mierīgi sēdam savā kambarītī tā pavakari, — lamājam

godīgi studentus — lāčus, saimnieci, profesorus, spriežam, kā mums vis-
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lētāki ierīkoties, t. i. naudu pelnīt, spriežam, ar ko vispārīgi latviešiem

lētāk naudu pelnīt, triecam par augstām, gudrām lietām, kādas acis

Dieviņam — zilas vai brūnas, kā sauca pirmo latvieti, un līdzīgas gudrības,

te saimniece ienes vēstuli no Kažoka, kur šis uzaicina mūs 10. novembra

dienā uz Remiķa vārdadienu iet. Tur būšot citi latviešu studenti, un mēs

varēšot ar tiem iepazīties. Tā tad nu ar iznāca, un tagad to pazīstamu kā

sūdu. Darbs tik vēl aiziet uz biedrības kādu balli, un meitiešu pazīstamu

salasīsies pūriem. Mēs jau dažus no saviem lāčiem bijām uz mājām atve-

duši, iedzirdījām un iebarojām!"
Par "studentienēm" māmiņai tika rakstīts vēl agrāk: visbiežāk tās

varot redzēt bibliotēkā, un tās "tik pēc snātelēm" varot pazīt un, ja ap-

sēstas, — "puisiets kas puisiets. Bižu viņas nenēsā, jo ap bizi daudz laika

aiziet, ... mugurā viņām kartūna krekliņš, jostu sajozts, kādus ar mūsu

studenti nēsā". Visērmīgākais esot tas, ka "studenti turpretim atkal nēsā

garus jo garus matus, tad viņiem nav jānēsā dārgais kažoka krāgs un viņi

visu ziemu iztiek ar mēteli un lakatu". "Studcntienes" Jānim itin labi

patīk, viņas ir mierīgas, rūpīgas meitenes un turklāt prātīgas, un ar saviem

biedriem studentiem apietas brīvi, kā jau biedri, bez visiem "meitiešu

paksiņiem". Esot gan ticams, ka viņas "pa daļai dzīvi piedalās pie stu-

dentu tā sauktajiem noziedzīgajiem centieniem, bet vai viņas ar nav jau-

nas". "Vēl nevienas neesmu tādas studcntienes redzējis, kādas viņas mēdz

notaisīt ļaudis, tādas zilzeķes, pārgudras, pārmācītas, kā saka; patiesībā
tik tās ir zilzeķes, kas pusmācītas, no šās, no tās zinības pa drusciņai zina;

no studentienēm tikpat labi vai ne labāki dakteri iznāk kā citi, jo viņas pa

lielākai daļai nabagas un vairāk pūlējas. Arī pārdrošas vai net bezkaunīgas

viņas nemaz nav."

Ko, vai tad viņi nav jauni, vai? Ne jau pirmo reizi Jānis vēstulēs tuvi-

niekiem izpļāpājas, pieminēdams Maskavas un Kijevas studentu nemie-

rus, likdams noprast arī par notikumiem tuvākās vietās. Vientulība divatā

ar Stučku viņiem acīmredzot vairs nedraudēja. "Mums tagad viss laiks,

ko neesam univerzitētē, tā ir aiziet, pa ciemiem blandoties, noej reizēm

7, 8 un nodzīvo līdz pusnaktei vai net pāri. Liekas, ka mūsu ļaudis tā

pavisam paraduši dzīvot. Gribētos vēl rakstīt, kā viņi te satiekas un ko

viņi dara, kādi viņi pēc izskata un pēc valodas, daudz ko vēl varētu stāstīt,

bet lielisks slinkums tagad uznācis..."

Ne jau visu varēja rakstīt, ne visu arī stāstīt. Diezgan drīz kāds centr-

tieces spēks aiznesa viņus uz to dedzīgo, kūsājošo pulku, kur strauji vei-

dojās rītdienas notikumi. Nepagāja ne trīs mēneši, kad viņi jau pazina
daudzus Andreja Dīriķa domubiedrus, ne mazāk noslēpumainus, bet

daudz apņēmīgākus. Latviešiem, gandrīz neslēpjoties, lika saprast, ka arī

viņiem atradīsies vieta tur, pulkā. Kā gan citādi: viņi taču nākuši tieši no
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tautas, no zemniekiem un turklāt no cittautiešiem! Jānis un Pēteris vilci-

nājās. Vispirms gribējās aprast, kā nākas, pabūt barā, paklausīties.

Pabija. Paklausījās. Ne visu izdevās saprast: kad cilvēku divdesmit

gandrīz vienlaikus runā, kliedz, kad strīds ar traku žestikulēšanu kļūst

par normu, bet negaidīta pauze visus pārsteidz un nez kāpēc smīdina,

kur lai te pagūst visu sadzirdēt, visā iedziļināties. Slepenas sazvērnieku

sapulces tās nebija. Tas ir, varēja just, ka kaut kur netālu notiek arī tādas,

un vajadzēja tikai viņiem piemiegt ar aci... Nē, piemiegt ar aci pagaidām

nebija vērts. Un tomēr, no jebkuras tādas vakarēšanas ar patvāri vai ar

šņabi un lētāku uzkodu, bet dažu reizi arī ar vienu un otru, vējoja radikā-

lisms: nebūt radikālim nozīmēja izslēgt sevi no sabiedrības, kļūt par

ārkārtīgi aizdomīgu dīvaini.

Istaba, stāvgrūdām pilna ar jauniem cilvēkiem, dunēja.
— Spiegi? — brīnījās cilvēks izšūtā mazkrievu kreklā, platās biksēs

un ieziestos zābakos. — Apžēliņ, kur gan to nav? Jūs domājat, ka starp

mums, tieši šeit, šobrīd nav valdības spiegu? Ko es turu aizdomās?

Ncsmīdinict mani, tētiņ. Ne sevi un ne jūs, vai tad citādi es ar jums par

to būtu sācis runāt. Tā varbūt ir viena no lielākajām nepiedodamajām

varas neģēlībām — piebāzt sabiedrību ar ziņu pienesējiem, viņu dēļ mēs

neticam cits citam, viņi samaitā un dzen postā nelaimīgos mīkstmiešus,

kas padevušies bailēm vai pārdevušies par grašiem...

Sākumā Jānis noturēja jaunos cilvēkus audekla biksēs un garajos
kreklos ar jostu un zābakos, kas oda pēc deguta, par apkalpotājiem.

Taču, ieraudzījis, kā viņi satiekas ar lieliski ģērbtajiem līdzaudžiem, kā tie

uzsit viņiem uz pleca, ātri saprata savu kļūdu. Toties gadījās sulaiņi tādās

krāšņās, ar zeltu izšūtās drēbēs, — mute paliek vaļā.
— Augumā maziņš kā Napoleons, — aizgūtnēm kāds steidzīgi

stāstīja Jānim aiz muguras, — arī ambīcijas atbilstošas, bet apdāvināts, ar

Dieva dzirksti! Raksta lieliskus stāstiņus un iespiež, domas, paradoksi,

novērojumi no viņa tā vien birst, tā vien birst laukā!

— Viņš jums nepatīk, vai? — jautā kāda meitene mazliet stieptā
balsī.

— Kā viņš var nepatikt? Starp citu, viņš pats sevi mīl līdz nesamaņai, —

kā redzams, ir par ko. Apdāvināts, es jums saku, un vērīguma ziņā — re-

tums. Bet ironija, — ak, tu Kungs, cik daudz viņā ironijas... Sarkastis-

kajām pasāžām viņam arī vārdiņi ir speciāli: "šitenais", "jebšu", "šamā".

— Un kas tad ir? Nestiepiet garumā, Rožkov!

— Ta gandrīz nekas. Vienīgais, ka katrā stāstiņā vai rakstiņā, kā

parasti oriģinālā, pavīd noskaņa: sak, jums jau nu pateikto nesaprast. Tas

ir, kaut kādas drumslas varbūt arī uztversiet, bet vispār jau nu — tur jūsu
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prātiņš par īsu. Bet es runāju, — viņš saka vai drīzāk liek manīt — ar izre-

dzētajiem, ar tādiem kā es, neparasti apdāvinātiem. Jūs, eče, mani lasāt,

bet es pāri jūsu galvām sarunājos ar tādiem, tādiem un tādiem. Bet vairāk

man Eiropā nav ar ko aprunāties.
— Vai viņš ir snobs, vai?

— Tūlīt jau snobs. Kas viņš par snobu, ja ir gudrs? Tomēr viņam

liekas neticami... viņam nepieciešami pierādīt, ka viņš pieder sabiedrības

krējumam, pašiem, pašiem labākajiem. Ka viņš — elite. Tas ir, nav neviena

stāstiņa vai rakstiņa, apbrīnojami gudra un progresīva, un talantīga, kur

viņš neliktu nojaust: ne jau ar jums es sarunājos, mīļie kungi, — ar

viņiem, ar mūsējiem, līdz kuriem jums — ak, vai...

— Kā tad nav snobs?

— Dašeņka, mīļā, snobs nav elite, snobs elitei piesmērējas. Man

viņam vienmēr gribas iečukstēt ausī: "Nu nomierinieties, mīļais, rimstie-

ties! Jūs esat elite, visīstākā elite, ko jūs vēl šaubāties!"

— Esat gan jūs pūķis, vai indi esat izšļācis?

Bet, klau, Pctrušas balss. Ar ko viņš tik vaļsirdīgi sarunājas? Kas

mūsu klusētājam muti atraisījis? Tas, liekas, ir krievs no Rīgas, nūjā,

slavenā Cešihina dēlsVasilijs. Viņi universitātē divi brāļi; ar gada starpību

vecumā. Cilvēki, kā liekas, pieklājīgi, kaut arī slavofili.

— Tēvs, tas gan patiešām ir ticīgs, — Stučka teica savam pretim-

sēdētājam. — Ticat vai neticat, bet katru svētdienu, nemaz jau nerunājot

par svētkiem, viņš sēžas pie harmonija, mājinieki apkārt un sākas garīgo

dziesmu dziedāšana: gari stiepta, monotona, turklāt tēvam aiz muguras

dzied bezdievīgi netīri, zināt, kā Heinc teicis — "Sic sangen mit wahrcn

Gefuhle, doch falschcr Stimmc".

— Viņi dziedāja ar patiesām jūtām, bet nepareizām balsīm, — sarun-

biedrs iztulkoja.
— Taisni tā. Bet es katru reizi svēru tabaku un galu galā aizmigu —

pamodos no belziena pa pakausi, diezgan pamatīga, pēc tam tiku nolikts

kaktā un paliku bez saldā ēdiena. Tā ka ar gadiem Visuaugstākajā es sāku

saskatīt savai personīgo visniknāko ienaidnieku. Laiks šo sajūtu tikai nostip-

rināja.

— Jums būtu jārunā piesardzīgāk, Stučka, — kāds teica. — Vai jūs

zināt, kas ir Dieva personīgais ienaidnieks?Turklāt visniknākais?

— Mājiens uz sātanu? Hm, interesanta doma. Ja turpinām tādā pašā

garā, atcerēsimies, ka sātans ir ercenģelis, kas sacēlies pret savu kungu.

Viņš tika uzvarēts un nogrūsts bezdibenī, bet ja nebūtu uzvarēts? Kam

tad mēs dziedātu psalmus?
— Jūs labi runājat krieviski, — Ccšihins piezīmēja, mainīdams tēmu.

— Ne visai labi. Gribu runāt labāk, tāpēc jau es šodien esmu tik pļā-

pīgs. Vispār jau nu mani nevar saukt par runīgu.
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Pie Jāņa piegāja students Lazdiņš — atvainoties, ka līdz šim nav at-

devis 25 rubļus, ko aizņēmies jau septembrī. Izklaidīgi atbildēdams

viņam, Plickšāns ar zināmu greizsirdību klausījās, ko vēl Pēteris teiks

krievam? Taču skaļāk tagad runāja labajā pusē.

—
Šai Elvīrai, vai zināt, piemīt kaut kāds šarms.

— Viņa ir tāda pati Elvīra kā es persiešu šahs, — atbildēja bass.

— Fjokla, droši vien. Unkāds gan šarms var būt prostitūtai?
— Savdabīgs, — līdzās atsaucās. — Personīgi mani valdzina tas, ka

cilvēks ir meistars savā darbā.

— Cilvēks? — bass atkal nodimdināja.
— Kaunictics! Kādas jums tiesības atņemt viņai cilvēka vārdu? Viņa

ir spiesta pārdot sevi, viņai cita nekā nav. Bet daži labi paēduši, pārtikuši

kungi iet par slepenpolicijas aģentiem, ne aci nepamirkšķinājuši.
— Picpinict šeit klāt arī spalvas prostitūtas. Manuprāt, tīrā tukšvār-

dība.

— Bet viņš man saka, — atrāvies no svešā strīda, Jānis beidzot

ieklausījās, ko saka Jānis Lazdiņš: — Kāpēc jūs, latvieši, tā rūpējaties par

savu tautību? Jums tas ir galīgi neizdevīgi. Kā tauta jūs nekad nepiclīdzi-

nāsitics vāciešiem, krieviem. Nemaz jau nerunājot par ķīniešiem. Jūsu

vienmēr būs simt, piecsimt un tūkstošreiz mazāk! Toties personības
līmenī — latvietis pusotras reizes augumā lielāks par ķīnieti. Atsevišķi

ņemts latvietis par atsevišķi ņemtu ķīnieti. Te jūs varat sacensties pēc

visiem punktiem. Un prāta, talanta, drosmes ziņā, — sacentietics, lūdzu,

cik tīk! — Kā jums patīk šāda pasāža? — Lazdiņš piemetināja no savas

puses.

— Nu, un kas tad ir? Pamatoti, — piezīmēja Stučka, izniris kaut kur

no aizmugures.
— Tomēr trīs atsevišķi ņemti latvieši — ir vairāk nekā viens, atsevišķi

ņemts, — Jānis sacīja. — Paskatieties, cik daudz mūsu ir!

— Nevis mūsu ir daudz. Viņu kļuvis mazāk, — Lazdiņš iebilda.

— Manuprāt, daļa aizbrauca pie meitām.

— Kā... pie meitām? — Jānis jautāja un uzreiz tumši pietvīka: jautā-

jums nebija izdevies.

— M-m... Vai redzat, mūsējie, studenti, izturas pret zināmām miesas

vajadzībām pragmatiski. Kāpēc mocīties alkās, kas ir neizbēgamas mūsu

vecumā, kāpēc tāda veida pārdzīvojumiem tērēt dārgo laiku un spēkus,
kuri noderēs varbūt cīņai? Es atstāstu viņu domu gājienu. Izvēlas iestā-

dījumus pēc iespējas tīrākus un lētākus, kaut gan šīs divas lietas reti kad

savienojamas. Kā ģēnijs un ļaundarība, ha-ha! Un brauc barā. Reizēm.

— Jlpo(peccop BpeMCH He none3CH h hc — netālu kāds sacīja.

dība.

* Profesors Vredens nav ne derīgs, ne kaitīgs. (Krievu valoda, vardu spēle.)
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— Kā nu gribat, bet Butļerova spiritisma propaganda ir tīrā tumso-

nība.

— No visām universitātes brīvībām palicis tikai civilapģērbs. Ne uz

ilgu laiku! Pieminiet manus vārdus — uz nākamo septembri liks šūt formu.

— Pipari uz mēles!

— Jau pāri vieniem! Laiks vākties prom.

— Pēteri, tu nāksi?

— Tūlīt, tūlīt.

— Nu, skaties. Man acis līp ciet.

Katrā pilsētā ir savs laiks. Zemgales Grīvā bija savs, Rīgā —

savs,

Pitcra laiks nebūt nebija tāds kā Rīgā, tas pat smaržoja citādi, arī šejienes
stundu un minūšu paradumi, maniere sastingt gandrīz nekustīgi (kā uz

dzelzceļa) vai arī joņo aulekšiem, viss bija nepierasts un arī pierast kaut

kā nevarēja. (Dzelzceļš arī ne jau velti bija ienācis prātā: vagonā tu izkrīti

no laika vispār, iekriti kaut kādā caurumā, kā monēta aiz svārku oderes.)

Laiks ir kārtu kategorija, Jānis izklaidīgi domāja. Zemnieka laiks un

augsto valsts ierēdņu laiks — it kā divi dažādi priekšmeti un šūti no

dažāda auduma. Bet vēl ir latviešu laiks, kas nav līdzīgs, piemēram, vācu

laikam un juceklīgajam, devīgi šķērdētajam viņa paziņu krievu laikam.

(Krievi: sirds kā uz delnas, pilnīgi atklāti un viegli ievainojami. Viņu garās

dziesmas, kurās ireālā grūtsirdība piepeši pārtop par dīvainu tīksmi, bet

arī ar tevi tā mēdz gadīties: sāpes un asaras nes sevī gandrīz vai laimi, un

izskaidrojumu tam nevarēja atrast.)

Viņa personīgais laiks Pēterburgā bija zaudējis jebkuru viengabalai-

nību, ritēja rāvieniem, te pārejot aulekšos, te sastingstot kā zemē iemiets.

Tieši viņam piederēja tikai nakts un vēl tās stundas, kas pavadītas pie grā-

matas vai muzejā.

Turklāt dažas grāmatas izrāva tevi no reālā laika, pārnesa citā, savā,

tu dzīvoji tajā, dziļi iekšā, veselus gadus, dažreiz gadsimtus, un izniri kā

apdullis; un atradies kādu četru stundu attālumā no šodienas pamošanās

laika, no vājas tējas ar sviestmaizēm, no smieklīgas Pētera replikas. Ir tāds

motīvs daudzu tautu pasakās: tu nokļūsti pie burvja, pavadi pie viņa

vienu, divas dienas, atgriezies parastajā pasaulē, bet tavi līdzaudži jau

paguvuši novecot. Ar laiku, kas pavadīts ķeizariskās publiskās bibliotēkas

švīkstošajā klusumā, varēja būt tieši tāpat vai gluži pretēji, taču šī iekšējā
laika nesakritība ar ārējo laiku bija acīm redzama.

Viņš nodzīvoja Sanktpēterburgā astoņus semestrus, ko citu no cita

atdalīja septiņi brīvlaiki. Sākumā viņš cītīgi apmeklēja gan savu, gan svešu

profesoru lekcijas, — auditorija, kur savus priekšmetus lasīja Mcndcļcjevs
vai Korkunovs, vai Bchtcrevs, bija pilna ar studentiem no visām fakultā-

tēm un kursiem; profesora Vredcna lekcijās studentus varēja uz vienas
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rokas pirkstiem saskaitīt, un tie paši žāvājās un sasmaidījās. Pirmajā gadā

viņš cītīgi skaidroja sev un tuviniekiem, ar ko viņš ir aizņemts. "Jāmācās,

kā tiesa cēlusies, kāda viņa, par ko viņa, kur, kam, no kurienes, kur sā-

kums, kur gals. Un viss tas ne joka dēļ jeb aiz gara laika, bet lai saprastu,

kas ir tiesa un likums, un pēc tā varētu spriest katrā gadījienā pareizu

/tiesu/, lai ar varbūt likumu grāmatā par to nekā nestāvētu; lai varētu

noprast, vai pats likums ir pareizs, un varētu jaunu, pareizu likumu uzcelt...

Nu un tā tālāk, daudz kas jauns un jauks, ko nebiju ne domājis... Un, jo

tālāk, jo gudrclīgāks gan palikšu, jo Dievs un velns tik zin, ko visu juris-
tiem samāca! Veco romnieku un veco krievinieku tiesas un tautas saim-

niecība (gauži branga lieta, tā mīļam papiņam stipri vien patiks, ja mēs tik

ziemassvētkos par to izrunāsimies), un filozofija, un statistika, un policijas

un finanču tiesas utt... Un, kad nu visu to galvā sabāzis vai sagremojis

māgā, nu, tad ar vari tikt, kas tik vien gribi, vai apikāts, vai prapisiers, vai

valsts dienderis, vai politiķis, diplomāts..."

Viņš rakstīja, pūlēdamies, lai pat mammai būtu saprotams. Mamma

nebija stipra abstraktās lietās. Viņai vajadzēja, lai sarunu priekšmets būtu

sajūtams, lai to varētu aptaustīt. Viņa zināja simtiem tautasdziesmu, bet

arī dziesmas bija tādas, ka tajās varēja aptaustīt visu vai gandrīz visu.

Centīgs (arvien mazāk centīgs) students viņš bija pirmos trīs semes-

trus. Satikšanās, krieviem raksturīgie bezgalīgie, dedzīgie strīdi, grāma-

tas, Makovska, Kramskoja, Repina gleznas, Ermitāža, vācu teātris, arvien

biežākās ballītes, kur lēta dzeramā vienmēr bija vairāk nekā lēta ēdamā, —

tas viss novirzīja viņu no nodarbībām universitātē; viņš atkal šaustīja sevi

par bezdarbību. Taču viss bija darbs: latgaliešu un lietuviešu grāmatas

bibliotēkā, angļu valoda un sanskrits, indiešu filozofija un "Borisa Godu-

nova" tulkojums, augstprātīgas staigules, kuru acīs tik briesmīgi izskatī-

ties smieklīgam, — tāpēc jau viņas augstprātīgas, ka tu esi iesācējs un tev

ir bail.

Pirmajā studenta vasarā Jasmuižā 1885. gada jūlijā viņš kādu dienu

atgriezās pie sen pamestās dienasgrāmatas. "Es krītu izmisumā no gar-

laicības un bezdarbības, un tomērnekad es nenonākti līdz darbam. Cerē-

jis nu esmu ilgi, ka kāds draugs mani no visa izrautu, dotu man mērķi,

ierosinātu enerģiju, darītu mani laimīgu. Bernhards ir tajās domās, ka es

esmu tas, ko sauc par pazudušu, Stučka — ar viņu es noslēdzu mūžīgu
draudzību — pats ir par vāju, ar viņu es nevaru izskaidroties, priekš tā

viņš nav pietiekoši nopietns, māsa, uz viņu es cerēju visvairāk, es apsolījos

viņu iegūt par draugu — arī blēņas, — vecmeita, reizēm romantiska,

uzpūtīga — daudzsološa, tomēr arī nepietiekoši nopietna. Leo — labs,
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godīgs, bet mazizglītots — to nesapratīs... Kādu nakti man prātā iešāvās

ideja (tā mani ir nemaz nepārsteidza, par ko es brīnījos) — es kļūstu ār-

prātīgs no melanholijas. Vai tas nebūtupats labākais mīklas atrisinājums?"

Mūžīgu draudzību. Viņš bija noslēdzis mūžīgu draudzību ar Pēteri

Stučku, kas "nav pietiekoši nopietns" un ir "par vāju". Ai, cik nopietns viņš

kļūs —

un jau visai drīz — šis viņa draugs! Cik spēcīgs — savā veidā
—,

cik nelokāms! Un mūžība, tik neuzmanīgi pieminēta, būs klāt kā saukta.

Vārds nav zvirbulis; gluži kā nez kāds spēks būtu tevi notvēris un apzī-

mogojis un tev atkārtotu kā hipnotizētam: mūžīga draudzība.

Stučka tieši tajā vasarā pirmoreiz ciemojās Jasmuižā. Jānis bija gribē-

jis aizvest viņu uz savām mājām Ziemassvētkos, — neizdevās; toties

tagad Stučka piekrita pa ceļam mājup iegriezties pie drauga un beidzot

iepazīties ar Jāņa mājiniekiem, kuri nu jau četrus gadus bija tik daudz

dzirdējuši par viņu. No Doras, Raiņa māsas, atmiņām.

"Uz brāļa uzaicinājumu viņš pavadīja dažas dienas pie maniem vecā-

kiem. Ar savu sirsnīgo, patieso, dzīvespriecīgo, vienkāršo dabu, ar savu

taisno, cēlo raksturu, kuram piemita neizsīkstošs humors, viņš iekaroja
manas ģimenes sirdi un simpātijas, — tēvs, māte, vecākā māsa jūsmoja

par viņu. Viņa personībai piemita šis valdzinājums, apburošais elements,

ko krievi apzīmē ar vārdu "obajaņijc". Es iepazinos ar viņu gadu vēlāk,

1886. gadā, un man neatlika nekas cits pāri kā netraucēt šo ģimenes

draudzīgo noskaņotību pret Stučku un — pievienoties šim slavas dziesmu

korim."

..Agrāk viņš bija lolojis cerības ne tikai par draudzību — arī par

mīlestību, kaislību. "Kremtošas šaubas, izmisums par tēvzemi, tikumību,

brīvību, pasauli un sevi pašu... Es strādāju, bet netiku uz priekšu, man

nebija spēku. Protams, mans saprāts aptvēra visu, bet sirds nejuta līdzi.

Un es ilgojos pēc mīlas un cerēju, ka arī man parādīsies kāda dieviete, tā

dotu man mērķi un spēku, un ticību, visu jaunu, un aizpildītu veco tuk-

šumu."

"Mīlestības man vajag daudz," pēc gadiem desmit viņš rakstīs sievie-

tei, kas bija ar mieru viņu uzklausīt. Mīlestības viņam bijis daudz un arī

draudzības daudz; tēva prasīgā un mātes rūpju pilnā mīlestība, Doras

bērnišķīgā dievināšana, ziedošanās pilnā Līzes pieķeršanās, labsirdīgā

Lcļuka uzticība, bet tagad arī Stučkas apsolītā mūžīgā draudzība — tas

viss tika alkaini uzņemts, uzsūkts un pazuda bez pēdām; dvēsele prasīja

vairāk, gaidīja vēl un vēl; varbūt debesu un zemes Radītāja mīlestība dze-

sētu viņa slāpes, bet viņš taču bija nolēmis neticēt Radītājam.
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Mēs zinām par viņu daudz un maz. Tā viņš raksta, ka izlasījis "Annu

Karcņinu". "Laimīgas dzimtas visas vienādas, nelaimīgas katra pa savam

nelaimīga. Jādzīvojot dienas vajadzībām, jāaizmirstoties, tad izšķiroties

visi samežģotākie jautājieni; man pati diena izšķir dažu jautājieni, kuru

pats izšķirt slinkojos vai izsamisos. Tā no manis paša ziemassvētku jautāj.
85. g. vēl ne soļa nav izšķirts; es toreiz domāju, ka bez tā dzīvot neva-

rēšu, tikšu par pilnīgu trjapku — un tagad es dzīvoju tālāk un man rādās,

ceru tik pat vēl būt ne trjapka. Lielais pūlis taisni tā vien dienas dzīvi ar

dzīvo, katram dienas — tūkstoš cilvēkiem nav vis individuāla dzīve pēc

paša prāta, ar paša domām, paša darināta un vadīta, t. i., individuāla dzīve,

bet tik dzīve vispārīga, gadījuma dzīve, laika dzīve laika un gadījuma
vadīta." Citā vietā par tiem pašiem cilvēkiem Jānis raksta: "Viņi dzīvo

instinktīvu jeb dabas dzīvi. Viņi laikam priekšā netiek, pakaļā nepaliek,

viņi paši ir laiks.''''

Kas tur notika Ziemassvētku dienās Jasmuižā? Kas tas bija par jautā-

jumu, kas nostājies jaunekļa priekšā tik bargs, ka no tā bija atkarīgs, kā

dzīvot tālāk un vai vispār dzīvot, ja viņš galīgi kļūšot par "trjapku" (viņš
izmanto krievu vārdu, bet raksta to latīņu burtiem, no kā tas kļūst vēl

iznīcinošāks, izteiksmīgāks). Kas tas bija? Nav gandrīz nekādu norādī-

jumu. Tikai pēc gadiem dienasgrāmatā būs pieminēta "otrā krīze" Jas-

muižā.

Pa to laiku gaiss Pēterburgā ap viņiem patiešām sabiezēja tik stipri,

ka gandrīz nebija iespējams elpot. Kaut kas tika gatavots. Likās, ka pāri

visai pilsētai un kaut kur vēl tālāk — bezcerīgajās platībās arvien ciešāk

un ciešāk savelkas neredzama, jau tā saspringta stīga. Cik ilgi to var tā

stiept un stiept, un kāds materiāls ir spējīgs izturēt šo mežonīgo sasprieg-

tību; tūlīt taču stīga neizturēs, pārtrūks un noslaucīs puscaristes.
1887. gada 1. martā, kad notika atentāts (tas gan neizdevās) pret

imperatoru Aleksandru 111, tic, kas tīšām vai netīšām atradās sazvērnieku

tuvumā, viņu drudžainības un pirmsnāves noskaņu pārņemtajā areālā,

sajuta gandrīz atvieglojumu. Vai tā bija tieši Pēterburgas studenta Alek-

sandra Uļjanova un viņa biedru neatlaidība, vai tā bija tieši viņu pašu

griba, kas ar tādu liktenīgu nepielūdzamību bija vedusi viņus uz šo

dienu? Līdz pirmajai slepkavībai 1881. gada 2. martā kāds varbūt arī

ticēja, ka tādā ceļā var padarīt Krievijas likteni labāku, taču tai sekojošie

spaidi un nomāktība, un bailes, kas kāpa no augšas uz leju un no lejas uz

augšu un kas saindēja visu galvaspilsētas gaisu... vai tad nepietika ar visām

apspiešanām, bardzībām, visiem, gan valdības, gan tautas veiktajiem

grautiņiem, lai pārliecinātos: brīvības nebūt nav kļuvis vairāk, laimes

nebūt nav kļuvis vairāk. Bet ar ieprogrammētu robotu nenovēršamību,
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kā teiktu pēc gadiem simt, ar maniakālu neatlaidību uz noteiktu dienu

un stundu kāda spēka uzvilkti zombiji narodovoļci gāja uz kārtējo slep-

kavību, uz nedaudzo vāro cerību un iespēju iznīcināšanu.

Krievu revolūciju puisīši! Neuzpērkamic un aklie, nežēlīgā mērķa

vergi, kristāltīrie un ar savu nelabojamo taisnību saindētie! Jā, jā, jā, jūs

upurējāt sevi, taču ne ar mazāku gatavību upurējāt arī citus. Daudz gadu

jūs bijāt Krievijas nacionālie varoņi, jūsu vārdi bija lasāmi ielu nosauku-

mos, pa kurām jūsu darba turpinātāji — čekas dzelzs vīri pa desmit kopā
brauca arestēt vienu tuvredzīgu profesoru ar mājas čībām kājās. Nežē-

līgie, mātes saldais piens vēl nebija nožuvis uz lūpām, sajūsminātie, pil-

nīgi brīvprātīgie bendes, un nelaime jau ir tā, ka savu bendes darbu jūs

neliekuļoti — ai, cik neliekuļoti uzskatījāt par varonību, ka savā naidā

atzināties tik dedzīgi, tik pašaizliedzīgi, kā, drosmē pamirušu sirdi, vaja-

dzētu atzīties mīlestībā. Miers jums. Mūžam jaunie bezdievji, beidziet

stāvēt kā bronzas elki muzejos, beidziet kā skabarga smclgt kopīgā at-

miņā, laukumu nosaukumos, ejiet prom no savas nabaga neīstās, gar-

laicīgās ateistiskās nemirstības, nomirstiet pavisam. Mēs jums neatgādi-
nāsim par ķīlniekiem, ko jūs tvarstījāt pa visu pasauli, par bērniem ar

atrautām rokām un kājām, par sakropļotām sievietēm, kas izvarotas par

godu kārtējai idejai, katrā ziņā svētai un taisnīgai. Tās ir mūsu problē-

mas. Ejiet, jūs esat brīvi, puisīši. "Beidzot brīvi".

"Pītcros 26. marta d. 87.

Sirdsmīļie radiņi! Nu, paldies Dievam, atkal sazatiekamies, "viss ne-

miers nu ir galā", nu tad sasveicināsimies vēlreiz un tad varam pa vecam

stāstīties un runāties. Tā burza te, universitātē, jau pārskrējusi, neviens

vairs par viņu nerunā. No mūsu studentiem daudzi bijuši iemaisīti, un

tagad stāsta, ka saķerti ap 200 vai pat 300. Universitātē pirmās dienās bija
daudzvalodu, bija ar viņu proklamācijas, bet viss gandrīz nemanot pārgāja,

jo uzraugu bija arī vairāk saliktu. Tik, kad rektors to gaudurunu turēja, tad

zālē daudzi svilpa un kliedza, ka neesot mierā ar tādu nolūgšanos, bet

nekas neiznāca, lielākā daļa plaukšķina, beigās rektoru vēl uz rokām iznesa.

Te tagad runā, ka vainīgie pie notikuma esot īsti ārzemnieki un mūsu

"bēdīgie" tik piemānīti puikeļi. Nu lai viņus visus tur velns!...

Savam mīļam mazajam par ziņu, Puškins būs gan, viņš maksā visu tik

1 rbļ. 50 kap. Daniļevsku var lasīt, viņš viens no daudzrakstītājiem, raksta

tik vēsturiskus vien romānus, kuri, nevar sacīt, ka nebūtu garlaicīgi...

BnponeM, viīp ir /ipxHb, ja Tev jau pavisam nav, ko lasīt, tad lasi ar viņu.

Vai "Ontbi h zjeTH" lasīji, tas ir labāks kā "HoBb", tur ir stingrāki un

stiprāki ļaudis, pats stāsts izlikts ir labāk. Vislabāk lasi Tojictoh, loHHapoß,

Puškinu un Gogoli."
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Viņš raksta par notikumiem, kas saistīti ar 1. marta atentātu, kā par

kaut ko tādu, kas uz viņu tieši neattiecas. Bet tas uz viņu attiecās. Tā vis-

maz uzskatīja policija. No ziņojuma Policijas departamentam par Kro-

nidu Malinovski, "kura personība politiskā ziņā ir apšaubāma". "Starp

viņa paziņām ir Sanktpčtcrburgas universitātes studenti: Pjotrs Timo-

fejevs Zorins, Aleksandrs Iļjins Uļjanovs, Semjons Vasiļjcvs Listovs, Leo-

nīds Ivanovs Saričcvs, Pjotrs Ivanovs Stučka, Ivans Kristoforovs Plckšans

un Ivans Georgijcvs Viddins."

Brāļi Vidiņi (Vidin, Vidding, — kā tikai nerakstīja viņu uzvārdu) —

bija Plickšāna un Stučkas vārdabrāļi. Viņi satikās bieži, divi Jāņi un divi

Pēteri. Jānis ik brīdi atradās starp diviem Pēteriem, Pēteris — starp di-

viem Jāņiem. Tas, kā mēdza teikt, esot uz veiksmi. Laikam nav tiesa. Jo

martā no universitātes izslēgti: Kronids Malinovskis, Ivans Viddins.

Atrodams saraksts — 179 studenti, "par kuru uzraudzīšanu, lai noskaid-

rotu viņu politiskās uzticamības pakāpi, ir ieinteresēts Policijas departa-
ments". Ar 106. numuru šajā sarakstā redzam uzvārdu Plekšan, ar 142. —

Stučka... Dora nejauši uzzināja, ka vēstuli, ko Jānis bija sūtījis viņu kopī-

gam paziņam, jaunam oficierim Dvinskā, kāds bija uzplēsis. Satrauktais

Jānis lūdz steidzīgi paziņot, ja viņa vēl kaut ko tādu pamanīs.

Tāpat kā visi studenti, Plickšāns un Stučka bija devuši rakstisku solī-

jumu nepiedalīties slepenās biedrībās un pulciņos. Kā liekas, nepiedalījās

arī. Darbojās legālā latviešu studentu pulciņā, kur Jānis sniedza ziņo-

jumu par Donelaiti un lasīja viņa poēmas daļu atdzejojumus (vai tajā

brīdī Andreju Dīriķi nerāva žagas? Ar Donelaiti Jāni iepazīstināja tieši

viņš. Pēc gada, 1888. gadā, Andrejs Dīriķis Kaukāzā nomirs no diloņa.).

Stučka un Plickšāns ir uzņemti arī Latviešu labdarības biedrībā. Taču arī

tas nav aizliegts. Un tomēr draugi ik uz soļa jūt lipīgus, pētošus skatie-

nus: no viņiem nenolaiž acis, un nevar zināt, kas un uz kurieni sūtīs ziņas

par katru viņu teikto vārdu, vai par šo pie deniņiem paceltās un pēc tam

nolaistās rokas kustību. Savilkt pirkstus pigā un parādīt tukšumā?

No vecākiem studentiem ātrāk grib tikt vaļā; domājams, tos izlaidīs

par pusgadu agrāk, nekā vajadzētu. "Lai ar Dievs dod," Jānis raksta māji-

niekiem, "ne diez cik ar vairs gribas te palikt, te viss pārgrozās arvien

vairāk uz zaldātu pusi, kungi paliek diendienā rupjāki, pie eksama pat nu

būšot jāstāv, kad profesoram atbild!"

Paskat, kāda rupjība. Kāda patvaļa. Prasa, lai students pieceļas, atbil-

doteksāmenos! Hm, reizēm jānosaka. Zinot arī par citādām patvaļas for-

mām vēlākos laikos. Hm-hm...
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Aleksandru Uļjanovu, divdesmit vienu gadu vecu studentu, sodīja

ar nāvi pakarot Sliselburgas cietoksnī 1887. gada 8. maijā.

Jānis atradās blakus, netālu. Viņš iedomājās sevi Uļjanova vietā: tas

bija viņš, kam ar demonstratīvu un tādos gadījumos obligātu nežēlību

bende rāva nost krekla apkakli, tas bija viņš, kam tika uzmaukta cilpa, tic

bija viņa kakla skriemeļi, kas krakšķēdami lūza no bezdibenī krītošā ķer-

meņa smaguma. "Bezdibenis... veršoku desmit līdz grīdai..." Svētītā un

nolādētāīpašība — iztēles spilgtums. Dažas lietas tēlojās tik dzīvi, ka aiz-

ēnoja realitāti, apkārtējie notikumi un priekšmeti izbālēja, iegrima ēnā,

viņš redzēja neredzamo, bet redzamo pārstāja redzēt... Un kā jūtas

Uļjanova vecāki, ja ir dzīvi? Un, ja ir, kā jūtas māsas, brāļi?

Patiešām, kā viņi jutās? Kā jutās Vladimirs Uļjanovs (viņam nupat kā

palika 17 gadu)? Kā viņa māte (tēvs nomira 1886. gadā)? Vecākā māsa

Anna (23 gadi)? Brālis Dmitrijs (12 gadi)? Deviņgadīgā Maša?

Tajās dienās un nedēļās kaimiņi vairījās no Uļjanovicm kā no spitālī-

gajiem. "Vairs neicgriezās pat vecītis skolotājs, kas agrāk pastāvīgi ieradās

pa vakariem spēlēt šahu," pēc vīra atmiņām stāsta N. Krupskaja. "Toreiz

vēl nebija dzelzceļa no Simbirskas, Vladimira Iļjiča mātei vajadzēja braukt

ar zirgiem līdz Sizraņai, lai nokļūtu līdz Pitcram, kur sēdēja dēls. Vladi-

miru aizsūtīja sameklēt līdzbraucēju — neviens negribēja braukt ar ares-

tētā māti". Nu, tagad dēls vairs "nesēdēja" Pitcrā.

Mūs interesē Vladimirs. Vēlākie notikumi galīgi aizsedza visai pasau-

lei šo Simbirskas puišeli. Vai viņš baidījās? Neieredzēja? Zvērēja atrieb-

ties? Bažījās, ka viņu izdzīs no ģimnāzijas īsi pirms beigšanas? Mierināja
māti? Eda? Atteicās no ēdiena? Gulēja? Nevarēja gulēt? Bet ja nu tieši

tajās 1887. gada maija dienās un naktīs tika izšķirts desmitiem miljonu
cilvēku liktenis, kuri dzīvoja tobrīd vai kuriem vēl bija jāpiedzimst; bet ja

nu "revolucionārās noteiktības" un nežēlības mērs, kas pēc 30-35 ga-

diem būs raksturīgs Uļjanovam-Ļcņinam, izveidojās ģimnāzistā Volodjā

Uļjanovā tieši tur un tobrīd?

Kopš tās dienas, kad Andrejs Dīriķis bija iedevis ģimnāzistiem Daraš-

kcvičam
un Plickšānam lasīt "Narodnaja voļa", Jānis zināja, kurā pusē

viņš atrodas. Plickšāns un Stučka nebija tālu no piedalīšanās sazvērestībā.

Viņiem nepārprotami un daudzas reizes lika saprast, ka viņiem vajadzētu
tikai gribēt... Nevarētu teikt, ka viņi nekādi nebūtuatsaukušies uz šo

mēmo, bet nepārprotamo aicinājumu. Viņi domāja, viņi pat apspriedās

par to nakts stundās, mīņājās pāris soļu no liktenīgā sliekšņa, un, ja

nepārkāpa tam pāri, tad būtu varējuši to izdarīt, — lai nu kas, bet viņi

paši to zināja. Pēteris baidījās nevis no cara un cara ohrankas, — viņš

baidījās no tēva, baidījās par viņu, bet vēl vairāk par māti, kura jau bija
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pazaudējusi mīļoto meitu: ja tagad kas atgadītos ar viņu — māte to ne-

pārdzīvotu. Jānis baidījās... viņš nevarēja izdomāt, no kā viņš varētu

baidīties. Fiziskas bailes viņš it kā sevī neatcerējās. Laikam viņš būtu labs

dūru cīņā: ne šīs sāpes viņu biedēja, bet dvēseles mokas. Dvēsele šobrīd

mocījās, it kā viņam kaklā būtu uzmesta cilpa (it kā dvēselei būtu tievs,

zēnisks kakls, tāds kā Aleksandram Iļjinam Uļjanovam, divdesmitgadīga-

jam studentam, viņa tuvu paziņu paziņam). Nē, Jānis nebūtu gatavs

nomirt tagad šajā milzīgajā un tomēr ne savā, bet svešajā pilsētā. Kopš

piecpadsmit gadu vecuma viņš daudzas jo daudzas reizes bija domājis

par nāvi, domās piemērojis sev tās variantus, ne reizi vien bija vēlējies
nomirt un, liekas, nebijās no nebūtības. Tas, kas viņā pretojās šīm do-

mām un tiešam labprātīgas bojāejas vilinājumam, bija neiespējamība

aiziet, neko neizdarījušam. Viņā bija kaut kāds spēks, un tas rāvās uz ār-

pusi. Viņš nezināja, kā rast tam izeju, nesaprata pat šā spēka dabu: kas tas

īsti ir, uz ko tas virzīts, kā to izlietot? Laikam cilvēkam ir tiesības nogali-

nāt sevi, taču savu bērnu nogalināt viņš nedrīkst. Spēks, kas dzīvoja viņā —

bija gan daļa no viņa, gan arī atsevišķa, jau dzīva parādība, un viņš ne-

drīkstēja ļaut tam aiziet bojā, citādi viņš kļūtu par slepkavu. Neizskaid-

rojamā un noslēpumainā veidā šis spēks bija saistīts ar viņa valodu un

viņa tautību. Pēterburgā par latviešiem mēdza teikt: njieMH. Tas ir vēl

viens iemesls nesaistīties ar sazvērniekiem: tie neslēpa, ka sveštautiešu

problēmas kā tādas tos nesatrauc; tas viss likās tādi sīkumi vien, salīdzinot

ar grandiozajām iecerēm. Kas tur ko domāt par somu un latviešu niecī-

gajām bēdām, kas tur ko domāt par atsevišķām provinču neveiksmēm:

viņi apgriezīs otrādi visu Krieviju, uzslics pakaļkājās kā bronzas Pēteris

savu slaveno zirgu; ko jūs bāžaties virsū ar saviem niekiem! Tas viss

netika pateikts skaļi, bet bija skaidri jūtams. Taču Jānim tāds "sīkums" kā

latvieši aizņēma pusdebesjuma; dzimtās tautības liktenis viņu satrauca

saldi, kā aizliegts auglis: tā vienkārša mīlas kaisles pieminēšana vien liek

notvīkt piecpadsmitgadīgam pusaudzim. Jā: mīlestība. Mīlestību viņš vēl

nebija izbaudījis, un pēdējā gļēvulība būtu aiziet uz visiem laikiem, tā arī

nesaskaroties ar visu noslēpumu noslēpumu, kas gaida tevi aiz septiņiem

zieģeļiem, aiz kauna un bezkaunības aizsega, gaida tevi, tevi un nevienu

citu: citam būs cits noslēpums, bet tavs nomirs bez tevis, beigsies, vēl

nesācies. Tas, ko viņš uzzināja par mīlestību Pētcrpilī, lielākoties bija aiz-

vainojoši gan viņam, gan mīlestībai; neviens viņu nepiespiestu noticēt, ka

tas arī ir viņa pusaudža fantāziju, sapņu priekšmets, tās mūzikas cēlonis,

kura skanēja reizēm skaļāk nekā tūkstošiem tauru vai trillināja neie-

domājamā augstumā gluži kā cīrulis, kas atlidojis taisnā ceļā no paradīzes.

— Pēteri, vai tu guli?
— Uhu.
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— Neguli, — Jānis konstatēja. — Kā tu domā, vai šņapsts vēl ir pali-
cis? Kaut vai pudeles dibenā?

— Paskaties uz kumodes.

— Tukšs. Visu izlakuši, nelieši, kā teiktu Vidiņš. Palūgt saimniecei?

—
Četros no rīta? Vai tev prāts! Viņa rīt pat liks pārvākties uz citu

vietu.

— Ak tu mūžs! Pirmoreiz, vai?

— Tur jau ir tā lieta, ka ne pirmoreiz.

Cik daudz istabu, cik kaktu viņi paguvuši nomainīt Pēterburgā. Jānim

jau nojukusi rēķini. Radiem —

gan viņa, gan Stučkas — arī. Vēstules jau

ne reizi vien ir pazudušas: Dora un Līze rakstīja uz Sjezžcnskas ielu, bet

tur no studentiem vairs ne vēsts: "No Sjczženskas sjchali, aizbraukuši!" —

pastniekam paskaidroja, rokas noplātot. Sākumā istabas mainīja, jo nebija

apmierināti ar saimniekiem. Tagad biežāk tāpēc, ka saimnieki nebija ap-

mierināti ar viņiem. Divi izstīdzējuši sveštautieši trokšņoja, pie viņiem nāca

pārāk daudz ciemiņu vai arī viņi paši devās ciemos, bet atgriezās uz rīta

pusi, pamodinādami visu māju. Kam vajadzīgi tādi iemītnieki? Vienīgais,

kārtīgi maksā, taču tā nav tik liela nauda, lai arī turpmāk viņus paciestu.

Alus pieminēšana, vienmērpa jokam, pazib jau ģimnāzista Plickšāna

vēstulēs no Rīgas. Alu, nevainīgo alu, sastopam arī pirmajās vēstulēs no

Pēterburgas. Bet jau 1884. gada oktobri atskanēja jauns vārds — "šņapsts":
"Mēs ejam pārmīšus iepirkties, bet Stučkām labāk padodas maizi nopirkt,

un man atkal cukuru, šņapstu un it īpaši sveces (tur bodnieks manim laiž

katru reizi lētāk; nezinu, par ko viņš mani tā iemīlējis)." Pat jaunākajai

māsai tiek ziņots par stipro dzeramo — kā starp citu un humoristiskos

toņos. Pašam Jānim, kā šķiet, vairs humors nav prātā. Atšķirībā no Pētera

viņš neprot dzert: nezina robežu, aiz kuras viņš vairs nav viņš pats. Nav

pat zināms, ko pasacīs tur, viņpus robežas, kādus niķus izstrādās, — un

pēc tam mocīsies. Stučka dzer un neatpaliek, bet viņš ir daudz stiprāks,

nervi viņam ir kārtībā, viņš vienmērzina un atceras, ko drīkst teikt un ko

nedrīkst. Vienīgais, ko viņš nekontrolē līdz galam, — tas ir kuņģis, bet

varbūt vainīga draņķīgā pārtika? Pusdienot viņi iet jau pie ceturtās saim-

nieces.

Jānis cīnās ar neparedzētām briesmām, — taču pēc 1887. gada marta,

pēc Slisclburgas karātavām, pēc atplēstām vēstulēm, pēc kaut kādiem

lipīgiem skatieniem, no kuriem nevar tikt vaļā pat mājās pārnākot, —

liekas, viņš ir padevies.

Privātdocents ar slaveno uzvārdu Voltcrs, gadus desmit vecāks par
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Raini, bārdains, augstu pieri, raugās jauneklī līdzjūtīgi. Viņi ir draugi, cik

nu tas ir iespējams ar tik lielu gadu starpību. Viņi iepazinās Zinātņu aka-

dēmijas bibliotēkā, kur Eduards Voltcrs strādā: viņā bija radusies inte-

rese, kas ir tas, kas citu pēc cita pieprasa desmitiem izdevumu latgaliešu
dialektā. Tad, redz, kas tas ir. Students latvietis, izstīdzējis, bāls, — var-

būt neveselības, varbūt vienkārši Pēterburgas gaisa un nepareiza uztura

dēļ, viņam arī, starp citu, augsta piere, un nākotnē, — būs arī bārda.

Jauneklis meklēja latgaliešu grāmatās senos pirmsākumus, saknes un savas

valodas neskartos dārgumus. Latgales zeme, turienes ezeri un meži bija

tikpat kā neskarti, vēl civilizācijas žokļu ncsamalti, tīri, "gandrīz kā Amzo-

ncs meži". Arī tautas dziesmas un paražas tur saglabājušās neskartas —

"pateicoties atpalicībai", lietuvietis Voltcrs uzspiež kā zīmogu šo neuz-

manīgo paradoksu. "Pateicoties zināmai izolētībai, — Latgale adminis-

tratīvi, bet daļēji arī vēsturiski ir atdalīta no Vidzemes un Kurzemes, jūs
taču zināt, kā tas bija." "Rezervāta efekts," Voltcrs izlabo, "ar visu labo

un slikto, kas raksturīgs rezervātam." Viņu sarunas kļuva arvien ilgākas,

tēmas plašākas un sazarojās. Voltcrs nodarbojās ar lietuviešu un latviešu

valodas un folkloras pētīšanu, galvenokārt to, kuri dzīvoja Lietuvā un

Vitcbskas guberņā, tas ir, tieši ar latgaliešu, un satikšanās ar Plickšānu

viņam bija īsta dāvana. Jānis viņam dziedāja priekšā tautasdziesmas, ko

atcerējās kopš bērnības no mātes. "Pierakstiet!" uztraucās privātdocents.
"Pasteidzieties! Arī pie mums Lietuvā folkloristi palaida garām īsto laiku:

jaunā dzīve nesaudzē pagātni, pat valoda mainās jaunu strāvojumu

ietekmē, vecās dziesmas, pasakas, paražas aiziet, katra diena tām kaut ko

atrauj — kā upe sagāž un aprij smilšainā krasta slāņus. Jums, latviešiem,

jo vairāk ir jāsteidzas."
Students sacīto uztvēra no pusvārdiem, — līdz galējībai pašpārlie-

cināts, līdz galējībai nedrošs par sevi, nervozs, zilacains. Viņš, liekas, bija
daudz talantīgāks, nekā tas bija paguvis izpausties ārēji: personības neik-

dienišķums bija jūtams uz katra soļa, kaut arī vēl nebija devis reālus

augļus. Pārliecināja smaids, ironiski piemiegtās acis, skatiens, — sarun-

biedra zilajās acīs lāgu lāgiem parādījās kaut kāds iekšējs gaismas avots,

tās burtiski "dega iedvesmā"; valoda, bagāta ar negaidītiem salīdzināju-

miem, pavērsieniem, kas it kā pretēji loģikai, bet negaidot noveda īstajā

vietā, uz kurieni parastā loģika vestu vēl, ai, cik ilgi. Apgarots jauneklis,

jaunā Sillcra, varbūt Hcldcrlina tips. Nav zināms, kas no viņa iznāks,

taču Volteram viņš bija interesants jau tagad, nevis gaidāmajā nākotnē.

Latviešiem paveicies, ja šis jauneklis savā ziņā nav vienīgais. Un tomēr

jaunais zinātnieks pēdējā laikā bija uztraucies par Jāni Plickšānu.

— Atvainojiet, Ivan Kristoforovič, — reiz viņš samulsis ierunājās,

gandrīz krizdams panikā no tā, par ko nedrīkstēja klusēt. — Man ir

zināms, kāda atmosfēra valda... Ko tur daudz: dzīvojam vienā pilsētā,
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staigājam pa vieniem koridoriem. Taču jūsu un jūsu lldzaudžu atbilde,

pēc manām domām, nav adekvāta. Varbūt man nav tiesību iejaukties...
— Kāpēc ne. Sakiet vien, — sarunbiedrs gurdi noteica, neskatīda-

mies acīs.

— Neatgādināšu jums, kādas ir jūsu dotības; jūs zināt, es tās augstu

vērtēju. Taču mūsu atmiņa, mūsu smadzenes ir smalks jo smalks instru-

ments. Reti kurš apzinās, cik trausls ir līdzsvars... Ai, es runāju ne to, ko

vajag: jums laikam viss jau iepriekš zināms. Nedzeriet, Jāni. Ncplītējict

kā huzārs. Lai to dara tie, kuri nemeklē savas valodas saknes literatūrā

par sanskritu. Ak Kungs, es vienmēr esmu tā baidījies no citu cilvēku

pamācībām, bet pats...

Jauneklis joprojām klusēja, pat nepūloties palīdzēt vecākajam bied-

ram. Un tad lietuvietis gandrīz izmisīgi pabeidza:
— Es runāju ne tikai par jums... Vai tiešām jūs, visi jūs, ļausiet sevi

salauzt? Vai tiešām sīvā spaiņi, vai tiešām gonorejas epidēmija kļūs par

jūsu paaudzes ieguldījumu kultūras attīstībā? Vai tiešām tā arī ir jūsu

izvēle — nejēdzība kā atbilde uz tagadējās dzīves nejēdzību?
Beidzot sarunbiedrs palūkojās uz viņu, zilās acis bija satumsušas

gandrīz melnas.

— Neadekvāta atbilde, jūs sakāt, Eduard Alcksandrovič? Atvainojiet

mani, bet vai jūs patiešām zināt citu atbildi, adekvātu?

— Zinu, — privātdocents noteica. — Un arī jūs pie tās nonāksiet.

Bet atvainojiet mani. Man patiešām nebija tiesību... Un es visai augstu

vērtēju mūsu sadarbību... mūsu draudzīgās attiecības.

Ak, šī delikātā, tik bezgala delikātā tēma! Cik ļoti mēs mīlam jeb-
kuras tēvzemes panteonā guļošos. Cik ļoti mēs tos esam mīlējuši, pama-

zām noplicinot, palabojot un noapaļojot. Un mokot skolēnu paaudzes

ar rakstnieku un varoņu neciešamo pareizumu, galīgi tos aizsedzot ar

biezu baltā un sarkanā smiņķa kārtu. Nekas. Skolēni pasmicsies par mūsu

centību: gludi skūtajiem ģēnijiem piezīmēs ūsas, bārdainajiem ielaidīs ra-

gainu, astainu velniņu bārdā. Necieņa — arī talants, turklāt tāds, kas no

jauna tuvina patiesībai.

Pildi, puisīt, manā kausā

Falcrnicšu ģirtoguni!
Postumia pavēlēja,

Jautro dzīru karaliene.

Projām, vājais upes valgums!

Dzirdini tugavētājus:

Mums ir Bakhus mīļams dievs.

Sīs Katulla rindas, ko latviski iztulkojis Jānis Plickšāns, zināja no galvas
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gan studentu pulciņa biedri, gan jaunie mākslinieki latvieši no "Rūķa" un

arī visi viņu paziņas, kas runāja latviski. Jānis tulkoja diezgan daudz— no

grieķu un latīņu, no angļu, vācu, krievu, leišu valodas. Sapņoja ar laiku

sniegt dzimtajā valodā gandrīz vai visu pasaules dzeju. Taču tieši rindas

par Falernas vīnu atrada vispateicīgākos klausītājus, un reizēm vesela

kompānija, cilvēku piecpadsmit, kopīgi uzsauca:

Mums ir Bakhus mīļams dievs!

No dienasgrāmatas. "Vai tad es piederu pie huzāriem? Pie tā pieder
viss iespējamais, tikai ne tas, ko es glabāju sevī. Aristokrātam jābūt, mazā-

kais, vīram, kas prot pasaulē dzīvot, pie tā pieder pirmām kārtām asprā-

tība, arī oriģinalitāte, ģenialitāte. Bez asprātības vai ģenialitātes nav

neviena zaļa studenta dzīves, ne Vems, ne Rodēns, bet dumja, galīgi rie-

bīga, ikdienišķa dzīve, lopiska žūpošana, prātu izdzēruša sevis aptraipīšana,

jo tā nav izprieca, bet darbs, muļķīgs, nederīgs, bet apdomāts prastums un

zemiskums, labākajos gadījumos — idiotiska pakaļķēmošanās."

Pēc desmit gadiem. Uzmetums autobiogrāfiskam romānam.

"Viss dzīves apraksts. Trīs lielas daļas, cēlieni? Dzīve, miršana un

augšāmcelšanās jeb jaunas dzīves pilnbrieds divatā.

Šīs 3 daļas var izvērst par 5.

1. Dzīve, neapzinātā (arī priekšspēle, kas attēlo vidi, raksturo gad-

simtu, varbūt ari zināmu vietu, tautas raksturu, vecākus un viņu idejas, —

vispār izskaidro pamatu, no kura viss izaug).

2. Dzīve, apzināta, šeit iziet cauri nacionālajām idejām. Reliģiskie

jautājumi. Literatūra — vecā klasiskā: Homērs, Horacijs, Katulls, Tibulls,

Alkinojs, Sapfo, Sofokls, Aristofans, Lukiāns. Literatūra — jaunāka,

klasiķi: Gēte — "Fausts", Bairons — "Kains", "Manfrēds", Turgcņcvs,

Dostojevskis, Tolstojs, "Jcvg. Oņcgins", Ļermontovs, dzejoļi, Ņckra-

sovs. Visu sapīt, visas nācijas izmantot. Mans projekts tulkojumiem lat-

viski, dzejoļu izlase, tad Marks Tvcns, Dikcnss — mūsu Bībele, tad satīra

kā ierocis... Pakāpenisks atslābums, apnikums, nāves sākums.

3. Miršana — izmisums, trakošana ar dzeršanu un meitām, atkal atslā-

bums un apnikums, izmisuma kliedziens, bet nekādu darbu, darba nespē-

jas apziņa, padziļināta prātošana, nogrimšana sevī un noslēgšanās. Sevis

izcelšana citu priekšā un pazemošanās savā priekšā."

Un vēlreiz pēc vairākiem gadiem viņš atgriežas pie šiem plāniem.

"Studentu lasāmvakars. Žūpošanas aina. Seksuālā mīlestība pirmoreiz

romānā aiz garlaicības... Fantāzija, citādi ļoti kautrīgs. Arī tad kautrīgs,

kad jau visas riebeklības baudījis. Tāpat mazais mīļputniņš."

Aspazija jau citā gadsimtā, jau sava mūža novakarē izdeva romānu
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"Rudens lakstīgala". Galvenie varoņi — viņa pati (Arta), jaunais Rainis

ar Jarmuta Asmina vārdu, viņa māsa Dora (Tca), Jānis Jansons (Zans

Ansons), Pēteris Stučka (Stanka). Kā romānistc un memuāriste Aspazija
ir pārlieku subjektīva, un, iepazīstoties ar viņas enerģiskās spalvas radīta-

jiem varoņiem, vajadzētu saprātīgi šo to koriģēt, ņemot vērā viņas tempe-

ramentu, simpātiju un antipātiju spēku, kas turēja viņu savā varā. Taču

Aspazijas atmiņa, kā jau minēts agrāk, ir asa, un daudzosgadījumos viņas

liecībām var ticēt bez ierunām.

Romānā Jarmuts atzīstas talantīgajai aktrisei Artai: "Studēju tiesu

zinātnes, bet blakām nodarbojos ar valodniecību, kas mani vairāk inte-

resēja, sevišķi folkloru. Strādāju kopā ar kādu leišu profesoru un izrakos

pa visām Pētcrpils bibliotēkām. Radās tomēr izmisuma brīži, kur domā-

jos, ka nekas nav panākts. Tad sāku nodoties dzeršanai. Kopā ar saviem

līdzbiedriem Stanku, Sirmo, Vidiņu un citiem dzērām un skandalējām,

mūs draudēja izslēgt no universitātes. Atminos pat tādu reizi, kad sadzē-

ros tīru spirtu, un man teica, ka es esot bijis nokritis zemē un man kūpē-

jis spirts no mutes...

"Arī jūs, Jarmut, piederat pie dzērāju listes," iesaucās Arta.

"Ak, nē! Tas bija tikai īss posms. Nāca eksāmeni. Ko visu laiku biju

nokavējis, to samācījos pa trim nedēļām, strādāju stundas piecpadsmit pa

dienu, un tomēr tiku galā."
"Un vēl ar kandidāta grādu, cik es zinu," iesaucās Arta.

"Tā ir blakus lieta," atteica Asmins. "Nav arī svarīgi, ka es vēlāk ar

praksi nodarbojos... Tikai to vēl gribēju jums piezīmēt, ka no jūsu dzē-

rāju listes jums gan būs mani jāsvītro, jo no tā laika es neesmu ne pilītes

ņēmis mutē... Man citas dziņas brieda krūtīs, kurām nedrīkstēju pat dot

vārdu. Varbūt tās bija tās pašas kā Sokrātam mūzika, kas viņu nelaida

mierā ne dienu, ne nakti, un tomēr viņš nepazina nevienas nots..."

Atliek salīdzināt šos atsevišķos norādījumus, šīs romāna rindas ar

policijas protokola īpašo prozu. Protokols saglabājies Ivana Vidiņa per-

soniskajā lietā Sanktpētcrburgas universitātes arhīvā.

"

Sanktpētcrburgas Mācību Apgabala kuratora kungam.

Vasilija salas pirmā iecirkņa pristavs atsūtīja man kopiju no protokola

par šā gada 17. septembra trakulībām Lielās Ņcvas krastmalas namā nr. 39

un Kadetu šķērsielā, ko dzērumā sacēluši Sanktpētcrburgas universitātes

juridiskās fakultātes piektā semestra studenti Ivans Plekšans, Pjotrs Vidings,

Pjotrs Stučka un vēstures un filoloģijas fakultātes piektā semestra stu-

dents Ivans Vidings. Atstājot augstāk minēto Jūsu Ekselences ziņā, man

ir tas gods piebilst, ka Ivans Plekšans, Pjotrs Stučka un Ivans Vidings

saņem ķeizarisko stipendiju un dzīvo Aleksandra II Kolēģijā.

Studentu inspektors M. F. Civiļkovs."
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Protokola kopiju Civiļkovs nosūtīja arī "Viņa Ekselencei Sanktpē-

tcrburgas Universitātes Rektoram".

Protokolā rakstīts:

"1886. gada 17. septembrī 9-os vakarā Lielās Ņevas krastmalas

nama nr. 39 pārvaldnieks, 2. militāri telegrāfiskā parka rezervists ierind-

nieks Aleksandrs Mihailovs Slobodskojs nogādāja iecirkņa pārvaldē ķeiza-

riskās Sanktpētcrburgas universitātes studentus, kuru uzvārdi ir 1. —

Ivans Hristoforovs Plekšans, 2. — Ivans Vidings, 3. — Pjotrs Ivanovs

Stučka un 4. — Pjotrs Vidings, un ziņoja, ka viņi, atrazdamies ciemos

pie studenta Pjotra Vidinga, piedzērās un sāka trokšņot minētajā mājā.

Kad Slobodskojs lūdza, lai viņi pārstāj trokšņot, tad viņi metās Slobod-

skojam virsū un vairākas reizes iesita pa galvu un, neraugoties uz atkār-

totu lūgumu, lai viņi izbeidz trokšņot, viņi tomēr turpināja, tāpēc Slo-

bodskojs griezās pie gorodovoja. Kad ieradās gorodovojs Dobrovoļskis

un nama nr. 39 sētnieki Stcpans Lušins, Fjodors Afanasjcvs, Leontijs
Larins un 9. līnijas nama nr. 41 sētnieks Andrejs Boņajevs, viņi tika

nogādāti iecirkņa pārvaldē. Gorodovojs Dobrovoļskis paskaidroja, ka

pēc nama pārvaldnieka prasības viņš tūlīt ieradies namā, kur viņam uzbruka

studenti un norāva amata nozīmi, bet students Ivans Plekšans viņam div-

reiz iesita; sētnieks Boņajevs paskaidroja, ka students Ivans Vidings saplēsa

viņam vesti un kreklu, sētnieki Lušins, Afanasjevs un Larins paskaidroja,
ka visi šie studenti viņiem sita.

Papildinot šo protokolu, jāpiezīmē, ka minētie studenti nama pagalmā

un šķērsielā neganti klaigāja: ņem ciet, sit, urrā utt. un bruka virsū sētnie-

kiem, gorodovojam un publikai, sitot tiem. Uz studentu klaigāšanu saskrēja

vairāk nekā trīssimt cilvēku. Liecinieks bija muižnieks Pjotrs Arnoldovičs

Idclsons, kas dzīvo 9. līnijas namā nr. 4, 15. dzīvoklī. Plekšans un Vidings

nepiedienīgi izturējās iecirknī. Ivans Vidings ar nolūku sasita glāzi.

Apakšiccirkņa uzraugs Princevs."

Notika sarakstīšanās: rektors rakstīja kuratoram (kas amatā augstāks

par viņu), kurators — Pēterburgas pilsētas priekšniekam; pilsētas priekš-

nieks, ģenerālleitnants — kuratoram un rektoram utt. Lieta, kas tika

ierosināta par saceltajām nekārtībām uz ielas un gorodovojam un sēt-

niekam nodarītajiem apvainojumiem, beidzās ar miertiesneša neklātienes

spriedumu. Plckšanu notiesāja uz mēnesi, Pjotru Vidingu uz divām

nedēļām, Ivanu Vidingu un Pjotru Stučku — uz nedēļu arestā. Turklāt

mācību apgabala kuratora kungs deva rīkojumu par trīs studentu no čet-

riem (visu, izņemot Stučku) izslēgšanu no universitātes.

Gorodovojus Pēterburgā un vispār Krievijā sist nemēdza. Pat tero-

ristiem, kā liekas, bija vieglāk nošaut ģenerālgubernatoru, nekā "nodarīt

apvainojumu" gorodovojam. Par gorodovoju varēja ņirgāties, īpaši
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noteiktā attālumā, varēja to saukt par "faraonu", uzskatīt par trulu un gan-

drīz vai par nedzīvu rīku valsts rokās, taču gorodovoja amata zīme bija tas

pats, kas uzraksts "ar rokām neaiztikt". Un neaiztika ari. Ja nu vienīgi aiz-

turētās prostitūtas un kabatas zagļi raudzīja aizkustināt ar asarām vai vēl

kā citādi, taču arī aizkustināt gorodovoju tāpat reti kuram izdevās.

Studenta, latvieša, rīcība, kurš divas reizes iesitis gorodovojam vēl

triju latviešu kompānijā, tiem kūdot un atbalstot, mulsināja. Ja notikušo

uzlūko kā dumpinieku izlēcienu, — mēnesis ieslodzījuma galvenajam no

viņiem bija acīm redzami nepietiekams sods. Tādā gadījumā — ir nu gan

labā Sanktpētcrburgas universitāte! Ir nu gan labie tās priekšnieki un

profesori, kur viņi skatās? Kam devuši patvērumu, kam piešķīruši ķeiza-

risko stipendiju!
Notikušo varēja aplūkot arī citādi: kā acīm redzamunejēdzību. Nevar

būt, ka pieauguši cilvēki, būdami pie pilna prāta, uzbruktu gorodovo-

jam. Visa vaina tā, ka kompānijā bija tikai sveštautieši, gandrīz ārzem-

nieki. Viņi acīmredzot neapjēdza, ko dara, un uzsākto kautiņu ar varas

pārstāvjiem nezināšanas dēļ uzskatījuši par parastu trakulību.

Pirmā versija draudēja ar skandālu. Pārvalde izmantoja visu savu

ietekmi, lai notušētu šo lietu, izskaidrotu notikušo kā pārpratumu, kā muļ-

ķīgu un smieklīgu notikumu. Zēni, protams, ir jāsoda, kaut vai par nezi-

nāšanu, — paskat, atraduši kur, kad un ar ko taisīt jokus, — taču troksnis

nav jāceļ, no universitātes nav jāizslēdz, bet lietai jāpārvelk svītra, galus

noslēpjot tā, ka pat gribēdams tos nevarētu tik viegli atrast.

Šajā pašā lietā saglabājies vēl viens ļoti interesants dokuments; citēsim

to, vietas trūkuma dēļ, tikai daļēji. "Ja vaininieki būtu sākuši iepriekšējas
trakulības kādā publiskā vietā, tad Pārvalde vēl varētu domāt par viņu
tālāku vajāšanu, taču trakulības sākās biedra dzīvoklī un tās viegli varēja

nomierināt, ja studentus ncizvilktu uz ielas, lai vestu uz iecirkni; dabiski,

ka jaunajos cilvēkos un vēl reibuma stāvoklī tāda apkaunošana varēja izrai-

sīt dusmas, kas izraisīja izmisīgu pretošanos un galīgu aizmiršanos. Pēc

savāktajām izziņām minētie studenti līdz šim nav manīti nekādā nosodāmā

rīcībā, bet par spīdošām dotībām liecina trijiem no viņiem piešķirtā ķeiza-

riskā stipendija... "Dzērājs izguļ dullumu, muļķis nekad," teikts parunā.

Bet tas vēl ir jautājums, vai iekritušie studenti ir dzērāji. Vai nevajadzētu

ņemt vērā viņu vaļsirdīgo atzīšanos Rektora kungam, kurš par to ir ziņojis

Pārvaldei, ka viņi tādēļ arī noreibuši, ka nekad agrāk nebija dzēruši. Vai tad

nevarēja gadīties, ka tā patiešām bija pirmā un vienīgā reize viņu dzīvē?

Tāpat ir zināms, ka daudzi studenti dzer gandrīz nemitīgi visu mācību

laiku, pat Universitātē ierodas iereibuši, un viņi iziet sveikā. Ja mēs sāksim

vajāt tikai tādu jaunības aizraušanos, vai tad ar savu nevajadzīgo bardzību

neiekustināsim vēl ari politiskās sensācijas, vai nedosim tām iemeslu?... Jo

studentu vidū taču ir arī diedelētāji, lišķi, spiegi, beidzot pat personīgā un
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valsts īpašuma zagļi; vai mums jāšausminās par to, ka četri studenti, iera-

dušies ar sālsmaizi pie biedra, tik nelaimīgi padzīrojuši? Tāpēc es no savas

puses domāju, ka Pārvalde ne tikai nedrīkst palielināt sodu, ko vispārējā

kārtībā piespriedis miertiesnesis, bet griezties pie Kuratora kunga ar god-

bijīgu ieteikumu samazināt pašu smagāko sodu, ko Viņa Ekselence uzlicis

trim no viņiem pēc pirmo ziņu saņemšanas par četru studentu nodarī-

jumu, it kā tas būtu gandrīz vai politisks noziegums."
Paraksts: V. Vasiļjcvs.
Tika izdarīts spiediens arī uz Pilsētas priekšnieka kungu un uz mier-

tiesnesi. Galu galā Ivans Hristofbrovs Plekšāns dabūja nevis 30, bet 10

dienu ieslodzījuma, brāļi Vidingi samaksāja sodu, bet Pjotrs Ivanovičs

Stučka tika pilnīgi attaisnots.

Tas notika piecarpus mēnešus pirms atentāta pret Aleksandru 111. Ja

tas būtu noticis nevis pirms, bet pēc 1887. gada 1. marta, četri draugi,

pamatīgi piekauti, un to būtu izdarījuši tic paši sētnieki vai sašutušais

pūlis, labākajā gadījumā tiktu nosūtīti katorgā vai zaldātos. Tad Jānim

Plickšānam, Pēterim Stučkām un pārējiem būtu citādas biogrāfijas;
citāda būtu arī latviešu un Latvijas jaunākā vēsture, kāda — nav zināms,

bet ka citāda — neapšaubāmi.

Pirmais, bet ne pēdējais cietums viņa mūžā. Tas zināmā mērā atgādi-

nāja kambari Bcrkcnhēgcnē, kur kādreiz tika pērti dzimtcilvēki. leiesim

iekšā, bezmiesīgi šajā tālumā un neredzami, nesabojājot ne atslēgas, ne

aizbīdņus. Skat, kur viņš, kaktā iespiedies, asie elkoņi atbalstīti pret ceļ-

galiem, seja paslēpta plaukstās. Vadoties no policijas korporatīvajām jūtām,

sargi ievietojuši viņu vieninieku kamerā (tas nebija obligāti), izvēloties

vismitrāko no visām un bez logiem. Bet ko tad tu gribēji, — sist gorodo-

voju un par to saņemt medusmaizi? Pienesums studentam arī aizliegts: ja

jau jāsēž, tad jāsēž, pieēdīsics, kad tiks laukā. Mēs, kā liekas, diezgan
daudz zinām par šā jaunekļa spējām grauzt sevi vienā graušanā par daudz

mazākiem pārkāpumiem; pašlaik viņš pat nav spējīgs dusmoties uz saviem

cietumuzraugiem: viņiem ir taisnība, savā ziņā viņiem ir liela taisnība, tu

pats ielīdi viņiem ķetnās, pats uzprasījies uz visām rupjībām un banalitā-

tēm, ko esi dabūjis dzirdēt pēdējās trīs dienās; esi metis sevi un viņus pār

vienu kārti, — nu tad saņem arī!

Mēs neko par viņu nezinām. Vai viņš dusmojas uz saviem biedriem,

kas izkūlušies sveikā ar veselu ādu? Vai viņš priecājas par to, ka Pēteris

ticis viegli cauri? Vai arī viņa prātā pazibējis kaut kas tāds, kas bīstams

viņu draudzībai: atkal viegli ticis cauri? Nē, viņš ir aizliedzis sev šādas

spēles: pats, pats pie visa vainīgs! Un drēgnais kroņa mūris, kas tik daudz

pieredzējis, ar jēlo uzrakstu zem griestiem un ne mazāk jēlo zīmējumu,
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kas acīmredzot ieskrāpēts ar naglu... arī to tu esi pelnījis, negriez galvu

prom, icgrūd savu degunu šajā neķītrībā un draņķī, kā grūž kaķi tur, kur

tas pieķēzījis: še tev, še tev, še tev!

Ar ko beigsies šī lieta? Viņš ir gandrīz pārliecināts, ka viņu izslēgs no

universitātes. Un iztēlojas visos sīkumos savu kauna pilno atgriešanos

Jasmuižā: pazudušais dēls atgriezies! Izslēgts par kaušanos un dzeršanu.

Kā bija Ļcrmontovam? "Un viņu apzinīgā, bērnišķīgā izvirtība", tieši tā:

apzinīgā — kā uzspiests, nemīlams darbs; apzinīgā, bērnišķīgā... bet viņš
taču jau sen nav nekāds bērns, 22 gadiņi stulbenim... kas nez ko iztēlojas

no sevis; bet vai atceries, kā nama pārvaldnieks jums nošņāca pakaļ trakā

niknumā: "Suņa sūdi!" Kā viņu sauca... pats viņš tomēr ir tas paša no-

sauktais, — kāds bija viņa uzvārds? Slobodskoja kungs. Slo-bod-skojs,
neskaidri pazīstams vārds, dvēsele kaut ko zina par to, bet ko — nesaka.

"Dvēsele", vai nav smieklīgi tagad un šeit runāt par to, kur tā ir? "Tur,

kur sāp." "Bet tev jau sāp viss, no nagiem līdz matu saknēm, katra šūna."

"Kur sāpe, tur arī dvēsele." "Tu esi stūrgalvīgs." "Es esmu stūrgalvīgs."
Un atkal ar jaunu spēku atgriežas domas par mājām, par gaidāmo ne-

godu, par to, kā tēvs un Līze pārstās iziet, izbraukt no mājas, rādīties kaimi-

ņiem; kā Dora, kura vēl vakar gandrīz vai dievināja savai brāli studentu,

paskatīsies ar bailēm... Tā bija gadījies arī agrāk: viņš iztēlojās sevi apkau-

notu, pazemotu, piespiestu pie sienas. Unreizēm sakāvē un kaunā bija kaut

kas pretējs pazemojumam: kritiena pēdējais dziļums negaidot pārvērtās

gandrīz par augstumu. Taču šeit nebija ne mazākā mājiena par augsto visā

kopā ņemtajā zemiskumā: viņš ir izvārtījies dubļos, ceļi nogriezti nesāku-

šies, tēva nauda, neskaitāmie mātes sūtījumi, Līzes pašuzupurēšanās, viss,

viss ir aptraipīts kopā ar viņu; tad tā tu esi pateicies saviem vecākiem un

māsām? Tad tā esi attaisnojis daudzu jo daudzu cilvēku cerības?...

Brīžiem viņam šķita, ka tas viss nevar būt patiesība: tas ir sapnis,

neiespējams, pretīgs; lai pamostos, vajag tikai plati atplest muti, ieklieg-
ties no visa spēka, briesmīgi, gari iekliegties, — un pamosties no paša

kliedziena, kā reizēm ir gadījies. Taču balss neskan un nez kāpēc ir kauns,

nevar iekliegties. Nedrīkst kliegt, un tāpēc tu nekad nepamodīsics, no-

smaksi pelēkajās, no mikluma glumajās sienās.

Nevis slavas zenītā, nevis stāvot kāda Eiropas monarha priekšā, kurš

piesprauž pie viņa frakas no šejienes nesaskatāmo, bet ļoti lielo zvaigzni,

nevis sajūsniināta pūļa ielenkumā, — man laikam par visu dārgāks ir šis

Rainis, ar elkoņiem pret ceļgaliem atspiedies, seju plaukstās paslēpis,

nobēdājies un pazemots. Miertiesnesis viņu notiesājis — es to neņemos.

Mēs visi esam cilvēki. Visiem mums gribas uzzināt, ka vijolniekam
brīnumbērnam garšo saldējums, ka viņš dara blēņas tāpat kā citi bērni,

ka viņš ne tikai... bet arī...
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Tā arī Rainis, kas jāj uz zirga Jasmuižā, autoram bija vajadzīgs kā

ēst; cik es biju laimīgs, ka neko tādu nevajadzēja izdomāt. Viņš jāja uz

zirga, tīksminājās par sevi, dižojās iespējamo skatītāju priekšā; gribēja

skūpstīt un glāstīt Tckli un baidījās no viņas kā no uguns, sapņoja par

dievieti, bet zaudēja nevainību profesionāles vienaldzīgajās rokās; pa

galvu, pa kaklu metās uzdzīvē, kādu viņa māte nevarētu nosapņot ne

murgainā sapnī: ne māte, ne Līze un, protams, ne Dora.

leraksts dienasgrāmatā, kas izdarīts vēl Pēterburgā. "Es manu, es

dziļi ienīstu vācu Gemūtlichkcit und Ordnungkcit*, nezinu par ko? Var

būt, ka tas man vienīgi pareizs liekas."

Es vienmēr ar aizdomām esmu izturējies pret spriedumiem par

"ziemeļu atturību". Tas ir, ārēji atturība acīm redzama, nav ko strīdēties!

Bet kas tur iekšpusē? Ir tāda latviešu daina: puiši paslēpj savas sirdis akmenī;

garām iet tautu meitas un akmens salūst gabalu gabalos! Tas par to

atturību.

Ai, cik atturīgs vēlāk būs Rainis. Cik racionāls. Bet mēs taču zinām,

cik viņš reizēm prot būt neloģisks. Rīkojas taisni pretēji tam, kā vajazētu.
Par ļaunu sev, un ne tikai par ļaunu — uz galu!

Uzdevums, kas viņu gaida, nav kaut kāds atsevišķs gadījums. Viņa

domai, dvēselei būs jāietver sevī viss, jāsasniedz augstumi un bezdibeņi,

un tas, kas atrodas starp vienu un otru. Neticu, ka no stāstiem vai grā-

matāmvar uzzināt kaut ko neapšaubāmu par augsto un zemo, par grēku

un grēku nožēlu, par brīvību un bailēm.

Un, paldies Dievam, nevis galvā pieņemts lēmums: "ņemšu un izzi-

nāšu gan to, gan to" un nevis runas, ka, sak, jaunībā vajag iztrakoties, —

nē, gluži vienkārši paša garās, nedrošās kājas bija viņu novedušas pie šīm

desmit dienām; kaut kas bija pagrūdis no mugurpuses...

Un nu viņš — milzīgas bedres dibenā, tāds nožēlojams, asie elkoņi

pret asajiem ceļgaliem, vieni vienīgi asumi. Jūs esat pārākuma apziņas

pilns, laipno, brīvo un paēdušo lasītāj? Nu, nu.

Beidzot, ja mans varonis būtu nulle: tas ir, nevis kāds no hierarhijas,

nevis no priekšniecības (ne dienesta ziņā): ne rakstnieks un ne prezi-

dents, ne filozofs un ne Edisons, bet vienkāršs cilvēks, kas meklē sevi, un

es tāpat ietu pa šo meklējumu pēdām (pieņemsim, ka būtu palikušas

liecības un pēdas), ja viņa pirmie pārbaudījumi nebūtu materiāls daiļradei,
bet parasts dzīves materiāls, kas tad būtu? Tas pats. Es pret to izturētos

tāpat. Personība, kas nav gājusi cauri kārdinājumam... Muļķības: kur tās

ir, tādas personības? Es vedinu uz to: visinteresantākais nav tas, kā atspo-

* Omulība un kārtīgums. (Vācu vai.)
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guļosies tāds vai tāds notikums, par ko izvērtīsies. Tas ir interesanti pats

par sevi. Un pat ne kā personīga mācību stunda. Nezinu, cik daudz kurai

katrai dzīvei jāietver cilvēka iespējas vispār, viņa spējas uz labo un slikto

un talants — reizēm atšķirt, reizēm neatšķirt vienu no otra. Nezinu, cik

lielā mērā atsevišķs cilvēks pārstāv cilvēci. To jautāt var ja nu vienīgi tam

augstākajam spēkam, kuram mūsu varonis diemžēl neticēja.

Jānis ar zobu suku rokā krievu valodā izjusti nodeklamēja:

Hc OTBpameHHCMnman >KH3Hb moio,

Ā rpcnemy h npomiHHaio,

HropbKO>Kajiyiocb, m ropbKO cnc3bi Jibio,

Ho crpOK nenajībHbix He CMbißaio*

— Pēteri, vai tu pazīsti šīs rindas?

— Kā nu ne, — Stučka atbildēja. — Puškins. Vēlīnais Puškins.

— Agrīnais Plickšāns parakstās zem tāmabām rokām, — Jānis teica.

— Sākumā, kad pakriti... Nē, kad esi piecēlies, nomazgājies, kā nākas,

iztīrījis drēbes, — neciešami gribas izdzēst. Izdzēst visu, kas bijis, sākt

jaunā burtnīcā un no pirmās rindas. Bet pēc tam paliek žēl.

— Kā žēl? — Stučka jautāja.
— Nezinu. Skumjo rindu.

— Bet es izdzēstu bez žēlastības. Citādi ap gadiem trīsdesmit ne soli

uz priekšu nevarēs paspert. Tāds smagumsbūs jāvelk līdzi... vai tas vilks tevi.

—

...
Ho CTpoK neHajibHbix He CMbißaio, — Jānis atkārtoja, nemaz

neklausīdamies.

No Doras Stučkas atmiņām.

"Katram īstam latvietim piemīt lielā mērā dvēseles kautrība, sevī

noslēgtība, bet P. Stučkām šīs īpašības piemita koncentrētā, pārmērīgā

veidā: viņš bija personificēta noslēgtība, tā sacīt, sevī noslēgtība kvadrātā.

Un cik savādi tas arī neizklausītos, pat man, viņa tuvākajam draugam,
kas ar viņu 35 gadus sadzīvoja visciešākā garīgā sakarā un saskaņā, ir galu

galā maz kas zināms par viņa jaunību un studenta gadiem. Kad es

mēģināju viņu ne vienreiz vien izjautāt par viņa iespaidiem un pārdzīvo-

jumiem agrā jaunībā, — viņš vienmēr atmeta ar roku: tur nav nekā inte-

resanta."

* Un, tur ar riebumu par sevi lasīdams,

Es drebu viss un lāstus dvešu,

Un rūgti žēlojos tad, asras slaucīdams,

Bet skumjās rindas neizdzēšu.

( ElīnasZālītes atdzejojums)
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PIEKTĀ NODAĻA

BOJĀEJA VIĻŅĀ

Ap divdesmit piecu gadu vecumu Ivans Pliekšāns bija kļuvis nosvēr-

tāks. Neviens vairs viņā nepazītu piedzērušo studentu, kas kliegdams ieķē-

ries gorodovoja amata zīmē. Nu jau gandrīz divus gadus viņš kalpoja Viļņas

apgabaltiesā, divreiz paaugstināts amatā un pašreizējā brīdī, 1890. gada

rudenī, pārzināja Civilnodaļas Otro galdu. Neapšaubāmi, viņu gaidīja ja

arī ne spīdoša, tad pamatīga karjera. Priekšniecība raudzījās uz viņu lab-

vēlīgi, piedodot jaunajam ierēdnim pat pārliecīgo centību: viņš sākumā

bija tiecies ieviest kaut kādas novācijas attiecībā pret lūdzējiem, kaut

kādas pašdarinātas instrukcijas. Jaunais cilvēks vēl nebija īsti apzinājies,

ka instrukcijas tiek izstrādātas ne jau Viļņā, ka pašizgudrotu noteikumu

tiesā nedrīkst būt; tomēr nesaprātīgs viņš nebija, un, kad tika pateikts:

"Paldies, tas viss nav vajadzīgs", viņš nebūt neicspītējās. Varbūt mazliet

uzmanīgu darīja tas, ka Ivans Hristoforovičs Pliekšāns nebija visai

sabiedrisks. Viņš prata spēlēt kārtis, bet gandrīz nemaz nespēlēja, un

kāda gan var būt savstarpējo sakaru uzturēšana provincē bez preferansa?

Viņš nebija patoloģisks atturībnieks, bet atkal gandrīz nemaz nedzēra,

tas ir, neapreiba un nekļuva runīgāks un mīlīgāks ar visiem pēc kārtas, vai

arī, taisni otrādi, iekarsīgs, un nesāka klanīties dāmām un dedzīgāk nekā

parasti skūpstīt rokas... īsi sakot, visas pogas palika aizpogātas un tieši

dāmas diezgan drīz nosprieda, ka jauneklis laikam gan esot ārkārtīgi

izglītots, taču sausiņš. Dažiem viņš šķita augstprātīgs, kas pats par sevi

izskatījās diezgan dīvaini: zemnieka, lai arī bagāta, dēls — un augst-

prātība! Pirmajā gadā par viņu runāja daudz, kā runātu par jebkuru

jaunu cilvēku. Ar īpašu entuziasmu viņu kā caur sietu izsijāja mājās, kur

bija jaunavas precību gados: jauns jurists, bez piecām minūtēm kandi-

dāts, kaut arī zemas izcelšanās, bet izglītība, tam nevar nepiekrist, to

kaut vai daļēji izpērk; nevarētu teikt, ka būtu sevišķi glīts, bet arī nav

neglīts, augsta piere, nemaz nav kā zemniekam, un acis zilas. Otrajā gadā

sarunas pieklusa. Interesi par jaunkundzēm precību gados Ivans Hristo-

fbrovičs neizrādīja pilnīgi nemaz, pret precētām sievietēm bija pārlieku
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sabozies. Viņš tika redzēts sarunājoties ar pavecāku arhivāru Sproģi, arī

latvieti, reizēm viņu varēja sastapt ar kaut kādu skolotāju, bet visbiežāk

Plickšāns vientulīgi pastaigājās vai nu gar upes krastu, vai uzkāpa pie

Ģedimina torņaun aplūkoja pilsētu no augšas, "it kā viņš nebūtu pietie-
kami garš un viņam būtu vajadzīgs pjedestāls", izteicās prokurora biedra

kungs, un visi pieklājīgi pasmējās. Uz jautājumiem: ar ko aizņemts jau-

nais kancelejas ierēdnis, viņš atbildēja, ka strādājot, lai pabeigtu kandi-

dāta disertāciju. 1890. gada rudenī atbilde mazliet mainījās: jaunais cil-

vēks disertāciju bija pabeidzis un aizsūtījis uz Pēterburgu. Tāpat nāca

klāt jaunas ziņas: ar poļiem Plickšāns runājot poliski, ar lietuviešiem —

lietuviski, ar vāciešiem — vāciski, franču valodu diemžēl gandrīz nemaz

neprotot.

"Varētu domāt, — Jānis lasīja jau otru reizi, "ka visa senā latvieša

dzīve bijusi viena nepārtraukta dziesma. Dziedāja jaunie, dziedāja vecie,

dziedāja darbdienāsun svētkos, dziedāja strādājot un atpūšoties. Un šī

dziesma bija tik plaša, ka aptvēra visu latvieša pasauli. Nebija neviena

priekšmeta latviešu saimnieciskajā ikdienā, pat senā latvieša abstrakto

jēdzienu lokā, kas nebūtu ietverts dzejiskos tēlos." Tālāk bija vieta, kas

Jānim sevišķi patika: garš, garš uzskaitījums, uz kuru viņš pats nekad

nebūtu iedrošinājies. "Tā — zeme, jūra, ezers, upe, lietus, sniegs, migla,

vējš, kalns; koki: ozols, liepa, priede, pīlādzis v. c; zāle, puķes, ogas, augi,

kā: paparde, smilga, zemene, brūklene, rudzi, mieži, lini, kāposti utt.;

no dzīvnieku pasaules: zivis, kukaiņi, mājas un meža putni, meža zvēri

un mājdzīvnieki, rauda, līdaka, bite, skudra, lakstīgala, irbe, gulbis, dze-

guze, gailis, vista, lācis, vilks, alnis, vāvere, cauna, zirgs, govs, aita, kaza,

cūka, suns, kaķis utt.; pats cilvēks: viņa dzimšana, bērna gadi, jaunība,

vīra gadi, vecums un nāve; viņa radnieciskās attiecības: tēvs, māte, dēls,

meita, brālis, māsa, pamāte, vedekla, svainis v. c; viņa sabiedriskais stā-

voklis: ķēniņš, bajārs, kungs, stārasts, zemnieks, kalps, saimnieks utt.;

viņa darbi: sēšana, pļaušana, kulšana, vērpšana, izšūšana, malšana, krekls,

zābaki, svārki, galds, krēsls, istaba utt.; debesis, debesu spīdekļi: saule,

mēness, zvaigznes, vakara un rīta zvaigzne; pārjutekliskā pasaule, mito-

loģiskie priekšmeti: dievs, dieva dēli, laimes dieviete (Laime), nelaimes

dieviete (Nelaime), mežu dieviete — Meža māte, mirušo dieviete —

Veļu māte, saules meitas utt. Visi šie un bezgala daudzie tiem līdzīgie

priekšmeti kalpoja senajam latvietim vai pareizāk latvietei (jo gandrīz
visas dziesmas nāk no viņas) kā neizsmeļama tēma dzejiskai iedvesmai.

Ar visiem šiem priekšmetiem senā latviete risina sirsnīgu sarunu; viņa

smejas, raud ar tiem, gaužas par savām bēdām, lūdz tiem padomu, palī-

dzību, grib uzzināt no tiem nākotni." Sproģis bija uzrakstījis un izdevis

šo grāmatu, kad Jānis burtiski staigāja zem galda: "Viļņa, 1868. gads",
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bija rakstīts titullapā. Vēl agrāk Jānis Sproģis bija vācis tautas dziesmas, —

starp citu, Pētera Stučkas dzimtajās vietās, Kokneses apkārtnē... Pirmajā

grāmatas lappusē Jānis izlasīja tādu paskaidrojumu: "Koknese, patiesību

sakot, nozīmē: vieta, kur sanesa, saveda kokus, malku. Tāpat kā senos

laikos arī tagad pie Kokneses notiek nozīmīga koku pludināšana pa Dau-

gavu uz Rīgu. Droši vien no tā arī radies pats pils nosaukums." Un pie-
tika šo vārdu, lai atmiņā pazibētu gan tās pašas pils drupas, gan Daugava,

ganStučka vecākais ar ķeksi uz plosta, ganStučka dēls, kas pieliecies raisa

kaut kādu virvi, it kā viņus būtu izgaismojis zibens un tūdaļ aprijusi

tumsa; tikai slapju baļķu smarža, tikai upes svaigums vēl turējās kādu

brīdi viņā, pēc tam izgaisa.

lerēdņa Ivana Hristoforoviča Pliekšāna dzīvē notikumu ir tik maz,

ka pareizāk būtu teikt: to nav. Vai tad patiešām var uzskatīt par notikumu

to, ka viņam uzšūts mundieris? Ka ar pazīstamo folkloristu Sproģi viņš

bija diezgan stipri satuvinājies, bet tagad strīdas? Kā paskaidro Rainis,

Viļņas arhivārs tajā laikā ne par ko citu neesot interesējies kā vienīgi par

kārtīm. Var jau būt, ka arī folklorista konservatīvisms bija uzvēdījis

vēsumu viņu attiecībās, turklāt gadu ziņā viņš derētu Jānim par tēvu.

Jānis Sproģis bija monarhists un pastāvošās iekārtas piekritējs. Reiz viņš bija

redzējis Jāni jauna poļa Pilsudska sabiedrībā, — tas bija pazīstams kā

dedzīgs republikānis. "Kā jūs varat rādīties cilvēkos kopā ar šo jakobīni!" —

viņš toreiz bija uzbrucis jaunajam kolēģim. Jānim nepatika, ka viņam

uzbrūk un vēl jo vairāk norāda, kā uzvesties. Viņš pat tēvam nebija ļāvis

sevi komandēt, bet šeit...

No piezīmēm autobiogrāfiskajam romānam. "Gļēvulība, birokrātisms,

zemiskums, sīki noziegumi, slimības, mēģinājums izrauties, dzejoļi —

nosūtīti Reinbcrgam, nomācoša atbilde. — Atkārtots mēģinājums —

prom, uz Daugavpili, uz Vidzemi, beidzot Jelgava."

lerēdņu gļēvulība, birokrātisms, zemiskums. Sīki noziegumi — tie-

sas rutīna, koridoru sājā smaka, sajaukta ar svešu sviedru un asaru smaku,

baiļu un naida, sīkstulības un nabadzības smaku. Nevis laiks, bet īstas

posta dienas. Laiks palēninājies, dažu reizi gluži vienkārši iestrēdzis uz

vietas kā divriči bedrē. Mirklis iestrēdzis un velkas bezdievīgi ilgi — nebūt

ne tāpēc, ka pēc tā būtu lūgts.
Kāds kontrasts ar iepriekšējo posmu, ar Pēterburgu, ar drudžaina-

jām nedēļām, kad izrādījās, ka četrus gadus viņš ņēmies ar visu, tikai ne

ar mācībām un atgūt nokavēto var tikai gandrīz ar diennakts garuma

melno darbu. Kas to būtu domājis — viņš bija ticis galā! Un tajās dienās,

tajās pašās, bija dzimusi viņa pirmā, kopā ar Pēteri Stučku iecerētā un
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sastādītā grāmata, piemineklis viņu draudzībai un jaunībai; grāmata, uz

pusi pārsvītrota ar cenzora sarkano zīmuli, — to, kas bija palicis pāri, viņi

iespieda Rīgā uz sava rēķina.

Te ir tā grāmata — "Mazie dunduri". Veltīsim tai dažas lappuses: tā

ir to pelnījusi.
Grāmata ir dīvaina. Kaut kāds vinegrets, augstas poēzijas un anek-

došu, žurnālu satīras un tulkotās prozas, tautas dziesmu un antīko heksa-

metru sajaukums. Tas viss var likties nejaušs un maz saprotams, kamēr

nav izsekots, no kurienes kas radies, nav uztverti tic pavedieni, kas saista

"Mazos dundurus" ar priekštečiem.
Pirms "Mazajiem dunduriem" Pēterburgā tika izdoti arī "Dun-

duri", satīrisks almanahs, kura iedvesmotājs un viens no galvenajiem au-

toriem bija dzejnieks Auseklis. Viņš nomira no tīfa turpat Pēterburgā,

1879. gadā. Pēteris Stučka viņu labi atcerējās: ne reizi vien bija redzējis

tēva mājās. Viens no pirmajiem latviešiem, ar kuriem Jānis un Pēteris sati-

kās tūlīt pēc ierašanās Pēterburgā, bija Ausekļa tuvs draugs, Kažoku Dāvis,

arī viens no almanaha "Dunduri" autoriem.

Tikpat maz "Mazo dunduru" autori slēpa jaunās grāmatas radnie-

cību ar Jura Alunāna "Dziesmiņām", "Dziesmiņas" nebija nekas cits kā

Horācija, Gētes un Sillera, Puškina un Ļcrmontova dzejoļu brīvi tulko-

jumi. Ar šo vienkāršo, plāno grāmatiņu saistīts latviešu rakstītās dzejas,
bet tātad arī vispār literatūras sākums. Lai saprastu, cik netāls vēl bija šis

sākums, jāzina: Alunāns bija četrus gadus jaunāks par Raiņa tēvu. Tajā
laikā literatūra bija arī politika — jaunlatviešu kustība saistīta ar "Pēter-

burgas Avīžu" līdzstrādnieku vārdiem: Alunānu, Krišjāni Baronu, Biez-

bārdi. Viņu tēvu paaudze bija stāvējusi pie nācijas iztekas, Jānis un

Pēteris auguši ar šo cilvēku idejām, dzejoļiem, sentencēm.

Mazs izglītojošs ekskurss. Par tādas tautas — latvieši — eksistenci

Eiropa gandrīz pirmoreiz uzzināja 18. un 19. gadsimta mijā. 1796. gadā

tika publicēta vācu rakstnieka Garlība Merķcļa grāmata "Latvieši, sevišķi

Vidzemē filozofiskā gadsimta beigās". Mcrķelis, kas savā laikā bija uzdrīk-

stējies strīdēties ar Gēti un Herdcru, rakstīja par latviešu zemnieku bries-

mīgo nebrīvību ar tādu pašu dedzību, ar kādu par dzimtbūšanu Krievijā

neilgi pirms viņa bija runājis Aleksandrs Radiščevs slavenajā darbā

"Ceļojums no Pēterburgas uz Maskavu" (1790. gads).
Tikai pēc septiņiem gadu desmitiem, 1862. gadā, latvieši paši pie-

teica sevi ar "Pēterburgas Avīzēm". Bet 1868. gadā Rīgā parādījās Lat-

viešu biedrība. Jau pirmajā gadā tā par latviešu saziedotajiem līdzekļiem

uzcēla pieminekli uz visu aizmirstā Garlība Merķcļa kapa.
Līdz Rīgas Latviešu biedrības nodibināšanai nekādas pašorganizācijas
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formas latviešiem nepastāvēja. Latviešu zemnieki dzīvoja Vidzemes,

Kurzemes un Vitebskas guberņā katrs atsevišķi, tos vienoja tikai valoda

un tautasdziesmas. Nebija nekādas tautas pārstāvniecības, vispār nekādas

vietas, kur tiktu apspriestas un vēl jo vairāk risinātas problēmas, kopīgas
visiem latviešiem. Vietējie lēmumi, noteikumi, priekšraksti nāca no vācie-

šiem, impēriskie likumi —

no Pēterburgas. Kancelejas, tiesas, cietumi,

landtāgi, policija, karaspēks — barga daudzstāvu vara slējās pār latviešiem

un atradās svešās rokās. Kaut kādi nacionālo jautājumu kārtošanas mēģi-

nājumi bija, taču tos tūlīt pārtrauca varas iestādes.

Katrai nelaimei laimīte galiņā. 1868. gadā pie kaimiņiem Igaunijā
sākās bads. Lai palīdzētu nelaimē nokļuvušajiem, līdzekļu vākšanai un

nogādāšanai gan pašā Igaunijā, gan kaimiņu guberņās tika dibinātas pa-

gaidu komitejas. Aizliegt tās varas iestādēm nepietika dūšas. Rīgas Latviešu

biedrība radās tieši tādā veidā, patiešām savāca bada cietējiem igauņiem

vairāk nekā seši tūkstoši rubļu. Pārtraukt darbību pēc bada izbeigšanās

biedrība nez kāpēc aizmirsa. Vēl vairāk: Rīgā un Pēterburgā tika apstip-

rināti tās Statūti, kurus bija uzrakstījis Bernhards Dīriķis un Kaspars
Biczbārdis. Biedrība apņēmās ne tikai palīdzēt trūkumcietējiem, bet arī

izglītot latviešus, it īpaši tos, kas neprata krievu un vācu valodu. RLB

iestājās 149 cilvēki. Kad Bernhards Dīriķis paziņojis biedrības oficiālo

reģistrēšanu, visi kā viens esot piecēlušies un uzsaukuši trīskāršu "Urā!"

žēlsirdīgajam valdniekam Aleksandram Otrajam, kā arī Vidzemes guber-

natoram Lisandcram un Kurzemes — Abcdinskim, — tā tika ziņots avī-

zēs. Par pirmo RĪB priekšnieku kļuva Dīriķis.

Dažādos laikos biedrībā bija no 700 līdz 1000 biedru, un jau gadu

pēc dibināšanas to kāds nosauca par "latviešu sirdi". Kaut gan RLB nebija
formālu pilnvaru, tā, runājot laikabiedru vārdiem, kopš pirmajiem soļiem

pārstāvēja latviešu tautu, tās vajadzības un sapņus. Arī citās vietās pēc

tam kā sēnes pēc lietus sāka augt tamlīdzīgas labdarības biedrības un pul-

ciņi, taču uz RLB pirmtiesībām neviens nepretendēja, un jau savā desmitajā

gadadienā Rīgas organizācija ieguva mīlīgo, familiāri godbijīgo "māmuļas"

vārdu. Tika izveidotas vairākas komisijas: skolas, mākslas un mūzikas,

teātra, zinību komisija ar derīgu grāmatu nodaļu, celtniecības v. c. Daudz

vēlāk, pēc pusgadsimta, jau pēc Latvijas Republikas nodibināšanas, kāds

izteicās, ka visa nākamā valsts, tās institūti iedīglī pastāvējuši RLB: te var

atrast parlamenta un valdības, universitātes, Mākslas akadēmijas, konser-

vatorijas sākumus; RLB grāmatu skapji galu galā kļuva par nacionālās

bibliotēkas glabātavām, biedrības nelielajam etnogrāfiskajam muzejam

tāpat bija turpinājums. No 1873. gada RLB regulāri rīkoja vispārējos
dziesmu svētkus, kuros piedalījās jau daudzi tūkstoši dalībnieku no visu-

rienes, kur dzīvoja latvieši; tā veidojās nācija.
Atcerēsimies: iepriekšējās paaudzēs latvieši, kas bija tikuši uz augšu,
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nonāca "vācu" kārtā. Baltijas provincēs vārds "vācieši" jau nozīmēja ne

tik daudz etnisko, cik sociālo jēgu. Vācieši — augšā, nevāci — apakšā.
Un tikai ar sešdesmito gadu sākumu turīgie un izglītotie latvieši

pārstāja noliegt savu valodu un tautu. Un tā starp viņiem parādījās tādi,

kam piederēja īpašums, nauda, vara. "Mūžīgais dzinējs" — nevien-

līdzība, cilvēka un cilvēces dzinulis, sāka arī šeit darboties pilnā spēkā.

Divdesmit gadu vecumā Jānis uz nejauši pagadījušās lapiņas uzrak-

stīja: "Katra nolūks ir izmantot, pēc iespējas vairāk, savas kļūdas un priekš-
rocības progresa labā.

1885. Kas ir progress?"
Kas ir progress? Labs jautājums. Deviņpadsmitajā gadsimtā maz bija

to, kas par to domāja. Visiem bija skaidrs: progress — nemitīga attīstība,

kustība uz priekšu un uz augšu.

(Svētajos Rakstos ne jēdzienu "progress", ne citu tam tuvai neatradī-

sim. Un ko gan par progresu varētu pateikt Ekleziasts? Ko — evaņģēlisti?
Ir teikts — Dievs ir mīlestība. Kur vēl augstāk? Kāds te var būt progress?)

1886. gada rudenī Rīgā sāka iznākt jauna avīze "Dienas Lapa". Par

tās redaktoru tika uzaicināts nesenais Pēterburgas universitātes students

Fricis Bcrgmanis. Stučka un Plickšāns viņu labi pazina.

Redakcijas rakstā, kas atklāja pirmo numuru, tika uzdots jautājums:

vai jaunajā avīzē pārsvarā būšot konservatīvs elements vai brīvdomības

gars? Atbilde: avīze nekad nebūšot konservatīva. Mērķis, kura labā tā

gribot strādāt — vispusīgs latviešu tautas progress.

Bcrgmanis uzaicināja Pēterburgas studentus sadarboties ar "Dienas

Lapu". Jānis un Pēteris uzaicinājumu uzņēma ar entuziasmu. Jānis vairs

nejautāja "kas ir progress". Neviens vairs nejautāja.

Vecais Raiņa paziņa, tās mājas saimnieks, kurā viņš bija pavadījis

gandrīz visus ģimnāzijas gadus, hofrāts Bernhards Dīriķis jaunās avīzes

parādīšanos uzņēma naidīgi. Viņa, Bernharda Dīriķa, pusē bija labākās

latviešu famīlijas, viņa un viņa avīzes "Baltijas Vēstnesis" pusē — Rīgas

Latviešu biedrība, visi tautas izglītotie un gaišie cilvēki. Bet kas varēja

būt to, citu pusē? Sākās uzbrukums "bezkauņām". "Dienas Lapa" deva

pretī — sākumā negribīgi un vārgi, bet pamazām tas sāka iepatikties.
Avīžu polemika sāka iepatikties arī latviešu lasītājam. Vēl nesen no

avīžu lappusēm tiem tika ziņotas vienīgi nemainīgas patiesības. Tagad
vienas avīzes slejās pateiktais tūlīt pat tika apstrīdēts citā; vērot šo kau-

tiņu bija interesanti, it kā tu sēdētu teātrī, kur divas temperamentīgas

varones ieķērušās viena otrai matos: kura ņems virsroku?
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Pliekšāns un Stučka no sākta gala bija "Dienas Lapas" pusē. Bet kā

gan citādi? Viena avīze veca, otra jauna, viena — par progresu, otra —

par progresu pat neieminas.

Bet, tā kā vēsturnieki, literatūrzinātnieki, filozofi, politiķi, avīžnieki,

skolotāji gadu desmitiem pēc savas vai ne pēc savas gribas atradušies Jāņa

un Pētera pusē, tad arī veselas paaudzes izaugušas uz pretstatījuma pama-

tiem: progresīvā "Dienas Lapa", reakcionārais "Baltijas Vēstnesis". Atpali-

kusī, atpakaļrāpulīgā Rīgas Latviešu biedrība un — cīnītāji par tautas laimi.

Vecais — jaunais, augstais — zemais, melnais — baltais, progresīvais un

atpalikušais. Kāda vienkārša pasaule. Cik saprotama. Cik ērta izskaidrošanai.

Daudziem tagad radies kārdinājums apmainīt tos vietām: balto un

melno, reakcionāros un progresīvos. Pierādīt: Rīgas Latviešu biedrība

izdarījusi tik daudz, ka... Bet kāda vērtc viņu oponentiem — vai zināt?

Zinām. Daudz ko zinām. Bet vai jūs zināt, ka lielas zināšanas slēpj

arī lielas skumjas?
Tas teikts tomēr ne jau studentiem. Biedēt ar "lielām zināšanām"

divdesmitgadīgo, kura profesija — uzzināt? Piedosim jaunajiem viņu

jaunību. Piedosim vecajiem viņu vecumu.

Nu nē! Piedot vecajiem viņu vecumu Jānis un Pēteris pat nedomāja.

Pēc gadsimta ceturkšņa Rainis rakstīs: "Jaunā paaudze ir tomēr arī

vainīga, jo ir briesmīga un nežēlīga. Izdzēš visu... Liekas labāka, bet gan

arī viņu izdzēsīs pēcnākošā. Kādi mēs paši bijām? Arī izdzēsām veco pa-

audzi." (Varbūt Rainis bija atcerējies Gētes Itālijas piezīmes: karnevāla

laikā tēvs iet ar sveci rokā, bet zēns, viņa dēls, nopūš sveci un kliedz smie-

damies: "Es jūs nodzēsu, mans tēva kungs!")

"Mazie dunduri" izdoti anonīmi, bet prozas gabaliņiem figurē divi

redaktori, kas mazliet nesaprotas savā starpā. Otrs redaktors saņēmis

uzdevumu — uzrakstīt "Mūsu šāgada literatūras apskatu". "Tad es sāku

lietu tuvāk pārdomāt... un atradu, ka man tiešām bija tiesība bijusi pir-

mām redaktoram teikt kādu rupjību — ne diez cik rupju rupjību, bet tā

vienkārša malkas gabala rupjību — toreiz, kad viņš man uzdeva apcerēt

šāgada latv. literatūru... Pie joda, par ko lai mēs īsti rakstām? Kas tad viņa

ir, tā latviešu literatūra un, ka viņa kas ir, kur tad viņa ir, un vai viņu kāds

redzējis? — Dodiet man viņu šurp, es viņu apstrādāšu, bet, kur nekā nav,

par to Dundurs nevar lādēties. ...Tukšs un tukšs. Lūžņu čupa iz vārdiem,

frāzēm, muļķībām, punktīm un komatām, nelietīgi valkātām taut. dzies-

mām, izvilkumiem iz vispārīgās lamāšanās vārdnīcas, kur nav iekšā ne

prātīgu tapinātu, nodrāztu domu, kur nu vēl jaunu, patstāvīgu tautisku

ideju — tā nav literatūra, un lai man neviens pretī nerunā... Tautas
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dziesmu pantiņi vien literatūru netaisapar tautisku, bet tas gars, kas tanīs

pantiņos, un akurāt tā gara nav.""

Tādā pašā noskaņā ieturēts "Apskats par mūsu mākslām un zinī-

bām", "Medicīniskā nodaļā" tiek aprakstīta "lipīga sērga, kas beidzamā

laikā jo nikni plosās un draud tāli izplatīties, ja neatradīs kādu līdzekli, kas

viņu spētu apturēt un galīgi iznīcināt. Šī sērga, latīniski "furor", no vien-

kāršiem ļaudīm diezgan apzinīgi nosaukta par astukratīšanu, pieder pie

psihiskām, garīgām kaitēm... Sasirgušais iedomājas, ka viņam... vai puns

piemeties un ka viņš caur šo piekaramo ticis tik augsti pārāks par "lielo

ļaužu pūli", ka ar roku sargās, lai nenodauzītos griestos, nesveicina zemas

kārtas pazīstamus, bet tik tādus, kas ieņem augstu stāvokli — skursteņ-

skrāpjus, augstus torņa vaktiniekus v. c. Cita slimības savādība tā, ka...

nelaimīgie sasirgušie nepazīst pat savus brāļus un tuvākos radus. Pretlī-

dzeklis ir nolaist nelabās zilganās asinis; ieteicami dēlesun dundurkodumi."

Grāmatā krietni dabūja arī Brencis (Bernharda Dīriķa iesauka) un

viņa avīze. Tā sākās ilggadīgs karš ar Rīgas Latviešu biedrību un avīzi

"Baltijas Vēstnesis". Toties draudzīgajai "Dienas Lapai" veltīta izjusta
četrrinde: "Ik dieniņas lapas bira", bet tā "nemira". "Zaļš kociņš, zaļas

lapas mūsu tautas druviņā".
Minot šo grāmatu, nu jau simt gadus runāpar satīru. Bet tā ar satīru

un humoru vien neaprobežojas. Ovidija, Marciāla, Katulla, Gētes, Puš-

kina, Bernsa, Koļcova, Hcines dzejoļi, "leišu dainas" — kā tikai tur nav!

Kaut arī vēlāk Rainis rakstīja, ka
gan prozu, gan dzeju viņi gatavojuši abi

ar draugu, nekādascitas dzejas rindas P. Stučkas mantojumā nav atrastas,

tā ka viņa līdzdalība dzejas mēģinājumos tomēr ir apšaubāma.
Drīzā laikā Jānis Pliekšāns jau viens pats, bez līdzautoriem, izdeva grā-

matu, kas veltīta 1888. gada Dziesmu svētkiem. Dora aizsūtīja viņam uz

Viļņu svaigi iespiestos krājuma eksemplārus. Rakstīja, ka visi smējušies, līki

palikdami, ka tēvam grāmata patikusi pat vēl labāk nekā "Mazie dunduri".

Uzslavas spārnots, Jānis nolēma parādīt māsai savas slepenās burtnī-

cas — dzejoļus, kas sakrājušies ģimnāzijas laikā. Šīs burtnīcas bija viņa caur-

laide uz nākotni, cerība un glābiņš. Darbs tiesā viņam bija galīgi apriebies:

vai tad pie garlaicīgiem papīriem sēdošais kancelejas darbinieks ir viņš?

Brīvība, dzeja — tā ir viņa stihija. Dora sapratīs. Dora ieraudzīs, kur viņš ir

īsts. Ar drebošām, burtiski drebošām rokām viņš sniedza dzejoļus māsai,

kas bija atbraukusi uz Viļņu. Viņš lūdza, viņš pieprasīja, lai viņa — pirmā

lasītāja — teiktu viņam tīru patiesību. Pat ja šī patiesība būtu nežēlīga.

Dora paklausīja. Dzejoļi viņai galīgi nepatika, likās vāji. Dēliņš —

Dora tāpat kā māte un Līze bija pieradusi saukt Jāni par "dēliņu", —

pats par sevi bija daudzkārt interesantāks nekā viss, ko viņš uzrakstījis.

Tā viņa arī pateiks. Brīdinās brāli. Kāpēc viņam jātērē spēki tur, kur
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uzvara ir problemātiska? Pasargājusi viņu no liekas vilšanās, viņa vēlreiz

pierādīs savu māsas mīlestību.

Un Dora atrada pašus asākos vārdus, lai atrunātu Jāni Plickšānu no

sacerēšanas. Ncsmīdini cilvēkus, viņa teica. Āre, savus dzejoļus nodrukā-

jis kaut kāds puišelis, Andrievs Niedra. Viņam tikai sešpadsmit gadu! Bet

tev divdesmit pieci. Atmet, netaisies par ākstu!

Vēl pirms šīs sarunas viņš bija aizsūtījis dzejoļus kādam izdevējam

Jelgavā. Atbilde bija iznīcinoša: lieciet dzeju mierā, jums ar to nav jāno-

darbojas.

Te varbūt ne jau aklums ir vainīgs. Bet tās gleznas jaunums, ar kuru

acij ir jāaprod. Kā bija ar franču impresionismu, ar van Gogu. Viņus

nepieņēma, ienīda. Varbūt Raiņa dzeja atšķīrās ar krāsu uzklāšanas paņē-

mienu, ar skatījumu uz pasauli, kas bija citāds nekā toreizējā latviešu

dzejā pieņemtais un pierastais? Mēs tagad ne visai spējam novērtēt šo

neparastumu un jaunumu. Kā nespējam saprast: kas tad īsti izraisīja senās

publikas niknumu, apskatot Manē gleznas. Toreizējais jaunais paguvis
notrulināties ilgajos gadu desmitos. Mēs varam ļoti garlaikoties tur, kur

mūsu vectēvi bija gatavi kauties ar dūrēm, iestājoties ar savu "jā" vai "nē"

par šiem dzejoļiem, šīm gleznām.

Viņam sāka aptrūkt elpas, rīklē it kā bija iebērti pipari, acīs kaut kādi

uzplaiksnījumi, kaut kāda sarkana migla. Dzīve beigusies, tajā vairs nav

jēgas! Viņš nespēja arī dusmoties uz Doru: pats uzprasījies — un dvēseles

dziļumos zināja, ka nekad nepiedos viņai šo bērnišķīgo nežēlību. Trie-

ciens bija divkāršs: gan viņa vienīgajam aicinājumam, gan viņa vienīgajai

mīlestībai. Bet vairāk jau viņam nekā nav! Pašiznīcināšanās vilinājums,
kas arī agrāk bieži vien bija mulsinājis viņu, tagad vīdēja viņa priekšā kā

melns, iesūcošs krāteris. Negribu dzīvot, kā veserītis sita viņa smadzenēs,

negribu dzīvot, kādēļ un kam dzīvot, nav kam!

Aizsūtījis Doru uz mājām, viņš pārdomāja visas detaļas. Apmesties
kaut kur mēbelētā istabā ar svešu vārdu. Dokumentus, visus papīrus

iznīcināt vai noslēpt. lelaist lodi pierē, — un vēl par vienu nezināmu līķi

kļūs vairāk; nav jau nekāds retums neviena neatpazīts un nepieprasīts

līķis, to viņš zināja no sava darba.

Nekadagrāk viņš nebija nonācis tik tuvai pašnāvībai. Par tālāko mums

ziņu trūkst. Droši mēs zinām vienu: Jānis Pliekšāns Viļņā neizdarīja

pašnāvību, palika dzīvs — lai kļūtu par Raini.

Viņa pirmā dzīve bija beigusies piecpadsmit gadu vecumā ar izaug-

šanas krīzi un ticības zaudēšanu, bet Viļņā — gandrīz ar pilnīgu bojāeju

un iztukšotību bija beigusies otrā dzīve.



Trešā dzīve

Pirmā nodaļa. Jaunā strāva
Otrā nodaļa. Cīrihe
Trešā nodaļa. Pravietis un Aspazija
Ceturtā nodaļa. katastrofa
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PIRMĀ NODAĻA

JAUNĀ STRĀVA

Uz dzimteni! Viņš tagad rāvās uz dzimteni, cerēdams, ka atbilde —

kā un kāpēc jādzīvo tālāk — atnāks pati no sevis, no zemes vai no apkār-

tējā gaisa. Pārāk stipri viņš bija paļāvies uz savu pastāvīgo interesi par

radniecīgo valodu un tautu. Jā, lietuvieši kā bijuši, tā arī paliks viņam

interesanti un tuvi, taču, kad smokot ar muti jātvarsta gaiss kā sausumā

izmestai zivij, — tad zinātkāre paiet malā. Uz dzimteni! Turklāt viņš

zināja, ka šī dzimtene nav ne Jasmuižā, ne Berķcnele un pat ne Tadc-

nava; dzimtene bija valoda, vajadzēja tajā atgriezties, dziļi ienirt, lai

dzimtā mēle, sāļa un asa, raupja, skumja, bezbēdīga, čukstētu un dzie-

dātu visapkārt, augtu zem kājām kā zāle, celtos kā dūmu stabs, raudātu

un sapņotu, kluptu un tecētu! Uz dzimteni!

No romāna uzmetumiem: "Jelgava, advokatūra, principāls, nepie-

ejams, sarkastisks, pašgudrs..."

Principāls, zvērinātais advokāts Andrejs Stērste, par kura palīgu

tagad kļuvis Pliekšāns, bija tas pats Stērste, kas kādreiz aizstāvēja Aizupu

skaļajā politiskajā prāvā, kam elpu aizturējusi, sekoja visa Latvija. Toreiz

jaunais aizstāvis (viņš tikko kā bija beidzis Pēterburgas universitāti)

panāca apsūdzētā attaisnošanu — par lieliem priekiem tūkstošiem lat-

viešu, īpaši jaunajiem.

leraksts par "principāla" nepieejamību, sarkasmu izdarīts pēc gadu

desmitiem, — tajā laikā, par kuru ir runa, viņš izturas pret savu patronu

citādi, raksta tuviniekiem: "Viņš (Stērste) ir gauži mīlīgs, godīgs un

lēnīgs cilvēks."

Stērste ir ne tikai jurists, bet arī literāts, viens no viņa skolotājiem —

Biezbārdis. Agrā jaunībā A. Stērste tulkojis Sillcru, uzrakstījis "Latviešu

valodas mācību", ko lietoja draudzes skolās. Draudzējies ar Ausekli,

Kronvaldu Ati, Pumpuru — latviešu eposa "Lāčplēsis" autoru, eposa

pirmais izdevums iznāca uz 1888. gada Dziesmu svētkiem... Jaunībā

Stērste bijis arī aktieris amatieris, arī kupleju sacerētājs un pat dziedātājs,
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ko vēlāk pats atcerējās ar iecietīgu smaidu. Viņš ir arī Rīgas avīzes "Die-

nas Lapa" "krusttēvs", jo bija panācis varas iestādēs atļauju tās izdošanai

un pavisam īsu laiku bijis pat tās redaktors, bet sakarā ar aizbraukšanu

nodevis avīzi Friča Bcrgmaņa rokās.

Jelgavā Stērste bija uzsācis darbu nupat, 1890. gadā, un Plickšāns

bija viņa pirmais palīgs. Zvērinātā advokāta mājās Rainis tika uzņemts

sirsnīgi; viņš tika iepazīstināts ar Stērstu pāra pieciem bērniem, meite-

nēm — citu par citu mazāku. Ar vienu no tām, sešgadīgo Elzu, jaunais

jurists sadraudzējās. Sī "dīvainā" draudzība starp sešus un divdesmit

sešus gadus vecajiem bērniem vēlāk atainosics dzejoļos un atmiņās, ko

uzrakstīs dzejniece Elza Stērste, kurai būs jāiziet cauri kariem, revolūci-

jai, cauri slavai un pazemojumiem, cauri tuvinieku bojāejai, cietumiem

un nometnēm, jānodzīvo ilgs mūžs, drīzāk jau tipisks nekā neparasts

20. gadsimta dzejniekam; netipisks ar to, ka ilgs.

Daugavpilī bija nomiris tēvs. Nomiris ne jau mājās, — "it kā pēdējo
reizi būtu aizcirtis durvis", — dēls nodomāja, un pats nodrebēja no savas

netaisnības. Tagad gribējās aizmirst visu, kas viņus bija šķīris vienu no

otra. Viņi bija kā divi magnēti, kas pagriezti viens pret otru ar nepareizo

polu: viņiem vajadzētu pievilkties, bet kaut kāda auksta vēsma dzina

viņus katru uz savu pusi. Jānis tagad redzēja, ka viņa tēvs bijis apbrīno-

jams cilvēks. Viņš prata spīdēt pašā smalkākajā sabiedrībā, kļūt par jeb-
kuras pulcēšanās dvēseli, izsmīdināt visus, ka vai vēders plīst, — kā zaļus

jaunekļus, tā sirmgalvjus, kam jānotrauc nevilša asara. Viņš bija vērienīgs

visā, viesmīlīgs līdz neprātīgumam, negaidītos sirds uzplūdos spējīgs

uzdāvināt veselu bagātību pirmajam pretimnācējam. Viņš prata būt

despots, iekšēja balss Jānim nepielūdzami atgādināja, — tu esi redzējis,

kā viņš prot iznīcināt cilvēku ar izsmieklu vai ar naudas dotuvaru, tu

atceries viņa klusēšanu vairāku dienu garumā — tā viņš par kaut ko

mēdza sodīt jūs, ģimeni, un visi sēdēja pie galda kā nopērti, un kumoss

sprūda rīklē... Tā nedrīkst, viņš atkal sev atgādināja, nāve nolīdzina visus

apvainojumus: tev taču viņa žēl? Tik ļoti žēl, ka varētu nomirt viņa vietā, —

nevis nogurumā un riebumā pret dzīvi, bet prieka pilns. Es varētu ziedot

savu jaunību un to spēku, kas manī ir (nesaprotams arī man pašam, —

taču ir!). Un es visu atceros. Es neko neesmu aizmirsis: neprotu. Kungs

Dievs, atstāj man vienu atmiņu no visām — kā viņš ņem mani rokās un

pasviež uz augšu un smejas, un arī es smejos, esmu šausmīgi priecīgs, es

lidoju mākoņos — un krītu, atgriežos tēva visustiprajās rokās.

Izrādījās, ka no devīgā un varenā, skopulīgā, skaļā Plickšāna bagātī-

bas nekas liels nav palicis pāri. Viņš varbūt arī nomira no sarūgtinājuma, —

zaudējis ilggadējā prāvā pret Jasmuižas saimnieku Kuzņecovu. Tiesības

uz nomu Pliekšāni bija zaudējuši, daļa īpašuma arī ies zem āmura, lai
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Kuzņccovs varētu saņemt naudu, kas viņam pienācās. Nauda! Nelaiķa

īpašumā, apkārt sačukstējās, jābūt kādiem simt tūkstošiem, ne mazāk!

Tomēr atklājās, ka tā ir nevis skaidra nauda, bet gan kaut kādi vekseļi,
neoficiālas parādzīmes, kuras neviens vis nesteidzās izpirkt.

Tika nolemts atdot arī Vasiļovu. Māmuļa un Līze pārcēlās uz jaunu

vietu — nevis saimniekot, bet dzīvot. Dora devās pie Jāņa uz Jelgavu.

Laimīgā! Brālis viņu burtiski nēsāja uz rokām — pacēla un nēsāja no

vienas istabas uz otru, jo noīrētajā dzīvoklī bija vairākas istabas.

Dora vadīja saimniecību, uzņēma viesus, kopā ar brāli ciemojās labā-

kajās latviešu mājās, kļuva par savu cilvēku Stērstu laulātajam pārim.

Jānis bija pārliecināts, ka viņa ar prieku nododas jaunajai lomai. Taču

Dora nekādu prieku nejuta. Viņai likās, ka viņa sāk atkārtot vecākās māsas

ceļu. Līzes skumīgo upurēšanās ceļu... Pagājuši vairāk nekā trīs gadi kopš

skolas beigšanas — un kas ir? Viņa nav tikusi ne soli uz priekšu šajās tūk-

stoš dienās! Brālis, kā liekas, gatavo viņai atslēgu glabātājas, saimniecības

vadītājas likteni. Ir gan apskaužams liktenis! O, viņš mani mīl, bet, kā lie-

kas, jau laikus ar pateicību ir pieņēmis visus upurus; man laikam jākļūst

par vecmeitu, jānīkst šajos viņa ērtajos dzīvokļos, jāgatavo un jātīra, jāiz-

rīko kaut kāda vecenīte kalpone, jānoveco pašai...

Viņa sapņoja par bēgšanu.

Bet pavisam netālu no Plickšāna dzīvokļa savu vecāku mājā dzīvoja

viņa nākamā sieva. Raiņa un Aspazijas ceļi jau bija krustojušies telpā, —

un dīvaini, viņi neredzēja un nedzirdēja viens otru, staigāja pa vienām

un tāmpašām ielām, sarunājās ar vieniem un tiem pašiem cilvēkiem, bet

brīdi agrāk vai vēlāk, vēra vaļā vienas un tās pašas durvis, lai atkal nesatik-

tos. Pilsēta bija pavisam neliela, šaura. Bet līdz viņu tikšanās brīdim bija

palikuši trīs gadi.

Bēgšana! Ja kādam šis vārds bija tuvs — tad tā bija Elza Rozcnberga...

nē, vairs ne Rozcnberga: Valtcrc. Viņa bija precējusies. Atkal nepareizi:

viņa pabija laiciņu precējusies.

Mēs pametām Elzu, cik atminos, iesvētīšanas dienā, kad viņa, sašu-

tuma pārņemta, lasīja zīmīti, kurai vajadzēja paredzēt viņas likteni: "Turies

drošu prātu, mans dēls!"

Lai arī viņa nebija dēls, tomēr turējās drošu prātu. Tic bija vētraini

gadi! Kamēr Dora garlaikodamās īsināja laiku Jasmuižas ieslodzījumā,

kamēr Jānis un Pēteris grauza Pēterburgas zinību granītu, Elza Rozcn-

berga centās izrauties brīvībā. Jau minējām, ka māte viņai nebija ļāvusi
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pabeigt skolu: atdeva mācībā pie šuvējas, bet pēc tam aizveda uz mājām,

tālāk no grēka. Radi neatlaidīgi atgādināja, ka meičai laiks iziet pie vīra.

Nelaimes un slimības vajāja meiteni kā Bībeles ījabu. Nelaime skāra

arī visu māju: "..pagadījās kāds lopu mēris. Tas nopļāva maniem vecā-

kiem 16 govis un 6 zirgus, neskaitot sīkos lopus." Slimības: "Mājā pār-

braukusi, es stipri saslimu, jo karstā dienvidū biju iebridusi dīķi zināmā

laikā: man bija kauns mātei par visām nebūšanām stāstīt, un domāju, ka

nu uz visiem laikiem būšu tīra un glīta. Bet iznāca otrādi. Ar pūlēm tikai

aizvilkos istabā un ar lielām sāpēm sagulēju trīs mēnešus. Ārstu arvien

man veda no Jelgavas, un ar pūlēm tikai mani izglāba. Izdevumi, pro-

tams, bija lieli, un bez tam — lopu mēris, kas nopostīja visus mūsu zir-

gus un citus lopus. Māmiņa bija aiz bēdām pavisam slima, tikai Zaļās
muižas grāfs iežēlojās un palīdzēja uzcelt jaunu saimniecību. Arī jaunu

māju viņš palīdzēja uzcelt un sūtīja mums brīnišķīgas puķes no savas sil-

tumnīcas. Kaut tikai tētiņš nebūtu tik stipri padevies alkoholam, ka mūsu

lielos laukus un labo zemi gandrīz nemaz vairs neapkopa. Arī no jauna-

jiem lopiņiem daži noslīka akā. Smalko vilnu puiši valkāja zeķēs. Māmiņa

gan ātri piecēlās, bet viss tas viņu tā bija sagrauzis, ka tik jauna un skaista

tā sāka jau nosirmot. Mūsu palīgs, grāfs Mcdcms, drīz nomira, un tā mēs

icstigām bēdās un postā."

Atžirgušajai meitai pēc slimības māte uzdod pēc iespējas vairāk

darba. Kā pasakās — pamāte. Meitenes priekšā māte noliek "veselu drē-

bes baķi", kas "bija jāizšuj un jāizstrādā pēc vissmalkākicm rakstu parau-

giem gan ar pērlēm, gan bez tām". Meita slēpj zem auduma grāmatu.

Tiklīdz māte izgājusi — viņa ķeras pie lasīšanas. Kā nāk iekšā — grāmata

jau paslēpta, meita cītīgi strādā, tikai dīvaini — darbs nekust no vietas.

"Bez roku darbiem pratu un labprāt strādāju arī citus darbus. Reizēm

gāju govis slaukt, sienu grābt, pie lauku darbiem, bet māte domāja, ka

man visvairāk piemēroti ir smalki roku darbi... Tai darbā, kas man uz

vecāku vēlēšanos bija jāstrādā, nebija mana prieka un manas dvēseles."

Mācīties — to viņa gribēja, tas bija viņas prieks, viņas dvēsele. "Man

bija kāda skolas biedrene Jansone. Tā bija dabūjusi vietu par mājskolo-

tāju vai, kā toreiz teica, guvernanti Biļļu mājās, nevisai tālu no mums. Šad

un tad viņa pie mums mēdza atnākt ciemos. Reiz viņai līdzi bija atnācis

arī viņas brālis, filoloģijas maģistrants Kārlis Emīls Jansons. Tas bija cil-

vēks, kam manā dzīvē bija lemts spēlēt ievērojamu lomu.

Kārlis Jansons bija ļoti izglītots, apdāvināts un vispār plaša vēriena

cilvēks. Viņš bija beidzis Tērbatas universitātes filoloģisko fakultāti un

tagad ar savu māsu, skolotāju, dzīvoja Biļļu mājās, gatavodamies maģis-

tra grāda iegūšanai. Viņš jau nebija arī vairs jaunais: apm. 45 gadi vecs,

papliku galvu, bet toties cilvēks "ar galvai". Bez valodām: latiņu, grieķu,

sanskrita, krievu un vācu, viņš vēl labi pārzināja filozofiju, literatūru un
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estētiku. Atceros, tanī laikā viņš patlaban studēja Dīringa filozofiju.

Viņam bija arī plaša bibliotēka, kurā atradās Kanta, Hcgeļa, Platona un

citu filozofu darbi. Tāpat arī daiļliteratūras klasiķu darbi: Sillcra, Gētes,

Šekspīra, Gogoļa, Puškina, Gribojedova, Dostojevska v. c. Bet viņš

nedzīvoja šinī internacionālajā domu pasaulē vien. Nē. Viņš bija arī liels

patriots, kas degtin dedza par dzimteni...

Ar šo plašā vēriena gara cilvēku, ko biju redzējusi arī Jelgavā, bet

personīgi nepazinu, tagad nu tuvāk iepazinos. Tas spārnoja manu dvē-

seli... Norunāju ņemt pie viņa stundas un mācīties. Viņš nāca pie manis

pāris reizes nedēļā, un es strauji atkal atjaunoju pārtraukto izglītības

gaitu. Mācījos grieķu un latiņu valodas. Samērā drīz vien varēja lasīt jau

klasiķus oriģinālā. Lasīju "Odiseju", Ciccrona runas, tāpat lasīju jaun-
laiku klasiķus... un man atklājās pavisam jauna pasaule.

No zinātniskām disciplīnām es kāri metos vēsturē, filozofijā un estē-

tikā. Jansons sevišķu vērību piegrieza kritikai un drāmas teorijai. Lai es

kritikas laukā vingrinātos, viņš uzdeva man rakstīt apcerējumus par

Gogoli, Dostojcvski, Baironu, Puškinu... Tāpat nācās rakstīt arī plašus

apcerējumus par filozofiskiem tematiem.

...Es, kā zināms, biju audzināta vācu skolās un vācu pansijās. Mans

gars, tā sakot, bija piesaistīts vācu kultūrai. Kārlis Jansons bija tas, kas

mani atkaroja vācietībai un cieši piesaistīja latvju kultūrai un darbam mūsu

kultūras labā. Zem K. Jansona iespaida uzrakstīju arī savu pirmo latvisko

dzejoli... Tāpat zem viņa iespaida ir uzrakstīta arī mana pirmā luga

"Atriebēja".

Runājot par K. Jansona lomu manā garīgajā attīstībā, vēl jāaizrāda,
ka viņš man iedāvināja veselu kaudzi grāmatu... man no šīm dāvātām

grāmatām sakrājās vesels plaukts. K. Jansons vērīgi sekoja manai attīstībai

un priecājās par manām sekmēm. Vērojot, ka es visvairāk jūsmoju par

klasisko pasauli, par klasiskās Grieķijas vēsturi un grieķu kultūras darbi-

niekiem, viņš mani nokristīja par Aspaziju, saskatot manī zināmu līdzību

ar Grieķijas Aspaziju. Šis vārds, kā mans pseidonims, tad arī man palicis

uz visu mūžu."

ledomājieties, lasītāj, šo zemnieku māju, lai arī diezgan turīgu, bet

īstu zemnieku māju, iedomājieties saimnieka meitu, kas, atgriezusies no

kūts pēc govju slaukšanas, tūlīt dedzīgi paķer Aristoteļa "Poētiku" vai

Kanta "Tīrā prāta kritiku". ("Atceros, ka grūti gāja ar Kanta "Tīrā prāta

kritiku", bet dūšu tomēr nezaudēju.") ledomājieties, kā viņa slēpj Gri-

bojedova "Gudra cilvēka nelaimi" zem šuvekļu kaudzes: apklust mātes

soļi aiz durvīm — un grāmata atkal rokās. "Gribojedova "Gorc ot urna"

lasīju un sirsnīgi smēju un priecājos par šī autora atjautām, humoru un

satini." Kantu viņa lasīja vāciski, "Odiseju" — grieķiski, Ciccronu —
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latīniski, Puškinu — krieviski. Re, tāda zemniece, pirmā daudzu paaudžu

virknē, nevienas tādas vēl nebija bijis. Aspazija no Dauksti mājām.

Apkārtējie, viņa stāsta pēc daudziem gadiem, nevarēja tikt gudri: kā

tā, kāpēc tas vajadzīgs — mācīties pēc skolas beigšanas? Un kas mācīs par

velti? Pavecā Kārļa Jansona apmeklējumos saskatīja "romantiskus motī-

vus" — tā smalki izsakās Aspazija. "Romantiskie motīvi" nobiedēja vecā-

kus un itin visus radiniekus, kad kaimiņos saimnieka meitai piedzima
bandu bērns no kalpa. Notikums, lai arī ne pirmreizīgs kopš pasaules

radīšanas, un tomēr nebūtne tik parasts, kā varētu likties no malas: māte

plēš matus, tēvs no kauna nosirmo vienas nakts laikā. Plašā Elzas radu

saime panikā: "Pie vīra! Nekavējoties pie vīra!" — atskan no visām pusēm

jau diezgan histēriski: zināms taču, ka meiča — "nelabojama"; ja jau

kaimiņu klusā, kautrīgā meita kritusi tādā grēkā, ko tad var gaidīt no šīs!

Tiek aicināti un brauc bariem precinieki. Līgava pa naktīm lasa

"Odiseju".

Radinieku un radinieču aizdomas drīz vien attaisnojas: ar sava

skolotāja jaunāko brāli Robertu meitene bēg no tēva mājām. Ormanim

Jelgavā pāris liekas aizdomīgs, katram gadījumam viņš paziņo par tiem,

kur nākas. Pārbiedētie un saniknotie vecāki atrod bēgli policijas iecirknī.

Pa to laiku Elzas Rozenbcrgas pirmā luga "Atriebēja" Rīgas Lat-

viešu biedrības konkursā atzīmēta kā viena no divām labākajām; tiesa,

naudas prēmija par otro vietu nav paredzēta. Žēl... Elzas dzejoļi tiek

publicēti "Dienas Lapā", "Baltijas Vēstnesī", Jelgavas Latviešu biedrības

avīzē "Tēvija".

Roberts Jansons, kādreizējais profesionālais aktieris, ne tik sen Jel-

gavā bija iestudējis amatieru izrādi — Šekspīra "Venēcijas tirgotāju".

Jcsikas lomu tēloja deviņpadsmitgadīgā Elza Rozcnberga... Tagad Ro-

berts Rīgā stāsta par savai protežē teātra direktoram Rodem-Ēbclingam.
Meitene esot īsts tīrradnis. Glīta — nevienai neesot redzējis tik kuplus zel-

tainus matus, protams, dabiskus. Ir spēlējusi uz skatuves. Uzrakstījusi pirmo

lugu, — ielūkojieties pats, tas ir nopietni! Ebelings ieinteresējās, lugu

izlasīja un teica, ka meitene laikam ganvarot kļūt īsts ieguvums teātrim.

Tādā kārtā otra bēgšana no mājām bija nenovēršama. Šoreiz Elza

bēga viena pati, un viņas ceļš veda tieši uz Rīgu. Tur Roberts Jansons

iepazīstināja viņu ar teātra direktoru. Rodc-Ēbclings apbēra zemnieku

jaunkundzi ar komplimentiem; viņa simpātijas bija tik lielas, ka Elza tika

uzaicināta piedalīties ārzemju braucienā, kurā viņš devās vistuvākajā

laikā. "Un spilgtais dramatiskais talants Jansons man veltīja jūsmīgus un

uzmundrinošus vārdus un kā vadmotīvu manām gaitām nodiktēja šādu

Gētes pantu:
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Ailesgeben die Gdttcr, dic hohen,
Ihrcn Lieblingenganz:
Die unendlichenFreudenganz,
Die unendlichenSchmerzenganz.

(Visu dod augstie dievi

Saviem mīluļiem pilnīgi:

Bezgala priekus pilnīgi,

Bezgala sāpes pilnīgi.)

Jā, es to sen jutu, — piebilst vēlākajās atmiņās "dievu mīlule-". Un

kā pierādījumu min dzejoli, ko viņa tajā laikā uzrakstījusi (vāciski) pēc

Bairona poēmas "Kains" izlasīšanas:

Hab} ich dies Buchgelescn,
Stumm leg

} ich's aus der Hand,

Weil ich zu seinem Wesen

Den Zauberschlūsselfand.

Des Dichters Geist undder meine

Ein Strom m den andernfliesst,
Es sind zivei vcrwandte Dāmonen,

Dic sich crkannt ungegrūsst. *

Ak vai, drīz noskaidrojas, ka lugu "Atriebēja''1cenzūra aizliegusi.
Teātra direktors aizbrauc uz ārzemēm. Elzai — ne kapeikas pie dvēseles,

bet Robertam vispār nauda nekad nav turējusies. Nekas cits neatliek kā

atgriezties savā zaļajā cietumā, lai kapitulētu pēc uzvarētāju noteiku-

miem, bet šie noteikumi ir zināmi: pie vīra! Un steidzīgi! Un nekādu

iebildumu!

Par saviem lauku līgavaiņiem Elza izsakās ne visai glaimojoši: tic ir

aprobežoti, neveikli, garīgā ziņā nesalīdzināmi zemāki par viņu. Tā bija

taisnība, un kāpēc gan Aspazijai toreiz un arī vēlāk tas būtu jāslēpj? Elza

ir romantiķe, bet romantisms, kas saistīts ar "iešanu tautā", viņai ne-

draud: viņa dzīvo tautā, nekur nav jāiet. Ja varētu izrauties, viņas vārdiem

runājot, uz "garīgi tuvo Rīgu" pie "jūsmīgiem ideju un gara cilvēkiem",

* Es lasīju šo grāmatu

Un klusējot noliku:

Es atradu savai būtībai

Burvju atslēgu.

Dzejnieka gars un manējais

Kā straume straumē ienāk.

Divi radnieciski dēmoni

Atpazīstas, sasveicinās.
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par kuriem viņa ir sajūsmināta. Tomēr "..no jūsmas vien nedzīvosi," —

viņa turpat prātīgi piemetina. Un atkal viņai ir taisnība.

Kāda runa par izvēlīgumu, ka tik ātrāk pie altāra! Un tomēr viņas īs-

tais līgavainis nav vis šāds tāds, kas pirmais gadījies pa rokai. Viņu uzskata

par apskaužamu partiju — Vilis Valters kādreiz apmeklējis Jelgavas reāl-

skolu, mantojumā saņēmis prāvu māju un ķieģeļu fabrikas akcijas. Viņš ir

tīri glīts, laipns, it īpaši pret nākamo sievasmāti: viņš to pilnīgi iekarojis ar

saviem saimnieciskajiem pārspriedumiem un kūkām, kuras neaizmirst

atvest ik reizes speciāli "mammai". Mātei viņš iepaticies. Tēvs ir galīgi

apjucis. Bet meitai jau vairs neviens neko nejautā. Un viņai arī nav nekas

pretim... viņa ir dīvaini vienaldzīga pret līgavaini (kas tik centīgi aplido

viņas māti, it kā taisītos precēt tieši viņu), Elza cer, ka sliktāk nebūs,

nevar būt... Un kļūdās: tieši šajā ziņā tik viegli kļūdīties!

Vīrs, kā Elza stāstīja, izrādījās nelietis, dzērājs un blēdis. Piespiedis

sievu, kas neko nesaprata darījumos, parakstīt kaut kādus dokumentus,

viņš ieķīlāja un pārdeva gandrīz visu Elzas un viņas vecāku īpašumu. Starp

jaunlaulātajiem kopš pirmajām dienām nebija nekā cita kā atsvešinātība

un naids. Tālāk viss turpinājās kā romānā: sapinies kaut kādās afērās,

Valters galu galā aizbēg uz Ameriku. Pirms prombraukšanas viņš it kā esot

mēģinājis pārdot savu jauno sievu dzīvās preces tirgoņiem; Elza pēdējā
brīdī izglābjas bēgot. Ceļā uz mājām vedējs, noturējis viņu par prosti-

tūtu, metas virsū savai pasažierei. Ar pūlēm atbrīvojusies no varmākas,

nelaimīgā līdz rītam klīst pa mežu... Pat negribas ticēt, ka tas viss notiek

klusās, uzvedīgās Jelgavas apkaimē tikpat klusa (kaut vai salīdzinājumā ar

tagadējo) un uzvedīga gadsimta beigās. Ak, ne jau katru jaunu sievieti tajā
laikā un tajā apkārtnē raudzīja pārdot verdzībā, ne jau katru latviešu zem-

nieci piemānīja vīrs, lai pēc tam aizbēgtu uz Ameriku un tur dabūtu galu!

Kopš tā laika Vilis Valters viņai ir miris. Pēc simt gadiem tomēr no-

skaidrosies, ka viņas vīrs itin kā esot palicis dzīvs, visus pret sevi vērstos

apvainojumus esot noliedzis un savukārt izvirzījis tādas versijas par savas

neuzticīgās sievas, tā sauktās dzejnieces Aspazijas, uzvedību, tādus varian-

tus!... Pat ja tas ir tā, — viņš, nabadziņš, nokavējis vismaz gadsimtu; ar

to arī atvadīsimies no Viļa Valtera, — miers viņa tomēr acīm redzami un

neapstrīdami blēdīgajiem pīšļiem!

Vecāki, gandrīz izputējuši, bija spiesti pārcelties uz Jelgavu, ņemot

līdzi pēdējo palikušo govi, nopirkt vienkāršu mājiņu, — labi vēl, ka tam

pietika naudas. Pārāk bargi sodīta par aizraušanos ar smalkajām runām

un saldajām kūkām, māte vairs neuzdrošinājās tiranizēt pieaugušo meitu.

Elza turklāt pamazām ar savai darbu sāka pelnīt naudu un pat palīdzēja

uzturēt jaunākos brāļus un māsu. Mājās viņai tagad vajadzēja gan visu
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sakopt, gan mazgāt ģimenes veļu. "Veļas no 6 cilvēkiem krietni daudz,

un tā bija ļoti savalkāta, jo nebija citas ko pārmainīt. Sevišķi tētiņa veļa

tādā stāvoklī, ka bija jāvāra īpašā katlā. Tā kā manas rokas nebija pieradu-

šas, tad tās uzpampa, kļuva tulznainas un asiņoja. Sīs uzpampušās rokas

allaž vien traucēja arī manu klavieru spēli."
Mūzikas stundas Elzai pasniedza skolotāja vāciete Anna fbn Baha-

Grasina un Pēterburgas konservatorijas absolvente Jefimova. Stundas

maksāja trīs rubļus mēnesī, un tās beidzās, kad šos trīs rubļus neizdevās

sagrabināt. Elza jau spēlēja Sopēnu. Ar rokām, kas uzpampušas no veļas

mazgāšanas. "Toreiz vēl nebija arī tādu dēlīšu, kādus lieto tagad. Vajadzēja

visu berzt tikai ar rokām," viņa atceras.

Ar šīm uzpampušajām rokām, kas reizēm arī asiņoja, viņa skāva

mīļoto. Jo Elza bija iemīlējusies — neapdomīgi un neprātīgi, atbilstoši

savai dabai. Viņas izredzēto sauca par Kucevalovu, viņš bija krievs, tas ir,

Aspazija paskaidro, pa pusei tatārs, pa pusei ukrainis. Oficieris, tumšma-

tis — "dienvidnieka tips". Kā visi krievi — ar plašu dvēseli. Mūždien

dziedāja romances: "Kādēļ moki, kādēļ plosi", "Ai tu, naksniņa", "Trakā,

neprātīgā meita". "Arī garīgā ziņā viņš ļoti attīstīts..." un, kad nedzie-

dāja, tad, sēdēdams pie savas iemīļotās kājām, skaitīja dzejoļus. "Viņš

nebija tas, kas mani par Aspaziju sauca. Viņš mani dēvēja par Tamāru,

pēc pazīstamās Ļcrmontova dzejas. So dzeju, kura arī man ļoti patika,

viņš allaž vien mēdza deklamēt. Vēl šodien man skan ausīs:

B rny6oKoii recHHHe Jļapbsuia,

Ene poeTca TcpeK bo Mrne,

CTapmman 6auiHx croana,

Hepmsi na nepHoif cxajie.

B TOM 6aillH£ BbICOKOM M TCCHOM

Iļapmia TaMapa TKHJia,

UpcKpacna KaK aHren HedecHbiM,

KaK īicmohKOBapna m 3Jia.
*

* Tur Darjala dziļajās spraugās,

Kur Tercks pa miglāju linc,

Vecs tornis pār aizām raugās,

Melns tumsdams uz mclnīgsnās klints.

Sai augstajā tornī mita

Reiz cariene Tamāra:

Tā skaista kā eņģelis šķita,

Kā dēmons— ļaunviltīga.

R. Egles atdzejojums
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Viņi kopā daudz staigāja, vizinājās ar laivai, dejoja zaļumballēs. "Runā-

jām ari par formālu precēšanos. Tikai es vēl nevarēju dabūt šķiršanos no

sava uz Ameriku aizbraukušā vīra Valtera, un bez tam virsnieku līgavām

vajadzēja būt diezgan bagātām, vai vismaz vajadzēja 500 rubļu drošības

naudas ielikt attiecīgā vietā pēc bijušās Krievijas virsnieku dzīves noteiku-

miem. Bet tā kā man tādas summas nebija, tad viņš pats apsolīja man šo

summu iedot. Ar vārdu sakot — viss bija sagatavots, lai es kļūtu par

krievu virsnieka kundzi."

Vairāk nekā gadu turpinājās "..jūsmīga jaunības mīla, skaista kā pava-

sara ziedonis, kā ķiršu ziedu svētki, kur lapiņas uzplaukst un apber tevi ar

baltām pārslām". Taču reiz dienas vidū Elza nolēma sagādāt mīļajam

prieku — nedzirdot piezagties un pēkšņi pārsteigt, — un pārsteidza arī.

Ar citu. "Es saplēsu visas viņa vēstules un portrejas, lai izdzēstu no savas

atmiņas viņa vārdu un no savas dvēseles viņa tēlu, no savas sirds viņa
mīlu. Iznīcināju arī kādu skaistu ametista rotu, ko viņš man kā līgavai

bija dāvājis." Nabaga puisis zvērēja un dievojās, ka tas viss esot liktenīga

nejaušība, gāja nolūgties māti, stāstīja visiem pēc kārtas, ka ar to meiču

viņam neesot nekā kopīga, ka viņš to nicinot un neko negribot zināt par to.

Un te visā šajā diezgan parastajā notikumā mūs gaida negaidīts pa-

grieziens. "Mana sirds tagad sāpēja arī par šo izķēmoto un noniecināto

meiteni, jo tā taču bija sieviete, tāda pat sieviete kā es. Es sajutu, ka mums,

sievietēm, dara pāri, un es vairs nevarēju jūsmot par to cilvēku, kas tiecas

sievietes pazemot un kājām mīt."

Kā piemiņa par bojā gājušo mīlestību palikuši vairāki brīnišķīgi liriski

dzejoļi, kas ar laiku kļuva zināmi gandrīz katram latvietim un latvietei:

"Mēness starus stīgo" ("Mirdzas dziesma"), "Dzelmes karalis", "Balto

raganu nakts" ("Lidu, lidu pārsliņas")... Grīļodamās aiz vājuma un asaras

slaucīdama, no nežēlīgā sabrukuma drupām iznāca sieviete, stiprāka nekā

jebkad. Pašas bēdas negaidot lika ieraudzīt visas nelaimes, apspiešanu un

nebrīvi, visu viltu, kas gadsimtu no gadsimta bija mocījis viņas māsu —

latvieti. "Tajā brīdī viņā dzima apņemšanās," teikts autobiogrāfiskajā
romānā "Rudens lakstīgala" par Artu, t. i., Aspaziju, "cīnīties par sievie-

tes likteni". "Es visām pazemotām esmu māsa," viņa iesaucās, "ungribu
tās modināt un par viņām atriebties!"

"Lai nu arī varbūt es neesmu atriebusi sievietēm nodarītās pārestības

(kas arī diez"1vai būtu bijis labi), tad tomērman gribas ticēt, ka es latviešu

sievietes likteņa izlabošanā un garīgās kultūras pacelšanā ko neko tomēr

esmu darījusi... Mana sieviešu kustības ideja nav vis aizņemta no Bēbcļa,

bet tā izrietējusi no manis pašas."
Ir 1889. gads, Elza publicējas avīzē "Tēvija", viņas vārds pamazām

kļūst pazīstams. Vecais dramaturgs Ādolfs Alunāns, kuru viņa pati ar laiku
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nosauks par "latviešu teātra tēvu", tajā laikā nerīkojās tēvišķīgi: viņš nobāza

atvilktnē Aspazijas pirmo lugu "Atriebēja", kas tika iedota viņam vērtē-

jumam. Vēl vairāk: nebūdams nekāds dzejnieks, viņš pēkšņi sāka publicēt
"Dienas Lapas" lappusēs kaut kādas nepieklājīgas kuplejas, kuru varonē

var nojaust... Aspaziju. Nu, šoreiz viņam labi neklāsies! Elza kā vētra iedrā-

zās "Dienas Lapas" redaktoraPētera Stučkas kabinetā. Jā, Pliekšāna draugs

šajā postenī bija nācis Friča Bcgmaņa vietā. Apmeklētājas rokās — bargs

pamflets, kas vērsts pret veco āz... kuplctistu. "Man nāca pretī garš, slaids

jauns vīrietis, blonds, simpātisku izskatu un ļoti pieklājīgām manierēm.

Lūdza mani apsēsties un izlasīja manu rakstu cauri. Iznākums bija citāds,

nekā es biju cerējusi. Raksts esot pārāk ass, pat iznīcinošs, viņš, to uzņem-

dams, varot zaudēt tādu vecu svarīgu līdzstrādnieku kā Alunānu, un es

jau esot tikai jauna iesācēja. Tomēr, lai es rakstu atstājot viņam vēlākiem

laikiem."

Nekādi "vēlāki laiki" saniknotajai Aspazijai tā arī nepienāca, un,

daudz nedomādama, viņa devās pie Stučkas pretiniekiem, uz "Baltijas
Vēstnesi". Bernhards Dīriķis viņu saņēma atplestām rokām! Pirmoreiz,

liekas, vecajās krūkās tiek ieliets tik svaigs, tik jauns vīns! Vēl ncaprimušā

aizvainojumā Aspazija vienā paņēmienā uzrakstīja astoņas rindas, kuras

Pēteris Stučka viņai ne reizi vien liks atcerēties...

Dzejolis bija nikns. Pirmā rinda, paņemta no tautasdziesmas, vispār

skanēja kā bērnu ķircināmais pantiņš. Un nez kāpēc dziļi aizskāra, tikpat

dziļi kā bērnībā bezjēdzīga zobgalība, ievainojot sirdi līdz asinīm.

Tūdaliņ, tagadiņ
Burtu liii rakstīs:

Cits par dzīvi, cits par mākslu,

Cits par politiku.

Ņem to spalvu, mērc to tintē,

Kad tik lamātproti!

Tūdaliņ, tagadiņ
Dienas Lapa drukās.

Pēteris Stučka kā daudzi asprātīgi un zobgalīgi cilvēki nespēja paciest

tikai vienu: jokus par sevi. Redaktors viņš bija jauns, avīzi vadīja pirmo

gadu. Neveiklais stāvoklis ar dzēlīgo personu, kuru viņš pats it kā bija

aizsūtījis uz pretinieku nometni, bija viena no viņa nepatīkamākajām
neveiksmēm. Protams, varēja pateikt: kas viņai ir, tik vien kā kuplie mati

un apšaubāma reputācija. To viņš arī teica sev un citiem, bet teiktais nez

kāpēc nenomierināja. Turklāt ņirdzīgais, muļķīgais piedziedājums jaucās

pa galvu gluži kā pielipis smadzenēm: "Tūdaliņ, tagadiņ..." Ar tādu pašu

sākuma rindu "Dienas Lapa" publicēja aizskarošu atbildi, arī dzejā, kurā
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tika sadots gan jaunajai bezkauņai, gan vecajam Dīriķim. Ar parakstu

Zobgalis (kā jau parasti šajā nodaļā). "Kas pēdējais smej, tas smej vis-

gardāk," — Aspazija teica, un viņai jau nu atradās vārdi atbildei, jo vairāk

tāpēc, ka vecīši "Baltijas Vēstnesī" bija sajūsmā. Vismaz viens pretinieks
līdz mūža galam viņai bija nodrošināts. Nav slikti iesācējai.

1890. gadā Aspazija prāto, vai viņai nebraukt uz Krieviju. Tur māj-

skolotājai vidēji maksā 30 rubļus mēnesī, bet Kurzemē tikai 10. Un tomēr

pieņem uzaicinājumu no tuvākas vietas — no Ķiploku mājām, lai saga-

tavotu skolas eksāmeniem divas meitenes, Alīdu un Lūciju Ģirgcnsoncs.

Kaimiņi arī sūta pie Ģirgcnsoniem bērnus, tā ka pati par sevi veidojas
"maza skola", apmēram desmit zēnu un meiteņu. Visi Elzas skolēni pēc

tam sekmīgi tika iekšā ģimnāzijā un reālskolā. "No Ģirgcnsons kundzes

par darbu nopelnīju glītu pelēku kleitu. Tā bija mana pirmā pašas pelnītā

goda kleita. Manas agrākās kleitas mans bijušais vīrs Valtcris bija pārdevis
izsolē kopā ar citām mantām, tāpēc man arī apģērbs bija jānopelna atkal

pašai no jauna. Pa vaļas brīžiem Ķiplokos arī šuvu sev drēbes, un te izrā-

dījās, ka arī mana šūtmācība nebija bijusi velta. Taisnība tautai, kas teic:

"Viss labs, ko cilvēks iemācās." Dzīve raiba, un bērnībā vai agrā jaunībā

tu nevari paredzēt, kādas dienas vēlāk pienāk."
Pa naktīm mājskolotāja kaut ko drudžaini rakstīja... Un reiz ar past-

nieku aizsūtīja uz Rīgu, uz žurnālu "Austrums", biezu paku: poēmu

"Saules meita". Atbilde, ko viņa saņēma no redakcijas, bija kā divas ūdens

piles līdzīga vēstulei, kura Viļņā gandrīz noveda pašnāvībā Jāni Plick-

šānu. Elzai tika paziņots, ka poēma iespiešanai nav derīga un ka viņai vis-

pār nevajadzētu ķerties pie dzejas. "Es rūgti raudāju un sirsnīgi lūdzu

Dievu... Nakts tumsā es piegāju pie loga un raudzījos plašajā debess telpā.
Bet tur man tieši pretī mirdzēja kāda spoža spoža zvaigzne. Nekad es vēl

nebiju redzējusi tik spožu zvaigzni kā tagad šo. "Tā ir mana zvaigzne,"

man iešāvās prātā. Un es ticēju, ka tā ir mana zvaigzne. Bet ja man ir tik

spoža zvaigzne, tad es ar saviem ideāliem un centieniem nevaru pazust.

Mans gars nomierinājās, dvēselē atausa atkal cerības un spēki. Nolēmu

turpināt uzsāktās gaitas un cīnīties..." Vēlāk fragmenti no noraidītās poē-

mas tika publicēti latviski un vāciski, turklāt pazīstamais dzejnieks un kri-

tiķis fon Andrejanovs teicis Aspazijai, ka viņas poēma ir "..kā sārts vīns

zelta traukā". Galu galā poēmu pilnībā publicēja tas pats žurnāls "Aus-

trums", kas sākumā to bija noraidījis.

Nākamajā mājā, kur darba mājskolotājai bija vēl vairāk, Aspazija sace-

rēja savu gandrīz vai slavenāko lugu "Vaidclotc". "Galvenā personā Mir-

dzā esmu tēlojusi pati sevi. Mirdza ir reizē eņģelis, velns un cilvēks."
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1891. gads. lebraukusi Jelgavā, Elza allaž mēdza iegriezties avīzes

"Tēvija" redakcijā. Viņa jutās visai glaimota, ka avīzes galvenais redak-

tors, vietējās Latviešu biedrības priekšnieks, uz ielas viņu sveicina.

Jānis Čakste sasveicinās arī ar nākamo pretimnācēju, — tas ir zvē-

rinātā advokāta palīgs Jānis Plickšāns. Kā lai ar viņu nesasveicinās un neap-

runājas? Šis jauneklis ir pastāvīgs avīzes līdzstrādnieks. Dodamies uz mē-

nesi atvaļinājumā, Čakste palūgs Plickšānu aizstāt viņu šajā laikā redakcijā.

Jūnija beigās Plickšāns saņēma sengaidīto sūtījumu no Pēterburgas.

DIPLOMS

Ķeizariskās Sanktpētcrburgas Universitātes Padome ar šo apliecina,

ka Ivans Hristoforovs Plekšans, 25 gadus vecs, luterāņu ticības, iestājies

šās Universitātes studentu skaitā 1884. gada augusta mēnesī, ir noklau-

sījies pilnu mācības kursu juridiskajā fakultātē un parādījis pārbaudīju-

mos šādas zināšanas: juridisko un politisko zinātņu enciklopēdijā, krievu

tiesību vēsturē, Romas tiesību vēsturē, tiesību filozofijas vēsturē, statis-

tikas un finanšu tiesībās, valsts vispārīgajās tiesībās, krievu valsts tiesībās,

baznīcas tiesībās, civiltiesībās, Romas tiesībās, tiesu medicīnā, vācu va-

lodā — teicamas, politiskajā ekonomijā, policijas tiesībās, kriminālajās

tiesībās, civilajā tiesvedībā — labas, kriminālajā tiesvedībā un starptautis-

kajās tiesībās — pietiekamas, par kurām pēc disertācijas iesniegšanas ju-
ridiskā fakultāte atzinusi viņu par cienīgu saņemt zinātnisko Kandidāta

grādu un, pamatojoties uz 1863. gada Krievijas Universitātes vispārējā
Nolikuma4. punkta 42. paragrāfu, ķeizariskās Sanktpētcrburgas Univer-

sitātes Padome 1891. gadā apstiprina šo grādu. Plekšanam tiek piešķirtas
visas tiesības un priekšrocības, kas atbilst Krievijas Impērijas likumiem un

attiecināmas uz Kandidāta grādu. Kā apliecinājums tam izsniegts šis do-

kuments ar Universitātes zīmogu. Sanktpētcrburga, 1891. gada 20. jūnijā.

Tajā pašā gadā tās pašas universitātes to pašu juridisko fakultāti, noli-

cis eksāmenus kā eksterns, beidz cits jauns cilvēks, kas ir gandrīz piecus

gadus jaunāks par mūsu varoni: Vladimirs Iļjičs Uļjanovs. I. H. Pliekšāns

bija zvērināta advokāta palīgs Mītavā (Jelgavā); V. I. Uļjanovs bija zvēri-

nāta advokāta palīgs Samarā.

Abi jaunie juristi specialitātē kalpos pavisam neilgi.

Pie reizes: Jāņa Pliekšāna panākumi juridiskajā laukā ir nenozīmīgi.

Viņa balss ir klusa un runas veids nav pārāk izteiksmīgs. Pirmo patstāvīgo

lietu viņš zaudē. Otras, kā liekas, nekad arī nav bijis.

Plickšānam 25 gadi, Uļjanovam — 21, Dorai Pliekšānci tikpat daudz,

Jānim Jansonam — 19. 1891. gada vasarā Jansons tika pārcelts uz Maska-

vas universitātes vēstures-filoloģijas fakultātes otro kursu. Neliela auguma,
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ļoti stiprs, acis brūnas, apbrīnojami gudras, viltīgas; viņš ir jautrs un skaļš

jauneklis, mīl palielīties — un tas nevienu neaizskar: draugi par viņu

priecājas. Asprātīgs, dzīvespriecīgs jauns cilvēks. Papriecāsimies arī mēs:

ak, cik jauks! Ar Jāni Plickšānu, Stučku, Aspaziju, Doru viņš satiksies

nākamo divu gadu laikā un tiks iekalts viņu liktenī uz mūžu.

Visas romāna galvenās personas ir nostājušās rindā, pamāsim tām

sveicienu.

Andrejs Stērste — savam palīgam.

— Man piedāvā kļūt par "Dienas Lapas" redaktoru. Jūs taču zināt,

šī avīze ir mans lolojums. Stučka ir noguris... vai arī viņam citi plāni.

Jums tas labāk jāzina, jūs taču esat draugi?
— Tas tiesa. Mēs, patiesību sakot, sen neesam tikušies.

— Es diemžēl nekādi nevaru pieņemt šo priekšlikumu. Bet jūs?
Mana pirmā doma bija par jums. Jūs uzņemsieties, vai ne? Galvoju, jums

veiksies!

— Veiksies? — Jānis Pliekšāns pārjautā ar šaubām un — ar cerībām.

— Izlcmict! Izlīdziet galu galā savam draugam!
Izlīdzēt draugam? Tas ir motīvs. Tikai žēl, ka viņš pats to nav lūdzis.

Jānis Pliekšāns piekrīt. Unjau tajā brīdī notiek neredzams, neizseko-

jams pagrieziens latviešu tagadnē un nākotnē. Pagrieziens, kurš kļūs ma-

nāms pēc gadiem, bet tā ilgā atbalss būs saklausāma arī pēc gadsimta.
Pilnvaru nodošanas un jaunā redaktora apstiprināšanas procedūra

vilkās ne vienu mēnesi vien.

Kopā ar māsu Doru viņš tagad dzīvo Rīgā, īrē sešistabu dzīvokli.

Rainis, no uzmetumiem romānam: "3. mēģinājums: Rīga, redak-

tūra, pirmais karstums, Stučkas atzīšanās, ka viņš izrakstījies, arī man

nevajagot ilgi noņemties, taisīt pašreklāmu."

"Trešais mēģinājums" izdevās (pirmie divi: dzejoļu grāmata, ko no-

raidīja Dora un izdevējs; bēgšana no Viļņas uz Jelgavai, neilgā advokāta

prakse).
Pēteris Stučka nebija slikts redaktors. Viņš turpināja priekšgājēju

iesākto un nodeva avīzi drauga rokās bez zaudējumiem. Bet arī bez īpa-

šiem ieguvumiem. Tā bija tā pati "Dienas Lapa", kādu viņi pazina kopš
studentu laikiem. Vai gandrīz tā pati, jo avīze lēnām dreifēja kopā ar laiku

kā zvejnieku laiva ar ledus gabalu, kurā tā iestrēguši. Stučka redaktors

bija mēreni apzinīgs, mēreni dedzīgs, mēreni aukstasinīgs.

Jānis Pliekšāns tajā pašā darbā ienesa degsmi. Avīze drīz vien sāka
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līdzināties savam redaktoram: jaunība, nervozitāte, vērtējumu sarkasms

un aizrautība, milzīga pašpārliecība, milzīga neticība sev, uzticība drau-

giem, ncsaudzība pret nedraugiem, apbrīnojama zinātkāre.

Dēmoni, kas mocīja viņu, runājot Aspazijas vārdiem, ja arī nebija

pametuši pavisam, tomēr bija paslēpušies. Darba bija tik daudz, ka neat-

lika nekā, ko tiem atdot aprīšanai. Nekas, nav maziņie, pagaidīs.

Uz šo laiku jau attiecas to cilvēku atmiņas, kuri atradās blakus. Viens

no atminīgākajiem draugiem — Pauls Dauge, nākamais zobārsts, revo-

lucionārs un filozofs, bet galvenais — gan Raiņa, gan viņa māsas Doras,

ganPētera Stučkas draugs no iepazīšanās brīža līdz pat mūža galam.

Apskatāmajā laikā viņš bija skolotāja palīgs, dzīvoja provincē, viņam div-

desmit divi gadi.

Dauge: "Jau kad pirmo reizi tikāmies, Rainī nebija ne miņas no tās

olimpiskās augstprātības, nepieejamības, kas raksturīga lielākai daļai redak-

toru kungu. Kad pieklauvēju pie redakcijas durvīm, mani bez iepriekšēja

pieteikuma pieņēma stalts, visai kustīgs, laipns jauns cilvēks, sagaidīdams ar

īsti biedrisku rokas spiedienu. Tas bija redaktors Plickšāns — nākošais

Rainis. Nekāda oficiāluma sarunā, kā tas parasti mēdz būt. Mēs uzreiz

viens otru sapratām. Es sāku rakstīt, Rainis labot un iespiest, un mēs bez

liekas vārdu apmaiņas kļuvām par nešķiramiem biedriem kopīgajā darbā.

Mūsu draudzība ir tikpat sena kā mūsu pazīšanās. Tajos jaunības, vētru

un dziņu gados uzskatu kopība sajūtama instinktīvi pēc acu spīduma,

pēc garāmejot izmestas frāzes. Tiekoties otro vai trešo reizi, mēs pār-

gājām uz brālīgo "tu" un mūsu vienotību nostiprinājām ar pamatīgu

studentu iedzeršanu, kā tas tolaik bija modē.

Kā šodien atceros Raiņa mirdzošās acis, viņa straujās kustības, ener-

ģisko rokas spiedienu un kvēlo skūpstu, atceros, kā viņš pielēca kājās un

ar kaut kādu neizprotamu dedzību, tā ka es gandrīz sarāvos, katru vārdu

atsevišķi noskandēdams, teica: — Skaties man acīs!... Tu man tici? Dod

savu roku!

Un mēs noskūpstījām viens otra roku, savstarpēji zvērēdami mūžīgu
uzticību. Bija ārkārtīgi neparasti skūpstīt roku vīrietim un just vīrieša

skūpstu uz savas. Unšo savādo skūpstu es savā mūžā nekad neaizmirsīšu,

tāpat arī neaizmirsīšu doto zvērestu. Uz tādu jūtu uzplūdu bija spējīgs
tikai Rainis...

Visās viņa kustībās, viņa runas veidā, savādajā acu mirdzumā bija kaut

kas no gandrīz vai slimīgas nervozitātes. Reizē ar to šis viņa acu kvēlais

spožums bija sievišķīgi vāra, glāsmaina un pievilcīga, suģestējoša maiguma

apdvests. Bet viņa plānās lūpas, kas veidoja skaisto, gandrīz sievišķīgo

muti, viegli raustījās un bieži sakļāvās delikātā, mazliet ironiskā smaidā.

Raiņa nervu sistēma patiešām jau toreiz bija stipri iedragāta. Viņš
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mocījās ar pastāvīgu bezmiegu, un es atceros, ka viņš nez kāpēc necieta

mīkstu guļvietu. Savdabīgu askētismu pauda visa viņa būtne, kas tai pašā
laikā bija pārpilna ar brāzmainu dzīvesprieku un jauneklīgu bezrūpību.

Viņa viesmīlība nepazina robežu, bet paša gulta — tikai ar palagu apklāts

dēlis bez matrača, bez gultas maisa. Tāpat arī pārējās viņa personiskās vaja-

dzības bija novestas līdz minimumam, radot gandrīz skopuma iespaidu.
Bet patiesībā nekā tamlīdzīga nebija... neko nežēloja citiem, pats iztik-

dams tikai ar visnepieciešamāko. Viņš pilnīgi bija iegājis gara pasaulē, bet

miesai būtu gatavs atstāt tikai Diogena mucu.

Biedru pulkā Rainis neizcēlās ar runīgumu. Bet, ja viņš runāja, tad

runāja vienmēr asprātīgi, bieži ar sarkasmu. Disputos deva priekšroku
uzbrukumam un tad bija nesaudzīgs. Tomēr visumā viņam vairāk patika
ieklausīties un vērot. Oratora talants viņam nepiemita, un buržuāziskajai

advokatūrai viņš bija maz piemērots. Aiz nervozitātes —tas arī saskanēja

ar viņa poētisko, impresīvo dabu — savā runā mēdza pārlēkt no viena

priekšmeta uz otru. lespaidi un tēli viņa brāzmainajā fantāzijā pārāk strauji

nomainīja cits citu (analoģisku parādību un vēl lielākā mērānovēroju pie

viņa māsas Doras).

Tāds dvēseles nemiers varēja radīt zināmu rakstura nepastāvības,

kaprīzas dabas iespaidu. Un tiešām — Rainim arī nebija viegla daba. Sa-

dzīvē pat tuvākajiem nereti nācās ciest ne vien viņa mainīga noskaņo-

juma, bet vēl vairāk — viņam kopš dzimšanas piemītošas neuzticēšanās

un ātrās aizvainošanās dēļ. Kādas nejaušas piezīmes aizskarts, viņš varēja
stundām un pat dienām ilgi "bozties", ar savai klusēšanu radīdams diez-

gan smagu atmosfēru. Tāda īpašība bijusi raksturīga Raiņa tēvam..."

Tāds ir toreizējā Raiņa portrets, ko devis draugs un laikabiedrs. Kaut

kā jauna mums te varbūt nav daudz. Bet... dzīves prieks, kas plūst pāri
malām? Jauneklīgā bezrūpība? Vai tikai viņš nespēlēja citu klātbūtnē

svešu, viņam galīgi neraksturīgu lomu? Nē, nespēlēja. Un tā nebija loma,

bet viņš pats. Atcerieties, kā viņš dižājās, jādams uz zirga Jasmuižā?

Atcerieties, kā priecājās, lēkādams pa siena blāķiem? Kā izbaudīja pats

savas skumjas un grūtsirdību, ja pie rokas nebija nekā labāka? Tādu brīžu

nav daudz, pareizāk — tikai nedaudzi no tiem fiksēti. Atkal un atkal

atgādinu (sev un citiem): rakstītās liecības, dienasgrāmatas, vēstules ir

mānīgas, jo ir vienpusīgas. Rainis ķērās pie spalvas ne tad, kad prieks viņā

kūsāja pāri malām. Ne studentu dzīru laikā un ne draudzības radītā iedves-

mas mirklī, kas lika satikšanos ar viņu paturēt atmiņā uz mūžu. Klusē-

jošais un pacietīgais sarunbiedrs — dienasgrāmata viņam bija vajadzīgāka
šaubuun vientuļu skumju brīdī. Savus "dēmonus" viņš nevienamnelaida

virsū; starp citu, tas ir kaut kas neiespējams labi audzinātam cilvēkam.

Atklāt otram savai dvēseli pilnībā — kāda izlaidība!
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Tādi ir ziemeļi. Ziemeļrietumi.

Bet kur tad viņš ņēma maigumu, prieku, līksmību, jautrību (un uzskai-

tiet vēl kaut vai divus desmitus sinonīmu), kuri, kaut arī reti, bet ir tik

aizraujoši viņa lugās? No kurienes krāsu un nokrāsu krāšņums viņa jūtu

paletē? Kur avots tam visam?

Turpat vien. Viņā pašā.

Turklāt, nodzīvojis gadsimta ceturksni, viņš, kā liekas, ir atradis sevi.

Mēs jau nu zinām, ka ne gluži sevi. Un ne gluži atradis. Un tomēr: prie-

kam bija pamats, bet tam vēl arī piemīt paradums bez kāda pamata uzras-

tics tajā vecumā. Nedaudz pagaidījuši, uzzināsim, ko domā šajā sakarā

viņš pats. Bet pagaidām vārds — Plickšānam avīžniekam. Kā viņš rak-

stīja? Te būs paraugs.

"Atpakaļ! Atpakaļ! Prūsijai uzsauc no paša ministra sola; pārāk tāli

viņa tikusi attīstībā, laiks apstāties un atgriezties atpakaļ labajos vecajos

laikos, kad vēl mazajiem bērniņiem un lielajiem junkuriem, un resnajiem

tēviem nebija jābaidās no briesmīgā tautskolotāja un viņa visu tumsu

gaiņājošās ābeces. Jāapcērp spārni attīstībai, jo citādi tauta, steidzoši uz

priekšu virzoties, ieskries bezdibenā, sociāldemokrātijā, un no sociāl-

demokrātijas viņu var glābt tikai tie laiki, kad vēl nebija sociāldemokrātu.

Bet bija vienīgi kungi un kalpi, un kalpi bija paklausīgi saviem kungiem

un bija pieticīgi ar vienīgo dienišķo maizīti, neprasīdami pēc garīgas mai-

zes, bija mierīgi un laimīgi, jo īsta laime un miers ir tikai pieticībā. īstais

vainīgais, ka to laiku vairs nav, ir tautas skolotājs; viņš vācu Miķeli tik ilgi

mācīja un mācīja, kamēr arī šis palika gudrs un savā pārgalvībā un pārgud-

rībā sāka līdzināties tiem, kam viņš nebija līdzīgs. Tagad prūši baidās, ka

neizceļas tāda ķeza, kuru pie mums apzīmē ar parunu: "Tu kungs, es

kungs, kas cūkas ganīs?""

Tas uzrakstīts 1892. gadā par Prūsiju... bet arī ar Latviju, ar latviešu

skolēniem un skolotājiem notika tas pats. Pirmie atjēdzās Baltijas baroni un

pusbaroni un arvien skaļāk brīdināja: agri vai vēlu atjēgsies arī valdība —

nevajadzēja, nevajadzēja laist latviešus skolā, universitātē, nav ko viņiem

pārslogot smadzenes ar nevajadzīgām zinībām. Drīz vien nebūs ne tikai

kam cūkas ganīt, — zemnieku ģimenēs nepaliks neviena Krievijas tronim

uzticama pavalstnieka, jo līdz ar katru jaunu burtu un frāzi, kas izlasīta

grāmatās, latvieši norij pārdrošības un brīvdomības, rupjības un iedomī-

bas bacili. "Atpakaļ, atpakaļ!" ar visu būtni kliedza tic, kam zuda miers,

rāmums un bagātība, zuda paklausīgais, biklais strādnieks. Bet uz kurieni

"atpakaļ"? Vecie labie laiki acu priekšā pārvērtās par rožainu sapni, pašu

nereālāko no visiem iespējamiem: Baltijas bruņniecības septiņi gadsimti
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bija galā, bija beigušies, pārstājuši būt, un neviens nezināja, kas tagad

notiks, kas būs tālāk.

Jau Bergmaņa laikā "Dienas Lapā" bija parādījies raksts "Jaunā

strāva latviešu tautā". Runa bija par to, ka talantīgākie un izglītotākie
latvieši beidzot pievērsušies savai tautai vai vismaz ir apzinājušies, ka tas

ir nepieciešami, lai tautas lieta neietu pa nepareizu ceļu un vispār neietu

bojā. Raksts aizmirsās, bet vārdi "jaunā strāva" — palika un iesakņojās.

Vārds, kā tas mēdz gadīties, bija sagatavots agrāk, nekā pasaulē ieradās

bērns.

"Jaunā strāva" izrādījās piemērots nosaukums tam, ko savā avīzē

darīja Jānis Pliekšāns.

Viņš ne tikai pats vadīja ārzemju nodaļu, bet divreiz nedēļā rakstīja

ievadrakstus, runāja ar katru autoru, ar izdevēju Bisnicku, ar oficiālām

personām — sākot ar cenzoru un beidzot ar gubernatoru. Viņš pirmais

no latviešu redaktoriem sāka rūpēties par avīzes numura vienotību; atse-

višķie vaibsti kļuva par avīzes seju, dienu no dienas iezīmējoties arvien

skaidrāk. Viņš pats klusībā to salīdzināja ar vadmotīvu sistēmu Vāgnera

operās: tur var dzirdēt, kā varenā iecere pakļauj sev, uzņem sevī itin visu,

tēmas un likteņi atrodas savstarpējās attieksmēs un ir saistīti.

Avīze apauga ar cilvēkiem, kas bija noticējuši tai. Un viņam, redak-

toram. Kas bija iemīļojuši savu jauno darbu. Un viņu.

Viņš tos sauca par brāļiem. Biežāk domās, retāk skaļi. Viņa īstie brāļi

bija miruši mazotnē. Sic cilvēki, pa lielākai daļai jauni, varētu būt viņa

brāļi. Ja arī būtu, viņš neizturētos pret tiem labāk. Labāk nevarēja.

Viņš arī pret brāļiem reizēm izturētos ar neuzticību un reizēm

apvainotos uz viņiem, un sodītu ar aukstu klusēšanu. Un priecātos par

kārtējo izlīgumu kā bērns.

Vismīļākais no "brāļiem" palika māsa, Dora. Viņa uzņēma līdzstrād-

niekus, autorus, Maskavas un Pēterburgas studentus, ēdināja un dzirdi-

nāja viņus, bāra par pelniem, kas nobirdināti uz paklājiem, tulkoja avīzei

no vācu valodas rakstus un no franču valodas noveles, vadīja saimniecību,

uzklausīja jaunumus un plānus, sajūsmu un aizdomas.

Viņa neciešami garlaikojās.

Viss likās kā ieildzis ievads dzīvei, nevis pati dzīve. Tik daudz gadu

pagājuši bezjēdzīgi. Agrāk tēvs, kas bija viņu neprātīgi mīlējis, ar savu

mīlestību bija sasaistījis viņai rokas un kājas. Tagad brālis — viņš Doru

mīl ne mazāk, bet ir tāds pats egoists. Piespiež dzīvot nevis savu, bet viņa
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dzīvi. Dzīvot avīzei — lai saka, ko grib, vājai Eiropas avīžu kopijai. Vai-

nīgs varbūt nav redaktors, bet lasītājs. Kamēr šejienes lasītājs nebūs izau-

dzis, tas būs jābaro ar visu šo žurgu. Ar drausmīgiem romāniem turpi-

nājumos. Ar visiem zināmām patiesībām. Naivām anekdotēm. Pa pusei
sadomātiempilsētas notikumiem.

Viņa vienmēr bija gribējusi mācīties. Sapņojusi par Augstākajiem

sieviešu ārstniecības kursiem Pēterburgā. Stāsta, ka viens no dibinātājiem

bijis slavenais ķīmiķis un komponists Borodins. Jānis bija atvedis no Pē-

terburgas populāros aranžējumus no viņa operas "Kņazs Igors". Un vis-

biežāk lūdzis spēlēt Austrumu hana Končaka āriju, pat dziedājis līdzi: "Tbi

ozihh MeHH He 6ohjich, He npocHJi, KHH3b. Ax, He Bparc-M 6bi tbohm,

a COIO3HHKOM BepHblM, a flpVrOM HaUOKHbIM, a 6paTOM TaKHM MHe XOTeJTOCb

6bi 6biTb, Tbi noßepb MHe!"* Šai mūzikai, liekas, bija ieslīpas acis: aziā-

tisms, mežonīgs viltības un augstsirdības sajaukums... Borodins Pēter-

burgā nomira, kursus slēdza.

Viņa gribēja mācīties. Un beidzot sastapt cilvēku, kas par mīlestību

nepieprasītu viņas dzīvi un personību. Kas gribētu, lai viņa paliek pati.

Mīļais brālītis gluži vienkārši apēdīs mani ar visām kurpēm un matada-

tām. Izsūks gluži tukšu, kā mēs kopā izsūcām mūsu nabaga Līzi.

Iziešu pie vīra — neļaušu ne vīram, ne bērniem sev uzkundzēties.

Viņiem pašiem būs labāk — tūkstošreiz interesantāk. Jānis pat nav pa-

jautājis: ko es jūtu? Par ko domāju? Vai esmu apmierināta? Ko nu "ap-
mierināta": vai esmu maz dzīva? Reizēm liekas — nē, neesmu dzīva.

Gribu uz Pēterburgu vai Parīzi. Gribu uz Eiropu. Un ko šī publika tā

ņemas ar savu izdaudzināto latviskumu? Es laikam gan neesmu latviete.

Mani šūpulī samainījuši. Vai ne čigāni? Nē, ne čigāni. Esmu pārāk balta,

"bāla kā marmors", kā teica kāds studentiņš. Ak Kungs, es iesauktos, ja
būtu ticīga. Es taču novecoju! Divdesmit divi gadi, prātā var sajukt.

Nabaga Līze, tikai neatkārtot tevi. Piedod šo manu domu, — tikai ne to!

No Doras vēstulēm māsai Līzei.

"..cs nevēlos nekā, es neceru, negaidu nekā un dzīvoju tikai truli uz

priekšu no vienas dienas uz otru, bailīgi izvairīdamās no katrām domām

par nākotni; un ir tā, it kā es nebūtu es pati, bet sveša, vienaldzīga būtne,

es nekā nedaru aiz pašas gribas, bet tieku mierīgi straumes nesta, kurp,

es nezinu, un no manis arī neatkarājas tai piešķirt citu virzienu, jo man

nav nekāda noteikta mērķa..."
"Es gribu sekot Tavam cēlajam piemēram un dzīvot tikai brāļa

* Tikai tu nebaidījies no manis, nelūdzi žēlastību, kņaz. Ak, ne jau ienaid-

nieks tavs, bet uzticams sabiedrotais un draugs, bet brālis tev gribētu būt, tici

man! (Krievu vai.)
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interesēm, nākotnei, mēs gribam cerēt, ka liktenis viņam dos lielākā mērā,

ko tas mums atrāvis, tas ir skaists nodoms, bet man neiespējams, es

neesmu tik pašaizliedzīga kā Tu, bet, gluži otrādi, egoistiska, bet arī tas

nav pareizais apzīmējums... es vispār neesmu spējīga uzupurēties."
"Dieva dēļ, nesagādā man turpmāk vairs nepatikšanas ar līdzīgiem

mierinājuma un uzmundrinājuma vārdiem vēstules beigās. Brālis mani

neatlaidīgi pratināja, par kādām pārestībām tad es Tev esot žēlojusies, ka

man tādus mierinājuma vārdus vajagot, tātad turpmāk nekādu morāli un

nekādus mierinājuma vārdus."

"Par kapa uzrakstu es ar brāli vēl neesmu runājusi, pēdējā laikā mēs

atkal nerunājam vairs ar otru..."

Dorai ir skolas laiku draudzene, Jadviga Seiko, viņa ir dzimusi Lie-

tuvā. Abas viņas sapņo par patstāvīgu dzīvi, par tālāku mācīšanos, abas

drudžaini meklē, rauga uzzināt — kurp varētu doties? Ne visur uzskata

kā pietiekamu dokumentupar meiteņu skolas beigšanu Zemgales Grīvā

un mājskolotājas diplomu, kuru tur izdeva: piemēram, Pēterburgas Ārst-

niecības institūtā pieprasa atestātu par pilna ģimnāzijas kursa beigšanu.
Kā stāsta, liberālāka kārtība esot ārzemēs, Šveicē. Dora raksta māsai: "Ak,

vislabākais gan būtu, ja varētu uz ārzemēm Cīrikē vai Bernē aizkļūt, kāds

plašums, kāda brīvība un pie tam nesalīdzināmi lētāka dzīve..."

Un tā — 1892. gada septembrī divas draudzenes bez īpašiem sarež-

ģījumiem iestājas Cīrihcs universitātes Medicīnas fakultātē. Dora Pliek-

šāne — pirmā latviete, kas iestājusies universitātē.

Draudzenes īrē vienu istabu par abām, dzīve Cīrihē nav nemaz tik

lēta, kā viņām tika stāstīts, — jātaupa uz malkas un pārtikas rēķina.

Jānis nepretojās māsas aizbraukšanai. Taisni otrādi — bija palīdzējis
sataisīties ceļā, devis, kā jau vecs students, ne mazums derīgu padomu.

Palicis viens, viņš tūlīt aizvācās no tukšā dzīvokļa. Brīvajās telpās,
kuras Pēteris Bisnieks bija noīrējis grāmatu veikalam, atradās istaba redak-

toram un vēl viena, kur nekārtīgi tika sakrautas tagad nevajadzīgās mēbe-

les. Jānis ēda kad un kur pagadījās, lielākoties traktieros. Māsai uz Cīrihi

nerakstīja ne vārda.

Ne vārda! Unko ganviņš varētu viņai rakstīt? Ka zem viņa kājām iz-

sists pamats? Ka viņš gatavs kaukt aiz vientulības? Ka bez smieklīgās
ideālās mīlestības nekādas citas viņam nav? Viņš turpina veikt redaktora

pienākumus, līdz vēlai stundai nosēž kabinetā, gandrīz gatavs tur arī

nakšņot: viņš izrunā vārdus, uzklausa vārdus, raksta vārdus, lasa vārdus,

bet tas viss notiek automātiski: no vārdiem un kustībām aizgājusi jēga.

Mājās viņu neviens negaida, un kas tās par mājām? Māju kā vienmēr

nebija. Kaut kur svešā malā, piemetušās svešā ligzdā, par viņu uztraucās
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par tām vispār reti domāja. Dīvaini gan. Viss bija palicis kā agrāk. Tā pati

pilsēta apkārt. Tie paši cilvēki, ne labāki un ne sliktāki. Bet no visa it kā

bija izņemta dvēsele. Nebija jēgas rosībai, draudzībai, naidam, prāta

darbībai, kas turpinājās pilnā gaitā pa tukšo. Viņu nepatīkami pārsteidza,
ka atmiņas dziļumos parādījās un kā nevajadzīgs un nenovācams traucēk-

lis acu priekšā rēgojās vārdi no Jaunās Derības: "Ja es runātu ar cilvēku

un eņģeļu mēlēm un man nebūtu mīlestības, tad es būtu skanošs varš vai

šķindošs zvārgulis. Un ja man būtu pravieša dāvanas, un ja es zinātu visus

noslēpumus un atziņas dziļumus, un ja man būtu pilnīga ticība, ka varētu

kalnus pacelt, bet nebūtu mīlestības, tad es neesmu nekas."

Kaitināja senās, droši vien senās pamācības patiesīgums. Naktīs gluži
kā ugunīgi uzraksti uzliesmoja uz sienas vēl kaut kādi Svēto Rakstu frag-

menti. Atmiņa tos, kā izrādās, lieliski saglabājusi. Kaitināja tas, ka noti-

kumi, līdzības un frāzes, kas patvaļīgi veidojās viņā, viņa krūšu apvidū,

bija varenas poēzijas pārpilnas. Piecpadsmit gadu vecumā viņš droši vien

nebija spējis novērtēt šo varenību. Tagad tā bija acīm redzama, par vēlu!

Viņš nekļūs ticīgais. Bet dzirdīgam būt viņam nebija aizliegts.
Ir mehāniskas, ar atslēgu uzvelkamas rotaļlietas. Kaut kāda metāla

varde lēkā tik ilgi, kamēr līdz galam nav atslābuši atspere. Viņš tagad bija

rotaļlieta, kurai drīz atslābs atspere. Pēdējās mehāniskās drudžainās kus-

tības. Bet uzvilkt no jauna nebija kam.
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OTRĀ NODAĻA

CĪRIHE

Tūkstošiem cilvēku bija sadrūzmējušies laukumā, viņš tos redzēja

skaidri, katru atsevišķi un visus kopā, redzēja tūkstošiem rādītājpirkstu,

gan apaļīgos bērnu un raupjos vīriešu, gan krunkainos un greizos, veciš-

ķos, un visi šie pirksti norādīja uz viņu; viņš redzēja atplestās, ņirdzīgās

mutes, melnus caurumus, viņš redzēja brīnišķīgas meiteņu sejas, sārtas,

svaigas, bet nicinājuma un naida grimašu izķēmotas, un meiteņu sejas

bija briesmīgākais no visa, jo viņam mugurā nebija nekā cita kā tikai īss

krekls, un kaunumu nebija ar ko aizklāt, rokas sasietas, viņš stāvēja uz

paaugstinājuma pūļa priekšā šajā bērnu krekliņā, kas neko neaizsedza, un

vēlējās savilkties čokurā, vienā punktā, kļūt par neko. "Ā-ā-ā!" pūlis au-

roja, viņš arī bija pūlis, viņš bļāva, uļināja kopā ar citiem un nemanīja, ka

kaut kas bija mainījies: troksnis sāka aprimt, bet tā vietā cēlās kaut kāda

šalkoņa... Tic bija pirmie, kas sākuši smieties, sākumā gandrīz nedzir-

dami; dzi, kādam paspruka skaļš zviedziens, dzi, otrs, resnulis, saraustīti

iesmējās gluži kā kāsēdams, mutes pavērās, zobi atiezās; visi laukumā

ķiķināja, grudzināja, līki palikdami, pie zemes krizdami: āksts, skatieties,

āksts! Apvcda gan mūs ap stūri šis muļķis! Ākstam taču jāstaigā apkārt

bez biksēm: ha-ha-ha! — kā gailis bez galvas: uzlido — nolaižas, uzlido —

nolaižas! Viņš smejas kopā ar citiem, ģeņģerē virs pūļa augstāk par

visiem, zemāk par visiem, kā bruģakmens tiem zem kājām, kā...

Esam atbraukuši. Cīrihc.

Dora sagaidīja viņu. Kļmaisi bālāka un it kā garāka un noteiktāka. Re,

ar elpu aizpūta matu šķipsnu no pieres, — tā ir viņa; re, pagriezās pro-

filā, svešādi iezīmētā, lepnā, kā uz kamejas: nē, citāda, citāda.

Vai tad tā nebija Dora, kas nosauca viņu par ākstu, — toreiz Viļņā?

Viņai būtu taisnība, ja es būtu dzejnieks. Pat Gēte bija āksts, kad nebija

slepenpadomnicks; āksts vai ne, bet vismaz aktieris gan: viņš bija arī

Fausts, arī Margarita, tikai Vāgners — nē; āksts neprot izlikties par vidu-

vējību.
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Tas viss pazibēja prātā starp viņa skūpstu uz vaiga un viņas skūpstu

uz vaiga. Arī Jadviga, Doras draudzene, pagrieza vaigu skūpstam un sāka

smieties, kad viņš uz kādu sekundes daļu saminstinājās; Jānis nosarka.

Cik viegli likt viņam nosarkt.

Dora stāsta par divu studenšu dzīvi, dzīvīti. Pie Jadvigas brālis bija
atbraucis pirms diviem mēnešiem: ak tu, Kungs, kā es viņu apskaudu! Kā

klājas Līzei, mammai? Tu neraksti... tik ilgi neesi rakstījis — kāpēc? Viņa
kā vienmēr lēkā no vienas tēmas uz otru, — es tevi iepazīstināšu... Bet

aiz nepārtrauktajiem vārdu plūdiem kaut kas slēpjas: izklaidība? Vai pat

apjukums? Varbūt viņa nepriecājas par manu atbraukšanu? Šie iesāņus

uzmestie skatieni, divi vai trīs, pēc viņas domām, nemanāmie: gandrīz

aizvainojoši līdzjūtīgi kā pie nedziedināma slimnieka gultas. Vai man

tikai tā likās? Nolādētais aizdomīgums. Bet Jadviga? Mēs esam pavisam

aizmirsuši viņu, ka tikai neapvainojas. Viņu gan ārzemes nav samaitā-

jušas: viņa kļuvusi pat it kā vienkāršāka. Agrāk pārāk šaubījās-par sevi un

katram gadījumam slēja spuras gaisā. Tāpat kā es?

Viņš bija ļāvies ļaunam priekam, kad Dora izmisīgi bija vērsusies pie

brāļa savās vēstulēs. Uz kurām viņš neatbildēja. Ahā, tagad tev mūsu pie-
trūkst? Bet kas tik ļoti rāvās laukā no mūsu kopīgās mājas, kurā bijām

iedzīvojušies, — vienalga uz kurieni, kas abām rokām atgrūda visu, kas

tevi iekļāva, mīlēja un turēja ciet?...

Viņš bija gatavs mesties viņai ap kaklu, lai viss divu pēdējo gadu

ledus vienā mirklī izkustu, viņš bija gatavs atvērt viņai visu savu dvēseli,

visu aizmirst un visu piedot. Bet arī — atrauties atpakaļ: ja priekšā būtu

svešinieks. Un noslēgties. Un ne vārda nepateikt no tiem vienīgajiem,
tikai viņiem, tikai viņu bērnībai piederošajiem vārdiem. Varbūt viņa nav

ar tevi, varbūt viņa ir pat no tiem, kas gatavi par tevi pazoboties. Vai tu

ielaidīsi svešo visusvētākajā? Lai par taviem noslēpumiem pasmietos, lai

pūlis svilptu un zviegtu, rādīdams uz tevi ar pirkstiem.

Viņš mīlēja viņu un
— pirmoreiz — baidījās no viņas.

Dora svaidījās starp mīlestību pret brāli, žēlumu un īgnumu: ja viņš

būtu atbraucis agrāk, kad viņa bija tik ļoti skumusi, tik ļoti sapņojusi par

tikšanos; ja pirms mēneša viņš būtu aizmucis no šīs savas "Lapas" vai...

vai kaut kad vēlāk, ne tagad.

Jā, bija nostalģijas laiks, bija neizturama vēlēšanās atgriezties mājās,

pie visa pierastā un vienkāršā. Ar Jadvigu viņas vairs nedzīvoja vienā

istabā — nu, to jau varēja gaidīt, viņa arī neslēpa, ka nespēj dalīties vien-

tulībā ne ar vienu. Labi, ka izšķīrās draudzīgi. Un tā bija patiesība: es vai

degu aiz skaudības, kad pie Jadvigas bija atbraucis viņas dievinātais brālis,
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visu toreiz būtu atdevusi, lai Jānis būtu blakus. Taču kopš tā laika daudz

ūdeņu ir aiztecējis. Slavenais sižets: Eiropas nolaupīšana. Bet mani nolau-

pījusi Eiropa...

Tas nemaz nebija tik sen, kad "dēliņš", Jānis, bija iemiesojis sevī visu

citas pasaules vilinājumu, tālās īstās dzīves varenību un brīvību. Tagad viņš

gluži vienkārši bija nožēlojams. Viņš pat augumā bija kļuvis mazāks, — vai

kas tāds maz iespējams? Tātad iespējams. Vai arī viņa tā izaugusi?

Pirmie divi mēneši — viens vienīgs apmulsums. Cik smieklīga, iekšēji
nomākta provinciāle viņa bija, kad šeit ieradās! Labi vēl, ka viņas ar Jad-

vigu neturējās viena pie otras, neķērās viena otrai pie rokas, lai nepa-

kristu... Viņa arī patiešām bija kritusi kā akmens ar visu savu bezpalīdzību

un apziņu, ka nevienam neesi vajadzīga, — bet pie pašas zemes kaut kas

aiz muguras, pie lāpstiņām bija nokrakšķējis; izspraucās kaut kas neglīts,
saburzīts. Tā māca putnēnus. Spārniņi, pavisam jauni, vāji, izpletās — un

noturēja. Brīnums.

Un ne jau brīvību vien viņa bija izbaudījusi kopā ar aukstumu un izsal-

kumu, kas dara ķermeni vieglu. Kaut kāda gaiša straume bija nomazgājusi

viņu visu, iekšēji un ārēji, viņa peldēja šajā jaunajā brīvībā, šļakstinājās un

nira, vēzējās ar rokām un kājām, griezās kā ritenis, bet iekšienē, viņā pašā tā

pati brīvība draiskojās un dziedāja, mirdzēja un smējās. Viņa bija pilnīgi

pārvērtusies, šā dzīvā ūdens nomazgāta, un tagad bija cits cilvēks.

Pie visa vainīgi bija šie jaunie ļaudis, raibais universitātes bars, —

atraisīti, kopš dzimšanas brīvi ļaudis, kas runāja daudzās valodās, ne no

viena un ne no kā nebaidījās, kas pat badoties prata jautri un ar kaut kādu

īpašu studentisku šiku. Dumpinieki un dumpinieces, kas skūpstījās uz

nebēdu, buržuāziskos tikumus neturēdami ne graša vērtus, kas runāja

un domāja pa pusei vārsmās. Brīvas bija arī viņu kustības, žesti, gaita,

galvas pagriezieni. Arī apģērbā, blūžu un kleitu piegriezumā, to paviršajā

daudzveidīgumā valdīja brīvība. Tāpat smaidos, žāvās. Prasmē runāt bez

vārdiem — saskatoties pāri nepiederīgo galvām, ar pamājieniem, smī-

niem, smieklīgām grimasēm. Viņi nebaidījās būt neglīti! Un neviens

nevienu neapskauda. Jo otrs ir talantīgāks, jo interesantāk ar viņu. Cik

tas ir brīnišķīgi — lepoties nevis ar savu talantu, bet ar cita, atkorķēt cil-

vēku spējas kā šampanieša pudeles!
Un pēc tam bija Francis, bija Marija: divi varbūt paši brīvākie un

skaistākie cilvēki. Francis Blcijs un Marija Lemane.

Franča tēvs, austriešu miljonārs, gluži kā romānos, bija padzinis viņu

no mājām, gandrīz vai nolādējis. lemesls — brīvās mīlas teorija un prakse.

Viņš bija no Vīnes, viņa — no Bādcncs, Francis un Marija dzīvoja kā vīrs

un sieva, nemaz nedomādamipar precēšanos. Viņi bija apsolījuši viens
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otram pilnīgu brīvību — un varbūt zemapziņā — centās pierādīt, ka ir

uzticīgi solījumam. Viņi bija ievilkusi Doru šajā draudzībā — mīlestībā

kā izšķirošu pamatojumu. Dora nesaprata līdz galam, kāpēc Marijai ieva-

jadzējās iegrūst viņu Franča apkampienos; Francis, liekas, saprata. Viņš
visu saprata.

"Es atrodos neatrisināmu jūtu haosā, es nevaru ar savu prātu aptvert

un saprast, ka mani varētu mīlēt šis cilvēks, kurš garīgā ziņā stāv tik bez-

gala augstu pār mani ar mirdzošu, bagātu, dziļi vērojošu kritisku garu,

kuram ir sakari, draudzējas ar ievērojamākiem moderniem gariem un

rakstniekiem— pats rakstnieks un dzejnieks ar daudzpusīgu un visu aptve-

rošu izglītību, ar apbrīnojamām zināšanām, jurists — tautsaimnieks un

liek patlaban savu doktora eksāmenu. Haotisks ir arī tas, ko es pret viņu

jūtu — apbrīnošanu, cieņu, mīlestību, draudzību...""

Jā, Marija pati bija veicinājusi viņu tuvināšanos, bet pēc tam atrāvās,

aizbrauca uz Vāciju — vai uz ilgu laiku? Un vai Dora nav vainīga Marijas

priekšā, neraugoties ne uz ko, vai viņa nav ļaunprātīgi izmantojusi viņas

draudzību?

Visam pievienojās vēl viena problēma: universitātē radās sarežģījumi
sakarā ar viņu izglītību un ar Grīvā saņemtajiem diplomiem. Jadviga bija

nolēmusi pārcelties uz Franciju, kur šo problēmu varēja viegli nokārtot,

un Dorai arī vajadzēja izlemt, braukt vai palikt.

Sajā juceklīgajā, neparasti blīvajā un samudžinātajā dzīvē ieradās

brālis — apdzisis, sabeigts, pats sev svešs. Dora meklēja sevī kaut vai kādu

agrākās dievināšanas atblāzmu —

un neatrada. Viņš arī to juta, raudzījās

ar neuzticību...

Dora Plickšānc — māsai Līzei:

"Jada arī no pirmā acu uzmetiena ievēroja viņa lielo pārvērtību, to,

ka pilnīgi trūkst viņa agrākā dzirkstošā, sarkastiskā sarunāšanās veida,

viņa sevišķa savaldīšanās svešu klātbūtnē, sevis parādīšana vienmēr labā

omā, viņa arī vēlāk teikusi, ka viņš tai izliekoties kā galīgi salauzts jaunek-

līgs sirmgalvis..."

"Es būtu priecīga, ja varētu viņam palīdzēt — bet kā?" Dora teica

draudzenei. "lepazīstini viņu ar saviem poļiem. Aizved uz Otrās Interna-

cionāles kongresu. lepazīstini ar Rozu Lukscmburgu... Ar veco Bēbcli.

Tu taču teici, ka labi pazīsti visus. Novērs viņu no rakņāšanās sevī. Viņš ir

liels cilvēks, tikai sapinies pretrunās. Un briesmīgi vientuļš. Viņš ir

nozīmīgāks pat par tavu Franci, ja gribi zināt." — "Interesanti, no kā tu

viņu aizsargā? No manis?" — "Es gribu, lai tu viņu aizsargātu no viņa

paša."



206

Ar Franča un Marijas vieglo roku Dora bija nokļuvusi Cīrihcs vētrai-

nās politiskās dzīves centrā, vai pareizāk — šeit apmetušos revolucionāro

grupu centrā. Krievu, poļu un vācu sociāldemokrāti kopš zināma laika

uzņēma viņu kā savējo.

Pēc daudziem gadiem Dora atcerējās:
"1893. gada i. augustā vajadzēja sākties II Internacionāles 111 kon-

gresam... Kongresu atklāja sirmais F. Engclss. Viņa uzrunas vārdus pava-

dīja aplausu vētra, bet Engclss norādīja uz Marksa ģīmetni, tā likdams

klausītājiem saprast, ka šie aplausi nepienākas viņam, bet viņa ģeniālajam

draugam. Kongresā piedalījās Vilhelms Lībknchts, Bēbelis, Marksa znots

Lafargs v. c. Par tulkotājām bija Marksa meita Eleonora un Klāra Cct-

kina. Rainis diemžēl varēja ierasties tikai kongresa noslēguma dienā un

noklausīties tikai pēdējās runas. Ar manu draugu — poļu revolucionāru

rekomendāciju Rainim izdevās panākt sarunu ar Augustu Bēbcli. A. Bē-

belis Cīrihē pa kongresa laiku bija apmeties sava znota dzīvoklī. Rainis

viņu atradis nometušos uz grīdas un pielāgojam kādu dīvāna kāju. — Re-

dziet, atgriežos pie savas pamatprofesijas, — Bēbelis jokojis. Savos jaunī-
bas gados viņš bija galdnieks... A. Bēbelis apgādāja Raini ar marksistisko

literatūru — "Komunistiskās partijas manifestu", "Erfurtes programmu"

un iedeva arī savu grāmatu "Die Frau und der Sozialismus". Viņa vien-

kāršība piešķīrusi visai sarunai sevišķu sirsnības intonāciju. Viņš devis

Rainim arī tīri praktiskus aizrādījumus, kā pārvest dzimtenē nelegālo lite-

ratūru... A. Bēbelis iedeva Rainim kāda Cīrihes meistara adresi, kurš paga-

tavotu somu. Tas arī uztaisīja to leģendāro somu ar divkāršu pamatu,

kurā Rainis pārveda no Bēbcļa iegūto literatūru."

"Vecajam" Bēbelim bija piecdesmit trīs gadi, un Raini visvairāk pār-

steidza viņa jauneklīgā aizrautība, "ugunīgais skatiens", kas piešķīra

neatvairāmu, pārliecinošu spēku katram viņa vārdam. Augusts Bēbelis un

Vilhelms Lībknchts, ar kuru kopā viņš bija pavadījis divus gadus cietuma

kazemātos, tajā laikā bija atzīti vācu un pasaules sociāldemokrātijas vadoņi.
Cīrihē reizēm likās, ka puse no cilvēces gatava viņus nēsāt uz rokām; švei-

ciešu, vācu, franču un angļu avīžu niknie izlēcieni tikai vairoja viņu slavu.

Lēnām, nepavisam ne uzreiz iedegās arī Jāņa Plickšāna apdzisušais
skatiens. Bēbelim viņš iepatikās, — neraugoties uz ārkārtīgo aizņemtību,

viens no II Internacionāles vadītājiem satikās ar viņu vairākas reizes zem

četrām acīm.

Dora vēl nezināja, cik dziļas un spēcīgas pārmaiņas pārdzīvo viņas

brālis. Un viņš jau arī negrasījās rādīt viņai, ka mainās. Pārāk liels bija

viņam nodarītais aizvainojums. Bet greizsirdība?

No Doras vēstules māsai:
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"..vispār viņš izvairījās no Fr. Blcija, vai nu viņš gribēja atstāt mūs

vienus, vai arī viņš nejutās labi ar to, lai gan viņš dažreiz ielaidās ar to

garos disputos."

— Dora... jūsu māsa ir norūpējusies par to, ka jūs esat norūpējies

par jūsu valodas, tautības izdzīvošanu. Vai jums neliekas, ka tā... kā lai to

pasaka, ir vakardienas problēma?
— Kāpēc tad vakardienas un nevis rītdienas?

— Tāpēc, ka šķiru solidaritāte sniedzas pāri nacionālajām atšķirībām.

Jūs taču bijāt Kongresā. Kāda vienotība! Un atšķirīgās valodas ir tikai

nepatīkams traucējums ceļā uz saprašanos, lieka ķēpa tulkotājiem.
— Nepiekrītu. Runāt var tikai dzimtajā vai svešā valodā. Pašlaik, šajā

brīdī jūs runājat savā dzimtajā, bet es — svešā valodā.

— Tomēr mēs lieliski saprotam viens otru?

— Bet iedomājieties, ka gan jūs, gan es runājam latviski un arī lieliski

saprotam viens otru.

— Hm... ZanamPolam ir laba frāze: "Zemei būtu tikpat slikti, ja to

apdzīvotu vienīgi vācieši, vai arī to vispār nebūtu".

— Zemei šobrīd nedraud, ka to varētu apdzīvot vienīgi latvieši. Gadī-

juma pēc atceros, ka Zans Pols vēl piebilda: "Neviena tauta neaizstāj citu".

— Piekrītu, piekrītu! Neaizstāj. Taču ir paredzams, ka nākotnē —

un nebūt ne tālā nākotnē — nācijas atmirs. Dieva dēļ — es piekrītu, lai

pirmā atmirst nevis jūsu, bet mana nācija.
— Lai nomirtu, mazākais — ir jāpiedzimst.
— Bravo!

— Mēs neesam zīdaiņi. Baltu valodas atrodas tiešā radniecībā ar san-

skritu. Kādreiz Pēterburgā es nodarbojos ar šo problēmu. Mums ir sena

valoda, bet kā tauta mēs vēl neesam dzīvojuši.

— Jāatzīstas, es vairāk biju domājis par mūsu, nevis par jūsu problē-

mām. Vācijā, nu arī Austrijā, tas ir diezgan ass jautājums. Pie mums

tipisks ir nacionālists — filistrs. Niecība paziņo: "Jā, es esmu niecība,

esmu nelietis un nejēga, bet tomēr cik ļoti es stāvu augstāk par gudri-
nieku francūzi: viņš kā bijis, tā arī paliek varžu ēdājs, bet es esmu īstens

ārietis!" Vai saprotat? Vari būt nulle: nācija izvilks.

— Nulle arī paliks par nulli. Arī es nemīlu šovinistus tāpat kā jūs.

Bet padariet Gēti par angli un Šekspīru par vācieti. ledomājieties viņus

šādā kvalitātē. Ko, nekas nesanāk?

— Bet... kāpēc?
— Tāpēc, lai lieku reizi pārliecinātos: izeja uz cilvēci iespējama tikai

caur dzimto mātes valodu, caur savu tautu.

— Līdz tam laikam, kad tika sagrauts Bābeles tornis, pastāvēja cita

izeja. Tā var rasties arī tagad. Līdz ar satiksmes ceļu attīstību, līdz ar
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jaunām sociālajām attiecībām atmirs robežas. Rases, nācijas, valodas

sajauksies, saplūdīs kopā, tas var notikt trīs, četru paaudžu laikā... nu,

desmit, — kas vēsturei ir desmit cilvēku paaudzes?
— Un kāda valoda galu galā ņems virsroku? Vācu? Angļu? Franču?

Pēc manām domām, jūs no visiem spārnainiem liekat priekšā atstāt

vienīgi kanārijputniņus vai varbūt zvirbuļus, — viņu ir vairāk. Man gribē-

tos, lai paliktu visas putnu sugas, visas līdz pēdējai, lai dzeguzes kūkotu,

pīles pēkšķētu un tā tālāk un tā joprojām.
— Salīdzinājums kā arguments vienmērmazliet pieklibo. Viens mans

paziņa apgalvo, ka nacionālās jūtas lielā koncentrācijā ir bīstamākas par

dinamītu. Bet arī tas ir tikai salīdzinājums.
— Jūs vēl neesat gana izstrīdējušies? — Pie viņiem pienāca Dora un

saņēma brāli aiz elkoņa.

No Doras Pliekšāncs vēstules Līzei.

"...viņu tādu redzot, es neuzdrošinājos ar klusāko vārdu viņu aiz-

skart, man nebija drosmes iespiesties šajos tumšos dziļumos... Bija kaut

kas bezgalīgi smags, nospiedošs starp mums, viņš ne ar zilbi nejautāja

pēc mana iekšējā cilvēka un es arī pēc viņa ne, vienmēr bija kaut kas

nepārkāpjams starp mums... Bet ar Jadu viņš reizēm sarunājās stundām

ilgi par daudzām lietām, kas viņam tuvas, viņi ļoti labi sapratās viens ar

otru, viņš runāja ar to par lietām, par ko viņš varbūt nevienam draugam

nav teicis."

Tā puspaziņai Jadvigai Seiko tika tas, kas bija domāts viņai, Dorai.

Rainis ne ar vārdu neieminējās par māsas attiecībām ar Franci Blciju,
bet zem šīs klusēšanas slēpās tik liels satraukums, aizvainojums, tik daudz

aizdomu un baiļu par viņu, tik daudz bezcerības... Kad Marija Lemanc

ar telegrammu aizsauca savai Franci uz Vāciju un viņš, steidzīgi atvadījies

no Doras, aizbrauca, viņa ieraudzīja brāļa acīs asaras. Bet arī šajā reizē

viņš neko neteica.

Visas tavas cerības ir pieviltas, bet tas nozīmē, ka tādas bijušas šīs

cerības: tu nevarēji nezināt, ka reiz māsa aizies savai ceļu, — Jānis domāja.
— Tu paslēpi galvai smiltīs — tad saņem savu tuksnesi! Bet tagad... Kad

viņa ir tā apdedzinājusies... Varbūt Dora atgriezīsies? Un tad — vēl pa-

skatīsimies, padomāsim, vai pieņemt pazudušo meitu. Ak, kādas muļķī-
bas. Pieņemtu, prieka asaras raudādams. Bet viņa neatgriezīsies. Ja atgrie-

zīsies, tā vairs nebūs viņa.

Divas lietas viņu tomēr izglāba no izmisuma: sociālisms un kalni.

Kalni šeit bija visuresoši. Viņu cukurbaltās galvas slējās pāri visam:
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ziema pār vasaru, augstums pār dziļumu. "Kāds dziļums, par ko tu runā?"

"Vienkāršs skatiens no turienes, no augšas. Mēs rušināmies bezdibenī."

Gan pirms, gan pēc atbraukšanas viņš ne reizi vien bija nodomājis:
"Labāk es būtu nošāvies tur, Viļņā." Bet, ja viss būtu beidzies toreiz,

Viļņā, viņš tā arī nebūtu ieraudzījis kalnus.

Pirmā doma tajā apļa vijumā, kur gals gatavs pārvērsties sākumā.

(Gredzens, Čūska, iekodusies savā astē. To visu viņš pārcilāja atmiņā.

Viņa atmiņa bija vecāka nekā viņš par tūkstošiem gadu.)

Kalnu sauca Rigi. Vajadzēja atbraukt no Rīgas tūkstošiem verstu, lai

Doras un triju poļu sociālistu kompānijā uzkāptu kalnā ar tādu nosau-

kumu. Cik jaukas ir sakritības, it īpaši nejaušās.
Kalni bija radīti viņam. Kādreiz būtu labi te pabūt vienam. Rāpties

augstāk un augstāk, — jo tālāk, jo labāk. Un beidzot ieraudzīt no augšas
Tadcnavu un Pēterburgu, Zemgales Grīvai un Rīgu, Jasmuižu un Viļņu.
Kaut kur tur, galīgi saplūstot ar miglaino dūmaku, galvas pacēlušas, rau-

gās māmuļa un Līze... Kāds negods: tu pirmo reizi iedomājies par viņām!

Vai nav kauns? Ir kauns.

Viens polis Viļņā... Pilsudskis* bija viņa uzvārds... mēdza atkārtot:

sirdsapziņa — no Dieva. Vārdu "Dievs" viņš izrunāja pēc pauzes, —

skaidrs, ar lielo burtu. Un tomēr, patvaldības ienaidnieks. Revolucionārs,

bet katolis. Jā, tātad sirdsapziņa — no Dieva? Apstrīdami, pan Pilsudski.

Esmu pazinis ateistus, kas locījās sirdsapziņas pārmetumos kā uz elles

pannas. Poļu, — arī poļu! — studenti stāstīja viņam toreiz par marksismu.

Kāpēc viņš tos gandrīz nedzirdēja? Prāts nebija gatavs, dvēsele nebija

gatava. "īstie katoļi, manuprāt, ir pārliecināti, ka bezdievim vispār nav

dvēseles. Bet kas mani moka? Nesakiet, ka tikai smadzenes. Nepārlie-

ciniet, ka tikai ar prātu esmu uzņēmis, ielaidis sevī uz mūžiem šos kalnus."

Sāksim kāpt lejā. Pārvietosimies, āre, uz turieni, lejā. Pakāpeniski.
Bet ja tā uzreiz?...

Un gaiss, kalnu gaiss. Kalni kondensē tīrību. Un valgmi. Kalns —

arī ir aka, bet virzīta nevis no augšas uz leju, bet no lejas uz augšu.

Kāpēc es agrāk neesmu kalnus redzējis sapnī?

Viņš nezināja, bet viņa dvēsele varbūt zināja, ka Šveices gaiss ir

daudzu nākamo gadu gaiss un ka viņš novalkās ne vienu vien zābaku pāri
šīs zemes kalnu takās, zemes, ko redz pirmoreiz, svešās zemes

— nē, ne

svešās, to nu ganviņš zināja. Pusceļā no zemes līdz debesīm viņš aizmirsa

ceļabiedrus, pat māsu. Starp šo pirmatnējās dabas stūrīti un viņu pastā-

vēja radniecības saites, tiešas un neapstrīdamas.

* Nākamā Polijas prezidenta brālis.



Dabas netaisnība. Šveice varētu dalīties ar viņa dzimteni — iedot

kādu pārīti kalnu. ledotu un pat nepamanītu. "Kaut kādas bērnišķīgas
domas." Bērnišķīgas, jā.

Lejā gaidīja jauna, pieaugušu cilvēku dzīve. Galīgi pieaugušu. Viņš

tūlīt, tūlīt atradīs sevi uz visiem laikiem. Pusi no sevis. Vai trešdaļu. Tas,

kas ar viņu notiek Cīrihē, atkal slēpj sevī viņa paša un latviešu, ja ne visu,

tad daudzu, nākamos likteņa pagriezienus; nav zināms, tieši kurš solis

atsvabina turpmāko soļu un rīcības, cēloņu un seku, kas savukārt kļūst
kaut kam par cēloni, lavīnu. Četri cietumi, kuru tumšās kontūras iezīmē-

jas tur, priekšā, trimda, atgriešanās, triumfs, — vai tas tiek izlemts šeit vai

kur citur? Šeit, — vismaz uz pusi. Vai par trešo daļu. Šī kustība — no

šejienes uz turieni ir pakāpeniska. Bet ja tā uzreiz?...
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TREŠĀ NODAĻA

PRAVIETIS UN ASPAZIJA

Oktobri Jānis Plickšāns beidzot atgriežas no Šveices un Vācijas. Aiz-

brauca kā "jauneklīgs sirmgalvis", sabeidzics, bāls. Atgriezās taisnu muguru,

apņēmīgs, it kā reiz par visām reizēm būtu sapratis, kas viņam jādara. Viņa
zilās acis liesmoja. Viņa enerģija aizrāva. Viss redakcijā kūsāt kūsāja, visam

dzīvajam un nedzīvajam visapkārt it kā tika dots kāds elektrisks impulss.
Saviem līdzstrādniekiem, draugiem Pliekšāns izskaidroja savu jauno

programmu. Aizbraucot viņš bija demokrāts. Atgriezās kā sociāldemo-

krāts. Aizdegdamies pats, Plickšāns prata aizdedzināt citus. Pretoties

viņam tādās reizēs, liekas, bija neiespējami.

Jā, viņš agriezās no ārzemēm gluži cits cilvēks, — tomēr ne tāpēc,

ka Augusts Bēbelis vai kāds cits piepeši būtu licis viņam kļūt redzīgam.

Viņā viss jau bija sagatavots jaunu patiesību pieņemšanai, viņš tām bija

piegājis pavisam klāt. Pats jaunākais viņam Šveicē bija simti un tūkstoši

domubiedru, kuriem viņa svētākie sapņi bija pierasti kā elpošana. Un vēl:

domas un runas, kas skaitījās noziedzīgas Pēterburgā, Viļņā un Rīgā, tur,

Eiropā, bija kā gaiss, ko elpojam.

Viņš ieradās Latvijā kā jaunās mācības pravietis. Viņš bija gatavs

pateikt tautiešiem: "Jums ir nākotne." Nākotne tagad bija arī viņam.

Grāmatas, ko viņš bija dabūjis no Augusta Bēbcļa, laimīgi šķērsoja

robežu. Rainis: "..no mana čemodānaizaug latviešu sociālistiskā kustība."

Viņa draugs Pauls Dauge: "1893. gada rudenī es pārbraucu no Bcr-

lines un atvedu līdzi mākslīgi izgatavotā čemodānā ar dubultām sienām

krietnu partiju nelegālās literatūras, no kuras vēlāk barojās gan Tērbatas,

gan Maskavas latviešu studenti... Ar lielu prieku es, nesen pārlasīdams

Raiņa kopotos rakstus, atdūros uz viņa piezīmi, ka arī viņš 1893. gadā no

1. augusta līdz 15. oktobrim apceļojis Vāciju un Šveici... Atpakaļ braucot,

viņš, kā raksta, ievedis "pirmo sociālistisko literatūru" un no viņa čemo-

dāna izaugusi latviešu sociālistiskā kustība. Izrādās, ka mūsu čemodā-

niem bijis kopējs liktenis."
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Tas ir jautājums par pirmtiesībām, kas nodarbināja ne tikai Raini.

Bet Raini tas nodarbināja vienmēr. Līdz mūža galam viņš uzskatīja, ka

sociāldemokrātiskā kustība Latvijā — ir viņa auklējums. "Kā Ādolfs

Alunāns ir latviešu teātra tēvs, tā es esmu latviešu sociāldemokrātijas

tēvs," viņš vēlāk rakstīja. Nebūt ne visi bija gatavi viņam piekrist.

Vai jūs atceraties, lasītāj, Maskavas studentu Jani Jansonu? Viņš jau

ir pazīstams ar Plickšānu un, kā redzams, pieder pie tā jauno autoru

pulka, Maskavas un Tērbatas studentiem, pret kuriem "Dienas Lapas"
redaktora "viesmīlība nepazina robežu", kuri uzklausīja viņa sarkastiskās

runas, runā un dzied paši, ēd, dzer viņa mājās un birdina pelnus uz pa-

klājiem.
Kamēr Plickšāns satikās ar Augustu Bēbcli, strīdējās ar austriešu

miljonāra dēlu, Cīrihes universitātes bibliotēkā lasīja aizliegtos Hcrcena

darbus, Jansons uzstājās Jelgavā ar referātu "Domas par jaunlaiku litera-

tūru". Tas notika Kurzemes zemnieku brīvlaišanas gadasvētkos, kas vien-

mēr tika svinēti īpaši krāšņi un ļoti daudzuviesu pulkā. Klausītāju bija ap

tūkstoti, — to skaitā arī "labākās famīlijas" no Rīgas un visas Latvijas,
latviešu inteliģence bija gandrīz vai pilnā skaitā. Referāts, kurā Jansons,

divdesmit vienu gadu vecs students, pārsvītroja gandrīz vai visu toreizējo

latviešu literatūru un cīnījās par reālismu, atsaucoties uz dāni Georgu
Brandesu un citām publikai maz pazīstamām autoritātēm, — šis referāts

bija kā bumbas sprādziens. Laikam tikai vienreiz katras literatūras un valo-

das vēsturē tādu satricinājumu var izraisīt divu stundu garš referāts par

literatūras problēmām. Teksts nekavējoties tika publicēts "Dienas Lapā".

Atgriezies no ārzemēm, Rainis atrada Jansonu slavenu; jaunatne vispār

par viņu vien runāja. Izlasījis referātu, Jānis Plickšāns nopriecājās par

Jani Jansonu, — kaut gan daudz kas no pateiktā jau bija pazibējis pirms

dažiem gadiem "Mazajos dunduros", un arī citi apsvērumi redaktoram

bija pazīstami, jo pats bija tos izteicis saviem jaunajiem viesiem. Referāts

nebija plaģiāts, kaut vai tāpēc, ka Plickšāns nebija papūlējies rakstiski

izteikt visu to, ko viņš dāsni bārstīja jaunajiem, sajūsmas pilnajiem prā-

tiem. Jānis vispār neatkārtoja Jāni vārds vārdā, viņš talantīgi un patstāvīgi

improvizēja par redaktora kunga iemīļotajām tēmām, viņš bija ne tikai

labs, bet spīdošs skolnieks. Tā to visu redzēja Rainis. Piebildīsim, ka "revo-

lucionārs" referāts bija tikai literārā ziņā: no sociālisma un jo vairāk no

marksisma te nebija ne smakas, kaut gan pats autors Maskavā bija lasījis

Marksu un Engclsu.

Jānis Jansons:

"Pirmie marksistu pulciņi studentu starpā rodas ap kādu 1892. gadu.
Bet īsti "jaunās strāvas" vēsma sāk sakustināt Baltijas sastāvējušos ūdeņus
nākošā gadā, kad pēc pazīstamā priekšlasījuma Jelgavā par latviešu rakst-
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niecību sadodas kopā tuvāku domu biedri, pieslejas "Dienas Lapai" un

ar jaunības entuziasmu sāk savu darbu."

To viņš saka par savai priekšlasījumu.
Pēteris Stučka: "Kā zināms, ap grieķu dzejnieka Homēra dzimtenes

vārdu strīdējās septiņas grieķu pilsētas. Ari pie mums ir daudz runāts par

to, kas pirmais sacījis "A". Pēc manām domām, tas nekrīt svarā un ir

grūti izšķirams. Fakts ir tas, ka tanī pašā laikā, kad krievu legālajā litera-

tūrā parādījās legālā marksisma strāva, tā pārplūda arī pie mums un gan-

drīz vienā un tai pašā laikā parādījās Tērbatas un Maskavas studentu un

Liepājas strādnieku pulciņos, J. Jansona priekšlasījumā Jelgavas Latviešu

biedrībā un patlaban no ārzemēm atceļojušā J. Plickšāna vadītā "Dienas

Lapā"."

Diez vai strīdniekiem ienāca prātā, ka pēc vienas paaudzes sociālis-

tiskās un strādnieku kustības nodibināšanas gods Latvijā kādam liksies

apšaubāms. lenaidnieku uzskati netika ņemti vērā. Bet ja tie, kas sāks

šaubīties, nebūs ienaidnieki? Ja sociālismam un tā tēviem dibinātājiem

pagriezīs muguru tās pašas masas, kuru dēļ tas viss tika uzsākts? Nē, tas

nebija iedomājams.

Un tā Rīgā kopš 1893. gada beigām tiek izdota legāla sociāldemokrā-

tiska avīze. Tās līdzstrādnieku un piekritēju loks paplašinās ar katru

dienu. Tiem pievienojas studenti un skolēni Jelgavā, Liepājā, Tērbatā,

Maskavā. (Tērbatā jau kopš 1892. gada darbojas latviešu studentu pul-

ciņš, kuram ir savs izdevums — žurnāls "Pūrs", visai radikāls. Vai varbūt

nevis žurnāls, bet almanahs? Tas iznāca neregulāri.)
"Dienas Lapa" ir legāla avīze, taču atļautā rāmji visiem ir likušies

šauri no sākta gala. Ģimnāzisti, studenti, strādnieki ļoti drīz pāriet pie

plāniem par pagrīdes propagandu. Redakcija un Plickšāna dzīvoklis kļūst

par pagrīdnieku štābu. Ļoti jaunu pagrīdnieku. Ļoti naivu. Tādu, kas ne

visai labi zina, ko viņi grib.

Žēl, bet es nespēju ne sevī, ne lasītājā no jauna izraisīt jaunības,

iedvesmas, brīvības izjūtu, pārgalvības un taisnīguma izjūtu, kas viņiem

saistījās ar vārdu "sociālisms". Pārāk daudz ticis darīts, lai nosistu interesi

par šo vārdu un tā jēgu — nosistu burtiskā nozīmē, to skaitā ar zābaku

spērieniem.

Un ne mazāk kā pati baiļu valsts, varmācības valsts — garlaicība bija
kā pļautin nopļāvusi visu, kas saistīts ar šo lietu. Darbi, ko Plickšāns un

viņa jaunie līdzstrādnieki sameklēja, lasīja un izplatīja slepeni, riskēdami

ar dzīvību, vēlāk tika padarīti par obligātiem. Veco programmu mirušās

rindas vajadzēja "iezubrīt", lai noliktu eksāmenu, un šo grāmatu un rak-

stu grubuļainā valoda kļuva par pareizības un apnicīguma iemiesojumu.
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Vispārsteidzošākā bija visu šo darbu un mācības kopumā nesakritība ar

realitāti: dzīve, zobus griežot un raustoties, ritēja pati par sevi, bet mā-

cību grāmatas garlaicīgos vākos, bet brošūras, bet Politiskās izdevnie-

cības sējumi larkšķēja kaut ko savu, neieturot takti, aklas un kurlas pret

visu, kas bija, ir un būs. Erfurtcs programma... II Internacionāles kon-

gresa Protokoli... Markss, Engclss, Lasals un Bēbelis, — pie kā tad viņi ir

vainīgi? Vai pēcnācējiem būs tik daudz laika, lai tiktu skaidrībā ar viņiem

bez steigas un īgnuma, bez iepriekš pieņemtas pietātes vai nicinājuma?...

Drīz vien kādi piecdesmit cilvēki tika iesaistīti jaunstrāvnieku vētrai-

najā darbībā. Bet pēc tam arī astoņdesmit, arī deviņdesmit. Tāpat kā

avīzei, šajā laikā liela piekrišana bija jautājumu un atbilžu vakariem, ko

rīkoja dažādas biedrības: labdarības, pašpalīdzības, profesionālās un pat

reliģiskās. Mūsu varoņi paspēj būt visur un pat jautājumu: kā iepazīties

ar meiteni, prot pārvērst par politiku.
Rainis: ""Jaunā strāva" kā tāda nebija politiska, bet ieplūda tādā.

Viņa bija visaptveroša garīga kustība, kura savā sterā ievilka ij socioloģiju,

ij dabas zinātnes, ij literatūru un mākslas, ij sabiedrisku dzīvi, ij sieviešu

kustību, ij filozofiju, ij jaunu pasaules uzskatu meklēšanu. Ij politikā viņa

meklēja plašumu. ...Huttena motto "Ich hab's gevagt!" (Es iedrošinos!)

bija mans motto tanī straujā laikā un reizē arī visas "jaunās strāvas" motto.

Mēs jau gājām tādā pat niknā un briesmu pilnā cīņā pret cara varas tumšo

spēku, kā Ulrichs savā laikā pret pāvesta tumšo spēku... Un arī cits liela

bruņinieka, gaismas bruņinieka vārds nāk atmiņā no "jaunās strāvas"

laikiem — "es ist cm Lust zu Lebcn!" — ir prieks dzīvot. Tagad, pēc

gariem trīsdesmit gadiem, atskatoties jāsaka: lai arī pēc radīšanas prieka

bija garas ciešanas, tomēr panākta ir daļa no cerētā un cīnītā un vēl nepa-

nākto daļu arī panāksim, kopā ar nākošām paaudzēm. "Ir tomēr prieks

dzīvot!""

To es arī gribēju dzirdēt no viņa paša mutes. To viņš saka jau vecumā,

iekāpis septītajā gadu desmitā. Vai atceraties, Pauls Dauge rakstīja par

dzīvesprieku, ko reizēm izstaroja "Dienas Lapas" redaktors? Mēs viņam

toreiz, kā liekas, ne visai noticējām. Bet tagad dzirdējām no paša mūsu

varoņa: jā, šo prieku viņš pazina. Un varbūt pilnīgāk par citiem, kuriem

bija svešas šaubas un izmisums, ko tik labi pazina mūsu bruņinieks.

Bet, lūk, ko uzrakstīs Aspazija pēc... ļoti daudziem gadiem. "Varbūt,

pēc manām domām, sociāldemokrātija bij pāragrota un būtu varējusi vēl

labus pāra gadus gaidīt, jo Rainis savu schematu bij ņēmis no ārzemēm,

un fabriku sistēma pie mums taču nebij tik attīstīta, kā Rītprūsijā vai

Francijā... Nav jāaizmirst, ka Latvija galvcnām kārtām ir zemkopības
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zeme... Protams, ka sociālisms šā vai tā būtu nācis, jo tad jau lielajās bla-

kus valstīs, Krievijā un Vācijā, tas dega pilnās liesmās, tad dzirksteles krita

arī uz Latvijas salmu jumtiem."

Starp citu, 1905. gadā Aspazija kādā strīdā dusmās esot izmetusi:

"Es šo jūsu sociālismu galīgi nesaprotu: tas taču uzstājas pret individuā-

lismu!"

Bet ko dara Aspazija 1893. gadā? Kur viņa ir, ar ko?

Viņa atrodas "..vienā no skaistākajiem Latvijas stūrīšiem", kādus

četrus kilometrus no Limbažiem, māca divas meitenesun dzīvo viņu mājā.

Mācību valoda — vācu (iepriekšējā mājā bija krievu valoda). Izmantot

klavieres viņai atļauts tikai stundu laikā ar bērniem. Bet toties Elzai ir

atsevišķa istaba, kur pēc desmitiem vakarā viņa sēž pie kārtējās lugas.
Saimnieks labsirdīgi cenšas pārliecināt: "Ko nu jūs pūlaties, no jums jau

tā kā tā nekāda rakstniece neiznāks", tādējādi aizvainojot Elzu līdz

asarām.

Lugas "Vaidelotc" pirmais variants "kaut kur nozuda", un Aspazija

bagātu nomnieku mājās uzrakstīja visu lugu no jauna. "Bet kas tad mani

īsti spieda "Vaideloti" arī otrreiz uzrakstīt? Kas mani spieda sev laupīt šīs

atpūtas stundas un jūgties grūtajā jaunrades darbā? Lugas sarakstīšanas

spēcīgākais dzenulis bija godkārība un manas pašvērtības jūtas. Pareizāki

gan būtu sacīt: aizvainotās un noniecinātās pašvērtības un pašlepnuma

jūtas. Es jutu, ka dzīve un cilvēki man dara pāri. Aizvainota un nonie-

cināta es biju laulības dzīvē; kopā ar vecākiem es biju no lauku mājām

izdzīta; kopā ar vecākiem es biju sajutusi skauģu un nelabvēļu prieku par

manu nelaimi un postu... Atlika tikai divi ceļi: vai nu padoties izmisu-

mam un nogrimt ikdienībā un dzīves purvā, vai arī ar sparu no tā izrau-

ties. Spēka un pašlepnuma man bija pietiekoši, tāpēc nolēmu cīnīties un

tikt uz augšu. Vispirms vajadzēja dotpretsparu visiem maniem skauģiem

un nelabvēļiem. To es varēju izdarīt tikai izrādot darbā savu pārākumu

par maniem niecinātājiem un daudziem citiem... "Vaidelotc" tā tad

zināmā mērā bija — "bada dziesma". Tā ir radusies trūkumā, sāpēs, tā

radusies kā pretspars kaunam, niecinājumiem, apvainojumiem...

Visvairāk, protams, rakstīju pa klusiem vakariem un naktīm, kad nebija

dažādo ārējo traucējumu. Tad ieslēdzos savā istabiņā un varēju domās

un iztēlē būt kopā ar saviem fantāzijas tēliem. Sevišķi patika man strādāt

radošo darbu tādos vakaros un naktīs, kad ārā vētra kauca. Tādos aukstos

rudens un ziemas vakaros tad sēdēju pie siltās krāsns un ar jūsmu node-

vos jaunrades darbam."
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Otro lugu, uzrakstītu tādos pašos apstākļos, sauca "Antonija". Un

arī tā tika pazaudēta — tikai vismaz ir zināms, kā tas notika. ""Antoniju"

iesūtīju Rīgas Latviešu biedrībai. Lugai tur piesprieda I godalgu, bet gan

ar noteikumu, ka dažas vietas tur pārstrādājamas, jo tādā veidā luga esot

nemorāliska. Es lugu arī paņēmu atpakaļ ar nolūku to pārstrādāt. Bet

viņa, diemžēl, "aizgāja vējā". Notika tas šādi. Mēs ar Jansonu-Braunu

paņēmām lugas manuskriptu un aizgājām uz Esplanādi to lasīt. Manu-

skripts bija Jansonam rokā, un viņš to lasīja. Laiks bija stipri vējains. Nez'

kā gadījās kā ne, bet manuskripta lapas tika vējā, un vējš lugu, tā sakot,

izpūta pa visām pusēm. Manuskripta lapas vairs nevarēja savākt, un mana

"Antonija" līdz ar to bija beigta. Man palika tāds iespaids, ka Jansons

viņu tīšām palaida vējā. Kāda iemesla dēļ — nezinu."

Lugu atkal vajadzēja rakstīt par jaunu. Jauno variantu sauca "Zaudē-

tās tiesības". Aspazija to pabeidza Rīgā 1893. gada nogalē.

Vēl būdama par mājskolotāju netālu no Limbažiem, Elza saņēma

vēstuli. Rīgas Latviešu biedrības teātra komisijas loceklis Birzmanis bija

izlasījis abas lugas, izteica savu sajūsmu un aicināja viņu uz Rīgas Lat-

viešu teātri. Aicinājums tika uzņemts ar pateicību, skurbinošā uzvaras

priekā par spīti skauģiem un nelabvēļiem. Sezona sākās tikai rudenī.

Vasara, ko viņa pavadīja pie vecākiem Jelgavā, pagāja, drudžaini lasot,

satiekoties ar paziņām. Tovasar jaunatne bija aizrāvusies ar nesen mirušā

Tērbatas studenta Eduarda Vcidcnbauma dzejoļiem. Sie dzejoļi, pilni

protesta un drūmas jautrības, tika pārrakstīti, tos mācījās no galvas. Lasīja,

pārrakstīja un iegaumēja arī viņa.

Bet pēc tam Jelgavā parādījās Jānis Jansons.

"Es ar Jansonu iepazinos īsi pirms 1893. gada 30. augusta. No Mas-

kavas bija sabraukuši studenti un atnākuši apmeklēt manu māsīcu Augusti

Zorgcntreju. Starp tiem bija arī Jansons, ar kuru pirmo reizi satikos, jo

biju nejauši aizgājusi ciemā pie minētās māsīcas. Jansons man piegrieza

sevišķu vērību un gribēja mani tūlīt padarīt par jaunās kustības piekritēju.

Es, kā jau reiz mana nebēdīgā daba, izlikos par gluži naīvu saimniek-

meitiņu, kas jūsmo par visādiem roku darbiem, par izšūtiem spilveniņiem

ar uzrakstiem "Ruhe sanft,>*
u.t.t... Laikam tas bija 1893. gada 27. au-

gustā, jo nākošā dienā viņš noturēja savu pazīstamo priekšlasījumu... Es

uz to netiku (nevarēju aiziet tāpēc, ka man vienkārši nebija pieklājīgu

drēbju, ko vilkt mugurā)."
Sarunā ar Elzu Jansons bija pieminējis redaktoru Plickšānu, "kas

esot visas kustības priekšgalā un ļoti interesants cilvēks".

* Saldu miegu. (Vācu vai.)



"Par Jansonu es personīgi nejūsmoju. Vispirms man nepatika viņa

lielā pašapziņa un bravūra. Otrām kārtām, es nevarēju piekrist viņa pilnī-

gai nacionāla virziena noliegšanai."
Drīz vien, ieņēmusi desmit rubļus par pārdotajām vecajām mantām,

kas kādreiz tika atstātas pie kaimiņiem, Elza Valtcrc (dzimusi Rozcn-

berga) devās uz Rīgu. Tur viņa tika sagaidīta un taisni no stacijas aizvesta

uz Rīgas Latviešu biedrību, kur tieši tobrīd sprieda par to, kā nosvinēt

Rīgas Latviešu biedrības 25 gadu jubileju.
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CETURTĀ NODAĻA

KATASTROFA

Beidzot taču.

Sīs divas līnijas krustojās.
Elza un Jānis dzīvo vienā pilsētā. Elza Rozcnberga un Jānis Plick-

šāns nevar nebūt dzirdējuši viens par otru. lespējas nesatikties praktiski

vairs nav.

Viens no jaunajiem Elzas paziņām — filologs Fricis Garais, Maska-

vas universitātes absolvents. Un avīzes "Dienas Lapa" līdzstrādnieks.

(Kā bērnu rotaļā gribas apzīmēt šo tuvošanos mērķim, kas pagaidām

mūsu varoņiem ir apslēpts: silts... siltāks... vēl siltāks... karsts!)

Gods kam gods: Aspazija prot būt pateicīga. Pēc gadiem, gadu des-

mitiem viņa neaizmirst pateikt paldies, dažreiz pat par īslaicīgu, acumir-

klīgu pakalpojumu, par kuru sen aizmirsis arī pats atmiņu "objekts".
Fricis Garais viņas atmiņu lappusēs ir neilgs viesis, bet ne nejaušs,

"..tas bij visideālākais cilvēks, kādu savā mūžā esmu pazinusi, un žēl man,

ka viņš no mana redzes aploka pazudis," tā viņa atsaucas par viņu.

Visideālākais -cilvēks apmeklē Aspaziju, kura dzīvo pie divām māsām

Zēfcldēm (vai, iztulkojot no vācu valodas latviski — Ezcrlaukām. Mēs

vēl sastapsimies ar abiem variantiem.). Katru reizi Garais uzsāk sarunu

par savas avīzes redaktoru Jāni Plickšānu. Elzai ar viņu esot jāiepazīstas!

(Silts) "..divi tādicilvēki nevarot dzīvot tepat Rīgā un ncsaprastics." (Vēl

siltāk.) Aspazija: "Saprotams, es taču nevarēju iet pirmā pie kāda kunga,

kaut arī tas būtu redaktors." (Karsts!)

Protams, viņa aizgāja pirmā.

Par ieganstu kļuva pats Fr. Garais. Pareizāk, viņa raksts.

Lieta tāda, ka Aspazija iedeva viņam izlasīt rokrakstā savu drāmu

"Vaidelotc", ko jau pilnā sparā mēģināja Rīgas Latviešu teātrī. Garais

uzrakstīja par drāmu, negaidot pirmizrādi, glaimojošu recenziju. Un aiz-

nesa uz redakciju, iepriekš parādījis pašai Aspazijai.

"Recenzija bij ļoti laba, bet tur galīgi bij pārprasts Mirdzas raksturs.
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Tas mani ļoti uzbudināja, jo Mirdza biju es pati, un cits viss bij blakus

lieta. Es, neko vairs nedomādama, kā vētra aizdrāžos uz "Dienas Lapas"

redakciju, uzsviedu manuskriptu uz galda un teicu, lai raksta, cik slikti

grib, tikai ne nepareizi.

Es ieraudzīju sev sēdam priekšā jaunu cilvēku, pašu redaktoru, bālu,

slaidu, pašaustās drēbēs, nervozi raustāmies, —

un mani pārņēma dziļa

līdzcietība. Viņš solīja visu pārlabot, un viņa acis manī raudzījās kā divi

bezdibeņi. Viņš lūdza, vai drīkstot mani kādreiz apciemot. Es to atļāvu.

Otrā vakarā "Vaidclotcs" izrādē viņš taisni tad ienāca zālē, kad Dace

Akmentiņa dziedāja:

Tur, kur gars argaru

Jūtās sastopas u.t.t.

Vēlāk viņš bij sarīkojis galdu vakariņām, bet lctoņi un sevišķi Cel-

miņš, vēlākais ministru prezidents, bij jau iepriekš mani ielūguši, kāpēc

es viņam atteicu. Bet drīz pēc tam viņš mani tomēr apmeklēja... Varbūt,

varēja iznākt citādi, jo man bija daudzas citas izredzes, bet savam lik-

tenim cilvēks nevar izbēgt."

Kas attiecas uz pašu "Vaidclotcs" pirmizrādi, tā izvērtās par triumfu.

Ovācijas, puķes, veltes, milzīgs lauru vainags... Autore — skaista, turklāt

no satraukuma kļuvusi vēl skaistāka, jauna sieviete neskaitāmas reizes

iznāca pateikties publikai. Kāds prieks staroja un skanēja viņā, cik pilnīgi,
cik brāzmaini viņa izbaudīja savu triumfu! Viņai nevajadzēja atsaukt

atmiņā savus aizvainojumus un savus pāridarītājus, pārdzīvotā trūkuma

ainas, pazemojumus, nevajadzēja atcerēties visus tos, kas bija ieteikuši

viņai "mest pie malas, kamēr nav par vēlu" dzeju, nepūlēties, "no jums

jau tā kā tā nekāda rakstniece neiznāks". Viņai nevajadzēja atsvaidzināt

atmiņā vecāku aizliegumus lasīt, dedzināt sveci vai tērēt petroleju: viss,

viss bija palicis viņā un iespiedies atmiņā, un virsotnes augstums, ko viņa

bija sasniegusi tūkstošiem cilvēku acu priekšā, ir mērījams nevis no kalna

pakājes, bet no paša bezdibeņa dziļuma. Viņas triumfs bija arī atriebības

akts visiem ienaidniekiem, skauģiem un nelaimes putniem. Viņu sildīja

pārliecība, liekot vaigiem kvēlot, ka ar tiem viņa beidzot tikusi galā reiz

par visām reizēm! Ak, svētā nevainība. īstie skauģi, īstie ķengātāji rodas

tāda panākuma brīžos. Tie ir tiešais triumfa un slavas turpinājums, bet

tie, kas ar labpatiku vēroja tavas agrākās neveiksmes, viņu sīkie ļaunie

prieciņi drīz vien liksies vien tīrie nieki, drazas.

"Vaidelotc" — pirmā romantiskā drāma latviešu teātra vēsturē un

literatūrā. Un vispār pirmais tāda vēriena daiļrades akts, ko paveikusi
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sieviete šajā zemē. Un, ja daiļrades akts ir augstākās brīvības akts, tad pirm-

izrādes vakars — 1894. gada 19. janvāris — jāieraksta kaut kādās īpašās

laika grāmatās.

Un viss, ko viņa bija paveikusi savas valodasun tautas robežās, bija rak-

stīto un nerakstīto likumu — mūžsenu vai pietiekami senu, pārkāpums.

Noziegums bija viņas iekšējā brīvība, kas bija neiedomājama latvietei vēl

vakar. Vajāšanas bija tikpat pelnītas kā ovācijas. Pelnītas gan vienas, gan

otras nevis atsevišķi, bet vienlaikus. Viņu nicinās un nomelnos par to

pašu, par ko tagad aplaudē. Un nereti vieni un tic paši cilvēki.

Teiktais nekādi neattiecas uz Jāni Plickšānu. Viņa sajūsma ir tīra.

Sieviete, kuru viņš saticis, — ir cīnītāja, drosmīga, lepna, uzvaras un sla-

vas oreola apmirdzēta. Un — dzejniece, brīnišķīga dzejniece, labākā

Latvijā!

Viņi ncsatuvinājās uzreiz, bet arī pārāk nevilcinājās. Viss, kopā ņemot,

bija izlemts, kā liekas, pirms viņiem un neprasot viņu piekrišanu. Dažas

oficiālas, pusoficiālas vēstules, dažas tikšanās. Un — pirmā mīlestības

vēstule. 1894. gada 18. maijā.

"Mana gaišā saules meita! Pie Tevis nāku ar savu tumsu, grēks gan

nākt, bet ilgāk nevaru palikt. Kas tā par dienu, vakarējā un šodiena! Es

nezinu nekur sev vietas atrast. Cik auksti ir pasaulē! Es nekad neesmu

jutis pārāk siltuma, es varbūt bijis par lepnu pēc viņa meklēt un lūgties,
bet es nevarēju iedomāties, ka ir tik auksts, ka dvēsele salst. Es manu,

man mācās virsū sentimentālisms, ich kann nichts dafur* — vienu Tavu

kaislīgu, dedzinošu un gudru skatienu un pietiktu, man jādomā. Es vien-

mēr sapņoju to pašu jauko sapni par tagadni un nākotni un netieku

nekad pie domāšanas. Tiešām viss ir it kā brīnum jauks sapnis. Patiesa

dzīve, tic brīži, kad Tu biji pie manis — un Tu esi pate dzīve
—,

kad es

Tevi turēju savās rokās, elpoju Tavai karsto dvašu, — tas likās sapnis, sap-

nis... atmodies no sapņa un iestājies atkal ikdienišķā muļķiski-mocošā,
tik nevajadzīgā dzīvē. Jā, nevajadzīgā — Tava taisnība... Tukša jau viņa

ir, šī dzīve, un nedzīva, kad Tu viņu neiekustini ar savai mazo rociņu. Tavas

nelaimīgās lūpiņas, kuras es, negudrais, pārkodu, vairāk žēl nekā šīs zau-

dētās dzīves. Manās rokās, kuras Tevi apskāva, vēl palikusc salda jūta pāri,

it kā smarža paliek ilgu laiku, es visu aizvakaru vēl staigāju ietīts Tavā atmo-

sfērā kā Dzcvs zelta mākonī. Man pa prātu plivinājās Tavi vaļējie mati,

kas bija izkaisījušies pa visu spilvenu, es viņus salasu kopā pa vienam

matiņam, un tam laikam prātam nav cita darba. Ja es arī esmu paša ievad-

* Es neko nevaru darīt. ( Vācu vai.)
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raksta dziļumos vai politikā, — pie katra vārda man iegādājas kāda jauka

atmiņa, kura tur it nemaz un it nemaz nav vietā. Es nevaru rakstīt par

jauno kabinetu Francijā, man jāiedomājas mūsu laimīgā kabineta*, un

tad, zināms, nāk atmiņā arī visas citas labās, klusās istabas. Iz rindiņām,

kur prātojums par Bismarku, uzreiz skatās laukā divas zilpelēkas acis un

sajauc pamatīgi visu prātojumu, par dienas jautājumu — ungāru Vckcrles

civillaulības likumu — jau ir runāt nevar...

Mana nelaimīgā filozofija, tā stāv man ceļā, mūsu starpā; mēs vēl ne

visur saprotamies; mēs vēl visu nesākāmies, es Tevi vēl bēgu. Tu man vēl

neesi devusi savu dvēseli. Bet vai tad ar nav par daudz prasīts, vai tā nav

hibsis (pārgalvība — reci.), vai nav jābaidās dievu skaudības?... Sī pilnīgā,

aplamā laime — miesa un dvēsele mana —,
vai tā ir iespējama, vai tā

neizzudīs kā sapnis. Ja būtu pārgalvim jākož "atzīšanas ābolā", tas būtu

nevien rūgts, bet pilns pelnu. Vai šī maldīšanās būtu panesama? Bet

tomēr — lai ar dievi skauž, lai ar būtu sapnis, kaut tik bijis!... Vai nav ēr-

mota šī vēstule? Nekad nebiju rakstījis mīlestības vēstuli, šī pavisam izskatās

pēc tādas, kaut es ar cik pūlējos prātīgi rakstīt. Bet vai Tu ar biji gaidījuse

prātīgu vēstuli? Tu nemaz nezini, cik muļķis cilvēks dažreiz var būt."

"Ak mīļais! Divas vēstules jau saplosīju, ko Tev gribēju sūtīt, un arī

trešā nemaz neiznāk, kādu īsti gribētu rakstīt. Es nevaru un nevaru šo-

dien atsvabināties no sentimentalitātes. Visas šīs nelaimīgās reakcijas
cēlonis ir šaubas, vai ir patiesa mīlestība, vai nav tikai fiziska kaislība.

Kamdēļ Tu mani mīli un ne citu? Varbūt Tu biji tādā jūtu stāvoklī, kur

Tu būtu mīlējis kaut kuru, kas tikai sieviete? Varbūt Tu pārmaiņas dēļ

gribi iesākt kādu mazu romānu? Labi, es esmu ar mieru. Spēlēsim to

kādu laiku, kamēr abi atkal apniksim. Apdomā visu labi un tad saki man

tikpat atklāti, kā es ar Tevi runāju. Neņem man ļaunā šīs šaubas. Man

jātiek par visu skaidrībā. Tu prasi manu dvēseli? Vai Tev nepietiks ar

manu miesu? Atbildi man uz šo jautājumu, ncapmelo sevi un mani.

Manu dvēseli — vai Tu arī zini, ko Tu ar to prasi? Man nemaz līdz šim

viņas nav bijis. Jutekļi, fiziska kaislība, dzenuļi pēc romantikas ir manas

būtes sastāvs. Mīlestības, pēc kuras līdz šim ilgojos, par kuru rakstu, to

es pati līdz šim vēl neesmu sajutusi. Dvēsele? — Es domāju un domāju

un nespēju viņu saprast. Kas gan ir dvēsele? Varbūt, tikai īstai mīlestībai

ir iespēja viņu modināt. Tā kā pie Undīnes. Vai Tu arī zini, ko Tu no

manis prasi? Tad arī Tev man viss jāatdod: visa Tava dzīvība, visa nāka-

mība, katra jūta, katra doma, katrs upuris, ko vien tikai prasu, Tev nav

tiesības uz savu paša dzīvi. Tu nedrīksti mani nekad atstāt, jo citādi... Bet

vai tā ir dvēsele, kad es tā runāju? Nē, nē! Kāds tumšs, naidīgs daimons

* Pirmoreiz publicējot vēstuli (1937), Aspazija paskaidro, ka ar "kabinetu"

Rainis domājis viesnīcas istabu, kur notikusi satikšanās, — tagadējā Raiņa bulv. 33.
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vēl manī karo ar šo austošo dvēseli. Nē, mīļais, nē. Es no Tevis nekā

neprasu, itnekā. Bet Tev atdodos visa — es Tevi mīlēšu, kamēr Tu mani

mīlēsi. Es Tevi mīlēšu ari tad, kad Tu mani vairs nemīlēsi. Es gan tad

tālāk vairs nespēšu dzīvot, bet es uz Tevi nedusmošu, mana sirds lūzīs,

bet es Tevi mīlēšu... Vai tā ir dvēsele?... Ak, apmierini mani, atrodi Tu to

īsto vārdu priekš manis. Es gribu patiesību. Es nespēju strādāt, un man

taču jāraksta novele un diezin kas vēl. Manā galvā vesels chaoss. Es tagad

apņemos trīs nedēļas ar Tevi nemaz netikties. Labāki būtu, ja Tu tikai

vēlāk ietu uz Dubultiem, tad es arī ietu ar Zēfeldu jaunkundzēm turp,

un mēs varētu kādas nedēļas ikdienas tikties."

Romāns vēstulēs, kas sākās ar oficiālo: "Augsti cienījamais Redak-

tora kungs!" "Augsti cienījāmā Rozcnbcrg jkundzc!" — 1894. gada

martā, turpinājās vairāk nekā trīs gadu desmitus un, patiesību sakot,

nebeidzās, kad viens no viņiem bija miris. Tajā tūkstošiem lappušu trīs

valodās. Vēstules, kas uzrakstītas latviski, nav tulkotas citās valodās, bet

tās, kas uzrakstītas vāciski un krieviski, nekad nav publicētas oriģinālā.

Divu talantīgu literātu mīlestības vēstules vienmēr rada nevilšas aizdo-

mas. Tādas pašas aizdomas, kādas, jādomā, pavada katra aktiera mīlestī-

bas romānu. Vai aktieris, pēc aicinājuma atdarinātājs, vispār var nespēlēt,

izskaidrojoties ar savu izredzēto? Kur un kādā mērā šis cilvēks ir viņš pats

un nevis viņa lomas? Uncik stipri svešās dzīves un kaislības, ko viņš izdzī-

vojis, nogulsnējušās viņā, kļuvušas par neiznīdējamu daļu no viņa?

Rakstnieks tomēr ne vienmēr ir aktieris, bet, ja arī ir, tad cita veida

aktieris.

Jānis Plickšāns turklāt vēl arī nezina, ka viņš ir rakstnieks.

Viņš nezina, bet mēs jau zinām. Vai var ticēt katram vārdam šajās
vēstulēs?

Var ticēt. Tieši tik daudz, cik viņi paši tic sev.

Pēc tam, daudzvēlāk, Rainis izstrādās veselu teoriju. Par to, ka mīles-

tība ir apzināti jāaudzina un jālolo, tajā skaitā arī ar maiguma un mīlestī-

bas vārdiem, kuru atkārtošanai nedrīkst žēlot spēku un laiku. Un daudzi,

daudzi viņu plaukstošās mīlestības brīnišķīgie vārdi kļūs par rituālu, tiks

atkārtoti gandrīz mehāniski.

Teorija spīdoši izgāzīsies. Kad mīlestība ir — tā ir, kad tās nav, jēgu

zaudējušie mīlestības vārdi kļūst diezgan briesmīgi — kā izkrāsots gal-
vaskauss.

Bet mēs vēl joprojām atrodamies 1894. gadā, un literatūra gandrīz

nemaz netraucē diviem mīlētājiem izskaidroties. Aspazijai jau ir divdes-



223

mit deviņi gadi (divdesmit seši! divdesmit seši! — no kapa mums kaislīgi,

bet veltīgi tiek atgādināts). Septembrī divdesmit deviņi paliks Rainim.

Viņš ir "melanholiķis un skeptiķis", viņa paša vārdiem runājot. Un tādēļ

jo vairāk var apbrīnot jauneklīgo dedzību, kura... kuru... Ak Kungs, ko

es te melšu un kāpēc? Lai runā vēstules.

Viņš: "Tu mans glābiņš, pie Tevis es turos. Ar katru vārdiņu, ar

katru mutīti, ar katru rokas pieskārienu Tu dod man gabaliņu dzīves.

Kad būs nākošā reize? Cik tālu vēl! — Tavs, tavs."

Viņa: "Es jau rakstu šodien, tādēļ ka mana sirds aiz ilgām pēc Tevis

grib beigties... Cik mēs varētu būt laimīgi, kad mēs to prastu! ...Kāpēc es

jūtos neērti tavā tuvumā? Es bīstos, vai es Tev to jauno varu dot, tos lie-

los momentus. Vai es netopu ikdienišķa?"

Viņš: "Nāc pie manas krūts, Tu mīlulīt, lai mēs kopā sildītos kā

divi nosaluši bērni, es Tev rociņas skūpstīšu un sildīšu ar savu dvašu.

...Mēs gan vairs nevarēsim ar spārniem uz priekšu tikt, bet arī rāpdamies
mēs turpu nokļūsim, ja Tu to vispār gribi. Mēs taču gribējām kopā at-

tīstīties. No manis nekā daudz nav. Tu esi smalki stīgots instruments, kas

izdod visskaistākās skaņas, un gribi atkal nodoties amatnieciskiem uzde-

vumiem... Tava dvēsele ir tik maiga kā balta puķu lapa. Tava sirds ir tik

tīra un tik pilna siltas lielas mīlestības. Un viņi Tev nāk ar tādiem rupjiem
uzbrukumiem..."

Neko darīt, vajadzēs laiku pa laikam šo to paskaidrot. Kas uzbrūk,

kāpēc, kādēļ uzbrūk?

Tā ir reakcija uz panākumiem. Maksa par slavu, sauciet, kā gribat.

Aspazijas vārds visiem mutē. Mutes bija dažādas, tīrākas, netīrākas, jau-

nākas, vecākas. Visus interesēja, no kurienes viņa uzradusies, kādi vecāki,

kur augusi. Gandrīz visa latviešu publika bija zemnieciska. Gan zem-

nieku bērni, gan paši zemnieki, kurus nesen atvedis uz pilsētu trūkums

un cerības. Rīgas iedzīvotāju latviešu skaits astoņdesmitajos, deviņdesmi-

tajos gados palielinājās no pieciem tūkstošiem līdz piecdesmit un turpi-

nāja augt.

Un teātrī pulcējās ļaudis no simtiem lauku sētu, viņi uztvēra visu ap-

kārtējo ar dzirdi un redzi, kas izveidojusies tur, brīvā dabā. Laucinicciskā

tieksme uz tenkām sabiedrībā nebūt nebija pēdējā vietā. Visi gribēja
zināt visu par visiem; un galu galā zināja visu par visiem. Tā ka nedēļu

pēc "Vaidclotcs" pirmizrādes nevienam nebija noslēpums, ka lugas autori

saukuši par "ķerto Rozenbcrgu" jau tad, kad viņa gadus divpadsmit veca

dzīvojusi pansijā Jelgavā, ka ģimnāzijas laikos viņa it kā saderējusi un

pārskrējusi pār ielu kaila; ka viņa bijusi precējusies, bet vīrs no viņas
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aizbēdzis uz Ameriku; ka viņai bijis romāns ar krievu oficieri, bet pēc

tam ar N., vēl pēc tam ar N. N.; ka ne tik sen viņa esot redzēta izejam no

kāda Teātrakomisijas locekļa mājas pulksten četros no rīta; ka tagad viņai

esot sakars ar pazīstamās avīzes pazīstamo redaktoru.

Situāciju vēl pikantāku padarīja tas, ka algu dzejniecei maksāja Rīgas
Latviešu biedrība, kas bija uz nažiem ar to pašu avīzi un tās redaktoru.

Bet Rozcnbcrg jkundzc pa tam mierīgi drukāja savus dzejoļus šajā naidī-

gajā avīzē. "Dienas Lapa" aizraudamās slavēja viņas lugu!

Ja tevi slavē ienaidnieks, padomā, kur tu esi kļūdījusies, Elzu centās

pārliecināt Rīgas Latviešu biedrībā. Un tā jūsu uzstāšanās par sieviešu

līdztiesību? Mēs uz daudz ko esam gatavi piemiegt acis. Esam gatavi pat

jūsu strīdīgos izteikumus publicēt "Baltijas Vēstnesī", piedot jums visu,

kā piedod grūti audzināmam pusaudzim. Taču, ja izrādīsies, ka jūs esam

pārbēdzēja, — vainojiet pati sevi. Nebūs ne vietas teātrī, ne algas, ne jūsu

lugu uz skatuves. Un beidzot... mums nav tiesību iejaukties jūsu intīma-

jās lietās, un tomēr... Ja jūs nedomājat par savu reputāciju, padomājiet

par mūsējo! Ak, neapvainojieties, mīļā, neviens negrib jums darīt pāri,

pārdomājiet visu mierīgi, esiet gudriniece! Tādas bija tēvišķīgās pamācī-

bas; bet bija arī tādas, ko nevar nosaukt par tēvišķīgām. "Kad jau viens

suns sāk riet, tad rej visi." Elza domāja, vai nebraukt no Rīgas prom,

kamēr nav par vēlu: sameklēt atkal provincē mājskolotājas vietu... Par to

jau Rainis runāja un rakstīja: "Tu esi smalki stīgots instruments... kas

neder amatnieciskiem uzdevtimicm."

Viņa: "Nav taisnība, ka es esmu stipra, — es taču raudu. Un jūtos
tik vāja un nelaimīga. Es zinu, ka Tu mīli manī tikai stipro, tikai topošo
ideālu un ne nabaga cilvēka bērnu, kurš var arī dažreiz kļūdīties. Es gan

esmu viena no tām baltajām puķēm, ir smieklīgi, ka es pati to par sevi

saku, un arī kaut kas no Tava saules spožuma. Kaut kas, kas palicis

neskārts, kaut arī dažas dzīves vētras man senāk ir pāri gājušas. Un jāsaka:

es taču esmu stipra un spēju visu panest... Varbūt es neesmu vis baltā

puķe, bet kāda no apmulsinošām, nāvīgām sarkanām puķēm. Un es

gribu zināt, vai arī tad Tu mani vilktu sev pie sirds? Es gribētu beigt, bet

man Tev gribētos pastāstīt manu pagājušās nakts sapni. Es redzēju Tavai

slaido, lokano stāvu. Dzīvē Tu man nemaz tā nebij paticis, tikai sapnī es

Tevi labi apskatīju: Tava āda ir pavisam maiga kā zīda papīrs, tā ir tikai

pārstiepta pār nervu un dvēseles saturu. Un Tavā sirdī ir tikai saules

spožums. Un Tavas Pestītāja acis skatās tik maigi un dziedinoši. Tu skūp-

stīji, un ap mums kļuva atkal pavasaris, un smaržoja vesels mežs baltu

puķu. Sūti man vienu no Taviem zīda mīkstajiem matiņiem. Un ja nevari

sūtīt, nes pats."
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Viņš: "Cik Tu esi cietusi, mans nabaga slimais bērns! Tikdaudz

mīlestības, kā es lai to panesu. Es neesmu to pelnījis. Es tikai šovakar

dabūju Tavai vēstuli. Un es, nelaimīgais, nevaru tikt pie Tevis ne šodien

un ne rīt un apskaut Tavus ceļus un atdot sevi Tavās rokās. Es nevaru

tikt vaļā un Tevi apmierināt. Ko lai muļķa papīrs Tev saka? Esi laba, mana

dvēsele! Taupi sevi! Nedari mani nelaimīgu, nekas jau nav noticis. Tev

jābūt man atkal mīļai un jautrai! ...
Nemoki sevi un mani, vai nav diez-

gan moku, ka mēs neredzējāmies, un Tu vēl rūgtini sevi ar domām..."

(Sakarā ar šo vēstuli Aspazija dod šādu skaidrojumu: "..biju izstāstījusi

savai neapskaužamo pagātni, savas dzīves traģiski tumšos brīžus, arī savas

dvēseles ļaunās īpašības un tādus dvēseles noslēpumus, ko reti cilvēks cil-

vēkam stāsta... Bet gribējās, lai Rainis zinātu visu, kas es esmu un kāda es

esmu. Pēc tam man šķita, ka Rainis katrā ziņā no manis aizies, ka es to

zaudēšu uz visiem laikiem. Pārdzīvoju lielas ciešanas, pat izmisuma

brīžus... Bet Rainis no manis neaizgāja.")

Viņa: "Vakar, kad Tu no manis aizgāji, es atkal dabūju papilnam
uzbrukumu. Bet es biju pret to tik nejūtīga, ka es būtu varējusi saņemt

vēl lielākas rupjības, un tās man būtu izklausījušās kā glāsti. Ko ārpasaule

man var padarīt! Man krūtīs skan sudraba zvaniņš. Tas zvana augšām-
celšanos. Šodien pat, kad es gāju uz redakciju, man bij, it kā mani kāds

uz rokām nestu, tik viegla es sevi jutos. Un es ar tik muļķīgi laimīgu seju

uzskatīju cilvēkus, kas man nāca pretī, it kā man būtu par kaut ko katram

jāpateicas. Vai kaut kas jauns, nekad nedzirdēts jāpasludina."

Viņš: "Labi, ka Tu atkal esi jautra. Vai Tu arī strādā? Es esmu ļoti

noguris un sliktā sajūtā. Mīlulīt, ja Tev ir kas no darbiem priekš manis,

tad atsūti. Es gribu arī Tevi pašu redzēt un dzirdēt Tevi smejamies. Tas

man darītu labi."

Atkal viņš : "..man vienīgās, mūžīgās bailes, ka es Tevi varētu atkal

pazaudēt un es nedrīkstu Tevis pazaudēt, jo es negribu sevis pazaudēt.
Es... nevienam neesmu to teicis, ko es Tev teicu, un tad Tev nav jāsver

vārdi uz zelta svariem, kā Tu pate saki. Es visu laiku lūkoju Tev rakstīt

jautrā, mierīgā, t. i. vienīgi prātīgā garā, bet nekas neiznāca, un ilgāk

gaidīt nevarēju. Nav man tā jautrā un mierīgā gara. Es vienmēr domāju,
kad atkal Tu būsi pie manis un es dzīvošu atkal pilnīgāku dzīvi, kad savu

dzīvību spiedīšu sev pie krūts... Un kad es sev ieskūpstu atkal jaunu

dzīves prieku un spēku!"

Viņa: "Gribu Tev aprakstīt visu savu ceļojumu, bet papriekšu ļauj

man Tev iesēsties klēpī, Tevi apkampt, nogrimt, aizmirsties, sadegt Tavos

karstajos skūpstos. Mans mīlulīt, mana dzīvība, mans dārgums, es Tevi

tik ilgi, tik ilgi neesmu redzējusi. Še Nītaurē, visjaukākā dabas apkārtnē
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man ir it kā kad man būtu jāiet pie Tevis, ka Tu nemaz tik tālu nebūtu,

es jau redzu no tālienesTavu verandu ar raibo aizkaru, patlaban jau esmu

pie vārtiņiem, Tunāc man pretī ar starojošu laimības smaidu, Tavas mīļās

acis lūkojas tik neizsakāmā sirsnībā un mēs sēžam kopā, mēs esam tik

laimīgi, tik laimīgi...
Tas man dara sevišķi jauku Nītauri, ka še pūš visur brīvības vēsma.

Es domāju še atrast cilvēkus ar šauriem aizspriedumiem, bet cik jauki, ka

esmu maldījusies. Tev vajadzētu pazīt doktoru Zoltu! Tev gan nav

neviena karstāka piekritēja kā viņš. Viņš abonē "Dienas Lapu", liek to

iesiet un sūta apkārt pa pagastu, jo ļaudis te vēl tik tumši, ka daži nelasa

nekādu laikrakstu. Ikkatru pacientu, kas pie viņa nāk, tas iespiež kādā

kaktā un griež pie jauniem centieniem, arī aptiekā tas noliek "Dienas

Lapu" uz galda, ka katrs to var lasīt.

Jansonam viņš tas lielākais piekritējs un saka, ka taisni tādā garā vajag

rakstīt, ka tikai ar tādu entuziasmu var tautu iekustināt, ka pašam vajag

kust, lai citur modinātu jūtas."

Viņš : "Tas ir ļoti jauki, ka Tu tur atradusi tik labus cilvēkus un Tev

tik labi iet... Ko Tu te zaudēji, es Tevi taču tikai būtu bučojis un bučojis,

un auklējis, un mocījis bez gala un bez jēgas — un Tev tur jāpaliek, cik

ilgi taisni turi par vajadzīgu. Tik redzēt Tevi vēl gribētu vismaz piekt-

dien; sestdien braucu uz Zaļeniekiem un atpakaļ būšu laikam tikai pirm-

dien, un nepanesami man būtu, ka Tu esi tik tuvu un tomēr nevaru Tevi

saķert. Tu pa to laiku tiksies ar Zēfeltienēm un manu māsu un runāsies,

un visu to zināšu un Tevis neredzēšu. Māsa atbrauca izgājušu nedēļu,

stāstīju viņai tūliņ visu, Tu viņai patīci portrejā: ar galvu varot mūrus

sagāzt, jūs būsat pa draugam."

Tātad atbraukusi Dora. Uz mājām brīvdienās, —

no Eiropas: viņa

tagad mācās Francijas dienvidos— Monpcljē.

Jānis Plickšāns dodas uz Zaļeniekiem, kur viņu gaida nikna cīņa ar

"vecās strāvas" piekritējiem. Sis brauciens nāk īstajā laikā. Dienas divas

varēs būt prom. Nevajadzēs būt klāt, kad Elza un Dora satiksies. Viņš in-

stinktīvi baidās no šīs satikšanās. Cer uz to labāko, bet bīstas no ļaunākā.

Viņš pārāk labi pazīst šos abus raksturus, lai ticētu mierīgam iznākumam.

Pirms mēneša, 1894. gada jūnijā, viņš bija rakstījis Dorai: "Es vēl ne

pie kāda gala neesmu ticis, neesmu nodibinājies, neesmu atradis īstās

zāles, es eksperimentēju un meklēju aizvien projām, bet pat mekāniskie

līdzekļi neliekas neko līdzot, no jūras vēl neko neesmu profitējis; mēģinu

tagad arī citas zāles — mēs tuvu satiekamies ar Aspaziju — redzēs, kas

tur iznāks. Jārunā Tev par to vēl nav, briesmas man tur nekādas nedraud.

Ja Tu gribēsi un iznāks vēl rakstīšana, tad varu Tev ko tuvāk par to pastās-

tīt; ja ne, tad izrunāsimies arī par to, kad Tu, mans mīlulīt, būsi še pie
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manis jūrmala. Mums jau tad bus tik daudz, ko runāt, ja vien tu nebūsi

tāda, kā toreiz Cīrikā."

"Mēs tuvu satiekamies ar Aspaziju — redzēs, kas tur iznāks," — viņš
tātad raksta māsai uz Franciju. Kaut arī Aspazijai viss ir pateikts — "mana

baltā puķu lapiņa", "mans saules stariņ", tāpat "mana dārgā dvēsele",

"mana mīļā" un...

Viņš nemāna nevienu no abām. Viņš tikai neuzdrošinās māsai pateikt,
cik tālu viss ir aizgājis. Pat pēc Cīrihes viņus vienone tikai parastā radnie-

cība: cik daudz gadu nodzīvots roku rokā, pilnīgā saskaņā. Jaunākajai
māsai ir uz viņu tiesības. Nevis māte, nevis Līze — tieši Dora pasludinās

spriedumu viņa mīlestībai, un viņas balss varbūt būs izšķirošā.

Jā, protams, tās ir divas dažādas, pilnīgi atšķirīgas mīlestības, taču

tām abām ir viens avots, —

un vai nepietrūks vienā vietā, ja aizplūdīs uz

otru. Lūk, pat māte taču ir pamanījusi, ka dēliņš neesot vairs tik mīļš

pret viņu, — kopš tā laika, kad uzradās "šī Rozenbcrga".

Atcerēsimies, kā Aspazija apraksta pirmo tikšanos ar Plickšānu, ar

Stučku: "Man nāca pretī garš, slaids jauns vīrietis..." Garš, slaids, tas arī

gandrīz viss.

Bet nu romānā "Rudens lakstīgala" pirmoreiz parādās Jarmuta Asmina

māsa Tca. "Uz atzveltnes šļaugani atlaidusies un kājas uz mīksta soliņa

uzlikusi, sēdēja jauna, slaida dāma: sveša, gluži sveša tā likās šinī ap-

kārtnē, šinī sabiedrībā vai pat visā dzīvē... Seja bija klasiski skaista pantu

samērā, bet tas nebij galvenais, kas pie viņas krita acīs, apbrīnojams bij

viņas sejas ādas smalkums, kas savādā bālumā bij kā apblāzmots, it kā

zem šiem vaigiem neritētu sarkanas asinis, bet spīdētu cauri sudrabs. Arī

augstā piere sevišķi vizēja, it kā to būtu skūpstījis mēness. Viņu uzskatot,

bij jādomā par nārām ar sudraba nerviem, kas izplata ap sevi vēso un

ēnaino sava elementa valgmi. Kastaņu brūnie mati, ne visai biezi, bet

mīksti kā zīds, bij savīti pakausī pusizirušā mezglā. Viņas apģērbs bij —

melni svārciņi ar bāli zaļu blūzi un figaro jaciņu, kādu valkā franču stu-

dentes, bet kas viņai sevišķi labi piekļāvās." Tādu Elza ieraudzīja savu

bargo sāncensi.

"Nekādas spilgtas krāsas, nekādas skaļas valodas, it neko, kas uz-

trauktu nervus, viņa necieta savā tuvumā. Arī pati viņa runāja pusbalsī,
bez akcentiem, pat bez galu zilbēm, aši steigdamies."

Kas cits mums vēl būtu pastāstījis par Doras pārsteidzošo bālumu?

Par viņas jūtīgumu, nervozitāti, par nepatiku pret spilgtām krāsām un

asām skaņām? Un vai būtu jāšaubās, ka tieši tāda viņa arī bijusi, — vai

tad kāds traucēja Aspazijai attēlot viņu resnu un sārtu?

Tomēr traucēja arī. Dora bija dzīva, kad romāns tika publicēts (viņa
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vispār nodzīvoja ilgāk par visiem). Starp apkārtējiem cilvēkiem bija tādi,

kas atcerējās Raiņa māsu jaunībā. Romāniste nevarēja atļauties apzinātu

nepatiesību: zināja, ka atradīsies aculiecinieki, kas būs gatavi viņu pieķert
melos. Un kuriem to ļoti gribētos.

Neviens tomēr nevarēja atņemt viņai tiesības uz fantāziju. Romānā

Arta galu galā nav ne dramaturģe, ne dzejniece, bet operdziedonc. Apzi-
nāti izdomātas brāļa un māsas sarunas — dialogi aci pret aci, kuros lieci-

nieku nevarēja būt. Pat ja pieļaujam, ka vēlāk Aspazijai izdevās iztaujāt
vīru un izdabūt no viņa sarunas detaļas, pat tās, kuras viņš labāk būtu

paturējis pie sevis, — tomēr var redzēt, ka dialogs ir sakonstruēts un tajā

iekļautas vēlākas ziņas un arī "Artas" aizdomas.

Neraugoties uz to, brāļa un māsas pirmā saruna,kas attēlota romānā,

ir ārkārtīgi interesanta.

"Nu, mana mazā Pumpiņa, mēs esam atkal abi kopā!" (Sajā frāzē

skan īstā Doras iesauka ģimenē: tā visu bērnību Jānis sauca savu māsu.)

"Kopā gan, bet vai tikai nav kas iespraudics mūsu vidū?" Ar savām

tumši zilajām acīm, dziļām kā dzelmēm, tā pētījoši noraudzījās brālī.

Abiem viņiem bija vienādas acis, un kā divi avoti tie lējās viens otrā.

Tāpat viņu abu būtnes bij kā divi spoguļi, viens pret otru. Viss tur bij

dzidrs, caurredzams, nevienam nebij no otra ko slēpt."

Tca it kā aplūko ģimenes albumu un ierauga nepazīstamas jaunas

sievietes fotogrāfiju ar uzrakstu: "Ar pateicību — Arta Augstkalna". "Kas

šī par ģīmetni?" Tiek izdarīta īsta nopratināšana: kas viņa ir, par ko patei-

cas, kā nokļuvusi šajā albumā. Ak tad tā, šī persona uzstājas uz skatuves,

ir teātra dīva... Brālis aizstāvas (nemākulīgi), Tca izdibina arvien jaunas

detaļas: ak, viņš dāvinājis nepazīstamajai ne tikai puķes, bet arī sūtījis

grāmatas!

(Patiesībā viss bija nedaudz citādi. Dora jau Monpeljē tika brīdināta

par "citām zālēm" — tuvām attiecībām ar Aspaziju. Arī to viņa zina, kas

ir Aspazija. Un viņas fotogrāfiju brālis bija rādījis viņai tūlīt pēc atbrauk-

šanas.)

Aspazija liek savam varonim teikt šādus vārdus, skatoties māsai acīs:

"..nav neviena prieka brītiņa, neviena debess zilumiņa, ko es nebūtu tev

devis, ik zelta mākonīti es būtu noklājis pie kājām, ik puķīti ceļmalā es

plūcu tev. Neviens brālis nav savu māsu, neviens mīlētājs savu mīļāko tā

mīlējis kā es tevi!"

Tālākais dialogs tiek dots bez saīsinājumiem.
"Un vai es tev neesmu devusi? Vai es tevi neesmu izrāvusi no tiem

jaunības murgiem, kuriem tu kalpoji kā elkiem?"

"Varbūt tie bija maldi un murgi," rūgti atbildēja Jarmuts, "bet viņos

es ieliku visu savu dzīvību."
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"Tu nogāji līdz smieklīgumam, iedomādamies, ka tu esi dzejnieks

un ka tev talants! Tu gribēji mūsu nopietnā, cienījamā ģimenē ālēties kā

arlekīns."

"Tu mani no tā pasargāji, bet vai tu zini, ka tu ar to man grūdi nāves

dūrienusirdī?"

"Nav tik bīstami!" viņa viegli atmeta ar roku. "Maldīties var, bet tu

no tiem gadiem esi laukā, bērnu slimības pārlaistas, tagad sākas nopietns

vīra darbs. Es tevi iepazīstināju ar Bēbcli, kas tev atvēra plašu ideju lauku

un ieveda sociālismā."

"Bēbelis tiešām ir ievērojams vīrs un ar lielu sajūsmu centās mani

iepazīstināt ar Marksa ideju pasauli."
"Un vai tas nav jauns ceļš, pa kuru tev jāstaigā? Vai es neesmu tev

drīzāk devusi dzīvību nekā nāvi?"

"Laid man vispirms aprakt manus miroņus."

"Labāk sāc nu darbu, tad izgaisīs dzejošanas paģiras. Tev jāieved
laikrakstā jauns virziens, jāorganizē pulciņi un slepenas sēdes, jālaiž ap-

grozībā grāmatas un brošūras, ko slepeni pārvedi pār robežu. Arī stu-

denti sabrauks šurpu pa brīvdienām, tas būs ļoti izdevīgi."

"Jā, jā, bet es vēl esmu tik noguris, it kā man katrs nervs būtu sa-

raustīts."

"Es tev palīdzēšu, es no savas puses gribu iekustināt sieviešu jautā-

jumu."

"Tas jau ir darīts no citas puses un diezgan tāli jau attīstījies."

"Kā?"

Izrādās, ka tā pati Arta Augstkalna ir aizsteigusies priekšā mūsu stu-

dentei! Saruna beidzas ar to, ka Tca "atļauj" brālim uzaicināt Aspaziju

pie viņiem: "Es gribu viņu pārbaudīt, cik viņa nopietni ņemama, kaut

gan, kā jau tev teicu, zināmas šaubas līdz tam es nevaru sevī apspiest."

Jarmuts aiziet, un Tea, atkritusi atzveltnī, rūgti raud. "Ar sievietes

instinktu viņa nojauta, ka iejaukusies sveša persona... un atņem viņai

brāļa lielo mīlu, kas aptvēra visu viņas jauko pagātni un bērnību. Nē!

Bez cīņas viņa tik viegli šo dvēseles arēnu viņai neatdos..." utt.

Sarunas "politiskā" daļa laikam gan nav bez pamata. Ticami, ka Dora

skubināja Raini darboties: viņa taču bija ievedusi brāli Eiropas sociāl-

demokrātiskās kustības pašā centrā. Viņu lomas bija mainījušās: agrāk

viņš bija vadījis un pamācījis, tagad ir otrādi. Bet vēl nesen viņš gandrīz

bija padarījis viņu uz mūžu par saimniecības vadītāju, tādu pašu kā Līze,

par ēnu, kaut arī mīļotu, par atslēgu glabātāju!
Un pienāca diena, kad Elza Rozcnberga satikās ar Jāņa Plickšāna

māsu, Doru. Vai viņa baidījās no šīs satikšanās? Baidījās. Un gāja pie viņas,
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var teikt, gatava uz visu: lai notiek kas notikdams, viņa pratīs sevi aizstā-

vēt!

Tajā laikā Elza varbūt bija pati slavenākā no latvietēm. Toreiz daudzi

būtu piebilduši: skandalozi slavenākā.

Toties Dora Pliekšānc bija ne tikai vēsturē pirmā latviešu studente,

bet, iespējams, pirmā un vienīgā latviete, kas tajā tālajā gadā bija ieradu-

sies no Parīzes. (Tiešāk, no Monpcljē, taču no tālienes visa Francija likās

kā tāda Parīzes priekšpilsēta. Un arī Parīzē Dora tika bijusi, arī tur viņai

bija darīšanas un paziņas.) Lauku sētu iemītniecēm, kas šajā vai iepriek-

šējā paaudzē bija pārcēlušās uz Jelgavu vai Cēsīm, Rēzekni vai Neretu,

Rīga bija sapņu kalngals, galvaspilsētas ilgu piepildījums.

Jaunkundze, kas uz brīvdienām atbraukusi no Parīzes, pilnīgi izjuta

savu pārākumu. Tas ir piedodami, ja tev ir divdesmit četri gadi, no kuriem

vairāk nekā divdesmit divus tu esi bijusi tikai kādam māsa un kādam meita.

Tagad kopā ar viņu bija ne tikai Eiropas universitātes, pilsētas un valstis,

ko gandrīz neviena no viņas ciltsmāsām nebija redzējušas. Kopā ar viņu —

ideja, kas bija saviļņojusi visus kontinentus; viņas pirksti atceras Pļeha-

nova un Aksclroda, Rozas Luksemburgas un Lībknchta rokasspiedienus!
Sic uzvārdi tika skandināti visā pasaulē.

Dzimtene viņu pārsteidza ar savu provinciālismu. Latvija viņai šķita
kā telpa, kas daudzus gadus nav tikusi vēdināta. Ir vajadzīga kāda varena,

attīroša brāzma. Jānis viņu saprot, taču viņš nevar vien iešūpoties. Viņai
nāksies uzmodināt latviešu sievieti... jā, ko tur brālis teica par Aspaziju

un viņas mēģinājumiem kaut ko uzsākt? Aspazija! Cik pretenciozs, cik

nejēdzīgs pseidonīms! Bet varbūt viņā tomēr kaut kas ir, — neuzķērās

taču Jānis uz pirmā pagadījušās āķa? Kaut gan — lai cik viņš gudrs, viņš

tomēr ir tik naivs, tik nepieredzējis!

Ja ticam Aspazijai romānistci, viņu satikšanās sākās ar to, ka Arta

gandrīz čukstus izdvesa: "Ak, kā es jūs gaidīju!", ko "parīziete" uzņēma

diezgan atturīgi.

Domājams, ka tā tas arī bijis, ka vārdi — pusčukstus — tika iemēģi-
nāti un ka Teai bija tiesības iekšēji saviebties.

Viešņa izjuta nāves bailes, ka viņu varētu noturēt par nepietiekami

izglītotu un... ne tik smalki audzinātu. Taču tieši par tādu sarunbiedre

viņu uzskatīja, instinktīvi tēlodama (varbūt pirmoreiz) augstāko aprindu

priesterieni. Viņa baidījās no viešņas nebūt ne mazāk. Turklāt, sarūgti-

nājuma pārņemta, kuram cauri vīdēja zināms ļauns prieks, viņa pamanīja,
ka svešinieces manieres un žesti ir provinciāli māksloti, tērps pretenciozs,
bet galvenais — balsī un uzvedībā jautās kaut kas manierīgs.
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Tea vaicā: vai tas tiesa, ka Arta interesējas par sieviešu emancipācijas

jautājumiem.
Atbilde: tiesa.

Kādas grāmatas, kādus mācības līdzekļus viņa izmantojot šajā darbā?

Ko lasījusi par šo problēmu? Kāda vispār esot viņas izglītība?

Viešņai jau šajā brīdī par visu vairāk gribas piecelties un doties prom.

Tomēr, pārvarējusi sevi, viņa atbild māksloti mierīgi, ka viņai neesot

nekādassistēmas un ka viņa rīkojoties pēc savas izjūtas un saprašanas.
"Es jau domāju, ka pie jums te viss notiek vēl ļoti primitīvi..." — ro-

mānā nosaka mūsu varoņa māsa.

Tālāk viss norisinās pēc katastrofas likumiem. Visnevainīgākie "parī-
zietes" aizrādījumi tiek uzņemti naidīgi, un, Arta jau ar "kvēlojošām
acīm" jautā: "Jūs mani esat aicinājusi šurpu, lai mani spīdzinātu. Nezinu,

kādā nolūkā jūs to darāt?"

Tea, paņēmusi viņu aiz rokas, mierina: "Klusat, bērns, klusat..."

(Dīvaini: "bērns", kā mēs zinām, ir vecāks.) "Jūs neatrodaties te uz

skatuves, te jums nav jātēlo nekāda dramatiska loma, bet mēs varam klusi

un godīgi izrunāties."

"Es tiešām nezinu, kas jums būtu man vēl sakāms?"

"Man daudz būtu, ko teikt, tikai es neprotu jūsu stilā runāt, te vajag

labi daudz dramatisma vai rupjības."

"Lūdzu, sakāt vien aši un īsi, gan jau sapratīšu to jebkurā stilā."

..
"Grūti ar jums ko iesākt. Jūs taču vienmēr paliksat tā, kas esat, un

es — es gribēju jūs pacelt."
"Kā pacelt?" izbrīnījusies prasīja Arta.

"Es domāju, ka jūs, kaut dubļos grimusi, būtu tomēr kā balta lilija,
kas gaida tikai palīdzīgas rokas, kas to izvilktu ārā."

"Ak vai! Kā jūs iedrošināties! Kādos dubļos es esmu grimusi? Es jūs
redzu pirmo reizi, un taisni jūs esat tā, kas met uz mani dubļus, kas iz-

turas pret mani no diezin kāda augsta stāvokļa un min mani zem kājām!"
"Es lūdzu — starpība starp mums taču ir."

"Jā," Arta asi cirta pretim, "tā starpība, ka jums ir manta un jūs varat

sev atļauties visādus untumus, bet viena jums trūkst — sirds!"

Teai sākas asa migrēnas lēkme. Atskrien Enna (dzīvē Anna Ulpe, viņa

arī Nīna, aktīva Jaunās strāvas līdzjutēja), ierodas pats Jarmuts un vai

pušu raujas starp māsu un mīļoto; Enna pieprasa, lai Artu tūdaļ padzen,
Tca pieprasa, lai brālis viņu aizstāv, Arta pieprasa, lai viņš nostātos tieši

viņas, viešņas, pusē, un apvaino viņu gļēvulībā.
Nezinu. Nezinu, cik te no patiesā notikuma, cik piedomāts klāt. Tāpat

kā Jarmutam mums grūti vienā mirklī nostāties vienā vai otrā pusē. Var

tikai piebilst, ka Artas uzvedība šajā scēnā pilnīgi atbilst mums pazīsta-

majam raksturam. Jā, viņai vajadzēja aizsvilties ātrās dusmās, jā, viņas
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lepnums nespēja paciest neko tādu; taču, ka, pauzdama savu sašutumu,

viņa neapsmādēja dažu labu dramatisku efektu, tas ir pilnīgi iespējams.

Ja aprakstītā epizode vairāk vai mazāk atbilst patiesībai, tad Dorai

Pliekšānei Aspazija varēja likties vulgāra, bet Dora Plickšānc Aspazijai —

augstprātīga un bez sirds.

Patiesībā Aspazija "netēloja" dusmas, aizvainojumu un kaislību, bet

izjuta gan vienu, gan otru, gan trešo, viņa bija viņa pati, bet zināma teat-

rālisma pieskaņa izskaidrojama ļoti vienkārši: viņa tajā laikā bija pārņemta

ar teātri. Jā, manieres, kas apgūtas Jelgavas meiteņu skolā, atšķīrās no Parī-

zes manierēm; tām, protams, Doras acīs pietrūka cēlas vienkāršības, —

bet vai tas tik sen, kad arī viņa pati bija tikai Jasmuižas jaunkundze?

Nosaukt Aspaziju par vulgāru būtu grēks: mēs jau nu zinām, cik

viņā patiesas kaisles un drosmes! Nosaukt par bezjūtīgu jauno Doru

Plickšāni nav mazāks grēks. Taču šo divu sieviešu ieskats vienai par otru

paliks nemainīgs uz visiem laikiem. Ne romānā, bet dzīvē.

Jautājums "Viņa vai es?" Rainim (romānā) tiek uzdots no divām

pusēm, jādomā, ka tas tika uzdots arī īstenībā. Jānis atcerējās, ka bērnībā,

tajā skolā ar ģipša eņģeli un ģipša lauvām uz jumta, arī mēdza uzdot

jautājumu, apzināti muļķīgu, un uz to uzreiz tika likti priekšā divi atbil-

des varianti: vajadzēja ātri, ātri izvēlēties vienu no tiem. Par abām atbil-

dēm bija jāsaņem sods: tavs mocītājs, kāds vecākās klases skolnieks, gaiš-

matis uz pieres apcirptiem matiem, iesita ļoti sāpīgu knipi — tavs nabaga

pakausis, — un joks bija tāds, ka nebija nesodāmas atbildes, bet neat-

bildēt bija aizliegts.

"Viņa vai es?" Viņš pat nosapņoja, ka atrasta izeja, pārsteidzoši vien-

kārša, kā tas viņam agrāk nebija ienācis prātā: viņš atbild ar vienkāršu

vārdu "Tu", un ar to mierā ir abas!

Abas, tikai katra atsevišķi.

Nomodāvajadzēja izvēlēties, iepriekš apzinoties, ka abas iespējamās

atbildes tiks sodītas. Varbūt arī netika pateikts liktenīgais: "Viņa". Taču

arī ar Jāņa klusēšanu — dienām ilgu, smagu, gluži kā agrāk to bija darījis

tēvs, — pietika: apvainotā Dora aizbrauca pie mātes un Līzes. Vēlāk viņa

atgriezīsies, apmeklēs pat pāris reižu Aspaziju, kura dzīvoja pie māsām

Zēfcldēm. Starp citu, demonstratīvi uzdāvinās jaunākajai no māsām savu

fotogrāfiju, panesot to garām Elzai. (Tas bija svarīgs, nozīmīgs žests —

dāvināt savu "portretu". Kam, kad, kādos apstākļos un ar kādu sejas

izteiksmi tas tika darīts, iegaumēja uz ilgiem gadiem.)

Tika lūkots sameklēt "dēliņam" citu, piemērotāku līgavu. Apžēliņ,
kas nu par līgavai Elza Rozcnberga, ja viņa ir citam sieva! Un viņas uzvārds
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nav vis Rozcnberga, bet Valterc. Kā teiktu amerikāņi — nevis mis Rozcn-

berga, bet misis Valterc.

Kas attiecas uz vārdiem "mis" un "misis", tic paspruka no lūpām

jaunavai Rapoportai. Minētā jaunava bija mācījusies Šveicē kopā ar Doru

un bija atbraukusi pēc viņas ielūguma. Aspazija pēc vairākiem gadu
desmitiem ar neslēptu labpatiku atcerējās viņas neglītumu un kumpumu,
bet godīgi piebilda, ka nevar noliegt meitenes jūtu smalkumu un taktis-

kumu: pamanījusi, ka viņai nav panākumu pie Doras brāļa, viņa drīz vien

atvadījās un aizbrauca. Atstājusi par piemiņu fotogrāfiju, kas glabājās

Aspazijas papīros gandrīz līdz Otrajam pasaules karam.

Nesnaudaarī Jāņa māte:viņa bija sameklējusi dēliņam līgavu laukos.

Bagātu, "ar četrdesmit govīm". Aspazija, uzzinājusi par to, pieņēma, ka

arī līgava droši vien ir tāda pati govs — četrdesmit pirmā. Cildens roman-

tisms Aspazijā kaut kā vienmēr apvienojās ar paraupju un priekšmetisku
zemnieku humoru. Rainis nevarēja neiesmietics, — negribot. Tā smējās
amerikānis Batlcrs, redzot kārtējo savas Skārletas izlēcienu.

Vai tā ir mīlestība? — viņš jautāja sev. Ir vai nav?

Pareizas atbildes arī te nebija. Jā, Aspazija beidzot bija savienojusi
ideālo ar pasaulīgo, miesīgo, viscēlāko ar to, ko māte un Līze bija iemācī-

jušas viņam uzskatīt par apkaunojošu, zemu, nekrietnu. Un cēlais, nokritis

no debesīm, nesaplīsa, un aptraipītais attīrījās. Bet, arī nonācis līdz neie-

domājamai tuvībai ar šo sievieti, ar otru cilvēku, ieejot ar savu miesu

viņas miesā un ar savu dvēseli viņas dvēselē, viņš nebūt nebija pārlieci-

nāts, ka ir sapratis un kaut vai daļēji atminējis viņu. Viņš ticēja un neti-

cēja viņas mīlestībai, viņš ticēja un neticēja savai mīlestībai. Viņam gribē-

jās iepazīt viņā visu, izlasīt viņu kā tuvu un dārgu grāmatu, katru tās

rindu. Gan vēstulēs, gan dienasgrāmatā, gan nevilšus pieminot, izpaužas
šī kaislība: noraut visu, kas vēl aizsedz un aizēno būtību, zināt par viņu
visu. Viņš tiecas uzzināt, izdibināt šos visdziļākos noslēpumus gan atklāti

un vārdos, gan klusējot.
Tā bērns izjauc rotaļlietu. Tā mežonis atlupina sīpolu: kas tur ir

iekšā?

Bērns, mežonis? Par ko jūs runājat?

Par mums.

Bet ko dara pārējā sabiedrība? Pārējā sabiedrība nesnauž. Jelgavā

Aspazijai norunāta tikšanās ar Jani Jansonu. Romānā — tur viņu sauc

par Ansonu — viņš paskaidro Artai, ka rīkojas kāda uzdevumā. Viņam

esot lūgts paziņot, ka Tea, Jarmuta māsa, negribot, ka Arta viņas brāli

atvelkot no viņas nost un paņemot sev...

"Anson, ko jūs runājat! Vai tad es to spēju?"
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"Arta, ir cilvēki, kam briesmīga vara dota pār citiem, un jūs esat

tāda: ja jūs ko gribat, tad arī panākat. Jūs esat īsta sātancla; kas jūsu tīk-

liem spēj izbēgt!"

"Lūdzu... es nebūt neesmu kaut kādus tīklus pār jūsu Jarmutu As-

minu izmetusi..."

"Tā jau ir tā nelaime," Ansons teica, viņas rokas sagrābdams un tās

krampjaini spiezdams, "jo aukstāk jūs pret vīrieti izturaties, jo vairāk jūs

to savaldzināt."

"Lūdzu, laižat mani, tādus apgalvojumus jūs varat sacīt tur tiem

skuķiem... tās jutīsies glaimotas, tikai ne man..."

"Es jūs mīlu, mīlu, mīlu! Caur mani jūs cclsaties mūsu partijā, kā vēl

neviena sieviete līdz šim nav cēlusies. Es pazemošos, sperat mani ar

kājām, bet es jūs ārprātīgi mīlu!"

"Stājaties, Anson, jūs vēl esat diezgan jauns jūtu ziņā, jums noticēs

daudzas sievietes, un jūs arī varbūt vēlāk apprecēsatics, kad šis tempera-

menta viesulis būs pārgājis, un tad jūs jutīsatics ērti un omulīgi, bet šim-

brīžam apmierināties. Turklāt jūs taču gribējāt sacīt, ka jūs nākat kaut

kāda cita uzdevumā?"

"Ak jā," Ansons, attapies un roku pielicis pie pieres, sacīja. "Man

bija no Tcas jums jāsaka, ka jums neies labi, ja jūs no viņas brāļa ncatsa-

kātics."

"Ak tu mīļais Dievs!" Arta iesaucās. "It kā es būtu viņas brāli saistī-

jusi! Lai viņš iet un dara, ko grib!"

"Arta, Arta! Es jums saku, bīstatics no viņas, bīstaties no visas parti-

jas un vēl vairāk — bīstatics no manis; ja jūs mani mīlētu kaut arī mazu

drusciņ, jūs būtu uzvarētāja, es būšu jūsu vergs, ja nē, nē, jūs zaudēsat,

briesmīgi zaudēsat!"

"Lai tad arī!" Arta izsaucās. "Es līdz šim ne par naidu, ne par zau-

dējumiem neesmu domājusi, bet, ja jūs paši un jūsu sabiedrotā Tea ar

varu mani izaicina, tad labi, es to pieņemu, pēc jūsu pašu vārdiem — es

izlietošu šo suģe stīvo varu, un tad redzēsim, kurš kuru uzveiks."

"Bet iegaumējiet vēl to," Ansons piebilda, "ja kāds šinī cīņā kritīs,

tad varbūt nebūsat taisni jūs tā, bet tas būs — Jarmuts Asmins."

Kad Aspazija rakstīja šīs rindas, Jansons jau sen bija miris, gulēja

jūras dibenā un sīku zivtiņu bars pašķīries aiztraucās caur viņa galvas-
kausa acu dobumiem. Viņš gāja bojā ceļā no Anglijas uz revolucionāro

Krieviju; vācu zemūdene nogremdēja kuģi, ar kuru viņš brauca 1917. gada

pavasarī.

Tātad galā būs jātiek bez viņa. Sī epizode ir noteicošā vairāku cil-

vēku likteņos; nevar neapstāties un nepakavētics pie tās.

Pirmais: vai Aspazija nepieder pie sievietēm, kas ieskaita katru pre-
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timnācēju savos pielūdzējos? Vai viņai nelikās, vismaz jaunībā, ka pēc

viņas tīko itin visi vīrieši, kam laimējies viņu redzēt? Nē. Visas Aspazijas

atmiņas šajā ziņā atšķiras ar lietišķību un reālismu. Tiesa, viņas pasaule ir

kontrastaina un melnbalta: vienā pusē labie, otrā — sliktie cilvēki. Jauki

vai nejauki, labi vai slikti attiecībā pret viņu; šīs attiecības ir galvenais un

gandrīz vienīgais kritērijs, ko autore neslēpj. Aspazijai nenāk ne prātā,

piemēram, runāt par simpātijām pret viņu, kaut vai kādu simpātiju at-

blāzmu no Pētera Stučkas puses. Bija cilvēki, kas sākumā nebija pret viņu

vienaldzīgi, bet vēlāk kļuva naidīgi: teiksim, Rīgas Latviešu biedrības teātra

komisijas loceklis Birzmanis. Kļūs skaidrs, kad, kādos apstākļos un kāpēc
notika tāda pārmaiņa. Bija cilvēki, kas sāka ar naidu, bet vēlāk to nožē-

loja: advokāts Krcicbcrģis. Arī te viss izskatījās ticami. Sākot ar ģimnā-

zistu, kas draudēja slīcināties, un arī agrāk Elza atceras visus un katru un

nebūt negrasās pierakstīt kādam jūtas, kuru tam nebija.

Jansons atzinās mīlestībā Aspazijai. Izdomāt kaut ko tādu nebija

jaunās, lepnās, pašpārliecinātās sievietes dabā, un nebija arī vajadzības. It

īpaši pārliecinošs ir gājiens, solot dzejniecei augstu pacelties "mūsu par-

tijā". Te ir kāda nevilša precizitāte, psiholoģiski tiešs trāpījums. Topošā

organizācija ir hierarhiska kopš pirmajiem soļiem. Tā rūpējas par vien-

līdzību un brālību, bet, tikko tapusi, uzkurina godkārības sacīkstes,

tieksmi izrauties pašā spicē. Šis attiecību tips ir atpazīstams. Tas iezīmēts

jau Dostojevska "Velnos" — nākotnes notikumu ģeniālajā protokolā.

Jānis Jansons ir godkārīgs cilvēks, divdesmit divu gadu vecumā tas

arī saprotami. Patiesībā arī partijas vēl nav, bet viņš jau sāk skaitīt tās vēs-

turi no savas uzstāšanās Jelgavā. Viņš redz sevi kā kustības centru un

vadītāju, un popularitāte jaunatnes vidū vairo viņa pašpārliecību. Vēl

vakar viņš bija Plickšāna skolnieks, — tagad šī loma nevarēja viņu nekaiti-

nāt. Kas tas Pliekšāns tāds ir? Avīzes redaktors, kas kļuvis par Jaunās strā-

vas centru un simbolu? Taču ja ne mācības, ja ne Maskava, — ar tādiem

pašiem panākumiem arī viņš būtu varējis būt redaktors. Ar tādiem pašiem?

Nē, lielākiem!

Arī tas nevarēja nekaitināt viņu, ka Aspazija — varbūt pati redza-

mākā tā laika sieviete Latvijā — tāpat kā avīze, tāpat kā stāvoklis "parti-

jas" vadībā — par velti, ne par ko bija tikusi Plickšānam! Viņš, Jansons,

ir jaunāks, enerģiskāks, mērķtiecīgāks; īstenībā tam visam vajadzēja

piederēt viņam!

Apmēram tā tas izskatās Aspazijas aprakstā un vēlākos Raiņa priekš-

statos — tāpat.

Pēc neveiksmīgās Elzas un Doras iepazīšanās Raiņa sarakste ar Aspa-

ziju pārtrūkst uz kādiem trim mēnešiem. Bet viena no pirmajām vēs-

tulēm sākas ar vārdiem: "Tu esi nežēlīga, mana dzīvība..."
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1894. gada novembris. Rainis raksta par "pārpratumiem", kas nostā-

jušies starp viņiem. Vai viņai liekoties, ka viņš jau par daudz sācis atspirgt

viņas mīlestībā, sācis atrast dzīvei mērķi, mieru un spēku? "Es... tieku

dzīvs no Tavas rokas vienīgās pieduršanās; vai Tev tagad žēl šī brīnuma

darba, vai Tu viņu tādēļ izdarīji, lai pēc varētu atkal viņu izpostīt un

redzēt, kādu iespaidu tad tas dara?... Es tev teicu visu atklāti, es Tev ne-

slēpu arī savas šaubas un bailes; es gribēju, lai mēs paši pārbaudāmies,

bet pārbaudāmies dziļi un lieli, jautājumos, no kuriem atkaras — dzīvot

vai nedzīvot. Es nevaru to panest, ka šinī augstumā un daiļumā maisās

tik niecīgi pārpratumi... Vai tad mēs savu laimi nemākam nemaz aizstā-

vēt? Es tik ātri nemaz no viņas neatkāpjos, es gribu dzīvot un strādāt, un

bez savas cerības es to nevaru. Vai Tu nezini, kas Tu man esi? Man gan-

drīz kauns un bailes rakstīt vēl par tiem sasodītiem pārpratumiem, kad es

neredzu Tavu mīļo acu un kad Tu nevari novērot no vaibstiem, ko es

gribu teikt, tad jau Tu atkal vari pārprast, jo rakstīts vārds ir auksts. Tu

atkal klausīsies, ko citi Tev saka un raksta, šie nelaimīgie vidutāji atkal

draudēs noārdīt visu, bet es negribu viņu dēļ izsamist. Kāda man satik-

sme ar Nīnu, Tu it labi zini, var simtreiz rakstīt par mani kā "ļoti pazīs-

tamu", tas tur neko nevar grozīt. Par ko mēs runājāmies ar Jansonu, Tu

arī zini. Viņš domā, ka es varētu Tevis dēļ atsacīties no darba, no pašat-

tīstīšanās, viņš nevarēja iedomāties, ka es nu tikai sāku īsti dzīvot un strā-

dāt, jo nu man ir mana cerība, Tu man esi."

"...Es Tev sarakstīju kādas rindiņas, bet nu nenosūtīju. Un Janso-

nam nevarēju dot līdzi, Tu būtu varbūt atkal viņam rādījuse, svešam cil-

vēkam mūsu noslēpumu. Bet nu diezgan par šo. Un es neticu, ka viss līdz

šim bijis tikai jauks sapnis, par karstu man vēl uz lūpām degTavas lūpas. Es

gribu, ka sapnis tiktu patiesa dzīve, ja viņš tas vēl nav; un tur man neviens

lai ceļā nestājas. Es gribu būt dzīvs un brīvs, un Tu gribi to pašu."

Tātad ir bijis starpnieks, kas paziņoja Aspazijai cita teikto: Jansons.

Un viņam Aspazija rādījusi Raiņa vēstuli? "Svešam cilvēkam mūsu noslē-

pumu." Un šis svešais cilvēks jau ir runājis ar Raini, raizējies — vai

romāns ar Elzu Rozcnbergu netraucēs viņa darbuun viņa attīstību. Kāda

smalkjūtība!

Bija noraizējies arī Pēteris Stučka. Ar veca drauga tiesībām deva

padomu turēties no "šīs sievietes" pēc iespējas tālāk. "Tūdaliņ, taga-

diņ..." Viņš nebija no tiem, kas aizmirst apvainojumus.
Kā mēs zinām, bija noraizējusies Dora.

Bija noraizējušies — Jansonam un Stučkām laimīga roka, — vispār

visa Jaunā strāva.

Varbūt vēl vairāk bija uztraukusies "vecā strāva": vai viņi nebija sildī-
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juši čūsku pie savām krūtīm? Visa pilsēta runā par Aspazijas sakaru ar

ienaidnieku avīzes redaktoru, visādu juku un ķecerību izplatītāju. Un šīs

musinošās runas par "sieviešu jautājumu"! "Ir tikai viens man zināmais

sieviešu jautājums," pēdējā Rīgas Latviešu biedrības sanāksmē it kā esot

teicis kāds no veterāniem. "Vai tu mani mīli, dārgais?" — tas, lūk, ir nor-

mālais sieviešu jautājums. Pārējie sieviešu jautājumi nav pelnījuši, lai tos

izskatītu." "Bravo, bravo," atbildējuši vecīgie komisijas locekļi...
Visvairāk par Aspazijas neuzticību bija sašutis teātra komisijas biedrs

Birzmanis, vēl nesen pats dedzīgākais viņas piekritējs un aizstāvis. Tas

bija viņš, kas, izlasījis "Antonijas" un "Vaidclotes" manuskriptu, bija uz-

rakstījis nevienam nepazīstamajai mājskolotājai vēstuli ar atzinības vār-

diem un uzaicinājumu atbraukt uz Rīgu. Tas bija viņš, kas bija iedevis

savu paša naudu dekorācijām un kostīmiem, kad "Vaidclotes" uzvedu-

mam bija pietrūcis līdzekļu. Tas bija viņš, nav vērts slēpt, kas juta arī tīri

personiskas simpātijas pret talantīgo un spītīgo jaunavu... teiksim, nebūt

ne jaunavai. Toties tagad...

Viņš ilgi cietās, bet, kad kārtējā sapulcē viņa protežē no tribīnes ar

neparastu kvēli atkal sāka čivināt par sieviešu tiesībām... emancipāciju...
brīvību... — viņš neizturēja: pieskrēja Aspazijai klāt un ar varu centās no-

raut no skatuves; zālē sacēlās troksnis, kāds aizskrēja pēc policijas, kāju

dauzīšana, svilpieni, ironiski aplausi, skandāls... Birzmanis bija zaudējis

galvu no pārsteiguma par šīs personas šausmīgo nepateicību, pilns nik-

numa par paša lētticību un muļķību. Policija patiešām ieradās — un īsti

laikā, citādi viņš, kā liekas, būtu saplosījis šo dumiķi gabalos. Bet vēlāk

Birzmanis Rīgas Latviešu biedrībā pieprasīja nekavējoties izdzīt "tā sau-

camo Aspaziju" no visurienes; stāsta, ka viņam putas bijušas uz lūpām.

"Kas par kaislībām!" kāds čukstēja kādam. "Bet viņa tak kuru katru var

tiktāl novest!" kāds atsaucās.

Kas attiecas uz Nīnu (viņa arī Enna Aspazijas romānā, viņa arī Anna

pēc pases), tad ar šādu vārdu "Dienas Lapā" pazina skaistu, jaunu mei-

teni, kas rakstīja avīzē, uzstājās jautājumu izskaidrošanas vakaros un laiku

pa laikam izdaiļoja ar savai klātbūtni jautro un trokšņaino pamatu grāvēju

tīri vīrišķīgo sabiedrību. Pēc Doras atbraukšanas viņas abas bieži tika

redzētas kopā. Aspazijai bija aizdomas, ka Anna — Nīna kā bez prāta

iemīlējusies Jānī Plickšānā un ka Dorai labāk patiktu redzēt viņu blakus

brālim. Pēc kāda laika Nīna apprecēsies ar inženieri Priedīti, un viņai vēl

būs sava loma Raiņa dzīvē. Arī Aspazijas.

Taču atgriezīsimies pie Jansona. Vēl arvien jauna, enerģiska, dedzīga,

vēl arvien tā vērta, lai uz viņu labpatikā noraudzītos. Izpalīdzīga drauga,

ja turpinām uzskaitīt viņa labās īpašības. Acīmredzot tāpēc, lai pilnīgi un

galīgi saglabātu vecākā biedra spēkus svētajai lietai, Jānis atkal un atkal
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tuvojas Elzai Rozcnbcrgai. Nevis romānā, bet Aspazijas atmiņās lasām:

kādu reizi Jansons bijis tik neatlaidīgs un nepieklājīgs, ka viņai vajadzējis
liecinieku klātbūtnē izdzīt viņu no mājas.

Izdzītais (kas izdzinis — hetēra! — viņš domāja, tādā kārtā atļau-

damies zināmu humoru) revolucionārs un sociālistiskās literatūras kriti-

kas iedibinātājs Latvijā to Aspazijai nekad nepiedos.

Neviena dzīva dvēsele mums nevar izdot, nevar izsniegt ar zīmogu

apstiprinātu izziņu, ka tādā un tādā gadā, mēnesī un dienā kādā mājā

Jānim Jansonam patiešām tika pateikts: "Ārā!" Liecinieki jau sen miruši.

Mēs tikai varam vēlreiz atgādināt: Jansons ir pazīstams ar Aspaziju kopš
1893. gada 27. augusta. Viņš bija tas, kas Rīgas Esplanādē bija "palaidis

vējā" lugas "Antonija" manuskriptu, viņš bija tas "nelaimīgais starp-

nieks", kas bija draudējis visu izjaukt Raiņa un Aspazijas attiecībās, viņš bija

tas, kas bija izteicis šaubas, ka "Dienas Lapas" redaktora romāns ar Elzu

Rozenbcrgu varot kaitēt "svētajai lietai", un viņš arī bija solījis tai pašai
Elzai ļoti augstu stāvokli "mūsu partijā", ja viņa atbildētu uz viņa jūtām.

Kaut kādā punktā Jansona un Aspazijas attiecības tiek sarautas. Pa-

liek savstarpēja atsvešinātība un aukstums, kas skaidri jūtams pat tādā at-

tālumā. Jāsaka, pavisam objektīvs aukstums. It kā pūstu vējš atvērtās

durvīs, pa kurām nupat kāds ticis izdzīts. Aizejošais durvis aizcirtis lielās

dusmās, tā ka tās atkal atsprāgušas vaļā. Rezultātā — aukstums uz ilgu
laiku. Caurvējš, kas pūš cauri gadsimtam.

Pārvērties no dedzīga Aspazijas pielūdzēja par nesamierināmu ienaid-

nieku, Jansons pārslēdzas uz Doru. Vārds "pārslēdzas" ir nepatīkams,
bet patiess: it kā kaut kas būtu noknikšķējis, un nu enerģiskais, talantī-

gais jauneklis, kas tik nesen bija meties ceļos Aspazijas priekšā, jau pavisam
ērti iekārtojies pie latviešu "parīzietics" kājām.

Drīzumā Aspazijas romāna varoņi — Ansons un Tea — bija tik ļoti

draudzīgās attiecībās, ka viņš, citēju, "dažu studentu klātbūtnē, pie "die-

višķās" Teas kājām sēdēdams, izteicās: "Tea, tu gan esi tā brīnišķīgākā

sieviete pasaulē, es tevi pielūdzu kā nevienu, bet mani nupat spiež dabis-

kas vajadzības, un man uz brīdi jāiziet laukā"". Tiem laikiem gandrīz
skandalozs gājiens, un var apgalvot, ka romānistc to nav izdomājusi: viņa

neprata izdomāt, bet lieliski atcerējās tamlīdzīgas pikantērijas. "Tāds

naturālisms arī Teai bija par daudz, bet gluži atraidīt viņa to negribēja,

viņa varēja to izlietot kā ieroci pret ienīsto Artu."

Nekādu pierādījumu par Jansona jauno pieķeršanos nav palicis, jo
vairāk tāpēc, ka Dora Pliekšāne vērsa savus skatienus pavisam uz citu pusi.
Arvien biežāk viņa tika redzēta kopā ar advokātu Pēteri Stučku, viņas

brāļa seno draugu.
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Dora pirmoreiz ieraudzīja Stučku 1886. gadā savās mājās, Jasmuižā.

Viņai toreiz bija sešpadsmit gadu, un viņa uzreiz iemīlējās garajā stu-

dentā, kas tik brīnišķīgi spēlēja Šopēnu. Viņa dievināja brāli — bet

Stučka bija viņa labākais draugs, un daļa dievināšanas likumīgā kārtā

pienācās viņam. Sešpadsmit gadu vecumā meitene nevar romantiski un

bezcerīgi neiemīlēties skolotājā vai mācītājā, kaimiņā vai atbraucējā, —

kādā, kas jau kaut ko nozīmē, kas līdzīgs tavam tēvam vai brālim (ja tu

tos mīli) un kas ir galīgi neaizsniedzams. Šim "kādam" jābūt apkārtējo

apjūsmotam, visiem apkaimes ļaudīm bez ierunām jāatzīst viņa labās

īpašības. Šajā gadījumā tā arī bija. Turklāt, aizraudamās ar Stučku, Dora

it kā nekļuva "neuzticīga" brālim, taisni otrādi, netieši pierādīja viņam

savai pieķeršanos, jo ar Jāni tajā laikā viņu saistīja tūkstošiem krāsainu un

stipru pavedienu.

Bērnišķīgā iemīlēšanās, kurai jauni iespaidi nenāca klāt, bija gandrīz

piemirsta. Tās atspulgs, kas bija palicis kaut kur dziļumā, tomēr bija
skaists: atmiņas bija priecīgas un gaišas, neapēnotas.

Tagad Stučka bija ievērojama persona Rīgā. Aizgājis no redaktora

darba, viņš veiksmīgi pievērsās advokāta praksei, dzīvoja plaši, bija kļuvis
mazliet resnāks, taču tas viņam piestāvēja. Viņam piemita vēriens un

cienīgums, labsirdības, uzticamības un zemnieciska viltīguma sajaukums.
Klīda valodaspar viņa izklaidēšanos ar skaistām aktrisēm, bet arī šīs valo-

das nebūtnekaitēja viņa reputācijai: kas atliek bagātam vecpuisim, visiem

pazīstama kokmateriālu tirgotāja vienīgajam mantiniekam? Ar viņu

sasveicinājās nesenie pretinieki, arī juristi; tāpat tirgotāji, bagāti nom-

nieki, ārsti, banku darbinieki, ierēdņi: ar visām savām trakulībām jaunais
Stučka bija viens no viņiem. Un, apžēlojieties, kurš gan jaunībā nav dzi-

nis velnu, kurš nav bijis opozīcijā kaut mazlietiņ?

Vai viņš ir viens no viņiem? Šī doma lika iekšēji sastingt, taču... Viņam

ir trīsdesmit gadu, gandrīz trīsdesmit — bet kas sasniegts? Sīku, nožēlo-

jamu lietu iztiesāšana, šķebinoša skribelēšana, nožēlojamas runas tiesā,

nožēlojamas uzvaras pār nožēlojamiem oponentiem — un tas ir viss?

Pēterburgā, un tas nemaz nebija tik sen, svešās istabelēs — starp citu, arī

nožēlojamās, bet tas viņus nez kāpēc neaizskāra, — kā viņi tomēr ar Jāni

bija sapņojuši! Kā caur sietu izsijājuši visu, sākot ar valdnieku imperatoru

un beidzot ar dzīvokļa saimnieci, līdz pašiem pamatiem sagrāvuši veselas

valstis un cēluši no jauna, bija nolādējuši posta laikus, bet arī — par spīti

visam — solījuši sev, ka nekļūs par filistriem, ka atradīs veidu, kā sagriezt

ar kājām gaisā ja ne visu pasauli, tad kaut vai daļu no tās. "Tā, kā bija

pirms mums, tā nepaliks!" Jānis teica tādā tonī, kuram nevarēja neticēt.

Dīvainais, dīvainais draugs. Viņš kā dzirnavas uz straujas upes darbojās
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nepārtraukti; domāja, lasīja, strīdējās, bārstīja asprātības, skaitīja no gal-

vas dzejoļus, minēja aforismus, par kuriem reizēm bija neiespējami pateikt:
vai viņš tos kaut kur izlasījis vai nupat kā izdomājis, iztulkojis, sacerējis,

viņš sarunā svaidījās no viena temata uz otru, lēkājot kā zaķis no ciņa uz

cini, un piepeši — izlaušanās, brāzma, lēkme, kā jums labāk tīk, iedves-

mas uzliesmojums: viņš runā par dzīvi un nāvi, par pagātni un nākotni,

par valstīm, par tautām, par sievietēm — ko viņš no tām saprot, —

par

sevi, par tevi, runā tā, it kā lasītu kādu ugunīgu grāmatu, viņa skatiens

dziļš kā bezdibenis, ticība gandrīz fanātiska, tā satver tevi un nes līdzi, tu

nemēģini pretoties, un kāpēc lai to darītu, apkampušies jūs traucaties

velns zina kurp, cauri kāviem, ēnām un zvaigznēm, tu tik ļoti mīli viņu

un sevi, ka vēlāk jautā — kas tas bija, — un sāc gandrīz kaunēties — ja

ne no viņa, tad no sevis. Tu patiešām viņu mīli kā brāli. Bet ir arī pretējais:

tikai tuvu, ļoti tuvu cilvēku laikam gan var brīžiem neieredzēt tik ļoti.

Jānis, protams, ir neirastēniķis. Ja apvainosies — nomocīs tevi ar savu

apvainošanos, savu klusēšanu, ar savu nelaimīgo izskatu. Un šī mūžīgā
tieksme uzzināt par tevi visu pēdīgo, aizkļūt līdz visslēptākajam, atvērt sevī

un tevī visus priekškarus, tā viņšsaprot draudzību, taču tevī instinktīvi iedar-

bojas pašaizsardzība, un viņš uzreiz to jūt, tūdaļ pat, — ne nākamajā mirklī,

bet tanī pašā, un arī aizsedzas kā no sitiena, kaut gan — kādēļ?
īstenībā viņam vajadzētu tevi apskaust. Un viņš apskauž. Ai, kā viņš

prot apskaust! Šis nervu kamols viss ieslīgst melnajā krāsā un... Taču tā

notika arī ar tevi. Varbūt vēl biežāk. Tu tīksminājies ar šīm viņa... lēk-

mēm un raustīji plecus un... apskaudi. Viņš mūždien šāva pār strīpu.

Dzēra līdz bezsamaņai. Metās nejēdzībās, acis aizvēris — gluži kā atvarā.

Un, ja tu darīji to pašu, tad kā otrais — otrais! — un bez īstas kaislības,

bet tas kaut kā jau vairs nebija tas. It kā ar mērķi izzināt. Bet viņam ik

reizes tā bija bojāeja, —

par to, vai, būtu jāapskauž? Viņš blandījās pa

vernisāžām un bohēmisku mākslinieku darbnīcām, icrakās folklorā, par

pēdējiem grašiem skrēja klausīties Borodinu, Musorgski vai skatīties

iebraukušo vācu trupu, draudzējās ar kaut kādu docentu lietuvieti, vasarā

Latvijā pat vāca kaut kādas dziesmas, piedalījās kaut kādu pilskalnu

izrakumos, turklāt nemitīgi sev pārmezdams bezdarbību, — un to visu

tu varēji darīt ne sliktāk, bet labāk, ja pirmais būtu sācis gan vienu, gan

otru, gan trešu. Viņš ielika sevi visu pašās niecīgākajās lietās, un šīs lietas,

kad viņš tām pieskārās, ieguva jēgu. Ja viņš būtu noķēris kādu sliktu

slimību, tu laikam ar kaut kādu nepareizu dvēseles daļu apskaustu gan šo

slimību, gan viņa ciešanas, gan arī to, ko viņš par to teiktu. Tu ne reizi

vien darīji to pašu, ko viņš. Ņēmi rokās to pašu priekšmetu. Gadījās, ka

pirmais, — agrāk par viņu. Un izdarīji kaut kādas kustības, grozīji priek-

šmetu šā un tā. Un atsali. Pamcti. Zaudēji interesi par to. Bet pēc tam šis

pats priekšmets nonāca Jāņa rokās. Viņš jau nu zināja, ko ar to darīt, un,
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skatoties no malas, tu tagad arī zināji, tu izdarītu visu daudz labāk! Tā

zēns aizmet apnikušo bumbu — bet gatavs kauties par to, ja kāds cits,

viņam redzot, atdzīvina lēkājošo priekšmetu ar savu azartu, pašaizlie-

dzīgo spēli.

Tu esi nospriedis, ka viss jau aiz muguras. Cik daudzas draudzības,

noslēgtas uz mūžu, atsalušas ātrāk par jūsējo! Visa šī uguņošana, nebei-

dzama un daudzkrāsaina, visi šie viņa prāta uzplaiksnījumi, viņa novēro-

jumu un sarkasmu uzliesmojumi, visa poēzija, visi sapņi, — bet tic bija
tik vērienīgi, ka pat Napoleonam nebūtu pa spēkam, — tas viss, izrādījās,

kopā ņemot, tikpat veltīgs kā tava nevienam nezināmā mētāšanās un

sapņošana, tavi grandiozie plāni. Viņš tāpat nīkuļoja, tāpat neatrada sev

vietu, tāpat mocījās tāpēc, ka dzīve stūrgalvīgi pienagloja viņu pie pūļa,

pie kādreizējo sapņotāju tūkstošiem, pienagloja, piesita, atkārtodama:

būsi tāds kā visi, būsi tāds kā visi!

Apskaust tagad nebija par ko. Jānis kandidāta tiesības ieguva gan-

drīz gadu vēlāk, pastrādāja par ierēdni Viļņā, pakvernēja putekļainā, pēc

mūžīga ļaužu posta smirdošā kancelejā, aizbēga. Un tajā laikā, kad tu jau

biji "Dienas Lapas" redaktors, viņš lūkoja sākt visu no sākuma Jelgavā, —

kā dzird, ne visai veiksmīgi. Zēl viņa. Zēl vecā biedra.

Dora zināja, cik ļoti reizēm vīrieti pārvērš sievietes klātbūtne. Viņa

vēl atcerējās, kā bija ar brāli: dažreiz viņa negaidot atbrauc no Grīvas uz

Jasmuižu dienu agrāk, atrod brāli sadrūmušu, sašļukušu, —

un pēkšņi,

ieraugot viņu, Jānis, gluži kā ar dzīvo ūdeni apšļakstīts, atdzīvojas, saslie-

nas, kļūst skaistāks, viņš kļūst par citu būtni, kam nav nekāda sakara ar to

vārgo radījumu, kurš, tagad liekas, te nemaz nevarēja būt: laikam sapnī

rādījies.

Tāda veida pārmaiņas viņa bija iemācījusies pamanīt un novērtēt

Cīrihcs, Monpeljē, Parīzes studentu kompānijās... Un tomēr Pētera

Stučkas pārvēršanās viņai glaimoja vairāk nekā parasti. Viņas bērnība

dziļi iekšienē it kā izbrīnā iesaucās, ieraugot, ka nedrošība un laimes pilna

bijība iemirdzas tā paša — un tomēr cita, tagadējā, neizmērojami izau-

gušā Stučkas acīs.

Savos teju trīsdesmit gados viņš bija gandrīz vai pats apskaužamākais

līgavainis Rīgā, un tajā sabiedrībā, kur visi pazina cits citu, viņam laikam

gan vajadzētu tikai pamest ar aci, lai līgavu vads nostātos pēc auguma

viņa priekšā kā uz militāro skati. Un ne tikai zeltenes precību gados, —

skaistākās un izglītotākās jaunkundzes no labākajām ģimenēm, nav vār-

dam vietas, sāktu mirkšķināt garās skropstas par zīmi tūlītējai un pilnīgai

piekrišanai, ja tikai viņš pamātu... Dora nesalīdzināja sevi ar viņām, viņas

ar sevi: viņa saprata arī savai izņēmuma stāvokli. Taču nesajust, cik svarīga
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ir viņai parādītā uzmanība, nevarēja. Stučka bija garš un skaists, bagāts

un izglītots, gudrs un devīgs. Ar viņu bija jautri. Un viņš mulsa viņas

priekšā un baiļojās, pat viņa acis kaut kā žēli šķielēja, ko vispār neviens

nekad viņā nebija manījis.

...Un kad viss bija noticis negaidīti viegli, cēlā vienkāršībā, kad kaut

kas varens it kā bija satvēris divus kailus un savijušos augumus un satri-

cinājis, galīgi atņemot prātu, un jūtas arī, atstājot uz mirkli bez samaņas,

it kā viņpus dzīves, un pēc tam, kad zem plaukstām viņas augums vēl

drebēja, norimstot pateicīgi un maigi, tūlīt pēc tam, baidīdamies viņu

palaist vaļā, pazaudēt kaut uz mirkli, viņš saprata, ka ir uzvarējis: tas

otrais, Dora stāstīja, reiz vēstulē bija nosaucis viņu — "mans otrais Es";

viņa otrais "es" ir ieņemts kaujā, iegūts, iekarots, vai dzirdi, — tavs otrais

"es" ir pakļauts... Šis trakais nojēgums tika aizdzīts prom tūlīt pat, tam

nebija ļauts pat iemiesoties vārdos.

"Ko viņš teiks? Baidos, ka viņš mums nepiedos," Dora teica, acis

neatvērusi. Pēteris necentās precizēt, kāds "viņš".

Dora nekad neatzītos, ka šī nodošana, negaidīta kā sapnī, bija arī

atriebība. Ai, ne jau pirmām kārtām un ne jau otrām kārtām, bet atrie-

bība arī. Ja šī klaigājošā persona... nevarētu teikt, ka viņa jebkad būtu

klaigājusi Doras klātbūtnē, taču "iekšēji bija klaigājoša", viņa nosprieda, —

ja jau tāda persona viņam dārgāka par māsu... par māsām un māti, nē,

kāpēc liekuļot: ja viņa viņam dārgāka par mani, — ko nu vairs. Es taču

arī neesmu devusi solījumu nedoties laulībā.

Nojauta, un tā bija nekļūdīga, viņai teica, cik smagi viņu ievaino.

Nez kāpēc zināja, ka tieši draugs, tieši Stučka šajā lomā ievaino vēl sāpī-

gāk, — jādomā, brālis būtu devis priekšroku jebkuram citam. "Kas var

izprast šo draudzību," viņa klusībā murmināja. Tagad, kad viņa bija

iepazinusi otru kaut kā uzreiz un visā dziļumā, Dora brīnījās: kāpēc viņa

agrāk nebija redzējusi to spriedzi, kas slēpās zem viņu draudzības saitēm?

Pienāks laiks, viņa sapratīs. Šis Stučka ir liels, neveikls, brīnišķīgs bērns.

Viņš vēl nezina, kāds pūrs man nāk līdzi. Viss, ko es būtu dāvājusi Jānim,

viņam vienīgam, — visu dabūs viņš, un pārpārēm. Viss, kas ir kļuvis par

manu būtību: viss, kas ir patiesi jaunais pasaulē, viss, ar ko dzīvo Eiropa,

ko vakar radījuši mūsdienu dižākie prāti, manu draugu varonība un paš-

aizliedzība, mērķi un sapņi — visu viņš dabūs pilnos apmēros no manām

rokām; ar iekšējo redzi... ak, cik lepni es izsakos, bet neviens jau nedzird, —

es redzēju Jāni kā lielas kustības vadītāju... taču viņa izvēle bija cita. Nu

lai, uz priekšu, mans Pēteri, bez bailēm un šaubām— uz priekšu!

— Es vienmēr esmu apskaudis Jāni...

— Zinu.
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— Un viņš mani.

— Arī to es zinu.

— Nē, ļauj pateikt līdz galam. Kopš tā laika, kad ieraudzīju tevi un

jūs abus kopā toreiz, Jasmuižā, es visvairāk apskaudu to, ka viņam ir tāda

māsa. Man taču arī bija māsiņa, tu zināji? Viņa bija tēva mīlule, — un es,

dīvaini gan, tajā vecumā, kad nicina visādas maiguma izpausmes, — es

viņu dievināju. Viņa nomira ar difterītu. Manu māti tas aizlauza. Arī tēvs

nekad nespēja līdz galam atjēgties, bet es... Es varbūt būtu pavisam cits

cilvēks, ja viņa būtu augusi man līdzās.

—■ Mans nabadziņš. Es tev būšu jaunākā māsa un māte, sieva un meita.

Apsolu.
— Es būšu tev vecākais brālis un vīrs, draugs un tēvs, un dēliņš ari,

apsolu.
— Jā, jā, jā. Tikai brālis man jau ir. Nu, nu, neraustics! Mums abiem

ir brālis, un nekur viņš no mums nespruks. Tāpat kā mēs no viņa.

Nē, tikai ne Pctruša! Tikai ne Resnais!

Sāpēja galva kā saspiesta akmeņu nogruvumā, acīs ņirbēja ugunīgi

plankumi. Viņa pati bija viņam to pateikusi! Kā starp citu. Savā vēsajā,

svešiem domātajā manierē.

Mans Dievs! Ja mēs nepazītu viens otru kā raibu suni! Ja nebūtu

braukājuši kopā tādu pašu slaistu kompānijā pa prieka mājām! Ja es pats

savām ausīm nebūtu dzirdējis ciniskās piezīmes par sievietēm! Un kas

man no tā, ka cinisms bija modē un ka es pats sacentos ar viņu šajā ziņā

un daudz kur citur, — kas man no tā, kas no tā, kas no tā! Es viņai

gribēju tīru cilvēku, ja tas ir neizbēgami, pašu tīrāko virs zemes, es bai-

dījos viņai elpu uzpūst, es...

Ak tad tā viņa man nolēmusi atriebties! Un man taču nav nekādu

tiesību ne tikai protestēt, — pat vārdu bilst, ieminēties: ko jūs, teiks, par

ko jūs runājat? Tas austrietis Cīrihē... lai būtu austrietis, lai būtu čigāns

vai vienalga kas, ka tikai es nezinātu, kā viņš elpo, ēd, šņauc degunu un

žāvājas, kā no rītiem spoguļa priekšā kasa krūtis, kā griež kājām nagus,

savāc tos un met krāsnī, kā reizi pēc reizes atkārto izdevušos asprātību ar

tādu izskatu, it kā viņš to nupat būtu izdomājis, kā prot būt neatvairāms,

ja grib, kā prot nolīst ēnā, nozust, — un viņa nav, ja...
Tuesi netaisns.

Es par to nospļaujos! Es gribu būt netaisns! Es gribētu sagāzt virsū

tonnas, veselus kalnus netaisnības uz viņa bezkaunīgās, resnās galvas! Es

gribētu viņus izšķirt, uz mūžīgiem laikiem aizliedzot tuvoties; jau iedo-

mājoties vien viņus kopā... Es viņus varētu nolinčot!

Mans otrais "es". Tā es viņai rakstīju. Tā ari domāju. Tu — tik smalka,

balta, lepna šajās namdara ķetnās! Tu skūpsti šīs lūpas, sāļas no anekdotēm!
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Bet ko var iebilst? Ārēji viss augstākā mērā normāli un pieklājīgi. Tavs

labākais draugs un tava māsa iemīlējuši viens otru.

Vai vispār ir iespējams kādam kaut ko izskaidrot? Ar ko tur noņemas

filozofi, cilvēces skolotāji, dzejnieki? Es viņus visus nopērtu: viņi sola to,

ko nespēj izpildīt. Ai, Dora, Doriņ, manu meitenīt, ko tu esi izstrādājusi!

Raiņa romāna uzmetumos rakstīts melns uz balta: "Jaunības dze-

joju galvenā varone — Dora. Meiteņu ir daudz, bet Dora — ideāls.

Beidzas ar viņas nāvi, kas nozīmē —

nav iespējams būt kopā. Vai arī ar

viņas kāzām." Dora mirst vai iziet pie vīra. Viņam tas ir gandrīz viens un

tas pats. Var, protams, skaļi brēkt par tādas pieejas skaidri redzamo un

apzināto netaisnību. Bet gaidi vien no mīlestības taisnīgumu! Mīlestība

ir priekšrocība, kas tiek izrādīta vienam (vienai) starp visiem pārējiem. Tā

ir ne tikai netaisnīga, bet visbiežāk arī nekā un ne ar ko nemotivēta... Un

varbūt vienīgā taisnība, kurai nav vajadzīgi nekādi pamatojumi, — mīles-

tība ir nevis ordenis par nopelniem, bet dotā esamība, balva ne par ko,

kā dzīve un kā elpošana vai kā nāve.

Viņam taču bija arī otra māsa, Līze. Bija mīlestības varoņdarbs, paš-

aizliedzīgs, pazemīgs. Vai to kāds pamanīja? Novērtēja?

Jansonu nemīlēja. Dievināja — jā: klausītāji un klausītājas, ģimnā-

zistes, jauni sapņotāji, kuros viņš ar savām runām bija sakūris tādu uguns-

kuru! Viņš prata piemest zariņus un kociņus liesmās, kas pieņēmās spēkā,

viņš bija meistars uzpūst, kur vajag, pat petrolejas lāsīti uzšļakstīt. Viņš

tos mīlēja visus kopā: jaunās acis un pavērtās mutes, mīlēja to sajūsmu —

un arī savējo, jo, ncuzkurinot sevi līdz ekstāzei, līdz prāta sajūsmībai,

nevar arī citus aizdedzināt.

Viņš negaidīja iedvesmu, viņš to kaldināja. Viņš veidoja auditoriju

no viņa rīcībā esošā materiāla un jau iepriekš bija pārliecināts par panāku-
miem. Panākumi bija, un kur gan tic varēja palikt? Pasaki, pasaki izsalku-

šajam, ka viņam ir visas tiesības uz ēdienu. Kalpam, ka viņa īstais aicinā-

jums ir pavēlēt. Cietumniekam — ka viņš jau sen pelnījis brīvību, bet,

cku, viņa cietumuzraugus laiks ietupināt aiz restēm. Pārliecini viņus par

to! Ne par savu, bet par viņu taisnību.

Jo vairāk ļaužu klausījās viņā, jo vairāk bija mīlestības. Bet vai tad

viņu tie mīlēja? Viņi mīlēja sevi, savas tiesības uz ēdienu, uz varu, uz brī-

vību.

Vai tad tikai tādu mīlestību pieprasa divdesmitgadīga sirds? Dziest

lampioni kādā zālē, izklīst pāri, un tu, viņu nesenais elks, paliec tukšā.

Tur, kur vajadzētu tevi mīlēt pēc tam, kad gaismekļi apdziest, tur jau sēž

kāds cits.

Dora arī viņu ir atraidījusi. Tiesa gan, ar smaidu, ar zināmu augst-
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prātīgu laipnību. Viņš ilgi prātoja: apvainoties vai ne par šo smaidu? Vai

pareizāk —

par augstprātīgo laipnību? Taču liekas, ka nevajadzētu apvai-
noties. Viņa labprāt smējās par viņa jokiem. Pacieta viņa lielību pat tad,

kad viņš pats juta, ka 3apßajica. 3apßajicfl hjih 3aßpajiCH? * Oho, viņš jau
sācis runāt kalambūros pat krieviski. Talants vienmēr un visur ir talants.

Jā, par ko tak es domāju? Dora... Dora ir neaizsniedzama. "Bet citam

vīram piederu, tam uzticīga palikšu." M-jā, tieši Puškina Tatjanu viņa at-

gādina. Bet, par laimi, viņa nebūt nav Tatjana. Nav nekāda jaunkundze.
Tas ir, arī jaunkundze. Trausla, maiga. Un — dzelžaina cīnītāja kaut kur

tur, šī bāluma, trausluma un maiguma iekšpusē.
Kas attiecas uz Stučku, tad arī viņš nemaz nav tik vienkāršs. O,

nebūt nav vienkāršs! Es... es cienu viņas izvēli. Hm... būtu pamēģinājis

necienīt...

— Ko lai mēs ar jums darām, Jani?

— Kā tā — ko lai darām? Mīliet mani. Pieņemiet manu sajūsmu.

Cieniet manas dotības.

— Pēteri, vai tu dzirdi? Kā tu izturies pret viņa priekšlikumu viņu

mīlēt?

— Mīlēsim, ja jau tā vajag, — Stučka atbildēja pasmiedamies. — Bet

kā lai to citiem paskaidro? Jo mēs ar Doru zināmā mērā... kā lai to pasaka

delikātāk... mīlam viens otru.

— Bet jūs mani adoptējiet, — Jansons pieticīgi sacīja. Un pats tik

tikko neicspurdzās — tik smieklīgi bija iznācis. Tic abi smējās.

— Ko lai saka... — Dora domīgi novilka. — Te kaut kas ir. Gatavs

bērns. Un turklāt idejiski tuvs.

— Kur nu vēl tuvāks! — Jansons pievienojās gandrīz ar sajūsmu —

gan par savu izdomu, gan par visu sarunas pavērsienu.

— "Dēliņš", — pa to laiku Dora turpināja. — Tā es gadiem ilgi saucu

Jāni. Mamma teica: dēliņš, puisītis. Un vecākā māsa atdarināja viņu. Bet

es — māsu. Dēliņš, puisītis.
— Mjā. Apmaldījies dēliņš, paklīdis tavs puisītis, — vai tev tā neliekas?

— Dēliņš tagad esmu es, — Jansons nekaunīgi atgādināja. Un kļuva

nopietns: — Es jau sen manu, cik ļoti viņam kaitē sakari ar Aspaziju, kā

pārvēršas visu acu priekšā — turklāt uz slikto pusi. Zaudējam līderi. Ne

tikai jums — es arī viņam pilnīgi atklāti esmu teicis to visu.

Dora un Pēteris saskatījās. Un Jānis juta, ka apbrīnojams siltums

ielīst krūtīs: viņi abi ir ar viņu, te galīgi neiespējami kļūdīties! Cik dīvaini!

Joks bija aizgājis tik tālu, un pēkšņi viņš pats nebija drošs: vai tas ir joks?

Viņš kļuvis tiem vajadzīgs. O, ja viņš tiktu uzņemts ģimenē! Sic divi un

es... Trijatā mēs varētu...

* 3apßaJica — šāvis pār strīpu, aizgājis par tālu.

3aßpajic« — aizmelojies, sapinies melos.
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— Cik jums gadiņu, dēliņ?

— Divdesmit divi... Divdesmit trešais. Kas tad ir?

— Tas, ka jūsu maman — divdesmit pieci.
— Bet es esmu patriarhs salīdzinājumā ar jums. Man pilni divdesmit

deviņi, — negaidot saskumis, noteica Stučka.

Ne tādēļ, lai paspīdētu ar skaistiem vārdiem, Jānis Plickšāns rakstīja
Elzai Rozcnbcrgai par savām šaubām un bailēm. Viņš šaubījās. Viņš bija

aizgājis līdz galējai robežai, — bija pat atteicies no Doras, no mātes un

Līzes, — pasaki — atteiksies arī pats no sevis. Bet te, jādomā, ņems pretī

visus upurus. Un uzsūks tevi — ar visām šaubām, ar visām tūkstoš domām

un jūtām, kas tevī gail, — uzsūks, norīs, apēdīs, ka ne kauliņš pāri nepa-

liks! Tik daudz spara ir viņā, tik daudz sievišķīga spēka, uzsūcoša, pra-

soša, biedējoša, tik daudz iekšējas uguns, kas gatava sasildīt vai — sade-

dzināt, ja tajā iekritīsi, pārkausēt, paņemt sev, padarīt par daļu no sevis.

Nē taču, arī viņa deva, tērēja sevi. Viņas devīgums pat reizēm likās

pārmērīgs, — bet cik daudz aukstuma, gandrīz mūžīga sasaluma vaja-

dzēs atkausēt!

Tomēr arī viņai kļuva bail. Reizēm likās, ka pret viņu mīlestību sacē-

lusies cīņai visa pasaule. Pamet viņu, un viss atgriezīsies, būs tāpat kā

agrāk; tavi labvēļi tevi pabārs un piedos, publika apbērs ar puķēm un dāva-

nām, avīzes ar uzslavām; atgriezīsies saniknotie pielūdzēji, atkal sāks

smaidīt teātra aktieri un aktrises. Jāni atkal uzņems savos apkampienos

jaunākā māsa, beigs kalt ausīs māte un stingrā Līze; aukstums, kas

iestājies starp viņu un draugiem, izkusīs. Turklāt viņi neder viens otram!

Viņi izmēģināja, nežēlīgi pārbaudīja savu mīlestību, cik tā izturīga,
cik tā stipra. Lūkoja izšķirties uz nedēļām, neredzēties un nesarakstīties,

ticēt nedraugu apmelojumiem, izrādīt interesi par citiem — tic pakalpīgi

bija uzradušies paši vai izvēlei nolikti ceļā. Dīvaini, cik daudz svešu

kaislību apvienojās, savijās ap viņiem; labi, lai "pret" būtu ienaidnieki, —

bet mīļie, mīlošie, bet draugi...

Izņēmums: Elzai nepārmeta aktrises māsas Zčfcldcs, pie kurām viņa

parasti dzīvoja. Plickšānu nenosodīja tuvākie un neaizstājamie līdzstrād-

nieki: Aronu Matīss, Jānis Kovaļcvskis ar iesauku Lcpskis, un vēl kādi

pāris cilvēki. Un tas bija viss. No pārējiem neviens pat nestāvēja neitrālās

pozīcijās. Ne toreiz, ne vēlāk neviens pret viņiem neizturējās neitrāli.

Tāds liktenis.

"Viņa vai es?" —

ar abām viņu saistīja gadi: divdesmit pieci pagājušie

ar Doru, trīsdesmit četri nākamie ar Elzu. Divas mīlestības, dažādas, bet
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vienlīdz vienīgās viņam un tādēļ vien jau nesavienojamas ne laikā, ne

telpā. Dorai — un viņš to zināja — piederēja visa viņa pagātne. Elzai —

visa viņa nākotne, ko viņš nevarēja zināt, vismaz ne tik noteikti kā mēs.

Kā lai parāda, cik ļoti asa cīņa viņā norisinājās? Viņā un ārpus viņa,
un apkārt viņam. "Asa" — vārds, kas patrāpījās gandrīz uz labu laimi;

apziņa, ka situācija acīm redzami ir neatrisināma, te iznira virspusē, te

notrulinājās kā neārstētas zobu sāpes. Lēmums tika pieņemts drudžaini

un tika rauts atpakaļ gluži kā vēstule, kas kļūmīgā kārtā iemesta ugunī.

Un tas viss ieilga, un gals tam nebija redzams.

Notiekošajam ir tikai viens datums — sākuma, kamēr tas nebūs kļu-

vis par notikušo.

Mēs gan varam norādīt arī to otro, beidzamo robežu.

Viss iekļāvās vienā gadā, ne kalendārajā, un bezgala garā: no 1894.

gada augusta līdz 1895. gada decembrim. Gadā, kas pilnum pilns ar

notikumiem, caurstrāvots ar pretstraumēm, atvariem, virpuļiem, gads,
kas ietekmēja gandrīz visu Raiņa, Aspazijas, Stučkas, Doras un Jansona

dzīvi. Pat personas, kas vēstījumā atrodas nomaļus, rauga izrauties cen-

trā. Līze Pliekšānc — mūsu aprakstīto notikumu ietekmē — iet taisnā

ceļā uz agru nāvi. Zvērinātā advokāta palīgs Vladimirs Iļjičs Uļjanovs,
kas kopš 1893. gada augusta dzīvo Pēterburgā, ir paguvis izstudēt grā-

matas un brošūras, kuras ir analogas tām, ko no Augusta Bēbcļa bija atve-

dis mūsu varonis, un gatavojas braukt uz Cīrihi, lai personīgi iepazītos ar

Dorai un caur viņu arī Jānim un Stučkām labi zināmām personām:

Pļehanovu, Aksclrodu no krievu "Darba atbrīvošanas" grupas, ar vācu

sociāldemokrātu vadoni Vilhelmu Lībknchtu.

Nav viegli noskaidrot, kādi notikumi sekoja cits citam. Vēstuļu sagla-

bājies maz, dienasgrāmatu neviens no viņiem tobrīd nerakstīja, atmiņās

valda zināms juceklis — tas arī saprotams, kad jāatceras pēc gadu desmi-

tiem. Tiesa, pagadās arī precīzi datumi: tad un tad iestudēta luga, tad un

tad noticis brauciens...

Mums svarīgākais datums atrodams gandrīz pašās liktenīgā gada

beigās, 1895. gada 1. novembrī: avīzē "Dienas Lapa" ar parakstu

J. Rainis* parādās dzejolis "Aukstā dvēslc, lepnā dvēslc", kas publicēts

blakus Aspazijas dzejolim, tieši zem tā.

Jānis Plickšāns un Elza Rozcnberga (Valterc) satikās un izskaidrojās

daudz agrāk. Rainis un Aspazija pirmoreiz bija kopā šeit, avīzes lappusē.

Jānis pats to izdarīja — saveda kopā abus šos vārdus. Jau slaveno Aspa-

ziju un nevienam nepazīstamo Raini.

Par redaktoru Plickšānam atlicis būt tieši mēnesi.

* Paraksts, precīzāk, bija J. Reinis, taču burts "c" bija parasta drukas kļūda.

Jau 11. novembri turpat publicēts J. Raiņa dzejolis "Dziļākās domas" (bez virs-

raksta). Savu pseidonīmu dzejnieks atradis uz kāda ceja staba Latgalē.
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Savā romānā Aspazija pārnes šo publikāciju par gadu agrāk. It kā

pēc Artas un viņa māsas iepazīšanās, kas bija tik neveiksmīga, Jarmuts

Asmins atnācis pie Artas izskaidroties; viņa jūtas aizvainota par Jarmuta

uzvešanos: nav nostājies viņas pusē, nav aizstāvējis, — un norāda viņam

uz durvīm. Tajā pašā brīdī jaunais cilvēks ierauga uz galda avīzi, kurā

pasvītrots kāds dzejolis. Viņš jautā: kāpēc viņa pasvītrojusi šo dzejoli?
Arta atbild: "..tā ir valoda, ko es saprotu; un gars, kam es esmu līdzīga...

jums līdzīgs viņš nav."

"Arta, vai jūs tiešām turat to par dzejnieku, kas to uzrakstījis?"

"Protams, "zilactiņu un sārtvaidziņu" dzejnieks viņš nav, bet tas ir

ērgļa lidojums pret augstākiem gaisiem."
"Un vai tam — vai tam... būtu arī kā dzejniekam nākotne?"

"Tas ir ģēnijs. Viņa ceļš būs spožs, un viņa paša darīta zvaigzne

viņam ies pa priekšu!"

Tagad vairs Jarmuts nevarēja valdīties un, paslēpis galvu rokās, noslī-

dēja uz galda. No viņa muguras varēja redzēt, ka viņš krampjaini

raustījās, norīdams asaras...

"Piedodat, piedodat," viņš, pacēlis galvai, raustīdamies sacīja, "ka es

jūsu priekšā nespēju savaldīties, bet jūs nezināt, ka tam, kas trīskārt aprakts,
aizbērts un pazudis, jūs atkal atdodat dzīvību..."

"Es nesaprotu," viņa čukstēja.

"Tas, kas to dzeju dzejojis, esmu es pats."

"Jūs?" utt.

Melodramatiskais efekts, ko izmanto romāniste, mazliet kaitē stāstī-

jumam un ne tik daudz tā sakarīgumam, cik precizitātei. Gala iznākumā—

gandrīz nav iespējams noskaidrot, kad tad īsti noticis pats nozīmīgākais
notikums viņu — un ne tikai viņu dzīvē. Te arī izdomāt neko nevajag:

tas ir gadījums, kad jebkura izdoma apzog realitāti.

Un vistīrākā patiesība, ko neviens un nekad nav pārliecinoši ap-

strīdējis, ir tā, ka dzejnieku Raini atklājusi un zināmā mērā radījusi dzej-
niece Aspazija.

Reiz viņš bija izstāstījis par spriedumu, ko bija izteikusi māsa un

Jelgavas izdevējs (jau sen, sen aizmirsts).

Ir īstais laiks atcerēties ģimnāzista Jāņa Plickšāna dienasgrāmatu.

Izmisīgais sauciens: vai tiešām es nekad nekļūšu par dzejnieku? Muļķis,
kā es varēju iedomāties, ka reiz varēšu līdzināties dižajiem... Mūsu grā-

matā nav minēta ne desmitā daļa no tādiem izteicieniem, ko rakstījusi

pusaudža, Jasmuižas "jaunskunga", Pēterburgas studenta roka.

Viļņā viņš bija galīgi izlēmis, ka misijas apziņa viņu pievīlusi. Viņš

pakļāvās to cilvēku spriedumam, kas nesaskatīja viņā dzejnieku (atcerē-

simies: arī Aspazijai tieši tāpat tika ieteikts mest dzeju pie malas, taču
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viņa pat nedomāja pakļauties). Ar savu neiedomājamo kautrību, kas lika

viņam slēpt savai "vājību" no visiem pasaulē, pat no tuviniekiem un labākā

drauga, viņš gandrīz pagāja... sev garām. Var tikai minēt, cik daudz

pasaulē tādu totālu garāmšāvienu. Cik daudz cilvēku pagājuši garām

savam īstajam mērķim izstieptas rokas attālumā un to nav pat nojautusi.

Mīlestība ir mīlestība. Jā, tās kvēle sākumā ir pat bīstama: skūpstot

pārkodis lūpu, savainojis krūtsgalu; to ļoti nožēloja. Kādus glāstus viņai

dāvāja, kā izskaidrojās. Taču ilgi, gandrīz gadu neatzinās dzejniecei

Aspazijai, ka arī viņš ir mēģinājis rakstīt dzejoļus. Advokāts, redaktors?

Šajā ziņā viņš neatpalika no viņas. Jaunās strāvas vadonis? Jā, protams.

Bet dzejoļi? Atklāties viņai, iemīļotajai, neveiksminieka lomā? Kautrīga

iesācēja lomā— meistara priekšā?

Dzejoļi droši vien tika parādīti pirms publicēšanas. Bet ar svešu

vārdu. Redaktors varēja pajautāt, ko viņa domā. Skat, savas vārsmas atsū-

tījis kāds dīvainis. Kādas tās ir tavuprāt?

Bet viņa ņem un pasaka: šis puisis, manuprāt, ir ģēnijs.

Pirmie publicētie dzejoļi, starp citu, nav no labākajiem. Viņi mazliet

iegūst vēlāk, līdzās citiem. Kā viena līnija no daudzajām, kā kociņš birzī.

Bet Aspazija varēja te kaut ko saskatīt, nojaust ar sesto prātu. Vai ar

pirmo — jūtām kā tādām: ar mīlestību. Jo aklāka mīlestība, jo smalkāka

tai dzirde, bet, ja kurla, tad redz kā lūsis; tomēr galvenais bija nojauta,

viņas nojauta.

Trīs apvērsumus viņš bija pārdzīvojis īsā laikā. Māsa Dora un Augusts

Bēbelis bija izveduši viņu no strupceļa: radās mērķis, tagad bija kam

veltīt dzīvi. Tādiem lēmumiem viņš palika uzticīgs.

Otrā atbrīvošanās bija no bezmīlas tukšuma, kad sieviete kā debesu

ideāls tika šķirta no miesiskā. Un miesas slazdi, kuros viņš bija mocījies

kopš pusaudža gadiem, žvadzēdami atlaidās. Miesa izlīga mieru ar dvē-

seli, kad viņš skūpstīja Elzu.

Trešais bija iegūtais aicinājums. Bet kas ir aicinājums: jūgs vai spārni?

Te nu sākas pavisam jauna nodaļa.

Aspazijai vairs nav sāncenšu. Rainis viņas tiesai atdevis visu, visu sevi:

visus uzrakstītos dzejoļus, dienasgrāmatas, kuras viņš nez kāpēc bija gla-

bājis kopš pirmajiem ģimnāzijas gadiem, tulkojumus, uzmetumus dzejā

un prozā, kaut kādas vēstules. Atdevis visu, visu, nešķirojot, — bet pēc

tam drebēdams gaida, ko viņa teiks. Bet viņa vēl arvien klusē, vēl arvien

neko nesaka. Viņš gandrīz nožēlo; kāpēc uzticējies, kāpēc atklājies? Kāpēc

nodevis sevi kāda žēlastībai? Kāpēc uzvandījis mirušo, apglabāto un
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apraudāto? Un ja nu par viņu pasmicsics? Ne jau taisni acīs, bet aiz mu-

guras. Un nevis vienatnē, bet vēl kopā ar kādu... Nē. Atmiņas uzliesmoja

cita pēc citas — spilgtas, spilgtākas par īstenību, kā sauss pulveris sadega

šaubas. Viņa nepievils. Pēc visa, kas bijis starp viņiem, — nē. Vienīgais,
kas varētu būt... kāpēc viņa vilcinās ar atbildi: tur ir tukšums, tajos

nelaimīgajos papīros, bet viņa negrib viņu nogalināt pavisam, tāpēc arī

velk garumā.

Bet — vai Elzai Rozenbergai, viņa arī Aspazija, ir tiesības spriest

tiesu un pasludināt spriedumu, turklāt bez šaubīšanās, galīgo, kas vairs

nav pārsūdzams? Vai viņa ir pilnvarota? Ir tiesības. Ir pilnvarota. Jānis

Plickšāns atzīst šīs viņas tiesības bez šaubīšanās. "Ja nu reiz grib runāt

par latv. dzejniekiem, tad jārunā par viņu," vēlāk viņš uzrakstīs.

Aspazijas dzejoļus, kurus viņš tagad lasīja pirmais, iekams lika avīzes

numurā, gluži vienkārši nebija ar ko salīdzināt. Pēc gada viņa tos apko-

pos grāmatā. Dzejnieks Kārlis Skalbe, — tajā laikā viņam ir kādi septiņ-

padsmit gadi, — apraksta toreizējo tikšanos ar šo krājumu, "..cs turēju
rokā mazu, sarkanu grāmatiņu delnas lielumā — Aspazijas "Sarkanās

puķes". Atšķīris to, lasīdams aiz dziļa saviļņojuma es izgāju laukā un

staigāju, valdīdams aizkustinājumu. Istaba man likās par šauru. Toreiz

rakstīju: "Es mīlu tavas kaislās jūtas, tu vētras, liesmu dzejniece!" Aspa-

zijas "Sarkanās puķes" bij viena no tām grāmatām, kas atmodināja manu

dvēseli." "Mūsu ģeniālā dzejniece Aspazija," vēl pēc pāris gadiem uzrak-

stīs Jānis Poruks, un skaļais epitets nevienā neizraisīs iebildumus.

Aspazija bija tas tiesnesis, varbūt vienīgais pasaulē, kura lēmumam

Jānis iekšēji bija gatavs pakļauties.
Pats viņa dvēseles kodols: apslēptā būtība un viņa aicinājums tiecās

pēc šīs sievietes; viss pārējais viņa būtībā pat varēja pretoties, — tikai

veltīgi. Garā vīriešu, bērnu, sieviešu, varoņu un viltnieku, bruņinieku un

zemnieku, gudrajo un muļķu virkne, raibais varoņu pulks, kas kādreiz

būs atrodams viņa drāmās, viņa nākamo dzejoļu vijīgie ritmi, muzikali-

tāte, — viss gaidīja viņas spriedumu, kā teātrī aktieri gaida zvanu izie-

šanai uz skatuves. Aspazijai bija dota milzīga vara, kuras lielumu viņa pat

nenojauta.

Jā, viņa sacīja, jā, nu, protams, ka man bija taisnība! Tev jāraksta, tev

noteikti jāraksta. Tev ir savākts materiāls gigantiskām celtnēm. Tu esi

atradis, savācis, atvilcis visus šos blāķus — un pametis. Paskaties, cik

daudz tev iesāktu un pamestu darbu! Tu esi tik stiprs, ka, liekas, esi nobi-

jies no sava spēka.
Tas bija viņš, kas klausījās un dzirdēja, un nebija viņš. Klausījās viņā

tā daļa — nogaidījušies, noilgojusies: visa tā viņa būtības daļa, kuru viņš
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reiz bija aiznaglojis krustām šķērsām ar dēļiem gluži kā uz visiem laikiem

pamestu māju.

Tagad viņu no Aspazijas neatraus nekādi spēki.
Atradis viņu, viņš beidzot atradis sevi.

Lēmums bija pieņemts, un visi citi, svešie lēmumi, ap viņu tiek pie-

ņemti ne uzreiz, bet ar nepielūdzamu dzclžainlbu.

Jānim Jansonam patīk spēles elements viņa jaunajā "ģimenē". Viņam
it kā jāpārliecina Pēteris, jāpārliecina Dora par to, ka Jānim Plickšānam

pienācis laiks noiet no skatuves. Viņa uzdevums satraukties, celt rokas

pret debesīm: "Vai tad tiešām jūs neredzat..." "Nu kā lai es jūs pārlie-

cinu, ka..." Bet viņi šaubās, bet viņi iebilst, bet viņi neļaujas pārlieci-
nāšanai un tomēr grib, lai visiem spēkiem viņus nebeidz pārliecināt.

Dažu labu reizi pat nevar saprast, kurš viņam tuvāks — Stučka vai

Dora. Pēteris prot kļūt neizdibināms, pilnīgi neizdibināms. Bet pēc tam

pēkšņi atklājas labsirdīgs kā lācis, kas līdz kaklam picēdies medus. Taču

jebkurā brīdī viņš sevi kontrolē un ir gatavs atkal kļūt neizdibināms par

trešo daļu vai uz pusi, vai noslēgties pavisam. Šajā paškontrolē ir apbrī-

nojami daudz spēka. Cik reižu viņš nav bijis ar tevi kā atvērta grāmata,

bet palicis noslēpums, un tu viņam neesi ticis tuvāk ne soli. Liekas, viņš

izrēķina savu rīcību daudzus gājienus uz priekšu kā šaha ģēnijs. Un turk-

lāt ir tik dzīvespriecīgs un jautrs, nu staigājoša anekdošu krātuve. Par

tām arī pirmais smejas, visādi izrādot: "Jā, cilvēks ir vājš! Ir jau arī man

savas vājības, re, tāds nu esmu kopā ar tāmkā uz delnas!"

Viņš ir dziļš. Nekad neizpauž visu, ko zina un domā. Un Jansons ne

reizi vien bēdājās: kāpēc es atkal biju tik pļāpīgs un skaļš, kāpēc lielījos

un piemeloju klāt, turklāt viņa klātbūtnē?

Nu, bet Dora... Par Doru nav ko teikt. Viņa ir atradusi sev atbil-

stošu cilvēku. Lai cik viņa balta, bet arī viņa mēdz būt pilnīgi neizdibi-

nāma.

Viņš pat neuzdrošinājās būt greizsirdīgs uz viņiem.

Dora, šķiet, joprojām mīlēja brāli. Un viņš, Jansons, taču arī savā

veidā joprojām mīlēja viņu! Citādi nebūtu tik daudz domājis par viņu.

Gandrīz nemitīgi.

Un Pēteris Stučka, arī viņš mīlēja Jāni Plickšānu, reizēm pat izpļāpā-

jās par kādu aizkustinošu sīkumu, kas saistīts ar viņu senajiem ģimnāzista

gadiem. Dora tādos brīžos caur pieri aši uzlūkoja viņu un nolaida acis, it

kā negribēdama, lai šo ašo skatienu uztvertu.

Un dīvaini gan, cik noturīgu, vienmērīgās liesmās kvēlojošu naidu

visos trijos bija spējis iedegt viņa kaislību objekts.

Ja būs vajadzīgs — viņi brālim un draugam pasniegs palīdzīgu roku.

Kad viņš būs atjēdzies, nopurinājis no sevis apmātību, kad tā saucamā
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Aspazija būs kļuvusi par to, kas vienmēr bijusi: par neko, kad viņu no visu-

rienes padzīs, kad no viņas novērsīsies visi kā viens... gan tad arī viņam

atvērsies acis. Un mēs nepārmetīsim, ka viņam acis atvērušās tik vēlu.

Bet pagaidām — jārīkojas. Pirmām kārtām pienācis laiks viņam

atņemt avīzi, — un kam gan citam būtu jāuzņemas tās vadība, ja ne

iepriekšējam redaktoram, Stučkām? Pakāpeniski jāpārņem visi sakari no

mīlestības pārņemtā un tāpēc izklaidīgā Plickšāna, jāaicina un jāpārvilina

studenti, zaļā jaunība, vispār visi cilvēki, kas drūzmējas ap viņu... vai

drūzmējās: viņam tagad tic nav prātā un sociālisms nav prātā: viņi, vai

redzējies, ir iemīlējušies! "Nu nē," Jansons domāja, "es nebūt neesmu

ļauns uz viņu, es ne uz vienu neesmu ļauns, — taču ideja, kurai mēs

kalpojam, necieš slienāšanos, tai vajadzīgs viss cilvēks, ar ādu un kau-

liem!..."

Par ideju, kurai viņi kalpoja.
Tā bija žilbinoša. Tā vilinājusi daudzus jo daudzus cilvēkus kopš

seniem laikiem. Un, ja vienīgais trūkums gadsimtu plūdumā bija vai likās

tas, ka tā nav piepildāma, tad uz divdesmitā gadsimta sliekšņa kā mag-

nēts pievilka tās šķietamā iespējamība.

Krievijā puse no iedzīvotājiem vēl atcerējās dzimtbūšanu — un kā tā

tikusi atcelta. Likās, tieši tā var atcelt vispār jebkuru nebrīvību, jebkuru
nevienlīdzību. Ļaunuma sakne nevienlīdzībā! Kāpēc vieni kopš dzim-

šanas ir dižciltīgi un bagāti, bet citi nabadzīgi, kāpēc vieni paēduši, — ai,

kā viņi prot būt paēduši, kā viņi ēd, kā ģērbjas, ar kādiem zirgiem brauc, —

bet citi noplīsuši un izsalkuši? Kāpēc vieniem pieder vara, bet citu likte-

nis — pakļauties un klanīties? Kāpēc vieniem sievietes skaistas kā prince-

ses, bet citiem savos trīsdesmit gados saniknotas vecenes?

Idejas būtība, aptuveni runājot, bija taisnīguma atjaunošana. Visi

būs vienlīdzīgi, visi vienādā mērā izmantos labumus; izzudīs skaudība un

cīņa par pirmo vietu, jo visi būs pirmie. Visi būs dzīves saimnieki — un

nebūs vairs kalpu.

Jānim Plickšānam bija palicis neilgs laiks strādāt "Dienas Lapā".
Pašās beigās ielūkosimies redakcijā, raudzīsim izjust tās atmosfēru.

Aspazija: "Rainim bija arī tā laime, ka viņam pie DL radās apdāvināti

līdzstrādnieki... Visi šie progresīvie studenti pulcējās ap Raini un bohē-

mas veidā mita pa laikam viņa dzīvoklī, ēda pie viņa, ģērbās viņa drēbēs,

un uz viņiem arī R. izdalīja visu savu redaktora algu kā honorāru, jo

izdevējs Bisnicks par iesūtītiem rakstiem nemaksāja ne plika graša... Viss

laiks kūsot kūsoja no pārgalvības, uguns un spara, tas bija ziedons ar

vētrām un dubļiem, bet arī ar jaunu sauli un auglību."
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Pats Rainis gandrīz pēc diviem gadu desmitiem vēstulē vienam no

saviem jaunības biedriem Āronu Matīsam atminas: "Kur tie laiki, kopš
mēs kopā veselu gadu piecatni sastrādājām pie "Dienas Lapas"?... Es biju

laimīgs, toreiz Tevi iegūdams par palīgu: Tu biji ideāls avīžnieks — gan-

drīz neaprobežota darba gatavība un spēja strādāt vai no miega trūk-

stoties, neatlaidīga uzcītība un mīlestība uz šo rijīgo, nekad rokrakstiem

nepiebarojamo zvēru — avīzi. Kad mēs visi citi pa reizei grēkojām,

nokavējāmies vai nemaz neatnācām redakcijā, mūs uz to pavedināja arī

apziņa, ka avīze taču iznāks — patc no sevis, to pa nakti pierakstīs viens

rūķis — vārdā Matīss."

Profesors Jēkabs Kārkliņš, — viņš ar Raini un Stučku iepazinās Stuč-

kas mājā, kad abi vēl bija ģimnāzisti: "Rīgā, agrākā Stučkas dzīvokļa vietā —

Raiņa dzīvoklis. Se pa Ziemassvētkiem un citu svētku starpām, kā arī pa

vasaras brīvdienām, pulcējās studējošā un cita progresīvā jaunatne...

Sajūsmā R. bieži pat kāpa uz galda un, rokas savilcis dūrēs, kā ekstāzē

aicināja uz cīņu pret novecojušiem uzskatiem..."

Atkal — Rainis, un atkal viņš atminas nevis sevi, bet citus. Tādu viņš

redzēja pēc gadu desmitiem vienu no toreizējiem draugiem — Tērbatas

studentu Jāni Kovaļcvski (viņš bija vienu gadu jaunāks par Jansonu).

"Lielums un skaidrums bija Kovaļcvski vienmēr aizrāvis, un tā viņš ar

sajūsmu metās "jaunā strāvā". Viņš bija bezgala sirsnīgs un aizrautīgs,

un maigs un mīlīgs kā meitene. Es tagad tūlīt nevaru pateikt, vai esmu

dzīvē sastapis otru tik mīļu un skaidru jaunekli kā viņu... Viņš pats sevi

mēdza saukt par Lcpsku. Mēdza savā vārdā uzsvērt pēdējās zilbes un

divas pirmās izrunāt steidzīgāk un klusāk... Viņš tā arī palika Lepskis.

..Viņš nebija pēc dabas cīnītājs un karotājs. Atceros, ka viņš kādā

savā skicē vēlāk aprakstīja šādas pārrunas un attēloja, ka skices varonis,

viņš pats, aiziet klusi laukā prom no karstām runām, ar mazu ironisku

smaidu. Bet kad viņam pārrunas patika, kad tika izteikti sajūsmīgi vārdi,

kad tika rādītas lielas nākotnes perspektīvas un varbūtības, kad tika

nodomāti lieli darbi, tad viņš klusām piegāja klāt runātājam, izveda to

laukā un kad tas izbrīnījās, ko nu viņam teiks, tad Lepskis viņu strauji ap-

skāva
un noskūpstīja un teica smiedamies: "Ei nu atkal atpakaļ un runā

tālāk." Kā lai nu man bija tālāk runāt? Runāšana bija beigta, bet prieks

man bija liels un paliekošs. Tā bija lielākā alga un mudinājums. Kad vēlāk

nācās pārlaist cietumu un trimdu, tad gandarījums jau bija saņemts

iepriekš..."

Reiz Aspazija uzrakstīs Rainim par vienu literāru personāžu: "Viņš

neieredzēja apkārtējos, bet Tu tos dievināji." Par ko viņa runā? Par šiem

te studentiem, par draugu Stučku, par tuvākajiem līdzstrādniekiem. Jānis

Pliekšāns dievināja viņus — viņus pašus, bet varbūt arī viņu spēju iedeg-

ties no viņa uguns, aizrauties ar viņa ticību. Viss, kas aumaļām ieplūdīs
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viņa rindās, kļūs par viņa varoņu miesu un asinīm, nemitīgā domas kus-

tība, iedvesma, — viss tajā laikā tika atdots jaunajiem līdzgaitniekiem un

draugiem, tika tērēts devīgi līdz pēdējam, bet arī avots rādījās neizsme-

ļams. Varbūt tikai viens šajā improvizētajā akadēmijā nebija notiekošā

aizrauts: Jansons. Viņam pašam bija vajadzīgi klausītāji, skolnieki, jau-

nas, sajūsmas pilnas sejas. Plickšāns reizēm sludināja iedvesmas ekstāzē,

arī Jansons prata un viņam patika novest sevi un apkārtējos līdz eksaltāci-

jai. Kā diviem praviešiem sadalīt savā starpā saujiņu skolnieku? Dīvaini,

ka tik vienkāršs apsvērums nebija ienācis prātā redaktoram, kurš daiļrunī-
bas uzplūdos mēdzis uzlēkt uz galda.

No laikabiedra, rakstnieka Augusta Deglava vārdiem mēs varam

iztēloties, kā uzstājās Jansons toreiz populārajos jautājumu izskaidro-

šanas vakaros.

"Biedri un biedrenes!" Jansons iesāka. "No laba prāta buržuji strād-

niekiem neko nedos. Proletāriešiem jāapvienojas un jāņem viss ar varu.

Tādēļ tiem jānāk pie šķiru apziņas, jāorganizējas. Latviešu strādniekiem

jāmeklē sakari ar krievu, vācu un citu tautību strādniekiem. Strādnieku

nešķir tautību sienas. Tās ir izgudrojuši buržuji, lai skaldītu strādnieku

spēkus... Tādēļ nost ar "ozoldēlicm" un "liepu meitām", ar tautiskiem

brunčiem un kankariem. Nost ar dieviņiem, teikām un pasakām, nost ar

visām tautiskām parunām, mīklām un citiem nederīgiem krāmiem.

Proletāriešiem nevajag tautas dziesmu, tiem vajaga jaunu, labāku dziesmu:

"Visu zemju proletārieši, savienojieties!" Buržuji, izsūcēji nospiež darba

algas arvien vairāk uz leju. Strādnieks mirst postā un badā, bet kapitāls

saplūst arvien mazāka un mazāka pulciņa rokās. Un tad pienāks brīdis,

kad pasaules bagātības atradīsies tikai nedaudzu rokās, bet visiem citiem

nebūs nekā... Tadmēs ņemsim ar varu, kas mums pienākas. Asinis plūdīs —

nāks atmaksas un tautas dusmības diena... To arī mūsu "tautas pīlāri"

mana, tic saprot mūsu valodu un dzird tos āmuru klaudzienus, ar ko tiek

dzīta nagla viņu zārkā..." utt.

Mjā. Vai tiešām ar to aizdedzina sirdis jaunais Jānis Jansons? Nu,

piedomāsim klāt seju, jaunu un apgarotu, "monumentālo", kā teicis

Stučka, augumu, balsi — spēcīgu baritonu, maigu, niansēm bagātu. Un

tomēr... kaut kā pietrūkst.

Skaidrs, kā. Klausītāja. Vajag iztēloties tā laika latviešu strādnieku pa

pusei zemniecisko auditoriju — un viss nostāsies savā vietā. Palūkojieties,

šie jaunie un spēkpilnic cilvēki, vēl nepaspējuši nomazgāt rūpnīcu kvēpu

pēc darba, ir kā prātu zaudējuši no dzirdētā — jaunā, aizliegtā! No

cerībām — beidzot pārveidot dzīvi, iekārtot to pareizi.
Un viņi visi, visi līdz pēdējam, ir miruši lielākoties varmācīgā nāvē,
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un pats orators arī jau gandrīz simt gadu guļ jūras dibenāzem veca angļu

tvaikoņa paliekām...
Neko tādu neviens no viņiem neparedz, divdesmit gadu vecumā

gandrīz visi ir nemirstīgi. Kakli izstiepti uz priekšu, acis kvēlo, — viņi

redz, redz šo buržuāzijas zārku, kurā pienācis laiks dzīt naglu, — dodiet,

dodiet šurp jūsu āmuru!

Vai Jānis Pliekšāns tika dzirdējis šīs runas? Ja tika dzirdējis, tad ne

tikai Aspazija tūlīt tūlīt sanaidos viņus. "Nost ar tautas dziesmu?" Nu nē

gan, — atdot dzimto valodu, dziesmu, pasaku, teiku viņš nebūs ar mieru

nekad, nevienam, ne par kādu pasaules mantu. Tas ir tas pats, kas pārdot
dvēseli — velnam vai kādam citam pircējam. Nekā nebija!

Tikai 1894. gada augustā Pētera Stučkas dzīvē negaidot un uz

visiem laikiem viss bija kļuvis gaišs, ieguvis pastāvīgu jēgu. Mīlestība un

sociālisms bija viņu pārsteidzis vienlaikus, kā zibens uzliesmojums, un, ja

Dora būtu tikai skaista, mīlēta un mīloša sieviete, ja viņa nebūtu atnesusi

sev līdzi savu satriecošo atklājumu, tas būtu citādi, pavisam citādi. Arī

sociālistiskā ideja ne tikai citā ceļā varēja atnākt pie viņa, tā ari nāca un gan-

drīz skaļi kliedza par sevi taisni ausī, bet līdz zināmam laikam viņš bija pali-

cis kurls un akls, un lai cik ļoti jauno mācību sludināja viņa draugs Plickšāns,

viņa paziņas no "Dienas Lapas" un citi, lai cik daudz viņš bija lasījis, — ar

vienu aci taču bija ielūkojies — bet vārdi un frāzes šķita nedzīvas, aizslīdēja

kaut kā gar ausīm neaizķerotics, svešas, sausas, pat nepievilcīgas.

Atnāca mīlestība un piepildīja visu ar patiesības un taisnības mir-

dzumu. Sausie stiebri pielija ar sulu, atdzīvojās, sāka ziedēt. Viņš tagad

nespētu, pat ļoti gribēdams, atgriezties iepriekšējā pasaulē, nespētu ar

agrākām, neredzošām acīm uzlūkot revolucionāro brošūru rindas: tagad

tās reibināja un dedzināja.

Agrāk sociālisma teorija viņam likās detaļa, viena no daudzām. Ta-

gad tā kļuva par galveno, bet par detaļām — viss pārējais: valstis, valodas,

tautas, atsevišķu cilvēku ambīcijas, viņu nožēlojamie panākumi un

neveiksmes... Un tad vēl kas: Dora lika viņam saprast, ka viņš tur ir vaja-

dzīgs, ka viņam ir vieta cīnītāju rindās un nebūt ne pēdējā vieta! Viņš apzi-

nājās savus spēkus, kopš bērnības bija viegli apsteidzis līdzaudžus jebkurā

lietā, — atstājis tos aiz muguras, pat nepiekusis. Taču līdz šim laikam

viņa iespējas netika pieprasītas. Savas nelaimīgās tautības, dzimšanas vie-

tas un valodas lamatās viņš jau sen bija pārstājis raustīties, zinādams:

izejas nav. Atnāca sieviete un sarāva visus tīklus, pastiepa roku: ejam!

Tagad viņš saprata, kāpēc tajā reizē Jānis pārbrauca no Cīrihcs spār-

nots. Dora ari ar viņu savā laikā bija izdarījusi to pašu. levedusi viņu
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sociālismā, kā ilgi gaidītu ciemiņu ieved mājā. Tā bija viņas dzimtene,

viņas prieks, viņas intīmais noslēpums... Nav jāpieder, kā izrādās, lielai

tautai, lai tiktu pielaists tur, kur tiek veidota vēsture. Nav jāpiedzimst par

princi, par grāfu, par baronu. Nekas netiek prasīts — tikai ticība un

gatavība atdot sevi visu kopīgai lietai. Sīs lietas vērienīgums visas cilvēces,

visas pasaules mērogā pārsteidza, — un tas bija neapšaubāms noteikums

visam. Ja nav uzvaras visā pasaulē — kam tā vajadzīga?... Vēl nesen viņš

bija rosījies pašā apakšā, — un provinces advokāta karjera tomēr bija tās

pašas piesmakušās provinces tā pati apakša, tas pats dibens. Bet tagad viņš

atradās pašā augšā, starp dižās mācības adeptiem, pirmajā tūkstotī — no

miljoniem un miljoniem. "Kādam es likšos smieklīgs: manā vecumā sākt

dzīvi no jauna! Bet kas man svešu cilvēku smiekli? Dzīve bez Doras

varēja neizdoties — turpināties, turpināties un beigties, tā arī nenonākot

līdz sākumam."

Viņas brālis — pārāk nervozs un patmīlīgs raksturs, pārāk koncen-

trēts uz sevi pašu. Viņš pēc savas būtības nav spējīgs uz pašaizliedzību,

anonīmu darbu, uz disciplīnu, uz pacelšanos caur pašatteikšanos. "Dora

to juta — un deva priekšroku man: es spēju valdīt pār sevi, bet viņš —

ne, es protu vest aiz sevis ļaudis, bet viņš — ne, es spēju būt arī nezināms

cīnītājs un — milzīgu cilvēku masu vadonis, bet viņš... Tomēr, ko tā pa

īstam es zinu par viņu? Reizēm viņš liekas sašļucis un vājš, īsts mīkst-

čaulis. Reizēm viņa nesaprātīgie solījumi — toreiz Pēterburgā — kļūt

par "jaunu Prometeju", "radīt no vienkārša māla, no dubļiem, — vai

saproti, Pēteri, no dubļiem, — ne tikai cilvēku, bet — Dievu!" — lai cik

tas dīvaini, visas šīs viņu jaunības drudžainās runas reizēm nez kāpēc

neliekas smieklīgas..."

Aspazija gan romānā, gan savās atmiņās tālāko notikumu gaitu

attēlo tā: Stučka pārvilina jaunstrāvniekus, īpaši studentus, ar bezmaksas

ēdienu un iedzeršanām: viņš ir bagātāks par Raini un var to atļauties.

Toreizējiem studentiem iedzeršana katrā ziņā patika, un arī kārtīgi paēst

viņiem ikdienišķos apstākļos ne vienmēr izdevās, un tāpēc devīgā advo-

kāta viesmīlību tic patiešām diez vai nosmādēja. Pie tās pašas reizes,

1895. gada aprīlī Pēteris Stučka pārgāja uz citu dzīvokli. Arī agrāk viņš

bija dzīvojis tajā pašā mājā, kur atradās "Dienas Lapas" redakcija, tikai

stāvu zemāk. Tagad viņš pārcēlās no otrā uz trešo stāvu un mita līdzās

redakcijai, durvis atradās blakus. Studenti, kas vasarā ieradās uz brīvdie-

nām, iegriezās redakcijā — un gandrīz automātiski nokļuva Stučkas dzī-

voklī, kur sastapa ne tikai pašu saimnieku, bet arī Jani Jansonu, Frici

Roziņu un citus, tajā laikā jau populārus līdzaudžus un draugus. Un

tāpat arī alu, atdzesētu grozā ar ledu, un vīnu, un uzkodas. Turklāt viņi
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bija tajā vecumā, kad reibina draudzīgas tikšanās, kopīgi sapņi un pietei-

cieni, dziesmas un smiekli; ja tur nebūtu vīna un uzkodu, viņi sanāktu

kopā arī tukšā dūšā, lidotu uz sazvērnieku ligzdu kā naktstauriņi uz

uguni.

Jānis Plickšāns 1895. gada vasarā noīrēja vasarnīcu jūrmalā, Dubul-

tos; tur pavadīja vasaru arī Elza. Tiklīdz tika galā ar neatliekamiem dar-

biem, redaktors steidzās braukt prom, tā ka pārvilināt studentus no viņa

diez vai vajadzēja. Tic viņu gluži vienkārši nesastapa, bet Jansonu un

Stučku — sastapa.

Aspazijas romānā pie Jarmuta uz jūrmalu atnāk viens no viņa drau-

giem un stāsta, ka "partija" slepeni sanākusi un nolēmusi atcelt Jarmutu

no redaktora amata un Jaunās strāvas vadības. Dokumentāra apstiprinā-

juma tam nav, taču plāns pakāpeniski izspiest Plickšānu skaidri redzams

visā notikumu gaitā.
Plāns bija ģeniāli vienkāršs: Plickšāna atcelšanai izmantot viņa, tā

teikt, revolucionārās īpašības: viņa ievadrakstu un ārzemju ziņu asumu,

sadursmes ar cenzoru. lestāstīt uzmanīgajam izdevējam, kuram jau tā

bija nepatikšanas šinī ziņā, ka tādā kārtā viņš var pazaudēt visu savu

naudu. Pēteris Bisnicks — pastāvīgs bagātās Rīgas latviešu amatnieku

palīdzības biedrības krājaizdevu kases vadītājs. Bet viens no kases direk-

toriem — advokāts Pēteris Stučka. Divi Pēteri ne tikai regulāri satiekas

darīšanās, bet ir arī gandrīz draugi (izdevējs ir daudz vecāks). Nav nekā

vienkāršāka kā ieteikt galvenajam avīzes īpašniekam: lai Plickšāns uzņe-

mas kaut vai daļu no finanšu riska! Lai iemaksā dažus tūkstošus rubļu, lai

kļūst par līdzizdevēju — un tad jau, sākot strīdu ar cenzūru, viņš zinās,

ka riskē arī ar savai naudu.

Tālākais — kā to redzēja Jānis Pliekšāns: "Bisnieka pēdējais priekš-
likums bija tāds, lai es palielinu savu daļu par pieciem tūkstošiem rubļu,
bet to izpildīt man nebija iespējams. Bet Stučka to izpildīja..."

Te ir īstā reize minēt dokumentus, kas attiecas uz vēlāku laiku — uz

1897. gada vasaru, bet kas secīgi stāsta par notikumiem tieši tajā laikā,

ko mēs aprakstām, par 1894. un 1895. gadu. Tic ir zvērinātā advokāta

palīga Jāņa Plickšāna un studenta Jāņa Jansona, kuri arestēti sakarā ar

slepenās biedrības "Jaunā strāva" lietu, pratināšanas protokoli. Sakarā ar

šo lietu tiks arestēti apmēram simt cilvēku, par to — vēlāk; pagaidām
tikai protokolu izraksti, kuri attiecas uz mūsu stāstījuma priekšmetu.

Jansons: "21. jūnijā Plickšāna dzīvoklī notika konspiratīva rakstura

sapulce, kurā piedalījos es, Plickšāns, Krūms, Ratnieks, Krumbcrgs...

Jānis Kovaļcvskis, Pauls Dauge (Pēterburgas students), pie kam tika

nolemts sapulcēties tā paša 1894. gada decembri galīgas nelegālās darbības
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programmas izstrādāšanai ar nolūku, lai katrs no klātesošajiem uz to

laiku apdomātu sociāldemokrātiskās aģitācijas paņēmienus...

1894. gada rudenī, kā man rakstīja Pauls uz Maskavu, starp jel-

gavniekiem sāka rasties neapmierinātība pret Plickšānu kā redaktoru un

darbinieku tāpēc, ka viņš pārāk nodevās savām personiskajām interesēm

pazīšanās dēļ ar rakstnieci Rozcnbergu (Aspaziju).

Uz 20. decembri sanāca kongress... Apspriedes notika dažādās vie-

tās un atšķirīgos dalībnieku sastāvos; tā Plickšāna telpās tika izstrādāti

vispārīgie jautājumi, kas attiecās uz avīzes interesēm, bet redakcijas telpās

konspiratīvi tika apspriesti aģitācijas jautājumi.

..Beidzot, 28. janvārī (1895. g.) sākās kongress, kas bija jau galīgi

konspiratīva rakstura, tā kā viss legālais jau bija pilnīgi izstrādāts decem-

bra kongresā... Tika ievēlēta centrālā komiteja, kuras sastāvs — priekšsē-

dētājs Stučka, kasieris Plickšāns un sekretārs Hristofors Valters."

Tūlīt pat uz karstām pēdām piebildīsim, ka mūsu students melo

jautājumā, kas mūs interesē, un tieši — par apvērsumu "Dienas Lapā"

un Jaunajā strāvā. 1894. gada rudenī Jansonam nemaz nevajadzēja

uzzināt no kāda, ka Jānis Pliekšāns "nodevās savām personīgajām in-

teresēm pazīšanās dēļ ar rakstnieci Rozcnbergu (Aspaziju)". Mums droši

zināms, ka viņš pats tieši tajā laikā ir runājis ar "Dienas Lapas" redak-

toru, pauzdams draudzīgas rūpes: vai šī draudzība nekaitēs lietas inte-

resēm. Tāpat mēs zinām no Aspazijas teiktā, un viss liecina, ka viņai ir

taisnība, ka pašam Jansonam bija "personīgas intereses" šajā jautājumā,

un visai dedzīgas intereses. Beidzot, kā lai netic Aspazijas stāstam par

Jansona starpnieka misiju, par Doras vārdā izteiktajiem un viņa paša per-

sonīgajiem draudiem — atstumt Plickšānu no darba, ja viņš neatkāpsies

no Elzas. Sie draudi tika izpildīti ar uzviju divu triju mēnešu laikā! Tātad

Jānis Jansons melo. Melo žandarmu apakšpulkvedim pratināšanas laikā.

Apmānīt ienaidnieku, protams, nav grēks, bet mūsu priekšā — īpašs

gadījums, par ko būs runa turpmāk. Pagaidām atgriezīsimies pie pro-

tokoliem.

Jansons: "Sakarā ar funkcijām, kas jāveic priekšsēdētājam, kasierim

un sekretāram, kuri tika ievēlēti 1895. gada 28. janvāra kongresā, paskaid-

roju... Komitejai bija jātēlo tāds orgāns, kas būtu vadošais centrs starp-

kongresu laikā. Pati komitejas ievēlēšana noritēja ļoti steidzīgi... locekļu

izvēlē, acīmredzot, spēlēja lomu personīga rakstura intrigas: jo Pliekšāns

nekļuva par priekšsēdētāju, bet par sekretāru tika ievēlēts Valters, kuram

ar Plickšānu bija naidīgas attiecības...

No 1895. gada februāra sākuma līdz jūnija vidum es biju Maskavā

un tajā laikā izbeidzu turpmāko atrašanos Maskavas universitātē. leradies

Rīgā, es "Dienas Lapas" redakcijā atradu lielas nesaskaņas, jo Plickšāns

faktiski bija galīgi pārtraucis darbu redakcijā, tēlodams kaut kādu kopīgu
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vadītāju un ļāva līdzstrādniekiem pilnīgu brīvību. TadaPlickšāna uzve-

dība, pametot avīzi likteņa ziņā, radīja manī lielu atsalumu pret viņu."

Oficiāli 1895. gada novembra pēdējās dienās tika paziņots: "Sakarā

ar avīzes "Dienas Lapa" finansiālā stāvokļa pasliktināšanos, izdevējs
P. Bisnieks noslēdzis ar P. Stučku līgumu par kopīgas sabiedrības radī-

šanu "Dienas Lapas" izdošanai, kā arī tipogrāfijas un grāmatu veikala

vadīšanai."

1. decembrī: "Tākā avīzes "Dienas Lapa" redaktors J. Pliekšāns attei-

cās no amata un izbrauca no Rīgas, P. Bisnieks griezās pie Galvenās Preses

pārvaldes ar lūgumu apstiprināt P. Stučku arī avīzes atbildīgā redaktora

amatā."

No Jansona liecībām pratināšanā: "30. novembrī no saņemtā

"Dienas Lapas" numura es uzzināju, ka Plickšāns vairs nav redaktors, un

tāpēc jau nākošajā dienāatbraucu uz Rīgu, lai uzzinātu, kas par lietu, pie
kam izrādījās, ka sakarā ar abonentuskaita samazināšanos un finansiālas

dabas nesaprašanos starp izdevēju Bisnicku un Plickšānu, pēdējais aizgāja

no redakcijas, un viņa vietā stājās Stučka. No sarunām ar Stučku es pār-

liecinājos, ka viņš, paliekot uzticīgs iepriekšējai avīzes programmai un

virzienam, tomēr nolēmis ārējai formai, rakstu rediģēšanai piedot mīk-

stāku toni, un patiešām, turpmākajā avīzes izdošanas laikā radās daudz

mazāk sadursmju ar cenzūru. Kopš tā laika sākās mana gandrīz pastāvīgā

darbība avīzē."

No J. Plickšāna pratināšanas protokola: "Pēc Stučkas stāšanās redak-

tora amatā viņš sāka vajāt tos līdzstrādniekus, kas turpināja attiecības ar

mani."

Atgādināsim, Aspazija apgalvoja, ka Bisnieks nemaksāja autoriem

par rakstiem ne graša. Tā tas gluži nebija. Ir saglabājušies honorāru

saraksti par publikācijām "Dienas Lapā" 1895. un 1896. gadā. No tiem

redzams: autoru pamatsastāvs Stučkas laikā strauji mainās. 1896. gadā avīzē

raksta, publicējas, saņem honorārus citi cilvēki. Apvērsums bija pilnīgs.

Jānis Plickšāns, pārbraucis uz Jelgavai, cauras naktis pavadīja gandrīz

bezmiegā: gulēja uz muguras, raudzīdamies tukšumā, un domāja,

domāja. Tic "Dienas Lapas" līdzstrādnieki, kas bija palikuši uzticīgi

viņam, ieteica aizstāvēties, protestēt, publiski paziņot par intrigām, kuru

upuris viņš bija kļuvis. Bet kas tad publicēs viņa protestu? Stučka un

Jansons? "Baltijas Vēstnesis"? Pārējie pretinieku izdevumi, kuriem viņš

bija uzbrucis, kurus bija izsmējis dienu no dienas? Nē, tas ir veltīgi. Viņa
vārds ir Nekas, un nevienam viņš nav vajadzīgs.
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Domas svaidījās, meklējot izeju. Un iespēju atriebties. Plāni, cits par

citu bezjēdzīgāki, uzliesmoja un dzisa. Dažas domas atkārtojās, iestrēga

smadzenēs, līdzīgi kaut kādai muļķīgai, uzbāzīgai dziesmiņai; viņš tās

gaiņāja prom. Par visu vairāk gribējās sevī pašā noslaucīt visas tās sajūtas,

kā noslauka ar lupatu uzrakstu uz skolas tāfeles, atstājot tur svētlaimīgu
melnu tukšumu.

..Kaut kas vidējs starp murgiem un sapni: viņš ieraudzīja drukno,

stingro Jansona figūriņu, stipri samazinātu, tā raustījās un taisīja gri-

mases kā lelle marionešu teātrī. Kāpēc "kā"? Tā bija marionete, mats

matā tāda, kādas viņš bija redzējis Cīrihes laukumos; vairāki pavedieni un

atsperītes stiepās augšup, un tur atklājās Pēteris Stučka, Resnais, — no

visām iesaukām šī tagad viņam piestāvēja vislabāk. Resnais centīgi

"vadīja" lelli Jansonu. Taču, ieskatījies vērīgāk, viņš pamanīja, ka arī paša
Stučkas kustības nav īsti dabīgas. Uzausa nojauta... Jā! Tie paši pave-

dieni, tās pašas atsperītes bija piestiprinātas arī pie Resnā rokām un

kājām, ar tām arī kāds manipulēja, bet kas? Sev par nepatiku Jānis nekādi

nevarēja saskatīt Stučkām aiz muguras leļļu vadītāja augumu un seju,

šķita, tūlīt, tūlīt tas atklāsies skatienam — taču visu laiku pēdējā mirklī to

kāds aizsedza, Pētera lielā galva raustījās vai arī redzes lokā parādījās

galīgi nepiederīgi priekšmeti: kaut kādas cepures, aukliņās piesieti baloni,

zirga purns. Cik vien varēdams, Jānis izstiepa kaklu, pūlēdamies ar ska-

tienu pārvarēt kārtējo šķērsli. Beidzot aši, aši uz kādu sekundes daļu aiz

Stučkas muguras pazibēja kāda figūra un bāla seja. Viņš noelsās: nevar

būt! Likās, ka tur ir Dora: nu, vai tie nav murgi? Atjēdzies viņš saprata,

ka tas arī bijis murgs vai sapnis, bet tajā pašā mirklī atkal iekrita pusne-

maņā, kurā nikni strīdējās ar savu iepriekšējo sapni vai murgu, bet kas te

ko strīdēties, par ko, taču guļošam to nevar paskaidrot.

Ar Elzu arī viss negāja gludi. Ļoti gribējās, lai viņa pirmā pasaka: ap-

stākļi ir mainījušies, bet mēs abi taču neesam mainījušies; viss, kas ticis

pateikts un nolemts starp mums, paliek spēkā. Taču viņa nesteidzās teikt

šos vārdus un, kā liekas, šaubījās vai nu par viņu, vai nu par sevi, gaidīja
kaut kādu norādījumu... izeju, kura pavērtos pati no sevis. Viņai klājās
slikti. Gandrīz vairs nebija šaubu, ka viņu taisni tāpat izmetīs no teātra kā

Jāni no redakcijas, tikai vēl nekaunīgāk: kāpēc viņiem jāliekuļo, jāvij intri-

gas? Izdzīs — un cauri. Bet viņa, viņas alga ir tā, kas uztur ģimeni. Ak

Kungs, cik tuvu, kā izrādījās, ir lauru vainagi un ovācijas no agrākās

nabadzības, kura jau smīnēja un māja ar galvu: sveika, vecā paziņa!
Nez kāpēc Elzai visu laiku nāca prātā nelaimīgais brauciens rudenī

uz Cīrihi — tieši tas, šķiet, arī bija pirmais posms neveiksmju virknē.

Viņa brauca, lai iestātos universitātē, lai mācītos par ārsti — tāpat kā

Dora, viņas ienaidniece. Jānis solīja, ka atradīs līdzekļus mācībām. Tas
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bija viņu kopīgais projekts. Mācīties viņai patika un gribējās vienmēr, bet

tieši Cīrihe, tieši medicīna tika izvēlēta ne bez slepenas vēlēšanās parādīt

Jāņa augstprātīgajai māsai, ko spēj. Elza nodzīvoja ārzemēs neilgi. Vēlāk

stāstīja, ka Cīrihē apmetusies turpat, kur 1893. gadā Jānis bija nodzīvojis

gandrīz divus mēnešus, ka mājā mitinājusies pati radikālākā jaunatne, —

jaunie revolucionāri uzņēmuši viņu kā savējo un runājuši ar viņu tā, it kā

viņiem jau rīt būtu jāiet kopā uz barikādēm. Taču ne jau tas viņu nobie-

dējis. "Ciniskās sarunas par vivisekciju", izmēģinājuma dzīvnieku

mocības, par kurām viņa klausījusies ar šausmām, kā arī perspektīva

griezt līķus anatomikumā likušas dotkājām ziņu.

Paskaidrojumus var pieņemt, bet visai piesardzīgi. Varēja būt arī citi

iemesli, vārdā nesaukti. Elzas Rozcnbcrgas izglītība tomēr bija robaina,

robus un tukšās vietas viņa varonīgi mēģināja aizpildīt, taču latīņu un

grieķu valodu nevar apgūt ar joni, tāpat arī matemātiku. Nav izslēgts, ka

tur, uz vietas, viņa pārliecinājās, ka nav pietiekami sagatavota; un arī vaja-

dzīgo dokumentu viņai, kā liekas, nebija, ģimnāziju viņa taču savā laikā

nebija pabeigusi.
Tā šis viņas mēģinājums kļuva par dārgu ceļojumu bez rezultātiem.

Elza nebija no tām, kura šaustītu sevi un visos sīkumos zelētu vienā

zelēšanā savas neveiksmes. Gribējās atrast vēl kāda vainu, — bet kas tik

dedzīgi bija pierunājis viņu braukt uz Sveici?

Jānis Plickšāns dzīvo Jelgavā kopā ar māti un vecāko māsu. Šinīs die-

nās grasās doties uz Plcskavu, pēc tam uz Pēterburgu — interesēties par

iespējām pārcelties uz Sibīriju. Viņš negrib palikt dzimtenē.

Būs viņam Plcskava, un arī savu Sibīriju viņš ar laiku dabūs, nav vairs

ilgi jāgaida.

Jelgavā, kaut arī atlaists no darba, viņš ir ievērojama persona. Lat-

viešu "labākās famīlijas" tajā laikā te var uz pirkstiem saskaitīt. Viss kā uz

delnas.

Arī te Plickšāna mājā pulcējas jaunatne, pavisam zaļa, — lielākoties

ģimnāzisti un ģimnāzistes. No studentiem, kas mēdza apmeklēt Plick-

šāna dzīvokli Rīgā, viņi atšķiras ar ārkārtīgu nopietnību un ar jebkādas
bohēmas trūkumu: viņi nedzer, šie jaunie puiši un meitenes, un, ja dzer,

tad tikai tēju. Ar barankām.

Reiz Aspazija, kā par nelaimi, parādījās šinī mājā priekšlaicīgi, kad ne

tikai jauno ciemiņu, bet arī paša saimnieka vēl nebija. Durvis atvēra māte.

Atvēra — un kādu brīdi aizšķērsoja ceļu, it kā šaubīdamās, vai laist viešņu

pār slieksni vai nelaist. lelaida. Lai tūdaļ pat sagāztu pār viņu pārmetumu

lavīnu. Nu kā viņai pieticis dūšas ierasties šeit? Vai maz ļaunuma viņa
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nodarījusi dēlam? Kura katra viņas vietā ietu garām šai mājai ar lielu

līkumu. levilinājusi vēl vienu muļķīti savos tīklos un priecājas! Kā nu nav

muļķītis — ko iekārojis? Ardievu, cienījamā, labi jau, labi, un lai no jums

te nepaliktu ne smakas!

Visi pēdējā laika sarūgtinājumi, visas vilšanās un sarunas ar abām

meitām, un strīdi, un dēlam nolūkotā lauku līgava ar četrdesmit govīm,

kuru viņš bija noraidījis — un tādas dēļ, — viss plūda pāri, izlauzās uz

āru Dārtas vārdos, kura pēc vīra nāves bija novecojusi un tāda kā izsista

no sliedēm.

Jāņa vecākā māsa stāvēja turpat — un nemēģināja iejaukties. Aspa-

zija izmetās laukā kā apsvilusi no svešās — svešās un tagad naidīgās

mājas. Piedevām vēl nokļuva jauniešu bariņā, kas devās uz to pašu māju,

no kuras viņa ar kaunu nupat kā tika padzīta! "Uz kurieni tad jūs? Vai

tad jūs neejat pie Plickšāna? Bez jums būs garlaicīgi! Nē, mēs jūs nelaidī-

sim vaļā!" Elzai ar spēku bija jāizraujas no draudzīgajiem Klarisas Eilertcs

un Anastasijas Cikstcs apkampieniem; viņa tik tikko nesāka raudāt turpat

uz ielas, līdz jaunkundzes aptvēra, ka viņa nejoko un ka viņai prāts nene-

sas uz sarunām.

"Cieši viņa apņēmās no Asmina šķirties, jo tagad viņu dvēseļu audi

vēl nebij tik cieši saausti, ka tos nevarētu raut pušu."

Jānis nespēja saprast, kāpēc no viņa vairās, kāpēc tik strauji aprāvics

viss, kā dēļ — kā tagad likās — viņš ziedojis tik daudz... Panācis tomēr

satikšanos, lai izskaidrotos, un uzzinājis patiesību, viņš taisni vai drebēja

no dusmām un apsolīja "nodot kaut kādā nomaļā pansionātā" gan māti,

gan māsu, lai beidzot tiktu vaļā no viņu "terora". Viņš pat izstāstīja Elzai,

kā reiz agrā jaunībā, kad māte un Līze nebija laidušas viņu uz satikšanos

un pat ieslēgušas viņu, ar cirvi saskaldījis durvis un ar spēku izlauzies

brīvībā!

Tas viss ir brīnišķīgi, bet ir aizvainojumi, kurus aizmirst nav iespē-

jams.

Tāpat arī Elzai nebija viegli ar māti. Māte arvien biežāk uzsāka saru-

nas par to, ka ir kaut kas jāizdomā... kaut kas jādara, viņš taču ir advokāts,

tas tavs Pliekšāns, lai izgudro kaut ko, lai panāk šķiršanos no tā tava...

nelieša, piedod, ak Kungs, lai uzraksta papīrus, viņam taču jāzina, kam un

kā jāraksta, bet pats lai apprec tevi, viņš taču nedomā tāpat vien

papriecāties, ne jau tāda viņam trāpījusies, un arī pats viņš nav no tādiem—

vai varbūt?...

— Ai, māmiņ, māmulīti Ļauj man padzīvot brīvībā! — meita it kā

esot atbildējusi. — Tu taču zini, kas tās par važām, tevi pašu izprecināja

astoņpadsmit gadu vecumā. Precētai jāmīl pēc pavēles, bet, kur gals
brīvībai — tur gals arī mīlestībai.



— Bet kā tad tā, ko tad ļaudis teiks? Jau tā visu ko runā. Jauns cil-

vēks — staigā, staigā pie tevis, bet precēt neprecē.

— Lai runā, ko grib!

Bet bija tā.

Par advokātu viņu neapstiprināja (klīda baumas, ka aiz politiskiem

motīviem — redaktora grēku dēļ).
Labākais draugs viņu nodevis.

Jaunākā mīļotā māsa, kā izrādījās, ir uz vienu roku ar to.

Bijušie kolēģi daļēji atteikušies no viņa, daļēji tāpat kā viņš bija bez

darba un vēzējās ar rokām visiem spēkiem, lūkojot izpeldēt.
Ar māti un vecāko māsu viņš ir sastrīdējies Elzas dēļ.

Bet Elza izlēmusi saraut saites ar viņu viņa māsas un mātes dēļ.
Katastrofa bija pilnīga.

Te beidzās vēl viena Raiņa dzīve. Kad viņš nolēma, ka arī mīlestība ir

zudusi, viņš to uztvēra ne tikai kā nāvi, bet ari kā kaut ko ireālu — melnāku

par tumsu un nedzīvāku par mironi. Te varētu pavilkt apakšā svītru —

baltu, lai labāk redz uz melna, un uzrakstīt ar priekšpēdējo stindzinošo

domu: "Beigas."





Ceturtā dzīve

Pirmā nodaļa. Jelgava, Berlīne un tā tālāk
Otrā nodaļa. Bedre
Trešā nodaļa. Eiridike, Orfejs
Ceturtā nodaļa. "Daudz simtu jūdžu tālumā..."
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PIRMĀ NODAĻA

JELGAVA, BERLĪNE UN TĀ TĀLĀK

Gaisma dzimst tumsas dziļumos. Tā ir viņa nākamo dzejoļu doma.

Vārdi no viņa nākamās lugas prologa:

Naktī tapa gaisma,
Dzīve izlēca iz nāves.

Lai cik grūti sev atzīties, bet varbūt galīgas beigas, iepriekšējās dzīves

noslēgums un atšķelšana bija nepieciešama, lai būtu iespējama turpmākā.
Var pilnīgi iztēloties citu, nebijušu likteni, to ir tik viegli iezīmēt ar pun-

ktētu līniju, turpinot iepriekšējo taisni no pārtrūkšanas brīža. Jānis Plick-

šāns paliek joprojām par redaktoru. Avīze, nepieēdināmais zvērs, un otrs,

vēl vairāk nepieēdināms par pirmo — politika, varēja aprīt, apēst mūsu

varoni galīgi. Vai arī — nevarēja? Vai varbūt sadumpotos un par katru

cenu izrautos brīvībā tas neatkārtojamais, kas, un mēs to zinām, viņā bija?
Šaubos.

Unnoteikti nebūtubedres — tā tumsas dziļuma, kurā pēc pusnema-

ņas, kad bija zudusi laika izjūta, iemirdzējās pirmais gaismas stariņš. Un

tas nāca nevis no ārienes, bet no tumsas dziļumiem.

Viņš ķērās pie filozofijas (avīzē to nespētu — neatrastu laiku). Nīčcs

"Viņpus laba un ļauna", Bihncra "Spēks un matērija", Marksa "Kapi-
tāla" pirmais sējums, Šopenhauers, Fcierbahs, senindiešu filozofija, Dar-

vins, Ernsts Hekelis, Timirjazevs, Dostojevskis, Tolstojs. Visu izlasīto

tāpat kā agrā jaunībā viņš nekavējoties pielāgoja savai paša dzīvei, nekam

neticot uz vārda, biežāk atgrūžoties no svešas domas, nekā smeļot kaut

ko gatavu. Viņš strādāja kā kausētava, kurā milzīgā temperatūrā un spie-
dienā visdažādākās vielas vārās un apmainās atomiem, pārvēršoties par

jaunu kausējumu ar nekam nezināmām īpašībām.

Ilūziju, pieķeršanās un draudzības sabrukums lika viņam ieiet sevī.

Savā iekšienē vajadzēja gan laisties lejā, gan kāpt augšā, šī kustība vai nu

uz augšu, vai uz leju bija bezgalīga, un tā turpinājās sapņos.
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Viņš neatteicās no "idejas" — viņu pulkā nevajadzēja paskaidrot,
kas tā par ideju, tā bija kopīga gandrīz vai visai paaudzei. Bet, ticēdams

nākotnei, viņš nevarēja iedomāties, ka tur, priekšā, varēs iztikt ar tikpat

vājiem, ciniskiem, savtīgiem cilvēkiem kā viņa vakarējie līdzgaitnieki. Par

viņa iemīļotu domu un sapni kļūs "nākotnes cilvēks".

Turklāt nākotne tika gaidīta drīz, — kaut kur aiz jau netālā jaunā

gadsimta svītras, tas ir, pēc dažiem gadiem. Un nākotnescilvēkam nebūt

nebija katrā ziņā jāpiedzimst pēc gadu simtiem. Tas jau bija dzimis. Par

tādu cilvēku var kļūt un noteikti kļūs, piemēram, viņš pats. Un Elza. Tā

kā bez mīlestības cilvēks vispār nav pilnīgs, nākotnes cilvēks bez tās nemaz

nav iedomājams.
Tātad noteikumi ir tādi, tic ir obligāti. Mīlestība. Attīstība — ik die-

nas, ik stundas. Augt, meklēt, atjaunoties. Nākotnes cilvēks — Prometeja

tipa būtne. Tāds, kas neliecas neviena, pat dievu priekšā, ja tic būtu. Rada

un atklāj, strīdas ar dieviem— vai ar dabu— un ir pārāks par to. Nākot-

nes cilvēks ir egoists. Gadsimtiem ilgi cilvēkiem pārmeta egoismu, — bet

tās ir pašas dabiskākās jūtas un stāvoklis. Nākotnes cilvēkam nav vajadzīgi

meli, to skaitā arī meli šajā ziņā. Tev jātop pašam, jāatrod un jānostiprinās

pašam — un tikai tad tu esi spējīgs dot uguni cilvēkiem, mīlēt un izraisīt

mīlestību pret sevi, radīt.

Rainis nebija lasījis Ccrniševski un ar viņa "saprātīgā egoisma teo-

riju" nebija iepazinies. Bet atbilstošus Feierbaha tekstus viņš lasīs vēlāk.

Viņa, Raiņa egoisma izpratne un apstiprinājums bija atbilde uz kolektī-

vistiskajiem priekšnoteikumiem, ko izvirzīja "partija", kura jau bija pagu-

vusi apspļaudīt viņa patību, gribējusi laupīt viņa mīlestību un apsmējuši

viņa draudzību. Tā bija atbilde Stučkām un Jansonam. Rainis palika (un

paliks līdz mūža galam) sociālists, kas pirmajā vietā liek personību. Nākot-

nes cilvēks pirmām kārtām ir personība, un vairākuma laimi var panākt

tikai tad, kad masa sastāvēs no vieniniekiem, kas domā un mīl, kas aug

un rada.

Te viņš no sākta gala pašos pamatos atšķiras no "savas" partijas, —

tā nebija nejaušība, ka partija juta viņā svešinieku un atbīdīja malā. Gan Jan-

sonam, gan Stučkām savā ziņā bija taisnība, viņu "nākotnes cilvēks", —

bet viņi abi pat dažu labu reizi savos rakstos izmantoja šo teicienu, — viņu

ideāls un norma bija bezvārda kaujinieks. Vārds "individuālisms", ar

kuru viņi saprata personības pretenzijas uz vienreizīgumu un savrupību,

viņiem bija lamu vārds. Un atkal — viņiem taisnība. Ja, kā teicis viens no

"Velnu" personāžiem, "katrs ģēnijs ir jāapdzēš mazotnē", viss jāpakļauj

vienam principam, tad pilnīgas vienlīdzības aizstāvjiem tas ir īstais, taisnī-

gais uzdevums. Dotību nevienlīdzība ir visu citu nevienlīdzību pamats,

un šīm nevienlīdzībām lemts atražotics atkal un atkal, par spīti varonīga-

jām pūlēm vienādot.Sejas izcelsies, arī krūtis un deguni, izjaucot ierindu,
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sagraujot masas vienveidību. Domas līdīs laukā no galvām, kaut arī tās

visas noskūtu uz nulli, pilnīgi. Ak, pat galīgi nepieklājīgā detaļa katrā ziņā
izlēks no ierindas, izlīdīs ārā, turklāt vēl būs nestandarta lieluma vai

nenopietni uzvedīsies, tīkojot atkal — nolādēts — iznīdēt vienlīdzības

principu partijas biedriem un bezpartejiskiem vārīgā punktā.

Sastrīdējies ar jaunajiem vadītājiem (partijā, kas vēl skaitliski bija ne-

liela un atradās zīdaiņa autiņos), Rainis ar ideju nestrīdējās. Tā viņš do-

māja. Viņš tikai aizstāvēja atsevišķa cilvēka vērtības, tā autonomās tiesī-

bas, patību.
Gluži tāpat viņš stingri aizstāvēja katras tautas tiesības būt pašai,

pastāvēt kā visas pasaules vēstures subjektam. Diezgan agri viņš nonāks

pie domas, ka tautas un valodas ir dzīvi organismi. Mācības, to skaitā arī

sociālistu mācība, — pati par sevi ir nedzīva, tā spējīga atdzīvoties tikai

saistībā ar dzīvu cilvēku vai dzīvu tautu. Viņš patiesi uzskatīja, ka inter-

nacionālisms iespējams tikai tur, kur ir nācijas, starptautiski sakari — tur,

kur ir tautas.

Jansonam un Stučkām pastāvēja skaidra alternatīva: vai nu sociā-

lisms, vai nacionālisms. Plickšāna gadījumā viņus pastāvīgi nomierināja

un pat patīkami satrauca pilnīgas taisnības izjūta. Viņu priekšā diemžēl

bija nomaldījies cilvēks. Attiecībā pret sevi. Attiecībā pret partiju.

Un vēl: prieks. Prieku Rainis iedomājās kā obligātu nākotnes cilvē-

kam. Jo mazāk prieka bija viņa dienās un naktīs, jo skaidrāk viņš saskatīja,
ka bez prieka nevar iztikt, īpaši nākotnē, citādi — kādēļ būtu vērts pūlē-

ties?

Partijas valodā vārda "prieks" vispār nebija. Un arī vārda "mīles-

tība". Tā bija īpaša, diezgan nabadzīga valoda, kurā rēgojās ļoti daudz

svešvārdu, — turklāt svešu visām dzīvajām valodām. Šeit valdīja politiski,

ekonomiski, juridiski un filozofiski termini, aizgūti no senajiem grieķiem

un romiešiem. Likās, partija instinktīvi tiecas uz maksimālu valodas sašau-

rināšanu, aizstājot zaudējumus leksikā ar iemīļotu vārdu un jēdzienu

biežu lietošanu: šķira, cīņa, masa, tiesības, ekspluatācija, diktatūra, revo-

lūcija, ekspropriācija. Pie tās pašas reizes, — kad Pliekšāns bija par redak-

toru, cenzūra aizliedza avīzē lietot šos vārdus. Ar to ārkārtīgi sarežģot

jaunstrāvnieku legālo darbību. Un pagrūžot uz nelegālās darbības pastip-

rināšanu.

Atstātā avīze vispār zināmā mērā nelaida Jāni vaļā. Savā laikā "Die-

nas Lapā" bija parādījies ass raksts par kādu kaktu advokātu. Kādu Raš-

meijeru. Tas savukārt bija tuvs advokātam un žurnālistam Fridriham

Veinbcrgam, bet pēdējais skaitījās gandrīz vai par latviešu reakcionāru
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idejisko vadoni. Rašmcijers iesūdzēja avīzi tiesā par apmelošanu. Prasība

pirmās instances tiesā tika noraidīta, bet Vcinbergs un Rašmcijers iesnie-

dza apelāciju, un, kā atbildētājs Plickšāns dabūja zināt, viņam labvēlīgs
iznākums bija apšaubāms.

Viņam vajadzēja ņemties arī ar Elzas dokumentiem. Februārī ar viņa

palīdzību E. Valterc iesniedza lūgumu konsistorijā: lai viņas pirmo vīru, kas

pametis māju bez pases pirms astoņiem gadiem un kopš tā laika nav atra-

dies, atzītu par bezvēsts pazudušu, bet laulību šķirtu. Procedūra, pasludi-

not vienu no laulātajiem par bezvēsts pazudušu, bija sarežģīta. Vajadzēja
trīs reizes Pēterburgas un vietējā avīzē ievietot paziņojumu; pa visu impē-

riju tika izziņota Makša Valtera, pazudušā vīra, meklēšana. No Irkutskas

un Tomskas, Jckatcrinburgas un Tambovas, no Pcrmas un Odesas, no

Kaukāza un Ukrainas pamazām pienāca policijas paziņojumi: nav, minē-

tais Valters nav rādījies, nav atzīmēts, nav bijis. No Somijas atbildi atsū-

tīja somu valodā. Jokdari tādi.

Tā apslēpti, tālos kabinetos un koridoros, risinājās darbība, kas nere-

dzami bija saistīta ar viņu pagātni, tagadni un nākotni. Sveši ļaudis, kuri

nekad viņus nebija redzējuši un kurus viņi nekad neredzēs, bezjūtīgi kā

pulksteņu mehānisma zobrati, noņēmās ar viņu likteni. Viņi abi dzīvoja,

cerēja, mocījās, piesieti garā pavadā. Bet tur, neredzamās saites otrā galā,

kaut kas tika gatavots, čaukstēja papīri, tikšķēja pulkstenis.

1896. gada novembra beigās Jānis Plickšāns un Elza Valterc-Rozcn-

berga ceturtās klases vagonā devās uz Berlīni. Neviens viņiem nelika

šķēršļus ceļā. Neviens viņus neturēja. Brīvības ilūzija bija pilnīga.

Uz robežas viņam visai noderēja smagais, garais kažoks. Visi skatījās

uz to gandrīz ar bailēm, — "it kā es būtu pats lācis vai kāds "ģenerāls"",

Jānis rakstīja Līzei un mātei. Pateicoties kažokam, muitas procedūras

gāja kā pa sviestu. Bet pēc tam "ģenerāls" ienira vagonā — pašā lētākajā

no visiem. Tik lētā, ka daudzosvilciena sastāvos vispār nebija ceturtās kla-

ses vagona. Un tāpēc rīdzinieki vairākas reizes iestrēga ceļā. Maršruts

nebija taisns, ar pārsēšanos, un vajadzēja ilgi gaidīt vilcienu, kurā būtu

pašas zemākās klases vagons. Vieta trešās klases vagonā maksāja 17 rub-

ļus 50 kap., bet ceturtajā — septiņarpus. Vai jūtat atšķirību?

Jā, kažoks. Jānis teica, ka varētu vienu un to pašu apģērbu nēsāt gadu
desmitiem ilgi. Kamēr turas. Viņš jau zēna gados bija atteicies no skais-

tiem, jauniem apģērba gabaliem, saceldams tēvā briesmīgas dusmas.

Prasts dēls, pavisam prasts!

Tomēr apģērbs ar neizprotamu pastāvību figurēja viņa sapņos. Pa-

rasti sapnī viņš atcerējās un zināja, kas viņam mugurā, un tas nez kāpēc bija
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svarīgi. Mētelis vai apakškrekls, vai svētku uzvalks bija, kā lai to pasaka,
nevis sižeta līdzgaitnieks, bet pats sižets, tajā un parastajās manipulācijās

ar to —uzvilkšanu, aizpogāšanu, novilkšanu — bija ietverta slepena jēga,

gandrīz atminēta pamošanās brīdī, bet vienmēr uzreiz izzūdoša.

Kāpēc Berlīne? Tāpēc, kāpēc varētu būt Sibīrija vai Plcskava: vaja-

dzēja beidzot izrauties no sakāvēm, tenkām, no draugiem, kas kļuvuši

par ienaidniekiem, no ienaidniekiem, kas uzplijās par draugiem, no tuvi-

niekiem, kas pieteica uz tevi tiesības un gribēja, liekas, dzīvot tavā vietā —

tevi virzīt kā šaha figūru: ej tur, te nedrīkst. Bet Sibīrija vai Plcskava nav

tāpēc, ka ir mīlestība. Elza, tāpat kā tu, prot vācu valodu ne sliktāk kā

savējo, taču ar krievu valodu viņai ir dažas problēmas.

Kaut kāda nauda ir, no tās, ko atstājis tēvs. Bet kaut cik iekārtojies

dzīvoklī, viņš steidzas meklēt darbu. Krievu valodas stundas izdodas

atrast negaidīti ātri. Rīgā turklāt viņš bija nodrošinājies ar rekomendāci-

jas vēstuli avīzei — nevis pašai lielākajai, bet ievērojamai. Rakstīt viņš

prot. Vāciski tikpat brīvi kā latviski. Vācu valoda bija nevis otrā, bet pirmā

viņa skolas gadu valoda. Dzimto valoduviņš vispār nekur nebija mācījies.

Gluži vienkārši dzīvoja tajā, uzsūca ar visām porām. Klausījās un atsaucās

uz katru čukstu un nopūtu. Dziesma kopā ar dzimtajiem latviešu vār-

diem nokļuva tieši asinīs, izplūzdama pa ķermeni. Ar to pietika. Pietika

ilgam laikam.

Un pēc mēneša tika izdarīts pirmais mājiens... tāds puspiedāvājums,

ļoti glaimojošs ārzemniekam un iesācējam: viņu aicināja uz pastāvīgu

darbu avīzē. Un turklāt ne par reportieri. Runa bija, liekas, par līdz-

rcdaktora vietu... Ar sevišķu labpatiku viņš rakstīja uz mājām, ka nopel-

not pietiekami: kapitālu aiztikt nevajagot.

Vācieši palīdzēja viņam atgriezties pie normāla, augsta pašnovērtē-

juma. Berlīne ir Berlīne. Atnācis no nekurienes un bez nekā, viņš dažās

nedēļās bija iekarojis gan avīzes, ganlasītāju atzinību, tas nav joks. Vācie-

šiem — kam gan citam — bija jāpateicas par galveno to dienu prieku:

Gēti. Viņš tulkoja dzimtajā valodā "Faustu". Reizēm likās, ka tikai tādēļ

vien bija vērts nākt šajā pasaulē.

Tulkot "Faustu" gan tika piedāvāts ne viņam — Aspazijai. Dr. Zā-

līte, starp citu, viens no nedaudzajiem latviešiem, kas ieguvis izglītību

Vācijā (Berlīnes, Jēnas universitātē, tikai uz beigām — Pēterburgas),

vērsās pie viņas kā pie pašas spēcīgākās latviešu dzejā. Turklāt bija zināms,

ka viņa lieliski pārvalda vācu valodu. Aspazija sākumā iedegās; bet, nomo-

cījusies kādu nedēļu pie prologa, nolēma atteikties. Darbs ir milzīgs —
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vairāk nekā vienpadsmit tūkstošu dzejas rindu, — ārkārtīgi sarežģīts un

smags. Aspazija zināja, ka vairāki mēģinājumi iztulkot "Faustu" latviešu

valodā beigušies nesekmīgi. Latviešu valodā gluži vienkārši trūka vaja-

dzīgo vārdu. Tā bija zemnieku, zvejnieku valoda, valoda, kas smalki ap-

guvusi apkārtējo vidi, — tikai dažāda veida purvu un slīkšņu nosaukšanai

tajā varēja atrast vairākus dučus vārdu — bet tajā nebija abstraktu jē-

dzienu. Vārds atbilda darbībai vai priekšmetam, aprakstīja priekšmeta vai

darbības īpašības, valoda pazina uguni un ūdeni, dzelzi un kramu, krāsas

un smaržas, putnus un dzīvniekus, zvaigznes un sauli. Tā pazina mīles-

tību un nāvi, jaunību un vecumu; kaut ko zināja par senajiem dieviem,

aizmirstiem un atņemtiem, par senču gariem; tās pietika, lai atveidotu

Bībeli. Bet lietām, kuru nekad nav bijis latviešu dzīvē, vārdu nebija. Kaut

kur dienvidos ir koks avokado ar sulīgiem, ēdamiem augļiem; Latvijā

nepazina ne tādu koku, ne tādus augļus; nebija arī tāda vārda, jo nebija

pēc tā vajadzības. Latviešu valodabija konkrēta kā viņu nebeidzamais darbs,

kā visa viņu dzīve līdz zināmam laikam; ncsajūtamas un neredzamas lie-

tas bija sastopamas dziesmās, pasakās, buramvārdos, senos ticējumos un

salīdzinoši jaunajās lūgšanās. Valodā trūka filozofisku jēdzienu, taču

pēdējo sešu, septiņu gadsimtu laikā šeit nebija kam filozofēt.

— Tikai ncatsakics! Aizej un šodien pat pasaki, ka apņemies! Es jau

esmu sācis tulkot "Faustu". Universitātē, Pēterburgā. Man kaut kur ir

prologs, pilnīgi gatavs... un vēl divi gabali. Strādāsim kopā.
— Tad jāliek arī divi paraksti.
— Liksim kaut vai trīs. Tie visi ir sīkumi. "Fausts" — tā taču ir jaunā

laika Bībele, vai tu tā nedomā? Pasakaina iespēja! Mēs tiksim galā. Ja mēs

ar tevi ne, tad...

— Bet valoda?

— Nebaidies par to. Valodai jāuzticas. Jāieskatās tās tumšajos kak-

tos, pieliekamajos, pagrabos. Visos dialektos, vietējās izloksnēs: atceries,

cik interesanti runāja tas jauneklis no Neretas? Bet mani latgalieši? Parak-

ņāsimies apcirkņos, pameklēsim slēptuvītēs. Bet, ja vajadzēs — izdomā-

sim paši. Valoda ir bez kauliem! Lokana. Tā prot pagriezties gan šā, gan

tā. No viena vārda var atvasināt veselu saimi jaunu vārdu. Es jau manā un

Pētera grāmatiņā... Zinu, tev tā nepatīk. Un tomēr: es jau tur taisīju

jokus ar valodu, pagrozīju to, pakustināju: valoda ir dzīva — un es esmu

dzīvs, viņa bez manis nedzīva, es bez viņas. Mēs ar to esam kā divi

sazvērnieki, vai saproti?

— Kur divi sazvērnieki, — Aspazija teica, — atradīsies arī trešais.

Viņš tulkoja "Faustu", sākdams ar prologu, ko, protams, vajadzēja

pārtulkot: studenta mēģinājums izrādījās pašķidrs. Tagad viņš prata daudz

vairāk!
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Tulkojums tika sākts Jelgavā un tagad pa vaļas brīžiem turpinājās
Berlīnē. Aspazija mazāk tulkoja, bet vairāk bija pirmais soģis un redaktors.

"Fausts" visā pilnībā laikam gan nav viņai pa spēkam, — ar slepenu prieku

un redzamu nožēlu Rainis sev atzinās. Bet kritiķe viņa bija lieliska, — viņas

labojumi tika pieņemti bez iebildumiem.Varbūt Elzai pietrūka izglītības,
kaut kā pašos sākumos, pašos pamatos. Bet intuīcija viņai bija apbrīno-

jama. Elza nojauta tādas lietas, par kurām viņa neko nevarēja zināt. Viņa

sajuta, kas un kur nav tā, kā vajag, un zināja, kā izlabot.

Aspazija, Gēte, Berlīne, nedraugu prombūtne. Tieši tam varēja pa-

teikties par miera un laimes izjūtu. Vēlāk Rainis kādreiz uzrakstīs, ka šie

mēneši Berlīnē — gandrīz vai labākais laiks viņa dzīvē. Varbūt, viņš

domāja, arī nāve būs tāda pati atbrīvošanās. Atbrīvošanās no smaguma.

Kā brauciens no Jelgavas uz Berlīni.

Bet tad Berlīnē parādījās Dora un Pēteris. Māsa Dora un draugs

Pēteris.

"Viņi ar Stučku nu bij ienaidnieki, kas vairs viens ar otru ncsarcdzē-

jās... Vēlāk, Berlīnē teātrī gadījās, ka Stučka ar savu jauno kundzi Dori

bij vienā un tanī pašā izrādē Hauptmaņa "Nogrimušā zvanā". Mēs abi

atradāmies augšējā galerijā, viņi — pirmā balkona ložā. Mūs ieraudzījuši,

tie beigās mēģināja mums tuvoties un it kā salabinātics, bet Rainis Stuč-

kām roku nedeva un, muguru uzgriezis, sacīja: "Mums nav vairs par ko

runāt!""

Aspazija to rakstīja 1932. gadā, tas ir, trīsdesmit sešus gadus pēc

aprakstītajiem notikumiem. Bet Rainis par to pašu notikumu raksta drīz

pēc tam — 1896. gada 23. decembrī. "Teātrī, kur mēs netīšām satikā-

mies, Stučka arī visvisādi lūkoja no mums izvairīties — mēs stāvējām tikai

dažus soļus viens no otra — un Doriņa viņu ar varu pievilka klāt; arī tad

viņš nesniedza rokas." Tomēr apvainot Aspaziju par neprecizitāti es

neņemos. Rainis rakstīja māsai un mātei, viņš varēja visu attēlot mazliet

citādi, nekā bija īstenībā. Un ej nu saproti ļaužu drūzmā, kurš kuram

nedeva roku. Neapstrīdams ir viens; rokasspiediena nebija.

Līze, nabaga Līze iznāk mūsu vēstījuma priekšplānā. 1896. gada

decembrī viņai bija atlicis dzīvot mazāk par diviem mēnešiem. Un acīm-

redzot, juzdama nāves tuvošanos, viņa steidzas kaut vai ko izlabot pašu

dārgāko cilvēku attiecībās (viņos, un tikai viņos Līze saskatīja savas grū-

tās, reimatisma un vientulības izkropļotās dzīves jēgu). Abi, gan brālis,

gan māsa, mīlēja viņu un žēloja. (Viņi vēl arvien mīlēja, bet vairs nežēloja

viens otru.) "Tu mīļā, mīļā uzticīgā sirds!" viņai rakstīja Dora. "Kā gan

tikai tagad es to izjūtu visā savā pilnībā, kas Tu man esi — mana draudzene,
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sirds draugs, mana dvēseliskā māte. Ar cik daudz mīlestības, līdzcietības,

pašaizliedzības Tu mani neapber. Tu trīci un drebi par manu likteni, it kā

tas būtu Tavs pašas! Dieva dēļ, Tu lielais, mīļais bērns, neļauj vaļu savām

drūmajām, bēdīgajām domām, atvairi tās, saņemot visus savus gara un

dvēseles spēkus. Tu zini, cik postoši tās griež tavā veselībā..."

Decembra īsajās, arvien īsākajās dienās Līze ar savilkto, slimo roku

raksta Dorai, raksta Jānim. Viņai radušās aizdomas, ka no viņas kaut kas

tiek slēpts, viņa uztraucas un pārmet, viņa vai prātu zaudē no bezspēcī-
bas apziņas. Un, lūk, vēstule no Berlīnes, no brāļa. Pēdējā, ko viņa

saņem, "..iztikt var ar to, ko nopelnu, klāt nav jāliek, un drīzā nākotnē būs

varbūt vēl drusku vairāk, tā ka nevajadzēs ieturēt pārāk stingri "knapi-
nāšanās" metodi. Vairāk tad arī nemaz nav vajadzīgs, un "labas iztikšanas

un pienācīga, godājama stāvokļa" es nemaz negribu, un, ja es to sa-

sniegtu, man tā nekad nepietiktu, kā līdz šim nav pieticis. Mana mīļā,

mīļā, nabaga māsiņa, es zinu, ka Tu še mani atkal noturēsi par stūrgalvi
vai diez par ko, bet iegādājies, ka var arī citādi domāt, nekā mēs domā-

jam, un citādi dzīvot, nekā mēs turam par prātīgu vai pat iespējamu. Man

ļoti žēl bija, ka Tavā labajā vēstulē, kura mani tā aizgrāba, Tu mani arī

nesaprati un tādēļ pārmeti, ka es neesot pret Tevi vaļsirdīgs. Man esot

nepatīkami bijis ar Doriņu satikties un par to rakstīt. Jā, kāda tad man

tur var celties nepatikšana, kad Tu zini, ka es ar Doriņu še saticies. Ka es

še esmu, to taču Tu zināji. Nepatikšana varēja celties vienīgi Doriņai, kad

Jūs dabūjāt zināt, ka viņa neatrodas vis pie savām grāmatām, bet dzīvo še

Berlīnē ar Stučku. Un, viņu saudzēdams, es Jums par to nekā neminēju,

jo tāda minēšana būtu līdzīga bijuse klačošanai; viņa ir brīvs un pieaudzis

cilvēks, lai dara patc, ko zinādama. Negribēdama, ka es aizsteidzos varbūt

tai priekšā, Doriņa Tev par to rakstīja; citādi viņa gan nebūtu rakstījuse,

jo viņa jau priekš mūsu satikšanās bija še kādu laiku, bet Tev nekā nerak-

stīja. Tātadviņai bija jāslapstās un jābaidās no nepatikšanas, bet ne man...

Es Doriņai uzdevu mūsu adresi, un viņa arī cieti nosolījās atnākt, bet viņš
laikam nelaida, un Doriņa lauza savu vārdu un ne atvainoties ar kādu

mazu vēstulīti arī neuzdrošinājās... Tu redzi, cik ļoti Stučka baidās, ka

Doriņa ar mums nāktu kādā sakarā un cik viņam nepatīkams viss, kas

man nāk par labu. Viņš ne tik vien nemeklē izlīgšanu, bet, kur varēdams,

lūko padarīt asāku pretestību. Viņš dzīvo mūžīgās bailēs, ka viņa zvaig-

zne netiktu aptumšota. Lai viņš ar panāk pilnā mērā savu laimi — resnu

maku un vēderu, citādas laimes viņš nesajēdz (jo "laba iztikšana un godā-

jams, slavēts stāvoklis" ir tas pats). Man viņa nav bails. Arvienu mazāk

mani šis temats interesē, it sevišķi tagad, tālumā; es uz viņu skatos kā uz

senu pagātni, un, ja šim jautājumam var būt nākotne, tad tā ir gluži citāda,

nekā viņi domā. Bet Tu, mans mīļais, labais, zelta cilvēciņš, nerūpējies



275

par mani, atminies arī pats sevi; Tu nemaz nezini, cik spēcīga Tu esi ar

savu ciešanumu... Es nezinu neviena, kas tā var nest kā Tu... Tici patc

sev — tas Tev ir vajadzīgs, Tev, mīļais, mīļais, daudz vēl būs jācieš, tici

sev, tici, ka Tu esi labs, — Tu esi labs
—,

tad Tev būs vieglāk ciest. Es uz

sevi esmu paļāvies, un man tas ir palīdzējis, citu zāļu nav, kas tik labi

palīdzētu. Kaut es Tev varētu kur līdzēt, kur atvieglināt!".."

Pienāca paziņojums: Rašmcijera lietā bijušajam "Dienas Lapas"
redaktoram piespriestas 26 dienas aresta. Jānis Pliekšāns varēja izvēlēties

laiku un vietu, kur sodu izciest.

Līze Plickšānc nomira 1897. gada 28. janvārī Jelgavā: viņai bija četr-

desmit divi gadi.

Steidzīgi sakravājuši mantas (to bija kļuvis vairāk: nākuši klāt dažādi

papīri), Rainis un Aspazija devās uz dzimteni.

Dora uzrakstīja mātei: uz bērēm atbraukt nevarot. Latvijā atgriezī-

šoties pēc četriem mēnešiem, kad būšot nolikusi eksāmenus.

Raiņa autobiogrāfiskā romāna uzmetumos lasām: "Līze mirst ar

salauztu sirdi mūsu nesaskaņu dēļ un tādēļ, ka intrigas nomainījušas
darbu."

Uz kumodes viesistabā atradās viņa un Doras vēstules; viena bija

izņemta no aploksnes un gulēja virspusē. Viņš neapzināti sāka lasīt: "..mēs

visi noveļam uz Tevi visas ciešanas un grūtumu, tā es, tā māmiņa, tā

Doriņa, un Tu vidū stāvi un lūko visu par labu vērst, cik Tavā spējā un

mīlestības pilnā sirdī, un visas sāpes par neizdošanos krāji savās krūtīs.

Mīļā, labā māsiņa, Tu arī domā, ka Tu mums caur to sāpes noņēmi, ka

mums tiek vieglāk caur Tavai ciešanu. Grūtāk man tiek, ne vieglāk, mīļā;

Tu dari mūs par saviem parādniekiem pretī mūsu gribai, un es nevaru

Tev tā atmaksāt. Es nespēju Tev noņemt šīs sāpes, es nespēju Tevi pār-

liecināt, ka viņas nedaranevienam laba, ka neviens no mums — ne es, ne

māmiņa, ne Doriņa — neslāpstam pēc viņām. Tik brīvs es gribu būt un

pats zināt, ko es daru; pie Jums tas nebija iespējams, pat Tu manis neesi

sapratusc —

un es nespēju vairs ilgāk tur palikt. Man likās gan, pēdējo
reizi ar Doriņu runājot, ka viņa varētu saprast, bet viņa nav vairs tik pat-

stāvīga kā agrāk, viņai nav pašas domu, viņai nav pat tās gribas, kas bija; ceļš

uz viņu aizšķērsots. Tu tikai viena paliec man, un tu nogremdējies savās

nepanesami mocošās, nekad nerimstošās sāpēs un gribi viņās apmierināties,
turēdama to par savai pienākumu, kura izpildīšana cilvēku paceļ..."

Kakls sažņaudzās. Kā viņš tā drīkstēja! Pārmest mirstošajai par tām

mokām, kurās vainojami bijām mēs paši! Ak, ja viņa atdzīvotos! Viņš
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atrastu vārdus, ar kuriem nomierināt cietēju. Viņš izdomātu, kā viņu

aizstāvēt.

Cik viņam toreiz bija — gadi seši, kad viņi ar tēvu pārcēlās uz Ber-

ķcncli, bet māte palika Randenē? Kopš tā laika Līze viņam aizstājusi māti.

Vispirms viņam, pēc tam Dorai un galu galā pēc tēva nāves kļuvusi par māti

savai pašas mātei... Re, viņa, māmiņa, klīst apmulsusi un bez mērķa, visu

laiku atkārtodama: "Kungs Dievs, par ko? Kungs Dievs, par ko?"

Tātad — tā arī būs? Jautājums — nāve vai dzīve — vienmēr tevi

pārsteigs negaidīti? Un ir melnums, melnāks par iepriekšējo (bet nesen

likās, ka tas nav iespējams)?

Smieklīgi šķita nesenie nodomi. Elza bija pārliecināta, ka viņi devu-

šies svešumā uz mūžu. Pat uzrakstīja māsām Zēfcldēm, ka abi esot "no-

kratījuši tēvzemes putekļus un, ja tur nebūtu visi mūsu mīļie, mēs par to

nekad vairs nedomātu"...

lenāca prātā tikšanās un sarunas ar sirmgalvi Lībknchtu —

gan reih-

stāgā, gan pie viņa mājās, Kanta ielā. lenāca prātā plāni: kļūt par pasnie-

dzēju, profesoru Berlīnes universitātē. Viss sašķīda kā kāršu namiņš nāves

priekšā. Viens nežēlīgs, akls sitiens — un...

Ja viņa atdzīvotos!

Un viņa atdzīvojās.

Naktī, nātnā kreklā līdz papēžiem, viņa piegāja pie viņa gultas. Pie-

liecās. Tad basām kājām aizdipināja pie lampas, uzrāva sērkociņu un aiz-

dedzināja dakti. Atgriezās ar lampu un nolika to uz naktsgaldiņa. Jānis

jau bija atmetis segu un sēdēja uz gultas, pārbīlī gandrīz drebēdams. Kas

tas ir? Jau nedēļa, kopš viņa mirusi! Tātad tā nav bijusi nāve? Letarģiskais

miegs? Līze, mīļā Līze! Tagad viss būs citādi. Ai, Līze, kāda laime!

Taču kaut kas nebija, kā vajag. Viņa pūlējās kaut ko pateikt un

nespēja. Seja pārvērtās no mokām, no jaunām mokām — mēmuma.

Viņas lūpas, tik skaistas, bija kā salipušas. Viņš piepeši atcerējās, kā reiz

Jasmuižā, — viņš nupat kā bija beidzis ģimnāziju,— Līze iedomājās citu

klātbūtnē viņu noskūpstīt. Viņš kaunējās un izvairījās, bet viņa dzinās

pakaļ, viņš smējās un izvairījās, viņa smējās un nāca tuvāk... Un pēkšņi —

sirds krūtīs viņam sastinga. Krampjos savilktiem pirkstiem Līze sāka plēst

vaļā savas salipušās lūpas. Viņa pūlējās tās atvērt, gribēdama pateikt kaut

ko svarīgu, kaut ko pašu svarīgāko visā viņu dzīvē, taču lūpas palika ciet,

un māsas mežonīgās pūles bija tik šausmīgas, tik nepanesamas,
— pa

galvu, pa kaklu viņš metās laukā no guļamistabas, apgāzdams kaut kādus

krēslus, kaut kur aizķerdamies...

Tas nebija sapnis — ak, ja tas būtu sapnis! Tā bija halucinācija, kur

darbojās visi pieci maņu orgāni. Pirmā, bet ne pēdējā viņa mūžā. Trīs dic-
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nas viņam bija vajadzīgas, lai aizgaiņātu jutoņu, ka Līzes atnākšana bijusi

pilnīgi reāla. Un vēl arvien dvēseles dziļumos palika jautājums: ko gan

viņa gribējusi pateikt?

Viņš tagad zināja, kāda ir atšķirība starp halucināciju un sapni. Sap-

nis risinās citā realitātē, un pamodies tu to zini. Līzes atnākšana iekļāvās

tiešamībā. Viņš negulēja un neieknieba sev tikai tāpēc, ka ne mirkli nešau-

bījās par notiekošā īstumu. Viņš dzirdēja baso kāju dipoņu uz grīdas

dēļiem! Atcerējās, ka nātnais krekls uz mirkli bija pieskāries viņa rokai,

delnas virspusei! Viņš dzirdēja, kā iešvirkstas sērkociņš, redzēja, ka dakts

kūp un pat sajuta kvēpu smaku. Tās pašas acis, tā pati dzirde, tā pati oža

uztvēra tos pašus signālus, kādus viņš bija saņēmis no citām parādībām,

personām un priekšmetiem. Lai cik ļoti tu pārliecini sevi, ka redzi neie-

spējamo, — nevar neticēt savām acīm un ausīm, nevar uz laiku atteikties

no to pakalpojumiem, jo arī tas ir neprāts. Arī?...

Līzi apglabāja Jelgavā 1897. gada 8. februārī. Aspazija bija cītīgi

pūlējusies, un Raiņa māte vairs neko viņai nepārmeta.

Pēc māsas nāves palika viņas vēstules, īpatnēja humora, rūpju par tuvi-

niekiem un reti sastopamas vīrišķības pilnas. Vēl palika dārgas un smagas

zelta rotaslietas, kurām naudu savā laikā nebija žēlojis Plickšāns vecākais.

Vēlāk Aspazija vēlreiz atcerēsies šīs dārglietas, kad stāstīs par Raiņa māti.

Pēc tam tās visas, kā liekas, nonāca pie Doras. Tā vien dzirdama smagā,

ar pūlēm apvaldītā Aspazijas nopūta, pieminot šīs mantas. Viņi abi ar

Raini bieži cietīs trūkumu. Turklāt Aspazijai, kā liekas, patika zelts.

Rainis par zeltu nav runājis nekad. Ja nu vienīgi lugās.

Jau pirms bērēm Rainis bija saņēmis paziņojumu uzreiz no divām

vietām — no Liepājas un Lietuvas pilsētiņas Panevēžas. Tika ziņots, ka

viņš var stāties pie advokāta pienākumu pildīšanas turienes tiesā.

Rainis izvēlējās Lietuvai. Liepāja bija pārāk tuvai Rīgai un Jelgavai. Vaja-

dzēja aizbraukt prom vismaz no tenkām.

Elza pa to laiku saņēma paziņojumu, ka viņas laulība ar bezvēsts

pazudušo Maksi Valteru ir šķirta un ka viņa, ja vēlas, var stāties jaunā

laulībā.

Mātei Elza pateica, ka, pirmkārt, jānogaida tādos gadījumos parastais

pusgadu ilgais sēru laiks. Bet, otrkārt, viņa vēl arvien neesot gatava šķir-

ties no brīvības.

Viņa bija gatava šķirties no tās, un kā vēl! Viņai gandrīz trīsdesmit

divi gadi, viņas privātā dzīve Latvijā kritusi nevalodās — lai cik brīvdo-

mīga viņa bija "sieviešu jautājumā", Elza ne pēc kā tik ļoti nealka kā kļūt

par Jāņa Plickšāna sievai. "Kaut vai manas un viņa mātes dēļ," viņa domāja,

taisnodamās pati savās acīs.
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Un par spīti visiem ienaidniekiem un skauģiem.
Pa to laiku slepenpolicija Maskavā bija nonākusi uz pēdām lielam

nelegālās literatūras daudzumam. To bija piegādājis kāds Ivans Pūce,

latvietis no ostas pilsētas Libavas. Viņš tagad tika pastāvīgi novērots.

Martā Pūce Jelgavā bija ticies ar neseno "Dienas Lapas" redaktoru,

zvērinātā advokāta palīgu Jāni Plickšānu.

Kopš marta Plickšāns atrodas slepenā policijas uzraudzībā.

Lūk, viņi pošas uz jauno vietu.

Lūk, noīrē piecistabu dzīvokli Pancvēžas centrā.

Lūk, rosās, to iekārtodami, ierīkojas pamatīgi un uz ilgu laiku. Plick-

šāns dodasvizītē pie amatpersonām un gaida pretvizītes. Zvērinātāadvo-

kāta palīga kunga māte tagad dzīvo pie viņiem. Virtuvē rīkojas nupat kā

pieņemtā kalpone.

Un neviens nedzird pulksteņa tikšķus. Tikšķ neredzams, vecs mehā-

nisms, rādītājs nostādīts uz noteiktu laiku.

Jau decembrī žurnālā "Mājas Viesa Mēnešraksts" bija ievietots

"izmēģinājumam" "Fausta" fragments Aspazijas un Raiņa tulkojumā.

Tagad Gētes traģēdija tika publicēta turpinājumos katrā numurā. Rainis

gaidīja kritiskas atsauksmes ar satraukumu un nepacietību. Viņš strādāja

pie "Fausta" katru dienu. No 20 līdz 40 rindām bija katras dienas norma.

Tā sākās viņa regulārais literārais darbs, — tas turpināsies līdz nāvei.

Marta sākumā pienāca vēstule no Doras. Plaisa, kas šķīra viņus, kļuva

arvien platāka. Viņš bija uzrakstījis māsai trīs vēstules. Divas nosūtījis —

un tās pazuda. Trešo vairs nesūtīja. Te tā ir. Tās fragmenti.

Pancvēža, 1897. gada 8. martā.

"Tu sapratīsi, ka es rakstu šo vēstuli mammas nomierināšanai, bet

nevis tāpēc, lai Tev uzbāztos. Es noteikti noraidu tādu domu, jo Tavas

vēstules un visa Tava izturēšanās liek secināt, ka Tu tā domā... Tev šķiet,
ka "pašreizējā situācijā par sirsnīgām attiecībām nevar būt ne runas," —

pats par sevi saprotams, kurš tad to prasa?... Tālāk Tu saki — "kā Tu

varētu rakstīt, nepieskaroties brūcēm". Tad palasi tikai šo manu vēstuli vai

pat savu iepriekšējo; mums nav jārunā par ko sevišķu, vispārējais ir

interesantāks un neaizskar brūces. — Tālāk — "Tu nevari sadalīt sevi"
—,

bet tas Tev it nemaz nav jādara, es arī nesadalu sevi starp Tevi un Elzu...

Beidzot Tu saki — "Tu no manis nekad netiksi vaļā... ja arī Tu mani

nemīli." — Un redzi, es arī gribēju, lai es netiktu no Tevis vaļā, — no

stiprajiem netiek vaļā, esi stipra... Brīvs cilvēks man var derēt, vergs kļūst

vienaldzīgs. Dari arī viņu brīvu pret Tevi..."
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Tā paša 1897. gada 12. martā Kokneses Vecbirznieku mājās nomira

Pētera Stučkas māte. Atkārtojās gandrīz tas pats, kas 1891. gadā: toreiz

nomira Jāņa tēvs, bet tūlīt pēc tam — Stučka vecākais. Tagad nedaudz

vairāk nekā mēnesis šķīra Līzes Plickšānes un levas Stučkas nāvi.

Garš, pilnīgs, cienīgs, labsirdīgs, nesatricināmi mierīgs, — gandrīz tāpat

Stučka izskatījās arī tagad. Taču veiksmīgā redaktora un advokāta iek-

šienē šņukstēdams slaucīja no vaigiem asaras mazais plostnieka dēlēns,

kuram vispirms tikusi atņemta jaunākā māsa, pēc tam tēvs, bet tagad —

pēdējais tuvinieks.

Dora Plickšānc, kā liekas, patiešām mīlēja viņu. Pametusi visus dar-

bus, nenolikusi pusi eksāmenu, viņa atsteidzās no Monpcljē uz Latviju.

28. aprīlī Daugavpilī viņi salaulājās. Ne jaunlaulātās māte, ne brālis netika

aicināts. Tikai pēc mēneša Dārta Plickšānc saņēma no meitas un znota uzai-

cinājumu viņus apciemot. Māte acumirklī aizmirsa neseno rūgto aizvaino-

jumu un aizsteidzās uz Daugavpili.

Jānis aizvainojumu neaizmirsa. Viņš nekad neaizmirsa aizvainojumus.

26. aprīlī "Baltijas Vēstnesī" parādījās pirmā kritiskā atsauksme par

latvisko "Faustu". Neko labu Rainis no vecajiem nedraugiem negaidīja.

Bet tomēr, kāpēc arī nedraugi nevarētu kļūt gudrāki? Visādi varēja būt,

un autors ieurbās avīzes slejās ar tādu nepacietību, ar tādām brīnuma

alkām, ka metās tumšs garacīm. Autors? Mēs teicām "autors"? Tur jau ir

tā lieta. Rainis jau sen vairs nebija tikai tulkotājs. Viņš neatkāpās — vai

gandrīz neatkāpās no oriģināla. Bet visa milzīgā, brīnumainā celtne, iezī-

mējusies citas literatūras un citas valodas telpā un kļuvusi varbūt par pašu

redzamāko īpatnību turienes ainavā, šeit tika celta no jauna un pieprasīja

nevis pārstāstu, bet daiļradi. Rainim bija vajadzīgi simtiem jaunu vārdu

un jēdzienu; vajadzīgas filozofijas un dabas filozofijas studijas; viņam

vajadzēja atjaunot un radīt no jauna latviešu poētisko arsenālu. Turklāt

Gētes un viņa varoņa meklējumi tik ļoti sasaucās ar viņa meklējumiem,

ka robeža starp viņiem augstākos iedvesmas brīžos izzuda. Un uzradās

no jauna, kad atgriezās parastais ritms un elpa: uz katru sakritību atradās

atšķirības. Cita valoda, cits laiks, citas cerības. Viņš bija autors — pro-

tams, ne jau traģēdijai, ko uzrakstījis ģēnijs, bet notikumam, kas solīja

izmainīt pieticīgo Latvijas literatūras ainavu.

Viņš nešaubījās, ka "Fausta" tulkojums pārveidos un bagātinās dzimto

valodu, visu latviešu kultūru, reiz par visām reizēm izvedīs no provinciā-

lās šaurības. Ka paveras jauns uztveres un domāšanas līmenis, — vai tie-

šām to var nepamanīt?

Kā izrādījās, var, un vēl kā. Raksta autors, analizēdams "Mājas Viesa

Mēnešraksta" četros numuros publicēto "Fausta" daļu, Aspazijas un Raiņa
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tulkojumā neatradaneko citu kā tikai trūkumus. Gan forma visai neizde-

vusies, gan valoda vietām pavisam nesaprotama un "tautai sveša", un

atskaņas nav tādas, un ritms smags un neveikls. Kāds J. Pd. (J. Dravnieka

pseidonīms) nobeidz: šis tulkojums esot pieskaitāms pie sēnalām. Pie

viena, veltīgi to publicējot žurnāls, kas domāts ģimenes lasīšanai: ""Fausts"

nav īsti derīgs... familijas laikrakstam, jo, ja to pilnīgu grib dot, tad tajā
atrodas daudz vietu, kuras pie familijas galda neklājas lasīt."

Rainis jutās dziļi, sāpīgi aizskarts. Viņš nezināja, ka šis raksts ir tikai

sākums polemikai, kura vilksies vairāk nekā divus gadus; ka strīda atska-

ņas būs dzirdamas arī pēc desmit un pat pēc simt gadiem (jādomā, kamēr

dzīvi strīdi, dzīvs ari tulkojums).

Martā pilsēta slīga dubļos, aprīlī ielas apžuva un sāka zaļot, bet "īsi

priekš vasaras svētkiem", stāsta Aspazija, rudzi tīrumos — pavisam netālu

no viņu mājas, "bij izauguši Rainim pāri pār galvu", un pati Elza jokoda-

mās slēpušies no viņa šajos rudzos un bēgusi prom. Rudzupuķu arī bijis
daudz "zilu, kā Jāņa acis". "Tādu rudzu te Latvijā nav un tādas laimes

arī nē!"

Idille. Tiesa, ne pilnīga. "Drusku mūsu laimi gan traucēja mūsu nevie-

nādie, galēji pretējie raksturi. Rainim piemita tā īpašība, ka viņš bij neiz-

sakāmi greizsirdīgs un vēl gluži bez iemesla, un man bij bieži jāraud, bet

visu to atsvēra viņa dziļā mīla! Vienreiz sataisījos pavisam bēgt no viņa

prom..." Un turpat tālāk. "Uzsveru vēlreiz: mēs bijām laimīgi, trūka

tikai vienas lietas: mēs to neapzinājāmies."
Tāds gadījums. "Viņš kādu dienu aizbrauca uz Daugavpili sapirkt

mēbeles, kur tās pa vecam lēti dabūjamas. Kaut kas viņu bij nokavējis pa

nakti tur palikt, kaut gan bij visai apsolījies vakarā pārbraukt. Es kļuvu

nemierīga un iemigu tik pret rītu, viņu gaidīdama. Te sadzirdu lielu trok-

sni, ātri pieceļos, redzu pilnu pagalmu ļaužu un dzirdu izmisuma klie-

dzienus un vaimanas. Lieta bija sekojoša. Saimnieks, kam māja piederēja,

bij licis sētas vidū atrakt vienu sen gadus aizbērtu pagrabu. Viņš pats gri-

bējis pirmais tur nokāpt, bet apdomājies, ka pirms darbabūtu jāieiet

sinagogā noskaitīt pātarus. Strādnieki pa tam bij kļuvuši nepacietīgi un

sākuši paši nokāpt pagrabā cits pēc cita... Nokāpuši pa reizei visi, bet

neviens nebij vairs atgriezies atpakaļ. Tad tikai nākuši pārējie ļaudis neiz-

protamai parādībai uz pēdām. Neatceros, kas bij iedomājies, ka pagrabā

varēja būt sakrājušās nāvīgas gāzes, un tādā veidā apm. 7 vīri bij noslā-

puši. Redzēju tikai, ka tic rindā gulēja sētas vidū, briesmīgi ziliem, uztū-

kušiem sejiem, visi beigti, un viņu piederīgie tiem vaimanāja blakām. Tas

bij tik briesmīgs skats, ka to visu mūžu nevaru aizmirst. Ja Rainis būtu

bijis mājā, viņš arī droši vien būtu tāpat noslāpis smacīgajā pagrabā līdz
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ar veco žīdu, jo viņi bij viens otram ļoti izpalīdzīgi. Šis drausmīgais pie-

dzīvojums bij kā pareģojums nākošai lielai nelaimei."

Kurzemes guberņas žandarmērijas pārvaldes pulkvedis Klado deva

rīkojumu naktī uz 20. maiju izdarīt kratīšanu un jaunstrāvnieku arestus

Liepājā. 18. maijā viņš sūta dokumentu uz Kaunas žandarmēriju: turie-

nes kolēģiem ieteikts pārmeklēt advokāta Jāņa Plickšāna dzīvokli Panc-

vēžas pilsētā un gadījumā, ja tiktu atrasti kompromitējoši materiāli, ares-

tēt viņu un kopā ar viņu dzīvojošo Elizabeti Valteri (dzejnieci Aspaziju).

(Tikai nedaudzi zina, ka Raiņa draudzene vienu brīdi bija par mata

tiesu no aresta.)

Kaunas guberņas Kaunas guberņas

Žandarmērijas pārvaldes Žandarmērijas pārvaldes

priekšnieka palīgs priekšniekam

1897. gada 27. maijā Slepeni

Nr. 736

Izpildot Jūsu Augstlabdzimtības 23. maija rīkojumu Nr. 1283, nosūtu

protokolu par kratīšanu, kas izdarīta dzīvoklī, kurā dzīvo zvērinātā advo-

kāta palīgs Ivans (Jānis) Hristofbrovs Pliekšāns kopā ar Elizabeti Davovu

Valteri. Pie tam tiek nosūtītas divas kastes ar ievērojamu daudzumu

manuskriptu latviešu valodā, kā arī vairākas latviešu avīzes un latviešu

kalendāri, kurus es atlasīju, lai noskaidrotu šo izdevumu virzienu, bet it

īpaši tāpēc, ka šo izdevumu līdzstrādnieks bija augstāk minētais Ivans

Pliekšāns, viņš bija redaktors arī latviešu avīzei "Dienas Lapa", kura

pazīstama ar savām... /nesalasāms vārds/ tendencēm.

Augstāk minētā Elizabete Valterc tāpat darbojas šajās avīzēs ar psei-

donīmu "Aspazija" un latviešu kalendāros, pie tam, kā esmu noskaidro-

jis, kalendārā 1895. gadam pat bija ievietots viņas gravēts portrets kā

talanta un domas oriģinalitātes ziņā ievērojamai rakstniecei.

Vienā no aizsūtītajām kastēm, kas izskatās kā lāde, speciāli salikti tic

rokraksti latviešu valodā, kuriem Plickšāna un Valtcres acīs ir īpaša nozīme

un kurus tāpēc viņi vēlas saņemt atpakaļ iespējami drīzā laikā, ja tie, pro-

tams, tiks atzīti par lietai nevajadzīgiem. Tāpat šīs personas izteica vēlēša-

nos saņemt atpakaļ visu no viņiem paņemto, kas tiks atzīts par lietai

nevajadzīgiem.
Abas kastes ar visu no viņiem paņemto tiek nodotas ar manu un

Panevēžas pilsētas 2. kvartāla uzrauga zīmogu, pie kam šie zīmogi tika

uzlikti kratīšanai pakļautajā dzīvoklī.

Panevēžas pilsētā uzticama tulkotāja no latviešu valodas nav galīgi

neviena. Turpmāk līdz rokrakstu un visa no Plickšāna un Valtcres paņemtā



282

izskatīšanai par viņu sakariem, darbību un it īpaši izbraukšanu noteikta

slepena uzraudzība.

Rotmistrs Scvjakovs

Uz pirmās protokola lapas uzrakstīts: "Abas kastes tiek nosūtītas ar

unterofīcieri".

Rainis par šo kratīšanu nekad nerunāja. Aspazija atcerējās un stāstīja

labprāt. Pēc Aspazijas vārdiem — kad dzīvoklī ienācis prokurors, Jānis ar

pieklājīgu smaidu devies viņam pretī, domādams, ka tā ir pretvizīte. Taču

viesim pa pēdām sekojuši trīs žandarmi. Sākusies kratīšana.

Rainim bija paradums, ja ne mānija saglabāt gandrīz katru pierak-

stu, gandrīz katru papīra lapiņu. "Viņš pat no skolas gadiem bij paradis
neko neiznīcināt," saka Aspazija, "gluži pretēji man, kas aiz sevis arvien

tiltus nodedzina, lai tiktu uz priekšu."

Jādomā, ka Panevēžas kārtības sargātāju galīgs pieredzes trūkums

politiskajā kratīšanā palīdzēja mājas saimniecei šo to paslēpt brunčos.

Prokurors "..teica, ka rakstāmgalds viņam pašam jāskatot cauri, jo žan-

darmi esot muļķi. Pēdējie par tādu kvalifikāciju nebij visai iepriecināti un

neatrada kādus rakstus, kurus es biju skurstenī ātri paslēpusi, meklētāji

pat skatījās uz mani un drusku pasmaidīja."

Pēc trim dienām advokātam Ivanam Plickšānam lika ierasties poli-

cijā. Abi cerēja, ka bijušajam "Dienas Lapas" redaktoram tikai paziņos,
kad viņam vajadzēs atsēdēt tiesas piespriesto sodu "par Rašmcijcru".

Pēc stundas pie Aspazijas, kas izklaidīgi ņēmās gar svētku pīrāgu (tuvo-

jās Vasarsvētki), virtuvē ielāčoja policists. Nodeva zīmīti no Raiņa un, lai

izskatītos pārliecinošāk, pašūpojis galvai, noteica no smēķēšanas piesma-
kušā balsī: "Viņš vairs neatgriezīsies." Aspazija atmiņās uzrakstījusi krievu

vārdus latīņu burtiem: "Onboļše ņc vcrņjotsja".
Kā viesulis viņa aizdrāzās uz policiju. Nedzirdēdamaun neklausīdamās

neviena iebildumus, ielauzās priekšnieka kabinetā — un paguva ieraudzīt

Raini: viņu tūlīt grasījās vest prom. Viņš atkārtoja jau zīmītē pateikto.

Lūk, 1897. gada 31. maija zīmīte.

"..redzēties mēs tagad nedrīkstam, bet vēlāk jau tas būšot iespējams.

Man būšot pašam sava istaba, savs ēdiens, grāmatas, kādas vien gribu,

utt. Mīlulīt, iesaiņo man "Faustu", tad varbūt vēl "Vaideloti", katrā ziņā

kritiku un visas grāmatas un piezīmes, kas uz to attiecas. Grāmatas Tu

man vari atvest pati ar ormani vai arī atnest kājām, tas varbūt pievērstu

mazāk uzmanības... Tu vari nomierināt mammu, ka man jābrauc uz Rīgu,

Tu to vari arī citādi pasacīt. Starp citu, pagaidām paliec šeit, un mamma
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arī, nesūti vēl viņu projām. Par kalponi parunāsim vēlāk. Dzīvo vesela,

mīlulīt, un esi pēc iespējas labā garastāvoklī."

Aspazija: "Tūdaļ viņu apstāja policisti līdz ar prefektu un vedauz cie-

tumu. Es sekoju soli pa solim, līdz apstājāmies pie lieliem pelēkiem vār-

tiem, kuri kā pūķa rīkle atdarījās un Raini aprija..."

Viņš bija jurists. Turklāt paguvis pastrādāt tiesā. Atsēdēšana Raš-

meijera lietā nelikās necik aizvainojoša, — jo kurš gan no avīzes redakto-

riem nav rēķinājies ar tādu iespēju — un viņu nebiedēja. Taču Plickšāns

zināja, ka tamlīdzīgos gadījumos nerīko kratīšanu. Triju dienu laikā viņi

ar Elzu bija paguvuši daudz ko pārspriest, pat iespējamo bēgšanu uz

ārzemēm. Bet dzīvoklis, kas noīrēts uz gadu! Bet advokāta prakse, kuru

viņš bija tik ilgi gaidījis! Bet Daugavpilī nopirktās labās mēbeles! Bet

māte, kas tic, ka atradusi pie viņiem patvērumu vecumdienās! Bet drau-

došais naudas trūkums un rūgtā nepieciešamība atkal visu sākt no nulles,

svešā zemē svešiem un labi paēdušiem cilvēkiem pierādīt, ka tu esi kaut

ko vērts, ka tu esi tiem vajadzīgs, tajā pašā laikā, kad viņi lieliski iztiek

bez tevis... Bet ja nu viss pēkšņi nokārtojas? Kāds gan muļķis viņš tādā

gadījumā būtu, mazdūšībā visu pamezdams! Un ko gan viņam var pār-

mest? Nu jau pagājis pusotrs gads, kopš viņš sarāvis visas saites... gandrīz
visas ar jaunstrāvniekiem, un nodarbojas vienīgi ar literāro darbu, Gētes

"Fausta" tulkošanu. Un, starp citu, kratīšana neko nav devusi. Papīros, kas

paņemti uz labu laimi, nav nekā būtiska. Žēl tikai, ja kaut kas pazudīs...

(Kratīšanā atlasītajos papīros, ak vai, tomēr bija arī "būtiskais". Jana

Jansona vēstule, pārāk atklāta un lielīga, izmeklētāju rokās kļūs par vienu

no trumpjiem.)

Sirds dziļumos abi zināja: nebūs labi, nekas nenokārtosics.

Zināja, bet negribēja zināt.

Cietuma pelēkie vārti aizcirtās, galīgi atšķirdami Jāni no brīvības (lai

vai kādas) un no jaunības (vēlās, pēdējās).

Tur, aiz vārtiem, uz visiem laikiem ārpusē palika zvērinātā advokāta

palīgs Pliekšāns. Kopš tās dienas, 1897. gada 31. maija, viņš galīgi kļūst

par Raini. Tikai kroņa papīros vēl divdesmit gadus figurēs tiesību kandi-

dāts Ivans Hristoforovičs Plekšāns. Vajadzēs aiziet bojā, sabrukt gigan-

tiskai impērijai, lai šie papīri zaudētu spēku.

Graujošu spēku.

Jau 20. maijā kratīšanas tika izdarītas arī Rīgā. Starp citu, advokāta

P. Stučkas dzīvoklī, kur tajā laikā dzīvoja arī viņa sieva Doroteja, dzimusi

Plickšānc, un arī students Jānis Jansons.
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Liepājā arestētie jau sniedza liecības. Uzaicinātie tulkotāji no lat-

viešu un vācu valodas skatīja cauri Rainim un Aspazijai atņemtās vēstules

un manuskriptus. Lieta par slepeno biedrību "Jaunā strāva" vērsās pla-
šumā Kurzemes un Vidzemes guberņās un pašā Pēterburgā. Nekas tam-

līdzīgs te nebija noticis kopš 1882. gada, kad risinājās tiesas prāva Aizupa

un Pumpura lietā. Tomēr to seno notikumu, kas beidzās ar apsūdzēto

attaisnošanu, nav vērts pat pieminēt: tas netiek ne tuvai tagadējam. Tagad

te oda pēc sazvērestības, sazarotas, bīstamas sazvērestības pret valsti un

Valdnieku, pret Krievijas impēriju; pavedieni no vietējiem ļaundariem

stiepās pie ārzemju sociālistiem, uz Vācijas Rcihstāga kreiso spārnu, uz

Internacionāli! Kaut ko tādu atklāt un padarīt nekaitīgu... nemaz jau

nerunājot par nopelniem Tēvzemes priekšā, — par to paredzami apbal-

vojumi, naudas pielikumi, paaugstinājumi amatos!

"Labā garastāvoklī"? Viņa bija šausmās. Izmisumā. "Uz manis guļ it

kā kāds gļotains nezvērs un spiež mani un laiza, tā ka viņa gļotainās
siekalas

gar mani viscaur notek," tā Aspazija raksta dienasgrāmatā. Ne

kripatas poēzijas, "nekā augsta" nevar atrast sāpēs, kas sagruvušas pār

viņu. "..Truls miers ir pār mani nācis, es kā nesamaņā staigāju viena visu

dienu, un man šķiet, es pat daudzsmejos aiz nervozitātes."

Rainim viņa raksta citādi. "Ņemu Tavai mīļo galviņu savās rokās un

glāstu un skūpstu Tevi bez gala, bez skaita. Nevaru iedomāties, ka mēs

atkal brīvībā viens otram piederēsim. Laime būtu pārāk liela, man bail no

tās, netici arī Tu tai. Man ir tā ap sirdi, it kā mums būtu jāpārdzīvo daudz

grūtību, bet mums ir viens mierinājums: mēs ciešam abi kopā. Ir tikai tā,

it kā mana mīla pret Tevi augtu ar katru dienu. Nesu sevī neizsmeļamu,

nesagraujamu varu. Tikai tagad jūtu, ko Tu man esi devis un kas es agrāk

esmu bijusi. Mana mīla uz Tevi ir lielākais, skaidrākais, ko cilvēks jebkad

spēj sajust, un tomēr tas viss ir tikai Tava paša velte, ko Tu saņem atpa-

kaļ! Un vai Tu zini, ametistiņ, gribot negribot citiem cilvēkiem Tevi arī

jāmīl. Pat vecais žīds, kad es viņam vakar uzteicu, saka: "Man jānospļaujas

uz nomu, man žēl tikai viņa, viņš tāds mīļš, delikāts..." Viņš mudina mani,

lai es katrā ziņā aizejot un paprasot, vai neesot vajadzīgs galvojums."

Rainis izliekas dūšīgs. "Tev jau tagad ir vairāk ko ciest un ko izturēt

nekā man; es tikai ērti sēžu istabā, neredzu neviena, nedzirdu neviena,

izņemot draudzīgus, līdzjūtīgus, laipnus cilvēkus, HanajībHHK arī ir ļoti

laipns, ne viens vienīgs rūgts piliens nav man jānorij, nav neviena greiza

skatiena, neviena ņirdzīga smīna un plecu raustīšanas, man nav jāizliekas

un jāmelo, un jābūt pastāvīgās plosošās bailēs. Tu, mans zelta mīlulīt,

kas viss Tev manis dēļ nav jāizcieš un jāizbauda... Laimīgu es gribētu
Tevi padarīt, bet nu šis Tev vēl jāpanes ļaužu priekšā."
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Un, lūk, vēl kas pateikts pirmajā vēstulē, — uzmanību: "Es redzu, es

neesmu pietiekoši kāpis uz augšu, man vēl jākāpj augstu, augstu. Viss,

ko esmu domājis, nav vēl pārvērties darbos, vēl vienmēr es nespēju savas

domas pārvērst darbos, es nespēju vēl pilnīgi dzīvot pa savam. Bet es

esmu jau sajutis spēkus, un man tic būs atkal, un Tev no sava mīlulīša

nav jākaunas.
1'

Viss teiktais ir patiesība, un tās izteiksmes precizitāte

nevainojama.

Naudas viņai 170 rubļu, nē, mazāk: gandrīz desmit rubļi atdoti viņam,

tad vēl vajadzēja pirkt produktus, arī cietumuzraugu labvēlīgums tāpat

maksā dārgi. Pusdienu laikā viņa allaž parādās pie pelēkajiem vārtiem;

grozā — ēdiens un kārtējā "Fausta" porcija tulkošanai, kāda grāmata vai

avīze, vēstule. Un grozs atgriežas arī ne jau tukšs. Rainis bez vēstules

sūta arī pa dienu iztulkotās Gētes rindas. Elzai tās jāizlasa, jāizdara kādas

piezīmes vai labojumi un par jaunu jāatnes uz cietumu. Rainis izskatīs

piezīmes, labojumus un nākamajā dienā atdos Iniņai (Elzas mīlināmais

vārdiņš) galīgo tekstu, kuru ar nepacietību gaida žurnālā.

Pasts, kas ceļoja produktu grozā, — pats ātrākais un drošākais. Grā-

matas, kas tika nodotas oficiālā ceļā, iestrēga uz ilgu laiku. "Prokurors

man apsolīja grāmatas, ko Tu man atsūtīji, drīz izlasīt. Viņam esot daudz

darba, un neprotot vāciski. Viņš ir tāds kautrīgs puisītis. Labsirdīgs. Bet

ko lai viņš dara, ja nevar izlasīt grāmatas, ko nemaz nesaprot, un bez tam

arī dienests to nav priekšā rakstījis." Un pirmo reizi izlaužas viņa patiesās

skumjas: "..es nemaz nevaru sagaidīt, līdz Tu nāc ar pusdienu. Es tik

briesmīgi bīstos, kaut tik Tu nesaslimtu un varētu pie manis nākt. Man ir

pavisam drausmīgi, un fantāzija slimīgi darbojas. Mīlulīt, esi vesela. Tu

man esi vajadzīga. Es bez Tevis nobeidzos!!! Mans spēks, mans labais

gars. Tu tā esi. Tu esi visa mana cerība. Turi sevi un mani."

Turēt sevi. Turēt viņu. It kā tas būtu tik viegli. Bet viņa nesūdzas.

Vai gandrīz nesūdzas.

Notiekošajā nav ne kripatas poēzijas, bet prozas — atliku likām.

"Drēbes, kuras es Tev aizsūtu, vajag izolēt, iespējams, ka tajās ir insekti."

Utis tātad.

Septiņus garus gadus viņai vajadzēs izturēt, "turot sevi un viņu".

Aspazijas varoņdarbs — šie septiņi gadi. Viņa kļuva līdzīga savām roman-

tiskajām varonēm, pārspēja tās. Nekā no pozas, no literatūras nepalika

viņas soļos un žestos: tieši "zemā" proza izdedzināja visu ārišķīgo. "Insekti"

mīļotā apakšbiksēs, aukstums un slimības, trūkums, cietuma "paražas"

smirdoņa, kas piepildīja tos koridorus, nepieciešamība izlikties un pie-

glaimoties Dievs zina kam, mānīties, ietaupīt. Uz septiņiem gadiem viņai

vajadzēs gandrīz pilnīgi izkrist no sabiedrības, atteikties no sevis, no
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savas atsevišķās dzīves, no panākumiem. īss ir sievietes mūžs, kādi des-

mit, ja daudz — piecpadsmit gadi doti jaunai būtnei, lai valdzinātu un

spīdētu, pievilktu sajūsmas pilnus skatienus, atstātu aiz muguras klusus

čukstus — vīriešu satrauktos, sieviešu skaudīgos. Vīriešu uzmanībai nav

noteikti jābūt gluži nesavtīgai, — bet tātad arī sieviešu uzmanībai, —

taču bez šīs uzmanības tu esi nulle. Pēc tam tu vari kļūt par mājas, salona

saimnieci, panākt cieņu ar vīra starpniecību kā Hermīne Zālīte, "Mājas
Viesa Mēnešraksta" redaktora sieva un palīdze. Vari panākt, lai tevi uz-

tver nopietni —

ar naudu, ja tā ir, ar varu, ja tā ir, ar talantu kā nedaudzas

aktrises. Bet tas viss jau viņpus robežas; tevi uzņem, uz tevi skatās jau
bez mirdzuma acīs, it kā tu būtu vēl viens kolēģis vīrietis. Tava sievietes

vara beigusies.
Tā viņa domāja, — un ne uz mirkli viņai neienāca prātā atteikties no

nastas, ko bija uzņēmusies. Poēzija —

un vēl kāda — bija prozas pārva-

rēšanā, pilnīgā sevis ziedošanā, kas negaidīja un visbiežāk neguva patei-
cību. Teikšu vēlreiz: savas iemīļotās varones

— vēsturiskās, literārās un

pat operas — viņa aizēnoja ar savai mīlestību un uzupurēšanos, un visa šā

rakstura enerģija, viss eksplozīvais spēks tika atdots mīļotā cilvēka glāb-
šanai bez kāda mājiena par pašaizliedzību. Ja viņa nekad nebūtu uzrak-

stījusi ne rindiņas, nebūtu paveikusi dzīvē neko citu, — tikai par šiem

septiņiem gadiem vien viņa būtu pelnījusi pieminekli, augstāku par dau-

dziem citiem. (Kaut gan — Dievs ar viņiem, pieminekļiem: vismazāk tie

vajadzīgi tiem, kam tos ceļ.)

Cietumnieku apciemot atbrauca Nīna— un Aspazija, kas pārmeta

Jānim nepamatotu greizsirdību, pati nebija bez grēka. "Nīna, nabaga

dvēselīte! Vai Tu nemanīji, ka vecā mīla atkal atmodusies viņā! Viņa taču

nevarēja panest to, ka Tu mani skūpstīji!"

Aspazijai slikti ar acīm. Problēmas ar redzi viņai sākās sen — pēc

slimības, ko viņa bija pārcietusi gadu sešpadsmit vecumā. Bet cik tūkstoši

lappušu izlasīts, cik daudz uzrakstīts bezmiega naktīs sveces vai petrole-

jas lampas gaismā! Tagad arī darba bez gala: "Fausts" vien ko nozīmē!

Bet "..manas actiņas arī ļoti sāp. Pēc katras rindiņas man jāatpūšas, tīri

vai jāizsamist."

Atbrauca Dora. Pirmajā jūnijā arestanta līgavai un māsai izdevās pa-

nākt ārpuskārtas satikšanos, "..vakar es gan nedabūju ar Tevi runāt daudz

vārdiņu, bet man jau bija tas jāatvēl māsai. Viņa no manis atvadījās ļoti

sirsnīgi, vairākkārt mani apskāva, noskūpstīja un lūdza, lai piedodot viņai,

ko viņa man kādreiz sliktu darījusi vai teikusi. Lika arī Tevi caur mani

noskūpstīt un teikt Tev daudz mīļa. Bet Tu esi kļuvis daudz bālāks un

sirmāks, manu zeltaino, saulaino kukainīt, un zaļzeltainie spārniņi tik
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ļengani nokarājas. Es gribētu padarīt Tevi priecīgu un stipru. Esi stiprs

un turies arī, puse jau ir veikta... Es jau tagad esmu arī stiprāka un šodien

esmu sākusi strādāt..."

Dienās, kad satikšanās nebija paredzēta, viņi cenšas pamanīties un

kaut uz mirkli ieraudzīt viens otru. "Arī šodien nostāšos tā pie vārtiem,

ka varu Tevi redzēt. Vēl labāk ir, ja Tu skaties caur mazo stikla lodziņu.

Es nāku vienmēr 4-os, skaties tikai. Pie kartupeļu lauka ir grūti piekļūt,

jo tur ir žogs priekšā un cilvēki, kuriem šis lauks pieder, aizdzīs mani

projām. Bet es tomērmēģināšu." Viņai sāka bojāties pulkstenis — kamēr

neapstājās pavisam, "..nebrīnies, ja rīt atnesīšu pusdienas agrāk vai vēlāk."

Pēc divām dienām viņi sastrīdējās.

Rainis uzrakstīja atbildi latviskā "Fausta" kritikai. Iniņa atbildi uzsla-

vēja — tikai izskata pēc, kā viņam likās; slavēja neizlasījusi. Turklāt, nosū-

tījusi Dorai vēstuli, nepajautājot viņam un neaprunājoties. Ak tā? Viņa

iecērtas. "Tātad rupji meli, pieķerta kā kāda skolniece? Nē, es teicu, ka

es nevarēju labi salasīt un arī taisīt savas piezīmes, bet, cik vien varēju

lasīt, to lasīju. Ja Tu prasi pierādījumus, es varu minēt dažādas vietas.

Neesmu arī slēpusi māsas vēstuli. Es teicu, ka uzrakstīšu Tev to, un to es

noteikti darīšu, tiklīdz man to manas acis atļaus. No negulētām naktīm

un raudāšanas tās ir tik sliktas, ka pat labi gaismā nevaru skatīties. Esmu

spiesta nekā nedarīt un nevarēju arī līdz šim rakstīt "Faustu"."

Elza atgādina: "Pirms dažām nedēļām, kad bija runa, vai es Tevi

cietumā apmeklēšu, Tu daudz mazāk teici, nekā tagad redzi mani darām.

Katru dienu man taču jāiet ar groziņu un jāpacieš cilvēku skatieni un

runas. Tu domā, ka viegli panest kaunu? Bet priekš Tevis man ir viegli.

Es tomēr slēpju sevī bagātu un spēcīgu dzīvību, es negribu mirt, bet, ja

varētu Tevi glābt, es labprāt mirtu..."

"Kā? Tu kaunies no manis? Tad jau labāk nemaz nenākt," kā re-

dzams, tika rakstīts no kameras izsūtītajā zīmītē (tā nav saglabājusies).

"Tu esi mani pārpratis, tik ļoti pārpratis... Runāt par kaunu nozīmē:

redzi, kas citiem ir kauns, tas man ir prieks... Ja Tu man atņem šo vienīgo

mierinājumu — nākt pie Tevis ik dienas, kaut arī nevaru Tevi redzēt, bet

tomēr justies dažus soļus Tev tuvāk, tad Tu man atņem dienās mieru un

naktīs miegu... Par kartupeļu lauciņu teicu tikai tāpēc, ka esmu tāda

kautrīte un, otrkārt, ka man nepanesami vienai iet pastaigāties. Vienreiz

gan gāju pavisam svešā virzienā, kur divi mīlulīši nav gājuši, bet es tomēr

nevarēju, un, kad atgriezos, man bija daudz grūtāk. Bet šodien es iešu

uz kartupeļu lauku. Tur nemaz nav jākāpj pāri žogam un tāpat var

redzēt. Šodien Tu mani redzēsi apmēram ap pīkst. 7. (Tavs pulkstenītis

ir drusciņ ātrāks vai vēlāks.) Ja Tev tieši tad iekrīt pastaiga, nepaliec manis
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dēļ kamerā. Tu, nabadziņ, jau tā dabū tik maz gaisa, izskaties tik pelēks

un nožēlojams. Tavi dzejolīši, sevišķi "Par mīlu", man ļoti patīk, jo tur

nav daudz jānoslīpē, varbūt pāris vārdiņu, un atskaņas arī nav vajadzīgas,

tiem ir ritms par sevi. Otrs dzejolītis arī ir ļoti jauks, bet to varbūt varētu

drusku pārtaisīt. Vai Tev, mīlulīt, tagad, dzejojot ar atskaņām, neliekas

tāpat, kā es kādreiz teicu, un Tu negribēji tam ticēt, ka dažkārt pati

atskaņa dod jaunu domu."

Izlīga pēc dienas. Un kas cits viņiem atlika? "Ir taču brīnišķīgi, ka

mēs abi vienā laikā vienu un to pašu domu domājam."

"Man, tāpat kā Tev, mīļputniņ, gandrīz vienmēr jāraud."

"Skūpstu Tavas actiņas, katru asariņu."

Tātad— arī viņš raudājis?

Jā. Viņu arī tur, brīvībā, sauca par nervu kamolu. Tagad nervi neiz-

turēja arvien biežāk. Laikam pat Elzai viņš ne uzreiz atzinās par savām

asarām. Atzinās, kad bija līdz galam noticējis, ka gan domas, gan mokas,

gan asaras ir kopīgas.

Aspazija — Rainim. "Nīna gan ir vienreizēja, viņa pat aizgājusi pie
Zālītēm un izstāstījusi to lietu. Zālītiene to uztvērusi tā, ka, ja es esot

Pancvēžā, tad tas nozīmējot jau tūliņ precēšanos. Un es viņai aizrakstīju

tā: kā redzat, esmu P. Mēs nu reiz esam nešķirami, un arī kopējs darbs

mums neļauj atstatu dzīvot, bet saistīties es nebūt vēl nedomāju. Tas viss

par mums, tad runāju par "Faustu" ctc."

Rainis apvainojās. "Tava vēstule Zālītes kundzei. Tu to rakstīji, nepa-

rādot man, un nerakstīji par darīšanām vai ko pilnīgi mazsvarīgu, bet par

mūsu attiecībām, par kurām taču arī man sakāms savs vārds. ...man nezi-

not, Tu aizrakstīji māsai, un nu Tu to dari atkal... Un tad... man nepatīk

arī tas, ko Tu esi rakstījusi: bet saistīties es nebūt nedomāju. Jā, bet kur

tad palieku es?... Tas jau arī būtu izteicis, ka mēs vispār negribam saistī-

ties, ka tātad pastāv ideja dzīvot brīvā laulībā. Tagad, kur Tunegribi sais-

tīties, tas taču nozīmē tikai to: "Esmu laulībā ieguvusi sliktu pieredzi,

likumīgs vīrs vispār ir kavēklis brīvai uzdzīvei, tā ir ērtāk. Vienu gadiņu

es palikšu pie šā (t. i., pie manis), jo, kad kļūs garlaicīgi, trallala, prom

pie svaiga, tīra jaunekļa vai veca bagātnieka." Saki, mīlulīt, — vai tieši to

nepasaka Tavi vārdi?..." — un tālāk tiek minēta Zorža Sanda un citas

rakstnieces, mākslinieces un aktrises, kas pieturas pie tādām domām.

Tajās pašās dienās — ieraksti Raiņa dienasgrāmatā. "Mums nevaja-

dzētu Fausta noziegumus atvainot un mazākus darīt, tie arī ir patiesi un

rupji noziegumi. Viņš ar pilnīgu apziņu dod Grietiņas mātei indi un pa-
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tieši atstāj biklo Grictiņu un tad vēlāk velnu, uz kura vēlāk grib uzvelt

savu paša vainu. Viņš patiešām ir neģēlis, gļēvs un mazisks — un tomēr

viņš ir Fausts, centīgs cilvēces ideāls. Fausts mums ir tuvāks nekā Kristus,

tādēļ ka mēs pie Kristus neatrodam nevienu vienīgu grēku, nevienu vie-

nīgu vājību. Viņš ir par daudz Dievs, viņam ir viegli svētam būt un svē-

tam sprediķot. Mēs nabaga cilvēki ikdienas krītam un grēkojam pavisam

zemi un neģēlīgi, un no mums prasa to, kas pat Dievam bija grūti.Fausts

ir viscaur cilvēks. Un ja viņš iespēja ar godīgu censību sasniegt augstāko

cilvēcību, nu, tad mēs arī varam sasniegt to pašu, neraugoties uz mūsu

grēcīgumu un maziskumu."

Un gandrīz katrā vēstulē — dzejoļa uzmetums. Pirms tam pēdējās

dzejas rindas viņš bija uzrakstījis Viļņā, pirms zīmīgās sarunas ar Doru.

Kas to būtu domājis, — pagājuši septiņi gadi!

Un vēl pēc septiņiem gadiem daži no šiem dzejoļiem parādīsies viņa

pirmajā dzejoļu krājumā.

Rainis — Aspazijai, 25. jūnijā. "Varbūt man tomēr būs jāaizbrauc

no šejienes uz Liepāju. Notiek tomēr tas, no kā bijāmics. Gribētu Tev tik

to vienu teikt, ka Tu esi mana laime, mana dzīvība... Ar Tavu pārplūs-

tošo, nebeidzamolaipnību un mīlu Tu esi lielu veikusi. Tu manī atmodi-

nāji jaunu cilvēku, kas tik ilgus gadus un par velti pēc gaismas un uz

augšu ir centies. Es nezinu neko lielāku, kā tā radīt jaunu cilvēku, kam

kļūt par nākotnes cilvēku... Mīlulīt, vienīgais, Tu vari ticēt, nākotnes cil-

vēki nenobeidzas ne no pagātnes, ne tagadnes. Visas ciešanas viņus padzi-

ļina, palēnina viņu gaitu, bet nevar viņus apstādināt. Un, ja arī mums

mūsu spēka pilnumu laupa, tad spēks ir bijis tik liels un dziļš, ka arī dru-

pas tālu pārspēj parasto. Mēs divi nepadosimies. To baudu mēs ļaudīm

nedosim, redzēt, ka tie mūs uzveikuši. Gribu būt nopietns, bet ar nokārtu

galvai tiem nebūs mani redzēt. Man vispār nevar nekas notikt, kas varētu

būt spēcīgāks par mūsu abu lielo mīlu."

Ja atkal jārunā par prozu, par dzīves prozu, kas dīvaini apvienojās ar

ideāliem gara uzliesmojumiem, tad jāmin Elzas stāsts par Raiņa māti.

Pancvēžā pirmo un pēdējo reizi abām sievietēm vajadzēja dzīvot kopā,

un te vedeklas redze izrādījās diezgan asa un arī mēlīte tīri zemnieciska.

Vēstulēs šo triju nedēļu laikā Elza tikai vienreiz neizturēja: kamēr viņa

rakstījusi vēstuli savam "saulainajam kukainītim ar zaļzeltainiem spārni-

ņiem", savam "mīļputniņam", šī dārguma māte "visu sabojāja": ienāca

virtuvē un pielēja ūdeni cepetim. "Es vairs nevaru izturēt!" dzejniecei

paspruka, bet paspruka, atkārtoju, tikai vienu reizi.
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Viņa atspēlējās pēc kādiem trīsdesmit pieciem gadiem, kad vairs ne

vecās Dārtas, ne viņas dēla nebija starp dzīvajiem. Atmiņas. "Mums līdzi

uz Pancvežu pārcēlās arī Raiņa māte. Viņa ņēma līdzi savas daudz un

dažādas mantas: dažādas tīnes ar drēbēm, dažādas kastes ar visādiem mi-

siņa un citiem traukiem, zelta lietas, garas un resnas zelta ķēdes kā virves

v. c. Arī naudas Raiņa mātei bija daudz. Viņa to nēsāja klāt veseliem

bunkšķiem, bet mums nedeva. Viņas doma bij tā, ka dēlam pašam jāgādā

par sevi un savu saimniecību. Vispār, Raiņa māte bij stipri skopa. Kaut

gan man viņa neko neteica, bet mani viņa neieredzēja ne acu galā. Kur es

gāju saimniecībā, tur viņa gāja pakaļ. Viņa domāja, ka es no saimniecības

nekā nesaprotu. Bet tā nemaz nebija. Es jau Berlīnē biju mācījusies patstā-

vīgi saimniekot, jo tur man nācās gan vārīt, gan vistas plūkt. Zināms,

mums jau Pancvcžā bij arī kalpone, kas darbos palīdzēja. Bet arī attie-

cībās pret to izpaudās Raiņa mātes savādā izturēšanās. Arī tur viņa parā-

dīja tiklab savai skopumu, kā arī savai lepnumu. Pati viņa mīlēja paēst ļoti

lepni, bet kalponei to pašu ēdienu nedeva. Priekš kalpones viņa lika pirkt

un vārīt citu gaļu un citus ēdienus. Pancvcžā ar Raini un viņa māti dzīvo-

jām kādā lielā mājā, tirgus tuvumā. Raiņa mātei bij savas īpatnējās ieražas

un dažas dīvainas savādības. Tā, piem., viņa mani allaž vien cēla augšā

pīkst, trijos vai četros no rīta un aicināja iet sev līdz uz tirgu iepirkties.

Paņēmām grozus un gājām arī. Bet tā kā tas bija uzkrītošs agrums un tir-

gus vēl bija tukšs, tad policija mūs sāka vajāt: prasīja, ko mēs tur darot un

ko gribot?...
...Kad Rainis bija arestēts, tad viņa brīnīdamās izsaucās: "Nez, vai

viņš ko nozadzis, vai?"...

Pēc Raiņa aresta arī viņa māte pārcēlās pie savas meitas Doras uz

Rīgu. Līdz viņa paņēma arī visas savas mantas, kuras mans vecākais brālis

palīdzēja nogādāt uz Rīgu. Dzīvoklī paliku es viena ar savām mantām,

kuru nebij daudz... No Raiņa mantām manās rokās palika tikai neliela

kastīte ar veciem vekseļiem, kas bij pa lielākai daļai nederīgi, izņemot

vienīgi Strašinska vekseļus par apm. 6000 rubļiem. Bet arī tos varēja

piedzīt tikai tiesu ceļā, un, kad Rainis atradās Slobodskā, tad man bij

jārūpējas par šo vekseļu piedzīšanu.
Kad no Panevēžas aizbraucu uz Jelgavai, tad no bēdām un citas pārpū-

lēšanās biju tā nogurusi un novārgusi, ka tikko uz kājām turējos. Slimoju

arī ar māgas kataru, bezmiegu etc. Kaut cik mani saglāba Jelgavas ārsts

Strautzclis, un tad sāku braukt uz Liepāju gādāt par Raini."

26. jūnijā Rainis tika pārvests uz Liepājas cietumu, un jau nākamajā

dienā sākās pratināšana. Izmeklēšana berzēja rokas: iekritis pats galvenais

"dūzis", varbūt sazvērestības vadītājs!



Stučku un Jansonu arestēja Rīgā pēc dienām desmit. Pavisam apsū-

dzēto un aizdomās turamo Jaunās strāvas lietā sanāca vairāk nekā simt

cilvēku.

Neviens neko noteikti nezināja, — un kā vienmēr, kad neviens neko

tā īsti nezina, visi zināja pārāk daudz un visi — katrs ko citu. Liepājā advo-

kāts Savēlis uz bažīgo, uzmanīgo Aspazijas jautājumu — kas varētu

gaidīt Plickšānu — atbildēja, nocirzdams kā ar cirvi: nāves sods pakarot
vai Pctropavlovskas cietoksnis.
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OTRĀ NODAĻA

BEDRE

Nebrīvība nevienam nesagādā prieku. Taču ir būtnes, kas vismaz

piemērojas tai: dzīvo, ēd un dzer, elpo, pat vairojas būri.

Vairākums dzīvo radību ir spējīgas samierināties un eksistēt ieslo-

dzījumā. Taču viņš bija no tiem retajiem putniem, kas gūstā sāk nīkuļot,
zaudē interesi par ūdeni un ēdienu, zaudē vispār jebkuru interesi par

kaut ko, — kādu reizi tos atrod uz būra grīdas ar kājiņām gaisā.

Jau pirms desmit gadiem, pirmā un gandrīz operctiskā desmitdienu

aresta laikā Pēterburgā, viņš pamanīja, ka dzīvības spēki kamerā strauji

zūd. Viņš bija saulmīlis. Simtiem jūsmīgu dzejas rindu par sauli var atrast

viņa darbos. Viņam nekas nebūtu pretī kļūt par jaunās (tajā pašā laikā

vissenākās) ticības, saules pielūdzēju, pravieti un dibinātāju.

Viņš mīlēja ūdeni. Vasara bez ezera vai jūras, bez ļaušanās citai, mai-

gai un līganai stihijai, šai plūstošajai un glāstošajai tīrībai, viņam likās

pazaudēta. Viņš mīlēja zemi, kad basām kājām to skāra, taku pēc lietus,

mīkstu un stingru kā meitenes miesa, un asos rugājus, un irdenās kāpu

smiltis. Viņš mīlēja smalkās smilgu slotiņas, parasto zāli un puķes, dadžus

un dzelkšņus, to bagātību, kas tik trāpīgi uztverta Dīrcra gravīrās un

palikusi nemainīga gadu simteņos, gadu tūkstošos: smalki veidotās lapu

formas, trīs-, četr- un piecdaivainās, ar dzīsliņu tīklojumu, biezu kā upju

un ceļu zīmējums sīki izstrādātās kartēs vai kā līnijas plaukstā. Pirmajā

Liepājas naktī viņš iemiga tikai pret rītu un pirmoreiz pēdējo nedēļu laikā

pamodās no laimes: sapnī viņš pilnos auļos bija jājis uz tēva bērā ērzeļa,

vējš plivināja viņa matus, nez kāpēc aizpūšot tos tālu tālu atpakaļ, vai

veselu versti; mati lidoja viņam pakaļ, izstiepušies gaišā strūklā kā komē-

tas aste. Atjēdzies viņš it kā nokrita no pilnā sparā auļojoša zirga, klūpot

pret kameras sasmakušo gaisu kā pret akmeni, — viņš zaudēja samaņu

un atkal atguvās, nezinādams, cik ilgi atradies bezsamaņā un droši vien

neinteresēdamies par to.

Četri 1897. gada cietumi miljoniem ieslodzīto, kuriem netālajā

20. gadsimtā vajadzēs iepazīt citus moku kambarus, liktos pavisam cie-
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sami. Nākotnes cilvēks — reālās, šai zemei gaidāmās nākotnes reālais cil-

vēks, — varbūt arī nesaprastu, kāpēc šis vēl samērā jaunais arestants mokās,

raud, iet bojā apstākļos, kas nav nekādi jaukie, taču salīdzinoši panesami.

Lieta tāda, ka notiekošajā piedalījās divas puses: apstākļi un dzīvā

dvēsele, kas tos uztver. Raiņa sāpju slieksnis bija ārkārtīgi zems. Viņš cen-

tās nezaudēt dūšu, visiem spēkiem pārvarot apātiju un pretīgumu, pie-

spiedās strādāt. Taču šķiltavās bija savildzis krams, dzirkstele neuzšķīlās.

Negribējās domāt. Neapturamā domas kustība radīja viņā īgnumu un

dusmas: ja varētu visu uzreiz apturēt, izbeigt — lai nekas nepaliktu. Kāpēc

viņš ir piedzimis!

Bezcerīgas bija pirmās dienas Liepājas cietumā, kad pārtrūka visi

sakari ar ārējo pasauli: tika aizliegtas arī tikšanās un sarakstīšanās. Viņš

bija nokļuvis kaut kādā melnā bedrē, kurai nebija redzamu robežu, bedrē

bez formas: pilnīga un galīga tumsa, neziņa. Viņu bija izlutinājusi ikdie-

nējā sazināšanās ar Elzu, tāpēc šo negaidīto vakuumu viņš uzņēma kā vis-

izsmalcinātāko spīdzināšanu.

Aspazija pa to laiku meklēja izeju. Viņa saprata — asaras nepalīdzēs.

Tāpēc asaras bija atstātas mājas vajadzībām, — pārrunās ar administrā-

ciju tika likts lietā sievišķīgais valdzinājums. Atliek tikai izteikt pateicību

tiem priekšniekiem, jau sen mirušiem, par to, ka zem bezpersoniskās

amata čaulas viņi bija palikuši vīrieši: valdzinājums iedarbojās, tika atļauta
satikšanās. "Vēl vairāk, viņš pat deva līdz man žandarmu, kas mani or-

manī un uz kroņa rēķina aizveda tur, kur bija vajadzīgs."

Drīz vien no Pēterburgas ieradās "poļu grāfs Potockis", kā raksta

Aspazija. Poļu grāfs, zināmo Krievijas dienestu apakšpulkvedis. Vēlreiz

pienācīgi novērtēsim Aspaziju: viņa prot būt pateicīga, labo, kas viņai

izdarīts, atceras arī pēc gadu desmitiem. "Grāfs Potockis bija ļoti humāns

un laipns kungs. Pret mani viņš izturējās ar lielu līdzcietību un, kur vien

iespējams, nāca man ievērojami pretī. Raiņa lietās viņš pat atļāva man sevi

apmeklēt savā privātā dzīvoklī. Šinīs apmeklējumos viņš mani allaž vien

cienāja ar tēju, ievārījumiem u.t.t. Kad viņam jautāju, ar ko izskaidrojas

viņa humānā apiešanās ar politiskajiem ieslodzītiem un arī viņa izturē-

šanās pret Raini, tad viņš atbildēja, ka tas esot tāpēc, ka arī viņa dēls esot

bijis revolucionārs un sakarā ar Polijas kustību cara valdības nošauts. Un

tāpēc viņš, cik vien viņa stāvoklis atļaujot, gribot atvieglināt arī citu revo-

lucionāru likteni. Arī Raiņa labā viņš apsolījās darīt visu iespējamo, lai

viņu atsvabinātu. Viņš pat izteica domas, ka tas būšot iespējams pēc

nedēļām četrām.

..Potockim tomēr savu solījumu nebija iespējams turēt, tāpēc ka

izmeklēšanas gaita arvien vairāk sarežģījās. Rīgas jaunstrāvnieku prati-

nājumos bija izsacītas dažas nevēlamas pašatzīšanās un pat nodevības,

kas Rainim bij uzvēlušas jaunus un svarīgus apvainojumus... Potockim
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nu pie labākās gribas nebij iespējams vairs Raini atbrīvot. To viņš man

arī, ar rūgtu nožēlošanu, pasacīja."
Un vēl viena, visai dīvaina epizode Aspazijas izklāstā. Reiz Potockis —

tas noticis viņa dzīvoklī — iedevis viņai vēstuļu paku, kas tikusi konfis-

cēta Liepājas strādniekiem, un palūdzis īsumā pastāstīt krieviski to sa-

turu. Viņa uzreiz atklājusi, ka vēstules bīstamas to rakstītājiem. Mājas
saimnieks izgājis, un Elza, ilgi nedomādama, iemetusi visu paku degošā

kamīnā. "Potockim paskaidroju, ka vēstulēs nekā lietišķa nebija, un tāpēc

es viņas labāki iemetu krāsnī. Potockis gan likās mazliet pārsteigts..." Jā,

kurš gan nebūtu pārsteigts, kaut vai "mazliet", atrazdamies grāfa vietā.

Ar pateicību Aspazija piemin arī cietuma priekšnieku Engclhardu.
"Ar vārdu sakot, daži no tā laika cara ierēdņiem tomēr bija humāni un

izglītoti ļaudis, kas saprata toreizējo brīvības cīnītāju centienus un viņu
kulturālo nozīmi." Trīsdesmito gadu Latvijā ne katrs uzdrošinātos parak-

stīties zem tādas frāzes.

Atjaunojās sarakste, retu reizi satikšanās.

Vēstules vajadzēja rakstīt krieviski: prokurora palīgam bija tās jāpār-

bauda, iekams tās tika atdotas adresātam. lerēdņa izlasītā lappuse parasti

tika krusteniski pārsvītrota. Kas tā bijusi par krāsu — nav saprotams.

Laika gaitā šo "krustu" izplūdušās platās līnijas kļuvušas brūnas un atgā-

dina— lūdzu piedošanu, — tās zīmes, ko kādreiz atstāj nezināmas per-

sonas uz kopīgo ateju dēļu sienām.

Aspazijai izskaidroties krievu valodā bija grūtāk nekā Rainim, viņš

kā nekā bija nodzīvojis dažas ziemas Pēterburgā. Un arī Viļņā vajadzēja

runāt lielākoties krieviski.

Aspazijas un Raiņa "krieviskās" vēstules, starp citu, nekad nav publi-

cētas oriģinālā. Lūk, viena no pirmajām.

"..Neraksti, mana mīļā, tik sirsnīgi. Tu patiesi izstādi mūsu svēto

mīlu citu priekšā un varbūtpat par apsmieklu svešiem ļaudīm... Tava vēs-

tule taču nogulēja vēl četras dienas pēc tam, kad to bija pārbaudījis se-

višķi laipnais žandarmērijas apakšpulkvedis, kas mani pratina kopā ar pro-

kuroru. Tavas dārgās vēstules man nodevapats cietuma priekšnieka kungs

personīgi, viņš pret mani ir tik labs kā tēvs. Pa šīm sešām smagajām die-

nām es patiešām biju mazdūšīgs, es iztēlojos, ka Tu guli slima, kā Tavas

spožās acis aptumšojas asarām, kā Tu bēdājies, nesaņemdama no manis

ziņas... Bet tagad pašas dzelošākās bēdas pārciestas, un mana vienīgā

vēlēšanās ir, lai arī Tevī rastos miers un liela ticība. Divatā mēs visu pāreic-
tīsim... Kas mani sagaida, par to apakšpulkveža kungs, kurā jūtama arī

cilvēciska un ne tikai oficiāla attieksme, man paziņoja, ka mani pavisam

pazudināt negribot, ka vajagot cerēt uz monarha žēlastību, bet ka būšot
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izsūtīšana uz attālām guberņām un ieslodzījums cietumā, ja es esmu

pareizi sapratis... Mani apsūdz par manām bijušajām attiecībām ar "Die-

nas Lapu" un tās aprindām, ar kurām es pēc Tavas neatlaidīgas prasības

sarāvu visus sakarus un kuras jau sen ir Tavi un mani niknākie ienaidnieki

un ir nodarījuši mums tik daudz ļauna. Un viņu dēļ man tagad jācieš,

viņi, kas paši pie visa vainīgi, tagad uzveļ man savus grēkus. — Šausmīgs
man liekas nevis nepelnītais, stingrais sods citu vainas dēļ, bet tas, ka mūs

izšķirs uz ilgāku laiku... — Ar mani apietas labi, bet nedod grāmatas dar-

bam, tāpēc arī nevaru tulkot "Faustu". Tulko tagad Tu, varbūt vēlāk

man atļaus, man jau atļāva turēt pie sevis zīmuli un papīru. Uzrakstīju

vairākus dzejoļus, kurus vēlāk Tev nosūtīšu. — Kas attiecas uz jautājumu

par pareizticību, tad par pāriešanu tagad, šķiet, nav laiks runāt, to varētu

saprast ačgārni. Turpretī tavs priekšlikums par laulībām mani no sirds

iepriecināja. Sēru laiks māsas dēļ, kādēļ mums vajadzēja laulības atlikt,

drīz būs garām, bet drausmīgi nospiedoši ir laulāties cietumā, turklāt —

izmeklēšanas laikā diezin vai atļaus, varbūt pēc tam, es katrā ziņā par to

parunāšu. Bet vai mums arī tad atļaus būt kopā, par to es šaubos. Tagad

esmu apmierināts un laimīgs, jo turu rokās Tavu mīļo vēstuli, Tu esi man

it kā tuvāka kļuvusi, un es vairs neesmu tik viens."

Viņš ir apmierināts un laimīgs. Un tas nav pārspīlējums. Un vai vēlāk,

ticis brīvībā, daudzas reizes pārdzīvos tādus spilgtas, neapstrīdamas laimes

mirkļus kā tagad, turot rokās un jau kuro reizi pārlasot Elzas vēstuli?

Vēstules, kas sūtītas oficiālā ceļā, tiek rakstītas it kā uz divām adre-

sēm: prokurora palīgam Aņisimova kungam (un visai mīklainajai un bries-

mīgajai mašinērijai, kas stāv aiz viņa) — un adresātam. Ārkārtīgi skarbie

vārdi par agrākiem cīņu biedriem, kuri "paši pie visa vainīgi", bija teikti

nevis aiz mazdūšības un ne vājuma mirklī. Tā ir apzināta "informācijas

noplūde", tāda, kura, pēc Raiņa un Aspazijas pārliecības, nevienam nevar

kaitēt un tajā pašā laikā ir tuva patiesībai. Viņi abi patiešām uzskatīja, ka

Rainim tīšām liek kāju priekšā. Rainis (ne bez Elzas ietekmes) pēdējā pus-

otra gada laikā patiešām bija pagājis malā no darbības, kas saistīta ar Jauno

strāvu. Kaut arī viņš nebija kļuvis neuzticīgs sociālistiskajai pārliecībai, —

taču tas laipnajiem, ārkārtīgi laipnajiem un pat tēvišķīgi humānajiem

kungiem — prokuroram, žandarmu apakšpulkvedim un cietuma priekš-

niekam — nebija jāzina. Gan vēstulēs, gan pratināšanā Rainim ne reizi

vien izlauzās aizvainojums uz "niknākajiem ienaidniekiem". Viņš runāja

par Stučkas un Jansona intrigām pret viņu — zinādams, ka šīs intrigas un

nelietības pret viņu nav nekādi valsts noziegumi un to pieminēšana nevie-

nam ne ar ko nedraud.
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Tikmēr Aspazija stāsta, cik ļoti Raini pārsteigusi ziņa par arestiem

Rīgā, par to, ka paņemti Stučka un Jansons. "..viņš tā bij uztraukts, ka

galva viņam sāka nervozi raustīties un viņš pie labākās gribas nevarēja

savu uztraukumu apslēpt." Apstiprinājums tam ir vienā no viņas torei-

zējām vēstulēm. "Tu esi nervozs un sabeidzics, pagājušo reizi Tu izskatī-

jies labāks, Tev nebija tās spēcīgās raustes ap muti. Ak, kā man sāp, Tevi

tā redzot! Tu nemani pats, ka Tu nevari savaldīties. Un divreiz es Tevi

redzēju tādu, ka es satrūkos: pirmo reizi, kad Tu dzirdēji, ka citi arī apcie-

tināti, bet vakar, tad Tu galvu tik spokaini klanīji, kā Grietiņas māte uz

kraukļu akmeņa sēžot: "ungalva tai svārstās un klanās". Es jau sāku dzī-

vot un cerēt, ja vien es Tevi labāku redzētu... Kas ir ar Tevi? Ko viņi ar

Tevi izdarījuši?"
Varbūt viņai nevajadzēja neko tādu teikt. Taču reizēm viņas roku

vadīja nogurums, un viņa acīmredzot neprata samērot uz papīra krītošo

vārdu smagumu. Tā viņa krieviski raksta. "Kas man no tā, ka esmu brī-

vībā? Es negribu, ka man ir gaiss, un negribu pastaigāties, tāpēc, ka Tev

tā nav, un negribu ēst, ir dienas, kad es apēdu tikai vienu olu un izdzeru

glāzi tējas, un tas ir viss. Es tūkstoškārt atdotu šo brīvību un gribētu, lai

mani ieslēdz kopā ar tevi, gabaliņu sausas maizes un ūdeni, vairāk negri-

bētu... Vienmēr redzu, cik Tu esi bāls, nervozs un slims, un ja laipnais

apakšpulkveža kungs Tevi pēc trim nedēļām vai mēneša neizlaidīs brīvībā,

Tu arī līdz tam laikam neizturēsi, palūdz, lai vismaz izlaiž Tevi pagalmā

pusstundu pastaigāt un lai iedod aukstu ūdeni ar ko noberzt ķermeni.

Ak, cik grūti, cik grūti sajust, ka Tu ej bojā un es nevaru Tev palīdzēt, ka

man ir rokas, un tomēr nespēju. Tu pazīsti manu dedzīgo tempera-

mentu, es uztraucos, raudu un Dievs vien zina, ko daru, kamēr mani

pārņem auksta apātija, taču ne uz ilgu laiku, atkal visas dzīvības dzirkstis

apvienojas šajās vienās nepanesamajās jūtās... un bēdas uzbrūk man ar

jaunu spēku. Nepalīdz nekāds saprāts, nekāda filozofija, un es lūdzu veco

Dievu, viņš taču ir varens un stiprs, viņš ir mūžīga mīlestība, viņš neļaus

iet bojā saviem nabaga, nabaga bērniem... Lūdz Dievu arī Tu kopā ar

mani, lūdz manis dēļ... Atbildi man uz to."

Tā nav nejauša pārteikšanās. Elza arī pati tagad meklēja mierinājumu

un atbalstu pie "vecā Dieva" un uz to pierunāja, mudināja (bet viņam

likās — piespieda) mīļoto. Un atbildot viņš sacēla veselu vētru.

Sākumā Rainis bikli lūdz ncstcidzināt viņu, neuzspiest. Taču gan-

drīz uzreiz viņa iebildumi kļūst asāki un dzēlīgāki, līdz uzsprāgst vētrainā

protestā. Vai tiešām viņa nesaprotot, ka tas viss pārdomāts tūkstošām

reižu? Kāpēc viņa pati vienatnē izlemjot tik svarīgu jautājumu? Lai aplai-

motu un glābtu viņu? Tu nezini, viņš saka, ko nozīmē vientuļi domāt.
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Viņu apvienošanās bijusi izeja no garīgā tuksneša, "..kad es tagad jūtu,

..ka arī Tu, vienīgais nākotnes cilvēks, mans es, nespētu mani vairs saprast,

man kļūst auksti un baigi un es esmu gluži izsists no sliedēm... Esmu

Tev apsolījis vēlreiz visu skaidri pārdomāt, kaut gan īstenībā Tu gribēji

pavisam ko citu, proti, lai es kā mehāniskas zāles lietojot dievlūgšanu, kura

jau palīdzēšot arī bez manas ticības un manas pārliecības, vienīgi ar savu

mehānisko, brīnumaino iedarbību. Es taču esmu Tevi pareizi sapratis

šajos uzskatos par dievlūgšanu, jo Tu zināji gluži labi, ka es nevaru ticēt,

ka tas runā pretī visai manai dabai, nākotnes cilvēkam, egoisma filozofi-

jai, bet vispirms — garīgai brīvībai... taču Tavas zāles es nevarēju ieņemt,

...tas man pārāk riebj un izliekas esam nožēlojami, maziski savtīgi meli;

tic mani tikai pazemotu manās acīs un uz visiem laikiem padarītu mani

vāju, — tik slims es arī neesmu, lai man vajadzētu šādu zāļu."

Vai Elza uz to vēl pastāvot? Tādā gadījumā viņam neesot izejas —

vai nu viņš lūdz Dievu un iet bojā pašnicināšanā un atsakās no nākotnes

cilvēka, vai nelūdz un zaudē savu mīlestību, un iet bojā, atmirstot vienai

daļai no viņa. Tātad būtībā esot viens un tas pats, tā ka viņš varbūt arī

padošoties.
Taču nē. Kas to deva. lebildumi riņķo pa otro, pa trešo apli. "Attie-

cībā uz reliģiju es biju pilnīgi brīvs, bet Tu, mana dvēsele, daudzējādā

ziņā biji saistīta. ...Un tomēr ik dienas Tu dzirdēji un domāji līdzi domas

par pilnīgu brīvību, par nākotnes cilvēka neatkarību no visiem aizsprie-

dumiem, par viņa paškundzību, pašdievību, par viņa zināšanām un atzi-

numiem kā vienīgo nepieciešamo, kā vienīgo visa labā, patiesā un augstā

avotu. Bez brīvības vispār nav nekādas labsirdības, pat nav mīlas. Katrs

kungs, katrs palīgs, katra vara pār nākotnes cilvēku, vai tas nu būtu Dievs,

vai vispārība un altruisms, varētu tikai iznīcināt nākotnescilvēku... Katru

dienu Tu kaut ko tādu dzirdēji, tas Tev gan pielipa, bet netika sakārtots

un saskaņots ar pārējo, ar agrāko."
"Mana mīļā, mīļā dvēsele, nesalauz sevi un mani aiz tukšām, baiļpil-

nām fantāzijām. Jo tiešām: pakļaujoties tam kungam, mēs to darīsim

nopietnībā, un nākotnes cilvēks būs zudis... Tu pati redzēsi, ka tic abi

nav savienojami. Tu, kā šķiet, tam tagad vēl tici. Sava Dieva dēļ esi šeit

nopietna un redzi pati, ka te nekāda savienošana nav iespējama."

"Kad nelaime un vientulība mūs abus piemeklēja, Tev nebija nekā,

pie kā Tu varētu garīgu atbalstu meklēt, Tev bija daudz sajukušu, saraus-

tītu, cildenu domu, bet nekādas filozofijas, nekādas sistēmas, nekādas

mierīgas, skaidras pārliecības... Tev vajadzēja garīga atbalsta, spieķa un

zižļa, tā, ko ikdienas cilvēki parasti sauc par reliģiju un Dievu. ...īstenībā

Tev nekad nebija bijis domu par cenšanos, izlaušanos uz āru, neatlaidīgu

iešanu uz priekšu, attīstību — es nezinu tam īsto vārdu... Vēlēšanās

izrauties no paša personas, kļūt pašam par Dievu — tādas Tev nav bijis
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nekad.
...

Un, ja Tu varbūt vēl arī saglabātu tik daudz spēka, lai nekļūtu

par vecu sīkstuli, tad Tu tomēr kļūsi kā tic vienaldzīgie, kuri ganīsti netic

Dievam un katķismam, bet kuriem arī nav īstas, dziļas pārliecības."

Viņš taisni vai vāli vicina, nabaga cietumnieks! "..mēs vēl nezinām,

ka arī mēs paši kaut kas esam, un ceram tikai uz ārējo. Tikai nākotnes cil-

vēki atbrīvosies no ieraduma lūgties. —
Šis ieradums tomēr ir briesmīgs

spēks, kas lielākoties vēršas pret mums... Es gribētu Tevi pieradināt pie

sevis un nākotnes cilvēka un pie centieniem, bet man tas vēl nav izdevies.

Es pats, protams, esmu pie Tevis pieradis un nespēju vairs būt garīgā vien-

tulībā — bez Tevis, tādēļ sāpes mani tā plosa, kad redzu, ka Tu nonāc pie

dievlūgšanas un mani vairs nesapratīsi, un nespēsi domāt man līdzi."

"..cilvēki ir labi no sākta gala un var neizmērojami augt labsirdībā

un mīlā; pirmā domapar šo labsirdību un mīlu jau ir Tava; tas nav mans

izejpunkts, es izgāju no brīvības. Tas ir tas lielais prieks, kas mani spārno.

Tomēr tās ir atkal tās lielās sāpes, ka tieši mans mīlulītis ir tas, kas grib

mani iznīcināt, lai tikai neredzētu mani ciešam, lai tikai mani glābtu. Tas

ir kolosāls, taisni milzīgs neprāts, tā domāja tikai Buda un viņa mazais

pēctecis Tolstojs — lai izglābtos no ciešanām un jūga — sevi nonāvēt..."

Un vēl daudz, daudz ko citu toreiz Rainis uzrakstīja Aspazijai: arī

no attīstības viņa ir atteikusies un no patstāvīgas domāšanas, un jaunās
domas nav pieņēmusi un audzējusi sevī, bet apģērbusi kā skaistas, baltas

drānas, lai tās nomestu pie pirmās izdevības...

Rainim bija taisnība. Šajā ziņā viņam bija taisnība: Aspazija tīri sievišķīgi

piekāpās, pat piemērojās viņa nemierīgajai domai, visiem spēkiem pūlējās

iedziļināties "nākotnes cilvēka" garā, uztvert "egoisma teoriju", taču tas

viss viņai būtībā bija svešs; viņa gribēja nevis viņa idejas, bet viņu pašu.

Vai mums būtu jāiebilst romāna varonim vai jāpiebalso viņam? Bet

vai mūsu pienākums nav atstāt viņa atskārsmes viņa paša ziņā tāpat kā

viņa maldus? Varbūt. Piebildīsim tikai, ka sieviete ir vairāk dabas būtne

nekā vīrietis, un ar savu augli — bērnu — neuzvarami saistīta ar zemi un

visu, kas no tās izaug, ar dzimšanas un miršanas stihiju, ar vasaras un

ziemas apriti, sieviete ar augstu kā Everests vēderu, akli un trīskārt re-

dzīgi raugoties caur mātes asarām, izturot neizsakāmas bērna radīšanas

mokas un dievišķīgu slavu, — sieviete ar visu savu būtību un aicinājumu

stāv pretī vīrieša aplamajām idejām par progresu, par nemitīgu attīstību,

augšanu, kustību uz priekšu un uz augšu utt. Viņa, ja arī nezina, tad jūt,

ka visas izmaiņas ir tikai nemainības otrā puse, ka ziema un vasara, pal-
dies Dievam, atkārtosies, ka viss augošais vienlaikus arī novecos, ka

vecais atmirst, bet nomiris grauds atdzimst ar jaunu pavasari, kurš nav ne

labāks, ne sliktāks, nav ne progresīvāks un ne reakcionārāks par visiem

iepriekšējiem un visiem nākamajiem pavasariem.

(Kad ar tehnikas palīdzību cilvēce kā tārps izēdās cauri Zemes zaļa-
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jam ābolam, radās jautājums: par ko uzskatīt tārpainlbu, vai tas būtu

progress, vai saukt to citādi? Un — pavisam nereizē — atbildes vietā nez

no kurienes uzradās revolucionāro matrožu bramanīgā dziesmiņa no

citiem laikiem... tomēr tuvāka 1897. gada Rainim nekā 1997. gada Dob-

rovenskim, kad tiek rakstītas šīs rindas.

3x, h6jiohko,

Kyaa tm KOTHiiibca?—

"Ek, ābolīti,

Kurripo tu?"

Gluži nereizē un nevietā pielipa šī dziesmiņa, — ja nu vienīgi ābo-

lītis ir tas pats?)

Nu, protams, viņa nobijās un atkāpās, Raiņa sieviete. Ņēmās dedzīgi

pārliecināt, ka neatsakās no attīstības, ka aug un augs, ka domās kopā ar

viņu; ka viņa būs nākotnes cilvēks, ka būs arī egoiste tieši tā un tik daudz,

cik tas ir vajadzīgs un vēlams. Galvenais — viņu nepametīs, gaidīs, kad

viņš atgriezīsies un paņems viņu zem sava spārna, bet līdz tam laikam,

bez viņa, nekādus galīgus lēmumus netaisās pieņemt, būs "indiferenta".

Izrunājies viņš drīz vien nožēloja savu asumu. Nē, viņš palika pie

sava, viņš vispār nemēdza mainīt uzskatus, neatgriezās pie pieņemtiem

lēmumiem, pieņemtiem reiz un uz visiem laikiem — kā piecpadsmit

gadu vecumā tas bija ar "veco Dievu" un ticību Viņam. Bet ieslodzīta-

jam patiešām nebija palicis visā pasaulē neviena garīgi tuva cilvēka kā

tikai Iniņa, un Iniņai viņš bija nodarījis pāri. "Es Tev paklausīšu," viņš

tagad raksta, "ja Tu paliksi pie sava." Viņš arī dienasgrāmatu turpina rak-

stīt kamerā. Tur, dienasgrāmatā, viņš zaudē pašpārliecību. "Es gan esmu

nežēlīgi novājējis. Arestantu apkalpotājs nožēloja mani patlaban un ieteica

uzbaroties. Bet es jau arī agrāk nevarēju neko lielu, neko veselu radīt.

Avīžu un lāpītāja cilvēks. Vai tad mīlulītis manī var ielikt to, kā nemaz

man nav, — radošo spēku, kas spēj lielu veikt? Viņa strādā pilnīgi naivi,

pavisam neapzinoties... nekad neizstrādā sev plānu, viss ir atkarīgs no tā —

pirmo slinkumu pārvarēt. Viena scēna uzrakstīta, un pārējās virknējas kā

pašas no sevis. Un turpretī es? Man vajag visu plānu izstrādāt sīkumos un

pie tā turēties kā pie kruķiem. Un tad mans slinkums!... Un atkal man

liekas, tas līdz šim vispār nekas nav bijis, par ko būtu vērts runāt. No

nāves es tomēr esmu baidījies. Dzīvības noslēpums paliek tumšs. Un mēs

abi
ar mīlulīti nepazīstam īsti. Vēl nav viss sacīts. Es vēl neizprotu sieviešu

dabu. Es pats sevi nepazīstu. Es nedzīvoju pēc saviem likumiem. Vai tur

arī Buda vainīgs?"

Dienasgrāmata rakstīta vāciski.
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Kamēr neesmu aizmirsis. Ir lietas, kurām noteikti vajadzēja parādīties

šajā sarakstē un dienasgrāmatā. Kā neatklātajam elementam periodiskajā
tabulā: to vēl neviens ne acīs nav redzējis, bet tas ir, tas nevar nebūt.

Tā arī šeit galu galā atradās Raiņa vārdi, kuru man trūka. "Mūsu

nelaime jau arī nav nemaz tik pārāk liela, dažus 3—4 mēnešus sēdēt nav

jau visa pasaule, un tiem jau vajadzētu būt pavisam bezspēcīgiem, nede-

rīgiem cilvēkiem, kas 4 mēnešus cietuma vai vientulības dēļ aiziet bojā."

Tomēr, kas bija, tas bija: viņš tik tikko neaizgāja bojā, viņš gandrīz

pilnīgi aizgāja bojā sešu mēnešu cietuma un vientulības dēļ.

Prokurora palīgs Aņisimovs pie vakariņu galda teica sievai:

— Vai atceries, dūjiņ, es tev nolasīju dažas vietas no tā latvieša, tie-

sību kandidāta, vēstulēm?

— Tā, kurš tulko "Faustu"?

— Nūjā, nūjā. Un viņa līgavas vēstulēm. Te, vai zini, izvēršas vesels

romāns...

— Romāns ar hetēru. Tad nu gan rakstniece izvēlējusies pseido-

nīmu: Aspazija! Būtu parakstījusies gluži vienkārši — Staigule, — un arī

tad būtu labāk.

— Mīļumiņ, tu neesi visai taisnīga. Gan pret šo personu, gan pret

hetērām. Sievas, vai zini, Pcrikla laikmetā bija mājās tupētājas. Tādi klusi

mehānismi dzimtas turpināšanai. Toties Aspazija bija brīnum daiļa, gudra,

izglītota, spīdoša visādā ziņā.

— Kas tā par himnu grieķu hetērām? Varbūt ne tikai grieķu?

— Mana jaukā, tu nenoklausījies mani līdz galam! Es tikai gribēju

pateikt, ka būtībā Aspazija arī bija īstā Pcrikla sieva, sieva šā vārda pilnīgā

nozīmē, gudrā Atēnu valstsvīra draudzeneun domubiedre...

— Kas tas atkal par mājienu? Vai mana izglītība tevi neapmierina?
— Ak, visužēlīgais un visuvarenais Dievs! Nesalīdzini taču sevi ar ares-

tanta draudzeni!

— Nu pietiks! "Arestants"! Pats taču teici, ka šis Ivans Hristofo-

rovičs — neparasti gudrs, bet viņa sieva vispār ir Puškins brunčos.

— Ne īsti sieva. Teikšu tev, viņi raksta ārkārtīgi eksaltētas vēstules,

tās pat neatbilst viņu vecumam. Starp mums runājot, arī viņa nav visai

jauna, bet Pliekšāns izskatās kā īsts vecis, viņam pat, — vai vari iedomā-

ties — trīc galva!
— Bet kurš ir tas jauneklis? Tu, vai?

— Dārgumiņ, tev ir unikālas spējas visu, absolūti visu, attiecināt uz

sevi, uz mums. Jā, mēs neesam jaunāki par Plickšānu un viņa pasiju, bet

arī tādas eksaltācijas mūsu attiecībās nav un nav bijis.
— Zēl gan.
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— Mans prieks, gribēju tev pastāstīt kaut ko amizantu, bet...

— Nu nē, ja gribēji — tadklāsti vajā.
— Izskrēja no prāta. Aizmirsu.

— Tu neaizmirsi. Tu mani sodi. Esi apvainojies. Uzmeti lūpu. Nu

ko es tādu pateicu? Tu esi labs, mīļš, uzticams, ar tevi es jūtos mierīgi

gan par sevi, gan par bērniem, tu nekad nespersi neapdomātu soli, taču

mazliet eksaltācijas tev nenāktu par sliktu. Mazliet, mazliet. Zini, kad es

par tevi domāju, nez kāpēc man vienmēr nāk prātā Ļermontova rinda:

"Viņš caram kalps, tēvs karavīriem".

— Kādiemkaravīriem?

— Nezinu. Nezinu, kādiem.

— Hm... Dīvaini, tomēr te kaut kas ir. Dienestā padotie... un pat

daži ieslodzītie... kaut gan pēdējiem, protams, ne vienmēr var uzticē-

ties... taču dažkārt ir ieminējušies: jūs, sak, esat kā tēvs... Bet tu taču zini,

es nemīlu glaimus, es viņiem pat neļāvu pateikt līdz galam.

— Ko tad tu man esi pataupījis tik amizantu?

— Nu, vai vari iedomāties, starp šiem abiem sākās strīds. Ja es pareizi

sapratu, tas ir reliģijas jautājums: viņš drīzāk ir ateists, bet viņa ļoti lūdz

atgriezties pie ticības un lūgt Dievu kopā ar viņu, tad Dievs sadzirdēs un

palīdzēs saviem "nabaga, nabaga bērniem".

— Es tev jau sen saku, ka tava ticība ir tīri formāla, un Tā Kunga

vietā es to neciestu.

— Tu vēl, paldies Dievam, neesi viņa vietā, ha-ha.

— Un tas ir tas amizantais, ko tu gribēji pastāstīt?

— Sen būtu pastāstījis, ja tu mani nepārtrauktu. īsi sakot, šis cilvēks,

kas sēž akmens sprostā, aiz bieziem mūriem apbruņotas sardzes ielen-

kumā, raksta viņai, vai zini, ko? "Neatņem man brīvību!" Vai vari iedo-

māties? "Neatņem man brīvību!"

— Varu! Varu iedomāties! Un nekā amizanta te neredzu. Tu arī

proti būt tirāns, un, kad es nodejoju kotiljonu ar nekaitīgo, gandrīz bez-

ūsaino poručiku...
— Pieņemsim, tavs poručiks bija pat ļoti ūsains. Taču pietiks strīdē-

ties galu galā! Pārnāc no darba noguris kā suns, — vai tiešām neesmu

pelnījis kaut brīdi miera?

— Labi jau, labi, neuztraucies! Ļauj, es tevi noskūpstīšu... uz vai-

dziņa... uz pierītes... mm... vēlreiz uz pierītes... uz vaidziņa. Atpūties.

Izmet no galvas visas rūpes.

— Tomēr mēs abi esam laimīgi cilvēki.

— Jā, — sieva noteica nopūzdamās. — Laimīgi.

"Neatņem man brīvību!" Rainis rakstīja Elzai. Un varbūt patiešām

nesaprata, neredzēja, ka viņš pats nekādu brīvību savai it kā brīvajai Iniņai
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neatstāj. Nikni protestēdams pret piespiešanu uz lūgšanu un ticību, pats

piespiež uz neticību, un vēl ar kādu neatlaidību! Aspazija bija pietiekami

gudra un kritiska, lai apjēgtu, cik liels spiediens uz viņu tiek izdarīts. Cie-

tumnieks, mīļais un vienīgais, bija despotisks. Taču viņš ir nevesels, bet

slimie parasti ir despoti, to viņa zināja pēc jaunākā brāļa. Vai arī, teiksim,

viņš bija despotisks kā nelaimīgs bērns, —

un to viņa atcerējās pēc sevis,

pēc brāļiem un māsas. Vēl precīzāk: viņš bija despotisks kā slims un ne-

laimīgs bērns, un viņai negribējās strīdēties.

Tajā pašā dienā, kad Jānis rakstīja viņai savu garoun dusmīgo vēstuli

vācu valodā, arī viņa rakstīja viņam: "..skumjas, nogurums un viss kopā
mani tā satriecis, ka es guļu kā savītusi nopļauta zālīte, esmu ne tik daudz

fiziski slima, bet man trūkst spēka." Viņa atcerējās pēdējo tikšanos: "Es

staigāju kā sapnī un redzēju tikai Tavai mīļo, bālo seju, kurā atspoguļojās
tik dziļas sāpes un lepnums... Mūsu vēstules* esmu saņēmusi atpakaļ un

atvedusi uz mājām, tagad ņemos tās kārtodama, bet tas ir liels darbs,

daudzas es gribu sadedzināt un atstāšu tikai tās, kas atšķiras ar kaut ko

raksturīgu. Mans mīļais, zelta, tur ir arī vēstules, kuras Tu esi rakstījis
mātei un māsām, kad Tu biji vēl jauniņš un tāds mīļš, labs puisītis, kāds

Tu esi fotogrāfijā, es vēl neesmu paspējusi tās izlasīt, bet mani pārņem

tādas dīvainas jūtas — atklāt Tavas dzīves sākumu, es jūtu — jo vairāk

Tevi iepazīstu, jo vairāk Tu kļūsti mans, it kā es būtu Tava māte, ņemtu

Tevi uz rokām un glāstītu bez gala un ar savai lielo mīlestību izgaiņātu

visus negaisus un vētras, kas Tev varētu draudēt. Kāpēc es nevarēju būt

Tava māte? Mūsu nelaime ir tā, ka mums nav bijis vecāku, kas mūs audzi-

nātu, mums pašiem vajadzēja atrast ceļu dzīvē, garu, ērkšķainu, tumšu

ceļu! Un kad mēs varētu iepazīt dzīvi un sākt dzīvot, tad vairs nav šās

dzīves apstākļu un nav spēju. Vai tiešām mums vairs nebūs lemts dzīvot,

mēs vēl esam tik jauni!..."
Prokurora palīga kungs bija visai aizņemts, un nepieciešamība lasīt

šī neparastā pāra vēstules nevarēja viņu nekaitināt. Un kaitināja jau arī, —

tāpēc viņš zaudēja modrību un nemanīja, ka ir aizrāvies, bet ziņkārība un

kaut kas līdzīgs skaudībai pamazām gandrīz nomāca agrāko nepatiku un

vieglo pretīguma sajūtu. Vieglā pretīguma sajūta tomēr palika, tā vispār

pavadīja jebkuru viņa satikšanos ar arestantiem; pat fiziskai tīrībai — viņš

kopš bērnības bija tīrībnieks, — te bija sava nozīme. Neizpratne, atkal ar

pretīguma pieskaņu, pārņēma viņu, it īpaši satiekoties ar politiskajiem, ar

panīkušiem, novājējušiem, nav izslēgts, utainiem inteliģentiem: Plickšāns

nebūt nebija pirmais. Prokurora palīgs patiesi nesaprata, kāpēc izglītots,

kulturāls cilvēks apzināti pārkāpj savas valsts likumus, — šajā ziņā šī pub-

lika, kā liekas, sliktāka par kriminālajiem elementiem, kuru rīcībā pārsvarā

* Runa ir par vēstulēm, kas atņemtas kratīšanas laika.
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valda stihiskais un dzīvnieciskais moments. ledzimtība, draņķīgā izcel-

šanās, — ak, izteiciens ir arhaisks un nav domāts publikai, bet slepenībā

prokurora palīga kungs to lietoja ar labpatiku, — noziedzīgie instinkti

vienmēr būs raksturīgi zināmai vīriešu un sieviešu daļai. Taču salauzt

savu dzīvi un tuvinieku likteni, apzināti nolemt sevi netīrībai un naba-

dzībai, pēc paša gribas atrasties kopā ar sabiedrības padibenēm, — tas

sniedzās pāri viņa saprašanai. Daži visu izskaidroja ar bezdievību, taču

prokurora palīgs arī pats apmeklēja baznīcu vairāk sabiedriskās nepie-
ciešamības dēļ nekā aiz pārliecības. Sirds dziļumos viņš bija par apziņas

brīvību un, atļaudamies brīvdomību, pat mazliet frivolu, Puškina "Gav-

riliādes" garā, viņš bija gatavs apzvērēt, ka revolucionāru maldos ne jau

ateisms ir vainīgs. Vainīga lepnība, necieņa pret likumu, varas kāre. Bet

varbūt— elementāra muļķība? Nu nē, tas pats Plickšāns, lai kā pret viņu

attiektos, taču nekādā ziņā nevarētu teikt, ka šis cilvēks nav gudrs. Pat

zināms biklums un skaudība, velns viņu sazina, kāpēc, darīja prokurora

palīga kungu nemierīgu. Tomēr viņš apskauda ne jau ieslodzītā prātu, ne

jau viņa plašās zināšanas, bet drīzāk jau tās jūtas, kuras viņš bija spējis

izraisīt skaistajā un brīvajā, gluži vai labāko aprindu sievietē, kura turklāt,

kā runā, ir neparasti talantīga, — to gan grūti pārbaudīt, jo viņa sacerē

tikai savas tautības valodā. Prokurora palīgs pieķēra sevi pie domas, ka ar

nepacietību gaida kārtējo sūtījumu apmaiņu starp arestantu un viņa

līgavu. Viņš nemanāmi bija kļuvis par kāda romantiska piedzīvojuma

skatītāju un zināmā mērā pat dalībnieku. Viņa taisās sadedzināt vēstules:

ko viņš atbildēs? Ahā. "..bet lūdzu Tevi, mīļā, neko nesadedzini, aiz nezi-

nāšanas Tu ļoti viegli vari sadedzināt arī dokumentus, kas varētu noderēt

man par attaisnojumu. To, kas pēc Tavām domām nederīgs, atliec tikai

sāņus." Bet te... šie vārdi — "Kāpēc es nevarēju būt Tava māte" būtībā

bija tādi dīvaini, bet, taisni tos lasot, viņš sajuta neizskaidrojamas skau-

dības dzēlienu, — vai uz tiem ir atbilde vai nav? Ir! Sīkiem, sīkiem bur-

tiņiem apakšā uzrakstīts: "Jā, mīļā, Tu mana māte!"

Prokurora palīga kungs, kura sirdī jau kuro dienu nez kāpēc skan

vārdi: "..cs guļu kā savītusi nopļauta zālīte", pēkšņi nodomāja, ka viņam

būs garlaicīgi bez šīm vēstulēm, kad viss būs beidzies. Bet beigsies, kā

redzams, drīz. Viņš atcerējās dokumentu, ko bija saņēmis no Rīgas.

"Jūsu Augstlabdzimtības prasība nogādāt Liepājas pilsētā apsūdzētos

Jansonu un Stučku pašlaik nevar tikt izpildīta, tā kā Stučka un Jansons ir

nepieciešami lietā Rīgas pilsētā, kur viņi abi kopš 8. jūlija atrodas apcieti-

nājumā." Paraksts: pulkvedis Prozorovskis. Acīmredzot tur, Rīgā, negrib

laist garām izdevību, jo lieta ir daudzsološa. Loģiski spriežot, viņiem

tagad jāpanāk Plickšāna pārcelšana uz Rīgu, lai sakopotu visus spēkus

triecienam. Dievs dos, ka to cilvēku nopelni, kuri, spēkus nežēlodami, ir

noņēmušies ar šo lietu pusgadu šeit, Liepājā, netiks aizmirsti. Tomēr tur,
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augša, pcc icspcjas visus sasniegumus lūkos pierakstīt sev, un, liekot roku

uz sirds, — vai tu pats nedarītu tāpat?

Un atkal atmiņā mirgoja rindiņas no garajām, murgainajām un, lie-

kas, savā drudžainibā pat vienveidīgajām vēstulēm. "Spēks aug arit-

mētiskā, bet zūd ģeometriskā progresijā." To, protams, saka viņš. "Esi

atkal mana saulīte, spīdi un smejies, neaizmirsti smieties. Es pacentīšos
uzrakstīt kaut ko humoristisku." Tieši tajā dienā, kad tika atdota šī vēs-

tule, es viņu redzēju: tāds kā apšņurcis, līdzīgs nodzītam zemnieku

kleperim. Viņš pacentīšoties uzrakstīt kaut ko humoristisku! Sieviete rak-

sta nepareizāk, reizēm pat ne īsti krieviski, bet dzīvāk: "Sīs varenās lies-

mas, kuras deg manī, nodzisīs tikai kopā ar manu dzīvību." "Kā Tu izzi-

nāji patiesību ar prātu, tā es atradīšu ar jūtām, kas ir viens un tas pats."

Vai: "Ja Tevi izlaistu un iesēdinātu mani Tavā vietā, tad es labprāt sēdētu

kā Iļja Muromietis trīssimt un trīs gadus." Cik atceros, Iļja Muromictis

sēdēja nevis trīssimt, bet trīsdesmit trīs gadus. Un tomēr, viņai arī krievu

literatūra nav sveša! Kur tas bija... izrakstīts uz atsevišķas lapiņas, pašam

sev... Āre, te tā ir: "Es arī lasu krieviski, tagad Gogoli, "Mirušās dvēse-

les". Gribu iemācīties krieviski, un tad rakstīsim krieviski; latviešiem, šai

pliekanajai (tālāk seko vārds njießHoro, kāda krievu valodā nav) tautai nav

vērts pat tinti tērēt, nav nicinošāku cilvēku kā viņi." "Nicināmāku" viņa

gribējusi teikt. Kā redzams, ciltsbrāļi viņu sadusmojuši... Taču katrs no

mums kaut reizi ir juties aizvainots līdz asarām uz savējiem un savu

tēvzemi; kā tur bija Puškinam? "Kāds velns lika ar manu prātu un talantu

piedzimt Krievijā." Varbūt esmu ko sajaucis, taču doma bija tāda. Un

kāds patriots viņš bija.

Arestanta Plickšāna pēdējā vēstule, ko prokurora palīgs Liepājā, pil-
dīdams amata pienākumus, izlasīja, bija 1897. gada 14. augustā rakstīts

īss paziņojums. Ar sarkanu zīmuli likuma kalps bija pasvītrojis rindas:

"Mani pārvedīs uz Rīgu vai nu šodien, vai rīt".

Svešais, līdz galam neizlasītais romāns viņam galīgi aprāvās ar divām

dzejnieces Aspazijas vēstulēm, kas viņu pārsteidza ar negaidītu praktis-
kumu. "Uzraksti man zīmītē visas mantas un veļu, kas ir pie Tevis. Tu

zini, ka es mīlu kārtību," viņa rakstīja, "Neaizmirsti!" "Neaizmirsti" bija

pasvītrots. Un nākamajā vēstulē: "Attiecībā uz mantām es Tevi lūdzu

vēlreiz, uzraksti visu, kas ir pie Tevis, zīmītē, neatstāj un neaizmirsti tur

neko, citādi, kad beidzot iznāksi no cietuma, būsi Ādama kostīmā, es jau

nu Tevi pazīstu, un arī grāmatas uzraksti, vispār visu, kas ir pie Tevis."

Lai cik tas dīvaini, šī proza nomierināja prokurora palīga kungu. Viss

nostājās savā vietā, ideālie, poētiskie uzliesmojumi līdzsvarojās ar kaudzi

nabadzīgu un netīru krāmu, par ko viņa tā rūpējās. Un dabiskapārākuma
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izjūta, kas pārņem tīri nomazgājušos, viegli iesmaržojušos un krietni pa-

ēdušu cilvēku, atkal atgriezās kā saule jaukā dienā, iznirstot no neliela

mākoņa.

Viņš nebūtu tik mierīgs un bezrūpīgs, ja viņa rokās būtu nokļuvusi

otra sarakstes daļa — lapiņas, kas rakstītas galvenokārt vāciski, reizēm

latviski.

"Tev tomēr nevajadzēja visu tā stāstīt un atzīties. Tu taču raksti, ka

būšot dūšīgs kukainītis un neļaušot tik drīz sevi uzvarēt. Redzi nu, tic Rīgā
nemaz neesot atzinušies," Elza rakstīja augusta sākumā (ak vai, "tic

Rīgā" jau pilnā sparā un visā ir atzinušies, — daži pat tajā, kā nemaz

nebija). Un nākamajā Elzas "pagrīdes" vēstulē ir runāts tieši par to:

"Man vienmēr bail, ka Tu slikta garastāvokļa un noguruma pārņemts

neatzīsties, ko Tu nemaz neesi darījis. Turies... Neatzīsti neko, kas nav

patiesība. Visa šo kungu laipnība ir tikai politika, viņiem ir no svara tikai

viņu karjera. Man stāstīja piemērus, kad šādi kungi bijuši vēl laipnāki, pat

uzaicinājuši pie sevis pusdienās un saukuši par draugu un kas zina, ko vēl

darījuši, kamēr viņi izspieda atzīšanos... Tev nepārtraukti jārunā par to, ka

Tu gribi tikt atbrīvots un ka viņš Tev to apsolījis. Varbūt viņš saka, ka Tevi

atbrīvos tad, kad Tukaut ko atzīsies, bet uz to neielaidies, jo tās ir lamatas."

Pēc pāris dienām viņa jau raksta uz Rīgas izmeklēšanas cietumu par

Potocki: "Apakšpulkveža kungs bija man kā tēvs!", taču viņi abi, kā lie-

kas, zināja, kas ir žandarmērijas apakšpulkveža un prokurora kunga tēviš-

ķīgās rūpes un laipnība.

Un sestdien, 1897. gada 6. septembrī, Elza Rozenbcrga-Valterc
raksta savam iemīļotajam krieviski, drebēdama no niknuma un izmisuma,

jaukdama un aizmirsdama svešās valodas vārdus: "Man jāskatās, kā Tu

mazpamazām ej bojā, kādu es Tevi redzēju pēdējo reizi tiekoties un Tavā

pēdējā vēstulē — redzams, ka Tava roka nespēja pat spalvu noturēt, un

rokrakstu nevar salasīt, un ja jau Tu pats raksti, ka esi slims, tad es zinu,

ka patiesībā tas ir desmitkārt sliktāk. Mana sirds ir sagrauzta un reizēm es

varu briesmīgi dusmoties, kad es iedomājos, kāds muļķis Tu esi! Tagad

Tu vari arī pasēdēt. Nevaru par visu rakstīt, citādi Tev neiedos manu vēs-

tuli. Tu vari kliegt, raudāt, sist galvu pret sienu, tā Tev ir mācība par

Tavu nolādēto godīgumu, par Taviem ideāliem, vienmēr sacīt taisnību

un nicināt melus. Tu varētu paskatīties, kā gudri cilvēki prot atkratīties

no visa, vajag tikai prast, prast! Esmu iedziļinājusies un skatos uz visu kā

uz atklātām kārtīm un es varētu spļaut, visu savu dvēseli izspļaut. Ak,

man rūgti, pārāk rūgti, — es skraidu apkārt un gribu Tev palīdzēt, bet

mani spēki ir pārāk vāji, es bezspēcīgi stiepju rokas, bet es varu tikai dalī-

ties Tavā liktenī, neko vairāk, mēs abi atrodamies uz kuģa, kurā arvien

vairāk
un vairāk ieplūst ūdens un tas pamazām nogrims... Nav pat spēka



306

Tevi redzēt. Nevaru tagad vairāk rakstīt, esmu pārāk satraukta un dus-

mojos, kad jāredz, ka tam, kas ir nevainīgs, jācieš, bet vainīgais smejas..."

"Kāpēc Tu vēstulē pārmet citiem, viņi tur nav vainīgi, es negribu sevi

pielīdzināt viņiem un vispār par kaut ko tamlīdzīgu labāk nemaz nerunā,"

Rainis atsaucas, un arī viņa krievu valoda no uztraukuma ir cietusi.

Citi tur nav vainīgi? Bet viņš taču kopš kāda laika ne par ko citu gan-

drīz nespēj domāt kā tikai par viņiem, tiem citiem.

Viņš ir nodots. Viņš ir nedzirdētas nodevības upuris.

Dusmas, kas tagad plosījās viņa galvā un krūtīs, aizvainojums un nik-

nums dedzināja Jāni. Viņš strauji zaudēja spēkus — Aspazijai taisnība —

viņa roka reizēm nebija spējīga noturēt spalvaskātu.

Viņa galvassāpju iemesls bija Dora, galvassāpju un arī sirdssāpju —

kā liekas, līdz traucējumiem sirdsdarbībā. Reiz Elza uzrakstīja: "Es biju

pie Tavas māsas viņu mierināt, taču redzams, ka mēs nekad nesatuvināsi-

mies, — tas, ka viņa toreiz atbrauca, bija tikai uztraukums. Viņa izlej

savas bēdas, izmisuma brīdī rakstot savām draudzenēm vēstules un tur-

klāt vēl smieklīgas... Un šīs nelietes tagad, kad Tu esi nebrīvē, Tev nodara

daudz ļauna, es viņai to pateicu, bet kritu nežēlastībā. Nezinu, vai es

drīkstu rakstīt, ko es pateiktu, kādi ir šie viņu cilvēki, bet ja man jautās,

es pateikšu."

"Viņu cilvēki", "nelietes" (nelieši?)... Jānim tas nebija nekāds noslē-

pums: Aspazija neprasmīgā krievu valodā dedzīgi turpina cīnīties ar viņa

bijušajiem kolēģiem un draugiem, tagad niknākajiem nedraugiem, kuru

pulkā atrodas arī Dora. Kristīga cilvēka jūtas, kas Elzai vispār nebija nemaz

tik raksturīgas, galīgi atkāpās, kad viņa rakstīja par tiem: ne miņas no

iecietības, ne domiņas par piedošanu.
Piedot jo vairāk negrasījās arī viņš. Kā dzīvot tālāk, ja tic, kurus tu

uzskati par brāļiem, aukstasinīgi atdod tevi apēšanai? Nogriež pa gabali-

ņam no tavas miesas un no tavas dvēseles un pamet vilkiem, kas dzenas

pakaļ? Viņi taču daudzkārt sliktāki par pašu vilku baru.

Lai viņi nolādēti.

Izdzīvot — lai atriebtos? Tādas ļaundarības nevar atstāt nesodītas.

Es gribu redzēt viņu sejas atriebes brīdī. Skatīties viņiem acīs. Tās

nedrīkst būt fiziskas sāpes, parasta miesiska spīdzināšana ir sīkumi. Ne-

godu, publisku negodu un izsmieklu, sapuvušas olas no visas planētas,
sieviešu un bērnu nicināšanu, — lūk, ko pelnījuši tic, kas nodevuši nākotni,

jaunības gaišās cerības, neseno gadu tīro, dedzīgo brālību.

Prasība: izdzīvot un kļūt par pusdievu.
Tava balss skanēs tūkstošiem verstu tālumā, visi to sadzirdēs, visa

tava tauta un citas tautas.

Es atmaskošu jūs, nelieši. Cilvēces priekšā.
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TREŠĀ NODAĻA

EIRIDIKE, ORFEJS

Tikmēr savrup no vēstījuma savu vētraino un noslēpumaino dzīvi

dzīvo vēl viens zvērinātā advokāta palīgs — mūsu neapdomīgi pamestais

Vladimirs Iļjičs Uļjanovs. Skolotāja Nadcžda Krupskaja, viņa necilā līdz-

gaitniece, ar laiku arī sieva, vēlāk atcerējās: "1895. gada vasaru Vladimirs

Iļjičs pavadīja ārzemēs, daļēji nodzīvojot Berlīnē, kur staigāja pa strād-

nieku sapulcēm, daļēji Šveicē, kur pirmoreiz satikās ar Pļchanovu, Akscl-

rodu, Zasuļiču. Atgriežas iespaidu pārpilns, atvezdams no ārzemēm čemo-

dānu ar divkāršu dibenu, starp sienām pieblīvētu ar nelegālo literatūru."

Divus gadus pēc Jāņa Plickšāna — visai līdzīgs maršruts, gandrīz tās

pašas personas un, liekas, — tāds pats čemodāns.

Dzimtenē divdesmit piecus gadus vecais jurists, ziemai tuvojoties,

nodibināja pagrīdes organizāciju, kas apvienoja Pēterburgas marksis-

tiskos pulciņus, — "Cīņas savienību strādnieku šķiras atbrīvošanai". Un

gandrīz tūlīt tika arestēts: viņam pa pēdām bija sekojuši valdības aģenti

gan vasarā Zcnēvā, Parīzē, Berlīnē, gan rudenī Sanktpētcrburgā ("traka

izsekošana," rakstīja Krupskaja, "izsekoja viņu, izsekoja čemodānu").

Nokļuvis cietumā pusotru gadu agrāk nekā mūsu varonis, 1895.

gada decembra sākumā, Uļjanovs neapjuka nemaz. Viņš rūpīgi gatavojās

atsēdēšanai: cietums un trimda ietilpa spēles noteikumos. Krupskaja:
"No visas mūsu grupas Vladimirs Iļjičs labāk par visiem bija apbruņots

konspirācijas mākā: viņš zināja caurstaigājamos pagalmus, lieliski prata

apšmaukt spiegus, apmācīja mūs, kā ar ķīmijas palīdzību rakstīt grāmatās,

kā rakstīt ar punktiem, izlikt nosacītas zīmes, izdomāt visādas iesaukas..."

Līdzās šai mērķtiecībai, prasmei un, varētu teikt, mākslai slēpties un

dzēst pēdas, uzvesties izmeklēšanā un cietuma sienās, — mākslai, kuru

Pēterburgas pirmie marksisti bija mantojuši no divu iepriekšējo paaudžu

narodovoļcicm, no "nihilistiem", Rīgas radikāļi izskatījās kā tīrie zīdaiņi.

Slepenas revolucionāras cīņas tradīciju te nebija, konspirācijas noteiku-

mus neviens īsti nezināja un neievēroja, un vispār pirmās kratīšanas un
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aresti pārsteidza visus kā pērkons no skaidram debesīm: Baltijas provin-

cēs nekad vēl nebija noticis kaut kas tamlīdzīgs.

Cietuma kamerā Vladimirs Uļjanovs rakstīja savu grāmatu "Kapitā-
lisma attīstība Krievijā". Pasūtīja no ārienes vajadzīgo literatūru, statis-

tikas krājumus. Viņu izlaida 1897. gada februārī (līdz Raiņa arestam bija

palikuši trīs mēneši). "Zēl, agri izlaida, vēl vajadzētu pastrādāt, Sibīrijā

grāmatas grūtāk dabūt," viņš jokoja, dodamies izsūtījumā uz Minusin-

skas apriņķa Sušcnskas ciemu.

Sibīrijā viņam patiks. Sušcnskas apkaimē lieliskas medību vietas.

Uļjanovs, stāsta viņa sieva, "bija kaislīgs mednieks, — iegādājās bikses no

"velnādas" un kādos tik purvos līda iekšā!"

"Purvos lienošais" Vladimirs Iļjičs, "velnādas" biksēm kājās, — šī aina

nav ne ar zeltu atsverama!

Cietumā Rainis tulkoja "Faustu", no ārienes pasūtīja un saņēma vaja-

dzīgos materiālus un grāmatas, taču līdzība ar to arī beidzās. Vladimirs

Uļjanovs cietumā jutās kā zivs ūdenī, lai arī ne pārāk tīrā un tekošā. Rainis

cietumā jutās kā zivs, kas izvilkta sausumā.

Citu latviešu pašsajūta nebija labāka. Augustā, pusotra mēneša pēc

aresta, viens no viņiem — A. Krumbcrgs — izdarīja pašnāvību. Stučka

vēlāk ļoti bēdājās — dienu pirms tam viņš bija saņēmis no Krumbcrga

zīmīti: viņš rakstījis, ka baidoties zaudēt prātu, "..cs nejaudāju nekā

labāka atbildēt, kā izteicot tādas pat tumšas domas pats par sevi."

Cietuma administrācija satraucās. Žandarmērijas pārvaldē arī saprata,

ka pārcentušies. Lieta neveidojās tik skaisti un uzvaroši, kā sākumā rādī-

jās, un neviens negribēja, lai sāktos liekas runas. Nenozīmīgie, kas tikai

aiz matiem pievilkti derēja par lieciniekiem, bet nekādā ziņā ne par pro-

cesa subjektiem, paklusām tika atlaisti mājās, galvenajiem izmeklēšanā

esošajiem pieļāva šādus tādus atvieglojumus. Stučku, kas cieta no galvas

reiboņiem un ģīboņiem tumšajā kamerā, kura atradās līdzās atejai, tagad

pārcēla uz cietuma slimnīcu Pārdaugavā. Tur bija nesalīdzināmi labāk:

plašākas telpas, gaišāk; bija iekšējais dārziņš, kurā arestētos katru dienu

izlaida pastaigāties. Atļāva nest no ārienes pusdienas, un Dora Stučka,

protams, izmantoja šo atļauju. Uz turieni viņa gāja kājām. "Tas bija ļoti

tāls ceļš no pilsētas uz Pārdaugavu. Man no visiem pārdzīvotiem uztrau-

kumiem kājas bija palikušas ļoti vājas, bieži saļima, drebēja ceļgali, bet,

protams, tas mani nevarēja atturēt mērot tālo ceļu," tā stāsta Dora.

Cietuma slimnīcā Pēteris Stučka mācījās angļu valodu un uzlaboja

savas pavājās franču valodas zināšanas.

Trīs dienas pēc Krumbcrga pašnāvības uz mirušā biedra kameru pār-
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cēla Jani Jansonu. Un tūlīt izsauca uz pratināšanu. Te sākas daudzas mīk-

las, kas dažādos laikos nodarbinājušas daudzu ļaužu prātus.

Mūsu grāmatai šīs mīklas ir centrālās. Jo Raiņa brāli ir nevis pirms

viņa dzimšanas mirušie tās pašas mātes un tēva dēli, bet Pēteris Stučka

un Jānis Jansons, cietumā bojā gājušais Krumbcrgs un Jānis Kovaļcvskis,

ar iesauku Lepskis, Pauls Dauge un Miķelis Valters, visi "Dienas Lapas"

bijušie līdzstrādnieki, visi pirmo vajāšanu upuri. Pie brāļiem šajā nozīmē

pieskaitīsim arī Doru, kura, neaizmirsīsim, atveda viņu pie sociāldemo-

krātiem. Viņi kopā uzgāja uz jaunā ceļa un, līdzīgi pirmajiem kristiešiem

pagānu vidū, vairs nevarēja nebūt neredzamās vienotības daļa; ja kāds

atkrita, tas neko nevarēja mainīt, ticības un ceļa vienotība pastāvēja jau

neatkarīgi no ceļinieku skaita un varbūt — no viņu gribas.

Pirmā mīkla: kad notika Jansona pirmā pratināšana. Viņš pats apgal-

voja, ka pirmo reizi ticis izsaukts uz pratināšanu jau augustā, pēc Krum-

bcrga nāves, kad no Jāņa Pūces un citiem, kā arī no izmeklēšanā nokļu-

vušajiem dokumentiemvaras orgāniem bija kļuvis zināms viss vai gandrīz

viss, un Jansons ar savu atzīšanos vai neatzīšanos vairs neko nevarējis

mainīt. J. Driega apstiprina: pēc Pūces liecībām "Jansona atzīšanās vairs

nespēlēja absolūti nekādu lomu. Patiešām, viņš bija pārāk naivs, stāstī-

dams par savu revolucionāro darbību.*" Citi arestētie tomēr ziņu par

viņa liecībām uzņēma diezgan vienaldzīgi, pārliecināti, ka tās vairs maz

kam var kaitēt. Jansons mazliet "salūza", to neviens nenoliedz. Bet ka

Jansons būtu kādu nodevis, lai lietu pagrieztu sev par labu, neapgalvoja

pat tie, kuriem ar viņu jau brīvībā bija nesaskaņas.

Taču 22.-23. augusta pratināšanas protokolā skaidri sacīts: "Apsū-

dzētais, papildinot savas 8. jūlija liecības, liecināja..." Tas ir ļoti svarīgi:

tātadbija liecības 8. jūlijā! Dīvaini, ka šo pirmo protokolu kāds ir izņēmis

no lietas. Viss pārējais ir. Tagad atliek minējums: varbūt Jansonam aresta

dienānoprasīja tikai vārdu, amatu, ticību? Atkārtoju, ka viņš pats uzstāja:

pirmās liecības esot devis augusta beigās, un tāpēc tās, starp citu, neva-

rēja kļūt arī par vienu no iemesliem Krumbcrga nāvē. Kurā viņu ar laiku

publiski apvainos.

Jansona versija ir tāda. Nokļuvis kamerā, no kuras neilgi pirms tam

tika iznests viņa biedra līķis, satriekts par viņa pašnāvību, pilnībā nevaldī-

dams pār sevi, turklāt piespiests pie sienas ar viņam uzrādītajām vēstulēm

un dokumentiem, pieredzes trūkuma un naivuma dēļ viņš pateicis pārāk
daudz. Taču viss viņa sacītais tikai apstiprinājis ziņas, kas jau bijušas

izmeklēšanas rīcībā.

* Šeit un citas vietas protokolu citātos dažus vārdus un frāzes esmu pasvītro-

jis es. — R. D.
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Tulīt pēc pratināšanas Jansons pa cietuma pastu paziņojis nelaimes

biedriem par savu atzīšanos. Nožēlas zīmīti no viņa saņēmis arī Pliekšāns.

Žandarmērijas pārskatā, kas sniegts pēc izmeklēšanas beigām, teikts:

"Apsūdzēto, galvenokārt Jansona un Pūces, kā arī Kristapa Valtera,

Roziņa, Jāņa Kovaļcvska, Krūma, daļēji Plickšāna un citu pratināšana,

aresta rezultāti un apsūdzēto liecības, pierādīja..."
Mēs jau garāmejot esam ieskatījušies Plickšāna (Plekšana, kā rakstīts

visos dokumentos) un Jansona pratināšanas protokolos. Tagad pienācis

laiks tos izskatīt vērīgāk.

Plickšānam jautā par Stučku, Jansonu, Valteru, Pūci, uzrāda viņam
vēstules. Atbilde: par Miķeli Valteru: "Viņš man rakstīja, bet, par ko,

neatceros." "Pūce nebija pie manis Jelgavā... cik es atceros." "Par aiz-

liegto grāmatu izplatīšanu Liepājā un Rīgā man nekas nav zināms, tāpat

arī par to, ka Pūce braukājis uz Maskavai..." "Ko nozīmē uzvārda pirmais
burts "G", nezinu." "Par kādu kontrabandu un kādām labām grāmatām

te runāts, man nav zināms."

Neatceros, nezinu. Nezinu, neatceros.

Otrais pratināmais nezina vārdu "nezinu" un neatceras vārdu "neat-

ceros". Viņš zina un atceras visu un izklāsta visu, negaidot jautājumus.

Jansona stāsts par Jauno strāvai atgādina ne tik daudz pratināšanas proto-

kolu kā neapturamu, līdz galējībai vaļsirdīgu jauna klostera brāļa grēk-
sūdzi biktstēvam. Naivu, — jā, jā, apburoši naivai savā bērnišķīgajā atklā-

tībā.

Žandarms, uzklausījis šo grēksūdzi, katrā ziņā jutās aizkustināts.

Raini piespiež pie sienas. Nolasa Pūces un citu liecības. Jūs taču

nenoliegsiet, ka jūnijā bija pirmais kongress, bet janvārī otrais? Par to

mums ir paziņojuši divdesmit septiņi cilvēki! Bet pats Pūce apgalvo, ka

stāstījis jums par braucienu uz Maskavai ar aizliegtiem izdevumiem. Arī

uz Pēterburgu tika vestas nelegālās brošūras. Jansons, lūk, te raksta par

tamlīdzīgu kontrabandu.

Jā, jurists Plickšāns ir spiests piekrist. Mūsu pulciņa sanāksmes bija

jūnijā un februārī. "Otrajā sanāksmē izlēmām nodibināt kaut kādu pul-

ciņa orgānu, galvenokārt tāpēc, lai apvaldītu dažus pārāk straujus, dedzī-

gus līdzjutējus... Tāda centrālā organizācija Rīgas pulciņā netika nodibi-

nāta un tika ievēlēti tikai priekšsēdētājs un divi izrīkotāji, priekšsēdētājs
Stučka un divi palīgi — Rīgas advokāts Hristofors Valters un es... Neviena

sapulce ar manu līdzdalību nav notikusi." "Jansona vēstule par nelegālo
literatūru — tukša lielība: tas taču ir Jansons, kuram patika lielīties, izdo-
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māt tamlīdzīgus romantiskus piedzīvojumus." "Vai šī vēstule man tika

atsūtīta pa pastu vai kāds to atnesa, es neatceros." "Par krievu aizliegto

izdevumu vešanu uz Maskavu un Pēterburgu 1896. gadā es maz ko

zinu; patiesību sakot, es dzirdēju no paša Pūces tikai par viņa braucienu

uz Maskavai."

Viņš nosauc vārdus, kurus nosauca viņam, bet ārkārtīgi negribīgi.

Viņš atmasko Stučku: tas esot dzinis intrigas pret viņu, bet, kad atkal

kļuvis par redaktoru, vajājis agrākajam redaktoram uzticīgos līdzstrād-

niekus. Kritizē Jansonu: lielīgs, Miķeli Valteru: vieglprātīgs, "mēs viņu

neņēmām nopietni". Par visu to cietumā neliek.

Toties Jansons negaida priekšā teikšanu.Viņš nosauc piecdesmit divus

uzvārdus citu pēc cita! Un ne tikai nosauc: viņš izpauž visu, ko zina,

sākot ar iepazīšanās brīdi ar kādu cilvēku un beidzot ar viņa līdzdalību

kopējā lietā. Daudzi uzvārdi tāpēc tiek atkārtoti vairākkārt, bet viens no

tiem ir rekordists skaita ziņā: minēts vairāk nekā piecdesmit reizes!

Tas ir Plickšāna uzvārds.

Tikai 1897. gada 22.-23. augusta protokolā vien šis uzvārds sasto-

pams 35 reizes (salīdzinājumam: Stučka minēts četras reizes retāk).

Un te nu Jansona un viņa aizstāvju leģenda sāk jukt un brukt. Vai div-

desmit piecus gadus vecais students ļāvies mirkļa vājumam? Nokļuvis

pašnāvnieka Krumbcrga kamerā, zaudēja galvu, sarunāja par deviņiem

mēmiem, taču tad uzreiz briesmīgi nožēloja savu rīcību un paziņoja par

notikušo saviem biedriem? Bet tas nebija mirkļa vājums! Notika septiņas

pratināšanas (neskaitot pirmo, kuras protokolu kāds ir izņēmis no lietas).

22., 23., 25., 26., 28. augustā un 22. septembrī, un beidzot 7. oktobrī.

Bet pats skumjākais ir šāds atklājums.

Nebija stihiska atklātības uzplūda, nebija bērnišķīga naivuma, muļ-

ķīgas vaļsirdības.

Nebija, iespējams, arī nekāda vājuma.

Bet bija aprēķins, pārdomāta rīcība. Bija nodevība: izvēlēta upura

atdošana ienaidnieka rokās. Sīs nodevīgās rīcības atklātība un savdabīgā

enerģija pārsteidz, kaut kādā ziņā atgādinot Bībeles ļaundarus un viņu

veiktās ļaunestības.

Jansons nenoveļ vainu uz citiem. Drīzāk jau pārspīlē savu nozīmi, —

atkal puiciski, laikam gan izraisot aizbildniecisku smaidu viņa pretim-

sēdētājos.
Bet arī šajā ziņā, iespējams, bija savs aprēķins. Vaļsirdīga atzīšanās

vienmēr un visur veicina soda samazināšanu, un te tā bija pārlieku vaļ-

sirdīga.

Pirmie rezultāti nebija ilgi jāgaida.
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Daļa sarunu ar prokuroru tika pārceltas no cietuma uz ērtiem mājas

apstākļiem, ar konjaku un tēju.

Rainis, to uzzinājis, — bet šīs tējas dzeršanas diezgan drīz vairs nebija
nekāds noslēpums, — tās nepiedeva "draugam Jansonam" nekad.

Arī Aspazija bija pie apakšpulkveža Potocka dzīvoklī. Un no tējas ar

ievārījumu neatteicās. Bet tur no viņas neprasīja liecinājumu. Un arī

izstāstīt viņai nebūtu ko. Un nevis no kameras, nevis no ieslodzījuma
biedriem viņu aizveda. Brīvs cilvēks, dāma, turklāt labāko aprindu, pie-

ņēma valsts ierēdņa uzaicinājumu, lai kaut vai ko no viņa izdibinātu... Un

salīdzināt vienu un otru tējas dzeršanu Rainim nekad nenāca ne prātā.

P. Stučka, pēc gadiem aizstāvēdams savu audžudēlu, ko apvainoja

nodevībā, rakstīja: "Jansons apstiprināja pie pratināšanas to, kas jau bija

zināms (vairāk viņš nekā nav liecinājis)... Visvairāk ciest caur Jansona lie-

cību varēju es, jo viņš bija mans vistuvākais līdzstrādnieks un tika apcieti-

nāts manā pilsētas dzīvoklī."

Bet tur jau ir tā lieta, ka Jansona "grēksūdze" žandarmu priekšā bija
veidota tā, lai viņu acīs maksimāli nomazgātu baltus "partijas" vadītājus:
Stučku un sevi pašu. Jansons pasargāja sevi no sitiena ar "vaļsirdību",
"atklātību" un "grēku nožēlošanu", toties Stučku vajadzēja attaisnot,

cik vien iespējams, katrā epizodē. Un pirmām kārtām — pārnest noti-

kumu smaguma centru uz to laiku, kad Stučka vispār stāvēja malā, mie-

rīgi noņemdamies ar savu advokāta praksi: uz 1893.-1895. gadu. Sar-

gājot Stučku, vajadzēja nolikt pa sitienam citu vainīgo. Plickšāns šai

lomai noderēja ideāli: varēja runāt itin kā tīru patiesību. Faktu sagrozī-

šana, ko pilnīgi varēja nepamanīt nepiederoši cilvēki, bija tāda, ka Plick-

šāna laikā Jaunā strāva darbojās legāli, bet pagrīdes metodes pa īstam

tika pārņemtas tieši Stučkas laikā. Nu jau gandrīz divi gadi, kopš kād-

reizējais "Dienas Lapas" redaktors bija nogājis malā, — viņš, vai redziet,

apvainojies uz bijušajiem cīņu biedriem. Jansons neliekuļoti (patiešām

neliekuļoti!) uzskatīja, ka arī agrāk Plickšāna nozīme jaunajā kustībā nav

bijusi liela. Jo labāk, nav žēl atdot apēšanai cilvēku, kas būtībā ir nepie-
deroša persona.

Epizožu, kas būtu pārliecinoši "noziedzīgas" un pierādītas, izmek-

lēšanā vispār krājās maz. It īpaši no Plickšāna laikiem. Bet, ja pacenšas,

viņiem šo to var pamest priekšā.

Čemodāns ar divkāršu dibenu, ko Plickšāns atveda no Cīrihes, bija?

Bija. Jansons par to runā piecas reizes! "Pliekšāns pirms tam nupat kā

bija atgriezies no ārzemēm... un atvedis sev līdzi apmēram 30 ārzemju

izdevumus. (Viņš nosauc: Erfurtcs programma, Soc. Internacionāles
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Parīzes kongresa protokols, Bēbelis.) Tālāk. "Šai (sociāldemokrātiskajai)

programmai toreiz piebiedrojās studenti... (tiek nosaukti uzvārdi). Sīs

personas izmantoja Plickšāna atvestos izdevumus.-
"

"Tuvojoties jauna-

jam 1894. gadam, es devos uz Liepāju, turklāt paņēmu līdzi kādas des-

mit Plickšāna brošūras, starp tām atceros Kautski, Parīzes protokolu,

Lībknehta runas..." "Nodzīvojis Liepājā 2-3 nedēļas, es atgriezos Rīgā

un vienīgi Plickšānam paziņoju par paveikto." "Vienlaikus noskaidrojās,

ka Plickšāna atvestās un 1893. gada decembrī pie vina izdalītās brošūras

ir izplatītas...". Tad viņš atkal ir Liepājā: strādnieka Dricgas dzīvoklī

Jansons satiekas "ar domubiedriem... kuri izmantoja tās brošūras..."

utt.

Gana padancojis ap nelaimīgajām brošūrām, Jansons sīki stāsta vēl

par vienu braucienu uz Liepāju. "Es devos uz turieni ar domu, starp citu,

pēc vienošanās ar Pliekšāniu turpināt nelegālās literatūras transportēšanu

no ārzemēm... Es tur saņēmu vēstuli no Plickšāna ar aizzīmogotu vēstuli

uz Fr. Herberta, grāmatu tirgotāja un vācu sociāldemokrātiskās partijas

pilnvarotā, vārda, turklāt Pliekšāns man lūdza pārsūtīt šo vēstuli uz ārze-

mēm.
..

/Bet:/ tā kā man tur nebija pazīšanās, Plickšāna vēstuli es iznī-

cināju, to neizlasījis."
Šis notikums ar aizzīmogoto, neizlasīto un iznīcināto vēstuli, kuru

neviens nebija redzējis, par kuru neviens neko nezināja un tāpēc par to

neviens neko nejautāja, var noderēt par paraugu, kā nogremdēt šim

nolūkam izvēlēto personu, piekarot tai akmeņus citu pēc cita.

Lūk, Jansons stāsta, kā izvēlējies kolportieri, — cilvēku, kuram būs

jāpārdod mazumtirdzniecībā avīze un žurnāls "Pūrs". "Saskaņā ar

decembra kongresa konspiratīvās daļas nodomu tika paredzēts, ka

kolportierim vajadzēs pārsūtīt personīgo korespondenci starp personām,

kas iesaistījušās aģitācijā, un vispār visu, kas būtu kārtojams konspiratīvā

ceļā. Visi šie pienākumi tika izskaidroti Minkām un viņš tiem piekrita,

atlika tikai dabūtPlickšāna sankciju." "Kādas bija Plickšāna attiecības ar

Herbertu, man nav zināms, tā kā Pliekšāns no manis to slēpa."

"No ārzemēm atgriezās Miķelis Valters, kas bija jau diezgan dedzīgs

sociāldemokrāts... viņš bija pie Plickšāna. bet par ko yjni runāja, es nci

zinu." Par CX, ko ievēlēja "kongresā, kuram jau bija sevišķi konspiratīvs

raksturs", sacīts: centrālā komiteja "nekad nesanāca kopā, tā ka priekšsē-

dētājam nenācās vadīt sanāksmi, bet sekretāram rakstīt, un tikai Pliekšāns

palika pie kases: vai no tās tika veikti maksājumi nelegāliem mērķiem,

man nav zināms!"

Viņam bija lieliski zināms: netika veikti. Bet viņš arī itin kā neko

neapgalvo! Tā, starp citu, ieminas, ka vienīgais darbīgais neko nedarošās

CX loceklis ir Pliekšāns. Un tikai.
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Ko Jansons pratināšanā saka par Pēteri Stučku? Palūkosimies, neiz-

laižot nevienu epizodi. Pirmais pieminējums: "Mēs (ar Plickšānu) uzska-

tījām viņu par nepietiekami noskaņotu kalpot sociāldemokrātiskām ide-

jām vina jautrās, kundziskās dzīves dēļ."

Otrais pieminējums: "It īpaši ar Stučkas līdzdalību tika veikta nikna

cīna pret šauri nacionālistiskām tieksmēm vecajā partijā, kuras orgāns

bija "Baltijas Vēstnesis"..." Jāpatur prātā, ka tieši "šaurs nacionālisms"

un separātisms ārkārtīgi uztrauca valdību, tā ka pratinātāju acīs sacītais

neapšaubāmi nāca par labu Stučkām. Taču Stučkas niknā cīņa pret "veco

strāvu" tajā laikā izpaudās ja nu vienīgi rakstā par Rīgas Latviešu biedrī-

bas 25 gadu jubileju, — neilgi pirms tam viņš bija viens no biedrības di-

rektoriem.

Trešais pieminējums: 20. jūlija vakarā "publika sapulcējās pie Stuč-

kas... un apsprieda legāla rakstura vispārīgus jautājumus".

Ceturtais: Stučka starp citiem pieminēts konspiratīvās "sapulces"
līdzdalībnieku skaitā redakcijas telpās. Jansons te nosauc deviņpadsmit

uzvārdus, arī Plickšāna un Stučkas.

Piektais: "Kas attiecas uz Stučku, tad viņš, būdams tuvās attiecībās

ar Plickšānu un mani, piebiedrojās mums 1894. gadā." Beidzot pratinā-

mais ar vienu vārdu piemin faktu, kas labi zināms izmeklēšanai: 28. jan-
vāra "kongresā" Stučka tika ievēlēts par CX priekšsēdētāju, "..priekš-

sēdētājam nenācās vadīt sanāksmi..." utt., — sk. iepriekš.
Otrās pratināšanas gaitā Jansons "atzīstas", ka līdz 1895. gada decem-

brim apmainījies ar dažām vēstulēm "vienīgi ar Stučku sakarā ar mūsu

personīgiem naudas rēķiniem un jautājumā par studentu stipendijām".
Nu un tad?

Nākamais pieminējums. "Plickšāns aizgāja no redakcijas, un viņa

vietā stājās Stučka. No sarunām ar Stučku es pārliecinājos, ka viņš, palie-
kot uzticīgs iepriekšējai programmai un avīzes virzienam, tomēr nolēmis

ārējai formai, rakstu rediģēšanai piešķirt maigāku toni, un patiešām, turp-

mākajā avīzes izdošanā bija daudz mazāk sadursmju ar cenzūru."

Tad parādās (nevarēja neparādīties) vai, kā izteicās Jansons, "uznāk

uz skatuves" Pūce. Viņš "janvārī atbrauca uz Rīgu un acīmredzot, zinā-

dams manu stāvokli redakcijā, griezās pie manis ar lūgumu, lai es palīdzu

dabūt viņam honorāru par korespondencēm no Liepājas, sakarā ar ko es

viņu iepazīstināju ar Stučku, raksturojot viņu kā sociāldemokrātu, taču

tajā reizē par nelegālo izdevumu piegādāšanu no ārzemēm vēl nebija

runa un diez vai Pūce ar to nodarbojās, jo sapņoja ar savām korespon-
dencēm nopelnīt līdzekļus; bet vēlāk ar nelegālo literatūru viņš uzsāka

sev ļoti izdevīgu bodīti". Grozi, kā gribi, arī šis paziņojums Stučkām ne

ar ko nedraud: iepazinās ar cilvēku, kas gribēja saņemt honorāru par

saviem rakstiem, — kas te krimināls?
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Tālāk. Notikums, kas žandarmiem jau bija zināms no Pūces. Jansons

dzīvo Stučkas dzīvoklī. Uz šejieni Pūce atved čemodānu ar literatūru.

Engclss, Kautskis, "Sociālisma vēsture". Bet: "Visi izdevumi vienā

eksemplārā un ar zinātnisku nevis aģitācijas raksturu".

1896. gada 27. jūnijā Jansons, ieradies Liepājā uz savas paziņas

kāzām, satiekas ar Miķeli Valteru un uzzina no viņa par gatavojamo

strādnieku streiku (Tilica fabrikā). "Valters griezās pie manis ar lūgumu
izmantot savu ietekmi uz Stučku, lai viņš atbalsta streiku ar līdzekļiem.

Atgriezies Rīgā, es to paziņoju Stučkām, kas tomēr nebija atsaucīgs, jo

viņam bija aizdomas, ka šis streiks ir gluži vienkārši Valtera iedoma, kurš

ievilcis strādniekus šajā viņiem nelaimīgajā lietā, un nekādu naudu neaiz-

sūtīja..." un vēl gandrīz vesela lappuse par to, ka Stučka nav gribējis dot

naudu streikam un kā viņu galu galā burtiski pret paša gribu piespieduši

aizsūtīt strādniekiem 50 rubļus. (Pats fakts, ka streikotāji saņēmuši šo

naudu, izmeklēšanai bija zināms un pierādīts.)
"7. decembra vakarā Stučka izbrauca uz Berlīni, kur vajadzēja ieras-

ties uz satikšanos ar viņu Dorai Plickšānci. Es paliku strādāt redakcijā

kopā ar Kovaļcvski un Liberti, pie tam... pamanīju visai stipro atsalumu,

kas bija sācies jau 1896. gada vasarā, pret mani, Stučku un Kovaļcvski no

Bundžas un telegrāfista Suka puses, kurš mēdza iegriezties redakcijā.

Man bija nākušas ausīs baumas, ka minētās personas naidīgi izsakās par

mums, (t. i., par mani, Kovaļcvski un Stučku) un noskaņo pasūtītājus pret

avīzi, jo mēs, "kungi", vairs neaizstāvot avīzes programmu un to virzienu,

kuru tieši mēs jau bijām nosprauduši. Un patiešām, cenzūras ietekmē

avīzes tonis bija kļuvis daudz mērenāks un daudzi raksti tika pārpublicēti

no avīzes "Pravitcļstvennij Vcstņik" un Finansu ministrijas krājuma "Pro-

izvoditcļnijc sili Rossiji". 31. decembrī no ārzemēm atgriezās Stučka,

viņš man neko nestāstīja par savu tikšanos ar kādu no sociāldemokrātijas

pārstāvjiem ārzemēs un, cik man zināms no sarunām ar viņu, tamlīdzīgs

mērķis nebija vina brauciena programmā. Tāpēc es netiku redzējis un

nezinu, ka Stučka būtu atvedis nelegālos izdevumus." Re, arī vārds "ne-

zinu" pēkšņi parādās viņa leksikā.

Laikam pietiek. Pratināšanas fragmenti, kas attiecas uz Stučku, minēti

cits pēc cita, pēc kārtas, bez izlaidumiem. Jansons nenoliedz faktus, kas

izmeklēšanai zināmi no Pūces un citiem arestētajiem. Tas tikai sabojātu

spēli. Nē, viņš tikai pagriež katru notikumu un to attiecīgi apgaismo. Un

kaut kā pats no sevis iznāk, ka viena no divām viņa ziņojuma ("grēk-

sūdzes"?) galvenajām personām, tieši Pliekšāns, bijis iniciators un iedves-

motājs ļoti daudziem pretvalstiskicm soļiem un nodomiem, bet otrs —

Stučka — katrā gadījumā bez vainas vai gandrīz bez vainas, un, ja arī
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kaut kur kaut kad bijis iesaistīts nelikumīgā darbībā, tad pret savu gribu,

gandrīz ar varu.

Ja students Jansons būtu nodevis kādu neuzmanības, naivuma vai

pat baiļu dēļ, ja viņš nebūtu izturējis psiholoģisko divkauju ar pieredzē-

jušu izmeklētāju, ja nebūtu spējis apvaldīt savu parasto dedzīgumu un

lielību, — visu varētu saprast un varbūt pat piedot.
Taču fakti norāda uz apzinātu nodoma īstenošanu, un šis nodoms

nav vienatnē izauklēts.

Atgādināsim, ka kratīšanas Rīgā, kratīšanas un aresti Liepājā tika

izdarīti jau maijā, avīze "Dienas Lapa" apturēta 23. jūnijā. Kustības vadī-

tājiem bija iespēja sagatavoties uz ļaunāko un apspriest savas uzvedības

variantus aresta gadījumā. Nav ticams, ka Jansons savai plānu būtu izdo-

mājis un īstenojis uz savu galvai.

Daudz ko no izklāstītā Rainis zināja jau toreiz. Viņš nebija lasījis

protokolus, kas pieejami pētniekiem tagad, taču baumas cietumā ir visur-

esošas un izplata notikušā būtību ar neizskaidrojamu precizitāti.

Protams, arī līdz galējībai saasinātā intuīcija palīdzēja no atsevišķām

daļām, mājieniem, pusfrāzēm, ko izmeta izmeklētājs, izdibināt būtību.

Raini pārveda uz Rīgas izmeklēšanas cietumu pēc nedēļas, kad tika ares-

tēts Jansons un Stučka. Jaunas ziņas, jauni pierādījumi, jauni vārdi un

epizodes, ar kuriem viņu apbēra viņa mocītāji, arī vedināja uz pārdo-

mām. Par dažām lietām zināja tikai viens vai divi, un Rainis atcerējās —

kuri.

Kad viņš pilnīgi pārliecinājās, ka viņu gremdē apzināti un nežēlīgi,
tīšām atdodot saplosīšanai — un kas to dara, viņš sāka mirt.

Visvairāk nāvēja bezspēcība. Viņš varēja vīkstīt kalsnās, izģindušās

dūres, cik tīk, — viņa ķengātāji bija neievainojami.

Toreiz un līdz mūža pēdējām dienām viņš bija pārliecināts, ka Jan-

sons ir tikai izpildītājs, lelle, lupatu pajaco cita rokās, kurš ir spēcīgāks un

viltīgāks un vienmēr paliek ēnā.

I<£> tikai viņš netika pārdomājis!

Rainis pat neuzskatīja, ka, nododami viņu, tie grib panākt sev kaut

kādus atvieglojumus. Nē: viens aiz greizsirdības un aizvainojuma, otrs —

aiz skaudības (un arī greizsirdības — Doras dēļ?) bija nolēmuši pazudi-

nāt viņu, reiz un uz visiem laikiem novākt konkurentu, kas stāv krietni

augstāk nekā paši. Tiem bija par maz izdabūt viņu no avīzes un no lat-

viešu žurnālistikas, bija par maz atbīdīt no sabiedriskās kustības, ko viņš

bija radījis. "Fausta" tulkojums bija parādījis, ka tūlīt tūlīt viņš tos pār-

spēs citā darba laukā. Latviešu tauta nav liela, tāda vēriena personības

tajā ir uz pirkstiem saskaitāmas. Rainis ir pārāk spēcīgs, turklāt neprogno-
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zčjams sāncensis: nožņaugsim viņu svešām rokām, ja ir tāda iespēja!

Pazudināsim viņa ģēniju!
Un tomēr, tūkstošiem citu variantu un apsvērumu drūzmējās viņa

smadzenēs; galva plīsa pušu, viņš nespēja domāt ne par ko citu... Vienīgi

par kārtējo pratināšanu, vienīgi par to, ko, kādu jaunumu ar uzvaras

prieku sejā viņam pasniegs šajā reizē?

Bet kā izskatās, ja iedziļinās otras puses argumentos? Jā, Rainis tika

upurēts, — tā domāja viņš pats, tā domājam arī mēs. Bet Stučkām un

Jansonam pat pašu acīs bija nopietni attaisnojumi. Ja arī viņu lēmumam

nāca klāt greizsirdības, personiskas nepatikas un personiskas atriebības

motīvi, tad, kā liekas, viņiem gribējās to neredzēt, nepatikā aizmest prom

pašu domu par to. Pastāv diža lieta, varbūt pati dižākā v ēsturē. Tās priekšā

nobāl viss un vēl jo vairāk personiskie, intīmie pārdzīvojumi un sakari.

Pliekšāns pretendē gandrīz vai uz latviešu sociāldemokrātijas tēva, dibi-

nātāja lomu, bet pats visu pametis pirmo brunču dēļ, sarāvis sakarus ar

biedriem un, auklēdams un lolodams savus izdomātos aizvainojumus,

būtībā gatavs pārvērsties par filistru. Bet mūsu pienākums — turpināt

cīņu. Partijas intereses katrā ziņā prasa, lai tās vadība tiktu pēc iespējas

saglabāta vai arī lai trieciens no carisma puses pa partijas virsējiem slā-

ņiem tiktu maksimāli mīkstināts. Jautājums nav par mums, — ne par

Stučku, ne par Jansonu. Lieta tāda, ka pašlaik partijas vadībā mūs neviens

nav gatavs nomainīt. Kā šahā mums jāziedo figūra — nopietna, nozīmīga

figūra —, lai nezaudētu visu partiju (iznāca pat netīšs kalambūrs). Pliek-

šāns ir pretiniekiem nozīmīga figūra. Sociālismam viņš ir bandinieks, jau

pazaudēts. Turklāt pret viņu jau ir pietiekami daudz objektīvu pierādī-

jumu, diez vai mūsu iejaukšanās var ietekmēt viņa likteni.

Tāda ir tīrā patiesība, pasniegta vienkāršotā un varbūt kariķētā veidā.

Tas viss varēja nobriest un tikt izlemts vispār bez vārdiem. Taču jēga pa-

lika tā pati. Ne Pēteris Stučka, ne Jānis Jansons nebija slikti cilvēki. Arī par

nctalantīgiem, par savtīgiem viņus nevar nosaukt. Bet viņu sāktās cīņas

loģika... Bet to pašu ideālu panākšanas paņēmieni... Bet organizācija, kas

jau bija saasnojusi un laidusi smalkās, bārkstainās saknītes viņu krūtīs un

prātos, viņu biogrāfijā, draudzībā, mīlestībā... Partija kā saritinājies em-

brijs jau nesa sevī visas nākamās iezīmes. Tās gan, tiesa, līdz noteiktam

laikam palika noslēpums viņiem pašiem. Mehānisma embrijs, dzelžains,

pabriesmīgs, asiņains, jau darbojās atbilstoši tajā ieliktajam kodam. lekļu-

vis dzīvā būtnē, saskardamies ar to, tas radīja nemanāmas izmaiņas šūnās,

asinsķermenīšos, imūnajā sistēmā.

Jansons pratināšanā gremdēja ne tikai Plickšānu. Vēl viņš atklāti un

apzināti nostādīja draudīgā stāvoklī vismaz divus: Pūci un Miķeli Valteru.



318

Par pirmo viss cietums runāja, ka viņš ir nodevējs. Otro Jansons pazina

un nevarēja ciest kopš bērnības.

Un glāba viņš atkal ne tikai Stučku. Jānis Kovaļcvskis, ar iesauku

Lepskis, un Fricis Roziņš, pēc kāda laika — viena no pirmajām figūrām

latviešu sociāldemokrātijā, viņa partijas segvārds — Āzis, arī atradās viņa

aizstāvībā. Pratināšanas gaitā viņš sacīja: "Kas attiecas uz Roziņu, tad

viņš bija nejaušs "Dienas Lapas" līdzstrādnieks Plickšāna un Stučkas

laikā... Viņš zināja par avīzes sociāldemokrātisko programmu un par

mūsu darbību, bet vai viņš piedalījās kādā faktiskā šīs darbības izpausmē,

par kurām stāstīju savās iepriekšējās liecībās, es nezinu. Personīgi es viņam

neesmu ziņojis ne par strādnieku aģitāciju Liepājā, ne par nelegālās litera-

tūras ievešanu, ne par streiku." Roziņš ir Jansona draugs jau kopš Lie-

pājas ģimnāzijas laikiem. Lepskis — universitātes biedrs (Tērbatas uni-

versitātes, uz kuru Jansons pārgāja no Maskavas 1895. gadā). "Attiecībā

uz Jāni Kovaļcvski es lūdzu pievērst uzmanību tam, — ja viņš pašā sā-

kumā arī piekrita mūsu programmas idejām, tad vēlāk kopš 1895. gada

viņš nogāja malā no jebkādas aktīvas savai agrāko uzskatu izpausmes."

ledomājieties tikai: to pašu, vārds vārdā, viņš varētu, ja tikai gribētu,

pateikt par Plickšānu. Tikai to un neko vairāk. Un, tā kā no 1895. gada

decembra viņš neskaitījās redakcijas štatos un arī Rīgā bija tikai iebrau-

cot, neviens no viņa neko vairāk neprasītu!

Atguvies no ģīboņa, apziņas un atmiņas zuduma, par kuru viņš
nekad nevarēja pateikt, vai tas ildzis sekundi vai pusi dienas, arestētais

atklāja, ka savā "divreiz trīspadsmitajā", t. i., divdesmit sestajā kamerā,

kas bija tik šaura un maza, ka satraukumā skraidīt pa to, kā skraida vilki

zvērnīcā, nav iespējams, — viņš nav viens: šauro dzelzs gultu ar plāno kroņa

segu kāds bija aizņēmis. Persona, kas gulēja ar seju pret sienu, dīvaini

raustījās. Kamerā kā vienmēr valdīja puskrēsla, un cietumnieks nevis ar

acīm, bet kaut kā iekšēji piepeši pazina guļošo.
— Janson? Ko tu te dari? — viņš jautāja kā nemaņā no izbrīna.

— Ko daru? — students laiski atsaucās. — Uzmini. Slepenu ziņoju-

miņu rakstu, par tevi. Vai arī nododos puiku priekam. Kas tad ir? Piespiedu
atturības apstākļos to iesaka pat ārsti.

— Kāda cūcība, — nodrebējis noteica kameras saimnieks.

— Bet notek nez kāpēc asinis, — sacīja tā pati balss pustoni zemāk

un jau aiz muguras, skaļi elpojot ausī. — Ha-ha-ha! Joks.

Tas nav Jansons. Jānis piepeši zināja, kas tur sēcoši elpo. Viņš strauji

pagriezās, — viesis ar sīkiem smiekliņiem izvairījās no skatiena un atkal

stāvēja ar pakausi pret viņu. Nez kāpēc aizturējis elpu, Rainis uz pirkst-

galiem apgāja apkārt pelēkajam augumam un ieskatījās ienaidniekam

tieši acīs. Sejas vietā bija dobums, pūstošs kā sifilitiķim, bet no turienes,
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no puvckļainās tumsas negaidot iespīdējās, icdzalkstījās zaļās liesmās

vilka acis.

— To var uzskatīt par plaģiātu, — Jānis teica, norijis siekalas.

— Kāds te sakars ar plaģiātu? Drīzāk tas ir citāts. Tu atcerējies Dos-

tojevski? Mūsu sarunas ar Karamazovu? Vai arī savu "Faustu"? Gribēji,
lai es sākumā parādos pūdeļa izskatā? Bet atceries: nākamā maska bija

ceļojošs students. Un vai tad Jansons nav ceļojošs students?

— Mcfīstofdim tu netieci līdzi, — Jānis noguris teica, zaudēdams

interesi par sarunbiedru.

— Bet ko tu darītu, ja es patiešām izrādītos tavs draugs Jansons? Vai

tavs draugs Stučka?

Nekas, kā liekas, nevarēja pārsteigt arestantu, bet visa viņa apātija
vienā mirklī pazuda, kad neaicinātā sarunbiedra figūra izauga garumā un

platumā, mājīgi, kauliem krakšķot, izstaipījās un krieviski noteica Stučkas

balsī: "rioTsiryuieHKH..."* Cietumniekam vajadzēja ārkārtīgi saņemties,

lai nemestos Resnajam virsū. "Tas nav viņš. Tukša čaula... un piepildīta
atkal ar tukšumu. Neļauj sevi apvest ap stūri!"

— Tas nav viņš, tev taisnība, — viņa smadzenēs kāds jautri noteica,

— tas esmu es!

Un negaidot viņu applūdināja bailes, neizskaidrojamu bezjēdzīgu

baiļu vilnis šļācās pār galvu, atņēma iespēju spriest, iespēju pretoties. Ne

nāves bailes, ne briesmu sajūta, kas no kaut kurienes draud: gluži vien-

kārši bailes, kas izspiež visu citu, pat gaisu, ko elpot, — kā ūdens no

slīkoņa.

Jānim aizķērās kāja — viņš tik tikko nepakrita. Ciemiņš bija izstiepis

savējās tīšām, lai viņš pakluptu, — neaizķertics aiz tām nebija iespējams,

telpa neļāva. Tagad tas bija velns rūtainās biksēs ar asu bārdiņu un āža

radziņiem; fauna ģīmis skatījās atieztiem zobiem. Jānis bezspēcīgi palū-

kojās visapkārt. Nebija kur sprukt no pārnadža. Aukstie sviedri uz pieres

jau sāka žūt.

— Kas attiecas uz taviem draugiem, — velns sāka runāt, it kā nekas

nebūtu noticis, — tu veltīgi pret viņiem tik nievīgi izturies. Viņi tikai

uzķēruši nākamā laikmeta būtību. Nākotnes sabiedrībā nodevība kļūs

obligāta. Drauga, brāļa vai tēva un mātes nenodošanatiks pielīdzināta

valsts nodevībai.

— Murgi, — cietumnieks noteica svešām lūpām.
— Velni nemurgo.

Elle ir līdz galējībai racionāla iestāde... Taču runa

jau nav par to. ledomājies nākotnes sociālistisko impēriju. Visur Marksa

un Engelsa portreti. Bet šur tur arī tavi portreti... un tava drauga Stučkas.

— Vai varētu viņu nesaukt par manu draugu?

*

Izstaipīsimies.



320

garlaicība, sākas grūtsirdība, vecās domas... Varbūt atradīsies kāds prozas

darbs, ja tikai ne acis... Es vēl pacietīšu šo garlaicību šodien un rīt, vairāk

nespēju, lai labāk zūd manas acis nekā visa galva, bet kaut kam laikam ir

lemts bojā iet."

Viņa: "Man ir tik sāpīgi, ka Tavas mīļās acis bojājas tumšajā istabā,

un ka vakarā Tev nedod apgaismojumu, ka Tev ir jāizvēlas vai nu nelasīt,

vai bojāt acis. Palūdz vēlreiz cietuma Priekšnieka kungam, ja jau visi citi

ir atteikuši, lai apžēlojas un iedod Tev istabu, kas nav aizsista ar dēļiem.

Kāpēc Tev dod atļauju strādāt, ja to nevar izmantot!"

Viņš: "Manai kamerai šodien tika parādīts liels gods —to apcie-

moja pulkveža kungs, kas laipni apsolīja mani pārvest uz guberņas cie-

tumu."

Viņa: "Es lasīju Tavus pēdējos dzejoļus un ļoti par tiem jūsmoju.

Viss, ko Tu raksti, ir oriģināli, un Tu nevienu neatdarini. Es neskatos uz

tiem ar mīlestības acīm, Tu pazīsti manu aso kritiku un zini, cik grūti

mani apmierināt, un es esmu pārliecināta par Tavu talantu. Būtu laiks, lai

Tu turpinātu arī savai lielo sacerējumu, kurā izskaidro Tavas dzīves filo-

zofiju, visus fragmentus es savācu, visu savedu kārtībā..."

Viņš: "Bet es tomēr ar skumjām skatos uz iespiestiem dzejoļiem,
tie nav tas, kas manuskripts. Vienīgā jēga taču nav rezultātā, bet pašā

darbībā, m dem Schaffcn sclbst*, tikai Schaffcn bija brīnišķa, bet gata-

vais, Erfolg**, pēc manām domām vienmēr ir tikai akcidcncc, ārējs,

svešs, pat naidīgs... Citādi pati doma ir veca, bet kaut kas jauns ir saistīt

to ar visu filozofiju."

Viņa: "Man vakar pulkveža kungs skaidri pateica, ka Tava atsvabi-

nāšana notikšot šā mēneša beigās vai novembra sākumā, pats vēlākais.

Turies pie šīs cerības, turies visiem spēkiem, un kad jūti tuvojamies

ģīboni, tad kliedz, lai atnāk sargs."

Viņš: "Vienīgi Tu mani vēl uzturi... šodien esmu mierīgāks, tā man

tagad mainās uztraukuma un vājuma dienas. Šis miers nozīmē, ka esmu

noguris no nervu uztraukuma un atrodos apātiskā stāvoklī, kura dziļumā
tomēr paliek tā nenoteiktā baiļu sajūta, par ko rakstīju, kad liekas, ka visi

psihiskie spēki it kā izklīst, kad jautāju sev, vai es esmu, redzu, jūtu. Tad

prātam neiedomājami jāpiespiežas, lai saturētu vienviet šos izklīstošos

spēkus. Kad šīs lēkmes uznāk, tad jūtamas tikai neizsakāmas bailes... Kad

lēkme pāriet, vai izdodas aizmigt uz brīdi, tad īsu laiku pārņem sajūsma
kā atgriežoties dzīvē... Es ne tikai daru precīzi visu, lai uzturētu nervu

darbību, bet arī griezīšos pie priekšniecības ar lūgumiem, kur attēlošu

savu stāvokli. Taisnība, līdz šim līdzīgi mutvārdu lūgumi nav tikuši ap-

mierināti, un daudzreiz apsolītā atbrīvošana paliek nesasniedzamā tālē,

* Paša radīšana. ( Vācu vai.)
** Panākums. (Vācu vai.)
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vēl laipnais pulkveža kungs, kam mēs jau esam tik daudz pateicības

parādā, mani paglāba no Izmeklēšanas cietuma, un tad vēl mans nervu

sabrukums nenonāca līdz nesamaņai un halucinācijas lēkmēm. Un cik

daudz pulkveža kungs ir darījis mana stāvokļa atvieglināšanai, atļaudams

lietot savu pārtiku, redzēties divas reizes nedēļā utt. Bet tagad radies

bezizejas stāvoklis, 2 vai 1 1/2 mēnešus mani nervi neizturēs. Darbu pie

"Fausta" esmu pametis, tagad vienīgi lasu un tomēr nevaru lasīt nekā

nopietna, — sāp galva..."

Viņa: "Pastāstīšu Tev labāk kaut ko uzjautrinošu, par saviem ikdie-

nišķiem maziem piedzīvojumiem. Tu vari iedomāties visos sīkumos, kā

mēs visas dzīvojam kopā. Olga un Marija* uzsāka nedēļu ar lielu bārša-

nos, lamu vārdi un apvainojumi lidoja kā kartečas, un beigās Olga svinīgi

paziņoja: neklusēšu un negribu klusēt, mana mute (Maul) jūt vajadzību

pastāvīgi kustēties..."

Viņš: "Tu esi viena mūsu draugu vidū, es to saprotu, Tu esi pat

vientuļāka par mani: es pastāvīgi sarunājos ar Tevi, Tev tam nav tik daudz

laika, — es lasu un saprotu Gētes, Fcicrbaha, Būdas un Ibscna sabied-

rību, bet Tevi nesaprot neviens, un Tu viņus nesaproti; briesmīgas ir šīs

ciešanas, kad apkārt cilvēki, kas tevi nesaprot. Un arī dusmoties nevar,

viņi ir tik labi."

Viņa: "Prokurora kungs teica, ka atbrīvošana notikšot pēc mēneša,

viena nedēļa jau pagājusi, bet vēl palikušas trīs mokošas, bezgala garas

nedēļas, no gaidīšanas es degu kā drudzī. Ak, cik man tas liekas ilgi, viss

pagājušais laiks nebija tik garš, kā šīs nedēļas."

Viņš: "Nupat kā dabūju jauku, gaišu kameru, esmu ļoti pateicīgs,

tagad būs labi, mīļā..."

Viņa: "Mīļais, mīļais, zelta... es Tev atdošu visu, visu, ar savai uguni

es Tev došu jaunu dzīvi, es atdzīvināšu Tavai vājo, bālo seju ar savu dzīvo

elpu... Sirds man reizēm vai stājas, kad es domāju par mūsu nākotni, un

seja kvēlo; cerības, bailes, laime, viss mani uztrauc..."

Viņš: "Mana mīļā... Padomā, uz kurieni mēs varētu doties no Bal-

tijas; man liekas, vislabāk uz dienvidiem. To Tu man pateiksi vēlāk satie-

koties."

Ne jau viss tika pateikts vēstulēs, nebūt ne viss. Jo vairāk cenzūrai

pakļautajās, apzinoties, ka tās iet caur svešām rokām, vīpsnāšanu, smī-

niem. Ne vienu vien acu aptraipītas, krustu šķērsu ar aizdomīgu brūnu

substanci pārsvītrotas, šīs vēstules lauzās cauri kaunam gluži tāpat, kā ja

vīram un sievai vajadzētu savienoties cietumuzraugu pūļa priekšā. Tikai

alkas vienam pēc otra, pēc savstarpējas sazināšanās, pēc mierinājuma

tomēr lika atklāties, aizmirst kaunu. Ja cilvēkam atņemtu apģērbu, pēc

*
Aktrises māsas Zefeldcs (Ezerlaukas).
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nedēļas viņš aizmirstu, ka ir kails. Jādzīvo taču, kamēr nāve nav pienā-
kusi.

Par nāvi Rainis savās vēstulēs gandrīz nemaz nerunā, arī par nevē-

lēšanos dzīvot, bet tā reizēm bija asa, dedzīga, kā citiem — vēlēšanās

dzīvot. Kā liekas, reiz tiekoties viņš tomēr par to bija ieminējies. Diez vai

tāpat vien, ne no šā, ne no tā Aspazija viņam rakstītu: "Nedomā, ka es

baidos no nāves tāpat kā agrāk, nē! Šajā grūtajā laikā, no tās dienas, kad

Tevi atrāva no manis, es vairs nebaidos, no rīta un vakarā tā sēdēja uz

manas gultas malas, viņa liecās pār manu spilvenu, slapju no rūgtām

asarām, tā ka esmu tuvu ieskatījusies tās noslēpumainajos vaibstos un tā

kļuvusi man mīļa draudzene; arī tā nav patiesība, kā runā un domā, ka šis

pēdējais akts notiek, kad cilvēks vairs nav pie pilna prāta — viņi ir muļķi!

Tieši tā ir pati lepnākā cilvēka cieņas izpausme. Tā kā šajos trīs mēnešos

esmu tik ļoti nomocījusies un nogurusi, tad, ja es to nodomāšu, es to

spēšu izdarīt kuru katru brīdi pie pilna prāta un apziņas. Turklāt man

dzīve nebūt nav apnikusi, man ārkārtīgi gribas dzīvot un censties, mūsu

pavasaris ir nupat kā sācies, mums ir bijusi tikai tā saldā priekšnojauta, —

vai tiešām visam jābeidzas?..." (Bet vēl agrāk, kad Rainis atradās Liepājas

cietumā, vēstulē, kura tika slepeni nodota un rakstīta vācu valodā, viņa

atcerējās, kā reiz paķērusi "flakonu ar indi" — aiz noguruma, slikta gara-

stāvokļa, "aiz dekadences", — tajā laikā viņai bija "tikai 15 vai 16 gadu".)

Un vēl: viņa veselības vai pareizāk neveselības stāvoklis — viņš tomēr

centās saudzēt Elzu un visu viņai nestāstīja.

Un atkal mēs atduramies pret jautājumu: daži mēneši cietumā cilvē-

kam, kas nebūt nav vecs, — cietumā, kur atļautas grāmatas, rakstām-

piederumi, kur var turpināt darbu, kas uzsākts brīvībā, kur cietumnieks un

viņa tuvinieki gandrīz katru dienu apmainās ar vēstulēm, kur satikšanās —

divreiz nedēļā, kur pusdienas atļauts nest no restorāna vai mājām, — vai

tiešām daži mēneši tādā cietumā ir tik nāvējoši? Bet ko viņš teiktu par

kamerām, kas bāztin piebāztas ar cilvēkiem, kur var tikai stāvēt, par

spīdzināšanu izmeklēšanas gaitā, par piekaušanu un neļaušanu gulēt, par

kriminālistu teroru, par badu, par smirdošu "parašu", kas paredzēta lie-

lam cilvēku skaitam, kuras saturs plūst pāri malām. Ko teiktu Rainis par

tādu cietumu?

Neko neteiktu, neko tādu, mums negaidītu. Dzīvotu vai ietu bojā

kopā ar citiem — un ne sliktāk par citiem.

Nevis cietums viņu bendēja, ne tikai cietums.

Viņš pats sevi bendēja — ar domām par tiem, kas bija viņu upu-

rējuši. Tieši par to viņš lūdza Aspazijai neminēt ne vārda vēstulēs, bet

pats par to domāja nepārtraukti, nomocīdamies līdz nesamaņai, līdz

ģībonim.
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Briesmīgākais bija tas, ka nodevēji palika viņa vienīgā ģimene, un,

lolodams sapņus par atriebību, viņš nevarēja aiziet no tiem, kļūt dvēselē

brīvs. Tie visi bija viņa brāļi. Viņš nevarēja izlēkt no savas valodas un tau-

tas, to pierādīja gan Pēterburga, gan Viļņa, gan Berlīne, — viņam bija

vajadzīgi latvieši, bet paši tuvākie no latviešiem bija viņa pāridarītāji. Viņš

nevarēja nebūt brālis savai māsai, nevarēja izsvītrot no saviem jaunības

un pusaudža gadiem draudzību ar Pēteri Stučku: to varētu, tikai izraujot

asiņainu gabalu no paša dzīves un atmiņas. Viņš nevarēja pārtraukt saka-

rus ar ideju, ko uzskatīja par vienīgi pareizo, — ar sociālismu, nespēja

atgriezties savā dzīvē pirms Cīrihcs, pirms satikšanās ar Bēbcli, pirms

tam, kad pats bija kļuvis par jaunās patiesības pravieti; viņš nespēja kļūt

iepriekšējais, kā dzemdētāja nespēj kļūt atkal par jaunavu. Bet citu sociā-

listu Latvijā nebija: viņš bija piekalts pie cilvēkiem, kurus tagad uzskatīja

par saviem niknākajiem ienaidniekiem, un izejas nebija nekādas.

Aspazijas mīlestība bija vienīgais, kas viņu tagad saistīja ar pasauli.
Visas pārējās saites bija sarautas; pat paša māte pārgājusi Doras un Stuč-

kas pusē. lekāpis ceturtajā gadu desmitā, viņš nokļuva tuksnesī. Un viss

būtu bijis citādi, ja nebūtu priecājies par viņiem, ja nebūtu viņus "dievi-

nājis
I

', kā reiz rakstīja Aspazija.
Arī agrāk viņa dzīve varēja likties kā katastrofu virkne. Taču tagadējā

katastrofa bija dziļāka, bezcerīgāka par visām iepriekšējām. Šie cilvēki

bija izsituši pamatus zem viņa kājām un aizzāģējuši pāļus, uz kuriem bal-

stījās viņa debesis. Viss sabruka un salūza. Nākotnes nebija. Un, ja viņš

vēl arvien tulko "Faustu", ja reizēm raksta Aspazijai uzmundrinājuma

vārdus, tad, patiesību sakot, viņam bieži liekas, ka to dara kāds cits. Katrs

instinkts, ko it kā kāds bija atstājis viņā, pašam likās kā mazs, saniknots

zvēriņš: pašsaglabāšanās zvēriņš, zvēriņš, kas bezjēdzīgi prasa dzērienu un

ēdienu, miesas alku zvēriņš, baiļu zvēriņš. Šķiet, ka noņēmās ar "Faustu",

rakstīja vēstules Aspazijai, gaidīja satikšanos ar viņu tieši pašsaglabāšanās

zvēriņš, mazs, slims pērtiķītis, kas nekādi nespēj rimties.

Rainis bija pārliecināts: ja viņš tomēr izdzīvos, viņš neko neaizmirsīs,

lai cik gadu paietu.

Un mēs varam apstiprināt to, ko viņš zināja: sliktāk viņam nebūs

nekad.

Bet brīnums ir tas, ka, dodoties uz priekšu, apejot apkārt zemes-

lodei, var panākt savu paša pakaļpusi, ka bedres otrā puse ir izcilnis un

visdziļākais bezdibenis, ja to "nostādītu stāvais", apgrieztu otrādi, izrādī-

tos visaugstākā virsotne; ka ieguvums ir otrs vārds zaudējumam.
Visa turpmākā Raiņa dzīve kļūs par katastrofas pārvarēšanu, tās

katastrofas, kuras liecinieki mēs, lasītāj, esam, neredzami stāvot Rīgas

guberņas cietuma — pēc skaita ceturtā, kurā viņš sēdēja, — kamerā. Šo-



324

dien, 1897. gada 13. oktobrī, kopā ar arestantu bez mums vēl ir nepa-

rasti daudz redzamu, reāli klātesošu cilvēku: psihiatrs ārsts Šēnfclds, pro-

kurora palīgs Truscvičs, cietuma priekšnieks... pēdējais tomēr nupat kā

pagriezās un izgāja: cietumuzraugs viņu goddevīgi pavadīja un nostājās

pie durvīm.

Ārsts izmeklē ieslodzīto. Ar āmuriņu dauza pa kāju, liek aizvērtām

acīm izstiept rokas, kaut ko klusiņām jautā, šūpo galvu, pieraksta.
Pārskatu par redzēto viņš uzrakstīs 1. novembrī.

Mums ārsta Sčnfclda slēdzienā maz jauna. Cietumnieks ir garš, vājš,

galēji mazasinīgs un novārdzis subjekts. Pulss paātrināts — 120 sitienu

minūtē; auksti sviedri izmeklēšanas laikā, plecu un sejas muskuļu, galvas

patvaļīgas kustības, miega traucējumi. Subjektīvas sūdzības: periodiski

izjūt spēcīgu baiļu lēkmes, kuru laikā galīgi zaudē pašsavaldīšanos; izjūt

pretīgumu pret dzīvi, baidās, ka līdzīgā stāvoklī ir spējīgs izdarīt pašnā-
vību. Ārsts apgalvo, ka šajās sūdzībās nav nekā sadomāta vai pārspīlēta.

"Viņš vairs nav spējīgs ne uz kādu garīgu darbu, nav spējīgs adekvāti

saprast un apgūt izlasīto." Secinājums: Pliekšāns sirgst ar konstitucio-

nālās nervu sistēmas traucējumiem mazasinības dēļ, kas ir tik augstā

pakāpē, ka turpmākā uzturēšanās cietumā, bez šaubām, novestu pie neat-

griezeniskām ļaunām sekām uz viņa nervu un psihisko stāvokli.

Aspazija bija iedevusi ārstam Sēnfcldam kukuli. Vai nu tas bija kļuvis

zināms, vai arī priekšniecībai bija kādas aizdomas. Ārsti reti kad reko-

mendē nomainīt valsts noziedzniekam cietuma režīmu pret patīkamāku.

Priekšnieku kungiem likās, ka ārstam "iesmērēts", lai viņš teiktu

nepatiesību.

Aspazija, nokaunējusies līdz nāvei, bija sniegusi viņam aploksni ar

naudu, lai viņš pateiktu patiesību.

Apšaubīsim vienīgi ārsta teikto, ka Rainis nav spējīgs ne uz kādu

garīgu darbu.

Jo tieši šajā stāvoklī un situācijā, cietuma kamerā — ne pēdējā "jau-

kajā un gaišajā", bet iepriekšējā ar "Osiana apgaismojumu", galīgi spēkus

zaudējušais, izmocītais cietumnieks bija pabeidzis savu "Fausta" tulko-

jumu. Žurnāla "Mājas Viesa Mēnešraksts" decembra burtnīcā Gētes tra-

ģēdijas publikācija latviešu valodā tika pabeigta.

Apmēram pusotru gadu par tulkojumu notika sīvas cīņas, bet pēc

tam nedraugi, starp kuriem ievērojamākais bija valodnieks, zinātnieks un

tulkotājs Mīlenbahs, izrādījās apkaunoti. "Fausts" iznāca atsevišķā grā-

matā, tika uzvests uz skatuves. Kaut kā nemanāmi sabiedrība bija pieņē-

musi tulkojumu kā neapstrīdamu vērtību. Teksts, no kura puse bija iztul-

kota četru cietumu kamerās, mūžīgā pustumsā, kļuva par latviešu
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literatūras, oriģinālās un tulkotās, tālākās attīstības pamatu, un, kad

Rainis vēstulē vecam paziņam, lietuviešu profesoram Voltcram raksta, ka

viņam vajadzējis "modernizēt, gandrīz radīt latviešu literāro valodu",

viņš nepārspīlē: tāpat izturējās pret viņa "Fausta" vietu un nozīmi litera-

tūrā daudzi laikabiedri.

(Pagājuši pirmie simt gadi pēc Raiņa tulkojuma parādīšanās. Tas

palicis tāds pats, bet valoda aizgājusi tālu uz priekšu, — daudzējādā ziņā

pateicoties šim pašam darbam. Interesanti, ka paši radikālākie jaunieve-

dumi, ja valoda tos ir pieņēmusi, tiek uztverti kā kaut kas pašsaprotams.

Vārdi, jēdzieni, teicieni, ko pirmais ieviesa Rainis, tiklīdz tie bija iedzīvo-

jušies, zaudēja autorību, kļuva par vispārēju īpašumu. Bet tic jaunieve-

dumi, kurus valoda nez kāpēc negribēja pieņemt, izskatās arhaiski. Jo

jaunāki un radikālāki tic bija toreiz, jo vecmodīgāki izskatās pēc simt

gadiem.)

Pūķis, kas Panevēžā bija norijis Ivanu Hristoforoviču Plickšānu

maijā, izspļāva viņu — vai pareizāk to, kas bija no viņa palicis, — tikai

decembrī Rīgā. Aspazija ar grūtībām sagrabināja, — daļēji aizņemdamās

no mātes pēdējiem ietaupījumiem — nepieciešamos 1000 rubļus
drošības naudas.

Aspazija stāsta, ka uz to laiku, kad Jāni izlaiduši no cietuma, viņš bija

pavisam zaudējis balsi, nosirmojis — trīsdesmit divu gadu vecumā! — un

bija tik vājš, ka, paspēris dažus soļus, zaudēja samaņu. (Un arī par to viņš

bija vēstulēs brīdinājis Elzu. "Tiešām, nav nekā briesmīgāka kā būt par

invalīdu, bet varbūt vēl briesmīgāk ir sajust, ka maz pamazām kļūsti par

tādu... Vārdus es izrunāju ar mokām, runa pārāk klusa, neskaidra, stos-

tīga." "..spēki jau mazinās un man jau nebūs iespējams tos uzlabot arī

brīvībā; nākotnē man atliek tikai invalīda liktenis miesīgi un garīgi, bet

to es nepieņemšu." Un vai tad viņa akla? — satikšanās reizēs, lai kā viņš

centās izlikties možāks, nebija iespējams apslēpt, cik tālu viss nogājis.

Rīgā viņam atļāva pavadīt trīs dienas, — un tikai tāpēc, ka viņš pazi-

ņoja par vēlēšanos salaulāties ar Elzu. Pirmais garīdznieks, pie kura viņi

vērsās, atvēcinājis ar abām rokām: ne tikai laulāt, viņš pat runāt negrasās

ar valsts noziedznieku! Nav vērts izaicināt likteni, Rainis nolēma: iesim

pie cietuma mācītāja, viņam nebūs kur likties, salaulās.

Tā arī notika. Cietuma mācītājs Kcllcrs liekus jautājumus neuzdeva,

kaut gan dokumentus bija izstudējis sīki un smalki kā izmeklētājs (daļu

no tiem, kas attiecās uz Aspazijas pirmo vīru, vajadzēja pieprasīt pa tele-

grāfu). Kad viņi apmainījās ar gredzeniem, noskaidrojās, ka līgavainis nav

spējīgs nostāvēt kājās. Ko lai dara, arī tas šim mācītājam nebija nekas

jauns; līgavainim tika atļauts apsēsties.
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Kāzas nosvinēja māsu Zēfcldu dzīvoklī, pie kurām visu šo laiku Aspa-

zija bija dzīvojusi. Nedaudzo viesu vidū bija Elzas vecāki, Jāņa māte,

viņa māsa Dora.

Tā bija Aspazijas triumfa stunda, un viņa svinēja uzvaru neslēpda-

mās. Lai skatās viņa māte, viņa māsa, lai redz visa Rīga, visa Jelgava, visa

Latvija, visi, kas gadiem trinuši mēles par viņas "tikumību", — būtu viņi

zinājuši, kas tas ir! — nelabojamie Jāņa draugi un viņas kādreizējie lab-

dari no Teātra komisijas: viņa ir uzvarējusi, kopš šīs dienas viņas likumī-

gais vīrs ir varbūt labākais no cilvēkiem, — un tā ir viņa, kas izrāvusi viņu

no visuspēcīgās valsts ķetnām, atņēmusi nāvei! Jā, šodien viņš ir vārgs kā

bērns, taču viņa sasildīs viņu, būs viņam māte, kā solījusi, un iemīļotā,

un draugs, viņa darbu iedvesmotāja un to pirmais soģis. O, viņi vēl nezi-

nāja, viņi visi, uz ko ir spējīgs mans izredzētais, uz ko esam spējīgi mēs

abi kopā! Kāda laime — nodzīvot līdz tādam brīdim! Ja esam izturējuši
ko tādu, tiksim galā arī ar visu citu; cik daudz cilvēku bija pūlējušies nepa-

gurdami, lai mūs apmelotu, pazemotu, nodotu, nomocītu, iznīcinātu, —

taču nekā nebija, nekā nebija, mēs esam dzīvi! Mēs esam gandrīz brīvi!

Ziemassvētku priekšvakarā, trīs dienas pēc iznākšanas no cietuma,

Plickšāns ar sievu devās uz pagaidu nometinājuma vietu — uz seno

krievu pilsētu Pleskavu; tur viņiem jāgaida turpmākie norādījumi. Tos

viņi gaidīs pusotra gada.

Pa to laiku uz Sanktpētcrburgu tika nosūtīts Vidzemes un Kurzemes

guberņas žandarmērijas pārvaldes priekšnieka pulkveža Prozorovska pa-

rakstīts ziņojums: izmeklēšanas rezultāti noziedzīgās sociāldemokrātiskās

propagandas lietā Vidzemes un Kurzemes guberņas iedzīvotāju vidū. Sis

ziņojums tiks nolikts uz Krievijas imperatora galda, un uz tā malām parā-

dīsies piezīmes, ko būs izdarījusi cara roka.

"Periodā no 1893. līdz 1897. gadam dažādos Vidzemes un Kurze-

mes guberņas apvidos," teikts ziņojumā, "tika veikta slepena sociālde-

mokrātiska rakstura propaganda, kas vērsta uz impērijas pastāvošās
sabiedriskās un valsts iekārtas gāšanu."

Dokuments bija sastādīts prātīgi un savā veidā pārliecinoši. Un tikai

mēs, kas zinām lietas patiesos cēloņus, varam redzēt, kā gudro specdie-

nestu slēdziens paklausīgi atkārto tiem ieteiktā scenārija līkločus. Juri-

disko zinātņu kandidātaPlickšāna vārds dokumentāatkārtots 48 reizes, —

gandrīz tikpat daudz, cik studenta Jansona pratināšanas protokolos. Un

par samērā lielo daudzumu "noziedzīga rakstura izdevumu", ko Pliek-

šāns atvedis no ārzemēm 1893. gada rudenī, tiek runāts piecas reizes, —

tāpat kā Jansona pratināšanas protokolos. Galvenais — ēsma norīta. lecere
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nolikt pa sitienam "Fausta" tulkotāju kā slepenās biedrības vadoni un

organizētāju pilnīgi izdevusies.

Revolucionāru programmu visā pilnībā, kā teikts slēdzienā, apzināti

pieņēmuši šādi grupas dalībnieki: Plickšāns, Roziņš, Ivans Kovaļcvskis,
Pauls Dauge, Hristofbrs Valters un Pauls. Dajēji mainīdama sastāvu,

grupa vairāku gadu laikā bijusi intelektuālais centrs, kas vadījis nozie-

dzīgo aģitāciju, turklāt pati galvenā loma tajā piederējusi tās iniciatoram

un visvairāk nobriedušajam dalībniekam — redaktoram Plickšānam. Saru-

nas ar Plickšānu, bet it īpaši iepazīšanās ar viņa atvesto nelegālo litera-

tūru, ievilinājusi tādus nepieredzējušus un šajā ziņā nesagatavotus cilvē-

kus kā toreiz jaunais students Jansons, Roziņš un Kovaļcvskis noziedzīgās

politiskās pārliecības lokā. "Galveno uzmanību Plickšāns un viņa līdz-

dalībnieki pievērsa drukātajam vārdam, t. i., avīzei "Dienas Lapa", kuru

pilnībā izrīkoja tās redaktors Pliekšāns."

Stučkas vārds pieminēts trīs reizes retāk. Un — gluži kā pēc Jansona

priekšā teikšanas — tiek apgalvots, ka, kļuvis par redaktoru, viņš mīksti-

nājis avīzes toni; tiek stāstīts par dumpi, ko pret Stučku un Jansonu

sacēluši radikālie elementi. Šie cilvēki esot neapmierināti ar avīzes kursa

maiņu un liekot priekšā izdot jaunu avīzi Liepājā, uzaicinot par redak-

toru Plickšānu. Plickšāns esot tādās pašās domās.

Par Jansonu teikts: "Agrāk viņš bijis viens no aktīvākajiem un ener-

ģiskākajiem aģitatoriem, taču Tērbatas universitātes jauno biedru ietekmē

pamazām atsalis pret visu šo lietu un līdz ar to nonācis pie slēdziena, ka

nav piemērots aģitācijas darbam strādnieku vidū." Stučkām kaut kā

netiek inkriminēta gandrīz neviena epizode: ja nu vienīgi tiek pieminēts,

ka tieši viņš ticis ievēlēts par "Centrālās komitejas" priekšsēdētāju, bet

"Komiteja tālāko notikumu gaitā kā kaut kas vienots neesot izpildījusi

savas funkcijas sakarā ar personīgo naidu starp tās locekļiem". Mīklainā

kārtā pat tad, kad runa ir par nelegālo literatūru, kas glabājās Stučkas

dzīvoklī, vai par tur notikušajām sapulcēm un satikšanos, Stučkas vārds

netiek minēts, bet miglaini tiek runāts par "dzīvokli pie redakcijas".

Izmeklēšana šajā jautājumā, teikts slēdzienā, skārusi ļoti daudzu cil-

vēku darbību, taču apsūdzība izvirzīta 86 cilvēkiem.

Pirmais un galvenais vaininieks neapšaubāmi — "Ivans Hristofbrovs

Plekšans".

Sapnī viņš bija Orfcjs, tikai nevis grieķu, bet latviešu Orfcjs, — gluži

tāds pats — nabadzīgs, slims un nelaimīgs, kāds viņš laikam nomodā

likās daudziem. Dažiem — nomodā— bija tāds skatiens, it kā viņi tūlīt,

tūlīt grasītos iespiest viņam saujā žēlastības dāvanu.

Orfcjs viņš bija sapnī — puspliks, pēc izskata nožēlojams, bet ar tādu

slepenu savas varenības un skaistuma apziņu, ka kļuva baisi. Viņš atradās
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zemes virsū, dzīvu cilvēku pasaulē, uz Rīgu; aizvest viņu no ēnu valstības

nez kāpēc vajadzēja dejojot. Dejojot valsi. Eiridikc atradās turpat, blakus.

Viņš satvēra viņu, piespieda sev klāt no visa spēka un sāka griezties dejā.

Viņai bija Līzes seja, Doras seja, Elzas seja. Nevis trīs dažādas sejas, bet

visas trīs vienlaikus vienā sejā. Viņam vajadzēja griezties dejā ar Eiridiki

rokās arvien ātrāk, un šī griešanās kļuva tik strauja, kāda nemēdz būt; arī

pazemes valsts jau vairs nebija, bet bija kosmoss ar zvaigznēm, kas trakā

ātrumā griezās un liesmoja, gandrīz skaroties klāt un nošvirkstot gar

apģērbu, un viss saplūda vienā vienīgā aplī. Viņš pamodās laimīgs, sajūs-

mas pārņemts, — un nodomāja — tādu sajūsmu viņš reizēm bija izjutis

uzreiz pēc savām pirmajām nervu lēkmēm.

Elza gulēja blakus, elpoja nedzirdami. Bet viņš palika pusdievs, āksts,

skrandainis, mūzikas, maiguma, smieklu, mīlestības, pārgalvības iemieso-

jums, visa, kas bija aizmirsts un it kā uz visiem laikiem pazudis no pasau-

les, bet, kā izrādās, slēpies pēdējos tūkstošus gadu viņā pašā.
Un vēl trīs minūtes viņš palika Orfcjs, — kamēr pie durvīm pieklau-

vēja dzīvokļa saimniece. "Atkal laikam prasīs samaksāt uz priekšu. Vai

jautās, kāpēc mēs tērējam tik daudz petrolejas. Bet kāda gan var būt

nauda bez petrolejas? Bez petrolejas nebūs arī naudas," viņš skaļi noteica,

nervozi iesmiedamies. Elza pamodās.
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CETURTĀ NODAĻA

"DAUDZ SIMTU JŪDŽU
TĀLUMĀ..."

— Laba diena, —viņam teica kaulains, mazliet greizs, mokoši pazīs-

tams cilvēks. — Nez kāpēc jūs tik ilgi neesat manīts? Vai bijāt kur aiz-

braucis?

Mans Dievs! —Rainis iekšēji iesaucās. Viņš reti lietoja šos vārdus,

kas nebūt neietilpa viņa leksikā, bet te kāds viņā, no viņa neatkarīgs,
iesaucās: Ak Dievs! Kas viņš tāds, no kurienes es viņu pazīstu? Zārcinicks,

kas atveda mūža māju mirušajai māsai deviņdesmit septītā gada februārī?

Elzas attāls radinieks? Vai arī šis cilvēks nācis apstiprināt kaut kādu doku-

mentu, kad, aizgājis no avīzes, es palīdzēju šejienes notāram vēl pirms

braukšanas uz Berlīni? Katrā ziņā šeit, Jelgavā, viņš varēja mani redzēt

pēdējo reizi ne vēlāk kā pirms septiņiem gadiem, pirms Panevēžas, pirms

cietuma, pirms Pleskavas, pagājušajā deviņpadsmitajā gadsimtā!
— Jā. Laba diena, — viņš skaļi noteica, norijis kaut kādu kamolu.

— Jā, es patiešām biju aizbraucis. Biju prom.

— Labi izskatāties, — cilvēks sacīja, vēl vairāk sagriezdamies, it kā

mēģinādams paklanīties, un devās tālāk.

Vai viņš labi izskatījās? Laikam tīri labi. Tādam Lācaram, kas piecelts

no miroņiem, — taisni lieliski. Viņš pasmīnēja, atcerējies Aspazijas ķirci-

nāšanu: "Kāpēc jums, ateistiem, tā patīk Bībeles sižeti?"

Pēc tam kad 1897. gada Ziemassvētku priekšvakarā viņus abus ar

Elzu cietuma mācītājs bija steigšus salaulājis, Rainis pusotra gada nodzī-

voja pagaidu nometinājumā Pleskavā. Toreiz viņš tik tikko bija turējies

kājās, — večuks ar apdzisušām acīm, neveiksmīgais Orfcjs, ko Eiridikc

izvilkusi no ēnu valstības, bet kas joprojām bija palicis ēna. Sākumā

Aspazija bija kopā ar viņu... Par kādu žilbinošu, mirdzošu laimi viņa,

nabadzīte, bija sapņojusi, rakstījusi viņam uz cietumu: ka tikai viņu atbrī-

votu! Bet laimes vietā dabūja — drebošu graustu... Nabadzība, sabeigti

nervi, abiem kopīgs bezmiegs, slimības, kas atspoguļojās otrā kā spogulī.
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Un darbs: bezgalīgie tulkojumi, pārrakstīšana tīrrakstā, korektūru lasī-

šana, sūtīšana. Tieši tad viņš pierada strādāt gultā, pusguļus. Pēc tam

Zālīšu laulātais pāris piedāvāja Aspazijai pastāvīgu darbu avīzē. Viņa saprata

uzreiz, ka tā ir vienīgā izeja, bet cik bija šaubu, cik greizsirdīgi viņš

raudzījās viņas sejā satiekoties, kā dusmojās un baiļojās, nesaņemot no

Rīgas ikdienēju vēstuli! Reiz pat uzrakstīja viņai: "Cietumā man bija

labāk, mazāk uztraukumu, katru nedēļu varēju redzēt mazputniņu."

1899. gada 18. aprīlī Vitcbskā, kur gaidīja spriedumu Stučka un

Dora, nomira Raiņa māte. Ko tu neteiksi, pirms desmit gadiem, nupat

kā pabeidzis universitāti, viņš bija puišelis, jautrs, lepnuma un cerību pār-

pilns! Pa šiem gadiem viņš bija apbedījis tēvu — Daugavpilī, māsu Līzi —

Jelgavā, māti — Vitcbskā (pat aizbraukt uz bērēm viņam neļāva!), pazau-

dējis labāko draugu un jaunāko māsu: abi dzīvi, bet kas viņam no tā?

Pazaudējis visas ilūzijas, — atkal un atkal viņš izdarīja bēdīgo kopsavil-
kumu. Šajos pašos gados — atņemta profesija, vieta sabiedrībā, veselība,

jaunība, maize, brīvība.

leguvumi arī ir. Tie ir trīs: sociālisms, Aspazija, dzeja.
Pluss — vai mīnuss — četri gadi izsūtījuma Vjatkas tuvumā?

Slobodskas pilsētiņa — klusa, skanīga ziemas salā; ja palūkojas no

kraujā krasta uz upi — no augšas kā no putna lidojuma, paveras meži —

nomelnējis sudrabs. Plašums! Pavasarī un rudenī, lai nokļūtu pie upes,

vajadzīgi zābaki līdz kaklam. Bet atmiņā palikuši nevis dubļi, nevis peļ-

ķes, bet — saule, bet klusums, bet kā plāns kristāls salā džinkstošais,

avota ūdenim līdzīgais gaiss. Viņš ir sasmēlies saules, — tur ziemeļos,

nez kāpēc bija mazāk garu, drūmu, lietainu dienu, kas tik ļoti saindēja
dzīvi Pleskavā un arī dzimtenē. Spoža jo spoža gaisma, ko trīskāršoja

sniega baltums, zilas un rožainas, un melnas ēnas, iezīmētas tik skaidri

kā paši priekšmeti. Meži, kuru elpa tev plūda tieši plaušās dienu un nakti.

Netālais ceļš līdz krastam, iemīļota meža taka: tur viņš domāja, strādāja,

tulkoja, tur tapa viņa paša dzejoļu rindas. Ai, cik atskanīgi un zili šeit

mēdza būt vakari, kā neskartajā gaisā, debesu gabalā, kas dots šai zemei,

vienlīdz rāmi un dabiski izplūda zvanu skaņas, cilvēku un dzīvnieku balsis.

Ar smīnu viņš atcerējās, kā deviņdesmit devītajā gadā bija braucis

prom no Pleskavas, kā simto reizi Aspazija bija viņu pamācījusi: "letinies,

kā nākas! Kāpēc tu nevari kā cilvēks apsiet šalli: skaties, atkal kakls pliks!
Un neaizmirsti nopirkt revolveri!" Revolveri, nu, protams, revolveri.

Sibīrija. Laupītāji, tati, varnaki. Ja kas, viņam par dārgu cenu jāatdod sava

dzīvība! Taču ne Maskavā, ne Kazaņā viņš ieroci nepaspēja nopirkt, —

bet pēc tam noskaidroja, ka paši labākie un lētākie tiekot gatavoti Vjatkā.

Pēc ierašanās Slobodskā— atkal jaunums: te mājas neslēdz ne dienu, ne
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nakti — zagļu nav. Tikai vietējie iedzīvotāji, tā nu tas bija, baiļojās no

valsts noziedzniekiem, kas atsūtīti uz šejieni: kas to lai zina, kādu ļaužu,
izskatās kā kungi, tak arī katordznieki gadās no kungiem.

Un cik ilgi viņš bija vilcinājies, nebrauca, minēdams dažādus iemes-

lus. Spriedums tika nolasīts jau pirms mātes nāves, aprīlī. Tiesas nebija:

ar cara pavēli izmeklēšana "zvērinātā advokāta palīga Ivana Plickšāna un

citu lietā" tika pabeigta administratīvā kārtā. Pieci gadi izsūtījuma uz

Vjatkas guberņu dabūja Pliekšāns, Stučka un vēl trīs; Jansonam trīs gadus

bija aizliegts dzīvot galvaspilsētās, universitāšu pilsētās un Baltijas guber-

ņās. Tas viss kļuva zināms ne uzreiz, bet pa daļām, un tikai ar laiku atklā-

jās viss no pirmās līdz pēdējai rindai.

Un Plcskava, apriebusies, netīkama, pēkšņi sāka likties kā drošs patvē-

rums: jaunais, nezināmais, nepazīstamo plašumu bezgalība biedēja, —

vai nav dīvaini? Agrāk taču likās, ka nekā briesmīgāka par bijušo nebūs,

nevar būt. Taču visam, kas vēl nav nāve, krājumā ir sliktais, nepārbaudīts

un tādēļ draudošs. Bažas, ka būs vēl sliktāk, tik bieži bija attaisnojušās,

ka ilgi neradās ticība labajam. Pakāpeniska likteņa noskaidrošanās, nema-

nāma kā pulksteņa rādītāja kustība, bija noritējusi Slobodskā. Viņš vēl

arvien nepacietīgi skaitīja dienas, izcieta sodu, neredzēdams, ka tā ir arī

balva.

Balva? Neuzmanīgs vārds. Taču es domāju balvu, kas tāpat kā sods

ietverta pašā rīcībā, nevis tās sekās. Uzticība sev un uzticība dzejai, kais-

lība pret to, kā šķita, nelaimīga un bez atbildes, dega viņā kopš apmēram

desmit gadu vecuma, kopš pirmā dzejoļa. Uzticība mērķim — viņa paša
iezīmēts esamības uzdevums. Uzticība mīlestībai, par kuru viņš gandrīz

nemaz nešaubījās. Valsts viņu bija sodījusi par vienu uzticību, — bet tāpat

arī par mīlestību, un par savai dzeju likteņa gaitā viņš tiks pilnā mērā ap-

balvots un sodīts. Un ne tikai tiks, — bet jau tika atalgots ar tādu tīras,

nesaduļķotas iedvesmas prieku, kāds laikam gan nav ne sapnī rādījies pat

narkomāniemviņu zagtās, nāvējošās baudaskalngalos. Apbalvots, apdāvi-

nāts ar skūpsta svaigo saldumu, lūpu maigumu, kas gaidījušas tikšanos ar

viņa lūpām tik ilgi. Apbalvots ar taisnības apziņu, bez kuras viņa dzejoļi

gluži vienkārši nevarētu dzimt.

Kas attiecas uz sodiem, tad tic ir vēl acīm redzamāki. Šķiršanās un

nebrīvība vien ko nozīmē. Un nepārtrauktais darbs. Četrdesmit, piecdes-

mit atdzejotas rindas ik dienas. Prozas daļa iesniedzas daudzās lappusēs.

Viņa paša atrastais darba ritms visam turpmākajam mūžam bija labums,

ko, kā jau parasti, nemana. Rainis itin bieži dusmojās par ikdienējo tul-

košanas darbu: tā ir katorga! Par grašiem, par maizes gabalu jātērē dvēse-

les spēki.
Bet dvēseles spēki kā ūdens dziļā akā atjaunojas.
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Izsūtījuma gados viņš iztulkoja veselu bibliotēku. Nemanāmi tika

īstenoti godkārīgie jaunības mērķi. Viņš toreiz bija iecerējis uzdāvināt

latviešiem dzimtajā valodā visu laiku un tautu izglītības un prāta augļus,

pārnest dzimtajā augsnē filozofiju un dzeju, slavenās traģēdijas, dzies-

mas, kas tapušas citās valodās un nogludinātas paaudžu viļņos kā jūras

oļi. Viss īstenojās gandrīz pats no sevis. Ne jau pats no sevis, mēs to

zinām, un, protams, zināja arī viņš. Taču īstenojās.

Uz Slobodsku nometinājumā bija nozīmēts arī Pēteris Stučka. Kādu

laiku Rainis nezināja: vai kopā ar viņu atbrauks arī Dora. Gaidīja. Uztrau-

cās līdz galvasreiboņiem. Vēstulēs Aspazijai dusmojās: "Viņš atņems man

darbu, jo viņam ir nauda, un ar to var panākt visu. Vai lai drīz nelūdzu

sevi pārcelt uz Jclabugu?"
Atbrauca viņi abi.

Doru pirms tam viņš pēdējo reizi bija redzējis, kad viņa bija atnākusi

uz tikšanos cietumā. Atnākusi — lai parunātu par naudu.

Vēl arī tas. Un nauda nostājās starp viņiem. Pie Raiņa tūlīt pēc cie-

tuma bija atnācis negaidīts, nežēlīgs kreditors — un atņēmis pēdējo.

Aspazija, kas pēc gadiem to izstāstīja, bija pārliecināta, ka "vēsture nosauks

arī šā cilvēka vārdu". Taču vēsturei, kā rādās, nav nekādas daļas par kāda

sen aizmirstiem parādiem...

Un mums nav viegli orientēties šajos pārpratumos naudas ziņā, kas

nesaudzēja divus pēdējos vecā Plickšāna mantiniekus. Var tikai saprast,

ka Rainis uzskatīja — ar viņu izrīkojušies netaisnīgi.

Pat strādājot līdz spēku izsīkumam, katru dienu sūtot uz Rīgu arvien

jaunus rakstus, tulkojumus, juridiskos padomus (viņš atbildēja uz "lasītāju

jautājumiem", kurus lielākoties pašam arī vajadzēja izdomāt), dzejoļus,

Rainis varēja nopelnīt ne vairāk par četrdesmit rubļiem mēnesī. Viņa paša

budžets bija 15-18 rubļi, bet viņi dzīvoja trīs vietās: Aspazija Rīgā, viņas

vecāki, pusaklais brālis Kristaps, māsa Dora un brālis Zāmucls, gandrīz

tikpat nevarīgi — Jelgavā. Tādi, kādi viņi ir, viņi paši iztikt nespēj, Aspa-

zija reiz izteicās, un tā diemžēl bija patiesība. Vajadzēja palīdzēt; un tur-

klāt izsūtītais Slobodskā un viņa sieva Rīgā sapņoja par satikšanos. Aspa-

zijas atbraukšana nozīmētu vienas algas zaudēšanu, ceļa izdevumus...

"Stučkas iekravājās pie tā paša saimnieka 2 istabās par 7 rbļ., ēdiens no

viesnīcas par 18 rbļ. mēnesī."

Slobodskā izsūtījumā atradās apmēram trīsdesmit politiskie. Četr-

padsmit bija no Pēterburgas organizācijai "Cīņas savienība strādnieku

šķiras atbrīvošanai". Drīz vien gan Stučka, gan Dora un Rainis bija daudz

ko saklausījušies par viņu biedru — "pašu spēcīgāko marksistu Pītcrā",
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Vladimiru Uļjanovai, kas arī atradās izsūtījumā — tikai Jeņiscjas guberņa,
laukos. Tur, īstajā Sibīrijā, bija vieglāk izdzīvot.

NoN. K. Krupskajas, Uļjanova (Ļeņina) sievas, atmiņām: "Pa svētdie-

nām viņš uzsāka pie sevis juridiskās konsultācijas... Patiesību sakot, no-

darboties ar juridiskiem jautājumiem Vladimiram Iļjičam nebija tiesību

kā izsūtītajam, bet toreiz Minusinskas apriņķī bija liberālāki laiki. Nekādas

uzraudzības faktiski nebija. "Piesēdētājs" — turīgs vietējais zemnieks —

vairāk rūpējās par to, lai pārdotu mums teļa gaļu, nevis par to, lai viņa

izsūtītie neaizbēgtu. Cenas lētuma ziņā šajā Sušcnskā bija apbrīnojamas.

Piemēram, Vladimirs Iļjičs par savu "algu" — astoņu rubļu pabalstu —

dabūja tīru istabu, ēdināšanu, veļas mazgāšanu un lāpīšanu — un tas vēl

skaitījās dārgi. Tiesa, pusdienas un vakariņas bija ļoti vienkāršas: vienu

nedēļu Vladimiram Iļjičam kāva aunu, ar kura gaļu viņu baroja dienu no

dienas, kamēr viss nebija apēsts; kad apēda, pirka veselai nedēļai gaļu,

kalpone pagalmā silē, kur gatavoja barību lopiem, kapāja gaļu kotletēm

Vladimiram Iļjičam, arī uz veselu nedēļu. Taču piena un biezpiena rau-

sīšu bija papilnam..."
Un vēl: "Parādījās bērna elements..." Tā Krupskaja nosauc iepazīša-

nos ar sešgadīgo "latvieša — velteņu vēlēja" dēlēnu, kas bija pasācis nākt

ciemos pie viņiem.

"Parādījās bērna elements" arī Slobodskā. Pēc skaita trešajā dzīvoklī

Rainis sadraudzējās ar saimnieka dēlēnu, piecgadīgo Valeru, kuru viņš

iesauca par "Valcrjanku" (amizanti — te negaidot saklausāms arī latviešu

"Janka"). Rainim piemita spējas — satuvināties ar bērnu pilnīgi biedriski,

kā līdzīgam ar līdzīgu. Tā tas bija ar advokāta Stērstes meitu Jelgavā, tā

bija šeit ar amatnieka Cuvatina dēlu. Bērna attieksme pret sevi, pret savu

personību ir tikpat nopietna kā jebkuram pieaugušajam. Ja vēl ne nopiet-

nāka. Un rotaļu prieks te nemaz netraucē. Rainim bija vajadzīgs viņa

mazais sarunbiedrs. Bija patiesi vajadzīgs: viņš zināja, ka šeit gan viņš

netiks piemānīts, nedabūs paslepenu sitienu. Un ilgas pēc paša nedzi-

mušā bērna te pēkšņi izpaudās ar tādu maigumu, uz kuru bērns nevarēja

neatbildēt. Rainis bija apveltīts ar spējām iespiesties piecgadīgā cilvēka

atmiņā, ieiet viņa dzīvē uz visiem laikiem, līdz mūža beigām. Nav slikti —

kaut arī skumīgi — tā turpināties otrā vēl kādu pusgadsimtu...

Valcrjanka neprata izrunāt grūto tēvocīša vārdu — Ivans Hristofo-

rovičs. Viņš sacīja: "Ivans Hristosovičs."

Rainis brauca prom no Slobodskas uz dzimteni agri no rīta, pirms

ausmas. Zēnu pažēloja — nolēma nemodināt. Pēc kādiem septiņdesmit

gadiem sirmgalvis Čuvatins atcerējās, cik ļoti, neremdināmi raudājis tajā
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rītā. "Likās — esmu kļuvis bārenis." Kaut arī tēvs un māte, vecmāmiņa,

māsas bija dzīvas un mīļas.

Aspaziju nez kāpēc Cuvatins nemaz neatcerējās, kaut kāda "krust-

māte Dora" pavīdēja atmiņas dzīlēs (jādomā, Elzas māsa, kas reiz bija
atbraukusi uz Slobodsku kopā ar viņu), — un tas arī viss.

Tas, ko Rainis ir nosaucis par Aspazijas "varoņdarbu" un kas bija

varoņdarbs, — noņemsim pēdiņas, — turpinājās. Jo vairāk par varoņ-

darbu jānosauc viņas veikums tāpēc, ka Rainis pats traucēja sevi mīlēt.

Prata novest līdz izmisumam gan viņu, gan sevi. Viņš bija slims. Viņa

nervu sistēma bija dziļi skarta, dažā ziņā nelabojami. Reimatisms, kas

bija nogalinājis vecāko māsu, arī viņam bija pazīstams kopš bērnības, bet

pēc cietuma saasinājies. Arī kuņģis nereti bija kaprīzs, — tiesa, Aspazijai

šajā ziņā bija vēl sliktāk. "Un tā, man šķita, mēs ilustrējām Hcincs pantu:

Sie ist ein leidendcsKātzchcn,

Und er ist krank wic ein Hund

(Viņa ir kā cietējs kaķītis,

Un viņš ir slims kā suns),
v

skumji jokoja Aspazija.
Bet aizdomīgums, nervozitātes uzliesmojumi, ko pavadīja asaras,

kuras viņš nespēja apvaldīt, bet neticība sev un neuzticība pret citiem...

pat pret viņu. Pret visiem, izņemot piecgadīgo paziņu, kas, liekas, vēl

nebija spējīgs uz krāpšanu, tīšu vai netīšu... bet smagā depresija, ko no-

mainīja drudžains možums, bet nemiers un satraukums, kuriem vienmēr

atrodas iegansts, — jā, šos ieganstus ilgi nevajadzēja meklēt, un tomēr

atzīsim, ka satraukums un tā iegansts pārāk bieži bija nesamērojami. Uz

kādu dienu, divām aizkavējās kārtējā vēstule — sekoja sirdi plosošs
kliedziens pēc palīdzības, tika sūtītas depešas: kas noticis, vai tu esi

vesela, vai esi dzīva?

Viņš ne reizi vien lika viņai ciest, noveda līdz asarām ar daudzu lap-

pušu garām vēstulēm, kurās "skaidroja attiecības". Tas sākās jau cietumā,

it īpaši pēdējā — guberņas cietumā. Bagātīgais, krāšņais, apbrīnojami

atjautīgais mīļvārdiņu un maigu teicienu virknējums, kurus viņam tikās

vākt kopā veseliem čemuriem un kuri tik ļoti bija iepriecinājuši Aspaziju

agrāk, šajās "sliktajās" vēstulēs izskatījās kā svešķermeņi. Aspazija brī-

nījās, kā viņš tādās reizēs nesajūt to griezīgo ncīstumu. Viņš, ar viņa

jutīgo dzirdi!

Te viņa neatbildot uz viņa jautājumiem. Te aizmirstot painteresēties,

kā viņš jūtas. Te neko neesot uzrakstījusi par viņa jaunākajiem dzejoļiem.
Te pārāk kūtri, tikai kā pienākuma pēc, paslavējusi tos. Te acīm redzami

pārstāvējusi, — nevarot būt, ka tas esot patiesi. Viņa neesot ar viņu at-
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klāta. Vienam par otru jāzinot viss. Viņš neslēpjot no viņas visnegatīvākās

emocijas, ncatkratotics vienīgi ar komplimentiem un laipnībām. Esot

vajadzīgs arī godīgs sarūgtinājums. Neslēp neko, mums abiem būs labāk

un vieglāk. Viņš prot pārliecināt, burtiski piespiest mīļoto uz atzīšanos.

Nu, ja viņam tā vieglāk...
Un viņš lasa, drebēdams no aizvainojuma: "Agrāk domāju tikai, ka

Tu esi stūrgalvis un dusmīgs un apslēpies savā idejā. Tādēļ es Tevi ienīdu,

ka cilvēku Tu uzskatīji par neko. Pieņēmu to par mīlas trūkumu..."

Atgadījās vēstulēs arī greizsirdības uzliesmojumi, kurus viņš, tiesa

gan, lūkoja apvaldīt visiem spēkiem. Bet literārā greizsirdība... Te viņš
aizmirsa pat savaldīties. "Kāpēc lai Tavas zibenīgās iedvesmes būtu

patiesākas nekā mana nopietnā domāšana?" Savā laikā gan "Fausta", gan

turpmākos tulkojumus viņi bija nolēmuši parakstīt abi: Rainis un Aspazija.
Viens no iemesliem — galīgi nepazīstamais pirmais un ļoti populārais
otrais vārds tajā laikā. Otrs iemesls bija cietums. Par to visu viņš ir rak-

stījis pats — atgādinādams viņai neseno pagātni. "Toreiz taču tā bija
mūsu filozofija: katram nemitīgi jāattīsta sava individualitāte ne vien

iekšēji, bet arī ārēji... lai vienmēr kļūtu lielāki un viens otra cienīgāki.

Tam tad man vajadzētu sevišķa vārda, jo abu vārdu apvienošana nav

iespējama tik ilgi, kamēr man nebūspaša vārds, Tu mani pastāvīgi vilktu

sev līdz, un tas mani vienīgi pazemotu. Bet tad traucēja tas, ka "Fausts"

bija nosaukts abu vārdos, man nekad neticēs, ka "Fausts" ir mans. Arī

turpmākajiem darbiem ir aizsprostots ceļš, jo "Nogrimušais zvans" un

"Ifigenija Tauridā" atkal ir ar diviem vārdiem, un galu galā publika

domās, ka arī tas ir Tavs, kur figurē tikai mans vārds, jo Tev jau agrāk ir

bijis savs vārds, bet man nē. Tā ir arī ar dzejoļiem. Nemaz nerunājot par

to, ka mani nav salīdzināmi ar Tavējiem, Tu neviļus raksti par maniem

tematiem, manā valodā, manā stilā, un, ja arī vēlāk es kādus dzejoļus

publicēšu, es būtu no Tevis norakstījis vai mācījies; turklāt vēl viss ar

manu vārdu tiek svītrots, kamēr Tavi dzejolīši netraucēti iznāk. Tā Tu

mani izkonkurē, viegli rotaļādamās un pilnīgi pretēji savai gribai un

zināšanām... Literārā ziņā mēs esam pretinieki un konkurenti..."

Pēc kāda laika viņš nožēlo savu rīcību: kāpēc to visu rakstījis? Bet, kā

redzams, viņā ir dziļi iesēdusies doma par literāro pretinieku un konku-

rentu, kas mājo zem viena jumta ar viņu un guļ zem vienas segas, — pēc

mēneša viss atkārtojas, "..cs neesmu ieguvis sev paša vārdu, tāpat arī Tu

esi aizmirstībā, jo no Tevis prasa vairāk nekā tulkojumus, bet ludziņas Tu

neesi devusi... Tevi, protams, pazīst arī kā pirmo liriķi, bet tāda slava

vienmēr ir mazāk vērta. Ja Tu tagad nerakstīsi ludziņas, bet nodosies

lirikai, Tu iegūsi maz, vecas pozīcijas ar to netiks stiprinātas, tās arvien

vairāk šķobīsies, un Tu man pavisam aizsprostosi ceļu, jo Tu ņem ne tikai
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manus tematus, manu veidu, stilu, manus vārdus un bieži, pa lielākai daļai,

pat tādus tematus, kas vēl nav pazīstami ķ_ā mani, jo vēl nav iespiesti, tā ka

es beidzot arī lirikā vairāk nekā nesasniegšu un būšu vienīgi Tavs vājais

atdarinātājs (vājš tāpēc, ka nerakstu tik krāsaini un mani viegli pārspēt).

Tu to dari neapzināti... es ticu pat vairāk, ka Tu vairs nevari rakstīt

dzejolīšus citādi kā manāstilā... Tad man vispār nav nekādas iespējas vairs

tikt uz augšu, un tas tomēr nozīmē, ka es Tev, manu svēto mutiņ, nekā

vairs nevarēšu sniegt (literatūra ir mana pēdējā darbības nozare: jebkura

cita garīga darbība man vairs neeksistē), un man būs jānicina pašam sevi,

kaut Tu to nedarītu... Man tas ir vēl vairāk dzīvības jautājums, jo man,

manu vienīgo Iniņ, ne tikai sevis, bet arī Tavā un cilvēku priekšā ir jābūt
lielam. Kad man Tevis nebija, man pietika ar to, ka es pats sev kaut kas

esmu, tāpēc arī mans paradums — bailīgi slēpt savu gaismu no cilvēkiem;

tagad ir otrādi..."

Viņš nožēloja grēkus vētraini. Kā bērns lūdzās piedošanu, lamāja

sevi: "Tas bija tik neglīti no manis, ka es pat nezinu, kur lai palieku ar

savām sarkanajām truša actiņām." Taisnojās: "..Esmu slims, un mana

slimība man liedz būt tik labam un lielam, kā Tu esi, lai būtu Tevis cie-

nīgs... Varbūt Tu arī, Iniņ, nezini, ka tic man nav tukši vārdi par mutiņas

svētumu. Tā ir mana ticība, ka cilvēks jau šeit, zemes virsū, var kļūt svēts,

vienīgi šeit. Gandrīz neapzinoties, gluži bez pūlēm Tu esi kļuvusi tāda.

Tikai sejiņu Tu esi pagriezusi uz citu pusi, pret sauli, un saule spīd Tev

taisni cauri, kā x-stari. Man vajag ar pūlēm celties un krist un atkal celties

no domas līdz domai, no šaubām līdz šaubām, no satricinājuma līdz

satricinājumam... Tu tikai uzsit ar rociņu, un viss Tev skaidrs... Vienīgi

tāpēc, ka Tu, mana dvēselīt, esi tik vienkārša un skaidra, ne domīga, Tu

nevarēji saprast, ka visa puisīša kliegšana, visi pārmetumi un ļaunums

ceļas vienīgi no viņa slimības, paša vājuma, nevērtības sajūtas... Par

daudz labi Tu esi domājusi par puisīti, pārvērtējusi viņa spēkus. Tas arī ir

viss. Tu man iedevi miljons dolāru zīmi, un, tā kā es nekur nevarēju to

izmainīt, es tomēr salu un cietu badu. Tu man sniedzi lielo, bezgalīgo,

nešaubīgo mīlu, bet man bija vajadzīgas mazas pūkiņas ikdienas mājas

vajadzībām."

Viņš atrod vārdus, ko būtu priecīga dzirdēt no mīļotā katra sieviete.

Viņš gatavs uzcelt Iniņu uz pjedestāla, bet pats pieliekties, pat kļūt

mazāks... tiesa, ne uz ilgu laiku. "Viss taču ir objektīvi patiess, ko savās

vēstulēs esmu rakstījis par Tavu talantu, tik ļoti pirmatnēja, viegla un

turklāt visu aptveroša, dabiska un naiva nemaz vairs nav, citu daiļrade

(sevišķi mana) ir tik izmocīta, bet Tu ikbrīdi vari domāt pantos, Tu pati

esi kā iemiesota poēzija, visa Tava dzīve, Tava būtne ir dzeja, tā es iedo-

mājos Gēti. Visi citi, kā Puškins saka, ir dzejnieki tikai pa laikam, sajūs-
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mas brīdī, bet Tu esi vienmēr... Dzeja padara Tevi kā personību tik ap-

burošu, un tagad, kad Tu pilnīgi esi sevī atmodusies, tā atkal ir dzeja, kas

Tev piešķir tik brīnumainu labestību un maigumu... Manī un man līdzī-

gos var redzēt pūles, kas bija jāpieliek, lai kļūtu labestīgi un smalki, un

vienmēr kaut kur rēgojas kāds agrākās, netīrās, rupjās veļas stūris no

smalkās, baltās krekla apkaklītes. Arī šai ziņā Tu esi pilnīgi dabiska, viss

Tevī ir tik pašsaprotams."

No vēstules aizsūtīšanas līdz atbildei parasti pagāja vairāk nekā divas

nedēļas. Elza raudāja no sarūgtinājuma, ko Jānis vairs nevarēja atcerēties,

viņš šausminājās par viņas jauno slimību tādā brīdī, kad viņa svinēja

atveseļošanos; pārmetumu vilnis gāzās pār cilvēku, kurš nupat kā bija

nosūtījis kvēlu atzīšanos mīlestībā. Viņi nedzirdēja viens otru, kliegdami,
smiedamies un raudādami: skaņa aizlidoja ar divu nedēļu kavēšanos, bet

viņu garastāvoklis mainījās ne reizi vien diennakts laikā visā iespējamā

amplitūdā — no skumjām līdz gavilēm un no bezbēdīgiem smiekliem

līdz neremdināta naida spazmām.

Sākot ar 1900. gadu Aspazija pavadīja Slobodskā pusgadu kopā ar

vīru, pusgadu — Rīgā, pelnīdama iztikai un kārtējam braucienam. Ceļš

bija tāls, vajadzēja braukt astoņas dienas. Bet atkārtot šo ceļu vajadzēja
sešas reizes. Dzimtenē Aspazija publicēja tulkojumus, recenzijas par grā-

matām un izstādēm, strādāja redakcijā; kur tikai bija iespējams, publikā-

cijās un mutvārdos, stāstīja par jaunas dzejas zvaigznes parādīšanos,

nemaz ncmulsdama par to, ka runā par pašas vīru; publicēja viņa dzejo-

ļus un rakstus, lasīja savas un viņa korektūras, strīdējās un mazliet rājās ar

māsām Zēfcldēm, rakstīja izsūtītajam dienā reizēm divas vēstules (tas jau

ir par daudz, — viņš atsaucās no sava tāluma). Nokļuvusi Vjatkā, no-

mierinājās, iepriecināja un mierināja "puisīti", kas bija iztvīcis pēc mai-

guma, raudzīja pārliecināt, ka viņš ir talantīgs, talantīgs, talantīgs, ka

pasaule nav redzējusi tādu talantu un tādu spēku, kāds plūst no viņa dze-

jas. Viņam beidzot jānotic pašam sev reiz par visām reizēm. Jau sen laiks

sastādīt un izdot dzejoļu krājumu. Viņa vārds jau tā pazīstams ļoti dau-

dziem, bet pēc grāmatas viņu iepazīs visi.

Viņi kopā pārskatīja daudzu gadu laikā uzrakstīto, izdomāja nodaļu

nosaukumus, aptaustīja no jauna katru rindu.

— Ivan Hristosovič! — parādījies durvju ailē, pīkstēja Valcrjanka,

piecgadīgais krievu puišelis.
— Hristosovičs! Nu gan nokristījis! — vai līdz asarām smējās Aspa-

zija. — Tādu bezdievi saukt par "Hristosoviču"!

Viņa pieklusa. legrima domās.
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— Nu un tad? Tu esi no tās pašas sugas. Ārēji tik vājš — bet ar tādu

spēku. It kā Dievs tēvs tev stāvētu aiz muguras. Nu, nerauc uzacis, —

nerunāšu tā, nerunāšu!... Bet, starp citu, daudz kas sakrīt. Saka taču:

"Jēzus Kristus vecums", domājot trīsdesmit trīs gadus, krusta moku

laiku un augšāmcelšanos. Bet visi četri evaņģēlisti stāsta arī par agrāko

laiku, kad viņš sprediķoja, kad staigāja pa pilsētām un ciemiem, meklēja

mācekļus, darīja brīnumus. Kaut kur esmu lasījusi, ka tas turpinājies tieši

trīs gadus, tas ir, galvenie notikumi evaņģēlijā sākas, kad Kristum ir trīs-

desmit. Un ar tevi tāpat! Tev bija trīsdesmit, kad es galīgi atnācu pie tevis...

— Divdesmit astoņi.
— Nestrīdies. Es nerunāju par pirmo tikšanos. Trīsdesmit! — un

tieši toreiz, deviņdesmit piektajā sākās tavs krusta ceļš: Pēteris, tiesa,

nebūt ne svētais, izdzīvoja tevi no redakcijas, un, kad tev tuvojās trīs-

desmit trīs gadi, vietējais Jūdass tevi jau bija nodevis un netaisnā tiesa

notikusi, un tu nesi savu krustu uz Golgātu, biji par mata tiesu no bojā-

ejas, gandrīz aizgāji bojā, bet augšāmcēlies...
— Gandrīz augšāmcēlos. Amcn, es tevi mīlu, — Rainis sacīja.

Viņu mīlestība šķiršanās laikā uzliesmoja kā ugunsgrēks, bet, ilgstoši

dzīvojot kopā, sāka kūpēt kā petrolejas plīts. Uz petrolejas plīts viņi gata-

voja —

no rīta un vakaros paši, lai mazāk tērētu ēdienam.

Viņi nevarēja iztikt viens bez otra, bet reizēm nezināja, kā viņiem

apieties vienam ar otru: viņu mīlestība reizēm bija nikna, nepacietīga,

viegli aizvainojama. Viņu abu patība, patvaļīga un varena, dumpojās pret

svešu iejaukšanos, atgrūda cita spēku un cita vājumu; viņi bija pārāk

līdzīgi ar savai atšķirību viens no otra un no jebkura cita.

Vai viņi skuma pēc dzimtenes?

Atbilde —

no pirmavota: dzejolis, kas atklāja viņa pirmo grāmatu,

beidzas ar vārdiem par dzimto zemi:

Skats ilgās tiecas

Uz dzimtenes pusi,
Visa mana dvēsele

Iztvīkusi.

Ar dzimteni bija tāpat kā ar sievieti — šķiršanās uzpūta šīs mīlestības

kvēli un ilgas lielās liesmās, bet, kad atņemtais atgriezās, — uguns

aprima, gruzdēja iekšpusē, un ikdienības pelni to apbēra, ko lai dara...

Atšķirtībā viņš domāja par neaizsniedzamo dzimto pusi ar tādu

smeldzošu maigumu, ar tādu satraukumu, kādu agrāk nekad nebija pazi-

nis. Mīlestība un dzimtene saplūda neatšķiramas, kad vienīgais tuvais cil-

vēks, kas bija palicis viņa izārdītajā dzīvē, bija tur, aiz tām pašām trīstūk-

stoš verstīm, aiz desmitiem tūkstošu ezeru un upju, aiz miriādēm koku,
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kuri dzīvoja savu noslēpumaino mēmo dzīvi ar viņu vienlaikus un vai nu

šķīra viņu no Latvijas upēm un kokiem, vai arī savienoja.

Visvairāk viņam trūka jūras. It īpaši vasarā. Likās — ja tagad varētu

izpeldēties, aizbrist pa seklumu kaut kur Dubultos tālu, tālu, kamēr

ūdens sniedzas līdz kaklam, mesties peldus — un peldēt, peldēt līdz bez-

galībai, bet pēc tam atgriezties pie pazīstamajām jūrmalas priedēm atjau-

notam — noskurināties kā sunim, nomest visas bēdas un slimības, visas

mokas, apvainojumus, šaubas, sākt visu no gala!
Priedes bija arī šeit. Arī skaistas, bet citas.

Kad Elza vasarā pārcēlās uz jūrmalu, viņš apbēra viņu ar jautāju-

miem: "Vai Tava istabiņa jūrmaliņā arī ir laba? Atsevišķa istabiņa?... Vai

tālu no jūriņas? Vai dzirdi to šalcam? Kāda ir ģimene? Vai patīkami cil-

vēki?... Vai Tu peldies jūriņā vai vannās?"

Vai tālu no jūriņas? Vai dzirdi to šalcam?

Viņš bija tālu, briesmīgi tālu no jūras, bet tās šalkoņu dzirdēja no

tālienes. Liekas pat, ka skaidrāk nekā tad, kad bija atradies līdzās.

Reālais, sajūtamais dzimtenes iemiesojums bija valoda. Valoda ir

dzimtene, kas paņemta līdzi. Ja tāpat varētu atvest sev līdzi jūru.

Krievu puisēns, kas sauca viņu par Ivanu Hristosoviču, pēc gadu

desmitiem, otrajā dzīves pusē atcerējās: "Viņš ņēma mani līdzi uz dzir-

navām, — blakus tām, Vjatkas upes krastā, vēl auga tādas kuplas, skaistas

priedes. Viņam patika zem tām sēdēt. Reizēm viņš apgūlās uz muguras

un ilgi skatījās zilajās debesīs, klusībā par kaut ko domādams, bet reizēm

pusbalsī dziedāja kaut kādas dziesmas svešā valodā."

"Ivans Hristosovičs" dziedāja to, ko bija dzirdējis no mātes, kad bija

ne vecāks par savu tagadējo baltgalvi sarunbiedru:

Pūt, vējiņi, dzenLaiviņu,
Aizdzen mani Kurzemē!

Četru gadu laikā viņš bija paguvis pieķerties šīm vietām. Jaunā pie-

ķeršanās neatņēma viņam neko no vecās un pastāvīgās mīlestības, neiz-

spieda to. Taisni otrādi: svešais un bezgalīgais, neiedomājamais Krievijas

plašums padarīja asāku viņa atmiņu; Vjatkas upe sasaucās ar viņa agrās

bērnības Daugavu, vietējā priede palocījās savai jūrmalas radiniecei, un

tā atbildot arī palocījās. No tālienes viņš redzēja Latgali, Kurzemi, Vid-

zemi tik skaidri kā nekad. Attālums tās samazināja, iztēle bija viņa tāl-

skatis, kas darbojās bez traucējumiem.
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Viņš iemīlēja, kā liekas, arī šejienes ļaudis — ne katru atsevišķi, bet

visus kopumā. Pilsētiņā visi viņu pazina, visi laipni sasveicinājās, bet sievie-

tes pat dziedošā balsī. Izturējās sirsnīgi un kā žēlodami, droši vien uz-

skatīdami par savādnieku. Valerjankas tēvs lūkoja atstiept lieku malkas

klēpīti, vecmāmuļa, labsirdīgi purpinādama, stūma Jāni nost no holan-

diešu krāsns, iekurinādama pati. Pastnieks jau iztālēm māja ar galvu,
smaidīdams pa visu seju: ir vēstule, ir! Tā bija tirgus pilsētiņa. Tirgus die-

nās līksmoja visa iela, dunēja cauru nakti, — taču ne skaidrā prātā, ne

reibumā neviens nekad viņu neapvainoja; vai tad domāt un rakstīt trau-

cēja dziesmas un dejas "ar kāju dipināšanu un svilpieniem", kā teikts

kādā Ļcrmontova dzejolī. Viņam gan dīvaini tuvas bija citas, bet arī Slo-

bodskā dzirdētas dziesmas: sērīgas, bezgalīgas kā rudens naktis, kā ceļš,

kas ved nez uz kurieni caur meža tumsu. Tā bija bērnība, kas atsaucās:

no turienes, no mazotnes arī sevi atgādināja stieptās, skumīgās slāvu

dziesmas; tajās jaušama kailā, salstošā dvēsele, tā grib aizmirsties, un cik

daudz skaistuma un nesaprotama prieka to skumjajā bezcerībā.

Viņš it kā iemīļoja šejienes ļaudis, un viņu iemīļoja, tā bija viegla

mīlestība, kas neko neprasīja — ne no vienas puses, ne no otras: viņš

tāpat zināja, ka paliks nepiederīgs. Gandrīz tāpat kā tas čigāns, kas paspī-

dina baltos zobus, izmet kādu vārdu, pārdod, nozog, nopērk, — un viņa
vairs nav, kā gāja, tā aizgāja. Kaut kur tur, taborā, viņam ir gan mīlestība

un naids, gan brāļi, gan lamas, gan lepnums un kauns; tur visas asins saites,

visi rēķini, tur mīlas trīsas, tur sāļš joks, tur slepeni draudīgs duncis, tur —

dzīvs vai miris, bet viņš viss. "Kur tevi vējš atnesis," domāizsūtītais, izbrīnā

šūpodams galvu. "Čigāns... Pārdos, nozags... Paldies Dievam, es nekad

neko neesmu zadzis, bet pārdevis līdz šim tikai manuskriptus."

Šie ļaudis viņam bija mīļi kaut vai tādēļ, ka neko no viņa negribēja.
Un nevajadzēja no viņiem gaidīt nekādas cūcības, — tāpat kā no sava

piecgadīgā biedra. Viņi, kā liekas, pat mēles netrina par viņu — kādēļ?

Nekaitīgs, labs cilvēks. Raksta un raksta kaut ko nesaprotamiem asiem

burtiem, — lai raksta. Dzīvo no vēstules līdz vēstulei, — nu lai dzīvo.

Un turklāt vēl — visus likumus zina kā savus piecus pirkstus, palīdz ar

padomu; ja vajadzēs kā ēst — uzrakstīs vajadzīgo papīru, kaut arī viņam

tas nav atļauts.

Šie ļaudis rosināja viņa iztēli tāpēc, ka bija citādi. Kaut kas atgrūda

no viņiem, kaut kas pievilka. Caur svešādo viņš sāka labāk saprast arī

savējo.

Un beidzot, viņi bija līdzīgi viņa bērnības ļaudīm. Agras bērnības.

Ar ko līdzīgi — uzreiz pat nevar pateikt, bet līdzīgi.
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Bija Slobodskā arī viņa aprindu ļaudis. Viņa mcrķa ļaudis. Pat viņa

tautības ļaudis. Bija arī pavisam tuvs cilvēks: īstā māsa.

Stučka. Pirmo tikšanos ar viņu Jānis gaidīja ar kaut kādu slimīgu

nepacietību: viņu gandrīz kratīja drebuļi, iedomājoties, ka tūlīt atvērsies

durvis, ienāks vecais draugs Pēteris un... Viņš nezināja, kas notiks. Var-

būt, neraugoties uz audzināšanu, uz... neraugoties ne uz ko, viņš ķersies

Pēterim pie rīkles. Bet varbūt sausi, bet pieklājīgi sasveicināsies? Jā, tā tas

bija: viņš nezināja, ko var no sevis sagaidīt.

Viņš raksta Elzai: "Un tā iedrāzās šodien manā mājā divas tuklas,

sarkanas, jautras sejas... Tic mīļie radi un vēders. Stučka, proti, ir kļuvis
vēl brangāks, un galvenais un uzkrītošākais pie viņa tiešām ir vēders, tas

atgādina vēl tos vecos labos laikus. Māsa ir arī ļoti vesela kļuvusi, un viņi

ir jautri, it kā būtu izbraukuši zaļumos. Viņi braukuši viscaur otrā klasē,

saņēmuši te vislabāko istabu, domā tur arī palikt viesnīcā. ledomā, ko tas

maksā, bet viņi jau to var atļauties, nav kā nabadzīgie cilvēki. Māsa brauc

septembrī atpakaļ, turpināt studijas Monpeljē universitātē, tas maksā arī

vienu tūkstoti vai vairāk gadā. Turklāt viņi abi varētu gandrīz par savas

nabadzības pierādījumu asaras liet, ja tās nebūtu aptaukojušās aiz nelie-

tošanas. Atskaitot patiesi skaistos jaunos uzvalkus, pie viņiem viss ir vecs:

sarunas, joki, lielīšanās ar lieliem sakariem. Viņš patiesi ir pratis visur

ielīst, viņš dabūjis no miertiesneša un Vitcbskas advokāta rekomendāciju

pie šejienes gubernatora. Tic rakstiski par viņu liecinot, ka viņš Vjatkā

varētu palikt. Ārsts ļāvis viņam izvēlēties, kādu slimību viņš gribot, un

viņš šādas un tādas izvēlējies, kuras tad ārsts apliecinājis. Tad nu redzi,

Iniņ, kā ļaudis tiek uz priekšu un paliek vienmēr jautri. Man ir gluži

nelabi kļuvis no šiem liekuļiem un šīs jautrās nelietības. Viņi atņēma man

dienu, un esmu nokavējis savu normu, un šis deficīts tekošā mēnesī kļūst

vēl lielāks..."

Stučku un māsu vēstulēs viņš piemin kādas trīsdesmit reizes. Un

gandrīz katrai šādai pieminēšanai varētu likt klāt treknu, uzsvērtu mīnus-

zīmi. Bijušais draugs tiek vainots bagātībā un liekulībā, glumā veiklībā,

dažāda veida šaurā prakticismā, viņi abi — mietpilsoniskos uzskatos,

interesēs un gaumē. Dora ne visai veikli tēlojot salona saimnieci. Stučka

katru mīļu brīdi traucējot viņam strādāt; "Es gribu arī drīz likt ārstam

izmeklēt sevi, lai mani pārceļ kaut kur citur, uz Kaukāzu, Astrahaņu vai

tamlīdzīgi, jo šajā sabiedrībā man dzīvot ir neciešami..." Stučkas raksts,

ko Rainim pagadījās izlasīt, "ir tik dumji rakstīts, ka to būtu varējis iz-

darīt katrs skrīvera palīgs". "Es brīnījos gan, kaut biju pārliecināts, ka

Stučka spējīgs uz vislielāko nelietību..." Vai citēt vēl? "Es vakar biju arī
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pie māsas un apbrīnoju viņas skaisti ierīkoto istabu, redzēju vienu no

maniem vislabākajiem tepiķiem. Ko lai es rakstu par satiksmi ar māsu,

kad mums vispār nav nekādas. Viņa turēja par savai pienākumu sestdienā

uz 20 minūtēm atnākt un Dienas Lapu paņemt, tas ir viss. Es labprāt
nevēlētos sēdēt uz sava tepiķa svešā mājā."

Ir jau tiesa, ka savu atsvešināšanos no māsas Jānis tomēr pārspīlē.

Tam ir iemesli. Kaut kur pavīd pat vārdi par tuvināšanos ar Doru. Citā

vietā Rainis raksta sievai:
"

Tu... labāk aptvēri nekā es, kaut gan citādi Tu

ļoti reti kādu cilvēku pareizi uztver (piemēram, māsa tomēr stāv daudz

augstāk nekā Stučka)." Vēl citā: "Man viņas neizsakāmi žēl, viņa bija laba,

toreiz es viņu tik ļoti mīlēju, bet mūs izšķīra..." Aspazija satraucās. Bet

varbūt izsūtītais tieši to gribēja panākt? Mazliet šantažēt Elzu ar tuvi-

nāšanos māsai, īstu vai iedomātu, lai viņa kļūtu nemierīga. Lai ātrāk

atbrauktu: viņš izmisīgi ilgojās pēc viņas.

Dora tomēr neaizbrauca uz Monpcljē: nevarot izturēt ārsta profesi-

jas rupjumu, tas esot pretīgi viņas dabai. "Viņa atmetusi nodomu būt

par ārsti un grib tagad rakstīt savu romānu. Te es redzu skaidri mūsu

ģimenes nelaimīgo īpašību: galva mākoņos, pakaļa pelnos."
Stučku (kopš kāda laika Rainis sauc viņu gandrīz vienīgi par Resno,

Resnuli) viņa bijušais draugs piemin ar nelokāmu nepatiku.

Daļa nepatikas kompānijas pēc tiek arī māsai, "..biju pie Resnajiem,

un pēc tam vienmēr tāda ledaina, nepatīkama sajūta."
Galu galā Stučkām izdevās pārcelties uz dzīvi Vjatkā. Taisnīgi vai ne,

bet Rainis nebeidz brīnīties par to, cik laimīgi viņa bijušais draugs tiek

laukā no tādiem pašiem apstākļiem, kādi ir viņam. Kaut vai notikums

Pēterburgā: Jānim — 10 dienas aresta, Pēterim — pilnīga attaisnošana.

Latvija, cietums: Pēteris nosēdēja par mēnesi mazāk. Pirmais izsūtījums:

viņam Vitcbskā, kas ir nesalīdzināmi labāk nekā Plcskava; galvenais,

viņam tika atļauta juridiskā prakse, par ko Plickšāns varēja tikai sapņot.

Beidzot, lai kā Jānis pūlējās, gribēdams nokļūt guberņas pilsētā, Vjatkā,

kur bija nesalīdzināmi vairāk iespēju nopelnīt, viņam atteica. Bet Stučka

jau Vjatkā un strādā, Dora arī iekārtojusies, — būtu viņiem ar Aspaziju

tā! Kas par lietu? Nauda? Gluži vienkārši veiksme? Vai arī īpaša veiksme,

par kuru pat negribējās domāt?

Neslēpsim: pārējiem, gan izsūtītajiem, gan vietējiem iedzīvotājiem

viss izskatījās citādi. Gan Stučka, gan viņa sieva taisni vai apbūra ap-

kārtējos. Ko vērts bija kaut vai "mežonīgo lāču deja", kā smejot to sauca

Dora: pabeidzis kādu sarežģītu, grūtu darbu, Stučka metās dejā, ar neie-

domājamu vieglumu nesdams garām krēsliem savu labsirdīgo, smago

augumu: nu lācis kas lācis, tikai nav bīstams nevienam un tik pievilcīgs!

Doras "salons" pilsētiņā bija pati saistošākā vieta. Scit izsūtītie un viņu
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sievas klausījās Šopēnu, Šūmani, Vāgneru Pjotra Ivanoviča izpildījumā,

šeit apmainījās ar aizliegto literatūru, šeit uzzināja jaunumus no Vjatkas

un no citām kaimiņos esošajām vietām, kur nometinājumā dzīvoja poli-

tiskie. Reiz šeit parādījās "apbrīnojami smalkais, labi audzinātais", kā

teica kāds, kas bija viņu redzējis, polis Fēlikss Dzcržinskis, kurš bija izbē-

dzis no trimdas un vienu dienu pa ceļam pavadīja Slobodskā.

Pēteris Stučka, kas bija nonācis pie sociālisma drīzāk intuitīvi nekā ar

prātu, tagad iedzina nokavēto: lasīja Marksu, Engelsu, Kautski, kāda

anonīma krievu autora slavenās "dzeltenās burtnīcas", ko sauca: "Kas tic

tādi "tautas draugi", un kā viņi karo pret sociāldemokrātiem". Izrādījās,
ka tas ir darbs, ko uzrakstījis Vladimirs Uļjanovs, par kuru Pēteris un

Dora bija tik daudz dzirdējuši no viņa līdzgaitniekiem, ka likās — viņi

jau viņu pazīst personīgi. Četru izsūtījuma gadu laikā Stučka bija kļuvis

par marksisma lietpratēju, izgājis savdabīgu universitātes kursu ar viņam

raksturīgo pedantismu un dzelžaino gribu, ko prasmīgi slēpa aiz labsir-

dības maskas.

Kas attiecas uz Raini, tad viņa nervozais, drebošais skatiens, viņa

ledainais aukstums, viņa aizvainojums, kas ne tikai nepierima, bet laika

gaitā pieauga arvien vairāk, kļuva Pēterim Stučkām par tādu kā apmātību.

Sieva mīlēja savu brāli. "Tu viņu mīli kā četrdesmit tūkstoš brāļu,"— viņš

reiz, mazliet iereibis, aizrādīja Dorai. Un neko nevarēja darīt, neko neva-

rēja labot. Ar gadiem Stučka bija pārliecinājis sevi, ka viņa vainas pagātnē

nav nekādas, bet, ja kas arī bijis, tad tā ir pārpratumu un sakritību ķēde,

ko nebūtu par vēlu atšķetināt vai saraut, ja tikai būtu vēlēšanās. Vēlēšanās

no otras puses nebija manāma.

Pieņemsim, kaut kas ir bijis, — bet ne jau sevis dēļ viņi spēruši tādu

vai tādu soli! Jānis ar savu nervozo un patmīlīgo dabu, ar viņa samudži-

nātajām filozofiskajām konstrukcijām — vismazāk ir organizators un

vadonis, viņš vispār diez vai ir spējīgs uz ilgu un neatlaidīgu piepūli, uz

slepenu bezvārda cīņu: viņš nav cīnītājs, bet dzejnieks. Kaut kas viņā ir

no svētā neprāta, no vientieša, sauksim lietas īstajā vārdā. Un Aspazija...

ak, šī Aspazija! Ar viņas atbraukšanu sabruka arī tas nedaudzais, kas šeit

tomēr bija paguvis izveidoties. Rainis tāpat kā iepriekš sarunājās ar viņu

caur zobiem, vairījās sniegt roku, bet vismaz pret Doru jau izturējās cilvē-

cīgi. leradās šī... Nē, viņš nespēja noslāpēt sevī nepatiku pret šo dāmiņu,

pret veco trekno runci, kuru viņa tūlīt pat iegādājās, pret viņas veltīga-

jām pūlēm būt smalkai, tik smieklīgām, ja salīdzina tās ar Doras dabīgo

aristokrātismu. Katru dienu viņa piepilināja indes pilienu viņu jau tā auk-

stajās attiecībās. Viņš vispār nevarēja saprast: no kurienes, no kāda avota

radās Aspazijas dzejoļi, viņas lugas? Nekas, drīz Jānis viņai parādīs, kas

tas ir — īsta dzeja. Ar milzīgu greizsirdību, ar kaut kādu ģimnāzista

skaudību Stučka sekoja katrai dzejas rindai, ko bija uzrakstījis Rainis. Ar
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katru jaunu dzejnieka un tulkotāja Raiņa panākumu viņš jutās gan aiz-

skarts, gan nez kāpēc saistīts ar to. Katra jauna rinda, ko viņš publicēja,

pierādīja, ka kādreiz Pēteris nebija kļūdījies savā nervozajā, neērtajā

draugā ar smago raksturu, bet ka lielums, par kuru viņi abi kopā bija

sapņojuši gan Rīgā, gan Pēterburgā, nav bijuši tukši sapņi. Ja piepildīsies

tas, kas attiecas uz Jāni, tas nozīmē, ka arī es neesmu sevī kļūdījies, viņš
klusībā domāja. Bija arī vēl viena sajūta... ka Jānis aug, sniedzas gandrīz
līdz mākoņiem it kā par spīti viņam. Nūjā, tas ir smieklīgi, bet viņš nekā

nevarēja tikt vaļā no sajūtas, ka ar katru jaunu uzlidojumu Jānis pierāda
tieši viņam, Pēterim: skaties, esmu ģēnijs, bet tu... "Bet ko es? Arī es

savai pierādīšu," viņš domāja, nē, nevis domāja, bet juta, aukstām tirpām

pārskrienot.
Kāda likteņu kopība! Kāda dažādu apstākļu sagadīšanās! Ja uzrak-

stītu romānā — nenoticētu! (Bet Jānis, tā vien skaties, uzrakstīs.) Cik

vēlu viņi sevi atraduši un cik neatgriezeniski. Kaut kad Rainis beidzot pār-

liecināsies, ka viņa jaunības draugam bija tiesības nostāties kustības priekš-

galā, kuru, kā viņam liekas, viņš nodibinājis viens pats. Nu nē gan! Ja

kāds arī var pretendēt uz pamatlicēja lauriem, tad tas nav ne viņš, ne arī

Jansons... nabaga Jansons... — bet Dora. Es jau nu atceros, ar kādu

bagāžu un kādā noskaņā viņas brālis devās uz Cīrihi deviņdesmit trešajā

gadā. Un kāds viņš atgriezās. Bet kas viņu saveda kopā ar tiem poļiem?
Kas iepazīstināja ar Augustu Bēbcli? Nē, latviešu sociāldemokrātijai ir

viena dibinātāja, viena vaininiece... kaut gan par to neviens nekad neuz-

zinās. Protams, agri vai vēlu viss būtu noticis arī bez mums... bet varbūt

nevis agri, bet vēlu. Tagad mēs praktiski ncatpalickam no krievu bied-

riem, ejam plecs pie pleca. Strādnieku šķiras pie mums praktiski vēl nebija,

bet, kad tā parādījās un strauji izauga, to jau gaidīja gatava un svēta ideja,
tai rokās tika ielikts domasun gribas ierocis, par kuru asāka nav.

Domās atgriezies pie Raiņa, viņš, tām pašām pravietiskajām tirpām

pārskrienot, sāka atskārst, ka tagadējie dzejoļi ir tikai sākums. Aspazija
katrā ziņā cerēja, ka Rainis salīdzinājumā ar viņu spēlēs otro vijoli. "Pigu
dabūsi!" — kā rupji un sulīgi mēdza izteikties viņam pazīstams zem-

nieks. Vai nu es Jāni nepazīstu! Viņš sevi vai kapā iedzīs, viņš ar savu itin

kā slinkumu un itin kā vārgumu kalnus apgāzīs, lai... lai atriebtos man,

Dorai, Jansonam, Roziņam, visiem mums — ar savu dižumu. Lai atmas-

kotu mūs visas pasaules priekšā par viņam nodarīto pārestību. Taču, ja

arī bija pārestība, ja arī ir atgadījusies netīša, negribēta nežēlība attiecībā

pret atsevišķu personību, tad viņš taču nevar nesaprast, ka proletariāta
lieta stāv nesalīdzināmi augstāk par visiem personīgajiem pāridarījumiem,

augstāk par mūsu dzīvi, augstāk par mūsu draudzību un mīlestību! Mēs

paši taču esam tādi kukainīši vien salīdzinājumā ar to, ko mēs esam iece-

rējuši! Vai tiešām viņš, kas sauc sevi par sociālistu, to nesaprot?
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Zināja, sajuta ar visu ķermeni: nesaprot. Nekad nesapratīs.

No Raiņa vēstules rakstniekam Rūdolfam Blaumanim. "Esmu bez-

gala apmierināts, ka Jūs bijāt tik mierīgs, aizstāvot savas pozīcijas, jo

"Purva malā" ir sabiedriska lieta, ne personiska.* Nu galīgi noskaidro-

jusies gan "Pēterburgas Avīžu" sabiedriskā lieta, gan Jūsu personiskā ar

Jūsu bijušo draugu, un katra skaidrība ir laba, pat zemiskākā. Es diemžēl

zinu no personiskās pieredzes, ko nozīmē zaudēt mīļu draugu, jo es

pazaudēju visus, gluži visus savus draugus, pat visus paziņas vienā vienīgā

dienā. Nu jau pagājuši daudzi gadi, kopš tā laika esmu ieguvis, kā saka,

dažu jaunu draugu, bet nevienu no viņiem neesmu vaigā redzējis; ir

mazliet baiga šāda spoku vai rēgu draudzība. Jūs, mīļais cilvēks, man esat

reāls, tverams draugs un, kaut arī starpā ilgs laiks, pilnīgs ekvivalents —

jo Jūs es vairs nepazaudēšu —, bijušais manī vēl nav izsāpējis, es tajā,

šķiet, ieliku pārāk daudz no sevis. Jūs arī esat devējs, Jūs gribat dzīvot

citos, vienas dzīves Jums nepietiek, un tālab es saprotu Jūsu beidzamo

drauga zaudējumu, viens atzars no Jūsu dzīves ir nokaltis."

Tā bija viena no pēdējām Raiņa vēstulēm, kas sūtītas no Slobodskas.

1903. gada maijā viņš atgriezās dzimtenē.

Viņš brauca mājās, bažu un sliktu priekšnojautu pārņemts. Vai viņš
brauca uz mājām? Bet kur ir viņa mājas? Māju nebija. Ja tā labi padomā,

māju nebija kopš deviņu gadu vecuma, kopš tās dienas, kad viņš, pamājis

ar roku tuviniekiem, aizbrauca no Bcrķcncles uz Ēģipti... uz mazo

Latvijas Ēģipti ezera malā. Mājās viņš tā arī nekad nav atgriezies: būtu

gribējis, bet to māju, no kurām viņš bija aizbraucis, ik reizes vairs nebija.

Izsūtījums, kā kura katra piespiedu dzīve, bija ļaunums, bet ļau-

nums, kā to lai pasaka, labi aprasts un pieradināts. Kas attiecas uz krievu

ziemeļu zemi, ko valdība bija izvēlējusies politisko noziedznieku izmiti-

nāšanai, tad arī tai viņš, atkārtoju, necerot un negaidot, bija pieķēries.
Tās skaistums pārņēma nemanāmi. Tās krāsas un skaņas, tās palus, mir-

dzošus un dunošus, tās plašās debesis laikam vispār nav iespējams aizmirst.

Bet cilvēki? Viņu atklātība, kaut kāda bērnišķīga uzticēšanās? Viņu

plašums, pilnīgi dabisks, tas ir, pasmelts līdzās, aiz loga? Un drosme, un

prasme, un naivums, un viltība, un vaļība, un dievbijība, un nebēdnība,

un spītība. Bet valoda, — ko tikai viņi nedarīja ar savu valodu! Ar kādu

baudu grozīja, kala un lieca vārdus, spēlējās, šaudīja ar tiem kā no kaķe-

nes, cik brīvos un negaidītos savienojumos salika! Viņš sajūsminājās par

jautro ķērienu, ar kādu šejienes ļaudis izrīkojās ar šo savu saimniecību,

* R. Blaumanis raja laikā strādāja "Pēterburgas Avīzēs"; viņš rakstīja Rainim

par strīdu ar jaunības draugu A. Niedru, kas gribēja dabūtavīzi pilnīgi savās rokās.
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saīsinot un izstiepjot vārdus, izveidojot jaunus. Tālajā, vēl nivelēšanas

neskartajā nostūrī viņš bija mācījies šo brīvību.

Un — nekādu intrigu!

Viņš lūkoja pierunāt Aspaziju nekur nebraukt. Palikt Slobodskā.

Dzīvot Krievijā un strādāt Latvijai. Aspazija nepiekrita. Negribēja pat

dzirdēt: kādā brīdī gluži vienkārši iespurdzās un aizgāja. It kā viņš pats

nezinātu, ka viņa palikšana — vistīrākā fantāzija. Brauks, brauks, kur viņš
liksies!

Ka tikai ienaidnieki, bet vēl vairāk — draugi — mājās viņu neapēstu.

Rainim bija trīsdesmit septiņi gadi, kad viņš atgriezās no izsūtījuma.
Mocarta vecums. Puškina vecums. Viņu aiziešanas vecums. Bet viņš trīs-

desmit septiņu gadu vecumā gaidīja savas pirmās grāmatas iznākšanu. Tā

tika sastādīta Slobodskā un jau diezgan sen, bet ilgi un grūti gāja cauri

cenzūrai. Labi, ka Rūdolfs Blaumanis palīdzēja, parunāja ar Pēterburgas

cenzoru Rcmiķi. Ar to pašu Rcmiķi, — kas to būtu domājis! — pie kura

ballītē Jānis Plickšāns un Pēteris Stučka, astoņpadsmitgadīgi jaunekļi, bija

līksmojuši drīz pēc iestāšanās Pēterburgas universitātes pirmajā kursā!

Turpat, Slobodskā, pirms kādiem diviem gadiem viņš bija uzrakstījis

savu pirmo lugu. Sacerējis to konkursam, ko bija izsludinājuši, liekas,

ugunsdzēsēji; bija apsolīta kaut arī neliela, tomēr pieklājīga prēmija. Un

tāda summa būtu varējusi uzlabot viņu apstākļus. Viņš steidzās, ncie-

kļaudamies termiņos. Steidzās tik ļoti, ka nebija laika rakstīt remarkas,

atdalīt ainas un cēlienus citu no cita, norādīt, kas runā. To visu vajadzēja

izdarīt līdz galam nabaga Iniņai, un uz konkursu viņi paguva pēdējā

brīdī, un luga dzejā "Pusidcālists" tika pat atzīta par labāko no iesūtīta-

jām, bet izrādījās, ka prēmijas nebūs: nav naudas.

Pie reizes bija arī citi nosaukuma varianti. Piemēram: "Donkihots".

Vēlāk viņš lugu nosauca "Pusideālisti", bet pēdējais burts bija kaut kādā

etapā izkritis vai arī gluži vienkārši pārrakstītājs kļūdījies. Bez pārrakstī-

tāja nevarēja nekādi iztikt: tikai teātra cenzūrai vien bija vajadzīgi divi

eksemplāri.

— Jūs izskatāties lieliski, — viņam teica avīzes un žurnāla redaktors,

kas visu šo laiku, lai arī trūcīgi, tomēr bija uzturējis viņu un Aspaziju, —

doktors Zālīte. — Esat kļuvis par gadiem septiņiem jaunāks. Gluži kā

Šveices sanatorijā pabijis, nevis...

— Šo sanatoriju nav pārāk grūti izgādāt, —

ne visai pieklājīgi sarun-

biedrs pārtrauca redaktoru. — Divi, trīs absolūti godīgi raksti — un...

Zālīte nobālēja. Radās ilga, neveikla pauze. Rainis nožēloja neva-
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daudz ko ir pateicīgi Zālīšu pārim.

Par daudz ko bija pateicīgi abi Zālītes arī "dzejnieku pārim" (vārd-

kopa, kas jau bija pavīdējusi tajā laikā avīzēs). Rainis nebija līdz galam

noskaidrojis, kas bija noticis viņa prombūtnes laikā. Literatūras tapšana
latviešiem vienlaikus nozīmēja arī nācijas tapšanu. īsais, pavisam tikai

kādu četrdesmit gadu ilgais ceļš no Alunāna "Dziesmiņām" līdz "Faus-

tam" Raiņa tulkojumā atklāja un gatavoja nākotni. Jau 1898. gadā Gētes

traģēdija latviski iznāca greznā atsevišķā izdevumā. "Jaunā laika Bībele"

jau bija kļuvusi par latviešu vēstures faktu un droši ieņēma savu vietu

nākamās celtnes pamatos. Pagaidām latviešiem nebija sava valstiskuma,

dzimtais vārds, valoda bija viņu valsts, savā ziņā vienīgā. Lai cik slavens ir

"Fausts", tomēr tādu lomu arī tas laikam gan ir nospēlējis tikai vienu

reizi.

Viņš bija izbraucis no Rīgas pirms sešiem gadiem, būdams "nekas":

arestants, kas izlaists no cietuma par drošības naudu, neizdevies ad-

vokāts, atlaists avīzes redaktors. Lasītāji toreiz vēl nebija saņēmuši pat

žurnālu ar "Fausta" nobeigumu.

Tagad viņa tulkojums bija kļuvis par jaunu realitāti — valodas,

pašapziņas, kultūras realitāti. Rainis atgriezās pasaulē, ko daļēji viņš pats

bija pārradījis. Tagad viņam bija vārds. Precīzāk — vārds bija viņiem

abiem ar Aspaziju. Un atkal — ne tikai viens no vārdiem literatūrā. Visa

četru cietumu un divu izsūtījumu epopeja, Aspazijas pašaizliedzība,
simtiem publikāciju, tūkstošiem iztulkotu lappušu, divu cilvēku pašcieņa

un griba, kas bija izturējuši divcīņā ar briesmīgo valsts mašinēriju, — tas

viss bija izplatījies atklāti un paslcpus, pa lūpu un ausu ķēdīti: viņus pa-

zina visi, par viņiem bija dzirdējuši pat visnomaļākajā nostūrī, par viņiem

jūsmoja. Grēki, kas pamatoti vai nepamatoti tika pierakstīti Aspazijai,

bija aizmirsti un piedoti. Runājot par viņu, pieminēja dekabristu sievas,

kas kādreiz bija sekojušas vīriem uz Sibīriju. Divu cilvēku personiskais

stāsts acu priekšā bija pārvērties par kopīgu tautas mantu. Paši to nezinā-

dami, viņi bija kļuvuši par cerību simbolu, kādu iepriekšējās paaudzēs

gluži vienkārši nebija.
Tā tas bija noticis Latvijā — bez viņiem ar viņiem.





Piektā dzīve

Pirmā nodaļa. Dzimtenē
Otrā nodaļa. Divi eņģeļi (1905. gads)
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PIRMĀ NODAĻA

DZIMTENĒ

Līst lieti, vēji pūš, un vakars vēls:

Viņš vienās skrandāsJjērbts un basām kājām.

Jūs domājat, ka pazudušais dēls

Nāk sagrauzts atpakaļ uz tēva mājām?

Bet vai jūs neredzat, ka viņa tēls

Ir lepni-ncsalauzts, ap viņa vājām
Un kuslām miesām skrandains purpur-kvēls?

Nē, nenāk viņš, lai jūgā plecus liektu, —

Viņš nāk kā tiesātājs, lai jūs iz tempļa triektu.

Aspazija, sasārtusi, neparasti skaista, — profils gluži kā antīkajā

kamejā, kuplie mati izjukuši, — lasot pēdējo rindu, norāda uz Raini, kas

sēž uz skatuves krēslā. Aplausi. Ovācijas. "Pazudušais dēls" — dzejolis ir

pazīstams. Bet dzirdēt to autora klātbūtnē un vēl Aspazijas lasījumā! Pat

viņas teatrālais žests liekas vietā. Kādas sejas, kādas acis jaunatnei, kas pār-

pildījusi klubu. Cik skaisti prot būt cilvēki!

Skaļi aplaudē, pagriezies pret dzejnieku, arī viņa kaimiņš, kas tāpat
kā Rainis sēž uz skatuves goda krēslā. Skat, viņš, joprojām sizdams plauk-

stas, pieceļas. Pieceļas kājās arī zāle jaunos sajūsmas uzplūdos. Tad pie-

ceļas arī pats Rainis. Viņš ir aizkustināts, zilās acis staro kā tālā jaunībā,

lejot dzīvu gaismu. Viņš bija sapņojis par atzīšanu, par sapratni, bet,

liekas, arī sapņos tas nebija cēlāk un tīrāk. Kaimiņš pienāk viņam klāt,

apkampj un cieši noskūpsta — ovācijas aug augumā, kaut arī lielākas,

liekas, nav iespējamas.

Atkal apsēzdamies, Rainis noslauka pieri un lūpas, pūlēdamies, lai

neviens to nemana. Taču kaimiņš uzmeta skatienu, —- viņš visu pamana.

— Bet tagad vārds Jānim Jansonam, — skan zālē. Aplausi. Un kai-

miņš, kas nupat bija skūpstījis Raini, tuvojas rampas malai.
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— Labi izdomāts, — čukst ausī savam pavadonim, jaunajam literā-

tam Birznickam-Upītim, Rūdolfs Blaumanis. — Kā saka krievi, slikts

miers labāks par labu strīdu. Bet, ja jau līgt mieru, tad visiem redzot.

— Es kaut ko par to esmu dzirdējis, bet...

— Pēc tam parunāsim, — Blaumanis atčukst.

Jansons sācis dedzīgu runu, tāpēc viņus apsauc.

Līdz tam Rainis bija redzējis Jansonu tikai uz brīdi — Vitcbskā, kad

bija aizbraucis, lai noliktu puķes uz mātes kapa. Stučka un Dora bija

atgriezušies no izsūtījuma uz turieni agrāk, un viņu mājās notika satikša-

nās, kuru Jānis ātrās dusmās uzskatīja par iepriekš sagatavotu... Bet varēja
būt arī citādi. Pa pusei jokojot, pa pusei nopietni Stučkas sauca Jansonu

par dēlu. Pieņemsim, viņā bija saglabājies kaut kas zēnisks, un smagnē-

jais Stučka itin kā derēja viņam par tēvu, bet ar Doru viņi ir gandrīz viena

vecuma! Taču, ja jau dēls, tad dēls. Tas izskaidroja, kāpēc viņš atradās pie

Stučkām.

Jansons tajā reizē izteiksmīgi stāstīja par savām likstām. Sākumā,

tiesa, viņu izsūtījuši netālu: viņš bija palicis Smoļcnskā, turpat, kur bija

gaidījis spriedumu, viņš varējis braukt, kur grib, atskaitot universitātes pil-

sētas, Baltijas provinces un abas galvaspilsētas. Smoļcnskā Jānis 1900. gadā

bija salaulājies ar Annu Bērziņu, kuru bija aplidojis jau Liepājas ģimnā-

zijā. Pēc tam pienākusi ziņa, ka saslimis viņa tēvs, Jānis ar policijas atļauju

uz nedēļu devies uz Liepāju un tur iestrēdzis. Pie kāda no Liepājas

pagrīdniekiem atraduši viņa vēstuli, neprātīgi drosmīgu, kura aicinājusi

gandrīz vai uz tūlītēju bruņotu cīņu pret carismu, revolucionāriem jau

nu vispār tādas vēstules nemēdz rakstīt: pārāk atklāti un var radīt drau-

dīgu stāvokli daudziem cilvēkiem, ja kas atgadās. Tā arī notika: sākās

aresti Liepājā, Smoļcnskā atkal paņēma pašu vēstules autoru. Vairākus

mēnešus viņš nosēdējis aiz restēm, pēc tam viņu izsūtījuši no pilsētas.

Jansons ar sievu pārvācies uz Vitcbsku, strādājis avīzē, nodarbojies ar

propagandu strādnieku vidū un paguvis noorganizēt pagrīdes pulciņu

pat garīdznieku skolā. Te viņu gaidījis jauns spriedums sakarā ar to nelai-

mīgo vēstuli: seši mēneši apcietinājumā. Viņš sēdējis Pēterburgas "Krcs-

tos". No grūtsirdības glābies ar darbu: līmējis papirosu kārbiņas. "Sapnī

arī tagad es tās līmēju katru nakti," Jansons stāstīja — it kā nevis Rainim,

bet Stučkām un Dorai, kaut gan viņi noteikti bija dzirdējuši par visu

notikušo jau agrāk. "Krcsti" skaitoties labākais cietums Krievijā, Jansons

turpināja, turienes priekšniecība ar to šausmīgi lepojoties. Starp citu, viņi

nosverot katru ieslodzīto, ienākot cietumā un iznākot brīvībā. Un izrā-

doties, ka visi viņu aizbilstamie cietumā pieņemoties svarā! Un tā tieši

vienu dienu pirms atbrīvošanas ārsts nosver arī mani — paša cietuma

priekšnieka klātbūtnē! —

un piepeši negaidīts apjukums: Jansons novājē-

jis pat par divdesmit mārciņām! Vai varat ticēt, viņš trīs reizes man lika
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kāpt uz svariem, būrās ap savu "tehniku", — nekas nelīdzēja. Būtu jūs

redzējuši, kā viņiem izstiepās fizionomijas: "Kas par kaitīgu latvieti,"

dzirdu, saka nelaimīgais cskulaps, gandrīz vai raudādams. "Izbojāja sta-

tistiku!"

Ak, cik viņš tomēr pievilcīgs! Kā aizraujas, kad runā, cik pārliecinoši

žestikulē, kāds zēnisks spīdums iedegas acīs, kad izdevies labs joks!
Rainim viss viņā ir nīstams: smaids, pievilcība, žesti, joki, tēlotais

puiciskums. Vairākas naktis pēc kārtas viņš rādīsies Rainim sapņos — ar

tādu pašu neatlaidību, ar kādu viņam pašam rādījās tās papirosu kārbiņas.
Arī Stučka stāstīja par savām cietuma dienām. Rīgas guberņas cie-

tumā kamera atradusies blakus atejai. Šķebinoša smirdoņa, sajaukta ar

kaut kādas dezinfekcijas smaku, novedusi viņu līdz neciešamām galvas-

sāpēm, viņš gandrīz neēdis — un nebūt ne tādēļ, ka izmēģinājis bada-

streiku: gluži vienkārši nevarējis ne kumosu norīt. Tikai pēc Krumbcrga

pašnāvības Stučku, galīgi vārgu, pārcēluši uz cietuma slimnīcu...

Rainis klausījās un nejuta ne mazāko līdzjūtību. Guberņas cietumā

nemaz nebija tik slikti, būtu viņš pasēdējis izmeklēšanas cietumā! Dora

iesprauda vīra stāstījumā te vienu, te otru vārdiņu, asaras iemirdzējās

viņas acīs. Viņai gan Rainis juta līdzi: viņa, nabadzīte, gan ir patiesa, viņa

noticēs visam: viņai Stučka ir svētais, Jansons — moceklis. Kā viņa var

būt tik akla? Kā var ticēt tiem diviem un apgalvot, ka viņa ar visu sirdi

esot ar mani? Nē, laiks samierināties: māsu viņš ir pazaudējis uz mūžu!

Tagad arī viņa acīs parādījās asaras.

Raiņa un Jansona godināšanas vakars jūrmalā, Majoros, bija iecerēts

tāpēc, lai ļaužu priekšā samierinātu divus ievērojamākos sociālistus. Pārāk

plaši bija izplatījušās baumas par Jansona nepieļaujamo atklātību prati-

nāšanā, par nesaskaņām starp jau slaveno dzejnieku un ne mazāk pazīs-

tamo kritiķi. Rainim un Aspazijai tika pateikts pēdējā brīdī, kas būs

viņiem līdzās uz skatuves. Kas viņiem atlika? Ļaužu priekšā iemest Jan-

sonam sejā visus apvainojumus, visu rūgtumu, kas bija krājies gadiem ilgi?
— Zinu, ko tu jūti, — Aspazija teica. — Es arī viņam neesmu piede-

vusi. Taču publisku skandālu mēs nevaram atļauties. Paciet. Vēl būs

gadījums pateikt viņam visu, ko mēs domājam. Ar laiku mēs atradīsim

iespēju.
— Ak tad tā. Bet tagad mūsu skaistulītis būs visas tautas varonis?

— Bet viņš jau nu zina, ka varonis šeit esi tu viens. lekšēji viņš nevar

nesaprast, neatcerēties...

— Varoņi tomēr ir divi, — viņš teica. — Es runāju par tevi.

— Ak, mīļais, cik augstsirdīgs tu proti būt! Kad gribi.
Kā jau dzejniece, viņa cienīja precizitāti.
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Tajā pašā gadā notika divas "Pusideālista" pirmizrādes, vispirms Rīgā,

pēc tam Jelgavā. Rīgā luga gandrīz izgāzās, Jelgavā izrāde kļuva par

svētkiem. NeRīgas neveiksme, ne triumfs Jelgavā nebija īsti pelnīts. Dzejā
rakstītā komēdija, ko Rainis reiz nosauks par savu labāko lugu (un neap-

šaubāmi kļūdīsies), bija atvadas no pagājušā gadsimta, tā pabeidza strīdu

ar veco paaudzi, kuru studenti Plickšāns un Stučka bija sākuši "Mazajos
dunduros". Nacionālā ideja, tik svaiga un spilgta jaunlatviešu kustības

laikā, nākamajā paaudzē bija izsīkusi, šur un tur pārvēršoties par tīri deko-

ratīvu. Rainis šeit atvadījās ne tikai no svešiem, bet arī no saviem jaunības

sapņiem un maldiem, — no šejienes arī siltās jūtas pret "Donkihotu",

lugas galveno varoni, kas izlēmis visu savu un savu tuvinieku dzīvi

pārkārtot uz veclatvicšu, "tautiskajiem" pamatiem. Šur un tur nākamā

varenā dramaturga lauvas nags redzams arī te, dažas replikas, aforistiskas

un asprātīgas, pelnījušas, lai kļūtu par sakāmvārdiem. Rīgā luga tika

iestudēta kā vodeviļa. Vodeviļa tā nebūt nebija. Jelgavā vecais Ādolfs to

uztvēra nopietni. Taču šeit vairāk nekā puse nopelnu pienācās autoram.

Publika bija kā elektrizēta jau pirms izrādes sākuma. Aspaziju un Raini

sagaidīja goddevīgs klusums. Aspaziju, kas izaugusi šeit, Jelgavā, kas

piedzīvojusi no saviem novadniekiem tik daudz sarūgtinājumu, pelnītu un

nepelnītu. Un Raini, kas ari taču kādu laiku bija dzīvojis šeit un ko neviens

nebija novērtējis. Liekas, Jelgavas iedzīvotāji bija sprauduši par mērķi

izpirkt visu. Katra replika, katra rinda un vārds, kas deva kaut vai mazāko

ieganstu aplausiem, radīja veselu vētru, tā ka aktieri nevarēja turpināt! Bet

beigās zālē sākās tādas ovācijas, kādas Jelgavā, runājot aculiecinieku un

dalībnieku vārdiem, vēl nekad nebija redzētas. Uznākdams kopā ar aktie-

riem un režisoru desmito reizi uz skatuves, Rainis juta, es teiktu, īstu

panākumu reiboni... taču šis izteiciens tika iedarbinātscitā vēsturiskā situā-

cijā un tāpēc laikam gan ir nevietā. Rainim bija labi. Un Elzai bija labi.

Tolaik Raiņa pirmās dzejoļu grāmatas ar dīvaino nosaukumu "Tālas

noskaņas zilā vakarā" vismaz divi tūkstoši eksemplāru jau bija izpārdoti,

izlasīti, doti lasīšanai paziņām, zināmi no galvas. Tādu lielu literāru

panākumu nebija bijis kopš AJunāna "Dziesmiņu" un Andreja Pumpura

"Lāčplēša" laikiem. Preses atsauksmes — no cildinošām līdz sajūsmas

pilnām. Bija pāris izņēmumu, taču tās īstenībā vairs nebija atsauksmes,

bet denunciācijas.
Grāmata bija par mīlestību un revolūciju.

Un jauna gadsimta nakts domas bija tajā:

...Kā zaglis naktī, tā viņš atnācis,

Tik lēniem, nedzirdamiemglūņas soļiem,

Betpēkšņi durvis brakš, — un mūža slieksnis,

Tik zobens ass, tik zibens īss — ir pārkāpts,
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Un acu priekšā sarkans izplešas,
Kā ziemeļblāzma — jaunais gadsimtenis,

Viņš virsū veļas milzīgs, plašs un smags,
—

Bet mūža durvis rībot cieti krīt

Un laiksgardurvīm šņācot aizšaujas. —

No jaunāgadsimteņa aukstums dveš...

Jā, Rainis bija viens no pirmajiem, kas sajuta šo aukstumu. Vairā-

kums gaidīja no divdesmitā gadsimta brīnumus, paradīzi zemes virsū ar

eņģeļiem mašīnu izskatā; progresu, progresu, progresu gribēja un gaidīja

no tā, bet tas... No tā dvesa aukstums, — ja tikai Rainis būtu zinājis,

kāds ir tas aukstums! Paldies Dievam, nezināja, — citādi diez vai būtu ar

mieru dzīvot.

Grāmata bija neliela, bet neparasti ietilpīga; nelielās nodaļas pēc
būtības — katra — varētu izvērsties par jaunu grāmatu. Tajā bija daži

dzejas šedevri, kas ne vienam vien liekas šedevri arī šobaltdien. Bija

jauna, viņa paša izdomāta forma, — literatūrzinātnieki vēlāk to nosauca

par saīsināto sonetu, taču pats Rainis pret to iebilda. "Pazudušais dēls" ir

paraugs šai, iespējām bagātajai deviņrindei, un dzejnieks to izmantoja —

ļoti skopi — līdz mūža galam. Bija arī ekskurss senajās leģendās un pasakās,
arī "Fabrikas meitenes dziesma", un indīga satīra, bet galvenais — visur

un vienmēr bija viņš pats, Rainis, lepns un vientuļš, bezgala stiprs savā

vājumā; bija kosmoss, pie kura dzejnieks vērsās tieši.

Kas dzejoļos lasa tikai vārdus un frāzes, tas diez vai tos sapratīs. Kas

meklē dīvainus salīdzinājumus un metaforas, arī varētu noņemties ar

kaut ko citu.

Raiņa dzeja, patiesību sakot, bija viņa atkailinātā dvēsele. Metaforas

un salīdzinājumi bija nākuši paši, ja tas bija vajadzīgs. Reizēm viss dzejo-
lis bija viena vienīga metafora: "Lauztās priedes", kas drīz vien kļuva par

dziesmu. Bet ar tādiem pašiem panākumiem viņš iztika vispār bez meta-

forām un tropiem. Grāmatā izpaužas slima un vajāta cilvēka žēlošanās.

Taču dzejoļa kodols bija enerģija un dzelžaina griba. Šis kodols tapis —

mēs jau nu zinām, kādas bezcerības, kādu zaudējumu un nāvju dziļumos.

Bet, ja runājam par revolūciju — šī plānā grāmatiņa jau bija revolū-

cija. Tās mūzika un enerģija bija dumpja mūzika un enerģija. Caur dzej-

nieku, caur viņa nervozo, šaubu un moku plosīto ķermeni kliedza viņa

valoda, viņa tauta.

Tirdzniecības un nevis varonības laikā nav nemaz tik viegli saprast,

kas šajos dzejoļos aizdedzināja un aizrāva cilvēkus. Šie dzejoļi ir līdzīgi
Bēthovena mūzikai. Tie bija bumba, kas piepildīta ar sprāgstošu mīlestības
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un naida sajaukumu. Mierīgi laiki it kā izņem no tās degli, un lādiņš kļūst

ārēji nekaitīgs.

Nevar teikt, ka šīs grāmatas autors sevišķi aizrautos ar politikas un

ekonomikas jautājumiem. Bet, ja runa ir par pirmo krievu un pirmo lat-

viešu revolūciju, līdz kurai bija palicis mazliet vairāk par gadu, tad bez

dažām rindkopām, kaut arī nedaudz samocītām, nevar iztikt.

Dažs labs lasītājs var arī nezināt, ka Latvija, būdama Krievijas impē-

rijas sastāvdaļa, kopš trīspadsmitā gadsimta palika zem vācu varas. Jānis

Plickšāns jau bija pieaudzis, kad atcēla veco feodālo tiesu.

Plickšāna, Aspazijas, Stučkas paaudze sāka dzīvot asas saimnieciskas

krīzes laikos. Zemnieki, kas pirms kāda laika bija atlaisti brīvībā bez zemes,

pēc 1861. gada nomāja zemi no muižniekiem. No vāciešiem. Astoņdes-
mito gadu vidū krasi pazeminājās labības cena. Samaksāt par zemi neva-

rēja. Izputējušie zemnieki plūda uz Rīgu. Tic bija viņi, kas deviņdesmito

gadu vidū veidoja jauno strādnieku masu. Pilsētas, kas lielākoties bija

vāciskas, pieplūda ar nabadzīgiem bezpajumtniekiem latviešiem, kas

sākumā bija mierā ar visu. 1899. gada ziemā, kad Rainis atradās Pleskavā,

Rīgā notika pirmais dumpis. Ar šaušanu. Ar upuriem un ievainotiem.

("No svaigiem kapiem svaigas asins kūp" — ir tāda rinda Raiņa grā-

matā.)

Latvijas vēsturē neko nevar saprast, nezinot šīs vienkāršās lietas.

Situācija bija unikāla tajā ziņā, ka latvieši deviņpadsmitā gadsimta beigās

gandrīz visi bija lasīt un rakstīt pratēji. Izglītības līmenis bija augstāks par

vidējo Eiropā.

Kļuvuši pret savu gribu par proletāriešiem, par cilvēkiem bez jeb-
kāda īpašuma, kuriem bija tikai rokas un kājas, viņi sāka meklēt izskaidro-

jumu notikušajam. Un tad īstā laikā atsteidzās Jānis Pliekšāns ar savu

avīzi. īstā laikā sākās arī jautājumu un atbilžu vakari ar dedzīgām Jansona

un Roziņa, Stučkas un Dauges runām.

Vidusšķira latviešiem pa īstam nebija paguvusi izveidoties. Kad

uzzinām, ka visā Jelgavā bijušas tikai sešas, septiņas latviešu "labākās

familijas", tas taču par kaut ko liecina?

Nedaudzo bagātnieku bērni drīz vien nostājās nabadzīgo pusē.

Savas tautas pusē, no kuras bija nepatīkami nodalīti ar savai vecāku bagā-

tību.

Tāda bija augsne, kurā iekrita sociālistiskās mācības graudi. Naids

pret kungiem — cittautiešiem, svešiniekiem — bija krājies ilgi. Tagad,

kad ļaudis bija pazaudējuši visu: gadsimtos izveidojušos dzīvesveidu,

mājas, eksistences jēgu, pretim saņemot rūpnīcu barakas un četrpadsmit
stundu ilgu darba dienu, naids kļuva lielāks. Tādā Latvijā pietika ar sēr-

kociņu, lai aizdegtos un uzliesmotu viss.
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Par pirmo sērkociņu kļuva Raiņa dzeja. Dzejoļi no viņa pirmās un

otrās grāmatas.

Pie viena: lai lasītājs nebrīnās arī par to, ka pie nākamās krievu revo-

lūcijas latvieši nonāca varbūt kā impērijas visvairāk saliedētais un prāvā-

kais revolucionārais spēks. Viņi tika aicināti uz to kopš 1893. gada, gad-

simta ceturksni no vietas. Un aicināti talantīgi.

Nomest svešo, nežēlīgo varu, turklāt divkāršu: vietējo — vācu un

centrālo — impērisko, vēlējās gandrīz visi. Vajadzēja būt muļķim vai ciet-

sirdim, lai negribētu radikālas pārmaiņas: bez tām vispār nepalika nekādu

cerību.

Varonības, gribas pamati, ko Rainis izstrādājis par spīti visām savām

vājībām, iedzimtām un iegūtām, gaisma, ko viņš iznesis no tumsas dziļu-

miem, ir brīnums. Rainis varbūt nav vainīgs pie tā. Viss neizmantotais,

viss nobendētais un apraktais daudzu paaudžu spēks gadu tūkstošu garumā

izpaudās caur viņu, runāja ar viņa smalko, nervozi trīcošo muti.

Bet no recenzijām par grāmatu labākā piederēja Andricvam Nicdram.

Tam pašam, kas pirmo dzejoļu grāmatiņu bija publicējis sešpadsmit gadu

vecumā, — Dora kā pārmetumu savam divdesmitpiecgadīgajam brālim bija

minējusi tieši šo grāmatiņu, teikdama, ka viņam par vēlu sākt, lai tak viņš

neapkauno sevi un ģimeni. Bet viņa taču toreiz mīlēja brāli. Ļoti mīlēja.

Andricvs Nicdra drīz kļūs par pastāvīgu Raiņa pretinieku. Viņš ieteiks

latviešiem nevis sacelties pret gadsimtiem ilgo kārtību, bet iekļauties tajā.

Nevis gāzt vāciešus, bet nostāties viņiem līdzās: kļūt bagātiem, iedzīvo-

ties mantā, uzkrāt tauku kārtiņu. Par to varbūt pagūsim parunāt vēlāk,

bet, ja nepagūsim — arī nav liela nelaime.

Sociālisti, un pirmais bija Stučka, pēc grāmatas iznākšanas pasludi-

nāja Raini par proletariāta dzejnieku. Salīdzināja ar Hcini, ar Frciligrātu —

K. Marksa mīluļiem.

Nicdra uzstājās pilnīgi pretēji visiem. Viņš rakstīja, ka Rainis — pats

vientuļākais no liriķiem un pats individuālākais no tiem. Ka viņa dzeja

nepieder kādai noteiktai šķirai vai slānim. Taču, lai tā kļūtu par tautas

īpašumu, tai (tas ir, tautai) vēl jāpaaugas, jāattīsta iztēle. "Raiņa dzeja mūsu

lasītāju vairumam ir vienīgi tādēļ nepieejama, ka pēdējo fantāzija vēl nevar

tik ātri un ar tik maz līdzekļiem strādāt, kā to prasa Raiņa lirika. Jo Rainis

raksta — tā sakot — lirisku stenografiju." Nicdra atzīst, ka Raiņa dzeja ir

pilnīgi oriģināla: ne latviešu, ne kādā citā valodā neko līdzīgu neesot gadījies
lasīt. Turklāt Rainis savā lirikā ir "individuālists no galvas līdz kājām'".
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Pēc gadiem Rainis kādreiz ar neslēptu apmierinājumu ierakstīs die-

nasgrāmatā, ka viņa pirmā grāmata nebūtnav sastāvējusi vienīgi no "pro-
letāriskiem" dzejoļiem.

Kroņa papīrs. Viens no tiem.

Telegramma.

Majorenhofa, policijmeistaram.
Pliekšāns no atklātas policijas uzraudzības atbrīvots ar 1903. gada

9. aprīli. Slepenā pagarināta uz gadu, par ko paziņots Rīgas policijmeistaram.

Apriņķa policijas priekšnieka vietā

/paraksts/

Viņš ir atgriezies. Smiltis. Kāpas. Priedes. Var ienirt jūrā kā bērnībā.

Pēc tam metrus piecdesmit no krasta gulēt uz muguras, skatīties rieta

debesīs, — viņam patika peldēties, saulei rietot, — vērot garās, rožainās

mākoņu spalvas —

un neredzot dzirdēt kaut kādas tālas balsis un smiek-

lus tur, krastā, — un nedzirdēt. Re, nemanāmi piezadzies vilnis, tas paceļ
tevi uz izliektās muguras, brīdi patur un nomet, — ai, cik jauki sašūpoja,
vēl un vēl. Tu esi izkritis no laika: šūpojies neredzamā šūpuļtīklā, kas

pakārts starp pagātni un nākotni, gandrīz zaudējis svaru.

Un tu brien malā, piktodamies, ka tomēr jābrien. Priedes izskrien

pretī, saulrieta staros sarkanas kā indiāņi. Priedes kopš tā laika, kad pabi-

jušas tavā dzejā, šķiet kā negaidīti iegūts jaunu radu pulks.

Dzīve ir skaista, viņš izbrīnījies atzina. Vecums, kas bija viņu saņēmis

aiz dziesmas, ir atlaidis mazliet vaļīgāk savas ķetnas, nesaprašanā pamī-

ņājics un atkāpies. Aspazija šinīs dienās bija piezīmējusi: tev ūsas izslē-

jušās kā huzāram! Viņš pasmīnēja, dīvaini glaimots. Kas nu viņš par

huzāru! Taču kādus desmit gadus viņš ir nometis no pleciem. "Jūs labi

izskatāties," kā reiz teica nepazīstamais. Un arī jūtos labi. Visai labi. Tā

būtu nepateicība laist garām tādus mirkļus. Pienācīgi tos nenovērtēt.

Nepriecāties. Dzīvei un priekam ar laiku jākļūst par sinonīmiem. Citādi —

kāpēc tas viss, kā dēļ?

Sī dzīve, šis mūžs, piektais pēc kārtas, nebija līdzīgs nevienam no

iepriekšējiem. Tikai bērnība bija tikpat iespaidiem un cerībām bagāta.

Vienā dienāpaguva atgadīties tik daudz kas — vairāk nekā Slobodskā

mēneša laikā. Katra diena pieblīvējās pilna tik daudziem notikumiem un

cilvēkiem, ka nevarēja saprast — kā tam visam atrodas vieta: izdevējiem un

vasarnīcas kaimiņiem, dzejniekiem un radikālajiem studentiem, aktieriem

un smalkām jaunkundzēm, policistiem, komponistiem, ceļa ierēdņiem,

bijušajiem "Dienas Lapas" kolēģiem un tagadējiem žurnālistiem, profe-

soriem, virtuvenēm, kaut kādiem bērniem un veciem übagiem, skolo-
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tājicm un zemniekiem, sociālistiem un reakcionāriem, māksliniekiem,

laiviniekiem, labāko aprindu skaistulēm, augstprātīgiem kaķiem un lut-

ausainiem suņiem!

Var teikt, ka tic visi ir ārēji notikumi, taču nē, katrs klauvēja pie dvē-

seles un daži tika ielaisti, bet uzbilst ar pāris vārdiem viņš neaizmirsa pat

kaimiņu kucēnu, — un visam viņā pietika vietas, dvēsele bija kā no gumi-

jas, gatava ietilpināt sevī milzīgu daudzumu dzīvo un nedzīvo radījumu —

ne jau iztēlē, kas viņam nebija nekas jauns, bet īstenībā. Likās — kā lai te

pagūst dzīvot sev, Elzai, mīlestībai un savai dvēselei, — taču paguva,

paguva visu!

Viens no jaunajiem draugiem, Ansis Gulbis, izdeva gan Gētes kopo-

tus rakstus Raiņa un Aspazijas tulkojumā, gan viņu pašu grāmatas. Des-

mit grāmatas Rainis bija izdevis pēc atgriešanās no izsūtījuma, ko bija tur

uzrakstījis vai iztulkojis. Aspazija beidzot sacerēja jaunu lugu "Sidraba

šķidrauts" — romantisku traģēdiju, apbrīnojami laikmetīgu un drosmīgu.

Rainim pašam strauji virzījās uz priekšu jauna dzejoļu grāmata — un tā

izdevās daudz viengabalaināka nekā pirmā (dzejoļu grāmatā jābūt intri-

gai, sarežģījumam, darbībai, atrisinājumam — kā drāmā, tā viņš domāja).

Vēl Rainis strādāja, lai cik tas dīvaini, pie operas libreta. Ne viņš, ne

Aspazija īsti nezināja, kā tas darāms. Taču Vāgnera operu paraugs, it īpaši

no "Nībclungu gredzena", apbūra. Kāpēc latviešu pagātne nevarētu

iedvesmot tāpat, kā Vāgneru bija iedvesmojuši āriešu mīti? Protams,

Rainis varēja arī neķerties klāt pie nepazīstama darba, ja nebūtu izsludi-

nāts konkurss. Bija vajadzīgs labs literārs pamats pirmajām latviešu ope-

rām. Galu galā, kurš no latviešiem agrāk ir sacerējis operu libretus?

Neviens. Kāpēc nepamēģināt? Konkursa rīkotāji ieteica arī tēmu izvēli.

To skaitā — teiku par Lāčplēsi... Paziņojumu par konkursu Rainis bija

izlasījis sen, vēl būdams Slobodskā. Taču pie libreta ķēries tikai šeit,

Latvijā. Darbs ritēja kaut kā dīvaini — rāvieniem. "Neviens laikam neie-

domāsies, ka lepnā, skaistā Spīdola pirmo reizi parādījās netīrā, mazā,

neuzkoptā viesnīcas istabiņā Daugavpilī..." — autors vēlāk uzrakstīs.

Runa par Spīdolu vēl priekšā. Pagaidām atzīmēsim, ka pirmais cēliens

Rainim izdevies. "Kori!" Aspazija atgādināja. "Operā ļoti svarīgi kori!"

Lūdzu. To arī viņš saprot. Te jums būs teksti koriem. Un pat ainas, kur

pilnīgi vietā balets.

Varbūt viņš arī būtu uzrakstījis normālu operas libretu. Paraugi bija,

un operas viņš bija klausījies gan Rīgā, gan Pēterburgā ne mazums. Taču

viņam gandrīz uzreiz kļuva šauri ieteiktajā formā. Vajadzēja tik daudz ko

pateikt, — ja jau vispār bija sācis runāt. Viņš apstājās pēc pirmā cēliena

nevis ideju trūkuma, bet to pārpilnības dēļ. Roka nolaidās, iedomājoties,

ka ir jābeidz, gandrīz neiesākot. Pa to laiku pienāca un pagāja konkursa

komisijas noteiktie termiņi. Bet, kad konkursa darbu iesniegšanas termiņš
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tika pagarināts, Aspazija sāka viņu nemitīgi skubināt, nelikdamās mierā

(un labi darīja: bez viņas mudinājumiem un pierunāšanas viņš laikam

gan uz visiem laikiem būtu palicis tikai sākuma un vidusdaļu autors;

plānu, uzmetumu viņam bija milzums, — lai turpinātu, vienmēr bija

vajadzīgs ārējs grūdiens). Jelgavā kādās desmit dienās viņš bija uzrakstījis

otro cēlienu. lesniedza to, kas bija iznācis, konkursam, un jutās ļoti

apvainots, ka puslibretam netika piešķirta prēmija.

Vēl pēc gada darbs strauji, divos trijos rāvienos, tika pabeigts. Un

izrādījās, ka tas nav nekāds librets, bet Raiņa pirmā drāma. Un jaunā
latviešu teātra sākums.

Tātad viņš strādāja pie drāmas "Uguns un nakts", papildināja ar

dzejoļiem savu otro grāmatu ("Vētras sēja" tās galīgais nosaukums),

tulkoja Gēti, rakstīja avīzei, sastādīja apjomīgu krājumu "Darbs", pieda-

loties daudziem kolēģiem. Viņš paspēja domāt, dzīvot iekšējo dzīvi, kas

nebija mazāk intensīva kā izsūtījumā: laiks tomēr ir pati noslēpumainākā
lieta pasaulē, tā stiepjamība ir biedējoša. Domāšanas veids bija izveidojies

jau iepriekšējās dzīvēs: tā bija tīra Sokrāta maniere jautāt, nemitīgi jautāt,

uzbāzīgi, kā to dara bērns: iztaujāt dievus un dēmonus, kosmosu un zemi,

par visu šaubīties, panākt atbildi, arī no sevis. Reizēm Rainis domāja: kas ir

vecums? Kad atbilžu ir vairāk nekā jautājumu. Nabaga sirmgalvji. Nepraz-
dami vairs mācīties, viņi tik ļoti tiecas pamācīt. Viņi pārstāj šaubīties par

savu hronisko patiesību tajā pašā brīdī, kad viņiem hroniski nav taisnība.

Vai tiešām arī mani gaida tas pats? Diez vai es pagūšu kļūt vecs.

Šis laiks, kura ietilpība bija krietni augstāka par parasto, pirmoreiz

bija atsvabinājis viņus no naudas problēmām, asām kā smirģelis. Naba-

dzība piepeši ņēma un atkāpās. Tam gandrīz negribējās ticēt — taču tā

bija. Dažus tūkstošus no izkusušā tēva mantojuma tomēr bija izdevies

atgūt. Tagad Mcllužos viņi ar Aspaziju būvēja māju. Pirmo viņu pašu

māju mūžā. Blakus jūrai. Draudzīgā priežu ielenkumā. "Vai dzirdi to

šalcam?" — viņš bija jautājis Aspazijai no Slobodskas. Kāda laime — sava

māja. Sava māja pie savas jūras.

Daudzo pazīšanos un satikšanos vidū viena uzreiz izcēlās. Par

sākumu kļuva jocīgs gadījums... Rainis bija apciemojis Luīzi Skujcnicci —

apdāvinātu sievieti, kura, starp citu, bija teātra kritiķe, —Vcnsku Edvarta

atraitni un Ādolfa Alunāna, dramaturga, māsu. Ciemos viņš bija aizmir-

sis spieķi. Piecpadsmitgadīgā Luīzes Skujcnicces meita Biruta atnesa

aizmirsto nūju izklaidīgajam dzejniekam. lenāca iekšā, sniedza spieķi un

sacīja: "Labdien! Še nūja!" — pagriezās un pa galvu pa kaklu izmetās

laukā. Māte stingri jo stingri bija piekodinājusi neielaisties garās sarunās
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ar slaveno dzejnieku. Abi, Rainis un Aspazija, bija ģimnāzistes elki. Viņa

jau pati bija mēģinājusi rakstīt dzejoļus un kāpt uz skatuves.

Drīz vien Aspazija saņēma vēstuli, kuru smejoties skaļi izlasīja Rai-

nim. "Cien. kundze, Jums Rīgā neesot, man notika liela nelaime: mans

skolotājs Maldoņa kungs man aizliedza teātrī spēlēt. Viņš man sacīja, ka

es esot par jaunu. Es nu gan par jaunu neesmu. Taču jau 15..." Citā reizē

viņa piebilda: "Jums nevajag domāt, ka tā, kas jums tagad raksta, ir vēl

vienmēr tā mazā meitiņa no pagājušā gada. Viņa tagad ir daudz lielāka

un saprātīgāka, valkā uzspraustus matus un labprāt valkātu svārkus ar

3 olekšu garu šlepi."

Viņi sadraudzējās. Visi trīs: Biruta Skujeniecc, Aspazija un Rainis.

Aspazijas draudzība bija saudzīgi labvēlīga, viņa ar neparastu iecietību

izturējās pret Rūtiņas bērnišķīgajām muļķībām un nerātnībām: lai nu kā,

bet meiteneviņu dievināja. Rainis kļuva par nopietnu ģimnāzistes draugu;
kā parasti, viņš izturējās pret bērnu ar uzticēšanos un sirsnīgāk nekā pret

pieaugušajiem. Aspaziju viņa sāka dievināt mazliet mazāk, Rainī iemīlē-

jās. Arī viņš iemīlējās. Nenopietni. Viss starp viņiem bija nenopietni,

izņemot draudzību, — nekad viņu mājā nebija tik daudz smiets!

Uz Rīgas Latviešu teātra skatuves 1903.-1904. gada sezonā ģim-
nāziste spēlēja Rūtiņu Hautpmaņa "Nogrimušajā zvanā". Latviešu valodā

lugu bija pārtulkojis Rainis, viņa runāja ar drauga roku rakstītos vārdus.

Drīz viņa spēlēs Aspazijas "Sidraba šķidrauta" pirmizrādē. Vairāk nekā

gadsimta ceturksni Rūtiņa (tā abi bija iesaukuši viņu) tēloja Aspazijas un

Raiņa lugās, lasīja viņu dzejoļus uz skatuves.

Blaumanis, pabijis ciemos pie Raiņa un Aspazijas, rakstīja savai tuvai

paziņai, ka esot redzējis laimīgus cilvēkus. Tas ir jāiegaumē. Jā, Rainis ne

tikai viegli krita izmisumā, — viņš, jāatzīst, gadiem nespēja no tā izkļūt.
Taču arī nelaimes un likstas viņam uzbruka ne jau pa vienai, bet uzklupa

barā, raudamas gabalos. Palūkojieties: liekas, pirmoreiz viņš jūtas labi,

un kā tad ir? Viņš ne sliktāk par citiem prot būt laimīgs, viņš nemaz ne-

domā stenēt un vaidēt, — kālab?

Nav jau tā, ka viņu debesīs nebūtu mākoņu. Kur nu! "Dienas Lapa"

publicēja recenziju par Raiņa grāmatu, tur diezgan nepārprotami tika

pateikts, uz ko tā aicina. Galvenās preses lietu pārvaldes priekšnieks rak-

sta lekšlietu ministram: avīzes izdošana ir jāaptur uz astoņiem mēnešiem.

Recenzija par Raiņa grāmatu — gandrīz vai galvenais iegansts. Avīze tika

apturēta.

Pēc gada "Pēterburgas Avīzes" publicē Raiņa dzejoļus no jaunās

grāmatas. Galvenajā preses lietu pārvaldē ienāk slepena sūdzība, ko rakstī-

jis H. Visendorfs, kurš saskata dzejoļos "tiešu aicinājumu uz pastāvošās

valsts iekārtas graušanu". Avīzi slēdz.
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Jaunais Latviešu teātris bija iecerējis 1903. gada rudenī atkārtot

"Pusidcālista" izrādi, kurai pavasarī nebija panākumu. Pirmizrādes dienā

teātra durvis ir slēgtas: izrāde atlikta uz nedēļu "no teātra neatkarīgu

apstākļu dēļ". Pēc nedēļas atkal durvis slēgtas. Beidzot skatītājiem tiek

atdota nauda par nopirktajām biļetēm.

"Pusidcālistu" nolēma iestudēt Liepājā. Žandarmērijas pulkvedis

Klado, tas pats, kas kādreiz bija pavēlējis izdarīt kratīšanu zvērinātā ad-

vokāta palīga Plickšāna Panevēžas dzīvoklī, ziņo uz Pēterburgu: attiecīgi

soļi sperti, "kaut arī izrāde notika, bet ar citu lugu".
"Tālas noskaņas" aizliedza izdot atkārtoti. Komponists Emīls Dārziņš

uzrakstīja mūziku tekstam no pirmās grāmatas — "Senatne". Dziesmu

neiekļāva koncerta programmā — izsvītroja. Nobijās.
Tas viss tomēr bija parasta lieta, saniknoja, taču nenoveda grūtsir-

dībā. lenaidnieki izturējās naidīgi, un savā veidā, kā ienaidniekiem, viņiem

bija taisnība.

No dzejnieka Kārļa Skalbes atmiņām. "1905. gads Aspaziju un

Raini pacēla slavas augstumos. Kā dzejas karaļu pāris viņi visur tika kopā

minēti, slavēti un daudzināti. Kā īstiem karaļiem viņiem bija arī savs

galms. Daudzi mazāki gari spiedās viņiem apkārt, lai iegūtu kaut ko no

viņu slavas spožuma. ...

Tā gada vasarā es reiz apmeklēju abus dzejniekus Jūrmalā. Karlsbādē

(Mcllužos), Aleksandra prospektā, līdzās priežu mežam, starp celmiem

bija maza vasarnīca. Apakšējais stāvs bija izīrēts. Paši saimnieki bija apme-

tušies augšā. Aspazijai tur vienā galā bija istaba ar gultu, galdu un krēs-

liem. Atmiņā pazib arī kāda spoguļa stikls. Rainis dzīvoja vēl neizbūvētā

paspārnē, kur arī rakstīja. Uz kādas kastes stāvēja maza petrolejas virtuve,

tur kūpēja katliņš, kurā sautējās pīle ar zirnīšiem, ko abi dzejnieki uzrau-

dzīja. Šī dzīve bija pilna brīnišķīgas sirsnības. Bohēmisko pieticību rotāja

gaišs humors. Pie brokasta izlozējām desu, kas bija viena pa trim. — Ar

zaļu stiebru kurvīti Aspazija gāja iepirkties pa Jūrmalas veikaliņiem. Viņas

soļi ņipri skanēja uz ietves dēļiem."

Arī Aspazija ir laimīga tajos divos... mazliet vairāk nekā divos gados.
Beidzot viņa ir savā stihijā — valda un staro, iedomātu un reālu jupiteru

apmirdzēta, likumīgas, ciešanās iegūtas slavas spožumā. Beidzot viņa ir

sabiedrības centrā, uz paaugstinājuma, pirmā no pirmajām. Greizsirdību

par Raiņa panākumiem viņa neizjūt: i viņa grāmata, i viņa luga, i viņa

"Fausts", i viņš pats ir viņas veidojums. Neviens neko viņai nav dāvinājis, —

viss iekarots un atņemts liktenim, ienaidniekiem, izciests un uzcelts par

spīti apmelotājiem, ķengātājiem, skauģiem. Viņa tāpat kā skaistā Guna

viņas jaunajā lugā ir uzvarējusi pat tirānijas spēku: visa impērija bija pret
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viņiem — viņi izturēja. Kā viņa priecājās, ka pašas māte, ka ģimnāzijas

draudzenes, viss lielais radu pulks, kas kādreiz bija gatavs viņu padarīt

par kāju pameslu, ka varenie vīri no teātra un citām komisijām, no Rīgas
Latviešu biedrības, — visi, visi, visi, kas bija viņu izdzinuši no visurienes,

bija viņu zākājuši, klieguši pakaļ, — ir apkaunoti un nevar neatzīt savu

sakāvi.

Jā, viņa bija karaliene, viņa jutās kā karaliene, un kā karalieni viņu

redzēja visi, kas bija ap viņu, par karalieni bez vārda runas atzina viņu arī

vīrs, karalis Rainis, — kas vēl vajadzīgs? O, bija vajadzīgs daudz kas.

Vajadzēja, lai teātris uzvestu viņas jauno lugu, bet tur baiļojas. Un tad

Rainis — nervozais, reizēm neuzņēmīgais Rainis, brauc uz Pēterburgu,

pie vecā Remiķa, un pierunā viņu izlaist lugu uz skatuves. Cenzūras

atļauja (kuru viņi neredzētu nemūžam savās mājās, Rīgā!) ir apsolīta, un

viņš kā uzvarētājs atgriežas Mcllužos. Jā, tā ir dzīve. Un cīņa. Un uzvara.

Atgriezīsimies ceturtajā gadā, tūkstoš deviņi simti ceturtajā: janvārī —

japāņu uzbrukums Portartūrai; krievu japāņu karš, kas bija sācies neiedo-

mājami tālu, otrā zemes malā, uzreiz bija sajūtams arī Rīgā. Karš bija

nelaimīgs, ar ļoti neilgu un ļoti ietekmētu patriotisma jūtu uzplūdu: uztu-

rēt to traucēja kara darbības tālums.

Aspazijas "Sidraba šķidrautā" karalis arī uzsācis karu un arī nelai-

mīgu. "Dzelzs Jaunava" bija tā teiksmainā karaļa pretiniece, un viņas

noslēpumainība un ncsaprotamība sasaucas ar noslēpumainību un ncsa-

protamību, kas klājās pār šauracainajiem, mazajiem, dzeltenajiem cil-

vēkiem, kas nez kāpēc uzvarēja tur, desmitiem tūkstošu verstu tālumā.

Rūdolfs Blaumanis, izlasījis lugu rokrakstā, bija sajūsmā. Nekā tam-

līdzīga, viņš teica, latviešu dramaturģijā vēl nav bijis. Arī pie vāciešiem

līdz tādiem augstumiem tikai nedaudzi nonākuši.

Rainis arī bija apmierināts un lepns. Luga ir lieliska. Dažus roman-

tiskos monologus viņš paīsinātu. Dēmoniskos smieklus un pērkona spē-

rienus viņš arī izmantotu taupīgāk. Taču grēks piesieties, — Elza patie-

šām ir meistare. Cik samērīgs viss, cik ļoti pārdomāts. Un, protams,

skaistākais no visa — pati Guna, gaišreģe, praviete. Kā visas galvenās

Aspazijas varones
— tas ir viņas portrets. O, kā Rainis tajā pazina viņu!

"Ko tu par manām ilgām zini — tu!" viņa saka audžumātei, vecajai

Kargai; ak, arī Elzas pašas māmuļai būs jāsaraujas izrādes laikā; daudzi

vecāki nevar ne iedomāties, cik sāpīgi bērni prot atriebties pēc gadu

desmitiem par saviem kādreizējiem sarūgtinājumiem.

...Ej tumšā naktī skaties meteoru,

Kas uguns virpuļos iz gaisa nāk,

Iz tālas, nezināmas pasaules,

Taspateiks, kas es esmu, kurp es eimu.
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Lūk, viņa piesauc nāvi:

Nem manu nedzīvoto dzīvi, ncml

Nekas no viņas man vairs nepielīp,
Ne es priekš pasaules, ne tāpriekš manis!

No mūžības es biju aicināta,

Es sevim uzticīga paliku.

Lūk, viņa nikni kliedz iemīļotajam:

...Nekad tu mani nesi sapratis,
Nekad!

un tas jau ir tiešs citāts no viņu senā strīda, ko pārklājuši desmitiem

citu strīdu un samierināšanos. "Kas mīlējās, tas ķīvējas," piepeši viņam

ienāca prātā paruna, ko bija dzirdējis Pleskavā. Nesaprotami, bet pareizi.

Princim, kas pārmet Gunai: viņš nekad neesot dzirdējis viņas smiek-

lus, — viņa atbild:

No sīkiem putniņiem es mācīšos,

Kas čivinot man pāri skrien pār galvu,
Es pavasara zālē atgulšos
Ar kailām krūtīm, lai tās cauri izsilst,

Lai saule manos matos satinas

Un raibi kukainīši tek pa rokām,

Es kļūšu jauna, jautra, un es smiešos.

— Agrāk ar tevi bija debesis, — saka nežēlīgais princis, — bet tagad

kas tev palicis? — Zeme, — Guna atbild.

Zeme, jā!
Es esmu zeme, izslāpusi zeme —

Tu mani pats par tādu pārvērti;
Tu mīlas prasīji — vai nu tev bailes7

Es esmu pate zeme, karsta, kaila...

Es nāku, nesta paša negaisa,
Mans skats ir reibums, mana dvēsle vētra —

Uz manām lūpām visi grēki deg!
Un visas laimju laimes acīs staro!

Jā, tā ir Aspazija, tā ir Elza. Vai nu viņš nezina, ka viņa prot būt arī

bakhantc:

Kā reibis katris vārds man ietpa lūpām,
Ikkatra mana doma dej tevpriekšā, —

Nāc — mana miesa deg kā balta liesma,

Līdz matu saknītēm man sprikstēt sprikst. —
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Nāc skūpsti mani, skūpsti, skūpsti!
Dzer manu savārijšos dvēseli.

Nav dievi tādu dziru dzēruši,

Nav velni apreibuši tādāskurbā...

Vai pateikt? Jānis līdz pat šim laikam mulst tādas kaisles priekšā kā

skolēns. Patiesību sakot, nevis viņš, bet kaut kas viņā mulst, pretojas;

dziļi un uz visiem laikiem, kā redzams, māte ielikusi viņā savus zemnie-

ciskos tabu, un tos grūti pārvarēt. Viņš brīžiem kautrējas par savu kaut-

rību, par nespēju brīvi ļauties šai kvēlei, šim virpulim.

"Sidraba šķidrauta" pirmizrāde notika 1905. gada 27. janvārī Jau-

najā latviešu teātrī.

Guna ir iezīmēta no augšienes. Dieviete, viņai piedzimstot, ir iede-

vusi sidraba šķidrautu: tas, kas skatās caur šo burvju audumu, redz bijušo

un nākamo, visu lietu būtību. Pie gaišreģes plūst ļaudis — pēc brīnuma,

pēc palīdzības. Uzņēmīgā Gunas audžumāte ņem no atnākušajiem atlī-

dzību, par ko meitai nav ne jausmas. lerodas princis Normunds. Mīles-

tība Gunai ir aizliegta: šķidrauta brīnumainā spēja zudīs, ja viņa ļausies
dzīves vilinājumiem, tāds ir dāvinājuma pareģojums un noteikums.

Gunu ataicina pie sevis karalis, kas uzsācis ļoti neveiksmīgu karu ar

Dzelzs Jaunavu. Pareģei liela ļaužu pulka priekšā jānosauc kara neveik-

smju vaininieki: tic ir sliņķi, gļēvuļi un gauduļi — un jāpareģo drīza

uzvara. Guna saka pūlim: jūs meklējat vainīgo? Tas ir viņš, — un norāda

uz troņa pusi.

Reiz Aspazija rakstīja Rainim, ka viņa dēļ atstājusi Panevēžāpat savus

lauru vainagus, bet viņš atbildot mierināja, nekas, mēs tos atvedīsim, bet

vēl labāk — nopelnīsim jaunus.

Tā arī notika. Bija jauni lauri, daudz krāšņāki par iepriekšējiem. Bija

panākumi, kas nav salīdzināmi ne ar ko. Tagad jau ne vienmēr var apjēgt,
tieši kuras replikas, kuri vārdi tika saprasti kā norādījums uz dienas

aktualitāti, taču toreizējais skatītājs saasināti uztvēra katru skaņu, kas atli-

doja no skatuves. Nemaz jau nerunājot par Gunas žestu, kas norāda uz

kroņnesi: lūk, tas ir visa vaininieks.

Astoņpadsmit dienas pirms pirmizrādes bija 9. janvāris — "asiņainā

svētdiena" Krievijas impērijas galvaspilsētā. 13. janvārī tika šauts uz strād-

niekiem Daugavmalā — šeit, Rīgā. 80 000 cilvēku toreiz izgāja demon-

strācijā... Piektā gada revolūcija jau bija sākusies. Un te nāca Aspazija ar

"Sidraba šķidrautu". Teātrī nevarēja tikt iekšā. Lauku ļaudīm, kas brauca

speciāli uz šo izrādi no visām Latvijas malām, avīzē tika ieteikts pasūtīt

biļetes laikus, lai nevajadzētu velti braukt tālu ceļu.

Ļoti jaunais kritiķis Jankavs rakstīja "Dienas Lapā": "Taisni tās vietās,
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kurās skan aicinājums iet no mājas uz māju, no loga pie loga un modināt

tos, kas snauž, sludināt ziedoņa vēstis tiem, kas vēl salst ziemas salā, lai

tic atmostos... taisni tās vietas tiek saņemtas no publikas ar vislielāko

sajūsmību... Tā uguns,kuru rakstniece ielējusi savā jaunākajā darbā, tā atron

arī labi sagatavotu degošu materiālu skatītāju sirdīs, iededzina t0..."

Jankavs. Viņam astoņpadsmit gadu. Neaizmirsīsim šo vārdu.

Vieta, kuru minējis kritiķis, — gandrīz neslēpts citāts no Raiņa dze-

joļu grāmatas:

Ej, mans bērns,

Un, lai cik dziļā miegā viss vēl dus,

Un, lai cik dziļa ziema zemi klātu,
No durvīm ej uz durvīm...

Daudzi zālē dzirdēja šo divu dzejnieku sasaukšanos, atsaucās uz to.

Varbūt pats uzmanīgākais izrādes skatītājs bija Rainis. Uzmanīgs.

Pastāvīgs. Greizsirdīgs. Tajā laikā, iespaidojies arī no sievas nedzirdēta-

jiem panākumiem, viņš steigšus beidza rakstīt "Uguni un nakti": drāmu,

kurā neierobežoti valda gandrīz tā pati varone.

Pirmā dzejoļu grāmata, pie kuras viņš bija nonācis ar tādu nokavē-

šanos, nodrošināja viņam pirmo vietu latviešu lirikā. Ja ne Aspazijai priekšā,

tad līdzās viņai. "Pusideālists" nebija tik pārliecinošs. Vajadzēja pierādīt,

ka arī drāmā viņš ir spējīgs ar vienu rāvienu izvirzīties priekšgalā. Atstājot

iepakaļ visus, pat Aspaziju. Pirmām kārtām Aspaziju: citus sāncenšus viņš

neredzēja, lielisko Blaumani gandrīz neņēma vērā: viņa lugas abiem likās

pārāk piezemētas, sadzīviskas. Pats Rūdolfs Blaumanis, lielīdams un sla-

vēdams Aspaziju un Raini, palika uzticīgs sev, saviem zemnieku sižetiem.

Kāda veiksme latviešiem!

Sižetu Rainis bija paņēmis jau gatavu: Andreja Pumpura "Lāčplēsi",

latviešu eposu, kas "pēc tautas teikām sacerēts". Notikumus mūsu dzej-

nieks ņem, gandrīz nemainīdams, tiesa, ar atlasi. Bet "dzejnieku un tau-

tas kareivi Pumpuru" padara par vienu no personāžiem.

Lāčplēsis ir spēkavīrs, kas "lāci pušu pārplēsis" — un pats no lāču

cilts. Lāča ausīs slēpjas viņa spēks. Sens, īsti mītisks motīvs. Darbības

laiks — trīspadsmitā gadsimta sākums: "..vāci ir sākuši nākt, bet vēl latvji

ir brīvi..."

Lāčplēsis ir stiprākais cilvēks pasaulē. Viņam lemts pacelt no ezera

dibena nogrimušo Gaismas pili — tautas dzīvības un brīvības ķīlu. Taču

pirmā, ar kuru mēs satiksimies darbības gaitā, ir Spīdola. Meitene, kas ir

skaistākā par visu, kas zemes virsū un zem zemes ellē. Un turklāt ragana.
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Viņa ir ragana arī Pumpuram. Un tur, eposā, un šeit, drāmā, Spīdola

galu galā "labojas", nožēlo nodarīto ļaunumu un kļūst par Lāčplēša
sabiedroto.

Taču jau ar pirmajiem soļiem Rainim viss iegūst citu vērienu. Pēc

lieliskās ainas ar meitenēm, kārsējām un vērpējām, pēc trakulīgās raganu

meiteņu dejas ar velniem vecā latviešu virsaiša Aizkraukļa pilī (Spīdola ir

viņa audžumeita) parādās elles sūtnis. Melnais bruņinieks. Viņš ieradies

ar uzdevumu pie Spīdolas un saka viņai:

Tev postīt būs to, kas nāk —

Kasjutīsies tik stiprs un tik pārdrošs,
Ka kustināt sāks tumsaspamatus...

SPĪDOLA. Ja tas tik stiprs — kā saki —

Ka salauž visus tumsas ieročus,

Kā es lai stājos viņam pretī?

MELNAIS. Tev citi ieroči un cita vara:

Tu esi skaistāka par visu,

Kas zemes virsū — un ko zemais spēks
Nav spējīgs sniegt arsavām rupjām rokām,

Ne veikt un lauzt un likt sev talkā;

Ko dod tik pārpilnība, laime, miers,

Kaspacēlušies ir pār zemo vārgu, —

Ko dod tik gala aprimšana naktī:

— Tai laimē velc to agri, liec tam rimt

Arpirmo uzvaru, kad izkāpis

Iz zemuma.

Liec cieši nosēsties un maldus nosviest,

Mest cīņu cīņas dēļ un nemierību

Spiest atpakaļ pie zemes, —

Bet baudas dzert,

Jo ārpus laimes nava skaistuma.

Spīdola apveltīta ar noslēpumainu brīvību un pārcilvēcisku, velniš-

ķīgu varu. Un Melnais bruņinieks, kuru ieraugot dreb raganas un velni,

spiests samierināties ar viņas pārdrošību. "Es atnāku tev uzdevumu

nest," — viņš saka Spīdolai satiekoties.

Atbilde:

Es pati sevim uzdevums,

Man cita nav.
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Un viņam, pilnvarotam elles sūtnim, viņa iemet sejā:

Es esmu brīva un pati sev.

Tu kalpo pats un kalpot liec.

Tu manim riebi

Un tālāk:

Man klausa visi; jūs vāji bez manis...

Ne reizi vien atskan no viņas lūpām:

Es esmu skaistākā par visu,

Kas zemes virsū un zem zemes ellē.

Formula, kuru visi apkārtējie pazemīgi uzņem kā esamību.

Cilvēku un veselu tautu muskuļu spēks nav nekas, ja spēku ncap-

garo skaistums. Ne tikai skaistums — tas viss, ko sevī nes Spīdola: burvju

spēks un daiļrades spējas, dzeja, kultūra. Bet arī Spīdola nav pilnīga bez

Lāčplēša. Spīdolas īstenā valstība ir mūžība. Ne tukša, bet elpojoša, silta,

tāda, kas ietver dzīves un nāves noslēpumu. Un arī tur, mūžībā, viņai nav

ko darīt bez sava varoņa.

Spīdola var nostāties un viņa nostājas ļaunuma pusē. Un var izdarīt

citu izvēli. Izdara to vēlāk mūsu acu priekšā.

Drāmas simbolika dažiem līdz pat šim laikam liekas pārāk sarežģīta,
bet citiem, taisni otrādi, pārāk atklāta, plakātiska, gandrīz vai primitīva.

Un, ja pieļaujam, ka taisnība ganvieniem, gan otriem, ka gan galējā vien-

kāršība, gan galējā sarežģītība saskatāma vienās un tajās pašās rindās, tad

bez raganas Spīdolas arī šeit nevarēja iztikt.

Rainis ne reizi vien ir apgalvojis, ka tas, ko viņš uzrakstījis, nav pa-

smelts no citām grāmatām. Ka viņa idejas nav atvasinātas no svešām ide-

jām. Ka arī savus personāžus un savas ieceres viņš ņem no dzīves dzīlēm.

Un dabas. Ka viņš vienmērrakstījis un raksta no dabas. Viņš uz to pastāvēja.

(Patiesībā — grāmatas, pasaules bibliotēka un tajā sapresētā paaudžu

pieredze jau sen kļuvusi katram no mums par tādu pašu dabas daļu kā

koki un kalni, jūra un strauti. Rainis no tiem arī smēlās — un vēl kā, pil-

nām riekšavām.)
TaČu Spīdola, protams, gandrīz pilnīgi norakstīta no dabas. Viņš attē-

loja Aspaziju: gan viņas ideālos priekšstatus par sevi, gan viņas īsto rak-

sturu — trakgalvīgu, dedzīgu, lepnu, greizsirdīgu un ar privātīpašnic-
ciskām tieksmēm, nevaldāmu mīlestībā un naidā, mainīgu un uzticīgu

sev, viscaur sievišķīgu, egoistisku un pašaizliedzīgu.
Māte un abas māsas nojaušamas Laimdotā — miera, mājas pavarda,
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dzimtenes iemiesojumā. Viņš norakstīja savas varones no tām četrām

sievietēm, kuras līdz tam laikam bija pazinis.

No dabas norakstīts arī daudz kas cits. Kad Pēteris Stučka Raiņa
drāmā bija izlasījis nodevēja Kangara vārdus par Lāčplēsi: "Mēs bijām
abi jaunības biedri", tad saprata, aukstiem drebuļiem pārskrienot, kādā

veidā draugs Jānis nolēmis atriebt sevi.

Rainis pabeidza drāmu vasarā, jūrmalā. Ļoti traucēja ciemiņi, aicināti

un neaicināti, viņi plūda nepārtrauktā straumē. Viņš glābās vecā, pārbau-
dītā veidā: ar bēgšanu. lelīda ar papīra lapiņām un zīmuli kāpās, iekārto-

jās kaut kur zem priedes, atspiedies ar muguru pret tās silto stumbru, no

kura lobījās rūsganas plēksnītes, siltas, sausas un tīras. Arī šeit iemaldījās

cilvēki. Te pārīši dedzīgi skūpstījās pie tuvākās priedes, te resnulis, piclē-

jies ar alu, atbrīvojās no liekā mitruma un briesmīgi mulsa, atklādams kāda

klātbūtni (netīšajam lieciniekam nebija vieglāk). Tāpat tuvumā tecēja skud-

ras, taču šīs tumši rūsganās straumītes plūda nedzirdami. Te varēja strādāt!

leradums bija izveidojies jau Slobodskā. Ziema viņu ieslēdza kā cie-

tumuzraugs četrās sienās, toties vasarā viņam vajadzēja atliku likām sasūk-

ties brīvības, āra gaisa, ar katru elpas vilcienu kāri uztverot apkārtējās telpas

plašumu. "Mīlestības man vajag daudz," viņš kādreiz bija rakstījis Aspa-

zijai; viņam vajadzēja arī daudz gaisa, daudz jūras, daudz saules. Četru cie-

tumu kameras (toreiz viņš atradās tajās, bet tagad tās paslēpušās viņā) visu

laiku atjaunoja iekšējo brīvības izjūtu, padarot to asāku.

Jā, šeit, "plenērā", kā viņš pasmiedamies sacīja pazīstamiem glezno-

tājiem, varēja strādāt. Un, kad lugā kāds virsaitis steigšus uzlaiza Kangara

pirmsnāves spļāvienu, bet ar to arī pašu nodevības sērgu, Rainis, novilcis

"hm", uzrunāja skudras: "Vai redzējāt? Ne tikai jūs esat čaklas strād-

nieces, arī es kaut ko esmu vērts!" Un saldi izstaipījās.

Turpinājās Raiņa — Aspazijas — Birutas Skujcnicces romāns. Mei-

tenei jau bija septiņpadsmit, par viņas panākumiem Aspazijas "Sidraba

šķidrautā" rakstīja avīzēs. Tāpat kā agrāk viņa bija vienmēr, hroniski

iemīlējusies: Rainī, Aspazijā, teātrī, revolūcijā.

No Aspazijas atmiņām: "Tie bija laimīgi laiki, īss saules uzliesmo-

jums pirms negaisa. Klejojām visi trīs pa turienes priežu mežu, rotaļā-

jāmies kā bērni, un Rainis allaž šūpoja "mazo Rūtiņu" uz rokām vicgliņu
kā meža priežu čiekuriņu. Ļoti daudzas izcilas personas mūs apmeklēja

toreiz... Mazā Rūtiņa bij mūsu māju bērns un tā reprezentējās visiem."

Tiklīdz Rainis bija pabeidzis lugu, tā viss galīgi izgāzās no eņģēm,

gan laiks, gan telpa, dienas un naktis aizzibēja kā telegrāfa stabi aiz kur-

jervikiena loga, saplūzdamas vienā vienīgā gaismas un ēnu ņirboņā.
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OTRĀ NODAĻA

DIVI EŅĢEĻI (1905. GADS)

Sarkani kvēloja debesis daudzās Krievijas impērijas daļās arī trīs, arī

piecas stundas pēc rieta: dega muižnieku mājas. Kaut kur dega katru dienu

un katru nakti: apdzēsa rietumos — aizdegās austrumos, ar spaiņiem un

šļūtenēm lēja dienvidos — uzliesmoja ziemeļos.
Katru dienu tūkstoši un desmitiem tūkstošu streikoja, pilsētās gāja de-

monstrācijās, laukos trokšņoja sanāksmēs. Viss mudžēja kā izjauktā skudru

pūznī, taču tāda apmēra skudru pūžņus virs zemes nebija redzējis neviens.

Baltijas provincēs, it īpaši apvidos, ko apdzīvoja galvenokārt latvieši,

notikumi, kā ziņoja apjukušās varas iestādes, esot pieņēmuši galēji ļaun-

prātīgu, ļaundabīgu raksturu. Kļuva biežākas sadursmes ar policiju, strād-

nieku un pat laucinieku rokās parādījās ieroči. Dedzināšana, slepkavības

laukos palielinājās, muižnieki klicgšus kliedza pēc palīdzības, taču palī-

dzēt visiem un visur vienlaikus nebija iespējams. Patvaldības pretinieki

bija nenotverami un visuresoši; stingra, nežēlīga roka, kā likās, vadīja
aklo pūļa niknumu. Pūlis varbūt arī bija akls, bet pavadonis — redzīgs.

Ne Rainis, vēl jo vairāk Aspazija, nebija šī "dzelzs roka". Bet varbūt

viņi bija notiekošā dvēsele — it īpaši sākumā, kamēr neiedomājamās, žil-

binošās cerības aizrāva, vilka sev līdzi ļaudis — reizēm, kā liekas, pretēji

viņu gribai. Es viņus iedomājos nevis kā karali un karalieni, nē: gluži kā

divi ne visai jauni, apbružāti eņģeļi viņi lidinājās virs revolūcijas, ielejot

tautiešu dzīslās iedvesmas un sapņa enerģiju, — toreizējo cerību un sap-

ņojumu tīrība neatkārtosies vairs nekad. No kurienes cilvēkos rodas šī

neapdomīgā drosme, uzupurēšanās, zēniskā gatavība — nomirt, bet pie-

rādīt, — turklāt ne jau zēnos vien, nebūt ne zēnos. No kurienes gaisma,
kas staroja viņu acīs? Un nestāstiet man, ka tā staro un mirdz naids. Būs

arī naids un niknums, būs nežēlība un bailes, taču tas viss deg ar citādu

uguni, bet sākumā tak veda uz priekšu tieši cerība — izmisīga, neticama

cerība uz brīnumu, — tā dzīvo cilvēkos, kas lemti pusverga stāvoklim,

un pati ir brīnums.
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Atgādināšu, ka latviešu priekšteči pēdējo reizi ar iekarotājiem un

apspiedējiem cīnījās trīspadsmitajā gadsimtā. Kopš tiem laikiem mēģinā-

jumus atbrīvoties no jūga darīja veltīgus citu valstu varenība; likās, ka no

nebrīvās dzīves nav izejas un tā ir mūžīga. Citās zemēs un citām tautām

viss norisinājās kaut kā citādi: iekarotāji vai nu devās ar laupījumu prom,

vai, ja palika, pēc diviem trim gadsimtiem tā vai citādi saplūda ar iekaro-

tajiem, pieņemot viņu valodu un paražas vai uzspiežot savējās. Latvijā
robeža starp svešzemju kungiem un sensenajiem iedzīvotājiem palika

nepārkāpjama. Latvietim bija tikai viena iespēja pārvarēt šo robežu:

pārstāt būt pašam, arī kļūt par vācieti, pārvilkt ienaidnieka pusē arī visas

savas cilts turpmākās paaudzes, mazdēlus un mazmazdēlus. lenaidnieka

pusē? lenaidnieka. Un tomēr un vienmēr — tautas apziņā ienaidnieka:

apspiedēja, svešinieka, nezvēra. Un atbilde arī bija naidīgums, apvienots

ar iedzimto kastu pārākuma apziņu; turklāt vāciskums, kas iegūts, piedzim-

stot kopā ar bruņinieka titulu, bija arī privilēģija, atšķirības zīme, ko

neviens nevar atņemt.

Lai kas nāca uz šejieni, — polis Stefans Batorijs vai zviedru karalis,

dāņu princis Magnus vai imperators Pēteris Pirmais, zeme un vara par

zemnieka dzīvību un nāvi palika Baltijas baroniem. Bija laiks, kad tūk-

stošiem latviešu bariem pārgāja pareizticībā: varbūt krievu ticība glābs

viņus no vampīriem? Nē, neglāba. Tūkstošiem pārcēlās uz citām guber-

ņām, kad tas bija iespējams; sāka dzīvi no nekā, no nulles. Bija un pat

skaļi tika izteikts plāns — visai tautai pārcelties kaut kur uz citu konti-

nentu, uz Dienvidameriku vai uz Austrāliju, — lai tikai paglābtos no

dzelžainā, nepielūdzamā jūga, no drausmīgās varas vampīriem, kas uzkun-

dzējušies viņiem pirms gadsimtiem.

Un, ja neprātīgā sapņa, prieka un cerību gaisma sākumā dominēja sa-

celšanās dalībnieku tūkstošu tūkstošos, ja viņi ticēja un gribēja ticēt brīvības

un laimes solījumiem, ja bija gatavi mirt, lai beidzot sāktu citādi dzīvot

viņu bērni un bērnubērni, — kuram pacelsies roka mest viņiem ar akmeni?

Jau vasarā Rainis bija pabeidzis jauno dzejoļu grāmatu "Vētras sēja".

Mesti ir kauliņi:
Brāžat uzpriekšu, viesuļi!

Visa grāmata ir viena vienīga metafora. Metafora, kuras sākumi mek-

lējami jau pirmajā krājumā: plūst palu straumes, saules zobi iegraužas ledus

kalnos, ilgajai ziemas un aukstuma varai pienācis gals. Raiņa iedzimtā

saules un siltuma mīlestība, brāzmains, reibinošs atjaunotnes prieks pa-

darīja metaforu dzīvu, lai cik tā vienkārša. Lūstošā ledus brakšķēšana un

dārdoņa, kūstoša sniega smarža jūtama tajā, agra pavasara mūzika aizrauj.
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Nekas man nevar kaitēt,

Nekā es nebaidos,

Es bojā neaiziešu,

Kautari nobeigtos.

Tikai ar tādu apziņu, ka esi neievainojams, ar bērnišķīgu ticību nemir-

stībai laikam varēja pa galvu pa kaklu mesties cīņā, tik pārdrošā un tik

nāvējošā.

Tā nevar palikt —

un nepaliks,
Par velti cerēt, ka straume siks,
Ka ūdeņi pārskries un aprimsies
Un atkal viss pa vecam ies.

Lai ledus cik stiprs, cik skaisti mirdz,

Pēc brīva, pēc dzīva ilgojas sirds —

Tā nevarpalikt, tā nepaliks:
Līdzpašam pamatam jauns viss tiksi

"Nāve, kur ir tavs dzelonis?" — vēl vienā Raiņa dzejolī skan evaņ-

ģēliskais jautājums. Un patiešām sāk likties, ka šie neatvairāmie, hipno-

tizējošie, gluži vai buramvārdu ritmi, ja arī nav izrāvuši nāvei dzeloni,

tad padarījuši to nekaitīgu, kaut vai uz laiku.

Raiņa dzejoļi tika pārrakstīti no grāmatas, tika iespiesti un citēti avīžu

lappusēs, krājumos un almanahos, kalendāros (bet latviešu mājās, pat ja

tur nebija nevienas grāmatas, kalendārs bija katrā ziņā, tāpat kā lūgšanu

grāmata). Desmitiem dziesmu jau bija uzrakstītas ar Raiņa un Aspazijas
tekstiem. Aktieris Jēkabs Duburs bija izveidojis veselu programmu —

tajā ietilpa daudzi jo daudzi Raiņa un Aspazijas dzejoļi un dziesmas ar

viņu vārdiem. Sākot ar 1905. gada jūliju viņš uzstājās ar šo programmu

vairāk nekā desmit reizes klausītāju tūkstošu priekšā.
Pa to laiku jaunumu izplatīšanas paņēmiens daudzējādā ziņā vēl bija

palicis iepriekšējais, mūžsenais, — kad ar telegrāfa ātrumu kāds paziņo-

jums, jauna vēsts, baumas nonāk visu ausīs; tas, ko bija dzirdējis viens,

kļuva zināms simtiem. Raiņa dzejoļi Piektajā gadā izplatījās, var teikt, ar

tādu ātrumu, ar kādu izplatās baumas laukos. Tie skanēja sapulcēs un

sanākšanās, pat kapsētās, pavadot kritušu biedru, — palicēji atvadījās no

viņa ar Raiņa vārsmām.

Latviešu sacelšanās romantisko pusi, spārnotās cerības, tikpat spil-

gtas, cik nenoteiktas, iemiesoja Aspazija un Rainis. Bet bija arī proza, bija

tā pati dzelzs roka, par kuru runāja gan ģenerālgubernatora rezidencē,

gan Ziemas pilī.
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Galvenais sociāldemokrātu ideologs bija anonīms autors, kas publi-

cēja savus rakstus ar dīvainu pseidonīmu "Paragrāfs".

Jau aprīlī žurnālā "Sociāldemokrāti" Paragrāfs rakstīja:
"Mēs esam proletariāta apzinīga atsvabinātāja partija, un ne reiz mēs

izteikuši principu, ka nākošai revolūcijai jābūt vairāk vai mazāk apzinīgi
rīkotai. Mēs gan labi apzināmies, ka revolūcijas cēloņus no nenieka radīt

nevar, bet ka gan no mums, cilvēkiem, atkaras saprast un izlietot apstākļus,
novērot laiku un sastādīt mūsu apzinīgas līdzdalības plānu, virzīt un veici-

nāt revolūcijas gaitu un pēc iespējas nodrošināt revolūcijas panākumus."
Rakstu sērijā "Politiskā brīvība" tas pats autors paskaidro:

"..ja mūsu, t. i., latviešu sociāldemokrātiskai kustībai, kā domājams,
līdz beigām revolūcijā piederēs tagadējā vadošā loma, tad gribot negri-

bot mums būs jāuzņemas pagaidu valdība, bet tikai vienīgi tad, ja mums

šinī pagaidu valdībā būs tiešām droši noteicējs vārds." Un tālāk tika

paskaidrots: vispirms uz vietām jālikvidē varas orgāni, tie nekavējoties

jānomaina ar revolucionārām iestādēm. Jāmēģina panākt regulārās armijas

atlaišanu, un jāapbruņo tauta. Vēlāk var būt runa par pašpārvaldes vēlē-

šanām pagasta, pilsētas un pēc tam visa novada mērogā. Nekādas refor-

mas, mācīja Paragrāfs, mūs neapmierinās: "apmierināt proletariāta prasī-

bas var vienīgajā veidā — ar revolucionāro cīņu". Ļoti nedaudzi zināja,

ka zem ģeniāli garlaicīgā, uzmanībai garāmslīdošā pseidonīma "Paragrāfs"

slēpjas Pēteris Stučka.

— Tu, protams, atbrauci uz Rīgu ne jau tāpēc, lai tiktos ar mani? Ne

tikai tāpēc? — Rainis sacīja māsai, ncnolaizdams no viņas pētošu, nelaipnu

skatienu.

Dora apmulsa.
— Labi. Bet Pēteris neatrodas Rīgā? To taču tu vari man atbildēt?

— Pēteris Vitcbskā. Tu zini, ka viņam aizliegts iebraukt universitātes

pilsētās un Baltijas pilsētās arī. Jau toreiz, deviņdesmit septītajā, vācieši

paziņoja uz Pēterburgu, ka Latvija gribot atdalīties no impērijas un ka

viens no "latviešu karaļa" kroņa pretendentiem — advokāts Stučka.

— Tad jau arī man vajadzētu pretendēt... Bet viņš taču mēdz at-

braukt uz šejieni, es zinu. Pagājušā gadā notika partijas dibināšanaskon-

gress, — bet es to uzzinu pēc nedēļas. Šogad atkal kongress... Un bez

tam viņš taču ir CX loceklis?

— Tev jāsaprot. Konspirācija. Mēs nevaram darboties tikpat bērniš-

ķīgi kā toreiz.

— Ahā. Un tagad tu, protams, esi ieradusies kā sakarniece? Vari neteikt

ne "jā", ne "nē", es neuzbāžos. Taču paklausies. Vai viņiem nav kauna

mani pilnīgi ignorēt?

— Tu ne vienmēr esi taisnīgs. Tu gandrīz vienmēr esi netaisns pret
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Pēteri, un tu nevari iedomāties, cik smagi viņš to pārdzīvo. Viņš... viņš

no galvas zina ļoti daudzus tavus dzejoļus, vai vari iedomāties? Un citē

tos presē, uzstājoties... Pat CX sēdēs!

Viņa runāja, norijot vārdu pēdējās zilbes, gluži kā steigdamās, bet tā

tas bijis vienmēr — jau bērnībā. Arī viņam piemīt tāds paradums. No

tālienes viņš bija spējis no viņas atgrūsties, viņu vairs nemīlēt, pat it kā

izsvītrot no savas dzīves. Tuvumā tas viss izputēja kā nebijis. Viņš pazina

viņu nevis ar prātu un pat ne ar sirdi, bet ar visu savu dzīvi, kura, kā izrā-

dās, nav zudusi, bet palikusi viņā ar visiem samezglojumiem. Viņš varētu

neskatīdamies pazīt viņu — ar ādas porām, ar nekļūdīgo radniecības

izjūtu. Ja viņiem ar Aspaziju būtu bērni, viņš tos laikam gan sajustu gluži

tāpat. Lai cik tas dīvaini, bet Dora bija palikusi viņa būtības daļa. Kā

stāsta, tā esot ar dvīņiem, bet kas gan viņi par dvīņiem?
— Jancis minēja, ka tev bijusi laba tikšanās ar Maksimu Gorkiju? —

māsa mainīja sarunu tematu.

— Bija. Un bija laba... es taču Slobodskā esmu mazliet viņu tulkojis.
Bet tad viņš man piepeši saka, uzsvērti izrunājot "o": "Es, vai saprotiet, šeit

iepazinos ar jūsu tautieti, Jani Jansonu, jūs taču, jādomā, esat pazīstami?

Lielisks cilvēka eksemplārs, es jums saku. Kāda uguns, kāda pievilcība!"
— Gorkiju Rīgā arestēja?
— Rīgā, tu taču zini. Ceru, tu atceries, ka man ir savi apsvērumi

attiecībā uz "lielisko cilvēka eksemplāru".
— Vai tad jūs neesat pilnīgi izlīguši?
— Mēs nekad neesam strīdējušies. Katrai rīcībai ir savs vārds, un ir

lietas, ko ne ar kādu izlīgumu nevar izdzēst. Jā, tagad nav īstais laiks to

visu celt augšā. Taču es neko neesmu aizmirsis. Pie reizes, — vai tu zini,

ka man pat apjautājās, — vai man neesot nekas pretī, ka Jansonu ieceļ

par pagrīdes "Cīņas" redaktoru?

— Ko tu teici?

— Teicu, ka nav. Vispār jau nu to jautāt bija nekorekti. "N. kungs, kā

mēs zinām, izvarojis jūsu meitu. Vai jūs neiebildīsiet, ja mēs tomēr izvir-

zīsim viņu par tiesas piesēdētāju"?
— Briesmīgi, — Dora sacīja nomāktā balsī. — Tu runā briesmīgas

lietas. Vai patiešām tu vispār nepazīsti žēlumu?

— Tieši es pazīstu žēlumu. To nepazīst daži jūsu darboņi... TaČu

mēs esam aizmaldījušics, Doriņ. Mums nevajag sākt sarunas par dažām

lietām, — tev sāpīgi, man sāpīgi. Šī sāpe manī ir kā tāda granātas šķemba,

kas iestrēguši iekšienē. Reizēm tās dēļ grūti elpot. Bet, ja to izņemtu, —

es varbūt uzreiz nomirtu.

— Mēs pagājušā gadā bijām Antvcrpcnē Socintcrnacionālcs kon-

gresā, vai tu to zināji? Stacijā mūs sagaidīja Roziņš... Bēbelis pavisam

novecojis... un arī acis viņam vairs tā nekvēlo, reizumis iemirdzas — bet
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uz īsu brīdi, seja nogurusi... Žorcss tur runāja taisni lieliski, arī Kautskis.

Bet Pļchanovs — viņš pat atcerējās mani! Pēc tam mēs apbraukājām visu

Sveici, naudas, kā vienmēr, bija galīgi maz, taču mēs visu bijām tik labi

aprēķinājuši, ka Vitcbskā atgriezāmies ar rubli kabatā un vēl ormanī

pieripojām pie mājas... Kāpēc es to stāstu? Ak, jā, Šveice. Tu nevari

iedomāties, kā šis brauciens visu uzjundīja manī. Atminējos gan toreizējo

kongresu, gan mūsu poļus, Boļeslavu Miklašcvski — atceries? Un... un

savu toreizējo romānu, es taču Pēterim nedrīkstu par to ne vārdiņa bilst,

viņš ir tik saprātīgs, tāds it kā flegmātisks no skata, bet briesmīgi greiz-

sirdīgs. Viņš arī uz tevi manis dēļ greizsirdīgs. Un pat, liekas, uz mani

tevis dēļ... Ai, sapinos. īsāk, jūsu agrākā draudzība — arī tā ir svēta, un es

nedrīkstu tai ne pieskarties.
— Tas viss ir labi, bet tu nupat atcerējies deviņdesmit trešo gadu, to

kongresu, toreizējo Bēbcli, Miklašcvski. Vai tu pie reizes nevarētu atce-

rēties, kas bija šeit, Rīgā, pirmais sociālists? Kas atveda čemodānu ar lite-

ratūru? Kas sāka propagandu? Kā lolojums ir šī pati sociāldemokrātija,
kurā Pēteris un viņa līdzbiedri dala savā starpā amatus? Un, cietumā

uzgāzuši man visu atbildību, viņi tagad izturas pret mani kā pret nepie-

derīgu, grūstin atgrūž no kopīgās lietas!

— Viņi taču uzskata tevi par labāko proletariāta dzejnieku! Tādu,

kāda patlaban nav Eiropā un varbūt visā pasaulē!
— Paldies, paldies, paldies. Bet uz kongresu uzaicināt viņiem nelab-

patika. Uz kongresu Antvcrpcnē, atvaino, ne jau mani aizsūtīja. Piedalī-

ties avīzes darbā neuzaicināja. Nevienā svarīgā jautājumā manas domas

nepajau... ak, Dora, mīļā, piedod, es negribēju tevi tā sarūgtināt. Tici

man, — es briesmīgi nopriecājos, kad tevi ieraudzīju. Tā nopriecājos, gluži

tāpat kā toreiz, atbraucot no Pēterburgas un pēkšņi tevi ieraugot. Pašā

pirmajā mirklī... Es pat nezināju, ka vēl arvien varu tā priecāties. Mēs

taču divi vien esam palikuši...
— Bet vai zini, ko es domāju? Ka viņi grib pasargāt tevi. Tāpēc arī

cenšas atturēt no briesmām. Viņi taču zina, ka otra tāda latviešiem nav

un nebūs.

— Ai, kas pie mums ieradies? Doriņa! Kādi vēji atpūtuši? — dzie-

došā balsī noteica Aspazija, ienākdama istabā. Dora piecēlās un mazliet

kokaini devās viņai pretī.

Varas orgāni, atspērušies no visa spēka, rūkdami un pauzdami sašu-

tumu, tomēr atkāpās. Kad tika atļauts vērsties Pēterburgā ar petīcijām,

vienu no pirmajām — latviešu inteliģences vārdā — tūlīt uzrakstīja Rai-

nis. Viņš neaizmirsa, starp citu, pieminēt, apsūdzot policiju patvaļā, ka

netiekot atļauts uzvest uz skatuves pat tās lugas, ko atļāvusi cenzūra.

Petīcija ar simtiem parakstu tika aizsūtīta uz galvaspilsētu — un kā akā
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iekrita. Bet jūnijā Latviešu sociāldemokrātiskās strādnieku partijas Otrais

kongress aicināja neiesniegt nekādas petīcijas: ar lūgumiem nekas nav

panākams, kaut ko panākt var tikai ar spēku.

16. oktobrī sākās Viskrievijas politiskais streiks. Tajā vakarā Jaunajā
Latviešu teātrī izrādīja "Sidraba šķidrautu". Saviļņojums un entuziasms

pieauga ar katru "dumpīgo" Gunas repliku. Un piepeši uz skatuves uzra-

dās nepiederošs cilvēks, ietinies melnā apmetnī. Pieskrējis pie pašas ska-

tuves malas, viņš norunāja dedzīgu revolucionāru runu. Zāle atbildēja ar

ovācijām: skatuves darbība saplūda ar drāmu, kas plosījās ārpusē, tronis

Sanktpēterburgā šūpojās tāpat kā Aspazijas izdomātā karaļa tronis.

Otrā dienā tika izsludināts cara manifests "Par valsts kārtības uzla-

bošanu": tika pasludināta vārda, sirdsapziņas, sapulču un demonstrāciju

brīvība, Valsts domes izveidošana. īstā revolūcija Latvijā sākās ar šo

dienu, viss pārējais bija tikai tās prelūdija.

Vēlāk Rainis lūkos restaurēt notikumu un atgadījumu hroniku dienu

pēc dienas, stundu pēc stundas, taču tajā laikā viņš gandrīz neko nepie-

rakstīja: nevarēja pagūt.

Sociāldemokrāti paziņoja, ka partija pāriet uz legālo stāvokli, tomēr

viņi neatklāja ne savu struktūru, ne vadības sastāvu: viņi gaidīja karu un

alka pēc tā, bet karā pretiniekam kārtis neatklāj. "Dienas Lapa" kļuva par

legālu LSDSP laikrakstu. Rainis gaidīja, ka viņu uzaicinās par redaktoru.

Neuzaicināja. No malas viņš uzzināja, ka Jānis Jansons, CX loceklis un

pagrīdes "Cīņas" redaktors, visasākā veidā esot iebildis pret viņa kandi-

datūru. Galu galā pats Jansons nostājās abu avīžu priekšgalā.

Rīgā notikumus kontrolēja Federatīvā komiteja. Federāciju izvei-

doja latviešu sociāldemokrāti un ebreju "Bund"; vēlāk tai pievienojās

krievu biedri, viņi veiksmīgi strādāja, starp citu, karaspēkā, un šur tur

zaldātu masas bija tuvu dumpim.

Daudzās vietās viss attīstījās gluži kā pēc scenārija, ko iezīmēja Para-

grāfa — Stučkas raksti. Vecie varas orgāni tika padzīti, dokumenti, sarak-

sti, tiesu aktis tika sadedzinātas. Varu sagrāba rīcības komitejas, ko pil-

nībā kontrolēja sociāldemokrāti. Policiju atbruņoja. leročus izdalīja

kaujas družinām, tautas milicijas nodaļām. Neviens nebija gaidījis, ka revo-

lūcija laukos aizsteigsies priekšā notikumiem pilsētās, bet tā notika. Dega

pilis, muižas — desmitām, vēlāk simtām. Liepājā sacēlās matroži, — tika

arestēti vairāk nekā simt cilvēki, astoņi nošauti. Baltijas baroni, pametot

īpašumus un dzimtās ligzdas, bēga uz Rīgu. Daudzi sūtīja sievas un bēr-

nus uz Vāciju, tvaikoņi dziļi iegrima no kravas, dzīvas un raudošas.
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30. oktobrī teātra zāle, kur notika kārtējā Aspazijas "Sidraba šķidr-
auta" izrāde, bija kā vienmēr pārpildīta. Pēc izrādes uz skatuves uznāca

pati dzejniece. Zāle piecēlās. Kad viņa sāka runāt, iestājās tāds klusums,

kāds — kā likās tajās dienās — vairs nemēdz būt. Viņa runāja par dzeju

un brīvību. Runāja tā, it kā viņas vietā runātu pati dzeja. Ļaužu masa kļuva

par vienu veselu — ar kopīgu dzirdi, kopīgu redzi, kopīgu elpu.
Varbūt ieraudzīsim un sadzirdēsim arī mēs, iegaumēsim arī mēs Aspa-

ziju viņas triumfa stundā — iedvesmas pārņemtu, kvēlu, gandrīz jaunu,

ar kuplu matu kodaļu, kas kustoties iziruši, Aspaziju, ko pacēlis pāri visai

pasaulei simpātiju un izpratnes, vienotības un sajūsmas vilnis. Tas varbūt

ir augstākais punkts viņas dzīvē, slepeno un dedzīgo jaunības sapņu pie-

pildījums: tu taču alki pēc brīvības un slavas? Te tā ir — brīvība, te tā ir —

slava un vienotība ar tautu, augstākas par kuru nav.

Augstākas nav? Tātad turpmāk — uz leju?
Nē. Neko tamlīdzīgu viņa nedomāja, tuvredzīgām acīm lūkodamās

tumšajā, aplaudējošā zālē. Viņa prata izbaudīt triumfu. legaumēt to.

Izdzert līdz pēdējai lāsei.

Uzreiz pēc cara manifesta parādīšanās Rīgā notika mītiņš, kurā pie-

dalījās ne mazāk kā simt tūkstoši cilvēku. (Tā rakstīja un raksta. Es nekad

neesmu varējis saprast: kas un kādā veidā ir skaitījis un skaita tagad šos

tūkstošus?) Tika izplatītas lapas, katrs, kas gribēja, varēja ierakstīt tajā

savu uzvārdu un kļūt par sociāldemokrātiskās partijas locekli. Pierakstījās

40 000 cilvēku. Šis solis nevienam nebija tik vienkāršs. Šāvieni skanēja

no abām pusēm. Maskavas forštatē notika ebreju grautiņi, atstājot aiz

sevis četrdesmit izkropļotu līķu. Turpinājās un pieauga aresti. Pilsētās un

ciemos pretsvarā tautas milicijai turīgi ļaudis apvienojās pašaizsardzības

nodaļās, policijas atbalsta grupās. Plosījās melnā sotņa.

Pat tagad, kad pagājuši gandrīz simts gadu, nav viegli runāt par

Piektā gada varoņiem un mocekļiem, par bendēm un upuriem. Nav viegli

pateikt: varoņi un mocekļi, bendes un upuri bija ganvienā, ganotrā pusē.

"Kā? Cara satrapus un rokaspuišus jūs metat pār vienu kārti ar tiem, kas

ziedoja dzīvību brīvības labā?" "Kā? Jūs salīdzināt prātu zaudējušo dedzi-

nātāju un slepkavu pūli ar likuma aizstāvjiem? Haosa un sabrukuma vaini-

niekus — ar tiem, kas viņiem stājās pretī?"

Esmu uzskatījis un uzskatu, ka krievu patvaldība tādā veidā, kādā tā

pastāvēja līdz Piektajam gadam, bija lemta bojāejai. Kas apdzied laimīgo

un vareno gadsimta sākuma Krieviju, tam derētu vaļas brīdī palasīt kaut

vai Čehovu. Rakstnieku, kas nekad nav melojis.

Piekritīsim Rainim — tā, kā bija, nevarēja palikt. Taču to dienu
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ļaužu virpulī līdzās varoņiem un upuriem gadījās arī mocītāji. Tādi, kas

alka pēc viegla guvuma, laupījuma, svešām, kūpošām asinīm.

Naivi pajautāsim, vai var būt varonis, aizstāvot netaisnu lietu? Un ja

nu tu esi pārliecināts par tās taisnīgumu? Bērni un sievietes tajā, otrajā

pusē? Tie, kas tos izmisīgi un bezcerīgi aizsedza ar savām krūtīm?

Mācītājs, kas negribēja atteikties no Dieva un samaksāja par to ar dzī-

vību? Virsnieks, kas palika uzticīgs savai pienākuma un goda izpratnei...
Kas no viņiem ir moceklis un nevainīgs upuris, kas vainīgs upuris, kas varo-

nis, un vai bija varoņi?

Neprasu, lai niknā cīņā uz dzīvību un nāvi kāds stāvētu vienlaikus abās

pusēs. Bet — pēc simt gadiem? leraudzīt bērnus vienas un otras puses

bērnos, sirmgalvjus vienas un otras puses sirmgalvjos, cilvēkus vienas un

otras puses cilvēkos? ledomāties sevi viņu vietā? Un ja ne Latvijā, tad

pašā Krievijā šāva un krita, plūstot asinīm, vienas un tās pašas tautas bērni.

Bet ja dažādu tautu?

Vai tikai Dievs Tas Kungs savā bezgalīgajā žēlsirdībā spējīgs saklausīt

vaidus ganvienā, gan otrā pusē, saprast ormaņa un baroneses, Viņam uzti-

cīgā mācītāja un savai neticībai uzticīgā ateista pirmsnāves mokas?

Laukos pārtikuši saimnieki pievienojās kalpiem, — kopā grāva pa-

gasta valdes un tiesas, kopā sagrāba muižas. Jau darbojās un rīkojās pus-

otra simta rīcības komiteju. Slepens ziņotājs ziņoja policijai: šīs komitejas

neatzīst ne Dieva, ne kādu citu autoritāti. Tās nodrošinās ar ieročiem,

atņemot tos vai iegūstot, kur vien iespējams. Slēdz krogus un "monopo-

lus". Organizē un apbruņo savu miliciju. Stājas spēkā terors.

Pēc gadiem P. Stučka nosauks notikušo par "Lielo latviešu zemnieku

karu". Latvijā tika nodedzinātas 412 muižas, viņš atgādinās, bet Lielajā
zemnieku karā Vācijā, četrus gadsimtus agrāk, iznīcinātas 1000 pilis.

Sociāldemokrāti gribēja aicināt uz tūlītēju bruņotu sacelšanos pilsē-

tās, taču Federatīvajā komitejā "Bund" pārstāvji nepiekrita — nobalsoja

pret. Cik žēl! "Jā, asinis, tā ir sula sevišķa," teica Mcfistofelis Faustam.

Gribējās asiņu.

Avīzē "Cīņa" pazīstamais kritiķis, sociāldemokrāts Jānis Asars aici-

nāja arī cīņas karstumā ievērot cilvēcību. Raiņa un Stučkas draugs, zob-

ārsts un filozofs, literāts un revolucionārs Pauls Dauge vēlāk rakstīja par

to: "..galvenais raksta kodols ir tas, ka proletāriskai revolūcijai jābūt hu-

mānai un korektai. Vara jāizlieto tikai kā "beidzamais" līdzeklis! Lai neiz-

lietu veltas, nevainīgas asinis, par katru lietu iepriekš, cik vien iespējams,

jāpārliecinās! Pat "jāatstāj neaizskarti mācītāja privātraksti un grāmatas"!

"Tāpat muižnieku privātīpašums... ja tas neapdraud mūsu drošību" utt."
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(Izsaukuma zīmes un pasvītrojumi dod priekšstatu par lielo sašutumu,

kas bija pārņēmis mūsu godājamo P. Daugi.) Tālāk viņš raksta, ka ļoti
labi atceroties, kā abi ar b. Stučku un citiem boļševistiski noskaņotiem
biedriem Otrajā kongresā smējušies par šo mīkstčaulību. Viņi esot pie-

turējušies pie formulas, kas izteikta Stučkas rakstā "Politiskā brīvība":

sistemātiski izmantot atklātā karā pret patvaldību visus līdzekļus, sākot ar

mierīgu boikotu un beidzot ar ieročiem un bumbām.

Pievērsim acis un mēģināsim ieraudzīt to. Stučka, Jansons, Dauge,
citi "boļševistiski noskaņoti" biedri lasa cits citam priekšā, tikko valdī-

dami smieklus (visiem viņiem, pēc laikabiedru stāstiem un atmiņām,

piemitusi neparasti attīstīta humora izjūta): "Revolūcijai jābūt humā-

nai!" "Un korektai, Dieva dēļ, neaizmirstiet: korektai!" "Ncizlcjict,

mīļie, veltas, nevainīgas asinis!" "Bet varu... ai, es nevaru, — varu izlie-

tot tikai kā beidzamo līdzekli!" "Un mācītāju, nabadziņu mācītāju, atstā-

jiet neskartu kopā ar viņa lūgšanu grāmatu!" "Neskartu! Ha-ha-ha!"

Jaunu, jautru, ārkārtīgi jautru cilvēku veselīgi smiekli.

Rainis arī nebija pacifists. "Anna virosquc cano" — "Es dziedu par

vīriem un ieročiem"— latīņu cpigrāfs grāmatai "Vētras sēja", kas nāca

klajā tieši 1905. gada oktobrī. Taču viņš nekad nesāktu uzjautrināties par

Asara rakstu: viņam nenāktu smiekli par domu būt humāniemun korek-

tiem pat revolūcijas laikā, un zem vārdiem — neizliet veltas, nevainīgas

asinis — viņš parakstītos abām rokām.

Viņš dusmojās, ka grāmata cenzūras šķēru dēļ ir nokavējusies: viena

vienīga vētras priekšnojauta, bet vētra jau sākusi plosīties! Taču gandrīz

visi dzejoļi bija paspējuši nokļūt ļaužu rokās, tos varēja dzirdēt mītiņos

vai no skatuves.

Rainis pats uzstājās ar runu sapulcē mežā un uz Rīgas Vācu teātra

skatuves, sanāksmēs un kongresos, tikšanās reizē ar nupat atbrīvotajiem

politieslodzītajiem un literārajā vakarā. Viņš nebija nekāds orators, viņam

nebija ne skaļas balss, ne daiļrunības spēju, taču arī klusa balss kļūst dzir-

dama, kad visi apklust. Dažreiz likās, ka viņam arī nekas nav jārunā —

viņa vārds jau iedarbojās maģiski. "Tie tautas vadoņi, kuri iepriekš zinā-

mos laikrakstos tika noķengāti, tagad no tautas puses tika saņemti ar lie-

lāko sajūsmību. Piemēram, pilsētas teātrī dzejniekam Rainim no publikas

kāda vecāka dāma paklāja savu
mēteli uz grīdas, kur viņam uzstāt," rak-

stīja "Dienas Lapa".

Tā bija viņa revolūcija. Viņš bija grauds, no kura izauga vētra. Viens

vienīgs cilvēks, nervozs, izmocīts, reiz atgriezās no Cīrihcs ar idejām, kas

tagad noteica simtiem tūkstošu ļaužu dzīvību un nāvi. Viņš ir jaunā sācējs,
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pravietis un dziedonis. Bet vai varēja iedomāties, ka viss notiks tik ātri!

Viņa tauta bija uzdrošinājusies. Viņa tauta varbūt kļūs pirmā sociālisma

nesēja un jaunās vēstures un morāles iedzīvinātajā pasaulē. Gandrīz vai pati
visvairāk nomāktā un nelaimīgākā tauta virs zemes vedīs sev līdzi cilvēci!

Viņš neatsakās ne no kā. Viņu ievēlē skolotāju un vecāku birojā, —

viņš piedalās skolotāju un vecāku sēdēs, viņu sūta uz Pilsētu kongresu

Maskavā, — viņš brauc uz Maskavai. Mājās jūrmalā viņš neizlaiž nevienu

mītiņu, rūpējas par kaujas družinu veidošanu, dod naudu ieročiem un

aicina citus darīt to pašu. Vēlāk, kad pratinās sapulču un mītiņu dalīb-

niekus jūrmalā, gandrīz visi liecinieki nosauks viņa vārdu: visi bija redzē-

juši, dzirdējuši, iegaumējuši viņa kluso, neizteiksmīgo balsi... Viņam

uzdeva nodarboties ar miesnieku problēmām pilsētas tirgū, — dzejnieks

Rainis noņēmās ar miesnieku problēmām, izskaidroja viņu vajadzības un

prasības.

Un bija neiespējami atbrīvoties no iespaida, ka viņu nomāc, iero-

bežo. Ka nez kāds neredzams spēks atbīda viņu no nopietna darba, no

galvenajiem lēmumiem. Kaut kur tur bija īstā vara,
— viņu tai nelaida

klāt ne tuvumā. Jansons? Protams, arī viņš. O, kā tika daudzināts Jan-

sona-Brauna vārds (pseidonīmu "Brauns" viņš bija paņēmis, liekas, no

Hauptmaņa lugas), kā tika daudzināts viņš pats, vienmēr atrazdamies jeb-

kuras ļaužu sanākšanas centrā, prazdams būt, kā šķita, vienlaikus vairākās

vietās, publicējot divus, trīs jaunus rakstus katru dienu! Taču ne jau Jan-

sons bija noteicošā figūra, viņš bija tikai tās neredzamās varas redzamā

daļa. Stučka — CX loceklis, tādā laikā palika Vitcbskā... O, kā viņu

cenšas pasargāt! —

un vai uz turieni nestiepjas visi pavedieni?

Viņi prot tikai graut. Sagrāba muižas ar zemi — un nezināja, ko ar

to darīt. Agrārā zemē viņi vispār nebija iekļāvuši partijas programmā

agrāro jautājumu. Un ne jau aizmāršības dēļ, nē, nē, apzināti! Jautājums

par zemi ne tikai netika risināts, tas pat netika izvirzīts. Loģika tāda:

saimniekiem palīdzēt nav mūsu uzdevums, bet, ja iedotu zemi lauku

proletariātam, kalpam — viņš uzreiz zaudētu savu revolucionārismu,

kļūtu par īpašnieku. Nu kāpēc Rainim atņemtas iespējas teikt savu vārdu!

Viss būtu bijis citādi, ja...

Kaislību uzbangojumā, cits citam pāri kūsājošu notikumu vērpetē,

briesmu, baumu, dziesmu, nāves un vējā pārpūlētu balsu virpulī viņš negri-

bēja un nevarēja atbrīvoties no aizvainojuma: viņam atņemta sirdslieta,

atņemta iespēja ietekmēt notikumus, to ir izdarījuši cīņas brāļi, viņa skol-

nieki un sekotāji!
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Decembrī pēc bruņotās sacelšanās sagrāves Maskavā sākās atplūdi.
Neviens vēl nezināja par cara pavēli sūtīt uz Baltijas guberņām "visus

brīvos pulkus". Taču kārtējais decembra streiks noslāpa. Sākās masveida

aresti, kratīšanas, pirmās soda ekspedīcijas. No sākotnējām gavilēm, no

žilbinošajām nesenajām cerībām gandrīz nekas nebija palicis pāri. Revo-

lūcija gāja mazumā, un baumas par nāves sodiem un spīdzināšanu tika

izplatītas jau tāpat kā agrāk: čukstus.

Rainim ieteica emigrēt. Pametot visu. Citādi būs par vēlu.

11. decembrī Jaunajā Latviešu teātrī notika "Sidraba šķidrauta"

izrāde, — kā izrādījās, pēdējā. Aspazija un Rainis bija teātrī, un atkal

izrāde beidzās ar mītiņu... arī pēdējo.

Robežai tika pāri Polijā. Pavadonis bija inženieris Pricdītis — Nīnas

vīrs, tās pašas Jaunās strāvas dalībnieces Nīnas, uz kuru Aspazija ilgi bija

greizsirdīga.

Pēc dažām dienām Šveicē, Cīrihē, ieradās Nagliņa kungs ar sievu.

Augstu pieri, vājš, nervozs. Ar pasi, no kuras raudzījās kaut kāda jaunekļa

fizionomija.

Dzīve, kas beidzās, pārejot robežu, bija tik vētraina un spilgta, ka

tās pietiktu veselam cilvēka mūžam, gadiem septiņdesmit, un, ja to iz-

stieptu vairāku gadu desmitu garumā, pietiktu arī veseliem dienu un

nakšu tūkstošiem, un tās visas būtu piesātinātas un pilnas.

Kārtējā bojājeja bija galīgāka par agrākajām: viņš bija pazaudējis

visu. Pat vārdu.

Nabaga nevienam nezināmais Nagliņš.

Viņa nabaga sieva.

Stučka tāpat kā iepriekš dzīvoja Vitcbskā. Decembrī viņš rāvās uz

Rīgu, taču satiksme bija pārtraukta. Vēlāk daži cīņu biedri runāja, ja Vete-

rāns (vēl viens Stučkas pseidonīms) toreiz būtu ticis līdz Latvijai, viss

pavērstos citādi. To apstiprināja arī pats Stučka: ja 1905. gada decembrī

viņš būtu atradies Rīgā, proletariāta bruņotā sacelšanās tiktu novesta līdz

galam. (Un vai pati šī atzīšanās neliecina, cik liela bijusi šī cilvēka vara

notikumu ietekmēšanā? Nevar teikt, ka Rainis nebūtu gaišredzīgs.)

LSDSP centrālkomiteja pieņēma šādu lēmumu: Jānim Jansonam

nekavējoties jādodas prom no Baltijas. Dažas nedēļas viņš slēpās Pleska-

vas guberņā, netālu no Suščevas stacijas. Kā stāstīja mājas saimnieks, kas

bija devis viņam patvērumu, reiz pie viņu durvīm pieklauvējis ciemiņš:

Pēteris Stučka. Norunājuši visu nakti, bet no rīta abi pametuši māju; Stučka

itin kā pavadījis savu draugu un audžudēlu līdz Somijas robežām. Pēc
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citam ziņām, pirms bēgšanas uz Somiju Jansons esot nodzīvojis dažas

dienas Pēterburgā.

Reiz — tagad, likās, pirms gadusimtiem, bet bija pagājuši tikai nedau-

dzi mēneši! — pēc karastāvokļa pasludināšanas Kurzemē un Vidzemē,

avīze "Cīņa" rakstīja: "Revolucionārā tauta dos uz to savu atbildi, vie-

nīgo, kādu viņa var dot: aci pretaci, zobu pret zobuVTagad ar šo lozungu

bija apbruņojusies pretējā puse.

Valkai tuvojās ģenerālis Orlovs ar 10 000 zaldātiem, viņam bija pie-

šķirtas ģenerālgubernatora, tas ir, gandrīz neierobežotas, pilnvaras.
Tādas pašas tiesības tika dotas vēl diviem ģenerāļiem. Tā ka divās guber-

ņās, kā ar humoru piezīmēja pašas pilnvarotās personas, darbojās pieci

ģenerālgubernatori.

Aci pret aci, zobu pret zobu. Atriebās par pārdzīvotajām bailēm, par

savu neseno vājumu, par nodedzinātajām pilīm, par bojā gājušajiem. Aci

pret aci izrādījās par maz, un par maz bija zobu pret zobu.

Sodaakcijas ir daudz briesmīgākas par karu, kur jārēķinās ar atbildes

rīcību. Nogalināt bez pretspara nozīmē kļūt zvēriskam. Ar šausminošu

ātrumu patvaļa atraisa bruņotos cilvēkos līdz laikam apslēpto, nomākto

līdzību zvēram. Cilvēks ir mīkla sev un citiem, un viņam nav tikai viens

atminējums. Bet viens no nejaukākajiem atminējumiem — velns, bende,

mocītājs, kas vai nu paslēpies kaut kur iekšienē, līkumotajā zarnā, vai

ievazāts kā vīruss no ārienes un pārņēmis ļaužu pūļus kā epidēmija.
"Netiek taupītas ne sievas, ne bērni, ne slimnieki, ne sirmgalvji. Savaņģo-

tos spīdzina visbriesmīgākā inkvizīcija un tad nošauj bez tiesas, bez

izmeklēšanas. Veselas pilsētas daļas tiek sagrautas lielgabaliem, mājas

nodedzinātas, mantas izlaupītas. Upuri skaitāmi tūkstošos un desmit

tūkstošos. Zem līķu gubām un māju drupām patvaldība grib aprakt tau-

tas brīvību un revolūciju." Pārspīlējums šeit ir viens. Nogalināto skaits

nebija desmiti tūkstošu, bet tūkstoši. Taču izsūtīto, arestēto, piekauto,

izvaroto, apgādnieku zaudējušo, bez pajumtes palikušo, — jā, desmiti

tūkstošu.

Ģenerāļa Orlova pavēle: "Gūstā neņemt, uz vietas nošaut dumpi-

niekus, nozieguma vietā pieķertos un tāpat visus, kas pazīstami kā revo-

lucionāri" guva dedzīgu atbalstu avīzēs. Rīgas "Dūna-Zeitung" šajā
sakarā rakstīja: "Sociālistu teroru var salauzt tikai ar iebiedēšanu.

Diemžēl šo patiesību vēl līdz galam nav izpratuši dažās Krievijas juristu

aprindās, kas sirgst ar galīgi neiederīgu jūtelību. Pēc mūsu uzskatiem

tagad pie darba jāķeras kara tiesām; vajag, lai tās pieņemtu spriedumus
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bez vilcināšanās, bargi, kā zaldātiem pienākas. Izdarīt masveida arestus

un uzreiz atkal atbrīvot aizturētos nav jēgas."

Jansonu-Braunu meklēja visur. Divreiz izziņoja par viņa aizturēšanu

pat avīzēs. Kādu Jani Jansonu, kuram bija nelaime būt vārda un uzvārda

brālim ar revolucionāru, kļūdas dēļ nošāva.

Jāņa tēvs, kas nezināja vai negribēja teikt, kur ir viņa dēls, tika nopērts

ar pletnēm, viņa māja tika nodedzināta. Jana Jansona brālēnu nošāva,

jaunāko brāli un viņa sievu aizsūtīja katorgā, divas māsas izsūtīja uz tālām

guberņām.

Stučkas vārds netika minēts ne reizi, nekur. Un par ko tad? Mūsu

advokāts, nekur neiejaukts, turpināja savu jurista darbu Vitcbskā.

Toties Jansona-Brauna un it īpaši Raiņa vārds tika locīts visos locīju-

mos. "Dūna-Zcitung" tieši izsludināja Raini par galveno kūdītāju un

visa vaininieku. Viņu saukāja par teroristu, bet ar īpašu neatlaidību —

par "banku aplaupītāju".

Nebija dūmu bez uguns. Aleksandrs Birzvalks, aktīvs 1905. gada
notikumu dalībnieks jūrmalā, atceras: "Reiz pie manis griezās kāds

izbankrotējis vācietis, vārdā Munters, ar priekšlikumu iepazīstināt viņu ar

revolūcijas vadoņiem, jo viņš zinot, kur varot dabūt daudz naudas revo-

lūcijai. Man vīrelis izlikās ļoti šaubīgs, bet, tā kā es sevi pie revolūcijas

vadoņiem nepieskaitīju, tad tuvāk to neizprašņāju, bet noraidīju pie

Raiņa. Kad otrā dienā satiku Raini uz ielas, uzprasīju tam, kas tur bija ar

Muntcru, vai tur kaut kas prātīgs var iznākt? Rainis bija ļoti nevaļīgs, viņš
steidzās uz vilcienu —

man tikai atbildēja: "Varbūt kaut kas iznāks arī!"

Vēlāk izrādījās, ka Munters bija licis Rainim priekšā dabūt naudu revolū-

cijai, aplaupot kādu Rīgas banku, Munters bankai bija parādā lielāku

naudas summu. Tas tad nu bija izstrādājis plānu piedabūt revolucionārus

aplaupīt šo banku, laupīšanas brīdī ierasties ar policiju un tad par bankas

izglābšanu pieprasīt, lai banka dzēš viņa parādu. Rainis no tā bija attei-

cies. Tad Munters bija sadabūjis pāris Rīgas ielas zēnu, vienu apbruņojis

ar revolveri un atstājis bankas ārpusē, bet otru ar revolveri rokā iesūtījis

bankā. Tos abus policija apcietināja. Kaut gan tajā laikā, kad tas notika,

Rainis jau sen bija Šveicē, tomēr reakcionārās vācu avīzes līdz apniku-

mam rakstīja "der Bankrāubcr — der lettischc Dichter Rainis". (Banku

laupītājs — latviešu dzejnieks Rainis.)

Mēs apstājāmies pie šīs kuriozās epizodes tāpēc, ka tā ļoti gandēja

Rainim dzīvi: apsūdzība kriminālnoziegumā, kas tika izplatīta pa visu

Eiropu, apvainoja un aptraipīja viņu; dzīvojot svešā valstī ar svešu vārdu

un bez kādām tiesībām, viņam pat nebija iespējas iebilst apmelotājiem.

Bet viņš taču savā laikā bija atbildējis Muntcram uz piedāvātajiem "miljo-

niem" pilnīgi rainiski: "Mūsu lietas tīrība prasa arī tīrus līdzekļus."



Revolūcija beigusies.

1905. gada pavasarī, pašā represiju karstumā, advokāts Pjotrs Ivano-

vičs Stučka pārcēlās uz Rīgu. Pēc gadiem noskaidrosies, ka tajā laikā viņš

bijis partijas priekšsēdētājs, kas aizgājis dziļā pagrīdē, ka CX sēdes vis-

biežāk notikušas viņa dzīvoklī, ka viņa rokās bijusi avīze "Cīņa" un parti-

jas kase.



Sestā dzīve

Pirmā nodaļa. Sinjors Nagliņš

Otrā nodaļa. Antiņš
Trešā nodaļa. Virsotne
Ceturtā nodaļa. Jāzeps un viņa brāļi
Piektā nodaļa. Karš
Sestā nodaļa. "Caur Vāciju es nebraucu"
Septītā nodaļa. Trīs bezbērnu pāri
Astotā nodaļa. Strīds turpinās
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PIRMĀ NODAĻA

SINJORS NAGLIŅŠ

— Tātad, pie ka mēs palikām? — Velns jautāja. — Aha, pie ta, — kas

netic Dievam, tas agri vai vēlu nonāk pie velna.

— Ne pie kā tāda mēs nepalikām, — Jānis noguris atteica. Sarun-

biedrs atmeta pieklājību un parādījās nepiedienīgā izskatā: kā krupis zem

mikroskopa.
— Tu nodomāji, ka tā būtu jāizskatās reakcionāra Vcinberga dvēse-

lei. Vai uzminēju? —Velns plati pasmaidīja.
— Hm, — Nagliņš aizkaitināts piespiesti izdvesa.

— Vai viena no tavu brāļu dvēselēm. Es taču lasu arī zemgarozā.
— Nu, ja jau šie murgi ir neizbēgami, es gribētu, lai mani uzrunā ar

"jūs".

— Tātad par Dievu, — it kā nedzirdējis, turpināja krupjveidīgais.
— Mani jau sen nodarbina doma: kā Viņš izturas pret tiem, kas Viņam

netic. ledomājieties, ka Viņš galīgi par tiem neinteresējas. Izlēmis, tā

teikt, ka jūs neesat Viņa kompetencē. Ateists divkaujā nogalina ticīgo.
Ko lai iesāk? Ko lai Viņš iesāk? Prostitūta ar krustiņu kaklā paved zēnu

no inteliģentas un galīgi neticīgas ģimenes... Tak jums, kā rādās, gar-

laicīgi?

— Vai jūs neesat ar Viņu uz vienu roku? — Nagliņš sacīja. — Varbūt

saņemat no Viņa atlīdzību?

— Pastāv uzskats, ka man iepriekš zināmi jūsu jautājumi un jūsu atbil-

des, un mūsu dialogs tādā kārtā zaudē jēgu. Tic ir maldi. Mēs zinām ne

jau visu un ne tik daudz to, kas būs, cik to, kas bijis. Taisni tāpat kā jūsu

brāļi... nedrebinieties, šoreiz tas ir tikai tāds teiciens ...taisni tāpat kā jūsu

brāļi sociālisti kļūdās, domādami, ka slepenpolicijai viss ir zināms un ka

tā atrodas visur. Ja jūs tikai zinātu, cik daudz arī tur robu! Gan naudas

par maz, gan arī līdzstrādnieku morālais līmenis varētu būt augstāks.

Atbildot uz jūsu jautājumu: es nesaņemu no Viņa atlīdzību, tomēr man

ir aizdomas, ka arī es esmu kopīgā nodoma daļa. Bet ko mēs tā tikai par
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mani vien runājam? Vai esat dzirdējis, jūsu izdevējs, Jānis 0z015... nošauts.

Kaut kur netālu no Cēsīm. Cēsis. Ir tāda vietiņa? Es pareizi izrunāju?
— Ko tu māžojies, riebīgais krupi?
— Te es jūs uzrunāju ar "tu", te jūs mani. Taču tubrālības, hc-he,

mēs tā kā nebūtu dzēruši. Bet vai nav, Nagliņa kungs, arī jūsu vaina, ka

šīs nagaikas svilpdamas apstrādā zemnieku muguras, asinīm šķīstot un

miesiņai atlecot... Ka ceļas šī smaka... specifiskā ugunsgrēku smaka, —

ai, cik tā ir noturīga, —

un, zināt, ar mīļo pekles dvaku klāt. Vai nav jūsu

aicinājuma tālās noskaņas... Pazūdu, pazūdu. Nepūlieties mest man ar

zābaku. Tas jau nu būtu plaģiāts. Vai atceraties, Luters?... Viens no jūsu

revolucionāriem, kā stāsta, esot pieņēmis pagrīdes vārdu Luters. Dīvaina

fantāzija, vai jums tā neliekas?

— Kā lai es jūs izvadu laukā, nekaunīgais radījum? Varbūt pārmest

krustu?

— Nu, to jums nebūtu vieglāk izdarīt kā man. Sakiet Raini, Spīdola —

tā ir jūsu Elza? Mefistofelis brunčos, kā pēc kāda laika atzīmēs viens jauns

jūsu kritiķis... kā tak viņu sauca... Andrejs Upīts. Būs asprātīgi pateikts.

Un ņemiet vērā: "Ugunī un naktī" netrūkst velna būšanu, toties no Dieva

nav ne smakas. Itin kā.

— Ko nozīme "itin kā"?

— Nu kā tadvar nebūt no Viņa ne smakas? Katrs talants esot Dieva

dzirksts. Vai...

— Nu kas vēl nebūs?...

— Viss, viss! Nezin kāpēc jūs pret mani esat tik nelabvēlīgi noska-

ņots, "jauno Faust"? Bez gala dusmojaties uz mani... Uzdāvināšu jums

caureju uz trim dienām. Sveiki.

Paradīze zemes virsū sākās tūlīt aiz loga.
Pirmos trīs mēnešus viņi nodzīvoja Cīrihē. Un viss būtu tā nekas,

bet pēc nedēļām trim tur sabrauca kādi divsimt latvieši. Kāpēc cilvēki tā

mainās ārpus dzimtenes? Kāpēc emigrantu vide pēc mēneša atgādina
kārbu ar zirnekļiem?

Elza pret to visu izturējās mazliet citādi. Elza, kā liekas, klusībā

izbaudīja to, ka neviena ievērojamāka par viņu šeit nav. Vismaz līdz lai-

kam, kad ieradās Jansons.

Līdz Jansona atbraukšanai Rainim bija uzdevums, kas viņu samieri-

nāja ar daudz ko. Viņš gribēja nekavējoties sastādīt revolūcijas vēsturi.

Vācu avīzēs raksti par notikušo tika publicēti lielā daudzumā. Tajos tika

pierādīts, ka nekādu iemeslu dumpim neesot bijis, ne ekonomisku, ne

morālu. Ka par visu labāko savā nožēlojamajā dzīvē leti, Līvlandcs abo-

rigēni, ir pateicību parādā Baltijas vāciešiem. Ka pasaules priekšā tas esot

pamācošs kolektīvs prātā sajukšanas gadījums: kļuvusi vājprātīga un
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sākusi trakot vesela tauta, vispār jau nu miermīlīga un bikla. Tika piemi-
nēti sociāldemokrāti, to skaitā arī vācu. Re, kādi augļi ebreja Marksa

mācībai. Un tā joprojām.

Cilvēki, pēdējā brīdī izkļuvuši no Krievijas, daudz ko bija redzējuši,

par daudz ko varētu pastāstīt. Gribējās negaidot, pa karstām pēdām dzī-

ties pakaļ un panākt vēsturi. Un nostādīt patiesību pretī visu neliešu,

pašu un vācu, izdomājumiem.
Daudzi jau bija piekrituši, jau bija, liekas, uzrakstītas pirmās lappu-

ses... bet te ieradās Jansons, un izrādījās, ka tieši viņam un nevienam citam

partija uzdevusi uzrakstīt latviešu revolūcijas vēsturi. Brālis Jānis, —

svešās valodās viņš savu vārdu rakstīja ar diviem "n", paskaidrojot, ka

viņš nav Jānis (ar garo "ā") — tā saucot viņa brāli, bet Jānis.

Cīrihē vairs nebija ko darīt. Turklāt viņa pase ar divdesmitgadīga

jaunekļa fotogrāfiju nebija nekur derīga. Nelegālos varēja izsūtīt jebkurā
brīdī. Berlīne izdeva Krievijas bēgļus, nebija droši arī Parīzē, Romā. Vaja-

dzēja paslēpties kaut kur provincē. Viņiem ieteica Lugāno: paradīzes stū-

rītis, ezers, kalni, blakus Itālija, — kad viss būs aprimis, varēs pārvākties

uz turieni.

Lugāno patiešām izrādījās neiedomājami skaista: gluži kā sapnis par

dienvidiem, kas piepildījies visos sīkumos. Piesardzības dēļ viņi neapme-

tās pašā pilsētā, bet noīrēja kaktu netālajā ciematiņā, Kastaņolā. Te

neviens neprasīs dokumentus, sinjors un sinjora Nagliņi var dzīvot pie

ezera kaut līdz mūža galam, ja tikai būtu ar ko samaksāt par mitekli. Ja

pārāk netērētu pārtikai, naudas tuvākajam gadam vajadzētu pietikt.

Četrdesmit gadu vecumāatkal viss jāsāk no gala. Daudz vairāk no gala

nekā pēc ģimnāzijas: tad bija tēvs, bija mamma, bija Līze un Dora, — nekā

pēc cietuma: tad bija dzimtene.

Klīda baumas, ka par viņa galvu Krievijā esot apsolīti 10 000 rubļu.

Liela nauda: varētu nopirkt simtiem govju. Elza atnesa ziņu, ka pat šeit,

Lugāno, par viņiem esot izprašņājuši kaut kādi tipi. Ne latvieši. Paldies

kaut vai par to.

Kastaņolā viņš no jauna ķērās pie dienasgrāmatas, ko bija pārstājis

rakstīt pirms gadiem pieciem. Pārstājis rakstīt it kā cits cilvēks. Kas bija

tas cilvēks — latviešu literāts? Neizdevies advokāts? Avīžnieks? Sociālists,

kuru, kā liekas, bija atstūmuši paša biedri, — par to visu, ja būs vēlēšanās,

varēs tikt skaidrībā. Brīvā laikā. Brīva laika būs pietiekami.

Bet kas ir sinjors Nagliņš, kurš noīrējis istabu mazā ciematiņā pie

Lugāno, pats velns netiks gudrs. Pat tie, kas ošņājas kaut kur tuvumā pēc
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saviem desmit tūkstošiem, meklē viņa pagātni. Meklē cilvēku, kurš

bijis.
Elza klusē. Pie kā viņa, nabadzīte, vainīga? Lai kā viņš bija vilcis Elzu

uz savu sociālismu, nekas neiznāca. Nē, viņa godīgi centās, — un ne-

spēja. Viņas sapnis bija, īsi izsakoties — izsisties uz augšu. Viņa izsitās!

Izsitās uz augšu. Un tieši tajā brīdī viņš bija izlēmis augšu un apakšu
samainīt vietām. Viņš un viņam līdzīgie. Tagad viņa cieš par citu grē-

kiem. Riskējot ar dzīvību, naktī bija devusies pāri robežai, tagad dzīvo

starp svešiem cilvēkiem, par kuriem viņai nav absolūti nekādas intereses,

un arī tiem viņa ir tikpat vienaldzīga, kā tie viņai. Mīlestība? Jā, protams.

Citādi kāpēc viņai tas viss būtu vajadzīgs. Mīlestība. Bet mēs taču neesam

Birutas Skujenicccs vecumā. Mīļās, liclacainās. Tikai jāatceras vien — un

asinis sāk straujāk ritēt dzīslās. Mūsu mīļais bērns. Ne mūsu. Mīļais ne

mūsu bērns. Un tomēr ne vairs bērns. Toreiz priežu silā viņš bija nesis

viņu uz rokām kā kādreiz Doru. Elza bija pagriezusies un izmetusi kaut

ko nelāgu. Un Rūtiņas milzīgās acis bija metušās pie viņa pēc aizsardzī-

bas. Šis skatiens nebija bērnišķīgs.
Pie kā mēs palikām, — kā bija jautājis velns nesenajos murgos.

īsta

miega nav ne man, ne Elzai. Miega vietā, ja paveicas, — aizmiršanās,

pilna tukšuma. Tukšums ir atpūta. Viss pārējais — jautājuma zīme, smaga

kā veseris.

Meklējamo personu saraksts. Policijas Departamentam no Vidzemes

guberņas Žandarmērijas pārvaldes priekšnieka 1906. gada 13. martā.

Kārtas numurs: 1.

Amats, izcelšanās, vārds, tēva vārds, uzvārds, vecums, ticība un iesauka,

ja tāda ir:

Zvērinātā advokāta palīgs Ivans Hristoforovičs Pliekšāns, 41 g.,

luterānis.

Pazīmes: Augums 2 aršīnas 7 % veršoki, miesas uzbūve vidēja, mati

uz galvas tumši blondi, bārdā melni, ūsas ar rūsganu nokrāsu, uzacis

tumšas, retas, galvvidū plikums, mati bez celiņa, atsukāti atpakaļ, acis zil-

gani pelēkas, vidēji lielas. Redze laba, piere augsta, seja kalsnēja, āda bāla,

uz kakla kreisajā pusē aizmugurē neliela dzimumzīmīte.

Vai bijis apcietinājumā vai policijas uzraudzībā un kādā lietā:

Saukts pie atbildības Vidzemes guberņas žandarmērijas pārvaldē pēc

izziņas kā apsūdzētais noziegumā, kas paredzēts Kriminālo sodu likuma

102. pantā.

Kur dzīvojis pēdējā laikā un pēc kādas uzturēšanās zīmes:

Pēdējā laikā dzīvojis Vidzemes guberņas Rīgas apriņķa Dubultu mies-

tiņā, no kurienes šā gada februāra pirmajās dienās pazudis nezināmā

virzienā.
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Vai ir ģimene un radinieki, un kur tie dzīvo:

Sieva Elza, māte Dārta Jakovļevna un māsa Darja Hristoforovna,

vīra uzvārdā Stučka, Vitebskas pilsētā.
Uz kurieni jātiek nosūtītam pēc atrašanas:

Pārmeklēt, arestēt un nogādāt Vidzemes guberņas Žandarmērijas
pārvaldē.

Pulkvedis... /Paraksts/

Ai, ai, ai, kungi. Taisnība bija noslēpumainajam Nagliņa kunga sarun-

biedram: netīri strādājat. Māte Dārta Jakovļevna, kaut arī patiešām atro-

das Vitcbskā, taču kapos. Astoņi gadi kā apglabāta. Un aizdomās turētais

pazudis nevis šā gada februārī, bet pagājušā gada decembrī. Un āda meklē-

tajam nav vis bāla, bet ārkārtīgi bāla. Un dzimumzīmīte uz kakla nevis

neliela, bet krietni liela, — pēc dažiem gadiem to vajadzēs noņemt ķirur-

ģiskas operācijas ceļā.

Dienasgrāmata.
13.5.6. (1906. gada 13. maijā.)

Es liels biju, nu zems; viņš zems bij, zems palika, caur manu krišanu

nav pacēlies. Vai mani neviens neaizstāv no tiem, kurus ēdināju un dzir-

dināju, kur palīdzēju, kad tic lūdza, kuriem palīdzēju slepeni, kurus par

draugiem saucu. Kurus garīgi baroju.

...Vajgabūt ļoti veselam miesīgi un garīgi, lai izturētu visu mazo naidu

un skaudību, radītu sev patīkamu mierīgu atmosfēru rakstīšanai, un lai

vēl apgādātu sev pārtiku. [Torkvato] Tasam abu pēdējo šķēršļu nebija

jāpārvar.

14.5.6.

Nāk pērkons ar lielu melnu maisu, ko maukt kalniem galvā.

Mazie ļautiņi, zemie, jaunībā arī dabū ap savu misiņa, bleķa vai

čuguna dvēseli plānu apzeltījumu. Dzīve ar savām rupjām rokām to ātri

nobrauka, un tad top redzams šo mazo viss dvēseles netīrais metāls, kurš

drīz aprūs un top melns un zaļš, un smird, un aptraipa katru, kas tai pie-

ķeras, varbūt glābiņu meklēdams, varbūt vēlēdams spodrināt svešās

dvēseles, ticēdams viņu labajam saturam. Bet kas nav pats zelts vai sud-

rabs, tas nespīdēs, lai to kā berztu, netaps par zeltu, ja zeltu klāt nejauks.

Apzeltī citus un izšķērd savu zeltu.

22.5.6.

Ar lielām sāpēm atsacījos no praktiskās politiskās dzīves īsti tik tad,

kad man visur deva saprast, ka man nav vietas un ka es neesmu vajadzīgs.

To pašu noteicapar manu rakstniecisko darbību. Es negribēju ne vienam,
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ne otram ticēt, jo redzēju ļaunprātību, bet lai ieņemtu sev vietu, vaja-

dzēja lietot dūres, bet šī rupjā vara ir tik neģēlīga, un nekas man tā ne-

riebj. Nekas nav tā samaitājis visu tautu, pat visas cilvēces raksturu, kā šī

rupjā vara! Arī preteīnītājus viņa samaitā. Visa attīstības gaita iziet uz

viņas nelietošanu. Indivīdam vēl ātrāk no viņas jāatsakās, ja vien ir iespēja

un viņa daba uz to ved. Es negribu varu nedz ciest, nedz lietot...

24.5.6.

Man vajga mieru slēgt ar pasauli un sevi; ar tautu un partiju un sān-

cenšiem. Man savs pamats jāatrod, savs neatņemamais, jāstrādā tas, ko

neviens cits nespēj. Ja katrs to dara, tad nevienam nav ko nīst un skaust.

Un es vēl nīstu. Ja nav šī naida, tad nav nemiera cēlāja, tad dvēsele at-

pūšas, var visu savu strādāt un veikt, neskatās uz citu, var iegūt mieru un

mīlēt.

9.6.6. (Par iecerēto romānu.)

Rom. — radošs, dzejošs raksturs, kas tikai neatrod līdzekļus, kā likt

lietā savu radošo spēju; nav tādas mākslas, nav mākslas līdzekļu un mate-

riālu, kā attēlot to, kas viņā iekšā, kā rādīt to, kas viņa sirdī guļ iekšā.

Nerašana un radītāju jūtu ncaprimšana. (Kā sieviete, kuras mīlestībā

mātes, t. i. radīšanas jūtas neapmierinātas...)

Laiks nedod izdevības ko radīt, ir pārāk sekls un pašpieticīgs, nekā

jauna nevajag.

Viņš var radīt tikai domātājus cilvēkus, nākotnes cilvēkus (kā arī

jauno paaudzi, kas pie manām kājām sēdēja: Lepskis, Hertcls, Olga,

Brencis)... Viņa pašsaēšanās ir briesmīga.

Brīnums, ka cilvēks var to izturēt 15 gadus cauri bez apstāšanās
mokas. Bet mokās pats norūdījies, daudz, daudz ko izdomājis cauri, ir

mīlestība un žēlums uz cilvēkiem, var labāk viņu mācīt, attīstīt savu īpašo

mākslu: radīt nākotnes cilvēkus.

II

Rom. varonis dilctē visās mākslās, kamēr atrod savai mākslu.

Izeja iz šaubāmpar sevi un savai spēju ir tā, ka nodibina pulciņu jaun.

cilvēku, kurus garīgi attīsta. Tā pārvar arī nervozitāti...

Ikdienas cilvēka romāns. Jāapņem visa latviešu kultūra. Mērķis tas

pats kas "Gaismas pilij": pacelt visu tautu.

12.6.6.

Lai arī zūd viss: mani draugi, mana mīla, mana tauta pat, tik mans

darbs lai paliek, un ja tas arī nākotnei nedzīvos, viņu darīt es gribu, tā ir

mana dzīve.
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1.9.6.

Tik maz jauna dzejā, jo nav laika dzejot, ari trimdā nav, nav patikas,
nav miera, kad mājās kauj.

Bet še vieta atbildēt uz uzbrukumu.

Tagad visi reptiļi izlien no tumšām alām un nav nekādas iespējas

gainīties no tiem riebekļiem. Visu latv. tautu apgāna, tādēļ nebūtu man

ko uztraukties. Bet tauta liela, un man uzbrūk tautas dēļ, tauta īsti dzina,

tādēļ jāatbild. Es to tomēr gribu.

31.10.6.

Masa, tauta, zeme nekā paša nedara, iz viņas izaug lielie domātāji un

darītāji, bet viņa patc nav domātāja, zeme dod augļus, bet viņu pašu

nevar ēst.

Zeme runā tikai caur dvēseles sapņiem, viņai nav citas valodas. Tāpat
tautai. Nav t. s. tautas balss, jo katrs tās neskaidrās skaņas, sajūtas un in-

stinktīvos darbus un kustības iztulko citādu. Tauta runā tik caur vado-

ņiem.

11.12.6.

Es neesmu vadons, es esmu j. strāvas dvēsele.

Viņš raksta dzejoļus un domā par romānu - autobiogrāfiju, strīdas

un izlīgst ar sievu; savā "zaļajā kabinetā" aiz brīnišķīgas, senas baznīcas,

kādus piecdesmit metrus uz augšu no mājas, stāvā kalna nogāzē kaut ko

raksta un svītro, un atkal raksta, un tikai spilgti zilās Itālijas debesis

ieskatās viņam pār plecu, un, protams, neko nevar saprast asajos, nebūt

ne itāliešu ķeburos.

Viņš iecerējis traģēdiju "Spartaks", pārlasa Džovanjoli un nepacie-

tīgi ieskatās grāmatas beigās: kas gan nodevis sacēlušos vergu vadoni?

Kas ir nodevējs? "Spartakā" vai kādā citā darbā viņš cenšas nomest sma-

gumu, kas spiež dvēseli, rakstot atbrīvoties no tā, kas gadiem mocījis, no

apmātības!

Viņu moka daudz kas, bet dienasgrāmatā tas lielākoties noklusēts...

Šveices dabu viņš ir nosaucis par iedvesmojošu. Elza dažu reizi

piekrīt pajūsmot par šejienes skaistumu kopā ar vīru, bet viņa nav patiesa:

viņai šeit nekas nav mīļš. Viņa jūtas kā apglabāta šajā mūžzaļajā akmens

šķirstā ar žilbinošo sauli un melnajām ēnām, melnām līdz zilganumam.

Viņa netiek gudra, par ko var runāt ar itāliešiem. Par vistām? Par vīnu?

Un saruna izsmelta. Par ko viņi mēļo cits ar citu, tarkšķēdami kā ložmetēji

un traki žestikulēdami? Un ko interesantu Rainis atrod garās, pusmēmās

sarunās ar dzīvokļa saimnieku, kaimiņu meiteni, ar nezin kādu mantu

pircējiem vai pārdevējiem, kas reizēm ienāk? Viņš arī Slobodskā atrada
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par ko stundām ilgi runāt ar turienes vietējiem. Šejieniešiem tic nebija

līdzīgi un tomēr bija: galēja vajadzību un interešu vienkāršība, dzīve, kas

pietuvināta akmeņu un koku dzīvei, augstāku prasību trūkums. Kā tur

par Jāni mēdza teikt viņa tēvs un māte? Prasts dēls, pavisam prasts. Nu,

Rainis gan, protams, nav prasts, — to viņam nevar pārmest. Tiesa, tas ir

dīvaini, ka viņš kaut kā visos līmeņos ir savējais: ar bērnu, kas nupat kā

iemācījies staigāt, ar dumju tirgus sievu, ar plenci un blēdi saimnieku, ar

augsti mācītiem zinātniekiem. Dievs vien zina: viņš taču ir lepnāks par

lepnu, bet no otras puses, skaidri redzams, ka neizliekas, — viņam kaut kas

šķiet interesants šajos, tā teikt, dabas bērnos, tukšās, piezemētās sarunās,

viņš iedziļinās svešās darīšanās un rūpēs, it kā pašam savējo nepietiktu. Bet,

tiklīdz viņš paliek viens vai kopā ar viņu, tā viss dzīvīgums pazūd un vien-

tulība lien laukā pa visām porām. Aizvainojoši, ka viņš atļaujas justies vien-

tuļš kopā ar viņu. Cits kaut vai izliktos, ka nav tik vientuļš.

Vientuļa esmu arī es, domā Elza Plickšānc, Elza Rozcnberga, vien-

kārši Elza, — nekad es neesmu bijusi tik vientuļa. Es biju uzkāpusi vir-

sotnē — bet kalnu pacēla kopā ar mani, ar mums un apvērsa otrādi — un

es tur, lejā, karājos, pieķērusies pie glumās, veltīgās nesenās virsotnes

smailes.

Ko nozīmē latviešu dzejniecei Aspazijai nonākt itāliešu Šveicē? Tas

nozīmē pamosties no ļauna sapņa, atrasties nekurienē un nebūt nekam.

Kā viņi ir saluši daudzinātajos dienvidos! Kā Elza ir saluši, drebējusi

vienā drebēšanā visu martu, visu aprīli cauri! Šeit gandrīz nemaz nemēdz

kurināt. Par dubultlogiem nav ne dzirdējuši. Un tad šis caurvējš, šis mūžī-

gais caurvējš, līdz galam atrautie logi un durvis: nav vietas, kur sirds

varētu norimties un sasildīties, viss caur un cauri sveša gaisa un dīvaina

dienvidu aukstuma izvējots, — bet viņa nemaz nav tāda lutcklīte, arī

Slobodskā četrdesmit grādu salā bija gājusi iepirkties biežāk nekā Jānis.

Ak, Krievijā, pat Urālos dzimtene bija palikusi aiz muguras, spējusi

aizsniegt viņu ar lietišķām vēstulēm, baumām, avīzēm; uzskati un gaidas

bija stiepušās cauri verstu tūkstošiem.

Šeit apkārtējā zilgmē mirdzošā telpa liekas mēma, nedzīva. Sakari

bija pārtrūkuši. Krustā sistā dzimtene zem svešā, sēcošā ķermeņa ir aiz-

mirsusi viņu. Un kurš gan domās par visādu stāstu sacerētājiem, kad tiek

izvarots, nogalināts?

"Sievas mūžs — četrdesmit gadi," — to viņa ne reizi vien bija

dzirdējusi no večas, kas gulēja uz krāsns mūrīša tur, Slobodskā. Toreiz

gan Aspazijai bija vēl tālu līdz četrdesmit, viņa tikai pasmējās. Bet tagad...

Viņas mūžs, īsais sievietes mūžs, skaistums un svaigums, veselība un

jautrība, kas jau tā tuvojās beigām, šeit izrādījās nevienam nevajadzīgs, —

kā viņas dzejoļi, drāmas, kā viņas valoda, kā viņa pati. Kā visas nolādētās

Jāņa teorijas, nolādētais lepnums un stūrgalvība!
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ledomāsimies, ka ārstu spriedumam nebūtu bijusi taisnība... Pēc

šausmīgās muļķības, kas izdarīta piecpadsmit gadu vecumā, kad viņa bija

apaukstējusi visus iekšējos orgānus, kad drausmīgais iekaisums gandrīz
vai bija iedzinis viņu kapā, ārsti mātei bija likuši saprast, ka Elzai nekad

nebūs bērnu. Līdz pat šim laikam gara acu priekšā viņa redzēja māti,

kura, neko neredzošās acis iepletusi, nez kāpēc ar dūrīti sita pa krūtīm un

atkārtoja: "Ko tu esi izdarījusi, mcitiņ! Ko tu esi izdarījusi!
1'

Pat ja Jelgavas cskulapi būtu kļūdījušies, ja viņiem ar Jāni varētu būt

bērni, tad — kad, kad gan tas varētu notikt? Pirms Berlīnes? Nē, toreiz

viņa skaitījās citam sieva. Berlīnē? Trijos mēnešos, tik nenoteiktā stā-

voklī? Panevēžā? Bet arī tur pēc trim mēnešiem viņus gaidīja cietums.

Viņus? Bet kā gan citādi, — visās kamerās viņa it kā pati bija sēdējusi,
visus trimdas gadus kopā ar viņu nodzīvojusi, bez vainas un nesodīta.

Divi gadi pēc atgriešanās no Slobodskas — tik vien ilga bijusi viņu dzīve,

un arī tad sākumā — tāpat bez savām mājām, bet vienīgais gads, skaists,

uzvaras vainagots, kas uznesa viņu vai debesīs, jau bija arī katastrofas,

bēgšanas, trimdas sākums. Viņi nepaguva ne apskatīties, kad dzīve jau

bija pagājusi; mūsu vecumā, vēl jo vairāk mūsu stāvoklī, bērnus nedzemdē.

Es nespēju pat strādāt. Kam? Kāpēc? Ai, cik mēs bijām naivi: cerējām, un

ne tikai cerējām, bijām pārliecināti, ka braucam prom uz pāris mēnešiem.

Nogaidīsim, kamēr viss nokārtosies, aizmirsīsies... Kas to deva, aizmir-

sīsies! No Pēterburgas līdz Berlīnei avīzes mudžētmudžēja no ziņām par

noziedznieku Raini. Labi vēl, ka brīnumainā kārtā izdevās dabūt no

Krievijas mūsu naudu. Ko mēs būtu darījuši bez tās? Tērējam un tērējam

bez gala, — lai kā knapināmies, visādi taupām: uz malkas, uz dzīvokļa,

uz pārtikas rēķina. Bet ietaupījumi kūst. Arī mātei kaut kā jāpamanās

palīdzēt, tāpat nelaimīgajiem brāļiem un māsai. Ak Kungs, kurā viņi visi

iedzimuši, tik nevarīgi, tik bezpalīdzīgi? Pusgada laikā neesmu nopel-

nījusi ne kapeiku, Jānis — tīros grašus, bet notērēts vairāk par tūkstoti.

Jānim vieglāk, pieradis iztikt gandrīz no nekā. Viņam nebūtu nekas pretī

ari mani "izaudzināt" un "attīstīt" līdz zaldāta pieticībai, — aizmirstot, ka

esmu sieviete, drīz būs nepieklājīgi parādīties sabiedrībā, tik ļoti novalkāts

viss, nemaz jau nerunājot par to, ka mājās dzīvojam ielāpu ielāpos!

Nebija jau tā, ka viņa nožēlotu pagātni, taču tagadne un jo vairāk

nākotne viņu bendēja. Viņā augtin auga aizvainojums: pret pašas gribu

viņa tikusi iesaistīta tādās lietās, kurām viņa nebūt tik ļoti nesimpatizēja.

Cik reižu viņa bija teikusi arī Rainim, ka viņam nav jāliek postā savs

talants: politika jāatstāj politiķiem, tik un tā viņa tā saucamie brāļi nedod

ne plika graša par viņu, pie pirmās izdevības atkal atdos saplosīšanai, bet

paši paslēpsies. Kur, kas kaut vārdiņu presē ir bildis, nosodot Stučku? Bet

Raiņa vārdu vazā uz velna paraušanu. Lai jau būtu — vācu avīzes, bet arī
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latviešu "Rīgas Avīze" sauc par laupītāju, bļaustās, ka viņš aizbēdzis ar zag-

tiem miljoniem un ar naudu, ko savācis no zemniekiem, — un tagad

dzīvo cepuri kuldams Šveicē!

Viņu mīlestība bija starojusi un dedzinājusi, kad apstākļi viņus šķīra.
Bet šeit, dzīvojot līdzās, nežēlīgi dūmoja. Viņi ir tik dažādi. Un viņiem

abiem par vēlu mainīties. Ak, pat Cīrihē ir daudz labāk, nevar ne salīdzi-

nāt: tur pilsēta, tur desmitiem cilvēku, kas runā tavā valodā un zina, ko

tu esi vērta, tur ir dzīve. Bet viņš palika pie sava: ielīda pats un aizvilka

viņu līdzi uz nomali, uz galīgu tuksnesi. Viņam jau labi, viņš ir savrup-

nieks pēc dabas, ar laiku nomierināsies un strādās taisni tāpat kā Slobod-

skā, viņam vajadzīga tikai krūze piena un gabals maizes. Pat raksta viņš

"zaļajā kabinetā", vējā un saulē, un ir apmierināts, — bet viņai vajadzīgas

sienas, vajadzīga māja, vajadzīgs, beidzot, kārtīgs galds, ko viņi šeit sev

nevar atļauties. Viņa bez sabiedrības jūtas kā sevi aprakusi, bet viņu jeb-
kura saruna un tikšanās izsit no sliedēm: visvairāk viņš gribētu, lai viņu

liktu mierā.

Beidzot, viņam bijusi taisnība, kad viņš kādā vēstulē rakstīja, ka lite-

ratūrā viņi esot sāncenši. Šeit viņi ir tikai divi, un kāds no viņiem būs pir-

mais. Taču būt pirmajam katram no viņiem vajag visādā ziņā! Kaut arī

dažādu iemeslu pēc. Aspazijai instinkts būt pirmajā vietā asinīs kopš pašas

bērnības, bez tā viņa nekad neko nebūtu panākusi. Uzvarēt jebkurā

sabiedrībā, vienmēr un visur, — to prasīja iedzimtā pašpārliecība, viņas

rakstura un būtības kodols.

Raini plosīja neticība sev. Viņš atkal šaubījās par visu, par savu ta-

lantu — pirmām kārtām. Jo vairāk tāpēc, ka ne no kurienes nebija nekādas

atsauksmes par "Uguni un nakti" vai par pēdējo dzejoļu krājumu "Vētras

sēja". Tur, Latvijā, neraugoties uz notikušo katastrofu, turpinās dzīve,

viņa vietu jau ieņēmis kāds cits, viņš ir atpalicis, nevienam nav vajadzīgs.

Sākās kluss, bezcerīgs karš starp divām vientulībām, divām daiļ-

radēm un diviem radītājiem, no kuriem neviens nevarēja samierināties ar

otro vietu: otrais — nozīmē uzvarētais, ko uzvarējis ne tikai līdzās dzīvo-

jošais sāncensis, bet — dzīve. Sacensties vairs nebija ar ko, un zaudēt

pašam tuvākajam cilvēkam nozīmēja totālu un galīgu sakāvi.

Četrpadsmit gadus turpināsies šī neredzamā kauja, te pavājinoties,

te iedegoties briesmīgā kvēlē. Četrpadsmit gadus, kas viņiem būs jāno-

dzīvo šajā paradīzes stūrītī. Un visus gadus, kurus viņi pēc tam nodzīvos

kopā, un gadus, kurus viens no viņiem dzīvos līdz mūža galam, tā arī

nepanācis izlīgumu. Vērīgi, zobgalīgi bija abi. Viņiem nepaslīdēja garām

šīs ilgās, bezcerīgās cīņas komiskās puses un traģiskās arī; jā, viņi patie-

šām bija traģikomēdijas varoņi, taču nevarēja kā aktieri aiz kulisēm noņemt

grimu, nomazgāties un paraudzīties uz tālāko izrādi no malas: lomas bija

uzrakstītas uz visiem laikiem.
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Neraugoties uz to visu, viņi bija vajadzīgi viens otram kā vienīgais

balsts, kā pēdējais dzimtenes un valodas nesējs; viņu ķermeņi tāpat kā

dvēseles bija saķērušies kopā un negribēja atrauties viens no otra. Aukstāki,

zobgalīgāki bija prāti, kuri vairāk sliecās uz neuzticēšanos un ienaidu, bet

viņu kailā būtība nezināja citu aizsardzību un saldumu kā vēlēšanos no-

slēpties, ierakties — viens otrā.

Taču nē... pat šeit viņi nebija līdzīgi, un Rainis ar zināmu noso-

dījumu rakstīja kādā dienasgrāmatas lapiņā: "juteklība ala Iniņa". Puri-

tānisms, nelaiķa mātes ieaudzināts, viņā nebija miris, bet tikai paslēpies,

tagad tas katru mīļu brīdi līda laukā no slēptuves. Tikai sapnī šīs nomāk-

tās jūtas atraisījās, un viņš, jauns un spārnots kā dievs, skūpstīja svaigās,

sārtās lūpiņas no saviem skolaslaika dzejoļiem, apskāva un glāstīja brī-

nišķīgo meitenes ādu, krūšu pakalniņu ar nekaunīgo sārto galiņu. Kādas

būtnes svaigums un skaistums, neskaidri pazīstams, palika arī pēc pamo-

šanās, gluži kā hipnozes laikā ausī iedziedāta melodija.
Dzīve bez mūzikas zaudē arī jēgu. Viņš atminējās Puškina dzejas

rindas krieviski:

Be3 6oiKecTßa, 6e3 BjioxHOßeHbn,

Be3 cjie3, 6e3 )km3hm, 6e3 jik>6bh. *

Bez asarām? Lai nu kā, bet to viņu dzīvē netrūka. Bieži viņš atrada

Elzu vienās asarās. Bieži raudāja pats. Asaras reizēm dienām ilgi spiedās
kaklā — un gaidīja niecīgāko ieganstu, lai plūstu straumēm. Tie ir nervi,

viņš sevī atkārtoja. Es tikšu galā. Man jāuzvar.

Viņš ticēja, ka ar gribasspēku var visu. Ka ar gribasspēku var pārvarēt

arī ārējos apstākļus, arī izmisumu, kas dziļi iesēdies sirdī, ka ar gribas

piepūli var vairot vīrišķību, tikt galā ar vientulību. Arī mīlestība, pat ja no

tās palikusi viena vienīga uguns mēlīte, pacietīgi un neatlaidīgi jāuzpūš.

Biruta Skujeniccc — viņai jau bija astoņpadsmit gadu, — atradās

salīdzinoši netālu, Berlīnē. Tik ļoti gribējās, lai viņa iegrieztos, bet nez

kāpēc tas neizdevās. Birutu māte bija pasteigusies aizsūtīt prom no

Krievijas: nedod Dievs, iekļūt valsts atriebības dzirnavās, meitene visu

Piekto gadu bija skraidījusi pa mītiņiem un sapulcēm, ģimnāzijās un citās

skolās lasījusi Raiņa un Aspazijas dzejoļus, viņas dedzīgā, aizrautīgā bal-

stiņa, kvēlais skatiens, — to nevarēja neatcerēties, bet svešu cilvēku atmiņa

tagad bija nāvīgi bīstama, nevis vārda "nāvīgi" pārnestajā nozīmē, bet

vistiešākajā.

Biruta, meitenīt, mans prieks, viņš sapnī domāja. Mana mūza droši

* Bez mīlas, asarām, bez slavas,

Bez dievības, ko pielūgtu.

(K. Krūzas atdzejojums)
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vien izskatītos tieši tāda: lielām acīm, ar seju bez nevienas krunciņas, pār-

galvīgi droša, iedvesmas pilna un stūraina. Birutai tomēr pietrūka desmit

marku, lai atbrauktu no Berlīnes. Nav daudz, — taču mūzai arī tas nav

vajadzīgs.

Ne mazāk, kā liekas, viņu satrauca arī cita pazīšanās, viena no sim-

tām citu, kas bija radušās dzimtenē. Literāts, kritiķis Jānis Jankavs bija
nedaudz vecāks par Birutu un pilnīgi varētu būt viņa dēls. Jaunā aktrise

un jaunais, neparasti apdāvinātais literāts Rainim it kā bija nākamās paau-

dzes paraugi. Abi viņam ticēja, vienā mirklī uztvēra katru viņa domu;

svelošs vārds trāpīja viņos kā dzirkstele sausos žagaros. Atkārtojās, tur-

klāt vēl labāk nekā pirmajā reizē: viņš veidoja padevīgās skolnieku dvēse-

les, radīja nākotnes cilvēkus. Pat ja iepriekš būtu zināms, ka viens no

tiem, kas sēž pie viņa kājām, izrādīsies Jūdass, vai tad viņš drīkst nemācīt,

neradīt, neveidot šo brīnišķīgo mālu?

Jankavs arī bija iejaukts revolūcijas notikumos, arī viņam vajadzēja

bēgt, un tagad jauneklis atradās Parīzē.

Sarakste ar dzimteni pamazām kārtojās! Beidzot taču.

Rakstnieks Augusts Dcglavs, Aspazijas kolēģis redakcijas darbā,

izrādījās labākais un vērtīgākais draugs no visiem. Jānis un Elza sākumā

tikai savā starpā, bet vēlāk arī visur un vienmēr sāka viņu saukt par Brāli.

Brālis piekrita nokārtot tur, dzimtenē, vienu lietu, pēc tam otru. Viņu

bezpalīdzība tagadējā stāvoklī bija pilnīga — viņiem Rīga un Jūrmala

bija neaizsniedzama, bet tur bija palicis vienīgais īpašums — "villa",

vasarnīca, ko viņi bija uzcēluši pirms bēgšanas. Brālis nodeva redakcijām

viņu dzejoļus un prozu, risināja sarunas ar izdevējiem un teātriem, ar piln-

varām saņēma vai centās saņemt honorārus, palīdzēja Aspazijas tuvinie-

kiem, izīrēja vasarniekiem "villu" un izdarīja par to vajadzīgos maksāju-

mus, ziņoja visus literāros un citus jaunumus, par kuriem varēja paziņot

pa pastu. Jo tālāk, jo vairāk viņš uzvēla sev plecos rūpes — bez kurnē-

šanas, nesavtīgi, turklāt pats būdams jau ievērojams žurnālists un rakst-

nieks, viens no nedaudzajiem latviešu romānistiem.

Deglavs, Jankavs, Biruta. Viņu vēstules viņš gaidīja ar vislielāko nepa-

cietību, un viņi nekad nepievīla.
Biruta sākumā tomēr vairāk vērsās pie Aspazijas. Kautrējās?

Rainis viņu bieži redzēja sapnī.

Vēlāk viņa sarakste paplašinājās — desmitiem korespondentu, ap

tūkstoti vēstuļu gadā: tūkstotis nosūtīto, tūkstotis saņemto.

Aspazija saņēma daudz mazāk un arī sūtīja maz vēstuļu. Un, paldies

Dievam, tā runāja pastā. Citādi šo divu cilvēku dēļ būtu jāpieņem vēl

viens darbinieks. Un kur gan ārzemniekiem tik daudz naudas markām?
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Arturs Nagliņš — Augustam Dcglavam. 1906. gada 8. septembrī.

"..Tu, mīļais, nepareizi domā, ka es nevaru piedalīties /avīzē/.

Tādēļ, it kā man būtu ciešāki sakari ar partiju; nē, es esmu tikpat neat-

karīgs kā Tu, man nav bijuša un nav arī tagad nekāda mazākā oficiāla

p-jas uzdevuma... Tavs stāvoklis pret "Lāpu" ir citāds nekā mans: atkrīt

nost, ka nākošie līdzstrādnieki ir mani personiski pretinieki.
..Stāvoklis ir man tik grūts, ka man atliek tikai atteikties arī no litcrā-

riskas darbības un iesākt kādu amatu uzturas dēļ, piem., izlietot savas

valodas zināšanas kā tirdzniec. korespondents. Elza kā nebūt izturētu.

Kā avīzes korespondents arī še var pārtikt, bet ļoti grūti, un tas arī pārāk

nogurdina.

...Vai resnais Stučka vēl Rīgā jeb jau projām?"

Jānim Jankavam, 24. septembrī.
"..Pēc pēdējām denunciācijām man zudusi cerība drīzumā pār-

braukt, laikam pat vairāki gadi būs jāpaliek še..."

Augustam Dcglavam, 11. novembrī.

"Briesmīgs gan tagad stāvoklis godīgiem cilvēkiem, no vienas puses

uzbrūk — nu tas jau puslīdz parasts — asinssuņi, — bet šo laiku

izvēlējušies arī mūsu personiski ienaidnieki un apvaino Tevi pašu orgānā;

es pazīstu to resnā politiķa kliķi, tā Tevi nīst tāpat kā mani, kā katru

spējīgu cilvēku; kas tiempar ideālu, tikai veikals: tikt par kases direktoru!

Dūša apgriežas apkārt, par tiem iedomājoties vien. Bet viss riebums un

aukstums lēni atkal no manis atstājas, kad es redzu, cik nelokāmi Tu stāvi

šinī divkārtējā cīņā, kura ir visgrūtākā: darīt kam labu un no tā paša dabūt

ne atzīšanu, bet apsmieklu, kā Tu no "M. L."*. Es dabonu no viņiem

gan tik paslepenus adatu dūrienus, bet jau i tic sarūgtina, kā nu vēl Tev!"

M. Liepām, ap 22. novembri.

"..Jūs aizrādāt uz visu kā draugs un ne pretnieks... un Jums va-

jadzētu... stāties sakarā ar Jums pazīstamiem priekšstāvjiem vai vismaz

personām, kuras ieņem kādu vadošu amatu vai arī tikai aktīvi darbojas

partijā.

Pie tādām personām es nepiederu, un kaut kāda noteicēja loma man

nepiekrīt un nav arī piekritusi pa visu šo pēdējo laikmetu, par
kuru Jūs

rakstāt. Es nesaku to tādēļ, lai atkratītos no atbildības par nodarītām

kļūdām, bet lai nevestu ne Jūs, ne citus maldībā, it kā lietota taktika un

sistēma būtu mana vai vismaz no manis līdznosacīta. Tas tā nav. Visa

darbība, viņas veidi un rīcība, to izvedot, tiek noteikti no komisijas un

visp. sapulcēm, kur es neesmu
dalību ņēmis.

* Runa ir par Deglava kritizēšanu avīzē "Musu laiks", kas ir tuva sociāl-

demokrātiem.

Amatnieku palīdzības biedrības kases direktors kādu laiku, kā zināms, bija

P. Stučka.
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Un tad jau arī būtu lieki runāt tikai par bailēm no atbildības kļūdu

dēļ, jo partija var uzrādīt īsti ievērojamus panākumus pie strādnieku

(fabr.) organizēšanas, visvairāk gan pateicoties pašiem strādniekiem.

Atkratīties no atbildības par panākumiem, — kas to darīs?

Ja man ir kāds iespaids, tad pateicoties nevis kādai vadošai lomai,

bet manai darbībai kā visas t. s. jaunās strāvas iesācējam un pirmām veici-

nātājam, par ko man tika kvitēts ar 6 gadiem cietuma un trimdas; tad vēl

pateicoties manai literāriskai darbībai, kura centās modināt un uzturēt

dzīvu brīvo garu.

Tikai garīgā cīņa bijusi aizvien mans arods un laikam arī Jūsu, jo abi

mēs esam rakstnieki. No šī stāvokļa skatoties, Jūs sapratīsiet, kādēļ ar

daudzām teroristiskām parādībām jaunākā laikmetā es tikpat maz varu

iedraudzēties kā Jūs. Mana pārliecība aizvien ir bijusi, ka lielai sabied-

riskai cīņai ir par mazi tādi līdzekļi kā zādzības un laupīšanas, lai arī sum-

mas, kas iegūtas, būtu cik lielas. Teorijā Markss atmet terora lietošanu,

un arī praktikā terors izrādījies par nederīgu, jo ienes tikai morālisku

izvirtību. Kļūda iesākās jau agrāk. Partijas vadība tika pārsteigta no noti-

kumiem, viņa pazaudēja skaidru apziņu par saviem spēkiem, ieskaitīja

tos par augstu...'"

Aspazija — Birutai Skujcniecei, 1907. gada 17. septembrī.

"Mīļā mazā māsiņ!

Tad tagad Tu nu esi mans auklējumiņš! Es gan īstenībā varētu Tava

māmiņa būt, bet, tā kā Tev jau ir tāda mīļa, garīgi izdaiļota māmiņa, tad

atliek man vēl vecākās māsas vieta, un pie tā tad abas turēsimies, Tu mazā

un es lielā. Kad es Tevi pāris gadus atpakaļ personiski redzēju, tad Tu vēl

biji tik bērnišķa, tāds jautrs, ņiprs skuķītis, es nopriecājos par Tavu spirgto,

daiļo jaunību, bet kādas ciešākas garīgas saites es starp mums tad vēl

nevarēju atrast. Tagad pa šiem diviem gadiem es no Taviem piedzīvoju-

miem un Tavas gara valodas, Tavām vēstulēm redzu, ka Tevī mājo arī

dziļa nopietnība un liels spēks, un tas Tevi man ir darījis tik mīļu un tik

tuvu, ka es Tevi mīlu kā savai pašu atjaunoto "es". Tu varbūt iesi tos ceļus,

kurus mēs, vecie, gājām un nenogājām, un panāksi to, ko mēs nepanā-

cām...

Mēs dzīvojam arvien vēl uz vietas un kur lai arī ietu? Noguruši kauli,

noguruse sirds — un dzimtenes nekur nava! Te, mazākais, ir jauka, klusa

daba, kura vienmēr mierina un dziedina. Atlaidies nu atkal drīz vien,

mans mīļais putniņ, mana mīļā mazā māsiņ, un ieliec galvu man klēpī un

stāsti, cik Tu augsti un tāli esi lidinājusēs."
Ar Raiņa roku pierakstītsklāt:'
"Manu mīļo, mīļo Rūtiņ, kur Jūs abas tik mīļi sasēdušas kopā galvas

klēpī, tur arī es piemetīšos, noskatīšos un priecāšos par skaisto skatu,

klausīšos, vai man arī neatkrīt kāds labs vārdiņš, un, lai tā notiktu, jo vai-



rāk es picsčdīšos tuvāk un teikšu arī "māsiņa" un Tu uz Tevi, es zinu, es

tagad to varu, ko sen vēlējos teikt tanīs skaistajās jūrmalas dienās, kad tās

lielās acis pašas redzēju. Viņas liekas man tagad tālumā vēl gaišāk un

siltāk spīdam un tos sirsnīgos vārdus sakām, kuri aizkustina un dara

vieglu arī katru šejienes dzīvi. Es esmu laimīgs, atradis tik mīļu dvēselīti,

vai es tik spēšu Tevi paturēt? Manas rokas tik asas (un man tik bail Tevi

zaudēt), es tik daudz esmu zaudējis. Esi pacietīga ar mani, bet nu daudz,

daudz panākumu jaunā gaitā, kura tik laimīgi iesākusies."
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OTRĀ NODAĻA

ANTIŅŠ

1907. gadā, vasarā, starp citām aizsākta vēl viena mape ar uzrakstu

"Dienas hronika".

Pirmais ieraksts — 15. augustā.

Labi gulēts, bet smagi kauli.

Sapņi: daudz bēgti ar biedri; sapņi: miruši radi pa istabām, pils, akmens

kambariem.

Lasu MenHHKOB, "3TK)Abi o npupoaenejiOßeKa"...*

Projekts: zoles, pieliekamas pie kurpēm, kā kalošas, var ari ar naglām.

16.8.7.piektdiena.

Runas: partijai, kā baznīcai, jāņem vien, neko pretī nedod, kā valsts;

nekādus veikalus necieš sev blakus.

17.8.7.

Nemieg līdz 1 dēļ blusām...

Saule, 18°.

Darbs: kārtoju kalendāri.

19.8.7.

Projekti: Kantorī, bankā iegūt vadošu vietu, tad uz eksotisk. zemēm.

Jāmācās: franciski, angl., itāliski un arābiski.

20.8.7.

Mbi CBo6ojiHbie, He nozmaztHMca.**

Pasts: Birutas mīlest.

Jutos labi, bet aiziet ar avīzēm.

Rakstu: 1 epigr., 30 r. kalcnd.

Runas: cik varam draugiem uzticēties. Varbūt Brālim pilnīgi. Vajga ne

vien jūtu, bet enerģiju. Nevaram no viņa prasīt, ko nespēj dot. Ne gausties,

* Mečņikovs. "Etīdes par cilvēka dabu".

** Mēs esam brīvi, nepadosimies.
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ne pavēlēt, bet zināt un katru likt lietā pēc viņa spējām. Visu prasīt tik no

sevis...

Resnais pārrēķinājās vienreiz sākumā, nu jācieš visu mūžu. Nu nevar

iet atpakaļ, jo valdība neticēs. Paļāvās jūtām un domāja, ka var savienot

veikalu ar partiju. Un tas neiet. Būtu bijis labs kadetu vadonis kā Bergs.

21.8.7.

Domas: sakrājas sirdī bēdu padibeni, kā asinīs noguruma ģiftis.
Pasts: no Kurca avīzes par Stutgarti un no māsas. Nepatīkamas jūtas,

tās jāpārvar.

24.8.7.

Runas, kā mums ierīkoties. 3 ceļi, ja nevar uz mājam, kur literatūra

un apgādiens. I. Litcr. turpināt, kamēr vien var. 11. Pāriet uz vācu vai.,

kriev. liter. 111. Praktisks amats: mācīties franc, itālisk. un man vēl angliski,
rakstām, mašīna tā kā tā jāpērk. Grām. vešana ātri iemācāma.

Latv. litcr. var beigties, lasītāju aptrūkt, jo kam interese? Partija negrib

latv. tautu, ļaudis lūkos pārbēgt, kur labāka karjēra, pie vāc. vai krieviem;

Veinbcrgs, piem., tautiets, un ļauj, pat mudina apkaut no mazas tautas

2000, izdzīt uz Sibīriju, uz ārzemēm vēl vairāk, kā Galifē — 20 000.

25.8.7.

Pasts: vēst. no Resnā Doriņas ar atzinību (pirmo reiz).

Runas: Kādēļ Resnais rakstīja atzinību: vai pašam stāvoklis vājš, vai

intriģē pret mani un manā priekšā laipni.

Projekti: man izlietot savas amata zināšanas un tikt par profesoru.

27.8.7.

Man jāpaliek par dzejnieku, vairāk jāriskē lieli darbi; cerība — sajūta

tāda, ka es uzvarēšu.

28.8.7.

Partijai klājoties ļauni. Nu Resnais nāk, lai es līdzstrād., kad nezin

vairs paši tālāk.

29.8.7.

Runas: dzīve pārlauzta. Bet ja priekš okt. būtu aizbraukuši, kā bij

norunāts ar Nīnu, arī būtu izraidīti un būtu negods. Agrāk vajadzēja

izšķirties, pirms 1894. g. Tadvarēja tikt par tādu kā Poruks v. c.

Projekti: iet ziem. uz Cīrihu. Bibliotēk., kur kurināts, var visu dienu

sēdēt. Tur teātrs, gatavs ēdiens, grāmatvešana, stenogrāfija, avīzēm rak-

stīt. Man studēt, tikt par profesoru.

1.9.7.

Sapņi: abi ar Resno ejam blakus, man jauns līdz augšai pogāts mētels.
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Nerunājam. Slikts ceļš, muklājs, vedējs, tad es, tad Resnais — noTynyTb

motkho* . Bet jūtams pamats zem kājām. Es noeju no ceļa, tad atgriežos.

Rādu jauno izgudroj. grāmatu; ziedošagrāmata, divas lapas, zaļi zari

un ziedi, ar punktīm.

2.9.7.

Dostojevskis raksta viskondensētāk. Tolst. nav dzejā. Zolā ir, bet

mazāk. Dost. nevar pateikt: patiesība tik patiesa, ka ir jau dzeja.

4.9.7.

Sapņi: Slobodskā esam atgriezušies, apsnidzis, bet zaļi meži, šķūnī

zaļi koki. I. esot kā nomirusi zeme. Es: tomēr zaļš un skaistums: tie lielie

kalni. 2 reiz augst. par Brē. Man liekas: augstākie pasaulē. Man liels mētels.

5.9.7.

Trūkst latv. kultūras: Gulbis tik ātri apmierinājās. Asars — citus

nonicināt. Resnais — intriģēt. Tauta ilgi bijusi verdzībā, nu tik nāk

gaismā.

19.9.7.

Sapņi sajaukti, sega par siltu.

Bučojas ar ķeizarieni; papus dabūjis no ķeizara šujmašīnu.

25.9.7.

Sapņi daudz, sajaukti (uz labās puses), griežu veselu vērsi, labi

griežas. Sēžu sola galā, tieku nogrūsts no vīrieša, solī vēl telpas, es situ

grūdēju. Pretī sēdētājs nenāk man palīgā, gribu nogāzt to zemē. It kā es

būtu zemā stāvoklī, bet negribu to ierādīt: saimniekam saku, nu vērsis

sagriezts, sālāt nu to. Izkauju puiku, kurš liekas mēdām. Redzu gaiš. un

krāsain. uguns. Darīšan. ar sievietēm.

26.9.7.

Sapņi: es esot nošāvis augstu ierēdni, mani slēpjot kā slimnieku, es

pats neatminot... Partija uzvar; dzīrēs Jansons, un māsu nepamanot.

27.9.7.

Projekti: nepadoties sēru jūtām. Savu kliķi, ja ne partiju, dibināt,

bet par visu: beigt savus darbus. Vienam pašam būt. Neviens nevar

palīdzēt, arī I. nē. Katram tikai savs egoisms. I. gluži naivs egoisms,

īstenībā I. no manis nekā netura. Man pašam no sevis viss jātura. Uz I.

spriedumu nevar palaisties: uzslavai tikpat maz nozīmes kā dekadentu

uzslavai savā starpā. Atkal naiva bez ļauna nolūka. Šogad vājāki dzejoļi:

esmu jau vecā stilā izrakstījies, jāatrod jauns stils. Tas nāks, kad atpūtīšos.

* Var noslīkt.
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2.10.7.

L sapņi: man cietums nospriests 3 gadi, 2 mēn. un 5 dienas; onkulis

Fr. bučo un raud.

3.10.7.

Sapņi — ar Resno kopā...

5.10.7.

Lietus visu rītu, sausāks pēc p., 12 1/2 vakarā zibens.

Sapņi: ar I. vāgūzī gultā mīlinājāmies, ļoti balta.

6.10.7.

Lietus visu dienu, pavakarē sausāks, zvaigzn. redz., zibens 12 1/2.

Sapņi: tantiņa. Jankavs griežot gaļu.

7.10.7.

Projekti: pārpeldēt kanālu, vai okeānu...

Šovasar manos dzejoļos nav nekā jauna. Tam jānāk, kad sākšu jaunu

dzīvi.

9.10.7.

Domas: velti pazaudējis tik daudz gadu ar partiju... Partija zem

birokrātu šablona iespaida... Man vajadzētu sevi aizstāvēt, bet riebj un

nav laika, gaida pozitīvs darbs. Bet es gribu tomēruzvarēt. Un uzvarēšu!

11.10.7.

Runas: ka talantus vajā, Dora nesaprot nemaz, ka mūs un mamu

aplaupa. Viņas dēļ rakstu maizes darbu, kā kalendārs. Kal. par labu parti-

jai, man jānes visa atbildība, viņi raksta slepeni.

13.10.7.

Errojos, ka I. mani slepeni tura par muļķi. Nevaru palaisties uz viņas

spriedumu: glaimi un nicināšana. Esmu un palieku viens.

19.10.7.

Sapņi: Biruta.

Projekti: mācīties pavārību, taisīt pavārības mājturības grām. priekš

strādn. un ierēdņiem: maz maksāt, maz laika pagatavot... Garšas fizio-

loģija.

20.10.7.

Sajūta: nogurums, ka liels darbs padarīts, kad būts ciemā.

Runas: mēs nevaram naivi kā grieķi, Homērs dodprozu, patiesība

toreiz bija poētiska, jo primitīva, nepiemērota praktisk. nolūkiem. Mums

jāmeklē poēzija dziļāk, prozas dibenā, vadošās idejās un vadošās kaislī-

bās, un sajūtās.
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21.10.7.

Sapņi: Papus un Hcrm. uz masku balli, prasts mantcls, vāc. nelaiž

iekšā. Es ēdu gaļu, übags ar revolv. ņem nost.

Sajūta — vāja. Errojos, ka Resnais nāks domē*, ka I. nav man palī-

dzējis izšķirties, palikt Slobodskā, nenākt uz Rīgu. Tagad es nevaru būt

mājās un man jārauga citādi tikt uz augšu.

23.10.7.

Nogurums liels, galva sāp, reimatisms, tomēr redzu, ka gribā ticis

stiprāks.

24.10.7.

Projekti: vēst. literat. prostituē cilvēku, jātirgojas ar savu dvēseli,

jāatklāj un jāpārdod, un jāļauj kritizēt un paļāt, ko katrs cits var aizliegt.

..

Tik tam, kas objektīvs, kas nav liriķis, nav dalības ņēmējs ar sirdi un

dvēs. Tādam man jātop, ne no part. atmesties, ne vientulībā bēgt, bet tik

aizslēgties aiz objekta. Tā ari cenzūrai pa prātam un dekadent. Arī part.

tā vien saprot poēziju. Kas viņas rindās, tas nevar būt poēts. Šīs manas

dzies. pēdējās pr. jums, ne laupīt, vajga, ne veikalu — politiķu. Man jālasa
savi piekritēji un jāiet savs ceļš. Ne vairs lirika. Sakarot vieglāk sev pie-

kritējus, tautu.

25.10.7.

Sapņi: mācos. Dora, bet nav zobi kā pcrlamutcrs.

Projekti fantastiski.

27.10.7.

Projekti: izgudrot burtlicības mašīnu, pats savs uzņēmējs — pašam
sadrtikāt lēti grāmat., kas jau cenzētas...

Drāma: Vecozols, kas partiju nemīlē, traģika: cilvēku, kas nav poli-

tisks, bet smalks, piespiež morāliski atteikties no sava darba, vai pabalstīt

svešu partiju.

29.10.7.

Domas: Rīgā jauna dzīve, citāda, brīvāka, konstitūc, bet pilsonisk.

Kultūras darbi tiks darīti, bet bez manis.

30.10.7.

Sajūta nelaba, pēc vēstules gandrīz ģībons, trīcēšana. Darbi jāno-

beidz, tad varēs sākt jaunu dzīvi.

Projekti: braukt uz Ameriku, māc. amatu, skroder. un pavār.

* 1906.
g. novembri LSD CX nolēma izvirzīt P. Stučku par II Valsts domes

deputāta kandidātu kā zemnieku pārstāvi.
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31.10.7.

Projekti: būt vienam... Jābeidz 2 dz. kr. par 3 mēn., tad jaun. dzej.

par 1 mēn. Itāl. ceļoj. vēstulēs. levadi. Nebēdāt, bet strādāt; visi

uzbrukumi, visas izdod, grāmatas, visi laikrakstu uzņēmumi ir sīkumi,

mans darbs ir tas lielākais.

2.11.7.

Pasts: Latvijā Dubultu prāva, es vadītājs*.

Projekti: Rakstīt Dubultu revol. vēst. vai atvainojumu dubultnie-

kiem. Rakstīt atskatu uz revol. un manus nodomus, un cerības. Sev celt

slavai. Dzcj. kr. virsraksti: "Tic, kas neaizmirst".

4.11.7.

Mani sapņi: es par spiegu, mētels ar bodnieku adresēm, atnesot

5 rub., man doti 5 priekš pases.

14.11.7.

Sapņi: jūrā eju līdz pusceļiem, piepeši esot iegrimis 6 asis un izpel-

dējis stāstot. Kāpu augstā jūrmalā. Resnais ciemā, cep pankoku un vecu

šķiņķi. Resnais negrib pazīt, resni saģērbies, vēl divi viri. Jaunā māja

Kurzemē, lai es bēgot.

15.11.7.

Sapņi sajaukti. Papum devai rubli, Resnais.

Projekti: reformēt visu tautu: visu vecu iznīdēt, zinātni ņemt palīgā.
Arī — lētos dzīvokļus iz papīra. Pārcilājamus, lai strādn. var savai māju

ņemt līdzi. Atjaunot veco mājrūpniecību, šūt mājās darba drēbes.

Domas: masa ir inerta, tas jāzin, lai tiktu uz priekšu, nav arī tikai ēša-

nas jautājums, bet garīga atsvabināš. Marksu ar Dīcgcnu** papildināt.

18.11.7.

Pasts: Brāļa un Resnā vēstules. Līdzstrādn. piedāv. (piepildījies sap-

nis par Resnā rokas nedošanu).

Eju uz liliju kalnu, augstāk un paliku.

Sajūta jau uztraukta: I. egoisms, ka grib arī būt ieaicināta no Resnā.

22.11.7.

Sapņi: pa kalnu spraugu aši kāpju augšā, ar garu spieķi kāds man

seko.

* 1907. g. notika t. s. Dubultu prāva, kurā izskatīja apsūdzību pret 34 cil-

vēkiem par pretvalstisku darbību 1905. gada revolūcijas laikā. Apsūdzēto vidū bija

arī Rainis kā viens no aktīvākajiem dalībniekiem.

** Jozefs Dīcgens (1828-1888) — gadsimta sakumā visai populārs vācu filo-

zofs, cēlies no strādniekiem. Grāmatu par Dīcgenu uzrakstījis P. Dauge.
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23.11.7.

Pasts: korektūra no "Ug. un N.". (Vai tas tas sapnis?) Sajūta, ka stāv

priekšā liels triumfs, ieeja krievu pasaulē, literatūrā; jaunākā dzeja, filo-

zofija.

24.11.7.

Domas: jāraksta par tautību, ka valoda jāuztura: dzejnieku valoda ir

dvēsele, to nevar tulkot, pārcelt citā valodā; domas var, bet jūtas nevar.

Dzcj. jāpaliek pie savas valodas.

28.11.7.

Sapņi: skaists skats Memfisa pilī: ļoti tāli redzu, kalni ar zeltītiem,

saulainiem mākoņiem. Lejā puķes un zaļas pļavas. Es frakā staigāju,

vācieši: ko tic latvieši...

Projekti: latv. aut.

9.12.7.

Sajūta nogurusi. Vecs un tukšs palicis, nav sekots laikam. Riebums

pret sav. dzejoļiem. Jānomet vecā nasta, lai arī kā, lai nāktu pie atpūtas

un jauna darba. Jāstrādā nopietni.

12.12.7.

Sapņi: Ejam pa sniegu, es laužu ceļu. I. aizrāda, ka viņpus žoga gluži

sauss.

18.12.7

Projekti: tulkot Eshila "Prometeju".

22.12.7.

Domas: soc. d. ticību dibināt: caur to polit. svaru iegūt. Lai Resnais

pabalsta...

30.12.7.

Domas: kad tik es spētu. Visi aiziet priekšā: J. Jankavs, Hcllmanis.

Man jāsaņem visi spēki.

31.12.7.

Jaungads pienāk, runājot, ka man jānomet no kakla part. dzejas.
Citādi es netieku pie tālākas dzejas. Un man jāsasniedz visaugstākais.

Noskaidrosim šo to, lasītāj. Dažas lappuses no dienas hronikas —

vai tas nav par daudz? Nav par daudz, — atbildu uzreiz, — jo, kaut gan

šīs piezīmes pieejamas visiem, tās gandrīz neviens nav lasījis. Arī šeit tās

nav dotas pilnībā, bet fragmentāri. Es izvēlējos to, kas nekad nav intere-

sējis literatūrvēsturniekus, — piemēram, sapņus. Raiņa sapņi — kurš rai-

nologs, biogrāfs, režisors, kurš no profesionāliem psihologiem tajos ir
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ieskatījies un kad? Varbūt arī ir ieskatījies, taču nekādas pēdas par to nav

atstātas. Ncangažētais, normālais lasītājs līdz šīm fragmentārajām un

bieži vien savstarpēji nesaistītajām piezīmēm ar ļoti daudziem atkārtoju-
miem un, kā var likties, nevajadzīgiem sīkumiem, vispār nav ticis klāt.

Toties man mana varoņa sapņi un fantastiskie projekti, laika apstākļi un

garastāvoklis, veselība un pašsajūta nozīmē daudz. Es tikai gribēju parādīt,

no kurienes smeļos, kur atrodu sīkumus un detaļas, un kāpēc reizēm uzdro-

šinos stāstīt Rainim par viņu pašu: jo nevar taču nepamanīt, ka no iekšpuses

viņš sevi redz ne vienmēr tādu, kādu to redz citi, un patiesība par šo cil-

vēku varbūt nav viņa subjektīvajos priekšstatos par sevi un nav arī "objektī-

vajos" (starp citu, tas nav obligāti) vērtējumos no malas, patiesība ir kaut

kur citur, bet, lai to atrastu, nez kāpēc jāzina gan vieni ieskati, gan otri.

Vai jūs, lasītāj, esat pamanījis, ka neatkarīgi no rakstītāja vēlēšanās ik

mirkli viņa vēstules melo, piemelo klāt dienasgrāmatas, neizpauž visu pat

sapņi; citu liecinājums jāuztver ar īpašu piesardzību, noskaidrojot, vai

runā draugs vai ienaidnieks un vai tam var uzticēties; dokumenti, ieskai-

tot tos, kas nākuši no policijas un valdības, ir acīm redzami tendenciozi

un neprecīzi. Mums ir vēl viens avots: mūsu priekšā taču dzejnieks, dra-

maturgs, domātājs. Viņš pats vēlāk atzīs, ka dzejas grāmatās un piecās drā-

mās atrodama visa viņa biogrāfija. Nu, protams! Kas to nav apjautis, tas vēl

nav nonācis līdz Rainim. Viņš ir ielicis sevi visu, — vai pareizāk nebūtu

teikt — izlicis sevi visu? — vienotas un bezgalīgas grāmatas rindās, grā-

matas, kuru sācis rakstīt gandrīz vai bērnībā. Ganšur, gan tur viņš ir atstājis

ceļa zīmes, norādījumus par vienas dzejoļu grāmatas saistību un pēctecību

ar otru, vienas lugas — ar pārējām. "Vētras sēja" —

pavasara dziesma,

poēma "Avc, sol!" —vasaras dziesma, ziedu svētki. Kastaņolā uzrakstītā

"Klusā grāmata", "Tic, kas neaizmirst" — rudens dziesma. "Gals un sā-

kums" — ziemas dziesma. Drāma "Uguns un nakts" — "veca dziesma

jaunās skaņās", "Indulis un Ārija" iznāks ar apakšvirsrakstu "jaunības

traģēdija", bet arī "vecuma traģēdija" bija paredzēta plānos. Viss iekļāvās

neaptveramā iecerē, kuru, arī ne visai skaidri, redzēja vienīgi viņš pats.

Un paša dzīve arvien vairāk viņam sāka likties kā daļa no tās pašas, nepār-

traukti radāmās, grūtās grāmatas, kas reizēm dāvā neaprakstāmu, pilnīgu

laimi. Grāmata visa mūža garumā un kurā nāve nav gals, bet sākums.

Raiņa dzīve arī mums ir daļa no viņa "dievišķās komēdijas", gandrīz
vai galvenā daļa, un nāve tajā — nebūt nav beidzamā un sen pārvarētā

robeža. Tikai mērojot Raiņa personību ar viņa varoņu personībām, pārbau-

dot vienus dokumentus un vienas liecības ar citām, dienasgrāmatas

ierakstu — ar vēstuli, atmiņas — ar protokolu, izziņu — ar dzejoli un

fotogrāfiju — ar spirituālā seansa pierakstu, mēs sākam tuvoties vienai no

patiesībām, kas atklājas pakāpeniski un sasniedz likteņa — atsevišķā un

kopīgā — mērogus.
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Rainis zināja vērtību detaļām. Izteiksmīgām. Reizēm iznīcinošām.

Nāk prātā viena no romāna iecerēm: divi dēli izsolē pārdevuši tēva māk-

slīgo žokli; sola to izpirkt, kad kļūs bagāti...
Rainis — un es domās nemitīgi pateicos viņam par to — nav izņēmis

no savām piezīmēm nevienu asu, šokējošu detaļu, — bet zināja taču, bija

pārliecināts, ka viss tiks izlasīts, izpētīts, novērtēts. Nav jūtama ne mazākā

vēlēšanās izskaistināt sevi, pieņemt cienīgu stāju, piesegties, izlikties

labākam. Viņš šajās piezīmēs un dienasgrāmatas lappusēs strīdas ar Aspa-

ziju, māsu Doru, Stučku, partiju. Arī ar tautu un ar pašu Dievu. lebilst

Tolstojam un Gētem, norāj Šekspīru un Heini. Viņš ik uz soļa strīdas arī

pats ar sevi, ar savu vakardienasspriedumu. Viņš ir pretrunīgs kā Bībele,

kaut arī bez gala atmasko citu pretrunas. Kad viņam radīsies savs "štata"

biogrāfs Antons Birkerts, Rainis neapmierināts teiks Aspazijai, ka tas

pavisam nav tas: it kā garlaicīgais profesors Vāgners aprakstītu Fausta

dzīvi. Viņš pielaiko sev pravieša, jaunas reliģijas dibinātāja togu, nonāk-

dams galu galā pie vecu vecā tās pamata: mīlestības.

Šajā Grāmatā, ko viņš raksta ar tādu sāpi un kaislību, raksta ne tikai

ar spalvu, bet arī ar savai elpu un soļiem, klepu, skūpstu, aklu uzticēšanos

vieniem cilvēkiem un idejām un bezgalīgu neuzticēšanos, aizspriedu-
miem pret citiem, šajā grāmatā, kuras beigas viņam nav lemts paredzēt,

viņš atļaujas jokus, mājienus un zīmes, kas atstātas kādam, bet ne jau
kuram katram, un es negrasos tos atklāt, šos mazos noslēpumus, kaut arī

daļa šo slepeno ceļa zīmju patvaļīgi ieklīdušas arī mūsu grāmatā.

Tikai viens Raiņa sapnis izpelnījies pētnieku un biogrāfu uzmanību —

un arī tikai tāpēc, ka viņš pats uz to norādījis ar pirkstu, runājot par lugu

"Jāzeps un viņa brāļi".

Traģēdija, kas ierosinājusi arī mūsu romāna virsrakstu, kļuvusi, kā

liekas, par pašu ietilpīgāko lappusi Raiņa Grāmatā, par kuru nupat bija

runa. Pirmā "Jāzepa" iecere, autora vārdiem runājot, attiecas uz 1906.

gadu. Taču: "Aspazija nekad neapnīkst stāstīt, ka "Jāzepa" vēsture sākās

daudz agrāk par 1906. gadu. Jau pirms revolūcijas laika, Rīgas jūrmalā,

mūsu vasarnīcā esot bijis pirmais aizrādījums uz nākošo Jāzepu: kāds

sapnis. Nākošais sacerētājs redzējis sapnī Mcmfisas pilsētu Ēģiptē; stāvējis

augstā tornī vai piramidē un pārredzējis visu zemi; tas nevarot zīmēties

ne uz ko citu kā Jāzepu Ēģiptē. Un kad pāris gadus pēc tam mums nācās

iet trimdā un beidzās viss esošais un varbūtējais spožums, tad Aspazija

redzēja tur tikai jaunu pierādījumu savam uzskatam, jo trimdā sākusies

Jāzepa godība. Pirmā doma par Jāzepu radās gan 1906. gadā Castag-

nolā, augstā balkonā un skatā pāri skaistajam ezeram Ccrcsio. Kopš tā

laika Jāzepa doma neatstājās vairs visus trimdas gadus cauri, pavadīja

viņus un ievadīja atpakaļ dzimtenē." Mēs, tiesa, atrodam ierakstu par
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līdzīgu sapni (Memfisa, skats no augšas) 1907. gada dienas hronikā, taču

Rainim, protams, labāk zināms; un arī sapnis varēja atkārtoties.

Kas attiecas uz visiem pārējiem sapņiem, kas, tiesa, pierakstīti ļoti

lakoniski: tas nav atstāsts, bet drīzāk kāds mezgliņš atmiņā, pēc kura viņš

cerēja vajadzības gadījumā atjaunot pārējo, — tad tic desmitiem izkaisīti

pa gadiem un aicina, lai tos izlasa.

Galvenais sapņu personāžs paliek Pēteris Stučka, "Resnais"; reizēm

šis uzbāzīgais tēls apciemo rozā māju Kastaņolā regulāri, nakti pēc nakts.

Pēc tam nāk Aspazija, māsa Dora, tēvs ar māti, Līze. Ne reizi vien sapnī

redzēts Jānis Jansons, Biruta Skujcniccc, Jaunās strāvas laiku Nīna, Brālis —

Augusts Dcglavs, "brāļi" no agrākiem, jaunības laikiem. Darbības vieta

bieži iznirst no dziļumiem, no bērnības. Bet arī uz Slobodsku Rainis

atgriežas pa naktīm, arī uz Plcskavu un Baltijas jūras krastu. Viens no

pastāvīgajiem motīviem — viņš bēg un izbēg no vajāšanas. Reiz viņam

rādījās sapnī, ka viņam piespriests nāves sods. Sapnī Rainis peldas

Latgales ezeros, upēs un jūrā, brauc ar laivu, retāk lido (bet viņa bērnības

un jaunības sapņos lidošana bija pats parastākais pārvietošanās līdzeklis),

jāj uz zirga. Vai arī, aizmidzis līdzās sievai, pēkšņi atrodas divreiz trīs-

padsmitajā, 26. kamerā Rīgas izmeklēšanas cietumā, un atkal vai smok

nost no šaurības: trīs soļi garumā, trīs soļi platumā, — un siena, mikls

akmens. Un tad— cits akmens, dzīvs. Slapjš no lietus, nevis no cietuma

mikluma, kas radniecīgs kapa miklumam. Akmens — daļa no kalna. Ja

sapnī viņam priekšā ir pakalns vai kalns, viņš kāpj augšā. Rāpjas, traušas

augšā mēnesi pēc mēneša, nemitīgi. (Nomodā viņš dara to pašu.)

Varbūt kāds reiz papūlēsies un paceļos pa šiem sapņiem, neizlaižot

nevienu sapni un ne vārdu, ne rindiņu tajā. Tēli un notikumi tur reizēm

ir neskaidri, tumši, gandrīz neatšķirami, kā ūdens ļoti dziļā akā. Taču

ielūkoties ir vērts.

Tumsas dziļumos gaisma dzimst. Tumsas dziļumi — te tic ir: mel-

nums tik biezs, ka griez vai ar nazi. Jānis Ozols, "Sidraba šķidrauta" un

"Vētras sējas" izdevējs, nošauts netālu no Cēsīm. Jānis Asars nomiris vāj-

prātīgo namā, kur nonācis, "pateicoties" žandarmērijas pūliņiem. Blau-

manis, liekas, vienīgais, kas miris savā nāvē, no tuberkulozes, un tā vien

gribas teikt — laimīgais. Nu jau trīs gadus trako lauka kara tiesas (revo-

lucionāro tribunālu priekšteces). Pa pilsētām un ciemiem jādelē un no

zirgu augstumiem, nekaunīgi smīnot, noraugās piedzērušie patruļnieki.

Kazaki un dragūni, žandarmi, cietumuzraugi tagad ir noteicēji par revo-

lucionāru un viņu līdzjutēju vai par līdzjūtību aizdomās turēto, vai...

dzīvību. Kungi uzrāda, kuri postījuši muižas, un pēc tam, acis piemic-

guši, noraugās uz degošām zemnieku sētām. Dažu labu nosit līdz nāvei,

dažu kastrē. Valodaspar redzēto un dzirdēto plūst pa neredzamām saitēm
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savienoto cilvēku tūkstošu saspringtajiem nerviem kā elektriskā strāva.

Desmit, divpadsmit — trīspadsmit gadus veci zēni redz asāk nekā citi,

un dzirde viņiem lieliska. Tautā, kur gandrīz katrs katram ir pazīstams

vai attāls radinieks, pletnes cirtiens vienā Kurzemes galā atbalsojas kā

vaids otrā galā. Zēni, drebēdamino naida un bezspēcības apziņas, skatās,

kā izrēķinās ar viņu vecākiem, ar viņu māsām, ar viņu dzimto ligzdu. Lai

cik smags ir bijis daudzu paaudžu liktenis, taču tik daudz asiņu, tādu

slepkavošanu te nav pazinuši divus pēdējos gadsimtus. Skatās, skatās

baltgalvīši zēni, visu redz, visu iegaumē. Viņi veidos latviešu strēlnieku

bataljonus un pulkus pēc... mazāk nekā pēc desmit gadiem. Kā jums tas

patīk, ka veselu tautu ar pletnēm un lodēm dzen iekšā nākamajā karā,

nākamajā revolūcijā?

Lai mirst mana tauta, — ka tikai dzīvotu mans darbs, viņš reiz uz-

rakstīja vai nu izmisis, vai saskaities. Tomēr, protams, saprata, ka viņa

darbs bez viņa tautas nevienam nav vajadzīgs. Laiku pa laikam Rainis

grasās kļūt par krievu vai vācu literātu, taču drīzāk viņš kļūtu par pavāru,

drēbnieku vai grāmatvedi. Viņa fantastiskie projekti patiešām ir fantastiski

līdz galējībai. Viņš, piemēram, prāto iztulkot Puškina "Borisu Godu-

novu"... atpakaļ krievu valodā no sava latviskā tulkojuma, ko viņš veicis

universitātes gados. Viņam šķiet, ka viņa variantā "Boriss" būs skatuvis-

kāks un tāpēc tam būtu lielākas izredzes uz panākumiem!

Un uzreiz atklājas, ka viņš visu zina: dzeja dzīvo tajā valodā, kurā tā

dzimusi, dzejnieks un viņa valoda nav atdalāmi. Tāpēc katrs sitiens pa

tautas dzīvo miesu tur, tūkstoš jūdžu tālumā, — ir sitiens pa viņu pašu.
Nekādā pārnestā nozīmē: viņam burtiski sāp, galva plīst pušu, sirds vai

stājas pukstēt. Viņa tautas nogalināšana nozīmē dzejnieka Raiņa nogali-
nāšanu. Varbūt viņam arī gribētos, lai saites nebūtu tik nesaraujamas un

tiešas, taču neko nevar darīt.

Izdevumus, kuros viņš publicējas, konfiscē citu pēc cita. Viņa izde-

vēji izput, viņus sēdina cietumos. Viņš publicē dzejoļus kalendāros, so-

ciāldemokrātiskajās avīzēs un žurnālos, kuru katrs numurs iznāk ar jaunu
nosaukumu un gandrīz uzreiz tiek arestēts.

1906. gada vasarā latviešu sociāldemokrāti apvienojas ar Krievijas

sociāldemokrātiem. Tagad viņu partiju sauc "Latvijas Sociāldemokrā-

tija", un tā iekļaujas KSDSP kā teritoriāla organizācija. Pēteris Stučka

toreiz tiek ievēlēts CX.

1907. gadā Stučkām vajadzēja pārcelties uz Somiju, uz Terioki.

Kaimiņos dzīvoja pazīstamais revolucionārs, boļševiku līderis Uļjanovs-

Ļeņins, pakārtā narodovoļca Aleksandra Uļjanova brālis, kuru Stučka

bija sastapis studiju gados. Ar Vladimiru Iļjiču Stučka bija iepazinies
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pirms gada Pēterburgā, bet daudz dzirdējis par viņu jau sen. Tagad Somijā

viņi sadraudzējās. Stučka nekad agrāk nebija sastapis cilvēku, kas viņam

garīgi būtu tik tuvs ar savu radikālismu un tajā pašā laikā ar reālo pragma-

tismu, ar pilnīgo kompromisa noliegumu cīņā par savu taisnību. Uļja-

novs CX sarūpēja 500 rubļu latviešu sociāldemokrātiskā žurnāla izdo-

šanai. Šajā žurnālā tad "Resnais"" arī piedāvāja darboties savam bērnības

draugam un radagabalam dzejniekam Rainim. Atzinības vārdi, ko Pēteris

Stučka šajā sakarā izteica, viņa sievasbrālim bija ļoti dārgi. Rainis smagi

pārdzīvoja nesaskaņas ar partiju, it īpaši to, ka nebija nekādu atsauksmju

par viņa dzeju no tās puses; es taču nerakstu birģeriem! — viņš reiz bija
izsaucies. Lai kādi bijuši viņa rēķini ar "brāļiem", dzejnieks bija ar tiem

saistīts cieši jo cieši. Tā, jādomā, ticīgs kristietis, zinādams, ka vietējais

mācītājs ir tāds un Šitāds, šā iemesla dēļ nestrīdēsies ar baznīcu un savu

Dievu.

Arī uz kārtējo sociāldemokrātu Internacionāles kongresu Štutgartē
Stučka aizbrauca pēc Uļjanova rekomendācijas uz partijas rēķina. Sieva

Dora atkal bija kopā ar viņu: Pēteris — oficiālais delegāts, Dora — viesis.

Bet pēc tam, ne jau bez Uļjanova līdzdalības, Stučkas pārcēlās uz Pēter-

burgu.

Kopš tā laika Vladimiram Iļjičam Uļjanovam nebija dedzīgāka pie-

kritēja kā Pjotrs Ivanovičs Stučka. Turpmākajos gados Stučka vienmēr

un visur nostājās Uļjanova-Ļcņina pusē. Tamlīdzīga uzticība nebūt

nebija kaut kas pats par sevi saprotams. Tajos gados, kā liekas, Krievijas

sociāldemokrāti cīnījās ne tik daudz ar carismu, cik cits ar citu. Spēku

attiecības un arī paši šie spēki mainījās visu acu priekšā, vakarējie domu-

biedri kļuva nāvīgākie ienaidnieki. Ļeņins, atzītais boļševiku vadonis, bija

nesaudzīgs pret "atkritējiem": būdams lielākais ķeceris un šķeltnicks,

viņš nepieļāva šaubas "savējo" rindās; uzvarējusī ķecerība necieta ķecerus

attiecībā pret sevi. Pēteri Stučku uzlādēja jautrā, izaicinošā Uļjanova

enerģija; viņam patika pat viņa buršiem raksturīgais izteiksmes veids, kas

tik ļoti atgādināja studentības laikus, neiecietību pret inteliģento svep-

stēšanu, dažāda veida mīkstčaulību, ko Pēteris neieredzēja jau sen, pat

sevī pašā. Revolūcija ir karš, drosmīgs sagraušanas darbs, — lai iet bojā

viss, kam bojāeja ir nolemta! Uļjanovs bija par pieciem gadiem jaunāks,

augumā neliels — latvietim līdz padusēm, bet Pēteris ar gatavību viņam

pakļāvās. Līderis bija ass kā draudoši pacelts asmens un tikpat nepielū-

dzams; par Uļjanova loģiku, elastīgu un pilnīgi paklausīgu viņa mērķiem,

nevarēja netīksminātics. Vladimirs Iļjičs vienmēr zināja, ko grib, un samī-

dīja tos, kas stājās viņam ceļā, kā lokomotīve, kas pilnā gaitā traucas pa

sliedēm. Stučka bija patmīlīgs un apzinājās savu vērtību. Taču būt saāķētam
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ar šo tvaikaratu nelikās aizvainojoši: kustības ātrums divkāršojas, tevi rāva

uz priekšu, un pēc tam tālāk tu jau lidoji pats un vilki sev līdzi citus.

Jānim Jankavam divdesmit viens gads. Tikai divdesmit viens, bet

viņš jau tik daudz paguvis izdarīt. Izdevis pamfletu pret dekadentiem—

spēcīgu grāmatu "Vecie elki mūsu jaunākajā literatūrā". Tulkojis Gor-

kiju, liekas, arī Leonīdu Andrejevu, — nu, to gan nebija vērts, lai viņu

tulko Jansons. No Parīzes, uz kurieni viņš bija aizbēdzis revolūcijas bei-

gās, Jankavs atgriezās Rīgā un tūlīt pat nokļuva aiz restēm, kaut kādā

brīnumainā kārtā izkļuva — un atkal devās uz Parīzi. Sastādīja un izdeva

kolektīvai rakstu krājumu, kas guva ievērību. Tagad, 1908. gada janvārī,

viņš gatavo jauna žurnāla "Domas" izdošanu. Kopā ar Baumani, Birz-

nicku-Upīti un Raini pārstāv jauno izdevniecību "Spēks". Tās nosau-

kums saistīts ar Raiņa grāmatu "Jaunais spēks", kas ir vienīgā, kuru viņš

nebija sastādījis pats. Bija uzticējis Jankavam. Cik darbīgs, talantīgs

puisis!

Stingri runājot, Jankavs nav sociāldemokrāts. Tuvs anarhosindikālis-

tiem: uzskata, ka strādnieku šķiras lieta ir savu ekonomisko interešu

aizstāvēšana. Bet partijas virsotne, kas veidota no dcklasēticm inteliģen-

tiem, velk strādniekus tīrā politikā. Par to visu var strīdēties. Nekas Rai-

nim nav tik pretīgs kā neiecietība. Kāpēc divdesmitgadīgs zēns nevarētu

domāt citādi nekā mēs? Un, ja viņš maldās, vai tad viņam maz laika, lai

pēc tam patstāvīgi uztaustītu pareizo ceļu? Un vai nav daļa taisnības tajā,
ko viņš apgalvo tik dedzīgi, ar tādu pārliecību?

Negaidīti lēnprātīgs tonis skan Raiņa vēstulē Jankavam. "Nesaudzat

mani, mīļo biedri, bet rakstāt gluži atklāti, — atklātība ir vienīgais, ko es

prasu no saviem draugiem. Kad varbūt arī "U.u.N." drukāšana liktos

Jums pretī Jūsu principiem, tad sakiet man arī to gluži atklāti; es nekādā

ziņā negribu izlietot līdzekļus, kas nodomāti varbūt citiem mērķiem.

Tad es tik lūgtu rokrakstu nenozaudēt, jo man nav vairs neviena skaidra

eksemplāra. Arī tad, kad Jūs principiāli noliedzat manu līdzšinējo dzeju

un viņa nesader ar "Domām", tad man paliks tikai siltākās jūtas pret Jūsu

mīļo personisko atzinību un "Velk."; savus draugus es nekad un nekā-

dos apstākļos neaizmirstu. Bet bez tam Jūs jau vēl vēstulē izsakāt par

manu dzeju raksturojumu, par kuru pareizāku, īsāku un tomēr dziļāku

es nekad neesmu dzirdējis..."

Un tomēr Rainis nepiekrīt jaunajam cilvēkam visos jautājumos.

Jankavs neuzticas inteliģencei? Domā, ka žurnālā jādarbojas tikai strād-

niekiem, kas aizņemti ar roku darbu? Tādā gadījumā viņš sastapsies ar

grūtībām: strādniekiem savas inteliģences nav. Ja viņš ir gatavs atkāpties

no šā stingrā principa, tad Rainis gribētu zināt, kāds ir līdzstrādnieku
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sastāvs. "Katrs elements, kas ir pa labi no s. d., ir reakcionārs, un no

tādiem Jums jāsargās, ar tādiem mistrā es arī nestrādātu."

Izdevniecības "Spēks" mūžs nebija ilgs. Un nav nekāds brīnums:

viens no tās dibinātājiem atradās Parīzē, otrs — Baku, trešais — Šveicē,
ceturtais Rīgā! Taču sarakste ar Jankavu turpinājās. Jauno literātu inte-

resē viss: kā Rainis nonācis līdz sociālismam, kā dzīvojis, kad un kādos

apstākļos uzrakstītas viņa grāmatas. Jauneklis runā ar slaveno dzejnieku
kā līdzīgs ar līdzīgu un turklāt izrāda tādu interesi un tādu dziļu

izpratni... Gandrīz vai pirmais viņš novērtē "Uguni un nakti" kā ievēro-

jamu ieguldījumu Eiropas literatūrā: luga pelnījusi Nobela prēmiju. Tieši

tāda atsauksme, uz kādu Rainis klusībā bija cerējis. Noilgojies pēc

lasītāja, paguvis neskaitāmas reizes galīgi vilties katrā savā rindā, viņš bija
tik ļoti pateicīgs savam jaunajam korespondentam, ka aizmirst ierasto

piesardzību, ar neparastu uzticēšanos izklāsta Jankavam visu, visu, visu.

Pat pilnīgi personiskas lietas: "..apņēmos Jums to pašu dienurakstīt, bet

atkal neiznāca. Vaina ir liela nokausēšanās ar mājas darbiem: ēst vārīšanu,

apkopšanu un slimības sargāšanu (Aspazijai zarnu katars, kas prasa lielu

uzmanību, pastāvīgu siltumu, disciplīnu, kur vajga ļoti daudz laika, tā ka

man atliek pilnīgi brīvas tikai 2-3 stundas dienā, un es nevaru darīt nekā-

dus darbus)."

Skaidri jūtams, ka vēstule, ko mēs esam sākuši citēt, ir uzrakstīta ne

tikai Jankavam, bet caur Jankavu — visiem mums. Rainis stāsta pasaulei

par sevi. "Es esmu bijis ļoti agri gatavs (jau 16. gadā pilnīgs ateists), bet

nekad nebijis pilnīgi gatavs, arvien prāts un temperaments mani dzinis

par mani pašu pāri: bet arvien es to arī esmu jutis kā pāreju, pagājušais

un nākošais bijis es pats, sakars nav zudis. Attīstības spēju es ieskatījis par

savu labāko, pilnīgu gatavību, kura vairs neattīstās —

par nāvi. Es esmu

gandrīz pie visiem saviem pazīstamiem redzējis šo gatavību un apstāša-

nos, un man katrreiz bijis no tās bail kā no miroņa. Savā attīstībā es no-

vērojis periodus, lielākā es stāvai tagad, man tāpat krīze kā Jums, bet par

to vēlāk es pie sociālisma nāku vispirms caur dzeju... mani pievilka

lielums, plašums, masas ideja... (Mana persona to ir vienmēr pieprasījusi

ari citās parādībās: dabā man, piem., vienmēr ļoti vajadzīgi: plaši lauki,

augsti kalni ar izredzi, pat gluži līdzenā, bet tālā jūra, jo tā arī masa,

plašums.)
Bet sociālisms man drīz vien sāka rādīt arī savai trūkumu: lielas per-

sonas, Bēbelis, kuru personiski pazinu un dievināju viņa sajūsmības dēļ

(kas viņa acīs tik ātri aizdegās, — viņš, vecāks vīrs, ar mani, jaunekli, kopā

runā aizrāvās gluži kā ģimnāzists ar ģimnāzistu), Markss, kura ģenialitāti

vairāk sajutu nekā sapratu, Lasals — tas pats Bēbelis, — šīs lielās perso-

nas man rādīja gatavai to, pēc kā džinos: lielu indivīdu, savienotu ar lielu
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masu... bet ikdienā, soc. presē, vācu un šveiciešu partijas dzīvē, vēlāk arī,

vienmēr visus gadus pie mums un krieviem, es redzēju sociālismā tikai

masu bez individualitātes; individualitāte tika pat pilnīgi noliegta, katra

patstāvīga iniciatīve apkarota, gribas moments pilnīgi izdzēsts iz vēstures

un ikdienas darbības. Visa tā vietā nāca vadošie organizatori. Es ilgi

cīnījos pretī ar Marksu kā ieroci, bet ikdienas sociālisms ir pārvarējis pašu
Marksu.

Šis uzvarošais ikdienas sociālisms, kurš drīz izvērtās par veikala sociā-

lismu, man tika vienaldzīgs; es nu biju atkal viens, un atkal piegriezos,

ļoti negribot, dzejai un sev.

..sociālisms bijis vidutājs starp mani un masu, man jānāk tai tuvāk,

bez vidutāja..."
Tūlīt pat Rainis sūta Jankavam vēl vienu vēstuli. "Jūs noliedzat

s.d-ju, bet stāvot uz viņas pamata... priekš noliegšanas vajag cita pamata."

Atsaucoties uz jaunā drauga vēstuli, viņš ir vēl atklātāks nekā iepriekš.

"Attēlojumā tā kļūda, ka pielikts pārāks svars tādam klaunam kā Janso-

nam. Viņš taču tikai lelle (kaut ari runājoša) un ne kliķes pr-stāvis, tas ir

daudz resnāks. Kliķes mater. pamats ir Bisnicka kase un garīgais —

"Dienas Lapas" II rcd[aktors] un adv[okāts] Sļtučka]". "D.L." ne vien

92., 93., bet arī viss 94. un pa daļai 95. gads ir manā vadībā (95. g. vasarā

dažs tiek iekšā aiz manas muguras). Es aizgāju 95. g., kad veikala socļiā-

lism]s (ne J[anson]a, bet S[tučka]s) ieguva pilnīgu uzvaru. Es esmu pali-
cis vienmēr sev uzticīgs un gājis vienmēr kreisāk kā Stuč., bet politikā tas

ceļš iegāja toreiz vcikalismā (īstas strādn. kust. vēl nebija), un tādēļ es

pārgāju uz gluži citu darbības veidu — uz poēziju. Bet soc-a mācību

(tādu kā es un Jūs saprotat) arī tai kliķei devu es, "pie manāmkājām viņi

sēdēja", kā toreiz paši teica; tagad viņi to nopelnu pieskaita sev un sa-

groza visu lietu; prese jau viņiem ir, un es par to nevaru pats rakstīt. Viņi

ar savu vadoni S. nogriezās vcikalismā; kad J[anson]u ņem nopietni, tad

tur nevar neko saprast. Es s.d. vārdu valkāju ar godu un pie tā arī palikšu

līdz galīgai izšķiršanai; turklāt ne politikā, bet dzej. darbībā (pie tās arī

man jāpaliek). Kad Jūs dzejai pieliekat tik lielu lomu varonības audzi-

nāšanā, tad arī būsat vienis prātis, ka es palieku pie savas spec. darbības,

ne pāreju uz publicistiku, uz kuru novestu komentāri un polemika.
Komentēdams mākslu, mākslinieks nav vairs mākslinieks..."

"Es itin visu zinu, saprotu un atminu, kur man pāri darīts; es atminu

un zinu pat tad, kad pats pāridarītājs to nezin un neatmin. Bet es atminu

un zinu arī, ko es pats esmu pāri..." — vēstules uzmetums Birutai Sku-

jcniccci šajā vietā apraujas.

Viņš atminējās visu.
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Vēl pirms tam, kad Rainis vēstulē Jānim Jankavam bija izteicis visu,

ko domāpar "lelli Jansonu", "kliķes pr-stāvi", kas ir resnāks, Kastaņolā

pienāca no Pētera Stučkas un māsas Doras aizkustinoša paciņa: pieci egļu

čiekuri, kas domāti Jaunajam gadam. "Ar tiem pieciem čiekuriņiem
liekas atnesta visu dzimtenes mežu smarša, un, kad atnāca šurp apsniguši

eglīte, tad aiz līdzjūtības apsniga uz vienu dienu arī mūsu kastaņas; citādi

mēs līdz lietum vien tiekam..."

Pirmo garovēstuli Stučku pārim pēc daudzu gadu klusēšanas viņam

nebija viegli uzrakstīt. Tā sākās ar līdzjūtības izteikšanu sakarā ar nevese-

lību, par kuru sūdzējās īpaši Dora. Taču arī te sekoja nomaskēts pārme-

tums: Dorai "tādai dzimušai dicnvidniccci", vajadzētu dzīvot siltās

zemēs, Pēterburga viņai nenesīs neko labu. "Protams, P. visu atsver ar

savu jauno dzīvi, un mēs še esam kā dzīvi aprakti. Bet ko lai dara? Labi

vēl, ka var še dzīvs apraktics, tas ir vienīgais, ko varu panest. Jums jau kā

savējiem varu to teikt: mūžīgais darbs pa gadu desmitiem un uztraukumi

nav palikuši bez iespaida, es esmu atkal tikpat tāli, tikai citādā ziņā, kā

toreiz 1893. g., kad biju pie Tevis, Doriņ, ciemā Cīrihā; tagad man jāat-

pūšas pilnīgi, citādi ārsts negrib teikt nekā laba, un piemērs jau ir pie

Jums pietiekoši brīdinošs: A. liktens." Viņš runāja par Jāni Asaru, kas ar

žandarmu pūlēm tika ievietots valsts psihiatriskajā slimnīcā.

Lasām tālāk, "...solījumu par litcr. apcerējumu nevarēšu izpildīt, bet

es ceru, ka neērtības Tev caur to nekādas necelsies, jo, pirmkārt, jau litera-

tūra "At[vasēs]" nav tādā svarā, un tad Jansons, būdams pašā litcr. centrā,

to izdarīs vēl labāk. (Blakus minot, vai tas var būt viņš, kas strādā līdzi

dekadentu "Dzelmē"?) Tas pats apstāklis, ka bcletristika partijai nekad nav

bijusi kādā svarā, dara man vienā ziņā vieglāku manu piespiesto aiziešanu

uz atpūšanos. Bet otrādi — ka grūti... Un es arī, aizejot uz atpūtu, neesmu

pārliecināts, ka partijai bija taisnība, tas dara man grūtu aiziešanu."

Atbildot Pēteris gandrīz vai taisnojas. "Tas partijas jautājums jau ir

diezgan sarežģīta lieta. Tā disciplīna, kas ir tās pastāvēšanas pamats, attīs-

tās savukārt pilnīgi patstāvīgi un noved pie autoritātes ticības, pret kuru

jāuzstājas uz ciešāko... Es nepārzināju labi, kā viss norisinājās Rīgā 1905. g.,

bet, man šķiet, kaut kas tamlīdzīgs bija vainīgs, ka Tev nebija tik cieši

sakari ar partijas oficiālajiem vīriem, bet tagad tie apstākļi ir taču pavisam

citi un citādi. Tagad pat ir tādi apstākļi, ka partijas vadības tikpat kā

nemaz nav, un tātad par kaut kādiem partijas uzskatiem šinī nozīmē

nevar būt runas. Partijas masas turpretim ir vispār maz apzinīgas — ne

vien literatūras lietā, bet ne mazāk zinātniskā laukā."

Rainis: "Tev ļoti skaista doma, ka discipl. top patstāvīga, ierocis jau

abejādi griezīgs, un nepilnīga organizāc. sistēma to vēl nodod gadījuma
rokās. Runā par to, to domu var tālāk vest. Jāmācās, jāsāk viss no gala.

Nevajag izšķērdēt spēkus, ne garīgus, ne cilvēkus." Un vēl: "Ko darīt
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p[artij]ai? Nezinu, man visādā ziņā atpūsties, varbūt, arī viņai, faktiski tas

jau notiek. Kad un kā būs atdzimšana? Lai kā, bet tai jābūt tikai lielumā,

skaidrībā un no pašas masas, citādi atkal būs briesmīgs eksperiments,

progresam nevajadzīgs 1895. g."

Kas tad 1895. gadā notika tik briesmīgs, ja neskaita redaktora maiņu

"Dienas Lapā"? — prātoja Pēteris Stučka, kļūdams nikns. Nekas! Tikai

viņa aiziešana no darba, kuru viņš nepildīja mīlas sakaru dēļ ar Aspaziju,

nekas, tikai viņa aizvainojums, kas ir ārpus katras kritikas, un viņa attā-

lināšanās no jebkuras revolucionāras darbības.

Viņš atkal un atkal pārlasīja jaunības drauga vēstuli, atbildi uz viņa

gandrīz vai atvainošanos — būtībā, nezin par ko, — uz sirsnīgo, brālīgo

samierināšanās žestu! Dora galu galā atņēma vīram vēstuli, taču tas neko

nemainīja: Pēteris jau to zināja no galvas "..nebiju vairs sagaidījis, ka tās

vecās jūtas manī tā ieēdušās..." Sūdzības par neveselību. "Tānu nevarēšu

Jums šoreiz nekā tik mīļa atbildēt, kā gribētu, un baidos pat vēl: kustināt

to bijušo un cerēt jaunu, man pamazām jāaprod ar tām domām..."

Viņam jāaprodot ar tādām domām! — aizmirsies viņš skaļi noteica, gan-

drīz izkliedza, un sieva izbijusies iejautājās: Kas ir, Petruša? Cik reizes

esmu lūdzis, nesauc mani tā: šis vārds no turienes... no viņu abu kopīgās

nevīžīgās, raibās jaunības, kuru atcerēties viņam tik ļoti nepatika. Viņš,

Jānis, raksta: "..kad tas būtu noticis, es tādu vēstuli būtu dabūjis gadus

desmit, piecus vai divus atpakaļ. lespējams tas bija teorētiski, jo arī toreiz

mēs nekur nestāvējām viens otram ceļā, vajadzēja tik nošķirt tad katram

savai daļu — Tev public. un polit., man — dzeja." Pirms desmit gadiem,

deviņdesmit astotajā gadā? Mēs gaidījām tiesas spriedumu, viņš Pleskavā,

es — Vitcbskā, — kāda darba nošķiršana? Viņš murgo, vai? Bet pirms

pieciem gadiem, deviņsimt trešajā, viņš jau bija dzejnieks, bet es politiķis un

publicists, bez kādas nošķiršanas. "Kad tas būtu noticis, kāds tam iespaids
būtu bijis arī uz Tevi, cik labs, bet ne man par to runāt — ar mani būtu

noticis tas, bet es laikam būtu iznācis par cilvēku, vismaz nebūtu tā

samalics pats sevī. Bet es vēl spēju par to runāt, paciešaties, neņemat

ļaunā, un, ja tam lemts vēl attīstīties, tad pirmais, ko prasīsim: pacietība."

Pacietība! Bet šeit taču nekādas pacietības nepietiks! Un ko viņš raksta,

ko viņš raksta tālāk! "Ka ar partiju stāv tik briesmīgi, kā Tu saki, mani kā

viņas iniciatoru uztrauc jo sevišķi, man kā iniciatoram viņa aizvien bijusi

un paliks vistuvāk, lai to iniciatīvai citi noliedz, Tu to zini. Man tā bijusi
tikai jūtu un idejas labā, visi ļaunumi, objektīvie un subjektīvie, par

kuriem dabūn zināt pa mazam, man jāizcieš cauri, ir kā tie būtu manis

paša. Turklāt mans amats attīstās un sasmalcinās tik jūtu dzīvē, arī tagad

tic pārāk jūtelīgie nervi neiztur, bet kauns par to runāt." Ja kauns, tad

nerunā! It kā citiem nebūtu nervu! — Pēteris kā pret savai gribu neapzi-
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nāti nodomāja. Stučka jau nožēloja, ka atmaidzis un uzrakstījis Rainim

par lietām, kuras nedrīkstēja zināt cilvēki no malas. Jā, cilvēki no malas,

jo viņš neko nav mācījies, 1010 un aijā simtgadīgus aizvainojumus un, pat

runādams par partiju, domā tikai par sevi. Briesmīgs eksperiments, vai

redzat! Jāsāk viss no gala! Un jāizsvītro tūkstošiem upuru? Jāizsvītro

mūsu uz cīņu sacelto miljonu varonība? Tieši miljonu, jo ne jau vietēja

rakstura, provinciālu latviešu lietu mēs esam uzsākuši, mēs esam daļa no

visas Krievijas un pasaules kustības, līdz šodienai mēs esam nogājuši ceļu,

kuru neviens nav gājis, ja nu vienīgi Parīzes komūnas dalībnieki. Bet ar

viņu taču nav vērts to pārspriest! Ja viņš nebūtu tāds dzejnieks. Ja varētu

nospļauties un aizmirst, izmest viņu no galvas kopā ar visām viņa pārmē-

rīgajām ambīcijām, ļaunatminību un cēlajām muļķībām, izraut no sirds

kā nezāli! Taču Dora...

Sarakstīšanās atkal uz ilgu laiku apsīka.

Rainī uzbangoja viss, viss pagājušais. Viņš jau tāpat visu atcerējās,

bet jau notrulinājusies sāpe tagad dedzināja ar jaunu spēku. 1908. gada

jūnija sākumā viņš raksta Jankavam: "...biju arvien vēl noguris un bija

jāpārlaiž lieli uzbudinājumi, kad nācās cilāt vecās, sāpīgās atmiņas, kuras

sastāda tik lielu daļu no manas dzīves, nācās arī aizskart radniecības jūtas,

kuru spēku es vēl nepārredzu. Jo sirsnīgāk es varēju atpūsties domās uz

Jums, uz jauno draudzību un jauno sapratēju."
Kas attiecas uz draudzību, viņš atkal kļūdījās, un uz sapratēju — arī.

Gadu pēc gada viņi dzīvoja vienā no visskaistākajiem un siltākajiem

stūrīšiem uz planētas — un cieta gandrīz nepārtraukti. Slimības un naudas

trūkums plosīja viņus. Abas likstas bija savstarpēji saistītas. Smagas apauk-
stēšanās ziemā, saasināts reimatisms, beidzot sagandētie nervi — tas jau

bija aprasts, ar to visu kaut kā varēja tikt galā. Taču Elzas slimība —

zarnu trakta katars — bija tik ļoti ielaists, ka bija vajadzīga pamatīga

ārstēšanās. Turklāt Šveices medicīna bija viena no visdārgākajām pasaulē.

Bagātie un sevišķi bagātie ļaudis no visas Eiropas, kā arī no citiem konti-

nentiem sabrauca šeit, sanatorijas un kūrorti orientējās uz tiem. Slobod-

skā varētu nodzīvot gadus piecus par to naudu, kas šeit izgāja gada laikā.

Sākumā viņi dzīvoja vienā istabā, pēc tam izdevās noīrēt divas. Caurām

naktīm gulēja bez miega katrs savā gultā un izplūda asarās, cenzdamies,

lai otrs nedzird.

Mīlestība gāja mazumā. Ķildas un nesaskaņas ncatsvaidzināja kā

agrāk, bet summējās, viens aizvainojums pievienojās otram, viens rūg-

tums otram. Izlīgšana bija īslaicīga. Šopcnhaueram ir slavena metafora:

jo ciešāk mīlošās dzeloņcūkas spiežas viena pie otras, jo dziļāk ievaino ar

savām garajām adatām. Viņus spieda vienu pie otra cieši jo cieši apstākļu
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sagadīšanās: atrautība no tautiešiem un savas valodas, pagātne. Viņi viens

otram tagadnē bija pēdējais dzīvais Latvijas stūrītis. Bet nākotnē? Par

nākotni viņi neko nezināja. Mīlestība gāja mazumā, bet viņi nespēja arī

atraisīties no ciešajiem, ar visām adatām durošajiem apkampieniem.

Un kas viņus glāba? Tas, ka Kastaņolā viņi dzīvoja ar ceturtdaļu no

savas būtības, ar ceturtdaļu, ne vairāk. Otru ceturtdaļu aizpildīja tas, ka

viņi rakstīja, iztēlē nošķīrušies ne tikai viens no otra, bet ari no esošā

laika un telpas. Tā ir bijis arī agrāk. Taču nekad vēl viņiem nav bijušas tik

niecīgas saites ar apkārtējo dzīvi. Aspazija, kura nekādi nespēja atrast

kopīgu valodu ne tikai ar šejienes cilvēkiem, bet arī ar šīs apkārtnes dabu,

izkrita no tagadnes, dzīvoja atmiņās, fantāzijās, cerībās. Rada mierinā-

jumu, izliekot to visu uz papīra.

Rainis, kas katru dienu ar zīmuli un papīra lapiņām devās augšup,
aiz baznīcas, uz savu "zaļo kabinetu", prata kļūt par dabas sastāvdaļu.
"Vai redzat, tur," paskaidroja iebraucējiem, "redzat, zem kastaņas? Sin-

jors Nagliņš, viņš ir no Krievijas, varbūt no Polijas. Viņš visu laiku raksta

un raksta... bet citādi labs cilvēks, pilnīgi nekaitīgs."
Trešā ceturtdaļa: pasts. Vēstules, avīzes, žurnāli, retāk — grāmatas.

Galu galā nauda.Viņu jaunumi — gandrīz visi jaunumi — nāca no turie-

nes. Ja šīs saraustītās līnijas, kas saistīja viņus ar pasauli, nebūtu, nebūtu

arī viņu.

Beidzot, krietna daļa viņu dzīves ritēja tur, kur atradās viņu draugi

un ienaidnieki, tuvinieki, viņu izdevēji, skatītāji, lasītāji, cenzori, soģi.
Šveicē viņi bija divi vairs ne jauni ārzemnieki ar trūcīgiem ienākumiem —

un viss. To, ka viņi ir savas tautas pirmie, lielākie dzejnieki, zināja tikai

tur, kur viņi nedrīkstēja rādīties, kur Raini gaidīja cietums, ja ne nāve, un

kur Elza Plickšānc arī nevarēja justies drošībā.

Par abiem viņi iztulkoja Šillera drāmu "Laupītāji". Jaunajā Rīgas teātrī

gāja Gētes "Fausts", Šillera "Vilhelms Tells" un Hauptmaņa "Nogrimušais

zvans" Raiņa tulkojumā. Tas pats teātris gatavoja agrās Aspazijas drāmas

"Vaidelotc" uzvedumu. Elza jau bija aizsūtījusi savus paskaidrojumus un

vēlējumus Jēkabam Duburam, bet tad izrādās, ka arī vecais — Rīgas

Latviešu teātris gatavo to pašu lugu, turklāt tur atsaucas uz agrāku līgumu

ar autori. Iznākums: abos teātros darbs samocīts, steigas sabojāts. Duburs,

uz kuru Rainis arī kā dramaturgs lika lielas cerības, aizgāja no teātra, skaļi
aizcirzdams durvis; Elzas slimība kārtējo reizi saasinājās, — ārsti viņai bija
ieteikuši izvairīties no niecīgākajiem satraukumiem. 1909. gada vasarā

pienāca vēsts par brāļa Zāmucla nāvi. Izvairīties no niecīgākajiem satrauku-

miem? Vērtīga recepte. Unšejienes mediķi ņēma par to diezgan dārgi.



421

Beidzot prieks, turklāt negaidīts. Pēterburgas latviešu avīzē "Vār-

pas", kas tuva sociāldemokrātiem, parādījās raksts: "Bisnieka fonds, kuru

savos 25 gadu pastāvēšanas svētkos nodibināja no Bisnieka vadītā kase

labāko darbu apbalvošanai latviešu rakstniecībā, kā mums ziņo, esot šogad
izdalīts pavisam savādā kārtā, proti, par labākiem darbiem latviešu rakst-

niecībā fonda komiteja atzinuse Aspazijas un Ā. Alunānarakstus, kādēļ arī

piesprieduse Aspazijai 800 rbļ. un Alunānam 400 rbļ. Protams — vienam

patīk māte, otram meita, un tādēļ 800 rbļ. piespriešana Aspazijai, apejot

pilnīgi Raini, vēl nekādus pārpratumus celt nevar, bet — Alunānam?
...

Jeb varbūt, pēc komisijas uzskatiem, godalga par labāko, resp., labākiem

darbiem ir komisijas acīs kaut kāda pensijas kase nopelniem bagātiem
skatuves v. c. latv. darbiniekiem?... Jeb varbūt komisijas locekļi domā, ka

reizē ar labāko liriķu utt. vajāšanām no administrācijas puses to darbi

zaudē kaut ko no savas vērtības? Komisijā, bez Čiksta kga, sēž vēl arī

K. Kasparsons un P. Stučka, t. i., cilvēki, kuru vārdi latviešiem jo labi pazīs-

tami, un tas spiež arī mūs, pirms izsacīt savu spriedumu, gaidīt vēl no

min. kgu puses kādu paskaidrojumu."*

Astoņsimt rubļu! Vismaz uz gadu tas atrisinātu viņu problēmas. Bei-

dzot taču Elza varēs aizbraukt uz sanatoriju. Citādi dzimtenē, Brāļa —

A. Deglava vārdiem runājot, grasījās vākt naudu viņas ārstēšanai. Rainis

protestēja: cerēja kaut kā sagrabināt vajadzīgo summu pats; labdarību

viņš necieta un gluži vienkārši baidījās no tās. Aspazija nebija noskaņota
tik kategoriski... Taču tagad viss nokārtosies! Ja, protams, redakcija nav

ko sajaukusi.
Bet paziņojums tika atkārtots arī Rīgas avīzes. Trūka tikai oficiāla

apstiprinājuma; nez kāpēc arī pašai Aspazijai neviens neko neziņoja.
Bisnieks un Stučka! Visas Raiņa nelaimes sākās 1895. gadā, kad tieši

šie divi cilvēki izdabūja viņu laukā no redakcijas. Vai tiešām — aizkavē-

jusies grēku nožēla? Vēlēšanās kaut ko labot?

Viņš tūlīt rakstīja Dorai. "Vai patiesība, kas "Vārpās" bij par Bisnieka

fonda prēmijām, jeb tās tik vēl baumas? Tad būtu atkal sirsnīgi jāpateicas

P. jau iepriekš. Bet kādēļ viņš nevienas rindiņas par to nav rakstījis un

kādēļ nav dots uz manu, bet uz Elzas vārdu, kur taču nupat vēl tic "V."

raksti zīmējās uz mani? Laikam gan būs administrācijas dēļ, bet tad jau

varētu un vajadzētu vēlāk izskaidrot, ka "aiz zināmiem iemesliem" man

nebija iespējams dot; citādi celtos pārpratumi, jo P. uzskatiem taču stāvu

tuvu es un ne Elza. — Ar E. veselību neiet un neiet, tiek labāk un atkal

atkrīt. Kad tās baumas būs patiesība, tad jau tūliņ brauks uz Cīrihu pie

Eihhorsta."

* Pierādījumu man nav, bet ir aizdomas, ka raksta autors ir vai nu pats

Pēteris, vai Dora Stučka. — R. D.
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Kā vclak viņš nožēloja, ka rakstījis šo vēstuli! Noticējis —

un kam —

Stučkām! Bisnickam!

Fonds, kas dibināts par godu pastāvīgajam amatnieku kases direk-

toram, bija sācis darboties nesen, prēmijas tika piešķirtas pirmo reizi. Un

komisijas locekļi presē bija nosaukti pareizi: advokāti Cikstc un Stučka,

ārsts Kasparsons.

Rainis un Aspazija rakstīja uz visām pusēm, pūlēdamies noskaidrot,

kāpēc lieta nevirzās tālāk par avīzes paziņojumu. Beidzot Brālis uzrak-

stīja, ka visa aizķeršanās — Stučkas pozīcijā. Viņš, Stučka, paliekot pie tā,

lai prēmija tiktu piešķirta Rainim, bet par Aspaziju it kā esot pateicis, ka

viņa "nav nekāda dzejniece'".

Uzrakstīja arī pats Pēteris. Jā, viņš neesot varējis piekrist tam, ka lau-

reāta personība tiekot noteikta ar "uzticības apliecinājumu" un, ja jau

fonds baidoties dot prēmiju Rainim, viņš izstājoties no komisijas sastāva.

Aizskarošais notikums, it kā tīšām izdomāts, lai pazemotu abus dzej-

niekus, izstiepās mēnešu, gadu garumā. Bisnieks smagi saslima, kas vēl

vairāk visu sarežģīja. Rainis uzrakstīja, ka atsakās no visām tiesībām par

labu Elzai un lūdz Pēteri atsaukt ultimātu. Atbildēja Dora: tagad, liekas,

vairs neko nevarot izdarīt, bet viņi labprāt palīdzētu ar naudu; neatsaldēs,

brālīt... Protams, viņš atteicās. Visnelādzīgākais bija tas, ka viņu parād-

nieki, viņu izdevēji un redaktori, izlasījuši avīzēs par tik prāvu naudas

balvu, nesteidzās maksāt parādus un izsūtīt honorārus. Šis notikums tika

plaši zināms. Saniknotā Aspazija arī pati bija publicējusi protestu: vai ar

tādiem paņēmieniem drīkstot piesmērēties dzejnieku slavai un taisīt sev

reklāmu uz viņu vārdu rēķina, nenesot nekādu atbildību par saviem lēmu-

miem?

Senā paziņa Nīna (viņa arī Anna Priedītc) Rīgā mēģināja dabūt naudu

no fonda. Amatnieku kase beidza gadu ar lielu peļņu, tās apgrozība tuvo-

jās diviem miljoniem rubļu. Nīna centās iežēlināt sarunbiedrus, stāstot

par divu trimdinieku stāvokli, taču viņu izsmēja. Rainis esot izņēmis no

Rīgas bankām 30 000 rubļu, — vai tiešām viņš sev neko neesot atstājis?
Vai nu mītiskais miljons, ko Rainis it kā esot ekspropriējis 1905. gadā,

bija pārvērties par šiem trīsdesmit tūkstošiem, vai arī kādam iztēlē tik ļoti

bija izauguši patiesie Raiņa un Aspazijas līdzekļi, kurus viņiem ar starp-

niekiem bija izdevies dabūt no Rīgas bankām un ar kuriem viņi kūlās

cauri nu jau četrus gadus pašā dārgākajā Eiropas valstī. Vissliktākais, ka

senā Raiņa paziņa noticēja šiem kungiem. "Bet es, muļķīte, plēšos viņu

labā..." — tāda bija gandrīz neslēptā vēstules jēga, kas Rainī izraisīja bez-

cerīgu niknuma lēkmi.
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Visā, kas bija noticis, Rainis tagad saskatīja ļoti smalku, ģeniāli

savērptu intrigu. Atkal viņa draugam ar to it kā nebija nekāda sakara. Vēl

vairāk: viņš ir principiāls! Viņš ir augsti morāls cilvēks! Un ja nu šajā
iecerē ietilpa viss, līdz pat jaunai atsvešinātībai starp abiem trimdinie-

kiem, kurus no tālienes ņēma un salaida ragos! Ir gan meistars! Ir gan

leļļu vadītājs! Bet cik pretīgi apzināties, ka arī pats esi ļāvies un pabijis
marionetes lomā! Tā tev vajag, negaidi balvas un prēmijas, negaidi dāva-

nas, nekas un nekad tev vēl nav nācis par velti.

Prēmiju tā arī neiedeva nevienam. Paskaidroja, ka fonda juridiskais
mehānisms neesot izstrādāts... Bet pēc kāda pusotra gada Bisnieks nomira,

Stučka uzrakstīja izjustu nekrologu. Rainim un Aspazijai nelaiķa aprau-

dāšanai nebija ne asaras.

Un pašā šīs neglītās, grūtās, piņķerīgās lietas karstumā Rainis no Rīgas

saņēma uzaicinājumu: uzrakstīt uz Ziemassvētkiem bērnu lugu. Vēstule

pienāca oktobrī, lugu viņi gribēja saņemt ne vēlāk kā decembra sākumā.

Vai viņi prātu zaudējuši, vai? Rainis uzrakstīja īsu un ne visai laipnu vēs-

tuli ar atteikumu un nesa uz pastu.

Pa ceļam kāds prātā palicis sižets no igauņu pasaku krājuma it kā

iemirdzējās... no miglas iznira sejas... Ncaizgājis līdz pastam, viņš pagrie-

zās atpakaļ. Nākamā luga viņa iztēlē radās uzreiz gluži kā pils, ko džins

uzcēlis vienā mirklī, un, atgriezies mājās, viņš tik tikko paguva uzmest

plānus, ainas, pirmos dialogus.

Lugu "Zelta zirgs" viņš uzrakstīja nepilnās četrās nedēļās, un Zie-

massvētkos Jaunajā Rīgas teātrī notika pirmizrāde.

Pirmā Raiņa luga, kas uzrakstīta emigrācijā. Un varbūt pati vienkār-

šākā. Pēc pāris gadiem viņš nosauks šo savu darbu par pašu mīļāko.

Reiz dzīvoja trīs brāļi, divi gudri, bet trešais...

Trešais bija Antiņš. Kā Rainis paskaidroja kādā no vēstulēm: Antiņš
ir dzejnieks.

Stikla kalna gals, sargu — septiņu kraukļu ielenkta, stikla zārkā guļ

princese. Kas uzkāps stikla kalnā, kas atdzīvinās princesi, dabūs to par sievu

un pusi no karaļvalsts. Igauņu pasakas sižets, kas izlasīts vācu valodā, tika

papildināts ar ļoti daudziem motīviem no latviešu pasakām. Un ar paša

fantāziju.
Melnā māte — Nāve, kas redzama skatītājiem, bet darbības dalībnie-

kiem nav redzama, apsēstas uz gultas malas, spiež mirstošā tēva roku,

krūtis. "Kas tik auksti ņem man roku?" "Tētiņ', te tik tavi bērni."

Lieliski ir Antiņa brālīši. Pašapmierināti, alkatīgi, neiedomājami
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vulgāri, gudri ar savu tirgoņu, aprēķinātāju seklo prātu, kas, dzenoties

pēc bagātības, tik ātri un nelabojami kļūst nabadzīgs.

Ļaundari reti kad uzskata sevi par ļaundariem. Viņi paraduši novelt

vainu par ļaundarībām uz saviem upuriem. Aplaupīdami un darīdami pāri

jaunākajam brālim, šie divi, kā liekas, ir patiesi sašutuši par viņu, ar baudu

atrazdami vainu katrā viņa solī un vārdā. Ar viņu alkatību un nelietību ir

taisni tāpat, kā tas bija ar Melnās mātes parādīšanos: skatītāji redz un

dzird to, kas pašiem personāžiem ir neredzams un nedzirdams.

Kas attiecas uz Antiņu, dzejnieku, tad Rainis, kā liekas, ir devis savu

portretu.

Savai portretu? Nūjā. Pasakainu, mazliet fantastisku, bet pilnīgi atpa-

zīstamu.

"..bet trešais muļķis." Nav nekā jauna: daudzu tautu pasakās šis tre-

šais, ko pārējie nicina, kā balvai dabū princesi. Taču tāds kā šis pasakās vēl

nebija sastapts. Viņš nav ne varonis, ne spēkavīrs, ne manīgais. Jā, muļ-

ķis, — ja vadās pēc praktiskā, tūlītēja labuma aprēķiniem. Žēlsirdības un

labestības, pašaizliedzības gaisma plūst no viņa. Viņš ļauj brāļiem aplau-

pīt sevi ne jau muļķības, bet nesavtības dēļ: viņam nav vajadzīgs tas, pēc

kā viņi tiecas. Vai arī ir vajadzīgs, bet viņš iztiks bez tā. Nesasniedzamais

mērķis — princese, kas tur guļ kalna galā, ir ideāls, kas atnācis sapnī,

vilina un liek aizmirst visu pārējo.

Antiņš ir vājš un šaubu pilns. Viņš šaubās nevis par citiem, bet par

sevi. Par savām spējām veikt brīnumu. Un veic to. Pēc formulas:

Savs ir tas, kas ir priekš cita.

Ņems, kas atdos, veiks, kas zaudēs.

Pastāvēs, kas pārvērtīsies.

Paradoksi mēdz būt arī ārēji. Šie —ietver Raiņa likteni. Viņš pirmo-
reiz izteica vārdos to, kas ar viņu noticis vienmēr un visur. Visi viņa atra-

dumi atklājās kārtējā zaudējuma pašā dibenā, gaismu viņš smēlies no

tumsas dziļumiem un pratis pārvērst par spēku visu savu vājumu, visas

savas vājības.

Antiņš ir naivs. Un kaut kādā ziņā atgādina plānprātiņu no Puškina

"Borisa Godunova". Viss, ko viņš prot, — just līdzi, mīlēt nesasnie-

dzamo. Un vēl — viņš ir gatavs atdot dzīvību par to, kas viņam dārgs.
Reizēm liekas, ka neko citu neprata arī Rainis.

Izrāde Jaunajā Rīgas teātrī nebija pilnīgi izdevusies steigas un iestu-

dējuma nabadzības dēļ. Taču skatītāji uz to gāja, un pieaugušie biežāk

nekā bērni. Aizmigušajā princesītē viņi saskatīja latviešu tautu, septiņos

miega gados — septiņus gadsimtus pēc vācu krustnesīšu ierašanās, septi-
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ņos kraukļos... nu, melno kraukļu visapkārt netrūka, un līdzību nevaja-

dzēja ilgi meklēt.

"Mīļā, labā Nīna, vai zini, mums būs negaidīti viesi: māsa ar Stučku,

viņi ceļo apkārt, ir tagad Bcrncs Obcrlandē un Lucernā un drīz būšot arī

še, jo braucot mājās caur Milānu, Tricsti un Vīni, tāpat kā Jūs abi toreiz.

Es Tev paziņošu vēlāk, kad būs un cik ilgi, varbūt Tu vēlēsies viņus
redzēt."

1910. gada 21. augustā: "..atbrauca abi divi, Doriņa un Pēteris, un,

ko domā, vēl trešais — Hcrtclis, Tu taču viņu atmini. Paliks še vēl kādas

dienas 8. Kā būtu, ka Tu atlaistos šurp, būtu atkal pilnīgi vecās dienas,

vai atmini vēl?"

Nīna nevarēja atbraukt, taču arī bez viņas ciemiņu Kastaņolā ne-

trūka: te atradās un katru dienu ar Raini tikās Jaunā Rīgas teātra režisors

Aleksis Micrlauks: Rīgā visu gadu tika vākti līdzekļi drāmas "Uguns un

nakts" inscenējumam, pie Raiņa jau bija ieradies mākslinieks Jānis Kuģa,

bet tagad uzvedumu sīki apsprieda režisors un autors. Kopā ar Pēteri un

Doru atbrauca Vilis Hcrtclis, ievērojamā revolucionāra, kas bija miris

divus gadus pirms tam cietuma slimnīcā, brālis; viņš stāstīja par pēdējām

dienām brāļa mūžā...

Ar Pēteri viņi nebija redzējušies ilgi: septiņus gadus! Ar Doru maz-

liet mazāk.

Elzai ir viegli. Viņa nekad tos nebija mīlējusi. Dīvaini, pat tagad viņa

mulst Doras klātbūtnē. Mulst, kautrējas, — un kļūst skaļa, lai to slēptu.

Raiņa māsu viņa vienmēr ir iedomājusies kā tādu sabiedrības lauveni,

kuras priekšā nedrīkst krist kaunā. Puse mūža bija aiztraukusics. Elza

tagad ir pati slavenākā sieviete Latvijā, kāpēc viņai vajadzētu baidīties?

"Baidīties" varbūt nav īstais vārds, un tomēr...

Bet Stučkām viņa tūlīt, tūlīt sarunās rupjības. Agri vai vēlu izmetīs

kaut ko tādu... Viņa varētu piedot visu ko, tikai ne vārdus, kurus it kā

esot teicis Pēteris: "Aspazija nav nekādadzejniece". Un viss šis notikums

ar Bisnieka fonda prēmiju — ir viņa roku darbs, naktī Elza bija Rainim

atgādinājusi. Grūti pateikt, cik dienām vai stundām viņai pietiks pacie-

tības. Viņa ir apsolījusi klusēt, nepieskarties šai tēmai. Taču "šī tēma"

plosās viņā, un tā lūkos izrauties, kamēr ne...

Aspazijai viegli. Viņa tos nemīl.

Jānis Pliekšāns mīl māsu, mīl savu labāko draugu. Visa viņa jaunība,
kā izrādās, ir dzīva zem pirmā sirmuma, aizsegta, noslēpušies kā bērns

pašā tumšākajā kaktā, un raujas, lai mestos tiem ap kaklu. Lai mestos
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pretī meitenītei Dorai, lai atplestām rokām mestos pretī studentam

Stučkām. Visa viņa dvēsele bija noilgojusies pēc viņiem. Nav pasaulē nekā

tuvāka, dārgāka. Dora, mīļā, es tevi mīlu. Pēteri, tu vēl dzīvs, vecais?

Tā, tā, uzsitiet viens otram pa plecu, uzsitiet no visa spēka, ar vienu

sitienu izsitiet viens no otra visu svešo, visu naidīgo.
Kas tur runā par naidu?

Tas, kas runā par mīlestību.

Ai, mani mīļie, tu un tu.

Ai, neieredzētie.

Elzai labi. Nav grūti runāt ar nemīlamiem, svešiem cilvēkiem.

Strīdēties un salabt.

Interesanti, vai Pēteris saprata... vai nav palaidis garām "Ugunī un

naktī" Kangara vārdus, kurus viņam vajadzētu izlasīt. "Mēs bijām abi

jaunības biedri" — Kangars saka par Lāčplēsi. Viņš prāto:

Pag-, es tevi lēnām izpētīšu.
Kur tev tas spēks.
Es tevi nodošu, uzrādīšu...

Viņš apgalvo:

Es, Kangars, zinu, kā var to sist.

Mans naids tam mūžam sekoja...

Mūžam sekoja, vai tā nav, draugs Pēteri?

Ne vēstulēs, ne dienasgrāmatā nav ne vārdapar to, kā noritējusi Raiņa
tikšanās ar māsu un viņas vīru. Mēs zinām tikai to, ka, lai kam viņi pie-

skārās toreizējās sarunās, tas nevarēja neradīt sāpes, viss asiņoja un dega.
Pārāk ilgi Rainis bija nēsājis sevī aizvainojumus un aizdomas, viņu vainas

un savas taisnības pierādījumus. Gadiem ilgi — cietuma kamerās, trimdā,

svešās pagaidu pajumtēs viņš domās bija izteicis tiem savus iznīcinošos

argumentus.

Dora Stučka, dzimusi Plickšānc: "Pēdējā tikšanās ar brāli iznāca

ārzemēs 1910. gadā, kad ceļojuma laikā apmeklējām viņu un Aspaziju

pie Lugāno ezera. Rainis un Aspazija dzīvoja ļoti vienkārši divās nelielās

istabiņās un paši gatavoja. Šās ciemošanās laikā Rainis noīrēja mums

istabiņu tuvējā pansijā, kuras saimnieki viņam bija pazīstami. Mēs atkal

visi devāmies kopējās pastaigās un ekskursijās. Es sasaldējos un saslimu ar

angīnu. Brālis arvien sēdēja pie manis uz gultas malas un runājās. Kad

braucām projām un atvadījāmies, Rainis vēl ilgi pavadīja mūs ar skatienu.

Vai varējām iedomāties, ka šī tikšanās būs pēdējā?"



No Aspazijas vēlīnajām atmiņām. "Pagāja gadi, brūces vairs neasi-

ņoja, bet arī ncsadzija. Kādā ārzemju ceļojumā viņi abi mūs apciemoja.

Pagājušais netika gan minēts, bet satiksmē valdīja salta laipnība un tik

neveikla izturēšanās, ka viņi drīzi aizbrauca. Dora brālim gan vēl rakstīja
šad un tad pa kartiņai, bet tas bij vairāk atmiņas no kopējās bērnības

laikiem."

No Raiņa 1910. gada 8. septembra vēstules. "Mīļā Nīna, nu mēs

esam atkal vieni paši, ciemiņi aizbrauca uz savu pusi. Dora noslimoja ar

angīnu 5 dienas un tad steidzās tiešā ceļā caur Cīrihu."
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TREŠĀ NODAĻA

VIRSOTNE

Pēteris Stučka bija aizstāvis tiesas prāvā par Raiņa "Kluso grāmatu".

lepriekšējas cenzūras tagad Krievijā nebija, grāmata nonāca pie cenzo-

riem tūlīt pēc iespiešanas tipogrāfijā un varēja tā arī nemaz nenonākt līdz

veikalam. Tā bija arī šoreiz. "Klusās grāmatas" Pēterburgas izdevēji

lūkoja nodrošināties: viņi ne vienu reizi vien bija bijuši pie Plickšāna vecā

paziņas — liberālā cenzora Remiķa. Tas bija Rcmiķis, kas kādreiz bija

izlaidis Raiņa pirmo dzejoļu krājumu "Tālas noskaņas zilā vakarā", pie

viņa Rainis bija devies ar Aspazijas "Sidraba šķidrautu"...

Šajā reizē vecais liberālis izbijās. Tajos pašos dzejoļos, kurus viņš
mutiski bija "izlaidis cauri" pavisam nesen, tagad Rcmiķis skaidri saska-

tīja pārdrošu sazvērestību. Viņam gribējās saglabāt cieņu, taču alternatīva

bija barga: saglabāt vai nu cieņu, vai galvu. Cenzors raksta slepenu ziņo-

jumu uz Preses komiteju: "Autors pauž līdzjūtību strādnieku šķiras cīņai

pret pastāvošo iekārtu un pat aicina masas, kad tās būs apvienojušās,

turpināt cīņu." Tiek uzskaitīti desmitiem dzejoļu. Doti citāti... Preses

komiteja savukārt sūta dokumentu Tiesu palātas priekšsēdētājam: "Komi-

tejai ir gods pazemīgi lūgt Jūsu ekselenci ierosināt tiesas izmeklēšanu pret

grāmatas autoru J. Raini (viņa uzvārds, vārds, kārta un dzīves vieta Komi-

tejai nav zināma) un citām personām, kas varētu būt vainīgas šinī lietā."

Grāmatai uzlika arestu. Advokāts Stučka prāvu zaudēja. Varbūt tajā

arī nevarēja uzvarēt?

Pa to laiku Rīgā tas pats krājums, bet ar citu nosaukumu un mazliet

saīsināts, ieraudzīja dienasgaismu 1910. gada decembrī. Rainis vēstulē

izdevējiem ieteica tādam gadījumam, ja draud konfiskācija, izlaist grā-

matu nelielā tirāžā un pacensties nekavējoties izplatīt visu tirāžu. Tā arī

tika izdarīts. Pēterburgā M. Remiķis, saņēmis Raiņa grāmatas "Vēja nes-

tas lapas" eksemplāru, steidzās pie priekšniecības ar jaunu ziņojumu:
"Mūsu priekšā tā paša autora tā pati "Klusā grāmata"... dzejoļos domāti

1905. gada notikumi... tiek izsmieti mierīgie iedzīvotāji..." Taču šoreiz

viņš bija nokavējis: visa tirāža tolaik jau bija izpārdota.
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Kas attiecas uz "Kluso grāmatu", tad tipogrāfijas strādniekiem bija

izdevies paslēpt kādus divsimt eksemplārus. 1911. gada janvāri grāmatas

izdevējam piesprieda vienu gadu cietuma. Bet tā paša 1911. gada 9. jū-

nijā Sanktpētcrburgas pilsētas galvas palīgs ziņoja uz Galveno preses lietu

pārvaldi: "Sā gada 28. aprīlī komisija iznīcināja, saraustot gabalos, ares-

tētā dzejoļu krājuma latviešu valodā Rainis "Klusā grāmata" eksemplā-

rus. Ziņojumam tiek pievienoti 2 grāmatas eksemplāri."

Visu 1910. gadu Jaunajā Rīgas teātrī mēģināja "Uguni un nakti".

Strādnieku biedrībās un pulciņos vāca naudu uzvedumam. Par dekorāci-

jām un kostīmiem, kuras veidoja Jānis Kuģa, runāja visa pilsēta. Bija

zināms, ka mākslinieks un režisors ir braukuši uz Sveici pie autora. Aktieri,

bet it īpaši aktrises teātrī galīgi sastrīdējās lomu dēļ; intrigas, izskaidroša-

nās, kliedzieni un šņuksti bija dzirdami pat tūkstoš kilometru tālumā,

Kastaņolā. Rainis no tālienes lūkoja iejaukties, glābt stāvokli, bet pārlie-

cinājās par savai bezspēcību.

Pat Biruta Skujeniccc bija novedusi viņu neveiklā situācijā: ar tele-

grammu pieprasīja, lai autors apstiprina: Spīdolas loma tiek uzticēta tieši

viņas draudzenei Tijai Bangai, nevis Lilijai Ērikai. Rainis nosūtīja tele-

grammu, ka atstāj lietas izskatīšanu direkcijas ziņā, jo viņš pats neesot

speciālists.
Biruta jau sen nebija tā sešpadsmitgadīgā ģimnāziste, kuru viņš viegli

"kā priežu čiekuriņu" bija nēsājis uz rokām, tur, zem priedēm smilšaina-

jās, pēc sveķiem un jūras smaržojošajās kāpās. Viņa bija apprecējusies, un

ar viņas vīru, Jāni Dambckalnu, Rainim bija sākusies draudzīga sarakste.

Viņu dēls bija Kastaņolas dzejnieku krustdēls, un viņu sauca... Rainis.

Ak vai, jaunā aktrise ne reizi vien bija iejaukta skaļās ķildās, kas satri-

cināja vēl jauno latviešu teātri, tāpat intrigās, protestos, durvju aizcir-

šanā... Aspaziju viņa bija tā sadusmojusi, ka uz kādu laiku tika pārtraukta

pat sarakste starp viņām.

Ar Raini bija citādi. Ja jau viņš bija sācis kādu mīlēt — tas bija uz

ilgu laiku, un, lai kādas pūles pielika citi un arī pats šo jūtu vaininieks to

sagraušanā, nekas neiznāca. Biruta Skujeniccc bija viņa pēdējā nesavtīgā

un vistīrākā iemīlēšanās tur, dzimtenē, un kādā no vēstulēm viņai Rainis

piezīmēja, "es nemaz projām neesmu bijis šos gadus".

1911. gada janvāris. Uz "Uguns un nakts" ģenerālmēģinājumu saai-

cināts ļoti daudz cilvēku: avīžu recenzenti, kolēģi no citiem teātriem,

literāti, mūziķi, cienījami sirmgalvji un jaunatne, arī bagātas un ietekmī-

gas personas. Taču pēdējā brīdi nevienu teātrī neielaida! Biruta rakstīja

Rainim: "To ģenerālmēģinājumu ar visiem mums policija aizliedza. Ne-

viena sveša nebija, tikai policija gan bija uznākusi. Izrādes vakarā atnāca
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policija, paģērēja cenzēto eksemplāru, sastrīpoja savus eksemplārus pēc

cenzora strīpojumiem un sēdēja zālē pirmā rindā divi iecirkņa uzraugi,

sekoja pēc eksemplāra izrādei."

Taču nekas neatļauts nenotika, un izrādi vajadzēja vien atļaut.
1911. gada 26. janvārī — pirmizrāde!

Jebkurš teātris ir ieprogrammēts uz panākumiem. Aplausi un lauri

teātrim ir norma,un tāpēc ir tik grūti rakstīt par neparastiem, nebijušiem

panākumiem. Jā, latviešu skatuve arī agrāk ir pazinusi triumfu, jāatceras

tikai Aspazijas "Sidraba šķidrauta" vai Blaumaņa lugu izrādes. Taču

"Uguns un nakts" panākumi, kā vēsta liecības, pārspējuši visu. Kā tikai

nav nosaukta šī izrāde — par "latviešu skatuves svētkiem", par "apvēr-

sumu teātra mākslā"! Lugu rādīja desmit reizes pēc kārtas pārpildītā
zālē.

Raiņa nelabvēļi steidzās paziņot, ka panākumi neesot lugas nopelns:

"vainīgi" esot mākslinieks un komponists, dejas un kori, glcznieciskic un

gaismas efekti. Daļa taisnības tur bija: varbūt latviešu teātrī tas ir pirmais

gadījums, kad skatuve apvienoja visas mākslas un to sintēze deva jaunu
kvalitāti. lepriekšējais teātris pēc šīs izrādes kļuva neiespējams, tajā uzreiz

tika izgaismotas agrāk nemanītās nabadzības un diletantisma iezīmes.

Paiet garām šim notikumam nevarēja neviens. Neviens arī nepagāja garām:

"Uguns un nakts" pirmizrāde daudzu jo daudzu radošu cilvēku biogrā-

fijā ir kļuvusi par atskaites punktu.

Arī trešā pirmizrāde notiek bez autora.

Bet ko dara viņš pats? Triumfē? Izbauda savu uzvaru?

Jā, triumfē, jā, izbauda. Pārdzīvo laimes mirkļus, asus kā izmisums.

Vēl asākus.

Tas ir jāzina. Izjūtas, kas gandrīz neatstāj pēdas. Pilnīga atzīšana, par

kuru tika sapņots kopš tiem laikiem, kad atzīt vēl nebija ko. Kopš piecpa-
dsmit gadu vecuma, ja ne agrāk. Tikai īpaši neparasti, tikai nebijuši

panākumi varēja viņu pārliecināt. Likt līdz galam noticēt sev. Un kā tad

ir, vai noticēja? Droši vien. Uz visiem laikiem? Gan jā, gan nē. Gan uz

visiem laikiem, gan līdz nākamajam šaubu uzliesmojumam.

Turpmākajos gados viņš paveiks pat vairāk nekā visā pārējā dzīves

laikā. Jaunības traģēdija "Indulis un Ārija" tiks pabeigta šā paša 1911. gada

beigās un iestudēta 1912. gadā. Tajā pašā 1912. gadā tiks izdots dzejoļu

krājums "Gals un sākums", viena no galvenajām grāmatām latviešu litera-

tūrā pusotra gadsimta laikā. "Pūt, vējiņi!", "tautas dziesma piecos cēlie-

nos" — 1913. gads. Un 1914. gada rudenī, kad jau būs sācies pasaules
karš, kad tūkstošiem cilvēku, zirgu un putnu līķu katru dienu mētāsies

uz mitrās zemes — kā liekas, Galīcijā? no tālienes nevar saskatīt
—, viņš
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pieliks punktu traģēdijai "Jāzeps un viņa brāļi", vispersoniskākajai un

vislielākajās ciešanās uzrakstītajai traģēdijai no visām, kādas viņš paguvis

izdzīvot un uzrakstīt.

Apjoma ziņā šajā laikā sacerētās trīs lugas līdzinās visam "Paustam".

Viņš klusībā cerēja, ka ne tikai apjoma ziņā. Un varbūt viņam pat bija
zināma taisnība. Tikai laiks gan jaunajam "Paustam" nebija piemērots.

Gētes tautieši bija ierakušies Baltijas zemē. Drīz vien zem vāciešu spie-

diena sāksies simtiem tūkstošu latviešu aiziešana no dzimtenes: gandrīz

puse no viņiem, pametuši gadsimtiem apdzīvotās vietas, kā bēgļi izklīdīs

pa visu Krieviju.
Taču tas vēl būs; mūsu grāmatas iekšējā kalendārā —vēl arvien mierīgs

pirmskara laiks: pēdējās deviņpadsmitā gadsimta atskaņas divdesmitajā.

Necerot un negaidot parādījās Jānis Jansons vai Brauns, kā viņu

šajos gados biežāk sauca. Viņš atsūtīja savas nupatkā iznākušās grāmatas

"Baltijas revolūcija" pirmo daļu. Senā Raiņa — Jansona divkauja pāriet

jaunā stadijā.
Autora ierakstu grāmatas titullapā varēja iztulkot divējādi. "Mīļam,

neaizmirstamam Rainim par piemiņu pagājušām un nākošām cīņām no

Janča". Nē, "Jancis" gan noteikti domāja revolucionāro cīņu, bet bija taču

arī cīņa starp viņiem: par Aspaziju, par pirmo vietu Jaunajā strāvā, par šo

pašu grāmatu, kuru Jancis burtiski izrāva Rainim no rokām 1906. gadā!

Jansons-Brauns tagad ieņēma redzamu vietu Latviešu sociāldemo-

krātijā. Nu, ne jau tikai "tagad": vienu no redzamākajām lomām viņš ir

nospēlējis arī 1905. gada notikumos. Viņa vārds plaši pazīstams starptau-

tiskajā sociāldemokrātiskajā kustībā.

Par grāmatu "Baltijas revolūcija" bija labi informēts Maksims Gor-

kijs. Tā vēl nebija uzrakstīta, bet Gorkijs jau rūpējās par izdošanu. Rak-

stīja Kārlim Kautskim: "ļoti rekomendēja" Jansonu, sauca par savu draugu.
"Būšu bezgala pateicīgs par Jūsu uzmanību pret viņu..." Pazīstamajam

izdevējam Ladižņikovam Aleksejs Maksimovičs ieteica izdot Jansona

grāmatu vācu un krievu tulkojumā, apsolīdams ne tikai uzrakstīt tai

priekšvārdu, bet arī apmaksāt visus rēķinus par abiem izdevumiem, ieskai-

tot autora honorāru. "Peļņa — izdevniecībai, izdevumi mani". Tomēr no

šiem plāniem nekas neiznāca. Vienīgo rokraksta eksemplāru Jansons bija

aizsūtījis uz Rīgu; tur grāmata jau bija salikta un sākusies iespiešana, —

bet tad tipogrāfijā iebruka žandarmi uz kratīšanu. Viss, gan manuskripts,

gan salikums, tika iznīcināts. Pēc tam Jansons atjaunoja tekstu pēc atmi-

ņas. (Kaut kāds ļauns liktenis vajāja šo grāmatu, — vai tikai mūsu varonis

to nebūs noskaudis? Otrā daļa tika nodota tipogrāfijā Zenēvā pirms kara,
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bet turpmāko notikumu haosā pazuda gan tipogrāfs, gan tipogrāfija,

nemaz jau nerunājot par nelaimīgo manuskriptu.)

Saņēmis dāvanu, Rainis apjuka. Kā to saprast? Un ko atbildēt?

Aspazija tajā laikā veseļojās sanatorijā Cīrihē, viņš prasa viņai padomu:

ko darīt? Tas ir skaidri redzams solis uz izlīgumu, bet vai te neslēpjas

kāda viltība? Galu galā, nesagaidījis atbildi no Cīrihes, viņš raksta Jan-

sonam: "Manu mīļo Janci! sen jau uz Tevi neesmu tā teicis. Kā par Tevi

runāju, Doriņa būs Tev atstāstījusi; kāpēc, Tu arī zini. Bet ar laiku mūsu

naids un mīla, un darbi visiem tikuši vienaldzīgi un aizmirsti, tik mums

ne, — tik šaurā lokā mēs griežamies; es pats iekš sevis pārdzīvoju krīzi,

un tagad atnāk Tava grāmatiņa ar piemiņu par bijušām un nākošām cīņām

un par manis ncaizmiršanu. Visi pusmūža rūgtuma gadi nav paspējuši arī

man likt Tevi aizmirst, lai tad paši tic gadi top aizmirsti arī no mums.

Tikai katrs jauns rūgtums būtu tagad daudz grūtāk nesams par veciem.

Es gribu to ievērot, un, kad Tu arī to darītu, tad jau viss varētu vēl tikt

labi... Es gribu cerēt. Sveiks! — Tavs... Castagnola 27.11.11." Kopiju

viņš nosūtīja Aspazijai. Viņa atbildēja tajā pašā dienā: "Vēstule, ko Jan-

cim raksti, ir laba, lai tad nu arī iet, aizmirsīsim pagātnes rūgtumu..." It

kā viņš būtu spējīgs šo rūgtumu aizmirst!

Jansona-Brauna atbildes vēstuli citēsim gandrīz pilnībā.

"Mīļo, dārgo!" viņš rakstīja tā paša 1911. gada 3. decembrī. "No

visas sirds Tev paldies par Tavu mīļo vēstuli, kaut gan daudz man tur

paliek tumšs. Kad Pēteris un Dora te bij pēd. rudenī, tad viņus tiku

daudz gan izprasījis par Tevi, kā Tu dzīvo, kā Tu jūties u.t.t., bet par

kādām mūsu nesaskaņām mums nebij runas. Tomēr zināms man bij pa

šiem gadiem, ka Tu neturi uz mani labu prātu, un tas man stipri sāpēja,

bet ko darīt! Es pat arī tagad nezinu, iekš kam īsti sastāv mana nozieg-

šanās pret Tevi, dzīvē tik daudz to pārpratumu un tik daudz sastāsta un

sagroza ļaudis (apzinoties un neapzinoties). Jeb tur vainīgas kādas litcrā-

riskas būšanas, kādi subjektīvi spriedumi no manas puses? Nu ko lai uz

to vispārīm saku! — nav man neviena mīļāka un tuvāka mūslaiku dzej-

nieka par Tevi. Un vispārim es nedomāju šo pārpratumu mudžekli sākt

risināt — teikšu tikai Tev to: Tu man esi mīļš un dārgs bijis visus tos drīz

jau divdesmit gadus, kamēr Tevi pirmo reizi sastapu, un mīļš un dārgs

Tu man paliksi visu mūžu, pat ja šie pārmetumi netiktu dzēsti un Tu

joprojām uz mani turētu ļaunu prātu. Tikai vienu es Tev varētu teikt: es

tiešām pelnu, ka Tu man vairāk tici.

Mani tas tā sakustināja, ka tāds rūgts žēlums skan Tavā vēstulē. Tu

saki: "Ar laiku mūsu naids un mīla un darbi visiem tikuši vienaldzīgi un

aizmirsti, tik mums ne,
— tik šaurā lokā mēs griežamies. Bet mīļo, sirds-
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labo, tas taču vienkārši nav tiesa! Kā vari Tu teikt, ka tas, ko Tu jutis un

cietis un darījis, ir ticis visiem vienaldzīgs, kad Tavas dzejas vārdi ir simtu

simtus spēcinājuši un stiprinājuši... (Seko dedzīgas uzslavas grāmatai

"Tic, kas neaizmirst"; tās mēs izlaižam.)

Tagad kādas rindas par mani pašu. Kā abi ar sievu esam situšies ar

maizes trūkumu un nabadzību, to, protams, nav vērts stāstīt. Trīs gadus

(no 1907. līdz 1910.) nodzīvojām augšā Somijā ļoti vientulīgi. Ar ļau-

dīm tikāmies maz (vispārim eiropeiski inteliģentu cilvēku, kā mēs to

saprotam, somiem gandrīz nemaz nav!), rudens mēnešu migla tur smaga

un tumša, ziema ar salu un puteņiem, — bet lasīt un studēt un domāt

tur varēja daudz, ja vien nebūtu pastāvīgi noslodzījušas raizes un rūpes.

Tomēr šo to es tur sastādīju un bez tam vairākus darbus apsāku.
Gadu atpakaļ pārnācām uz Briseli, — te bij pavisam cita atmosfēra.

Politikas un partijas būšanas — var teikt tiešām jau par daudz, tā ka

šogad vismaz man gandrīz neatlika laika citiem darbiem. Tu jau zināsi,

kādi strīdi tagad plosa Krievijas partiju, kādi tur sarežģījumi un konflikti

un intrigas — dažreiz pat ausis gribētos turēt ciet, lai nemaz nedzirdētu

visu šo kņadu. Un tomēr jājaucas tanī miklī iekšā, jālīdz apgāzto vezumu

izcelt un dabūt to augšā uz sliedēm! Pašu mājās pie mums arī bij stipra

nošķiebšanās uz lcgalisma un reformisma pusi.
..Mūsu organizācija mājās stāv diezgan stipri, kaut gan, protams,

dažādas "iekrišanas" šad un tad ir neizbēgamas. Tomēr mūsu nomale

skaitās par pašu spēcīgāko visā Krievijā. Bet pamazām arī citas lietas atla-

bojas: organizācijas tiek atjaunotas un nostiprinātas, un ir puslīdz droša

izredze, ka varēs pašā Krievijā nodibināties kopējs vadošs centrs. Tad arī

Krievijas partija reiz atsvabināsies no tagadējās emigrantu aizbildnības

un cik necik norims neglīti skandalozās frakciju cīņas.

.."Cīņai" faktiskā vadība guļ tagad uz maniem pleciem, kaut gan

līdzsvara pēc man pielikts klāt kāds jaunais zellis ar pretējiem — mazi-

nieciskiem uzskatiem. Mums liels lūgums pie Tevis: vai Tu arī nevarētu

nākt palīgā darbā un "Cīņu" pabalstīt... Vismaz ļauj mums cerēt uz

kādām dzeju rindām. Tās katrreiz pie Tevis izsaka tik daudz un tās atrod

tādu atbalsi lasītāju masās.

..Mana otrā puse ir man tiešām "ein Kamcrad, einen bessern findst

dv nit"*, — esam dūšīgi līdz šim situšies caur trūkumu un bēdām un,

cerams, izturēsim arī vēl tos priekšā stāvošos emigrācijas gadus. Mums ir

divi bērni: Ellina — 6 gadus veca, Ēriks — 4 V2, abi tic jau iet skolā (t. i.

zēns tika bērnu dārzā). Žēl tikai, ka viņi tā uzaug bez kādas dzimtenes

un dzimtenes valodas: vispirms viņi runāja vāciski, tad zviedriski un so-

miski un tagad tie jau pilnīgi palikuši par maziem frančiem. Latviski mēs

* Biedrs, par kuru labāku neatrast. (Vācu vai.)



434

ganviņus mācām un tic saprot ari latviešu vārdus, bet tie arvienu turas pie
tās valodas, kādu runā viņu apkārtējā pasaule. Mums abi mazie ir par lielu

prieku (kaut gan rūpju viņu dēļ rodas vairāk): tik daudz viņos spirgtums,

prieks un bērnības laime.

Pats ar visām savām nervu kaitēm tomēr salauzts un saguris nejū-

tos... No visas sirds vēlu Tev spirgtumu un prieku. /Jau jīkwim!*

Somijā sanatorijā guļot daudz domāju par Tevi — bīstos ari par Tavu

veselību...

Es tagad esmu ticis daudz vecāks un noslēgtāks. Bet es domāju, ka

mēs taču kādreiz personiski saredzēsimies, un es ceru, ka tad daudz kas

mūsu starpā kritīs un izkusīs kā sniegs. Mīļā sirsnībā un draudzībā šķiros

šoreiz no Tevis — Tu man paliec mīļš un dārgs, bet pie tā personiski
atkal daudz tuvāks!

Tavs — Jancis."

Tikai aklais nepamanīs atšķirību šo divu vēstuļu tonī. Rainis atbildēja

negaidot iznirušajam "Jancim" ar neuzticību, piesardzīgi, neslēpjot rūg-

tumu un nesteidzoties atplest rokas apkampienam. Jansons it kā to visu

nemaz nemana! Viņš aizgūtnēm atzīstas mīlestībā un draudzībā! Tas viss

ir dīvaini. Kā literāts viņš nebija nctalantīgs, tāds, kas neizjustu vārda

nokrāsas un intonāciju. Vai viņš noticēja — vai par katru cenu gribēja

ticēt, ka viss bijušais nomests no pleciem un, neraugoties uz dzejnieka

rūgtumu, visu var sākt no gala?
Rainis domācitādi. Izlaižot visus apgalvojumus, kā "Tu man esi mīļš

un dārgs bijis... kamēr Tevi pirmo reizi sastapu", viņam vajadzēja apstā-

ties pie rindas: "Es pat arī tagad nezinu, iekš kam īsti sastāv mana

noziegšanās pret Tevi".

Rainis zināja.
Tieši viņu attiecību sākumu, ko Jansons tagad sliecas atcerēties ar

sentimentālu maigumu, dzejnieks uzskatīja par visu savu nelaimju sā-

kotni. Jansona spožo debiju sabiedriskā laukā bija sagatavojis viņš,

Rainis, divdesmitgadīgais students izgāja publikas priekšā, lai pērkondim-
došā balsī atstāstītu to, ko dzirdējis un pārņēmis no viņa. Un, piesavi-
nādamies sev visus nopelnus, uzreiz nodevis savu skolotāju. Bija mēģi-

nājis atņemt viņam visu, viņa sievieti, vietu sabiedrībā, viņa partiju, viņa

idejas un draugus, viņa maizi un brīvību. Visu, izņemot sievieti, arī bija

atņēmis. Ne jau viens pats. Rainis tāpat kā agrāk uzskatīja viņu tikai par

melnā nodoma izpildītāju. ledvesmotājs slepeni virzīja, izpildītājs —

gremdēja. Nolūks pazudināt sāncensi bija tikpat kā īstenojies. Cietumā

Rainis fiziski bija gandrīz aizgājis bojā, vēl nedaudz — un pati kamera

viņam kļūtu par nāves spriedumu. Jansona, Stučkas un Doras nodevība

* Dod prieku cilvēkiem! {Krievu vai.)
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kaut ko viņā bija salauzusi uz visiem laikiem, neatgriezeniski: visai

iepriekšējai dzīvei tika pārvilkta svītra; citu dzīvi tukšā vietā cēla no jauna

cits cilvēks. Tam visam Raiņa acīs nebija vajadzīgi pierādījumi, un laiks

neko nebija mainījis notikušajā. Viņam.

Viņš neticēja tagadējā Jansona patiesumam. Neticēja, ka tas būtu

varējis aizmirst savu rīcību un motīvus, kas uz to bija mudinājuši. Viņš

greizsirdīgi sekoja katrai literāta, kritiķa Jansona publikācijai, pastāvīgi

gaidīdams kādu cūcību. Un sagaidīja: grāmatā par mūsdienu literatūru

Latvijā — vienu vienīgu paviršu ieminēšanos par sevi, populārā kalendārā —

uzbrukumus Aspazijai, viņam atstāstītajās Jansona atsauksmēs — viņa

lugu neatzīšanu.

Tagad, lasot negaidītos atzīšanās vārdus mūžīgā draudzībā un mīles-

tībā, viņš bija aizdomu pilns, viņš minēja: ko tas varētu nozīmēt? Kas tas

ir par manevru? Unkāda jauna nekrietnība sekos no šīs puses?

Brāļiem, kas kādreiz bija nodomājuši viņu pazudināt, nedrīkstēja

piedot šo ļaundarību, kamēr viņi to nav nožēlojuši.

Vissliktākais bija tas, ka viņi palika brāļi, viņi stāvēja tās lietas priekš-

galā, kuru Rainis tāpat kā agrāk atzina par savējo, viņi noteica lielo poli-

tiku, viņu līdzgaitnieki vēl arvien bija viņa līdzgaitnieki, bet viņu ienaid-

nieki — viņa ienaidnieki.

Traģēdijā "Jāzeps un viņa brāļi" atradīsim to visu. Viņš nekā neva-

rēja piesēsties un pabeigt to, jo viņš jau pats bija Jāzeps, un dzīvē traģē-

dija turpinājās; viņš pat nezināja, cik tālu līdz atrisinājumam. Viņam vaja-

dzēja izdzīvot milzīgo, izšķirīgo darbības posmu un tikai pēc tam par to

uzrakstīt. Viņš to arī kaismīgi izdzīvoja, un mēģinājumi aiztriept rēgo-

jošos bezdibenistarp viņiem ar vājiem, sentimentāliem izlīguma vārdiem

viņu kaitināja ar savu kliedzošo ncīstumu — gluži kā dzelzs čirkstieni

pret stiklu.

Kārtējais notikums lika viņa aizdomām uzliesmot ar jaunu spēku.

Latviešu prese bija diezgan krasi sašķēlusies. Lielu avīžu un žurnālu

latviešu valodā nebija daudz. Cīņa par tūkstoš abonentu sirdīm, prātiem

un naudas makiem bija sīva. Galēji labējā flangā izcēlās "Rīgas Avīze",

kas neslēpa savu valdībai un pat vāciešiem labvēlīgo ievirzi. Kreisajā —

sociāldemokrātiskā avīze "Jaunais Laiks" un sociālistiem tuvā "Jaunā

Dienas Lapa". Uz objektivitāti un "neitralitāti" pretendēja populārā avīze

"Dzimtenes Vēstnesis". Galvenais redaktors tajā kopš kāda laika bija

Āronu Matīss — Raiņa tuvākais palīgs deviņdesmito gadu sākumā, kad

Jānis Plickšāns pats bija avīzes redaktors.

Viena no emigrantu dzīves grūtībām bija ziņu trūkums par visām

peripetijām "labo" un "kreiso" cīņā tur, dzimtenē. Rainis bija ļoti
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norūpējies par to, lai nejaušības dēļ neieklīstu pretinieku nometnē. Viņš

skrupulozi iztaujāja savus korespondentus: kāda ir izdevuma ievirze, vai

nav apkaunojoši parādīties tāda un tāda izdevuma lappusēs. Ir zināma

viņa asā vēstule senajam paziņam Pēterim Zālītēm, kas bija atbalstījis dzej-
nieku pāri cietuma un izsūtījuma gados: neraugoties uz agrāko draudzību,

viņš atsacījās sadarboties ar Pētera avīzi, jo tas bija "atteicies no bezpartc-

jības". Aspazija ar naivu atklātību jautāja Āronu Matīsam: uzrakstiet,

kurš ar kuru naidojas un kas ir mūsu pretinieki, mēs neko nezinām...

Āronu Matīss bija ne tikai avīzes redaktors, bet arī Literārā fonda

priekšsēdētājs. 1910. gadā fonds bija piespriedis Aspazijai prēmiju. Viņš
arī bija tas, kas ierosināja savākt līdzekļus, lai Aspazija varētu aizbraukt

uz sanatoriju, — un tas notika dzejnieku pārim pašos grūtākajos, pašos

nabadzīgākajos laikos. Aspazija jutās viņam pateicīga un labprāt sūtīja

dzejoļus viņa avīzei.

1911. gada 15. oktobrī "Dzimtenes Vēstnesī" parādījās Jāņa Vai-

novska raksts "Man kauns". Autoram bija kauns par latviešu rakstnie-

kiem, kas it kā pieglaimojas bagātniekiem. Trīs pazīstami literāti — Jaun-

sudrabiņš, Skalbe, Akuratcrs, juzdamies aizskarti, paziņoja, ka aiziet no

avīzes līdzstrādnieku skaita, jo tā, viņu vārdiem runājot, pārvērtusies par

bulvārlapu. Izlasījusi šo tekstu, Aspazija nolēma atbalstīt "veco labo

Āronu". To viņa izdarīja ar sev raksturīgo dedzību: paziņoja, ka dos

avīzei savus labākos dzejoļus no jaunā dzejoļu krājuma, bet pie viena

iznīcinoši izteicās par trim literātiem: "Skalbēm nav nekā jauna, ko sacīt,

Jaunsudr. ir pakaļdarinātājs, un Akuratcram ir akla fantāzija." So vēstuli,

kas vispār jau nu nebija domāta publikai, Āronu Matīss ievietoja avīzē

pašā redzamākajā vietā. Gandrīz uzreiz sociāldemokrātiskās ievirzes avīzēs

parādījās asa atbilde — "Pēterburgas studentu — marksistu" vēstule.

"Asp. atklāti un demonstratīvi izsaka simpātijas un piekrišanu "Dz. V."

virzienam, kurš jau slavens tapis ar savām denunciācijām, provokatoris-

kiem jankaviem un izbijušiem veinberģistiem."
Rainim tas viss bija gluži kā pērkons no skaidrām debesīm. Aspazija

atradās sanatorijā, Cīrihē, un pat par viņas vēstuli Ārona aizstāvībai viņš

bija uzzinājis tikai no preses. Katrā ziņā "studentu — marksistu" protests

pārsteidza viņu ar savu rupjību, bet, ka tas parādījās uzreiz vairākos progre-

sīvos izdevumos, radīja aizdomas, ka pastāv sazvērestība, kas vērsta ne tik

daudz pret sievu, cik pret viņu pašu. Polemika tur, dzimtenē, augaaugumā

un plašumā, Raiņa vārds patiešām tika pieminēts arvien biežāk. Bet tas

taču ir karš — savējie pret savējiem, kā tas jau ir bijis. Kas stāv aiz tā visa?

Kas cits, ja ne vecie ienaidnieki, kas cits, ja ne "brāļi"!

Viņš raksta māsai: "Mīļā Doriņ, vai šis uzbrukums no Pēterburgas ir

iznākums mūsu mīļai vēstuļu maiņai un cerībām uz godīgu saprašanos?
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Jeb vai viss citādi izskaidrojams? Atraksti man par to kādas rindiņas,

citādi, man liekas, jāpieņem, ka pirmās domas ir pareizas."

Jansonam: "Tavu mīļā tonī rakstīto vēstuli saņēmu še Cirihā, kurp

pārnācu veseļoties sanatorijā. Bet saņēmu arī "Jauno Laiku" un ziņas, ka

visi soc. un arī demokrātiski laikraksti nākot klajā ar nepieklājīgu uzbru-

kumu Aspazijai. Tā kā tas parādās visur vienā reizē, tad ir jau iepriekš

sagatavots, un varbūt arī Tu par viņu zināji, kad rakstīji man vēstuli. Vai

tā ir? Un vai tiešām šinī mieralaikā top rīkots karagājiens? Es ceru, ka tās

visas ir tikai baumas, jo vairāk tāpēc, ka ir atkal reiz baumas par nodo-

miem pret Tevi arī. — Atraksti man par visu to kādas rindiņas labi ātri."

Otrā dienā Jansons atbild no Briseles: "Mīļo Raini, Tava kartīte

mani dziļi aizskāra. Ja pēc manas vēstules, kur es pret Tevi biju tik atklāts

un tik sirsnīgs, Tu tomēr vari domāt ka es tanī pat laikā akmeni turējis

azotē un kaut ko līdzzinājis par minēto "uzbrukumu"
—, jā, ko tad lai

vairs saka! Pētcrb. studentu pulciņa protests man nāca tikpat negaidīts kā

Tev, lasīju viņu varbūt vienā laikā ar Tevi "J. Laikā". Neviena Pētcrb.

studenta es nepazīstu un ar nevienu nesarakstos... Un vispārim nav nekāda

pamata aizdomām, ka te būtu organizēts vesels "karagājiens" no mūsu

pašu ļaužu puses... Saku vēlreiz, ka man ļoti, ļoti žēl, ja Tu par mani

varēji būt tādās domās."

"Tava kartiņa mani ļoti apmierināja," Rainis pēc dažām dienām

atbildēja, "jo noņēma man nospiedošās, nelabās aizdomas. Ir grūti no

jauna tuvoties, kad tik ilgi bijuši attālinājušies, bet, kad tā kā šoreiz tūliņ

uz vietas izkliedēsim visas aizdomas, tad mēs panāksim cerēto mērķi."

Bet kad gan, kad visas aizdomas izklīdīs?...

Šis notikums ar Aspaziju ar to nebeidzās. Raini tracināja tas, ka vajā-

tāju vidū bija pat tic izdevumi, ko viņš bija atbalstījis gan ar publikāci-

jām, gan naudu. Viņš aizliedza publicēt avīzē "Jaunais laiks" savu jauno

lugu "Indulis un Ārija", kaut gan pirmie fragmenti tajā jau bija parādī-

jušies, atsauca savus manuskriptus no žurnāla "Domas". Pēc tam presē

parādījās paziņojums: Rainis atsakās sadarboties ar sociāldemokrātiem

un pāriet pretējā nometnē. Uz Kastaņolu un Cīrihi atlidoja baumas, ka

sociālisti nolēmuši boikotēt Raiņa jaunās traģēdijas izrādi. Viņš svaidījās
kā lamatās iekritis: bez kreisās preses un kreisā teātra viņam, un arī Aspa-

zijai, nebija kur likties: nekādā citā "nometnē"viņu negaidīja un diez vai

pieņemtu.

Šā laika vēstules. Brālim — A. Dcglavam.
"No veseļošanās un atpūtas nekas daudz neiznāk, jo Elzas lieta velkas

garumā." K. Ķirpēnam: "Atraksti, kas tās par baumām, ka gribot strād-

nieki boikotēt "Ind. un Ār." izrādes? Vai tiešām grib rīkot karagājienu
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pret mani un teātri tādēļ vien, ka es ari neuzbrukti savai sievai? Vai viņi

gluži apmulsuši no pastāvīgām intrigām? Vai partija tik dziļi grimusi?"
P. Daugcm: "..pie mums bij jau nodibinājies pilnīgi dogmatisks uzskats

par mūsu mācību... Veci ienaidnieki, kā Akuratcrs un Skalbe, tiek klāt

pievilkti un aizstāvēti, un vecs draugs, īsts demokrāts, kā Asp., tiek

vajāta... Un kad es nepalīdzu pats vajāt savai sievu, tad arī pret mani

draud celt skandālu!"

Advokātam J. Dambekalnam, Birutas Skujcnieccs vīram: "Pate cīņa

pret Asp. tika vesta melnsimtnieciskā veidā. ...cik plaši un kādas personas

būtu rīkojušās pret mani? Man tas jāzin, lai es varētu sargāties. Sīkas intri-

gas es nevaru pārredzēt tāluma dēļ un vēl vairāk aiz riebuma, bet mani

draugi var man dot aizrādījumus... Saki man arī, vai ir novērojams tagad

kāds sevišķs aizliegums minēt izrīkojumos manu vārdu?" Arī viņam:

"Pārpratums bij arī tas, ka Asp. visādā ziņā grib ieskaitīt par s. d., kur

taču katrs varēja redzēt no paša gala līdz šai dienai, ka viņa ir un grib būt

tikai dcm. Varu lietot vismazāk der pret pārliecību; visas valdības to

darījušas un dara, bet mums taču nav jālieto viņu līdzekļi, kurus mēs tā

apkarojam, kad tic griezti pret mums."

Pēdējo izteicienu iegaumēsim. Jo Rainis trāpīja "desmitniekā": par-

tija, pie kuras viņš vērsās gan domās, gan skaļi, jau toreiz nekautrējās lie-

tot varu pretpārliecību. Ar laiku tas kļūs par likumu un normu. Bijušie

revolucionāri, tikuši pie varas, arestēs, izsūtīs un sodīs ar nāvi par pārlie-
cību. Paši pēc savas darbības zinādami, ka nekā bīstamāka par svešu pār-

liecību nav7.

Aspazija publicēja savai atbildi uz apvainojumiem: viņa neesot atbil-

dīga par "Dzimtenes Vēstneša" virzienu. "Vēl savādāk izklausās, ka mark-

sisti mani, kuru tic paši atzīst par demokrāti, tiesā no s. d. redzes stā-

vokļa. Man uz to jāatbild, ka es ne vien esmu bijusi un arī tagad esmu

tikai demokrātc, bet arī ieskatu, ka mākslai jāpaceļas pāri jebkuras parti-

jas robežām un jābūt neatkarīgai no neviena laikraksta."

Atbilde, cieņas vērta un saprātīga, izraisīja veselu sašutuma vētru.

Kreisā prese taisni vai rīdīja: cvi viņu! "Tikai demokrātc" un "demokrātc

Aspazija" dažos izdevumos kļuva gandrīz vai par nievājošu palamu. Kā

gan drīkst pacelties pāri partijām un būt neatkarīgai no progresīvām

avīzēm? Cui-cui-cui!

Un atkal Rainis, nobālējis aiz niknuma, skraidīja pa savu Cīrihcs

istabiņu, meklēja vārdus atbildei. Pašai Aspazijai bija vēl viens iemesls

sarūgtinājumam. Bultas, kas sākumā bija tēmētas viņai, arvien biežāk tika

pāradresētas viņas vīram. Viņu pat neuzskatīja par pietiekami nopietnu

objektu uzbrukumiem!
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"..lai mani lamā un boikotē," viņa rakstīja Ivandci Kaijai, — "es taču

citāda neesmu tapuse, kāda esmu. Bet es ierāvu savu vīru līdz nepatik-

šanās, un par to es nebiju domājusc. Arons jau arī raksta tikai viņam, un

viņa ļaudis runā tikai par "Tava lieta" — man pašai neatstāj pat manu

grēku."

1909. gadā, kad nomira Elzas brālis Zāmucls, viņa rakstīja: baidos,

ka tad, kad atgriezīšos dzimtenē, mani sagaidīs vienīgi kapi. Dzejnieku

pareģojumiem piemīt tāda īpašība, ka tie piepildās. Arī neuzmanīgie.

Neuzmanīgie — biežāk.

1911. gadā nomirst viņas otrais brālis Kristaps. 1912. gada martā

tiek saņemta ziņa, ka smagi saslimusi māte... Aspazija jau sen runāja par

atgriešanos mājās, vāca ziņas: vai viņai nedraud arests tūlīt pēc atgrie-

šanās; tomēr neviens neko īsti nezināja. Daudzmaz droši likās aizbraukt

uz Somiju un izsaukt uz turieni māti: Krievijas "pusārzemēs" bēgļus tajā

laikā nemeklēja. Bet, kad aprīļa beigās māsa Dora uzrakstīja Elzai, ka

mātei esot pavisam slikti, Aspazija braukt neuzdrošinājās. Pēc nedēļas

Grieta Rozcnberga, Aspazijas māte, nomira. Rūpes, kas saistītas ar bē-

rēm, uzņēmās Brālis — Augusts Deglavs. Viens no vainagiem bija no

"Dzimtenes Vēstneša"; tur arī parādījās izjusts nekrologs.

Gods kam gods: Rainis aizmirsa visas pēdējā laika nesaskaņas, viņš

atrada izjusti maigus, labus vārdus par bārenikļuvušajai Elzai. Bet viņa it

kā tos nedzirdēja. Elzu mocīja sirdsapziņa. Viņai likās, ka visu mūžu viņa

nebija pratusi parādīt mātei savu mīlestību. Turklāt viņai uznāca dīvainas

fantāzijas: likās, ka māti kļūdas dēļ var aprakt dzīvu. Viņa rakstīja uz dzim-

teni un lika rakstīt Rainim, lai tur nesteidzas, lai nogaida neapšaubāmas
trūdēšanas pazīmes, smaku utt.

Nelaimenenāk viena. Martā Rainim vajadzēja, — citēšu viņa draugu

Paulu Daugi, kas zināja, par ko ir runa,
— "izdarīt nelielu operāciju uz

kakla, un viņš, līdzekļu trūkuma dēļ, griezās nevis pie pieredzējuša ķi-

rurga, bet, ja nemaldos, pie kaut kāda krievu ārsta emigranta, kas savā

laikā bija vairāk noņēmies ar politiku nekā ar medicīnu. Operācija bija

visai neveiksmīga un Rainis gandrīz noasiņoja. Ilgu laiku pēc tādas ārstē-

šanas viņš nevarēja atkopties no slimības."

Un tieši tajā laikā polemika par
"demokrāti Aspaziju" sasniedza

kulmināciju, notika bēres Jelgavā, Elzu pārņēma melna bezcerība. Sieva

viņam toreiz rakstīja: "..cs ar savai mīlestības pilno sirdi nekā nespēju ne

raisīt, ne novērst. Tā es no mammas nespēju likteni novērst, nespēju ne

to pašu vienu vasariņu viņas dzīvi pasaldināt... Tāpat arī es Tev ar visu

mīlestību, ar tik patiesu, dziļu mīlestību neesmu spējusi ne laimes nest,
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ne spēka dot, ne novairīt ārpuses rupjumu un nejaukumu, kuru Tu ar

savu smalko, vārīgo būti tik grūti spēj panest."

Tikai uz vasaras vidu Aspazija atguvās. Un atjaunojās "liktenīgā div-

kauja", — tā vīrieša un sievietes mīlestību bija nosaucis Tjutčcvs.

Aspazija sadumpojās! Trīs viņas vēstules pastāstīs, kā tas izskatījās

viņas redzējumā. Pirmā uzrakstīta Rainim jau 1911. gada novembrī. "Es

Tevi esmu mīlējusc ar tik lielu mīlestību, ka es nezinu, vai var vēl cita tā

mīlēt. Es pate sevi atmetu, mēģināju Tev piemēroties un tomēr vienmēr

dzirdēju: to Tu tā un tā vēl neesi diezgan darījuse. Tad nāca priekš manis

tas lūzums, kur Tu teici: vīrietim ir darbs pirmais un tad tik sieviete. Tev

tā iznāca naivi, jo Tu pat to esi aizmirsis, bet man tas atvēra acis — es

Tevi biju pat vairāk mīlējusi par savu darbu, par māti un tēvu un pat par

veco dieviņu, un tad es maz pa mazam sāku nojaust, ka ir pašam sevi arī

jāmīl, ka es pate sev esmu pāri darījuse. Iz tā iztecēja arī, ka es sāku

uzmeklēt uzskatus, kuri bieži iznāca Taviem pretēji, tā šo pavasaru

sadursmē par Niedru, kas mani dzina tālāk nostāties pašai kā personībai.
Bet Tu šo brīvības sajūtu pie manis saprati greizsirdības veidā. Un taču

es esmu tik tīra, ka varu Tev sacīt: mana sirds ir tikai Tev piederējusi —

un otras sirds man vairs nav. Šai sirdij Tu esi pāri darījis, un tagad Tev

atliek tikai viņu no jauna iegūt. Es neesmu nekad citu vīrieti mīlējuse kā

Tevi un nespēju mīlēt, pat ja gribētu. Manas attiecības ar Skabargu Tu

rūgti pārproti: tā ir draudzība un līdzjūtība. Tu varēji arī pret viņu citādi

izturēties, jo viņš Tevi ļoti mīl... Runā arī ar viņu, ieskaties viņa sirdī, tad

arī Tu sajutīsi draudzību pret viņu.

..Fotogrāfija ir slikta, tādu Tu nedod. ...Tagad Tu arī nevari foto-

grafēties, Tu atrodies pārāk uzbudinātā nervu stadijā, no tās arī tas vecums,

kurš pāries, kad te divus mēnešus būsi mierīgi atkopies. Visa nelaime, ka

Tu esi pārstrādājies. Tāpat arī vecumam vai jaunumam, smukumam vai

nesmukumam pie vīrieša nav nekāda iespaida uz mīlestību."

Piebildīsim, ka sociāldemokrāts Skabarga (Jānis Buševics), kas toreiz

dzīvoja Cīrihē, bija desmit gadus jaunāks par Raini un Aspaziju.

1912. gada jūlijs, Aspazijas vēstule izdevējam un literātam Ernestam

Birznickam-Upītim, kas daudz laba darījis dzejnieku pārim.

"Dārgais draugs! Rakstu Jums no Cīrihcs, kur atkal atvadājos, tādēļ

ka Kastaņolā vairs nevarēju izturēt un meklēju atkal tikt pie veselības un

darba... Jūs man, personiski atsūtīdami tos 800, devāt izdevību bez sirds-

apziņas pārmetumiem nolemtpar sevi pašu, būt egoistei un rūpēties par

sevi pašu. Es jūtos ar visu slimību un nevarību kā izbēdzis skolas skuķis,

un, skraidot apkārt pa pilsētu un Cirīhbergas skaisto priežu mežu, manī

pamazām atdzimst prieka un nevaldāmas brīvības sajūta, tīri kā mežo-
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nīgam vanagam, kā elementārai būtnei, kāda es pēc īstas dabas esmu.

Tikai mīļota cilvēka tuvumā es zaudēju sevi, es ciešu un upurējos, un

nevaru citādi.

Bet es te pļāpāju vairāk sevis nekā Jūsu dēļ... Es te Jums no sevis

sūtu 2 fotogrāfijas, tā ncbēdniccc ir 7 gadus atpakaļ, un otra no pagāju-
šās ziemas, kad atbraucu slima uz Cīrihi... Te ari ir Rainis, slims, kāds

viņš atbrauca ziemu; viņš ir no dabas ar slimiem nerviem, neirastēniķis,

un man jāredz, kā visa mana garīgā dzīvības uguns, kuru es gadiem ilgi

esmu kūruse, nevar palīdzēt uzturēt to, kas ir fizisks. Tomēr tos pāra mē-

nešus, kamēr es biju Kastaņolā, aprīlī un maijā, viņš kļuva daudz labāks,

kamēr es atkal no jauna saslimu. Mēs esam kā divi slīkoņi, kuri viens otru

dibenā rauj. Es no dabas esmu vesela, tikai salauzta, un es ar savu stip-

rumu laikam ātrāk lūzīšu nekā viņš. Viņš ir tik mīļš un labs, un ģeniāls,
tikai viņš mani nesaprot, viņš nesaprot manu nevaldāmo brīvības dziņu

un sajūt to kā nemīlestību. Ak! es nezinu, ko es te visu nerakstu un ko

Jūs no visa tā saprotat, bet man uz Jums ir bezgala uzticība tā kā uz

nevienu. Es nevienam tā neesmu rakstījusc, nevienam sūdzējusēs, bet

personiskais iespaids man no Jums bij kā no mīļa drauga un brāļa. Man

jau arī vairs nav ne mātes, ne brāļa, ne draugu. Cienītāju man arī nedrīkst

būt, jo tad es savu vīru ļoti sāpinātu. Es Jūs lūdzu tagad par korespon-

denci starp mani un Jums viņam neminēt ne vārda. Es jūliju, augustu un

septembri būšu viena pate še, Cīrihē, jo es turienes klimatu un apstākļus

nepanesu, kamēr viņam turpretim apstākli patīk, un arī klimats viņa slima-

jiem nerviem ir ļoti noderīgs. Es visu laiku tos apstākļus un klimatu tur

nepanesu,bet es jau sen biju atsacījusēs un nedzīvoju savu dzīvi, bet viņa."

1912. gada 11. jūlijā. Aspazija — Antonijai Lūkinai (rakstniecei

Ivandei Kaijai): "Mana sirdsmīļotā Tonīt, mana maigā, daiļā māsiņ!...

nezin, no kura gala iesākt. Tas sāpīgākais laikam būs sievietes brīvība un

personība, un to vēl sievietes pašas nezin, kur nu vēl vīrieši! Vīrietis var

priekš sievietes izstiepties un mirt un apdāvināt no galvas līdz kājām, bet

brīvu viņu laist, to viņš nemaz nesaprot, jo tad viņš domā, ka sieviete

viņu nemīl, ka tā grib citus vīriešus. Tā ir neizsakāmi sāpīga, gara raudu

dziesma, un es viņu velku ilgāki nekā Tu, jo es esmu vecāka. Tev es var-

būt varēšu kaut cik līdzēt un Tavai Fcliksu kaut cik pārliecināt, lai viņš

Tevi kā skaistu putniņu netura būrītī, Fclikss ir tuvāk cilvēcei, un vieglāk

uz viņu var tikt nekā uz manu apsalušo kalnu galu. Tava tik labi domātā

vēstule darījuse uz viņu negatīvu iespaidu*, bet es tomēr saku, ka bij labi

* Antonija Lūkina ar drauga tiesībām un atbildot uz dažām Raiņa pamā-

cībām, atļāvās aizrādīt dzejniekam uz dažām vainām attiecībās ar sievu. Rainis

atbildēja sapīcis, tomēr smalki: "...neņemat ari Jūs lietu pārāk nopietni un esat

pārliecināta, ka draudzība nebūt neuzliek tik smagu nastu
— spriest un palīdzēt

ari tur, kur apstākļus nepārvalda."
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un pēc kāda laika Tu atkal vari šīs klintis spridzināt, es Tev pate pateikšu,

kad, un Tu atkal man pasaki, kad un kā lai es tavu kungu un pavēlnieku

apstrādāju. Mums ir jānodibina slepena sieviešu sāpju Freimauerci*
,

mums ir citām jāizlauž ceļš. Labi, ka Tu savu romānu raksti, tur Tu visu

vari kraut iekšā, un es jau nu arī netaupīšu, es nīstu dzīvi, cilvēkus un kā

samīta čūska gribu izlaist savu ģifti. Man taisni nebūs romāns, bet me-

muāras... Tagad esmu atkal izrāvusēs un gribu te Cīriķē palikt, Lugānas
vientulība zemnieku starpā, nervozas rīvēšanās, mitras akmeņu mājas un

ezers — viss kopā mani ir saēdis. Bet tagad es sēdu viena pate zem

tumšām, šalcošām priedēm un pamazām sāku strādāt.

..Mēs ekonomiski arī esam patstāvīgi nostājušies, to es izkaroju. Kad

pārdevām māju, dabūjām 5 tūkst. Nomaksājot dažus parādus ctc. un vēl

pagājušās ziemas abu kūru, mums maksāja ap 1000 rubļos. Bet 2 tūkst,

stāv vēl neaiztikti Rīgā, man jau uz tiem arī ir tiesība — jo mans darbs

tur arī ir iekšā. Kamēr mums finanecs bij kopīgi, viņš nesaprata, ka sievie-

tei vienas un otras lietas vajag, viņš pats iet primitīvi, vienkārši, un mani

jau Tu redzēji. Tas arī viņam gāja ļoti tuvu, ka es gribēju ekonomiski at-

dalīšanos, bet es tiešām nevarēju izturēt. Tagad jau viņš sāk ar to aprast..."

Gott verzeih's meinem lieben Mann,

Er hat an mir nicht wohlgetan\
Geht da straeks m die Welt hinein

Undlajst mich aufdem Stroh allein.

Tdt ihn doch ivahrlich nicht betrūben,

Tdt ihn, iveijs Gott, recht herzlich lieben.

Viellcicht ist ergar totl — O Peinl

Hdtt ich nur einen Totenschcin!**

— Tas nav jūsu teksts, un jūs neesat Marta, — Rainis sausi sacīja.

Viņš sen bija viens Kastaņolā, pavisam viens. Tā vien viņam vēl trūka kā

viešņas, kas no galvas ber salmu atraitnes Martas vārdus no "Fausta".

Bet viešņai jau bija uzradusics asa bārdiņa un radziņi: tātad viesis. To va-

jadzēja paredzēt.
— Pagaidiet, pagaidiet, kāpēc tad

...
maza maskarāde

... neņemiet

ļaunā... — Velns teica gandrīz verdziskā padevībā, kas tomēr bija mazliet

* Brīvmūrnieki. (Vācu vai.)
** Dievs, nesod manu mīļo vīriņu,

Viņš nebij vis man tāds kā vajadzēja!
Tas platā pasaulē diezinkur skrēja
Un mani atstāja uz salmiem guļošu.
Es viņam taču pāri nedarīju,

Es viņam, Dievs pats zin, tik laba biju.
Varbūt, ka viņš pavisam — miris jau!
Un manimviņa nāves zīmes nav.
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ironiska. — Vai tekstu atceraties arī oriģinālā vai tikai sava atdzejojuma?
Es varu atgādināt... hm... Merīstofcļa repliku:

Ich hoffc, Sic lāfit mich's drum nicht biificn.
Ihr Mann ist tot un lajst Sicjjrūjscn.

*

— Jūs gribat zināt, vai es atceros "Fausta" tekstu? Pieņemsim, ka jā.
Atceros.

— Jūs mānāties, godājamais, hm... autor. Mānāties — un ar ko? Vai

nu jūs nezināt: nav vērts. Es taču gribēju atgādināt nevis... bet par

istabiņu Berlīnē, Kanta ielā. Gan jums, gan jūsu draudzenei vēl nebija ne

trīsdesmit gadu, un viņa, jūsu, tā teikt, Margarita, bija pilnīgi tādā pašā
stāv oklī kā Marta, abas vienā maisā bāžamas! Bet jūs tieši tad tulkojāt to

fragmentu, — vai atceraties? Un Elza bija saņēmusi ziņu it kā par vīra

nāvi tur, viņpus okeāna, — starp mums runājot, viņš arī tagad ir dzīvs un

klīst apkārt kaut kur Filadelfijā... mjā, gan viņa, gan jūsu dzīvesbiedre

uzrakstīja uz Pēterburgu, uz konsistoriju, ka viņš it kā esot miris, jūs vēl

kopā gājāt uz pastu...

— Taču Elza līdz pat šim laikam ir pārliecināta, mēs abi līdz šim

laikam... Nu ko es te lienu vai no ādas laukā jūsu priekšā... Labi. Uz ko

virzīts jūsu atgādinājums?
— Ar jums runāt ir tas pats, kas spēlēt šahu pašam ar sevi. Jūs taču

zināt, ko es atbildēšu. No kuriens Johanam Volfgangam Gētcm bija

zināms, ka jūsu... izredzētā būs nonākusi tādos apstākļos? Kā viņš varēja

paredzēt šo epizodi simt gadus pirms jūsu ierašanās Berlīnē? Aprakstīt

to, kas notiks ar jūsu draudzeni, turklāt paņirgājoties mazliet. Jūs taču

sajutāt gan tiešo trāpījumu, gan ņirgāšanos arī?

— Bija sakritības arī vēl trāpīgākas. Nu labi jau, labi... es nestrīdos.

— Strīdēties būtu smieklīgi, — nelabais apstiprināja. — Patiesību

sakot, es jums atgādināju šo tekstu kā pazīšanās zīmi... Lai jūs nesāktu

šaubīties.

— Par ko? Ka velns ir? Bet jūs arī tagad tikpat labi varat palikt par

manas iztēles augli. Jūs man neatklājāt neko tādu, ko es pats nebūtu

zinājis. Ja nu vienīgi par Filadelfiju... kas izrādīsies visīstākais blefs.

— Apvainojumus es laižu gar ausīm. Es jums neesmu atklājis neko

jaunu? Tāpat rīkojas arī literatūra. Viņa vienmēr atklāj lasītājam tikai to,

ko tas pats zina. Vai neesat pamanījis? Izlasīt var tikai to, uz ko tu esi

iekšēji gatavs. Pārējais paliek apslēpts — līdz atnāk cits lasītājs.
— To saka nelabais. Interesanti, par ko mēs sarunātos ar ejiģeli, ja

viņš būtu iegriezies manā miteklī?

* Es labprāt teiktu jums ko priecīgāku!

Es ceru, uz mani nekritīs pārmetums:

Jūsu vīrs ir miris un sūta labdienas jums.
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— Eņģelis vienmēr ierodas pie tiem, kas tic — ja ne viņam, tad viņa

augstajam patronam.

— Bet vai ar velnu ir citādi?

— Tur jau ir tā lieta! Velns ir demokrātiskāks, — ja gribat, ticības

ziņā iecietīgāks. Viņš pilnīgi var pakampt gan ateistu, gan ķeceri. Ja tikai

ir dzīva dvēsele.

— Ā-ā, dvēsele! Vai jūs nepārteicātics?
— Jā, jā, dvēsele, es nepārteicos. Un kādēļ lai es jūs, kā to saka... vai

ar laiku sacīs... apšņāktu? Jūs, cik atceros, jaunībā arī pret jēdzienu dvēsele

izturējāties skeptiski. Jokojāt, mazliet primitīvi: sak, ķermenis saaukstējies,
bet dvēsele šķauda, ķermenis iemetis pavairāk, dvēselei paģiras. Tā bija?

— Neatceros. Vai jūs interesē kura katra dvēsele, iepērkat vairumā

un mazumā?

— Pirmām kārtām, es neesmu Cičikovs. Mani neinteresē mirušās

dvēseles, — tikai dzīvās! Bet no dzīvajām... nu kāpēc tad kura katra?

Fausta dvēsele, pat jaunā Fausta, — gards kumosiņš, vai ne?

— Nezinu. Un kāpēc jums vajadzīga — konkrēti — mana dvēsele?

Ko jūs ar to domājat iesākt?

— Mjā. Jautājumiņš ne no vieglajiem. Jūs pats kādreiz atļāvāties

piezīmēt: darbs ir viss, rezultāts — nav nekas, tas pat it kā esot naidīgs

pašai lietai.

— Nu ko jūs esat pasācis mani citēt kā jauns kritiķis, kad viņam

pašam nav ko teikt!

— Ha-ha, asprātīgi. Vai gribat zināt, ar ko jums ir neuzticīga jūsu

izredzētā?

— Fu, kāda riebeklība. Vai tad jūs esat ziņotājs?.. Tātad, jūs sakāt, ir

neuzticīga?
— Un vai vispār ir neuzticīga.
— Kāds tam sakars ar dvēseli?

— Viltībnicks. Jūsu dvēsele mani interesē vēl arī tāpēc, ka tā saistīta

ar veselu kristīgu tautu. Vesela tauta, vesela valoda — kaut kādas rūpes

tās ir pelnījušas, kā jūs domājat?
— Latviešu pasakās dievs un velns ir brāļi.
— Jā, un velns — vecākais brālis. Pagānu velni jūsu apziņā tik pievil-

cīgi. Pat debesīs, man domāt, pret tiem nav nekādu iebildumu.

— Vai jūs atceraties, kā mūsu pasakās...
— Es pat atceros, kā jūsu lugā, kuru jūs tomēr diez vai kādreiz

pabeigsiet... kā šajā lugā sieviete tiek radīta trijatā — Dievs, Velns un

Cilvēks... Ādams, jūsu lugā viņš ir Jānis. Gabals māla, kas paņemts no

dievišķās miesas, un nu tas iegūst apveidus, Dievs iepūš sievietei dzīvību

caur nāsīm, Cilvēks — caur muti, bet Velns — ha-ha!— caur pakaļu! Un

ir taču latvieši, kas uzskata jūs par garlaicīgu!



445

— Kas tic ir?

— To nebūt nav tik maz. Un arī tagad, šinī mirklī, izejot no teātra

pēc "Induļa un Ārijas" izrādes, daži spļaudās. Tas notiek Rīgā, es dodu,

tā teikt, tiešo reportāžu. Cik pļāpīgs gan tas Rainis, rūc kāds kungs bebr-

ādas cepurē.

— Es rakstu ne jau tādiem.

— Ak, jā! Proletariāts! Strādnieki! Nu, no viņiem arī ne visi ir spējīgi

nosēdēt līdz galam, klausoties jūsu varoņu kvēlos jūtu izplūdumus. Pat

aktieri sūdzas, ka darbībajūsu lugās apstājas kaut kur otrā cēliena vidū,

sākas prātojumi. Turpretim teātrī, viņi saka, labāk prātot ar rokām un

kājām.
— Vai tikai Jansons jūs nav atsūtījis? Vai arī — Resnais?

— O-o, cik mēs esam aizdomīgi! Jūsu brāļi, protams, ir velni, tomēr

mazliet citā kvalitātē un nozīmē. Jūs taču esat lasījis Dostojevska ro-

mānu.

— Gan Gogoli esat pieminējis, arī ar Gēti esat draugos, ar Dosto-

jevski.
— Es taču nevarēju ierasties pie jums nesagatavojies. Mēs esam pro-

fesionāļi. Pie viena: negribu jūs maldināt attiecībā uz lugu. Skatītāji ir

dažādi, kā jau jūs to nojaušat. Katrs ieraudzījis tajā to, ko bija gatavs ierau-

dzīt. Tur ir aktieris ar tādu grūti izrunājamu uzvārdu... Amt... vispār,

viņš Induļa lomā ir lielisks. Jums to apstiprinās arī citi. Tāpat jūsu Biruta

ir diezgan laba, jūs taču Vizbulītes, šīs naivās meitenes lomu, rakstījāt

viņai? Vai pat no viņas?

— Tātad jūs esat redzējis izrādi?

— Man ir paradums būt vairākās vietās vienlaikus un tādā kārtā tajā

pašā laikā nebūt nevienā no tām.

— Ļoti neskaidri.

— Jūs esat ārkārtīgi laipns. Bet es gribēju paziņot, ka vairākās ainās

vairākas sievietes zālē skaļi raud un pat dažiem vīriešiem nobirst pa

skopai asarai.

— Pateicos — tas tomēr nebija nepieciešami.
— Vai pateikt? Šī jūsu traģēdija... Tāpat kā divas nākamās...

— Kādas tad?

— Kādas? Jums labāk jāzina. Jūsu trīs lugas, sākot ar Induli, Latvijā

noturēsies kādus divsimt, trīssimt gadus, tā teikt, dzīvas, bet pēc tam vēl

apmēram tūkstoš gadu atradīsies literatūras pieminekļu kvalitātē, pama-

zām gan novecojot.

— Cipari kaut kādi... šarlatāniski. Bet arī par to paldies. Tātad arī

mūsu valoda būs dzīva?

— Atvainojiet, to es neteicu.

— Nebūs?
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— O, neesmu teicis arī to. Esmu kaut kā aizkavējies pie jums, laiks

arī godu prast.

— Go-odu?

— Kā jūs to visu reizēm saprotat pārāk burtiski. Uz redzēšanos.

— Bet kāpēc bijāt ieradies?

— Pats nezinu. Pajautājiet sev.

Izgaisa...

Ar "Induli un Āriju" rūpju un uztraukumu sanāca daudz.

Taču laiks pateikt dažus vārdus par šo Raiņa lugu, ceturto pēc skaita.

Tā uzrakstīta, ņemot par pamatu viduslaiku teikas sižetu, kura ir populāra,

starp citu, Baltijas vāciešu vidū: vietējie sacerētāji kādu pusduci reižu ir

pievērsušies tam. A. Lerhis-Puškaitis daudzsējumu latviešu leģendu un

pasaku apkopojumā stāsta tā: "Kāds stiprs, dūšīgs latvietis, vārdā Indulis,

kurš jau allaž bij cīnījies priekš ordeņa, palīdzējis iegūt dažu labu uzvaru

un tā ieguvis ordeņa mestra uzticību — bij vēl nepabeigtās Embotcs pils

mazajam aizstāvju pulciņam priekšgalā, kad leitis Mintauts ar savu pulku

atnāca. Indulis nesen bij pieņēmis kristīgo ticību, gan mazāk aiz pārlie-

cības, nekā aiz mīlestības pret kādu skaistu kristīgu skuķi — Āriju, kura

nebij gribējuse dot roku pagānam, bet gan ar kristītu labprāt saderinā-

jusies. Ārija bija pie sava tēva, kad Mintauts no vienīgi pieejamas puses

uzbruka pilij, ko visapkārt ūdens apsargāja... Indulis domīgs sēdēja uz

pils vaļņiem, rūpju pilns aplūkodams ienaidnieku lielo kara spēku, kas

bija apmeties uz pakalniem, apgaismodams tumšo nakti savām sargu

ugunīm. Te pienāca pie tā Pudiķis, viņa draugs un kara biedris, kas gan

bija pagāns, bet viņam uzticīgs palicis. Pudiķis teica: "Indul, tu nedarīji

pareizi, atstādams savu tēvu dievus, pieķerdamies svešam, nepazīstamam

Dievam, kas tevi tagad briesmās atstāj. Atgriezies pie īstas ticības un

lūdzi lielo meža dievu Jodu, lai tas tev tavus grēkus piedod. Tikai Jods

tev var palīdzēt, jo Pērkons, kas par viņu spēcīgāks, sarga leišus un ir viņu

draugs.""
Rainis jau sen bija noskatījis šo sižetu; negaidītā ziņa, ka Rīgā Jēkabs

Lautcnbahs uzrakstījis drāmu "Indulis un Ārija", piespieda viņu atlikt

malā visas lietas un steidzami ķerties pie "Induļa". Literārais sāncensis

bija vājš un nevarīgs, taču Rainis bažījās, ka pats par sevi pateicīgais sižets

var tikt izmantots konkurējošā teātrī, lai atņemtu publiku, novirzītu to

no "Uguns un nakts" un "Zelta zirga".

Raiņa spalva šo vienkāršo teiku pārvērta par "jaunības traģēdiju",

par kaut ko pilnīgi jaunu latviešu literatūrā. Kuršu virsaitis no trīspa-

dsmitā gadsimta te parādās kā "nākotnes cilvēks".

Indulis ir ģēnijs, kas laužas laukā no šaurajiem gadsimta rāmjiem.
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Pasaulīgā kaislība pret ienaidnieci, vācu komtura meitu, — uzvilkusi

bruņinieka tērpu, Ārija ne reizi vien bija vajājusi un nogalinājusi pagā-

nus, — liek Indulim pārskatīt visus savas cilts un sava laikmeta likumus

un normas. Mīlestību, kas viņam bija atvērusi acis, viņš gribēja padarīt

par visu likumu likumu, saraut ar tās palīdzību ienaida apburto loku,

apvienot ļaudis, tautas. "Indulī" gandrīz nemaz nevar atrast simbolismu,

kas tik raksturīgs "Ugunij un naktij"; raksturi ir dzīvi, vēl nebijuši, —

nevienu nevar aizmirst. Gan saniknotās sievietes, kas gatavas saplosīt ienaid-

nieci Āriju (zāle, dzirdot viņu briesmīgos apvainojumus un sūdzības,

pamira: tāpat varētu pacelt balsis latviešu zemnieces 1906.-1908. gadā,

tāpat viņas bija gatavas izskrāpēt acis savu dēlu un vīru bendēm), gan

zēns — Induļa ieroču nesējs Uģis, kuram autors bija uzdāvinājis savus

piecpadsmit gadus, gan meitene Vizbulīte, ko Rainis bija norakstījis no

tām, kuras bija mīlējis un joprojām mīlēja: no piecpadsmitgadīgās Doras,

no sešpadsmitgadīgās Birutas, — gan lietuviete vecā Tušc, gan godīgais

Pudiķis, aizkustinošs ar savu uzticību, pie tam, kaut arī viņš nespēj pil-
nībā saprast sava drauga neaizsniedzamās domas un centienus, gan vare-

nais kunigaikstis Mintauts — tic visi ir dzīvi cilvēki, varbūt dzīvāki nekā

daži no mums. So raksturu patiesība būtu neiespējama bez situāciju

patiesības un skaudruma, kurās dramaturgs liek darboties saviem varo-

ņiem: Indulis nevar nemocīties, nesarauties aiz kauna un pazemojuma,

kad viņa sievastēva pilī vācu bruņinieki ņirgājas par viņu, apvaino, kai-

tina. Bet arī šie bruņinieki nevar nerīkoties, ienaidniekam sāncensim

parādoties. Katrs ir uzticīgs sev, bet saspīlējums starp vieniem un otriem

kļūst nepanesami ass. Ārijas mīlestība un pamesto draugu, tautas mīles-

tība plosa Induli gabalos, velk katra uz savu pusi. Tā ir traģēdija — īsta,

tīra, barga.

Taču, ak tu kungs, kas viņam par atvēzienu! "Indulis un Ārija" —

pati garākā Raiņa luga. Viņš ir aizmirsis visu un ļāvis spalvai traukties, kā

un cik gribas. Atjēdzies saprata, ka tādu lugu vajadzētu spēlēt divus, trīs

vakarus. Nosūtīja tekstu Aspazijai — it kā nesaprazdams, kas viņam sanā-

cis un vai vispār kas sanācis. Palūdza patīrīt un paīsināt tekstu. Briesmīgi

apvainojās, kad Aspazija bija sapratusi lūgumu pārāk burtiski un sākusi

"graizīt" traģēdiju. Un vēl šo to samainīt vietām. Apvainojās, sapūtās.

Galu galā viņš izlēma: grāmatā ievietot lugu pilnībā, bet teātrim dot

saīsināto variantu. Svītroja ilgi, mokoši, gandrīz tikpat ilgi, cik rakstīja.

Rakstīšanas laikā reizēm jutās pilnīgi laimīgs. Matu atliekas slējās

stāvais, aukstas tirpas skrēja pār muguru. Pie iedvesmas nevar pierast. Tik

saprotams ir Dievs Tēvs, kas, sešas dienas nostrādājis, pasauli radīdams,

pēc tam ierauga, ka viņa radītais ir labs.

Rainis rakstīja, būdams slims, kad no darba atrāva ķildas un avīžu
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polemika, augošā sarakste, naudas grūtības: tas viss, ko aprakstījis jau

viņš pats un arī mēs (ņemot vērā to, ka visu nav iespējams aprakstīt).
Svītrodams veselām lappusēm — teātrim — jutās nelaimīgs. Turklāt

viņš nevarēja ciest jau uzrakstītā pārlasīšanu.

Bet Rīgā, noliekusies pār dienasgrāmatu, raksta Biruta Skujcniece.

"Izlasīju Raiņa kartiņas un vēstules. Viņš pagājušā pavasarī pēc "Ug. v. N."

kritikām raksta, ka ncielaidīšotics nekādās polcmikās, bet atbildēšot

visiem un došot liecību par sevi ar jaunu lugu "Ind. v. Ārija". ..

Un nu,

lūk, "Ind. v Ār." sacēla vēl dažādākas valodas nekā "Ug. v. N.". Kur Rainis

bija domājis cilvēkus pārliecināt, tur izrādījās, ka viņi nebūt nav spējīgi

uzņemt sevī Raiņa sajūtas, pasaules uzskatu, patiesību. Rainis liek viņiem

sniegties debesīs, liek airēt lieljūrā; bet ļaudis iegrābj griestos un iebrien

peļķē... Rainis savam laikam tik tālu aizsteidzies priekšā, ka nespēj ļaudis
lielumā vilkt sev līdzi... Unman šķiet, ka Rainis varbūt tomēr ņem pie sirds

vienu jeb otru ģeķīgu spriedumu. Varbūt viņš tiešām domāko nepareizi,

slikti rakstījis... Varbūt viņš domā, ja viņa darbs tiešām būtu labs, tad vaja-
dzētu visiem atzīt, bet nevis kaut kā tā maziski uzbrukt. Ak, Rainis savā

lielā labsirdībā un skaidrībā nemaz nezina, cik ļaudis šaursirdīgi un apro-

bežoti! Viņi peļ nevis tādēļ, ka darbs ir slikts, bet tādēļ, ka nesaprot to!

Rainis domā, ka "Ind. v. Ār." nepatīk publikai tā kā "U. v. N.", ka

varbūt ir sliktāka luga, ka ir tajā kāda viņam nezināma kļūda. Bet nē! Ir

viņai viens labums, kurš publikai nepatīk: trūkst viņai tic raibumi: mūzika,

dziedāšana, dejas, gaismas efekti, raibie kostīmi, raganas, velni, pūķis,

pils celšanās utt. Vai Rainis tiešām domājis, ka visi tie tūkstošiem ļaudis,
kuri "U. v. N." apmeklēja, — ka tie to arī tiešām saprata? Cik bezmēra

labi Rainis domājis par ļaudīm!... Ak, šausmas viņam būtu, ja viņš dzir-

dētu ļaužu spriedumus!

Un tomēr — kā publikai patīk "I. v. Ā"! Tagad tomēr klausītāju

daudz, lai arī nav izpārdots nams. Bet lai pamēģinātu dot tagad pavasarī

kādu citu lugu! Būtu tukšs kā izslaucīts."

Un atkal viņš sagāja matos ar "sabiedrisko spriedumu". Sī nere-

dzamā ncizziņotā cenzūra kļuva arvien despotiskāka. Raiņa pieaugošā

nozīmība lika gan draugiem, gan ienaidniekiem vērīgi ieskatīties katrā

viņa frāzē. Viņš bija pazaudējis privātpersonas statusu — kad tas notika,

viņš nebija pamanījis, —

un tagad brīnījās par pastāvīgo "piesiešanos" un

dusmojās. 1912. gada pavasarī viena pēc otras aizritēja divas jubilejas —

Āronu Matīsam un aktrisei Olgai Ezcrlaukai (Zēfcldei). Gan viņam, gan

viņai viņš aizsūtīja apsveikumus. Un uzreiz dažas avīzes sacēla troksni:

Rainis neatlaidīgi atbalstot reakcionārus un reakcijas pakalpiņus utt.

Dzejnieks pieļāva domu, ka dažkārt ir rīkojies pārsteidzīgi. Bet viņš
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taču daudz ko nezināja! Māsai Dorai un Pēterim Stučkām viņš jūlijā rak-

stīja: "Būtu tā Paulis kādu vārdu ieminējis pērn, pēc pārbraukšanas

mājās, kad redzēja, kāds garastāvoklis ir mūsu ļaudīs, tad visas Asp. lietas

nebūtu bijušas un viņa tagad sen jau būtu tik vesela, cik viņa tagad ir

slima. — Nu tā apsveikuma lieta. Jūs, visādā ziņā Paulis, un visi, kas

pazīst veco, t. i., manu "Dienas Lapu", zina, ka Ārons bij visus gadus

mans šmoks, apakšredaktors, tāpat O. Ezeri. — līdzstrādniece. Un es lai

nesveicinātu savus bijušos apakšniekus, kad viņiem ir vēsturiska diena?

Kāda morāliska nejēdzība to prasīt no izglītota cilvēka!... Asp. lieta bij
taču domāta pret mani, jau toreiz bij runa par boikotu, tagad atkal vis-

maz runāja "Induļa" dēļ. Mani boikotē kā kaut kādu drēbnieku meis-

taru! Pats pēdējais laiks viņiem boikotēt Marksu... Nē, ne sveicināšana

vien vainīga. Vainīgs tas, ka es esmu kultūras cilvēks un eiropiets un turu

partiju par kultūras partiju un darbojos tādas labā."

Jansons-Brauns viņam rakstīja regulāri; Rainis viņam sūtīja dzejoļus

"Cīņai", brīnījās, kāpēc netiek izmantota viņa atļauja nospēlēt benefices

izrādi partijas labā. Raiņa vēstuļu tonis palika vēss; katrā varēja atrast

kādu dzēlību. "Vai Tu ar "Uguni un Nakti" esi jau samierinājies, vai

arvien vēl izturies negatīvi?"

Jansons izlikās, ka vēsumu nemana; viņš, kā šķiet, bija arvien tikpat

sirsnīgs un patiess kā pirmajā vēstulē.

Decembrī Rainis no jauna "metās virsū" Jansonam. "Nupat man

tiek teikts, ka Bāzcles kongresā Tu atklāti pasludinājis svēto karu pret —

mani! Tu man pārmetot, ka es nerakstot artiķeļus partijas orgāniem.

Tiešām, es rakstu tiem dzejas; un, tā kā artiķeļu rakstītāju ir mums vesels

tūkstotis, bet dzejnieku vēl ne pilns simts, tad es domāju, ka partijai
derēs no manis vairāk dzejas nekā artiķeļi. — Bet vairāk nekā šis pārme-

tums, kurš vēl saprotams no tik veca un slavena avīžnieka kā Tu, mani

pārsteidza pats karagājiena fakts, jo Tu uzaicinājis taisni uz karagājienu

pret mani... Vai te kāds pārpratums, vai valodas, ar kādām partijas aprin-

dās mēdz baroties? Vai Tev teikts, ka es neesmu vairs dzīvs? Varu Tev uz

noteiktāko apgalvot un pierādīt, ka esmu dzīvs. Labāk būtu no Tevis

bijis man pašam taisni teikt. Bet tagad paskaidro man draudzīgi, kas noti-

cis. Un tikpat atklāti, kā pasludināji, tā atkal atsauc šo karu, — tātad caur

presi: ka Tev nav bijis nekāda nolūka ne man uzbrukt, ne aicināt citus uz

uzbrukumu man; ka viss ir tik pārpratums.

Un tiešām, man liekas, ka te pārpratums vien ir pēc tām draudzīga-

jām vēstulēm, kādas Tu man rakstīji."

"Mīļo!" steigšus atbild Jansons-Brauns. "Mani Tava vēstule tiešām

pārsteidza un es ne tagad nevaru saprast un sev izskaidrot, ka Tu jel uz

acumirkli varēji noticēt valodām it kā es "klaji uzaicinājis" uz karu pret
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Tevi!! Nu aiz kādiem motīviem tad es to būtu darījis un ko vispārim šāds

"karš" pret Tevi nozīmētu? Lai nepirktu un nelasītu varbūt Tavas dzejas? —

bet man pašam jau viņas stāv uz galda. Lai varbūt neatzītu un necienītu

Tevi kā dzejnieka? — bet tas nestāv manā varā un cik augstu es Tevi stādu

kā dzejnieku, to esmu jau reižu reizēm teicis savos rakstos un teikšu vēl

uz priekšu. Tā tad kas tas lai nu būtu par "karu"?"

Un tālāk Jansons skaidro, kā tas viss esot bijis patiesībā, "..pasīka

saruna ar 4-5 partijas biedriem (man un manam virzienam diezgan naidī-

giem)...", kurā viņš pieminējis nemākulīgus avīžniekus, kas vietā un ne-

vietā sākuši citēt Raiņa rindas, pārstāstīt viņa domas un pat uzdot tās par

savām. Šis plaģiāts ir neciešams, šī pļāpāšana, šī patiesas dzejas banali-

zēšana. Ar preses palīdzību to visu skaidrot būtu nevietā, tādā kārtā "..cs

padarītu smieklīgu ne tikvien sevi pašu, bet vēl taisni Tevi. Tu dzīvo

pārāk vientuļi, — Tevi tamdēļ uztrauc katra aplamība, ko vējš pie Tevis

aiznes. Es turpretim dzīvoju burzmas vidū, kad katru brīdi vari būt

gatavs uz grūdieniem, aizmuguriskiem apvainojumiem un intrigām, —

es pie tām esmu tā pieradis, ka it nekā par to neiztaisu."

Un atkal viņš izteica cerību uz personisku tikšanos: viņam jau esot

gandrīz četrdesmit gadu, viņš kļūstot vientuļāks un tāpēc ciešāk jūtoties
saistīts ar tiem, ar kuriem kopā karojis jaunībā un vēlākā mūžā.

Ak, būtu labāk lieku reizi nepieminējis šo jaunību!

1912. gada beigās Pēterburgā A. Gulbja izdevniecībā iznāca jauns

Raiņa dzejoļu krājums — "Gals un sākums".

Šī grāmata radīja gandrīz šoku gan"savējo", gan "svešo" vidū. Ja ne

šoku, tad neizpratni jau nu noteikti.

Krājums sākas ar veltījumu: Tev pamatšķira —. Tas ir — gan draugi,

gan ienaidnieki saprata, ka grāmata veltīta proletariātam. Taču jau pir-

mās deviņas rindas "Tev, pamatšķira..." utt. — mazliet mulsināja, ja tajās

iedziļinājās. Runa nebija tā īsti par proletariātu. Par pamatšķiru, kāda tā

būs, "līdz ļauns un sāpes ļaužu dvēslē dzīs", kad tā izaugs un "celsies

pāri sev", "tās šķiras veiks, kas ļaudis šķīrušas". Apjukumu lasītājā izraisīja

ari viss tālākais: grāmatā vispār nebija nekā par šķirām, par revolūciju, ne

vēsts no "partijas retorikas", kurā Raiņa līdzgaitnieki līdz šim saskatīja

viņa lielumu. Jā, protams, arī pati šī retorika bija īpaša: ja gandrīz vai visa

tauta kā buramvārdus atkārto dzejnieka vārdus, tas kaut ko nozīmē.

Taču šeit neizdevās atrast neko pierastu: lirika, kas pauž bezgala vientuļa,
ciešanu pārņemta cilvēka jūtas. Jā, tā bija grāmata par vientulību, par

mīlestību un ciešanām, par dabu, par meklējoša un nepagurstoša cilvēka

gara dziļumu, dziļumu, kas vienots ar kosmosu; par nāves pārvarēšanu,

par mūžību. Pats autors vismazāk bija apmierināts ar nobeiguma daļu,
kur filozofija bija uzņēmusi taisnu ceļu, ar plecu nobīdot malā poēziju.
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Krājuma kodolu veido dzejoļi, kas pārsteidza ar savu vienkāršību un ir

pieejami, kā liekas, pat bērnam. Sī vienkāršība, negaidīta, sasniegta caur

lielāko sarežģītību, daudzus iedzina strupceļā. Raiņa filozofija, kas bija

izstrādāta gadu desmitu meklējumos, šeit bija izkususi, kļuvusi par gaisu.

Gaiss taču arī ir neredzams. Grāmata ir viena no tām, kas ienirusi mātes

valodas pašos dziļumos; nav nekā bezcerīgāka kā lūkot izstāstīt par tādu

grāmatu kādā citā mēlē.

Un arī dzimtajā — "Galu un sākumu" izprata un izlasīja pavisam

nedaudzi. Jauca prātus veltījums. Sociālisti meklēja savas iemīļotās idejas —

un neatrada. Dažiem biedriem likās, ka tas ir gandrīz huligānisms, kaut

kāds ekscentrisks gājiens. Pretinieki, — to skaitā brīnišķīgais liriķis Fricis

Bārda — arī te meklēja politiku un katram gadījumam karoja ar to. Sī

dīvainā, gandrīz visu kritiķu kļūda — no vienas vai otras puses iztirzāt

smeldzīgākās, sirsnīgākās liriskās grēksūdzes politisko jēgu, pārsteidz.

"Galā un sākumā" Rainis apkopoja sešu, septiņu gadu dzejoļus, un

nekad vēl nebija tik daudz strādājis pie tā, lai daudzie dzejoļi, nolikti cits

citam blakus, veidotu "dzīvu organismu". To viņš panāca, no pirmās

līdz pēdējai rindai izvedot cauri nepārtrauktas kustības, attīstības ritmu,

bet attīstība viņam ir ķīla visam. Pat nāve tiek uzvarēta ar augšanu, kustību,

attīstību, iziešanu jaunos esamības lokos: viņš neticēja mirušai, sastingušai
mūžībai — arī tur, mūžībā, jābūt kustībai, nāves viņā pusē — augstākai
dzīvībai.

Un tomēr pateiktais maz ko izskaidro: nabaga vārdi! Sī grāmata vēl

nav izlasīta, un vai kādreiz tiks izlasīta līdz galam? Līdz jaunam sāku-

mam, kas tur gaida? Varbūt vislielākais literatūrzinātnieku, kritiķu un

skolotāju grēks ir bijis tas, ka tieši ar vārdiem par mūžību, attīstību, uz-

varu pār nāvi utt. viņi ir nobiedējuši veselas lasītāju paaudzes. Taču Rai-

nis par šīm un vēl sarežģītākām augstām lietām šoreiz runā dzejoļos, no

kuriem daudzi varētu kļūt par dziesmu. Daži arī kļuvuši.

Nevarētu teikt, ka atsauksmju par grāmatu nebūtu. Atsauksmes bija,
taču neadekvātas. "Partija" grāmatu atklāti nepieņēma; progresīvie kri-

tiķi labākajā gadījumā klusēja. Atsevišķus dzejoļus tomēr pat slavēja.

Autora bažas piepildījās: varbūt velti es tā pūlos, viņš reiz ierakstīja dienas-

grāmatā, veidodams šo dzīvo organismu, tērēdams tam tik daudz spēka.
Lasa taču tik un tā atsevišķus dzejoļus...

Tomēr bija, protams, sirdis, kas atsaucās uz sirdi. Biruta Skujcniece

uzrakstīja naivi: agrākos Raiņa dzejoļus es nevarēju lasīt, bet šie paši gulst

uz mēles. Pauls Dauge: "Tava spēja kristalizēt domas un jūtu pārdzīvoju-

mus viskoncentrētākā formā šinī grāmatā ir sasniegusi nepieredzētu
robežu. Tava grāmata nav izlasāma vienā vakarā. Lai to patiesi saprastu,

priekš tam ir vajadzīgs nopietns darbs..."
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Atkal — "nopietns darbs". Bet šo grāmatu vajadzētu lasīt tā, kā cil-

vēks elpo, pirmoreiz pēc ilgas slimības izgājis laukā, kā dzer avota ūdeni,

kad visa diena pavadīta saules svelmē bez dzeršanas.

Par atzinības vārdiem Rainis priecājās, kaut arī tie nedzesēja slāpes.

Reiz, kad Āronu Matīss ieteica savākt naudu, lai palīdzētu viņam un

Aspazijai, viņš atbildēja: viņam trūkstot ne tik daudz palīdzības, jo īpaši

materiālās, cik mīlestības un sapratnes. Lai nu kā, bet mīlestību un sapratni

viņš vērtēja augstu. No naida un neizpratnes kļuva slims. leraksts dienas-

grāmatā: "Es redzu, ka es nevaru nemaz panest polemikas... Tā nespēja

sēd kaulos no "D. L." un nespēja panest uzbrukumus no partijas laikiem.

To es nevaru panest, to es neiemācīšos vairs, tas prasa par daudz spēka."

leraksti dienasgrāmatā ar laiku kļūst precīzāki, vairāk izslīpēti. Viņš
raksta ne tikai sev. Raksta mums, pāri divām trim paaudzēm. Raksta arī

tiem, kas atnāks pēc mums. Neatkāpjoties no dienasgrāmatas personiskā,

intīmā rakstura, no iespējas izteikties brīvi bez cenzūras, pat netīšas,

savējās.

leklausīsimies viņā? Runājiet, Raini.

Dzejniekam būt ir ciest, nest visas pasaules sāpes kā Kristum.

Tādēļ, ka mana dzeja tik ļoti vāja, tādēļ viņa darījusi tik lielu iespaidu.

Katra liela lieta top zema, tiklīdz viņu sagrābj politika. Politika, maza

būdama, dara mazu, maitā raksturu. Kristus mācība tika par dogmu poli-

tikā, Sillcrs ievilkts politikā par patriotu, Goethe — par filistri. Politika kā

ikdiena un veikals grib visu sagrābt. Politikā tikai mazais ir liels.

Ir cilvēks vairāk nekā kauli vien, kas šaurā ādas makā sabērti.

lekšējā dzīve veido ārējo, kā koka sula veido mizu un lapas. Dvēsele

stiprāka par miesām.

Kas sevi nožēlot sāk, to citi nožēlot beidz.

Kad visi atstāj, kad ne saule, ne koki, ne ūdens nav draugi, tad viens

paliek..., tad izdomā sev dzīves draugus, to pašu vientulību, tās sāpes,

bet labāk dzīves draugus, citus cilvēkus, kādu vēl nav. Tādus, kas visur

Tevi uzklausa, ar kuriem nav bailes runāt, kas dzīvo citu skaidru dzīvi.

Būs izdomāti murgi, bet nebūs veltīgi, jo būs nākotnes cilvēki, un Tava

vientulībaun Tavas sāpes būs viņus radījušas.
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Sociālists es būšu, kamēr būs netaisnība sadzīvē. Bet kad uzvarēs

sociālisms, viņš laikam pats būs netaisns, un es tad vairs nebūšu sociālists.

Jau tagad netaisnība sāk celties līdz ar varas iegūšanu.

Es esmu no soc. atkritējs taisni tā, kā Tolstojs no kristīgās ticības, jo

es palieku pie Marksa kā viņš pie Kristus. No ikdienas un vispārības uzskata

mēs atkrītam, no atkritējiem atkrītam. Viņš pēdējais kristīgais, es — pēdē-

jais marksists, kā es pie latviešiem esmu pirmais.

Tolstojs galu galā ar visu niknumu un fanātismu ir vājš, bet mīlīgs
krievu cilvēciņš. ...pēdīgais kristīgais modernā pasaulē; DonKihots dzelzs

un papīra laikmetā.

Neizturami šauri apstākli dzimtenē, latviešos. Visi darbi varēja būt

tik piemēroti mazajiem apstākļiem: tautībai, sīkām partijām, mazai sajē-

gai. Lielus nodomus, idejas, dzejas nevar. Viss aprēķināts uz saviem šau-

raj. lasītājiem. Pirmoreiz liela izeja sociālismā.

Izraut to mīlestību uz vienu vietu, uz dzimteni. Pašam savas saknes

izraut... Bet bērzs paliek bērzs.

Visus mīlēt, ne savus vien. Vai arī ne vienu vien mīļāko...

Par daudz draudoša ir pārkrievināšana tapusi, kad viņu tagad pabal-

sta s. d. un demokrātup[artija]. Aizrāvušies cīņā pret vecajiem un nu ap-

karo pašu latvietību un savu pašu eksistenci, kā tautu.

Mani sen pārvalda doma, ka vajag turēt gatavu izeju no latviešu lite-

ratūras, kad viņa toppārāk nepanesama. Izejas: vācu literatūra, krievu lite-

ratūra, līdzeklis drāma.

Visiem mierinājums un visam kosmopolītismam tomēr cauri: ilgas

pēc dzimtenes un mīlestība uz viņu. Tomēr mēs vāji un mirstīgi cilvēki,

personiski tomēr ejam bojā, kad arī ieejam vispasaulē. Dzimtene tomēr

1000 saitēm tura, mēs arī garīgi viņas produkts. Priekš viņas mēs sevi upu-

rējam...

Lai ņem mani visumā, ne pa burtam, lai ņem manu darbu, manu

personu un dzīves gaitu, beigās vēl manu būtību, un lai tad mēro to pret

visām proklamācijām un pudiem, — vai propagandas svars nebūs manā

pusē lielāks? Man ir savi ieroči, bet arī tie ir asi. Es sagatavoju garīgu

lauku... visu atmosfēru, arī pilsoniskās, ideoloģiskās aprindas, ne vien
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proletariātu — zemi. Es — gaisa lidotājs, mans lauks ir gars. Ar to tikai

var uzvarēt.

Es esot impresionists...

Nē, es esmu mākslinieks un kā tāds neesmu iespiežams nevienā

šablonā un virzienā. Virzieni vajadzīgi tikai diletantiem. Pēc tehniskiem

paņēmieniem nevar iedalīt māksliniekus. Māksi, lieto visus paņēmienus,

piemērojoties katrai vielai un savam temperamentam. Laiks mākslinie-

kam ir dots un arī temperaments. Bet viņš tos arī veido pēc sava tempe-

ramenta; viņš pats var grozīt un attīstīt sevi un arī laiku. Bet vispirms viss

viņam ir viela, pasaule un pats... Ja Repins padodas impresionismam kā

tādam, tad tā ļauna zīme... Es esmu brīvs.

Manu "Induli" aizstāv pret Duburu Hcrmļanis]. Sevišķais rakstā

tas, ka H. pataisa mani par reliģijas dibinātāju, jaunas filozofijas un reli-

ģijas dzejnieku, bet arī tādu, kas tās izkopj. Kad nelieto vārdu reliģija,
kurš man pretīgs, tad H. taisnība... Kad atņem dogmatisko un svētu-

līgo..., tad lai sauc arī par reliģiju. Bet vajga cita vārda, un man vēl tā

nav... Manas reliģijas kvintesence vienā vārdā: darīt pozitīvu labo. Tol-

stojam — nedarīt, nepretoties ļaunam. Sociālisms: pretoties ļaunam.

Kristn.: nedarīt ļaunu un mīlēt. Mana prasība līdz ar sociālismu aktīva

prasība, tiem pasīva, bet soc. grib aktīvu naidu, es gribu aktīvu mīlu.

Es agrāk ilgojos pēc draudzīgas kopdarbības un draudzīgiem aizrā-

dījumiem. Es redzu tagad, ka arī tos es nevaru panest tāpat kā naidu. Es

varu vēl būt tikai brīvs un savs.

Es visus gadus kopš lielā lūzuma, pirmās lielās ilūzijas par Resno un

draugiem, par partiju 1895. g. domāju, ka man stāv priekšā liela cīņa

pret šiem pretiniekiem. Es savā ziņā gatavojos uz šo cīņu, es pārmainīju

savus ieročus, es pārcēlu visu uz citu lauku, kurš šiem pretiniekiem nepie-

ejams, —

uz literatūru un dzeju... Mēģināju līgt ar Resno, ar Jansonu,

bet nekad nekas neiznāca... Tikai nu... es nojaušu, ka esmu aizmirsis

apskatīties pēc citiem pretiniekiem, ka ar laiku izauguši citi jauni vēl

niknāki pretinieki, kuri mani nemaz nesaprot tāluma pēc. Tā "Jāzepam"

izzuda pretinieki un atriebība.

Lasu strādnieka dzejas, īsta, neapzinīga, melns pēc darba un gara. Ir

apdāvinājums, bet neizkopts, doma šaubīga, neskaidra, no naida un skau-

dības vadīta. Man visvairāk krīt acīs, cik labprāt viņš pats sevi apspļauda

un ļaujas apspļaudīties. Tā ir viņa parastā ārējā un garīgā atmosfēra.

Tomēr gribētu tikt ārā, bet cīnīties ar citiem strādniekiem kopā negrib.

Pret tiem tikpat skaudības un naida pilns kā pret kapitālistiem. Giftīgas
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siekalas laist — viņa vienīgā cīņa; beigas grib, lai katrs pats tiktu labs, tad

būs viss labi... Cik dziļi viņos iekšā kalpības gars.

Tik stingrai nevajaga būt nevienai partijai, ka viņa aizliedz būt godī-

gam.

Visi viņi ir vienādi — tie diletanti no darba ļaudīm; tā, piem., Mi-

ķclsons un Lenčs: dzejā tā pati neskaidrība domās, ainas gan bieži labas,

vismaz priekš manis labi novērotas, no man svešas sfēras ņemtas, bet bez

sakara saliktas kopā, dažādas sakrautas pie nepiederīga priekšmeta, tā kā

to, ko grib teikt, pilnīgi aptumšo... Nebrīvība garīgi iekš sevis pilda viņu

ar neizsmeļamu naidu. Viņš netic nevienai labai jūtai citā cilvēkā, pamāca

viņu, ka jābūt labam, sūdzas par netaisnību un naidu, bet pats ir visne-

taisnākais, pret savu brāli visnaidīgākais, un nicina pats sevi visdziļāk,
kaut gan slēpj to aiz ironijas. Nožēlojams riebeklis. Tas jāiztaisa par

cilvēku.

Partija ieskata mežonību par savu principu ētikā. Te tiešām pilso-

ņiem taisnība, ka partija ir kultūras naidnicec. Būs atgriešanās uz vidus-

laikiem, kad ienaidnieks nebija cilvēks.

Es nepanesu nekādu varu, man riebjas rupja vara visur. Nevaru dzirdēt

par varu pret sievieti, lasīt modernos izvarošanas romānus, dzirdēt nostās-

tus. Mīlā vara ir sevišķi riebīga un neloģiska, jo mīla ir kā dāvana, nav no

mums atkarīga, nāk kā laime, nevar to piespiest, nevar arī saņemt ar rupjiem

pirkstiem. Mīla un sieviete ir smalkums dzīvē, ir cēlums. Pat emancipācija

dara viņai pāri, reducēdama visu uz miesisko vien. Ne pēc veikala un prak-
tikas jādzenas sievietei, bet pēc poēzijas, ne rakstītās, bet dzīvotās.

Redzēju meiteni, drusku pārlieki augumu, nopietnu, bet kad smai-

dīja, tad tāds mīlīgums, kas taisni satricināja. Tas ir gluži svešs praktiskai
dzīvei. Tas ir sievietes speciāls spēks, kas vīrietim nekad nevar būt.

Iniņa: Tā ir tā pate periodiskā lēcienos domāšanaun jušana... Varbūt

tas vispārējs likums sievietēm, kas stāv sakarā ar mēneša periodu, uz kuru

gandrīz uzbūvēta visa sievietes dzīve. Es, varbūt vīrietis vispār, domā

nepārtraukti, var ilgāk nervus piespiest. Bet vai nav vīrietim arī perio-
disku mēneša kaislību? Es gandrīz esmu to pie sevis novērojis. Varbūt

tomēr arī sveši iespaidi. Tos grūti nošķirt, lai dabūtu skaidru eksperi-

mentu...

In. saka, cik ļoti jūtot priekš manis, tā neviens cits nevarot. Man
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nevajag pāri darīt In., ar mazisku greizsirdību... Vajag zināt un ticēt tam,

ka mani mīl. Tā ir galā taču taisnība, ka mani mīl.

To es bieži pārprotu, es neticu, ka sieviete mani mīl īsti...

Konflikti pienākumos ceļas caur to, ka kāda viena no dzīves dar-

bībām iegūst vai iedomājas pārāku svaru par citām un tad savā labā

atbīda visas citas dzīves prasības. Tā bija ar reliģiju viduslaikos, tā ar poli-
tiku tagad. Visam pāri jāstāv humanitātei, un uz to vien iziet un gājusi
visa civilizācija un kultūra. Kad politika sanāk naidā ar kultūru, tad ir

jāatkāpjas politikai. Kur viņa to nedara, tur notiek atpakaļgrimšana bar-

barībā. Tehnika var kādu laiku pabalstīt šo pārvarīgo darbību, bet tad

grimst arī tehnika. Un tad grimst arī politika, un galā tauta. Jo tikai gars

un humanitāte ir tas, kas ceļ tautu.

Kāda laime skaistumu redzēt! Debess krāsas, puķu dīvainās formas,

smarža gluži nesaprotama parādība, kura bez mūsu gribas dara prieku.
Redzēt skaistu seju, redzēt tikai normālu, jaunu, vēl nevīstošu seju, redzēt

arī vīstošu, bet darba, spēka, sirsnības pilnu seju, un to nav man; redzēt

vien ir jau patīkamas jūtas. Varbūt te izskaidrojums, kādēļ es gluži nevi-

ļus, asi uzlūkoju pretimnācējus tiktāl, ka mani bieži sveicina gluži sveši.

Es redzēju atkal, šoreiz 10-12 gadus meitenīti, tik mīlīgu, ka viņa

netīšām aizgrāba apkārtni un arī sevi pašu darīja skaistāku nekā viņa bija.
Tas ir pamatspēks sievietei; kādēļ te nepiemēro skaistuma patstāvības
likumu? Prāts un griba labi, vajadzīgi, bet nav nepieciešami. Ideāls ir šī

piemīlība un skaistums kā pamats, kā patstāvīgs spēks. Viņš neko daudz

nemanto no prāta u.t.l. piedevām. Viņš nav ne ar ko apmaināms un

atsverams. Vīrietim tas nekad nevar būt.

..divas nesavienojamas personības savienojas bērnā. Tātad fiziska

kopdarba auglis ir iespējams un sniedz augstāku, nekā abas daļas, kuras

savienojušās. Bet garīgs kopdarba auglis nebūtu iespējams?

(īstais laiks pateikt, ka Raiņa dienasgrāmata un dzejoļi, arī lugas ir

savienotie trauki. Salīdzinājumam ar nupat minēto dienasgrāmatas ierak-

stu — dzejolis "Trešā dzīve":

Ijmana dvēslc gaisīs:
Tava būs manim kā sava,

Un mana būs tava;

Vienu dvēsli ar otru kā vīnu ar vīnu maisīs.

Un nāks tad treša.

Augstāka dzīve, mums rada, vēl sveša.)



Masas, iesākot darboties, vispirms darbosies ar saviem zemākiem,

vienkāršākiem dzenuļiem, ar dziņu pēc barības. Tās organizē politiku.
Mēs stāvam demokrātijas pirmajos laikmetos. Kad masas barības dzinuls

būs apmierināts, tad pamodīsies arī augstāki dzinuļi, gaišāki. Bet kad pašas
barības iegūšanas laikā nedarbosies nemaz līdzi augstākie dzinuļi un gars,

tad masa neuzvarēs arī barības cīņā.

Cik tāli es stāvu no dzīvās pasaules, ka to nemaz neesmu skaidri

zinājis... Resnā kliķē un citos savos draugos es biju svešs, partijā toreiz

svešs un tagad svešs.

Mīla un brīnumaina laime ir bijusi kopdzīve ar Iniņu, kad atskatos

atpakaļ. Nekad neesmu bijis laimīgs, vienmēr vairījies tikai pret pašnā-
vību. Un tomēr taisnība arī laime, abas taisnības... Atskatoties ir bijusi
laime.

Patiesībā mēs pa lielākai daļai nebūt nerīkojamies ar prātu un aiz

viņa dzinuļiem. Mūs vada gandrīz visur tikai jūtas, un prāts piedod jūtu

motīviem tikai savu likumisku — loģisku attaisnojumu, kā advokāts arī

nelabai lietai. Uz to jau arī dibinājās visa traģika, sevišķi Šekspīram: kais-

lības vada cilvēku.
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CETURTĀ NODAĻA

JĀZEPS UN VIŅA BRĀĻI

Beidzot esam nonākuši līdz šīm dienām — Rainis gaidīja to atnāk-

šanu septiņpadsmit gadus. Nevar būt, ka nodevība, kas uz pusēm pār-

lauzusi viņa dzīvi, paliks nesodīta un nezināma. Jābūt, jābūt pasaulē tais-

nībai. Un pēc atriebības arī viņš alka, atriebības un taisnīguma. Tagad
liktenim un cilvēkiem, brāļiem, radusies izdevība izpirkt nodarīto ļaunumu.

1913. gadā krāšņi un ar norieta greznību Krievijā tika svinēta Roma-

novu nama trīssimtgade. Šajā sakarībā tika izsludināta ilgi gaidītā

amnestija 1905. gada revolūcijas dalībniekiem. Aspazija un Rainis, kā

likās, varēja atgriezties dzimtenē. Taču atkal neviens neko īsti nezināja.
Varbūt tās ir lamatas? Uzķcrsics uz ēsmas, bet durtiņas — blāc! — un

aizcirtīsies.

Pavasarī gan Cīrihē, gan arī Rīgā tika atzīmēta cita jubileja: Aspazijas
divdesmit gadu darbība literatūrā. Starp citu, Ivandci Kaijai bija laimīga

roka — pa visu Latviju tika savākta krietna summa Aspazijas labā; ievāk-

šanas secībā tā tika pārsūtīta uz Šveici, galu galā izveidojot apaļu summu:

dažus tūkstošus. Arī te neiztika bez nekrietnības: avīzēs pavīdēja paziņo-

jums, ka diez vai pati dzejniece neesot izdomājusi šo naudas vākšanu;

Rainis atkal nervozēja, gaidīdams pamatīgu skandālu, taču nē, — viss

beidzās labi; šo tēmu ātri vien notušēja... Vīrs un sieva tagad lielāko tiesu

dzīvoja atsevišķi: uz dažām dienāmatbrauc Elza uz Kastaņolu apraudzīt

savu "apsalušo kalnu galu", uz divām, trim nedēļām Rainis parādās Cīrihē,

lai paārstētos. Ivandci Kaijai Aspazija rakstīja, ka neirastēniķis ir un paliek

neirastēniķis: noņēmis pat laulības gredzenu un tagad to nēsājot nevis

pirkstā, bet pulkstcņķēdītē.

Smagajā pirmsvētras laikā, neilgi pirms tam, kad kārtējo reizi viss

sašķīda, sašķēlās kā koks, kurā trāpījis zibens, — bija vēl viena Raiņa vēs-

tule "draugam Jancim". Rainis rakstīja, ka avīzē izlasījis kā vienmēr inte-
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resanto Jansona rakstu par "brīvo vārdu". "Arī tur Tavs vecais, mākslai

naidīgais uzskats: mākslai var ierādīt — labākā gadījumā — tikai kādu

stūrīti strādnieku laikrakstā!" Dzejnieks atgādināja, ka strādnieku prese

nekad nav mākslai devusi vairāk kā vismazāko stūrīti, tikai šad tad nabadzī-

gas teātra recenzijas. "Par mākslas grāmatām nemaz nav recenziju: arī tad

nē, kad tās dāvātas proletariātam, kā, piem., "Gals un sākums"!... Sistemā-

tisku noklusēšanu Tu vēl sauc par "Aizrautību no mākslas"."

Atbildēt Jansons nepaspēja. Viņu gaidīja jauns trieciens — pats iznī-

cinošākais visu šo gadu laikā. 1913. gada 12. aprīlī (pēc vecā stila —

marta beigās) avīze "Dzimtenes Vēstnesis" publicēja rakstu "Vecas lie-

tas". Pamatojoties uz dokumentu, kas tika citēts, — Policijas departa-

menta direktora Svoļanska paziņojumu, — rakstā bija izdarīts secinā-

jums: Jānis Jansons-Brauns 1897. gadā, neaizmirstamajā jaunstrāvnieku

prāvā, ir nodevis savus biedrus. (lekavās atzīmēsim, ka dokumenta īs-

tumu ne tagad, ne vēlāk neviens nav apstrīdējis.)

Nebija zināms, kas stāv aiz publikācijas. Pieņēmumi bija visdažādā-

kie; vislielākās aizdomas krita uz "savienībniekiem" — no Latviešu

sociāldemokrātijas atšķēlušos grupu "Savienība", kas nekur nepiekrita

lieliniekiem; pašas redzamākās personas tajā bija Miķelis Valters, kas kād-

reiz bija mācījies vienā ģimnāzijā ar Jansonu, Eduards Skubiķis, Pauls

Kalniņš. Ar viņiem visiem Rainis sarakstījās, Kalniņš ar sievu pat bija

ciemojies Kastaņolā. Latvijas sociāldemokrātijā, visās tās grupās un atza-

ros visi pazina Raini un viņš pazina gandrīz visus.

LSD Ārzemju komitejas sekretārs Voldemārs Skarrc (viņš arī Mcrķe-

lis, viņš arī Zaucrs... profesionālajiem revolucionāriem reizēm bija vairāki

pseidonīmi; liekas, ka viņi paši dažkārt jauca un uzreiz nevarēja saprast,

kā saukties) — tātad Skarrc atsūtīja Rainim protesta tekstu pret "nelie-

tīgo nomelnojošo akciju": parakstam. Dzejnieka paraksts bija svarīgs kā

vēl nekad: tieši Rainis tika attēlots gandrīz vai par galveno nodevības

upuri. Protesta autori uzskatīja, ka trieciens vērsts pret partiju kopumā.

Galīgi satrauktu vēstuli atsūtīja Jansons.

Lasītāj, kas atvērs šo grāmatu uz gadu tūkstošu sliekšņa, bet varbūt

arī vēlāk! Tu vari izlaist desmitiem lappušu, kas veltītas senajam strīdam.

Man nav tiesību tās izlaist. Drāmas dalībnieki dzīvoja dažādās pilsētas un

valstīs, viņu kaislības tika izliktas uz papīra, un dažas vēstules vajadzēs

citēt bez izlaidumiem. Teikšu vienu: bez 1913. gada sarakstes, bez

priekšstata par vētru, kas toreiz satricināja simtu cilvēku dvēseles, manu

varoni nevar saprast, bet tas, ko viņš meklēja un pēc kā alka visu savu

dzīvju laikā, — bija sapratne. Un mīlestība, jūs atgādināsiet. Jā, jā. Taču
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uz mīlestību pret sevi viņš reti kad cerēja, bet uz sapratni — kaut vai pēc

paaudzes, pēc vairākām paaudzēm — cerēja vienmēr.

Jansons — Rainim. Brisele, 1913.gada 16. aprīlī

"Mīļo! Varbūtka Tev jau būs rokās nācis "Dzimt. Vēstn." 73. num.,

kur visneģēlīgākā un nelictišķā nolūkāpret mani tiek publicēta 1897. gada
lieta. Laikam Tu jau būsi atminējis, ka aiz "Svolanska" te stāv mani

senseni pretinieki — "savienībnieki" ar M. Valteri priekšgalā. Man Tevi

tagad jāiepazīstina ar šo pret mani uzsākto kampaniju.
Naids šiem Valteriem un Skubiķiem pret mani vienmēr bijis nejauks —

nezin kamdēļ tic mani tura par savas neveiksmes cēloni — un vienmēr tie

meklējuši man iekost un atriebties. 1910. g. sākumā, tiklīdz es savā

"Vēst. materiālismā" atklāju Valtera plaģiātu, tie ar nolūku ņemas manu

vārdu samainīt ar kādu Aleksandru Jansonu un izlaida paParīzi un citiem

centriem baumas, ka es esot bīstams provokators!! Es toreiz atrados

Somijā un man nebija ne jausmas par šīm neģēlīgajām baumām, kuras

ārzemju biedri (Sloss un citi) ņemas tūlīt izklīdināt. Ar to šie subjekti

neapmierinājās un man aiz muguras tie, kā vien iespējams, sēja par mani

visādas tenkas un pasakas. Tagad tie nu bija sagudrojuši kādu lielisku

plānu, pēc kura nu man neizbēgami vajadzēja morāliski un politiski tikt

noslepkavotam. No Burccva* tie bij izdabūjuši kādu 1897. gada prāvas

akti (man acumirklī vēl nav zināms, kādā kārtā šī akte nākusc Burc. rokās

un zem kādiem noteikumiem B. to izsniedzis "savienībniekiem") — tie

to nu ņemas pienācīgi izkrāsot un ar lielisku apsūdzību pret mani izsūtīt

to citām partijām (Vācijas soc. dem., Somijas partijai, Poļu Soc. part.,

Krievijas s. d. un s. r.**). Sinī rakstā bij teikts, ka es esot bīstamākais

nodevējs un ka mana darbībapartijas rindās apdraudot Latv. s. d.-v "brī-

vību un dzīvību"...

Viss šis neģēlīgais gājiens pret mani tika izsūtīts man aiz muguras un

tāpat aiz muguras mūsu partijas iestādiem, kuriem tā sauktā "Savienība"

pat nepaziņoja savu soli. Mums tas nāca zināms tikai caur Int. Soc.

Biroju, kurai Valtera komp. arī bij adresējuse savu darinājumu.

Hismans, Int. Soc. Biroja sekretārs, tūlīt bij izpratis, kas visai šai

kampanijai par nolūku, un spēra no savas puses soļus: es viņam vēstulē

devu paskaidrojumus, ap ko tā lieta grozās un ko īsti nozīmē pret mani

celtie apvainojumi. Hismans manu vēstuli bij izsūtījis tām pašām parti-

jām un no savas puses tikai piemetinājis, ka viņš mani uzskata un uzskatīs

kā "ehrcnhaftcn und vcrdicnstvollcn Gcnosscn"***. Izrādījās, ka Valters

* Vladimirs Burcevs — tajā laikā pazīstams vēsturnieks, publicists, labējā
novirziena izdevējs.

**
Sociāldemokrātiem un eseriem.

*** Godīgu un nopelniem bagātu biedru. ( Vācu vai.)
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ar saviem draugiem bij pārspekulējušies: Vācijas "Vorstada" locekļi bij

tūlīt pateikuši: "Wir haben glcich dic ganzc Sachc als einen Schwindel

hetrachtet*."

Tad nu vēl iejaucas Aizrobežu Komiteja un no savas puses iesniedza

Intcrn. Bir. rakstu, kas tā paskaidro šīs lietas nozīmi, aprāda manu parti-

jas darbību un apstiprina, ka es partijā baudu nešaubāmu uzticību. Mēs

lietu tā atstāt negribam un vedīsim to līdz galam, lai tā tiktu pamatīgi

noskaidrota, lai šīs kampanijas uzsācēji nāktu īstā gaismā un lai Interna-

cionāles priekšstāvji nododpar viņu rīcību savu spriedumu. /../

Par pašu 1897. g. lietu es negribu šoreiz nekā runāt. Ja visas torei-

zējās būšanas nebūtu bijušas tik bērnišķīgi nckonspiratīvas, ja žandar-

mērija līdz mūsu nopratināšanai nebūtu jau savākusc visus materiālus, ja
nebūtu nonāvējies Krumbcrgs, ja nebūtu atradušās manas vēstules un

pie visām lietām ja es toreiz būtu zinājis, ka var rokrakstu noliegt un var

pavisam atteikties no liecību došanas, — tad bez runas žandarmi nekā

nebūtu no manis izspieduši. Man visa šī lieta ir nejauki sāpējusi ilgus

gadus, bet tagad es uz to skatos citādāki. Ir pagājuši liian pēc tam seš-

padsmit gadi darbā un cīņā, es esmu partijas labā darbojies un upurus

nesis, es esmu desmitām reizēm pierādījis savu stingrību un drosmi un

man nav ne mazāko šaubu, ka viss mans vēl pārējais mūžs tiks ziedots šai

pašai cīņai. Mēs esam pavisam kopā varbūt vēl atlikuši kādi 7-8 cilvēki,

kas palikuši uzticīgi saviem jaunības ideāliem, un tamdēļ es uzņemu kā

lielu vienaldzību, ja mani lamā par "nodevēju". Un pie tam ja tas nāk no

Valtera un Svolanska puses!
Mēs toreiz tikām 1897. gadā par šīm lietām cietumā jau runājuši.

Pēc mūsu atgriešanās dzimtenē 1903. g. Majoros (zināmā svinību vakarā)

Tu man teici, ka viss pagājušais esot "izlīdzināts". Man pašam no svara

zināt, kā Tu tagad skaties uz visām šīm lietām un kurā pusē Tu šinī kara-

gājienā nostāsies. Tamdēļ, lūdzams, atraksti man klaji, kā Tu spried, —

šoreiz griežos pie Tevis nevis kā pie veca drauga un mīļa cilvēka, bet kā

pie partijas biedra.

Manu vārdu nu tagad mīdīs pa dubļiem birgeliskā presē, es pie tā

esmu sen pieradis un tas man nedara nekādas raizes. Es tikai no šejienes

nevaru spriest, kādu iespaidu viss šis neģēlīgais gabals atstās uz partijas

biedriem dzimtenē: esmu taču tagad jau astoto gadu projām, te ir izau-

gusi vesela paaudze, kura mani tuvāk nepazīst. Sis karagājiens pret mani

uzsākts galvenā kārtā kā personiskās atriebības akts, bet tam vēl ir cits

nolūks: kaisīt neuzticību un dezorganizāciju partijas rindās, jaukt un

šķelt, dot ieročus rokā "Rīg. Avīzes" aģentiem. Es tamdēļ to nevaru laist

tik vienaldzīgi garām un raudzīšu šo lietu atklāti noskaidrot presē.

* Visu šo lietu no paša sakuma mes uzskatījām par krāpšanu. ( Vācu vai.)



462

Cik arī neesmu pieradis pie visādiem uzbrukumiem, bet tik zemi un

nekrietni pret mani nav neviens rīkojies kā šī Valtera banda, — uzmācas

briesmīgs rūgtums un riebums.

..gaidīšu uz Tavu vēstuli un palieku Tevi mīļi

sveicinot — Tavs Jancis.

P.S. Man diemžēl tagad nav iespējams atbildēt uz Tavu vēstuli par

manu mākslai naidīgumu. Te ir vienkārša nesaprašana — es nepavisam,

protams, neesmu pret to, ka mūsu mazajā laikrakstiņā tiktu apspriesti

Tavi darbi...

Atsevišķā rindā ierakstīts: "Dzimt. Vēst." Valtera komp. — viss "vil-

tots un sagrozīts, lai es īsti iznāku par savu tuvāko draugu nodevēju".

Tāda ir šī vēstule. Drīz pēc tās saņemšanas Rainis uzrakstīja gan

Ārzemju komitejas sekretāram, gan pašam Jansonam.

Ārzemju komitejai (kas patiesībā bija augstākais sociāldemokrātijas

orgāns ārpus Latvijas) viņš rakstīja: "Tā lieta ir itin nopietna un ir vairāk

partijas nekā Jansona lieta... Galvenā kļūda Jansonam tā, ka viņš, un viņam

līdzi arī Jūs, runājat tikai par incidenta ārējo formu un ne par pašu ko-

dolu. Kodolā taču viss, kas teikts "Dz. V." atstāstītā dokumentā, ir patie-

sība... Jansona attaisnojums ir vienīgi viņa vēlākā darbība. Es viņam pašam
rakstīšu tādā garā. Pagaidāt labāk ar protesta klajā laišanu. Arī protesta

ārējā forma par daudz sasteigta un neveikla."

Un nu viņš raksta draugam — nedraugam, brālim — ienaidniekam,

cilvēkam, ar kuru domās dienu pēc dienas, mēnesi pēc mēneša, gadu pēc

gada bija strīdējies cietumu kamerās, Slobodskas sniega kupenās, Šveices

kalnos, kuru bieži bija redzējis sapnī — te kopā ar viņa iedvesmotāju

Stučku, te vienu pašu. Cilvēkam, strīds ar kuru bija kļuvis par viņa lik-

teņa slepeno kodolu; taču pienākusi taisnības stunda, Rainis domāja.

Cīrihe, 1913.g. 29. aprīlī.

"Mīļo Janci, Tev tagad pienācis grūts brīdis, un tad jāstājas savās

tiesībās draudzībai no tiem seniem laikiem, kad viņa vēl nebij lauzta un

apvainota. Tās pirmās jūtas ir tās labākās, griezīsimies pie viņām, lai viņas

palīdz. Un šī pirmā skaidrā draudzība man saka, ka viņa cēlusies no kopē-

jas lielas sajūsmas uz lielu lietu un ka tikai lielumā var pastāvēt viņa un

lieta; un lielumā jāņem arī par labu vēršana, kad viņām pāri darīts. Tādēļ

es Tev teiktu: neuzskati arī savu grūto brīdi par mazu, neizturies pret to,

kā pret kuru katru parastu avīžu polemiku vai frakciju ķildu un intrigu.
Tur ir parasts pierādīt ar apgalvojumiem, atbildēt ar noliegumiem un ar

sadošanu. Te vajadzīgs lielāks stils, lai Tu palīdzētu sev kļūt pie skaidrības
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un
— kas vēl vairāk — partijai, kura kā tāda nav nekur vainīga, un kurai

tomēr ir jācieš... Tu zini pats, ka viss, kas teikts dokladā, ir patiesība; Tu

atminēsies, ka labāko jūtu uzliesmojumā Tu man cietumā pats rakstīji un

atzinies, ka prokurora priekšā visus apvainojumus grūdīs uz mani; ka Tu

to darījis, kaut gan es bijis Tavs skolotājs un vadītājs; ka ne vien pats iztei-

cies pret mani, bet arī citus pierunājis to darīt, — visu to tādēļ, ka es

neesot vairs tā kā tā glābjams. — Kas Tevi dzina tā darīt, to Tu arī vēl atmi-

nies. Tu biji ar savu draudzību pārgājis uz Pēteri, un pa daļai 1894. un

visu 1895. g. pret mani no tās puses tika strādāts, lai atņemtuman redak-

ciju un nodotu Pēterim, ko arī panāca. Toreiz vajadzēja mani pilnīgi

iznīcināt, un arī 1897. g. Tavas liecības prāvā bij tikai turpinājums no šīs

darbības. Es nedomāju, ka Tev bij citi motīvi tā liecināt, kaut gan Tavs

sods bija samērā ļoti mīksts. Es runāju te tikai par dokladu, cik tas ir

nodrukāts un man zināms, — un tur visvairāk Tu liecināji pret mani,

mazāk pret citiem. Par citiem še nevaru arī tādēļ runāt, ka to tik skaidri

nezinu, kā par sevim. Bet cik Tu liecinājis pret mani, to es Tev sen esmu

piedevis; tā jau arī nebija ne pirmā, ne pēdējā ienaida parādīšana pret

mani, no citām es vēl vairāk psihiski tiku cietis nekā no šīs. 1903. g., kad

es pārnācu no trimdas, es uz Tavu lūgumu Tev izteicu savu piedošanu

un redzēju, ka Tu partijā darbojies tālāk pa vecam. Es neturēju sevi par

kompetentu protestēt sevis dēļ, zinādams, ka Tu tikai aiz personiska naida

liecināji pret mani. Tad Tu vēlāk — arvien vēl palikdams naidīgs pret

mani, kas, piem., spilgti parādījās 1905. g.,
— darbojies partijas labā kā

veikls žurnālists un arī dažādos uzticības amatos ilgus gadus. Sī darbība

atrada daudz pelnītas atzinības un daudz veicināja lietu. — Un te nu ir

manas domas, kā Tev palīdzēt: ņem visu, kas bijis, lielumā; maziski neno-

liedz, ko esi darījis, un par attaisnojumu sev liec visu vēlāko darbību par-

tijas labā daudz gadus cauri. Tā Tu ārēji vēl cietīsi, bet morāliski uzvarēsi,

un tā dosi gandarījumu mūsu taisnai lietai un vēsturei, kura bij liela. —

Mans padoms no viņas senās pirmās draudzības un labākām jūtām; kad

es Tavu vājo raksturu biju sāpīgi iepazinis, es vēl nepārstāju augsti cienīt

Tavu talantu un darbību partijas labā. — Uzņem šo visu tik labi, kā viss

ir domāts — no sena drauga. — Protests būs laikam jau publicēts; es

būtu gribējis, ka viņš top pārgrozīts šādā veidā. Bet Tev vienmēr paliek

laiks personiski runāt savā lietā..."

Šajā vēstulē kaut kas var patikt vai nepatikt, taču viens pārsteidz: cik

precīzi te noteikta Jansona vainas daļa. Kā Rainis spēja tikt skaidrībā,

nezinot līdz galam visus apstākļus? Jansons patiešām bija liecinājis ne jau

pret visiem: atcerēsimies, kā viņš centās glābt savus draugus — Stučku,

Roziņu, Kovaļcvski — un kā gremdēja citus, kas viņam nebija mīļi, pirmām

kārtām Plickšānu, bet pēc tam Valteru, Pūci. Nezinu, kāpēc tajā laikā netika
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pieminēts vēl viens pagātnes moments. Kad 1897. gada decembrī Jāni

Plickšānu izlaida no cietuma pret drošības naudu, Jansons iesniedza lū-

gumu par apžēlošanu. Tur viņš atgādināja savas vaļsirdīgās liecības un

apgalvoja, ka divos pēdējos gados ir pilnīgi nogājis malā no revolucionārās

darbības. Tas ir, atkal novirzīja izmeklēšanu uz to laiku, kad "Dienas

Lapas
1'

redakcijas un visas Jaunās strāvas priekšgalā atradās Plickšāns.

Rainis šajā vēstulē nesameloja neko un beidzot pateica, ko domā.

Varbūt vienarinda var izraisīt šaubas: viņš ne pārāk augsti vērtēja Jansona

talantu. "Katra lieta tikusi vāja un frāžu pilna un nicināta, kur piedūrās

Jansons", pirms pieciem gadiem ierakstīts viņa dienasgrāmatā.

Jansons-Brauns ne tikai apvainojās. Viņš bija satracināts. Viņa atbil-

des vēstule, kas uz visiem laikiem pārtrauca viņu saraksti un personīgās

attiecības, nekad nav tikusi pilnībā publicēta — ne oriģinālā, ne vēl jo
vairāk tulkojumā citā valodā.

Te tā ir.

"Mīļo Raini!

Pēc ilga laika saņemu Tavai vēstuli — var redzēt, ka Tu ne mazumu

esi pie tās pūlējies. Bez tam — Tev jau iepriekš vajadzēja aptaujāties pie

citiem, kā tic īsti spriež par manu lietu, un tad tikai — kā Tu raksti —

"jāstājas savās tiesībās draudzībai no tiem seniem laikiem" utt. Tu teicies

man rakstam "no labākām jūtām" (Tev jau šo mantu ir daudz) un man

jāsaka, ka es reti kad esmu lasījis kaut ko farizejiski nekrietnāku kā šo

Tavai vēstuli "no senas draudzības jūtām". Tiešām, ja Tu nebūtu Rainis,

Tu varētu būt īsti labs Nicdra! Tev nav neviena vārdiņa, ar ko nosodīt

pret mani uzsākto neģēlīgo uzbrukumu. Tu neliecies ne zinām, ka šos

ļaudis pret mani vada personiska atriebība vai citi tumši nolūki, ka ar

manu nogalināšanu te nodomāts trieciens visai partijai, ka viss tas tiek

darīts "Dzimt. Vēstn." un "Rīgas Avīzes" interesēs, ka šai neģēlīgai rīcī-

bai jādod atspars, — tas viss Tev vienalga. Bet lai pamēģina kāds kritiskāk

izteikties par Tavām lugām, gan tad vēl gadiem sūrotos par Tev nodarī-

tām pārestībām. Ar visu negribēšanu Tu nevari noliegt, ka 1897. g. lietu

es esmu sen jau dzēsis pārpārim ar savai partijas darbību. Bet Tevi kremt

tas, ka es visiem apmelojumiem stājos ar paceltu galvu pretim, ka es

neļauju un neļaušos sevi no Valteru un Skubiķu bandas dubļos samīties.

Tamdēļ Tu nu nāc ar visādiem padomiem "no labākām jūtām". Cik es

Tavas frāzes varu izprast, tad Tu gribētu, lai es "Dzimt. Vēstn" un "Rīg.
Avīzes" aģentu priekšā nomestos ceļos, nosauktu sevi par briesmīgu grē-

cinieku un lūgtos piedošanu. Un tad Tava loma iznāktu tik jauka: Tu,

lūk, būtu "nevainīgais upuris", Tu varētu tomēr man "piedot" un
atkal

mest man dubļus virsū, atkal "piedot" un atkal mest dubļus utt.
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Es esmu devis jau atklātu izskaidrojumu savā lietā un man tur nav

nekas grozāms. Es esmu gadiem šos notikumus pārdomājis un pārbau-

dījis un es zinu, ka manas toreizējās liecības nav uzskatāmas par "node-

vību". Var to saukt par neapdomību, par nestingrību no manas puses,

par neprašanu turēties pie doprosiem, bet nodevības tur nav, un neviens

godīgs cilvēks neies mani tiesāt un sodīt, kas pazīst šīs prāvas apstākļus.
Pat tādi ļaudis kā vecie soc. rev, kas mani tuvāk nepazīdami lasījuši visus pro-

tokolus, pateikuši šādi: "0 npeaaTejibCTßetvt He mcokct 6bm> h penn"*, —

un izsvēruši pie tam, ka šāda liecību izteikšana notikusi arī pie viņu bied-

riem kustības sākumā. Tas pats ir arī bijis Krievijas s. d. partijā līdz kādam

1901. gadam, kad visgarām tika pieņemta taktika nedot žandarmiem un

prokuroram nekādus paskaidrojumus.
Tev tik ļoti gribējās piedabūt mani pie kauna staba

—, kamdēļ tad

Tu īsti nenāc klajā un neapvaino pats sevi, ka Tu šinī prāvā esi pārkāpis
visvienkāršākos konspirācijas noteikumus. Pie pirmām pratināšanām pie

Tevis tika aizsūtīts uz Panevcžu Duncis, kas lai Tevi piekodina iztīrīt

mājas un iznīcināt kompromitējošus papīrus. Tu to nedarīji. Tu vēl taisni

bij izglabājis kādu manu vēstuli (tanī bij minēti ir transporta plāni, ir

Minka, ir citi vārdi un sakari). Un es varu teikt, ka taisni šī vēstule bij tā

kas mani gāza, un ar kuru man prokurors apmeta cilpu ārkārtēja uztrau-

kuma brīdī. Bet par šo vēstuli Tu nelickics atkal zinām — Tu stāsti par

mani visādas tenkas, bet savu vainu Tu smalki proti noklusēt.

Tu stāsti visādas pasakas: es esot cietumā Tev atzinies, ka "visus ap-

vainojumus grūdis uz Tevi, kaut gan Tu bijis mans "skolotājs"(?) un

"vadītājs"(!), un pat "citus pierunājis to darīt"! Es, protams, nevaru tagad

atminēt, ko es toreizējā uztrauktā stāvoklī uz kādas zīmītes Tev aizrak-

stīju, bet par to man tomēr nav šaubas, ka šādas aplamības es Tev nevarēju

rakstīt (es tikai gan Tev pārmetu, ka Tava vēstule mani gāza un ka

prokurors līdz ar to izspieda no manis liecības). Nu, pārlasi pats to "doku-

mentu", kas Tev ir grūsts virsū, ko nebūtu jau citi bez manis izteikuši vai

liecinājuši? No šī "dokumenta" var izlasīt tikai to, ka es savā uztraukumā

un samulsumā pats sev esmu krāvis apvainojumus virsū. Tā ir Tava

vecveca mode: iztēlot un izfantazēt visas lietas tā, kā tas Tavam egoismam

katrreiz vislabāk noder. Mana kļūda bij tā, ka es savu nelaimi toreiz ņēmos

pārāk pie sirds, ka zīmītes ar Tevi izmainot, es pārspīlēju savu pašapsū-

dzību, — bet vai tad es varēju zināt, ka izmisumā un uztraukumā rakstītus

vārdus Tu ar aukstu aprēķinu uzglabāsi, kolportēsi tos pa visādiem klačicm

un vēl pēc 16 gadiem mīdīsi nu mani par manu toreizēju izmisumu! Es

tiešām nevarēju toreiz zināt, kas Tu esi par zemu, mazisku dvēseli!

Un, kā jau aizvienu, Tu jau pat motīvu izgudrojis manai nelaimei:

* Par nodevību te nevar but ne runas. (Krievu vai.)
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manī esot dziļš naids, šis "naids" esot jau agrāk parādījies, kad Tev tikusi

atņemta "D. L." redakcija utt. Tanī ziņā Tu tiešām esi apbrīnojams. Tu

pats vari rīkoties neģēlīgi un nekrietni, bet vienmēr Tu atradīsi pats sev

attaisnojumu — godīgais upura jēriņš —,
bet citi visi Tavi skauģi un

naidnieki! Nekāda naida man pret Tevi nav bijis ne toreiz, ne arī tagad:
Tu pats pamazām biji atsvešinājies no saviem agrākiem biedriem un no

"D. L." Tev bij jāaiziet tamdēļ, ka Tu ar savu nolaidību un nerīcību avīzi

bij nodzinis pilnīgi uz leju. Bisnieks jutās spiests avīzi pārdot un tādā

ziņā nāca Pēteris par redaktoru (man pie visām šim lietām nebij nekādas

daļas), pie kam es tikai vēl Tev varu teikt, ka nekāds naids pret Tevi arī

nav bijis no Pētera puses.

Tu nekaunies stāstīt, ka mans sods bijis "samērā ļoti mīksts". Tāds

pats apmēram bij arī Tavs sods: Tu nosēdēji 7 mēnešus cietumā — es

tāpat; Tu tiki izsūtīts līdz spriedumam — es tāpat, Tu dabūji vēlāk Vjatku,

es
— Smoļensku. Bet ievēro, ka pret mani nāca vēlāk jauna lieta, ka es

nosēdēju 5 mēn. Smoļcnskā un 6 mēn. "Krcstos" un ka man iznāca

vienā reizē ar Tevi un citiem atgriezties dzimtenē. Jeb Tu skaiti tik lielu

to starpību starp Vjatku un Smoļensku: tad atkal neaizmirsti to, ka Tu

varēji materiālā ziņā samērā dzīvot it ērti, kamēr man bij jākaujas ar naba-

dzību, ar stundu došanu utt.

Un tas skan atkal tik farisejiski nekrietni, ka Tu uz manu lūgumu
1903. g. man izteicis "savu piedošanu". Vispirms Tu Vitcbskā iegriezies

pie Pētera un atnāci arī pie manis — mēs sasveicinājāmies kā pa vecam

un pat runas nebij par kādām "piedošanām". Tad... Majoros vakarā

mums bij varbūt vienas minūtes saruna, ka "vecās lietas mūsu starpā

apskatāmas par dzēstām" (pie kam es zem tā sapratu visas mūsu vecas

nesaskaņas un tāpat arī visu to, ka Tu nepareizi pret mani izturējies). Tu

jau biji tik jūsmīgs, Tu raudāji un skūpstījies ar mani — Tu jau mīli tādas

scēnas
—,

bet tikai reizē ar to Tu vāci atkal kopā intrigu materiālu pret

mani. Un ko Tu man tagad tikdaudz te skandini par savu "piedošanu",

tad es Tev varu pateikt, ka man viņas nepavisam nav vajadzīgs un ka es —

rupji izteicoties — tai vienkārši spļauju virsū! Es pats esmu sev tagad

piedevis un ar savu darbu izlīdzinājis visu, ko es sev varēju pārmest no

toreizējiem laikiem.

Tu ieminējies, ka vēl 1905. g. mans "naids" pret Tevi esot "spilgti

parādījies". Cik varu vērot, tad tas laikam attiecās uz to reizi, kad es

partijas priekšstāvju sapulcē izteicos pret to, ka Tev tiktu uzticēta legāla

partijas laikraksta vadība. Man nav it nekas pretim, ja Tu bez pelnītiem

godinājumiem saņem arī nepelnītus (kāda būtu bijusi Tava parakstīšanās

par redaktoru), bet pie tik svarīga un atbildīga uzsākuma, kāds bij legāla
laikraksta izdevums, man pēc savas labākās apziņas bij jāsaka, ka Tu vien-

kārši neesi noderīgs tik stingram un neatlaidīgam darbam kā dienas laik-
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raksta rediģēšanai, ka jukas un neveiksme tad būs neizbēgami. To pašu

es vēl teiktu arī tagad — Tev ir liels liriska dzejnieka talants, bet Tunederi

atbildīgos partijas amatos. Tas Tev nebūt nav jāsaprot kā apvainojums

vai pazemojums.
Priekš dažiem gadiem es sāku atkal ar Tevi sarakstīties un — tā sakot —

tuvināties. Mani pamudināja galvenā kārtā vecas atmiņas, jo mūsu drau-

dzības sākumā es tev tiešām pieķēros ar klaju sirsnību. Pa vēlākiem

gadiem es biju jau Tevi vairāk iepazinis, bet es arvienu cerēju un gaidīju,
ka vismaz mūža otrā pusē Tavas labās īpašības pārspēs Tavas maziskās,

nesimpātiskās vājības. Diemžēl, mans vecais draugs, Tu esi palicis tas pats

senais patmīlīgais egoists; tikai vēl sīkāks un niecīgāks kā agrāk. Man Tu

rakstīji līdz pēdējam laikam tik mīļas un sirsnīgas vēstules, mani Tu sauci

par savu "veco draugu", bet tanī pat laikā Tu man aiz muguras paudi pa

Cīriki savas vecās tenkas par manu "nodevību" (Tu jau, lūk, man biji

"piedevis" un vēl arvien piesoli savu "piedošanu"!) Šis fakts man ir droši

zināms, bet es laikam nemaldīšos, ja pieņemšu, ka Tu — tieši vai netieši —

biji līdzzinātājs un varbūt arī līdzdalībnieks Skubiķu bandas neģēlīgajā

plānā. Katrā ziņā Tev nevarēja būt svešs nodomātais uzbrukums pret

mani, bet tikai Tu man ne vārdiņa neminēji par to un vienmēr no "labākām

jūtām" rakstīji man kā savam mīļam un tuvam draugam... Šai negodīgai
rīcībai no Tavas puses Tu vari pats pameklēt kādu dzejisku nosaukumu.

Man ir tagad jāpārdzīvo rūgti brīži — veselu mēnesi es tagad sitos

kā vilku barā. Bet es esmu pārliecināts, ka no šī neģēlīgā trača es galu

galā iznākšu kā uzvarētājs. Pāris gadus no vietas jūs tur pa Cīriķi — šo

klaču un intrigu ligzdu — bijāt perinājuši šo lielo uzbrukuma plānu — jūs

tur bijāt tikdaudz sprieduši un runājuši, ka nu jums visa šī "lieta" izlikās kas

tik lielisks, uz kuras man katrā ziņā būs jākrīt. Bet katram godiskam,

nepartejiskam cilvēkam tūlīt nāca redzami visi nekrietni nolūki, viss šīs

neģēlīgais švindelis; bez tam paši "savienības" priekšstāvji uzvedās tik cūcīgi,

ka tic tika noraidīti, un Intcrn. Soc. Bir. savā vārdā man deva pilnīgu gan-

darījumu. Es zinu, ka ar to lieta vēl nebeigsies, ka tiks perinātas atkal jau-

nas neģēlības, es zinu, ka no Tavas puses es visu ko varu sagaidīt, bet es

par to nebīstos. Mana lieta ir taisna un manu godu jūs dubļos nesamīsit.

Tu sapratīsi pats, ka starp mums uz priekšu nevar būt nekādas drau-

dzīgas attiecības. Es, protams, nedomāju pret Tevi kādu karu sākt, es

Tevi pēc iespējas mēģināšu saudzēt, jo es zinu un saprotu Tavas vājās

puses. Es arī neatsakos no viena vai otra kopdarba ar Tevi partijas robe-

žās. Bet lai varētu pastāvēt draudzīga satiksme, tur vajadzīga savstarpēja

biedriska uzticība, tur vajadzīga zināma morāliska cienība vienam pret

otru. Man tāda pret Tevi nav.

Paliec tad vesels! Tavs — Jancis."
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Jansona vēstule ir viscaur melīga, ja viņš atcerējās patiesos savas "lie-

tas" apstākļus. Bet var būt arī tā, ka pašsaglabāšanās instinkts bija izsvīt-

rojis un iznīdējis viņa atmiņā pašas nevēlamākās lappuses, "pārrakstījis"

tās... Tādu pārvērtību mehānismu var pamanīt šajā vēstulē. Tiek ņemti

pavisam svaigi notikumi, sarakstes atsākšanās starp Jansonu un Raini,

draudzīgu un lietišķu attiecību atjaunošana. Un patiesības vietā tiek likta

nupat kā sacerēta leģenda. Nu nav taču Rainis rakstījis "Jancim" "mīļas

un sirsnīgas vēstules"! Nav saucis par "veco draugu", — tā taču nebija!
Mēs esam liecinieki: ar neuzticību un negribīgi, ar daudzām atrunām

viņš piekrita pamēģināt... tajā pašā laikā, kad "vecais draugs Jancis" dzie-

dāja kā lakstīgala par savu pastāvīgo mīlestību pret Raini, par draudzību

pat par spīti viņa vēsumam... Vēsums, gandrīz aizvainojošs, it īpaši salī-

dzinājumā ar Jansona kvēlajiem draudzības apliecinājumiem, un arvien

jaunas aizdomas un pārmetumi... To visu nevarēja neredzēt, ja tīšām

nepiever acis. Vai vajadzība mānīt pašam sevi, iekšējā, ne jau publikai
domātā nepieciešamība sagrozīt faktus kļuvusi par paradumu, par trauslā

dvēseles miera priekšnoteikumu?

Tomēr no vēstules dveš patiesums. Patiesas bēdas, patiess sašutums,

patiesa vilšanās draugā. (lenāca prātā, varbūt nereizē, ka tieši ar patie-

sumu savā laikā students Jansons bija pārliecinājis daudz pieredzējušos

žandarmus.) Bet dusmas, taisnīgās dusmas, — vai tad tās izskatās neīs-

tas? Laikam bija par maz apmānīt sevi. Tāpēc, lai saglabātu kaut vai kādu

pašcieņu, vajadzēja noticēt, patiesi noticēt šim apmānam! Nedomāju, ka

1913. gada Jansons tāpat kā 1897. gada Jansons būtu aukstasinīgs nelie-

tis. Viņš drīzāk bija romantiķis, revolucionārs romantiķis, kas vienmēr

pratis noticēt, ka viņam ir taisnība. Un viņš labprāt jauca lielās lietas tais-

nīgumu, kuru bija pieradis ļoti svarīgi un pilntiesīgi pārstāvēt, ar savu

paša taisnīgumu. Tā nav reti sastopama kļūda, un ar laiku tā ienāks arvien

biežāk cilvēku likteņos un biogrāfijās.

Rainis bija satriekts. Ar viņu vēl neviens nebija atļāvies tā runāt.

Niknuma uzliesmojumu, kas pirmajā mirklī apžilbināja kā sarkani kāvi,

nomainīja pārliecība: viņš, Jancis, ir viscaur vainīgs, viņš ir daudz vairāk

vainīgs, nekā bija licies. Tā atbild tikai tad, kad ir tieši trāpīts senā, vēl

ncizzudušā vainas apziņā. Un vēl šī vēstule apstiprināja, ka vienmēr, visus

šos gadus, kā Rainis arī bija domājis, pat zem pēdējo vēstuļu pārspīlētā

draudzīguma gailēja vecais naids, ko droši vien vairoja arī skaudība par

sāncenša augošo slavu, tas, ka viņš ir neievainojams.

Taču nav neievainojamu dzejnieku, — Rainis bija ievainots. Visa

dzīve, kas tik mokoši grūti bija veidota pēc deviņdesmito gadu katastro-

fas, tika apšaubīta. Tātad, redz, kā viņi bija domājuši un runājuši par viņu

savā starpā visus šos gadus! Šajā reizē viņš neatkāpsies, labāk lai nesapņo;
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viņš ilgi bija gaidījis šo stundu — un panāks, lai atmaskošana tiktu no-

vesta līdz galam. Viņš saprata, ka cīņa nebūs viegla. Jancis lielākajai daļai

draugu un nedraugu nav nekāds Jancis, bet viens no pašiem redzamā-

kajiem latviešu un starptautiskās strādnieku kustības pārstāvjiem. Skaidrs,

ka viņš un viņa aizstāvji no sitieniem aizsegsies ar partiju: sak, sit nevis

viņu, Janci, bet caur viņu grib izrēķināties ar sociāldemokrātiju! Ar kādu

nepieklājīgu steigu Starptautiskais II Internacionālesbirojs, LSD Ārzemju

komiteja bija izdevusi viņam uzticības mandātu! Pat nemēģinādami izlik-

ties, ka rauga kaut ko noskaidrot: uzticamies — un cauri! Nē, mani mīļie,

tā tas nebūs...

Vēstules, vēstules, vēstules aizlidoja no Cīrihcs uz visām pusēm.

Jaunajam sociāldemokrātam Fēliksam Ciclēnam: "Arī Jūs solījušies

parakstīt protestu, vai parakstījāt? — To Br[auns] sev tad ņems par aiz-

segu, jau tā viņš lūko identificēt savu lietu ar partijas lietu, bet abas vaj-
dzētu šķirt. Kad es neparakstīju to protestu un vēstulē viņam ieteicu

labāk teikt, kā bij, un atsaukties uz savu vēlāko darbību, tad saņēmu no

viņa neticami necienīgu lamu rakstu. Tātad viņš jūtas pilnīgi vainīgs un

lūko nu novērst uzmanību no sevis, uzbrukdams man...?"

Kārlim Ķirpēnam: "Tu atmini, kā J. arī pret mani strādāja, ka lika

Pūccm un citiem, lai visus izteicien. grūž uz mani. Ka J. gāja pie proku-

rora dzert un dot savas liecības. — Parunā par to arī ar Hcrtcli, kas zina

no pirmās rokas vēl vairāk un redzējis, ka J. atveduši rītā no prokurora

piedzērušu. Atsūti man H. adresi."

Robertam Pelšem: "Viņam vajadzēja pieprasīt goda tiesu. Tās vietā

viņš meklē pēc uzticības apliecības, kā kāds krievu apzadzics ģenerāls,
kurš neiet pie tiesas pret apvainojumiem, bet pie priekšniecības. Un par-

tijai atkal nav jāslēpj, kā birģeļi valdībām sevi apdarījušies ģenerāli, bet

lieta jānoskaidro.

...

Kuru tad J. nav skaudis? Kā v[iņš] jau p. p. izturējās pret Asp.!

Cik mēs nu tikām salīguši, viņš vienmēr no jauna slepeni uzbrucis un

kad varējis arī atklāti. Tā visiem saviem draugiem, arī ar Gorkiju, kuru

vēlāk nolika kā "tauku svecīti" pret "sauli" L. Andrcjevu. J. ir īsts tips

tiem naida politiķiem, par kuriem mēs agrāk vēstulēs runājām. Viņa

lielākais mērķis ne pozitīvs darbs... bet negatīvais darbs: polemikas, intri-

gas, slepeni un atklāti uzbrukumi un vienīgais ierocis: lamāšan. bez gala."

Gan dzimtenē, gan emigrācijā sacēlās nedzirdēts skandāls. Visu

virzienu avīzes pievērsās "Jansona lietai"; valsts orgāni, liekas, ne tikai

nepretojās tam, bet berzēja rokas, ne jau bez ļauna prieka. Apvainojumu

un pretapvainojumu brāzma aizvēlās no Pēterburgas un Rīgas līdz Cīrihei,

Briselei, Berlīnei, Parīzei, Londonai. Jansons-Brauns uzstājās ar rakstu
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"Mana lieta
I

', kurā sīvi aizstāvējās —ne tik daudz taisnodamies, cik

uzbrukdams ienaidniekiem.

Pa to laiku atklājās, kas stāvējis aiz pirmās publikācijas "Dzimtenes

Balsī": nebūt ne "savienībnieki", meņševiki, tas ir, nevis "Valtera un

Skubiķa banda", bet viens cilvēks — Jānis Jankavs. Atcerēsimies vēlreiz,

cik ļoti Rainis bija priecājies par šo jaunekli 1905. gadā, tiklīdz viņi bija

iepazinušies! Viņš un vēl ģimnāziste Biruta Skujeniccc, liekas, bija pats

dārgākais Raiņa ieguvums tajā neaizmirstamajā gadā. Meitenes mirklī-

gais, dievinošais, par savu dievināšanu nokaunējies skatiens! Rainis visu

mūžu alka pēc mīlestības un sapratnes, meklēja to. īsta sapratne arī ir

iespējama tikai caur mīlestību, — un kā viņu izprata Biruta un jaunais

Jankavs, kā aizdegās no viņa uguns! Ar kaut ko Jankavs atgādināja stu-

dentu Jansonu pirms divdesmit gadiem, taču tajā Maskavas studentā bija

vairāk pašpārliecības, arī toreiz viņam bija kaut kas aiz ādas, viņš apzi-

nājās savu vērtību, — bet jaunais, spoži talantīgais Jankavs Piektajā gadā

savu vērtību neapzinājās, — un tāpēc viņš bija zelta vērts! — pašaiz-

liedzīgi uzklausīja, uzsūca citu gudrību un dzeju. Induļa ieroču nesējs

Uģis no toreizējā Jankava ieguva vienu otru iezīmi, —

no toreizējā

Jankava, no paša Raiņa Rīgas ģimnāzijas un Jasmuižas laikos. Biruta un

Jānis toreiz dāvāja viņam brīnišķīgo izjūtu, ka viņš ir piederīgs šai pašai

jaunākajai, nupat uz sava ceļa uznākušajai paaudzei. Pēdējo reizi Jānis

Pliekšāns kaut ko līdzīgu bija izjutis savās avīzes redaktora dienās, varbūt

vēl Jelgavā, kur viņa mājās bariem mēdza salidot ģimnāzisti un ģimnā-

zistes. Viņš mīlēja šīs sejas un sirdis, kas alka piepildījuma: pati nākotne

raudzījās viņā ar plati ieplestām acīm. Bez jaunības jūtīguma un sajūsmas

pasaule kļūtu tukša — tāpat būtu, ja dabā pēkšņi pazustu visi putni.

Dīvainības sākās tad, kad Jankavs mita kā politiskais bēglis Parīzē.

Turpinājās draudzība ari no tālienes, bet kaut kā nevienmērīgi, rāvie-

niem. Jankavs bija pirmais, kas novērtēja "Uguni un nakti", — to ne-

drīkst aizmirst. Sekoja literārie projekti, viņi sadarbojās no tālienes.

Jankavs bija pat iecerējis grāmatu par dzejnieku, tāpēc sīki iztaujāja par

lugām un dzejoļiem, par biogrāfijas detaļām; liekas, neviens nav bijis tik

neremdināms izprašņāšanā. Tad viņš periodiski sāka pazust no redzes

loka. Nu, tā arī ar daudziem bija gadījies. Viņš bija atgriezies Latvijā,
ticis arestēts, nesaprotamā kārtā izrāvies brīvībā un atkal emigrējis.
Skaidri redzams, ka politiski viņš bija nogājis kaut kur malā no kopīgās

straumes, — sociāldemokrātiskā prese arvien noteiktāk apvienojās pret

viņa "maldiem". 1909. gada novembrī pēc ilgas klusēšanas viņš negaidot

atsūtīja dīvainu vēstuli: "..man tagad ir pilnīgi neiespējami uzturēt kādus

sakarus, kas sniedzas pāri praktiskajām darīšanām. Patiesībā, protams,

Jums nācās pārtraukt satiksmi ar mani, un pēc tam, kad Jūs neskatoties
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uz to vēl tā rūpējaties par mani, — tagadējā mana izturēšanās pret Jums

iznāk, vēl divkārt rupjāka un nepiedodamāka. Bet es nevaru ne sevi pārva-

rēt, nedz ari uzņemties uz sevi apziņu, ka Jūs caur satiksmes uzturēšanu

ar mani kaitējat saviem darbiem, kuri man izliekas daudz vairāk no svara,

nekā tādas sīkas, skaidri negatīvas ķildas, ar kādām man ir jānodarbojās.
Man tikai negribētos, ka Jūs turētu manu izturēšanos par liekuļotu un

domātu kādus citus iemeslus, nekā mani minētie. Pret Jums es neesmu

liekuļojis un negribu to darīt..."

Varbūt jau toreiz Rainis sāka uztraukties un nožēlot dažus pārāk

vaļsirdīgus izteicienus jaunajam cilvēkam adresētajās vēstulēs. Patiesību

sakot, viņš bija licis uz Jankavu lielas cerības. Jankavs bija revolucionārs,

bet nepiederēja partijai, tas ir, viņš bija brīvāks par vairākumu. Jaunā cil-

vēka nesaskaņas ar sociāldemokrātiju nemulsināja Raini: jo labāk, ka viņš

ar tiem ir sastrīdējies, jauneklim rokas nav sasietas. Un, ja jau viņš tik un

tā labprāt ielaižas kautiņā, tad varētu izteikt dažas rūgtas patiesības, kuras

jau sen gaida kaut kādu izeju. Rainis paskaidroja Jankavam, ka pats

uzstāties ar kritiku un atmaskojumiem viņš nevar: tas nozīmētu profesi-

jas maiņu, viņš jau sen vairs nav publicists, polemika atrautu viņu no

pozitīvā darba: dzejas, drāmas. Turklāt, atrazdamies sociāldemokrātijā

un nevis ārpus tās, viņš ir sasaistīts.

Jankavs ir ārkārtīgi jūtīgs un viegli aizvainojams. Darba dalīšana:

vecākajam pozitīvais, jaunākajam — negatīvie uzdevumi — diez vai viņam

likās taisnīga. Unpašnoniecināšanās: kas gan ir mani sīkie, negatīvā rakstura

strīdi, salīdzinot ar jūsu pozitīvajiem darbiem, liecina par to pašu aizvai-

nojumu un ironiju, kurus Rainis, liekas, nemanīja.

Vēl viens gadījums, kas ļoti aizkustināja dzejnieku. Viņam bija vaja-

dzīga kāda grāmata, un viņš uzrakstīja uz Parīzi, lūdza pameklēt to. Un

pēc kāda laika saņēma vajadzīgo izdevumu, pārrakstītu ar roku! Izrādījās,

ka pārdošanā grāmatas nav, Nacionālajā bibliotēkā eksemplāru uz mājām

nedeva. Grāmata no sākuma līdz beigām bija pārrakstīta Jankava rokrak-

stā! Sarakste uz to laiku starp viņiem jau bija pārtrūkusi, un draudzības

pierādījums Rainim likās tikpat neparasts, cik neapstrīdams. Un aizkusti-

nošs, galu galā!
1912. gada vasarā Rainim kārtējo reizi izdevās atrast "pazudušo".

Dzejnieks lūdza atsūtīt atpakaļ viņa vēstules. Jankavs atsaucās ne uzreiz.

"Es domāju, pagaidām neatliek nekas cits, kā pārtraukt mūsu līdzšinējos

draudzīgos sakarus. Varbūt Jūs to būtu gribējuši jau agrāk, bet nedarījāt

to mani saudzēdami, un es visu laiku skatījos tikai no sava stāvokļa. Bet

ari ja tā nebūtu, tad es tagad nevaru citādi... Es nedomāju atteikties no

tā, ko esmu no Jums guvis un man gribas ticēt, ka es ar savu darbību

mazākais gādāšu brīvāku vietu Jūsu pozitīvam darbam. Bet tagadējā stā-

voklī personīgi sakari man jāšķir no idejas sakariem... Tagad man jābūt
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pilnīgi svabadam no visiem personiskiem sakariem... — Salieku te Jūsu

vēstules, kuras vēlējāties atpakaļ; es paturēju norakstu, tikai nezinu vai

nu kad tagad varēšu sarakstīt nodomāto darbu."

Nedēļas divas pēc "Jansona lietas" sākuma Jankavs caur avīzi vērsās

pie Raiņa: "Ļoti cienītais kungs! (Agrāk vienmēr — "Mīļais biedri",

"Dārgais draugs".) Cerēdams, ka Jūs atzīsit par iespējamu izlasīt arī kādu

paziņojumu no politiska pretinieka, iedrošinos aizrādīt sekojošo: Priekš

dažām politiski neitrālām vērtībām, liekas, būtu labāk, ja Jūs pasteigtos

runāt soc. dem-tu lietā jau tūliņ tagad, kur Jūs varat runāt ar pilnu auto-

ritāti, nenogaidot brīdi, kur Jūs būsit spiests šaī lietā runāt, bet Jūsu poli-
tiskā autoritāte, Jūsu klusēšanas dēļ, būs stipri mazināta..."

Jankavs kļuva nevaldāms. Viņa polemika ar latviešu sociāldemokrā-

tiju — ar to daļu, pie kuras piederēja gan Stučka, gan Jansons, gan

Roziņš un Dauge, gan — nomināli — Rainis, tajā laikā jau bija pārau-

gusi atklātā karā. Kreisajā presē parādījās un arvien vairāk izplatījās vār-

diņš "jankavisms", un tas nebija neviens cits kā Jansons-Brauns, kas ap-

saukāja jauno — vēl arvien jauno — oponentu gan par provokatoru, gan

"ohrankas literāro aģentu", gan reakcionāru un renegātu.

Par renegātu Jankavs sevi neatzina: viņš bija piedalījies 1905. gada

revolūcijā, bet ļoti raibā grupā, nekādā partijā nebija bijis nekad. Par

reakcionāru sevi atzina labprāt.

"..ir gadījumi, kur vajadzīga uz priekšu iešana un progress, bet reak-

cija būtu ļaunums, tāpat ir arī otrādi gadījumi, kur vispirmā kārtā vaja-

dzīga reakcija". Varbūt visā pasaulē toreiz nebūtu atradies otrs reakcio-

nārs, kas visiem dzirdot paziņotu: jā, es esmu reakcionārs! Bet šis piebilda:
"..reakcionāra vārdā es neatrodu nekā nepatīkama un apvainojoša.

Pavisam otrādi!" Viņš patiešām neesot uzrakstījis nevienu rindu, kura

atļautu pat ļaunākajam ienaidniekam ieskaitīt viņu "..tāda progresa pa-

spārnē, kurā mitinās mūsu Asari, Upīši, Līgotņi un viss viņu pulks. Es

ceru arī turpmāk nevienas tādas rindas nerakstīt." Kas paliekot uzticīgs

politikai — tai pašai, kurai divdesmit gadu vecumā, tas esot vai nu slinks

garā, vai arī viņam esot savs "vcikalisks aprēķins, kad cilvēks savu "ideju"

izdevīgi kapitalizējis, pārvērtis par pastāvīgu ienākumu avotu, kas "ideju"

atmetot būtu līdzi jāzaudē. Kur lai ietu un ko lai iesāktu piem. tādi pro-

gresa invalīdi, kā "Jaunās Dienas Lapas" redaktori un citi 90. gadu "ideju"

vīri, ja tiem atņemtu viņu "progresu", kas kā vecs zaldāta mētelis viņiem

dod "morālisku tiesību" uz kādu pabalstu. Kas Pīpiņicm, Asariem un

visam viņu baram grib atņemt vai apstrīdēt viņu "progresu", tas lai vis-

pirms apgādā viņiem kādu citu "idejisku" übaga tarbu, bez kādas tie taču

nevar iztikt. Bet cik svarīga šādiem invalīdiem viņu "principiālā noteiktība",
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tikpat nepieciešama un neizbēgama ir uzskatu maiņa ikkatram, kurš ne-

grib piederēt pie tiem, kas neaizmirst un nemācās... Mana piekrišana
marksismam bija kļūda, kura, kā tas ar sociālismu vispārīgi parasts, notika

tai vecumā, kad cilvēkam vēl nevar būt patstāvīgu, kaut cik pārdomātu
uzskatu."

1913. gada Jankava rakstos un brošūrās parādās ne tikai asumi, bet

arī vērīgums; tajos var uzdurties arī uz pravietojumiem, turklāt tādiem,

kas piepildījušies visā savā šausmīgumā: "..ja s.-d. nāktu valstī pie varas,

tad soc.-demokrātiskā policija vajātu viņai nepatīkamo uzskatu piekritē-

jus varbūt daudz niknāk, nekā tagadējā policija sociāldemokrātus."

Lai nu ko, bet drosmes, gandrīz neprātīgas drosmes trūkumā Jan-

kavu nevar apvainot. Viņš uzstājās gandrīz pilnīgi viens... liekas, pret

visiem! Varas orgāni konfiscēja viņa brošūras, uzticamie pilsoņi uzskatīja

viņu par fanātiķi, revolucionāri —

par renegātu un bīstamāku ienaidnieku

nekā žandarmi.

Sociālistiem bija par ko apvainoties. Jankavs apgalvoja, ka viņu vado-

ņiem — inteliģentiem neesot nekā kopīga ar strādnieku šķiru, ka prole-
tariātu un zemniecību viņi izmantojot saviem mērķiem, varas sagrāb-

šanai, stāvokļa nostiprināšanai, ka viņu propaganda esot lēta demagoģija,

ka, lai tiktu uz augšu, emigrantu grupiņa uzspiežot tautai asiņainas avan-

tūras, kas esot spējīgas novest nāciju pie bojā ejas utt. Un vaina, viņš rak-

stīja, neesot tikai vadītājos, "..vaina ir visā sistēmā, un tā ir daudz plašāka,
nekā sociāldemokrātija pate; to pašu turpina arī viss tas "progresīvais

demokrātisms", kurš pēdējā laikā velk tik labi, ka grūti būs atrast kādu

muļķi, kas nebūtu progresīvs un demokrāts".

Ar šausmām atskatoties uz nodzīvoto gadsimtu, redzam, ka Janka-

vam bijusi taisnība, varbūt biežāk nekā netaisnība. Taču... viņa rakstīju-

mos bija kaut kas drudžains; aizskartā patmīlība? — jā, arī tā; tomēr ari

dziļumā vīdēja kaut kas tumšs... Laikam viņa pagātnē bijis kāds trieciens,

kas atstājis pēdas viņa trauslajā psihē. lenaidnieki neatstāja nepamanītas

šīs dīvainības: padomi paārstētics attiecīgās iestādēs jau bija pavīdējuši

presē, un Jankavs atbildēja uz tiem ar niknu rēkoņu kā ievainots zvērs.

Gandrīz uzreiz viņš sauca pie atbildības Raini, "..vai nu runās Rainis

pats un panāks lietas noskaidrošanu (šaī gadījumā lūgdams Raini gādāt,
lai patiesība nepaliktu goda tiesnešu noslēpums), vai arī Raiņa klusēšanas

gadījumā, es likšu runāt viņa vēstulēm".

Šantāža, kā redzams, bija iecerēta sen: ne velti viņš jau 1909. gadā

gribēja pārtraukt "draudzīgos sakarus" ar dzejnieku, bet 1912. gadā

vienpusīgi tos pārtrauca. Dot iznīcinošu triecienu visai latviešu sociāl-

demokrātijai — tāds bija viņa nodoms. Āronu Matīsam Jankavs rakstīja

pilnīgi vaļsirdīgi: ar vienu triecienu viņš izsitīšot no ierindas trīs galvenās
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personas latviešu sociāldemokrātijā: Jansonu, Stučku un Raini. Ai, kā

viņš dega nepacietībā! Sīs piecus gadus vecās vēstules dedzināja viņam

pirkstus.
"Kurā pusē tad Rainis būtu tagad stāvējis: vai manā pusē, lai aizstā-

vētu savu teikto vēsturisko patiesību, pret Jansona un Stučkas lamāšanos,

jeb vai varbūt viņu pusē, lai aizstāvētu savu partiju pret "reakcijas uzbru-

kumu"? Šis jautājums, protams, ir tagadējā brīdī Rainim ļoti kutelīgs.
Bet atbilde uz viņu vajadzīga.

Rainis nemierā ar to, ka es savā rakstā "Kad pusnakts pāri, maskas

krīt" pievedis no viņa vēstulēm kādu spriedumu... "Vēstules bij privātas,

viņš saka, un ja man būtu bijušas aizdomas, ka tās tiks izlietotas kādiem

politiskiem nolūkiem, tad viņas nebūtu tikušas rakstītas"." Gandrīz ar

slimīgu baudu Jankavs atbild: "..nezināms Rainim toreiz (1908. gadā)

varēja būt vienīgi veids, kādā viņa spriedums par 90. gadiem tagad nācis

klajā; R. cerēja, ka es to izteikšu savā vārdā un uz savu atbildību. Lai to

apstiprinātu, man jāpieved šāda vieta no tās pašas vēstules, no kuras nāk

manā rakstā pievestais spriedums. Aizrādīdams, ka sociālisma mācību

ievedis viņš, un nevis Jansons un Stučka ar saviem draugiem, Rainis saka:

"Pie manām kājām viņi sēdējuši, kā viņi toreiz paši teica; tagad viņi to

nopelnu pieskaita sev un sagroza visu lietu; prese jau viņiem ir un es par

to pats nevaru rakstīt." Rainis gribēja, lai es par to rakstītu.
...

Bet pa

šiem gadiem jāatzīstas, man pārgājuse visa sajūsma, kāda vajadzīga, lai ar

sava "drauga roku" raustu priekš citiem kastaņus no pelniem.
Tālāk Rainis saka: "Bet galvenais, manas vēstules bij rakstītas cīņas

biedrim, sociālistam un revolucionāram, kurš bij nemierā ar tā laika s. d.

kustības vadību kā pārāk mērenu, ne diezgan sociālistisku... Bet uz vēs-

tulēm, kas rakstītas revolucionāram J. Jankavam, nevar atsaukties reakcio-

nārs J. Jankavs, it kā viņam rakstītām."

Plaši un kaismīgi Jankavs cenšas pierādīt, ka šim iebildumam trūk-

stot loģikas. Loģika Raiņa atbildē, protams, bija. Varētu piebilst, ka viņa

vēstules bija adresētas draugam, un, atmaskodams Jansona nodevību,

Jankavs nemanīja, ka arī pats tajā pašā brīdī saldkaisli nodod draudzību,

savu un citu pagātni, uzticēšanos, kuru taču kādreiz viņš bija augstu

vērtējis.

Rainis nosauca privāto vēstuļu publicēšanu par netaktisku un bijušā

drauga uzvedību par nedzirdētu. Uz kādu laiku Jankavs aizmirsa gan

Jansonu, gan Stučku, gan Roziņu, ganAsari un visus savus pārējos ienaid-

niekus, lai uzbruktu Rainim. "Tikai paša Raiņa netaktiskā un divkosīgā

izturēšanās... spiež tagad citādi rīkoties." Ar drudžainu steigu Jankavs

izgāza publikas priekšā savu bagātību: Raiņa sacīto par Jansonu kā lelli

un klaunu, par Stučku kā īsto kliķes vadoni, par "vcikalisko sociālismu".

Šo rindu parādīšanās presē, kā jau varēja gaidīt, radīja uzsprāgušas bum-
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bas efektu. Jansona lieta tika pavirzīta sāņus, visa partija tagad apsprieda

Raiņa lietu.

Simtiem lappušu, lapiņu, papīra gabaliņu dzejnieks ir aprakstījis tanī

laikā, strīdēdamies, atkaudamics, uzbrukdams. Pārdomājot, meklējot

visprecīzāko formulējumu notiekošajam. Mokošajai, plosošajai "lietai",

kas bija sagrābusi kā nagos un nelaidavaļā, cīņai ar brāļiem.

"Par draugu būt nevar piespiest, kā Jankavs grib mani piespiest; var

piespiest tikai būt par ienaidnieku. Bet J. arī to nespēj, jo viņš nu vairs

nav cienīgs būt i mans ienaidnieks, viņš par mazu."

"Mani grib piespiest tapt par politiķi no abām pusēm un par labu

abām pusēm... Bet man politika ir par mazu; man ir cits uzdevums, dzej-

nieka, un tas man šķiet lielāks. Es tik daudz vēl būšu politiķis, cik vaja-

dzīgs, lai no viņas atkratītos. Mana politika izlikta manos rakstos, Induļa

un citur."

Vēstules Āronu Matīsam melnraksts. "Es savas domas izsaku tādas,

kādas man ir; bet ir izspiedēja savāda iedomība, ka viņš uz šīm manām

domām var darīt kādu iespaidu, piem. aizstāvot viņu, piespiest mani citādi

domāt... Viņš pret mani sūta kā stiprāko pretinieku mani pašu, un es gan

sapratīšos ar savu pagātni, jo neesmu viņu nodevis, tā kā Jankavs savu."

Latviešu marksistu grupa — 106 cilvēki! — vērsās ar vēstuli pie
"biedra Raiņa". Vēstules kopiju izsūtīja pa visām Eiropas pilsētām un

marksistu grupām. Vēstule pārmeta un apvainoja. Par draudzīgām attie-

cībām ar renegātu Jankavu un partijas disciplīnas neievērošanu, par dar-

bošanos buržuāziskās avīzēs un apsveikumiem reakcionāriem darbo-

ņiem...

Traģēdijā "Jāzeps un viņa brāļi" ir aina, kad brāļi — gani pēc kārtas

nolād Jāzepu. Tā, tieši tā, kā stūrī iedzītais Jāzeps, jutās dzejnieks. Jau

kuro reizi visi novērsušies no viņa, un, likās, ka starp simtiem vakarējo
domubiedru un biedru nav neviena, kas nemestu viņam ar akmeni.

"Aizies no manis visi draugi, to zināju un izteicu jau "G[als] un

S[ākums]"."

Kur meklēt aizstāvību? Šiem tiesnešiem tiesas nepastāv. Jansona —

Jankava — Raiņa lietas izskatīšana ir nobloķēta. LSD Ārzemju komiteja
ir aizliegusi Rainim kaut ko publicēt šajā sakarā pilsoniskajā presē. Viņi

paši par šo tēmu raksta un publicē visu, ko grib, gan nelegālajā "Cīņā",

gan legālajos laikrakstos.

"Dodat man telpas kur atbildēt — "Cīņā"!" — Rainis pilnā balsī

sauc, taču viņu negrib dzirdēt. Kā nu ne: avīzi vēl aizvien vada Jansons.
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"Tieši tagad nav nekur vietas, kur izteikt domas, kas ir pretī šablonai, —

kad pat man, vecam biedrim, neļauj ne aizstāvēties, ne kritizēt p[artij]u,
kuru es pats nodibinājis."

"Runāsim par to, ko jūs, biedri, esat padarījuši pa šo laiku? Jūs pozi-
tīva nekā neesat padarījuši... Negatīvs darbs vien: ķildojušies. Visa Cīņa

pilna ar ķengu rakst., visnebiedriskākā tonī, tādi samazgu spaiņi. To jūs

esat saukuši par garīgu cīņu. Katru gadījumu esat gaidījuši, kad būs atkal

skandāls, lai varētu plātīties un taisīt rezolūciju. Savstarpējas ķildas Cīriķē,

lielinieki, mazinieki. Jūs esat sekojuši krievu partijas pagrimšanas piemē-

ram. Apkarojuši katru brīvāku domu. Katru kultūras darbu. Teātri un

mākslu."

Asā, vēl grūtāk salasāmā rokrakstā nekā parasti viņš citu pēc cita rak-

sta vēstules LSD Ārzemju komitejai variantus. "Vai jums nav varbūt tā

kā drusku kauna, ka nākat ar protestu pret mani, kuram jūs paši aizlie-

dzat runāt un jums atbildēt? Vai jums nav drusku kauna sist to, kas

sasiets?"

"Jūs varat mani izdabūt ārā no partijas. Man ir ērtāk būt ārpusē

(Ibscns, Bjerns, Hauptmans, Strindbcrgs, Sou), to lieku reizi pierāda

Asp., kuru jūs pirms apgānījāt, bet kad viņa bij ārpusē, kā demokrāte, un

kad visa tauta viņu godināja, tad atzināt un lūkojāt ievilkt atkal iekšā par-

tijā. Tā tad man ir labāk būt ārpusē..."
"Kādi ir tie materiāli, ko es devis pret partiju: mani uzskati, kurus es

izsacīju atklāti saudzīgi un privāti nesaudzīgi. Es nevarēju partijas ofic. iestā-

dei pieprasīt, kā man jāizturas savā privātā dzīvē. Es neesmu dzirdējis, ka to

citi dara un ka no tiem to prasa. Es arī nekad nevienai... iestādei neprasīšu,
kā man privātā dzīvē jāizturas. Privāto dzīvi katrs ved pēc sava iekšēja likuma

un pēc ētikas likum., un abi neprasa pēc birokrātijas ieskatiem.

Un "konspirāc. laušana"? Tā ir tad, kad birokrātiju sauc par birokrā-

tiju. Jo kaut kādus partijas noslēpumus es nekad neesmu zinājis."

"Man ir brīnums, ka b. St[učka] sauc katru nezināšanas birokrātiju

par anarkiju, — katra pašaizstāvēšanās jau ir anark[ija], katra nepatiesības

atklāšļana], katra patstāvīga domāšļana] anarkija! Tāda ir tikusi s. d., kad

sajūsmināti, pārliecināti b., kā St., sajūsminājās par mutes aizbāšanu

tiem, kas akli nepadodas birokrātijai."

Par to, ka visi novērsušies no viņa, Rainis tomēr kļūdījās. Grupa

latviešu sociāldemokrātu, kas dzīvoja Parīzē, to skaitā arī pazīstamais

revolucionārs Bērziņš (Ziemelis), aizstāvēja dzejnieku. Tā bija mazāka

par Briseles grupu, bet vīrišķības tai vajadzēja vairāk. "Parīziešu" vēstulē

sacīts, ka Rainis ir visas tautas, un it īpaši proletariāta lepnums, ka līdzīga

viņam nav pat "veco kultūras tautu" strādnieku šķirai.

Ai, kā metās virsū "nelūgtajiem aizstāvjiem"! Viņus strostēja presē
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un mutiski, draudēja izslēgt no partijas, — vismaz pārspriest šo jautā-

jumu kārtējā LSD kongresā.

"Ja tiešām izslēgs vai arī tikai lūkos izslēgt no partijas parīziešus, tad

gan valdīs visā partijā kliķe, un tad aiz riebuma es ganvairs nevarēšu pa-

likt p-jā. Jau tagad man ar visiem spēkiem jāvaidas, un kas tad mani tura?

Tikai sentimentalitāte, kā tēvs nevar atstāt savu dēlu. Es esmu māksli-

nieks, kas man vairs daļas par politiku?... Jā, es būtu laikam arī vesels bez

viņas. Un taču — varbūt es varu kā palīdzēt?"
Un atkal drudžainā steigā viņš pieraksta: "Man gribēja ņemt tiesību

atklātībā aizstāvēties, atklātības priekšā gribēja aizbāzt muti ar kancelejas

papīriem un paskviļiem..."
"Bet tas tik ir redzams, ka slepenībā, visa demokrātiskā noliegšana ir

viņas sistēma."

"Mēs ar saviem domu pretiniekiem s. d.-ā arvien esam bijuši sveši,

kaut gan draugi, — to viņi jutuši tiklab kā es."

"Tā es biju savā laikā cerējis arī uz tiem, kuri tagad kā niknākie ienaid-

nieki stāv pret mani."

"..lieta cēlās dzimtenē un dzīvajā dzīvē, bet top vesta emigrācijā —

nedzīvajā dzīvē, kur viss top līdzi nedzīvs."

"..Es gribu tikai brīvību."

Simtiem, atkārtoju, — simtiem lapiņu, kas aprakstītas ar nervozu,

izmocītu, reizēm galīgi nesalasāmu rokrakstu.

Tajā laikā Pēteris Stučka rakstīja savam audžudēlam Jansonam-

Braunam: "Atraksti kādreiz, kas tālāk vēl būtu Tavā sfērā. Patiesībā man

būtu bijis ari pro domosua* kaut ko sacīt, un tas man jau nebūtu bijis se-

višķi grūti, bet negribējās to lietu vēl plašāk izvandīt, un pretim Rainim

man izlikās, ka tas būtu bijis mazliet "6HTb JioKanero"**. Manas personī-

gās attiecības starp mani un viņu, zināms, ir caur šo incidentu galīgi

likvidētas, un man nav iespējams pirmajam ar viņu stāties kādā sarakstī-

šanā vai sarunā. Es tādas sarakstīšanās ar Jankavu no viņa puses nebiju

gaidījis pēc tam, kad mūsu attiecības bija, likās, noskaidrotas. Cerēsim,

ka incidents viņu pašu nekur ncaizvilks, un sevišķi tādēļ es arī atturējos

no katras atbildes savā personīgā lietā, kaut gan zinu, ka daži biedri to

turot par "atzīšanos"."

Doras piebilde: "Grosfatcrs*** man nemaz nav atstājis vietu priekš

savu jūtu izgāšanas — tātad varu še ievietot tikai savus skūpstus Jums

abiem."

* Aizstāvot sevi. (Latīņu vai.)
** Sist guļošo. (Krievu vai.)

*** Vectēvs. (Vācu vai.) Ja P. Stučka ir Jansona "tēvs", tad pēc viņa bērnu

piedzimšanas viņš ir vectēvs.
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No P. Stučkas pēdējām vēstulēm J. Jansonam-Braunam.

"..pēc manas iekšējās pārliecības, nemaz nebūtu bijis tik ļauni iet

"durch dtek und dūnn"* ar Ļeņinu un biedriem, jo tā līnija faktiski iet

mūsējai vistuvāk un pats Ļeņins ir galu galā vienīgais spējīgais politiskais

vadonis."

"Ja nekas neaizkavēs, tad šo nākošo vasaru jau nu gribam būt ārze-

mēs, bet kur un kad tiksimies?... Tā braukšana ir tikpat grūta kā starp

Skillu un Haribdu: uz Sveciju — Rainis, uz Beļģiju, Angliju, — kā tur

atrast vidusceļu?"

"Jankava brošūra daudz jauna nesniedz, izņemot pāris izrakstu, kas

nāvīgi priekš Raiņa, jo redzams, ka viņš ir toreizējā Jankava raksta līdzvai-

ninieks. Mans stāvoklis ir diezgan muļķisks —

es turējis par saviem apvai-

nojumiem "muti pilnu ar ūdeni"
—, un tagad plašas aprindas to uzskata

par atzīšanos un "Dzīves Balss" polemists pat nekautrējas mani jau atzī-

mēt zem "kličkas" § par vcikalistu.

R. pats domājot, ka iekš "veikaliska sociālisma" (gan nezinu labi, vai

es caur to soc.-u esot taisījis veikalus jeb es sociālistus pataisījis par

veikalniekiem) neesot nekas apvainojošs. Es ar viņu, kā saka, "bin fer-

tig"**, grūtāk to pārdzīvot Dorai. Un tādēļ arī katra domapar ārzemēm

top sarūgtināta ar perspektīvām nejauši tikties un atkal visu to padarīt

akūtu, kas jau drusku notrulināts."

Latviešu sociāldemokrātijas kārtējais kongress 1914. gadā atzina

Jansona lietu par izsmeltu, atbalstīja briseliešu vēršanos pie Raiņa, bet

Parīzes marksistus par viņu vēstuli, atbalstot dzejnieku, nosodīja.

Fr. Mcndcrs, kas kopā ar R. Eihi un J. Lencmani bija komisijā, kas

LSD IV kongresa laikā izskatīja šo lietu, pēc vairākiem gadiem atcerējās:

"Braunam komisijas priekšā draudēja nervu sabrukums. Pirmoreiz redzēju

šo fiziski spēcīgo vīru raudam. Bija žēl skatīties. Komisija un Kongress

vienbalsīgi nostājās Brauna pusē. Rainis bija ļoti, ļoti neapmierināts."

Neapmierināts? Nav īstais vārds.

"Es norobežojos no visām Latviešu s.-d.-as oficiālajām instancēm un

priekšstāvībām, ar kuru antidemokrātisko garu un rīcību man nav nekā

kopēja un pie kurām es negribu ņemt nekādu daļu," dzejnieks atsaucās.

Šajā laikā viņš rakstīja daudzas reizes un daudziem: šī lieta nav per-

sonīga, tā varbūt sākās kā personīga, bet kļuva par principa lietu. Vienatnē

vai gandrīz vienatnē viņš sāka šo cīņu, zaudēja to visādā ziņā — un tāpēc

uzvarēja.

* Caur uguni un ūdeni. ( Vācu vai)
** Aptuveni — esmu izbeidzis. (Vācu vai.)
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Asajā strīdā ar brāļiem viņš iepazina un atmaskoja to nebrīvības un

aklas paklausības sistēmu, kas bija izveidojusies "zem konspirācijas pāta-

gas", sazvērnieciskā slepenībā, sektantismā un fanātismā un kas drīz vien

gūs virsroku milzīgas valsts plašumos. Tā kā Rainis norobežojās no

Stučkas un Jansona partijas, kura kā sastāvdaļa iekļāvās Ļeņina partijā,

viņam nav gandrīz nekā kopīga ar visu, ko tā pastrādājusi šajā pasaulē un

šajā, paldies Dievam, jau aizejošajā gadsimtā.

Un tajā pašā laikā, šā mokošā, ārkārtīgi smagā strīda pašā karstumā,

viņš rakstīja drāmu "Pūt, vējiņi!" — visorganiskāko no saviem sacerēju-

miem, vissvaigāko valodas ziņā, pieejamu katram zemniekam, vienkāršu

un pacilājošu.

Rainis toreiz atzīmēja kādā no vēstulēm: "..tie visi taču, taču ir

biedri, un negrib ļaunu, bet tik nesaprot un baidās paši domāt un pēc

paraduma domā, ka ar ļaunu var panākt labu, nezina, ka ļauns paliek
vienmēr ļauns, kaut arī būtu domāts līdzeklis uz labu."

Bet tie ir "Laiviniekā" (sākotnējais lugas "Pūt, vējiņi!" nosaukums)

Ortas teiktie vārdi:

Kā ar ļaunu labu ņemsi?
Ar bargumu — mīļu dzīvi?

"Tautas dziesma piecos cēlienos" — tāds ir lugas apakšvirsraksts.
Un patiešām: latviešu četrrindi!, piecrindu tautas dziesma te izvērsta līdz

piecu cēlienu drāmai. Luga ir palikusi dzīva, īsa un ietilpīga kā dziesma,

tikai izaugusi viscaur — plašumā, augstumā, dziļumā.

Jaunais laivinieks, kas braukā pa Daugavu, bagāts, vienmēr iereibis,

spēcīgs un valdonīgs, atbraucis precībās pie saimniekmeitas, kuru ieskatī-

jis gadatirgū. Un iemīlas biklā meitenē bārenītē. Aizraujas uzreiz — jo

sedzacīte uzdrošinājusies viņam pretoties. (Un atkal bērnība nākusi dzej-

niekam palīgos: zemnieku valoda un raksturi ir tik pārliecinoši, ka drīz

vien visa Latvija tajos atpazīs sevi.)

Uldis — brašais laivinieks — nolēmis iegūt sedzacītes mīlestību par

katru
cenu, pat ar spēku. Baiba gan tiecas uz viņu, gan baidās no viņa

rupjās varas, no valdonīgā spēka. Nekas pa īstam netraucē viņu savienoša-

nos, tikai tāds sīkums: tā pati nepiekāpība, kas tā apbūrusi Uldi. Meitene

neparko neatkāpsies no tā, kas arī ir viņas būtība: no kautrības, no goda,
kā viņa to saprot. Uldim katrā ziņā vajag pakļaut, salauzt spītnieci —

taču pakļautā, salauztā Baiba jau būtu kaut kas cits. Meitene iet bojā,

mezdamās Daugavā, un varbūt tikai jaunā Vertcra nāve savā laikā izraisīja

tik daudz asaru Eiropas pilsētās un ciemos, cik tās tika lietas visā Latvijā

1914. gada ziemā un vasarā par bārenītes Baibas likteni.
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Vēlāk autors rakstīja: "..tas bija polemikas laikmets pret mani un

prasīja no manis atbildi, — un cik neticami tas arī neizlikās — "Pūt,

vējiņi!" bija polemikas raksts no manas puses..." Vēl viņš runāja par "dzim-

tenes kautro skaistumu", un varbūt Baibas raksturā viņš saskatīja ari

Latvijas nepiekāpību pret mīlošajiem, taču pārāk nekaunīgi mīlošajiem

un savu mīlas priekšmetu lencošajiem brāļiem? Rainis: "Tanī pat laikā

izauga arī "Jāzeps un viņa brāļi", arī kā sava veida polemikas raksts..."

Sī pārveidošanās, kad savā ziņā necilvēcīgais naids, emigrantu ķildas

un to iztiesāšana, dzejnieka izmisīgais strīds ar partijas spici pārtop par

"tautas dziesmu piecos cēlienos", par Baibas dzīvo dvēseli, par mīlošo

un nemīlošo, par mīļoto un atstumto cilvēku sejām un balsīm, šis pagrie-

ziens, negaidītā izeja no visa mironīgā, no nesaskaņu sasmakušā gaisa
citos lielumos — ir viens no Raiņa noslēpumiem, bet varbūt vispār viens

no poēzijas noslēpumiem.

Luga tapa neparasti viegli — kā dziesmu dziedot. Autors pats brīnī-

jās, rakstīdams dienasgrāmatā, ka todien sacerējis 100 rindu. Viņam pat

uznāca sirdsapziņas pārmetumi par šo vieglumu, par to, ka tik veiksmīgi

un priecīgi rit darbs: un, protams, viņš priecājās kā skolnieks, kas aizbē-

dzis no stundas; raksta to, kas padodas vieglāk, tādā veidā izvairīdamies

no īstā darba: "Jāzepa".

Tagad jau pagrūti noticēt, ka luga "Pūt, vējiņi!" sākumā teātrī radījusi

neizpratni. Un šaubas: nu pietiek, vai to maz ies skatīties? Jaunais Rīgas

teātris dzīvoja trūcīgi, neveiksmīga izrāde tam bija nepieļaujama greznība:
viena kļūda — un, tā vien skaties, draud izputēšana. Aktieri, pieraduši

pie piecpēdu jamba, sastostījās jau pirmajās rindās. Ritms bija nepierasts

un ierobežoja kā apavi, kas par diviem numuriem mazāki. Kas gribēs

klausīties dzejoli vesela vakara garumā, skeptiķi kurnēja, gandrīz neslēp-

joties. Noskaņojums, tuvs panikai, bija pārsvarā. Cita lieta, ka teātris

nevarēja atļauties strīdu ar savu galveno dramaturgu.

Vēlāk, kad izrāde bija sākusi dzīvot savu dzīvi un lugas panākumi

bija neapšaubāmi, skeptiķi pazuda kā nebijuši: it kā būtu skatuves lūkā

iekrituši. Visi, kā izrādījās, kopš paša sākuma bija ticējuši lugai. Nu tad

jau labi.

Būtu labi. Ja nebūtu ķīviņa par lomām, no kurām nesen bija nedroši

vairījušies. Tāpat kā agrāk teātrī valdīja vētrainas kaislības; Jaunā Rīgas

teātra aizkulisēs dzīve nebija draudzīgāka un vieglāka kā Latviešu sociāl-

demokrātijas aizkulisēs. Tajā pašā trīspadsmitajā gadā aktieru konflikts ar

režisoru Teodoru Amtmani sasniedza tādu pakāpi, ka trupa pasludināja
streiku: nedzirdēts gadījums. Teātris gandrīz vai aizgāja bojā, un kur nu

vēl saceltais troksnis. Amtmanavietā atnāca Aleksis Mierlauks... un drīz
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vien Mclpomenes kalpotāji paši bija nesaprašanā: vai bija vērts sākt karu?

Nav neviena režisora, kas visiem būtu pa prātam. Kas necieš pār sevi citu

varu, kas meklē neierobežotu, pilnīgu brīvību, tam jāmeklē cita profe-

sija. Jo sveša, objektīva griba teātrī ir spēles noteikums, ko var iznīcināt

tikai kopā ar teātri.

Pašaizliedzīgi ķildās piedalījās, spēlēdama ne jau pēdējo vijoli, Biruta

Skujeniccc. Reiz viņa bija uzrakstījusi Rainim, ka esot ļauna; dzejnieks ar

pacietīgu maigumu mēģināja viņu pārliecināt par pretējo.
Mūsu varoņa jaunākais laikabiedrs Aleksandrs Bloks kādu dzejoli

beidz ar vārdiem, ka tikai tas, kas ir iemīlējies, tiesīgs saukties cilvēka

vārdā. lemīlēšanās bija pastāvīga vajadzība arī Rainim. Rainis liriķis nav

spējīgs kaut ko izdomāt, par to var pārliecināties katrs, kas ielūkosies viņa

grāmatās "Gals un sākums", "Dagdas piecas skiču burtnīcas".

Rainis iemīlējās savā Birutā pakāpeniski līdz ar viņas izaugšanu, kas it

kā deva viņam tiesības uz šīm jūtām. Viņš zināja, ka šī mīlestība nav bez

atbildes, bet no kāda cilvēka draudzības vai mīlestības viņš nekad brīvprā-

tīgi neatteicās, tā tas bija pat ar Pēteri Stučku, ar Doru, tā tas bija ar Jan-

kavu. Viņš pieķērās aizejošai draudzībai par spīti acīm redzamajam, —

nebija ar mieru atlaist tos, kam reiz bija noticējis. Kādā vēstulē viņš rak-

sta par žurnālistu H. Asaru, ka joprojām uzskatot to par draugu, pat ja

pats Asars būtu citās domās; ne no viņa, bet no Raiņa esot atkarīgs,
uzskatīt viņu par draugu vai ne.

Tātad šī dīvainā mīlestība no attāluma pastāvēja un bija abpusēja.
No Birutas Skujenicccs puses tai pievienojās zināma eksaltācija un varbūt

greizsirdība. Greizsirdības pieskaņa nojaušama arī Raiņa vēstulēs pēc

Birutas apprecēšanās: viņam negribējās atdot savu mīluli cita jaunajās
rokās.

No viņas dienasgrāmatas.

"Rainis, Rainis. Man pie sienas ir bareljefs — Raiņa ģīmetne. Šodien

es staigāju pa istabu, sarunājos pati ar sevi; instinktīvi biju, garām ejot,

apstājusies pie Raiņa ģīmetnes un lūdzos: "Mīļais, mīļais, mīļais..." Ko

viņš tagad par mani domā?"

"Mana dzīve Rainim pieder; citam es to vairs nevaru atdot."

"Visu nedēļu atkal spēlēju Vizbulīti katru dienu!... Aizvakar uz ska-

tuves ceturtā cēlienā, kad klausījos, ko Indulis runā, kad iedomājos, ka

to pats Rainis saka... man bija tā, it kā tālu Rainis sajūt, ko es domāju, it

kā viņš man atbild uz jautājumiem... Varbūt viņš tiešām uz mani domāja
tad? Varbūt

man vēstuli rakstīja? Drīz redzēšu."

"Saņēmu no Raiņa vēstuli un fotogrāfiju! ..Un iznāk tiešām, ka viņš
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to nosūtījis ceturtdien jeb piektdien no rīta: tad, kad es to domāju! —

Rainis tik savārdzis, noguris. Liekas, ka visapkārt viņam ļaunums un viņš

cieš, cieš visu mūžu. Aizrakstīšu tūlīt!"

1913. gada decembrī Birutai ienāca prātā doma izveidot trupu un

vasarā apbraukāt Latviju ar vienu izrādi "Pūt, vējiņi!". Luga bija kā radīta

izbraukumiem: darbības personu nav daudz, dekorācijas nav dārgas,
kostīmi arī. Un jau bija skaidrs, ka to sapratīs un pieņems visur. Biruta

lūdza autoram, lai tas neļauj izvest lugu uz vasaras viesizrādēm nevienam

citam:

"Jo izrāžu vietas Kurzemē un Vidzemē ir noteiktas, sen zināmas. Ja

nu kāds, intrigas dzīdams, ar sliktāku personālu aizsteidzas un noņem

telpas — tīši kādu nedēļu iepriekš mūsu rīkojuma, tad mums būs iekri-

tums, jo mums ir ļoti lieli izdevumi, ja gribam kārtīgas izrādes sarīkot."

Jau pēc diviem mēnešiem atklājās, ka vasaras viesizrādēm gatavojas

arī cita aktieru trupaun ka vest pa pilsētām un ciemiem viņi grasās to pašu

lugu; atļauju no autora aktieru vairākuma un paša teātra vārdā bija lūdzis

A. Mierlauks. Ak kungs, kāds tracis atkal sacēlās teātrī Romanova ielā!

Kādas kaislības plosījās, cik daudz asaru tika izliets un ģīboņu notēlots,

kādi apvainojumi kā lodes svilpa no abām pusēm! Vēl arvien nomocījies

strīdā ar "brāļiem", Rainis ar A. Deglava starpniecību ļāva noprast, ka

viņam nav nekas pretī arī pret otras trupas viesizrādēm. Uz pavasara pusi

viņu apbēra ar vēstulēm un telegrammām abas puses, bet it īpaši Biruta.

Arī viņas vīrs Jānis Dambckalns, kas pārzināja pasākuma finansiālo pusi,

rakstīja, ka autora "neuzticība" viņus izputināšot. Atkal Rainis bija pie-

spiests pie sienas — un kas to izdarījis? Vai tiešām Biruta nesaprot, ka

viņš nevar viņas ambīciju dēļ sastrīdēties ar aktieru vairākumu, ar "sava"

teātra vadību? Nē, nesaprot, — Rainis redzēja, — un jūtas ārkārtīgi apvai-

nota. Viņš sūta Birutai telegrammu:
a2O ver-sprochene Auffūhrungen

bleiben auchMonopolrecht keinen Theaterpersonal Collektionsbitte tnuā

nelaimi, vācu frāzes uzbūves īpatnības ļāva Birutai un viņas

vīram saprast telegrammu šādi: "20 apsolītās izrādes. Jums paliek

monopoltiesības. Teātra personāla prasību neņemt vērā." Mierlauks un

teātris izlasīja tekstu citādi (kā tas bija domāts): "20 apsolītās izrādes

paliek jums, monopoltiesības — nevienam. Teātra personāla prasības ir

jāņem vērā." Traģikomiskais notikums beidzās ar to, ka "Pūt, vējiņi!"

spēlēja visu vasaru abas trupas un "visi, kam nebija slinkums", nevienam

neprasot nekādu atļauju.

Birutai jau maijā Rainis bija rakstījis dusmīgi un skumji:

"Mīļā Rūtiņ, šie garie uztraukumi gan grūti nesami, sevišķi tagad,
kad pēc kūres man būtu vajadzīgs miers. Tu raksti, kad es aktieriem
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neļauju izrādīt "Pūt, vējiņi!", tad viņi boikotēs visas manas lugas, un to-

mēr Tu prasi, lai es viņiem neatļauju; jo kad es atļauju, tad Tu atkal esi fi-

nansiāli un morāliski pazudināta. Tu pārliecināta, ka vienam no mums

jātop pazudinātam, vai Tev vai man, abi nevaram pastāvēt. Es nu savas

lugas, esošās un rakstāmās, nestādu tik augsti, ka viņu dēļ vajadzētu ciest

jelvienam cilvēkam, un nu vēl tādai māksliniecei kā Tev; vispār viņas nav

rakstītas ciešanu, bet prieka dēļ. Jau reiz Tu mani liki tādā alternatīvā: vai

zināmu lomu dot zināmai aktrisei, vai "Uguni v. nakti" neizrādīt. Toreiz

Tu izšķīries priekš "U. v. n.", un to izrādīja nu 100. reizi. Tagad alterna-

tīva vēl asāka: vai atļaut Tavai trupai vien izrādīt, vai neizrādīt nemaz

manas lugas, t. i., man nerakstīt lugas un, galvenais, kaitēt Jaunajam

teātrim un viņu aktieru personālam, jo es jau nerakstot lugas, varu citu

ko darīt... Bet, lai kā, dažu nepatīkamu personu dēļ kaitēt visam J. teātra

personālam un tā reizē arī teātrim? Un vai lai es taisni palīdzu kaitēt, kur

taču es aktieru biedris, ar viņiem strādāju kopā? Viņi lūdz, lai es ļaujot

viņiem drusku papelnīties pa tukšo vasaru, un es lai to liedzu? Tad jau

viņiem būtu tiešām iemesls kaitēt arī man tāpat... Es izminējos vēl tā, ka

Tev daba prasa pastāvīgus uzbudinājumus, ka sanāci naidā ne vien ar teātra

vadību, bet nu arī ar aktieriem, ar kuriem tik nesen vēl kopā karoji pret

vadību, — bet man tāds pastāvīgs uzbudinājumus un naids ir taisni fiziski

nepanesams, un nevienai lietai par labu tas nenāk. Es tā nekā nevaru

strādāt un domāju tiešām labāk nerakstīt lugas..."
Paies vairāk nekā gads, un Biruta ierakstīs savā dienasgrāmatā: kaut

viņa atkal varētu saukt Raini par draugu!

Bet "Uguns un nakts" simtā izrāde, — jau pēc trim sezonām pēc

pirmizrādes! — notika 1914. gada aprīlī. Rainis šim notikumam par

godu uzrakstīja apsveikuma dzejoli:

No tālienesun klusienes es nāku,

Lai šonaktsveiktu jūs, kas sanācāt.

Kas esatgars no tiem, kas cēlušies

No nakts uz uguni simttūkstošos.

Tātad, gandrīz simttūkstoš latviešu skatītāju "Uguns un nakts"

izrādēs, desmitiem tūkstošu bērnu un pieaugušo, kas redzējuši "Zelta

zirgu", vēl desmitiem tūkstošu to, kas redzējuši un iemīlējuši Baibu no

lugas "Pūt, vējiņi!", un Induļa draugu. Jā, viņu tagad pazīst visa tauta.

Gandrīz visa. Viņu un Aspaziju. Viņas lugas teātros tiek izrādītas arī gan-

drīz nepārtraukti.
Līdz Pirmajam pasaules karam bija palikuši trīs mēneši.
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PIEKTĀ NODAĻA

KARŠ

— V-vcls parāvis! — Velns nolamājās, trīdamics uz ļodzīga Vīnes

krēsla iepretī. — Kaut kur pazudusi viena lappusīte. Ā, te tā ir. Saņem

savu traģēdiju. Gan tur, augšā, gan tur, lejā, to ir izlasījuši. Vienprātīgi

nožēloja, ka tu esi nokavējis.
— Kāpēc mēs atkal esam uz "tu"? — otrs apvaicājās.
— Cik mēs esam jūtīgi. Un kādiem sīkumiem piešķiram nozīmi. Bet

ja nu es sarunātos ar... jums angliski? Gan "tu", gan "jūs" — youy
to

droši vien zina pat Aspazija.
— Atradies poliglots, — viņš teica.

— Jūs šaubījāties par to? Aizvainojoši...
— Kāpēc nokavēju? Ko nokavēju? — cilvēks jautāja.

— Nu, ne jau uz teātri. Teātra drīz nebūs. Tikai karadarbības teātris

vien paliks. Pirmais pasaules karš.

— Kā jūs teicāt?

— Ak jā, jūs to vēl nezināt. Tā sauks šo karu, kas sākās viņnedēļ.
Pirmais pasaules karš. Ak! — teica ragainis, spalvainis, glumais. Un sāka

raustīties, berzēt rociņas, arī spalvainas. — Pienācis, pienācis mūsu laiks!

— Nokavējis?
— Pasaule brūk kopā, bet jūs tikai par sevi. Raugi, te cilvēks, kā reiz

tika sacīts. Raugi, te autors. Vajadzēja pabeigt "Jāzepu" divpadsmitajā

gadā, bet vēl labāk — vienpadsmitajā. Jums gandrīz viss bija, lai... Nav

tiesa. Nē, ne viss. Un tad Nobela prēmija, galvoju, un simt septiņdesmit
četri teātri četros kontinentos un slava kā Ibsenam, viss būtu.

— Bet tagad...

— Bet tagad pats zināt — karš. Ar ienaidniekam izlaistajām zarnām

varēs aptīt zemeslodi desmittūkstoš reižu. Tas ir minimums. Arī ar lat-

viešu zarnām tai skaitā. Nemaz jau nerunājot par vāciešu, krievu, aus-

triešu, poļu, franču un, protams, ebreju. Kur nu bez tām. Tikai Galīcijā
trīsdesmit tūkstoši ebrejiešu, vecumā no septiņiem līdz septiņdesmit trīs

gadiem tiks izvarotas. Vajag taču galu galā miljonam vienkāršu, veselu

zemnieku puišu kaut kur likt savu mīlestības enerģiju...
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— Beidziet taču berzēt savas ķepiņas! — Rainis eksplodēja.
— Jums trīc galva — vai es izsaku kādas pretenzijas? — Velns sacīja,

pavisam bērnišķīgi sapūties. — Nu labi jau, labi. Vai negribat uzklausīt

recenziju, pašu pirmo?
— Lai notiek. Neko sliktāku kā latviešu kritiķi jau nevar izdomāt.

— Paskat — kaut ganesat zaudējis lielāko daļu ilūziju, jums tomēr

netrūkst zināmas asprātības. Mjā. Sāksim ar negatīvo. Par garu! Daudz

par garu! Vajadzētu atstāt trešdaļu, vēl labāk — ceturto, un tas būtu...

tas būtu šedevrs. Sic bezgalīgie monologi... Jā, jā, katrā kaut kas ir. Tas,

vai zināt, ir tāpat kā ar grāfa Tolstoja, Ļeva Nikolajcviča, "Karu un mieru".

Būtu uzrakstījis četras reizes mazāk — dabūtu reizes četrdesmit vairāk

lasītāju. Es, jāatzīstas, pat apsvēru, ko varētu izmest no "Kara un miera".

Filozofiju... Masonus... Bet krieviem ir sakāmvārds: kas ar spalvu uzrak-

stīts, to ne ar cirvi nevar izcirst. Es raudzīju. Nevar izcirst. Ar jūsu lugu
tomēr būtu vieglāk. Teātrī to tik un tā graizīs. Unarī Aspazija, ja uzticē-

siet, varētu šajā opusā šo to pašķērēt. Pa-šķē-rēt! Cik labi es runāju.

Pašam prieks.

— Kas vēl?

— Ko jūs tā steidzaties? O-o! Nupat kā uzspēra gaisā veselu iera-

kumu. Divdesmit septiņi cilvēki saraustīti gabalos. Vai jūtat tikko kautas

gaļas smaku? Nu nē, kur nu jums ar jūsu ožu. Saprotiet: viss, ko jūs ar

tādu dedzību esat izklāstījis, steidzīgu ļaužu acīs... Bet šis gadsimts būs

briesmīgi steidzīgs, briesmīgi! — var likties kā retoriska pļāpāšana.
— Kā retoriska... pļāpāšana?
— Nomierinieties, mans mīļais... Ūdeni?

— Pļāpāšana?
— Ak, mēs jau nu labi zinām, kāda domu un jūtu koncentrācija

slēpjas šajā... tā teikt, pļāpāšanā, — tie nav mani, nav mani vārdi! Nē,

labāk jau es pāriešu pie pozitīvā. Ncicbilstat? Varbūt tomēr... ūdeni?

— Liecieties mierā, velns parāvis!
— Nu tā, lūk, ir vīra, nevis puišeļa valoda. Luga ir diža. Būtu nākusi

īstajā laikā, kļūtu slavena septiņpadsmit valodās. leskaitot ivritu. Bet

tagad — atvainojiet, ne jūs, ne jau jūs esat ļaudīm prātā. Un vēl ilgi tā

būs. Bet kāda atšķirība? Latvieši pēc gadiem pieciem šo tekstu izlasīs un

ieraudzīs. Dora izlasīs un apraudāsies. Stučkām sariesīsies asaras acīs, un

viņš visu sapratīs. Sapratīs arī vēl daži. Kādi piecdesmit cilvēki uz planētas

tuvākajā pusgadsimtā izturēsies ar sapratni. Bet lielāks skatītāju un lasī-

tāju skaits — es domāju skatītājus, kas spēj adekvāti uztvert līdz septiņ-
desmit procentiem teksta, — nebija pat Gētcm. Tā ka vietu pasaules litera-

tūrā jūs esat ieņēmis. Tiesa, saskatīt jūs tajā pagaidām var tikai no

turienes... — Velns ar līku pirkstu norādīja uz griestiem, — un mēs.

— Tad ta mierinājums.
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— Mīļo Jāni... Ivan Hristoforovič, protokolu valodā izsakoties. Vai

tad jūs nemaz nesatrauc cilvēces likteņi? Jo pasaule taču ripo uz elli, —

atvainojiet, tā teikt, par pliekano kalambūru. Es pat to nesauktu par

kalambūru, tajā, tāpat kā jūsu lugā, — viss ir patiesība.
— Patiesība... īsto patiesību jūs taču neteiksiet, samelosiet, vai ne?

— Kā neteikšu? Ar ko tad es noņēmos veselu stundu no vietas?

Atļaujiet, es jums nolasīšu vēstuli. Pavisam svaigu, pat adresāts to nav

paguvis saņemt. Raksta jūsu biedrs Ļeņins...
— Ļeņins nav mans biedrs.

— Nu —jūsu biedru biedrs, jūsu brāļu brālis... Mjā. Tātad vēstule.

Ļeņins raksta kaut kādam Sļapņikovam, — jocīgs uzvārds, gluži kā no

Andcrsena pasakām, vai jums tā neliekas? Lasu. "Nepareizs ir "miera"

lozungs - "miers" pēdiņās! - par lozungu jākļūst nacionālā kara pārvēr-

šanai pilsoņu karā. Nevis kara sabotāža, nevis uzstāšanās tadā garā, bet

masu propaganda, un ne tikai civilo vidū..." Es jums pastāstīšu, kā tas

būs. Oficieris sauc: "Urrā! Nomirsim par caru, par dzimteni!" Bet jūsē-

jais, sociālists, zaldātiņam čukst ausī: "Atpakaļ! Nemirsti! Triec štāba

kapteinim durkli vēderā —

un, aidā, uz mājām, tur zemi dalīs!" Kā jūs

domājat, vai tādai propagandai būs panākumi? O, ne jau tūlīt, tagad abās

frontes pusēs divsimt miljonu patriotu, — taču ar laiku, kad ar zarniņām
būsim pirmoreiz aptinuši planētu, — ko? Galviņa strādā tam jūsu Ļeņinam.

— Atkārtoju: viņš nav "mans".

— Bet viņa domubiedri — tic taču jūsējie? Klausīsieties tālāk vai

apnika?
— Klausīšos.

— Lasu. "Miera lozungs, manuprāt, šajā momentā nav pareizs. Tas

ir mietpilsoņu, popu lozungs. Proletāriešu lozungam jābūt: "pilsoņu
karš". Brīnišķīgi! Popu lozungs — miers! Lieliski! Popu! Ak, mans mīļais

Nagliņ, sirds priecājas, lasot to visu. Jūs domājat, ka velnam nav sirds?

Nav paredzēta? Veltīgi. Ir, ir sirds, — tikai ar oriģinālu ievirzi. Mūsu un

biedra Ļeņina lozungi ab-so-lū-ti sakrīt! Mūsu sirdis, tēlaini izsakoties,

pukst unisonā.

— Un Stučka —

ar viņu?
— Gan Stučka, gan Dora, gan Jansons, kas bija atļāvies dažas dom-

starpības, būs kopā ar viņu, it īpaši šajā jautājumā, un kādi astoņdesmit

procenti jūsu draugu un līdzgaitnieku tāpat.

— Man nav ne draugu, ne līdzgaitnieku.
— Rūgta atziņa. Jā, jā, esmu informēts. Jūs sarāvāt saites ar partiju...

bet varbūt salīgsiet mieru? Nezinu, vai viņi jums, bet jūs viņiem esat va-

jadzīgs kā ēst. Pie reizes, par to vajadzēšanu... kā ēst. Vai zināt, cik cilvē-

ciņu aprīs pilsoņu karš? Krievijā. Ļeņins cer uz pilsoņu karu itin visur,

bet savai pilnīgi panāks tikai pie jums. Starp citu, vācu valdība piešķīrusi
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viņa partijai trīs miljonus marku. Neticat? Kā gribat. Nez kāpēc es šodien

bārstu ciparus kā grāmatvedis. Seši miljoni cilvēku atstieps kājas... nē,

liekas, kad cilvēki mirst savā nāvē, tad saka: atstiepj kājas. Starp citu:

neviens un nekad nemirst "savā nāvē": bēdīgi maldi. Seši miljoni vīriešu

un sieviešu, tāpat arī bērnu, dabūs galu pilsoņu karā, varbūt arī vairāk,

līdz galam nesaskaitīju. Un divas, komats, septiņas reizes vairāk tiks

sakropļoti: cits zaudēs vienu aci vai pusi dibena, kā, vai atceraties, kāda

Voltēra varone, citi kādu brītiņu izvilks kā galīgi stumbeņi, bez rokām

un kājām, pat no tālienes baigi skatīties. Ak, kas par laiciņu tuvojas, kas

par laiku! Jūs man neticat?

— Kā var ticēt vai neticēt? Jūs esat manas iztēles auglis.
— Hm. Dostojevska romānā "Velni", kuru jūs pēdējā laikā tik bieži

pieminat, ir kāda epizode. Stavrogins ierodas pie svētnieka Tihona.

— Jūs kaut ko jaucat. "Brāļos Karamazovos" svētnieks...

— Es neko nevaru sajaukt. Tiešām gan, šo nodaļu autors izņēma.

Tās varēja arī nebūt tajā jūsu izdevumā... Nu labi, es jums nolasīšu.

Velns pacēla acis augšup un patiešām sāka lasīt bez aizķeršanās, it kā

vārdi, ko viņš izrunāja, būtu iespiesti kaut kur griestos virs bufetes.

— Tas ir par Stavroginu. "Negaidot viņš visīsākos un aprautākos

vārdos, tā ka dažu labu bija grūti saprast, pastāstīja, ka viņam uznākot,

īpaši pa naktīm, sava veida halusinācijas..." Tur tā arī iespiests: halusinā-

cijas! — Velns nez kāpēc uzsvēra, "..un ka viņš reizēm redzot un sajūtot

sev līdzās kaut kādu nešpetnu radījumu, izsmējīgu un "saprātīgu", ar dažā-

dām sejām un dažādu raksturu, bet vienu un to pašu... Bet tas viss ir apla-

mības, briesmīgas aplamības. Tas esmu es pats dažādos veidos un vairāk

nekas..." Vai tad arī jūs, Ivan Hristoforovič, mani uztverat par sevi pašu?
Vai arī, runājot Stavrogina vārdiem, par halusināciju? Lai es būtu iztēles

auglis, pat jūsējās, esmu izklāstījis pārāk daudz ziņu... Bet mēs izdarīsim

tā: jūs šo sarunu katram gadījumam ņemsiet un aizmirsīsiet. It kā tās

nemaz nebūtu bijis. Norunāts?

Atbilde nebija vajadzīga. Kad Rainis pacēla acis, uz Vīnes krēsla

neviens nesēdēja; pēc mirkļa viņš pat neatcerējās, ka uz tā šonakt kāds

būtu sēdējis.

Ja Rainis nebūtu uzrakstījis neko citu kā tikai "Jāzepu un viņa

brāļus", pietiktu arī ar to. Sī traģēdija tika rakstīta tā, it kā autoram pirmo

un pēdējo reizi būtu dota iespēja pateikt visu, ietilpināt sevi visu dzejas

rindās, sevi un — pasauli, arī visu.

Jāzeps, tāpat kā vēl daži viņa lugu varoņi, ir ģēnijs. Dzīvojis apmē-

ram pirms 4500 gadiem, kā teikts remarkā. Jāzeps pārņemts ar ideju no-

mainīt mūžseno dzīves kārtību — nomadu lopkopību — ar zemkopību.
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Desmit brāļi visādi viņu apsmej. Tie ir šablona, iesīkstējušu likumu un

paradumu cilvēki. Jāzepa pravietiskās spējas, viņa domas un vārdi, viņa

sapņu spilgtums, "netaisnīgā" mīlestība, ko tēvs izrāda Jāzepam, — tas

viss viņos izraisa naidu un niknumu, viss tiek uztverts kā izaicinājums.
Toties Jāzeps ir mīlestības un nevis ienaida cilvēks. Viņš alkst pēc mīles-

tības, tā viņam vajadzīga kā dienišķā maize, viņš ir gatavs dot un dāvāt

mīlestību, viņš gandrīz vai uzmācas ar to brāļiem — bet kļūst viņiem vēl

vairāk nīstams. Mīlestība ir bīstama naidam, mīlestība tam ir nīstama,

tāpat kā naids ir nīstams mīlestībai. Šablona cilvēkiem ģēnijs ir nīstams,

jo tas lauž visus šablonus. Kā saka viens no Dostojevska personāžiem:
"Mēs apdzēsīsim jebkuru ģēniju jau mazotnē." Cita talanta nīšana!

ledvesmas! Ģēnija nīšana! Tas jāapdzēš jau šūpulī! Bet varbūt arī tagad

nav pārvēlu? Brāļi norunā nogalināt Jāzepu. Pārējais ir zināms: bedre, kurā

brāļi viņu iemet... Viņa pārdošana par divdesmit sudraba gabaliem bagāt-
niekiem no garām ejošās karavānas. Pārdotā jaunekļa gandrīz vai bojāeja.
Un viņa atdzimšana svešā zemē, Ēģiptē, pacelšanās varas un slavas aug-

stumos.

Rainis bija daudz lasījis (lielākoties vācu valodā) par Ēģipti un seno

Palestīnu. Viņš gribēja panākt, lai bibliskic ebreji lugā domātu un izskaid-

rotos kā ebreji, lai Ēģipte būtu Ēģipte. Turklāt traģēdijā skaidri jūtama

Indija ar savu filozofiju un reliģiju. Un, ja gribam nokļūt līdz saknēm, —

tad arī antīkā traģēdija un vācu klasika. Nemaz jau nerunājot par pašu
Bībeli... Viss, kas apgūts kopš bērnības, kopš skolotāja Bazcncra laikiem

un uzsūkts vēlākajos gadu desmitos, tā vai citādi viņam noderēja sep-

tiņus gadus ilgajā darbā pie traģēdijas. Tomēr tas nenozīmē, ka tā būtu

grieķiska vai senebrejiska, ēģiptiska vai indiska, — luga ir caur un caur

latviska, kā viss, ko viņš ir rakstījis. Pat Pēteris Stučka pateiks, ka "Jāzeps"

uzrakstīts par latviešu dzīvi. Protams, ka par latviešu. Lai nu kas, bet Pēte-

ris Stučka to nevarēja nezināt.

Jā, aiz "Jāzepa" stāv vesela bibliotēka, bet arī Rainim bija taisnība,

kad viņš teica, ka materiālu viņš ņēmis no pašas dzīves. Un "brāļu" greiz-

sirdība, naids pret viņa ģēniju, un bedre, kurā viņš tika iemests, un atrie-

bības plāni, ko viņš nēsāja sevī, — kā teikts traģēdijā, — septiņpadsmit

gadus (saskaitīsim: no 1897. līdz 1914. gadam), — tas viss ir viņa dzīve,

pat slava, ko viņš ieguvis svešumā: viss saskan.

Kā viņš ir izveidojis brāļus! Tik atšķirīgus citu no cita un tik līdzīgus —

līdzīgus naidā.Viena no labākajām ainām— kad brāļi, cits pēc cita, kratī-

dami ganu nūjas, nāk klāt pie Jāzepa, lai izteiktu viņam savus lāstus. Des-

mit ienaidnieku un tikai viens draugs: jaunākais, Benjāmiņš. Briselē brāļu

bija vairāk: 106, un viņi korī izkliedza savus lāstus...

"Kā ēģiptiets var tiesāt jūdus"? — brāļi iemet sejā ēģiptiešu augstma-

nim. Lasi: tiesāt sociāldemokrātus var tikai sociāldemokrāts. Nekas...
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Rainis tomcr atdeva brāļus visas tautas tiesai. Un varbūt ne tikai savas

tautas vien.

Galu galā visnežēlīgākā un traģiskākā cīņa Jāzepam kļūst cīņa nevis

ar brāļiem, bet pašam ar sevi. Ar atriebības alkām, ar naida jūtām, tām

pašām, kas virza brāļus. Viņa uzvara pār naida ideju vienlaikus ir arī uz-

vara pār nāvi. Uzvarošā mīlestībā ir vairāk dziļuma un spēka nekā visā

nomadu dzīves pārkārtošanā, pārejot uz dzīvi vienā vietā.

Mīlestība pret brāļiem Jāzepā bija iemitinājusies tikpat dziļi kā aiz-

vainojums un atriebība. Viss viņa ārējais diženums sašķīst drumslās, re-

dzot nabadzīgos, izsalkušos ganus, viņu dzimtos vaibstus... īstenais

diženums izaug un nostiprinās mūsu acu priekšā. Ne tad, kad Jāzeps slu-

dina mīlestību. Bet tad, kad mīl. Par spīti visam. Kad nogalina naida

zvēru sevī kailām rokām.

Četri cilvēki lugā mīl Jāzepu. Vecais tēvs. Jaunākais brālis. Dina. Ēģip-
tiete Asnate — augstmaņa Jāzepa sieva.

Vienmēr un visur mīlestība Rainim ir pašuzupurēšanās varoņdarbs.

Sevis aizmiršana un sevis, savas dzīves pilnīga atdošana. Mīlas objekta dievi-

nāšana, pat pielūgšana. Citu mīlestību viņš, liekas, neatzīst. Cita mīlestība

viņam varbūt arī nav mīlestība.

Mīlestība Raiņa varoņus pārņem pilnīgi tāpat kā mūža sūtība. Un

draudzība, un brālība viņam — tā pati mīlestība. Tā mīl Uģis Induli, tā viņu

mīl Vizbulīte. Tā mīl Dina, Jāzepa dēļ iedama nāvē. Tā mīl Antiņš savu

princesīti: uz kaut ko mazāku par dzīvību mīlestība un liktenis nav ar mieru.

Un atkal domas un rindas no dienasgrāmatas pārceļo uz lugu. Saņē-

mis pirmo pret viņu vērsto protesta vēstuli, toreiz to bija parakstījuši

tikai 72 brisclieši, — Rainis raksta: "Kad izlasīju, redzēju, ka uzvarēšu...

ak, cik riebīga arī uzvara." Jāzepam arī kādā mirklī tāpat kļūst pretīga

viņa uzvara.

1914. gada oktobris. Cenzūra atzīst, ka traģēdija "Jāzeps un viņa

brāļi" ir neērta izrādīšanai. Kāpēc? Sižets no Bībeles. Nav labi Dieva

iedvesmotās grāmatas varoņus uzvest uz teātra skatuves.

Vēlāk sociālistiskajā Krievijā luga arī bija slepeni aizliegta. lemesls?

Bībeles personāži. Cara laikā "Jāzepu" nelaida uz skatuves aiz cieņas pret

Bībeli, komunistu laikā — aiz necieņas pret Bībeli. Ak, Dievs Kungs, brī-

numaina ganTava pasaule!

Pirmoreiz Raiņa traģēdija "Jāzeps un viņa brāļi" publicēta pēc kara,

1919. gadā. Vajadzēja krist milzīgajai impērijai, vajadzēja izveidoties jaunai,
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nekad nebijušai valstij — Latvijai (kas nosaukta vārdā varbūt pirmoreiz

Raiņa lugās, kurās vienmēr tika iekļauts ari kāds politisks pravietojums),

vajadzēja pazust vecajai cenzūrai, sabrukt un no jauna rasties teātrim, lai

traģēdija "Jāzeps un viņa brāļi" beidzot varētu tikt uz skatuves.

Bet pašlaik ir karš, un Raiņa strīds ar "brāļiem" — tiem, kas sadrūz-

mējušies ap Vladimiru Ļeņinu, — izlien no emigrantu kaktiem un kam-

bariem, no bibliotēkām un kabinetiem, no avīžu lappusēm uz Eiropas

ceļiem un laukiem. Pirmais pasaules karš, pirmais īstais 20. gadsimta karš

pārvelk treknu krustu visu pagājušo laikmetu kara romantikai: ložmetēju
kārtas un bumbas, mīnas, gāzes un smagie lādiņi noslaucīja no zemes

virsas, noslīcināja, sakropļoja simtiem drošsirdīgo un bailīgo, grēcinieku

un taisnīgo, nešķirojot, visus pēc kārtas. Šis karš tika vests necilvēcīgi, tas

draudēja no jūras ūdeņiem un no debesīm. Vēl nekad cilvēks karā nav

bijis tik nenozīmīgs: tu tiec sagrābts un aizmests neskatoties, nepaintere-

sējoties. Nāve nekad nav bijusi tik bezpersoniska un tik smirdoša. Pret šo

karu aģitēja karš pats, bet pēc tam jau sakāvnieki — boļševiki; viņu kļuva
arvien vairāk.

Arvien tuvāk, tuvāk dzimtenei skanēja dārdoņa, tarkšķēšana, svil-

poņa, sprādzieni. Unnu jau vācu divīzijas, viss šis pelēki zaļganais siseņu

bars iebrūk Kurzemē! Cik šausmīgas bija avīzes, Šveices avīzes vācu valodā,

Berlīnes avīzes. Apreibušas no naida, aizgūtnēm slavinot zaldāta ķiveri,

dziedot slavas dziesmas āriešu drosmei un izturībai, spēkam un sparam,

brīnišķīgajai vāciskajai asinskārci, karavīru vīrišķīgajam spēkam, viņu zāba-

kiem, muskuļiem, — veselā miesā — vesels gars!
Vācieši vairs nelasa klasiku un tāpēc Dievs un Gēte esotpametuši tos, —

Rainis raksta dienasgrāmatā. Tātad viņš neatdod viņiem savu Gēti. Ir

atcerējies Dievu — un arī neatdod.

Kad Latvijā sāks vajāt Baltijas vāciešus, viņš aizstāvēs tos. Uzaudzis

vācu klasikas garā, izteiks tai savu pateicību. Taču ne tagad.

Sākās lielais bēgļu laiks. Divu gadu laikā no 600 līdz 800 tūkstošiem

iedzīvotāju atstāja Kurzemi un Vidzemi, Latgali. Pametusi visu iedzīvi,

virzījās uz austrumiem — ar bērniem un sirmgalvjiem, ar pelēkiem sai-

ņiem, kuros stiepa pašu smagāko, kas ir zemes virsū: savai pamestību un

nabadzību.

Krievija viņus uzņēma.

Pati nabadzīga, bārenīga, zaudējusi simtiem tūkstošu ģimenes apgād-
nieku frontēs, — saspiežoties deva pajumti bezpajumtniekiem, dalījās ar

to, kas pašiem bija.
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Bagāts nav tas, kam pieder, bet tas, kas dalās. Bet līdzcietībai un labam

vārdam vispār nav vajadzīga nekāda bagātība: vajadzīga tikai dvēsele, tāda

pati nosalusi un izsalkusi, un žēlums ne tikai pret sevi, un instinkts, kas

putnam liek aizstāvēt putnēnus, gansavus, gan svešus.

Karā, kad dzīvības cena mazinās, toties dārgāka kļūst žēlsirdība. Vis-

pārējas nežēlības un ļaunuma vidū labais ir skaidrāk redzams un ir spilg-

tāks, bet te labais bija savstarpējs. Latvieši mīlēja un prata strādāt. Viņu

izglītības līmenis, lietišķums un precizitāte, izpildīgums darba lietās nāca

par labu kara laika Krievijai: Krievijas plašumos hroniski ir trūcis kārtības,

un arī asinīs, un arī raksturos virmoja pirmatnīgs haoss. Bet arī latvieši

nepalika vienaldzīgi pret krievu plašo dvēseli un pārgalvību, viņu dās-

numu un viesmīlību, trako prieku un visrūgtāko grūtsirdību, kas jūtama

viņu sirdīs un dziesmās. Vainu svešajā, nepazīstamajā zemē bija milzum

daudz, tās pirmās dūrās acīs. Bet turpat, kā šo vainu otra puse, slēpās arī

īpašības, kuru pašam varbūt pietrūka: dvēsele tiecās pēc tām kā suns, kas

meklē dziedinošu zāli.

Ne visi bēgļi izdzīvos, bet visi vai gandrīz visi pieredzēs sūras dienas.

Taču, pēc gadiem atgriezušies dzimtajā pusē, vienu viņi neatvedis sev

līdzi: naidīgumu.
Visu kara un posta laiku — piecus gadus! — gandrīz puse tautas

izglābās austrumos, Krievijā. Uz kādu laiku, teiksim, bet — izglābās.

Raiņa piecdesmit gadu jubileju svinēja 1915. gadā — kara laikā,

visur, kur vien bija latviešu bēgļi: Maskavā ua Pēterburgā, Harkovā,

Rostovā, Baku, Pcrmā, Odesā... bet arī Cīrihē un Stokholmā, Parīzē un

Londonā: jā, latvieši, kā liekas, bija izmētāti pa visu pasauli...

1916. un 1917. gadā Šveicē, Cīrihē, dzīvoja divi krievu emigranti,

vīrs un sieva. Viņš — zema augumiņa, drukns, pēc skata gadus piecdes-
mit vecs, ar prāvai galvai un ašām, nelielām acīm zem ļoti augstas pieres,

kas
nez kurā vietā pārgāja pakauša plikumā. Viņa, arī neliela auguma, ar

noslieci uz apaļīgumu, ar atpakaļ atsukātiem un uz pakauša mezglā sa-

ņemtiem matiem, ar lielām, labsirdīgām, mazliet uz āru izspiestām acīm,

kas lika domāt par Bazcdova slimību. Sieviete kustībās bija pagausa, it kā

ar pūlēm pārvarētu mūžīgu nogurumu; padevīgo, biklo vīra dievināšanu

viņa slēpa, acīmredzot kaunēdamās izrādīt savas jūtas cilvēkos. Kaut kas

pelēcīgs, kā padzisis bija viņas izskatā, — kaut kas it kā no mūķenes, it kā

no skolotājas. Mūķene viņa nebija, tātad skolotāja. Vīrietis bija tikpat
trauksmains un nervozs katrā kustībā, cik viņa sieva gausa; viņš it kā

apdzina pats sevi, aizsteidzoties tālu priekšā, viņa mazliet, mazliet aizka-

vējās ar katru soli. Viņi abi labi sapratās.
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Laulātais pāris dzīvoja lielā, gaišā istabā, kuras logi izgāja uz pagalmu;
diemžēl tos taisīt vaļā nevarēja: pagalma dibenā atradās desu fabrika,

karstais tvaiks un smirdoņa no siltuma cauruma krāsnī gāza vai no kājām

nepieradušu cilvēku. Šā iemesla dēļ arī istaba, kaut citādi laba, nebija

dārga.

Katru rītu pirms deviņiem vīrietis ar mapi padusē devās uz biblio-

tēku. Pēc divpadsmitiem, desmit minūtes pēc tam, kad lasītava uz stundu

bija aiztaisīta ciet, viņš ieradās mājās uz pusdienām, pēc stundas atkal

bija bibliotēkā, — sēdēja, izdarīja izrakstus no grāmatām un bieziem

avīžu komplektiem. Vasarā ceturtdienās lasītava bija vaļā tikai līdz pus-

dienlaikam. Tajās dienās plikpaurainais kungs pirka divas šokolādes tāfe-

lītes zilos papīrīšos, par 15 santīmiem katru. Divos pēcpusdienā laulātais

pāris izgāja no mājas un devās uz Cīrihbcrgas kalnu, — tur zem priedēm

viņiem bija iemīļota vietiņa nomaļus no publikas, kas izgājusi pastaigā-
ties. Sieva sēdēja, kožļādama zāles stiebriņu, vīrs gulēja uz paklātā pleda

un lasīja, acumirklī pārskriedams ar skatu kārtējo lappusi.
Laulātais pāris, tāpat kā vairākums trūcīgo krievu un poļu Cīrihē,

bija politiskie emigranti. Sieva laiku pa laikam iekārtojās par sekretāri

kādā birojā, brīvajā laikā studēja Šveices nostādnes skolu jautājumā. Viņš

bija literāts, visai pazīstams sociāldemokrātijas aprindās.
"Tāmēs dzīvojām Cīrihē klusi un mierīgi..." vēlāk atcerējās sieviete.

"Reiz, kad viņš jau bija sagatavojies pēc pusdienām doties uz bibliotēku,

ieradās 8., teikdams: "Vai jūs neko nezināt? Krievijā revolūcija!" Un viņš

mums pastāstīja, kas teikts steidzamo telegrammu publicējumos. Mēs

gājām uz ezeru: tur krastā zem nojumes tika izkārtas visas avīzes tūlīt

pēc iznākšanas. Izlasījām telegrammas vairākas reizes. Krievijā patiešām

bija sākusies revolūcija."

27. martā trīsdesmit krievu emigrantu boļševiku caur Vāciju izbrauca

uz dzimteni. Vācijas valdība piekrita izlaist viņus. "lekāpjot vilcienā, mums

nepārbaudīja ne mantas, ne biļetes," raksta tā pati memuāristc. "Vācieši

centās parādīt, ka viņiem visa kā ir daudz, pavārs pasniedza sevišķi sātīgas

pusdienas, pie kādām mūsu emigrantu brālība ne visai bija pieradusi.
Berlīnes stacijā mūsu vilcienu novietoja uz rezerves sliedēm..."

Šis vilciens, šis rūpīgi apsargātais vagons ar trīsdesmit cilvēkiem bija
Berlīnes slepenais ierocis. Jo literāts, skolotājas vīrs, kas tik metodiski vēl

pirms mēneša bija izdarījis izrakstus Cīrihcs bibliotēkā, par savu tuvāko

mērķi uzskatīja Krievijas carisma militāro sakāvi, — bet sakaut Krieviju,

izbeigt tur karu ārkārtīgi vēlējās arī Vācijas valdība.

lerocis nostrādāja. To, ko nevarēja panākt miljoniem karavīru ne ar

savu dzīvību, ne nāvi, ko nesagrāva ložu miriādes, lādiņu un bumbu mā-
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koni, — to ar savu dzelžaino gribu un enerģiju sagrāva augumā nelielais

platpieris, Nadeždas Konstantinovnas Krupskajas vīrs, emigrants literāts

no Cīrihcs: Ļeņins. Un neviens vēl nenojauta, ka līdzās šā cilvēka iekaroju-
miem nobālēsCingizhana, Timura un Tamcrlana triumfi, bet viņa un viņa

pēcnieka nākamo upuru galvaskausi, ja tos sakrautu kopā, izveidotu

kurgānu, kas būtu tik augsts... augstāks par Cīrihsbcrgas kalnu, tas jau nu

noteikti.

"Pētcrpils masas, strādnieki, zaldāti, matroži atnāca sagaidīt savu

vadoni," atceras Krupskaja. "Bija daudz tuvu biedru. Tas, kas nav pār-

dzīvojis revolūciju, nevar iedomāties tās dižo, svinīgo skaistumu. Sarka-

nie karogi, Kronštatcs matrožu goda sardze, Pctropavlovskas cietokšņa

reflektori, kas apgaismoja ceļu no Somijas stacijas uz Kšcsinskas savrup-

māju, bruņumašīnas, strādnieku un strādnieču ķēdes, kas sargāja ceļu.

Biedri veda Iļjiču uz cara istabām... Kad Iļjičs uzgāja uz perona, pie viņa

pienāca kapteinis un, taisni izslējics, kaut ko ziņoja. Ļeņins, no pārstei-

guma nedaudz samulsis, atdeva godu. Mūs sasēdināja automobiļos, bet

Iļjiču uzcēla uz bruņumašīnas un veda uz Kšcsinskas savrupmāju. Tur stā-

vēja strādnieku un zaldātu pūļi. Iļjičam vajadzēja teikt runu no bal-

kona..."

Starp "tuvajiem biedriem", kas Ļeņinu sagaidīja Somijas stacijā,

starp sagaidīšanas organizatoriem bija Pjotrs Lvanovičs Stučka. Viņš bija
blakus Ļeņinam arī Kšcsinskas savrupmājā. Un otrā rītā — Taurijas pilī,
kur Ļeņins nolasīja savas, kopš pirmās dienas slavenās Aprīļa tēzes. "Nekāda

atbalsta Pagaidu valdībai. Kara pārtraukšana. Strādnieku kontrole pār

ražošanu un sadali. Padomju republika kā īpaša proletariāta diktatūras

forma. Sociāldemokrātiskās partijas pārdēvēšana par komunistisko."

Tas bija gatavs plāns buržuāziski demokrātiskās revolūcijas pāraugšanai

sociālistiskajā. Plāns visiem bija tik negaidīts, ka apstulba pat domubiedri.

Citu sociālistu domas īsāk parvisiem izteica Pļehanovs: viņš nosauca Ļeņina

tēzes par murgiem. Viens no bijušajiem Iļjiča līdzgaitniekiem tad pat

Taurijas pilī paziņoja: Ļeņins esot pacēlis pilsoņu kara karogu revolucio-

nārās demokrātijas vidē. (Ja tikai šajā vidē vien! Pilsoņu karš, par kuru

V. I. Ļeņins bija sapņojis, par kura vēlamību un nepieciešamību rakstījis

Šļapņikovam, atcerieties, vēl 1914. gadā, ar viņa ierašanos revolucionā-

rajā Piterā kļuva neizbēgams.) Un, protams: tas, kas vēl nesen bijis ab-

straktu diskusiju, emigrantu strīdu un izlīgšanas priekšmets, tagad tūlīt

tūlīt kļūs par cīņu nevis uz dzīvību, bet nāvi. Cik daudziem dedzīgiem

oratoriem plati ieplestajās mutēs kā izšķirošais arguments ielidos lode!

Cīņa starp pašiem boļševikiem "par" un "pret" Ļeņina plānu ilga tieši

nedēļu. Visas pilsētas boļševiku konference Pctrogradā atbalstīja visus
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Ļeņina tēžu punktus. Jauna revolūcija pēc būtības sākās mazliet vairāk

nekā mēnesi pēc februāra revolūcijas —

ar Ļeņina atbraukšanas brīdi —

un auga plašumā lavīnveidīgi.

Kopš tās dienas vienā boļševiku daļā atklājās jauna iezīme, kas agrāk
tiem nebija piemitusi. Ticība. Absolūta, gandrīz fanātiska ticība savam

"Iļjičam" — Vladimiram Ļeņinam. Drīz tā izplatīsies, aptverdama tūksto-

šus un miljonus. Bezierunu ticība, kura, jo lielāka auga, jo kļuva aklāka.

Tā nomainīja ticību Tēvam, Dēlam un Svētajam Garam.

Tomēr tos pirmos ticīgos nevar nosaukt par akliem; viņi nebija ne

tumši, ne neizglītoti, — ar savām zināšanām, dzīves un revolūcijas piere-

dzi varētu sacensties ar pašu vadoni. Tādas ticības nepieciešamība varbūt

slēpās nevis cilvēkos pašos, bet notikumu mehānismā. Revolūcija alkst

pēc pavēlošas un dzelžainas rokas, pēc noteiktākas gribas, kas ir lielāka

par citu gribas summu. Noteiktos vēstures mirkļos, kā redzams, nevar

iztikt bez Robespjēra un (vai) Bonaparta. Tad norisinās traka cīņa starp

pretendentiem uz varu, un vienmēr uzvar tas, kas atraisa stihiju, kura

noņem aizliegumus un atbrīvo postošos spēkus. Cerot tos vēlāk savaldīt.

Tādas politikas pagriezieniem jābūt straujiem un paradoksāliem, tās

neprognozējamais raksturs ir ne mazāk svarīgs par pēkšņumu. Pārsteigt

nesagatavotus gan ienaidniekus, gan "savējos", neļaut atgūties oponen-

tiem, tiem, kas šaubās, aizsteigties notikumiem priekšā vienmēr un visur:

viņi, tur sanākuši, grasās iebilst — bet tu jau esi jaunā ceļa pagriezienā.
Par vēlu, mīļie, par vēlu!

Stučka, Dauge, Roziņš, Bērziņš (Ziemelis) un ļoti daudzi citi bija

starp tiem, kas noticēja, kas bija beiguši šaubīties par Ļeņinu reiz par visām

reizēm.

Pauls Dauge, Raiņa draugs un Pētera Stučkas draugs, pēc vairākiem

gadiem rakstīs, — tas neesot nekāds brīnums, ka Rainis uzreiz nevarējis

nostāties uz mūsu proletāriešu vadoņa Ļeņina līnijas... Jo bijuši taču

brīži, kad Ļeņina politiskā līnija, kā tas daudziem esot licies, atradusies

uz robežas starp ģenialitātiun vājprātu, un bijusi vajadzīga fanātiska ticība

viņa prātam un godīgumam, lai ar pārliecību sekotu viņam. Fanātiska ticība!

To neesam teikuši mēs, bet viens no tiem, kas bija noticējis Ļeņinam.

Dauge tajos gados, kā liekas, ir pats tuvākais Raiņa draugs. Nekāds

noslēpums dzejniekam nebija arī viņa drauga Paula draudzība ar Pēteri

Stučku un Doru. Varbūt taisni otrādi, — caur kopējo biedru saglabājās

saikne, tā bija kā nedroša laipa, pārmesta pāri visam, kas tos šķīra. Un

Dauges uzticība Ļeņina mācībai, kuru Rainis noliedza, arī nekaitēja.

Starp Raiņa draugiem, tiem, ko viņš sauca par draugiem, bija cilvēki, kuri

nekad nedotu viens otram roku. Tas viņu nemulsināja. Dzejnieks atstāja
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katram plašas izvēles iespējas, brīvību kļūdīties. Tur, kur savas tiesības

bija pieteikusi neiecietība, kur kāds tavā vietā grasījās izlemt, kā tev rīko-

ties un kur iet, viņš kļuva nepiekāpīgs līdz galējībai. Bet nepiekāpīgs attie-

cībā uz sevi. Saraut saites ar cilvēku tikai tāpēc, ka tas skatās uz pasauli

citādi, — nē, tas viņam nederēja. No kā viņš baidījās, ko nepiedeva, — tā

bija pievilta draudzība, pievilta mīlestība: nodevība.

Rainis un Pauls Dauge pēc Piektā gada satikās tikai vienu reizi —

1912. gadā. "Atrazdamies caurbraucot Cīrihē," Dauge atcerējās, "es

uzzināju, ka Rainis kopā ar Aspaziju, tāpat kā es, slimības dēļ bija pametis

savu ligzdu Kastaņolā pie Lugāno un atrodas nelielā privātā sanatorijā
Cīrihē. leraudzījis Raini piecus gadus pēc mūsu pēdējās tikšanās, es bur-

tiski apmulsu, redzot briesmīgās pārmaiņas, kas bija notikušas ar viņu.

Mundrā, kustīgā, enerģijas un dzīvīguma pārpilnā vīrieša vietā manā

priekšā stāvēja salīcis, noguris, galīgi izģindis vecis ar klusām, mierīgām

kustībām, ar dziļu bēdu atēnām labsirdīgajā, man tik labi pazīstamajā sejā.

Dziļās grumbas, skumji smaidošās lūpas pauda ne tik daudzpar izciestām

fiziskajām ciešanām, cik par smagiem, ilgiem garīgiem pārbaudījumiem."
Vēl Dauge stāstīja, ka tajā mazajā privātajā sanatorijā ar viņa draugu

un slimo Aspaziju kaut kāda sieviete ārste veikusi savus neizprotamos un

ļoti nežēlīgos eksperimentus. Dauge pat bija ieminējies abiem dzejnie-

kiem, ka viņi nokļuvuši šarlatānes rokās (starp citu, viņai raksturīgajā,

asajā un atklātajā manierē par to viņiem bija rakstījusi arī Ivande Kaija).

"Pa šiem gadiem viņš bija kļuvis ārkārtīgi piesardzīgs," rakstīja Dauge.

"Bija jūtams kaut kāds slimīgs aizdomīgums un neuzticēšanās cilvēkiem.

Es sajutu un redzēju, ka starp mani un Raini ir nostājusies kaut kāda

nomācoša, liela jautājuma zīme... Bet kad turpmākajā sarunā viņam neiz-

devās saskatīt ne mazāko ēnu, kas liecinātu par naidīgumu, kad viņš pār-

liecinājās, ka mani pie viņa saista vienīgi patiesas vecas, neliekuļotas drau-

dzības jūtas, kuru pierādīšanai nav vajadzīgi nekādi vārdi un apliecinājumi,

Rainis piepeši sarunas vidū pielēca kājās, viņa skumjās acis pielija ar

maigu, laipnu valgumu, un viņš metās man ap kaklu un ar karstu skūpstu

pateicās par draudzību un uzticēšanos... Jā, es teikšu, pasaulē ir maz cil-

vēku, kas tik spēcīgi prot mīlēt, kā mīl Rainis, un šī mīlestība simtkārt

izpērk kļūdas un netaisnību, ko viņš pieļāvis." ("Kļūdas", "netaisnība", —

tas, protams, teikts par Stučku, par partiju...)

Neviens cits, bet tieši Pauls Dauge Rainim ienāca prātā 1916. gada

decembrī, brīdī, kad fiziskā bojāeja viņam šķita atkal tuvāka nekā jebkad.

"Vai Tu uzņemtos varbūt manu rakstu glabāšanu un kārtošanu un, resp.,

izdošanu. Man ar veselību kopš ilga laika neiet labi. Tu mani redzēji toreiz

1912. gadā. Tagad tāpat. Vajga domāt par visām varbūtībām."
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Neparasti saviļņots, Dauge atbildēja draugam, ka jā, viņš esot gatavs

uzņemties visas rūpes par Raiņa mantojumu. Ka viņi abi par nāvi varot

runāt droši, aukstasinīgi, ar skaidru apziņu un mierīgi. Un Pauls apsolīja

vajadzības gadījumā līdz minimumam samazināt visus savus darbus,

aprobežoties ar trim, četrām stundām savā ārsta praksē, bet visu atlikušo

laiku veltīt... mirušajam draugam.

Atbildes vēstule sākās ar pateicību — par viņa lielo mīlestību. "Pat

mūsu prāta nesaskaņas man mīļas: kad tikai man pieder Tava sirds! Mūsu

prāti gan tiks saskaņā, jo mēs abi nesavtīgi gribam labu cilvēcei. Man

šķiet, ka es esmu galīgi vienkāršs, tāpat mana dzeja, mana politika, kura

grib uzturēt dzīvu tautu. Bet es esmu vienmēr piedzīvojis, ka ļoti grūti

saprast pa daudz gadiem pat manu dzeju. Laikam vispār vienkāršo

saprast grūtāk. Civilizācija, ziniskošana nošķiro visu un ceļ aizspriedu-

mus saprašanai: saprašana top nedabiska. Nav sintēzes, nav dziņas uz

dzīvi. Zinātne ir tik līdzeklis dzīvei, var tai palīdzēt, bet ne pretī stāties.

Un līdz šai norobežai zinātne nonākusi. Bet es gribu dzīvi un dzīvu. Es

pats gribu dzīvot normālos 200 gadus, tādēļ varu droši runāt par nāvi."

Viņš grib dzīvot divsimt gadus! Te tev nu bija mirējs!

Pctrogradā Pēteris un Dora Stučka arī daudz domāja par Raini.

1916. gadā tika gatavots izdošanai pirmais latviešu lieteratūras krājums

krievu valodā, un centrālā vieta tajā bija jāieņemRainim. Scfibu pār izde-

vumu bija uzņēmies "pats" Maksims Gorkijs, starp uzaicinātajiem tulko-

tājiem bija pirmā lieluma krievu dzejnieki: Aleksandrs Bloks, Vjač. Iva-

novs, Valerijs Brjusovs, V. Hodascvičs... No krievu puses lielāko daļu

praktiskā darba uzņēmās Brjusovs. No latviešu — Jansons-Brauns apso-

līja priekšvārdu, jaunais dzejnieks Andrejs Kurcijs un Dora Stučka gata-

voja parindeņus. Pauls Dauge sākumā bija neapmierināts ar to, ka Raiņa

dzejoļus un lugu atdevuši tulkot "dekadentam" Brjusovam, bet pēc

satikšanās un sīkām pārrunām ar Valeriju Jakovļcviču atmaiga pret viņu...

Gada beigās Pēteris bija apciemojis Daugi Maskavā, un Dora Stučka

1917. gada janvārī rakstīja viņam: "Mani ļoti uztrauca Pētera nostāsts

par brālīša izmisuma pilno vēstuli Jums — vai viņa vārdos izskan dvēseles

mokas un morālisko pārdzīvojumu sekas jeb tiešām nopietnas organiskas

kaites sajušana? — Es visu nakti nevarēju aizmigt, nebūtu kara laiks, es

tūlīt brauktu pie viņa; bet ko var darīt šinīs apstākļos? Vai nu viņš tagad —

kur ir saņēmis veltīto naudas summu, nevarētu griezties pie laba speciā-

lista un padzīvot kādu laiku sanatorijā? Bet pret sevi viņš jau ir briesmīgs

Pļuškins un žēlo kapeiku izdot."
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1917. gada 11. marts. Krievijā revolūcija. Dora Stučka raksta Pau-

lam Daugcm: "Tikai pāris vārdiņu, dzīvojam kā drudzī, galva draud vai

pušu plīst no iespaidiem. īleip ropuT apKHM njiaivieHeM,* strādā savas

20 stundas pa dienu:Strādnieku deputātu padomes Izpildu komitejā,
2 avīzes (atkal iznāk "Cīņa") un Petrogradas komitejā. Gaidām atbrau-

cam Jansonu, Āzi ctc..."

Marta beigās Paulam uzrakstīja arī Pēteris Stučka. Neuzmanības dēļ

"Cīņā" bija parādījies raksts ar ne visai glaimojošām piezīmēm, kas

adresētas P. Daugcm un Rainim. "Par Raini es nekad nebūtu pielaidis

viņa vārda ielikšanu... kaut gan viņa pēdējā pozicija bija pilnīgi nacio-

nālšovinistiska. Ka es to nebūtu darījis, tas vislabāk redzams no tā, ka visās

asajās polemikās, kur man varbūt taisni pienākums bija iejaukties, es pret

Raini nekad neesmu uzstājies, kaut gan jeb taisni tādēļ, ka es viņā cienu

lielo dzejnieku, kurš jāmēro ar citu mērauklu. Es labi zinu, ka, ja es Tevi

gan pārliecināšu, tad Raini jau nekad. Bet ko darīt! Izlietu ūdenisasmelt

neizdosies."

Par "nacionālšovinismu" Stučka tajā laikā tāpat kā Ļeņins un citi

boļševiki sauc to, ko agrāk dēvēja par dzimtenes mīlestību. Gods kam

gods — ļeņinieši ir konsekventi: viņi nepiedeva šo pašu "šovinismu"

nevienam: ne angļiem un frančiem, ne latviešiem, ne krieviem, ne vācie-

šiem. Mīlēt vajadzēja nevis dzimteni un savu tautību, bet šķiras brāļus

visā pasaulē; neieredzēt buržujus un imperiālistus neatkarīgi no nacionali-

tātes. Trīs gadus pēc kārtas simtiem, vēlāk tūkstošiem aģitatoru visās

frontēs, uz karakuģiem, fabrikās noņēmās ar "patriotisma graušanu", un

bumbu sprādzieni, ložu svclpoņa, lādiņu kaucieni, atraitņu raudas un

vaimanas sevišķi pārliecinoši piebalsoja viņu runām.

Pēteris Stučka joprojām "deg baltās liesmās". 15. aprīlī viņu kopā ar

Ļeņinu, Staļinu un Stasovu ievēlē boļševistiskās izdevniecības "Rabočaja

pečatj" padomē. Ļeņins paraksta pilnvaru, atbilstoši kurai tieši Stučkām

jāpārzina visa šīs izdevniecības darbvedība. "Pravdā" un latviešu "Cīņā"

P. Stučkas raksti parādās gandrīz katru dienu. aMums jāstāv nevis uz

likumībaspamatiem, bet uz revolūcijas pamatiem"— teikts vienā no viņa

rakstiem.

17. maijs. Stučka — Rīgā, latviešu strēlnieku pulku Padomes kongresā.

LSD centrālā komiteja dažas dienas pirms tam bija pārbraukusi no Maska-

vas uz Rīgu un uzsākusi vētrainu darbību. Strēlnieki pieņem boļševistisku

rezolūciju! Par neuzticību Pagaidu valdībai. Par visas varas pāriešanu strād-

nieku un zaldātu deputātu padomju rokās. Par brāļošanos frontē. Sanāksme

sūta Ļeņinam telegrammu: "Mēs sveicam jūs kā Krievijas proletariāta

*
"Pēteris deg baltās liesmas." {Krievu vai)
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dižāko taktiķi, īsteno revolucionārās cīņas vadoni, mūsu domu iztei-

cēju..." Pēc tam ne reizi vien no Latvijas tiks sūtītas biedram Ļeņinam

telegrammas, kas gandrīz vārds vārdā atkārto šo. Un vienmēr sapul-

cējušos vidū atradīsim biedru Stučku. Tiešām, tamlīdzīgas telegrammas

ar laiku kļūs par rutīnu, — taču 1917. gada maijā neviens tādus tekstus

vēl nebija sūtījis un nebija saņēmis.

Divdesmit viens Krievijas pulks atbalstīja latviešu rezolūciju. Kā pēr-

kons no skaidrām debesīm tas pārsteidza visus gan Rīgā, gan Petrogradā:
neviens neko tādu nebija gaidījis. Latviešu pulki bija gandrīz vai paši dis-

ciplinētākie. Ne valdība, ne komandieri nebija šaubījušies par to uzti-

cību. Un galvenais — pēkšņums, un kā likās, galīgs šīs pārvērtības moti-

vācijas trūkums šokēja visus, tikai ne boļševikus: negribējās ticēt, ka kaut

kas tāds ir iespējams!

Taču nekāda pēkšņuma nebija. Neredzama roka, neredzama griba

jau sen bija virzījusi notikumus un prātus uz vajadzīgo pusi. Viens no

tiem, kas to zināja, K. Gailis, saka: "Stučkas loma ļoti plašajā latviešu

strēlnieku revolucionizēšanas darbā maz kam zināma. Taču tieši viņam

pirmajam pieder ideja — pārvērst latviešu strēlniekus par revolūcijas

armiju..."
P. Stučka: "Kad es 1917. gada maija beigās atgriezies Petrogradā

paziņoju Ļeņinam par Rīgas notikumiem, viņš vislielāko uzmanību pie-

vērsa latviešu strēlnieku revolucionizēšanas faktam. Pēc viņa norādīju-

miem man vajadzēja uzrakstīt rakstu "Pravdai", kur būtu runāts par

strēlnieku rezolūciju. Mūsu lielais vadonis arī vēlāk, visas revolūcijas

laikā, augstu vērtēja šo faktu."

Kā nu ne! Kā lai Ļeņins augstu nenovērtētu pievēršanu boļševiku

ticībai 40 000 bruņotu zaldātu — prasmīgu, ar kaujas pieredzi, tādu, kas

neizklīdīs pa mājām (bet viņiem arī nebija kur bēgt: Kurzemē — vācieši,

ja strēlnieki izklīdīs — ienaidnieks tūlīt būs arī Vidzemē), kas saglabājuši

disciplīnu un militāro struktūru.

..Un tas, kas neprot atskatīties atpakaļ, meklējot cēloņus un sāku-

mus, nesapratīs, kāpēc notika latviešu strēlnieku "pārvēršanās" un "pie-
vēršanās". Varbūt atgādināt? Desmit, vienpadsmit gadus pirms minēta-

jiem notikumiem dega šo pašu strēlnieku mājas, toreiz viņi bija bērni un

ar milzīgām, visu redzošām, visu iegaumējošām acīm raudzījās uz soda

ekspedīciju zvērisko jautrību, uz izvarotāju nobarotajiem ērzeļu ģīmjiem

un stāviem: no viņu sapņiem nekad ncizgaisa nagaiku svelpoņa, zirgu

pakavu dipoņa, nekad ncapdzisa atmiņā to ugunsgrēku atblāzma. Tās

bija viņu mātes un māsas, kuras tika piesmietas lietišķi, gandrīz vienal-

dzīgi, it kā varmākas lieku reizi būtu aizgājuši uz ateju; tic bija viņu tēvi,

armiju..."
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uz kuriem šāva piemiegtām acīm kā uz kartona mērķi; tie bija viņi paši,
kuri tika atgrūsti ar kāju, nicīgi nošņācot: "Čūskulēns".

Un pirmā atriebība bija atriebība pret vāciešiem: karam viņi atdeva

visu savu spēku, visu sirdi.

Bet tagad boļševiki viņiem solīja arī otru atriebību: soda ekspedīciju
dalībniekiem un tiem, kas tos bija sūtījuši: priekšniekiem, tiesnešiem,

augstmaņiem, caram, Dievam debesīs, — visai pasaules kārtībai, kas

viņus bija nolēmusi tādai dzīvei. Ļeņins bija viņu ienaidnieku ienaid-

nieks: pats bargākais, pats apņēmīgākais un nežēlīgākais. Viņi noticēja

Ļeņinam.

Izglītības līmenis, visaugstākais Eiropā, padarīja latviešus īpaši uzņē-

mīgus pret iespiesto vārdu. Kopš Raiņa "Dienas Lapas" laikiem latviešu

mājās bija jūtams dumpības gars, kas gluži kā pulveris kopā ar rīta pastu

tika izkaisīts pa pilsētām un ciemiem. Kā raksta kāds memuārists, tā bijusi
Stučkas doma — izveidot tipogrāfiju, kura jau kopš 1916. gada iespieda

skrejlapas un brošūras, kas domātas strēlniekiem...

Starp dokumentiem, kas pieņemti strēlnieku maija konferencē Rīgā, —

apsveikums Rainim, Stučkām un Roziņam kā "latviešu sociāldemo-

krātijas pamatlicējiem". Vai Rainis saņēma šo apsveikumu? Vai zināja

par to?

...Bojāeja likās te tuva, ar roku aizsniedzama, te atvirzījās uz gadu
desmitiem— un vēl tālāk. Farbšteina kundze, kuru Raiņa un Aspazijas

draugi turēja aizdomās par šarlatānismu, apsprieda ar saviem pacientiem

iespējamību pagarināt darbīgu dzīvi līdz divsimt, trīssimt gadiem. Viņa

atsaucās uz jaunākajiem pētījumiem, minēja, starp citu, krievu zinātnieku

Butļerovu un citas autoritātes. Aspazija šaubījās, Rainis ticēja, gribēja
ticēt viņai. Tāpat kā agrāk viņa smadzenēs rosījās milzumdaudz ieceru,

savu laiku gaidīja desmitiem iesāktu darbu, bet cik daudz to bija vispār

neiesāktu! Viņam ir jāpasaka tik daudz, ka pat divu gadsimtu nepietiktu.

Tajā laikā viņš pasūtīja sev sīkus horoskopus pie Parīzes astrologiem

K. Vansa, R. Rokskroja. "Es uzskatu, ka astroloģija zīmju tulkošanā ir

atmesta un kļuvusi par zinātni, bet astrologs būtu jāieved par publikas

padomdevēju pašaudzināšanā," viņš raksta uz Parīzi. "Tā kā man vēl

priekšā daudz darba, tad man vajadzīgs garš mūžs, pāri par 100 gadiem.
Vai man ir iespējams to sasniegt?" Atbilde, spriežot pēc visa, ir pozitīva:

apakšā ar dzejnieka roku pierakstīts: "200 gadu". "īpaši gribu Jums jau-

tāt, vai man šogad vajadzētu atstāt Sveici un mainīt nodarbošanos?"

Gan spiritisms, gan astroloģija, gan gluži vienkārši labas un sliktas

zīmes bija interesējušas mūsu varoni kopš jaunības. Vilinoši ir visu
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izskaidrot ar bezdievību. Bet tas viss nemaz nav tik vienkārši. Ir bijusi
taču arī Bētlcmcs zvaigzne — visu zvaigžņu tulku pirmā iedvesmotāja

un attaisnojums. Astroloģiju nenoniecināja viskristīgākie valdnieki. Kas

attiecas uz dzejniekiem, tiem gaišredzība un burvestības, filozofiskā ak-

mens vai Grāla meklējumi jau dzimstot nolemti.

Bet vai mēs nemeklējam attaisnojumu Raiņa "māņticībai" — it kā

to kāds prasītu. Patiesībā stāstītāja uzdevums ir cits: nesabiezināt un

neatšķaidīt krāsas, nenoklusēt to, kas pašam dzejniekam bijis svarīgs.

Otra ticība, kas bija izplatījusies uz planētas un uzvaroši soļoja pa

kontinentiem, pa prātiem un grāmatām, — ticība zinātnes un tehnikas

progresam, itin visa progresam un cilvēka visspēcībai. Divu, trīs gad-
simtu laikā šī ticība bija strīdējusies ar reliģiju. Divdesmitā gadsimta
sākumā tās triumfs likās acīm redzams. Vienas paaudzes dzīves laikā cil-

vēki bija iemācījušies lidot pa gaisu un peldēt ar zemūdenēm, pārvietoties

pa sauszemi ar neredzētu ātrumu, noraidīt ziņas vienā mirklī tūkstošiem

kilometru tālumā. Elektriskā gaisma iemirdzējās pilsētās, sacenšotics

spilgtumā ar sauli; viens motors nomainīja veselu zirgu baru, mākslīgie
mēsli trīskāršoja ražu, — un brīnumi vairojās, auga acīm redzot. Medi-

cīna tika galā ar bakām un holeru, dzīves ilgums kultūras zemēs arvien

pieauga, tā ka 200-300 gadu ilgs mūžs, par kuru sapņoja Rainis, dau-

dziem likās kā reāla perspektīva. Galvenais, ka saprāts arvien jūtamāk

noteica valstu un tautu rīcību. Cilvēki mainījās uz labu, tikumi kļuva

maigāki. Bija atlicis ne pārāk daudz: jāuzveic sociālā netaisnība, jāiznīcina

mūžsenais sabiedrības iedalījums šķirās un kastās, — un nekas vairs netrau-

cēs pārvērst zemi par saprāta valstību un prieka mitekli miljoniem brīvu

cilvēku. Kopīgā eiforija pieauga. Skanēja kaut kāds bezgalīgs krcščcndo:

vēl skaļāk, vēl spēcīgāk, vēl svinīgāki — un tā līdz šāvienam Sarajcvā.

Karš bija briesmīgs trieciens cilvēces patmīlībai, kulturālās pasaules

priekšstatiem par sevi. Pirmais pasaules karš atklāja: cilvēks nav kļuvis

labāks, nekā bijis agrāk. Zemes paradīzes vietā ļaudis ieraudzīja pēdējos
zinātnes un tehnikas progresa sasniegumus: bumbas krita no debesīm,

mīnas sprāga zem kājām, indīgās gāzes pludoja gaisā. Tīrā elle, ko esam

radījuši paši.
Pauls Dauge: "Notikumi sāka traukties ārprātīgā ātrumā. Likās, ka

Krievijas gaiss ir elektrības piesātināts. Trīs pasaules kara gadi bija radījuši
tik daudz satriecošu faktu, tik daudz bēdu un satraukuma, dusmu un

rūgtuma, ka cilvēka smadzenes gandrīz vairs nespēja uztvert šo iespaidu
vētru. Tikai vislielākie ģēniji, — tādi kā Ļeņins — bija spējīgi atrast izeju

no haosa, saliedēt ap sevi domājošus cilvēkus, organizatorus, uzticamus

biedrus un ar viņu palīdzību iesaistīt apzinīgā cīņā ļaužu masas."
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Diez vai kāds spēs apstrīdēt: izeja no haosa, ko bija ieteicis Ļeņins,

izrādījās par ieeju haosā, krietni lielākā haosā.

Pasaules karš sagatavoja un nomēsloja zemi. Miljoniem cilvēku izbau-

dīja atļautās un pat veicinātās nogalināšanas indi. Visi agrākie aizliegumi

bija sabrukuši. Pazaudējuši Dievu, pazaudējuši tuviniekus, pazaudējuši

sevi, cilvēki nezināja, ar ko aizpildīt radušos tukšumu. Jēgas izpostītajā
dzīvē nebija, atriebties par to gribējās visiem: Dievam un velnam, vainīga-

jiem un nevainīgajiem. Nenožēlots ļaunums vairojās, pareizinot pašam
sevi ar sevi.

Boļševiki norādīja, kā likās, izeju bezizejā. Viņi neapjuka, bet, taisni

otrādi, atrada sevi. Ticība neticībai bija viņu ticība, haoss bija viņu kārtī-

bas pamats, naids un vardarbība — tā stihija, kura viņus apņēma un kurā

viņi jutās svētlaimīgi: kāda gan var būt revolūcija bez naida? Pēteris Stučka

iebilda autoram, kas aicināja nepieļaut latviešu laukos šķelšanos nabaga-

jos un bagātajos, — citādi, sak, revolūcija iešot bojā. Nekur un nekad

šķiru cīņa neesot novedusipie revolūcijas bojāejas; taisni otrādi, mums tā

visādi esot jāapsveic un jāatbalsta.
Nicināto un apsmieto ticību Dievam boļševiki ļaudīm ieteica apmai-

nīt pret ticību sev, ticību partijai un viņas vadoņiem, pasaules revolūcijai

un žilbinoši gaišajai nākotnei, — tur, pavisam tuvu priekšā.

Ļeņina partija nebaidījās no upuriem: asinis un šausmas ir izpirkuma

upuris, bez kura nebūs jaunās pasaules. Asinis karā un līdzās karam lija

jau tāpat. Boļševiki tikai ieteica zaldātiem un strādniekiem liet savas un

svešu asinis nevis bezjēdzīgi, nevis citu interesēs, bet savās.

"Partija — mūsu laikmeta prāts, gods un sirdsapziņa" — reiz paslu-

dinās Ļeņins. (Bczgodīga, nekrietna un neprātīga šī partija likās Rainim.

Par tās "krišanu", "dekadentismu", morālo krahu viņš rakstījis daudziem

un daudzreiz. Sauca to par asiņainu. Rakstīja: Ļeņina naida pilnā mācība.)

Ļeņins neapšaubāmi ticēja pasaules revolūcijai. Viņu jau paretam sāk

saukt par "pasaules proletariāta vadoni". Un viņš grib tāds būt. Mūžsenā

pasaules virskundzības ideja lien laukā no boļševisma filozofijas un prakses,
kustina ūsiņas, tuvredzīgi mirkšķina acis. Ļeņins to neredz, nemana. Viņš
ir pilns apņēmības apvērst pasauli — pašas pasaules labā. Saraut sensenās

netaisnības ķēdi. Un ja tādēļ būtu jāupurē puse cilvēces, — viņš upurēs to,

ne aci nepamirkšķinājis. Muļķīgi žēlot cilvēku jēlmateriālu. Ar ko nodar-

botos visi šie desmitiem miljonu cilvēku, ja viņi nebūtu iesaistīti cīņā?

Ēstu, dzertu, kopotos, ceļos nometušies rāpotu pa baznīcu, dzemdētu

un kristītu jaunus miljonus tādu pašu nevajadzīgu, pacietīgu radījumu?

Visi pasaules ļaunuma triecieni bija tēmēti uz viņu un trāpīja tieši vi-

ņam, Rainim. Viens no pirmajiem bija Vācijas sociāldemokrātijas nodevība.
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Tā včl nesen bija zvērējusi uzticību proletāriskajam internacionālismam, bet

tagad reihstāgā paklausīgi nobalsoja par militārajiem kredītiem un drīz vien

iekļāvās šovinistiskajā jandāliņā, it kā to vien visu mūžu būtu gaidījusi.

Pēc tam — Kurzemes okupācija, latviešu bēgļu traģēdija. No tiem,

kas nepaspēja vai nevarēja aiziet, kaut kādas ziņas tomēr pienāca. Aiz-

spiest ausis, lai neko tādu nevajadzētu dzirdēt! Bet kaut arī tu kļūtu pavi-

sam kurls un akls, mokošā patiesība no tā nemainītos. Vecais ienaidnieks

triumte, uzminis ar kāju uzvarētajiem uz rīkles. Vecie kungi ar īpašu sald-

kaisli atriebās par šausmām, ko pārdzīvojuši pirms desmit gadiem. Agrā-
kais tēva naids pret vācu baroniem bija uzliesmojis viņā. Bezspēcīgs naids.

Kad bija izveidoti latviešu bataljoni, kad varbūt pirmoreiz simtu

gadu laikā Raiņa tautieši kopā ar ieročiem saņēma iespēju karot nevis par

svešu karali, bet par dzimto māju, par savai sievu, bērnu un vecāku dzī-

vību, — viņš nožēloja tikai vienu, ka nevar būt līdzās. Atriebties sena-

jiem pāridarītājiem, nosargāt no viņiem gabaliņu dzimtās zemes, purva,

meža! Un te arī viņa uzskati bija pilnīgi pretēji partijas uzskatiem. Jan-

sons, kas uz kādu laiku bija nošķīries no boļševikiem, tagad atkal bija

kopā ar tiem. Latviešu bataljoni — krāpšana! Jūs tiekat piespiesti liet asi-

nis par imperiālistu interesēm. Metiet nost ieročus, bet vēl labāk, —

pagrieziet tos pret caru un muižniekiem!

Sākumā boļševiku aģitācija, kā likās, neskāra latviešu strēlniekus.

Vāciešiem latvieši kļuva par negaidītu, bargu pretinieku. Citu tādu lai-

kam gan arī nebija: viņi karoja ar niknumu un pacilātību, kas likās dīvaina

šajā karā. Bet ir taču viena lieta — karot tūkstoš verstu tālumā no mājām,

nezinot, par ko, un cita — cīnīties savā zemē, mirt par to, atriebt par

pašu asinīm, kas nupat izlietas kūp tavā priekšā.
Taču ne drosme, ne prasme karot, pat ne daļējas uzvaras nevarēja

mainīt kara gaitu. Rainim zuda dzimtene, tika bendēta viņa valoda un

tauta, sabruka dzīve. Brāļi — Stučka, Dora, Jansons, Roziņš — kārtējo

reizi bija nodevuši: viņi bija ar mieru upurēt tautu, šis upuris tāpat kā

šahā viņiem likās saprātīgs un attaisnojams. Ai, kā viņi uzticējās dumja-

jam, seklajam saprātam, cik mierīgi atmeta savai paša vēl bojā neaizgājušo

sirdi, kā apslāpēja tās biklo kurnēšanu ar dārdošu revolucionāru frāzi!

Fiziski sajuzdams sitienus, kas bira uz viņa tautu, viņš ja arī vel bija

dzīvs, tad vienīgi caur šo sāpi.
Taču kāda nozīme vārdiem! To dēļ jākaunas, tic ir aizdomīgi vārgi,

no tiem pa gabalu ož pēc nepilnības.
Piecdesmit gadu vecumā viņš vienā reizē pēkšņi nosirmoja. Tas pir-

mais sirmums, ar kuru viņš kādreiz bija iznācis no cietuma, nav nekas

salīdzinājumā ar šo, galīgo.
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1915. gadā uzrakstīta luga "Spēlēju, dancoju". Mirušais barons —

vampīrs izsūcis dažas asins lāses skaistajai meitenei, līgavai — Leldei.

Muzikants Tots seko Leldei uz elli, lai ar savai dzīvību izglābtu Leldi —

Latviju. Tots — noslēpumains dziedātājs, dejotājs, muzikants, kas uzaici-

nāts uz kāzām... ir priekšpēdējais fantastiskais mākslinieka pašportrets,
kas beidzot apvienojis viņu ar priekštečiem — jokdariem un klaidoņiem,
visu laikmetu dzejniekiem, trubadūriemun pajaco: arvien jauniem nemir-

stīgā Orfeja veidoliem. Un no vecuma līdz agrai bērnībai, no Kastaņolas
līdz Randcnei, līdz vecajai rijai — šausmu un fantāzijas vietai — kā

izrādījās, bija tikai pussolis. Pamestajā rijā atradās eja uz pekli — un

Raiņa varonis, un arī viņš pats tagad bija tur.

Šos gadus viņš ir nodzīvojis ellē.

Un iznāca no tiem balts kā ābele. It kā jau būtu nodzīvojis tos 200-

-300 gadus, kas viņam bija vajadzīgi darbam. It kā visu savu varoņu dzīvi

būtu paguvis izdzīvot dienu pēc dienas.

Lugu nebija kur un kam uzvest vai lasīt. Biezs aprakstīta papīra

blāķis stāvēja, gaidīja. Kā redzams, nevienam nevajadzīgs. Arī par sevi

viņš rakstīja kārtējā vēstulē, sūtītā uz nekurieni (pasts gandrīz nefun-

kcionēja): "Es nevienam neesmu vajadzīgs."

Vairāk nekā gadu Rainis veltīja Latvijas komitejai Šveicē. Tās iecere

bija nevainojama: pastāstīt Eiropai par latviešiem un Latviju, atmaskot

vācu melus, kuri bija skaļi paziņojuši par savām "tiesībām" uz Baltijas

provincēm Krievijā, uz savai kultūras un gandrīz vai atbrīvošanas misiju.

Šo to izdevās paveikt. Avīzēs un žurnālos parādījās nepieciešami rak-

sti. Varenie vācu lobiji Šveicē
ganraudzīja tos noklusēt, taču atsaukšanās uz

tiem bija. Rainim, Komitejas priekšsēdētājam, vajadzēja izlasīt un rakstīt

simtiem vēstuļu, piedalīties konferencēs un diskusijās, apzīmogot kaut

kādus dokumentus, izrīkoties ar kaut kādu naudu, pieņemt un noraidīt.

Jaunas, svaigas meitenes sejas parādīšanās padarīja tīkamākus grūtos

mēnešus. Jau pirmās vēstules Komitejas sekretārei Austrai Krauzei-Ozo-

liņai atklāj Raiņa aizraušanos. Viņai tajā laikā bija divdesmit pieci gadi,

un tieši tikpat daudz — par gadsimta ceturksni viņa bija jaunāka par

dzejnieku.
Vai starp viņiem kaut kas bija? "Un ja arī bija?" — atsauksies jau pēc

daudziem gadiem viens no Raiņa draugiem. Patiešām: un ja arī bija?

Jau pēc Otrā pasaules kara sākšanās, 1940. gadā, Austra Krauze-

Ozoliņa, piecdesmit gadus veca, beidzot panākusi Raini vecuma ziņā

viņu pirmās tikšanās reizē, atbrauca pie Aspazijas. Viņa lūdza piedošanu.
Par to, ka sen, sen, Pirmā pasaules kara gados, pierunājusi dzejnieku aiz-

braukt kopā ar viņu... Bet mēs pat neko nezinājām par tādu epizodi. No

tās pat nekādas pēdas nav palikušas. Gandrīz nav palikušas.
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Divas sievietes apkampās, paraudāja kopā. Drīz pēc tam Krauze-Ozo-

liņa izdarīja pašnāvību. Par tās iemesliem tika runāts piesardzīgi: viņas

dzīvē bijuši smagi noslēpumi, savā laikā viņu bija savervējuši divu naidīgu
valstu izlūkdienesti, un divkāršie, trīskāršie meli kļuva viņai nepanesami!

Taču tas jau ir pavisam cits stāsts.

Rainis būtu samierinājies pat ar ienīsto kancelejas darbu, ja tas būtu

noderējis dzimtenes glābšanai. Taču tad sākās parastie emigrācijas notikumi:

cīņa par varu un ietekmi Komitejā, strīdi, intrigas, ķildas, viss mokoši pazīs-

tamais un traģiski neiederīgais: darbs slīka domstarpībās, attiecību skaid-

rošanā. Beidzās ar to, ka gan viņš, gan Aspazija aizgāja no Komitejas.

Tad noskaidrojās, ka Austra Krauze-Ozoliņa nevēlas atdot viņai adre-

sētās vēstules. Vai tiešām tas iepriekš nolemts, ka jebkura draudzība vai

vispār tuvība ar otru cilvēku viņam atriebsies, ka intīmā atzīšanās tiks izlikta

apskatei un kļūs par tirgošanās priekšmetu? Vai tā mēdz būt arī ar citiem,

vai tas ir tikai viņa mūžīgais krusts?

Aspazijas dumpis bija noticis trīs gadus agrāk. Kā jau dzejniece, viņa

nevarēja vienreiz neizteikt to dzejā: lasiet krājumu "Ziedu klēpis", tur

atradīsiet iepriekšējo, dumpīgo Aspaziju, patvaļīgu, brīvu, reizē raganu

un eņģeli.

Novecojošs eņģelis — lai būtu, bet novecojoša ragana?...

Rainis visā pilnībā novērtēja dzejiskās izteiksmes spēku un skais-

tumu. Nav Eiropā otras dzejnieces ar tādu talantu, tādu vērienu, viņš

domāja un rakstīja toreiz un vēlāk. Ar šo pārliecību viņš dzīvoja un nomira.

Bet arī sievietes dumpja, atteikšanās, "neuzticības" spēku viņš tur

saskatīja. Un kā lai nesaskata? Viss — tiešā tekstā.

Maniseptiņjūdžu zābaki

Stāv kaktā, arputekļiem apklāti, —

Es neeju vairs —

Nekad es ar viņiem neeju vairs!

... Turpat arguļ Tausta mētelis,

Viss burvības spēks tam izgājis.
Tas nenes vairs —

Nekad tas pa gaisiem nenes vairs!

Vaiarī:

Neturi mani mierīgā ostā!

Ļauj mani iekšā redzamā postā!



505

Laidman papriekšu boja iet,

Tadspied ar skūpstiem man acis ciet!

Cits liktens, cits likums mani vada.

Es esmu vaļai un vētrai rada.

Raiņa dienasgrāmata. "Es lasu pērnā "Ziedu Klēpī" un redzu, ka I.

tikai viena vien dziņa, brīvība, ilgas, nepastāvība, meklēšana, pretība pret

mācīšanu, pret regulu, pret taisnu ceļu, pret darbību... Sievietes raksturs,

kurš negrib būt vairs ieslēgts, kurš ir bez mērķa un grib bezmērķību,

grib baudīt un labāk iznīkt nekā nebaudīt... Tikai priecājas kā kumeļš

vaļā palaists. I. sirgst tādēļ, ka nav izmantojis brīvību. Man jālaiž brīvē."

Aspazijas sacelšanās, gadi, kas biežāk tika nodzīvoti šķirti, nevis kopā,

padarījuši neatkarīgu arī Raini. Viņam tagad "bija tiesības" iemīlēties;

viņš tagad varēja priecāties par sievietes, meitenes skaistumu, — bet

augstāku skaistumu viņš laikam gan nevarētu nosaukt pat spīdzināts, —

brīvi, gandrīz bez kādas piesardzības. Un ja rakstnieces Ivandes Kaijas

vīrs acīmredzot bija greizsirdīgs uz Raini un tāpēc pat negribēja viņu

laist uz Sveici, ja Austrai Krauzei likās, ka viņai ir tiesības uz dzejnieku, ja
studente Natālija Robiņa, kura tulkoja "Uguni un nakti" franču valodā,

gandrīz neslēpa savu biklo maigumu pret autoru, ja Biruta Skujeniccc,

neraugoties uz visiem pārpratumiem, uz laiku un tālumu, kas viņus šķīra,

saglabāja savu vietu viņa dzīvē, ja Rainis pārdzīvoja kaimiņos dzīvojošās
itāliešu meitenes nāvi kā personisku zaudējumu, pat ja tas ir tā, —

nu un

tad? Viņš neprata dzīvot neiemīlējies — kaut iztālēm. Viņš neprata dzī-

vot nemīlēts. So gadu mīlestības dzeja ir patiesa līdz galam. Pēc krājuma
"Gals un sākums" Rainis raksta pilnīgā brīvībā, tikpat maz domādams

par sevis izteikšanas līdzekļiem kā spožs pianists, teiksim, tāds kā, Horo-

vics, — par spēles tehniskajām grūtībām; ir robeža, aiz kuras tehnikas

jautājumi atkrīt, spēle ir kā elpa.
Rainis iemīlas un tiek mīlēts, un priecājas par sievietes skaistumu ne-

savtīgi, bet arī juteklība viņam nebūt nav sveša, par spīti no bērnības

nākušajiem aizliegumiem. Romāns dzejoļos "Dagdas piecas skiču burt-

nīcas" ietver ne mazums dzejoļu, kas uzrakstīti Kastaņolā, to skaitā kara

gados.

Lūk, latviešu tautasdziesmas atdarinājums:

Divus baltus kamoliņus

Laime puisim atmetusi —

Puisis skrēja meklēdams,

Azotēatrazdams.
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Vai arī no tautas erotikas — smaidošas, izaicinošas un maigas —

ņemta atsevišķa, no citiem dzejoļiem ar zvaigznīti atdalīta rinda — dze-

jolis:

Zem tumša vītola zildzidris avots.

Tas nozīmē, ka nesavtība nav bezjūtīgums. Bez jutekliskuma dzej-
nieks ir pazudis, dzeja netiek rakstīta ar prātu, to jau nu Rainis zināja.

Ar prātu vien arī dzīvot nav iespējams, to viņš atkārtojis sev un citiem

atkal un atkal. No vēstules F. Ciclēnam: "Mūsu biedri sociāldemokrāti

aizmirsuši domāt ar sirdi, bet kur sirds nepalīdz domāt, tur prāts pats

top sīciņš un visas domas un slēdzieni arī sīciņi. Tā mūsu oficiālā partija
ir nonākusi līdz birokrātijai un nodevībai..."

Citā vēstulē — Paulam Daugem — teikts: "Visdziļāk spēj saprast

draudzība un mīla; naids neredz tāli un paliek pie ārībām, kuras asi uztver.

Bet priekš lielas un dziļas saprašanas, ne vien kritikā, bet visās dzīves

parādībās, vajadzīga mīla uz aplūkojamo priekšmetu. To es saku gluži
bez sentimentalitātes. Tas ir ekonomisks likums dabā: mīla ir stiprāks

spēks jeb kustība, jo netop novilkta uz personiskiem blakus mērķiem, kā,

piem., naida spēks..."
"Mana mīlas filozofija" — rakstīts uz kādas lapiņas.
Mīlestību uz cilvēci un mīlestību uz smejošu meiteni, ar visu tagad-

nes un nākotnes burvīgumu, atklātu un apslēptu, ar mirkļa un mūžības

burvīgumu, ar slepeniem jaukumiem, par kuriem ar šķīstu bezkaunību

tiek dziedāts latviešu "nerātnajās" tautasdziesmās, mīlestību uz nemir-

stīgo skaistumu un mirstīgo skaistumu Rainis atšķīra, bet negribēja atraut

pirmo no otrās un trešās.

Sī tēma interesēja viņu, interesē arī mūs. Vai mīlestība uz vienu ob-

jektu atņem kaut ko no mīlestības pret otru? Visu iespējamo jūtu spēku
atdodot mīļotajai, vai jauneklis neapzog— vecākus un draugus, tēvs —

bērnu? Nē, jūs teiksiet, cik daudz taču ir tādu, kas mīl tikai sevi vai vispār

nemīl nevienu, viņi par to tikai nospļaujas, arī no bērniem tie atgaiņājas

ar nagiem un ragiem, un arī draudzība tiem ir tukša skaņa. Jā, jā, patie-
šām: it kā tiem kāds būtu amputējis mīlestības jūtas, to vietā iešujot tiek-

smi uz kundzību vai uz iedzīvošanos. Taču runa nav par to. Ja cilvēkam

piemīt spēja mīlēt, vai tā ir vai nav bezgalīga? Bet, ja ir robežas, tad kur

tās ir un kādas? Vai miesīgā mīlestība ir atdalīta no dēla un brāļa, no de-

dzīgas jaunības draudzības ar nepārkāpjamu sienu — vai arī neredzamā

mīlestības substance tiek sadalīta visiem, un, kad vienā vietā tās ir vairāk,

vai otrā nekļūst mazāk? Kad vecāki šķiras un tēvs aiziet pie citas sievietes,

bērns to uztver kā nodevību pret viņu, bērnu: vai viņam ir vai nav taisnība?
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Pret Dzimteni tik lielā mīlā audzināti,

Ka sievietēm tik druskas atmetam, —

padomju laikos uzrakstījis kāds mans paziņa, dzejnieks; vai šīs rindas

ir rūgts joks — vai?...

Rainis pārmeta sev to, ka reizēm cilvēci mīlējis vairāk nekā konkrē-

tus cilvēkus; viņam šķita, ka tā ir personīga nelaime vai kļūda.
Var redzēt, kā katra jauna iemīlēšanās atrauj viņu no nāves, no bez-

izejas (Es nekad dzīvot negribēju vairāk nekā nedzīvot, — pierakstīja viņš

kara laikā), kā izgaismo no iekšienes viņa rindas. Mīlestība viņam ir

pretinde, varbūt vienīgā, pret hronisko izmisumu, pret tieksmi uz pašnā-

vību, kas viņu vajā kopš jaunības. Pirmā pasaules kara laikā, kad skaidri

iezīmējās viņa dzimtās valodas un tautas bojāejas iespēja, atrauts no

visiem vai gandrīz no visiem, kurus viņš jebkad ir mīlējis, no tiem, kas

domāja par viņu ar apbrīnu un maigumu, mīlestība viņam bija vajadzīga

divkārt. Viņš arī fiziski nīka bez tās. Un ķērās pie katras aizraušanās kā

pie salmiņa, kā pie sauleszaķīša, kā pie stara. Stars ncsalūza nekad —

izturēja.

"Mīla," viņš rakstīja, "nav vairāk nekas kā subjekta dzīvības spēka
izstarošana uz citiem: personām vai lietām. Kā tāda viņa ir dzinējs spēks

arī vēsturē; viņa tuva rada intelektam, garam, varonībai. Vēst. materiā-

lisms pareizs savās domās, bet neprata novērtēt šo garīgo spēku."

Jā, Rainis izstrādāja savu "mīlas filozofiju", un rupji kļūdīsies katrs,

kas uzskatīs to par deklaratīvu. Taču vēl lielāka kļūda būtu varbūt meklēt

šo filozofiju prātojumos un formulās, kas izceltas īpaši. Tā jūtama varbūt

aforismos un sentencēs, taču īsto spēku iegūst dzīvajā dzejas un drāmas

vielā, dzejas magnētiskajā laukā. Mākslinieka filozofija — zīmējuma līnijā,

kolorītā un krāsā, plankumu ritmā, triepiena enerģijā, atmiņas un ska-

tiena spēkā, dzīvē un iztēlē redzētā atlasē un pārradīšanā. Mākslinieka

filozofija — mākslinieciskajā atklājumā: viņš filozofē ar otu. Tas netraucē

māksliniekam domāt tieši — kā Gētcm un Tolstojam, kā Mikclandžclo

un Dīrcram. Un katru reizi mūsu priekšā nav vis divas dažādas filozofi-

jas, bet viena, — tikai mākslinieciskā iedvesma to ieslēdz formās, īpaši

dzīvās un elpojošās. Mākslinieka filozofija varbūt ir domapar pasauli, kas

apvienota ar mīlestību, ar "gara spēku", par kuru savam draugam Dau-

gcm un mums stāsta dzejnieks Rainis.

Viņa dzejoļos lasām:

Vai dzīve — pretniece? Tā tevi baida?

Pret nāvi kars,

No nāves bedz un viņas rīka: naida!



Tātad naids, pēc Raiņa domām, ir nāves rīks; dzīves apliecinājums ir

mīlestība. "Ir nu gan atklājums..." Atklājums: aiz tā nostājas visa, bur-

tiski visa Raiņa dzīve, dižais pretnostatījums viņa mūžīgajiem oponen-

tiem, naida sludinātājiem, kas dibinājuši uz tā visu savu filozofiju un

praksi, pašu asiņaināko pasaules vēsturē.

Minēšu tūlīt, — taupīju gan vēlākam laikam, bet nevaru noturēties:

gluži kā tenkotājam jaunums man nekavējoties jāmin, jādara zināms šis

citāts. Grāmatā "Literatūras mantojums. Tautas dzejnieks Jānis Rainis"

V. Samsona rakstā, kas atklāj izdevuma pirmo sējumu, teikts: "Savos filo-

zofiskajos meklējumos Rainis pat reizēm aizmaldījās tik tāļu, ķa nosauca

mīlestību blakus šķiru cīņai par vēstures galveno virzītāju spēku... Kā

latviešu domātājs varēja pieļaut tādu kļūdu?" Mirdams labāk nepateiksi!
Pie viena — par šķiru cīņu. Vēstulē Paulam Daugcm Rainis raksta:

"Varbūt mana iešana šoreiz būs tikai citāda, ne cīņā: es esmu redzē-

jis, cik nevērtīga katra cīņa, ja tā ir tikai negatīva... pate cīņa, pēc taga-

dējās pasaules domām jeb dogmām (jo tās top uzspiestas), ir nepiecie-

šama, pret pašu cīņu jācīnās... Bet radīšana ir atpūta. To jau Tu arī jūti;

jo tā ir brīva uzclpošana, patstāvīga nepiespiesta kustība, kā rotaļāšanās.
Man sevišķi daudz vajga vājo nervu dēļ. Šis briesmīgais laiks mani gluži

nogurdinājis: mūsu tautu un tēviju nāvē nost — un viņā tik maza griba
dzīvot kā tautai, tapt patstāvīgai. Tur arī partijas vaina, kas mācīja dzīties

tikai pēc šķiras un indivīda labklājības, ne pēc dzīva organisma — tautas —

patstāvības... Bet cilvēce nepastāv no indivīdiem, bet no tautām... Mēs

iznīkstam kā tauta, un nokaut latviešu tautu ir liels zaudējums cilvēcei, jo

mēs tikko sākam dot pasaulei tās dvēseles bagātības, kas mums ir, — es

tik zinu vienu: tautas dziesmas ir veca ticība, kas būs jauna."
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SESTĀ NODAĻA

"CAUR VĀCIJU ES NEBRAUCU"

No Cīrihcs tika atsūtīta aptaujas lapa, ko izplatīja starp emigrantiem:

pa kādu ceļu jūs domājat nokļūt mājās? "Mīļo biedri, kā jau Jums rak-

stīju, man Cirihcs emigrantu lietas pilnīgi svešas, tādēļ izpildīju Jūsu at-

sūtītās listes par mājbraukšanu. Nu izrādās, ka Jūsu reprezentētā Cen-

trālā Komiteja ir antipatriotu (nopa>KeHu;bi) virziens un nodomājusi
braukšanu caur Vāciju, kā Ļeņins. Es jau b. Turkinai, kuru teica par pa-

triotismu izslēgtu no sekcijas, rakstīju, ka caur Vāciju es nebraucu. Kā

patriots... es nevaru skaitīties par piederīgu pie CX un ņemu atpakaļ
iesūtītās listes."

Paulam Daugcm: "Taisāmies abi ar Aspaziju braukt mājās, baida vēl

kuģu gremdēšana. Caur Vāciju nebrauksim."

Šajā laikā Kastaņolā jau bija saņemta ziņa par Jansona-Brauna bojā-

eju. Vācu zemūdene bija nogremdējusi kuģi, ar kuru viņš no Londonas

atgriezās Krievijā.

Līdzjūtības telegrammu viņš aizsūtīja Jansona kundzei uz Londonu.

"Jūsu zaudējums ir visas latviešu sociāldemokrātijas zaudējums." Varbūt

viņam nevajadzēja sūtīt šo telegrammu. Atraitne labi zināja, ko Janso-

nam nozīmēja naids ar Raini.

Raiņa papīros atradās lugas "Nodevējs" uzmetumi. Tā tika rakstīta

polemikas karstumā, mokošajā 1913. gadā. Astoņpadsmit darbībasperso-

nas tika nosauktas īstajos vārdos: Jansons —

par Jansonu, nodevēju,

Roziņš — par Rozīņu, Dora — par Doru.

"Jansons — Kaupo, tumšais princips, talants, Jarl Skule*, pats pirmā

intereses vietā. Viņa cīņa pret ģēniju, bet viņa tiešie pretstati drāmā — ir

vidējnieki, mazīgie un līdzīgie talanti: Skubiķis, Valters. Ģēnijs, kuru

Jansons nodevis, paliek attālumā."

* Ibsena lugas varonis.
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Rainis domāja pat par dramatisku triloģiju, kur bez "Nodevēja"

būtu arī traģēdija "Imanta" (par leģendāro latviešu vadoni trīspadsmi-

tajā gadsimtā) un — "Jāzeps un viņa brāļi".

"Nodevēja" darbības personu sarakstā — divi vārdi, viens zem otra,

ko labajā pusē savieno kvadrātiekava.

Resnais

Es

1913. gada maijā izdarīta atzīme: "Resno minēt: Ko viņš teiks, ko

liks darīt? Resnais nerādās, nenāks arī tagad, tikai, kad visai svarīgs kas,

lielā, izšķirošā sēdē būs pats klāt. Aiz kulisēm vada. Adepts, tālumā dzīvo

citu dzīvi."

"Adepts" — vārds, ko Rainis lieto arī attiecībā uz sevi. Adepts —

tulkojumā no latīņu valodas — tāds, kas sasniedzis. Persona, kas zina

kādas mācības noslēpumus. Raiņa izpratnē tas ir cilvēks, kas nepakļaujas

apstākļiem un cilvēkiem, bet kas veido apstākļus, pārveido notikumus un

parādības ar savai gribu. Komponists, nevis izpildītājs, iniciators un nevis

turpinātājs. Resno — P. Stučku — viņš uzskatīja par sava mēroga preti-
nieku. Par adeptu.

Man smagumsjānoveļ no krūtīm nost,

Pusmūžu nesu viņu, klusu slēpdams —

rindas no tās pašas neuzrakstītās lugas materiāliem.

"Tas, ko tu domā par savai pretinieku, nav tavs ienaidnieks, viņš par

lielu priekš tevis, kā varde nevar cīnīties ar vērsi", no tiem pašiem materiā-

liem "Nodevējam". "Visu patstāvīgu un īstu nīda", — teikts par viņu,

par Jansonu.

leraksts. "lelikt veco dzejoli: Es nabags moku moceklis..."

Dzejolis neattiecas uz Jansonu. Tas ir par Resno, par Stučku. Uzrak-

stīts jau 1906. gadā un ir visai nežēlīgs pret varoni:

Es esmu resnais moceklis,

Simts alus mucu izdzēris,

Mans vēderspampst, mans vēders tūkst,

Man vīles irst, man pogas trūkst,

Es moceklis, es moceklis!

...Citsgūstā vārgst un noliesē,

Tāds viegli lēc un gavilē.
Mangūstā vēders negrib plakt,

Man mūžam taukos vajga smakt,

Es moceklis, es moceklis!
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Gan rets vēl manām mokām tic,

"Viņš melš", teic viens, "viņš krāpj", teic cits.

Betgan man rubļu nepietrūks,
Man vārdu moku slava tūks,

Es moceklis, es moceklis!

(Vajadzētu klusēt, bet mani ir pārāk pārsteidzis šī dzejiskā atmasko-

juma "nesolīdums", nenopietnība. Atgādina skolas ķircināmo pantiņu:

mūsu dienās resnulim auroja: "Tauku trests! Gaļas kombināts!" — un

rādīja mēli. Arī šeit ir tā, it kā ģimnāzists Jānis būtu izkliedzis kaut ko

nievājošu, parādījis ģimnāzistam Pēterim mēli un... Dzejolis "Resnais

moceklis" ir par vieglu, lai atbilstu, kaut arī satīriskam, viena adepta iztei-

kumam par otru. Laikam aizvainojums bijis tik dziļš, ka sašķēlis visu dzīvi

līdz pat bērnībai? Es nezinu, ko atbildēt, nezinu.)

Kas tā bija par nakti, ko viņš pārdzīvoja, uzzinājis par Jansona nāvi!

"Ak Kungs!" viņš pie sevis noteica.

— Ak Kungs? Jūs teicāt "Ak Kungs!"? Jūs izrunājāt šo vārdu un, kā

liekas, pat ar lielo burtu?

— V-velns parāvis!
— Esmu jūsu rīcībā, un šoreiz uz pavisam īsu laiku. Gribu tikai pa-

priecāties par jūsu triumfu.

— Triumfu?

— Kā nu ne! Jūsu niknākais ienaidnieks iznīcināts! Vai tad jūs par to

netikāt sapņojis? Likvidēts, guļ starp ūdenszālēm, nevienam netraucējot,

vienā rāvienā norēķinājies par visiem parādiem. Zivtiņas šaudās gar seju.
Nebaidās. Viena nupat kā sapinās matos...

— Nu kas tā atkal par apmātību!
— Bet lielinieku avīzē "Pravda" ievietots nekrologs. Vai zināt, kas

to uzrakstījis? Vladimirs Ļeņins.

— Hm...

— Cilvēks, kura vārds nemitīgi lasāms it visur... kura vārds visiem

mutē... Bez pārspīlējuma. Varu apliecināt: neviens uzvārds pēdējos mēne-

šos Krievijā, Vācijā un Francijā nav minēts tik bieži kā šis. Manuprāt, jūs

savu kolēģi nepietiekami novērtējat. Bet Pjotrs Ivanovičs Stučka...

— Ko Stučka?

— Ir novērtējis. Tāpat kā mēs visi... hc-hc, grēcīgie. Pie viena: vai

velns, izpildot savu misiju, grēko vai negrēko? Agrāk nez kāpēc es netiku

par to domājis. Bet ko nu es atkal par sevi. Triumfējiet! Kāpēc jūs to neda-

rāt? Simtiem negulētu nakšu, zobu griešana, dusmas, nicinājums, — pat

es visu atceros, par jums jau nemaz nerunājot. Strīds beidzies, vai sapro-

tat? Strīds beidzies!

— Beidzies?
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— Es tomēr nevaru necienīt jūs. Jautājums kā naglai uz galvas. Vai

beidzies? Tikai sākas! Tas tikai pāriet no papīru un teorētiskās stadijas

pašā notikumu biežņā. Taisnību sakot, jūsu strīds nav ar Jansonu, kā jūs

gaišredzīgi piezīmējāt lugas "Nodevējs" uzmetumos. Ar adeptu, — bet

vārdu pats varat ielikt, tikai nesteidzieties. Jo šis jūsu strīds teju teju kļūs

par visas pasaules vēstures sižetu. Vai tagad saprotat, kāpēc es pret jums

neesmu vienaldzīgs? Pasaules vēsture — vispār ir mūsu pārziņā; debesīs

laiks nepastāv, un tas nozīmē, ka nav arī vēstures.

— Hm...

— Pirmoreiz, cik atceros, jūs esat tik nerunīgs.

— M-m...

— Pašreizējā brīdī jūsu draugs Stučka stāv aiz muguras plikgalvim,
kas enerģiski žestikulē un ļoti dīvaini izrunā "r" skaņu. Daudz strād-

nieku. Kaut kāda rūpnīca. Visi smejas. Pjotrs Ivanovičs Stučka arī skaļi

smejas. Kaut kas ir pateikts par buržujiem... par bābiešiem, kas sēžot

Pagaidu valdībā. Bābieši — tas pārnestā nozīmē, Krievijas valdībā sie-

viešu nav. Ļeņins atskatās un, kā redzams, ir ļoti apmierināts. Viņam

patīk, ka biedrs Stučka tik sirsnīgi un nevaldāmismejas. Vai beidzies strīds,

jūs jautājat? Esat gan jūs jokdaris. Pazūdu! Darīšanas! Starp citu, jūsu

bažām ir pamats: Ļeņins patiešām ir gatavs atdot Kurzemi vāciešiem. Un

ne tikai Kurzemi. Pasaules revolūcijas vārdā viņš atdos kā Rīgu, tā Pēter-

burgu, ne aci nepamirkšķinājis. Tomēr nē, Pēterburgu neatdos, nepagūs.

Bija patīkami patērzēt.

Bija vai nebija — viss savijics nakšu un dienu virpulī, kas samudži-

nājics kamolā gluži kā jūras ūdenszāles. Jansons un viss, kas ar viņu sais-

tīts, bija paguvis kļūt par daļu no viņa paša; tagad kaut kas viņā bruka,

veseliem milzīgiem slāņiem slīdēja tukšumā, kas bija izveidojies. Vai viņš

triumfēja? Nē, to viņš nedarīja...
No Raiņa vēstulēm 1917. gada jūnijā.

Amandai Ciclēnai: "Mums, kurzemniekiem, dzimtene atņemta, un

partija negrib to dabūt atpakaļ, partija pat negrib būt latvieši. Ko lai es,

latvietis, daru pie jaunvāciem un jaunkrieviem? Man riebjas būt kopā ar

ļaudīm, kas atsakās no tēva — mātes."

Lizetei Kalniņai: "Nākam jau i mēs mājās, mājās, bet mēs vāji tapuši,

un galvenais darbs jādara Jums. Un darbs Jums tapis divkāršs — ne vien

pret uzbrucējiem—vāciešiem, bet pret iekšējiem vācu draugiem. Ļeņins
atdodot Kurzemi vāciem, un latvieši sociāldemokrāti neprotestē! Man

nav vairs dzimtenes, Kurzemes! Uz jums, kareivjiem, kas ir vēl latvieši,

es ceru. Aizstāvat sociāldemokrātiju un Latviju."
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Hronika.

1917. gada jūnijs. Stučka ievēlēts Pctrogradas Centrālajā pilsētas

domē.

Jūlijs. Pagaidu valdība izklīdina strādnieku demonstrāciju Petro-

gradā, ir upuri. Dota pavēle arestēt Ļeņinu. Viņš slēpjas no aresta

Somijā, gandrīz aiziedams bojā, pārejot robežu.

Stučka jūlija sākuma notikumos nepiedalījās. Viņš veiksmīgi tajā
laikā saslima un atradās vasarnīcā netālu no stacijas Sablino.

P. Stučkas raksti tajās dienās tiek publicēti krieviski un latviski gan-

drīz katru dienu. Sakarā ar pavēli arestēt Ļeņinu viņš ironizē: gluži tāpat

Vjatkas gubernators, kurš politisko izsūtīto vēstulēs bija bieži saskāries ar

Marksa vārdu, pavēlēja šo Marksu Kārli (tēva vārds nav zināms) atrast un

arestēt. Taču uradņikiem neizdevās atrast Vjatkas guberņā Marksu, jo,
atbilstoši viņu ziņojumiem, "savu adresi viņš nav atstājis". Ļeņins, Stučka

turpina, arī, kā liekas, esot aizmirsis atstāt savu adresi Pagaidu valdībai...

Vladimiram Iļjičam joks ārkārtīgi patika. Tiesa, par to viņš uzzināja tikai

oktobrī.

No Doras Stučkas vēstules Paulam Daugcm.
"Mēs atkal KaK Ha pacnvTbe*, būs laikam jābrauc uz Rīgu, grossfa-

teriņu turp aicina neatlaidīgi un enerģiski, katru nedēļu apmēram pienāk

onepeztHOH Bonnb ztviiiH**: nāc un izpestī mūs!... Vakar Pēteris nobeidza

savu atvaļinājumu un iejūdzās atkal savā dubultā jūgā — sabiedriskā un

juridiskā. lekšēji un garīgi viņš ar advokatūru ir jau pilnīgi pārrāvis visas

saites... bet nu stāv priekšā ārēja, faktiska likvidācija. Tā būs diezgan

grūta un materiāli diezgan sāpīga, t. i., savienota ar lieliem zaudējumiem.
Nav neviena kolēģa, kam nodot, diezgan sarežģīts jautājums ar korteļa
un visas obstanovkas likvidāciju. Bet, kā teikts, mēs abi esam likvidējuši

jurid. praksi ar visu, hto c 3thm CBJoatto; ocTajībHoe npHJio>KHTCH.** *Šinīs

dienās (13. augustā) izšķirsies jautājums par Rīgas pilsētas domes sa-

stāvu; ja mūsējie uzvarētu, tad Pētera liktenis ar apzieģelēts; viņam visādā

ziņā jābrauc, bet arī pretējā gadījumā viņu sauc kategoriski turp..."

Rainis Kastaņolā 1917. gada jūlijā un augustā ir iesācis vairākas jau-

nas mapes ar uzrakstiem: "Daugava. Pirmsraksti"; "Daugava. Taisāmas";

"Daugava. Materiāli".

Mapēs pakāpeniski uzkrājās rindas un lappuses "bāreņu dziesmai",

dziesmai par dzimteni, kuru viņam ņēma nost. Rainis "Daugavu" sāka jau
1915. gadā, kad vācieši bija okupējuši Kurzemi un virzījās uz Daugavpili.

* Kā krustcelēs. (Krievu vai.)
** Kārtējais dvēseles kliedziens. (Krievu vai.)

*** Kas ar to saistīts, pārējais nāks pats par sevi. (Krievu vai.)
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Nežēlīgās cīņas, kurās gāja bojā arī tūkstošiem latviešu jaunekļu,

bēgļu asaras atbalsojās viņā arvien ar jaunām sāpēm. "Daugavas" dzejoļi,
kas lielākoties uzrakstīti no 1915. līdz 1917. gadam, nebija nekas cits kā

izmisuma kliedziens. "Kad reakcija bija nospiedusi pie zemes Latviju un

grieza viņai rīkli, es neizturēju un izkliedzu "Daugavu" pret tautas

nokaušanu."

13. augusts. Rīgas domes vēlēšanās uzvarēja sociāldemokrāti. Stučku

ievēlēja par Rīgas domes priekšsēdētāju.

19. augustā ar vakara vilcienu Stučka izbrauc no Pctrogradas. Inču-

kalnā vilciens nostāvēja septiņas stundas. Tajā laikā ģenerālis Korņilovs

jau bija devis pavēli karaspēkam atstāt Rīgu. 21. augustā sešos no rīta

jaunievēlētais Rīgas domes priekšsēdētājs ieradās pilsētā, bet desmitos no

rīta Rīgā jau ienāca vācu priekšējās daļas.

Dora Stučka — Paulam Daugcm. "Pārdzīvoju es gan dažas briesmī-

gas, uztraukuma pilnas dienas. Pēteris kā par brīnumu izglābās sveiks...

Saticis pāris biedru, Pēteris pēc 2 stundām kājām pa Aleksandra vārtiem

atstāja pilsētu. 40 verstis nostaigāja kājām līdz Inčukalnam, par kuru

laidās cepelīns un tika mestas bumbas, nākamā dienā nogāja vēl 25 ver-

stis, kamēr ietika kādā sanitārā vilcienā un uz Valmieru, no turienes ar

gruzoviku līdz Valkai. Uz viņa gruzoviku tika mesta bumba, kas blakus

viņiem šķīda. No Valkas beidzot ar vilcienu tika mājās. Taisni brīnums,

kā viņš izglābās."

Rīgas atdošana ietilpa ģenerāļa Korņilova tālejošos plānos. Tūlīt pēc

tam 8. septembrī Korņilovs virzīja pret Pēterburgu Trešo kazaku kor-

pusu un kavalērijas divīziju: viņš bija nolēmis ņemt varu savās rokās. Tas

bija pirmais un vienīgais gadījums, kad boļševiki uzstājās nevis pret

Pagaidu valdību, bet kopā ar to — pret dumpīgo ģenerāli.

Korņilova dumpja izgāšanās strauji cēla boļševiku prestižu un izre-

dzes: viņi bija uzstājušies kā revolūcijas aizstāvji un panākuši uzvaru. Kopš

tā brīža Pctrogradas un Maskavas padomēs Ļeņina piekritēju pārsvars

kļuva arvien nozīmīgāks. Pakāpeniski viņu ietekme karaspēkā un flotē

kļuva par izšķirošo.

17. septembris. Jaunajā latviešu strādnieku klubā Cvetočnajas ielā

atklāšanas svētkos P. Stučka uzstājas ar izjustu stāstījumu par Jansonu-

Braunu — savu "audžudēlu".

22. septembris. P. Stučka apstiprināts par Vidzemes guberņas depu-
tātu Satversmes sapulcē.
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Septembris. Rainis — Paulam Daugem: "Neesmu vēl braucis mājās,

Elza un es, abi slimi. Būtu braucis arī tā, bet nav pēc manis tur vaja-
dzības. Kaut tik varētu te strādāt."

20. septembris. Rainis — Austrai Krauzei-Ozoliņai: "..kamēr Jūs

turat savās rokās ar izteikto drukas nolūku manas vēstules un Jums izlasī-

šanai uzticētos svešos rokrakstus, tikmēr satiksme —

ne personiska, ne

politiska — mūsu starpā nevar būt. Jums jāizšķiras. Ja Jūs arī šinī gadī-

jumā tagad paliekat pie saviem draudiem, tad atliek pāri tikai pārraut arī

pēdējos cilvēciskās pieklājības sakarus un nosūtīt Jums atpakaļ no Jums

agrākā laikā saņemtās lietas."

7. oktobrī. P. Stučka, Priekšparlamenta —Krievijas republikas pagaidu

Augstākās Padomes loceklis, — parādās tās sēdēs. Boļševiku frakcijas

priekšsēdētājs pieceļas un nolasa manifestu: "Visu varu Padomēm! Visu

zemi — tautai! Lai dzīvo tūlītējs, godīgs, demokrātisks miers! Lai dzīvo

Satversmes sapulce!" (Lūdzu to atcerēties: Satversmes sapulci pagaidām

grib un pieprasa boļševiki!) Pēc tam visa frakcija pilnā sastāvā atstāj sēdi.

Kopā ar saviem biedriem aiziet arī Stučka. Nepiedalīšanās Prickšparla-

mentā bija kategoriska Ļeņina prasība, bet Ļeņinam Pjotrs Ivanovičs

nemēdza iebilst.

No 11. līdz 13. oktobrim. Smoļnijas institūta aktu zālē notiek Krie-

vijas ziemeļu apgabalu Padomju kongress. Kongress ievēlē Izpildkomi-

teju 17 cilvēku sastāvā, starp tiem — P. Stučka. Izpildkomitejas uzdevu-

mos ietilpst Viskrievijas II Padomju kongresa sagatavošana.

14. oktobris. Latvijas strādnieku, zaldātu un zemnieku deputātu

padome icvrēlē Stučku par II Padomju kongresa delegātu.

Pēc 16. oktobra. Nodibinātakara revolucionārākomiteja, kas pakļauta

boļševiku partijas Centrālkomitejai. Komitejas juridisko (izmeklēšanas)

komisiju uzdots vadīt Pēterim Stučkām.

22. oktobris: pulku komiteju sapulce nolemj nepakļauties štāba pavē-

lēm, kuras nav apstiprinājusi Kara revolucionārā komiteja.

24. oktobris. Pagaidu valdība nolemj nodot tiesai visus Kara revolu-

cionārās komitejas locekļus, arestēt karaspēka daļās nozīmētos boļševiku

komisārus, izsauc junkerus uz Ziemas pili. Par vēlu!

Par oktobra dienām pirms boļševistiskā apvērsuma Krupskaja atmi-

ņās rakstīja: "Iļjičs šausmīgi uztraucās, sēdēdams Somijā, ka tiks palaists

garām labvēlīgs moments, lai saceltos." Kopš 9. oktobra viņš jau ir Pet-

rogradā — nelegāli —

un vada jaunas revolūcijas sagatavošanu. Kāpēc viņš

tā steidzas un nervozē? Kāpēc nebeidz atkārtot: kavēšanās ir līdzvērtīga
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nāvei? lemesli vairāki. Karš: Petrogradu var sagrābt vācieši, un tad viss ir

pagalam. Pagaidu valdība vai sabiedrotie var noslēgt separātu mieru ar

Vāciju, — un viens no boļševiku galvenajiem trumpjiem, tūlītēja miera

solījumi, būs zaudēts. Vara ir jāsagrābj pirms II Padomju kongresa: nav

zināms tā dalībnieku sastāvs, pilnīgi var gadīties, ka pārsvars būs citām

partijām. Beidzot, jāizmanto starpvaru laiks, oficiālās varas paralīze, —

līdz Viskrievijas Satversmes sapulces sasaukšanai. Ko visa Krievija atsūtīs

uz Petrogradu vēsturē pirmo vienlīdzīgo, tiešo un aizklāto vēlēšanu

rezultātā? Labi, ja parlaments būs boļševistisks, bet vai uz to var droši

cerēt? Pagaidu valdību nav grūti gāzt, tās pilnvaras ir īslaicīgas un apšau-
bāmas. Kopš Satversmes sapulces sasaukšanas brīža sacelšanās jau būtu

noziegums pret likumīgu, visas tautas ievēlētu varu. To nekādā gadījumā

nedrīkstēja pieļaut. Vajadzēja nekavējoties sagrābt varu un ar visu sviru

palīdzību, ko dod valdošā pozīcija, iespaidot nākamās Satversmes sapul-

ces sastāvu. Vai arī iztikt vispār bez tās.

II Padomju kongress bija paredzēts 25. oktobrī. "Krievu un visas

pasaules revolūcija ir atkarīga no divām, trim cīņas dienām", Ļeņins

brīdināja.
24. oktobrī no nelegālā dzīvokļa viņš devās uz Smoļniju. Varas

sagrābšanai viņam bija palikusi viena diennakts.

25. oktobrī desmitos no rīta atdots iespiešanai Ļeņina uzrakstītais

Pctrogradas Padomes aicinājums "Krievijas pilsoņiem". Pagaidu valdība

ir gāzta, tajā teikts. Valsts varu pārņēmusi Pctrogradas strādnieku un

zaldātu deputātu Padomes orgāns — Kara revolucionārā komiteja, kas

nostājusies Pctrogradas proletariāta un garnizona priekšgalā.

Dienā, divos un trīsdesmit minūtēs, P. Stučka piedalās Pctrogradas

Padomes sēdē. Uzstājas Ļeņins. Delegātiem tiek paziņots, ka pasts, tele-

grāfs, stacijas, Valsts banka ieņemta, prickšparlamcnts atlaists, sākusies

Ziemas pils ieņemšana.
Divdesmit divos un četrdesmit minūtēs tiek atklāts Viskrievijas II Pa-

domju kongress. P. I. Stučka —Prezidijā. Mcņševiki un labējie eseri paslu-

dina protesta deklarāciju pret "militāro sazvērestību un varas sagrābšanu,

ko veikuši boļševiki citām Padomē pārstāvētām partijām un frakcijām aiz

muguras". Un aizgāja, skaļi aizcirtuši durvis. Zālē bija palikuši apmēram

600 delegātu, no kuriem puse
— boļševiki.

P. Stučkas nozīme oficiālajos dokumentos nav pilnībā atspoguļota.

Viņš teica runu kongresā. Kā redzams, viņam uzticēta organizatoriskā

puse. Par uzticēšanās pakāpi pret viņu liecina tāds fakts: viņš pats nosauca

cilvēkus, kas kongresa laikā apsargāja V. Ļeņinu, un ar viņa parakstu vai

mutisko rīkojumu pietika, lai sēžu zālē tiktu ielaists cilvēks ar ieroci.
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Naktī uz 26. oktobri trijos un desmit minūtēs kongresa delegātiem

paziņoja, ka Ziemas pils ieņemta.

Apvērsums bija noticis gandrīz bez asinīm.

Kongress atcēla nāves sodu, ko Kcrcnskis bija ieviesis frontē. Apstip-

rināja valdību — Tautas komisāru padomi ar Ļeņinu-Uļjanovu priekš-

galā. Par tieslietu tautas komisāru tika iecelts Pjotrs Ivanovičs Stučka.

Gandrīz divus gadu desmitus pirms tam P. Stučka bija atradies ēnā.

Maz bija tādu, kuri zināja, ka viņš gatavo runas boļševikiem — Valsts

domes deputātiem, ka tieši viņa dzīvoklī tiek izstrādāta boļševiku frakci-

jas stratēģija un taktika, ka advokāts Stučka, kas visā pilnībā pārzina Krie-

vijas likumus, rūpējas par deputātu darbības juridisko nodrošinājumu...

Ne Latvijā, ne Krievijā neviens, kā tikai izredzētie, nezināja, kas slēp-

jas aiz pseidonīma "Paragrāfs" — §, "Veterāns": tas bija viens no rūpīgi

sargātajiem partijas noslēpumiem. 1917. gada laikā Stučkas vārds kļuva
zināms tūkstošiem, pēc tam desmitiem tūkstošu un beidzot miljoniem

cilvēku. Nereti tas skanēja līdzās Ļeņina vārdam, tūlīt aiz tā. Kad avīzēs

rakstīja, ka Ļeņins esot vācu spiegs, tas pats apvainojums tika vērsts arī

pret Stučku.

Latvijā strēlnieku pulkos, strādnieku ciematos viņu pazina itin visi.

Bet galvenais jau nav pazīšana. Pēteris Stučka vienatnē izdarīja revo-

lūciju, kas varbūt nav mazāk nozīmīga kā viss oktobra apvērsums.

Revolūciju? Apstiprinājumam kaut vai Antona Rozcnberga, Revolu-

cionārā tribunāla priekšsēdētāja Jekatcrinburgā, Pcrmā (1918) utt., citāts.

"Tieslietu teorijā biedrs Stučka patiešām izdarīja revolūciju. Viņš, vado-

ties no marksisma-ļeņinisma principiem, pierādīja jebkuru tiesību šķiras
raksturu.'''' (Mēs, patiesību sakot, domājām tomēr citu revolūciju, kas

izdarīta ne tik daudz teorijā, cik praksē.)
Vienatnē? Uzklausīsim akadēmiķi M. Pokrovski. 1930. gadā viņš

teica, vērsdamies pie Stučkas: "Kad uzsākāt darbu, jūs bijāt viens vai gan-

drīz viens."

To apstiprina arī pats Stučka: "īstenībā, ja es, sākot ar 1917. gadu

(ar pirmajiem saviem darbiem par tiesību tēmu) būtusevi baidījis ar jau-

tājumu: ko teiks nākošā paaudze; ja es uz katra soļa būtu apstājies un

jautājis: kad tik kas nenotiek un ja nu tā būs kļūda, — vai mans darbs būtu

bijis sekmīgs? Jo ilgu, pārāk ilgu laiku es biju viens — viennieks, un, ja

Vladimirs Iļjičs nebūtuatbalstījis, tad gribot negribot būtu nācies pamest

šo darbu."

Pietiks: vai var izdarīt "tiesību revolūciju" milzīgā valstī vienatnē?

Varēja. Lūzuma brīdī, laikā, kad dzīve, kā likās, apgriezta otrādi, — varēja.
Valsts ierēdņi sākumā atteicās sadarboties ar boļševikiem. Lietpratīgus
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cilvēkus valdībā un ap to varēja uz pirkstiem saskaitīt. Visu vajadzēja sākt

no jauna; jaunie darbinieki entuziasti, kas gadu pirms tam vēl neprata

lasīt, pieļāva visrupjākās kļūdas. Uz šā fona Pēteris Stučka, augstas klases

speciālists un tajā pašā laikā pārliecināts boļševiks (stāžs viņam skaitās no

1895. gada, no tās "bērnišķīgās" jaunstrāvnieku sanāksmes, kurā Stučku

ievēlēja par CX priekšsēdētāju, bet Plickšānu par kases pārzini), izskatījās
uzticamākais un kompetentākais no komisāriem; nav nekāds brīnums, ka

viņam bija pilnīgi brīvas rokas un viņš varēja rīkoties burtiski uz savai galvai.

Kas tos tagad atceras, padomju varas pirmos dekrētus? Bet toreiz no

tiem bija atkarīga miljoniem cilvēku dzīvība un nāve.

Valdības dekrēti un instrukcijas parasti ir bez paraksta. Dokumenti,

ko uzrakstījis tieši Uļjanovs-Ļcņins, tiesa, vienmēr tika atzīmēti īpaši;
citos gadījumos atrast galus ir grūti. Jo apbrīnojamāk, ka Stučkas auto-

rība dažos gadījumos ir zināma un to neviens nav apstrīdējis. Ernests

Sictiņsons, jurists un padomju darbinieks: "1919. gada sākumā, atrodoties

pilsoņu kara frontēs, man nācās piedalīties revolucionāro kara tribunālu

izveidošanā... Laikam gan nevienam no mums toreiz nebija juridiskās

izglītības. Un te nu mums ļoti noderēja P. Stučkas sastādītie Padomju

valdības dekrēti "Par tiesu" un revolucionārajiem tribunāliem, kā arī

Tieslietu tautas komisāra instrukcijas. Dekrēta Nr. 1 vadošais princips

bija revolucionārā sirdsapziņa un revolucionārā tiesiskā apziņa. Par

likumīgu bija uzskatāms tas, kas atbilda revolūcijas interesēm."

Tas arī ir apvērsums, ko izdarīja Stučka 1917. gada novembrī. Viņa

sastādītais un Ļeņina apstiprinātais dekrēts "Par tiesu" ar vienu spalvas

vilcienu atcēla visus agrākās Krievijas likumus, iznīcināja guberņu tiesas,

tiesu palātu, valdības Senātu ar visiem departamentiem, miertiesnešu insti-

tūtu, izmeklēšanas orgānus, advokatūru. (Pie viena: Senātu, kurā pats ar

panākumiem bija uzstājies, Stučka "slēdza" personīgi.) Visa nosauktā

vietā tika ieviestas tautas tiesas: tiesneši, ko nozīmēja vietējā Padome, un

divi piesēdētāji no saraksta, ko arī bija apstiprinājusi vietējā padomju

vara. Tiesnesim vienam pašam tika uzdotaarī iepriekšējā izmeklēšana. Kā

apsūdzētājs un aizstāvis tiesā un izmeklēšanas procesā varēja uzstāties

"jebkura abu dzimumu persona, kurai ir pilsoņa tiesības un neaptraipīta

reputācija". Šis punkts, kam netrūkst tiesiskā romantisma, netika pildīts
nekad.

Svarīgākie dekrēta punkti — piektais un astotais.

Piektais. Vietājās tiesas izšķir lietu Krievijas republikas vārdā un

savos lēmumos un spriedumos vadās tikai no tiem gāztās valdības liku-

miem, ko revolūcija nav atcēlusi un ja tie nav pretrunā ar revolucionāro

sirdsapziņu un revolucionāro tiesisko apziņu.



519

Astotais punkts paredzēja cīņai ar marodicrismu un laupīšanu, sabo-

tāžu un citām tamlīdzīgām "tirgotāju, rūpnieku, ierēdņu un citu" darbī-

bām dibināt revolucionāros strādnieku un zemnieku tribunālus. Revolu-

cionārā tribunāla priekšsēdētāju un piesēdētājus ievēlēja turklāt pilsētu

vai guberņu Padomes. Padomes arī nozīmēja izmeklēšanas komisijas pie

tribunāliem.

Kas īsti bija Padomes, kuras tagad apvienoja sevī visus varas veidus:

likumdošanas, izpildvaru un tiesu varu?Tās kopš zināma laika bija kļuvu-
šas par Komunistiskās partijas struktūrām un bija tai pilnīgi pakļautas.
To nekad neslēpa tas pats Stučka. Citēsim Ļeņinu: "Partija izveidoja šīs

Padomes un praktiski īstenoja Padomju varu."

Šie "proletariāta diktatūras orgāni" parādījās kaut kad (jau 1905.gadā)

stihiski, bet partija jau toreiz pārtvēra vadību tajās. Neviens nevarētu

paskaidrot, kādu iedzīvotāju daļu, kādu strādnieku un zemnieku pro-

centu pārstāv tā vai cita Padome. Vēlēšanu noteikumi, procedūra, vie-

nota sistēma nepastāvēja. Ilgu laiku deputātus ievēlēja mītiņos vai sapul-

cēs ar vienkāršu roku pacelšanu, piekrišanas saucieniem, nevēlamais

kandidāts tika noraidīts ar svilpieniem un kāju dauzīšanu. Tādas vēlēša-

nas nav grūti ietekmēt. Vairākuma iekarošanai Padomēs komunisti bija

gatavi iet — un gāja — uz visu. Priekšstatu par to dod Ļeņina "instruk-

cija" mazliet citā, bet līdzīgā gadījumā. "Vajag prast... iet uz visu un uz

visādiem upuriem, pat, — ja tas ir nepieciešams, — ielaisties uz visādām

viltībām, nelegāliem paņēmieniem, noklusēšanu, patiesības slēpšanu, lai

tikai iekļūtu arodbiedrībās...", saviem līdzgaitniekiem skaidroja Vla-

dimirs Iļjičs. Taču Padomes boļševikiem bija vēl vairāk vajadzīgas nekā

arodbiedrības, un tāpēc viss līdzekļu arsenāls — no "patiesības slēpšanas"

un meliem līdz iebaidīšanai un teroram tika izmantots uz velna parau-

šanu. Bet, vienreiz ieguvusi vairākumu padomēs, Ļeņina partija jau vairs

nekad un nevienam to negrasījās atdot. Jau septiņpadsmitajā gadā Pado-

mes sastāvs tika iepriekš apspriests un apstiprināts partijas instancēs,

strādniekiem un zemniekiem tika ieteikts piekrist pieņemtajiem lēmu-

miem. Protesta mēģinājumi tika uzskatīti par pretpadomju un kontrrevo-

lucionāru darbību. Šiem gadījumiem pastāvēja Viskrievijas Ārkārtējā

komisija, revolucionārie tribunāli.

Milzīgā valstī, kas bija atpalikusi un nabadzīga, smagajos kara gados

izmocīta, par astoņdesmit procentiem analfabētiska, ieteikt likumu vietā

vadīties pēc "revolucionārās sirdsapziņas un revolucionārās tiesiskās apzi-

ņas" nozīmēja atraisīt nebijušu, mežonīgu, ne ar ko neierobežotu pat-

vaļu. Nē, — "ne ar ko neierobežotu" — pateikts nepareizi. lerobežotājs

bija, vienīgais: partijas griba. Partija savukārt bija izveidota tā, ka vara
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tajā tika īstenota vienmēr no augšas uz leju, no pašas piramīdas augšas —

līdz pašai apakšai.

Ļeņins, kas bija izdarījis Stučkas projektā nenozīmīgus labojumus,

kopumā bija sevišķi apmierināts. Viņš paziņoja, visiem dzirdot, ka ties-

lietu tautas komisariāts — "pats revolucionārākais no visiem".

"Mans dekrēts", reiz izteicās Stučka, stāstīdams par tiem mēnešiem,

ko pavadījis "ministra krēslā".

Viņa dekrēts — arī viņa atbildība pasaules revolūcijas priekšā (kurai

viņš ticēja negrozāmi), vispasaules vēstures priekšā, Krievijas tautu, cilvē-

ces priekšā. Tā uzskatīja viņš pats, tā, satraukumā nodrebēdama, teica

viņam Dora, un te mēs esam ar mieru piekrist gan viņam, gan Dorai: jā,

viņš ir atbildīgs. Tikai kā no viņa tagad šo atbildību pieprasīt?

Dekrēts, ko sastādīja Stučka, bija to nedaudzoskaitā, kas tika ieviests

dzīvē. ("Dekrēts par mieru" pārvērtās par milzīgu teritoriju zaudējumu,

tās tika atdotas vāciešiem bez pretošanās: kad viena puse no rītdienas

pasludina mieru, bet otra par to pat domāt negrib, visvairāk tas atgādina

vienpusīgu kapitulāciju. "Dekrēts par zemi" drīz vien jau tika uztverts kā

tiešs izsmiekls: sākumā zemniekiem ņēma nost visu, ko tie bija izaudzē-

juši un kas tiem piederēja (pārtikas rcpartīcija), bet pēc tam arī lopus un

zemi, visu, kas sastrādāts, un nereti — kopā ar dzīvību. P. Stučka to visu

bija paredzējis un paguva visā piedalīties, līdz pat kolektivizācijai.)

Toties reālais dekrēts, kas pasludināja par likumu revolucionāro ne-

likumību, darbojās no rīta līdz vakaram, iznīcinot simtiem tūkstošu

Krievijas iedzīvotāju. Nāvessods, kas uz neilgu laiku tika atcelts, drīz vien

kļuva par vienu no galvenajiem pārliecināšanas līdzekļiem. Un katrā lodē,

kas tika raidīta cilvēka krūtīs vai pakausī revolucionārā tribunāla sprie-

duma rezultātā un pēc "revolucionārās sirdsapziņas" pavēles, bija daļa

no Pjotra Ivanoviča Stučkas — labsirdīga, asprātīga, augsti izglītota cil-

vēka, kas mīlēja glezniecību un mūziku, kas, starp citu, no galvas spēlēja
Bēthovena "Apasionātu".

"Apasionātu", kā liecina Gorkijs, mīlējis arī Ļeņins.

No N. Krupskajas atmiņām: "Ar vislielāko uzmanību studēdams

Parīzes Komūnas, šīs pirmās proletāriskās valsts pasaulē, pieredzi, Iļjičs

atzīmēja, cik postoši Parīzes Komūnas liktenī izpaudās iecietība, ar kuru

strādnieku masas un strādnieku valdība izturējās pret neapšaubāmiem
ienaidniekiem. Un tāpēc, runādams par cīņu pret ienaidniekiem, Iļjičs
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vienmēr, tā sakot, "ciešāk piegrieza skrūves", baidīdamies no pārliecīga

masu un viņa paša iecietīguma."

Ak, veltīgi, veltīgi Vladimirs Iļjičs bija baidījies no masu un vēl jo

vairāk no sava iecietīguma! Tāda vienas tautas daļas kara pret otru tās

daļu, kāds tika uzsākts 1917. gadā, vēsturē vēl nebija bijis, tādu upuru

skaitu neviens nespēja ne iedomāties.

Tieslietu tautas komisāra postenī P. Stučka sākumā bija neilgi: kreisie

eseri piekrita piedalīties valdībā, un šis amats tika atdots viņiem.

Nikolajs Kriļenko — Stučkas kolēģis Tautas Komisāru Padomē, kādu

laiku — republikas Bruņoto Spēku virspavēlnieks, pēc tam Augstākā tribu-

nāla priekšsēdētājs, tautas komisārs, KPFSR prokurors. ViņŠ atcerējās:

"Tā brīža politisko apstākļu dēļ bija nepieciešams viņu tieslietu komisāra

postenī uz laiku aizstāt ar kreiso eseri Stcinbcrģi. Kad Pēteris Ivanovičs

atgriezās praktiskajā darbā tieslietu orgānos, viņam nācās ne tikai no

jauna turpināt cīņu par idejām, kuras viņš bija izvirzījis 1917. gadā, bet arī

noārdīt to, ko bija paveicis Steinbcrgs. Viņa nelielā instrukcija 1918. gada

jūlijā, kas revolucionārajam tribunālam atdeva neaprobežotas represijas
tiesības... šī nelielā instrukcija, kas rcv. tribunālam atdeva neaprobežotas

pilnvaras, revolūcijai deva vairāk nekā visi Stcinbcrga nolikumi par tri-

bunāliem, kas daudzējādā ziņā bremzēja revolucionārās represijas."

(Represijas, par kurām Kriļenko runā ar neslēptu labpatiku, kā izgaršo-
dams atkal un atkal atkārtojot šo vārdu, 1938. gadā vērsīsies pret viņu

pašu. P. Stučku Dievs pažēloja, —viņš nenodzīvoja līdz tam laikam; tika

iznīcinātas tikai viņa grāmatas.)

Taču atgriezīsimies 1917. gada novembrī. Pēc Ļeņina slepenā rīko-

juma Pēterburgā ieradās Sestais Tukuma latviešu strēlnieku pulks. Stacijā

to sagaidīja Pēteris Stučka. Pulka priekšstāvjus V. I. Ļeņins nekavējoties

uzaicināja pie sevis. Jautāja: kā esot iekārtojušies jaunajā vietā, kāds no-

skaņojums. Strēlnieki atbildēja skaidri un noteikti, kā karavīriem pieklā-

jas, un spēcīgais akcents padarīja, liekas, katru vārdu vēl cietāku. Ļeņins
strēlniekiem patika: augsta piere, dzīvas un gudras acis. Lai cik aizņemts,

atradis laiku viņus pieņemt. Stučka nav apmānījis, stāstīdams viņiem jau

maijā par boļševiku vadoni. Viņi arī uz Stučku raudzījās ar pateicību.
Nesenais Pagaidu valdības galva A. Kcrenskis, atradis pajumti ārze-

mēs, ne reizi vien tā laika rakstos atkārtoja: "Krieviju pārvalda Stučkas!"

Un lasītāji Amerikā, Francijā un Anglijā zināja, par ko ir runa, zināja, kas

ir Stučka. Raiņa brāļi, viņa biedri un viņa biedru biedri pārvaldīja Krie-

viju, un dzejnieka strīds ar viņiem beidzot aptvēra pasaules sauszemes

sesto daļu, kļuva planetārs. Viss, kas bija radījis Rainī sašutumu Krievijas

un latviešu partijā, kas bija licis viņam 1914. gadā saraut saites ar LSD,
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viss bija palicis tāpat ka iepriekš, tikai ieguvis citu vērienu; tajā laikā slēptā
slimības attīstība ar savām metastāzēm bija pārņēmusi puspasaules.

Rainis — R. Ivanovam, 1917.gada 2. novembrī.

"Es tiku gan pārāk impulsīvi rakstījis, tas bija pēc manas dzimtās pilsē-

tas zaudējuma. Es tiku jautājis — vai tad Prometejs ir kļuvis par Epime-

teju?*... Septembra notikumi un arī tagadējie padarījuši mani slimu.

Taču tas jāpanes un jācer uz Prometeju."
Uz Petrogradu Kārlim Tīfentālam**, 1917. gada 27. decembrī.

"Dārgie biedri un draugi, Jūsu vēstuli ar uzaicinājumu uz kandida-

tūru*** saņēmu tikai pēc vairāk nekā 4 mēnešiem, kad vēlēšanas bij jau

beigtas. — Pieņēmis es būtu, kaut Jūs arī tēlojat apstākļus ļoti drūmi...

Mana neveselība nelaiž vēl braukt ne mani, ne Asp. Kad šo rakstu, tad

jau ir viss noticis, cerību vecajā ceļā vairs nav nekādu, un laikam pēc pāris

nedēļām Jums būs vecā monarhija, tikai varbūt citas tautības****...

Nekādas pasta satiksmes man vairs nav ar dzimteni un Krieviju. Dzirdu,

ka Paragrāfs esot miris 24. dcc., ka arī mana māsa mirusi. Bet ziņu tiešu

nav nekādu."

Kādreiz Berlīnē pazīstams literāts bija mācījis viņam, ka esot tāda

austrumnieku gudrība, — necenties iznīcināt savus pretiniekus, pārāk
nerosics. Apsēdies upes krastā un gaidi: ienaidnieku līķi aizpeldēs tev

garām pa straumi. Kādas kaislības, cik daudz moku un asaru ir aistīts ar

šo naidu! — un viņš jau sen pārstājis rosīties... Un nu jau nedzīvais Jan-

sona-Brauna augums aizpeldējis, tieši aizpeldējis viņam garām. Vai tie-

šām arī...

Briesmīgu, smeldzīgu tukšumu viņš sajuta sevī, saņēmis ziņu par

Stučkas un māsas Doras nāvi. It kā būtu izņemta serde no visa, — un

atlikušais izjucis, pārvēršoties par nevajadzīgu krāmu kaudzi. Nē, viņš

nebija vēlējies, nekad nebija vēlējies, lai būtu šie līķi, tad jau labāk, lai

viņš pats būtu aizpeldējis tiem garām!

Viņš bija aizmirsis, ka ir spējīgs izjust tik stipras un neremdināmas

bēdas — tāpat kā bērnībā. Pirmā un pirms Aspazijas — viņa vienīgā,

ideālā mīlestība, Dora. Pēteris — pirmā, arī, liekas, vienīgā draudzība uz

visiem laikiem, — un vai vispār viņa dzīvē ir bijis kaut kas cits? "Tu esi

netaisns," viņam atbildēja Aspazijas nosodošais skatiens. "Bet vai mūs esi

aizmirsis?" jautāja Birutas Skujcnicces un Natālijas Robiņas, Ivandes Kai-

jas un Augusta Deglava, Birznicka-Upīša un Gulbja, Miķcļa Valtera un

*

Epimetejs — Prometeja brālis, pilnīgs pretstats viņam: gļēvulis un nelietis.

**

Literāts, plašāk pazīstams kā K. Dziļleja.
*** Dzejniekam piedāvāja balotēties Vidzemes Zemes padomē.

**** Rainis baidījās, ka "pēc pāris nedēļām" Krievijas tronī sēdēs Vācijas ķei-
zars.
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Paula Daugcs balss un vēl, un vēl daudzas citas balsis. "Esmu netaisns

un gribu tāds būt,'" kaut kas viņā spītīgi atbildēja. "Piedodiet, dārgie, ja

palikšu dzīvs, attaisnošos. Taču tagad man ap sirdi ir tā, it kā es nupat

būtu pazaudējis savai vienīgo bērnu."

Tikmēr Dora un Pēteris Stučka bija dzīvi un veseli, kaut arī uztrau-

kumos un bezmiegā nomocījušies. Boļševiki nervozēja. Caurām naktīm

negulēja, nekur nerazdams mieru, arī Ļeņins, biedēdams savu pacietīgo

sievu. Tuvojās pati grūtākā diena kopš varas sagrābšanas, pati bīstamākā.

Satversmes sapulces sasaukšanas diena.

Ak, cik šī Satversmes sapulce bija nelaikā! Karstās galvas ieteica vis-

pār no tās atteikties. Taču visa pasaule bija lieciniece tam, ka ļeņiniskā

partija bija pieprasījusi visātrākā laikā sasaukt parlamentu. Kā teica Kārlis

Kautskis, krievu boļševiki "visskaļāk par visiem" bija klieguši par to.

Skaļāk vai ne, taču klieguši bija. Vēlēšanas jau iet uz beigām, atkāpties

par vēlu. Bet katram gadījumam laiks arī dot atsaukuma signālu... Vienlī-

dzīgas, vispārīgas, tiešas un aizklātas vēlēšanas varēja nest visnevēlamākos

pārsteigumus. Ja tauta savas tumsības un nezināšanas dēļ ievēlēs citus cil-

vēkus un citas partijas, jo sliktāk pašai tautai. Tomēr ne jau tāpēc tika

sagrābta vara, lai to kādam atdotu. Ļeņins Viskrievijas Centrālās Izpild-

komitejas sēdē 1917. gada 14. decembrī teica: "Mēs izdarījām apvēr-

sumu tāpēc, lai būtu garantija, ka Satversmes sapulce netiks izmantota

pret tautu. Mēs neļausim sevi apmānīt ar formāliem lozungiem... Mēs

pateiksim tautai, ka tās intereses stāv augstāk par demokrātiska iestādī-

juma interesēm. Nevajag iet atpakaļ pie veciem aizspriedumiem, kas tau-

tas intereses pakļauj formālam demokrātismam." Un Pēteris Stučka

savukārt jau novembrī rakstīja: "Neaizmirstiet, ka Satversmes sapulce ir

nedzīvs lozungs, salīdzinot ar padomju varas lozungu, kas vispār nebūt

viens otru neizslēdz, ja tikai nerodas konflikts, nesaskaņa abēju starpā.

Mēs gaidām revolūcijai labvēlīgu izeju no mūsu līnijas uzvaras arī Satver-

smes sapulcē — tā būtu mierīga proletariāta uzvaras nostiprināšana, ko

tas guvis pilsoņu karā; mūsu "varenie sociālisti" ilgojas pēc Satversmes

sapulces ar mums pretēju vairumu. Es neticu viņu gaidām, bet nebūtu

pārāk agri kavēties pie šādām vai tādām varbūtībām. Pirmajā gadījumā

mēs būtu izsargāti no jauna pilsoņu kara, otrajā tas būtu nenovēršams."

(Raksts publicēts "Cīņā", 1917. gada 21. novembrī un beidzas, starp

citu, ar citātu no Raiņa dzejoļa.)

Eseru un meņševiku, kadetu cerības piepildījās tāpat kā ļeņiniešu

bažas. Kaut arī vēlēšanas notika jau Padomju varas apstākļos, to iznākums

boļševikiem bija nepatīkams. Vairākums vietu Krievijas Satversmes sapulcē

pienācās ne jau viņiem. Tiesa, par viņiem bija nodots visvairāk balsu
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Petrogradā un Maskavā, bet arī par kadetiem galvaspilsētās bija balsojuši
simtiem tūkstošu. Zemnieku Krievija bija devusi priekšroku eseriem.

Satversmes sapulces atklāšana pēc ilgas kavēšanās tika nozīmēta uz

1918. gada 5. janvāri. Tajā pašā dienā opozīcijas partijas bija ieplāno-

jušas demonstrāciju tās atbalstīšanai. Klīda baumas, ka tiek gatavota nevis

demonstrācija, bet sacelšanās pret boļševikiem.
1. janvārī, 1918. gada pirmajā dienā, tika apšaudīta mašīna, kurā

Ļeņins atgriezās no Sarkanās Gvardes mītiņa.*
VCIK3. janvāra lēmumā teikts: "Visa vara Krievijas Republikā pie-

der Padomēm. Tāpēc jebkurš mēģinājums vienalga no kāda iestādījuma

puses piesavināties kaut kādas valsts varas funkcijas tiks uzskatīts par kontr-

revolucionāru darbību un tiks apspiests ar visiem līdzekļiem līdz pat

bruņoto spēku izmantošanai".

Kā saka — te tev nu bija! Satversmes sapulce, kurai nav nekādu valsts

varas funkciju? Kas tas ir? Kāpēc tai jāsanāk?
Escru partijas CX brīdināja: "Satversmes sapulces padzīšana padarīs

neizbēgamu karu par Satversmes sapulci." Vai tad to pašu no savas puses

nesen nebija rakstījis P. Stučka?

Ļeņins izsauca Stučku pie sevis. Nekad vēl Veterāns nebija redzējis,
ka šīs acis būtu pievērstas viņam ar tādu nepacietību un... ar tādām šau-

bām. Tas bija pārbaudošs skatiens, ass kā bārdasnazis, galīgi bez jebkādas
banālas pieklājības.

—Vai mēs varam paļauties uz latviešu strēlniekiem? Ja būs vajadzīga

visapņēmīgākā rīcība... ja uz kontrrevolucionāru provokāciju vajadzēs
atbildēt ar uguni?

Stučka atbildēja bez jebkādas šaubīšanās: strēlnieki visi kā viens ir

par boļševikiem un Padomju varas ienaidniekiem, lai kas viņi būtu, dos

iznīcinošu triecienu.

— Bez jebkādām šaubām?

— Bez jebkādām šaubām.

Ļeņins: tieši tādu atbildi viņš esot gaidījis, nemaz nešaubīdamiespar

latviešu strēlnieku uzticību sociālistiskajai revolūcijai. Viņš tikai gribējis

pievērst viņu uzmanībuvēsturiskā brīža svarīgumam.

Piektajā janvārī apmēram sešdesmit tūkstoši cilvēku izgāja demonstrā-

cijā. Tas bija pirmais gadījums, kad padomju vara šāva tieši virsū cilvē-

kiem. Trīsdesmit nogalināto, apmēram divsimt ievainoto. N. K. Krup-

skaja: "Notika bruņota sacelšanās, kuru ātri likvidēja."

Nebija bruņotās sacelšanās. Demonstrācija bija mierīga, cilvēki —

bez ieročiem. Tāpat kā 1905. gada 9. janvārī.

* Latviešu strēlnieku modrība 1918. gada janvārī novērsa kontrrevolucio-

nāru atentātu pret Ļeņinu kādā viņa braucienā pa Petrogradu". P. Tpefic. JIeHHH h

peßoniouHOHHoe jiBH>KeHHe b JlaiBHH.— Pura, 1960, 79. lpp.
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Par spīti varas orgānu apgalvojumiem, ka gājienā piedalījās "tikai

inteliģence, studenti un buržuāzijas pārstāvji", kolonnās bija ne mazums

strādnieku. (Vai nav apbrīnojama loģika, pēc kuras iznāk, ka uz studentu

šaut drīkst, bet uz strādnieku ne? Bet, pat vadoties pēc šīs dīvainās loģi-

kas, Smoļnijam nebija attaisnojuma.)

Poltavā vecais krievu rakstnieks Koroļenko ieraksta dienasgrāmatā:

"Mierīgo manifestāciju par Satversmes sapulci 5. janvārī boļševiki apšau-

dīja... Kādam latvietim sarkangvardietim teikuši: "Kāpēc jūs nogalināt
strādniekus?" "Strādniekiembija pavēlēts sēdēt mājās." "Tāpat bija pavē-

lēts arī 9. janvārī."

Tajā laikā Smoļnija apsardze jau bija uzticēta latviešu strēlnieku sastā-

dītajam bataljonam (pa četrdesmit boļševistiski noskaņotiem brīvprātīga-

jiem no katra pulka). Viņi kļuva par Ļeņina gvardi, kas citos izraisīja bai-

les un naidu, bet citos...

lenaidnieki tos sauca par algotņiem, — un veltīgi: savtības motīvs te

nepastāvēja. Latvieši nebūt neuzskatīja sevi arī par svešzemniekiem: kā

Krievijas pilsoņi viņi ir karojuši pret vācu karapulkiem Krievijas armijas

sastāvā, pakļaujoties tās pavēlniecībai; Pēterburga, Petrogradā divsimt

gadu bijusi galvaspilsēta tajā valstī, kurai viņi oficiāli piederēja kopš dzim-

šanas, kuras likumiem pakļāvās, kuru aizstāvot atdevuši dzīvības. Tagad,
kad vācieši bija okupējuši viņu zemi, gandrīz puse latviešu atradās krievu

pilsētās un ciemos.

Taču latviešu pulki krasi atšķīrās no pārējās armijas. Atbruņojuši vairā-

kumu virsnieku, viņi pamanījās nepazaudēt militārās iemaņas un discip-

līnu. Petrogradā arī dzimtā valoda, ko apkārtējie nesaprata, viņus salie-

dēja un vienoja; valoda bija vienīgais, kas tagad viņiem bija palicis no

dzimtenes.

23 000 latviešu strēlnieku nobalsoja par Ļeņinu Satversmes sapulces

vēlēšanās, par citu partiju kandidātiem tika atdotas ap 800 balsu... Viņi

bija noticējuši savējiem: Stučkām, Daniševkim, Lcncmanim, Pētcrso-

nam, viņi bija noticējuši Ļeņinam. Citas valsts, kā vien Krievijas Repub-

lika, viņiem nebija. Sīs valsts galva, tagadējais galva, runāja ar viņiem kā

līdzīgs ar līdzīgiem, interesējās par viņu dzīvi, viņu domām par notie-

košo.

Vienreiz šajā grāmatā ir jāpasaka: bija arī ticība vēl nebijušai zem-

nieku un strādnieku valstij, pasaules revolūcijai, bija cerības uz žilbinošu

jaunu, laimīgu dzīvi, kura sāksies, tiklīdz tiksim galā ar ienaidnieku. Ne

tikai latviešu strēlniekiem, — miljoniem cilvēku, kuru liktenis agrākajā

Krievijā bija jau iepriekš nolemts ar "zemo" izcelšanos, tagad aizrāvās

elpa no iespējām, kuras, kā likās, viņiem ir pavērušās. Ļeņins teica, ka

katra ķēkša varot pārvaldīt valsti. Pamēģiniet, atrodiet ķēkšu, kurai tas
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nepatiktu. Ko tur runāt par ķēkšām... Zinātnieki, izgudrotāji, dzejnieki,
mākslinieki un arhitekti gribēja ticēt, ka uz vecās pasaules drupām dzīve

sāksies no jauna, ka revolūcijas laika netaisnības un nežēlība ir īslaicīgas,
bet rīt...

Par strēlniekiem. Viņu personīgā ticība Ļeņinam, uzticība revolūci-

jas vadonim, ko prasmīgi uzturēja komunisti, viņu klusēšana (ne jau visi

pietiekami prata krieviski), viņu akcents, kuru visur pazina, viņu disci-

plinētība un frontes pieredze boļševistiskajai vadībai izrādījās laimīgs
atradums. Ja krievu pulkos viss vārījās un ik brīdi mainījās, ja Kronštatcs

matrožu vai ložmetējnieku pulka šīsdienas simpātijas rīt varēja kļūt par

neapmierinātību vai pat dumpi, tad latvieši palika pie tās pārliecības, ar

kādu bija ieradušies Petrogradā, gandrīz nepieejami iespaidošanai no

malas. Viņiem tika uzticēti grūti, nepateicīgi uzdevumi, piedalīšanās bīs-

tamākajās kaujās un soda akcijās. Ne jau viņi izlēma, kas ir draugs un kas

ienaidnieks: viņi izpildīja revolucionārās pavēlniecības, paša Ļeņina pavē-

les. Un jo nevainojamāk izpildīja, jo neatgriezeniskāk sasaistīja sevi ar

boļševikiem. Pieaugošo baiļu un naida gredzens nogrieza viņiem ceļu

atpakaļ: ja rīt uzvarētu cits spēks, atrastos arī tādi, kas gribētu viņus

saraustīt gabalos.

Pateicības jūtas V. I. Ļeņina dzīvē un darbībā nav saskatāmas. Viņa

pieķeršanos kādam var saskaitīt uz vienas rokas pirkstiem. Stučka rak-

stīja, ka biedram Ļeņinam vispār neesot personīgās dzīves: viņš dzīvojot
tikai revolūcijai.

Taču Pjotram Ivanovičam Stučkām viņš palika pateicīgs uz visiem

laikiem. Mēs par to ne bez apbrīna varēsim pārliecināties.

...Oho! Kas tad man — krusts, vai, jāpārmet? Fausta un jaunā Fausta,

kā reizi pa reizei sevi sauc mans varonis, sarunbiedrs, Ivana Karamazova

un komponista Adriāna Lcvcrkīna sarunbiedrs... viņu ir bez sava gala,

to, kuri sarunājušies ar manu tagadējo pretimsēdētāju, kas uzradies no

nekurienesun sākumam apveltījis mani ar visvaldzinošāko no Mefistofcļa
smaidiem. Viņš izskatās kā Saļapins Guno operā, nogrimējics, pat bārda,

liekas, pielīmēta. Taču tam nav vērts pievērst uzmanību.

— Krusts jāpārmet? — viņš domīgi atbild uz manu sākotnējo domu.

— Neiebilstu. Pie viena: tas ir vienīgais žests, kas mūsējiem ir neiespē-

jams. Visu, ko gribat, tikai ne to, — ķepa nokaltis. Bet jūs kā cilvēks, kas

ir vairāk vai mazāk ticīgs... Zinu, zinu, varat nepūlēties: "Ticu, ak Kungs,

palīdzi manai neticībai..." Tas viss ir jūsu darīšana. Pārmetict krustu sev...

sev, bet ne man! — uz veselību, mani tas, atvainojiet, nesaviļņo. Manu-

prāt, es reiz jau esmu teicis jūsu Rainim, ka ar ateistiem man ir daudz
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grūtāk. Tas ir, dvēsele, protams, ir pat tiem, kas noliedz pašu šo jēdzienu...
Taču ateista dvēsele — viegls guvums. Ja cilvēks pats nosaka sev prasības,

kas viņam var liegt arī pašam tās pārkāpt? Likumam jānāk no ārienes, un

sodam par neizpildīšanu arī jānāk no turienes: no augšas... vai no apakšas.
— Apstrīdami, — es sacīju.
— Pārkāpumi taču — mana specialitāte, — Velns turpināja neklausī-

damies. — Muļķiem likums nav rakstīts, muļķi tātad to arī nepārkāpj. Ar

neprāšiem ellei nav nekādu darīšanu. Ko no viņiem var prasīt? Neko

nevar prasīt. Ar ko Fausts iekārdināja Mcfīstofeli? No viņa var daudz

prasīt.

— Bet kā ir ar Ļeņinu? Ar Pēteri Stučku?

— Labi, ka atgādinājāt. Jums ar viņiem neveicas. Cik atceros, jūs gra-

sījāties atveidot gan Ļeņinu, gan Stučku, gan Jansonu un pārējos brāļus

ar vissulīgākajām krāsām. Parādīt viņu neparasto valdzinājumu, prātu,

inteliģenci, apdāvinātību. Cilvēcību, galu galā. Kā tur bija Majakovskim

par Ļeņinu "Viscilvēcīgākais no cilvēkiem"?

— Pat Majakovski atceraties? Viņu tagad neviens neatceras.

— Velniem nemēdz būt skleroze. Tā ir nemirstības, kaut arī negatī-

vās, priekšrocība. Bet mēs novirzāmies, bez gala novirzāmies sāņus! Es

taču neesmu to nosapņojis: jūs gribējāt parādīt, ka jūsējie, tā teikt, velni

ir simpātiskāki, skaistāki, apkārtējiem mīļāki nekā jūsu varonis — neiras-

tēniķis. Rupji runājot, jūs grasījāties pierādīt, ka melīga ideja piedod

pretēju zīmi visām labajām īpašībām. Piemēram, — es atceros, jūs sacījāt

sev, — dzelžainagriba radošai personībai ir brīnišķīga lieta, bet piemēro-

jot cilvēkēdājam vai seksuālajam maniakam, vai fanātiķim rasistam —

nebūt nav tik brīnišķīga.
— Vai tad es sev tā esmu teicis?

— Par precizitāti negalvoju, taču, aptuveni... Ļaujiet beidzot pateikt
līdz galam: jums nekas nav iznācis. Jūs neesat pret viņiem labvēlīgs, ob-

jektīvs, jūs katrai medus karotei, ko negribīgi veltāt viņiem, piejaucat

mucu darvas. Jūs viņus nemīlat! Bet nemīlēt viņus mūsu laikā ir tik viegli.

Nemīlēt, nosodīt, cirst acīs skaidru patiesību — viņiem, sen mirušiem!

Būtu pamēģinājis to pašu darīt divdesmitajos, trīsdesmitajos gados.
— Divdesmitajos gados, iedrošinos atgādināt, es vēl nebiju dzimis,

trīsdesmito gadu beigās — slapināju autiņus sava jaunuma dēļ.

— Jā? Bet es, kā liekas, biju tajā pašā vecumā kā tagad... Hm... Ļeņins,

Stučka, Jansons. Tic nav mūsu klienti. Viņi patiesībā neslēpa savu naidu

pret... Visaugsto. Labs vārds. Visaugstais — viņš arī velniem ir Visaug-
stais. Tātad, viņu naidīgums pret debesīm vairākkārt pārsniedza mūsējo.

Ja mēs atzīstam, ka esam nodoma daļa, tad viņi noliedz pašu nodomu.

Vai atceraties, cik ļoti viņiem bija nepieciešams nošaut, pakārt garīdznie-
kus un bīskapus, apgānīt svēto pīšļus, spridzināt svētnīcas. Viņiem bija
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vajadzīga absolūta ticība komunismam. Tāda, kas neprasa nekādus argu-

mentus un pierādījumus, tāda, kas nav dalāma ne ar kādu citu objektu.
Rodas aizdomas, ka viņi zināja, kas ir viņu galvenais ienaidnieks. Sakaut

krustu ar piecstaraino zvaigzni — visuma mērogos! Mēs, jāatzīstas, ne-

esam tik godkārīgi.
— Bet iznīcināšanu viņi taču sāka paši ar sevi? Ja galvenais altāris —

cilvēka iekšienē?...

— Elementāri. Pašiznīcināšanās vispār ir iepriekšējs nosacījums jeb-
kurai iznīcināšanai, ko izdara cilvēki. Bet ko nu mēs tā esam aizfilo-

zofejušies, turklāt tik skolnieciski. Es, patiesību sakot, gribēju brīdināt.

Jums ir laiks beigt. Jūsu laikā ne tikai nav kas raksta tāda apjoma romā-

nus, bet arī kas lasa.

— Bet būs taču arī cits laiks?

— Būs? Jūs esat pārliecināts? Mjā. Laiks beigt, laiks beigt. Kurš gads

jums tur tagad ir? Astoņpadsmitais?
— Jā. Sākums.

— Droši vien esat sagatavojies rakstīt par Brestas mieru, kuru neviens

vairs neatceras... kā tikai mēs un šauri speciālisti.
— Nu kā par to var nerakstīt? Vai atceraties: uz Brestļitovsku, uz

pārrunām ar vāciešiem, dodas delegācija, un tās sastāvā — Pēteris Stučka...

un viņš Latvijas vārdā piekrīt mieram, kuru pat Ļeņins sauca par "ne-

ķītru"...
— Tomēr — mēs abi taču zinām, ka mieru noslēdza vēlāk ar notei-

kumiem, kas bija vēl neķītrāki par iepriekšējiem, un Latviju atdeva vācie-

šiem tāpat kā pārējo Baltiju un Ukrainu, un...

— Bet arī Stučka neko neiebilda, viņa piekrišana, viņa piedalīšanās

tajā kapitulācijā šokēja pat tos, kas viņam ticēja.

— Paklausieties, bet arī latviešu strēlnieki klusēja. Tiesa, Ļeņinam

ziņoja, ka viņi esot neapmierināti. Es biju Kremlī, kad Vladimirs Iļjičs

atnāca aprunāties ar viņiem. Vai zināt, ar ko viņš tos paņēma? Viņš teica,

ka ir gatavs atdot gan Pēterburgu, gan Maskavu. Gatavs atkāpties kaut

vai līdz Urālicm. Lai tikai "saglabātu pasaulē pirmo proletārisko valsti".

Viņš apsolīja viņiem drīzu pasaules revolūciju, pēc kuras ne tikai Latvija, bet

visi būs brīvi. Viņš sauca visu, ko boļševiki nesa sev līdzi, par brīvību. Un,

liekas, ticēja pats sev. Bija vai nebija ģēnijs, bet savā ziņā gudrs viņš bija...

— Jā, arī man šis viņa vistas aklums ir mīkla! Pie reizes. Rainis, mans

varonis, par Stučkas lomu Brestļitovskā zināja jau martā. Vai varat iedo-

māties, ko viņš pārdzīvoja?
— Kāpēc man jāiedomājas? Es atceros.

— Arī es atceros.

— Ak tā? Dīvaini. Taču laiks beigt, vai dzirdat?

— Dzirdu.
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— Vai negribat konsultēties par ļoti svarīgiem personīgiem jautāju-

miem?

— Pirmkārt, negribu. Otrkārt, ja arī gribētu, tad ne ar jums. Treš-

kārt, kamēr nebūšu beidzis šo grāmatu, man tāpat kā Vladimiram Iļjičam

personīgās dzīves tikpat kā nebūs.

— Nu, nu. Uz atvadām — jums tur vienā vietā ir izlaidums. Pēc

Satversmes sapulces padzīšanas Padomju valdība pasludināja kadetus,

visu partiju, par tautas ienaidniekiem. Vai nav smalki? Kadeti pilsētās bija

paši bargākie boļševiku sāncenši. Dabūja miljoniem balsu. Bet mēs viņus

pasludināsim par tautas ienaidniekiem. Ja ienaidnieks nepadodas, tas ir

jāiznīcina, — vai atceraties tādu teicienu, ja nemaldos, tas pieder Maksi-

mam Gorkijam, dažu jūsu personāžu paziņam. Un neaizmirstiet, ka jau-

najā tūkstoš deviņi simti astoņpadsmitajā gadā Krievijā rodas jauns

jēdziens: koncentrācijas nometne. Jēdziens, vārdu savienojums un, pro-

tams, arī pašas nometnes.

— Kaut kā iztikšu bez priekšā teikšanas.

— To jūs sakāt paldies vietā? Nav par ko.

Kadeti — tautas ienaidnieki, atbilstoši tam izdarīti aresti un redza-

māko partijas darbinieku nogalināšana. "Naidīgo" izdevumu slēgšana.

Pirmās krievu revolūcijas laikā P. Stučka publicēja lielu rakstu ciklu

ar nosaukumu "Politiskā brīvība". Tajā laikā sociādemokrāti apzīmogoja

ar kauna zīmi patvaldības režīmu par visiem zināmo brīvību trūkumu,

Stučka tās nosauca: "Sirdsapziņas, vārda, preses, sapulču, gājienu un

demonstrāciju, streiku brīvība... personības un mitekļa neaizskaramība".

Politisko brīvību visvieglāk varot pazīt pēc tā, Stučka rakstīja, cik lielā

mērā visi iedzīvotāji esot vienlīdzīgi vienu un to pašu likumu priekšā.
"Kur karalis un sulainis, miljonārs un baskājis būtu pilnīgi vienlīdzīgi
likuma priekšā, tur mēs varētu runāt par politisku brīvību... Mēs prasām

vispusēju brīvību visiem cilvēkiem." Jau pirmajos padomju varas mēnešos

visas līdz pēdējai politiskās brīvības tika visiem atņemtas. Agrāko man-

tīgo šķiru pārstāvjiem vispār bija atņemtas visas pilsoņu tiesības, viņus tā

arī sauca par tiesības zaudējušiem. Arī strādniekiem bija atlikusi tikai

brīvība atbalstīt valdību un tās dekrētus, — bet brīvība bez izvēles tie-

sībām jau vairs nav brīvība, un pārāk daudzi vēl arvien to saprata. Cik

daudz gudrinieku bija saviesics Krievijā! "Liec viņus nokaut, kā tu nokāvi

cara dēliņu," reiz sapnī Stučka izdzirda frāzi no Puškina "Borisa

Godunova". Tur to saka... liekas, dzied Plānprātiņš. Plānprātiņš sapnī

dziedāja laikam tāpēc, ka pirms vairākiem gadiem viņi bija klausījušies

Musorgska "Borisu" Marijas teātrī. Plānprāšu šajā zemē arī atlikām! Un

ja tikai šajā zemē! Stučka negribēja sev atzīties, ka Plānprātiņam bija



pazīstama seja. Pārāk labi pazīstama. Jānis Pliekšāns, vēl jauns, übaga

skrandās, ar pusmetru garu, izstieptu cāļa kaklu raudzījās no sapņa,

grozīja acis, pilnas neciešama zila spožuma, viņš dziedāja falsetā, tādā āža

balstiņā: "Liec viņus nokaut, kā tu nokāvi cara dēliņu."

Cara dēliņu, ne Dmitriju, bet Alekseju, —stingri runājot, nenokāva.

Nošāva Jekatcrinburgā 1918. gada jūlijā. Kopā ar māsām, cara meitām,

ar caru un carieni, ārstu Botkinu un vēl dažiem. Stučkām palicis prātā, kā

tika noformēts nāves sods cara ģimenei: liekas, ar apgabala padomes
lēmumu? Tā vai citādi, bet rīkojušies bija atbilstoši revolucionārajai sirds-

apziņai un revolucionārajai tiesiskajai apziņai.
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SEPTĪTĀ NODAĻA

TRĪS BEZBĒRNU PĀRI

Ļeņins, N. K. Krupskajas vārdiem runājot, "vismazāk bija auksta

prāta cilvēks, kaut kāds apdomīgs šahists. Viņš visu uzņēma ārkārtīgi

dedzīgi." Taču kaislību uzliesmojumu, kādu viņā radīja vēsts par cara un

viņa ģimenes nošaušanu, Vladimirs Iļjičs pat nebija gaidījis no sevis. Arī

viņam bijusi bērnība! Arī viņam bijusi pirmā jaunība, bet tajā — satrici-

nājums, kas bija apgriezis dzīvi otrādi uz visiem laikiem: maija diena, kad

Pēterburgā bende bija savilcis cilpu ap mīļotā brāļa kaklu. No pagātnes

iznira šausmās ieplestās mātes acis, ieskanējās pretīgās kaimiņu un skolo-

tāju, Simbirskas mietpilsoņu balsis, lai lāsts pār viņiem! O, briesmīgās

galvassāpes, kas bija plēsušas vai pušu sešpadsmitgadīgā jaunekļa galvu,

o, naids, ko viņš bija jutis pret visiem apkārtējiem, idiotiem, neliešiem un

gļēvuļiem, o, atriebības alkas, tūlītējas, asiņainas atriebības, no kuras

nodrebēs pasaule! Viņš zināja toreiz, viņš zvērēja, ka Sašas bojāeja nepa-

liks neatriebta. Vai cars pirms nāves atcerējās brāļus Uļjanovus? Atcerējās,

nevarēja neatcerēties, — tas nāvessods bija arī viņa dzīves, viņa jaunības

notikums, cik gadu toreiz bija troņmantniekam? Liekas, astoņpadsmit?
Vai viņš ļauni priecājās, kad mūsu ģimene vai mira no bēdām un pazemo-

juma? Tagad viņam viss ir beidzies. Ja viņa tētiņam būtu pieticis tālrc-

dzības un stingrības — līdzīgā garā izrīkoties ar visu Uļjanovu ģimeni...

neatstājot atriebējus, — ko var zināt, varbūt pēkšņi viņa dēla un maz-

bērnu liktenis būtu izveidojies citādi? Taču vēsturiski viņš bija nolemts

bojāejai, ar Uļjanoviem vai bez viņiem. Un cara ģimeni nogalināja, sakiet

ko sacīdami, nebūt ne atriebības pēc: tā traucēja proletariāta lietai ar pašu

savu pastāvēšanu, paliekot par potenciālām briesmām jaunajai Krievijai.
Vai nav tā?

Bet Kastaņolā dzejnieks Rainis atkal atsācis pierakstīt sapņus. Redzēt

sapņus bija daļa no viņa darba. Tāpat kā iemīlēties. Kā mocīties ■— ar

savām vai ar citu sāpēm. Dzejnieks varbūt nav dzejnieks tad, kad viņa

spalva jau slīd pa papīru. Bet tad, kad viņā, dziļumos, kaut kas aizmetas,
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kas reiz kļus (vai ari nekļūs) par dzejoli. Nomodā vai sapnī. Dienā vai

naktī.

No 1918. gada sapņiem.

15.2.18.Rudzu lauks, Daugavas krasts: ūdenī skaidrā nogrimusi laiva.

9.3.18. Stučka; garāka saruna, politisk.
19.3.18. Ķīnieši, liels pulks sēd, brīnos, ka gandrīz tādi pat kā mēs.

Simpātiski, gribam saprasties, nevar.

Mamma slima, grib mirt. Galva apsieta; ārsts: kad noņemšot sēgas,

miršot. Nevar noņemt.

Blakts vai mārīte, kā dvēsele, vai?...

Keskula melnā mētelī, apmeties rāpus, piesiets pie mieta, lai nebēg

no sievas. Es doduriku.

2.4.18. In. grib mani pierunāt lai es precu nepazīstamu meitu. Man

tai jāraksta kārts. Negribas.
6.4.18. Izdomāju jaunu satiksmes veidu: appludināt jau pastāvošos

grāvjus un braukt pa tiem ar mazām motorlaiviņām. Lēts un ātrs satik-

smes līdzeklis. Lēti ierīkot, jo kanāli jau gatavi. Applūdne pati derīga

laukkopībai... Ar laivām braukt pa grāvjiem: nevarot airēt.

31.5.18. Tad redzu: Daugava, brūni dzelteni krasti, kā apdeguši,
skaidrs ūdens, līdz dibenam redzams. In. sāk raudāt, es arī raudu stipri.

6.6.18. Taisos braukt līdz ar Stučku.

Trīs pakalpojumus Stučka bija izdarījis Ļeņinam, neskaitot "tiesību

revolūciju", ko viņš paveica gandrīz vienatnē. Krīzes likvidēšana sakarā

ar Satversmes sapulci un tās piekritējiem — viens. Brcstas miers; atbalsts

jautājumā, kas bijis sašķēlis pat boļševiku vadību: kādu laiku Ļeņins Ccn-

rālās Komitejas sastāvā palika mazākumā, vajadzēja pat piedraudēt, ka

viņš izstāsies no CX un no valdības... Atbalsts šajā jautājumā Ļeņinam

bija "arhisvarīgs". Divi.

Trešais pakalpojumus — kreiso eseru dumpja apspiešana. Maskava,

1918. gada jūlijs.

Pilsoņu karš, ar kuru visi baidīja visus sākot ar 1917. gada februāri,

jau sen liesmoja, tuvojoties Maskavai no visām debespusēm. "Padomju

teritorija sašaurinājusics līdz XVI gadsimta bijušās Maskavas valsts robe-

žām," — atcerējās J. Vācietis, cilvēks, kas ir militāri precīzs.

Sestajā jūlijā V. I. Ļeņins izsauca pie sevis Stučku, Daniševski, latviešu

padomju divīzijas komisāru Pētcrsonu. P. Stučka: "Kad mēs atnācām pie

viņa, Ļeņins paziņoja, ka kreisie eseri sacēlušies un ka vienīgā pilnīgi revo-

lūcijai uzticamā armijas daļa viņaprāt — latviešu strēlnieku divīzija."
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Ļeņins bija nomocījies, seja pelēka. Pievērsis pat viņam neparasti

caururbjošu skatienu pēc kārtas visiem trim sarunbiedriem, viņš gribēja

rast atbildi: vai skaidrs, kas šoreiz likts uz kārts?

— Vai jūs varat galvot par Vācieti? Pjotr Ivanovič, vai jūs saprotat,

par ko es runāju: atbildēt ar savu galvai? Varat vai nevarat?

— Es... Jā, es galvoju par viņu, Vladimir Iļjič. Un viņi, — Stučka

pamāja ar galvai uz savai abu biedru pusi, — un viņi arī. Varat paļauties

uz latviešu strēlniekiem.

— Un arī uz Vācieti? Ar galvas mājieniem man par maz. Pasakiet to

skaļi.
— Jā, Vladimir Iļjič.
— Viņš ir bezpartejiskais, tomēr... Jā.

-Jā-'
— Nu, ko lai saka, Pjotr Ivanovič. Ko lai saka, biedri. Ar to, jādomā,

pietiek. Es jums ticu.

Jukums Vācietis, Latviešu padomju divīzijas komandieris:

"Pirmām kārtām — mūsu rokās vajadzēja noturēt Kremli. Tur garni-

zonā bija izvietots 9. latviešu strēlnieku pulks, apmēram 1500 cilvēku.

So spēku pilnīgi pietika, lai nodrošinātu Kremli no ieņemšanas uzbrukuma

gadījumā. Kā rokās atradās Maskava naktī no 6. uz 7. jūliju? Noteikti at-

bildēt uz šo jautājumu ir diezgan grūti. Dumpis bija acīmredzams. Pret

lieliniekiem sacēlušos dumpinieku rīcībā bija pilnīgi pietiekami bruņotie

spēki, lai gūtu panākumus. Divas 9. latviešu strēlnieku pulka rotas tika

aizsūtītas, lai atkarotu centrālo telegrāfa staciju no kreisajiem eseriem,

bet šīs rotas darbojās tik nemākulīgi, ka tika sagrābtas gūstā, atbruņotas

un aizvestas uz lielo Trjohsvatiteļnijas šķērsielu, kur daļa strēlnieku tika

atstāta par ķīlniekiem, bet pārējie atlaisti uz Kremli. Viens Maskavas gar-

nizona pulks pārgāja dumpinieku pusē un sagrāba Pokrovskas kazar-

mas."

VĀK —Viskrievijas Ārkārtējās Komisijas priekšsēdētājs Dzcržinskis,

VĀK kolēģijas loceklis Lācis, Maskavas padomes priekšsēdētājs Smido-

vičs atradās dumpinieku gūstā.

Boļševiki tomēr neuzticējās ne strēlniekiem, ne Vācietim. "Kara-

spēku jūs nekomandēsiet. Jūsu uzdevums — izstrādāt kreiso eseru sagrā-

ves plānu," — divīzijas komandierim tika pateikts. Vācietis tomēr uzska-

tīja, ka viņam pašam jāvada operācija — lietas interesēs. Viņš pieprasīja

paziņot šos ieskatus Ļeņinam. "Pagāja apmēram pusstunda," raksta Vācie-

tis, "bet Muralovs un Podvoiskis vēl arvien veda sarunas ar Kremli.

Beidzot viņi atgriezās un paziņoja, ka biedrs Ļeņins piekritis manam lē-

mumam uzņemties operācijas vadību sacelšanās apspiešanai, pie tam ticis
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paziņots, ka viņi abi esot nozīmēti par komisāriem kopā ar vēl diviem

komisāriem no latviešu komunistiskās partijas CX, un proti: K. Pētcr-

sonu un K. DaniŠevski. Tātad pie manis bija četri komisāri: Muralovs,

Podvoiskis, Pētcrsons un Daniševskis. Biedrs Pētcrsons man stāstīja, ka

Trockis ļoti uzstājīgi pretojies karaspēka nodošanaimanā vadībā, un Ļe-

ņins galu galā prasījis latviešu kompartijas CX locekļiem, vai viņi varot

galvot par manu uzticību lieliniekiem. Atbilde bijusi apstiprinoša, bet

Trockis pastāvējis uz to, lai pie manis būtu divi komisāri no latviešu kom-

partijas CX. Nakts laikā Trockis četras reizes apvaicājies, vai Vācietis nav

piekrāpis, turklāt norādījis modri uzraudzīt mani... Ceļā uz apgabala štābu

es iebraucu man uzticētās divīzijas štābā un tur mani gaidīja pārsteigums.

Pie manis pienāca štāba priekšnieks, bijušais Ģenerālštāba pulkvedis, un

paziņoja, ka viņš atsakās no ieņemamā amata un pamet štābu. Uz manu

jautājumu, kāds iemesls viņam licis padomju varai tik atbildīgā brīdī pa-

mest darbu, viņš atbildēja: "Jūs esat revolucionāri, jūs zināt, par ko ejat

bojā, bet par ko es aiziešu bojā? Pie tam viss garnizons ir nostājies pret

lieliniekiem, un ko tad jūs domājat — ar saujiņu latviešu uzvarēt?""

Vācietim — "militārspeciālistam", bijušajam cara armijas pulkvedim,

ne visai uzticējās arī Ļeņins. Bet veltīgi. Pats Vācietis rakstīja: "Latviešu

strēlnieki 1917. gada 17. maijā bija izvēlējušies par savu idejisko vadoni

biedru Ļeņinu un palika viņam nelokāmi uzticīgi." Nelokāmi uzticīgs

savai izvēlei līdz galam palika arī viņš. Par to 1938. gadā tika nošauts.

Nošāva boļševiki.

Ap pusnakti Kremlī notika Vācieša satikšanās ar Ļeņinu. "Apstākļi

atgādināja piefrontes joslu kara laukā," atceras Vācietis. "legājis zālē pa

labās puses durvīm, es apstājos kādu piecu soļu attālumā. Pēc dažām

minūtēm durvis zāles pretējā pusē atvērās un pa tāmienāca biedrs Ļeņins.

Viņš ātriem soļiem pienāca pie manis un jautāja: "Biedri, vai mēs izturē-

sim līdz rītam?" Uzdevis šo jautājumu, Ļeņins vēl arvien raudzījās manī,

acis nenovēršot... Kāpēc bija svarīgi izturēt līdz rītam? Vai tad mēs neiz-

turēsim līdz galam? Varbūt mani komisāri slēpj no manis mūsu īsto stā-

vokli?.. .Es lūdzu biedram Ļeņinam dotman apmēram divas stundas laika."

Pulksten divi naktī. "Satikšanās ar biedru Ļeņinu notika iepriekšējā

vietā. Es gaidīju Ļeņina ienākšanu, stāvot pie tā paša krēsla, kur biju stā-

vējis pirmoreiz. Biedrs Ļeņins iznāca pa tām pašām durvīm un tādiem

pašiem ātriem soļiem pienāca pie manis. Es paspēru dažus soļus viņam

pretī un ziņoju: "Šodien ne vēlāk kā līdz pulksten 12 dienā visa Maskava

būs mūsu rokās." Ļeņins ar abām rokām satvēra manu labo roku un stipri,

stipri saspieda, sacīdams: "Paldies, biedri, Jūs mani ļoti iepriecinājāt."
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Vācietis vārdu turēja: sacelšanās nākamajā dienātika apspiesta. "Ap

pulksten 14 viss kreiso eseru ieņemtais rajons bija mūsu rokās. Viss

karaspēks, ko es komandēju, sapulcējās pie VĀK ēkas. Uz turieni

atbrauca ari biedrs Ļeņins... Bet kas būtu noticis, ja latviešu strēlnieku

uzbrukums nebūtu izdevies un būtu uzvarējuši kreiso eseru vadoņi?"
tālāk savās atmiņās raksta J. Vācietis. "Tad Maskavā būtu izveidojusies
cita valdība..."*

Ja latviešu strēlnieku uzbrukums 1918. gada 7. jūlijā būtu izgāzies,

visa divdesmitā gadsimta vēsture būtu veidojusies citādi, par to nav

nekādu šaubu.

īpašo izmeklēšanas komisiju kreiso eseru sacelšanās lietā, kas tika

nodibinātatajā pašā dienā pēc Tautas Komisāru Padomes lēmuma, vadīja
P. Stučka.

Stučku laulātais pāris dzīvoja Kremlī, tāpat kā Ļeņins ar savu sievu.

Pēc Vladimira Ļeņina norādījuma dzīvoklis šeit tika piešķirts Stučkām uz

mūžu (izrādījās, ka arī pēc nāves; urna ar viņa pelniem tiks iemūrēta

Kremļa sienā).

Bet viņa jaunības draugs Plickšāns — Rainis tāpat kā iepriekš īrēja

divas istabas viesnīciņā, ko bija izvēlējies lētuma dēļ. Aspazija tajā laikā

arī dzīvoja Kastaņolā. Krievija — Šveice. Maskava — Kastaņolā. Trīs bez-

bērnu pāri.

* lespēja, ka lielinieki varētu tikt militāri sakauti, darīja Vācieti nemierīgu, un

ne tikai viņu vien. "Lai cik tas dīvaini, bet toreiz valdīja tāds uzskats, ka Padomju

Krievijas centrs kļūs par brāļu kara lauku un ka lielinieki varbūt nenoturēsies pie

varas un kļūs par bada un zemes iekšienē valdošās vispārējās neapmierinātības upu-

riem... Mani sevišķi satrauca jautājums, kas notiks ar latviešu pulkiem, ja turpinā-
sies vācu intervence un Padomju Krievijas centrā parādīsies kazaki un baltā armija,"

viņš vēlāk rakstīja. "Tāda iespējamība toreiz tika pieļauta un tā varētu novest pie

pilnīgas latviešu strēlnieku iznīcināšanas, bet viņu sastāvā ietilpa gandrīz visa

latviešu tautas jaunā revolucionārā paaudze, kuras iznīcināšana kristu pār manu

galvu kā mūžīgs lāsts. Man ir zināms, ka šāds stāvoklis un neskaidrās perspektī-
vas... uztrauca ari strēlnieku masas. Protams, katrs no mums domāja savu smago

domu slepenībā, neizrādot savu satraukumu, bet rēķinoties ar iespējamām nelai-

mēm, jo tām bija visai daudz nopietnu priekšnoteikumu. Kādu reizi es atradu pir-
mās brigādes komisāru L. paslcpen zubrijot vācu un franču valodu no Tusēna un

Langenšeita vārdnīcas. L. man paskaidroja, ka gadījumā, ja lielinieki tiktu gāzti,

viņš domājot bēgt uz Vāciju un tur strādātpar kurpnieku, tāpēc arī mācoties vācu

valodu... Ar manu pēcteci Aveņu man bija noruna, ka gadījumā, ja Maskavu

ieņemtu vācieši vai baltā gvarde, viņš sakoncentrēs sev padotos latviešu pulkus
Pleskavas guberņā, rajonos, kur dzīvo latvieši, un tur nogaidīs Vācijas sakāvi Fran-

cijā, pēc tam dosies uz Latviju un tur izpildīs latviešu strēlnieku gribu..."
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Ko Rainis zināja par notikumiem Maskavā? Par Pēteri un Doru?

Maz. Tikai maijā viņš pārliecinājās, ka abi ir dzīvi.

Dzīvi! Visapkārt tik daudz nāvju. Ko gan viņš atdotu, lai nevaja-

dzētu sēdēt tās upes krastā un skatīties uz garām peldošajiem, kuru sejas

ūdens straumē tik slikti saskatāmas. Pctrogradas psihiatriskajā slimnīcā

bija nomiris Jānis Jankavs... papeldēja garām arī viņa nožēlojamais, gluži
kā embrijam čokurā savilktais augums. Bet arī tēvu, māti, māsu Līzi,

Elzas brāļus un viņas māti bija kaut kur aiznesusi tā pati upe. 1918. gada
februārī šī straume ievilka arī Natāliju Robiņu. Cik viņa bija jauka, bēr-

nišķīgas uzticēšanās pilna, ar bedrītēm vaigos, — latviešu meitene, stu-

dentīte; visus pēdējos mēnešus viņa bija sēdējusi pie "Uguns un nakts"

parindeņiem francūzim Kamilām Mobēram, kas bija apņēmies iztulkot

Raiņa lugu. Un vēl viņa bija cilvēks, kas no visas sirds bija dzīvojusi līdzi

dzejnieka bažām par savu valodu un tautu. Jau uz nāvi slima, pietvīka un

savilka dūrītes, kad runāja par prūšu plāniem aprīt Baltiju, pārvērtās sejā,

lasot niknās paskvilas par savai dzimteni, centās iespraust kaut vai vārdiņu

patiesības vienaldzīgo, ja ne naidīgo avīžu lappusēs.

Vēl bija viens krievs, Nikolajs Sčetiņins. Viņš dzīvoja Ruviljanā —

kādus simt metrus no Kastaņolas uz augšu pa kalna nogāzi. Dīvains cil-

vēks ar labsirdīgu, novārgušu seju, slimību nomocīts, viņš pārvietojās
tikai ar ratiņiem, — bet dzīvs un aizrautīgs, pašaizliedzīgi nodevās cil-

vēkiem un teorijām. Slimības viņš bija iemantojis Krievijas cietumos: bū-

dams senas muižnieku dzimtas pēctecis, viņš piedalījās Piektā gada revo-

lūcijā, tās epicentrā — Petrogradā bija izvērsis kultūras darbu proletāriešu
vidū. Kas to būtu domājis! Daudziem ne prātā nebūtu ienācis apvienot

sacelšanos ar kultūru. Un vai tas maz ir savienojams?

— Kad runā lielgabali, mūzas klusē? Ne velna! Bez kultūras nebūtu

arī lielgabalu: viduslaiku ieroči vēl bija mākslas darbi, jūs taču esat redzējis
šos smagos bronzas stobrus ar lauvas galvām, ar vītiem turekļiem, ko

izlējis īsts mākslinieks? — to viņš saka steigšus, kā netikdams vārdiem

līdzi, kā klupdams pret to spiedienu no iekšpuses. Nav zināms, kas: kāda

no viņa slimībām vai vientulība, vai arī kāds no senajiem mistiskajiem

spēkiem, kuriem viņš ticēja, — bet kaut kas bija iekonservējis viņā mūžīgā

jaunekļa veidolu. Lai cik ilgi viņš dzīvotu, viņš nomirs divdesmit gadus

vecs, domāja Rainis. Mazliet revolucionārs (ar gadiem bija novērsies no

politikas, bet vēl arvien uzskatīja sevi par sociāldemokrātu, meņševiku),
mazliet filozofs, mazliet dabas pētnieks, mazliet literāts, mazliet mistiķis.

Viņš izsvaidīja savus spēkus, taču strādāja nepārtraukti: lasīja, domāja,

rakstīja, ber, kad slimība atrāva viņu no nodarbībām, viņš iekrita tādā

melnā melanholijā, kādu Rainis nekad nespēja ne iedomāties citā cilvēkā.

Viņus satuvināja interese par mitoloģiju un folkloru, par Indiju un... un
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par Raini un Aspaziju. Pasacīt "interese" — nozīmē nepasacīt neko.Viņš

pieķērās "Reinim", kā nez kāpēc bija pasācis saukt Raini sarunās un vēs-

tulēs; sākumā acīmredzot bija pārklausījies, Rainim nez kāpēc bija pietrū-
cis dūšas aizrādīt, un kāpēc gan? Ja Reinis, tad Reinis, viņa pirmais dze-

jolis "Dienas Lapā" parādījās tieši ar tādu kļūdu. Nikolajs bija pieķēries

jaunajam sarunbiedram gluži kā slīcējs savam glābējam: tūlīt, tūlīt novilks

sev līdzi dibenā. Vai pacels debesīs, sapņos, drudžainos kā septiņpadsmit

gadu vecumā. Infantils viņš nebija — bet bija hroniski jauns.

Sarakstīšanās starp viņiem, fragmentāra, uz atklātnītēm, turklāt ar

vienkāršu zīmuli tika aprakstītas abas atklātnes puses, — šī sarakstīšanās

sākās, ja Rainis vai Aspazija nevarēja uzkāpt Ruviljanā vai uz kādu laiku bija
aizbraukuši no Kastaņolas. Sčetiņins un Nagliņš rakstīja viens otram

krieviski, kaut arī Nikolajs diezgan labi prata vācu, angļu un franču valodu.

Divi no daudzajiem Nikolaja pasākumiem aizrāva arī Raini. Pirmais —

darbs, kas veltīts čūskām, to nozīmei dažādu tautu mitoloģijā, medicīnā

utt.; te Rainis kļuva gandrīz par līdzautoru, piegādādams slimajam ziņas

un piemērus no latviešu un lietuviešu dziesmām, pasakām, ticējumiem.
Otrs darbs bija saistīts ar gnosticismu; dīvainais ticības un zināšanu sa-

jaukums, antīkās filozofijas, kristiešu dogmatu un seno ēģiptiešu pries-

teru noslēpumi viņa uztverē ieguva negaidītu viengabalainību; katrā ziņā

krievs jutās šajā vielā kā zivs ūdenī.

Lūk, dažas atklātnes no tām, ar kurām apmainījās divi trimdinieki.

Sčetiņins — Nagliņām 1.1.1916.

"Augsti godātais Reiņa kungs, steidzos apsveikt Jūs un Jūsu sievu

Jaunajā gadā un sakarā ar jaunu latviešu bataljonu uzvaru."

Sčetiņins — Nagliņām, bez datuma.

"Augsti godātais Reiņa kungs,

Jūs varbūt esat izbrīnījies, ka es vēl neesmu izteicis savas domas par

Jūsu drāmu? Pagājušo reizi es tīšām nepicskāros šiem jautājumiem, jo vēl

nebiju paguvis iepazīties ar pēdējām divām ainām un gribēju izteikties

tikai tad, kad būšu iepazinis visu drāmu. Tagad steidzos Jūs sirsnīgi ap-

sveikt. Izteikto domu dziļuma, raksturu smalkā zīmējuma un augstā poē-

tiskā pacēluma ziņā Jūsu luga ir vērtīgs ieguldījums pasaules literatūrā.

Jūsu drāmas labās īpašības es varēju novērtēt pat tajā neapmierinošajā

atstāstā, kurā man diemžēl nācās ar to iepazīties. Gribētos ātrāk to redzēt

izdotu Krievijā atbilstošā literārā tulkojumā. Dziļi nožēloju, ka nespēju

iepazīties ar oriģinālu. Vai Reiņa kundze nav pabeigusi savu tulkojumu

vācu valodā? Es daudz no tā gaidu..."

Sčetiņins — Nagliņām 30.5.16.

"Dārgais biedri, kā Jums klājas Lozannā? Kad domājat atgriezties?
Bez Jums te ir garlaicīgi un nav ar ko parunāt par saviem darbiem. Es
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patlaban studēju Pančatantru un Somadēvu-Bhatu. Šie senindiešu (lielā-

koties budistu) pasaku un teiku krājumi ir ļoti interesanti. Tajos atro-

dami gandrīz visu eiropiešu pasaku prototipi, it īpaši slāvu. "Z. f. Ethn."

atradu mitoloģiska satura latviešu tautas dziesmu tulkojumus, dziesmu

dziļais senums nav apšaubāms. Laikam gan tās ir vecākas par Vēdām.

Saturs ir vislielākās intereses vērts... Mani ļoti vilina vēlēšanās mācīties

sanskritu. Ir paziņas sanskritologi, kas sākumā varētu dot norādījumus."

Nagliņš — Sčetiņinam no Lozannas, 31.5.16.

"Dārgais Biedri, Jūs sapratīsiet, cik priecīgs es biju, saņemdams Jūsu

pastkarti... Man arī liekas, ka latviešu dziesmas ir vecākas par indiešu

vēdām, tā iznāk pēc Jūsu teorijas."

Sčetiņins — Nagliņām, 18.7.16.

"Visu dienu pavadu uz balkona, nesatieku galīgi nevienu un jau kādus

divus mēnešus neesmu atvēris muti, jo nav ar ko aprunāties. Būtu ļoti

priecīgs par Jūsu atgriešanos. Citādi es te baidos, ka vairs nepratīšu runāt.

Dzīvoju kā mūks "cellē". Saule pie mums tagad lieliska. Pat kož."

Nagliņš — Sčetiņinam no Lozannas, 22.7.16.

"..Jūs kaut kad vēl ieraudzīsiet Krieviju, es
— nekad... Drīz domāju

atgriezties Kastaņolā. (Daži nesalasāmi vārdi) ..cs daru to pašu, un līdz

šim laikam mums ir pilnīga līdzība. Bet pēc tam mūsu ceļi šķiras. Taču uz

redzēšanos."

Sčetiņins — Nagliņām. Bez datuma.

"Esmu ļoti aizņemts ar saviem gnostiķiem, un ardarba rezultātiem pa-

gaidām esmu apmierināts... Pa šo laiku esmu divas reizes redzējis Jūs sapnī:

vienu reizi piedalījos Jūsu ievēlēšanā par deputātu no Pcnzas, bet otru —

biju ministrs un pasteidzos pirmām kārtām Jūs amnestēt. Vai pazīstat Frcida

teoriju? Sapņi — slepenu vēlēšanos piepildījums. Aizsūtu Jums vēl visas

detaļas par Rasputina nāvi, kā tās pasniegtas avīzē "Russkoje slovo"."

Sčetiņins — Nagliņām, 5.2.17.

"Dārgais biedri, es gribētu iegūt Jūsu fotogrāfiju. Pameklējiet, vai

Jums neatradīsies kāds eksemplārs priekš manis. Un uzrakstiet veltījumu.
Aizsūtu Jums Rubakina rakstu, kuru vakar saņēmu no Kirhcnštcina...

181. rezerves pulks, kas atteicās šaut uz dumpiniekiem, ir tas pats pulks,
kur ir mans Vladimirs, Jūs viņu pazīstat. Es nesen saņēmu no viņa vēs-

tuli, viņu pulku no Pctrogradas sūta uz fronti. Vai ne tādēļ? Un vai ne uz

pašu bīstamāko vietu?"

Nagliņš— Sčetiņinam, 27.2.17.

"Satikt labu un gudru cilvēku — tā ir laime. Tā paceļ no ikdienības

augstās, objektīvās sfērās. Pati daba un dažādās nelaimes Jūs izraudzīju-
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šas augstajai dzīvei un Jums jākļūst tajā par zvaigzni. Jūtos laimīgs, ka

esmu Jūs saticis, un viss, ko varu Jums sacīt, ir: nepretojieties, nelieciet

šķēršļus savai zvaigznei."

Sčetiņins — Nagliņām, 10.2.17.

"Pateicos par brīnišķīgajām fotogrāfijām un veltījumu. Vienīgi tikai:

mana zvaigzne ir nevis ceļarādītāja Stella moris — Izīda, bet Skorpiona

zvaigznājs, kas veltīts ļaunajam dievam Setam.

Taču labi audzināti cilvēki var runāt par savām ciešanām tikai humo-

ristiskā tonī. Nokārts deguns ir pats nepieklājīgākais no visa, bet bojā

jāiet vienīgi aiz pēdējās barikādes."

Nagliņš — Sčetiņinam, 13.2.17.

"Mīļais, dārgais Biedri, dodiet plašumu savai dvēselei un savam prā-

tam, neierobežojiet tos ar skumjām un bēdām, priekšnojautām, pareģo-

jumiem un citām scntimcntalitātēm. Tas viss ir labi tikai tad, ja kāpina
vitālo spēku. Šis spēks ir galvenais personības ierocis. Bet personībā ir

tāda varenība, ka tai līdzinās vienīgi atoms — pasaules absolūtais vald-

nieks. Pretī personībai visi bargie imperatori un skorpioni ir smieklīgi.

Saņemiet rokā savu personību — un Jūsu rokā būs Jūsu liktenis... Tā

Lozinskis nebija valdnieks pār sevi un aizgāja bojā... Jūs gribat, lai viss

Jums padotos bez pūliņiem? Pūliņi — tā ir kustība, un tas ir prieks. Vai

traģēdija — vienalga. Aiziet bojā bez cīņas un bez darba, tas ir smieklīgi

vai bēdīgi. Bet kliegt par savām sāpēm var. Grieķi no tā nebaidījās, un

mira kā varoņi. Ne vien uz barikādēm var nomirt kā varonis."

Savā vēlīnajā grāmatā "Kastaņolā" Rainis veltīja Ščetiņinam nodaļu.

"Vienu nakti pie mums atnāca steidzīga ziņa viņu apmeklēt, bet, kaut

gan mēs tūdaļ devāmies turp, tomēr atradām viņu jau mirušu.

Pēc viņa nāves man vajadzēja uzņemties viņa aizgādņa amatu, būt

par tutore; man vēl tagad ir Kastaņolas pagasttiesas apliecība par šo uzde-

vumu. Mantas Ščctiņins neatstāja gandrīz nekādas; pietika tikko viņa

sīko parādu samaksai. Viņa rokraksti tika uzglabāti pagasttiesā. Apglabā-

jām mēs viņu skaistajos Kastaņolas kapos, ļoti vienkārši, bet sirsnīgi.
Pēc viņa nostāstiem, viņš bijis no ļoti bagātas veco muižnieku ģimenes

ar lielām muižām Penzas un Ufas guberņās; Ufas muižā bijušas 10 000

aitas. Karš un revolūcija viņa ģimeni un viņu izpostījuši; no visām tūk-

stoš aitām viņam nepalicis ne tik daudz vilnas, ko noadīt pāri zeķu. Un

viņa lielo zinātnisko rakstu, kas lai to nobeidz un kas lai izdod?

Viņā bij iemīlējusies skaista krievu muižniece, es viņu dabūju redzēt;

tiešām skaistule. Viņš savas slimības dēļ kautrējās viņu precēt, tādēļ izdomāja

kādu idejisku konfliktu, un skaistule aizbrauca; devusies uz Somijas me-

žiem, mežā sev uzcēlusi mājiņu un sākusi tirgoties — un ļoti izdevīgi — ar
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zvēru ādām. Tā man Sčetiņins pats stāstīja un nobrīnījās, ka viņā, kroplī,

varot iemīlēties skaista sieviete; bet viņš bija garīgi stiprs un dziļš cilvēks.

Man liekas, tas daudz ko izskaidro, jo es ticu sievietes ideālismam un

cieņai pret spēku, sevišķi garīgu.

Sčetiņins būtu laba figūra savādam laika un psiholoģiskam romā-

nam, — kas to rakstīs?"

— Tad kur ir tas āķis? Kaut kā it kā trūktu? — apjautājās punduris
sarkanu degunu, trīdamics uz grozāmā krēsla līdzās manam pianīnam;

viņš piesaistīja manu uzmanību ar delikātu iekāsēšanos. Agrāk tur nekāda

pundura nebija. Cilvēciņš bija trīs veršokus garš un viņa deguns, patie-

sību sakot, bija nevis sarkans, bet zilgans, uztūcis un ar violetām dzīs-

liņām. Velns bija man parādījies pundura alkoholiķa, es teiktu — zilīša

izskatā. Tas būtu brīdinājums, vai?

— Lieciet mierā manu degunu, — punduris asi sacīja. — Man tagad
domas ir citur, jums tagad domas ir citur. Es jautāju: jums taču kaut kā

trūkst, vai nav tā?

— Kādā nozīmē?

— Nu ne jau tādā, — punduris uzbudināti atbildēja, pagrozījis pirk-

stu pie deniņiem, — Sčetiņins jums nav izsmelts, vai ne?

— Jā. Jūtu, tur bija kaut kas vairāk.

— Unkā vēl. Sīs viņu sarakstes vispār varēja nebūt, viņus saistīja dzīva

saruna. Šis mirstošais, vēl arvien diezgan jaunais cilvēks, bija iemīlējies

Rainī, viņa, he-he, dvēselē. Rainis —viņa pēdējais sarunbiedrs. Ja gribat,

es uz neilgu laiku atvēršu dzirdes koridoru... skaņu taciņu pagātnē, varat

paklausīties viņu sarunā. Minūtes desmit, piecpadsmit, vairāk nesolu.

— Bet kā?

— Velns parāvis, skaņas tiek ierakstītas mākoņos, iestrēgst sienās,

audumos, spoguļos. Bet kāda tur atšķirība, — ir gan ļaudis tic autori,

prātam neaptverami!

— Jūs tomēr iekaistat. Un kāds jums labums...

— Vcllos, vai tiešām vienmēr vajadzīgs labums? Dalos ar jums infor-

mācijā. Informatīvais sprādziens vispār notiek ar mūsu resora ziņu, es

jūsu vietā būtu uzmanīgāks... Kaut gan, ko tur runāt, Pandoras lāde ir

atvērta, atpakaļ i-tin nc-ko neiebāzīsi. Doras — Pandoras lāde, — pun-

duris nodziedāja, griezdamies uz grozāmā krēsla un ritmiski raustīdams

stūraino augumiņu, piemiegdams ar aci, vaikstīdamics. — Mēs esam no

danajiem, kas dāvanas nes,
— viņš paziņoja, noplakdams un pazuzdams;

bija punduris, un nav pundura.
Toties atvērās apsolītais skaņu kanāls: pieklusinātas, gluži kā no nere-

dzama radio skanēja tālas balsis. Raini gandrīz nemaz nevarēja dzirdēt,

un vārdus bija grūti saprast tāpat kā viņa rokrakstu; otra balss bija paaug-
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sta, saspringta, reizēm ieskanējās gandrīz vai falsetā; Nikolajs kaut ko

aizraudamies runāja, vai nu noilgojies pēc klausītāja, vai arī drudža pār-

ņemts.

— Vai zināt, es pat sapņus esmu sācis redzēt filozofiskus! Vai negri-
bat aprunāties ar N. kungu, apbrīnojams tips! Ak, jūs esat ar viņu runājis?

Domāju, ka tā ir zīmīga laikmeta parādība. Eiropā tagad galīgi viss tiek

falsificēts, un tā ir — margarīna inteliģence.

Aleksandrs Kačs tiem drīz

Degunu no melhiora uztaisīs.

— Bu-bu-bu, — neskaidri bubināja otra balss, lūkodama nomieri-

nāt.

— Mīļais Reini, es jūs tik labi saprotu, kad jūs atzīstaties savā mīles-

tībā pret latviešiem. Mēs visi laikam esam tā radīti. Citās nācijās mums

krīt acīs trūkumi. Angļi ir klīrīgi, franči — skopi un pavirši, turklāt vēl ēd

vardes, vācieši... nu, par vāciešiem nav ko runāt, mēs tagad nevaram

spriest par viņiem bez aizspriedumiem. Ebreji talantīgi, bet kāri pēc nau-

das, itālieši ar dzīvu iztēli, bet nepastāvīgi kā bērni... un tā mēs varam

uzskaitīt visas tautas. Droši vien arī mūsējos, krievos, jums no malas uz-

reiz redzami visi trūkumi. Arī mēs neesam akli, arī mēs tos redzam. Taču,

mans Dievs, ar kādu steigu es atdotu desmit pieklājīgu, lieliski izskolotu

un izdarīgu eiropiešu par vienu tautas brāli! Atdotu tādā nozīmē, ja man

piedāvātu pārinieku uz neapdzīvotas salas līdz mūža beigām... Vai arī

ceļojumam apkārt pasaulei, vai arī ciest kopā kādu nelaimi, badu vai ne-

brīvību. Nē, nedomājiet: es ne tikai neesmu šovinists, es pat, taisnību

sakot, domāju, ka mūsu šovinisti — nav īsti krievi, ne pēc asinīm, asinis

visiem ir sajauktas, un kas gan tās var pārbaudīt tālāk par vectētiņu un

vecmāmiņu... bet rakstura ziņā. īstenajiem krievu cilvēkiem piemīt kaut-

rība, kaut kāds iedzimts kaunīgums, viņi ar savu krieviskumu ne tikai

nedižojas, neplātās, bet it kā kaunas par sevi. Izlasiet visu Cchovu. Pats

krieviskākais, pats dabiskākais no visiem mūsu rakstniekiem. Nekur, ne

reizes nav pateicis nevienu vārdu īpaši, lai paslavētu savu tautu. Bet toties

pats — viscaur — ir uzslava tai. Un paskatieties, Reini, uz mūsu drau-

giem šveiciešiem. Runāju par mūsu aprindu cilvēkiem. Kulturāli, ener-

ģiski, gudri, — bet absolūti prognozējami, tas ir, katrs viņu vārds un solis

paredzams gadus piecpadsmit uz priekšu. Un tik garlaicīgi, ka uznāk

žāvas, tādas nervozas, vai zināt, neapturamas, kad mute jāplāta vienā plā-

tīšanā. Viņi, vai saprotat, gan piedzimst, gan nomirst ar gatavām atbil-

dēm uz visu. Viņi ir galīgi un pašpietiekami kā punkts. Bet mūsējie — viens

vienīgs jautājums. Ak tu Kungs, vai nu es nezinu, cik daudz stulbuma,

juceklīguma, nevīžības ir krievos, cik mēs esam slinki un neizglītoti, kā

protam izšķiest savu un citu dzīvi, palaist vējā! Taču šīs pašapmierinātības,
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visa iepriekš izlemšanas, salikšanas pa plauktiņiem — tā nu gan nav. Mēs

meklējam atbildes tāpat kā citi nauduun labklājību, mēs no šveiciešu

pabeigtības un dzīves iepriekšējas izlemšanas no šūpuļa līdz kapam no-

sprāgtu, padarītos sev galu. Pie mums pats nicināmākais žūpa meklē dzī-

ves jēgu, pie mums pat tirgonī miljonārā atklājas kailā dvēsele — tā lau-

žas laukā no visas trakās bagātības un raud kā bāreņos palicis bērns. Bet,

saprotiet, Reini, es pilnībā apzinos, ka no ārpuses vairāk redzamas vienīgi

mūsu nepievilcīgās un bezjēdzīgās īpašības. Saprotu, ka šveicietis, fran-

cūzis vai ķīnietis iekšēji saredz un sadzird dzimtajā raksturā, valodā un

dziesmā tādu apbrīnojamu skaistumu, kāds mums ne sapņos nerādās.

Nē, dārgais dzejniek, es ļoti labi saprotu un nojaušu, kādas vienreizīgas
vērtības saista jūs ar jūsu tautiešiem, bet, tā kā jūsu ir maz, tad arī jūsu

bēdas un sāpes ir sevišķi asas un attaisnojamas...

— Nikolaj, apsedzieties labāk... jūs visu laiku atsedzaties.

— Ak, es gribētu atsegties... jums, mīļais, visai cilvēcei. Taču vairs

nepaspēšu.
— Paspēsiet...
— Aizmigt uz mūžu. Jūs esat prātnieks, mans draugs, reizēm es bai-

dos no jūsu gudrības. Bet jūs ņemiet un apvediet ap stūri savu gudrību.

Vai izdarīsiet to, ko? Žurkas bēg uz kuģi, ko tas varētu nozīmēt? Es nemur-

goju. Noskāršat, kāpēc? Tuvojas grēku plūdi. Pirms pasaules grēku plū-

diem žurkas glābjas.
— Bu-bu-bu...

— Es izdomāju intelekta mēra vienību: debīls. Atsevišķi ņemta debīla

jaunieša prāta spējas tiek ņemtas par etalonu. Oligofrēns būs — mīnus

trīs dcbīli. Pulkvedis Skalozubs, teiksim, pusotra debīla, Valsts Domes

loceklis vidēji — trīs dcbīli, bet ir tāds jauns zinātnieks Einštcins — ticat

vai ne, viņš veselus 800 debilus vērts. Ko? Jūs? Jūs debīlosnevar izmērīt,

jūs jāmēra — decibelos. Jūs paverat muti Kastaņolā, bet esat dzirdams

Rīgā. Kāds skanējuma spēks! Kāds piesātinājums!

Liekas, aizmiga.

— Daļa ir lielāka par veselo! Viens cilvēks var būt vairāk nekā cilts,

kas to radījusi. Kristus ir lielāks par pūļiem, kas Viņu noliedz, bet katrs

no apustuļiem — lielāks par savai tautu un savai paaudzi. Zeme ir lielāka

par Visumu, tuvumā. Viss kosmoss varbūt ietilpst vienā vienīgā atomā.

Bet vai kosmoss, Dieva pasaule, nav lielāka nekā ļaudis, tautas, planētas

un galaktikas?
— Jūs domājat taisnā virzienā: "jā", "nē". Es — šķērsām: nav jēgas

ne jūsu "jā", ne jūsu "nē". Cilvēce atrodas muklājā un cenšas izvilkt pati
sevi no tā aiz matiem kā Minhauzcns. Taču tas ir sapuvis numurs, atvaino-

jiet par izteicienu! Jums tika dots cits, ārējais spēks: Dievs. Dieva ideja,

jāatzīst, ir tikumības likums, kas tāpat kā zvaigznes atrodas ārpus jums,
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jus to neesat radījuši, tas nav atkarīgs no jums. Jūs to atgrūdāt — un ejat

bojā.

— Jūs?

— Protams, jūs. Es neskaitos. Cik man vēl palicis?
— Es ticu nemirstībai.

— Personīgai? Personālai? Nemirstībai bez Dieva? Interesanti, kā

jūs mani iedomājaties — tur, viņā pusē, — arī invalīda krēslā?

— Jūs vienkāršojat sarežģīto, vienkāršojat līdz smieklīgumam.
— Līdz smieklīgumam? Jā, cik smieklīgi... Smejos, aizraudamies

smejos — vai jūs redzat?

— Nikolaj... novārījums... tas palīdzēs... iedzeriet kaut vai malciņu.

—Sigaļovs — jūsu Ļeņins! Sigalovs uz pusēm ar Verhovenski! Izejot

no bezgalīgās brīvības, beidz ar bezgalīgu despotismu. Bet tas viss no

bezdievības. Pašmāju tausti, prometejiņi. Prometejs sacēlās pret Zcvu, bet

jūs? Izrāvāt gabaliņu no Visuma noslēpumiem un iedomājāties, ka gudrībā

esat kļuvuši pārāki gan par Tēvu, gan Dēlu, gan Svēto Garu? Un kālabad

gan viņiem — gars. Vēl jo vairāk — svētais? Viņiem dodiet šurp matēriju.

Bet matērija — nosprāgst. Mirst. Sapūst! Gars — dzīvo un mirdz. Vien-

kāršotāji. Viņi vienkāršo pasauli līdz savam līmenim. Bet to, kas nepiekrīt

vienkāršošanai, — pie sienas...

— Negribu brīvību! Negribu brist līdz ceļiem pa asinīm... pa mēs-

liem, nevēlos! Aizrijictics ar savu brīvību! Esmu ar mieru uz patvaldības
važām. Uz liberālo frāzi... Lai būtu velns, lai būtu sātans: tomēr labāk

nekā jūsu... gaišā... nākotn... Žurkas bēg —

no kuģa uz balli.

— Es te lēnām mirstu, bet viņi moka meiteni... Reini, uz kurieni

jūs?

Kaut kas neredzams gaisā noklikšķēja. Balsis izzuda.

— Reini, uz kurieni jūs? — Sčetiņins jautāja, tiekoties pēdējoreiz,

pirms šķiršanās, no kuras nekad vairs neatgriežas. "Bet uz kurieni jūs,

Nikolaj? Ja varētu zināt," Rainis domāja.

Un krievs tika aiznests lejup pa straumi ar seju viļņos.

Nez kāpēc ienāca prātā vēl kāda pusnemaņā murmināta frāze: "Vieni

kliedz: haoss, nav nekā, tikai haoss!" Citi: ak, saskaņa, ak, harmonija.

Vieni allaž runā par dzīvi, allaž par dzīvi, allaž par dzīvi. Otri — par nāvi,

tikai par nāvi. Ko, vai tad viņi nezina: nomirt var tikai dzīvais, tikai miru-

šais var augšāmcelties".

Māsai Dorai. Kastaņolā, 25.5.1918.

(Maskavā vēstule saņemta jūlijā, jau pēc kreiso eseru dumpja apspie-

šanas.)
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"Mīļā, dārgā, zelta māsiņ, kāda man bij šodien liela diena, un laba

vien, laba vien — saņemt no Tevis pirmo dzīvības zīmi pēc tik dikti bries-

mīgi ilga laika, it kā kopš pašas bērnības... mana mazā mīļā Pumpiņa,

pavasara Pumpurīts...
Bērnība un cilvēces pavasars, tic mums ir kopīgi bijuši, kopīgi pa-

liks... Un taisnība Tev arī ar Freiligrātu — O, lieb, so lang dv lieben

kannst* — mīla lai ir pēdējā, jo viņa jau bija pirmā, un labi, kur viņa ir arī

vidū; man uz viņu dibinājās arīpolitika, lai cik neticami un paradoksāli

tas arī izklausītos... — Mēs ar Elzu esam slimojuši daudz, mēnešiem uz

gultas gulējuši, vecas kaites tiek arvien stiprākas, arī nieru kaite; es arī

sirms kā nabaga Pītcrs, tikai viņš var vēl tik dikti daudz strādāt kā jaunek-
lis. Lai viņš uzturas spēkos! Pasaki arī viņam labu vārdu! bija jau mana

pirmā mīlestība. — Mani materiālie apstākļi: kopš kara vairs neko ne-

pelnu, aizpērn un pērn Pauls atsūtīja. Kopš gada saņēmu pabalstu kā

slims emigrants, bet tam nu beigas... Izredzes: nav nekādas, jo Latvija

un latviešu tauta iznīcināta, priekš kā lai vairs latviski raksta? Rakstīt citā

valodā — grūti ielauzīties, paliek tulkot, t. i., 1/4 honorāra pašam. Bet

man cita cerība: es ļoti maz izdodu, ēdu tik pienu un maizi, ģērbties še

ncvajga labi... Nevarēju strādāt, kad redzēju, ka revolūcija iet postā, bet

varbūt viņu taču vēl var glābt, tad atmostas atkal darba griba: strādāju

pie "Kaja Grakha" un "Marata triumfa"...

Viena maza luga nodomāta pašā uzbūvē kā Tev dāvināta (māsas un

brāļa temats), ir kopš gada gatava...

..mēs personiski dzīvosim, kaut arī salauztiem kauliem, un, kad mēs

būsim kam vajadzīgi, mūs sauks. Es Tevi skūpstu, mazā Pumpiņa, un

nesu Tevi uz rokas, kā toreiz skaidrā bērnībā."

Viņš vairs nekad nesastrīdēsies ar Doru. Un arī ar Pēteri ne, vismaz

skaļi. Tās dienas, kad viņš domāja tos bojā aizgājušus, izdedzināja agrāko

sāpi, naids izdega un bija pārvērties pelnos. Varbūt tas bija noticis vēl

agrāk: kad Jāzeps lugā atsakās atriebties brāļiem. Viņā nebija palikusi

inde, ne mazākā mērā. Vai tas ir labi vai slikti? Lai būtu kā būdams: nebija

palikusi.

Paulam Daugcm. Pēc divām dienām.

"Kad es domājot atgriezties uz mājām? Māju man nav, Latvijas nav

vairs, latviešu tautas nav vairs, — kurp es atgriezīšos? kam es vajadzīgs?
Kad būs pēc manis kam kāda vajadzība, gan mani sauks un es iešu, kā

vienmēr esmu gājis, kur sauca pienākums... Es arī domāju, kā Tu, ka

darītas neskaitāmas kļūdas Tavā pusē, bet es esmu pretnieks tikai šīm

kļūdām... un arī to: nekad ideāls tā nepiepildīsies, kā domāts... arī franču

* Mīli, kamēr mīlēt vari. ( Vācu vai.)
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revolūcija tika pazaudēta un tomēr bij milzīgs ieguvums. Ir liela kļūda to

neatzīt..."

Franču revolūcija arī bija pazaudēta? Arī? Krievija ir pazaudējusi

savu revolūciju? Neapstrīdami. To viņš zināja.

Rainis — māsai Dorai un Pēterim Stučkām. Kastaņolā. 19.10.18.
>

"Mani mīļie, dārgie, atkal atrastie, nu būs viss labi starp mums, nu

atgriežas atkal jaunība..."

21.10.18.

"Visas šaubas salauza, visu izlīdzināja un par labu vērta viens vārds

no jums, no jūsu dvēseles paša dziļuma, no sievietes, no Doriņas. Katrai

idejai pēdējs pamatojums un attaisnojumus ir pie sievietes, pie jūtām.

Doriņa teica, ja mums nebūs lemts kopā uzvarēt, tad mirsim kopā. Tas ir

vārds, kuru es saprotu, ar to es esmu vienis prātis un ar to esmu jūsējs.
Manas domas un uzskatus jūs zināt, manas jūtas ir vairāk, tur es esmu

pats, t. i. mana dzeja. Mana darbība ir visa manos rakstos un atklātībā,

citas darbības, aizklātas, man nav, kaut arī politiķi to nevar saprast un

ticēt. Tādu pat atklātību un patiesību es arī prasu, jo tik tā ir politika."

22.10.18.

"..es gribu Latviju un brīvību; es nevaru iznīcināt tautu un individu-

alitāti vēsturē, jo tie ir dzīvi organismi, jo es pats tas esmu; un brīvība ir

tas pats, kas dzīves iespēja. So brīvību tautu attīstībai es vienmēr esmu

cerējis no sociālisma vai komunisma, kā jūs sakāt, jo to nespēj vairs dot

pilsoniskā jeb kapitālistiskā valsts un saimniecības iekārta. Kur izšķiroša

cīņa starp kapitālismu un sociālismu, es varu būt tikai sociālisma pusē, kā

es vienmēr esmu bijis, arī kad uzsvēris to, kas tika aizmirsts cīņas kar-

stumā, — tautību."

24.10.18.

"Ar ārsta ziņu varētu braukt tikai pavasarī, bez ziņas katrā laikā...

Bet pie kāda darba jūs mani liktu? Vai es jums noderētu arī kādā prak-

tiskā vietā, jeb vai tik ar beietristiku? Praktiski es labprāt darbotos, lai at-

pūstos no literatūras, bet vai jūs varēsat man ko uzticēt, jo mani miesas

spēki tiešām vāji un arī garīgi es atsvešinājies no dzīves... es svešs palicis
dzīvei un jums. Man tādēļ vajadzētu būt arī mājās, lai es sasūktos jaunās

dzīves, arī lauks nevar ražot, kad nedabū lietus. Es no sevis vien ražojis,
kā rādijs izstaro mūžīgi spēku — bet mūžīgi mirdams. Taisnība gan arī

tā, ka man būs grūti iet atkal dzīvē un pie cilvēkiem: es biju kopā tikai ar

sevi un vēstures un fantāzijas tēliem; es izlutinājics miesīgi ar maigo kli-

matu un garīgi ar maigu sabiedrību. Bet jāiet ir un jāatjaunojas ir."
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Un beidzot — vēstule Pēterim Stučkām, pirmā pēc gadu gadiem,
kas adresēta tieši viņam. Rainis bija saņēmis un nupat kā izlasījis "C6op-

hhk jiaTbiiucKOH JWTepaTypbi" — latviešu literatūras krājumu krievu valodā

Gorkija un Brjusova redakcijā, ar nelaiķa Jansona-Brauna priekšvārdu.
Un raksta Pēterim, kuru kopā ar Doru uzskatīja par krājuma sastādītā-

jiem.
"Ko teikt — brangi reprezentējis latviešu literatūru svešā tautā! savs

rakstiens un stils, mīlīgums un strauji uz priekšu dzenošs, velkošs spēks,

bagātība, pilnība un vienība, dzīve, spēcīgs elēģisms kā agrs pavasars

poēzijā. Lielākais nopelns ir sastādītājiem... Žēl tikai, ka ievadītājs ir tik

pazemīgs un par atvainošanuved mūs pa pakaļdurvīm, mēs varam iet pa

lielajām. To sastādītāji labāk sapratuši. — Jūs taču esat gaiši literāriski cil-

vēki, ko liedzaties! ...tik īsā krājumā dot sajēgu par lielu organismu! Jūs

esat vairāk spējās nekā izliekatics... Jūs esat arī vairāk jūtās! Jūs taču mīlat

savu tautu! Arī Tu, P. t. d.*, tātad ar visu Tavu neģēlību, arī Tu mīli

latviešu tautu, lai Tu kā viņu vajā un medī, un vari, un gribi pat nokaut,

un aiz lielas puisīša kaunības zooloģiskajā dārzā vai muzejā Tu gribi ielikt

savus latviešu paraugus nākotnei. No šīs dienas es neticu Tavai latviešu

nīšanai, aiz mīlas Tu nīsti arī, Tu slēpmanis, visi humoristi slēpj savas

jūtas. Tu man daudz sāpes esi darījis, ne ikreiz es Tevi sapratu, drīz es arī

pats būtu beidzies līdzi tautai. Bet nu neslēpies vairs, atklāj savu mīlu, lai

var no kapa celties mūsu tauta un caur sociālismu dzīvot. Brīva Latvija,

t. i. sociālistiska Latvija, un jauna, brīva, sociālist. pasaule; kā bij mana

pirmā formula dzejā, ko jūs arī nesapratāt."
Vēstule rakstīta 7. novembrī, — Krievijas oktobra apvērsuma pir-

majā gadadienā. Nākamajā dienā Vācijā sākās revolūcija. 9. novembrī

ķeizars Vilhelms II atteicās no troņa. 11. novembrī vācieši vērsās pie
Antantes valstīm ar pamiera priekšlikumu. 13. novembrī Padomju

valdība pasludināja Brcstas mieru par anulētu. Pirmais pasaules karš fak-

tiski bija beidzies.

Latvijā 17. novembrī tika izveidots prickšparlaments — Tautas

padome, ko veidoja Zemnieku savienības priekšstāvji, sociāldemokrāti

un citi politiskie spēki. 18. novembrī četros pēcpusdienā svinīgi tika

pasludināta Latvijas neatkarība, par pagaidu valdības galvu tika nosaukts

agronoms Kārlis Ulmanis.

— Esam nokavējuši! Atkal nokavējuši! — Pēteris Stučka teica sievai,

staigādams pa istabu uz priekšu un atpakaļ tik strauji, ka likās — tūlīt, tūlīt

aizķersies aiz kaut kā un noraus zemē. Taču nē: neaizķērās, nenorāva.

* P. t. d. — Pēteris tēva dēls.



— Nupat man paziņoja sīkāk. Otrais pilsētas teātris — vai atceries to?

Kādreizējais krievu. Zāle pārpildīta. Runas — tā nekas, taču nekāda šovi-

nisma, visi par nacionālo mazākumtautību tiesībām. Meņšcviki staro,

viņiem priekšparlamcntā 10 vietas no 40. Doktors Kalniņš, vai vari iedo-

māties, no skatuves paziņojis, ka brīvā, neatkarīgā Latvija nav pašmērķis,
bet sociālisma sasniegšanas līdzeklis! Kā viņu tur dzīvu ncaprija. Taču

mums tagad pus gadu vajadzēs strēbt visu šo putru, pierādīt, ka Ulmanis

ir viltvārdis, ka Tautas padome — prettautiska un vispār nav padome, ka

meņšcviki melo bez apdoma, ka...

— Strēlnieki pierādīs, — Dora teica.

— Ko-o? Ko tu teici? — sirmais resnulis ar gandrīz jauneklīgu vieg-

lumu pieskrēja sievai klāt, pacēla viņu un sāka griezties.

— Trakais! — Dora pa jokam atgaiņājās. — Ar tavu sirdi...

— Vai zini, kas tu esi? Adepts, izsakoties tava brāļa vārdiem. Ai, es

baidos par viņu... Ja viņš būs uz vienu roku ar meņševikiem...

— Bet viņš būs, — sieviete skumīgi atbildēja, jau palaista vaļā.
— Tad jau labāk...

— Kas? Kas labāk?

— Nekas...

M-jā. Doma vēl nebija paspējusi ietērpties vārdos, bet Doriņa jau

sadzirdēja, saprata, nobijās. Reizēm liekas, ka viņiem ir viens prāts par

abiem, viena dvēsele, ja lieto tādu nemarksistisku izteicienu... Viņš neno-

domāja — viņš it kā uz mirkli ieraudzīja: Jansons-Brauns dzīvs, bet viņa
svainis... bet dzejnieks Rainis, atgriežoties dzimtenē pa jūras ceļu... Nē,

nē, viņš nevēlēja cilvēkam Rainim bojājeju, nekādā gadījumā. Bet, ja nu

šajā sarežģītajā, juceklīgajā laikā dzejnieka ceļš beigtos traģiski, kā tas

piederētos, kāda laime tā būtu viņam un viņa dzejai, partijai un latviešu

proletariātam! Tagad taču no viņa var sagaidīt sazin ko: šī viņa pēdējā
vēstule — tā taču iet no visiem rāmjiem laukā!... Nav laika, nav laika, nav

laika! Esam nokavējuši kā vienmēr; esmu nonācis laika trūkumā. Ļeņins
droši vien tā jutās septiņpadsmitā gada oktobrī. Ak, Raini, Raini.
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ASTOTĀ NODAĻA

STRĪDS TURPINĀS

23. novembrī LSD Centrālās komitejas Krievijas biroja ārkārtas sēdē

Stučkām, Roziņam un Lencmanim tika uzdots sastādīt Latvijas Padomju
valdības manifestu. 4. decembrī LSD CX apstiprināja Pagaidu Padomju
valdību deviņu cilvēku sastāvā ar priekšsēdētāju P. Stučku priekšgalā.
17. decembrī Stučkas valdība Maskavā publicē manifestu, kurā tiek

pasludināta visas varas Latvijā pāriešana padomju rokās.

20. decembrī Stučka, Danišcvkis un Pētcrsons ar vilcienu izbrauc

no Maskavas un cauri Pctrogradai dodasuz Valku, nelielu pilsētu uz Lat-

vijas un Igaunijas robežas.

Naktī no 21. uz 22. decembri Valkā, vilciena vagonā, notiek pirmā

Padomju Latvijas valdības sēde.

23. decembrī KSFPR Tautas Komisāru padome ar Ļeņina parakstu
izdod dekrētu par Latvijas Padomju Republikas un tās augstākās varas —

"Latvijas strādnieku, kalpu un strēlnieku valdības ar biedru Stučku

priekšgalā" — neatkarības atzīšanu.

Jau 18. decembrī sarkanie latviešu strēlnieki bija Ogrē, 22. decem-

brī — Valmierā, 23. — Cēsīs. Pēc vācu izlūkdienesta vērtējuma, boļševi-

kus tajā laikā atbalstīja apmēram 65 procenti latviešu iedzīvotāju.
2.-3. janvārī Ulmaņa valdība izbrauca no Rīgas uz Jelgavu.

4. janvārī Rīgā ar bruņuvilcicnu ieradās Pēteris Stučka.

— Vai esat dzirdējis? Nepūlieties atvērt acis, mani var redzēt arī tā.

Esat vai neesat dzirdējis? Tāpat kā deviņdesmit septītajā gadā slepenie

aģenti ir paziņojuši uz Pēterburgu: Stučka — latviešu karalis!

— Atradies karalis!

— Karalis, karalis! Un jūsu māsa — karaliene. Kaut arī nekronēta.

Ne jau katram monarhamEiropā... un pat Āfrikā ir tādas iespējas kā jūsu

vecajam draugam. Viņam ir vara pār cilvēku dzīvību un nāvi, viņš soda ar
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nāvi un apžēlo katru dienu, — lielāka vara vispār nav iespējama! Kā es

saprotu, strīds starp diviem adeptiem ir beidzies? Jūs esat zaudējis visādā

ziņā.

— Kāpēc tad es esmu zaudējis?
— Apžēliņ, kas ir viņš un kas esat jūs? Viņš — vēl vakar bija varens

ministrs milzīgā valstī, vislielākajā pasaulē teritorijas ziņā un... pašiznīci-
nāšanās spēju ziņā. Bet šīs spējas, kas atbilst, ja nemaldos, otrajam ter-

modinamikas likumam, — ir visu spēju spējas. Dabas likums. Pie viena,

par likumiem. Tas bija viņš, jūsu draugs Pēteris, kas uzrakstīja dekrētu,

ar kuru tika atceltas visas kārtas, visas grupas un visas šķiras Krievijā, —

ko, vai tad jūs to nezinājāt? Viņš, viņš. Tas bija viņš, kas iespēra ar ccii

pakaļā vispār visām tieslietām... starp citu, atcerēdamies pie tam jūsu

vecos dzejoļus no pirmās grāmatas, kā tur bija — "Fiat justitia!", ja

nekļūdos? Tas bija viņš, kas faktiski aizstāja visus likumus ar "revolu-

cionāro sirdsapziņu" un "revolucionāro tiesisko apziņu". Vēl mazliet,

un tā vien skaties, atceltu arī dažus dabas likumus... Enerģijas nezūda-

mības likums, piemēram, ir galīgi buržuāzisks. Tagad viņš ir sarkanais

Rīgas valdnieks. Tā viņu ir iesaukuši. Jūs visu mūžu esat runājis par sociā-

lismu, bet viņš to ir atnesis! Uz durkļiem. Ak, katra durkļa asums, tāda,

kas zina ceļu uz cilvēka maigo miesu, uz jūsu viegli ievainojamām iek-

šām, "ķeskām", kā mēdza teikt, neatceros, kurš... Asums. Asprātība. Viņš
taču ir nepārspējams asprātis, tas jūsu Stučka! Bet tagad ņemsim, atvaino-

jiet, jūs. Paskatieties uz sevi. Ko jūs redzat? Bezpalīdzīgu, sirmu veci ar

trīcošu galvu, kurš pārtiek no pabalsta slimiem emigrantiem un kuram

nav varas pat par savu dzīvību, nemaz jau nerunājot par citu likteņiem...

Grāmatas, jūs teiksiet, dzejoļi, lugas? Bet arī ar tām, kā pats zināt, ir

švaki. Vēl mazliet pilsoņu kara Latvijā un Krievijā, sarkanie un baltie

galīgi apkaus rīcības spējīgos vīriešus, nomērdēs badā bērnus un sievie-

tes, —

un kur, es jautāju, jūsu lasītāji, skatītāji? Un vai maz biedrs Stučka

dzīvajos palikušajiem ļaus lasīt jūsu sacerējumus? Visus, atskaitot revolu-

cionāros un proletāriskos? Padomju vara, vai zināt, ir barga, it īpaši pret

spekulantiem, popiem un dzejniekiem.

— Beidzot esmu sapratis. Apjēdzis. Visu laiku centos uzminēt: kāda

jēga tam, ka jūs... tā parādāties. No kurienes tāda uzmanība un gandrīz
vai labvēlība? Bet mērķis taču ir tāds: nogaidīt pašu draņķīgāko mirkli un

paspārdīt ar kājām, uzsēsties virsū zemē nogāztajam, izbaudīt manu

sakāvi, izdzert pa pilienam, līdz pašam dibenam visu mana rūgtuma

saldmi, manu bezpalīdzību, manu nāvi. Vai tad tā nav?

— Kur nu bez tā. Taču jūsu prātojumi tādi paplickani... nav pat jūsu

cienīgi. Un ja nu jūsu lepnība mums, mcfistofeļiem, būtu saldāka par

jūsu bezspēcību? Un ja nu jūsu draugs, šis pusvaldnicks Stučka, jo aug-

stāk kāpj, jo atrodas zemāk? Pagaidiet, no viņa vēl iztaisīs elku, statuju —
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man ļoti patīk šis vārds krieviski ar veco pēterburdzisko uzsvaru uz otrās

zilbes, — un... un no jums varbūt arī. Un es varēšu pēc kārtas patērzēt

gan ar viņa resno, gan ar jūsu kalsno statuju...
— Kāpēc tieši jūs, metīstofeļi, kā jums labpatikās izteikties, esat tik

runīgi, bet otra puse, par kuras eksistenci jūs vienādvien man atgādināt,
kā klusē, tā klusē? Gētcm Dievs tēvs darbojas kaut vai Prologā debesīs.

— Šajā sakarā valda dažādi uzskati. Daži par otras puses valodu... nu

nē, izteiciens nav precīzs: šī puse stāv, tā teikt, pāri visām iespējamām

pusēm. Tad nu šī... Gētes personāža valoda, jāsaka, pēc vienu domām, ir

kalni, upes, varavīksnes, mākoņi, gaisma. Citi apgalvo, ka Dieva balss ir

sirdsapziņa. Protams, tikai ne revolucionārā sirdsapziņa, tā ir vienīgi

mūsu ziņā.

— Labi jau, labi. Esmu noguris. Velns mūsu laikos nav tas sliktākais

sarunbiedrs, taču dažreiz uznāk ilgas arī pēc eņģeļa.
— Bet jūs taču mazotnē esat kristīts, tā ka tuvumā jābūt arī sarg-

eņģelim.
— Neesmu manījis.
— Ir, ir jums eņģelis. Dažu labu reizi man liekas, ka esmu viņa ēna.

— Bet patiesībā?
— Bet patiesībā varbūt es — esmu jūs? Kā viena no jūsu hipostā-

zēm? Daudzi domāja, skaļi vai klusībā, ka Mcfistofclis ir tikai viens no

Fausta pseidonīmiem... un ka abi, Fausts un Mcfistofclis, — nav nekas

cits kā Johans Volfgangs Gēte pats personiski... Un atkal jūsu acīs

neuzticība. Lai ko es sacītu, jums ir aizdomas, ka tās ir lamatas.

— Bet vai tad nav šo lamatu?

— Ir jau, kā nu ne. Palieciet sveiks, Nagliņ. Es ar jums nez kāpēc

esmu sācis pārāk vaļsirdīgi runāties. Nu tad sveikiņi!

Sveikiņi? Redzējies, kāds...

Pie velnišķībām kaut kādā veidā jāpieskaita arī spiritiskie seansi; sākumi

šiem mēģinājumiem meklējami jaunībā, kad Jānis Plickšāns klausījās uni-

versitātē akadēmiķa Butļcrova lekcijas, kurš nekad nepalaida garām izde-

vību parunāt par "mediumismu", kā viņš to sauca. Slavenais ķīmiķis izdeva

veselu grāmatu par šo tematu; Pēteri tas atstāja vienaldzīgu, Jānim bija

iespiedies atmiņā un tā arī tur palicis. Kopš 1919. gada janvāra Rainis uz

ātru roku mēdza pierakstīt spiritisko seansu gaitu; tajos piedalījās arī

Aspazija. (Pārāk daudz nezināmā bija visapkārt un gaidīja nākotnē: viņu
dzīve kara un revolūcijas gados tika izlemta galīgi bez viņu līdzdalības, vai

arī viņiem tā likās; patiesas ziņas par notiekošo ne no kurienes nevarēja

saņemt.) Nomirušo gari, — un kas vēl apbrīnojamāk, dzīvo cilvēku, kuri

atradās tūkstošiem kilometru tālumā, gari atbildēja uz izsaukšanu, ieradās

itāliešu Šveicē, Kastaņolā, pie diviem nogurušiem, slimiem emigrantiem,
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lai aizpildītu neziņas robus. Gari runāja pretī paši sev un cits citam, bija te

paklausīgi, te nepacietīgi un viegli sakaitināmi.

Pirmais pieraksts — 1919. gada 8. janvārī, pusdesmitos vakarā.

Doras atnākšana. Vai tā bija viņas ēna? Gars? Dvēsele? Kad viņa pati

gulēja. Saruna ar viņu. Jautātājs — Rainis. Un pieraksts izdarīts ar viņa

roku.

— Vai Doriņa?

— Doriņa. — Iznāc uz balkona.

— Es izeju, redzu, ka sāk skaidroties, mēness, drūms, redzu. Ko tad

man tur vajadzēja redzēt?

— Tev vajadzēja redzēt: uz priekšu, uz priekšu.
— Ko tu man sapnī gribēji teikt?

— Tu pesimists esi.

— Ko tad man darīt?

— Brauc tūlīt uz mājām.

— Kur mājas, Rīgā vai Maskavā?

— Uz Rīgu.
— Kā lai aizbraucu?

— Caur Vāciju.
— Kā dabūt pasi?
— Caur Kautsku.

— Uz ko atsaukties?

— Uz Paulu.*

— Ko man mājā darīt?

— Uz priekšu, uz priekšu... — atbild ļoti asi un nervozi, aši aiziet.

Bet ko darīja reālā, miesīgā Dora Stučka, dzimusi Plickšāne? Ja atce-

raties, reiz viņa vai nu pārteicās, vai izpļāpājās — vēstulē P. Daugcm:
"Mēs abi pametam advokatūru.

1'
Un ja nu tagad, "sarkanajā Rīgā" valdīja

viņi abi? Taču par to nekur —

ne ziņas, ne miņas. Ko nezinām, to nezinām.

Par Padomju Latvijas pieciem mēnešiem 1919. gadā uzrakstīts gan

daudz, gan maz. Daudz —ja runājam par tās apoloģētiem vai par ienaid-

niekiem.

— Biedri Stučka! Te pie jums atnācis kaut kāds savādnieks. Briļļainis.
Un apģērbies tā nesaprotami... kaut kā dīvaini. Caurlaides nav, bet izgājis

cauri visiem sargposteņiem. Arī tur mūlāpu netrūkst.

*
Pauls Dauge patiešām bija personīgi pazīstams ar Kautski. 1918. gada

rudenī, brauciena laikā uz Vāciju, ar viņu iepazinās ari Stučka un atveda V. Ļeņi-
nam viņa jaunāko grāmatu. Sī grāmata izraisīja niknu Ļeņina pretsparu — darbu

"Proletāriskā revolūcija un renegāts Kautskis".
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— Uzvārds.

— D0... Dobrovcnskis.

— Nepazīstu.
— Saka, viņš nākot no divtūkstošā gada. Gandrīz.

— Ko nozīmē — "gandrīz"?
— Saka, gandrīz no divtūkstošā gada. Aptaurēts, vai? Varbūt katram

gadījumam nokniebt?

— Re, kāda cerība skan jūsu balsī, Bērziņ. Cik reizes nav teikts:

vispirms jānoskaidro, bet pēc tam, ja tas nepieciešams, var ari nokniebt,

kā jūs izsakāties.

— Kas tiesa, tas tiesa, biedri valdības priekšsēdētāj, tādi mēs esam,

papriekš nokniebjam, bet pēc tam noskaidrojam. Vai dzirdēji, Kiscļov?

Novērs savu lielgabalu no pilsoņa Dobrjanska. Ja viņš ir aptaurēts —

izārstēsim, lode nav vienīgās zāles. Mobilizēsim, iedosim šinclīti... Ko?

lelaist? Vai dzirdēji, Kiscļov? lelaid cilvēku. Aizvadi pie biedra Stučkas.

— Klausos.

— Es pie jums no nākotnes. Radošā komandējumā. Lai jūs intervētu.

— Neapvainojieties, taču... Vai jums ir kaut kādi dokumenti?

— Tikai viens. Te būs... Latvijas Rakstnieku savienības biedra karte.

Izdota 1990. gada 27. novembrī.

— Tas ir kaut kas līdzīgs arodbiedrībai?

— Es saprotu, ar to ir par maz. Tebūs mana jaka. Lēta, liekas, no poli-

stirola. Mākslīgs audums, jūsu laikā tāda nebija. Te — lodīšu pildspalva.

Arī parādīsies pēc kādiem trīsdesmit gadiem. Diktofons. leraksta sarunas.

Tūlīt pārtīšu... Tajā ierakstīta mūsu saruna: "Klausos". "Es pie jums no

nākotnes..."

— Hm. Interesanta spēļlictiņa. Esat pārliecinājis. Biedri, pasakiet,
vai pasaules revolūcija ir uzvarējusi?

— Neesmu pilnvarots... Atvainojiet, man nav tiesību atbildēt. Varu

tikai jautāt.
— Zēl. Nu labi. Jautājiet... rakstniek.

— Savā laikā boļševiki uzvarēja, apsolīdami valstij tūlītēju mieru.

Mieru bez aneksijām un kontribūcijām. Bet karš pie jums tā arī nav bei-

dzies.

— Mēs vienmēr esam sacījuši, ka miers būs vienīgi tad, kad uzvarēs

vispasaules revolūcija. Ja agrāk Romas pilsoņi sacīja, ka katram, kas grib

mieru, jāgatavojas uz karu, tad mēs te pieliekam klāt tikai vienu vārdu—

uz pilsoņu karu, tas ir, pasaules revolūciju.
— Vai tas tiesa, ka boļševiki izrēķinās ar saviem bijušajiem cīņu

biedriem, sociāldemokrātiem un eseriem?
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— Kad mēs bijām spiesti pāriet uz sarkano teroru, tas, dabiski, izpla-

tījās arī pret šiem bijušajiem revolucionāriem... Un tā ir un paliek tra-

ģēdija, ja Ižcvskā un Votkinskā bija ar komunistu lielgabaliem jādiskutē

ar meņševiku un esem apmuļķotām strādnieku masām.

— Bet ja jau jūs šaujat ar lielgabaliem uz strādniekiem, kas tad gaida

citu šķiru un slāņu pārstāvjus... to pašu inteliģenci, — tiem tātad nebūs

nekādas žēlastības?

— Mēs taču nekad neizejam no tā uzskata, ka pat visi pilsoņi būtu

burtiskā nozīmē jāiznīcina, tas ir, jāizkauj. Nē, jāiznīcina tic ir kā šķira

un pat fiziski jāiznīcina tie no viņiem, kas ved nesamierināmu cīņu. Bet

paši par sevi šie upuri nav cīņas mērķis, bet tikai cīņas līdzeklis. Un kļūdās

tic, ja tādi ir, kas domā, ka pēc pretinieku upuru skaita jāvērtē revolūcijas

uzvara.

— Bet kā jūs izturēsities pret izteicienu: ar netīriem līdzekļiem nevar

sasniegt augstus mērķus: pats mērķis kļūst netīrs. Kad lej netīru ūdeni

tīrā traukā, trauks paliek netīrs.

— Kas to ir teicis?

— Rainis.

— Rainis? Bet viņš taču nav politiķis.
— Un vēl. "Mērķi, kura īstenošanai nepieciešami netaisnīgi līdzekļi,

nevar nosauktpar pareizu mērķi".

— Atkal Rainis?

— Nē. Kārlis Markss.

— Markss arī reizēm bijis nekonsekvents. Un pie tam, kas ir

pierādījis, ka mūsu līdzekļi bijuši "netīri" un "netaisnīgi"? Pat lode, prole-
tāriešu lode, ir tīra kā ķirurga lancete.

— Taču jūs pats esat rakstījis, ka ar vidusšķiru ir jānoslēdz pamiers,
atsaucoties uz Ļeņina priekšlikumu.

— Es sekošu b. Ļeņina priekšlikumam un vedīšu ar tādiem elemen-

tiem sarunas par pamieru, par kopdarbību uz neitralitātes pamata, atzīs-

tot komunistu proletariāta diktatūru. Tas ir, ja viņi patiesi būs ar mieru

vest neitralitātes politiku pret mums. Ja nē, tad, kā uzsvēra b. Ļeņins, —

Ārkārtējā komisija (DXR) jau savu darbību nedomā pārtraukt.
— Taču Latvijā jūs...

— Biedrs Ļeņins runāja par Krievijas apstākļiem. Ne tā ir Latvijā!
Mēs redzam, ka šeit meņšcviki ne vien nav neitrāli, bet tieši stājas

pašausto baronu kontrrevolucionārā "Tautas padomē". Latvijas proleta-

riāts ir daudzkārt vairāk nošķirojies no buržuāzijas, un vidusšķirām te

citāds raksturs. Še acīm redzot stāv priekšā vienīgi nesaudzīga cīņa. Šeit

patlaban tikai no jauna sākas pilsoņu karš.

— Jūs pats esat publicējis presē anonīmu vēstuli, kuru saņēmāt Rīgā.

Atļaujiet atgādināt tās tekstu: "Brīvība atrodas jūsu inkvizīcijas žņaugos.
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To taču Jūs paši zināt. Vienlīdzība: ne miņas! Jums Bruņinieku namā, ar

automobili, labi, silti ģērbtiem, pie bagātīga galda gan vajag jau būt

skaidram, ka tur, kur esat jūs, visur, kur valda maksimālisti, iedzīvotāju

nabadzīgākie slāņi cieš lielu trūkumu. Nekur nav lielāka posta. Nekur

nav lielākas nevienlīdzības... Fratcrnitč} Kur jūs ikvienu, kam citāda pār-

liecība, apmētājat ar neģēlībām un lamām, apcietināt vai šaujat nost?

Rīgā jūs visu esat iznīcinājuši. Tūdaļ pēc 3. janvāra sākās bezdarbs un

trūkums, jā, visbriesmīgākais bads un posts tādos apmēros kā vēl nekad.

Nabadzīgākajiem klājas visļaunāk... Jūs krāpjat pasauli, apgalvodami, ka

okupācijas vara un buržuāzija vainojamas par jūsu draņķīgo saimnie-

košanu. Sakiet taču godīgi, skaidri un atklāti: mūsu cīņa ir cīņa pret dzīvo

Dievu un viņa svēto radības kārtību. Pret dabu un tiesībām. No šejienes

mūsu prakse: iznīcināšana, laupīšana, slepkavošana. Komunisms ir grē-

cīgā cilvēka patvaļa."
— Bet jums jāzina, ko es uz to atbildēju. Par brīvību, vienlīdzību,

brālību... Mēs visus par brāļiem nesaucam. Mums, strādnieku valdības

pārstāvjiem, brālis un biedrs ir tikai strādnieks, vienalga, kādas tautības...

Mēs esam atklāti un godīgi, tāpēc mēs arī neslēpjam, ka proletariāta dikta-

tūras laikā brīvība, vienlīdzība un brālība pastāv tikai šai šķirai.
— Taču, pēc jūsu pašu vārdiem, ierodoties Rīgā, jūs šeit atradāt

212 000iedzīvotāju un starp tiem — tikai 3080 fabriku un rūpnīcu strād-

nieku. Tas ir, pusotra procenta no iedzīvotājiem. Un vai tikai uz šo pus-

otra procentu attiecināma jūsu brīvība? Jūsu vienlīdzība? Jūsu brālība?

— Man galīgi nepatīk jūsu tonis. Un biedra Bērziņa vēlēšanās kat-

ram gadījumam jūs "nokniebt" man vairs neliekas tik iracionāla. Tā ir

liela lieta — proletāriskā intuīcija.
— Taču cilvēks, kurš dzīvo 1997. gadā, nav sasniedzams lodei, kas

izšauta 1918. gadā.
— Hm... Un tomēr man nepatīk tas viss. Un aizdomīgi ož pēc

mistikas.

— Stučkas kung... biedri Stučka, jautājumi jums var nepatikt, bet

atbildes taču ir jūsējās*, un nešaubieties, tās precīzi līdz pēdējam vārdam

tiks nodotas nākotnes cilvēkiem. Jūsu patiesība nāks no pirmavota.
— No pirmavota, jūs sakāt? Labs ir. Kas attiecas uz strādniekiem,

tad dažu mēnešu laikā to skaits pieauga līdz desmit tūkstošiem. Mēs

atdotu Rīgai tās proletārisko raksturu, taču visam vajadzīgs laiks.

— Bet arī strādnieki, cik man zināms, kurnēja?
— Muļķības. Es nezinu neviena tipa valdību, kas varētu atļauties

nedot strādniekiem mēnešiem ilgi nevienu mārciņu maizes un tomēr

* Jautājumus patiešām esmu uzdevis es, R. Dobrovenskis. Atbildes devis

patiešām P. Stučka, sk. viņa rakstu un vēstuļu krājumu septiņos sējumos, kas izdoti

Rīgā, latviešu valodā.
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baudīt viņu vienprātīgu atbalstu gan padomju darbā, gan arī brīvprātīgās

(caur arodbiedrībām) un piespiedu mobilizācijas realizēšanā.

Pārtrauksim interviju, lai piebilstu dažus vārdus no savas puses.

Latvija 1919. gada pirmajā pusē ir verdošs katls, un otra tāda katla, tik

verdoša, varbūt pat toreiz, pilsoņu kara karstumā, nebija. Vācu kara-

spēks, angļu un franču kuģi, igauņu daļas, zviedri, somi, dāņi, Baltijas un

krievu muižnieki, — tas viss sajaucās un savijās, visi karoja ar boļševikiem

un cits ar citu, kaut ko pakļāva un kaut kam pakļāvās, — un katrs spēks

pieprasīja latviešu līdzdalību un neapšaubāmu piekrišanu, pieprasīja vis-

maz lojalitāti. Provāciskā Nicdras (Raiņa vecā literārā sānceša) valdība,

Ulmaņa valdība, ko atbalstīja sabiedrotie, Stučkas valdība ar karaspēku,
kas bija pakļauts tieši Maskavai un KPFSR Bruņoto spēku virspavēl-
niekam Jukumam Vācietim, darbojās vienlaikus. Bija vēl arī vācu okupā-

cijas varas iestādes (Vācijai vēl pagaidām vajadzēja saglabāt savai karaspēku

iekarotajos Krievijas apgabalos pēc miera nosacījumiem ar Antanti), —

un tas viss gribēja iegūt katra miesu un dvēseli, gaidīja atbalstu un uzti-

cību, pretējā gadījumā apvainojās, šāva un kāra. Zemniekus sākot ar četr-

padsmito gadu aplaupīja devīto un desmito reizi, — un vai laupīšanu

sauca par marodicrismu vai rekvizīciju, kāda tur atšķirība; turklāt boļše-

viki, ņemdami nost labību un pārtikas krājumus pēc vāciešiem, igauņiem

un vēl kaut kādiem sīkiem salašņām, kas darbojās uz savai roku, izraisīja

vislielāko naidu, jo tika ņemts nost patiešām pēdējais.
Februārī tika izsludināts Padomju Latvijas aplenkuma stāvoklis.

Martā, spēcīgā ienaidnieka uzbrukuma laikā, Rīgā sākās panika. CX

un valdība apdomāja jautājumu par pilsētas atstāšanu, bet tad aprobežo-

jās ar dažu dokumentu un vērtību evakuāciju. Aprīli un maiju nodzīvoja

divdesmit, trīsdesmit kilometrus no priekšējām līnijām, bet pēc tam fronte

tika pārrauta un vienā mirklī "sarkanā Rīga" krita, — bez P. Stučkas, kas

katastrofas priekšvakarā bija veiksmīgi aizbraucis uz Maskavu un tādā

veidā nepieredzēja vispārēju bēgšanu un negodu. Ir zināma Trocka tele-

gramma sakarā ar Rīgā pamesto militāro īpašumu, kuru jau sen pieprasīja

nosūtīt uz Maskavai un laikus neizveda "tikai muļķīgā separātisma apsvē-

rumu dēļ"; Trockis draudēja saukt pie atbildības vainīgos.

Desmitiem ķīlnieku nošaušana, kad sākās bēgšana, to skaitā arī vācu

baronu un garīdznieku nošaušana, diez vai bija tikai dusmu un bezspēka
žests. Visticamāk, cauri jaušams aprēķins uz tūlītēju asiņainu uzbrucēju
atriebību. Rīgā atstātajam neapbruņotajam proletariātam uz savas ādas

bija jāizjūt sūras bēdu dienas. Nežēlība un nāvessodi, kas sekotu pēc sar-

kanās Rīgas ieņemšanas, tika gaidīti un bija vajadzīgi tiem, kas atkāpās:

tajos viņi redzēja atgriešanās ķilu.
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Nežēlība daudziem šajā karā aizstāja gan prātu, gan drosmi. Nav va-

jadzīgs talants, kara māksla, un arī īpaša varonība netika prasīta tur, kur

bija sākusies neģēlīga laupīšana... Drausmīga demagoģija, milzum daudz

retorisku vārdu, juku jukām ar draudiem, — un viss smirdēja pēc mīzaliem

un asinīm, noturīgas ugunsgrēku smakas, nodevības. Augšā pilsoņu karš,

zvērēdams pie visiem svētajiem, vicināja karogus un lozungus; apakšā lie-

tišķi pogāja vaļā bikses un klupa virsū atlikušajai dzīvei, izelpojot sīpolu

un kandžas dvingu, žagojās, dūra ar šautenes durkli, nospieda gaili, ar

nobendēšanas aktu aizstājot to, kas kādreiz kalpoja par bērna ieņemšanu.

Lodes bija tādā pārpilnībā, kāda agrāk bija pieejama tikai dabai; sperma-

tozoīdu — ložu miriādes — tāda ir pilsoņu kara sēja, tāda ir tā svina sēkla.

Vai Stučka bija vai nebija vainīgs notikušajā, — nav svarīgi, atbildība

tiek prasīta no tā, kas pašā augšā. Boļševiki ne acu galā neieredzēja sakāvi,

neveiksme tika uzskatīta
par vainu un tika sodīta. Pjotrs Ivanovičs neņemtu

labu galu, un, iedegoties taisnās dusmās, jau nikni nogranda apsūdzētāju

balsis, — un Stučka, vienā mirklī uzdevis, novecojis par gadiem desmit,

kā redzams, bija gatavs uz pašu ļaunāko... taču tad arī atklājās, ka Ļeņins,

Vladimirs Iļjičs, pasaules proletariāta vadonis, prot būt pateicīgs.
Kad tika apspriesta XX(b)P vadība, Ļeņins teica, ka nevarot iedo-

māties partijas Centrālo Komiteju bez Pjotra Ivanoviča Stučkas. Nerau-

goties uz ļoti spēcīgu opozīciju, P. Stučka tika ievēlēts CX, atkal kļuva

par tautas komisāra vietnieku, pēc tam par KPFSR Augstākās Tiesas

priekšsēdētāju, iekļuva Komunistiskās Internacionāles vadībā, turklāt pa-

likdams par latviešu komunistu vadoni. Tuvākajos gados viņš iztulkos

latviešu valodā Marksa "Kapitāla" pirmo sējumu (kādreiz pie šā darba

bija domājis ķerties Rainis), uzrakstīs desmitiem rakstu latviešu komunis-

tiskajiem izdevumiem Krievijā un pašā Latvijā. Citu pēc citas izdos vai-

rākas grāmatas tiesību jautājumos, kas kļūs par mācību grāmatām veselai

padomju juristu paaudzei. Profesors, akadēmiķis, institūta direktors,

žurnāla dibinātājs un redaktors, viņš strādā, liekas, neatstādams sev

nevienu brīvu brīdi. Viņš gandrīz neslēpjoties vada komunistisko pagrīdi

Latvijā, nemitīgi un kaismīgi atmasko turienes valdītājus, it īpaši bijušos

cīņu biedrus, sociāldemokrātus; tāpat viņš nemitīgi pareģo pasaules

revolūciju un gaida to no dienas dienā, vērīgi ieklausoties neapmieri-
nātības balsīs, saskatot dumpja pirmelcmentus Anglijā un Francijā; uz

Vāciju viņš brauc vienu reizi oficiāli — un satiekas tur ar augstākajiem
likuma kalpiem, otru reizi — it kā privāti, lai kā Kominternes loceklis

pabūtu nelegālajās turienes komunistu sanāksmēs. Vienam cilvēkam ar

to visu tikt galā nav pa spēkam. Viņš arī nav viens. Tā, piemēram, raksts

Rozas Lukscmburgas piemiņai, kura tika nogalināta Vācijā 1919. gada

janvārī: to daļēji uzrakstījusi Dora Stučka. Dora bija iepazinusies ar Rožu
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Lukscmburgu Cīrihē 1893. gada, kad Pctcris Stučka vēl ne domātnedo-

māja par kaut kādu sociālismu.

Tagad atkal ieslēgsim mūsu diktofonu, turpināsim interviju.

— Pastāstiet, lūdzu, par jūsu politiku attiecībā pret zemniecību.

— Vācu okupācija ienesa pārāk lielas pārmaiņas Latvijas laukos. Gan-

drīz pilnīgi izzuda vai krasi izmainījās lauku strādnieku šķira. Lielus sa-

režģījumus mēs sastapām tur, kur kalps bija zaudējis savu tīri proletārisko

raksturu, iegūdams savu zirdziņu, govi un kaut kādā veidā rentēdams

zemes gabaliņu. Viņam bija palicis naids pret "pelēko baronu", bet pašam

jau radušies privātīpašnieciski instinkti. Latvijas Malienā, šajā bijušajā
lielniecisma cietoksnī, izraisījās, tiesa, nelielas sacelšanās, kurās tieši pie-

dalījās bezzemnieku elementi.

— Bet kāpēc sacelšanās?

— Te šī doma ir pārāk jauna, lai to visi saprastu. Kādēļ tad jūs atstā-

jat zemniekiem vēl viņu zemi? — saka daži bezzemnieki. Un kliedz pre-

tim zemnieki, kādēļ jūs mums atņemat mūsu zemi?... Bet kāda starpība

būtu, ja vienkārši izliktu vienu saimnieku un ieliktu otru, padarītu bez-

zemnieku par zemnieku un zemnieku par bezzemnieku? Tā būtu vien-

kārša pasaciņa, bet ne revolūcija. ...Ne [zemi] sadalot visu starpā, bet

ņemot to kopējā apstrādībā pašas darba tautas vadībā.

— Jūs mēģinājāt organizēt padomju saimniecības?

— Šādas saimniecības bija noorganizētas apmēram 230. Tikai aiz

darbinieku trūkuma (bija vietas, kur nebija neviena komunista) mūsu

agrārā politika netika pareizi izvesta dzīvē. Tas sacēla zināmu rūgtumu.

Bet pēc 2-3 mēnešiem mēs to būtu pārdzīvojuši un kļūdas izlabojuši.
— Vai tas ir tiesa, ka jūs neatļāvāt zemniekiem padomju saimniecībās

turēt lopus?
— Tā arī bija kļūda. Vēlāk vienu govi ģimenē mēs atļāvām turēt. Es

saku — mēs vienmēr esam gatavi apzināties un izlabot katru kļūdu.

— Ne visas kļūdas ir labojamas. Kļūdaini nošauto nevar padarīt atkal

par dzīvu, vai tā nav?

— Es teikšu, ka Rīgā tribunāla lēmumos būs atrodams maz nopietnu

kļūdu. Ne gluži tā tas bija provincē, bet pārmetumi drīzāk dzirdami tieši

par represiju bargumu un par pārāk bargiem sodiem sīkburžuāziskicm

un pat pusproletāriskiem elementiem.

— Pusproletāriskiem?

— Proletārieši arī ir dažādi. Un neaizmirstiet, ka no otras puses mūs

apvainoja nepiedodamā mīkstčaulībā. Lūk, ko rakstīja latviešu avīze

"Komunists" Petrogradā. Vienu mirkli, tūlīt atradīšu bloknotā... Te būs.

"Strādnieki visi kā viens cilvēks saka: nāvi bendēm! Bet mūsu partijai

piesmērējušies sīkburžuāziski izlīdzēju elementi, bieži vien barvežu lomā,
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cenšas visiem spēkiem un līdzekļiem panākt saudzīgu izturēšanos pret

buržuāziju. Viena nošauta buržuja dēļ viņi gandrīz vai krīt ģībonī. Tādu

faktu, mums ienākot Latvijā (lecavā, Jelgavā), bija ļoti daudz no "če-

kistu" puses, kuri cietumos apsargāja un ēdināja baronus. Nerunāsim

ilgi, kas vainīgs, bet dosim zvērestu, ka, otrreiz ieejot Latvijā, neatstāsim

dzīvu nevienu buržuju un samīdīsim tos mīkstčauļus, kas mēģinās to

aizkavēt." Protams, tie ir kreisie pārspīlējumi.
— Bet stingrība taču bija?
— Mūsu buržuāzija gandrīz visa bēguļoja... Vēl paniskāk un ne bez

pamata no mums slēpās kontrrcvolucionāri jau no dzimšanas — vācu

baroni. Tikai atsevišķi eksemplāri šo zvēru civilizācijas maskās nokļuva

mūsu rokās un bez žēlastības tika nodoti Revolucionārajam tribunālam.

Mēs bijām bargi, un, es gandrīz gribētu domāt, ka... pārāk bargi. Gal-

venā nelaime bija tā, ka, neesot buržuāzijai vai baroniem, no represijām

acīm redzot cieta arī elementi, kas nepareizi bija pieskaitīti buržuāzijai.
— Bet ķīlnieku nāve? Tur taču bija arī pavisam nevainīgi cilvēki.

— Pavisam nevainīgu cilvēku nemēdz būt... Tas tāds joks. Citēšu

Ļeņinu. Viņš runāja tieši par to, par ķīlnieku institūtu, un viņa vārdi

iegriezušies man atmiņā. "Lai viņi ir sašutuši," viņš teica par tiem, kas

apvainoja mūs šai sakarā barbarismā, "taču karš bez tā nav iespējams, un,

ja briesmas saasinās, šā līdzekļa lietošana ir nepieciešama... Es spriežu
skaidri un kategoriski: kas labāk — iesēdināt cietumā dažus desmitus vai

simtus musinātāju, vainīgu vai nevainīgu, apzinīgu vai neapzinīgu, vai

zaudēt tūkstošiem sarkanarmiešu un strādnieku? Pirmais ir labāk. Un lai

mani apvaino vienalga kādos nāves grēkos un brīvības ierobežojumos —

es atzīšu sevi par vainīgu, bet strādnieku intereses iegūs."
— Taču strādnieki neieguva, kad, atstājot Rīgu, boļševiki pēdējā

brīdī nošāva vairākus desmitus cilvēku...

— Trīs desmitus baronu un mācītāju. Ņemiet vērā: 1906. gadā mācī-

tāji vēl cītīgāk nekā baroni paši piedalījās soda ekspedīciju darbā... Tad

jūs nebrīnīsieties, ja starp tribunālu notiesātiem un ķīlniekiem atradīsiet

krietni daudz mācītāju. Manā priekšā ir 5 ķīlnieku — mācītāju līķu uzņē-

mums, kurus mūsu biedri nošāva 22. maijā par nodevīgu uzbrukumu

Rīgai kopā ar 30 baroniem. Bet man ir drošas ziņas, ka uz Rīgas un Latvijas

plašām masām šis tautas dusmu akts atstājis tikai labvēlīgu iespaidu.

Atbildotuz to, vācu asinskārīgie ģenerāļiRīgā divās nedēļās nošāva 4500

strādnieku; tas ir pēc viņu pašu datiem.

— Bet ar ko jūs izskaidrojat Sarkanās armijas panisko bēgšanu, ne-

spēju dot pretsparu ienaidniekam?

— lemeslu nav maz. Prāvi spēki tika atvilkti no mums uz citām fron-

tēm, ārpus Latvijas. Un vēl. Mūsu armiju dezorganizēja, bez šaubām, arī

tas, ka caur mobilizāciju viņā iekļuva komunisma tiešie pretinieki.
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— Bet ja nebūtu sakāves...

— Mums bija grandiozi plāni. Tūlīt pēc jaunās ražas novākšanas un

uzskaites bija paredzēts daļēji atcelt naudu, pāriet uz darba naturālo sa-

maksu: ar produktiem, apdzīvojamo platību, malku, apģērbu. Strādnie-

kiem un zemniekiem neko nevajadzētu krāt: sociālā apgāde apmierinātu
visas viņu vajadzības slimības gadījumā vai iestājoties vecumam un darba

nespējai. Laukos konfiskācijas skartu tikai turīgus saimniekus. Visiem

pārējiem zemniekiem, tajā skaitā arī tiem, kas neizmanto algotu darbu,

vajadzētu ievērot tādus pašus darba noteikumus kā pilsētā: astoņu

stundu darba dienu un citus.

— Jūsu lauksaimniecības tautas komisārs Fricis Roziņš savā laikā

izvēlējās pagrīdes iesauku Āzis. Stāsta, visa Latvija esot atkārtojusi: iecēla

āzi par dārznieku...

— Man pietiek. Varat pateikt tiem, kas jūs sūtījuši, ka pēc maniem

ieskatiem jūs neesat tās nākotnes cienīgs, par kuru mēs esam cīnījušies.
Dīvaina izvēle, lai neteiktu vairāk. Bērziņ! Pavadiet pilsoni Dobrccki!

Rainis vēl arvien atrodas Kastaņolā. Viņš nekad neko nav teicis par

piecus mēnešus ilgo boļševiku valdīšanu Latvijā. Taču 1919. gada jūlijā

viņš atkal "izsauc garus". Pasta sakaru ar Krieviju un Latviju vēl arvien

nav; reālu sakaru trūkumu viņš mēģina aizstāt ar irreāliem, atkal un atkal

"izsaucot" Pēteri Stučku un Vladimiru Ļeņinu.
Man nav nekāda priekšstata ne par

šīs izsaukšanas tehniku, ne par

to, kas un kā Rainim atsaucās. Nezinu, kas atbildēja uz jautājumiem,

toties skaidri zinu, kas tos uzdeva: Rainis. Mirušos: Napoleonu, Gēti,

tēvu un māti — viņš ar cieņu uzklausīja, ar Stučkas garu — strīdējās!

"Guļošajam" Ļeņinam lūkoja kaut ko paskaidrot...

24.7.19. 10 vakarā

— Kas atnācis?

— Es.

— Kas?

— Stučka.

— Ko lai es daru Rīgā?
— Vari teikt savai vārdu.

— Bet es — principiāls pretnieks nacionālā jautājumā?

— Vari teikt.

— Vai nepadarīsi mani mēmu?

— Uzdursim uz iesmu...

— Kas vēl ko teiks?

— Es.
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— Kas?

— Asaris, Hcrmans.

— Ko teiksi?

— Uzraksti tu, Raini, pamudinājumu uz cīņu pret varmākiem.

— Vai publicist. vai literat. varmākiem?

— Raksti pret lieliniekiem.

— Vai viņš par Kolčaku?

— Par Kolčaku.

— Kādā vietā viņš Sibirijā?
— Varu darīt iespaidu uz pašu Kolčaku.

— K. ir pret Latv. patstāvību?
— Viņš dos autonomiju.

— Nepietiek, lai dod nac. federativ. republiku.
— Uz to viņš neielaidīsies.

— Kādas garantijas dos, ka turēs autonomiju? Mēs iesim ar to, kas

dos mums patstāvību. Vai jūs, kā latviets, ar gribat patstāvību?
— Gribu Latvijas patst.

— Darāt tad iespaidu uz Kolčaku.

Uz Kastaņolu "izsauktais" Ļeņins runā ar Raini vāciski. (Vladimirs

Iļjičs patiešām labi pārvaldīja vācu valodu.) 1919. gada 1. novembra

vakars. Nupat kā te bijis Napoleona gars, kas tagad mierīgi palaists atpa-

kaļ uz Sv. Helēnas salu. Pienākusi Ļeņina kārta.

— Ko vēlies pateikt man, guļošais?
— Aizstāvi mūsu lietu.

— Vai tu esi ar mieru dot Latvijai neatkarību?

— Kas par jautājumu? Vai tev maz ar to, ka mūsu lieta uzvar?

— Vai tu saproti, ka bez tautas atbalsta jūs nevarēsiet uzvarēt?

— Tev jābūt, tev noteikti jābūt kopā ar mums. Dari, Raini, ko es tev

saku!

Un atkal no turienes pat, no Maskavas Kremļa, pieprasīts P. Stučka.

— Ko gribēji teikt sapnī?

— Uzvarēsim. Vācieši uzbruks.

— Vai jūs kopā ar vāciešiem?

— Vāci agrāk.
— Vai kopā iznīcināsat Latviju?

— Vai vāciem dosat Kurzemi?

— Vai saproti, ka jūs lietai kaitējat: iznīcinādami tautu, kas jums palīdz?
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— Jūs gribat monarhiju.
— Vai nesaproti, ka tavs uzskats novecojies? Ka še lieta ar dzīviem

organismiem, kuri vien spēj izvest lietu, kas par sevi nedzīva?

— Turi muti.

— Vai mutes liegšana jūsu cīņas ierocis?

— Dabūsi uz dirsu.

— Tu nu te grunti atradis.

— Vēl uz dirsu.

— Vai ar dirsu uzvarēs, ne ar galvu?
— Uzvarēsim.

Decembra sākumā, precīzāk, 2. decembrī, pusvienpadsmitos vakarā,

Stučka ierodas atkal.

— Ko gribēji teikt, sapnī nākdams?

— Vest tevi atpakaļ uz partiju.

— Vai dosat Latvijai patstāvību?

— Vari būt drošs.

— Vai negribat iznīcināt latv. kā tautu?

— Visu tautu nevar iznīcināt.

— Par ko tad draudat?

— Mēs apdraudam pilsoņus, viņus gribam iznīcināt.

— Vai neredzi, ka tā atbaidīji soc.-dcm.-ju?
— Tu pats novērsies...

— Vai zini, ka es tādēļ vien novēršos, ka neatzīstat tautību?

— To zinu.

— Vai patiesi dosat patstāvību vai tikai uz papīra?
— Uz papīra.
— Vai ļausat Latv. prolct. republikai pašai izvēlēt savus priekšstāvjus?
— Tu vari uz to paļauties.
— Bet tevi iecēla no Maskavas?

— Tas gan.

— Doriņai kā iet?

— Doriņai iet labi.

Un vēlreiz, tūlīt pēc Pētera Stučkas — Ļeņins. Saruna atkal notiek

vācu valodā.

— Vai tad jūs nevarējāt uzcelt proletariāta kundzību uz nacionāli fede-

ratīviem pamatiem?
— Nē, tas neies cauri.

— Bet vai jūs neesat domājis par to, ka proletariāta vara nebūs pie-
tiekami stipra, ja tai apakšā nav organiska atbalsta — nācijas?

— Es... šaubījos...
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— Vai jus negribētu apdomāt un apspriest to visu ar mani?

Pirmajā reizē Rainis ar Ļeņinu ir uz "01". Bet ne jau tas ir galvenais.

Vai esat pamanījuši: viņš ir gatavs risināt pārrunas ar sarkanajiem un

baltajiem, ar Stučku un Kolčaku, laikam gan arī ar pašu velnu un sātanu:

lai tikai izglābtu savu tautu, "dzīvo organismu", lai tikai nodrošinātu tai

nākotni. Atmetis visus citus apsvērumus, viņš ir gatavs atbalstīt tos, kas

apsolīs Latvijai nākotnē neatkarību. So noslēpumaino seansu gaitā viņš

jautā un runā gandrīz zemapziņas līmenī, izsakot to, kas moka dvēseli.

"Brāļiem" viņš jautā par galveno. Bet mirušos vecākus, bet Napoleonu

un Gēti par pārējo: kad braukt uz dzimteni, vai viņam kļūt par prezi-

dentu, vai viņa "Jāzepu" gaida panākumi. Gēte, starp citu, katru reizi

parādoties, neatlaidīgi prasa, lai Rainis atmet politiku.

Pie Ļeņina viņš vairs nevērsās. Toties strīds ar Pēteri Stučku, kas bija
vilcies jau gadsimta ceturksni, turpinājās. Uz 1919. gada jūliju attiecas

Raiņa jaunās lugas iecere. leraksts "Darbu hronikā":

"Raksturs straujš, atduras pret mērenību. Taisīt varoni par lielinieku,

kurš iet pret lielinieku pārmērībām, kultūrnaidu, amorāliem līdzekļiem.
11. top iedzīts mazeniekos un pilsoņos. Kad tie

111. šauj nost sagūstītu vai opozicionālos lieliniekus, tad varons pre-

tojas: šauj mani, izglābj.

IV. Neuzticc pret viņu...

V. Nāve? tāpat, labāk eju pats, kad pie jums nav vietas; kad jūs atkāp-

jaties no vecās pārliecības.
Uzvedamība arī Vācijā".
Un ieraksta beigās — mīklaina frāze: "Bet pasaules un krīzes drāma

tā nav tomēr".

Varbūt. Varbūt šī neuzrakstītā luga arī nebija...
"Pasaules krīzes drāma" bija tā, kurā viņš "spēlēja" pats.

Raiņa dienasgrāmata. Slavenais 1919. gada 10. jūlija ieraksts. Patie-

sībā tajā dienā izdarīti divi ieraksti. Viens īss, skumīgs. "Sen vairs nestrā-

dāju oriģinālu, arī ne maiņas darbus. Sērīga un riebīga sajūta. Prāts liek

nobeigt sāktos darbus, bet riebjas un gribas sākt jaunus. Laikam tik slin-

kums."

Un otrs — plašs, dedzīgs, izdarīts it kā drudzī.

"Uzrakstu man kopš gadiem attīstītos vārdus: stipram būt, uzvarēt

visus savus ienaidniekus, uzvarēt visus nelabvēlīgus apstākļus, uzvarēt

visu ļaunumu. Man vienmēr jāatjaunojas, vienmēr jātop jaunam, stipram,
veselam un neizsakāmi laimīgam, vienmēr jābūt kopā ar progresu, vien-

mēr jātop un jābūt visas pasaules literatūras vadošajam garam. Man sava



563

mīļā Iniņa, sava mīļā tauta, visa mīļā pasaule, savi mīļie draugi un mīļie, sevi

pašu jādara jaunu, stipru, veselu un neizsakāmi laimīgu. Man jāizveido sava

mīļā Latvija par brīvu, politiski un ekonomiski neatkarīgu valsti vēl šajā

gadā, man tā jādara par pirmo pasaules nākotnes valsti, man tā jādara

laimīga. Man jātop par tās pirmo prezidentu vēl šai gadā; man jātop par

latviešu, krievu un eiropeiskās republikas prezidentu vēl šai gadā, man

jātop par pirmo Eiropas valdnieku. Man jātop par Raini Lielo, man jāsa-

sniedz apbrīnu radoša laime. Man jābūt stipram un jāuzvar, man jātop

par pasaules un proletariāta pirmo dzejnieku, man jātop par pirmo jauno

Cilvēku. Man jātop par jaunās, nākotnes proletāriskās dramatikas, lirikas

un epikas dibinātāju un piepildītāju. Man jādzīvo ilgāk par trīssimt

gadiem pilnā gara un miesas spēkā, sirdsapziņas tīrībā, jāiegūst Nobela

prēmija un bezgalīga bagātība.
Man jātiek uzaicinātam un sauktam vēl šajā gadā par Latvijas, Krie-

vijas, revolūcijas un sociālisma glābēju. Man tās jāglābj un jākļūst par

latviešu, krievu un eirop. republikas pirmo prezidentu vēl šai gadā. Man

vienmēr jāuzņem pareizais ceļš politikā un manu darbu radīšanā un izdo-

šanā. Man vienmēr jābūt īstajam spēkam izvest savus darbus un darbo-

šanos, man vienmēr jābūt īstajai drosmei censties pēc augstākajiem mēr-

ķiem, prasīt no sevis visaugstāko."

Tā, redzat.

Ko mums darīt ar šo ierakstu? Atstāt kā ir — vai?...

Vai. Gribu saprast. Gribu tikt skaidrībā.

Pirmais iespaids: eksaltācija. Tādā uzskrūvētā stāvoklī es savu varoni

sen neatceros. (Vieglprātīga, gandrīz sazvērnieciska iedoma: bet varbūt

viņš bija dzēris? Rainis nekad neatkārtoja studentu laiku žūpošanu, bet

pavisam no vīna neatteicās. Literatūrzinātnieki, kam ir sakars ar tekstiem,

reizēm aizmirst par pašu dzīvo avotu: cilvēku, kas žāvājas aiz noguruma

vai ir sapīcis, ir izsalcis vai labi paēdis, galu galā iereibis — un kāpēc ne?)

Otrais: mūsu priekšā pašiedvesmas, pašhipnozcs seanss, gribas uzlā-

dēšana, — tas ir atpazīstams, šis radošās gribas visvarenības motīvs iziet

cauri itin visām Raiņa dzejoļu grāmatām.

Trešais: šo ierakstu varētu būt izdarījis piecpadsmitgadīgais Jānis

Pliekšāns. Nonākot līdz ekstāzei, līdz tādai saldai sāpei, kādu Dosto-

jevskis un Dostojevska varoņi izjūt pirms krītamās kaites lēkmēm, — tā

viņš sapņoja par jaunā Napoleona, Aleksandra Lielā, par visas cilvēces

vadoņa un pravieša likteni...

Ceturtais: Rainim kaut kur ir piezīme: ja nevari sasniegt mazu mērķi,

izvēlies sev dižu un sasniedz to!

Piektais: laiks. Laiks bija fantastisks. Krievu dzejnieks Vclimirs Hļeb-

ņikovs bez kādiem jokiem sauca sevi par zemeslodes Priekšsēdētāju. Un,
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gluži kā atbildēdams viņam, mākslinieks Pctrovs-Vodkins katrā ainavā

izlocīja kumpainu zemes virskārtu, nemitīgi akcentēdams jebkuras telpas

daļas planētāmmu, lodvcidību.

Pasaule bija apvērsusics otrādi viņu acu priekšā; viņi paši jau bija to

apvērsuši. Pasaules revolūciju nepacietīgi gaidīja ne tikai Ļeņins un Stučka.

Tā likās tuva, tā biedināja vai pievilka miljoniem cilvēku Eiropā, Amerikā,

Āzijā; pasaule juka un bruka, un viss varēja gadīties, absolūti viss.

Savādnieks, kas iedomājas sevi par Napoleonu. Lieluma mānija. Bet

ja nu tas ir pats Napoleons? Dižums? Vaimānija? Vai gan viens, gan otrs?

Rainis izjuta sevi gan kā savas tautas dēlu un, lai cik tas dīvaini, tās

tēvu (bet varbūt arī Svēto Garu — kāds zobgalīgi čukstēja viņam ausī;

viņš īgni atgaiņājās kā no mušas).

Latviešu literāro valodu viņš bija pārveidojis, pārradījis, un par to

runāja ne tikai viņš pats, bet arī citi, piemēram, Upīts. Viņš bija kļuvis

par savas tautas pirmo dzejnieku, izdodot savu pirmo dzejoļu krājumu
trīsdesmit septiņu gadu vecumā. Un drīz vien — arī par pirmo drama-

turgu. Viņš bija kļuvis par sociālisma vēstnesi Latvijā. Viss, kas šodien

notiek ar simtiem tūkstošu cilvēku, viss labais un briesmīgais, rod savus

sākumus tanī dienā, kad viņš atgriezās ar savu slaveno čemodānu no

Cīrihcs; tas būtu tūkstošreiz nekaitīgāks, šis čemodāns, ja tas būtu pilns

ar dinamītu.

Labs ir, piekrītam, man teiks. Arī Eiropas republika tajās dienās likās

iespējama, un Rainis, apvienojoša figūra, galu galā būtu varējis nospēlēt

tajā savu lomu. Bet no kurienes tik daudz godkārības? Slavas kāres? Tik

daudz steigas? No kurienes alkas pēc pagodinājumiem, amatiem?

No pašpaļāvības trūkuma, es atbildu.

Viņam vienmēr bija vajadzīgs signāls no ārienes. Jānis Pliekšāns sev

neticēja. Atkal un atkal viņam vajadzēja saņemt apstiprinājumu, pārlie-

cināties, ka viņu dzird un saprot, ka viņš ir vajadzīgs, ka viņam ir taisnība.

Viņa mūžīgais draugs — ienaidnieks, Stučka, tagad bija viens no

milzīgas valsts pārvaldītājiem, izdeva likumus, kas noteica simt piecdes-

mit miljonu cilvēku dzīvi. Viņš paguva būt arī "latviešu karalis" ar kara-

lieni Doru, lai arī neilgi. Ar ko draugs Jānis būtu sliktāks par draugu

Pēteri? Sirds dziļumos viņš uzskatīja sevi par labāku. Augstāku. Tā bija

pati "bērnišķīgākā", pati nesvarīgākā, bet arī pati intīmākā viņu strīda

daļa. Pati dziļākā.



Un sestais, kā liekas? Liekas, sestais. Viņš gandrīz kļuva par Latvijas

prezidentu nākamajā, 1920. gadā. Viņš bija reāls kandidāts uz Nobela

prēmiju (un bija to pelnījis).
Cik daudz te lieluma? Cik daudz— mānijas? Nezinu.

Kas attiecas uz Eiropas republiku, tad tā toreiz netika nodibināta,

un tāpēc prezidents tai nebija vajadzīgs.

Raiņa dienasgrāmata.
"Nebaidīties no fragmenta. Nebaidīties, kaut arī neizdosies. Bet

varbūt., mācams no G[ētcs] tūliņ savas bēdas un neskaidrības arī norak-

stīt. Norakstot top režģi un bēdas skaidrāki pārredzami, var atrast lī-

dzekļus veikt, paši pāriet no darbavien. Kad es būtu to agrāk piekopis,
nebūtu mana dzīve izputējusi. Bczcncrģija, nervozitāte neļāva strādāt un

nebij laimes; Doriņa nepalīdzēja un mīlas nebij. Slimība Lozannā un jau

agrāk, 1912. gadā.

Uzņemt tagad Gētes norakstāmo metodi.

Komiteja gadiem mocīja.

Tagad norakstāmas lietas:

1) Latvju valsts dibināšana, federācija, vai ar demokrātiskās Krievi-

jas un pasaules nesaprašana. Tur būtu izeja arī soc. valstij, ja nav pasaulei

labums, ka ceļas stipra, centralizēta nāk. valsts, arī proletāriska diktatūra

bīstama.

2) Sociālisma krīze, komunistu nodevība. Paula vēstules..."

Jāzepa strīds ar brāļiem turpinājās.





Septītā dzīve

Pirmā nodaļa. Atgriešanās

Otrā nodaļa. Pa nogāzi
Trešā nodaļa. Vakarīgā diena

Pirmā nodaļa. Atgriešanās

Otrā nodaļa. Pa nogāzi

Trešā nodaļa. Vakarīgā diena
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PIRMĀ NODAĻA

ATGRIEŠANĀS

Cilvēku jūra, galvu jūra, tās pagrieztas uz vienu pusi, jūra, — uz ko

mazāku neviens no memuāristiem nav ar mieru. Uz perona varēja nokļūt

tikai izredzētie, bet arī šo izredzēto sanāca tik daudz, ka ne cauri

izspraukties. Stacija pārpildīta. Stacijas laukums — jūra, tā pati jūra.

— Wasgeht hier vor>.

— Hier wird der lettischc Kaiser erwartet\

Ar šīm vācu frāzēm pusbalsī un visai piesardzīgi apmainās divi kungi

katliņiem galvā, kuri netīšām bija iesprūduši pūlī. "Kas te notiek?" "Te

tiek gaidīts latviešu ķeizars!" Ķeizars! Tas ir jau kaut kas vairāk nekā lat-

viešu karalis. Ķer augstāk: imperators! Pēterim Stučkām, ja viņš dzirdētu

šo sarunu, būtu tiesības kļūt greizsirdīgam.
Tika gaidīts Rainis un Aspazija. Vilciens kavējās, — neviens nekur-

nēja. Visu sagaidīšanas aculiecinieku liecības sakrīt: divu dzejnieku iera-

šanos gaidīja kā svētkus. Naiva, bērnišķīga ticība staroja tūkstošu acīs.

Gaidīja divus jau pavecus cilvēkus, vīru un sievu. Par spīti jebkurai loģi-

kai, likās, ka ar viņu atbraukšanu beigsies visu naids pret visiem, beigsies

juku laiki un bezcerība; beigsies briesmīgais, asiņainais laiks un visiem

sāksies jauna, cita dzīve: kā pirms kara, tikai labāka. Bija sagriezies baigs

virpulis, trakojis sešus gadus, grāvis un kropļojis visu savā ceļā, un nu šo-

dien, tūlīt tam visam būs pienācis gals.

Gaidīja glābiņu no patvaļas un nabadzības, no ienaidnieku, slepenu

un atklātu, niknuma. Gaidīja varbūt glābiņu paši no sevis, kaut gan diez

vai kāds sev atzinās, ka tā ir.

Brauc, brauc! Beidzot.

Dzied koris. Ovācijas. Ziedi. Briesmīga spaidīšanās. Tuvākā apkaime ap

atbraucējiem tika apsargāta. Aspazija un Rainis, tik pazīstami pēc portre-

tiem un tomērpavisam citādi, izkāpjot pārvar trīs vagona pakāpienus, —

re, pirmais solis, kas sperts četrpadsmit gadus pēc slepenās bēgšanas,

pēc...
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Karogs. Divi karogi un pirmās grūtības: jāizvēlas viens no tiem.

Sarkanbaltsarkanais Latvijas Republikas karogs vai sociāldemokrātijas
sarkanais karogs. Brīdi vilcinājies, Rainis pieiet pie "proletāriskā"" karoga

un skūpsta to. Un tūlīt pat, tajā pašā mirklī iegūst tūkstošiem jaunu ienaid-

nieku.

So sagaidīšanu redz arī no tālienes. Tiek vērtēts katrs solis, iegau-
mēts uz ilgiem laikiem. Stučka uzrakstīs pēc pieciem (!!) gadiem: "Viņš

stacijā noskūpsta četrus bērnus iz gaidītāju pulka. Tas skaisti, par tiem

viņš tik skaisti dziedājis:

Mani vistuvākie draugi
Ir vistālākie jaunie augi,
Vēl nepiedzimušie dzimumi

No visiem man īstākie radnieki.

Viņš saskūpstās ar savas partijas delegātiem, aizmirstot, ka tā ir "tikai

daļa no visa", un piemirstot uzprasīt: "Kur tavs brālis Ābels?"* Viņš tik-

pat sirsnīgi sasveicinās ar veselu skaitu citu delegātu, aizmirsdams, ka

tām daļām, ko šie aizvietņo, nekā vairs nav un nevar būt kopēja ar pamat-

šķiru. Viņš kā sapnī nepamanapat, ka viņam sniedz svētību "mācītājs,

kurš viņu laulājis"! (Ne mazumu viņš par tādiem zobojies.) "Viņš jūtas
kā sapnī" un atrod apvienotāju tautas dziesmās: "Pēdējās dienās es te

izjutis tik daudz mīlestības, laipnības un sirsnības, cik to spēj dot tikai

latvju tautas sirds, kas radījusi tautas dziesmas, kurām līdzīgu nav visā

pasaulē.""
Tas būs pēc pieciem gadiem. Bet arī nekavējoties, tā paša 1920. gada

pavasarī, Stučka atsaucas uz jaunības drauga atgriešanos dzimtajā pusē.

"Jaunu faktu atnes mūsu lielā dzejnieka Raiņa atrašanās s. d. meņševiku

kandidātu sarakstu priekšgalā kā oficiāla izkārtne. Tas ir spēks, kas galvu

pārāks par visu Latviju, bet — kā dzejnieks. Ar politiku viņš jau gadu
desmitiem nav nodarbojies un arī 1905. gadā stāvēja politikā vairāk vai

mazāk nomaļus. Ir grūti dzejnieka ekspansīvai dabai ierindoties politiskā

cīņas laukā, kurā pirmā kārtā vajag skaidras, gaišas un noteiktas informā-

cijas par dzīves reāliem apstākļiem. Un pārāk liela starpība mums metās

acīs, ja mēs garīgu acu priekšā atkārtojam divas emigrantu atgriešanās

politiskā dzīvē iz gadu desmitiem ilgas trimdas: Raiņa un Ļeņina. Man

kāds pārmetīs šo kopstādījumu, bet es teikšu atklāti: Rainis dzejnieku

starpā ir vērts Ļeņina politiķu un revolucionāru starpā. (No mana vie-

dokļa, tā ir augstākā uzslava, ko es spētu sacīt, tik augstu es stādu b. Ļe-

ņinu ne šodien un ne vakar, bet nu jau gadus 10 un vairāk atpakaļ.)"

* Mājiens uz to, ka daudzi komunisti taja laikā atradās apcietinājuma. Mājiens

vispār par "kainu" — meņševiku nodevību.
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Ļeņina atgriešanās no emigrācijas bija signāls boļševiku kontrrevolū-

cijas ("kontr" — attiecībā pret februāra demokrātisko revolūciju) un pil-

soņu kara sākumam Krievijā. Raiņa atgriešanās bija sabiedriskā izlīguma,

pilsoņu kara izbeigšanas signāls Latvijā. Jā, tās bija divas dažādas atgrie-

šanās, — Stučkām taisnība.

Pa ielām, kas pārpilnas cilvēkiem, kustas mašīnu kavalkādc. Pirmajā —

Rainis, aizkustināts un laimīgs, māj ar milzīgu puķu pušķi, Aspazija,
atlaidusies pret sēdekļa atzveltni, — nogurusi; līdzās Biruta Skujeniccc,
rakstnieks Pāvils Rozītis, viņi sagaidījuši pat uz robežas, kaut kādi bērni...

1918. gada decembrī un 1919. gada janvārī Pēteris Stučka ar līdzgait-

niekiem, kā arī ar divdesmit tūkstošiem strēlnieku bija iekarojis Latviju, —

daļēji ar savu solījumu pievilcību, ar aģitācijas spēku un neatlaidību,

daļēji ar ieroču spēku.
Pēc četrpadsmit mēnešiem Jānis Plickšāns —Rainis ienāca Rīgā bez

neviena šāviena. Četrpadsmit gadu vientuļa darba kādā ciematā sveša

ezera krastā, dzejoļi un lugas bija viņa arsenālā, un nekas vairāk.

No teātra balkona viņš skatījās uz jūru — jā, jā, ļaužu jūru tur, lejā;
tas bija sena sapņa atkārtojums, no torņa vai piramīdas virsotnes Jāzeps

skatījās uz... Kur tas bija, Memfisā? Mcmfisā. Ēģiptē. Par Ēģipti sauca arī

miestiņu viņa dzimtenē, bērnības viducī, likteņa centrā; cik dīvaini, šī

Ēģipte tagad ir tālāk nekā Memfisa, bet arī līdzās, — vakar vilcienā brau-

cot garām, gandrīz vai bija pieskāries tai. Vai tiešām vakar? Laiks lēkāja,

staigāja uz rokām, griezās kā ritenis, kā klauns cirkā. Viss bija gluži kā

sapnī. Ko tur čukst viņam ausī nogurusi Aspazija, dvešot karstu un valgu

elpu. "Beigu sākums. Mūsu bēru mēģinājums." Ak Kungs, kad viņa

iemācīsies priecāties? Kas tā par modi pārdzīvot bēdas pirms laika, līdz

tam, kamēr tās uzbrukušas, piesaukt tās? Vai viņai maz reālu, jau pār-
dzīvotu nedienu?Vai tad tu nesapņoji par laimi? Par atzīšanu tautā, par

tava ģēnija atzīšanu visā tautā? Esi laimīga — tieši tagad, šajā brīdī, bet.

pēc tam tiksim skaidrībā.

— Šodien es esmu laimīga! — no skatuves atskan Elzas balss. Teātrī

svinīgajā sarīkojumā par godu viņiem Rainis pēc dažām frāzēm piepeši

sastostījās, saminstinājās un — apklusa. Asaru kamols bijis sakāpis kaklā,

viņš nespēja turpināt. Aspazija pateicās sanākušajiem viņa vārdā. Viņa

labi runāja. Gandrīz kā aktrise. Skaidri un izteiksmīgi. Un runāja par

svarīgām lietām: Latvija var kļūt par visas cilvēces kultūras nesēju, līdzīgi

senajai Hellādai. Mēs stāvēsim augstāk par šķiru un grupu interesēm.

Latvija jau tagad ir brīva, tai vēl jākļūst arī mūžīgai.
Tomēr pašas dedzīgākās ovācijas saņēma Rainis. Par neko. Par to, ka

nespēja pateikt ne dažus vārdus. Par to, ka, aizmirsis daiļrunību, rija asaras.
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Raudāja ari citi, vīrieši un sievietes, daudzi. Ne katrs zināja, par ko raud,

bet raudāt bija par ko katram, katrai.

Mājoklis diviem dzejniekiem bija sagatavots un iekārtots, bet lielais —

septiņas istabas — dzīvoklis izrādījās auksts. Reimatisms, kas Jānim Plick-

šānam bija pazīstams kopš bērnības un kas bija pastiprinājies četru cie-

tumu sienās pirms divdesmit trim gadiem, saasinājās; vajadzēja pārvāk-
ties. Apmetās centrā, īres nama piektajā stāvā, Muitas ielā 4 dzīvoklis 20.

Aizņēma divas istabas. Durvis izgāja uz kopīgu gaiteni, līdzās bija citu

īrnieku istabas. Komunālais dzīvoklis. Viena istaba palika brīva, bet drīz

vien tur ievācās iemītniece — universitātes studente Olga Kliģere.

Pirmajā, neizbēgamajā tikšanās reizē gaitenī viņa Rainim likās kā maza,

nobijusies meitene. Viņa atgādināja Doru no Jasmuižas laikiem, Birutu

1905. gadā... Bet Olga vairs nebija bērns: viņa jau bija paguvusi appre-

cēties un izšķirties; vīrs, pārkrievojics vācietis muzikants, bija palicis

Maskavā, kur jaunā bēgle no Latvijas bija ar viņu iepazinusies. Tagad
divus gadus vecā Olgas meita dzīvoja provincē, pie viņas vecākiem, bet

viņa pati kopā ar jaunāko māsu bija pārcēlušās uz Rīgu. To visu Rainis

no studentes uzzināja ļoti drīz. Bērni un jaunas sievietes juta pret šo cil-

vēku neizskaidrojamu, tūlītēju uzticību, — varbūt tāpēc, ka viņš pats

uzticējās tām pilnīgi un galīgi. Sirmā dzejnieka un studentes satikšanās

tagad arvien retāk bija nejaušas, — varbūt viņi paši to vēl nemanīja.
Vecuma starpība starp abiem — trīsdesmit trīs gadi. Tic paši trīsdesmit

trīs gadi, Rainim ienāca prātā, kurus viņš, tāpat kā krievu spēkavīrs Iļja

Muromietis, bija notupējis mājās, gatavojoties nākamajiem varoņdar-

biem. Kad viņš runāja ar Olgu, kad viņa smējās, elpoja nedzirdami un

tīri, — jā, neaizsargāta tīrība un svaigums dvesa no viņas, — tad šos

liekos trīsdesmit trīs gadus varēja atmest, tie netraucēja. Olga bija vien-

kārša, nesamākslota, kā vēlīnā Gētes draudzene. Dzejoļi — te Gētes, te

Hcincs, te nez kāpēc Lēnava— nāca prātā aizgūtnēm, un arī paša dzejoļi

jau šķīlās kaut kur sirds stūrītī un čiepstēdami purināja nost čaumalas.

Dažas dienas pēc abu dzejnieku atgriešanās notika Satversmes sa-

pulces vēlēšanas. Rainis, kas atradās sociāldemokrātu saraksta priekšgalā,

dabūja visvairāk balsu. Par deputāti kļuva arī Aspazija.

Rainis — savādnieks, kas neko nejēdz politikā un kas pametis to

pirms vairākiem gadu desmitiem? Nekā nebija. Viņš kļuva par to dienu

noteicošo politisko figūru.
Valsts vēl arvien atradās kara stāvoklī. Partijas, kustības, grupas nereti

pārstāvēja cilvēkus, kas vēl nesen bija šāvuši cits uz citu, kurus šķīra upuru

asinis, atriebības alkas. Katra no nesen nomainītajām varām, nodaļas un

armijas lūkoja ievilkt savā darbībā, padarīt par līdzdalībniekiem pēc
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iespējas vairāk cilvēku. Aiz laba prāta vai pret paša gribu, — biežāk pret

paša gribu, — iesaistīties, samesties uz vienu roku. Nepiederīgo nebija,

un pat miroņi kapos atšķīrās ar politisko nokrāsu un tika iesaistīti dzīvo

cilvēku nežēlīgajās spēlēs. Cietumi bija pārpildīti. Turpinājās Stučkas pie-

kritēju un bermontiešu nošaušana; sāka atgriezties bēgļi no Krievijas.

Bijušie sarkanie strēlnieki, kas neaizgāja kopā ar boļševikiem, un krievu

virsnieki emigranti, landesvēra karavīri un no Austrijas atlaistie karagūs-

tekņi, — kāds likteņu un valodu juceklis, kāds sirdi stindzinošu noti-

kumu jūklis, un tos nav pat kam izstāstīt: nevienu ne ar ko nevar pār-

steigt. Katrs ir pārdzīvojis ne mazāk. Ja vispār pārdzīvojis.

Stučka uzskatīja "sarkano Rīgu" par vienu no pasaules revolūcijas

centriem, kas salīdzināms ar Petrogradu un Maskavu. Globāli mērogi

nebija sveši arī citiem. Pirms desmit mēnešiem, iekarojis Rīgu, Dzelzs

divīzijas komandieris fon der Golcs sapņoja par karagājienu uz Maskavu,

lai gāztu arī tur boļševikus, pakļautu Krieviju vācu ietekmei un savienībā

ar šo jauno, provācisko Krieviju pārkarotu pasaules karu no jauna... Pirms

četriem mēnešiem Bermonts-Avalovs ar Krievijas Rietumu armiju, ko

veidoja lielākoties vācieši, krustneši, kas savervēti septiņus gadsimtus pēc

bīskapa Alberta, uzpirkti ar solījumiem, ka par velti dabūs Kurzemes un

Vidzemes zemi, — šis pats Bcrmonts, kas bija sagrābis Rīgas kreiso pie-

krasti, plānoja doties uz Pēterburgu, atjaunot monarhiju un... Neraugo-
ties uz šiem ārēji neprātīgajiem plāniem, gan Ļeņins, gan Antantcs valstu

valdības izturējās pret tiem nopietni: daudz kas varēja gadīties. Un

sabiedrotie apspriedās: nekādā ziņā nedrīkst pieļaut, lai vācieši iekarotu

Krieviju, tad karš un uzvara — viss būs vējā; ja Bcrmonts pēc Rīgas sa-

grābs Petrogradu, jālaiž viņam virsū Kolčaks un Dcņikins.

Nekas vēl nebija beidzies, nekas nebija nokārtojies. Vairākās nesa-

mierināmās nometnēs sašķeltajiem latviešiem bija vajadzīga personība,
kas stāvētu pāri nesaskaņām, kāds, ko nevarētu apšaubīt ne labējie, ne

kreisie, taisnīgie un vainīgie, tādi, kas nav ne labējie, ne kreisie, visi.

Rainis bija varbūt vienīgais, kura vārds kaut ko izteica gandrīz katram.

Dzīvodams gan tālu austrumos, gan tālu rietumos, viņš bija kļuvis sla-

vens, kļuvis par apziņas un zemapziņas daļu arī. Vai tas bija tik sen, kad

viņš rakstīja no Kastaņolas: "Es nevienam neesmu vajadzīgs..." Un nu

viņš ir vajadzīgs visiem. Sociāldemokrāti līdz ar Raiņa atgriešanos bija

ieguvuši jaunu statusu: viņi vairs nebija ekstrēmisti un boļševiku ielik-

teņi, pret viņiem bija jāizturas pilnīgi nopietni — ar viņiem kopā bija Rainis.

Bet arī daudziciti spēki nezaudēja cerības pārvilkt dzejnieku savā pusē, katrā

ziņā neatdodot"zociķicm" Raini visu. Par "zoeiķicm" sociāldemokrātus

saukāja viņu pretinieki. Vēl bija arī "naciķi": galējie nacionālisti.
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Ak, ja Rainis būtu atgriezies dzimtenē neitrāls, ja viņš būtu atteicies

no savām "proletāriskajām ilūzijām"! Viņu būtu nēsājuši uz rokām visi,

arī sociāldemokrāti, par viņu cīnītos kā traki; jautājums par to, kam jābūt

republikas prezidentam, vispār nevienam nerastos... Bet viņš neprata

atteikties no tā, kas bija daļa no viņa paša.

Viņš uzskatīja sevi par latviešu sociāldemokrātijas, visas, iniciatoru. No

viņa bija dzimuši gan lielinieki, gan mazinieki. Viņš apsveica Sibīrijas lat-

viešus, kas karoja Kolčaka pusē, bet nākamajā dienā sūtīja sirsnīgu vēstuli

boļševikam Paulam Daugcm uz Maskavai. "Buržuāziskās" Latvijas aizstāvji

rakstīja no frontes, ka Raiņa "Daugava" ir vesela pulka vērta! Bet Maskavas

Kremlī, Vladimiram Ļeņinam klātesot, aktrise lasīja Raiņa dzejoļus sarkana-

jiem strēlniekiem, daudzi kustināja lūpas, viņi zināja šīs rindas no galvas.
Gan tie, gan tic bija Jāzepa — Raiņa brāļi; brāļus neizvēlas.

Par Latvijas pirmo prezidentu kļuva Jānis Čakste, — advokāts un

žurnālists, ar kuru Jānis Pliekšāns bija iepazinies Jelgavā vai pirms simt

gadiem, jaunībā, — pirms "Dienas Lapas" redakcijas, pirms satikšanās ar

Elzu...

Prezidentu vēlēja Saeima. Visi saprata: ne Zemnieku savienība, ne

citas partijas, ne varenie spēki Latvijā un it īpaši ārpus tās nepieļaus, lai

sociāldemokrāts nostātos valsts priekšgalā. Lai tas būtu kaut vai Rainis,

kaut vai Dievs Tas Kungs. Sociālistiem atlika tikai izdevīgi "pārdot" sava

goda priekšsēdētāja panākumus, dabūt par "viņa balsīm", kas tagad tika

atdotas citam kandidātam, maksimāli daudz labuma. Parasta politiskās

tirgošanās prakse, bez kuras neiztiek nekur. Ar šo pragmatismu negribēja
samierināties vienīgi Rainis. Jutās aizvainots līdz sirds dziļumiem.

Parlamentāriešu nepiekāpība, — viņi tā arī nepielaida dzejnieku pie

prezidenta krēsla, — kļūst saprotamāka, ja ielūkojamies kādā no Stučkas

rakstiem. "ledomājieties taču," viņš raksta 1920. gada 6. maijā, "ka meņ-

ševiku saraksta uzvara ar gaišu galvu (te viņš domā Raini) priekšgalā un

ar armijas nemicrību aizmugurē varēja padarīt brīnumu — samērā mie-

rīgā garā, izlīgstot ar kreiso pusi, pārvest varu Latvijas proletariāta rokās

un, atbalstoties uz Padomju Krieviju un 111 Internacionāli, ievest jaunās
sliedēs Latvijas saimniecisko un politisko dzīvi..." Redziet —

par
kādu

variantu "ncpolitiķa" Raiņa uzvaras gadījumā sapņoja viņa brāļi, šie viņa

brāļi. No kā baidījās kā no mēra visi pārējie.

Rudenī Nacionālajā teātrī režisors Mierlauks un mākslinieks Kuģa

iestudēja "Jāzepu". Pirmizrāde notika 1920. gada 17. novembrī un pagāja

ar triumfu. Rainis agrāk nebija bijis nevienā no savai lugu pirmizrādēm.
Varbūt viņa īstā atgriešanās bija šī izrāde un galīgā svītra starp karu un
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mieru Latvijā tika novilkta tieši tajā? Olga Kliģerc, studente, sacīja, ka

dievina Dinu, viņas dziļo, traģisko un brīnišķīgo mīlestību. Viņa bija

uzminējusi. Tieši to vajadzēja pateikt "Jāzepa" autoram, lai piesaistītu

viņu ciešāk. Saites, kas viņus vienoja, pavairojās un nostiprinājās pakāpe-

niski, nemanot, palēnām, neatvairāmi.

Sezonas laikā "Jāzeps" tika izrādīts piecdesmit reizes. Piecdesmitajā
izrādē autoram tika aplikts milzīgs lauru vainags. "Kādas brīnišķīgas

sakas," viņš nodomāja, aplausiem dārdot. Bet visi apkārt izskatījās tik

sajūsmināti, tik mīloši. Rainis nokaunējās par pazibējušo domu.

Maskavā iznāca pirmā grāmata par Raini krievu valodā. To bija

uzrakstījis Pauls Dauge. Priekšvārdā sacīts: "Pirms gada man vajadzēja

pamest visus savāktos materiālus kopā ar rokrakstiem par Raini vācu,

latviešu un krievu valodā... apšaudes laikā Pleskavas ielās, mūsu kara-

spēkam atkāpjoties un iestādēm evakuējoties no padomju Latvijas un

vāciešiem ieņemot Pleskavu. Esmu laimīgs, ka man izdevās saglabāt kaut

vai Raiņa vēstules, — vienīgo bagātību, ko es toreiz izglābu un kuru biju

nolēmis neizlaist no rokām līdz pēdējai iespējai. Maskava, 1919. gada
vasara." Un postskriptā: "No izdevējiem neatkarīgu iemeslu dēļ grā-

matas iznākšana nokavējusies par veselu gadu. Daudz kas šajā laikā ir

mainījies Latvijas dzīvē, daudz kas arī mūsu dzejnieka dzīvē. Latvija kļu-

vusi par patstāvīgu valsti, Rainis atgriezies savā dzimtajā pusē. Viņu apsveica

"tauta", sarīkoja viņam svinīgu sagaidīšanu kā triumfatoram, kā tautas

varonim. Apsveikumu troksnī nebija dzirdama tikai tās "pamatšķiras"

balss, kurai Rainis dziedājis savas labākās dziesmas... 1920. gada augusts."

Papildinājumam pie iepriekš teiktā — pāris vārdu par autoru. Dauge

bija lielisks zobārsts. Godprātība un profesionālā ētika, kas raksturīga
īstam ārstam, izpaudās itin visur, ko viņš darīja: sākot ar bīstamajiem

pagrīdnieka sociālista pienākumiem un beidzot ar literārajiem un filozo-

fiskajiem darbiem(viņš ir ne tikai uzrakstījis grāmatu par Dīcgenu un iz-

tulkojis viņa galveno darbu; Daugcs tulkojumā latvieši pirmoreiz izlasīja

Engclsa "Anti-Dīringu" un Marksa grāmatu "Ludvigs Feierbahs un vācu

klasiskās filozofijas gals". Ļeņins, ar kuru Dauge bija iepazinies agrāk
nekā Stučka, 1904. gadā, izturējās pret Daugi teorētiķi tik nopietni, ka

pagodināja viņu ar savu kritiku vienā no saviem galvenajiem darbiem —

"Imperiālisms un empiriokriticisms".) Starp citu, P. Dauge bija Vladi-

mira Iļjiča — Padomju valsts galvas — zobārsts. Tā teikt, vadoņa "lcibdak-

ters". Darbu apvienošanas kārtībā viņš bija arī visa stomatoloģiskā darba

organizētājs jaunajā Krievijā, attiecīgā institūta un žurnāla dibinātājs utt.

Kas viņš ir, šis cilvēks, kas tika pielaists pie pasaules proletariāta vadoņa
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Ak, ja Rainis būtu atgriezies dzimtenē neitrāls, ja viņš būtu atteicies

no savām "proletāriskajām ilūzijām"! Viņu būtu nēsājuši uz rokām visi,

arī sociāldemokrāti, par viņu cīnītos kā traki; jautājums par to, kam jābūt

republikas prezidentam, vispār nevienam nerastos... Bet viņš neprata

atteikties no tā, kas bija daļa no viņa paša.

Viņš uzskatīja sevi par latviešu sociāldemokrātijas, visas, iniciatoru. No

viņa bija dzimuši gan lielinieki, gan mazinieki. Viņš apsveica Sibīrijas lat-

viešus, kas karoja Kolčaka pusē, bet nākamajā dienā sūtīja sirsnīgu vēstuli

boļševikam Paulam Daugcm uz Maskavai. "Buržuāziskās" Latvijas aizstāvji

rakstīja no frontes, ka Raiņa "Daugava" ir vesela pulka vērta! Bet Maskavas

Kremlī, Vladimiram Ļeņinam klātesot, aktrise lasīja Raiņa dzejoļus sarkana-

jiem strēlniekiem, daudzi kustināja lūpas, viņi zināja šīs rindas no galvas.

Gan tic, gan tic bija Jāzepa — Raiņa brāļi; brāļus neizvēlas.

Par Latvijas pirmo prezidentu kļuva Jānis Čakste, — advokāts un

žurnālists, ar kuru Jānis Pliekšāns bija iepazinies Jelgavā vai pirms simt

gadiem, jaunībā, — pirms "Dienas Lapas" redakcijas, pirms satikšanās ar

Elzu...

Prezidentu vēlēja Saeima. Visi saprata: ne Zemnieku savienība, ne

citas partijas, ne varenie spēki Latvijā un it īpaši ārpus tās nepieļaus, lai

sociāldemokrāts nostātos valsts priekšgalā. Lai tas būtu kaut vai Rainis,

kaut vai Dievs Tas Kungs. Sociālistiem atlika tikai izdevīgi "pārdot" sava

goda priekšsēdētāja panākumus, dabūt par "viņa balsīm", kas tagad tika

atdotas citam kandidātam, maksimāli daudz labuma. Parasta politiskās

tirgošanās prakse, bez kuras neiztiek nekur. Ar šo pragmatismu negribēja
samierināties vienīgi Rainis. Jutās aizvainots līdz sirds dziļumiem.

Parlamentāriešu nepiekāpība, — viņi tā arī nepielaida dzejnieku pie

prezidenta krēsla, — kļūst saprotamāka, ja ielūkojamies kādā no Stučkas

rakstiem. "ledomājieties taču," viņš raksta 1920. gada 6. maijā, "ka meņ-

ševiku saraksta uzvara ar gaišu galvai (te viņš domā Raini) priekšgalā un

ar armijas nemicrību aizmugurē varēja padarīt brīnumu — samērā mie-

rīgā garā, izlīgstot ar kreiso pusi, pārvest varu Latvijas proletariāta rokās

un, atbalstoties uz Padomju Krieviju un 111 Internacionāli, ievest jaunās

sliedēs Latvijas saimniecisko un politisko dzīvi..." Redziet —

par
kādu

variantu "ncpolitiķa" Raiņa uzvaras gadījumā sapņoja viņa brāļi, šie viņa

brāļi. No kā baidījās kā no mēra visi pārējie.

Rudenī Nacionālajā teātrī režisors Mierlauks un mākslinieks Kuģa

iestudēja "Jāzepu". Pirmizrāde notika 1920. gada 17. novembrī un pagāja

ar triumfu. Rainis agrāk nebija bijis nevienā no savai lugu pirmizrādēm.
Varbūt viņa īstā atgriešanās bija šī izrāde un galīgā svītra starp karu un
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mieru Latvijā tika novilkta tieši tajā? Olga Kliģerc, studente, sacīja, ka

dievina Dinu, viņas dziļo, traģisko un brīnišķīgo mīlestību. Viņa bija

uzminējusi. Tieši to vajadzēja pateikt "Jāzepa" autoram, lai piesaistītu

viņu ciešāk. Saites, kas viņus vienoja, pavairojās un nostiprinājās pakāpe-

niski, nemanot, palēnām, neatvairāmi.

Sezonas laikā "Jāzeps" tika izrādīts piecdesmit reizes. Piecdesmitajā
izrādē autoram tika aplikts milzīgs lauru vainags. "Kādas brīnišķīgas

sakas," viņš nodomāja, aplausiem dārdot. Bet visi apkārt izskatījās tik

sajūsmināti, tik mīloši. Rainis nokaunējās par pazibējušo domu.

Maskavā iznāca pirmā grāmata par Raini krievu valodā. To bija

uzrakstījis Pauls Dauge. Priekšvārdā sacīts: "Pirms gada man vajadzēja

pamest visus savāktos materiālus kopā ar rokrakstiem par Raini vācu,

latviešu un krievu valodā... apšaudes laikā Pleskavas ielās, mūsu kara-

spēkam atkāpjoties un iestādēm evakuējoties no padomju Latvijas un

vāciešiem ieņemot Plcskavu. Esmu laimīgs, ka man izdevās saglabāt kaut

vai Raiņa vēstules, — vienīgo bagātību, ko es toreiz izglābu un kuru biju
nolēmis neizlaist no rokām līdz pēdējai iespējai. Maskava, 1919. gada
vasara." Un postskriptā: "No izdevējiem neatkarīgu iemeslu dēļ grā-

matas iznākšana nokavējusies par veselu gadu. Daudz kas šajā laikā ir

mainījies Latvijas dzīvē, daudz kas arī mūsu dzejnieka dzīvē. Latvija kļu-

vusi par patstāvīgu valsti, Rainis atgriezies savā dzimtajā pusē. Viņu apsveica

"tauta", sarīkoja viņam svinīgu sagaidīšanu kā triumfatoram, kā tautas

varonim. Apsveikumu troksnī nebija dzirdama tikai tās "pamatšķiras"

balss, kurai Rainis dziedājis savas labākās dziesmas... 1920. gada augusts."

Papildinājumam pie iepriekš teiktā — pāris vārdu par autoru. Dauge

bija lielisks zobārsts. Godprātība un profesionālā ētika, kas raksturīga

īstam ārstam, izpaudās itin visur, ko viņš darīja: sākot ar bīstamajiem

pagrīdnieka sociālista pienākumiem un beidzot ar literārajiem un filozo-

fiskajiem darbiem (viņš ir ne tikai uzrakstījis grāmatu par Dīcgcnu un iz-

tulkojis viņa galveno darbu; Dauges tulkojumā latvieši pirmoreiz izlasīja

Engclsa "Anti-Dīringu" un Marksa grāmatu "Ludvigs Fcicrbahs un vācu

klasiskās filozofijas gals". Ļeņins, ar kuru Dauge bija iepazinies agrāk
nekā Stučka, 1904. gadā, izturējās pret Daugi teorētiķi tik nopietni, ka

pagodināja viņu ar savu kritiku vienā no saviem galvenajiem darbiem —

"Imperiālisms un empiriokriticisms".) Starp citu, P. Dauge bija Vladi-

mira Iļjiča — Padomju valsts galvas — zobārsts. Tā teikt, vadoņa "kibdak-

ters". Darbu apvienošanas kārtībā viņš bija arī visa stomatoloģiskā darba

organizētājs jaunajā Krievijā, attiecīgā institūta un žurnāla dibinātājs utt.

Kas viņš ir, šis cilvēks, kas tika pielaists pie pasaules proletariāta vadoņa
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augšējā un apakšcja žokļa, pie viņa mutes dobuma? Raiņa draugs, Stuč-

kas draugs — Pauls Dauge.

Dauge patiešām mīlēja Raini —

un ne tikai redzēja, bet arī nojauta

svarīgas lietas, ko neredzēja citi. Lūk, ko viņš raksta par 1895. gadu:

"Raiņa aiziešana no avīzes un redakcijas darba bija saistīta ar dziļiem

iekšējiem pārdzīvojumiem, ar veselu psiholoģisku lūzumu. Sajās dienās

vārda tiešā nozīmē izšķīrās viņa turpmākā dzīve. Tā nebija vienkārša saišu

saraušana ar personām vai personu grupām, pat ne vienkārša profesijas

maiņa. Te tika izšķirts jautājums par "Dieva izredzētā" dzejnieka dzim-

šanu latviešu tautai. Te risinājās jaunas personības dzimšanas dzemdību

mokas... Viņa dvēselē notika izmisīga cīņa, kurā personīgais elements

bija tikai kā iekšējās vētras ārējā čaula. Sajā iekšējā cīņā reizēm arī viņš

bija nežēlīgs un netaisnīgs pret citiem, taču tas, kas norisinājās viņā pašā,

bija nežēlīgas pašanalīzes patiesības, dziļas un traģiskas, pilns."

Daugcs grāmata ir vērtīga arī tajā ziņā, ka atspoguļo īso, gandrīz

galīgi aizmirsto padomju vēstures posmu, kad valsts vēl nebija paspējusi
uzlikt savu smago ķepu uz domu gājiena, uz cilvēka vārda, kad ideolo-

ģiskā Prokrusta gulta vēl tikai tika montēta un vēl nebija izlemts līdz

galam, kuras skrūves un kur jāpiegriež. Lūk, lappusīte no grāmatas par

Raini. "Patlaban vienlaikus ar vēsturē nepieredzētu tikumisku un ide-

jisku pacēlumu mēs pārdzīvojam biedējoša morālā pagrimuma dienas

mūsu partijas un padomju aprindās. Visur virspusē iznirst krāpšana, zag-

šana, karjerisms, vulgāra izdabāšana un biedējošas bailes no darba." Tas

ir rakstīts 1919. gadā, mazliet vairāk nekā gadu pēc Lielās Oktobra

Sociālistiskās revolūcijas. Turpmākajos gados mēs vairs neatradīsim tam-

līdzīgas liecības, brīvas no pieglaimošanās laikmeta un varas priekšā.
Tālāk: "Mūsu grūtajā laikā, kad visai daudzu jaunākās formācijas komu-

nistu vidū ir nostiprinājies līdz cinismam vienkāršots uzskats par sociā-

lisma uzdevumiem, būs derīgi iepazīties ar to plašo šā jautājuma nostādni,

kādu atrodam Raiņa vēstulēs." Un seko mūsu dzejnieka ķecerīgie iztei-

cieni, kas vairs nav pieņemami arī toreizējai Padomju Krievijai. Pēc

gadiem desmit to publicēšana tiktu pielīdzināta noziegumam, bet div-

desmitajā gadā vēl "drīkstēja" to, kas drīz vien nebūs iespējams nekādā

veidā. Bez izlaidumiem un labojumiem Dauge tulko un publicē savā grā-

matā drauga vēstules. "Partijai pēc mana uzskata vajadzēja būt ne vien

saimnieciskai un politiskai, bet arī ētiskai un garīgai, un filozofiskai. Te mūsu

nesaskaņu sākums jau kopš 95. gada... Cik briesmīgas sekas ir gara un

ētikas neievērošanai, rāda arī vācu partijas izturēšanās šinī karā, kur ofic.

p-a izdarīja arī nodevību pret intcrnacionālitātcs principu, nekavēdama

karu. Nu būs jānāk jaunai internacionālei un jādibinās uz garu, ētiku,

domu brīvību... Sociālisms pats jāuzskata kā evolūcijas etaps: jārada jauns
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manis būs lielākas ciešanas... — un Tu redzēji, ka tās nebij mazas —:

augt ir — pārlaustics un sāpēt, — bet, lai velns parauj, es taču iešu. —

Un varbūt nāks dažs līdzi, kas būs ar mieru uzņemties sāpes, atteikties

no draugiem un vispārējām domām —? varbūt mana iešana šoreiz būs

citāda, ne cīņa: es esmu redzējis, cik nevērtīga katra cīņa, ja tā ir tikai

negatīva... pret pašu cīņu jācīnās."

Turpmāko šīs vēstules tekstu mēs jau esam lasījuši. Tomēr labi, ka

viss teiktais ir izskanējis krieviski, Maskavā, 1920. gadā.

"Par Raini atkal nav nekādu ziņu," Dauge pabeidz savu grāmatu.

"Tikai paklusām izlaisti jauni apmelojoši uzbrukumi viņam. Uz sensāci-

jām kārie šarlatāni gribēja sasaistīt Raiņa vārdu ar mēģinājumiem orga-

nizēt Sibīrijas balto latviešu strēlnieku palīdzību Kolčakam. Populāro

Raiņa vārdu neapšaubāmi vēl raudzīs izmantot visāda veida politiskie
avantūristi... Ja lasītājs grib zināt manas domas par Raini pašreizējā brīdī,

tad es tam ar tīru sirdsapziņu varu atbildēt tikai vienu: Rainis pašlaik

pārdzīvo pašas briesmīgākās dienas savā mūžā. Viņu neinteresē balt-

gvardu avantūras, bet no visas sirds, ar visu savu būtību viņš cieš jauno

pārbaudījumu dēļ, kas birst kā no pilnības raga uz latviešu tautas galvu.

Ar asiņojošu sirdi un izpostītām cerībām viņš sēž tālā krastā, ieklausīda-

mies viļņu raudās, un viņa jūtīgajā dvēselē kā mikrokosmā atainojas

pārdzīvoto šausmu ainas. Taču viņa sakniebtajās smalkajās lūpās es redzu

labi pazīstamās, vieglās spītības trīsas un nevēlēšanos pakļauties liktenim."

Jau sen nevis pie tālāezera, bet dzimtās Daugavas krastos bija redzams

Rainis, un lai nu kā, bet izpostīto cerību arī te netrūka. Jo vairāk Rainis

bija visiem nepieciešams, jo vairāk viņš visiem traucēja. Jā, viņš bija atne-

sis ļoti daudz balsu sociāldemokrātiem, taču viņa vecmodīgais ideālisms,

nevēlēšanās spēlēt pēc noteikumiem padarīja dzejnieku par galīgi neērtu

sabiedroto. Galvenais, nebija zināms, ko var no viņa sagaidīt; mūžī-

gais sirmgalvja donkihotisms kaitināja, vienmēr atgādināja sevi kā zobu

sāpes.

Ko nu par sociāldemokrātu pretiniekiem! Izrādījās, ka Rainis ir nepie-

radināms. "Dzejnieki vispār ir mežonīgi dzīvnieki," esot izteicies kāds

cienījams baņķieris.
Rainis bija redzams te 1. maija demonstrācijas priekšgalā, kur, starp

citu, atkal tika šauts, te viņš gribēja tikt pie sievietēm politieslodzītajām

un uz pamatoto prokurora atteikumu atbildēja ar aizskarošiem aizvaino-

jumiem. Vispār prokuratūrai un cietuma priekšniecībai nebija viegli ar

viņu: mūždien viņš par kādu rūpējās, galvoja par rūdītiem lieliniekiem kā

Andreju Upīti, vienu no Stučkas lielinieku valdības darboņiem v. t. jpr.

579



580

Uzņēmies visu apspiesto un vajāto aizstāvja lomu, viņš, kā liekas, vairs

neprata apstāties. "Bet ko komunisti būtu izdarījuši ar mums, ja pirms

gada būtu uzvarējuši? Vai par to jūs esat padomājis?" Viņš nedzird...

"Naciķi" bija sarūgtināti ne mazāk: Rainis aizstāv te baltkrievus, te

vāciešus, te krievus, te ebrejus. Vai viņam nebūtu laiks padomāt par

latviešiem? Bet tur jau ir tas joks, ka strīdēties ar šo kaulaino veci ir grūti.

Stāsta, ka tieši viņa lugā pirmoreiz atskanējis vārdu savienojums "brīvā

Latvija". Stāsta, ka ar lieliniekiem viņš sastrīdējies par to, ka tic spļāvuši

virsū nacionālajām jūtām. Viņu saukājuši par nacionālistu jau tad, kad

tagadējie "naciķi" nepratuši skaidri izrunāt vārdu "mamma".

1920. gada rudenī Raiņa un Aspazijas dzīvoklī tika izdarīta kratī-

šana. Pie meičas, kas Rainim pārrakstīja lugas, vai pareizāk, pie viņas

mātes, atrada viltotu naudu. Izgatavotu it kā Padomju Krievijā. Presē

meitene tika nosaukta par "dzejnieka sekretāri"; tagad divi slepenpoli-

cisti, divi nekaunīgi ūsaini tipi dzīvoklī visu apgrieza otrādi un tikai smī-

nēja, dzirdot Elzas dusmīgos izsaucienus.

Gan slepenpolicisti, gan jaunie "naciķi", vīri kā ozoli, kas vairākkārt

tika gaidījuši Raini pie mājas un, aplenkuši viņu, ar gausu, kriminālistiem

raksturīgu katra vārda novilcināšanu, ar dzeltenīgu siekalu nospļaušanu

pie kājām, ieteica papucim atgriezties tur, no kurienes atbraucis, — citādi

uzsēdināšot ķēvītei mugurā ar seju pret asti un uzšaušot tā, ka ķēvīte

aizrikšošot līdz pašai Šveicei...
— viņi visi arī ir brāļi, pabaigi, bet kādi nu

ir, tādi ir. Viņi arī ir tauta — vai trums, augonis tās izmocītajā miesā;

tomēr arī augonis ir daļa no slimnieka, izgriezīsi to nepareizi — un gals

klāt; vai atceries operāciju uz kakla, uz tava kakla, Raini?

Neviena partija nezināja vārdu "mīlestība". Zināt jau nu zināja, bet

atstāja labākajā gadījumā savām mīļākajām. Vispār jau nešaubījās, ka šis

vārdiņš nācis no pasaku pasaules, no sentimentāliem vācu romāniem un

tādas pašas izcelsmes dziesmiņām. Un vēl: "mīlestība" ir mācītāju, lute-

rāņu un katoļu, un pareizticīgo garīdznieku leksikas vārds, — kālab tad

Dievs neaizstāvēja savus miermīlīgos kalpus, kad tos tik daudzus nošāva

gluži kā irbes? Pat ticīgie, tas ir, tādi, kas apmeklē baznīcu, tādi, kas ar

patiesām jūtām dzied: "Dievs, svētī Latviju!", — pat viņi, liekas, sirds dzi-

ļumos ir pārliecināti, ka evaņģēliskā mīlestība ir tikai tāds vārds. Atkārtot

mācītāja teiktos vārdus, ka "Dievs ir mīlestība", ka jāmīl savs tuvākais, ir

tas pats, kas partijas sapulcēs atkārtot vajadzīgos lozungus: šīs sarunas —

atsevišķi, bet dzīve — atsevišķi.

Tā arī ir viņa un brāļu domstarpību būtība. Tas bija viņš, kas atnesa

uz Latviju sociālā taisnīguma ideju. Taču viņi to nodalīja no tautas idejas
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un piesātināja ar neprātīgu naidu, kaut
gan taisnīgums ir dzīvs tikai kopā

ar mīlestību, naids piešķir tam pretējo zīmi: bija taisnīgums — kļuva par

NEtaisnīgumu. Un kas no tā iznāca? Miljoniem līķu.

Citi paņēma viņa nacionālo ideju, patriotisma ideju, tas ir, MĪLESTĪBU

pret savu dzimteni, un piepildīja to ar naida indi pret visu, izņemot savu

nāciju. Nezināšanas, iztēles nabadzības dēļ viņi domāja: izrausim mūsu

tautu no visām pārējām, noliksim atsevišķi un pāri citām; — un tad tik

sāksim dzīvot bez traucējumiem, bez kādām problēmām. Bet kam vaja-

dzīga tauta, kas iznesta aiz cilvēces iekavām? Nemaz jau nerunājot par

to, ka tās ir muļķības, aplamības: nekādu tautu vientuļnieču Eiropas vidū

nav bijis un nebūs; tāpēc jau viss tika izdomāts, lai tauta kā personība

ieņemtu savu vietu starp citām tautām, ar cieņu ieskatītos acīs planētas

brāļiem, pateiktu savai neatkārtojamo vārdu. Kā viņš neieredzēja "patrio-

tismu" — ar to pašu pretējo zīmi, tādu, kas meklē ienaidniekus, pats tos

vairodams, jā, jā, neienaidniekus padarīdams par ienaidniekiem līdz kapa

malai, viņu un savējai. lenaida patriotisms, — kas tas par patriotismu? —

tas ir sprāgstvielas lādiņš, kas spējīgs saraustīt gabalos arī lielāku valsti

nekā Latvija.
Vēl citi nodevās iedzīvošanās un varas kārei. Cik daudz no visām

spraugām bija izlīdis tādu ļautiņu, kas par attiecīgu summiņu bija gatavi

pārdot kaut vai paša māti, par rubli nogalināt un par zelta naudas gabalu
dibenu nobučot! No sociālistiem viņi bija uzzinājuši, ka var nebīties no

Dieva, Dieva nav; kaut ko viņi bija dzirdējuši par godu un morāli, bet

pārliecināti, ka tas viss domāts vientiešu apšmaukšanai; visi līdzekļi ir labi,

lai tiktu uz augšu, kļūtu bagāts un iespertu ar kāju nabagam, kuram nav

paveicies: nost no ceļa! Tāpat kā partija, kas bija nolēmusi, ka visi līdzekļi

labi, ja tic nāk par labu revolūcijai, tā arī šitic brāļi nekautrējās līdzekļu

izvēlē — sev par labu. Un turklāt svētā pārliecībā, ka tā arī vajag, ka visi

sprediķi par labo un par godu, par saprātu un skaistumu — ir blefs, veikla

krāpšana vai murgi, turklāt, ja tā ir krāpšana un viltība, — nu lai, tas ir

saprotami, bet, ja murgi, — jāiet ārstēties. "Visā Latvijā palikuši ne vairāk

kā pieci patrioti," reiz ar skumjām sacīja Rainis. Viss, kam atdots mūžs,

nav atnesis labumu. Tikumiskie jēdzieni šeit tiek pieminēti tikai retorikas

dēļ tur, kur par retoriku maksā.

Un cik daudz jaunu cilvēku, acīgu un nadzīgu, bija parādījies, tādu

ar sarkanām, valgām lūpām, kuri bija pilnīgi apmierināti ar šo tirgoņu

laiku, juzdamies tajā kā zivis ūdenī, un, jo duļķaināks ūdentiņš, jo labāk!

Viņi bija auguši nāves, nodevības, nežēlības vidē, viņi bija palikuši dzīvi

un tagad izbaudīja to; šeit un tagad, — tas bija viņu laiks, citu viņi nekad

nebija pazinuši un varbūt nepazīs. Viņi no tiesas uzskatīja, ka puse no vārd-

nīcas paredzēta izdomātiem, liekiem, neesošiem jēdzieniem; pieklājība

viņiem aprobežojās ar prasmi turēt dakšiņu kreisajā rokā un nobučot
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dāmai roku, mīlestība — ar to, ko dara ar sievieti, novelkot bikses,

drosme — pieciem kopā piekaut vienu zili melnu un ilgi, ar baudu spār-

dīt kājām guļošo.

Kāda te jaunā Hcllāda! Kāda te pasaulē pirmā brīvu un laimīgu cil-

vēku valsts, kultūras centrs! Latvija, ko viņš uzskatīja daļēji par savai veido-

jumu, negribēja pakļauties radītājam.

Jūs bezdievīgi pārspīlējat, teica Antonija, rakstniece Ivandc Kaija,
sakniebusi lūpas. Varbūt viņai bija tiesības tā teikt. Pašā grūtākajā laikā

viņa organizēja līdzekļu vākšanu sieviešu vidū, lai palīdzētu jaundzimuša-

jai valstij; nelaimju un sabrukuma laikā latvietes atdeva pēdējo, ņēma no

pirksta nost pat laulības gredzenus. Vai tad tas nav patriotisms? Bet kas

aizdzina Bermonta-Avalova pūļus? Jā, protams, angļu kuģi jūras līcī palī-

dzēja tikt galā ar neliešiem, bet ne jau angļi kāvās tuvcīņā un mira. Un

nebūt nav tik maz garīguma šajā jaunajā Latvijā. Pats Rainis taču stāstīja

par zemnieci, kas veselu mēnesi taupījusi cik spēdama, lai varētu atbraukt

noskatīties "Jāzepu un viņa brāļus" Nacionālajā teātrī!

Dzīve, trīskārt nolādētā un svētītā, galīgi zaudējusi sentimentalitāti,

viļņoja un skandalēja aiz loga, tirgojās un dievojās, kā laupītājs uzbruka

aiz stūra, lūdza Dievu, tomēr lūdza Dievu templī, šmaukstināja ar lūpām
kā ormanis, pretojās visiem mēģinājumiem dot tai kaut kādu vienu,

galīgu definējumu.

"Nu jā," Antonija teica, "nesavtība ir retums, bet tā vienmēr ir bijusi

retums. Lai jau strādā ar elkoņiem, lai kļūst bagāti gan ar godīgiem, gan

negodīgiem līdzekļiem, ar katru bagātnieku Latvija kļūst bagātāka, ar

katru nabagu — nabagāka." — "Varbūt tad izsūtīt visus nabagus no valsts

kaut kur uz Baikālu?" — "Kāpēc. Ļausim tiem kļūt bagātiem. Dosim

tiem zemi..."

Zemi iedeva. Pēc īsas, niknas cīņas ar vācu baroniem (viņi apvainoja
latviešus melnā nepateicībā: ja Baltijas vācieši, landesvērs nebūtu atbrīvo-

jis viņus no lieliniekiem, kas tagad notiktu ar viņiem? Sūdzējās Nāciju

līgā: tiekot pārkāptas īpašuma tiesības, viņus gluži vienkārši aplaupot!)
steidzamā kārtā tika pieņemts agrārais likums. Muižnieku un bijusī valsts

zeme vienādās daļās tika sadalīta zemniekiem, jaunsaimniekiem. Pat

Stučka no tālienes, no Kremļa, piezīmēja, ka ar vienu šo likumu "režīms"

uzreiz nostiprinājis savu stāvokli. Latvija palika zemnieku zeme. Zem-

niekiem sava zeme bija viss — gandzimtene, gan brīvība. Dabūjuši zemi,

viņi sāka būvēt ēkas. Celt dzīvi gandrīz no nulles. Un, tiklīdz sagrāvi

nomainīja celtniecība, kļuva skaidrs: jaunā valsts bija tapusi.



583

Atgriezās no Krievijas Antonijas vīrs un trīs bērni. Atgriezās desmi-

tiem tūkstošu. Pēc miera līguma ar Krieviju dzimtenē atgriežas latviešu

strēlnieki. Trockis, parakstīdams pavēli un pavērdams tiem ceļu uz atgrie-

šanos, esot teicis: "Moris savu padarījis, moris var iet." Taču vēl ilgi
latviešus nelaida projām no frontes; vēl ilgi Stučka un viņa Centrālā

komiteja aizkavēja šīs pavēles izpildīšanu ar dažādiem ieganstiem, izdo-

māja arvien jaunus kavēkļus... Beidzot CX Plēnumā tika nolemts: lai

latviešu sarkanie strēlnieki brauc uz mājām, — tur viņi kļūs par spēku,
kas atgriezīs Rīgu uz pareizā ceļa. Varens aģitācijas un propagandas

lādiņš tika dots līdzi katrai aizbraucēju grupai. Tur, mājās, šiem cilvēkiem

vajadzēja nodibināt sakarus ar komunistisko pagrīdi un turpināt cīņu par

padomju varas atjaunošanu, par proletariāta diktatūru.

Neviens neko neturpināja. Strēlniekus gaidīja zeme. Sava zeme. Viņi

bija noilgojušies pēc tās, tā — pēc viņiem. Strēlnieks, dabūjis savai zemes

gabalu, bija pazaudēts komunismam uz visiem laikiem. Privātīpašums,

pats niknākais boļševiku ienaidnieks, iekaroja cilvēku stiprāk par kuru

katru varu. Tieši tāpēc jau kopš astoņpadsmitā gada Padomes bija
sākušas karu — lielo karu pret zemniekiem, kura mērķis bija reiz un par

visām reizēm iznīcināt privāto īpašumu un īpašniekus kā tādus. Tur,

Krievijā. Te, Latvijā, viņu karš bija zaudēts.

Par piecus mēnešus ilgo Stučkas valdīšanu Ivandc Kaija stāstīja tā.

Katras domstarpības viņi esot uzņēmuši kā noziegumu. Visu gribējuši

izrīkot. Visu uzskaitīt un visu sadalīt. Atņemt, uzskaitīt un sadalīt. Lai

kur viņi ieradušies, tur uzreiz viss pazudis: piens, maize, gaļa, apģērbs.

Viņi, piemēram, noteikuši stingru cenu maizei. Tādu, ka labība zem-

niekam bijusi jāatdod gandrīz par velti. Pārdot par citu cenu — tā jau

skaitījusies spekulācija. Par spekulāciju — cietums vai nošaušana. Tu, cil-

vēks, stāvēji gluži kā pliks vējā: tev nekas, itin nekas nepiederēja. Ne

māja, — viņi varēja atnākt un pateikt: jums jāpārbrauc uz Zaķu salu. No

mantām atļauts paņemt to un to. Tās vairs nav tavas, bet viņu mantas.

Arī dzīvība, — tas ir, tā bija tava, kamēr tās ncievajadzējās viņiem. Tā nav

iespējams dzīvot. Strādnieki arī viņus šajos mēnešos sāka neieredzēt. Un

tajā pašā laikā apbrīnojami... Bailes un terors noved ļoti daudzus ne tikai

pie pakļaušanās. Daudzi neiztur šo pastāvīgo spiedienu, viņi jau grib būt

kopā ar šo spēku, viņi uzkurina sevī... kā lai to pasaka, sajūsmu, vai? Būtu

jūs redzējuši Pirmā maija svētkus. Izsalkuši, visu pazaudējuši cilvēki

nebūt netēloja entuziasmu — viņi to juta! Tā ir kaut kāda jauna psihes

īpašība, kas nekur nav aprakstīta, vismaz es par to neesmu lasījusi: cil-

vēku
masa atrodas gluži kā hipnozes stāvoklī, ļaudis slavina tos, kas

noveduši viņus pie nabadzīgas un briesmīgas dzīves, viņi kliedz "urrā"



saviem aplaupītājiem, savai tuvinieku slepkavām. Izrādās, ka var manipu-
lēt ar ļaužu masu, mainīt tās noskaņojumu...

Antonija stāstīja, tiesa, to, ko bija dzirdējusi no citiem, arī parPēteri

Stučku, par Doru. Pie viņiem darīšanās esot aizgājuši kopīgi paziņas.
Dora — īsta granddāma, diža, auksta. Stučka pat esot atteicies pieņemt

cilvēkus, ar kuriem bijis pazīstams daudzus gadus...
Rainis klausījās un nezināja, ticēt vai neticēt. Antonija kā nekā bija ne

tikai Stučkas, bet arī sociāldemokrātu icnaidniccc. Un nemaz to neslēpa.
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OTRĀ NODAĻA

PA NOGĀZI

— Stop! Jūsu laiks iztecējis, autora kungs, pārejiet pie epiloga un

papūlieties, lai tas būtu īss.

— Kas te tā sācis komandēt? Ā-ā... "No viņa spēka daļa es, kas ļaunu

vienmēr grib, un labu vienmēr dara"?

— "Es esmu gars, kas visu liedz un peļ." — "Mēs abi tomēr tīri labi

atceramies "Faustu". Nē, patiešām, vai tad jūs nejūtat — grāmata ir pa-

beigta! Tēma "Rainis un viņa brāļi" praktiski ir izsmelta, palicis tikai

Rainis. Ko, vai tad jūs tā arī steberēsiet pa atlikušajiem astoņiem gadiem,

vērojot, kā jūsu varonis kļūst vārgāks, arvien vairāk apvainojas uz visu

pasauli, zaudē saites ar esošajām paaudzēm, cieš sakāvi, mēģinot pārvērst

katru savai soli dzejā, — bet agrāk tas bija izdevies!

— Cik atceros, jūs vai jūsu nomainītājs, ļoti cienītais Nešķīstais,

runīgais cilvēku dzimuma ienaidnieks, sātana izdzimums...

— Nepūlieties, man pseidonīmu nav mazāk kā dažam labam revolu-

cionāram pagrīdniekam. Kas — "cik atceros"?

— Cik atceros, jūs citādi izturējāties pret manu varoni.

— Viņš beidza ar to, ar ko sāka "Fausts":

Es lādu mamonu un viņa naudu,

Kas drošos darbos ved mūs uzstāties

Vai — mudinot uz laisku baudu —

Liek mīkstos spilvenos mums slaistīties!

Lāsts vīna sulai, kuru dzeram!

Un tevim, saldais mīlestībasglāsts!

Lāsts visam, ko vien ticam, uz ko ceram!

Par visu gļēvai pacietībai lāsts!

— Nav tiesa. Rainis nekad nav lādējis ne mīlestību, ne cerību.

— Ncpicsienictics. Viņš taču juta, ka ir vīlies savās cerībās? Ka pie-

vilts? Un vispār — mums, kā jūs nojaušat, te nav labdarības bodīte. Rai-

nis pēdējos gados — pieviltas godkārības traģikomēdija — Nacionālā
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teātra direktors, ministrs, gandrīz vai mazas valsts prezidents, vai, kā

viņam teicis viens lišķis, "garīgais prezidents", bezmaz Nobela prēmijas
laureāts... — kam viņam tas viss bija vajadzīgs?

— Vēl mazliet, un jūs sāksiet lasīt sprediķus no kanceles. Bet kas

uzpūta viņā godkārību, vai tas nebijāt jūs? Nesakiet man, ka tā nāk no

Dieva.

— Pirms gadiem piecsimt... pēc jūsu laika skaitīšanas — es slepenībā

biju nolēmis, ka viss nāk no Dieva. Taču varat uzskatīt, ka es jums to ne-

esmu teicis. Jūsu Rainis pēdējos gados ir daudz braukājis. Balts kā ābele...

Līdzīgs Donam Kihotam no Dorē zīmējumiem. Un rakstīja no šiem

ceļojumiem abām savām sievietēm: Aspazijai un Olgai Kliģerci. Tā vēs-

tulē pēdējai viņš, ja atceraties, izteica neuzmanīgu vēlēšanos, lai mirklis

apstātos. Tā pat nav vēstule, bet no Lugāno atsūtīta atklātne 1926. gadā.

Citēju: "Grūti braukt prom, te tik liels miers un tik skaists, lai tad arī

pats laiks apstātos." Es varētu viņu turēt pie vārda, bet negribēju.
— Kāpēc tad ne?

— Velns zina, kāpēc. Nebija apetītes. Bet kāpēc tad jūs klusējat?

Kāpēc tad jūs ar pilnu krūti nemetaties aizstāvēt savu varoni? Nesakāt, ka

es visu laiku meloju?
— Jūs melojat. Kaut arī izmantojot patiesību. Var jau gan citēt, gan

dokumentus uzrādīt, un tikai oriģinālus, bet rezultāts būs meli. Kā, pie-

mēram, tas tika darīts, pataisot Raini par Stučkas draugu un gandrīz vai

par cīņu biedru. Esot bijušas, tā skaidroja, kaut kādas ģimenes nesaska-

ņas, nelieli pārpratumi, informācijas trūkums. Bet visumā, nicinādams

un neieredzēdams buržuāzisko dzīves īstenību, Rainis to vien darījis kā

sapņojis pārbraukt uz Maskavai, pie māsas Doras un viņas vīra.

— Bet viņš taču patiešām necieta "buržuāzisko dzīves īstenību", bet

ar māsu un viņas vīru izlīga. Jūsu Stučka, atvainojos, ir viens no galvena-

jiem "velniem", kas ierīkoja elli zemes virsū, pastāvīgi solīdams paradīzi.

Viņi mūsvisus ir pārtrumpojuši. Kauliņi līdz pat šim laikam krakšķēt krakšķ

un apdegušas miesas smaka no viņu sakurtās uguns smirdēt smird — vai

nejūtat? Bet Rainis nostājās komunistiskās izdevniecības "Daile un darbs"

priekšgalā, kuru vadīja — kas? Latvijas kompartijas CX ārzemju birojs,

kura priekšsēdētājs P. Stučka. Bet produktu paciņas uz adresi Maskava,

Kremlis, kas sūtīja? Sviests, siers, ievārījums, šokolāde, — tā studentiem

Pēterim un Jānim viņos laikos abu mammas mēdza sūtīt uz Sanktpētcr-

burgu ko garšīgāku...
— Nu, sūtīja, un mīļas vēstules rakstīja, ne tik daudz Pēterim, cik

māsai Dorai. Tajās — ne vārda par politiku. Ne reizi, ne ar vienu vārdu

Rainis nav atzinis par labu tur notiekošo. Palasiet, palasiet šīs vēstules,

kas tika sūtītas, izmantojot drošu izdevību, tā ka varēja nebaidīties, ka tās

lasīs svešas acis. Tajās arvien runāts par veselību, par aizgājušo kopīgo
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jaunību. Bet izdevniecība... Tur tika izdotas viņa grāmatas. Viņš varēja

arī nezināt, ka tādāveidā palīdz legalizēt no Maskavas sūtīto naudu.

— Varēja nezināt, varēja zināt. Pie viena, izdevniecība viņam vareni

atmaksāja: pēc Raiņa nāves izdevniecība arī aizgāja pie tēviem, uzkārusi

kaklā Aspazijai parādiņu par 60 000 latiem. Ko tu neteiksi: visu mūžu

viņi bija baidījušies no nabadzības, līduši vai no ādas laukā, lai tikai nekad

nevajadzētu ciest trūkumu, — un še tev! Nu, es gaidu iebildumus.

— Izdevniecību es neaizstāvēšu, bet Rainis pats sevi aizstāvēs.

Augstākās Tiesas priekšsēdētājs P. Stučka ar padomju likuma burtu un

garu bija svētījis vēsturē visnežēlīgāko valdītāju karu pret savu tautu. Vai

atceraties, viņš teica, ka cilvēku fiziskā iznīcināšana neesot mērķis, bet

līdzeklis? Rainis atbildēja: netīri līdzekļi padara netīru pašu mērķi. Jā, jā,

viņš Latvijā strīdējās ar sociāldemokrātiem, nolādēja varu, kas dibināta

uz iedzīvošanos, bet vai tiešām nav redzams, ka arī te viņš palika uzticīgs

sev un tam lēmumam, ko bija pieņēmis reiz un uz visiem laikiem.

— Tur jau ir tā lieta, ka reiz un uz visiem laikiem.

— Viņš vienmēr ir bijis to pusē, kuriem klājas sliktāk. Vai atceraties,

kā viņš pulgoja Baltijas vāciešus, karoja ar tiem, kad tic gribēja un spēja

sagrābt Latviju? Bet, kad vācieši kļuva par nacionālo minoritāti Latvijas

Republikā, viņš bija gatavs tos aizstāvēt...

— Stučka arī bija to pusē, kam klājas sliktāk. Bet pamazām kļuva
sliktāk absolūti visiem. Ne bez viņa palīdzības.

— Stučka nogalināja brīvību, bet Rainis ir tās iemiesojums. Viņš
iemieso sevī opozīciju, un, ja viņš būtu dzīvs, Ulmanis nebūtu varējis
izdarīt valsts apvērsumu, aizliegt visas politiskās partijas. Raini nevarētu

arestēt kā pārējos sociāldemokrātijas līderus, nevarētu arī piespiest klusēt.

— Kas to lai zina. Tuptūzis ātri izārstē no citādas domāšanas: pavē-

lētu nemīlēt Raini, un mīlestība drīz vien izsīktu. Esmu to novērojis vai-

rākkārt.

— Re, arī izteikts vārds, kas nepieciešams aizstāvībai. Mīlestība.

Velns (pirmoreiz izrādīdams nemiera pazīmes): — Vārdi, vārdi, vārdi!

— Tikai viens vārds.

— Nu kāpēc viens? Ir daudz brīnišķīgu vārdu. Arī "naids", arī

"ienaids" semantiski nemaz nav nabadzīgāki. Kāpēc jūs klusējat?

— Vēroju. Sludinātājs no jums tomēr diez vai iznāks.

— Ja gribat zināt, es jau esmu sludinājis... to skaitā arī no kanceles.

Esmu bijis garīdznieks, un ne reizi vien, vienlaikus sadarbodamies ar

tādu diezgan nopietnu iestādi kā VDKun gestapo. Nemaz jau nerunājot

par agrākajām: svēto inkvizīciju, piemēram.
— Mēs esam novirzījušies no temata.

— Tieši tā. Bet es taču esmu pēdējo reizi kopā ar jums. Izmantojiet

gadījumu.
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— Kāpēc tad pēdējo reizi?

— Apnicis traukties pēc pirmā izsaukuma te pie jūsu varoņa, te pie

jums personīgi. Man pietiek arī ar citām dvēselēm. Turklāt romāns, pēc

maniem ieskatiem, ir pabeigts, bet es līdz pat šim laikam netieku skaid-

rībā, ko esmu tanī darījis.
— Es arī. Tomēr es redzēju, kā jūs nodrebējāt, izdzirdis vārdu "mī-

lestība".

— Es? Nodrebēju? Ir nu gan jums fantāzija! Lūdzu, arī es izrunāšu

vārdu "mīlestība". Austrumos mēdz teikt: vari kaut simtreiz izrunāt

vārdu "halva", mute saldāka nekļūs. Viņš visu mūžu spriež par mīlestību,

tas jūsu Rainis, bet kur ir, kur tā ir — viņa mīlestība? Vai māti viņš mīlēja?

Ne jau nu pārāk. Tēvu? Taču viss tā saucamais Raiņa un Stučkas sociā-

lisms ir trīspadsmitgadīgu zeņķu strīds ar viņu varenajiem tēviem. Zig-
munds Frcids, ja neesat lasījis, ļoti rekomendēju.

— Bet neatkarīgajā Latvijā uzvarēja Pliekšāns vecākais...

— Stučka vecākais, Plickšāns vecākais. legaumējiet — uzvarēja tā

viņa tēva daļa, kuru viņš visvairāk neieredzēja. Plēsonība, rupjš spēks,
nežēlība pret "sīkaļām", ncsaudzība pret sāncenšiem...

— Jums tak pašam laiks romānus rakstīt.

— Pateicos. Tā, jādomā, ir laba ideja. Taču mani sacerējumi tālāk

par elli netiktu. Un arī tur nokļūtu spcefondā. Kur tad jūs redzat mīles-

tību? Aspaziju viņš nāvīgi apvainoja, kad sapinās ar neievērojamu meiču

un, galvenais, veltīja viņai veselu grāmatu — "Mēness meitiņa", ja atcera-

ties. Taču arī Olgu Kliģeri viņš uz beigām bija gatavs apmainīt... katrā

ziņā sapņoja par jaunu mīlestību — vecais sakārnis!

— Esiet... uzmanīgāks. Runāt varat, bet neaizrunājieties par tālu.

— Tas esat jūs, kas nedrīkstat aizrunāties par tālu, bet es visu drīk-

stu. Kur ir mīlestība, es jautāju? Taču lai tas paliek.
— Kāpēc tad lai paliek? Salīdzinājumam ņemsim vienu komponistu.

Krievu. Pēteri Caikovski.

— Tas ir pavisam cits gadījums.
— Cits, cits. Tur vispār bija tālu līdz mīlestībai, neaizsniedzami tālu.

Bet paklausieties viņa Sesto simfoniju — kāda kaislība un kāds rūgtums,

kādas ilgas pēc augstākās un tīrākās mīlestības un raudas par tās neiespē-

jamību, nepieejamību... Esmu trāpījis! Redzu, ka esmu trāpījis! Pašā

desmitniekā. Jūs viscaur noraustījāties, un jūsu mākslotā vienaldzība

nevienu nepiemānīs!

— Es uzspļauju jūsu retorikai — kā nelaiķis Jansons uzspļāva brāļa

Jāņa "piedošanai"! Esmu, protams, sarūgtināts. Tā pūlējos, tā pūlējos,

šķiedu spēkus, runāju ar jums inteliģenti, vai saproties.
— Par spīti savai vientulībai, par spīti vājībām, no kurām, kā liekas,
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viņš sastāvēja, par spīti neprasmei mīlēt — viņš veselai valodai un tautai

pavēstīja to pašu mīlestību, ko sludināja Krist...

— Nesaukt vārdā, velns parāvis! Nesaukt vārdā!

— Viņa mīlestības nepietika nevienam tuvam cilvēkam, bet tās

pietika piecām latviešu paaudzēm. Pietika cilvēcei.

— Tā jau uzreiz cilvēcei. Cilvēce par jūsu varoņa mīlestību pat neno-

jauš.
— Zinu. Viņa novēlējums, viņa uzvarošais arguments strīdā ar vel-

niem— mūsējiem un jūsējiem: politika, kas dibināta uz mīlestību. O, pro-

tams, sacīs, ka tas viss ir tikai cēlsirdīgs sapņojums. Ka viņš ir neprātis, ja

cerēja uz...

— Neprātis, neprātis, neprātis.

— Bet vai nav neprāši visi tic, kas cer savilkt galus kopā, politikā pama-

tojoties uz egoismu un naidu, uz citu neieredzēšanu un nicināšanu? Vai tā

nav velnišķīga sazvērestība: padarīt visus jēdzienus, visus lielumus negatī-

vais? Pielieciet vieniniekam kaut vai tūkstoš nulles, tikai mīlestība padarīs
skaitli pozitīvai. Naids — tas ir mīnuss, kas nolikts visam priekšā. Vai arī

zemeslodi jūs redzat kā pēdējo nulli šajās mīnusu miriādēs? Vai tā nav? Tā?

Par ko ir Raiņa strīds ar brāļiem, vai ne par to? Un vai manam varonim,

ateistam, bezdievim, kas nonāca pie patiesības, apgājis apkārt Visumam

no otras puses, netiks pateikts tāpat kā Margaritai "Faustā": glābts?

— Jūs man esat apriebies. Teksts, ko jūs norunājāt, ir tikpat dedzīgs,

cik naivs. Un turklāt vēl nepieklājīgs. Es mazgāju rokas. Tas ir, ķepas.

Rainis — labs ir, bet ar jums, r-romānist, mēs vēl izrēķināsimies.

— Ai, ai, ai, ellē neprot zaudēt?

— Spēle nav beigusies.

Velns saniknots izgaisa.

Vēl viens personāžs. Pavienam tie atstāj mūsu romānu: pirmais — Jan-

sons, tad — Jankavs, pēc tam Ļeņins — pa pusei paralizēts, kas no jauna

mācās izrunāt vārdu "mamma", — visas cilvēces gaišais ģēnijs? "Neprā-

tis, neprātis, neprātis"?

Arvien retāk Rainis atminas tos trīssimt gadus, ko bija gatavojies

dzīvot. Domas par nāvi... reizēm par patvarīgu nāvi viņu apciemo arvien

biežāk. Ne retāk kā domapar nemirstību. So gadu dienasgrāmatās skan

divi motīvi: aizbraukšana (varbūt atpakaļ uz Kastaņolu?) un — aiziešana.

Ļcva Tolstoja vārds šajā sakarā parādās arvien biežāk: aiziet, tāpat kā viņš

aizgāja no Jasnajas Poļanas, saraut visas saites, aiziet no Aspazijas, no

mājas, no Latvijas, un, ja šī būs galīgā aiziešana no visurienes un pavisam,

kā bija Tolstojam, — jo labāk.
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Arī tā nav patiesība, ka viņam šajā dzīvē nav bijis mīlestības. Piecus

mēnešus pirms nāves, 1929. gada aprīlī, viņš raksta Olgai Kliģcrci no

Itālijas: "Tu pareizi bieži man pārmet: Ko tu urbies? Ko rocies? Un kad

es Tevi nelaižu mierā, Tu saki: es sākšu raudāt. Tur mana daba vainīga,
kas vienmēr urbjas un meklē nez ko sevī un pasaulē. Un laime taču tepat

ir: Tu esi laime. Es gaišā dienā meklēju sauli, un par ko viņa spīd? Vai es

spētu Tevi attēlot, tā kā Goethc Grictiņu?... Tu esi gudra, darbīga sie-

viete, lietas koks un tomēr maza, gaiša meitiņa: bērna vienkāršība,

patiesība, tiešība. Un tad Tu neesi sarūgtināta un pārgrozīta, Tu esi pil-

nīga kā no dabas nākusi, dzīve nav spējusi Tev neko padarīt. Piekususi

Tu esi, tas ir viss. Man arī dzīve nav varējusi nekā padarīt, bet tikai līdz

tam laikam, kad es izpildīju savu uzdevumu, — 60. gadā es to beidzu un

tad arī beidzās mana dzīve. Bet arī tad es nezinu, vai tas tiešām bija mans

uzdevums, ko es izpildīju, jeb vai tikai laika uzdevums un mans palika un

izgaisa? Lai kā! — tagad tie pēdējie gadi man atvaļinājums un dāvana, un

Tu biji tā dāvana. Es to nebiju sapratis kā dāvanu, un beigās nu meklēju

vēl, it kā man vēl kas priekšā.
Mans dakteris saka, jauni iespaidi likšot man atkal strādāt, bet tur

vajga jauna uzdevuma, jaunas idejas, jaunas lielas jūtas, un man palikusi

tikai vienaldzība... Tu viena palieci tā zelta stīdziņa, kas sien vēl mani pie

manis, Tu mīļā, dārgā, labā, Tu mazā gaišā meitenīte... Turies, mīļo

draudziņ, — nenoslēdzies priekam un dzīvei, dzīvo savu dzīvi, ne uzde-

vumu! Tu redzi, kā man izgāja ar uzdevuma dzīvošanu. Esi tik gaiša, kā

Tava daba to rāda, ej dabas ceļu."

Es ticu katram šīs vēstules vārdam. Jo vairāk tāpēc, ka nākamajā

dienāRainis kāpj uz kuģa, lai no Itālijas krastiem dotos uz Palestīnu un

Ēģipti. Ēģipte! Palestīna! Viņa Jāzepa zeme. Un neredzams loks, tilts no

šīs Ēģiptes — uz to, latviešu, uz deviņgadīgo zēnu, kas pirmoreiz — un

uz mūžu — pametis vecāku māju; gandrīz visa viņa dzīve ictilpusi starp

divām Ēģiptēm.

Ar Aspaziju bija grūti. Kad viņa bija izlasījusi nupat iznākušo grā-

matu "Mēness meitiņa", vaļsirdīgu un gandrīz protokolisku dzejnieka

un jaunās kaimiņienes romāna izklāstu, viņa iemeta viņam grāmatu sejā.

Rainis sūdzējās, ka Elza esot piecas stundas no vietas viņu lamājusi, to

esot grūti izturēt. Mīlestība bija aizgājusi. Izrādās, ka nevar mīlēt aiz patei-
cības. Cieņa palikusi, pateicība palikusi, mīlestība — ne. Varbūt izpaudās

arī Raiņa spītīgās brīvības alkas. Leģenda par dzejnieku pāri, viņu vārdu

fatālā apvienošana bija kļuvusi par slazdiem. Valodas bija viņus savieno-

jušas cieši jo cieši — ne izrauties. Viņš pārstāja sevi sajust kā dzīvu cil-

vēku, viņa dzīve bija izlemta līdz galam bez viņa. Asi mēģinājumi atbri-
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votics ne vienmēr bijuši veiksmīgi. Viņš tīšām, demonstratīvi izgāja cil-

vēkos kopā ar Olgu, nemanot, ka viņai acis pilnas asaru. "Viņš teicis:

"Tu ar mani draudzējies tikai slavas pēc!" Es ātrumā gandrīz atcirtu

pretī, ka man gan ir tikai neslava viņa dēļ, bet savaldījos."

Aspaziju aizvainoja ne tikai pati neuzticība kā tāda, bet arī viņa

izvēle: pēc viņas — visparastākā persona, ne skaistuma, ne kādas īpašas

apdāvinātības, ne prāta. Dot priekšroku tādai viduvējībai! Un izbazūnēt

par to visai pasaulei. Ja tā būtu Biruta Skujeniccc, viņa vēl varētu saprast...

1926. gada pavasarī, kārtējā Raiņa ceļojuma laikā uz Eiropu, Aspa-

zija rakstīja vīram: "Nekad mēs neesam bijuši tik ilgi šķirti kā šos divus

gadus, nekad nebij ienācis tik daudz svešu iespaidu starpā kā šoreiz...

Pēdējo pusgadu un vairāk mēs tikāmies vēl mazāk, priekšpusdienās Tu

strādāji vai gulēji, un, ja es iegāju pie Tevis, tad es tikai Tev traucēju. Un

no 4 vai 5 pēc pusd. laiks vairs nemaz nepiederēja man, es tad tik varēju

pastāvēt tavā gultas pagalvja galā un paglaudīt Tavu tik neizsakāmi mīļo

galviņu. Arī pēdējo reizi, kad Tu uztraucies par manu spiegošanu, es biju

tikai nākusi Tevi mīļi apglaudīt. Tā starp mums maz pa mazam atvērās

bezdibens... Ja mani mati vēl būtu no zelta kā toreiz, sen, atpakaļ... tad

es spētu no tiem pārstiept tiltu pāri, bet nu viņi sāk nosirmot... Piedod

man, ka es Tev atgādinu pagātni, Tu esi tik pilnīgs tagadnes un nākotnes

cilvēks (Tu man teici nesen, ka Tu nezinot, ka man pavisam esot tādi

mati bijuši), es turpretim esmu pagātnes cilvēks, man kā kokam saknes

pagātnē, no turienes es smeļu spēku un lielumu, un man šķiet, ka arī

nākotne var izaugt tikai no lieluma... Tas, kas Tevi stipru, lielu un ne-

mirstīgu ir darījis, tā ir mūsu pagātne un kopdzīve. Es domāju, ka viņa ir

stiprāka arī par Tavu skaistāko tagadni un ka Tu atgriezīsies pie lieluma

vai nu ar savu veco draudziņu, vai viens pats, cita ceļa uz to nav; mēs esam

pārāk organiski saauguši, mūs ir laulājis liels laiks, zvaigznes, visa tauta."

Atklātnē, ko viņa nosūtīja piecas dienas vēlāk, Elza rakstīja, ka smagi

slimojusi, domājusi, ka ncizķepurosies. "Pārāk grūti bija tā aiziet, pat

tavas mīļās acis neredzot... Nāve jau nebūtu tik grūta bijuse, ja nebūtu

tas svešums mūsu starpā ienācis. 30 gadu es tevi esmu savās rokās turē-

juse, visas manas dzīvības saknes tevī ieaugušas, tā ir dzīve, pārāka par

dzīvi, un tagad, kur dzīve mani vēl ir atstājusc, man ir svētas tiesības Tevi

nekam neatdot."

Nekad Rainis nebija bijis tik nepārliecinošs kā šajā reizē atbildes vēs-

tulēs no Francijas. "Vai tad Tu neredzi, ka viss ir labi?" viņš raksta Elzai.

"Ar savu veltīgo un nekad nebeidzamobēdāšanos Tu tikai uztrauc sevi

un mani un neļauj mums tikt veseliem. ...Mūsu starpā nekas nav grozī-

jies, manas jūtas uz Tevi ir tās pašas, kas bijušas, — ko Tu meklē kādas

briesmas? Atminies, ka Tev ir dramatiska daba, kas meklē un prasa uztrau-

kumus: sirds kaites visvairāk cieš no uztraukumiem... — Tevi neviens
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neapmeklē, — bet varbūt Tu pati biji noslēgusies no pasaules? Mīļo,

dārgo sirdsdraudziņ, neuztraucies, ej atkal ļaudīs un strādā."

Pirmā vēstule Aspazijai nosūtīta 23., otra — 28. martā. Bet starp

šiem datumiem, 26. martā Rainis rakstīja Olgai Kliģcrci: "..kas Tu par

skaistu cilvēku!... Tāds prieks manpar Tevi un tāds par mani, ka Tu man

dota...! Pabalsti savas dziļās jūtas, savu gribu tapt stiprai un gudrai — pa-

balsti ar miesas stiprumu: vingro, mazgājies, elpo, topi ar stipra un gudra

miesā." Un 15. aprīlī: "Tu mīļi un skaisti saki, ka laime mums bijusi tik

skaista un stipra, ka vajga izdomāt jaunus vārdus, lai to izteiktu... Mūsu

mīlas pagātne tagad auklē mūs un maigi silda bez mūsu nopelna tagadnē...
Es Tev skūpstu visas rociņas un kājiņas un visus 20 pirkstiņus u.t.t...

Skaisti Tavi vārdiņi, brīnišķa Tu pati, dievišķa Tava mīļā mīla, tik acu skati

to izteic, tik skūpsti un glāsti, mana saulīte, mana laimīte."

Bija mīlestība — miesīga un pārejoša, ar maiguma bēgumiem un

paisumiem, ar šaubu lēkmēm, greizsirdību, — "BenepHHH zieHb", kā teicis

Tjutčcvs, pirmsrieta laime.

Un tā, kura dāvāja viņam šo vēlo prieku, atminējās, ka nekad neesot

redzējusi vientuļāku cilvēku par viņu.

Ko tikai Aspazija darīja, lai viņu atgūtu! Vienu laiku, — viņi toreiz dzī-

voja savā Pārdaugavas mājā, ko bija nopirkuši klusajā, zaļajā Dīķu ielā, —

centās pieradināt lauku meiteni, kas dzīvoja kaimiņos, lolodama domu

adoptēt viņu: Rainis tik ļoti mīl bērnus, viņš arī pats daudzējādā ziņā

palicis kā bērns (starp citu, bērnišķīgi egoistisks un patvaļīgs — Aspazija

dusmīgi domāja), var būt, ja mājās būs meita, nebūs vajadzīga Olga? Pašam

seja kā cepts ābols, jau sen kļuvis gluži balts, bet dodiet viņam jaunību

un svaigumu; tikai ar to jau Olga ir paņēmusi viņu, un kas gan cits bez tā

viņai ir?...

Vēl sarežģītāk šim cilvēkam bija ar jūtām, kas viņam nebija mazāk nozī-

mīgas visos laikos: ar mīlestību uz savu tautu. Viņš strīdējās ar tautu un

valsti, tāpat kā to darīja te ar Aspaziju, te ar Olgu. Viņš bija sašutis par

daudz ko un reizēm izturējās kā sadusmots autors, kas neatpazīst savu

lugu tajā, ko bija sastrādājuši uz skatuves neapdāvināti režisori un nepie-

redzējuši aktieri. Viņš ir teicis, ka negribētu nomirt tādā Latvijā, bet tas

nenozīmējot, ka viņš gribētu tajā dzīvot. Tādus asumus, kas izteikti skaļi,

viņam nepiedeva, bet klusēt viņš nedomāja. Viņš nespēja samierināties ar

kardinālo atšķirību starp viņa izsapņoto valsti un šo, reālo. Tas, ko viņš

uzskatīja par Stučkas un viņa partijas vainu: nevērība pret morāli, tīri mate-

riālo interešu pārsvars un garīgo noliegšana, naidīgums vai vienaldzība

pret kultūru, — to visu paradoksālā kārtā viņš tagad atrada arī pie Stuč-

kas pretiniekiem, un piedevām vēl savtību kā visu interešu un kaislību
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dominanti. Ne tikai varonība, nodomu un rīcības cčlsirdība tika apšau-
bīta: likās, no modes izgājis pat vienkāršs godīgums. Padarot tukšāku

dzīvi, atstājot tajā tikai vilka ilkņus un apetīti, viņa veiksmīgākie līdzpil-

soņi bija pārliecināti, ka guvuši sekmes. Nabadziņi! Vai tā viņi arī nodzī-

vos savu mūžu — nepazinuši ne pašaizliedzīgu mīlestību, ne nesavtīgu

jūtu uzliesmojumus, nedzirdējuši ne mūziku, ne dzeju, neparaudzīju-
šies bezmaksas zvaigznēs! Unšī cūcīgā dzīve, kas neļāva pacelt galvu uz

augšu, — būtu visu pūļu vainagojums? Cīņas un upuru, strīdu un sapņu

kopsavilkums? Labi, beigu beigās šī latviešu paaudze nav pēdējā, viņš

nolēma.

Pirmā vilšanās — gandrīz tūlīt pēc atgriešanās. 1921. gads: "Nepra-

sīt no dzimtenes vairāk, nekā viņa spēj dot. Mēs neesam tik progresīvi un

attīstīti kā tauta. Mēs neesam arī tik dziļi sirsnīgi, kā man un mums lie-

kas. Sirsnība un entuziasms ir laikam iemācīti no literatūras un revolūci-

jas laika, un no manis. Man to atdod, ko es devis. Tādēļ daudz arī iedo-

māta un pat tieši ārišķa. Mūsu saņemšana laikam arī nav nekas ārkāt v js,

bet līdzīgs lieliem tautas svētkiem ar parādēm, izrādēm, rautiem un goda

adjutantiem. Drusku rūgti to zināt, bet veselīgi...

Bij ilūzija, ka šoreiz, pēc 50 gadiem, dzīves otrā pusē, man dzīvē, dzim-

tene, ļaudis nāks pretī, kā tam kokam, kas stiepis zarus. Nenāk un nenāks.

Zini jel reiz!"

1922. gads. "Visu laiku, visu mēnesi neatstāj sajūta, ka pietiek, nevajga

vairāk dzīvot, negribas strādāt; nav pašpārmetumu par ncstrādāšanu kā

agrāk — 1917. g., 18., 19. g. Vienīgais vēl būtu: gluži jauna dzīve ārpusē.

Vaina tā, ka In. cietīs, varbūt pat mirs no tā. Tātad man pat mirt nav

brīv. Vai tas pareizi? Vai mana dzīve nav greizi nodzīvota?""

"Latvija tikai līdzeklis, ne mērķis. Lielais naids pret mani rāda, ka esmu

maldījies, iedomādamies latv. tautu par ieroci manu domuizvešanai. Vis-

pār laikam mazās tautas jau izdzīvojušas savu lomu kā ideju nesējas.

Lielas idejas lielās tautās, un nu jau: lielās idejas koptautā, cilvēcē, kura sāk

formēties no daudzām pusēm, sevišķi austrumu atzelšanā un iespaidā uz

Eiropu. Komunisms uzbudināja politiski, garīgais sabrukums Eiropā lika

meklēt glābiņu austrumos, filozofijā, dzejā, mākslā. Jānāk jaunam nopiet-

nam meklēšanas laikmetam: vientulībai, jaunam monarhismam, askētis-

mam, adeptismam."

1922. gada decembris: "..man ir visvairāk balsu, vairāk nekā Cak-

stem un Ulmanim kopā, bet partija neliek ne priekšā par prezidentu...
Vai nepietiek upuru

valsts idejai?... Vai neesmu pietiekoši strādājis un

visu devis? Ja ir iespējams ideju vest tālāk, lai ved pa manu ceļu, ko devu;

ja ne, es nevaru līdzēt. Man jāiet tālāk, ir laiks."

1923. gads: "..jāsāk visa dzīve gluži no jauna: bez mērķiem, bez ilū-

zijām: pašam viss jādara. Bet kas? Kur mērķis? Mani darbi. Bet tic visi ar
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citiem mērķiem, veciem un nevajadzīgiem. Visi darbi, viss 100 tāpat beigts
kā mana politiskā gaita..."

"Tagad, kad visi ārēji mērķi atkrīt nost, darbi var būt skaisti vien bez

nolūka, bez ārēja dzinēja. Bet varbūt ir tomēr arī kāds dzinējs tukšam

skaistumam?... Viena parādība, kur nav tik noteikts ārējs dzinējs, — ir

mīla. Otra — filozofija, personiska augstākā dzīve, dzīve idejā, bez mate-

riāliem panākumiem, govsāda. Indiešu meža dzīve."

"Ir varbūt iekšējs mērķis, vismaz pagaidām, kad atkrituši visi ārēji

mērķi cilvēces labā. Pagaidām, lai sevi attīstītu un to vēlāk liktu lietā, nezi-

nāmā lietā. Sevi izprast caur darbiem, jo arī izpratne ir vispilnīgākā,
aktīvā. Izprast sevi, apdomāt, priekš kā dzīvo, nav bijis laika steigā pēc

ikdienas mērķiem. Labi, tic bijuši lieli mērķi, bet nu reiz tie sasniegti, vai

tad nav tomēr arī pēc tiem dzīve vēl vērtīga? Vai atliek tikai vēl pašnā-
vība? vai sīka bauda? Vai nav vēl augstāki mērķi? Vai meklēšana pati nav

mērķis? Jeb vai šī meklēšana nav jau pašnāvības veids? Jauna dzīve ir

vecas miršana."

Viņš tāpat kā agrāk jautā, jautābez mitas. Baidās, ka vecumābūs citādi.

1929. gads: "Es esmu atkāpies no vientulības, lauzos uz kopību, vai

bij pareizi? Radīja pienākumu. Rakstīt tikai priekš sevis. Atteikties no

pienāk. Diezgan vergots...

Būt vienam! nelūgt palīdzību! Es esmu sevi darījis atkarīgu no citiem,

un, kad nu tie nepalīdz (L.), tad es nelaimīgs. Vien paša darbi. Sabied-

rībā vajadzīgi citi, kurus tad jārīko, jākopo, jāvalda, — bet dzejā var būt

gluži viens. Var sev gūt piekritējus... bet arī bez piekritējiem būt, un var-

būt lielāks mākslenicks. Varbūt te ir ceļš uz jauno dzeju: bez mērķiem un

tendences un bez draugiem un palīgiem.

..Vai es nevarētu tūliņ iet uz govsādu? Kas mani tura? Sīkumi. No-

drošināt tuviniekus, atdot mantas skolotājiem un iet. Iztikt varētu ar to

mazumu. — Bet darbu nobeigšana? Bet leģendas un attaisniņš? Bet bio-

grāfija?...
Vai nevarētu rakstīt vāciski? Latviju tēlot no liberāla viedokļa?
Reizi būs tā kā tā jāiet projām. — Bet labāk, ka darbi nobeigti, biogr.

uzrakstīta no paša. Vai Gocthcm arī nerakstīja citi? — Bet es būtu tad kā

pirmā patstāvības laikmeta klasisk. dzejn."

Starp citu, tas ir pēdējais Raiņa ieraksts dienasgrāmatā. Pēdējais.

Tātad viņš bija apvainojies uz valsti un tautu un apvainojis arī tās.

Cita tauta un cita valsts viņam nebija dota, un to viņš zināja. Vai cilvēce

saklausīs viņa sacīto, nav zināms, — taču viss, ko viņš teicis, pasacīts lat-

viešu valodā, tajā valodā, kura dzima runājot un bija dzejniekam Rainim

tikpat daudz māte, cik bērns. Kādreiz Kastaņolā dienasgrāmatā viņš rak-

stīja par latviešu "pārākumu" pār vāciešiem un šveiciešiem, krieviem,
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itāliešiem, ebrejiem un... vēl kādām citām tautām. Par savas tautas jau-

numu un senumu. Vēlāk no visām pretenzijām uz pārākumu bija attei-

cies: nevienai tautai nav jābūt augstākai par citām, svarīgi stāvēt augstāk

par sevi vakarējo.

Tagad viņš zināja, ka viņa brāļi var būt zemāki
par visiem vai aug-

stāki par visiem, var būt izglītoti vai neizglītoti kā Kanaanas nomadi, —

tas neko nemaina: viņu paļāšana kā ērkšķis duras līdz pašai sirdij, viņu

mīlestība pieceļ no zārka. Viss ir tā, kā sacīts, kā paredzēts viņa "Jāzepā".

Rainis pienācīgi nenovērtēja tās plaisas dziļumu, kas viņa atbrauk-

šanas laikā bija sašķēlusi Latviju un tās tautu. Viņam likās dabiski saprast

un uzklausīt sarkanos un baltos, lieliniekus un maziniekus, centristus un

radikāļus. Katra puse uzņēma pašu šo objektivitātes mēģinājumu kā no-

devību. Ivandc Kaija rakstīja Rainim un Aspazijai: "Ar kādu dziļu sapi itu

un mīlestību visa tauta uztver katru Jūsu vārdiņu — kas runāts uz visu

tautu! Tad mēs jūs mīlam un dievinām. Bet, kad Jūs runājat no vienas

šķiras šaura loka, pabalstīdami mazākuma tieksmes pēc virskundzības,

tad Jūs esat mūsu pretinieki. Un tad — zobs pret zobu!... Kad Jūs tikai

tuvumā zinātu visu to rūgtumu, ko Jūs kopš savas pārbraukšanas esat

sacēluši pret sevi! Ja tikai vienu mirkli būtu atļauts izkliegt to skaļi — tad

Jūs pārbītos... Mēs gaidījām, ka Jūs mums nesat gaismu, sauli, lielo mīles-

tību. Bet mēs jūtamies vīlušies... Kad Rainis, izkāpjot no vagona, skūp-

stīja sarkano karogu, ne nacionālo... Tie ir sīkumi, bet tic mūs ļoti sāpi-

nāja. Un tā tas krājas visu laiku, un mīlestības vietā daudzos rodas vēsums

un dažos varbūt vēl vairāk."

Zenta Mauriņa, trīsdesmito gadu Latvijā un pēckara Eiropā, it īpaši

Vācijā, pazīstama esejistc, filozofē, bet divdesmito gadu vidū — stu-

dente, kas dievināja Raini, atceras, kā dzejnieka dēļ sastrīdējusies ar lab-

dari, kas tajā laikā katru mēnesi devis viņai naudu mācībām. "Viņš man

pavēlēja rakstīt par Andricvu Niedru, kas, pēc viņa domām, bija lielākais

latviešu rakstnieks, un aizliedza man rakstīt par Raini, "šo komunistu,

žīdu draugu un ķēmu". Es spītīgi pateicu, ka rakstīšu, par ko gribu, ka

Andrievs Nicdra mani neinteresē, par Raini turpretī es uzrakstīšu veselu

grāmatu, bet to es spēšu tikai tad, kad būšu izaugusi līdz Rainim. Tas nu

vecajam X. bija par daudz. Viņa niknais skats mani vai apsvilināja. Viņš

turpināja sarunu ar histērisku ietiepību. Stāstīja visādus melus par Raini,

tenkas, un, jo vairāk es tās atspēkoju, jo netīrāku veļu viņš izklāja manis

priekšā. Beidzot teica, ka Rainis ar žīdiem bučojoties un šim nebūšot

brīnums, ja Rainis vecuma dienās liks sevi apgraizīt. "Ārā! Ārā!" es klie-

dzu. "Prom no manas istabas! Nekad es jūs vairs negribu redzēt. Ārā!""
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Zentas Mauriņas teikto apstiprina arī citas liecības. Viens no laika-

biedriem, Pēteris Aigars (1904-1970), piemēram, atceras: "Drīz priecājās,

ka Rīgas ielās antisemītisma sagandēta jaunatne klaigāja: "Zīds ar Raini

skūpstījās!" Tas viss notika tikai dažus gadus pēc tam, kad dzejnieks un

viņa dzīvesbiedre bija ar tādu nepieredzētu godināšanu sagaidīti dzim-

tenē. Palama Rainim "sarkanais barons", ko piedēvē labā spārna prese,

paliek."

Un, ja kaut kādi zeļļi Jaunā gada priekšvakarā "apšaudīja ar korķiem"

veco dzejnieku pie viņa mājas vārtiem, ja avīzē "Latva" Raini apvainoja

par to, ka viņš, būdams Nacionālā teātra direktors, nozadzis savas lugas

tēmu no iesācējas rakstnieces, kas bija atnesusi uz teātri manuskriptu, —

mēs varam tikai iedomāties to cietsirdības un naida lielumu, kas lidinājās

pār dzejnieku viņa dzīves pēdējos gados.

Tieši tāda pati ncsamicrināmība un nežēlīgums bija vērojams arī no

otras puses: lielinieki apvainoja Raini renegātismā, un, ja viņš netika galīgi

nolādēts par piedalīšanos buržuāziskās Latvijas reakcionārajās valdībās,

tad tikai Maskavas spēcīgā spiediena dēļ. Stučka, kas vēl arvien bija lat-

viešu komunistu "vadonis", negribēja atdot ienaidniekiem "proletārisko

dzejnieku"; nepagurdams skaidroja: liels dzejnieks ne vienmēr ir liels poli-

tiķis. Rakstā, kas veltīts Raiņa sešdesmit gadiem, viņš rakstīja: "Dzejnieks

atstāj cīņas lauku. Viņš vienmēr jo vairāk iedziļinās pats sevī. Un tas, ko

viņš iz sevis izrakstījis savā "Gals un sākums" un "Čūsku vārdi", ir i for-

mas, i satura ziņā visaugstākā pakāpe viņa lirikā. Tic ir īsti "olimpieša"

Gētes cienīgi nogatavojušies darbi. Tie ir tik vispusīgi iekšēji cilvēka pār-

zīvojumi, tik dziļdomīgi dzejīgi, ka tiešām tic būs pilnīgi saprotami tikai

pēc cilvēces "atjaunošanas"... Nevienas domas viņš neatstāj neizdomā-

tas. Tais sāpēs negulētās naktis!... Viņa gars nemierīgi laužas savās važās.

Viņš neapstājas pie nāves, pie bezgalības domām." Ne pirms, ne pēc tam

Pēteris Stučka nav uzrakstījis izjustākas rindas. Turpat viņš nosauc

"Jāzepu un viņa brāļus" par apbrīnojamu lugu. Un lai nu kas, bet viņš

jau nu zināja, par ko uzrakstīta šī luga.

Un vēl no ZentasMauriņas atmiņām. "Vai tad viņš, kas tik daudz par

daiļumu dzejoja, tiešām neredzēja, cik neglīta, sīkpilsoniska bija viņa dzī-

vokļa iekārta? Kā viņš varēja panest šīs apputējušās, pus nokaltušās pal-

mas, sarkanās vilnas portjeras, nenozīmīgas bildītes? Viņš dzejoja lielās

līnijās, bet viņa dzīvoklī — nevienas lielas līnijas! Nevedinātās istabās viss

sīks, šaurs, vecmodīgām mēbelēm pieblīvēts. Pretīgs likās arī lielais Aspa-

zijas runcis..."

Mjā, viņa nebija vienīgā, kas izturējās pret Aspaziju ne sevišķi labvē-
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līgi. Jau jaunībā par viņu vai nu sajūsminājās un tad uzņēma bez ieru-

nām, kā vispār uzņem mīlestību, nerēķinoties ar labajām īpašībām un

trūkumiem un nesaskatot tos, — vai arī galīgi nepieņēma. Ar laiku viņas

slava latviešu vidū kļuva neapšaubāma, taču mīlēja viņu vairāk no tālie-

nes, tuva draudzība gandrīz ne ar vienu neizveidojās, bet daudzi Raiņa

cienītāji pat pēc gadu desmitiem izteicās ar neslēptām antipātijām, ja ne

ar
naidu. Sievietēs varēja ierunāties arī greizsirdība. Zenta Mauriņa, kas

pārvietojās tikai invalīda ratiņos, neapšaubāmi bija iemīlējusies dzejniekā

(šajā sakarā Rainis reiz rakstīja: "Man nelaime ar sievietēm, iemīlas neskais-

tas"); ko lai saka par Olgu Kliģeri, par Birutu Skujcnicci... Bet vīrieši

sešdesmit gadus veco Aspaziju ar komplimentiem nelutināja. Reizēm

pret viņu bija patiešām netaisni. Protams, mājas iekārtojums, kur dzīvoja
abi dzejnieki, galīgi neatbilda Raiņa gaumei: pietiek atcerēties remarkas

viņa lugās, kas iezīmē ainu vienmēr spilgti un ar nevainojamu māksli-

nieka brīvību, intuitīvi izvēloties nepieciešamās formas un krāsas. Arī Aspa-

zijas gaume nebija "sīkpilsoniska": tā tikai atbilda priekšstatam par skaisto,

kuri bija izveidojušies bagātā zemnieku mājā viņas bērnības laikā. Ne

vēlākie ceļojumi, ne visi redzētie muzeji un pilis nebija spējuši pārvarēt

Elzas pirmo iespaidu spēku; un lielie, treknie kaķi, kas pavadīja viņu un

Raini Slobodskā, Kastaņolā un Rīgā, — ir no turienes pat, no agrās bēr-

nības, no tūkstoš astoņi simti septiņdesmitajiem gadiem...

Sajutusi, ka ir pamesta, Aspazija nekļuva labāka un skaistāka. Ko lai

dara: cietusi sakāvi no sāncenses, sieviete kļūst neglītāka, un raganai ir

tiesības viņā ņemt virsroku pār eņģeli.
Rainis nebija apdomājies, kaut arī, atgriežoties no Eiropas 1926. gadā,

neatrada Dīķu ielas mājā Olgu Kliģeri: viņa bija pārvākusies uz citurieni

un atgriezties noteikti atsacījās. Ko lai dara... dzejnieks sāka retāk būt

mājās. Ne lēnprātība, ne aizvainotas mīlestības vaimanas ne pie kā laba

nenovestu. Nebija lēnprātības, bet arī par mīlestību acīmredzot vairs

nevarēja būt ne runas.

Jānis atgriezās no savas paziņas, kura dzīvoja... Aspazijas bulvārī!

(Bet lekcijas klausījās Universitātē — Raiņa bulvārī.) Atgriezās mājās, kur

valdīja dusmas un aizvainojums, tas īpašais nemājīgums, kas raugās no

visiem kaktiem, ja trūkst mīlošu roku. Anniņa, kas nebija jaunāka par saim-

niekiem, uzkopa istabas pa roku galam, taču nesaskaņas padarīja visu it

kā pamestu, kas likās pat dīvaini dažu dzīvu cilvēku un biežo apmeklē-

tāju klātbūtnē. Ilgie trūkuma un nenoteiktības gadi bija mācījuši Aspazijai

taupību; kā daudzas rakstura un sejas līnijas, arī šī ar gadiem bija saasi-

nājusies, un varbūt pat pārlieku: ciemiņus mājā reti kad aicināja pie galda,

bet tie, kas tika uzaicināti, klusēdami brīnījās par cienasta trūcīgumu.

Ciemiņu tomēr bija kļuvis mazāk. Viņi tagad dzīvoja pilsētas centrā,
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koka savrupmājā Baznīcas ielā, netālu no brīnišķīgās gotiskās Svētās Ģer-

trūdes baznīcas. Māja bija nopirkta priekšdienām jau 1923. gadā un tagad
lieti noderēja. Kad bija pārcēlušies, domāja, ka nevarēs ne atkauties no

cilvēkiem. Taču nē: apmeklētāju un ciemiņu skaitu nevarēja ne salīdzināt ar

iepriekšējiem gadiem. Toreiz nāca pie viņiem veselām delegācijām, veselām

klasēm, un arī paziņu, tuvu un tālu, dienā sanāca ap desmit, arī lūdzēju
nekad netrūka, — Rainis gandrīz nevienam neatteica, palīdzēja gan ar

naudu, gan aizstāvību un nozīmīgu iejaukšanos... ja bija iespējams palīdzēt.
Un visus šos gadus viņš pamanījās nemitīgi strādāt. Sacerēja lugas,

dzejoļus, uz sešdesmit gadu jubileju sagatavoja un izdeva kopotus rakstus

vienpadsmit sējumos, un allaž pārmeta sev slinkumu, būvēja grandiozus

plānus, uzsāka un pameta jaunas traģēdijas, iecerēja romānu, atkal un

atkal atgādinādams sev neuzrakstīto biogrāfiju... No lielajiem darbiem

"Iļja Muromictis", sen iecerētā "vecuma traģēdija" pēc krievu biļinu

motīviem, atgādināja agrāko vērienu un agrāko varenību. Rainis saprata,

cik grūti eposu izveidot par drāmu, daļēji pārvarēja nepārvaramo, panāca

savu... Bet novērtēt rezultātu nebija kam. Uz skatuves "Iljam" panā-

kumu nebija. Starp citiem pārmetumiem autoram jautāja, kāpēc viņš

pievērsies krievu biļinai? Tas neesot īsti patriotiski; mēs jau nu sapro-

tam... taču tauta... pēc pārdzīvotajiem satricinājumiem...
Patriotisms? Viņi to sauca par patriotismu? Rainis saķēra galvai.

Zenta Mauriņa —

par kādu sarunu ar dzejnieku. "Ar muguru pret

mani stāvot, viņš teica klusā, tikko sadzirdamā balsī: "Un tagad es jums

kaut ko teikšu, ko vēl nevienam neesmu teicis: es negribu, lai mani ap-

raktu šai zemē. ...Nav citas tautas, kur viens otru tā izsmej, nicina un

kājām min kā pie mums. Man apnikusi viņu vēsā vienaldzība un viņu

naids." Un pēc garākas pauzes viņš vēl piebilda: "Man pāri darīts, ārkār-

tīgi pāri darīts. Un man tāda jokaina sirds. Neviena sāpe neizzūd. Es

neko nespēju aizmirst. Pāridarījuma dzelons ieķeras un čūlo. Tagad viņi

mani nicina, es viņiem esmu vienaldzīgs, kādēļ lai tad viņi svētceļotu uz

manu kapavietu? Viņu sirdis ir cietas, viņi mīl tikai mirušos... Kaut es

varētu aizbraukt no šejienes. Tur Kastaņolā man bija daudz grūtāk nekā

šeit un tomēr man bija vieglāk: tic nebija brāļi, kas pāri darīja."

Tic nebijām mēs, bet viņš, kas, kā stāsta Zenta Mauriņa, pateicis šo

vārdu: brāļi.
Palika arī slēpta atziņa: vienīgā tauta, kurai šodien vajadzīgs Rainis,

vajadzīgs kā sāls, — ir tā pati, kas ievaino un izsmej, nicina un ir vienal-

dzīga, kurla un visu dzirdoša, tā pati, kas sadeg un atkal atdzimst no pel-

niem, kas dzeļ dziļi un sāpīgi, bet kas nelaiž vaļā. Un vienīgā tauta no

visām, kas vajadzīga un nepieciešama Rainim, ir tā pati.
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TREŠĀ NODAĻA

VAKARĪGĀ DIENA

Gāja mazumā radošie spēki, augaapjukums: pirmo reizi viņš nezināja,

ko lai domāpar kritiku, par publikas reakciju uz viņa jaunajām lugām: ticēt

vai neticēt? Vai šis aukstums — dzeļošs, stindzinošs, kas plūda no skatī-

tāju zāles tumsas, — vai tas tiešām ir pelnīts? Tāpat kā aukstums mājās,

arī ledains, — no tā jāglābjas jūrmalā, bet arī tur tas nāk līdzi. Arī tas

aukstums, kas nāk no ārienes. Un tas, kas tuvojas, kā liekas, no iekšpuses.

Pēc daudzu gadu pārtraukuma viņš atkal izsauc garus...
Šoreiz tikai

mirušos: Gēti... Blaumani... Tēvu un māti. Vecāku ēnas viņš izsauc des-

mit mēnešus pirms nāves.

— Vai nākt pie tevis?

— Vēl nē.

— Vai man stāv priekšā kāds labs notikums? Vai laime vai nelaime?

— Posts.

— Vai materiāls vai garīgs posts?

— Sieva.

— Ko man darīt, lai novērstu postu?
— Vāc materiālus laulības šķiršanai.
— Vai man pēc šķiršanas atkal precēties?

— Stāvi mierā. Rūpējies pastāvīgi rakstīt romānus.

— Vai es tikšu vēl laimīgs pēc šķiršanās?
— Tev atstaros saulīte.

— Vai es dabūšu Nobclprēmiju?
— Jā.

— Vai man vēl ko teiksi?

— Dēliņ, mīli mūs.

— Kā tev nu, mamiņ, iet?

— Mums iet savādi.

— Paldies, lai tev iet labi.



600

Ar Nobela prēmiju iznāca tā: uzskatīja, ka Rainis jāizvirza Latvijas

Universitātei*, bet pēdējā brīdī profesoru kungi viņa kandidatūru neatbal-

stīja, izvirzot alternatīvai — visai parastu prozaiķi Jēkabu Janševski.

Visaizvainojošākais bija tas, ka pašu mājas šķēršļi bija gandrīz vai vie-

nīgie. 1928. gada pavasarī Rainis brauca uz Oslo, kur tika atzīmēta Hcn-

rika Ibsena simtā dzimšanas diena. Latviešu dzejnieks nolika vainagu uz

lielā norvēģa kapa, teica negaru runu; viņu palūdza uzstāties valdības

pieņemšanā, kas bija veltīta svinībām. Rainim bija viegli runāt par šo cil-

vēku; Ibsena vārdu var atrast viņa dienasgrāmatās, vēstulēs, darba mapēs

sākot no jaunības; tas minēts līdzās Šekspīra un Šillera, Gētes un Tolstoja
vārdam. Ibsens bija viens no viņa garīgajiem ceļabiedriem, pastāvīgs, paš-

saprotams. Viens no tiem, ar kuriem viņš bija vienisprātis un ar kuru

strīdējās, un ar kuru viņam bija neformālas attiecības: Ibsens bija ielaists

dvēselē un tāpēc tika vērtēts pēc īpašām prasībām. Norvēģi to juta, jau

pēc pirmās Raiņa uzstāšanās izceļot viņu no slaveno viesu vidus. Pēc

dažām dienām nevienam nepazīstamo ciemiņu pazina visa valsts. Raiņa

runa un fotogrāfija tika pārpublicēta 132 provinces avīzēs. Stāstīja, ka

"latviešu Ibsena" attēls pēc tam ilgi greznojis sienas daudzās norvēģu

lauku mājās. Ceļā uz Norvēģiju un atpakaļ Rainis iebrauca Stokholmā,

kur tika sarīkots liels literāri muzikāls vakars, veltīts viņa daiļradei. Tul-

kojumā zviedru valodā tika parādītas divas ainas no "Jāzepa un viņa brā-

ļiem". Sirmo dzejnieku bija iegaumējuši arī Stokholmā. Labi iegau-

mējuši — pilnīgi pietiekami, lai Zviedrijas Karaliskās akadēmijas locekļi

nejautātu, nesaprašanā saskatīdamies: "Rainis? Kas tas tāds?"

Arī tas ir jāpasaka. Raiņa veidols, personība, viņa runas veids tajā laikā

uz daudziem atstāja iespaidu, ko nevar nosauktpar parastu. Beļģijas kara-

lis Alberts un norvēģu karalis Hokons aizmirsa stingro reglamentu,

sarunājoties ar ciemiņu no Latvijas; brīnišķīgais krievu mākslinieks Kon-

stantīns Korovins, aprunājies ar Raini Parīzē, burtiski piespieda viņu pie-

ņemt kā dāvanu savu gleznu — naksnīgās Parīzes ainavu... Tāpat kā

iepriekš visa vecuma bērni un visās valstīs uzņēma šo ļoti kalsno un garo,

ļoti sirmo cilvēku kā savējo, — nekavējoties, kopš pirmā skatiena un

vārda. Palcstīnā, Ēģiptē viņš aplūkoja ievērojamākās vietas, bet cilvēki

lūkojās uz viņu kā uz kaut ko ievērojamu. Kaut kas bija noticis ar viņu,

un šo "kaut ko" sajuta pat nejauši garāmgājēji.

Beļģu sociālista Kamila Hismana (bijušais II Internacionāles sekre-

tārs, divdesmitajos gados viņš bija Beļģijas izglītības ministrs) dīvainais

stāstījums, kas attiecas uz 1929. gada pavasari, te būs īstajā vietā. "Bija
Pirmais Maijs. Mūsu neauglīgajos līdzenumos Rainis saskatīja savas

dzimtās zemes vaibstus. Gēlā ieradāmies pēcpusdienā. Mašīna apstājās

* Nepatīkama Raiņa un viņa laikabiedrukļūda: šis noteikums nemaz nebija

obligāts.
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pie kāda lokāla, virs kura plīvoja sarkanais karogs. Telpa bija pārpildīta.

Rainis tika uzvests tribīnē, un viņš teica runu vācu valodā. īsos vilcienos

attēlojis latviešu proletariāta traģiskās cīņas, viņš pakavējās pie Beļģijas

strādnieku šķiras sasniegumiem. Uzstāšanos Rainis beidza ar parafrāzi

no sava dzejoļa "Lauztās priedes". Pēc Raiņa runas es sanākušo vidū

ieraudzīju kādu pensionāru, viena mūsu aktīvista brāli. Viņš pienāca pie

manis un, norādīdams uz Raini, teica: "Tas ir Jēzus Kristus!" Pēc tam

viņš nometās ceļos."

Kaut kas viņā notika, iepriekšējā pieredzē nepazīstams. Uzbruka

vājums — ne tāds kā vienmēr, cits. Cilvēki, kas gadījās ceļā, likās neīsti:

gluži kā kustīgas figūras uz audekla. Bet varbūt tieši viņi bija ar trim di-

mensijām un dzīvi, bet viņš — plakana, žestikulējoša figūriņa uz kine-

matogrāfa ekrāna?

Viņš reizēm krita bezsamaņā. Uz pavisam neilgu laiku, uz vienu,

divām minūtēm. Neviens, par laimi, nemanīja. Laikam domāja: aizsnau-

dies vecais, nu lai jau, gadu nasta kā nekā. Un novērsa acis. Viņš pats

gandrīz vai iemīļoja šos dīvainos izkritienus no laika. Pirms tam, kad

zuda samaņa, viņš sajuta spēku pieplūdumu un neizskaidrojamu jaut-

rību, it kā būtu iedzēris vieglu, dzirkstošu vīnu. Tiesa, atjēdzies viņš it kā

savāca sevi no jauna: kādu brīdi nebija skaidrs, kas tu esi, kur tu esi, kādā

pasaulē atrodies un kāpēc. Vajadzēja ar redzi, dzirdi vai domu pieķerties

pie kaut kādas detaļas, bet tai pieslēdzās viss pārējais, sākot ar Anniņas
čību švīkstēšanu un beidzot ar Eshila traģēdiju.

Reiz viņš izņēma no plaukta Šillera "Laupītājus". Atvēra uz labu laimi.

Ahā: nelieša Franča apkrāpts, vecais grāfs Mors domā, ka viņa mīļotais

dēls Kārlis ir gājis bojā.
Francis. Vai jūs esat diezgan raudājuši par savu dēlu? Cik es

redzu, tad jums ir tikai viens.

Vecais Mors. Jēkabam bij dēlu divpadsmit, bet par savu Jāzepu

viņš raudāja asiņainas asaras. (Vēršas pie Amālijas. Jā, jā, Rainis atceras,

Amālija ir Kārļa iemīļotā, kuru grib iegūt nelietis Francis.)

Ej, paņem Bībeli, mana meita, un palasi man stāstu par Jēkabu un

Jāzepu! Tas mani aizvien tā ir aizkustinājis, un toreiz es vēl nebiju Jēkabs.

Amālija. Kuru vietu lai es jums palasu?

Vc c . M . Palasi man par atstātā vaimanām, kad viņš to vairs neat-

rada savu bērnu starpā — un velti gaidīja uz viņu savu vienpadsmit dēlu

pulkā, un viņa gaudu dziesmu, kad viņš izdzirda, ka viņa Jāzeps esot

viņam atņemts uz mūžiem —

Amālija. (Lasa.) "Tadviņi paņēma Jāzepa svārkus un nokāva vienu

kazlēnu, un iemērca svārkus tanīs asinīs, un aizsūtīja tos raibos svārkus,
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un lika tos nonest savam tēvam, un viņam teikt: šos svārkus mēs atradām,

palūko, vai tie ir tava dēlasvārki vai ne?" Bet viņš tos pazina un teica: tic ir

mana dēla svārki, ļauns zvērs ir viņu rijis, plēsīgs zvērs ir saplosījis Jāzepu."
Vec

.
M

. Plēsīgs zvērs ir Jāzepu saplosījis!

Amālija. (Lasa tālāk.) Un Jēkabs saplēsa savas drēbes un apņēma

ap saviem gurniem un sēroja par savu dēlu ilgu laiku, un visi viņa dēli un

meitas nāca, lai viņu mierinātu; bet viņš negribēja apmierināties un sacīja:

ar sirdsēstiem es braukšu kapā
Vc c . M .Beidz, beidz! Man top ļoti nelabi...

"Beidz, beidz," Rainis teica arī sev; asaras tecēja, kutinot izplūz-
damas pa viņa grumbu vadziņām. Par ko, par ko viņš raudāja? Par Jāzepu?
Par Kārli Moru? Par Aspaziju, kas kopā ar viņu bija tulkojusi Šillera

"Laupītājus"? Par sevi? Vai par vienpadsmit brāļiem, no kuriem viens

gulēja Ziemeļjūras dibenā, otrs Maskavas Kremlī sacerēja rakstu par ko-

lektivizāciju, trešais nošauts netālu no Cēsīm, ceturtais nomiris trako-

namā, piektais... "Beidz taču!" Jānis pavēlēja sev un padraudēja ar pirk-

stu... Tas iedarbojās.

Kad viņš bija pēdējo reizi rakstījis Dorai? Sen, ai, cik sen! Viņi bija

apvainojušies, Dora un Pēteris, un Pauls Dauge arī. Kad tas bija? Divdes-

mit sestā gada rudenī, gandrīz ziemā. "Es biju Minskā, un viņi visi gai-

dīja mani atbraucam uz Maskavu, bija sagatavojuši krāšņu sagaidīšanu,

taču Aspazija paniski baidījās no šīs satikšanās, un es, taisnību sakot, arī

bažījos, bet ienaidnieki un nīdēji jau bija ievilkusi pilnas krūtis gaisa, lai

izkliegtu milzumdaudz apmelojumu un lamu, un Aspazija atsūtīja tele-

grammu, ka slima, un vajadzēja atvainoties latviešu aktieriem, latviešu

rakstniekiem, latviešu māksliniekiem Maskavā, un arī latviešu māsiņai

Maskavā par to, ka esmu tos piemānījis un neatbraukšu. Vai tiešām mēs

tā arī nekad vairs neredzēsimies?" Krauklis noķērcās: Ncvermore!"*

Vēlā, gandrīz naksnīgā vakarā pie Raiņa jūrmalas vasarnīcas durvīm

kāds pieklauvēja. Bija jau rudens. Valgs vējš pūta no jūras, šalca priedes.
Visi bija pārcēlušies uz pilsētu. Rīgā mita arī Aspazija, un pat Anniņa tajā

vakarā bija atprasījusies pie radiem.

Rainis pirms tam neko nedarīja: sēdēja, cieši raudzīdamies tumsā, kā

parasti raugās ugunī, neko nedomāja, tikai kaut kas rosījās prātā, vēl neie-

tverts nevienā pašā vārdā. "Kas tur varētu klauvēt?" Viegls sapīkuma vilnis

pārslīdēja pār seju, it kā viņu kāds būtu iztraucējis. Bija no kā iztraucēt!

Noslinkuma lāpīšanas tumsā.

Lejā priekšistabā gaisma nebija izslēgta. Viņš nokāpa pa kāpnēm,

pajautāja:

* Ncvermore — nekad. (Annlu pat.). Rinda no Edgara Po dzejoļa "Krauklis".
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— Kas tur ir?

— Vai jūs esat Rainis? — atskanēja pretjautājums.
— Jā, Rainis.

— Tad es pie jums, — teica balss, kurai nevarēja nepaklausīt.
lenāca slaiks, jauns cilvēks skaistā, pelēkā — gabardīna, vai, mētelī

—,

augumā garāks par Raini un ar zilākām acīm nekā viņam. Seja bija tīra,

mazliet sievišķīga, acis aizņēma gandrīz trešo daļu no tās. Slaiks? Būtu

slaiks, bet daba patiesībā nemīl pilnību: vienmēr kaut ko ievieš, kādu

iezīmīti, lai skaistums ncapžilbina. Jauneklis, kā redzams, bērnībā bija

nelaimīgā kārtā nomests zemē vai pats nokritis no koka vai zirga: apaļais
uztūkums uz muguras savā veidā arī varētu likties skaists, Rainis domāja,

ja tikai tāds būtu visiem.

— Es atnesu sacerējumu, pavisam nelielu, — noteica atnācējs, un arī

viņa balss bija brīnum skaista, tikai balss bija bez kupra.

Tomēr viņa acis bija dīvainas: te izvirzījās uz āru sejai priekšā, te

iegrima dziļumā; te ievilka tevi savā zilumā, te atstūma — ne rupji, ber

noteikti.

— Pavisam nelielu? — Rainis pārjautāja, lūkodams, lai balsī neicska-

nētos šaubas. Ak, šie nelielie sacerējumi! Un tik vēlā vakarā... Vajadzētu

sadusmoties, taču negribējās. Viņam nez kāpēc bija labi. Kļuva labi. Nese-

najā sastingumā bija slikti.

— Jūs redzēsiet, — apmeklētājs teica. — Vai drīkst, es novilkšu

mēteli.

— Jā, jā, kā tad es tā! — Saimnieks sarosījās. — Varbūt uzvārīsim

tēju?
— Paldies, bet mēs nepaspēsim to izdzert. Sacerējums ir īss.

— Ak jā, patiešām. Hm... bet kur nosaukums?

— Nosaukuma nav. Vai varbūt nosauksim tā: Slepena apsūdzība.

Jaunākais apokrifs.
— Hm... Bet jūsu vārds?...

— Es to pateikšu vēlāk. Tagad jūs droši vien gribat atbildēt: "Atstā-

jiet, es to drīz izlasīšu"?

— Ta nē, — Rainis, kas bija domājis sacīt tieši tā, noteica. — Es apsē-

dīšos un izlasīšu tūlīt, jūsu klātbūtnē. Te ir tikai trīs lappuses.

— Ar dievpalīgu, — svešinieks teica.

— lesim augšā. — Saimnieks nez kāpēc atkal sarosījās.

Šaurajā kabinetā viņš uzaicināja viesi apsēsties. Svārki jauneklim bija

par knapiem un kupri ciešāk apkļāva, liekas, ševiots. Nekad viņš īsti nebija

zinājis šos nosaukumus. Kā rakstniekam tas ir mīnuss. Viņš sāka lasīt, ar

savu roku uz manuskripta uzrakstījis virsrakstu: Slepena apsūdzība. Jau-

nākais apokrifs.

Noteikti un skaidri uzrakstītajā tekstā pirmām kārtām nebija nevienas
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pareizrakstības kļūdas, par ko Rainis izbrīnījies pārliecinājās, pārlaidis acis

pār pirmo lappusi. Sī proza, viņaprāt, nebija īsti proza (vai dekadentu

ietekme?) un nebija īsti latviska, kaut gan tās latviešu valodai bija grūti pie-
sieties. Kur te tas āķis? Ritmā? Rindas virknējās gandrīz muzikālā kārtībā.

Lai nu tas paliek! Viņš pārstāja vērtēt. Tikai lasīja piedāvāto tekstu —

mierīgi un bez aizspriedumiem. Drīz kļuva skaidrs, ka tā nav ne proza,

ne dzeja. Tā. Teksts.

Slepena apsūdzība. Jaunākais apokrifs.

Kādu reizi nevērības dēļ pie Tā Kunga troņa tika pielaists cilvēks

vārdā Informators. Tas ienāk, mulsdams un apkārt lūkodamies. Skatās —

re, Viņš, Tas Kungs Visuvaldītājs, sēž debesu tronī; eņģeļu un zēravu

koris dzied oziannu; no visa plūst acīm nepanesams spožums, bet tais-

nais Dievs ar kreiso roku kaut ko raksta bauslību galdiņos. Izbijās ienā-

cējs, gandrīz vai zaudēja redzi un dzirdi, — bet tad slavas dziesmas ap-

klusa un viņš saklausīja sevī balsi:

— Ko esi atnesis, Informator?

— Es? — viņš apjucis jautāja, bet, tā kā pieredzes viņam netrūka,

tad saņēmās, saspringa kā priekšniecības priekšā. ("Ko tu! Ķer augstāk!
Dievs — visai piekšniecībai Priekšniecība un vēl vairāk!") — Es, ak Kungs,
Tavs vergs, atnācu ar slepenu ziņojumu — par Latvieti.

Dievs saīga. Uzreiz, kā vētras laikā, viss satumsa.

— Kā? Pie Manis — ar slepenu ziņojumu? Ir gan tev dūša. Runā!

Aplaizījis lūpas un galīgi nosvīdis, Informators sacīja:

— Viņš... nu, tas ir, Latvietis, baznīcā iet reizi gadā, bet Dievam tik-

pat kā netic. Un alkatīgs pārlieku! Cita labuma skaudējs. Ļauns pārlieku!
Pats sevi mīl labi ja mēnesī reizi, bet citus vispār nevar ciest! Viņš ir slep-
kava! Viņš daudzkārt ir nogalinājis. Nestrīdos, Kungs: arī viņš, Latvietis,

ticis slepkavots. Taču savējos noslepkavotos viņš atceras, bet visus tos,

kurus pats nāvējis, — aizmirsis, un domā, ka nav par ko nožēlot grēkus.

Gaišāk nekļuva. Bija gandrīz galīgi tumšs. No vārā starojuma atskanēja:

— Vai visu pateici? Man jāpadomā.
Pauze. Ļoti tumšs. No tumsas atskanēja balss:

— Baznīcā iet reizi gadā? Tas ir labāk nekā reizi pusgadsimtā.

Informators sarāvās — tas bija teikts par viņu. Bet no turienes, no

augstumiem atskanēja:
— Kas tikpat kā netic — tic kaut vai daļēji. Alkatīgs? Kāds vēl, kā

baumo, arī esot vai nu skops, vai alkatīgs. Francūzis? Ukrainis? Ebrejs?

Jaunais krievs? Pat zinot visu, neba visu atcerēsies. Skaudība? Ļaunums?

Slepkavības? Būtu parādījuši man cilvēku, kas nevienu nav apskaudis, ne

uz vienu nav bijis ļauns, nevienu nav nogalinājis... teiksim, domās: tā arī

ir slepkavība! Taču esmu noskumis, tā kā teiktajā saskatu arī patiesību.
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Jā, melna ir nemīlestība! Jā, apkaunojoša nepilnīga atmiņa, tā, kura atce-

ras sev par labu un sev par labu aizmirst. Smags ir nenožēlots grēks!

Briesmīgs ir Latvietis! Ei, aizstāvība! Ko teiksi?

Aizstāvība : —Es nodziedāšu. (Dzied):

Kur, Dieviņ, tu paliksi,
Kad mēs visi nomirsim?

Ne tev sievas, ne tev bērnu,
Kas tev vecam maizes dos?

Tā Kunga balss : Dziedi vēl!

Aizstāvība:

Kur, Dieviņ, tu paliksi,
Kad mēs visi nomirsim?

Kas ēdīs tavu maizi,

Kas jel tevi pieminēs?

Balss: —Vēl!

Aizstāvība: Tegulējšipieguļnieki,
Te kūruši uguntiņu,
Te Dieviņš sildījies,
Tepalicis mētelītis.

Tas Kungs: — Bet vai tad tas par Mani? Kāds Man var būt

mētelītis?

Ercenģelis: — Arī par Tevi, Svētais Dievs, mūsu Kungs,

un par to, kuru viņi pielūguši savā tumsonībā

pagānu laikos. Viņu valodā vārds ir tas pats:

Dievs.

Tas Kungs: —Tātad vārdabrālis!

Gaisma uzplaiksnīja no viņa neredzamā smaida. Ārkārtīgs mirdzums

apstaroja visu visapkārt, it kā spīdētu apstājies zibens.

— Informator, vai tu vēl te? — Tas Kungs pavaicāja.

— Te! Esmu te, Kungs! — viņš atsaucās, aizsedzis acis ar piedurkni.
Piedurkne sāka ost pēc sviluma.

— Kā tad tu esi savācis tik daudz melnā, tik daudz briesmīgā, bet

par baltumu, par neizsakāmo gaišumu, par tādu labestību neesi ne vār-

diņa minējis? Vai tad tu nezināji, ka Latvietim ir tādas dziesmiņas?

— Zināju! Zināju, Kungs! Kaut kā prātā neienāca.

—Arī es zināju. Visu zināju, bet nebavisu atcerēsies. Būtu gājis prom,

Informator. Negribu vairs tevi redzēt. Un arī citiem tas nav patīkami.

Un neviens vairs netika redzējis Informatoru. Ne debesīs, ne virs

zemes, ne paradīzē, ne ellē, ne šķīstītavā.

Pazuda cilvēks, it kā nemaz nebūtu dzīvojis.
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— Ko teiksiet? — viesis ierunājās, redzēdams, ka Rainis vairs nelasa.

— Nomierinoši, — Rainis gausi sacīja. — Jūs mani sasildījāt... Bija
tik auksti. Tas nomierina, jā... kaut arī esmu ateists, bet ne jau par to ir

runa. Nomierinoši — un bīstami. Sīs dziesmas... Jūs tās lieliski esat uz-

minējis. Neviena cita tauta, man liekas, nav tā pažēlojusi Visuvareno kā

latvieši savā vientiesībā un nabadzībā... Taču mūsu dziesmas, lai cik tās

jaukas, nav indulgence visiem grēkiem un netikumiem, tagadnes un nākot-

nes vainām. Ir jāatbild katram par sevi, neatsaucoties uz dziesmu. Un

vispār uz senčiem. Un viņu ciešanām. Dievs jūsu sacerējumā visu piedod,

un viņš man ir tik tuvs kā nekad, pat — pašam grūti noticēt! — simpā-
tisks. Un lai viņš piedod latviešiem, mēs pārāk daudz esam cietuši, — lai

piedod! Bet mums... mums nav tiesību piedot pašiem sev, jau priekš-
laikus piedot nelietību, melus, mantkārību, šīs slepkavības, nenožēlotu

ļaunumu.
— Jūs esat pateicis! — nepazīstamais sacīja neparasti svinīgi.
— Ko? Kā jūs saprast?

— Tas bija jāpasaka jums, latviešiem, nevis kādam citam.

— Vēl nesaprotamāk. Bet vai tad jūs neesat latvietis? Un vispār... kas

jūs esat?

— Ne vienmēr mcfistofeļiem vien jāapmeklē tādi dzejnieki kā jūs, —

jauneklis sacīja.
Rainis ielūkojās viņa acīs — vai varbūt tie divi strāvojošie zilumi

ielūkojās viņā un ievilka, ievilka sevī un nesa līdzi, — divas straumes, neti-

cami zilas, divas... nē, viena...

Viesa vairs nebija, kad vecais dzejnieks atjēdzās. Solīja pateikt savu

vārdu, bet nepateica, viņš nodomāja. Dīvaini.

Kas īsti bija viņa kupris? Futrālis spārniem?..

Vasara bija karsta, Rainis jau septiņos no rīta gāja uz jūru, atgriezās

priecīgs, možs, teica visiem: "Aizejiet izpeldēties! Dicvīgs ūdens." Augusta

beigās laiks it kā salūza. Vējš nikni plosījās koku galotnēs. Sākās lietavas,

un lieti bija dažādi: īsi, brāzmaini gāzieni, apnicīgs smidzinātājs, skanīgs,

saules apmirgots sēņu lietutiņš, ilgstošs, rudenīgs tecētājs, kad bezcerīgi

pelēkas, no apvāršņa līdz apvārsnim vienādas debesis nesola pārmaiņas,
kā liekas, nekad, un jūra, tāda pati pelēka un nemīlīga, izskatās sveša.

Pajūgi un mašīnas, piekrautas līdz malām, rindām vien devās uz Rīgu.

Rainis nopriecājās.
Vasarā viņu bija nomocījuši kaimiņu gramofoni: džezbends, Vcrtinskis,

Vcrtinskis, džezbends. Dzēra un dziedāja kaimiņu vasarnīcās, lai Dievs

nedod.Dzēra nemākulīgi un dziedāja nemākulīgi. "Un kā tu pats
kādreiz?"

Tiklīdz vasarnīcas bija aiznaglotas, tiklīdz vasarnieki bija aizbrau-

kuši, — atgriezās saule, sākās zeltainas atvasaras dienas, klusas, tīras, ar
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zaigojošu jūru rītos un vakaros; debesis to atstaroja, krāsas kļuva košas

un maigas.

"Tagad gan es strādāšu!" — Rainis teica pēdējai vasarniecei, kas pie

viņiem īrēja istabu. "Dzeniet prom Jēkabu!" — viņa teica. Jēkabs bija viņas

četrgadīgais dēlēns; viņš bija kā liptin pielipisRainim. "Jēkabs man palīdz!"

4. septembrī, nesdams uz otro stāvai smagu kasti ar grāmatām, Rai-

nis pakrita un zaudēja samaņu. Ļoti dusmojās pats uz sevi, ka izbiedējis
sievietes — vasarnieci Esfiru un Anniņu.

Labi būt vienam. Viņi visi nesaprot: tas ir tikšanās laiks. Dakteris

Livšics — brīnišķīgs ceļabiedrs, ar viņu un viņa sievu bija labi braukāt pa

ārzemēm; tic bija viņi, kas iepazīstināja viņu ar Korovinu, Parīzē sada-

būja biļeti uz "Borisu Godunovu" Grandopcrā. Viņš bija dzirdējis

Musorgska operu arī agrāk, Pēterburgā. Puškina teksts, ar šo mūziku pa-

pildināts, atdzīvojās: kļuva spilgts, dzeļošs, aizkustināja līdz sirds dziļu-

miem. Sī mūzika bija ģeniāla aktrise: dziedātājiem, liekas, tēlošana nebija

nepieciešama. Izrāde Parīzē savienoja viņu ar jaunību, ar dienām un nak-

tīm, kad viņš bija tulkojis "Borisu" ar tādu aizrautību, reizēm skaļi smejo-

ties, un — nāk prātā — nepagūstot pierakstīt! Pag, par ko tad es sāku

domāt? Livšics: viņš kopā ar sievu bija dienējis pie Kolčaka, viņi ir tik

daudz stāstījuši, tik daudz visa kā pieredzējuši un pārdzīvojuši, ka viņiem

vajadzētu rakstīt grāmatu... Varbūt pat ne vienu vien. Domas jūk. Nekā

nevaru izdomāt līdz galam. Par ko es te? Livšics. Viņš ir lielisks cilvēks,

bet pārlieku — ārsts. Pēc 4. septembra ģīboņa parakstīja gultas režīmu,

tagad gan Aspazija, gan Anniņa, kā arī vasarniece neliekas mierā: kāpēc

tu celies augšā, uz kurieni tu atkal taisies iet?

Tuvojas dzimšanas diena. Kaut kas tiek gatavots: visas apkārtējās prie-

des iekļautas sazvērestībā, sačukstas — šš-š, šš-š. Satikšanās. Šie mūžīgie

atgādinājumi: atpūties, pagūli, nenes ūdeni, — paši par sevi tic var pada-

rīt cilvēku slimu. Ļaujiet man pabūt vienam!

Sabojājās telefons.

Esfira brauc prom. Mazais draugs Jēkabiņš brauc prom, cik jocīgi

viņš berzējas ar seju gar tavai plaukstu. Tu gribēji būt viens? Tu esi viens.

Aicini uz satikšanos, ko vien vēlies. Tu esi gandrīz gaviļnieks. Paaicini,

viņi visi atnāks.

Nē, nāk bez aicinājuma. Kas grib. Pats pirmais — mokoši pazīstams

cilvēks, sakumpis, mazliet greizs. "Vai jūs bijāt kur aizbraucis? Jūs labi

izskatāties!" Ko, vai viņš ņirgājas? Pēdējo reizi mēs ar viņu tikāmies...

dod, Dieviņ, atcerēties... Jelgavā, pirms gadsimta ceturkšņa? Vai biju kur

aizbraucis? Unto sauc — vai es biju kur aizbraucis?

Jansons. Viņš neatnāca pats, bet atgādināja par sevi ar paziņojumu
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avīzēs: nogrimis kuģis, kaut kur Somijas tuvumā, 130 cilvēku gājuši bojā.
Tas bija Jansons, viņš stāvēja, pagriezis muguru, rēgodamies aiz avīzes

lappuses: tu salocīji avīzi, viņš klusēdams pamāja ar galvu un pazuda.

"Mīļo Raini," teica Biruta Skujeniccc; kaut gan viņa ir dzīva! Cik tai lie-

las acis, un nāk arvien tuvāk, tuvāk. "Mīļo Raini!" tikšanās beigusies,
rinda gaida. Bisnieks... nelaiķis Bisnieks... resns kā vienmēr. Sāniski pakla-

nījās, paplēta rokas: sak, atvaino par sagādāto satraukumu... es negri-

bēju... Ej vien prom, ej. Dora, Pēteris! Atkal mēs kopā ar Elzu un jūs...
dīvaini... esam Berlīnē. "Nogrimušais zvans". Ak tad, redz, kas! Mums ir

dota izdevība! Pēteri, mums ļauts nospēlēt no jauna šo ainu. Mēs ejam

viens otram pretī... un — viss atkārtojas precīzi līdz pēdējai detaļai.

Mūsu rokas nevar aizsniegties viena pie otras, mēs nespējam sagraut šo

sienu. Dora, piedod: nekas neiznāk! Es gribētu, bet redzi — nedrīkst!

Trešdiena, 11. septembris, Rainis no rīta kā vienmēr bija devies uz

jūru, bet atgriezās: sāka smidzināt lietus. Vakarā atkal gāja uz jūru; tā

bija mierīga, liedags tukšs. Tikai trokšņaina kompānija, trīs puiši un meiča,

pagāja garām, gandrīz pieskardamics; meiča pagriezās atpakaļ, paskatījās uz

Raini un kaut ko teica puišiem: tie iesmējās, viens arī pagrieza smago galvu

atpakaļ: vai divi radziņi ncslējās pār zemo pieri? Tā tikai bija licies: mati bija

nesukāti, savēlušies, un divas savijušās šķipsnas pacēlās pār zemo pieri...

Viņš atkal zaudēja samaņu. Atguvās — spieķis gulēja tālu no viņa,

cepure arī nokritusi smiltīs. Šajā reizē bija grūti saņemties, nebija spēka.

"Atrāpoju," kā viņš vēlāk teica Anniņai, ar spieķi pieklauvējis pie sienas.

Anniņa jau sen viņu gaidīja. Līdz tukšajam liedagam nav tālu. Kur tad

pats pazudis? Jau stundas pusotras, kā aizgāja. (No pusotras stundas viņš

atcerējās laikam kādas piecpadsmit minūtes.)

Tad viņš atcerējās, ka viņam dzimšanas diena. Visdīvainākā no visām:

neviens viņu nav apsveicis. Nūjā, telefons nedarbojas. Olga teica, ka

braukšot apciemot slimo draudzeni. Un turklāt viņa negribētu te satik-

ties ar Aspaziju, un arī viņš to negribētu. Aspazija? Viņu jau var saprast:

izlikties, ka viss ir kā senāk, nav spēka nevienam no viņiem. Jā, bet kur

tad citi? Jo šajā pašā dienātikai pirms četriem gadiem visa Latvija bija ap-

bērusi viņu ar puķēm, atzinības vārdiem, dāvanām, dziesmām ar viņa tek-

stiem, nomocījusi ar rokasspiedieniem un apsveikumiem, un ne tikai no

Latvijas... Nē, es saprotu, šodien nav nekāda jubileja, es negaidu ne svi-

nības, ne kaut kādas delegācijas... bet kādu puķīti! Kādu labu vārdu, bet...

Visu pamests? Nav vajadzīgs nevienai dzīvai dvēselei uz planētas? Labi.

Cik labi! Beidzot. Nevienam neko neesmu parādā. Un man neviens nav

parādā.
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Šī dzimšanas diena tukšā mājā jūrmalā, šis rūgtums, kas dzina at-

pakaļ, pa bijušo cilvēku un notikumu pēdām... Liela diena; tajā nekas

nav nejaušs: visu ārējo sakaru atņemšana, netīša atdalīšanās no slavas

(pietiek, vai tā ir, vai maz bijusi?), no kņadas. Muļķīgais ikdienības strīds,

vajadzīgs vai nevajadzīgs viņa aizejošai čaulai, piepeši kaut kur pazuda,
atkailinot viņa vientulības patiesību, tuvojošās nāves patiesību, piepildīta

likteņa patiesību.

Visas nesaņemtās dzimšanas dienas puķes, visi slavinājumi, kurus viņš

aiz vājības bija gaidījis un vēlējies dzirdēt no laikabiedriem, — tas viss kā

lavīna sabruks jau parīt pār viņa zārku. Un vēl gandrīz nedēļu mirušajam

ar aso Dona Kihota profilu, ar augstoFausta pieri nesīs novēlotos apsvei-

kumus.

No Nikolaja Istomina atmiņām: "..pie Raiņa ieradies B. Livšics. "Man

drusku grūti elpot," sūdzējies viņš sasveicinoties un pēc tam piebildis:

"Labi, ka tu atbrauci. Kas tev paziņoja, ka man slikti?" — "Neviens

nepaziņoja. Tikai Aspazija teica, ka tev vakar bijusi lēkme."

Viņi nolēmuši, ka jāpārceļas uz pilsētu. "..Anniņa tanī laikā lielā uztrau-

kumā skraidījusi pa tukšajām Majoru ielām un meklējusi ārstu*. Aizskrē-

jusi pie netālu dzīvojoša Rīgas jūrmalas pilsētas ārsta M. Fausta, kas bija

personiski pazīstams ar dzejnieku, bet izrādījies, ka ārsta nav mājās. Tajā

pašā vasarnīcā dzīvoju arī es. Tobrīd sēdēju pie vaļēja loga un rakstīju.
"Rainim atkal slikti!" iesaucās Anniņa. Izdzirdīs to, es ar velosipēdu aiz-

braucu uz policijas iecirkni un pa tālruni izsaucu M. Faustu. Pēc tam stei-

dzos uz Raiņa vasarnīcu. Kad uzskrēju verandā, bēdu pārņemtais Livšics

sēdēja pie mirušā dzejnieka. "Par vēlu!... Rainis jau miris!" atbildēja viņš

uz ziņu, ka ieradīsies otrs ārsts."

Doktors Fausts! Kur doktors Fausts? Rainim slikti! — vari sēdēt vai

simt gadu domādams, bet tādas beigas neizdomāsi. Kur tad jūs bijāt,
doktor Faust, desmit minūtes pirms dzejnieka Raiņa nāves? Kur?

Desmit minūtes pirms kārtējās bojāejas, raudzīdamies aiz šausmām

ieplestajās ārsta acīs un neredzot tās, viņš bija gan savas Majoru vasarnī-

cas verandā, gan nebija tur, bet kur —

nav zināms. Kur — to varētu

pastāstīt viens viņa lugas varonis, Aklais, kas neko neredzēja šajā saulē,

bet visu redzēja tur, viņā saulē. Minūti pirms sirds apstāšanās, ar miesu

un dvēseli šūpojoties virs svītras starp divām pasaulēm, viņš juta vēl kāda

klātbūtni. Kas par verandu! Viņš bija tālu no tās, viņš bija Mcmfisas tornī,

bet varbūt piramīdas virsotnē, taču viņš tika celts vēl augstāk, un visu

laiku viņam bija kāds otrs blakus. Visa esošā proporcijas tur, zem viņa,

* Raiņa paziņa Livšics bija sieviešu slimību speciālists. Tāpēc pa visu Jūrmalu
tika meklēts cits ārsts.
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ņēma telpu. Lietu patiesās attiecības kļuva tik skaidras un caurspīdīgas, ka

Jānis nebeidza vien brīnīties: kā varēja to visu neredzēt? Atvērās cilvēku

un parādību dvēsele, iezīmējās saites starp putniem debesīs un zivīm

tumšā atvarā: viss apvienojās ar visu, viss bija atkarīgs no visa. Un siltais,

drošais spēks, miers un dzīvība plūda no viņa kaimiņa kā gaisma. Kas viņš

bija? Prometejs? Gēte? Skolotājs Bazcners? Vai vēl kāds, kas bija cietis

par cilvēkiem un miris par tiem, zinādams tāpat kā Rainis, ka nāves nav?

Sarunbiedrs, tas viņš bija: Sarunbiedrs, pēc kura viņš bija skumis gadiem

ilgi; tas, kura tuvums nesagrauj labāko, kas ir vientulībā; tu esi viens tik-

tāl, ciktāl tu neesi viens... Rimtības, miera, gribas starojums; enerģija, kas

līdzīga varbūt saulei staru spožumā, pieauga, kā pieaug mūzika varenā

krešendo, kamēr neredzams diriģents, pacēlies uz pirkstgaliem, nepieliek

gaisā punktu. Un ar varenu forte, kas piepilda gaisu no vienas malas līdz

otrai, mūzika aprāvās.

Tikai vienaflautiņa, kā redzams, bija aizmirsusi apklust un kā smalka

skaņas stīdziņa aizstiepās tumsā.
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EPILOGS

Aspazija — Birutai Skujcniccci, 1930.gada 27. martā.

"Mana mīļā, mazā Rūtiņa! Tu mani tik ļoti iepriecināji ar tām puķēm.

Sen, sen es neesmu savai dzimuma dienu svinējusc... Puķītes būtu aizve-

duse uz Rainīša kapa, bet tad taisni sala. Viņas uzskatot, ilgi domāju pie
Tevis un viņa. Vai zini, ja Tu nebūtu par vēlu dzimuse... tad Tu būtu

Raiņa dzīvesbiedrene tikusc un viņš tad nebūtu tos maldus ceļus aizgājis,

kas viņu noveda postā un nāvē. Es būtu varējuse būt viņa māsa un Jūsu

abu draudzene, jo arī Tevi es sen mīlu un vienmēr mīlēšu, arī tad, ja Tu

man nezin ko ļaunu nodarītu. Tā ir dziļa dvēseles simpātija, kuras pamatu

nekas nevar noārdīt. Un to es Tev varu sacīt, ka varbūt Tevi vienīgo R.

īsti mīlējis, tas allaž no viņa runas izskanēja."

Biruta Skujeniccc gāja bojā gadu pēc šīs vēstulessaņemšanas dzelzceļa

avārijā Jūrmalā.

Pēteris Stučka pēc dzejnieka nāves, 1929. gada septembrī, publicēja
rakstu "Pie Raiņa kapa". Viņš rakstīja: "Mani neviens nevainos, ka es

vienup nepazīstu Raiņa labās puses un trūkumus vai ka es varētu būt

vienpusīgs par labu Rainim. Ar Raini mēs esam dzimuši vienā gadā, esam

nešķirami dzīvojuši un strādājuši uz viena sola vidusskolā un 4 gadus
vienā istabā augstskolā un pie viena kopdarba. Tas nav maz pie mūsu pil-

nīgi pretējiem raksturiem. Un tad vēlāk mēs vairāk kā 30 gadus esam ve-

duši pilnīgi šķirtu dzīvi, kurā Rainis man vairāk nekā jelkāds ir pāri darī-

jis, uz ko es atklātībā neesmu nekā reaģējis. Es esmu atklāti asi nosodījis
Raini kā politiķi, bet es vienmēr esmu no visas sirds cīnījies par dzejnieku

Raini un gribu to darīt arī pie viņa kapa un pāri tam. Markss par savu

draudzību ar Heini, ar visām viņa politiskām nekrietnībām izteicas, ka

dzejnieki nu reiz ir savādnieki (sonderbare Kāuze), kuru īpatnības jāmēra

ar citādu mēru. Mums tāpat jāmēra arī dzejnieka Raiņa vājības.

..Pie kapa stāvot, mēs cildinām viņu tajā lomā, ko tas spēlēja kopš
90. gadiem līdz laika posmiem pēc 1906. gada sodu ekspedīcijām un pat

pasaules karam. Ar šo laiku var uzskatīt arī viņa īsto darbu laikmetu par
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izbeigtu. Bet tā ir pietiekoši, lai Latvijas proletariāts viņu pavadītu pēdējā

gaitā kā savu dzejnieku.''''

Apstrīdēt Pēteri Stučku varētu vairākos punktos. Viņš ne tik daudz

nosodīja Raini kā politiķi, cik apgalvoja, ka dzejnieks vispār nav politiķis.
Un kas attiecas uz pāri darīšanu — tad šī saruna ir grūta un ilga. Un

pārāk daudz viņš ir nolēmis izmest no Raiņa darbiem kopā ar pēdējiem

piecpadsmit dzīves gadiem, kas jaunības draugam šķituši nebūtiski. Bet

vai ir vērts ar viņu strīdēties? Pašam Stučkām dzīvot atlicis pavisam neilgi:
mazliet vairāk par diviem gadiem. Viņam un Dorai nebija priecīga dzīve

bargajā Maskavas Kremlī. Stučkas sirds, jau tāpat vāja, neizturēja pārmai-

ņas. Staļins, kas neieredzēja katru, kurš stāvējis tuvu viņa priekšgājējam,

meklēt meklēja iemeslu piesieties, lai nobendētu. Nerunīgs, aizdomīgs,

tālredzīgs kā gigantisks zirneklis, kas auž savus tīklus, viņš izsūca asinis no

saviem politiskajiem pretiniekiem, uzglūnot tiem pa vienam. Vadoņa baiļu

un ienaida iracionālisms dīvaini apvienojās ar pragmatismu. Viņš pakāpe-
niski novāca no sava ceļa Ļeņina piekritējus — Ļeņins bija pats bargākais

viņa sāncensis, kas palika bīstams ari pēc nāves. Pret latviešiem viņam bija

īpašs, sevišķs naids: viņš nevarēja tiem piedot personisko uzticību Ļeņinam

un aizvainojošu, pilnīgu intereses trūkumu par sevi, Staļinu. Kādu reizi ar

baudu raudzīdamies acīs vienam no augstu stāvošiem, vēl arvien augstu

stāvošiem latviešiem, Josifs Visarionovičs salīdzināja boļševiku partiju ar

zobenbrāļu ordeni. Tikai dumjais nesaprastu mājienu, — bet dumjus latvie-

šus, varbūt tā ari ir sagadīšanās, — Staļinam nebija gadījies sastapt.

Stučkas ienaidnieki — gan Latvijas kompartijā, gan Kominternē, gan

augstākajās juridiskajās instancēs — pacēla galvu. Viņu uzbrukumiem Vete-

rānamne tikai netika dots pretspars, bet tic neapšaubāmi tika atbalstīti. Par

Stučkas "priekšnieku" tiesību jomā bija kļuvis Lazars Kaganovičs, viens no

pašiem enerģiskākajiem, noteiktākajiem un neizglītotākajiem vadoņiem,
kādus vien bija gadījies redzēt Pjotram Ivanovičam, bet ārkārtīgi enerģiski,

izlēmīgi un izglītības ziņā nožēlojami taču bija gandrīz viņi visi...

Ritēja kolektivizācija: zemnieciskās Krievijas izvarošana. Stučkas pēdē-

jos rakstos ir gan kolhozu slavinājumi, gan neizbēgamās atsauces uz

biedru Staļinu. Viņš, tiesa, bikli aizstāv kādu večiņu, kuru ekspropriēļa.

atņemot viņai īpašumu: vienīgo kazu. Bet visumā viņa balss pielāgojas
korim. "Kad mums kulaku ekspropriācijas laikā kopā ar kulaku vajag izsū-

tīt arī viņa ģimeni, mēs darām nepieciešamu darbu. Taču tā ir zināmā

pakāpē traģēdija, kurā vainīgi esam arī mēs... Dzīve ienesa šķiru cīņu ari

zemnieku sētā — ģimenē. Nedaudz kroplīgā un droši vien ne vienmēr

patiesā formā tas izpaužas arvien biežākajos laikrakstu ziņojumos par to,

ka tādi un tādi ir pārtraukuši sakarus ar saviem tēviem, ģimenēm utt.

Mums vajag ātrāk nākt palīgā šai cīņai, tiesiski atsvabinot ģimeni no

mūžsenā vergtura, "ģimenes tēva" — "namsaimnieka"."
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Tā atteikšanās no tēva un ģimenes, atteikšanās no brāļiem tiek novesta

līdz loģiskām beigām, līdz "tiesiskajam" pamatojumam. Nevar būt īsts

revolucionārs tas, kas nav nodevis tēvu un brāli. Āmen.

Godasardzē pie Stučkas zārka stāvēja arī jaunie Jansoni, brālis un

māsa. "Kā izaudzis jaunais Jansons-Brauns, — garš, platiem pleciem, īsts

milzis," stāstīja viens no sēru procedūras organizētājiem E. Suprc.

Jansona bērniem, abiem, bija lemta neilga dzīve, turklāt kā brālis, tā māsa

nomira, pēc visa spriežot, savā nāvē. Ko nevar teikt par citiem sēru svi-

nību dalībniekiem — VCIK ēkas lielajā zālē. Sarkanajā laukumā. Gandrīz

visi, kas sacīja runas, kas stāvēja godasardzē, pēc gadiem pieciem sešiem

tika arestēti un nošauti, un slepeni naktī kopā ar citiem "tautas ienaidnie-

kiem" aprakti kopīgā bedrē, kurā sajaukušies zemnieku un pulkvežu,

tautas mākslinieku un ormaņu, veco boļševiku un zēnu, kas bija uzdro-

šinājušies pastāstīt "pretpadomju" anekdoti, kauli. Nav ne mazāko šaubu,

ka tajā bedrē atrastos arī Pēteris Stučka, ja būtu nodzīvojis vēl dažus

gadus. Nenodzīvoja. Tā ir viņa laime.

Trīsdesmito gadu sākumā jau bija miruši gan Rainis un Jansons, gan

Roziņš un Stučka, gan Ļeņins un citi "brāļi". Kas palicis pāri no viņu

strīda? Viss palicis. Varbūt tas bija galvenais 20. gadsimta strīds.

Vai atgādināt, kādas bijušas domstarpības 5

Rainis: mīlestība ir visa virzītāja, to skaitā arī vēstures, arī politikas.

"Brāļi": naids, "šķiru cīņa" ir visa virzītāja.

Rainis: ne tikai masām, bet arī personībai jāatrodas priekšgalā. "Brāļi":

tikai proletariātam, tikai masām.

Rainis: tauta, valoda ir dzīvs organisms, nedrīkst pieļaut tās bojāeju.

"Brāļi": vai nu nacionālisms, vai sociālisms; valodu atšķirība — nepatīkams

šķērslis strādnieku solidaritātei.

Rainis: morālei, ētikai jābūt visa pamatā. Netīri līdzekļi padara netīru

pašu mērķi. "Brāļi": morāls ir viss, kas nāk par
labu boļševistiskajai rcvo

lūcijai.
Rainis: kultūras prioritāte. Daiļrade. Pozitīvs darbs. "Brāļi": kultūras

noliegšana, ja tā nekalpo propagandai un aģitācijai, līdzekļu iegūšanai.

Rainim radīšana, "brāļiem" sagraušana.

Rainis: gars svarīgāks par matēriju, dvēsele stiprāka par miesu. "Brāļi":

vārds "dvēsele" neietilpst viņu leksikā, no gara palicis vienīgi "cīņas gars".

Rainis: ir vajadzīgs demokrātisms, pilnīga atklātība, brīva un godīga

domu apmaiņa. "Brāļi": slepenības sistēma, bezierunu pakļaušanas vado-

ņiem, citādu uzskatu apspiešana, denuncēšana.

Nevar būt vairāk pretējs kā "jā" un "nē", kā Ziemeļpols un Dienvid-

pols. Absolūta opozīcija galvenajos, izšķirošajos punktos.
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Sociālismu, kuru sludināja Rainis, neviens un nekad nav redzējis.
Vai tas ir iespējams? Nav zināms. Reālais sociālisms pusgadsimtu pēc

"Lielā Oktobra" Kambodžas pusaudžu personā cirta saviem tautiešiem

galvas ar lāpstām; pēc tam jaunie varoņi uzšķērda vēderus "kontrrcvolu-

cionāriem", vīriešiem un sievietēm, izrāva kūpošās aknas un aprija. Līdz

tādam finālam nebija aizdomājies pat Dostojevskis.
Vai jātiesā šie pusaudži? Jo tie nezina, ko tie dara. Vai būs starptau-

tisks tribunāls, līdzīgs Nirnbcrgas tribunālam, šķiru naida ideoloģijai?

Filozofijai, kas nolemj mokām un nāvei katru, kurš nesteidzas uz gaišo

nākotni, uz vispārējās vienlīdzības valsti? Un arī tos, kas steidzas?

Rainis līdz mūža galam uzskatīja sevi par pārliecinātu sociālistu,

Marksa sekotāju. Vai viņš nekļūdījās? Vai arī nebija sociālisti tie, otrie?

Un vēl grūtāk atbildēt un arī pajautāt. Bet kas būtu, ja Rainis atras-

tos pie varas?

Taču bija tas, kas bija. Un velnišķīgajiem iznīcināšanas, paverdzinā-

šanas un ļaužu apmuļķošanas spēkiem viņš pretstatīja "pozitīvo darbu":

cilvēku un pasauļu radīšanu. Trīs bezbērnu pāri: Ļeņins — Krupskaja,

Pēteris Stučka — Dora, Rainis — Aspazija nebūt nav vienādi neauglīgi.

Vienīgi trešais pāris nav vainojams nevienā bojāejā, vienīgi tas radīja, laida

pasaulē Mirdzu un Gunu, Antiņu, Spīdolu, Vizbulīti, Jāzepu, Induli, Dinu.

Veselām virknēm dzīvu personu un raksturu; vecāki: Aspazija, Rainis.

Elza nodzīvoja pēc vīra nāves vēl četrpadsmit gadu, paguva sastādīt

un publicēt (ne līdz galam) savus kopotus rakstus "Dzīve un darbi" pēc

Raiņa 60 gadu jubilejai veltīto rakstu parauga. Viņa daudz strādāja,
daudz slimoja, publicēja dzejnieka vēstules un dienasgrāmatas, šo to no

tām cītīgi izsvītrodama, ķildojās ar Jāni un izlīga, bija greizsirdīga uz

viņu publikas dēļ. ("Sākumā bija Aspazija, pēc tam Aspazija un Rainis,

pēc tam Rainis un Aspazija, un beidzot vienīgi Rainis!"), uzrakstīja bio-

grāfisku romānu "Rudens lakstīgala", vairākas lugas, atmiņas. Atradās,

starp citu, Elzas pirmais vīrs — Amerikā, Filadelfijā, kur bija dzīvojis

visus šos gadus un, kā izrādījās, bijis pat vietējās Latviešu biedrības goda

biedrs. Atdzimušais nelaiķis sūtīja dīvainas vēstules, ārkārtīgi slikti iztei-

cās par Raini un arī savu vieglprātīgo sievu Elzu īpaši nesaudzēja, minē-

dams pavisam citus nekā viņa seno notikumu variantus. Bet, izlēcis no

nebūtības tik negaidīti, misters Valters tikpat pēkšņi arī pazuda: esot

vienreiz izgājis no savas mājas Filadelfijā un nekad vairs neesot atgrieziet
Kā redzams, kas pazudis bez pēdām vienreiz, tam lemts vienmēr uzstāties

tajā pašā ampluā.
Avīzes aizgūdamās rakstīja arī par šo dīvaino notikumu un par Aspa-

zijas prāvošanos ar attālu dzejnieka radinieci, kura attiesāja no atraitnes
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vairāk nekā pusi mantojuma, un arī par negaidītajiem politiskajiem izlē-

cieniem, ar kuriem viņa reizēm apstulbināja gan draugus, gan ienaidnie-

kus. Politiķe Aspazija patiesībā nekad nav bijusi, taču nežēlīgais laiks bija

ķēris aiz sprandas, prasījis "jā" vai "nē", turklāt abas atbildes, liekas, tika

sodītas. Visskumjākais ir tas, ka, izdarīdama vairāk nekā neveiklas kļūdas,

bet reizēm — sperdama neiedomājamus soļus, novecojusī dzejniece par

v arītēm vilka sev līdzi arī Raini. 1933. gadā kādu rītu varēja izlasīt avīzē:

"Dzejniece aizrāda, ka arī Rainis vēl pirms Hitlera uzvarām v airākos rak-

stos un vēstulēs minējis nacionālsociālismu kā nākošo ceļu, pa kuru neiz-

bēgami ies visas tautas. Šī kustība došot jaunu atdzimšanu un patiesu

taisnību tautu dzīvē." "Aspazij, ko Jūs darāt ar Raini?" šausmās jautā

avīze "Pēdējā Brīdī". Liekas, viņa gluži vienkārši neapzinājās, kādas var

būt teiktā sekas. Vismaz bija izbrīnījusies, uzzinājusi, ka viņa ir izslēgta

no sociāldemokrātiskās partijas, no studentu biedrības "Klints" utt.

Nevaru nepateikt, ka šoreiz Aspazija ir melojusi. Kas ir nacionāls» m iā

lisms Hitlera izpratnē, bija skaidrs jau arī Raiņa dzīves laikā, un nek idu

uzslavu nacismam viņa vēstulēs un dienasgrāmatās, protams, nebija un

nevarēja būt. Viņa nacionālā ideja — mīlestība pret savu valodu un tautu,

un nebūt ne naids pret citiem. Divas Rainim dārgas domas tika izkropļotas

viņa acu priekšā. Boļšcvisms, apgriezdams otrādi brīvības un sociālās tais-

nības ideju, pārvērta to par asiņainu un drūmu despotismu. Nacisms tāpat

izrīkojās ar tautas, nacionālo ideju. Atrodiet Rainim kaut vārdu par vienas

tautas kundzību pār otru, par citu valodu un rasu nicināšanu, atrodiet kaut

vienu frāzi, kas slavētu "augstāko" tautu bendniecību un varmācību pār

"zemākām" tautām. "Aspazij, ko jūs darāt ar Raini!" Jā, te viņa ir uzņē-

musies lielu grēku, — jo vairāk tāpēc, ka visi dzejnieka arhīvi bija palikuši

viņas rīcībā un, izņemot viņu, vēl neviens cits nezināja, kas tajos atrodas.

Aspazija nomira 1943. gadā, kad vācieši bija okupējuši Latviju un

reiz par visām reizēm bija izārstējuši viņu no simpātijām pret Hitleru.

Visas tiesības uz sacerējumu, vēstuļu, dienasgrāmatu, savējo un vīra, izdo-

šanu viņa novēlēja Aspazijas un Raiņa fondam. Pēc 1944. gada fonda

izrīkotāji atradās ārzemēs kopā ar tūkstošiem latviešu, kas bija bēguši

projām, Sarkanajai armijai tuvojoties: daudzu atmiņā bija dzīvs 1940.-

---1941. "padomju" gads ar arestiem, nāvessodiem, deportācijām, pat kara

šausmas šīs dienas nebija izdzēsušas.

Gandrīz pusgadsimts pēc kara pagāja, mēģinot vēl aiz nāves "iz-

šķirt" sievai un vīru, Raini un Aspaziju. Dzejnieces vienkāršā kapu kopiņa,

kas atradās milzīgā, skaistā Raiņa pieminekļa pakājē, tika demonstratīvi

nepamanīta.

Bet kas gan ir pusgadsimts viņu mīlestībai un viņu atsvešinātībai,
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viņu taisnībai un viņu vainai vienam pret otru? Pret viņu tautu? Vara, kas

uzskata sevi par visvarenu, ir briesmīga tuvumā, bet smieklīga no tāluma.

Brīvības ielu, protams, var nosaukt Hitlera vārdā, Aspazijas bulvāri —

par Padomju bulvāri, nolikt Rīgas centrā pieminekli vērmahta karavīram

vai vecās ģenerālgubernatora pils priekšā — neveiklo Stučkas figūru. Bet

dziesma tomēr ir ilgmūžīgāka par lodi, dzejnieka doma, kas neatrod at-

balsi vienā paaudzē, aizslīd pie nākamās, Jāņa Plickšāna un Elzas Rozcn-

bergas jaunās jūtas, bez kurām nebūtu Raiņa, ir dzīvas, — gluži kā tā

grāmata ar dziedošām un ziedošām lappusēm, ko dzejnieks reiz bija

redzējis sapnī. Šo mīlestību un visu, ko tā radījusi, nav spējuši nogalināt

pat viņi paši, — bet daudziem taču izdodas piebeigt savējo. Pār vājībām

un slimībām, pār neuzticību un aizmiršanu, pār sekliem neticības izklās-

tiem, pār pusotra gadsimta nežēlību un spīdzināšanām mirgo un elpo

mīlestība, kas kādreiz izglāba divus cilvēkus no nāves. Tā kļuvusi par lat-

viešu īpašumu un dārgumu, un, ja atkal viena vai divas paaudzes nepratīs

pieņemt šo mantojumu, nespēs vai negribēs, — ko lai dara, nāks citi

ļaudis, nopūtās putekļus no apsūbējušā sudraba, liks tam iemirdzēties.

...Paulam Daugcm paveicās. 1937. gada beigās viņu arestēja, —

parasti tas nozīmēja biogrāfijas, bet pēc tam arī dzīves beigas. Taču notika

brīnums, rets tajos laikos. Vai nu Dauge bija kādu reizi izārstējis zobu ne

tikai V. I. Ļeņinam, bet arī J. V. Staļinam, vai arī jau ieslodzījumā tika

palīdzējis kādam priekšniekam ar savu ārsta māku, vai arī kāds no viņa

draugiem bija spējis veikt neiespējamo, — taču pēc kāda pusotra gada,

1939. gada aprīlī, viņš tika ne tikai izlaists brīvībā, bet arī pilnībā rehabili-

tēts. Viņš nomira jau Rīgā, drīz pēc kara, 1946. gada 2. septembrī.

Dora Stučka arī pēc kara pārbrauca uz Rīgu, kur mierīgi un ar cieņu

nodzīvoja līdz astoņdesmit gadu vecumam. Viņa apglabāta dažus soļus

no brāļa, tūlīt aiz kolonādes, kas iejož viņa pieminekli.

Visilgāk no Raiņa tuvajiem cilvēkiem nodzīvoja "Mēness meitiņa",

Olga Kliģerc. Rainis pārstāja novecot 1929. gadā, un Olga sākumā panāca

viņu gadu ziņā, bet pēc tam kļuva vecāka par viņu par dažiem gadiem,
tad gadu desmitiem. Vecā dāma labprāt dalījās atmiņās par Raini, un vis-

pārējā uzmanība viņai glaimoja. Varbūt gribējās arī ko vairāk; stāsta, ka

viņai nebūtu nekas pretī tēlot ja arī ne gluži dzejnieka atraitnes lomu, tad

pusatrai... Nē, šo frāzi neļauj pabeigt līdz galam Aspazijas ēna, saspringusi

kaujas pozā. Paldies Olgai Kliģcrei par viņas kādreizējo jaunību un atsau-

cību. Taču mēroties ar Aspaziju nav pa spēkam arī viņai, un nav nevienai—

ne mirušām, ne toreiz dzīvajām.



Veselu grāmatu varētu uzrakstīt par to, kā dažādas partijas un ide-

oloģijas, valstis un cilvēku grupas ir cīnījušās par Raini un viņa manto-

jumu, centušās pārvilkt savā pusē, kā tikušas izspīlētas vienas viņa domas

un izteikumi un atmestas citas. Ar kādiem tikai lauznīšicm un laužņiem,

ar trotila lādiņiem nav mēģināts ķerties klāt garīgajam mantojumam, ko

atstājuši divi grēcīgi un vāji cilvēki! Nu un kā, tikāt klāt?...

Nesen pusnomodā, pussapnī man ienāca prātā vēl kāda noslēpu-
maina Raiņa saruna ar mirušo un vēl toreiz dzīvo cilvēku gariem. Un

tajā pusnomodā šķita: vai visa literatūra nav tāda pati mūsu saruna ar

izsauktajiem kaut kur dzīvojošu un jau mirušu cilvēku gariem? Ņemu

"Hamletu" — izsaucu Šekspīra garu, un viņš daudzko atbild uz maniem

jautājumiem. Ņemu Cehovu. Ņemu Gēti. Ņemu Raini.

Rainis sarunājas ar rakstnieku Rūdolfu Blaumani. Toreiz Rainis vēl

bija šajā saulē, Blaumanis — aizsaulē. Tagad viņi abi viņā pusē aizkaram,

bet mēs vēl neilgi — šajā...
Rainis uzdod Blaumanimjautājumus. Ar paša roku pieraksta gan jau-

tājumus, gan saņemtās atbildes. No kurienes un kā saņemtas, es nezinu

un ne visai gribu zināt.

Pusnomodā, pussapnī sāka likties, ka jautājumus uzdodam mēs —

Rainim. Un it kā viņš mums atbildētu.

— Vai Latvija neies postā ar šo politiku?
— Būs gan bēdas.

— ...Kā tev iet?

— Labi.

— Vai darbojies kā dzejnieks?

(Neatbild.)

— Vai tava tagadējā darbība augstāka par bijušo?
— Ko tu prasi, labāk stāvi klusu.

— Ko vēl varat pateikt, to pasakāt?
— Ar Dievu.

Kā atbalsojot pajautāšu arī pats sev: vai visu pateici, ko gribēji? Ne

visu? Nebūt ne visu? Labi. Tā tam arī jābūt.

Un lasītājam — vispacietīgākajam no pacietīgajiem — saku arī:

— Ar Dievu.

Rīga, 1987.-1997. gads
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Grāmata, kuru nevar novērtēt par augstu... Ar nevardarbīgu talanta

spēku Dobrovenskis ir noplēsis plīšu no Raiņa krūšutēla.

(Nora Ikstena)

Izcila grāmata. Pētnieciska dziļuma, domāšanas vēriena un stāstīša-

nas prasmes apvienojums to ļauj baudīt gan kā kultūrvēsturisku

sacerējumu, gan kā romānu.

Vai tā patiešām ir bijis? Nezinu, bet es šo talantīgo versiju bez

ierunām pieņemu.

(Inese Treimane)

Plaša laika un telpas aptvērums, nezināmi un mazzināmi fakti, no

pirmā acu uzmetuma negaidītas sakarības, fantasmagoriski dialogi ar

Mefistofeli, Raiņa vairākkārtīgā nāve un atdzimšana, esamības

likumsakarīgi nejaušie labirinti un daudz kas cits. Varētu savirknēt

epitetus vispārākajā pakāpē, tomēr romāns spēj aizstāvēt sevi pats. Jo

tas patiesi ir romāns -nevis biogrāfisks komikss vai ievākots faktu un

dokumentu apkopojums.

(Guntis Berelis)


	Rainis un viņa brāļi���������������
	FRONT
	Cover page
	Title
	RAINIS UN VIŅA BRĀĻI���������������

	MAIN
	Chapter
	PROLOGS
	Pirmā dzīve Pirmā nodaļa. Ēģipte Otrā nodaļa. Izvēle Trešā nodaļa. Savādnieks Bazeners������������������������������������������������������������
	PIRMĀ NODAĻA ĒĢIPTE��������������������
	OTRĀ NODAĻA IZVĒLE���������������
	TREŠĀ NODAĻA SAVĀDNIEKS BAZENERS���������������

	Otrā dzīve Pirmā nodaļa. Rīga Otrā nodaļa. Mazais Jēkabs Trešā nodaļa. Jasmuiža Ceturtā nodaļa. Pēterburga Piektā nodaļa. Bojāeja Viļņā�����������������������������������������������������������������������������������������������
	PIRMĀ NODAĻA RĪGA�〰㜲〱〱〰㈰〰㙥〰㙦〰㘴〰㘱
	OTRĀ NODAĻA MAZAIS JĒKABS���������������
	TREŠĀ NODAĻA JASMUIŽA����������
	CETURTĀ NODAĻA PĒTERBURGA�悸航Ā�Ā�茪個茪�茪䀏茪
	PIEKTĀ NODAĻA BOJĀEJA VIĻŅĀ������������������������������

	Trešā dzīve Pirmā nodaļa. Jaunā strāva Otrā nodaļa. Cīrihe Trešā nodaļa. Pravietis un Aspazija Ceturtā nodaļa. katastrofa�����������������������������������������������������������������
	PIRMĀ NODAĻA JAUNĀ STRĀVA��������������������
	OTRĀ NODAĻA CĪRIHE���������������
	TREŠĀ NODAĻA PRAVIETIS UN ASPAZIJA����������
	CETURTĀ NODAĻA KATASTROFA�끗茪�������

	Ceturtā dzīve Pirmā nodaļa. Jelgava, Berlīne un tā tālāk Otrā nodaļa. Bedre Trešā nodaļa. Eiridike, Orfejs Ceturtā nodaļa. "Daudz simtu jūdžu tālumā..."�������������������������������������������������������������������������������������
	PIRMĀ NODAĻA JELGAVA, BERLĪNE UN TĀ TĀLĀK������������������������������
	OTRĀ NODAĻA BEDRE���䂈茪₈茪4茪ꀳ
	TREŠĀ NODAĻA EIRIDIKE, ORFEJS����������
	CETURTĀ NODAĻA "DAUDZ SIMTU JŪDŽU TĀLUMĀ..."��������肑茪悑茪�茪ꂈ茪���������

	Piektā dzīve Pirmā nodaļa. Dzimtenē Otrā nodaļa. Divi eņģeļi (1905. gads)��������������������������������������������������
	PIRMĀ NODAĻA DZIMTENĒ�　　　　　　　　　　　　　　
	OTRĀ NODAĻA DIVI EŅĢEĻI (1905. GADS)�������������������������

	Sestā dzīve Pirmā nodaļa. Sinjors Nagliņš Otrā nodaļa. Antiņš Trešā nodaļa. Virsotne Ceturtā nodaļa. Jāzeps un viņa brāļi Piektā nodaļa. Karš Sestā nodaļa. "Caur Vāciju es nebraucu" Septītā nodaļa. Trīs bezbērnu pāri Astotā nodaļa. Strīds turpinās�����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
	PIRMĀ NODAĻA SINJORS NAGLIŅŠ�㘱〰㉥〰㈰〰㈲〰㐳〰㘱〰㜵〰
	OTRĀ NODAĻA ANTIŅŠ�茪�������������
	TREŠĀ NODAĻA VIRSOTNE����������
	CETURTĀ NODAĻA JĀZEPS UN VIŅA BRĀĻI������������������������������
	PIEKTĀ NODAĻA KARŠ����������
	SESTĀ NODAĻA "CAUR VĀCIJU ES NEBRAUCU"���������������
	SEPTĪTĀ NODAĻA TRĪS BEZBĒRNU PĀRI������������������������������
	ASTOTĀ NODAĻA STRĪDS TURPINĀS�逹萪တ萪态萪����������Ā��

	Septītā dzīve Pirmā nodaļa. Atgriešanās Otrā nodaļa. Pa nogāzi Trešā nodaļa. Vakarīgā diena�����������������������������������������������������������������
	PIRMĀ NODAĻA ATGRIEŠANĀS�〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰
	OTRĀ NODAĻA PA NOGĀZI���������������
	TREŠĀ NODAĻA VAKARĪGĀ DIENA��������������������

	EPILOGS
	SATURS

	BACK
	Cover page



