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Ievadam.

Pasaules prozaiskos trokšņos dzirdu kādu balsi un

aizmirstu, ka daudz kas jauki un lietderīgi uzrakstīts laikā,
starp Veco Stenderu un mani

— spožo zvaigzni, pie vēl

spožākām latvju rakstniecības debesim. Jūs esat netaisni,
ja sakāt: tas cilvēks grib radīt debesis plankumu, kaut ari

šis plankums līdzinātos atoma ēnai, kuru ciestu Diinsberģa,
vai arī Upīša kristālskaidrā lasāmviela. — Sirdsapziņa jau
nemocīs, ka esmu uzplījies grāmatām apgrūtinātai sabie-

drībai.

Lūk, ņemu spalvu rokā nostājos pieklājīgā attālumā

aiz svētās nakts un lieku sevi sajust ļaudīm uz dažādu

augstumu plauktiem Latvijas arķivā ...
Šī melodija man neliek mieru. — Eju valgā nakti

pilsētas ejās, eju mežos un pļavās, un tikko manāmi visam

pieskāros paņemdams smaržu — vieglu, sīciņu, neapgrūti-
nošu smaržu. No šā pieskāriena nenotrīcēs zemniekam

rūzganā bārzda, nenobirs ziedam putiklltis un nenosarks

zem šķietamās pūdera kārtiņas gleznie vaidziņi pat vislabāki

audzinātai dāmai.

Daiļās dāmas, dižie kungi — jūs sajutlsat tikai smar-

žu — bet melodija 1 — tā jau katram sava.

Debesis atplaiksnās. Pār grēku zemi Izkaisās zelts —

īsts zelts. Ķerat cieti
— ņemiet viņu! Jūsu sejas glāstīs

valgā nakts un mēness smiesies kā negudrs ...
Bet kas man tur daļas!

Augstcienība

Arnolds Bergs.
Jūlijā 1930. gadā.
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Avotielas romantika.

Šo ielu_ es neaizmirstu arī tad, ja kļūtu tik vecs, kā

Dieva vīrs Ādams, kuru ieslodzīja dārzā starp augstiem
žogiem, lai pārliecinātos, vai ziņkārība cilvēkos ir iedzimta.
Un ja man būtu kaut Metuzalema mūžs, caur daudzajām
ainām, kas nogulsnējušās maņā atmiņā, es skaidri redzētu

Avotielu, kuras saule visglāstošāki apspīdējusi manu jau-
nību. Pieci ķiršu dārziņos atspiedušies pelēki koka namiņi
idiliski kūpina savus nodrupušos skursteņus. Piecas zaļā
maurā cieti iemītas taciņas ved uz apkvēpušām durvīm.
Pieci veci soliņi pie zemajiem lodziņiem, piecas balti no-

skalotas velētuvas. Tas redzāms ielai vienā pusē. Otrā

ielas mala ar jumta slīpumu ieslīd purvā, kur neskaitāmi

avoti rada sīkas, skaidras upītes. Viens no

šiem avotiem veldzē slāpes ielas apdzīvotājiem. Viņa
dibenā, starp mūžīgi kustošām zāļu slejām, laiski kustina

spuras mazas, zeltotas zivtiņas, kuras ir pieradušas pie
cilvēkiem. Purvs ir kādus pāris simtu soļus plats un aiz

viņa nopietni klusē sils. Tāda ir šī iela pusotra tūkstoša

cilvēku un divisimti kazu apdzīvotās pilsētiņas nomalē.

Viss
— sīciņš, pelēks, itkā noskumis, bet tomēr tuvs un

neaizmirstām,-. Skumjāka viņa ir mākoņainās dienās, kad

smagi elpo purvs un četras priedes Dzērves mājas galā
dzied vienmuļu melodiju. Jautrāka viņa ir saulainās dienās,
kad tīkami valgi smaržo purvs un četras priedes Dzērves

mājas galā mierīgi silda saulītē savas spīdīgas skujiņas.
Tu atsvied zaļa skolnieka cepuri pakausī un eji svil-

podams pa Avotielu. Tu sveicini Velmēs tēvu, kas kaut ko

rakņā ar lāpstu istabas priekšā un neaizmirst piesolīt pāris
dūmus no savas baltās porcelāna pīpes. Tu iegriezies pie
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mūžam smaidošās Baltpurviņu mammas, kur dzīvo pāris
klases biedru. Viņa tev pārmet, ka neesi redzēts Avotielā

vai veselas divas dienas.

Uz šās ielas var brīvi izliekt taisnu skolas solā salīkušo

mugurkaulu, te var dažādi padižoties, jo zini, ka tevi ne-

viens nenovēros, kuram ienāktu prātā par nerātnībām sūdzēt

skolotājam. Tu centies būt pārāks par saviem biedriem,
jo tev liekās, ka tieci skaistās Baltpurviņu Ances novērots.

Ak, Ance, ja piedzīvotu pat divu Metuzalema mūžu

garumu, es tevi atcerētos, jo tavas acis man pirmo reizi

stāstīja par mīlu. Manā dvēselē nebeidz smaržot pavasara
nakšu liegais elpojums, kuram tu piedevi romantisku no-

krāsu. Pārāk bieži es aizmirsu slāpes pēc zinātnes, jo ar

tevi izbeidzās manas sapņu pilis un kļuva tāla arī nepielū-
dzamā īstenība.

Kādā vakarā mans sola biedrs Jānis Kazmars sajauca
nepabeigto šacha partiju un teica:

dvēsele, kā lai izskaidroju tavu neuzmanību!

Ar zirdziņu šacham, dāmai un miezēram
— tas ir par

daudz. Es vairāk nespēlēšu •— apnicis uzvarēt!"

Es viņam teicu patiesību:
„Abat Nikifor," jāpiezīmē — mēs nesaucamies īstos

vārdos. Mums katram bija savs izmeklēts nosaukums.

„Abat Nikifor," es teicu: „Mana sirds un manas domas ir

piemeklējusi milestība!"

„Kas gan īr tava Dulcineja?"
„Ance!"
„Tā tad uz Avotielu tiecās tava nelieša sirds." Mēs

cēlamies un gājām uz Avotielu. Ceļā runājām par meiteņu
sirdīm, kurās, pa lielākai daļai, jau pulsēja pieaugušu sie-

viešu tieksmes. Mēs runājām par Anci un to, kā iekarot

viņas piekrišanu.
„Es jūtu skubinājumu tev ko pastāstīt!" Mans draugs

teica, kad atsēdamies uz Dzērves mammas velētuves:

„Manās rokās trāpijās kāds starptautisks žurnāls, kuru izdod

dažādu tautu ārsti un citi gudrinieki. Šā žurnāla nosau-

kums ir „Vīrietis un sieviete". Esmu viņu lasījis, tamdēļ
manos vārdos ir vairāk patiesības, kā tavos, kurus tu pats
savā nesaprašanā izrunā. Starp citu, tur tiek stāstīts par
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sievieti, ka viņa normālos apstākļos attīstās agrāki, kā

virieša cilvēks. Piemēram: kamēr tu kāpelē pa kokiem,
bradā avotu upītēs un dari savā brīvlaikā visādas nelietī-
bas

—
Ance pa tam lasa romānus, kas modina saldkairās

mīlas jūtas. Un Ance jau nepieder pie tām meitenēm, kas

paslēpjas ezermalas krūmos, kad puiši iet peldēties, vienīgi
aiz ziņkārības —"

„Tu daudz ko zini, abat Nikifor."

«Bet tu, —

nu, man šķietās, neproti vēl meiteni no-

skūpstīt. Laiks jau nu gan būtu —"

Es skūpstu savu roku. Man liekās, ka protu pietiekoši
labi un manā draugs izsauksies: velns, kur tu tā iemācījies.
Troksnis vakara klusumā pat drusciņ atbalsojās Velmēs

tēva kūts augšā, bet Kazmara seja savilkās ironiskā smīnā.

„Glīts troksnīts." Viņš sacīja: „Ja arī tava partnere
tādu taisītu, es nebrīnētos, ja direktors jūsu skūpstus
dzirdētu aiz deviņām mūra sienām. Tā ir gan viena skūpstu
suga. Latviski viņus sauc par dubultšmaukstiem

— latiniska

nosaukuma neatminos. Tādu troksni taisa tikai vecas sie-

viņas, kad ilgāku laiku nava tikušās. Skūpstīšanās ir vesela

zinātne, kuru vislabāki pārvalda kino artisti, zalonu

lauvas un —"

„Un tādi mīlas veterāni, kā tu pats," es nobeidzu.

„leteiktu tev jau šovakar patrenēt lūpas, citādi ne-

galvoju, vai Ance cietīs tādu neprašu, kur viņai pieietāmi
tādi speciālisti, kā Kalnbērzs, Blīgzne un Šips."

„Šaubos, vai savas teorētiskās zināšanas esi pār-

baudījis praksē?"
Mums jau otru reizi pagāja garām divas skolnieces.

Neminēšu viņas īstā vārdā un nevis tāpēc, ka tās to ņemtu
ļaunā. —

Nē
— viņas bija tāpat kā es un abats Nikifors

izpelnījušās ar savām īpašībām sevišķu nosaukumu. Mazāko

visi saucām, izņemot skolotājus, par Lukreciju, lielāko par

Karalieni. Jāpiezīmē — viņas bija pāris gadus vecākas,
kā mēs. Kad minētās dāmas bija taisni pretī, Kazmars

piecēlās, svinīgi pārvilka ar roku savai iedomātai bārzdai

un teica:

«Maigie bērni, izstāstāt abatam Nikiforam savas bēdas.

Atvieglojat savas sirdis!"

Lukrecija šķelmīgi pasmaidīja.
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„Vai abats Nikifors grib mums palīdzēt?"

„Bet man jr vairāk vajadzīga slepenpolicista palīdzība,"
teica Karaliene.

„Pasaules slavenais slepenpolicists Bobs Hariss jūtās
glaimots, ja daiļā Karaliene grib viņam uzticēties!" es viņai
atbildēju. Un tad mēs lieliski staigājām pa Avotielu. Kad

pie manas rokas pieķērās Karaliene viņas soļi palika

gausāki, es jutos neveikli. Drīz mēs vairs nedzirdējām
abata Nikifora svinīgo sarunu ar Lukreciju. Es sajutu
drusciņ pretīgumu pret savu blakus gājēju, jo viņa pie-
derēja pie tām, kuras nevarēja mani modināt maigākas
jūtas. Tomēr centos būt interesants. Man vajadzēja pie-
savināties to, ko latiņu gramatikā un logaritmu tabelēs

nevar atrast. Kad kļuva tumšāks un mēs apsēdāmies avota

malā, viņa sauca mani par savu krustdēlu. Avotiela bija

ieslīdējusi tumsā. Uz viņas varēja redzēt tikai tumšus ēku

siluetus drusciņ paceļamies pār ķiršu dārziņu veidoto, pārāk
tuvo horicontu. Bet debesis — tās vakars bija uzgleznojis
lieliskas. Tur cēlās un grima dažādas fantastiskas figūras —

zīmētas ar māksliniecisku prasmi. Vakaros virs dzidri dzel-

tēnās debess maliņas auga baigi violēti kalni, veidojās
dziļas gravas un kolosālas arkas. Augstāki, līdztekus hori-

contam, kā izstiepusies karavane, ceļoja mākonīši — dažs

sarkans, kā nokaitēts metāls, dažs- dzeltēns, kā tibetiešu

lamas mētelis, un dažs caurspīdīgs, tikko manāms uz zaļ-
ganīgās debess fona. Austrumi pakāpeniski grima tumšā

tālē, tikai virs Avotielas silava majestātiski peldēja liela

teiksmaina laiva, aizņemdama pus debess pamales.
«Krustdēl, tu tik sapņaini raugies debesīs —"

«Esmu iemīlējies, krustmāt!"

«Vai tu viņai esi jau to sacījis?"
Jau gribēju viņai pateikt, ka tikko to esmu jau iz-

darījis, bet apdomāju varbūtējās sekas un sacīju:
„Nē, krustmāt, viņa vēl neko nezina."

«Tu man esi labs krustdēls — neko neslēp. — Ņem
vērā, ko tev sacīšu. Ja sieviete, kuru tu mīli, saka — nē,
tad saproti un esi pārliecināts, ka viņa domā —jā. Ja viņa
saka: jā, — vadies pēc viņas balss izskaņas un nepiemirsti,
ko tu gribi no viņas." Tad Karaliene apkampa ;mani sa-

vām slaidajām rokām un uzspieda savas lūpas uz manējām.
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Manās nāsis iesitās «Peruin" ziepju smarša un pār manu

augumu pārskrēja vieglas trīsas, kā no elektriskas strāvas.

«Krustmāti
8

es iesaucos, bet viņa jau bija prom.
Pār Avotielu pārlidoja viegla vēja plūsma Smagi

iešņācās četras priedes Dzērves mājas galā, un pie debesīm,
mākoņu spraugās, mirdzēja zvaigznes.

Sēdam ar abatu Nikiforu uz remdena mūrīša un pļā-
pājam ar Ances māti. Viņa, cilvēks neliedz savu meitu,
tikai nevar izšķirties — kuram no mums to dot. Abatam
Nikiforam viņa neieteic šķirties no garidznieka amata tās

pārlaidnieces dēļ. Arī manai slepenpolicista karjerai Ance

stipri kaitēšot.

Ances tēvs sēd aiz spuldzes. Pār galda malu redzā-

mas tikai viņa sastrādātās rokas, kuras tura avīzi. Japāņu
kapi šis vīrs zaudējis no kartečas sprādziena lielāko dzirdes

daļu un ar šās pasaules laicīgiem trokšņiem viņš maz nāk

sakarā. Mūsu abi klases biedri, kurus apciemot, mūsu at-

nākšanas iemesls, ir aizrāvušies šacha spēlē. Ance sarunājas
ar divām draudzenēm. Kad viņa sāk rādit savu fotogrāfiju
kolekciju, arī mēs ar abatu piedalāmies skatīšanā. Tur

raugās sejas, svētsvinīgas, laika izbālinātas, no fotografēšanas
mākslas pirmsākuma un smaida braši puiši, daiļas meitas—

jaunāko laiku ieguvums.

«Paņem viņu!" Kazmars man iečukstēja ausī, kad

manās rokās atradās Ances jaunākais uzņēmums. Es viņu
gluži mierīgi iebāzu svārku kabatā un teicu Ances
mammai.

«Ance jau pieder man. Pateicos par audzinājumu!*
«Es nedošu!" spiedz Ance. Viņa pūlās atņemt savu

īpašumu un man ir patīkāmi atgaiņāties no viņas mazajām

rociņām.
«Nākat tak palīgā!" Viņa sauc draudzenes, bet abats

Nikifors tās aizkavē. Izceļās troksnis. Arī Ances tēvs paceļ
brilli pār laikrakstu un skarbi nosmējās. Tikai šacha spē-
lētāji nenovērš skatu figūru grupējumam. Es manos uz

durvju pusi un velku sev līdzi arī Anci, kas neatlaiž roku

no manu svārku kabatas. Arī laukā viņa cīnās pēc kartiņas.
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tikai tas nenotiek vairs tik enerģiski. Es atsēdinu viņu uz

soliņa.
„Ance, kāpēc tu negribi man novēlēt vienu!"

„Viņa tev nava interesanta. Priekš kam viņa tev

vajadzīga? Nē, es negribu!"
«Pateicos!" es teicu, atminēdamies Karalienes dzīves

gudrību. Un tad es maigi atliecu viņas gaišo galviņu un

skūpstīju ilgi skaistās lūpiņas. Viņa nepretojās.
„To es no tevis negaidīju!" vēlāk, sakārdodama iz-

jukušos matus, viņa teica.

Dienu mani neredz uz Avotielas. Savā istabiņā ilgojos

pēc vakara krēslainām stundām. Manā priekšā guļ atvērta

grāmata, bet skati slīd pa logu —
kad aiz kalna nogrims

lielā, sarkanā saule. Man netīk vairs vārdu melnās, vien-

muļās rindas. Apnicis. Dvēselē guļ divas zilas ēnas —

tās Ances acis. Sajās ēnās pārējais ir nevajadzīgs — lieks.

Es mīlu viņu kā pasaku — valdzinošu, mīlu viņu, jo viņa
ir mana dzīve. Viņas gaišo matu smaršu, viņas drānu

čaukstēšana, viņas elpa —
visa viņa vienmēr ir ap mani..

Vakara krēslā tuvojos Avotielai no otras puses. Pār-

lēcu neaugsto žogu un Ances tēva ķirši izstiepj pār manu

galvu savus ziedu pilnos zarus. Un tad atnāk viņa un

mēs pārzogamies pār Avotielu uz savu paradīzi. Nava jau
nekāda skaista paradīze. Viņa atrodās purvā, soļus piec-
desmit no ielas. Mazs alksņīšiem apaudzis kalniņš. Citi

te nenāk, jo purvs ir slapjš un jāsamērcē kājas. Esmu

Ādams
— viņa ir leva. Mēs sēdam apskāvušies uz sa-

laustā alkšņu klēpja un mūs neviens neredz, bet mēs

dzirdam visu.

Tur Ances māte baro Kranci, prātīgi sarunājas Avot-

ielas vecākie vīrieši. Viņu pīpes spīd caur miglas slānīti,
kā ugunīgas acis. Tur bārās Dzērvesmāte ar savu meitu,
kuras vīrs vēl nava pārnācis no darba un, katrā ziņā, ka-

vējas dzertuvē. Pamazam iemieg iela. Apklūst diena. Rets

gājējs, kā ēna ienirst tumsā. Pastaigājās čūkstoši sarunā-

damies pārīši. Tie
— skolnieki.

Un tad — mēs trīs — es, Ance un vakars — esam tik

tuvu, ka jūtam viens otra sirds pukstus. Stundām mēs klu-
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sējam. Visas ilgas ir piepildījušās. Laiks mirkst saldkairā

skurbumā, samtaini siltā pavasara nakts mūs ietin cieši.

Nu
— es jau zinu, esmu pārliecināts, bet tomēr

jautāju:
«Ance, vai mīli mani?"

„Un tul"

«Es ar!"

Viņas sejā iesitās tikko jaušams sārtums. Viņa smējās
sīki — apspiesti. Dzeru viņas smieklus, viņas kustības

piesūcies viņas tuvuma, kā bite ziedu nastas.

Kādreiz mēs savā paradīzē bijām iesnaudušies. Cieti

sakļāvušies uz alkšņu klēpja bijām nogulējuši, varbūt, dažas

stundas. Kad pamodāmies, caur mūsu drānām spiedās
rasa un vajadzēja daudz skūpstīt, lai aizdzītu drebuļus.
Citreiz mūs iztraucēja Krancis. Neizdibināms ir tāds suņa

lopa prāts — atskrien, kā ūdens vien nošļakst, apošņā un

aiziet asti luncinādams. Reiz mēs dzirdējām divu citu va-

lodas, kuriem nebija savas paradīzes. Tā bija Karaliene ar

savu mīļāko — kāda lielāka veikala kalpotāju. Viņš pūlējās
būt inteliģents.

«Anštandīgā freilien, es būtu bijis ļoti trūvīgs, ja jūs
nebūtu nākusi šovakar ar mani uz pacieri!"

«Jūs esat oriģināls cilvēks."

«Tik pat oriģināls, kā kāda zviedru mašina. Kā no-

stāda, tā vajag iet, vai tur lūzt, vai plīst."
«Jūs esat idiots!"

«Arī idiot3 es esmu, kā mans tevs, kas tūkstošdeviņ-
simtpiektā gadā bija dabūjis no kāda kazaka ar nagaiku
tādu fonaru, ka bail —"

Un tad viņi saplūda vienā garšīgā pavasara nakts

skūpstā.
Neapnicis varu turēt Ances mazo rociņu savējā. Dažu

nakti mēs runājam neapnikuši trīs vārdus. Mēs sakām: es

tevi mīlu, un katru reizi šie nedaudzie vārdi mūsu sirdīm

liek pukstēt paātrināti. Viņi nenovazājas, šie trīs vārdi.

Viņi ir vienmēr jauni, jo viņos ietilpst visas mūsu ilgas.
Mums ir labi. Priekš mums dejo odu bari, dzied

vardes sentimentālu saldkaisles dziesmu. Priekš mums sār-

tojas rīts un atnāk vakars. Mēs esam laimīgi un mūsu

paradīzē ir labi.
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Dažu reizi es ieminos, ka mūsu paradīzē trūkst dzī-

vības koka. «Varbūt uzaugs," viņa saka un smejas, smējās,
bet mūsu apkampieni kļūst straujāki.

Avotiela jau mirusi. Manā dzīves pārogļotā dvēselē

vēl tikai uzglabājies viņas notēls. Pret debesi vairs ne-

paceļas četras majestātiski nopietnāspriedes. Daudz aukstas

mūra ēkas kvēpina skursteņus un purvs vairs nesmaršo tik

samtaini-glāstoši. Kur palika Ance? Nu viņa apprecējās,
jo sieviete attīstās ātrāki, un viņai glāsti ir nepieciešamāki.
Viņa nava mana sieva, jo mans tēvs gari nosmējās par

manu nodomu un ieteica atvēsināties ar puskakažu (tīklu)
Islienes ūdeni. Tajā vakarā mēs tiešām zvejojām un mums

ķērās labi.

Dievs zina, kur saule bālina Ances gaišos matus, jo
man trūkst uzņēmības par to apjautāties.

«Grāvgalos", 9. aprilī 1930. g.
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Diža Bernhards un rozes.

(Fantāzija).

Nāk mājās no „Centrālviesnīcas" sirmais latvju dzie-

sminieks. Kā parasti viņš bija pusdienojis tanī laimīgajā
tēvzemes stūrītī, kur tikai retam ienāk prātā vīt sev palie-
košu ligzdiņu. Nejautājat —kā šodien pusdienojis Diža

Bernhards, jo jūsu sejās gozējās ironisks smīns — laikam

ceļinieka smagās gaitas dēļ.
Lūk

— viņš nāk mājās, šīs izmeklētākais bohemiešu

raraugs, kura mūzu skūpstītā pierē brālīgi satiekās, gan

naidīgu, gan draudzīg.: vienpadsmit tautu valodas. Viņš
nāk un tas ir tikai tāpēc, ka garumā izstīdzējūšo pusdienu
dēļ tas var tikai iet, bet ne, kā dažs, braukt atzvēlies tak-

sometrā.

Majestātiski svinīgs izskatās šis ilggadīgais jauneklis
elektrisko spuldžu gaismas apstarots. Nevisai jaunā plat-
male patālu aizceļojusi pakauša augstumos, kur rodās šacha

spēles sarežģītās kombinācijas. Pieres līdzenums spīguļo,
kā rāms ezers pusdienas tveicē, un no viņa tieši sākās kla-

siskais deguns, kas savā lejas tecējienā sniedzās pāri gud-
rajai mutei. Zem kuplo uzacu sazarojuma raugās divas

neparasti dzīvas acis. Prozaiskā dzīvē viņas neko nemeklē,

jo tā ir niecīga pret vienpadsmit tautu literatūrām.

Gausa, bet noteikta ir sirmā literāta gaita no „Centrāl-
viesnīcas" uz „Imantas viesnīcu". Kareivju tankos tērpto
kāju troksni uz kāpēm pazīst visi, kam liktens kādreiz at-

ļāvis apmesties ar viņu zem viena jumta. Tie ir vareni

piecdesmit gados iemērīti kāju pārvietojumi. Un tad atvē-

rās un aizvērās kādas durvis, lai izolētu gara bruņinieku no

laicīgās pašaules grēcīgo acu skatiem. Bet šovakar durvis
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atverot un aizverot iznāca nenormāli gara pauze. «Vare-
nais Bokačio, stāvi aiz manis!" viņš iesaucās lielās izbailēs.

Rozes, baltas un sarkanas rozes gulēja virs «Dekamerona"
tulkošanas produktiem. Diža Bernhards spēra vēl vienu

soli, sakrustoja rokas virs krūtīm un godbijīgi murmināja:
„Zvēru pie Līvu Jurkas jaunajām biksēm, kuras viņš apso-

lījis manai iznīcībai, lietošanas koeficienta iznīcināšanai, ka

manas acis tur saskata arī kortēlīšu blāvo mirdzumu!"

Un tiešām, starp rozēm, uz desu pamatiem, pacēlās pudelīšu
stāvi. Lai nu ar —

bet rozes, tās jau ož pēc romantikas,
ar ko viņam nekad, ja, gandrīz nekad nava iznākusi darī-

šana. Un Diža Bernharda deguns jūtīgi sarāvās par da-

žiem santimetriem īsāks. Jau sen viņš sajuta apātiju pret
rožu — resp. Afrodītes lindraku smaržu.

Diža Bernhards ar ļaunu paredzošu nopūtu atsēdās

un sāka taustīties pēc vārda atvērtajā «Dekamerona" orģi-
nālā, kur priekš pusdienas bija beidzis tulkošanas darbu.

Pirmo reizi mūžā literāta kaulainie pirksti netrāpija: spalva

laimīgi paslīdēja tintes pudelītei garām un iedūrās desā.
Piimo reizi pusgadu simteņa ilgajā mūžā acis melno vārdu

virknēs neizlasīja teikumus.

Rozes, baltas un sarkanas rozes, gailēja uz papīra
loksnēm. Viņas smējās starp šņaba pudelēm un desām.

Viņas dega dvēselē. Baltās un sarkanās rozes dzēla krūtīs

un atmodināja to, kas šķitās uz visiem laikiem aprakts
grāmatu grēdās, kur putekļi un pelējumu smaka.

Diža Bernhards paslēpa seju rokās. No galvas lēnām

novēlās platmale, atklādama dzeltenīgi spīdoša tonzuru, gar

kuras malām savvaļā vijās fantastiskas matu cirtas. Kad

viņš atkal pacēla galvu stateniski, acīs mirdzēja savāds spo-

žums. Viņš atminējās rozes, baltas un sarkanas rozes, un

arī divas rožu lūpas, kas caur ērkšķiem viņu bija tiekušās

skūpstīt. Jaunība 1
Toreiz viņš — divdesmit gadus vecs, cerību pilns

skolmeistara palīgs — labprāt valkāja spožas kamašas, bet

neprata, ne grieķiski, ne latiniski. Toreiz bija baltas die-

nas, samtaini glāstošas naktis, no kurām bēdza miegs un

bija arī mācītāja meita — Elza, kas bieži pa atvērto logu
svieda viņa istabā baltas un sarkanas rozes. Reiz pat, kāds

nelaimīgs zieds trāpīja tintes pudelei un sarkana straume
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acumirkli lauza ceļu pāri godīgai labošanai nolemto burt-
nīcu kaudzei. Elza bija cēlonis arī citām nelaimēm, kuras

savija starp viņiem necaurejamu žogu. Ērkšķi un atkal

ērkšķi.
Skumji Diža Bernhards ielēja sev šņabi, lai noskalo-

tu atmiņu rūgtumu atpakaļ nebūtībā. „Donner VVetter!"

viņš rūca un meklēja pie durvju stenderes pogu, lai pazva-

nītu apkalpotājam.
«Apzinīgais republikas pilsoni" viņš teica ienācējam:

„Kas gan ir apciemojis manu lazareti, kāmēr mana esība

šķietāmi nebija mājā!"

Apkalpotājs — vecs turku kara dokuments
— svarīgi

pievilka savu koka kāju pie dabīgās — tā kareiviski no-

stādamies, atbildēja:
«Ekselence — tā bija kāda dāma, kas apjautājās pēc

jums, Jūsu labdzimtība!"

«Un tiešām, jūsu cilvēcība nemaldās? Vai viņas drā-

nu diegi tiešām bija tā savārstīti, kā to redzam parasti pie
mūsu gadu simteņa sievietēm ? Vai jūsu mirstīgā acs nava

pārskatījusies?"

Apkalpotājs pašķielēja ar vienu aci uz galda virsējo
plāksni, kuras garnitūra tam nevarēja būt vienaldzīga.

«Doktora kungs, pēc ārienes es viņu iedalītu sieviešu

šķirā, bet tā kā viņai bija klāt šņabis, tad tā tika nekavē-

joši pie jums pielaista, kaut gan jūs šķietāmi nebijāt
mājā."

«Lūdzu salokat savu augumu tur uz tās gultas malas,
kurā neviena dāma līdz šim nava atļāvusies vaļīgu pozu!
Cilvēks, vai tu nejūti savā tuvumā šņabi!"

Tā Diža Bernhards lika sajust savam tuvākam drau-

gam, ko nozīmē mājturība. Pēc sestā šnaba un trešās de-

sas viņi nogrima šacha partijā. Bet drīzi apkalpotājs pie-
trūkās kājās, izbrīnējies uzskatīja savu partneri un teica jau
diezgan nelaipnā tonī:

„
Vecais dziesminiek, pasaules nelga — tavā dvēsele ir

iezadzies velns! Tu esi krāpnieksl"
Un sēsdamies viņš iesvieda šņabi, kā ogu. Drīzi,

jo drīzi tas atkal svīrējās kājās un bļāva gandrīz nedaiļ-
skanīgi :
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„Šach, mat — nelaimīgais! Nevienu čarku es ne-

dzeršu vairs ar tevi, un tas ir, ne tavas šāvakara dumjās
spēles pēc, pie kuras nava vainojāma tava kurpnieciskā
piedzeršanās, bet gan tā dama, kas tavā pakausi ir ieņē-

musi godīgas domāšanas vietu! Tu esi pazudis! Ai, ai!"

Diža Bernhardam te bija iemēsls uztraukties:

„Ko muldi, kā Made pa lakstiem! Šacha partija nava

vedekla — nospēlē un miris! Jeb, vai tu domā, kā mani

vēl varētu tik tālu uzbarot, ka es varētu apkalpot kādu

dāmu?"

Diža Bernharda draugs grima dziļās sērās. Sakarā

ar šo gadijienu varēja zaudēt draugu. Bernhardam bija
veselas abas kājas — tā tad, viņa precēšanās nebija iz-

slēgta.
Bet viņi atkal iesāka dzērt. Tie skūpstījās, zvērēja

viens otram draudzību līdz kapa malai un nolādējasieviešu

dzimumu, kas grasījās iejaukties godīgu cilvēku šacha spē-
lē. Un kad apakšā apklusa ielas troksnis, abi draugi no-

gremdēja savas sirmās galvas starp rozēm, desu ādiņām un

šņaba kortelišiem.

Nākošā dienā apmēram simts divdesmit santimetrus

garš vīrelis ar pelēka papīra saini padusē un rožu pušķi
rokā griezās pie apkalpotāja Toma ar jautājumu:

„Vai rakstnieks Diža Bernhards ir mājā?"
Toms viņam atbildēja, izdauzīdams pīpei pelnus uz

savas koka kājas:
„Viņš vienmēr ir mājās, izņemot tās reizes, kad viņš

iziet."

„Vai rakstnieka kungu var satikt!"

~Vienmēr — kāmēr tam labpatikās dzīvot virs zemes.

Vēlāk — par to es nezinu!"

„Vai nebūsat tik laipnis un neparādlsat viņa istabu !"

„Tiešām, pēc izteiktā, nevaru spriest, ko jūs īsti vē-

laties!"

~Gribu viņu satikt, kungs!" Nelaimīgais nopūtās.
Aiz durvim, kur Toms pieklauvēja, bija dzirdama

krākšana, kura apstājās tikai pēc tam, kad Toms durvju

apakšu apstrādāja ar savu koka kāju.
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„Kas, velns, tur apmaldījies?" Rūca Diža bass.

«Šņabis, desas un, un — rozes!" Atbildēja Toms.

Diženais atvēra durvis. Starp balto bārzdu un tādām

pat ūsām atvērās dziļa plaisa. Sirmais latvju dziesminieks

žāvājās. Tad viņš aplūkoja mazo vīreli no deguna gala
līdz nesmērēto zābaku zolēm.

«Godātais kungs, jūs, laikam, esat dārznieks, jeb tikai

dārznieka ražojumu reklamētājs !*

«Ne, rakstnieka kungs — rozes sūtā kāda dāma."

«Viņas goda vārds?"

«Nezinu kungs. Esmu ratiņu bīdītājs — mans nu-

murs septiņisimtitrīsdesmitceturtais."
«Varat iet. Bet jā turpmāk jums gadās šāds uzde-

vums, palūdzat tai dāmai vizītkarti un jā viņa to neuz-

rāda — lai policija noskaidro tās personību. Kas zin, kādu

elles mašinu var sūtīt nepazīstams cilvēks. Variet kāpt!
Vīrelis vēl kavējās. Skaistu šņabi Diža Bernhards

viņam salaistīja un tad viņš aizgāja. Diža Bernhards žā-

vājās, staipīja rokas un taisīja skābu seju. Viņš nebija iz-

gulējies.
«Tom* — viņš teica: „Man šorīt ir tā, it kā es vakar

būtu apēdis veselu zirgu, jeb izlasījis kādu Vārnas orģinal-
lu£u. Vēderā jūtāms četru ķieģeļu smagums un uz mēles

var kaut sērkociņu iededzināt."

Un tad tie divi cilvēku bērni sāka iedziļināties at-

nestajās mantās.

Taisni šādā garā atreferējās Diža Bernharda nāko-

šās dienas. Pamazām viņa izmalcinātais deguns pierada
pie rožu smaršas, kas jutās cauri tabakas un degvīna tva-

nam. Bet apaļāks kaulainais vīrs nepalika. Gluži otrādi:

viņš kļuva ar katru dienu liesāks. Grumbas pierē iezīmē-

jās dziļākas, iekritās dzeltenīgie vaigi, un deguns kļuva
lielāks. Grumbas pierē iezīmējās dziļākas, iekritās dzeltenī-

gie vaigi, un deguns kļuva lielāks — tā sakot — kolosāls.

Dekamerona tulkošana padevās gausi — jo spalva drebēja
kaulainos pirkstos. Viņš izskatījās pēc izdēdējuša mon-

goļu übaga. Kādu reizi viņš jautāja Tomam:

«Dārgais draugs — vai būtu labi, ja es zinātu, kam

gan man ir jāpateicās par šās zemes svētību, kas liek pa-

ātrināti nostaigāt šosejas gabalu, starp šūpli un kapu !"
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„Tiešām, jo tad gan tu zinātu pastāstīt slēdzējam

Pēterim, kas tev atvērs debess vārtus, cilvēka vārdu, kuram

esi atzinību parādā, par jūsu satikšanos — šķīstais dieva

jērs!" Toms viņam atbildēja.
«Jā gan!" Diža Bernhards pūta: «Katram mirstī-

gam ir nolemts noteikts daudzums šnaba, kas tam jāizdzer
zem šās saules un mēnesnīcas. Sakarā ar šiem sūtīju-

miem, būšu savu mēru iztukšojis un radītājs ņems mani

pie sevis."

«Nieki!" teica Toms: «Man šķietās, pie tavas laicīgās
personības sabrukšanas ir vainojami tikai šie indīgie
stādi!" Viņš paspēra ar savu neīsto kāju dažus ziedus,
kas mētājās, kopā ar papirosu galiem, pa grīdu. «Man
viņi vairs nekaitē, bet senāk, kad turka karteča nebija vēl

man nošķinusi kāju un sirdij, šā locekļa pēc vajadzēja
taisīt spēcīgākus klungstījienus, lai viņā arī mainītos asi-

nis — tad jau arī man reiba galva no šo sasodīto mētru

smaržas! Tad manas acis bieši raudzījās pārāk muļķīgi
sieviešiem virsū. Rozes, draugs, ir vainīgas pie tavas ne-

laimes, ne šīs veselīgais dzēriens, kas nāk no dieva, lai

tevi uzturētu mudru un spēcīgu. Velns tev sūta, caur kādu

no saviem kalpiem rozes, lai tu mirtu, jo viņam šķietās,
ka grēku minimums, ar kādu vēl iespējams nokļūt ellē, ir

pilns."
«Draugs, es esmu ticīgs, kā vecais Tobija. Nebūšu

nepateicīgs ne vienam vo šiem kungiem, kas valda par

pasaules labu un ļaunu! Joprojām lietošu dievu dzērienu

un odīšu rožu indīgo smaržu, lai izpatiktu abiem. Varbūt

gan kļūšu, kā remdenais, izspļauts uz kādu laiku, un man

vajadzēs līdz viņu žēlastībai, klīst starp elli un debesīm.
Bet es tomēr gribu kalpot diviem kungiem un saņemt algu
no abiem. Es saku: algu, ne žēlastību, kuras deļ tu topi
ciests pasaulē!"

Un Diža Bernhards ielēja sev brangu šņabi. Viņa
istabā smaržoja svaigas un vītušas rozes. Un šī smarža

arvienu vairāk smeldza viņa krūtīs. Viņš gāja atpakaļ —

atpakaļ savā skumju jaunībā. Smaržoja rozes un lēja dvē-

selē skumjas — skumjas par aizgājušo laimi, kura viegli
pieskārusies reibināja, lika asinim ritēt neparasti strauji un

bija nepielūdzama. Šī nepielūdzamā, neaizsniegtā laime
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lika ietrīcēties maigajām dvēseles stigām, kas baidījās pa-
saules rupjo pirkstu pieskārienu. Sirmais latvju dziesmi-

nieks vienmēr ir bijis nelga. Viņš nava pasauli pārsteidzis
-ar savas dzīves traģismu, viņš nava kairinājis ļaužu srm

patiskās jūtas, viņš nava taustījis pasaules rupjā dārdoņa,
nava meklējis savai dvēselei atbalsi, viņš nava pacēlis savu

balsi, lai tā saceltu apbrīnošanu — kluss — vienmēr kluss

viņš ir bijis. Arī tad viņš nepacēla galvu no sava skolo-

tāja palīga amata darba, kad pār viņa galvu lija sarkanu

rožu kaislais lietus un aiz loga, valgajā naktī aicinot viņu

smēja, kā jauns velniņš, mācītāja meita. Viņš nebija
skūpstījis rožu lūpas, jo tam likās, ka prāvais deguns var

nepatīkāmi traucēt. — Viņš nebija skūpstījis savu nelaimi

— mācītāja Elzu, bet tomēr sodīts. Visu mūžu, ar pus-
tukšu vēderu un degošu domu piesātinātu galvu tam bija
jāapmierinās tulkošanas vēsajā darbā. Un tagad —

balti

un sarkani ziedi raudzījās starp papīra loksnēm, pudelēm,
viņi bija gultā, uz galda un nobirušo ziedlapiņu sniegs ap-

klāja grīdu. Un Mūzas dēls bija spiests raudzīties un dzī-

vot pagātnes acumirkļu šalkās, kad viņš neapgādāja izde-

vējus ar lētiem, viegla satura tulkojumiem, bet slepeni mī-

lēja, lai šās mīlas pēc tiktu padzīts, kā cienīgtēva meitas

kārdinātājs.
Diža Bernhards dila, kā vecs mēnesis. Arī viņš

juta rožu vainu, kas modināja romantiskas jūtas, ko vecā

sirds negribēja panest. Bet viņš nelika Tomam izvākt no

istabas kaitīgos stādus. Jā jau varēja lietot citus piesūtī-
tos labumus

— vajadzēja paciest arī ļaunumu, jo katrai

lietai tak ir divas puses. Bez tam — nevarēja necienīgi
izturēties pret sūtītāju, kas domāja tikai labu. Patmīlīgs
dziesminieks nekad nava bijis, bet izsmalcināti jūtelīgs gan.

Atnāca Diža Bernhards ,Central viesnīcā" un redzēja,
ka nava aizmirsts. Viesmīlis Uteka smaidīja sirsnīgu atkal-

redzēšanās smaidu un viesmīlis Dēka rūpīgi apjautājās par

nedabīgi ilgās prombūtnes iemesliem, kā arī rakstnieka

dārgo veselību. Te bija labi, te bija mājīgi, jo te nebija
rožu smaržas. Atnācējs ieņēma savu parasto vietu un pil-
nām krūtīm elpoja dārgo tēvzemes gaisu. Ap viņu atkal
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pulcējās draugi un pazlstāmi, lai pasildītos pie dziesmi-

nieka atjautību sprēgās uguntiņas. Pa vecam, tie piedā-

vāja glāzīti garīga dzēriena. Bet dzeltens, pavisam dzel-

tēns un uzkrītoši vārgs bija kļuvis vecais Pegasa staļmei-
stars, tikai dzert viņš dzēra nevainojami. Un laiks aiz-

steidzās ātri. Te jau nevienam nebija daļa, ka ārpasaulē
melnojas nakts. Ļaudis te neprasīja: draugs, vai aiz ta-

viem smaidiem neslēpjās asaras, vai tevi šurp atvedusi ne-

laime? Arī asaras te uzņēma kā joku, ko atļāvies kāds

sevišķi jūtīgs dzērājs. Laiks gāja un pulkstens rādīja to

stundu, kad sevi sajust citiem, grib katris mēģināt, bet ne

uzklausīties citu domas. Lūk tagad ņēma vispārēju vārdu

dziesminieks. Ticat — apstājās trokšņi, telpā iedegās vēl

dažas spuldzes un pārtrauca sarunu arī Klenders ar kādu

plaši pazīstamu kalendāra izdevēju.
«Godātie kungi un pārējie mirstīgie, (viņš norādīja pie

vārda : mirstīgie, ar pīpes galviņu uz Dēku un leteku, kas

stāvēja savrūp sastinguši savā viesmīļa padevībā), tagad
Diža Bernhards stāstīs jums simtsprocentīgu patiesību, jo
priekš melošanas jūtās par vecu. Godātie līdzcilvēki, (šo-
reiz pīpes galviņa bija vērsta tieši pret Klenderu) šoreiz

jūsu uzmanību gribu vērst pie lietas, kas pati vienmēr ir

kairinājusi ļaužu ziņkārību. Protat, Kārļa Jēkabsona kungs
— pārējās dāmas un kungi, šī lieta ir taisni mans deguns,
kas nodots tikai manas personas lietošanā un laikam tāpēc
sasniedzis tik kolosālus apmērus. Gribu vēstīt

—
kā smaržu

uztvērējs ir šķīlis, staigādams jeb izbīdīdamies pa priekšu,
tukšumu manas dzīves izplatījumā. Bēdigs stāsts, mani

draugi. Manas jaunības gaišajām dienām stāv priekšā šā

deguna ēna. (Viņš norādīja ar pīpes galviņu uz savu de-

gunu un pār pravieša seju pārceļoja divas baltas asaras.)
Es nepazīstu sievietes maigumu, kas staro no maniem tul-

kojumiem ! Es nepazīstu, pareizāki neesmu sajutis viņu, jo
neviena pati nav skūpstījusi zem manām sirmajām ūsām

atrodošās lūpas, kas kādreiz bija sarkanas, kā divas ugunīgi
sārtas rožu ziedlapiņas. Es baidījos mēģināt, jo man šķitās
ka mans deguns var traucēt!

—
Lūk tāpēc esmu izmeklē-

jies tulkošanai grāmatas, kuras skan skūpsti un no kurām

plūst rožu pavedinošā smarža. Esmu pagājušā gadu sim-

teņa mīlas priesteris, kas mīlu pazīst tikai vārda pēc un es-
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zinu daudz, jo katra autora mīlētāju sajūtas ir iespiedušās
manās mīlas neizvagotās smadzenēs. Es topu smieklīgs,
bet nava jau mans nolūks taustīties pēc jūsu līdzjūtības!
Smejaties par mani, kurš sagrauzdējis savas gluži cilvēcīgās
tieksmes savās krūtīs un nava radījis liesmas. Smejaties
par mani, kas rakņādamies citu autoru dvēseles ugunīs ir

atradis līdzekļus, ar kuriem var katrā pasaules krogā apslā-

pēt pats savas dvēseles liesmas. Es to esmu darījis. Un

vai gan man žēl neizmantotās jaunības. Vai man žēl no

galda nokrituša un nesaplīsuša trauka. Jā — man ir žēl —

žēl traukā palikušā, neizlijušā, satura, kuru nevaru baudīt!

Dārgie draugi —
laiks man ir no jums atvadīties.

Jūtu šķiršanās sāpes, kaut gan nava uz ko atpakaļ atskatī-

ties. Te
— sarkanas asinis — neizmantotās iespējamības,

tur — vienaldzība, nebūtība, tukšums. Jūtu. ka manas kā-

jas nevarēs mani vairs pārcelt par šā viesmīlīgā nama

sliegsni, un tamdēļ — draugi —
kad Toms jums atnes zi-

ņu
— palīdzat viņam, lai varu nokļūt, kur neviens viesmī-

lis nepasniegs šņabi."

Sirmais dziesminieks atsēdās dzeltēns, savītis, noguris.

Nedroši viņš saķēra glāzi un nolika to neizdzērtu atpakaļ.
Viņa acis nesastapa arī to kungu, kas no otra zāles gala
bija noklausījies runu un tā izpelnijis Dziesminiekam «kul-
tūras fonda" prēmiju, par „Dekamerona" tulkojumu. Draugi
centās iepriecināt noskumušo dziesminieku,bet viņš aizgāja
neticēdams iespējamībai, ka dzīvodams dažu labu gadu des-

mitu, vēl daudzreiz pārkāps .Centralviesnlcas" sliegsni.
Viņš ticēja, ka Tomam visā drīzumā būs jāizdara pēdējais
pakalpojums protiet: jāuzaicina uz bērēm visi, kas tani brī-

dī atradās viesnīcas zālē, jo te retais tikai atgadījās, kas

nepazīst sirmo latvju dziesminieku.

Diža Bernhards negāja uz māju. Viņš pamāja ne-

aizmigušam šoferim un lika sevi vest. Rožu sūtītājas ad-

rese, caur Toma gādību bija zināma.

Vēsais, garām plūstošais gaiss atsvaidzināja viņa do-

mas un diezgan žirgti viņš kāpa pie E'zas. Ech, neprasts
vienmēr esmu bijis, tatču reiz apciemošu dāmu parastā lai-

kā, kaut arī tas notiek pirmo un pēdējo reizi, nodomāja
dziesminieks spiesdams zvana pogu sesto reizi. Pulkstens

bija taisni divdesmitčetri
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Elzas formas bija pieņēmušas plašus apmērus, bet

citkārt skaistajā sejā varēja saskatīt pazīšanas zīmes, ko

trīsdesmit gadi nebija pārveidojuši. Dziesminieks viņu pa-

zina, bet nedabūja attapties, kad divas lūpas slapji aizsedza

viņa muti. Pirmais ko Diža Bernhards nodomāja— deguns
netraucē, bet ģīmja spalvas gan. Pēc ievērojamā skūpsta
jaunpiedzimušais mīlas akrobāts tika atsēdināts uz kušetes.

Viņam jautāja:
„Kāpēc izvairījies? — ak, cik bieži esmu tevi gribē-

jusi. Tu biji kā nepielūdzams dievs. Tevi apsargāja cil-
vēks kuram ir koka kāja un es netiku pie tevis 1"

„E?mu vecs!" Diža Bernhards beidzot dabūja pār
lūpām. Viņš nevarēja pateikt, ka ir nācis pateikties par
visu labu un atvadīties, ko bija piemirsis mīlas mulsumā

pirms trīsdesmit gadiem.

«Un es veca!" Viņa atzinās.

„Kā tev ir gājis?" Viņš jautāja apskatīdams grezno

istabas iekārtu.

«Par mani rūpējās tēvs. Vīrs sen miris."

«Jūsu tēvs vēl ir dzīvs?" Dziesminieks brīnījās.
«Viņš joprojām tura dievvārdus »X" baznīcā un rūpē-

jas par manu labklājību. Es pasniedzu, īsa laika pēc, kla-

vieru stundas iesācējiem, kad acis noreibst no tavu tulkoto

romānu lasīšanas."

Diža Bernhards galīgi piemirsa nodomu atvadīties.

Viņam iešāvās prātā, ka siltajos pelnos var atrasties sarka-

nas dzirksteles. Dziesminieks sāka domāt par sildīšanos

pie romantikas piemīlīgā rgunskura.
Mājās viņš pārnāca agrā rīta stundā. Viņu sagaidīja

norūpējies Toms. Šajā rītā Diža Bernhards bija neuzva-

rams sacha spēlē.
«Nelaimīgais!" teica Dziesminieks.

«Izvācu, pa tavu šķietāmās prombūtnes laiku, rozes-

un izvēdināju istabu ..."

«Pateicos — rozes man vairs nevar kaitēt."

Toms pētoši ieskatījās viņa sejā un saprata.
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29. IX. 30.

Kad runā nakts.

Maigi viņš palīdzēja meitenei izkāpt pa logu mēne-

šainā dārzā. Klusēdami tie apsēdās zem kuplu koku saza-

rojuma, kur gandrīz uzbāzīgi gaišais mēness neielēja ne-

vienas bāli dzeltenas gaismas strūklas. Majestātiskā mierā

bija sastindzis vasaras piesātinātais dārzs. Smagi snauda

dzīvojamās ēkas siluets. Viss bija kā kustībā negaidotpār-

traukts, apburts, tikai koku lapotnes veikli aplidoja divi

sikspārņi un vecās liepas dobumā sarunājās strazda bērni.

Vasaras nakts, jaunība, mīla!
.. .

Bet mīlēja tikai meitene. Mīlēja ar visu pāragri

attīstījušās sievietes aizrautību. Mīlēja un zināja, ka netiek

mīlēta.

Lida nespēja atsacīties no vieglprātīgā jaunēkļa

glāstiem, kurus viņš mēdza izkaisīt pēc iespējas plaši.
Lida bija par lepnu, lai parādītu greizsirdību. Mēmās

sāpēs sarāvās sirds, jūtot, ka Eiženu nekad nespēs pie se-

vis vienīgas siet. Un Eižens zināja, ka nekad nemīlēs ne-

visai skaisto, bet garīgi cildeno meiteni. Viņš redzēja, ka

katra nakts ved Lidu tuvāki postam.
Bet, vasaras nakts, jaunibā. — Un vasaras nakts ne-

beidza liet savu mirdzumu pār tiem kurus bija trāpījusi
nomaldījusies amorbulta. No puķu dobēm nāca saldkaisla

smarža, smagā zeme solīja svētību, gaišā debess pauda
mīlu.

Caur lapu vaiņagu izrāvās spožs mēness stars un

sapinās Lidas gaišajos matos. Bālajā sejā iedegās divas

lielas acis, kurās satikās nakts burvīgums un dvēseles sāpes.
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Kā skaistai parādībai viņš nedrīkstēja pieskārties un tam

kļuva uzreizi skaidrs, ka mīl, ir mīlējis un nekad nebeigs
mīlēt. Viņa lūpas pirmo reizi čūkstēja neliekuļoti: „Mīlu
mīlu I*

Pārvietojas gaismas Lidas seja. No krēslas iznira

smaids.

Divas baltas rokas apvija Eižena kaklu.

Nogrima mirdzošā nakts, nozuda debesis. Divas dvē-

seles bailīgi paslēpās zemapziņas ēnā, kamēr divi atomu

sagrupējumi žņaudza viens otru savās skavās un baudīja
ar katru sīkāko nervu stldziņu. Neprāts pār viņiem

izplēta spārnus, kuru galos mirdzēja asaru rasa. Bangoja
kaislību jūra, atmodās instinkti un kaut kur drausmi glū-

nēja nelaime. Grēka mirdzumā viss kļuva neredzams tikai

bauda vicināja ugunīgu zobenu aicinādama bojā iet.
Tā Lida nekad nebija skūpstījusi
Mēness atkal rotājās viņas gaišajā galviņā, bet Ei-

žens neredzēja nekā. Gaišais tēls bija aizbēdzis, viņam
blakus sēdēja meitene

— nenozīmīga, nevajadzīga, uz

kuras fona fantāzija bija uzbūrusi pasaciņu.
Viņš nekad nebija mīlējis viņu.
Gaišajā nakti mirka Lidas tēva dārzs

— kluss ēņu
izvaigots dārzs. Un šajā dārzā sēdēja divi cilvēki, šausmīgi
divi — tik divi, kā diena un nakts.

Eižens te nāca, jo Lidas garīgais cilvēks patlkāmi
kairināja viņa intelektuālās tieksmes.

„Lida, tu esi jau liela." Viņš teica vienaldzīgi.
Un Lida tiešām bija jau liela, pieaugusi sieviete.

Kaislību viņa sajuta asi, mocoši, bet viņa sināja ari, ka ne-

trūkst spēka pretoties — Mirklis viņas dzīvi nepadarīs
par elli.

lešaicās vējš vecajā liepā. Pelēko mākoņu pajumtē
ielīda mēness. Varonīgi sasita spārnus gailis.

„Mīli mani!" Čūkstēja Lida, bet Eižens juta ka va-

rētu darīt priekš viņas visu. Viņš varētu atdot tai visu

savu sīko dzīvi, bet gaišmataino meiteni, kuras dvēsele

mirka skumju avotā viņš nevarēja mīlēt.

Un asinīs vēl gailēja skūpsta atmodinātā kaisle, kad

viņam jau apnika Lidas tuvums. Un pirms vēl austrumi

sāka krāsoties, Eižens bezgala vienaldzīgs soļoja mājā.
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Dārza palika sēdēt raudoša meitene — viņa, šausmīgi
viena.

Lida gaidīja. Laukā trakoja vētraina nakts. Vējš
drausmi gaudoja vecā 3ēkas paspārnēs un stenēja, ka vecs

cilvēks. Dārzs runāja svešu valodu.
Lida gaidīja un bija pārliecināta, ka drīzi no tumšas

iznirs viņa stāvs. Dvēselē smeldza sāpes —
vētrainās nak-

tis viņš mīlēja nākt pie viņas, jo tā dzīvoja tuvāki, kā citas,
kas arī gaidīja. Viņš necieta skumjas, ko rada vētrainas

naktis un tam vajadzēja cilvēka sabiedrības. Šis patmīlī-
gais jaunēklis ņēma viņas maigumu un lietoja to laika

kavēklim, kā sardzes karavīrs gremojamo gumija. Varbūt

viņš nemīlēja ne vienu, bet citu mīla tam darīja prieku
Viņš varēja būt līdzjūtīgs, augstsirdīgs, tāpat varēja mīlēt,

ja redzēja citus mīlam. Nebija paša gribas, tikai apstākļi
viņu vadīja. Nekā cildena sevi neslēpa šis jaunēklis, ne-

kā radniecīga, abus vienojoša, nekā skaista
— un tomēr

viņa mīlēja. Viņa ilgojās, slāpa pēc liekulīgās valodas,
tvīka pēc skūpstiem un sāpes, ko viņš nesa sev līdzi,
šķitās nepieciešamas, bez kurām dzive būtu tukša — ne-

vērtīga.
Eižens atnāca samircis, nobridies, miglainu, piedzē-

ruša cilvēka skatu, bez cepures. Viņa kustības bija sve-

šas un balss izsmejoša. Bet aiz viņa muguras nakts vairs

nelikās drausma.
. .

„Es nācu pēc tevis!"

„Ko tu ar mani darīsi?"

„Es aiznesīšu tevi tālu caur nakti, lai neviens, izņe-
mot mani, nevarētu mielot savas aci 3ar tavu skaistumu.

Lida nāc I"

„Man šonakt ir bailes no tevis."

„Tavas bailes ir mazākas, kā tava mīla."

„Tu nekad nepiemini savu mīlu," viņa teica no-

skumusi.

„Lida nāc, un man liekās šajos vārdos ir saskatāma

mana mīla. Nāc!"

„Man Ir bailes!"

?
lesim, man ir drusciņ nepatlkāmi, jo te mūs var

pārsteigt tavs paps, kuram esmu pateicību parāda par tevi.

Esmu nosalis un ilgojos pēc taviem siltajiem glāstiem."
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Lida gāja. Viņi izbrida dārza tumsu un paglābās no

lietus pļavā, šķūnīša aizvēja pusē. Viņi atsēdās uz Lidas

paņemtās sakšas, plausijās vēju auros, lietus pilienu skanē-

šanā un sali, jo bija samirkuši.

„Kāpsim augšā!"
„Man bailes!"

„Būšu godīgs I*

„Neticu!"
,Labi — centīšos nenosalt, ja Lidai tas prieku dara,

bet jā mana dvēsele tomēr aizceļo uz viņpasauli, es vēl

elles koridora atminēšos, ka viņa ir ceļojusi taisni no lie-

tus izmērcētās zemes."

Lida padevās. Drīz smaržīgais siens sildīja viņu no-

salušos locekļus. Cieti sakļavušies tie juta viens otra

sirdspukstus un tāla bija vēju baigā valoda.
Eižens runāja: „Ko tu manī mllē, Lida! Atskaitot

manu gļēvumu — vairāk pie sevis neatrodu. Esmu tikai

spogulis, kurā kautkas pamirdz un pazūd nepieņēmis īsto

veidojumu. Mana griba — šķidrums, kas piemērojas
trauka formu, bet bez viņa izplūst. Es jau nevēlos, lai tu

man dotu, ko man nava. Negribu lai tu būtu trauks, kas

saturētu manu neapvaldītu. Mani visas prātīgu cilvēku

tieksmes ir mirušas. Šonakt atnācu, lai pajemtu tevi visu

un gribu būt tavs līdz rīta gaismai ar visām savādībām,
kuras tu laikam mīli. Atnācu, lai apzinīgi izdarītu nozie-

gumu. Lida — vai tu gribi mani un jā gribi — ņemi, jā
ne —

bridlšu tālāk tumsā meklēdams apmierinājuma, kura

priekš manis pasaulē nava, jo tādu grēka veidu laikam

velns vēl nava paspējis izgudrot. Es mīlu tevi un mana

dvēsele reibst no tavas smaržas, manas asinis kaist pēc

tevis. Es atnācu lai pajemtu, atsvabinātos no tavas varas

un aizietu uz visiem laikiem. Esi šonakt mana visa —

lai mēs kļūtu brīvi!"
Lida neatbildēja. Viņa atkal dzirdēja nakts balsi.

Vējš baigi auroja jumta korās un palsie mākoņi skrēja,
kā neprātīgas domas. Uz slapjās zemes sasaucās visi pa-

saules vēji. Viņu mežonīgās elsas atgādināja cīnītāju
ātros elpas vilcienus. Lietus vairs nelija, bet vēju kauja
kļuva arvienu stiprāka. Šņāca birze, lūza zari un vēji smē-

jās, kā uz zemes kļuvuši pekles gari. Bālganā gaismā lo-
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cījas koki, krūmi, zāle, tikai zeme stāvēja nekustoša, no-

pietna.
Eižens turpināja: ,Es nezinu kas tu esi, Lida. Var-

būt manu slimīgo iedomu sakoncentrējums, varbūt neskaidrs

atspulgs no kādas aizmirstas, varbūt, nebijušas mīlas. Var-

būt — bet tu esi manās domās, manos sapņos, katrā elpas
vilcienā. Tu atgādini visjūtamāki kaislības neskatoties,
ka jūtu pret tevi cienību, kādu var sajust pret svētumu.

Tava mīla man lielu prieku nedara, tavs ārējais izskats

vienaldzīgs, tava garīgā seja man ir sveša, bet tavi glāsti
man sniedz aizmirstību, tavs tuvums atnes saldkaislas mo-

kas un mana vienīgā vēlēšanās ir iegūt tevi. Un šonakt

es gribu tevi visu
— tavas domas, mīlu nicināšanu, bet

visvairāk tavu miesu. Es gribu tevi, kā var gribēt tikai

tāds cilvēks, kurš acumirklīgā sajūsmā spēj izdarīt varoņ-

darbu. Tā tevi neviens pats nespēs vēlēties un tāpēc at-

dod man sevi."

Viņa dzirdēja naktī velnišķīgus Smieklus: „Atdodi,
atdodi, mirklis ir mūžība. Atdodies un jemi laimi

— īstu,
mežonīgi skaistu laimi, lai kļūtu nelaimīga. Varbūt tu ne-

kad neredzīsi viņu — būsi nelaimīga, nezinādama kas ir

atmiņas par laimi 1"

Lida gribēja sacīt: jemi mani, bet viņas lūpas teica

sekošo:

„Eižens, es tevi lūdzu tas cilvēka daļas pēc, kuru tu

cieni
— nepazudini viņu!"
Eižens noskumis atbildēja: «Mana mīla ir visam pāri

ejoša — negribu lai viņa tevi iznīcina pret tava gribu. Esi

laimīga bez viņas!"
Viņa redzēja pret šķūņa logu vējā noplaudamies viņa

sajukušo matu cirtas. Pazuda vina ēna.

Vienaldzīga viņa devās naktī. Nebija mīlas, nebija
nekā. .

.

Kādā rudens naktī Eiženam gadījās iet gar Lidas

dārzu. Daudz nedomādams viņš atrada pazīstāmu taciņu.
Lidas logā gailēja uguns un no turienes vējš nesa mūzi-

kas skaņas Viņa spēlēja, kā senāk gaidot viņu.
Varenā naktī bija nogrimusi sīciņā rudens pasaule,

tikai zeme bija vienmēr sajūtāma zem kājām. Loga
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gaismas piramidē koku kaulainie pirksti rakstīja nervozus,

nekad nedzirdētus vārdus un vējš klusu drebinājavēl neno-

birušās lapas.
Neaprakstīta lapa — nodomāja Eižens un viņam pa-

lika skumji. Aizmirsās apvainotais donžuāna pašlepnums,
un viņam palika žēl, ka bija licis šai meitenei sajust nesa-

mērlgumu starp sevi un viņu. Sakusis ar nakti, aizies

viens un nekad viņai sevi neatgādinās. Viņam jau pietika,

ja zina, ka tiek mīlēts — pareizāki — ticis mīlēts.

Un viņš būtu aizgājis, jā neieraudzītu kādu milzīgu
ēnu parādāmies loga gaismā. Apklusa klavieres. Ena sa-

ritinājās gaišajā četrstūrī un pazuda istabā. Eižens klusu

piezagās pie loga, dzirdēja klusas balsis un sajuta greiz-
sirdību

—
dusmas. Vajadzēja ko darīt. Žogs bija tikai

pievērts, bet viņam negribējās pārsteigt. Tā tikai pats at-

rastos neveiklā stāvoklī arī tad, jā viņus savkārt pārsteigtu
Lidas tēvs. Domas viņam atteicās klausīt un tas palika
stāvot.

Apkārt gulēja liela smaga nakts. Viņa klusēja sveša,

draudoša, tikai vēju skumjā dziesma atgādināja, ka ir pa-

saule, mīla, naids un bezgalīgi mocošs tukšums. Viņš stā-

vēja kāmēr atkal atdarījās logs un ēna pa to izrāpās
dārzā.

„Da jau uz sasatikšamēs skaistuļeit!" Ena atvadījās.
Nava mīlas

— nava — tikai meli, netīri, kaislību

dubļos apvārtīti meli. Mežonīgās sāpēs krūtis atraisīja
drausmus, sirdi satriecošus smieklus, kas nakts tumšā izska-

nēja ka izvarotas sievietes lepns lāstu sauciens, kā ievai-

nota zvēra nopūta.
Pazemots, apvainots Eižens sita par nakti melnākai

ēnai, kas nekustējās viņa priekšā. Sita vēl, vēl līdz ēna

sakustējās. Divas dzelžainas rokas sagrāba saniknoto jau-
nekli, sapurināja un trieca ar milzīgu spēku pret mājas
sienu. Uznāca tumsa, smaga melna tumsa, kurā nogrima
sajūtas. Pazibēja kāda balta ēna, noliecās pār gulošo
Eiženu, sauca, raudāja un sabruka virs tā.

Vēlāk melnā ēna aiznesa Eiženu kā bērnu caur dārzu.

Kad viņš atdarīja acis, virs viņa galvas lecošā saule
asiņaini krāsoja šķūnīša salmu jumta iekšpusi. Pār viņu
pārliekusies raudāja Lida.
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,Eižen" — vina čukstēja.
Viņš neatbildēja.
„Eižen!" Viņa sauca raudādama, kā sauc aizejošo

laimi. „Eižen — nonāvē mani!" Meitene gandrīz kliedza

un sabruka krampjaini raustīdamās viņa kājām.
Eižens vienaldzīgi noskatījās un teica :

„Palūdzat to viņam — neesmu pieradis strādāt

miesnieka darbus."

Viņš piecēlās, streipuļodams paspēra dažus soļus un

pakrita atkal sienā.

„Eižen — Eižen!"

„Vēlāk viņš aizgāja. —
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Eross aplokā

Sirds vai pa kaklu kāpj laukā! Kā nu cilvēks tā var

darīt! (Pirms trijām dienām sekoju viņai uz ielas. Nava

pārak zolīds paņēmiens, bet viņa bija tik skaista
—

citādi

nevarēju.) Kļuvām pazīstami. Vēl tajā pašā naktī «Kairo"
viesnīcā viņa man pieglaudās, kā kaķēns. Skūpstīju to

maigi un jutos laimīgs. Šonakt, «Virsnieku klubā", viņa
skatās kādam jauneklim sejā un smaida tik vēlīgi, it kā šis

dendijs to tikko būtu izglābis no dzīvības briesmām. Kas

gan ir šis laimigais!

Spiežu drudžaini savai mīļai meitenei roku un gar

pudeļu piramidēm slepeni vēroju tur, to sfinksu, kas man

šonakt negrib piešķirt nevienu no saviem pasauli iekarojo-
šiem smaidiem, kaut gan manu skatienu viņa nevar nesa-

just uz sava kailā, marmorbaltā pleca. Lai velns par mazu

bērnu paliek, ja šī nava tā pati Ellija Strazdiņ jaunkundze,
kuras dēļ pazaudēju prātu un sekoju viņai ļaužu pārpildītās
ielās, gaidīdams izdevību.

— Šī LukrCcijas Bordžia stāja,
Rebekas acu mirdzums, līdz galējībai izsmalcinātās kustī-

bas un smaids, kurš man tagad liek parādīt pārāk maz t
uzmanības blakussēdošai mīļai meitenei. Es dzertu viņas
lūpu sārto vīnu un šās lēdijas tuvuma apgarots spētu iz-

darīt noziegumus! — Kļūst garlaicīgi jaunās dāmas sabie-

drībā, kuru sauc par Lidiju, kaut gan manu, ka šā, tikko

uzplaukušā, ziediņa dēļ tievu apskausts. Ārēji mēs esam

viens ar otru apmierināti, un kas gan mums daļas par tiem,
kas krāj skūpstu kolekcijas!. . . Mani padara īgnu tas

apstāklis, ka Ellija Strazdiņ savu uzmanību piegriež vie-

nīgi svešajam jaunēklim.
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Pavadu Lidiju mājā. Auto liegi aizšūpo mūs ielu

uguņotās perspektivēs. Man vienaldzīga nakts romantika

un daiļās dāmas tuvums.

Savā istabiņā domāju ilgi par svešo, kas iedeva man

vienu sapņaini skaistu nakti un atstāja bez cerības uz tur-

pinājumu. Rakstu vēstuli. Viņai vajaga izjust man noda-

rīto pārestību un redzēt manās bezcerību sāpes mana iek-

šējā cilvēka vērtību.

Salasījis kabatās, atvilktnēs izmētātos naudas gabalus,

sarēķinu. Šai naktij pietiks — pēc tam lai gādā nejaušība,
ka neesmu bagāts. Vismaz šo nakti esmu pasargāts no ne-

jaušībām, kuras, tik nepatīkamas, sagādā nabadzība. Sa-

kārtojis tualeti, eju uz Ellijas dzīvokli. Tur ielaiž vecāka

sieviete, caur zelta brilli aplūkodama.
„Ko vēlaties?"

«Ellijas jaunkundzi. Tas ir — gribēju jautāt, vai viņa
ir mājās?" — Vecā liek sekot pa krēslaino koridoru.

Ellija mani sagaida ar tādu japānisku smaidu, kurā

var slēpties viss, bet kas neko redzami neizpauž. Un tad

esam tikai divi
— es un sieviete. Sieviete, šis radījums,

kura galvenais uzdevums ir rūpēties par cilvēces turpinā-
šanu. Viņa ir pēc dabas apbalvota ieročiem, kas vislabāk

atbild savam uzdevumam. Viņa ir skaista, un katrs, kam

nojauta par skaistumu, atradīs to sievietē — redzēs viņas
tuvumā labāki apkārtējo skaistumu. Jūsma, ko rada viņas

maigums, ir aizraujoša.
Manā klēpī atkal sēd Ellija. Viņas apaļīgo loceklīšu

siltums mani mulsina. Kad istaba pielīst baltās elektrības,

viņa šķelmīgi smaida. Nolaistie acu plaksti vēl mirkst

skūpstu reibinājumā. Zem plānās blūzītes dauzās sirds,
kuru kāds dēmons valdzina vairāk grēkam kā apziņā no-

jautas par labu un ļaunu. Viss, kas patīkams, ir labs
—

mana Dailā!

Viņas šaurais uzvalks rāda vilinošu figūru. Slaidais

krūšu izgriezums zem sevis slēpj krūtis vēl kairāki, kā pati
īstenība. īso lindraciņu mala uz kušetes nerātni sakāpusi
vēl augstāki, kā tas neapzināti varētu notikt. Skaistas kā-

jiņas — nevainojami eleganta līnija.
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Mana roka nogriež elektrību. Nosprakst kņopes. Dažs

apģērba gabals nokrīt viegli, dažs smagi... Esmu džentl-

mens — palīdzu dāmai izģērbties.
Dziļi apakšā runā vēl iela. Sienā no viņas nervozās

gaismas blāvo logu silueti. Divas sirdis pukst paātrināti,
pārāk smaržīgā elpa kairina manu seju! Man patīk šī no-

slēpumainā meitene, kura atdodas, neprasīdama — kam.
Man patīk šī meitene un liekas, ka varētu mīlēt vienmēr.—

Īsas ir pavasara naktis. Vēl neesi ne pusceļā līdz

apnikumam — neesi izbaudījis ne pusi no tā, ko var dot

valdzinoša meitene, kad pa logu iezogas naivā kaunā sark-

stošs rīts un diena atraisa pasauli, aizmirsušos no mīlas

dieva apkampieniem.

Šorīt atļāvamies greznību — ieradāmies jūrmalā. Tas

notika tā. Vakar pie manis ieradās draugs — Jānis Kārk-

liņš. Jūtu vajadzību piezīmēt, ka mums uz laukiem ir ko-

pīgi aizgājusi bērnība un esam arī vairākas ziemas kopīgi
deldējuši vienu skolas solu. Jautrs līdz vieglprātībai ir

mans draugs Jānis. Viņš ir izšķērdīgāks, kā materiālie ap-

stākļi var atļaut. Kā īsts bohēmietis, tas aizmirst savus pa-

rādniekus un tura par apvainojumu, ja kāds viņam grib
atlīdzināt palienēto naudu. Sauss, garš, ironiska smīna

iezīmēm lūpu kaktiņos, interesants, uzvedīgs, drusciņ ner-

vozām kustībām, rafinētu uzstāšanos, iecienīts dāmu aprin-
dās, tāds viņš pavada laika sprīžus, kad kabatā neskan

dzelži (nauda), tāds iznes sevi sabiedribā arī, kad kabatas

dedzina lati. Šorīt, ienācis manā istabā, viņš uzsvieda uz

rakstāmgalda puslīdz nobriedušu naudas maku un teica:

„Pagodini šā naudas apcirkņa ādas īpašnieku ar pie-
celšanos no vientulīgi iesildītās gultas un šķīsti savu grē-
cīgo seju, ka varam šodien parādīt pienācīgu godu Latvijas
valūtai!"

«Vai esi vinnējis „Sarkanā krustā" lielo vinnestu, jeb
esi noenkurojies laulības klusajos ūdeņos?" es apjautājos.

„Nē — saņēmu no mājas kārtējo mēness honorāru,
kuru tūlīt gribu lietderīgi izmantot. Tik traks es vēl ne-

esmu palicis, ka vedīšu naudu uz laukiem, lai atdotu at-

pakaļ tēvam, kamēt vien vēl Rīgā ir godīgas iestādes, kur

to izlietot."
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Un tā mēs atbraucām. Pateicoties Jāņa uzņēmībai,
atbrauca līdzi arī Lidija. Bet kā par spīti, diena nemīlīga.
Debess ietinusies tumšā mākoņu segā. Jūra viļņota. Vēsais

ziemeļvakara vējš brīžiem atnes lietu. Atmetam domas par

peldēšanos, jo neredzam neviena godīga zaļumnieka, pēc
kura izskata varētu sacīt, ka viņš īr nodomājis šodien pel-
dēties. Atliek uzmeklēt pajumti, jo neviena no greznajām
vasarnīcām nava mums izīrēta. Kur lai gan simtsprocen-
tīgi zemnieki to iespētu?

Jūrmalas viesnīcā dzīve rit strauji. Starp ļaudīm, kaš,
šķietas, aizmirsuši visu, dzeram prieku nesošus dzērienus,
ceņšamies būt jautri, kā citi, un aizmirstam neizdevību, ko

sagādājis nemīlīgais laiks. Lidija skumst par neiespējāmo
īzpeldēšanos jūrā.

„Jūs protat tik daiļi skumt, bet labāki tomēr būtu

redzēt jūsu vaidziņu jautru," saku viņai.
~Varbūt vienai neveikli vīriešu sabiedrībā," teic Jānis,

piedāvādams papirosus. «Varbūt kāda, ja nemaldos, jums
abiem pazīstāma dāma ir tuvumā? Centīšos viņu dabūt

šurpu!" Un Jānis veikli aizlokās starp galdiņiem, ap tiem

sēdošiem pilsoņiem un pazūd zālē, kur spēlē džesbends.

«Lidija, kas ar tevi noticis?" vaicāju skatīdāmies vi-

ņas gaiši cirtotā galviņā, pār kuru pleš zarus tabākas dū-

mos apkvēpusi puķe.
Viņa klusē.

«Tev kādas bēdas? Varbūt, es pats tevi sāpinu. Pa-

stāsti, ja spēšu — centīšos laboties."

Viņa klusē.

Man ir žēl šās meitenes. Jūtos vainīgs. Esmu teicis

viņai mīļus vārdus, esmu devis solījumus. Vai tad es pats
bālajā, neizveidojušās sievietes intelektā neatmodināju mīlu,
lai tā kalpotu manām tieksmēm. Man bija nodomi, kuriem

viņa piekrita — tagad nekādu nodomu vairs nava un šī

meitene arī nava man nepieciešama. Jūtos vainīgs.
«Mazā, ja tu neteiksi savām skumjām iemeslu, atstāšu

jūs abus ar Jāni un to lēdiju, kuru viņš atvedis. Es ne-

varu pierast redzēt tavu sejiņu skumju !"

„Tu paliksi — negribēsi iet, jo tā, kas atnāks ir manu

skumju iemesls. Man gan vajadzētu būt greizsirdīgai pret
savu draudzeni Elliju!"
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Asinis manās artērijās sāk ritēt neparasti strauji. El-

!ija! Un es biju piemirsis, ka viņa bieži apmeklē jūrmalu.
Esmu pieķerts, jo neesmu tik samaitāts, ka varētu Izgudrot
melus, ko mierīgi pateikt Lidijai!"

Dažādu parfimu, tabakas, alkohola piesātinātā krogus
atmosīērā, caur trauku šķindēšanu, dejotāju kurpju ritmisko

švīkstēšanu, sieviešu izaicinošiem smiekliņiem, muziķa plati
dārdina bostonvalsi. Uz tumšā smokingu fona reljefi izceļas
dāmu pavasarīgās tualetes. Cilvēki nekautrēdamies ņem

viens no otra tos acumirkļus, ko sniedz divu pretēju dzi-

mumu tuvums. Varbūt tā ir mīla? Mīla-reibinājums, kuru
sniedz sieviete, un otrādi. Šī mīla ir stipra, vērtīga, aizrau-

joši skaista. Tikai dzīves invalīdi var par fizisko mīlu ne-

interesēties. Bet varbūt tā nava mīla?! Varbūt pilsoņi, ku-

riem apnicis mīlēt aptaukojušās sievas, meklē zem džes-

benda skaņām dažādību. Varbūt, precētās kundzes izmē-

ģina savu pievilcību pie kungu alkohola sakairinātiem ner-

viem ? Raugos dejotājos, kur dāmu kailie pleci, pavedinoši
īsas kleitiņas, uz nedabīgi sārtām lūpām izaicinoši smaidi

un viss, kas var sakāpināt erotiskas dziņas.

«Būsim jautri!" saku Lidijai un mēs atļaujam savas

kājas dejas taktij. Pēc tam Jānis stāda priekšā pazīšanai
divas personas.

«Ellija Strazdiņ," viņš saka: «Divdesmitā gadusimteņa
lepnums, jo viņas skaistums vēl līdz šim nava pārspēts.
Dejotāja — nākamā skatuves karaliene !"

Ļoti nopietni spiežu Ellijas roku un redzu uz Lidijas

lūpām iznīcinošu smīnu.

«Viņas partners, kurš gan vēl līdz šim nava dejojis
eiropiešu dejas," Jānis turpina: «Arturs Kāpostiņš, pēc pro-

fesijas kritiķis, kas vērsis savas spalvas asumu pret visiem

mūsu rakstniekiem. Papīrs deg zem viņa ugunīgās spal-
vas I" Caur resno raga briļļu lokiem uz mani raugās šau-

ras, spriganas actiņas, no kurām pazīstu šo cilvēku. Tas

pats dendijs, kas kavēja laiku Ellijai «Virsnieku klubā".

Dzeru, paceldams glāzi pret šo džentlmeni. Jānis turpina
izteikt komplimentus pienākušiem. Kāpostiņš mērķē viņam
pretī labi pagatavotas asprātības. lesāku ar Lidiju sarunu,

kuras cēlonis — izdzertais alkohols.
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,Vai Lidija nevarētu ko tuvāki pastāstīt par saviem

greizsirdības iemesliem ?"

„Tie var interesēt tikai mani pašu. Bet sakāt man,

vai jūs vienmēr esat tik centīgi alkohola iznīcinātāji —"

„Lidij, ja mana dzīve būtu tikai niecīgs sasniegums
no tā, ko esmu savās iedomās izveidojis, manai baltai dū-

jiņai nevajadzētu būt greizsirdīgai. Nejaušība man ir dā-

vājusi tevi, kuru baidos ņemt līdzi savā, varbūt, drausmā

nākotnē. Simtas neizdevības mani tuvinājušas vīna glā-
zei. Man jau sen vajadzība apzinīgi piedzerties, lai pie-

pildītu dzīves tukšumu!"
Pārāk nopietna ir kļuvusi Lidijas sejiņa un esmu

spiests nožēlot izteikto, iereibuša cilvēka sentimentālo prāto-
jumu. Pāri dzirkstošām glāzēm mans skats mirkst Ellijas
dziļajā dekoltē, pie kura drēbnieka meistariskā pārdrošība

sasniegusi pēdējo iespējamību.

„Jūs literāts, kā man ir teikts?" Kāpostiņš griezās pie
manis ar jautājumu.

„Fenomens — tikai vēl neesmu mēģinājies spalvas
mākslā!" atbildu, jo man ir dusmas uz šo žokeju litera-

tūras hipodromā. Tomēr mēs dzeram tīri draudzīgi vienu

glāzi pēc otras. Viņš sāk arvienu vairāk plātīties ar savu

vārdu bagātības apcirkņiem. Esmu spiests apbrīnot viņa
valodu, šķietās, tā var runāt tikai cilvēks, kas visas savas

garīgās spējas sakoncentrējis, lai varētu veikli kombinēt

vārdu kārtību. Gandrīz, varu galvot, — ja te blakus klau-

sītos vēl divas dāmas, šā retorikas virtioza runas laikā

mans krusttēvs nesteigdamies izsmēķētu divdesmitčetras

pīpes tabakas.

Dzeram, jo reibinājums, ko sniedz alkohols, ir vērtīgs.
Viņš ieaijā dvēseli sfērās, kur dzīves nopietnība sniedz roku

aizmirstībai. Šodien mani pārāk kaitina Kāpostiņš, šis mo-

dernas sabiedrības produkts, kas manu greizsirdību kairina

jau otru reizi. Dzeru glāzīti stiprā dzēriena, un manī mo-

stas īgnums pret pilsētas trokšņa dzīvi, kuras grēku plūdos
mirkstu. Jau rītu es labprāt ceļotu uz laukiem, kur klusā

nodabā kūpina dūmus manas tēva būdiņas skurstenis, kur

uz upītes krasta skumst raudošu bērzu birstalas ...
Jānis ko interesantu stāsta Lidijai un viņas sejiņa sa-

plūst sirsnīgā smiekliņā. Jūtu viņiem līdzi, un vēlētos, lai
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viņu attiecibas kļūtu sevišķi labas. Krietni iereibušais Kā-

postiņš, saņēmis Ellijas roku, runā par hipnotismu un jūtās
sevišķi labi. Ak

— ja man būtu tikai mana dzīve, es liktu

viņas tukšumam sastapties ar acumirkļa iespaidiem, bet

esmu spiests tikai mierīgi novērot zituāciju. Esmu palicis
viens starp tuviem un tāliem cilvēkiem.

Smagi gāzelēdamies, kā autobuss kāds pilsonis, pēc
profesijas desu tirgotājs, vai pārtikušas avīzes redaktois, ar

pūlēm nes savas personas svaru, brīžiem uzgrūzdamies ne-

kārtīgi izmētātiem kiēsliem. Uz skatuves vārga dziedātāja
cenšas pa kaklu izspiest vai visu savu dzīves viļņos saplo-
sīto dvēseli. Viņas dziesma skan sēri un modina klausītājos
līdzjūtību pret pašu dziesmas izpildītāju. Zāles stūrī divi

virsnieki pēc kārtas skūpsta kādu dāmu, sarkani krāsotiem

matiem, milzīgi resnu mākslīgu pērļu kakla rotu. Bet man

pretī, kā divas melnas nelaimes, gail Ellijas acis un caur

dažādo trokšņu chaosu dzirdu Kāpostīņa balsi:

„Daiļā — brauksim!'

Jūtu, ka būtu spējīgs pataisīt viņa seju par kotleti, ja
ar to varētu iegūt Ellijas simpātijas un sacīt.

«Daiļā, atstāsim šā tizlā idiota sabiedrību!"

Es tiešām nesaprotu, ko gan Ellija, šis dievišķīgais

radījums, visa sievišķīgi skaistā personifikācija, daiļuma
ideālākā izveidne atrod pievilcību Kāpostiņā! Tad jūtu
kādu mazu rociņu. Pie sejas viegli pieskārās matu cirta.

Redzu Lidijas lūdzošās acis. Bet mans skats pārāk bieži
slīd pāri pudeļu nekārtīgam sagrupējumam, kur Ellija
Strazdiņ sniedz skūpstu laimīgajam Kāpostiņam. Kā pa

miglu, no tāluma dzirdu Jāņa balsi:

„Dzersim, draugs, jo drīzumā jāatstāj šīs pasaules go-
dība un jāsāk trenēt sāni tēvu zāļainās pļavās un arī jā-
mācās soļot pa svaigi smaršojošu vagu.

Vakar «Jūrmalas viesnīcā" izdarīju muļķības. Šodien

paģiru smagajā galvā tādas nenoteiktas bailes. Vakar rupji
apvainoju Kāpostiņu. Pēdējais man iecirta sejā vienas

glāzes saturu un saņēma tajā pašā momentā sveicienu par

lūpu. Pēc tam es skūpstīju Elliju un jutos kā uzvarētājs,,
jo ar pārsistu lūpu vairs nav iespējami skūpstīties. -—
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"Vakardiena neko bīstamu nesola. Nekādas ļaunas sekas

caur mana temperamenta neapvaldīto izplūdumu nava sa-

gaidāmas, bet šodien man tomēr tā baigi. Vai tumšas no-

jautas, vai fiziskas un morāliskas paģiras.
Manu tumši cirtoto galvu nerotā neviens sirms pa-

vediens. Acis pasaulē raugās meklējoši un es alkstu pēc
dažādības Manī mīt tieksmes pēc dzīves, kurā katra

diena nestu ko jaunu. Gribētu būt kas derīgs dzīvē, šajā
nezināmas rokas vadītā mechanismā. Man patīk zinātne,
bet manī nava tik daudz pacietības, lai pārietu to, ko sa-

snieguši citi gadu simteņos, un stātos uz robežas, no kuras

var meklēt jaunas patiesības. Man patīk māksla, jo ap-
zinos savas fantāzijas radīt spēju. Bet māksla pēc savas

būtības dibinās uz īstenības atdarināšanu, resp. viltošanu
—

tamdēļ ir jāpazīst sīki pati īstenība. Man vajaga vērot

dzīvi un uz šo novērojumu pamata meklēt vērtības. Meklēju
dzīvē skaistumu un atradu sievieti. Viņa — sieviete, šis

cilvēkam līdzīgais radījums, visos laikos ir sniegusi
ierosmi. — Man patīk sieviete, kurai daba devusi asākas

izjūtas, skaistu ārieni v. t. t., radījusi tādu, kāda viņa vis-

labāki patiktu vīrietim. Kas slēpjās viņas zēngalviņā —

mani interesē tikai, cik tas ir vajadzīgs, lai iegūtu viņas
maigumu. Ja skaista sieviete vienmēr ir centusies izmeklēt

starp vīriešiem labākos eksemplārus, tad tā ir sugas izlase,
kurai pateicoties pasaule gadās ģēniji.

Ellija Strazdiņ mani moka. Viņa prot valdzināt, šī

bestija, kuras skaistums ir pārāk reibinošs, kā tam varētu

vienaldzīgi paiet garām. Būtu laiks atstāt saules sakarsētās

ielas. Būtu laiks atvadīties no savas istabiņas sienām un

vecā rakstāmgalda, pie kura esmu pavadījis daudz bez-

miega naktis, veidojot sev plašāku skatienu nākotnē. Bet

tagad manas acis ir pieradušās meklēt ielu drūzmā skaistās

Ellijas stāvu, kura vakar naktī atvadoties teica:

«Nemeklē velti izdevību
— viņa atnāks pati.* Pēc

tam tā iesēdās zili krāsotā limuzinā blakus piedzērušam
Kāpostiņam. Paliku stāvot, kā zvejnieks, kuram liela zivs

iekritusi atpakaļ upē.
Šodien esmu nemierā pats ar sevi. Dvēselē baigs

tukšums. Viss auksts — nemīlīgs.
Zvans. Pēc soļiem koridorā zinu, ka nācējs ir Jānis.
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«Labdien, labdien!"

„Vesels!"
„Kā jūties, draugs, pēc vakardienas izcīnītām kaujām?"

viņš jautā.
„Jūtos kā Jēkabs, pēc cīņas ar Dievu. Garīgs un

laicīgs klibums."

„Laikam daiļā Ellija sabangoja tavas ziemeļnieka
asinis!"

»Tev, draugs, jau sen vajadzēja zināt, ka neesmu

vienaldzīgs pret skaistām jaunkundzēm. Tiešām Ellijas

glāsti man nava vienaldzīgi.'*
„Tu esi iemīlējies," Jānis smējās.
„Nē, viņa mani valdzina kā interesants romāns, kuru

neesmu pabeidzis lasīt."

„lemīlējies tu esi! Vot kas ir. Nu, es jau domāju, ka

to no tevis var sagaidīt. Un šo romānu izlasīt līdz galam
arī tu dabūsi. Viņas abas ar tavu, jaupabeigto „romānu"
šovasar dzīvos Lestenē."

«Lestenē!?" es iesaucos. Šī pilsētiņa no manām tēva

mājām atrodas tikai divpadsmit kilometrus

„Bet kas viņa tāda īsti ir!"

«Plastisko kursu audzēkne, turīga lauku saimnieka

meita, radīta flirtam un tādai — triju, četru dienu mīlai."

Jānis viņu rakstūro. Pēdīgi mēs nolemjam braukt uz

laukiem. Nava jau gaisa pilsētā vasaras laikā. Apnicis
līdz kaklam nedabīgi saspīlētais ļaužu pūlis. Jau rīt mēs

aizbrauksim.

Vakarā, kad uz ielām pastaigājas ļaudis, sēdu no-

skumis pie atvērta loga. Jau rit mans logs rādīs citu ainu.

Ne ugunis zvērojoša, nervoza iela būs redzama, bet dārzs,
piesūcies vasaras, snaudis aiz baltajiem aizkariem. Būs

dziļš atspirdzinošs klusums — īsta vasaras sapņainā nakts,
kuras mieru varbūt pastrīpos lakstīgalas saldi tlksmā dzie-

sma. Jūtu aiz sevis klusus soļus. Divas mazas rociņas
aizsedz glāstoši manas acis. Ellija? Nē, šī vijolīšu smarža

pieder Lidijai. Esmu priecīgs par viņas apciemojumu.

«Atnesu tev dzīvokļa aislēgu. Viņa man vairs nebūs

vajadzīga."

„Taisnība — es jau rit aizceļošu."
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«Tā jau man Jānis sacīja, ka arī jūs abi esot no-

domājuši atstāt šos sapelējušos mūrus. Braukšot uz lau-

kiem art zemi un klausīties lakstīgalas. Laikam interesanta

nodarbošanās ir tā aršana!"

«Interesanta, bet es tev labāki ieteiktu klausīties

lakstīgalas."
„Varbūt. Lestenē, kur mēs ar Elliju aizceļosim, esot

skaisti kalni, dzidras upītes un sveķaini smaržojoši sili.

Tur būs tik skaisti I*

„Līdij, mana mamma, kas dzīvo tajos silos un sve-

ķainos silavos, būtu priecīga, ja es tai pārvestu no pilsētas
smuku un gudru vedeklu par palīgu."

«Nezobojies! Neprotu ne art, ne govis slaukt." Tomēr

no viņas sejas var lasīt, ka tā būtu ar mieru iet līdzi tur,
kur pēc stāstīšanās viss tik labi un jauki. O, viņa atstātu

savus vecākus, kuriem ir Kaļķu ielā sīku preču tirgotava
un Torņkalnā mazs namiņš. Šī meitene, kura ir mierā ar

mani ļaužu pārpildītās ielās, restorānos, teātrī, un divatā,
kad mūsu skūpstus vēro tikai četras sienas un mūsu ap-

kampienus slēpj vēsā gulta, man liekas, — viņa neapmie-
rinātos ar mani, kad nemīlīgās rudens dienās tai būtu jā-
bradā vēsie dubļi, kad viss izskatās tik sīks, pelēks niecīgs,
un rudens vējš ir vienīgais viesis tumšājās naktīs, kas

klauvē pie loga. Man liekās, jau vasarā, kad darba sma-

gums iet cīņā ar dzīves prieku, viņa piekristu pēdējam.
Viņa mī), šī meitene un nezina, ka mīla var būt arī īsa,
kā ziedoņa nakts, kā viļņojošs valsis.

Skūpstu viņas pūderēto vaidziņu un mūsu soļi mēro

īso atstatumu starp logu un gultu, manā šaurā istabiņā.

Manās tēva mājās — viss vienkāršs, pelēks, simtreiz

aplūkots, izpētīts, bet tomēr tuvs. Maz kas nācis no jauna
klāt, maz laika zobs paspējis iedarboties pa ziemu, kamēr

neesmu te bijis. Sienas kļuvušas, varbūt, drusciņ melnākas,
jumti zaļāki un vītoliem upītes malā mans draugsAndrievs

ir apcirtis zarus, kas tagad steigā dzen jaunas bāli zaļas,
spīdīgas atvases. Pats Andrievs savu fizionomiju nava

mainījis. Tēva augums ir palicis drusciņ nevarīgāks, bet

no viņa vienmēr vēl vingrās gaitas, tomēr var manīt, ka
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tas daudz staigājis pa vagu arklam pakaļ. Mātei matos

iezagušies laba tiesa sudrabotu pavedienu, acis kļuvušas
itkā dziļākas un sejā radušās dažas jaunas grumbas.

Ir atkal pār manu galvu zilā plašā debess, zem ma-

nām kājām smaržīgā zeme. Varu atkal klausīties putnu
dziesmās, mežu šalkšanā. Dienu, kā citi mājas ļaudis,
strādāju laukā un vakaros mani locekļi ir piemirkuši darba

smagumā. Mana gulta ir vecajā klētiņā, jo istabās karsti

un neliek mieru mušas. Rītos mani modina izkapšu šķin-
dēšana klētiņas priekšā. Cauru dienu mani dedzina saule

un glāsta vējš. Man pieder puķotas pļavas, zili meži, vēja
dziesmas, rīta dzidrums. Ap mani ir ļaudis — vienkārši,
kā pati daba. Viņu domas slēpj ražigu dzīves gudrību un

viņu smiekli ir spēcīgi.
Manā apziņā, kautkur tālu runā pilsēta savā nervozā

balsī, kā ļauns murgs. Netikās domāt par dzīvi šajā ne-

dabīgi saspīlētā ļaužu jūrā. Darbs man paņem dienu un

man neatliek laika. Katru sestdienas vakaru satiekos ar

Jāni. Bieži zvejojam upītē sidrabotas zivis un Andrievs ir,
katrā ziņā, mums līdzi.

Andrievs — smagnējs un neveikls, kā lācis, ir mūsu

draugs. Nopietns viņš ir, kā granīta tēls, un viņa balss ir

stipra, kā ērģeles Lestenes baznīcā. Nekad mūsu draugs
nerunā klusu un nesmējās citiem aiz muguras... Smiešanās

gan viņam uoder vairāk kā atbilde, priekš kuras neatmak-

sājas grābāties pēc vārdiem. Savā pasaules lāpītāja mūžā

daudz smagas vētras pārcietis mūsu draugs. Tam par

iemeslu varbūt pa daļai viņa pārspīlētā noteiktība. Ja

Andrievs dzer krogā un trūkst naudas, vienālga, krodzniek,
ņem viņa pelēkos svārkus! Ja gadās dzīvē kādreiz sadus-

moties — kā liks ar lāpstu!.. Kad razbojas darbs, tad raz-

bojas darbs. Un grāvi Andrievs neizraktu nepametīs ne-

laikā uzkrituša sniega, vai strauji uznākuša sala pēc.
Andris labo pasauli un savāc kambarī visu savu

mantu, kas daža uzmanību nemaz nesaistītu. Vai tas ir pēc
špāsīgas fasungas audzis akmeņa gabals, vai nezināmas

rokas mizotas un kaut kur uz lauka pamestas kāļa mizas,
pusgrābeklis, sprūdzenīts, apdedzis slotas kāts, kas lieto-

šanai nodilis par īsu, vai pusķieģelis, katla lampa, veca

vīze, viss atrod caur viņa gādību piemērotu vietu. Vismīļā-
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kais darbs Andrām ir apcirst nepareizi augušiem kokiem

saknes, iai tie, rudens vēju šūpoti, noliktu savu nedabīgo
augumu visā garumā uz zemes. lenaidu viņš sajūt arī pret

prāviem akmeņiem — izlauž tos ar sviru palīdzību no ga-
diem iesildītās vietas. Ir bijusi Andrievam arī sava iedzīve

un ģimene. Tagad no šās godības palikusies tikai septiņ-
desmit procentus darba spēju zaudējušā sieva. Viena meita

ņēmusi galu, kaujoties pie veļas baļļas, otra — tumšā ru-

dens naktī nākot no cūku bērēm atradusi galu Aiviekstes

melnajos ūdeņos. Un dēls — tas savas pārāk drebelīgās
dabas dēļ,dzēruma reizē pakāries, kad sieva tam nepaklau-
sījusi laulības pienākumu izpildīšanas gadljienā. Mājas
kāds slikts cilvēks izputinājis, izkrāpdams krogū vekseli

par nesamaksājami lielu summu. Un tagad Andris ar savu

otro pusi palikuši tikai divi pasaulē, kurā atrodas diezgan
daudz ari labu cilvēku.

Mums patīk Andris. Atklāts, kā viņa valoda, vienkāršs,
kā ar cirvi aptēsts lietas koks viņš ir interesants. Mēs esam

draugi.
Dažkārt ar Jāni ejam uz vietējām zaļumballēm pa-

glaimot vienai otrai skaistulei, no kuru izturēšanās var

spriest, ka viņas nav vienaldzīgas pret mani, vai Jāni. Le-

stenes pilsētiņā var sastapt vecus vidusskolas biedrus, un

arī biedres, kvs tagad kļuvušas par dāmām ar pastrīpoti
smalku uzvedību un pārspīlēti modernu ārieni, kas tik rak-

sturīgi mazpilsētiņu pusinteliģencei. O — daža jau no

viņām ir laulene, un dažs noenkurojies laulības ūdeņos.
Dzīve bezrūpīga, darba un atpūtas regulāra maiņa.
Bāls un nenozīmīgs manā apziņā runā Ellijas tēls.

Un viņa saudētu savu varu par mani, ja niecīgs apstāklis
neatdzīvinātu to manā fantāzijā. Es nevaru vairs nedomāt

par Elliju. Atkal ilgojos pēc viņas ugunīgiem skatieniem,
kaisliem glāstiem un saldi kairām mokām viņas vijīgo roku

apkampienos. Saņēmu no viņas, nē viņām mazu smar-

žīgu vēstulīti:

Jā nava par nastu,
izlietojat mūsu adresi:

Lestenē, Avotu ielā 121.

Ellija.
Lidija.
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Nemiers... mocošu nemieru man atnesa šās sīkās, ner-

vozu roku rakstītās rindas. Darbā esmu noguris un naktīs

man nenāk miegs. Attālums viļinošs, domas neapklusinā-
mas, gulta šķietas karsta, spilveni smacējoši. Staigāju pa

mēness apspīdētu dārzu, atvēsinādams basās kājas vēsā

rasā. Elpoju dzidro vasaras nakts gaisu, bet manas domas

karst liesmainā nemierā. Sēdu klētiņas priekšā un glāstu
uzticāmo mājas sargu, pinkaino Dūksi. Izsmēķēju daudz

papirosu un sagaidu rīta blāzmu aužamies plašāku.
Parasti mani iztraucē no kaisliem neprāta sapņiem

Duksis. Kādreiz viņš vērš manu uzmanību uz dārza malu,
kur aizmanās kaimiņu puisis Aleksis. Rasā divas sliedes

ved uz pūni, kur guļ kalpone Anna. Dūšīgs skuķis, sar-

kaniem, piebriedušiem kāju ikriem, kā gataviem tomātiem,
raženu augumu — smaidoša, koķeta. Vasaras nakts ro-

mantika, — es pasmaidu.
Ellija Strazdiņ — kas par burvīgu jaunavu! Viņai

piemīt maģisks spēks, kas saista manas domas tūkstoš ne-

redzāmiem pavedieniem.
Ap brokosta laiku, atraisījies no mocošā sapņa ska-

vām, esmu noguris. Šī sieviete manās iedomās ir bīsta-

māka, kā īstenībā. Lidija, šī blondā, maigā meitene kļūst
neiespaidīga šās dienvidus temperamenta piesātinātās tu-

vumā.

Trimtrallā, trimtrallā
—

ducina banālā mūzika saules

sakarsēto gaisu. Sēdam ar Jāni dejas laukuma stūri un vē-

rojam ļaudis. Dejotāju ir maz. Tikai trīs pāri lokās saules

karstumā, svīzdami vēl vairāk, kā darbdienās uz siena vā-

ļās. Viņi — zituācijas valdnieki, pastrīpoti uzvedīgi, jo
zina uz sevi vērstus daudzus acu pārus. Tur dažādu

krāsu mudžeklis, kā nemākulīgi izmeklētā puķu buķetē.

Tās, vietējās latgalietes. rupjiem, bet veselīgiem sejas pan-

tiem, pasmagas, smaidošas. Tālāk — vecāki vīri, kūpinā-
dami svētdienas pīpjus, pārrunā par zušu zveju, siena laiku

un gaidāmiem kapēm. Daudzi uzmanību piegriež šaušanas

mākslai. Viņi grupējas ap vietējo pasta priekšnieku Ka-

ķīša kungu, kura nopelns ir sarīkotā šaušana. Laimīgākiem
gadās iegūt ar lodes palīdzību pat kortelīti degvīna, kas

iznāk lēti — tikai divdesmit santīmu par lādiņu. Ar darī-
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šanas nopietnību sejā un biedrības darbinieka veiklību

dažkārt, pieskrien pie muzikantiem kāds no svētku rīkotā-

jiem. Viņam nedalīta piekrišana kā cilvēkam, kas uzupu-

rējas sabiedrības labā.

Vērojam ļaudis un meklējam viņos divus augumus,

kuriem šodien vajaga dekorēt mūsu, jaunos uzvalkos tērp-
tos stāvus. Kļūstam drusciņ nemierīgi, jo nekur neredz pa-
vīdot gaidītās. Mums neglaimo silti lipīgie, eļļainie smaidi,
ko velta blakus sēdošas jaunkundzes, ļoti gudri un sadzir-

dami runādamas.

„Lūk — Andrievs ieradies!" iesaucās Jānis. Tiešām,
smagā gaitā, it kā no lepnības, cēli, klibumu ar kreiso

kāju pieturēdams, gar laukuma ārējo malu tuvojās Andrievs.

Rūzganā, savvaļā augušā bārzda viņam apcirpta, bikšu

priekša priekšzīmīgākā kārtībā un galvā jaunā, pie žīda

Jankeļa pirktā cepure. O, mēs zir.am, kas viņam šodien

par prieku ir jādara.
„Andri, vai neiekodīsim krūmos iekšā? Bez ķiveres

galvā nava nekāda skata zaļumu reizē!..."

„Var. To var, mīlīši! Sieva bija novārījusi jaunos tu-

peņus un tad ar sāliju gaļu nozaēdos riktīgi. Derīgs būtu

kāds stopiņš!..."
Krūmos uzmeklēt riteņkrodziņu nava grūti. Drīz mēs

turam savā vidū prāvu māla krūzi pilnu pašdarināta alus.

Sēdam omulīgi pie lazdu krūma un veldzējam saulē izkal-

tušās krūtis ar stipro zaļgani balto sulu. Andrievs kļūst

runīgs.

„
Velns!" viņš saka: .Velns! Šitais nava tīri mazais

kodējs. Šito aliņu Brekte labi nostrādāj's. Mīksnējs, kā

vilna, bet galvā, pagāns, ķer. .."

B AnJri, šodien tev jādanco — neesi ilgi locījis kājas,"
Jānis ieminās.

„Ak, jau nu
.. . Vēl jau izgājušo gad' Barbanu cūku

bērēs griezām ar veceni
. . .

Mana vece gan jau tāda smag-

nēja; viņa vairāk ar dziedāšanu... Būtu es paņēmis, kā

man tēvs atļāva, ek še, to Pidriksonišas meitu, — o,

bračiņ !"

„Kapēc tad neņēmi, ja tēvs atļāva?"
„Lāgā prātam nepatika. Viņai tādas lielas acis, kā

šķīvji — kājas bez gaļas, kā stirnai; nebij, cālīši, man pa
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kodienam. Bērnu gan jau būtu piedzīvojis labu virteni, kā

cits Silava Sande, kas viņu paņēma."
Stratēģiski izdevīgā vietā, kur plaši pazīstamais riteņ-

krodzinieks Brekte nostādījis alus bateriju, uzkavējamies

ilgi, klausoties Andrieva stāstos par aizgājušo zelta jaunību.

Pret vakaru laiks kļuvis .vēsāks. Laukums pilns dejo-
tāju. Mūsu dāmas ir tērpušās īsās kleitiņās, kuras te, ma-

lienā, krīt acīs, kā rets brīnums. Jānis dejo ar Lidiju. Viņi
ir Jautri. Tādus pašus rādām sevi — es un Ellija: jautri,
drusciņ ārīgi pret ziņkārīgo acīm, kuru skatus baro mūsu

jaunkundzes ar savu uzkrītošo pilsētnieciskumu. Drusciņ
lielīgi mēs esam.

Atnākusi nakts. Patālu no mums dārdina mūzika:

trimtrallā!" Dāmas rasā ir samērcējušas kājas
un tām paliekot vēsi. Manas rokas dzelžaini spiež klēpi
sēdošo Elliju. Jānis stāsta savu iemīļoto anekdoti, kuru

gandrīz, gandrīz dāmu sabiedrībā nedrīkst stāstīt
.. .

Pie

mūsu kājām smejas strautiņš, augšā, pie blāvizilās debess,
to pašu dara mēness. Manā klēpī smejas Ellija. Viņu tie-

šam nevar pārliecināt, ka putns, kas kārklu krūmā brēc

tādā paskarbā balsī, ir lakstīgala. Pat ar skūpstiem nē
.. .

Un tad — atnāk pusnakts. Apklūst trokšņi, tikai ne-

tālu no mums ducina mūzika: «trimtrallā, trimtrallā!" Ne-

spēlē vairs sienāzis, nebrēc grieze kārklu krūmā un arī

strautiņš kļuvis it kā klusāks.

«Ellija — mans sapnīts vasaras naktī!"

«Jā, sapnis bez vērtības."

«Sapņiem ir vērtība..."

«Varbūt, ja viņus neizsapņo līdz galam!"
«Ellija — dažu sapni nevar izsapņot. Tu esi tāda

sapņaina īstenība!* —

Jānis pūlas uzvilkt Lidijas cimdus un sūdzas, ka viņa
neesot ar pliku roku ņemāma. —

Ejot atpakaļ uz svētku vietu, čukstu Ellijai:

„Tu šonakt būsi mana !"

«Šonakt?" viņa smejas: «Šonakt kā lēns vējiņš viegli
pieskaršos tavai dvēselei. Jā — šai zilajā nakti esmu tava,
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un būs jau būs tavā atmiņu kolekcijā viens gadījums vai-

rāk, kas glaimos tavai patmīlībai I*

,Ellija — tu esi ļauna. Ņem mani un sadedzini sa-

vās ugunis, ko rada tavs tuvums manā dvēselē!"

„Labais —
šonakt es tava, bet rīt, varbūt, manas ro-

kas glāstīs citam zēnam matus un mani skūpstīs cits. Es

dzīvošu mīlai, ne vienam cilvēkam!"

„Tu esi ļauna!"
„Ļauna kā tauriņš, kas nepieder vienai puķei." —

Mēs sastopam Andrievu, kurš jau ir ceļā uz mājām.

Kājas viņam cilājas smagi, bet toties rokas taisa ener-

ģiskus līkumus.

„Žip, žip, žipudrallā!" Andris sparīgi dzied savu vie-

nīgo meldiju.
„Ko, Andri, vai jau uz mājām?"
„Kā tad, cālīši, kā tad! Krūzi izdzēru sausu, kā

nieku!... Ak, šitās jums tās brūtes! Žip, žip!"

„Vai tad nava diezgan raženas?"

«Labrīt, labrīt, dzeltenās cielaviņas!" Andris sirsnīgi
sasveicinās. „Ģimīšu labi nesaredzu, bet pēc auguma iz-

skatās tādas kā izstīdzējušas. Maz tumes kaulos... Bet ko

nu viens svešs var spriest: Daža pasīka — a laid viņu
linu gabalā, vai uz tupeņu vagas — rokas kā skudras!..."

,Andri... Būs labas, taisies tik uz kāzām !" joko Jānis.

„Ko t' nu par to! Paies ir man mīkstāks kāds vaka-

riņš. Alu gan atļauniet Osoņu Jurim vārīt. Tas tev notaisīs

mīkstu kā vilnu, bet ieņemsi stopu krūtīs
— meldiņu tu-

rēdams nenoturēsi... Žip, žip, žipudrallallā!"
Uz laukuma, pie muzikantu paaugstinājuma, vienīgā

laterna bāli lipina niecīgā apkārtnē nespodru gaismu. Stāvi

kļaujās mūzikas taktī cieši, jo cieši, līdz ierodas svina pe-
lēkais rīts...

Tumša augusta nakts. Sēdam ar Elliju kalnā zem lie-

lām šalcošām priedēm. Mūsu priekšā ugunīs zvēro Lestene.

Skaista viņa ir šī lauku pilsētiņa naktī no atstatuma. Tu

turi mazu rociņu savējā un raugies viņas ugunīs. Tavā
sirdī vieglas skumjas par sadegušo vasaru. Liekās —

mūžību tā varētu nosēdēt, kā pasakā, un atmosties, kad

visa dzīve tev nemanīta aizgājusi garām. Tu esi viens ...
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Tu esi lieks, jo tev ir tikai tavas sāpes, un tu nejūti prieku.
Tu esi viens... Tu spēri soli svešajā pasaulē un sakriti pelnos.

„Es aicināju tevi, lai atvadītos," saka Ellija skumju
cauraustā balsi.

„Es atnācu šurpu, lai būtu pie tevis viss. Manu mīlu

tu paņēmi līdz —"

«Labais," viņa saka: „esam kļuvuši pārāk tuvi. Ne-

varēju aizbraukt nepateikuši to, kas pilsētas straujajā ritmā

kļūtu mazs. Es tevi mīlu, labais!"

Esmu drusciņ pārsteigts par šo atklājumu. Viņas
mīla— mazs gandarījums, zīme, ka nobeigšu šo spēli kā

uzvarētājs. Man šķietas, ka sieviete, par kuras mīlu esmu

pārliecināts, priekš manis var būt tikai apnīkstoša mēbele.

«Tagad man jāiet," viņa saka. Ilgs skūpsts un viņa
saplūda ar nakts tumsu.

Garlaikojos savas jaunās sieviņas apkampienos un

skumstu viņas tuvumā. Viņa, kuru liktens man piešķīris,
ir skaista, lielām skaidrām acīm, glīti veidotu sejiņu, un

viņas augums ir bez defektiem. O, viņa ir laimīga! Viņa
mīl. Priecājas par katru manu smaidu un skumst, kad redz

manu seju drūmu. Es skūpstu viņu tikai tamdēļ, ka jūtu
vajadzību darīt to laimīgu, bet naktī, miegā, es minu El-

lijas vārdu un, atmodies, esmu nelaimīgs. Kā smaga ēna,
šī sieviete lido pār manu dzīvi. Joprojām viņas acu mel-

nās ugunis dedzina manu sirdi. Viņa ir saindējusi manu

laimi un es nīstu viņu.
Kad mani soļi mēro klusās Lestenes ielas, mans skats

apstājas pie pelēka granīta nama, virs kura durvīm ņirgo-
jas apzeltīto cīpars ,121".

Kad mani visstiprāki moka vēlēšanās redzēt Elliju,
es rakstu viņai vēstuli, un tad man gadās darīšanas pil-
sētā

.. . Atbraucis jūtos vēl nelaimīgāks un dzīves tuk-

šums gulstās uz mani vēl jūtamāki.
Vai esmu savu sievu kādreiz mīlējis —

nezinu. Viņa
man patika un es apņēmos sevi piespiest mīlēt.

Mana dzīve ir tukša un manā nākotnē neatveras ne-

viena gaiša perspektlve. Dzīve ir smaga, kad jādzīvo tikai

lai dzīvotu.

Viss auksts, nemīlīgs, baigs.
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Māsas Akmentiņ.

Vienā rokā mana spalva velti gaida nervozo deju uz

baltā papīra, otrā skumst apdzisuši pīpe. Smadzeņu mu-

ziķa nespēlē.
Manas domas nekur neapstājās.
Aiz loga smidzina sīkais rudens lietus. Uz kailajiem

ķiršu zariem krājas rasas pilieni, pelēki, neskaidri, kā pati
diena.

Es neciešu lielas dvēseles mokas. Skumjas manās

krūtīs auž sīkais rudens lietus, kurā mirkst tāda pati sīciņa
priekšpilsētas nomale. Es neilgojos pēc debess dziļā ziluma,
mani nevaldzina vasaras nakšu romantiskais skaistums.

Rudens dabā jūtu savas dvēseles atspulgu. Man lielais,
cildenais pārāk mocošs. Gribās raudāt, kad šīs pats ķiršu
dārziņš aiz loga snauž vasaras nakts daiļumā.

Es mīlu kādu meiteni, bet viņas acīs nemirdz iekāro-

šanas uguns, nespīd atdošanās prieks. Viņa ir vēsa, kā

balta ziemas nakts, kad mēness lej sudrabu kalnos un

ielejās, kad ēnas ir zilas Es mīlu viņu. Viņu sauc par

Lidiju Akmentiņ, tā pat kā tās jaunāko māsu — par

Austru Akmentiņ, —to pašu Austru, kas šorīt pulkstens
astoņos atstāja manu istabiņu. . .

Mana spalva nesatiek papīru. Nevaru uzrakstīt at-

bildi Lidijas vēstulei, kurā viņa aicina šovakar pie sevis.

Nevaru. —
Manā istabā vēl jūtams citas sievietes aromāts,

manas lūpas vēl tvēkst no skūpstiem, kas daudz ugunī-

gāki, kā Lidijai. Manā atmiņā nava izdzisušas acis. kas

mirdzēja uzvaras priekā un smaidīja apmierinātas baudu

kāres miegainā mirdzumā. Šās acis pieder Lidijas jaunā-
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kai māsai Austrai. Es nezinu ko atbildēt uz Lidijas vē-

stuli, kurā tā lūdz, lai apciemo viņu šovakar.

Kāda dažādība starp šiem diviem cilvēkiem, kuru iz-

celšanās un izveidošanās apstākļi gandrīz vienādi. Viena

— tumšmate, dienvidnieciski skaista, strauja, neapvaldīta;
otra — gaišmate, sapņaina, klusa, apgarota skumju mai-

gumu. Skaista ir Austra — jaunākā māsa, bet es nekad

nepieradinātos viņu mīlēt, jo nevācu panest spilgtu, kliedzošu,
visam pāri ejošu. Esmu ziemeļnieks. Man ir tuvas ru-

dens lietū mirkstošās dienas, ne dienvidus saules karsētie

meži
— tuksnešu varenā vienmuļība. Es mīlu Lidiju.

Austra man ir sveša — tāla. Šorīt, kad viņa aizgāja —

sapņoju baigu sapni. Man laikam bija drudzis. Sajutu
mācamies virsū ko neapturāmi lielu, kas smacēja nost,
kaut gan izmisis pretojos.

Esmu radīts skumjām, kuras sniedz vientulība un

klusa cilvēka tuvums, kas sevi neizkliedz. Es mīlu vien-

tulību, kaut dažreiz tā liekās pārāk smaga. Mīlu klusumu,
kaut tas ir nāves atbalss. Man patīk dūmaina uguntiņa
meža malā, ne ugunsgrēks pilsētā, kura varenums iedveš

šausmas, kaut nodarītais posts ir pilnīgi vienaldzīgs.

Lidijai pieder manas sīkas domas, manas klusās il-

gas. Es viņu mīlu.

Austra manā dzīvē iezagusies, kā nelaime, no kuras
nevaru izvairīties. Tā prot atrast momentus, kad esmu vis

nespēcīgāks, kā tas bija pagājušā naktī. Ko gan lai iesāku

pret viņas padevīgo un uzbāzīgo skaistumu. . .

Reiz — tas bija pagājušā vasarā — bija skaistas

naktis, kurās neiztiksi bez mīlas. Es bieži satikos ar Li-

diju, kaut Austra darīja mums nepatikšanas. Viņa visu

stāstija savai mātei. (Māsas gulēja vienā istabā). — Pa-

gāns — es nodomāju un kādā naktī paņēmu līdzi draugu.
Klusu piezagos pie loga un liku sevi manīt taisni Austrai.

Ne vārda māsai neteikusi viņa iznāca uzvaroši smaidīdama.

Un tad es viņu atdevu draugam — atdevu, jo viņai ne-

bija pa spēkam izvairīties, kad redzēja mūs ar Lidiju
istabā mīlināmies, kur es iekāpu, kamēr mans draugs
izteica pieklājībai nepieciešamās frāzes, kas seko pie iepa-
zīšanās. Tomēr mēs ar Lidiju bijām maz ko panākuši.
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Nejēdzība, bet netieku un netieku no viņas vaļā.
Varbūt tāpēc, ka mani dažreiz pamostās neattaisnojamas
vēlēšanās, varbūt taisni tāpēc, ka negribu viņu.

Klausāties — nemaz neesmu skaists — pavisam ne!
Pēc sejas drusciņ atgādinu mongoli, tikai mati, tie man

pārāk gaiši. Kājas man likās, kā vecam kavalerijas ser-

žantam un vispāri — ne kā skaista, pievilcīga. Pie tam
—

man trūkst vīrišķības, šās ipašības, kurai tāda vara par

sievietēm.

Sēdu ilgi raudzīdamies pa logu priekšpilsētas zemo

namiņu jumtos. Neesmu uzrakstījis savai mīļai meitenei

ne viena vārda.

Atnāk vakars. Pamazām, nemanāmi miglainais gaiss
kļūst tumšāks. Jau neredzāmi pilsētas dievanamu torņu
gali, kas draudoši pacēlās pār priekšpilsētas namiņu jum-
tiem. lestājas nakts un esmu aizmirsis visu, kas piemi-
nēts no Mārtiņa Lutera pirmā ticības locekļa izskaidro-

jumā. Mani ir atstājušas visas sajūtas, kas mēdz pie-
meklēt grēcīgās miesas.

Un tomēr, neskatoties, ka mīlu vientulību, mani pa-

mazam sāk pārņemt bailes no tās. Atnāk izmisums,
smeldzošs izmisums.

lededzinu uguni, ņemu rokā atkal spalvu. Rakstu.
Lūk

— tagad, taisni tagad veidojas vārdi
—

vārdi sveši,

netaisni, kuros izskan vilšanās sāpju smeldze, nemiera do-

mas, pārmetumi. — Spalva dejo, kā ārprātīga. Papīrs jau
visu panes — augstsirdīgu atsacīšanos, skumjas sāpju no-

pūtas — visu.

Traģēdiju, es atkal gatavoju — traģēdiju meitenes

dvēselē un tikai tāpēc, ka mani sāk mocīt vientulība.

Esmu nežēlīgs — es, saldkaislais mocītājs, donžuāns,

nelga!
O — tagad atkal, jā turētu savās rokās Austras

augumu, man izliktos, ka sadzīves biržā esmu vinnējis
daudz

—
neizsakāmi daudz!

Lasu Mopasanu. Pagājušā nakts, Austra un Mopa-
sana noveles —

lieliski! Riju vienu noveli pēc otras, ne-

apstādamies, kā izsalcis cilvēks garšīgus kumosus, kaut

izsalkums sen apmierināts. Pus izģērbies, atzvllies gultā
lasu šā mirušā francūža pustrakos stāstējumus, kurus sa-
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rakstot viņš pats kļuvis vājprātīgs. Lasu ilgi. Varbūt

logu jau krāso pusnakts melnums, bet es nevaru gulēt.
Man nenāk miegs. Manas acis slid raibajās rindās un sen

vairs nemanu saturu.

—
Tā laikam cilvēks kļūst ārprātīgs — es sa-

trukstos. Vispirms — negulēta nakts, neprātīga skūpstī-
šanās ar sievieti, kuru nemīli, stunda drudžaina miega,
baigi sapņi, tad vienaldzība un atkal bezmiegs, kuram

seko ārprāts. Aizvērās grāmata. Uz vāka raugās „Tauk-
lodīte" lielām valganām acīm.

Kaut bijis kāds, kas pateiktu, vai tiešām esmu ār-

prātīgs, bet šajās četrās sienās neviena nava. Nu, pēc tāda

izskatos — negulējis, nemazgājies, sajukušiem matiem,
neēdis.

Dzirdu troksni. Skaidri dzirdēju dārzā soļus. No-

birušās lapas čaukstēja taisni tā, kā pa viņām ietu cilvēks.

Tie nebija ne suņa, ne kaķa soļi. Arī vējš tas uebija.
Lūk vējš —

tas dzied telegrāfa vados.

Ārprāts, ārprāts! Mana dzirde jau uztver neesošus

trokšņus. Kas gan varētu staigāt dārzā, naktī tumsā,
lietū!

Eju pie loga. Sajūtu stikla vēsumu. Klusums, tikai

lietus lāses čaukstina nobirušajās lapās. Eju atkal gultā —

aizspiežu ausis, cenšos domāt, kaut ko atminēties.

Vienaldzība pret cilvēku, kuru mīli, vienaldzība pret
visu, neesoši trokšņi — ārprātā veids. Tālāk es netieku,

logā kaut kas atsitās — noskanēja. Es dzirdēju, aizspai-
stžra ausim — dzirdēju. — Pieceļos — eju atkal pie loga.
Pūlos ieskatīties loga apgaismojumā — redzu kustamies

melnus šausmīgus koku zarus. Smagas lietus lāses sitās

rūtīs. Sastingstu. . . Man liekās ka redzu blakus koka

siluetam tumšu stāvu. Cilvēks! Milzīgā ātrumā skrienu pa

kāpēm. Es zinu, jā viņš izbēgs, tad, tad nava vairs

cerību. . . • ,:

Viņa! Es vedu viņu savā istabā bezgala priecigs.
Es neesmu ārprātīgs. Novelku viņas sālījušo mēteli, glāstu
mitrās matu cirtas. Esmu piecīgs, jo neesmu vājprātīgs.
Man ir pat drusciņ tāda pārākuma apziņa. Pārspēju Mo-

pasana izdomu — (Māsas Rondoli).
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Viņa ir noskumusi. Lielās acis sēri raugās, kā seko-

damas aizejošai laimei. Lūpiņas sāpīgi sakniebtas un acu

skropstas pat neietrīcās no maniem glāstiem. Varbūt viņai
kāda nojauta, ka pagājušā naktī turpat sēdējusi māsa.

Varbūt. — Bet viņa nava nākusi mīlēt. Nu, pa-

gaidi !
— Neskūpsti. —

Mani apvaino maigums — tikai,
aiz paraduma!

Redzu, ka Austra viņai visu izpļāpājusi. Labi, arī es

varu izlikties vienaldzīgs. Nava daudz jālūdzās un sevišķi
tāda, kura jāiegūst pavisam — visa, uz visiem laikiem.

Tagad sēdu no viņas vēsā attālumā un jūtu, ka man

šausmīgi gribās ēst.

Klusums. lededzinu pīpi. Atļauja man nava jāprasa,

jo esmu jau paguvis pieradināt viņu pie kodīgajiem
dūmiem.

Klusums. Nevaru viņu panest, jā tas izsaka vairāk

kā vārdi. Man drusciņ dusmas, sak — atnākusi esi, bet

ko tad īsti gribi: pārmest, mīlēt, pakavēt laiku — nu ko?

„Ko mans labais nodomājis pastāstīt?"
vēsi jautāju.
Pār viņas seju pārlaižās ēnas un tad, asaras, lielas

skaidras asaras ceļo pār seju ar vienu vairāk un vairāk.

Pleci drudžaini raustās, krūtis nedabīgi cilājas.
Man ir nelāgi. Nava ne viena vārda, ne skaņas, lai

apmierinātu viņu. Neveikli, šausmīgi neveikli!

Paņemu viņu, kā bērnu uz rokām, (man ir diezgan
daudz spēka) ieceļu gultā un neprātīgi glāstu asaras no

acīm.

Esmu vīrietis, bet goda vārds, atzīstos, arī man no-

bira dažas asaras. Droši vien viņa tās nomanija uz

savas sejas.
Un drīzi, pavisam drīzi mēs aizmigām viens otra ap-

kampienos, lai bieži, jo bieži pamostos šādā pašā stā-

voklī.
. .
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Divi ceļotāji.

Balta ziemas nakts. Nāves stingumā snauž ceļmalas-
koku skeleti apsarmojuši balti. Nedūc telegrāfa stigas. Pie

leduszaļganās debess blāvo mēness. Koku zilās ēnas ir

īsas un viņās nedeg saltās ugunis neviena sniega pārsla.
Niecīgs šķietas dzīvības siltais pulsējums ziemas nakts

tēraudcietā aukstumā. Niecīgs ātrums ir apsarmojušā zir-

dziņa rikši un ragavu apkaluma monotonā gaudošana pa-

stiprina klusuma baigo sajūtu. lerāvis kaklu saceltā kažoka

apkaklē sēd kāds braucējs. Viņš neskubina vājo zirdziņu,
bet pielicis dūrainā cimdā tērpto roku pie sejas, mēģina
aizturēt izelpoto silto gaisu. Viņš to dara tikai laiku kavē-

dams. Viņš ir vecs ķeizara kalps, kas mācījies panest Sibī-

rijas salu. Un tomēr vecais Binka jūt vēsas šaltis plūstam
no kreisās puses, kur sēd nekustēdamies viņa sieva, drus-

ciņ nedabīgā stāvoklī. Šis vēsums liek drebjt ne viņa

miesai, bet dvēselei. Daudz Binka ir braucis kopā ar savu

dzīves biedreni vēsās ziemas naktis, bet arvienu no tās

puses, kur viņa sēdēja satuntuļojusies jakās un lakatos, ir

nākusi parasta siltuma, gandrīz kā no paša miesas. Šoreiz
vecais neskubina zirdziņu un neaptaujājas sievai, — vai tai

nava vēsi? Drūma šonakt ir vecā Binkas seja, kuru neviens

pdts vēl nav manijis noskumušu. Neticami vieglprātīgā sa-

vādnieka galvā mācās smagas domas. Nekā, gluži nekā

jautra nav bijis viņa mūžā, tikai viņš pats, nezin kamdēļ,
ir rādījis sevi pasaulei jautru. Gar viņa acīm pavīd pastalās

tērpusies bērnība. Smagā darbā pārmocīto locekļu sāpes,
gandrīz vienmēr piedzērušais tēvs, mātes asaras, nabadzī-

ba — kā tas viņam nekad nebija nācis atmi.ņā! Nabadzība

— tās dēļ jau viņš arī apprecēja sievu, kas tagad sēd bla-
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kus un nerunā ne vārda. Un būtu labi, ja ķeizars to ne

sauktu pie sevis. Bija jāaiziet zaldātos, jāatstāj mājās sieva,
kuru tikko pieradinājās mīlēt. Un pierada viņš arī pie zal-

dāta dzīves. Kad pārnāca mājās, vecāki bija miruši, bet

viņa sieva šūpoja savās sarkanās rokās smaidošu bērnu.

Laimīgs tēvs jutās Binka, ltdz ļaudis tam iestāstīja, ka tas

puika nekādā gadījienā nevarot būt viņa. Un tad biežāki

tika mīta tēva iestaigātā taciņa gar kalna malu uz «Staba"
krogu, un biežāki viņa būdu apciemoja nemīlīgā viešņa —

nabadzība. Karš, revolūcija atņēma neīsto dēlu un bagā-
tības ziņā padarīja lielīgos kaimiņus viņam līdzīgus. Un

par to visu viņš bija smējies, nesajusdams ne žēluma, ne

dusmu par likteni, kas vina dzīvē atnesa tikai postu.
Zirdziņš, gaitu nesamazinādams, nogriezās pa mazāk

sabrauktu celiņu, kas ar slaidu līkumu ieliecās mečā. Ticis

koku ēnā, Binka aizkūpināja kaļķiti. Viņam bija tabākas

vesela paciņa, kuru iedāvināja slimnīcas apkurinātājs. Ve-

sela paciņa — o, tas ko nozīmēja laikā, kad tabāka nekur

nebija nopērkama. Sērkociņa gaismā Binka neviļus paska-
tījās blakus sēdētājā. Bālas sakniebtas lūpas, dziļi iekri-

tušas acis, izspiedušies vaiga kauli — tāda, lūk, tagad iz-

skatījās viņa sieva.
Dažreiz loks aizmetās aiz zariem, kas bija pārliekušies

pār ceļu. Asas sīkas sniega adatiņas iebira braucējiem sejā.
Kokiem no aukstuma sprēgāja miza un meža biezokņos
baigi sakliedzās pūces. Kad mežs beidzās, skatam atvērās

liels, lēzens, saltās pusnakts saules apspīdēts klajums, kurā

vietām snauda, kā milži, tumši ēku puduri. Kādā no vi-

ņiem, pašā meža malā, vārgi spīdēja uguns. Daudz nedo-

mādams, Binka grieza turpu pa aizputināto olnīcu zirgu.
Māju, kuras logā vēl ziedēja bālisarkanā ugunspuķe, viņš
pazina.

Istabā uz silta mūrīša sēdēja divi kaimiņi un dzēra

pašdarinātu alu. Tie bija pušelnieki — Rūtmans un Cipka,

kas, pārkāpdami lielinieku valdības izdoto likumu, sagrabi-

nājuši apcirkņos miežus, lai kādu vakaru atveldzētu iztvī-

kušās sirdis pie aizliegtā gārduma. Uz nekrāsotā galda pe-

trolejas lampiņa kvēpināja spokaini gaismu dažādiem krā-

miem piekrautā istabā. Kaimiņi bija labā gara stāvoklī. Viņi
sprieda par dažādām lietām un bez iemesla smējās. Viņiem
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bija labi, tikai trūka kādas visai patīkamas lietas, proti —

tabākas. ledomājot šo vilinošo vielu, viens no viņiem,
Rūtmans, spēcīgi un ilgi slaucīja degunu, otrs — Cipka —

īgni pakasīja pakausi, bet tas jau viņam bija tikpat nepie-
ciešami, cik parasti. Bieži viņi izvilka savus apdilušos,

maigi taukājos zušu ādas tabakas makus un ar labpatiku
iegremdēja viņos pīpju galviņas līdz ar rādītāja pirkstiem,
bei tā kā tabākas nebija, atlikās tikai bez iemesla noslaucīt

degunu un pakasīt pakausi. Gan tika mēģināts pagatavot,
dūmu no'dažādām sīvi smaržīgām mētrām, ķiršu lapām, api-
ņiem un āboliņa galviņām, bet tāds dūms negāja pie sirds

un no viņa dūša palika vēl plieskanāka. Pie alus kausa

krūtis vēl vairāk slāpa pēc smaržīgās baudas un cietie pirk-
sti tirpa pēc brūnām, valgi mīkstām lapām. Kad ķēķi no-

klaudzēja soļi un istabas krēslā parādījās Binkas kvēlošais

kaļķītis, draugi saskatījās. Vai tiešām lielinieku milicija
Un tad viņu sejās atplaiksnljās priecīgs brīnums. Viņi pa"
zina Binku, un viņa pīpis atmodināja asinīs vēl jūtamāki
īstas tabākas baudu. Tāds dūmu klldums un krāsa varēja
būt tikai īstai tabākai.

„Ech, Binka ieradies!" Rūtmans noslaucīja degunu.
«Redz', kur brīnums!" Cipka pakauslja pakausi.
«Dzef, draugs! Esi īstā laikā

— mēs ar pušelnieku
izspiedām tādu zupu..."

Tas gāja ātri. Binkam nebija otrreiz jāsaka. Ilgi viņš

turēja prāvo māla trauku pje mutes. Krūtis stipri cilājās un

pa vienu mutes kaktiņu spiedās pilieni un krītot ieķērās
sirmajā bārzdā. Un tad visi atkal noenkurojās uz siltā mū-

rīša, aizdedzinājuši pīpjus.
~Branga tabaka

—
kur ņēmi?" Rūtmans, kāri, aptaujājās.

«Slimnīcā iedeva paciņu!" Binka atbildēja. Viņam no

izdzertā alus palika viegla sirds un tas aizmirsa ragavās
sēdošo sievu un pie lendera salstošo zirdziņu.

«Kā stāv ar sievu? Dzirdēju jau agrāki, ka esot slim-

nīcā !"

„Vesela, pavisam vesela...!" Binka atbildēja neskai-

drā balsī.

«Un mēs spriedām, ka ar to vainu dzīvotāja nebūs.

Redz, saki nu, ka dieva nava!" teica Rūtmans, no jauna
jauna piepildīdams trauku.
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Binka dzēra. Alkohols jau bija viss, kas viņam bija
palicis pāri... Binka reiba. Viņš kļuva atkal vecais jaut-
rais Binka, kas nebēdāja: vai Trīne mirst, vai pirts deg.
Trīs sirmgalvji sēdēja uz remdenā mūrīša, dzēra, smējās,
skūpstījās. Binka bija jau vairākkārt nodziedājis savu iemī-

ļoto dziesmu:

„Tur būs prieks bez gala —

Ēšana un dzeršana."

Rūtmans bija neskaitāmas reizes slaucījis savu krietno de-

gunu un Cipka kasījis pakausi, kad istabā iebruka Cipkas
sieva, aizelsusies, gandrīz bez elpas.

„Vai milicija?" Rūtmans jautāja izbijies.
„Jūsu pagalmā ir mironis!" Cipkiene dvesa.

brīnījās Binka, un tūlīt atcerējās savu

mirušo, ragavās iesēdināto sievu. Viņam kļuva žēl, ka var

beigties iedzeršana un bū3 jābrauc mājās, kur viss tumšs

un auksts. „Nieki !* viņš teica: .Tā ir mana vecene. No-

mira, cilvēks, slimnīcā, un jūs jau ziniet, ka miroņus bez

zārka nedrīkst izvadāt. Ņēmu pa vakara melnumam, sēdi-

nāju blakus ragavās. Kuram gan var ienākt prātā, ka tā

meitieša dvēsele jau mielojas paradīzes labumos."

Rūtmans domīgi noslaucīja degunu, Cipka pakasīja
pakausi. No dzeršanas turpināšanas nekas neiznāca. Drīzi

Binka sēdās sievai blakus un brauca tālāk. Sākumā viņš
jautri tērzēja ar mirušo sievu, kā citkārt, kad tā bija dzīva.

Reiz viņš to pat saņēma aiz deguna, bet tūlīt sarāvās —

cik ledaini auksts un ciets tas bija! Pēc tam, kā negudrs,
sāka pērt ar pātagu zirdziņu, kas bija nosalis gluži stīvs.
No straujās kustības vecenīte piezvēlās pie iereibušā vira

sāniem. Maigi viņš to atbīdīja atpakaļ.
„Sēdi vien, sieviņ, mierīgi. Drīz būsim paši savās

mājās. Tu jau zini, ka no Strupuļu dzirnavām ir tikai asto-

ņas verstes."

Bērais turpināja sīkos rikšus mēness apspīdētā klajumā.
No rietrumiem sāka pūst dzeļoši ass vējš. Sausais, vaļīgais

sniegs lēni vilkdamies nolīdzināja ceļu. Bērītis sāka soļot
un Binka viņu vairs neskubināja ar pātagu.

Aukstums drīz izdzina dzīvajam no galvas reibumu.

Uzmācās tāds maigs, neatgaināms miegs. Apdzisa pīplte.
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Lēnām tā izvēlās no zobos iedeldēta roba un iekrita snie-

gā. Binkas augums pagāzās uz mirušās pusi it kā pieglauz-
damies tai.

Kad zirdziņš apstājas vēju izplūkātā staļļa priekša —

nebija, kas to nojūdz . . .
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Sapnis.

Aizmigu uz Aiviekstes krasta. Upes elpa bija s vaiga,
samtaini glāstoša. Gaiss oda pēc romantikas — sai kavie-

šos ziedēja baltie ceriņi.
Mans draugs Jānis Stiebriņš mīlinājās ar manu skai-

sto Betiju, bet es pieklājīgā attālumā garlaikoju pie maza

ugunskura. Un, zināt, šāda uguntiņa vientulim ir draugs.

Viņš jūt dzīvību dzeltenajās liesmu mēlēs, kas veido zaļga-
nā naktskrēslā mājīgu gaismas aploku.

Virs Sterbelnieku rijas smaidīja mēness, un es aizmigu
raudzīdamies viņa mietpilsoniskajā sejā. Aizmigu ar pīpi
zobos, kuras uzdevums — atgaiņāt asinskāros odus, jo šiem

radījumiem, paldies dievam, nava pretgāzu maskas. Aizmi-

gu un sapņoju ne tā, kā cilvēks, kuram mīļa Saikava, dzī-

vības pārsātinātā daba, Amora bultu džinkstēšana, bet gan

sapņoju tādu sapni, kāds piestāvētu cilvēkam, kuram no rīta

jāstājas zem giljotinas, jeb arī jālūdz no sievas tēva kredīts.

Bet asinis manās dzīslās tak nemitās joņot ar Buzula krāces

ātrumu un dzīvība ir tik mīļa —

Šausmīgu sapni es sapņoju. Dzīvi taisījos nomest, ka

izdegušu papirosu. Šausmīgi — manu interesanto, dārgo
dzīvi, bet es domāju — kam gan viņa derīga. Pusi no tās

daiļuma paņēma Jānis Stiebriņš un pat nepateicās.

Tiesa gan
— šī meitene man šķitās apnikusi, kā zil-

gan-baltā piena putra, kas apciemo manu galdu savas četr-

padsmit reizes nedēļā. Viņš jutās apmierināts, jo cik gan,

cienītie džentelmeņi, sakaviešos tādu skuķu, kas varētu būt

lepni uz savu grāciju. Jūs teiksit —nava gaisa, tā sakot,
nava vērts dzīvot!
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Un manā priekšā drūmi raugās zilgan-melnais nāves

ierocis, kuram vajaga citādi sagrupēt atomus manās maziz-

robotās smadzeņu puslodēs. Un es rakstu pasaulei ardie-

vas, savus novēlējumus, pirms redzu viņu no citiem tālu-

miem, citā apgaismojumā. Atminējos savu zilgan-balto

putru un man nebija viņas žēi. Es ticēju, ka tā mani ne-

pagodinās viņā saulē. Novēlēju Betijai parūpēties par ma-

nu pēcnāves masku, kuru viņa varētu skūpstīt, kad Jānis

Stiebriņš savā pašcienlbā, savus laipnības pierādījumus pie-
dāvās citai — varbūt brašākam skuķim, jo viņam ir nākot-

ne un tas redzēs pusdienas ar desertu. Jā — viņam ir

nākotne.

Mana spalva nedroši skāra papīru, kad atminējos sa-

vas ilūzijas, nepiepildītās cerības un vispāri to, kas slēpās
dziļi dvēselē pasaules rupjo pirkstu nesabojāts. Es redzēju
daudz skaidra un tur nebija pielipis ne puteklītis no pelēkās
pasaules. Te netrāpija Vanckar Emmas mutes izplūdumi,
Laivas kunga asie sarkasmi par to, ka mīlu

—
zināt

—

dažkārt glāzīti dzidrā, jeb kausu zeltotā alus.

Ardievu rijas dūmi, zaļās pļavas, smaržīgie linu mārki,
smagās darba dienas! Ardievu simts kilogramu smagā
Laivas meita un pusmilijonu lielais pūrs, kas ieved cilvēku

nelabojamā kārdināšanā.

Rūpīgi saskaņoju bilanci. Spalva dūrās cauri papīram,
kad atcerējos savus ienaidniekus, maigi tā slīdēja, kad pie-
minēju labvēļus.

Zemei, kas no dieva žēlastības cietusi manus grēcīgos
soļus, atvēlēju savus atomus, lai tā no viņiem grupē citu,

pateicīgāku izveidni. Zemei manas mirstīgās atliekas un

pat ādu, kura gan pienāktos Patekukalna Jānim, kas to

daudz priekš nāves jau ģērējis. Un mana laicīgā iedzīve:

daži lati skaidrā naudā, divi bikšu pāri (starp tām vienas

ceturtā auguma kroņa bikses) desmit apnēsātas kakla saites,

pīpe un šādi tādi sīkumi neizslēdzot ierakstīto tintes pude-
līti — viss lai paliek manam dārgajam draugam ar notei-

kumu, ka viņš liks pastmeistaram Incīša kungam ievilkt
man kapā tāļruni. Kas to lai zina — varbūt arī kapsētas
sabiedrība mani var garlaikot? — Debesu valstība numur

viens klausās! —es atbildēšu Stalīdzinu telefona centrāles
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dežurantam. Nešaubījos, kā tikšu debesis, jo elles iespaids
man pietiekoši liels no šās pasaules dzīves.

Un tad pērnu savos sastrādātājos pirkstos pistoli, un

nospiedu liktenīgo atsperīti, lai nekad neatdarītu muti, kura

nevarēja lepoties ar gudriem vārdiem, bet man bija jāpa-
mostās taisni tajā bridi, kad mans draugs izrāvis man

no zobiem varbūt pasta resoram novēlēto pīpi, bāza to

savējos.
Tanī rītā nepriecājos par lēcošo sauli, mirdzošo Ai-

vieksti, jo man, nezin kamdēļ, atkal vajadēja mirkt ikdienas

garlaicīgo darbu jūrā. Es nepriecājos.
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"39."

Tievajos pirkstiņos gailēja cigarete. Krāsotās lūpiņas
raustījās neīstā smaidā. Spuldzes abažūrs viesa zaļganu
gaismu.

—
Esmu nelaimīgs —

lūdzu līdzjūtību! . . . Atgāzies

krēslā, viņš smējās, vērodams iesākto šacha partiju un mei-

tenes draiskulīgo sejiņu. Pulksteņa rādītāji vienaldzīgi soļo-
ja pa melniem cipariem izraiboto plāksni un rādija bez

divdesmit minūtēm divdesmitvienu.

—
Tikai divas stundas un divdesmit piecas minūtes...

Jūs aiziesiet bez piecpatsmit minūtēm divdesmitčetros.

Viņa pagrūda šacha galdiņu. Apgāzās dāmas, karaļi,
zirgi, Bandinieki pa daļai pārcieta zemestrīci. Viņš smī-

nēja un lūdza :

—
Atminat stāvokļus —

varbūt kādreiz, tomēr, beigsim
šo partiju, kurā stipri manāms jūsu pārsvars 1

Viņa atmeta ar roku, papurināja nerātnās matu cirtas

un noskuma. Viņš vienaldzīgi vēroja pulkteņa rādītājus un

laida no savas pīpes zaļganā telpā vienāda lieluma riņķus.
Klusums.

Bet tālumā bija dzirdāma valoda. Sākumā klusa, tad

ar vienu dzirdamāka tā kļuva. Ar katru pulksteņa tikšķienu
neskaidrās nemiera balsis runāja gaišāki. Un drīz tās klie-

dza — ņemiet, ņemiet. Viņš piecēlās, pārvilka ar roku pār
matiem un vēsi teica:

—
Gribu iet.

Viņas acīs iemirdzējās dusmas un tā atbildējā:
— Starp mums ir tikai sajaukta šacha partija.
— Un trīsdesmīi astoņas domino rotaļas !
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— Ļaunais cilvēk — ejat, jeb esat pirmais kāmēr

pulkstens vēl nerāda bez ceturkšņa divdesmitčetri!

Viņš atsēdās, ieskatījās meitenei acis. Tās gailēja lie-

las, nemiera pilnas. Zekundu rādītājs nervozi lēkāja pa

melnajām strlpītēm, stundu rādītāja šķēps draudēja. Viņa
iesmējās — viņš sakustējās. No galdiņa noripoja tornis.

—
Vai atkal neuzstādīsim figūras? Viņš zobojās.

— Kā vēlāties — cilvēku mo*Jtāj! .. . Viņa sašutusi

iesaucās.

Viņš smaidīja rādīdams ļoti nopietnu seju. Figūras

neuzstādīja. Vini atsēdās viens otram blakus.
— Neniciniet mani! Viņa lūdza.

—O, pavisam nē, gluži pretēji — viņš teica. Mana

atmiņu bilance, ja būtu savesta kārtībā, uzradītu vēl lielāku,
iespaidīgāku skaitli. Nenicinu jūs, gluži pretēji.

— Labais! viņa sacīja: —Ne pagātnes, ne vilšanās

sāpju rūgtuma — tikai mirkļi — skaisti, aizraujoši, kā

zvaigžņu mirdzums tumšajā debess lokā. Mirkļi, kas neap-

mierina, bet mūžam valdzina. Vai mani atcerēsies?
—

Nezinu. Viņš atzinās.

—
Vai kādreiz tiksimies?

Varbūt, ja nejaušība ies palīgā.
— Mīli mani! Viņa čukstēja.
Pulksteņa rādītāji virzijās lēni —nepielūdzami. Uz zaļ-

ganbālās sienas, kā ekrāna, sakļāvās divas lielas ēnās un

izšķīrās piecpatsmīt minūtes priekš divdesmitčetriem, lai ne-

kad nesatiktos.

Nakts ir liela, dziļa, tumša.

3. jan. 1931. g.
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Klostera pagrabā.

(Izvilkumi no neuzrakstītā romāna: «Modernie atrait-

nes dēli").

Te nedūc muzīka, te necilā kājas džesa taktī, te ne-

lūdz bālie mūki, te neskatās, vājas sveces gaismas apstaro-
tas, mūķenes izmisušām žēlām acīm svētbildēs. Ne kā

tāda. Seši kāpieni no ielas tuvāki zemes centram, un tu

atrodies Artura Marnica galdniekdarbnīcā. Tu redzi, cit-

kārt poētisko ģimnāzistu, bīdot ēveli pa dzeltenīgo dēļa
plāksni un pamani, zem noputējušām uzacīm, darba aiz-

rautībā mirdzošas acis. Varbūt tu pamani uzkrītoši daudz

putekļu viņa svārku krokās un ieraugi uz viņa nosvīdušās

pieres pielipušu sīciņu pa visam plāniņu ēveļskaidu. Tu

viņam jautā: ko tas pagatavo, viņš atbild uz tevi nepaska-
tīdamies:

«Zārku ar finiera dibenu, priekš tevis, augsti dzimu-

šais, «Jaunāko Ziņu" abonenta kungs".
Varbūt tu neesi dzimis debesskrāpa augšējā stāvā un

tamdēļ jūties aizkārts, bet bāls, kā kaļķota siena nepalieci,
jo nejūti vajadzību pēc mēbeles, kuru iemanto pilsoņi, kas

savas mirstīgās atliekas nava atvēlējuši augstskolas anato-

mikumam, priekš sadalīšanas reizinātājos, nedz arī dzīvi

būdami izvēlējušies sevis galīgas iznicināšanas labā, krema-

torijas siltumu.

Jā negribi vairāk traucēt direktoru, ieteicu griesties ar

jautājumiem, pie viņa pirmā sekretāra Aleksandra Kārkliņa,
kurš droši vien būs tas jaunais cilvēkš, kas sēd kādā pus-

gatavā klubkrēslā un šķietās iegrimis Morisa Dekobra ro-

mānā. Tiešām, viņu derētu saukt par Vītolu, jo šā koka

fizionomija visreālāki atgādina Klostera pagraba pirmā se-
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kretāra augumu. Un jā šis cilvēks būs daudzmaz labā

gara stāvoklī, viņš tev daudz ko pastāstīs. Tu būsi spiests
dzirdēt par saimnieciskās krīzes cēloņiem, par šā gada pre-

ses balles sīkumiem, par patreizējo lata kursu starptautiskā
biržā, par Romena Rolana romāniem un arī par mīklainiem

apstākļiem, pateicoties kuriem. Arturs Marnics, no klusās

lauku dzīves nokļuvis šajā putekļainā pagrabā. Pēdīgi šis

cilvēks ļoti neuzkrītošā kārtā ieteiks, jau agrāk minēto

zārku, kurā tu visgodīgāki varētu paslēpt savu augumu, lai

tas vairs nepatīkāmi nekairinātu dāmu aistetiskās jūtas. Bet

jā Kārklin kunga sejā manīsi drusciņ īgnumu, un viņa
skaisti veidotās acis raudzīsies jo projām Morisa dekobra

romānā, esi tik labs un griezies pie otrā sekretāra, kuru

sauc par Arvedu Metendorfu. Tas laikam tāpēc, ka šīs

cerību pilnais jauneklis jau ceturto gadu netiek pie vidus-

skolas gala eksāmeniem, jo savā aizrautībā piemirsis skolas

naudu kādā citā pagrabā, kur dūc muzīka un daiļas dāmas

labsajūtā glaužās pie varonīgo kungu augumiem. Droši

vien Arveds Metēndorfs grauzīs kādu pīrāgu, ko viņam pie-
sūtījusi māte no laukiem dzīves eksistences minimuma sal-

dināšanai. Šā cilvēka seja jo krasi atšķirās no Klostera

pagraba pelēkām sienām. Viņa izskatās spilgti bāla, jo uz

tās atradās japāņu puders. Kājas viņam izdaiļotas rūpīgi
spodrinātām, gandrīz nolietotām lakkurpēm un zīda zeķēm,
miesas krāsā, ar retām spalviņām. — Pagriezis pret tevi

savu latviski skaisto seju un aiz cieņas pret tavu personību,
novietojis ērtāki savu līdz galējībai pieēsto vēderu, viņš at-

bildēs ar lielu patosu, kā mēdz darīt īsti gara bruņinieki.
Un tu netiksi ilgu laiku skaidrībā, knram no jums galvas
smadzeņu puslodēs neparasta temperatūra, līdz atjēgsies, ka

tev ir taš gods runāt ar dzeinieku, kurš labi pārzin Pegasa
stadulas iekārtu. Ja tava dvēsele grib baudīt kādu dzejo-
līti, Arveds Metēndorfs ar mākslotu vienadzību izvilks no

kabatas pašrocīgi pagatavoto dzejoļu krājumu: «Nosmērē-
tais kloķis pie klostera vārtiem", un tu būsi spiests dzirdēt

tādus Mūzas izmisuma kliedzienus, no kuriem pat Enzeliņa
seja pieņemtu izbijušos cilvēka izteiksmi. Un ja tavs ģīmis
arī Klostera pagraba otram sekretāram nebūtu pa prātam,

vienīgais un pēdējais, ko tu vēl varētu darīt, ir griesties
pie kurjera. Šis, neilgi kā dienastu beigušais liegabala kap-
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rals, tavā priekšā izstiepsies kā stiga un būs gatavs katrā

acumirkli parādīt izeju no Klostera pagraba, kur aiz pār-
skatīšanās biji nokļuvis.

Nava jau izslēgts gadijiens, ka kurjers piedāvās krēslu,
uz kura vari sēdēt drošs, nebaidīdamies, ka pie tavas mie-

sas un gara varētu kas ļauns notikt.

„Mans vārds, vienkārši, Lejietis un nevis Nelietis, kā

jūs, kungs, domājat, gribēdams mani, varbūt, paķert uz

muļķa." Viņš sacīs nosēsdamies blakus.

„Ja Jums gadījusies vajadzība pēc kādas mēbeles,
kuru Jūs varētu lietot arī dzīvs būdams, es, ka meistara,
Klostera pagraba direktora trešais pilnvarotais, varu ar jums
slēgt darījumu, kaut gan mana specialitāte vislabāki izpau-
žās uz molberta."

Un viņš tev sajauks jēdzienus, par to, kas ir naturā-

lists, futurists, kubists, impresionists, ja tie tavās smadzenēs

nava pilnīgi kristalizējušies. Tu jutīsies glaimots, jo glez-
notājs Lejietis runās ar tevi, kā sev līdzīgu — māk-

slinieku.

Klausoties viņa poētiskā, svešvārdiem izpušķotā va-

lodā, tu slepeni, ar manāmām izbailēm raugies Klostera

pagraba kaktos, kur elektrisko spuldžu gaisma aizēnota

dažādām galdnieka darba rīkiem un vecām mēbelēm. Ne.

skatoties, ka laukā ir gaiša pavasara dienas pēcpusdiena,
žurku bari iesākuši sturmēt Arveda Metendorfa čemodānu.

Pēdīgi tu apskaties savā, vēl lombardā neieķīlātā pulk-

stenī, jo tur viņu neizdibināmu apstākļu pēc neņem pretī.
Tu atvainojies un eji, kā noreibis uz ielas.
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Uzbrukums.

Ķēkšā smaidīja. Lejietis raidīja pēdējo kumosu vē-

dera noslēpumainā dziļumā. Uz nedēļu nedzītās bārzdās

celmiem bija pieķērušās baltmaizes drusciņas.
Viesmīlību katrs cienām, un sevišķi, jā tukšās kaba-

tas nepatīkāmi atbalsojas vēderā, šajā ierīcē, kura vienmēr

izteikusi protestu, kad viņā apmainās tikai gaiss. Un

mākslinieks Lejietis, kā īsts vēdera bruņinieks, pieēdās ar

ķēkšas atnestiem labumiem, cik bija viņa spēkos.
Ķēkša plati smaidīja. Viņai bija lielas sarkanas ro-

kas, līdz pleciem kailas un uz vienas no tām raudzījās
balti nelīdzenas baku potēšanas pēdas. Piesarkusi seja,

drusciņ savītusi virtuves izgarojumos, rupjiem pantiem ar

savu lejas galu veidoja lēzenu leņķi pāriedama kaklā, kura

muguras pusi pārklāju sīki, pelēki matiņi, saslējušies uz pa-

kauša pusi, kā tiekdamies nokļūt pīnes ķiģelī. Viņas pla-
tais augums izstaroja zemes smagumu un veselīgumu.
Viss viņā atgādināja audzelīgu treknumu un no viņas

plūda virtuves smarža. Liela, kā jūra tā gulēja uz kušetes

un raudzījās savām mazajām taukainām actiņām māksli-

nieka kaulainajā mugurā.
Lelietis, no pamamatīgas pusdienas noguris, sēdēja un

domāja, vai likties tūlīt gultā, lai patīkāmi nosnaustos, vai

sacīt laipnajai atnācējai dažus pateicības vārdus. Viņš jau
sajuta bez atpakaļatskātīšanās ķēkšās labsirdīgo seju, kurā

gozējās joprojām dāvinātāja neapslēptais prieks, redzēja vi-

ņas biezās gaļīgās lūpas un juta viņu aiz sevis, kā sakar-

sētu krāsni.

Bet no sienām un istabas kaktiem raudzījās daudzas

pabeigtas un nepabeigtas gleznas. Uz dažām bija sakrā-
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jusies sīka putekļu kārtiņa, uz citām spīdēja svaigi smar-

žojoša krāsa. Tur, neaizsniedzamā tālumā bāli, kā parā-
dība, stāvēja sapņu pils, izveidojusies no draudošiem, ne-

mierīgiem mākoņiem, mierīga, vārga, mazākās vēja pūs-
mas iznīcināma. Tur bija tālē grimstoši zili meži, tikko

no jūras putām izaugušas nāras, teiksmaini putni, no kuru

spārniem izplūda zila migla, ietīdama zilās skumjās laukus,
birzes, ezerus.

Viss ietīts sapņaini zilās sērās, skumstošs, vārgs. Ne

kā acīs krītoša, kliedzoša, pārsteidzoša. Ne asu krāsu

kontrastu, ne gaismas un ēnu rotaļīguma, ne līniju no-

teiktās robežas
— zils sapnis, skumju caurausts, tāļš īste-

nībai, varenībai, cildenumam, dienu dārdošai steigai.
Māksliniek — būtu tu tēlojis veselīgās krāsās laimī-

gas sejas, baltu bērzu romantiskas birstalas, poētiskus,
ziedošus dārzus ar baltiem gulbjiem, būtu mēģinājis atda-

rināt kaut savu izsalkumu, no kura cieš tava miesa, tu

varbūt iegūtū slavu. Bet tagad — ne viens nepirka viņa
gleznas. Neviens. Atsevišķa glezna izskatījās kā no liela

koka nokritusi niecīga lapiņa, visas kopā — atnesa par-

daudz smeldzošu ilgu dvēselē, no kurām mēdz izvairīties

laimīgie cilvēki.

Un šajā istabā bija divi cilvēki: viens — māksli-

nieks, tāļu no visām laicīgām ērtībām, tāļš no pasaules,
nesaprasts, noguris no tikko baudītā zemes labuma —

otrs
—

itkā peldējās dzīvības uzturēšanai vajadzīgās vie-

lās, piesātināts notām, bet vēl jo projām zemes baudu

alkstošs.

Divi cilvēki — bezgalīgi tāli, kurus savedusi kopa
nesamērīgi dalītais dzīvības uzturēšanai vajadzīgais.

Viņa piecēlās. Apgāzās pie sienas pieslietā teiku

pils paceldama no grīdas putekļu vilni. Sakustējās meži,
salīgojās ūdeņi. Smaigiem soļiem viņa piegāja pie māksli-

nieka, uzlika savu smago, piebriedušo roku uz viņa pleca
un teica:

„Nāc — es tevi gribu!"
Vecā gulta žēli ievaidijās.
„Nu nāc tak, mazais, es tevi gribu l"

Viņa kailis pavēlēja.



Un mākslinieks sajuta uz savām sakaltušajām, vēju
aprautām lūpām slapju skūpstu. Sajuta divas smagas,

dzelžaina spēka pilnas rokas, sviedru un virtuves smaku,
,karstus, ātrus elpas vilcienus. Balss čukstēja pavisam tuvu:

„Nāc — nāc!"

Bet viņš negāja. Nepārvaramais nebjūms lika bailēs

savilkties viņa dārgajiem maskuļiem. Acis plati iepletās
un viņš gribēju kligt, saukt galīgā.

„Nāc, nāc!" viņš dzirdēja kā pa miegam. Māksli-

nieks nevarēja pretoties. Resnā sieviete iesvieda viņu
gultā, kā kaķēnu un smacija saviem glāstiem. Un tad

viņa juta savādi trīcam visu jaunā cilvēka augumu, redzēja
no tā lielajām acīm plūstam divas karstu asaru straumes.

67
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Uz ielas

Jau bija vēls, kad aiz Kārkliņa muguras aizvērās re-

storāna durvis. lelas klusas. Sija sīks lietutiņš. Uz spīdīgā
slapjā trotuāra elektrība bāli lipina vārgu gaismu. Rets

gājējs ierāvis kaklu mēteļa apkaklē, kā ēna ieslīd tumšās

ielu ejās. Vienā ielas malā snauž melna auto rinda, otro —

ik pāra minūtēs apgaismo kāda reklāma — izlec sarkani

burti, lai tik pat nejauši nozustu. Uz stūra, mazā kioskā

kvēpina petrolejas lampiņa. Caur aplijušo stiklu var redzēt

divas rokas zibinām adatu. Nemīlīgs. Kārkliņš tomēr neiet

uz savu dzīvokli, kur to sagaida tas pats vēsais mitrums,
kas te, uz ielas. Un istabā uzmācās arvienu tādas smagas

domas. Nesteigdamies viņš paiet gar melno auto rindu,
uz mirkli pazūd kioska ēnā un tad iznirt uz lielas, gaišas
ielas, kur dienas dzīvība vēl nava pilnīgi apstājusies. Viņš
redz cēli aizejam Arvedu Metendorfu, kādas slaikas dāmas

pavadībā. Gandrīz jau Kārkliņš bija pārsteidzies par gaišo
ielu, kad priekšā, kā no zemes izlīdusi, nostājās sieviete.

Viņas salijušais apģērbs, gandrīz pēdējais modes kliedziens.

Smalkā sejiņā divas spriganas acis. Un Kārkliņš jau spēra
tai soli garām, jo viņa kabatā neskanēja nauda priekš
mirdzošā grēka, šās nakts staigules skavās, te viņam pretī
sniedzās maza rociņa. Sīka, tikko dzirdāma balstina:

„Lūdzu priekš nakts mājas!"

Kārkliņš izbrīnā ieplēta acis. Kāpēc viņa nelūdz, lai

ved to uz viesnīcu. Un Kārkliņš tai atdod savu pēdējo
naudu, kas palikusies pāri no vakariņām restorānā.

Gara stāvoklis uzlabojās. Ir daudzi tādi kā viņš un

vēl nelaimīgāki. Viņam — sava istaba, gandrīz jaunas lak-

kurpes, moderns uzvalks, tikai mētelis gan lētas zortes, ar
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kādu saulainā dienā kauns rādīties uz ielas. Gandrīz ap-

mierināts viņš nogriezās uz bulvāra. Te lielāks ļaužu sa-

plūdums. Kino par velti. Uz nama jumta ekrāns un tur,
resnām, kustīgām līnijām veidojas pērtiķi, suņi, slavenas

papirosu markas, lēti kungu apģērbi. Brīdi noskatījies,

Kārkliņš gribēja uzsmēķēt, bet papirosu kastīte bija tukša,

īgnums. Sabāzis rokas mitrās mēteļa kabatās, viņš ātriem

soļiem sāka steigties prom. Kārkliņš uz reizes jūt vēsumu,
kas spiežās caur lēto mēteli, dzird lietus čaukstināšanu

tikko uzplaukušās lapās. les mājās, gulēs, kamēr būs atkal

gaiša diena, silta saule. Un tad, viņš ar sparu iedrāzās

kādam pretī nācējam krūtīs. Divi cilvēki puskrēslā uzlūko

viens otru izaicinošiem skatiem. Svešais izšauj dažus trīs-

stāvu vārdus, redzēdams Kārkliņa nevisai raženo augumu.

Pēdējais noņem cepuri.

„Lūdzu priekš nakts mājasl"
Smiekli, tad svešā džentelmaņa rokā pazib kas balts

un nogrāb Kārkliņa cepures dibenā. Spožs, svarīns, daudz

apsološs divlatu gabals. Godīgi nopelnīta nauda. Un viņš
nopērk -papirosus — mazo „Rlgu". Un viņš iet atkal ne-

zinādams, nedomādams kur. Viņš iet un sākumā gluži
nejauši seko kādai dāmai. Un tad tas jau notiek ar zināmu

aprēķinu —
nolūku. Divi cilvēki ielu tuksnesī. Viņš —

modernais atraitnes dēls, beduins, viņa — varbūt bēgoša

gacele, varbūt maldu aina. Brīžiem viņš ir pavisam tuvu.

Krāsotas acis, krāsotas lūpas, ielas meitas nekautrais smaids.

Nē — viņš ies tai garām — vilšanās.

mazais!"

„Ko esat nodomājusi pastāstīt."
„lesim!"

„Nava naudas," viņš vaļsirdīgi atzīstās.

„Slīkti, bet tomēr nāc. Pakavēsi laiku, tāds glīts
puisīts!"

Gacele paņem beduinu pie rokas un ved pāri ielai,
pa nelīdzenu sētas bruģi, pa neapgaismotām kāpēm.
Istabas gaiss — pūdera un odekolona smarža. Pie sienām

apvainojami pazīstamas gleznu reprodukcijas.
„Vai izdzēst uguni!"
Viņa jautā, kā nama māte viesim, ko tas labāk veļās,

tēju, vai kafeju. Bet Kārkliņam tas bija vienalga.
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Kur atrodas Arveds Metendorfs?

Neviens to nezina. Arī pagraba" direktors

ne. — Visi bija pārliecināti, ka dziesminieks, pagraba
otrais sekretārs aizceļojis uz laukiem, palīdzēt vecākiem

saimniecībā, jo bija tak milzīga muļķība sutināt kaulus

vasaras sakarsētos pilsētas mūros. Aizņēmās no Marnica

naudu, izņēma lombardā ieķīlāto mēteli, nopirka īstas zeķes
un aizbrauca —

Bet mājās viņa nebija. To liecināja Metendorfu mātes

rakstītā vēstule.

„Kur atrodas Arveds Metendorfs?" čukstēja pie sevis

pirmais sekretārs Kārkliņš nolaizdams gultā gar sāniem

Romena Rolana romānu.

„Kur atrodas Arveds Metendorfs?" rūca īpatnējā ebrēju
žargonā gleznotājs Lepietis, kas viņam labi padevās.

„Kur tagad atrodas Arveds Metendorfs?" murmināja
Marnics norausdams ar piedurkni no sejas sviedru lāses un

iekozdams zobos jaunu svaigu ēveļskaidu, kā tas istenam

galdniekam piederās. Kur gan viņš bija!
Domas dažādas. Varbūt viņš atļāvies pašnāvību aiz

dzīves apnikuma, varbūt visā slepenībā tepat pilsētā strādā
fizisku darbu, varbūt paslēpis savu augumu pie kādas sie-

vietes sāniem savā nesaprašanā apprecēdams to. Kas to

lai zina! Kaut kam neparastam vajadzēja būt notikušam.

Aizbēga jautrība pagrabā". Apmeklētāji
nāca joprojām, bet nesprēgāja atjautības, nedārdēja rupji
joki. Klusums svešs, neparasts pagraba telpā, kūpas drū-

mums prasīja troksni, smieklus. Jautrība bija aizbēgusi un

klusums smagi gulās dvēselē. Bet aiz nenodarbinātā ēvel-
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benķa grabināja žurkas meklēdamas Arveda Metendorfa

čemodānu. Cietums.

Un šajā cietumā ikdienas sanāca modernie atraitnes

dēli, apdilušos uzvalkos, spilgti krāsainām kakla saitēm,
dzeltenām sejām.

Kur atrodas Arveds Metēndorfs? Arveds Metēndorfs

aizgāja un neatgriezās. Izbālēja viņa atmiņa, pārklājās

pelēkiem putekļiem. Ātri viņš tika aizmirsts, tiklīdz uz-

zināja tā dzīves vietu.

Viņu dažkārt var redzēt ar spožu cilindri galvā, gluži
svaigās lakkurpēs, smokingā, kad tas palīdz, gandrīz sirmai,
izplūdušai, grezni apģērbtai dāmai sēsties spožā limuzīnā.
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