CILVEKI, NOTIKUMI, PROBLEMAS

llona Misane

Dveselu

radnieciba:
autors, gramata un

lasitajs

Gramata mana dzivé ienak ar savu ipaso smarzu, ar
lapu ¢aukstésanu un mammas lasito pasaku par mariti,
kas pirka sev kurpju pariti. Ta nak ar maza Honzika ce-
Jojumu, ar skumjo stastu par Baltkrépi, ar drosmigajiem
caléniem, kas devas ciemos pie saulites, ar...

Gramatu plaukts ir neizskaidrojami pievelkoss. Tas nav
liels, né! Drizak mazs, jo masu rociba nav nekada diza —
man ir tikai mamma, un vinai japabaro un jaapgérbj mus
abas. Bet Sis un tas tur tomér ir. Ka es gaidu tos ipasos bri-
zus, kad man atlauj izcelt no 31 plaukta lielo un smago gra-
matu par Lacplési. Cik ta bieza! Ta iedves bijibu. Kadas in-
teresantas lapas! Katru krasno ilustraciju nosedz plana
puscaurspidiga papira loksne, kas jaskir seviski uzmani-
gi, lai neieplistu un nesaburzitos. Kas tikai tur nav attélots!
Gan skaistais, gan briesmigais, gan pazistamais, gan nepa-
rastais. Noslépumaina, fantaziju rosinosa pasaule. Plaukta
ir art paris latvieSu gleznotaju reprodukciju albumi, un ari
tie man patik. Karlis Hans, Vilhelms Purvitis, Janis Rozen-
tals... V&l Sobrid, pieverot acis, redzu Huna vistinas saulai-
na italu pagalma, Purvisa neatkartojamas pavasara aina-
vas, Rozentala otas triepienus vina pasportreta, sievas un
bérnu portretos, un atceros savadi biedéjoso “Melna ¢Us-
ka miltus mala”, kuru tomér gribas atkal paskatities.

Nevaru lielities, ka butu iemacijusies lasit loti agri.
Tikai skola — 1.klasé. Laikam tadél, ka man pietika ar
skirstisanu vien — péc attéliem varéju visu ko fanta-
z6t pati. Lasitmaka paveéra iespéju uzzinat isto tekstu,
tomeér neliedza turpinat fantazijas lidojumu. Man pa-
tika iztéloties visu aprakstito lidz pédejam sikumam:
ikviens gramatas varonis ieguva savus sejas vaibstus,
balsi un kustibas; mezs, plavas, majas — katrs savu ap-
veidu, krasu, skanu un smarzu. Tie bija man lidzas ne ti-
kai gramatu lasot, bet vél ilgi péc tam, kad biju aizvéru-
si gramatas pédéjo lapu.

Mdadsu mazaja skolina sakotnéji nebija atseviskas
bibliotekas telpas. Kaiminienei, Dek3nu tantei, kas bi-
ja pensionéta skolotaja, bet tagad pildija bibliotekares
pienakumus, vairakas klasés bija pa gramatu skapim ar
slédzamam stikla durvim. Noteiktas stundas vina atslé-
dza to vai citu skapi, pa vienai néma lauka gramatas,
saukdama to nosaukumus un par katru pateikdama ka-
du vardu, un apkart saskréjusie bérni varéja izvéléties

Jaunciema bibliotéka pagajusaja gadsimta

sev tikamako, ko panemt lidzi lasi$anai. Sos brizus cen-
tos nepalaist garam nekad, pat ja pasai lasama jau ga-
na. Vélakos gados, kad bibliotékai jau bija sava telpa,
pavadiju tur neskaitamas stundas tapat vien, staiga-
jot gar plauktiem, parskirstot to vai citu gramatu. Mani
pievilka si pasaule.

Vasaras es pavadiju nevis pie vecmaminas laukos, jo
man tadas vispar nebija, bet pie vectétina pilséta, Rigas
nomalé — Jaunciema. Jaunciema bibliotéka bija liela-
ka par skolas bibliotéku. Tur bija tik daudz gramatu, ka-
das nebiju ne redzéjusi, ne lasijusi! Cik dazadus grama-
tu varonus iepazinu, cik piedzivojumu kopa ar tiem iz-
dzivoju $ajas vasaras, nav izstastams! Biju caur un cau-
ri slima ar gramatu lasisanu. “Ko vienmér sédi, degu-
nu gramata iebazusi? Palasi ari man!” ta vectévs. Jau-

s R.Blaumanis (Foto no Latvijas
Akadémiskas bibliotekas krajuma)

Rakstniek
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1976.)

nibas un spéka gados vins bijis liels gramatu lasitajs,
pats rakstija dzejolus, bet vecumdienas vina vienigais
draugs bija radio, jo pamazam zuda redze, un viss, ko
vins darija, tika darits ar taustes palidzibu. Tiesi vectévs
toreiz man ielika rokas Radolfa Blaumana noveles. Lasi-
ju vinam prieksa “Andriksonu”, “Purva bridéju”, “Isto Ii-
gavinu”. Biju vél bérns un nesapratu, par ko gan vecté-
vam klausoties jaraud? Tomér kops ta laika R.Blaumanis
ir mana sirdi.

Médz teikt, ka katrai gramatai esot savs laiks. Sko-
las obligatas literatras gadi, neskatoties uz manu lie-
lo gramatu milestibu, bija smagi. BErnu 3aja vecuma
vilina piedzivojumi. Biju lidz pédéjai Sininai parnem-
ta ar indianu gramatam: macijos but izturiga, parvie-
toties klusi, bat allaz precizi laika visur, kur vien jabat.
Kopa ar kapteini Nemo celoju pa juras dzilém un soli
pa solim iepazinu “Noslépumu salu”, kapteinim Hatera-
sam asistéju, mekléjot Ziemelpolu. Mani aizrava lidota-
ji — triskartéjais Padomiju Savienibas varonis Ivans Ko-
Zedubs vina autobiografiskajas atminas “Uzticiba dzim-
tenei” un Meresjevs no Borisa Polevoja “Stasta par is-
tu cilvéku”. Un zinatnieki Micela Vilsona gramata “Tik-
$anas uz tala meridiana”. Mani modas ari romantikas
nots, un es aizgutném lasiju Silvijas Rannama “Kadri-
ju”. Tikai nez kadél bérniba tik biezi Skirstitais “Lacplé-
sis” nu likas murgains un nesaprotams, bet Jana Jaun-
sudrabina “Balta gramata” — garlaicibas paraugs... Bija
japaiet vel desmit gadiem, lai es ta pa istam izjustu lat-
visko lauku garu Annas Brigaderes gramata “Dievs. Da-
ba. Darbs”, ar aizrautibu izsekotu Jan¢a un Marca gai-
tam Staburaga tuvuma, no sirds izpriecatos par valo-
das bagatibu “Mérnieku laikos” un izlasitu ne tikai sko-
las laika nebaudamo “Lazdu laipu”, bet ari daudzus ci-
tus lizes Indranes darbus.

Lidz dazam gramatam esot jaizaug. Varbat izaugu
lidz Imantam Ziedonim, Rainim, sengrieku tragédijam
un Viljama Sekspira lugam... Tomér ne tikai lasitaja iz-
augsmeé ir ta sals. Gramata pati par sevi — bez lasitaja

— ir tikai lieta. Par Gramatu ta kl|ast dialoga ar lasitaju,
kad lasitajs to “izlaiz caur sevi”, caur savam domam, ja-
tam un — pienem vai nepienem. Autoram — gramatai
— lasitajam ir jabut uz viena vilna, vinu starpa japastav
dvéselu radniecibai jeb vismaz kaut kadai saderibai.
Vienubrid likas, ka batu jauki studét kaut ko ar gra-
matam saistitu, pieméram, filologiju. Naivums! Viena lie-
ta ir lasit to, kas pasam tik, bet pavisam cita, kad jaizla-
sa pilnigi viss, turklat vél analizéjot, izkidajot, preparéjot
pa fragmentinam, arvien paturot prata zinoso literatar-
kritiku atzinu, ka klasika ir neapstridami véertiga. Savulaik
gudri prati tur kaut ko ir atradusi, citi prati, varbat ne tik
gudri, nav grib&jusi paradt, ka ir nesapratigaki un ari ap-
galvojusi, ka tur kaut kas ir, vél citi nakamos gadsimtos
tur atkal radusi ko jaunu, dazkart savos spriedumos no-
nakdami lidz absurdam. Manuprat, dala par klasiku at-
Zita vien tapéc, ka nav parastam mirstigajam saprota-
ma. Ta nedomaju vienigi es! Oskara Vailda pasaka “Lai-
migais princis” ir $adas rindas: “Un vins uzrakstija par to
plasu rakstu vietéjai avizei. Visi citéja o rakstu, jo tani bi-

ja daudz tadu vardu, kurus neviens nesaprata”.
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Skiet, ka viss ir pavisam vienkarsi — var bat grama-
tas un lasitaja saderiba, var but nesaderiba un var bat
ari neitralitate. Neitralitate ir tad, kad gramatu izlasa
bez sajusmas, bez lidzi dzivosanas, ka no malas rau-

DanielsPenars
Ka romans

ar gramatu lasi¢anu (Riga:

D.Penaka esejap
Omnia mea, 1999.
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CILVEKI, NOTIKUMI, PROBLEMAS

Rakstnieks G.Janovskis (Fot jecil
L G.J 0 no Rakstniecib
tedtra un mazikas muzeja krajumiem) *>

goties, un péc tam aizmirst. Ir ari tadas gramatas, ku-
ras nekadi “nelasas”. Agrak mocijos sirdsapzinas par-
metumos: ka ta var — pamest gramatu puslasitu, tas
tacu ir slikti, tapat ka ar pusdaritu darbu; bet tad ma-
nas rokas nonaca francu pedagoga Daniela Penaka
gramatina “Ka romans”. Autors taja formul@jis desmit

GUNARS
JANOVSKIS

- SOLA
PAR TRENTU
KAPI MIGLA

G.Janovska darbi beidzot Latvija (Riga:
Liesma, 1991.)

lasitaja nerakstitas tiesibas, no kuram pirma skan 3a-
di: “Tiesibas nelasit” un tresa: “Tiesibas gramatu ne-
pabeigt”. Kapéc gan jamokas, lasot ko tadu, kas ne-
iet pie sirds, remdenu vai pat nebaudamu, ja masu
dzive patiesiba ir tik isa? Vairs neuztraucos par to, ka
neesmu izlasijusi Sarlotes Bronté “Dzeinu Eiru”, Carlza
Dikensa “Deividu Koperfildu”, Ar¢ibalda Kronina “Ce-
purnieka pili” un nespéju lasit Fjodora Dostojevska
darbus. Nebaidos atzit, ka nesaprotu Johana Volfgan-
ga Gétes “Faustu”, Dantes Aligjéri “Dievisko komédi-
ju”, Mihaila Bulgakova “Meistaru un Margaritu”, Gunti
Bereli un Gundegu Repsi, ka man nepatik Emils Zola
un Francs Kafka. Vairs nevértéju autorus un vinu dar-
bus skala “labi” — “slikti”, bet gan “saderigi ar mani”
un “nesaderigi”.

Autori, kurus saucu par savéjiem, ir Ojars Vacietis,
Egons Livs, Janis Baltvilks, Imants Ziedonis, Janis Kli-
dzéjs, Erihs Marija Remarks un vél daudzi citi. Ipasu sa-
deribu, varétu pat teikt — garigo tuvibu — izjatu ar
trimdinieku Gunaru Janovski. Vai jis ticat, ka pastav
dvéselu radnieciba? Sajutu to jau bridi, kad manas ro-
kas nonaca pirma Latvija izdota G.Janovska gramata
“Séla. Par Trentu kapj migla”. So gramatu es nevis lasiju,
bet dzivoju — un sajutos tur ka majas. Daudzas domas,
izjutas, norises, notikumu atspulgus, ko biju pardzivo-
jusi un nésajusi sevi, es piepesi redzéju izteiktus visbri-
niskigakaja veida! Lasot radas sajuta, ka esmu pazinu-
si G.Janovski jau sen. Lieki batu stastit, ka kops ta briza
mekl&ju visu iespéjamo un atrodamo gan par rakstnie-
ku, gan vina darbiem. Katra nakama gramata bija ka at-
kalredzésanas ar labu draugu.

G.Janovska gramatas piesaista vina latviesu valoda —
briva, nepiesarnota, télaina, dailskaniga. Aizkustinosi ir vina
raditie varoni — spurainie pusaugu meiténi, vecie jras vil-
ki (vecais Bradins romana “Kaijas kliedz vétru”), bijusie ka-
naki, tagad trimdinieki (Juhans “Séla” un Baigais “Par Tren-
tu kapj migla”), legionari, kuri no puikam kjuva par viriem ar
kara Sausmas sadegusas jaunibas izdedziem kratis. Savilno
rakstnieka un vina varonu dzila, patiesa dzimtenes miles-
tiba. Lappuses, kuras aprakstitas trimdinieku atminas par
dzimteni un smeldzigas ilgas péc tas, man ir vistuvakas:

“— Cibuk, vai tu vél atceries sava téva sétu?

— Atcerds. Ustoba moza, gristi zami. Rukom vareju
dasnigt.

— Vai tu vél ietu atpakal?

Kadu bridi vins likas domajam.

— Kua prosi. Caur nakti un caur dubliem bristu, — vins
nokaunéjies apklusa un nokara galvu”.,

(Baiga un Cibuka dialogs no “Par Trentu kapj mig-
la”)

Ta ir rakstnieka — gramatas — lasitaja saderiba.
G.Janovskis, tapat ka R.Blaumanis, ir mans rakstnieks,
un man pieder tas, ko esmu no vina rakstita izlasijusi,
ko esmu savakusi bieza mapé, pieder rakstnieka atbil-
de radioraidijuma, kad sadusojos piezvanit, un ari ta
saulaina, bet skumja rudens pécpusdiena, kad ar zie-
diem no sava darza sagaidiju rakstnieka pelnu 3kirsti-
nu Dzimtené.

Laiku pa laikam izmantoju vél vienu no D.Penaka
nosauktajam lasitaja nerakstitajam tiesibam, devito:
“Tiesibas lasit skala balst”, ko tiku likusi lieta jau bérni-
ba, vectévam prieksa lasot. Vakaros 3o to palasu priek-
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$a dzivesbiedram, kuram veseliba liedz daudz piepulét
redzi. Ta ir briniskiga sajata, ka varu papildinat ar ska-
nas niansém rakstnieku raditas gleznas un télus. Balsi
ir izlasits Sis tas par kalniem no Reinholda Mesnera un
Hansa Kammerlandera, Ivara Sila stasti par Grenlandi
un baltajiem laciem, izdzivotas Silasa dekas Sesilas Bed-
keres darbos... Skala lasisana tika ari masu meitinam,
kad kopigi celojam Vinnija Puka, trollifa Mumina, Karl-
sona, Pepijas, Mérijas Popinsas un citu varonu pasaulé.
Ta mana gramatu apséstiba pargajusi ari uz gimeni, ka
vainagojums — uzvara Jazepa Osmana izdotas “Spridi-
$a bibliotékas” konkursa 90.gadu sakuma, balva sane-
mot celojumu visai gimenei uz Londonu.

Savadi, ka dzivé viss sakartojas negaiditi, interesan-
ti un laikam tacu pareizi. Kad pirms astoniem gadiem
man piedavaja darbu bérnu bibliotéka, es sapratu, ka
jau sen esmu péc ta ilgojusies. Ka pasaka, vai ne? Ra-
das iespéja savienot aizrausanos ar darbu viena vese-
luma. Esmu pateiciga toreizéjai bérnu bibliotékas bib-
liotekaritei Silvijai, ka vina to bija nojautusi un ne mirkli
nenozéloju toreiz izdarito izvéli. Katru dienu mani ap-
nem gramatu smarza un lapu ¢aukstona un bérni, kuri
ir ka mals, vél veidojami, vél uzklausa. Vinos var mégi-
nat modinat milestibu uz gramatu — ar prieksa lasisa-
nu, ar tematiskam pécpusdienam, ar ieteiksanu... Bet,
lai ieteiktu, ir jalasa paSam — un es to daru aizgUtném.
Manu rakstnieku sarakstam piepulcéjies Maris Putnin3
ar “Mezonigajiem piragiem”, Justeins Gorders ar “Apel-
sinu meiteni” un “Pasjansa noslépumu”, Ulfs Starks ar
“Ausam un nirlam”. Un noteikti bas vél citi.

Vélreiz atgrieZoties pie D.Penaka — ceturta no la-
sitaja nerakstitajam tiesibam skan: “Tiesibas parlasit”.
Kad man gribas parunaties ar tuvu un miju draugu, es
visbiezak (jau kuro reizil) nemu rokas kadu no Gunara
Janovska gramatam un... Rakstnieks pats to ir pateicis
vislabak: “...piepesi man briesmigi iegribéjas lasit kaut ko
pazistamu un tuvu, ko es batu lasijis sen atpakal] — ma-

Bagatigi
jlustréta
Mara
Putnina_
”Mezomgo
prragu
sérija

ME"(}NIGIE PIRAG)
PIU}ITIE PIPARI

Lasitaja nerakstitas tiesibas

1. Tiesibas nelasit

9. Tiesibas parlekt pati lappusem

3. Tiesibas gramatu nepabeigt

4, Tiesibas parlasit

5. Tiesibas lasit jebko

6. Tiesibas uz bovarismu

(tekstuali parnesajamu dlimibu)

7. Tiesibs lasit jebkur
8. Tiesibas palasities te 30, te to
9, Tiestbes lasit skala balsi

10. Tiesibas Kluset

—

D.Penaks aizstav lasitaju

jas. Tas buatu tikpat ka iet un satikt kadu vecu draugu. (..)
Sen nelasita gramata mani apnéma ka silta segene, man
paveéras cita pasaule, un taja es iegrimu, aizmirsdams sa-
vas rdpes un nezinu par ritdienu”.

Vai JUs ticat, ka pastav dvéselu radnieciba?

Vai ticat, ka pastav savstarpéja saikne: rakstnieks —
gramata — lasitajs?

Es ticu!

Péc zvijedyy
rakstnjekq
Ulfa Starkq
arbqg
“Ausas

un nirlgs”
moti V[e m

Z Vi ed ’l_la S
televizjjg
Iruzne

P mta
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