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Cilvēce pazīst daudzus cildenus, traģiskus milas stās-

tus, no kuriem pats spilgtākais ir stāsts par Romeo un

Džuljetu. Šekspīra varoņi ir literatūras ideāltipi, kas, gais-

mas apspīdēti stāv kalngalā, kam rada saule un kristāl-

tlrs sniegs.

Taču mākslinieciskā izziņa nevar aprobežoties tikai

ar literatūras ideāltipiem. Tās uzdevums atsegt un parādīt

cilvēku ikdienā, jo nevis neizdibināmi likteņspēki, bet

daudzkārt paša raksturs ietekmē un pat nosaka viņa mūža

gaitas. Šī uzdevuma atrisināšanai nepieciešama vērīga

acs, reāls dzīves skatījums, gudra izpēte, kuras objekts

ir cilvēks — vienīgais mākslinieciskās izziņas priekš-

mets.

Pie visiem tiem vērtīgajiem, dziļas cilvēcības apgaro-

tajiem darbiem, ko radījuši aizgājušā laika labākie latviešu

rakstnieki un kas mūsdienu lasītājam ir tuvi un sapro-

tami, pieder arī Jāņa Jaunsudrabiņa triloģija «Aija». Jā-

nis Jaunsudrabiņš, kura simtgade liek pakavēties pie

nozīmīgākā viņa mantojumā, pieskaitāms pie latviešu

rakstnieku reālistu spožās piejādes, kuru daiļrade nesarau-

jami saistīta ar dzimtenes dabas, lauku dzīves, bērnības

tēlojumu. Mīlestība uz šiem daiļrades avotiem veido viņa

sirsnīgo skatījumu draudzīgo tuvību ar lasītāju. Jānis

Jaunsudrabiņš nekad nav lasītāja pamācītājs, bet arvien

blakusstāvētājs un līdzdzīvotājs. Rakstnieka dzīves vē-

rojumā dominē vēlēšanās izzināt un palīdzēt cilvēkam,
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kas nereli ir vājš, nelaimīgs un Jauns. Rakstnieks ir pār-

liecināts — tikai patiesība, kaut reizēm skaudra, var vei-

cināt pozitīvu cilvēka pārtapšanu. Un griba, nemitīga

griba darboties, kāda tā visu dzīvi bijusi «Baltās grāma-

tas» un «Zaļās grāmatas» autoram.

Un tā Jānis Jaunsudrabiņš tēlo «. . . lāgiem ar dziļu

smeldzi, lāgiem ar jautru smaidu, bet vienmēr cenzda-

mies būt patiess, neko neslēpjot, ne grūtumus, ne sāpes,

ne nejēdzības, pat smieklīgas, nožēlojamas un pretīgas

dzīves parādības, neko neizpušķojot un mīkstinot,» — tā

viņa rakstības veidu tulkojis J. Sudrabkalns.

Triloģija «Aija» ir Jāņa Jaunsudrabiņa tēlošanas ma-

nieres spilgta izpausme. Patiesās lauku dzīves ainas, psi-

holoģiski niansētie un pamatotie raksturi un pāri visam

ideāls — romantiska mīlestība, kas «apņem kā staru gre-

dzens». Tiktāl tā rada R. Blaumaņa «Purva bridējam».

Taču tad ceļi šķiras. Kristīnes un Edgara mīlestība tiecas

apliecināt mīlestības spēku. Jāņa Jaunsudrabiņa darbs,

it kā polemizējot ar to, ir stāsts par tās lāstu. Lomas ir

mainītas. Gaišajam, mīlas apmātajam Jānim pretī stāv

viscaur tumšā, sulīgi iekrāsotā Aija. Aijas tēls ir reālis-

tisks. Savās tieksmēs, kur krustojas aprēķins un nevīžība,

slinkums un melīgums, cinisms un kaisle, viņa ir atbai-

doši pilnīga, vitāla un pārliecinoša. Jānim tā ir «likte-

nīgā sieviete». Šai situācijā autors viegli varēja ieslīgt

pārliekā psiholoģismā vai, būdams arī gleznotājs, aizrau-

ties ar krāsainu detaļu zīmējumiem. Taču Jaunsudrabiņa

veselīgais reālisms droši nes daiļdarbu uz literatūras kla-

sikas krastu.

Rakstnieks reālists šai romānā ir arī romantiskas

mīlestības dziesminieks. Viņš ataino, ka tāda mīlestība

kā Jānim — traģiska, veltīga, pat bezjēdzīga, var būt arī

visa dzīve. Ne dzīve ar mīlestības piedevu, bet dzīve, kas

pati ir tikai un vienīgi mīlestība.

Tā dēvētajai «mīlestības lāsta» problēmai rakstnieks

pieskāries vairākkārt. Triloģijā tā izvērsta jo vērienīgi.
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J. Juunsudrabiņš mīl balto krāsu. Lirikā un glezniecībā

viņš to izmanto visai bieži. Stāstā ar to viscaur iekrāsots

Jānis Balodis. Viņa pārlieku baltā bezpalīdzība un nepre-

tošanās šodienas lasītāju var pat kaitināt. Taču tā nav

izolēta parādība ne latviešu, ne cittautu literatūrā. Apsīšu

Jēkabs, K. Skalbe, A. Saulietis — katrs savā veidā devis

artavu nepretojošos cietēju tēlošanā. Jānī ir kaut kas

no J. Poruka tēlotā sirdsšķīstuma, kas tapis pulgots un

smiets, taču patiesībā ir godīga pasīvās inteliģences at-

bilde, labākais, ko tā zināja un spēja pretī stādīt reakci-

jas uzplūdiem pēc 1905. gada. Jāņa baltums kontrastē ar

sabiezināti sulīgo Aijas tēlu, kam nav nevienas gaišas

krāsas, kas ir līdz dzīvnieciskumam vitāla un ar tumša

atvara neatvairāmību pievelk Jāni. Bis tēls ir neparasta

parādība latviešu literatūrā.

Jānis Jaunsudrabiņš nav dzīves izskaistinātajs. Viņa

tēlojumā bieži jāsastopas ar asu nežēlību, viņš apraksta

gan skaisto, gan neglīto. Stāsts par Aijas un Jāņa mī-

lestību beidzas traģiski, viņu sapņi par skaistu dzīvi un

mīlestību nepiepildās. Mantas ļaunā vara, ļaužu nenovī-

dība, vāju raksturu kļūmes, sapņi par laimi, cilvēku at-

tiecības — tas viss tēlots ar lielu spēku.

Kārlis Egle atceras, ka reiz sarunā «Aijas» autors iz-

teicies: «Es nemīlu abstraktu, tukšu frāzi. Turos pie kon-

krētiem tēliem, pie dzīviem cilvēkiem un cenšos tos zīmēt

tā, lai skaidri būtu saskatāma un atšķirama katra līnija,

katra kroka, nokrāsa, atēna. Nekas manos darbos nav

izdomāts.» Reiz Jaunsudrabiņš paziņām lasījis savu tēlo-

jumu par kokiem. No nedaudzajām laikabiedru atmiņām

gribētos minēt tieši šīs rindas: «Lieli un mazi, slaiki un

sīki, vienkārši autora skatījumā, klausītāju iztēlē tie no-

tēlojas kā dzīvas būtnes, kas dabas plašajā panorāmā

dzīvo savu īpatnējo dzīvi līdztekus cilvēkam. Jaunsudra-

biņš to notēloja tik vienkārši, sirsnīgi, silti, ka varēja

klausīties ar visdzīvāko interesi. Un ne vien izteiksme,



stila vienkāršība, bet arī viņš pats šķita ka vienkāršības

iemiesojums.»

Jāņa Jaunsudrabiņa triloģijā «Aija» un citos viņa la-

bākajos darbos ietverta daļa no latviešu tautas dzīves, un

tā notēlota reālistiski, patiesīgi. No viņa darbiem ar mums

runā godīgi zīmētie sava laikmeta raksturi, kuru patie-

suma priekšā šodien, kā arvien, noliecam galvu, tajos jū-

tama lauku dzīves un nezūdošās bērnības krāsainā palete.

Aivars Jansons-Saiva
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SĀKUMS

Kas var tās reizes saskaitīt, cik esmu mērojis garo

ceļa gabalu no Jaunjelgavas līdz leišu robežām. Esmu

gājis dienā, kad saule spiež un mute izkalst tā, ka jāsāk

gaisu rīt. Esmu gājis ziemas laikā, kad diena drīz vien

tevi nodod ilgai, neaptverami plašai naktij; kad sniega
līdzenumi un palsi meži stāv kā sveša pasaule visapkārt;
kad zvaigznes spīguļo un jauns vai dilstošs mēness guļ
tālā zilumā kā zelta iekāva. Esmu gājis pērkoņa naktīs,

kad zibeņi šaudās krustodamies un gaismo ceļu zilisārti.

Uz ceļa galu aizvien esmu bijis stipri noguris un baidī-

jies nosēsties ceļmalā, lai nebūtu pārāk grūti piecelties.
Ir gadījušies braucēji pavisam tukšā, kuri varbūt labprāt
mani būtu paveduši, ja būtu zinājuši manu nogurumu;

bet es gāju pieņemti vingriem soļiem, ja no muguras

puses tuvojās ratu rīboņa, un dažreiz pat svilpoju. Arī

tagad es vēl šai ziņā gudrāks neesmu kļuvis.

Šovasar man, tā ejot, gadījās savāds ceļabiedrs. Es

izgāju no Jelgaviņas īsi pirms saules noiešanas, sestdie-

nas vakarā. Diena bij karsta, un tāpēc tagad, kur krūmi

un koki meta garas ēnas, iešana likās tīrais baudījums.

Biju nogājis tikai četrpadsmit verstu, kad jau pilnīgi sa-

tumsa. Tumsu paveicināja viļņveidīgi, apsarkuši mākoņi,

celdamies no rītiem un drīz pēc saules rieta aizsegdami

paši savas sarkanās malas.

Jā, taisni četrpadsmitajā verstē es izdzirdu ceļmalā
klusu dudināšanu.Man kļuva baigi. Bija taču daudz dzir-

dēts un lasīts par sastapšanos nakts laikā ar vājprātīgiem.
leroču man nekādu nebij, izņemot labi smagu bērza nūju.
Es pagāju uz ceļa otru pusi, jo man likās, ka dudināšana

nāca no tās malas, pa kuru es gāju. Ja ceļš mums bija

starpā, tad es varēju šādā vai tādā gadījumā rīkoties pēc
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vajadzības. Pat izbēgt tad vēl varēja cerēt. Ticis lielceļa
otrā malā, es viegli soļoju pa zāli, lai varētu svešajam

nepamanīts garām tikt. Ja ari tas bij godīgs cilvēks, tad

tomēr — garu ceļu svešiem kopā staigāt nav omulīgi,

sevišķi naktī, kad tik patīkami būt katram savu domu

miglā. Tuvāk ticis, ieraudzīju uz grāvmalas sakumpušu
melnumu. Un šis melnums nemitīgi ņurdēja:

— Un es, tas mazais asariņš, tur iekšā peldētu...
Es biju kādreiz dzirdējis šādu dziesmu. Tā bija dzē-

rāja vēlēšanās, kaut mūsu zemīte būtu brandvīna eze-

riņš. Jau domāju, ka kļūšu nepamanīts garām, kad mel-

nums salīgojās un iesaucās:

— Hei! Draugs vai ienaidnieks?

— Kā vēlaties! — es stingri atsaucos, sažņaudzu savu

nūju un apstājos.
— Nāc, draugs, šurp! Vai tālu iedams?

Es, turpat ceļa malā stāvēdams, pastāstīju, cik garš

ceļš man priekšā.
Ak, tad jau esot mums abiem uz vienu pusi; verstu

četrdesmit varēšot klambot kopā. Viņam, pagāni, solīju-
šies atbraukt pretim, bet, vilka maltītes, neatbraukuši.

Pie Skrīveriem gribējis acis izskatīt — bet nekā; izmek-

lējis visas iebraucamas vietas Jelgaviņā — nekā. Lai nu

šis mērcējot savas jaunās kamašas pa rasu. Ko tādi mu-

ziķi gan zinot no pienākuma apziņas.
Redzēdams, ka vēl nedomāju viņam tuvoties, svešais

pilnā kaklā iekliedzās:

— Mūmija, ko stāvi? Nāc iepravī dūšu! Tā kā tā bez

saules mājā netiksim.

Kaut gan es kā augškurzemnieks no «tu» nebaidos,

tad tomēr tagad no pilsētnieka mutes tas nebij visai pa-

tīkams. Es tāpēc, runādams ar svešo, saucu viņu par

«jūs» un šo «jūs» sevišķi uzsvēru. Un tas tiešām līdzēja.
Vēlāk viņš pret mani kļuva pavisam pieklājīgs, un nakts

aizritēja nemanot tāpat kā tās četrdesmit verstes zem

mūsu kājām, jo svešais sāka stāstīt šo un to.

Negribēdams, lai šis piedzērušais tēviņš vakara laikā

klaigātu, es piegāju viņam klāt, padevu roku un apsē-
dos. Nu svešais gribēja zināt, kāds man esot vārds.

— Jānis, —

es atteicu.

— He! — svešais atgāzās gandrīz augšpēdu, tad atkal

sametās uz priekšu un uzsita ar pudeles dibenu uz ze-

mes. — Tad mēs esam vārdabrāļi. Dzer, Jāni!
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Pudelē nekā vairs nebij.
Es to pieliku pie lūpām un teicu:

— Tukšs!

— Tas ir labi, tā vajag: kad dzer, tad dzer, kad

strādā, tad strādā!

Jānis iebāza tukšo pusstopa pudeli kabatā, un mēs

cēlāmies un sākām staigāt.

Sēdēdams es raudzīju ieskatīties svešā sejā, lai izzi-

nātu, cik viņš vecs un kā izskatās, bet tumsa bija par

lielu. Redzēju tikai, ka viņam melnas ūsas un tāda pat

platmale galvā. Pēc balss spriežot, viņam varēja būt gadu
četrdesmit vai vēl vairāk, bet, kad vēlāk gājām un lēkā-

jām pār grāvjiem, tad man likās, ka viņš ir tīrais puika,
varbūt vēl jaunāks par mani.

Kad bijām labu brīdi gājuši, Jānis sāka sūdzēties, ka

briesmīgi slāpstot. Es viņu mierināju, ka tiksim drīz pie

kroga, kur varēs nodzerties pēc sirds patikšanas alu,

auglūdeni vai kvasu. Bet te netāļu no ceļa bija kādas

mājas. Mēs redzējām pret bālgano, smago debesi tumšu

jumtu ar diviem skursteņiem un slaiku akas vindu vienā

galā. Nu Jānis tikko varēja vairs parunāt, tik sausa

piepeši bij kļuvusi viņa mute. Viņš pārlēca pār asi plato

grāvi kā zaķis un mudināja mani darīt to pašu. Tā kā arī

man drusku dzert gribējās, tad bridām abi taisni pa kar-

tupeļiem, tad pa kāpostu dārzu, pāri visām vijām, līdz

beidzot nokjuvām sētsvidū pie akas. ledami nerunājām
ne vārda, lai neiztraucētu suņus. Bet nu akas vinda tai-

sīja tik nejauku brēkoņu, ka suņi klētspriekšā uzreiz

aizvilkās šaušalīgā dziesmā. Un tad tie gāzās šurp, lieli,

pinkaini kā lāči. Man vajadzēja krietni strādāt, lai Jānis

varētu dzesēt savas slāpes. Tā es pats pie dzeršanas ne-

maz netiku, jo Jānim vēl galva bij akas spainī, kad no

istabas iznāca balts vīrietis un, rokas mētādams, rupjā
balsī mus • rīdīja. Mēs, negribēdami ielaisties nekādos

izskaidrojumos, kāpām savu ceļu atpakaļ. Suņi lēca pa

kāpostiem, ka brikšķēja vien. Vīrietis kļuva vai traks.

Viņš kliedza un lamājās.

— Pagaidiet, zagļi! Es šaušu! — viņš sauca.

Bet mēs taču itin labi redzējām, cik viegli viņš vici-

nāja rokas, kad iznāca no istabas mūs rīdīt, un nebē-

dājām.
Uz lielceļa ticis, Jānis noliecas un apraudzīja savas
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kamašas. Apraudzījis nopūtās. Aukstais akas ūdens, likās,

bija noskalojis viņa skurbuli.

Mājas užģeja un rēja suņi. Bija dzirdamas arī sie-

viešu balsis. Bet mēs jau bijām gabalā.
— Vai redzēji, kas tur mazās klētiņas priekšā bija,

kur garām gājām? — Jānis man noslēpumaini vaicāja.
Man tiešām likās, ka tur sēdēja cilvēks, kāda sie-

viete, apsegusies ar pelēku lakatu; bet viņa sēdēja tik

mierīgi, kā sastingusi, un es nodomāju, ka esmu maldī-

jies.
— Tur uz klētspriekšas sēdēja Anna vai Minna, vai

Māre. O, es to burvestību pazīstu. Klētiņā viņa nevar

izturēt; aizmigt tā kā tā nav iespējams. Viņa gaida sava

zēna. Bet zēns varbūt ir iegriezies citās mājās pie Līzes

vai Dārtes. O, es to burvestību ļoti labi pazīstu. Laiku

esi cilvēku mīlējis — vēlāk vairs ne ceļā satikt viņu
nevēlies. Nāk prāts un aprēķins starpā un izjauc visus

sapņus. Ir jau arī vēl tikai vasaras vidus. Lai tikai nāk

rudenis, gan tad šī pati pelēkā meita nesēdēs vairs kā

akmens. Kad es vēl ganos gāju, man varēja būt tā gadu
piecpadsmit, tad visa mūsu māja bij kā apburta pa va-

saru. Ir es, puika, biju palicis tīri dulls. Bet nāca rudenis,

un viss noskaidrojās, kā migla nolija.
Nu Jānis sāka stāstīt par savu toreizējo saimnieku,

to māju kalpu un galvenām kārtām par savu mīlestību.

Kaut gan viss gāja nesakarīgi, tā ka man uzrakstot bij
diezgan daudz pūlu stāstīto daudzmaz literāriski savir-

knēt, tad tomēr, kā jau teicu, tās četrdesmit verstes bija
noietas pavisam nemanot. Tīri satrūkos, kad tikām ceļa

jūtīs un bij jāšķiras.
Jāņa stāsts, kam es vai nu pareizu, vai nepareizu

virsrakstu esmu devis, bija šāds:

I

Jau no mazām dienām man patika skuķes. Ja pie
rotaļām nebija meiteņu, tad man nebija nekāda prieka.
Līdzko nācu skolā un iemācījos drusku burtus vilkt, tūlīt

sāku rakstīt mīlestības vēstules. Līdz iesvētīšanas laikam

man jau bija izbijušas vairākas «brūtes».

Bet viena skolā naca, kurai neuzdrošinājos rakstīt,
kaut gan man viņa patika par visām labāki. Tā bij par
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mani gadu vai arī divus gadus vecāka, ļoti skaista un

apdāvināta meita, bagāta saimnieka audzēkne. Jau viņas

vārdā vien varēja iemīlēties. Bet vai es pavisam varēju
uzdrošināties ieņemt šādas domas savā galvā? Kas tad

es tāds biju? Nabaga zēns, kalpa dēls, mūžīgās pastalās

iekāpis, melnu lakatiņu ap kaklu, mūžīgi salāpītiem

elkoņiem un sēžamo vietu... Nē, Aijai es nedrīkstēju
rakstīt. Viņa varēja justies aizskarta un apsūdzēt mani

skolotājam. Es tāpēc rakstīju vēstules citām meitenēm,

bet domās man bij vienmēr Aija. Vai stundas, vai brīv-

laiks, visi mani skati zināja, kur notvert viņu.

Pirmdienās Aijai aizvien bija kaltēti zirņi, pilna ka-

bata zirņu. Viņa bija devīga un izdalīja tos meitenēm un

arī zēniem, kuri bāzās virsū. Man, nomalis sēdošam, bij
brīnums, kā viņai nav žēl izdalīt tik gardu mantu līdz

pat pēdējai saujai. Šī īpašība Aiju manās acīs pacēla
vēl augstāku, un es viņu sāku nīdēt. Kad zēni dažreiz

savā starpā pārrunāja, kuras meitenes tās skaistākās, un

kad gandrīz visi pirmo tūlīt minēja Aiju, tad es viņiem

nepiekritu. Es teicu, ka Aija priekš saviem gadiem par

lielu un par resnu, ka acis viņai par mazām un vaigi

pārāk apaļi. Es viņu nokritizēju tā, ka beigās pašam kļuva
tīri nepatīkami. Var būt, ka citi zēni tomēr nomanīja, ka

domāju pavisam citādi nekā runāju.
Bet tad nāca savāds gadījums. Mana visas ziemas

klusā vēlēšanās bija piepildījusies: mans tēvs bij mani

saderējis uz Lapām par ganu. Tās bija mājas, kurās arī

Aija mita. Trešdienas vakarā krogā bija saderēts, un

ceturtdienas rītā, no mājām atnākusi, Aija man to pazi-

ņoja. Pirmoreiz viņa mani toreiz uzrunāja un vēl tur-

klāt tik laipni, ka es nosarku kā vēzis. Nu man bija žēl,

un es dusmojos uz sevi, ka daudzreiz tiku runājis Jaunu

par šo labo meiču. Bet visvairāk dusmu man bij par to,

ka vajadzēja nosarkt, kur biedri redz, tie paši biedri,

kas paši dzirdējuši manus asos vārdus par šo Aiju, ku-

ras balss un vārdi nule mani apmulsināja.
— Tu, Balod, tagad nāksi manā vietā, — viņa man

teica, kad pie ūdens toverīša sastapāmies.
Es brīnējos.
— Tavs tevs tevi atdevis mūsu saimniekam par ganu.
Nu es sapratu, un mani sagrāba liela laimes sajūta.

Es pasniedzu Aijai stopiņu un teicu:

— Laikam ganīšana viegla ..
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— Ļoti, — Aija nodzērusies atteica. — Visapkārt
kārtis. Ganibās lazdas, ogas. Saimniece ēst labi dod.

Klātu upe, zivis, vēži.

Tad Aija gāja klase. Es viņai sekoju, laimīgs, gan-

drīz lēkādams.

Kad es biju nosēdies savā vietā, tad pametu acis uz

meiteņu pusi. Tur es sastapu Aijas skatu, un tas mani

apdedzināja kā uguns.

No šā brīža es vairs ne acumirkli nevarēju atsvabi-

nāties no spiedīgām, saldām domām par šo meiteni. Bī-

beles stāstos, katķismā, ģeogrāfijā — visur iekšā jaucās

Aija. Un aizvien biežāk iznāca man viņu satikt vai nu

pie ūdens, vai uz trepēm, vai pagalmā. Reiz es viņai

vaicāju:

— Un tu arī vēl turpat dzīvosi?

— Kur tad lai es eju? Es taču būšu par meitu,

viņa dzestri atteica.

Sis «taču» mani apbēdināja. Ar to viņa gribēja no-

rādīt, ka es būšu tikai gans, kuram cita nekā nav un arī

nevajaga, kad tik vakarā sava lāviņa un piedevām izsu-

tuši kāju pirksti un miega pilna piere. Bet Aija nebij
nekā jauna domājusi, tā teikdama; viņa gribēja tikai pa-

lielīties ar to, ka sešpadsmit gadu veca jau nesīs visas

lielas meitas nastas. Nē, mani pazemot viņai nebija ne

prātā nācis, citādi viņa manis nemaz nebūtu ievērojusi.
Gluži otrādi: viņa mani turēja jau pa pusei kā māju cil-

vēku. Kad kabatā viņai grabēja taukšķēti zirņi, tad es

bez prasīšanas sauju dabūju. Aija itin vienkārši pienāca

un teica:

— Turi riekšavas!

Reiz viņai bija rieksti, pašas lasīti un tepat līdz pa-

vasarim saglabāti. Kad skolnieki tos pamanīja, tad grūz-
damies un brēkdami ielenca Aiju. Un tomēr viņai bij

priekš manis vēl atlikušies veseli seši.

— Kas neprasa, tam vairāk, — Aija teica un sniedza

man riekstus tik svinīgi, kā kad būtu pilna sauja.
Arī citi lielākie zēni bija skaita ziņā dabūjuši tikpat

daudz, bet mani bija daudz pilnāki. Un, kad Aija reizē

ar citām iesvētāmām meitām atvadījās, tad arī man

spieda roku un teica:

— Nu tad — pec dažām nedēļām tu būsi mūsmājas!
Es paskatījos visapkārt, vai biedri redz un dzird.
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II

Nu man nāca dienas, pilnas tumšu gaidu un vēl ne-

kad nebaudītu sēru. Es staigāju ik dienas kā apmāts jau
no paša rīta un vakaros nevarēju ne aizmigt, nedz arī

nomodā būt. Skolotājs brīnējās par manu nolaidību mā-

cībās, jo līdz šim es aizvien biju čaklāko skolnieku skaitā.

Bet neviens nezināja, ka Aija tur vainīga. Viņas dēļ man

nemaz nenācās grūti palikt par vislielāko muļķi.
Pēc ilgas, moku pilnas gaidīšanas beidzot bija pagā-

jusi nedēļa. Veselu nedēlu es nebiju Aijas redzējis! Un

es sāku domāt, cik ilgi vēl līdz tai dienai, kad ar viņu
tikšos. Tagad bija marts — kur tad vēl aprīļa veselas

divdesmit divas dienas! Nē, es gribēju kaut kādi šo

laiku saīsināt. Man taču muižā dzīvoja tēvamāsa. Ar

muižas zēniem es tur dažreiz tiku aizstaigājis paciemo-
ties. Arī šosestdien es varēju to darīt. Laiks bija silts

un patīkams. Un tad ir jāiet Lapām garām. Var būt, ka

viņa iznāk sētsvidū vai istabas galā un pasaka kādu

vārdu. Un varēja gadīties vēl labāk: viņa varēja nākt no

mācītāja muižas mums pretim, jo mācītāja muiža bija
netālu no lielās muižas.

Kad gājām, zēnu soļi man likās neciešami gausi, ka-

mēr nokļuvām līdz Lapām. Kad Lapas bij aizsniegtas,
tad es vēros uz gludo sētsvidu, acu nemirkšķinādams,
bet tur nebij manāms neviens cilvēks. Kūpēja skurste-

nis. Izskrēja suņi pa vārtiem un rēja mūs. Laikam taču

Aija nebija vēl pārnākusi, citādi viņa būtu kaut pa logu
paraudzījusies. Mēs gājām, skali čalodami, un arī mei-

tenes gāja turpat mums pa priekšu. Es gaiņājos ar su-

ņiem un paliku citiem drusku nopakaļis, bet Aija nekur

neparādījās. «Ja viņa būtu mājās,» es domāju, «vai tad

nevarētu iziet pēc žagariem vai pie akas ūdeni pa-
smelt?»

Nu mani soļi kļuva aizvien gausāki. Bija bail, ka

tikai mēs netiekam mācītāja ce]am garām, pirms iesvē-
tāmie bērni atlaisti. Ja mēs tāpat skrējām arī tagad kā

pirmīt, tad tās trīs verstes nebija ko manīt. Un es sāku

biedru uzmanību novērst uz dažādām lietām, kas atra-

dās ceļa mala vai gaisā. Meitenes jau, mums ar Lapu
suņiem kaujoties, bija aizgājušas labi tālu priekšā. Nu

es saķeru tuvāka biedra roku:

— Klau — vai nedzied cīrulītis?



16

Un mēs apstājām, aizturētām elpām klausījāmies un,

muti paplētuši, blenzām viegli apkūpušajā pavasara

gaisā.
— Blēņas! — viens iesaucās. — Vai pirmoreiz cīrulis

dzirdams?

Nu sākās ilgas valodas, vai cīruļi pavisam iet pro-

jām, vai viņi tikai nedzīvo pa ziemu tepat kopā ar zvir-

buļiem. Man patika runāt, un es raudzīju pēc iespējas
visus soļus darīt mazākus un retākus. Es jo sīki izstās-

tīju, kad un kur mans tēvs reiz redzējis ap pašu jaun-

gadu cīruļus. Tomēr kāds ieminējās, ka jāejot ātrāk, —

meitenes būšot jau mājā.
— Tev tik tas meitenes, — es atteicu.

Un zēns nokaunējās, saka stostīties un gāja pavisam
lēnām.

Vēl mums atlika ko iet tikai kāda verste vai mazāk.

Es noliecos pie grants gubiņas un saku rušināt apsusē-

jušās smiltis.

— Krita te nav, — zeni ieminējas.
— Kas var zināt, varbūt tomēr kads gabaliņš.
Nē, zēni manis nemaz negribēja gaidīt, ja es par nie-

kiem te gribot rakņāties. Un viņi aizgāja.
Man nekas neatlika kā iet viņiem līdzi.

Tepat jau bij krustceles, tepat ceļš nogriezās uz mā-

cītāja muižu. Pa to gāja salīcis vecītis; vairāk neredzēja
nevienas dzīvības.

— Bet kas tad tas? Kur manas grāmatas? Ak tu

dievs — tās es taču aizmirsu skolā! Noliku blakām mai-

zes kulītei un aizmirsu. Ko nu?

Zēni brīnējās. Gandrīz visi viņi redzējuši, ka grāmatas
man bijušas padusē. Es vēl nevarējis suņiem ar akme-

ņiem lodēt, kā pienākas.
— Grāmatas taču nav putni, — es teicu un pacēlu

abas rokas gaisā.
— Patiesi, ja jau būtu bijušas, tad būtu, — kāds teica.

Gadījās citi atkal ar padomiem. Viens solījās izlīdzēt

ar savām grāmatām. Šis izmācīšoties šodien, es varot rītu

mācīties vai visu dienu. Bez tam šie jau varot iet rīt-

vakar uz skolu, tad taču atliekot vēl viss vakars un pirm-
dienas rīts.

Bet es nebiju piedabūjams tālāk iet. Guļamistaba,
kur grāmatas palika, netika aizslēgta, un pa svētdienu,
kas zina, varēja iedauzīties šis vai tas. Pasaule taču ir
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ļauna. Pie jaunām grāmatām tikt man nenāktos nemaz

tik viegli kā dažam labam no maniem līdzgājējiem un

runātājiem.
— Pagaidīšu to veco tēvu, un tad kāpsim reizē atpa-

kaļ, — es teicu un apsēdos uz grants gubiņas. Biedri

izlamāja mani un aizgāja.
Vecais vīriņš rāpoja kā vabole. Grūti bija zināt, vai

viņš nāk šurp vai iet projām. Tā varēja būt balta bārda,

kas spīdēja zem melnās jērenes, tie varēja būt arī mati.

Tomēr likās, ka vecis kust uz šo pusi. Bet vai tad es

viņu varēju sagaidīt? Un vai tad man viņa vajadzēja?
Kad zēni bij nozuduši aiz muižas šķūņiem, es cēlos un

gāju. Ko tad vecais vīrs man varēja pateikt? Varbūt

viņš mācītāja muižai tikai garām gāja. Un, ja viņš būtu

arī übags, tad tomēr dabūja kukņā savu sviestmaizi un

tika izraidīts, — kas viņam bēda par iesvētāmiem bēr-

niem? Droši ticams, ka Aija sen jau mājā. Un es sāku

iet mudīgāk.
Ticis pie grants gubiņas, kur pirmīt meklēju krāsai-

nus akmeņus, es apstājos. Vajadzēja paskatīties vēl uz

muižas pusi, vai šie nav kādā aizvējā un neskatās. Uz

ceļa nebija neviena, tikai vecais vīriņš cēla lēnām savas

līkās kājas uz mācītāja muižas pusi. Es žigli izkašāju
savas grāmatas un tad palaidu teciņus.

Necaurredzamā plēve augšā kļuva aizvien biezāka

un pelēkāka. Arī vakars vairs nevarēja būt tālu, kad

tiku pie Lapām. Skurstenis vēl aizvien kūpēja. Sētsvidū

stāvēja resna sieva un skatījās uz ceļu. Suņi rēja, bet

es negaiņājos, un drīz vien tie mitējās. Vai tā varbūt

bija mana nākošā saimniece? Droši vien, jo kalpu sievas

nemēdz vis tā nodarboties. Un, ja tā bija saimniece, tad

droši vien mani pazina, jo kamdēļ tad viņa tik stipri
skatījās uz nieka zēnu? Bet, ja pazina, tad Aija taču

mani bij redzējusi un pastāstījusi, ka es tas esmu, viņu
nākošais gans. Ak, kā mani mocīja šis gans! Kamdēļ gan
es nebiju jau puisis? Kamdēļ es pēc Jurģiem nevarēju
te pa šiem tīrumiem staigāt arklam pakaļ un iet ar

izkapti un grābekli pa līci? Tad Aija nāktu ar brokastu

un launagu... Atgriezties un paskatīties vēlreiz uz Lapu
sētsvidu es negribēju, bet šķielēju cik varēdams un re-

dzēju, ka saimnieces tur vairs nebij. Te arī rija aizsedza

visu māju. Es apstājos. Rudenī te šo riju man varbūt

vajadzēs palīdzēt sērst. Varbūt mēs ar Aiju tad būsim uz
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strēķa un velsim lielām plēkšām sagulējušos labību. Bet

varbūt viņa dos pa lodziņu rudzu kūļus, un es būšu

paserē. Un tad mēs cepsim griežņus rijas krāsni...

lerējās atkal suns, un es satrūkos. Ko tad es te stā-

vēju kā muļķis?
Debesis pavisam sabrieda, sāka jau līņāt pelēks, silts

lietutiņš, bet likās, ka tas drīz vien pāries. Vēl jau arī

dažās piekrastēs bij noskalojams sniegs, un tāds silts

lietus nevarēja būt par Jaunu.
Pie Lapām nogriezās celiņš, pa kuru es taisni varēju

aiziet uz mūsmājām, ja nebūtu vēl bijis jāiet uz skolu.

Tur man bija atstāta kulīte ar sakaltušu maizes kancīti

un tukšu cibu, kura pirmdien atkal jāpilda. Ja jau būtu

aizgājis ciemā, tad būtu cita lieta: tad pirmdienas va-

karā būtu aizskrējis uz mājām pēc ēdamā, bet tagad es

varēju izdarīt to uzreiz labāk nekā varbūt rīt iet no

lieka uz skolu.

Pagājis gabalu pa lielceļu, es ieraudzīju Aiju. Viņa

gāja pa to celiņu, pa kuru es būtu gājis uz māju, ja no-

lādētā vajadzība nebūtu spiedusi liekt līkumu. Nu tur

nekā vairs nevarēja darīt. ledomājoties, ka tā mēs būtu

satikušies, ja es būtu pamanījis viņu uz celiņa neilgi

atpaka), man pie sirds piekārās kā akmens. To bij tik

grūti nest, ka es ievaidējos un apstājos. Es nevarēju
paspert vairs ne sola.

Aija bija pavadījusi kādu vecu sievu ar strīpainu

deķīti ap pleciem. Tā tagad aizsteberēja pa skujām at-

skatīdamās. Viņa arī mani bija pamanījusi un nu ska-

tījās šurp vienā gabalā. Varbūt viņai bija brīnums, ko

es tur stāvu uzkalniņā kā miets.

Aija bija kādu versti attālu. Nu es varēju droši stā-

vēt ar savu akmeni pie sirds un slapjām acīm raudzīties

uz viņu. Vai viņai tas nebija vienalga? Ak, viņa jau taču

tika iesvētīta, un man bija vēl tikai piecpadsmitais uz

muguras.

Gans! Gans!

Pats nezinu, kā tiku mājās, bet mājā atradās ari kulīte

ar cibu. Māte šoreiz nebārās, ka velti plēsis pastalas,
ko viņa aizvien mēdza darīt, ja pagāju kaut desmit solu
bez vajadzības. Viņa redzējusi mani uz ceļa un mājusi

ar roku, bet es laikam nepamanījis. Viņa pat nevaicāja,
kamdēļ es nācis atpakaļ, ja jau biju palaidies iet uz

ciemu. Visu viņas galvu bija aizņēmušas priecīgas do-
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mas. Viņa bijusi pie manas nākošās saimnieces, jo pie
derēšanas pavisam aizmirsusi pieminēt pastalas im autus.

Nu māte stāstīja un priecājās. Kā tikai šī tikusi izcienāta

un izmielota: sivēna gala, kartupeli, sagrūstas pītes ar

pakrējumu. Pie vakariņām viņai citas runas nebija kā

tikai par Lapām un cik man tur būšot labi, ja jau saim-

niece tik laba un devīga.
— Nu, velns jau aizvien pūlas ragus un asti ap-

slēpt ... Redzēs, kad dzīvos... — tēvs vienaldzīgi no-

teica.

Un Aija, kas tā tikai esot par meitul Kā liels cilvēks

viņa tev saprotot un zinot. Šai roku pabučojusi, atva-

dījusi lielu gabalu, lai suņi nerej. Kā jau bāreņa bērns,

tāds jau mākot un zinot, kā pasaulē jādzīvo.
Man patika tas, ka māte par Aiju tik labi izsakās,

bet es neliku to manīt. Kad māte apstāja stāstīt un vai-

cāja, vai nevajagot putras, es papurināju galvu un no-

liku karoti. Tad es teicu:

— Jā, neko teikt, viņa diezgan labi mācījās.

111

Savādi, ka man no pašām mazām dienām bieži vien

ir prātā stāvējusi nāve, un vienmēr es no viņas esmu

ļoti baidījies. Arī tagad tas vēl tā.

īsi pirms lieldienām man gadījās saslimt. Nezinu,

kas tā bij par kaiti. Mani mocīja briesmīgs kāšus un

rūgtas kraukās. Vajadzēja dienas divas pat nogulēt. Arā

spīdēja silta saulīte, bija rāms laiks, un pa grāvjiem

droši vien gāja līdakas, bet man bija jāguļ. Pa slimības

laiku es no sirds lūdzu dievu, lai viņš mani uzturētu

dzīvu kaut līdz Jurģiem. Kaut es dabūtu ar Aiju vienās

mājās padzīvot dienu, divas dienas — tā bija mana vie-

nīgā vēlēšanās. Bet slimība nebūt nebija tik ļauna, un

es nodzīvoju ar Aiju kopā visu vasaru.

Ak, kas tas bij par prieku, kad pienāca Jurģu rīts!

Pavisam agri ieskrēja pa olnīcu vēl diezgan spirgts ve-

cis ar lielu, melnu zirgu, zvanu pie ilkses. Es domāju, ka

tas ir atbraucis Karlīnei pakaļ, bet vecis, sētsvidū pietu-
rējis, kliedza:

— Kur tad ir tas mans jaunzens?
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— Tūlīt, tēt, tūlīt, — mana māte, no istabas izskrē-

jusi, atvidžināja. Tad viņa steidzās uz klēti, lai sakra-

vātu manu mantību skolas lādītē. Arī es devos viņai

pakaj, pazagšus aplūkodams braucēju un zirgu.
Es tiku aizvien derēts uz savām drēbēm, un tāpēc

mantas man bij diezgan. Citi gani, salīdzinot ar mani,

bija tīrie übagi, kad Jurģos izgāja pie saimnieka. Kas

tad viņiem bija? Pāris pātagu kabatā, varbūt kāda no-

dilusi skolas grāmatele padusē.
Māte loti steidzās. Arī viņi, mani vecāki, šodien

brauca uz citu saimnieku; tāpēc bija tīri pa prātam, ka

tika no manis vaļā jau tik agrā rītā. Pieklājības pēc
māte tomēr puskravā izbāza galvu no klēts un sauca vēl

aizvien ratos sēdošajam vecim, lai ieejot istabā apsildī-
ties. Bet tam bija mugurā biezs mētelis, tāpēc aizbildi-

nājās un negāja. Nevarot arī melni vis tā vienu atstāt.

Lai tikai es taisoties, ka varot pūst projām. Uz brokasta

laiku vajagot būt mājā. Tur vajagot zirga un tāpat arī

cilvēka.

Kad braucām, es redzēju, ka vecis ir liels runātājs,
kaut gan vārdi viņam nāca tik gausi, ka katru teikumu

man gribējās nobeigt, lai tikai viņam nebūtu tik ilgi jā-
mocās. Bet, tā kā vecis bija saimnieces tēvs, tad es sa-

jutu pret viņu cienību un neteicu ne vārda. Ko tikai

viņš nesarunāja, kamēr nobraucām nelielo ceļa gabalu,
bet es viņu dzirdēju tikai ar vienu ausi. Viņš aprunāja
visus ceļmalas kokus, māju jumtus, ceļa grambas. Kad

satikām kādus braucējus, vai nu ar vezumiem, vai tukšā,

tad viņš ilgi par tiem runāja. Visus cilvēkus viņš pa-

zina, zināja, kurš brauc pēc puiša, kurš ved meitu un

no kurienes. Tikai, kad dzirdēju Aijas vārdu minam, es

sāku uzmanīgāk klausīties.

Jau varējām redzēt Lapu jumtus aiz uzkalniņa. Laiks

bija rāms un saulains. No baltā skursteņa tecēja kā zila

strūkla taisni gaisā. Es patlaban domāju par to, kā tas

nākas, ka šis skurstenis mūžīgi kūp, kad dzirdēju Aiju

minam. Bet vectēvs nekā sevišķa neteica. Viņš tikai

runāja par ganiem, ka Aija četras vasaras ganījusi La-

pās govis un labi izganījusi. Tad viņš vaicāja, kura va-

sara man būšot.

— Arī ceturta, ar lopiem, — es atteicu.

— Nu, tad jau tev arī vajadzētu taisīt šo par bei-

dzamo.
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— Visādā ziņā. Es jau pagājušā gadā iemēģināju
roku pie siena pļaušanas. Rudzi jau man itin labi iet,
tikai uz garāka rokas piekūst. Art, ecēt, rullēt — kas

tad tur ko nevarēt?

Nu, labāk esot, kad cilvēks sākot pūlēties, jau daudz-

maz sabriedis. Vēl es esot diezgan tievs. Bērniem jau
notiekot tāpat kā tam kumeļam, kurš ļoti gribējis, lai

uzliek spožus rīkus, bet vēlāk nokāris galvu. Kā re-

dzams, vectēvs bija gudrs vīrs, un es apņēmos būt aiz-

vien pret viņu labs un paklausīt viņam visās vietās.

Bet tomēr pie darba man patika daudz labāk nekā ganos.
Vasarā kalpa sieva, kurai gadījās mazs bērns, daudzreiz

sūtīja meiteni ganos, un es ar lielāko prieku gāju laukā

un atkalpoju viņas dienas. Bieži mums ar vectēvu tad

gadījās kopā strādāšana, un mēs satikām labi

Kad iebraucām, sētsvidū neviena cilvēka nebij. Arī

suņi nerēja. Es izteicu vectēvam savu izbrīnēšanos, ka

tik nikni suņi nevar manīt mūs iebraucam. Bet es patie-
sībā domāju: kā gan Aija var nociesties, neizskrējusi
vai nu no istabas, staļļa vai klēts, kad dzird tik stipras
zvana skaņas.

— Suņi ir aiztaisīti pūnītē, — vectēvs teica un ap-

turēja zirgu. — Kāp nu tikai laukāl Citādi jau viņi
vaušķī visu dienu, tā ka ne apklausīties nevar.

Es gribēju palīdzēt nojūgt zirgu, bet tiku atraidīts.

Lai ejot vien istaba un paprasot saimniecei, kur pūru
likšot. Man bija neveikli. Es vaicāju, kurā galā lai eju,
kurš ir kalpu gals, kurš saimnieku.

Par laimi, saimnieci es sastapu priekšnamā. Tā bija
tā pati lielā, resnā sieva, kura toreiz stāvēja un manī

raudzījās, kad, biedriem izmucis, gāju atpakaļ uz skolu.

Nu viņa bija notupusies pie liela katla un lasīja bļodā
miltainus, smaršīgus kartupeļus. Katla dibenā bij zivis.

Kartupeļi izgaroja tik stipri, ka viss priekšnams bija ga-
raiņu pieplūdis. Saimniece ar lielu troksni ierāva dvašu

caur zobiem, ja gadījās stiprāk ieķerties vārošā kartu-

pelī. Pēc tam viņa pirkstus nosūkāja. Varēja taču ņemt
karoti, bet viņai bija īsts saimnieces paradums — bāzt
visās vietās savas rokas, vai tās tīras vai netīras. Es

noliecos un nobučoju šo no garaiņiem slapjo roku.

— Nevajaga, Jānīt, — saimniece teica, bet tomēr
roka naca ļoti viegli man pie lūpām.
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Nu, tagad lai es tikai novietojot savu mantu, tūlīt

varēšot nākt brokastā. Pēc brokasta vajadzēšot dzīt ga-

nos. Šodien man arī cūkas būšot jāpieņem pie aitām,

kamēr Jozuku atvedīšot.

Kad ievaicājos, kur lai mantu lieku, tad saimniece

arī nezināja. Nevarot šī izprast. Viņa piecēlās, pielika

pirkstu pie deguna un domāja ... Lai nesot istabā, kur

tad gan citur.

Tai brīdī iznāca no saimnieka istabas Aija. Viņai

bija sarkans lakatiņš galvā kā krievietei, un tas izska-

tījās tik savādi, ka es pirmajā brīdī pavisam apjuku un

nepadevu ne labas dienas, ne rokas.

— Musu klētī taču vietas diezgan, — Aija teica.

— Vai tad šim kumode vai skapis?
— Jā, — saimniece piekrita, — tad nolieciet, kas jau

tur liekams, lādes galā vai aizdurvē, un diezgan. Ko tad

tur vēl gudrot?

Aija skrēja uz ratiem, pakampa manu lādīti klēpī
un devās uz klēti. Es paņēmu aizsaini un steidzos viņai

pakal.
Klēts bija liela, gludu grīdu. Viducī nekā nebija, va-

rēja kaut vai dejot. Pie dibena sienas stāvēja plata gulta,
pārsegta ar rupju palagu. Turpat kaktā aiz skapja bija
Aijas gultiņa. Tā izskatījās maiga kā meitene te pret
šo lielo, kaulaino govi. Balts spilventiņš ar uzrakstu

«Dusi saldi!», skaista, strīpaina sega. Kā likās, tad abas

gultas šodien tikko bija uztaisītas, jo maisi zem segām

gulēja apaļai apaļi.
— Sinī gultā, — Aija teica un uzsita ar roku uz čauk-

stošā pagalvja, — būs jāguļ jums abiem ar Jozu. Kalpu
klētis mums tādas maziņas, kaut gan divas ir. Pērn es

viena te viņā gulēju, meitai bija sava gulta. Nu man

uztaisīja jaunu. Viņa saimniekiem ir lieka, tāpēc stāv

klētī, ziema vai vasara. Tikai, zināms, ja kādreiz gadās
ciemiņi, tad jums būs jātraušas uz stalJa vai kur citur

jāielien.
Es gribēju ko sacīt, vismaz kaut ko atbildēt, bet

Aija turēja durvju krampi, kā gaidīdama, lai eju laukā.

Es izmanījos pa durvīm, un viņa tās aizvēra. Tad gā-
jām brokastā.

Zivis es nebiju ēdis vismaz gadi pieci. Vispārīgi man

bij gadījies dzīvot pie saimniekiem, kuri mērdēja saimi.

Sevišķi grūti ar ēšanu man bija pērn. Visu vasaru ne-
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tiku ne kumosiņa gaļas redzējis. Pie vecākiem ari ne-

bij paradīze. Tāpēc tagad jutos kā atpestīts. Edu pilnīgi
bez sāts. Tikai kauns beidzot lika mieru mest, jo saim-

niece ar Aiju jau bij paēdušas un tagad sēdēja, manī

raudzīdamās. Pat vectēvs, kuram droši vien vairs ne-

bija daudz zobu mutē, cēlās, lai ietu atkal savās

gaitās.
— Ed tikai, ēd, — saimniece, redzēdama, ka slauķu

pie biksām rokas, mani mudināja. Viņa laikam redzēja
manu vilka izsalkumu un priecājās, ka varēs mani pie-

pildīt.
— Pietiks, — es nokaunējies teicu un taisījos ganos.

Aija man palīdzēja izdzīt un ierādīja Lapu robežas.

Papuve aizstiepās tievā, garā strēmelē, tālu, vairāk kā

versti. Viņa parādīja arī ganības. Tās bija tepat aiz spē-

cīgi sazēluša rudzu lauka. Ganībām visapkārt bija kārtis.

Aija, man visu to rādīdama, runāja nopietni, sausi, kā

izpildīdama tikai saimnieces pavēli. Kad domājās visu

teikusi un izrādījusi, tad mazliet siltākā balsī piebilda:
— Gani nu vesels.

Kad Aija bija pagājusi labu gabalu uz māju pusi,
tad tikai es atjēdzos. Man taču vajadzēja šo to pavai-
cāt, runāt ar viņu. Es varēju apvaicāties, cik ir aitu,
cik govju būs, ko ganīt, vai teli arī tiek audzināti un vai

vasarā govis stipri bizo. Tā es viņu būtu vēl kādu brīdi

aizturējis. Visu to apdomājot, man kļuva tik skumja
sirds, ka grūti bija kājās turēties. Vēl atlikās tikai vie-

nīgais prieks — griezt aitas un cūkas tādās vietās, no

kurienes var mājas redzēt.

Mājas bija uzkalniņā. Pa klēts un laidara starpu va-

rēja pārredzēt visu sētsvidu. Arī aka bija redzama. Pat-

laban, kad Aija iegāja mājās, saimnieces tēvs atkal iz-

brauca ar lielo melni, tāpat ar zvanu pie ilkss. Viņš lai-

kam laida uz leišiem pēc cūkgana. Man izlikās jocīgi,
ka, pēc cūkgana braukdams, viņš atstāja zvanu. Cits tāds

vecis spļaudās vien, kad izdzirst garām braucam ar zva-

niem, bet šis tev ar prieku dauzās visu dienu, pat lei-

šus pieskandina. Vecais droši vien bij iedzēries.

Drīz pēc tam pagalmā ielīgojās vairāki vezumi. Redzi

nu — vai es nevarēju Aijai pavaicāt, kas tiek vests. Vai

kalpi būs jauni zēni vai precējušies? Vai otra meita arī

būs? Nu es redzēju ļaudis staigājam ap vezumiem, bet

nezināju, kas tie tādi.
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Vezumi žigli vien tukšojās un, kad bija tukši, tad

bez kavēšanās tūlīt aizbrauca. Nu es zināju, ka kalps ir

sievinieks, jo pēc jauniem jau nebūtu jābrauc vēl otru

reizi. Ko tad es ganos citādi būtu darījis? Man vaja-
dzēja vienmēr raudzīties uz sētsvidu un domāt par visu

to, ko tur redzēju. Tā man bija īsāks laiks. Un dažreiz

es redzēju arī Aiju. ledama vai skriedama pa sētsvidu,

viņa pagrieza galvu arī šurp. Tad sirds man sāka strau-

jāk sist. Un šās galvas pagriešanas man pietika ilgam
laikam. Es ar to kavējos kā mazs bērns ar tikko dabūtu

rotallietiņu.
Tā pienāca pusdiena. Aija, pie akas nostājusies,

māja ar roku mājā. Kā viņa varēja zināt, ka es redzēšu?

Es stāvēju pavisam sāņis, bet viņa nekliedza. Un es tik

labprāt butu dzirdējis viņas balsi.

IV

Kad vakarā jau laiks bij mājā dzīt, pie manis uz

lauku atnāca Aija. Viņai nopakaļis gāja mazs puisēns,
varbūt gadu astoņu, varbūt drusku vairāk. Zēnam bija

gaiši zilas acis un gandrīz balti mati. Cepure viņam bija
veca, sadrupušu nagu. Mati kārās pār apkakli, bet ne-

bija savēlušies.

— Te nu būs tavs biedrs, Janka, — Aija teica un

pastūma man Jozu tuvāk.

Ko tad citu? Vēl jau es biju bērna kārtā, ja jau
ganos gāju. Un iesvētīts arī vēl nebiju. Kurš tad liels

cilvēks ar mani ielaidīsies? Jā, te nu bij mans biedrs!

— Sveiks! — es saucu.

Mēs sadevāmies rokas kā lieli cilvēki un tad atkā-

pāmies viens no otra dažus soļus.
— Vai šis māk latviski? — es Aijai vaicāju.
— Moku, — Joza atteica.

Viņš bija Kurzemē jau divas vasaras dzīvojis — kā

tad gan lai nemācētu latviski?

Tad mes dzinām mājas.
Māja šovakar bija izpostīta. Visās malās kravājās,

nesa, lika, cēla atkal citā vietā daždažādas lietas. Nu es

varēju apskatīt savus līdziedzīvotājus, jo, kā likās, ta-

gad neviena vairs netrūka. Ļaužu man redzējās pārāk
daudz, varbūt tāpēc, ka pusdienā mēs bijām tikai trīs

ēdēji: saimniece, Aija un es, saimnieces mazos puisēnus
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neskaitot. Tagad pie vakariņu galda es saskaitīju des-

mit cilvēkus, bet varbūt tie vēl nebij visi.

Vakariņas tika ēstas ilgi. Katram bija kas ko teikt

un stāstīt. Vecais tēvs gausi un pamatīgi ņēmās attēlot,

kā viņš pa leišiem braucis, kā nevarējis atrast īstās «gri-
talas», kā zosis kliegušas «ga-ga-gā!». Bet drīz vien vi-

ņam bija jāapklust, jo nāca straujāki stāsti un visi sāka

klausīties tajos. Vectēvam arī mēle nebija vairs diez-

gan lokana: viņš bija labi iesilis. Jaunais puisis Miks,

kurš Lapās palika jau otru gadu, lielījās, ka gribējis
Raiķu Annu ielikt Pēterienes lādē un atvest šurp sev

par sievu. Visi smējās. Bet Pēteriene jutās aizskarta. Vēl

jau viņš nezinot, vai lādē būtu bijis kur likt, — vai tad

esot vāku pacēlis.
— Jā, vai tu tiki pacēlis vāku? — Pēteris noprasīja.

Varēja redzēt, ka šis laulāts pāris labi kopā saderēja.
— Nu, to jau taču no smaguma var zināt, — Miķelis

lēnāk piebilda. Tad viņš piesita Aijai pie sāniem, lai

ielejot kāpostus.
Sis Miķelis man pavisam nepatika. Man likās, ka

viņš visās lietās grib tikai plātīties un rādīt, cik viņš
drošs un varens un ka dzīvo te jau otru gadu un nav

nekāds pasaules gājējs. Viņš taisni ar to lielījās, teikdams:

— Es neskraidu vis tā kā citi pa gadam.
— Zivs meklē dzijumu, cilvēks — labumu, — Pēte-

riene atteica.

Saimnieks ar saimnieci klusēja, it kā atļaudami sai-

mei visu vaļu. Mēs taču bijām četri viesi, sabraukuši

no visām četrām pasaules malām, — ko tad tur daudz

varēja runāt? Mēs tikām vārda pilnā ziņā mieloti. Kā

baložus pirmajā dienā ēdina ar cukurūdenī samērcētiem

zirņiem, tā arī mums deva saldu tēju ar mīkstiem plāce-
ņiem. Pēteris ar savu sievu bija derēti uz deputāta. Arī

Poģene, sausa, līka atraitne, vēlāk ēda savu maizi. Bet

tagad Jurģos bija visi trauki nezin kur sakravāti un ne-

tīri, tā ka būtu bijusi liela meklēšanās un kopšanās, līdz

būtu tikuši pie siltām vakariņām. Tāpēc saimniece deva

šo kopmielastu un ieguva ar to sev saimes mīlestību

pirmajā vakarā. Arī manās acīs viņa kļuva daudz pieņē-

mīgāka, un dubultais zods vairs neizlikās tik neglīts kā

dienā, kad tikko atbraucu.

Izrādījās, ka saimnieku es jau biju agrāk pazinis. Es

to biju vairāk reižu redzējis baznīcā, kur viņš ar upura
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trauku staigāja pa baznīcēnu vidu, skandinādams mazu?

zvārgulīšus. Viņš bija jauns vīrs lielām, kuplām, mel-

nām ūsām, sprogainiem matiem. Likās, ka viņam bija
vairāk spēka nekā Miķelim ar Pēteri kopā.

Pēc vakariņām bija vēl daudz darba un kopšanās,

tāpēc Pēteriene cēlās no galda, teica paldies un gāja
laukā. Viņas priekšzīmei sekoja arī Pēteris. Es brīnījos

par šo vīru. Kā viņš varēja visu tā izdarīt — gluži tāpat

kā sieva. Pat soļi viņiem bij vienādi. Un pirmā visur

un aizvien bij viņa. Viņa arī bija ja ne lielāka, tad daudz

resnāka par Pēteri. Bet, kā vēlāk izrādījās, tad miesīgā

ziņā viņa nebūt nebij pārāka par vīru, bet prāts tai bij
daudz vairāk attīstīts. Es vasarā pat tiku redzējis, ka

viņa sēdēja uz klētiņas sliekšņa un lasīja kādu grāma-

tiņu. Aija to nekad nedarīja. Un Pēteris tad klausījās,

laimīgs, ka viņam tāda sieva.

Kad kalpi visi bij aizgājuši, Aija sāka noņemt galdu.
Es biju paradis palīdzēt pie galda novākšanas un tāpēc

arī tagad taisījos Aijai palīdzēt. Bet Aija mani tīri ap-

vainojošā kārtā atraidīja: es vēl varot sadauzīt kādu

glāzi vai apakštasi, tad būšot visa vasaras alga vējā. Ja

jau, tad lai izejot kukņā, tur uz stūra katla vāka esot

rīklupata, lai paņemot to un noslaukot galdu. Un to es

arī labprāt darīju, kaut gan Aijas vārdi bija sāpīgi. Kad

ienācu ar lupatu, tad saimniece kā apraudamās nobeidza:

— Tu tikai redzēsi — taisni paša darba laika. Tada

tev laime bija pērn, tāda šogad.
Saimniece bij pierāvusies pie loga, turēja mazo pui-

sēnu klēpī, bija muti piespiedusi pie bērna pakauša un

skatījās caur pieri uz mani. Man kļuva tīri nelabi ap
dūšu. Varbūt viņa runāja par mani. Varbūt viņa domāja,
ka es bēgšu, kā leitēni to mēdza darīt. Nē, tad

viņa maldījās. Es itin mierīgi noslaucīju galdu, sametu

drupatas podā un izgāju. Tomēr es no dabas esmu loti

ziņkārīgs, un saimnieces vārdi man nedeva nekāda

miera. Vai tad gans viņiem aizbēga? Aija taču vēl

šodien te. Bet varbūt cūkgans? E — blēņas!
Mēs ar Jozu jau bijām savā platajā gultā, kad ienāca

Aija. Mums bija divas biezas segas, bet Aija paņēma

no aizdurves kakta vēl smagu kažoku un uzsvieda to

segām virsū. Saimniece esot teikusi, ka mēs citādi nosalšot.

Ak, labprāt es būtu saķēris Aijas roku un paturējis
to kādu brītiņu zem kažoka. Bet Aija izsteidzās laukā.
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«Viņa pievēra durvis iziedama, tātad laikam tik drīz vēl

gulēt nedomā nākt,» es domāju. «Varbūt kāds darbs vēl

padarāms.» Arā jau bij tīri tumšs.

Mazais Joza drīz vien šņāca, bet es nevarēju iemigt.
Man šaudījās pa galvu dažādas domas. Atcerējos, kā

pērnvasar gulēju: visu laiku no Jurģiem līdz pat skolas

laikam istabā, aizkrāsnē, pie zemes, starp prūšiem un

circeņiem. Ap auzu plaukšanas laiku bija tik nežēlīgi
daudz blusu, ka bija jāvārtās kā pa skudru pūli. Un

kādas tad man bija ganības? Neviena krūmiņa, nevienas

kārts pat gar laukmali. Un ēdiens? Kartupeļus varēja
redzēt līdz pat bļodas dibenam, tikpat kā ūdenī. «let tai

pasaulē aizvien labāk,» es domāju. «Bet ko tad saim-

niece? Nē, ja viņa par mani būtu ko sliktu domājusi un

pirmītējais teikums būtu uz mani zīmēts, tad viņa nebūtu

sūtījusi Aiju, lai mūs apsedz ar kažoku. Bet varbūt

Aija pati iedomājās...» Sirds man sāka dzirdami dau-

zīties, un es jutu, ka te šai tīrajā gultā man nebūs

nekāda miera, ka man būs ik nakts jāgrozās un jādauzās
tāpat kā pērn pa aizkrāsnes blusām.

Durvju šķirba kļuva aizvien tumšāka un tumšāka.

Balsis sētsvidū un kalpu klētī kļuva zemākas, dobjākas.
Es visu itin skaidri dzirdēju. Jumtā virs kraškas skri-

bināja pele vai žurka. Es klausījos un gaidīju, kad Aija
nāks. Bet viņa nenāca, un es, pašam nemanot, biju aiz-

midzis. Pamodos tikai otrā rītā, kad tiku pie vārda

saukts.

Klēts bij pilna gaismas, jo durvis stāvēja plaši vaļā.
Saimniece bij notupusies pie skapja apakšas un sakrā-

vusi uz grīdas lielu čupu lupatu daždažādās krāsās.

Lai tikai mēs ceļoties, dabūšot tūlīt darbu. Esot

drusku salna; kamēr tā nokritīšot, mēs varēšot paplūkāt

lupatiņas. Kas tad vēlāk darba laikā vairs ar tādām

lietām ņemšoties. Pa dienvidiem būšot lapas jākapā.
Es biju ar vienu lecienu no gultas lauka. Arī Jozuks

trausās, ņurdēdams un acis berzēdams, no siltās migas.
Es paskatījos uz Aijas kaktu. Viņas vieta bija

līdzena, kā neaiztikta. Gribēju saimniecei vaicāt, kur Aija
šonakt bija, bet neuzdrošinājos. Un tas arī būtu bijis

gluži veltīgs jautājums, jo Aija droši vien bij klētī

gulējusi. Es tikai nebiju dzirdējis viņu nākam un ejam.
Vēlāk vasarā viņa daudzreiz palika līdz vēlai naktij. Ta

tas bija arī tagad.
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V

Saimnieces dotais darbs man bija pretīgs. Ar to taču

varēja tikai meitieša cilvēks niekoties, ne vīrietis.

Mums ar Jozu vajadzēja sēdēt un plūkāt lupatiņas. Un,

kas tas nepatīkamākais, lupatu bija tik daudz, ka ne-

varēja nebūt paredzēt, cik ilgā laikā šo nedarbu varētu

nobeigt. Visvisādas vilnas un kokvilnas audumu strēme-

lītes vajadzēja izplūkāt pa dzītiņai. Es domāju, ka šis

darbs ir pilnīgi veltīgs, ka saimniece mums to ir pade-
vusi tikai tamdēļ, lai būtu iemesls mūs agrāk stūrēt

augšā. Bet Jozām šī lieta patika. Viņam drīz vien no-

gāja miegs. Viņš pasteidzās izlasīt tās skaistākās lupa-

tiņas un plūkāja tās. Sevišķi viņam patika dzeltenas un

zaļas. «Kā jau leitis,» es nodomāju. Joza arī kabatā

iebāza dažas lupatiņas, ja atrada sevišķi spilgtas, un do-

māja, ka es neredzu. Runāt mums nebija ko, un tāpēc
mēs sēdējām uz grīdas un čakli kustinājām pirkstus.

Saimniece, ārā stāvēdama, sauca, lai es ejot un pa-

kliedzot puišus brokastā; viņi tepat aiz rijas esot, tūlīt

aiz uzkalniņa.

Man bija patīkami tikt vaļā no šā bābu darba. Skrie-

šus es devos laukā. Jau biju diezgan baidījies, ka tikai

neienāktu klētī kāds vīrietis, kamēr es vēl tur sēdēju
šai lūžņā. No sieviešu darbiem man aizvien bij kauns,

tāpat kā es necietu pie sava auguma neviena sieviešu

apģērba gabala. Vēl tīri mazs būdams, es nekad neļāvu
siet galvā lakatu, lai cik auksts laiks. Ja kur gājām vēlā

rudenī vai ziemā un mātei kādreiz izdevās mani pievā-
rēt, tad, līdzko tikām ļaužu tuvumā, es tūlīt kliedzu, lai

sien nost, un, ja nesēja, tad pats norāvu. Mazākais,, uz

kakla lai tāda sietuve stāv, ne vīrieša cilvēkam ap ausīm.

Arāji aiz kalniņa maisīja vasarāja zemi. Es neklie-

dzu no tālienes, bet piegāju pavisam klāt un tad saim-

niekam pateicu, ka jālūdz brokastā.

— Vai jau? — saimnieks iesaucās un paskatījās uz

sauli. — Nu, pamēģini kādu vagu!
Saimnieks pasvieda man arkla ragoli un pats sabāza

rokas kabatās.

Es turēju arklu kā krampjos, bet zeme bij nikna,

un man vajadzēja lēkāt no vienas malas uz otru. Aiz-

dzinis viņā galā, es aizmirsu pārcelt vērstuvi, un nu

gāja pavisam slikti.
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— Ei, žīd, ko tad tu nu? Kartupeļus gribi stādīt? —

Miķelis smējās, turpat blakām skubinādams savu ķēvi.

Vilks te arī pagadīja to Miķeli tuvumā! Vai tad es

pats nezināju, ka jāpārceļ vērstuve; tikai šogad pirmoreiz

mēģināju art, tāpēc aizmirsās.

Kad biju atpakaļ, saimnieks saņēma zirgu aiz galvas
un apgrieza, tad izgrožoja un nomauca sakas. Es gribēju

grožus saņemt, bet saimnieks lika atstāt pie arkla, jo

pēc brokasta jānākot atkal. Viņš gribējis redzēt, vai es

varot arklu valdīt. Šodien pēc pusdienas jāizejot, un tad

viņš gribējis atstāt mani savā vietā. Bet priekš šādas

zemes man vēl pakaļa esot daudz par vieglu. Es gribēju
ko sacīt, taisnoties, bet saimnieks padeva man zirgu, lai

sēstot virsū un lai jājot pamazām uz mājām.
Pa priekšu jāja Miķelis ar savu veco klambu, un

man saimnieka bēro vajadzēja aizvien apturēt, lai nepie-

jātu Miķelim par tuvu; kas zina, ķēve varēja sākt

spārdīties.

Tātad no aršanas nekas neiznāca. Tur bija vainīgs
mans nožēlojamais nespēks. Bet kas tad man pa ziemu

deva ēst, cik gribējās? Kur tad varēja rasties spēks,
visu nedēļu dzīvojot ar galiņu sausas maizes un dažiem

gabaliņiem taukas gaļas? Gaļas aizvien bija tik maz, ka

pirmdienā man vajadzēja aprēķināt, cikreiz jāēd, un tad

gaļa jāsagraiza piecpadsmit drupanās, lai uz nedēļas

galu nepaliktu bešā. Un mājā redzēju tikai putru un

putru. Audzis jau biju krietni, bet, ka spēka nebij, — vai

tad es tur vainīgs? Re, kā tad tagad: vakar dabūju trīs-

reiz no vietas paēst, jau šorīt jutu, ka dzīslas briest un

kājas vieglākceļas...

Tā domājot, bērais mani bij ienesis sētsvidū.

Pie brokasta Miķelis sāka atkal plātīties. Šis šorīt

esot redzējis ērmus laukā. Zirgs arķlu esot vilcis uz

priekšu un viens zēns atkal atpakaļ, bet arklis gājis līdz

spandām zemē. Tā viņi tur cīnoties varbūt vēl tagad,

ja zēns neesot vēl pasarāvies. To teikdams, viņš skatī-

jās uz mani un smējās. Ari Aija smējās.

Es stipri pietvīku. Kaut gan vēl šai mājā biju tikai

viesis, svešinieks, tad tomēr nenocietos, Miķelim neat-

cirtis:

— Ar vecu ķevi, kura tikko kust, nav nekāda māksla

art; to pat Miķelis var.
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Ķēve nebūt nebija tik smādējama, tāpēc es nobijos,
beidzis savu teikumu. Saimnieks varēja ņemt ļaunā, ka

nieka puika ņemas pulgot viņa lopus.
Saimnieks smējās, bet Aija, kura pirmīt par Miķe!a

joku smējās, tagad piepēži kļuva nopietna, un es nožē-

loju, ka biju Miķelim acīs lēcis. Viņa bija labsirdīga

meitene, un tāda ālēšanās viņai droši vien nepatika.

Aija pat nerunāja ar mani vairs visu dienu un arī vēlāk

bij pret mani nelaipna.
Kā man bija žēl, ka biju izteicis šos nedaudzos muļ-

ķīgos vārdus, bet nu tur nekā vairs nevarēja grozīt. Es

arī pūlējos cik spēdams par šo lietu nemaz vairs nedo-

māt. Ganos es skatījos uz strazdiem, kā tie ložņāja pa

pļavu, tārpus lasīdami, melni, spīdīgi kā kurmji. Skatī-

jos, kā bērziem pamazām radās spožas lapiņas. Tad cēlās

silti vēji un birzes sāka šalkt un ne vairs svilpt kā agrāk.
Dienas, kaut gan gausi, tomēr gāja. Ar Jozu mēs

jau bijām saraduši un pat iedraudzējušies. Viņš bija

jūtīgs, vārgs zēns. Ar vārdiem vien viņu varēja izraudi-

nāt, bet es pūlējos to nedarīt. Mēs abi, kopā ganīdami,

izrunājāmies daždažādi. Mēs sēdējām ganu ceļa galā
uz kārts kā uz zirga un šūpojāmies.

— Ko domā, — es teicu, — ja šī kārts tagad kļūtu

par šausmīgu nezvēru, tik garu, kā viņa tagad ir, un

tikpat tievu, bet kājas būtu kā mieti un astoņdesmit

gabalu, un šīs kājas kustētos tik ātri kā prusakam. Ko

tad mēs darītu?

— Oi, tad mēs aizjātu uz leišiem, — Joza teica.

— Uz leišiem? Muļķis — ko tad mēs tur darītu?

Labāk jātu uz Rīgu un zvēru pārdotu vai izrādītu par

naudu. Tad mēs kļūtu bagāti. Bet vispirms vajadzētu

aizjāt uz lauku, kur Miķelis ecē, un to krietni nobaidīt.

Nekas nekaitētu, ja uzjātu viņam pat taisni virsū.

Jozām nebij nekas pretim, ja Miķelis tiktu samīdīts.

Tā mēs kavējām garās dienas, vieni paši sēdēdami

pie saviem lopiem.
Bet, kad lija lietus un cūkas ņerkšēdamas spiedās

kopā cita pie citas un raudzīja, ka tikai varētu pasprukt
Jozim garām, tad mēs sarāvušies stāvējām cūkām

priekšā, gaiņājāmies un nerunājām nekā. Tad es domāju

par Aiju. Kas viņai nekaiš istabā sēdēt? Viņas ar saim-

nieci runājas un smejas. Varbūt ienāk arī Poģene un

stāsta par savām jaunām dienām. Bet Miķelis ar Pēteri
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taisa ap ganībām sētu, ja kur paputējusi, un viņiem tek

aiz apkakles auksts ūdens, tāpat kā mums. ledomājoties

citus tādā pat stāvoklī, es apmierinājos, un man kļuva

daudz vieglāka sirds.

Joza varbūt tādās reizēs domāja par savas mātes

istabiņu tāļu Lietavas sila galā. Šis sils lietainā laikā

bija tikko saredzams, bālgans, bet saules dienās izstiepās
kā zila lenta. Uz turieni Joza bieži skatījās.

VI

Laiks gāja. Mūsu darbs bij padarīts: lupatiņas saplū-
kātas, pilna liela kule daždažādu dzītiņu. Kuli saimniece

pakāra turpat klētī pie sijas, kur stāvēja vilna plānos,
baltos maisos. Nu mums bija miers.

Sāka govis ganos dzīt. Ik rītu, saulītei lecot, es jau
biju olnīcas galā. Dažā rītā bija ļoti liela un auksta rasa,

un kājas man samirka līdz auklām, līdzko izdzinu. Bet

tomēr rasas rīti man bij daudz patīkamāki par sausa-

jiem jau sava dzidruma un skaļuma dēļ vien. Sausie rīti

arī mēdza būt lietus vēstneši. Kad bija rasa, tad laiks

līdz brokastam man pagāja daudz īsāk nekā kailās dienās.

Pa kāršu malu iedams, es redzēju, kur zaķītis bija aiz-

ļepojis uz rudziem un kur atļepojis atpakaļ. Dažreiz

bija divi blakām lēkuši. Lai pārliecinātos, vai tiešām

zaķa pēdas, liku Pilavam tās paost. Tad Pilavs tūlīt ierē-

jās, asti luncinādams, palaidās skriet uz vienu galu, tad

uz otru un bieži vien kaut kur krūmos vai rudzu laukā

sāka piepēži kaukt. Ganības bija tāļu no mājām, un man

bij īsāks laiks, meklējot kādas zīmes, kur nesen bijuši
lauka kustoņi. Un, ja cita nekā nebij, tad es raudzījos

spožumā, kas apņēma manas ēnas galvu kā dzirkstošs

loks.

Govis bija rāmas un laiks rasotos rītos rāms. Ja

iekliedzies, tad no visas apkārtnes sitās atbalsis pretim.
Likās, ka birzēs un piekalnēs stāv jautri cilvēki vai gari,
kuri gaidīt gaida, lai tu iegavilētos, un, noķēruši kādu

vārdu vai skaņu, ar prieku to atkārto. Bija tādi rīti, kad

sirds aiz līksmības sāpēt sāpēja un bija jālec un jātrako

pavisam aušīgā kārtā. Es sviedu cepuri augstu gaisā no

visa spēka ar abām rokām un kliedzu. Es lēcu pār paegļu
krūmiem kā zaķis. Ja govis kur gāja, es viņas apturēju



32

ar vārdiem, bieži vilkdams tos pēc kādas jautras mel-

dijas. Cik labi bija visi kustoņi ap mani. Pilavs vēdināja

savu kuplo asti un slējās man klāt. Es aizmirkšķināju
acis un jāvu laizīt manu seju. Tas viņam tik loti patika,
ka iesmilkstējās no prieka un nebij vairs ne nost atda-

būjams. Un tad es gāju pie Raibaļas, kasīju viņai pieri,

piespiedu savu galvu cieti pie viņas kakla un runājos
ar viņu kā ar cilvēku. To ieraudzījusi, nāca klāt Sarkanā,

un tā man bija tāpat jāapmīļo. Un tad nāca Zīmaļa, gaisu

ošņādama un īdēdama. Es pasaucu aitas. Jēri sakrita man

apkārt kā mušas, muļķīgām acīm skatīdamies man uz

rokām, uz kājām. Viņi slējās klāt kā suņi un grauza

man tīri vai rokas kopā, ja nedevu maizes. Arī lielās

nāca, bet kautrīgāk, kājas piesizdamās un aplaizīdamās;

viņām bija bail no Pilava. Visapkārt čivināja daždažādi

putni. Gani nerima vilkt savas ik dienas dziedamās

dziesmas. Te bija maza pasaule, kurā dzīvot bija tik

patīkami un līksmi.

Bet kā lielajā, tā arī šai pasaulē nebij saules dienas

vien. Bieži debesis kļuva nopietnas un drūmas. Tad arī

mana sirds kļuva drūma un pret visu vienaldzīga. Kad

Pilavs pārēja govis vai atgrieza aitas, es aizmirsu dot

viņam maizi. Es staigāju sarāvies, sevī iegrimis, bet

nedz ko domāju, ne arī skatījos, kas ap mani notiek.

Tikai pienākums lika redzēt, vai govis ir visas. Man

negribējās runāt, ne vārda teikt, un, kad govis kur gāja,
tad aizgāju priekšā un situ ar pātagu. Aitas rīdīju ar

suni. Bet, ja suns, maizes nedabūjis, neskrēja riet, tad

pielabināju to sev klāt, saņēmu aiz pakauša un bries-

mīgi pēru, tā ka kaukšana skanēja visiem krūmiem pāri
un visi apkārtējie suņi sāka riet. Palaists Pilavs slējās
man klāt, luncinājās, laizīja rokas un sīki smilkstēja,
bet, kad rīdīju govis vai aitas, tad aizskrēja pavisam
uz citu pusi, apgūlās un nelaidās vairs ne tuvumā. Tā-

dās reizēs man likās, ka govis ir briesmīgi palaidušās,
ka viņas nav rātas. Un tiešām, kliedzis vai nekliedzis,

viņas gāja, kur nodomājušas. Sevišķi Raibajā uz blē-

ņām bij kā ietaisīta. Viņa atrada lielāku kāršu starpu

un ielīda pļavā vai labībā. Tad nepietika ar pātagu
vien; tad es pakampu koku, kāds gadījās, un drāzu pa
ribām. Govs pārliecās un neskrēja vairs, bet aiz lielām

sāpēm gāja stīviem soļiem. Es tomēr nemitējos sist. Bet

gandrīz ikreiz pēc tam man lopa sametās tik žēl, ka
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nezināju vairs, ko darīties. Es ar maizi pielabināju klāt,

glaudīju sasisto vietu un teicu govij tik mīļus vārdus,

kādus no manis nebija dzirdējis neviens cilvēks. Un,

ja šādās reizēs man nobira dažas asaras, tad tās droši

vien bij īstākas nekā tās, ko rāda cilvēkiem.

Jā, pasaulē nespīd vienmēr saule. Un tumšas dienas

taisni ir vajadzīgas. Ko saule sakaltē, to ūdens atveldzē,

lai saulei būtu atkal ko darīt. Tā tas lielajā pasaulē, tā

tas ari mazajā gana pasaulītē. Savs laiks priekam, savs —

bēdām, un dažreiz šie abi jaucas kopā mirdzīgā vara-

vīksnā. Tad jaunās sirdis kvēlot kvēlo savā pasaulē.
Brokastu man deva līdzi. Maizi es varēju bāzt

kulītē, cik vien pats gribēju, jo mēs tak bijām divi ēdēji.
Un cibiņā bija sviests un biezpiens — daudz par daudz,

lai es varētu apēst. Man vairāk lipa pie naža sviests;

balto pienu visu dabūja Pilavs. Bet, ja brokastam bija
nodomāts raudzīt ko sevišķu, vai nu zivis, vai gaļu ar

skābenēm, tad man atnesa ēst tāpat kā strādniekiem.

Nesēja aizvien bij Aija. Retumis atnāca arī pati saim-

niece, lai redzētu, kāda zāle ganībās un vai es govis
neguldinu. Tāpēc es tādās reizēs, kad saimniece nebij
kulītē cibiņas iebāzusi, pūlējos govis tik ilgi atturēt no

gulēšanas, kamēr parādījās brokasta nesēja. Ja tā bija
saimniece, tad padeva man krūzīti vai bļodiņu, lai sēs-

tos un ēdu, bet pati gāja pie govīm, dzenāja un ganīja,
kamēr es trauku iztukšoju. Bet, ja nesēja bija Aija, tad

govis kā uz mājienu sakrita un grieza žokļus, ka čauk-

stēja vien. Kāpēc tad arī ne? Ganības bija labas, un

pieēduši lopi bija diezgan.
Mēs tad ar Aiju sēdējām un runājām šo to. Aija

pret mani nebija vairs naidīga. Ar savu rātno uzveša-

nos es biju atkal ieguvis viņas labpatikšanu un nu baidī-

jos to vēlreiz pazaudēt. Nu es pret viņu biju kļuvis pavi-
sam citāds, nekā agrāk biju. Karstās kvēles vietā bija

iestājusies tikai klusa tīksme. Šī tīksme bija rada tai, ko jutu,
kad redzēju kaut kuru tīkamu meiteni, nevis taisni un

vienīgi Aiju. Varbūt tas notika tāpēc, ka biju atzinis

sava stāvokļa niecīgumu un to, ka esmu par Miķeli tik

pārāk daudz vājāks visādā ziņā. Viņš svētdienās aplika
ap kaklu baltu lakatiņu, uzmauca kājās noviksētas kama-

šas, uzlika galvā zilu cepuri ar ādas nagu un spožu sik-

sniņu priekšā... Kaut gan viņš pats bija neskaists un

gāja pārāk gāzelēdamies, tad tomēr labas drēbes daudz
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varēja apslēpt no viņa trūkumiem. Un taisni toreiz, kad

ļaudis ir svētdienas drēbēs, taisni toreiz viņi visvai-

rāk saskatās. Pa darba dienām, liekas, nemaz neievēro

viens otra, bet, līdz nāk svētdiena, skati iet kā iesmi uz

visām pusēm.

Mēs runājām ar Aiju par visvienkāršākajām lietām.

Dažreiz atcerējāmies skolu. Sākām runāt par mācīša-

nos un par mācībām. Tad es redzēju, ka Aija nebūt nav

tik apdāvināta un gudra, kā tas man agrāk likās. No

skolas laukā tikusi, viņa nebij grāmatu vairs ne rokā

ņēmusi. Viņas tintes pudelīte stāvēja istabā uz loga
mušu un baltu pelējumu pilna. Nu izrādījās, ka viņa

nekad nav varējusi saprast zemes kartes. Ģeogrāfiju
viņa mācījusies kā pa miglu. Kamdēļ tad taisni Pēter-

burga esot tāds apaļš riņķītis un taisni tai un ne citā

vietā? Un no rēķināšanas viņa dalīšanu jau bij aizmir-

susi. Ak, viņa bij gluži tāda pati zostiņa kā visas mei-

tenes tur skolā: klausās, mutes paplētušas, kad skolo-

tājs stāsta, bet pa smadzenēm jaucas visādi tamborējamie

musturi un dzijas, un dzīpari.

Es viņai raudzīju šo to paskaidrot un priecājos, ka

varēju viņas acīs parādīties par lielu zinātāju. Beidzot

tas man kļuva tīri par paradumu: līdzko nāca Aija, jau
biju sadomājis, ko vajadzētu pārrunāt.

Dažreiz Aijai nepatika klausīties tādās nopietnās lie-

tās, un viņa sēdēdama sāka klusām ko dudināt, tad

pārgāja aizvien skaļākā balsī, līdz es apklusu. Tad viņa

raudzījās man acīs un smējās.
Vai man esot dusmas, ka ši neklausoties manos pā-

taros?

Kā tad es varēju dusmoties, kad viņa raudzījās man

acīs? Nē, es nemaz nedusmojos.

Reiz, kad es stāstīju par Skandināviju un teicu, ka

tā uz kartes izskatās kā skrejošs suns, priekškājas iz-

stiepis, Aija aiz brīnumiem sarāva plecus un iesaucās:
— Kāpēc tad ta?

Es nesapratu, ko lai atbildu. Bet Aija vaicāja tālāk:

— Nezi vai Miks arī to zina?

— Ak par to suni? — es smiedamies teicu. — Kā

tad nu Miks nezinās: viņš taču ir izgājis trīs ziemas

skolā, tāpat kā tu, un es tikai vēl divas. Paprasi vien,

viņš tev visu ģeogrāfiju no galvas uzteiks.
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Pēc šās reizes es noņēmos nekad ar Aiju vairs par

skolas būšanām nerunāt, bet nevarēju pastāvēt pie sava

labā nodoma. Iznāca tīri nevilšus runa par vienu otru

mācības priekšmetu, no kura viņa gandrīz nekā vairs

nezināja.

— Ko tas viss tev līdz? — viņa teica.

— Ko līdz? Es varu but gudrāks par dažu labu lielu

puisi.
— Bet tas nepalīdz nekā, kad jānodzen taisna

vaga, — Aija teica un smējās.
Tomēr Aijai par spīti es ņēmu ganos līdzi skolas

grāmatas, lasīju un pārdomāju, un mocīju Aiju ar dažā-

diem jautājumiem, līdzko viņa atnāca ar brokastu un

apsēdās.
— Vai zini, kas ir kolonija? — es teicu. — Vai zini,

ko sauc par matemātiku? Kas ir Kazbeks, Ganga, So-

ions, Krēzus, kanibāls, mamuts?

VII

Piektdienās bij Pēterienes ganu diena. Tad es varēju
līdz brokastam pagulēties.

Ak, vai jūs gan zināt, kas tas ir — ganam pagulēt
līdz brokastam?

Tas ir tas pats, kas cietumniekam pēc ilgāka laika

redzēt sauli un gaišos laukus; tas Ir tas pats, kas pilsēt-
niekam noklausīties skaistā mūzikā; tas ir tas pats, kas

alkoholikim glāze drebošos pirkstos.
Pēc brokasta tad es dažreiz palīdzēju saimniecei

šo to pa māju darīt; dažreiz saimnieks deva man laukā

darbu; bet dažreiz es drīkstēju ņemt dukuru un iet

upē vēžus ķert. Gadījās kādos aizgaņģos arī pa līdakai

noķert. Kaut gan ar dukuru rīkoties nebij viegli, tad

tomēr šis darbs man tā patika, ka plančojos vismaz

veselu cēlienu, ja jau biju ticis upē.
Bet nu kādas piektdienas rītā es loti noskaitos. Saim-

niece parasti mēdza rītos piedauzīt ar savu mīksto dūri

pie klēts durvīm un teikt: «Aija, Janka — nu!» Ar to

mums vajadzēja pietikt. Aija trūkās pirmā augšā, Jo
viņai vajadzēja steigties govis slaukt. Es vēl žāvājos un

grozījos pa gultu, pūlēdamies neielaisties dzllā miegā.
Es dējos tikai tad augšā, kad domāju, ka govju kāda



36

puse var būt jau izslaukta. Bet, sevišķi lietainos rītos,

miegs daudzreiz tomēr bija stiprāks par mani un ievilka

manu apziņu drīz vien kā siltā alā. Tad, govis izslauku-

šas, Aija ar saimnieci manis velti gaidīja pie laidara, un

saimniecei bija jānāk otrreiz uz klēti, lai iedvestu man

drusku bailes. Viņa tad sita ar klūgu pa atvērtajām
durvīm un sauca stiprā balsī: «Janka, tak vai tev prāta

pavisam nav?!» Nu es trūkos augšā, paķēru zeķes un

pastalas un biju acumirklī sētsvidū. Saimniecei patika
manas bailes, un viņa kļuva pielaidīgāka.

Jā, bet nu kādas piektdienas rītā, kad es droši varēju

noklausīties, ka Aija tiek uzmodināta, apgriezties uz

otriem sāniem un šņākt tālāk, arī es tiku celts.

— Kāpēc tad ta? — man izspruka nikns jautājums.
Pēteriene esot saslimusi, lai es esot tik labs, lai atga-

not viņas dienu; gan jau viņa jaunnedēļ vai pat jau
rītu gādāšot par to, ka parādā man nepaliek. Viņa tik

negaidot saslimusi.

īgns es izgāju ganos basām kājām kā uz mazu brīdi.

Man bij dusmas. Kamdēļ tad taisni tagad vajadzēja šai

bābai saslimt? Vakar vakarā viņa vēl bij spirgta un

vesela. Kaut līdz brokasta laikam varēja atganīt un tad

slimot, cik patīk.
Kad pusdiena atnāca Joza man pretim, lai dzenu

mājā, tad vaicāju:
— Nu, kā iet tam slimniekam?

— Ak Pēterienei? Slikti, brālīt. Istabai aizklāti visi

logi. Es sadzinis ieskrēju iekšā pakārt zeķes uz šņores,

bet mani viena vecene izgrūda laukā. Tad es nosēdos

istabas priekšā uz soliņa un dzirdēju, ka Pēteriene klie-

dza un sauca: «Vai, vai! Es to neizturēšu!»

Es nožēloju, ka biju tik zobgalīgi vaicājis, un tagad
Jozām nopietnā balsī teicu:

— Jā, nekā vis nevar darīt, kad slima diena uznāk.

Šo teikumu es biju dzirdējis "no vecāmmātēm, un

man likās, ka tas šoreiz vienīgais var derēt.

Mājās ticis, arī es nosēdos istabas priekšā uz soliņa,

bet istabā bija viss klusu. Arī sētsvidū visi, kas tikai

tuvojās istabai, sāka čukstoši runāt. Saimniece pie akas

smēla ūdeni lēnām, lai nedauzītos un netaisītu lielu

čīkstoņu. Piegāja vecā Poģene.
— Kā ta', mījie, nebūs grūti, cilvēks jau pusmūžā.

Oi, es to zinu... Oi, oi, kā man pašai...
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Viņa pastiepa kaklu uz priekšu kā putns, nometa ar

roku un aizgāja uz klētiņu.

Pa olnīcu jāja Miķelis. Piejājis pie akas, viņš pilnā
kaklā kliedza:

— Ei, Simki, ko tu tur sedi? Nac ielej silē ūdeni!

— Vai tad tu tās rīkles pavisam nevari savaldīt?

Istaba taču slimnieks.

— Kas par slimnieku! — Miķelis smējās. — Bērns

būsgadījies...
Un tiešām, kad ēdām pusdienu, tad ienāca Pēteris,

nosvīdis, sasarkušām acīm. Vienā rokā viņam bija pudele
skaista brandvīna, otrā — glāzīte nosistu kāju.

— Nu tad, — Pēteris teica un, pielējis glāzīti, sniedza

to saimniekam. — Nu tad ...

Pēteris gribēja vēl ko teikt, bet bez Pēterienes vai

!ftu nezināja, vai nedrīkstēja. Viņš vienmēr atskatījās,
kā gribēdams pārliecināties, vai sieva nav tepat tuvumā

un vai neieteiks ko, ko tad viņš varētu mierīgu sirdi

atkārtot.

— Kas tad tev tur ir, — saimniece vaicāja, — dēli

vai meitas?

Pēteris atskatījās, stipri nosarka un izsteidzās laukā.

Visi sāka smieties.

— Ko viņš, cilvēks, var zināt, — Miķelis teica. —Vai

tad viņš ir vecmāte?

«Tu jau gan tūlīt zinātu,» es domāju, un man bij dus-

mas, ka Miķelis visur iekšā jaucas, zina vai nezina.
— Dēls, dēls! — Pēteris, durvis pavēris, priecīgi

sauca. Tad viņš nāca un lēja atkal šņabi pēc kārtas

visiem un visām.

Es dzirdēju, ka tika teikts: «Uz jauno dēlu veselību!»

Un, kad pienāca mana rinda, tad arī es pacēlu glāzīti
labi augstu, teicu tāpat kā citi un izmetu to kā ogu.

— Esi zens! — Pēteris priecājās.
Rīkli man dedzināja kā ar uguni. Vismaz reižu des-

mit man vajadzēja norīt siekalas no vienas vietas, citādi

būtu vajadzējis muti izplest un kāsēt. Bet es gribēju
taču parādīt, ka neesmu nekāds mīkstčaulis, ka varu

izmest tādu nieka glāzīti tikpat viegli kā Miķelis.
— Gan tu apreibsi, — saimniece teica.

— Nieki! — es smejos.

Arī Aijai vajadzēja dzert visu glāzi. Pēteris neņēma

atpakaļ, kamēr tajā bij vēl kāda pilīte, un uz galda
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glāzīti nolikt nevarēja. Aija bāza Jozim pie lūpām, lūg-
damās, lai palīdz viņai, bet Joza nolika karoti un aizbēga.
Nekas cits nelīdzēja — vajadzēja prāvo glāzi tukšot

līdz dibenam.

Es tomēr biju drusku apreibis, jo šī man bija tikai

otra reize, šņabi mutē ņemot. Kad pēc pusdienas izgāju
sētsvidū, tad pasaule likās pavisam citāda, kā dzelte-

nāka, siltāka. Man gribējās runāt ar cilvēkiem. Miķelis

man izlikās tik labs, ka es saņēmu viņa plato roku un

teicu:

— Būsim draugi, vai ne? Kas par to, ka es vēl ganos

eju, bet tu jau esi liels puisis? Patiesībā es daudz jau-

nāks par tevi neesmu. Man taču piecpadsmit jau pilni.
Kaut gan Miķelis atstūma manu roku un teica, ka

šis ar puikām negribot ielaisties, tad tomēr man likās,

ka viņš to dara tikai tāpat pa jokam, kā negribēdams
uzreiz man izlikties draudzīgs.

Bet tad vēl kaut kas notika, kas man lika Miķeli
uzskatīt kā no augšas un turēt viņu par pavisam nožē-

lojamu radījumu, salīdzinot ar mani.

Kad visi bija apguluši dienvidu, arī es atģidos, ka

acis līp cieti, un gāju uz klēti.

Klēts durvis citādi nestāvēja cieti, tās vajadzēja no

iekšpuses aizkrampēt. Tā kā āra krampis itin mierīgi

gulēja nokāries, tad es zināju, ka Aija iekšā. Es piegāju

pie durvīm un domāju: «let vai neiet? Nē, labāk aiz-

iešu kur dārza malā atstiepšos — kam man Aiju traucēt?»

Bet te jau arī durvis atvērās. Tajās stāvēja Aija un

teica, lai nākot, ja gribot gulēt.
— Ka tu zināji, ka es esmu pie durvīm? — es izbrī-

nījies vaicāju.
— Vai tad man nav ausu? — Aija smējās. — Es

tikko apgūlos.
Es iegāju un, durvis aizkrampējis, aiztaustījos līdz

gultai.

Pagalvis bija silts.

Mani pārņēma karsts prieks par to, ka Aija bija
tikko gulējusi manā vietā. Es pataustīju pagalvi tālāk.

Nē, Jožas nebij. Viņš taču nekad dienvidū nenāca, jo
rītos diezgan izgulējās. Tātad Aija!

— Kas te ir gulējis? —

es čukstēju.

Aija neteica ne vārda. Pec brītiņa viņa, kā ko atce-

rējusies, ievaicājās:
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— Ko tu teici? Ak jā, es tikai tāpat. Es domāju, ka

tu nenāksi gulēt. Es gribēju paraudzīt, kā ir tik cieta

gultā, vai tādā var pavisam aizmigt.
— Vai tev mīkstāka? — es teicu.

— Nāc paraugi! — Aija paklusām atteica.

Es nezinu pats, kas ar mani notika. Man likās, ka

kakls tika aizžņaugts, bet asinis joņoja galvā, tā ka es

pavisam nobijos un sastingu. Atjēdzos tikai, redzēdams,

ka klētī paspīd kā zibens balta gaisma.

Es uztrūkos sēdus.

Klēts durvis stāvēja līdz kājām vaļā. Aijas vieta

bija tukša.

VIII

Nāca mēslu vedamais laiks. Papuve bija šaura, un

tai pa abām pusēm tagad labība, tā ka mēs ar Jozu divi

vien nevarējām paganīt. Zāle bij saaugusi liela un

trekna. Jau ziedēja skābenes, un smilgu galotnes metās

tumši brūnas, spīdīgas kā zīds. Tādu zāli bija grēks apgāzt
ar mēsliem, im saimniece sūtīja pa cēlienam Aiju mums

palīgā. Trijiem ganīt bija viegli, un laiks pagāja nemanot.

Aiz vasarāja lauka, kurš bija tikpat šaurs kā papuve,

tūlīt nāca lielceļš. Tas bija nomaļš ceļš, izbeidzās tepat
pie skolas, un pa to brauca reti kāds. Tikai tirgus die-

nās un kad nāca ziemas skola, pirmdienās un sestdienās,

ceļš drusku tika drebināts. Reto braucēju zirgus es biju

gandrīz visus iepazinis, ja arī nezināju, kam viņi pieder.
Kādā siltā rītā, kad govis mums jau bija tik daudz

līdušas, ka nolikās gremot, Aija aizgāja uz mājām pēc
brokasta. Jozuks bija jau paēdis pirms dzīšanas laukā,

un, kad atnāca Aija, mēs ēdām, uz grāvmalas sēdēdami.

TS mums ēdot, pa lielceļu kāds brauca.

— Tā kā Duļļu zirgs, — es ieteicos.

Aija pietrūkās kājās.

Bija jāskatās pret sauli. Aija lika abas rokas virs

acīm un raudzījās uz braucējiem.
— Ir, ir! — viņa iesaucās kā priekā, kā bailēs. — Nu

ir atkal nelaime mājā! Jau runāja, ka atbraukšot.

Es arī piecēlos, lai varētu labāk redzēt, kas gan tur

par nelaimi tr.

Ratos nekā sevišķa nebij. Viņā pusē sēdēja Duļļu
saimnieks, šinī pusē — sieviete gaišu cepuri galvā,
bērnu klēpī. Viņi patlaban nogriezās pa Duļļu celiņu.
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Es tūlīt nosēdos un sāku ēst. Arī Aija sēdās. Viņa

smagi nopūtās.
— Kas tas ir par meitieti? — es vaicāju.
— Ko?

— Kas tur par nelaimi?

— Nekas nav. Tā viņa māsa. Dzīvo Rīgā.
Man nebija nekā cita ko runāt, un es ņēmos

izprašņāt.
— Vai viņa jau sen Rīgā?
— Nē, pērn vēl tikko aizgājuši. Vīrs ejot gumijas

fabrikā.

— Bet kur viņi agrāk bija? Dzīvoja tepat Dullos?
— Jā, agrāk, pērn, aizpērn, viņi dzīvojuši Dulļos.

Zars, Marijas vīrs, tad bijis tur par kalpu. Bet tad viņiem

vajadzējis iet uz Rīgu dzīvot.

— Vajadzēja?
— Jā, vajadzēja... Bet nu jau jāsāk govis celt, redz,

kur jau saule.

Aija gāja un pliķēja gulošās govis, lai celtos. Pliķē-
dama viņa nemitīgi skaitīja:

— Si, ēstu! Si, ēstul

Es noliku brokasta traukus rudzu malā, un mēs atkal

ganījām.

Pēc viņas dienas gadījuma Aija bij pret mani ļoti

īsa vārdos. Varbūt viņa baidījās, ka tikai es ko neiemi-

nētos par šo nelaimīgo dienvidu. Ak, viņa varēja būt

droša, es nebūtu varējis runāt par šo gadījumu ne ar

vienu cilvēku it nekad.

Kad pusdienā sadzinām, man bija brīnums, ka saim-

nieks kļuvis tik runātnīgs. Viņš stāvēja pie akas, lēja

govīm ūdeni silē un runāja ar govīm vienā runāšanā.

— Zīmaļa, tev pietiek! Tu pārplīsīsi — bungā gatavā.
Un tu, Baltmugur, šodien pavisam negribi? Taču tik

karsts laiks bija. Nu tikai strumpējiet! leliešu vēl, ja
tikai gribat. Joza, kur tad tev tās biksines tik nošļukušas?
Vai tev jostas nav?

Joza stāvēja, muti paplētis. Es paplūkāju viņa bikšu

dibenu, un tās nokārās vēl vairāk. Es to darīju, domā-

dams, ka saimniekam tas patiks, ja jau viņš šodien tā uz

tiem jokiem ir, bet saimnieks mani aprāja, teikdams:

— Paskat vien, tev pašam nestāv labāk.

Es sakaunējos un aizskrēju, govju laidarā nesadzinis.
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IX

Tūlīt pēc sava dēla piedzimšanas Pēteris bij atvedis

kādu rada bērnu, meiteni, vārdā levuku. Tā atganīja
Pēterienes ganu dienas un mājā šo to padarīja: govi
izslauca, pabaroja sivēnus. Tas bij prāvs, jau skolā

sūtāms meitēns, kaut gan nebija nenieka vēl mācījies.
Bet mute viņai bija par trim. Viņa drīz vien iepazina
visus mājas ļaudis visā viņu dzīvē. Likās, ka viņa kat-

ram cilvēkam vienmēr seko, lai izdibinātu, ko šie ļaudis

domā. Izgājusi pa dienai ganos, viņa tūlīt iepazinās ar

kaimiņu ganiem, ar kuriem vien varēja tikties. Drīz viņa

zināja arī visiem kaimiņu ļaudīm vārdus un ko šie ļau-
dis dara. Sadzinušai viņai būtu bijis daudz ko stāstīt,

tikai, par nožēlošanu, klausītāju nebij. Pēteriene bija
tais domās, ka skuķis runādams tikai darbu kavē, un lika

tai muti turēt, līdz iesāka ko garāku stāstīt. Pēteris, tas

gan klausījās, bet, vai viņš ko dzirdēja un saprata, to

neviens nevarēja zināt. Vēl levuks mēģināja ar Aiju, bet

tā to strupi atraidīja. Reiz es itin skaidri dzirdēju, ka

Aija teica:

— Kad tu tāda bāba esi, tad es nemaz negribu, ka tu

manā tuvumā nāc!

Es nezinu, ko levuks toreiz stāstīja, bet droši vien

tas bija vai nu par Miķeli, vai par saimnieku, vai pat

par Poģeni, jo viņa nevarēja dzīvot, citus neaprunā-

jusi.
Reiz mēs ar levuku bijām divi vien upes malā. Man

saimniece lika nogremdēt veļas baļļu, bet levuks vien-

kārši bradāja pa malu un skatījās. Upē nebij prāvāku
akmeņu, un mēs nebijām tik gudri, neiedomājāmies, ka

trauku var pieliet ar ūdeni, tāpēc sākām abi lasīt nelie-

los akmentiņus, kādi bij atrodami, un mest baļļā. Tā kā

levuks man palīdzēja, tad es pateicības vietā sāku ar

viņu runāties. Es vaicāju, kad biju ilgi noklausījies viņas
dažādās tenkās, vai viņa nav ievērojusi, ka Miķelis
iedams vienu kāju tā drusku pievelk.

— Laikam taču viņš nav īsti riktīgs, — es teicu.

Nē, ak tu brīnums, ka šī to nevarējusi ievērot! Bet

Miķelis arī bez tam esot liels prakosts. Nu, šai tikai

negriboties stāstīt. Oi, oi!

Baļļa bija nogremdēta, un es gribēju iet uz maju, bet

levuks vēl ne domāt nedomāja upi atstāt. Kur es skriešot?
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Gulēt griboties? Kā tad Miķelis caurām naktīm neguļot

un tomēr esot dzīvs.

— Man tagad nav vaļas, — es atteicu, — citā reizē

pastāstīsi.
No tās dienas skuķis lipa kā dadzis man klāt. Kad

es, sadzinis lopus, āvu kājas, tad levuks sēdēja uz soliņa

otra gala un izteica paklusām visu, kas viņai pa to

cēlienu bij atgadījies vai nodarbinājis viņas prātiņu.

Tās aizvien bij tīrās muļķības, ko viņa gvelza, bet es

klausījos, jo dažreiz viņa tomēr šo to pastāstīja, kas

man bij no liela svara.

Kas uz Miķeli zīmējās, tad levuks to bij smalki no-

vērojis. Viņa pat zināja, ka viņš draudzējoties ar Aiju
un ka tamdēļ naktīs neguļot.

— Un Aija? — es reiz vaicāju.
— Aija? Ko tad Aija? Vai tad meita lai atsaka, ka-

mēr viņai labāka nav?

Tie viņas vārdi. Redzams, to viņa bija dzirdējusi var-

būt no savas mātes vai no kādas citas sievas un paturē-

jusi kā mācību visam mūžam.

— Bet ja viņai gadītos labāks? — es teicu.

— Labāks? Nūja, bet viņai nav labāka.

Vairāk es toreiz nerunāju.
Un daudzreiz, kad pēc dienasvidiem levuks palīdzēja

govis padzīt, tad bija gatavās mokas viņu uz mājām aiz-

dabūt. Aizvien viņai bija vēl kāds vārds, ko teikt. Kaut

gan govis olnīcā nestāvēja, tomēr viņa neatlaidās, bet

nāca arī tālāk man līdzi. Un, kad jau bija palaidusies
iet uz mājām, pat tad vēl pie reizes atgriezās un izmeta

kādu vārdu. Un visu, ko vien viņa teica, es nedrīkstēju
tālāk stāstīt. To viņa vienīgi man sakot. Es toreiz biju
diezgan naivs un jutos glaimots, ka levuks man teic to,

ko nevienam citam neteiktu, kaut gan es pilnīgi apzinā-
jos savu pārākumu pār šo meiteni, kura pat vēl ne lasīt

nemācēja. Dažreiz gan man bija bail, ka lielie nesāktu

par mani zoboties, ka tā ielaižos ar meitiešiem. Jau

Miķelis, reiz garām iedams, teica, kad sēdējām ar

levuku uz soliņa un runājām:
— Redz, kur pāris! Te vairs tikai mācītājam darbs.

Es nosarku, bet levuks zināja, ko teikt:
— Un tu? Vai tevi pa naktīm kustoņa ēd?

Arī Aija reiz mani brīdināja:
— Tu, Janka, neielaidies ar to skuķi par daudz! Tu
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tak zini, ka viņa briesmīgi māk melot. Saimniece jau
tevi solās bārt.

— Ko tad es tur varu darīt? — es atcirtu. — Neviens

cits jau ar mani nerunā.

Aija paskatījās man acīs.

X

Saimnieks ar saimnieci labi nesatika, to it skaidri

varēja redzēt. Sākumā es domāju, ka saimnieks ir tikai

loti klusas dabas un tāpēc maz runā, bet vēlāk redzēju,
ka viņš varēja būt pavisam citāds, kur to neapspieda
šās lielās, resnās sievas klātbūtne.

Pēteriene bij vēl aizvien sanīkusi, un Pēteris apru-

nājās ar mani, vai es būtu ar mieru iet viņa sievas vietā

pie darba. Saruna bija īsa.

— lesi pļaut? — Pēteris teica. — levuks ganīs.
— Jā, — es atteicu.

Saimniekam nekas šādai maiņai nebij pretim, un es

nācu tā kā pa pusei puiša kārtā. «Kas tad saimniekam,»

es domāju, «vai tad Pēteriene varētu to padarīt, ko es?

Bez tam sievas taču mēdza iet pie darba tikai pēc bro-

kasta laika, un es biju darbā jau no paša rīta.»

Pavasaris bij agrīns. Jau sākām pļaut dābolu. Kaut

gan es nevarēju lielīties, ka esmu liels pļāvējs, tad to-

mēr mēs ar vectēvu stājām savā gabalā un pa dienu no-

griezām tik daudz, ka tīri pašiem bija brīnums.

Paldies saimniecei par labu ēdienu — tagad es jutu,
ka esmu daudz, daudz stingrāks nekā pavasarī, kad saim-

nieks padeva man savu arklu. Bez tam Pēteris ar lielu

rūpību gādāja par manām darba lietām. Izkapts man bija
iesieta labi izkumu, ari kāts tai nebij garš. Strīķis bija
bodē pirkts, kaut gan Pēteris bija sīksts un labprāt neiz-

laida kapeikas, ja varēja citādi izlīdzēties. Tātad priekš
manis netika pat nauda žēlota. Pēteris pats lietoja mūžīgo
ozola strīķi iebakstītiem caurumiņiem, kuros turējās
smiltis. Līdzās tabakas makam aiz jostas viņam stāvēja
kulīte ar smalkām, baltām smiltīm. Un dažreiz iznāca

joks: Pēteris taisa pīpi. Sēd, skatās visapkārt un klausās,

ko citi runā, bet es jau redzu, kas notiks. Viņš atrotījis

smilšu kulītei malas, iebāzis pīpes galvu tajā un patlaban

pildīs ar smiltīm. Bet tad piepēži satrūkstas, izdauza un
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man nopīt kādu pīnīti vai paķelīti. legrūžu kamolu azotē.

Apskatos — nekā, nevar tā iet pie ļaudīm, stāv kā tun-

tulis. Jānotin, citādi krustmāte var ieraudzīt. Notinu uz

rokas. Nu ir labi. Bet apakšā tāds smuks, glums, balts

papīrs. Attinu vaļā, ir smalki pierakstīts. Domāju, sak,

jāparāda tev. Bet tikai nevienam cilvēkam nerādi un

nesaki! ... Man tās dzijas dēļ bail!

levuks pasniedz man papīru. Mani pārlej kā ar kar-

stu ūdeni tas, kas papīrā rakstīts. Ak, tad tāds ir mūsu

saimnieks! Jā, jā, es jau sen to redzēju, ka vipš ar saim-

nieci nevar satikt; bet vai tad viņam tamdēļ vajadzēja
tādu grēku darīt? Rakstīts ir glīti, un raksta saturs brī-

num skaists, kaut gan pagānisks no sākuma līdz beigām.
— Nu, kas ir? — levuks prasa.
— Ziņģe, — es atsaku un lasu tālāk.

— Pie alus galda sedeja... — es saku un beidzu lasīt.

— Jā, redzi še: «Pie ... alus. ..» Vai tad tu nemāki lasīt?

levuks skatās papīrā, plakstiņus nolaidis, un atrod,
ka tiešām tur ir šī ziņģe. Viņa izlasa visu no iesākuma

līdz beigām.
— Nu redzi nu, tu doma, ka es meloju?
levuks grib, lai dodu lapu viņai, bet es saku, ka viņa

taču to, kas tur rakstīts, māk no galvas, lai tāpēc atstāj
man izmācīties. Beigās viņa ir ar mieru. Tikai nevienam

lai nerādot.

XI

Mēs ar vectēvu griezām līci. Zāle bij diezgan jauna
un mīksta. Upes mala bija zema. Tumšie puplaksi ap-
vērtās balti un smaršojoši, kad izkapts svilpdama skrēja
pa mitrās zemes virsu. Mums te atnesa brokastu, pusdie-
nas. Izgulējāmies dienvidu dāržines ēnā. Vectēvam bij
diezgan liels miegs, un tā es arī dabūju labi pagulēt.
Tomēr pļaušana mums veicās krietni, un otrā rītā, kad

nāca arī saimnieks ar puišiem šurp, mums ap dārziņi

jau bija nopļauts liels riņķis.
— Rau, kādu ielāpiņu ari šie iztaisījuši! — Miķelis

teica.

Es paskatījos uz šo balamuti. Kaut gan mēs visi cēlā-

mies, saulei lecot, ne agrāk, tad tomēr Miķelis bija mie-

gains, aptūkušām acīm Izkapti strīķējot, viņam dažreiz
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acis bija pavisam cieti. Pļaujot izkapts cirpšļoja, un

daudzreiz vajadzēja atņemties, lai nocirstu palikušās

šķipsnas.

Mēs ar vectēvu, brīdi noskatījušies, gājām un aiz-

ņēmām atkal savu gabalu, lai varētu netraucēti strādāt.

Bet, kad brokastā Aija ar Poģeni atnesa ēst un apstājās
pie saimnieka, lai aprunātos, vai tepat apmetīsies vai

ies uz dārziņi, tad Miķelis tūlīt iesprauda izkapti zemē,

nosvieda strīķi, samauca bikses un sauca:

— Pušelnieki! Vai izpļāvāt katrs pa vaļai? lesim bro-

kastā.

Vectēvs noslaucīja sviedrus no pieres, pasmaidīja,
bet neatbildēja nekā. Mēs bijām krietni pļāvuši, un Mi-

ķeļa vārdi mani kaitināja. Aizvien viņam vajadzēja ko

niecinošu teikt, kad Aija bija tuvumā.

— Nu, ar tadu pļāvēju kā tu es tieku līdzi kaut kurā

vietā! — es kliedzu pretim.
— Utka! — Miķelis teica. — Tev tikai ta slava, ka

izkapti cilā.

— Un tu? — es cirtu pretim. — Tu aizmidzis strīķē

izkapti un pļaudams varbūt sapņus redzi. Nu rādi ar, ko

tu vari!

Es gāju taisni uz Miķeli. Man no tiesas bija dusmas.

Saimnieks ar meitiešiem jau bij palaidušies iet uz

daržines pusi. Arī izkaptis vajadzēja līdz ņemt, jo pēc
brokasta gribēja iet pļaut uz otru pusi, kur bija zemāka

vieta. Miķelis ņēma savu Izkapti un taisījās iet. Saim-

nieks, dzirdējis manus pēdējos vārdus, apstājās. Arī Mi-

ķelis apstājās.
— Pļausim vienu vālu katrs! — es saucu.

Miķelis paskatījās uz Aiju. Tā nodūra acis, tad atkal

pameta žiglu skatu Miķelim.
Saimnieks mani raudzījās un, acis piemiedzis, smī-

nēja. Acīmredzot viņam patika mana sparība. Arī Pē-

teris smīnēja.

— Parādi — viņš teica, izņēma man no rokām iz-

kapti, aptaustīja ar īkšķi zobus, saņēma kā uz pļaušanu,

piespieda pēdu pie zemes un tad atdeva man atpakaļ,
sacīdams:

— Ar to var pļaut.

Miķelis stāvēja, zobus atņirdzis. Ar visiem ganiem
šis taču neiešot pļauties.
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Bet, ja gans viņu uzvedinot, tad taču esot kauna lieta

atteikties, saimnieks, vēl aizvien smīnēdams, teica.

Nu Miķelis nezināja vairs, ko darīt, ko ne. Viņš at-

meta ar roku un teica:

— lesim brokasta!

— Bail? — es zobojos.

Aija atgriezās. Viņa bij pavisam dusmīga un, kā

Miķeli mudinādama, pie sevis teica:

— Bail no nieka zēna

Tas līdzēja. Miķelis ķēra izkapti, iepleta kājas, izstrī-

ķēja un gāja uz cirtiena galu.
Es sekoju Miķelim bez bailēm.

Pļava bija līdzena, zāle vidēja, pļaušana nebij grūta.
Ja arī man spēka bij mazāk nekā viņam, tad tomēr labā

izkapts un mana iemaņa varēja mani glābt. Es jau biju
te veselu dienu pļāvis, un Miķelis ieradās tikai šorīt no

dābola badīšanas, tāpēc nebij nekāds brīnums, ka izkapts
viņam cirpšļoja. Bez tam viņš bija diezgan slinks un

diez vai bija kādreiz plājis izkapti, kurpretim Pēteris

manu kāpināja bieži vien.

Nu sākās traka pļaušana. Miķelis laikam tīšām ņēma

ļoti platus cirtienus, lai ar to varētu aizbildināties ga-

dījumā, ja es tiktu viņam līdz. Viņš rāva tā, ka izkapts
krāca vien un zāle šķīda pa visu cirtienu. Pēc brīža viņš

pameta acis atpakaļ, domādams, ka es jau palicis labā

gabalā. Bet es biju tikai soļus trīs aiz viņa. Un zāle

šķīda atkal ar visām sūnām. Pēc brītiņa Miķelis apstājās.
— Izstrīķēt vajag, žīd, — viņš jokoja.
— Man gan vēl kož, — es atteicu, — bet, ja tu vē-

lies, varam pažīlīt.
Bet kapec tad es ņemot tik mazu cirtienu, tā taču

mēs nemaz nevarot mēroties
...

Ne, saimnieks ar Pēteri tam nepiekrita. Miķelis esot

savu vālu izmētājis pa otru cirtienu, un man guļot, kā

nākas. Mans cirtiens nebūt neesot šaurāks.

Nu Miķelis pļāva kā dulls. Bet saimnieka un Pētera
liecība mani spēcināja kā spēka zāles pasakā. Es biju
pastāvīgi uz papēžiem. Jau viņš sāka rāties, lai nelienot

par tuvu.

— Šaušu pēdu atpakaļ, — viņš teica, — tad tava

izkaptele būs lupatas!
Cirtiens jau gāja uz beigām. Man tecēja sviedri acīs,

bet apslaucīties nebij vaļas. Miķelis atkal apstāja, lai
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izstrīķētu izkapti, kura vairs ar plēšanu vien plēsa. Bet

šoreiz es neapstāju un vilku tikai uz priekšu.
— Ura! — saimnieks kliedza un sita plaukstas.

— Urā! — sauca arī Pēteris.

Miķelis vairs tālāk nepļāva. Viņš smaidīja. Sis tikai

negribējis. Sis tikai tīšām padevies. Bez tam kāda tad

šim esot izkapts — kā luba, saimnieka pirkta, vēl jauna,
par ziņu neieplāta. Lai es pamēģinot, vai varēšot pavi-
sam pacelt viņa rīku. Mainīšot izkaptīm, tad redzēšot...

Lai nu kā, bet uzvara bij manā pusē, un man ar to

pietika. Kamdēļ tad viņam vajadzēja zoboties? Vai es

alku pēc viņa kauna?

Savā uzvaras priekā es biju pavisam piemirsis pa-

raudzīties, ko Aija saka, ka nu viņas Miķelis tā izgāzies.
Nu viņas abas ar Poģeni jau bija netālu no dāržines.

Viņas gāja un nemaz neatskatījās. Es iedomājos, ka Aija

tagad ar mani nekad vairs nerunās, ja jau pavasarī viena

nieka teikuma dēļ uz mani tik stipri noskaitās. Un atkal

man bija padarītā žēl, tāpat kā toreiz. Mēs tomēr visi

bijām jautrā omā, tikai Miķelis klusēja, kaut gan gāja
visiem pa priekšu un gribēja izlikties bezbēdīgs.

Vectēvs mani slavēja kā tiešām labu pļāvēju. Viņi

gāja abi ar saimnieku ieblakām, un arī saimnieks vec-

tēvam piekrita. Pēteris visus vectēva vārdus atkārtoja.
Viņam bija prieks kā par tuvu cilvēku, jo es taču pie
darba biju viņa sieva. Viņš pienāca man tuvāk un

teica:

— Uz Jāņiem mēs ar sievu tev ko piemetīsim.
Es pasmējos. Tiešām, viņš man varēja ko piemest,

kad labi apdomā. Ja viņam būtu vajadzējis turēt algotu
cilvēku, cik tas nebūtu maksājis?

Kad apsēdāmies ap brokasta traukiem, tad Aija iemi-

nējās:
— Miks jau gan nav pelnījis!
Vairāk Aija neteica ne vārda.

Bet vecā Poģene bija Miķela pusē un tīri uztraucās:

Miks esot svīdis jau visu rītu, un es varbūt tikko kustē-

jis... Man nāca smieklis. «Jā, nu ir gan radies Miķelim

aizstāvis,» es domāju, «veciem cilvēkiem jau tas ir

viņu amats — aizstāvēt nespējniekus, kaut arī tikai ar

muti.» Bet jaunie rauga viens otru pārspēt, un jaunība

gavilē tam, kas uzvarējis.
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XII

Laiks bija pastāvīgi jauks. Rītos pacēlās bieza migla

un ap brokasta laiku nolija, mirdzēdama kā zelts. Pēc

tam debesis kļuva vēsi zilas. Bet uz vakaru apstiepās
tālie meži kā ar dūmiem, un austrumi, krēslai metoties,

kvēloja kā plata varavīksne, vēstīdami, ka rītu gaidāma
tāda pat diena.

Priekšpusdienās mēs bijām pieci pļāvēji, pēcpusdie-
nās — septiņi kasēji. Pļauja gāja jau uz beigām. Dār-

žinē siens auga katru dienu. Mums ar Aiju tur vajadzēja
sienu mīdīt un pretim ņemt. Tas tika turēts par vieglāko
darbu, bet patiesībā bija tas visgrūtākais. Es būtu des-

mitreiz labāk kāsis vai pļāvis nekā te šķūnī svīdis. Pat

Aijas tuvums nespēja mani atveldzēt. Viss siens aizvien

stāvēja apgabalos, saulē sakarsis, karsts un birstošs. Po-

ģene ar saimnieku apgabalus tikai sagrūda divos vaļņos,
tā ka vidū varēja iebraukt ori, un Miķelis ar Pēteri

brauca vienā braukšanā. Ores pastāvīgi čīkstēja pa līci

turp un atpakaļ. Un, jo augstāk mēs tikām, jo lielāks

dāržinē kļuva karstums. Plānais salmu jumts bija sakar-

sis, un ar katru siena klēpi, kas nāca no ores, lējās kā

versme mūsu jau diezgan šaurajā telpā. Sviedri mums

plūda vienā plūšanā, kaut gan bijām ģērbušies, cik plāni
vien bij iespējams. Es strādāju vienā kreklā un rupjām,
zils ar baltu rūtainām nātna biksām, bez cepures. Aijai
bija tikai plāni katūna lindraķeli mugurā, balta katūna

jaka un galvā tas pats sarkanais lakatiņš, kas kopš Jurģu
dienas viņai nebij redzēts.

Man bija brīnums, kā Aija var izturēt apsietu galvu.
Bet varbūt tur nebija ko brīnīties, varbūt šis lakatiņš bij
sevišķi plāns, ja jau viņa to taisni tagad izvēlējās. Pie-

stāvēt viņš viņai piestāvēja loti labi, tā ka man aizvien

bij jāskatās uz Aiju un jādomā par viņas skaistumu un

šo lakatiņu, kuru viņa bija cieši apņēmusi ap pakakli un

sasējusi mazdziņā uz pakauša. Citādi jau arī nemaz ne-

varēja: viņa nedrīkstēja pievelt savus kuplos matus, kas

tad tos vairs varētu izsukāt.

No viņas dienas, kad es tik lieliski Miķelim biju pa-
rādījis knipi, Aija bija pret viņu vienaldzīga kļuvusi.
Es nevarēju lielīties, ka pret mani viņa būtu izturējusies
sevišķi silti, bet vismaz tagad viņa reizēm pati uzsāka
ar mani sarunas. Arī tagad dāržinē pa starpbrīžiem mēs
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sēdējām karstajā sienā un sarunājāmies. Un vienmēr es

pacēlu acis, lai redzētu viņas asiņu pārpilnos vaigus,

kas kvēloja tāpat kā cieši ap tiem sasietais lakatiņš. Līcis

bija garš, un uz beigām starpbrīži mums iznāca diezgan
lieli. Mēs te augšā sēdējām kā putni ligzdā. Neviens mūs

neredzēja, neviens nevarēja dzirdēt, ko mēs te runā-

jām. Tikai kad piebrauca pilnu ori un uz tās uzkāpa

cilvēks, tad tas varēja brīdi ieskatīties mūsu mītnē. Vēlāk

arī tas vairs nebij iespējams. Tad mēs tikai redzējām,
ka uzlien siena klēpji augšā, neredzamu roku nesti. Va-

jadzēja sākumiem divreiz garāka kāta, nekā parasts, lai

varētu no zemes mūs aizsniegt.
Kad Miķelis piebrauca ar savu ori, tad pirmais vārds

parasti bija tas:

— Nu, ceļaties!

It kā mēs visu laiku būtu gulējuši.
— Greizsirdīgs, — Aija klusām teica un pameta man

ar galvu.

Man bija tā apnicis šis Miķela izteiciens, ka katrreiz

sakodu zobus, kad viņš tuvojās ar savu čīkstošo ve-

zumu.

— Būtu jel to ori iesmērējis, — es teicu.

— Nebūtu slikti, ja arī pats sevi drusku iesmērētu, —

Aija smiedamās piemetināja un paskatījās man acīs.

Kad Miķelis bija prom, tad Aija sacīja:

— Tas toreiz bij labi, ka tu viņam parādīji, ko tu

vari. Es nebūtu domājusi, ka tev tāds nags.

Es smējos.

— Tas vēl tikai nieks, — es atteicu, — pagaidi vien,

lai es nodzīvoju līdz rudenim. Vai tu nemani, ka es jau

tagad esmu lielāks un pilnīgāks nekā pavasarī?
Jā, Aija tiešam atzina, ka es esot daudz citādāks nekā

pavasarī. Toreiz taču Miķelis zobojies, ka es nieka arklu

nevarot novaldīt, un tagad es jau viņam acīs lecot pie

siena pļaušanas, kas esot visu puišu lepošanās darbs.

Ko es tur varēju atbildēt? Man pienācās tikai klusēt

un priecāties.

Tad mēs runājām atkal ko citu.

— Man liekas, — es iesāku, — ka saimnieks ar saim-

nieci lāgā nevar satikt.

Aija iesmējās. Vai tad es arī ko no satikšanas zinot?

— Es tikai tā domāju, — man ar kaunu bija jāatbild
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Bet nākošā vaļas brīdī Aija pati sāka stāstīt:

— Jā, viņi labi nesatiek, tas tiesa. Tas par to, ka pā-
rāk Jauni saprecējušies. Bez tam viņi nav vis paši sagā-
jušies, bet vecāki tos kopā saveduši. Lapas ir lielas mā-

jas. Daudzi būtu iekārojuši saimnieci, bet vajadzējis
daudz naudas. Vectēvs, būdams labsirdīgs un lētticīgs,
mājas jau tā bijis nodzīvojis, ka tās būtu tikušas pārdo-
tas, ja meitai nebūtu gadījies turīgs vīrs.

— Kā tas saprotams: labsirdīgs un lētticīgs? — es

ievaicājos.
— Es jau arī nezinu, bet viņš daudzreiz ticis pie-

krāpts. Viņš aizvien ticis piedabūts pie galvošanas. Vie-
nam pat astoņi simti pagalvojis, un pašam vajadzējis
atdot Saimnieka tēvam ir bijis naudas diezgan. Tas bijis
vecs sīkstulis, visā pagastā pazīstams kā tāds. Par kalpu
vien dzīvodams, viņš sakrājis naudu un beidzot panācis
to, ka dēls ticis Lapās par saimnieku. Pēc dēla kāzām
vecis tūlīt nomiris. Saimnieks bijis uzaudzināts kā mucā.
Ne viņš ar ļaudīm runājis, ne gribējis satikties, tikai pa
grāmatām rakņājies. Saimniece man ir daudzreiz stās-
tījusi, cik savādi bijis pirmā laikā pēc kāzām. Viņš bē-
dzis no šās ka žīds no krusta un tikai žēlojies, ka tēvs
nenomiris mēnesi agrāk. Bet tad reizi, kad pļāvuši ru-

dzus, šī aiznesusi launagu uz lauku. Paēduši puisieši un

meitieši sasēdušies pie statiem atpūsties, papļāpāt. Tad
šī notlkajusi, ņēmusi saimnieku aiz kājām un vilkusi nost
no stata. Saimnieks toreiz bijis tikko astoņpadsmit gadu
vecs, un šai bijuši divdesmit trīs. Bet nu saimnieks trū-
cies kājās un, kaut gan bijis tievs un licies vārgs tad
tomēr iesviedis šo kā lakstu statā. Tā bijusi pirmā reize
kad viņš, citiem redzot, šai roku piedūris.

Aija apstājās un skatījās man uz kājām. Man likās,
ka viņa patlaban celsies un darīs ar mani to pašu, ko
saimniece toreiz ar saimnieku.

— Un tad? — es taujāju.
— Un tad? Vai tad vēl nepietika? Galvenais taču ir,

ka viņa to kampa aiz kājām un vilka šitā
To teikusi, Aija bij ar vienu lēcienu kā kaķe man

pie kājām.

Es ieķēros viņas rokās.

«Kā es paredzēju... Kā es paredzēju...» jaucās man

pa galvu.
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Aija palaida manas kājas un gribēja atsvabināties,

bet pie tam viņa vilkās man aizvien tuvāk, tā ka drīz

vien mūsu vaigi bija kopā. Es palaidu viņas rokas, bet

tās lipa man klāt kā karsta dzelzs, aizvien ciešāk un ar

lielāku kvēli.

Aiz laimes es baidījos pat elpot. Vakaros guldamies,
rītos celdamies un garās dienās ar vientulību kauda-

mies, es biju izdomājies visvisādi par to brīdi, kā būtu,

kad Aija mani skūpstītu. «Tad nolaistos balts balodis

pār mūsu galvām,» es domāju, «un mūsu sirdis kļūtu
svēta miera pilnas, un mēs justu, ka tās ir it kā viena.»

Te nu bij šis skūpsts, karsts kā svelme, neapmierinošs,
atkal un atkal saukdams pēc atkārtošanās. ..

— Tprrrū ...
— lejā Pēteris gari novilka.

Aija trūkās augšā.
— Vai jau klāt? — viņa pēc iespējas mierīgā balsī

teica.

— Jau klāt, — Pēteris atteica.

Mēs bijām pašā jumta čukurā, tā ka vairs nevarēja

izstiepties visā augumā. Dibenā jau škurba bija aizbāzta.

Vēl mēs varējām savā seklajā alā sabāzt ja daudz, tad

tikai šo ori.

Kaut gan gaiss te bija tīri svelošs, man tagad tomēr

bij pavisam viegli, jo šad tad, siena klēpi pasviezdama,

Aija ieskatījās man acīs. Un es taču zināju, ko šīs acis

tagad saka/

Dāržine bij pilna. Ar zināmu lepnumu mēs varējām
uzlūkot š<s pelēko ēku, jo vienīgi mēs to bijām pildījuši
no apakšas līdz pat augšai. Neviens cits tur netika iekāpis.

Pēteris pieslēja trepes. Tās nesniedzās līdz augšai.
Man vajadzēja ar vienu roku ieķerties spārē un ar otru

pieturēt Aiju, kamēr, viņas kājas atrada trepju kociņu.

Es krampīgi turēju viņas roku savējā un zināju ari, ko

šī karstā roka runā.

Arī es beidzot nokāpu.
Nāca jau vakars. Te zemē bij pavisam vēss. Sāka

celties migla. Es apvilku svārķelus, uzliku galvā cepuri.
Pēteris pabrauca zirgu nostāk. Satīrījām dāržines priekšu,
tīri kā ar slotu saslaucījām visus siena gružus. Pēdējo
šķipsniņu Pēterim vajadzēja ar garajiem sākumiem

iespraust dāržines škurbā.

— Miķelis taču ar savu ori vairs nebrauks šurp?
Aija prasīja.
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— Uz mājām, — Pēteris atbildēja un paraudzījās vis-

apkārt.
,

Mēs sakravājām traukus, grābekļus un sākumus ore,

kāpām pasi iekšā un braucām lēnām uz māju. Sākumā

Aija sēdēja man blakus, kājas izkārusi pa ores sānu,

kur trūka divu kociņu no vietas, un dēti turējās man

pie elkoņa. Bet, kad tikām mājām tuvftk, tad viņa cēlās

un nostājās kājās Pēterim blakus. Es satvēru viņas roku,

bet viņa izrāvās un darīja tā, kā pati gribēja.
Viens palicis, es pārdomāju visu šīs dienas gaitu un

pabrīnījos, kā viss tas varēja notikt tik īsā laikā. Pēc

kā es biju alcis nedēļām un mēnešiem, tas tagad piepēži

nokrita kā no gaisa manā priekšā ...

lebāzis svārku kabatā roku, es atradu saimnieka vēs-

tuli, glumu un čaukstošu. Tagad Aija man droši vien

visu izstāstīs, es prātoju, kur viņa ar mani tik ļoti

laba...

Jau iegriezāmies ap staļļa stūri sētsvidū. Te man pie-

pēži ienāca prātā, ka vajadzētu sākt smēķēt, ja tikai

Aijai tas patiktu. Smēķēšana taču vīrieti dara tūlīt lie-

lāku un pilnīgāku.

XIII

— Janka, kas tā par ziņģi, ko tev levuks esot iedevis?

Es satrūkos, dzirdēdams šādu jautājumu no saimnie-

ces mutes. Nezināju, vai melot vai teikt taisnību. Ak,

šis levuks! Viņa taču man tik cieši piesacīja, lai nevie-

nam nesaku, un es pat Aijai nebiju izpaudis par šo lietu

ne pušplēsta vārdiņa, kaut gan aplinkus tiku ar viņu

runājis un taujājis šo to par saimniekiem. Manai ziņkā-
rībai bija arī savi iemesli. Man bija brīnums, kā viņš

varēja norakstīt tik skaistu vēstuli. Bet no Aijas es izda-

būju, ka saimnieks esot diezgan skolots. Tēvs viņu gri-

bējis izmācīt par ķesteri, un jau veselu pusgadu saim-

nieks sabijis Irlavā. Vēl tagad viņš mākot ērģeles spēlēt,
un pagultē esot liela kaste, pilna ar grāmatām... Bet

tad iznākušas šīs izdevīgās precības un bez kavēšanās

vajadzējis braukt mājā. Tēvs izņēmis viņu no skolas un

ielicis te par saimnieku. Dēls raudājis un cik spēdams

raudzījis pirmajā laikā no saimnieces izvairīties. Bet

vēlāk viņi saraduši un dzīvojuši pavisam labi.
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— Tagad viņiem, paldies dievam, savs puisēnu pā-

ris... — Aija vecas sievas balsī nobeidza.

Jā, viss tas varēja tā būt. Bet kas tad gan levuku

dzina saimniecei tādas lietas stāstīt? Kamdēļ tad vaja-

dzēja nemieru sēt viņas pusmūža sirdī?

levuks droši vien to darīja, sava instinkta dzīts, bez

kāda Jauna nolūka. Tā kā es pa dienvidiem aizvien biju

pļavā un rītos un vakaros ari maz tikāmies, tad viņa

savu pļāpību nebij varējusi pārspēt un sākusi runāties

ar saimnieci. Lai saimniece viņas nenoraidītu pie malas,
tad pilnīgi saprotams, kāpēc viņa runāja par ziņģes at-

rašanu rijas jumtā. Šim notikumam taču vajadzēja saim-

nieci interesēt.

Es stāvēju klētī pie savas gultas, un saimniece kra-

vājās pa skapi. Viņa ņēma un lika uz rokas baltu un

rūtainu veļu, jo bija sestdiena un pirts kūpēja

Siens viss bij nopļauts un nokopts. Jau no launaga
visi bijām brīvi. Saimnieks ar abiem kalpiem iegāja upē
ar dukuriem. Kaut gan es biju kaislīgs zvejotājs, tad

tomēr man bij jāpaliek mājā, jo nebij vairāk dukuru.

Mēs ar vectēvu nu kurinājām pirti. Pa laikam es iegāju
klētī, pavāļājos pa gultu pēc tepat divu nedēlu ilga un

priekš manis diezgan grūta darba. Arī Aija šad un tad

ienāca, un mēs pārmijām pa siltam vārdam. Dažreiz viņa
man novilka roku gar vaigu vai paurbināja paduses, un

man vajadzēja smieties. Tur sēdēdams, es arī salāpīju
savas pastalas, jo uz jaunnedējas bija atkal jāuzņem
vecā gaita.

— Diez vai tur tikai bija ziņģe, — saimniece pēc
ilga laika, atbildes nesagaidījusi, atkal teica. — Kas

tad saimniekam tur par aprēķinu ziņģi nest un bāzt rijas
jumtā? Un es nemaz neesmu redzējusi, ka viņš kādreiz

ziņģes būtu rakstījis... Pat jaunās dienās ne. Vai tev
ir tas papīriņš pie rokas? Parādi!

Es pacēlu gultas maisu un meklēju. Es to darīju tikai

tamdēļ, lai varētu labi apdomāt, rādīt vēstuli un teikt
visu taisnību vai ne.

Nē, labāk lai saimniece nekā nezina, jo vēstule da-
rītu viņu loti nelaimīgu.

— Te es ieliku, — es teicu, — bet kur tad viņa
palika?

Vēl es izmeklēju visas kabatas, vismaz reizes trīs
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katru. Meklēdams es pūlējos roku tā izvandīt pa vainīgo,

lai papīrs neiečaukstētos.

— Man brīnums, — es īgni sacīju, — ka tu netici.

Kas tad tur cits varēja būt, ja ne ziņģe? Taču levuks

pats vēl izlasīja man priekšā.
— Ko nu ķēmsl — saimniece dusmīgi iesaucās.

— Viņa pat ne drukāta nepazīst.
— Es jau nezinu, bet viņa lasīja. Un viss var būt, ka

skuķis pats ir kaut kur ķēris tādu lapu un tad uztinis

dziju virsū. Vai tā nebūs tikai pasaka, ka kamolītis at-

rasts rijas jumtā?
— Kas ta par dziju?
— Nu, zilā dzija, kur tu cimdiem adījusi aizadus.

Paskaties vien — levukam ir tādas paķeles. Vai tad viņa

nestāstīja, ka papīriņam virsū bijusi uztīta zila dzija?
— Nē.

— Redzi nu! Viņa to tev ir nočiepusi un tagad runā

blēņas, lai tikai nekristu aizdomās, ja kāds to pamana.

Man viņa stāstīja, ka dziju atradusi rijas jumtā un, kad

kamolīti notinuši, tad atradusi papīru.
Saimniece bij neziņā. Ilgi viņa stāvēja, pie skapja

atspiedusies, ar veļas nastu uz rokas un raudzījās uz

zemi.

Mani mocīja sirdsapziņa, un es izskrēju no klēts.

Vajadzēja iet pirti apraudzīt un sanest ūdeni.

XIV

Aija bija saimniecei tuvu rada, tāpēc nebij nekāds

brīnums, ka attiecībās pret saimnieku viņa aizvien stā-

vēja saimnieces pusē.

Saimniekā vēstules deļ bij sākusies klusa, bet pa-
matīga izmeklēšana.

Es tagad gāju atkal ganos. Kādā dienā sadzinis re-

dzēju, ka levuks bija stipri raudājis. Pār abiem vaigiem
viņai bija celiņi, kur asaras tecējušas. Viņa pienāca man

klāt, kad uz soliņa āvu kājas nost, un rupjā balsī teica,
lai nākot uz upes malu, šai esot ar mani jārunā.

Es jutos vainīgs viņas priekšā, un tādēļ man bij grūti
sekot. Bet es tomēr saņēmu dūšu un gāju.

— Atdod man to papīru! — levuks teica.
— To papīru? Man tas ir nozudis. Es ieliku gultas

gala, un tagad nav vairs.
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levuks saka raudat kā perams.
— Ui dieviņ! Ui dieviņ! — viņa gaudoja.
— Kāpēc tad tev vajadzēja muti palaist? — es rājos.

— Kāpēc tad tu stāstīji saimniecei?

— Vai tad es maz stāstīju? Es jau tikai teicu, ka man

ir ziņģe. Kur tad tu ņēmi tādu ziņģi? Sak, atradu. Kāpēc
tad šī nevienas nevarot atrast? Sak, vai nu tu esi kād-

reiz rijas jumtā meklējusi? Un tā tas iznāca. Saimniece

nedeva nekāda miera, seķinēja un seķinēja, un man va-

jadzēja visu izstāstīt. Ui dieviņ! Tagad saimniece krist-

mātei teikusi, ka es esot mele, ka es viņai dziju noza-

gusi ... Es savā mūžā neesmu nekā zagusi, ne arī me-

lojusi. Bet kristmāte manis vairs te nepatur. Lai šodien

pat ejot atpakaļ uz māti. Un no mātes es dabūšu sitie-

nus
.

.. Ko tad lai es saku, kad prasīs, kāpēc skrienu tik

ātri atpakaļ. Gan jau kristamāte izstāstīs, kad ar manu

māti tiksies, ja arī es nekā neteiktu. Ui dieviņ! Ui

dieviņ!

levilki nemaz negaidīja mana mierinājuma. Viņa aiz-

ņēma acis ar lakateli un kāpa salīkusi augšā.
Es izmazgāju zeķes, noskaloju pastalas un arī gāju.

Vajadzēja steigties pusdienā.
Visas tās dienas kopš vēstules saņemšanas es saim-

niekam nevarēju droši acīs skatities. Bet es tomēr no-

vēroju, vai viņam nemāc sirdi vēstules liktenis, vai viņš

vispārīgi zina ko par šīs vēstules atrašanu. Nekā neva-

rēja manīt. Tikai vakaros vai dienvidos es dažreiz re-

dzēju, ka saimnieks, sētsvidū stāvēdams, skatījās uz

Dulliem. Abu māju starpā bija klaji lauki, un no mūsu

sētsvidus varēja jo skaidri pārredzēt kaimiņu sētsvidu.

Es zināju, kāpēc saimnieks skatās, un tādās reizēs aiz-

vienu skriešus skrēju no istabas uz klēti vai no klēts uz

istabu, ja bij vajadzība, lai tikai viņu netraucētu un

neliktu manīt, ka es ko zinu no tās lietas un viņu no-

vēroju.
Šodien pusdienu ēda visi klusēdami. Varēja redzēt,

ka ne velti levuks ir raudājis. Kad es reiz sastapu saim-

nieka skatu, man likās, ka viņš galvu papurināja. Paēduši

visi steigšus devās pie miera — katrs uz savu pusi.
Es aizgāju uz klēti, apgūlos un domāju, ko tagad

darīt. Varbūt saimniece tomēr zina, ka tur ir bijusi vēs-

tule, var būt, ka saimnieks ir atzinies, un, ja to visu

gribu noliegt, tad kļūstu viņas acīs par melkuli.
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Turpat, man domājot, pavērās durvju šķirba platāka.

lenāca saimnieks. Viņš nostājās klēts vidū, aplaida acis

visapkārt, tad pienāca man tuvāk. Likās, ka viņš būtu

man ko teicis, bet, par nelaimi, nāca Aija un visu iz-

jauca. Saimnieks pagriezās pret Aiju un steidzīgi prasīja,

vai viņa nezinot, kur kumeļa iemaukti.

— Ak tu dieviņ! Taču pie staļļa durvīm uz vadža,

kur arvien, — Aija atteica.

Saimnieks izgāja.

Aija pieslēdza durvis un nāca taisni uz manu gultu.

Viņa noliecās pār mani, apķērās man ap kaklu un glau-
das klāt. Es ievilku viņu savā gultā, teikdams, ka man

viņai kas jāstāsta.
— Šī vēstule man tomēr nedod nekāda miera, — es

iesāku.

— Kāda vēstule?

— Nu, tā pati, kur es teicu, ka ziņģe.
— Tu jau man nekā neesi teicis.

Es skaidri manīju, ka Aija visu zina, bet viņa izli-

kās, kā kad dzirdētu tagad pirmo reizi šādu valodu. Viņa

gribēja, lai es nožēloju to, ka agrāk viņai nekā ne-

teicu.

— Man jau levuks pieteica nevienam nesacīt ne

vārda, bet tagad, kur viņa pati jau visu izpļāpājusi, es

varu droši stāstīt. Tikai, lūdzama, nesaki saimniecei! Kas

tur viņai būs par labumu? Tā nebija vis ziņģe, bet vēs-

tule.

— Tad tomēr! — Aija iesaucās un pacēlās sēdus.
— Jā, jā, saimniece jau tūlīt domāja, ka tie ir meli. Cik

žēl, ka tu viņu esi nozaudējis.
— Viņa man kabatā! —

es pašapzinīgi atteicu.

Aija atkal nogūlās un apķērās man ap kaklu.

Dienasvidus mes bieži gulējām manā gultā. Kad cē-
lāmies, tad tikai Aija pieskrēja pie savas gultas, sagrūs-
tīja segu, iespieda spilvenam dobīti un gāja durvis atvērt.

Aizmigt mēs, protams, nevarējām, es jau nebūt ne.

— Parād! — viņa teica.

— Par tumšu.

— Es drusku pavēršu durvis.

Aija steigšus vien aizgāja un, durvis atkrampējusi,
pavēra plaukstas platu šķirbu. Nu gaismas pietika. Viņa
tomēr bij īsta sieviete: ziņkārība bija viņas augstākais
bauslis.
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Atnākusi Aija atgūlās savā gultā un prasīja, lai dodot

vēstuli šai. Bet es neuzticējos. Es teicu, ka labāk lasīšu

viņai priekšā, lai klausās.

Aija saskaitās
...

Es viņu nemaz nemīlot...

— Miķelis man kaut desmit vēstuļu dotu, — viņa

teica.

Tas man izlikās tik jocīgi, ka viņa mani biedē ka

bērnu ar übagu. Es sāku smieties:

— Bet Miķelim taču nav ne vienas, ne vēl desmit.

Ziņkārība tomēr uzvarēja, Aija beidzot bij ar mieru,

lai lasu. Taču, ja ne vairāk, tad rokrakstu viņa gribēja
redzēt. Es gulēju savā gultā un, vēstuli ar abām rokām

cieši turēdams, pacēlu to pār gultas galu. Aija pasnie-

gusies paskatījās un uzreiz pazina, ka tas tiesām saim-

nieka raksts.

Un tad es čukstoši lasīju:

«Visumīļā Marij!

Veselus divus gadus Dullu sētasvids bija tukšs.

Tagad es tajā atkal redzu saulīti rotājam. Pa šo laiku

esmu vecāks kļuvis, bet sirds to nejūt. Cik savāda

taču ir tāda sirds: viņa nesilst priekš tā, kas to apber
ar glāstiem un mīlinājumiem, bet deg un kvēlo priekš
tā, kas vienīgi iedomās viedams ... Ak, Marij, kam-

dēļ nestaigā dievs pa zemes virsu un neņem cilvēku

bērnus pie rokas, un nesaved kopā tos, kuru sirdis

deg spožās liesmās? Kad es iedomājos, ka mēs esam

vēl tik jauni, tad prāti man apžilbst un es nesaprotu,
ko darīt. Vēl mūsu sirdīm jākvēlo tā varbūt desmit,

divdesmit vai vēl vairāk gadu. Ne diena, ne nakts,

ne saule, ne zvaigznes var mūs mierināt
...

Es redzēju,
kad Tu atbrauci. Es redzēju, kā Tu no ratiem izkāpi.
Pienāca Tava svainene. Jūs sabučojāties. Tad Tu

viņai padevi savu maziņo. Kad gāji istabā, Tev drusku

kaja metās. Tu biji aizmirsusi, ka pie sliekšņa ir ak-

mens .. Arī man ir otrs dēls. Nu tam jau pusotra
gada. Viņam tādas acis kā Tev, un man bieži ienāk

prātā muļķīga doma, ka tas ir Tavs puisītis. Un tad es

viņu ņemu klēpī, ceļu augstu gaisā un runājos ar viņu
tāda valoda, ko vienīgi mēs abi saprotam un Tu sa-

prastu, ja būtu tuvumā.
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Šoreiz vairāk nekā negribu rakstīt, jo nevar vēl

zināt, vai mūsu vecu vecais pasts ir drošs. Atraksti,

lūdzama, cik ilgi esi nodomājusi te palikt. Es labprāt

Tevi redzētu līdz vēlam rudenim un veldzētu savu

sirdi, šad tad palūkodamies uz jūsmājām. Kaut arī

dažreiz tur neviena neredzu, tad tomēr zinu, ka Tu

esi tur aiz kādas sienas vai arī pie loga un, pati nere-

dzama, mani tomēr redzi. Ak, es nemaz nevaru izteikt,

cik manas dzīves pelēkums caur Tavu atbraukšanu

gaišs kļuvis! Kad būsi manu vēstuli saņēmusi, tad pa-

kar uz naglas pie priekšnama durvīm dvieli.

Mūžam Tavs Kārlis.»

Es salocīju papīru un iebāzu atkal kabatā. Man ne-

gribējās runāt, ne vārda teikt. Vēstules saturs man izli-

kās tik kluss, tik sapņains un sāpju pilns.
— Lops no cilvēka! — Aija pusbalsī iesaucas.

Arī es, vēstuli pirmoreiz izlasījis, domāju, ka saim-

nieks ir nelietis, ka viņš pārkāpj laulību, apgrēkojas pret
sesto bausli; bet tā sacīt, kā Aija tagad teica, es nekad

nebūtu varējis. Viņas vārdi man dūrās dziļi sirdī. Tie

parādīja diezgan labi viņas dvēseli, kāda tā bija šai loka-

najā, skaistajā miesā. «Ja dievs tiešām staigātu pa zemes

virsu,» es domāju, «nezin vai liktu mūsu rokas kopā uz

mūžu mūžiem...»

— Reiz jau mums bija tamlīdzīgs gadījums ar tādu

pat vēstuli, — Aija sāka stāstīt. — Tas bija aizpērn pava-
sarī. Šī pati Marija — toreiz vēl dzīvoja Dullos — reiz,

pa ceļu iedama, taisni pret mūsu olnīcas galu pieliecas
un kaut ko cilā. Saimniece visu to redz pa logu. Patla-

ban skrējuši suņi riet, un varēja domāt, ka viņa ņem
akmeni, ar ko atgaiņāties. Bet saimniecei tomēr licies, ka

Marija ātrāk tur ko nolikusi nekā paņēmusi. Saimniece

mani sūta, lai aizejot paskatīties, vai tur kas neesot. Un

bija vēstule. Plakana, smuka radze, un zem tās maza vēs-

tulīte. Toreiz tad arī iznāca viss tas tracis. Bija mācītājs
atbraucis te, tāpat Dulļos. Tajā pašā pavasarī tad viņi
aizdauzījās uz Rīgu. Bet, rau, kā tas velns tomēr nebeidz

savu sēklu sēt.

Es neteicu ne vārda, kad Aija bija beigusi savu

stāstu.

— Tu aizmigi? — viņa jautāja.



61

Es neatbildēju, un drīz vien Aija saka elpot ta, kā

elpo veselīgs cilvēks dziļā miegā.
Es pacēlos un skatījos. Aija bija aizmigusi. Viņas

labā roka smagi gulēja uz krūtīm. «Tomēr šī un ne cita

roka man ir nolemta,» es domāju un jutos laimīgs. Aijas

lūpas bija drusku pastiepušās kā uz svilpšanu, vaigi sa-

karsuši, asiņu pārpilni, balts kakls... Un ap to es drīk-

stēju likt savas tulznainās rokas. Ak, es to nevarētu ciest,

ja kāds cits Aiju dabūtu. Man likās, ka vienīgi es varētu

būt tik labs un krietns, kādu viņa pelnījusi... Tā es no-

kāvos visu dienasvidu ar tādām un tamlīdzīgām domām.

Jau pa sētsvidu sāka ļaudis staigāt un runāties. Es

aizgriežos pret sienu un sāku šņākt, lai saimniece do-

mātu, ka esmu krietni gulējis, kad nāks modināt. Kad

durvis nebij aizkrampētas, tad viņa parasti nāca iekšā

un paraustīja mani aiz piedurknes, tāpat Aiju.
Bet šoreiz nāca saimnieks.

— Aija! — viņš, durvīs stāvēdams, sauca.

Aija piecēlās un, smagi šņākdama, izgāja no klēts.

Tā kā mani neviens nemodināja, tad es, protams,
biju vēl aizvien cieši aizmidzis.

Kad Aija bij prom, saimnieks pienāca pie manas gul-
tas gluži klāt un čukstēja:

— Janka

Es atsaucos un, acis berzēdams, pagriezos pret saim-
nieku.

— Redzi, te ir tava pazudusē ziņģe, — viņš teica un

pasniedza man smalki aprakstītu papīra lapu.
Es to paņēmu un iebāzu kabatā.
— Še, — es savukārt teicu un iedevu viņam vēstuli,

kuru viņš tūlīt saplosīja smalkās druskās.
— Tas jau tikai joks... — viņš noteica un izgāja

ar pilnu sauju raibu papīra tauriņu, ko palaist vējā.

XV

Pēteris turēja vārdu. Jāņu vakarā, govis sadzinis, es

no Pēterienes saņēmu spožu sudraba rubli un gabalu
siera. Rublis sieru ta apēnoja, ka es to gandrīz atstāju
turpat uz Pēterienes lādes, kad gāju projām.

— Tu mani paglābi slimā dienā... — Pēteriene teica.
— Slima dienā, — Pēteris atkārtoja, un viņa ģīmis

spīdēja aiz labvēlības.
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— Ko tad mazais? — es apvaicājos.
— Aug kā zirgs, — Pēteriene teica.

— Kā zirgs, — Pēteris pielika, piegāja pie šūpuļa un

saka mazo kairināt.

Es apvaicājos vēl, kādu vārdu viņi domā mazajam

dot un kad kristīt.

Viņi gribēja to saukt par Jāni. Tas esot skaists vārds

un ievērojams. Pat tai blēņu dziesmā esot teikts: «Kad

atnāca Jāņa diena, visi mani daudzināja.» Kristības viņi

gribēja rīkot tik mazas, cik vien tas iespējams, jo tagad

esot pats tukšākais laiks: neesot ne gaļas, ne naudas.

Pēteriene žēlojās, ka es neesot iesvētīts, viņi mani tad

būtu ņēmuši par krusttēvu.

Man tas likās savādi, ka es, vēl tīrais puika, varētu

jau nest tēva vārdu. Bet reizē es jutos arī liels, pilnīgi

pieaudzis un labprāt vēlējos, kaut jau būtu iesvētīts.

— Pie rudziem un liniem, ja vien gribēsi, varēsim

vēl mainīties, — es Pēterienei teicu.

— Butu jau varējuši mainīties... — viņa nopūtās.

Ak, es taču nemaz neiedomājos, ka levuka vairs nav.

Pēterienei pašai iet ganos ar visu bērnu bij daudz grū-
tāk nekā pie darba. Es jau redzēju, ar kādām pūlēm
viņa atganīja savu dienu.

— Kāpēc tad jus viņu aizlaidāt, to meiteni?

— Aizlaidām, — Pēteris noteica, — un diezgan.
— Ak jā! — es iesaucos un ķēru ar roku kabatā.

—Te ir tā ziņģe. Nu es viņu atradu ... Pie gadījuma
variet atdot levukam.

Pēteriene plaši ieplēta acis. Viņa paņēma papīru, pie-
gāja pie durvīm un palasīja dažas rindas. Pagrieza papī-
ram vienu pusi, otru pusi. Viņa likās ļoti apmierināta.

— Redz, kā dažreiz iznāk, — viņa Pēterim teica,
— meiteni tirda dēļ dzijas un dēļ vēstules, bet te taču ir

un paliek ziņģe.
— Meiteni tirda

...
— Pēteris nometa ar roku.

Šovakar bija netālu kādās mājās zaļumi. Arī Aija
ar Miķeli bij ielūgti. Bet Aija palika mājā, kaut gan es

viņu neaizturēju. Es tikai teicu, ka man vienam būs ļoti

gara šī nakts, un viņa palika.
Mēs, visa sa|me, izgājām aiz istabas, dārziņā, kur

ziedēja baltas, bālas un sarkanas lielās rozes. Tur bija
arī balts soliņš. Uz tā sēdēja saimnieks, saimniece

ar bērniem un vectēvs. Mēs citi stāvējām vai sēdējām
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zālītē un līgojām. Vakars bija rāms, bet samācies. Mums

nebij neviena laba teicēja, un dziedāšana drīz vien ap-

klusa. Tagad viens otrs sāka žāvāties, un vēl nebij krietni

satumsis, kad jau devāmies pie miera. Tikai Miķelis

6talgfija no viena stūra uz otru kā neziņā, ko darīt.

— let vai neiet? — viņš, pie mūsu klēts durvīm pie-
nācis, Aijai prasīja.

— Ko es zinu? — Aija, plecus raustīdama, atbildēja.
— Jāliekas labāk uz auss... — Miķelis noteica

un gāja.
Bet viņš tomēr nenocietās un vēlāk aizgāja svilpo-

dams. Mēs to gulēdami dzirdējām.
Joza parasti mēdza aizmigt, līdzko krita gultā. Mēs

tad ar Aiju varējām runāt, ko gribējām. Priekš mums

tas bija loti labi, ka šis zēns te gulēja, — tā nebija nevie-

nam nekādu aizdomu. Pat Miķelis varbūt bija drošs, kad

mēs trijatā te gulējām. Bet viņš loti maldījās. Dažreiz jeb,
labāk sakot, daudzreiz mēs ar Aiju gulējām kopā, un

viņas šaurajā gultiņā mums bija vietas diezgan. Kamdēļ
tad lai mēs nebūtu gulējuši vienā gultā? Mēs taču runā-

jam par nākotni, kā runā līgava ar līgavaini. Mēs to

iztēlojāmies daždažādu. Vislabāk mums viņa patika tāda:

es esmu izmācījies par galdnieku, Aija ir šuvēja. Mums

lielceļa malā ir istabiņa balti nokrāsotiem slēģiem. lekšā
viss tīrs un spodrs. Mums ir pulierēts skapis, tāda pati
kumode, galds, seši krēsli augstiem atzveltņiem. Es taču
visu varu iztaisīt, kas vien mums vajadzīgs. Un, ja mums

ir bērni, tad puisēns tikai viens, bet meiteņu vairāk, jo
tas var skaistāk apģērbt.

— Tās staigās kā lelles, — Aija mēdza sacīt.
Dažreiz, mums tā guļot un par nākotni domājot, pie

klēts durvīm kāds grabinājās. Aizvien tas varēja būt

ap pusnakti. Es biju pārliecināts, ka tas ir Miķelis, jo
suņi nerēja, bet Aija to negribēja ticēt.

— Es ar Miķeli esmu naidā, — viņa teica. — Tur ir
kads cits.

Es tad parasti ierūcos, kā no miega uztrūcies, un

saucu:

— Kas tur dauzās?! Gulēt neļauj, pagāni!
Un grabinātājs, redzēdams, ka es nomodā, klusi aiz-

vilkās. Vai tad citu māju cilvēks būtu varējis tā nema-
nīts nozust, kur mums taču bij tik špetni suņi.

Kad Miķelis gāja uz zaļumiem, mēs ar Aiju bijām
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jau kopā un, dzirdēdami viņa svilpošanu, sažņaudzam

viens otru, cik spēka. Mums bija tepat laimes diezgan.
— Lai skrien ...

— Aija teica.

Tad mēs atkal sākām runāties. Es ieminējos, kā Aijai

labāk patīk — vai ka vīrietis smēķē vai nesmēķē.
— Vīrietis bez ūsām un bez pīpes nav nekam

vērts, — viņa man atteica.

— Es dabūju rubli naudas no Pētera, — es lielījos.

Aija atzina, ka tas esot vēl daudz par maz par tik

dūšīgu strādāšanu. Saimnieks varējis vēl no savas puses

rubli maksāt.

Es nebiju tādu naudu vēl savā mūžā par savu saucis,

kaut gan pelnīju ik vasaras, un man likās, ka rublis jau

par daudz. Es tikai smējos par Aijas nepiepildāmo mant-

kārību. Viņai, kura ņēma trīsdesmit rubļu algas gadā,

protams, tas nekas nebij, bet man šis rublis, kas nāca

klāt pie tiem pieciem, ko no saimnieka naudā dabūju,

bija kā zirgs.
— Es nezinu, vai pirkt labāk ģilzes vai pīpi? — es

Aijai vaicāju.
— Papirosi labāk izskatās, — viņa atteica, — bet

pīpe ir veselīgāka. Un naudas iziet mazāk. Es tev varētu

uzšūt tabakas maku. Man ir dažādas pirktas lupatiņas
un zilas zīlītes. Savīšu dzīpara aizsienamo, sarkans ar

baltu, skaistiem pušķiem galos, mežābolu lielumā...

nu — tādu kā Miķelim . . . Skaists būs!

Aija sajūsminājās un žņaudza manu kaklu drebēdama.

— Tad dari to drīz, — es atteicu.

Man gan ienāca prātā arī tas, ka par dabūto naudu

es varētu nopirkt pie gadījuma kādu derīgu grāmatu...
Varbūt tieku tirgū, un man tāpat jānoskatās kā pērn,
kad nebija ne kapeikas kabatā un būdā uz galdiņa stā-

vēja tik daudz skaistu grāmatu. Tomēr Aijai par patik-
šanu es šoreiz labāk gribēju apgādāties ar smēķējamo.
Vispārīgi pēdējā laikā man ar lasīšanu neveicās. Vienu

laika dalu paņēma darbs, un, kad biju ganos, tad Aija,
līdzko nāca ar brokastu un redzēja man rokā grāmatu,
jau pa gabalu kliedza:

— Nu, neplāj tikai atkal tu par saviem kanevaliem!

Jā, kad esi raeitiešam padevies un gribi, lai tas pret
tevi būtu mīļš un labs, tad dari tikai visu, ko viņš vēlas.

Dzintarskaidrs avots lai tev top par karūsu dīķi, māla

skrīne — par abru.
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XVI

Kad Jāņu rītā govis dzina laukā, saulīte jau bija labā

gabaliņā. Saimnieks bija agri izgājis dārzā un sapļāvis

sēku. Es biju krietni pagulējis, kad Aija mani modināja.

Viņa nāca no āra, saņēma ar aukstām rokām mani pie

padusēm un noskaloja visu miegu kā ar ūdeni.

— Miķelis tikai tagad pārnāca, — viņa, man pie auss

noliekusies, čukstēja.

Es tūlīt biju augšā.
Pa dienasvidu atnāca Jožas māte un māsa. Mate bija

tieva, neliela sieva bakurētainu seju, mīkstu valodu.

Māsa — gadu sešu, zelta matiem, tādām pat gaišām

acīm kā Joza. Joza bija tik laimīgs, viņš smējās vienā

balsī un nezināja vairs ne rīta, ne vakara aiz liela

prieka. Viņi visi trīs sēdēja istabas priekšā uz soliņa un

pa leitiski runājās. Tad atnāca uz klēti.

Jožas māte padeva man roku, teica kaut ko pa leitiski

un smējās, zinādama, ka es nesaprotu, bet nevarēdama

tur nekā līdzēt, jo neprata ne vārda latviski. Viņa pie-

gāja pie mūsu gultas, paspaidīja maisu un teica:

— Lovelē labai minkšta.

Ari mazā vietu paspaidīja un tāpat noteica kā māte.

«Jā, kas vienam ciets, tas otram mīksts,» es nodo-

māju.
Vakara cēlienu mēs ganījām uz dābola. Tā kā mēs

tagad bijām daudz ganu, tad saimniece domāja, ka varē-

šot paganīt itin labi. Mēs dzinām govis ar cūkām kopā
un ganījām. Dābola lauks, tāpat kā visi citi mūsu lauki,

bija šaurs, un pa abām pusēm, kā par nelaimi, bija gadī-

jies vasarājs, mūsu pašu un Duļļu. Tomēr paganīt mums

nebij grūti. Govis un sevišķi aitas plūca jaunās lapas ar

lielu steigu, cieši kopā spiezdamās, viena otru pagrūz-
damas, šņākdamas un stopodamas. Bez tam gadījās mums

vēl viens gans — mana māte. Arī viņa šodien atnāca

tikai pirmo reizi, kaut gan nedzīvoja ne pustik tāļu kā

Jožas māte, kura šorīt izgājusi drīz pēc saules lēkta

un nule ap launaga laiku jau taisījās atpakaļ, lai līdz

tumsai tiktu mājā. Man bija brīnums par mazo Teklu,
kura varēja notecēt tādu ceļa gabalu un te vēl brāļam
visur līdzi skraidīt.

Man ar savu mati nebija neka ko runāt. Kamēr vēl

mazāks biju, tad gribējās aiziet pie viņas, kad tikai bija
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brīva svētdiena. Bet šovasar man tas vēl nebij prātā
nācis. Māte mani par to rāja. Es nezinot, vai šie

dzīvi vai miruši. Nu, paldies dievam, šie esot veseli un

varot dzīvot. Nopirkuši no dzinējiem prāvu vepri — būšot

man gaJas diezgan, ziemā ko cibiņā likt Nākošu ziemu

jau es būšot lielāks un ēdīšot daudz vairāk... Māte

priecājās, ka es tagad tāds brangs esot sataisījies. Nu
būšot veselīgāks kļuvis.

— Ne pie veselības, bet maizes esmu ticis.
Mate smaidīja un māja ar galvu.
Tad es pastāstīju, ka pļāvu visu laiku sienu, par ko

māte loti priecājās. Es rādīju savas rokas, cik delnās

jau bieza ada saberzējusi es, kaut ar nazi var griezt. Es

stāstīju arī par plaušanos ar Miķeli, kas arī mātei loti
patika. Viņa gribēja mani pat paglaudīt, bet es atvir-
zījos nostāk. Ilgi nevarēju izšķirties, vai par dabūto
rubli sacīt vai labāk neteikt ne vārda. Beidzot tomēr
gribējās palielīties, un es teicu:

— Esmu arī par to kaut ko nopelnījis: Pēteris man

samaksāja veselu rubuli.

— Vai! Tad ir labi!
...

— māte steigšus iesaucās.
«Nu ir nelāgā,» man izšāvās kā pātagas švīkoņa caur

smadzenēm, «jau viņai vajadzība gan gadīsies.»
Un tā arī bija. Māte pieņēma pavisam žēlu balsi un

kā lūgdamas teica:

— Tad jau, Janīt, pažēlo tēvu... Mēs visu naudu
par to vepri atdevām. Zini, tu jau viņu vairāk viens pats
apēdīsi... Nu jau divas nedēļas, kopš viņš cēbrenes un
siena gružus vien rūģina. Šorīt cilvēks saka- «Būtu
nauda, vilks parautu, varētu atnest kādu papužu taba-
kas ...»

Man tīri raudas nāca, ne aiz līdzcietības, bet par
to. ka manam skaistajam rublim jau bij paredzams drošs
gals.

— Bet man tak pašam vajag, — es nedroši ieminējos.
— Es jau nepaģeru, nepaģēru, — māte savā paras-

tajā balsi atteica, un es zināju, ka šis nepaģēru man
velak dārgi maksās, kad būs jādzīvo pie vecākiem Tad
man tiks bāzts degunā rītos un vakaros, kad tikai ko
no viņiem prasīšu. Es tāpēc sāku pamazām padoties.

— Ja, bet nauda man taču līdzi nav nēsājama man

viņa maja gultas galā, lupatiņā iesieta.
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Ak, vai tad šie četri nepagānīšot? Lai tikai es ejot vien.

Es nevarēju atteikties.

Mājā iegājis, redzēju, ka saimnieks ar saimnieci

draudzīgi sēdēja istabas priekšā un jokojās un smējās

līdz ar mazajiem. Saimnieks mazāko puisēnu cēla augstu

pār savu galvu un grozīja to gaisā kā lelli. Mazais gavi-

lēja tā, ka tīri vai elpa aizrāvās. Es iedomājos to, ka

zinu, ko saimnieks šai brīdī domā.

Aija bija izgājusi. Es klētī nevarēju tikt, jo tā bij

aizslēgta.
— Ko tu pa mājām staigā? — saimnieks, mani ierau-

dzījis, ierunājās.
— Man atnāca māte. Man vajag drusku klētī. Nezi

kur atslēga? Aijas laikam nav mājā...

Atslēga bija pie saimnieces. Lai es drusku pagaidot.
Saimniece bij laba, viņa cēlās un tūlīt gāja.

Es piegāju soliņam tuvāk un pakalrināju mazo dēlu,

kurš tagad sēdēja saimnieka klēpī. Viņš atgāzās, smējās
balsī un ar visiem spēkiem plēsa kādu saņurcītu papīru.
Acis uzmetis, es tūlīt pazinu, ka tā ir tā pati lapa, kuru

vakar vakarā atdevu Pēterienei. «Kā viņi ceļo no rokas

rokā, šie papīri,» es nodomāju. Un taisni šis papīrs ir tagad
par iemeslu tam, ka saimnieks atkal ir runātnīgs un

saimniece ar viņu tik laba... Un tomēr — Jau pusdienā
es redzēju, ka pie Dullu sienas blakus šķībajām priekš-
nama durvīm spīdēja balts dvielis. Kas viņus varēja
izprast, šos ļaudis?!

Es dabūju atslēgu un gabalu siera. To man vajadzēja
aiznest mātei par labām dienām.

Saimniece pukojās, ka mate pie šās neiegriezustes.
Raug, liecot mājai līkumu un ejot taisni uz ganiem...

Māte priecājās par sieru un iebāza to drusku pasme-
ķējusi kabatā, kur tas pazuda kā akā. Naudu viņa
iesēja galvas lakateja puķainā stūrt, tā ka tas smapj
nokārās uz zemi.

Es pateicu, lai māte atlikušo naudu pataupa un atdod

man, cik drīz vien iespējams, Jo man ir kas pērkams,
bez kā nevaru iztikt. Es taču nevaru visu rubli atdot
tēvam priekš tabakas.

Māte apsolījās, bet es jau tūlīt šaubījos... Un tiešām,
ar savu naudu es redzējos pēdējo reizi, kad māte to sēja
sava lakata stūri. Ne kapeikas vairs nedabūju atpakaļ
un paliku bez pīpes visu vasaru, kaut gan Aija man
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iedāvināja tādu maku, kādu solīja, — gluži tādu pašu,
kāds bija Miķelim.

Kad mana māte teica ardievas, tad arī Jožas māte
atģidās, ka laiks iet mājā. Viņas abas kā nekā sapratās,
sarunājas, ka labu gabalu viens ceļš, un taisījās iet.

Jozām bija pilnas acis asaru, bet viņš turējās kā
vīrs un neraudāja, kad māte noglaudīja viņa linu baltos
matus, noņēmusi noplukušo cepurīti. Ar Teklu viņi sabu-
čojās. Tad Joza izvilka no kabatas pilnu sauju zilu,
sarkanu un zaļu lupatiņu un, atdevis tās māsai, aizskrēja
uz lauka malu, kaut gan cūkas nekur negāja...

Visu laiku, kamēr vien vēl aizgājējas varēja saredzēt,
Joza raudzījās tām pakal. Bet, kad viņas aizgriezās aiz
kalna, tad zēns vairs neizcieta, nosēdās uz ežas un rau-

dāja.
Vakarā, kad bijām apgūlušies, Joza man prasīja, tālu

vēl esot Jēkabi. Es atteicu, ka nedējas četras vēl ir.

T" Tad es iešu pie mātes ciemā, — viņš priecīgs teica.
Ilgi Joza šonakt nevarēja iemigt. Es gribēju ar Aiju

runāt, bet ša muļķa zēna dēl nevarēju.
— Vai tu gulēsi, rupuciI — es teicu un grūdu viņam

ar elkoni. v

— Četras nedēļas, tas ir tikai divdesmit astoņas die-
nas, — Joza pēc ilga laika čukstēja.

XVII

Līkas, ka saimnieka un saimnieces dzīve būtu pavi-
sam atjaunojusies. Saimniece kļuva daudz spriganāka
ledama viņa vairs nejodzījās un nebij rokas tik zemu
no aīdusi, ka tas gandrīz vai zemi aizsniedza. Arī viņas
liekais treknums bija it kā iesprostots. Pat balss bija
citāda kļuvusi; varbūt saimniece runāja tādā balsī desmit
gadus atpakaļ. Nu es daudzreiz viņu dzirdēju smeja-
mies. Un s,e smiekli darīja brīnumus, man likās ka kļuva
gaišākas visas sejas, kas vien bij šo smieklu tuvumā

rīī3\ Sn
f-w ß? d bUā VGCtēvs- Kā lai vinš *n neprie-cātos? Viņa dcl tacu meitas nelaime bij nākusi. Viņš bija

savu namu tā turējis, ka meitai to vajadzēja glābt no
pazušanas ar savas dzīves laimi. Saimnieks tagad runājadroši un skaji, sevišķi pie galda, kad ēdām pusdienu vai
vakariņas. Viņš prata stāstīt dažādus jokus no žīdu un
ciganu dzīves, par ko mums visiem bija jāsmejas. Bieži
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vien viens vai otrs izsprauslāja putru no karotes, neval-

dāmiem smiekliem nelaikā uznākot.

Tā tas gāja dažas dienas pēc Jāņiem. Bet tad pie-

pēži likās, ka visiem šāda izturēšanās bij kļuvusi par

smagu..Varēja redzēt, ka maskas bija nospiedušas katra

īsto seju. Pat man, kur es tik labprāt smējos, vēlāk, kad

saimnieks pa vecam paradumam atkal klusēja, bija

daudz labāka sajūta. Man šķita, ka šai mājā nepiederas

smiekli, ka te ir tikai darbs, skaļi un klusi vārdi kā darba

pavadoņi, bet ne kā siržu karsts izverdums. Es to attie-

cināju ne vienīgi uz saimnieci un saimnieku, bet ari uz

Pēteri un Pēterieni, Miķeli, Aiju un pat arī uz sevi, par

Poģeni un vectēvu jau nemaz nerunājot. Vienīgi Jozai

bija vēl kaut kas no svētdienas sirdī un sejā. Bet viņš

bija vēl tik mazs, ka tīri grēks būtu bijis no viņa paģē-
rēt, lai viņš ir tāds kā mēs visi. Es taču, kad māte bij

atnākusi, lielījos ar to, ka man delnās jau tik bieza āda,

ka tulznas vairs nevarēs mesties arī pie grūtāka darba.

Es nestāstīju vis par savu prieku, kāds man dažreiz

bija spožos, rasotos rītos, bet gan par to, ka pārspēju

Miķeli un ka nopelnīju rubli. Un Aija? Ak, viņa nebij
nemaz labāka par mani. Viņa manis nemaz neievēroja,
kamēr redzēja man grāmatu rokā, bet, tiklīdz es parā-

dījos pie darba kā krietns strādnieks, viņa man tūlīt

pieķērās ar visu darba cilvēka mīlestību. Un vai vēlāk

mūsu sapņi nebij vienīgi par darbu? Vai jaunā mājiņa
ar baltiem slēģiem kādam ir no debesīm nokritusi? Ak,

un Aija gribēja jau aizlaikus mani apgādāt ar visiem

īsta darba cilvēka baudījumiem. Viņai par patikšanu es

gribēju sākt pīpi zobos turēt, un viņa sajūsminājās par

nākošo tabakas maku tik stipri, ka žņaudza mani vai nost.

Visu to apdomājot un atceroties saimnieka vēstuli,

man bija brīnums, kā šis darba mājas īpašnieks bij varē-

jis lietot tādus vārdus. Tie taču bij tik pilni svētku

sajūsmas un saules gaismas. Ja viņš gribēja mājā pret
saimnie ci un citiem tāds būt, kāds bija vēstulē pret Ma-

riju, tad iznāca tikai sauss darba dienas smieklis svinīgās
jūsmības vietā.

Drīzās aptumšošanās iemesls nebija vis tas, ka mas-

kas būtu pārāk nospiedušas katra un sevišķi saimnieka

īsto seju, bet bija noticis atkal kaut kas nevēlams. Aija
nebij varējusi paturēt pie sevis to, ko es tai biju izpau-
dis ka mīļam un ticamam cilvēkam. Manām bailēm, ka



70

tikai Aija nedabūtu vēstuli savās rokās, tomēr bija savs

pamats, kaut gan es sākumā kaunējos par savu neuz-

ticību un Aija pat sadusmojās.

Laikam Aija bija saimniecei izstāstījusi visu vēstules

saturu. Jo kādā dienā, kad es patlaban biju iegājis klētī

diendusā,ienāca saimniece un tūlīt viņai pakal Aija. Aija

atstiepās savā gultiņā, bet saimniece piegāja pie sava

brūnā veclaiku skapja un atvēra to. Es skaidri redzēju,

ka viņai nekā nevajag, jo viņa pacēla vienu ritumu, otru,

pašķirstīja smalkāko veļu, kā adatas meklēdama. Tad

viņa, turpat stāvēdama, pagriezās pret mani un teica:

— Tu gan, Jānīt, neesi lāga zēns. Jau tu esi pus-

cilvēka, bet tik briesmīgi melo ...
Saimniece, to pateikusi, kravājās atkal pa skapi. Es

domāju, ka viņa neteiks vairāk nekā, pirms nebušu

viņai atbildējis. Es jau zināju, ko viņa domā, to teikdama,

un vainīgs biju, tamdēļ labāk klusēju. Bet saimniece

turpināja:
— Vai es tev kādreiz esmu žēlojusi maizes kumosu

vai sviesta karoti, kad lieku cibiņu? Vēl tu no pavasara

neesi dzirdējis no manis ļauna vārda. Kamdēļ tad tev

vajadzēja tā darīt? Ko tad saimnieks tev ir laba darījis?
Tu palīdzēji nopļaut un saņemt visu sienu un dābolu.

Vai saimnieks tev teica paldies? Ne izgrauz tu nedabūji.
Nāks tagad lielais tirgus... Vai tu uz to tiksi? Saimnieks

tevi nelaidīs, es zinu itin labi. Bet, kad viņš savas muļ-

ķības taisa, tu kā suns luncini asti un trinies ap viņu.
Tfī! Tu man stāsti, ka vēstule pazudusi, un vēlāk lasi

citiem priekšā. Vai tad tu nevarēji man to izlasīt? Kat-

ram ļaunam darbam tak ir sava alga, un katrs tāds darbs

jāceļ gaismā. Vai tad tu, atradis pie mana skapja zagli,

palīdzētu viņam zagt un aizbēgt? Vij, kāds tu esi muļķis!
Es vēl aizvien nezināju, ko atbildēt. Tas, ko viņa par

saimnieku teica, bija tiešām taisnība. Ko tad viņš man

labu bija darījis? Arī Aija taču teica, ka saimnieks varē-

jis ko pielikt man par labu strādāšanu, bet viņš par to

nelikās ne zinis. Pat vēl vairāk: es pavasarī, taisni otros

vasaras svētkos, pa dienas vidu nodūru piecu mārciņu
līdaku. Saimnieks to otrā dienā aizveda uz tirgu un pār-
deva žīdam, bet es vēl šodien nezinu, cik viņš dabūja par

manu zivi. Bez tam toreiz, otrā dienā pēc Jurģiem, viņš

gribēja, lai es nodzenu taisnu vagu, tīri labi zinādams,
ka es pa pusei badā aizmiris.
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— Būtu es zinājis... — es stostījos, — es jau varēju
tev tikpat labi atdot kā saimniekam.

— Ko? Vai tad tu vēstuli atdevi viņam atpakaļ?
— Jā, Un viņi to saplēsa. Nudienl Aizsūtīta tā netika.

Es pats savām acīm redzēju, ka viņš to saplūkāja smal-

kās druskās.

— Un kur tad tu to ziņģi ņēmi?

— To ziņģi? Tā... tā man... tāpat gadījās.

Piepēži man kjuva tik savādi, ka likās — esmu kaut

kur ļoti augstu gaisā un daudzas balsis jaucas cita par

citu zem manis, pār mani, visapkārt... Es jutu, ka eju

par tālu un ka taču nevajadzētu saimnieku tik dziļi gāzt.
Bet nu vairs nebij iespējams atgriezties.

— Kā tāpat? Tas taču bija saimnieka rokraksts. Un

ziņ£e vēl bij nesen rakstīta, jo tinte nebija vēl pilnīgi
melna kļuvusi.

— Nu jā, tinte paliek tinte, — es noņurdēju.
— Un tu toreiz visu vainu uzkrāvi neprašas skuķim,

kura tomēr par tevi ir desmit un simtreiz pārāka, —

saimniece ar dusmām teica un aizvēra skapi.
Es pacēlu galvu. Man gribējās paskatīties uz Aiju.

Viņa gulēja platām acīm un tūlīt uztvēra manu skatu.

Viņa pasmaidīja. Šis smaids teica: «Redzi, to es izdarīju!»
Bet kamdēļ tad tā? Kamdēļ tad Aija nevarēja klusēt,

kur viss jau bija ņēmis labu gaitu?
Kad saimniece, skapī nekā neatradusi, Izgāja, es savas

domas darīju Aijai zināmas. Un ko viņa atbildēja?
Šī nevarējusi ciest saimnieka izlikšanos. Šī taču zinot,

ko viņš domājot par Mariju, bet te glaudot ies ap saim-

nieci un bērniem. Saimniece šai esot rada, un to šī nekad

necietīšot, ka viņai notiekot pārestība.
— Bet es? Ko tad es tev esmu ļauna darījis, ka tu

mani iegāzi tādā kaunā?

— Jā, kāpēc tad tu tā dari? — viņa itin vienaldzīgi
atteica un aizgriezās pret sienu.

XVIII

Kādā vakarā, mājā dzīvodams, es ieraudzīju levuku.
Viņa stāvēja Pētera klēts durvīs, lūpas Izstiepusi, un

skatījās, kā govis gāja garām. Uz mani viņa ne acu nepa-
cēla. Bet katrā ziņā viņas izstieptās lūpas bij uz mani
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mērķētas... «Lai,» es nodomāju, «kāpēc tad ir tik liela

okšķerētāja un pļāpa! Vai tad es necietu klusu, kamēr

viņa vēl nebija ne vārda citiem teikusi?»

Es noāvu kājas. Vairāk dienu lietus bija zemi mēr-

cējis. Olnīca bij vienos dubļos, un arī ganībās un pļavās
radās dūkstis. Pastalas un auti man bij vienās dūņās. Ik

dienas pusdienās un vakaros tos vajadzēja skalot un mainīt.

Kad, kājas noāvis, aizgāju uz upes malu, levuks jau
tur bija priekšā. Viņa, nabadzīte, nebij varējusi ilgi
noturēt izstieptās lupas vajadzīgā garuma.

— Vai tu ciemā atnāci? — es labi mīksti vaicāju.
levuks sabozās, stāvēja un bakstīja ar pirkstu velē-

jamā beņķa galu. Viņa ierāva reizes divas ar lielu troksni

dvašu caur degunu un tad atbildēja, kā zobodamās par

mani:

— Ciemā gan ...
Zī\ ka atkal te dzīvošu! Man saim-

niece, redz, ko iedeva!

levuks izvilka no azotes prāvu kamolīti zilas dzijas,
tādas pat, kāda toreiz bij ap vēstuli aptīta un kuras dēļ

meiteņam bij jāizcieš bargais sods.

— Jā, re, saimniece mani apglaudīja un teica, ka

tu esot tas nelietis un ne es. Tu domā, ka es tūlīt nezi-

nāju, ka tur nav ziņģe? Ziņģes tak raksta īsās rindiņās

un ne pār visu papīru. Saimniece man solījās vēl ko

iedot, ja es labi uzmanīšot saimnieku. Domā, es nezinu?

Viņam Duļļu Māre ir brūte. Un viņš ir precēts vīrs...
Tfī! Kauna pavisam nav... Vēstules jumtā bāzt! Un vēl

es kaut ko zinu, bet to gan nevar stāstīt...
Es biju savu apavu noskalojis un varēju iet augšā.
— Gatavs, — es teicu. — Jāsāk kāpt.
— Vēl jau vakariņas droši vien neēdīs, — levuks

atteica.

Un tūlīt viņa sāka atkal pļāpāt, līdzko manīja, ka es

uz palikšanu.
— Ui dieviņ, to nu gan nevar! Tik vecs cilvēks!

levuks saņēma ar abām rokām seju. Nevarēja zināt,
vai viņa raud vai smejas.

— Ķems kas ķēms, — viņa tāpat ar aizturētu muti

teica.

Bet tad viņa žigli un stingri novilka rokas gar seju,
un es redzēju skaidri, ka stāstīšana ies vaļā.

— Un ko tikai tas Miķelis! Vij, vij... Viņam ar

Aiju laikam vairs nekā nav. Zini, es šodien atnāku tā
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ap launaga laiku. Eju pie klēts — aizslēgta, ieeju
istabā — tukša. Tātad nav neviena mājā, domāju. Eju

pie saimnieces un prasu, kur kristamāte. Visi, visi esot

pie rudziem. Tagad esot laiciņš, jālokoties, cik var. Es

gribēju iet tūlīt uz lauku, pieņemt mazo, bet saimniece

saka: «Paliec vien tepat brītiņu, tu jau esi laba meita.»

Un tad viņa man iedeva dziju un teica, ka tu esot...
— Nu, to jau tu reiz stāstīji! — es iesaucos. — Ja

tev nekā jauna nav, tad es eju.
— Kā tad man nebūs nekā jauna?! — levuks tīri

izbijies iesaucās. — Es tak pastāstīšu, ko pati ar savām

acīm redzēju. Nu jā... Strādnieki atnāca uz mājām
drīz pēc launaga. Nopļāvuši vienu lauku un negribējuši
vairs iet uz otru. Izkaptis tak arī jāpakopj. Kristamāte

ar kristatēvu atnākuši izgāja tūlīt paplaut gotelei zāļu

ap pirts dobi. Es paliku pie mazā Jāņa...
Te levuks pārtrauca savu stāstu. Viņai bija ienācis

prātā apvaicāties, cik lielas bijušas kristības un vai

kristībās sīrups arī bijis.
— Stāsti tikai! Kas tev par kristībām beda, tās jau

nodzertas! — es rājos.
— Nu, jā jau, jā... Mazais Jānis aizmiga. Es klusām

sēžu pie šūpuļa un knaisu galvu. Bet aiz sienas Miķelis

ko ņurd. «Kāds tad šis tagad izskatās?» es domāju un —

caps! — pie šķirbas. «Rau,» es domāju, «kur tad viņš
ir?» Viņš tak senāk aizvien sēdēja savā gultā pie dur-

vīm. Bet es taču dzirdu itin skaidri Miķeļa balsi: «Ko

tad, mcm, lai dara, tā jau iet,» — viņš saka. Nu es paska-
tos uz klētiņas dibenu, kur Poģenes vieta. Jā, tur, Po-

ģenes gultā, viņi abi sēd. Poģene saņēmusi rokas klēpī,
acis nodūrusi, bet ģīmis viņai diezgan smaidīgs. Laka-

telis nošļucis uz pleciem kā sakas. Kakls vienās dzīslās.

Mati plāni, domāt, ka pielīmēti pie ādas, celīte divu

pirkstu platumā. Un Miķelis? Vij dieviņ, ko tikai tas

Miķelis. Viņš sēd Poģenei gluži blakām, nu pavisam
klāt un vienu roku aplicis tai ap kaklu un otru ielicis

klēpī. «Jā, jā,» Miķelis saka un pašķoba Poģeni. Poģene

smejas un pacel baltās acis uz Miķeli un ilgi skatās

viņam acīs. «Man jau taču piecdesmit divi gadi,» viņa

beidzot saka. «Pēc izskata spriežot, tev nav vairāk kā

četrdesmit vai pat vēl mazāk,» Miķelis atbild. «Vai

tiešām?» Poģene vaicā. «Varbūt arī patiesi nav tik

daudz... Kas tos gadus tik stingri skaita?» Nu viņa
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vienu roku uzliek uz Miķeļa rokas, uz tās, kura klēpī,

un tā viņi sēd un nerunā vairs ne vārda. Nāca krista-

māte, un es satrūkos, lēcu nost no šķirbas un uzgrudos

šūpuļam virsū. «Tu te atkal man diez ko žargojies!»

kristamāte iekliedzās. Viņa tūlīt ar ļaunu. Kristatēvs

daudz labāks ...

Tad Miķelis aiz sienas sāka svilpot to meldiju: «Kāda

nu mierā,» — tiklīdz izdzirda mūsu klētī troksni, un

Poģene ņēmās kāsēt. Nudien, kā es skatos, tad viņi grib

precēties... Kas to būtu domājis! Miķelis tak pēc Aijas

skrēja kā dulls.

Es gāju lēnām uz māju. levuks, domādams, ka es

neticu, nāca man pakaļ un dievojās, ka tiešām viss tais-

nība, ko šī teikusi. Šī nemaz nemākot melot.

— Ticu, ticu, — es atteicu.

Tur jau nebija ko neticēt. Labākas jau tāds Miķelis

nevarēja dabūt. Un ne par velti viņi ar Poģeni dzīvoja
vienā klētiņā. Es tikai agrāk nebiju to iedomājies. Taču

jau siena laikā, toreiz pļavā, Poģene bij vienīgā, kas

Miķeli aizstāvēja. Un, kad es atcerējos dažas reizes un

dažus brīžus, tad atradu, ka Poģene pret Aiju aizvien ir

izturējusies kā pret ienaidnieci. Aizvien viņa uzmeta

kūkumu kā kaķe, kad sastapās ar Aiju Miķeļa tuvumā.

Es daudzreiz biju redzējis — bet kas tad viņu ievēroja?
Jā, nu reiz, kad, sienu kašot, Miķelis kāju drusku pār-
dūra un gāja pie Aijas, lai tā dod kādu lupatiņu, tad

Poģene nogrieza lielu gabalu nātnas drēbes no sava

apģērba un pati apsēja viņa kaju. Aija smējās un zobo-

jās, bet viņa uzmeta kūkumu.

Pie vakariņām Miķelis bija gluži tads pats ka citam

reizēm.

— levuks atkal mājā ...
— viņš ēzdams ieminējās. Tas

bija vienīgais teikums, kas viņu cik necik varēja nodot.

Miķeļa teikumu neviens nepapušķoja, tāpēc ka

levuks bija ļoti patīkama un, no otras puses, tikpat
nepatīkama persona.

XIX

Šad un tad mēs ar Pēterieni atkal izmijāmies. Pa

dienai pļāvu rudzus, vēlāk plūcu linus un palīdzēju
samērkt. Vēl jau Pēterienei nebij vairāk kā puse dienu
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atkalpots. Vēl es varēju dabūt visus darbus strādāt, ja
vien gribēju. Taču nāca vasarājš un beidzot kartupeli.
Šī vasara man varēja būt laba skola nākošai puiša dzī-

vei. Es tiku sagatavots katram darbam. Es arī skatījos,
kā Pēteris rīkoja darba lietas, un reizēm mēģināju pats
ko taisīt. Ar cirvi un nazi es pratu veikli rīkoties un

tamdēļ nemaz nelielos, ja saku, ka man kaut ko uztaisīt

nebij grūtāk par Pēteri, kurš dažreiz ap vienu grābekļa
siekstiņu ņēmās visu dienas vidu, gremdams un runā-

dams pats ar 6evi.

Darbi šogad dzina cits citu ar lielu skubu. Līdzko

mēslus beidza vest, bij jāķeras pie siena. No siena steig-
šus vien jāstāj rudzu gabalā. Te arī lini jau dzelteni un

negaidīja vairs ne dienas. Tad agrie mieži sāka vārpas
liekt uz zemi un bija dzelteni kā vaski. Un viss tas vēl

tikai ap Jēkabiem.

Jēkabos es dabūju pārliecināties, ka ir gan taisnība,
ko toreiz saimniece par saimnieku teica. Nu jau es

skaidri zināju, ka netikšu uz lielo tirgu un nevarēšu

nopirkties nenieka. Vai tad man būs citāds dievs kā

Jozai? Joza visu dienasvidu priekš tam un vēl vakarā

līdz melnai tumsai bij cūkām zāles plūcis un kapājis,
lai tikai varētu tikt uz baznīcas svētkiem un pie mātes;

bet saimnieks teica nē, un diezgan. Ko tad saimniece

varēja darīt?

Kaut gan Joza ar savu pēdējo nakšu nemieru bij
man dusmas aizdevis, tad tomēr tagad man viņa bij ļoti

žēl, kad, pusdienā sadzinis, atradu to klētsgalā raudošu.

Viņš sēdējā zālītē un raustījās kā krampjos.
— Nesaki nekā, — es piegājis viņu mierināju. — Gan

māte kādreiz atkal atnāks... Tad visi kopā ganīsim ...
Es nezināju, ko sacīt, bet mierināt man viņu gribējās.

Sirds bija tik pārpilna rūgtuma, ka nespēju aiziet, zēna

neapmierinājis. Es noliecos pie viņa, bet viņš ar dus-

mām mani atgrūda — tik loti saraudājies bija.

Atskrēja arī levuks.

— Raud? — viņa čukstoši man prasīja.
— Kā tad lai neraud? — es atteicu.

— Ui dieviņ! Kā saimnieks ar saimnieci šorīt izbā-

rās. «Tu man laidīsi to bērnu!» saimniece kliedz. Saim-

nieks stāv, zobus atņirdzis. «Pablaun vehel!» viņš kā

žīds novelk. «Jā, zināms, ka bļaušu,» saimniece atbild,

«vēl jau viņš tīrais bērns, vēl viņam vienmēr vajadzētu
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būt pie mātes... Es viņu solījos aizlaist, un viņš ies!» —

«Kam tev vajag solīt to, ko tu nevari izpildīt? Es saku,

tas zēns dzīs cūkas laukā, un diezgan. Kas man lāva ta

klenderēt, kad biju viņa gados?» — «Nu tad lai velns

tevi parauj ar visām tavām cūkām!» saimniece kliedza

un ieskrēja istabā. Tur viņa laikam sasita bērnus, jo tie

sāka stipri kliegt. Es domāju, saimnieks tikai spītēja
saimniecei, vairāk nekā. Vakar vakarā es biju aizmir-

susi Jānīša lupatas uz slitiņa un, iedama gar saimnieku

istabas logu, jau tad dzirdēju, ka viņa rājās. Logs bija
vaļā, bet aizklāts ar lakatu, un es varēju droši apstāties
un paklausīties. «Ja tu nebrauc līdzi,» saimnieks teica,

«tad es viņa nemaz nelaižu.» — «Kamēr tā te ir, es tevis

viena mājā nekad neatstāšu,» saimniece atcirta. Saim-

nieks stipri sāka smieties. «Tev nemaz vairs prāta nav,»

viņš smiedamies noteica. «Tev jau sen viņa nav,» saim-

niece raudādama spiedza. Tad viņi nerunāja vairs ne

vārda, tikai bērni ņurdēja, un saimniece šņūca degunu
vienā šņūkšanā. Es nesapratu, kas tā par braukšanu, —

bet tas tad laikam bij par Jozu. Saimniecei vajadzēja
braukt uz miestu, kur bij baznīcas svētki, un Jozu aiz-

vest. Viņa tur varēja ko pārdot vai nopirkt, iemesls

jau laikam bija kāds.

levuks atņēma dziji elpu, tad griezās pie Jožas:

— Ko nu bēdā, gan būs labi.

Bet Joza levuku atgrūda ar tādu pašu niknumu kā

pirmāk mani.

— Hm, kāds tas iri Domā, man par šo liela bēda...
To teikdams, levuks aizskrēja palēkdamies uz Pētera

klētiņu.

Man bija jāiet pusdienā.
— Kur tad Joza? — Miķelis ievaicājās.
Visas acis griezās uz tukšo galda galu, kur Joza aiz-

vien stāvēja, bet neviens neiebilda ne vārda. Bija neomu-

līgi tā klusēt, un es teicu:

— Nezin, kas viņam noticies, sēd klētsgalā un raud.
— Tak jau viņam kas ir, — saimniece pēc brīža

paklusām noteica un nopūtās.

Es raudzījos uz saimnieku. Grūti bija noteikt, kas

plaiksnījās viņa sejā. Kaut gan mute bija pastāvīgi mai-
zes pilna, tad tomēr man likās, ka viņš smīnēja. Ja viņš
tiešām smīnēja un lepojās ar to, ka zēnam izspiedis tik
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daudz asaru, tad viņš bija tīrais nezvērs. Bet laikam

viņš smīnēja par ko citu. Jo vēlāk redzēju, ka saimnieks

piegāja pie Jožas, pacēla to kājās un kaut ko teica.

Vakara cēlienā Joza vairs neraudāja. Mēs abi ganī-
jām pa rudzaiti un šo to runājām.

— Ko tev saimnieks teica? — es ievaicājos. Un Joza

nopietni atbildēja:
— Viņš mani kādreiz aizvedīs pie mātes ar zirgu.

XX

Bija piesērta pirmā rija. Kad vakarā sadzinu, visi

runāja par kulšanu. Saimniece meklēja kopā kuļamos
kreklus un bikses. Arī man tika nodoti veci, rupji saim-

nieka krekli, ko apvilkties, kad būs jāiet palīdzēt rijas
sērt. Man tie bija pārāk lieli. Aproces šļuka līdz pat
pirkstu galiem, un bija pavisam neērti strādāt, tādā

maisā ielīdušam. Bet, tā kā darbs man bija pa lielākai

daļai paserē, kur mugura pastāvīgi trinās gar apkvē-
pušām ardīm, tad vajadzēja līst šai maisā negribot. Ne-

viens jau arī tumsā neredzēja, ka es izskatos pēc spoka.
Arī Aija gatavojās uz rītrītu. Man viņas bija žēl.

Nu jau bija drusku garākas naktis, nu varētu cilvēcīgāk
pagulēt, kauču stundas septiņas, — te jāsāk atkal cel-
ties vienos, visvēlākais divos. Aija vasarā mēdza žēlo-
ties, ka šai jāceļoties agrāk par mani. «Bet ko gan viņa
tagad sacīs?» es nodomāju.

Šovakar es katrā ziņā gribēju ar Aiju kādu laiku
kopā pabūt. Es gribēju runāt, mierināt viņu, teikt, ka
tāda kulšana nebūt tik briesmīga nav, kā izliekas. «Kas
tad tur par grūtumu?» es gribēju sacīt. «Tikai tā nakts
muldēšana un putekļu rīšana ir tas nepatīkamākais. Bet
kaula jau ta nelauž ...»

Kad vakariņas bija paēstas, es mudināju Jozu, lai
nak gulēt, un gāju arī pats.

Vakars bija pavēss. Joza saritinājās kā suņuks savā

maliņa, bet es kautrējos ar izģērbšanos. Es nezinu, kāds
ļaunais mani kūdīja Jožas priekšā palepoties. Es atlai-
dos Aijas gultiņa un teicu:

— Jāpamēģina, kāda te gulēšana. Varbūt varu mai
nīties ar Aiju.

— Vai tev prāts?! — Joza iesaucās
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Viņš pacēla galvu un bailīgi raudzījās uz mani, bet,

redzēdams, ka es gulu uz deķa un ar visām drēbēm,

apmierinājās.
— Vij, kāda te gulta! — es iesaucos. — Kā uz kazas

muguras jāguļ. Līdzko nogulsties, vēl nekā nevar manīt,

bet ilgi tādā nevar nogulēt.
Joza kaut ko ņurdēja. Viņš laikam bija apsedzis

galvu.
Nu es gulēju Aijas mīkstajā gultiņā un gaidīju, kad

viņa nāks. lenākdama viņa tūlīt mēdza pieslēgt durvis,

tad nāca taisni uz gultu.
«Redzēs, ko viņa teiks, kad gribēs atsegt deķi un

saķers manu apkakli vai matus,» es domāju. «Vai tikai

viņa neiekliegsies? Un es likšos aizmidzis, šņākšu un

ņurdēšu kā pa miegam.»

Nevarēja zināt, kur Aija tik ilgi kavējās. Tumsa klētī

kļuva aizvien smagāka. Gurdenums apņēma visus priekš-
metus kā ūdens. Arā bija īsts agra rudens klusums. Tikai

reti, smagi soli dimdēja man ausīs, kad gāja kāds no

istabas uz klētīm vai kur citur.

Es biju jau ielaidies kā snaudā, kad uzreiz mani

uzmodināja steidzīgāki soļi, dimdēdami aizvien tuvāk.

«Nu, tur taču beidzot viņa nāk,» es domāju. Bet sirds

man pamira, kad durvīs ieraudzīju saimnieku.

«Še tev Aija,» kāds nemitīgi šalca man ausīs, tā ka

man pat elpa aizrāvās.

Saimnieks durvīs drusku apstājās, kā izbrīnējies, kur

gan te iekšā jau tik tumšs, tad pavēra durvis vaļā līdz

pat galam. Visi priekšmeti iznira atkal no smagās tum-

sas. Tad saimnieks nāca taisni šurp.
Es gulēju augšpēdu. Acis man bij gluži apaļas, to

es jutu. Es gribēju tās pievērt, bet nebij iespējams.
Saimnieks pienāca pie gultiņas gluži klāt, tā ka celi

piesitās pie sānu dela. Tad ar vienu roku viņš atspiedās
pret sienu un ar otru pasniedzies noņēma lielu, drātīm

apaustu vējlukturi. Es skatījos kā mēnessērdzīgs uz

saimnieka rokam un raudzīju saskatīt arī viņa seju, bet

tumsa to neatļāva.

Ak, es muļķis! Būtu es pirmīt izģērbies un palīdis
zem deķa, būtu viss labi bijis. Vēl pašā pēdējā brīdī es

varēju lēnām pārvilkt deķi galvai pāri, un neviens
nebūtu zinājis, ka gultiņā ir cilvēks. Tomēr man gri-
bējās ticēt, ka arī tagad saimnieks nekā nav redzējis.
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«Lai kā,» es domāju, «tomēr viņš būtu drusku izbrīnē-

jies, mani ieraudzīdams šinī vietā.» Bet otrs prāts atkal

teica, ka saimnieks katrā ziņā mani tūlīt redzēja, līdzko

sniedzās pēc luktura. Jo kāpēc tad viņš nepakāpās? Kā-

pēc tad viņš cēlās pirkstgalos un sniedzās tik stipri, kur

viņam kājas bija basas un laiks ārā sauss? Bet es gulēju
uz malas, un tad viņam vajadzēja kāpt man virsū, ja
būtu gribējis pakāpties...

Kad saimnieks jau bij durvīs un pievēra atkal tās,

es sāku atjēgties. Es mazliet pagriezu galvu un skatījos.
Nu es redzēju, ka saimnieks durvis bij pavisam aizvēris.

Tātad ... varbūt viņš mani noturēja par Aiju? Droši vien!

Bet kur tad viņa šovakar tik ilgi palika? Domājot

par to, kur gan viņa tik ilgi paliek, es tomēr teicu pal-
dies dievam, ka viņas te nebij. Mēs droši vien tad būtu

gulējuši abi divi šaurajā gultiņā, un saimnieks, acis uz-

metis, būtu redzējis, ka te nav vairs viss pa godam...

Ak, pēc lielajām bailēm es vairs nevarēju lāgā domāt.

Saimnieks taču tādā reizē nebūtu varējis tikt iekšā. Vai

tad mēs būtu apgūlušies un durvis pametuši vaļā, kā tās

tagad bija? Es tad itin mierīgi būtu varējis celties no

Aijas sāniem, iet un atvērt.

«Palikt te vai iet uz savu gultu?» Es velti tvarstīju

pa smadzenēm pēc kādas atbildes. «let vai palikt tepat?»
Tā domājot, jau ari nāca Aija. Viņa tūlīt aizslēdza

durvis, žužinādama klusām kādu nenoteiktu meldiju.
Es nenocietos, kamēr Aija tvers pēc deķa, bet, tik-

līdz pienākusi sāka pogāt jaku vaļā, es sniedzos un uz-

reiz trāpīju satvert viņas roku.

Es domāju, ka Aija iekliegsies, bet viņa tikai trīs rei-

zes nospļāvās un turpināja noģērbties. Es pierāvos pie
sienas.

— Kur tad tu te? — Aija noguldāmās silti teica.

Bet tad viņa atrada, ka esmu deķim virsū uzgūlies,
aptaustīja mani un iesmējās:

— Kāds tas lacis! Ar visam drēbēm.

Man vajadzēja izģērbties, ja gribēju, lai Aija nedzen

mani prom.

Es gribēju runāt par kulšanu, par agro celšanos, kas

ar rītu atkal sāksies, bet notikums ar saimnieku nedeva

nekāda miera. To joku Aijai vajadzēja dzirdēt vispirms.
Es to stāstīju kā šausmīgu notikumu, kāds tas ari tiešām

bija, un izstāstījis pats sāku smieties, lai visa lieta kļūtu
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vieglāka. Es domāju, ka Aija noklausīsies un pasmiesies
par manām bailēm, bet viņai bij pavisam citi ieskati.

— Lops! — viņa iesaucās un grūda man ar abām dū-

rēm sānos.

Būtu es gulējis uz malas, es būtu bijis no gultas laukā

un aizgājis visā mierā uz savu vietu. Bet tagad es rau-

dzīju vēl pielabināties. Es biju pārliecināts, ka viņai šis

apaļais lamu vārds izskrēja tikai pa paradumam. Un,

stiprāku vārdu teikdama, protams, dūres viņa nevarēja
turēt mierā. Un man jau nemaz tik stipri nesāpēja, ka

nebūtu varējis paciest. Es tāpēc viņai visu piedevu, glau-
dos klāt un mīkstā balsī teicu:

— Nekas jau nav. Vai tad viņš redzēja?
Bet Aija ar lielu līkumu pagrieza man muguru, salie-

cās, kā kad viena pati būtu gultiņā, un neatbildēja. Man

cits nekas neatlika kā ar kaunu vilkties projām.
Nu es savā sirdī apņēmos ar Aiju vairs nemūžam ne-

runāt ne vārda. «Redzēs vien,» es sirdījos, «nāks un lūg-
sies, bet es griezīšu tikai muguru. Mušmire!»

— Domā, tev tas kauns būs, ja ļaudis dabūs zināt?

Tad visi teiks manu vainu, ka es tevi piemānījusi, ietaisī-

jusi ... Miķelis jau ir saodis. Nu vēl pats saimnieks atrod

tevi manā gultā, tādu rupuci! — Aija ar dusmām teica.

«Ej kaut pie velna, ne tikai pie Miķela!» es gribēju
sacīt, bet tomēr novaldījos un neteicu ne vārda.

Es gribēju tūlīt aizmigt, bet nevarēju, kaut gan gro-

zījos no vieniem sāniem uz otriem, domādams, ka uz tā

sāna vieglāk aizmigt, uz kura patlaban negulēju. Arī

Aija ilgāk trušinājās nekā citiem vakariem.

XXI

Es vaicāju levukam, kā tagad Miķelim ar Poģeni
labi iet, bet levuks nekā man nezināja stāstīt. Visu uzma-

nību viņa bija piegriezusi saimniekam.

Pa nakti saimnieks bija tikpat kā ieslēgts. Saimniecei

bija jautrs miegs. No istabas viņš nebūtu izlavījies ne-

kādā ziņā tā, ka saimniece to nemana. Dienā pie darba

bija visa saime ap viņu. Mājā, kur vien gāja, visur tika

redzēts un uzmanīts. Pat ja kur izbrauca vai izgāja,
levuks zināja, ko tai brīdī dara Duļļu Māre, vai viņa

ir mājā, vai tikai nav izgājusi, lai kaut kur uz ceļa abi
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satiktos. Protams, ka tik stingrā apsardzībā nebij iespē-

jama nekāda satikšanās, ne arī sarakstīšanās. Un tomēr

dažreiz DulJu vienīgais gala logs bij plaši atvērts un līdz

pusei aizklāts ar baltu drānu. Varbūt tā bij norunātā

zīme, izlikta pēc vēstules saņemšanas.
Man bija brīnums par to, ka saimnieks, taisni zinā-

dams un manīdams levuka spiegošanu, neizturējās pret
šo skuķi citādi kā agrāk. Man dažreiz gribējās gaidīt,
kad saimnieks gāja istabā vai nāca ārā un levuks sēdēja
uz sliekšņa, ka viņš to paspers ar kāju nost. Bet saim-

nieks par viņu nelikās ne zinis.

Aija pilnīgi redzami stāvēja saimnieces pusē un ne

vienu vien reizi runāja saimniekam pretim, ja vajadzēja
aizstāvēt saimnieces intereses. Bet saimnieks pret viņu

izturējās gluži tāpat kā pavasarī, kad nekas vēl nebij

izkarojams. Man bija brīnums, ka cilvēks var sevi ta

savaldīt. Jā, ne velti tik ilgus gadus viņš bij rūdījies.

«Aijiņ! Saslauki tagad palodzi un saber iekšā!»

saimnieks parasti teica, rijā stāvēdams, kad sērām riju
un kad šķūnī darbs bija pabeigts. «Aijiņ!» viņš teica,

un ik reizes likās, ka šis vārds nāk no sirds, ka tai brīdī

viņš nemaz nevarētu uzsaukt «Aija!».
Bet varbūt tas bij tikai paradums. Mīlināšanās vārdi

kunga vai saimnieka pusē bij visai bīstami ieroči. Tie

dažreiz cilvēku vairāk nodzenā nekā pātaga. Šāds mazs

vārdiņš taču aizvien dara brīnumus. Viņš liek slotai tīri

slaucīt, solus dara par rikšiem, pat niezošu mēli dažreiz

dara mierīgu. Kā vēlāk dzīvē ieraudzīju, tad ar šo vār-

diņu cilvēks cilvēku izmanto vispilnīgāk. Saimniece,

mani bārdama, taču ik reizes lietoja vārdu «Jānīt». «Tu,

Jānīt, esi tāds un tāds.» Ar to viņa gribēja rādīt, ka lab-

prāt mani glaudītu, bet ka esmu pelnījis to, lai tiktu slā-

nīts, un nekas tur nelīdz.

Vispārīgi ņemot, saimnieks ar saimnieci pēdējā laikā

tomēr dzīvoja pilnīgi kā svešinieki. Pat levuks zināja teikt,

ka saimnieka istaba tagad esot klusa, diena vai nakts.

— Ja mazais puika pa reizei neieraudātos, — viņa
teica, — tad būtu tīrais kapu kambaris.

Kad pie galda saimniecei kā vajadzēja, viņa nekad

neprasīja, lai saimnieks pasniedz, kā to agrāk darīja,
bet sniedzās pati pāri visām bļodām pēc sālnīcas vai

maizes gabaliņa. Un, ja nevarēja aizsniegt, tad pade-

vēja aizvien bija Aija. Viņa to darīja ar tādu seju, kā
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saimniekam gribētu parādīt: «Redzi, mēs esam uz vienu

roku!» Saimnieks tādā reizē, ja bļoda gadījās tukša, va-

rēja itin silti sacīt:

— Aijiņ, ielej!
Arī vectēvs pa šo vasaras gabaliņu bija citāds kļu-

vis. Pavasarī un vēl siena laikā, kad abi kopā pļāvām,

viņš bij tik runātnīgs, ka man vai simt reižu dienā vaja-

dzēja «ko» sacīt uz viņa jautājumiem vien, kurus mēdza

piespraust savu stāstu beigās. Es toreiz domāju par Aiju,
un viņa stāsti bij kā migla, kas manas domas darīja no-

slēpumainākas un vizošākas. Tagad vectēvs bija kluss.

Ēzdams viņš tikai retumis pacēla acis no bļodas, kā

gribēdams redzēt, vai aiz loga saule vai apmācies, gaišs
vai tumšs. Bērnu nesaticības dēļ viņš bija kļuvis piepēži
daudz vecāks. Viņa bēdas bija dubultas, tāpēc ka bērni

bija vienlīdz labi viņa acīs. Ja pret vienu var izgrūst

žulti, tad par otru ir daudz vieglāk žēloties, bet, ja abi

jānožēlo, tad ir grūti. Un tāpēc vectēvs kļuva acīm redzot

sirmāks un klusāks. Man pat likās, ka drīz vien viņam

būs jāmirst.
Ak, šis laiks bija kā stāvošs ūdens, kurā retumis

iekrīt pa agrai, nodzeltējušai lapai, bez trokšņa, bez

viļņu gredzentiņa. Bet visi mēs it kā gaidījām pārmai-

ņas. Vēl taču bija jānāk rudeņa krāšņajam zeltam un

purpuram, un pār to vēl vajadzēja mirdzēt zaļām un

bāli sārtām švītrām. Vēl kokiem jāliecas ar galotnēm

gandrīz līdz zemei, un pa biržu malām vajadzēja dejot
dzeltenām un sarkanām lapām kā izbiedētiem putniem.
Debesīs vēl vajadzēja veidoties baltiem jēriem brūnu

lāču vidū. Un ziliem ezeriem tur augstu gaisā vēl va-

jadzēja augt un dilt. Vajadzēja nākt laikam, kad cil-

vēks līdz ar dabu saslienas pretim baltajai viešņai, kura

uz brīdi visam liek pamirt, kas vien ieskatās viņas ledū

sasalušajās acīs.

Pēc visa tā tad lai nāk vēss miers.

XXII

Sērmūkšām ogas kļuva sarkanas. Pa olnīcas malu lieli

koki bija kā sārtu ziedu pilni. Cik mudīgs savā laikā

bija pavasaris, tikpat ātri tagad taisījās nākt rudenis.

Jau kokos varēja pamanīt pa gaiši dzeltenam lapu puš-

ķim. Tie plētās ar katru dienu lielāki un vairojās.
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— Miķelis nu ir atkal sviedies pie Aijas, — levuks

man kādreiz, govis izdzīt palīdzējis, teica.

— Var būt, ka Aija ir sviedusies pie Miķeļa, — es

jokoju.
— Nekā, viņa ne diez cik labprāt, bet šis — traks

vai traks!

— Un kur tad Poģene paliks?
— Poģene? Ar Poģeni viņš tak nevar precēties. Es

reiz caur šķirbu dzirdēju, ka viņa pati teica: «Ko jau es

vairs, vecs grabasts...» Viņai bira asaras klēpī. Miķelis

sēdēja savā gultā, viņa savā
...

Man lopi gāja projām, vajadzēja iet priekšā, un es

gāju. Bet levuks skrēja man līdzi un tikai stāstīja. Pro-

tams, to, kas mani neinteresēja, es ne klausījos, ne arī

dzirdēju. Es biju sācis pīt no priežu saknēm skaistu ķer-
Dēlīti, ko Aijai iedāvināt priekš adīkļa, un ap to man

bija jāņemas.
— Kam tas būs? — levuks vaicāja un piedūra pirk-

stu pie ķerbelītes spoguļa.
— Vis jau kādai meitai.

— Cik skaists! Ui, cik skaists!

Es noliku pusgatavo darbu zemē, rādīju, cik labi

stāv un cik glīti izskatīsies, kad būs visas ribas piepītas.
— Ui dieviņ! — levuks iesaucās. — Nopin man ar

tādu!

— Varbūt. Bet ko tad tagad saimnieks?

levuks būtu patlaban ko teicis; jau paplēta muti, bet

aizrāvās. Olnīcā stāvēja Pēteriene, kliedza un māja ar roku.

— Kā pūķisl — levuks iesaucās un gāja atskatīda-

mās uz mājām. Viņa aizvien mēdza skriet palēkdamās,
bet tagad, kad tika saukta un varbūt taisni vajadzēja

steigties, viņa gāja ka sapīta.

Ganos es atkal biju sācis grāmatu ņemt līdzi. Govīm

tika aizvien lielāka platība, un, kaut gan uz rudeni viņas

mēdza vairāk staigāt nekā vasarā, tad tomēr ganīšana

bija viegla. Aizgāji tikai priekšā, apsēdies un varēji
lasīt. Un, kad lasīt apnika, tad bija daudz kas jāpār-
domā. Pirmās domas man aizvien bija pie Aijas, kaut

gan kopš viņa nelaimīgā vakara vairs nebijām par ziņu

vārda pārmijuši.
Nu man, kad izdzirdu levuku stāstām par Miķeli, ka

tas atkal esot ar Aiju draugos, bij pavisam savāda sa-

jūta, bija kā žēlums sirdī, bet arī kā atvieglots es jutos.
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Kad atcerējos visas tās ilgas un mokas, ko izcietu agrā

pavasarī, kad vēl gar piekrastēm un biržu ziemeļmalām

bija sniegs, tad Aija manā sirdī uzplauka kā zieds, pilns
smaršas un rasas. Sā zieda man bij žēl. Bet, kad atmiņā

nāca vasara, katrs Aijas vārds, katra viņas kustība, tad

rasas pilnais zieds kļuva lekans, kā veselu dienu pie

cepures nēsāts saulē un vējā. Nu es atcerējos visus viņas

vārdus, ko viņa man kādreiz teikusi, un ņēmos izdibināt,

ko viņa domāja, kad teica to un to. Un tā es atzinu, ka

viņas domas nekad nav bijušas augstākas par sešām sū-

rām darba dienām. Septītās — dvēselei atvēlētās dienas

vietā viņai bija visas zemās baudas. Es atcerējos, ar kā-

diem pirkstiem viņa satvēra toreiz manas kājas, kad bā-

zām sienu, kā pagrieza man savu glumo čūskas muguru,

kad izstāstīju nelaimīgo gadījumu. .. Jā, Aija bija pa šo

vasaru kļuvusi liela, smaga, neveikla. Visu viņa dzinās

pakaļdarīt saimniecei. Tikai liekā zoda viņai vēl trūka.

Man stipri likās, ka Aija ar mani tikai rotalājas. Ne-

kādā ziņā viņa manis nevarēja sagaidīt, ja jau tik re-

dzami dzinās pēc vīra. Man taču vēl vajadzēja gandrīz
veselus trīs gadus būt nepieauguša kārtā. Bez tam es

vēl gribēju mācīties par galdnieku. Vai Aija, kura jau

tagad alka pēc apaļas sievas omulības, varēs to mierīgi
sagaidīt?

Ak, šī meitu kāre pēc vecuma man jau kā mazam

zēnam bija pretīga. Un tagad es to uzskatu pat par grēku,

par dabas vislielāko apvainojumu, ja cilvēks izkvēlo ar

pirmo pavasari. Lai tikai paskatāmies, mežs un lauks ko

dara. Stāv kaut kur liepa kūda piekrastē. Tai varbūt jau
simt gadu, varbūt jau divi simti.

..
Bet, tiklīdz strauti

iesāk burbuļot, līdzko strazds iesvilpjas zara galā, visi

pumpuri sārtojas. Un nāk dienas ar zilām debesīm un

neaizplīvurotu sauli... Tikai skaties vien, ko vecā liepa
dara: tās ziedu smarša laižas viļņu viļņiem pāri visiem

kalniem. Kāds übags, salīdzinot ar vecu koku, ir cilvēks!

Es taču redzēju meitas, staltas, brašas kā niedres.

Viņas ģērbās gaiši, un prieka pilnas bija viņu acis un

lūpas... Un tad viņas apprecējās. Nebija jāgaida ne

gads, ne pusgads, kad sejā iegūlās jau vienaldzība. La-

katam daudzreiz gadījās uzsiet mazo stūri uz virsu,

priekšauts bija melns kā poda lupata un stāvēja nokaru,

tikai kā vajadzības dēļ uzkārts, nevis lai skaistāk izska-

tītos. Kur palika dziesma, kas vakaros, no darba nākot,
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skanēja? Kur palika kāju lunkanums, kad svētdienas pēc-

pusdienās ieskanējās mūzika vienās vai otrās mājās? Ak,

putras katliņš, sivēns aizgaldā, govs un aita bija tagad

spirgtās dzīves vietā. Ap tiem lokoties, izdzisa visas kvē-

les ...

Bet tomēr bija vēl toreiz dažas mātes krunkotiem

vaigiem un kungu riju saliektām mugurām, kuras vēl

prata dejot, kad nāca jautri svētki. Stāsti par drūmajiem
klaušu laikiem viņu mutē pārvērtās par teiksmainām pa-

sakām. Visi negaisi nogrima, ducinādami zemes pamalēs,
kad viņas pacēla savus gaišos skatus, kuri bij redzējuši
visus dzīves dubļus, bet mūžam atspoguļoja vienīgi zilu

debesi. Tā bija cita paaudze, mazāk nederīgu aizsprie-
dumu maitāta.

«Kas gan Aijai būtu par iemeslu mani tik piepēži
atkal atstāt un pieķerties Miķelim,» es domāju, «ja ne tā

pati kāre tikt pēc iespējas drīz pie miera. Saimnieks taču

toreiz mani varbūt nemaz neredzēja. Un, ja arī redzēja,

viņam nebija neviena cilvēka, kam to pasacīt. Vai lai

saimniecei viņš to būtu teicis? Tomēr, ja jau levuks teica,
tad taisnība būs, ka Miķelis atkal ir ar viņu. Un, ja Mi-

ķelis ir atkal viņai piesviedies, tad viņa droši vien bij
pirmā, kas vārdu teica vai mājienu deva.» To iedomājo-

ties, man uzmācās dusmas, ka tāds meitietis, kas nezina

pat, kur zemes kartei ziemeļi, kur dienvidi, var mani

mainīt pret puisi, kuram tikai mute vien ir.

Dažādās domas lika man ķerbelīti atstāt paegļu
krūmā un ķerties pie grSrhatas. Labam amatniekam ne-

kad nevarēja būt par ļaunu, ja viņš ko zināja. Bet. grā-
matā skatoties, mācās atkal domas virsū veseliem blā-

ķiem. «Redzi, taisni jau tamdēļ tu Aiju pazaudēji, ar

savām stāstīšanām un ar savu puiciskumu,» domas mani

rāja. «Ja māte nenāca, vai tu nevarēji aiziet pie viņas,
kad bija brīvā svētdiena, dabūt naudu un nopirkt pīpi?
Kas tev no tā tika, ka visu dienu nosēdēji ar Aiju klētī?

Kā tad cilvēks lai to cieš, ka dāvana netiek lietā likta?

Tas jau vēl nekā nenozīmē, ka tu maku vienmēr kabatā

nēsā. Viņam vajag pildīt savu uzdevumu, citādi viņš ir

nu11e...» Un vairāk reižu dienā es izvilku Aijas dāvāto

tabakas maku no kabatas, apskatīju, paspaidīju pušķus.
Jā, tukšs viņš bija un palika — ko es tur varēju darīt?

Ja arī būtu aizgājis pie mātes, taču skaidri bija zināms,
ka nenieka no viņas nedabūšu, ja jau viņa šurp nerādījās.
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Varbūt es ar pirmo dūmu no paša pīpes būtu atkal

iekarojis Aijas sirdi, bet tas nebij nolemts. Aizvien vai-

rāk pieradu pie domām, ka Aija nekad mana nebūs. To-

mēr mana karstākā vēlēšanās bija — kaut Miķelis arī

viņas nedabūtu. Varēja labāk atbraukt kāds ārpagast-
nieks vai pat leitis un viņu aizvest, ja jau man tā nebij
nolemta, tikai Miķelis lai paliek bešā.

Bet, kā likās, tad mana vēlēšanās bija velta, tāpat kā

mani sapņi pavasari par rijas sēršanu nepiepildījās. Es

domāju, ka strādāsim kopā ar Aiju, — bet kā tad tagad
iznāca? Saimnieks lika labību uz ārdiem, es biju paserē,
un šķūnī bija Aija ar Miķeli. Saimnieks mūs tā nodalīja,
un man nebija dūšas diezgan tam pretoties. Un, kā par

spīti, pa lodziņu nedeva vis Aija, bet Miķelis. Es biju

sapņojis, ka pa reizei satveršu Aijas roku līdz ar la-

bību
...

Ko nu es ar šādu roku varēju darīt? Ai, ai!

Un vēl ļaunāk bija: Miķelis negribēja locīties. Līdzko

nāca vairāk juciņu, viņš nestrādāja ar klēpjiem, bet ņēma

sākumus. Dažreiz, kad es pieliecies patlaban sagrābu Helo

labības vīstokli, Miķelis grūda to vēl tāļāk un gāza mani

vai apkārt. Ik rīta es nomocījos siltajā rijā tā, ka biju

slapjš kā žurka, kad izgāju. Kas tad šiem kaitēja?! Rei-

zēm, kad strēķis nāca zemāks, viņi abi ņēmās ap logu
smiedamies un ķerstīdamies un aizbāza to pavisam. Smago
kūļu resgali iespriedās šaurajā logā, un man bija tīri vai

jāraud, plēšoties ap vārpām. Tomēr par to sūdzēties es

negribēju, negribēju ierādīt, ka viņi mani var piemocīt.
Kas tad viņiem ari bij ko nejokot? Divi viņi deva, un es

viens lai atņemu, pastāvīgi pielicis...
— Kā šie klaigā, — es reiz saimniekam teicu, kad

troksnis šķūnī kļuva pārāk liels. — Kas tā nu par strā-

dāšanu!

— Lai trako, kam tīk trakot, — saimnieks tikai

smējās.
«Labs ķesteris būtu iznācis,» es domāju. «Dieva zai-

motājs!»

XXIII

— Nu jau šodien aizbrauca, — levuks, kādā pusdienā
man pieskrējis čukstēja.

Vectēvs bija slims, un es domāju, ka ir jau nomiris.

Viņam bija divas ēvelītes un vēl diezgan labs rokas zā-
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ģis; tos viņš man solījās atdāvināt, kad pašam vairs ne-

vajadzēšot. Nu tie man bija tikpat kā pagalam. Ja jau
saimnieks nieka līdaku man noblēdīja, tad taču neizspie-

dīsi no viņa mantas skripatu. Cita lieta būtu, ja vectēvs,

vēl dzīvs būdams, lietas man būtu atstājis.
— Labāk nonāc lejā ....

levuks pameta ar galvu uz upes malu, ieskrēja istabā

un tūlīt bija laukā ar bērna drēbītēm. Viņa gāja pa

priekšu, es pakal. Man bija jāskalo apavs.

Līdzko tikām aiz staļļa stūra, levuks sāka pusbalsī
stāstīt:

— Jau šorīt bez dienas viņa aizbraukusi. 2ēl, ka ma-

nis neviens nepacēla. Neviens jau agrāk nezināja, ka

taisni šonakt tādas lietas notiks. Bet viss lielais troksnis

nāca tikai vēlāk. Kad ēda brokastu, visi vēl bij mierīgi,
bet tad sāka iet kā katls. Pat vectēvs cēlās no gultas un

iegāja saimnieku istabā. Ko citi runāja, es nevarēju dzir-

dēt, tikai saimniece kliedza tā, ka pa vārdam varēju

noķert. Nebūtu vajadzējis to velna zēnu šūpot, es būtu

ielīdusi pieliekamā kambarī aiz kukņas un visu dzirdē-

jusi; bet kā šūpuli atnesa no klēts uz istabu, tā puika

neguļ vairs, kā pienākas. «Skrien viņai pakaļ, ja gribi,
bet savus bērnus es audzināšu pati!» saimniece kliedza.

Redzi, es jau nezinu, kas tur atbildēja, saimnieks vai

vectēvs, vai pat Aija; bet pēc brīža saimnieces balss

atkal nāca dzirdama: «Domā, ka rija aiz deviņiem kal-

niem? Domā, ka citiem ļaudīm acu nav? Vai es neesmu

teikusi, ka tu no manis nenoslēpsi!» Ui dieviņ, kā saim-

niece visu rītu raudāja! Es iegāju pulksteni paskatīt,
tad es dzirdēju, kā viņa pa dibensistabu brēca un runāja
kā pa murgiem. «Bērniņi, mani bērniņi!» viņa sīkā, asa-

rainā balsī gari vilka. «Jūs man esat kā ceļa malā at-

rasti.» Es klusām pagāju vairāk uz dibenu un redzēju,
ka saimniece bij gultā iekritusi, sažņaugusi ar rokām

galvu un visa drebēja. Abi mazie lipa viņai klāt ka

dadži un arī raudāja, bet viņa tikai runāja kā pa mie-

gam, es nekā nevarēju saprast vairs ...
— Saimnieka laikam nav maja? — es ievaicājos.

— Nav redzēts.

— Zināms, ka nav. Tāpēc jau es saku, ka saimniece

ir viena pati ar bērniem. Vecaistēvs vēlāk ienāca un ap-

gūlās. Tagad viņš vaid tā, ka mazais Jānis nemaz vairs

nevar dabūt izgulēties. Mirs, vai kā ...
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«Būs tas ēvelītes jāpalūdz,» es domāju. «Mirstami cil-

vēki vien visi ir...» Bet levuks turpināja:
— Saimnieks tūlīt no rīta jūdza zirgu un aizbrauca.

Bija iesācis rudzus sēt, bet atstāja visu un aizbrauca.

Poģeni aizsūtīja uz cūkām. Joza atnāca mājā, un saim-

nieks viņu aizveda. Laikam gan pie mātes, kur tad citur.

Man bija brīnums... Tātad saimnieks nebūt nebija
tik jauns. Vēl jau arī es varēju tikt uz kādu tirgu, ja tā,
kaut gan lielais bija garām.

levuks vairāk nekā nezināja stāstīt, un es gāju augšā.
Pusdienu mēs šodien ēdām trīs vien: Aija, Miķelis

un es. Neviens no mums nerunāja ne vārda. Pat karotes

mēs cēlām pie mutes lēnām un strēbām klusām. Tikai

kad bļoda bija tukša, Aija paskatījās Miķelim acīs un

klusu vaicāja: — Vēl?

Miķelis tikai pameta ar galvu, un Aija lēja.
Aija manis nemaz neievēroja; viņa izturējās tā, kā

kad viņi ar Miķeli divi vien pie galda būtu.

«Labi,» es domāju, «vēl jau tu, māsiņ, nemaz nezini,

kas Miķelim ar Poģeni ir bijis. Tu nevari ciest, ka saim-

nieks noraksta vēstuli, redzēsim, ko gan tu šķaudīsi, kad

Miķeļa grēks tev kļūs zināms. Tam skuķim jūs abas ar

saimnieci ticat kā dievam. Labi, labi!»

Kad pusdiena bij paēsta, Aija iegāja otrā istabā pie
saimnieces. Es, galdu slaucīdams, dzirdēju, ka viņas čuk-

stēja vienā čukstēšanā.

Galdu noslaucījis, es tūlīt gāju ārā. Man šodien vie-

nam pašam vajadzēja sakapāt divas lielas siles lapu.
Dienvidi arī vairs nebija nekādi garie, sadzina govis, iz-

slauca, tu paēdi pusdienu, padarīji, kas darāms, un bija jā-
dzen atkal laukā. Saimei vairs dienasvida nemaz nedeva.

Savu kapātevu es turēju aizvien asu kā nazi. Zāles

bija mīkstas, jo nu jau bija jāsāk pamazām novākt bat-

viņu lakstus un kāpostu lapas. Kapātevs griezās cauri

pilnajai silei gurkšķēdams un, ticis pie koka, dobji iecir-

tās tajā. Bija patīkami reiz būt vienam pašam pie darba.

Kas tad Joza man bija par palīgu? Mums siles malā bija
iecirsts robs, cik tāļu viņam jāsakapā, viņa daļa bija var-

būt trīsreiz mazāka, tomēr man beigās vajadzēja palīdzēt,

ja negribēju sēdēt un gaidīt. Es saliku vēlāk, kad lapas
lielums bija pārcirsts, divus kapātevus kopā, un kapāšana
veicās vēl ātrāk nekā divatā ar tādu knauķi. Kapādams

es domāju par Jozu. Cik viņam tagad labi! ... Droši vien
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māte viņu mielo ar bliņiem. Māsa rāda, ko uzšuvusi no

skaistajām lupatiņām, jeb viņai tās iepītas matos; kas par

to, ka nebij plānas.
Man tā domājot, nāca Aija.
— Vai tu varēsi viens pats paspēt? — viņa pienākusi

vaicāja.
— Nezinu.

— Man saimniece lika palīdzēt.
— Ja jau lika, tad vari palīdzēt, — es atteicu un pa-

devu viņai kapātevi.
Drīz arī, kur bijis, kur ne, nāca to pašu ceļu Miķelis.

Viņš laikam gāja uz dābolu pēc zirgiem, jo rokā tam

bija apauši. Bet, nākdams gar pūnīti, viņš iegriezās pie
mums.

— Vai! Cik sen nav lapas kapātas, — viņš iesaucās

un satvēra mana kapāteva kātu.

Es negribēju dot, bet apdomājos un palaidu, lai kapā.
Man jau nebij slikti sēdēt uz sliekšņa un svilpot.

Miķelis izņēma pīpi no mutes, nospļāvās turpat silē

un sāka cirst tik stipri, ka izlikās, it kā zāļu nemaz silē

nebūtu.

— Drusku iesvieduši, kapā, — viņš pa savam para-

dumam zobojās.

Poģene iznāca no klēts, apsējusies lielu, noplukušu,
driķētu lakatu ap galvu un pleciem. Viņa skatījās vis-

apkārt kā vaicādama, vai nebūs jau jādzen laukā.

— Kas tad tur kapā, ka tu sēdi kā lielskungs? —

viņa beidzot man prasīja.
— Man ir vietnieks, — es smiedamies atteicu. — Bet

kāpēc tad tu nenāc? Tu taču esi Jožas vietā šodien.

Poģene pienāca pie pūnītes durvīm, paskatījās un aiz-

gāja. Viņa bija jau tik veca, ka neuztraucās, redzēdama

Aiju savā vietā.

Bet Miķelis? Ak, tas bija neģēlīgs cilvēks!

— Vai redzēji nāvi? — viņš Aijai prasīja un smējās,
kad Poģene bij prom.

XXIV

Vēl vēlā vakarā saimnieka nebij mājā. Mēs atkal

trīs vien paēdām vakariņas, un es taisījos iet gulēt. Aiju
saimniece iesauca pie sevis. Tā viņa kā gāja, tur ari

palika.
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Mans nodoms bija šovakar ar Aiju krietni izrunāties.

Mēs taču tagad klēti būtu pilnīgi vieni. Tāpēc bija dus-

mas, kad, izgājis ārā, ieraudzīju saimnieces istabā uguni.
Saimniece droši vien Aiju gribēja paturēt pie sevis kaut

vai visu nakti, kamēr saimnieks pārradīsies. Viņa negri-
bēja būt pie atkalsastapšanās viena.

Laiks bija vēss un lietains. Pūta taisni klēts durvīs.

Durvis nevarēja vaļā atstāt, tāpēc es pieslēdzu. «Gan

jau būšu vēl augšā, kad Aija nāks,» es domāju. Bet vē-

sums lika rauties zem segām un žāvāt, un drīz vien acis

vairs neturējās atviru, kaut arī tumsā; liptin lipa ciet.

«Kamdēļ Pēteriene negrib vairs ar mani mainīties,» es

vēl kā pa miglu domāju. Bet tūliņ pats sev stāstīju, ka

tā arī labāk ir. Dažu rītu tagad jau bij salna, tad govis
mauroja vēl stallī, kad strādnieki bij laukā. Tad man

ienāca prātā jautājums: vai Miķelis Aiju tiešām precēs
un vai drīz? Ja viņš to dara varbūt tikai pēc gadiem
trim, tad jau Aijai nav nekāda vajadzība gaidīt. Tad

jau viņa var sev izvēlēties kādu citu — labāku. Pēc tik

ilga laika tad jau pat es būtu ar mieru viņu ņemt. Tad

man nāca prātā vectēva zāģis un abas ēvelītes. Jau es

sevi redzēju kā galdnieku lielā, gaišā istabā. Ēvele svilp-
dama skrien pa gludu priedes dēli. Pienāk Miķelis pīpi
zobos, rokas bikšu kabatās

...

— Uztais' manam puikam zārciņu, — viņš vienaldzīgi
saka

...

— Kur tad tev puika gadījās? — es prasu.
— Muļķis! Kur tad Pēterim gadījās? Vai tad tu ne-

zini, ka es apprecējos? — viņš smejas.
— Ar Poģeni? — es vaicāju.

— Ar Aiju! — Miķelis kliedz.

— Ar Aiju? Jā, kam tu šodien piesauci nāvi? — es

pārmetu.

— Brr! — Miķelis skurinājas un skrien projām.
Es ņemu egles dēli un zāģēju. Zāģis rūc un krāc, un

brīžam runā kā cilvēks. Tas sauc:

— Miķel! Miķel!

— Tūlīt, tūlīt, — Miķelis atsaucas un iet smagām

tupelēm, ka dimd vien.

— Cik pulkstens? — zāģis vaicā.

— Nezinu, — Miķelis atbild. — Būs varbūt vienpa-
dsmit. Rau, saimnieces logā vēl uguns.
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Nozviedzas zirgs. Nu es zinu, ka saimnieks mājā, un

plaši atveru acis. Miegs ir kā aizskalots. Klausos, kas

tur notiek.

— Vai Joza mājā? — saimnieks svešāda balsī prasa.
— Nezinu, — Miķelis atbild. — Vai tad jus nestai-

gājāt vienu ceļu?
— Vilks viņu zina, kur viņš aizdauzljās, — saimnieks

rūc. — Tram, tramram!

Kamdēļ viņš ta dara?Laikam būs iedzēries.

Es dzirdēju, ka nokrita viena ilkss, tad otra. Tad

Miķelis zirgu aizveda uz stalli, atslēdza, aizslēdza dur-

vis. Bija sācis stiprāk līt. Jumti čurēja.
Drīz arī nāca Aija. Man vajadzēja celties un atvērt

durvis. Aija brīnējās, kad es pie durvīm biju reizē ar

viņu. Vēl nebij pieklauvējusi, durvis jau vaļā.
— Tu neguli? — viņa iesaucas.

— Es gulēju. Pamodos tikai, kad saimnieks iebrauca.

Man bij miegs nogājis, un es sāku Aijai šo to jautāt.
Viņa taču šorīt visu dzirdēja, kas tur notikās, un arī ta-

gad istabā bija, kad saimnieks tur iegāja.
— Kas tad tur ir noticis? — es teicu.

—Ko tur visiem var izteikt, — Aija atbildēja.— Pal-

dies dievam tikai, ka tā nu reiz ir projām.
— Ak Duļļu Marija? Bet vai tad skaidri zināms, ka

viņa pavisam projām?
— Hm... Kur tad citur tik agri brauks? Un citādi

saimnieks nebūtu vis skrējis uz ceļa atvadīties.

— Kad tad?

— Kā dulba! Nu šorīt! Es jau tūlīt domāju, ka te

kas notiks, ja jau saimnieks nelien rijā. Man tā vien

acis un ausis bij uz Dulliem, kaut gan bija diezgan tumšs

un tikai viena lielāka šķirba šķūņa sienā. Kā tad, pēc

brīža rīb. Brauc. Piebrauc pret riju un apstāj. Apdomā,
kas par drošu galvu! Skatos: no kula izskrien saimnieks,

pārlec pār grāvi un pielīp pie ratiem.

— Vai tad viņa bija viena?

— Viena. Dullis pats laikam gāja taisni pa piekalni
uz tiltu. Vai tad tas viss bez saziņas? Es piesaucu Miķeli

par liecinieku un tūlīt devos uz istabu pie saimnieces.

Un tā viss sākās. Saimniece atkal gribēja skriet pie mā-

cītāja, un to ari vajadzēja darīt, bet vectēvs vien attu-

rēja. Gan jau viss atkal būšot labi. Kam tur pa otram

lāgam pasaulei izzvanīt tādas blēņas. Nu taču viņa esot
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aizbraukusi, un miers ar to. Ak tu dieviņ, kādi tikai tie

cilvēki! Es saimnieces vietā ne savā istabā vairs tāda

netīreļa nelaistu. Bet viņa? Visu dienu izkaukusies, viņa

tagad izņem no ieritēs gaļas šķīvi, tiklīdz viņš ienāk

istabā, un vaicā: «Vai varbūt labāk pienu ēstu? Aija
ienesīs.. .» Kad viņa tā runā, es tūlīt pa durvīm laukā.

— Bet, Aija, ja nu tev pašai gadās tads vīrs?

Labu brīdi Aija nekā neatbildēja, tad it kā pa mie-

giem noteica:

— Nedomā, ka es tevis gaidīšu.
Man palika dusmas

— Par sevi es nemaz nerunāju. No manis varbūt vēl

var kas iznākt. Bet labāk palūko, kādi tie gatavie. Tas

pats Miķelis. Apvaicājies vien, ko levuks par viņu zina

stāstīt. Nedomā, ka tu viņam esi vienīgā.
Nu arī Aija uztraucas.

— Tu esi tikpat muļķis kā tas meitēns. Ja liels pui-

sis tādu bērnu kādreiz pakutina vai kādu vārdu pa jo-
kam pasaka, tad taču nevajag to tūlīt ņemt kā nopiet-
nību.

Ak tu nabaga Aija... Viņa nevarēja iedomāties, ka

īstā vainīgā ir tā, ko Miķelis pats vēl šodien nosauca

par nāvi. «Varbūt ir labāk, ka viņa nekā nezina, ja jau
Miķelis tiešām viņu ņem,» es domāju. Saņēmos un vai-

cāju:

— Vai tad jus patiesi domājat kāzas taisīt?

— Nu, vai tad ne? — Aija mierīgi atteica. — Jau

šinī rudenī.

Es gribēju vēl vaicāt, vai tad viņa vairs nemaz ne-

domā par istabiņu ceļa malā, baltiem slēģiem, bet labāk

neteicu nekā.

— Rītu kult nav jāceļas, — Aija noteica un apgriezās
uz otriem sāniem, lai tūlīt aizmigtu.

XXV

Joza pārnāca tikai otrā dienā, kad mēs jau bijām
pusdienu paēduši. Māte bija labu gabalu pavadījusi, un

tad viņš nācis viens pats.
Man lapu pirmā sile gāja jau uz beigām, kad viņš

ienāca pūnītē. Es teicu, ka sakapāšu viens, lai atpūšas,
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jo ir piekusis, tik tālu nākdams. Bet Joza nebij tā ar

mieru. Viņam taisni gribējās kapāt.
— Nu, tad reiz izciemojies gan, — es teicu.

— Izciemoties jau tad izciemojos, — Joza atteica.

— Es jau būtu bijis mājā vakar vakarā, bet saimnieks

mani pameta. Viņš mani ieveda pie mātes un teica, lai

dzīvojot līdz vakaram, kamēr šis braukšot atpakaļ, tad

atkal mani paņemšot. Mēs gaidām, gaidām — nekā. Līdz

pusnaktij nomuldējām.
— Tātad saimnieks tevi bij aizmirsis, — es smējos.
— Jā, — arī Joza smējās.
— Nu, ka tad tagad pie matēs?

— Tur labai skaisti! — Joza iesaucās, un acis viņam

iemirdzējās. — Mama ir vesela. Teklai ir mazs rūtu dār-

ziņš. Istabiņas priekša nokaisīta baltām smiltīm. Pie loga
ir liels zustreņu krūms, pilns ogu. To viņas man bij

taupījušas. Pieēdu ogu ...

— Tad jau gan šurp negribējās vairs nākt?

— Cik nu vairs ilgi... Drusku paganīšu, ir būs ru-

dens.

«Cik laba tāda cerēšana un gaidīšana,» es domāju.
Kā citādi gans varētu izciest garo vasaru, kā veca vēr-

pēja varētu pārspēt tumšo ziemu? Bet cerot un gaidot
tās paiet nemanot. Tur ganiņam ir kāda puķe pļavā,
kuru viņš pavasari gaida uzziedam. Vārnēni ir vēl tikko

no olām izšķīlušies, un tu gaidi, kamēr tie atstās perēkli
un sāks pa zariem klanīties. Tad sāk jau pļavas kopt,
paplašinās ganība, un ar lielu gaidīšanu tiek gaidīta
rudzaite un linaite. Arī tās tiek beidzot vajā. Tad jāsāk

gaidīt pirmā salna un piecpadsmitais oktobris. Atnāk gai-
dītā diena. Tu esi skolā, pērno biedru pulkā. Visi ir uzau-

guši drusku lielāki, mazliet pārvērtušies. Nodzīvotā va-

sara gul aiz tevis kā mīkla, kura gaida atminējuma. Tāpat
tas ir ar veco vērpēju pie aizkrāsnes lodziņa. Viņa ceļas
rītos agri, dedz savu skārda lampiņu, paklunkšina, vai

ir vēl iekšā eļļa, un tad ar adatas aci iespiež mazo lies-

miņu vēl mazāku. Kas tad var piepirkt tik dārgu dedzi-

nāmo? Jau tā buteles mēnesim nepietiek! Ar ilgošanos

viņa gaida, kad linu grīstīšu klētī pie sienas vairs nebūs.

Tad viņa apvilks skaistos, pākstainos lindrakus un ies

ar smalkas dzijas nastu uz darba devēju saimnieci. Var-

būt dabūs gaļas kādu gabalu, putraimu vai bīdelētu miltu

kulīti, varbūt ari piena kādu krūzi. Tad vismaz nedēļai
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būs ar ko putru aiztaisīt. Kad lini savērpti un nodoti, tad

atved kāds veselu vezumu smalko un rupjo pakulu. Klē-

tiņā viņas kakts tagad kā sivēnu pilns. Vērpēja zina, ka

pa dienu viņa var nočīkstināt divas kodeļas, un jau

priekšlaikus aprēķina, ka līdz ziemsvētkiem kakts būs

tukšs. Pirksti paliek jēli, bet ziemsvētki arī jau ir klāt...
Nu drīz vien pienāks tas laiks, kad varēs mazo lampiņu
nolikt uz laktiņas, lai stāv tur līdz rudenim. Vēl kāda

kodeļa linu, vēl daža plēkša vilnas, un lieldiena jau ir

aiz durvīm. Visa garā ziema gul pagātnē kā auksta, tumša

mīkla, kura uzdodot jau atminēta

Man tā domājot, ieskrēja pūnītē levuks, bet es viņu

aizdzinu, pirms spēja pateikt kādu vārdu. Pa saimnieku

istabas logu varēja pūnīti itin labi redzēt, un tāpēc man

nepatika.

— Domās, ka mēs te viņus aprunājam, tadi sivēni, —

es teicu. — Tūlīt kā būtu projām!
levuks jutās loti apvainots. Izgājusi viņa pagriez s

drusku atpakaļ un, acis bolīdama un caur pieri skatī-

damās, teica:

— Savu mūžu tev to vairs neteikšu, ko gribēju!
Bet levuka mūžs bij ļoti īss. Vakarā viņa atskrēja

lopiem priekšā. Es jau gribēju šķirt aitas un padot viņai,

te viņa paskatījās uz vakariem un teica:

— Vēl jau saulīte nav laidusies. Man vēl neviens ne-

lika nākt. Es tikai gribēju tev pastāstīt, ka Miķelim ar

Aiju šoruden būs kāzas.

— To jau es sen zinu, — es teicu.

— Un tu gulsties Aijas gulta! — levuks, acis ieple-
tusi, iesaucās.

— Kādā gulta?
Es jau biju pavisam piemirsis niecīgo gadījumu ar

saimnieku un vējlukturi.
— Redzi, es klausos šorīt, ka saimniece ar Aiju pa

dibenistabu tā ņemas, ka ņemas. Puiši bija aizgājuši auzu

pļaut, kristamāte laukā rāva kartupeļus pusdienai, vec-

tēvs krāca, Jānelis arī smuki aizmidzis. Jāielien pielie-
kama kambarī un jāpaklausās, man iešāvās prātā. Tur

kakta aiz piestas es taču varēju paslēpties, ja būtu kāds

nācis. Bet kas tad nu ap to laiku nāks! Kambarīša dur-

vis uz saimnieku istabu nebij aizkrampētas. Man vaja-

dzēja izturēties klusi klusiņām, lai Aija ar saimnieci ne-

izdzirstu. Bet par to man negāja neviens vārds garām,
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ko viņas runāja. «Viņš nemaz nav slikts,» saimniece lēni

teica. «Viņš tagad jūtas tik nelaimīgs. Viņš man izstāstīja
visu, visu, beidzamo nieciņu, kas šai vasarā noticis.» —

«Bet tas jau neko nelīdz,» Aija atteica. Un saimniece

atkal: «Septiņdesmit reiz septiņas reizes vajaga piedot —

bībelē stāv rakstīts.» — «Nākamā vasarā viņa varbūt

atkal atbrauks, un dziesma sāksies no jauna.» — «Nē,

viņa nebrauks vairs šurp. Man viņš lasīja priekšā viņas
beidzamo vēstuli. Tur viņa raksta, ka sava un viņa sirds

un mājas miera dēj nekad vairs te nerādīšoties.» — «Un

neviens tomēr nevarēja piespēt, kā vēstules tika sūtī-

tas.» — «Jā, un es taču nekad netiku redzējusi viņu rak-

stām. Un kur viņš rakstījis? Rijā, kad kūris krāsni,

bedrē.» — «Vai tikai Jānis nav bijis par starpnieku?»

Aija vaicāja. «Nē, tad jau saimnieks nebūtu man Jāņa

grēkus izklāstījis...»
— Vai tiesa? — levuks griezās pie manis. — Saim-

nieks saimniecei stāstījis, ka viņš tevi reiz vakarā atra-

dis Aijas gultā.
Es paraustīju plecus.
— Un ko tad Aija atbildēja?
— «Ak kungs!» Aija iekliedzās. «Es, es pītos ar

puiku, kam vēl mātei deguns jāslauka! It kā man lielu

puišu būtu trūkums!» — «Bet vai tu tikai esi labi pār-

domājusi?» saimniece atkal saka. «Miķelis nebūt nav tik

varens puisis, ka par viņu tu labāka kādreiz nevarētu

ieraudzīt. Tu vēl pasauli maz esi redzējusi, pat uz klu-

bām maz esi gājusi. Te tev pirmais vīrietis tuvāk nāca,

te tu viņu tūlīt ķer cieti.» — «Bet viņš mani tik stipri
mīl,» Aija atteica. «Viņam esot drusku naudas. Mēs tūlīt

nākošu gadu varam iet par pusgraudniekiem.» — «Es

jau nekā pretim nesaku,» saimniece noteica, «tā tava

pašas darīšana, es tikai baidos, ka...» Te man nāca

briesmīgas šķaudas, un es izskrēju no kambarīša, krusta

nemetusi.

Ak tad tāda bij šī Aija! Kad nācās mani apliecināt

pasaules priekšā, tad es biju tikai puika, bet vasaras

nakšu klusumā, tad es biju viņai diezgan liels un vīriš-

ķīgs.
Kaut gan man Aija bija pa visu šo laiku kļuvusi pa-

visam vienaldzīga, pat brīžiem neciešama, tad tomēr šādi

viņas vārdi kremta manu sirdi. Es jutos sāpīgi ievainots

un dusmojos par to, ka esmu ļāvies sevi tā ievainot. Bet
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nu te vairs nekā nevarēja darīt. Tagad vajadzēja gaidīt
tikai tās dienas, kad viņiem būs kāzas. Un savādi, šīs

kāzas kjuva man par stipru gana zēna cerību un gaidu

priekšmetu. Ar ilgošanos es gaidīju, kad Aiju ar Miķeli
uzsauks. Nu jau tas vairs nebija nekāds noslēpums, ja

jau Aija pati par to runāja ar saimnieci un pat līdz levu-

kam šī ziņa jau bij nokļuvusi.
Kā pa sapņiem es sadzinu govis, redzēju, ka Aija

gāja ar tukšu, tad ar pilnu slauktuvi pa sētsvidu. Re-

dzēju Miķeli. Tas stāvēja savas klētiņas zemajās durvīs,

galvu paliecis, lai varētu redzēt, kas notiek, un pīpēja.
«Pīpē vesels,» es domāju, «izkūpini savu naudiņu, pus-

graudniek, un deldē veselību! Man tādas lietas nav vairs

vajadzīgas, es esmu brīvs cilvēks.»

XXVI

No Duļļu Marijas aizbraukšanas dienas mūsu mājās

bija ienācis atkal cits gars. Saimnieks kļuva pamazām
jautrāks, sevišķi, kad saimniece bij klāt. Man gan likās,

ka šī jautrība nenāca no sirds, bet jautrība tā tomēr bija.
Līdz ar to, ka saimnieka prāts kļuva gaišāks, saim-

niece laidās atpakaļ savā vecajā nevīžībā. ledama viņa
atkal stipri gāzelējās. Kad brokastā ēdām gaļu vai cep-

tas zivis, tad zods viņai spīdēja ar taukiem kā mazam

bērnam.

Vectēvs sāka staigāt. Kādā dienā es redzēju, ka viņš
nesa lielas režģines salmu no rijas šķūņa uz cūku stalli.

Viss nemiers bija pārgājis kā slimība, tiklīdz nozuda

cēlonis.

Aija ar Miķeli nu jau izturējās kā līgava un līgavai-
nis, kaut gan nezin kamdēļ viņi nebrauca vēl rādīties.

Laikam taču tur bij savi iemesli. Varbūt Aija tomēr ne-

bij īsti ar mieru... Bet varbūt gribēja nogaidīt, kad

būs visi darbi apdarīti, lai kāzu nekas nemāktu. Un saim-

niekam tagad bija pats tukšais laiks. Vēl nekas nebij
pārdots, pat linsēklas vēl stāvēja zārdā. «Kad tikai iz-

nāktu līdz skolas laikam.» es bēdājos. Saskaitīju nedē-

ļas... Vēl gan laika bija diezgan, vēl tikai septembris
sākās.

Sestdienas vai arī citos vakaros, kad rītu nebij jāce-
ļas kult, Miķelis sēdēja uz mūsu klētspriekšas un smē-
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ķēja papirosus. Aija sēdēja uz sliekšņa, un viņi saru-

nājās. Viņu sarunā nekā prātīga nebij. Ka zirgi pavasarī

dārgāki nekā rudenī, to jau mazs bērns zināja, bet viņi

ap šo jautājumu berzējās veseliem vakariem. Viņi ari

prātoja, vai labāk pirkt liela auguma govis vai zemām

kājām. Tālāk viņi nekur netika. Kāpēc man visu to vaja-
dzēja dzirdēt? Tā viņi tur, kad iesāka, kala ilgi, līdz pil-

nīgi satumsa. Mēs ar Jozu gulējām un salām, tāpēc ka

durvis bija vaļā. Vējš viņus zina, kā viņi tur nenosala

sēdēdami, jo vakari tiešām bija vēsi. Es nevarēju aizmigt

un dusmojos. Grozījos no vieniem sāniem uz otriem un

rūcu, lai viņi reiz taču saprastu, ka ar savu muldēšanu

traucē cilvēkus.

Kad jau bija pilnīgi satumsis, tad viņi parasti nozuda

no klētspriekšas, varbūt domādami, ka es jau esmu aiz-

midzis. Viņi gribēja kādu brīdi pastaigāties, neviena ne-

redzēti un nedzirdēti. Dažreiz viņi bija ļoti ilgi projām.
Man bija caurs miegs, un es bieži vien cēlos, izgāju ārā

un klausījos uz visām pusēm. Bet, kad viņi nāca, tad

klusām līdu atpakaļ un izlikos aizmidzis, kad Aija ienāca

un apgūlās. Apgūlusies viņa aizvien smagi nopūtās, it kā

noraustījās, kā bērni to mēdz darīt pēc ilgas raudāšanas.

Tad man kļuva viņas žēl, tik loti žēl, un es gribēju ko

teikt, bet aizvien atturējos.
Es brīnījos, kāpēc Miķelis nekad klētī nenāk. Vai

viņš kautrējās, ka mēs ar Jozu turpat? Ak, Joza taču

tūlīt aizmiga; un ko tad es viņam būtu darījis? Bet var-

būt saimniece Aijai bija pieteikusi, lai pirms kāzām ar

līgavaini dzīvo labāk drusku vēsāk nekā par karstu. Un

saimniecei Aija klausīja. Ja jau viņa pieņēma visus saim-

nieces paņēmienus, kā rokas vicināt, kā galvu grozīt un

soli spert, tad taču varēja domāt, ka arī viņas vārdi tiks

ievēroti. Dažreiz Aijai varēja redzēt pat taukainu zodu,

gluži kā saimniecei.

Reiz, kad viņi pārnāca no savas nakts pastaigāšanās,
es dzirdēju, ka Aija, pa durvīm nākdama, Miķelim atteica:

— Nē, ne, labāk ne!

Un Miķelis iegāja savā klētī. Es dzirdēju, ka viņš ar

lielu troksni aizvēra durvis.

«Nezin vai Poģene arī nav aizmigusi, tāpat kā es?»

man iešāvās prātā muļķīgs jautājums.
Bet Poģene taču gulēja jau istabā: priekš viņas klēts

bija par vēsu.
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XXVII

Dienvidu vairs nebij. Es aizdzinu tālu aiz laukiem,

pļavās, un ganīju tur no rīta līdz vakaram. Tur mēs sa-

laidāmies kopā triju māju gani, dažreiz pat četru, un

laiks pagāja nemanot. Mēs runājām par tuvo skolas

laiku. Dažs viņa negaidīja un tāds pat pieminēja to kā

kaut ko bīstamu, projām skatīdamies. Mēs runājām arī

par gaidāmām Aijas kāzām šad un tad. Tas taču bija kas

ievērojams. Mūsu mazajā sabiedrībā bija divas meitenes.

Tās it kā atdzīvojās, līdzko es pieminēju Aiju. Visvairāk

viņas interesēja tas, kāda Aijai būs kleita.

— Nu jau jāsāk šūt, — viņas abas teica. — Svētdienā

esot pirmoreiz uzsaukti. Redzi nu, jau mums viena bied-

rene būs sievas kārtā.

— Vai jau uzsaukti? — es iesaucos.

Šās ziņas es biju gan gaidījis, bet savādi, ka tagad
tā mani uztrauca. Cik taču tāda sirds ir muļķīga.

Man bija brīnums, kā tas nācās, ka levuks, kurš visu

zināja, kas pasaulē notiek, nebij man par Aijas uzsauk-

šanu ne vārda teicis. Nu man šo svarīgo ziņu vajadzēja

saņemt no pavisam svešiem cilvēkiem. Bet levuks tur

nebija vis vainojams. Es taču visu dienu atrados tālu

no cilvēkiem. Vakari bij īsi. Uz upes malu sadzinušam

skriet vairs negribējās. Rīti ausa silti un miglaini, un

tādēļ govis laida ganos līdz ar gaismu. Bez tam tas jau

nebij nekas jauns. Ja Miķelis ar Poģeni būtu uzsaukti,

tad, protams, būtu iemesls stāstīt. O, tad levuks būtu

atskrējis pat uz pļavu.

Bet nu uzreiz notika kaut kas tads, kas nevienam ne-

varēja ne sapnī rādīties.

Jau bij tā svētdiena pienākusi, kad jaunais pāris tika

baznīcā otru reizi daudzināts. Laiks bija silts. Pa bālgano

gaisu laidās smalki pavedieni un, kur piedūrās, tur arī

pielipa. Kad skatījies uz pļavu pret sauli, tad tālu aizstie-

pās kā sudrabots lielceļš. Es ganīju atkal pļavās un gai-

dīju, kad Aija nāks ar pusdienu. Visi gani jau paēduši,
bet man vienam vajadzēja ciesties. Govis sagūla kā klā-

jiem netālu cita no citas. Mēs tās ne domāt nedomājām
celt. Biedri un sevišķi biedrenes negribēja no manis šķir-
ties. Viņiem vajadzēja redzēt, kāda Aija izskatās beidza-

majā svētdienā pirms kāzām.
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Bet kas par brīnumu: pa sudraboto lielceļu mēs ierau-

dzījām nākam Poģeni. Jā, Poģenei bij rokā trauks, tātad

viņa bij šodien pusdienas nesēja. Saule jau bij labi vien

pagriezusies uz vakariem.

— Kāpēc tad Aija nenāk? — es nevilšus iesaucos.

Citi gani viens pēc otra pamazām aizvilkās pie sa-

viem lopiem. Kad pienāca Poģene, mēs ar Pilavu bijām
divi vien.

— Nu, Janci, tu gandrīz bada nomirsti.

Poģene nolika krūzīti piena un maizes aprieceni mana

priekšā, tad nosēdās un sāka knibināt vaļā drāniņas stū-

rus, kurā bija iesieta bļodiņa, pilna bliņu. Bliņas bija
satītas rullīšos un saldas zaptes pilnas. Es kāri tvēru

un edu.

— Tu gandrīz badā nomirsti, — Poģene atkārtoja

pirmītējo teikumu. — Tevi bija pavisam aizmirsuši. Es

nezinu, kā Miķelis tikai ieminējās par tevi, kad pus-

diena jau sen bij paēsta. «Skaties vien,» viņš teic, «ta

zēna vairs neviens neatmin.» Saimniece iesita ar dūri

sev pa pieri: vij, Jankam tak pusdienas jānesot! Jā, nest

jau tad jānes, bet kas nesīs? Aija varbūt nesīs? levuks

varbūt nesīs? To tu gan dabūsi! Tā tikai stāv kā vanags,

acis ieplētusi, un rij ar rīšanu katru vārdu, ko šie runā.

«Vai tu, Poģenīt, nevari aiznest?» Aija lūdzās. Poģenīt,

tagad es tev Poģenīte .. .
Kad neviena cita nav, tad arī

es kaut kur deru. «Kāpēc tad ne,» es saku, «tev jau ne-

pieklājas šodien iet.» Jā, tu tak nezini, Aija jau Miķelim
droši vien būs pagalam. Viens ir atbraucis un precē viņu.
Hi-hi-hi! Saimniece teic, ka esot tikai iešanas vaina.

Vai tas nebij savadi? Uz kurieni tad šis skuķis stei-

dzās? Kas viņu trieca? Es biju pavisam apstulbis no brī-

numiem.

— Tad jau Miķelim slikti, — es, rokas nolaidis, teicu.

Poģene smejas.
— Kas tur par sliktumu? Vai puišiem kādreiz meitu

trūcis? Varbūt viņš vairs nedabūs tik jaunas un balsnī-

gas, bet jaunība jau nepastāv mūžam, un ar skaistumu

vien darba cilvēkam nepietiek. Es pati, es nemaz nebiju
skaista, kad jaunāka biju, mani saukāja par sauso Aņu —

bet vai mans vīrs kādreiz žēlojies par mani? Nekad ne!

Un prasi vien, vai pat tagad vēl es nevarētu dažu labu

puisi laimīgāku darīt nekā Aija. Ja cilvēkam pie ārienes

ir kādi trūkumi, tad viņš tos rauga apslēpt ar savu labo
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sirdi vai čaklām rokām, bet, kad sieva iedomājas, ka ar

savu izskatu vien jau visu var darīt, tad tāda kļūst
slinka, nesaticīga un nekur liekama. Vai tu domā, ka

Aija jau tagad ar diez kāda čaklā? Vai jaunai meitai

piederas nēsāt tādu priekšautu? Vai jauna meita var gal-

vas lakatiņu valkāt divas nedēļas bez mazgāšanas? Un

vai viņai ir kāds apvīlēts lakatelis vai kādam kreklam

nodzīta kaut caurā acs? Es esmu jau, tā sakot, cilvēks

labi gados, bet ar Aiju es mērojos kaut kurā brīdī. Jā,

puis', to tu ievēro!

Hm... To viņa man gribēja tikai iestāstīt, tāpēc ka

Aija bija viņas līdzcensone, ja tā varēja sacīt.

Govis vienmēr vēl gulēja. Poģene gaidīja, kamēr es

paēdu, un mēs varējām izrunāties tiku tikām.

— Bet vai tad tā pavisam var? — es teicu. — Viņi

taču jau divas reizes uzsaukti.

— Kāpēc tad ne? Vēl beidzamajā stundā pie altāra

var atteikt, un diezgan.
— Nieki, ne jau Aija ies, nekā. Kas tad šis jaunais

tāds ir?

— Nu, par jaunu saukt viņu vis vairs nevar... Bet

neies, tu saki? Kāpēc lai viņa neietu? Viņam tak ir sava

iedzīvīte, savs zemes gabaliņš... Nabagam tūlīt pēc Jā-

ņiem šovasar nomira māte, un nu jāprecas, vai dzied

vai raud.

— Vai tu viņu pazīsti?
— Kā tad es nepazīšu? Manam vīram viņš vel drusku

pienāca tā kā radu.

Poģene sāka stāstīt visu pamatīgi. Precinieka vārds

bij Galdars. Viņa tēvs kā turku kara zaldāts bija dabūjis
kalnos deviņas pūrvietas celmu un uzcēlis mājiņu. Dēls,

tagadējais Aijas precinieks, prata kurpnieka darbu un

apstrādāja mazo zemes stūrīti. Jā, dzīve tur Aijai būšot

bez bēdām. Viņš, vīrs, nemeklējot mantas, bet tikai

patīkama cilvēka, tāpēc jau lieta laikam iešot.

Ja tā, tad, protams, ka Miķelis nevarēja viņa atstāvēt.

Vakarā sadzinušam man bija daudz ko pētīt. Es rau-

dzījos visās sejās. Visvairāk mani interesēja tas, ko Mi-

ķelis tagad darīs. Vai viņš spēs savu zaudējumu paciest
tāpat, kā es to pacietu.

Bet Miķeļa nekur nebij.
Sagājām vakariņās.
— Kur tad Miķelis? — saimniece iesaucas.
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Aija bailīgi pameta acis uz saimnieci, tad uz mani.

— Joziņ, aizskrien... Varbūt klētī, — saimniece no-

teica.

Miķelis nenāca ēst. Viņš bija apgūlies.
— Es raustīju, raustīju, — Joza stāstīja, — bet viņš

nesaka neviena vārda.

«Ahā,» es domāju, «nesēdēsat vairs un nestaigasat vis

līdz pusnaktij. Būs dieva miers.»

Saimniece smējās:
— Nu jau kādu laiku būs jānopūš, Aija, tevis dēļ.

Bet neba ar ēšanu ko lielu var izdarīt; rīt brokastā būs

jāēd arī šā vakara tiesa.

Saimnieks nopietni paskatījās uz saimnieci, un viņa

apklusa kā apsaukta.
— Vai tad es tur vainīga? — Aija taisnojās. — Es

jau viņam tūlīt teicu: «Ja man gadītos labāks, kamēr

kāzas vēl nav bijušas, tad — esmu projām.» To taču vi-

ņam vajadzēja iedomāties, ka neiespējama tā lieta nemaz

nav.

Vairāk nekas arī netika runāts. Visi bija nobēdājušies,
vai nu tas bij Aijas, vai Miķeļa dēļ... Ari Aija pati,

kaut gan gribēja izlikties mierīga un vienaldzīga, tomēr

nespēja. Varēja redzēt, ka ēdiens arī viņai neiet pie
sirds.

Pēc vakariņām es labprāt būtu saticies ar levuku un

izprašņājis šo to tuvāki par Aijas līgavaini. Bet skuķis

bija kā piesiets. Pēteriene un Pēteris bij laikam kur izgā-

juši, un bērns raudāja vienā raudāšanā. Kad izgāju sēts-

vidū, tad redzēju, ka levuks pieskrien reižu reizēm pie
loga, paskatās un aizskrien atkal kaktā pie šūpuļa. Viņa

bērnu svieda tik stipri, ka šūpļa kārts brēktin brēca, un

varēja dzirdēt, ka mazajam elpa aizrāvās. levuka es to-

mēr nevarēju sagaidīt.
Jau biju patlaban ielīdis pie Jožas, kad dzirdēju Pē-

teru pāri pārnākam.
— Tad ta' Jānis kliedz! — Pēteriene steigdamās teica.

— Tad ta' kliedz, — Pēteris atkārtoja un arī steigšus
vien devās uz istabu.

Tikko viņi bija iegājuši istabā, kad klēts durvīs parā-

dījās levuks.

— Janka, vai tu guli jau? — viņa, tumsā blenzdama,

sauca.

— Jā.
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— Ui, žel. . . Es tev šodien ...

Tālāk levuks netika, jo nāca Aija. Viņa saņēma
levuku aiz pleciem, apgrieza ar seju pret istabu un pa-

grūda. Tā levuks aizskrēja, ne pirmā teikuma nepabei-
dzis.

Aija tūlīt aizvēra durvis.

Joza jau bij aizmidzis, bet man miega nebija nevienā

acu kaktiņā. Tagad taču varēja izgulēties līdz apniku-

mam, ja vien nebij kuļams rīts. Es sāku domāt šo un to.

«Vai nav savādi?» es pats sev teicu. «Kur tavas acis bij
ziemā un pavasarī? Kāpēc tev Aija toreiz likās pārāka

par visām meitenēm? Un kāpēc tu tagad viņas nemaz

nenožēlo, ka viņa aiziet pie kaut kāda būdnieka? Vai

viņa citāda kļuvusi, vai tu esi pārvērties?»
— Tu vēl neguli? — Aija uzreiz klusu vaicāja.
— Nē.

Man bija tomēr prieks par to, ka pēc ilgiem laikiem

Aija mani šinī vietā pirmā uzrunā.

Mans «nē» laikam iznāca ļoti silts, tāpēc ka Aija
tūlīt kļuva sevišķi runātnīga. Viņa izstāstīja visus savus

priekus un bēdas. Vislielākās rūpes viņai darīja tas, ka

tikai Miķelis kaut ko Jaunu nepadarītu vai nu viņai, vai

viņas līgavainim.

— Esi droša, — es pārliecinoši teicu. — Miķelis ne-

maz tāds nav. Kā tad viņš pret mani nekad ļauni neiztu-

rējās, kad tu viņam pagriezi muguru. Viņš prot saval-

dīties. Redzēji, viņš pat ēst nenāca, lai tev nebūtu jā-
skatās viņam acīs.

— Nē, nē! — Aija rūpju pilnā balsī mani pārtrauca.
— Vai tad tu domā, ka viņš ko zināja? Un kas tad mums

tur arī bija? Vai mēs bijām taisni nosolījušies vai tikuši

uzsaukti? Ko viņš tur varēja zināt, kaut gan aizdomas

viņam bija. Man taču pastāvīgi vajadzēja apgalvot, ka

tu esi puika un ka man būtu par kaunu, ja tu man pat

pirkstu piedurtu. Viņš ir ļoti Jauns. Viņam aizvien bija

aizdomas, jā, nudien, un viņš vairāk reižu tika teicis:

«Ja es tikai zinātu, es tam knauķim atlauztu kādu roku

vai kaju!»

Sī Aijas vēsts man aizdeva dusmas. Tad viņa ar mani

tomēr bija jokojusies jau no sākta gala.
— Tad jau nav nekāds brīnums, ka viņš to tagad ne-

izdara viņam, ko solījās man, — es noteicu.
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Aija nopūtas, tad pēc brīža pavisam citādā balsī ru-

nāja tālāk:

— Bet ko taču viņš var izdarīt? Roku vai kāju atlauzt

var tikai puikam. Kad mēs būsim projām, vai tad viņš
vairs pakal skries?

— Bet līdz prombraukšanai? Kas viņu var galvot?
— Līdz prombraukšanai? Nu, līdz kazām jau es viņam

varu dot vēl cerības ...

— Aija, Aija! Un kāda vārdā tu tikai saimnieku ne-

sauci!

— Saimnieku... Runa ka jau bērns! Viņi taču ir sa-

laulāti, muļķais.
— Vai tad kazas jums būs drīz?

— Tūlīt nākošu piektdien brauksim rādīties.

Es nebūt nebrīnējos, to dzirdēdams.

— Viņš to tā grib, — Aija pēc brīža turpināja. — Un

man — jo ātrāk, jo labāk. Reiz tas tā kā tā būs jā-
dara

...

— Bet vai tad viņš nezin, ka tu ar Miķeli esi divas

reizes uzsaukta?

— Kas tad par to? Es jau viņam pašam teicu, sak,

ka man labāka nebija. Viņš pasmējās, un diezgan. Bet

uzsaukta es esmu tikai vienu reizi. Šodien jau vairs ne.

Es zināju, ka viņš atbrauks un ka tur iznāks iešana.

— Kā tad tu varēji zināt?

— Par ko tad es nezināšu? Tur Poģenei paldies jā-
saka. Viņa mani ieteikusi bez kādas iepriekšējas norunas.

Viņai Galdars ir rada. Viņu svētdien aizgājusi un iestās-

tījusi, lai šodien atbrauc. Un redzi, iznāca labi. Saim-

niece, līdzko sāka runāt, tūlīt saka: «Jā, tas, tas tak ir

pavisam cits vīrs priekš tevis! Vai tad lai es tevi būtu

audzinājusi par pasaules staiguli? Tur es tev dotu tūlīt

divas govis kā pūra tiesu.» Divas govis, es domāju, nav

nemaz par ļaunu... Un tā mēs sarunājām un devām ziņu

mācītājam, lai nesauc vairs.

— Bet ja nu viņš nebūtu atbraucis?

— Kāpēc tad ne?

— Nu, Poģene jau varēja arī melot.

Ai, kā man mēle niezēja tagad Aijai izteikt visus

Miķeļa grēkus. Bet ko tad nu vairs tas līdzētu? Viņai
būtu vēl prieks par to, ka tikusi vaļā no tāda. Aija brī-

nējās par manu beidzamo teikumu, bet es tomēr tuvāk

nekā nepaskaidroju.
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Ilgs klusums. Tad Aija kā lūgdamās teica:

— Vai tu, brālīt, nevarētu rīt izzināt, ko Miķelis par

mani domā un vai viņš ir ļauns? Šodien jau visu dienu

nemaz nerādījās. Vienai man ar viņu ir bail tikties.

«Ahā,» es domāju, «brālīt, palūko, ko otrs brālis dara.

Ak tu pagāna sēkla!»

XXVIII

Beidzot es tomēr tiku uz tirgu. Man šķiet, tas bija

jau pats pēdējais vai arī priekšpēdējais. Pēteriene bija

iedomājusies, ka vajagot taču arī man kādreiz paprie-
cāties, un izsūtīja levuku ganos. Es arī dabūju no Pēterie-

nes vēl dažas kapeikas naudas. Bija cerība, ka tirgū sa-

stapšu māti ar tēvu, un tad varētu parādu iedzīt. Ja lai-

mējās, es varēju tikt pie kādas labas grāmatas.
Manas bailes, ka saimnieks mani varētu atturēt no

tirga kā toreiz Jozu, bij bez pamata. Es tiku labprāt

laists, jo varēju palīdzēt aizvest uz tirgu lielo vērsi.

Vērsis bija ļoti spēcīgs. Ratus, kuros sēdēja saimnieks

un Miķelis un kuros vēl bija pāris jēru, lops svaidīja

no vienas puses uz otru, kamēr tikām no sētasvidus laukā.

Bet netālu no lielceļa viņš nebij dabūjams vairs ne no

vietas. Miķelis ar saimnieku nedrīkstēja kāpt no ratiem

laukā, vērsis tos viegli tad varētu apsviest. Man vienam

tāpēc vajadzēja ņemties visiem spēkiem ap šo stūrgal-

vīgo tirdzinieku. Es viņu situ, griezu asti riņķī, kā to biju

noskatījies no īstiem lopu dzinējiem, tomēr tas nekā ne-

līdzēja. Vērsis ieplēta kājas, un, kad zirgu dzina, tad tās

ara zemi, un zirgs nespēja pavilkt. Kad apstājās, tad caur

pieri dzeltenām acīm raudzījās uz abiem ratos sēdētā-

jiem, kā kad vienīgi viņi būtu vainīgi pie viņa mocīšanas.

— Paņem no nagu starpas dubļus un iebāz nāsīs!

saimnieks man teica.

— Tikai ne sev, — Miķelis zobojās.
Es to izdarīju, un vērsis nosprauslojās un gāja.
Man par lielu prieku, vērsis gāja tik labi, ka es kā

dzinējs kļuvu pilnīgi lieks un varēju sēsties ratos. Tais-

nību sakot, man bija arī drusku kauns — lielam cilvē-

kam iet pakaļ vērsim un bikstīt ar klūdziņu. Ja citādi ne-

būtu gājis, tad man tas būtu jādara cauri līdz tirgum,
lai cik ļaužu to redzētu.
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— Ko nevar ar varu, to ar gudrību izdara tīri viegli, —

es, ratos iekāpis, teicu, bet saimnieks ar Miķeli man nekā

neatbildēja.
Kad tikām jau pie tirga, es ieraudzīju uz grāvmalas

vairākus vezumus čigānu. Tur bija vienīgi mātītes un

bērni. Lupatām un spilveniem piekrautos ratos locījās

galvas kā pogas. Bet viens mazs čigānēns gluži kails bij

izrāpies, mātei nemanot, no ratiem laukā un tīri lepni
devās tirgā iekšā. Māte pa čigāniski kliedza tā, ka mēs

caur visu ratu dārdoņu un tirga troksni jo skaidri dzir-

dējām viņas vārdus. Bet mazais necēla ne ausu. Tad

vecene izlēca kā kaķe, saķēra mazo aiz rokas un stiepa

atpakaļ. Cigānēns tomēr bija veiklāks: tas izrāvās un

laida prom, ko nagi nes. Nu bija mātes reize arī dot

kājām vaļu. Viņa to noķēra pie paša zirgu tirga, kur

mazais varbūt domāja tēvu sastapt. Nu tikai čigānēns

atjēdzās, ka ir pliks. Māte viņu sāka tā pliķēt, ka pat
saimnieks iesaucās:

— Ak tu pļugavs no bābas!

Pievilkusi mazo pie ratiem, čigāniete uzsvieda tam

uz galvas vecu zirgu deķi, savīstīja kā kaut ko nedzīvu

un nosvieda zem ratiem. Bet nepagāja ne sekunde, kad

mazais bij kā zutis atkal laukā.

Mēs tikām jau par tāļu, un es nevarēju redzēt, kas

ar mazo nebēdni beigās notika.

«Tā vajag augt īsti miesīgam cilvēkam,» es domāju.
«Tāds dzīvē nelaidīs vis nenieka savam deguna galam
garām kā mēs ar Miķeli, kaut lai viņam gals uz vietas.»

Tirgā mēs aiz pārskatīšanās apstājām leišu pusē. Tā-

pēc, kurš žīds nāca un ķērās vērsim pie ribām, iesaucās:

— Kiek brangus!
Es domāju, ka pircējs priecājas par brango lopu, un

man bija labi ap dūšu. Man taču pie tam bija savi no-

pelni: es viņu ganīju, kapāju viņam lapas un kartupeļus,
dzirdīju.

Miķelis, līdzko ziigs bij nojūgts, devas tūlīt tirgā un

iekrita kā akā.

— Ko mēs te abi sēdēsim, — saimnieks pēc kādas

stundas teica. — Tu vari iet pastaigāt pa tirgu. Tikai

par bridi atnāc, nenozūdi kā Miķelis! Kad pārdošu, kas

tad magaričas dzers?

Man bija apnicis mūžīgais «kiek brangus», un es de-

vos pa ratu un zirgu starpām uz ielu. ledams aptaustīju,
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vai manas kapeikas ir kabatā. Nekur jau tās nevarēja

aizskriet. Bet tomēr... Ko gan es ar tām varēju iesākt?

Ja neizdevās māti sastapt, tad nekā prātīga nevarēju

nopirkt. To apdomājot, savāds uztraukums mani trieca

uz priekšu. Es aizstaigāju līdz pat zirgu dārzam, tad nācu

atpakaļ līdz āra vārtiem un meklēju. Nebija ne tēva, ne

mātes. Tad es sāku staigāt pa nomalēm, līkumlīkumiem,

līdz beidzot nejauši uzdūros mūsu ratiem.

Saimnieks vērsi bij patlaban pārdevis. 2īds lika pa-

pīru pēc papīra saimnieka saujā. Kad jau bija viss, tad

izņēma atkal saimniekam no rokas skaistos papīrus un

lika par jaunu. Izskatījās kā blēņošanās. Bet abi vīri bija

ļoti nopietni. Man likās, ka žīdam pat rokas drebēja.
— Vai Miķeli redzēji? — saimnieks, no naudas acu

nepaceldams, vaicāja.
— Nē. Neviena nevarēju satikt.

— Ej pameklē! Paskaties būdās! Lai viņš tūlīt nāk!

Es gāju un tiešām atradu Miķeli pirmajā būdā. Viņš
sēdēja, roku ap kaklu aplicis kādam man nepazīstamam

puisim. Miķelim cepure bij uz pakauša un piere ar rasu

kā jauns zirnis, tikko no pāksts izlobīts. Uz galda bij
vairākas tumšas pudeles. Mani ieraudzījis, Miķelis cirta

ar dūri uz galda, tā ka nošķindēja vien.

— Kankar! — viņš kliedza. — Nac dzer!

Es piegāju un padevu svešajam roku.

— Tev, Mik, saimnieks lika aiziet uz ratiem.
— Muldi — Miķelis sita atkal uz galda. — Labāk

sēsties un dzer! Nākošugad ap šito laiku būsi liels puisis
un nemācēsi dzert. Dzer!

Miķelis baza glāzi man zem deguna, un vajadzēja
dzert.

— Bet klausies, viņš patiesi tev tūlīt lika nākt.
— Nesvilst! Sēdi droši!

Miķelis bija nebēdīgs; ko es tur varēju darīt?

—Tā ... Mēs viņam ieliksim sprūdzeni astē, brālīt, —

Miķelis trokšņoja, apķēra savu draugu un to sapurināja.
— Tāds sēnala! Ko domā — ādas rati viņam, nezin kurā
miesta zagti, sirma ķēve... Kazu es no viņas iztaisīšu.
Tu redzēsi... Dieva vārds, ar kazu viņš aizvedīs to lepe-
tini uz savu pirti. Būs gan tur saimniece! Vai ir no Jur-
ģiem kādreiz laba maize bijusi, kamēr viņa cep? Kā tītari

mēs esam baroti ar mīklu visu vasaru. Vai ne?

Miķelis pagriezās pret mani un saķēra manu roku.
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— Es jau nezinu, par ko tu runa, — es raudzīju iz-

vairīties.

Man nepatika, ka Miķelis tik stipri kliedz. Būdā taču

bija daudz cilvēku. Kaut gan katrai grupai bija savas

valodas, tad tomēr man likās, ka visi klausās un dzird,

ko mēs runājam.
— Puika vien vel esi... Vai tad tu nezini, ka tā šķe-

tere man atteica?

— Ka nu nezināšu!

Mūžīgi es tas puika, zens un gans — vairāk nekā.

— Bet kas tad man tur par bēdu?! — es iesaucos.

— Lai viņa skrien kaut peklē!
— Malacis! — Miķelis negaidot iesaucās un apķēra

mani tik cieti, ka es iekliedzos aiz sāpēm. — Malacis!

Es ari tāpat saku. Maiss tur būs, ne sieva. Jau tagad
viņai vaigi karas uz zemi. Bet ar kazu viņa brauks uz

savu pirti, to es tev, brālīt, saku!

Miķelis griezās atkal pie sava otra drauga.
— Bet nu, klausies, iesim... Saimnieks taču tūlīt

lika iet.

Bet Miķeli no būdas izdabūt nebija vis tik viegli.
Kad es viņam nekāda miera nedevu, tad beidzot bija

gan ar mieru iet; bet papriekšu man vēl vajadzēja pa-
līdzēt izdzert pasaukto alu un bez tam aiziet un saimnie-

kam paprasīt, ko viņš no Miķeļa grib.
m * - r T T O

Sada tiepšanās mani sadusmoja, un es nedzēris gāju
laukā, lai pastāstītu saimniekam, kas par lietu.

Miķelim tas nebija pa zobam, un viņš sauca man

pakai:
— E, zēn, — tu jau saimnieces kurpēs iekāpis!
Es atskatījos un redzēju, ka daudzi uz mani raudzījās

un smējās. Ak tu zvērs! Pagaidi vien!

Saimnieks bija pārskaities. Pēc nāves mani tikai varot

sūtīt.

— Navi jau vieglāk atvest neka to! — es atcirtu un

sēdos ratos.

— Kas tad bij?
— Dzer. Ej pats pakal! Vai tad mani kāds klausa?

Saimnieks aizgāja, un tūlīt viņi abi ar Miķeli bij

atpakaļ.
Mums abiem vajadzēja vērsi aizvest līdz muižas kro-

gam, kur pircējam bij ierīkota kārts. Par aizvešanu mēs

dabūjām pa kvartām. Miķelis bija saīdzis. Vai šis esot
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kāds vēršu dzinējs? Bet man bija prieks par naudu, un

kauna es nemaz nejutu. Varēja jau domāt, ka vērsis

mums pašiem pieder. Vai mēs nebijām labi apģērbušies?
Kas par to, ka man saimnieces kurpes kājā.

Miķelis atkal bij ar mani laipns, kad nācām atpakaļ.
— Tūlīt uz ratiem gan vēl neiesim, — viņš teica.

— Niparko ne! Tad mums tur būs jāsēd, kamēr mājā
brauks. Vai tad mēs neizsēdēsimies braukdami? lesim

tik uz būdu! Andris tur vēl gaida.
Es teicu Miķelim, lai iet vien; es vēl gribu drusku

grāmatas apskatīt.
— Ko dziedi — grāmatu jau tirgū nemaz nav!

Bet es jau pirmīt biju piegājis un apskatījis, kas tur

par mantu. Šoreiz es neskatījos vis pēc bilžainiem vā-

kiem, bet meklēju kaut ko kodolīgu. Man vajadzēja no-

derīgu kāzu dāvanu atrast, paliekamu un pamācošu dā-

vanu Aijai. Un tas man izdevās tik labi, ka labāk nemaz

nevarēja vēlēties. Grāmata bij drusku apvazāta, un es

to dabūju zem cenas. Viss tas mani darīja tik līksmu, ka

es pusskriešus devos uz ratiem. Tad saimnieks gāja tirgā.

XXIX

Aija joprojām tika uzsaukta, tikai Miķeļa vietā tagad

stāvēja Galdars. Kāzām vajadzēja iznākt tā kā tā.

Saimniece gādāja par visiem un par visu. Viņa bija

sēdinājusi veco Poģeni stāvos. Tai nu vajadzēja aust

mums ar Jozu svārkus. Drēbe iznāca skaista un bieza.

Ik rītu un ik vakaru mēs lūkojām, vai riestavs neredzas

jau cauri mesmiņiem. Beidzot audeklis bija noausts. Uz

nākošu nedēļu bij žīdam pieteikts atnākt: tas tad varēja,

ja labi rāva, mūs visus apšūt vēl līdz kāzām. Arī Miķelis

gribēja sev jaunu kārtu. Kurpes solījās man atkal aizdot

saimniece, tāpēc par tām es nemaz nebēdāju. Protams,

zābaki ar gariem auliem gan būtu izskatījušies pamatī-

gāk — bet ko es, übags, varēju kārot uz siļķēm?
levuks melsa, ka Aija jau nodevusi skroderienei baltu

kleiti, tīras vilnas, spīdošiem rakstiņiem, bet tas mani

maz interesēja. Vispārīgi mēs abi ar Miķeli nemaz par

viņu nebēdājām. Pret mani Miķelis izturējās kā pret lielu

puisi, tāpēc es ar levuku vairs neielaidos. Ko tad viņa

man varēja jaunu vēstīt? Par šādām tādām lupatām, par
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to, kādi būs pīrāgi, cik pirks cukura un brandvīna, ko

kaus kāzām. Gan jau redzēsim, gan atradīsim.

Dienas gāja gluži nemanot, tāpat kā visas citas, un

man bija tīrais brīnums, kā šīs dienas var būt tik ne-

ievērojamas. Visi strādāja katrs savu darbu, kā kad ne-

kas nebūtu gaidāms. Kā par spīti, arī laiks kļuva lietains.

Jau kādu nedēļu saule nebij zemi sildījusi. Daudz, ja uz

dažām minūtēm kādreiz izlīda no ūdeņainajiem māko-

ņiem, bet tad tūlīt atkal skrēja tajos iekšā un ar tādu

ātrumu, ka nokūpēja vien. Koki kļuva aizvien kailāki,

nemaz netērpušies savā rudens krāšņumā. Aijai to vaja-
dzēja ievērot, varbūt tā nebij laba zīme viņas nākoša-

jam mūžam. Bet Aija nekā neiztaisīja. Viņa strādāja un

gāja, nosmirkusi, netīra, kā kad gribētu tīšām rādīt:

redzi, tādam vajag būt darba cilvēkam arī savas goda
dienas priekšvakarā.

Vakaros es mēdzu ieiet klētiņā pie Miķeļa. Tur mēs

šo to pārrunājām. Es biju padzirdīs, ka vasarāju kulšot

ar mašīnu. Tas mani ļoti interesēja, jo nebij gadījies vēl

dzīvot tādās mājās, kur ir kuļmašīna. Arī mūsu saimnie-

kam pašam tādas nebij, bet pa pagastu braukāja vairā-

kas mašīnas un kūla par naudu, kas vien vēlējās.
— Bet vai tad tur saimniekam kāds labums? — es

teicu. — Mēs izkūluši gulēsim, nevajadzēs vairs ne cel-

ties, ne riju sērt.

— Tā jau ir, — Miķelis atteica. — Bet saimnieks drīz

grib būt ar visu skaidrībā. Vajag diezgan daudz naudas.

Būs jādzen uz pilsētu daži vezumi miežu un tāpat arī

auzu. Linsēklas šogad tik lētas. Vai tad pie pašiem liniem

tiks tik drīz

— Nebūtu iznākušas tās kazas

— Kas mums par tādām kazām bēda! — Miķelis
iesaucās.

Un mes sakām runāt kaut ko pavisam citu.

— Cik savādi, — es teicu, — kad tā skaties, izkaptij
zobi stāv gandrīz taisni gaisā, bet viņa tev griež, ka

žviukst vien, — nemaz neskrien zālei pa virsu.

— Nūja, un man toreiz līcī bija zobi drusku zemāk.

Tu redzēji, kā man sūnas ņēmās līdzi.

— Aija toreiz varbūt nemaz
...

Atkal Miķelis mani pārtrauca. Kam runājot par lie-

tām, kas sen jau izbijušas. Jā, ko tad lai runā?! Par kā-

dām tad nākamām lietām mēs varējām runāt?
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Kaut gan Miķelis bija ātrs un dažreiz par tīriem

niekiem man uzbruka, tad tomēr tagad mēs iedraudzēja-

mies aizvien vairāk.

— Visu vasaru es nemaz nezināju, ka tu tik prātīgs

puika, — Miķelis mani slavēja.
— Vai tad otra cilvēkā var ielīst? — es teicu.

Kādā vakara, kad jājam zirgus no dābola mājā, Mi-

ķelis man piedāvāja pat papirosu.

— Jāķeras būs atkal pie pīpes, — Miķelis, man papi-
rosu sniegdams, teica, — šitie draņķi gulstas uz krūtīm.

Tā mēs jājām pa olnīcu blakus un kūpinājām. Kad

tikām sētsvidū, patlaban Aija nesa pienu uz pagrabu.
Es turēju papirosu zobos un vilku lielus dūmus.

— Kas par skaistu vakarul — es Miķelim teicu.

Aija noraudzījās uz mums, pasmīnēja un iegāja pa-

grabā.

«Tas tev patīk,» es domāju, «bet tikai nedomā, ka

tevis dēl to daru.»

Reizēm mēs ar Miķeli runājām arī par saimniekiem.

Runājām gan šo, gan to, jo bieži gadījās būt kopā. Arī

riju sērot, pie lodziņa pārmijām pa vārdam. Ar Aiju

šķūnī Miķelis tagad labprāt negribēja būt. Vairāk reižu

viņš mani vedināja mainīties, bet es nemainījos. Šķūnī
tagad bija ļoti auksti. Pa visām šķirbām vilka vējš, jo
strēķis bija kļuvis zems. Kas man paserē kaitēja siltumā?

Arī darbs bij parasts un gāja daudz vieglāk nekā no

sākuma. Ar Aiju Miķelis tagad nerunāja; tikai reizēm,
kad viņa nespēja pievilkt labību no diezgan tālā strēķa,

iesaucās:

— Nu, kas ir, ka man jāstāv!
«Agrāk viņi lodziņu aizbāza,» es domāju, «un tagad

jau nekā vairs nespēj.»
Reiz es ieminējos par Poģeni.
— Viņai esot liels dēls?

— Jā, jau zaldātus izdienējis.
Es vairāk nekā nevaicāju, bet Miķelis, kad nākošu-

reiz pielīdu pie lodziņa, kā sevī teica:
— Viņai jau droši vien ir sešdesmit gadu.
— Es taču dzirdēju, ka tikai piecdesmit divi
— Piecdesmit divi? Kas tev to teica?
— levuks.

— Hm ... Viss var but.
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Miķelis pavisam aizmirsa, ka rija serama. Viņš stā-

vēja un pārdomāja. Pēc brīža tad viņš iesaucās:

— Ak tu varde! Vai viņa neteica vel mazāk?

— Nu, kas tur ir, ka man nav vairs ko uz ārdīm

likt?! — saimnieks kliedza, un es Miķelim netiku at-

bildējis.

XXX

Ko nu vairs lai stāstu?

Aijas kāzu diena atnāca tāpat, kā visas dienas atnāk,

un tāpat viņai vajadzēja aiziet, kā daudz kas jau manā

mūžā bija aizgājis. Es taču, kad mazāks biju, jau ilgi
iepriekš gaidīju katrus svētkus un pastāvīgi runāju par

tiem. Un tie atnāca vieni paka) otriem un aizgāja kā ne-

bijuši. Tiešām kā nebijuši. Kaut gan biju vēl tīrais bērns,

jau man tomēr bija skaidra nojauta par cilvēku dzīvi un

mūžu. Es zināju, ka dzīve pastāvīgi plūst kā upe tur lejā,

vienalga, vai tajā vējš dzen viļņus pretim straumei vai

ir uzcelti sudmalu dambji. Reiz tomēr tā ūdens pilīte,
kas tagad patlaban rit gar mūsu mājām, aizsniegs jūru,
ja negadīsies kādai sievai to iesmelt savā spainī.

Kāzu rītā bij sevišķi liela salna, par ko es priecājos.
Vismaz līdz pulksten desmitiem govīm vajadzēja palikt
stallī, tā es prātoju. Man gribējās redzēt kāziniekus sa-

braucam, gribējās redzēt, kāda Aija izskatīsies savā līga-
vas apģērbā.

Kaut gan man bij jāiet ganos, es tomēr apvilku jaunās
drēbes. 2īds bij darījis, ko spējis. Tā kā man pa ziemu

vajadzēja augt, par ko gan es šaubījos, tad drēbes bij
šūtas platas un garas. Piedurknes sniedzās gandrīz līdz

pirkstu galiem, bet, kad sastūmu tās labi uz pleciem kā

zābaku aulus, tad varēju rokas itin svabadi lietot. Ar

biksēm bij vēl labāk: tās varēja atraitīt, cik augstu gri-
bēju. Lai kā, bet apģērbs bija jauns, un kaunēties man

nebija par ko.

Aija skraidīja no klēts uz istabu. Likās, ka viņa sāk

jau ģērbties, bet palika vēl aizvien sarkanajos apakš-

lindraķeļos, plati atplētušos sānu, tā ka es jau saku tīri

vai dusmoties.

Mēs ar Jozu sēdējām klētī uz savas gultas malas un

runājām šo to, brokasta gaidīdami. Aija nāca un pāja,
bet mūsu nemaz neievēroja.
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— Un tad rītā Aijas nebūs vairs, — Joza žēlā balsī

teica.

— Jā, viņu aizvedīs uz Zaldātu kalniem, — es at-

teicu.

— Vai tas ir uz leišu pusi? — Joza vaicāja.
— Nē, pavisam uz otru pusi, uz ziemeļiem, — es

skaidri nezinu.

Te, ka no zemes izlīdusi, stāvēja mana māte klēts

durvīs. Mūsu saruna tika pārtraukta.
— Labrīt! — mate skaļi sauca.

Man uznāca dusmas. Visu vasaru viņa vairs te ne-

rādījās, paņēmusi manu naudu, bet tagad, padzirdējusi,
ka te kāzas, nu viņa ir klāt, lai dabūtu izēsties un iz-

dzerties.

— Mums taču šodien ir kazas! — es kā pārmezdams
iesaucos.

— Paldies žēlīgam dieviņam, — māte žigli atteica.

Tamdēļ jau es arī atnācu. Aija jau man pavasarī

teica: «Tu, Jankas māt, vai lūgta vai nelūgta, nāc uz

manām kāzām.» Kas to nu gan būtu iedomājies, ka tik

drīz jau būs tas godiņš. Es satrūkstos vien, kad pienāk

ziņa no tavas saimnieces, vai nevarot atnākt šo to pa-

līdzēt.

Sākumā es vēl sevi mierinājos, domādams, ka māte

varbūt izies manā vietā ganos un atlaidīs mani uz baz-

Nīcu un vēlāk kazas, bet, kad viņa uzsāka šadu dziesmu,
tad kļuva man pavisam vienaldzīga.

— Jāiet uz istabu. Vai Aija tur? — māte runāja.
— Nu, kur tad citur?

Joza bij par manu izturēšanos pret māti ļoti nemierā.

Kāpēc es neesot mātei rokas bučojis? Kāpēc nerunājis
klusāk un mīkstāk?

— Vai tad es vairs mazais bērns, ka skriešu viņai

klāt un bučošu roku, kad viņa nenāk pie manis.

Kad māte bija prom, es izgāju no klēts.

Salna pamazām dzisa. Vēl tikai koku ēnās zāle bija
zila. Ošam dārza stūrī krita lapa pēc lapas, kaut gan

vēja nebija ne mazākās pūsmiņas. Kad vilki elpu, tad bija

stipri jūtama jau ziema; tikai dažādu stādu un augļu
smaršas jaucās vēl klāt.

Iznāca no savas klētiņas Miķelis.
— Nu, Janka, rausim nu uz baznīcu! — viņš nebē-

dīgi sauca.
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— Es raušu ar govīm līcī, — es tikpat nebēdīgi at-

saucos.

Man bija loti skumīgs prāts, bet es tomēr izturējos
tā, it kā man tas nekas nebūtu.

— Redzi, kā iet, — Miķelis tālāk teica, — kad vaja-

dzēja strādāt, tad ganu bija diezgan; bet svētdienās vai

goda laikā, tad nevienam negribas.
Es jau varēju par to lietu parunāties ar Pēlerieni, bet

tas nebij manā dabā. Tikpat labi tad es būtu varējis
mātei atprasīt savu rubli un piestāt, lai saimnieks atdod

manu līdaku. Tā tas bija visās lietās. Vai es saimniecei

prasīju, lai dod man kurpes tirga dienā un tāpat arī šo-

dien? Nē. Saimniece piedāvāja, un es maucu kājā, bet

lūdzis netiku.

Tā man šodien savas nemodes dēļ vajadzēja doties

pa līci ar savām govīm tikpat vientuļam kā visas dienas.

Es paņēmu līdzi savu «Mājas grāmatu». Vajadzēja pār-
lasīt bībeles stāstus, katķismi un dievvārdus. Skolas laiks

jau bij priekš durvīm. No līča es itin labi varēju pārre-

dzēt lielceļu no mājām līdz pat kalna galam, aiz kura ne-

tālu bij baznīca. Ja es būtu aizlaidies uz pļavām, tad

man būtu bijis dieva miers, bet man šodien labāk gribē-

jās līcī ganīt, lai visu redzētu un dzirdētu. Bēdāties es tā

kā tā nemaz nebēdājos.
Kad sāka skanēt zvani, es grāmatu aizvēru un klau-

sījos. Klausījos un skatījos un skatīdamies griezos kā

saulespuķe. Braucēji skrēja kā vējš. Aijai droši vien pa-

tika šāda steigšanās. Ja kāds darbs tev jādara, tad dari

to drīz — tā taču bija viņas dzīves gudrība. Es skatījos,
kuros ratos varētu būt Aija, bet nevarēju saskatīt. Liel-

ceļš bija diezgan tālu, un neba man ar bija tāda vaja-
dzība. Es taču viņu varēju redzēt ik dienas un vakarā

sadzinis atkal redzēšu.

Pilavs rēja un beidzot sāka gaudot, bet govis itin mie-

rīgi lieca mēles ap zāli. «Kas viņām nekaiš,» es domāju.

«Bet redzēs gan, kas man šodien pusdienu nesīs. Ja jau

viņā reizē mani piemirsa, tad šodien nevienam prātā

neienāks, ka arī es esmu pasaulē.» No tā baidīdamies,

es sāku pilnā kaklā ziņģēt. Bet vēlāk atcerējos, ka man

padusē taču «Mājas grāmata», un sāku dziedāt no tās.

Tur bija daudz skaistu meldiju, un svētdienā tās itin labi

piederējās. Kad pusdienā govis sagūla, es nosēdos pie
kārklu krūma un dziedāju dziesmu pēc dziesmas.
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— Oja, cik svēts! — levuks man gluži blakām iesau-

cās. — Še, labāk ēd pusdienu.
Bija sacepta aitas gaļa. Brūni kartupeļi smaržoja un

tīri vai paši līda mutē. Es apēdu tikai divus vai trīs, jo
gaļa bija drusku par cietu. Arī ogu ķīselis nebij tāds

kā vasaras svētkos. Kas man atlika, to levuks salocīja
kā nieku. Pēc pēdējiem kumosiem viņa nostaipīja kaklu

kā putnis un tad laida mēli vaļā:
— Kad tu tikai būtu redzējis, kā Aija saģērbās! Gaiši

pelēka kleite, spīdošas kurpes, strīpainas zeķes četriem

sviķeļiem... Un kādas viņai paķelesl Izšūtas rozītes uz

melnas, platas bantes. Galvā tava māte viņai uzlika miršu

vaiņagu. Nogrieza Aijas lielo mirti pliku un pliku. Un

tad balts, balts šķidrauts, gandrīz līdz zemei. Ak, kad

tu tikai būtu redzējis!
— levuk, — es teicu, — tagad man vairs nebūs laika

ar tādiem niekiem ņemties — jāmācās jau grāmata ...

Kad aiziesi uz mājām, tad ieej manā klētī, tur pie sienas

pret manu gultu ir pakārta tā ķerbelīte, kuru viņreiz

pinu ... Paņem to sev.

levuks negribēja savām ausīm ticēt. Bet, kad es pē-

dējos trīs vārdus atkārtoju vēlreiz, tad levuks aizjoza

palēkdamies.
Nu man bija atkal miers, un es varēju dziedāt vai

lasīt. Neviens manis netraucēja.

XXXI

Ap launaga laiku atnāca pie manis Poģene. Lai es

ejot vien tagad uz mājām pakāzoties, — ko šī, vecs cil-

vēks, tur maisīšoties citiem pa kājām. Kukņā esot roku

diezgan, un dancošanai vajagot daudz jaunāku kāju.
Cik tomēr laba sirds bija šai gandrīz riebīgai sievai.

Es steigšus vien devos uz mājām.
Kāzinieki bija paēduši pusdienu un tagad izklīduši

pa pulciņam kur kurais. Daži stāvēja sētsvidū kailām

galvām un sarunājās. Daža bija iegājuši dārzā. Saimnieks

tur ko rādīja un stāstīja. Visu klēšu durvis bija vaļā.

Abās istabās pa logiem varēja redzēt cilvēkus. Viesu

bija daudz.

Man bija ļoti neveikli un kauns nākt mājā, kad tik

daudz acu skatās. Es nesapratu, vai dot labu dienu sēts-
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vidū stāvošiem vai vilkt tāpat garām. Un kur lai eju?
Uz klēti vai uz istabu? Ej nu sazini, kur būtu mazāk

laužu. Bet nostāt olnīcā un ilgi apdomāties vairs neva-

rēja, tāpēc gāju vien, pacēlu cepuri un, krūtis izriezis,

devos taisni istabā.

Pusdienas galds bija novākts. Uz viena galda gala

spēlēja kārtis četri veči. Arī mūsu vectēvs bija starp
tiem. Visiem kūpēja pīpes. Istaba bija dūmu pilna kā

rija. Es apskatījos visapkārt. Te kaut kā trūka.

Piegāju pie dibenistabas durvīm. Tur sēdēja saim-

niece savā gultā ar mazo puisēnu, un vēl pāris vecāku

sievu bija istabā. Arī te kaut kā trūka.

— Kur tad tu
r

Janka, lopus liki? — saimniece, mani

ieraudzījusi, iesaucās.

Es pasmējos.
— Vai māte varbūt aizgāja uz kādu brīdi?

—Hm — māte gan tev ies
... Poģene!

— Tad jau tev ir brangi. Varbūt ēdīsi ko?

Saimniece gribēja celties, bet es metu ar roku, ka

nevajag, ka man nemaz negribas ēst.

— Būs jau ar drīz vien launags, — saimniece noteica

un saka runāties ar viešņām.
Es taču nevarēju stāvēt durvīs un klausīties.

Ko tagad? Vai nostāties kādam no večiem aiz mu-

guras un skatīties kārtīs? Ak, nekad vēl es nebiju tik

vientuļš juties... Brīdi pastāvējis un paskatījies, es iz-

gāju un iegriezos saimes istabā paskatīties, ko levuks

dara.

levuka istabā nebij. Mazais ņurkšēja. Pie šūpuja

sēdēja Pēteris un bailīgi raudzījās visapkārt. Kad es

ienācu, viņš steigšus jautāja:
— Vai tu neredzēji manu veceni? Viņa par bērnu

neli* kas vairs zinis. Tas tak viņas miesīgs bērns.

— Vai tad levuks nevar sēdēt un šūpot?
— Vai tad levuks nevar sēdēt un šūpot? levukam

diezi kur gals! Te vēl viens tāds meitēns un divi zēni,
drusku mazāki.

Es solījos Peterienei pateikt, lai nāk uz istabu, un

izgāju.
Pētera klēts durvis bija aizkrampētas. «Es taču ne-

iešu skraidīt pa visiem kaktiem,» nodomāju un gāju Mi-

ķeļa klētiņā. Pēteris jau varēja paņemt bērnu uz rokas

un pats iziet paskatīties, kur sieva.
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Miķelis gulēja gultā augšpēdu, rokas zem galvas sa-

licis.

— Ko tad tu tik vārgs? — es teicu. — Nieka meitas

dēļ tev tā jānolaižas!
— Meitas deļ? Man ne prātā nav tava meita! Man

tāpat nelabs prāts.
— lemet kādu ogu, un viss būs labi.

Miķelis pasmējās.
— Vai tad nav mests, tu domā? Bet nelīdz. Dzer kā

ūdeni. Tīri pašam brīnums, kur tik daudz var nest. Tikai

drusku siltāk ir, vairāk nekāda labuma.

Te piepeši ar lielu troksni ieskanējās harmonikas.

Varēja dzirdēt, ka plēšas ar varu tika sagrūstas kopā,
tad izstieptas un atkal sagfrustas. Tad sākās īstā spēle.
Harmonikas bija divrindu.

— Sie tur danco arī? teicu.

— Kāpēc tad ne? — Ivfiķelis strauji atteica. — Un

tu laikam domā, ka es te visu laiku tā guļu? Es tikai at-

pūšos, tu medni!

Miķelis cēlas, kampa mani aiz piedurknes, un mēs

gājām uz saimnieku klēti, kur tika dejots.

Vispirms man acīs krita tas, ka klētī nebij vairs ne-

vienas gultas. Aijai, protams, gultiņa ies līdzi — bet kur

tad mēs ar Jozu paliksim? Laikam nu būs pienākusi reize

mums kaut kur ielīst. Droši vMen!

Miķelis tūlīt drāzās pulkā un griezās kā padauža. Viņš

neprata labi dejot un tā vien (ikai grūstījās pa vidu. Arī

Pēteriene bij dejotāju pulkā. Viņa bija aizkaitusi un

jautra. Es skatījos, kur būs kāda ar gaiši pelēku kleiti,

bet nevarēju ieraudzīt.

Beidzot es tomēr aizdurvju kaktā pamanīju Aiju. Viņa

sēdēja blakus savam vīram un platām acīm skatījās dejo-

tājos. Arī Aija bija sasarkusi no dejošanas. Mugurā vi-

ņai bija tumši brūni lindraki un balta blūze. Pat savās

kāzās viņa gribēja būt taupīga un nedejoja ar jauno kleiti.

Brūnie lindraki jau bija labi apnēsāti. Bet cik viņa tomēr

bija skaista! Tāda sārtuma frebij nevienā citā sejā. Un

kurai tad varēja būt tādas a*?is, tādi mati? Nu viņa pat-
laban dejoja man garām un paskatījās man acīs. Ak

kungs! Kas tas bija par skatu.. . Sirds man sāka dzirdami

dauzīties, un es iešņukstējos kā bērns.

Un tad es piepēži atrados upmalā.
Tur nu es sēdēju uz nozāģēta vītola celma, braucīju
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zirgu skābeņu sēklas un sviedu upē. Mazas zivtiņas sijā-

jās pa ūdens virsu kā lietus. «Vai viņas ko zina? Vai

viņas zina, kas šodien pasaulē notiek?» es domāju. «Vai

viņas zina, kas viņām sviež neēdamu barību?»

Harmonikas tur augšā nedeva man miera nodoties

vientuļām domām. Vai tad es ari nebiju diezgan izdo-

mājies visu šo un ari citas vasaras? Tagad nāca laiks,

kad jāsāk taisīties par cilvēka Tagad jāatmet visa prā-
tošana un sapņošana, jāspriež rokas sānos un jāsāk mei-

tas griezt ap sevi.

Pa upmalu skrēja šurp vairāki bērni, jautri klieg-
dami un čalodami. Viens no zēniem bija nositis līdaciņu

pirksta resnumā.

— E, Janka! — levuks, mani ieraudzījis, kliedza.

Es paoēfos un gāju viņiem pretim. Es paņēmu līda-

ciņu rokii un brīnījos, kā viņi to varēja nosist. Zēns ņē-

mās visu smalki aprakstīt, bet es klausījos, ko levuks

stāsta.

— Tagad viņi danco, — viņa iesāka. — Es nemāku—

ko tad tut maisīties? Un redzi, tu arī tiki kāzās. Aija,
līdzko no baznīcas pārbrauca, pasauca Poģeni drusku

pie malas. Pag, es domāju —> ko tad šī tur laba melsīs?

«Aizej taču uz ganiem un atlaid to zēnu uz kāzām,» Aija
žēlā balsī saka, «Viņam taču vairāk gribas tāda prieka
nekā tev. Kad braucām uz baznīcu, viņš visu laiku uz

mums skatījās.»
Man atkal asaras saskrēja acis.

— lesiml — es teicu un paņēmu no zāles garu koku

— Varbūt dabūsim vēl kādu.

Bērni bija priecīgi, ka es arī viņiem piebiedrojos. Tā

mēs gājām pa upmalu uz leju klaigādami un dauzīda-

mies.

Bet tad izdzirdām nejauku aurēšanu. Es atskatījos un

redzēju, ka Pēteriene noiet pa celiņu lejā līdz pat upei,

māj mums ar roku un kliedz.

levukS atsaucās.

Viņai, nabagam, vajadzēja tūlīt iet uz mājām, un arī

mēs vairs nepalikām.

— Maita! — levuks gremžas. — Pat ne šodien tev

neliek miera.

Kad tikām klāt, tad tikai redzējām, ka Pēteriene ir

tā noskaitusies, ka gatava skuķi pat pluinīt. Nebūtu mēs
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citi klāt bijuši, droši vien tas būtu noticis, jo bārdamās

viņa atvilka roku reižu reizēm.

Sāds starpgadījums man bija par svētību. Es varēju
itin mierīgs atkal ļaudīm rādīties.

Taisījās jau ēst launagu. Saimniece mani iesauca

istabā. Vajadzēja vēl cukuru pacirst, jo māte bija atra-

dusi, ka kafija katlā nav diezgan salda, un tāpēc mār-

ciņas divas vēl vajadzēja piebērt.

Kamēr es dibenistabā sacirtu cukuru, pa tam kāzi-

nieki visi bija jau ap galdu. Es biju apņēmies katrā ziņā
iet pie galda reizē ar visiem spēka ļaudīm un nevis vē-

lāk kopā ar bērniem un večiem, tā sacīt — goda izlasām.

Bet nu jau arī bija par vēlu. Es pagājos durvīs un re-

dzēju, ka nevienas vietas vairs tukšas nav. Vajadzēja
vilkties atpakaļ.

— Tu tikai nekur neaizskrien, — māte man pačuk-

stēja. — Tagad tūlīt būs mešana. Panāc šurp!
Māte paveda mani drusku tumšākā vietā un iedeva

lielu vara pieckapeiku gabalu.
— Ko no tevis, tāda zēna, vairāk var prasīt? — viņa

mani mierināja.

Es skaļi iesmējos.
Vai nu viņa pati bija prātu izdzīvojusi, vai mani tu-

rēja par tik lielu muļķi, ka iešu rādīties ļaudīs ar tādu

sapelējušu vara gabalu. Nē, nē, tā tas nebūs vis!

Brūtei ar brūtgānu priekšā bija nolikti divi lieli šķīvji,

pārsegti baltām drāniņām. Kāds mutīgs vecis bija uzņē-

mies piedzinēja amatu. Tam bija rokā balta papīra lapa.
Vecis to bakstīja ar pirkstu, izsauca vārdus pēc kārtas,

kā visi pie galda sēdēja, un katrs nāca un lika savu

dāvanu uz šķīvja. Piedzinējs zināja pateikt, kādu skādi

kurš nodarījis, un tagad tā atlīdzināma. Bagātākie, pro-

tcms, bija vairāk noziegušies. Kāds jauns saimnieks ar

savu ērzeli šorīt, pār tiltu braukdams, bija vienu siju sa-

lauzis. Nu tam vajadzēja maksāt piecus rubļus. Visi

jokoja un smējās. Bet saimnieks nebūt nepretojās. Viņš
vilka papīru no kabatas, izplatīja pilnīgi, lai visi redz,

un nolika uz Aijas šķīvja.
— Jaunajai sievai priekš cukura, ja dzīve nebūtu

diezgan salda, — devējs nosmējās.
Arī Aija pasmaidīja.
Kad nāca Miķeļa rinda, es skatījos, cik viņš dos.

Miķelis nolika uz Galdara šķīvja spožu sudraba rubli.
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«Kāpēc tad ne Aijai?» es domāja. «Tad jau arī man

vajadzēja Galdaram d0t...» Bet mana dāvana bij vie-

nīgi Aijai nodomāta, un es apjuku. Kā tad izskatīsies, ja

es nolikšu uz brūtgāna šķīvja grāmatu ar virsrakstu

«Padomi sievām un mātēm». Bet tad man iešāvās prātā,
ka varu viņiem abiem likt pa dāvanai, un es skrēju at-

kal uz klēti.

Nu es biju drošs.

Drīz arī piedzinējs sāka, papīru bakstīdams, skaitīt:

— Jānis Balodis, Jāņa un Māres dēls, vakar vakarā

sviedis govij ar desmit mārciņu smagu akmeni un pār-
sitis...

Es žigli steidzos pie galda un noliku uz Aijas šķīvja

grāmatu un uz Galdara — savu skaisto tabakas maku.

Vēl taču viņš bija pilnīgi jauns un tīrs.

Aija nosarka kā uguns.
Nu tikai es apķēros, ka esmu muļķīgi izdarījis. Es

taču nebūt negribēju Aiju nodot.

Galdars sēdēja, rokas saņēmis, muti drusku pavēris,

arī nokaunējies. Tad viņš nedroši ierunājās:
— Es tak nepīpēju.
— Nekas, nekas! — visi sauca. — Var būt, ka dēls

iznāks pīpnieks.
— Jānis Balodis ir govij ribu sadziedējis, — piedzi-

nējs ieica. — Viņš var tūlīt saņemt kvīti un iet.

Kvīte bija liela glāze sarkana šņabja.
Man ienāca prātā Aijas vārdi: «Vīrietis bez ūsām un

bez pīpes nav nekam vērts.» Tātad viņa nebij tomēr da-

būjusi īsti krietnu vīru. Pat ūsas viņam nebij diezin

kādas.

Pēc launaga Miķelis pienāca man klāt, piedāvāja pa-

pirosu un vēdinājās uz savu klēti parunāt. Ak, ar kādu

apziņu es smēķēju, lai tikai Aijai parādītu, cik neapdo-

mīgu soli viņa spērusi.

Miķelim bija no launaga tomēr kļuvusi daudz siltāka

galva, kaut gan viņš lielījās, ka nekā nemanot. Viņš

par mani zobojās, kad teicu, ka esmu apreibis no kvītes.

— Es tādus esmu iekrāvis kādus astoņus! — viņš
melsa.

Mēs iegājām viņa klētiņā.
— Nu, kā tad būs? — Miķelis, gultā atstiepies, teica.

— Kas tad lai būtu?

— Mēs taču tā nepie ļausimI Vai tad tu domā, ka es
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varu vienaldzīgi noskatīties, ka tas klemberis aizved

Aiju? Es gribu viņa ķēvei nogriezt asti līdz gurniem.
— Vai tu esi apriets?! — es iesaucos. — Tad taču

lops pagalam. Zirgs jau nav suns, kam var pēc patikša-
nas nocirst astes galu.

— Vai tiešam ķeve nosprāgtu?
— Protams, ka būtu beigta!

— Jā, bet ko tad citu lai dara?

— Dari ko darīdams ar nedzīvām lietām, bet dzīvību

atstāj mierā. Nu tur tā kā tā vairs nekā nevar līdzēt.

— Taisnība gan, — Miķelis noteica.

Viņš nevarēja tomēr necik ilgi nogulēt. Līdzko atkal

ieskanējās harmonikas, trūkās augšā un, kājas sizdams,

devās uz lielo klēti.

XXXII

Mēs ar Jozu reizē nokāpām no zirgu stalla augšas,
kur, sienā ierakušies, bijām nakti pārlaiduši. Mūsu gultu
vakar vakarā ieņēma viesi, saimnieces radi, kuri negri-
bēja pa tumsu braukt ne uz mājām, ne uz brūtgāna galu.
Galdara mājelē nebij neviena, kas būtu gādājis par

ēdienu, tāpēc kāzu tur nekādu nebij. Tikai vistuvākie

cilvēki aizbrauca līdzi, paņēmuši no šejienes uzkožamos

un šņabi. Arī mūsu saimnieks aizbrauca. Aija raudāja
un lūdzās, lai arī saimniece brauktu, bet tad mājā neat-

lika nevienas gaišas acs, un saimniece nebij piedabū-

jama.

Bija jau labi tumšs, kad viņi brauca projām. Es ne-

gribēju vairs ar Aiju tikties, lai nebūtu atkal jāskatās
viņai acīs. Mēs bijām ar godu nodzīvojuši šo vasaru,

bijām pavadījuši dažu labu nakti bez miega, sapņodami
par nākotni. Mēs arī neizšķīrāmies kā naidnieki ... Ko

tur vēl vairāk? Mēs ar Jozu ielīdām dārzā un caur sli-

tiņu noskatījāmies, kā viņi aizbrauca. Pa olnīcu gāja
soliem, bet, kad tika uz lielceļa, tad Galdars aplika vienu

roku Aijai ap vidu un ar otru savilka grožus. Tā viņi

aizbrauca, iegrima vakara pelēkajos palagos.
— Tu jau drebi! — Joza teica.

— Un tu? Tev nemaz nav salti?

— Nē. Tagad ir daudz siltāks, nekā bija dienā.

Un tad mēs kāpām staļļa augšā un līdām sienā, kur

Jozu sagaidīja maigs miegs, bet mani — dažādas domas.
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Tagad, nokāpuši no savas guļvietas, mēs izskatījā-
mies kā eži. Arī laiks taisījās mums biedros. Lija smalks

lietutiņš un drīz vien pārgāja tīrā lietus gāzē. Straumes,
burbuļus mezdamas, grozījās pa sētsvidu, kā ceļa nezi-

nādamas, kamēr tad atrada zemāku vietu, pa kuru va-

rēja aizjoņot uz upi.
Mana māte bija vēl te. Govis izslaukusi, viņa atnāca

uz klēti, kur es, uz viņas kastītes nosēdies, snaudu, un

iekliedzās kā nobijusies:
— Janka! Vai tev prāts? Tev vēl jaunās drēbes mu-

gurā. Vai tad nevarēji novilkt vismaz svārķeļus, kad

gāji šļauknēt.

Ja, tiešām, man vel bija jaunie svārki mugurā un

saimnieces kurpes kājā. Nule tikai es to ieraudzīju.
Es sāku pamazām noģērbties.
Māte ņema gabalu pēc gabala, piegāja pie durvīm,

lasīja siena gružus no pūkainās vadmalas un pukojās:
— Kas jau tev, dieviņ, ko labu dos... Paskaties, Mi-

ķelim — tur ir mila kā krijs. Bet kas tad te? Kad tikai

labi pastieptu, izplēstos kā veca tūba. Tā tak nemaz nav

vilna, vilks zina, kas te par dzijām staipās. I, tās saimnie-

ces gan arī kļūst aizvien sīkstākas. Gājējs, tas jau var

iet klupdams krizdams... Bet ko tu dabūsi par savu

skriešanu? Būtu es agrāk zinājusi, kamēr vēl nebij šūts,

niparko nebūtu tā pieļāvusi.

Tagad es zināju, ka mēs ar Jozu esam apģērbti ar

pašu plūkātām lupatām, bet man visa tā lieta likās tik

niecīga, ka tīri brīnums bija, kāpēc māte tik daudz runā.

Drēbes daudzmaz izknibinājusi, viņa tās salocīja un ielika

manā lādītē. Te arī nāca saimniece.

— Tik briesmīgā lietū tak vēl nedzīsim laukā, saim-

niecīt? — māte vaicāja. — Man arī jāskrien uz mājām —

bet kur ta' šitādā lai glābjas?
Mana lādīte vel stāvēja vaļā. Saimniece piegāja mā-

tei tuvāk un apvaicājās:
— Nu, Janka māt, kā tad patīk dēla jaunā kārta?

Kādu jau ātrumā varēja sasteigt, tāda iznāca. Zīds, draņ-

ķis, palaida drusku par platu.

— Ak jau, saimniecīt, grēks ko vārdiņu teikt. Kad

tik veselība, gan novalkās. Augošs cilvēks. Smuka drē-

bīte, līdzena, mīksta
...

Man netika klausīties, un es izgāju uz kletspriekšas.
Drīz arī saimniece atstāja klēti.
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Māte palaidās iet saimniecei pakaļ uz istabu, bet tad

sitās atpakaļ, parāva mani aiz piedurknes klēti, bāza roku

lindrciku kabatā un izvilka sauju cukura graudu.
— Še! — viņa teica.

No grabēšanas es dzirdēju, ka viņai kabata pilna
šādu mantu. Ai, māte, māte!

Lietus gāza un gāza kā ar spaiņiem. Likās, ka viņš

ar plūdiem grib aizraut projām pagājušo vasaru, lai ne-

paliktu vairs ne zaļas lapas. Es, tērpies atkal savā darba

dienas pelēkumā, varēju stāvēt klēts durvīs un skatīties

straumītēs, kas kā stikla pavedieni lūza skanēdami, tik

vienmuļīgi, ka man netika kājās turēties. Es nosēdos uz

sliekšņa un raudzījos projām. Tur dārza stūrī stāvēja

jaunais osis, kails, skumīgs. Trīs četras lapas vēl drebēja

viņa spēcīgajos zaros. Aiz dārza visa pamale stāvēja pe-

lēkā miglā.
No savas klētiņas izbāza galvu Miķelis, samiegojies,

uztūkušu seju.
— Br! Kas par laikul — viņš nodrebinājās.
Varēja redzēt, ka nelabprāt Miķelis soli spertu laukā,

ja nebūtu vajadzība. Bet vakar dzertais šņabis viņu slā-

pēja un dzina uz aku nodzerties. Padzēries no visa spaiņa,
Miķelis skrēja atkal atpakaļ tik žigli kā uz gultu. Ko tad

viņš arī tādā laikā varēja sākt strādāt? Saimnieka nebij
mājā. Vēl daži ciemiņi bij istabā. Varbūt arī bij vēl

kāda butelīte šņabja. Vēl jau šodien varēja pasvētit,
vismaz līdz pusdienai.

Pēc brīža iznāca no Miķeļa klēts arī Poģene, uzsvie-

dusi uz galvas savu mūžīgo, nodilušo, driķēto lakatu.

Galva zem lakata izskatījās apaļa kā lode. Arī Poģene
uz klētspriekšas apstājās kā nobijusies, tad nožāvājās,
kaut ko noņurdēja un steberēja uz istabu. Viņai pastā-

vīgi kājas slīdēja.
Sāka pūst auksts ziemeļa vējš. Brīžam man iesitās

smalku ūdens putekļu viļņi sejā, Kļuva auksti. Es ap-

vilku savu ielāpaino mēteli un sēdēju tāļāk.
Beidzot lielie gāzieni mitējās. Pa sētsvidu nāca un

gāja visa saime, cik jau nu viņas vairs bij atlicies. Arī pa

ciemiņam parādījās. Dažs žēlojās, ka nav aizbraucis va-

kar vakarā. Bet kāda man tur bija daļa? Es tikai sēdēju

un gaidīju, kad laidīs govis laukā.

Un pienāca tas brīdis. Māte lika man iet drusku ieēst

un tūlīt dzīt ganos. Viņa to teica tik stingrā balsī, kā
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kad būtu te saimniece. Droši vien ar to gribēja izrādīt,
ka ir stingra māte, ka neaudzina vis savus bērnus slin-

kumā un lai neviens neiedomājas viņai nepaklausīt.
Kad biju ganos, man gribējās redzēt visas tās vietas,

kur kādreiz pavasarī ēdu brokastu, kur sēdēju. Nu jau
tikai dažas dienas vairs atlikās, ko te dzīvot; vajadzēja

pasteigties visu apskatīt
Es dzinu lopus uz ganībām. Tur bija aizvējš, un govis

bija paglābtas no aukstā ziemeļa. Arī man bija siltāk.

Te es atradu to paeglīti, pie kura sēdējām, kad viņai

stāstīju, kā ceļas rasa, migla, mākoņi. Te es atspiedos

pie bērziņa, zem kura viņa stāvēja un smējās, un neklau-

sījās, ko stāstīju. Es papurināju šo nejūtīgo liecinieku.

Daudz lapu tika vaļā no zaru zariņiem un aizlaidās virpu-
ļodamas pa gaisu. Es tām noraudzījos pakaļ.

Tad es dzinu uz līci, uz viņu pašu galu, kur, lietū

salīkusi, dēdēja vecā dāržine. Siens tajā bija stipri sasē-

dies; mēs bijām vāji pieminusi. Es iekāpu gar spāri dār-

žinē un sēdēju. Lielas lāses pastāvīgi pakšķēja: jumts
bija caurs. Tais vietās, kur tecēja, uz siena bija lieli,

tumši plankumi. Es ņēmu to pašu slapjo sienu un aizbāzu

caurumus, cik labi varēdams, — te govis gāja projām, un

man vajadzēja trausties zemē.

Nu mēs devāmies uz pļavām. Govis gāja vienā iešanā,

un es tām ceļā nestāju. Man patika visu redzēt un ap-
skatīt. Tur pļavā atkal bija neliela dāržinīte zem veca

bērza. Te mēs ar Aiju sēdējām klusēdami vēl septiņpa-

dsmitajā augustā. Viņa man atnesa pusdienu, un mēs

sēdējām gandrīz gluži kopā. Tai vietā es iegriezu vecajā,

pelēkajā baļķī 17.

Tad es atcerējos, ka izdzenot saimniece piesacīja, lai

laižot govis turpat aiz pirts dābolā; kas man tāļāk pus-

dienu gribēšot nest. Nu jā, tagad jau Aijas vairs ne-

bij.
Varbūt pusdienas laiks jau bija pāri?
Es gāju uz govīm un dzinu atpakaļ. Likās, ka govīm

šāds ceļojums pat prieku dara. Jaunākās lēca gaisā, iebļā-
vās un spēra ar pakaļkājām. Viņu jautrība pārgāja arī

uz mani. Es skrēju govīm pakaļ un klaigāju. Metās karsti.

Vējš cēlās aizvien stiprāks. Mākoņi skrēja un dila.

Jau pa brīžam pazibēja bāla rudeņa saule. Dābola govis
sakrita kā mušas medū, un es varēju stāvēt vai sēdēt,

kā pašam patikās. Tikai visu laiku man bij savāda
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sajūta: it kā vajadzētu ko darīt, kas nokavēts un pie-
mirsts. Kad ieraudzīju levuku nākam ar pusdienu, tad

tikai atcerējos, ka lietus dēļ šorīt nebiju paņēmis ganos

līdz nevienas grāmatas. Te nu bij manas mīklas atminē-

jums!
— leviņ, — es teicu, kad viņa bij klāt. — Vai tu ne-

varētu paskriet, kamēr es ēdīšu, un atnest man tās abas

grāmatas, kas manas lādītes galā uz aizsaiņa noliktas?

— Par ko tad ne? — levuks iesaucās. — Tu man tik

skaistu ķerbelīti iedevi... Vai man kājas notrūks?

Un levuks aizskrēja palēkdamies un atskatīdamies.

Ausa diena. Sāka līņāt, un lija aizvien stiprāk, gluži
kā mana ceļabiedra stāstā. Mēs bijām nokļuvuši pie tām

krustcelēm, kur vajadzēja šķirties. Jāņa ceļa mērķis gu-

lēja pelēkā, ūdeņainā krēslā verstes divas no mums, liela

sila malā. Bet man vēl bija jāiet verstu astoņpadsmit.
To iedomājoties, mēle nemaz negribēja kustēties. Tomēr

pieklājības pēc es interesējos vēl par visām personām,

ar kurām manam vārdabrālam bija iznākusi viņā gadā

kopā dzīvošana. Ari stāsta beigas manis neapmierināja.
Tās bija kā ar nazi nogrieztas. Viņš pat nepastāstīja, vai

Miķelis Aijas kāzu vakarā pastrādāja kādu nedarbu

vai ne.

Uz maniem jautājumiem svešais Jānis atbildēja īsi

un steidzīgi. Viņš bija diezgan noguris no tālā ceja, ne-

gulēšanas un arī no stāstīšanas. Tikai, par Aiju runā-

dams, viņš drusku aizmirsās un ielaidās sīkumos.

— Redziet, — Jānis ceļa jūtīs teica, — tur viņi tagad

gul kā līņi zem saviem slapjiem jumtiem. Tikai varbūt

saimniece ceļas vārīt brokastam kartupeļus un meitas

slauc govis. Vai viņi maz iedomājas, ka es te stāvu un

skatos? Raksta — atbrauc, atbrauc, bet, kad atbrauc, tad

nav kas atved. Nevarēja, pagāni, būt stacijā pretim...
Četri zirgi uz skriemeļa danco... Ir jūs būtu atveduši

līdz šejienei.
— Nu, kā tad jums bija? Par galdnieku izmācījāties?
— Nē, par galdnieku es neizmācījos. Līdzko iesvē-

tīja, aizgāju uz Rīgu. Sākumā cītīgi mācījos, gribēju no-

likt ar laiku kādu eksāmenīti, bet ko tu, übags, vari izda-

rīt? Es gāju fabrikā un tā vēl tagad eju. Varu brangi
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nopelnīt. Kam tad tāda eksāmena vajaga? Apnika man

badoties. Sēdi vakaros iesprostojies pie grāmatām. Zeļļi
iet gar logu triekdami, jokodami. Kamdēļ tad es neva-

rēju līksmoties līdz ar viņiem? Ek, pilsētā ir dzīve pavi-
sam citāda nekā te. Paklausies, tagad pat: ja te drusku

neīdētu telegrāfa drāts, ko tu te dzirdētu? Vēlāk, jā, tad

sāks gani klaigāt, — bet kas tad ir no tādas klaigāšanas?
— Nu jā... Bet kā tad ar Miķeli? Vai ziniet, kur tas

tagad? Un vai viņš Galdaram ko padarīja vai ne?

— Ak tas pagāns? Ho, ho! Viņš bij ar visu savu skur-

buli pa novakari ielīdis šķūnī, kur stāvēja ciemiņu rati,
atradis Galdara jaunos ādaiņus un spoži laķētajā krēsla

atzveltnī iegriezis dziļu gadaskaitli. Kā vēlāk izrādījās,
tad rati Galdaram bija lienēti, un tas bija tas ļaunākais.

Aijas vienai govij drīz vien vajadzēja iet uz tirgu. Un

vēl Miķelis bija uzmeklējis Galdara mēteli un sagraizījis
tam visu muguru. Otrā vakarā saimnieks to stāstījis saim-

niecei, tā levuks melsa. Bet viss šis nedarbs tika noklu-

sēts, kaut gan Galdaram bija milzīgi zaudējumi un kauns,

jo visi taču zināja, ka cits neviens tāda grēka nedarīs

kā vienīgi izbijušais līgavainis. Ja es to būtu padarījis,
droši vien aizdomas uz mani nebūtu kritušas. Tagad Mi-

ķelis sen jau ir apprecējies. Viņa sievas neesmu redzē-

jis, nezinu nekā sacīt. Bet viņš pats ir sataisījies dūšīgs.
Es viņu satiku aizpērn ziemā tepat uz ceļa netālu no

kroga. Viņš manis, ķēms, nemaz nepazina. Apaudzējis
bārdu. Cimdi aiz jostas kā večam.

— Un ka tad saimniekam ar saimnieci labi sviežas?

Vai nav izšķīrušies?
— Ko nu muļķi laucinieki zina no šķiršanās? Tagad

viņi dzīvo pavisam labi. Redziet, kur tas lielais koks ne-

tāļu no istabas, — tās ir Lapas. No šejienes būs verstes

četras, ne vairāk. Viņiem bērni iet jau pa skolām: viens

Jaunjelgavā, otrs Rīgā. Esot vēl divi mazāki, zēns un

meitene. Duļļu Marija kļuvusi pavisam veca. Reiz es

viņu Rīgā redzēju. Brālis bija iebraucis, un viņi gāja pa

ielu, neba citādi es būtu pazinis.

— Un ko tad veči?

— Vai tad nezināms, kas veču daļa? Sākumā aiz-

krāsne, vēlāk — priedes. Poģene nomira tūlīt tai pašā
ziemā. Viņa uzņēmās Aijas darbus, gribēja izlikties

stipra, parādīt, ka var vēl izpildīt meitas vietu. Bet bij

pie akas kritusi ar visām ūdens nēšām. Sagulēja dažas
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nedēļas un nomira. Bet saimnieces tēvs ir vēl pavisam
spirgts.

— Bet jūs taču neesat vel stāstījuši par pašu galveno

personu.

— Ak par Aiju? Tur nu gan, brāl, maz ko stāstīt.

Man aizpērn vasarā, kad fabrikā katlus tīrīja, gadījās
tur uz to pusi aizdauzīties. Laika bija diezgan. «Kāpēc
tad gan neiegriezties pie veciem pazinām?» es domāju.
Pataujāju, kura ir Galdara mājele, un gāju taisni turpu.

Mājele bija drusku kūkumu uzmetusi un sašķiebušies
pret kalnu, kā baidīdamās kādreiz lejā noripot. Logi
ziemā bij līdz pusei aizbērti ar spaļiem un vēl nebij at-

tīrīti, kaut gan vasaras svētki jau garām. Mani saņēma

vājš, pavisam izdilis sarkans suns. Tas rēja atspēries,
kājstarpi asti iespiedis. Bet, kad atvēzējos kā uz sišanu

tad kaukdams aizskrēja aiz būdas un nerēja vairs. Durvju

priekšā parādījās trīs meitenes, lielākā jau gadu septiņu
vai varbūt pat deviņu, visas noskrandušas, apaļiem, sar-

kaniem vaigiem, nomurājušās, pa smiltīm rakņādamās.

— Kur memme? — es meitenēm prasīju.
Man bija kabatā dažas konfektes, un es iedevu katrai

pa pārim. Nu meitenes kļuva drošas un priecīgas.

Memme drīz vien pamākšot, lai es nākot tikai istabā.

— Un tete? — es, pār slieksni kāpdams, vaicāju.

— Tēte aizbrauca uz Jēkabmiestu pēc ādam, — mei-

tenes visas reizē atteica.

Kas tad te istabā bija ko redzēt? Es apjuku un ne-

zināju, ko darīt, kur apsēsties. Visi krēsli bija apšekšķē-

juši ar lielu netīrumu kārtu. Stipra ādu un trāna smaka

ņēma vai elpu cieti. Bērni sakrita kā zvirbuļi uz savas

gultas malas un sēdēja mierīgi, kājas nokāruši. Šo gultiņu

es tūlīt pazinu, kaut gan tā bij tik ļoti pārvērtusies.
— Jūs te guļat? — es vaicāju un piegāju pie bērniem.

— Jāl — mazākā meitene iesaucās un smiedamās at-

krita augšpēdus stirājos.

Gultai nebija ne palaga, ne deķa, tikai apvazāts mai-

siņš, kur galvu uzlikt. Gandrīz tāpat izskatījās otra —

platā gulta.

Istabiņā man nepatika, un es vedināju bērnus laukā.

Man bija nodoms aiziet Aijas neredzējušam; bet, kad

lielākais meitēns ārā ieminējās, lai vēl paliekot, ka māte

tūlīt atnākšot, ka aizvedusi tikai goteli piesiet, tad es
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apmierinājos un nosēdos žagarainē uz bluķa. Tikai tagad
es ieskatījos, ka Aijas lielākajai meitenei viena actiņa

bij maitāta. Tā grozījās balta un nedzīva otrai — spil-
gtajai līdzi. Kad bērns redzēja, ka es viņam cieši acīs

skatos, tas aizgriezās. Sirds man dzēlīgi iesāpējās. Ak, pie
visas netīrības un posta arī tam vēl vajadzēja pievieno-
ties!

...

— Jau nāk! — visas meitenes iesaucas un plātīja ro-

kas kā putni spārnus.
Es pieceļos kājās.
— Vai mani pazīsti? — es, Aijai roku sniegdams,

teicu.

— Ko nu pazīs tādu kungu... — Aija smējās
— Nu, kā tad tev iet pa tiem kalniem? — es jautri

vaicāju.

— Neko sacīt, sūdzēties nevar. Paēduši un apģērbu-
šies esam. Vai tad neieiesim istabā?

— Nē, nē! Paldiesl Man jāsteidzas tālāk. Es tikai,

garām iedams, iedomājos paskatīties, kā tu dzīvo. Tev

jau vesels pulks meitu. Izaudzē tad arī man vienu!

Meitenes līda cita aiz citas un smējās nokaunējušās.
Jau viņas zināja, ko mani vārdi nozīmē. Aija paskatījās
man acīs un teica:

— Lielākās jau tu neprecēsi un, uz mazajām gaidī-
dams, vecs paliksi.

— Jā, kas tad actiņai?
— Gujot izmaitāja. Nezin vai no griestiem kas iebiris,

vai ar salmu iedurts. Berzēja, berzēja, kamēr izberzēja.
Toreiz tikko triju gadu veca bija.

— Tev, Aija, vajadzētu drusku tīrāk un kārtīgāk visu

turēt.

— Nevaru jau teikt, ka netiktu tīrīts un kopts, bet,
kad nelaime nāk, tad nāk ...

— Bet tad nu gan, pagāns, līst kā dulls, — mans ceļa-
biedrs, apkakli sacēlis un sarāvies, teica. — Jā, nu jūs

zināt, kāda mana Aija. Mēs taču sapņojām par istabiņu
baltiem slēģiem, aizkariem, skaisti ģērbtiem bērniem.

Dzīve nav vis tā ar rokas mājienu veidojama. Es jau arī

gribēju kļūt par galdnieku, par krietnu vīru, — un kas

tad es tagad esmu? Labi, ja ir darbs, ja ne — paliec uz

ielas un skraidi par baskāji. Visus pilsētnieku netikumus

jau es smalki esmu mācījies. Bet tomēr ceru no tiem

vajā tikt.



Ātri roku padevis, svešais laidās pa vējam prom.
Es viņam pateicos par kompāniju.
— Tik nemanot pagāja nakts, — es stostījos, kad viņš

jau bija dažus sojus paspēris.
Tad man piepēži ienāca prātā levuks, šis dzīvais ku-

kainis garajā stāstā.

— Vai par levuku ko zināt? — es kliedzu aizgājējam

pakaj.
Jānis atgriezās, galvu pret lietu pašķiebis, stāvēja brī-

tiņu, tad kliedza atpakaļ:
— levuks ir par meitu šinīs mājās, kurp es tagad eju.

Ir iznācis varens skuķis. Ir augums, ir arī tikums. Jau

aizpērn viņa te dzīvoja, kad ciemojos. Viņai ir mute, bet

rokas arī ir. Viss spīd un laistās, kur pieķeras.
— Pasveiciniet viņu! — es saucu.

— Paldies! Paldies!
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I

T ija pirmais rudeni vēstošs lietus.

Plašais Radu sētsvids bija kluss un tīrs. Tikai gar ista-

bas sienu un gar klētspriekšu vilkās pelēki strautiņi, nes-

dami baltus burbuļus, kurus vējš brīžiem izgrūda smiltī

un saplosīja. Lielie, apsūnojušie jumti bij kļuvuši zaļi kā

dzīpars. Koku lapas pret tiem izskatījās pavisam pelēkas.
Arī ar mauru apaugušais sētsvids nebija tik zaļš kā

jumti. Lija aizvien ražīgāk. Bija svētdienas rīts.

Vakar Radu ļaudis bija strādājuši līdz vēlai naktij

pie rudzu vešanas. Lauks tagad bija tukšs, šķūņi un pa-

spārnes — pilnas. Nu lietus varēja līt, cik tam patikās;

nu varēja gulēt ar mierīgu sirdi. Svētdiena taču ir gulē-
šanas diena, sevišķi lietainā laikā, kad visa apkārtne tevi

iežūžo. Tu paņem rokā grāmatu vai kalenderi un gribi

palasīties. Nekā! Salc lietus tur ārā, koki aiz loga līgo-

jas, mušas pie griestiem dūc un spiedz. Tev noliecas

galva; grāmata izslīd no rokas. Tu esi aizmidzis.

Bet neba visi Radu Jaudis varēja gulēt. Lopu ganam

vajadzēja, atstāt silto vietu bez žēlastības. Vajadzēja arī

kādam rūsim gādāt par to, lai uz galda kaut kas kūpētu,
kad nāk brokasta laiks. Vajadzēja tīriem būt vēlā naktī

uz plītēs atstātajiem vakariņu traukiem. Vajadzēja govis
izslaukt un palīdzēt izdzīt. Tādi rūķi ir katrās mājās. Un

cik savādi: šie rūķi ir sieviešu dzimuma.

Lietus kļuva aizvien stiprāks. Smagajām lāsēm sprau-

cās cauri vējš un nesa ūdens putekļus pa gaisu kā dūmus.

Tie slaidi laidās viļņu viļņiem un aizklāja tuvējo meža

stūri un upmalas kokus tā, ka nekas vairs nebij redzams.

leva, Radu kalpone, skaisti noaugusi meita, patlaban
iznāca no dārza ar lielu grozu kartupeļu. Baltais galvas
lakatiņš bija tā izmircis, ka caur to varēja redzēt ap

galvu apņemtās kuplās bizes. Nolikusi kartupeļus pie
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akas, leva izvilka ūdeni, salēja to grozā un tad stāja ar

savu sārto, baso kāju iekšā un mīdīja to, ka plānās kar-

tupeļu mizas riņķī griezās. Tad viņa uzlēja atkal ūdeni.

Te kāds padeva labrītu.

leva satrūkās, pat paklusi iekliedzās. Galvu pacēlusi,
viņa ieraudzīja svešu vīrieti melnu platmali galvā, mazu

aizsainīti padusē. Bet tūlīt viņa svešo arī pazina. Tas taču

bija Rīgas Jānis, viņu vecā Baloža dēls, kuru viņi tā kā

šodien uz pusdienu gaidīja. leva noslaucīja pie priekšauta

slapjo roku un sniedza to Jāņam pretim. Abas rokas bija
mitras un aukstas.

Brītiņu klusums. Tad leva pirmā atģidās.
— Nu tu gan esi cauri izlijis, — viņa teica.

— Jā.

leva atstāja kartupeļu grozu pie akas un gāja cie-

miņam pa priekšu uz klēti.

Jānis bija kluss. Viņš levai pat neatbildēja nekā par

sālīšanu vairāk kā tikai īso «jā». Ticis uz klētspriekšas,

viņš pārlaida acis pagalmam. Cik te bij zaļš un tīrs, un

kluss! Tur sētmalā nātras līka zem ūdens svara. Kā sud-

rabs vizuļoja zaļi pelēkās dadžu lapas. Tikai jumti tecēja,
un ābelēs vējš šalca savu pirmo rudens dziesmu, kura

bija klusa un silta.

— Es vairs nevaru atcerēties... Kura te bija mana

tēva klētiņa? — Jānis vaicāja.
— Tepat šī, — leva teica un atkrampēja durvis.

— Bet viņi guļ istabā. Vēl nebūs cēlušies. Mēs vakar tā

ilgi augšā bijām ...

— Nē, nē! — Jānis iesaucās, kad meiča jau gribēja
skriet vecākus modināt. — Nevajag. Es esmu piekusis.
Lai viņi guļ. Es nosnaudīšu kādu brīdi tepat uz lādes,

tad būs lokanāka mēle. Ar veciem ļaudīm jau pirmajā
brīdī daudz jārunā, citādi tu esi lepns.

To nu gan leva nepielaidīs, ka Jānis, tādu ceļu no-

gājis, lai snauž uz cietas lādes. Tepat taču aizdurvē ir viņas

gulta, ja tikai ciemiņš ņem to par labu.

Jānis pateicās.

II

Klēts durvis pievērusi, leva turpināja savus rīta dar-

bus. Viņas čaklās rokas visur atstāja spodrību un kār-

tību, kur vien bija pieskārušās.
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Jau bija pienācis brokasta laiks. Uz plašā saimes galda

garoja liela bjoda smaršīgu kartupeļu. Ap galdu sēdēja
saimnieks gludi noskūtu seju, apaļiski apcirptiem matiem,

saimniece — pilnīga sieva, jauns puisis Klāvs, atraitne

Līze, cūkgans — maza meitenīte un vecais Miks — saim-

nieka brālis.

Istabas dibenā bij otrs galds, mazs, sakļāvies. Pie tā

sēdēja vecais Baložu pāris. Sie Baloži bija varbūt tas ne-

saticīgākais laulāts pāris visā pasaulē; bet, ja tiem nācās

aizstāvēt savas intereses, tad varēja pabrīnīties par abu

veču vienprātību.
Starp abiem galdiem šorīt valdīja saspīlētas attiecības.

Vecais Balodis bij dēlam laidis ziņu, ka aizbrauks līdz

stacijai pretim, ja viņš būtu tiešām nodomājis kādu ne-

dēju te uz laukiem paciemoties. Saimnieks zirgu bija

solījis. Bet nu, kad bija jābrauc, saimnieks savu doto

vārdu lauza. Viņš gribēja, lai Balodis dabū sev vietnieku

pie rudzu vešanas, jo taisījās uz lietu un viens cilvēks

bij no liela svara. Zirga viņš nežēloja. Bet kur tu šajos
laikos ņemsi vietnieku, kad algādži ar uguni meklējami?

— Vai agri ienāca? — kāds pie lielā galda ierunājas.
leva pastāstīja, ka ciemiņš ienācis, kad tikko lopi

bijuši izdzīti. Lietus gāzis kā ar spaiņiem. Tāpēc jau šī

atnesusi svārkus un bikses, un kamašas uz istabu. Viņa

norādīja ar roku uz krāsns sāniem, kur uz auklas bija
uzkārtas Jāņa melnās drēbes.

Balodiene paskatījās baltam acīm uz runātāju, tad

uz dēla drēbēm. Viņa kaut ko pie sevis ņurdēja.
— Māre, — saimniece, pret Balodieni pagriezusies,

teica, — lai Jānis nāk pie mūsu galda, kamēr ciemojas.
Tak jau visu laiku uz soliņa nenosēdēs. Kaut govīm sēku

papļaus.
Mare neatbildēja. Pats Balodis gan paplēta muti, bet

tad paskatījās uz sievu un aprāvās.
— Vai tad viņš te uz darbu brauc? — saimnieks pār-

meta. — Viņš brauc atpūsties un tīru gaisu drusku ieelpot.
— Vai tad šis vairs ko jēdz no mūsu darbiem? Tur

tajās fabrikās viņi tikai stāv pie mašīnām un knibinās.

Tur jau viss darbs tikai — atturēties no miega un pa-

sargāties, lai kāds loceklis neieskrietu riteņos, — Klāvs

smējās.
— Suņi, suņi — err! — Balodiene iesaucās un no-

svieda karoti.
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Viņa piegāja pie krāsns sāniem, norāva dēla apģērbu
un pārsvieda pār kreisās rokas elkoni. No kabatas izslī-

dēja pases grāmatiņa, raiba papirosu kastīte un ķemmes.
Viņa tās paņēma un gāja laukā. Vecis steidzās viņai pa

celiņu pakaļ uz klēti. Ticis sētsvidū, viņš sauca:

— Tu necel vēl! Lai izguļas!
— Varbūt līdz pusdienai gulēs?! — vecā atcirta un

krampēja vajā klētiņas durvis.

111

Jānis uztrūkās. Galva bij tik smaga kā dažkārt pirm-
dienas rītā pēc nelietīgi pavadītām brīvām stundām. «Tas

laikam no samirkšanas un no lielas iešanas,» viņš domāja.
Bet tad atcerējās, ka bija arī dzēris. Jelgaviņā viņš bij
paņēmis pusstopu baltā, bet aiz dusmām par to, ka nebij
priekšā atbraukuši, viņš pēc triju stundu iešanas bij
sēdies uz grāvmalas un iztukšojis kukuļam paņemto pu-

deli. Bez tam viņš bij ceļā sastapies ar kādu gājēju,
kuram savā ieskurbumā bija izstāstījis lielu daļu no sa-

vas agrākās dzīves. Bij pārcilājis savas bijušās jūtas un

domas un daudz ko uzspodrinājis, kas bij jau rūsēt sācis.

Nu vipš te bij atkal vecās buvības aplokā, kaut gan ap-

kārt vilka citādas vēsmas, kaut gan viņš pats bij citāds

kļuvis.
— Vai jau nebūsi izgulējies? — māte, durvis plaši at-

vērusi, pilnā balsī sauca.

Šī asā balss strauji izkliedēja Jāņa domu dūmus.

Viņš pagrieza galvu pret gaismu un padeva mātei labu

rītu. Tai pašā brīdī durvīs parādījās arī tēvs.

— Nu, ko tu velcies! — māte iekliedzās. — Nevarēji
atnest tās kamašas? Sakaltis kā ragi, tad būs ar trānu

jāsmērē. Tai meitai ar nemaz vairs prāta nav... Liek

apavus tik siltā vietā. Nav redzēts, ka karstums izvelk

visas tapiņas no zolēm?

Viņa apsēdās uz kāda pustukša maisa un saņēma zodu

saujā, it kā gribēdama ko pārdomāt.
Jānis izstaipījās un nožāvājās. Viņš bija labi gulējis

un tagad juta, ka smagums galvā aizvien vairāk dila.

Atvērtajās durvīs pa brīžam ieraudzīja saules gaismu uz

šķirbainās grīdiņas. Tātad lietus bija rimis. Kļuva tūliņ

jautrāks prāts. Jānis piecēlās sēdus.
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Tēvs ienesa kamašas. Viņš tās nolika pie gultas zemē.

Tad sniedza dēlam roku. Šī roka bij cieta kā koks.

— Un zeķes? — māte negaidot atkal iesaucās. — Dulba

kas dulbal Tak turpat uz šņores bija zeķes. Kad tev taisni

virsū neskrien, tad jau tu ne zirga neredzēsi.

Vecais vīrs atkal izmanījās pa durvīm. Viņam ne-

bija laika nosēsties un noraudzīties dēlā.

Māte pienāca pie gultas un pacēla vienu kamašu.

Viņa šūpoja savu iesirmo galvu.
— Ai, ai, ai . . .
— Jā, — dēls mēģināja taisnoties. — Ir gan sabristas,

bet lija tik briesmīgi, un te pa olnīcu bij vietām tādi

dubļi un pa zāli tāda rasa ...
— Bet noaut nevarēji? Laikam vēl pavisam jaunas.

Ai, ai, ai!

Nosviedusi kamašu zemē, māte saņēma ar diviem

pirkstiem dēla apakšbikses pie jozmeņa un patrina balto

audeklu.

— Pirkts? — viņa teica.

Dēlam šī nevajadzīgā aizgādniecība nepatika.
— Es jau pats aust nemāku, — viņš smiedamies at-

teica un noslaucīja no aizskartās vietas kamašu dubļus.
Tēvs ienesa zeķes un nolika uz gultas gala. Viņš pie

tam gribēja ko teikt, bet sievas niknais skats viņu ap-

mulsināja. Viņš iekoda pīpi zobos, bet tad atkal izņēma
to no mutes un iebāza kabatā.

Jānis piecēlās, uzvilka virsbikses un vesti un izgāja
uz klētspriekšas. Pūta stiprs vējš, bet spīdēja saule, un

klētspriekšas baļķi un akmeņi jau bija sausi. Zaļais sēts-

vida maurs garoja, un Jāņam gribējās pa to staigāt ba-

sām kājām. Cik pirmie soļi likās savādi! It kā kājas ne-

būtu paša, it kā remdenā zāle raustītos zem šām sveša-

jām pēdām. Bet drīz vien viņi bija atkal draugos, kļuva

tuvi, it kā nekad nebūtu bijuši šķirti.
Jānis aizgāja līdz akai, izvilka spanni auksta, skaidra

ūdens un nodzērās. Viss rūgtums no mutes bija zudis.

Vēl viņš pielēja govju sili pilnu un nomazgāja tajā ro-

kas un saslapināja galvu. Cik labi tas bija un kā spir-
dzināja!

ledams atpakaļ uz klēti, Jānis sastapās ar kādu jaunu
kungu makšķeri rokā, strīpainu cepurīti galvā. Jaunais

kungs caur pieri paskatījās uz pretimnācēju, kuram ro-

kas, seja un pat mati bija slapji, un aizgāja pa dārza
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malu, balto makšķeres kātu gaisā vicinādams. Viņi sati-

kās kā pilsētnieki uz ielas — bez sveiciena, bez apstā-

šanās, bez smaida.

— Kas tas par studentu? — Jānis klētī apvaicājas
slaucīdamies rupjā dvielī.

Tas esot Rada dēls. Ejot Rīgā skolā. Pa suņu dienām

tikai atbraucot. Arī meita viņiem Rīgā skolojoties. Tikai

tagad esot nez kur aizdauzījusies; citādi arī tā te dzīvo-

jot. Nākusi palīgā pie siena grābšanas un pie vešanas.

Bet students — tas ne pirkstiņa pie darba neliekot. Tikai

sēdot kambarī vai atkal pa upes malu vazājoties.
— Tie mūsu sviedrus pavalkā, — māte nobeidza;

viņa šodien bija pārāk nikna pret visu, kas vien saim-

niekam piederēja.

Jānis uzvilka svārkus uņ tad sēja vaļā savu mazo

somiņu. Tur bija iclauzīta čaulīšu kastiņa, tabaks, pārs

nelielu brošūru un dažas kabatas drāniņas. Bet tur bija
arī pelēks kaņepāju zīda lakats mātei un tēvam — liela

paka lapu tabaka, kādu vis kaut kurā vietā nevarēja
dabūt. Jānis zināja, ar kādu sajūsmu tēvs aizvien runāja
par tiem laikiem, kad tabaks bijis pērkams nesagriezts,
un lādējās par jaunlaiku mazajām paciņām.

— Te tev nu reiz būs vecu laiku tabaks, — dēls teica

un sniedza viņam prāvo paku.

Bet, kā par brīnumu, tēva prieks bij ļoti mazs.

— Iznīcināts griežamais, — viņš pavisam īgni teica.

— Atjūgts no tādas ķimeres ...

Tikai kad dēls viņam pasniedza vēl spožu zelta ripiņu,
vai nu tie bļj pieci, vai desmit rubļi, vecis kļuva priecīgs.

Viņš pateicās. Tāda nauda, taisni kā no gaisa!
Bet mātei tas vis nebija pa prātam, ka veča rokā at-

rodas tāda summa.

— Nu tikai izgaisini! — viņa kā uz bērnu teica un

sniedzās jau pēc naudas. — Nes', es paglabāšu. Vēl aiz-

vilksies pēc pusdienas uz krogu un sarisi.

Tēva plauksta negribot izstiepās, un naudas gabals

pārgāja mātes īpašumā.
Valodas sāka grozīties ap Jāņa darbu un galvenām

kārtām ap peļņu. Dēls stāstīja, ka pelnot dažreiz ap piec-
desmit rubļu mēnesī, un vecāki sasita plaukstas un ievai-

dējās, it kā viņiem kas sāpētu. Bet, kad dzirdēja, ka pil-

sētā esot naudu kur likt, ka šie piecdesmit rubji izejot
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tāpat, kā nākuši, tad vecie dēlu ņēmās rāt. Viņi pat

piedraudēja ar pērienu:

— Ek, stiept tādus tikai pie zemes un krietni nomizoti

Dēls ēda uz veca, nekrāsota krēsla nolikto maizi un

pienu un smīnēja, klausīdamies tēva un mātes valodās.

«Kur tad leva, ka nemaz nerādās,» viņš atkārtoti do-

māja.

IV

Rados šodien bija tīrā viesu diena.

Saimniekam bij divas izprecētas meitas. Viena no tām

bija aizvesta uz leišiem kādās lielās sudmalās un dzīvoja

bagāti. Otra bija izgājusi pie vīra aiz mīlestības, kas pie

saimnieku meitām atgadās tik reti. Bagāto meitu Rados

sagaidīja lepni klāts galds un kompānija, jo vecāki gri-
bēja, lai arī svešas acis kaut ko dabū no tā spožuma,
kas te atvizēja. Tika ieaicināti tuvākie kaimiņi, vai vis-

maz galdu klāja dārzā, ja bija vasara, lai saime notālēm

redzētu, kas te notika.

Bet, ja kādreiz ieradās otra meita, tad nevienam ne-

tika teikts, ka kambarī ciemiņš. Un, nebūtu viešņa bijusi
tik bezbēdīga un jautras dabas, viņa būtu izciemojusies
pavisam nemanīta. Bet viņai vajadzēja ar katru no mā-

jas cilvēkiem pārmīt kādu vārdu. Pat ar Baložiem viņa
prata tā runāt, ka tiem neatlika vietas, kur savu ļaunumu
novietot. Likās, ka saules gaisma apņēma viņu un uzrunā-

tos, tiklīdz kur apstājās.

Jānis, brokastu paēdis, izlīda no klēts un apsēdās uz

saulē sasilušā akmens durvju priekšā. Viņš nevarēja no-

brīnēties vien, kur šīs mājas tik klusas. Vai tad tiešām

viņi gulēs visu dienu? Nu jau taču drīz vien vajadzētu
būt pusdienas laikam, saule stāvēja tik augstu.

Vēl viņš nebij redzējis ne saimnieka, ne saimnieces,

ne citu mājas ļaužu. Pat neviena suņa viņš vēl nebij

dzirdējis, ne šorīt nākdams, ne gulēdams, ne tagad uz-

cēlies. Un kur tad leva?

Tai pašā brīdī strauji norībēja rati, un sētsvidā

ieskrēja liels, melns zirgs augstu loku, iejūgts līnijdroškā.

Pēkšņi zirgs apstājās kā pret sienu. Droškas sēžamais

kurvis nolīgojās ar visiem iekšā sēdētājiem kā laiva.

— Prrr! — plecīgs vīrietis, kurš sēdēja labajā pusē,

gari novilka, un viņa kuplās, dzeltenās ūsas drebēja.
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Plecīgajam vīram līdzās sēdēja jauna, sārta sieva

melnu salmeni galvā, baltu plīvuri. Viņai klēpī bija
gadu piecu puisēns matroža blūzīti mugurā, īsām biksī-

tēm kājās un matroža cepuri galvā. Melnās lentes plīvoja
vējā. lepretim sēdēja jauna meitene. Tā žigli saņēma

kopā savu balto saulessargu un izlēca no ratiem.

Jānis nebij kārtīgi apģērbies. Viņam, kā pilsētniekam,
tas neatjāva palikt viesu tuvumā. Pirms piebraucēji da-

būja viņu redzēt, viņš jau bija nozudis klētī.

No klēts tumsas varēja netraucēti raudzīties uz gaišo
gleznu, kurai par rāmi bija durvju stenderes, slieksnis

un zemā palodā. Skaties vien! Cik piepēži šī aizmigusi
māja atdzīvojās. Kā no zemes izauguši, acumirklī ap ra-

tiem bija mājas ļaudis. Noklaudzēja blakus klētiņas dur-

vis, un pa tām izskrēja jauns puisis vestītē, bez cepures,

pinkainu galvu. Viņš skaļi padeva labdienu un pagrābstī-

jās ar labo roku pa matiem, laikam gribēdams cepuri pa-

celt. No istabas nāca saimnieks sīkiem solīšiem. Viņi

sabučojās ar znotu. No dārza steidzās šurp saimniece,

stipri aizkususi un gāzelēdamās. Vēl meita nebij paspē-

jusi no ratiem izkāpt, kad māte jau bij klāt. Viņa saķēra

puisēnu, it kā baidīdamās, ka tas neaizbēgtu, un bučo-

dama stiepa to uz istabu. Zēna garās kājas kuļājās viņai

gar balto priekšautu. Puisis sāka nojūgt zirgu.
«Tomēr — levas nav,» Jānis domāja, raudzīdamies

steidzīgajos ļaudīs tur ārā.

Arī vecie Baloži neizturējās pavisam neitrāli. Kaut

gan viņi bij ar saimniekiem naidā un nekāda vara veco

Balodi nebūtu šodien piespiedusi jūgt pasaules zirgus,

tad tomēr viņš dzīvi sekoja jaunā puiša darbiem. Viņš

rūca un bij nemierā.

— Vai tā saņem ādas grožus? — viņš sirdījās. — Kas

tā sviež loku?

Balodiene stāvēja aizdurvē, jo tur pa šķirbu varēja

ar vienu aci daudz plašāk redzēt nekā notālēm pa visām

durvīm. Arī viņa nepalika tikai pasīva novērotāja. Nē,

nekas tur nebij labs, ko viņa redzēja. Vai tāds kumeļš

nevarēja kājām aizskriet uz istabu? Bikses tikko līdz

ceļiem... Zeķes kā meitiešam. Un kāda tik tai cienma-

tei peka bija galvā! Un tad vēl tā lupata mutei un acīm

priekšā. Un tai jakai pogas tā kā mēneši. Un pašam tas

ādas mētelis. Kā sakas kaklā uzmaucis. Ko domā, izģēr-
bušies kā baroni. It kā kāds nezinātu, kas šie par kun-
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gicm. Kur jau tās muižas cūkas skrien, tur tās māju

ķirlas ari pakaļ ļuksij.
— Kas tie ir par viesiem? — Jānis paklusām vaicāja.

— Tie jau bieži te brauc. Tas jau bagātais Zizums.

Leišos sudmalas tura. Znots mūsējam.
— Un tā jauna?
— Tā mūsējo meita. Viņnedēļ aizbrauca. Tad jau

viņa tur būs mitusi visu šo laiku. Kas tādiem dikdoņām

nekaiš dauzīties pa ciemiem? Vai šiem trūkst, ko est?

No viena maluma sieciņu miltu, no otra sieciņu... Kas

tur ko neturēt divpadsmit cūku?

Šai brīdī ieskrēja klētī leva. Basās kājas viņai bij

slapjas, uz katūna jakas šur tur rasas pēdas. Viņa iesvieda

Jāņam klēpī dažus baltus ūdenspuķu ziedus. Garie kāti

nokārās līdz zemei un vijās ap kājām, kuras bija ļoti

jutīgas. Likās, it kā tie būtu levas pirksti, kas tur pie-
skaras.

— Viesi sabraukuši, — leva, steigšus gultu taisīdama,

runāja. — Es tikai padzirdēju, ka norīb tiltiņš. Nu jau no

svētdienas vairs nekā
...

— Es domāju, ka tu esi atmiegā aizgājusi.
— Izgulēsies, kad nomirs, — leva atteica. — Es biju

upes malā. Tur tagad pēc lietus tik zaļš un jauks kā pa-

vasarī.

Vieta bij uzklāta. leva vēl pārlaida roku kā glāstī-
dama pār balto spilveniņu un tad nolīdzināja segu no

galvgaļa līdz kājgalam un izskrēja pa durvīm. Viņa stei-

dzās uz istabu. Vajadzēja tūlīt kurt uguni un vārīt pus-

dienu. Nu jau nepietika ar vienu vien ēdienu.

Tiklīdz leva bij aiz durvīm, Balodiene saka pie sevis

rūkt:

— Tak nevar saprast, kas tai meitai noticis. Viņa ir

pavisam dulla palikusi. Kura meita tad dienas laikā ļaus

puišam gulēt savā gultā! Un nes drēbes uz istabu kaltēt

kā bezkauņa. Un tad atkal skrien pēc puķēm... Mazā

lellīte! Tu. Jāni, to es tev saku, — tu piesargies! Tas ku-

moss nav tevis vērts. Viņa ir plika kā žurka; tici savas

mātes vārdam.

Jānis grozīja pirkstos baltos ziedus, kuri atgādināja
sašķeltas olas: apkārt baltums un vidū spilgts dzelte-

nums. Šīs puķes tacu auga dziļās vietās. Kā leva pie tām

varēja tikt? Nu, varbūt viņa nolauza kādu kārklu un aiz-

sniedza. Varbūt gadījās kāds zēns ar makšķeri...
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— Kā viņu sauc? — Jānis, piepeši galvu pacēlis, vai-

cāja.
— Ko tad?

— Nu, to saimnieka dēlu, to studentu...
— To? Tas jau Ludis.

V

Nāca govis mājā. Jāņa māte ķipīti rokā izskrēja, lai

saņemtu savu goteli. Tā bija veca, sarkana govs. Jau

viņai varēja būt kādi divpadsmit gadi vai pat vairāk.

Tas bija pavisam slikts lops. Ne viņa par ziņu ēda, ne

dzēra samazgas, ne pienu atlaida, kā nākas. Balodiene

kliedza vienā kliegšanā, tiklīdz kāju spēra stallītī, un sita

ar dūri govij pa tukšumiem; tomēr govs nestāvēja mierā,

kad to slauca, un bieži izspēra to pašu piena lāsi. Tomēr,
kad vīrs ieminējās par sarķes pārdošanu, tad sievai likās,
ka tik labas govs viņi vairs nekur neatradīs. O, kad tikai

to labi padzirdīja ar sālsūdeni vai padeva pusdienās un

vakaros sakapātas zāles, tad piena bija diezgan. Nē, šī

govs nebij pārdodama.
Jānis noskatījās ganu sadzīšanā kā kādā rotaļā, kura

viņam bij tik pazīstama un tuva, bet pie kuras piedalī-
ties viņš vairs nespēja, jo bij par vecu. Tur pie sētas

bija toverīts ar teļu dzērienu. Pie tā piesteidzās divas

slaidas teles un kāri dzēra, plecus kopā saspiedušas, kā

viena otru atstumt gribēdamas. Pie toverīša stāvēja maza

meitenīte, kura tikko cūkas bija sadzinusi, un maisīja
dzērienu ar garu koku. Govīm pakaļ nāca prāvs zēns

melniem, sprogainiem matiem, smagām, vilnainām bik-

sēm kājās, kaut gan laiks bij silts. Viņš gāja un ar savu

aso pātagu kapāja nātras slitas malā. Pa reizei viņš iesvil-

pās, uzšāva arī govīm un kliedza:

— Eva! Eva!

Sadzinis govis laidarā, zēns ar sviešanu aizsvieda vār-

tus. No visas izturēšanās bij redzams, ka puika grib izrā-

dīt visu to spēka bišķīti, kas iebriedis viņa kaulos, lai

lielie turētu viņu jau par pieaugušu cilvēku un pieņemtu
visas attiecības kā pret tādu.

leva iznāca no istabas, paņēma no pagraba priekšas
lielu skārda slauktuvi un gāja uz laidaru. Arī mazā mei-

tenīte gāja slaukt. Viņa varēja būt gadu desmit. Tukšo
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ķipi viņa nesa stipri atspērušies un mazo, gaišo galviņu

plecos ierāvusi kā bikls putnēns.
— Eir ķipi, — kur tu to skuķi nesīsi? — zēns, uz klēts-

priekšas kājas audams, sauca un smējās.
Viņš rāva pastalu auklas ta, ka švurkstēja, un pameta

īsu skatu uz Jāni, kurš turpat stāvēja.
Meitene pacēla vēl vairāk vienu plecu kā aizsargā-

damās un gāja savu ceļu.
«Balamute!» Jānis nodomāja. Zēns viņam nepatika.
Te nez kur gadījās, kur ne — vēl viens govju slau-

cējs. Tā bija Līze, atraitne gaišām, zilām acīm un mūžam

smaidošu seju. Viņa dzīvoja pie saimnieces, piepalīdzē-
dama mājas darbos, cik to viņas vājā veselība atļāva.
Arī Līze paņēma no pagraba priekšas slauktuvi un gāja
uz laidaru. Tikusi pret Jāni, viņa teica:

— Labdien! Tu jau gan vairs manis nepazīsti...

Nē, Jānis viņas nepazina.
Nu, kad Jānis gājis Lapās ganos, tad šī vairāk reižu

tur ciemojusies. Nūja, kur tie laiki! Un cik tad viņš, zēns,

toreiz mājās bijis? Šī taču esot Aijas krustmāte. Kāds

viņš uzaudzis liels un vīrišķīgs kļuvis...
Līze iegāja laidarā un pievilka vārtus aiz sevis. Ganu

zens viņai noņirgājās pakaļ:
— Veca grezele! Liela kādam vajadzība šo pazīt?
Zēns sasēja pastalas, nosvieda uz klētspriekšas ēnā

un gāja uz laidaru. Tur, drusku pakāpies uz vārtiem, viņš

runāja ar slaucējām. Lapas šodien nebij jākapā.
Jānis jutās it kā citā pasaulē pārcelts. Nekas nav

jauns uz zemes — viņš bija kaut kur lasījis. Nu viņš

tik gaiši redzēja šo vārdu patiesību. Vai tur tas zēns pie
laidara vārtiem nav viņš pats? Un vai tur govis ne-

slauc Aija, šī neizprotamā, vīra kārā meitene, kuru viņš
reiz, sen atpakaļ, tā mīlēja? Taisni tik liels viņš toreiz

bija kā šis puika, un Aija bija tikko iesvētīta. Viņa mī-

lēja Jāni, bet viņai gribējās tūlīt iziet pie vīra, un Jānis

vēl nevarēja precēties. Ak, viņam jau vēl nebij pilni
sešpadsmit... Toreiz viņam likās, ka līdz ar Aiju atkāp-

jas no viņa saule ar savu gaismu un siltumu. Tās bija
grūtas mokas, ko viņš nesa ilgus gadus. Un cik savādi:

kur pēdējais vilnītis jau likās krastā uzsēdies, tagad, šai

sievai minot Aijas vārdu, viņa sirds dziļumi sāka viļņot
no jauna. Viņš atcerējās tik gaiši katru brītiņu, katru

vietiņu, kad un kur viņi bij viens otram tuvu. Visu to
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atceroties, viņam likās, ka garie gadi pēc tam un ļaunās

kāzas, kuras Aiju viņam nolaupīja uz visiem laikiem, ir

tikai sapnis. Ka vajag tikai atvērt acis, un viss bijušais

atgriezīsies kā pasakās pēc tūkstošgadu ilga miega.
Jānis plaši ieplestām acīm staigāja pa sētsvidu. Kā

pa sapņiem viņš iegāja ābeļu dārzā. Vecas ābeles kā

velvē saņēma pār viņu savus augļu pilnos zarus.

Viņā satrūkās. Te taču kaut kurš vis nedrīkstēja nākt.

Ābeļu dārzi tika sargāti tikpat cieši kā klētis.

VI

Olga, sestās klases ģimnāziste, izskrēja no istabas,

trallinādama kādu vieglu meldiju, un steidzās uz dārzu.

Viņai pie rokas, drusku gorīdamies, skrēja Zizumu pui-
sēns. Tam bija labi vien līkas kājas, bet viņš spēra lielus

soļus un tika viegli mundrajai «tantei» līdzi. Piepēži

Olga ieraudzīja uz celiņa Jāni. Meldija viņai aptrūka,
un savā apjukumā viņa kniksēja.

— Atvainojiet, — Jānis stostījās. — Es te ienācu...

Es nezinu... Es domāju, ka pa šo celiņu var tikt cauri

dārzam.

Viņš nometa papirosu, kuru mehāniski tikko bija aiz-

dedzis, un gāja uz vārtiem, pa kuriem laikam bija ienācis.

— Ak Jūs esat Baloža kungs? — meitene steidzās at-

bildēt. — Māte Jau stāstīja, ka jūs šorīt ar visu lietu

atnācis. Vai Jums kur Jāsteidzas? Vai jūs nevarat mesa

palīdzēt Aboļus salasīt? Aul — viņa lekliedzās un reizē

ar to saņēma rokas un iespieda tās ceļu starpā. — Nu

redziet, kad manis mājā nav, kā viņi to dārzu palaiž!
Viss kā klājiens. Vot porjadok! Pagaidiet, es aizskriešu

pēc kurvjiem. Tu, Ernest, paliec te pie tā kunga — es

tūlīt būšu atpakaļ.
Bet Ernests svešajam vis neuzticējās. Viņš pagrieza

•avas lielās acis uz Jāni, izstiepa kaklu un laida lieliem

soļiem no dārza laukā.

— Pagali Pagai! — viņš kliedza.

Jānis stāvēja, kur bija apstājies. Nu viņš izbaudīja

pilnā mērā to sajūtu, kāda ikvienu cilvēku ne uz brīdi

neatstāj, kad viņš atrodas kaut kur tālu no savas ieras-

tās dzīves vietas, no sava darba, no savām ikdienišķām

gaitām. Debess puses liekas pārvietojušās. Zāle zem kā-
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jām izskatās citāda. Cilvēku valodas skan savādi. Visiem

piedzīvojumiem svešā vietā ir it kā miglas aizkars

priekšā, aiz kāda dažkārt teātros sapņi rādās. Jānim šī

sajūta nebij sveša, un viņš jau dažkārt bija domājis,
kamdēļ tas tā. Viņš raudzījās uz vecajām ābelēm, kā

tās stāvēja sašķobījušās, cita aiz citas, un viņu zaru ap-

jomā pie zemes gulēja baltsarkani āboli. Pirmīt viņš tos

nemaz nebij redzējis. Un visam te skatītam skaistam

cauri spiedās leva šorīt pie akas, students ar makšķeri,
māte, vecais, biklais tēvs un atbraukušie viesi. Viņš te

stāvēja kā siltā pusmiegā starp klusi šalcošiem kokiem

un laida smadzenēm pilnu vaļu atblāzmot pagājušo bez

nošķirošanas, bez noteiktām kontūrām, kādas spēj pie-

dot nomoda sapņiem apzinīga griba. Bet tad jau šie sapņi

pārvēršas par vienkāršām domām un kļūst līdzīgi ikdie-

nišķai dzīvei...

Meitene bij atkal klāt. Viņa sniedza Jānim lielu kurvi

un teica:

— Jūs esat stiprāks.
Arī mazajam Ernestam bij sava vācelīte. Viņi locījās

pa krēslaino dārzu un runāja par to, kas attiecās tieši

uz viņu darbu. Mazos vai pārāk tārpu izēstos ābolus

vajadzēja atstāt zemē. Laiku pa laikam tad te tika ielais-

tas cūkas, kuras dārzu iztīrīja. Jānis dabūja iepazīties
ar katras ābeles augļiem. Tur bija pienāboji, balti un

gludi; tur bija citi tādi, ka krītot jau bij pārplīsuši un

dažās vietās kļuvuši caurspīdīgi kā ledus. Meitene sniedza

ābolu pēc āboja un teica:

— Lūdzu, pamēģiniet to, — un: — lūdzu, pamēģiniet
vēl šito!

Jānis vilka no kabatas nazi, bet Olga saķēra viņa
roku ar visu nazi.

— Ko jūs gribat darīt? — viņa it kā izbiedēta iesau-

cās. — Kad jūs ar nazi griežat, kas tad vairs tur paliek
no āboļa garšas? Nē, bāžiet nazi kabatā!

Jānis smējās un paklausīja. Viņam likās pat, ka šai

meitenei paklausīt ir baudījums.
Kad visi āboļi bij salasīti, Jānis gribēja iet, bet mei-

tene nosēdās zālē, novilka sev līdzi arī mazo Ernestu un

teica:

— Sēdēsim!

Jānis gribēja kaut ko teikt, atvainoties, ka viņam

jāiet, jo tēvs ar māti varbūt gaida ar pusdienu, bet bij
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tik patīkami paklausīt, ka viņš nokrita ceļos un ar rokam

sāka taustīt zāli.

— Vai nav slapjš? — viņš teica, nolaizdamies pus-

zviļus.
— Manai ādai tas neko nekaiš, — meitene atteica un

aptaustīja savu zilo skolas kleitu, kura bija labi apval-
kāta. — Mēs pavasaros, kad izbraucam no skolas ekskur-

sijā, dažreiz pat ūdenī sēstamies. Ko gan jūs domājat,
kad tāds lauka putns visu ziemu iesprostots ir bijis...
Es atdodu visu savu skolas gudrību par vienu vienīgu
ziedošu ievu krūmu upes malā. ledomājieties tikai! Kvēpi
un dūmi, akmeņi un troksnis, sausās grāmatu lapas un

sausie skolotāji. Un tad šī klases dāma ar savu raga

pensneju un vārnas balsi. Mēs, lauku skuķes, rudenī

sabraucam kopā: no jūras malas, no mežu vidiem, no pie-
kalnēm, no upju un ezeru krastiem, — visas ziedošas. Bet

uz pavasara pusi mēs jau visas esam rīdzinieces. Mēs

jūtam, ka esam saliktas herbārijā kā puķes un ka mums

raksta klāt jau botāniskus nosaukumus, kuri mūsu ausīm

skan pavisam svešādi. Tad mēs pateicamies dievam, ka

klātu ir maijs un mēs varam atstāt herbārija apdzeltēju-
šās lapas un vāļāties zaļā zālē.

Meitene sajūsmā saķēra savu mazo radinieku, atgāza
to augšpēdu un kutināja tam sānus tā, ka tas rīstījās aiz

smiekliem.

— Olga, miela! Eh — heh — hehehehehehehehehehe!

Mielā, Olga!
Zēns vel šļupstēja.

VII

leva klāja galdu. Saimniece viņai palīdzēja. Abas

viņas bija vienlīdz sārtas, un tikai saimnieces neveiklā

figūra lika iedomāties viņas piecdesmit četrus gadus;
citādi viņa vēl ziedēt ziedēja.

Par maltītes labumu bij gādāts. Viesiem par godu

diviem jauniem pīlēniem vajadzēja šai svētdienas rītā

ieiet nebūtībā. Nu tie jau gulēja garā skrama šķīvī, kājas

gaisā saslējuši, pārlieti ar brūnu mērci.

No dibenistabas, kuru apdzīvoja pa vasaras brīvlaiku

students, nāca pa brīžam daži stiprāki vārdi.

— Nebūtu mums tā motora, tad gan mēs šo vasaru

būtu varējuši sēdēt un svilpot, — melderiene teica.
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— Bet tāds pašu taisīts spēks jums dārgi maksā.

Melderis kaut ko rūca, bet viņu pārtrauca kundze.

— Vai tad tu domā, ka mēs netaisām nekādas šķi-
ras? O, par motora malumu mēs ņemam dārgāk. Vai

mums nafta tepat no dīķa pasmeļama? Kas ejļas vien

iziet! Un kur tad vēl dilšanas procents. Viss tas mums

labi aprēķināts.
Melderiene piederēja pie tās šķiras ļaudīm, kuri die-

nām un naktīm kaujas ar projektiem, tā ka neatliek

laika šo projektu izvešanai. Bez tam viņa arī gribēja
izlikties, ka ir viszinātāja. Nebija tādas sarunas starp

vīriešiem, kurā viņa nebūtu varējusi starpā jaukties,

par sieviešiem jau nemaz nerunājot.

Beigusi savu runu, Zizuma kundze iegāja priekšistabā

un, ieraudzījusi, ka pusdiena jau uz galda, steidzās ārā

meklēt savu puisēnu, kuru viņa baroja ar tādu rūpību,
kā putni baro savus bērnus.

Priekšnamā viņa satika māti. Tā nāca, sinepes kul-

dama, un lika tikai sēsties pie galda. Tūliņ visi nākšot.

Arī Rīgas Jāni viņa saukusi. Lai cilvēks kādreiz dabūjot
labāku kumosu. Viņš jau nebūšot radis tādu ēdienu ēst,

kādu viņam varot dot māte. Tiem jau iztikšana esot

pavisam vārga. Par vasarkalpiem vien līgstot un pa ziemu

vasaras pelņu apēdot.
— Nu, nāciet nu! — viņa piepēži iesaucās, pagrie-

zusies uz dibinējām durvīm.

Kad Jānis ienāca istabā, visi jau sēdēja ap lielo galdu,

pār kuru karājās čemuraina lampa, pārvilkta ar marli.

Neraugoties uz saviem trīsdesmit trim gadiem, Jānis no-

sarka kā zēns, palocījās un palika turpat pie durvīm.

— Labdien, labdien! — saimnieks atņēma. — Nu nāc,

sēsties, iekodīsim to gaisa skrējēju; vēl tie sētas ložņā-

tāji nav nobaroti.

Jānis gribēja apsveicināties ar viesiem un arī ar saim-

niekiem, bet Olga viņam pastūma krēslu, un viņš apsēdās

turpat pie galda stūra.

— Nav īstā vieta jauniem ļaudīm! — melderiene

skali sauca. — Vēl septiņi gadi bez sievas dzīvot — tad

jūs pavisam apsūnosit.

Jānis parāvās vairāk sāņis, bet tad apķērās, ka izda-

rījis muļķību, un pavilka krēslu atkal atpakaļ vecā vietā.

Bet Olga cēlās un teica:

— Tad misim vietām. Man septiņi gadi vēl pašā laika.
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Un viņi patiešam pārmijās.
Tā kā nu Jānis bija nosēdies Zizumam blakus, tad

pēdējais sniedza viņam savu plato plaukstu, un viņi sa-

sveicinājās.
Melderis nebija no runātājiem, tomēr sevišķos gadī-

jumos viņam bija daži vārdi, ko teikt. Viņš ēzdams pūta

caur savām dzeltenajām ūsām garaiņus un teica:

— Jus gan laikam ilgi esat Rīgā dzīvojis?
— Pilnus trīspadsmit gadus, — Olga atbildēja.
— Jā, taisni tik daudz ir, — Jānis apstiprināja.
— Redziet, redziet, — melderiene jokoja. — Un tāda

domā vēl septiņus gadus dzīvot meitās.

Jānis šajos vārdos dzirdēja it kā rājienu, kā pārme-

tumu; bet uz ģimnāzisti tie neatstāja nekāda iespaida.
Viņa tikai uzsita ar dūri uz sava galda stūra un atteica:

— Bet es jau sēdu še un ne citur!

Meldera nolūks bij Jāni izprašņāt par Rīgu, lai pa-
rādītu, ka šī pilsēta arī viņam nav sveša. Grīziņkalna

apkārtni viņš pazina ļoti labi. Augustiņa ielā viņa brā-

lim bija neliels nams. Bet viņš nevarēja izgudrot, kā

labāk iesākt, un tā palika. Bez tam bija vēl priekšā kāda

svarīgāka lieta.

— Nu, sievastēv, ielej taču! — viņš piepēži iesaucās

un brīdi sēdēja kā sasalis, stīvi raudzīdamies uz galdu.
Tur taču nekā nebij.
— Ak, es aizmārša! — viņš sita sev pa pieri. — Man

taču mēteļa kabatā ir konjaks. Meita!

No kukņas ienāca leva. Jānis pameta uz viņu acis.

Likās, ka leva bija loti noskumusi, un viņam kļuva viņas

žēl. Viņš jutās it kā vainīgs, ka varēja ēst te kopā ar

saimniekiem, sēdēt, bet viņai vajadzēja stāvēt ķēķī un

gaidīt, kad kāds sauks. Senāk tas tā nebij. Senāk ari

kalpotāji bija cilvēki.

levai vajadzēja atnest no priekšnama konjaku. Tad

melderiene lika viņai dabūt kādu dvieli, ko uzklāt Ernes-

tiņam uz klēpja, jo viņš nebij radis bez zalvetes ēst. Kad

tas bij pagādāts, tad levai vajadzēja vēl puisēnam sagrai-
zīt šķīvī galu smalkos kumosiņos un kartupeļus saspaidīt.

Melderis pa tam bija pudeli atkorķējis un nu, liedams

glāzē, klankšķināja ar mēli.

Jāņam saskrēja sailas mutē, tik lielu kāri viņš juta

pēc šī dzēriena. Kad pienāca viņa kārta, viņš prāvo glā-

zīti izmeta kā ogu un nopurināja galvu.
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— Tas tik bij labs! — viņš teica.

Tā kā sievietes, izņemot saimnieci, stipro dzērienu

tikai pie lūpām lika, tad vīriešiem no tā tika silti. Jānis,

kurš citādi bij kautrs un kluss, sāka tagad stāstīt un pat
lielīties.

— Visi teic, — viņš iesāka, — ka cilvēki skrien uz

Rīgu, vieglas dzīves meklēdami. Bet jums vajadzētu re-

dzēt šo vieglo dzīvi. Es viņu esmu izbaudījis ar visām

mielēm. Kad Rīgā iegāju, man kāds vecāks biedrs palī-
dzēja ietikt gumijas fabrikā. Tur mani pieņēma par sargu.

Astoņpadsmit cilvēku mēs dzīvojām smirdoša istabā,

kura nekad nebija daudz tīrāka par labu cūku stalli.

Pa grīdu staipījās siļķu asakas, korķi un papirosu gali;

pagultes bij pilnas visādas lūžņas. Te es pavadīju savu

brīvo laiku, tās divpadsmit stundas, kad nevajadzēja stai-

gāt kā muļķim gar augsto sētu. Mani biedri bij pa lielā-

kai daļai leiši. Kad es gribēju ko lasīt, viņi zobojās par

mani, ka es esot svēts. Viņi jau citas grāmatas nezināja
kā tikai savu pātaru grāmatu. Gribot negribot man daudz-

reiz vajadzēja piebiedroties viņiem. Mēs atnesām kurvi

alus, šņabi, cietu desu. Dzērām un gaudojām kā vilki.

Vēlāk es tiku nodajā, kur gumiju mīca. Kas tas bij par

elles troksnil Liela telpa, no vietas pilna ar rujliem, kuri

griežas un vel gumijas mīklu ap sevi. Kad mīkla tiek

vilkta ruļļu starpā, tad sīkstajā masā rodas lieli pūšļi,
kuri plīst ar tādu troksni, ka izklausās, it kā te kurētos

simtiem krāšņu egles malkas. Tādā troksnī tev jāapkalpo
sava mašīna veselas divpadsmit stundas, un tu nevari ne

uz acumirkli aizmirst savu pienākumu, citādi samaksāsi

ar savām asinīm. No šās pekles es aizbēgu, kad notika

man līdzās briesmīga nelaime.

— leva, — saimniece sauca, — nesi saldo!

Viņi ēda ābolu ķīseli ar saldu krējumu, un Jānis

stāstīja tālāk:

— Man līdzās strādāja jauns vidzemnieks, par Kār-

kliņu viņu sauca. Nesen viņš bij apprecējies ar kādu

azbesta vērptuves strādnieci. Nu viņi abi pelnīja labi un

būtu varējuši pieklājīgi dzīvot. Bet nāca nelaime un iznī-

cināja divu cilvēku dzīvi vienā mazā brītiņā. Kādā rītā

drīz pēc darba sākšanas mans biedrs nelabi iekliedzās.

Sis kliedziens pārspēja ellišķīgo sprakšķēšanu visā telpā,
un vecie strādnieki, kuri pazina jau šādus kliedzienus,
sāka tekāt kā skudras. Reizē ar kliedzienu es pagriezu
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acis uz to pusi un ieraudzīju, ka Kārkliņa labās rokas

pirksti ir starp ruļļiem. Šie ruļļi griežas lēnām, bet ar

briesmīgu spēku. Patlaban es redzēju, ka ruļļu starpā

pazibēja un tad saplaka viņa laulības gredzens. «Turiet!

Turiet mašīnas!» visi kliedza. Nelaimīgais savā izmisumā

raudzīja atspiesties ar kreiso roku pret ruļļiem, lai ar

visu spēku izrautu sašķaidīto plaukstu. Bet atskanēja vēl

briesmīgāks kliedziens, it kā pāršauta lāča rēciens, un

mēs redzējām, ka arī kreisā roka nav vairs svabada.

Nabaga biedrs laikam nekā vairs nejuta. Viņš nolieca

galvu sāņis un ātri dvašoja. Pa tam viņa rokas kļuva

aizvien īsākas. Briesmīgs nezvērs tās neatlaidīgi vilka

savā nepiepildāmajā rīklē. «Turiet taču! Turiet mašīnas!

Vai tad neviena tur nav? Vai!» Kad mašīnas apturēja un

nelaimīgo atsvabināja, roku vietā tam vairs bija tikai

asinis un baltas dzīslas. Bez samaņas viņu aizveda uz pil-
sētas slimnīcu. Jā, taisni tā mēs lasām gandrīz katrā laik-

raksta numurā: nelaimīgo bezsamaņas stāvoklī noveda uz

pilsētas slimnīcu. Tūkstoši to lasa tikpat vienaldzīgi kā

par ugunsgrēkiem vai par kaušanos kādā krogā; jo nesa-

maņas stāvoklis, notālēm raugoties, ir pat apmierinošs.
Bet redzēt sev līdzās tādu nelaimi ir briesmīgi. Un vēl

briesmīgāk ir iedomāties, ka jau nākošā acumirklī tā var

tev pašam uzbrukt. Cilvēks taču nav mašīna, kur katrs

loceklītis aprēķināts, cik tam tālu jāsniedzas. Cilvēkam ir

domas, un katra doma piedod viņa miesai jaunas kustī-

bas. Kad redzi tādu gadījumu, tad zūd visa cienība pret
dzīves ērtībām. Tu esi gatavs sadauzīt miltos visas šīs

mašīnas, kuras nespēj atšķirt dzīvas miesas no smirdošās

gumijas. Tu esi gatavs noplēst no kājām savas gumijas

kurpes, iznīcināt visus kaučuka lelļus, ar kuriem spēlējas

bērni, raut gumijas riepas no riteņiem...

Pusdiena bij paēsta.

Kukņā dzirdēja balsis. Tur Ludis bija pārnācis no

makšķerēšanas. leva laikam zobojās par viņa lomu. Va-

rēja dzirdēt:

— Četri grunduļi! Tur jau gandrīz kaķam iznāk pus-

diena!

— Nu, kad man vel meitām puķes no atvara jā-
velk ...

Ludis ienāca istabā.

— Sveiki, leiši, Kurzemē! — viņš sauca.
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Apsveicinājies ar radiem, Ludis sniedza Jāņam roku

un piebilda:

— Mēs jau šorīt redzējāmies... Vai Rīga vel tai paša
vietā? Es jau sāku pēc viņas ilgoties.

— Kur tad nu šī skries? — Jānis atjokoja. — Viņa

sēd uz vietas un briest ar katru dienu.

Baudītais konjaks viņa kautrību bij tada mera iznī-

cinājis, ka viņš te tagad jutās tīri kā mājās.

VIII

Saimes istabā ap lielo galdu, tikai drusciņ vēlāk, sē-

dēja cits ļaužu pulciņš. Pa darbdienām un tāpat svētdie-

nās, kad nebij viesu, te ēda arī saimnieks ar saimnieci,

kaut gan neviens viņu ēšanai neticēja un domāja, ka

viņi to darot tikai slavas pēc, kad kambarī jau pamats
ielikts. Tagad saimnieku vietas bija tukšas. Ēdēju pavi-
sam bija tikai seši: leva, Klāvs, Līze, ganu zēns, mazā

cūkganīte un saimnieka brālis Miķelis, kuru visi sauca

vēl aizvienam par Miku, kaut gan viņam bārda vietvietām

jau bija balta. Viņi ēda klusām un pameta viens otram

pa vārdam tikai visnepieciešamākās reizēs. Viņu ēdiens

bij biezpiens ar putraimu putru. Vecie Baloži vēl dzīvoja

pa klēti.

— leva! — Miks iesaucas. — Atnes vēl bieza

piena!
leva savilka plecus kā brīnīdamās un gāja uz pa-

grabu. Tas nebij nekas jauns, ka Mika galā viena šķīvja

nepietika. Šis cilvēks bija ārkārtīgs rīma. Pie tam viņš
darba it nekāda nestrādāja, kaut gan pēc sava izskata

bija diezgan drukns. Jau agrā bērnībā kāda ārste viņam

bija teikusi, ka viņš esot sastaipījies un ka viņam jāsar-

gājas turpmāk celt ko smagāku, ja negrib mirt. Domas

par nāvi viņu bija padarījušas tik bailīgu, ka viņš ārstes

nosacījumus izpildīja pārspīlētā kārtā. Nu viņš turējās
tik stingri, ka necēla neko, kas bija smagāks par karoti,

un nenesa neko tādu, ko nevarēja iebāzt kabatā vai

azotē. Likās, ka viņš nebij normāls. Arī treknie ēdieni

viņam bija noliegti. Ne tauku gaļu, ne sviestu viņš ne-

drīkstēja ne mutē ņemt. Bet par to viņš deva biezpienam
mācību.
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leva šodien nebija pie laba prāta. Viņai nekad pie

galda nebij trūcis valodu, bet tagad viņa nolika šķīvi
klusām uz galda un tikai pēc brītiņa ieteicās:

— Kungi iziet špacierēt.
Visas acis pagriezās uz logu, bet, tā kā tur nekas nebij

redzams, tad iestājās atkal klusums. Tas ilga labu laiku.

Beidzot Klāvs griezās pie Mika ar jautājumu, cik daudz

viņš varot tā uzreiz apēst.
— Vai biezpiena? — Miks prasīja.
— Nu, sviesta jau tu neēd.

— Ak, brālīt, nedomā, ka es esmu no tiem lielajiem

ēdējiem. Ir tak cilvēki, pavisam nieka vīreļi, un var

apēst četras mārciņas. Bet es vairāk nevaru kā tikai pus-

trešas. Ar maizi. Varbūt bez maizes varētu vairāk.

— Ak tu lopiņš, lopiņš! — Līze brīnējas.
— Pagaidi vien, — ganu zēns sauca, — es arī gribu

kādreiz mēģināt! Bet kas tad man dos?!

— Pa kaklu tev biezpienu! Cik reižu saimniecei nav

vajadzējis tevi celt ar visām govīm no gulēšanas. Tu

tikai gudro, kā uz krogu tikt.

— Nu, šodien, nabagam, nav atnākusi mate.

— Būtu es tev māte, gan es tev atnestu ko citu, ne

tabaka pakiņu vai alus butelīti.

Klāvs bija paēdis. Viņš celdamies uzsita zēnam uz

pleca un teica:

— Turies, Andri! Nepadodies tam bābam!

Andris atņirdza zobus uz smiekliem. Izskatījās, it kā

viņš kādam gribētu iekost.

Mazā Anna, cūkganīte, stāvēja galda galā, brīžam uz

vienas kājas atspiezdamās, brīžam uz otras. Viņa bij tik

maziņa, ka tikko zodu varēja uz galda uzlikt. Viņa stiepa

savu tievo rociņu un smēla no bļodas putru, neredzē-

dama, vai iesmeļ biezumus vai tikai šķidrumu. Viņai bija
melnas acis. Tās izskatījās kā ar ogli iezīmētas bālajā

sejiņā. Šī sejiņa bij mūžīgi klusa un mierīga. Tikai ganos,

laukā, tālu no cilvēkiem, dažreiz dzirdēja klusu dūdo-

šanu, it kā tur balodītis pūstu. Mazā Anna mēģināja
dziedāt.

Karotes nolikuši, puisieši cits pec cita atstāja istabu.

Palika tikai meitieši, galdu novācot.

— Ko tu domā, — Līze teica, — vai tas Baložu Jānis

ir arī ko iekrājis, tai Rīgā dzīvodams? Apģērbies ir labi

un arī miesā nav nobeidzies.
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— Kas to var zināt? — leva atteica.

— Nu, par to tev gan ar viņu vajadzētu drusku pa-

runāt. Citādi tu vari rūgti pievilties.
leva nosarka. Viņa atņēma dziļi elpu, gribēja ko at-

bildēt, bet tad ātri izsteidzās kukņā.
Tur viņa nejauši sastapa Balodieni un saimnieci dzi-

ļās valodās, kuras piepēži pārtrūka. Naids, kāds šorit

valdīja viņu starpā, bija zudis. Tagad Balodienei bij kaut

kas priekšautā. Viņa mudīgi nošņauca degunu un steidzās

uz klētiņu.

«Kas te notiek?» leva domāja, kad saimniece sāka

viņu bārt par to, ka šorīt visu rītu dauzījusies pa upes
malu.

— Tu man, meit, nesāc cilpas likt! Te tādu zaķu nav.

Esi droša, tur nekas neiepīsies, — viņa teica un kratīja
savu trekno pirkstu, kurš izskatījās kā desiņa.

IX

Balti stāvēja mākoņi pār pakalniem un birzēm. Vasa-

rāja lauki saulē zalgoja un bij jau pašā briedumā. Vecais

Rads brida pa zāļaino grāvmalu, rokas uz muguras salicis,

un laida apmierinātu skatu pāri skaistajiem laukiem un

līčiem, kuros jau vējš atālu skurināja. Radam pakal brida

melderis un viņa kundze ar mazo Ernestu pie rokas. Viņi

gāja, bieži apstājās, pārrunāja un pārsprieda. Pēc Zizuma

kundzes domām, tēvs pārāk maz bij ievērojis lauksaim-

niecības nozares. Ar graudkopību šajos laikos nekur vairs

nevarēja tikt. Arī lopkopība neienesa visai daudz. Nu jau
katrās mājās dziedāja centrifūga. Bet kāpēc gan tēvs ne-

varētu ierīkot kaut ko pavisam jaunu? Vai nebūtu labi,

ja viņš audzinātu cikoriņus lielos apmēros? Bet vēl iene-

sīgāk būtu visus līčus apstādīt ar upenēm. Kā zināms, tad

upenes maksā līdz divdesmit kapeiku mārciņā. Teiksim,

tur varētu sastādīt divi tūkstoši krūmu upeņu un tad vēl

varētu pa rindu starpām sienu pļaut. Ja nu katram krū-

mam būtu tikai piecas mārciņas ogu, kas ir gaužām maz,

tad jau iznāktu no līča, kur tagad ir daudz elkšņu un

kārklu, divi tūkstoši rubļu. Apkopšana, mēsli, ogu novāk-

šana un transports varētu maksāt pieci simti rubļu. .. Vai

nu vecais jūt, kas tā par peļņu?

Ja, ta bija laba pelņa, bet Rads priekš tādam lietām

bija jau par vecu. Viņš neprata ar aprēķiniem rīkoties.
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Viņi strādāja tā, kā lauks to paģērēja, sēja to, ko visi

sēja un bez kā pasaulē nevarēja iztikt. Labi, labos gados

jau ari kārumi derēja, bet, ja nu nebija maizes, ko ēst, —

kur tad varēja tādas ogas likt? Vai viņš neredzēja posta

diezgan ar tām pašām ērškām un ķiršām, kad nāca gata-
vas? Pats darba laiks; tu kavē zirgu un sevi, brauc uz

pilsētiņu un aizbraucis atdod par tik, cik dod, ja negribi
vest atpakaļ un sagāzt cūkām silē. Un cik tad krievs

par visu dārzu dod? Āboli spīd kā bruņas — labi ja pus-

simta sola. Grib taču no tā dārza pārtikt visu rudeni pats,

ij vēl zirgu izmitināt... Nē. Tie tomēr ir un paliek
tikai kārumi. Maize nekad no cenas neizies, jo par daudz

tās nekad nepieaugs un neviens bez tās nevar iztikt.

Jā, bet taisni kārumi esot tie, par kuriem visvairāk

tiekot maksāts. Lai tikai apdomājot, cik dārgi tagad esot

vēži.

— Tos jau nu gan tu pati varētu izmēģināt audzināt

turpat mūsu upē, — melderis teica un nobraucīja savas

kuplās ūsas. — Sēklu es nopirkšu.

Konjaks arī viņam bija atraisījis meli.

Kundze neatbildēja. Viņi gāja aizvien talak pa grāv-

jiem un ežmaļiem, gāja un apstājās, pastāvēja un gāja
atkal.

— Nav man dēla, — vecais bēdājās. — 2ēl, ka ielaidu

tajās skolās tik tālu. Nu viņš to meitēnu arī ir aizvilcis

sev līdzi uz Rīgu. Vai tad nebūtu pieticis ar Marijas
skolu tepat Jēkabpilī kā abām vecākām māsām? Nu jau
viņš man nebūs vairs nekāds mājas valdītājs. Vai tad

viņš zina, ko mēs darām, izgājuši tur laukā? Viņš jau
bēg no darba kā žīds no krusta. Kā tad arī ne? No astotā

gada jau kā sāka pa skolām. Nevarēja tak pa atpūtas
laiku strādināt, kamēr bij vēl bērns. Un tagad nemīl vairs

tāds darba. Kad tik nu pēc visām tām skolām un lielajām
naudas gāšanām nāktu kaut kas atpakaļ.

— Jā, — melderiene nopietni teica, — šajos laikos

nav vairs kā priekš gadu divdesmit. Cik mums toreiz

bija studētu latviešu? Ļoti mazs procents. Ārstus, agro-

nomus, advokātus un bankas direktorus toreiz varēja pie
pirkstiem saskaitīt. Bet ko tad tagad? Paskaties tikai —

pilni kalendāri, pilni laikraksti ar sludinājumiem. Sanā-

ciet! Sanāciet! Ir tiešām brīnums, ko viņi visi ēd.

— Es esmu dumjš un no tādām augstām lietām nekā

nesaprotu, — Zizums teica, — bet drošs paliek drošs.
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Ja es naudu ielieku mašīnās, piemēram, kad es mo-

toru
...

Te viņu pārtrauca kundze:

— Motors, jā, motors — tavs motors ir muļķis dzelža

gabals. Tu vari cilvēka prātu salīdzināt ar mašīnu? Jo

vairāk tu nodarbini tādu mašīnu, jo ātrāk tā sadilst. Tu

no tās vari izmantot tikai zināmu procentu. Un, kad ma-

šīna nolietojusies, tad ari kapitāls procentos ir izgājis.
Bet mācīts cilvēks ir tāds kapitāls, kurš pieaug aizvien

lielāks, jo vairāk tas tiek lietots. Nu?

Ko tur nu varēja atbildēt? Melderis pazina savu sievu

un zināja, ka viņas aprēķini aizvien bija pareizi. Tur

neko nevarēja ne pielikt, ne arī atņemt.

Nu jā, bet, kad tāds staigājošs kapitāls aizejot pasaulē
un tos procentus izlietojot sveši ļaudis, — kāds labums

tad tur tēvam?

Viņi bija piegājuši pie gara linsēklu zārda. Zizums

nevarēja nobrīnīties vien, kur sievastēvam šogad tik labi

lini bijuši un kā viņš paspējis ar tiem tik ātri galā tikt.

Jā, viņš pamanījies agrāk iesēt, jo zinājis, ka vēlāk

pavasars būšot sauss. Bez tam viņam lini trāpījušies zemā

vietā. Nu, vajagot arī. Sēklas jāraugot jau uz jaunnedēļu
izkult. Mucu desmit varbūt būšot. Tā jau pirmā nauda

zemnieka cilvēkam. Visu tūliņ dēls ar meitu aizvedīšot.

— Vai zini, vīrs, — Zizuma kundze, dzeltenās lin-

sēklu galviņas pirkstos spaidīdama, iesaucās, — vai mēs

nevarētu ierīkot tādu mazu eļļas spiestuvi? Apdomā, cik

lielā mērā tagad eļļas rauši vien tiek patērēti. Tā ir ne-

piedodama nolaidība, ka mēs visas savas priekšrocības
atdodam par lēcu virumu. Mūsu peļņas procents būtu

droši vien par to tiesu lielāks, cik tagad tiek maksāts

par sēklu un raušu vešanu uz pilsētu un atpakaļ.
Jā, viņi jau varētu gan ierīkot tādu mazu eļļas spies-

tuvi; bet priekš tā ir vajadzīgs kapitāls. Un ar dzīvu

kapitālu tur nepietiek; tur vajadzīga nauda un atkal

nauda.

Mazais Ernests klausījās lielo valodās, kā visu sapraz-
dams un zinādams. Viņš bij par smagu, lai skrietu pakaļ
sarkanajiem tauriņiem, kuru tagad bij tik daudz. Viņa

galvā bija ieperinājusies viena doma, un ar to viņš,
iedams līdzās šiem lielajiem cilvēkiem, noņēmās. Kā būtu,
ja viņš, nevienam nezinot, nopirktu no žīda vēžu sēklas?

Nauda viņam bija.
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X

Jaunieši pēc pusdienas bij izgājuši dārzā, kamēr saim-

niece kambarī nosnaudās, ko viņa pēc laba malka aizvien

mēdza darīt. Jānis, atrazdamies vēl konjaka varā, vedi-

nāja Ludi uz krogu. Viņš izņēma no kabatas pavecu nau-

das maku un smiedamies pavicināja dažus naudas papī-

rus. Tur varēja būt rubļu piecpadsmit vai vairāk. Ludis

kā īsts students nesmādēja nekādu dzeramo, bet viņam

bij drusku neveikli. Nē, vēl jau viņš Jāni maz pazina. Un

Jānis taču bija vienkāršs strādnieks. Varēja kompromitēt
visu korporāciju, piedzerdamies kopā ar tādu cilvēku.

Arī Olga viņus lūdza palikt mājā. Viņai būšot vienai

pašai garlaicīgi. Te taču esot tik daudz laba, ka vairāk

nekā nevarot vēlēties. Lai tikai paskatoties gaisā, lai

paskatoties visapkārt, cik skaisti saule margojot pa ābe-

lēm. Viņa saķēra brāļa roku un savu otru sniedza Jāņam.
— lesim! — viņa teica. — Nāciet man pakaļ, kur

es jūs vedīšu!

Kad viņi bij no dārza laukā, tad meitene palaida brāli;

bet Jānis turēja tik cieši viņas roku, ka viņa nevarēja
no tā atsvabināties. Tikai kad Olga kļuva pavisam no-

pietna un sāka roku raut no visa spēka, viņš to palaida
un lūdza piedošanas, ja būtu viņai sāpes nodarījis.

— Nedomājiet, ka es esmu kāda fabrikas meita, —

viņa sapīkusi teica.

Jānis iesmējās.
— Jā. Fabrikas meitas, tās ir pavisam sevišķa cilvēku

suga. Viņas, jaunkundz, ceļas pulksten piecos no rīta

un vakaros, no darba pārnākušas, vāra pašas sev pus-

dienu, jo īsajā pusdienas laikā viņām nav vaļas to darīt.

Tad viņām jāpietiek ar gabalu baltmaizes un ar aukstu

kafiju, kuru viņas dzer no visas pudeles. Fabrikas meitu

var pazīt uz ielas, kā istabā, jo katrai no viņām iet savas

fabrikas smaka līdzi. Viņa ir, tā sakot, dzīva izkārtne

savai fabrikai, kuru var lasīt nepratēji un pat akli. Pui-

kas šķauda, kad viņiem garām iet tabakas fabrikas strād-

niece, un klankšķina mēli, kad nāk kāda ar bonbonu

stipro smaršu, bet liec līkumu gumijas fabrikas meitai.

Bez tam morāliskā ziņā fabrikas meita ļaužu acīs stāv

daudz zemāk par kaut kuru vientuļa kunga istabas meitu.

Kas tādu mērauklu ir pirmais pieņēmis, dievs to zina, bet

liels muļķis tas ir bijis katrā ziņā.
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Olga gāja žigliem soliem pa priekšu, un viņas ausis

dega, it kā tur melnajos matos būtu iespraustas divas

sarkanas neļķes.

Tikuši upmalā, viņi apsēdās uz smilšainā krasta. Šis

upes līkums Jāņam likās tik pazīstams, ka viņam kļuva
pavisam silti ap sirdi. Nu jā, tā taču bija tā pati upe,

kurā viņš kā zēns bij simtiem reižu peldējies. Šī upe

taču tecēja gar Lapām, kur viņš ganos gāja. Viņa tecēja
ari gar Zaldātu kalniem

...
Jā, ari tur viņa tecēja.

Jānis nokāpa pie ūdeņa, pasmēla sauju un izlēja, pa:

smēla un atkal izlēja.
— Vai nav tā, — viņš teica, acis pret studentu pa-

cēlis, — ka katrai upei ir sava seja gluži kā cilvēkam?

Ir neskaitāmas upes, un tomēr katrai ir sava seja. Vai

jūs atradīsat vairs tādu līkumu kā šis kādā citā upē?
Bet šai pašā jūs brauksat ar laivu un uzreiz satrūksaties:

ci, te taču es jau esmu kādreiz bijisl Tomēr nēl Tā ir

tikai tā pati pazīstamā seja ...

Students nebija to ievērojis. Pēc viņa domām, visas

upes bija vienādas, kuras atradās vienādos ģeogrāfiskos

apstākļos.

Jāņa ūdens laistīšana bija pievilinājusi mazas zivti-

ņas. Nu no dzelmes izpeldēja ari daži sapali. Ludis, tos

ieraudzījis, nenocietās. Viņš izvilka turpat no elkšņiem

makšķeri, palūkoja krasta velēnas, atrada dažas sīkas

sliekas un sāka strādāt.

— Ja atļauts vaicāt — ko jūs studējat? — Jānis teica.

— Ķīmiju, — Ludis atteica. — Redzi, pagāns, tomēr

neņēmi

Gar pašu kumosu patlaban pagāja prāvs sapals, plā-
tīdams savu balto muti, un nozuda zālēs.

— Jā, ķīmija, tā ir zinātne, kuru arī es būtu studējis,

ja man būtu bijis iespējams. Bet sakāt, tagad atomu teo-

rijas vietā taču esot stājusies enerģētika ... Vai tas visus

līdzšinējos pētījumus neiznīcina? Es to nesaprotu. Ja

reiz viens pamats brūk, tad taču visa ēka nepaliek gaisā.
Ludim bija brīnums. Pirmo reizi te viņš satikās ar

fabrikas strādnieku tuvāk. Rīgā viņš tiem bija nevērīgi

garām gājis vai arī raudzījies ar nožēlošanu uz šiem

melnajiem cilvēkiem, kad tie vakaros no darba nāca.

Ari Olga klausījās uzmanīgāk.
— Teorija nav pamats, — students teica, — jo ne-

viena lieta pasaulē nav dibināta uz teoriju, bet gan
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otrādi. Saule lec un noriet gluži tāpat tagad, kad mēs

zinām, ka tā stāv uz vietas, kā tai laikā, kad cilvēkiem

bija pavisam citi uzskati. Tāpat uz ķīmiskiem procesiem
uzskatu maiņa nevar darīt nekāda iespaida. Un, kad

vienā arodā sistemātiski nodarbojas, tad kāda jauna teo-

rija nesagādā nekādas grūtības. Gluži otrādi: tā ierosina,

paspīd kā spoža dzirkstele apslāpušajos zinātnes pelnos.
Bet kā jūs varējāt ar ķīmiju vispār iepazīties?

— Es zinu loti maz, kaut gan jāsaka, ka es par ķīmiju
esmu interesējies vairāk nekā par sabiedriskām zinātnēm.

Varbūt es tādā kārtā esmu noziedzies pret savu šķiru.
Bet man ir vajadzējis no mazām dienām pašam vien par

sevi gādāt, tāpēc esmu ieradis dzīties vienīgi pēc tā, uz

ko mani skubina mana paša iekšējā balss. Jums jāie-
vēro tas, ka es esmu labi vien vecāks par jums. Pa šo

laiku ir diezgan daudz kas drukāts latviešu valodā. Es

nemāku' tik labi ne krieviski, ne vāciski, ka varētu lasīt

ziniskus rakstus svešās valodās. Bet to, kas ir iznācis

latviski, es gandrīz visu esmu lasījis, izņemot beletristiku,

un centies saprast. Dumjāks no tā nepaliek.
Zivis neķērās tai vieta, un Ludis pagāja dažus solus

lejāk.
—Es nemaz tik ļauni nedomāju, —- Olga piepēži

iesaucās, un acis viņai bija asaru pilnas.
— Ko tad?

— Par tām fabrikas meitām. Es tikai esmu to no citiem

dzirdējusi.
— Pirms kam tic, vajag būt pārliecinātam, — Jānis

vienaldzīgi atteica un sarūgtināja meiteni vēl vairāk.

XI

Saimniece nebij vīlusies. Jānis nebūt negulēja visu

dienu. To drusku ēdiena, ko viņš saņēma no lielā galda,
viņš bagātīgi atstrādāja. Viņš nostrādāja dažu labu dienu

no rīta līdz vakaram tā, ka pārnākušam vajadzēja staipīt
rokas un meklēt drīzāk kur nosēsties.

Sāka jau tarkšēt pļaujmašīna pa mirdzošu auzu un

pa dzeltenu miežu laukiem. Bija ko ņemties, lai labību

saliktu gubās. Bet laiks bija sauss un saulains, cilvēku

dzīves prieks liels, un darbi šķīrās. Laukā bij tik patī-
kami, ka nevienam negribējās mājā palikt.

Olga gāja tīri meitas vietā. Pie zilās kleitas tik skaisti
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piestāvēja balts lakatiņš, ka visiem vajadzēja raudzīties

ar patikšanu šai bērnā, kurš atradās patlaban jau pie

sliekšņa, lai ieietu pieauguša cilvēka kārtā. Viņa turējās

no Jāņa labi atstatu un jau kopš svētdienas ar viņu ne-

bija ne vārda runājusi. Viņa bija apņēmusies nemūžam

vairs ar šo cilvēku neielaisties.

Ari leva bija citāda kļuvusi, kopš Jānis te bija. Kur

citkārt no viņas valodām un smiekliem kaimiņi dzirdēja,
kurā pusē Radu ļaudis strādā, tur tagad viņa staigāja
klusām, kā vienīgi par darbu domādama. Viņa saņēma

kopā trīs četrus un vēl vairāk kūlīšus un pārklāja sevi

līdz pusei ar dzelteno nastu. Likās, ka zeme ieliecās tai

vietā, kur viņa gāja. Viņa bija zaļoksna un smaga kā

ābele. Lakatiņš pa paradumam stāvēja ap kaklu, nomu-

cis no galvas. Viņas gaišie mati saulē zalgoja kā zelts.

Jānis jutās te šai pasaulē kā ārpus sevis. Viņš varēja

pats sevi redzēt un novērot. Nodzīvotais mūža gabals bija
satinies mākonī un aizlidojis. Nu viņš bija vēl zēns, jauns
un viegls. Nolicis klēpi, viņš laidās skriešus atpakaļ un

priecājās pats par sevi. Patiesi, arī fiziski viņš bij vēl

jauns.
Saimnieks dūra zemē žeperus un pa reizei pakliedza

čaklajiem strādniekiem kādu joku.
Klāvs sēdēja savā neērtajā krēslā un brauca bez ap-

stājas garā riņķī, rupjā balsī zirgus skubinādams. Arī

viņš bija priecīgs, jo darbs tam kaula nelauza.

Tikai vecie Baloži gāja kā uzvilktas mašīnas. Ne

daba, ne pašu spēks vairs viņus nevarēja pacelt pāri

vienkāršai, varbūt pat paviršai pienākuma izpildīšanai.
Viņi bija jau pārāk veci. Viņi bij kā izsmelti trauki,

kuros atlikušas vairs tikai mieles un rūgtas padibenes.
Bet, kad labības gabals nāca uz beigām, tad aizvien

ieradās vecais Miks. Rokā viņam bija tieva vica kuplu

galotni. Viņš staigāja gar atlikušo labības strēmeli un

vēroja kā vanags, vai kur neizlīdīs kāda pele. Peles viņš
sita, bāza kabatā un nesa uz mājām. Tur viņš tās izlaida

caur vecu gaļas mašīnu un atdeva savām vistām.

Gar upmalas elkšņiem šad tad paspīdēja balta kārtiņa.

Tur students pārgāja uz citu vietu, meklēdams savai

makšķerei pateicīgāka līkuma. Vēl viņam atlika tikai

divpadsmit dienu, tad vajadzēja braukt prom un sākt

kaut ko darīt. Šīs pēdējās dienas tāpēc vēl vajadzēja
izlietot pilnā mērā.
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XII

Laiks vēl bija silts. Likās, it kā zeme elpotu. Dienu viņa

ievilka dvašu un naktī izpūta to, gan drusku sabojātu,
bet remdenu un tīkamu. Jānis bija klētiņā sev ierīkojis

lāviņu pie dibinējās sienas. Tepat aizdurvē bij levas gulta,
un viņi pa vakariem varēja sarunāties, ja vēlējās. Aiz

šķirbainās sienas gulēja Klāvs ar ganu zēnu. Šad un tad

klēti apgaismoja svītraina uguns. Tur viņi abi ietaisīja

vēl pēdējos dūmus, jau guļu vietās būdami. Viņi smējās

un čukstoši sarunājās. levu tas kaitināja. Šie puikas droši

vien tur sačukstējās par viņu un par Jāni. Nē, tur viņiem

būs maz prieka. leva nebija vairs meitene, un Jānis jau

bij vīrs, kurš prata valdīt savus prātus tāpat kā valodu.

Tūlīt pirmajā dienā leva bija ieraudzījusi, ka viņa Jānim

nav nekas vairāk kā tikai veca paziņa. Šis pilsētas cil-

vēks vairs neprata ieskatīties otra cilvēka sirdī. Viņš bija
radis tikai uzmest acis vienam otram, steigā pa ielu skrie-

dams. Nu viņa pati brīnējās, kāpēc gan pirmajā dienā,
kad Jānis atnāca, viņas sirds tik stipri bija dauzījusies.
Viņa tamlīdzīgu jūtu nebija vēl savā mūžā nekad pārdzī-

vojusi kā toreiz. Bet tūliņ viņa arī redzēja, ka sirds

ir viļņojusi velti. Jāņa acīs viņa bij par niecīgu. Viņš

raudzījās tai pāri. O, viņa redzēja, cik cieši viņš to-

reiz turēja Olgas roku. Pietika viena mirkļa, lai visu

aptvertu. Nu viņa raudzīja no Jāņa izvairīties. Viņai

bija kauns par katru savu soli, ko bija spērusi pus-

neapzinīgi tai lietainajā rītā, kad Jānis atnāca. Ak,
ko gan viņš varēja domāt, kad viņa piedāvāja tam

savu gultu? Tas taču bija gandrīz tikpat daudz kā atdot

pašai sevi. Nē, turpmāk viņa sargāsies. Tādas lietas vairs

nekad neatkārtosies. Lai viņš lasa ābojus ar to skuķi.

Redzēs, ko tad darīs, kad šī aizbrauks. Tā diena nebija
vairs tālu. Bet, to iedomājoties, viņa nobijās: vai tikai

Jānis arī nebrauks prom? Viņš taču tikai ciemojās. Var

būt, ka tikai Olgas dēļ viņš paliek te tik ilgi? Varbūt jau
citādi sen būtu atpakaļ pilsētā? Un, iedomājoties, ka

Jāņa vairs nebūtu, viņa gaiši nojauta, cik mīļš viņai šis

cilvēks bija kļuvis pa šīm dienām, kaut arī viņa domas

bija citur vērstas. Ja pirmajā dienā <viņas sirds bij tikai

stiprāk pukstējusi, nekā parasts, tad tagad tā sāpēja it
kā sadragāta. Kas tas bij? Vai patiesi būtu nācis lielā-
kais brīdis viņas mūžā? Pie pirmās satikšanās viņa bija
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apmulsusi aiz prieka, redzot pēc gadiem to cilvēku, kuru

pazina agrā bērnībā. Bet nu šis prieks bij garām, un to-

mēr viņa nebij ne acumirkli svabada. Lai gāja kur, acis

vienmēr griezās uz to pusi, kur varēja būt Jānis. Bļodu
likdama uz galda, viņa domāja: «Kāds gan Jānim šis

ēdiens liksies?» Kājas audama, viņa sarka, iedomādamās,

cik nejauka izskatās kāja tādā platā pastalā. Viņas bez-

rūpība bija zudusi. Agrāk viņa gāja visās gaitās dziedā-

dama un sarunās viņas valoda sprēgāt sprēgāja. Nu vār-

dus vajadzēja meklēt, ja gribēja ko teikt vai atbildēt.

Pat apvainojuma viņa nebij varējusi atsist. Kad svētdien

saimniece viņu nepatiesi rāja, viņa bija tikai noliekusi

galvu un sākusi raudāt, kur taču vajadzēja uzstāties un

prasīt, kas tās par cilpām un ko viņa ar to domā, tā

sacīdama. Ja viņa bažījās par savu Ludi, tad lai viņa

ir droša — leva nesapīsies šā puiša cilpās, kurš māk tikai

knakstīties un runāt ar viņu, it kā tā būtu bērns un no

dzīves nekā nesaprastu. Bet, ja viņa domāja Jāni, tad

vajadzēja teikt, ka aizbildņi nav vajadzīgi. Balodiene gan

pati uzmanīs, ka viņas dēlam nekas netiek nodarīts ne

pie miesas, ne pie dvēseles. Jā, taisni tā vajadzēja teikt.

Sī vecā sieva bij pret levu pārvērtusies tīrā žultī, kopš
Jānis bij viņas gultā gulējis un viņa bija Jāņa slapjās
drēbes aiznesusi uz istabu, lai izžūst. Bet, kad Jānis kopā
ar Olgu un studentu gāja pastaigāties, viņa stāvēja klē-

tiņas durvīs un sita vecim pie sāniem. Tas bij, ko izglī-
toti ļaudis sauc par partiju... leva juta, ka viņas dzīve

šeit ir apdraudēta. Viņa ir piepēži ierauta straumē. Rā-

mais atvars, pa kuru laiva slīdējusi, beidzies. Nelīdz vairs

spēka jaunās rokās, ja apmulsumā nevari satvert irkļus.

Tad gaidi tikai, sirds, cik lielas ciešanas tev mīlestība

nesīs!

XIII

Balodiene vairs ar levu nemaz nerunāja. Arī vecais

Balodis likās noskaities. Viņi bija dēlam likuši priekšā,
lai tas iet uz istabu gulēt. Saimnieki smejoties, ka viņš

gan tur ar levu kāzas sagulēšot; bet viņš bij atteicis, ka

zinās pats par savām kāzām.

Tā īpašība pieder visām dēlu mātēm: viņas iedomā-

jas, ka meitas ir pavedējas un viņu dēli, tā sakot, iekrīt

kā vilku bedrē, pašiem nezinot un negribot. Un tā ir otra

dēlu mātes īpašība, ka dēla izraudzītā līgava viņai nekad
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nav pietiekoši laba un skaista. Viņai ir brīnums, kā dēls,

kurš taču ir tas labākais un gudrākais cilvēks pasaulē,
var precēt tādu čigānieti.

Lai levai liktu drusku trūkties, Balodiene saimniecei

bij stāstījusi šo to par viņu. Šī bezkaunīgā meita, kura

to tik zināja kā puišiem pakaļ dzīties, jau no pavasara

Ludim nav nekāda miera devusi. Šis lāga zēns, nevarē-

dams nekur glābties, viņai šad un tad varbūt arī piedūris

pirkstus. Bet nu jau šī redzot, ka nav vairs labi. Kur tikai

viņš, tur šī pakaļ. Bet kad nu ar to vien būtu pieticis. Nē.

Nu viņa luncinās arī ap Jāni. Nu, ap viņas dēlu lai tā

vis nespokojas. Mazu viņa to ir apkopusi, apkops pati arī

tagad. Un saimniecei nekādā ziņā nevajadzētu tādu meitu

glaudīt. Par to, ka viņa darbos tikusi, tai nevar vis atļaut

laupīt saimnieku kārtas godu. Un vai tad nezināms: ja
grib ietikt, tad jau pie darba vai no ādas laukā lien. Bet

saimniecei vajaga zināt, ka tāda strādība un iztapība ir

ļaunas zīmes, sevišķi pie jauniem cilvēkiem.

— Es jau esmu labi padzīvojusi sieva, — viņa teica,
— bet vai viens cilvēks var teikt, ka es kādā vietā esmu

bijusi ar savu pakalpību uzbāzīga? Nekad ne!

Ar to vien vēl nepietika. Arī dēlu pašu Balodiene

gribēja pārmācīt. Reiz vienatnē starp viņiem bij šāda

saruna:

— leva ir tāda bēdīga. Kamēr tevis te nebij, viņa bij
pavisam citādāka. Agrāk viņa vai pa gaisiem skrēja, —

māte teica.

— Es viņai nekā ļauna neesmu darījis, — dēls at-

bildēja.
— Viņai skaudība, ka tu svētdien staigāji ar saim-

nieku Olgu. Es redzēju, kādas viņa acis taisīja. To es

tev, puis, saku — ar to meitu tu neielaidies! Tu viņai
neesi pirmais.

— Vai saimnieku Olgai?
— Negudrais! Par levu mēs tagad runājam.
— Un es tev varu teikt, ka mēs ar levu taisni deram

kopa: arī man viņa nebūtu pirmā.
Te nu vecā Balodiene, neraugoties uz savu stingro

dabu, sāka priekšauta stūrī slaucīties. Viņa raudāja. Bet
tad aptvēra, cik liela loma viņai šai lietā piekrita, un

saslējās. Viņa sita dūri uz dūres un kliedza:
— Tas nenotiks! Tas nenotiks! Tu man ātrāk aiz-

sknesi kā korķis uz savu Rīgu atpakaļ nekā precēsi šo
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Nebukadnecara meitu! Tad tu paskaties — vai viņai

skapī ir viens lietīgs drēbes gabals? Visu algu — ak

kungs, tagad meitas ņem tik lielas algas! — viņa izpērk

šallēs un šnallēs. Pašu austus kreklus vairs nevar valkāt.

Un tie paši pirktie bez piedurknēm, bez apkaklītes. Un

iegādājusies to velna jaku, kur viduci sažņaudz. Ko do-

mājies, kas šī par preileni būs! Nu jā, ņem viņu, ņem, —

bet tā kā tikai ar pusgraudniekiem tev nav jādzīvo! Tad

tu piemini manus vārdus!

Balodienes balss piepeži pārmainījās. Viņa pieliecās
dēlam tuvāk un čukstēja:

— Ar to pašu Ludi viņi ir uz vienu roku. To es tev

saku kā māte. Es tev ļauna nevēlu ne tik, cik melns aiz

naga.

Jānis smaidīja. Viņš nedomāja par levu, bet gan par

šo veco sievieti, kura ar viņu runāja. Cik sveša tā bij

viņam kļuvusi. Pat balss likās tāla un nepazīstama. Un

kā tad arī ne? Jau mazu zēnu viņa to bij izdevusi svešu

ļaužu kalpībā, lai bērns nebūtu pašiem jāmitina pa va-

saru un lai nopelnītu uzturu ari ziemai. Viņa prata izvilkt

pat pēdējo kapeiku, ko viņš kādreiz bija nopelnījis, kur-

vjus pīdams, ārpus algas, kuras viņš ne redzēt nedabūja.
Nācis liela puiša kārtā, viņš bij aizgājis uz Rīgu, no

kurienes ieradās ciemos tikai uz dažām dienām un pa
vairākiem gadiem reizi. Ikkura katra dzīvokļa saimniece

tur Rīgā viņam bija tikpat tuva kā šī te, kura nesapro-
tamā kārtā bija viņa māte. Un tomēr — viņai bij tiesības

rāties, it kā viņš būtu vēl mazs zēns, kurš par paša pel-
nītu naudu gribētu pirkt sev kādu lietu, kura mātei ne-

patīk. Vai tas nebij smieklīgi? Par spīti viņš pret levu

izturēsies drusku citādi nekā līdz šim. Patiesībā šī skaistā,

gaišā meita viņam patika. Tikai viņš šaubījās par to, vai

viņa pēcpusdienas mīla varētu vairs būt tik stipra, lai

spētu mēroties ar tik strauju un dziļu dabu.

XIV

Mikam bija notikusi nelaime. Taisni sestdienas rītā
viņš izdzirda, ka gailis dārza malā briesmīgi brēc. Viņš
skrēja turp un ieraudzīja, ka vanags saķēris vienu no

viņa labākajām vistām. Bet vista bija smaga, un vanags
nevarēja pacelties gaisā ar tik lielu nastu. Kad Miks

piesteidzās, vanags, pametis laupījumu, aizlaidās. Vista
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gulēja augšpēdu, spārnus izplētuši, kājas gaisā saslējusi.
Krūteža viņai bija saplosīta asiņaina. Miks noliecās un

redzēja, ka putnam māga pušu. Viņš drusku paspieda.
Izbira daži miežu graudi un zvirgzdi. Bet vista bij vēl

dzīva. Viņa gulēja un pa reizei vārgi ķērca. Pie tam vi-

ņas dzeltenās acis zvēroja no pārciestām bailēm. Miks

gribēja iet uz istabu pasaukt Līzi, lai tā palīdzētu slim-

nieci mājās dabūt. Bet iedomājās, ka atstātai viņai vanags

var pa otram lāgam uzbrukt. Nē, tas nebūtu gudri darīts.

Viņš raudzīja vistu piecelt kājās. Un kas par prieku:

vista, juzdama, ka nav vairs vanaga varā, atdzīvojās pavi-
sam. Nu Miks varēja tai apmest aukliņu ap kaklu un

aizvest sētā.

Saimniece, saplosīto putnu apskatījusi, domāja, ka at-

liekoties tikai nokaut. Bet Miks nebij ar to mierā. Viņš

negribēja sašaurināt savas tiesības.

Te nu ir jāzina, ka Miks bija pirmdzimtais, bet tikai

slimības dēl atkāpās no savām priekšrocībām un māju
atstāja jaunākajam brālam. Tomēr viņš sev Rados norak-

stīja visam mūžam kaktu, prāvu deputātu un varēja turēt

divdesmit vistu. Ar deputātu viņi izlīga tādā kārtā, ka

Miks dabūja gatavu ēdienu visu cauru gadu. Tā bija
labāk abām pusēm. Pēc noraksta Miks varēja turēt arī

govi, bet tas negāja. Tāds lops viņam bija daudz par

smagu. Viņam būtu vajadzējis maksāt kādam, kas to ap-

kopj un izslauc. To viņš negribēja, un priekš tam viņam
arī nebij naudas. Tātad viņi vienojās citādi: saimnieks

tagad govs vietā Mikam turēja divdesmit vistu. Siena,
salmu un pelavu vietā, ko nācās dot kā uzturu govij, tika

atmēroti daži pūri pakajas miežu, un lieta bij darīta. Pro-

tams, ka Mikam vajadzēja savu ganāmu pulku cieši uz-

raudzīt, lai tas dārzā neiet ogās, pievārtē labību nenoplik-
šina un rudenī neēd pie barokļu silēm, kad cūkklēviņa
durvis vaļā. Par godu jāliecina, ka Miks visu to ievēroja,
un saimniece nekad vēl nebij sūdzējusies, ka vistas būtu

viņai nodarījušas kādu postu. Sākumā viņi bija domājuši,
ka Mikam šī lieta apniks, bet iznāca gluži otrādi. Taisni

šajās divdesmit vistās šis cilvēks atrada savu dzīves uz-

devumu. Te taču nebij nekāda smaguma šai darbā. Viegli
pamest sauju graudu, viegli pievākt ražotos produktus.
Pašas viņas lēca laktā uz istabas augšas, pašas rītos agri
nolidoja zemē. Tikai vajadzēja pērkļus uzmanīt. Viņas
tā bij pieradušas pie sava maizes tēva, ka skrēja spārnos
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turp, kur izdzirda viņa balsi. Kaimiņi viņu bija iesaukusi

par Vistu Miķeli, un šī palama bij pazīstama pat ārpa-

gastos; bet tas nebūt nemazināja viņa mīlestību uz šiem

putniem.

Jā, Miks negribēja sašaurināt savas tiesības, jo tad

viņam paliktu tikai deviņpadsmit vistu. Bez tam šī nelai-

mīgā bija zemkājainās sugas. To viņš bija iemantojis

no muižas kalēja mātes par trīsdesmit piecām olām. Nē,

lai tas maksā ko maksādams, viņš to vedīs pie lopu ārsta.

Vai tad nebij dzirdēts, ka vistai māgu var pāršķelt, iz-

mazgāt un atkal sašūt? Tas tikai nieks! Līdz miestiņam

bij verstis trīs. Stundas laikā viņš būs galā.

Viņš bāza kabatās olas, iesēja auklas galu svārku

pogcaurumā un gāja. Vista saitē dūšīgi sojoja viņam

pakaļ, jo redzēja, ka pretošanās nelīdz, ka neapzināms

spēks rauj viņu uz priekšu. Šad tad Miks atskatījās, lai

novērdtu slimnieces garastāvokli. Vēl viņa bija diezgan
mundra.

Bet pusceļā vista piepeši notupās un nebij dabūjama
vairs ne no vietas.

Miks apsēdās uz grāvmalas. Viņš gribēja nogaidīt,
vai putns neatpūtīsies un nesāks atkal staigāt. Velti! Vista

pat nolikās uz sāniem.

Cits nekas neatlika — vajadzēja raudzīt nest. Pro-

tams, to varēja, ja tikai būtu iespējams putnu dabūt ka-

batā vai azotē. Miks nogūlās, pievilka vistu sev pie krū-

tīm, apņēma ar svārkiem, aizpogāja un cēlās. Viņš gāja
ātri, lai nokļūtu pie ārsta, pirms vēl nebija par vēlu.

Bet, kad ārsta priekšistabā Miks pataisīja svārkus

vajā, tad pa spraugu izkārās ļekana galva kā izstaipīta

poga. Putns bija beigts.
It kā koku zari mežā sasniedzas, it kā upju ūdeņi

bez apstājas tek un apskalo visu zemeslodi, tā katram

cilvēka solim ir sava nozīme un katrs, pat tas vismazā-

kais notikums ir saistīts ar visumu. Tā arī šis traģikomis-
kais gadījums bij par pamatu lielām pārmaiņām vairāku

cilvēku dzīvē. Bet to mēs redzēsim tikai vēlāk.

XV

Jānis bij jau nodzīvojis Rados visu nedēļu. Sestdie-

nas naktī viņi bija pirmo reizi vairāk runājuši, nekā pa-
rasts, gulēdami savā klētiņā. Jānis bija stāstījis par Rīgu,
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kādi tur nami, kādas ielas un tilti. leva nevarēja iedo-

māties, kā tramvaji varēja iet bez zirgiem un bez loko-

motīves. Elektrības spēka viņa nevarēja saprast. Rīgā

viņa nebij bijusi un nevarēja sev priekšā stādīties, kā

var izskatīties tik milzīgi augstas mājas un uz ielām tik

daudz cilvēku gan kājām, gan braukšus. Ai, viņa tur no-

zustu kā mežā!

Viena viņa, protams, nekur netiktu. Bet, ja viņa kād-

reiz aizbrauktu pie Jāņa ciemā, tad viņš izrādītu visas

malas. Viņi aizietu uz kādu koncertu, uz teātri. Tikai

tad jābrauc ziemā, jo pa vasaru teātri ir slēgti.
Nu kā tad, taisni ziemā jau viņa vienīgi varētu. Kas

tad darba cilvēku vasarā laidīs.

Jānis cerēs, ka leva nobrauks pie viņa ciemā jau šo

pašu rudeni. Vai ne?

levai tur nekas nebij pretim. Viņai bij vēl iekšā vai-

rāk nekā puse algas. Viņa varēja aizmaksāt vietniecei,

ja tas būtu vajadzīgs, varēja viegli izbraukāt ceļu un vēl

šo to iepirkties.
Aiz sienas bija dzirdams, ka Klāvs ar ganu zēnu sa-

čukstas un smejas; bet kas viņiem bēda par šiem pui-
kām? Lai viņi perina savas neķītrās domas.

Beidzot viņi runāja par to, kur Jānis pagājušu sest-

dienas vakaru ap šo laiku bijis. Un viņš atzinās, ka bijis

brangi ieskurbis un ka viņi abi ar ceļabiedri gājuši kādās

mājās dzert, kad šņabis sācis rīkli sausēt. Viņi gājuši pa

kāpostu dārzu; taisni kāpostiem pa galvas virsu viņi

staigājuši. Un tad iznācis saimnieks un teicies šaut...

Bet ko tad nu rīt darīšot?

Nu, levas darīšana jau zināma. Apkopt lopus, gādāt

par brokastu, par pusdienu. Jānis ies atkal pastaigāties
pa dārzu, pa upmalu ...

Bet ja nu Jānis šoreiz pastaigāties neiet? Ja nu viņš
ir nodomājis iet uz baznīcu? Vai leva tādā gadījumā arī

negribētu līdzi nākt?

Jā, patiesi gan. Viņa taču nav baznīcā bijusi kopš
vasaras svētkiem.

— Melo vesela! — ganu zēns aiz sienas bija iesau-

cies un apgriezies uz otriem sāniem.

Nu bij atkal pienākusi svētdiena, rāma un vēsa, pilna
rudens nojautu un bagātības. Svētdienas ir mūžam skais-

tas. Ja saule spīd, tad liekas, ka nevienu darbdienas rītu

viņa tā nav spīdējusi. Ja laiks piemācies, tad gaiss ir
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mīksts un pieglaudīgs, it kā svēta elpa tam jauktos klāt.

Bet, ja lietus līst, arī tad ir jauki paslēpties zem lietus-

sarga un iet uz ciemu vai uz baznīcu.

Kad nu leva bija saģērbusies savās baznīcas drēbēs,

Jānis nevarēja no viņas ne acu novērst. Cik skaisti pie-

stāvēja viņas gaišajai sejai sarkani brūnais pašaustais

apģērbs, garnēts ar baltu zīdu! Un uz pleciem viegli gu-

lēja balta šalle, kurā viņa varēja paslēpt savas sastrādā-

tās rokas. Citas krāsas pie viņas nebij kā tikai balts, zelts

un sarkani brūns.

Jānis ģērbās. Viņš bija savādi uztraukts. Pats nezināja,

kāpēc. Cilāja drēbes un zeķes, kā kaut kā meklēdams.

Pie joda! Kur tad viņa kamašas? Brīnums! Taču vakar

vakarā vēl ar kāju bija pastūmis tālāk palāvītē. Viņš gāja

uz istabu. Varbūt māte bija gribējusi tās notīrīt...

Istabā mātes nemaz nebij.
Jānis saskaitās. Te taču notika kāds muļķīgs joks.

Visi raustīja tikai plecus, kam prasīja. Arī leva uztrau-

cās. Vajadzēja iet pie galda basām kājām.
— Vai nekož mušas rīdziniekam? — Klāvs zobojās.
— Pielūko, ka es tev neielaižu kādu Rīgas mušu pašā

degunā! — Jānis iesaucās un cirta ar dūri uz galda tā,

ka visi trauki skanēdami gaisā palēcās.
Klāvs sastinga. Viņš kļuva balts un pēc tam sarkans

kā biete. Kumoss viņam aizspiedās mutē, un tikai pēc
laba brīža viņš sāka lēnām griezt savus platos žokļus.

Visu laiku pie galda neviens neteica ne vārda. Arī

Klāvam nebija nekā ko atbildēt.

leva par Jāņa uzstāšanos bij tik priecīga, ka pavisam
aizmirsās un satvēra viņa elkoni, kad viņš patlaban cēlās

no galda. Tas ilga tikai acumirkli, bet ar to pilnīgi pie-

tika, lai viņš nojaustu, cik ļoti leva vēlas viņam pie-

glausties.
— Kur mate? — Jānis prasīja tēvam, kurš patlaban

nāca pa olnīcu.

— Viņa aizgāja uz ganiem palīdzēt Andrām kādu

laiku paganīt pa auzu lauku. Viens jau pa gubiņu star-

pām nekā nevar darīt.

— Vai viņai nebij manas kamašas kājā? To tu viņai
pasaki — ja viņa vēl kādreiz liks pie manām drēbēm

pirkstus, es aizmirsīšu, ka viņa ir mana māte!

Sī saruna notika sētsvidū un tik skaļi, ka visa māja
to dzirdēja. Vecais pamīņājās un tad atbildēja:
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— Viņa jau dēl tās meitas. Viņa jau negrib, ka tu

ar to meitu reizē ej uz baznīcu. Mātei, dēls, vajaga klau-

sīt. Tu esi stūrgalvis.
— Kā tad viņa zina, kur es iešu?

Tai brīdī Olga, istabas durvīs stāvēdama, iesaucās:

— Te viņas ir, Baloža kungs!
Jānis bija pārsteigts. Vai tad tiešām šis skuķis būtu

gribējis viņu atturēt? Viņam tas likās aizgrābjoši. Dusmas

acumirklī norima. Viņš paņēma kamašas, pateicās un

sacīja:

— lesim, jaunkundz, uz baznīcu.

— Nē. Ejiet vien, — ģimnāziste ātri atteica. — Ejiet
vien. Es nevaru. Onkulis nav pārnācis. Man ir jāpieskata

viņa vistas... Vai jūs domājat, ka jūsu paša māte kama-

šas tur augšā uznesusi? Jā, tas var gan būt. Es iedomā-

jos, kad jūs sākāt meklēt, ka šorīt agri viens pa augšu

staigāja. Varbūt kāds būs gribējis pajokot, es domāju
un kāpu augšā. Un patiesi, pie skursteņa bij noliktas.

Meitene ieskrēja istabā.

— Muļķojas visu laužu priekšā ...
— vecais Balodis

klētī sirdījās, kad Jānis āva kājas. — Jo cilvēks nāk ve-

cāks, jo dumjāks viņš tiek.. . Vai tu, dēls, man nevari

iedot kādi pieci mārki? Mūs jau viņa abus tur par ner-

riem.

Jānis attaisīja naudas maku. Viņš izņēma divas sud-

raba ripiņas un iedeva tās tēvam. Tad viņš, naudu pār-

skaitījis, teica:

— Un to tu viņai vel pasaki, ka savu naudas maku

es turpmāk ieslēgšu levas skapī.
leva jau bij izgājusi. Tam vajadzēja pasteigties, kas

gribēja vēl viņu panākt.

XVI

No smilgu skarām saule jau bij rasu nodzērusi, bet

sīkajā zālē tā vēl mirdzēja kā sudrabs. Lai pataupītu
savas brūnās kurpes, leva nesa tās līdz lielceļam rokā.

Visā apkārtnē neredzēja vairāk neviena gājēja. Vēl bija
diezgan agrs. Braucējiem bij laika diezgan, un kājnieku
no tik liela attāluma nekad nebij daudz. Līdz baznīcai bij
verstu desmit.

Jānis levu drīz vien bija panācis. Viņi gāja un runā-

jās. Viņu sarunas bij vēsas kā šis rudeņa rīts. Tomēr
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Jānis bija saņēmis levas roku savējā, un tas piedeva

vēsajiem vārdiem sevišķu maigumu.
— Vai tu atceries, — leva teica, — senāk, kad dzī-

vojām Lapās, man vajadzēja auklēt Pēterienes puiku.

Redzi, tas viņš ir.

Viņa rādīja ar roku uz pakalni, kur piesaulē ganījās

lopi. Tur stāvēja prāvs zēns un pūla stabuli. Šīs skaņas

nebija nekādas skaistās, bet tomēr tur bija dzirdama kāda

meldija, ko izvilināja svētdienas rīta skaistums no jaunas
sirds.

,

— Cik ātri aiziet dienas un nedējas, — leva turpi-

nāja. — Kaut gan dažreiz liekas, ka stundas velkas tik

lēnām, tik lēnām, tomēr beigās, kad atskaties, viss ir aiz-

skrējis kā ar putna spārniem. Es toreiz Lapās vēlējos,
kaut būtu jau liela. Man tik grūti likās sēdēt istabā pie
muļķa bērna, kad visi gāja pa āru un strādāja. Vēlāk,

kad jau sāku skolā iet, es ilgojos pēc tās dienas, kad

mani iesvētīs un es būšu pavisam liela meita. Nu tas viss

sen jau garām. Patlaban ir tā, ka dažbrīd jau domas sāk

griezties atpakaļ. Kaut nu laiks kādu brīdi stāvējis uz

vietas. Bet nē — tas iet un pilnīgi pieaugušu cilvēku

sāk pamazām ārdīt. Te tam jau izdrūp kāds zobs, mati

sāk palikt plānāki, parādās maza grumbiņa pie deguna.
Vai zini, man jau ir pilni divdesmit pieci gadi.

— Bet, kad tu būsi vēl nostaigājusi tos septiņus gadus,
kurus es tev esmu priekšā, tad tu ieraudzīsi, cik nākotne

ir uzbāzīga laika ziņā un cik atturīga, ja tai tev vajadzētu
ko dāvāt. Redzi, es esmu klīdis diezgan pa pasauli un

pie katras laimes akas apstājies. Bet mans loms ir bijis
aizvien niecīgs. Tā teic, ka cilvēks līdz trīsdesmitam

gadam jau sasniedzot visu, ko viņš dzīvē var sasniegt.
Tālākos gados viņš tikai papildinot sākto. Ja tas tiesa,

tad man vēl nekā nav, ko es varētu papildināt. Es varu

strādāt visus darbus, bet pamatīgi neprotu neviena amata.

Es esmu strādājis naglu fabrikā, gumijas fabrikā, kokzā-

ģētavā. Esmu nodarbojies kā ekspeditors ziepju vārītavā.

Vienu vasaru mācījos pie Vāgnera par dārznieku. Divas

vasaras strādāju pie krāsotājiem. Pa ziemu drāzu stīpas
Vidzemes mežos. Jā, saki — uz kura no šiem pamatiem
es varētu savu dzīves ēku celt?

Viņš smējās un saspieda cieši levas roku, teikdams:
— Skatāties uz tām puķēm lauka... Vai tas nav

jauks mierinājums priekš tādiem ļaudīm kā mēs?
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Saule cēlās augstāk, kļuva silts, un gaisma likās tik-

pat stipra kā vasaras vidū, jo uz zemes bija tik daudz

gaišu labības kopu, kuras visas meta saules starus gaisā
atpakaļ. Tikuši uz lielceļa, abi gājēji brīdi apsēdās uz

saulē sasilušās grāvmalas, kura bija tīra kā tikko austa

sega. Te leva apāva kājas, un tad viņi gāja tālāk katrs

pa savu ceļa malu. Drīz vien jau nāca redzams slaidais

baznīcas tornis.

— Vai tas students visu vasaru tā ar makšķeri vien

nostaigāja? — Jānis vaicāja.
— Ik dienas ne. Viņam ir arī grāmatas līdzi. Bet viņš

nav labs.

— Kada ziņā?

— Es to nevaru tā pateikt. Viņš visām lietām it kā

garām skatās. Viņš runā ar cilvēku, bet var just, ka

domā ko citu. Kad tu saki vārdu, tad liekas, ka šis vārds

esi tu pats. Sai vārdā ir tava seja, tavas rokas, visa tava

būtība. Bet viņš ir tik savāds. ..
— Tas citādi nemaz nevar būt! — Jānis iesaucās.

— Mēs esam vienkārši ļaudis, un visa mūsu dzīve ir tik

vienkārša, ka tai vajaga saskanēt ar mūsu valodu. Bet

augsti izglītotam cilvēkam vajag piemēroties pasaulei.
Kā augstām dāmām savi skaistie mati jāglabā zem ikrei-

zējas modes parūkām, tā izglītotam cilvēkam jāslēpj sava

sirds zem pieklājības maskas. To sāk jau agri mācīties,

un ar laiku tas pāriet asinīs. Tā ir viena no izglītota cil-

vēka galvenam pazīmēm.
Tas varot gan tā būt.

Bet vai tad tomēr Ludim neesot kāda īpašība, kuras

deļ viņš levai patiktu?
Nē, to viņa nevarēja pateikt.
Bet kā tad ar Olgu?

Olga? Jā, Olga bija pavisam citāda. Viņa levai šo

to pastāstīja, kad viņas kādreiz kopā strādāja. Viņa zi-

nāja tik daudz, ka levai nebij nemaz iespējams visu to

aptvert. Ko tad viņa skolā pa tām trim ziemām varēja
iemācīties? Jā, kad viss tas vēl būtu ticis mācīts lat-

viešu valodā, ko viņi tur krieviski buldurēja, tad viņai
būtu kāda jēga par ģeogrāfiju, viņa mācētu rēķināt un

varbūt arī pareizi rakstīt. Bet nu viņai šis skolas laiks

stāvēja atmiņā kā kāds miglas blāķis, pilns neskaidru

teļu, kalnu, koku, akmeņu un dobjas rūkoņas. Vēlāk

dzīvē viņai nav bijis vaļas grāmatu rokā paņemt. Viņa
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pat nevarēja vairs lasīt tik tekoši, kā agrāk bij varējusi.

Olga bij labs meitēns; tikai no leišu māsas viņa mācījās
lieku smalkumu un kundzisku izturēšanos pret kalpotā-

jiem.
Jānis neatrada, ka Olga būtu ko pieņēmusi no savas

māsas. Un leva teica:

— Tev gan viņa labi patīk?
— Jā, man viņa patīk, — Jānis atteica un paskatījās

uz levu.

Viņu acis sastapās, un labu brīdi viņi raudzījās viens

otrā, it kā gribēdami ieskatīties līdz sirds dziļumiem. Tad

Jānis turpināja:

■— Man viņa patīk nevis kā sieviete, bet kā bērns.

Tā mēs mīlam rožu pumpurus nākošā zieda dēļ.

Nu leva atzinās, ka pagājušā svētdienā viņa pavisam

muļķīgā kārtā bijusi uz Olgu greizsirdīga un apņēmu-
sies ar Jāni nekad vairs neuzsākt valodas, lai viņš ne-

domātu, ka viņš tai ļoti vajadzīgs.
— Es, pienu izkāsusi, stāvēju pagraba priekšā, —

viņa teica, — un redzēju, kā jūs abi lasījāt āboļus. Sirds

man lauzās vai no krūtīm laukā. Ko es esmu noziegusies,
es domāju, un ko viņi dievam labu darījuši, ka viņi var

tur savā vaļā dzīvot, bet man jāiet darbdienas gaitās un

visos priekos jānoskatās vienīgi no tālienes? Vēlāk, kad

jūs gājāt uz upmalu, es biju brīva; bet vai tad es drīk-

stēju jums piebiedroties? Ludis nav lepns, nē, to neviens

nevar sacīt, un, kad mēs esam divi vien, tad viņš runā

ar mani; bet, ja ir kāds trešais tuvumā, tad es esmu kal-

pone un viņš ir kungs.
— Māte teic ...

— Jā, tava māte teic, vai ne, ka es Ludi gribu ievilkt

slazdos. To jau viņa ir saimniecei stāstījusi. It kā šis

puisītis tagad tikai pirmo reizi redzētu sievieti. It kā es

nespētu saprast starpību starp viņu un sevi, starp stu-

dentu un starp laidara bridēju. Cik muļķīgas tenkasl

Viņi sapratās un priecājās, ar cik maz vārdiem va-

rēja izklīdināt diezgan smagas aizdomas. Vai priekš des-

mit gadiem viņi būtu varējuši tik mierīgi iet pa baznī-

cas ceļu un runāt tik rāmu valodu? Cik tur asaru būtu

lijis, cik naktis viņi būtu pārlaiduši bez miega, nemitīgi

apliecinādami viens otram savu mīlestību un uzticību.

Nu viņu sirdis bija līdzīgas šiem gaišajiem augusta
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laukiem, kuri atstaroja sauli un darīja dienu tik gaišu
kā vasaras vidū

...

Pie baznīcas vārtiem viņi izšķīrās. leva gāja tūliņ

iekšā, bet Jānis gribēja vēl palikt tepat zem lielajiem
bērziem un noraudzīties retajos baznīcēnos, kuri nāca

pa saulaino celiņu un nozuda baznīcas tumšajās durvīs

cits pēc cita. Neviens viņa nepazina. Vecas māmiņas

apstājās, brīdi viņā raudzījās, tad gāja un vēlreiz atska-

tījās, tikušas pie pašām durvīm. Kas tas varēja būt par

vācieti? Un vai tur nenāca Lapa? Jā, tas viņš bij. Drusku

salīcis, sirmām ūsām. Viņa citkārtējais saimnieks bija

kļuvis vecs. Jānis pacēla cepuri. Lapa vērīgi un nopietni

viņā noraudzījās. Neviens viņa vairs nepazina, neviens

vairs neiedomājās, ka arī viņš šai pasaulē dzīvo. Aizmirst

cilvēki dzīvus tāpat kā mirušus, ja tie vienmēr nav

redzami un runājami.

Baznīcā Jānis uzkāpa augšā, lai labāk varētu pār-

skatīt. Tā bij tā pati mazā, baltā baznīciņa apzaļojušiem
kroņa lukturiem, kāda tā viņa atmiņā tik dzīvi bija uz-

glabājusies. Netrūka neviena izgriezuma krēslu galos.
Saule tāpat krita pa šaurajiem logiem, un pie altāra dega
četras lielas sveces kā toreiz, kad viņu iesvētīja. Vīrieši

sēdēja pa labi, sievietes — pa kreisi. Tur jau bija arī

leva. No gaišās galvas viņu varēja pazīt. Viņa sēdēja
nopietni, rokas klēpī saņēmusi, un pacietīgi gaidīja, kad

tornī sāks dūkt zvans, vēstīdams, ka mācītājs jau nāk.

Jānis laida acis tālāk uz priekšu, un, kad tika pie pirmā
sola, tad no tā pagriezās un pacēla acis augšup taisni

uz viņu kāda sieva melnu lakatu galvā...
Kas tas taču bij par skatu! Viņš noreiba kā tvanā.

Tai pašā brīdī atgriezās arī kāda pusaugu meitene un

skatījās uz ērģelēm. Viena acs šim bērnam bij bez dzī-

vības.

Tā taču bija Aija ar savu nelaimīgo meiteni!

Cik tas bij savādi. Šis vienaldzīgais skats, kurā nebija
nekādas izteiksmes, viņam bija paņēmis visus prātus. Nu

viņš te stāvēja, bezjūtīgs pret visu, kas ap viņu notika.

Viņš dzirdēja, kā sāka zvanīt, kā sāka skanēt ērģeles.
Draudze dziedāja. Mācītājs pieņēma dievgaldniekus. Tad

viņš stāvēja kancelē un runāja, un runāja. Viss tas Jā-

nām plūda garām kā viļņu šalkšana, bez meldijas, bez

vārdiem.
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Viņš atjēdzās tikai ārā saulē un biezā ļaužu drūzmā.

Viņa domas sāka atkal darboties noteikti. Nē, viņš ne-

raudzisies apkārt, lai vēlreiz neieraudzītu šo sievu, kuras

skats sajauca visus viņa prātus. Ticis no ļaužu bara

laukā, viņš steidzās pa lielceļu mājup. Bet tad atcerējās,
ka leva meklēs, būs neziņā, kur viņš palicis, un gāja

atpakaļ.
leva jau patlaban nāca. Satikušies viņi gāja klusi

un steidzīgi pa to pašu gaišo ceļu, pa kuru šorīt bija
nākuši. Tikai saule stāvēja jau vakara pusē.

XVII

Ganu zēna māte bija atnākusi apraudzīt savu dēlu.

Tā bija maza, kalsnēja sieva, kurai, pēc pasaules do-

mām, bij pavisam aplami ieskati par bērnu audzināšanu.

Savu Andreju viņa patiesi mīlēja un novēlēja viņam to

vislabāko, ko vien varēja sagādāt. Ciemos nākdama, viņa
tam aizvien atnesa pakiņu tabaka, it kā par labām die-

nām no tēva. Dažreiz viņa arī atnesa pāri pudeļu alus,

kuras viņš izdzēra ar kāri. Viņai ceļš gāja gar krogu,
un, atpakaj iedama, varēja tukšās pudeles aiznest atkal

atpakaļ. Ar lielu tīksmi viņa noskatījās, kā puika dzer-

dams kļuva aizvien jautrāks un runīgāks.
Bet šoreiz viņa bija atnākusi tukšā. Tas dēlam ne-

bija pa prātam. Ko viņa to blēņas tabaku nesusi? To viņš

varot pats no kaut kura žīda paņemt...
Māte jutās apbēdināta. Viņa taisnojās, ka, iedama

gar krogu, patiesi gribējusi iet iekšā, bet domājusi, ka

tagad jau esot tāds pavēss laiks un viņam alus negribē-
šoties.

Na, tā lai viņa nekad nedomājot. Alu varot dzert,

ziema vai vasara. Vasaru tas dzesējot un ziemu sildot

labāk nekā kāds nieka kažoks.

Nu labi, labi... Māte turpmāk to ievēros. Nekad viņa
nenāks vairs pie sava puisēna bez alus pudelītes vai bez

šņabīša. Bet kā tad citādi? Vai saimnieks viņu nestrādina?

Var būt, ka viņš sūta ganos savu skuķi un viņas dēlam

vajag iet pie darba? Tagad jau saimnieki māk tā izpalī-
dzēties. Kalpiem negrib tās lielās algas maksāt un rauga

tikai izmanīties šā vai tā.

Nē. Tik muļķis jau nu Andris nava. Saimniece gan

viņu kādreiz gribējusi mājā paturēt, lai viņš apraktu
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dārzā ābeles un ogas. Bet viņš atteicis, ka nav nekāds

dārznieks. Ogu laikā, tad dārzā nemaz nelaiduši. Tad

tikai piesaukuši pie vārtiņiem un iebēruši pa saujai ce-

purē.
— Lai rok tie, kas ēd pilnas guznas, — viņš sirdījās.

— Maitas tādi! Tas students gar upes malu vien slaistās

kā slīmests. Tā preilene arī nekā laba nedara. Un par

cūkganu paņēmuši tīro ņergu. Viņi man grib piestāt, lai

es lapas kapāju ar viņu kopā pār visu sili. Redz, kur būtu

atraduši duraku! Nē, es sakapāju divas trešdaļas, kā tas

govju ganam pienākas, un ar pārējo tiesu lai viņa kaut

pakaras.
— Zināms, zināms, — māte viņam piekrita. — Darbs

tikai reizi pielaisties, tad no tevis nezinās vairs, ko pa-

ģērēt. Ja tu nevari izpildīt, kas tava dala, ko tu, tāds

ute, līgsti par ganu!

Bija tā ap launaga laiku. Govis rāmi ganījās labi at-

augušās pļavas stūrī. Vējš bij norimis pavisam. Andra

māle nosēdās uz ežmala un lika zēnam parādīt galvu.
Andrejs noņēma cepuri, nogūlās un ielika galvu mātei

klēpī. Māte noglaudīja puisēnam vaigu un tad sāka ar

vecu naželi ieskāt pinkaino galvu. Viņa pašķīra matus,

pakašāja un šķīra atkal. Tas gāja tik veikli.

— Dievs palīdz! Redz, kur vārna uz cūkas! — pie-
pēži iesaucās Klāvs viņiem tepat aiz muguras.

Andrām bija kauns, ka viņš, liels puisis, pieļāva mā-

tei ņemties tīri kā ar bērnu. Viņš ātri piecēlās sēdus un

uzmauca galvā cepuri.
— Es jau sacīju, ka tur nekā nav! Tu tikai grāb-

sties, — viņš īgni teica, pagriezdamies pret puisi.
— Kur tu, Klāv, iedams?

— Gribu aizcilpot līdz krodziņam. Ko tu mājā visu

dienu sadarīsi? Vecais Balodis jau pārnāca ziņģēdams.
Viņš jau no dēla dabū naudas, cik tik vajag.

— Vai viņš ir bagāts gan?
— Kas viņa naudu skaitījis? Bet nabags jau nav.

Kad saģērbjas — tīrais kungs.
— No priekšas kungs, bet no pakaļas pļunks! —

Andris smējās. — Bet šorīt gan es viņam sakurināju
tādu pirti, ka jedritvai kociņ. Es Balodienei izstāstīju
visu, ko viņi runāja: par to ciemos braukšanu un par to

iešanu uz baznīcu. Ja es nekā nepieliku, tad atrāvis gan
netiku ne druskas. Ko šis tā staigā, piepūties kā tītars.
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Ne vārda pateikt uz mums nevar. Mēs jau viņam par

prastiem. Bet skaties, kā tad ar meitiešiem viņam mēle

tūlīt vaļā.
— Gudrs gan tu esi! — Klāvs sauca. — Un Balodiene

viņam noglabā kamašas, lai šis netiek uz baznīcu. Kas

man tur par bēdu... Bet es ieminējos, sak, vai nekož

mušas kājās. Ak tu, nedod dieviņ — gribēja mani no-

sist. Tavu ātru dūšu!

— Gan mēs viņu apsvilināsim ar visam brutem. Pa-

gaidi, draugs!
Pēdējos vārdus Andrejs nolaida pavisam zema balsī,

lai piedotu tiem vairāk svara.

— Jūs, zēni, nudien, turieties kopā! — māte pamā-

cīja. — Jūs vēl abi esat diezgan jauni; citādi jūs tie lielie

piespiedīs pie sienas. Un neielaižaties nekad ar tām

žurkām, meitām! Tās jaunus zēnus tā samaitā, ka drīz

vien cilvēka ne pazīt nevar vairs. Un tu, Andriņ, ja gribi,
vari iet Klāvam līdzi. Es palikšu pie lopiem. Tikai jūs
nestāvat līdz lielai tumsai. Kamēr es mājā tikšu, tādu

gaisa gabalu. Se tev kāda kapeika.

Viņa izraisīja no lakata stūra divdesmit kapeikas un

iedeva dēlam.

Abi zēni aizgāja, triekdami un rokām mētādamies.

— Cik tas mans puika liels jau, — māte, aiz prieka
smaidīdama, viena pati runāja. — Būtu tikai plecīgāks,
tad, skaties, notālēm varētu jau samainīt ar Klāvu.

Mātes vārdi nebija vis pietiekoši stipri bijuši. Saule

jau rietēja, kad no dēla nebij ne vēsts. Kad leva atnāca

lopiem pretī, zēna māte padeva viņai govis un pati stei-

dzās uz mājām.
— Kur tad Andris? — leva kliedza viņai pakaj.
— Viņi tepat ar Klāvu pagāja uz zirgiem, bet iekrita

kā ūdenī, — viņa meloja.

XVIII

Pie vakariņu galda visi brīnījās, kur gan Klāvs ar

Andri varējuši palikt. Vecais Balodis bij atvedis zirgus.
Tie nebij nemaz pārcelti citā vietā.

— Kad tikai nav upē iedauzījušies, — saimniece

teica. — Varbūt gāja peldēties. Odens tagad nav vairs

silts. Sarāva krampji vienu, otrs gāja glābt un arī no-

gāja dibenā. Vai nav dzirdēts?
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— Kas te būs, ka mums sak cilvēki zust? Vel Miks

nav mājā, vakarrlta gājumu.
Nu, par Miku tad nebija ko bēdāt. Tā nebij pirmā

reize, kad viņš pārgulēja nakti kaut kurās mājās, ja ne-

gribējās tāļāk iet. Visi viņu pazina un uzņēma, jo turēja

viņu par vientieslti, ar kuru runājoties var dabūt krietni

izsmieties.

— Varbūt vistai vajadzēja palikt slimnīcā dažas die-

nas pēc operācijas, — saimnieks smējās.
Kad nebij viesu, vecie saimnieki ēda kopā ar saimi

pēc vecu laiku paražas. Tikai jaunajiem nesa ēdienu

kambari.

Balodiene šodien atkal bija visu dienu staigājusi kā

vētra. Nu viņa jau gulēja, bet tik draudoša kā vulkāns

īsi pirms izverduma. Kad tik nu būtu bijis kāds nekāds

iemesls! Bet neviens viņas neaizskāra, jā, pat nelikās ne

zinis, vai viņa istabā pavisam bij vai ne. Viņas vecais

nosēdās uz gultas malas. Viņš bija pieguris, jo bija
drusku ticies ar krodznieku.

— Ko jūs, ļautiņi, bēdājat to zēnu dēļ, — viņš gari

vilka, bet tālāk netika, jo pie pēdējā vārda sieva viņu

aizspēra istabas vidū.

It kā nekas nebūtu noticis, vīrs nosēdas pie loga uz

sola un turpināja:
— Tie vīri negaisīs. Klāvs teicās iet uz krogu, un vai

tad tas puika arī nevarēja aizlavīties viņam līdzi, kad

bija, kas pie lopiem paliek?
— Redzēsim gan, ja nenomirsim, kādu prieku māte

no viņa piedzīvos. Kad tikai nebūtu kā ar to sibirnieku,

kurš nokodis mātei degunu. Tas tev par to, ka mani tik

labi audzināji, — teicis.

Citādi nebij — Klāvs ar Andri bija krogū.
— Ai dieviņ, dieviņ, — Balodiene klusi nopūtās.
Viņai nebij ar ko karot. No dēla viņai patiesībā bija

bail. Vecais viņai bija pateicis par to naudu. Kaut gan
viņa liedzās, tad tomēr taisnība jau bij, ka vienu trij-
nieku viņa bij izvilkusi no Jāņa jauno drēbju kabatas.

Viņa bija domājusi, ka dēls nezinās, jo tur jau vēl bij
diezgan palicis. Kas tad gan varēja taisni teikt, ka viņa
tur vainīga? Vai leva nedzīvoja pa klēti daudz vairāk

nekā viņa? Vai nevarēja ganu zēns iezagties pa dienas-

vidu vai pa vakariņu laiku? Kas tad tagad pat varēja
zināt, vai klētī kaut kas nenotika? Kas par valodu: viņš
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ieslēgs naudu levas skapīl Redz, kur atradis sev māti!

Nu, gan tu būtu redzējis! Nebūtu tikai tas skuķis šārgo-
jies tur augšā. Gan tu būtu sēdējis basām kājām. Cik

nekaunīgi viņi tur paliek tai pilsētā: ne saviem miesīgiem
vecākiem vairs ceja negriež. Būs jāparunā ar mācītāju,
lai nolūdz dievu. «Jā, nudien, par to pašu viņa naudu es

likšu dievu nolūgt, ja viņš pret mani šitāds būs.»

— Nolādēta banda! — viņa caur zobiem nošņāca, jo
patlaban pa durvīm izgāja leva un viņai uz pēdām pakaļ
Jānis.

— Es nesaprotu, — leva klētī, kājas audama, teica,
— kāpēc tava māte tā pret mani izturas. Es taču viņai

neesmu nekad un nekā ļauna darījusi. Un agrāk viņa
arī tāda nemaz nebij. Aizpērn, kad tu tās dienas divas

te ciemojies, pēc tavas aizbraukšanas mēs abas bieži

vien par tevi runājām. Taisni viņa pati man tevi darīja
tuvu. Es domās tikos ar tevi tik bieži, ka šos divus ga-

dus esmu pieradusi pie tevis kā pie ...

Jānis neatbildēja.
Kas taču viņam bija noticis? Jau no baznīcas nāk-

dams, viņš bij tikai teicis «jā» un «nē», ja viņa kaut ko

jautāja. Kā cilvēks varēja tik ātri pārvērsties? To viņa

nevarēja saprast. Viņa taču nebij devusi ne mazākā

iemesla skaisties. Mātes izturēšanās laikam viņam tomēr

ķērās pie sirds, kaut gan viņš izlikās, it kā par to tikai

svilpotu.
leva aizslēdza durvis, un viņi gulēja kā divi sveši-

nieki, kaut gan šai dienā bija kļuvuši viens otram tik

tuvi, cik tuvi var būt līgava ar līgavaini. Vismaz levai

tas tā likās. Ar šo dienu bija viņas sirds skaidri aptvē-
rusi, kas tas bij, pēc kā viņa ilgojusies visu šo laiku.

Dažreiz viņu bija apņēmušas tādas skumjas pat laužu
pulkā, ka viņa vēlējās uz vietas mirt. Nu viņai bij tik

viena vēlēšanās, viena dziņa: dzīvot un atkal dzīvot kopā
ar Jāni. Viņa nedomāja par to, kādi būtu tie līdzekļi, kuri

dotu viņiem iespēju dzīvot. Viņai likās, ka pat kopā mirt

ar mīļu cilvēku ir ieiet skaistā, jaunā dzīvē. Ogles, kuras,

pamazam kvēlojot, bij sakarsušas, tagad dega gaišās,
neapslāpējamās liesmās. Tik stipru jūtu leva vēl nekad

nebij izbaudījusi. Viņa neatjēdza vairs, kas ar viņu no-

tiek, saņēma rokas pāri galvai un sāka histēriski raudāt.
— leva, — Jānis sauca, — leva!

Viņa nedzirdēja.
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Viņš ceļas un nāca pie viņas.
— leva, laba meita, kāpēc tu raudi?

Viņš saņēma viņas galvu savās rokas.

— Es nezinu, — viņa dvesa. — Man ir tāds prieks.
Nekad man tas nav ne sapnī nācis, ka cilvēkam kādreiz

var būt tāds prieks.

Viņa pievilkās Jānim tik cieši klāt, ka nebij vairs

nekādas robežas starp divām būtnēm, viņa bij pilnīgi

zaudējusi savu svaru. Gars bij sācis valdīt pār miesu.

Jānis viņu mierināja kā bērnu:

— Neraudi! Nu neraudi! — viņš teica un slaucīja ar

palaga stūri viņas karstās acis. — Tā ir mīlestība. Tā

nāk agri vai vēlu un nes vislielāko laimi un ciešanas.

Sās laimes un šo ciešanu dēj jau vien mēs dzīvojam pa-

saulē. Nu neraudi...

leva pieglaudās viņam vēl ciešāk un tad atlaida ro-

kas pavisam vaļā.
— Tagad ej, — viņa teica. — Nu es zinu, ka tu mani

mīli.

Tai pašā brīdī ierējās suņi un bij dzirdami sētsvidā

smagi soli. Tur nāca mājā Klāvs ar Andri. Viņi uzdau-

zījās uz savas klētspriekšas un līdz ar durvīm, kuras

pēkšņi vērās vajā, iegāzās klētī. Andris runāja vienā

runāšanā, bet no viņa valodas varēja saprast tikai vienu

teikumu:

— Piedzēries kā upes Juris!

To viņš atkārtoja bez mitēšanās un, kā likās, gribēja
ar to izteikt, ka ir ļoti mierā ar savu stāvokli.

— Ei, tu Rīgas muša! — Klāvs, pa sienu sizdams,

kliedza.

Viņš sāka vilkt uguni un bāzt sienas šķirbās, lai va-

rētu ieskatīties otrā klētī.

— Nac šurp, tu Rīgas muša, es tev parādīšu, ka zēni

strādā!

— Piedzēries kā upes Juris! — puika nemitīgi atkār-

toja, bet viņa balss kļuva arvien klusāka un neskaidrāka.
Kad Jānis nekā neatbildēja, Klāvs sāka saukt levu.

Bet, kad arī leva neteica ne vārda, tad viņš pats pie
sevis nosirdījās un likās savā čīkstošajā gultā.

— Nāves miegā, velni, iegūluši... — viņš rūca.

Pēc neilga laiciņa Klāvs jau krāca. Tikai mazais vēl

pa reizei ņurdēja:
— Piedzēries

...
Piedzēries kā upe ...
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XIX

Balodiene gribēja zināt, cik ilgi dēls te ciemošoties.

Viņa bija kļuvusi laipnāka, jo redzēja, ka ar bardzību

nekas pie dēla nebij panākams. Un galvenā vaininiece

jau bij leva. Jānis ir bijis un paliks viņas dēls. Bet kam

tur svešiem starpā maisīties? Un kamdēļ tiem vajadzēja
būt taisni sieviešiem?

Jānis atbildēja mīksti, kā kad neatcerētos vairs no-

tikušā. Pēdējā laikā viņš strādājis kādā mazā čuguna

lietuvē, bet tas priekš viņa nebijis veselīgi. Viņš no turie-

nes izstājies, jo cerējis dabūt darbu pie pilsētas dārznieka,

bet, tā kā tur neiznācis, tad iedomājies paskatīt, ko dzimtā

mala dara. Atpakaļ viņš vēl nedomājot. Kas tad vi-

ņam šeit kaišot. Ēdiens labs, darbs tikai atpūta, salī-

dzinot ar darbu kvēpainajā fabrikā. Visi pret viņu esot

laipni...
Lai dēls nedomājot, ka viņa tā runājot, gribēdama,

lai viņš ātrāk taisās prom. Viņa tikai tāpat. Viens otrs

šai prasot, cik ilgi Jānis ciemosies, un viņai esot kauns,

ka viņa, māte, nezina to pateikt. Vēl tikko vakar pati
saimniece vaicājusi. Un Olga arī...

«Par naudu un par kamašām viņa nesaka ne vārda,»

Jānis domāja.
— Un to levu tu liec mierā! — viņš piepēži iesaucās.

— Es jau neko. Es jau neko. Tikai man bail, vai viņa

ir vesela. Viņa tik bieži saka, ka galva sāpot, sevišķi
ziemā.

Par Ludi viņa vairs nekā negribēja melst, laikam bija

jutusi, ka dēls viņai netic.

— Vai tad nu es ar viņu dzīvošu? Gan jau pats atra-

dīsi kā siltu pīrāgu. Gan jau teiksi: redz, cik labi būtu,

kad mātei būtu klausījis.
Tie bija vārdi, ņemti no tautas gatavu teikumu no-

liktavas. Jāņam vajadzēja smieties, tik jocīgi viņam tie

likās.

Mate izgāja.
Rītos celšanās iznāca daudz vēlāk, un vakaros krēsla

metās jau ap pulksten astoņiem; tāpēc dienasvidu ne-

viens vairs negulēja. Bet brīdi atpūsties un izstaipīt

locekļus saimnieks ļāva, ja vien darbi nebij steidzami.

Jānis gulēja, atlaidies uz savas lāviņas, un pūta zilus

dūmus gaisā. Viņš pūta tik stipri, ka dūmi vīdamies
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aizsniedza nokārušās vārpas salmu jumtā un sakustināja
tās. Klētiņai nebij kraškas.

Jānis šodien bij strādājis tikai no brokasta līdz pus-

dienai. Abi ar saimnieku viņi bija izslaucījuši putekļus'

no kula un iztīrījuši mazo pelavnīcu. Uz vakaru bij no-

domāts kult linsēklas. Vakar tās jau bija pārdotas un

tūliņ, rītu vai paritu, vajadzēja vest uz Jelgaviņu. Balodis

ar Klāvu bija sākuši maisīt zemi. Jau vajadzēja domāt

par rudzu sēju.
Jānis gulēja klētiņā un bij pavisam viens. Vientu-

lību viņš aizvien bij sajutis kā drauga roku, kura varēja

viņu dziedināt no dzīves burzmā dabūtiem ievainojumiem

vienīgi ar savu pieskaršanos. Bet nu šī vientulība bija
mokoša. Viņam uzmācās domas, ar kurām bija cīnījies
tik ilgus gadus un kuras jau bij daudzkārt pārvarējis.
Likās, ka Aijas tēls, no kura viņš uz mūžu atvadījās tai

rudeņa vakarā, kad viņa aizbrauca ar Galdaru, savu jauno
veco vīru, nekad vairs neņems mājas vietu viņa sirdī.

Viņu attiecības bija pilnīgi noskaidrojušās. Priekš diviem

gadiem, garām iedams, viņš bij iegriezies Galdara mā-

jiņā, lai redzētu Aiju, un bija iznācis laukā tik vienal-

dzīgs kā ārsts no vivisekcijas kabineta. Bet kas gan ar

viņu notika tagad? Ak, taisni tagad, kur viņš bij atradis

tik mīļu sirdi, vajadzēja atgriezties pagātnei ar tādu

spēku, ka pārspēja tagadni. Kā sapnis viņam likās pagā-

jušā nakts. Neskaidri viņš atcerējās, kā leva viņam bija
pieglaudušies un teikusi: «Nu es zinu, ka tu mani mīli.»

Kaut viņa būtu zinājusi, cik tālu viņš no viņas bija šinī

brīdī. Piedzērušo puišu ālēšanās tur aiz sienas viņam bija

gluži tikpat vienaldzīga kā levas raudāšana. Ak, kamdēļ
viņam vajadzēja šurp nākt? To jau viņš varēja iedomā-

ties, ka vecas rētas viegli uzplēšamas. Un galvenais vai-

nīgais arī šoreiz bija dzeršana. Tā bija aizvien viņa ne-

laime, ka iedzēries viņš kļuva pārāk runīgs un atklāja
visu savu sirdi. Šurpu nākdams, viņš bij savam ceļabied-
rim stāstījis par savu pirmo mīlestību un stāstījis tik at-

klāti, ka svešais viņu varēja noturēt par pavisam vieglu
cilvēku. Un stāstīdams viņš bija tādā mērā visu otrreiz

pārdzīvojis, ka pēc šķiršanās nāca kā zem smagas nastas.

Tik dzīvas bija kļuvušas atmiņas par Aiju un arī par

levu, kura tajos laikos bij vēl maza meitene. Lai sirdi

mierinātu, viņš bij sev teicis, ka leva ir visādā ziņā
krietnāka par Aiju. Bet kas nu bija? Pietika viena vie-
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nīga vārda no vecās Līzes mutes, lai atsauktu visu bēdīgo

pagātni. Pietika viena vienīga skata no tām acīm, kuras

priekš tik daudz gadiem viņā mīļi bija raudzījušās, lai

padarītu viņu par muļķa puiku, kurš nespēj vairs savaldīt

savu sirdi.

Pamazām Jānis atsvabinājās no sava jūtu uzplūduma.

Viņš sāka klausīties, kas tur ārā notika. Tur runāja saim-

niece:

— Kur tu tāds mūžu nodzīvosi?
...

Vai tad tu neesi

redzējis vai dzirdējis, kā tādiem palaidniekiem iet? Kau-

jas un nositas cits citu. Ziemā apsaldējas. Staigā pliki

un sāk beigās zagt, kad nav nekā ko dzert un kad strā-

dāt vairs negribas.
Puika rūca kaut ko rupjā dundura balsī, bet saim-

nieks uzbrēca:

— Marš! Ej tik pie darba! Tas skuķis viens lai tur

dauzās? Ko domā — viņam galva sāp... Rādīsies vēl

te tā tava labdare, es viņu ar suņiem aiztriekšu. Jau tā

jādzīvo tevis dēl vienās bailēs dēļ tiem jumtiem. Vēl

tev vajadzēs piedzerties... Sivēns tāds! Nepietiek, ka

tu to pīpi rūģini? Vai sievas arī negribēsi beigu beigās?
Atvedīšu kādu ruskieti no miestiņa.

Zens tikai ņurdēja, ņurdēja un gāja uz nepatīkamo
darbu.

Balsis apklusa.

XX

Visu nedēju laiks bij pieturējies sauss. Linsēklas tā

bij izkaltušas, ka katra galviņa žvadzēja kā mazs zvār-

gulītis, kad ņēmi to rokā. Tas bija patīkams darbs: grābt
no žeperiem brūnās linsēklas un kraut orē, kura bij no

vietas izklāta ar baltiem palagiem. Arī Ludis šoreiz bija
nācis palīgā. Viņš zināja, ka linsēklas tika steigtas kult

viņa dēļ, un tad bij neveikli noskatīties tā no tālienes.

— Lai Balodis ar Klāvu ar, — saimnieks bija teicis.

— Mēs ir bez tam esam trīs krietni strādnieki un vēl

piedevām divas meitas kā liepas. Iztiksim.

Un viņi iztika ari.

Olga ar levu palika kulā, kur saimnieks rullēja, bet

Jānis ar Ludi pildīja ori no jauna nākošam klājienam.
Viņi strādāja un runājās. Nu viņi sapratās labāk nekā
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nedēļu atpakaļ. Ludis bija redzējis, ka arī strādnieka

garīgais apvārksnis var būt diezgan plašs, ja cilvēks tikai

zināmā mērā ir apdāvināts. Mazāk apdāvinātiem ļaudīm

pat tas visvieglākais un niecīgākais darbs saista pie sevis

visu viņu prāta mazumiņu; bet apdāvinātākie strādā tikai

ar miesu, palikdami garīgi svabadi. Agrāk viņš bij skatī-

jies ar smīnu uz vienkāršajiem cilvēkiem, kuri pildīja

teātru vai koncertu lētās vietas. Skatoties Ibsena vai

Šekspīra lugas, aizvien viņam vajadzēja domāt par to,

cik gan šie ļaudis var sajēgt no tā, kas šajos darbos

slēpjas kā kodols. Vai tikai viņi neņem visu kā apzel-
totu čaumalu, kura skaista, brīdi acis pamielot? Nu

viņš zinās, ka vismaz daļa no šiem ļaudīm ir ņemama

nopietni.
— Kad jūs domājat braukt projām? — Jānis vaicāja.
— Sestdien. Man patiesībā vēl nemaz nevajadzētu

braukt, bet māsai pirmdienā jau sākas skola. Es vēl va-

rētu dzīvot tepat divas nedēļas. Bet ko tad es te darīšu?

Vasara jau iet uz beigām. Atpūties es esmu vairāk, nekā

vajadzīgs. Astoņas mārciņas esmu smagāks ticis. Kamēr

tās nodils, būs klāt atkal pavasars.

Jā, tāda sēdēšana pie grāmatām nav vis par joku.
Ko Ludis domā — vai stipra garīga nodarbošanās dara

arī kādu iespaidu uz dažām miesas daļām?

Vai Jānis nevar skaidrāk izteikties? Viņš nesaprotot.

Nu, bieži nākoties lasīt tādus raksturojumus: «Vi-

ņam bija gudra piere ...», «Viņam bija attīstīta seja ...».
Fiziski taču visas sejas ir attīstītas. Vai te nav domātd

garīgi attīstīta seja? Un vai tā patiesi katram redzama

uz pirmo acu uzmetienu?

Jā gan. Inteliģentu cilvēku jau, acis uzmetis, tūliņ
varot pazīt.

Bet vai lielu lomu nespēlējot apģērbs, manieres, jā,
pat ziepes? Pilsētnieki visi izskatoties diezgan inteliģenti.
Lai tikai novērojot, cik neattīstīts liekoties tāds lauku

skolotājs līdzās kādam Rīgas veļas bodītes īpašniekam,
kurš domā vienīgi par savu veikalu un visa pasaules
plašuma priekšā stāv kā neredzīgs.

Protams, ka izmeklētas sadzīves formas un tīrāka

dzīve atstāj iespaidu uz cilvēku izskatu, tā sakot, no

ārpuses. Bet nebūs noliedzams, ka, piemēram, lieli cil-

vēki jau ar savu parādīšanos vien atstāj iespaidu. Viņu
gars nebūt nedarbojas atsevišķi no viņiem pašiem. Viņi
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paši ir tas gars. Uz vecām gleznām mēs redzam svētu

cilvēku galvas, apzīmētas ar spožumu. Tāds apzīmējums
nav bez dziļāka pamata. Ir patiešām bijuši gadījumi, kur

lielu vīru sejas sevišķā aizgrābtības vai sajūsmas brīdī

ir kvēlojušas tumsā kā fosforizētas.

— Neņemiet Jaunā, — Jānis teica, — ka es tā šo un

to Vaicāju un varbūt tīrās muļķības runāju. Bet man nav

nekad bijusi izdevība būt kopā ar cilvēku, kurš būtu

dzijāk mācīts. Ar biedriem es esmu varējis runāt tikai

par to, kas lasīts, bet noskaidrot kādu jautājumu mums

nebij iespējams. Cilvēka smadzenēs esot laba daja fos-

fora. Es nu esmu lasījis, ka krematorijā līķis divdesmit

minūtēs esot pilnīgi sadedzis. Tikai galvaskausa vietā

esot vēl redzamas zilas, trīcošas liesmiņas. Man šķiet,

ka tās ir smadzenes, kas tur vēl deg.
— Tas nevar būt. Jums jāzin, ka visos kaulos ir fos-

fors. Un galvaskauss ir viscietākais no visiem kau-

liem.

— Bet es domāju, ka smadzenes deg visilgāk. Kāpēc
gan ne? Tās visu laiku miesu vadījušas un atstāj to pē-
dējās. Taču cilvēks ar stipru gribu var savu nāves stundu

atlikt pat uz veselu dienu vēlāk un vēl vairāk. Tātad,

tikai smadzenēm mirstot, cilvēks beidzas. Un kā tad ir

ar tiem miljoniem sīkumu, kādi pa visu dzīves laiku no-

guldīti smadzenēs kā kādā muzejā? Ak, kad tikai iedo-

mājas, — tur ir reizē krāsas, skaņas un tēli, ko mēs at-

ceramies. Vai tiem savs miteklis pie sadegšanas nav

jāatstāj zināmā kārtībā? Vai nav visam jāatritinās kā

gramofona plāksnei?
Ludis brīdi apstājās un domāja.
— Nē! — viņš purināja galvu. — Uguns ir elemen-

tārs spēks. Tas rada haosu.

— Bet kā tad ar metāliem? Tos vismazākos rūdas

graudiņus uguns saved kopā vislabākā kārtībā.

— Jā, skatoties pēc tā, vai uguns ir šķīrējas vai vie-

notājas lomā un vai viņai darīšana ar organisko vai ar

anorganisko pasauli.
No attālās rijas atskanēja kāda pazīstama dziesma.

Tur uz paspārnes baļķa piesaulītē sēdēja Olga ar levu un

dziedāja. Kamēr saimnieks rullēja klājienu, viņām nebija
ko darīt. Viņas sēdēja, dziedāja un raudzījās uz plaša-

jiem laukiem visapkārt. Viņas redzēja izroboto linsēklu

zārdu, pie kura strādāja Jānis. Arī Ludis tur bija.
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leva izskatījās līksma, bet viņa spēja savu laimi klu-

sām nest. No mazām dienām viņa bij radusi viena prie-
cāties, viena izraudāties. Viņai nebija neviena cilvēka,

pie kura krūtīm būtu varējusi galvu piespiest. Viņa tagad

jutās kā bērns, kas pirmo reizi izskrējis pavasara saulītē

un redz sev visapkārt spilgtus pieneņu ziedus. Acis viņai

stāvēja vienmēr valgas, jo bieži sirds aiz prieka pāri

kūsāja.

Olga turpretim bija izglītota. Viņai bij sevišķa bauda,

ja varēja savas jūtas vārdos izteikt. Viņa rakstīja kārtīgi
dienasgrāmatu. Un ir jau zināms, ka daudzi jaunu laužu

piedzīvojumi ir taisni meklēti dienasgrāmatai, lai tā neiz-

nāktu pelēka un vienmuļa. Olga saņēma levas cieto roku

un teica:

— Cik tas ir brīnišķīgi! Agrāk es domāju — kāpēc
gan putni pavasari tik skaisti dzied? Vai tad tiem tiešām

ir kāda atziņa? Vai viņi zina ko no dieva un slavē viņu,
kā tas vecās dziesmās teikts? Nu es pazīstu šo spēku.
Tas ir iekšējs prieks par otras mīļas dzīvības tuvumu.

— Tu esi iemīlējusies, Olga, — leva klusam teica un

atvilka savu roku.

— Jā, es to zinu. Tas nav nekas cits kā mīlestība.

Kad tu zinātu, leva, cik tas ir skaisti — vērot pašam
sevi tādā laikā! Es jūtu visā savā būtnē kā medus sal-

dumu, kas reizē arī dzel. Es brīnos un vaicāju sev: «Vai

tagad ir rudenis vai pavasaris?» Es paceļu acis uzaugšu —

tur iet pavasara mākoņi. Es skatos uz zāli pie savām

kājām — tā ir pavasara zāle. Visi pakalni ir gaiši, visas

birzes ir tērpušās pavasara tvaikos. Es pielieku roku pati
sev pie vaiga un jūtu, cik tā maigi var glāstīt. Es saku

vardu, un šim vārdam ir spārni: tas var lidot augšup un

lejup kā balodis
...

— Cik skaisti tu to māki izteikt, un cik pareizi tas

ir, — leva čukstēja
Olga smaidīja. Viņa nerunāja vairs ne vārda.

«Cik labi ir tādam cilvēkam,» leva domāja, «kurš

savu sirdi var tā pārcilāt kā pūra lādi. Nekad viņam ne-

tiks par grūtu. Es varu tikai nest kā smagu nastu kā prie-
kus, tā bēdas, un es pat nevaru pateikt, kas no viņiem
smagāks. Varbūt tas tāpēc, ka es kā meitene biju pārāk
pļāpīga Veci ļaudis jau teic: «Nedomā, ka tu pazīsti
cilvēku, ja esi pazinis bērnu.» Varbūt šie vārdi ir pa-
tiesi ...»
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Ludis ar Jāni bij labu laiku klusējusi. Nu Jānis atkal

ievaicājās:
— Un ko jūs domājat par rezonansi? Es esmu kādu

laiku strādājis pie krāsotājiem. Kad tu ieej svešā, tukšā

istabā, tad gribas tūliņ dzirdēt, kādu skaņu šī telpa at-

balso. Katrai istabai ir savs tonis un tikai viens vienīgs.
Tu vari kliegt, cik spēka, — uz citu skaņu viņa neatsauk-

sies kā tikai uz vienu. Es esmu kādreiz tā domājis, ka

šāds istabas tonis pāriet varbūt uz cilvēkiem, kuri te

ilgāk mīt, un atstāj iespaidu uz visu viņu dzīvi. Vai tas

ta nevarētu but?

Tie gan ir tādi jautājumi, ka Ludis atsakās uz tiem

atbildēt. Vai Jānis nav kādreiz nodarbojies ari ar garu
saukšanu?

Nē, to viņš nekad nav mēģinājis. Bet par rezonansi

viņam ir savi ieskati. Viņam liekas, ka pat mīlestība

starp vīrieti un sievieti ir dibināta uz rezonanses likuma

pamata. Tava sirds, piemēram, ir dzirdējusi kādu skaņu
un uz to atsaukusies. Tas nu ir tavas sirds tonis. Tad ir

pagājuši vairāki gadi. Tu esi, liekas, pārvērties, jau
vecs un neatsaucīgs kļuvis. Bet, klausies vien, — uzreiz

tu dzirdi to pašu skaņu, ko priekš daudziem gadiem kād-

reiz dzirdēji, un tava sirds atsaucas gluži tikpat stipri
kā toreiz. Tad tu redzi, ka šī skaņa ir priekš tevis vie-

nīgā. Man pat šķiet, ka šāda atsaukšanās var notikt pēc

gadu tūkstošiem...

Ludis smējās. Tā esot ļoti dzejiska pasaka, ar kādām

pēdējā laikā tiekot pārplūdināta mūsu literatūra. Vai

Jānis nevarot to uzrakstīt un nodrukāt kādā dekadentu

žurnālā?

Jānis nokaunējās. Viņš nebij rakstnieks. Viņam trūka

izglītības, trūka laika un arī pacietības.

Ore bija pilna. Viņi brauca, izgāza vezumu un brauca

atkal atpakaļ. Līdz vakaram viņiem vajadzēja visu zārdu

ievest un, ja iespējams, arī izkult. Nevarēja zināt, vai

ritu vairs būs tāds laiks, jo saule ap launaga laiku sāka

brist šķieznainos mākoņos. Pamazām kļuva tumšāks un

tumšāks. Ap saules rietu jau bij satumsis pavisam.
— Šodien ir pirmdiena, — Olga teica, kad viņas

abas ar levu pa krēslu gāja uz mājām. — Tātad man vel

četras dienas, ko dzīvot...

— Vai tev gribas braukt uz skolu?



184

Olga bridi neatbildēja. Tad viņa nopūtās un teica:

— Jā.Kāpēc lai man negribētos? Man jau šeit ir apni-
cis. Uz laukiem dzīve tikai tad ir jauka, kad spīd saule un

tu vari dzīvot pa āru. O, kad es tikai iedomājos ilgos

rudeņa lietus te mājās, kad cilvēki staigā izmirkuši kā

slogi un saīguši. Nē, pilsētā šis dienas ir tumšas, bet

tomēr nenospiež tā cilvēku kā uz laukiem. Tas varbūt

tāpēc, ka nav tur redzama tik lielā mērā dabas miršana.

Nobirušās lapas tiek rūpīgi saslaucītas, salnas nokostās

puķes novāktas pirmajā dienā. Viss tīrs un glīts, kur

pagriez acis. Un tur ir arī visādas izpriecas kā zāles pret
sliktu garastāvokli. Man taisni gribas būt jau prom no

šejienes, tici man, levai

XXI

Otrā dienā Jānis gribēja iet saimniekam palīgā pie

vētīšanas, bet saimnieks nebij tā ar mieru.

— Nē, — viņš teica, — tu esi diezgan putekļus redzē-

jis tur pilsētā, un ne vienu vien reizi tev ir nācies

šķaudīt. Mēs to izdarīsim ar Klāvu. Viņš svētdien kaklu

labi izskalojis, viņam nekaitēs drusku linsēklu pelavu
iešņūkt.

Klāvs šo zobgalību saņēma ar zināmu lepnumu. Ko

nu tādi kundziņi varēja mēroties ar viņu, kurš gāja
ūdenī vai ugunī, acu nepiemiedzis.

— Nu jā, bet tad jau es palikšu savā maizē, — Jānis

smējās.

— Prasi saimniecei, varbūt tā tev zinās kādu labāku

un tīrāku darbu.

Saimniecei gan bija padomā liels darbs, bet diez vai

Jāņam tas neizlikšoties par grūtu. Šās dēliņš jau sācis,
bet tālāk neticis kā tikai vienam kokam līdz pusei. Biju-
šas tulznu pilnas plaukstas. Jaunās ābeles nu jau divi

gadi kā stāvot neapraktas, un tas neesot labi. Tās zāles

novelkot visu labumu. Un ogu krūmi arī izskatoties pēc
kārkliem: pilni smilgu un vecas kūlas.

Tādu darbu Jānis labprāt uzņēmās. Tas viņam bija
kā klusa atpūta. Tur lai saimniece nemaz neraizējas —

viņš izdarīs visu, kā nākas.

Pēc brīža Jānis strādāja jau dārzā. Te nu viņš varēja
būt gluži viens. Šis darbs bij tāds, pie kura nevajadzēja
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nekādas uzmanības. Viņš lika tikai kāju uz lāpstas,

iespieda to zemē, apvērta velēnu un dūra atkal bez

apstājas, bez atpūtas. Bij pašam prieks, redzot, cik labi

darbs veicās un cik apmierinošu iespaidu tas atstāja uz

viņa uztrauktajiem nerviem.

Svētdienas nakti viņš nebij nemaz gulējis, jo Aija

bij pie viņa nākusi caur tumsu simtējādos veidos. Viņš

bija pacēlies guļasvietā sēdus un raudzījis domāt citu

ko, bet visas domas lielākā vai mazākā riņķī atgriezās

atpakaļ pie Aijas. Nu viņam bija tīri brīnums par sevi.

Ar kādu mieru viņš varēja visu pārlikt. Lai Aija bija tā,

kura lika viņa sirdij atsaukties; ko tas vairs līdzēja?

Viņa jau toreiz, kā tikko iesvētīta meitene, bij izturē-

jusies kā pusmūža cilvēks, kas iepriekš apsver katru

soli, pirms to sper. Nu viņa droši vien bij gājusi vēl

tājāk. Nu jau viņa varbūt līdzinājās visām vecām sie-

vām, kuras vairs roku nenoslauka, ja ir maisījušas
cūkām ēdienu. Vai viņš tādu nebij diezgan redzējis? Lai

nu kāds nāk un saka tādam cilvēkam: «Tev būs mīlēti»

Smieklīgi...

Viņa domas pārgāja uz levu. Vai arī te viņa rezo-

nanses teorija nebij piemērojama? Līdz savam divdes-

mit piektajam gadam viņa bija nodzīvojusi, vēl nezinā-

dama nekā no mīlestības, tikai jauzdama to kā kādu

baigu varu. Tagad viņas sirds bij iesākusi spēji dūkt kā

no zemes pacelts zvans. Tas bija atbalss viņa sirdij un

vienīgi tai, kaut gan šī sirds bij vienmēr klusa kā vis-

klusākā rudeņa nakts.

Nu viņš varēja mierīgā garā noraudzīties uz visu

nostaigāto dzīves gabalu un apsvērt, kas viņam vēl

atlika ko iet. Vai tad viņš atlikušo dzīvi tiešām turēja
tik dārgu vai arī nevērtīgu, ka negribēja to dalīt? Viņš
taču varēja ar levu savienoties jau šai pašā rudenī. Pro-

tams, ka viņi tad paliktu tepat uz laukiem. Tur pilsētā
viņš bija diezgan izmēģinājies. Brīžam bija pelnījis vai-

rāk, bet tad darbs bij veselību grauzis; pie vieglāka
darba atkal pelņa bij tik maza, ka varēja tikko dzīvību

vilkt un apģērbties. Pie tam tev mūžam zaķa loma: tikai

grozi ausis uz visām pusēm, ja esi uzcelts, un skaties,

uz kuru pusi šauties... Te bija citādi. Visi darbi viņam

bija pazīstami, it kā vēl šodien būtu tos atstājis. Vismaz

uz gadu vieta un maize ikreiz būs droša. Bet, ja leva

vēlētos redzēt pasauli, tad uz pavasari viņi var arī uz
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Rīgu laisties. Tad tur darba netrūkst. Pa ziemu viņš dzī-

vos tepat. O, viņš pelnīs tā, ka viņi ar levu dzīvos vēl

labāk nekā saimnieki. Tikai jāaiziet uz mežu, jāapskatās,
vai te tuvumā ir lazdu diezgan. Un jāaprunājas ar mež-

sargu, vai viņi pārdotu tādus kokus, kādi viņam vaja-

dzīgi.

Leja norībēja tilts. Tur brauca kads.

Jānis uzslējās taisns un noslaucīja pieri krekla pie-
durknē. Viņš nebij nemaz jutis, ka ir tik stipri sasvīdis.

Pa olnīcu kāpa, galvu mētādams, mazs, žirgts zirdziņš,

iejūgts vienkāršos ratos, kuros sēdēja kāds vecis un

kāda jauna sieviete. Kad braucēji tika tuvāk, Jānis

vīrieti pazina. Tas bija Miks, saimnieka brālis, kurš

sestdienas rītā aizveda pie ārsta savu slimo vistu un

nebij vēl līdz šim pārnācis.
leraudzījis savu putnu pulku dārzā pa izrakņāto zemi

sliekas lasām, Miks lika apturēt zirgu, izkāpa un ielīda

caur sētu pie Jāņa.
— Labdien! — viņš teica.

Vistas, izdzirdušas pazīstamo balsi, saskrēja ap Miku,

spārnus plivinādamas.
— Nav man jums ko dot, putniņi, — Miks runāja

un grābstījās pa kabatām.

— Kur tad nu jūs tik ilgi dzīvojāt? — Jānis sauca.

— Ciemojos pie brāļameitas. Vēl jau negribēja mani

laist. Bet man bij bēda par tām vistām. Sak, tas vana-

ģelis tepat netālu dzīvo... Vai nav vēl kādai uzkritis?

Izskaiti, Janka, — vai ir divdesmit bez vienas? Man

negribas lauzīt galvu.
Jānis izskaitīja.

Bija visas, un Miks apmierināts berzēja rokas.

— Bet kur tad jūsu slimnieks?

— Tas ir apglabāts, lai dus. Ko tu, kā sakāms, mironi

jau no kapiem nevar izcelt ne dakteris, ne pats dievs.

Es nesu vairāk nekā pusceļu klēpī, bet tikpat neizturēja
lfdz galam. Ek

r tas man bij tas dējīgākais lops.
— Bet kā tad jūs pie brāļameitas tikāt?
— Kā es tiku? Es aizbraucu viņai līdzi no miestiņa.

Viņa, cilvēks, mani paglāba, citādi žīdi mani būtu nosi-

tuši. Dieva laime, ka iegadījās man tā nelaime šabas

dienā, kad viņiem nav brīv ar kokiem sist un ar akme-

ņiem sviest...
— Kāpēc tad šie tā gribēja sist?
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— Redz, tā bija: kad nu man tā vista beigta, es viņu

atstāju turpat tai lopu daktera priekšnamā uz tādas lielas

muldas. Bet es vēl neesmu pagājis ne desmit soļu, kad

jau skrien pakaļ tāda vecene garu degunu ar visu manu

vistu. Viņa lamājas pa vāciskam un bāz man vistu taisni

rokās, kad es atgriežos. Es saku, sak, liec zemē, ko tu man

te nedod miera! Bāba nosviež vistu, un es eju prom. Bet

tur uz tā plača pulku žīdu un žīdauku kā jau šabas

dienā. Tas i tas, viens kliedz: «Ei, Viste Mikel, pajem
save maite!» Sak, kas es tev par Vistu Miķeli? Vai tu

zini, vai tā vista ir kauta vai sprāgusi? Kad tik tev tāda

maita būtu, ko ēst! Tas i, velni, sāka man kulakus vien

ap galvu griezt. Labi, ka gadījās šī, mana brāļameita. Uz

aptieku pēc zālēm bija atbraukusi. Pats tāds saslimis ar

kāju. Tā es sēdos iekšā: sak, braukšu, Mīle, tev līdzi.

— Un vistu atstājat?
— Ko nu atstāsi! Mīle ielika ratu priekšā. Mājā

noplūca un apglabāja zem ābelnīcas. Lai dus putniņš
līdz tai jaunai dienai. Ko tu darīsi? Pienāk stunda lopam,
kā cilvēkam. Kad tik nu es pats nebūtu sastaipījies, viņu
nesdams... Nu es nemaz nezinu, kur varētu dabūt nelai-

ķes vietā kādu labu jauneklīti.
— Vai tad brāļameitai vistu nebij?
— Tās tur nav riktīgas. Ne tur vista, ne gailis, ne

tītars. Viņai tās lielās zortas. Man tādi spoki nepatīk.
Kājās kā vīzes. Un tie kakli gari kā dzērvēm...

Jānis sāka atkal rakt.

Miks gāja uz istabu. Visas vistas viņu pavadīja līdz

vārtiem, bet tūlīt atkal steidzās atpakaļ kasāties pa

jaunu zemi.

Smidzināja sīks lietus.

XXII

Pret vecāku gribu Emīlija bija aizgājusi pie vira,
kuram piederēja tik mazs zemes gabaliņš, ka uz tā ne

Radu linus nebūtu varējuši izklāt. Tēvs bij tik ciets, ka

ar meitu nelabprāt runāja. Mātes sirds bij mīkstāka, bet

arī viņa atturējās. Pa visiem tiem sešiem gadiem, kopš
Emīlija bija savā dzīvē, viņi ne reizi nebij iedomājušies
meitu apciemot.

— Ko mēs tur darīsim? — viņi aizbildinājās. — Diezi

vai pašiem ir ko ēst...
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Sāda izturēšanās no vecāku puses darīja savu iespaidu.
Nekad meita nelika manīt, ka viņiem kaut kā trūkst.

Un patiesi, vēl līdz šim Radi nebij dzirdējuši neviena

vārda no viņas mutes, kurš nebūtu skanējis gaiši. Viņi

bija pūlējušies abi ar vīru, lai savu zemes stūrīti iekoptu

un izlietotu vispilnīgākā mērā. Un tagad nebij arī iemesla

vairs sūdzēties. Viņi varēja dzīvot cilvēcīgu dzīvi, nerau-

goties uz to, ka viss viņu īpašums bij deviņas pūrvietas
smilts zemes.

Šoreiz Emīlija brauca uz Radiem pirmo reizi ar ne

tik gaišu seju kā citkārt. Viņiem mājā bija notikusi

nelaime. Klētiņā bij linu suseklis no vadža nokritis, un

vīrs uz tā bij uzkāpis ar basu kāju. Tas bij briesmīgi.
Nu viņam vajadzēja gulēt un stingri ievērot visus ārsta

nosacījumus, kaut gan citādi jutās vesels. Nāca auzas

pļaujamas, mieži jau tikko nelūza, bet Emīlija viena

nespēja ar saimniecību un ar abiem puišiem galā tikt.

Un kur tu darba laikā ņemsi cilvēkus? Viņš pats varēja
tikai pacelties sēdus un pa logu noraudzīties uz savu

darba vietu tur ārā. Tā viņš bija nogulējis nedēlu un

bija jāguļ vēl, pēc ārsta domām, dienas astoņas. Tāpēc

Emīlija brauca uz Radiem ar kādu slepenu nodomu.

Miks bija stāstījis, ka šo mājās ciemojoties Baloža

dēls no Rīgas un ka tas ejot pie visiem darbiem. Un tad

nu Emīlija bija iedomājusies, vai viņa nevarētu Balodi

lūgt, ja viņš vēl nodomājis te uz laukiem kādu laiku

palikt, viņai palīdzēt. Viņa nezināja, kā lietu ievadīt, un

griezās vispirms pie mātes.

— Ko tu domā? — Emīlija iesāka, kad viņas ar māti

bija labu brīdi sēdējušas un pārrunājušas nelaimīgo gadī-

jumu ar visām tā sekām. — Vai es varētu cerēt, ka

Jānis brauktu man līdzi?

To dzirdējusi, Olga izsteidzās no kambara.

Protams, ka Jānis neatteiktos tādā gadījumā palīdzēt.
Un tad — labāka cilvēka viņi nekur nevar ņemt. Viņš
pats visu saprot un zina, kas jādara. Krietns cilvēks!

— Mēs viņam maksātu, cik vien viņš grib, kad

tikai viņš neatteiktos.

— Nu, ar to maksāšanu jums nemaz nevajag tā

trakot. Tagad pie mums viņš strādā gluži bez kādas mak-

sas. Esot prieks tā pa skaidru gaisu kustēties, viņš saka.

Nu, ja cilvēkam prieks kustēties, kāpēc tad tev viņam

par to maksāt?
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Saimniece bij pilnīgi pārliecināta, ka Jānis būs ar

mieru tādā nelaimē palīdzēt, un viņas gāja dārzā, lai

uz vietas norunātu.

Jānis strādāja dārza viņā malā. Māte ar meitu gāja,
runādamās un apskatīdamas augļu bagātību zemē un

ābelēs. Viņām pretim nāca Olga ar pilnu klēpi ābolu.

Viņa apstājās un piedāvāja māsai. Māsa paņēma, bet

neēda.

— Man it nekas pie sirds neiet, — viņa aizbildinā-

jās, kad māte viņu mudināja kost.

Nē, Jānis nevarēja Emīlijai līdzēt. Pie vislabākās

gribas viņam tas nebij iespējams. Viņš bija nodomājis

pats kaut ko uzsākt. Rītu viņam jāiet uz mežkungu. Pil-

sētā viņš vairs negrib dzīvot, un pa ziemu kalpa nevie-

nam nevajag. Viņš grib drāzt stīpas un sūtīt tās uz

cementa fabriku. Vienu ziemu viņš jau tā bij strādājis
Vidzemē, Suntažu mežos. Tā viņš varēja labi pelnīt.

Protams, protams — katrs darot, kā pašam labāk

iekrīt.

— Bet varbūt uz jaunnedēļu gan es varētu, — Jānis

pielaidās, kad redzēja, ka viešņa noskumusi aizgriezās.
— Vai jums tik steidzīgi tie darbi? Es varētu aiziet

svētdien. Par dienām trim mēs visu pievāktu, cik jums tā

lauka, ja ir tā, kā jūs sakāt, — tikai pūrs miežu sēts un trīs

pūri auzu.

— Vai patiešām jaunnedēļ jūs varētu? — Emīlija prie-
cīgi iesaucās. — Tad jau labāk nevarētu vēlēties. Laiks

nu ir atmeties mīksts; var būt, ka laukiem nekas nekai-

tēs, kaut gan mieži jau ir vairāk nekā gatavi. Var būt,

ka uz jaunnedēļas jau arī vīrs varēs celties, bet vai tad

pirmajās dienās būs kāds strādnieks? Labi, ja varēs vēl

palēkt.

Viešņa pārvērtās tādā mērā, ka Jānis viņas vairs

nemaz nepazina. Pirmāk viņa bija izskatījusies pēc
Zizuma kundzes, nu viņa bij tik līdzīga jaunākai māsai,
ka grūti būtu teikt, ka tā nav viņa, ja ieraudzītu kaut

kur svešā vietā.

— Jā, nu es nekavēšos vairs ne minūtes.

Viņa žigli sniedza Jānim roku un gāja.
Māte gribēja viešņu aizturēt. leva vārot jau pus-

dienu. Paēdīšot un tad aizbraukšot. Bet Emīlija aizbil-

dinājās, ka mazie palikuši pie tēva un viņam ar tierņ
būšot bēdu diezgan. Ko tad tādi vēl sajēdzot no slimības!
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Viņi stājot tikai virsū, lai šūpo uz kājām un lai rāda

bildes. Ne acumirkli neesot no viņiem miera.

Tikusi sētsvidā, kur stāvēja viņas zirgs, Emīlija pēkšņi

kaut ko atcerējās un skrēja atpakaļ pie Jāņa.
— Es gandrīz piemirsu... — viņa jau pa gabalu

sauca. — Galdariene lika jūs sveicināti

Jānis palika, kā bijis, pieliecies. Viņš gribēja kaut

ko teikt, gribēja vaicāt, kur viņas tikušās, bet mute bij
kā aizņemta. Tikai pēc laba brīža, kad viešņa jau bij

prom, viņš atjēdzās. Cik nepieklājīgi! Viņš bija lūkojies

uz sveiciena nodevēju caur pieri un pie tam ne paldies

nesacījis. Droši vien viņa skats bij atbaidošs. Bet ko tur

varēja darīt? Viņš bija tādā mērā pārsteigts, ka nespēja

aptvert, kas te īsti notika.

XXIII

Pamazām Jānis nāca pie samaņas. Viņa domas dar-

bojās atkal kārtīgi. Viņa sirdī atgriezās miers. Viņš

varēja noraudzīties uz sevi kā no attāluma un redzēt,

kas būtu turpmāk darāms, un visu pārlikt pilnīgi mierīgi.
Viņam pašam bija brīnums, kā tik spējš uztraukums

varēja viņu savā varā turēt tik īsu brīdi. «Esmu jau vecs

kļuvis,» viņš domāja. Uz vecumu nekas vairs cilvēku

neaizņem tik intensīvi kā jaunībā. Tu ēd kādu ēdienu,

kurš bērnu dienās tev tik ļoti mīļš bij, un brīnies —

kāpēc gan tagad tas vairs nav tik gards? Kalni kļūst
zemāki, meži nav tik noslēpumaini un tumši. Uz kādu

lielu gadījumu cilvēks sataisās bez uztraukuma. Par

ieguvumu nepriecājas, bet ņem to kā sev piekrītošu

daļu, kuru atraidīt nebūtu gudri... Vai tāpat viņš levas

mīlestību neuzņēma? Tas katrā ziņā bija vecums. Un

tomēr — vai tad viņam nebija vēl tikko trīsdesmit divi

gadi? Cik tad viņš vēl pasaulē bij dzīvojis? Tas bija
tikai ievads garajam romānam, ko mūžā vajadzēja
izdzīvot.

Piepēži aiz muguras kāds ieklepojās. Jānis atgriezās.
Tur nāca māte.

— Es gribēju paskatīties, ko tu te strādā, — viņa
teica it kā atvainodamās. — Nu tu te iznieko visu dārzu.

Tik smuki bija apņēmies ar zālīti. Kādi tad nu būs tie

āboli, kad kritīs?
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— Noecēsim, — Jānis atteica.

Māte bija kļuvusi pavisam citāda. Jānis nemaz vairs

nepazina, ka tā ir tā pati sieva, kura viņu kopš pirmās

dienas, kad viņš atnāca, visu šo laiku bija uzlūkojusi
kā pārmācāmu zēnu. Taču arī viņai bija sirds un mātes

jūtas, ka viņa iedomājās te pie viņa atnākt...

Bet tūliņ izskaidrojās, ka mātes nākšanai ar jūtelību

nebija ne mazākā sakara. Viņa aplaida pētošu skatu

visapkārt, pienāca dēlam pavisam klāt un tad iesāka

tādā balsi, kādā runāt māk tikai vecas sievas:

— Par ko tad tu nebrauci viņai tūliņ līdzi? Viņi tik

labi cilvēki. Tagad pat — uz brītiņu tikai atbraukusi,

bet neaizmirst ienākt ij pie manis Nu, māt, viņa saka,

kā tad tev labi iet? Sak, kas ta' nu kaiš — dēls vis mājās.
Es jau vēl nemaz nezināju, ka viņa ar tevi runājusi par

to strādāšanu... Bet tu, viņa saka, arī no savas puses

lūdz viņu, lai viņš mūs apžēlo un pirmdien nāk. Viņa,
cilvēks, izstāstīja savu nelaimi... Nu, ko tad lai dara?

Bēdās jau, kā dieva vārds saka, vajag tuvākam palī-
dzēt... Viņa man iedeva prāvu kulīti zirņu... Tur jau
meitieša cilvēkam tīri vai postā jāiet vienam pašam,
kad nav vīrieša galvas. Un, jāsaka, ko tu te ar tām mei-

tām dauzīsies, tad jau labāk var ticīgi pastrādāt kādu

laiku un ko nopelnīt. Tik skaisti baltie zirnīši, kā izla-

sīti ...

Te viņa pārgāja nospiestā čukstēšanā:

— Ko tad tu dabū par savu plēšanos teitan? Tur tu

saņemsi algu, kā nākas. Jau bez rubļa dienā nebūs. Un

cik tagad tās dienas
...

Vai tev no tumsas līdz tumsai

jāiet, un vai tevi kāds trieks strādāt, kamēr mugura

kūp? Kusti pamazām no saules līdz saulei...

Patlaban noklaudzēja dārza vārtiņi, un pa ābeļu
zaru apakšu varēja redzēt zilu kleiti. Tur nāca Olga.

Jānis sāka atkal rakt. Māte gāja. Viņa bija izteikusi

savas domas. Lai klausa vai neklausa. Atbildi jau no

viņa bija grūti sagaidīt.
Nu, ko tad nākoša skolotajā pateikšot?
Jānis gribēja jokot, bet jautājums iznāca tik nopietns,

ka Olga nesaprata, ko atbildēt.

— Kamdēļ jūs tā sakāt? — viņa teica. — Tas izklau-

sās, it kā jūs par mani zobotos.

Nebūt ne. Viņš domājis, ka sieviešu ģimnāzijas taisni

priekš tā esot, lai sagatavotu skolotājas. Semināri taču
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esot tikai vīriešiem. Un vīrieši, ja tie beidzot ģimnāziju,

ejot studēt...

Vai tad Jānis nekā neesot dzirdējis par augstākiem
sieviešu kursiem? Tagad studējot arī sievietes.

— Kāpēc tad arī es nevaru studēt? — Olga piepēži
iesaucās un gāja prom; bet tad viņa atgriezās un mīkstā

balsi teica: — leva ir jūsos iemīlējusies. Nedomājiet, ka

es jūs lūdzu sevis dēļ, lai jūs nebraucat māsai līdzi. Es

domāju par levu, ar jums runādama. Apsolāties, ka jūs

viņu precēsiet! Viņai ir tik dzija daba, ka viņa loti

ciestu, ja jūs viņas mīlestību atraidītu.

Jānis iesmējās. Šī meitene te runāja tā, it kā būtu

pasaulē atklājusi vēl pavisam nedzirdētus brīnumus. Šis

skuķis nevarēja to nemaz iedomāties, ka viņa nodoms jau

bij kļuvis par lēmumu. Vēl šai rudenī viņam ar levu būs

kāzas. Bez kādiem solījumiem svešām personām.
— Es jums to nesolu, jaunkundz, — viņš nopietni

teica. — Solīties kaut ko darīt ir jaunības daļa. Vīri

tikai dara.

— Vai tas uz manu adresi?

— Varbūt arī. Vai jūs esat pilnīgi pārliecināta, ka

jūs pēc ģimnāzijas beigšanas iesat studēt?

Olga nosarka. Viņa neatbildēja. Viņa izņēma Jāņam
no rokām lāpstu un mēģināja rakt. Tas nebija nemaz

tik viegli, kā, no malas raugoties, izlikās.

— Nav asa, — viņa teica.

Nosvieda šķipeli un aizskrēja uz istabu.

XXIV

leva staigāja klusa prieka pārņemta. Viņas seja

pastāvīgi bij kā saules apspīdēta. Visi darbi, pie kuriem

viņa ķērās, padevās tik viegli. Neviena dzīvība viņai
neaizdeva dusmas. Labi bij pasaulē dzīvot...

Vakaros viņi ar Jāni pārmija dažus vienkāršus, bet

siltus vārdus, gulēdami katrs savā gulu vietā. Ua. tad

viņa iemiga cieši un saldi. Viņi nevarēja mīlināties, kur

tepat aiz sienas gulēja citi cilvēki. Viņi iztika bez glai-
miem un bez lētiem solījumiem, kādi kaislos brīžos ap

mīlošiem lido kā spāres.
Jānis bija dabūjis no mežkunga zīmi, ka var cii»t

visas lazdas stīpas resnumā. Maksa bija mērena. Viņš
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arī bija rakstījis uz Rīgu savam agrākajam noņēmējam,
un nebija ne mazāko šaubu, ka atbilde drīz būs klāt.

Viņa darbu jau pazina, un ar prieku viņa priekšlikumu

pieņems.
Dienas skrēja kā ar spārniem. Bija pienākusi sest-

diena, kad studentam ar ģimnāzisti vajadzēja aizbraukt.

Lai iznāktu viss pie vienas reizes, tad arī linsēklu aiz-

vešanu saimnieks bija atlicis uz šo dienu. Un, tā kā ar

vezumiem varēja braukt pa lielākai daļai tikai soļiem,

tad saimnieks ar Klāvu bija izbraukuši jau ap pusnakti.
Viņi izbrauca ar trim zirgiem. Ceturto varēja jūgt ap

brokasta laiku. Ko tad Ludis ar Olgu tur lai muldētu

līdz ar vezumniekiem? Viņi varēja izgulēties pamatīgi

pēdējo nakti mājā, ir tad vēl reizē galā tiks ar agrāk
izbraukušiem. Pāri Daugavai tā kā tā tai vakarā vairs

necēla. Bij aprēķināts tā, ka ar sēklām pilsētiņā viņi

nokļūs tikai tad, kad redzamas jau zvaigznes un žīdiem

svētdiena beigusies. Ko tad viņi, agrāk atbraukuši, darītu?

Tad būtu jābrauc apsētē un jādauzās otru reizi, bet šādā

kārtā visu varēja nodarīt vienā paņēmienā. Pa nakti

atpūtīsies zirgi. Otrā rītā, svētdienā, tad tēvs jaunos
aizlaidīs uz staciju.

Kad Jānis, dienai austot, uzcēlās un izgāja no klēti-

ņas, smago vezumu vairs nebij sētsvidū. Tikai viņa tēvs

kravājās pa vāgūzi. Viņš tur tepa ratus un sakārtoja
zirglietas. leraudzījis Jāni, viņš rūca:

— Varētu jau tie vācieši slieties augšāl Kad cejš
zem kājām, tad nav nekāda vārtīšanās vairs pa gultu.

Jānis neteica nekā. Viņš gribēja šodien nobeigt savu

darbu un nobeigt to laikā, lai pēcpusdienā varētu aiziet

uz pagasta namu pēc avīzēm, ko citādi aizvien izdarīja

Olga vai students. Viņš gāja dārzā un nostrādāja līdz

brokastam. Kad leva viņu aicināja ēst, bij atlikušas

vairs tik divas ābeles neapraktas.
Brokastā Jāņam vajadzēja iet saimnieku galā.

«Kāpēc tad tā?» viņš domāja, bet tūlīt arī saprata:

tas taču bija atvadīšanās mielasts.

Jānis nosēdās pie galda tai pašā vietā, kur pirmajā
svētdienā. Viņam līdzās sēdēja saimniece, viņiem

pretī — Olga ar Ludi. leva arī šoreiz nebij ievērota, kaut

gan nevienam vairs nevarēja būt svešas viņu attiecības.

«Ja jau neaicināja arī viņu, tad kāpēc gan mani?»

Jānis domāja.
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Saimniece pacēla baltu pudeli ar zāļu šņabi un teica:

— Nu tad uz to šķiršanos drusku iestiprināsimies.
Tātad Jānis te bija iesaukts šņabja dēļ. Protams, ka

tādā gadījumā levai te nebija ko darīt.

Saimniece pielēja glāzīti un sniedza to dēlam.

Pēc tam viņa piedāvāja arī meitai, bet tā atteicās.

Nu bij Jāņa rinda.

— Tātad — laimīgu ceļul Jums un jums.
Viņš pacēla glāzi pret abiem pretī sēdētājiem.
Students smiedamies pateicās. Arī Olga smējās un

meta ar galvu.
Visbeidzot dzēra saimniece pati. Viņa izmeta prāvo

glāzīti viegli, bez saviebšanās.

— Arī mēs, sievas, esam palaidušās dzeršanā, — viņa

teica. — Agrāk es brandavīnu nevarēju ne mutē ņemt

un man bij brīnums, kā tie vīrieši pēc viņa var tik

stipri kārot. Bet nu es dažreiz iesilstu pa krietnam. Un

vai ziniet — man rodas visā miesā jauna dzīvība. Tā es

esmu nodomājusi savā prātā: kamēr cilvēks ir jauns,
tikmēr viņam prieka pietiek tāpat; bet, kad jau nāk

tādos gados kā es, tad nav nekāds grēks ieņemt zāles, ja
kādreiz gribi papriecāties līdz ar citiem.

— Bet vīrieši dzer pavisam jauni, — Olga iesaucās.

— Un, kad ir piedzērušies, tad pat jautrības vairs nav

nekādas.

Nu bija reize Ludim par šo lietu izteikt savas domas.

Tādu jaunu vīriešu dzeršanu patiesībā nemaz nevarot

apzīmēt ar parasto vārdu. Tā neesot vis dzeršana vai,

kā parasts teikt, žūpošana, bet gan kaut kas līdzīgs šķīstī-
šanai, sevišķi, kas zīmējas uz studējošo jaunību. Students

nedzer vis aiz paraduma vai laiku nosist gribēdams, bet

gan tāpēc, ka viņa gars alkst pēc pārdzīvojumiem un

piedzīvojumiem. Viņa redzes aploks ir kļuvis plašs, bet

viņa vieta pasaulē vēl nav norādīta. Vēl viņš ir tikai

kungs par savu istabiņu, ja to ir samaksājis. Viņš ir, tā

sakot, staigājoša grāmata, kura grib kjūt par dzīvu būtni.
— Es nezinu, — Ludis atņēma, — vai es diezgan

saprotami izteicos. Jā, tāda studenta piedzeršanās ir tas

pats, kas vecajā baznīcā bij šķīstīšanās uguns. No tās

mēs izejam, atsvabināti no visiem sīkajiem grēkiem.
Uz to viņš kā students dzēra vēl vienu glāzi.
Arī Jānis dzēra.

Un tad viņiem vajadzēja dzert vel pa vienai un vēl.
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Kad viņi izgāja ārā, vecais Balodis jau bija zirgu
aizjūdzis un turēja to pie galvas, jo tas bija jauns

zirgs.
Olga tekāja ap ratiem un norīkoja aizsaiņus. Drēbju

kurvis bija piesiets aiz sēdekļa. Bet kur tad nu liks āboju
kasti?

Tās blēņas jau varot arī palikt. Ja kāre, varot nopirkt
kādu mārciņu pa reizei.

— Nē, bez āboliem es nebraucu! — Olga sauca.

— Bez tiem es nemaz nevaru dzīvot.

Vai tad pirkts ābols esot tāds kā no tēva dārza?

Kad viņa uzskatot tādu ābolu, tad redzot uzreiz visu

dārzu, un viņai liekoties, ka to, ko viņa pati kādreiz

vasarā šai dārzā redzējusi vai dzirdējusi, zinot arī šis

ābols.

Māte saņēma meitu pie pleciem un sapurināja.
— Kad nu tu tā vienmēr atcerētos to tēva sētu, —

viņa teica.

Ar lielām pūlēm ratos visas mantas bija sakravātas.

Nu varēja jau sākt atvadīties. Iznāca visa saime. Pat

Balodiene nebij varējusi notālēm noskatīties. Viņa bij

apsējusies baltu priekšautu un iznākusi sētsvidā. Tur nu

viņa grozījās un rāja vīru, ka tas stāvot visu laiku kā

spoks tur pie tās zirga galvas un nepalīdzot nekā darīt.

Nu jā, — ardievu, ardievu! — lai braucot laimīgi. Citā

vasarā tad atkal grābšot visi sienu. Ludis, tas gan esot

bijis slinks...
Balodiene teica visu taisni acīs, ko viņa domāja. Ar

to viņa varēja lielīties un arī lielījās.
Vecais Miks kratīja Ludim roku un teica:

— Es jau liku mātei, lai viņa jums iekrāmē līdz

kādu desmitu olu. Pieminiet mani, kad ēdīsiet. Man nekā

cita nav, ko jums iedot.

— Paldies, paldies!
levai roku sniegdams, Ludis nebēdīgi teica:

— Mums gan, leva, vajadzētu sabučoties. Varbūt

nākošu vasaru mēs vairs nedzīvojam kopā.
leva nosarka un atteica, ka skūpstīties vajagot tikai

tad, kad satiekas, un nevis kad atvadās. Bet šos savus

vārdus viņa tūlīt pārkāpa, jo ar Olgu viņas cieši apkam-
pās, un viņu skūpsts bij ilgs un karsts.

— Lai dievs tev palīdz, Olga, — leva teica, un lielas

asaras ritēja viņai pār vaigiem; viņa tās nenoslaucīja.
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Arī Olga raudāja. Viņa neatrada vārdu, ko sacīt.

Viņa negribēja šai brīdī lietot parastās atvadīšanās frā-

zes. Beidzot viņa pasniedzās levai pie auss un čukstēja:
— Lai viss piepildās, ko tu velies!

Un vēlreiz viņas apkampās un skūpstījās.
Jānis bija jautrs un bezbēdīgs kā arvien, kad bija

drusku dzēris. Viņš jokoja:
— Redziet vien, kā atvadas. Varbūt pa vasaru pat

izplūkušās tikāt...

— Pie atvadīšanās viss tiek aizmirsts, — Olga atteica

un sniedza viņam roku.

Nē, Jānis vēl neatvadījās. Viņš gribēja braukt kādu

gabalu līdzi. Viņš nosēdās ratu priekšā uz āboļu kastes

un saņēma grožus.
— Cik daudzreiz es jau jūs, bērni, neesmu tā izva-

dījusi, — māte šņukstēja, — bet tomēr es pie tā nevaru

pierast. Aizvien man jānoraudas, vienalga, vai tas ir

šķiroties, vai arī kad ieraugu jūs sētā iebraucam...
Viņa nevarēja tālāk runāt. Viņa bija iesilusi no

savām prieka zālēm, kuras nu viņu darīja pavisam senti-

mentālu.

— Vai nu viss ir? — vecais Balodis nepacietīgi sauca.

Viņš bij apnicis zirgu turēt tik ilgi un stingri.
Balodis pasitās sānis, un zirgs devās uz priekšu pa

līdzeno olnīcu. Drīz vien braucēji bij sila līkumā un

nozuda palicēju acīm.

— Kas tas būs par kungu... — vecais Balodis pie

sevis rūca. — Ne pieci mārki neiedeva par zirga jūgumu.

XXV

Jau ja sētā pietrūkst viena cilvēka, liekas, ka pat

kaimiņi šo robu mana. Bet cik tad nu bij Rados viņu
atlicies? Tikai saimniece, leva, Līze un Balodiene. Citi

bij pavisam prom un vēl citi — ārpus mājas.
Miks ganīja savas vistas ap riju, kur miežiem vār-

pas bija lūzušas. Šad un tad viņš noliecās, paņēma kādu

vārpu, izberzēja to saujā un pasvieda tad graudus put-

niem, kuri kāri tos lasīja. Viņš bij tā apmierināts ar

savu darbu, ka nedomāja ne par ko citu pasaulē.
Vecais Balodis bij aizgājis uz lauku novākt žeperus.

Tur viņš tagad līkņāja visu dienu. Viņš varēja drusku
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atpūtināt savus vecos kaulus, kad neviens uz ādas ne-

stāja. Vai gan mazumu bij savā mūžā cēlis un vilcis?

Jānis vēl nebij atpakaļ.
leva bij norūpējusies viņa dēļ. Viņš bija manāmi

iereibis — cik drīz tur varēja atgadīties kāda nelaime.

Viņš sēdēja tik tuvu pie zirga, un zirgs bij jauns...

Viņas acis pastāvīgi vērsās uz sila stūri, kur katru acu-

mirkli vajadzēja parādīties viņas mīļajam cilvēkam; bet

viņš nenāca. Ak, cik tomēr atvieglota leva tagad jutās,
neraugoties uz visām rūpēm. Kaut gan viņa zināja, ka

Jānis uz Olgu skatās kā uz bērnu, tad tomēr reizēm viņai

sametās bail no šīs gudrās meitenes, kura bij pie tam

tik skaista. Tagad viņa bija droša. Nu viņš piederēja
viņai vienai.

Parastie sestdienas darbi gāja naski no rokas. Sviests

jau bija vakar sakults, lai aizbraucējiem būtu ko līdzi

ņemt. Tagad, kamēr saimniece mazliet izgulēja savu zāļu

prieku, leva ar Līzi staigāja un apkopa visas malas. Tur

bij tik daudz ko novietot un tīrīt. Plašais sētsvids bija
salmiem piekaisīts, vezumus kravājot. To vajadzēja vis-

pirms ar grābekli apstrādāt, tad tikai varēja ar slotu kaut

ko darīt. Dienas trīs laiks bij stāvējis piemācies un pa
reizei arī sīki lijis. Putekļi necēlās. Kad sētsvids bija tīrs,

tad abas slaucītājas pārgāja uz olnīcu. Te katrs slotas vil-

ciens stāvēja mitrajā smiltī kā atsevišķs raksts. Nozuda

zem šiem rakstiem riteņu sliedes, kuras bij vēl palikušas
no aizbraucējiem kā pēdējais sveiciens. Tās nozuda; bet

vakarā pa šo izrakstīto ceļu nāks mājā lopi un padarīs
to atkal ikdienišķu un netīru. Kaut jele Jānis vēl pa tādu

atnācis, kāds tas tagad bij... levai galva bija pilna
dažādu domu, un visām tām bij sakars ar Jāni.

Balodiene kūla veļu uz klēts padurves akmeņa un

dziedāja kādu garīgu dziesmu. leva gribēja tikt klētī un

teica:

— Palaid, Jāņa māt, mani iekša!

Balodiene atsedza akmeni un ielaida levu klētī, ne

vārda neteikusi. Pēc tam viņa kūla savu veļu tālāk, pa
brīžam acis pamezdama uz levu, lai novērotu, ko viņa
tur tumsā darīja.

leva sataisīja gultu, izņēma no skapja baltu kreklu

un baltu, cakotu dvieli. Nu viņa varēja iet atkal netīrā-

kos darbos. Vēl vajadzēja ieliet cūkām, izgrābt pelnus
no plīts, kurt uguni vakariņām. Tuvojās jau vakars.
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Piepēži Balodiene cēlas, atstāja veļu un vāli uz ak-

meņa un nāca klēti.

— Vai tā Jāņa nauda tavā skapī stāv? — viņa stingri

prasīja.
leva brīnējās. Viņa nesaprata, ko šads jautājums va-

rēja nozīmēt.

— Kā tad tu, māt, vari tā domāt? Es nemaz neesmu

redzējusi viņa naudas.

Balodiene piegāja pie dela jaunajām drebem un iz-

taustīja visas kabatas.

— Nav, — viņa teica. — Redzi, es domāju, kad tik

viņš nav braucis līdz pat krogam, viņus vadīdams. Un

tad viņi būs iegājuši iekšā un sākuši dzert. Tur jau pa-

slepus var dabūt visu ko, ne tikai bairīti vien. Ja nav

tavā skapī, tad visa nauda viņam ir līdzi. Kad tik nu

neizkaisa. Nodzert jau visu nenodzers.

levai bija sāpīgi dzirdēt, ka Jāņa māte domāja tikai

par naudu, bet ne par pašu dēlu. Tomēr šī mātes gādīgā
valoda viņas uztraukto prātu zināmā mērā arī aizgrāba.
Taču līdz šim, kopš Jānis te bija, viņa no Balodienes

nebij dzirdējusi neviena vārda, kurš nebūtu bijis bez

dzeloņiem. Nu viņa runāja laipni un kā māte. Vai viņa

domāja, ka viņas dusmas veltas būs? Jeb vai viņa tomēr

atzina, ka leva ir viņas dēla cienīga? ledomājoties, ka tas

ta varētu būt, levai kļuva silti ap sirdi, un viņa teica:

— Tu, māt, neturi uz mani ļauna prāta. Jāņam nekad

nevajadzēs par mani sūdzēties. Ari pret tevi es gribu
vienmēr laba būt.

Balodiene nu bij neveiklā stāvoklī. Viņa gribēja at-

raidīt levas laipnību, bet atzina, ka viņai taisnība, un

cieta klusu. Tomēr nevarēja arī tā uzreiz pārvērsties un

teikt: «Ir jau labi — es jau arī tev Jauna nevēlu...» Viņa

nopūtās smagi, it kā aiz dusmām, un izgāja atpakaļ pie

sava darba.

Drīz pēc tam nāca lopi mājā.

XXVI

Jānis pārradās tikai vēlā naktī.

Visu vakaru leva nebij varējusi mierīgi gulēt. Nē,
labāk viņa sēdēja uz klētspriekšas, kaut gan vakars bija
vēss, un raudzījās nakts pelēkumā. Viņai pie kājām gu-
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lēja suns. Aiz plānās mākoņu kārtas viegli vizēja mēness,

un ap mēnesi bij plašs varavīksnes dārzs. Tālumā sīca

kuļmašīna kā nikna lapsene. Tur kādās mājās steidz

nobeigt kulšanu, lai pa svētdienu mašīnu varētu pārvietot
uz citurieni. Pa reizei leva piecēlās, pagāja līdz olnīcas

galam un tad nāca atpakaļ. Cik tāļu tad viņa zināja iet?

Suns viņai uz pēdām sekoja, it ka viņš būtu daļa no

viņas.
Cik svešs levai bij šāds brīdis. Nekad viņa nebij

ieklausījusies, cik klusa tāda rudeņa nakts. Likās, ka tālā

kuļmašīnas sīkšana šo klusumu vēl pastiprināja. Visi ļau-
dis gulēja dziļā miegā. Istabas logi bij melni un bez

dzīvības.

«Ja nu kāds cilvēks būtu kur nomaldījies,» leva do-

māja, «vai viņš iedrošinātos šādā naktī kliegt? Nē, viņš

ietu, kluss un sevī ievilcies, aizvien uz priekšu, aizvien

tālāk no mājas, no cilvēkiem — prom, prom...»
Šī iedoma viņu cēla atkal kājās. Jānis taču te bij

diezgan svešs. Mežu viņš necik nepārzināja. Ja nu kād-

reiz nogriezās no lielceļa un gribēja atnākt taisnāk, tad

drīz vien varēja sākt maldīties. Viņa bija aizgājusi tepat
līdz sila stūrim, kad piepēži suns ierējās un paskrēja uz

priekšu. Nu viņa izdzirda nemitīgu dudināšanu. Tā bija
tā kā Jāņa balss.

Jā, tas viņš bij. Viņš nāca pa lielceļu un dziedāja.
Viņa dziesmai bija tikai viens pants, bet ar to pašu dzie-

dātājs nekad netika galā. Viņš norīkojās ceļa vidū, sāka

iet un reizē dziedāt; bet nebij pantam vēl līdz pusei ticis,

kad grāvis jau bij klāt, un dziesma aprāvās.

leva apstājās un skatījās. Viņai nāca smiekls, norau-

goties šaja komēdijā, kura tika spēlēta ar vislielāko no-

pietnību.

Kaut būtu mūsu zemīte

Tas brandavī

Tālāk viņš netika. Dziesma sākās no jauna.
Kad suns pieskrēja Jāņam klāt, viņš pazina, ka tas

ir Radu suns, un sauca:

— Ej, draugs mīļais, apsēdīsimies un atpūtīsimies! Vai

tālu vēl mājas?
Suns slējās viņam klāt, un Jānis patiesi atsēdās uz

grāvmalas vai nu tīšām, vai netīšām. leva nāca tuvāk.
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— Ej! Vai tu esi ķēms vai cilvēks? — Jānis kliedza.

— Ja tu esi labs gars, tad nāc un atpūties līdz ar mums!

Bet, ja tu esi nelabais, tad ej ellē mālus mīt!

Viņa balss bij ķērkstoša. Šis sauciens skanēja kā

sauss putna brēciens. Tas izklausījās šausmīgi nakts klu-

sumā.

— Jani, — leva teica, aizskardama viņa plecu. — Tu

esi diezgan stipri piekusis ...

— Hahaha! — Jānis iesmējās. — Nu es eju caur to

šķīstīšanas uguni. Mēs abi ar studentu ietaisījām krietnas

ķiveres. Lai nu viņi brauc ar dieva palīgu! Vai man žēl?

Tas skuķis, man liekas, bija drusku dulns; bet tas puika
ir krietns zēns. Mēs runājām par augstām lietām. Smadze-

nes ir jānostāda fokusā, viņš saka. Citādi tu redzi visu

pasauli, bet skaidri nekā neredzi. Vai viņam nav tais-

nība?

— lesim, Jani! Laiks ir tik vels.

— Laiks, laiks... Kas man daļas par laiku? Bet man

tās divas ābeles palika neapraktas... Nē, uz māju es

vēl neeju. Neparko! Es jau neesmu cūka, ka man pa

nakti jālien migā. Tu gribi mani ierādīt par lopu?
— Jāni, kas to saka? Tu esi vairāk dzēris, nekā vaja-

dzīgs. Tu runā aplam.
Jānis saskaitās. Ja leva tā runā, tad viņš tūliņ ceļas

un iet uz krogu atpakaļ.
Viņš patiesi cēlās un meimuroja uz meža pusi.
leva viņu saķēra pie elkoņa.
— lesim uz sētu, mīļais Jānīt, — klausi mani! — viņa

lūdzās.

Sis maigums Jāni apmierināja. Viņš padevās.
levai bija grūti iereibušo vadīt. Kājas viņam krus-

tojās un brīžam apstājās pavisam, tad atkal skrēja uz

priekšu tik ātri, ka leva spēja tikko līdzi tikt.

— Mājās, mājās steigsimies... — viņš dziedāja.
Kad viņi tika sētsvidā, tad Jānis atcerējās, ka viņš

paņēmis priekš tēva tabaku. Bet kur tas nu bij? Viņš atlai-

dās uz klētspriekšas akmeņa un raudzīja visās kabatās

pēc kārtas. Pat vestes kabatas viņš izmeklēja. Ak, no-

lāpīts! To viņš bij izmetis ceļā. Ar ko nu viņš lai ieprie-
cina veco vīru?

leva veda viņu iekšā. Nakts esot tik vēsa. Viņam
esot silti, un viņš nemanot, cik patiesībā auksts. Lai tikai

pāraugot — akmens, uz kura viņš sēdot, esot kā ledus.
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Jā, akmens esot gan auksts. Bet gulēt viņš nevarot iet.

Viņam nenākot miegs. Viņš gribot dabu baudīt.

Piepēži Jānis trūkās augšā un delverēja uz dārzu.

leva gāja klētī. Viņa domāja, ka Jānis būs tūliņ at-

pakaļ un, ārā viņas neatradis, nāks klētiņā. Bet, kad Jānis

palika ilgi, viņa izgāja, lai redzētu, kas ar viņu

noticis.

Jānis līkņāja ap ābelēm. Viņš gribēja nobeigt savu

darbu, kā bija solījies.
Rakšana neveicās. Kaut gan nakts bij gaiša, tad tomēr

dažreiz velēna iznāca pārāk bieza, dažreiz tā atkal nodū-

rās pavisam plāna kā rieciens.

leva pienāca, nolika vilnaini un gribēja palīdzēt, bet

Jānis viņu atraidīja.

— Tas nav meitiešu darbs, — viņš teica.

Skurbulis lokoties viņam bija drusku nogājis, bet līdz

ar to viņš bija zaudējis arī savu omulīgo sajūtu. Viņš
raka un kļuva aizvien drūmāks.

— Ko nu stāvi kā mūmija? — viņš piepēži iesaucās,

it kā nupat tikai būtu pamanījis, ka leva te ir. — Vai

iesi gulēt!

— Es palikšu, kamēr tu beigsi, — viņa mīksti teica.

— Ko jūs te visas no manis gribat?! — viņš kliedza.

— Viena jau aizbrauca raudādama. Otra sūta sveicienus.

Trešā stāv un neatstājas no tevis ne par pēdu. Bet, kad

atbrauc tikai kāds Galdars, kuram ir zirgs un govs, un

zemes gabals, tad jūs esat kā spārnos. Odžu dzimums!

Viņš vairs nespēja valdīties.

— Atkāpies, sātan! — viņš kliedza un svieda ar lāp-

stu levai.

Viņa ievaidējās. Ne tik daudz aiz sāpēm kā aiz nobīļa.

Biezā vilnaine viņu bija pasargājusi no ievainojuma.

Viņa noliecās un pacēla lāpstu. Neziņā, ko darīt, viņa

to iedūra zemē.

Jānis stāvēja kā sasalis. leva piegāja pie viņa un

apņēma viņa kaklu.

— Jānīt, mīļais draudziņ, kas tev ir noticis? — viņa

teica un piespieda savu galvu pie viņa.

Jāņa pleci raustījās. Viņš atspiedās pie ābeles un

raudāja.
Pēc brīža leva viņu aizveda uz klēti. Viņš tai lāvās

kā bērns.
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XXVII

Atkal bija svētdiena, un atkal lija lietus. Uz rīta pusi
mākoņi bij sabiezējuši, un mazā dieniņā jau krita pirmās

piles. Saimniece bij loti apmierināta, ka bērni vakar aiz-

braukusi. Nu jau nebija vairs vasara. Ja lietus tagad sāka

līt, tad viņš arī mērcēja bez apstājas vairākas dienas. ..
Saimniece stāvēja kukņā un runājās ar sievām. Ari leva

tur bija.
— Jānis gan laikam pārnāca tik uz rīta pusi, — Līze

teica un smaidīja savu mūžīgo smaidu.

— Nebija jau nemaz tik vēls, — Balodiene steidzas

starpā. — Es jau dzirdēju, kad tur tā kā dudināja. Varbūt

bija pusnakts, varbūt vēl nebija.
— Kur tad šis tik ilgi bijis?
— Vai ne krogā? — saimniece jautāja, uz levu rau-

dzīdamās.

leva pamāja ar galvu.
— Tā tā naudiņa aiziet, — Balodiene nopūtās.
— Kad tikai manējais arī nebūtu nodzīvojis tur līdz

vakaram...

— Nu, tas skuķis jau tak, jādomā, nejāva. Citādi

jau viņi nevarēja aizbraukt līdz vakaram.

— Kāpēc tad šim vajadzēja līdzi dauzīties? Nevarēja

palikt mājā? Bet es pati mulķe biju: man nevajadzēja
to pudeli nemaz rādīt. Es jau domāju visu labu...

— Nekas, nekas, saimniecīt, gan būs labi. Es iešu

tūliņ pavaicāt, kā tur bij.
Balodiene aizsteidzās uz klēti. Laiks jau ari bija cel-

ties, ja gribēja ēst brokastu reizē ar citiem.

Balodiene nebija vēl atpakaļ, kad iebrauca «leiši».

Saimniece izgāja viņiem pretim un sauca:

— Par vēlu, par vēlul

— Ko? Vai tad rīdzinieki jau projām? Cik žēl!

Jā. Kāpēc tad nevarējuši atbraukt vakarrīt? Ilgāk bēr-

niem nebijis iespējams kavēties. Olgai jau pirmdien sā-

kas skola, un tad ir labi, ja, aizskrējis Rīgā, var vēl elpu
mazliet atvilkt.

Tiesa, tiesa.

Nu tikai vēl ciemiņi nokāpa no droškas. Zizurns salo-

cīja grožus un uzsvieda zirgam uz muguras. Viņš rau-

dzījās visapkārt, kā gribēdams teikt: «Kur tad te tie puiši,
ka nav kas zirgu pievāc!» Arī kundze grozījās ap ratiem



203

kā nezinādama, ko iesākt. Saimniece pavēra saimes ista-

bas durvis un sauca Balodi.

— Nedeg jau... — Balodis atrūca un kāpa lēnām sa-

vās smagajās koka tupelēs.
— leva! — melderiene kliedza.

Vina bija atvedusi veselu maisiņu baltas maizes, lai

parādītu, kā viņu jaunie valči strādā. Rostovas milti ne-

bij labāki. levai vajadzēja maizi paņemt un ienest istabā.

— Bet kur tad Ernestiņš? — māte žēlā balsī vaicāja.
Ko nu bērnu tādā mitrā laikā vadāšot. Varot vēl sa-

saldēties.

— Nu, ka tad Rados ir pa šo laiku gājis? — Zizuma

kundze vaicāja, kāju pār slieksni istabā iespērusi.
Nevarot vis neko sūdzēties. Bērni nu esot atkal reiz

prom. Naudas arī pietikšot. Darbi pa šo laiku gājuši uz

priekšu sevišķi labi. Vēl tikai viens zaļāks miežu lauks

atlicies, citādi jau vasarājs viss pie zemes.

— Tad nu tikai vēl tas gabaliņš miežu un kartupeli, —

saimniece nobeidza. — Bet kā tad ar brokastu? Jūs taču

mājā nebūsiet ēduši.

Kur tad nu mājā būtu varējuši ēst, kad tikko vēl gais-
miņa svīduši, kad izbraukuši. Cik tad nu vairs tās die-

nas ... Kad agrāk neiztaisoties, tad neatliekot necik laika

paciemoties. Bet nu lai māte pāraugot to maizi. Tad viņa

redzēšot... Vai no Rostovas miltiem varot izcept labāku?

Maksājot gan tāds ierīkojums dārgu naudu, bet tā nāk-

šot atpakaļ ar augļu augļiem. Kurš tad gan, kam pa-

šam savi kvieši, iešot maksāt par visiem transportiem un

pirkt gatavus miltus, kad var labi sabīdelēt tepat pie
Zizuma. Meita stāstīja un koda pati baltmaizē ar lielu

patiku.
leva ienesa kafiju. Atpakaļ ejot, viņai vajadzēja iznest

pa puskukulīšam baltmaizes arī citiem ļaudīm un iz-

stāstīt, kas tā par maizi. Tā bija lauku reklāma.

— Bet vai jūs zināt, ka Pakalns nu jau otru nedēju

gul uz gultas?
— Vai Mīles vīrs? Kas tad šim lēcies?

— Pārdūris kāju.
Tā nu bij kaite, par kuru runāt nemaz nebij vērts,

un viņi pārgāja uz nopietnākām sarunām. Melderiene

gribēja zināt, vai Ludis kādreiz neesot ko izteicis par sa-

viem nodomiem. Vai viņš nedomā no mājām atteikties?

Savu daju jau viņi tagad saņem bagātīgi, abi ar Olgu.
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Protams, viņi varētu vēl no savas puses atmaksāt katram

pa tūkstošam. Ja tēvs un brālis tā būtu ar mieru, tad viņi

Radus gribētu sev. Zizums pats tad valdītu sudmalas un

viņa dzīvotu te. Viņa ierīkotu lielisku saimniecību. Vis-

pirms — visu līci ar upenēm. Tad — karpu dīķis vecupē,
kur pavasarī vairs ūdens netiek pāri. Bez tam viņa ierīkos

plašu putnkopību un trusīšu audzinātavu. Sudraba trušu

ādas ir tik dārgas, un viņi sver ap divdesmit mārciņu.

Kas tā par galu! Ja viņa tā visu ierīko, kā ir nodomājusi,
tad mājai vajag dot vismaz pieci tūkstoši rubļu gadā
skaidra atlikuma.

Zizums klausījās sievas valodā kā mūzikā, kura viņam

gan patika, bet no kuras viņš daudz nekā nesaprata. Viņš

pārvaldīja savu amatu un rīkojās pa sudmalām ar lielu

prašanu. Visus aprēķinus un projektus viņš atstāja kun-

dzei, kura likās taisni priekš tā vien radīta kā gudrot
dažādus plānus. Tikai liktenis viņai nebij labvēlīgs. Viņai

bij cīņas gars, lielisks cīņas gars, bet nebij pienācīga

kaujas lauka. Tās pūrvietas, kuras bija piedalītas pie
sudmalām, muiža nepārdeva. Un uz svešas zemes — kat-

ram zināms, kāda tur rīkošanās.

Māte nezināja neka, ko meitai atbildēt. Redzēšot, kad

atbraukšot citā reizē un kad tēvs būšot mājā.
Melderiene bij no galda piecēlusies. Nu viņa pa logu

ieraudzīja, ka dārzā ābeles ir apraktas.
— Redziet, redziet! — viņa iesaucās. — Nu viņi vien-

reiz iedomājušies to dārzu apkopt. Bet nu jūs laikam do-

mājat to zemi tāpat noecēt un atstāt. Tā ir vislielākā

izšķērdība. Tie koki taču ir bieži vien ar vircu lieti.

Zeme ir kļuvusi melna un trekna. Nu vajag katrā ziņā
tur sēt tās bišu zālītes. Kāpēc tad jūsu bitēm skriet ver-

stīm tālu uz ļaužu pļavām, līčiem un liepām, kad viņas

var tepat izlidot un paņemt pilnu klēpi? Vajag ievērot,

ka katrs transports prasa vai nu laiku, vai ir tieši ar

naudu samaksājams.
Meita patiesi prātīgi runāja, bet Radiem jau bišu ne-

maz nebij. Vai tad viņa to nezina?

Tā esot nolaidība, nepiedodama nolaidība. Ja viņiem
tur pie sudmalām nebūtu tikai rentēta zeme, viņa katrā

ziņā ierīkotu tādu dravu, ka no attālienes brauktu pie
viņas skatīties, kā bites jākopj.

Melderis sakustējās un uzpūta gaisā caur savām dzel-

tenajām ūsām veselu klēpi dūmu. Viņš katrā ziņā gribēja
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ko teikt, bet kundze aizsteidzās priekšā. Viņš miermīlīgi

aizdarīja pavērto muti un pīpoja tālāk savu resno cigāru.

— Cik žēl, cik žēl, ka viņi jau aizbraukuši. Mēs tā

steidzāmies. Es gribēju tam skuķim līdzi dot dažas labas

mācības
. . .

— Hm! — melderis norūca un nobirdināja pelnus no

cigāra.
— Tas skuķis ir drusku delveris. Viņai vajadzēja pie-

teikt, lai vairāk acis tur grāmatā nekā laiž tās riņķī skriet.

Nu jā, bet nu jau par vēlu.

— Kad tad priecāsies, ja ne jaunībā, — māte viņai

atbildēja. — Kad jau nāk cilvēks tā manos gados, tad

viņam dabiska prieka vairs nekāda liela nav.

— Tur mātei taisnība, — melderis piekrita.

XXVIII

Par velti Balodiene izrunājās ap Jāni, gribēdama izzi-

nāt, vai Ludis arī pie kroga piestājis un, ja piestājis, tad

ap kuru laiku viņi aizbraukuši. Jānis pavēra drusku acis,

paskatījās uz māti, kā nesaprazdams, kas te tiek stāstīts,

un aizgriezās pret sienu. Viņš neatbildēja ne vārda.

— Mirons kas mirons! — māte dusmīgi grūda viņam

sānos, bet arī tas nelīdzēja.
Jānis piecēlās vēlu pēcpusdienā, kad labu laiku bija

nogulējis tāpat bez miega, mēģinādams atcerēties, kas

vakar un šai naktī bija noticis. Bet viņa smadzenes tikai

neskaidri atrušināja dažus gadījumus. Viņam likās, ka ar

studentu viņi bija sadzēruši brālības. Un vēl viņam likās,

ka Olga bija raudājusi un vedusi brāli no kroga laukā.

Viņš atcerējās arī to, ka bija pazaudējis tabaku un ka

levai bija sviedis ar šķipeli. Bet kā tas notika? Kā viņi

abi gadījās tur dārzā? Un kamdēļ viņš tā darīja? Viņš

lauzīja velti galvu. Atmiņa neklausīja. Tomēr — vai

tam tikai nebija kāds sakars ar Aiju? Vai tikai šī sieva,
kura pārvaldīja visas viņa atmiņas, nekļūs par viņa lik-

teni? Katrā ziņā tad tas būs ļauns un postošs. Citādi tas

nebij domājams. Un nu viņš vēl bija apsolījies iet uz

tādu vietu, kur kaimiņos dzīvoja šis postošais spēks. Ak,

kādēļ viņš toreiz neatteicās pavisam! Tas droši vien no-

tika viņa nezināšanas dēļ. Būtu viņš nojautis, ka tā tas ir,

viņš būtu kategoriski atteicies. Bet vai tad nevarēja pa-

likt? Zināms, ka varēja. Neviens viņu par to nekārs...
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Viņš steidzīgi cēlās un gāja mazgāties.
Lietus bija visu rītu rasinājis, un arī tagad varēja

to manīt, ja pacēla seju augšup. Zāle bija kā ar pelniem

apbārstīta, tik sīka bija rasa.

Jānis mazgājās pie akas, kā jau to bij sācis pirmajā
dienā. Viņš to darīja steigšus, lai kāds nepienāk un ne-

sāk runāt. Viņam negribējās tagad ne klausīties, ne at-

bildēt, viņam pietika ko runāt pašam ar sevi. Tomēr,

kad bij nomazgājies, viņš karsti vēlējās, kaut klētī

ienāktu leva. Viņš ģērbās steidzīgi un apģērbies gāja
uz istabu. Viņu kratīja viegls drudzis. Šādu slimību viņš

labi pazina: tās bija paģiras.
Istabā sēdēja tikai vecā Līze, un gultā gulēja tēvs,

pakšinādams sīkus, zilus dūmiņus. Tāpat gulēdams, viņš

laiski pagrieza galvu pret ienācēju un teica:

— Izgulējies?
— Pat pārgulējos, — Jānis atjokoja.
Tad viņš vaicāja, kur esot leva. Dievs to zina, vai

viņam ēst kāds šodien došot?

Kas nu vairs došot, kad pusdienas laiks jau garām,
Līze atņēma, bet cēlās, lai ietu palūkot, kas šinī lietā

darāms.

Jānis nosēdās pie galda un gaidīja. Vecais Balodis

gulēja, raudzījās uz dēlu un laida mierīgi dūmus gaisā.
Viņš jutās pārāk omulīgi, lai teiktu kādu vārdu.

Pusdienu ienesa saimniece. Bij sviests un piens, un

Zizumu baltmaize.

Nu, vai Jānis domājot tūlīt iet? Kamēr galā tikšot,

būšot vakars klāt.

Ja. Viņš tūlīt iešot. Paēdīšot un iešot.

Bet vai tikai Ludis vakar vakarā neesot līdz tumsai

nodzīvojis pa krogu? Vai viņi varējuši laikā tikt pilsē-

tiņā?

O jā! Pulkstenis vēl nebijis divpadsmit, kad viņi iz-

braukuši.

Bet kur tad Jānis dzīvojis tik ilgi viens pats?
Viņš drusku aizmirsies. Pilsētā ierasts bieži iegriezties

un izdzert glāzi alus. Nu labu laiku nebijis baudīts. Tā

drusku vairāk ticis. Nu viņš atkal kādu laiku dzīvošot

kārtīgi. Viņš zinot, ka dzeršana nedarot nevienam nekā

laba, bet nevarot atturēties. Un dzīve dažreiz esot patiesi
tāda, ka cilvēkam gribotics no tās izbēgt, kaut arī tikai

pa daļai un uz īsu brīdi.
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Bet kā tad būšot? Vai Jānis ņemšot arī darba drēbes

lidzi? Lai ņemot to pašu kārtu, kuru šeit valkājis. Diez

vai viņiem tur būšot kāda lieka lupata.

— Jā, un vēl, tā ka lai man neaizmirstos .. . Olga lika

atdot grāmatiņu, kuru viņa paņēmusi lasīt. Es tūliņ at-

nesīšu.

Kas tā par grāmatiņu? Jāņam bija līdzi pārs brošūru,

bet tur jau nebija ko piedāvāt. Vai tad Bolše varēja ko

jaunu sniegt vairāk izglītotam cilvēkam? Viņai pašai bija

diezgan labāku un gudrāku grāmatu. Tur katrā ziņā būs

kaut kas cits ...

Saimniece ienesa mazu, avīze satītu pakiņu un padeva
to Jāņam, ne vārda nepiebilzdama.

Jānis pateicas. Ja, tā bij patiesi maza grāmata. Viņš
iebāza to kabatā neattinis un nepaskatījies.

Vai saimniece varbūt zinot, kur leva? Viņš gribējis

aizņemties no viņas lietussargu.

leva esot izdzinusi cūkas. Viņa aizlaidusi mazo Annu

pie mātes ciemos. Bet, ja Jāņam tikai lietussargs vaja-

dzīgs, tad neesot liela bēda. Šiem esot mājā veseli divi.

Tas lielākais gan esot jau drusku ieplūkāts, bet viņam

vienam pašam pietikšot ari mazā.

Jāņam pietika mazā lietussarga, un viņš to tūliņ da-

būja.
Bet vai zināšot, kur aiziet? Nu, šī arī nemākot tā

tuvāk aprādīt. Maz iznākot uz to pusi braukt. Un tur jau
to būdiņu tik daudz, ka nevarot ne attikties. Bet, ja tikai

Jānis Zaldātu kalnus zinot, tad jau neesot ko bēdāt. Tad

lai tikai paprasot kaut kuram, ko ceļā satiek, — katrs

parādīšot, kura ir Pakalna būda.

Vārdu «būda» saimniece sevišķi uzsvēra. Ar to viņa

gribēja norādīt, cik zemu šie būdnieki stāvēja viņas

acīs.

— Nu jā, tad nu ej vesels un nepiemirsti slimnieku

sveicināt! Tas jau katra kristīga cilvēka pienākums vēlēt

slimam drīzu izveseļošanos. Bet pagaidi — tu tak vari

aiznest kādu kukulīti maizes.. . Tā! Lai viņi arī dabū

kādu labāku kumosu. Viņiem jau bērni ari ir. Saki, ka

tas ir no Zizuma, no vecākās māsas par labām dienām.

Saimniece padeva Jāņam lakatiņa ietītus divus kuku-

līšus baltas maizes. Tad viņa atcerējās un vēl piebilda:
— Un pasaki, ka tā maizīte tepat masas sudmalās

malta. Lai viņi nedomā, ka tie pirkti milti.



208

Jānis iegāja klētī. Kā taču viņam vēl vajadzēja? Vi-

ņam taču kaut kā trūka. Ak jā! Viņš gribēja vēl ar levu

tikties. Pēc nakts notikuma nevarēja aiziet, viņas nemaz

neredzējis un neatvainojies. Bet — ko viņš darīja! Kam-

dēļ viņam vajadzēja iet? Cik viņš bij nepatstāvīgs. Saim-

niece viņu rīkoja kā zēnu uz skolu, un viņš klausīja un

pieņēma visas viņas pamācības un padomus. Bet nesen

vēl viņš bija domājis, ka neies uz šo vietu, kur sirdij

var draudēt briesmas. Vai tad nu tā bij, ka viņi tur

nevarēja dabūt neviena cilvēka? Par naudu taču visu ko

var pirkt, pat lielus vīrus, ne tikai kalpus. Viņam kļuva

patiesi kauns, ka padevies saimniecei, kur taču viņa do-

mas bij pavisam citādas. Bet ja nu tā bij, ka Pakalnus

spieda trūkums un viņi nespēja algādzi pieņemt? Var būt,

ka viņi cerēja uz viņa palīdzību. Vismaz bij jāaiziet un

jāpaskatās, ja jau reiz bij solījies. Redzēšanās un satikša-

nās ar Aiju jau bij atkarīga no viņa. Ja viņš to nevēlē-

sies, neviens to nepiespiedīs. Un ja arī tiekas! Vai viņi

aizpērn nebij tikušies? Vēl viena tāda tikšanās, un viņš
būs izārstēts no savas neprātīgās iedomas, it kā vienīgi
Aija būtu viņa mūža dziesmas otra puse. Tur taču viss

gāja uz postu kā miesīgi, tā garīgi. Tur nebij glābiņa. Nē,

viņam nebij no kā baidīties.

Lietus bija sācis līņāt mazliet stiprāk. Līdz ar to cēlās

arī vējš. Nu jau, ja skatījās uz meža tumsu, varēja izšķirt
sīkas, šķības strīpiņas. Jumti sāka tecēt. Jānis izplēta

lietussargu un gāja. Padusē viņam bija nastiņa ar darba

drēbēm un saimnieces kukulis. Viņš gāja taisni pa lauku

uz levu.

— Tu laikam gan uz mani dusmojies, — bij viņa

pirmie vārdi.

leva pacēla savas zilās acis.

— Nē, — viņa teica. — Vēl es uz tevis nekad ne-

esmu varējusi dusmoties.

— Kāpēc tad tu gāji ganos taisni šodien? Tu taču

negribēji mani redzēt savā tuvumā.

— Es domāju, ka tev būs ļoti liels kauns, kad mani

ieraudzīsi.

— Piedod, mīļā, es tev laikam stipri iesitu.
— Tikai drusciņ. Bet tu biji dzēris. Un tu biji ļoti

uzbudināts. Man nevajadzēja stāvēt tik tuvu, kad redzēju,
ka tev tas nepatīk.
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— Saki, leva, — Jānis teica un saņēma viņas roku,

— vai mēs būsim kādreiz tā no sirds laimīgi?
— Ak, es jau esmu tik laimīga, ka man bieži vien

ir jānoslauka asaras. Tici man — visas tās asaras, kas

man šai laikā ir birušas, nāk tieši no prieka pārpilnas
sirds. Es tā klusībā domāju par sevi: «Tev nav bijis ne-

viena tuvinieka. Māte tev pavisam mazai nomira, un

tēvs bij krogus dzērājs. Pa svešiem Jaudīm tu esi gājusi
kā grasis no rokas rokā, un katrs ir tev mācījis ko sliktu.

Kā lai es tieku laba?» — es sev bieži vaicāju. Un tad

atnāci tu. Es tevis biju gaidījusi. Un zini, ko es domāju,
kad es tev piedāvāju savu gultu? Es domāju: ja viņš

pieņems, tad viņš būs mūžīgi mans. Es ticu, ka tam tā

vajag būt. Un tad es apņēmos būt pret tevi laba, lai cik

Jauns tu arī būtu. Nu es redzu, ka labam būt nozīmē —

būt laimīgam. Kā tur vēl var runāt par piedošanu ...

—Tagad es eju drošs, mīlā! — Jānis kā atvieglots
iesaucās. — Es ticu tagad, ka nekāds posts man nevar

uzbrukt.

— Bet zini, ja man kādreiz pietrūktu pret ko labai

būt, tad manai dzīvei nebūs vairs nekādas vērtības. Tāda

ir mana pārliecība. Es to tā esmu ieņēmusi savā galvā.
Bet nu ej. Emīlija ir tik laba, un arī pats Pakalns ir labs.

Es viņus pazīstu. Tu redzēsi, cik loti tev tur patiks. Ej,
citādi tev uznāks vakars. Rītu jau es sākšu gaidīt tevi

pārnākam ..,

XXIX

Zaldātu kalni bij pavisam atsevišķs pasaules gaba-
liņš. Dzīve te ritēja citādi, pat likās, ka zeme un Jaudis

te bija pavisam citi. Kalna augstākā vieta pacēlās pāri

visiem citiem pakalniem. Piekalnēs stāvēja nelielas mā-

jiņas, visvisādi izšķobījušās kā sēnes mežā. Cilvēki stai-

§āja lēnām starp šim ēkām. Viņi izskatījās lieli un smagi,
ur tur ganījās viena vai divas govis; tās bija piesietas

pie zemē iedzītiem mietiņiem, vai arī pie viņām sēdēja
bērni un kāds pinkains suns.

Mazā zemīte, pavirši kopta, nespēja iemītniekus ap-

gādāt ar visu, kas pie dzīves bija vajadzīgs. Labi, ja
izauga tikai maizes tiesa un no govs varēja izslaukt tik

daudz, ka varēja iztikt ar saldu pienu un pa reizei sa-
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sildīt kādu mārciņu biezpiena. Tāpēc gandrīz ikkuras

mājiņas galvai bij kāds amats. Te varēja pa logu redzēt

garāmgājējs, ka iekšā sēd jauns vīrietis pie šujmašīnas.
Tur atkal dzirdēja kurpnieka āmura klabēšanu. Cita mā-

jiņā šmīkstēja ēvele. Te varēja dabūt mūrniekus un ak-

meņu skaldītājus. Skābenīgā smaka nodeva ādu ģērētāju.
Kalējs kala augstu piekalnē, un no viņa laktas skanēšanas

visa apkārtne zināja, kāds gaidāms laiks. Kam nebija ne-

k. da noteikta amata, tas brida upē, kura liecās ap kalnu

g;upu, un ķēra zivis. Bet, kurš negribēja nekā darīt, tas

raudzīja gadījumā kaut ko nozagt. Tā viņi dzīvoja, šie

mazie ļaudis.

Tās te patiesībā nebija nekādas mājas, ja salīdzināja
ar lielajām, kokiem apaugušajām zemnieku mājām. Tās

bija istabiņas ar zemām piebūvītēm, kur novietot lopus

un mazo iedzīvi. Salmi un siens parasti stāvēja kaudzēs,

jo šķūni nevarēja ar nieku uzcelt. Pie katras mājiņas bij
dažas kaudzītes — gan tumšākas, gan gaišākas, gan tie-

vas un garas, gan zemas un resnas. Bij interesanti norau-

dzīties šai raibajā gleznā, kuras pamata tonis bija vien-

mēr bēdīgs, neraugoties uz gadalaiku.
Gandrīz nevienu māju vairs nevaldīja viņu pirmat-

nējie iemītnieki, kuri šīs vietiņas bij izpelnījušies, iedami

karā pret l'jrkiem. Tie bija jau miruši vai nespēcīgi kļu-

v lifti. Tie varēja vairs tikai iziet, pasēdēt saulītē, sasiet

slotu un stāstīt bērnubērniem par kara briesmām.

Viņu atmiņa bij zudusi. Viņi stāstīja vienu un to pašu
notikumu vairāk reižu, un katrreiz tas iznāca savādāks.

Bt t bērniem pret vectēvu nebūt neradās aizdomas. Viņi
sc. lēma visu ar pateicību un gribēja skaistos stāstus dzir-

dēt vēl un vēl.

Dažas no šim istabiņām jau bij celtas vairāk nekā

priekš divdesmit pieciem gadiem. Kas tajos laikos bija

iestādījis kādu kociņu, tam tagad vasarā jau bija paēna.
Kas nebij par to gādājis aiz zemes taupības, tam vaja-

dzēja klausīties, kā vēji kauc ap istabiņas pakšiem pat

vasaras vidū.

Te nu bija sava mājiņa arī Pakalnam, Rada znotam.

Tā slēpās dienvidu piekalnē pie pašas upes, bija prāvāka

par citam, apsviesta ar kaļķiem un apjumta ar skaidām,
kuras saule un lietus bija padarījuši skaisti pelēkas. Pār

jumta vienu galu liecās kupla vīksna, laura te bija atli-

kusi vēl no agrākā meža. Augstāk zaļoja ābeļu dārzs, un
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dārza vidū pacēlās maza vēja roze, kuru Pakalns pats bij

uztaisījis, lai sausā laikā varētu dārzam piegādāt ūdeni

no upes, kura pieliecās te gluži klāt.

Arī Pakalns, pēc kalninieku tradīcijām, bija mācījies

kādu amatu. Viņš bija galdnieks un varēja vienīgi sa-

vam amatam pateikties par to, ka bij par sievu dabūjis
Emīliju. Viņam gadījās Rados taisīt istabai jaunus logus.

Bij vasara. Emīlija, tikko beigusi Jēkabpilī Marijas mei-

teņu skolu, pārbrauca mājā. Viņi bieži bija vieni istabā,

kur viņš strādāja. Kad Pakalns darbu beidza, tad viņi

abi gaiši redzēja, ka viņu dzīves ceļš ir nolikts kopējs.
Vēl gan trīs garus gadus vajadzēja gaidīt, kamēr Emīlija

nāca pilngadīga, tad tikai viņi varēja salaulāties un uz-

sākt savu dzīvi.

Emīlijas vecāku dusmas pamazām bij nomierinājušās.

Bij atlikusies tikai ietiepība nelikties par meitas dzīvi

ne zinis. Pat kāzu dienā viņi meitu neaizvadīja uz jauno
dzīves vietu. Un vēlāk, kad Emīlija retumis pie viņiem

atbrauca, neviens neapjautājās, kā viņai iet. Jā, viņi pat

dusmojās, pa ļaudīm dzirdēdami, ka Pakalni dzīvojot labi

un esot pārtikuši. Tā māte, kā tēvs bij vēlējušies, kaut

meita atzītu savu maldīšanos un atskrietu pie viņiem

sūdzēties par savu likteni. Ikviens taču vēlas, kaut viņam

būtu taisnība.

Tēvam un mātei pilnīgi piekrita arī Emīlijas vecākā

māsa, Zizuma kundze. Viņai uz to bija savi iemesli un

pie tam vēl loti svarīgi. Kā tad viņi, melderi, varēja
radoties ar būdniekiem? Viņi taču nevarēja likt novārtā

savu kārtu. Labāk jau tad bija izturēties pret māsu gluži

tikpat atturīgi, lai viņi kādreiz neiedomātos pie viņiem

ciemā braukt ar saviem mēslu rateļiem. No otras puses

ņemot, melderienei bija taisni prieks, ka māsa aizgājusi

tādu ceļu. Tā kā tēvs bij nosolījies Emīliju izslēgt no

mantošanas, tad katrā ziņā viņas mantas tiesa tādējādi

pavairojās par vienu ceturto dalu.

Bet tēva un mātes domas, ka meita kādreiz sūdzē-

sies par savu likteni, nepiepildījās. Gluži otrādi: ikreiz,
kad viņa ieradās Rados, viņa bija priecīga un jautra.
Likās, ka gadi uz viņu neatstāja nekāda iespaida. Un

mājā pie viņiem neredzēja trūkuma nevienā kaktiņā.

Viņi prata izmantot savu mazo zemīti. Un pa ziemu pats
Pakalns nodarbojās ar savu amatu, bet Emīlija sēdās

stellēs un auda smalkus audeklus. Pie galda viņi bija
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pieci ēdēji. Trīs mutes un divi knābīši, kuri aizvien mek-

lēja pēc kāda labāka kumosa. Tomēr viņiem pietika ko

ēst, un viņiem bija iespējams apmierināt zināmā mērā

arī savas garīgās vajadzības.
Tadi bij Zaldātu kalni; tada bij Pakalnu mājiņa un

viņas iemītnieki, pie kuriem Jānis tagad gāja.

XXX

Mežos lapu koki bija pieņēmuši savādu zaļumu. Viet-

vietām jau parādījās pa dzeltenai lapai. Tās bija slimas

lapas, kuras gan vasaru bij izvārgojušas līdz ar citām,

bet nespēja turēties vairs pretim rudens dzestrumam. Bet

varbūt arī kādā rītā jau bij paslepena salna bijusi, kuras

grēku nāca nu šis lietus dzēst.

Jānis gāja, domās nogrimis. Vējš viņam pūta no mu-

guras. Lietus piles grabēja virs galvas. Bij tik patīkami
un silti lietussarga ēnā, ka visas viņa domas kļuva siltas

un maigas. Cauri ilgajiem gadiem atlidoja agrā jaunība,
kad viņš vēl visu, ko dzīve viņam sniedza, ņēma pretim

ar pateicīgu smaidu un ar tādu pašu smaidu noskatījās,
kad viss dāvātais tika atkal atprasīts, kaut gan sirds pie
tam aiz sāpēm pagura. Ak, kā tagad viņš vairs dzīvei ne-

uzticējās! Viņš apsvēra simtkārt, pirms no viņas dāva-

nām kaut ko pieņēma, lai nebūtu jāpiedzīvo vilšanās.

Agrāk viņš tik ļoti mīlēja kādu meiteni, kura ar viņu

tikai rotaļājās, un tagad izturējās pret levas dziļo mīles-

tību pilnīgi vienaldzīgi un par Olgas jūtām varēja pat

smieties...

Atceroties Olgu, Jānis iedomājās grāmatu, kuru saim-

niece viņam pusdienā bij padevusi. Un piepēži viņam
uznāca vēlēšanās redzēt, ko šis meitēns viņam tur bij
atstājis. Instinktīvi viņš apskatījās visapkārt, tad izvilka

no kabatas plāno sainīti un attina to vajā.
Tur bija kāda maza brošūra, jau drusku applūkāta

un novazāta. Uz tumšā vāka grūti bija salasīt, kas tā par

grāmatu. Viņš atšķīra pirmo lapu.
Tie bija Akuratera dzejoļi «Sirds varā».

Augšā pašā lapas stūrī bija sīki rakstīts: «Aug.
Caune.» Viņš pašķīra lapu tālāk. Tur stāvēja:

«Sī dzīvība tiek mūžīgs gāju putns, Kam asinīs deg

ilgas...»
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Viņš šķīra vēl un lasīja:

Salnas rīti

Mans draugs, ko saules smaids tev līdz,

No vasaras kad projām eji,
Ar viņu mēms tu aiziesi,

Ko izteikt skaņās nepaspēji.
Tu novērsies — kur bij tavs dārzs,
No salnas rūta sadragāta ...

Ir lauks tik plašs, tev miglo acs

No ziemeļpuses saltā skata.

Ir sirds un saule vēsa jau,

Ap sojiem klusas sēras tinas,
Laiks atmirdz, dienas steigšus iet

Uz mūžību — kas tās vairs zinās?

Tev saldu skaņu tīko sirds,

Tu katru roku mīli tvertu,

Ar aizgrābjošu jaunību
Tu mīlas kausu kopā dzertu ...
Viss vēss un kluss — ko sauksi tu?

Nav vairs zem kokiem sudrabēnu.

Nav atbalss vairs zem ozoliem —

Tu laukos maldies gaitu lēnu.

Labu brīdi Jānis stāvēja ceļa vidū un pārdomāja nu-

pat lasīto. Cik tur pareizi un gaiši tēlots rudenis. Ne

rudenis vārda šaurā nozīmē. Jā, nav atbalss vairs zem

ozoliem
...

Tālāk Jānis atdūrās pret atsevišķām rakstītām lapām.
Dažas no tām izslīdēja no grāmatiņas, un vējš tās nesa

prom pa slapjo ceļu. Jānis lapas savāca un steidzās uz

priekšu. Netālu varēja redzēt jaunu egļu mežiņu pašā
ceļa malā. Tur viņš varēja nosēsties un paskatīt, kas te

bija rakstīts. Pati grāmata, kā redzams, nebij viņam do-

māta, kaut gan lasītais dzejolis likās tieši kā priekš
viņa rakstīts. Tai vajadzēja izpildīt tikai nevainīga starp-
nieka lomu, lai mātei nerastos nekādas aizdomas. Ma-

nīgs skuķis!
Jānis nosēdās uz veca celma, nolika savu nastiņu uz

ceļiem un vēra grāmatu vaļā no jauna. Lietus egļu skujās
vienmuļīgi sīca, un retas, smagas piles ritēja pa zariem

un krita uz lietussarga. Tas bij kā bungu troksnis pie
mīkstas stīgu mūzikas.

Pirmā lapa:
«Rakstu Jums dažas rindiņas, lai Jūs zinātu, ko tālākās

lapas nozīmē.
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Ir jau trīs gadi, kamēr esmu sākusi dienasgrāmatu
rakstīt. Sākumā es varēju uzrakstīt tikai to, ko redzēju

un dzirdēju. Tagad es jau varu izteikt to, ko jūtu un do-

māju. Rakstīt tādu dienasgrāmatu ir ļoti derīgi, sevišķi

priekš jaunām meitenēm, kuras ir tik amšīgas kā es. Cil-

vēki, kuri ir jau dzīvē iekšā, var darboties aktīvi, bet

mums vēl jāizpilda mēmu statistu lomas. Labi vēl, ka mēs

esam tik prātīgas un atzīstam, ka neesam gatavas priekš
dzīves izrādēm, un apmierināmies ar tik neievērojamām
lomām. Jauni aktieri mēdz būt ļoti nepacietīgi...

Nu es aizbraucu. Jūs apprecēsat levu un dzīvosat lai-

mīgi, jo viņa ir ļoti laba un arī skaista. Es viņu saku

pazīt tikai pašās pēdējās dienās un ne tieši, bet caur

Jums. Kamēr Jūsu te nebij, es pie viņas neatradu nevie-

nas īpašības, kura mani būtu mudinājusi ar šo meitu

tuvāk iepazīties. Nu es redzu, ka viņa ir Jūsu laime, un

novēlu Jums to no sirds.

Bet man tomēr gribas, lai Jūs zinātu, kas pa šām die-

nām manā dienasgrāmatā ir rakstīts. Tāpēc es norakstu

šis lapas. Izlasiet tās un izniciniet! Priekš tā viņas rak-

stītas.

Jums zināmā.»

Jānis tūliņ šķīra otru lapu un lasīja:

«Svētdien, 5. augustā

Māsa, māsasvīrs un mazais Ernests mani pavada uz

mājām. No rīta ir lijis stiprs lietus. Bet tagad spīd saule.

Ir jābrauc vietām pret sauli, un mums apžilbst acis, jo
uz ceļa ir ūdens peļķes. Es esmu daudzreiz pa šo ceļu
braukusi; bet es nevaru ikreiz nopriecāties vien par lie-

lajiem zosu pulkiem, kādi te laukos ganās. Tās ir gan

pelēkas, gan raibas, gan pavisam baltas, un kājas balta-

jām ir sarkanas kā stārķiem. Viņas cilā spārnus un skaļi
kliedz. Kad tās zosis kliedz un baznicā ar daudziem zva-

niem zvana, un ceļmalā stāv skaisti izkrāsots augsts

krusts, tad var tūliņ zināt, ka esi leišu zemē.

Mājā ir atbraucis pie Baložiem ciemā viņu dēls no

Rīgas. Es viņu satieku dārzā. Viņš no manis nobaidās kā

puika, kaut gan ir pavisam pieaudzis cilvēks. Viņam

ir labsirdīgas acis, un, kad viņš noņem cepuri, tad var

redzēt, ka piere viņam augsta un gudra. Viņš ir pieklā-
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jīgi apģērbies; tikai viņa palocīšanās ir stūraina un ne-

veikla. Var redzēt, ka nav ņēmis dejas stundas. Mēs

lasām ābolus un runājam. Viņš nemīl daudz runāt, bet

klausās uzmanīgi, ko es stāstu. Tas arī nav patīkami, ja
vīrietis daudz runā. Nopietnāk un cienīgāk izskatās, ja
klusē un tikai pa reizei pasaka kādu vārdu.

Mate mūs aicina pusdienā. Svainim ir konjaks. Viņi

dzer. Baloža kungs arī dzer. ledzēris viņš kļūst runīgs.
Pēc pusdienas mēs ejam uz upes malu — Ludis, viņš

un es. Viņš ir iereibis un spiež manu roku. Es nevaru to

izteikt, cik man ir laba sajūta, kad viņš tā spiež manu

roku. Bet, kad es dabūju zināt, ka viņš ir vienkāršs strād-

nieks, tad man šis cilvēks liekas pavisam nesaprotams.
Es nevaru iedomāties viņu kā nedalītu personību. Man

šķiet, ka kāda daļa no viņa ir palikusi Rīgā vai kaut kur

citur. Kā liekas, tad kāda fabrikas meita viņam ir līgava.

Precējies viņš vēl nevar būt, jo viņam nav pirkstā ne-

viena gredzena. Viņam ir Jānis vārdā.

Ludis makšķere un dusmojas ka arvien, kad zivis ne-

ķeras. Katram taču sava dzīvība ir mīļa.

6. augustā

Jānis ir ģērbies citās drēbēs. Nu viņu vairs tikko pazīt

var. Viņa pelēkie svārki man liekas tā kā redzēti. Izrādās,
ka tie ir mana tēva svārki.

Jānis grib šo to piepalīdzēt strādāt. Viņam ir ļoti pa-
reizi ieskati par atpūtu uz laukiem. Gulēdams neviens

nevar tik daudz tīra gaisa ieelpot kā kustēdamies.

Es redzu, tie ir tēva svārki, un man gribas saņemt

aiz šo svārku piedurknes un izlikties, ka esmu pārskatī-

jusies. Es tomēr atturos un nedaru to. Es taču neesmu

vairs bērns. Un labāk ir, kad ar tādiem pasaules klejo-

tājiem neielaižas.

7. augusta

Viņi aiziet uz lauku auzas pļaut.
Es esmu gājusi vasarā sienu grābt un arī rudzus esmu

statījusi; kāpēc man tagad mājās palikt? Māte negrib
laist, bet es ņemu grābekli un eju.

Es negribu būt Jāņa tuvumā; tomēr acis man bieži

pagriežas uz to pusi, kur viņš ir. Man patīk redzēt, cik

veikli viņam staigā grābeklis un cik lielus klēpjus viņš
nes. Man viņš izliekas pavisam jauns. Nekādā ziņa viņš
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nav vecāks par manu brāli, kaut gan pats lielās, ka

esot daudz vecāks.

Man ienāk prātā, ka nevajadzētu skolā vairs iet. Ko

es vairs tur varu vairāk iegūt? Tikai to apliecību, ka

esmu ģimnāzijas pilnu kursu beigusi. Bet vai tas man

vajadzīgs? Man patīk lauku dzīve, un es varu nostrādāt

tīrumā visu dienubez apnikuma. Man pat ir loti patīkami
tā strādāt. Te ir tāda platība. Debesis augstas. Brīžiem

liekas, ka tu kusties pa jūras dibenu ...
Tomēr tā ir tikai tāda acumirkļa iedoma. To es ne-

drīkstu tēvam nemaz minēt. Zemnieks negrib atstāt ne-

vienu darbu pusceļā, ne vēl tik svarīgu kā skola. Vai nu

nemaz, vai līdz galam — ir zemnieka devīze.

8. augustā

Vakar bij tik rāms, ka mēs strādājām kā dziļas jūras
dibenā. Šodien pūš stiprs rīta vējš. Drēbes mums, sievie-

šiem, plandās pa gaisu. Vārnas cīnās brīdi pret vēju, bet

tad padodas un acumirklī ir jau tālu prom. Tā jau ir gan-

drīz vētra.

Man ir tik labs garastāvoklis ka reti kad. Darbs silda,

vējš dod drosmi un saule — prieku.
Bet brīnums, kāpēc leva tik drūma. Vai tikai viņa

nebūs Jānī iemīlējusies? Šorīt jau es kaut ko tamlīdzīgu

padzirdēju. Kukņā Balodiene runājās ar manu māti.

Tas priekš levas nav vis labi, ka viņa guļ vienā klētī

ar vīrieti, kurš Rīgā dzīvojis. Viņa var nākt ļaužu va-

lodās.

Jānis kļūst aizvien patīkamāks. Klāvs ir, salīdzinot

ar viņu, tikai ēna, vecis, kurš nevar viegli pakustēties
ne miesīgi, ne garīgi.

9. augusta

Mans tēvabrālis kļūst aizvien bērnišķīgāks. Māte viņu
aizsūta uz kaimiņiem pēc nīšu diegiem. Kamols viņam
liekas par lielu, un viņš nenes. Viņš atnāk tukšā.

— Nu, kas ir? — māte vaicā.
— Še!

— tēvabrālis atsaka un pasniedz viņai diega
galu.

Viņš ir atnesis tikai diega galu. Pats kamols ir kai-

miņu sētsvidā. Nu māte var to pārtīt.
Gandrīz ik dienas viņš mums sagādā kādu jautru pār-

steigumu. Zēl, ka Jānis neredzēja, kā viņš šodien vilka
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ūdeni no akas. Tāda joka viņš droši vien nav savā mūžā

redzējis.
Laukā iet es vairs negribu. Divas dienas no vietas

esmu strādājusi. Man rokās ir trīs lielas tulznas. Viena

no tām ir pārplīsusi un neganti sāp.
Arī Jānis neiet vairs uz lauku. Viņš šodien cērt žaga-

rus un krauj skaistā, līdzenā grēdā gluži kā malku.

Kad žagari tik skaisti sakrauti, tad man patīk tos

nest kukņā un dedzināt. Ak, es jau zinu, ka tas nav

vienīgais, kamdēļ man šie žagari patīk. Es skaidri jūtu,
ka tas ir paša cirtēja dēļ.

Man ir diezgan labi patikuši vairāki jauni cilvēki

tur Rīgā, bet viņi visi ir vēl pārāk puikas, un dzīves no-

pietnības viņiem nemaz nav. Neviens no viņiem nevar

mēroties ar Jāni. Reste — tas tikai promenē pa Alek-

sandra bulvāru un groza galvu uz visām pusēm. Viņš iet

tev līdzās, runā ar tevi, bet acis skrien kā spoles uz

citām jaunkundzītēm. Biezais labprāt izmaksā teātri, bet

pats grib pa izrādes laiku izstāstīt visu lugas saturu un

pa starpbrīžiem pastaigāties gar pirmajiem krēsliem.

Caune ir dzejnieks un par citu neko nerunā kā tikai par
literatūru. Viņš vēl netiek drukāts un tāpēc staigā ap

pazīstamajiem rakstniekiem, lai kļūtu literātu aprindās
ievests, jo tad esot vieglāk tikt pie vārda. Savus dzejoļus

viņš dāvā. Tiklīdz iepazinies ar kādu jaunkundzi, tūlīt

raksta dzejoli un dāvā. Man liekas, ka viņš taisni meklē

iepazīšanās. Ik dienas viņam vajadzīga jauna mūza. Bet

viņš ir skaists. Viņam gari, gaiši mati. Bet es viņā iemī-

lēties nekad nevarētu. Ir Joti daudz tādu jaunu cilvēku,

kuri mums visām patīk, bet neviena viņos neiemīlas. Kā

tas gan izskaidrojams?
Un ir kāds pavisam vienkāršs cilvēks, ne skaists, ne

vairs pirmajā jaunībā, pat ne labi pazīstams, un viņš tev

var tūlīt būt tik tuvs, ka tu droši savu roku liktu viņa
rokā un uzticētos viņam pilnā mērā.

Kā tas var būt?

10. augustā

Es esmu uzcēlusies jau ar saules lēktu. Cik vēlu viņa

tagad lec! Man nemaz vairs nenāk miegs kā vasarā, kad

kādreiz mēģināju līdz ar viņu augšā būt.

Dienasgrāmata tikai tad izpilda savu uzdevumu pilna
mērā, kad rakstītājs atklāts un nekā viņai neslēpj. Es
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tada gribu būt, kaut gan jūtu, ka ar katru dienu tas kļūst
grutak izpildāms.

Es ceļos šodien tik agri, lai redzētu Jāni pati pirmā,
kad viņš no klēts nāk ārā. Man ir klusa vēlēšanās, kaut

viņš arī mani redzētu un zinātu, ka esmu viņa dēļ cēlu-

sies. Tomēr ārā iet man ir neveikli. Es stāvu istabā pie
loga. Es ar roku novelku no rūts rīta apsvīdumu. Stikls

ir tik auksts kā ledus.

Ir skaisti justies drošībā un padoties savām sirds

tieksmēm. Man šķiet, ka līdz ar gaismas plēšanos atve-

ras arī mana sirds, aizvien plašāka, aizvien gaišāka.
— Bus jauka diena, — mate, man garām iedama,

saka.

— Jā, — es atbildu un atkāpjos no loga. — Jā, diena

būs jauka.
Taisni tai brīdī Jānis ir izgājis no klēts. Es jau dzirdu,

ka viņš tepat aiz durvīm levai kaut ko saka.

Man kļūst tik skumji. Skaisti es gribēju dienu sākt;
nu tā ir aptumšota.

Vēlāk runāju ar Jāņa māti. Man šķiet, ka šī pūcīgā
sieva ir tagad daudz laipnāka. Es vaicāju, vai viņa arī

priecājas, ka dēls tagad mājā.

— Kas man no viņa par prieku? — viņa atsaka.

— Kādu muižu tad viņš man atnesa? Vai man nav tie

paši dubļi jābrien, kā kad viņa te nebūtu?

Viņai ir ļoti zemnieciski ieskati, šai sievai. Es ar viņu
nekad vairs nerunāšu.

11. augustā

Atkal tēvabrālam joks ar vistu! Viņš mūs smīdina

līdz asarām. Māte saka — nepatīkot, ka viņš tā ķēmo-

joties. Viss pagasts runājot. Man šķiet, tas ir oriģinēli.
Lai pasaule runā, viņš paliek pie savas iedomas un pār-
liecības. Es labprāt vēlētos, kaut varējusi iet, runāt un

darit visu tā, kā pati to vēlos. Bet man nav tik daudz

iekšķīga spēka. Ārējie apstākļi mani aiztur. Pat tas vis-

mazākais nieciņš mani traucē. Es padodos citu ieskatiem

un pati savu raksturu lieku novārtā.

Jānis šodien priecīgs. Viņš svilpo, jādams zirgus no

lauka. Kad arī es dārzā sāku svilpot, viņš apklust un

klausās.

Kā es šo cilvēku mīlu!
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12. augustā

Ir atkal svētdiena, atpūtas un lielu notikumu diena.

Nu jau viņš te ir nodzīvojis visu nedēju. Bet cik es

viņam esmu tuvāka tikusi? Viņš nemaz neievēro, ka

mana izturēšanās pret viņu ir pavisam citāda nekā pret

pārējiem mājas cilvēkiem.

leva grib iet uz baznīcu. Viņa saģērbusies, un viss

viņai Joti labi piestāv. Viņai ir pat korsete un brūnas,
modernas kurpes. Viņa izskatās kā jaunkundze. Nekad

viņa vēl nav tik skaista bijusi.
Arī Jānis taisās. Droši vien viņi ir norunājuši šo

gājienu.

Jāņa māte ir nenovīdīga. Viņa noglabājusi dēla kur-

pes. Nevis pa jokam, bet nopietni, lai dēls netiktu uz

baznīcu. Viņai laikam aizdomas.

Ari man liekas, ka starp Jāni un levu kaut kas notiek.

Man tomēr izdodas kurpes atrast, un es tās Jāņam
atdodu. Bet vai viņš zina, kā trako mana sirds, viņam

apavu sniedzot? Es taču viņu varēju tik viegli mājā
aizturēt. Basām kājām jau neietu.

Liekas, ka līdz ar zābakiem viņš paņem visas manas

cerības. Es eju istabā un klusi kaut ko dudinu, jo citādi

man būtu jāraud.
Tēvs priekšistabā lasa avīzi; es nevaru noskatīties, kā

viņi aiziet. Es to varu tikai iedomāties. Labāk arī ir, kad

tādas lietas neredz. Ko es tur laba varu mācīties?

Tēvabrālis ir nozudis. Man jāpieskata viņa vistas, lai

tās neietu uz miežu gubiņām. Es staigāju gar dārzu, pa
līci, pa gludi nopļauto lauku. Spīd saule. Tā ir pēdējā
laipnība, ko viņa zemei vēl rāda. Drīz viņa stāvēs tik

zemu, ka būs pavisam bāla pat pusdienā. Es saņemu ar

pateicību viņas gaismu un klustu mierīgāka. Cik tad

vairs ilgi... Vēl tikai šo nedējiņu. Izcietīšu. Nav jau
nekas jauns, ka tāds skuķis nelaimīgi iemīlas.

Pirmie kucēni jāslīcina.
13. augustā

Tevs rullē linsēklas, un mēs ar levu sēžam paspārnē,
kamēr mūs sauks apgriezt klājienu. Es vaicāju, kā viņiem
vakar labi gāja.

leva atbild, ka mācītājs runājis par Jeruzalemes iz-

postīšanu. Cik jauki viņš izskaidrojis Jēzus vārdus; «Kaut
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tu zinātu, kas pie tava miera vajadzīgs.» Tas viņai ne-

kad neiziešot no prāta, kamēr dzīvošot.

Vēl es viņai vaicāju, vai Jānis ar viņu runājās. Tik

garā ceļā taču nevar klusēt tik spītīgi kā mājās.
Jānis esot loti daudz runājis. Viņš teicis, ka es viņam

patīkot...

Cik skaisti tas skan, kad viņa sava zemajā balsī

apliecina:
— Patiesi, tā viņš teica.

Es esmu atkal laimīga. Pasaule man sniedz visu, ko

vien vēlos, es domāju. Vai tas brīnums, ka neviena dzī-

vība virs zemes nepaliek nomaļā stāvam. Ikkatrs, pat
tas visniecīgākais kukainītis klust par pasaules vidus-

punktu savā laikā.

Nu tikai es ieraugu, cik skaisti stāv levai viņas dzel-

tenās bizes ap galvu. Kā gaišu ziedu vaiņags
. ..

Es atzīstos, ka esmu iemīlējusies, un, kaut gan es

vairāk nekā nesaku, leva tūlīt zina, ka tas Jānis, kurš
manī uzmodinājis Ērkšķu rozīti. No viņas skata, kādu

tā man uzmet, es redzu, ka esmu viņai ceļā. Ja būtu
mazāk attīstīta un neprastu savas jūtas slēpt un maskot,
mēs tagad būtu sīvas ienaidnieces.

14. augustā

Es nevaru vairs cita nekā domāt kā vienīgi par Jāni.

Un, tiklīdz es iedomājos viņu, tad man jādomā arī par
levu. Viņi tik labi sader kopā. Gadi, augums, izturē-
šanās — viss viņiem kopējs.

leva ir kļuvusi tikpat klusa kā viņš. Agrāk viņa
varēja būt jautra un skaļa.

Es kļūtu smieklīga, ja es viņam atklātu savas jūtas.
Es taču esmu vēl tik lielā mērā auša, ka brīžam svil-

poju ka vīrietis. Nē, es aprakšu visu turpat atpakaļ, kas

mana sirdī dīdzis. Nevienam nebūs par mani smieties,
jo par mīlestību ļaudis visvairāk mēdz zoboties un smie-
ties. It kā mīlestība būtu pērtiķis kādas balagāna būdas

priekša . . .

Ir atbraukusi māsa Emīlija. Viņa grib, lai Jānis

brauc viņai līdzi strādāt. Vai tad Jānis ir kāds algādzis,
ka viņš ies visai pasaulei strādāt? Viņš ir sācis aprakt
ābeles, un tā es viņā varu nolūkoties, kad vien man sirds
to vēlas. Vairāk nekā no sava dieva nevaru prasīt. Es

runāju ar Jāni; viņš man paklausa un nebrauc.
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15. augustā

Es prasu Balodienei, cik ilgi Jānis te paliks.
Viņa to nezina.

Man žēl, ka viņš te paliek vēl pēc manas aizbrauk-

šanas. Tā jau nav vairs nekāda ciemošanās; tā ir vien-

kārša dzīvošana.

Viņš tomēr māsai apsolījis, ka pirmdien būs pie
viņiem. Tas ir labi. Es iešu tad jau uz skolu un zināšu,

kur viņš ir. Vismaz leva nebūs viņa tuvumā! Tas ir ļoti
labi!

Līst lietus. Man ir ļoti skumji, neraugoties uz to, ka

tepat netālu no loga strādā viņš.

16. augustā

Ap pusdienu paspīd saule. Tā liekas jau manāmi

bālāka. Varbūt tas tāpēc, ka debesis nav pilnīgi dzidras.

Bet tuvojas jau arī rudenis. Vai manai jaunai mīlestībai

nebūs jānosalst? Tā ir tik vēlā laikā uzdīgusi, ka pati
pirmā salna viņu dzeltēs. Lai! Jau iepriekš es no viņas

atvados. Vēl man septiņi gadi laika! Jāņa dzīvē tas

droši vien nekā jauna neienestu, ja viņš arī zinātu, ka

es to mīlu, tāpēc — esi mierīga, sirds! Par sevi es nemaz

nedomāju. Manā dienasgrāmatā šīs vasaras beigas paliks
vienmēr.

Ak, ne tikai dienasgrāmatā

17. augustā

leva ir tik klusa un laimīga. Man patīk noraudzīties

viņas līgojošā gaitā, kad viņa iet pa sētsvidu ar pilnām
nēšām. Liekas, ka šodien ir sestdiena. Sviests tiek kults,

un piens tiek sildīts. Kūp vanna. Māte teic, ka mums

vēlreiz jānomazgājoties tīrā ūdenī. Viņa to saka tā, it

kā nekur visā pasaulē nebūtu tik tīra ūdeņa kā te. Brālis

iratnācis no upes.
— Tā nu ir pēdēja zivs šinī vasara, — viņš saka un

noliek uz galda mazu asarīti.

Es gribu ņemt pilnu kasti ar āboliem un eju dārzā.

Jānis ir tur. Viņš man labprāt palīdz. Mēs plūcam tos

lielākos un liekam kārtīgi starp salmiem, lai nesadau-

zītos tālajā ceļā. Es runāju maz. Man nav it nekā ko
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sacīt. Viss, kas prāta nak, ir tik sīks un smieklīgs. Rokas

man dreb, un Jānis saka:

— Jums vajadzētu uzvilkt ko biezāku. Jus sasalde-

saties. Velk vējš te pa koku apakšu. Nav vairs vasara.

Es ieskrienu istabā un iznāku ar virsjaku. Es lūdzu,
lai Jānis palīdz man to uzvilkt.

Jānis paklausa.
— Tas ir pēdējo reizi, — es pati sev saku. — Rīt

ap šo laiku jau es būšu pasaulē. Tādi kā šai acumirklī

mēs nekad vairs nesastapsimies šai pasaulē .. .»

Jānis sēdēja un raudzījās savā priekšā, kur gar jaunu

egli viegli kāpaļāja zaļa zīlīte. Varbūt Olga bija pārvēr-
tusies par zīlīti. Viņa gribēja redzēt, kādu iespaidu šīs

lapas darīs... Patiesi, mazais putns pastāvīgi grozīja
galvu, lai novērotu, ko lielais cilvēks tur, uz celma sēdē-

dams, dara.

Jānis sēdēja ilgi. Roka līdz ar izlasītiem papīriem
gulēja slābani uz baltā aizsaiņa viņa klēpi. Tā bija klusa

atskaņa no viņa paša jaunības. Viņš pazina šīs jūtas.

Viņš ar tām bij staigājis vairāk nekā pusvasaras, brī-

žam tuvu būdams ellei, brīžam — debesīm. Nu viņš bija
no visa tā vajā. Rudeņa miers un bagātība gulēja pār

visiem laukiem...

Viņa rokas lēnām plēsa valgano papīru, vienādi, tad

otrādi, — aizvien smalkākos gabaliņos, līdz tie bij tik

sīki kā sniega pārslas. Tad viņš to pasvieda gaisā, atdeva

lietum un vējam.
Olgai bij taisnība: viņas mīlestība Jāņa dzīvē nekā

jauna neienesa.

XXXI

Pakalni posās saņemt viesi. Jau kopš pusdienas mazie

puiši sāka skraidīt ārā un iekšā, lai redzētu, vai pa

ceļu nenāca ciemiņš, par kuru māte bija tēvam stāstījusi.
Pats Pakalns gulēja gultā. Pampums slāba, tomēr ārsts bij

stingri pieteicis slimo kāju gultā turēt augstāk nekā

galvu un nemēģināt vēl staigāt. Pati sēdēja uz gultas
malas un lasīja tikko šodien saņemto avīzi. Pa brīžiem viņa
avīzi nolaida, un tad viņi pārrunāja lasīto.
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Jo tuvāk nāca vakars, jo vairāk sāka lit. Un, jo
vairāk lija, jo mazāk bija cerību, ka Jānis šodien atnāks.

Tāpēc visiem bija liels prieks, kad, krēslai metoties,

ierējās suns. Pat vecaistēvs iesaucās:

— Nu jau, paldies dievam, gan laikam bus!

Bērni ielēca gultā pie tēva, kaut gan visu laiku bija

gaidījuši un priecājušies, ka atnāks ciemiņš.

Emīlija izsteidzās priekšnamā, lai nācēju saņemtu un

ievadītu istaba. Laipni un gādīgi viņa izņēma Jāņam

nastiņu un lietussargu no rokām. Viņa to darīja tik

gādīgi, ka šī pakalpība Jāņam likās it kā liekuļota.

Istaba ienācis, Jānis pirmajā brīdī neredzēja neviena

cilvēka un deva labvakaru tikai tāpat pa paradumam.
Atsaucas divas vietas.

Nu tikai viņš pamanīja pelēkajos krāsns sānos tikpat

pelēku vecīti un gultā pie loga jaunu vīru.

— Te nu ir tas mans slimnieks, — Emīlija teica un

rādīja uz gultu.
Jānis piegāja klāt. Viņi sasveicinājās.
Kā gan ciemiņš varējis tādā suņa laikā atnākt? Jau

domājuši, ka nebūšot. Simtu tūkstošu paldies no viņiem.

Kad nu reiz solīts, tad solījumu vajagot arī turēt.

Un ar lietu viņš esot draugos. Kad tikai vajadzēšot kur

iet vai braukt, tūlīt lietus klāt. Viņu svētdienas rītu,

kad nācis no Jelgaviņas, gāzis tā, ka ne vīlīte sausa

nepalikusi. Tagad neesot nemaz tik ļauni bijis. Saimniece

viņam iedevusi lietussargu, un bez tam vējš bijis pilnīgi

no muguras. Viņš staigājis kā daždien pa svētdienu. Ari

darba drēbes saimniece viņam iedevusi.

Te Jānis manīja, ka pie viņa rokas pieduras kaut

kas mīksti vēss. Tur mazākais puisēns, kuram varēja
būt kādi četri gadi, nevarēdams sagaidīt, kad ciemiņš
arī viņam roku dos, bāza savus sīkos pirkstiņus viņa

saujā.
Jānis pārmeta sev, ka bijis tik neuzmanīgs pret bēr-

niem, kuri šādu izturēšanos sāpīgi sajūt. Nu viņš apsvei-

cinājās arī ar mazajiem. Tad viņš gāja vēl pie vectēva

un apsveicinājās ar to.

— Vesels, dēls, vesels! — vecītis teica un raudzīja
ieskatīties Jāņam acīs.

Bij jau tik vēls, ka Emīlijai steigšus vien vajadzēja
raudzīt vakariņas. Viņa apsēdināja ciemiņu uz smaga
oša krēsla un pati izskrēja pa durvīm.
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Nu kā tad slimniekam ejot? Vai jau uz labo pusi?
Kas tad nu vairs kaišot! Nu jau naktis varot gulēt

un dienu pa logu vien griboties skatīties.

Kā tad viņam tā gadījies?
Viņš klētī iegājis pēc jaunas pavadas. Bijusi taisni

tāda krēsla kā tagad, varbūt vēl mazliet tumšāks ...
— Nu jau labi tumšāks bija, — vectēvs piebilda.
— Nu jā, varbūt arī bija labi vien tumšāks. Es tā

nomaucu tupeles un pakāpjos uz krēsla. Pakāpies pasnie-
dzos un meklēju uz skapja augšas, kur jau man tie

vijumi stāv. Bet man tur čamdot tā kā likās, it kā kaut

kur kaut kas būtu kritis. Bet man ne prātā nebij, ka

turpat pie skapja uz nagliņas ir pakārts linu sukājamais
suseklis un ka es to varētu nogrūst. Pavadu dabūjis,
es lēcu zemē. Tfi, velns! Man vēl tagad aukstums skrien

pār kauliem, to iedomājoties. Man liekas, ka es vairs

nekad savā mūžā nelēkšu no krēsla, pirms nebūšu redzē-

jis, kas tur apakšā. Tas ir šausmīgi, tā uzticēties tumsai.

— Jā, aukle nu ka bērnu, — vecaistēvs nobeidza.

To Jānis gan var iedomāties, cik tāds ievainojums

briesmīgs. Jau uz vienas naglas kāju pārdurt nav nekāds

joks...
Kā tad. Laime vēl, ka trāpījies tas retais gals. Sapro-

tams, suseklis, visu gadu nelietots, nebijis nekāds tīrais.

Ak, kas tās bijušas par sāpēm, kad ārsts mazgājis. Viņam

licies, ka katrs atsevišķs ievainojums deg kā ugunīs, un

tādu ievainojumu esot vairāk nekā divdesmit. Tagad daži

no tiem jau labi vien apdzijuši. Viņš cerot, ka pēc nedē-

ļas jau varēšot likt kāju pie zemes.

— Tad mēs atkal varēsim iet skrieties! — viens no

mazajiem iesaucās, un otrs teikto vārdu pa vārdam

atkārtoja.
Viņi ietrausās atkal gultā un sēdēja tur, gaidīdami,

ko lielie vēl sāks runāt. Katru vārdu viņi noņēma tieši

no runātāju lūpām. Tie bija žirgti zēni.

Vakariņas bija sviests, piens un medus. Arī rupji
kviešu plāceņi bij cepti. Emīlija aizbildinājās, ka šoreiz

raugs nebijis īsti labs.

— Taisni ka par spīti, — viņa teica, — kad ciemiņš
gaidāms.

Jānis piepēži atcerējās saimnieces dotās labas dienas.

Viņš lūdza Emīliju pameklēt aizsainī, tur vajagot būt

kaut kam no Zizuma kundzes.
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— No kura laika tad Zizumi zina, ka mēs pasaulē
dzīvojam? — Pakalns teica un smējās.

Emīlija sainītī bija atradusi divus kukulīšus baltas

maizes.

— Paldies, paldies! — viņa teica un nāca tuvāk pie

uguns.

Pietecēja arī bērni. Viņa nogrieza tiem pa plānam
riecienam un apsmērēja ar medu.

— Tās man no māsas pirmās labas dienas, — viņa

domīgi teica un grieza arī sev un vīram.

Jānis gribēja ko teikt par jaunajiem valčiem, bet

atrada to par nevajadzīgu un klusēja.
Slimnieks gultā sēdēja sēdus, un klēpī viņam bija

mazs, balts krāģītis. Uz tā uzlika vakariņas. Visi citi

sēdēja ap galdu, kurš bija apklāts ar baltu, rakstainu

galdautu.
— Redziet, pie kāda galda mans vīrs tagad ēd... —

Emīlija jokoja. — Nu tu vari iemēģināt, kā ir, kad

bērnu maizē nāk.

— Vēl jau mans tēvs nav mēģinājis, tātad man par

agru to darīt, — vīrs nopietni atteica.

— Tagad, paldies dievam, nav vairs bada gadi... —

vectēvs teica un ņēma medu, cik vien uz naža turējās.
— Kad cilvēkiem nav ko ēst, tad viņi nesatiek, tāpat kā

suņi, kad ir izsalkuši. Bet, paskatiet vien, kad viņi ir

paēduši, tad gul kopā un spēlējas. Tad viņi ir draugi.
Jānis noraudzījās šai vecītī, kurš pirmīt viņam bija

licies pilnīgi pelēks. Tagad uguns gaismā viņš izskatījās
pavisam citāds. Vaigi viņam bija līdzeni un sārti,
acis zilas un mirdzošas. Ar rokām viņš rīkojās veikli,

un pilna mute viņam bija baltu, līdzenu zobu.

— Jums jau vēl tik stiprs tēvs, — Jānis iesaucās,
— ka var kalnus gāzt, ne tikai miežus nopļaut!

— Taisnība, — vecis smējās un rādīja savus baltos

zobus. — Bet kas tādam grāfam var pavēlēt? Nekā, dēls!

Tas izskats jau man ir, bet jēgas vairs nav. Jāprasa —

cik tad bija to, kuri pārnāca veselām kājām no Balkā-

niem? Cik bija, kuri šo gājienu izturēja? Vai toreiz

zaldātu veda kāds ar mašīnu kā tagad? Es vēl varu

dievam pateikties, ka spēju paspert kādu soli, kaut gan

esmu stīvs kā noskriets zirgs.
%

Jā, tēvam esot reimatisms. Vienu vasaru viņš bijis
pat Ķemeros, bet nekā vairs nevarot līdzēt.
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Pēc vakariņām Jānis redzēja, ka vecais patiesi kājas
tikai ar vilkšanu vilka. Paēdis viņš izgāja un neienāca

vairs.

Nu, kā tad nu būšot ar gulēšanu? Rīt neesot vairs

svētdiena.

Jāni ieveda otrā istabā, kura bija mazāka par pirmā
Tā bija bagātīgi piekravāta un vēl tikko nesen izbal-

sināta. Gaiss bija pilns kaļķu smaržas. Te bija divas

platas gultas. Vienu no tām vajadzēja Jāņam par labu

ņemt. Viņi paši te agrāk gulējusi, jo priekšā esot tāda

kā darba istaba, bet tagad pārcēlušies uz turieni, jo tur

esot logs uz sētu un pa to vīrs varot redzēt, kas ārā

notiek.

— Nu tad — ar labu nakti!

Bet_kur tad vectēvs gulēšot?

Viņš jau esot iegājis savā kambarī.

Jānis apgūlās. Viņam nakts klusumā bija ko pado-
māt par šiem cilvēkiem. Kā viņi dzīvoja! Pat istabas

viņiem bija kā kungiem — vairākas. Viņš bija ziņkārīgs
redzēt, kā te ārā izskatījās. Tur Rados par šiem ļaudīm

bij pavisam aplami ieskati.

XXXII

Otrā rītā Jāni uzmodināja daudzbalsīga gaiļu dzie-

dāšana, kad tikko dieniņa svīda.

Lietus bija mitējies. Kā likās, tad vēl tikai viegli

migloja, jo gulēdams viņš dzirdēja, ka aiz sienas no

jumta krita retas lāses: pakts... pakts...
«Cik tālu te gan varētu būt līdz Galdara mājiņai?»

Jānis domāja. Vakar nākdams viņš bij skatījies, bet

būdu te bij tik daudz, ka nevarēja atjēgties. Tā sieva,

kurai viņš bij taujājis pēc Pakalniem, droši vien būtu

zinājusi pateikt ari to, bet viņam jau nebij nemaz vaja-

dzīgs.
Pakts... Pakts...

Nevar zināt, ko nu tagad leva dara. Cik viņa gan

ir mīļa. Kā viņa atvadoties teica: «Ej, citādi tev uznāks

vakars...» Tik daudz mīļas gādības bij šajos vārdos.

Viņš to nekad neaizmirsīs.

Pakts... pakts...
Nevar zināt, cik dienu viņam būs te darbs...
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Pakts... pakts... pakts...
Vēl aiz durvīm otrā istabā neviens nekustējās. Jānis

negribēja traucēt mājinieku parasto kārtību. Viņš gulēja
un klausījās jumta lāsēs, kuras likās visas viņa domas

apstiprinām. Pa tam istaba kļuva aizvien gaišāka. Varēja

jau skaidri redzēt visus priekšmetus. Tur pie sienas

bija divi pulēti skapji raibi izgrieztiem kroņiem, tāds

pat apaļš galds un vairāki oša krēsli augstiem atzvel-

tņiem. Un tur dibenā stāvēja grāmatu plaukts, pilns
dažāda lieluma grāmatu. Te nu, ja būtu vaļa, varētu

paskatīties, vai nav kas derīgs arī priekš viņa. Stāstus

un dzejoļus viņš vairs negribēja lasīt. Tie nebija priekš

viņa. Viņa dzīvē nebij dzejas. Viņš nekādi nevarēja

saprast, kā skaisti vārdi var tumšo dzīvi pārvērst tā, ka

labi paēdis cilvēks to var baudīt gluži kā kādu gardu

pēcēdienu. Vai tā nebij maldīšanās un tīša maldināšana?

Nē, viņam vajadzēja kaut kā pozitīva. Ne fantazēt par

pagātni un par nākotni, bet dzīvot. Nekad viņš nebija
vairs spējis nopietni domāt par to, kā nokārtot savu

dzīvi, kopš Aija viņa cerības bij izpostījusi. Viņš bija
visu šo laiku gājis no dienas dienā kā no vienas tukšas

istabas otrā, nekā no nākotnes negaidīdams. Un viņš

bija tādā mērā pie šās dzīves pieradis, ka vēra durvis

ar lielu vienaldzību, skaidri zinādams, ka aiz tām ir tāds

pat tukšums. Arī tagad, kur viņš taisījās pie sevis saistīt

otru cilvēku, viņš izturējās pret rītdienu ar vislielāko

vienaldzību. Viņam nebija nekādu nākotnes plānu. Stīpas
drāzt viņš varētu tikai pagaidām. Bet ko pēc tam? Vai

tad atkal iet uz Rīgu? Tur leva varētu kādā mājā

izpildīt sētnieka pienākumus un viņš ietu atkal fab-

rikā. Viņiem būtu brīvs dzīvoklis kaut kur patrepē,

kur zem loga garo mēslu kaste. Jā, vislabākā gadī-
jumā tāda varēja būt viņu nākotne. Ko viņš citu varēja
radīt?

Pakts... Pakts...

Otrā istabā bij dzirdami basi soļi. Vajadzēja celties.

Pa nakti bija lijis ļoti stipri. Mazajā sētsvidū stāvēja
ūdens saskalotas smiltis līkumu līkumiem. Smiltis bija

gaišas. Izskatījās, it kā tur vēl ūdens tecētu. Bet ūdens

viss jau bija noskrējis vai zemē sasūcies. Debess pelē-
kums bij kļuvis tumšāks un savilcies it kā vāļās. Pūta

diezgan stiprs vējš un smagās vālas virzīja no dienvidiem

uz ziemeļiem. Vējam sviežoties ap istabas galu, kuplā
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vīksna samētāja savus zarus. Nobira asas lāses uz jumta
un zemē, burr!

Jānis bija žigli apģērbies un iznāca ārā. Kūts durvis

bija vaļā. Viņš piegāja un redzēja, kā Emīlija slauc

patlaban govis. Viņš vaicāja, ko tagad sākt.

Nu, pirmais jau tūliņ esot mieži. Bet vēl lai vējš
drusku notraucot rasu. Liekoties, ka uz dienas lietus

vairs nelīšot. Tad varēšot pļaut un tūliņ arī likt žeperos.
Cik laimīgi tomēr, ka tāds laiks, citādi tagad vārpas

gulētu zemē kā siļķes. Tik labi mieži. Lai Jānis ieejot
šķūnītī un paskatoties, vai izkapts esot kārtībā.

Izkapts bija drusku aprūsējusi, un tai nebij līkstiņas.

Laika bija diezgan. Jānis kāpa pa slideno krastu lejā

pameklēt noderīgu kārklu.

Upe bija sacēlusies. Ūdens skrēja šalkdams un šūpo-
damies, dzeltens kā kafija. Jānis brīdi stāvēja un norau-

dzījās steidzīgajā ūdenī. Viņam bij tik savāda sajūta.
Likās, it kā vajadzētu steigties lejup līdz ar upi, mesties

lielajā ūdenī un šūpoties, kā šūpojas skaidas, apskalotas
no tāliem krastiem. Bet viņš taču bija nācis ar vajadzību.
Pagājis dažus soļus tāļāk, viņš nogrieza līdzenu div-

žuburu kārkliņu un gāja atpakaļ.

Ticis krastā, Jānis pārlaida acis piekalnei. Ko! Tā

taču bija Aijas mājiņa tepat pie viņa paugura. Jā, tā bija
Galdara šķībā būda ar strazdu būrīti garas kārts galā.
Viņš nebija pat ne tik daudz papūlējies, lai būtu kaut

vītols mājas tuvumā, kur putniņam iemesties. Droši vien

viņš tagad tur sēdēja pie loga un plāja kādu zoles

gabalu. Ak dievs — tur nu iznāca Aija. Viņa apstājās
sētsvidā un vēroja laiku.

Jānis neatjēdza vairs, ko dara. Viņš izvilka no kaba-

tas mutautiņu un māja ...

Kas taču ar viņu notika? Vai viņš bij prātu zau-

dējis? Varbūt tā bij pavisam sveša sieviete. Par laimi,

viņa neskatījās šurp. Kā pats no sevis izbijies, viņš

iegrūda lakatiņu kabatā un steidzās augšā.
Pa logu viņš redzēja slimnieku. Tas bija piecēlies

sēdus un raudzījās ārā. Jāni pamanījis, viņš smaidīja
un māja ar galvu.

Jānis tikko spēja aptvert, kur viņš atrodas. Ko gan
viņš tagad gribēja darīt? Vai viņam rokā nebij kārkla

vica? Ak jā, tā būs izkaptij līkstiņa. Viņš ies miežus
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pļaut. Viņš te ir atnācis no Radiem, lai pļautu Pakalna

miežus.

Nu, lai tagad nākot, apiešot ap lauku, citādi Jānis varot

iebrukt kaimiņu dajā. Emīlija kāpa kalnā, un Jānis viņai
sekoja. Kad viņa rādīja ar roku, viņš skatījās un pameta
ar galvu. Viņš dzirdēja Emīlijas vārdus, bet nevarēja
tos uzņemt pēc kārtas. Viņš gāja te kā mēnešsērdzīgs.

Piepēži Jānis apstājās.
— Es nedomāju, — viņš teica, — ka jūs būsiet tik

tuvu pie Galdara mājas. Es kādreiz esmu te jau bijis.
Kā tas savādi iegadās...

Citas mājiņas arī esot tepat, bet kalna stūris tās

tikai slēpjot, tāpēc ar tām nevarot saredzēties. Galdars

esot tikai pārāk stipri dzēris; citādi tas viņiem bijis labs

kaimiņš.

Bijis?

Jā. Viņš taču pagājušā ziemā miris.

Jāņa asinīs skanēja tūkstoši zvanu. Tie brēca, dār-

dēja un gavilēja. Viņam likās, ka dzīslas neizturēs sirds

briesmīgā spiediena, ka asinis izšausies no deniņiem kā

strūklas. Šī sajūta ilga labu brīdi, un no tās dzima atsva-

binošā doma: «Aija ir brīva!»

Cik brīnišķīgi tomēr bija cilvēku celi. Kā tie varēja
mest cilpas un līkumus pa visu plašo pasauli un krus-

toties atkal pēc ilgiem gadiem. Viņam bija tā, it kā

vajadzētu skriet taisni pie Aijas, krist viņai ap kaklu un

teikt: «Te nu es esmu, tavs mūžīgais atbalss; man vie-

nīgajam tev vajadzētu piederēt šai pasaulē jau no laika

gala. Neatstum tagad mani vairs!...»

Bet šīm jūtām pretim cēlās vīrieša pašapziņa un

nobīdīja tās pie malas. Vai Aija nebij tā, kura viņu

atstāja un līdz ar to izpostīja viņa ticību uz vissvētāko

šīs zemes dievu? Vai Aija nebija tur vainīga, ka tagad
levas mīlestību viņš saņēma ar tādu vienaldzību, it kā

viņam tiktu pasniegts malks auksta ūdens, kad viņam
dzert nemaz negribas? Nē, viņš raudzīs izvairīties no

Aijas, ja viņa pat vēlētos ar viņu tikties...

Viņi bija nonākuši atpakaļ mazajā sētsvidā. Lietus

vairs nelija nemaz. Istabas durvīs stāvēja vecaistēvs

un, galvu pagrozījis, teica:

— Varēs strādāt...
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Mazais miežu lauks bij dzeltens kā vasks. Jānis

mehāniski laida izkapti pusriņķī ap sevi, un smagā

labība gūlās biezās, garās vāļās. Pa brīžam atskrēja

Emīlija ar grābekli, savēla dažus kūļus un steidzās atkal

uz māju, kur tai bija daudz dažādu darbu un darbiņu.
Pie vakara Pakalnu lauciņā jau pacēlās vairākas miežu

gubas; tās bija augstas un platas kā mazas kaudzes.

Mieži bija lieliski auguši.
Pašā vakarā lija atkal lietus. Un atkal Pakalnu

dzimta un Jānis sēdēja istabā pie gaišas uguns, apmie-
rināti ar pagājušās dienas darbu. Pakalns teica:

— Es tagad jūtos atvieglots. Es te pa logu skatos un

redzu — tīri kā no zemes izaug viena miežu gubiņa, tad

otra, treša... Nepazudīs vairs tavi sviedri, es sev saku.

Jūs nevarat iedomāties, cik daudz mana spēka gul šajā
no dabas tik neauglīgajā laukā. Cik daudz te zemes

vadāts un cilāts, kamēr tā tika tāda, kādu jūs to tagad
redzat. Dārzā ābelēm vien es esmu atvedis divi simti

vezumu māla no Lamšu māla dobes. Tā taču nebūs, es

domāju, ka šis spēks gulēs zemē un neatgriezīsies pie
tevis atpakaļ. Un nu jau sen, kopš viņš sācis atgriez-
ties. Tagad jūs man varat solīt lielu māju pret šo būdu—

nē, es teiktu — paturi vien pats, man te ir dala pie šiem

augļiem, tie ir mans spēks, un to es negribu nevienam

citam atdot.

Jānis māja ar galvu. Jauki esot pašam tā visu vei-

dot un uzcelt.

Abi Pakalnu puisēni jau bij ar Jāni apraduši tādā

mērā, ka ņēmās ap viņu kā ap draugu. Pēc vakariņām
viņi rāpās tam klēpī, izvilka no vestes kabatas nazi un

meklēja, vai tur nav vēl kādas mantas.

Jā, viņam bija tukša papirosu kastiņa ar lielu tauriņu
uz vāka, to vins puišiem varēja atdot

Bet vai ciemiņš nevarot bildes parādīt?
Nē, bilžu viņam neesot. Bet viņš tiem varot dāvināt

vienu grāmatu, no kuras viņi varēšot dziedāt. Un viņš

gāja pie jaunajām drēbēm un atdeva bērniem Olgas
dzejoļu grāmatu.

Grāmata bērnus neinteresēja.
— Kur tu šito ņēmi? — lielākais prasīja, papirosu

kastiņu vaļā un cieti taisīdams.
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— Nopirku.

— Bet kur tavs pulkstens? — vaicāja mazais. — Dod

paklausīties!

Jānām pulksteņa nemaz nav.

— Kāpēc tu nenopirki? — mazie atkal taujāja.

Emīlija smējās un apsauca bērnus. Tā taču nevarot

visu ko izprašņāt. Ciemiņš esot svešs. Bet mazie aizbil-

dinājās, ka viņi taču ciemiņu pazīstot.

— Tas tak ir Jānis, — mazais sauca un pielika pirk-
stu Jāņam pie krūtīm.

Cauri lielo valodām aizvien izlauzās kāds mazo jau-

tājums, un Jānis uz tiem atbildēja, kā no miega pamo-

dies. Tie bija jautājumi, viegli un skanīgi kā strazdu

svilpieni; bet viņa domas bij smagas kā zeme.

— Kur tu Rīgā gulēji? Vai tev tur ir gulta?

— Kāpēc tev melnas ūsas?

— Kas tev tos svārkus iedeva?

— Tie ir jūsu vectēva svārki, — Jānis nopietni teica.

Bērni neticēja. Viņu vectēvam neesot tādu svārku.

Tie esot otra vectēva.

Mazie smaidīja un raudzījās Jāņam acīs. Viņi nesa-

prata, vai ar viņiem joko vai runā patiesību.
— Jums jau ir vēl viens vectēvs Rados, — Emīlija

teica un pievilka sev mazos cieši klāt.

— Vai mēs viņu pazīstam?
— Nē, jūs viņa nepazīstat.
— Kāpēc mēs Jāni pazīstam? \>

— Tāpēc, ka Jānis ir atnācis pie mums.

— Vai vecāmāte arī mums ir?

— Ir.

— Lai viņa atnāk.

— Bet vai nu puišiem nebūs laiks gulēt? — Pakalns

pārtrauca.

— Vēl ne, vēl ne, — mazie lūdzās. — Visi reizē.

Bērnam ir aizvien tik liela dzīvot griba, ka viņš

gulēšanai pretojas kā nāvei tik ilgi, kamēr miegs tam

uzbrūk, pašam nemanot. Jūs sūtāt gulēt savu puisēnu.
Viņš saka «nē», viņam nenāk miegs. Jūs, lielie, sēžat

un runājaties un pēc brīža sākat meklēt, kur tas bērns

palicis. Nu skatāties tikai: viņš sēd kaktiņā un ir jau
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aizmidzis. Jūs viņu izģērbjat un noliekat gultiņā. Viņš

nejūt nenieka un otrā rītā neatminas, kur aizmidzis.

Bērns tikai dzīvo, viņš negul. Lieli cilvēki daudzreiz

vēlas labāk gulēt nekā dzīvot. Viņiem uz to savi

iemesli.

— Mēs vēl gribam dziedat. Lai memme dzied ar

mums! — mazie sauca.

Emīlija aizbildinājās. Nevarot vis dziedāt, kad esot

ciemiņi.

— Vai nevar dziedāt, kad ir ciemiņi? — viņi griezās

pie tēva.

— Ja ciemiņam tas patīk, tad var dziedāt.

— Tēte saka, ka var dziedāt! — viņi kliedza un

skrēja atkal pie mātes.

Ciemiņam dziesma patika, un viņi dziedāja:

Es gulēju dienas vidu

Savā rožu dārziņā.

Kliņģerīšu vietu taisu,
Rožu klāju paladziņu,
Rūtenlti, samtenlti,

Tās paliku pagalvī.

Magonītes platā lapa,
Tā bij manis apsedziņis.

Jānis klausījās. Šī dziesma viņam likās kā bišu sanoņa

pavasara piesaulē. Mazās balstiņas bij pilnīgi pārliecinā-
tas, ka viņas skan, kaut gan tie bija tikai gari vilkti

vārdi, kas mātes melodijai līdzi gāja.
Bērni gribēja vēl dziedāt, bet māte nebij piedabū-

jama. Viņa šodien nostrādājusies, viņai nākot miegs.

— Galdars atstāja Aijai laikam trīs meitas... —

Jānis piepēži teica.

Jā, Galdars esot atstājis trīs meitenītes. Lielākā jau
esot trīspadsmitā gadā. Tikai žēl, ka viņai viena actiņa
esot izmaitāta jau no mazām dienām. Un vēl vairāk žēl,

ka skuķi esot tik ļoti palaisti. Tik lieli bērni, bet vēl

ne burta nepazīstot. Kas tur varot iznākt par cilvēkiem?

Un netīrība pie viņiem esot kā pie žīdiem...

Jāņam bija kauns, to dzirdot, bet patiesība bij. To

viņš bija pats ar savām acīm redzējis, kad aizpēra
iegriezās, cik netīra bij Aijas istabiņa.



233

Varbūt gan viņa tagad turēšoties drusku tīrīgāk,
kamēr atkal pie vīra tikšot.

— Vai tad Aija grib atkal precēties?
Kā tad sievieša cilvēks viens varot tādā vietiņā iztikt?

Jānis taču redzot, kā šiem tagad bijis, kad tikai uz neilgu
laiku pietrūkst vīrieša. Meitai iegātni ņemt taču vēl

esot par agru, gribot negribot jātaisās pašai. O, jau visu

vasaru viņa meklējoties. Esot jau vairāki bijuši viet-

raugās. Aija vis kaut kādu negribot. Viņa vēloties dabūt

tādu, kam būtu vismaz simti divi naudas un vēl kāda

druska iedzīves. Galdars esot mājiņu un arī grunti pavi-
sam nolaidis. Nu, tam nebūšot vis vieglas dienas, kas

tur ieiešot...

Jau visu dienu Jāni bija pārņēmusi kāda sveša un

tomēr pazīstama vara. Arī tagad viņš vēl nebija no tās

svabads. Viņš bija strādādams pūlējies uzminēt, kāds

pamats viņa jūtām, kuras piepēži bij stājušās prāta

vietā, un nācis pie slēdziena, ka šī mīkla atminama vie-

nīgi ar viņa paša teorijas palīdzību par rezonansi. Patiesi,

viņa sirds atbalsoja vienu vienīgu skaņu, un šī skaņa
nāca no Aijas. Viņš attīstīja savu teoriju vēl tālāk. Viņš

jautāja: kā tas var būt, ka leva var atbalsot mani, kur

es pats esmu tikai atbalss? Un atbildēja: tas notiek aiz

maldīšanās. Rezonanse dažreiz ir tik stipra, ka izsauc

vēl tālākas atbalsis. Bet visām tām ir tūliņ jāizbeidzas,

jo atbalss pati par sevi nespēj eksistēt. Tātad atbalss

laime ir — atbalsot balsi, bet ne atbalsi. Uz balsi var

atskanēt daudzas atbalsis, un balss ir brīva, tā var skanēt

uz visām pusēm. Atbalss turpretim var pilnā mērā atsauk-

ties tikai uz zināmu skaņu, un šī skaņa ir viņas liktenis.

leva ir atbalss, un es esmu atbalss. Kā lai mēs viens

otru atbalsojam bez balss? leva bija maldījusies, un viņš

bij netaisni pret viņu izturējies, neaizrādīdams, ka viņa

maldās. Bet viņš jau pats vēl toreiz nebij par šo lietu

skaidrībā. Viņa smadzenes vēl nebij nostādītas fokusā...

Cauru nakti Jānis nomocījās ar daždažādām domām.

Cik tās bij mocošas un smagas, to neviens cilvēks nespēj
izteikt. Viņam taču nebija ne naudas, ne iedzīves... Ak,
kas gan bij cilvēks, un kas bij šī dzīve!
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Jau trešo dienu Jānis strādāja, labi nezinādams, ko

dara un kā ticis šai piekalnē. Abas pēdējās naktis viņš

bij vārtījies bez miega. Tas atstāja uz viņa nerviem

iespaidu. Beidzot viņš gribēja reiz darīt galu savām

neatlaidīgām domām par Aiju un vakarā pēc beigtā
darba aiziet pie viņas. Līdz ar šo apņemšanos viņu sāka

kratīt viegls drudzis. Uz vakaru tas tā pieņēmās, ka

Jānis pārnāca no darba pavisam bāls, savādi spīdīgām
acīm. Viņš neslēpa sava nodoma. Ar Aiju viņi senāk

Lapās kopā dzīvojuši. Viņš gribot paskatīties, kā viņai

tagad iet. Patiesībā tas no viņa puses būtu nepieklājīgi,

ja viņš nodzīvotu tik tuvu kaimiņos vairāk dienu un

neapciemotu tik tuvu paziņu...

Pakalns smējās — lai Jānis ejot un paliekot tur par

saimnieku. Tad šie uz priekšu būšot kaimiņi un varēšot

nelaimes gadījumos viens otram palīdzēt.
— Nebūtu nekāds brīnums, — Jānis atteica, un zobi

viņam klabēja.

Viņš saģērbās pats savās drēbēs, kuras gan nebija
vairs jaunas, bet tomēr darīja viņu tīrāku un līdzenāku,

iepīpoja un gāja.

Pūta dzestrs vējš. Vakaros, kur saule tikko bija
nogājusi, kvēloja sarkana švītra; citādi debesis bij sma-

gas un melnas.

Ceļš uz Aiju bija pārāk īss. Lai lielais uztraukums

norimtu, Jānis negāja vis taisni pa celiņu, bet aizliecās

pa upes virsu, kā pastaigāties iedams. Viņš raudzīja
savas domas saistīt pie upes mirdzīgā ūdeņa, pie apsar-

kušajiem krasta kokiem. Viņš pacēla no rudās zāles

resnu lazdas nūju, un tā viņam atgādināja stīpas. Ak,
kas tagad varēja domāt par stīpu drāšanu! Viņš gāja un

svilpoja, uz paceltās vēzdas atspiezdamies. Bet svilpo-
dams juta, ka vaigi ir sastinguši un lūpas karstas un

sausas. Uzbudinājums aizvien pieņēmās.
Ko viņš aizgājis sacīs? Vai tikai spēs vienaldzīgi

atvadīties, kad būs brīdi runājis ar Aiju. Protams, ja
viņa būs atturīga, viņš arī būs tāds pats. Drošības pēc
jau pašā sākumā viņš pasacīs, ka leva ir viņa līgava.
Ja nu Aija šai laikā būtu uz viņu cerējusi, tad lai jūt,
kā ir, kad nodomi gaist...



235

Jānis pasteidzās, lai drīzāk tiktu galā un lai, ātri

iedams, drusku sasiltu.

Aija bija ārā. Viņa slēdza patlaban stallīti ciet, kad

Jānis padeva labvakaru. Viņš runāja pēc iespējas valdī-

damies, tomēr stipri bija dzirdams, kā viņa balss dre-

bēja.

Aija paņēma atslēgu kreisajā rokā un labo sniedza

viesim. Roka bij ar miltiem. Tikai pēc tam viņa to pa-

manīja un noberzēja pie rūtainā priekšauta.

— Tu tomēr iedomājies mani apraudzīt. Trīs dienas

jau te dzīvo, es domāju, un tomēr nevar atnākt...

— Man neiznāca ...

— Nu, nu, kad tik neesi pie Pakalnietes piesējies.

Viņam pašam jāguļ...

— Aija, ko tu runā!

— Es jau tikai jokoju. Vai viņa tev no manis labas

dienas aizveda? Es viņu satiku, kad brauca tur uz Ra-

diem. Nu, sak, kad svētdien bija baznīcā, tad jau varbūt

vēl nebūs aizbēdzis.

— Paldies! Sveicienu es saņēmu.

Pirmais uztraukums bij pāri. Nu Jānis varēja runāt

daudz svabadāk. Viņš pat varēja jau redzēt un novērot

dažas blakus lietas. Aijai bija basas kājas, neraugoties uz

vēso laiku un uz to, ka viņas nelaiķis vīrs bij kurpnieks,
īsais, grumbainais svārks stāvēja, priekšā pacēlies. Pelēkā,

platā pusvadmalas jaka bij krietni apvalkāta. Tais vietās,
kur bij izspiedušās apaļās krūtis, jaka bija spīdīga un

vietām jau pat caura padilusi. Galvas lakatiņš bij melns.

Un tomēr Aija bija aizgrābjoša visā savā nabadzībā. Te šai

vietiņā trūka tikai krietna vīrieša prāta un čaklu roku,

lai būda pārvērstos par tādu pašu gaišu mājiņu kā tur pie
Pakalniem. Vai tad te cits dievs? Aija tad paceltu galvu.
Viņa ģērbtos tīri un glīti. Pa svētdienām viņi lasītu savu

laikrakstu. Meitenes viņš iemācītu grāmatā jau pirmajā
nedēlā. Dzīve ietu uz augšu. Viņš būtu pacēlis vairā-

kus cilvēkus uz augstākas pakāpes. .. Kas tad viņu

saistīja pie levas? Patiesību sakot, viņš to nebija nekad

mīlējis. Visas viņa domas aizvien ir bijušas pie Aijas.
Tas bija tikai tāds gadījums, ka viņš savu uzmanību pie-
vērsa levai. Aizdomas, ka viņai varētu būt kāds sakars ar

studentu, pamudināja viņu domāt par šo meitu vairāk,
nekā mēdz domāt par cilvēkiem, kuri vienaldzīgi. Tas arī
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bija viss. Un vēlāk, redzot iedegušos levas mīlestību,

viņam likās, ka būtu grēks atraidīt šo cilvēku, kurš tik

ļoti vēlējās atvieglot viņa dzīvi. Ja nu viņš arī levu at-

stātu, neviens viņam nekā nevarētu pārmest. Viņš pat

pašai levai nekad nebij noteikti teicis, ka precēs viņu.

Viņš nebij vairs pārsteidzīgs jauneklis. Kāda laime priekš
viņa!

— Ej, skuķes! — Aija kliedza un gāja uz mājiņas

galu, no kurienes varēja redzēt upmalu.

Jānis novēroja, cik plaši Aija kājas lika un cik lielā

mērā viņa jau ļodzījās. Viņa bija sākusi pieņemties mie-

sās. Arī Jānis pagāja uz istabas galu.
— Es viņas aiztriecu, — Aija paskaidroja, — kājas

nomazgāt. Sabrien pa dubļiem kā zābakus un tad lāčo

ar tādām gultā.
Visas trīs meitenes kāpa krastā un nāca šurp, spītīgi

sarāvušās. leraudzījušas svešu vīrieti, viņas piesita cita

citai pie sāniem un sačukstējās.

— Nu nāciet žiglāk! — Aija sauca. Tad viņa mīk-

stākā balsī vaicāja: — Vai jūs vēl pazīstat to ciemiņu? —

Meitenes nepazina.

— Tas ir tas pats, kurš jūs aizpērn vasarā apdāvināja
ar konfektēm. Nu nāciet un apsveicināties ar viņu!

Meitenes pienāca pēc auguma, deva Jāņam roku un

teica:

— Labdien!

Tās bija druknas meičas, jau prāvi bērni.

Jānis gribēja teikt bērniem kādu vārdu, bet Aija
sauca:

— Tā ka nu jūs man vairs nenobrienaties! Tagad

žigli iekšā un gultā! Noberzējiet kāju apakšas uz sliek-

šņa! Nenesiet dubļus gultā!
Meitenes gāja, bet, uz sliekšņa sakāpušas, palika un,

galvas pašķiebušas, raudzījās uz viesi.

— Nu laikam lietus būs vienreiz mitējies, — Aija
teica.

— Jā, tā liekas; kaut gan debeši ir apsarkuši.

— Nu, vai neiesim istabā? Es gan neesmu vēl pet-
roleju pagādājusi, bet runāt jau var arī pa tumsu.

Viņi iegāja iekšā.
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Te bija vēl tā pati ādu smaka. Jāņam likās, ka te

vēl kaut kur kaktā sēd nelaiķis Galdars un novēro, ko

viņi te ar Aiju darīs. Viņš sēd un trin savu kurpnieka
duncīti. Lai Jānis nedomā Aijai nākt par tuvu!

Meitenes čukstēja un ģērbās nost savā kaktā, kur

viņām visām trim bij guļas vieta.

Aija pacēla ciemiņam krēslu un tad pati nosēdās uz

gultas malas. Nosēdusies viņa kliedza uz skuķiem:
— Vai jūs līdīsiet migā, rupuči!
Nu, lai Jānis tagad kaut ko pastāstot.

Ko gan viņš varēja stāstīt? Vai tas, kas visu šo laiku

bija licis viņa sirdij drebēt, bija vārdos izsakāms? Viņš klu-

sēja un ļāva savai sirdij viļņot kā pārplūdušai upei. Viņš

sataustīja Aijas roku un saņēma to cieši savējā. Pa mazo

lodziņu nāca vāja, sārta gaisma un krita Aijai taisni sejā.
Sī seja izskatījās jauna un skaista. Jānis raudzījās viņā

un jutās kā pasakā, kur laiki laižas uz priekšu un atpakaļ
kā šūpoles. Viņš nesaprata, kā tas varēja būt, ka viņš te

sēdēja atkal kopā ar to meiteni, kura viņam reiz bij
zudusi uz visu mūžu. Vai tas tikai nebij sapnis? Bet tā

taču bija viņas vēsā, cietā roka, kura te rāmi gulēja viņa

karstajā saujā kā ieaugusi. Nu viņš to vaļā vairs ne-

laidīs ... Bet runāt viņam nebij iespējams. Nē, lai la-

bāk Aija stāsta, kā viņai pa šiem garajiem gadiem ir

gājis.
— Nav man nekā laba ko stāstīt, — Aija nopūtās un

gribēja atbrīvot savu roku, bet Jānis nelaida. — Es pati
nezinu, kā man šis laiks ir pagājis. Tik to es zinu, ka

rūpes uz rūpēm man ir mākušās virsū. No mūsu zemes

maize mums neizaug, bet apstrādāt to tomēr vajag. Mans

vīrs bij krietns strādnieks, bet ne viņam bij turēties pie
arkla, ne pie liestes. Tā zeme aizvien vairāk panīka. Ar

kurpnieka darbu pelnītais viss palika Jēkabmiestā, kad

brauca pēc ādām. Mīlēja krietni iedzert mans nelaiķis,
lai nav šai vakara stundā par ļaunu pieminams, un ne-

vienu reizi viņš neatveda tik daudz ādu, cik vajadzēja,
jo aizvien pietrūka naudas. Tā viņš arī aizgāja. Pagājušā
ziemā reiz iebrauca ap pusnakti, ragā sasalis. Ar vilk-

šanu ievilku istabā. Tikai divas nedēļas savārgoja. Bija

jau arī laiks. Daudz vairs netrūka no sešdesmit gadiem.
Bija viņš gan man apnicis līdz kaklam. Bet, kad biju vīru

paglabājusi, tad tikai redzēju, ka nu man viņa trūkst.

Nu vairs neviena kapeika man nenāca klāt. «Ko nu lai
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daru?» es domāju. Pārdevu visas amata lietas, visus pali-
kušos ādu ielāpus. Bet cik tad ilgi ar tiem dzīvosi? Vēl,

par laimi, grāmatiņā bija daži parādnieki atzīmēti... Tā

es šo vasaru esmu izsitušies bez bada.

Jānis vel arvien turēja viņas roku ciet.

— Vai tu savos grūtajos brīžos kādreiz iedomājies
ari mani? — Jānis klusi teica

— Ko tas man būtu līdzējis? Tikai to svētdien, kad

es tevi baznīcā ieraudzīju, man ienāca prātā, sak, varbūt

viņš vēl nav precējies. Tu izskatījies tur augšā pēc kunga,

un es domāju: viņam ir labi gājis — vai gan viņš uz

tādām vecenēm vairs skatīsies? Pilsētā ir tik daudz jaunu
meitu, kuras izģērbjas kā lelles un māk smieties un lūpas
knaibīt pie katra vārda ...

Jānis paliecas un satvēra Aijas otru roku. Viņš tās

spieda, un Aija tikpat stipri atbildēja.

Bija jau labi tumšāks kļuvis. Tikai abi istabiņas

bija redzami, viens kā sārts, otrs kā zilgans plankums.
Ugunīgais atspīdums uz Aijas sejas bija nozudis. Tagad

varēja tikai vāji izšķirt viņas acis un rupas, citādi viss

bij kļuvis pelēks.

Viņā kaktā vēl bij dzirdama klusa murkšķēšana.

— Vai jūs, vardes, gulēsiet! Rītā, tad nevar uz-

celt ... — Aija apspiestā balsī skuķes sarāja.
— Nu, pastāsti vēl ko, Aija. Ir tik skaisti pēc ilgiem

gadiem atkal dzirdēt tavu balsi tik tuvu, — viņš čuk-

stēja.
— Es jau visu esmu izteikusi, kas ir bijis. Kas tur-

pmāk nāks — to zina dievs. Man jāprecas, citādi vējš
mūs nonesīs no krasta lejā. Mājele brūk jau kopā, un

stallītis tā sašķiebies, ka bail iet iekšā. Viss tas jau savā

laikā no veca siena šķūņa uzbūvēts. Aizvien es domāju:
«Te tev kādreiz uzkritis uz galvas sija, un tu būsi

beigta.» Vasarāja lauciņš palika neapsēts. Tikai rudzus

izkūlām. Ar tiem tagad jāiztiek pašiem, ar tiem sivēni

jāpabaro. Mums taču nav ne skripatiņas, ko varētu naudā

pārvērst. Es pavisam nesaprotu, kā mēs ziemu izvilksim

tās dzīvības un kā paši pārtiksim. Kartupeli izdega tai

karstajā saulē. Zāle izkalta... Meitenes negribēju vēl

izdot pie sveša. Un lielākā jau man it labi var piepalīdzēt
visos darbos. Citādi es viena nemaz nevaru iztikt. Tu

jau zini, ka te cilvēku grūti dabūt Labi vēl, ka mums tā
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govs tik. laba; viņu var slaukt gandrīz līdz jaunam

pienam.

— Un zirgs? — Jānis teica, lai Aija neiedomātos, ka

viņš klausās nevērīgi

Zirgu viņa pārdevusi jau ziemā, tūliņ pec bērēm.

Nebijis barības un vajadzējis nolīdzināt dažus parādus.

— Aija! — Jānis iesaucās. — Nu tu atkal esi ceļa

jūtīs kā toreiz, kad mēs jauni bijām. Protams, es tai laikā

biju tikai puika, uz kura tu nevarēji gaidīt... Es tev to

ļaunā neņemu ... Tagad ir citādi. Saņēmi mani kā preci-
nieku, kurš atjājis rudeņa naktī pie tevis no tāluma ...

— Bet tu jau esi kājām, — Aija viņu pārtrauca un

smējās.

Jāņa rokas drebēja. Vai te šo sievieti bij iespējams

pacelt cilvēka kārtā? Vai tikai viņš pats, ieiedams šai

tumsā, garīgi nemirs? Viņu sagrāba bailes. Viņš palaida

Aiju un cēlās.

— Man jāiet, — viņš pavisam bez balss teica.

Aija nesaprata, kāpēc gan Jānis pavisam nācis, ja

tūliņ gribot atkal projām skriet.

— Ej, skuķi! — viņa sauca.

Meitenes neatsaucās. Viņas elpoja dziji un vienlīdzīgi.
— Redzi, — Aija teica, — bērai ir aizmiguši. Mēs

varam runāt droši, bez kādas kautrēšanās.

— Ko lai es runāju?! — Jānis kliedza. — Man nav ne

zirga, ne ratu, ne govs, ne naudas. Pēc piecpadsmit ga-

diem es tev varu atnest tikai to pašu mantu, kas man

toreiz bija. Bet vai tev vajadzīga mana sirds? Ak, Aija,
visus šos gadus es esmu lidojis kā putns pār ūdeņiem

un meklējis, kur varētu nomesties. Nē, es neredzēju ne-

vienas salas. Es biju nolādēts uz mūžīgu lidošanu. Aija,
vai tu to saproti? ...

Jānis raudāja.

Aijai tas likās savādi, ka vīrietis var raudāt. Viņa

smagi piecēlās un aplika rokas ap Jāņa kaklu. Viņa iz-

turējās pret viņu kā māte pret gražīgu bērnu. >^
— Vai lielam cilvēkam tā jāraud ...

— viņa pārme-
toši teica. — Vai es tev esmu atteikusi? Es jau tevi

ņemtu par visiem labāk. Gluži pliks jau tu arī nebūsi.

Es tikai negribēju tā uzreiz sacīt, kā domāju. Paliec pie
manis. Salaulāsimies un sāksim dzīvot kā jauns pāris...



Jānis gribēja pretoties, bet viņa rokas pašas vijās ap

Aiju, un viņi saļima uz gultas malas, kā saļimst ūdens-

zāles, ūdenim plokot.
— Vai nu tu jūti sievas saldumu? — Aija čukstēja

un koda viņam lūpās.
Velti kurpnieks bija trinis savu duncīti. Visu nakti

ausis kutināja Aijas čuksti un karstas elsas, jauktas ar

Jāņa smiekliem dziļi krūtīs; bet viņš bija kā no svina.

Ne mazo pirkstiņu nevarēja pakustināt. Viņš bija vecs

un pie tamjau sen nomiris.

Tikpat nevarīga šai brīdī bija leva.







Ziema
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I

— Naktī ir iekritis sniegs.
Šie vārdi uzmodināja Jāni no miega. Gurdi viņš pa-

cēla galvu, kurā vēl nakts sapņi vārstījās nenoteiktos

tēlos un tēlu kopojumos.
Kur viņš atradās?

Pirmais, ko Jāņa acs uztvēra, bij pelēka gaisma, un

šai gaismā Aija sukāja savus kastaņbrūnos matus. Viņa

sēdēja kājgalī uz gultas malas, un, kad Jāņa skats viņu

aptvēra, viņas lūpas Rasmaidīja cauri matu viļņiem. Uz-

reiz istabā gaisma paplētās plašāk.
Kas te notika?

Ak jā: viņš taču atkal bij atradis savu meiteni, savu

līgavu, kuru viņam agrā jaunībā nolaupīja kāds vecs

burvis.

Jānis pacēlās un, atbalstījies uz elkoņa, silti raudzījās
Aijā.

Te nu bija viņa sirds lolojums, par kuru viņš nebij
mitējies domāt ilgus gadus. Šis smaids nu bieži pavadīs
viņa soļus. Šīs rokas, tik tīkamas un spēka pilnas, no-

glaudīs rūpes no viņa pieres un darīs dzīvi tīru un gaišu.
Visas domas un jūtas, kas verd un kūsā šai mīļajā

augumā, tagad vērpsies kopā ar viņa domām un jūtām.
Nu viņš bij bagāts un laimīgs. Nekad viņš savā mūžā

nebij jutis otru cilvēku sev tik tuvu. Nekad nebija ap-

zinājies sievieti kā savu neatņemamu daļu, kā savu pie-
derumu. Viņš reizā jutās valdnieks un reizā vergs. Viņš

bij gatavs auklēt Aiju savās rokās kā bērnu un no viņas

saņemt rājienus un pamācības kā no mātes.

Bet vai šīm bagātībām nenāca pavados visrūgtākā
nabadzība? Kādu valodu runāja mazie lodziņi, no kuru

astoņām rūtīm trīs bija aizbāztas ar lupatām? Nokvēpušie
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griesti zirnekļu tīklu aizmigloti. Krāsnij stūri izbru-

kuši. Durvju kaktā netīrumiem apķepuši cūku spaiņi,

kruķis, krāsns slota un visādas grabažas. Un tur platajā

gultā gulēja trīs bērni. Viņu kailie loceklīši šur tur izšā-

vās no cisām un no lupatu vērpelēm.
Jānis pacēlās gultā sēdus. Pa labi bagātība, pa kreisi

nabadzība un posts. Ar vienu nebij vedama nekāda cīņa,

tā bija tikai sargājama. Tātad jāpārvar tikai otra vara.

Viņš izstiepa abas rokas Aijai pretim un teica:

— Mīļā, mana sirdsmīļā, no šās dienas visai mūsu

dzīvei vajag iet vienīgi uz augšu! Es neiešu vairs atpakaļ
pie Pakalniem, ne uz Radiem, ne uz Rīgu. No šās dienas

es sākšu te dzīvot, kopšu tavu zemi, vedīšu kārtībā tavas

būdas un līdzēšu tev pašai un taviem bērniem visās jūsu
likstās.

Aija ņēma no smaidā sakniebtajām lūpām resnas,

melnas adatas un sprauda matos. Tad viņa pieglauda savu

galvu Jānim pie krūtīm un ar pirkstiem urbās viņam

padusēs. Savādas, stindzinošas trīsas gāja no pakauša līdz

kāju pirkstu galiem. Viņš atstūma Aiju un cēlās.

— Tu neaptvēri šī brīža nopietnības, — viņš ar vieglu
pārmetumu balsī teica.

— Es pateicos par to, kas man rokā. Daudz jūs, vī-

rieši, mēdzat solīt, bet maz dodat. Mēs, sievas, nesolām

nekā un atdodam visu, kas mums ir.

Aija bija pilnīgi apģērbusies. Savās ne visai tīrajās
darbdienas drēbēs viņa pati bija kā savu tikko izteikto

vārdu vislabākais apstiprinājums. Vai viņa nebij atde-

vusi nelaiķim Galdaram, šim vecajam dzērājam, savu

jaunību, savu meitas bezbēdību?

— Aija, tev ir grūti gājis, tāpēc tu netici vairs ne

dzīvei, ne cilvēkiem. Tu vienkāršas lietas uzskati kā

brīnumus. Tu toreiz atraidīji manu mīlestību, kura tevi

būtu apņēmusi kā staru gredzens, tāpēc tev bij tik smagi
jācieš.

Aija bija noliekusies pār toverīti durvju kaktā. At-

rotītu roku viņa maisīja kopā vārītus kartupeļus ar pe-
lavām. Galvu nepaceldama, viņa atbildēja:

— Aiz nabadzības cilvēki cieš, ne tavas mīlestības

dēļ. Mīlestībai ir tikai viens vienīgs jaukums, kurš ne-

ēdušam neiet pie sirds, bet kurš paēdušus uz dažiem acu-

mirkļiem var saistīt cieši kopā arī bez mīlestības. Gan re-

dzēsim, ko tavs staru gredzens uzburs te šai postažā.
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— Tu runā, Aija, kā zobodamās par vissvētāko. Man

šķiet, mēs neesam nekur tālāk tikuši. Tā ir tā pati doma,

ko tu šķetināji vakar vakarā, kad es tevi bildināju. Un

tomēr tu redzēsi, ka mīlestība uzvarēs. Vai saule neaiz-

dzen nakts tumsu? Vai viņa neaizdzen pat ziemu, tiklīdz

pavirzās mūsu zemei tuvāk? Vēl vairāk: tā zemei dod

zaļumu un ziediem krāsas.

— Vai tu nevarētu man durvis attaisīt? — Aija, nēšus

uz pleciem paņēmusi, vienaldzīgi teica.

Jānis bij pa pusei apģērbies. Mehāniski viņš atvēra

būdas durvis, pa kurām izgāja Aija apkopt govi un sivē-

nus, jo vairāk lopu viņai nebij.

Palicis viens, Jānis vispirms apskatījās, kur varētu

mazgāties; bet, tā kā neredzēja ne trauka, ne dvieļa, ne

piliena tīra ūdens, tad palika nemazgājies — pirmo reizi,

kopš atcerējās. Viņš gribēja sēsties pie loga; bet ārs ar

savu balto segu viņu ieinteresēja vairāk nekā pārdomas,
kurām gribēja nodoties. Taču vajadzēja arī redzēt

sētu, kas tur bij un kā tur trūka, kur vispirms būtu pie-
liekama vīrieša roka.

Arā izgājušu, Jāni sagrāba gaišs ziemas prieks un

apņēma tāds miers, kādu izbauda zāles stiebrs, kurš, visas

vasaras audzēts un bargā rudens rūdīts, tagad pieglau-
dās zemei zem sniega. Pametis acis visapkārt, redzējis
tumšu upi plūstam baltos krastos, balti apķepušus, lapai-

nus ozolus piekalnē, pilošus jumtus, uz kuriem gulēja
bieza kārta naktī sniguša sniega, viņš priecīgs sauca

Aijas vārdu.

Viņa atsaucas kūtiņā.

Un nu sākās ēku, lopu un visas sētas aplūkošana. Aija
rādīja, šo to piezīmēdama, un Jānis katrā vietā atrada,

ko labot. Daudz ko varēja izdarīt pilnīgi bez naudas, vie-

nīgi darba rokas pieliekot. Tā jau te bija visu kalninieku

nelaime, ka viņi visi bij amatnieki un no zemes maz ko

paģērēja.
— Visi viņi dzīvo ne labāk par mums, — Aija teica

un novilka ar roku visapkārt, — izņemot Pakalnus, kurš

pats ir namdaris un smalks galdnieks, bet sieva no bagā-

tām mājām.

Kūtiņa patiesi bija tuvu sagrūšanai. Cik istaba, kura

bija celta vienā laidā ar klēti, devās uz vienu pusi, tik

strauji kūts ar šķūnīti tiecās uz pretējo.
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lelīdušu pa kūts durtiņām, Jāni pārsteidza griestu ze-

mums. Jau tagad rudenī govij mugura nestāvēja tālu

no sīkajām sijām, kuras bija vidū pārlikušas, ka kuru

katru acumirkli draudēja lūzt. Sivēni rakņājās pa visu

kūti un kāpa silē pie govs, kura tos šad un tad ar vienu

ragu pasvieda nost. Govs bija brūna, asiem krusta kau-

liem, gariem, tropainiem ragiem, sāpīgu izteiksmi lielajās,

ūdeņainajās acīs. Sivēni apauguši dzeltenukūlu, līdz acīm

notašķījušies, slapjo kūti rakņādami.

Šķūņa vārti bij tā zemē iegrimuši, ka nebij iespējams
tos atvērt. Aija pašķieba augšu uz āru, un viņi abi ielīda

telpā, kura bij gandrīz pavisam tukša. Varbūt pusvezuma

salmu izsvaidīts pa visu šķūni. Pa tiem, kā likās, arī bija

rakņājušās cūkas. Pamats bij tā izbrucis, ka visa ēka

tikko turējās uz nedaudziem akmeņiem. Jumts bija caurs

kā siets. Salmi izdvesa mitrumu un pelējuma smaku.

— Te jau izskatās pēc pavasara, ne pēc rudeņa, —

Jānis teica.

Viņam kļuva baigi, raugoties šai tukšumā, kur priekšā

stāvēja gara, nežēlīga ziema, bet Aija bēdāja maz. Tur

uz kūtiņas viņa bija uzbāzusi divus vezumus laba līča

siena un tikpat daudz zālaina vasarāja, ko nebij vērts

kult. Daži graudi, ko govs tur piekodīs, būs arī viņas

vienīgā spēka barība.

No visas ražas šoruden bij ienācis tikai astoņpadsmit
pūru kartupeļu, trīs pūri rudzu un puspūrs miežu, kuri

nederēja ne sēklai, ne putraimiem. Viss cits bij visla-

bākā gadījumā pelavas, ļaunākā — mēsli nākošam gadam.
— Jau nebij audzis, tad tas pats aizlija un atkal aiz-

lija, līdz samelnēja, saplaka un sazēla, — Aija nobeidza.

Tad viņi gāja uz istabu.

Aija priecājās par sniegu, kurš gan ar šo dienu būšot

atkal nost, tomēr kaut uz brīdi dodot atpūsties no dub-

ļiem.
— Kā mūžīgā mārkā jāmirkst, — viņa teica. — Ista-

biņai jau pa sienu ūdens uzvilcies līdz logiem. Baļķi iz-

čākstējuši kā sūklis. Kaut ņem un pirkstos saberz visu

māju. Dievs vien zina, kā viņa turas kopā, kā viņa nesa-

krīt un ar jumtu neapsedzas kā ar sūnu segu, jo, taisnību

sakot, tur ir vairs tikai sūnas un kailas kārtis.

— Un kas tur tai klētiņa?
Aija atbildēja:
— Nav bagātības ne te, ne tur. Paskaties, ja vēlies.
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Pāris maišeļu, ap pusi viegli aizsieti ar linu šķipsnām,
stāvēja zemē pie lielas lādes, kurai nebija ne vāka, ne

dibena. Jānis pataustīja maisus. Vienā bija linsēklas,

otrā — putraimi. Rudzi visi bij samalti miltos un sabērti

tīnē. Putraimu maisu bija vienā stūrī peles sakapājušas,
un Aija lādējās. To pašu mazumiņu iznīcinot nolokāmā

kustoņa.

Vēl tur stāvēja gluži sarkans aprūsējis cirvis, kas tik-

pat labi varēja būt arī āmurs, visāda dzelzs un koka

lūžņa, divas mucas koka stīpām un vecs skapis notru-

nējušām kājām un atšķeltu kroni. Pie sienas uz līka vadža

bij uzkārtas aramās sakas, no kuru silkses līda laukā

salmi. Turpat karājās veci, no auklām pīti apauši. Tā

bija vienīgā zīme, ka šai mājā kādreiz bijis zirgs.
Aija mudināja Jāni istabā. Viņai nepatika, ka viņš

visu aplūkoja, it kā vērtēdams, kā negādību atklādams.

Kad Jānis vēl kavējās, viņa nenocietās, neizteikuši, ko

domāja:
— Man butu patiesi kauns tev visu to radīt, ja tu

nebūtu vēl plikāks par mani.

Jānis savilkās, kā sitienu saņēmis. Tad viņa lūpas
sašķiebās sāpīgā smaidā. Viņš satvēra Aijas roku un, kā

sevi mierinādams, teica:
— Nekas, mīļā. Divi nabagi katrs par sevi panīkst,

bet, kopā sadevušies, viens otru balstīdami, tie bieži

vien kjūst bagāti. Tu zini, ka viens var tik daudz nopel-
nīt, lai pieci paēstu, bet pieci nespēj padzirdīt viena

žūpas. Vai tu saproti, ko es domāju? Es nebūt nevainoju
tevi.

— Tu apvaino manu nelaiķi vīru. Lai dievs mielo viņa

dvēseli — es neņemos viņu aizstāvēt, bet negribu arī

tiesāt. Mums neveicās.

Uz istabas sliekšņa viņa sastapa visas trīs meitenes.

Tās bija aiz sajūsmas par uzkritušo sniegu vienā kreklā

izskrējušas paskatīt balto pasauli. Aija rājās un grasījās
bērnus pērt.

— Nu, pagaidiet tikai, žagatas! Māre, arī tu, lielā

govs, bez lindraku.

Bērni ieskrēja istabā un, pa gultu čubinādamies, mek-

lēja kopā savas panckas. Viņi ģērbās un klusām kur-

nēja, brīžam izgrūzdami apvaldītus smieklus. Viņu nagi,
tiklīdz rokas bija svabadas, kasījās pa pinkainajiem
matiem.
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Aija rādamās mudināja:
— Ercējiet nu tās galvas, skrieniet uz upi, nomazgā-

jaties un — žigli atpakaļ!
Bez kādas pauzes viņa griezās pie Jāņa.
— Tu laikam arī neesi vēl bijis pie upes. Pagaidi, es

pameklēšu dvieli. Jums, vīriešiem, jau nav tāda drēbes

gabala, kur noslaucīties.

Nu Jānis saprata, kāpēc uz auklas krāsns sānos re-

dzēja vienīgi rīklupatu. Dvielis te šai mājā līdz šim bij
lieka greznība. Tā jau vairs nebij nabadzībā vien, tā bija

galīga nolaidība.

— Paldies, es esmu jau pilnīgi apģērbies, un man

ir tāds iespaids, it kā es būtu arī mazgājies. Tomēr — vai

tad visu ziemu tu skuķus domā triekt uz upi?
— Mums jau nav tāda trauka, ar ko ūdeni atnest.

Abi vecie spaiņi man ir vajadzīgi lopiem. Putrai uzne-

sām ar katliņu. Ja gribi, vati katliņā nomazgāties. Nekas

jau nepielips. Ak, es aizmārša: vēl es neesmu par bro-

kastu domājusi. Tūlīt jākur uguns. Tīrais posts ar to

iekuršanu. Nav nevienas pagalītes sausas malkas. Tu

ieliec veselu sauju sausu skalu, tie izsvilst, bet pie žaga-
riem neķeras.

Aija ņema no ārdiņām resnu priedes pagali un plēsa
skalus, runādama joprojām:

— Šodien jādzen skuķi atkal uz pakrasti, lai salasa

sausānus. Būtu tādi bērni, kā nav, būtu jau vasarā pie-
vilkuši žagarus visai ziemai. Bet viņi jau manis neklausa.

Ko es, viens sievieša cilvēks, ar viņiem varu izplēsties.
— Nekas, gan es kurināmo sagādāšu. Iztaisīsim arī

spaiņus ūdens nešanai.

— Es ceru, ka tu gādāsi arī par ūdeni, kad nebūsi

vairs te viesis. Tas krasts ziemā, kad nolejas un nosalst,

nav ne noejams, ne uzejams.
— Nebēdā! Nokaisīsim ar smiltīm un kāpsim kā pa

trepēm.
— Tas jādara. Citādi govs var kājas izlauzt. Pērn cik

reižu tika nojājusi uz galvas lejā. Viss var būt, ka tāpēc
arī izmetās un tagad nedod vairs ne puses tā piena, ko

senāk deva.

— Vai tad tu govi dzen uz upi dzert, tāpat ka bērnus

mazgāties?
— Tu doma, ka labāk nest ūdeni un pašai sevi ben-

dēt? Es jau vīram visus tos gadus zvanīju, lai izrok aku,
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ka var ielaist reni uz stalli. Skaties, kā Pakalniem —

ūdens pats nāk augšā no upes. Bet vai tad mani kāds

klausīja.

Bērni sakrita atkal par augsto slieksni istabā. Sniega
gaismā viņi izskatījās neparasti bāli, gandrīz balti, tikai

acis un degungali ziedēja sarkani.

— Tagad, skuķi, man ar jums runājams viens prātīgs
vārds, — Aija teica. — Nāciet šurp, redziet, tas te būs

jūsu jaunais tēvs.

Meitenes raudzījās cita citā. Viņu bālās sejas bij līdz

smieklīgumam nopietnas.
— Māre, nu, velcies šurp un nobučo tēvam roku!

Lielākais meitēns lēnām pienāca, veselo aci mazliet

augstāk nesdams, negribīgi, tikai kā pavēli izpildīdams.
Jānim tas likās savādi, tik negaidīti un piepēži, ka nu

viņu uzreiz sauks par tēvu un bučos viņam roku kā ve-

cam cilvēkam, kur viņš vēl jutās tik jauns, ka ar šiem

bērniem varētu spēlēties. Viņš satvēra meitenes abas ro-

kas. Sirds viņam bija pilna žēluma pret šo sakropļoto
bērnu. Viņš pievilka viņu sev cieši klāt un noskūpstīja
uz pieres, kura bija vēl pavisam mitra un auksta no snie-

gainā upes ūdens. Tāpat viņš apmīļoja Zentu un mazo

Rūtu. Pēdējo Jānis paturēja klēpī un vaicāja:

— Vai tu mani mīļosi tāpat kā mammu?

Meitenīte smaidīja, kūļāja kājas un nezināja, ko at-

bildēt. Kā palīga meklēdama, viņa ar acīm griezās pie

māsām, tad pie mātes, un Aija teica:

— Sak — ko tu man par to dosi?

Bērns atkārtoja mātes vārdus.

II

Bija pagājušas tepat divas nedēļas kopš tā vakara,
kad Jānis Balodis atstāja Pakalnus un aizgāja uz Galda-

riem. Sniegs bija nokusis. Spīdēja atkal saule. Kā pēdējos

spēkus saņēmusi, tā sildīja zemi, bērzu birzes zeltodama

un pļavas uzturēdama vasarīgi zaļas, neraugoties uz liela-

jām nakts salnām. Pa līčiem ganījās vēl lopi, un gani
sakliedzās ar skaļām dziesmām.

Tāda saulaina svētdienas rīta Zaldātu kalnam tuvojās
kāds braucējs. Bija pusmūža sieva. Viņa satika vienu
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gājēju, pieturēja zirgu un kaut ko prasīja. Gājējs rādīja

ar roku taisni uz Pakalnu mājiņu, un sieva brauca tāļāk.
Pakalnu Emīlija un Mārtiņš līdz ar bērniem sēdēja

savas mājiņas dienvidpusē uz sola un sildījās svētdienas

saulē. Kad braucēja bij tuvāk tikusi, Emīlija, plaukstas
pār acīm turēdama, teica:

— Skaties, Mārtiņ, kas tur nogriežas pa mūsu celīti!

Man taisni izskatās, it kā tas būtu Radu zirgs. Nudien,

tā būs mana māte!

Steigšus viņa ņēma mazos dēlus katru pie savas rokas

un skrēja pa celiņu braucējai pretim. Viņai likās, ka

māte brauc tur no tirga un viņa, maza meitene, skrien

priekšā drusciņ pavizināties un saņemt savu kliņģeri kā

senās dienās.

Patiesi, tā bija viņas māte, tā pati Radu saimniece,

kura reiz bij noņēmusies nekad pie meitas savu kāju
nespert. Emīliju šis mātes solis aizgrāba. Viņa tikko va-

rēja valdīt asaras, kad bij pie ratiem pienākusi.

Vajadzēja apturēt zirgu, lai mazie varētu ierāpties.
Emīlija apsveicinājās ar māti, tad arī viņa apsēdās uz

maisa, kur bija vietas diezgan.
— Redziet, — viņa teica, — tā te ir jūsu vecāmāte.

Skūpstiet viņai roku!

Katrai viņām klēpī bij pa puisēnam. Tā viņas iebrauca

Pakalnu mazajā sētsvidū, kur pats stāvēja, lai saņemtu

zirgu.
Pakalns vēsi apsveicinājās ar atbraucēju un palīdzēja

viņai tikt no ratiem.

Izkāpusi viešņa vēl brīdi turējās pie ratu malas un

smējās.
— Raug, raug, kā kājas notirpušas, — viņa teica.

Emīlija saņēma māti pie elkoņa, un viņas gāja uz

istabu.

Pakalns novietoja zirgu. Protams, ka pie zirga vaja-

dzēja palikt arī mazajiem puišiem.
Nu vispirms lai māte pasakot, vai mājā neesot gadī-

jies kas ļauns.

Nē, viņa braukusi tikai tāpat. Sirds nedevusi miera.

Viņi domājuši, ka Pakalnam ejot pavisam slikti, ja jau
Jānis tik ilgi paliekot. Bet, kā šī redzot, tad znots jau
esot pavisam vesels.

— Jā. Nu jau ir trešā diena, kopš saka pamazām
staigāt.
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— Bet kur tad Jānis? Man priekš viņa ir te vēstule.

Radu mate izvilka no kabatas salocītu zilu kuvēru

un sniedza to meitai.

Emīlija vēstuli paņēma un nolika uz galda. Viņa vēl

nekā neteica par Jāni.

Māte turpināja:
— Man viņam jānodod no levas labdienas. Viņi ir

saskatījušies un laikam gan šo pašu rudeni precēsies.
Emīlija ieplēta acis. Ko? Vai tad tāds Jānis varēja

būt? Un viņa izstāstīja visu, kas ar Jāni noticis. Tikai

trīs dienas viņš nostrādājis kārtīgi. Trešās dienas vakarā

kā gājis, tā palicis. Tepat kaimiņos viņš atradis savu veco

līgavu, un tā viņu sagūstījusi.
— Aizlaidās kā daždien balodis, — viņa smiedamās

nobeidza.

Radu māte saņēma rokas un šūpoja galvu. Viņa ne-

saprata, ticēt vai neticēt. Meitas nopietnā seja tomēr

teiktos vārdus apstiprināja.
— Dieviņ, dieviņ, — viņa nopūtās, — ko gan tā na-

baga leva teiks, kad es viņai pastāstīšu. Viņa jau tagad
vairs nerima ne ādā. Ik vārda galā tikai Jānis un Jānis,

un nelaime, un nāve. Viņa sapnī redzējusi, ka Jānis gā-

jis tā kā pa appušķotiem vārtiem, bet tie vārti bijuši tā

kā ūdenī. Šī viņu turējusi aiz rokas, bet viņš gājis un

izgaisis... Tam vajagot būt sliktam sapnim. Jānis būšot

slims vai nomiris. Kā gan citādi viņš tik ilgi nepārnāktu.
Ak tu nabaga bērns! Žēl, žēl — tik labs cilvēks tā leva.

Tādas meitas man vēl nekad nav bijis.
Patiesi esot žel. Emīlija levu labi pazīstot. Viņa taču

dzīvojusi pirms gadiem trim tepat aiz upes Lamžos.

Taisniba, taisnība. Taču no Lamžiem viņa uz Radiem

atnākusi.

Bet nu māte, ja jau reiz bij atbraukusi, gribēja arī

redzēt, kā meita dzīvo. Vispirms viņa aptaustīja gultas

segas, tad astoņnīšu galdautu, tad dvieli uz vadzīša. Viņa

paskatījās pa vienu logu laukā, piegāja pie otra un pa-

skatījās arī pa to. Viņa pacilāja ēveles uz skrūvbeņķa.

Viņas iegāja otrā istabā. Te bija daudz vairāk ko

redzēt. Baltais, puķainais aizkars, kuru apspīdēja bāla

rudeņa saule, visu nelielo istabu darīja gaišu un siltu.

Te bija smagi oša skapji un skaistas oša gultas, baltām,

rakstītām segām pārklātas. Māte pavēra skapja durvis.

Tur bija balta ve[a. Acis apžilba raugoties. Viņa atvēra
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otru pusi un tīksmīgi noraudzījās uz rindā sakārtām klei-

tām daždažādās krāsās. Otrs skapis bij tikai priekš drē-

bēm. Tur glabājās kažoki, mēteli, jakas un cepures. Ne-

kas. Ka rādījās, trūkums viņus vis nespieda. Un paraug,

kas grāmatu — tīri kā lieliem gudriniekiem.
Nu, iešot tagad pa tām durtiņām.
Viņas iegāja pieliekamā kambarī. Te stāvēja vairāki

medus trauki, pilni izsviesta medus. Te bija arī vairāki

stikla podi, pilni ogu un ābolu ievārījumu. Katrs pods

bija pārsiets ar baltu pergamenta papīru, un uz katra

bija uzraksts.

Un tad nāca vectēva kambarītis. Tas bija tīrs un

vienkāršs kā pats vecais karavīrs, kurš gulēja gulta,
rokas zem galvas salicis.

— Labdien, tēvaini

— Labdien, labdien.

— Nu, kā tad labi iet? Vai varat sadzīvot ar to manu

meitu?

— Paldies, mat, ka man uzaudzināji tik labu vedeklu.

Mēs dzīvojam kā dieva ausī.

Cik tas patīkami bija dzirdēt.

Nu, kur tad meita viņu tagad vedīšot? Vai neparā-
dīšot savus lopiņus?

Jā gan. Bet vēl papriekšu nokāpšot pagrabā.
Viņas izgāja ārā.

Pakalns jau bij zirgu nolicis un ratus nostūmis pie
malas. Nu arī viņš ar puisēniem varēja gājienam pie-
biedroties.

Viņi nokāpa visi pagrabā zem mājas.
Trepes bij mūrētas no gludiem, šķeltiem akmeņiem.

Pagraba sienas un grīda — cementa, sijas — dzelzs. Mazs

lodziņš ziemeļa pusē meta pietiekoši daudz gaismas, lai

varētu redzēt visu, kas te bij. Pa sāniem plaukti piena
traukiem, maizes kukuļiem un dažādiem sīkumiem. Pie

zemes vairākas mucas kāpostiem, bietēm un gurķiem.
Kaktā tīras smiltis, kur paglabāt sīkās saknes.

— Bet kas te! — mazie sauca un lēkāja ap kādām

aizvērtām durvīm vienā sienā.

Pakalns atvēra durvis. Un, kad tās tika atvērtas, tad

plūda pretim it kā vīna smarša. Te bija ābolu pagrabs.
— Vai tev, vecomāt, arī ir āboli?
— Ir, puisīt, ir.

— Vai gardi?
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— Vai lieli?

— Citi lieli, citi mazi — tāpat kā tie kukulīši. Mums

ir augstas, augstas ābeles. Atbraucat ciemā, tad varēsat

kāpt pēc āboliem.

— Mamma teica, ka mēs nevarot braukt uz Radiem,

tāpēc ka tu nebrauci pie mums.

Mate ar meitu saskatījās un slaucīja acis.

Tad viņi kāpa atkal augšā saules gaismā. Pakalns

vēl mazliet kliboja.

Viņi gāja, visu pēc kārtas apskatīja un redzēto pār-

runāja.
Stallītī stāvēja divas brūnas govis spīdīgiem kakliem,

brūniem ragiem.

Ko, vai tad viņi govis tagad, tādā siltā laikā, jau turot

mājā? Vēl taču neesot ziema.

Viņiem pat vasarā govis stāvot stallī. Tā viņu mīkstā

pļava, kur agrāk bijuši tikai ciņi, netiekot nomīdīta un

izmīta. Neesot liels darbs nopļaut nastu un atnest mājā.
Daudz vairāk darba prasot katrreizēja vešana un siešana.

Un, kad gadoties norauties, tad nodarot tādu postu, ka

bēda to redzēt. Bez tam mēsli netiekot izmētāti saulē un

vējā. Pie tik mazas zemītes jāievērojot taupība visās vie-

tās. Līdz tikai vienā vietā palaidīšot vieglāk, uzreiz varot

just.

Nu, piena jau viņiem pietiekot no divām govīm.
O, vēl varot pārdot arī. Piena laikā viņi slaucot astoņ-

padsmit stopus diena un vel vairāk.

— Tie desmit stopi mums atliek. Tas ir — mārciņa

sviesta ik dienas. Ja mēs būtu kā pie pilsētas, kur var

izdot saldā pienā, skaties, saņemtu rubli dienā.

— Un barokļi jums četri gabalil
— Jā. Tos trīs pārdosim, viens būs pašiem. Mēs lieli

gaļas ēdēji neviens neesam. Nākošam gadam aug, raug,

še atkal, divi lielāki, divi mazāki.

— Bet vai jums ir ko est dot tādam pulkam?
— Kartupeļu mums izaug pūru astoņpadsmit. Arī mil-

tus neesam pirkuši ne govīm, ne zirgam, ne cūkām. Zi-

nāms, mākslīgi mēsli drusku jāpiepērk, lai mēslošana ne-

iznāktu vienpusīga.

— Bet nu man jāskrien raudzīt pusdiena! — Emīlija
iesaucās. — Tu, Mārtiņ, uzved māti kalnā, lai viņa ap-

skata to pasaules godību.
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Nē, kalnā gan viņa nekāpšot. Viņai sirds neesot vairs

tik stipra. Bet vai znots viņai neparādīšot savu dārziņu?

Jā, to viņi varot apskatīt. Bites nu vairs ziedos ne-

ejot, tagad varot droši staigāt. Dārzs viņiem neesot liels,

tikai pusotras pūrvietas, ierēķinot arī to, ko apsedz ēkas.

Bet, ja ar prātu iedalot, tad varot diezgan daudz ko stādīt

tādā gabaliņā.
Dārzs bija diezgan stāvā piekalnē. Nule piesaulītē te

bij tik silts kā vasarā. Garās rindās stiepās jaunas, spēcī-

gas ābeles, kurās vēl spīdēja pa retam ābolam, kuri, ap-

mākušā laikā ņemot, nebij pamanīti. Pa ābeļu apakšu vis-

caur bij stādītas jāņogas un upenes, bet pa starpām

ziloja bišu stropi kā mazas mājiņas. Radu māte skai-

tīja:
— Viens, divi, trīs... Ak, nevar jau ne saskaitīt!

Viņiem patlaban esot divdesmit trīs pilni stropi. Pērn

bijuši divdesmit četri, bet ziemā viens izputējis. Uz tāda

pulka gadoties. Bites vajagot stipri uzmanīt.

Vai daudz no viena stropa medus ņemot?
Ja laba vasara, līdz sešdesmit mārciņu.
— Ai, ai, ai! Kur tad jūs to varat likt?

— Pārdodam. Šogad esam pārdevuši vairāk kā četri

simti mārciņu. Mums te bites ļoti izdevīgi turēt. Tepat
klātu līči un uz upes krasta liepas.

Viņi gāja tālāk. Abi puisēni skrēja gabaliņu pa

priekšu. Viņi pielīda pie bišu stropa un skatijās.
— Vēl rapo! Vēl rapo! — viņi kliedza un skrēja

atkal tālāk.

Pakalns stāstīja:
— Ābelu mums pavisam sešdesmit. Desmit dažādas

pašu lietošanai, bet tās piecdesmit jau stādot domātas

pārdošanai. Tās visas ir vienas sugas. Tā man rudenī ir

viegli. Es aizvedu uz Rīgu paraugus un saku: tik un tik

es varu atsūtīt. Labi. Mēs salīgstam, un es sūtu. Piec-

desmit piecus pudus jau aizsūtīju. Tos citus es laidīšu

prom labi vēlāk. Tad ir pavisam cita cena. Nu, un vis-

apkārt gar sētu ir leišu ķirši. Tiem ir ogas ik gadus, ja
tikai salna nenomaitā. Ogām cena aizvien laba. Arī upe-
nes mēs tikām pārdevuši par rubju divdesmit. Un redzi,

pa rindu starpām vēl vietas diezgan visām dārza saknēm,

zirņiem, pupām, kāpostiem, zemenēm un tomātiem. No

visa pa druskai. Mums te tas dārziņš tāda maza, skaista

pasaule.
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— Un ko tās sudmalas?

— Tās sudmalas mal mums ūdeni no upes augšā, ja
ir pārāk sauss laiks. Tur augšā tai būdā ir liels skārda

kubuls. To mēs vēja laikā piepumpējam pilnu. Tur iekšā

iet vesels simts spaiņu. Nav vis joka lieta. Kad nu ku-

buls ir pilns, mēs sudmalas apturam. Tagad, kad tikai

vajadzīgs, pieskrūvē Strumpi un laisti. Bez tāda ierīko-

juma mēs te sakalstu taisni tai pieres vietā. Bet šitā mēs

nemaz nepazīstam, kas tas ir — sausums. Arī stallī mums

ūdens nāk no šejienes.

Te pie viņiem atskrēja Emīlija. Viņai kļuvis garlai-

cīgi, vienai tur ap plīti ņemoties. Vai visu redzējuši?
— Jā.

— Bet kur tad manas vistas? Nē, tās tev vēl jāredz.
Viņa sāka vistas skali saukt, un tās skrēja, spārnus

plātīdamas, no dārza viņa gala lejup. Tie bij lieli, melni

putni, kohinhinas sugas. Emīlija uzskaitīja visas šo vistu

labās īpašības un nobeidza ar to, ka viss ienākums no

vistām esot nolemts viņai kopā ar dēliem. Par to naudu

šie varot pirkt, kas vien patīkot.
— Es pirkšu plinti! — mazais sauca.

— Un es
— grāmatu!

— Mēs nopirksim tādas grāmatas, kur iekšā skaistas

pasakas, — Emīlija teica, puisēnus sev klāt vilkdama.

Nu viņa bija tik daudz runājusi un skatījusies; vaja-
dzēja taču iet iekšā atpūsties.

Kad mazā saime sēdās pie pusdienas galda, tad viešņa

žēlojās, ka neesot vairs veci laiki, kad, gar krogu brauk-

dams, varējis ko līdzi paņemt. Tagad monopols esot tik

tāļu, ka taisni vajadzīgā brīdī nevarot to pasniegt. Sai

taču vajadzējis atvest sālunmaizi.

To gan māte būtu par velti vedusi.

Ko, vai tad tēvs ari nedzerot? Kas tas par zaldātu

bijis, kurš nedzer votku?

Senāk viņš dzēris kā visi zaldāti; bet, kad ticis uz

kājām tik vājš, ka pats uz krogu vairs nevarējis aiziet,
un dēls mājā nenesis ne piles, tad vajadzējis atstāt.

— Un, — viņš teica, — tagad es vairs ne mutē ne-

ņemtu to velna dziru, ja man viņu kaut zelta biķerī
lietu. Vai neredzam, kā te mūsu citi kalninieki dzīvo

dzerdami. let puspliki un badā aizmiruši kā tas pats ne-

laiķis Galdars.
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Pieminot Galdam, Emīlija ierunājās, ka pēc pusdie-

nas būtu jāaiznes Jānim tā vēstule. Viņi nolēma, ka ies

visi pēc pusdienas gar upmalu pastaigāties un Emīlija
vai arī pats Pakalns vēstuli ienesīs. Var būt, ka Jānim

būs kas sakāms tēvam un mātei, ja ne levai.

111

Tai pašā dienā, kad Radu saimniece pirmo reizi ap-

meklēja Pakalnos savu meitu, Galdaros notika lielas pār-
runas. Jānis te jau bija nodzīvojis vairākas dienas. Kas

viņas skaitīja! Pa šo laiku viņš bij paspējis iedraudzēties

ar bērniem un sāka saprasties arī ar Aiju. Tiesa, šī sie-

viete, kuru viņš savās domās visu laiku bija nēsājis kā

pusaugu skuķi, kāda tā bij Lapās, kad viņam vajadzēja
vēl govis dzenāt, izrādījās pavisam citāda. Viņa vairāk

līdzinājās tām kaprīzajām, daudzpaģērošām sievām, kā-

das viņš bij redzējis Rīgas nomalēs, apciemodams savus

precējušos darba biedrus. Viņa varēja būt laba un pie-

glaudīga kā meitene, kad sēdēja bez darba vai kad gu-

lēja, bet, tiklīdz viņai bij kāda gaita, viņa pārvērtās īgnā

sievā, kas bez mitēšanās sprēgāja kā slapja egles pagale.
Tāda viņa nedeva ne gaismas, ne siltuma. Bērni sargājās
būt viņai pa kājām, un Jānis bija tikai slaists, kurš ne-

jēdza nekā vairāk kā vienīgi rakņāties un meklēt vainas

viņas sētā. Viss tas prasīja daudz garīga spēka, lai sevi

savaldītu un ar lēnu valodu, kaut sirdij strauji joņojot,
Aijai aprādītu, ka viņas uzbrukumi nevietā, ka viņš ne-

meklē vainas, lai tās uzplēstu vēl lielākas, bet gan gribē-
dams tās dziedēt.

Šais dienās viņš bij daudz ko darījis. Šķūņa vārti nu

jau bija verami, pamats — samūrēts. Gan pagaidām vēl

mals izpildīja kaļķu vietu, tomēr nu tur netika vairs

cūkas cauri un ziemā sniegs nevarēja lopu barību mai-

tāt. No kūtsaugšas viņš bij nogāzis sienu un vasarāju
izlaidis pār visiem griestiem, siltuma labad nospāres
piebāzdams ciešāk. Nu nebij vairs ko bēdāt, ka sijas va-

rētu lūzt. Plīts priekšā gulēja īsi sacirsti žagari, un būdas

gala tādu bija varbūt zirga vezums. Upes mala viņu pašu
daļā bija aizaugusi elkšņiem, vītoliem un ievām, tikai līdz

šim neviens tiem nebij cirvi pielicis. Ne vien žagaru, pat
labas malkas tur pietika viņu saimniecībai vairākiem
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gadiem. Pie tam atsvabinājās pļava. Patlaban viņš pēc

Aijas parauga bij lasījis vienīgi sausānus; bet arī to bija
tik daudz, ka ziemā varēja būt drošs pret aukstumu. Šai

darbā viņam labprāt palīdzēja bērni. Cieši gar mājiņas
sienu bija apdzīti mieti, aizvīta vijiņa un starpa piebērta

sausām lapām. Nu istabiņai vajadzēja būt siltai kā po-

dam. lekšā krāsns stūris nestāvēja vairs atkāries. Bij

pielikta visur roka, kur posts bija vislielāks un kur varēja
bez sevišķiem līdzekļiem ko labot.

Dienas pagāja vienā darbā, par ko Aija nereti noskai-

tās. Nevarot ne viņā paskatīties, ne ar viņu parunāt.
Vienīgi pa to nakts melnumu un kad piesēstot pie galda
viņš esot kā cilvēks.

Diezgan dusmās sprēgājusi un rājusies, Aija varēja

piepēži krist Jānim pie lūpām un sakarsēt viņu līdz ār-

prātam. Viņa aiztrieca visas trīs meitenes ar govi un

sivēniem uz līci, kurš bij izrakņāts kā arumi, vienīgi, lai

arī dienā ar Jāni varētu netraucēti pamīlināties. Pēc tam

viņa atkal pārvērtās sprēgājošā, sūrā pagalē.
Jānim šāda Aijas izturēšanās likās savāda. Viņas mī-

lestībā nebij nekā ilgstoša. Tas bij zieds, kas pēkšņi

uzplauka un turpat vīta. Tā nebija brīnumpuķe, kam sak-

nes stieptos dziji sirdī. Tā vista pēc īsa mīlas mirkļa no-

skurinās un kašā atkal mēslus.

— Aija, tu esi nesaudzīga pret sevi un pret mani, —

Jānis čukstēja, kad Aija naktī viņu mocīja kā saldismags
lietuvēns.

Un viņa atbildēja:
— Ja tu tagad, tā sakot, brūtgāna laikā, esi tik vēss,

tad vēlāk gulēsi kā ledus gabals. Ai, ai, cik ātri tu jau
esi kjuvis vecs, būdams veseli divi gadi par mani jaunāks
un vieglāk dzīvodams. Bet to jau dara tā pilsēta. Tā jūs
nelaikā novārdzina.

Šādās reizēs Aija savā izteiksmē bija neizvēlīga. Viņa
visu sauca īstā vārdā un sagādāja Jānim daudz rūg-
tuma.

Viss tas tomēr šķita pārejošs. Tā bij vēl tikai viņu
nenoskaņotība. Bez šaubām, Aija, kura līdz šim bij dzī-

vojusi vienīgi miesīgi, ar laiku kjūs garīgāka, kad ierau-

dzīs citu pasauli. Viņa nebūs vairs ne vārdos, ne domās

tik brutāla, kaut arī viņas kaislā daba nepiekāptos.
Un patiesi — pēc vairāk reižu mierīgas izrunāšanās

viņa tika nopietnāka, pat kautrīgāka. Viņa arī bija
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k|uvusi mazāk asa pret bērniem, kuri viņai sāka jau
uzticēties un pieķerties.

Tagad siltā rudeņa svētdienas pievakarē Jānis ar Aiju

sēdēja uz upes krasta. Turpat lejā plūca tumšzaļo zāli

viņu govs. Bērni skraidīja gar ūdens malu un nemitīgi

čaloja. Bet viņi paši te augšā runāja par savām kāzām.

Aija bija nemierā, ka jau pagājušā piektdienā nebija

gājuši pie mācītāja. Nu jau viņi būtu pirmo reizi uz-

saukti un pēc divām nedēļām varētu dzert kāzas. Nebūtu

pasaulei tad iemesla par viņiem ļaunas mēles taisīt.

— Es nezinu, — Aija teica, — vai esmu nelaimīgā
dienā dzimusi, vai mani mazu šūpulī ir ļaunas acis noska-

tījušas, bet es nekad netieku laukā no ļaužu valodām.

No pat pirmās dienas, kad nelaiķis mani šurp atveda, visi

mazmājnieki mani rietin rēja. Vieniem es biju par lepnu,
otriem — par slinku, trešiem — par nabagu. Bet galve-
nais bij tas, ka es ar tik vecu vīru, pēc viņu domām,

nevarēju apmierināties. Runāja, ka es savā pusē atstājusi
divus brūtgānus, kuri šad un tad svētdienās redzēti te

pakrastē ar mani satiekoties. Kāds varbūt kāzās bij melsis

par Miķeli un par tevi. He, tu taču toreiz gāji vēl ganos!
Un vēlāk — vajadzēja tikai kādam jaunākam vīrietim pa-

rādīties mūsu mājeles tuvumā, kad visi runāja par manu

neuzticību vīram. Netrūka ziņu pienesēju. Vīru tas, pro-

tams, uztrauca, un viņš mani uzmanīja. Kad aizbrauca

pēc ādām, es skaidri jutu, ka no visām pusēm tieku

stingri novērota. Sākumā man bija kauns, ka par mani

tik ļauni varēja domāt. Neviens taču mani nebij spiedis
iet pie tik veca vīra. Es pati biju kārojusi saimnieces

vārda un brīvības, pēc kā alkst katra kalpone. Bet vēlāk,

tad es domāju: ja jau mani tā kā tā aizdomās tura
...

Jānis piepēži satvēra Aijas elkoni.

— Vai patiesi tu butu!

Viņš aprāvās, jo Aija, viņa roku atstumdama, pār-
metumu pilnā balsī turpināja:

— Kā dumjais! Vai es kāda paklīduši sieviete? Es

tikai tīšām. Taisni par spīti. Vienīgi, lai kaitinātu tā veco,

kā viņa sargeņģeļus, kuri mita apkārtējās būdās un ar

kuriem es tagad netiekos ne ceļā. Man vajadzēja tikai ar

pirkstiņu pamāt Salu Atim, Migu Mārtiņam vai Cākuļu

Pēterim, un tie bija klāt, viens vai otrs. Vēl niknāk par

mani sāka runāt, kad vecais nomira. Daudz netrūka, kad

būtu lietu tiktāļ noveduši, lai veco rok laukā un apskata,
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vai nav nobendēts. Ja tev vēl nav gadījies to dzirdēt, tad

drīz tev kāds pierunās pilnu galvu. Lai tikai apzina, ka tu

nopietni pie manis gribi palikt.

Visi domāja, ka es vīru vienkārši nosaldējusi. Viņš

atbraucis, bet, tā kā istabiņā bijis Aizupju Juris, tad es

nelaidusi iekšā. Ja jau zirgs viņu būtu atvedis nosalušu,

tā viņi domāja, tad man vajadzējis skriet uz kaimiņiem

pēc lieciniekiem. Varbūt vēl būtu varējuši ar sniegu
attrīt. Bet es viņu ievilkusi siltā istabā un tā nobeigusi.
Skuķi vēl bija kaut ko izmuldējuši, it kā man tai vakarā

būtu bijis ciemiņš. Tā mani tik tikko nepiespieda pie
sienas, nevainīgu cilvēku. To rakšanu atmeta tikai tāpēc,
ka bij apdomājušies. Nevarēšot jau arī ārsti pateikt, vai

Galdars nosalis pats vai ticis nosaldēts. Nosalis viens kā

otrs. Baumas sacēlās visstiprākās vasarā, kad Aizupju
Juris, ek še, Aizupju saimnieka brālis, šad tad atnāca

man piepalīdzēt darbos. Vai pirmo reizi viens cilvēks

otram izpalīdz?

Aija visu izteica tik atklāti un vaļsirdīgi, ka viss dzir-

dētais Jāņa dvēselē neatstāja ne mazākās ēnas.

— Ir labi, — viņš silti teica, raudzīdamies upei pāri

saulē apzilušajās tālēs, kurās vietu vietām dzirkstīja bērzu

zeltainums. — Nu viņiem nebūs vairs iemesla kalt tev

tādu slavu. Runāsim tagad par to, ko lūgsim kāzās. Es

domāju, Pakalni būs jāpasauc.
— Kaut gan viņi uz Galdariem aizvien no augšas rau-

dzījušies, man tomēr nebūtu nekas pretim, jo viņi nenāks

tukšām rokām.

— Un tad es nezinu — ka būtu ar maniem vecākiem?

— Nu, arī viņi tukšā nenāks. Viņi varētu varbūt

mums šo to piemest no sava deputāta. Sī ziema mums

būs grūta. Vecā jau gan būs nemierā, ka tu par sievu

izraudzījies atraitni. Lūgt tomēr vari. Ja nepatīk, lai

nenāk.

— Tas arī būtu viss no manas puses. Un cik tev ir

tuvu ļaužu?

— Man nav neviena. No saviem radiem esmu atsveši-

nājusies. Te visapkārt tikai vīra radi, kurus es, tīri dabīgi,
nevaru aicināt. Tu jau zini, ka mani prieki nevar būt

viņu prieki. Vienīgi es vēlētos, lai tas pats Aizupju Juris

būtu mūsu kāzās. Viņš man tik daudz palīdzējis grūtos
brīžos, ka būtu grēks viņam tagad it kā pigu parādīt.
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Ar to būtu mutes aizbāztas visiem tiem, kuri viņu uzska-

tīja par manu brūtgānu. Sak, paskatiet vien: labs cilvēks

un draugs, bet vairāk nekas, un tāds viņš paliek arī jo-

projām. Bez tam viņš ir izglītots cilvēks un atnesīs savu

pusstopu. Ko es saku — atnesīs, viņš atvedīs. Aizvien

teica: «Mani, Aija, ņem par vedēju, kad precēsies. ledzer-

sim. Būs omulīgāk.»

Viņu tālākas sarunas pārtrauca skaļš, divbalsīgs lab-

dien.

Abi runātāji atgriezās.
No muguras puses viņiem gluži klātu bija pienākuši

Pakalnu abi puisēni. Viņi pieklājīgi pacēla cepurītes, tad

sniedza Aijai un Jānim roku. Viņi atnesuši vēstuli, ko

atvedusi Radu vecāmāte. Viņiem arī jāpagaidot, varbūt

došot atbildi.

Jānim saskrēja asinis vaigos. Viņš zināja, ka vēstule

var būt vienīgi no levas. Trīcošiem pirkstiem viņš lēnām

drupināja nost aploksnes malu. Aija uzgūlās viņam uz

pleca un ar nepacietību gaidīja, kad vēstule parādīsies
atlocīta un lasāma.

— Cik tūļīgs, — viņa ar dusmām teica un sniedzās

pēc vēstules, kura tai pašā acumirklī čaukstēdama saņur-

cījās Jāņa plaukstā.
— Atļauj man vienam! — viņš bez balss sauca un

piecēlās kājās.
Acumirklī Aija nezināja, ko atbildēt. Jāņa stingrais

žests viņai likās tik pavēlošs, ka neienāca ne pfātā tam

pretoties. Viņa palika mierīgi sēdot, aicināja arī puisēnus

pasēdēt un pastāstīt, ko viņu mammiņa dara.

Zēni viens par otru centās attēlot šīsdienas piedzīvo-
jumus. Viņi bij sajūsmināti par to, ka šodien atra-

dusies vecāmāte, kurai esot tik lielas ābeles kā tur tie

ozoli uz krasta, un ka šie brailkšot ciemā pie vecāsmātes,

kad uzkritīšot sniegs.
— Un tēte jau pavisam vesels? — Aija prasīja, domās

būdama pie vēstules un pie Jāņa.
— Tēte staigā. Bet viņam vēl sāp. Viņi visi gribēja

nākt pa upes malu, bet tēte teica: labāk ne, ka nesamoka

kāju. Tā arī memme negāja.
— Vecāmāte paēdīs launagu un tūlīt brauks.

— Un mēs pavizināsimies.
Puisēni sēdēja Aijai līdzās un izteica visu, kas viņu

mazajās galvās šodien bija ienācis.
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Pa tam Jānis, turpat stāvēdams un turēdams pār viņu

galvām mazu, pelēcīgu pastpapīra loksni, lasīja sekošas

rindas, ko bija veidojusi levas roka, kura bija veikla un

šķirīga visos darbos, tikai ne rakstīšanā.

«Mans mīļais draugs!

Es kļūstu smieklīga, Tevis gaidīdama. Visi ļaudis

redz, ka man kaut kā pietrūcis. Viņi zina, ka Tu tas

esi, kas mani padarījis bēdīgu ar savu tik ilgo dzīvo-

šanu tur Pakalnos. Tu taču brauci tikai uz dienām

trim, un nu jau pagājušas tepat trīs nedēļas. Es katru

vakaru līdz pilnai tumsai skatos uz mežu, no kura tev

jāiznāk. Divas reizes esmu skrējusi tev pretim; bet tie

bij citi gājēji. Arī par šo pretim iešanu visi mani

zobo, kaut gari es to darīju pavisam slepeni. Es izdo-

mājos visādi. Visvairāk man bail, ka tu neesi saslimis.

Tu jau neesi radis grūti un neatlaidīgi strādāt. Ar tavu

māti mēs esam gandrīz draugos. Arī viņa ir bažīga
tevis dēļ. un mēs viena otru mierinājāmies. Mēs abas

pielūdzām saimnieci, lai brauc apraudzīt savu slimo

znotu, un tā viņa atved Tev šo vēstuli. Mīļais Jāni,

brauc mājā. Tu nemaz nezini, cik ļoti Tevis te gaida
viens cilvēks. Es redzēju tik nelabu sapni. Tu gāji un

iegrimi kā upē. Tas bija mūsu atvarā. Tad es gāju
Tev pakaļ. Upe atvērās lēnām līdz dibenam, un es

gāju kā pa grantētu celiņu cauri appušķotiem vār-

tiem. Es saucu Tevi, kad vārti aizvērās aiz manis un

kļuva tumšs. Tu atsaucies, bet es jytu, ka tā ir tikai

Tava balss. Tevis paša tur nebij. Es uzmodos un dre-

bēju aiz bailēm. Mīļais draugs, brauc tūlīt mājā. Bet,

ja Tu tur esi vēl nepieciešams, tad uzraksti man pāris
vārdu. Tie man vajadzīgi manam dvēseles mieram.

Tava leva.»

Sen vēstule bij izlasīta, bet Jānis to joprojām turēja
sastingušos pirkstos un likās aizvien vēl lasām. Pie tam

viņa domas skrēja šurp un turp kā šāviena satraucēti

putni. Te kā no pazemes viņu iztraucēja Aijas balss:

— Cik briesmīgi gara tev ta mīlestības vēstule.

Viņš atjēdzās. Mierīgi salocīja papīru un, rūpīgi iebā-

zis aploksnē atpakaļ, paglabāja kabatā.
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— Jā, briesmīgi gara man tā mīlestības vēstule. Ejiet,
bērni, mājā un sakiet savai vecaimātei, ka man nav pie
rokas rakstāmlietu un tāpēc es nevaru nekā atbildēt. Lai

sveicina visus Radu ļaudis, manu tēvu, māti...

Puisēni atvadījās un aizgāja.
Aija redzēja, ka Jānim kaut kas bija uzgūlies kā

slogs. Viņš bija bāls un lēnām virzījās pa upes krasta

virsu prom. Viņa cēlās un klusēdama sekoja. Notālēm

skatoties, varēja domāt, ka viņi omulīgi pastaigājas.

IV

Taisni Pļaujas svētkos mācītājs pēc sprediķa no kan-

celes ziņoja:
— Tai svētā laulības kārtā vēlas doties un šodien

pirmo reizi tiek uzsaukti Jānis Balodis, kalpa Andreja
un viņa sievas Māres dēls, jauns puisis no Rīgas, ar at-

raitni Aiju Galdar, dzimušu Zālīt, no Zaldātu kalna Gal-

dariem.

Tas bija kaut kas pavisam negaidīts. Jau turpat baz-

nīcā dažas galvas sabāzās kopā, lai viena otrai šo to pa-
čukstētu.

— Kas tas par Balodi? Diez vai tā paša vecā Radu

Andra dēls? Tas jau dauzījās pa Rīgu.
— Skaties, šī griežtaga dabūs vēl jaunu puisi.
— Nu, Galdars jau arī bij jauns puisis, kad precējās.

Tie gadi jau nav no svara.

Skaistais Pļaujas svētku sprediķis, kurā jaunais mācī-

tājs atrisināja skaistos vārdos vēl skaistāku domu, bija
aizmirsts, ja tas vispār bija dzirdēts un saprasts. Viņš

salīdzināja rudeni ar cilvēka mūža pēdējo cēlienu. Visi

augli ievākti — var ziema nākt šodien vai rīt. Un, kā

pēc rudeņa nāk zemei balts miers, tā pēc cilvēka gaitām
atnāk ilgais dusas laiks. Bet mums nebūtu vajadzīgs ne-

kādus augļus ievākt, ja ziema un nāves nakts ilgtu mū-

žīgi. Nē. Augšāmcelšanos sevī 1010 katrs puteklītis, aug-

šāmcelšanās ir visā plašumā. Nekas nav miris kopš un

pat pirms pasaules radīšanas. Ir tikai bijušas lielas un

mazas pārveidošanās. Visā visumā valda mūžīgais atgrie-
šanās likums. Kā pavasari atkal koki plauks, puķes at-

vērs savus ziedu kausus, katra visniecīgākā zālīte savu

asmenīti cels pretim gaišajai saulei, tā arī mēs atkal

atdzimsim jaunai dzīvei...
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Maz bija to, kuri spēja šai domai sekot. Cilvēkos bija

dziji iesakņojusies tā pārliecība, ka baznīca ir vieta,

kur viņus vai nu iepriecē ar paradīzes priekiem, vai arī

biedē ar visbriesmīgākām elles mokām. Tāpēc jaunais

mācītājs, kas bieži runāja par pavisam laicīgām lietām,

daudziem nepatika.
Radu leva, kura, tumšu nojautu dzīta, bij saimniekam

līdzi atbraukusi uz baznīcu, sekoja mācītāja vārdiem

ar vislielāko uzmanību, tomēr saprata ne visu. Varbūt

tur savu daju vainīgs bija liels, nāvi vēstošs smagums,

kas kopš pagājušās svētdienas viņas dvēselē bij iegū-

lies. Cilvēks, kuru vienīgo pasaulē viņa mīlēja, bij no

viņas aizgājis tik viegli, it kā viņa būtu kāds nederīgs
aizsainis, ko nav žēl atstāt kaut kurā vietā, ja negribas
vairs tālāk nest. Viņa bija gatava saņemt visu, kas vien

varēja nākt, un tomēr baidījās. Saimniece viņai bija

stāstījusi, ko Pakalni bij zinājuši teikt par Jāni, un leva

saprata, ka liktenis Jāni viņai atrāvis un nedos vairs

atpakaļ. Viņa to zināja, un tomēr, kad mācītājs izrunāja
vārdus: «Tai svētā laulības kārtā,» — viņai asinis apstāja
ritēt. Viņa, uz ieliņas stāvēdama, tvarstījās, kaut kur

pieķerties gribēdama.
— Tev slikti? — kāda biedrene čukstēja un atbrīvoja

viņai ceju uz krēsliem, kur varēja vismaz atbalstīties.

Kad mācītājs minēja Jāņa vārdu, levai acīs viss

satumsa. Viņa paguva ar vienu roku pieķerties pie krēsla

gala, bet roka nevarēja turēt, ko viegli iespēj sirds, un

viņa, īsi iešņukstēdamās, saļima.

Ģībonis bija īss. leva tūlīt atkal piecēlās. Viņa bija
bāla.

Kāda sieva iznāca no krēsla un atdeva viņai savu

vietu.

Kaut gan šo starpgadījumu bija redzējuši tikai nedau-

dzi, tad tomēr, pēc dievvārdiem ārā izgājuši, visi baznī-

cēni to zināja. Viņi zināja ne vien pašu notikumu, bet

arī viņa cēloņus, pie tam pavisam pārspīlētā veidā. Kur

vien stāvēja kāds pulciņš sievu, trīs vai divas, — visur

sarunu temats bija leva, tad Jānis un Aija.
— Jā, kas to gan būtu domājis, ka leva, tik dižena

un krietna meita, ielaidīsies ar tādu pasaules gājēju.
— Kad ielaižas, ielaižas. Kur nu puisis meitai nepie-

dursies. Nav jau eņģelis ne tas, ne tas. Bet vajadzēja
tomēr ar prātu.
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— Vai tad tu, mās, domā, ka viņa jau tāda?

— Prasa ka bērns. Kāpēc tad šī ģība? Un kāpēc
tinas tai šallē?

— Kad tik tālu, tad jau gan slikti. Nu tikai vajadzētu

pie laika iet pie mācītāja, lai velk šiem baļķi priekšā.

— Vīrieša neredzējis: sievietei skrien pakal, n0

bērna bēg.
— Un tā Galdariene — visu laiku tak peņķējās ar

Aizupja brāli. Te uzreiz, kā no gaisa nokritis, pavisam
cits.

— Tam sievišķam ir tomēr laime. Nav jau vairs ne

jaunā, nevar arī teikt, ka izskats būtu diezin kāds,

tikumā jau nu pavisam slavēt nevar,— bet skaties, vīrieši

viņai liptin līp klāt.

— Šis jau nu gan laikam bagāts. Stāsta, ka staigājot
baltu krūtežu.

— Ka jau pilsētnieks.
— Bet, ja viņš krietns cilvēks, tad gan būtu labāk

turējies pie levas.

— Šai ir māja. Kas tad levai?

— Māja! To labs vīrs ar plecu var iešķiebt upē.
— Lauki visi vecainē. Zirga nav. Maizes nav, ko ēst.

— Ja šim būtu nauda. Bet Aija pati teikusi, ka esot

plikāks par baznīcas žurku.

— Baznīcas žurka vēl varbūt noķer kādu maizes vai

siera drupanu, izbirušu no aizsainīša. Būtu labāk piemē-

rojusi savām žurkām. Tās droši vien jau pussprāgušas

tagad rudenī.

— Tiesa, tiesa. Ja jau labs cilvēks, tiešām žēl, bet,

ja kāds, lai abi lauž vai kaklu.

— Neba kas mums par bedu, tikai gribas pārmīt
kādu vārdu, kad satiekas.

— Nu iesim, iesim, mīļa, skaties, jau zvanītājs slēdz

durvis ciet.

— Kad tikai neaizslēdz vārtus! Nudien, iesim.

Aija, kura arī bija baznīcā, pārnāca pavisam saskā-

busi. Viņa bija dzirdējusi par levas paģībšanu. Viņai, no

baznīcas izejot, bij nācies dzirdēt vairākas tieši viņai mēr-

ķētas piezīmes, un tās viņu kaitināja visu ceļu. Kad Jānis

vaicāja, kas viņai kaišot, viņa atteica, ka sasāpusi galva.
Baznīca bijusi tik pilna ļaužu.

— Redzi nu — es sacīju, ka nevajag iet.
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— Bet es gribēju dzirdēt, kā mani otrām lāgām pār
kanceli sviež. O, es nemaz nenožēloju. Tur bij kaut kas,

ko būtu bijis vērts dzirdēt arī tev. Tur kāda meita novē-

lās uz grīdas taisni tai brīdī, kad mūs uzsauca. Tai nu

gan šodien nevajadzēja iet baznīcā.

Jānis, kaut gan Aijai nerādīja levas vēstuli, tās saturu

tomēr bija izstāstījis. Viņi par to bija runājuši visu

pagājušās svētdienas vakaru līdz vēlai naktij. Valodas

ap to bij grozījušās arī visu nedēlu, tā ka tagad pat

bērni zināja, ka viņu jaunajam tēvam bijusi brūte un

ka viņš to atstājis un tagad precēs viņu māti. Aija, labi

levu pazīdama, baidījās no viņas, kāpēc pret Jāni iztu-

rējās daudz mījāk, par levu katrā izdevīgā gadījumā

pateikdama kaut ko sliktu. Jānim, kurš levu pazina

vienīgi kā krietnu un tīkamu meiču, Aijas vārdi sāpīgi
griezās sirdī, bet viņš pret tiem nevarēja pacelt savu

balsi, jo Aija tad varēja domāt, ka viņš patiesi mīl levu,
kur visas viņa jūtas taču piederēja vienīgi viņai, viņa
sirds izredzētai Aijai. Tā viņi bez kavēšanās bija devu-

šies pie mācītāja. Un nu, kur viņi pirmo reizi bija
uzsaukti, neraugoties uz nepatikšanām tur baznīcā, Aija

jutās jau pavisam droša. Jānis viņai likās kā saistīts pie
viņas nesaraujamām saitēm, kaut ari viņi nebija vēl

savienoti, samijot gredzeniem. Nu viņai šķita, ka nav

vairs iemesla izlikties, ka var ar Jāni runāt skaidri un

atklāti. Viņa pat gribēja viņu dzelt, jo sieviete vieglāk
pacieš gaužas sāpes nekā niecīgu aizvainojumu. Jā,

kamdēļ gan viņai šodien nācās dzirdēt asas piezīmes?

Vienīgi tāpēc, ka Jānis bija ielaidies tur ar to

plancku. Vai godīga meita tā pati kārtos puišiem kaklā,

kā leva to darīja?
— Būtu es to agrāk zinājusi, ka tu kā teķis apkārt

klīsti, — viņa zobgalīgi teica, — es tev būtu parādījusi

ceļu atpakaļ tai vakarā, kad tu atnāci un man piedā-

vājies.

Jāni ne mazumu pārsteidza šie asie vārdi. Viņš tomēr

sakoda zodus un neatbildēja. Viņš pilnīgi saprata Aijas
uztraukumu un piedeva šī uztraukuma radītos vārdus,

zinādams, ka nākošā brīdī viņa tos pati nožēlos. Un tie-

šām, Aija tūlīt it kā atjēdzās un spieda Jāņa galvu pie
savām krūtīm.

— Es jau zinu, tu neesi vainīgs. Kad tev meita gul-
stas rokās, kāpēc lai tu viņu būtu atraidījis?
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— Tāda viņa nav, — Jānis, Aiju viegli atstumdams,

teica. — Es viņas neesmu aizskāris, un viņa nav man

rokās gūlušies. Tā ir tikai nelaimīga dvēsele, kurai

lemts mani mīlēt, bet kuru es nevaru mīlēt tāpēc, ka mana

sirds kāro tikai tevi vienīgi šai pasaulē. Aija, nu tu

redzi manu suņa stāvokli. Jā, es neesmu nekas vairāk

kā nožēlojams suns. Viņu sit, bet viņš luncinās un laiza

to roku, kura viņu sit. Mīlā, es tomēr esmu arī cilvēks.

Un kā cilvēks es tevi ļoti lūdzu — neturi mani vienīgi

par suni! Mīli mani! Neliec manai mīlestībai izstarot

tukšumā! Vēl es tevi lūgšu: nepiemini vairs levu! Viņa

nav pelnījusi, ka par viņu ļaunu runā pat no tālienes,

un man viņas no sirds žēl. Apsoli man to, un es tev būšu

mūžam par to pateicīgs.

Aija paraustīja plecus.
— Kas man tur vairs ko pieminēt. Es zinu, ka tu

savu solījumu man turēsi un atpakaļ vairs neskatīsies,

ja arī viņa tev kādreiz būtu bijusi mīļāka par mani.

— Bet es tev zvēru, ka tas nekad nav bijis, — Jānis

pārtrauca.

— Ir jau labi. Un es tevi mīlu, — Aija teica, atkal

Jāņa galvu iespiezdama savās krūtīs.

Viņš viņu cieši apkampa un ilgi skūpstīja.
Bet tai pašā laikā Radu klētiņā leva sēdēja viena

pati savā gultā, un pār vaigiem bez mitēšanās viņai ritēja
lielas, skaidras asaras. Būtu Jānis redzējis šīs asaras, bez

šaubām, tās būtu uz viņu darījušas savu iespaidu. Nu

to ritēšanai bija vienīgi tā nozīme, ka viņas atviegloja

nabaga meičas sirdi. leva tur sēdēja un domāja par

pagājušo vasaru. Cik daudz kas te tika pārrunāts un

izsapņots. Viņa atcerējās skaisto gājienu uz baznīcu,

ko Jānis, kurš dievam neticēja, uzņēmās vienīgi viņas

dēļ. Viņš vispār bija kā vadoša zvaigzne viņas dzīvē.

Viņš bija tik labs un saudzīgs pret viņu kā pret sievieti,
kura savā lielā mīlestības apreibumā būfcu viņam lab-

prāt upurējusies. Viņas acīs viņš stāvēja tik augstu, ka

viņu pārsniegt nevarēja neviens cits vīrietis visā plašā

pasaulē. Bezgala jauka viņai šķita pat tā nelaimīgā nakts,

kad Jānis savā dzērumā un gara apmulsumā bija metis

viņai ar lāpstu un viņu viegli ievainojis.
leva savās domās bij tik dziļi iegrimusi, ka nemaz

nepamanīja Jāņa māti, kura bija ienākusi un jau labu

brīdi viņā raudzījās. Tikai viņas paskarbā balss iztrau-
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cēja raudošo meitu. Viņa pacēla asaru pilnās acis un kā

nesaprašanā klausījās.
— Ko tu, muļķe, raudi? Vēl jau visām dienām nav

gals. Tu visu par daudz ātri ņem pie sirds. Man jau
saimniece stāstīja, ka viņi uzsaukti. Vai tad tu domā,

ka es savam vienīgam dēlam Jaušu precēt atraitni? Lai

viņai tā mājele, tomēr jābrauc visu mūžu kā svešos

ratos. Pagaidi vien, gan mēs viņu dabūsim atpakaj kā

brāli.

Balodiene uz brīdi atņēma elpu, lai redzētu, kādu

iespaidu viņas vārdi atstāja uz bēdās iegrimušo meitu.

leva tikko manāmipavilka uz augšu plecus un paslēpa

seju spilvenā.
— To es tev saku — viņš pārnāks mājās kā incis,

jeb viņš mans dēls vairs nebūs. Vai viņš mazumu viņas

dēl jau senāk izbēdājies? Vēl bija tīrais puika, kad toreiz

Lapās dzīvoja un kad aizgāja pie Galdara. Visi ļaudis

smējās un runāja, ka Aija Lapu ganu zēnu atstājusi
bārenī. Un nu viņš pie tādas skrien kā negudrs. Pagaidi
vien, rīt es ņemšu kājas pār pleciem un to lietu nokār-

tošu. To es viņai teikšu pašai taisni acīs. Sak, toreiz

tevi tā mājele vilka. Nu, kad tā jau sapuvusi, nule tu

velc reiz apsmādētu cilvēku, lai tas lāpa. Nesaki nekā,
meit, — nu es tevi viņam vairs neliegšu. Lai es tevi

kādreiz neieredzēju, nu tu man patiesi esi kā pašas bērns.

levai šie mierinošie vārdi maz darīja laba. Viņa tajos

klausījās, kā bērns klausās šūpļa dziesmā, saprazdama
vienīgi vārdu skaņu, kura nebij visai maiga. Viņa neti-

cēja, ka varētu kādreiz Jāņa mātes nodoms piepildīties.
Un tomēr viņu apņēma pa pusei stindzinošs, pa pusei

saldi sērīgs miers. Vēl jau, patiesi, nekas nebij noticis.

Vai, kad rudenī nokrīt pirmais krusas grauds, jau iestā-

jas ziema? Ak, bieži krusa uzbrūk pašā vasaras vidū,

viskarstākā un skaistākā dienā. Un, kad tā brīdi trako-

jusi un nodarījusi briesmīgu postu, piepēži atkal pašķiras
mākoņi, un saule smej no jauna.

V

Vēl joprojām pieturējās sauss un saulains laiks, kaut

gan zeme jau bij stipri pagriezusies ziemas pusē. Upe
bija nokritusi tik zemu kā vasarā. Ūdens likās skaid-

rāks nekā jebkad, un saule ņirbināja upes dibenā zelta
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tīklus, kad papūta vējš vai kur straume stiprāk vilka.

Skalbes bija kļuvušas sarkani dzeltenas, stiebri — pelēki,
visas ūdenszāles samazinājušas savus apmērus. Tikai zāļu

gļotu šķiesnas locījās ap akmeņiem bagātīgi. Līčos tum-

šais zāles zaļums bija pārklājies kā ar rūsu. To bija

darījušas stiprās naktssalnas, kurām, kā par brīnumu,

šogad nesekoja lietus. Debesis ik dienas stāvēja zaļgani
zilas, un tikai reti mākoņi ap pašu pusdienas laiku

parādījās pamalēs kā violetas švīkas. Kokiem lapas
norietās bez vēja. Pār zemi valdīja tāds miers un tik mie-

rinoša krāsu un līniju noskaņa, ka tai katrā ziņā vajadzēja
atstāt savu iespaidu uz visu dzīvu radību, ne vēl uz cil-

vēkiem, kuru sajūtas tik cieši saistītas ar lielo dabas

ritmu.

Jānis, kaut gan viņu nekāda vara nebūtu spējusi
atraut no Aijas, darba dienās tomēr jutās daudz labāk un

brīvāk nekā svētdienās. Viņam vajadzēja būt Aijas
tuvumā, bet uz ilgāku viņas tuvums viņu apspieda. Viņa

gara aptvere kļuva šaurāka. Viņa domas pinās kā pa

lipīgu zirnekļa tīklu un atsvabinājās tikai tad, kad

bija vienatnē! Viņš bija mēģinājis Aijas galvu ierosināt

uz domāšanu, lai viņa vismaz aptvertu savas sirds puk-
stēšanas nozīmi, lai zinātu savas miesas siltuma cēloņus,
lai saprastu stādu augšanu. Kad viņš bij ilgi un dedzīgi
junājis, viņa neticīgi kratīja galvu un teica:

— Kur tu gadījies tads gudrinieks, ka zini to, ko citi

nezina?

— Gluži otrādi: katrs daudzmaz attīstīts cilvēks to

zina, un, kas nezina, tam jācenšas kaut cik saprast vis-

maz pašam sevi un savu tuvāko apkārtni. Pagaidi vien,

kad daudzmaz nokārtosim savu dzīvi, tad dabūsim grā-
matas.

— Vai tā grāmata man palīdzēs ūdeni nest, govi

kopt un cūkas barot? Vai tais grāmatās būs pamācības,
kā tikt pie zirga un pie visas iedzīves?

Jānis nevarēja atbildēt. Viņš nosānis paraudzījās
Aijā. Un viņam atmiņā tik dzīvi atplauka tās meitenes

tēls, kurai viņš priekš piecpadsmit gadiem stāstīja par

ģeogrāfiju, sēdēdams ganībās uz ciņa un ēzdams viņas
atnestu brokastu. Tikpat nevarīga viņa bija toreiz kā

tagad. Labāk bij, ja nerunāja par lietām, kas jau negu-

lēja viņas smadzenēs kā nobrieduši jēdzieni. Un tomēr

viņš nenocietās, kādreiz atkal nevaicājis:
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— Vai tu zini, Aija, kas ir ūdens?

Viņa smējās par tādu jautājumu un vaicāja pretim,

vai viņš zinot, kas esot piens.

To viņa nekad nevarēja ticēt, ka ūdens pastāvēja no

divām gāzēm, no kurām viena uzturēja degšanu, bet

otra pati dega.
— Nu tad ielej vienu stopiņu plītē, un tu redzēsi, kā

degs, — viņa zobojās. — Tu esi tik lētticīgs, ka tici

visam tam, kas tajās grāmatās rakstīts.

— Bet to var izmēģināt un redzēt pats ar savam

acīm.

— Ar savām acīm gan. Acis var grozīt šā un tā.

Mans vectēvs, lai nav par ļaunu pieminams, stāstīja —

viņš reiz Rīgā cirkū redzējis, ka cilvēks pa vienu bluķa

galu ielīdis un pa otru izlīdis. Bet gadījies viens, kurš

ienācis vēlāk un kuram acis nebijušas apskunstītas, —

tas kliedzis: «Ko jūs, muļķi, ticiet, redziet, kā viņš lien

pa virsu!»

Jānis palika viens ar savām domām. No tās reizes

viņš apņēmās ar Aiju nedalīt vairs savu zināšanu krā-

jumiņu. Viņa domāt paradušās smadzenes tiecās visur

iekšā, un viņam bija liela bauda būt vienam, strādāt

vaiga sviedros un tiekties lietās un parādībās pēc iespē-

jas dziļāk un dziļāk. Bieži vien viņam vajadzēja atmest

domu, izdomātu tikai līdz pusei. Viņam aptrūka zinā-

šanu, lai novestu to līdz galam. Bet tas viņu netraucēja
ņemt atkal citu pavedienu un priecīgi to šķetināt.

Savas attiecības pret Aiju un pret levu Jānis sevī

bija gaiši noskaidrojis. levu viņš varētu mīlēt kā māsu,

ar vieglu jūtu garojumu. Aija turpretim viņa sirdi pār-

vērta liesmās. Protams, ka pirmā nekad nevarēja būt

viņa sieva, jo tādā gadījumā viņa sirds tiektos pēc citas.

Tagad turpretim, neraugoties uz visiem Aijas untumiem,

uz viņas neapdomāti izteiktiem asiem vārdiem, uz nevē-

rību pret augstāku gara dzīvi un brīžam tīri dzīvnie-

ciskām tieksmēm, viņam tomēr būs viegli galā tikt, jo
viņa mīlošā sirds varēs daudz ko piedot un visu tumšo

pārvērst gaismā.
Tik vēlā rudenī laukos vairs maz ko varēja darīt.

Jānis tomēr tvēra vēl, ko iespēja. Viņš uz dienām trim

dabūja no Pakalna zirgu un apgāza zemi nākošgada
vasarājam. Viņš saņēma izklātos linus un, rūpīgi kūļos
sasietus, novietoja saglābtajā šķūnī. Lai spaiņos nesmeltos
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dūņas, viņš upes malā uztaisīja paceļamu un nolai-

žamu laipu. Krastā nu bij ieraktas trepes. Katra pakāpe
nostiprināta ar koka sprunguli, katram sprungulim abos

galos aizdzenot īsus mietiņus.
— Redzi, — Aija viņam uzsauca, kāpdama ar ūdens

nēšām, — tāda grāmata man patīk! Kad nu tik govs

mācētu uzkāpt un nokāpt.
— Govi mes vis nelaidīsim ziemas laikā lauka. Lai

mierīgi stāv stallī. Es ūdeni pienesīšu.
Viņš aizgāja uz Pakalniem un ar Pakalna palīdzību

uztaisīja pāris egles koka spaiņu un nelielu toverīti,

kurā varēja ūdeni turpat stallī uzkrāt, lai mazliet aprimst.
Viss tas bij padarīts samērā neilgā laikā. Mājiņa bij

zaudējusi savu postažas iespaidu. Nu vismaz garām-

gājējs varēja noģist, ka tur iekšā dzīvo cilvēki.

Aija bij sākusi pareizi novērtēt Jāņa darbu. Šad un

tad viņa iznāca un tīksmīgi noraudzījās viņa rīcībā. Un,

kad viņš vakarā pārstāstīja, ko padarījis, viņa noglau-

dīja viņam galvu kā bērnam, kurš bijis rātns un paklau-
sīgs. Bija prieks strādāt un gādāt, neraugoties uz visu

lielo trūkumu un nabadzību.

Jo tuvāk nāca kāzu diena, jo vairāk Jāni pārņēma
kauns, ka viņš nodzīvojis trīsdesmit gadu un nav ne tik

daudz iekrājis, ka varētu godam palaist to lielo dienu,
kāda ir cilvēkam mūžā vai vienīgi viena. Viņš izteica

savas domas Aijai, un viņa atsacīja:
— Ko lai dar', kad tu agrāk, tik daudz pelnīdams,

neesi domājis par savu nākotni.

— To tev gan nevajadzētu man pārmest. Taisni tev

ne, jo tu pati esi vadījusi dienu dienā aizvien lielākā

tukšībā. Mēs esam abi vienādi.

— Mani tu nevari pielīdzināt sev. Ja tev būtu bijuši
tādi apstākļi kā man, es varu apgalvot, ka tev bikšu

nebūtu kājā. Es vēl šodien, paldies dievam, esmu apģēr-
busies, un arī bērniem ir katram sava lupata ap gur-

niem. Kad tikai vienmēr tā būtu.

— Tomēr ir nenoliedzama patiesība, ka patlaban par

mums abiem kopā nav ne graša.
Līdz šim Aija bija sargājusies cilāt tik kutelīgu jau-

tājumu, kāds bija kāzu rīkošana. Lai cik nabadzīgi visu

ņēma, bez naudas tomēr nevarēja. Bij jāizcep kaut

pāris kukulīšu baltmaizes. Vismaz sviesta un biezpiena
nedrīkstēja galdā trūkt. Vajadzēja vēl cukura. Vajadzēja
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mācītājam maksāt. Savu nevarību viņa it kā slēpa. Tagad,
kur mīkla bij uzminēta, viņi runāja droši un atklāti.

Bija jau arī pienākusi trešdiena. Svētdien vajadzēja būt

kāzām. Tātad tikai trīs pilnas dienas.

Nu viss gāja ar steigu un skubu. Ka nauda bija vis-

pirms vajadzīga, tur nevarēja divu domu būt. Bet kur to

ņemt? Ka nopelnīt vairs nevar, tas bija skaidrs. Pār-

došanai viņiem it nekā nebij, izņemot divi pāri vecu

liestu uz laktiņas, gabaliņu piķa un niecīgu kūlīti saru

turpat. Cita ceļa nebij kā vienīgi smagais aizņemšanās

cejš.

Aija minēja dažus cilvēkus, pie kuriem varētu griez-
ties pēc palīdzības. Viņa vispirms minēja tādus, no

kuriem nebija nekādu cerību kaut ko izspiest. Viņa to

darīja, lai lielākās trumpas paliktu vēl rokās. Klibiķiem

pašiem nekā nebij. Pederiem jāsūta dēls pilsētas skolā.

Ķieģeļmaņiem naudas nekad netrūka, bet tikai savām

vajadzībām. No Dingām viņa jau bij pavasarī aizņēmu-
sies divi rubli un līdz šim vēl nebij atdevusi. No Lete-

riem gan varbūt dabūtu, bet tad viņus arī vajadzētu
kāzās lūgt, kas būtu loti neizdevīgi. Viņi nāktu un

ņemtu līdzi abus zēnus, kuri rijīgi kā pīles. Viņi vairāk

apēstu nekā varētu aizdot.

Jānis klusēja. Viņam nebij te neviena pazīstama. Bei-

dzot viņš paklusām teica:

— Tad cits nekas neatliksies, ka jāgriežas vien būs

pie tā paša Pakalna. Viņš man ir pateicīgs par to, ka

es viņu paglābis. Debess! — Viņš iesita ar dūri sev pa

pieri. — Vēl es taču neesmu saņēmis savu darba algu.
Nu viss bij labi. Viņiem novēlās kā nasta no ple-

ciem. Bet reizā ar to viņu vēlēšanās auga. Nebūtu slikti,

ja varētu apgādāt kādu pudeli spirta vakaram — gro-
kai. No Pakalna varēja ņemt vienīgi darba algu; bet Aija

galvoja, ka Aizupju Juris kā attā]š radinieks vismaz

pieci rubļi aizdotu. Viņš jau agrāk vairākkārt bij viņai

izpalīdzējis ne vien ar padomu un palīdzību darbos, bet

šad un tad aizdevis pa druskai. Viņš bij tik labs cilvēks,
ka par atdošanu neminēja ne vārda. Tikai viņa pati
nebij tā ar mieru un lika visu pierakstīt.

— Pieci rubļi vairāk vai mazāk, — viņa nobeidza.
— Tiklīdz tiksim pie naudas, atdosim.

Jānis viņas velēšanos negribēja ierobežot. Taču viņai
uz šo dienu gribējās kaut ko pielikt arī no savas puses,
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kaut arī par atdošanu vēlāk nāksies gādāt viņam pašam.

Viņš izcēla divas zili strīpotas lapas no savas kabatas

grāmatiņas un uzrakstīja zīmīti Pakalnam. Tad Aija

rakstīja smagiem, izšķobītiem burtiem Aizupju Jurim.

Pēc brīža abi lielākie meitēni bij ceļā. Viens gāja

pāri upei uz Aizupjiem, otrs — tepat uz Pakalniem.

Tie bija reizē ielūgumi uz kāzām, reizē naudas pra-

sība.

No Pakalniem meitēns lēkdams atskrēja ar cieši

saujā sažņaugtu naudu. Tur bija uz pusi lielāka summa,

nekā Jānis cerēja.
No Aizupjiem atnesa vēsti, ka Juris vakarā atnākšot

pats.
— Ko šis te vilksies! — Aija iesaucās, bet tūlīt ari

apmierinājās un piebilda: — Nu, kad jau nāks, tad nesīs

naudu. Ja atsacītos, tad nenāktu.

Un, ka to pašu domu tālāk domādama, viņa bažīgi
teica:

— Redzi nu — vakarā būs ciemiņš, un mums vēl

nav uguns. Steidzies tūlīt uz bodi! Atnes petroleju, lam-

pai cilenderi un jaunu dakti! Paņem piecas mārciņas

labo miltu, pusmārciņu rozīņu, trīs mārciņas cietā cukura,

raugu un nopērc kādas sešas glāzes! Ja ir vaļā, paņem

spirtu, lai nav atkal no lieka jāiet.

Aija sameklēja pudeli, un Jānis kā stāvējis devās

prom, aukliņā iesieto petrolejas trauku vicinādams. Vaja-

dzēja steigties, jo saule stāvēja jau launaga laikā un

līdz baznīcas kroga bodei bija verstes astoņas.
Kad Jānis atgriezās, saule jau bij nogājusi. legājis

istabiņā, viņš krēslā saskatīja pie loga sēdošu bārdainu

vīrieti. Galvā tam bija tāda kā krievu ierēdņa cepure

platu virsu. Uz naga stūra dega vakara blāzma. Aija

sēdēja uz gultas malas. Meitenes, kā arvien, mita savā

platajā gultā.
Labvakaru padevis, Jānis pasniedza Aijai pirkumu

paku, tad nolika petrolejas pudeli uz loga un sniedza

svešajam roku. Aija pa tam jau bija atraisījusi mazo

nastiņu. Viņa iešāva pirkstus miltu maisiņā, pielika pie
mēles un teica:

— Labi miltiņi.

Viņa apēda pāri rozīņu. lesvieda skuķu gultā trīs

graudi cukura. Attina glāzes, paskandināja un slavēja.
Viss bija ļoti labs.
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— Un zini ko? — Aija gavilēdama sauca. — Juris

jau ir saimniekam izprasījis zirgu. Viņš būs brūtes vedējs.
Tu brauksi vai nu ar savu tēvu, ja būs, vai ar Pakalnu.

Un atpakaļ — tad mēs abi sēdīsimies pie Jura.

Jānim nepatika Aijas pārspīlētais prieks par to, ka

Juris apņēmies viņu aizvest uz baznīcu. Viņš norija rūg-

tumu un pēc iespējas laipni teica:

— Paldies! Tā mums gandrīz viss jau būtu kārtībā.

Viņš nosēdās uz gultas malas Aijai līdzās ar vārdiem:

— Tas bija pamatīgs skrējiens.

Aija gādīgi pielika roku viņam pie pieres.
— Redzi, kā nosvīdis. Pierīte slapja manam mīlulī-

tim. Nevajadzēja tā steigties. Būtu pusstundiņu vēlāk

pārnācis. Skaidros vakaros jau tik ātri netumst. Nesaki

nekā — paies tās godības, tad varēs mans vīriņš

atpūsties.
Jānim tas likās nepareizi, ka Aija bij tik laipna tre-

šās personas klātbūtnē. Viņš pameta acis uz svešo tur

pie loga. Caur tumsu viņš saskatīja ņirdzīgi ieliektus

vaigus un glūnošas acis. Kreisās rokas pirksti bungoja

pa galda virsu. Kad Aija, Jānim pieglaudušies, palika
brīdi klusu, svešais iesmējās:

— He, he! Ir gan baložu pāris!

Viņš cēlās, pastiepa Jānim, tad Aijai savus īsos pirk-

stus un izgāja.
Aija pataustījās pa gultas galvgali, tad kaut ko čauk-

stošu turēja Jānim pie pašām acīm.

— Pieci rubji! — viņa, naudu vicinādama, sauca.

— Uz neatdošanu...

VI

Dēla kāzu priekšvakarā atbrauca vecie Baloži. Viņi
ieradās agrā pievakarē. Radi viņiem nebij zirgu lieguši,
nedz laiku. Pieminēdama Jāni un likdama viņu sveicināt,

saimniece par labām dienām bija atsūtījusi lielu siera

riteni. Jāņa māte izcēla no ratiem divus prāva apmēra

aizsaiņus un iestiepa tos istabā, kur Aija vienā kreklā

sasarkusi un nosvīdusi ņēmās ap krāsni.

Apsveicināšanās ar Aiju nebij visai sirsnīga, bet arī

ne tik naidīga, cik to varēja sagaidīt no Jāņa mātes

puses, atceroties viņas vārdus nesenajā sarunā ar levu.
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Jānis ar veco novietoja zirgu kūtiņā un ratus ievilka

šķūnī, jo taisījās tā kā uz lietu. Viņi to izdarīja, klusē-

dami vai pārmīdami dažus lietišķus vārdus, kas zīmē-

jās vienīgi uz pašu patreizēju darbību. Kad tas bij pada-
rīts, dēls tēvam parādīja sava nākošā īpašuma robežas,

īsumā pārstāstīdams, ko paspējis jau padarīt. Kopā sapī-

pējuši, viņi apmetās istabas priekšā uz tikko uztaisīta so-

liņa. Metās dzestrs, tomēr te aizvējā likās vēl diezgan silts.

Visi āra darbi jau bij laikus apdarīti. Mazais sēts-

vidus nomēzts un noslaucīts kā galds. Pat istabiņas logu
rūtīm bija piedots pavisam cits spodrums. To visu bija
darījis Jānis, kā rādīt gribēdams, ka arī vecas lietas var

atjaunot, kad tikai acs redz, kur roka pieliekama.
Māte pa tam istabiņā bija iepazinusies ar sava dēla

pameitām, kuras te skrēja ārā, te iekšā bez kādas seviš-

ķas vajadzības, vienīgi lai izrādītu, ka arī viņas nestāv

dīkā. Viņu basās kājeles mirdzēt mirdzēja. Mazāko

māte ar saldas maizes palīdzību bij sev iedabūjusi klēpī
un raudzījās pāri bērna galvai uz Aiju. Viņai patika
vedeklas brašais izskats un roku veiklās kustības, maizi

veļot kukulīšos. Visu ceļu viņa bija domājusi pret Aiju
izturēties vēsi, ja ne auksti; lai neiedomājas, ka viņa

savam dēlam nebūtu varējusi dabūt labāku vedeklu.

Bet, tā kā Aija viņu tūlīt uz sliekšņa bija apkampusi,
nobučojusi taisni uz lūpām un teikusi: «Mammiņ, apsēs-

ties nu sava dēla mājā,» — tad viņas vēsumam te nebij
vietas. Aija noraisīja viņai lielo lakatu, novilka jaku...

Pirmajā acumirklī viņai istabiņā bija licies pārāk šauri.

Logi deva maz gaismas. Visa iedzīve bija nodilusi un

sašķobījusies: krēsli, galds, gultas, soli. Bet pamazām
viss kļuva pieņemamāks un pat tīkams. Savu daļu tur

bija vainīgs tumšais rudeņa laiks. Nāca arī vakars.

Brīdi sēdējusi, Balodiene lika bērnu zemē un stīviem

soļiem meklējās uz durvīm.

— Jāaplūko, ko tas vecais tur gūro, — viņa teica.

— Man jau viņš stumjams un velkams.

Izgājusi viņa viegli vīram iegrūda pleca.
— Ej iekšā!

Un Balodis gāja. Jānis viņu ievadīja istabā, apsēdi-

nāja un, pavaicājis, vai Aijai nav vajadzīga viņa palī-
dzība, izgāja pie mātes.

Kamēr tēvs ar vedeklu istabā nepārmija neviena

vārda, māte dēlu noveda lejā līcī un dažās minūtēs saru-
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nāja tik daudz, ka Jānis no visas vārdu drūzmas paturēja
tikai to vienu:

— leva ir briesmīgi bēdīga un vēl cerē, ka tu viņas

neatstāsi.

Viņi piegāja pie stāvas pakrastes, un Jānis teica

— Te nu ir mūsu robeža. lesim atpakaļ.
Tad māte apstājas un vaicāja:
— Vai tu nekā nevari atbildēt?

Jānis stostīgi, saraustītos teikumos atrisināja to pašu
vecu veco domu:

— Es zinu, leva ir laba un krietna meita. Bet mana

vieta ir šeit. Ak dievs, cik nav tādu, kuri pamet līgavas,

noziegušies pret viņām! Un tomēr ar laiku sadzīst pat

dziļi apvainojumi. Ko tad es esmu noziedzies? Es viņai

vēlu visu labu. Ja viņa grib, lai mani lād.

— To viņa nedarīs. Bet viens kas tiesa: viņa staigā

kā mēnešsērdzīga un ar katru dienu vairāk izdilst. Es

viņu esmu šad tad naktī notvērusi dārzā. «Sak, leva, ko

tu te saldējies?» — «Jāņa māt, man nesalst,» viņa saka.

«Ir tā kā vasaras naktī, kad mēs ar Jāni te rakām.. .»

Jānis ķēra ar roku pie pieres un nobrauca gar acīm,

kā murgus atgaiņādams. Viņš nekā neteica, un māte

stāstīja tāiāk:

— Es tūlīt gribēju braukt, kad padzirdu, ko tu apņē-
mies darīt. Bet leva mani atrunāja. «Nebrauc, Jāņa māt,»

viņa lūdzās. «Nevienu cilvēku nevajag vest nost no tā

ceļa, ko viņš pats izvēlējies. Varbūt viņš maldās, bet mēs

varam maldīties vēl vairāk. Savu maldīšanos vieglāk
ciest.»

— Un ko viņa teica tagad, kad tu brauci?

— Nekā. Viņai nobira dažas asaras, vairāk nekā. Bet

vakar viņa bija priecīga. «Man ir tāda paredzēšana, ka

Jānis pašā pēdējā brīdī atcerēsies mani. Viņam vajadzētu
atcerēties, ko es teicu, kad šķīrāmies.»

Viņiem pretim nāca Aija ar mazo Rūtu pie rokas.

— Nu, vai būsiet mani diezgan aprunājuši? — viņa

pa gabalu sauca un, kad bija klāt, tad, Jāņa elkonim

pieķerdamās, minēja: — Gan jau no tās ģībējas tev

kādas ziņas atveda?

Jānis atkal pārbrauca ar roku par acīm, un māte stei-

dzās atbildēt:

— Ko nu aprunāt. Es jau Jānim saku — gan viss būs

labi. Kur satikšana, tur viss labi. Sak — vai mēs ar tēvu
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neesam mūžu jau tikpat kā nodzīvojuši? Pienāk sava reiza,

kad sadusmojas un sabaras, — bet vai tamdēļ laulātu

ļaužu starpā jātur naids? Ko esi uzņēmies pie altāra, tas

jānes ar paciešanu.

Tā kā vecie Baloži bij mērojuši labu ceļa gabalu un

mājinieki visu dienu kustējuši, tad vajadzēja agri iet pie
miera. Pie tam rīt no rīta atkal bija darāms šis un tas.

Šī diena bija pagājusi, kopjoties un ēdienu sagādājot,
rītu vajadzēja apkopt pašiem sevi.

Gluži pie vakara padebeši kļuva aizvien biezāki. Pār

zemi nolaidās savāda krēsla, kas likās tumša kā nakts;

bet tomēr kaut kur debesīs bij kāda sprauga, pa kuru

izlauzās kāds gaismas stars, jo visi priekšmeti asi izdalī-

jās no šīs krēslas. Reizēm pavizēja pret ēku tumsu kāda

bikla sniega pārsla, vijīgi krizdama un krītot izgais-
dama.

Vēl spocīgāk nekā ārā kokus, kalnus un mājas sa-

vādā krēsla apņēma četrus cilvēkus, kuri sēdēja istabiņā

pie samērā bagāta vakariņu galda. Meitenēm šoreiz vaja-

dzēja apmierināties ar sola galu, kur viņas, ceļos nome-

tušās, baudīja ar gardu muti to pašu, ko lielie. Tikai

vienā ziņā lielo vakariņas atšķīrās: viņi uz satikšanos

un saradošanos nomēģināja kāzu šņapstu. Vīrieši iemeta

pa glāzītei tīra, bet sievietes lēja spirtu pie tējas un pa-

tīkami iesila no vienas glāzes. Tas bija mazs ievads rīt-

dienas kāzu godam.

Pēc vakariņām Aija aizdedza nelielu lampiņu, jo bija
sameties pavisam tumšs. Nu vajadzēja gādāt par to, kur

novietot ciemiņus. Jāņa māte bija ar mieru kaut kur

pasviest drēbes gabalu un pārgulēt, bet Aija to neat-

jāva. Tad ta būtu brīnums, ka tādi sivēna skuķi gulētu
gultā un veciem cilvēkiem savi kauli būtu jāspaida uz

cietas vietas! Viņa izvilka no aizkrāsnes vecu, saplīsušu
kažoku, paklāja pie zemes un lika skuķiem stiepties.
Pārklājusi bērnus ar vecu lupatiņu deķi, Aija saveda

kārtībā gultu un mudināja vecos gulēt.

Jāņa tēvs pa tam bij kaut ko izdomājis. Viņam tas

likās necilvēcīgi, ka bērnus tā nosvieda zemē kā paga-
les. Viņš klusām bija aizgājis uz šķūni un atnesis ratu

maisiņu. To viņš, tāpat ne vārda neteikdams, pabāza mei-

tēniem zem galvām.
— Nu redziet, kur vecaistēvs gādīgs, — Aija teica.
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Un vecāmāte vaicāja:
— Kā tad jums patīk jaunais tēvs? Vai ieper arī

kādu reizi?

Bērni nekā neatbildēja. Viņi tikai smējās, cits citu

bikstīdami zem smagās segas, un Aija viņu vietā teica:

— Traki man viņas palaidušās bez vīrieša rokas. Jā-

nis jau ar viņām negrib kauties.

Tās bija tukšas sarunas, kādas parasti tiek vestas,

vai nu galdu klājot, vai vietu taisot. Pa pusei jokojot tiek

jautāts, pa pusei jokojot atbild.

Pēc pusstundas mazās istabiņas klusumā skanēja vie-

nīgi circeņu čirināšana un gulētāju smaga, vienmuļa el-

pošana. Arī Aija bija aizmigusi.

Vienīgi Jānis mocījās bez miega, kaut gan izlikās

iemiegam pats pirmais. Pirms gulētiešanas viņš bij iz-

gājis ārā un jutis savādu dzestrumu. Viņš pastiepa roku,

un uz tās nolaidās dažas sniega pārslas. Šīs ziemas vēst-

neses viņam lika tagad daudz ko domāt. Vai viņas nozī-

mēja labu vai ļaunu, svētību vai postu? Toreiz, kad viņš

pirmo reizi atnāca pie Aijas, viņu pavadīja sniegs. Tagad,
kur rītu viņus savienos uz mūžu, krita atkal sniegs. Ziema!

Viņa pavasaris un vasara bija pagājuši tajos jaukajos
laikos, kad viņš Aijā raudzījās, kā raugās uz ziedošu

puķi, kura ir tik skaista, ka tikai visrupjākā roka spēj to

noplūkt. Viņa rudens ar dzidro pavasara atspīdumu skaid-

rās Aijas veidā un ar vasaras briedumu, kas nāca kā

levas kvēlošā mīlestība uz viņu, arī bija garām. Nu nāca

ziema ar zemu, bālu sauli, ar sarmotiem rītiem, spalgām,
lauskotām naktīm un smagiem, mežos sēcošiem atdrē-

giem. Vai būs vēl kāda atmoda pēc šīs stindzinošās zie-

mas — kas to zina? Viņa domās iegūlās levas smagais lik-

tenis un sažņaudza sirdi tik stipri, ka vajadzēja dziļi
ievilkt elpu, lai tā neapstātos. Un it kā lūgdamās šī sāpju
pilnā sirds nesa līdz ar asinīm uz smadzenēm ar katru

vilni vienu un to pašu vēlēšanos: kaut Aija simtkārt at-

maksātu, ko viņš levai pāri nodarījis, atraidīdams viņas
mīlestību.

Bet cauri visām domām, cauri circeņu dziesmai un

gulētāju elpošanai viņa ausis uztvēra savādu, šņirkstošu,

nemitīgu troksni. Varbūt tur peles kaut ko skribināja,
bet varbūt arī nelaiķis kurpnieks joprojām trina savu

duncīti.
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VII

Pa nakti bija sasnigusi bieza kārta sniega, un sniga

vēl joprojām.

Ap pulksten desmitiem iebrauca Galdaros Pakalns ar

savu sievu. Pats vēl drusku kliboja, tomēr bija jau tik

tālu, ka bez bēdām varēja maukt kājā zābaku.

— Es jau kliboju tikai pa vecam paradumam, —

viņš smējās, kad vaicāja, vai kāja neesot vēl gluži
vesela.

Pakalniete, tāpat kā vakar Jāņa māte, iestiepa no

ratiem istabā divus lielus aizsaiņus. Dievs zina, kur viņa

bij rāvusi cūkas galvu un pievārījusi lielu bjodu recekļa.
Nu varēja dzīvot tiešām kā pa kāzām.

Aija par Pakalnu ierašanos tik loti priecājās, ka Pa-

kalnieti nobučoja un Pakalnam daudzreiz sirsnīgi spieda
roku. Lai nu līdz šim nesagājušies — turpmāk būšot

kā radi.

Pēc pusstundas sētsvidū ieripoja otri rati. Tas bija

Aizupju Juris. Zirgu apturējis, viņš lepni palika sēdot

augstā, ādu apsistā atsperu krēslā — mazliet sašķiebies,
sarkaniem grožiem rokā. Kad Aija un Jānis izsteidzās

viņu saņemt, viņš no sava augstā sēdekļa apsveicinājās,

pasniegdams lejup roku, un mudināja uz braukšanu.

— Tfi, velna laiks! Divas stundas paies, kamēr aiz-

kulsimies. Vai tad tu, Aija, nevarēji izpelnīties savām

kāzām labāku laiku, tik ilgi dzīvodama? Tu būsi suņus

slikti barojusi. Ak, tev jau nemaz nav ne suņa, ne

kaķa... Bet joki pie malas. Mums jābrauc, ja gribam
laikā tikt baznīcā. Jūs nemaz nezināt, kāda tagad brauk-

šana. Paskaties, kādi riteņi!

Juris bija šodien ārkārtīgi runīgs un jautrs.
Riteņi patiesi bija aplipuši biezām sniega plēkšām.

Tomēr laika bij vēl diezgan, un Juris beidzot bij ar

mieru mazliet izkāpt no ratiem.

Kamēr Jānis novietoja zirgu, Aija Juri aiz rokas

ieveda istabā. Bija tāds iespaids, it kā citādi viņš ne-

būtu ievedams; tomēr abi Pakalni saskatījās.
Ar visiem sasveicinājies, Juris izvilka no mēteļa iekšē-

jām kabatām divas pudeles degvīna un nolika tās uz

galda starp maizes kukulīšiem un sviesta šķīvīšiem.
— Es kā puiša cilvēks nekā cita nepaspēju apgādāt.
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— Nu, kad tikai savs dzeramais, uzkožamos jau ne-

liegsim, — Aija smējās un mudināja Juri sēsties pie

galda.
Pie ēšanas un iedzeršanas Juris nebij piedabūjams.

Viņš aizbildinājās ar to, ka papriekšu vajagot nodarīt

darīšanu un tad tikai ēst, dzert un līksmoties. Arī vista

kladzinot tikai tad, kad ola jau nodēta. Vajagot tikai

posties uz baznīcu.

Kad lielie sāka taisīties uz braukšanu, abi vecākie

meiteni gribēja līdzi. Bet, tā kā nebij padomāts par cil-

vēku, kurš varētu māju uzraudzīt, tad bērniem nelīdzēja
ne asaras, ne kurnēšana. Vajadzēja pievākt mazo māsu,

apkopt govi un sivēnus. Bez tam vakar vispārējā steigā

neviens nebij domājis par bērnu apavu un vismazāk paši
bērni. Tik ērti bija basām kājām, ka ne prātā nenāca

kurpes. Tagad Māre tās bij izvilkusi no aizkrāsnes cietas

kā ragus, cauriem
%purniem un nomīdītiem papēžiem.

Abas ar Zentu viņas nu tur slaucīja, spļāva un berzēja,
bet panākumu nebij. Kurpes bij pa vasaru sarāvušās un

kājas augušas. Sniegs neļāva vairs basām kājām laukā

skriet, kā vakar bija skraidīts. Tāpēc, kad baznīcēni iz-

brauca, viņas salipa ap logu.
Pa priekšu brauca Juris ar Aiju, tad vecais Balodis ar

dēlu. Jāņa māti bija pieņēmuši Pakalni labāka izskata dēļ.
Brauciens virzījās lēnām, vieniem soļiem, jo sniegs

bij dziļš un lipīgs, kaut gan no gaisa nenāca vairs. Aija
šad un tad atgriezās un smaidīdama Jānim pameta ar

galvu. Tās tomēr bija tikai pauzes viņas intīmā sarunā

ar Juri. Pakavējušies pie dažām tīkamām atmiņām, viņi

pārgāja uz tagadni un nākotni.

— Redzi, kāda tu esi, — Juris Aiju rāja. — Tu visu

laiku ar mani un tagad piepēži paņem viņu. Cik maz uz

jums, sieviešiem, var palaisties! Ja es jau sen jūs, māsas,

nepazītu, es varētu no tiesas skaisties.

— Bet tu jau man ne vārda neteici par precēšanos.
— Kur tad tev bij jāskrien? Varēji vēl pagaidīt —

varbūt es tevi būtu precējis. Zināms, vieta nav vilinoša,
tas tev pašai jāatzīst. Tur daudz jāpieliek, ja visu grib
kārtībā savest. Bet tu man patīc, un patiesi nebūtu bijis
brīnums, ja es tevi būtu apprecējis. Bet labi arī tā. Lai

viņš lokās kā tārpiņš, tas pilsētnieks. Viņš jau arī esot

tavs pirmais, tā ļaudis melš, lai tad arī paliek tas pē-
dējais.
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— Es jau visu laiku tevi turēju prātā. Bet viņš man

kā uzburts. Un es viņa nespēju atraidīt. Viņš pameta
manis dēļ jaunu meitu un atskrēja šurp. Man tāda sirds,

ka nevaru viņam pateikt tā vārda, ka viņa negribu.
— Taisnību sakot, nekas jau nav grozījies. Tie paši

vēži, tik citā kulītē. Galdara laikos es nācu pie tevis

ciemā, nākšu pie tevis arī kā pie Balodienes. Vai ne?

Aija kaisli un aicinoši paskatījās viņam acīs.

— Tikai tagad tev būs vairāk jāpiesargā āda. Zini,

jauna slota tīri slauka.

Otrie rati bij pavisam mēmi. Vecais Balodis visu uz-

manību piegrieza vienīgi zirgam un ceļam, bet jaunais
kāpaļāja pa pagātni ka pa bezgalīgām trepēm. Viņš at-

cerējās to brīdi, kad viņš, Lapu līcī govis ganīdams, ska-

tījās uz lielceļu, pa kuru strauji brauca Aijas kāzinieki.

Cik bezgala skumji tad viņam kļuva. Un tagad? Nu viņš

bij tā laimīgā līgavaiņa lomā. Bet kāpēc viņa sirds nega-

vilēja? Vai tur bij vainīgi garie, smagie gadi, kuri bij

gūlušies starp viņiem un šiem laikiem? Vai tā bij leva,

kuru liktenis bij ienesis viņa laimes ceļā? Varbūt tā bij

nojauta, kāds kaut kur slepenībā glūnošs ļaunums? Jūto-

ņas untumi bieži nav izskaidrojami. To tikai Jānis zināja,

ka viņa dvēsele šai dienā nebija tik saistīta pie Aijas kā

līdz šim. Varbūt ārējās saites vispār vājināja iekšējo
saistību...

Pakalni runājās ar Jāņa māti, kurai patika noklau-

sīties viņu labajās atsauksmēs par viņas dēlu. Kad nu

dievs tikai dotu, ka viņa dzīve būtu laimīga un svētīga.
Pēc viņu domām, viņam gan nevajadzējis Aiju ņemt. La-

bāk ar levu būtu dzīvojis kalpa kārtā nekā ar Aiju te,

kur viss līdz pēdējam nolaists.

Mate viņiem piekrita:
— Es jau teicu — kam tev, dēls, uzņemties tādas

klapatas? Kam tev barot svešus bērnus? Bet viņš jau
tāds no mazu dienu, ka viņam no galvas to neizdzīsi,
ko ieņēmis.

Viņi bij par svešiem, lai sarunas ritētu bez kādām

aizdomām, tāpēc Pakalni daudz ko noklusēja. Jāņa māte

tikai noģida, ka pie visa Galdaru posta savu daļu vainīga
ir ari Aija, ne vienīgi viņas bijušais vīrs, kurš pie reizes

gan iedzēris, bet citādi bijis strādīgs un savu amatu labi

pratis.
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— Ja viņa pati būtu kaut cik saturējusi, tad nebūtu

vis nonākuši līdz tādam plikumam. Tad pašai nebūtu

vis jābrauc pie laulībām ar saņurcītiem katūna lindraķe-

liem, — Pakalniete nobeidza.

Atpakaļ rati ritēja straujāk. Svinīguma sajūta, kas

no rīta zināmā mērā katru brauciena dalībnieku bija

noskaņojusi nopietnu, tagad bija dzēsta. Pa priekšu brauca

Aizupju Juris, tāpat kā šorīt; tikai tagad viņa ratos

sēdēja arī jaunais vīrs. Juris bija gribējis, lai laulātais

pāris sēž krēslā, un viņš uzmeties priekšā kā kučieris;

bet Jānis nebij tā ar mieru, un viņi kaut kā sasēda. Abi

vīrieši ievietojās šaurajā ratu krēslā, un Aija sēdēja vidū

viņiem abiem uz ceļiem. Groži Jura rokās tagad raustījās

straujāk, pātaga cilājās un pliukšķēja gaisā. Brīžam, kad

zirgs saslējās aulekšos, Jānis apskāva Aijai roku ap vidu

un pievilka viņu cieši sev klāt, kā saturēdams, lai viņa
neizkristu. Bet tai pašā laikā Jura plecs Aijai piespiedās
tik stipri klāt, ka viņa jutās silti ieslēgta no abām pusēm.
Viņa pietvīkusi smaidīja un grieza savu apaļo, līksmo

seju te uz vienu, te uz otru pusi, izmezdama skalus, neno-

zīmīgus teikumus, kurus pa pusei aprija ratu rīboņa.
Kad viņi jau bij nokļuvuši pie Pakalniem, izskrēja

pa olnīcu abi Pakalnu puisēni un uzmetās uz savas droš-

kas, lai pārbrauktu zirgu mājā. Viņi priecīgi stāstīja, ka

savēluši jau lielu sniega vīru.

— Es viņam iedevu rokā savu plinti, — mazais teica,
— jo vecaistēvs gribēja, lai vīrs būtu zaldāts.

— Mazie blēņdari! — Pakalniete pa jokam rājās.
— Tikai nenosaldējiet rokas, tad būs jākāsē!

Kad Pakalnu zirgs bij aizlaists, Aizupju Juris lielīgi
teica:

— Redzēs, kā manējais aizies bez neviena žeņķa.
Viņš sasēja grožus zirgam uz muguras, uzšāva ar

pliķi pa spīdošo gurnu un uzsauca:

— Ej nu mājā, Vaska!

Un zirgs rāmiem soļiem devās pa celiņu uz braslu,

pārbrida upi un uzkāpa atkal krastā.

— Nu var dzīvot, cik ilgi pašam pajīk, — Juris, acīm

zirgu aizvadījis, noteica un iegāja istabā.

Tā kā mājā nebij neviena raudzītāja, tad vajadzēja
apmierināties ar aukstām pusdienām. Aija atvainojās un

lūdza viesus baudīt ar parasto joku:
— Nekaunieties, ciemiņi, — godam celts, ne ēšanai!
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Bet, pirms sāka ēst, Jāņa māte bija nez no kurienes

izvilkusi skaistu, pašaustu, rūtainu vilnas lakatu. Viņa

to uzsedza Aijai ar vārdiem:

— Valkā nu, vedekliņ, vesela un esi pret manu dēlu

tik mīksta kā šis lakats!

Aija nosarka līdz ausu galiem. Viņai nebija nekā

ko pretī dāvināt. Viņa nebij par to nemaz domājusi.

Viņa pateicās un stostījās:
— Es nepaspēju. Es tev kaut ko iesāku, bet nepa-

spēju. Laiks bija tik īss... Paldies, māt, simtu paldies.

Viņa nobučoja vīramāti un tad mīlinājās ar lakata

ielokiem.

Sākumā pie galda valodas negribēja raisīties. Bet,

kad glāzīte baltā, stiprā dzēriena bij vairāk reižu riņķī

gājusi, tad mēles kļuva lokanākas.

Pakalns nebija no dzērājiem. Kad viņam plijās virsū,

viņš glāzīti pielika pie lūpām un tikpat pilnu nolika at-

pakaļ, aizbildinādamies, ka nedrīkstot vairāk dzert savas

slimas kājas dēļ. Par to jo pamatīgi ieturējās pārējie
trīs vīrieši.

Vecā Balodiene savu vīru vienmēr paturēja acīs, un

katru glāzīti, ko viņš iemeta, viņa pavadīja ar atgādi-

nājumu, ka netiks šovakar mājā. Bet dēls bija viņa pusē
un teica, ka aizbraukšot rītā. Vai tagad saimniekam kā-

das steidzamas braukšanas, ka nepiecietīs zirgu?
— Dzer! — viņš sauca.

Un ari tēva mute piepēži atvērās.

— Ja es dela kāzās nepiedzertos, es butu tīrais

nerrs, — viņš teica un garši nosmējās.
Tumsai metoties, Pakalni atvadījās. Aija rādīja bē-

dīgu vaigu un lūdzās, lai paliekot. Kas tās vairs būšot

par kāzām, ja palikšot tikai trīs vien viesi; bet Pakal-

niete, viņai abas rokas kratīdama, aizbildinājās, ka ne-

kādi nevarot. Tēvs līdz ar vakaru mēdzot iesnausties, un

bērni tad paliekot vieni paši. Varot nobīties vai ar uguni
kaut ko izdarīt.

— Nu, neko darīt.

Bet tēvs un māte gan netikšot projām.
Pēc ilgas kaulēšanās un pēc pamatīgas pierunāšanas

no visām pusēm vecais Balodis apmierinājās un arī māte

bija ar mieru palikt līdz rītam. Bet, kad tuvojās jau

pusnakts un vecene gribēja iet gulēt, tēvs piepēži trūkās

augšā.
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— Bāba, vai tu dulna?! — viņš kliedza un cirta ar

dūri uz galda. — Saimniekam vārds ir dots! Aiziet!

Viņš cēlās un delverēja lauka.

Dēls tēvu gribēja aizturēt, bet viņš draudēja visu sa-

dauzīt smalkos miltos, ja nelaidīs vaļā.
Nekas nelīdzēja — vajadzēja palīdzēt sakārtot ratus

un iejūgt zirgu, kas nebūt nenācās viegli. Tumsā abi

vīrieši meimuroja kā akli, taustījās, klupa un krita, ko-

pīgiem spēkiem raudzīdami atkal uzcelties.

Kad vecie bija projām, Jānis ienāca istabā un glāžai-
nām acīm sēdās atkal pie galda. Sev pretī viņš redzēja

Aiju un cieši viņai līdzās kādu bārdainu vīrieti.

— Dzersim! Šķīstīsim savas dvēseles!

Visi trīs viņi tukšoja glāzi līdz dibenam, rēca aiz lab-

sajūtas un dziedāja.
Platām, brīnumu pilnām acīm viņos noraudzījās bērni

no savas migas.

VIII

Jānis pamodās ar briesmīgām galvassāpēm. Bērni jau
bij augšā. Viņš palūdza dzert, padzērās un atkrita gultā

atpakaļ kā nedzīvs.

Kad pēc kādas stundas otrreiz pamodās, galvassāpes
bija tikpat stipras, apziņa tomēr jau darbojās. Viņš ap-

jauda, ka bija gulējis neizģērbies. Ar abām rokām taus-

tīdamies, aizsniedza gultas malas.

Aijas gultā vairs nebij. Tātad viņa bija jau augšā.
Viņš strauji piecēlās un ģērbās. Vecais sienas pulk-

stenis rādīja vienpadsmit.
Bet, kad Jānis bija apģērbies un gribēja iet ārā tīru

gaisu ieelpot, tad, nejauši acis pametis uz skuķu gultu,
starp lupatām ieraudzīja Aijas galvu. Vaļēju muti viņa
tur gulēja, bāla kā līķis.

Viņš negribēja traucēt, uz pirkstgaliem atstāja istabu,

durvis pēc iespējas klusi atvērdams un aizvērdams.

Bērni bij patlaban apkopuši lopus. Māre kā lielākā

bij apmaukusi Aijas tupeles, bet vidējā skraidīja basām

kājām. Mazā turpretim tupēja šķūnī uz siena kā cālēns,
līdz elkoņiem kailās roķeles iemiegusi savā līkumā un

kājeles ar lindraķeliem apseguši.
Sniegs, kurš vakar vakara strauji kusa, tagad bija

apčirkstējis. Tātad iestājusies ziema.
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Jānis uzslavēja bērnus, ka viņi bez likšanas sapratuši,
kas darāms. Un lielā lielīgi teica:

— Mums māte bijusi, nebijusi. Tādās reizēs viņa aiz-

vien sūt visu dienu. Jau gaisma ausa, kad mūs izsvieda

no gultas un pati iekrita. Tā viņa senāk arī, kad tēvs...
— Nevajag sliktu runāt par savu māti, — Jānis viņu

apsauca un gāja, nespēdams nekā domāt.

Sniegs ziemīgi čirkstēja zem zolēm. Drusku sala, un

vilka ass vējš no ziemeļiem.

Sarāvies, rokas dziļi bikšu kabatās iespiedis, Jānis

pusskriešus noskrēja līcī, lai būtu mazliet aizvējā un,

neviena nenovērots, kaut kādi apmierinātu briesmīgās

sāpes, kuras viņa galvu turēja kā dzelzs stīpās iestīpotu.

Viņš gribēja pat nolikties uz upes, lai nodzertos un ap-

mazgātu pieri, uz kuras tagad spiedās auksti sviedri.

Te viņa uz zemi vērstais skats ievēroja divējas tikko

kā iemītas pēdas. Viņš tām sekoja.
Tie bija bijuši savādi gājēji. Viņi ātrāk bija dejo-

juši nekā gājuši, jo pēdas, kaut gan cieši kopā, rakstīja
sniegā visbrīnišķīgākās figūras. Izrakstījušas daždažādus

kāšus un līkumus, pēdas beidzot noveda pie laipas. Un

piepēži viņam viss kļuva skaidrs. Līdz ar to galvassāpes
mazliet aprima, un viņš varēja sakarīgi domāt. Tur taču

Aizupju Juris bij mājā gājis, un Aija viņu bija atvadī-

jusi līdz šejienei. Droši vien viņš bij tik pillā, ka viņu

vajadzēja vest zem rokas. Un te pie pašas laipas sniegs
tā bij izmīņāts, it kā te būtu bijis dejas laukums. Beidzot

tomēr vienas pēdas uzgāja uz laipas. Bet kur palika otras?

Kontroles labad Jānis vēlreiz apskatīja abas līdzteku

pēdas.

Jā. Vienas no tām bija lielas un platas, otras šaurākas,

tievākiem papēžiem.
Apstaigājis nomīņāto vietu, viņš atrada, ka otrs gā-

jējs skriešus taisnā līnijā bij uzskrējis atpakaļ krastā.

Tātad Aija Juri bija vadījusi.
Nu, tur nebij daudz ko brīnīties. Viņa tomēr mazāk

dzēra. Viņa gribēja vairāk iereibušo viesi novadīt līdz

upei, lai redzētu viņu pārejam pār laipu.
Un, kā vēlreiz pārliecināties gribēdams, vai tikai Juris

ticis pāri, viņš atgriezās pie upes un uzgāja uz laipas.
Ūdens bij cēlies un spēcīgi plūda, gredzenos griez-

damies. Sniega ielokots, tas izskatījās melns, bet bij
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tik caurspīdīgs, ka varēja redzēt pēdējo akmentiņu

dibenā.

«Ja viņš būtu noslīcis, viegli varētu atrast,» Jānis

domāja un gāja nost, jo galva mazliet reiba.

Notvēris sevi pie domām par Jura varbūtīgu noslīk-

šanu, kas viņam sagādāja it kā gandarījumu un klusu

prieku, Jānis atcerējās pagājušo nakti. Šo to viņš vēl

atjēdza no kāzu pēdējā posma, kad viņi bija palikuši

trijatā vien un bij sākuši pamatīgi iedzert. Juris viņu

bij mudinājis ar vārdiem: «Pirmo reizi savā mūžā kāzas

dzēri, lai tad iet visa pasaule riņķī!» Aijai atkal vaja-

dzēja dzert tāpēc, ka viņai otras kāzas. Pirmajās viņa

bijusi vēl bērns, un varbūt toreiz prāts vairāk nesies uz

saldumiem un deju. Bet tagad, kur jau kājām rumpi bij
ko nest, vajadzēja tikai sēdēt un iedzert. Pats viņš lēja

glāzi pēc glāzes, sūdzēdamies, ka nu esot jau atradis

no dzeršanas. Kad bijis Krievijā par muižkungu, bijusi
muižā degvīna dedzinātava. Ek, citādi ne kā skaidru

spirtu un ne mazāk kā alus glāzi uz reizas. Bij dzīve, bij
arī darbs. Darba laikā nedabūjis nokāpt no zirga caurām

dienām. Vajadzējis paēst un izgulēties zirga mugurā. Ik

mēneša jaunas bikses. Par nedēju sēžamā vieta caura.

— Tev vajadzēja labi izskatīties, kad nokāpi no

zirga, — Aija smējās, un viņš atteica:

— Meitiešiem es patiku.
Jā, viņi visi trīs bij tik piedzēruši, ka saucās par

«tu», apkampās un bučojās bez izšķirības, kas pagadī-
jās pa tvērienam. Beidzot Aija bija izdomājusi, ka kāzas

nevarot nodzert bez dejošanas. Viņa vilka Jāni istabas

vidū, un viņi dejoja. Telpa bij tik maza, ka viņi mīdījās
uz vietas, pie kam Aija ķērkstošā balsī, aizelsusies un

dažas taktis izlaizdama, vilka kādu vecu dejas meldiju ar

tekstu:

Trīne, Trīne, trin to dunci,
Rūnīsim to raibo runcil

Tad Aija palaida Jāni un pieķērās Jurim. Ilgi, cieši

saklāvušies, viņi griezās plāna vidū kā ritenis ap asi. Tad

Aijas rokas atraisījās, viņa iekrita gultā un tīksmīgi vai-

dēja, ka piekususi, bet reizā laimīga par nupat gūto
baudu. Juris vēl dažas reizes apgriezās viens pats, tad,
kā Aiju tvarstīdams, iemeimuroja aizkrāsnē, kur paklupa
uz cūku spaiņiem. Jānis meimuroja, lai viesim palīdzētu
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uzcelties, bet tika tikai līdz gultai, kurā bij iekritusi

Aija.
Tālāk viņa atmiņa nedarbojās. Pie labākās gribas viņš

nevarēja atcerēties, vai Aija bija vēl gultā, kad viņš tajā

iezvēlās, vai ne. Varbūt Juris spēlēja tikai komēdiju.

Varbūt viņš nemaz nebija tik piedzēries, kā izlikās. Var

būt, ka Aija viņam nebūt nebija tik vienaldzīga, kā viņš

to domāja. Viņam, visu sirdi saistījušam pie Aijas, tas

likās neiespējami; bet, vai tikpat cieši viņas sirds pie
viņa sējās, tas bij jautājums. Savādi, ka tagad, kur Aija
viņam bija pielaulāta, viņa sirdī sāka iezagties šaubas par

to, vai tikai viņa viņu mīl, vai tikai viņa būs viņam uz-

ticīga, kā to vakar pie altāra ar muti solījusi. Nē, tur

nebij šaubām vietas. Tāda viņa nebūs. Vai tad gadiem

ilgi sirds būs kvēlojusi, tiekdamās pēc mīlama cilvēka,

lai beidzot pret to atsistos kā pret aukstu sienu?

Viņš paātrināja solus. Viņam bija piepēži sirds smaga

kļuvusi, iedomājoties, ka jauno pāri parasti modina ar

mūziku un dziesmām. Bet viņi saņēma savu pirmdienu
ar visnejaukākām paģirām, katrs savā gultā, nakti kā

murgos pārlaiduši, kā velna riju izkūluši.

Kaut gan galva Jānim vēl arvien nejauki, kremtoši

sāpēja, kāds viegls sajūsmas vilnis viņu tomēr nesa uz

istabu. Viņš gribēja ar skūpstu uzmodināt Aiju un ap-

sveikt viņu kā savu sievu ar vislaipnākiem vārdiem.

Bet, kad viņš ienāca istabā, Aija jau bij nomodā.

— Kur tu bizo? — viņa dusmīgi jautāja. — Nav ne

kas dzert padod. Diez kur velns tos meiteņus aiznesis.

Tu vari viens te vai nobeigties.
To teikusi, Aija aizgrieza galvu uz sienu un smagi

vaidēja. Jānis dzesēja ar savu nosalušo roku viņas kar-

sto pieri un mierināja vārdiem, cik labi varēdams:

— Aija, mana mīlā, mazā Aija, tā jau nav nekāda

ilgstoša slimība. Arī man sāp galva. Mēs šodien esam

vienlīdz slimi, kā tas arī vīram un sievai piederas. Bet

tu redzēsi, rīt mēs būsim spirgti un veseli un sāksim

savu jauno dzīvi ar pavisam citādu sparu nekā līdz šim.

Ar mīlestību sāktai dzīvei taču vajag būt svētīgai visos

virzienos. Vai ne, mana sirdsmīļā?

— Liec mieru! — Aija ar mokām izgrūda, pēkšņi
sizdamās uz šo pusi. — Es vemšu.

Un sāka ākstīties.
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IX

Uz vakaru norima vējš. Bālgani zilās mākoņu star-

pas, kuras sāka parādīties jau ap pusdienas laiku, plētās
aizvien platākas, līdz beidzot pie debesīm nebija neviena

mākonīša. Kā vienīgais debesu rotājums rieta pusē maigi
mirdzēja tikko saskatāms jauns mēness, ar niecīgo spo-
žumu vēl nespēdams apslēpt savu ripu. Pieņēmās auk-

stums, un ūdeņi mazākās masās pārklājās ar ledu.
Lietodami dažādus līdzekļus, gan aukstu ūdeni, gan

tīru āra gaisu, gan to pašu degvīnu, no kuriem pēdējais
bij izrādījies par visderīgāko, Jānis un Aija bij tik tālu
tikuši, ka, saulei sārti rietot, sēdēja pie galda un ēda

vakariņas, kuras pēc sava satura un daudzpusības varēja
būt vēl pilnīgs kāzu mielasts.

Bērni pagājušā naktī bija diezgan vārguši. Nu tie

jau maigi gulēja savā platajā gultā. No jaunā tēva un

mātes mierīgajam sarunām viņiem nebija nekā ko ievē-
rot, un, tikuši gultā, viņi tūlīt šņāca dziļā miegā.

— Bērni pasaluši, — Jānis teica. — Tā taču nevar

viņus laist skraidīt basām kājām uz stalli un uz upi. Jā-

nopērk adas kada mala un jāuztaisa pastaliņas.
— Lai norūdās. Vai mēs savā laikā citādi gājām?

Tomēr svētdienām un svētkiem labi būtu. Tā kārtīgāk
izskatās. Būs jānoada zeķes. No pērnajām jau tikai stulmi
vien vairs atlikušies. Pastalas, ko pastalas, — tās go-
dam; bet, kad iesi mežā, kā solies, varēsi lūkus saplēst.
Diez vai māki vīzes pīt?

— To gan ne. Kur es augu, nebij tuvumā liepu mežu.
Bet ziema lūkus plēst vis nevarēs.

— Par kurpēm jau vairs nav ko domāt. Tas, kas vēl
turas, jāpataupa baznīcai un tirgum. Arī mums būs jā-
staigā ar sumpurnēm, jo tikai sumpurnes es māku pīt.
Būtu nelaiķis dzīvs, tad jau gan bērniem būtu kurpītes
kaja.

Aija aprāvās, atģizdamās, ka izrunājusies aplam. Un,
kā izteikto labot gribēdama, viņa turpināja:

— Ak jau — gājām basi arī tad. Kad bija kurpes,
nebij zeķu, kad bija zeķes, nebij kurpju. Vai man at-
lika laiks ar tādiem niekiem ņemties? Nu jau gan būs

jāsāk piespiest meiteņus. Lai Zenta ko, bet Māre —

pirmā adītāja. lenāks žīds, tūlīt nopirkšu adāmās adatiņas.
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Vilnas man vajag būt kādai mārciņai no aizpērnā

gada, kad aitas turēju, tik jāsakārš un jāsavērpj.

Viņiem tā runājoties, piepēži kaut kas norībēja, it

kā pie sliekšņa kājas kāds dauzītu. Viņi satrūkās un rau-

dzījās viens otrā. Bet tai pašā brīdī vērās jau durvis un

tajās parādījās Aizupju Jura bārdainā galva.
— Atkāzas dzer! — viņš labvakara vietā sauca un

apsēdās galda galā, rokas berzēdams.

— Vai auksts? — Aija prasīja.
— Salst. Nu, es domāju, šī ziema gan vairs nebrauks

nost.

Bet kā Juris mājā ticis?

Ha-ha! Kūleņu kūleņiem, līkumlīkumiem. Bet, kad šo-

rīt uzmodies, tad bijis pats savā gultā.
— Bet es pamodos skuķu gultā un skaidri zinu, ka

apgūlos savā, — Aija smējās.
Jānis jautājoši viņā paskatījās. Viņa mazliet aprāvās,

bet tūlīt saņēmās un, cieši viņam acīs skatīdamās, vai-

cāja:

— Vai tā nebij?
— Bet, man šķiet, tu papriekšu Juri aizvadīji.
Pirmoreiz šodien Aijas vaigos ieradās asinis, kas va-

kara krēslā viņas seju padarīja pavisam tumšu. Savā

neziņā, ko atbildēt, viņa griezās pie Jura un, plecus raus-

tīdama, teica:

— To nu gan es neatceros. Vai es patiesi būtu tevi

vadījusi?
— Kas tur ļauns? — Jānis, kā izlīdzināšanas vēlēda-

mies, teica. — Es pats to būtu darījis, ja nebūtu bijis
ieņēmis par daudz. Vismaz būtu pārlaidis pāri upei.

— Tāds ūdens ir nolādēts elements, — Juris pavisam
traģiskā balsī teica, izmezdams pasniegto degvīna glāzi.
— Tu sēdi uz upes krasta vai stāvi uz laipas, esi jauns,
spēcīgs un prieka pilns cilvēks; bet, ja tev misas, slīd

kāja vai galvā kaut kas iemetas, tu krīti un piecās minū-

tēs, nieka piecās minūtēs tu esi laukā no pasaules. Tā,

mīlā Balodien un mīļais Balod. Jūs laikam vēl nezināsat,

ka pagājušā naktī noslīcis viens cilvēks.

— Dievs kungs! — Aija iesaucās un saķēra Jura pie-
durkni. — Kas tad? Kur? Vai pie mūsu laipas?

— Nē. Pavisam kur citur. Mans brālis šodien bija
pagasta mājā, un tur pienesta ziņa. Balodi tā sevišķi var

interesēt.
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— Tad sakiet jele! — Jānis, kaut ko nojauzdams,

dvesa.

Viņam šķita, ka atbildi jau dzirdējis, bet gribēja, lai

to nežēlīgi vēlreiz atkārto Jura lūpas. Un Juris, pret

viņu pagriezies, teica:

— Tā ir kāda jauna meita Rados, ar kuru jūs visu

vasaru cerējušies.

Aijas saspīlētā interese acīm redzot atslāba.

— Ak tā! — viņa vienkārši iesaucās.

Labu brīdi viņi visi sēdēja pavisam klusi, tad Aija, glāzi

pildīdama, vīriešus kā no miega modinādama, dzestri

teica:

— Ko meklē, to atrod. Dzersiml

Viņa stūma glāzi Jānim tuvāk, vērdamās Jurī un sacī-

dama:

— Taisnība jau ir, ka brūte bijusi.
Jānis gribēja ko teikt, bet viņam tikai lūpas raustī-

jās. Viņš nevarēja izdabūt ne vārda. Kunkstēdams kā

ievainots kustonis, viņš izskrēja laukā.

Viņš nejuta zemes zem sevis, nejuta savu soļu dim-

doņas uz sasalušā lauka, nemanīja aukstuma, kurš ķērās

pie basajām rokām un apņēma kailo galvu. Viņš neap-

jauda, kurp kājas viņu nes. Bet, kad mazliet bija atjēdzies,
tad redzēja, ka atradās turpat mājiņas tuvumā. Kā virvē

piesiets zirgs viņš neizprotamā kārtā bija riņķojis ap

Aijas būdu.

Kas tad bija noticis?

Ak jā — leva bij mirusi.

Nejauši Jāņa ceļi saliecās, viņš nokrita sniegā un ar

visu sirdi noskaitīja tēvreizi.

Viņš nejutās vainīgs pie levas nāves un tomēr bija

slepkava. Vienalga, vai viņa mirstot viņu svētījusi vai

nolādējusi, viņa dzīvei nu bij uzspiests nelaimes zīmogs.
Vai nu viņš varēs rītos vairs celties ar gaišu prieku sirdī

un vakarā gulties mierā ar nodzīvotu dienu?Vai pastāvīgi
viņa prieka kausā nepilēs rūgti pilieni? Vēl vasarīgi mie-

rīgas bija tās dienas, kad viņš bij kopā ar nelaikā aizgā-

jušo. Kas zina, kāda nu būs šī ziema?

Atkal viņš bija piegājis savai būdai tik tuvu, ka dzir-

dēja zemas balsis bubinām tur iekšā. Viņam apskrēja
dusmas. Vēl šis neģēlīgais ziņnesis nebija aizgājis!

Neraugoties uz ātro iešanu, Jānis bij tā nosalis, ka
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zobi klabēja, kad viņš ienāca atpakaļ istabā. Bija jau
tik tumšs, ka logus tikko varēja saredzēt.

Tiklīdz viņš bij iekšā, aiz viņa vērās durvis un pa

tām steigšus izlavījās Juris — bez ardievām, kā ienācis.

Ja Jānis būtu varējis aptvert apkārtni un ja tumsa

nebūtu tik bieza, tad viņš būtu redzējis, ka pudelē uz

galda nebij vairs ne piliena degvīna. To bij itin mierīgi

iztukšojis vēlais viesis kopā ar Aiju, kura nu gribēja

pamatīgi izrunāties.

— Viņš man teic sprediķi par mīlestību. Te tev nu

bij tava mīlestība! Kur mīlestība, tur arī uzticība. Bet

cik man uzticīgs tāds vīrs, kurš, izdzirdis, ka kāda meita

sarijušies vairāk ūdens, nekā vajadzīgs, sasit kājas un

sāk bizot? Viņš mani, savu tikko vakar pielaulātu sievu,

nakts laikā pamet sveša, iereibuša vīrieša varā. Nemēģini
tu man iestāstīt, ka tev ar viņu nekas tuvāks nav bijis!
Bez iemesla jau upē nelēks. To tu vari iestāstīt citam,

ne man.

Jānis sēdēja uz gultas malas, sastindzis no aukstuma

un no jūtu pārmērīga saviļņojuma. Aija piegāja un

nosēdās viņam līdzās. Labu brīdi viņa klusēja, kā at-

bildes gaidīdama, bet, kad tā nenāca, tad ar dusmām

prasīja:

— Vai tev nav mēles mute, ka tu nekā nesaki?

Viņam nebija ko atbildēt.

— Nu, kad esi mēms, tad liecies gulēt! Rīts būs gud-
rāks nekā vakars.

Viņa asām kustībām novilka viņam svārkus, norāva

apavu un lika līst zem segas. Jānis paklausīgi atbrīvojās
no pārējiem apģērba gabaliem un apgūlās. Jāni apseguši,

Aija pati noģērbās un sekoja vīram.

Gultā viņas vārdi pieņēma maigāku noskaņu. Nu viņa
vairs neuzbruka, nu viņa nāca ar cietējas sievas pārme-
tumiem. Cieši pieglauzdamās, viņa čukstoši, kā asaras

valdīdama, elsoja:
— Nu būtu pirmā kāzu nakts, kur mēs guļam kopā

kā vīrs un sieva, bet tu esi pilnīgi kā koka gabals. Vai

tu man pieliec rokas vai saki kādu laipnu vārdu?

Viņa sameklēja viņa roku un apvilka sev ap vidu,

bet šī roka tur gulēja kā bez dzīvības, smaga un auksta.

Aija tiecās ar lūpām aizsniegt viņa muti. Tad pēkšņi Jā-

nis viņu atgrūda un aizgriezās.
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Nu arī Aijai pietika. Viņa tikpat strauji pagrieza vi-

ņam muguru un noteica:

— Pagaidi, putniņ, — gan mēs tevi izmācīsiml

Pēc tam viņa nebilda vairs ne vārda, kaut gan abi

viņi ilgi valstījās bez miega.

Un Jānim atkal likās, ka viņš dzird veco Galdam

trinām savu kurpnieka duncīti.

X

Kad Jānis pamodās, bija pilnīgi tumšs, bet viņam

šķita, ka ir jau rīts. Viņš piegriezās Aijai un, pa paradu-

mam aplicis roku ap vidu, pievilka viņu sev klat. Viņa

nepretojās, tomēr izlikās auksta un neatsaucīga. Kā ar

miegu cīnīdamās, viņa tikai ņurdēja, kad Jānis gribēja
uzsākt sarunu. Nekas neatlika, kā palikt vienam ar sa-

vām domām, kaut gan sirds lūgtin lūdzās Aijas laipnības

un līdzdalības.

Patiesībā bij vēl pats nakts vidus, un Jānim, savām

domu straumēm sekojot, likās, ka diena nemaz vairs ne-

ausīs, ka mūžs būs jānodzīvo bez gaismas. Ak, skaistais

mīlas laiks, kā tas aizgājis viņam garām, pilnā mērā ne-

izbaudīts
...

Vispirms viņa joņojošās domas noveda viņu agrās
jaunības vasarā, kad viņš, Aijas skaistuma apreibināts,

bija slims aiz mīlas. Bet viņas pretmīlestība toreiz viņam

paspīdēja tikai retumis kā nejaušs saules stars apmākušā
dienā. Visa šī vasara bij tik pārpilna sāpju un skumju,
ka to varēja pārciest vienīgi ar dažādām pašapmānīša-
nām. Viņam tagad, par visu to domājot, pārskrēja drebuļi,

kad atcerējās Aijas aizbraukšanu un to dienu tukšumu

pēc viņas kāzām.

Ja viņam kā zēnam bija paticis raudzīties meitenēs un

savā sirdī aizvien kādu iecerēt sev, tad pēc sastapšanās
ar Aiju tas nekad vairs nenotika.

Kādi tad bij Rīgā nodzīvotie gadi?
Darbs un atkal darbs. Un atpūtā grāmata viņa vienīgā

draudzene, ja negribēja atcerēties dzērumā palaistos brī-

žus. Viņam nāca prātā siltas vasaras svētdienas, kad gan-

drīz ik pievakari pavadīja kādā dārzā uz sola. Tad bieži

grāmata gulēja klēpī ar iemiegtu pirkstu lasāmā vietā, un
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acis saņēma un aizvadīja garām ejošos. Cik visa pasaule
tad viņam šķita skaista un priecīga. Kur palika vecums,

slimības un bēdas?

Tās bija iesprostotas četrās sienās, patversmēs, slim-

nīcu mūros. Nabagi, kuri kaut kur pieplakuši stiepa rokas

pēc dāvanām, nebija tie nabagākie un nespēja laužu omu-

lību traucēt. Simtiem skaistu pārīšu viņš bija redzējis.
Jauneklis gaišām vai tumšām ūsiņām. Galvā jauna plat-
male. Krūšu kabatā krāsains lakatiņš. Dzeltenas kurpes,
tik tīras, ka ar tām pat pa galda virsu varētu staigāt.
Viņai salmu cepure ar puķēm. Sprogas gar vaigiem.
Līdz caurspīdīgumam plāna kleitiņa dziļu kakla izgrie-
zumu, kurā skaisti iegūlies mazs zelta medaljons. Baltas

zeķes un tikpat baltas kurpītes. Viņam garām gāja mei-

čas, pa divas, trīs, saķērušās elkoņos. Jautri triekdamas,

viņas meta uz visām pusēm aicinošus skatus. Viņam va-

jadzēja tikai piecelties, sisties klāt un iepazīties. Uz citu

svētdienu viņš būtu varējis iet zem rokas ar skaistāko

no tām. Bet viņam nebija ne mazākās vēlēšanās to darīt.

Viņš jutās ārpus šīs vilinošās pasaules. Sēdēja, iegrimis

vienaldzīgā aplūkošanā, un ar to viņam pietika.

Pagājušā vasarā viņu kāds labs vai ļauns gars bij
saistījis ar levu. Bet vai viņš visu laiku viņu nebij vai-

rāk stūmis nost nekā vilcis pie sevis?

Maza, mīlas apgarotā Olga!

Viņam bij tik daudzas un dažādas varbūtības, kā savu

likteni saistīt ar tiešām mīļa un mīloša cilvēka likteni,

bet viņam nebija ne mazākās vēlēšanās klausīties visu šo

sieviešu vilinājumos.

Un tagad?
Te nu gulēja viņa sirds ilgojums — samērā vecs, ga-

rīgi truls un viņu tikpat maz ievērojošs radījums kā cit-

kārt, kad viņš vēl nevarēja nekādas ievērības prasīt.

Par visu viņš bij domājis ar lielu vienaldzību. Pat

levas nāve viņā bija modinājusi vienīgi skumju noskaņu;

bet tagad, apcerot Aijas izturēšanos, sirds tik stipri sa-

žņaudzās, ka viņš sāka balsī raudāt. Gadiem ilgi krājušās
asaras nu reiz bija izrāvušas ceļu un plūda. Nebija arī

nekādas vajadzības tās valdīt. Viņš jutās viens, neraugo-

ties uz to, ka roka turēja apņemtu sievieti, kurai vaja-

dzēja viņu saprast un mīlēt. Kaut būtu ātrāk nācis rīts

un viņu atpestījis!
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Jāņa raudas uzmodināja Aiju. Bridi viņa it kā vēroja,

kas te varētu būt noticis, tad ātri apsviedās uz viņa pusi

un teica:

— Tu ālējies te visu rakti, it kā rīt būtu svētdiena.

Uz to Jānis nekā nevarēja atbildēt. Šie pārmetošie
vārdi nevarēja noderēt arī kā mierinājums. Viņš ļāva

joprojām savām jūtām vaļu. Aijai aizvien jo vairāk klat

vilkdamies, ar abām rokām viņu gandrīz žņaugdams, viņš

rēca kā ievainots zvērs, tik stipri, ka uzmodās bērni un

mazā sāka raudāt.

Tas Jānim lika atjēgties.

Aija vispirms apsauca bērnus, tad, ar vienu roku Jāņa

matus atglaudīdama no karstās pieres, sāka viņu mierināt

un kaunināt.

— Nesaki nekā, — viņa teica. — Kas noticis, noticis.

Mēs nevaram ne mazāko nieciņu pārgrozīt citādi, kas

reizi noticis, ne vēl miroņus uzcelt. Lai cik tev viņas

žēl, saņemies un nesi savu krustu kā vīrs! Man pašai

tas viss ir bijis un pagājis.

— Aija, — Jānis, aiz uzbudinājuma raustīdamies,

dvesa, — mīļā Aija, saki — vai tu mani kaut mazu

drusciņ mīli?

Viņa pieglaudās viņam pēc iespējas maigi un atbil-

dēja:

— Ja es tevis nebūtu mīlējusi, vai tad kadsmani butu

varējis piespiest tevi ņemt?
— Un tu būsi man tikpat uzticīga kā es tev?

— Tādas prasības uzstāda tikai veci vīri jaunām sie-

vām. Ko mēs, tā sacīt, divi atraitņi, varam viens no otra

prasīt? Kas uz mani, tādu veceni, vairs acis metīs? Vīram

aizvien paliek vīra tiesa. Bet jums jau nekad nav gana.

Kad jūs mīl, jūs prasāt uzticību, esi uzticīga — jums va-

jag padevības, līdz suņa stāvoklim. Tik tālu mani būtu

nodzinis uz leju nelaiķis Galdars, ja nebūtu gadījušies
labi ļaudis, kas man, nepiedzīvojušam skuķim, piedod

padomu. He-he, kas nu tev ko prasīt pēc uzticības, kur tu

esi par mani jaunāks. Vai es no tevis ko prasu? Tev Rīga
aiz muguras. Tev tepat pagājušā vasara tikko beigu-
sies ... Vai es ko saku? Apmierinies! Nerausties vairs!

Nesāpini savu sirdi! iŅem no sievas savu vīra tiesu! Ņem
to pēc iespējas bieži, un tev nebūs iemesla sūdzēties par

viņas neuzticību. Tikai pamestas un neievērotas sievas
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rauga vīram atriebt ar neuzticību. Bet nu vairs neviena

šņuksta, nevienas asaras!

Viņa izslaucīja ar delnu Jānim acis un smējās, vēlē-

damās iekustināt arī Jāni uz smiešanos. Līdz smiekliem

bija tālu, bet viņu pārņēma gurda miera sajūta. Viņš
silti Aiju noskūpstīja un teica:

— Tas bija tikai mazs atdrēģis ziemas pirmajā spal-

gaurnā.

Logus jau apgaismoja rīts, un viņi kā atpūzdamies
sāka runāt par nākošās dienas gaitām.

XI

Tā kā sniegs nebija dziļš, tad Jānis ik dienas dažas

stundas strādāja pie malkas un pie žagariem. Viņš gāja
uz līci un griezās atpakaļ ar lielu nastu sausānu. īsākus

kokus viņš lika uz muguras, bet garākos vilka pa sniegu,
kas gāja vieglāk. Tā kā saimniecībā nepieciešamas bij

ragaviņas, tad viņš gribēja tās uztaisīt pēc iespējas ātrāk,

lai varētu lietot arī pie žagaru vešanas. Uz krāsns jau
kalta skaisti noliektas baltā kārkla slieces. Kaut gan

Jānis nebij galdnieka darbu mācījies, viņam tomēr uz to

bija dāvanas, un viņš būtu varējis pagatavot visu, kas

vien viņu saimniecībā vajadzīgs, ja būtu bijušas tikai

lietas un skrūvbeņķis. Kad Jānis pagura no koku vilk-

šanas, tad stājās pie gubas, cirta, skaldīja un krāva līdze-

nās grēdās, kuras auga aizvien augstākas un garākas. Pie

šī tīri mašinālā darba viņa domas varēja svabadi darbo-

ties. Un cik tas bija savādi, ka viņš savām domām neva-

rēja vairs piedot gaitu. Tās nāca pašas pēc savas kārtības.

Senāk viņš varēja tās virzīt, kurp gribēja, nu tās uzmā-

cās un neatkāpās pat tad, kad pienāca Aija vai bērni. So

domu loks pie tam bij kļuvis šaurs un bēdīgs. Viņas

pinās vienīgi pa pēdējām dienām kā pa dzeļošiem krū-

miem un nevarēja vien izpīties. Kas tikai nebija piedzī-
vots šajās nedaudzajās dienās! Gatavošanās uz kāzām.

Runas un pārrunas. Visasākā nabadzības sajūta, gatavojo-
ties uz godu. Bēdīgais brauciens uz baznīcu. Vakarā ne-

žēlīgā piedzeršanās un apkaunojošā dejošana. Aija vada

Juri. Briesmīgās paģiras. leva. Nelaimīgā leva! Kaut gan

cilvēks, kurš visas zemes nastas nolicis, nebūt vairs nav

nelaimīgs, tad tomēr pie domām par levu sirds viņam aiz-

vien smagi sažņaudzās un cirvis rokā kjuva tik smags, ka
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tikai ar lielu piespiešanos varēja to pacelt. leva tomēr ne-

bija tas galvenais, kas visvairāk Jānikremta, bij nojauta, ka

viņa mīlestība izstaro tukšumā. To viņš redzēja no katra

Aijas vārda, no viņas gaitas, no viņas gulšanās un celšanas.

Tur nebija ne mazākās mīlas noskaņas. Vai viņa nāca

iekšā vai gāja ārā, aizvien viņas niecīgie darbi aizņēma

visu viņas uzmanību. Priekš viņa viņai neatlika laika

ne acis uzmest, ne pasmaidīt. Tas pats pie galda. Vai viņi

kādreiz bija pajokojuši ar bērniem vai pasmējusies? Viņa

tikai koda un strēba, it kā kaut kur steigdamās, un cītīgi

uzmanīja, lai nepalaistu kādu no meitenēm nenorātu, ja

tā bāza mutē karoti par dziļi vai aplēja galdu, vai drupi-

nāja maizi. Viņa nekautrējās vienu otru piezīmi pie gadī-

juma izteikt arī viņam, aizvien piemetinot:
— Tev, ka pilsētā dzīvojušam, gan vajadzēja prast

uzvesties.

Pie tam pati viņa ikreiz nodarīja visus tos pašus grē-
kus, par kuriem rāja bērnus un viņu. Likās, ka viņa tikai

tīšām bija izvēlējusies šo dzestro, ar vieglām dusmām

vienoto sarunas veidu, lai nebūtu jāpasaka kāda laipnība.
Un vajadzēja tikai iedrošināties kādam no bērniem muti

palaist un runāt kādu vārdu pretī, kad dabūja ar karoti

pa zobiem tā, ka asinis izsprāga no lūpām. Jānis vēroja

ar sāpēm sirdī šo audzināšanu, bet kaut ko sacīt viņš ne-

drīkstēja. Aija viņam šādā gadījumā reiz bij īsi un skaidri

pateikusi, ka tie ir viņas un ne viņa bērni un ka viņa

no tiem grib izaudzināt cilvēkus, ne zvērus. Ar lielu rūg-
tumu viņam nācās arī vērot, ka Aija visādi raudzīja bēr-

nus no viņa atturēt, lai tie tikai viņu neiemīļotu.
— Kas tu viņiem par tēvu. Tas tak nevar būt, ka cita

vīrieša bērnus tu varētu mīlēt. Neizliecies un nespēlē ne-

kādus kumēdiņus!

Viņa bieži vien to teica, bērniem dzirdot, kad Jānis

kādu no meitenēm apglaudīja vai mazo paņēma klēpi.
«Cik bēdīgi ir mīlestību izstarot tukšumā,» Jānis do-

māja. «Kas būtu saule bez zemes? Tā viņas gaismas un

siltuma daļa, kas aizslīd bezgalībā, ir mirusi. Dzīvību

rada vienīgi tas samērā niecīgais staru klēpītis, kas salūst

pret mūsu zemi, un arī tikai zināmā attālumā. Kā tad uz-

zied puķes un kā priecājas katra dzīvība, kad parādās
saules vaigs, kaut uz mazu brīdi.»

«Cik tas ir pavisam citādi,» Jānis, darba apstājies,
domāja. «Dzejnieki dzied: «Mīļā saule!» Saule nāk ar
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savu mīlu skūpstīt zemes salto vaigu... Vislielākā apla-
mība, tā sacīt. Zeme nekā nejūt. Tāpat saule nekā nejūt.
Tie esam mēs, cilvēki, kukaiņi, stādi, kam kņud no viņas

gaismas un siltuma. Ak, es visus šos gadus esmu staigājis,
Aijas spožuma notālēm apstarots, un nu, kad esmu viņai
gluži tuvu, nu šī staru auglība zūd. Es esmu uztvēris

viņas bezjūtīgo starojumu, kā zeme uztver saules izver-

dumus, tos maigus darīdama ar saviem izgarojumiem.
Bez tiem saules stari būtu dedzinoši, bet nesildītu. Un

vai saulei nav viss viena alga, vai kāds dzejnieks tai

slavas dziesmu dzied, vai kurmis savā alā to īgni lād.

Tāpat es ar savu mīlu velti Aijai uzbāžos. Un tomēr —

mēs tak esam cilvēki vien... Varbūt tas tikai apstākļu
radīts dzestrums. Aijai ir visu laiku bijusi sava dzīve.

tajā ir ieaugusi kā stāds vājā zemē, panīcis un zi-

nāma mērā kropls. Tomēr nav sacīts, ka pie rūpīgas kop-
šanas tas nevarētu atzelt.»

ledomas, ka Aija varētu viņu tikpat stipri mīlēt kā

viņš viņu, deva jaunus spēkus. Darbs tādās reizēs vei-

cās ar divkāršu šķirību, un viņa gādība sniedzās tālu

uz priekšu.

Bija jau aizdzīvots līdz trešdienai. Jānis patlaban
strādāja pie malkas, kad viņam padeva dievpalīgu Pakal-

niete. Tā kā ātri vajadzēja steigties mājā, tad viņa, tīdama

no baltas drēbes dzeltenu kviešu maizes kukulīti, teica:
— Tas bērniem. Es iekšā nemaz neiešu. Mums ir ziņa

braukt uz bērēm. Jūs jau zināsiet, kur un kas tur miris.
Un mirējas vēlēšanās bijusi...

Viešņu pamanījusi, Aija iznāca no istabiņas un stāstī-

tajai pārrāva pavedienu ar savu apsveicināšanos un aici-

nājumu istabā.

Jānis sniedza Aijai saņemto kukuli. Viņa tūlīt lauza,
bāza mutē un slavēja gardo maizīti.

Pakalniete, mudināta ieiet, tomēr atteicās. Valoduviņa
nogrieza vairāk uz maizi. Viņi tikko vakar saņēmuši aici-

nājumu. Pa' nakti iznācis cept. Nevarējusi agrāk nekādi

atnākt, ne bērnus atsūtīt, jo tie tādi apsaldējušies.
— Tad jūs taisāties uz bērēm? — Aija mazliet nopiet-

nāk vaicāja.

— Jā.

— Kas nu gajeja cilvēkam par bērēm? Tomēr jums
tur mate.
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— Vīrs arī reiz grib tur paciemoties. Pie bērniem

atnāks Leju leva. Tad nu es atskrēju pateikt, varbūt

jūsu vīrs gribētu braukt...

Jānis pacēla savas zilās acis uz Aiju, it kā vaicā-

dams, ko tādā gadījumā lai dara.

Aija saņēma viņa skatu ar ilgu apmulsumu, tad no

viņas krūtīm izvēlās liels izsmieklu kamols.

— Kas par savedēju! — viņa, pret Pakalnieti pagrie-

zusies, iesaucās. Un tad zobgalīgi, bet aiz dusmām trīcošā

balsī turpināja: — Zināms, viņam jābrauc. Ko tad ļaudis

sacīs, kad bērēs nebūs brūtgāna.
Jānim sakāpa asaras acīs. Brīdi viņš nevarēja izteikt

ne vārda. Beidzot viņš tiktāl saņēmās, ka izdabūja par

lūpām:
— Paldies! Es nebraukšu.

XII

Jānim likās, ka, atteikdamies braukt uz levas bērēm,

viņš nesis lielu upuri. Šo viņa soli Aijai vajadzēja no-

vērtēt un atzīt. Bet notika pretējais. Nepagāja neviena

diena bez pārmetumiem.
Jānis bij sācis Aijai, kā arī visiem skuķiem taisīt

koka tupeles. Jau priekš kāzām viņš bij nocirtis pusno-
kaltušu vītolu un aptēsis lai izkalst. Nu viņš dienām,
kad laiks bij slikts, un vakaros pie mazas, ausainas lam-

piņas grieza un greba šos tupeļu kokus. Meitenes ar lab-

patiku noraudzījās viņa darbā un uzmācās ar jautāju-
miem, kurš pāris kurai būs, jo aptēstie koki viņām šķita
viena lieluma. Aija turpretim izturējās pret šo Jāņa
darbu pavisam nicinoši.

— Tev ir aptrūcis ko darīt, — viņa teica, — ka blē-

ņojies. Labāk tad nopērc pastalas, ja esi bagātnieks. Vēl

kājas bērni izlauzīs. Par sevi jau es nerunāju. Par mani

tu gāda mazāk nekā par šīm vecajām ēkām. Tu esi saglā-
bis stalli un šķūni, esi savijis kā ligzdu šo istabu. Bet ko

tu manis labā esi darījis? Es toreiz domāju, kad gāji uz

bodi, — sak, redzēs, ko viņš man atnesīs uz kāzām. Kaut

galvas lakatiņu būtu nopircis. Nauda taču bija. Bet, kad

pa galvu maisās cita, kas tad atcerēsies sievu?

— Tu, Aija, runā aplam. Kas tad man toreiz maisī-

jās pa galvu? Un arī tagad — vienīgi šausmīgā nelaime
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mani nospiež. Bet pagaidi, laiks visus nelīdzenumus pie-

pilda. Kokiem upmalā līdz otram pavasarim aizdzīst ledus

brāzumi, grāvji laukos un pļavās pieslīgst. Kāda tad iz-

skatītos cilvēka sirds, ja viņai visas rētas paliktu vaļā...

Aija gandrīz nekā nestrādāja. Tā kā Jānis aizvien

bija mājā, tad viņam vajadzēja ūdeni sanest, uguni sa-

kurt, lopus apkopt. Ja meitenes nebūtu istabiņu izslau-

cījušas un sestdienās mazgājušas galdu un logus, varbūt

ari to viņam būtu vajadzējis darīt. Aija tikai maizi izcepa

un izvārīja ēdienu. Lielu, melnu pavārnīcu turēdama, ro-

kas pakrūtē sakrustojusi, viņa stāvēja pie plīts un rājās
ar skuķiem, kuri nevarēja viņai pa prātam plītē iebāzt

žagarus. Kad pusdiena bij paēsta, Aija sacīja:

— Nu drusku jāatpūšas, — un likās gulēt.
Bērniem tad vajadzēja sarunāties čukstoši, un Jānis

nedrīkstēja dauzīties.

No sākuma Jānis izteica brīnēšanos par Aijas lielo

miegu, lai nebūtu tieši jāsaka, ka ziemas laikā dienas

vidu gulēt neklājas. Un Aija atbildēja:
— Ja pie tik slikta ēdiena es vēl kavēšu miegu, tad

var pavisam izdilt.

Viņai bija taisnība, kaut gan Jānim šķita, ka mazliet

padilt Aijai nebūtu bijis par ļaunu.
Bezdarbībā Aija bija iegrimusi tādā mērā, ka necieta

arī, ka Jānis strādāja. Ja viņš bij laukā, viņa bieži viņu

sauca iekšā kaut kāda nieka dēļ, bet, ja ko darīja istabā,

tad neviens darbs nebij diezgan svarīgs. Aizvien viņš tikai

blēņojās.

— Tad jau labāk būtu gulējis un atpūties, un pamī-

ļojis sievu, — viņa teica. — Ik vārda galā liela mīles-

tība, bet, kad jāparāda, tad tik skops un darba aizņemts,

ka tev tikai jāstāv un jālaizās kā kaķim pie apsieta tauku

poda. Kāda iedoma: nu viņš taisīs pieci pāri koka tupeļu!
Tad jau labāk būtu grebis karotes un nesis pārdot.

Jānis jau bij pieradis pie tamlīdzīgiem pārmetumiem.
Viņš uz tiem reaģēja apmēram tādā veidā kā bieži sists

zirgs, kurš uz katru pātagas cirtienu tikko manāmi pa-

met ar asti, it kā no mušām atgaiņāties gribēdams. Kad

Aija ieminējās par karošu grebšanu, Jānis viņas zobo-

šanos pārvērta nopietnā padomā un, dienu nostaigājis

pa Aizupju ganībām, vakarā pārnesa kūli resnu paegļu,
no kuriem sāka iztēst karotes.
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Nu Aija viņu kaunināja. Tas esot tikai nespējnieku

übagu darbs. Ko tad ļaudis teikšot, kad dabūšot zināt,
ka viņas vīrs karotes grebjot. Cik zemu kritusi sievai

No kurpnieka līdz karošu meistaram.

Kad zirgu pārmērīgi bieži biksta, viņš pat vairs astes

nepakustina. Tāpat Jānis ar katru dienu kļuva vienaldzī-

gāks pret Aijas pārmetumiem un rājieniem. Nu viņš pil-
nīgi saprata meiteņu nepaklausīgo izturēšanos, kas viņam

pirmajās dienās bij likusies pavisam neciešama. Nu vi-

ņam brīžam bija tāda sajūta, ka arī viņš ir mazs, pastā-
vīgi rājams puika, ka vajadzētu tikai piebiedroties meite-

nēm, rādīt rājējai paslepus knipas un mēli un ņirgāties,
aiz gultas gala aizlīdušām, par viņas labajām pamācībām.

Kopš viņa rīta, kad Pakalniete bija Jānim ziņu devusi,

lai brauc uz levas bērēm, Aija uz Pakalniem neturēja
labu prātu. Tāpēc, kad kādā pievakarē gar istabiņas logu

pagāja Pakalns, Aija strauji pietrūkās kājās un iesaucās:

— Dievs tevs! Ko tad tas stīvais te meklē?

Un, tiklīdz Pakalns bija iecēlis kāju pār slieksni un

padevis labvakaru, viņa dusmīgi teica:

— Vai atkal ielūgums uz kādām bērēm?

Viesis nesaprata, ko atbildēt, kā izturēties. Viņš pa-
lika stāvot. Roka, kuru bija pacēlis uz padošanu Aijai,
ielīda kažoka kabatā. Kā izskaidrojuma meklēdams, viņš
skatījās te uz Jāni, te uz Aiju.

Jānis bij kā ar aukstu ūdeni apliets.
— Piesēstiet, kaimiņ! — viņš stostījās, pūlēdamies balsi

turēt siltu un mierīgu.
Pakalns tomēr nesēdās. Viņš bija aptvēris, kas te no-

tika. Viņš pasniedza Jānim roku un, par Aiju nelikdamies

vairs ne zinis, teica:

— Jums tūlīt jāatnāk pie manis. Ģērbjaties, un iesim!
Seit es vairāk negribu runāt.

Jānis pa paradumam skatījās acīs Aijai, kas stāvēja
istabas vidū vēl tai pašā vietā, kā bija pietrūkusies, Pa-

kalnam ienākot.

— Vai govij padots? — Aija, kā nesaprazdama, ko

viņa jautājošam skatam atbildēt, prasīja.
Varētu jau kādu reizi arī tu to govi pabarot, —

Jānis mierīgi teica.

Aija saskaitās. Viņas balss kļuva augstāka un skaļāka.
Viņa gandrīz kliedza:
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— Ja tu būtu krietns vīrs, tu klausītu sievai un ne-

ietu.

— Man šķiet, ka es būšu vel krietnāks vīrs, ja iešu,

kad krietns cilvēks mani sauc.

— Nē, tu neiesi vis! — Aija kliedza un sita dūri uz

dūres.

Jānis cēlās, lika cepuri galvā un, mēteli uzvilcis,

Pakalnam teica:

— Eima!

Abi vīrieši izgāja, laba vakara nenovēlējuši. Aija

izskrēja viņiem uz pēdām pakal priekšnamā un ar lielu

troksni aizgrūda koka aizšaujamo, kā ar to rādīt gribē-

dama, ka nelaidīs Jāni iekšā, kad viņš pārnāks.
Bet ilgi Aija istabiņā nerima. Tā kā pa logiem ne-

varēja Pakalna ceļa redzēt, tad viņa, skuķus gultā ietrie-

kusi, apmeta Jāņa mātes dāvāto lakatu, kurš jau bija
krietni saņurcīts un apvazāts, un izgāja stallīša galā.
Tur viņa acīm pavadīja gājējus, kuri grima vakara krēslā,

mierīgiem soļiem tuvodamies Pakalnu mājiņai. Dusmās

mīņādamās un ar elkoņiem tādas kustības taisīdama, it kā

gribētu no sevis atgrūst visu pasaules ļaunumu, viņa ru-

nāja viena pati pavisam skaļā balsī:

— Nu es gribu redzēt tavu mīlestību, mīļais draugs.

Viņam liedz, bet viņš tev par spīti. Pagaidi vien! Ja tu

man tur no mājas stūra negriezīsies atpakaļ, es tevi dan-

cināšu visu nakti pa sētsvidu un nelaidīšu iekšā. Ne

atskatīties atpakaļ, nolādētais suns, viņš nevar. Lai es

tagad salstu
...

Patlaban gajeji iegriezās Pakalna sētsvidū un nozuda

aiz ēkām.

— Nu ir labi! — Aija iesaucās. — Nu tu man dabūsi

tādu pirti, kādā tu nekad vēl nebūsi pēries. Es neesmu

no tām, kuras var aiz deguna vazāt. Es nesaku paldies

par visu, ko mans vīrs man dara, kā daža laba. Nu tu

tikai redzēsi. Man vajag tikai aiziet līdz Aizupju rijai un

no paspārnes pasvilpt. Dauzies tu pa naktīm, es dauzīšos

tāpat. Redzēsim, kam vairāk sāpēs galva. Bet uz vietas

prom pie Jura
...

Ko pie Jura? Nē, es viņu atvedīšu šurp,
lai šis pārnācis brīnās un kož pirkstos. Es tev to medus

mēnesi negribēju sapiparot, bet, kā tu man, tā es tev.

Aija apklusa un brīdi vēl raudzījās uz Pakalniem

cerībā, ka Jānis tomēr griezīsies atpakaļ. Bet, kad tas

nenotika, kad istabiņas logā sāka spīdēt gaiša uguns, viņa
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nodrebinājās vairāk aiz uztraukuma nekā aiz aukstuma

un gāja uz istabu.

Mēness bij pieaudzis pāri pusē un stāvēja augstu pie
debesīm. Aija gāja, mīdāma savu pelēko ēnu, kura gūlās

uz sniega, plata kā gabana.
Istabā viņa atkal rāja skuķus, kuri nebij vēl aizmiguši,

būdami neziņā, kur māte palikusi, un neuzdrošinādamies

paskatīt, kur viņa, jo tādās reizēs māte neiztika ar bār-

šanos vien.

Bērni nevaicāja, kur viņa bijusi tik ilgi. Cisas no-

čaukstēja, un istabā iestājās pilnīgs klusums.

Aija no saviem draudiem neizpildīja ne vienu,ne otru.

let pie Jura viņa nevarēja, jo nebij nekas norunāts. Viņš

taču tagad negaidīja viņas svilpiena. Un durvis aizbultēt

bij muļķīgi. Beigu beigās viņai tomēr būtu jāceļas un

jālaiž iekšā. Tas būtu jau pirmais solis uz salabšanu, un

to viņa nemūžam nevēlējās. Labāk bij, ja atstāja priekš-
nama durvis pavisam vaļā par zīmi,ka tāda tēviņa dēļ nav

vērts no gultas kāpt. *

Aija bija apmierinājusies. Bērnu dēļ viņa nevarēja
ar sevi sarunāties, kā to bija ārā darījusi. Nu viņa savās

domās iztēloja, ko viņi dara tur Pakalnos un ko runā.

Katrā ziņā dzer tēju, ēd kaut ko labu un runā par levas

bērēm. Pati pārmet Jānim, ka viņš nebraucis izvadīt savu

līgavu. Visa vaina tiek nogriezta uz viņu, viņa greizsir-
dīgo sievu. Pakalns stāsta, ka arī šovakar viņa nav vīru

gribējusi laist no mājas. Un Pakalniete slavē Jāņa vīriš-

ķīgo uzstāšanos. Nevajag pakļūt zem tupeles. To jau viņa

Jānim kāzās bija teikusi, kad bija jokojusi par vīra un

sievas tiesībām. Vīra tupele ir liela, bet viegla, sievas

turpretim maziņa, bet smaga. Labāk sievai būt zem vīra

nekā vīram zem sievas. Droši vien viņi visi tagad smējās
par viņu. O, vajadzētu tikai celties un izjaukt viņu prie-
kus, kā viņa tagad bij, vienā kreklā, aizskriet uz Pakal-

niem un kliegt:
«Vai nu tu nāksi uz vietas mājā, jeb es lēkšu upē,

un uz tavas sirdsapziņas gulēs atkal viena dzīvība.»

Pamazām Aija tomēr nomierinājās. Vienīgi viņai vēl

miera nedeva ziņkārība, kamdēļ Jānis tik noteikti tika

aizsaukts. Istabiņa bija silta. Bērni jau elpoja dziļi un

mierīgi. Logā vizēja sniega švītras mēness gaismā un

zvaigžņaina debess. Aija pamazām iegrima miegā un

nemaz nemanīja Jāni pārnākam.
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Bija iestājusies pilnīga ziema. Sals, kas pieturējās
vairākas dienas un naktis, bija sastindzinājis ne vien

pančkas un tērces, bet arī pievārējis upi. Tā bija pārklāta
ar melnīgsnēju, caurspīdīgu ledu, kurā vietvietām varēja

saredzēt baltus burbuļus un iesalušās ūdenszāles kā zaļas

švītras. Sniegs nebij nogājis kopš Jāņa un Aijas kāzām,

kaut gan dažas dienas, saulei spīdot, bija sasēdies tādā

mērā, ka ciņi un arumi, kā arī krasti un ežmaļi palika
kaili. Tagad, kad sals jau zemi bija pārņēmis, varēja nākt

atkal sniegs, lai ziema kļūtu pilnīga, jo līdz šim trūka

paša galvenā — laba kamanu ceļa. Ar ratiem dauzoties,

sniegs bij tādā mērā sajaukts ar dubļiem, ka viss ceļš

izskatījās pēc kruvešiem, un tikai pamazām riteņi un

zirgu pakavi grambas atkal pielīdzināja, salam un saulei

izdevīgi palīdzot šai darbā. Ja nu uznāca kaut pirksta
bieza kārtiņa sniega, tad ceļš varēja būt kā galds. Un

tas bija nepieciešams kļuvis, sevišķi tiem, kam mērojami
lielāki attālumi ar vezumiem.

Bet nu bija labi. Nu atkal pēc ilgiem laikiem sniga.

Jānis uzcēlās reizā ar Aiju. Viņi nerunāja neviena

vārda. Aija tikai skuķiem pameta pa laipnībai. Likās, ka

viņa centās runāt sevišķi mīļi, varbūt, lai Jānim parā-
dītu, ka šodien ir laba, tikai ne ar visiem.

Žigli apģērbies, Jānis izgāja ar nolūku pabarot lopus.
Bet, pār slieksni pārkāpis, viņš iekļuva kā jautrā tauriņu

barā. Pārslas vijās un lidoja tik bieži, ka kūtiņa tikko

bija saredzama. Viņš kā apmulsumā apstājās, tik labi un

jauki tas bija.
Viņš pavērās uz kalnu. Tur nebij nekas saskatāms.

Tikai upmalas koki savādi izdalījās no šī lidojoša bal-

tuma. Likās, ka tie pacēlušies gaisā un ka tūlīt vējš viņus

apšķiebs ar tievajiem galiem uz augšu.
Jānis uz brīdi aizmirsās. Šis pārslu tīkls viņu atdalīja

no vakardienas ar visām viņas nepatikšanām. Viņš jutās
atkal saskaņā ar visu, kas te ap viņu bij.

Viņam vēl tā stāvot un skaisti apsniegot ar visbrīniš-

ķīgāk veidotām pārslām, garām aizbrāzās Aija.
Viņš atjēdzās un steidzās uz stalli. Bet, kad gribēja

liet govij silē ūdeni, spainis jau atradās Aijas rokās.

Viņš gāja uz šķūni pēc siena. Bet, tikko atvēra vārtus,

kad Aija jau bij šķūnī un, pakampusi lielu klēpi siena,
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pameta viņu tukšā. Vairāk nekas neatlika ko darīt kā

aizvērt vārtus un iet istabā.

Vismīļāk Jānis būtu tagad gājis malkā, bet tās bij

piecirsts vairāk, nekā vajadzīgs. Vientulības prieks bij

viņam laupīts. Vajadzēs gribot negribot sevi iesprostot

šaurā telpiņā ar cilvēku, kurš bija naida pilns pret viņu.

Apņēmies par lopiem nekad vairs nelikties ne zinis,

viņš vislielākā mērā īgns gāja uz istabu.

Neviena vārda Aija šorīt nerunāja ar Jāni. Viņas acis

slīdēja viņam garām, it kā viņa tur nemaz nebūtu. Klusē-

dama viņa sasildīja rīta zupiņu un pasvieda meitenēm

karotes.

Kad Jānis nosēdās pie galda, izrādījās, ka viņam ka-

rote nebij nolikta. Viņš pietvīka. Krūtīs kaut kas vārījās

un draudēja lauzties uz āru. Viņš tomēr savaldījās un,

brīdi sēdējis, cēlās un aizgāja no galda.
— Kāpēc jaunais tēvs neēd? — Rūtiņa, acis uz Aiju

paceldama, naivi vaicāja, bet tai pašā acumirklī dabūja
ar karoti pa lūpām tādu triecienu, ka būtu nokritusi no

soliņa, ja Mare nebūtu saķērusi aiz padusēm.

Aija strēba karsto zupu ar lielu troksni joprojām, it

kā būtu izdarījusi tikai kādu pie ēšanas nepieciešamu
blakus kustību. Un, kad bērns, kura lūpas bija uztūku-

šas augstāk par degunu, nemitējās raudāt, viņa pavēlēja
Mārci iesviest viņu gultā, lai tur suslā. Tad viņa pati
cēlās, paņēma no plauktiņa karoti un, uz galda nolikusi,
teica:

— Nevajag no mušas taisīt zirgu. Nāc un ēd! Kad

cilvēks aizmirst nolikt karoti, tad nevajag tūlīt uzmest

degunu.
— Paldies! — Jānis sacīja un apgūlās.
Rokas zem galvas salicis, elkoņus ieplētis pār visu

pagalvi, viņš nogulēja līdz pusdienai, griestos skatīda-

mies un smēķēdams.

Aija visvisādi mēģināja ar viņu uzsākt valodas, bet

viņš tikai atbildēja «jā» un «nē», vairāk ne vārda.

Sniegs sniga visu dienu, brīžam it kā rimdamies, brī-

žam nākdams tik lielām pārslām, ko tauta dēvē par

übaga kumosiem. Jumti sāka izliekties apaļi. Koku zari

kļuva resni un balti. Lielajos vītolu šukumos gulēja sniegs
veseliem klēpjiem.

Likās, ka līdz ar sniega segas biezēšanu Aijas gara-
stāvoklis kļuva labāks. Kad Jānis arī pusdienā negribēja
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celties, viņa piegāja, nosēdās uz gultas malas, atglaudīja
ar savu vēso roku matus no viņa pieres un gādīgi vai-

cāja:
— Vai tev kas kaiš?

Jānis saķēra viņas roku un cieši spieda sev pie krū-

tīm. Asaras valdīdams, viņš teica:

— Aija, kāpēc tu esi tik ļauna?
— Es ļauna? — viņa brīnējās. — Ko man bija darīt,

kad tu svešam tēviņam vairāk klausi neka savai sievai?

Un vai es tev ko pārmetu, kad pārnāci? Vai šorīt teicu

kaut vienu ļaunu vārdu?

— Neteici. Bet biji dusmīga. Un nevainīgu bērnu siti

manis dēļ.

Aija smējās.
— Ta nu gan bij sišana — ar karoti.

Viņa saņēma Jāni aiz padusēm un cēla augšā.
— Opāl Celies nu, manu viriņ. Pusdieniņa jau uz

galda. Celies un izstāsti man visu, ko jūs tur vakar va-
'

karā runājāt. Kas tur bij par noslēpumiem, ka es ne-

drīkstēju dzirdēt.

Viņa veda Jāni aiz rokas pie galda un apsēdināja.
— Nebija nekādu noslēpumu, — viņš atteica. — Bija

atbraucis Sliežu mežsargs. Viņš Pakalnam mātesbrālis.

Un viņa tiesā man tās stīpas. Tad mēs visu pārrunājam
par ciršanu un par maksāšanu. Tu zini — man zīme no

mežkunga sen jau rokā.

— Tur tu kaut ko nopelnīsi, — Aija priecīgi teica.

Un, it kā kad nekas nebūtu noticis, viņi sāka pārru-
nāt savus patreizējos apstākļus un izredzes tuvākā nā-

kotnē.

Jānis bija pārliecināts, ka ar stīpām viņš varēs no-

pelnīt divreiz vairāk, nekā uzņemdamies kādu citu darbu.

Viņam jau bij zināma veiklība ciršanā, plēšanā un drā-

šanā. Ja viņš atrod tikai mežu tādu, kā mežsargs to attē-

loja, tad viņš viegli izcirtis pieci tūkstoši gabalu. Pakalns

viņam aizdos tik daudz, cik vajadzīgs iemaksai, pārējo
varēs nolīdzināt pēc trim mēnešiem. Mēnesi, tas ilgākais,
viņš cirtīs un vedīs, mēnesi drāzīs, vēl par mēnesi nauda

būs rokā. Ar to pietiks ko nopirkt zirgu, aizjūgu un ratus.

Paliks vēl sava tiesa citām vajadzībām.
— Tad jau mēs uz rāviena esam uz kājām, — Aija.

priecīgi teica.

Bet tūliņ pār viņas seju pārlaidās kā mākonis.
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— lesmu jau drāž, kad putns vēl mežā, — viņa, ne-

gribīgi smiedamās un tad nopietna palikdama, teica.
— Būtu labāk domājuši par rītdienu. Līdz šim mēs dzīvo-

jām no kāzu labuma. Bet nu jāpagudro, kur ņemt aizdara

kumosu, kur maizei miltus. Tu zini, ka visur tukšums.

Sivēnus nav ar ko barot. Varētu viņus izvilkt pa ziemu,
tad nākošā rudenī, ja dievs dotu sēklu un labu vasaru,

nobarotos vepri kā lāči. Šoziem tomēr būs jāsūkā siļķes
galva. Vai zin, man būtu jāpaskrien līdz Aizupjiem. Rītu

ir tiesas diena. Pats brauks uz pagasta namu. Jāpalūdz,
lai atved siļķes un cukuru. Nav smādējama tēja, kad piena
sāk trūkt, kad nav ar ko putru aiztaisīt.

Aija, atbildes nenogaidījusi, tūlīt posās uz iešanu.

Saģērbusies, cik labi varēdama, un apsegusies ar

jauno sagšu, viņa noņēma no naglas pusaizmigušo spo-
gulīti un brīdi sevi aplūkoja.

— Es pagājušo nakti esmu daudz raudājusi, — viņa
aizbildinājās.—Jāapskatās, vai nav sarkanas acis. Jauna

sieva nedrīkst rādīt saraudātas acis, pasaule var sākt do-

māt, ka ar dzīvi neiet tā, kā vajadzīgs.
Jānis lūdza, lai liekot atvest arī ceturtdaļu tabakas,

un Aija apsolījās to neaizmirst. Viņa izvilka no atvilktnes

Jāņa plāno naudas maku un sabēra tā saturu saujā. Tur

bija tikai nelielas sudraba ripiņas un daži vara naudas

gabali.
— Daudz neko vis nevarēsim, — viņa, naudu izskai-

tījusi, teica. — Ir tikai rublis septiņdesmit trīs kapeikas.
Tad dosim pusotra, lai labāk izskatās. Nav. arī slikti, ja
mājā paliek kāds grasis. Nu tad uz redzēšanos, mīļo vīriņ!

Aija Jāni trīs reizes noskūpstīja un izsteidzās. Bet

pēc pāris sekundēm bij atkal atpakaļ ar jautājumu.
— Kad tu domā sākt?

— Vai tās stīpas?
— Man nekas nebūtu pretim, ja tu arī uztaisītu kādu

duci karošu. Bet šodien gribēju vaicāt, kad tu sāksi mežā

strādāt.

— Nezinu. Vēl mežsargs runās ar mežkungu par
vietu, jo tās viņa novadā veselas trīs, un tad atlaidīs man

ziņu. Bet tā lieta ir tikpat kā nodarīta.
— Nu, vesels! Man tikai gribējās pavaicāt.
Jānis pasmaidīja. Viņš zināja, ka Aija ar vēstīm stei-

dzās pie Aizupju Jura. Varbūt tādā kārtā viņai izdevās

atkal kādu rubli aizņemties uz neatdošanu.
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Savādi, ka, Aijai istabā neesot, Jānis tagad jutās daudz

svabadāk un vieglāk. Agrāk viņš viņas tuvuma bij alktin

alcis. Viņam patika noraudzīties viņas roku kus-

tībā, viņas galvas pagriezienos, viņas acīs, kuras viņu

varēja saviļņot līdz dvēseles dzijumiem, ja viņu skati

sastapās. Nu viņš šajās acis bieži pamanīja aukstumu,

pavisam ledainu sastingumu. Viņas skaistās lūpas izgrūda

asus, neapdomātus vārdus. Rokas laiski gulēja klēpī vai

arī strauji mētājās pa gaisu, skuķiem draudot un sitot.

Tām trūka maiguma un auglīgas darbības.

Aija bija novērojusi, ka bērni Jānim šad un tad tuvo-

jās, gan ar dažādiem jautājumiem, kādi jau nu varēja
rasties viņu mazajās, domāt neparadušās galvās, vai arī

ar vēstījumiem, ja bij kas istabiņā noticis tai cēlienā,

kad Jānis strādāja laukā. Un las viņai nepatika. Viņai

bija bail, kad tikai Jānis bērnus nenoņem, ka tie nepie-
ķeras viņam vairāk, jo viņa taču bija māte. Pavisam

nevainīgos bērnu vārdos vai nejaušos, neapdomātos dar-

bos Aija redzēja apzinīgu sacelšanos pret sevi un bērnus

sodīja. Ikreiz tad viņa sūdzējās, ka sievieša roka esot

par vieglu, it kā ar to aizrādīdama, ka šo nepieciešamo
darbu vajadzētu uzņemties Jānim. Bet, kad viņš atteicās

to darīt, tad Aija sacīja:
— Tu gribi labs būt, lai es paliktu tā sliktā.

Un, lai šo starpību iznīcinātu, viņa katrā gadījumā
centās bērnus pret viņu kūdīt, ik vārda galā aizrādīdama,

ka viņš tiem nav un nekad nebūs tēvs. Ja viņš kādu no

meitenēm sauca un lika kaut ko padot, tad Aija kā sevī

teica:

— Redz, kas par kungu, nevar pats paņemt.
Un bērnu soli aprāvās. Vieglāk bija tādā gadījumā

neklausīt nekā klausīt.

Ja Jānis bērniem kādreiz stāstīja par Rīgu, kā tur

Daugavā kuģi ienākdami un iziedami mauro kā vērši,

kā tramvaji skrien un cilvēki staigā, labi apģērbušies kā

mūžīgā svētdienā, Aija viņu aizvien apsauca:
— Ko tu mulsini bērnus!

Lai taupītu petroleju, bieži vien garos vakarus viņi

palaida tumsā, būdami nomodā savās gultās. Ne ikreiz

skuķiem patika čukstēt sava starpā vai klausīties, kā

lielie runāja par vakardienu un par rītdienu, vai arī vē-
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rot, ko viņi klusām teica, kad kļuva intīmi. Bērniem gri-
bējās dzirdēt pasakas. Jānim to bij daudz. Viņš bija
lasījis tautas pasakas, viņš bij kā bērns daudz dzirdējis,
augdams plašajās kalpu istabās, kur pa vakariem skala

gaisma gaiss trīcēja no dziesmām un smiekliem un kur

staigāja pasaku tēli kā dzrvi vēl bērnu sapņos. Viņš lab-

prāt būtu stāstījis, bet Aija aizspieda viņam muti, tiklīdz

viņš gribēja ko teikt, un pali pasteidzās izmest sen apni-
kušo pasaku par to suņa asaku vai arī:

— Manam tēvam bija aka. Pie tās akas auga ozols.
Tai akā dzīvoja vēži. Tai ozolā tupēja vārnas. Jo tie
vēži kāpa, jo tās vārnas kliedza: «Manam tēvam bija
aka . . .»

Un tā atkal no gala.
Sī pasaka griezās riņķī kā suns, savu asti ķerdams.

Bērni to bij apnikuši un kurnēja. Bet Aija viņus ap-
sauca, un iestājas miers.

Ar vārdu sakot, Aija visur un visādi centās mest

sprunguļus starp bērniem un starp viņu patēvu. Līdz šim
tas Jānim likās savādi, bet kopš tā vakara, kad viņš bij
aizgājis pie Pakalna, viņam viss bij kļuvis skaidrs: Aija
gribēja bērnus paturēt savā pusē, lai tie kaut ko neiz-
pļāpā par viņas agrāko dzīvi. Jā, tā tas bij.

Ak, Pakakios Jānis bija dAirdējis tādas lietas, ko grūti
bija ticēt. Būtu viņam to kāds cits stāstījis, viņš tam butu
devis krietnu plauku un aizgājis. Bet Pakalns taču neva-

rēja melot. Patiesi — tikai Jāņa dēl viņi nākuši uz kā-
zām. Un nepalikuši tāpēc, ka tur bijis Aizupju Juris. Viņš
bija vaicājis, kas tas Aizupju Juris īsti par cilvēku esot
un dabūjis tik daudz zināt, ka viņš Aizupju saimnieka
brālis, dzīvojis kādreiz Krievijā kā muižkunga palīgs, sa-
rausis daudz naudas un, laikam no vietas izsviests, tagad
slaistoties savā vajā. Nu jau četri vai pieci gadi', kopš
viņš te ieradies.

— Mīļais draugs, — Pakalns bija teicis, — es jums
neteiktu par visu to neviena vārda, ja nebūtu redzējis,
kadu gaitu ņem jūsu kopdzīve ar Aiju. Nu ir labāk, ia

jūs visu ziniet.
1

Un viņš bija izstāstījis, ka Aijai sen jau puišu kāras
sievas slava. Ka Juris, vai nu to zināt dabūjis, vai gaisa
saodis, tuht pec ierašanās Aizupjos sācis kopoties ar Aiju
Viņš vienkārši nācis un gājis, un ar viņu mīlinājies Gal-
dara acu priekša, jo pratis veco apmierināt gan ar
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degvīna pudeli, gan ar naudu, kuras Galdariemnekad ne-

bijis. Visi ļaudis runājuši, ka vajagot vecajam tikai šķieb-
ties un Juris būšot viņa pilntiesīgs vietnieks. Bet, kad

vecais miris, Juris tā kā atlaidies. Vai nu bail ticis, ka

nenokļūst tādā pašā stāvoklī, vai arī viņam esot tāda

dzeguzes daba — dēt olas tikai svešā ligzdā, bet vīrs no

viņa Aijai neiznācis. Tiesa, viņš te Galdaros gūlies un

cēlies, bet par precēšanos nerunājis. Viņš nobeidza savu

stāstījumu ar vēlēšanos, kaut viņam ietu labi, un izteica

cerību, ka Jānis tomēr sievu turēs stingrās rokās un visus

trabantus no viņas atbīdīs pienācīgā attālumā.

Jānis juta, ka viss sacītais ir patiesība. Vai Aija pati

viņam nebij stāstījusi? Un tomēr — sevi nostādīdama it

kā nepatiesi aprunātas cietējas lomā. Viņa uz kāzām

lūdza Juri un vēl piedevām ņēma no viņa naudu. Vai

viņš nebij pilnīgi Galdara attēls? Vai Juris nenāca ar

naudu un ar pudeli pie viņa tāpat kā pie nelaiķa? Gan

vēl pagaidām maskotā veidā, slepus, kā zagdamies...
Vai tur līdz laipai pašā kāzu naktī Aija nebij vadījusi
savu mīļāko? Vai viņā vakarā Juris nebij nesis ziņu par

levas nāvi ar sevišķu gandarījumu, lai Aijas acīs pada-
rītu viņu, viņas vīru, tikumiski mazvērtīgu? Pirmajā brīdī

viņš bij gatavs visu dzirdēto Aijai sacīt taisni acīs un

ņemt no viņas solījumu, ka viņa necels savu kāju vairs

uz Aizupjiem un Jurim nejaus rādīties viņu mājas tu-

vumā. Grēka naudu, ko viņa visos laikos ņēmusi no

Jura, viņš pie pirmās izdevības atdos. Lai viņu laulības

dzīvi nekas neapēno. Bet tad viņš sāka domāt. Katrs cil-

vēks taču savu pagātni var izpirkt, un neviens ar savu

tīro vakardienu nevar lielīties. Rīt tu vari krist vēl dziļāk

par to, kurš vakar kritis. Cilvēka liktenis taču ir dibināts

uz nejaušībām... Kā cilvēks labprāt pacieš kamenes

dzēlumu tās medus lāses dēļ, ko ar salmiņu var izsūkt

vienā vilcienā, tā Jānis bija gatavs saņemt no Aijas visus

tos ļaunumus, bez kuriem viņa nebij domājama, vienīgi
lai viņa piederētu viņam, lai kaut reti, tomēr kādreiz

viņam no sirds uzsmaidītu un ieskatītos viņam mīļi acis.

Jānis centās izturēties tāpat kā senāk, kad nezināja

Aijas dēku. Tomēr šad un tad viņa skats sastinga, rokas

apstāja darbā. Viņš it kā nogrima dziļās domās un tomēr

nekā nedomāja. Brīžiem viņš tā ievilkās sevī, ka Aija

atrada par vajadzīgu paraustīt viņu aiz piedurknes un

vaicāt:
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— Vai tu snaudi?

Garastāvoklis nav noslēpjams nekādiemārējiem līdzek-

ļiem. Aija to juta, ka Jāņa iekšienē kaut kas rūga. Viņa

atcerējās arī, ka kopš viņa vakara, kad viņš aizgāja
Pakalnam līdzi, tas bija sācies. Ar vienīgi sievietei pie-
mītošu naivitāti viņa vaicāja, kas viņam kaišot, kāpēc
viņš tik bieži esot bēdīgs.

Jānis no atbildes izvairījās. Bet kādreiz viņš saķēra

Aijas roku un sirsnīgi teica:

— Neej nekad vairs uz Aizupjiem!

Aija iesmējās.
— Greizsirdīgs mans vīrs! Tas man patīk. Tad tu arī

zināsi, ka sievu vajag mīlēt un viņai iztapt. Bet tu jau
man neklausi. Kad tu man neklausi, kāpēc lai es tev

klausu?

Ar to viņu saruna izbeidzās. Pēc tās nekas nekļuva
ne labāks, ne sliktāks. Jāni pārņēma kā skumjas, kā žē-

lums pēc kaut kā zaudēta. Tās nebij mokošas sajūtas.
Gluži otrādi, tās viņam sāka iepatikt un kļūt saldas. Viss

dzīves skaļums viņam tagad likās ātri izskanošs kā šā-

viens, kas dod īsus atbalsus vai arī asi norīb un acu-

mirklī izdziest.

Aiju viņa izturēšanās varēja kaitināt līdz neprātam.
Un, jo vairāk viņa skaitās, jo vairāk Jānis iegrima savās

skumjās. Viņa neatrada cita spīdzināšanas veida kā salī-

dzināt viņu ar nelaiķi. Viņa, it kā ar bērniem runāda-

mās, teica:

— Tēvs bij vecs un slims. Viņš tomēr plāja zoles un

dziedāja. Bet šis te dēd, it kā sen jau būtu nāvei parādā.
Tad vina griezās pie mazākās ar tiešu jautājumu:
— Nu, saki, Rūtiņ, — kā tev patīk tāds tēvs, kurš

staigā, pastāvīgi nāsi nokāris?

Meitene smaidīja, acis piemiegusi, un, mātei iztapt
gribēdama, teica:

— Nāsi nokāris kā tītars. Pē!

XV

Ziema turējās stingra. Varbūt tāpēc, ka pamatos tai

bija krietni sasalusi zeme. Saule tagad rādījās reti un

pacēlās tik maz no zemes malas, ka viņas dzeltenie stari

tikai noglāstīja apsnigušos klajumus un mežu galus. Bieži
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sniga sniegs, un, kad tas bija vienots ar vēju, tad koku

tuvumā, piekalnēs un pie mājām dažreiz vienā pašā naktī

saauga nepārejamas kupenas. Tā kā atkušņu nebij, tad

sniegs stāvēja paldens kā pelni. Braukšus cilvēki devās

no mājām laukā vienīgi nepieciešamos gadījumos. Pat

kājnieki reti kad kustējās. No piekalnes mājelēm bij re-

dzamas tikai līkumainas sienu švītras un melni skursteņu

gali, no kuriem visu priekšpusdienu nemitējās tecēt dūmi.

Jānis jutās iesnidzis un atšķirts no visas pasaules. Un

nu sāka pamosties viņa otrā daba, sāka viņa runāt pilsēt-
nieks. Viņš atcerējās skaistās Rīgas ielas ziemas vakaros.

Lallināja ormaņu zvaniņi. Elektrisku uguņu apmirdzēti,
cilvēki gāja un nāca. Sniegs bija sadzīts no trotuāra ielas

malās augstās čupās. Koki stāvēja melni, žuburaini, mez-

dami divas trīs ēnas, skatoties pēc uguņu daudzuma. Tur

bija slidotavas un mūzika. Kam vien bija laiks un patika,
tas varēja savas asinis iekustināt straujākos ritmos un iz-

bēgt no ziemas melanholijas. Tur bija teātri, koncerti un

priekšlasījumi. Tur bija arī dažādi vakara kursi. Vai tad

priekš viņa būtu jau par vēlu bijis vēl ko labu mācīties,

ja dzīvotu Rīgā? Jānis atmeta ar roku. Ko viņš vairs va-

rēja? Viņš bija kā zivs murdā, kā putns sprostā. Nu vi-

ņam vajadzēja būt pēc iespējas rātnam, lai nedarītu

sev vēl lielākas sāpes.

Viņš nekur no mājas neizgāja un arī nevarēja iziet.

Atnestos paegļus viņš bija sastrādājis mazu, biezu lāp-

stiņu veidā, no kurām pamazām izveidoja skaistas, smar-

šojošas karotes. Lielumu izgrebis un piedevis vispārēju
veidu, viņš karotes iemērca ūdenī, tad apvārtīja pelnos
un lika krāsnī kaltēt. Tā viņas neplaisāja. Tikai pilnīgi
izkaltušas varēja galīgi nobeigt. Tā kā laika bija daudz,

tad Jānis šim darbam nodevās ar lielu rūpību. Viņa ka-

rošu veids atgādināja metāla karotes. Tās bija plānas,
slaidi izliektas, plakaniem kātiem. Un katrai karotei bij
kāta plakanumā iegriezts kāds mazs rakstiņš. Tādējādi

ēdēji viegli varēja atzīmēt katrs savu karoti un nebij

jāgriež neglītie robi galā.
— Ja nu tikai varētu kur aizkļūt un labi pārdot, —

Aija teica, — tad būtu uz svētkiem drusku naudas.

Viņas domas bij, ka vajadzētu karotes nogādāt uz

Aizupjiem. Saimnieks, kam pagasta namā bieži bija darī-

šanas, novestu tās turpu, kur ziņnesis varētu uzņemties

pārdošanu. Tur taču apgriezās visi pagasta saimnieki. Un
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karote katram der. Kurš tikai tās redzēs, uz vietas iekā-

ros. Ziņnesim varēja solīt kapeiku no katras pārdotās
karotes vai desmit kapeiku no rubļa. Jo vairāk viņam
atlēks, jo ātrāk pārdos.

Atkal šie Aizupji!
Bet cita pārdošanas veida ari Jānis nevarēja izgud-

rot. Un, kad karotes bij gatavas, Aija tās priecīga aiz-

nesa, kūlīšos sasietas pa sešas. Desmit kūlīšu.

Mazs tur varēja būt ieguvums, vislielākais — rubli
pieci. Tomēr noderēja arī tie, un, galvenais, Jānis bij
sev laiku saīsinājis. Rokām kustoties, viņš varēja domas

brīvi raidīt šurpu un turpu. Runāt viņš runāja maz. Par

viņa nākotnes plāniem Aija aizvien smējās.
— To tu pie Pakalniem esi noskatījies, — viņa teica,

kad Jānis solījās kaut ko rīkot.

Par neseno pagātni viņiem nebij it nekā kopīgi ko

runāt. Tas, kas patlaban notika, bij tik vienmuļš un pe-
lēks, ka to nevarēja nemaz vārdos izteikt. Kad Aijas
nebij istabā, viņš uzsāka īsas sarunas ar bērniem, kuri
kā pazagšus viņu apstāja ar dažādiem sīkiem jautāju-
miem, uz kuriem viņš atbildēja laipni, iepriekš jautājumu
labi pārdomājis. Bet, tiklīdz Aija nodauzīja savas tupeles
pie sliekšņa, meitenes izklīda un darīja un runāja visu

to, kas mātei bij pa prātam.
Agrāk Ai>a Jānim izrādīja zināmu pieķeršanos, sevišķi

tais nedēļās pirms kāzām. Tagad viņas sirsnība uzlies-
moja uz dažām minūtēm tikai nakts vidū. Tad atkal viņas
rokas atslāba, lupas neprata izteikt neviena mīļa vārda.
Viņi cēlās un gūlās kā svešinieki.

Jānis pareizi nojauta, ka Aijas mīlestība nebij īsta.
Tā viņa varēja mīlēt katru vīrieti, ar kuru tikai viņai
butu lemts kopa pavadīt nakti.

Aija, labi apzinādamās savu vainu mīlas dēkās un

gribēdama palikt uzvarētāja, tagad Jānim uzbruka pirmā.
Viņš bija viņai teicis, lai neiet uz Aizupjiem. Katrā ziņā
viņam bija kāda nojauta. Un, lai viņa aizdomas parali-
zētu, viņa ik vārda galā uzsvēra Jura godīgumu un izpa-
līdzību. Ak, nebūtu pagājušā gadā Jura roka viņu atbal-
stījusi, viņa būtu beigts cilvēks. Ļaudīm jau mutes nevar

aizbāzt. Katrs mēro otra grēkus pie saviem. Sirdi nevie-
nam nevar parādīt.

Tā runādama, viņa aizvien mēģināja Jāni nostādīt
daudz nekrietnāku par sevi. Nepagāja diena, kad viņam
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nebūtu vajadzējis dzirdēt Aijas pārmetumus, ka viņš at-

stājis brūti un skrējis pie viņas, it kā viņai vajadzētu
tāda pasaules ērzeļa. Tagad, kad nogājis greizi, kad uz

viņa dvēseles uzgūlušies cilvēka dzīvība, nu staigājot kā

sprādzis un maitājot gaisu visā apkārtnē. Būtu palicis,
kur reiz bijis pielipis, būtu aiztaupītas ciešanas pašam un

viņai simtkārt vairāk.

Ko viņš varēja atbildēt? Vai Aijai vajadzēja to zināt,

ka ar levu nekāda tuvāka sakara nav bijis, ka viņš tikai

abām rokām turams pie viņas turējās? Pat nodilušo frāzi,
ka otram savu sirdi nevar parādīt, viņš vairs nevarēja
lietot, jo Aija to bij izmantojusi pirmā. Par savu mīles-

tību, kura viņu bij šurp atnesusi, kā bezdelīgu pēc tāla

ceļojuma atnes nezināma vara atpakaļ uz pērkli, viņš
būtu velti runājis. Cik viņš savas jūtas bija gribējis
ietērpt vārdos, lai viņa kaut cik nojaustu viņa sirds viļ-
ņojumu, aizvien tie tika pārgriezti kā ar nazi, un viņam

nebija nekā ko pretim bilst.

Aija tik bieži un tik daudz runāja par levu, ka pat
bērni jutās šais valodās līdztiesīgi un griezās pie Jāņa

ar dažādiem jautājumiem par šo meitu. Vai viņai biju-
šas skaistas drēbes? Vai leva viņam ļoti patikusi? Kad

Aija bija klāt, viņš meitenēm nekā neatbildēja. Jautā-

jums patiesībā arī izskanēja tikai vārdos, bet ar acīm

bērni kavējas pie mātes, kā atzinības gaidīdami.
— Redz, rupuči, ko šie zina no patikšanas, — Aija

smējās, ar to bērnus it kā apklusinādama, bet ar balss

vieglumu vairāk pamudinādama.
Reiz maza viņam tieši noprasīja:
— Kāpēc tu neprecēji levu?

Jānis instinktīvi salīka, kā kad nastu nespētu vairs

nest, bet tad papurināja galvu un atbrīvojās no grūtuma.
Tā bija nevainīga bērna mute, kas tā runāja. Varbūt

meitene patiesi domāja, ka tā būtu bijis labāk. Un, kas

zina, varbūt tā arī bija ...

Aija, kurai patika vērot dzēluma iespaidu, nevarēja
nodusmoties, redzēdama Jāni vienaldzīgu.

— Vai tu dzirdi, ko tev prasa? — viņa ņirgādamās
teica.

— Ja tevis nebūtu klāt, — Jānis drebošu balsi atteica,

— es bērnam sacītu, ka nav labi tā runāt. Tagad būtu

tavs pienākums to darīt. Bet es esmu pārliecināts, ka

bērniem ne prātā nenāktu man tādus jautājumus uzstādīt,
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ja viņi būtu ar mani vieni. Ne manis, ne viņu pašu labā,

bet gan tev par patikšanu tas viss notiek.

— Jā, es jau zinu, — Aija sadusmota cēlās viņam

pretī, — tad tu tos meiteņus gan izskolotu. Tad viņas

man drīz vien pa galvas virsu dancotu. Tu jau sargies

pirkstu pielikt, lai tikai nedomātu, ka tu viņām patēvs.

Jā, kad manis te nebūtu klāt. Bet, kad es esmu, tu nevari

skuķiem iecirst pa lūpām? Tad man tas jādara, lai es te

mājā esmu tas velns. Nudien, ņemšu un visām trim no-

raušu adu pār acīm. Kur man tā stiba?!

Aija draudīgi, straujām, asām kustībām taustījās pa

krāsns virsu, kur parasti viņai glabājās pakulu kratāmā

vārpsta.
Meitenes kā vanaga izbiedēti cāļi spiedās cita pie

citas un līda aiz gultas gala.
— Nebende tos bērnus, viņi nav vainīgil — Jānis

sauca, kad Aijai rokā jau bija koks.

— Ak tā! Tad laikam man pašai sevi būs jāsāk rāt?

Nu tu jau sper soli tālāk. Nepietiek, ka tu paliec tas

labais, nu tu vēl mani pašas bērnu acīs nostādi par

raganu. Skuķi, ko jūs vēl gaidiet? Ņemiet tikai kokus un

sitiet savu māti!... Bet es jums rādīšu! Es jums padarīšu
muguras tik mīkstas, ka jums savu mūžu nenāks ne prātā
pret mani pirkstu pacelt.

Kā bezprātīga viņa metās uz kaktu, kurā slēpās bērni,
gaisā paceltu koku.

Bet, kad patlaban vajadzēja krist pirmajam sitienam,
kad meitenes jau ierāva galvas plecos, koks it kā aiz-

ķērās gaisā. Jānis to bij satvēris un nelaida vaļā.
Pēc šīs uzstāšanās viņu attiecības labojās. Zināms,

tajā reizē notika liela rāšanās. Jānim nāca visnosodošākie

pārmetumi par viņa iejaukšanos Aijas mātes tiesībās ar

ilgu izraudāšanos kā noslēgumu. Tā bija pirmā reize, kad

Jānis Aiju redzēja raudošu. Bij viņu īsajā kopdzīvē bijuši
aizgrābjoši momenti, kad Jānim acis pielija asarām, bet

Aija tāda vājuma nekad nebij izrādījusi. Tagad turpretim
viņa raudāja balsī kā bērns un teica, ka nu uz visiem
laikiem viņa pazemota, ka bērni viņai varēs droši acīs

spļaut, zinādami, ka aiz viņiem stāv tāds aizstāvis.

Tomēr jāsaka, ka Jāņa aktivitāte Aijai patika. Viņa
sava sirdī jau vairākkārt bija jutusi riebjumu pret viņa
mūžīgo piekāpšanos. Viņas dabā nebij maigu noskaņu,
un uz tādām viņa neprata atbildēt. Viņai vajadzēja'asuma,
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uzstājības, mazliet varmācības — to viņa varēja saprast

un zināja, kā pretī stāties. Nu viņa Jānī ieraudzīja vīru,

kurš viņu varēja savaldīt. Nu viņa zināja, ka gadījumā
viņš spēs viņu arī aizsargāt. Tas svēra vairāk nekā viņa

stīpas un karotes, nekā viņa nākotnes plāni.
Meitenes viņā cienīja savu glābēju, bet vairāk arī

nekā. Negaisam nogriežoties no viņām un savelkoties

vienīgi ap māti un patēvu, viņas uzreiz nostājās mātes

pusē. Ja jau māte raudāja, bez šaubām, viņai bij nodarīta

liela pārestība.
Pēc šī notikuma Jānis tomēr bija pasargāts no bērnu

neķītrībām, kādas viņi pēdējā laikā bieži bija atļāvušies,
runādami par levu un par lietām, no kurām nekā vēl ne-

jēdza. Arī Aija mazliet rāvās, savu tagadējo izturēšanos

aizbildinādama ar to, ka arī Jānis viņai neka vairs ne-

sakot par Aizupjiem.
— Kā meža sauc, ta atskan, — viņa teica.

Tomēr tas bija tikai pamiers, kas Jānim vairāk sāpes

darīja nekā prieku. Raugoties Aijā, kad viņa ņēmās ap

saviem sīkajiem ikdienas darbiem, viņš nevarēja nobrīnē-

ties, kāpēc viss nevarēja būt citādi. Kāpēc tik mīļotam

cilvēkam vajadzēja slēpties kā ezim adatās? Kāpjc viņš

nevarēja uz Aiju raudzīties un tīksmināties? Kāpēc aiz

visa redzamā un iedomātā vajadzēja slēpties tik daudz

neparedzēta? Viņš izstiepa rokas bezgalīgā mīlestībā pret

Aiju, bet tās atslīga atpakaļ, kā kāda atstumjoša spēka
raidītas. Kā viņš dzīvos un kā savu mīlestību nomaitās,

bez kuras, kā redzams, viņam būtu tikpat viegli kā Aijai?

XVI

Neraugoties uz to, ka dzīve mājā bija kļuvusi cie-

šama, Jānis tomēr alka kādas pārmaiņas. Viņš bij atkal

sācis lopus kopt un uzņemties visus Aijas darbus ārpus

pavarda, tomēr darba bij par maz. Būtu jau varējis šo

to pataisīt un pagatavot, bet nebij materiāla. Tik dziļa

sniegā grūti bij kaut kur tikt, ja gribēja nocirst kādu

lietas koku. Un kaut ko nopirkt nebij iespējams naudas

trūkuma dēļ. Jau sāktās koka tupeles bij jāatstāj pus-

ceļā. Pagaidām viņš varēja tikai pārsist vidū šauru ādas

strēmeli, kas kāju turēja pie biezās koka zoles. Bērni

tomēr varēja ar tām braukāt, kaut gan Aija lādējās. Va-
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jadzēja gādāt arklu, vajadzēja taisīt aramās sakas, vīt

grožus un apaušus. Bet no kā un ar ko? Uz Pakalniem

viņš negribēja iet, lai nesaceltu atkal pret sevi Aiju, un

tur vienīgi viņš varēja aizņemties vajadzīgās .lietas un

gadījumā lietot arī skrūvbeņķi. Tāpat grāmatas viņš pa-

gājušā reizē bija tīšām aizmirsis, lai Aijai nedotu iemeslu

gausties. Gan jau vēlāk. Vēl nesen viņš bij noraudzījies
Aijā ar lielu nesaprašanu, kā viņa varēja pa ilgam lai-

kam nosēdēt, rokas klēpī salikusi vai knibinādama priekš-
auta stūri. Nu viņš dažu labu reizi pats sevi pieķēra tādā

bezdarbībā. Nu viņam pašam bija tāpat jādēd un jāīsina
laiks vienīgi ar smēķēšanu. Tāpēc viņu patīkami pār-

steidza vaļēja vēstule, kura kādā vakarā ieradās un at-

nesa priecīgo ziņu, ka mežs viņam vaļā, ka var sākt strā-

dāt kaut kuru dienu.

Sis vakars bij ka svētku vakars. Arī pati vēstules

ierašanās nebij ikdienišķa. Bija tā.

Jau tumsa, un Aija kravājas ap vakariņu traukiem,

kad viņi izdzirda īsus kliedzienus.

— Tur kāds kliedz, — Jānis teica.

— Tā kā Jura balss, — Aija atteica un steidzās pie

loga.

Jā, tur patiesi stāvēja Juris viņā krastā, pāri ceļiem
iestidzis sniegā.

— Izej un paskaties, — Aija teica. — Tak jau kāda

vajadzība.

— Izej pati! — Jānis manāmi uztraukts atbildēja.
— Neba viņš mani sauc.

— Ka muldoņa!

Aija tomēr nenocietās. Bez kādas vajadzības traukus

pārcilājusi, viņa piegāja pie loga un atkal raudzījās laukā.

— Viņš kaut ko vicina rokā! — viņa iesaucās un

izskrēja pa durvīm.

lenākusi atpakaļ, Aija mierīgi teica:
— Priekš tevis vēstule. Ja gribi, ej, ja negribi, neej.
No citurienes Jānis negaidīja nekādu ziņu kā vienīgi

no mežsarga. Ne vārda neatbildējis, viņš ņēma mēteli

un cepuri un, piedurknēs spraukdamies, izgāja.
Simtreiz labāk viņš būtu vēlējies šo gājienu atstāt

Aijai nekā pašam tikties ar šo riebīgo cilvēku; bet viņš
zmaja, ka Aija spēlē vienaldzību, un negribēja vārdos

minēt, ko domāja.
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Ar visu savu svaru guldamies sniegā un lauzdamies

uz priekšu, viņš nokļuva līdz laipai un pārgājis pa pusei
peldus uzpeldēja krastā, jo te sniegs bij sadzīts ar veldri.

Juris vispirms pasniedza karti, tad viņi sadeva rokas.

— Velna sniegs, — Jānis teica. — Meitietis pa tadu

lai nedomāpabrist.
Juris smejas bārdā.

— Kur tad meitiešam tādā sniegā jāskrien? Meitieši

ziemā kā circeņi pa aizkrāsni. Tomēr, ja jums naudas

vajag, lai Aija kādreiz atnāk. Tāda druska jau ir ienā-

kusi par karotēm.

— Paldies!

Jānis uzmeta acis kārtij.
— Tad jūs gribat palikt par stīpnieku? — Juris pra

sīja.
— Tas es jau sen esmu.

Jānis laidās no krasta atpakaļ lejā. Viņam gribējās

pēc iespējas ātrāk tikt projām no šī cilvēka, kura vārdus

pavadīja tik neķītrs smīns un kura balsī skanēja tikai

zobošanās un apslēpts naids.

Uz kartiņas bij smagiem, neveikliem vilcieniem ziņots,
ka Jānis Balodis var cirst lazdas un darbu var sākt kaut

tūlīt.

Jānis neatcerējās, kad viņam būtu kāda vēstule darī-

jusi tādu prieku kā šie nedaudzie vārdi. Pa iemītām

pēdām viņš cīnījās atpakaļ pusskriešus un jau pa gabalu
sauca Aijai, kura stāvēja durvju priekšā.

— Stīpas roka!

Arī Aija bija priecīga. Izlasījusi turpat ara kartiņu,

viņa mudināja Jāni istabā un teica:

— Tāda vēstule ir ko vērts! Nu tev bus darbs. Nu tu

vairs nestaigāsi kā mēnešsērdzīgs.
Jānis minēja, ka Juris licis aiziet pec naudas, un

viņa atteica:

— Nu jā, šurp jau viņš nenesīs. Es viņam teicu, ka

tu nevēlies, ka viņš te nāk, un viņš solījās savu kāju
vairs te nespert.

— Tā ir labi, Aija!
Jānis kūsāja aiz pateicības par šo Aijas soli.

— Es jau zināju, ka tu ar viņu vairs...

Piepēži viņš atcerējās, ka bērniem tamlīdzīgas valodas

nav jādzird, un aprāvās. Bet Aija, juzdamās aizskarta,

runāja paceltā balsī.
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— Vairs nepīsies, tu gribēji sacīt. Tu vienmēr klausi

citiem vairāk nekā man. Tāpēc jau es tā mīlā miera labad

viņam aizliedzu šurp nākt. Bet nevar taču tā pavisam no

cilvēkiem atrauties, — un vai viņš par mums negādā?

Toreiz pat — uz kāzām. Tagad atkal — caur viņu dabū-

jām tās karotes pārvērst naudā. Saimnieks nemaz negri-

bēja ņemt; Juris tikai pierunāja. Bet, ja tu nevēlies, ja

tu tur ko Jaunu iedomājies, tad arī uz Aizupjiem necelšu

savu kāju. Zinies pats, kā iztieci. Bet kā tu iztiksi, kad

viena roka tukša un otrā nekā nav.

Aijai bija taisnība. Patiesi, kad labi apdomāja, Juris

nebija nebūt tik Jauns. Viņa vietā viņš nebūtu rādījies

ne acīs, ja jau reiz bij sacīts, ka te viņu negrib redzēt,

bet viņš tomēr atnesa vēstuli un gādāja arī par to, lai

nauda pēc iespējas ātrāk nāktu viņiem rokā...
— Nē, Aija, tu rīt pat aiziesi pēc naudas. Ceļš nu ir

kaut cik iemīts. Pa manām pēdām tu tiksi upei pāri, un

tur būs Juris ceļu ieminis.

— Un tad tu tūlīt rītu domā laisties uz mežu?

— Cik tālu ir līdz ziemas svētkiem?

Aija noņēma no nagliņas pavisam apkvēpušu kalen-

dāru un, pie rietumu puses loga pielīduši, skatījās.
— No šīs dienas pa divi nedēlam.

Jānim šķita, ka darbu vajadzētu darit vienā laidā,

jo bija tājš cejš mērojams — tuvu pie divdesmit verstu.

Ja viņš ari rīt tūlīt ietu un svētku vakarā būtu atpakaļ,
arī tad iznāktu tikai desmit darba dienu, kas bija daudz

par maz, lai izcirstu nodomāto stīpu daudzumu. Arī Aija
viņam piekrita. Tomēr viņai bija arī savs «bet».

— Ja tu tagad tūlīt neej, tad tev tā lieta ievilksies

vēlu. Tad tu varēsi sākt tikai pēc Zvaigznes dienas. Bet,

ja tu iesāc, sacīsim, jau parīt, tad uz svētkiem vari dabūt

kādu vezumu mājā. Tad tev būtu pa svētku starpām ko

darīt. Tu jau bez darba mirsti nost.

— Ne darbs man tik daudz vajadzīgs, — Jānis atbil-

dēja, — bet man rūp mūsu dzīvi daudzmaz cilvēcīgu
padarīt. Un to mēs, tukšinieki, varam vienīgi ar darbu.

Tomēr būs labāk, ka es eju mežā tikai pēc svētkiem. Tad

ar to vienu gājumu. Ar zirgu mežā tagad iebraukt nav

ko domāt. Izvest varēs tikai pēc atdrēģiem, kad sniegs
būs saslābis un sasalis tā, ka nesīs pa virsu. Tās nedau-

dzās dienas līdz svētkiem lai paiet vieglāk. Gan jau šis
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tas atradīsies, ko darīt. Lini stāv stallīša gala vel nepai-
sīti...

Viņi ilgi un mierīgi pārrunāja, kā būtu labāk. Beidzot

arī Aija likās pārliecināta, ka tā būs labāk, kā Jānis

domā.

Tiešām, par liniem vajadzēja gādāt vispirms. Tad

Aija varēs vērpt, kamēr Jāņa nebūs. Ko tad viņa citu

darīs tik garos vakaros, palikusi viena pati ar bērniem?

Otrā rītā, tiklīdz kļuva gaišs, Aija aizgāja uz Aizup-

jiem. Viņa tur palika loti ilgi, līdz pat pusdienai. Bet par

to atnesa septiņus sudraba rubļus, kurus, jau pār slieksni

kāpdama, skandināja jakas kabatā. Viņi tur pagasta namā

bija norunājuši, ka tik skaistas karotes nevarot lētāk

pārdot kā par piecpadsmit kapeiku gabalā. Un arī par

tādu cenu karotes rautin izraujot. Lai tikai Jānis taisot vēl.

— Se tava nauda, — Aija vēlīgi teica.

— Tā ir mūsu nauda, — Jānis atteica. — Tomēr es

viņu pievākšu, jo man, uz mežu taisoties, šis tas būs

jānopērk. Vispirms man būtu vajadzīgs labs cirvis. Te

ar šo āmuru tik rokas dauza. Tad man būs vajadzīgs
slīmests.

Viņš ielika naudu makā.

Aija teica:

— Nedomā, ka es visu laiku biju pie Jura. Es viņa
kambarītī nebiju ilgāk par stundas ceturksni un būtu

nākusi mājā, bet saimniece aizturēja papļāpāt. Aicināja,
lai paliekot uz pusdienu, bet es skrēju.

Jānis klausījās pavirši, jo domāja,, ko visu tagad

pirks par šo nejauši ienākušo naudu. Katrā ziņā viņam

gribējās pēc pilsētnieku parašas uz svētkiem apdāvināt
Aiju, kā arī meitenes. Viņš gan nevarēs neko lielu

nopirkt, bet tomēr...

— Aizupjos arī domā, ka tev vajadzējis tūlīt iet uz

mežu, — Aija, brīdi klusējusi, teica. — Agras, dzijas
ziemas uz pavasara pusi aizvien mēdzot būt kailas. Varot

notikt, ka lazdas jādzen mājā ar ratiem.

Jānis atmodās no savām domam.

— Kas tev to teica? Juris?

Viņam žēl bij izteiktā. Ar to viņš Aiju varēja ievai-

not. Bet viņa nebija ievērojusi vārdu asumu un teica:

— Jā, Juris. Viņš nodarbojas ar laika pētīšanu. Viņam
h tāds kā pulkstens pie sienas, kurš rāda laiku tālu uz

priekšu.
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Jānis pasmaidīja.
— Ir jau labi, — viņš, saprazdams Aijas un Jura vēlē-

šanos, teica. — Es tomēr palikšu vēl mājā. Ja varēs

kokus šurpu atvest, no meža aizvien laukā izdabūšu. Un

varbūt tur gadīsies kādas mājas, kurās būs vēl ērtāka

strādāšana nekā šeit. Patiesībā te iztiekas tikai sīkās

stīpas. Resnās un garās būs tā kā tā jādrāž šķūnī. Tad ir

labāk, ka to dara uz pavasara pusi. Vēl es arī neesmu

uztaisījis stīpbeņķi, tas šinīs dienās jādara.

Tūlīt viņš pārcilāja uz krāsns kaltēšanai uzbāztos

kokus un noņēma vajadzīgos. Tur vēl palika aptēstās

lemesnīcas, kāti šķipelēm, cirvjiem, izkaptīm un grābek-
ļiem. Visam līdz vasarai vajadzēja būt kārtībā, jo ar

tiem rīkiem, kuri vēl pussalūzuši un nodzīti slēpās šķūņa
vai klēts kaktos, nebij iespējams strādāt.

Viņš gribēja arī sākt linus paisīt. Ja pa pieci kūļi
uzbāza uz krāsns un dienas divas pakaltēja, tad līdz

Zvaigznes dienai ar liniem varēja tikt galā. Viņš uztai-

sīja mazas paisēkles, kādas bija redzējis savā bērnībā,

un turpat istabā plītēs sānos paisīja. Stipri putēja, kad

sakaltušie lini lūza, un Aija sacīja:

— Ko tu te blēņojies! Būtu labāk grebis karotes un

linus pārdevis nepaisītus.

— Es domāju, ka tu ko audīsi. Mēs visi esam palikuši
bez veļas.

Aija smējās:
— Runā kā bērns. Lai tiktu līdz aušanai, vispirms

vajag vērpt. Bet man nav ratiņa. Man nav ne tītaviņu, ne

kreķīšu, ne metamo stāviņu, ne stāvu. Kad tu to visu

uztaisīsi, kur tev darba pilnas rokas, māju un saimniecī-

bas rīkus savedot kārtībā.

— Vai tad jūs agrāk visu laiku iztikāt ar pirktām
vien lupatām?

— Ja. Nelaiķis pa lielākai dajai pārbrauca no pilsētas,
visu nodzēris. Bet pie gadījuma arī kaut ko atveda no

vejas. Esam lāpījušies, bet bez krekla vēl nekad neesam

staigājuši. Man patiesībā jāatzīstas, ka man pašausti
krekli nepatīk. Tāda pirkta drēbe ir daudz mīlīgāka.

— Bet palagi... ? — Jānis iesāka un tūlīt apķērās,
ka vēl nebij līdz šim redzējis neviena palaga.

Zem sāniem gultā viņiem bija tikai rupjš pakulu
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maiss un virsū bieza, veca sega. Meitenēm bija cisas,

pārklātas šādiem tādiem kankariem.

Kā viņš to agrāk nebija redzējis? Viņš bij nojautis
lielu nabadzību, nu redzēja, no kurienes tā nāca. Ne jau
Galdara dzeršana vien bij radījusi visu šo postu. Galve-

nais vaininieks bij Aijas slinkums un negādība. Nu viņa

brida šo pašas radīto dzīvi kā neizbrienamus dubļus un

bij pie tās pieradusi tādā mērā, ka visa lielā netīrība

vairs nerieba un tukšība nebiedēja.
Uz ļaudīm, kuri dzīvoja tīrāk un kuriem kaut kas

bija, Aija skatījās ar skaudību un nemaz necentās pado-

māt, no kurienes viņi saņēma savu pārākuma tiesu. Vai

tā bija kāda dāvana no augšienes, vai vienīgi čaklu

roku un moža prāta darinājums.
Tā nebij labi, kā Aija dzīvoja, — bet ko tur varēja

darīt? Aizvien viņa likās visu labāk zinām un saprotam,

un nevarēja viņai teikt par ļaunu neviena vārda, ja

negribēja bāršanās. Jāņa apkalpota, viņa neapnikusi

sēdēja, rokas klēpī salikusi, vai gulēja dienas laikā, kur

ziemas nakts bij pilnīgi pietiekošā, lai izgulētos līdz pār-
mērībai. Pati nekā nedarīdama, viņa skuķiem izdomāja
dažādus bērnu gaumei pretīgus darbus. Viņiem vajadzēja

podus berzt, lāpīt vecus lanckarus. Bērni, redzēdami, ka

māte sēd dīkā, un atrauti no savām rotaļām, kuras bij
jaukas un dzīvas, mācījās darbu nīdēt, bet ne iedraudzē-

ties ar to.

Visur un visās lietās Aija atsaucās uz nelaiķi.
— Galdars tā gribēja, — viņa teica. — Es padarīju

to tiešo, kas bija vajadzīgs laukā vai mājā, un varēju

atpūsties. Bet tev nekad nav diezgan. Vai es ar visu

nebūšanu esmu kādu dienu pametusi neēdušu? Aizvien

es kaut ko saskribināju un izgudroju, ko uztaisīt. Galdars

man nekad nepārmeta, ja aizgāju uz kaimiņiem vai ja
kāds cilvēks atnāca uz mūsmājām. Tev ir slikti tas, ko

es daru, un vēl sliktāk tas, ko nedaru.

Nu bija patlaban pienācis tāds brīdis, kad Jānis sāka

pamosties no sava mīlas sapņa. Vēl viņš bija uz robežas,

kur viss nomods vērsās atpakaļ uz sapni. Bet drīz viņam

vajadzēja atmosties pilnīgi. Jau viņš sevi juta kā

tīri miesisku būtni, kā kādu lelli, kuras locekļi kustas

pēc citas gribas, kura iet un pat runā, bet ne to, ko pati

grib. Visur te vēl valdīja Galdars, šis vecais kurpnieks.
Vai arī Juris, tikai ne viņš.
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XVII

Sākuma Jānis bij domājis, ka vajadzētu svētku vakarā

bērnus pārsteigt ar mazu eglīti, bet beidzot atmeta šo

plānu. Ja pirka svecītes, tad vajadzēja arī lukturīšu.

Ar svecītēm vien nepietika — vajadzēja iekārt kādus

saldumus. Labāk viņš tai vietā nopirka kaut ko derīgu.
Un, par saņemto naudu iegādājies stīpu drāšanai vajadzī-

gos rīkus, viņš nopirka vēl dažas mārciņas bīdelētu

miltu, pudeli sīrupa un četrus galvas lakatiņus.

Kad nu ziemas svētku vakars bija pienācis un visa

mazā saime sēdēja pie svētku plāceņa, tad Jānis izvilka

no krūšu kabatas nelielu vīstokli, attina to un pasniedza
vispirms Aijai, tad meitenēm pēc auguma pa sarkanam

lakatiņam.
Bērniem bija par to tāds prieks, ka ēšana pavisam

aizmirsās. Viņi salīdzināja drāniņas un bija laimīgi, ka

tās bija visas vienādas, kā viņām, tā mātei.

Jānis sēdēja galda galā pretim logam. Vienā sānā

bija Aija ar Rūtu, otrā sānā — Māre ar Zentu. Aija pār-
lieca stūreniski savu lakatiņu kā uz galvā siešanu, patu-
rēja kādu brīdi izplētuši un tad teica:

— Taisni tāds lakatiņš man kādreiz bija
Jāni bija pārņēmis sirsnīgs dāvātāja prieks. Viņš

šovakar bija ne mazāk laimīgs par apdāvinātajiem.
— Es zinu, — viņš teica. — Tāds tev bija galvā toreiz

Lapās, kad tu iznāci no saimnieka kambara. Sien galvā!
Aija lakatiņu apsēja un Jānim uzsmaidīja.
Tā bij tā pati skaistā, apaļā seja. Gan mazliet lielāka

un rupjākiem vaibstiem, tā tomēr pilnīgi saskanēja ar

atmiņās glabāto, un Jānis paliecās, lai viņu noskūpstītu.
Pa tam meitenes arī bij apsējušas savus lakatiņus,

un mazā bez kādas mudināšanas nāca un stiepa Jānim

pretim lūpas, kuras bija tikpat sarkanas kā lakatiņš. Viņas
priekšzīmei sekoja arī lielākās māsas.

Tā bija otrā reize, kad Jānis skūpstīja savus pabērnus.
Pirmo reizi tas notika kāzu dienā pēc atbraukšanas no

baznīcas. Toreiz meitenes no viņa it kā rāvās atpakaļ.
Nu viņš juta — tās tiecās viņam pieglausties ar visu
savu būtību. Vai nu to darīja viņa dāvanas, vai arī bērni
tiešām pa šīm nedaudzajām nedēļām bij viņu iemīļojuši,
to viņš nepūlējās šovakar minēt. Viņam pietika ar

saņemto iespaidu, un viņa prieks auga.
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Aiz loga bija tumša nakts, un asi sniega graudi brī-

žam iesprikstējās melnajās rūtīs. Tomēr tur atspīdēja
viņu lampiņa, viņš pats un četri sarkani lakatiņi, skaidri

ieslēguši smaidīgās sejas. Tā bij jautra sabiedrība, kura

turpinājās vēl tur ārā aiz loga. Kā skaņas atsit mežu

līkumi, tā šis vecais, salāpītais logs atsvieda atpakaļ
visas viņu kustības.

Jānis raudzījās Aijā. Vai viņa nebija kā vecākā māsa

starp šīm meitenēm? Sasarkusi, mazliet no augšas apgais-

mota, viņa izskatījās pavisam jauna un skaista.

Viņa mīlestība iedegās ar pirmatnēju spēku. Viņš

nevarēja runāt. Viņš negribēja savas dziļās jūtas izlikt

seklos vārdos, jo pat tik smalks izteiksmes līdzeklis kā

cilvēka balss ir spējīgs tikai ēnu dot no tā, ko jūtam.
Tikpat mīli kā Aija Jānim tagad likās ari bērni. Un

viņu pārņēma žēlums, iedomājoties, ka tie nav viņa

bērni, ka starp viņiem stāv kāds vecs miris vīrs.

— Redziet, meitas, — Aija teica, — kā jaunais tēvs

mūs apdāvināja. Un ko mēs? Vai jūs nevarējāt viņam
kādas zeķes noadīt?

Bet turpat viņa aizbildinājās:
— Man nav vilnas, citādi jau būtu kaut ko pagādā-

jušas arī mēs par visām kopā. Bez tam man ne prātā
nenāca, ka tu mums kaut ko dāvināsi. Mūsu pusē tas

vispār nav parasts. Biju gan dzirdējusi, ka muižā grāfs
uz ziemas svētkiem izdalot saviem gājējiem šķiņķības.
Laikam visi smalki Jaudis tā dara. Un pilsētā degot

eglīte katrā mājā! Ak, tur gan varbūt nevar ne noskatī-

ties tādā vakarā.

Bērnus eglīte loti interesēja, un Jānis viņiem stāstīja,
kāda tā izskatās un kāpēc tiek dedzināta.

— Viss var būt, ka citu gadu arī mēs dedzināsim

eglīti, — viņš nobeidza.

Bērni sasita plaukstas un neticīgi raudzījās uz māti.

— Ja jaunais tēvs saka, tad tā ari būs, — Aija teica.

Viņa bija šovakar sevišķi mīla.

Vakariņas bija paēstas. Jānim bija brīnums par to,

ka vakars pagājis tik omulīgi bez degvīna lāses. Viņš

to bija tīšām aizmirsis atnest, kaut gan naudas viņam

palika vēl drusku pāri. Viņš atcerējās grūto dienu pēc

kāzām un nepirka šīs nāves zāles, kaut gan viņu slepus
kāds it kā kūdīt kūdīja, kad gāja monopola bodij garām.
Aija, to pašu domu domādama, sacīja:
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— Būtu atnācis Juris, tad mums būtu pudele uz

galda.
— Iztiksim šovakar bez pudeles un bez Jura, — Jānis

atteica un griezās pie bērniem:

— Nu, kas ir, meitas, čigānus jau laikam nesagaidī-
sim. Tad vajag vistas ķert.

Tā bij visparastākā ziemas svētku rotāja, bet meitenes

tās neprata, jo Galdari bij dzīvojuši diezgan noslēgušies
un bērni bija tikušies ar piekalnes bērniem tikai vasarā,

kad pietiek jaukuma bez visām rotaļām. Viņas pietrūkās

kājās un lūdzās, lai parādot, kā vistas ķer.

Nu Jānis aizsēja ar lakatiņu Rūtai acis. Tas bij tāds

mazs vanaģelis. Zenta ar Māri bija vistas. Tām vajadzēja
tupēt laktā, aizkrāsnē. Rūta vaicāja:

— Cik vistu laktā?

Abas vistas atteica:

— Cik kokam lapu.
— Visas manos nagos! — Rūta sauca un izplēta rokas

kā spārnus.
— Nevienas!

Nu vanags skrēja uz aizkrāsni, un vistas bega, tupe-
lēm klabot.

Rūta kā neredzīga grābstījās pa gaisu, satvēra gultas
stakli, atdūrās pret solu, pret krāsni.

Visi smējās, un Aija mudināja:
— Nu, ķer nu! Atpakaļ! Klausies, kur smejas! Dzi,

kur tupeles klab!

Beidzot Rūtai izdevās saķert Zentu, un tai nu vaja-
dzēja būt par vanagu.

Jānis sēdēja un raudzījās rotajā. Savādi, ka tā viņam
kļuva garlaicīga jau otrā paņēmienā. Bērna gados viņš
to bija gājis bez apnikuma.

— Vai nu nepietiks? — viņš vaicāja.
— Pietiks, — Rūta teica. — Es nevaru paskriet.
Meitenes stāvēja istabas vidū, kā jaunas rotaļas pra-

sīdamas. Vienīgi jaunie, sarkanie lakatiņi un no skrie-

šanas sasarkušie vaigi saskanēja ar šo vakaru. Citādi

viņas bij ģērbtas tais pašās novalkātajās, tauku plan-
kumiem izraibotajās kleitiņās, koka tupelēm basās

kājas. Viņas izskatījās tik panīkušas, ka Jānim uz-

plūda žēlums līdz kaklam un viņš nespēja pateikt ne

vārda.
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Mīļā Aija... Kā viņa toreiz, viņos sarkanā lakatiņa
laikos, sapņoja par bērniem un vēlējās sev meitenes. Tās

viņa gribēja skaisti apģērbt, lai staigātu uzpostas kā

lelles. Kur nu bij šie leļļu ģērbi? Stīvās bizītēs sapītie
matiņi sasieti ar auklām līdzīgām, savazātām lupatiņām.
Nevienas jostiņas, ne krāsainas podziņas, ne lentītes,
kas tā priecina bērna sirdi un reizē ielīksmo arī māti.

Kāpēc tam nebija tā būt?

Jānis nodūra galvu un iegrima domās. Sajūsmas
uzplūdi bija pāri. Viņa sirdi pildīja atkal savādas skum-

jas. Viņš nevarēja pateikt, vai tās bij nojautas vai atmi-

ņas, vai kādas mūžības slogs, kas viņam uzvēlās ar kalna

smagumu.

XVIII

Gluži kā svētku vakars, pagāja visi svētki. Tur iemir-

dzējās daži gaiši, līksmi brītiņi, tomēr visā visumā val-

dīja skumjas un garlaicība. Arā kupenas, kuras drīz drau-

dēja savienoties ar jumtu, tā ka tikai pa virsējām rūtīm

varēja skatus pamest uz tāļākiem laukiem, iekšā pelēka
vienmuļība, sākot ar izdobīto plānu un beidzot it kā pu-

tekļiem pārklātām dzīvām būtnēm, kuras staigāja, runāja

un pat smējās. Neviena zaļumiņa logu baltumos, neviena

spilgtāka triepiena pa labi un pa kreisi. Kaut gan Aijai,

tāpat kā meitenēm, galvā vēl joprojām bija jaunie
lakati, dienas pelēkumā tie iestiga kā dūņās, un nebij
vairs tā jaukuma, kas pār tiem lējās svētku vakarā.

Nu lakatiņi jau bija saņurcīti, jo meitenes tos bija galvā
paturējušas arī pa nakti.

Jānis nāca pie atziņas, ka vienīgi darbā ir glābiņš
tādiem cilvēkiem, kāds bij viņš. Viņš nebija radīts

svētku svinēšanai. Jeb varbūt tā bij vispār parasta parā-
dība, ka nabadzība svētkus necieta? Nu viņš atcerējās,
ka senāk viņš bij redzējis kalpus visu svētdienu nogu-

ļam. Uz vakaru viņi cēlās un rīkoja darba lietas. Viņam
toreiz šķita, ka tas notiek aiz gara nabadzības. Bet vai

tagad ar viņu nebija tas pats? Labi vēl, ja būtu kāda grā-
mata, ko palasīt, bet tā jau pirmo svētku vakarā viņš

jutās slims aiz bezdarba. Varbūt viņu tomēr kremta tas,

ka svētki tika palaisti tik atturīgi. Viņš bija radis pa

reizei uzdzīvot, satikties ar draugiem, sevišķi ziemā.

Darba dienās viņa domas tiecās uz priekšu. Rītos cel-
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damies un vakaros guldamies, viņš arvien turēja prātā

rītdienu. Viņš dalīja un kārtoja darbus svarīgos un svarī-

gākos, lai tikai dzīvi ritinātu uz priekšu. Nu viņš sēdēja,

un līdz ar zilajiem dūmiem, kas gurdi plētās ap viņu bez

straujāka pūtiena, bez kuplāka mutuļa, viņa skati vir-

zījās vienīgi atpakaļ. Viņš lāva garām slīdēt visai savai

dzīvei, sākot ar to brīdi, kad skolā pirmo reizi ieraudzīja

Aiju un prasīja tuvākajam biedram, kā sauc šo meiteni.

Ilgi viņa domām bij ko klejot pa visu garo vasaru, ko

viņi kopā palaida Lapās, gulēdami vienā klētī, iedami

kopā darbā, kur reizēm rokas sadūrās un meta elektris-

kas dzirkstis. Tad viņa domās ievijās citu cilvēku lik-

teņi. Vispirms parādījās Miķelis, šis ar mīlu sasirgušais

puisis, kuru bez Aijas bija sagūstījusi vēl vecā Poģene.
Vai viņš vēl atcerējās Aiju? Vai bija apmierināts, šodien

savas sievas tuvumā, savu bērnu vidū. Laimīgais! Viņš

bija atradis sev citu sirdi, kurai varēja tāpat pieķerties,
kaut gan toreiz Aijas kāzās bij kā apdullis no šķiršanās
sāpēm. Viņš atcerējās Galdara ratu atzveltni, un smaids

aplidoja viņa lūpas. Viņš gribēja Aijai pavaicāt, kādu

iespaidu tas atstāja uz veco vīru, kad otrā rītā nedarbu

atklāja; bet Aija gulēja aizmigusi, un viņš domāja savu

domu tāļāk. Kādi tagad varēja izskatīties vecie Lapas?
Pētera puisēns droši vien jau bij uzaudzis liels. Paaudze

dzina paaudzi ar steigu, bez rimšanas... Atceroties Pē-

teri, viņa domas neatvairāmi sējās pie levuka un pārcēlās
pāri visam pilsētā pavadītajam laikam, lai nomestos

Rados, kur leva viņu saņēma ar ūdenslilijām, kad viņš
pagājušās vasaras beigās ieradās pie sava tēva. Ak, šī

labā meita! Cik daudz viņā bija bagātību. Ik nakts viņi

runājās, un viņu valodas nekad neizsīka. Cik nemākslota

un brīva, tomēr skaista un atturīga bija viņas gaita. Kā

viņa prata pret visiem cilvēkiem izturēties, ka pat viņa
mātei beidzot vajadzēja atzīt, ka viņa tiešām krietns

cilvēks.

Jānim sareiba galva, domājot par levas likteni. Brīdi

viņš sēdēja kā piedzēries, kurš neatmana vairs, kur

atrodas, tad viņa domas tvēra Olgu. Jā, kur gan tagad
bij šis straujais, gudrais bērns? Vai viņa zināja par levu,
un ko gan viņa domāja par viņu, levas slepkavu?

Visubeidzot, kad domās bija apraudzīti visi pagātnes
tēli, Jānis piegriezās pats sev. Kas nu viņš bij? Nabags
invalīds. Mīla viņam pirms daudz gadiem bij kā
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skabarga sirdi iedūrusies. Nu tā bija izvilkta. Bet viņš

juta, ka sirds pamazām noasiņo. Katru dienu viņš zaudē

pa pilienam, un atjaunošanās nav. Kā viņš bij maldījies,
mīlas vietā pieņemdams mīlas sapni. To, kas kādreiz

bijis, taču nevarēja vairs atgriezt. Nekas vairs otrreiz

nenāk tādā pašā veidā, kādu to esam reiz jutuši vai

baudījuši. Atgriežas gadalaiki, satiekas atkal cilvēki pēc

gadiem, bet tie ir pavisam citi cilvēki, tās ir pavisam
citas sirdis.

Kad iestājas atkal darba dienas, Jānis atspirga kā no

slimības. Aija, to novērojusi, teica:

— Tu esi savāds cilvēks. Citi pa svētkiem atpūšas,
tu nobeigtos, ja tie būtu vēl garāki. Ja tik garlaicīgi,
tad nevajaga bēgt no ļaudīm. Vajag vai nu kaut kur

aiziet, vai paaicināt citus šurp. Ar visu nebūšanu nabags

nepaliks, ja kāds kādu vēderu aiznesīs. Galdara laikā

gan tā nebij kā tagad. O, mēs esam te šai pašā istabā

pat dejojuši.
— Kur tad tagad visi vecie draugi palikuši? Es

domāju, ka tu nekad ar kaimiņiem neesi satikusi un arī

tagad no viņiem vairies.

— Ar kaimiņiem? Zināms, man nav kaimiņu, kas

labu vēlētu un varētu man kaut kādā ziņā palīdzēt. Bet

tos, kuri to labprāt darītu, tu neieredzi ne acu galā. Bez

tam tu nevari uz svētkiem atnest ne glāzītes stiprāka
dzēriena. Es to lakateli būtu piecietusi, ja citādi nevarēja,

bet savas omulības ziemas sastingumā tomēr vajag.
Jānis atcerējās trako deju toreiz kāzu vakarā, un vi-

ņam pārskrēja šermuli. Tā viņi tur senāk varbūt bieži

bija dzēruši un dejojuši. Līdz ar Juri un Aiju varbūt

lēca arī vecais kurpnieks. Bet varbūt viņš tikai sēdēja un

caur pieri glūnēja, rokā vīstīdams dunča spalu.
Jānis ievilkās sevī un klusēja. Ko viņš varēja atbil-

dēt? Taisnība bija: tikai darbs viņu turēja vēl spirgtu,

kur mīlestības vietā bija atradis vienīgi lētu maisījumu
no sievas skūpstītkāres un no bērna tiekšanās pēc neat-

ļautā.

Atkal bija sākušās darba dienas. Svētki, šīs ziemas

kalngals, bija pārkāpti. Lai nāca tagad stiprākie sali,

lai trakoja puteņi, tomēr dienas brieda un naktis raucās,

saule kāpa aizvien augstāk, cilvēki atdzīvojās.
Jānis gatavojās uz mežu. Viņam gribējās pēc iespē-

jas ātrāk sirdi atveldzēt ar vientulību dziļā dabas mierā,
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kur neviens neprasa pēc tavu skumju iemesla, kur katra

radība, katrs koks vai zars rauga piemēroties tavas dvē-

seles viļņojumam.

Izdauzījis ar provizorisku kulstekli izpaisito linu

saujas, Jānis novija pāri virvju. Tām vajadzēja noderēt,

kad lazdas vedīs mājā. Viņš sanesa malkas un žagaru

pilnu aizkrāsni jau aizlaikus, lai Aijai nebūtu jādusmojas,

uguni kurot; jo žagari gulēja zem dziļa sniega un bija

slapjumā piesūkušies līdz serdei.

Meitenes viņu apstāja ar dažādiem jautājumiem par

mežu. Cik tur lieli koki, kādi tur zvēri, kādi putni dzīvo.

— Pagaidiet, kad pārnākšu, tad es jums visu izstās-

tīšu, ko būšu redzējis un dzirdējis, — viņš teica un

noglaudīja bērnus.

Aija nekad viņa darbos neņēma nekādas dalības. Viņa

bija tikai tad klātu, kad nāca redzami darba augli. Tāpēc

viņam patika šī bērnu nesavtība. Neraugoties uz visu

neattīstību, vienkāršajos jautājumos viņš tomēr saskatīja
zināmu fantāziju.

— Vai jūs gribētu mācīties grāmatu? — Jānis vaicāja.
Meitenes raudzījās cita citā. Tad Mare teica:

— Mums jau nav ābeces

Jānis sev pārmeta, ka nebij par to domājis, svētkiem

nākot Varbūt bodē, kur varēja dabūt jaunākos kalen-

dārus, bij arī ābeces. Taču pēc pāris gadiem meitenēm

vajadzēja iet skolā. Tas bij liels kauns, ja tad nemā-

cēja lasīt.

Aija, kura sarunā bij noklausījusies, atzina, ka būtu

gan bērni mācāmi un ka viņam tas būtu jādara, jo,
pagāni, viņas nemaz neklausot. Viņa jau pērn bij mēģi-

nājusi ierādīt rakstu zīmes dziesmu grāmatā, bet nekas

nebij iznācis. Viņa atzinās, ka nederot par skolotāju, jo
šai tūlīt apskrienoties duša, ja neņemot vērā. Tādas koka

galvas vien esot. Sai pašai arī nebijusi diez cik vieglā,
tomēr to, ko skolā vajadzējis zināt, šī iekalusi, jo bijis
kauns no zēniem. Zināms, saimnieks kā tāds grāmatnieks
bijis, aizvien piepalīdzējis. Viņš mācējis tā labi, mierīgi
iestāstīt.

— Bet es, kad nav uzreiz, es dodu tūlīt pa galvu, un

beigas.

Jānis solījās mēģināt. Varbūt neiešot nemaz tik grūti.
Bet nu priekšā bija meža darbi. Kad tic būs garām, tad
tikai varēs domāt par grāmatām.
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XIX

Vecā gada pašās beigās pēc ilgām, tumšām un snie-

gainām dienām laiks noskaidrojās. Debesis kļuva zaļgani
zilas, tai stiklainajā krāsā, kādas tās var būt vienīgi zie-

mas vidū. Saule lēja savu gaismu pāri sniega laukiem un

kokiem, kuros dzirkstīja sarmas kristāli. Piegāzes izda-

lījās no vispārējā lējuma zeltaināk, bet gravas un jumtu
ēnas zīmējās zilas, gandrīz violetas.

Jānis, patlaban ienācis ar ūdens nēšām, līksmi teica:

— Vai redziet, bērni, ka saulīte jau pagriezusies pa-

vasara pusē? Nu viņa biežāk spīdēs un kļūs aizvien sil-

tāka. Vai tev nav par to prieks, Aija?
Aija pacēla acis uz logu, no kura stiepās gaiši zila

svītra līdz klonam, noguldāmās tur kā četras greizas zelta

rūtis. Viņa pamāja ar galvu un teica:

— Drīz nebūs vairs vakaros lampiņa jādedz.
— Bet kā būs šovakar ar laimēm? Un vai tev ir vēl

zirņu kāda sauja, ko izvārīt? Tu zini, ja sausus zirņus ēd,

tad jaunā gadā ir daudz naudas.

— Vai patiesi? — Aija brīnējās. — Mums pašiem gan

vairs nav, bet vajadzētu raudzīt dabūt.

— No Aizupjiem, — Jānis zobgalīgi teica.

Nē, no Aizupjiem tādas lietas nevarēja vis dabūt.

Taisnību sakot, no saimniekiem Aija nekad nekā nesa-

ņēma, jo tie uz viņu neturēja labu prātu, varbūt tamdēļ,
ka Juris viņai šad un tad izpalīdzēja. Tad jau ātrāk da-

būtu no Pakalniem. Bet kas tur tagad varēja aizbrist bez

kāda ceļa?
Jānim tas likās jocīgi, ka šīs tukšās māņticības dēl

Aija bij ar mieru tuvoties Pakalniem, kur tie viņai šķita
ienaidnieki esam, no kuriem viņa gribēja viņu atturēt kā

no uguns. Viņš mēģināja lietai atņemt visu nopietnību un

teica smiedamies:

— Tas gan laikam tāpat kā ar laistīšanos pirmajā

ganu dienā. Ja ir labas ganības, piena daudz, bet ja ne,

vari izliet kaut visu upi — slauktuves būs tukšas.

Aija tam pretojās. Ai, nekā! Veci ļaudis gan zinājuši,
ko dara. Lai tikai pamēģinot dārzus apstādīt vēža dienā.

Viss ejot vairāk atpakaļ nekā uz priekšu. Kartupeļi jā-
liekot, kad mākoņi gabalaini. Kad miežus sējot, jāvārot
cūkas aste. Uz jauniem lopiem un uz bērniem nedrīk-

stot sacīt, ka viņi skaisti. Viņa varēja pievest simtiem
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tādu veclaicīgu noteikumu, kuru neievērošana atnesa cil-

vēkam ļaunu. Tomēr no redzamas nelaimes vajadzēja
raudzīt pasargāties, tāpat kā nedrīkstēja atraidīt zināmu

laimi.

Kā neapzināta spītība Jāni tomēr atturēja. Viņš ne-

gāja uz Pakalniem. Viņš negribēja ierādīt, ka viņu var

kā puiku stumt un vilkt. Viņam arī negribējās sevi pa-

dot izprašņājumiem, kā tagad iet ar dzīvi. Ko viņš va-

rēja labu sacīt, kur viņa dzīvē bija tikpat maz gaišu
brīžu, cik šai rudeņa gabalā bij spīdējusi saule. Un būtu

pārāk muļķīgi tādam nolūkam prasīt zirņus, kur Pakalni

taču zināja, ka nieka labības grauds nevar naudu ne

iedot, ne atņemt, ja pats nepelnīsi.

Aija saskaitās. Ja šī kaut ko vēlēšoties, tad viņš ne-

kad to nedarīšot. To jau šī vairākkārt novērojusi. Labi.

Tad viņa pati aiziešot. Bet tad lai arī no viņas negaidot
nekādas paklausības.

Viņa patiesi ģērbās un gāja.
Tiklīdz māte bija izgājusi pa durvīm, meitenes ap-

stāja Jāni. Viņas gribēja zināt, kā laimes lej. Viņām

trūka sajēgas par visām tām rotaļām, ko bērni piekopa
svētkos un ziemas svētdienās. Aija bija par kūtru viņām
kaut ko parādīt vai arī pati nekā neprata. Viņas gud-
roja un nevarēja izgudrot, kā laimi var liet gluži kā

ūdeni. . i _>X

To nu viņām iepriekš nevarēja izskaidrot. Vispirms
bij vajadzīga alva. Vai viņas nezināja kaut kur iebāztas

kādas vecas pogas, pīpes vai gredzenus?
Māre uzkāpa uz sola un noņēma no laktiņas aprūsē-

jušu skārda kastīti. Meitenes visas sakrita ap to, un tik

daudzas rokas reizē šāvās tur iekšā, ka pavisam aizsedza

kastītes saturu.

— Vai jūs zināt, kāda izskatās alva? — Jānis prasīja.
— Balta! — Zenta atsaucās un pacēla gaisā prāvu

pīpes saloku.

— Kā kliņģers, — mazā Rūta teica un lēkāja aiz

prieka par to, ka nu varēs laimes liet.

Metāla bij pamaz, tāpēc Jānis skuķus pastūma sānis,
lai pameklētu, vai tur nebij vēl kāds nieks no alvas.

Nekā tur vairāk nebij kā vecas, izjukušas pīpes da-

ļas, paris nolūzušu īlenu, salocīts ādas gabaliņš ar piķi
iekša, kurā vēl turējās švītras, kas cēlušās, drāti caurvel-
kot. Vēl tur bija izstaipījies saru kušķītis un kāda sauja
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samelnējušu koka tapiņu. Un vēl tur kaut kas gulēja šai

lūžņa. Tas bija neliels kurpnieka duncītis, plāns kā papīrs

un loti ass, spala vietā aptīņāts ar ādu, kura bija noķe-

pusi līdz lipīgumam. Jānis paņēma duncīti ar diviem

pirkstiem. Viņam likās, ka tur vēl bij skaidri saskatāmi

Galdara pirkstu nospiedumi. Tā bija vienīgā fotogrāfija,
ko viņš atstāja saviem pēcnācējiem.

— A, tētes duncīts! — Ruta teica un sniedzas pēc tā.

— Tas ir ass, — Māre pamācoši sacīja, — neaiztiec!

Jānis sasvieda visas grabažas atpakaļ kastītē. Pie vi-

siem šiem priekšmetiem bij nelaiķis pieskāries simtiem

reižu. Varbūt vēl pie šiem niekiem kavējās viņa dvēsele,

jo nebij taču pagājis vēl ne gads, kopš viņš te staigāja
un rīkojās dzīvs un vesels ...

Jānim pārskrēja šermuli. Viņam taču vairāk reižu

dziļā nakts klusumā bij licies, ka Galdars kaktā sēž un

trin savu dunci. Te nu bij duncītis kā tikko trīts. Neviena

rūsas plankumiņa.
— Liec nost! — viņš, kastīti pastumdams, Marei teica

un vēlreiz noskurinājās.

Aija pa paradumam ciemojās ilgi. Pārnākusi viņa

izplēta tukšās rokas. Pakalniem zirņi nemaz nebijuši
sēti.

Nu arī Jānim ienāca prata, ka viņš nebij Pakalnos

redzējis zirņu ne laukā, ne klētī.

Aija bija priecīga. Atzvēlušies čīkstošajā krēslā, viņa

it kā turpināja sēdēt vēl ciemā un runāja bez apstājas:
— Labdienas no paša un no pašas. Arī puikas lika

sveicināt. Ko jau tie lielie, to arī šie. Kāpēc Jānis ne-

atnākot? Tu laikam viņiem biji liels draugs? Nu jā, un

paši arī teic — kāpēc neaizgājuši pa svētkiem? Sak, ko

tad mēs, übagi, drīkstam tā bez aicinājuma iet. Pats tik

laipns kā saulīte. Un pati tūlīt kambarī pēc medus. Skuķi,

rupuči, mācīsaties grāmatu, tad arī jūs, ek še, dabūsat

kādu naža galu.
To teikusi, viņa izcēla no jakas kabatas ar baltu lupa-

tiņu pārsietu glāzi, pilnu bālgana, sacukurota medus.

Skuķi skrēja klāt un sniecās pēc glāzes.
Aija viņām iecirta pa pirkstiem.
— Gaidīt neprotat? Kā vilki! Kad jūs dzirdētu, kā

Pakalnu puikas grāmatu skaita — ka skaldīt skalda. Bet

jūs nekā. Jums kad tikai ko rīklē grūst.
Meitenes ņurdēdamas atkāpās.
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Aijas skats krita uz pīpes saloka, un Jānis pasteidzās

ziņot, ka to viņi atraduši un ap pusnakti liešot laimes.

Meitenes atkal virzījās tuvāk. Laimes liešana viņas

pievilka ne mazāk par medus glāzi.
— Ak tu pagāni! Ta taču bij pavisam laba pīpe.

Aija cēlās, pakāpās un noņēma pirmītējo kastīti. Viņa

pakravājas pa to un pēc paris minūtēm patiesi bija sa-

spraudusi diezgan cēlu pīpi.

— Jūs man, meistari, tik visu putināt. To es viņam,

tā teikt, uz atkāzām iedāvināju. Viņš nepīpēja, bet es

viņu piespiedu, un tad viņš sāka pīpēt.

Viņa griezās tieši pie Jāņa.

— Tu mūžīgi tos papirosus sūkā un šķied naudu. Vai

tu nevarētu labāk to lietot? Es tev uz jaunu gadu to

dāvinu!

— Lai paliek. Kad bušu vecs. Man pīpes dums par

sūru.

Veca gada vakars neko neatšķīrās no citiem vaka-

riem. Tikai plānas medus maizītes bērniem deva tā kā

svētku sajūtu. Viņi tomēr nebij ar to mierā; jo, kad

uguns jau bij nodzēsta, no skuķu gultas cēlās apspiesta
kurnēšana. Tur mazā Rūta, miegā laizdamās, runāja:

— Nu mums visu gadu nebūs ne naudas, ne laimes.

— Vai tu gulēsi! Ko šis, sivēns, zina no laimes vai

no naudas, — Aija rājās.
Tad viņa Jānim ausī teica:

— Pakalniete, mani vadīdama, apvaicājās — vai mes

negaidot jaunus dēlus?

XX

Jaunā gada rītā Aija, vēl gultā būdama, teica:

— Pakalns vaicāja, kad tu sākšot stīpas cirst. Es ne-

zināju atbildēt. Es teicu, ka pēc svētkiem solījies, bet

dienas neesi minējis.
— Rītu, — Jānis atbildēja.
Aija tūlīt cēlās.

— Tad šodien viss ir jāsakārto, — viņa teica.

Kas gan tur bij ko kārtot? Viņiem jau nekā nebij ko

iznest no mājas, kurā bij tik liels tukšums tā ēdiena, kā

drēbju ziņā. Viņam vajadzēja iziet gandrīz vienīgi ar

to, kas mugura un kas vēderā.
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Brokasta viņi dzēra tēju, savārītus aveņu kaulus, pie-
kožot mazu drusciņu cukura.

Aijai atkal galvā bija sarkanais lakatiņš. Viņa centās

šodien Jānim patikt; jo laika sprīdis pirms šķiršanās
mēdza parasti būt siltāks nekā pēc satikšanās. Viņa cen-

tās daudz runāt un valodu vērsa uz nākotni, kā to Jānis

agrāk bieži mēdza darīt, kad vēl nebija iegrimis savā

klusēšanā. Varēja manīt, ka Rūtas vakar vakarā teiktie

vārdi viņai nebij izgājuši no prāta, jo viņa griezās pie
Jāņa ar jautājumu:

— Bet pasaki man — kas tad īsti ir laime?

Jānis brīdi domāja. Sāds jautājums viņam nekad ne-

bija uzmācies, jo nekad viņš nebij sapņojis par kaut

ko ārkārtīgu. Aizvien viņa tieksmes bija vērstas uz to,

lai kaut ko labu mācītos, lai šo to zinātu, bet dzīves

baudas viņš ņēma kā nepieciešamas pārmaiņas darba

vienmuļībā. Ik dienas viņš strādāja. Darbs nebija tik

grūts, ka būtu vajadzējis no tā bēgt. Un ar iekrātajām
zināšanām viņš nekad nebij centies iegūt sev labāku stā-

vokli. Tā bija viņa klusā pasaule, kura piederēja viņam

vienīgam. Tas bija viņa puķu dārziņš, kurā viņš varēja

atpūsties, kad vien to vēlējās, bet kurš nekā neienesa.

Pareizi Aija bija teikusi, ka ar savu grāmatu viņš neuz-

burs ūdeni no upes augšā. To viņš nespēja. Jā, kas tad

bija laime? Varbūt brīdis pie degvīna glāzes? Varbūt sie-

vas klēpis? Vai laimi varēja izliet no smirdoša pīpes sa-

loka, ja viņas nebij sirdi?

— Man šķiet, — viņš iesāka, — ka katram cilvēkam

ir sava laime un katram tā ir savāda. Tāpēc jau arī, lai-

mes lejot, parasti katram izlejas tas, kas viņam vislabāk

piederas un pēc kā kurš tīko. Jaunai meitai izlejas līga-
vas vaiņags, jaunai sievai — šūpulis, puisim — kama-

nas, ar ko sievu pārvest, vīram cirvis, ar ko darbā iet,

bet sirmgalvim — zārks. Laime savā ziņā ir cilvēka dzī-

ves un cenšanās kalngals. Uz to viņš raugās un kāpj,
dažs lēnām, dažs strauji, un, man šķiet, katrs aizsniedz

savu laimi, kaut arī sasniegta tā izrādās mazāk pievilcīga,
nekā pēc viņas cenšoties. Jaunava, kura staigāja dziedā-

dama, bieži vien izbauda savu sievas laimi nedaudzās die-

nās un pēc tam staigā saraudātām acīm. Sieva alkst

bērnu, bet mātes parastā žēlošanās ir tā, ka maz no bēr-

niem var pieredzēt prieka. Puisis stalti brauc pēc sievas

un pārved majā velnu. Pienāk diena, kad vīram darbu
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veikt pietrūkst spēka. Vienīgi mūžu nodzīvojušais saņem

ilgstošu laimi.

— Tad nu es tomēr nezinu, kas būtu mana laime, —

Aija domīgi teica. — Esmu tikusi pie vīra. Man ir bērni.

Man ir diezgan darba un pietiekoši atpūtas. Bet kur ir

mana laime? Tās es vēl līdz šim neesmu redzējusi.

— Tu neesi to pratusi noturēt ilgāk par acumirkli.

Gan jau būs bijuši brīži, kad tu juties apmierināta un

nekā vairāk nevēlējies. Jā, nu es zinu, kas ir laime!

Laime ir — nekā vairāk nevēlēties.

Viņi klusēja.
— Kas ir tava laime? — Aija piepēži prasīja.
Jānis zināja, ko varētu atbildēt, bet viņam bija kauns

tagad vaicātam to sacīt. Viņš taču vairāk nekā nevē-

lējās kā tikai, lai Aija viņu mīlētu, tā patiesi, no sirds

mīlētu. Tad viņš savas dzīves grūtības uzskatītu vienīgi
kā šīs laimes piedevas.

— Es nezinu, — viņš skumji teica. — Man nav

laimes.

— Vai tu pie manis neesi laimīgs?
Jānis viņu uzskatīja vesu skatu.

— Man aizvien ir atlicies ko velēties.

— Hm. Tu esi neapmierināms.
Ar to izbeidzās viņu saruna par laimi.

Uz vakaru Jānis sakravāja savas darba lietas. Viņš
ņēma līdzi arī slīmestu, jo, kas zina, varbūt varēja mājā,
kurā apmetās, drusku strādāt. Vakari taču bija tik gari.
Ja tikai mežsargs būs ar mieru, viņš pirmo tūkstoti tūlīt

izvedīs un izstrādās jau turpat uz vietas. Tā viņš tiks

ātrāk uz priekšu; jo pēc iespējas drīzi vajadzēs tikt pie

zirga, lai pavasarī lauka darbi nekavētos.

— Cik tev ir naudas? — Aija prasīja.

Viņa bij no klētiņas izvilkusi pussatrunējušu mākslīgo
mēslu maišeli un bāza tajā kukuli maizes, viņa gribēja
bērt vēl virsū kartupeļus, bet Jānis domāja, ka nesamais

būs par smagu, un kartupeļu vietā vēlējās otru kukuli

maizes.

— Aizdars tev jāpiepērk, — viņa teica. — Es tev
dotu arī kādu sauju putraimu — bet kas tev tur to putru
vārīs? Gan jau pa to laiku badā nenomirsi. Ja ceļā gadās
bode, paņem kādu pusmārciņu cukura un dzēri vakaros

siltu ūdeni.
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Aija deva labus padomus attiecībā uz ēšanu. Par visu

citu vajadzēja viņam pašam zināt. Viņa aizsēja maišeli

un pacilāja. O, bija diezgan ko stiept. Un vēl pa tik

dziju sniegu. Kur tad vēl darba rīki. Vairāk viņš neva-

rēja panest.

Celakule bija gatava. Nu viņi varēja vēl omulīgi kopā

pavadīt atlikušās stundas. Aija bija sevišķi mīla un pie-

glaudīga. Viņa domāja, ka šo nakti nemaz nevajadzētu

aizmigt. Viņa sauca Jāni atkal par savu mīlp vīriņu, ko

sen nebij darījusi, un viņam ienāca prātā, ka vajadzētu
iziet laukā paskatīties, vai kaut kur nav uzstādīta kāda

zīme, ka šis mīļais vīriņš nu būs prom. Viņš tomēr to

nedarīja. Viņš ļāva sevi glaudīt un paijāt kā bērns.

Visaugstākā mīlināšanās brīdī Aija čukstēja:
— Vai nu tu esi laimīgs?

Jānis nekā neatbildēja. Viņš tikai spieda savas lūpas
uz viņas valgās, karstās mutes, kura vērās, it kā viņu
visu sevī ieņemt vēlēdamās.

Tas tomēr nebij tas, pēc kā viņš gadiem ilgi bija
ilgojies. Tā bija tikai miesa, kas te ņēma savu tiesu. Dvē-

selei vajadzēja daudz augstākas baudas. Tai vajadzēja
saviļņot ne vien viņa asinis, bet darīt katru domu, katru

jūtu tik dzidru un daiļskanīgu, cik skumjas un nepasa-
kāmi smagas tās bija visā viņa svešniecības laikā.

Aija tomēr bija pirmā, kas iemiga. Pēc pāra mīlas

izvirdumiem viņa kļuva gurda un vienaldzīga. Aizgrie-
zusies pret sienu, viņa drīz vien šņāca tai dziļākajā

miegā, kādu vien cilvēks var ziemas naktī gulēt.
Jānis bija atkal vientulis un viens ar savām domām.

Rītu viņam agri vajadzēja doties uz darbu. Bet savādā

kārtā viņa domas ne mazākā mērā netiecās minēt, kā

tur būs un kā viņš turpu aizkļūs pa nezināmiem ceļiem.

Viņa domas atkal laidās atpakaļ, kā rudenī lapas laižas

atpakaļ uz zemi, no kuras guvušas savu smagumu.

Vecais sienas pulkstenis gārdzoši izdvesa — divi, kad

viņš vēl bija nomodā. Izšūpojies senās, senās dienās, ku-

ras viņam šķita visjaukākās viņa mūžā, neraugoties uz

visām sāpēm, ko Aija viņam toreiz nodarīja, viņš pār-
cēlās uz vakardienu. Cik neīsta un liekuļota viņam likās

Aijas izturēšanās. Laipnība un pieglaudība viņai slikti

piestāvēja. Simtreiz labāk tad viņš redzēja viņu vienal-

dzīgu, jā, pat dusmīgu, nekā raudzījās tajos kaķes kūku-
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mos, ko viņa meta, viņam tuvodamās. Tas nozīmēja, ka

mīlestība lēnām mira arī viņa pusē. Sākumā viņam bija

pieticis vienīgi Aijas tuvuma. Tagad jau viņš uzstādīja
zināmas prasības. Varbūt drīz pienāks laiks, kad viņš
vairs nevarēs viņu ieredzēt. Vai tas bija parastais mīlas

cejš, jeb vai te bij nožēlojams izņēmums? Bet varbūt

viss vēl varēja griezties uz labu?

XXI

Tikko svīda auksta ziemas diena, kad Jānis izgāja no

mājas. Atvadoties Aija viņu bija noskūpstījusi un novē-

lējusi dievpalīgu. Tas tomēr viņam bija licies kā pienā-
kuma izpildīšana, ne kā pilnas sirds atvieglojums. Viņam

šķita, ka Aija par viņa aiziešanu ātrāk priecājās nekā

skuma.

Nu viņš atradās uz ceļa starp viņa mājiņu un Pakal-

niem, kur viņam bija jāiet ceļu paprasīt. Pa Aijas iemī-

tajām pēdām viņš cīnījās uz priekšu, nesdams diezgan
smagu nastu, kura viņam bija uzsieta mugurā. Nosāņus
skatoties, viņu varēja noturēt par paunu žīdu vai pat par

übagu. Sajozies, lielām pastalām kājā, galvā vecu, au-

saiņu Galdara cepuri, ko Aija viņam bija uzspiedusi,
viņš pats sev izlikās nožēlojams un vājš vecis, kas tikko

kājas velk.

Jānis gribēja ieiet Pakalnos pa tumsu, nepamanīts;
bet gaisma, kā par spīti, plētās tik strauji, ka bija jau
pavisam gaišs, kad viņš iegriezās Pakalnu olnīcā. Viņš
apstājās un pameta acis visapkārt. Viss bija apsarmojis
un apsārtis: olnīcas stuburu gali, kas tikko rēgojās no

sniega, koki, kuros tupēja sabozušās vārnas. Viss likās

tik tīrs un mirdzīgs. Kā viņš iederējās te šai teiksmainajā
pasaulē, tāds übags no ārienes un tik smagām domām?

Viņam priekšā bija tukšums un aiz muguras kaut kas

palika, kas lika viņa sirdij sāpēt. Viņš no augšas pārlaida
acis savam stāvam, un skumjš prieks salieca viņa lūpas
smaidā. Arī viņu jau bij paspējis apsarmot skaistais zie-
mas rīts.

Jāņa ierašanās Pakalnos sacēla lielu dzīvību.
— Sen neredzēts ciemiņš! — pati iesaucās, kad viņš

padeva laburītu. — Bet nu gan iztaisījies pēc īsta me-
žinieka.
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Viņa steidzās viņam palīdzēt atsvabināties no nastas,

kuras lences negribēja nākt nost no resnajām mēteļa

piedurknēm. Noņēmusi nastu un stenēdama nolikusi to

uz skrūvbeņķa, viņa teica, maišeli taustīdama:

— Japaraugas, ko tur Aija iedevusi līdzi.

— Tur ir tikai maize un darba lietas, — Jānis stos-

tījās. — Pavalgs būs jāpieperk turpat uz vietas.

— Labāk būtu bijis maizi nopirkt turpat uz vietas.

Jānis nekā neatbildēja.
Aiz skapja stūra parādījās abu puisēnu galvas. Tad

zēni izlēca no savas slēptuves vēl nemazgājušies, basām

kājām un pieķērās Jānim katrs no savas puses.
— Kur tu tik ilgi biji? — mazākais teica.

Un lielākais pamācoši atbildēja:
— Viņš jau tepat lejā dzīvo visu laiku.

— Vai nu tu dzīvosi pie mums?

— Nē. Jānis tagad brauks uz tāju ciemu, tur, netālu

no jūsu vecāsmātes, — Pakalns teica.

— Bet nu skrieniet nomazgājaties un apģērbāties! Cie-

miņš pa tam apsēdīsies un atpūtīsies, — pati, Jānim krēslu

paceldama, bērnus mudināja.
Ari Pakalns apsēdās.
— Es jau domāju, ka jūs šodien iesiet, — viņš iesāka.

— Pirmdienā gan neesot labi darbus sākt. Bet vai tad

visas nav dieva dienas? To laikam tikai izgudrojuši
sliņķi un negauši, lai būtu iemesls pirmdienās izlāpīt

paģiras. Un patiesībā jau šī diena jums paietu ceļā, ja
būtu kājām jācilpo. Bet man uz to pusi braucams, un es

jūs aizvedīšu. Jāiet vēl zirgam iebērt auzas. Nav jau ko

steigties. Sieva uzvārīs kafiju. Padzersim. Kad tikai uz

lielceļa, aizies kā pa galdu.
Pie brokasta Pakalniete apvaicājās, kā tad nu jau-

najam vīram ejot.

— Vai varat sadzīvot ar sievu, kura jau iemācījusies

pār vīru valdīt?

— Paldies! — Jānis atteica. — let loti labi.

Jā. Varbūt viņam izdošoties. Aija, kad te bijusi, arī

priecājusies, ka nu viss pie šiem ejot uz labo pusi.
— Krietnam vīram nemaz nevar būt slikta sieva, —

Pakalns^teica.
— Ohol — pati iesaucās. — Vai tu pats nelasīji, kā

Sokrātam Ksantipe lējusi samazgas uz galvas?
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Nu jā, Sokrāts jau ari bijis tikai filozofs. Būtu viņš

zemes arājs, ja citādi ne, ar grožu līkumu būtu izdzinis

visas gražas.
— Tā jau jūs, vīri, lielāties. Beigu beigās jus tomēr

visu darāt mums pa prātam. Jums tikai izliekas, ka jūs
valdiet, bet patiesībā valda sievas, ja ne citādi, tad ar

savu piemīlību.
Jānis nekā neatbildēja. Viņš tikai klausījās. Viņa

acis vēroja te šo istabu ar viņas iemītniekiem, un domās

viņš to salīdzināja ar Aijas mītni. Tā bija pils pret lāču

midzeni. Šie cilvēki varēja lasīt grāmatas, lasīto saprast

un pārrunāt. Viņu pasaule plētās aizvien plašāka. Viņš
turpretim stiga kā dumbrājā. Tomēr — pagaidāt vien,

nākošu gadu ap šo laiku! Ja viņam tikai palaimējas visu

tā nokārtot, kā bija iedomājies, tad dzīve būs pavisam

citāda, kad nāks redzami viņa darba augli. Tagad viņai

ir iemesls pret viņu izturēties kā pret ienācēju übagu,
kas viņš patiesībā arī bij.

Kad Pakalns izgāja zirgu jūgt, pati pienesa Jānim

prāvu gabalu sālītas cūkas gaļas.
— Bāžiet kulē, — viņa teica, — nebūs jāpērk.
Jānis pretojās. Viņš jau tā viņiem daudz pateicības

parādā. Kas zina, kad un kā viņš to visu varēs atmaksāt.

— iŅemiet vien, — viņa mudināja un pati sēja maisu

vaļā. — Tā nav nekāda dāvana, nedz arī avanss. Tā ir

pēdējā nomaksa par jūsu rudens darbu. Tā ir barota ar

jūsu pļautiem miežiem.

lenāca pats.

Zirgs bija sajūgts. Viņi ardievojās un saņēma lai-

mīga ceja novēlējumus no visiem palicējiem. Zēni vēl

uzlēca kā zvirbuli uz priekšnama sliekšņa un noraudzījās
aizbraucējiem pakaļ ar gruzdošu vēlēšanos pabraukt kādu

gabaliņu līdzi; bet tas nu šoreiz nebija iespējams, jo
laiks bija tik auksts, ka, dvašu velkot, degunā dūrās kā

sīkas adatiņas.
Viņi izbrauca uz lielceļa. Dūmi no apkārtējām mā-

jiņām cēlās taisni gaisā, rīta saules caurspīdēti. Arī koki

stāvēja mirdzīgi viļņoti kā sastinguši dūmu mākoņi.
Ar vīriešiem piemītošu kautrību abi braucēji ne ar

vienu vārdu neaizskāra savas dzīves intīmo daļu, kā to

labprāt dara sievietes, nonākdamas pat līdz diskrētām

lietām. Viņi runāja par darbiem. Pakalns lielīja savu

zirgu, kurš tiešām, tiklīdz tika uz lielceļa, gāja kā vējš.



338

Izrādījās, ka Pakalns brauca vairāk Jāņa dēļ, lai aiztau-

pītu viņam smago gājienu. Viņš vienīgi gribēja apciemot
savus radus. Bez tam viņš jau viņreiz bij aizrunājis kādu

divdesmit kāršu. Nu viņš gribēja palūgt mežsargu, lai

tās liek izcirst, jo neatmaksājās tādu gaisa gabalu no

lieka braukt un bendēt savu vēl vārīgo kāju, pa tik dziļu

sniegu bradājot. Viņš arī domāja, ka Jānis varēs turpat

apmesties, kaut gan laužu priekšā tas nebija visai labi,
ka mežinieki apmetās pie mežsarga. Tomēr turpat apkārt

bija lazdu pakalni, un, kur caur mežu tecēja upīte, tur

gandrīz citu koku nebij kā vienīgi lazdas. No mežsarga

mājas tas bija versti, vislielākais, kurpretim līdz tuvā-

kajam saimniekam varēja skaitīt vismaz verstis trīs. Tā

bija liela starpība.
Sliedēs viņi iebrauca labā pusdienas laikā. Mežsarga

patlaban nebija mājā. Viņus saņēma pusmūža sieviete

runīgi un laipni.
— Meitas laikam skola? — Pakalns uzsāka valodu.

Nu jā. Pats aizvedis un neesot vēl atpakaļ. Tālu tā

skola, un sniegs kā jūra. Vai neatjūgšot zirgu? Auksti

lopam tādā sprēgonī.
Nē. Ilgi jau nepalikšot. Un esot apsegts.
Pamazām Pakalns runu noveda uz Jāni. Varbūt viņa

esot dzirdējusi par lazdu ciršanu? Te nu esot tas stīpu
meistars. Vai nevarēšot viņu pieņemt uz dažām nedēļām

siltumā?

Jā. Saimes istaba esot liela diezgan. Sols tik plats, ka

varot gulēt pat divi blakus. Netrūkstot šiem arī skaistu

meitu. Marta ziedot kā puķe. Tikai puikas, dumjie, ne-

viens to neplūcot. Šai mirtes pāraugot un sākot kalst.

Nu jau ceturto gadu pie šiem dzīvojot.
Pakalns ar Jāni saskatījās un pasmējās.
— Par vēlu, radiniec, — šis jau savu nelaimi dabūjis

uz kakla.

Sliedene nometa ar roku.

Tad nav ne ko runāt, ne ko lielīt.

Tērzējot un jokojot laiks pagāja ātri. Viņiem likās,

ka būtu patecējušas tikai nedaudzas minūtes, kad no-

čirkstēja sniegs gar aizsalušo logu, un pēc acumirkļa

istabā ienāca mežsargs. Novilcis kažoku un ar kreiso

roku braucīdams ledus gabalus no sirmās bārdas, viņš

labo sniedza viesiem, par viņu ierašanos ne priecīgs, ne

bēdīgs. Mierīgi, it kā jau vairākas dienas būtu tā kopā
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sēdējuši, viņi visi trīs vispirms pārrunāja dziļās ziemas

labumus un ļaunumus. Tad pārgāja uz saimniecībām un

uz mežu.

Vai tad kāds cilvēks mežā strādājot? Neesot taču

nekādu cerību šoziem mežu izvest.

O jā. Strādājot diezgan. Šim ik dienas jākāpjot sniega

kurpēs un jāapšlūcot lieli meža gabali. Par izvešanu ne-

esot ko bēdāt. Vajagot tikai triju dienu atdrēģa, un

mežā sniegs saslābšot īā, ka palikšot tikai trešā daļa no

tagadējā biezuma.

Jāni mežsargs bij uz vietas pazinis un, jau roku

sniegdams, teica:

— Klāt!

Pati klāja galdu.
Pasalušiem viņiem garšoja karstā gajas zupa, un ēdot

valodas raisījās plaši un gari. Kad viss bij izrunāts par

kārtīm un par lazdām, saimniece ieminējās, ka stīpnieks

gribot tepat pie viņiem apmesties. Ko vīrs sakot?

Sliede noglauda savu sirmo bārdu.

— Mums tas mežkuņģelis tāds jauns un paglups, —

viņš teica. — Tomēr varēsiet palikt. Grāfs mani pazīst

tikpat ilgi, cik es viņu. Viņš zina, ka ne skabarga no

meža nav aizgājusi pa netaisniem ceļiem.

Ar to pietika. Jānis varēja nest savu maisu saimes

istabā, kur viņš sastapa, pusdienu ēdot, puisi, divas mei-

tas un kādu vecu pāri savā kaktā pie maza galdiņa, kas

bija iespiests starp diviem gultu galiem. Saimniece, vi-

ņam līdzi ienākusi, parādīja solu, uz kura varēs gulēt,

un skali teica:

— Šis cilvēks te paliks kādu laiku. Viņš cirtīs stīpas.

XXII

Jānis strādāja mežā. Mazā gaismiņā viņš izgāja no

mājas, asi trītu cirvi aiz elkoņa aizkāris, un pārnāca
vakarā, kad bija atkal tikpat tumšs. Tūlīt pirmajā dienā

viņš uztaisīja no egļu zariem būdu ar līdzenu celmu

vidū, uz kura varēja sēdēt un sildīties pie būdas priekšā
sakurtās uguns, kad laiks bija atpūsties.

Paēdis viņš tagad bija labāk, nekā mājā būdams.

Vakaros un rītos viņš dabūja pa bļodiņai no tās zupas,
ko saime strēba, lai, kā saimniece teica, zarnas nesarau-
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tos uz sausa vien. Cukuru viņš bija aizmirsis nopirkt.
Bet par to viņam pusdienai bija līdzi ik dienas prāva
šķēle taukas gaļas, ko viņš ne cepa, ne vārīja, bet koda

maizei klāt tāpat zaļu, kā to Rīgā bij radis darīt. Un, ja

iegribējās dzert, tad vajadzēja tikai nolaisties dažus

soļus lejā, un viņa tāšu tūtē laistījās skaidrs strauta

ūdens, kurš, lēkādams pa akmeņiem, neaizsala un neaiz-

sniga pat tik bargā ziemā, kāda bija šogad.
Darba vietā mežs izskatījās, it kā to būtu izrakņājis

simts cūku. Neviens krūms nebij garām palaists. Visi

tie bij apmīdīti, izlocīti, un visur sniegā gulēja sīkas,

baltas lazdu skaidas. Bet vietvietām stiepās dziļas slie-

des, apzīmēdamas ceļus uz gubām, kuras ar katru dienu

auga kā skaita, tā apmēru ziņā. Lai nebūtu pavasari lie-

kas klapatas ar meža tīrīšanu, kas prasītu vairāk dienu

pavasara citos darbos tik vajadzīgā laikā, mežsargs viņam

bija ieteicis lazdas kraut gubās ar visiem zariem un ga-
lotnēm.. Tā viņam varbūt iznāca par ceturto daļu vairāk

ko mājā vest, bet par to atkad spēcīgi žagari plītij.
Darbs vispār nebija grūts, un dziļā meža vientulība

Jāni atspirdzināja tā, ka visa pasaule viņa acīs atkal

atdabūja krāsu, ko tā pēdējā laikā bija zaudējusi. Kas

tas bij par klusumu! Kad viņš nolaida cirvi gar sāniem

un izstiepās taisni, viņam likās, ka zūd viņa cilvēka iz-

skats, ka viņš sastingst šai klusumā par koku. Brīdi viņš
tā stāvēja, izbaudīdams iesniguša bērza ziemas mieru ...

Bet klau!

— Si-si-čē.

Ta bija zīlīte.

Viņa smadzenes atkal sāka darboties, roka cēlās, kā-

jas spēra soļus. Viņš bija atkal cilvēks. Viņš cirta, nesa,

krāva, pa brīžiem atstumdams cepuri no pieres un ar

delnu sviedrus noslaucīdams.

Brīžam viņa tuvumā ieradās dzenis. Kaut kur augstu
neredzams viņš kala tik stipri un strauji, ka dārdēja viss

mežs. Reizēm, būdā sēdēdams un smēķēdams, viņš cauri

dūmu zilumam redzēja sirmu vāverīti. Viņa dejoja pa

lazdām, uzmanīgi pētīdama gan lazdu galotnes, gan iz-

bradāto sniegu, kā brīnīdamās, kas te notiek.

Katra diena nāca ar savu jaukumu. Mežs, kura pa-

matā gulēja miers un klusums, tomēr bij tik bagāts da-

žāda veida pārmaiņām, ka ausij aizvien bij ko uztvert

un acij ko skatīt. Reizēm vienmuļais meža pelēkums sa-
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drupa neskaitāmos gaismas vizuļos. Caur kokiem bija
izlauzušies zemā ziemas saule līdz pat meža dibenam.

Tur nu viņa apgaismoja sniegu, būdu un koku stumburus,

uzmetās uz cirvja asmeņa kā maza uguntiņa. Sirds Jā-

nim sita straujāk.

Dažu dienu krita tik biezs sniegs, ka pārslas sanēja
kā biles, mezdamās ziedos. Citā dienā galotnēs šalca

vējš un lielie koki šūpojās tik stipri, ka kustējās līdz

saknēm. Bet te apakšā bij tomēr rāms, un likās, ka cauri

vienmuļajai koku šalkoņai varētu dzirdēt pat to vissmal-

kāko troksnīti.

Viss te bij tik vienkāršs, tik skaidrs un mierinošs, ka

Jānim, domājot pat tās vissmagākās domas, nebij nekāda

grūtuma sirdī. Gluži otrādi, viss, kam tagad pieskārās
viņa domas, atdabūja agrāko spožumu. Aija viņam atkal

šķitās tik laba un mija, ka gribējās pēc iespējas viņu

redzēt. Viņam bija sakrājies tik daudz kas, ko viņai vaja-
dzēja dzirdēt. Viņš domāja ari par bērniem. Tūlīt, tiklīdz

viņš tiks mājā, viņš raudzīs abus lielākos skuķus iemācīt

grāmatā. Bija tik skaisti domāt par to, ko visu viņš neiz-

darīs ar naudu, ko saņems par stīpām. Lai nāk tikai

pavasaris, tad visa piekalne, kura tagad uz viņu norau-

gās ar smīnu, apstulbs aiz brīnumiem. Kā kāds burvis

viņam ieburs mājā visu, kas vien vajadzīgs viņu mazajā
saimniecībā. Būs zirgs, būs sēkla, ko zemē kaisīt, būs

rīki, ar ko iestrādāt.

Domādams pie visa, kas būtu vajadzīgs, viņš kā at-

pūzdamies pameklēja taisnus bērziņus un, nocirtis tos,
ieslēpa lazdu gubā. Tur iznāca labas ilksis ratiem un

ragavām. Tāpat viņš pagādāja un noslēpa sakkokus. Tā

nebij nekāda zagšana. Tas bij tikpat kā noraut mežā

riekstu vai nocirst nūju. Viņā brieda spēks un griba. Kā

viņš strādās un gādās, kad tiks mājā!
Jāņa labsajūtu pabalstīja arī skaistie vakari plašajā

mežsarga saimes istabā. Pēc vakariņām viņi parasti sasē-
dās ap gaišu bērza skalu krāsns priekšā un, izmetušies

vieglās drēbēs gluži kā vasarā, strādāja. Puisis vija, mei-

tas vērpa, bet Jānis, kam nebija nekā ko darīt, jo mež-

sargam nebij stīpbeņķa, sēdēja un klausījās jauniešu
valodās vai arī savukārt stāstīja par Rīgu. Pievirzījās
pie gaismas arī abi vecīši. Māte aizvien kaut ko lāpīja,
ka mūžu piebeigt gribēdama vēl ar to pašu, kas spēka
dienās pagādāts; bet tēvs taisīja lazdas spieķus skaisti
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liektiem rokturiem, kādus pilsētās pārdeva par dārgu
naudu, bet par kuriem šeit viņš saņēma dažas kapeikas.
Brīžam, sarunām apsīkstot, atskanēja dziesmas, pie kurām

piedalījās arī veču pāris. Viņu balsis izdalījās no jauna-

jiem. Tās bija gurdas, mazliet drebošas skaņas, ko gausi
vilka šīs vecās krūtis.

Pirmajā vakarā Jānis bija juties te kā lieks un, klu-

sām paēdis vakariņas, izritināja uz sola cisu maisu, ko

saimniece bij meitām likusi pagādāt, un stiepās garšļau-
kus. Bet jau otrā vakarā viņam bija šis tas ko vaicāt,

un to pašu darīja mājinieki. Valodas raisījās pašas no

sevis un vijās kopā svabadi, līdz kļuva par jokiem,
smiekliem un dziesmām. Visi atzina, ka ar Jāni viņu
istaba kļuvusi skanīgāka, kaut gan viņš nebūt nebij omu-

lības uzsācējs. Aizvien viņi apvaicājās, cik pastrādājis un

cik ilgam laikam vēl būs darbs, žēlodamies, ka tad, kad

viņa te pietrūkšot, viņiem pirmajā laikā likšoties tā sa-

vādi. Meitas nebūt nežēlojās, ka viņš precējies. Viņas

izturējās pret viņu vienkārši, draudzīgi, kas bij tik tīkami

un cilvēcīgi. Dažreiz pēc vakariņām pakavējās saimes

galā ari saimnieks ar saimnieci. Pats mierīgs kūpināja
savu garo pīpi, ne ar vaibstu neizrādīdams līdzdalības pie

saimes dziesmām vai jokiem. Saimniece turpretim palī-

dzēja te vienai, te otrai pusei, skatoties pēc acumirkļa

simpātijām, un viņas vārdos bija laba dala asprātības.
Kad ļaudis brīnējās, kur Jānis tik daudz stīpu likšot, —

pieci tūkstoši lazdu pušplēstas, tas būšot desmittūkstoš

stīpu, — tad viņa nopietni teica:
— Tur Rīgā daudz kas jūk. Viss turas, tikai stingri

sastīpots. Desmittūkstoš stīpu tur vajadzīgs laulātiem

ļaudīm vien, lai tie kaut cik turētos kopā.
Visi smejas. Pat mežsarga balta bārda ap lūpām maz-

liet ievilkās.

XXIII

Nedēja jau gāja uz beigām. Darbs veicās labāk, nekā

Jānis iepriekš bija domājis. Ciršana gāja uz pusi ātrāk

nekā senāk, kad viņš strādāja Vidzemē. Nekur arī ne-

varēja būt tik daudz lazdu kā te šajos granšainajos
strauta krastos.

Piektdienas vakara, vakariņas ēdot, Jānis ievaicājās,
cik tālu no šejienes varot būt Radi.
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— Burrl — Marta noskurinājās. — Tur tā meita no-

slīka.

Jānim aizrāvās elpa. Kāpēc viņam vajadzēja piemi-

nēt šo māju? Tomēr nu vairs nevarēja atstāties.

— Būs verstes sešas, — saimniece atteica. — Vai

jūsu pusē arī dzirdēts par briesmīgo notikumu?

— Man tur dzīvo tēvs, — Jānis kā vairīdamies pa-

klusam teica.

Bet ar to noslēpums bij atklāts. Meitas saskatījās.
Puisim kumoss iespriedās kaklā. Saimnieks ilgi un pē-

tījoši skatījās uz Jāni, kā zīmēdams viņā slepkavu. Tikai

saimniece runāja:
— Tad jus esat Radu Baloža dels. Es domāju — Ba-

ložu pilna pasaule. Ak, tad jūs esat tas
...

Jānis redzēja un juta, kas ap vinu notiek. No visām

pusēm uz viņu stiepās kā asi dzeloņi. Viņš tomēr saņē-

mās un teica:

— Būs rītu jāaiziet.
Lai izkliedētu nepatīkamo klusumu, kas piepēži bij

iestājies, saimniece sacīja:
— Tad jau, ek še, piesēstiet pie veča, kad rītu brauks

skuķiem pakaļ. Radi taču ceļa malā. Ne simtu soļu ne-

būs jābrien. Pirmdien, ja gribēsiet tik ilgi palikt, varē-

siet atkal atbraukt.

Viņa pagriezās pret vīru ar jautājošu skatu, un viņš
atbildes vietā tikko manāmi pamāja ar galvu.

Tā Jānis sestdien ap pusdienas laiku bija jau Rados.

Bija viena no tām ziemas dienām, kad zemei, kura

ir tik balta un liekas tik viegla kā pārsla, draud uzgul-
ties debesis kā svina vāks.

Nevienas dzīvības nesastapis, Jānis iegāja Rados. Sai-

mes istabā valdīja smaga pustumsa, kad viņš iekāpa

pār augsto slieksni un piesmakušā balsī padeva labu-

dienu.

Vienīgais cilvēks, kas viņa balsi pazina, bij māte.

Te jau arī nebija nekādu cilvēku. Kāda meitene maz-

gāja plīts kaktā traukus, un Vistu Miķelis gulēja gultā
zem segas. Viņš bija nesis no akas pilnu stopu ūdens

un laikam sastaipījies.
— Kur tēvs? — Jānis vaicāja, mātei roku nobučojis.
— Tēvs aizkāpa līdz bodei. Bet kāds vējš tad tevi

šurp atnesis?
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— Atlaidos pats ar savu vēju, — Jānis, mazliet vīp-
snodams, atbildēja.

— Vai varbūt jau pietiek tā jūga? Es jau domāju, ka

ilgi tu nevilksi. Ko tu, tā sacīt, tukšā vietā. Vieglāk uz-

celt jaunu māju nekā sakritušu salabot. Labāk uzšūt

jaunus svārkus nekā panckas salāpīt.
Māte viņam nolika priekšā bļodiņu biezputras, dziļu

tauku aci vidū. Viņi ēda un runāja.
— Re, nāk jau arī vecais! — māte piepēži iesaucās

un tūlīt cēlās, lai sameklētu trešo karoti.

Tēvs priecājās par dēla ierašanos.

— Tas labi, dēls, ka tu mūs neaizmirsti apciemot...

Viņš gribēja vēl ko sacīt, bet māte viņu apsauca:
— Nu ēd, ēd — nežļeb!
Vecais vīrs nodūra galvu, un māte tūlīt novirzīja

valodu uz levu.

— Ak kungs, to baiļu un bēdu, ko mēs izcietām tai

dienā, no kāzām pārbraukuši. Negulējuši, nosaluši mēs,

tiklīdz ienākam istabā, — saimniece saka: «levas nav!»

Man tā kā aukstu ūdeni kāds būtu uzlējis. Notirpa ro-

kas un kājas. Sak, kad tikai nebūtu sev ko nodarījusi.
Tā šiem arī esot bail, saimniece saka. Tiklīdz atbraukuši

no baznīcas un pateikuši, ka Jānis salaulāts ar Aiju, viņa

saķērusi galvu abām rokām un iekliegušies: «Mana galva,
mana galva!» Bet tad apmierinājusies. Apkopusi lopus,
apmetuši visu mājas soli. «Tā ir labi, leva,» šī teikusi.

Vai tas vienīgais puisis pasaulē? Bet vakarā šo it kā kāds

mudinājis iet saimes istabā palūkot, vai leva pārāk ne-

bēdājas un neraud, palikusi savdabā. Gulta bijusi tukša.

Nu gājuši ar vējlukturi uz kūti, uz klēti — visur aiz-

slēgts. Izmeklējuši šķūņus, riju, klonu un pelavnīcas. Ne-

kur. Gan jau pārnāks, es teicu. Sirdssāpēs jau cilvēks

dažreiz neatjēdzas, ko dara. Tā, raug, Zīraks citreiz dienu

un nakti bija mežā uz celma nosēdējis, kad abus zirgus

nozaga. Sak, ko tur iepriekš uztraukties. Nāks diena,
tad jau varēs pēdas sasekt. Es tā mierinu, bet pašai zobi

klab aiz bailēm, Kā cilvēks tomēr var ļaunu paredzēt...
Tā arī bija. Nāca diena. Skatāmies, pēdas aiziet uz pirti,

garām pirtij, līdz upei. Un atpakaļ ne zīmes. Upe mie-

rīgi griež ūdeni pa atvaru, bet mēs stāvam uz krasta

abas ar saimnieci un raudam. «Tam tavam Jānim,» viņa

saka, «vajadzētu piesiet akmeni pie kakla un iegrūst

tepat šai vietā.»
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Jānis nobrauca ar roku sev pār seju. Māte apklusa,

un viņš mēģināja runāt.

— Es tagad strādāju mežā tepat pie Sliedes.

Viņš izstāstīja par lazdām un cik cer ar stīpām no-

pelnīt.

— Kad nu tikai netrūktu svētības, — māte nopūtās.
— Mēs jau cik reižu neesam norunājuši, sak, — ko viņš

tur gāja plēsties dēl vecas sievas un dēl svešiem bēr-

niem? Kādu medus podu gan tur atradis? Kas tad kaitētu,

ja būtu paņēmis levu. Viss, ko pelnītu, paliktu pašam.
Ak jā — uz levas lādes atradām zīmīti, uz kuras vairāk

nekas nebija rakstīts kā vienīgi: «Lūdziet manu Jāni uz

bērēm.»

Manu ... Var būt, ka tiešām viņš piederēja vienīgi
viņai. Ak, kas varēja izpētīt pats savu sirdi? Viņš tomēr

nebij nācis uz bērēm...

— Varat satikt ar tagadējo? — tēvs prasīja. Un māte

steidzās atbildēt:

— Kad nu ar Jāni nesatiks, tad ne ar vienu nesa-

dzīvos.

— Jā, man ir labi, — Jānis kā pamodies teica. — Pat-

laban grūtāk, kamēr visās malās tukšums un sagruvums.

Bet, kad iekopšu zemi kā Pakalns, kad uzcelšu jaunu
istabu un kūtij ielikšu jaunas sijas, tad nebūs vairs ne-

kādu grūtību. Jūs redzēsiet — tas nevilksies nemaz tik

ilgi. Es Aiju mīlu vairāk par visu pasauli. Un meitenes

ir mīli un skaisti bērni, kuri mani drīz vien turēs tikpat
kā savu īstu tēvu. Es uz ziemas svētkiem viņām nopirku
lakatiņus...

— Slinkai viņai vajag būt, — māte atņēma valodu

atpakaļ. — Tas vēl nav pieredzēts, ka vīramātei vedekla

neuzsedz lakatu. Būtu es to zinājusi — vai man vaja-
dzēja viņai atgrūst savu skaisto villaini?

— Tur nav slinkums vainīgs, māt. Aija nemaz nav

tik slinka. Viņa ir mazliet nolaidīga, tas tiesa; bet Gal-

dars ar savu lielo dzeršanu viņu padarījis tādu. Viņiem
nav bijis aitu. Linus viņi aizvien pārdevuši. Nav viņai
stāvu, nav metamo stāviņu, nav pat lietīga ratiņa, ar ko

vērpt.

— Slinkumu var ar daudz ko aizbildināt. Bet es, acis

uzmetusi istabas kaktiem un logu rūšu stūrīšiem, tūlīt

domāju, sak, te nav tā, kā vajadzēja būt.
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— Istabiņa ir veca, un tajā nav nekāda prieka se-

višķi kopties, — Jānis aizstāvējās. — Pagaidi, kad būs

jauna, ar grīdu un izsviestām sienām, tad tu redzēsi. Un

Aijai pašai kad būs kārtīgas drēbes mugurā.
— Runā, ka viņa dauzoties ar citiem vīriešiem.

Jānis nosarka.

— Ļaudis daudz melš. Aija mani tā mīl, ka bija loti

greizsirdīga uz levas, labi zinādama, ka es viņas neesmu

mīlējis un neesmu ar viņu tuvāk ielaidies. Un svešus

vīriešus es pie mums neesmu ne acīs redzējis.
— Stāsta, ka ar to pašu, kurš tur kāzās bija.
— Nē, nē, — Jānis smējās. — Tas laikam gan tāds

ir. Bet to viņa nemaz nelaiž mūsu sētā.

Māte apmierinājās. Vai Jānis neiešot tagad saim-

nieku galā? Taču tik labi sadzīvojuši to rudens gabalu,
kamēr te bijis. Pa svētkiem bijusi arī Olga mājā. Tāda

garāka pastiepusies pa to pilsētu. Nu jau pavisam pēc

jaunkundzes. Teikusies rakstīt Jānim vēstuli.

Nē, Jānis negribēja iet saimnieka galā. Viņš negri-

bēja tikties ar cilvēku, kuram pret viņu bija naids un

kurš varbūt negribēja viņu redzēt.

Vakarā, kad istabā jau spīdēja maiga uguns gaisma,
Jānis izgāja laukā. Laiks bij uz mīkstu. Vilka smags
dienvidvakara vējš, un sniegs it kā plaka zem šī vēja
spiediena. Jānis pa iemītu teku nogāja lejā līdz pirtij.
No turienes viņš brida tālāk un nokļuva līdz upei.

Te nu bij tā vieta. Krasta nobrukums. Lejā sniegs.
Toreiz te griezās melns ūdens ...

Vai viņa tiešām izgāja no pasaules kā pa skaisti

appušķotiem vārtiem, kā to bija sapnī redzējusi, jeb vai

viņu necilvēcīgas bailes sagrāba, raugoties nāvei acīs,

un tikai sirdssāpju smagums novilka viņu tur lejā?
Te nu viņš bij atnācis, kā slepkava slepkavības vietā

nāk, neapzinātas varas turpu vilkts.

Jāni sagrāba aukstas bailes, un skriešus viņš kūlas

pa pirmītējām pēdām atpakaļ.
Otrā rītā viņš tūlīt pēc brokasta posās atpakaļ uz

savu darba vietu. Māte un tēvs izgāja viņu pavadīt.
Olnīcā Balodiene piepēži pastūma vīru sāņis un teica:

— Ko tu velcies ka mēris? Ej labāk iekšā!

Balodis apstājās.
— Nu, tad ardievu, dēls, — viņš padevīgi teica un,

kad Jānis viņam noskūpstīja roku, tad piemetināja:
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— Tu gan saki, ka pie tevis mājā viss ir labi, bet es

jau zinu, cik vispār laulības dzīvē tā labuma.

Jānis žigli atvadījās arī no mātes un pameta abus

vecos olnīcā baramies. Vēl viņa ausis aizsniedza mātes

vārdi:

— Mērkaķis gatavais! Lai kas var žēloties — tikai ne

tu. Vai tu neesi apmazgājams un aplāpāms uz to labāko?

Vai es to gardāko kumosu aizvien nepataupu tev?

XXIV

Pēc tēva apciemošanas Jānis vēl nostrādāja mežā

pusotras nedēļas, tad viņa darbs bij paveikts.
Šai laikā bija uznācis tik stiprs atkusnis, ka strauts

pārvērtās par šalcošu upi, un Jānim šķita, ka jau klāt

pavasars. Paldenais sniegs saslāba, gluži kā to mežsargs

jau bij pareģojis, pat vēl vairāk. Nu jau laukos izdalījās
melnās grāvmalas, ežas, ciņi un_ akmeņi. Par iebrauk-

šanu mežā nebij vairs ko bēdāt. Ātrāk sniega varēja būt

par maz, jo nesabrauktie celi drīz vien pārvērtās par

dūkstīm. Tomēr tas bij tikai īss ziemas pagurums. Drīz

viņa atkal kaisīja sniegu klēpjiem vien un reizē saldēja
atkusušo zemi tā, ka no jauna uzkritušais sniegs ieķērās

ledus garozā un darīja ceļu vieglu un kājniekiem pār-

ejamus visus purvus.

Pirmajā laikā, kad Sliedēs bija dabūjuši zināt, ka

Jānis vainīgs pie Radu meitas nāves, visi it kā rāvās

no viņa. Bet viņa zilās, laipnās, skumju pilnās acis drīz

vien atkal atkausēja apkārtējo vēsumu. Vakari pieņēma
to pašu raksturu, kāds tiem bija pirmās nedēļas otrā

pusē. Atkal atskanēja dziesmas, atkal plašajā istabā dzir-

dēja smieklus un čalas. Un, kad pienāca šķiršanās brīdis,
tad atvadīšanās bij tik silta, it kā viņi kopā nodzīvojuši
veselu gadu un nu būtu skumjā Jurģu diena. Pat saim-

niece, Jānim roku spiezdama, teica, kad viņš pateicās
par laipno uzņemšanu un par mielošanu ritos un vakaros:

— Jums lielāks paldies. Jūs tas pāris nedējas mūsu

ļaudis priecinājāt un pieņēmāt mūs visus tā kā atskolā.

Jūs tik daudz stāstījāt par Rīgu un par pasauli, ka mēs

šo to vairāk zinām, nekā zinājām.
Jāni savukārt bij uzjautrinājuši un stiprinājuši šie

omulīgie vakari pie maigās sauso skalu gaismas. Arī
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mežs ar savu vēso, mierinošo dvašu bija pilnā mērā ap-

remdējis viņa sāpes dēl levas, ar kurām sirga pēc ciemo-

šanās Rados. Reizē ar sāpju mazināšanos viņa sirdi pie-
auga ilgošanās pēc mājām, pēc Aijas, pēc meitenēm.

Viņš iedomājās, kāds prieks pildīs samelnējušo istabiņu,
kad viņš pārnāks.

Viņa ilgas bij tik stipras, ka ceturtdienas vakarā,

beidzis darbu, viņš nevarēja vairs sagaidīt piektdienas
rīta. Viņš tina cirvi atkal lupatās, bāza to maišelī, vāca

kopā visu citu. Maizes kukuļi bij apēsti, gaļas nebij
vairs ne kumosa. Nastiņas uz muguras viņš nemaz ne-

juta. Spīdēja pilns mēness. Pasaule bij gaiša kā diena.

Piecos viņš izgāja, desmitos katrā ziņā varēja būt mājā.
Tā taču nebij vēl nekāda nakts. Vasarā tas bija agrs

vakars.

ledams Jānis tomēr aizvien vairāk juta dienu aiz

sevis. Viņš bija pēdējā laikā vispār sparīgi strādājis,
bet beidzamā dienā gandrīz divreiz tik daudz veicis, cik

parasti. Tas kopā ar pošanos un atvadīšanos, kas viņu

mazliet uztrauca, darīja viņa gaiki gurdu. Viņš gāja, kā-

jas vilkdams kā vecs vīrs, un tikai domas par Aiju, par

tik sen neredzētu mīlu cilvēku, lika viņa kājām aug-

stāk celties. Aijai pastāvīgi gujot viņa smadzenēs, līdz-

teku viņš domāja par visu, kas bija sakarā ar viņu. Gal-

venais — nu viņi tikai sāks dzīvot. Rīt viņš atpūtīsies,
parunāsies, bet parīt jau vedīs lazdas, lai nebūtu vakari

jāpavada dīkā.

Ceļš bij sabraukts ciets un līdzens. Nakts mierīga,
bet ne pārāk auksta. Mēness, mazliet apmiglots, likās

zemu. Zvaigznes vāji lauzās cauri miglas plīvuriem. Ceļš

viegli vizēja zem mēness un stiepās kā bezgalībā. Jānis

gāja un gāja. Reizām iznira kādas mājas turpat viņa

priekšā. lerējās suņi. Tad viss atkal apklusa un nozuda,

kā nebijis. Viņš nesastapa nevienas dzīvas būtnes, it kā

nakts būtu bez kādām vajadzībām, bez kādiem pienāku-
miem. Vienīgi viņš bij tāds nelga, ka skrēja ar visu savu

darba nogurumu uz māju, it kā rītu būtu jau par vēlu.

Šad un tad viņš sastapa tikai kādu koku, krūmu puduru
vai nošķiebušos verstes stabu. Ceļš zem viņa kājām šķe-

tinājās bez gala, un tāpat stiepās viņa domas, tīdamās

kamolā, lai pēc brīža atkal risinātos vajā.

Beidzot tomēr ceļam bija gals. Piepēži viņš ierau-

dzīja pa kreisi Pakalnu mājiņu. Kājas viņam sāka cel-
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ties vieglāk. Vēl minūtes desmit, un viņš viegli piedau-

zīja pie loga rūts, kas bij melna un likās aizsedzam kādu

bezdibeni.

Brītiņu viņš gaidīja, bet, kad iekšā viss palika klusu,

kā bijis, tad piedauzīja stiprāk. Pirmmiedzē jau bija

stiprs miegs.
Viņš vēlreiz bungoja un sauca Aijas vārdu.

Tad pie rūts piebāzās pinkaina galva, un Jānis dzir-

dēja gan stieptu:

— A, tu.

Durvis tūlīt atvērās.

Jānis uz vietas Aiju būtu satvēris un noskūpstījis;
bet viņš taču bij tik auksts, apsarmojis un viņa pus-

kaila, karstumu izdvešoša un tikko no segām izlīdusi.

— Negaidīji manis tik vēlu, — viņš labvakara vietā

teica.

Aija bija atkal gultā. Vīstīdamās segā, viņa drebi-

nājās.
— Brr, cik auksts! Kā tu mani nobiedēji. Es klau-

sos — bum, bum, bum... Es domāju — kāda nelaime,

vai?

Jānim istaba likās tik silta kā pirts. Bet viņš jau
bija atradies aukstumā un pie tam stingri gājis. Viņš
teica:

— Vajadzēja vairāk iekurt.

— Kā tu nāci? Maizes pietrūka?
— Netrāpīji vis! Darbs ir galā. Tā bija strādāšana,

es tev saku. Bet kur lampiņa?
— Lampiņā nav petrolejas.
— Man gribas ēst. Es kā no meža, tā nācu.

— Ko lai es tev dodu? Rīt brokastam uzsildīsim kā-

postus, tad varēs krietni saēsties. Nāc, lūdzams, tagad
gulēt! Man ir auksti.

Jānis noģērbās pa tumsu un likās gulēt. Aijas galvu
pieglaudis pie savām krūtīm, viņš gribēja zināt, kā pa
šo ilgo laiku viņai mājā gājis. Vai bērni veseli, un ko

viņas visas četras strādājušas, kamēr viņa te nebijis?
Vai Ruta jauno tēvu kādreiz pieminējusi? Vai viņai pa-
šai nebijis garlaicīgi vienai ar muļķa bērniem? Vai Ju-

ris nenācis viņai laiku kavēt?

Pēdējo jautājumu viņš pielika jokodams.
— Nerunā muļķības! Guli!

Aija aizspieda viņam muti ar skūpstu un aizgriezās.
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Viņš sāka stāstīt par mežu, par vakariem mājās, par

laipno saimnieci, kura katru ēdamo reizi viņu cienājusi

ar zupu.

Atkal Aija viņu apklusināja:
— Guli tagad! Izstāstīsi rīt. Man nāk miegs.
Jānim kļuva bēdīgi ap sirdi. Tad tā viņu sagaidīja.

Zināms, viņam nevajadzēja ierasties tik vēlā naktī. Pulk-

stenis nosita patlaban vienpadsmit. Tomēr viņu vēlums

nebūt netraucēja pēc lielā gājiena un pēc sīvās darba

dienas Aiju apmīļot. Viņa turpretim sala vēl joprojām,

gulēdama siltā gultā, un vēlējās mieru. Viņš atsvabināja

rokas, saņēma tās sev ap krūtīm, kā sevi žēlodams, un

iegrima smagās domās, kuras viņam neļāva iemigt. Viņš

domāja par vakariem tur Sliežu istabā, kur viņi, ugunij
dziestot, krita katrs savā guļu vietā un pēc nedaudzām

minūtēm gulēja dziļā miegā, lai uzmostos rītā taisni tai

laikā, kad vajadzēja celties. Te turpretim viņam bieži

bija vajadzējis nīkt pa naktīm vienam ar savām domām,

kaut gan līdzās gulēja vismīļākais cilvēks. Viņam darīja
labu jautra sabiedrība, viņam labu darīja arī meža vien-

tulība, — kāpēc viņu tā mocīja vienīgi mīļa cilvēka

tuvums? Kamēr viņš bija šķirts no Aijas, visas viņa

domas un jūtas vērpās ap viņu. Nu viņam vajadzēja ar

sāpēm novērsties un būt vienam, apņemt savas gruzdošo

sāpju pilnās krūtis ar tulznainām rokām un ciest. Bet

kas tas bij par spēku, kas viņu vilka pie šīs sievietes,

kura pret viņu bij vienaldzīgāka nekā pret dažu labu

svešu cilvēku kopš pašas agrās jaunības? Vai tā nebij

vienīgi pavasara sakarsētā fantāzija, kura nebija paspē-

jusi izdzist vēl līdz vēlam rudenim? Vai tas nebij zie-

doņa mīlas zeltījums, kura spožums nebij zudis, sade-

gošās dzīves pelniem pāri birstot?

legrimis savās domās un nakts dziļumā, Jānis šad

tad aizturēja elpu, lai klausītos. Viņam šķita, ka šad un

tad no aizkrāsnes nāca savādas skaņas, it kā tur kāds

ģērbtos, it kā taisītos ceļā.

Vai tur atkal nespokojās vecais Galdars?

Jānis gulēja platām acīm, nevēlēdamies nekā redzēt.

Te uzreiz viņš juta, ka mati saslienas stāvus.

Starp gultu un vāja mēness apvizēto logu lēnām slī-

dēja kāda ēna. Tas bija milzīgs vīrs, kura galva atdūrās

griestos un zem kura zābakiem šņirkstēja klona zvirgzdi,
kaut gan viņš, kā likās, gāja uz pirkstu galiem.
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Elpu aizturējis, Jānis gaidīja, kas te notiks.

Tad lēnām atvērās un aizvērās durvis. Vēl nočīkstēja

āra durvis.

Vai parādības nelietoja zaru caurumus?

Jānis, visu laiku bijis kā bez svara, tagad sabruka

svina smagumā, un viņu sāka kratīt briesmīgs drudzis.

— Ko tu te purinies! — Aija, viņam piegriezdamās,
teica un gribēja ķerties viņam apkārt.

Jānis atgrūda viņas rokas. Viņš trūkās augšā, skrēja,
aizšāva durvis un nosēdēja visu nakti pie galda, rokā

atspiedies.

XXV

— Vai tu ilgi tā sēdēsi?

Jānis pacēla galvu. Bija gaisma. Viņa priekšā stāvēja

Aija. Viņu skati sastapās kā divas odzes uz dzelšanu

paceltām galvām. Bet šīs odzes nedzēlās. Lēnām Jānis

novērsās, cēlās, izģērbās un likās gultā.

Viņa sastingušos locekļus patīkami atsildīja Aijas

siltums, kas glabājās vēl drēbēs. Viņš dzirdēja kā caur

miglu Aiju rājam skuķus, lai staigā klusām, tāpēc ka

jaunais tēvs grib gulēt, atsila ari sirdī un aizmiga.
Kad Jānis pamodās, diena gāja jau uz vaķaru. Kā

naktī mēness, tagad bija saule. Viņš nomazgājās, saģēr-
bās un atkal nosēdās pie galda tai pašā vietā un tādā

pašā stāvoklī, kā nakti bija pārlaidis.
Te viņa priekšā uz galda ieradās kūpoša bļoda, pilna

smaržojošu kāpostu, un vācelīte ar aukstiem ceptiem
kartupeļiem, kādus Jānis labprāt ēda pie kāpostiem mai-

zes vietā. Tad kāda roka sāka glāstīt matus un mīksts

vaigs pieglaudās viņa tepat trīs nedējas neskūtajam vai-

gam. Kā samaņu atgūdams, Jānis tvēra ar abām rokām

uz to pusi un pievilka Aiju cieši sev klāt.

— Aija, saki, kas te notiek! — viņš dvesa, spēji seju
spiezdams viņas krūtīs, lai apvaldītu asaras, kuras drau-

dēja lauzties it kā no sirds dziļumiem.
— Kas lai te notiktu? — Aija prasīja atpakaļ, un

viņas balss skanēja mierīgi, mierinoši.

— Kas tas bij par cilvēku? Man šķiet, es saredzēju
bārdu.

— Kur? Cilvēks? Te?
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Aija mazliet atstūma no sevis cieši pieplakušo Jana

galvu un, pie pieres roku pielikusi, teica:

— Karsta pierīte. Tu esi par daudz piekusis un pār-

pūlējies. Kam tev vajadzēja tik pārmērīgi plēsties? Nu

tu man vēl saslimsi. Kad redz kādus ķēmus, tas ir uz

kādu slimību, to es zinu.

— Bet durvis? — Jānis neticīgi pētīja. '— Es taču

atradu priekšnama durvis neaizšautas.

— Tu runā par pagājušo nakti? Es būšu durvis aiz

lieliem priekiem pametusi vaļā. Ed tagad, mīļais vīriņ!

Stiprinies. Skaties, cik skaists gaļas gabaliņš! Tu zini,

ka es nopirku desmit mārciņu gaļas. Es skuķēm teicu:

«Tas nu gan lai paliek tēvam.»

Viņa vēlreiz noglaudīja Jani, noskūpstīja viņu un

iespieda rokā karoti.

Jānis ēda, it ka ar visiem prātiem iegrimis apķepu-

šajā kāpostu bļodā.

— Pagaidi, es tev nolaupīšu kartupīšus. Tev tagad
samocīti pirksti.

Viņa dura melnumu pilno nagu kartupelī un plēsa
nost pelēko, pelnaino mizu.

Jānis ēda kā bez sāta. Tomēr reizēm viņa acis iz-

plētās tik platas, ka zilajam raudziņam visapkārt baltais

ābols. Karote palika mierā. Un viņš kā sevī brīnījās:
— Bet es taču biju pie pilnas samaņas. Acis man bij

vaļā. Es dzirdēju viņa soļus.
— Skuķi! — Aija sauca. — Māre, Zenta, sakiet —

vai pie mums pa visu šo laiku ir bijis kāds svešs cil-

vēks? Vai vakar vakarā te bij kāds vīrietis?

Meitenes saskatījās. Viņas raustīja plecus. Nē, te ne-

bij redzēts neviens svešs cilvēks.

Jānis pacēla acis uz bērniem. Nabagi... Kādus ziema

un vītējošais istabiņas gaiss viņus bija padarījis bālus un

gurdus. Tur nebij vairs ne zīmes no rudens draiskulības.

Viņiem trūka arī labas barības.

— Man nevajag nekādu liecinieku, Aija. Man pie-
tiek, ja tu saki, ka viss ir labi, — viņš teica un atkal

pieglaudās Aijai kā bērns mierinošai mātei. — Mīlestība

nekad nemelo. Un es jūtu, ka tu tagad sāc mani tā no

sirds mīļot. Līdz šim es jutu tikai tavu roku pieskarša-
nos, jutu it kā uguns svelmi. Nu šī svelme ir kļuvusi
par gaišu siltumu un tavas rokas pārvērtušās par sirds



353

taustekļiem. Aija, kāds prieks tad ir strādāt, kad zini

sevi mīlas aizvējā.
Viņš pamodās kā no miega. Izstaipīja locekļus un

sāka stāstīt par mežu un par skaistajiem vakariem mež-

sarga mājā. Bērni pienāca tuvāk un klausījās. Viņus inte-

resēja pasaule.

Dzirdējusi par Pakalnietes gaļu un par Sliežu mātes

zupu rītos un vakaros, Aija pa pusei skaudīgi teica:

.

— Tad jau tu esi bijis labāk paēdis nekā mēs.

Jā, bet par to viņš arī strādājis. Viņa redzēs, kas tas

par blāķi lazdu būs, kad mājā pārvedīs. Un kas par

mantu! Taisnas kā bultas. Slaidas un tik vienmuļas, ka

gandrīz vienādi abi gali.
Lai savam stāstījumam, kas bija gaišs un priecīgs,

nepiedotu citu — Aijai varbūt nepatīkamu noskaņu, Jā-

nis nekā neminēja par ciemošanos pie saviem vecākiem.

Tas viņai varēja atgādināt levu, kura nu jau bija daudz-

maz piemirsta.

— Mums pa māju nekā jauna nav, — Aija, galdu no-

kopdama, runāja, — izņemot to bēdīgo lietu, ka brūnaļa

vairs nedod piena. Šogad viņa ilgāk stāvēs cieti nekā

oticm gadiem. Es domāju, tas viens sivēns būs jāspiež
nost tads pat nebarots. Nebūs līdz pavasaram ar ko divus

izvilkt. Kartupeli jau beidzas. Ak jā, Juris man atkal

atnesa naudu par karotēm. Un es pārdevu linus...

— Tātad tomēr ir bijis kāds pa šo laiku!

Jāni atkal sāka drudzis kratīt. Viņu neinteresēja ne

lini, ne kam viņi pārdoti, ne cik Aija par tiem dabūjusi
un kur naudu likusi. Viņš aizsedza seju rokām un vai-

dēja, raustīdamies kā krampjos.
Aija saskaitās.

— Kas tu esi par nejauku cilvēku! — viņa tikpat
nervozi atcirta. — Par visu pasauli ar tevi var runāt.

Tu aizbildini zagļus un laupītājus, saukdams tos par ne-

laimīgiem cilvēkiem, bet, tiklīdz piemin Aizupjus, tu

klusti traks. Bet kas tavus solus vēro un kas zina tavas

gaitas? O, nu es redzu, ka arī Pakalniete tev to gaJas
gabalu nedeva ta gluži bez kādas ziņas. Gan jau tu būsi

viņai kaut kā pakalpojis, kamēr viņas vīrs bij slims.
— Aija, tu esi netīra! — Jānis iekliedzās, un dūres

viņam žņaudzās tik cieši kopā, ka nagi iespiedās miesā.
— Pats esi netīrs! — Aija smējās.
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Viņa skrēja un izrāva no gultas gala zilu, saņurcītu

kuvēru.

— Tev visa pasaule pilna ar brūtēm, bet es esmu tā

netīrā, es, godīga atraitne!

Viņa sāka raudāt un nosvieda vēstuli Jāņa priekšā

uz galda.

Kuvērs bija uzplēsts. Papīrs sasmulēts. Vēstuļe atstāja
tādas telpas iespaidu, ko zagli izvandījuši. Atri viņš

uzmeta acis parakstam:

«Olga.»

Viņš nosarka.

Tai pašā acumirklī Aija, asaras priekšautā noraususi,

viņu uzskatīja un teica:

— Redz, kā nosarka kā brūtgāns.
Jānis vēstuli salocīja, iebāza atpakaļ kuvērā un pa-

stūma Aijai.

— Es negribu zināt, kas tur rakstīts.

— Kad pats mīlestības pārēdies, tad nezina vairs, ko

prasīt no otra. Vai es tev kādreiz esmu aizliegusies, ka

tu spoku redzi? Bet es lai nesaku neviena vārda, kur

tev no visām pusēm pakaļ skrien ar vēstulēm. Labi, tu

nelasīsi, bet es lasīšu.

Aija paņēma vēstuli un nosēdās pie loga.
— Es negribu dzirdēt! — Jānis iekliedzās un izskrēja

no istabas.

Nekā nedomādams, pilnīgi nevilšus viņš bija nogrie-
zies uz upes pusi, kur atdūrās pret dziļi iemītu taku.

Prāti viņam atkal pamodās. Galvu nodūris, kā suns pē-
das dzīdams, viņš ātriem soļiem sekoja takai lejup. Pēc

atkušņa sniegs tā bija sasēdies, ka nesa cilvēku pa virsu.

Te viņš ievēroja lielas zābaku pēdas, kas bija sasmalci-

nājušas vaļīgos sarmas kristālus uz cietās takas un šur

tur dziļāk ieminušās līdzās takai. Viņš mēģināja likt

kājas šajās pēdās, bet nebija iespējams tik lielus soļus

spert. Acīmredzot te bija kāds skrējis.

Jānis pasmaidīja un griezās atpakaļ, klusi pie sevis

vairāk reižu teikdams:

— Tur pagājušā naktī viens ir skrējis.
Ticis stallīša galā, viņš atklāja vēl citas pēdas. Aija,

viņam mājā neesot, tomēr govi bija dzinusi uz upi dzirdīt.

Krastmala līdz āliņģim tur lejā bij kā ar arklu izarta.
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XXVI

Kad Jānis ienāca istabā, Aija zobgalīgi noraudzījās

un teica:

— Izbizojies? Skrēji pēdas ost?

Jānis nekā neatbildēja. Uz galda vēl gulēja Olgas
vēstule. Viņš to paņēma un sakniebtām lūpām ar acīm

lasīja.

«Augsti godāts Baloža kungs!

Atcerēdamās tās jaukās dienas, ko pagājušā va-

sarā pabaidām mana tēva sētā, uzdrošinos Jums rakstīt

dažas rindas. Neņemiet ļaunā, ka šīs rindas nenesīs

Jums ne glaimus, nedz arī vēstīs par jūtām, kādas

Jūs varbūt domājat manā sirdī vēl esam pret Jums

pēc manas naivās atzīšanās toreiz ar to dienasgrā-
matu. Sapnis ir izsapņots. Bet es Jums gribu pārme-
tumu taisīt levas dēj. To krietno cilvēku Jūs esat

iedzinuši nāvē. Es nepazīstu Jūsu tagadējās sievas,
bet pēc Jūsu mātes raksturojuma es spriežu, ka viņa
nav Jūsu_ cienīga. Tai virzienā tur tagad vairs nekas

nav grozāms, nav arī nekas vairs par labu griežams,
kas ir noticis ar levu. Man tomēr, še lauku klusumā

izbraukušai, gribējās Jums izteikt savu pārmetumu
un savas domas. Jā, manas domas ir tās, ka Jūsu
laulība, kurā Jūs esat iegājuši pāri līķim, nebūs lai-

mīga. Varbūt viņa jau patlaban ir nelaimīga. Nedo-

mājiet, ka es par to priecājos. Nebūt ne. Man ir Jūsu

loti žēl, un es daudz ko darītu, ja spētu Jums palīdzēt.
Bet tas ir liktenis, un, pret likteni saceldamies, ir cīņā
krituši visstiprākie vīri, pie kādiem Jūs nebūt nepie-
derat.

Ar sirsnīgu sveicienu

Olga.»

Aija pa lasīšanas laiku Jānī nosāņis raudzījās. Kad
viņš bij beidzis un nolicis vēstuli atpakaļ uz galda, viņa
teica:

— Kāpēc tad tu viņu nenoglabā pie sirds, kā tas pie-
nākas?

— Tāpēc, ka man visas kabatas cauras, — Jānis grie-
zīgi atbildēja. —Un tieši pie sirds man nekas vairs neiet.
Nu es redzu, ka arī es esmu izsapņojis savu sapni. Un
man ir brīnums, ka es no viņa neesmu varējis pamosties.
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daudz agrāk. Jau priekš kāzām man bij tik stipri
grūdieni gan sānos, gan mugurā, gan tieši degunā, ka

vajadzēja būt iegrimušam letarģijā, lai nepamostos. Ne-

kas jau nav zaudēts, bet iegūts arī nekas nav. Nestāsti,

Aija, kas tur to taku iemina. Man tas ir gluži vienal-

dzīgi, vai tas bij Juris, Pēteris, žīds vai čigāns. Ha, es

ne par ko vairs neuztraucos. Nekas ļaunāks manā dzīvē

vairs nevar būt par to, kas bijis, un to es varu vēl nest.

O, es varu vēl daudz vairāk! Krauj tikai virsū, un tu

redzēsi, ka veseli kalni viegli noslīdēs no maniem kamie-

šiem, bet es stāvēšu ar smaidu uz lūpām.
Pie pēdējiem vārdiem Jānis bija piecēlies kājās. Sa-

stiepies visā augumā, neskūtu bārdu, ziemas cepuri dziji

uz acīm — viņš stāvēja un tiešām smaidīja. Tas bij tik

drausmīgs izaicinājums, ka Aija pavisam saplaka.
— Nerunā tik savādi, — viņa zemā balsī teica. — Es

nekā tev negribu uzkraut, neuzkrauj tikai tu man.

Viņa stiepa savu roku, lai Jāni mierinātu.

— Ne par tuvu! — viņš šņāca un atgrūda roku ar

tādu sparu, ka Aija sagrīļojās. — Runā notālēm, mana

mīļā!

Viņš smējās un, apsēdies pie galda, sāka plosīt sīkās

druskās Olgas vēstuli. Meitenes no kakta tumsas rau-

dzījās baiļu pilnām, platām acīm. Istabā bija tāds klu-

sums, ka papīra čirkstēšana likās tik asa un stipra, it kā

tur zāģētu baļķus. Tad Aija iesaka runāt

— Mums bija dažādas vajadzības, kurās nepieciešami

vajadzēja griezties pie kaimiņiem pēc palīdzības. Kad

uznāca tas mīkstais laiks, es domāju — kad tikai to

jumtu neielauž. Govs vienu dienu nedzēra, un es aiz-

skrēju pēc Kornenburgas pulvera. Skurstenis bija aiz-

dedzies. Vai esi kādreiz iedomājies uzkāpt un izslaucīt?

Ne trepju tu neesi uztaisījis, ko vajadzības brīdī pie

jumta piesliet. Arī trepes vajadzēja stiept no kaimiņiem.

Bet brīnās tagad, kur tā taka gadījusies. Tā taka jau pa-

stāv no rudens, tu stulbais. Vai sniegs ir kusis, izņemot

to vienu reizi? Tad vēl naudu nesa. Un vēstules nesa.

Vai man kāds raksta? Sī jau tev trešā vai ceturtā vēs-

tule šinī ziemas gabaliņā.
Jānis nekā neiebilda. Viņš sēdēja un ar apbrīno-

jamu pacietību plēsa savu vēstuli aizvien sīkākās drus-

kās, līdz beidzot tā bij pārvērsta miltos vārda vistiešākā

nozīmē.
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Aija brīdi aprima, kā vērodama, kādu iespaidu viņas

vārdi darījuši. Bet, kad Jānis nepacēla ne acu, ja pat

ne vaibsts nepakustējās viņa it kā apsūnojušā sejā, Aija

turpināja runāt, pa reizei piesaukdama meitenes kā lie-

cinieces.

— Pirmo reizi Juris atnāca ar šo pašu muļķīgo vēs-

tuli. Ak es neesot diezgan cienīga sieva tādam lielkun-

gam? Redz, ko tā vecene viņai sastāstījusi. Bet acīs —

tad kūst aiz laipnības. Jā, pirmo reizi ar to vēstuli. Viņš

jau nenāca, viņš kliedza viņā krastā tāpat kā toreiz. Un,

kad es izgāju un prasīju, kas vajadzīgs, viņš teica, lai

Jānis atkal nākot pēc vēstules. Es teicu, ka tu mežā un

ka man kājās kocenīcas, un ka skuķiem arī cita apava

nav, lai viņš ir tik labs un lai atnes. Viņš atnesa vēstuli,

brīdi pasēdēja un aizgāja. Skuķi, vai tā nebij? Nu, redzi,

vai es meloju? Un otru reizi, tad bij tas skurstens. Trešu

reizi — liels paldies! — viņš atnesa to naudu un visu no-

darīja ar tiem liniem. Bet tas viss notika ne tā, kā tu to

varbūt iedomājies. Taka nekā nenozīmē. Varbūt tur ir

staigājuši arī citi cilvēki. Vai tad tu domā, ka nevienam

visā pasaulē nav Aizupjos nekādu darīšanu kā man vie-

nīgai?
Metās jau vakars, bet Aija runāja vēl joprojām, it

kā ar savu vārdu straumi gribēdama aizskalot visus tos

netīrumus, kas pa šo laiku bija sakrājušies starp viņu un

starp viņas vīru.

Vēl vakariņas ēdot, Aija runāja un uzmācās ar dažā-

diem tīri saimnieciskiem jautājumiem, lai tikai Jāni

iekustinātu uz atbildēšanu. Beidzot tas viņai tomēr izde-

vās, un par pirmo atbildi viņai bij tāds gandarījums un

prieks, ka viņa atkal iedrošinājās stiept savu roku, lai

noglāstītu viņa galvu.
— Nu redzi, — viņa teica, — tu tā atkal esi kā cil-

vēks. lesim nu gulēt. Tev vajag pamatīgi izgulēties, lai

pilnīgi atspirgtu no grūtā darba un iestiprinātos turpmā-
kam. Jo nu jau tu sāksi dienu braukt un pa naktīm drāzt.

Vai tu runāji ar Pakalnu par zirgu? Ja ne, tad varbūt

no Aizupjiem varētu dabūt. Viņiem četri zirgi taisni par
velti tiek turēti kā barokli.

Pamazām Jānis iegrima acumirkļa saldumā kā muša

medū. Viņu pārņēma viegls reibonis. Aija bija atkal

viņu pilnīgi dabūjusi savā varā. Atkal viņš bij übags
viņas durvju priekšā, noliektu galvu, cepuri rokās.



358

— Mīlā Aija, — viņš lūdzās, — piedod, ka es tevi

sāpināju. Bet es biju tik uztraukts. Mūsu mīlestības, ne

kāda pašlabuma dēļ.
Viņa bij jau visu piedevusi, pirms viņš piedošanas

lūdza, un šī nakts bij viena no laimīgākām visā viņu

laulības laikā.

Kad Jānis beidzot laidās miegā, Aija satvēra viņa

roku, lika zem sirds un sacīja:
— Paturi tā kādu brītiņu!

Viņi gulēja pavisam mierīgi. Tad Jānis juta it kā

vieglu sitienu-

— Nu? — Aija priecīgi teica.

— Kas tas bij?
— Tu, muļķīti, nezini, ko tas nozīmē? Nekas, nāksi

vecāks, gan sapratīsi.
Jānis piepēži visu saprata. Viņu pārņēma nevaldāms

prieks. Viņš būtu varējis gavilēt un visai pasaulei skaļi

izkliegt savu tēva prieku. Bet tad — it kā ar āmuru

kāds viņam būtu iezvēlis pa pieri...
Ko tur varēja zināt?

Viņam izsitās auksti sviedri, viņu sāka atkal drudzis

kratīt tik stipri, ka Aijai vajadzēja celties meklēt mēteli,

ko viņam uzsegt.

XXVII

Aija bija pret Jāni sevišķi laipna un uzmanīga. Viņa

ārdīja vecus zeķu stulmus un lāpīja viņa drēbes, piešuva
iztrūkstošās pogas, aizlāpīja kabatas. Pie galda viņa
labāko kumosu aizvien pastūma vīram, piemēzdama, ka

viņš tas pelnītājs. Jānis turpretim staigāja kā pati vien-

aldzība. Ne viņš runāja, ne smējās. Aija gaidīja, kad

atvilksies šie mākoņi no viņa pieres. Bērni neuzdrošinā-

jās nākt viņam tuvāk un kaut ko jautāt. Pilnīgi sevī

nogrimis, kā galvā uzlicis burvju cepuri, kura dara cil-

vēku neredzamu, viņš grozījās pa istabiņu, nu jau
ceturto dienu knibinādamies ap stīpbeņķi, kurš bija

tepat gatavs pirms lazdu ciršanas. Viņa darba prieks bij

galīgi zudis. Viņš tikai kustējās, lai nebūtu jāsēd pilnīgi
dīkā, sakrustotām rokām. Aiju uztrauca šī niekošanās.

Beidzot viņa asi teica:

— Kad tu uzmodīsies, vai tad tu sāksi reiz braukt

mežā?
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Jānis pacēla galvu un raudzījās Aijai acīs, kā mek-

lēdams tur vārdu atbildei. Bet, pirms viņš atbildi atrada,

Aija atkal teica:

— Nevarētu vienreiz to bārdu nodzīt? Apaudzis kā

žīds.

— Ir cilvēki ar vēl lielākām bārdām, — Jānis atcirta,

pieķēries Aijas pēdējiem vārdiem.

Kādā rītā, kad Aija kopa lopus, Jānis uzrunāja bēr-

nus, kuri, kaktā ievilkušies, strādāja ar savām vienkārša-

jām mantiņām.

— Vai Juris jums atnes kaut ko, kad viņš nāk?

Meitenes saskatījās un tad paglūnēja uz jauno tēvu.

Viņa klusēšanu visas šīs dienas arī bērni bija sajutuši
kā nastu, tāpēc jutās laimīgi, viņa uzrunāti.

— Atnesa kompetes, — Ruta teica un pietecēja viņam
klāt.

— Toreiz, kad to vēstuli atnesa, — Māre piemetināja.
— Un bieži viņš te nāca?

— Šad un tad atnāca, kā jau memme pati teica.
— Un vakaros ilgi palika?
— To mes nedrīkstam teikt. Memme sitīs, — mazā,

viņam acīs skatīdamās, teica.

Tas nozīmēja, ka Juris te bij naktis pavadījis. Ko

viņam vairāk vajadzēja? Viņš tomēr prašņāja tālāk, un

viņa balss drebēja aiz uztraukuma par notikušo un vēl
vairāk par to, ka griezās pie Aijas bērniem, lai tie
nodotu liecību paši pret savu māti.

—- Es jums apsolu, ka memme nedabūs zināt ne

vārda no ta, ko jus man pasacīsat. Man turpretim jāzina,
kas te maja notiek, kamēr manis nav. Un par pateikšanu
jūs dabusat veselu mārciņu konfekšu, tiklīdz iešu uz

bodi.

Meitenes smaidīja. Pilnīga drošība un vēl piedevām
saldumi... Tomēr tas nebija sakāms. Taču mazā neno-

cietās.

— Viņš palika gan. — viņa teica. — Memme izdzēsa

lampiņu, lai nedeg petroleja par velti. Viņi sēdēja pa
tumsu un klusām runāja. Es nezinu, cik ilgi viņš palika.
Es aizmigu ātri.

Lielākās meitenes bikli raudzījās uz mazo māsu, kā
viņu apsaukt gribēdamas, bet neuzdrošinājās to darīt.
Neomulīgas un nelaimīgas viņas beidzot aizlīda aiz savas

gultas.
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Kad ienāca Aija, istabā viss likās tai labākajā kār-

tībā. Tikai Jāņa klusēšana viņu uztrauca. Nosēdusies pie

galda, viņa pārmetumu pilnā balsī teica:

— Nav labi, kad ēd gaļu un atkal gaļu. Beidzot nav

nekāda garduma. Nav sievai labi, ja vīrs vienmēr mājā.

Tad viņš drīz tevi apnīkst un nemīļo vairs.

Jānis pacēla acis un brīdi viņā raudzījās. Tad viņš

skaļi iesmējās, paķēra cepuri un mēteli.

Aija sastinga.
— Kur tu iesi? — viņa sauca un cēlās, kā viņu turēt

gribēdama, bet viņš jau bij pa durvīm laukā.

Pec kāda brīža viņa izgāja un redzēja, ka Jānis

iegriežas Pakalnos. Apmierināta viņa atgriezās atpakaļ.
Tā kā ziema lauku ļaudīm mēdz būt it kā pasvētdiena,

tad Pakalniem bij laika diezgan ar ciemiņu patriekties.
Pats patlaban taisīja kādai saimniekmeitai bērza koka

kumodi. Viņš rādīja Jānim, kas par koku. Tas bija vie-

tējs māzers, sīki viļņots, melni brūnām actiņām un cir-

mentiņiem. Tādu koku varētu izlietot finieriem un iztai-

sīt desmit tādas kumodes. Bet saimnieks, kam paša lauka

malā bērzs bija audzis, gribēja, lai kumode būtu masīva.

Jo meita, kad bijusi vēl maza, aizvien teikusi: «Tu, tēt,

man pūrā dosi šito bērzu.» Lai tad nu bērns arī paņemot
to bērzu, kāds viņš ir. Uz lieldienām šai meitai būšot

kāzas ar jauno skolotāju.
Mazie Jānim uzmācās gan ar savām grāmatām, gan

ar rotaļu lietām. Pakalniete, kura uzreiz redzēja ciemiņa

nenosvērto garastāvokli, aprāja bērnus un novērsa

valodu uz Jāni pašu.
— Tad nu jūs mežu jau izcirtāt? — viņa jautāja.
Un Pakalns teica:

— Nu bus jātaisa talka. Ka gan citādi jūs atvedīsat?

Jānis nometa ar roku, kā nevēlēdamies runāt. Bet

tad viņa krūtis plētās. Viņš nevarēja vairs noturēt to,

kas pa visu šo laiku bija krājies rūgts un sīvs. Viņš

neslēpa nekā no visa tā, ko bija cietis jau kopš pirmās die-

nas. Viņam gribējās savu sirdi izkratīt līdz pēdējam
sikumam, var būt, ka tā kļūtu vieglāka un pastāvīgi krū-

tīs negruzdētu. Un tomēr, kad bij stāstīt beidzis, viņš
it kā garīgi sabruka un ievaidējās.

— Ak dievs! — viņš iesaucās. — Kas tā vairs par

dzīvi, dēl kuras jāžēlojas citiem cilvēkiem. Tāda dzīve

ir kā suņiem izmests kauls.
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Pakalni viņu mierināja. Katrai lietai esot sava kreisā

puse. Pat tās vislaimīgākās laulības, kuras, no malas

raugoties, izliekoties pēc tīrās paradīzes, savos pamatos

slēpjot daudz nesaskaņu, pārpratumu un rūgtumu, sevišķi

pirmajā laikā, kad mīlestība vēl mēdzot būt kā gražīgs
bērns. Pati teica:

— Viss aug, un arī mīlestība beidzot nāk pieauguša
kārtā un kā tāda nav vairs tik untumaina. Dzīve kļūst

vienmuļāka, tas tiesa, bet daudz mierīgāka, kā upe, kura

pēc pavasara paliem atkāpjas savos krastos un noskaid-

rojas. Pagaidiet vēl pāris mēnešu, un arī jūsu palu laiks

būs pāri. Ņemiet no Aijas solījumu, ka viņa nekad vairs

ar to tēviņu neielaidīsies, un ticiet viņai, gan viss būs

atkal labi. Nav ticams, ka tagad viņai būtu lieks vīrs

vajadzīgs. Pa paradumam viņai patīk vēl varbūt tā

nauda, kamēr jums pašiem viņas trūkst.

Jānis klausījās, un viņam kļuva vieglāk. Kur tad

viņš varēja palikt? Dzīvot vajadzēja, un bez Aijas —

nē, tā nebija vairs dzīve. Viņš bija nācis prasīt padoma,
ko darīt. Vai nedoties labāk pasaulē? Nu viņš sevī prie-

cājās, kad Pakalniete runāja, gluži kā viņa domas nola-

sījusi. Patiesībā viņam bij bail, kad tikai Pakalni viņam

nedotu tādu padomu, lai atmet Aijai ar roku, lai noveļ

no pleciem visas tās nastas, ko uzņēmies līdz ar viņu,

un iet atpakaļ uz Rīgu. Tādi cilvēki kā viņš nekur neva-

rēja pazust, ja vien viņš kaut cik savaldījās un nekļuva

par kroga dzērāju.
Vēlāk vakarā — labi sakot, naktī — Jānis nāca atpakaļ

ar vislabākiem nolūkiem, pavisam citādi noskaņots pret

Aiju, nekā bij aizgājis no mājas.
ledams viņš sevī žēlojās, ka nebij nekā Pakalnam

teicis par zirgu, kad viņš pieminēja talku. Laiks metās

mīksts, būtu viegla braukšana. Nu viņš gribēja atkal

strādāt ar divkāršu straujumu. Bija noslinkots vairākas

dienas, un to vajadzēs atgūt.

Viņš paātrināja solus, kā nokavēto saķert gribēdams,
un nokļuva mājā pavisam sakarsis.

XXVIII

Jāņa labā apņemšanās bija vējā, tiklīdz viņš nāca

Aijas tuvumā. Viņa mute bij kā aizsieta, kad gribēja
runāt par Juri, kad gribēja no viņas pašas lūpām dzirdēt
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to, kas bija jau zināms, un pemt solījumu, kā Pakal-

niete bija teikusi. Viņš nemaz netika pie tā, lai varētu

mierīgi runāt. Ar visādiem sīkumiem viņa dzēla viņu kā

ar nātrēm. Bez tam šiem pašiem sīkumiem cauri Jānis

juta vēl lielāku viļņošanu. Jā, viņu dzīve gāja viļņ-

veidīgi, ļaunuma viļņiem kļūstot aizvien augstākiem.
Brīžam viņam likās, ka viņš šūpojas kaut kur gaisos pāri
bezdibeņiem, kuros labāk būtu reizi iegāzties nekā atkār-

toti just zem sevis briesmīgo tukšumu. Atkal nedomāja
vairs par nākotni. Diena pa dienai pagāja, sēdot bez-

darbībā, knibinoties ap kādu sīksmi, vienīgi lai rokas

kustētos, kad pa galvu jaucās dažādas domas, no kurām

neviena nebij atrisināma visā pilnībā. Viņš domāja par

mīlestību. Kā tā dzima un kā viņa mira, šī pasaules
skaistākā jūta. Vai viņa nebij kā dzīva būtne, kura prasa

tiesu barības rītos un vakaros, dienā un naktī? Kamēr

mīlošie ir šķirti... Ak, Jānis tik skaidri atcerējās, kā

viņa sirds asinis ik dienas dzēra šī mīlestība uz Aiju. Bet

tagad, kur viņiem par šo mīlestību būtu jāgādā kopīgi kā

strazdu pārim par saviem bērniem, nu viņi ar savstarpē-

jām ķildām ļauj tai panīkt. Kas zina, vai tā maz vairs

bija dzīva? Kur agrāk Aijas ļaunumu viņš parasti
novērsa ar mierinošo vārdu: «Mīļā Aija,» — tur tagad

viņa sirds jau alka ļaunu atmaksāt ar ļaunu. Viņš nebij
vēl nekad tā izturējies pret svešu cilvēku kā toreiz pret
Aiju, kad viņa savā lišķībā gribēja viņam tuvoties ar

mierinājumiem. Mīlestība tikai tik ilgi ir īsta, viņš

domāja tālāk, kamēr tā ir pilnīgi akla. Tiklīdz mēs nere-

dzam pie sava mīlas objekta vienīgi slavējamas īpašības,
mīlas zelta rasa jau ir nokritusi. Mēs skatām kailu patie-
sību, un tā mums sagādā daudz vilšanās. Kas Aija bija

agrāk? Bērns. Nevainīga meitene. Vienīgi mīlai radīta

dvēsele visskaistākā miesas tērpā. Otras tādas vairs nebij

visā pasaulē. Šo skaistumu nevarēja noslēpt ne skrandas,

ne darba dienas netīrumi. Viņai vajadzēja tikai pavērt
savas lūpas smaidam, un viņa uzziedēja kā puķe virs

purva dūņām. Tādu viņš Aiju bija skatījis visus šos

garos gadus. Viņš bija staigājis pa ļaužu pilnām ielām,

pa parkiem, pa izrīkojumiem, kur bija tūkstošiem meitu.

Tās bija uzposušās kā uz svētkiem, katra gādādama

par to, lai nepazustu barā, lai kāds arī viņai uzmestu acis.

Viņš bija domājis: «Vai šai pulkā nav nevienas, kuru es

varētu mīlēt?» Nē, viņš tām visām varēja iet garām ar
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vislielāko vienaldzību, jo visas viņa sirds asinis paval-

kāja mīla uz vienu vienīgu meiteni, uz dievišķīgo Aiju.

Tagad viņš bieži vien redzēja papriekšu viņas drēbes,

viņas netīrās, stallī sabristās kājas, ar kvēpiem nosmu-

lētās rokas un seju, kuru viņa necentās nomazgāt pat

pēc aizrādījuma, ka tā netīra. Viņai trūka divu zobu,

un Jānis uztraucās, kad Aija smejoties pēc iespējas cen-

tās lūpas turēt ciet, lai neatsegtos nepatīkamie robi. Vi-

ņam nepatika arī, ja viņa atsedza lūpas un it kā radīja

viņam savus raganas ilkņus. Tas bija varbūt tāpēc, ka

viņa to darīja aizvien, kad bija ļaunā prātā. Sākumā

viņš, Aijai baroties, varēja maigi saņemt viņas roku un

turēt to tik ilgi, kamēr Aija pasmaidīja. Tagad ikviens

viņas skarbāks vārds tika atmaksāts ar pilnīgu viņas

ignorēšanu. Tomēr — vēl viņa mīlestība nebij mirusi.

Vajadzēja tikai Aijai sacīt vienu mīļu vārdu, un Jānis

izkusa viņas priekšā. Viņš ticēja un uzticējās viņai, viņu

pilnīgi vērtēdams pēc sevis. Šie mīļie vārdi tomēr kļuva
arvien retāki. Bez tam Jānis tajos sāka dzirdēt it kā

zobošanos un liekulību. Viņas «mīļais vīriņš» skanēja tik

neķītri, ka sirds viņam sāka joņot, tiklīdz tas nodžink-

stēja viņa ausīs.

— Tu nemaz vairs nedomā par darbu, — Aija kādā

dienā teica. — Vai tu arī zini, ka maizei miltu vairs

nav? Uz pienu jāgaida vēl nedēļas divas. Gaļa pie bei-

gām, ir-]n ■ ii ■ii

Jānis pacēla savas zilās acis un pasmaidīja.
— Vēl mums ir kartupeļi, putraimi un ūdens, — viņš

atteica

Viņu bija pārņēmusi savāda vienaldzība. Ne pret

darbu, nē, — par to viņš domāja vienmēr; bet viņam
šķila, ka darba panākumi neattaisnos uz viņiem liktās

cerības. Aija izrādīja tik maz līdzdalības pie viņa nākot-

nes plāniem, jā, pat bieži smējās par tiem, ka labāk

viņam šķita vilkt dzīvību šai pašā gruvešu kaudzē, bez

aizdara, bez maizes nekā raudzīt pacelties cilvēcīgā
dzīvē.

Pēc vairāk dienu ilgas nogrimšanas sevī Jānis piepēži
atkal modās. Viņam uznāca tāda kāre dzīvot, ka rokas

tirpa pēc darba un sirds kūsāja atkal mīlestībā pret Aiju.
Vai nu to bij darījusi saule, kura tai dienā pēc ilgāka
laika parādījās pie debesīm, jau diezgan augsta un silta,
vai tā bija dzīvības sacelšanās pret nāves stingumu, bet
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viņš piepēži satvēra Aijas roku tik cieši, ka tā nobrīk-

šķēja.
— Aija, es tev ko teikšu...

Aija atvilka savu roku, pavicināja to, kā sāpes rem-

dēdama, tad teica:

— Es klausos.

— Mīla Aija, sāksim atkal dzīvot, — Jānis iesaka.

Šādas nīkšanas es nevaru ciest. Es patlaban jūtos
nevis kā tas, kam mūsu dzīve jāizveido, bet kā vērotājs,
kādu jūs to izveidosiet abi ar Aizupju Juri. Ar tiem

grašiem, ko viņš tev atmet, nekas nav izdarāms. Mīlā

Aija, ja tu man piederi, tad piederi man vienīgam! Es

tevis netiesāšu, es neteikšu tev Jauna vārda, bet saki

man visu taisnību: vai Juris bija šeit, kamēr es mežā

strādāju? Vai viņš palika te vakaros vēlu un jūs pa

tumsu runājāt?

Aija raudzījās uz zemi, kā pārdomādama, ko atbil-

dēt. Tad viņa teica:

— Bērniem tādas sarunas nav jādzird. Tu varēji izvē-

lēties laiku, kad viņi aizmiguši.
— Vai bērni nav to savam acīm redzējuši, par ko

es tagad runāju?
— Nu labi. Un ja tā butu bijis?
— Par to es nešaubos. Man vajadzēja tikai dzirdēt

no tavas mutes. Atzīties ir reizā nožēlot, un nožēlot ir

tikpat kā solīties laboties. Apsoli man, mījā Aija, ka tu

nekad vairs ar šo cilvēku nesatiksies, pat ceļā ne! Soli

man to, un tu redzēsi, ka mūsu dzīve uzreiz pieņems
citu seju. Tu pievērsīsies nedalīti man. Es gādāšu tikpat

stipri par mūsu labklājību, cik stipri tevi mīlu. Bez tavas

mīlestības es esmu kā atlauzts zars, kurš salapo, bet

kuram vasaras vidū jau jānodzeltē. Apsoli man to!

Aija likās aizkustināta. Viņa pieglaudās viņam un

teica:

— Es zvēru, ka nekad vairs to nedarīšu. Bet tev

vajag mani saprast. Es nevarēju viņa palīdzību apsmādēt
un visu tā uzreiz kā ar nazi nogriezt, sevišķi, kur tev

nekā nebij un kur mums tomēr vajadzēja dzīvot. Bet

nerunāsim vairs par to. Tagad ir priekšā svarīgas lietas.

Viņa cēlās, izņēma no gultas gala savazātu lupatiņu,
izraisīja no tās trīs rubjus un sniedza viņam.

— Tagad ej tūlīt uz bodi un atnes divdesmit mār-

ciņu maizes miltu! Nopērc arī sev un man pa kreklam!
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Esam jau tuvu plikumam. Tā ir pēdējā nauda par karo-

tēm. Paskaties tikai — savs labums atlec arī no tādiem

niekiem.

Jānis saģērbās un gāja. Sirds viņam bija brīnišķīgi

mierīga. Viņam likās, ka nu visa ziemas bardzība jau

pāri, ka nu līdz ar saulīti, kura lika dienvidu pusē jum-

tiem tecēt, dabūs atkal jaunu spožumu visa viņu dzīve.

Viņš gāja vieglām kājām kā jauneklis pa mazliet atku-

sušo sniegu un domāja, ka rīt pat jāvāc kopā talka un

jābrauc pēc lazdām. Pakalns viņam katrā ziņā bus pie-

palīdzīgs, jo viņam visi kaimiņi bij labi pazīstami, kur-

pretim Jānis te bija tik svešs, ka retais viņu vēl no sejas

pazina.

Tā viņš gāja, iegrimis rosīgās domās, kad piepēži viņa

ausis uztvēra rēcošas bērna raudas. Viņš atsitās atpakaļ.
Tur no stallīša gala uz viņu skrēja mazā Rūta basām

kājām, kailu galvu.
— Tētiņ! Tētiņ! Tētiņ!
Jānim sirds pagura. Viņš skrēja atpakaļ uz māju.
Kas tur bija noticis?

Ticis klāt, Jānis saķēra puskailo bērnu un nesa viņu

uz istabu.

Tur viņš priekšnamā saskrējās ar Aiju, kas ar pakulu
kratāmo vārpstu rokā steidzās laukā.

Jāni ieraudzījusi, viņa sarāvās, bet nespēja valdīties

savās dusmās.

— Nositīšu rupučus! — viņa kliedza. — Ne deguna
vēl nemāk noslaucīt, bet niekus stāstīt māk! Vai viņa

tev neteica, ka Juris dzīvojis te pa naktīm? Dod

šurp!

Viņa sniedzās, lai izrautu bērnu viņam no rokām.

Jānis ienesa meiteni istabā un nolika gultā. Abas

lielākās māsas bija dabūjušas zilas muguras, un viņu
raudas un krampīgā raustīšanās bij tik sirdi plosošas,
ka Jānis nenocietās un viņas apglaudīja. Aijai, kura

draudēja ar vārpstu, viņš nostājās ceļā un teica:
— Es esmu vainīgs, ne šie bērni. Ja mazā ir ko tei-

kusi, tad vienīgi tāpēc, ka es to viņai uzstāju.
Kad Aija nelikās dzirdīs, viņš izrāva viņai koku un

salauza to vairākos gabalos.
Nu viņa uzlēca uz mūrīša un norāva no krāsns virsas

šakāli.

Arī to Jānis viņai izrāva un iemeta kaktā.
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Tad viņa metās ar dūrēm uz mazo, kurai katrā ziņā

vajadzēja savu tiesu dabūt.

Jānis uztraucās. Viņš saķēra viņu no muguras puses
un ar sāpīgu, spēcīgu triecienu iesvieda gultā.

Aija ievaidējās un tad, pēkšņi atslābuši, sāka gauži
raudāt.

Jānis nesaprata, ko darīt. Viņam nebij Aijas žēl, jo
viņas asaras bij tikai viņas dusmu izvirduma turpinā-

jums. Viņš būtu varējis iet. Bet bija bail, ka Aija nesāk

atkal trakot un ar vēl lielāku niknumu bērnus tiešām

nenosit. Viņš apsēdās un brīdi gaidīja. Viņš nevarēja
nekā domāt. Viņa ausis bija pilnas raudu, vaidu un

šņukstu. Pēc kāda laika viņš teica:

— Ja tu apsolies bērniem neka nedarīt, tad es eju,

ja ne — dzīvosim bez maizes.

Aija pacēlās sēdus.

— Ej vien. Es jau viņiem nedrīkstu vairs pirkstu
pielikt. Es nu viņu acīs esmu nostādīta par bendi, un tu

esi tas glābējs eņģelis. Ak dievs, kam man bij bērnus

piedzīvot, kad es viņus nedrīkstu pēc sirds patikšanas
rāt un pārmācīt, kad viņi pret mani noziegušies! Ej vien.

Es viņiem nelikšu vairs ne pirkstu klāt no šīs dienas.

Velns tak nevar sacensties ar dievu. Ak, es mulķe,
muļķe, — un tādam es devu solījumu, ka neielaidīšos

vairs ar cilvēku, kurš ir pilnīgi manā pusē un dara man

vienīgi labu.

Jānis noskurinājās un izgāja.

XXIX

Aija bērnus vairs neaizskāra. Nebij arī tā, ka viņa

bērnu acīs būtu zaudējusi savu cieņu. Mātes asaras

uzreiz bērnu sirdis darīja mīkstas. Tie viens pēc otra

virzījās viņai aizvien tuvāk, līdz mazās rokas viņu apņēma
no visām pusēm. Pat Rūta bija aizmirsusi savas bailes un

lipa viņai klāt bez kādām aizdomām. Saule spilgti krita

uz istabiņas klona, atplaiksnīdamās nokvēpušajos gries-
tos un pieliedama visu telpu ar bālu gaismu, kura it kā

lēnām kaut kur virzījās, bet nekur netika. Bērni

izskatījās ārkārtīgi bāli. Sarkanās, saraudātās acis bija

atņēmušas vaigiem pēdējo asins pilienu. Arī Aija bija

bāla, dzelteni pelēkiem plankumiem uz pieres. Viņas

roka, kas nesen draudīgi bij cēlusies pret bērniem, tagad
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gurdi slīdēja pa viņu matiem, un šie glāsti, kuri bij tik

ieti, bērnu sirdis atspirdzināja, gluži kā rasa pēc garas,

svelmainas dienas atspirdzina puķes.
— Redziet, — Aija, ar roku vēl vienmēr glaudīdama

skuķu galvas, runāja, — kādas jūs esat mulķes. Jūs viņam

stāstāt, ko es jums teicu nestāstīt. Kas tad viņš juras ir

par tēvu? Jūs domājat, ka viņš loti labs, tāpēc ka jūs
nesit. Bet vai es neesmu labāka, vai es jūs nemījoju
vairāk, vai es par jums negādāju dienu un nakti, ja
arī mana roka vienu otru reizi paslīd?

Aija brīdi klusēja, kā atbildes gaidīdama. Un bērni

tiešām atbildēja piekrītoši, visi trīs viņai pieglauzdamies
tik cieši, it kā ar viņu saaugt gribēdami.

— Ko viņš jums laba darījis? Pasakietl Tikai tos

lakatelus uz svētkiem un tās koka zoles viņš jums ir

pagādājis. Vai viņš ko solīja par pateikumu?
Bērni neatbildēja. Tikai kad jautājums tika atkārtots,

mazā Rūta bikli izdvesa:

— Veselu mārciņu kompetu.
— Bērni, bērni — jūs pārdodat savu māti par mār-

ciņu konfekšu! Ejiet nost!

Viņa atgrūda bērnus kā aita jērus, kad tie diezgan
zīduši, un cēlās augšā.

Diena pagāja kā visas ziemas dienas. Bērni drīz vien

bija aizmirsuši savas sāpes. Viņu kaktā atkal pa reizei

skanēja apspiesti smiekli kā vienmēr, kad viņi savā

nodabā rotaļājās. Aija, apmetuši nepieciešamo mājas soli,

apsēdās pie loga, pa kuru bija pārredzams ceļa gabals,
Jānim ejams. Viņa gaidīja ar nepacietību miltus, jo
tūlīt šovakar bij jājauc maize. Viņa sēdēja, līdz zemes

mala sakusa ar debesi un iestājās pilnīga tumsa, bet

gaidītais nenāca. Ar pēdējām garozām bērnus kaut kā

apmierinājusi, viņa vēl sēdēja un gaidīja.
Vai tikai Jānim ceļā nebij gadījies kaut kas ļauns?

Nu jau viņš varēja būt pārnācis, aizgājis un atkal pār-
nācis. Nauda dzeršanai taču neatlika.

Pulkstenis dziedoši nosita jau septiņi.
Te piepēži pie durvīm kaut kas skribinājās.
Aija pieliecās pie loga, bet tumsa bij tik bieza, ka

saredzēt nekā nevarēja. Arī logs bij sācis atkal apledot.
Viņa cēlās uh gāja ielaist.

— Brīnums gan, ka tu nepaliki tur pa nakti, — viņa
iedama rajās un, durvis atšāvusi, sarāvās.
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Tas bija Juris.

— Labvakar! — viņš sauca un stiepa savu bārdaino

zodu uz priekšu.
— Nenāc iekšā, no dieva puses, nenāc! — Aija čuk-

stēja. — Bērni ir nomodā. Viņi ir jau vīram stāstījuši,
ka tu nācis pa vakariem, kamēr viņš bij mežā.

— Tiem knauķiem vajadzēja sukas. Bet viss var būt,
ka vairāk viņi nestāstīs, jo nebūs kam stāstīt. Man ir

jaunas ziņas. lesim vismaz priekšnamā. Te taču aukstums

ķeras pie deguna.

Viņi iegāja priekšnamā un, kad Aija bija pārliecinā-

jusies, ka bērni aizmiguši, istabā.

Viņi runājās. Zemā, vienmulīgā balsī Juris atstāstīja,
ko brālis, pārbraucis no pagastnama, teicis par Jāni,
kurš piedzēries ālējies pa baznīcas krogu. Viņš aicinā-

jis — braukšot reizā uz mājām, bet Jānis atteicis, lai

velns tur braucot, šis viņa vietā dzīvošot labāk ellē.

Juris, to pateicis, smējās un piebilda:
— Cik viņam vajagot, kā cālim.. . Kas nav radis

dzert, tam reibst, jau redzot vien, kad citi dzer.

Viņš virzījās Aijai tuvāk, bet viņa atstūma viņu un

teica:

— Man baist.

— Kas par baili?! Brālis tikko pārbrauca. Viņš pali-
cis vēl krogā. Kamēr atdelverēs pa tumsu, var pienākt
pusnakts. Mēs esam droši. Nu jau vairāk nekā nedēļa,
kopš neesmu pie tevis bijis. Pēc tik ilgas gavēšanas tu

taču manis neatlaidīsi neēdušu.

— Ar kādu līkumu viņš māk runāt, — Aija smējās
un virzījās Jurim tuvāk, bet tad piepēži kļuva nopietna
un teica: — Kad tikai viņš atnestu tos miltus. Mēs vaka-

riņās apēdām pēdējās garozas.
Tai paša brīdī ārā atskanēja saraustīta dziesma un

loga stiklā iegūlās liela cepure.
— Ā — ko jūs tur darāt?!

Aija sastinga. Viņa ķēra aiz rokas Juri, kas nebij
mazāk nobijies, un izrāva viņu priekšnamā.

Jānis ienāca ar lielu troksni. Kad Aija atvēra durvis,

viņš nenāca vēl iekšā. Rokas kā diriģējot plātīdams,

viņš dziedāja savu .dzēruma dziesmu:

Kaut būtu mūsu zemīte

Tas brandavina ezeriņš,
Tad es ka mazais asariņš
Tur iekšā peldētu.
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lemeimurojis istabā, viņš steigšus dedza uguni.
— Nu es gribu pie lampas gaismas apskatīt tos

spokus.

Viņš ņēma lampiņu rokā un izmeklēja visus kaktus

un pagultes. Viņš gribēja arī pārliecināties, vai priekš-

nama durvis ir aizšautas vai vaļā, un delverēja laukā.

Lampa briesmīgi kūpēja.

Aija mierīgi noskatījās viņa komiskajā rīcībā, jo

zināja, ka Juris priekšnamā nepalika, bet viņiem gar

muguru aizlaidās.

Atradis priekšnama durvis neaizšautas, Jānis smējās:
— Ha, ha! Nu tu atkal aiz lieliem priekiem par

manu pārnākšanu neesi durvis aizšāvusi. Kas tev par

nelāgu paražu — aiz priekiem durvis pamest vaļā.

— Kur milti? — Aija nedroši vaicāja.
— Vai es esmu melderis, ka tu no manis prasi mil-

tus? Labi. Es jau nesu. Es jau viņus nopirku, bet viņi

iztecēja kā ūdens. Es to maišeli sviežu no viena pleca
uz otra, un tas tiek vieglāks un vieglāks. Beidzot es

apskatu — tur tak nevar būt divdesmit mārciņu. Tad es

savīstīju un iebāzu kabatā ar visu maisu.

Viņš cīnījās, vilkdams miltu maišeli no kabatas.

Aija viņam palīdzēja. Nu viņa redzēja, ka patiesi
mēteļa mugura bij piedzīta ar miltiem baltai balta. Mai-

šeļa vienā slūrī bij vēl laba sauja. Tas bija viss no lielā

pirkuma.

— let kā bez atmaņas, — Aija grūda viņam maisu

zem deguna. — Ēd nu, ēd!

Jānis izbolīja baltas acis.

— Siev, — viņš teica, — tu labāk baksti savu

degunu! Tu nevīžo maisu aizlāpīt. Vai es zināju, ka tam

abi gali vienādi? Man jau bodes zellis teica: «Tas maiss

neturēs.» Sak, turi tikai tu to, ko tas maiss, tad būs

labi. Un vai man ir cimdi? Nagus būtu nosaldējis, ja
milti nebūtu iztecējuši un rokas nebūtu dabūjis sabāzt

piedurknēs.

Viņš pūta saujas, sildīdams pirkstus, kas patiesi bija
nosaluši zilisarkani.

Jānis izvilka no mēteļa otras kabatas pudeli degvīna.
Tad atsedza vienu stērbeli un izvilka no iekšas kabatas
vēl vienu pudeli. Tās bija aizlakotas, pilnas dzirkstoša,
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skaidra šķidruma. Abas pudeles viņš nolika uz galda,
bet mēteli nosvieda istabas vidū zemē un uzmeta cepuri
virsū.

Kad Aija gribēja drēbes pacelt un pakārt, viņš
uzkliedza:

— Neaiztiec! Lai gul mana bagātība. Meklē labāk

uzkožamo!

Viņš izvilka no svārku kabatas vēl trešo pudeli. Tā

bija pusē, pavisam vaļā, jo korķis bija iegrūsts iekšā.

Tas dejoja viegli pa degvīna virsu, pudeli pa gaisu
vicinot.

— Ar šo es visu ceļu sildījos. Nu mēs par abiem

viņu piebeigsim un tad iesim gulēt. Prozit!

Viņš ieņēma lielu malku un sniedza pudeli Aijai.

Aija to paķēra un noglabāja gultas gala.

— Kad negribi, es neuzspiežu. Nē, es nekad neuz-

bāžos ar savu laipnību. Bet šitām divām, kam tās cepures

vēl galvā, tu liec svētu mieru. Tās ir pirktas talkai.

Saproti, man tās lazdas jādancina mājā un to var tikai ar

šo pudeļu palīdzību. Man viņi prasa: «Kur tu, Gal-

dar,» — he, Galdars es esmu! — «liksi tik daudz šņap-
sta?» Talkai, es saku. Un viņi piedāvājās turpat uz līdze-

nas vietas. Man tikai jāpasvilpj, un lazdas būs mājā.
Bet, skuķi, ko jūs tur guļat kā murmuļi? Še šokolāde!

Viņš atkal cīnījās ap kabatu, līdz izvilka prāvu dzel-

tena papīra vīstokli, pilnu čaukstošu konfekšu, un

pasvieda guļošiem bērniem.

Meitenes pamodās un, aptvērušas situāciju, sāka

naigi zīst, kost un šņakstināt, tā ka visu kaktu pārņēma

jautra noskaņa.

— To jūs godīgi esat nopelnījušas, —Jānis, ar lab-

patiku bērnos raudzīdamies, teica. — Ja jūs vēl kādreiz

to melnbārdaino čigānu redzat, tad tikai pasakiet man!

Mēs viņam ieliksim sprudzeni astē. Un jūs dabūsiet vēl

labākas lietas, ko ēst. He, he — par viņa paša naudu...

Aija nezināja, ko iesākt. Rāties viņa neiedrošinājās,

jo no visas vīra izturēšanās nojauta, ka viņā valda kūsā-

jošas dusmas, kas izlauzušās varētu nest nelaimi. Viņa
iekrita gultā un raudāja.

— He, he, — Jānis smējās. — Paklausies tikai

arī viņa māk raudāt.
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XXX

Kad Jānis pamodās smagu, sāpošu galvu, pirmās ska-

ņas, ko viņa ausis uztvēra, bij Aijas raudas.

— Tu sāc ar raudāšanu nodarboties, — viņš zobga-

līgi teica.

Viņš juta lielu gandarījumu. Viņam šķita, ka ar

Aijai nodarītām sirdssāpēm viņš būs mīkstinājis viņas

izturēšanos pret sevi un piespiedīs laboties. Varbūt drīz

viņa nāks, kritīs viņam ap kaklu un solīsies būt cits cil-

vēks. Ja ne citādi, varbūt bads viņu piespiedīs apsvērt
savu stāvokli un dzīvot citādi. Patiesībā visu vakar

vakara nelaimi viņš vairāk bija inscenējis nekā dzēruma

neapziņā izdarījis. Tā kā Aija bija iedevusi cauru maisu,

viņš miltiem bij ļāvis mierīgi izbirt, ar jaunu prieku

domādams, ko gan viņa iesāks, kad nebūs maizes mājā
un viņš negādās. Drusku iereibušu viņu bija sagrābis

ļauns spītēt prieks, un viņš vēl šorīt nebij no tā gluži
svabads.

— Smejies tikai! — Aija gaudīgā balsī, asaras rī-

dāma, gandrīz kliedza. — Mētā savu naudu par blēņām,
ar ko bērnus vilināt uz nedarbiem. Redzēs, redzēs, ko tu

tagad ēdīsi. Aizej uz stalli un paskaties, kas tur ir noti-

cis, kamēr tu dzer un līksmojies. Ak mans dievs — vaja-

dzēja tev man pievest tādu nejēgu vīrieti par vīru! It

kā man būtu trūcis krietnu lauku cilvēku, kuri kaut ko

saprot visās lietās un nestāvētu tev kā vagari aiz mugu-

ras, uzraudzīdami tavu tikumu.

— Vai griesti iekrituši? — Jānis vienaldzīgi jautāja
un piemetināja: — To viņiem sen jau vajadzēja darīt.

— Jā, to viņiem sen jau vajadzēja darīt. Tev būtu

bijis liels prieks, ja griesti būtu iegāzušies un mani nosi-

tuši. Es jau tev esmu līdz kaklam.

— Aija, — Jānis pacēlies teica un berzēja pieri, kā

no sāpēm atbrīvoties gribēdams, — kāpēc tu runā tādas

lietas, kam pati netici? Varbūt tu to vēlētos, jo tev uz

to ir savi iemesli. Nebaidies, Aija. Es tevis neapgrūtināšu.
Vēl es dzīvoju un ceru. Bet, kad luga būs izspēlēta līdz

galam, es nozudīšu tikpat klusi, kā ierados pie tevis. Ne

vispār sieviete, vienīgi tavs seno dienu tēls ir mani aug-

šup cēlis līdz šai dienai. Man nav vajadzīga sieviete,
bet sieva.
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— Es nemāku tā runāt un nevaru izlikt savu sirdi

kā uz delnas. Es tikai redzu, ka mums nav laimes. Viens

solis uz priekšu, divi atpakaļ. Tu pelni sīkumus, tu

urbies un kārto, un rīko, bet pie lielākiem darbiem ķer-
ties tev aptrūkst spēka un gribas. Tu izcērt lazdas, bet

negādā par viņu atvešanu. Tu grebi karotes, bet sniegs
tevis dēļ lai ielauž jumtu, skurstenis lai aizaug kvēpiem.
Tu nesi skuķiem saldumu, bet neiedomā, ka mājā nav

maizes garozas. Tu guli piedzēries un nezini, ka stallī

govs pagalam.
— Ko tu runā! — Jānis iesaucas.

Viņš paķēra svārkus un, iekāpis tupeles, skriešus de-

vās laukā. Aija viņam sekoja.
Stallī bija savāda, aizgrābjoša aina. Brūnaļa gulēja

uz vieniem sāniem, saplakusi, galvu atmetusi, miglainu
aci stīvi griestos raudzīdamās. Viņai apkārt, plaši kājas

ieplētusi, drebēdama un klaupādama gāja brūna gotiņa.
Viņa gāja, lika purnu pie mātes un katrreiz strauji atrā-

vās, kā satrūkusies no aukstā ķermeņa. Beidzot viņa

sataustīja brūnajās auss galu un sāka to zīst.

— Es nevaru skatīties!

Jānis saķēra galvu un atstāja kūtiņu.

— Dod nazi! — Aija sauca viņam pakaļ.

Viņš izņēma nazi no kabatas un, uz to pusi neskatī-

damies, roku atpakaļ pastiepis, iedeva Aijai.
— Kam nav pasaulē vietas, lai labāk mirst, — Aija,

istaba ienākusi, nazi rīklupatā slaucīdama, teica.

Bet tad viņu pārņēma žēlabas, un viņa sāka raudāt.

Raudādama un šņukstēdama viņa runāja vienā runā-

šanā.

— Lai veca bija, tomēr savu piena lāsi deva, kad

atnesās. Kas nu mums par barību, kas par stalli, kur

visi vēji cauri skrēja, tomēr bērniem bija aizdars. Ko

mēs tagad darīsim? Es jau vakar rītā redzēju, ka viņa

tāda nemierīga. Bet, kad vakarā devu ēst, tad gulēja.
Lai guļ, es nodomāju, smags lops un vājš, nav jau tā

celšanās tik viegla. Vajadzēja tev aizšķetēties uz to bodi.

Vakar vispārīgi diena nebij no labajām, un vakars un

nakts bija tādi, aiz kuriem varēja aizmirst daudz ko.

Viņa pacēla savas asaru pilnās acis. Viņu skati sasta-

pās, un Jānim kļuva Aijas bezgala žēl. Šais acīs bija
tik daudz ciešanu, tik daudz tīri dzīvnieciskas padevības
liktenim, ka viņa rokas pašas no sevis stiepās, lai viņu
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apkamptu un mierinātu. Bet Aija, to neievērojusi, griezās
tieši pie viņa:

— Tu varēji pūrā vai ellē aizmesties! Ko tu te ieza-

gies manā dzīvē kā slepkava? Kur vien tu pieduries, tur

iznāk kaut kas ļauns. Tu saki vārdu, un tas kaut kur

ieduras kā skabarga un apaug, un sak pūžņot. Kur ma-

nas acis bija, ka to agrāk neredzēju? Kas manu pratu

bija apstulbinājis, ka es to nakti, kad tu gribēji iet, tevi

turēju? Vai tas bija tā sauktais cilvēka liktenis, no kura

neviens nevar izbēgt?
— To pašu es varu sacīt ar vēl lielāku pārliecību, —

Jānis pārsteigts teica. — Es tevi vienmēr esmu ņēmis

vārīgi kā olu, bet tu vienmēr esi raudzījusi velties un

atsisties pret kaut ko cietu, lai sadauzītos un teiktu manu

vainu. Jā, patiesām — kāpēc tu teici man tai liktenīgā
naktī, kur tu labi zināji, ka man līdzās stāvēs kāds cits

vīrietis, kas tev daudz mīļāks par mani un kam tu jau
sen biji piederējusi?

— Ko nu mīļāks, — Aija kā taisnodamās teica.

— Bet viņam kaut kas bija. Būtu tev bijusi nauda, ne-

būtu uz to mežu aizdauzījies — viss būtu labi. Vai viņš
nāca, kad tu mājā biji? Pats redzēji, ka turējās par lielu

gabalu. Bet izdevība rada zagļus. Viņš man tik daudz

laba darījis, kad visi cilvēki mani bija atstājuši, ka es

nevarēju viņam aizliegties. Un vai es nelūdzu piedoša-

nas un nezvērēju, ka savā mūžā vairs ar viņu netikšos ne

ceļā? Bet tu par viņu runā un viņu daudzini, lai būtu

tikai man ko pārmest. Vai es pēc tam, kad mēs nopietni
izrunājāmies, vairs esmu pieminējusi tavas brūtes, uz ko

man būtu vairāk iemesla? Vai tu mani esi aiz rokas

notvēris laulības pārkāpšanā? Bet tev raksta tādas vēstu-

les, labi zinādamas, ka tu jau esi vīrs.

— Tu man varētu pārmest tikai to, kas iziet no ma-

nis. Bet tāda pārmetuma es neesmu pelnījis. Es sievietes

aizvien esmu turējis kā jaunlaiku gleznas, kuras no tālie-

nes apskatāmas. Tu biji vienīgā, kurai es pieliku pirkstu
un sataustīju asus krasu traipus. lesim, Aija, katrs savu

ceļu un nesāpināsim savas sirdis, kuras nespēj sakust

par vienu.

— Nu tu to saki, kad ir par vēlu. Tu esi mani iedzinis
badā — nu tu runā par šķiršanos. Tev, pasaules klaido-

nim, ir viegli. Tu aiziesi, kā nācis. Bet kur es palikšu,
pamesta sieva? Vai es drīkstēšu vairs precēties?
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Jānis par to nebij domājis. Aijas vārdi par precēša-

nos viņu notrieca. Neparko viņš negribēja viņu zināt

pie kāda cita. Kā vanags viņš viņu sagrāba stiprās ro-

kās, žņaudza viņu un kā neprātā čukstēja:
— Nē, nē, nevienam es tevis nedošu. Tu esi mana

sirds, mana dvēsele, mana pasaule. Es dzīvoju vienīgi
caur tevi. Bez tevis manai dzīvei nav nozīmes.

— Tad labi, — Aija, viņa skūpstiem ļaudamas, teica.

— Nu es esmu mierīga. Tad iesim nodīrāsim to teļu.
Jānis vilcinājās, un Aija turpināja:
— Tā teic, ka muižās visus teļus vienu dienu vecus

pārdodot. Ed tādu gaļu vēl labāki cilvēki nekā mēs. Un

govs būs jāsacērt gabalos, jāizved un jāizgāž uz ledus.

Kur lai viņu tagad ierok? Pavasarī upe aiznesīs.

Jānis domāja, ka iemesls govs nonīkšanai katrā ziņā

meklējams dzirdīt dzīšanā uz upi, kamēr viņš strādāja
mežā, tomēr par to Aijai neminēja neviena vārda. Viņš

runāja vienīgi par to, ko varētu vēl glābt. Varbūt viņa

mēģinātu ziepes vārīt?

Nē. Aija to nekad nebija darījusi, un tas bij saistīts

ar izdevumiem, bet naudas viņiem nebij.
Viņi abi iegāja dzīves prozā un iegrima viņas sīku-

mos tā, ka Jāņa garam pietrūka lidojuma. Viņš skaidri

juta sava garīgā cilvēka krišanu, grimšanu un miršanu.

Palika tikai tīri miesiskā daļa, kura kapāja maitas, plēsa
ādu nost tikko dzimušam kustonim. Viņa žoklis cēlās

un krita, mēle kustējās: viņš runāja.

Aija bija ar viņu, un viņi sapratās labāk nekā jebkad.

XXXI

Divas dienas un divas naktis trakoja nepieredzēts

putenis. Biezi sniega mākoņi cēlās, uznāca un, garšļau-
kus nolaizdamies, brāzās pāri pakalnei, kura it kā vairī-

jās pieņemt tik daudz sniega. Bija brīži, kad spīdēja
bāla marta saule, bet arī šajos brīžos gaiss bija pilns

sniega, jo vējš mēza zemi ar tādu niknumu, ka jau no-

kritušās pārslas uzvijās augstu gaisā, kļūdamas par jau-
niem mākoņiem. Bija tāds laiks, par kuru mēdz sacīt, ka

tādā labs saimnieks savu suni nedzen laukā.

Jānis sēdēja istabā bez kāda darba. Viņš bija nodo-

mājis šais dienās taisīt talku, bet nebij iespējas nekur

tikt. Vispirms vajadzēja pagādāt maizi, kuras pašiem
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nebij. Nu jau viņi cita nekā neēda kā kartupeļus ar teļa

gaļu un virsū uzstrēba tēju, pie kam bērni katrai reizei

dabūja cukura graudu zirņa lielumā, bet lielie dzēra silto

ūdeni tāpat bez cukura.

— Tiklīdz laiks mazliet aprims, — Jānis teica, — es

iešu pie Pakalna un lūgšu palīdzības. Viņš aizdos kādu

sieku miltu un arī kaut ko no aizdara. Es zvēru, ka ru-

denī to visu varēsim atdot.

— Tikai miltus. Vairāk mums nekā nevajag. Vai tal-

kai teļa gaļa slikta? Es uzvārīšu ar putraimiem tādu

zupu, ka nenoēsties. Patiesībā to govs gaļu mēs tādam

gadījumam arī būtu varējuši lietot.

Jānis atmeta ar roku.

Viņš gāja no viena loga pie otra, vērodams, vai pu-

tenis nestājas. Bet vējš gaudoja, un sniegs joprojām de-

joja ap mājiņu, griezdamies staļļa priekšā garā, slaidi

izliektā kupenā, kura jau sniedzās tepat līdz jumtam.

Izskatījās, it kā tur nebūtu visu ziemu staigāts, it kā

stallim ar istabu nebūtu nekāda sakara.

— Taisnību sakot, — Aija iesāka, — mums vajadzētu
abus tos sivēnus nokaut, tad mēs būtu ar aizdaru apgā-
dāti uz ilgāku laiku. Kāpēc tur viņu dēļ vien laiku tērēt

un mest soli uz stalli? Kad nav lopu, lai nav. Es jau tū-

līt domāju, sak, neies ar lopiem labi. Kad sniegs iekrīt

naktī, tad jau tai ziemā kustoņi nīkst. To teica mana ne-

laiķe māte, un to es pati esmu piedzīvojusi. Ak kungs,
es pavisam nevaru saskaitīt, cik man pa šiem gadiem
lopu dzīvību gājis bojā! Un kas zina, kā var iziet ar tām

cūkām. Kas tagad vairs to kūtiņu sildīs, kad nav vairs

neviena liellopa dzīvības.

Jānis piekrītoši māja ar galvu. Viņam bija puslīdz
vienalga, vai tur stalli bija kāda dzīvība vai ne. Ar to

viņu saimniecība nebija paceļama. Tur vajadzēja kaut

kā vairāk.

To iedomājoties, Jānim rokas nolaidās gar sāniem, un

viņš nosēdēja pie viena loga ilgu laiku. Viņam šķita, ka

no lazdu vešanas tomēr nekas neiznāks. Viņam bija
kauns aicināt ļaudis talkā, kad nevarēja viņus godam
uzņemt. Viņam likās, ka neviens nebrauks, ka visa pa-
saule zina, kādu mielastu Aija talciniekiem taisa. Viņa
gatavojas labus ļaudis, kuri viņiem nāk palīgā uzsākt
dzīvi, ēdināt ar tikko dzimušu teļu, jā, pat ar sprāgušas
govs gaļu...
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Jānis nodrebinājas un saduga uz sola ka pilnīgi no-

triekts.

— Ko tu bēdājies, — Aija, viņā noraudzījusies, teica,
— it kā pasaulē mums vieniem būtu bēdas. Ir cilvēki,
kuriem iet vēl daudz sliktāk.

— Bet lielākai daļai tomēr iet daudz labāk. Un kapec
mēs neesam starp tiem?

— Mums nav laimes.

— Tā mēdz gan teikt, ka dažam vairāk laimes nekā

saprašanas, bet man šķiet, ka mums tomēr trūkst pēdē-

jās. Mēs nesaprotam paši sevis, mēs nesaprotam viens

otra, mēs neprotam arī dzīvot. Viena nesaprašana at-

balsta otru, un tā mēs ejam postam pretim. Aiz perso-

nīgām nepatikšanām es esmu zaudējis patiku uz savu

darbu, kuram vajadzēja mūs izvilkt no trūkuma. Tiklīdz

man šķiet, ka tu mani nemīli, es zaudēju prieku dzīvot,

es zaudēju visus pavedienus, kas mani saista pie darba

un pienākumiem. Es to apzinos, saprotu un gaiši redzu,

ka tā mēs iegrimsim aizvien dziļākā trūkumā. Bet es tur

nekā nevaru darīt.

— Tai ziņā tu laikam gudrāks netiksi, kamēr sprāgsi.
Bet ko tur raizēties. Ar to govs nonīkšanu ir arī savi la-

bumi. Vispirms man atkrīt lielās rūpes. Bez tam, tu

zini, — šogad vispār liels barības trūkums. Siens uz pa-

vasari būs maizes cenā. Un mēs varēsim pārdot sienu,

kā arī salmus. Ja mēs vēl nokausim sivēnus, tad atliks

arī pāris maisu pelavu, ko pārdot.
Jānis iesmejas.

— Tu esi tikpat liels bērns kā es, tikai piedevām vēl

dumjāks par mani. Rīgā ir tādi studenti, kas dzīvo no

savām grāmatām. Vai mēs neesam tādi pat nelgas?

Aija neatbildēja. Kāda daļa viņai bija par tik aug-

stām lielām. Vienu tikai viņa zināja: nevajadzēja no-

laist garu. Nevarēja jau pasaulē visiem iet labi, un neba

bagātie ikreiz bija tie laimīgākie.
Trešās dienas rītā vējš kļuva slābāks un mīkstāks.

Dejojošo pārslu vietā tagad sprikstēdami bira sīki kru-

sas graudi, pēc kam sāka līt silts lietus. Divu dienu sni-

gums neilgā laikā izšķīda kā putra. Upē uz ledus parādī-

jās ūdens. Tur vienā likumā bij saredzami melni plan-

kumi, un vārnas ar žagatām kārkdamas ņēmās tiem

apkārt. Arī suņi tur bij saradušies no visas piekalnes,
vairāki vāji, izkāmējuši suņi.
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Tā kā bija sestdiena, tad Aija katrā ziņā gribēja tikt

galā ar cūkām. Jānis, kurš agrāk nevarēja dzirdēt kau-

jamu cūku kviekšanu, tagad pats ķēra sivēnu aiz kājas
un nenovērsās, kad Aija tam iedūra tuteni kaklā.

— To gan vajadzēja darīt tev ka vīrietim, — viņa,

dunci saros slaucīdama, teica.

— To es arī darīšu. Man šķiet, ka es to protu pat jau

tagad. Tas taču darbs kā visi citi darbi. O, tu redzēsi,

kā es neilgā laikā darīšu visu, kas vien būs vajadzīgs.
Pirms cūku kaušanas viņi uz Aijas vēlēšanos bija

iedzēruši katrs pāri šņabju no viņā vakarā noglabātās

pudeles, tāpēc valodas vijas kuplāk nekā parasti.
Mazliet iesilis Jānis gribēja vel stiprināties uz svili-

nāšanu, un Aija taisīja vajā vienu no talkas pudelēm.
— Piedzirdīt mes viņus varam ar divām pudelēm tik-

pat maz kā ar vienu, — Jānis it kā aizbildinājās.
Aija piekrita un nepalika vīram pakal.
Vēlāk, kad no katla jau varēja celt laukā aknas,

kuru smarša pildīja ne vien istabu, bet pat sētsvidu, viņi
sāka pamatīgi iedzert.

— Redzi, — Aija teica un smējās spīdošām acīm,
— tā dzīvo bagātnieki. Vai mēs, nabagi, arī savā laikā

nevaram papriecāties? Kā mums tagad trūkst? Tikai mai-

zes. Mums ir cūkas gaļa, mums ir teļa receklis, viss, ko

vien sirds var vēlēties. Uz pirmdienu es vēl sadēšu desas,

putraimu un gaļas desas, — skuķi, pameklējiet tikai

radziņu! Paskatāties, vai nav uz laktiņas tai kastītē. Pa-

kāp, Māre, un noņem!

Bērni steigšus kāpa uz sola un, paņēmuši kastīti,
sakrita ap to, lai atkal pēc ilgiem laikiem pārcilātu rai-

bos, nekam nederīgos niekus.

Nederīgos?
Tur taču bija asais kurpnieka duncītis, kas ne par

matu nebij citāds kļuvis kā vecā gada vakarā. Tur bija
arī Galdara pīpe. Arī desu dējamais radziņš tur bija.

leraudzījusi pīpi, Aija to paņēma un sniedza Jānim.
— Nu tu taču viņu pieņemsi?

Jānis vairījās.
— Ne, nē, vismaz iekosties tev vajag. Es gribu redzēt,

kāds tu izskaties ar pīpi.

Viņa apķēra Jāņa galvu ar kreiso roku un ar labo

sprauda zobos līko, tropaino pīpes spici.
Viņš padevās.
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— Lai paliek, Aija, lai paliek.

Aija atgāja gabaliņu nostāk, galvu pašķiebusi, bridi

skatījās, tad teica:

— Cik brīnišķīgi, ka tāda pīpe cilvēkus dara vienā-

dus. Viņa aizsedz zodu un pa daļai muti. Paliek tikai

piere, acis un vaigu virsdaļa, kas nav pie izskata tas

galvenais. Tev trūkst tikai dziļo rievu ap acīm. Un mati

tev nav sirmi. Citādi es tevi patumšā varētu noturēt

par Galdaru.

Jānis nolika pīpi kastīte atpakaļ un izlaida veselu

guldzienu siekalu, kā muti izskalodams.

— Kāds kungs, — Aija pārmetoši smējās. — Redzēs

gan, cik ilgi tu to naudu mētāsi par tiem papirosiem.

Nelaiķis, jāsaka, labi pelnīja un tomēr nekaunējās no

pīpes.
— Pagaidi vien, gan ari es pelnīšu. Lai tikai es no-

rīkojos un iesāku. Pagaidi vien.

— Redzēs, kā tu tagad tiksi vairs pēc tām lazdām,

kad tu tās stīpas sadrāzīsi, kad aizsūtīsi un kad dabūsi

naudu. Paskaties, jau uzkalniņi kaili. Kas tad tev vairs

brauks, kad ceļš sāks šķīst?
— Tev taisnība! — Jānis kā atjēdzies iesaucās.

— Man jāsteidzas uz Pakalniem. Rītu ir svētdiena. Rītu

var saziņot talciniekus, un pirmdien viss būs mājā.

Viņš saģērbās un tūlīt gāja, kaut gan bija vakars un

Aija teica, ka rīt no rīta to varēšot izdarīt pie vienas

reizes. Tagad šai griboties amizēties.

— Bet tikai nenāc maja bez miltiem! — viņa sauca

pakaļ, kad Jānis tomēr gāja.

XXXII

No Pakalniem Jānis atgriezās pilnīgi saguris. Aijai
tai vakarā neizdevās neko izzināt, kāpēc viņš nav at-

nesis miltus un ko Pakalns sacījis par talku. Kad viņa

uzstāja, lai atbild, viņš negribīgi noteica, ka rīt pateiks,
un gulēja, aizmigdams tikai uz rīta pusi.

Bet arī svētdienas rītā viņš vairāk nekā nevarēja

pateikt kā vienīgi:
— Nekas neiznāca.

Aiju šī noslēpumainība kairināja un kaitināja. Viņa

solījās pati iet turpu un izzināt, kas tur bijis, kas viņu

darījis gluži mēmu.
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Viņš neteica, lai neiet. Tur jau nebija nekā ko slēpt.

Viņš tikai nevarēja atrast veidu, kādā to visu izteikt.

Ar vārdu sakot, Pakalns viņam vairs neticēja. Viņš
teicās domājis Jāni daudz stingrāku, bet izrādījies, ka

viņš nav daudz labāks par Aiju. Tikai viņa ceļš gāja
citā virzienā, citādi viņš dzīvei bija tikpat nederīgs. Par

talku Pakalns bija teicis, ka tās iespējamība tagad neesot

vairs domājama. Nu, kur ceļš slīd nost, neviens vairs

savu zirgu nedzīs četrdesmit verstes dienā. Vismaz viņš,

Pakalns, ne par kādu naudu to nedarītu. Kad Jānis aiz-

bildināja savu pasivitāti ar nesaskaņām starp sevi un

Aiju, tad Pakalniete bija smējusies un nosaukusi viņu

ne visai labā vārdā. Tikai zaķapastalu varot sieva trau-

cēt viņa darbos un nodomos, ne vīru. Un, kurš vīrs

sūdzoties, ka sieva velkot viņu atpakaļ un neatbalstot

viņu viņa centienos, tas vēl mazāk varot sasniegt bez šīs

sievas. Esot jau patīkami visas vainas novelt uz citiem, bet

ne ikreiz dibināti. Cik spējuši, viņi jau līdzējuši. Arī vi-

ņiem nekas nekrītot no gaisa. Viss pašiem jāiegūstot
ar saviem desmit pirkstiem grūtā, sūrā darbā. Ar to dziļu

ziemu āboli palikuši neaizvesti uz pilsētu. Sis un tas gājis
bojā, no kā vēl cerēti šai gadā ienākumi. Ja vēl būtu

manāms, ka viņu dzīve ietu augšup, būtu gandarījums

palīdzēt vienā otra vietā. Kā varot iedomāties saimnie-

cību bez zirga un bez govs? Bet viņiem taču neesot ne

vistiņas...

Ko viņš no visa tā varēja Aijai sacīt un ko noklusēt?
Vai to lai teiktu, ka pēc šādas sarunas viņš miltus
nemaz neiedrošinājās prasīt? Tas būtu viņai devis iemeslu

tikai rāties un gānīties, kā viņa to jau diezgan darīja
bez tam.

Aija uz Pakalniem negāja. Viņa nojauta, ka Jānim

tur nav labi gājis. Un, ja viņam, tik lielam draugam, tur

negāja labi, tad viņa, gandrīz ienaidniece, pat zināt ne-

dabūs, kas noticis. Nu viņa savu nemieru pilnā mērā lika

izbaudīt vīram, kurš nosēdēja visu svētdienu savā vietā

pie galda, rokā atspiedies, it kā ar varu izdomāt gribē-
dams, ko darīt un ko iesākt.

Tāpat viņš sēdēja darba dienas.

Aija sprāga vai no ādas laukā viņa slinkošanas dēļ,
bet viņš tikai reizēm paskatījās caur pieri, uzlaida dūmus

gaisā un neatbildēja neviena vārda.
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Pa tam laukā jau šalca pavasaris. Ziema slēpās vēl

tikai pakrastēs un mežos. Grāvji dienas trīs bij gulē-

juši, pilni slapja, dzeltenīga sniega, un, lietum vēl jopro-

jām līstot, tie sāka tecēt. Upe uzplūda. Ledus vidū saslē-

jās ar kalnu, un pa lielajām plaisām mutuļoja ūdens,

gan gāzdamies plaisā iekšā, gan plūzdams laukā.

Sestdiena ap pusdienas laiku Aija ienākusi teica:

— Skuķi, ejiet skatīties, ka ledus iet!

Kad skuķi izskrēja, Aija uzrunāja Jāni:

— Un tu, miron, neiesi skatīties?

Viņš papurināja galvu un nopūtās:
— let jau ledus.

Tad viņš atkal iegrima sevī un nerunāja ne vārda.

Naktī bija uznācis sniegs, un svētdienas rītā saulē

zeme izskatījās tik balta un tīra, ka Jānis iesila priekā
un cerībā. Nu bija atkal ziema. Varbūt viņš varēja vēl

panākt nokavēto. Vajadzēja viņam dabūt divus zirgus,
kaut no tā paša Aizupja, un lazdas būtu mājā. Taču bij
vēl tikko marta beigas.

Viņš uzlika cepuri un pirmo reizi septiņu dienu laikā

izgāja ārā kā cilvēks, kurš aptver pasauli.
Saule manāmi sildīja. Gaiss bija dziļš un dzidrs kā

pati bezgalība un tomēr tik silts, ka sniegs zem kājām

gurkšēja kā vate.

Kas tas bij par svilpienu?
Jānis pacēla galvu.
Tur krasta vītola galotne tupēja divi strazdi. Vēl

viens svilpiens, un strazdi aizlaidās pāri upei.
Jānim kļuva smagi ap sirdi. Kāds viņš bija slikts

saimnieks. Viņš nebij vīžojis ne Strazdiņam būrīti uz-

taisīt ...

Salīcis, rokas uz muguras sakrampējis, viņš lēnām

vilkās gar upes malu uz augšu.

Upe līgodamās nesa retus ledus gabalus pāri līčiem,

trieca tos kokos, ledi lūza, lauza, brāza un brakšķēja.
No visas lejas nāca dobja dūkoņa kā tāls pērkons. Jānis

raudzījās lejā un domāja, cik skaisti tagad varbūt jau

pēc dienām trim varētu lejup līgot viņa stīpu plosts.
Viņš pacēlās vienā pakalnā. Tad viņam gribējās vēl

augstāk. Un viņš uzkāpa pašā kalna galā, kur vēl nekad

savā mūžā nebij bijis.
Viņš aplaida acis visapkārt. Visur balts, apžilbinoši

gaišs klajums, izraibots māju grupām, birzēm, atseviš-
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ķiem kokiem, un tālumā bālgani meži salēja kopā debe-

sis ar zemi. Upe kā zili melna lente aizstiepās pa kalna

malu gandrīz taisnā līnijā, jo daudzie sīkie līkumi nu

bija zuduši.

Kur tad bija viņa buda?

Tur jau viņa stāvēja. Tā izskatījās, it kā sēdētu uz

krasta un raudzītos ledus iešanā. Viņš novērsās un iegrima
domās.

Te nu viņš bija, dažas pēdas tuvāk saulei. Un tomēr

tas bij kalna gals, augstākā vieta plašā apkārtnē. Tāpat
viņš šobrīd atradās sava mūža kalngalā. Arī viņa dzīve

jau bij situsi augstāko vilni. Viņš bija iemantojis to,

pēc kā ilgojās visu sava mūža otro ceturksni. Bet vai

viņa sirdij ar to pietika? Jā un nē. Tūkstošreiz nē. Šis

ieguvums neatsvēra ne tūkstošās daļas no cerējuma. Na-

baga sirds, un nabaga prāts. Vai viņi vēl kā gaidīja, ka

ķērās tik cieši pie šīs dzīves, pie šīs dieva aizmirstās

būdas un pie Aijas, kurai viņš bij mazāk vajadzīgs neka

kaut kurš cits cilvēks, kam tikai bija iespējams ziedot

drusku naudas visnepieciešamākām vajadzībām. Jā, pa-

tiesi mazāk vajadzīgs, jo viņam taču nebija itin nenieka.

Kamdēļ vēl ilgāk vilkt šo jūgu? Kamdēļ nenolaisties

lejup kalna otrā pusē un nenozust plašajā pasaulē, kura

iznīcina un noslēpj dzīves piekusušus cilvēkus labāk par
ūdeni un par uguni?

Tomēr — Aiju viņš nevarēja pamest.
Vēl reizi vērsis acis uz tālēm, viņš atgriezās mājā.
— īsts lielskungs: ēd, guļ, sēd un iziet pastaigāties.

Ja Galdars būtu tā rīkojies, tad mēs sen jau būtu badā

nosprāguši, tad nebūtu šīs dienas sagaidījuši.
Jānis stīvi raudzījās Aijā, kā nesaprazdams viņas

vienkāršo vārdu nozīmi. Tad viņš sausi iesmējās un

teica:

— Lielskungs grib dzert.

Kad Aija viņam uzgrieza muguru, viņš piegāja pie
gultas gala un izvilka pēdējo degvīna pudeli. Steigšus
izsitis korķi, viņš paķēra no plauktiņa tējas glāzi, pie-
lēja to līdz malām un izdzēra vienā paņēmienā. Tad viņš
piepildīja glāzi no jauna un sniedza Aijai, aizsmakušā

balsī uzsaukdams:

- Šķīstīsim savas dvēselesl

Kad Aija atteicās dzert, viņš iztukšoja arī otru glāzi
līdz pat dibenam.



Aija nobāla. Drebošu balsi viņa sauca meitenes laukā:

— lesim, bērni! Nu viņš saks trakot. Un pēc tam at-

kal snaudīs visu nedēļu.

Viņa bīdīja bērnus sev pa priekšu. Visas četras, tupe-
lēm klabot, viņas izgāja laukā, kur no istabiņas gala,
saulītē sildoties, varēja noraudzīties ledus iešanā.

— Ja, nu gan viņš saks trakot, — Jānis sauca izgā-

jējām pakaj. — Un snaudīs vēl ilgāk nekā nedēļu.

Viņš pasniecās un noņēma no laktiņas pazīstamo
kastīti. Sameklējis plāno kurpnieka duncīti, viņš visu

citu kārtīgi salika atpakaļ un kastīti novietoja uz lakti-

ņas. Visa rīcība bij tik droša un apzinīga, ka izlikās, it

kā alkohols nebūtu uz viņa smadzenēm darījis nekāda

iespaida. Viņš bija tikai ārkārtīgi bāls, citādi tik mie-

rīgs, it kā ar duncīti gribētu tikai apgriezt nagus.

Bet viņam priekša stāvēja daudz nopietnāka operācija.

Nogūlies gultā, viņš sataustīja labās rokas pulsa
dzīslu un ar īsu griezienu to pārgrieza. Tāpat viņš atvēra

kreisās rokas dzīslu.

Niecīgajām sāpēm cauri viņš juta saldu nogurumu,

it kā miegs darītu smagus visus locekļus. Viņam negri-

bējās neko domāt, negribējās mēli kustināt. Viņš grima
aizvien dziļāk miegā. Tad viņam kā sapnī parādījās Aija,
jauna, ziedoša, sarkanu lakatiņu galvā. Un piepēži viņam

kļuva žēl dzīves.

— Aija! Aija! — viņš ierēcās kā pāršauts lācis.

Kad Aija ienāca, viņš spēja tikai pavērst savas del-

nas uz augšu, lai parādītu, ka tur izverd viņa dzīvība.
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