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Doma, ka jākrāj un jāveido "Likteņarhīvs" par latviešiem, parei-

zāk, no latviešiem, man radās jau labu laiku atpakaļ. Kad rakstīju

"Kurzemīti", tajā vēl valdīja ceļš (Ceļš!), ceļa jutoņa, klaidoņa

kaislības. Grāmatā galvenā persona biju es, uz priekšu nesa kājas,

manas priecīgās gājējas. Ceļmalā palika cilvēku likteņi, es tos pa-

spēju piesaukt tikai dažiem vārdiem, un ceļa prieks jau atkal mani

dīdīja, nesa prom.

Bet dažus gadus vēlāk es kādu laiciņu dzīvoju Piebalgā "Celmi-

ņos" pie Celmiņu tēva un ar slēpēm vai tāpat kājām pa gurkstošu
sērsnu iegriezos tuvās un tālākās mājās. Tās gulēja ieputinātas

vai lāstekām apkārušās, bez ceļa, vientuļas un vēl nesabrukušas.

Un katrā bija kāda mīļāmāte, kas gribēja izrunāt visu savu mūžu.

Bija arī tādas, kas drūmi klusēja, un sāka runāt tikai otrā dienā.

Māju tur varbūt pat vairs nav, bet man mapē guļ viņu izstāstītie

likteņi. Un tad es nolēmu, ka darīšu visu, lai zem plaukta, kurā stāv

"Latvju Dainas" ar mūsu aizvēsturisko atmiņu, augtu un taptu otrs

plaukts ar mūsu vēsturisko pieredzi dienasgrāmatās "iz tautas".

Domāju, ka neviens stāsts un neviens romāns nav tik patiess
kā šī dokumentālā dzīve, kas nāk no paša tās rakstītāja bez

rakstnieka starpniecības.
Tā iedibinājās Latvijas Kultūras fonda programma "Cilvēkarhīvs"

un tajā sagatavotā grāmatu sērija "Likteņarhīvs". Top grāmatas

plauktam, kurā ģenerāļa vai diplomāta memuāriem (Treigūta

"Latvieši, karš ir sācies!") blakus būs pretgaisa aizsardzības

dienesta zēniņu piedzīvojumi Vācijā, kalpu un saimnieku pastāsti,

ģimeņu dienasgrāmatas, lēģeru šausmu stāsti, jūrnieku dzīve un

pa vidām arī viens otrs skanīgs un saskanīgs mūžs, šausmu un

traģikas neievainots.

Sūtiet mums savas dienasgrāmatas un lielākas vēstuļu kopas,

ja gribat, lai tās pāris gadu laikā ierauga dienasgaismu un aiziet

lasītājos!

Imants Ziedonis

Musu adrese: Latvijas Kultūras fonds, 226900, Rīga, Basteja bulvārī 12.



Stāstu tikai to, ko pats esmu pieredzējis vai

dzirdējis no sava laika cilvēkiem. Par visām lietām

— centīšos būt patiess. Cilvēkus, par kuriem stāstu,

un arī vietas, kuras šeit pieminu, nosaucu īstajos

vārdos. Vai nu tas izdevies labi vai slikti, to spriediet

jūs, kas lasīsit manu dzīves stāstu.
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SĀKOTNE

Kā stāstījusi mana māte un kā ierakstīts no mātes tēva mantotajā Bībelē

koka vākos, esmu dzimis 1902. gada 30. novembrī (pēc jaunā stila) mazā

Kurzemes pilsētiņā Piltenē.

Pēc dažiem mēnešiem vecāki pārcēlās uz Ventspili, kur dzīvoja mana

tēva vecāki. Manai māsai Jūlijai tolaik bija pusotra gada. Viņa bija pirmais
bērns mūsu vecākiem.

Ventspilī nodzīvojām apmēram vienu gadu, tad pārcēlāmies uz Kuldīgu.
Pēc dažiem mēnešiem pārgājām uz dzīvi Liepājā, Lauku ielā 5. Sūnāksļu

mājās aizritēja mana bērnība un jaunība.
Šeit tad dzimuši arī mani brāļi: Konstantīns, vēlāki sa-.kts Kuka, un jaunā-

kais brālis mūsu ģimenē — Kārlis.

Tēvs mira, tikko sasniedzis četrdesmit gadu. Mātei palikām četri bērni:

Jūlijai — pieci, man — četri, Kukam — divi gadi un Kārlim — nepilns gads.
Tēvs bija pulksteņtaisītājs, nemierīgas dabas. Cilvēks latviski runāja ļoti

slikti. Viņš un viņa vecāki sevi esot turējuši par vāciešiem. Tēva vecākiem

Ventspilī piederējusi neliela māja. Vectēvs bijis podnieks — trauku taisītājs.
Viens tēvabrālis esot bijis kuģa kapteinis. Otrs — mans krusttēvs — dzī-

vojis Pēterburgā un turējis pienotavu. No abiem brāļiem neesmu redzējis ne-

vienu. Tēvamāte vienreiz atbrauca uz Liepāju, kad mēs, bērni, vēl bijām pa-

visam maziņi. Es šo gadījumu tik tikko atminos.

Māte bija latviete. Viņas māte bijusi Skrundas modere — tā sauca piena
pārzines muižā. Mātestēvs, uzvārdā Dambergs, bijis baznīcas pērminderis

— baznīcas kalps, kurš mācītājam palīdz pie dievkalpošanas. Ilmājas baznī-

cā viņa vārds esot iekalts piemiņas plāksnē.
Manai vecaimātei neprecētais uzvārds bijis Janševska. Mana māte viņai

dzima no otrā vīra Damberga, kurš miris, mātei mazai esot. Māte zināja stās-

tīt, ka rakstnieks J.Janševskis viņai iznākot rada — brālēns. Māte lasīja, ru-

nāja, kā arī rakstīja skaidri latviski. Rakstīja un lasīja arī vāciski. Paziņas nā-

ca pie viņas, lai rakstītu vēstules. Jaunas meitas lūdza, lai uzrakstot vēstules

līgavaiņiem; jaunās rakstīt gan prata, taču nekādi nevarēja salikt tos skaistos

vārdus kopā.
Jaunības dienās māte strādāja par mājkalpotāju. Baptistu ticībā viņa

pārgāja jau pirms precēšanās. Savu ticību māte nevienam neuzspieda. Svēt-

dienas skolā mēs, bērni, gājām luteriskajā Annas baznīcā. Viņa bija ar smal-

ku raksturu, dievbijīga, baptiste.
Kad nomira tēvs, mātei bija trīsdesmit gadu.
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Kā jau minēju, mēs dzīvojām Liepājā, Lauku ielā. Uz ielu stūriem bija

plāksnītes trijās valodās. Uz mūsu ielas stūra lasāms: augšējā rindā ja.

IloAeeajc, otrajā rindā Feldstraße; trešajā rindā Lauku iela.

Kad 1915. gadā ienāca vācu karaspēks, tad krieviskos nosaukumus no-

plēsa. Pēc vācu varas krišanas noplēsa vāciskos uzrakstus. Palika tikai lat-

viešu uzraksti.

Mēs apdzīvojām vienu istabu. Virtuve vai, kā to toreiz saucām, priekš-

nams, kur vasarā vārīja ēdienu, bija kopīga ar citiem īrniekiem, šeit zem

trijkājiem pakūra uguni tieši skurstenī. Ziemās, kad istabā kurināja krāsni,

ēdienu gatavoja iekšā, jo krāsns bija tā mūrēta, ka tanī varēja arī vārīt. Šādā

veidā būvēta visa Sūnāksļu māja. Arī saimnieka ģimene dzīvoja vienā istabā.

Mūsu manta sastāvēja no skapja, vienas lielas un vienas mazas gultas,
dažiem ķeblīšiem un verķa—tā sauca galdu, pie kura strādājis tēvs. Kaut

gan tēvs bija pulksteņmeistars, mums nebija neviena pulksteņa. Pagultē gan

atradās liels koka pulkstenis, kuru tēvs izkāra kā zīmi — izkārtni, ka te atro-

dams pulksteņmeistars.
Kad vajadzēja uzzināt laiku, tad gājām pie saimnieka loga skatīties; viņam

pie sienas karājās pulkstenis ar ķēdēm un svariem, pie kuriem piekabināti
dzelzs griežņi un naglas.

Sākumā mēs, bērni, latviski runāt nemācējām. Visi šīs mājas iedzīvotāji

bija latvieši, kuri mūs zoboja par vāciešiem, tāpēc arī mēs ļoti ātri iemācījā-
mies latviešu valodu.

Pēc dažiem gadiem, kad man varēja būt apmēram astoņi gadi, es vāciski

vairs nerunāju, jo latviski man tāpat kā maniem brāļiem gāja labāki.

Māsa gan vāciski runāja visu laiku, jo viņa apmeklēja vācu skolu.

Pretim mūsu mājai, ielas otrajā pusē, atradās kapsēta, kur par kapu kun-

giem valdīja Grīntāli. Man no kapiem vienmēr bija bail, vakaros tumsā es ne-

labprāt gāju ārā. Tomēr pēc dzeramā ūdens vajadzēja iet uz blakusielu, un

tas bija mans pienākums. Tad nu es skrēju, ka baltie krusti nozibēja vien

caur kapu žoga starpām; ūdens izšļakstījās, un es pārnesu mājās pusspainīti.
Mūsu mājā nebija tik mazu bērnu kā mēs, bet gan pusaudži, kuri ar mums

nedraudzējās: Jukumu Kārlis, Sprūdu Jānis, Pīļu Žanis, Mikālu Edis,

saimnieku meita Bete un dēls Einis. Pēdējais jau stādāja par mūrnieku, un

mājinieki runāja, ka pelnot lielu naudu. Pārējie gāja ganos vai arī palīdzēja

zvejniekiem.
Mūsu iela sākās jūrmalā un aizstiepās līdz ezermalai, tā ka atradāmies

tādā kā zemes šaurumā, apmēram divus kilometrus platā.
Saimnieks turēja zirgu, ar kuru no jūrmalas uz mūsu sētu veda granti,

pēc tam sijāja un izvadāja pa jaunbūvēm. Liepājā tolaik strauji būvējās, bija
tāds kā būvju drudzis. Bagātnieki cēla lielas mājas, nabadzīgie nomaļnieki

būvēja būdas.

Pēc tēva nāves mēs pārgājām dzīvot uz ērberģi (sētas māju), uz mazāku
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istabu ar vienu logu, taču tāpat ar kopēju priekšnamu. Pats galvenais — šī

istaba bija lētāka, ja nemaldos, par to maksājām divus rubļus mēnesī. Tā bija
liela nauda priekš mums, un ar lielu piespiešanos māte to varēja samaksāt.

Māte par samaksu kopa bagātu cilvēku piederīgo kapus, jo no piecu

rubļu pabalsta, ko mēnesī deva pilsētas valde, iztikt nevarēja; mēs bijām

dūšīgi ēdāji.

KAPRAČI

Kapu kungi turēja divus strādniekus — kapračus Brūzubārdu un Sleņģi.
Ja vairāk darāmā, tad arī mūsu sētas Pīļu Žani. Arī es gāju palīdzēt. Par dar-

bu saņēmu piecas kapeikas dienā un brokastis no divām rožmaizītēm un vie-

nas mednieku desas, šis nu bija mans pirmais algotais darbs. Abi kaprači

bija stipri vīri, jo kapus rakt nav viegli, tas taču zemes darbs. Viņi dabūja tādu

pašu brokastu kā es un vēl katrs pa pudelei alus.

Brūzubārda bija amatā vecākais, un viņš savu amatu prata. Kad piebrau-
ca rati ar nelaiķi, viņš sagaidīja pie kapsētas vārtiem, cepuri noņēmis. Bijīgi
un godprātīgi deva padomu, kā nesējiem zārku nocelt no ratiem un uzņemt

uz dvieļiem. Kad viss likās kārtībā, viņš ar kailu galvu gāja pa priekšu, rādī-

dams ceļu uz mirušajam piešķirto mūžīgo atdusas vietu. Kad šķirsts nolaists

bedrē, Brūzubārda atgāja sānis, lai piederīgie netraucēti piekļūtu bedrei un

mācītājs pildītu savu pienākumu. No viņa pasniegtās lāpstas ar baltām smil-

tīm mācītājs ņēma trīs saujas un meta uz zārka, teikdams: "No zemes tu esi

nācis, par zemi tev jāpaliek, līdz Jēzus Kristus tevi uzmodinās Pastarā

dienā."

Mācītājs teica runu. Piederīgie šņukstēja, daži skaļi raudāja. Tik žēl, ka

vai sirds kāpj pa muti laukā. Arī es kodīju lūpas un skatījos augšup, lai mazāk

ritētu asaras.

Kad iesāka dziedāt, Brūzubārda ar Sleņģi sparīgi, steigšus sāka bērt bed-

ri ciet. Kad kapa kopa gatava, Brūzubārda ar lāpstas kātu smiltīs iespieda
krusta zīmi, kapa kājgalī guļus nolika lāpstu, uzklāja tai tīru kabatlakatiņu. Jā-

saka, ka bērinieki nekad neatstāja lakatiņu tukšā, vienmēr tur ieripoja kapei-
kas un, ja nelaimīgie no bagātajiem, tad arī sudraba sīknauda.

Kādu rītu, kad ierados darbā, Brūzubārda iesita plauku: es esot pļāpa, iz-

stāstījis visiem, ka, rokot jaunus kapus, salasot miroņu kaulus. Tā taču bija
taisnība, pats redzēju, kā izsvieda galvaskausu un kaulus. Tās bija manas

pirmās nepatikšanas darbā.

Tanī pašā vasarā Brūzubārda pie kapsētas vārtiem, gaidot jaunus zemes

barotājus, pēkšņi pakrita. Likās, ka viņš ir triekas ķerts. Ar laiku Brūzubārda

izveseļojās, tomēr staigāja ar kruķiem un ieņēma vietu pie kapsētas vārtiem

starp citiem übagiem.
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Kad kļuvu pieaudzis, tad, ejot uz kapsētu, vienmēr redzēju Brūzubārdu

stāvam starp übagiem. Nez, vai viņš mani pazina? Neizskaidrojamā kārtā

atmiņā nāk vārdi: "No zemes tu esi nācis, par zemi tev jāpaiiek!"

PĪĻU ŽANIS

Kapu kundzi es sveicināju visu dienu, kad vien satiku, kauču vai desmit

reižu dienā; kad viņa nāk pretim, tad rauju cepuri nost un saku: "Guten TagV
Reiz kundze mani apturēja un pamācīja, ka darbā jāsveicina tikai vienreiz

— no rītiem, pirmo reizi satiekoties. Es paliku tīri domīgs: ko darīt? let garām,

it kā neredzētu? Jautāšu Pīļu Žaim, kurš ar zirgu izvadā ūdeni kapu

laistīšanai. Pīļu Žanis gandrīz jau pieaudzis cilvēks, tāpēc vienmēr bija mans

padomnieks. Viņš divi ziemas gājis skolā, lasīt varēja bez pūlēm, arī rakstī-

šana cik necik padevās. Par cepures noņemšanu Žanis pateica uzreiz: "Cil-

vēks nav nekāds zaldāts, vienmēr kā oficierim nav jādod čests."

Pīļu Žanis man stāstīja tādas lietas, par kurām savā bērna prātā nebiju

paspējis domāt. Zeme esot liela, apaļa bumba un griežoties riņķī. Uz

jautājumu, kāpēc mēs nekrītam nost no bumbas, Žanis atbildi nezināja. Vēl

viņš stāstīja, ka mēness un zvaigznes esot tikpat lielas kā mūsu zeme, var-

būt pat lielākas. Tad viņš ņēmās man skaidrot, kā rodas putnēni olās, kā ce-

ļas dzīvnieki un cilvēki. Tas esot tikai pasakas, ko sievas melšot par stārķiem.

Pīļu Žanim nāksies pieskarties vairākkārt. Tagad pastāstīšu, kā es ar viņu
tikos pēdējo reizi.

Tas notika pirms 2. pasaules kara. Vācieši jau kāvās ar poļiem. Es ar

vilcienu braucu no Skrīveriem uz Rīgu. Vagona kupeja bija braucēju pilna —

kā parasti. Nejauši sāku vērot pretim sēdošo vīrieti gados. Viņš atgādināja
kādu no manas bērnības. Vīrietis bija ūsains, ar platu degunu. Vai tik tas nav

Pīļu Žanis? Tomēr uzrunāt vēl neuzdrošinājos.
Pēc laiciņa vīrs izgāja no vagona, jādomā, uzpīpēt. Es sekoju. Piegāju

klāt: "Lūdzu, vai jums nav sērkociņu?"
"Jā, jā, kungs, es arī esmu pīpmanis," un viņš piesita ar roku kabatām,

meklēdams sērkociņus. Piedāvāju papirosus. Viņš uzmanīgi vienu paņēma

un bilda, ka esot pieradis pie "Sportiņa", tas esot "kreptīgāks". Pajautāju: "Vai

jūs gadījumā neesat no Liepājas, vai nedzīvojāt Sūnāksļu mājās, Lauku ielā?"

Jā, jaunībā viņš esot gan tur dzīvojis. Es neizturēju un iesaucos: "Sveiks,

Pīļu Zani!" Stādījios priekšā: "Esmu Janševskienes Jušķis." Plati smaidīdams,

viņš mani labi apskatīja.

— Jā, tagad gan es jūs atminos.

Viņš dzīvojot Ziepniekkalnā, ar iztikšanu esot mierā. Vasarās dežurējot ar

laivu jūrmalā, gaidīdams, vai peldētāji netaisās slīkt. Ziemās palīdzot sievai

— veļas mazgātājai. Vispār dzīvojot labi.



9

— Un ko jūs darāt?

Atbildēju, ka esmu amatnieks, vadu būvdarbus.

— Nu tad arī jums nav slikts amats, — Žanis domīgi noteica.

Es piekodināju, lai viņš mani apmeklē un iedeva savu adresi. Bet Pīļu

Žanis neatnāca, un es viņu vairs neesmu saticis. Nez, vai pārdzīvoja kara

laiku. Varbūt arī paklīda pasaulē.

BASKĀJI

Mūs mājā atbrīvojās viena istaba. Tur ievācās Lielavi ar diviem puikām:
Žani un Ernestu; pēdējais kādu gadu vecāks par mani, Žanis — pāris gadu
vecāks par mums abiem. Viņu māte bodē cepa maizi. Pats Lielavs bija

malkas zāģeris; katru rītu ar zāģi, cirvi un krāģīti viņš devās uz malkas tirgu

gaidīt darbu. Kādu dienu Ernests pastāstīja par kaut kādu Emsiņu — bandas

vadoni. Varbūt arī es gribot iestāties viņa bandā? Kālab ne, esmu ar mieru!

Tā nu es ar Ernestu dodos uz pilsētas apstādījumiem, kur Ķeizarkainiņā sa-

pulcējas Emsiņa banda. Pēc izskata Emsiņš skaists, divpadsmitgadīgs puika,

ģērbies tīrā, gaiši zaļā blūzē un melnās biksēs. Viņam līdzās divi bandas lo-

cekļi — netīri un skrandaini, ka bail skatīties. Drīzi pienāk arī citi bandai pie-

derīgie, daži pieklājīgi ģērbušies, daži — galīgi noplīsuši. Divi atnes pudeli ar

ievārījumu, ko pagājušo nakti dabūjuši pagrabā. levārījums izrādījās tik

skābs, ka nevarēja nemaz mutē ņemt. To iemetamkrūmos un sākam spēlēt
paslēpes. Ķeizarkainiņā mēs pulcējāmies katru dienu; starp mums bija ebreju

puikiņš Ābrams, kuru saucām par Beilisu, un vācu zēns Niklass. Pārējie visi

bijām latvieši.

Kādu vakaru vadonis mūs norīkoja iet pa ielām un übagot. Tādam uzde-

vumam mans uzvalks bija pārāk pieklājīgs, tāpēc svārkus apgrieza ar oderi

uz āru.

Emsiņš norādīja uz kādu jūras virsnieku, no kura žēlā balsī jālūdz kapei-

ciņas; es šādu darbu netiku darījis, bija kauns un arī bailes. Saņēmu dūšu,

gāju klāt virsniekam un murmināju iemācītos krievu vārdus. Virsnieks savādi

paskatījās, laikam jau nesaprata. Es neizturēju un aizbēgu. Tovakar policija
mūs ķerstīja, dažus saņēma ciet. Es tik tikko izspruku no gorodovoja, kurš,

izpletis rokas, gibēja mani saķert. Otrā rītā saķertie atnāca uz Ķeizardārziņu.

Viņi bija atlaisti: ko gan policija ar tādiem darīs?

Dažreiz palīdzēju übagot Niklasam. Viņš man iedeva kaklā uzkaramu

tarbu — tad nu devāmies uz viņam jau zināmām mājām.
Ar baskājiem sadzīvoju divas vasaras. Viņi nebija ļauni zēni. Es neat-

minos, ka kāds no viņiem smēķētu, strīdētos vai kautos. Ābramam nebija ne

tēva, ne mātes; Niklasam bija tikai slima māte. Tā nu viņi eksistēja. Citus

bandas locekļus tuvāki nepazinu.



10

Mēs bijām kāri uz saldumiem un augļiem. Daudzreiz žēli noskatījāmies,

kā skaisti ģērbtajiem mātes ar vēlīgu roku sniedza konfektes un šķita lai-

mīgas, ja tās tika pieņemtas.
Likās, ka arī bijām atraduši vietu, kur var dabūt saldumus, turklāt — par

velti. Tikai vajadzīga dūša un ātras kājas. Sētnieki pie labumiem nelaida klāt,

jāuzmanās.
Graudu un Helēnas ielu stūrī atradās Liepājas elegantākā un smalkākā

konditoreja Bonic. Viens no mūsējiem uzgāja, ka pagalmā gružu kastēs kon-

ditori jzmet kūku apdegumus, papīra turziņas, no kurām spiež ārā šokolādi

un marcipānbiezeni. Attinām papīrus, — tur vēl diezgan saldumu, laid mēli

darbā!

Augļus dabūjām tirgū kā jau visi ļaudis, šeit pa zemi diezgan mētājās

mazbojāti āboli. Ja vēl vajadzēja, tad atkritumu kastēs varēja izlasīties ābolu,

vai cik. Tikai jāmuk no sētnieka, kurš bļaudams vairākkārt min vārdu holera.

Kā zināms, bez naudas nevar iztikt. Gājām uz pilsētas izgāztuvi pie Pēr-

kones upes, tur rakņājāmies kā citur zelta meklētāji. Ņēmām visu, kas derīgs:

metāla lūžņus, pudeles, vecas galošas, lupatas, kaulus. Pēdējie gan šķita
mazāk vērtīgi, taču, ja gadījās labs stilba kauls, tad tā bija laba lieta un tātad

— arī nauda. Niklass atrada nelielu, skaistu, baltu kaulu ar tukšu vidu. Pielika

to pie mutes, izpūta visus netīrumus un laimīgs bilda: "Re, kur iznāks labs

pīpes kāts!" Visu salasīto nesām pie Benska. 2īds šo mantību lika uz sva-

riem, un mēs saņēmām vairākas kapeikas. Redz, kā var nopelnīt naudu!

Laiks darīja savu, un es zaudēju bērnības draugus. Ar Ābramu pāris reižu

tikos. Pirmo reizi — pasaules kara laikā, kad vācu karaspēks okupēja Liepā-

ju. Teicu viņam, ka esmu galīgā badā. Ābrams apsolīja kaut ko pagādāt, un

tiešām — otrā dienā viņš atstiepa pusmaisu ar kaltētu vācu zaldātu maizi.

Otrreiz satiku pēc daudziem gadiem: pa ielu arestantu rotu dzina uz dar-

bu. Tie bija strīpainos apģērbos un beznaga cepurēs. Pamanīju, ka viens no

arestantiem māja ar roku. Es pazinu: tas taču Ābrams! Viņš man pameta ar

acīm, pasmaidīja, kā jau vecam draugam. Cēlu savu cepuri un sveicināju

viņu.
Lielavu Ernesta brālis Žanis jau kaut kur strādāja, viņš ar mums nepinās.

Kad bermontieši uzbruka Liepājai, viņš kā kareivis krita netālu no pilsētas.
Pēc tam Ernests pieteicās brīvprātīgi; no sākuma viņu nepieņēma šaubīgā
izskata pēc. Ļoti plati bikšu gali, pliks kakls, atbaidoša izturēšanās — kājas
krustām, rokas atspiestas uz galda. Ernests gāja otrreiz, uzvilcis citas bikses,

izturējās pieklājīgāki, un viņu ieskaitīja karavīros, Liepājas aizstāvjos.
Ernests nodienēja latviešu armijā, līdz visi kari beidzās. 1923. gadā viņš

nāca atvadīties, jo braucot uz Ameriku. Es brīnījos: "Kā tad tu aizbrauksi, tev

taču nav naudas?" Ernests izstāstīja, kādā veidā viņš to izdarīšot: "Mūsu

ostā sarunāšu kādu jūrnieku, kurš mani noslēps og[u bunkurā. Dancigā mani

izlaidīs ārā, tur salīgšu uz amerikāņu pasažieru kuģa par kurinātāju. Ņujorkā
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no kuģa aizbēgšu un būšu brīvs, jo Amerikā nekādus dokumentus neprasot."

Pagāja neilgs laiks, un saņēmu vēstuli: viņš laimīgi esot ticis galā, pagai-
dām strādājot par trauku mazgātāju restorānā.

Vairāk vēstuļu nesaņēmu.
Vēlāk padzirdēju, ka Ernests nodarbojoties ar alkoholisko dzērienu

kontrabandu; tolaik Amerikā pieņēma tā saukto sauso likumu. Kad vairs ne-

bijis, kur tverties, tad iestājies amerikāņu armijā un dienējis Filipīnu salās.

Tās bija pēdējās ziņas par Ernestu. Saglabājusies Ernesta fotogrāfija.

Vienīgais uzņēmums no tiem laikiem.

IEPAZĪŠANĀS AR PF

Kādu dienu mans brālis Kuka atveda jaunu paziņu. Izsauca mani ārā.

Kad izgāju uz ielas, ieraudzīju puiku manos gados — īsām, līdz puslieliem

biksēm, basām kājām, naģeni galvā. Viņš esot Freimaņu Kārlis, dzīvojot tur-

pat Maskavas ielā. Jā, to ielu es zināju — iepretim lielajiem kapu vārtiem.

Viņš mums parādīja pašdarinātu telefonu: kurpju smēres vāciņos

iestiprināts garš diegs, katrs vāciņš rokā savam runātājam. Vāciņu pieliek pie
auss. Viens pamāj ar roku — zīme, ka var sākt runāt. Tik tiešām varēja dzir-

dēt diezgan skaidri, katrā ziņā labāki nekā bez šā "telefona". Tas mums bija

kaut kas jauns, neredzēts. Tā Kārlis Freimanis ieguva autoritāti uzreiz, uz vi-

siem laikiem.

Kārļu mums bija daudz, bet "Freimani" latvieša mēlei nenācās viegli iz-

runāt, tāpēc iznāca "Preimanis". Laikam Kuka no šiem diviem vārdiem salika

PF. Visi jauno vārdu pieņēma. Tā mēs Freimaņu Kārli sākām saukt par PF.

Arī viņam pašam tas patika, un no šā vārda mēs netiekam vaļā vēl šodien.

PF bija gudrākais no mums visiem. Viņš jau prata tekoši lasīt, varēja arī

rakstīt. Spēlēja mandolīnu, zīmēja.

Viņa tēvs strādājis par laivu taisītāju, jaunībā braucis par matrozi uz

lielajiem zēģelniekiem — rājiniekiem.
PF katru dienu nesa pusdienas tēvam, un es gāju līdzi, jo man bija laiks.

Pie viņa tēva klāt negāju, jo bija bail. Varbūt tāpēc, ka viņš ar mums, bēr-

niem, nerunāja un izskatījās dusmīgs. PF tēvs bija baptistu draudzes piede-

ngais. Viņš mums neļāva spēlēt dambreti, par kārtīm nemaz nerunājot, —

tās visas esot velna spēles. Baptistiem svētdienās nav brīv neko darīt. Pats

viņš gulēja gultā, uz vēdera uzlicis cīteri, un spēlēja svētās dziesmas.
.

Atminos, PF tēvs vairākus gadus taisīja četrmastu rājinieka modeli, apmē-

ram vienu metru garu, ar visām vantīm un blokiem. Varēja uzvilkt, nolaist vai

sagriezt rājas kā īstam zēģelniekam.

Ar PF bijām nešķirami draugi, caurām dienām kopā — peldējāmies gan

jūrā, gan ezerā. Kāds paziņa bija uzticējis laivu, un es nevarēju vien
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noskatīties, kā PF prot rīkoties ar zēģelēm un visādi kreicēt braucot pret

vēju. Gadījās arī, ka mūsu laivu apgāza, bet ezers nebija dziļš — apgriezām

laivu un braucām tālāk.

Toreiz saka parādīties pirmās lidmašīnas. Arī PF izgatavoja lidmašīnas

modeli; pacelties gaisā gan tā nevarēja, bet pa līdzenu grīdu skrēja.

Te pieminēšu, kā dabūjām redzēt pirmo lidmašīnu. Laikam tas notika

1910. gadā. Kāds ārzemju gaisa kuģotājs — tā toreiz viņus tautā sauca —

ieradās Liepājā, lai parādītu savu mākslu. Jūrmalā paliels zemes gabals tika

norobežots ar virvēm — starta vieta. Kuri nopirka biļetes, tos laida aiz virvēm.

Mums naudas nebija, tāpēc skatījāmies no tālienes.

Vispirms radās briesmīgi dulls troksnis. Tas kļuva vienmērīgāks, un lid-

mašīna sāka skriet pa zemi. Tad pacēlās gaisā. Skatītāji bija sajūsmā, klie-

dza: urrā! Puikas priekā lēkāja. Lidmašīna, nolidojusi 200 metru, nosēdās

atpakaļ uz zemes. Līdz ar to izrāde beidzās.

Otrā vasarā kāds lidotājs, ja nemaldos — Lilienfelds, lidoja pāri Liepājas

ezeram, kurš bija 3 kilometrus plats. Tomēr mašīnai pietrūka spēka, un tā

iekrita ezerā. Ezers bija sekls, tāpēc nekāda nelaime nenotika — necieta

nedz lidotājs, nedz arī lidmašīna. PF bija tas lielais gods palīdzēt ķeselēt no

ezera dūņām ārā šo brīnumaino putnu.

Mēs ar PF daudz runājām un spriedām par nesaprotamām lietām. Par

zvaigznēm. Kas notiek, kad cilvēks nomirst; varbūt nāk dzīvot atpakaļ uz

zemes? PF bija šo to lasījis, tāpēc varēja tā prātot. Man gan nekādi nebija

saprotama tā mūžība. Kā tas var būt, ka nekad nav beigu? Tagad jautāšu

jums: vai jūs to saprotat? Es domāju gan, ka ne.

Vēlāk, kas iepazinos ar filozofiskam grāmatām, brīnījos, ka mes ar draugu

varējām apspriest tādas lietas. Mēs taču bijām tikai bērni!

ES MĀCOS

Mūsu mājā dzīvoja kariešu lakotājs Garoza. Māte bija sarunājusi, ka pa

vasarām es iešu pie viņa mācīties.

Pirmajā vasarā meistars man maksāja 20 kapeiku dienā; galvenais darbs

bija tīrīt dubļus no vieglo ormaņu ratiem, kuri nodoti krāsošanai. Darbs neli-

kās nekāds patīkamais, dubļi pielipuši kārtu kārtām, sažuvuši, tikai ar skrāp-

jiem varēja nokasīt. Un tas jādara, palīdušām zem ratiem. Darba meistaram

bija daudz. Bez manis vēl četri vecāki puikas strādāja ar pindzelēm. Tolaik

Liepājā skaitījās 500 vieglo ormaņu. Daži — divzirgu braucamie, tā sauktie

cveišpeneri, kuri domāti sevišķiem gadījumiem. Mūsu meistars par vienkāršu

ormaņratu krāsošanu ņēma 8 rubļus. Darbs gan bija tikai pa vasarām.

To pašu rudeni mani sūtīja pie vācu freilenes Krauzes privātskola. Mācī-

jāmies 8 bērni, visi tīrie vācieši, tikai es biju tāds pieklīdenis. Mācības notika
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vācu valodā. Latviski lasīt jau mācēju, arī rakstīt pa druskai, šeit visu nācās

darīt no jauna. Man nepadevās vāciskā runāšana. Šo un to iemācījos — rak-

stīt ar gotu burtiem, rēķināšanu, kā arī uzvedību. Uzzināju, ka pirkstu bez

kabatlakatiņa bāzt degunā nav pieklājīgi.

Pie šīs freilenes es sagāju divus mēnešus. Ar to tad tiku sagatavots

pamatskolai.

Nākamajā vasarā atkal strādāju un mācījos pie kariešu lakotāja. Tagad

jau saņēmu 50 kapeiku dienā, un tas bija liels atbalsts mūsu ģimenei. Es ju-
tos pašapzinīgs un lepns, ka pelnu.

Rudenī gāju speciālā vakarskolā, sauktā par Stūrīšu skolu. Tā bija

latviešu skola un atradās Katoļu ielā. Pirmajā klasē mācījās 30 skolēnu, visi

— trūcīgu ļaužu bērni, kuri vasarā gājuši ganos. Mācības sākās ļoti vēlā ru-

denī, gandrīz jau ziemā. Jāatzīstas, ka man skolas būšanas nepatika. Sko-

lotājs likās nejauks: plūkāja matus un rāva aiz ausīm. Pēc triju mēnešu mācī-

šanās es skolu pametu, jo savā prātā nospriedu, ka ar šīm zināšanām man

pietiks.

MŪSU SAIMNIEKI

Tanī pavasarī nomira mūsu saimnieks Sūnākslis. Mājinieki runāja, ka ar

plaušu karsoni. Viņš sevi neesot taupījis, visu ziemu ņēmies ar granti — vai

sniegs, vai lietus. No Rucavas pagasta bija atbraukusi viņa māte, kura dēlu

sagaidījusi ar kārtējo grants vezumu, teikdama: "Ak tu, manu gailīt, cik salijis
esi!" "Gailītim" tuvu pie sešdesmit gadu. Pēc dažām dienām saimnieks no-

likās gultā un vairs no tās neizkāpa. Mūsu māte bieži gāja apmeklēt slimo.

Man vajadzēja skriet uz siena tirgus aptiekbodi pēc dažādām zālēm, arī tā-

dām, kuras māte mums deva, kad kāds sāka klepot vai, kā mēdza teikt, vilkt

uz garo kāsu. Pret šo slimību bija drošs līdzeklis. legāju aptiekbodē, noņēmu

cepuri, kā toreiz darīja visi pieklājīgi vīrieši, un runāju, kā mācīts: "Lūdzu,

aptiekas kungs, par piecām kapeikām jūras sūdu sīpola zafti." Jūs domājat,

ka man aizrādīja par rupjību? Nē! Mēs bijām pašu ļaudis, arī aptieķnieks nā-

cis no mūsu vidus.

Vienu vakaru māte bilda, ka saimniekam esot pavisam slikti, nezin vai

izturēšot.

Mēs, bērni, vieni palikām istabā. Mums bail. Laukā satumst, vējš grabinās

gar logu slēģiem. Es dzirdu, kāds gar slēģiem velk koku zarus. Prasu māsai,

vai viņa ari ko dzird. Atmiņā nāca mātes stāsts, ko tā dzirdējusi no sava tēva,

kurš, būdams pērminderis, stāvējis pie mirstošo gultām. Noticis tā: reiz,

izsaukts pie kāda mirēja, sācis skaitīt lūgšanu, kā jau pie aizgājējiem dara.

Pēkšņi klauvē pie durvīm. Viņš, drošs vīrs būdams, piegājis pie durvīm un

atbungājis atpakaļ. Tad sekojis tāds spēriens, ka durvis izlēkušas no eņģēm.
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Laukā — neviena cilvēka. Mirējs attaisījis acis, paskatījies augšup, pavēris

muti un izlaidis garu. Klauvētāja esot bijusi nāve. Mirēju pēdējā brīdī ne-

drīkstot traucēt. Šo stāstu atceroties, kļuva bail, ka vai mati cēlās stāvus.

Gaidīju, ka tūlīt tūlīt klauvēs arī pie mūsu durvīm.

Uz rīta pusi māte ieradās saraudātām acīm un šņukstēdama teica:

"Saimnieks aizgāja pie Dieviņa." Tas bija mans pirmais tuvais cilvēks, kurš

nomira.

Saimnieka dēls Einis strādāja par mūrnieku, labi pelnīja — pa 3 rubļiem

dienā — un neganti dzēra. Tā dzēra, ka palika traks: redzēja visādus ķēmus,

cēla vārtus ārā no stenderēm un plēsa, kas pagadījās. Tad vīri viņu sasēja

un aizveda nez kur projām. Pārradies vairs neņēma mutē nekādus reibi-

nošus dzērienus — tikai sulas un limonādi. Viņš esot sasniedzis ilgu mūžu

— pāri deviņdesmit gadiem.

Pēc vīra nāves arī saimniece sāka dzert. Māja bija celta uz parāda, ban-

ka bija aizdevusi naudu. Saimnieks, dzīvs būdams, tik tikko spēja samaksāt

procentus. Nezinu, kas notiktu, ja nesāktos pasaules karš. Vācu laikā visas

bankas pārstāja darboties.

DZĪVĀ PILSĒTA

Tagad stāstīšu par Liepāju un dzīvi, kas ritēja pilsēta ša gadsimteņa
sākumā. Liepājā skaitījās vairāk nekā simttūkstoš iedzīvotāju.

Pilsētai apkārt uzcelti betona forti, gar jūras malu biežāki, ezermalā —

retāki. Pilsētu var saukt par cietoksni ar kara ostu, kas paredzēta tikai kara-

kuģiem, ar dokiem, darbnīcām un kazarmām, kur mitinājās flotes karavīri.

Civilajiem kara ostas pilsētiņā ieiet aizliegts. īsi pirms kara fortiem noņēma

lielgabalus, jo Vācijas ķeizars esot protestējis pret Liepājas apbruņošanu.
Tirdzniecības pilsētu osta pārdalīja divās dalās: Vecliepājā un Jaunliepājā.
Osta pilna ar tirdzniecības kuģiem. Kuģi stāvēja cits aiz cita, jo visi neva-

rēja piebraukt krastam, nebija vietas.Kad vajadzēja nokļūt uz kuģa Vindau,

ar kuru mums tēva vecāki sūtīja pakas, tad dažreiz gājām pāri diviem

kuģiem.
Ostas rajonā nebija iespējams mierīgi pāriet ielu, visa — pilna ar orma-

ņiem. Ostmala nokrauta ar precēm — gan atsūtītām, gan aizsūtāmām. Strā-

dāja tūkstošiem maisu nesēju, kuri tecēja kā skudras no kuģiem uz spīķeriem
un atpakaļ. Kur viņiem radās tāds spēks — caurām dienām stiept smagos

cukura un labības maisus? Daži nesa pa divi maisi uzreiz, vienu uz otra, jo

maksāja par katru maisu. Nesēji saņēma metāla žetonu ar numuru, pret kuru

vakarā izmaksāja naudu.

Vakaros daudzie krogi bija dzērāju pilni, tur palika ar sviedriem pelnītais.

Runāja, ka maisu nesēji vairāk par tris gadiem darbā nevarot izturēt.
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Tie, kuri nedzēra, nostrādāja pāris gadu, aizgāja no ostas un kļuva par

sīkiem namelniekiem, kas pilsētas nomalē uztaisīja sev būdas.

Arī man gadījās ieiet krogos, lai sameklētu kādu dzērāju vai kaut ko no-

pirktu. Krogs parasti sastāvēja no vienas lielas istabas ar stipriem koka gal-
diem bez galdauta, apkārt galdiem saliktas taburetes. Vienā galā atradās bu-

fete, aiz kuras rosījās saimnieks. Grīda nokaisīta ar zāģu skaidām, šur tur

noliktas spļautuves. Pie sienām dažas papirosu reklāmas: Famoss, Majak.
Blakus bufetei liela mūzikas kaste, pie kuras palaikam rīkojās pats saimnieks.

Saimnieka palīgi, kuri iznēsāja dzērienus un ēdienus, bija stipri vīri, strīd-

niekus un kaušļus viņi vienkārši paņēma aiz krāga un izmeta pa durvīm.

Nekādus policistus nesauca un protokolus nestādīja.
Tolaik pastāvēja tieša kuģu līnija Liepāja—Ņujorka: ik pa divi nedēļām

aizgāja viens kuģis.
Pasažieri bija galvenokārt izceļotāji no Krievijas, vienkārši [audis, kuri de-

vās meklēt laimi Amerikā. Pilsētā bija liela māja, kur viņus divas nedēļas

turēja karantīnā, pēc tam sablīvēja kuģos.

Liepājas ielās varēja redzēt visādus ļaudis: gan krievus zābakos un vīzēs,

gan ķīniešus zīda svārkos ar melnām, spīdīgām, garām bizēm, gan turkus ar

sarkanām micēm galvā (turkiem piederēja liela smalkmaizīšu ceptuve Grau-

du ielā), gan nēģerus un portugāļus. Pēdējie bija matroži no lielajiem četr-

mastu rājiniekiem, kuriem masti garāki par visaugstākajām mājām; tie veda

no Dienvidamerikas "perves malku" — kokus, no kuriem ieguva krāsvielas.

Rudeņos piekrastes zēģelnieki, tā sauktie "jāņi", likās ostas galā uz ziemas

guļu, sablīvējās cits pie cita, un masti šķita kā mežs.

Pavasaros, kad "jāņi" atkal taisījās uz braukšanu, kapteiņi, kas parasti

bija arī kuģu īpašnieki, sāka nolūkot komandu no trim matrožiem un koka. Uz

zēģelniekiem nemākuļi sāka jūrnieku gaitas, jo pieņēma arī nepratējus.
Pietika, ja viens vai divi ir īsti jūrnieki, un kapteinis taču pats arī strādāja.
Daudzi jaunie jau ar pirmo braucienu atmeta ar roku iedomātajai jaukajai

jūrnieku būšanai. Uz zēģelniekiem jūrnieka darbs nav viegls.
No mūsu mājas arī Pīļu Žanis uzkalpojās līdz trīsmastu bureniekam, kas

brauca pāri jūrai. Es aizgāju paskatīties, kāds tas kuģis izskatās. Nu tāds

pats kā visi "jāņi", tikai ar trim mastiem, bez rājām, tāpat arī pa vienam āliņ-

ģim katrā mastā.

Pagāja četras dienas, un Žanis ar visu mantumaisu pārradās mājās. Viņa
kuģis pie Gotlandes salas vētrā dabūjis sūci, komandai nācies dienu un nakti

pumpēt ūdeni no telpām, līdz atgriezušies savā ostā. Ar to Žanim pietika, par

kuģošanu viņš vairs nesapņoja.

Māja, kurā mēs dzīvojām, atradās netālu no šosejas, kas veda uz Pērkoni

un tālāk uz Prūšiem. Pa šoseju uz Vāciju brauca diližansi ar pasažieriem.
Tos varēja dzirdēt no tālienes, jo aizjūgiem bija piesieti zvaniņi.

Vasarās svētdienās biedrības ar saviem karogiem un orķestriem pa
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šoseju devās uz zaļumballēm, kas notika Pērkones muižas parkā. Vakarā

visi nāca atpakaļ, tikai nekārtībā, muzikanti bija sajaukušies ar pārējiem un

pūšamos nesa padusēs. Satīto karogu kāds uzmetis uz pleca kā veļas kārti.

Ļembastā dzirdama bļaustīšanās un ālēšanās kā jau zaļumballē.

Tāpat pa lielu gabalu varēja dzirdēt, kad pa šoseju brauca automašīna.

Bērni — lieli un mazi — skrēja skatīties, jo tas bija jaunums un reti redzēts

brīnums.

Liepājas ātrā augšana un lielā rosība sākās, kad 1871. gadā uzbūvēja

Romnu—Liepājas dzelzceļu. Tālāk par Liepāju vilciens negāja, te bija gala-

punkts. Visas preces, kas nāca no Krievijas, Liepājas ostā tika pārkrautas uz

kuģiem sūtīšanai uz Vakareiropu. Un pats svarīgākais bija tas, ka ziemā

Liepājas osta neaizsala.

Būvēja ne tikai dzīvojamās mājas, tika celtas arī lielas fabrikas: tā sauktā

drāšu fabrika, metālfabrika Vezuvs, sērkociņu fabrika, eļļas un linoleja fabri-

kas, dzelzceļa darbnīcas, daudzas kokapstrādes fabrikas un daudzas vietē-

jas nozīmes darbnīcas. Veikalu bez gala. Kā visās rosīgās pilsētās, bija arī

meitumājas, kuras aizņēma divus kvartālus Vecliepājā. Dažas mājas pare-

dzētas tikai virsniekiem, pārējās domātas vienkāršiem ļaudīm, arī zaldātiem

un matrožiem.

Kārtību ielās uzturēja matrožu patruļas ar virsnieku priekšgalā. Citādāki

kaušļus nevarēja pieveikt. Redzēju, kā patruļas pūlējās savaldīt piedzērušos
matrožus. Tie turējās pretim, bļāva pazīstamos "mātes" vārdus un sita ar

dūrēm pa mūri, līdz rokas kļuva mīkstas un asiņainas.

Zaldāti, kuri dzīvoja kazarmās netālu no mūsmājām, bija pusmūža cilvēki.

Viņi bieži nāca pie mums sētā, piedāvāja pārdošanai maizi, kuru sievas lab-

prāt pirka lētuma pēc un arī tāpēc, ka krievu maize likās sātīga, lai gan daži

runāja, ka zaldāti maizi mīcot ar kājām.

Mums bija arī savs lupatu žīds, kas reizi nedēlā ieradās sētā, saukdams:

"Lupates, lupates, viecas kolesas, tukšas buteles!" Palicis atmiņā ebreja iz-

skats: kalsns, ar melnu bārdeli, noplukušā mētelī un nošķiebtās kurpēs,

maiss mugurā. Latviski viņš runāja pavisam slikti. Māte ar viņu runāja vāciski,

tāpēc viņš bieži nāca mūsu istabā sildīties.

Mums bija savs gorodovojs, kuru visi sauca par 2oržu. Viņš runāja arī lat-

viski. Vīri smējās — Žoržam zobena vietā makstī esot skals.

Arī mēs, bērni, ķildojāmies un kāvāmies. Kad parādījās Zoržs, nobijāmies,

jo domājām, ka mūs bāzīs cietumā. Žoržs sabļāva, tomēr uz cietumu neveda,
bet lika ķildniekiem sabučoties. Tad grēks piedots un miers nodibināts.

Vakaros mēs devāmies pie laternu dedzinātāja, dažreiz viņš mums iede-

va savu garo koka nku. Liela māksla nebija: ar koku jāpagriež knābītis, un

gāzes deglis tūlīt gaiši aizdegās.
Piena pārdevēji bija tuvējie laucinieki. Viņi pienu izvadāja pa ielām, zvanot

ar zvanu, tā darīdami zināmu par savu ierašanos. Zvejnieku sievas ar rokas
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ratiņiem izvadāja zivis, saukdamas: "Strimalas, strimalas, kam svaigas
strimalas!"

Vai katru dienu mūs apciemoja leijerkastnieki. Pieaugušajiem tie bija ga-

līgi apnikuši. Bērniem patika mūzika, bet visvairāk mērkaķītis, kas, ķēdītē pie-
siets, tupēja uz leijerkastes un apaļām actiņām žēli skatījās, vai neiedosim

kaut ko garšīgu. Pasniegto paņēma smalkiem pirkstiņiem un bāza sev mutē.

Mums ļoti patika, ka dzīvnieciņš ēda tāpat kā cilvēks — ar rokām.

Bija arī lielas leijerkastes, kuras vadāja ar zirgu. Tās skanēja kā ērģeles.
Dažreiz leijerkastniekam sekoja zēns — akrobāts. Mūzikai skanot, zēns izklā-

ja uz zemes segu un iesāka rādīt savu mākslu. Mēs nespējām vien nobrīnī-

ties, ka var visādi izlocīties un staigāt uz rokām. Kad priekšnesums beidzās,

viņš ar šķīvīti apstaigāja skatītājus, lai tie kaut ko iemet. Man bija neērti puiki-

ņas priekšā, ja šķīvītis palika tukšs; tas gadījās nereti.

Vienu laiku uzklīda daudz ķīniešu; gan tādi, kuri rādīja trikus ar bumbiņām,
tās dažādi mētājot, gan tādi, kuri mētāja koka nūju ar zvārguļiem galos, un šī

nūja staigāja ķīnietim pa rokām un muguru it kā dzīva. Mēs nevarējām

saprast, kā tas notiek: varbūt palīdz lielā, melnā bize?

Reiz sētā ienāca ķīniete ar mazītiņām kājiņām; tādu mēs vēl netikām re-

dzējuši. Ķīniete piedāvājās ārstēt zobus. Jocīgā balstiņā runāja latviski, bija

grūti saprast: "Madam, zubi nesāp?" Jā, kādai sievai sāpēja zobs. Ķīniete

ņēmās ārstēt — ar mazu kociņu bakstīja slimo zobu un izvilka baltu, dzīvu un

kustīgu tārpu, mazliet tievāku par sērkociņu. Sievas brīnījās, kā tārps varēja
tur iekļūt?

īsi pirms pasaules kara uzklīda prūšu muzikanti ar taurēm. Pieci vīri pa

sētām gāja spēlēdami, ka trīcēja viss kvartāls. Runāja savādā vācu valodā,

ne tā kā mūsu vācieši. Teicās, ka esot kēningsbergeri. Viņi bija labi apģērbti,

kājās kurpes ar biezām zolēm. Vēlāk, kad iesākās karš, ļaudis runāja, ka

kēningsbergeri esot bijuši vācu spiegi. Varbūt ar!

Man patika vienam klaiņāt pa pilsētu. Aizgāju ostmalā, skatījos, kā lādē

kuģus. Tad devos pa Graudu ielu, kura bija visglaunākā, te bija skaisti veika-

lu skatlogi. Staigāju pa pilsētas apstādījumiem. Laiks skaists, saulīte tik brī-

nišķi silda, un man basas kājas. Es apsēdos zālītē; otrā pusē ielai bij kungu

māja, pa vaļējo logu nāca klavieru skaņas. Aizdomājos tālu tālu, aizmirsos

pat, kur atrodos. Mūsu apkārtnē klavieru nebija, tāpēc bieži nācu šurp tās

klausīties.

TEĀTRIS UN KINO

Vienu ziemu mātei kāds bija iedevis teātra biļetes, laikam kāds no Lat-

viešu biedrības. Māte mūs, visus četrus bērnus, cik varēdama, labi apģērba.
Pašai galvā cepure, ko aizlienēja saimnieka meita Bete. Tad mūs sasēdināja
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furmaņa kamanas, un, zvaniņiem skanot, braucam uz Jaunliepaju; pie Annas

tirgus Latviešu biedrībai bija teātris.

Kad kamanas apstājās pie teātra durvīm, atskrēja kāds kungs baltā krāgā,

pliku galvu. Vispirms tas palīdzēja izkāpt mātei, pēc tam izcēla bērnus. Kungs

mūs ieveda teātra zālē. Te bija tik gaiši, ka uzreiz nevarējām plati atvērt acis.

Mūs apsēdināja pašā priekšā. Es skatījos apgleznotā priekškarā un nevarēju

saprast, kas tur uzgleznots. No tālienes viss skaidri atšķirams — debesis,

koki, ūdens, bet tuvumā — krāsu plankumi. Ilgi nedabūju pētīt priekškaru, jo
nodzisa apgaismojums, cilvēki vairs nečaloja. Priekškars lēni pacēlās, un

tapa redzams meža skats.

Rādīja Nogrimušo zvanu. Izrādes saturs man nav palicis spilgtā atmiņā,

laikam vēl biju par mazu, lai izsekotu izrādes gaitai. Māte gan daudz ko

stāstīja mājiniekiem.
Šad un tad tiku iekšā kinoteātrī. Dažreiz izplatīju kinoprogrammas vai arī

kopā ar citiem puikām nēsāju filmu reklāmas. Tās bija finiera plāksnes ar uz-

līmētām afišām, tās mums kāra uz krūtīm un muguras, — tādi staigājām pa

pilsētas ielām. Par to mūs vakaros ielaida zālē noskatīties filmu.

Liepājā pastāvēja trīs kinoteātri: Odeons, U.T. un Kino Palazzo. Un vēl

Vakzāles ielā pavisam mazs kinoteātris, kuru pēc 1. pasaules kara vairs

neatjaunoja. Vasarā kinoteātrus tāpat kā citus teātrus uz diviem mēnešiem

slēdza.

ZVEJNIEKI

Liepājas zvejnieki lomus pārdeva turpat ostas malā pie koka tilta. Patie-

sībā tilts bija no dzelzs, bet to sauca par koka tiltu tādēļ, ka agrāk tas bijis no

koka. Ja lomi lieli, tad reņģes maksāja vienu kapeiku kālā. Tas bija tikpat kā

par velti. Bet zivju saldētavu trūka. Visa apkārtne oda pēc zivīm un darvas.

Motorlaiva piederēja tikai vienam zvejniekam, ja pareizi atminos — Dīķim.
Tie zvejnieki, kuriem laivas nebija, brauca zvejot ar aizlienetu laivu. Tādos

gadījumos lomus dalīja uz pusēm ar laivas īpašnieku. Rudeņos un pavasaros

vienmēr bija slīkšanas gadījumi. Dzirdēja runājam, ka noslīkuši te četri, te

seši vīri. Varbūt tāpēc es nevaru atcerēties, ka būtu redzējis vecus zvej-

niekus: viņi noslīka, vecumu nesagaidījuši.

Biju aculiecinieks: jūra pavisam rāma, ne vilnīša. Pie apvāršņa četras lai-

vas ar slābām zēģelēm. Pēkšņi uznāca ļoti stiprs vēja brāziens. Laivas pazu-

dušas — apgāzušās. Malā strādājošie tūlīt grūda jūrā laivas un brauca glābt
slīkstošos. Mēs visi uztraucāmies, ar nepacietību gaidījām laivas atgrie-
žamies. Pēc ilga laika atveda četrus izglābtos, seši palikuši jūrai par upuri.

Rāmas bezvēja dienas, novakaros zvejnieki vilka vadu. Divas laivas

iebrauca jūrā apmēram divus kilometrus, iemeta tīklu ar maisu galā. Katra
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laiva no iemestā tīkla paņēma virvi un ar lielu līkumu brauca uz krastu. Malā

stāvošie zvejnieki pārtvēra virves un sāka vilkt arvien ciešāk, līdz satikās ar

otras laivas virves vilcējiem.

Tas bija kopīgs darbs, kurā jāpiedalās daudziem. Arī mēs, bērni, palī-

dzējām vadu vilkt. Mūs nedzina prom, tātad arī mūsu spēciņi derēja. Maisā

atradās gandrīz tikai tūbas — mazas, smirdīgas zivis, kas izskatījās pēc

nēģiem. Neviens neēda, jo tās smirdēja. Zivis sagrieza mazos gabaliņos un

kabināja uz āķiem, tā sauktajām ūdām, mencu zvejai. Oda ir gara, ne visai

resna aukla, kurai piestiprināti āķi ar zivju kumosiņiem. Sagatavotās ūdas

salika lielos četrkantīgos grozos, ko zvejnieki plakaniski cēla uz galvas. Ne-

kur citur neesmu redzējis, ka grozus nestu kā agrāk Liepājā.
Man palicis atmiņā kapteiņa Granta stāsts. Kad viņš bijis puikiņš, tikko

turējies uz savām kājām, vecāki negribējuši vienu atstāt mājās. Kad abi

braukuši jūrā, tad tēvs viņu piesējis pie laivas dālbja, lai nepārkristu pāri

malai, — tā zvejojuši visi trīs.

Grants kļuva kapteinis. Vecumdienas uz kuģiem gan vairs nebrauca,

strādāja malā par flotes kapteini zvejnieku artelī Boļševiks.
Netālu no krasta iegrimis stāvēja vecs koka vraks, ko sauca par veco

Mozu. Kādreiz tas bijis trīsmastu šoneris. Kuģa ribas un daļa no klāja vēl bija
virs ūdens. Mozus traucēja vilkt vadu, tāpēc šinī rajonā ūdu zvejošana neno-

tika. Toties mēs aizvien peldējām uz veco Mozu, uzrāpāmies uz glumā vraka

un uz galvas lēcām ūdenī — "devām ņurkas". Pēc daudziem gadiem Mozus

it kā iznāca krastā, un tam varēja tikt klāt sausām kājām. Redziet, cik tālu

atkāpusies jūra!

EBREJI, BODNIEKI, PIRCĒJI

Aiz Barenbušu kapiem, pie kuriem dzīvojām, atradās arī ebreju kapi. Mēs

bieži redzējām bēru gājienus. Viss tāpat kā mūsu ticībā: melni līķu rati, zirgi

apklāti ar melnu drēbi, kučieri un nesēji — melnos mēteļos. Tikai neganta

kliegšana un vaimanāšana, ko rada mirušā piederīgo nolīgtās raudātājas.
Visu ceļu no mirušā mājām līdz kapsētai vaimanā tā, ka gājējiem paliek slikti

ap dūšu. Ebreji, kuri gadījās uz ielas, tūlīt gāja pie ūdens pumpjiem un maz-

gāja rokas. Kā saka: mazgā rokas nevainībā, rādīdami, ka viņi nav vainīgi šā

cilvēka nāvē. Tāda nu ir ebreju ticība.

Pirms mirušo gulda zemē, to košerē (mazgā ar sāli) šim vajadzībām celtā

namā, kas atrodas kapos. Zemē gulda bez zārka, uz acīm uzliekot akmeņa
vai ķieģeļa gabaliņus un ķermeni apklājot ar drēbi. Nekāda dziedāšana

nenotiek, tikai tā skaļā žēlošana.

Sestdienās neviens ebrejs nestrādāja. Viņu bodītes bija slēgtas, paši ba-

riņos staigāja pa ielām un gāja uz sinagogu. Mājās neko nedarīja, pat ūdeni
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nesmēla. Ja bija jākurina krāsns vai plīts, tad sauca palīgā mūs. Malka krāsnī

tika ielikta dienu iepriekš, man tikai vajadzēja pielikt sērkociņu un pielaist

uguni, lai deg. Viņiem piederēja neredzētas, savādas krūzes ar divām osām.

Viena osa — ūdenim, bet otra — pienam. Tā viņi dzēra.

Runājot par ūdeni, jāsaka, ka Liepājā tolaik vēl nebija ūdensvada. Pare-

tam uz ielu stūriem gadījās ūdens pumpji. Bagātajiem tas likās par tālu, un

viņi ūdeni pirka no vecā žīdiņa Vurmfresera, kurš ar noplukušu zirdziņu va-

dāja lielu koka mucu, apbraukāja ielas. Par viena ūdens spaiņa pienešanu

ņēma vienu kapeiku.
Pārtikas bodes bija uz katra stūra, un visas pastāvīgiem pircējiem deva

uz parāda vai, kā vēl teica, "uz grāmatiņu". Tajā katru pirkumu ierakstīja. Kat-

rā ziņā algas dienā parāds bija jāsamaksā, jo pretējā gadījumā bodnieks pre-

ci uz parāda vairs nedeva.

Ne vienmēr izdevās kārtīgi norēķināties; tad bija jālūdz, lai bodnieks vēl

pagaida. Un kārtīgiem pircējiem aizdeva uz priekšu. Ko gan šim darīt? Kunde

aizies uz citu veikalu iepirkties, vai tad būs labāk?

Bodnieki visādi centās pieturēt savus pircējus. Pastāvīgiem pircējiem uz

katru Jaungadu bodnieks dāvināja kādus nieciņus: skārda krūzīti, lētu laka-

tiņu. Savas kundes bodnieks smalki pazina — cik bērnu, cik pelna, vai vīrs

dzer. Pārtikas veikalus rotāja izkārtnes ar uzrakstu Koloniālpreču veikals. Es

nezināju, kas tās tādas koloniālpreces ir, droši vien arī bodnieks nezināja.

Veikalā visparastākās mantas: maize, putraimi, milti, ziepes, petroleja,
malka, kuru pārdeva pagalēs — par kapeiku gabalā. Rupjā maize maksāja 3

kapeikas, baltmaize — 5 kapeikas mārciņā, sviests — 40 kapeiku mārciņā,
olas — 3 kapeikas gabalā.

Māte no veikala arvienu nesa miežu maizi un maizes kvasu, kas maksāja
5 kapeikas stopā, tas mums ļoti garšoja. Tie nu bija lielie, labie laiki, kurus

pēc tam, badā būdami, bieži atminējāmies.
Neviens no šiem sīkbodniekiem netika par lieltirgotāju, kāds bija

Stanclavs, kuram Strautielā strādāja trīs bodes zeļļi. Nīcenieki un rucavieši

bija galvenie pircēji viņa tirgotavā, jo pats Stanclavs arī bija cēlies no Nīcas.

Pie tirgotavas arvien stāvēja vairāki divriču rati ar zirgiem. Nīcenieki ar tādiem

divričiem brauca tieši gar jūras malu līdz pat Nīcai. Vīrieši ģērbušies paš-
austās vadmalas drānās, baltu lakatiņu ap kaklu. Sievietes — savos novada

tērpos. Spilgti sarkani, plati vadmalas brunči, melna vestīte, balts krekls iz-

rakstītām piedurknēm, kājās baltas zeķes, melnas kurpes ar misiņa sprā-

dzēm, sarkans galvas lakats. Pilsētas puiši tās kaitināja: "Kā ir, Marguž (tā
Nīcas pagastā sauca Marijas), vai kroņa svētdiena?" Un nīcenieces atbildēja:
"Vai jūs mūsu brunčiem ticait, vai?"

Tolaik bija parasta lieta redzēt, ka nīcenieces un rucavietes pilsētā

iebrauc tautasģērbos, — nevis kā tagad, kad tos uzģērbj tikai kā dekorāciju
svētku gadījumos.
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UGUNSGRĒKS

Gāja uz vasaras nogali.
Vienu vakaru, kad laukā jau satumsis, mēs izdzirdam dobjas zvana ska-

ņas. Šīs skaņas pazīstam: tās nāk no pažarnieku torņa. Skaitām, cik reižu

zvanīs. Nosit trīs reizes, tātad ugunsgrēks mūsu rajonā, jo mēs skaitāmies

trešajā iecirknī. Nu Pīļu Žanis uzmet praķi plecos un tūlīt skriet; gan jau viņš

ugunsgrēka vietu atradīs. Varbūt tur vajadzīgi ūdens pumpētāji? Par šo darbu

taču maksā!

Jā, pēc maza laiciņa dzirdam, kā rīb bruģis un logu rūtis dreb un trīc. Iz-

skrejām uz ielas, kur priekša citi no mūsu mājas. Pirmais brauc vieglais or-

manis, važonis, rokas plātīdams un pātagu vicinādams, dzen savu zirģeli.
Ormanī sēd brandmajors un policejmeistars. Aiz ormaņa skrien pažarnieku

dampis, pa misiņa skursteni veļas dūmi ar dzirkstelēm. Uz dampja kāpšļa
stāv pažarnieks un urķē katla kurtuvi. Uz bukas viens pažarnieks ar ievilktiem

grožiem vada zirgus, otrs viņam blakus nepārtraukti zvana misiņa zvanu, kas

piestiprināts sēdekļa stangai.
Vecais Lielavs stāsta, ka dampja katls kuroties caurām dienām un naktīm,

ugunsgrēka laikā tikai vajagot piemest ogles, un tvaiks gatavs.

Tad auļos skrej zirgi ar ūdens mucām, uz bukas atkal divi pažarnieki;
viens noņemas ar zvanīšanu, otrs rokā tur degošu lāpu. Tādas mucas seko

cita citai. Tad nāk lielā pumpējamā ūdens sprice, tai pieķērušies, apkārt sēd

pažarnieki ar spožām ķiverēm, un viņiem vaigi trīc no lielā skrējiena un

kratīšanās.

Mēs redzam, kā virs namu jumtiem sāk blāzmot debesis, ceļas sārti

dūmi, brīžiem tie uzliesmo, dzriksteles vien iet pa gaisu.

Tagad mēs noprotam, ka deg Kronūbera papīrfabrika Riepu ielā. Lielavs

atkal skaidro, ka pēkšņās liesmas radušās, degot lielajām papīra ķīpām un

ruļļiem.
Kas tad tas? Pa ielas vidu rindā un vienādā soļu ritmā skrej zaldātu rota

ar oficieri priekšā. Viņš pa reizei uzsauc: raz, dva, tri; raz, dva, tri! Kāds bilst,

ka zaldāti esot izsaukti, lai uzturētu kārtību un sargātu citas mājas no

nelaimes.

Pažarnieki noskrietos un putainos zirgus izjūguši un soļos vadā pa mūsu

ielu.

Viss redzētais ir mani iespaidojis. Man sitas zobi pret zobiem, kad

Lielavam jautāju: "Kāpēc pažarnieki vadā zirgus?"
"Lai zirgi nedabūtu būšlaku," atbild viņš. Vārdu "būšlaks" esmu jau dzir-

dējis. Mūsu saimniekam esot būšlakains zirgs. Būšlaku vienīgi redzējis

neesmu — zirgs kā zirgs, izskatās bez kādas vainas. Taču saimnieks gan

jau zin, jo esot lēti nopircis.
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Sāku domāt par zirgiem un būšlakiem. Mēs ar Kuku esam basām kājām,

un man paliek vēsi. Vairs neskatos uz dūmiem, raustu Kuku, lai nāk mājās.

Istabā vēl ilgi varam dzirdēt ielas troksni, un stikli mūsu logos dreb. No visa

pārdzīvotā ilgi nevaru aizmigt.

Otrā rītā pamodos, kad saule jau gabalā. Izgāju uz ielas, te vēl viss oda

pēc deguma. No nakts ugunsgrēka nāca atpakaļ daži ugunsdzēsēji, nokūpē-

juši melni, drēbes slapjas un notašķītas ar dubļiem, un ķiveres vairs nespī-

dēja nemaz.

Pārnāca arī Pīļu Žanis, nokūpējis un noguris. Kopā ar vēl sešiem vīriem

esot pumpējuši ūdeni visu nakti. Bet tas nekas, šim esot sanākusi krietna ka-

peika, turpat rublis. Un Žanis, pirkstus kustinādams, ar troksni izšņauca kriet-

no degunu un devās uz savu kambari, lai apēstu gabalu maizes un liktos

gulēt.

VECAIS TIRGUS

Vecais tirgus atradās tanī vieta, kur tagad ir Rožu laukums. Velaki to pār-

cēla tagadējā vietā pie Annas baznīcas.

Vienā tirgus laukuma malā bija vieta lauciniekiem. Viņu zirgi izjūgti un

aizvesti iebraucamā vietā. Ratu ilksis saceltas gaisā; zemnieki savu preci

pārdeva, sēdēdami ratos — piedāvā, kāda nu kuram ir pārdodamā manta.

Modernieki stāv līdzās piena kubuliem: te gan skābs, gan rūdzis, gan svaigs

piens, krējums, kuru pārdeva dažāda tilpuma mēriņos. Pienu tirgoja stopos,

litrus vēl nepazina.
lebraukušie zvejnieki tirgoja kaltētas mencas un sausi žāvētas butes, tur-

pat arī zuši — gan svaigi, gan žāvēti. Laucinieki atveduši arī žāvētu cūkas

speķi, paštaisītas desas, kuras pilsētniekiem sevišķi garšoja.

Tirgus otrā galā piedāvāja ņiprus sivēnus un dzīvas vistas. Žīdietes ķēra
spārdošās vistas, pūta spalvās, lai redzētu, vai tās pietiekami treknas. Turpat

arī atbraukušie leiši ar klaigājošām zosīm un citām mantām.

Tirgus centrālo da[u ieņēmuši pilsētas pašražotāji, kuri ar roku ratiņiem
atgādājuši visādus dārzājus.

Visnabadzīgākie tirgoņi sēd rindiņās uz bruģa, preci izlikuši uz izklātas

segas; te ir meža ogas, sēnes un dažādas zāļu tējas un saknītes. No tālienes

šo pārdevēju baltie lakatiņi, sasieti zem zoda un saulē spīdoši, man izskatās

kā balti gulbji.
Un kur nu vēl ga[as paviljons! Cik te ga[as! Visi nodalījumi piekārti ar bal-

tām, tikko kautām cūkām un nodīrātiem trekniem vēršiem. Aitas sakrautas ci-

ta uz citas. Milzum daudz olu! Tās cilvēks nekad nespēs saskaitīt! No kurie-

nes šarās rodas tāds aukstums? Tas nāk no pagraba, kur mākslīgā saldē-

šanas mašīna, ar ko Liepāja varēja lepoties.
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Annas baznīca celta pagājušā gadsmita 80.—90. gados, vienkāršā go-

tiskā stilā, ar vienu torni no sarkaniem ķieģeļiem. Jumts no sarkaniem dedzi-

nātiem dakstiņiem.
Otrā pusē tirgum atrodas katoļu baznīca, arī gotiskajā stilā, ar diviem gal-

venajiem torņiem. Šī būvēta no dzelteniem ķieģeļiem. Varbūt tāpēc neiz-

skatās tik skaista kā Annas baznīca.

lela gar tirgus malu veda no miertiesas uz cietumu, tad nu pa šo ielu dzi-

na apcietinātos. Redzu: divi zaldāti ar kailiem zobeniem plecā, vidū arestants

pelēkās drēbēs, rokas un kājas saslēgtas ķēdēs. Dažas sieviņas pat

noslauka asaras. Tā aiziet saslēgtais, dzirdams vienīgi kā žvadz ķēdes. Man

vēl tagad acu priekšā viņa seja un kailie zobeni, šodien tādas lietas dabūjam
redzēt tikai kino, bet toreiz tā bija parasta aina Krievijas pilsētiņās.

ANNAS TIRGUS

Apraksts nebūtu pilnīgs par toreizējo Liepāju, ja nepastāstītu par gada-

tirgu, kurš notika katru gadu pa Annām un darbojās divas nedējas. Tirgu

rīkoja Jaunliepājā, samērā lielā laukumā. Jau divas nedēļas iepriekš sāka

celt lielas dēļu būdas. Saveda karuseļus. Bērni zināja stāstīt, kas šogad bū-

šot Annas tirgū: būvējot zvērnīcu, cirku, māju miglas bildēm, trīs karuseļus,

šūpoles ar laivām un vēl daudz dažādu nelielu būdu. Gatavošanās un

priekšdarbi bija vareni. Lieli un mazi, visi ar nepacietību gaidīja, kad Annas

tirgu atklās.

Liepājas apkārtnes saimnieki, kuri līga gājējus, zināja, ka jādod viena

brīva diena Annas tirgum. Puiši, meitas un gani Jurģos nolīguši, ka par ieša-

nu uz Annas tirgu no algas netiks novilkts. Kad nu tā diena pienāca, tad visi

ceļi bija pilni gan ar braucējiem, gan ar gājējiem.

Pircēju bija diezgan. Preču tika savests diezgan daudz, arī cenas bija da-

žādas. Kur vēl tā kaulēšanās un lētā nopirkšana!

Pīļu Žanis nopirka pelēku, kā tagad teiktu, rudens mēteli par 16 rubļiem.

Māte man nopirka cepuri par 40 kapeikām. Stulmu zābaki, kādus nēsāja arī

skolēni, maksāja 2 rubļus. Velosipēds — 120 rubļu. Tikpat daudz maksāja
darba zirgs. Divdesmit papirosu Majak — 5 kapeikas, desmit papirosu
Famoss — 10 kapeikas, divas barankas — 1 kapeiku.

Cilvēki ģērbās dažādi. Švītie, jaunie cilvēki staigāja raibās biksēs, stīvu

krāgu un plakanu salmenīcu galvā. Salmenīcai apkārt melna lente un tieva

aukliņa, ar ko cepuri sēja pie svārku pogas, lai vējš neaiznes. Vienkāršiem,

paveciem vīriem patika nēsāt kapelhūtes — katliņus vai platmales ar uz-

liektām malām. Parastās cepures bija naģenes, pēdējā laikā parādījās

žokejcepures.
Kungi svētku gadījumos, godtbās vai arī pastaigājoties nēsāja cilindrus;
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pa gabalu varēja pateikt, kurš ir kungs. Zemnieki gandrīz visi valkāja augstas,

zilas cepures ar spožu nagu. Pie tam nēsāja nevis krāgas, bet gan baltus

kaklautus. Jāsaka, ka tas labi izskatījās.

Bez cepures uz ielas negāja, to uzskatīja par nepieklājību.

Sievietēm, sevišķi jaunām, bija gari svārki, dažai pat ar šlepi, kas ejot

vilkās pa zemi, ka putekļi vien griezās: Tad viņas šlepi pacēla un nesa rokā.

Cepures — lielas kā riteņi, ar visādām spalvām un mākslīgām rozēm. Lai

šādas cepures turētos galvā, tās piestiprināja ar garām adatām. Lai nesaba-

dītos, adatu galiem uzskrūvēja bumbuļus. Gadījās, ka drūzmā adatas izdū-

rušas cilvēkiem acis. Modes dāmas apkārās ar daždažādām ādām, spicēm,
krellēm un vasarā katrā ziņā ar raibu saulessargu.

Sievietes ar iedegušām sejām uzskatīja par lauciniecēm, tas bija liels

kauns. Tāpēc visas staigāja nopūderētas baltas, ar melnu dzimumzīmes

pumpiņu, izgrieztu no melna papīra un pielipinātu vaigam.
Annas tirgū vislielākā drūzmēšanās notika pie kumēdiņu būdām, kur

klauni smīdināja un aicināja nākt iekšā. Cirka priekšā uz dēļu paaugstinājuma

stāvēja stiprinieks ar lielām ūsām. Izriezis krūtis, savilcis roku muskuļus, tas

grozījās kā gailis. Sievišķis triko tērpā ap sevi locīja čūsku. Indiešu faķīrs rija
zobenu un spļāva uguni. Orķestris no trim pūtējiem spēlēja bez pārtraukuma.

Toties pie zvērnīcas ļaudis klausījās kādā vīrā uz paaugstinājuma. Viņam

mugurā sarkana fraka, zilas bikses, kājās gari zābaki, rokā pamatīga pātaga:

tas — zvēru dīdītājs. Arī viņš tāpat aicināja nākt iekšā, lai ļaudis redzētu

briesmīgas lauvas, tīģerus, mērkaķus un citus dzīvniekus, kuri esot atvesti no

Āfrikas. Mēs dzirdējām rēkoņu būdā un mums kļuva baisi. Tā taču lauva, kas

ēd cilvēkus!

Es kopā ar lielajiem cilvēkiem iegāju zvērnīcā, te pavisam klusi. Skatos:

kaza ar ritenī sagrieztiem ragiem mierīgi ēd sienu. Krātiņā kaktā guļ tīģeris

un mums neskatās ne virsū. Lauva būrī mierīgi izlaidusies uz sāniem. Zvēru

uzraugs šad un tad ar dzelzs iesmu pabakstīja lauvu, tad nu tā ierēcās. Pāris

mērkaķu skatījās uz mums žēlām acīm, tad sāka viens otram šķirstīt spalvu

un, kaut ko atraduši, bāza mutē. Zinātāji stāstīja, ka tie blusinājoties.
No karuseļa vidus atskanēja mūzika. Trīs vīri atspērušies grieza karuseli.

Cilvēki sēdās uz koka zirgiem, lauvām, briežiem. Mātes ar mazuļiem iekār-

tojās kamanās vai skaistos ratos. Dažam iereibušam no griešanās palika
slikta dūša. Tad nu šis pūš pār mēli un apkārtstāvētāji mūk pa gabalu.

Visa tirgu briesmīgs troksnis. Bērni puta skārda taurites, plēšāja mazas

ermoņikas, svilpa ar papīra svilpēm.
Tads bija Annas tirgus. Tadu tirgu vairs neesmu redzējis, un droši vien

tāda nekad nebūs, jo nav vairs tie laiki.

Mēs mīlējām savu bērnību un šķietamos labos laikus, jo tā bija daļa no

mums pašiem, un mēs bijām šā laika ļaudis. Tā nu pagāja, varētu teikt, ma-

na skaistā bērnība. Man bija gaužām grūti šķirties. Arī šodien redzu, ka man
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pa priekšu iet puikiņš basām kājām, pagriežas, pasmaida un iet tālāk. Es

pazīstu viņu — tas esmu es. Zinu, ka viņu nekad nepanākšu. Bet zinu arī, ka

galā nonāksim kopā.

BŪŠOT KARI

Šie piedzīvojumi norisinājās īsi pirms pasaules kara.

Mana māte bija kāra lasīt avīzes, un tad nu arī mūsu mājās ļaudis zināja,
ka zemei tuvojas asteszvaigzne vai, kā teiktu laikrakstā, Halleja komēta. Ja

tās aste šķērsotu Zemi, tad nezin kas varētu notikt.

Mūsu mājas cilvēki nebija nekādi bezdievji. Sadomāja, ka var uznākt

pastardiena, no kuras visiem bija bailes, jo tas taču nozīmētu pasaules galu.

Eņģeļi ar bazūnēm modinās mirušos, kuri kāps ārā no saviem kapiem.
Kapsēta būs stāvgrūdām piina, jo miroņi rakti cits uz cita. Tad visus šķiros —

labos un sliktos — un notiks liela brēkšana un zobu klabēšana. Varat iedo-

māties, ko mēs pārdzīvojām, gaidot asteszvaigzni!
Kādu vakaru diezgan zemu pie debesīm ieraudzījām gaidīto komētu, tās

aste noliekusies uz leju. Tā neizskatījās diez cik liela — atgādināja palielinātu

zaru slotu. Tur nekā briesmīga nebija.

Vēl citu dienu mēs gaidījām saules aptumšošanos. To zinājām iepriekš

pēc tiem pašiem Liepājas Dzīves rakstiem. Laikus kvēpinājām melnos stiklus,

jo ar tiem varēšot labi saskatīt brīnišķīgo dabas parādību.
Zināmā dienā un laikā izejam ārā un sākam vērot, kā viss notiek. Caur

kvēpaino stiklu var ļoti labi saskatīt, ka saules viena mala paliek tumsā, it kā

maizes kukulim nogriezts rieciens. Laiks kļūst vēsāks, vējš apstājas, izskatās

pēc vakara. Pagalmā vistas dodas uz kūtīm, šīs neko nesaprot, domā, ka pa

īstam tuvojas nakts.

Kad saule pilnīgi aizsegta, arī mums jocīga sajūta. Vairs nedzirdam putnu

čivināšanu, zvirbuļi salīduši pažobelēs. Bet mēs saturam dūšu, cītīgi ska-

tāmies stiklos un pētām, kā tajā saules malā, kur sākas aptumsums, parādās

gaiša maliņa, top arvien platāka un platāka. Drīz vien saule atkal apaļa un

spīd spožumā.
Kad astronomiskā darbība izbeigusies, redzam, ka mums visiem ir melni

degungali; beržam, kamēr tie paliek sarkani.

Tanī gadā parādījās milzīgi spāru bari. Tie lidoja no rietumiem uz

ziemeļiem vairākas dienas. Spāres ķērās klāt visam, kas tik gadījās ceļā: vai

tas bija dzīvnieks vai kas cits. Kārtām pielipušām pie koku stumbriem, no

tām nāca tāda čaboņa, kā citreiz vējainā laikā dzird pie nobrieduša rudzu

lauka.

Puikas ķēra spāres bez kādām pūtēm — pastiepa tik roku, un tās bija
ciet. Pieliec spāri pie krekla vai blūzes — kas nu gadās mugurā —, apgriez
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tai galvu riņķī, un ta paliks ka piešūta, ka īsta broša: ij nedoma atraut. Pec

vairākām dienām sakaltīs kā zieds.

Sievas sētā sprieda, ka komēta, saules aptumšošanās un spāres kaut ko

nozīmējot — būšot kari. Vīri sievu runās nepiedalījās, negribēja ticēt māņiem.

Kas būs, tas būs! Ja vajadzēs iet karot, tad ies.

1. PASAULES KARŠ

Mūsu mājas iedzīvotājiem tas nāca pavisam negaidot. Mēs gan avīzēs

bijām lasījuši, ka Sarajevā kāds students nošāvis Austroungārijas kroņprinci

Ferdinandu un ka Austroungārijas ķeizars Francis Jozefs solījies serbiem at-

maksāt. Dzirdējām arī, ka Krievijas cars neļaušot aiztikt serbus.

Tomēr neviens neticēja, ka vācu ķeizars Vilhelms uzbruks savam radi-

niekam Krievijas Nikolajam. Tad uzreizi ziņa, ka Vācija pieteikusi karu Krievi-

jai! Otrā dienā, 1914. gada 20. jūlijā, pēcpusdienā vācu karakuģi bombardēja

Liepāju. No sākuma bijām nesaprašanā, kas notiek, un nemaz nebaidījā-

mies. Domājām, ka notiek mūsu karakuģu apmācības. Kad bumbas sāka

krist tuvumā, tad gan nojautām, kas risinās īstenībā. Bombardēšana ilga

apmēram vienu stundu. Vakarā, kad viss apklusa, gājām uz jūrmalu skatīties

šāvējus.

Jūrā stāvēja divi karakuģi. Dzirdējām uz tiem spēlējam pūtēju orķestri.
Kādam bija binoklis, varēja saskatīt, ka tie ir vācu kreiseri Augsburg un Mag-

deburg. Pēc laiciņa kuģi mierīgi devās Vācijas virzienā.

Tādējādi bijām liecinieki, ka lielgabalu dārdi iezvanīja jaunu laiku, aiz kura

nogrima vecā, klusā un darbīgā Eiropa.
Pirmā Liepājas bombardēšana nekādu lielu postu nenodarīja. Dažas

bumbas krita kara ostā, stacijas rajonā un kara slimnīcā. Divi cilvēki gan tiku-

ši nosisti.

Otrā dienā Liepājas jūras vārtos nogremdēja kuģus, lai vācu karakuģi
neiebrauktu reidā. Nogremdēto kuģu masti rēgojās no ūdens kā brīdinājums

varbūtējiem iebraucējiem.

ledzīvotāji, izmantojot sajukumu, iekļuva ostā un sāka laupīt, stiepa sa-

laupītās mantas. Runāja, ka vadība to ļaujot, jo vācieši drīzi varot iebrukt pil-
sētā, un tad jau labāki, lai ņem pašu cilvēki. Arī mēs, trīs puikas no mūsmā-

jām, devāmies turp. Gājām pa Grobiņas šoseju, pie Saules muižas nogrie-
zāmies pa kreisi un tikām kara ostas kanāla galā. Kas te cilvēku! Staigā un

meklē, ko paķert un stiept projām. Nekā prātīga vairs nebija palicis, labākais

paņemts iepriekšējā dienā. Daži cīnījās un lauza nost kapara caurules, viens

nesa kaut kādu mašīnas daļu. Visas ēku durvis vaļā, neviena sarga.

Tālāk stāvēja vairākas cisternas, ļaudis mēļoja, ka tajās esot spirts.

Gribētāji ar spaiņiem un kannām stāvēja gabalu nostāk. Pie cisternām bija
nostādīts kareivis ar šauteni un nevienu nelaida tuvumā.
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Runāja, ka iepriekšēja diena par daudz traki gājis: divi vīri briesmīgi

apdzērušies, cīnījušies dēļ spirta iesmelšanas, iekrituši tanī un noslīkuši.

Pilsēta rosība uz reizi apklusa. Kuģniecība apstājas, fabrikas tika slēgtas,

cilvēki palika bez darba. Daudzas mājas tā arī palika pusceltas.

Avīzes rakstīja, ka krievu karaspēks iegājis Ritprusija, ari Galīcijas fronte

mūsu spēki gūstot uzvaru.

Caur Liepāju uz Vāciju virzījās krievu karaspēks. Zaldāti izskatījās nožē-

lojami, nevīžīgi apģērbti, katrs nesa sev līdzi salmu kūli: tas esot paklājs, uz

kā naktīs gulēt. Un kur vēl nelādzīgā smaka, kas nāca no viņiem! Virsnieki

jāja uz zirgiem un ar pletnēm atbrīvoja ielas no gājējiem, lai karaspēkam
būtu brīvs cels. Pēc karaspēka "maršēšanas" uz ielām palika izkaisīti salmi

kā citreiz rijā.
Pilsētā palika manāmi mazāk pārtikas un preču, pazuda sīknauda, tās

vietā lietoja pastmarkas. lelās vairs nededzināja laternas, lai ienaidnieks ne-

redzētu ne no jūras, ne arī no gaisa. Runāja, ka vāciešiem esot gaisakuģi

"cepelīni", no tiem vācieši varot redzēt, kas notiek uz zemes.

Tik tiešām vienu "cepelīnu" kāds kareivis ar šauteni esot sašāvis, un tas

nogāzies pie Bernātiem. Mēs redzējām "cepelīna" apvalka drēbi; tā bija no

zīda, ļoti izturiga. Ļaudis no tās šuva čības.

Vienu dienu mēs visi skrējām skatīties savaņģoto vācu zaldātu, kurš gu-

lēja uz salmiem, laikam ievainots. Izskatījās jocīgs — zaļganpelēkā uniformā,

galvā spica kaska, kas apvilkta ar tādu pašu zaļganpelēku drēbi. Gūsteknis

atstāja tādu iespaidu, ka likās — ar šiem ilga karošana nebūs. Krievija ir lie-

la, viena guberņa lielāka par visu Vāciju. Par uzvaru visi bijām pilnīgi pār-
liecināti.

Rudenī, laikam 4. novembrī, vācu karakuģi atkal bombardēja Liepāju, bet

šoreiz ilgāk. Līdzko sāka šaut, mēs skrējām uz kapsētas lielo kapliču un ielī-

dām mirušo pagrabā. Priekšā jau bija vairāki atbēgušie. Kapličas sa-

graušanas gadījumam iekšā bija sanestas lāpstas un stangas, lai būtu, ar ko

izrakties ārā. Ļaudis, zobus klabinādami, cits citu mierināja, ka uz baznīcām

nešaujot. Kapličai liela, augsta kupola galā slējās zelta krusts. No jūras

kapliča bij labi saredzama, tāpēc to izraudzījāmies par patvertni.

Kapličas velvēs dārdoši atbalsojās šāvieni, domājām, ka nu mēs tepat,

kapličas pagrabā, arī paliksim, šķita, ka tuvumā krit bumbas. Tā izlikās sa-

karā ar briesmīgo troksni, ko radīja augstie velves griesti. Mūsu rajonā ne-

trāpīja neviens šāviens.

Laukā viss klusi, ne mazākā troksnīša, it kā nekas nebūtu noticis. Kaut

kur ezermalā rēja suns. Neviena cilvēka. Kad izgājām no kapličas, šur tur

parādījās dažs pārbaidītais. Ļaudis vairs negāja skatīties vācu karakuģus kā

pēc pirmās bombardēšanas.

Drīzi pēc tam sāka evakuēt valsts iestādes un fabrikas; dzīve gandrīz

apstājās. Cilvēki meklēja pārtiku, daudzi aizbrauca uz Krieviju. Pilsētas valde
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trūkumcietējiem vienreiz dienā izsniedza zupu, arī mēs gājām saņemt

bezmaksas pusdienas. Tur stāvēja liela rinda — gan jauni, gan veci cilvēki.

Lielāko tiesu — karā iesaukto piederīgie.

Uz pavasara pusi dzirdējām, ka vācieši mūsējos esot izdzinuši no

Prūsijas un nu tuvojoties Liepājai. Avīzes rakstīja, ka vācieši briesmīgi apejo-
ties ar ieņemto zemju cilvēkiem: izgriežot mēles, izvarojot sievietes, no-

griežot krūtis un darot vēl visādus briesmu darbus. To lasot, drebuļi gāja pa

miesu. Tagad ļaudis uztraucās ne pa jokam, bēga uz Vidzemi.

Arī musu mate runāja, ka vajadzētu begt. Bet kas mus vedīs? Cik talu

kājām aiziesi ar četriem bērniem?

"Lai Dieva rokā!" viņa nopūtās, un tā mēs palikām. Bij dienas, kad varēja
dzirdēt lielgabalu rūkoņu. Melsa, ka vācieši vairs neesot tāli no Liepājas.

Mēs dzīvojām vienās bailēs: kas nu būs?

Aiz ebreju kapiem divas krievu zaldātu rotas raka tranšejas vāciešu aiz-

turēšanai. Mēs, puikas, ko varējām, to palīdzējām. Neviens projām nedzina.

Kad zaldātiem atveda zupu, tad viņi deva arī mums. Šāvieni kļuva arvien

dzirdamāki, tuvumā krita pāris lādiņu. Tad mēs bēgām.

Pēc kāda laika zaldāti atkāpās — melni kā skursteņslauķi, spļaudīdamies

un lamādamies. Prasīja mums ūdeni nodzerties. Tie bija pēdējie apbruņotie
cara armijas karavīri, kurus es redzēju.

VĀCIEŠI IEŅEM LIEPĀJU

Ebreji skrēja uz Mēmeles ielas stūri sagaidīt vāciešus. Arī mēs

pievienojāmies.

Jā, tālumā varēja redzēt vienu vācu zaldātu ar baltu karodziņu rokā. Tas

gāja, nepievēršot nekādu vērību skatītājiem. Ebreji runāja, ka viņš dodoties

uz pilsētas valdi saņemt pilsētas vārtu atslēgu. Es nesapratu: mūsu pilsētai
taču nekādu vārtu nav. Droši vien valdei pieteiks vācu karaspēka ienākšanu

Liepājā 1915. gada 16. aprīlī. Pēc stundas vācietis nāca atpakaļ un aizgāja

pie savējiem. Ļaudis stāvēja kā ūdeni mutē ieņēmuši un neko nesaprata.
Bodnieks Veinbergs teica, ka pirmais nu esot klāt, tagad jāgaidot galvenie
vācieši.

Uz šosejas parādījās sveši jātnieki lielos zirgos. Sejas vāciešiem kundzīgi
bargas, pie kakla ordeņu krusti, galvās spicas kaskas. Man sirds vai apstā-

jās, kad jātnieki apturēja zirgus. Daži noņēma cepures, ebreji vicināja rokas

un sauca: urrā, urrā! Viens jātnieks, laikam jau vecākais, ar jājamo pātagu
rādot uz mums, prasīja otram: "Das ist das VolkT ("Vai šī ir tā tauta?") Viss

bars iecirta piešus un devās uz pilsētu. Sekoja lielāka jātnieku grupa, lika

mums izklīst un pa nakti uz ielas nerādīties. Dzirdējām, ka soļoja un brauca

vai visu nakti. Dažu brīdi viņi ari dziedāja, varēja atšķirt vārdus Heimatland,



29

Vaterland. Jāsaka, ka viņi dziedāja labi, uz balsīm, nevis tā kā krievu zaldāti

— ar svilpieniem un urravām.

Nākamās dienas rītā ielās viss likās mierīgi. Nolēmām aiziet uz Pērkones

upi. Pa ceļam satikām dažus vāciešus, viņiem plecos lielas, kantainas mu-

gursomas, no kurām rēgojās zābaki ar apkaltiem papēžiem, šautenes uz-

kārtas kaklā, pīpos vai cigāri mutē. Vācieši pagāja garām it kā mūsu nebūtu.

Taisni brīnumsl Pērkonē vēl stāvēja krievu lielgabali no koka. Tie bija domāti

ienaidnieka mānīšanai. Es atradu uz šosejas skārda burku, pilnu ar cūku

taukiem. Māte vispirms iedeva kaķim palaizīt, tad arī mēs tos smērējām uz

sadabūtas maizes un ēdām. Nu tauki kā tauki! Kā vēlāk redzējām, vācieši

kara ratus smērēja ar cūku taukiem.

Pēc pāris dienām uzradās kārtības sargi ar baltām lentēm ap roku. Tos

bija norīkojusi pilsētas valde. Vēlāk pilsētas valde izlaida savu naudu ar pil-

sētas ģerboni un vācu valodā.

Vācieši nostādīja posteņus uz visiem ceļiem, kas veda uz pilsētu. Liepājā

neko nevarēja ne ievest, ne izvest. Pilsētas tirgi bija pavisam tukši, arī veika-

los viss izpārdots. Tad nu sākās lielā badošanās, ko nekad nevaram aizmirst.

Pēc dažām nedēļām vācieši izcēla nogremdētos kuģus un ostā iebrauca

pirmie transportkuģi, kuri atveda mantas vācu armijai. Mēs dzirdējām, ka

ostā pieņemot darbā strādniekus kuģu izkraušanai. Es aizgāju,— varbūt

laimēsies. Kā nekā vācieši maksājot ar maizi. Ostmalā rindā stāvēja darba

gribētāji. Es ari nostājos. Vācietis staigāja gar rindu un atlasīja tos, kas

viņam izskatījās derīgi, un, kā par brīnumu, paņēma arī mani.

Mūs aizdzina uz ziemas ostu, kur jau strādāja vietējie. Mani iedalīja
sieviešu grupā, laikam jau šķitos pavisam jauns un novārdzis. Vajadzēja no

ostmalas sanest vagonos nelielas kastes. Vācietis ar kančuku rokā staigāja
gar mums, saukdams: "Los, los, schnellerr Kurš nekustējās vajadzīgajā ātru-

mā, tas dabūja ar kančuku.

Nesot savu nastu, sarunājos ar meiteni, kura stiepa kasti. Nemaz nema-

nīju, ka vācietis pieskrēja pie manis, bļaudams: "Schweine?\ un ar kančuku

iesita pa muguru. Tas mani ļoti apvainoja un bija kauns no meitenes.

Pusdienlaikā mums deva zupu, taču trūka trauku, kur to ieliet. Lienējām

no strādniekiem, kuriem bija pieredze un kuri savas bundžas nēsāja līdži.

Vakarā katram izsniedza puskukulīti zaldātu maizes un vienu siļķi — algu

par garo dienas darbu. Man neizgāja no prāta pazemojums, sadomāju, ka

pie vāciešiem strādāt vairs neiešu.

DZĪVE OKUPĀCIJĀ
Mani brāļi Kuka un Kārlītis katru dienu gāja uz Alejas ielas kazarmām, kur

bija nometināti vācu (runāja, ka bavāriešu) jātnieki — ulāni. Drēbes viņiem
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tādas pašas kā kājiniekiem — zaļganpelēkas, tikai spico ķiveru vietā kaskas

ar tādu kā dēlīti virspusē. Biksēm kājstarpē iešūta dzeltēna āda. Kājās lieli,

gari dzeltēnas ādas zābaki, kuriem virs ceļiem tāda kā liela poga. Zābaku

pieši — lieli un spici. Kaut ko tādu krievu armijai netiku redzējis.

Ulāni neizturējās slikti pret bērniem, kuri pinās pa kājām, lūgdami

Stuckhen Brot vai kaut ko no zupas, kas ulānam palikusi katliņā. Bērni arī

dabūja. Tiklīdz manīja, ka nāk rotmistrs, tūdaļ bērnus dzina prom.

Vienu dienu pie manis atnāk PF un stāsta, ka viņš strādājot par stiklotāju,
lai rīt no rīta ejot līdzi, arī mani pieņemšot. Darbs neesot grūts, bet galvenais,

dodot pusdienas, arī naudu maksāšot. Nācās iet, jo citas izejas nebija.

No rīta abi tikāmies pie jaunās bākas (tur tagad atrodas zvejnieku osta).
Te bija vecas noliktavas ar izsistiem logiem. Mums vajadzēja ņemt ārā sa-

dauzītos stiklus un kalt nost veco, sakaltušo ķiti. Šeit nostrādājām gandrīz

līdz ziemai. Kad visi logi sastikloti, man bija jāpalīdz amatniekiem, kuri strā-

dāja vācu karakuģu apgādes iestādē. Šī iestāde pārraudzīja dažādas nolik-

tavas ar pārtiku, ogļu laukumus, maizes ceptuves un lopu kautuves.

Tā katru rītu devos uz ziemas ostu, kur meistars Šiliņš norīkoja, pie kā-

diem amatniekiem jāstrādā: vai pie skārdniekiem vai krāsotājiem, vai pod-
niekiem. Pie pēdējiem man klājās ļoti grūti: jāmīca māli, tie jāpienes meis-

taram. Varbūt zināt, cik tādi māli ir smagi! Trīs reizes smagāki nekā zeme.

Jāpienes arī ķieģeli, ūdens, jānovāc gruveši. Taču es esmu pusbadā, turklāt

— pusaudzis.

Pie podniekiem nostrādāju visilgāk. Labums bija tas, ka, labodami krās-

nis, pabijām noliktavās un maizes ceptuvē. Te mēs ar meistaru tik skatāmies,

kā dabūt ko ēšanai. Ceptuvēs pie gatavas maizes netikām, tā glabājās citur,
bet abrās iejauktā mīkla taču arī ir ēdama. Jādomā, kā to iznest no ceptuves.
Mālu muldas apakšā ieliku mīklu, virsū uzklāju papīrus un uzbēru gružus,
muldu cēlu plecos un devos ārā no ceptuves. Kad aizgāju sāņus, gružus no-

ņēmu, mīklu kaut kur noslēpu. Vakarā to nesu uz mājām. Tad nu cepām un

ēdām visa ģimene! Tas nekas, ka zobos čirkstēja smiltis, kas iejaukušās no

māliem.

Gadījās reiz tā: ieskrēju telpā, kur atradās abras ar sagatavoto mīklu. Pa-

ķēru gabalu un metos pa durvīm ārā. Te priekša vecākais maiznieks. Nobijos
ne pa jokam. Mīklu noslēpu krāsns kurtuvē. Domāju, ka neviens neredz. Pēc

laiciņa meistars (viņu sauca Valters) man lika atnest krāsns aizbīdni. Kad

atnāku atpakaļ, paskatos, vai mīkla ir savā vietā. Krāsns tukša, un mīkla

prom! Nevaru saprast, kas to būtu izdarījis? Kad vakarā meistars ātrāk pa-

laida mājās, manas aizdomas apstiprinājās. Noslēpos netālu no Valtera mā-

jām un gaidīju. Jā, redzu, viņš nāk ar pauniņu padusē. Zinu, tanī atrodas ma-

na mīkla. Es pieskrēju uztraucies, man trīcēja apakšlūpa: "Meistar, atdodiet

mīklu, kura jūsu padusē! To paņēmāt no krāsns, tā ir mana!" Valters mani

nosauca par traku; lai es taisoties, ka pazūdot. Pieskāros sainim, tas bija
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mīksts: mīkla! Valters bilda, lai es nekliedzot, jo atnākšot policija. Viņam mā-

jās trīs mazi bērni. Vai man neesot sirds krūtīs? Jā, to es zināju. Taču man

arī divi brāļi, kuri gaida, ko pārnesīšu. Apdomāju — varbūt brāļi pa dienu sa-

nabagojuši no zaldātiem zupu? Ar grūtu sirdi atmetu ar roku un devos uz

mājām tukšā.

Arī dažs vācietis gribēja palīdzēt bada cietējiem. Muitas nama matrožu

kohs bieži mani pasauca pusdienot. Dažreiz tā pieēdos, ka tik tikko varēju
paiet. Vārdu sakot, es vairs nezināju, kas ir sāts, mute ņēma pretim, cik tik

deva.

Pārtikas noliktavā mūrējām krāsni. Kā vienmēr, es meistaram pienesu
materiālus. Pienāca vācu matrozis, noliktavas strādnieks: vai man esot mai-

siņš? Jā, maisiņu vienmēr nēsāju līdzi, ko var zināt, kas labs pagadās!
Noliktavas viņā galā viņš saka: "Paturi maisiņu!" Ar nazi iedur cukurmaisa

galā, es palieku maisiņu, un cukurs līst kā ūdens maisiņā. Kad maisiņš pilns,
matrozis liek to aizbāzt aiz biksēm un tūlīt pazust. Un nevienam ne vārda!

Cukurs jau sen bija piemirsts. Mūsu saldums bija saharīns.

Vēl viens gadījums. Strādājam lopu kautuvē. Matrozis, vārdā štāmers,

stāv pie vārtiem un pārbauda caurlaides. Tā kā es eju pēdējais, viņš mani

parauj sānis: lopiem vārot kartupeļus, lai es paņemot, cik varot sabērt

kabatās, un viņam iznesot. Tā arī izdarīju. Kad postenī stāvēja mans paziņa,
tad gan man, gan viņam kartupeļu netrūka.

Šim matrozim mūsu rajonā dzīvoja simpātija, es bieži abus redzēju mūsu

ielās. Kad vācu karaspēkam nācās Liepāju atstāt, viņš palika šeit. Apprecē-

jās ar savu izredzēto, runāja latviski. Ar laiku kļuva resns, strādādams par

miesnieku.

Okupācijas vara izdeva pavēli, ka visiem vīriešiem no 18 gadiem (līdz kā-

dam vecumam, vairs neatminu) jāsapulcējas laukumā aiz ebreju kapiem.
Kas neizpildīšot rīkojumu, to nošaušot. Pavēle vācu un latviešu valodā bija
uzlīmēta uz ielu stūriem.

Pīļu Žanim arī vajadzēja iet, un es gāju viņu pavadīt. Sasaukto nebija
daudz. Vācieši tos nostādīja divās rindās, saskaitīja un pasludināja, ka sūtīs

uz Vāciju darbos. Pīļu Zaņa vecā māte raudāja un stāstīja, ka Žanītis esot

iesaukts vācu krievos. Te mazliet paskaidrošu: vecie cilvēki tā dēvēja iesauk-

šanu zaldātos.

Pīļu Žanis mājās pārradās tikai pēc četriem gadiem — un ar kabatlakatiņā
sasietu mantību, bez feniņa kabatā. Strādājis ogļu raktuvēs.

Tagad pastāstīšu, kā vācieši mums izsniedza pases. Tika izsludināts, ka

pilsētas iedzīvotājiem jāierodas Zāģeru laukumā, biržas mājā, kur visiem,

kas sasnieguši divpadsmit gadu, došot jaunās pases. Mēs devāmies turp.

Cilvēku — daudz. Kad pienāk mūsu kārta, vācietis mūs visus piecus nosēdi-

na uz gara sola, ar krītu uz gara dēļa aizmugurē uzraksta numurus, liek pa-

likt mierā un fotografē. Starp citu, tā bija mana pirmā fotografēšanās. Pēc
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tam katram noprasa, kā sauc, kad dzimis, kāda tautība. Es, Kuka un Kārlītis

sakām, ka latvieši, bet māsa Jūle, ka vāciete. Vācietis, daudz nedomādams,

tā arī ieraksta. Tā mana māsa vēl līdz šai dienai skaitās vāciete, jo, kad Lat-

vijā izdeva jaunas pases, par pamatu ņēma okupācijas laika pasu ierakstus.

Apģērbies laikam biju sliktāk nekā čigāns, jau sen drēbes neatbilda ma-

nam augumam. Tās bija sadabūtas dažādos apstākļos. Viss bija par lielu.

Kurpes, ja par tādām varēja saukt, tā nonēsātas, ka vajadzēja labot katru va-

karu. Dažu reizi arī māte man palīdzēja: ar basām kājām darbā iet nevarēju.

Nolēmu pagatavot sev koka tupeles, sadabūju vecu zābalu stulmu, no kā

tupelēm sameistarot virsu. PF tēvs iedeva asu cirvi un bērza koka gabalu.

Sāku no koka tēst tupeli. Nekas, gāja diezgan labi. Viena jau bija gatava, bet

pie otrās iecirtu sev rokā, kreisās rokas īkšķa mīkstumā. Kaulu neķēra, tomēr

mīkstums tikko turējās klāt. Kad vairs nenāca asinis, tad varēja redzēt cauri

pušumam. Man ātri sadzija, un es katru dienu gāju darbā; vajadzēja taču

kaut ko dabūt ēšanai.

šodien, kad skatos uz roku un redzu divas rētas, tad, gribi vai negribi,

jāatminas koka tupeles.
Ar koka tupeli — cik ilgi var iet? Gan piestiprināju koka zolēm ādas un

gumijas gabalus, taču arī tie ar laiku nodila un krita nost. Reiz pie muitas na-

ma kāds vācu matrozis, kuru laikam iespaidoja mans izskats, teica, lai es te-

pat uzgaidot. Vācietis atgriezās un nometa zemē vecu kurpju pāri. Lielas gan

bija, bet labi, ka tā. 2ēl tikai, ka viņš mani turēja nevis par cilvēku, bet par

lopu, kuram barību pamet zemē.

Kuka un Kārlis knapinājās ar apģērbu, uz diviem bija vienas bikses, tā ka

tikai viens varēja iziet ārā. Citi bērni, to zinādami, lēkājā un spiedza: "Kukam

ir plikā kaite! Kukam ir plikā kaite!"

Vācu okupācijas laikā skolas darbojās, un Kuka gāja mācīties. Kamēr tu-

rējās siltāks laiks, kā nebūt varēja iztikt. Bet uzkrita sniegs, un Kuka pārnāca

nosalušām un sarkanām basām kājām. Tā no tālākas skolā iešanas nekas

neiznāca.

Petroleja pazuda jau ar vāciešu ienākšanu, arī sveces pagaisa. Mūsu

galvenais gaismeklis — maza skārda bundža ar stēķu eļļu. Tā gan kūpēja un

smirdēja, tomēr tik gaiši bija, lai neuzskrietu cits citam virsū. Ja vajadzēja
kaut ko smalkāku redzēt, salabot drēbes vai lasīt, tad to darījām pie krāsns

kurtuves.

Trūka ziepju, mūs bija apstājuši parazīti. Saimniece jau pāris gadu ne-

prasīja īres maksu par dzīvokli. Kāda nozīme — naudas mums nekad nebija,
bet citus īrniekus dabūt nevarēja.

Pilsētas valde trūkumcietējiem vienreiz dienā turpināja izsniegt zupu un

maizi. Kuka nu bija tas, kurš gāja saņemt. Vajadzēja iet agri no rīta, jo bija
lielas rindas. Pagāja vai puse dienas, kamēr tika klāt pie katla. Zupa gadījās

visāda: balto biešu zupa, asins zupa, varžu zupa. Pēdējā neparasti gluma,
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likās pretīgi ņemt mutē. Par maizi jau stāstīju, piemetināšu tikai, ka mēs ļoti

gaidījām, kad Kuka atnesīs dienas devu. Kārlītis, kā jau mazākais, nevarēja

sevi valdīt un raudāja: "Dod man maizīti, es gribu maizīti!" Maize, ko atnesa

no pilsētas virtuves, bija cepta no kartupeļiem un klijām. Uz mums pieciem

— puskukulītis. Ēdām kā kādu kūku.

Mums bija pieklīdis kaķis, arī tas gaidīja, kad viņam pametīs gabaliņu,

skrēja kā daždien suns pēc aizmesta priekšmeta.
Mums bij arī cukurbalodis būrītī, sēdēja, galvu ierāvis. Tiklīdz manīja, ka

mums ir maizīte, sāka lēkāt pa būri kā negudrs. Dabūjis savu tiesu, uzlēca

uz laktiņas, ierāva galviņu, un tā līdz otrai dienai, kad atkal dabūja maizi. Mū-

su balodis sen vairs nedūdoja kā citi cukurbaloži.

Gabals no šīs maizes tagad glabājas Liepājas pilsētas muzejā; tas

izskatās pēc izkaltēta melna kūdras gabala.

Zvejniekiem braukt jūrā bija aizliegts. Vācieši pie bākas bija ierīkojuši tā-

du kā zvejnieku ostu. To iežogoja, un izbraukt uz zveju varēja tikai caur šo

ostu. Kuri nāca ārā no ostas, visus izkratīja. Vēlāki visu pilsētas ostu iežo-

goja, pie ieejas nostādīja sardzi. Kad osta vēl nebija iežogota, tad bērni ar

bundžām tur übagoja ēdiena atliekas, kašājās pa ogļu izdedžu kaudzēm,

meklēdami neizdegušu ogļu gabaliņu.

KARAGŪSTEKŅI
Vissliktākā stāvoklī bija krievu karagūstekņi, kuru pilsētā bija daudz un

kurus nodarbināja dažādos darbos. Dažreiz iznāca strādāt ar viņiem kopā.

Nabadziņi, nonākuši galīgā apātijā, ne viņi lāgā redz, ne saprot, galvā viena

doma: kur dabūt ēdamo?

Vēroju, kā zvejnieks ar ķeseli zvejo stagarus. Kurš šīs zivtiņas redzējis,

zina, ka tās ir smirdīgas, ar lielu adatu uz muguras un gandrīz visiem sta-

gariem vēderā parazīti: lieli, balti tārpi, kuri kustas arī pēc zivtiņas nāves. Pie

izzvejotu stagaru groza bija piestājis gūsteknis, ņēma zivtiņas un bāza mutē

— vēl dzīvas, ar visām iekšām.

Daudzi — lielākā daļa krievu gūstekņu — savas mājas vairs neredzēja

nekad, palika aprakti tepat Ziemeļu kapos.
Vienu laiku mums nācās strādāt kopā ar gūstekņiem. Kara ostas kanāla

malā cēla nelielu māju. Katru ritu ar velkoni mūs veda uz darbu. Kuģīti bija
ari gūstekņi, un mēs sarādām ar viņiem. Bij rudens, mēs nosaluši spiedāmies
Pie velkonīša skursteņa aizvējā. Viļņi reidā diezgan lieli, kuģīti stipri šūpoja.
Man blakus gūsteknis grauza zaļu kartupeli.

Māja, kurā strādājām, atradās netālu no mežmalas, un savās dabiskajās

vajadzībās gājām uz mežu. Pie mums pieklīda paliels suns, arī vājš, kā jau
visi dzīvnieki toreiz. Skatos, pēc pāris dienām suns pazuda. Pienāca krievs
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un aicināja uz mežu. Virs ugunskura lielā katlā vārījās gaļa. Gūsteknis laipnīgi

nogrieza gabalu gaļas un deva man. Bet tas taču mūsu lielais suns! Man dū-

ša nelāva to ēst.

Krievi ne reizi vien gāja uz mežu. Vācietis gan sauca: "Ruski, vvochin?'

Krievi roku novilka gar bikšu jostu. Kad gūsteknis tik bieži uz mežu vairs ne-

gāja, sapratu, ka nu suns apēsts.

Pēc Brestļitovskas miera līguma noslēgšanas ostā ienāca paliels

transportkuģis ar zviedru karogu. Uz klāja bija redzami krievu zaldāti, tīri

ģērbti, izskatījās labi paēduši. Krastā viņus nelaida. Tie laikam bija zviedru

internētie krievu karavīri vai no Vācijas izbēgušie gūstekņi, kuri, glābiņu mek-

lēdami, ieradušies Zviedrijā. Gadījās, ka gar šo kuģi vācu matroži dzina ba-

riņu krievu gūstekņu. Un karagūstekņi no zviedru kuģa sāka mest papirosus,

šokolādi, konfektes, baltmaizi, tā ka mūsu krieviņi bija galīgi pārsteigti un ar

steigu sāka visu to uzlasīt. Sargs atļāva un nedzina prom. Kad nu viss tika

uzlasīts, gūstekņi pagāja sāņus un salasīto nolika vienā kaudzītē, daļu iedeva

savam sargam. Papriekš gūstekņi cits citu izkratīja, vai kaut kas nav pa-

slēpts. Vienam gūsteknim aizsēja acis, otrs paņēma no kaudzītes konfekti

vai citu ko un prasīja tam, ar aizsietām acīm, kam konfekte pienāktos.

Tādējādi viss devums tika kristīgi sadalīts. Gūstekņi — arī sargs — gāja

projām pīpēdami un gremodami.

Pavisam citādā stāvoklī atradās angļu karagūstekņi. Tie bija veselīgi un

paēduši, ar skaidrām, atklātām sejām. Kad viņus dzina uz darbu, sargi netika

līdzi, jo angļi gāja ātrā, līganā solī. Tāds laikam bija angļu armijas solis. Angļu

gūstekņi visu vajadzīgo saņēma no mājām caur Sarkano Krustu. Mūsu strād-

nieki un krievu gūstekņi centās satuvināties ar angļiem. Tie vienmēr iedeva

uzkožamo vai pīpējamo. Daudz spriedām, kāpēc krievu gūstekņi neko nesa-

ņem no savām mājām un savas zemes. Laikam taču krievu valdība to nepie-

ļāva: ja gūstā, tad turēja par nodevēju.

Spriedām arī, ka citu sabiedroto armijas cīnās labāki nekā mūsējie, it

sevišķi franču armija pie Verdenas: tā bija galvenā vācu armijas sakāvēja.

KARŠ IET UZ BEIGĀM

Liepājā izplatījās asinssērga. Uz daudzām mājām, sevišķi nomalēs, tika

uzlīmēti sarkani plakāti vācu valodā Ruhr un aizliegums, ka šeit nevienam

nav briv iet. Daļa pilsētas iedzīvotāju beidza pastāvēt starp dzīvajiem.
Es ari saslimu, parādījās asiņaina caureja, jutos slikti. Pagāja dažas die-

nas, un kļuva labāki.

Arī māte saslima, gulēja vairākas nedēļas, kamēr atveseļojās.

Darbā strādnieki daudz runāja par karu. Mēs zinājām, ka pie Rīgas stāv

latviešu strēlnieku pulki un aizkavē virzīšanos tālāk. Dzirdējām par Ziemas-
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svētu kaujām, kur strēlnieki guvuši lielus panākumus. Mēs dusmojāmies uz

krievu ģenerāļiem, jo tie strēlniekiem nav sūtījuši palīgā pulkus.
Vienu vakaru dzirdam, ka zvana visas Liepājas baznīcas. Jau tumšs va-

kars. Uz ielas ļaudis runā, ka Rīga kritusi vācu rokās, tāpēc tāda zvanīšana.

Mums žēl latviešu strēlnieku, kas nolikuši galvas par neko. Paliek vēsi, mēs

drebam, ar smagām domām ejam istabā un lienam savās migās.

Saklausījām, ka Krievijas cars esot gāzts, pieminēja mums nezināmus

vīrus: Kerenski, Ļeņinu un Trocki. Mēs no tā visa neko nesapratām.

Liepājā iznāca vācu avīze Libauische Zeitung, no kuras uzzinājām, ka

Vācija ar Krieviju Brestļitovskā noslēgušas miera līgumu: tagad visa Kurzeme

un Rīga paliek vāciešiem uz visiem laikiem. Mums zuda visas cerības, ka

kādreiz tiksim vaļā no vāciešiem. Bet viņi bija priecīgi satraukti, pa ielām stai-

gāja ar kaskām galvā, kā mēdza darīt lielās svētku dienās.

Laikam taču sakarā ar uzvarām vācieši Paviljona parkā (tagad Raiņa
parks) rīkoja kaut ko līdzīgu svētkiem. Plakāti vēstīja, ka būšot dažādi pār-

steigumi.

Visgarām parkam tika apvilkts virves norobežojums. Pie ieejas par 10 fe-

niņiem jānopērk biļete. Gar malām bija uzceltas būdas, katra solīja kaut ko

neredzētu. Viena bija pagara, bez logiem. Būdas vienā galā pa vienam laida

iekšā, pa otru galu — ārā. Katrs, kas iznāca, pārsteigts smējās. lenācējam
neko nerādīja, bet pa tumsu vienkārši izmeta ārā. Pie nākamās būdas ieejas

vācietis pilnā kaklā sauca: "Sanāciet, sanāciet! Jūs redzēsit cilvēkēdāju, kurš

sagūstīts Austrumāfrikā!" Būdā stāvēja krātiņš ar melni nosmērētu vācieti

iekšā. Vācietis apkāries mašām, briesmīgi lielām, uzmālētām lūpām. Ja kāds

mēģināja pieiet tuvāki, viņš nelabā balsī iebļāvās, ķērās restēs un purināja

tā, ka trīcēja visa būda. Cilvēki gribot negribot smiedamies rāvās atpakaļ.
Kādu laiku kopā ar citiem amatniekiem remontēju dzīvokļus. Pēc tam zie-

mā es dabūju darbu "bānfabriķf. (Pie reizes varu pateikt, ka Liepājā parādī-
jās pirmās darba grāmatiņas.) Strādāju par sētas strādnieku. Vācu kopā ve-

cus dzelžus un tīrīju remontā ienākušās lokomotīves. Slikti, ka šeit nebija ne-

kā ēdama. Pēc pāris nedēļām no šīs vietas aizbēgu. Parasti notika tā: ja
kāds strādnieks pāris dienu nenāca darbā, tad mājās ieradās vācietis un

iesēdināja viņu fabrikas cietumā. To visu zinot, jau laikus biju sarunājis lau-

kos sev saimnieku. Strādāšu par mazo puisi, priekš gana jau biju tā kā par

lielu.

LAUKOS

Vispirms gājām uz Durbi, kur dzīvoja mātes pusmāsa Kaminska. Viņai te

piederēja neliels īpašums un sakņu dārzs.

Mūs labi uzņēma un pabaroja. Izgulējām nakti, no rīta paēduši devāmies
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tālāk. Esot jāiet kādas 15 verstis, tad būšot Krotes muiža, no turienes vēl trīs

verstis pa mežu. Jāuzprasot pretimnācējiem, tie parādīšot ceļu uz Valaiņu

kalpu mājām.
Krotes muižu atradām viegli — tā atradās ceļa malā, bet tālākā iešana

bija grūtāka. Ceļš vijās caur mežu un purviem, to varēja nojaust tikai pēc ratu

iebrauktajām sliedēm. Katram retajam pretimnācējam nācās apprasīties par

Valaiņiem.

Savādi, ka visi cilvēki, kurus satikām, pacēla cepures un sveicināja, it kā

mēs būtu kungi vai pazīstami. Man, pilsētniekam, tas likās nesaprotami. Bet

vēlāk arī pats tā darīju. Kā gan var paiet cilvēkam garām, nepadodot lab-

dienu! To spēj tikai naidnieki vai mēmie.

Kad izgājām cauri mežam, nokļuvām klajumā, un klajuma vidū uz pakalna

slējās liela, zema māja ar diviem skursteņiem. Bija pavasars, visi grāvji un

bedrītes pilnas ar ūdeni, un mūsu kājas šļakstēja vien no slapjuma.

Visapkārt — tikai mežs. Piegājām tuvāki — māja ar maziem lodziņiem,

būvēta no māliem. Neredzējām neviena cilvēka. legājām pa pirmajām dur-

vīm, pamanījām sievieti, kura skatījās uz mums, acis ieplētusi. Padevām lab-

dienu un lūdzām, kur te būtu Knuti (tā sauca manus nākamos saimniekus).

Sieviete iznāca ārā un rādīja mums nākamās durvis.

Kad tās atvērām, nikni sāka riet šunelis. lekšā bija tumšs, nepieradušām

acīm neko nevarēja redzēt. Tumsā parādījās paresna sieva. Atkal padevām
labdienu un pasacījām, kādēļ esam atnākuši. Sākumā sieviete nesaprata, nu

vajadzēja stāstīt visu no gala: no viņu radinieka Liepājā esam uzzinājuši, ka

te vajadzīgs palīgs. Saimniece skatījās uz mani pētoši. Liels jau nu biju, tikai

vājš un noplīsis gan. Mūs ieveda istabā un apsēdināja pie galda. Māte ar

saimnieci runāja par laiku un vēlo pavasari. Tad saimniece ieprasījās, cik

māte gribot par to puišeli. Māte atbildēja, ka saimniece pati labāki zināšot.

Saimniece bilda, ka viņa došot to pašu, ko iepriekšējam: 2 pūrus rudzu, 5

pūrus kartupeļu, 20 mārciņas putraimu, 10 mārciņas žāvētas cūkas gaļas,
vienu kārtu pašaustu drēbju, 2 pārus pašaustu kreklu un bikšu, zeķes un

pastalas, cik pa vasaru nonēsāšot. Māte ar mieru. Es nodomāju: tā tik būs

bagātība!
Pie vakara pārnāca arī pats saimnieks — mazs, sīks vīriņš ar gariem ma-

tiem, ātrām kustībām. Saimniece rādīja uz mani: tas esot jaunais dzievātājs.

(Te jāpaskaidro, ka šeit strādniekus sauca par dzievātājiem un strādāšanu

— par dzievāšanu.) Pastāstīja arī par nolīgto algu. "Nu tad jau labi vien ir,"

sacīja Knuts, noņēmis cepuri un apsēdies pie galda. Rakstus nekādus ne-

rakstījām, viens otram uzticējāmies tāpat vien — ar mutes vārdiem.

Saimniece atnesa lielu māla bļodu ar miežu putraimu biezputru, kuras

vidū kusa sviesta pika, un otru bļodu ar skābu pienu. Mums katram nolika

priekšā koka karoti. Saimnieks pirmais ņēma biezputru, pamērcēja sviestā

un bāza mutē, smēla skābo pienu. Tā visi ņēmām biezputru un palaikam
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piestrēbām skābo pienu. Uz galda atradās puskukulis rudzu maizes un

sviesta ciba. Man bail maizei ķerties klāt. Saimnieks, laikam to nojauzdams,

nogrieza riku: ja gribot, lai ņemot — tur stāvot arī sviests. Paņēmu nogriezto
maizes riku, apsmērēju ar sviestu. Ak, cik garšīga šī maizīte! Salīdzinot ar

Liepājas maizi, tīrā kūka!

Metās jau tumšs, saimniece atnesa pašdarinātu sveci no aitu taukiem, un,

istaba kļuva mazliet gaišāka. Istabas sienas tādas pašas kā ārpusē — no

māliem. Lodziņš tik liels, ka to varētu aizklāt ar vienu avīzes lapu. Griestos

resnas sijas, kas satur dēļus. Griesti pilnīgi melni, it kā nokrāsoti ar darvu,
tas acīmredzot no dūmiem. Grīda — bedrains māla klons.

Pie sienas liela, plata gulta, kurā guļ saimnieks un saimniece, stūrī skapis
ar uzzīmētiem gailīšiem. Pie lodziņa — galds.

Mana guļas vieta ir priekšnamā, gultā ieliktas jaunas cisas un uzklāts linu

palags. Priekšnamā tāds pats lodziņš kā istabā, pie tā atradās mana gulta.
Vēl te atradās mūra plīts.

Mātei guļas vietu ierīkoja istabā uz grīdas. Durvju starp istabu un priekš-
namu nebija, māla sienā rēgojās durvju vieta. Dzirdēju, kā māte sarunājās ar

saimniekiem. Knuts stāstīja, ka viņš esot muižas meža kalps. Četras dienas

nedēļā viņam jāstrādā mežā, muižai, turklāt sievai piecdesmit dienu gadā

jāstrādā muižas laukos. Par to barons viņam ļaujot rentēt divpadsmit pūrvietu

zemes un ganības lopiem, kā arī pļaviņu siena ievākšanai un šo dzīvojamo
vietu. No tālākās runas es sapratu, ka siena dienas muižā nāksies atstrādāt

man, bet mans īstenais darbs būšot ganīt pašu lopus. Tātad esmu kalps

kalpam.

Otrā rītā agri agri saimnieki grabinājās pa priekšnamu, arī es cēlos augšā.
Saimnieks mudināja, lai izejot ārā paskatīties, kā šeit dzīvojot.

Vēl miglains rīts. Māja stāvēja pašā augstākajā vietā. Mājai četras durvis,

jo šeit dzīvoja četras kalpu ģimenes. Dienvidpusē liela grava, apakšā tecēja
maza līčloču upīte. Otrā pusē gravai — liels, tumšs mežs. Visapkārt, kur tik

skaties, vienvienīgs mežs, neredz nevienas mājas.

Mājas ziemeļpusē liela kūts, arī ar četrām durvīm. Kreisajā pusē atradās

no guļkokiem celta klēts, tāpat ar četrām durvīm. Vistālāk — liela māla rija.

Mājas vakaros ābolu dārzs, arī tas sadalīts četrās daļās, kā viss šinī mājā.
Vēlāk uzzināju, ka Valaiņos dzīvo tikai trīs kalpu ģimenes. Mans saim-

nieks — Kņuts, otrs kalps — Vanags, trešais kalps — Norenbergs turēja di-

vas kalpa vietas — dēlam un vēl puisim. Norenbergam piederēja divi zirgi,

Kņutam un Vanagam — pa vienam zirgam. Kalpi strādāja tikai mežā, viņu

sievas, kā jau teicu, vasarās strādāja muižas laukos.

Kad bijām paēduši brokastis, māte sāka atvadīties. Saimniece viņai iede-

va kukuli un skubināja, lai es ejot pavadīt. Izgājām no Valaiņiem pa mālainu

gatvi. Augstākās vietās māli jau sažuvuši un soļus spert vieglāki. Man bija

ļoti smagi. 2ēl šķirties no mātes. Tik ilgi vēl nekad nebūšu bijis prom. Māte
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mierināja: ja jau žēlo savu sunīti, tad laikam tie ir labi cilvēki. Tā mēs šķī-

rāmies. Es ilgi raudzījos, kā māte ieiet mežā un pazūd. Ar pilnu sirdi griezos

atpakaļ uz Valaiņiem, kur viss tik neparasts un kur neviena nepazīstu.

Atpakaļceļā apstājos pie vecās rijas, no vecuma sagumzušas vienā sūnā.

Vienā galā rijas krāsns, gar melnajām sienām salikti zārdi labības kūlīšu

žāvēšanai, viss oda pēc dūmiem —vēl no pagājušā rudens kulšanas. Izgāju
ārā. Labi varēja pārskatīt visus Valaiņus, ēkas stāvēja kā tādas bekas, ze-

mas, apsūbējušiem salmu jumtiem, visas kā ieaugušas zemē. Jutos savādi

un skumji, jo šeit man jāpaliek līdz pat vēlam rudenim — līdz Mārtiņiem.
Saimniece parādīja skaidieni; laikā līdz lopu dzīšanai lai cērtot žagarus un

kraujot kaudzēs. Pērngad pie viņiem esot dzievājis kāds Liepājas puisis,

drusku vecāks par mani. Saukuši viņu par Valdi. Ziemā muižai esot ieva-

jadzējies šķūtnieka, Valdis aizbraucis, un tagad nezinot, kad būšot atpakaļ.
Laikam aizsūtīts uz Vāczemi.

Vakarā saimnieks iedeva Valda pastalas, kuras gan cauras, taču tas ne-

kas. Viņš, paņēmis linu šķipsnu, parādīja, kā novīt pastalu lāpāmo auklu.

ledeva arī ūdenī izmērcētu ādu, lielu adatu, īlenu un mācīja, kā ar to visu

rīkoties.

Pastalu lāpīšana man veicās diezgan labi. Nākamajā rītā uzāvu pastalas

un bikšu galus ielaidu zeķēs, kā šeit darīja visi vīrieši. Kājas izlikās tik vieglas,
ka vai pašas cēlās uz iešanu.

Dažas dienas vajadzēja iet līdzi saimniekam meža darbos. Tas

nepadevās viegli, es nevarēju vien sagaidīt, kad pienāks vakars. Darbu

beidzām, kad saulīte laidās aiz kokiem.

Palaikam saimnieks teica: "Nu jāuzpīpē!" Tagad viņš apsēdīsies un izpī-
pēs savu pīpi. Bet nekā! Tikko aizdedzinājis pīpi, bilda: "Nu tad zāģēsim
atkal." No roku atlaišanas nekas neiznāca.

Saimniekiem manu vārdu Saša izrunāt grūti, mani sāka saukt par Žani.

Tā es visiem Valaiņu ļaudīm kļuvu par Liepājas Žani.

Kad iesākās siltāks laiks un sazēla jaunā zālīte, saimniece izlaida lopus
no kūts, un mēs tos dzinām pa gatvi uz meža malu. Man ierādīja vietas, kur

drikst ganīt. Varēja arī laist paganīties pa mežu, meža kalpiem tas atļauts. Tā

nu iesākās manas ganu gaitas.

Lopus laida ganos līdz ar saules lēktu. Pusdienas laikā apmēram tris

stundas turēja kūtī — kamēr saimniece slauca.

Bija trīs govis, divi jaunlopi, sešas aitas. Brokastis saimniece nesa uz

ganībām. Dienas vidū, ja bija vaļa, varēja pagulēt. Līdz ar saules rietu lopus
dzina mājās.

No sākuma man bija ļoti garlaicīgi. Nevarēju vien sagaidīt rietu, bet ar lai-

ku iejutos neparastajos apstākļos, pat iemīļoju vienatni. Neviens mani netrau-

cēja. Lopi ēda mierigi, bija dzirdams, kā govis plūca zāli un aitas skrubināja
asniņus. Nogūlos pie upītes: ūdens tik dzidrs, ka varēja padzerties un redzēt,
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kā zem katras zālītes kaut kas kustas vai ložņā. Nevarēju vien nobrīnīties, cik

daba pilna ar dzīvību!

Galvenais ēdiens bij žāvēta cūkas gala, ievārīta putraimu zupā. Mans

nepieradušais kuņģis to nevarēja panest, es mocījos ar vēdergraizēm, brī-

žiem aiz sāpēm vārtījos pa zemi. Saimniece neko nevarēja līdzēt, tikai stāvē-

ja un skatījās uz mani. Katru dienu gāju ganos, līdz šī nelaime mani atstāja.
Kad sāka pietrūkt pakaišu, man vajadzēja pa pusdienas laiku mežā sa-

plēst sūnas. Savākt pilnu maisu nav viegli; tā es daudzreiz paliku bez

atpūtas.

Pienāca laiks, kad sāku domāt, ka jāpamet ganīšana un jābēg uz Liepāju.

Taču apsvēru: tad es zaudēšu visu, ko esmu cerējis nopelnīt, un mājinieki no

manis neko nesaņems. Cietos, cik varēju, un pārcietu arī šīs grūtības. Vēlāk

pieradu, un kļuva vieglāki.
Pavasarī strādāju muižā kopā ar mūsmāju kalpu sievām. Tur pulcējās

daudz sievu un pusaudžu. Muižas vagars — sīks, mazs vīriņš — izrīkoja dar-

bus. Sievas stādīja kāpostus, mums, pusaudžiem, jāpienes ūdens un stādi

jāaplej. Šeit man patika, redzēju daudzus nezināmus cilvēkus. Vecākas sie-

vas runāja divdomīgas valodas, un jaunās meitas iespurdzās, ja šķita pārāk
stipri teikts. Paretam arī vagars iejaucās jokos, likās, ka viņš nebija no bar-

gajiem.
Kad pienāca Jāņi, es nodomāju, ka puslaiks ir nokalpots. Taču tā nebija.

Otrā puse bija daudz grūtāka, un es vēl dabūju krietni pasvīst.

Kalpus aicināja uz muižu Jāņus svinēt. Patālāk no muižas bija tāds kā

laukums, vidū kārtsgalā uzslieta degoša darvas muca. Turpat ratos stāvēja
toveris ar vārītiem zirņiem un alus muca. Trīs vīri: viens ar kontrabasu, otrs

ar ermoņikām, trešais sita lielas bungas. Ļaudis sastājās riņķī un skatījās, kā

šie rauj vaļā. Vagars aicināja iedzert alu un grābt zirņus. Kalpi nedroši pie-
nāca, padzēra alu. paņēma sauju zirņu un atkal atgāja nostāk. Vēlāk daži

sāka dancot, citi vilka dziesmu. Tomēr viss ritēja bez kāda prieka un aiz-

rautības. Es neredzēju, ka kāds no muižas piedalītos šajā "ballē". Muiža stā-

vēja otrpus ceļam — liela, balta, divstāvīga. Kalpa cilvēki gāja ar līkumu.

Valaiņos netiku redzējis, ka te darinātu alu, rīkotu godus vai iedzeršanas,

šie ļaudis laikam bija par daudz darba nospiesti, lai pazītu kādu prieku. Visi

bij kalpu pēcteči, savus tēvutēvus atminējās tikai kā barona kalpus.

Reiz, gar mežmalu ganot lopus, redzēju no meža iznākam vīru garos zā-

bakos, platmalē un bisi plecos. Līdzi liels, raibs suns. Viņš nepiegrieza man

nekādu vērību un aizgāja muižas virzienā. Lai arī kādi gadījās ceļa gājēji, tie

vai nu padeva labdienu, vai ari apprasījās, kā ganās lopi. Bet šis nekā, kā

tīrais svešinieks.

Vakarā mājiniekiem stāstīju, ko es redzēju. Viņi apgalvoja, ka tas esot

bijis pats barons. Šī nu feodāļu pēctecim bija pēdējā vasara valdīt pār lat-

viešu cilvēkiem un viņiem atņemto zemi.
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Saimnieki likās mazattīstīti. Baronu turēja augstā godā. Viņiem nebija
diez cik laba sadzīvošana ar citiem mājas kalpiem. Saimniecei nepatika, ka

gāju citu kalpu istabās. Tad saimniece ar mani vairs nerunāja. Viņa bija pa-

resna sieva, diezgan netīrīga, visu vasaru staigāja basām kājām, kuras bija
melnas un sarepējušas kā zeme.

Mūsu saimniecībā viss pagatavots no koka. Es neredzēju nevienu metāla

spaini, bļodiņu vai krūzīti. Putru strēbām ar lielu koka karoti, kura karājās pie

skābputras tovera. Saimnieks un es lietojām kabatas nažus. Nevarēju sa-

prast, kur viņi ņēmuši piena krejošanas centrifūgu. Tā bija vienīgais metāla

priekšmets, šīs mašīnas dūkoņa man vēl tagad skan ausīs, jo tā stāvēja

manas gultas galvgalī. Pirms cēlos, saimniece jau mala rīta pienu. Sviestu vi-

ņa nesa uz muižu.

Pienāca siena laiks. Saimnieks priekš manis sagatavoja izkapti. Tā nu

mēs gājām uz attālo pļavu. No sākuma man ar pļaušanu nemaz neveicās:

izkapts vai nu cirtās zemē, vai skrēja pāri zālei.

Saimnieks gan rādīja, kā tas jādara un errojās, ka es nepratu pļaut. Otrā

dienā veicās labāk. Man sāka patikt, kā izkapts dziedādama griež mīksto, la-

paino zāli, sevišķi rītos, kad zāle pilna ar rasu.

Vakaros sāpēja mugura. Saimnieks teica, ka tas pāriešot. Un patiesi, pēc

trijām dienām vairs nesāpēja nemaz. Vakaros kājas likās tādas vieglas, no-

gurums nebija nekāds lielais. Paēdis izkratīju pastalas, tur siena smalkumu

vesela kārta. Izģērbos, likos savā migā un gulēju līdz rītam vienā miegā. Tad

jādodas sapļautais siens izārdīt un apgriezt uz otru pusi, sagrābt un kraut

kaudzēs. Laiks bija karsts, sviedri lija aumaļām, tomēr krekls sauss, jo
karstums to tūdaļ izžāvēja. Sauso sienu vedām mājās un pa lūku bāzām virs

lopu kūts. Te nu bija karstāki nekā uz lauka. Mana miesa pilnīgi slapja,
aplipuši ar ziedu putekšņiem. Vakarā jāiet lejā pie upes mazgāties.

Kādu dienu, grābdams sienu, sāku svilpot meldiņu. Saimniece uz mani

nikni paskatījās, bet saimnieks norāja: kas tas par dzievātāju, kas pie darba

svilpojot. Man tik ļoti ķērās pie sirds, ka pat tagad pieminu.
Kad siens bija novākts, atkal gāju ganos. Te nenāca neviens cilvēks, es

varēju svilpot un dziedāt, cik patīk. Dziedāju visas dziesmas, kādas zināju.
Sevišķi man patika tautasdziesmas.

Saimnieks mudināja, lai taču es ejot uz upīti vēžot. Upes krantJs ar roku

jāsataustot alas un jāvelkot vēži ārā. Jāķerot pie abām spīlēm uzreizi. Tikai

jāuzmanoties no ūdensžurkām: ja tās iekožot, tad roka sapampstot un nesa-

dzīstot.

Vienu pusdienas laiku, kad govis atradās kūti, dabūju drēbju maisiņu,
uzkāru sev kaklā. Upītē ūdens tikai līdz ceļiem. Lēnām eju pret straumi/ar
roku meklēju alas. Jā, saraugu gan: pie alas ieejas vēzis, izbīdījis knaibles,

sargā savu māju. Es daru, kā mācīts: saķeru abas spīles un velku vēzi ārā.

Tas, nabags, gan ar asti spirinājās, tomēr maisā iekšā ir! Pa dienasvidu sa-
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ķēru pilnu maisiņu ar zili melnajām 'Velna utīm". Saimnieks uzvārīja ūdeni,

iebēra vēžus katlā, un tie tūdaļ palika sarkani. Es kā nezinātājs saēdos par

daudz un dabūju caureju.
Tad sākās rudzu pļauja un atkal saimnieks ņēma mani līdzi. Viņš pirmais

sāka spaili, es aiz viņa. Kādu laiciņu turēju līdzi, bet tad arvien atpaliku. Te

vajadzīgs ne tikai spēks, bet arī iemaņas, kuru man vēl nebija.

Vasarājus — miežus un auzas — es nopļāvu viens pats. Saimnieki pret
mani sāka izturēties labāki. Saimnieks ierādīja, kā art zemi — tā saukto pa-

puvi. Tas man izdevās diezgan labi. Zeme mālaina, taču ne izkaltusi. Tikai

pēc lietus lipa pie pastalām, tad grūti cilāt kājas.
Sākās rudens ar drēgnumu un lietiem, no rītiem ganos sala kājas. Tiku

dzirdējis, ka gani, ja salst kājas, iekāpj svaigās govs kleķenēs. Arī es tā darī-

ju, un kājām bija tīri patīkami silti. Vēlāki saimniece iedeva saimnieka

zābakus.

Nekādas pārmaiņas nejūtām. Kādu dienu parādījās zaldāti — tā bija
pirmā reize. No meža iznāca divi vācu karavīri, apkrāvušies ar mugursomām

un šautenēm. Pie mūsu istabas durvīm viņi apstājās. Dzirdēju, ka viens

saka: te laikam kāda žāvētava vai smēde (mūsu durvis bija nokūpējušas ar

dūmiem). Kaimiņam Norenbergam viņi lūdza, vai nevarētu dabūt ko ēdamu.

Norenbergs iedeva gabalu maizes un drusku speķa. Vācieši pateicās un

padzērušies stāstīja, ka viņi dodoties uz savām mājām Vācijā. Zaldāti mēģi-

nāja iestāstīt, ka Deutchlandkaput un ka pie visa vainīgs ķeizars Vilhelms.

Kad bija noausta vadmala, saimniece un es gājām pie skrodera, kurš dzī-

voja otrpus meža. Skroderis bija pavecs, sīks vīriņš un, kā visi viņa amata

brāļi, klibs un ļoti runīgs. Saimniece lūdza: ja nu pietiekot vadmalas, lai uzšu-

jot puikam arī jaunu cepuri. Viņa atvadījās, bet man jāpagaida, kamēr

meistars visu izmērīs. Meistars nu ņēmās mērit gan mani, gan vadmalu.

Galu galā pateica, ka iznākšot arī jauna cepure, lai pēc divām nedēļām nākot

visu saņemt. Tad arī es atvadījos un devos atpakaļceļā. Gāju, gāju, bet ne-

kādi nevarēju izkļūt no meža, jutu, ka nu nav labi. Kad izgāju klajumā, skatos

— stāv mājas. Tās taču tās pašas, kurās dzīvo skroderis! Mājiniekiem par

maldīšanos neko neteicu, lai nesmejas. Man taču kauns, ka tik liels puisis
nevar atrast savas mājas.

Sākām kult rudzus. Dažas dienas iepriekš rudzu statiņus savedām rijā, li-

kām uz ārdiem un iekūrām krāsni, lai rudzu kūlīši labi izkalst. Pēc pusnakts,

ap pulksten trijiem, ar vējlukturi devāmies uz riju. Rudzus nesām piedarbā,
kūlīšus atraisījām un izkliedējām uz klona. Saimnieks atveda zirgu, iejūdza
koka rullī ar resnām koka tapām un paskubināja zirgu. Tas no agrākiem
laikiem laikam zināja, kas jādara, un gāja riņķī, vilkdams rulli. Tad saimnieks

grožus iedeva man, lai es vadot zirgu. Pie reizes gan pateikšu, ka Knuts pā-

tagu nekad nelietoja, bet skubināja tikai ar vārdiem.

Kad salmi saberzti smalki un graudi izbiruši no vārpām, apturēju zirgu,
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uzkaru kakla auzu kuli un izvedu lauka. Pec brīža atkal vadīju zirgu. Un ta —

līdz ārā sāka aust gaisma.

Kūluma apakšējo kārtu sagrūdām tuvāki lielajām durvīm. Saimnieks at-

vēra durvis, iekāra kretuli (sietu), tad atdarīja otrās piedarba durvis. Tagad

radās caurvējš. Pelavas un sēnalas krita tālu no kretuļa, graudi bira turpat

apakšā. Pēc tam ņēmām smalkāku sietu, līdz atdalījās tīri graudi.

Gajam kult vairākas naktis. Kad graudi bija sabērti maisos, nesam tos

ārā, likām ratos un vedām uz klēti.

Pienāca laiks beigt kalpošanu. Jau tā atrados šeit ilgāki nekā nolīgts —

no Jurģiem līdz Mārtiņiem. Vakarā piebraucām pie klēts, likām ratos manu

nopelnīto. Pēc pusnakts mani modināja, un es jau zināju, kas jādara. Nomaz-

gājos, uzģērbu jauno linu veļu, kaut tā bij vēl spaļaina, koda ādā. Uzvilku jau-

no drēbju kārtu, sameklēju savas vecās kurpes. Ar pastalām negribējās uz

Liepāju braukt, lai mani netur par kužu. Saimniece uzģērbusi labākās drēbes,

kājās kurpes. Saimnieks mūs sasēdināja ratos, es atsveicinājos, un mēs ar

saimnieci braucām tumsā iekšā. Uzzinājām, ka uz Liepājas ceļiem vācu pos-

teņu vairs nav un varam brīvi iebraukt pilsētā.

Atminos, kā mūsu māte mocījās: vācu postenis pārbaudīja, ko nes. Ā,

kartupeļi! Tos lika izbērt būdā, kur jau sabērti citiem atņemtie. Ja gadījās
"labs" vācietis, tad palaida, lai iet. Bet pa ceļu pretī jāja žandarms, pārbaudīja,
ko nes. Tas lika doties atpakaļ un izbērt kartupeļus. Ļaudis runāja, ka tos vā-

cu karavīrus, kuri neesot stingri, žandarmi nosūtotuz frones pirmajām līnijām.

Liepājā iebraucām pusdienas laikā. Pilsētā bij daudz vācu zaldātu, vēl

vairāk nekā agrāk. Mūsu mājās viss pa vecam, arī trūkums tas pats. Māji-

nieki sanāca apkārt: "Ko Saša nopelnījis tur, laukos?" Apskatīja manu jauno

tērpu. Visu stiepu istabā. Mēs bijām priecīgi, ka nu kādu laiku varēsim dzīvot.

Saimniece atvadījās, iepriekš uzaicinājusi, lai ziemā viņus apciemojot. To es

apsolīju.

SĀKAS KAUT KAS JAUNS

Otrā dienā gāju apskatīt pilsētu. Tāpat kā agrāk darbojās vācu iestādes

un policija. Ostā stāvēja lieli, neredzēti transportkuģi, kuriem uz sāniem lie-

liem, baltiem burtiem uzrakstīts VVaffenstilstand, kas tulkojumā — pamiers.
Uzraksts laikam apliecina ienaidnieku karakuģiem, ka pārtraukta
karadarbība.

Aizgāju ari līdz muitas namam ostmalā. Kāds virsnieks nostādījis mat-

rožus, un es redzēju, ka matroži nestāv vairs kā sveces, virsnieka pavēlēm
neklausa un runā pretī.

Kad vācu armijas pārvaldīšanu Liepājā pārņēma fon der Golcs, tad aiz-

liedza sapulces. Kādā Kroņa ielas namā bijusi strādnieku sapulce. lebrukuši

vācu policija un šāvusi. Vairāki sapulces dalībnieki ievainoti.
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Liepājā notika liela demonstrācija, nesa plakātus Nost ar okupācijas varu!

Pie tagadējās pilsētas muzeja ēkas vācieši uzstādījuši divus ložmetējus.
Visu to varēju labi redzēt, jo atrados pirmajās rindās. Daudzi sāka bēgt.
Vācieši pavēlēja nomest plakātus. Lai novērstu asinsizliešanu, plakātus

saritināja. Bet demonstrācija turpinājās.
Pie dīķa atrada nogalinātu kurpnieku. Ļaudis zināja stāstīt, ka to izdarījuši

somu brīvprātīgie, kuri dien vācu armijas bataljonā.
Man laimējās dabūt darbu pie ebreja, kas pagrabā pretim ugunsdzēsēju

laukumam gatavoja limonādi. Mēs bijām trīs strādnieki: limonādes meistars,

es un jauns žīdiņš. Viņš un es ar rokas ratiņiem limonādi izvadājām pa veika-

liem. Grūti gāja: pa sniega šķīdoni stumjam ratiņus, kājas mums slapjas, mu-

guras kūp. Bet limonāde jāizvadā un nauda jāpārnes saimniekam.

Vienu vakaru divatā ar meistaru limonādi pildījām pudelēs. Pēkšņi ienāca

jauns cilvēks un prasīja pēc saimnieka. Paguvām pateikt, ka saimnieka nav.

Svešais aizrāva sejai priekšā melnu masku un pacēla pret mums revolveri.

Aiz bailēm palikām stīvi. Tūlīt parādījās vēl divi laupītāji. Blakustelpā atradās

saimnieka dēlēns. Laupītāji kliedza, lai tas parādot, kur nauda. Naudas šeit

nebija. Tad bandīti sāka meklēt paši un atrada divas nelielas kastes ar rau-

gu. lenāca pati madāma. Laupītāji viņu dzina pie mums, izrāva naudas maci-

ņu un noplēsa mētelim apkakli. Mums visiem piedraudēja ar nošaušanu, un

no ārpuses aizbultēja durvis. Aiz bailēm labu laiku stāvējām pavisam mierīgi.
Tad izdzirdējām, ka blakustelpā kāds staigā. Sākām kliegt, lai nāk mūs

izlaist.

Vēlāk vācu policija mūs izsauca uz pagaidcietumu. Te bija nostādīta liela

rinda saķerto noziedznieku. Mums nu vajadzēja uzrādīt, vai šeit nav laupītāju.

Nevarējām pazīt nevienu. Madāma pie viena gan apstājās: varbūt šis?

Izrādījās, ka viņš esot nozadzis govi.

Sadomāju un aizbraucu apciemot pagājušās vasaras saimniekus Valai-

ņos. Te viss pa vecam. Valdis pārradies mājās, un viņi abi ar Kņutu iet mui-

žas darbos — strādā mežā. Nomiris kalps Vanags. Vecā Vanadziene mani

aicināja pa vasaru strādāt pie viņiem par puisi. Bet vai pratīšu visu izdarīt?

Padzīvoju kādu nedēlu, savedu žagarus no meža. Saimniece iedeva

ciema kukuli, un es devos atpakaļ uz Liepāju.

JUKU LAIKI LIEPĀJĀ

Liepājā kļuva zināms, ka Rīgā 1918. gada 18. novembri nodibināta Latvi-

jas pagaidu valdība ar K.Ulmani kā vadītāju. Mēnesi pēc tam lielinieki ieņēma

Rīgu, tie nodibināja Padomju Latvijas Republiku ar P.Stučku priekšgalā.
Ulmaņa valdība bēga uz Liepāju. Šai valdībai vēl nebija nekādas varas. Visu

rikoja un vadīja vācu okupācijas karaspēks.
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Tautai no visa ta nekāda labuma. Trūkums spieda arvien vairāk, un dabūt

darbu nebija nekādu izredžu.

Mēs ar saimnieka meitu Beti ņēmām zāģi, cirvi un gājām uz siena tirgu,

kur zemnieki pārdeva arī malku. Pameklējām, kam būtu vajadzīgs malku

sazāģēt. Reti laimējās dabūt darbu. Ar Beti bija grūti zāģēt, viņa zāģi raustīja,

pati nervozēja. Es ar viņu galīgi nomocījos. Kad nu sazāģēts, cirtu pagales,

Bete tās nesa šķūnī vai virtuvē, un beidzot mums tika samaksāts ostnaudā,

jo cita nauda vairs neeksistēja.
Pirmo reizi Liepājā parādījās latviešu karavīri, viņiem bija sava koman-

dantūra, kura vervēja brīvprātīgos, taču bez lielām sekmēm. Neviens neticē-

ja, ka iespējama Latvijas valsts, kuru sargās paši latvieši. Latviešu karavīriem

nebija noteikta formas tērpa, tie ģērbušies kā kurais, vairāk gan vecajos

krievu armijas šineļos. Tikai uzlecošās saules stari kokardē norādīja, kas tie

tādi. Dažiem uz apkakles stūriem bija zīmotnes — sarkanas ar baltu svītriņu

pa diagonāli. Karavīrus komandēja ne krieviski, ne vāciski, bet skaidrā

latviešu valodā. Kaut ko tādu mēs vēl. nebijām pieredzējuši.
Bads un ilgais okupācijas laiks cilvēkus galīgi nomocījis un padarījis apā-

tiskus. Lielinieku fronte vairs nebija tālu, tepat pie Skrundas. Pilsētas iedzī-

votāju lielākā daļa gaidīja, kad vāciešus izdzīs no Liepājas. Vācieši, tāpat arī

divas latviešu rotas visu laiku atkāpās. Šīs rotas komandēja pulkvedis Kal-

paks. Tomēr latviešu brigāde atradās vācu majora Flečera pakļautībā. Bet

pie Skrundas lielinieku fronte apstājās, un mēs nesapratām, kāpēc.

Vietējā avīze rakstīja, ka frontes joslā pie Airītēm aiz pārskatīšanās noti-

kusi kauja starp vācu un latviešu vienībām, kritis latviešu komandieris Kal-

paks un vēl divi latviešu virsnieki. Liepājnieki neticēja, ka bijusi pārskatīša-
nās. To vācieši izdarījuši ar ziņu, lai latviešus iznīcinātu. Kalpaka vietā par

komandieri palika pulkvedis Balodis. Tomēr latviešu komandantūras darbība

bija ierobežota un bez vācu okupācijas varas neko nevarēja pasākt.

Sakarā ar lielinieku frontes tuvošanos un baidoties no latviešu kareivjiem,
kuri nereti iebruka muižās, laupīja un šāva vācu muižniekus, baroni muka uz

Vāciju vai pulcējās ap fon der Golcu. Dzirdēju, ka arī Krotes muižas barons

aizbēdzis.

Pilsētā bada cietēju stāvoklis maz uzlabojās, kad amerikāņu trans-

portkuģis atveda pārtiku un ari drusku apģērba, šo lietu tad nu gan laikam

kārtoja Ulmaņa valdība, kas atradās Liepājā. Pāris nedēļas mēs saņēmām

kārtīgas pusdienas, kuras gatavoja pilsētas sabiedriskās virtuves. Ēdām tikai

baltmaizi, jo bija atsūtīti bīdelētie kviešu milti. Kuka saņēma drēbju kārtu. Uz-

valks bija debeszilā krāsā, austs no papīra diedziņiem, stīvs, kā jau no pa-

pīra. Neatminu, kāpēc šīs drēbes visi sauca par "poļu ancukiem". Mēneša

laikā no tām nekas nebija palicis pāri, tikai skrandas un gari kokvilnas diegu

gali, kuri paretam ieausti starp papīra diegiem.
Ostā piestāja liels transportkuģis ar krievu gūstekņiem no Vācijas.
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Viņi izskatījās cik necik labāki par tiem, kādus mēs bijām paraduši redzēt.

Viņi nokāpa no kuģa un stājās ierindā. Vācu sargs kādam gūsteknim nez par

ko uzbļāva. Trīs gūstekņi izskrēja no rindas un taisījās vācieti piekaut. Tomēr

tik tālu nenonāca. Tikai sargu krieviski krietni nolamāja, un vācietis aizgāja,
asti nolaidis.

Gūstekņiem bija savs pūtēju orķestri. Kad visi bija sastājušies uz iešanu,

orķestri spēlēja Marseljēzu. Cilvēki bariem gāja pavadīt, es arī. Šos gūs-

tekņus veda uz Jaunliepāju.

BETE SAJŪK PRĀTĀ

Pilsētā nebija darba, un es sāku prātot, ka būtu jābrauc kauču turpat pie
Vanagiem strādāt par puisi. Savas domas izteicu saimnieka meitai Betei.

Viņa piekrita un sacīja, ka strādāšot par meitu, jo citas izejas vairs neesot.

Mājinieki mēģināja atrunāt: viņa taču no lauku darbiem neko nesaprotot. To-

mēr Bete bija sameklējusi saimnieku, ja pareizi atminos, Gramzdas pagastā,

netālu no Liepājas. Tā mūsu Bete savā jaunajā mūžā pirmo reizi aizbrauca

kalpot pie citiem.

Bija pagājušas varbūt divas nedēļas, kad Bete atgriezās mājās. Viņa bija
savāda, viena staigāja pa istabu, lauzīja rokas un sarunājās pati ar sevi:

"Kas tagad būs, ko'ēdīsim, neko nezinu." Kā gājis laukos, nevienam nestās-

tīja. Mēs spriedām, ka Betei laikam klājies grūti.

Pēc dažām dienām mājinieki mēļoja, ka ar Beti vairs neesot labi — pa

sētu staigājot izpūrušiem matiem, bailīgi raugoties gaisā, skaļi sarunājoties
ar sevi. Ko viņa teica, nevarēja skaidri saprast, it kā debess, zemes un

uguns vārdus.

Kādu rītu, kad vēl gulējām, Bete no sētas puses mūsu istabai izsita logu,
iebāza

pa to galvu un svešādā balsī sauca: "Sašiņ, Sašiņ, celies augšā! Vai

tu redzi, kādas mūsu mājas!" Acis ieplestas, drudžainas. Mēģinājām viņu
mierināt un vest istabā, bet viņa rāvās ārā, izskrēja uz ielas, kliegdama, ka

degot. Viņa skrēja uz jūrmalu. Daži spēcīgi vīri viņu savaldīja un pārnesa mā-

jās, ieslēdza malkas šķūnī un ar spaiņiem uzgāza ūdeni. Bete visu laiku

šausmīgi kliedza. Es drebēju pie visām miesām.

Kad viņa mazliet pierima, pavērām šķūnīša durvis. Redzējām, ka Bete

sakņupuši, nolieta ar ūdeni sēd stūrītī. Viņa, it neko nesaprazdama, skatījās

uz mums un lūdzās, lai laižot ārā un nemokot. Man likās, ka Bete skatījās tie-

ši uz mani. Un man viņas bija gaužām žēl. No sirds vēlējos kaut kā palīdzēt.

Daži gribēja viņu laist ārā, turpretim citi kliedza: "Nelaist ārā, atkal aiz-

muks!" Durvis atkal aizbultēja. Es dzirdēju, cik žēli Bete raudāja. Tad atkal

sāka kliegt, ka degot.
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Ļaudis ar Beti noņēmās divas nedēļas. Labāki nabadzītei nepalika. Kādu

dienu atbrauca rati, un mūsu kādreiz skaisto Beti aizveda uz trako namu. Es

viņu vairs neredzēju nekad. Trako namā Bete nodzīvoja apmēram piecus ga-

dus, pie skaidra saprāta nenākusi, un atstāja šo labo pasauli divdesmit asto-

ņu gadu vecumā.

ANDRIEVA NIEDRAS PUČS

Pēc šā pārdzīvojuma man palaimējās dabūt darbu pie vāciešiem; Liepājā

būvēja pirmo lidlauku. Tur strādāja ap simt vīru. Ar lāpstām līdzinājām lid-

mašīnu nolaišanās vietu. Tur jau atradās trīsdesmit vienplākšņa lidmašīnu,

gatavotu no viļņota alumīnija, arī spārni no tā paša materiāla. Spriedām, ka

tās tikko atvestas no Vācijas. Bet kā tas tā? Vāciešiem taču jāvācas prom no

mūsu zemes. Vai gan viņi atkal sadomājuši karot?

16. aprīļa pēcpusdienā, kad nācām mājās no darba, redzējām, kā Lielā

ielā iepretim Pēterburgas viesnīcai nostādīti lauku lielgabali ar stobriem uz til-

ta pusi. Redzējām daudz vācu zaldātu pilnā kaujas apbruņojumā. Turpat,

bruņotas ar šautenēm, staigāja privātpersonas un sarunājās vācu valodā.

Mēs uzreiz pazinām: tie bija baroni zaļās hūtītēs un ādas getrām kājās. Mūs

neaiztika, tikai rādīja ar roku, lai ātrāki pazūdam.

Nesapratām, kas notiek. Neviens neko nesacīja, visi klusēja.

Vēlāk uzzinājām, ka vācieši kopā ar vietējiem baroniem gāzuši Latvijas

pagaidu valdību. Valdības galva Ulmanis ar dažiem ministriem laikus paspē-

juši aizbēgt un uzkāpt uz tvaikoņa Saratov, kas izbrauca reidā, kur stāvēja

angļu karakuģi. Tie ņēmuši kuģi savā apsardzībā.
Baroni jau iepriekš bija nodibinājuši jaunu latviešu valdību ar pazīstamo

vācu draugu mācītāju un rakstnieku Andrievu Niedru kā valdības galvu, šī

Latvijas valdība nāca pie varas ar Landesvēra un Dzelzsdivīzijas palīdzību.
Jaunā valdība tūlīt likvidēja latviešu karavīru komandantūru un citas lat-

viešu iestādes pilsētā. Kazarmas, kur atradās gāztās valdības savervētie ka-

ravīri, tika ielenktas, vācu zaldāti latviešus atbruņoja un, ja nemaldos, arī iz-

klīdināja. Niedras valdība izdeva rīkojumu, ka esot vienīgā likumīgā Latvijas
valdība, ka tā stāvot par labiem un godīgiem latviešu cilvēkiem.

Mēs brīnījāmies, ka Anglijas valdība to pieļāva. Angļu flote stāvēja reidā,

taču nemaz neiejaucās šinī jezgā, ļāva, lai vācieši rīkojas.
Pēc dažam dienām uz māju sienām parādījās pa naktīm izlīmēti Ulmaņa

valdības paziņojumi, ka vācu atbalstītā Niedras valdība ir nelikumīga; lai tau-

ta tai neklausa un nepilda tās rikojumus. Likumīgā Latvijas valdība pastāvot

un esot Anglijas aizsardzībā. Mēs pulcējāmies kopā un lasījām Ulmaņa val-

dības paziņojumu. Rakstītais sevišķi neaizrāva. Vai gan mazums mums slu-

dināts? Mēs taču esam bada pārmocīti.
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Kamēr mīņājāmies gar paziņojumu, nemaz nemanījām, ka no blakusielas

parādījās vācu jātnieki ar gariem pīķiem. Nu sapratām, ka mums jābēg, ko

kājas nes. Vācieši, no zirgiem nenokāpuši, ar pīķiem plēsa nost izlīmētās

lapas.

Neatminu, ko toreiz edam, tas man izgaisis no galvas. Brīnums, ka neno-

mirām badā.

DURBES SARGI

Darbs lidlaukā drīzi vien izbeidzās, un es gatavojos doties uz Valaiņu mā-

jām. Bija pēdējais laiks to darīt. Liepājas—Aizputes bānītis vairs negāja. Es

un māte, kura no savas pusmāsas gribēja dabūt kaut ko ēdamu, gājām

kājām.
Tos 25 kilometrus vienā dienā nostaigājām. Bija vēls pavasaris. Gājām

pa ceļu, gar mežmalām. Saule labi sildīja. Apavus nesām rokās, un mums

bija viegli. Putni jauki čivināja, un es pat aizmirstu mūsu grūto stāvokli.

Tuvojoties Durbei, pāri lankai varēja redzēt baltu baznīcu un vējdzirnavas.
Pa kreisi palika Lieģu muiža. Lankai pa vidu tecēja maza upīte. Pie tilta nāca

vīrs ar šauteni. Mēs nenobijāmies, jo pie cepures bija saulīte, tātad latviešu

karavīrs.

Viņš pa zemnieku modei padeva labdienu un prasīja, no kurienes nākam

un vai neesam redzējuši vāciešus. Mēs atbildējām, ka visā ceļā nekādus

vāciešus neesam ne redzējuši, ne satikuši. Karavīrs stāstīja, ka pagājušo
nakti vācieši gribējuši iebrukt Durbē, ar lielgabalu šāvuši uz pilsētiņu. Tomēr

pašā Durbē acīmredzot baidījušies iebrukt, nezinādami, cik liels te mūsu

pulks.

Atsveicinājāmies no karavīra un devāmies uz pilsētiņu. Te viss bija kluss,

nekāda satraukuma. Tāpat kā agrāk pa ieliņām lēni pastaigājās vistas. Re-

tais cilvēks, kuru satikām, mūs cieši apskatīja, jo savējie visi pazīstami.
Kādā divstāvu namā redzējām latviešu karavīrus, visi zemnieku puiši,

laucinieku drēbēs, dažiem kājās pastalas. Visiem pie cepures latviešu

saulīte.

Mātes radi stāstīja, ka esot gan nakti dzirdējuši lielgabalu šāvienus un

kāds šāviņš trāpījis baznīcas torni. Mūsu karavīri nezin kur skrējuši, bet drīzi

visi atkal nomierinājušies.

Es aizgāju uz komandantūru, lai kaut ko tiešāk uzzinātu par nakts noti-

kumu. Te bija kņada un tāds kā uztraukums.

Komandants sasaucis kopā visus karavīrus. Esot ienākušas ziņas, ka

vācieši nākot uz Durbi, lai likvidētu mūsu komandantūru. Komandanta pavēle

— aizstāvēties un vāciešus Durbē nelaist.

Visus pārtikas krājumus, kuri atradās komandantūras ricībā, izdalīja
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pilsētas iedzīvotājiem, lai pārtika nenonāktu vāciešu rokās. Arī es dabūju

divus apaļus maizes klaipus. Tā bija tīru rudzu maize, tikai vakar cepta. Maizi

tūlīt aiznesu mātei un skrēju atpakaļ pie karavīriem. Viņi jau bija saņēmuši

patronas, aiz jostām aizbāzuši granātas un sastājušies rindā, gatavi iešanai.

Piedāvājos, lai atļauj man arī iet līdzi.

"Tu varētu nākt, bet, kā redzi, mums pašiem nepietiek šauteņu," koman-

dants atbildēja un parādīja uz kādu kasti. "Ņem to kasti, un ejam!"
Kastē bija šauteņu patronas un dažas granātas. Cēlu kasti uz pleca — tā

bija diezgan smaga, tā ka nācās diezgan bieži pārlikt no viena pleca uz otru.

Gājām ne jau ierindā, bet kā pagadījās: pa diviem vai cits aiz cita.

Ceļš veda uz vecajām ordeņa pilsdrupām. Pienāca kāda večiņa: "Vai

jums, dēliņi, nav bailes? Vācieši atkal atnāks ar dižgabaliem, labāk jau
bēdziet."

"Māt," teica komandants, "mēs esam karavīri, un mūsu pienākums ir sar-

gāt savu zemi. Vai lai bēgam prom no pašu mājām?"

"Lai Dieviņš jūs sargā," bilda vecenīte un vēl ilgi noskatījās uz aizejošiem
vīriem.

Uzkāpjam pilskalnā, no šejienes var pārredzēt lauku un ceļu uz Liepāju.
Karavīri izraugās vietas, kur noslēpties un aizsargāties. Acis nenolaiduši,

vērojam ceļu, vai neparādīsies vācieši.

Mēs esam ap 30 cilvēku, visi — jauni puiši. Vajadzētu izsūtīt izlūku, lai

uzzinātu, kur atrodas vācieši. Seržants pieiet pie kāda karavīra un saka, ka

viņam jādodas izlūkos. Karavīru pazīstu, mēs kopā gājām svētdienas skolā.

Karavīrs pieceļas: pavēlei jāklausa.
Seržants paņem turpat ganošos zirgu, uzliek apaušus un palīdz karavīram

uzsēsties tam mugurā. Var redzēt, ka nabadziņš ir gaužām nobijies. Jājējs
tikko turas zirgam mugurā. Mēs raugāmies, kā zirgs aizskrej pa ceļu, aiz se-

vis atstādams putekļu mākoni.

Ilgi nav jāgaida — izlūks tīri priecīgs jāj atpakaļ: vāciešu nekur tuvumā

neesot. Metas krēsla. Viss mierīgi. Komandants tomēr neļauj mums izklīst.

Atnāk ļaudis no tuvējām mājām, viņiem līdzi ermoņikas.
Ir jauks bezvēja vakars. Saule riet. Durbes ezerā ūdens kā spogulis, un

es vēroju skaisto ainavu. Klusi spēlē ermoņikas. Es aizmirstu savu satrau-

kumu, pārgājušas visas bailes.

Kad gandrīz iestājas tumsa, karavīri dodas atpakaļ uz savām mītnēm. Es

nolieku patronu kasti, kur ņēmis, un eju pie tantes, kuras abas ar manu māti

ir uztraukušās. Mierinu, ka nekas īpašs nenotiek. Tad paēdam vakariņas un

liekamies gulēt. Es nevaru aizmigt. Man prātā, kaut nakti neatnāk vācieši.

No rīta eju pie karavīriem skatīties, ko viņi dara. Te viss«mierīgi, naktī ne-

viens nav traucējis. Daži sēd uz savām guļasvietām un smēķē. Stāsta, ka

iedzīvotāji atnesuši šo to ēdamu.
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Saku, ka nu man jāiet uz Krotes pagastu, kur esmu apsolījis strādāt par

puisi. Kavēties vairs nevaru, jo iestājies vēls pavasaris. Te gandrīz visi lauku

ļaudis, kuri zina, ko nozīmē — pavasaris. Bet pagaidām viņi ir karavīri, kuriem

jāpaliek savās vietās. Kas būs tālāk — to nezina neviens.

ATKAL LAUKOS

Atvados no tantes un mātes, kura šodien dosies atpakaļ uz Liepāju, šo-

reiz šķiršanās neiet pie sirds kā toreiz, kad pirmo reizi paliku Valaiņos. Tagad
tur ir pazīstami cilvēki, kuri mani laikam gaida ar nepacietību.

Kā jau paredzēju, Vanagi bija pārgaidījušies. Sākuši domāt, ka jāmeklē

cits puisis.

Par algu nebija garas runāšanas. Man tiek solīta viena kārta drēbju no

krāsotas, šķērētas un veltas vadmalas, šūšot kāds labs skroderis Priekulē.

Divi pūri rudzu (par tiem varēju nopirkt kurpes), pieci pūri kartupeļu, divi pāri

veļas un dažādi produkti: žāvēta cūkgaļa, bīdelēti milti. Arī nauda, liekas, 50

marku.

Pie Vanagiem labāka kārtība nekā pie maniem iepriekšējiem saimniekiem

— Kņutiem. Istabā dēļu grīda, lodziņiem — aizkari, galdam uzklāts galdauts.
Man guļasvietu ierādīja istabā. Cisu maiss labs, un spilvens mīksts. Vana-

gu ģimenē sievietes vien: vecā Vanadziene, viņas meita Anna un divas radi-

nieku meitenes, kuras vēl neiet skolā. Viņas liktas pie lopu ganīšanas. Vecais

Vanags pagājušajā ziemā nomira; paliku vienīgais vīrietis, un man nāksies

apstrādāt visu saimniecību.

Anna bija palūgusi Norenbergam iesēt vasarājus. Tas ir labi, jo labības

sēšana ir pati atbildīgākā. Es to vēl neesmu darījis.
legāju pie Kņutiem. Te jau ciemojās Valdis, kurš bijis gans pirms manis.

Kā jau karavīrs, viņš atnācis ar šauteni. Pagājušajā ziemā viņš iesaukts lat-

viešu armijā. Arī Valdis savā daļā bija dzirdējis par Niedras puču, arī viņi bai-

dījās no vāciešu uzbrukuma.

Izgājām laukā. Valdis pielādēja šauteni un deva man. Es vēl nekad šau-

teni rokās netiku turējis un nezināju, kā rīkoties. Viņš parādīja, kas jādara;

stingri iespiedu ieroci plecā un laidu vienu šāvienu pāri mežam. Kas par

briesmīgu troksni šinī klusajā meža vidū un kas par atbalsi! Tā labu laiciņu

atbalsojās mežos un laukos.

Tad Valdis no visiem atsveicinājās un devās uz savu daļu. šautene iekār-

ta šņorītē un uzmesta plecā. Ja nebūtu šautenes, pēc karavīra viņš nemaz

neizskatītos.

Pēc neilga laika Valdis pārnāca mājās. Vācieši vienību esot atbruņojuši
un izklīdinājuši. Dzirdējām, ka ari Durbes komandantūru piemeklējis tāds

pats liktenis.
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Sāku pildīt savus puiša pienākumus. Meža darbos vairs nevajadzēja iet,

bet sievu dienas muižā arvien vēl spēkā. Annai mājās bija citi darbi, tāpēc

muižas darbos gāju es: stādīju bietes, kāpostus un kartupeļus.

Arī pašu mājās jāstāda kartupeli, dzenu vagas ar spīju arklu, un tas

nemaz nav viegli. Arkls pilnīgi jānotur rokās, ja palaidīs vaļīgāki, tad arkls vai

nu izlēks ārā, vai arī tā iecirtīsies zemē, ka pat zirgs neizvilks.

Kad pavasara darbi bija veikti, tad jāved mēsli uz papuvi, kur pagājušo

vasaru auguši vasarāji. Mēsli kūtī sablīvēti, un tie jāplēš ar dakšām. Apakšā

mēsli gluži silti un kūp tāpat kā mana mugura.

Kad mēsli izvesti, kūtī palikusi bedre, tāpēc lopiem bail kāpt pāri. Nācās

tiem drusku uzšaut.

Kad mēslu kaudzītes bija druvā izš kārdinātas, tad ņēmu un ar lemešarklu

tos iearu. Zirgs, kauču gan vecs, tomēr gāja labi, un velēnas tik koši apgrie-

zās uz otru pusi, ka man bija prieks.
Pie Norenbergiem par puisi strādāja liepājnieks vārdā Rūdis. Viņš bija

manos gados, bet izskatījās vairāk pieaudzis un dūšīgāks. Laikam jau pilsētā

viņam labāki gājis nekā man. Mēs satikām draudzīgi. Viņš mīlēja svētdienās

iet uz citām mājām, kur jauni cilvēki. Dažreiz devos līdzi. Rūdim patika

ņemties ar meitām, viņš tāds drošs un runīgs. Es prātoju, kāpēc es tā nevaru;

vienmēr stāvu aiz muguras. Rūdis trieca ar meitām; dzirdēju, viņš teica Ilzei,

ka nākamo svētdienu klēts durvis lai atstājot vaļā. Meita klusi iesmējās: "Ak

tu dullais!" Un Rūdis saprata, ka viss ir norunāts, un klēts durvis noteikti būs

vajā.
Kā pilsētās, tā arī uz laukiem laiku skaitīja pēc jaunā kalendāra, ko ieviesa

vācu okupācijas laikā. Agrāk bija spēkā krievu kalendārs vai, kā to dēvēja,

'Vecais stils". Kad vajadzēja sīkāki paskaidrot pēc senās paražas, tad teica:

pa vecajiem Jurģiem, Jāņiem vai Jēkabiem.

Kad nu pienāca vecie Jāņi, tad laiks sienu pļaut. Man likās piedzīvojums,
ka jāiet agri agri no rīta, kad vēl rasa, kad zālīte mīkstāka un izkapts slīd

vieglāki. Kad saule bija pakāpusies labu gabaliņu, gāju brokastīs. Anna jau

uzvārījusi kafiju: kaut no grauzdētas labības, tomēr labāka nekā apnikusī
skābā putra. Galdā uzcepta gaļa, dažreiz arī olas.

Ar apetīti ēdām visi, arī mazās meitenes, jo lopus dzina ganos pēc
brokastīm. Dienasvidus šeit ilga tris stundas. Kad paēdi pusdienas, tad varēji
pāris stundu nogulēt, un neviens tevi netraucēja. Es jau šeit esmu visa dari-

tājs, un pret mani izturas ar zināmu cieņu.
Kad siens izžuvis, bet laiks taisās slikts, tad par dienasvidu neviens ne-

domā. To katrs zina, ka siena savākšana ir tas galvenais un siens jāpārved

mājās sauss un smaržīgs.
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ZIŅAS PAR GOLCA VĀCIEŠIEM

UN PAŠMĀJU ZIŅAS
Kādu svētdienu Rūdis aizbrauca uz Liepāju ciemos pie savējiem

(Aizputes bānītis atkal bija sācis kursēt). Pēc atgriešanās Rūdis zināja daudz

ko jaunu pastāstīt. Pie Cēsīm Latvijas Ziemeļu armijas karaspēks, ko organi-

zējis un vadījis virsnieks Zemitāns, kopā ar Igaunijas armijas daļām lielā kau-

jā sakāvuši Dzelzsdivīziju un Landesvēru, un tie atdzīti līdz Juglai. lejaukušies

angļu un franču pārstāvji, un tad Strazdumuižā noslēgts pamiers, lai Dzelzs-

divīzija un Landesvērs bez kaujas varētu atkāpties. Turklāt Dzelzsdivīzijai

Latvijas teritorija jāatstāj uz visiem laikiem. Sakarā ar šo uzvaru līdz 1940.

gadam 22. jūnijs tika svinēts kā uzvaras diena pār vāciešiem un mūsmāju
baroniem.

Pēc Antantes pavēles vācu okupācijas karaspēks 23. jūnijā atstāja

Liepāju.
Kamēr ieradās Latvijas Ziemeļu armijas daļas no Tallinas, kārtību Liepājā

uzturēja firsta Līvena vienība. Jāpiezīmē, ka vietējais muižnieks Līvens bija

tērpies vācu formā un komandēja vācu valodā. Tomēr viņš nebija tik asā nai-

dā pret latviešiem kā pārējie vācieši.

Niedras valdība līdz ar saviem ministriem atstāja Rīgu un kopā ar vācu

karaspēku aizbēga uz Vāciju.
Golca armijas spēki gan vēl atradās dažādās Kurzemes pilsētās —

Jelgavā, Bauskā, Saldū un Priekulē — taču tikai uz īsu laiku. Vācieši aizbil-

dinājās, ka neesot iespējams ar visām kara mantām tik ātri aizbraukt. Jaunās

ziņas dzirdot, mēs priecājāmies, ka nu reiz tiksim vaļā no vāciešiem un baro-

niem. Mums radās tāda kā pašapziņa un lepnums, pieminot latviešu kara-

vīrus.

Rīgā vācieši bija rīkojušies briesmīgi. Nošāvuši simtiem nevainīgu cilvēku.

Pilsēta bija bada stāvoklī.

Krotē nekādas pārmaiņas nejūtām. Dzīvojām it kā bez valdības, bet

strādāšana jau tāpēc neapstājās, maizīte taču jāgādā.
Laiks pieturējās skaidrs. Pienāca rudzu pļaujamais laiks. Cik nu liela ru-

dzu druva! Es to nopļāvu dažās dienās un kārtīgi pārvedu nojumē, kur rudzi

palika līdz kulšanas laikam.

Vienu svētdienu Norenbergu algotais puisis Rūdis atveda uz Valaiņiem
vēl neredzētu cilvēku — gadus trīsdesmit vecu, ar gaišām ūsām. šim līdzi er-

moņikas. Rūdis iepazīstināja: tas esot Saulītis no Priednieku mājām, kuras

atrodoties tepat aiz meža stūra. Saulītis bija reti jautrs cilvēks, spēlēja

ermoņikas, prata daudz stāstīt. Runāja interesanti, ar humoru. Par sevi teica,

ka esot bijis karā, kritis vācu gūstā. Pārnācis mājās, bet Liepājā darba nav.

Tad saffdzis par puisi Priedniekos.

Saulītis nāca uz Valaiņiem gandrīz katru svētdienu. Ļaudis runāja, ka
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Priednieka meita esot Saulītim līgava.

Reiz, kad ēdām brokastis, ienāca Norenbergu meitene un stāstīja, ka ne-

tālu no mūsu mājām, mežmalā, atrasts nosists cilvēks, šo vietu pazinu diez-

gan labi. Jā, mežmalā zem mazām eglītēm gulēja kails līķis kokvilnas zeķēm

kājās. Izskatījās, ka viņam pārgriezta rīkle, ap kaklu — asiņaina kravate.

Kāds te nolicis sargu, jaunu puisi no Priedniekiem. No viņa uzzināju, ka

nelaimīgo uzgājis ganu suns.

Daudz biju lasījis par slaveno slepenpolicistu šerloku Holmsu, sāku

iejusties viņa lomā. Smalki apskatīju tuvākos krūmus un eglītes. Dažiem krū-

miem bija aplauzīti zari, apkārt nomīdīta zeme. Zemē atradu mazu kabatas

nazīti un pāris soļu tālāk — kabatas pulksteni. Paņēmu pulksteni, atvēru kap-

sulu, tai iekšpusē ieskrāpēts Rūdis, šo pulksteni pazinu. Tas taču pieder

mūsmāju Rūdim, aizvakar viņš to aizlienēja Saulītim.

Pēc pāris dienām mežsargs stāstīja: ieradušies karavīri, un virsnieks sācis

izprašņāt mājas ļaudis — ko katrs darījis, dzirdējis un redzējis. Saulītis pra-

tināšanu neesot izturējis un galu galā atzinies, ka vainīgs esot viņš.
Saulītis un nogalinātais reizē nākuši no Lieģu stacijas. Kad tikuši mežā,

tad Saulītis gāzis ar bomi, pēc tam aplaupījis. Saulīti aizveda karavīri, un jā-
domā, ka viņu vēlāk nošāva, jo notika karatiesa.

Vēlāk ļaudis zināja stāstīt, ka noslepkavotais esot bijis Priednieka meitas

īstais precinieks. Meita gan gribējusi tikt pie arestētā Saulīša, bet netikusi

pielaista.

Pagasta ļaudis vēl ilgi runāja par šo lietu. Bērni tumsā baidījās iziet ārā,

ka tikai neparādās Saulītis.

Vienu svētdienu man lika iejūgt zirgu, un mēs, visi pieaugušie, braucām

uz baznīcu. Es to darīju ar prieku, jo līdz šim lauku baznīcā nebiju bijis. Pati

baznīca, kā visas senos laikos celtās, ar bieziem mūriem, ar zvana torni, ar

sarkaniem dakstiņiem un mūra sētu apkārt.

Piesējām zirgu un paši sakārtojāmies, lai ļaudīs parādītos kārtīgi. Varēja
dzirdēt, ka iekšā spēlē ērģeles. Kad bijām atraduši neaizņemtus solus un, kā

baznīcā pienākas, drusku pastāvējuši ar noliektām galvām, apskatīju baznī-

cas iekšieni. Tāpat kā ārpusē sienas bez jebkādiem izrotājumiem. Kreisajā
pusē vienkārša kancele. Ap altāru eņģeļi un lapu vītnes. Zemāk galds, uz ku-

ra novietotas divas sveces un Bībele. Virs galda paliels krusts ar Pestītāja
tēlu.

Mācītājs uzkāpa kancelē, izpleta rokas, svētīja baznīcēnus un teica svēt-

dienas sprediķi. Mācītājs runāja stieptā balsī, kā to dara visi viņa amatbrāļi.
Sprediķis beidzās, ērģeļu pavadījumā visi sāka dziedāt. Ķesteris ar garā

kātā piesietu ķeseli gāja gar soliem, tanī vajadzēja mest upurnaudu. Gandriz

visi to darija, jo baznīcas gājējs priekš tā naudu jau atlicis. Mācītājs vēl noru-

nāja paziņojumus draudzei: kuri tiek uzsaukti, laulāti, kuri dzimuši un kristīti,

kuri miruši.
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Nodziedāja pēdējo dziesmu. Visi ar manāmu troksni piecēlās un devās

uz durvīm. Pie izejas uz paaugstinājuma stāvēja lādīte ar iegarenu spraugu,

tomēr tanī neviens neko nemeta.

Sēdāmies ratos un lielā rindā braucām katrs uz savām mājām. Vēl labu

gabalu varēja dzirdēt, kā skanēja baznīcas zvans.

No pagasta atnāca ziņa, ka Durbē runāšot Latvijas Pagaidu valdības

vadītājs Ulmanis. Saimniece mani atlaida, lai ejot klausīties.

Pie Durbes baznīcas bija sapulcējušies zemnieki. Pēc neilga laika parā-

dījās Ulmanis. Viņu pavadīja cilvēks formas cepurē (tas esot apriņķa priekš-
nieks Tilgalis). Ulmanis runāja galvenokārt par latviešu uzvaru un cīņām, ku-

ras vēl notiekot austrumos. Viņš solīja, ka visiem Latvijas lauku bezsaimnie-

kiem tikšot iedalīta zeme, kas atņemta vācu baroniem. Jāatzīst, ka Ulmanis

runāja aizrautīgi, pie katra svarīgāka vārda nokāpa no kāpnēm — tuvāki

klausītājiem. Visi izturējās pavisam mierīgi, laikam jau neticēja tam, ko viņš

teica, jo latviešu cilvēks tik daudz pieredzējis, ka vairs netic nekam. Ne-

dzirdēju aplausus, varbūt uz laukiem tie vēl nebija modē.

Pret mani sevišķi laipni sāka izturēties Anna. Visur centās man pakalpot,

pasniedza gardāko kumosu. Sapratu, ka viņa ir manī ieskatījusies. Annai bija

ap divdesmit trim gadiem, pie viņas jau nāca kāds precinieks — ūsains vīrs

un, kā jau brūtgāns, glaimīgs. Viņas māte slavēja, ka atnācējs būšot labs

dzievātājs, bet Annai viņš negāja pie sirds, šaubos, vai tur iznāks pāris.
Anna vēl man ilgi rakstīja vēstules, tomēr biju tik nepieklājīgs, ka uz tām

neatbildēju. Jādomā, ka Annu šī laime vai nelaime vēl ilgi turēja savos

valgos.

BERMONTIEŠI

Tas notika ap to laiku, kad pļāva vasarājus. Strādājām netālu no muižas

pils un varējām skaidri redzēt, kas notika pagalmā. Pagājušajā naktī tur

iebrukuši vāciešu vienība. Muižas ļaudis zināja stāstīt, ka tas esot jaun-

dibinātais krievu Rietumu armijas policijas bataljons. Savādi, bet mēs ne-

vienu krievu neredzējām, arī nedzirdējām krieviski runājam. Pēc dažām die-

nām šie vācu karavīri staigāja ar cara armijas uzplečiem, cara armijas
kokardēs.

Grābām nopļautās auzas un krāvām nelielās kaudzēs. Te kararatos

uzradās šie "krievi", ņēmās kraut auzas savos ratos un vest projām. Sākām

kliegt un rādīt ar rokām, ka neļausim. Viens no viņiem pacēla šauteni, pie-

lādēja un mērķēja uz mums. Mēs — grāvī iekšā. Kad pacēlām galvu, "krievi"

ar pilnu vezumu mierīgi aizbrauca.

Kā vēlāk tapa zināms, tie bija tā sauktie bermontieši, nometināti Krotes

muižā; viņi pārņēmuši gandrīz visu Kurzemi.
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Valaiņos kūla labību; nevis rijā, bet no kaimiņiem ataicināja tvaika kūlēju.

Nepagāja ne puse dienas, kad labība jau bija izkulta. Nu, saprotams, sanāca

talcinieki no pašu mājām, arī no citurienes — cilvēku piecpadsmit. Kad darbs

bija padarīts, visi pulcējāmies istabā pie pilna galda. Šņabis toreiz vēl nebija

dabūjams. Anna no kaimiņiem bija palienējusi muciņu alus. Talcinieki, to

baudījuši, palika tīri runīgi.
Kūla labību arī Norenbergam, tad mēs gājām talkā viņam. Un bija atkal

mielasts. Knuti kūla savu kuļamo pa vecai modei — rijā ar spriguļiem, uz

klona.

Kad nu Valaiņos viss bij izkults, dampim aizjūdza priekšā sešus zirgus un

brauca uz citām mājām. Pašu kūlēju vilka četri zirgi, jo tas būvēts no koka un

nebija tik smags. Sākām braukt. No sākuma gāja diezgan labi, bet, izbraucot

uz lielāka ceļa, dampja riteņi slīdēja, un tas iegāzās grāvī ar riteņiem uz aug-

šu. Dampim nebija nekādu bojājumu, jo zeme bija mīksta un dubļaina, kā jau
rudenī. Arī zirgiem nekādas vainas. Tad nu sanāca vīri un sāka gudrot, kā to

dabūt ārā no grāvja. Savācām visādus bomjus un ar svirēšanu dampi

dabūjām uz kājām. Vīri pielika plecus, braucējs uzšāva zirgiem, un ar lielām

urravām mašīnu izvilka uz ceļa. Mazliet atpūtinājām zirgus un devāmies

tālāk. Tepat jau klāt gatve, — piebraucām pie labības šķūņa, un nu varēja

kārtoties uz kulšanu.

šīs bija lielas mājas, šķūnis pilns nekultas labības. Cilvēku saaicināts

daudz. Arī es šeit esmu talcinieks.

Ļaudis sakārtojās. Pie iekšā laišanas ķērās tie, kuri to jau prata un atzīti

par veikliem un ātriem strādātājiem. Divi rudzu kūļus cēla uz mašīnas galda,
tur viens no iekšā laidēja palīgiem tos ātri atraisīja un deva pašam iekšā lai-

dējam. Viņš kūļus veikli izplucināja un ielaida kūlējā. Mašīna tos rāva iekšā,

aizrīdāmās vien. Divi darbinieki stāvēja uz labības panta un kūļus meta lejā.

Pie salmu savākšanas ņēmās trīs pajauni cilvēki, arī es. Salmi nāca ārā

vāliem, mēs tik tikko spējām novākt. Panesām gabaliņu tālāk un likām kau-

dzē, tur divi talcinieki tos samīdīja un krāva kārtīgās kaudzēs, kuras ziemu

var ārā stāvēt. Divas sievietes vāca pelavas un lika uz segas. Tad pelavas

lika ratos un veda uz kūti — cūkām.

Pie graudu sagaidīšanas strādāja vīri, kuriem spēks pacelt pilnos maisus.

Laiku pa laikam pienāca saimnieks, laizdams graudus caur pirkstiem, ar

vīriem sprieda par birumu. Pilnos labības maisus kfāva orēs.

Pavecs vīrs piegādāja malku, ko mest katla krāsnī. Meistaram uz kluča

nolikts spainis ar alu; ne jau nu stiprais, bet lai būtu ko nodzerties, šādos ga-

dījumos ūdeni nedzēra, tā jau būtu kauna lieta.

Pakrēslī meistars parāva vaļā tvaika svilpi — šodien darbs beidzies. Mēs

visi bijām noputējuši, aiz krekliem sabiruši akoti, tāpēc kasījāmies kā utu

pilni. Melnās pelavu nesējas izskatījās pēc moriem — acis vien spīd.
Devāmies pagalmā pie akas. Vīrieši norāva kreklus un mazgājās ar
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pašvārītām ziepēm, tepat nolikti tīri linu dvieļi. Palikām pavisam svaigi, un

pašiem viegli ap sirdi.

Tad noāvām pastalas, izkratījām smalkos salmus, sakārtojām bikses un

gājām uz istabu. Saimes galā noklāts liels galds ar gaļas bļodām un kar-

tupeļiem, bija arī spaiņi ar alu. Nez, kur saimnieks dabūjis paštecinātu

degvīnu?
Ēdām ar lielu gribēšanu un piedzērām klāt alu. Izēstās bļodas tika ap-

mainītas ar pilnām, mēs ēdām un ēdām. Palaiciņam saimnieks piedāvāja pa

čarkai, ko vīri gaida vien, izdzer un stipri nokrekšķas, rādīdami, ka labs.

Saimnieks mani uzrunāja par jauno cilvēku, piedāvāja arī man čarku. Es

izdzēru, kauču tas likās pretīgi. Ja citi vīri to var, tad arī man jāvar!
Maltītes beigās saimnieks pieliecās un paklusā balsī jautāja, vai es ne-

gribētu nākamā vasarā nākt pie viņa strādāt par puisi. Ko es pinoties ar

kalpiem? Viņš varot maksāt lielāku algu.
Es jutos vai pagodināts. Skaties, kas par ievērojamu vīru esmu! Pat lielie

saimnieki mani uzrunā! Izlikdamies, ka apdomāšu, atbildēju: uz zemēm vairs

nedomāju strādāt. Karš mūspusē jau beidzies, tad jau pilsētās ari būs darba

diezgan. Tomēr viņš uzprasīja manu pilsētas adresi.

Un tiešām saimnieks ieradās Liepājā: lai nu es līgstot, pilsētā vēl nekas

negrozoties.

Bet man bija atrasts darbs uz dzelzceļa, labojām bermontiešu sabojāto
Liepājas—Dubeņu ceļu. Tā šoreiz no lauku darbiem nācās atteikties.

šeit kūlām trīs dienas. Pēdējā vakarā pēc vakariņām, kad laukā liela tum-

sa, sēdos mugurā savam zirgam un jāju uz Valaiņiem.
Tumšs kā jau rudenī. Klajumā vēl varēja saskatīt ceļu, bet, kad iejāju me-

žā, bija tik tumšs, ka pat neredzēju zirga galvu. Tiku dzirdējis: ja nezinot ceļa
vai tik tumšs, ka neko nevar redzēt, tad vajagot palaist pavadu. Lai zirgs iet

brīvi, jo tas ceļu vienmēr zināšot.

Tā arī darīju. Zirgs gāja vienādu soli, šad tad pakavi atsitās pie koku

saknēm.

Te pēkšņi zirgs sprauslodams apstājās. Es paraustīju pavadu, — tas

samīņājās, tā kā pagriezās pa labi. Man palika ērmoti: kas nu būs? Zirgs

pamīņājās, tad nopūtās un sāka atkal iet. Vēl laiciņš, un parādījās tāda kā

migliņa. Sapratu, ka nu esam ārā no meža, un ap sirdi kļuva viegli.

Par notikumu mežā stāstīju mājiniekiem. Anna, pēc dabas māņticīga,
sāka klāstīt par nelabiem gariem un ķēmiem, kuri pa naktīm klaiņājot. Neilgi

atpakaļ klētī viņa redzējusi savu mirušo tēvu.

Pēc dažām dienām dzirdējām, ka mājās viņpus meža, ap to vietu, kur

man apstājās zirgs, esot ieradušies zagļi, kūtī nosituši cūku un nozaguši. Lo-

pa iekšas atrastas mežā. Visi sprieda, ka zirgs būs saodis cūkas iekšu sma-

ku, tāpēc sprauslājis un mīņājies uz vietas.

Mans kalpošanas laiks pie Valaiņiem bija beidzies, jātaisās uz mājās
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braukšanu. Bermontieši gatavojoties uzbrukt Liepājai, ceļi uz pilsētu esot

viņu rokās, uz Liepāju nelaižot.

Tā paliku Valaiņos nogaidīt, kas notiks tālāk.

Pēc nedēļas sadzirdējām lielgabalu dunoņu, tā nāca no Liepājas puses.

Mēs nezinājām, kas tie šāvēji. Tomēr viena lieta skaidra: pie Liepājas notika

kaujas.

Lielgabalu grāvienus dzirdējām vairākas dienas. Tad paklīda runas, ka

bermontieši atsisti un galīgi sakauti, daļa saņemta gūstā, atlikušie aizbēguši

uz leišu pusi.
Rudenī ātri iestājās sals, sniega nebija. Sajūdzu ratus, saliku tajos no-

pelnīto. Anna iesēdināja ratos radu meiteni, nu devāmies uz Liepāju.
Braucām naktī. Bija mēnesnīca, stipri sala. Ceļā nesatikām neviena brau-

cēja, ne arī gājēja. Laikam ļaudis baidījās, ka mežā varētu mitināties vācieši.

Tuvojāmies Grobiņai. Netālu no pilsētiņas mūs apturēja postenis —

latviešu karavīrs. Viņš jautāja, kur mēs braucam? Atbildēju, ka gribam tikt uz

Liepāju.
— Jums jāiet pie Grobiņas komandanta, tas izdod atļauju, — karavīrs

pamācīja.
Anna apjautājās, vai bijušas lielas cīņas ar vāciešiem. Karavīrs atbildēja,

ka grūti esot gājis, tomēr bermontieši izsisti arī no Rīgas.

lepretim baznīcai divstāvu namā atradās Grobiņas komandantūra. Mēs

padevām labdienu un lūdzām atļauju iebraukšanai Liepājā. Virsnieks nopra-

sīja: no kurienes esat un cik? Mūsu vārdus uzrakstīja uz papīra, pasniedza
mums. Mēs varot braukt.

Apskatījām atļauju. Savādi, tā rakstīta skaidrā latviešu valodā. Pēdējos

gadus visas caurlaides rakstīja vāciski. Nu pilnīgi skaidri sapratām, ka iestā-

jušies citi laiki. Laiki bez vāciešiem.

Netālu no Liepājas pie muitas nama postenis, kas atradās ceļa malā, pa-

prasīja atļauju, ielūkojās tanī un parādīja ar roku, ka varam braukt.

Visgarām gar šoseju bija redzama izrakņāta zeme un lielgabala ložu

izrautas bedres. Sapratām, ka te notikušas sīvas kaujas.
Pilsētā staigāja diezgan daudz karavīru, tērptu zaļgani pelēkos formas

tērpos. Cepures — lielāko tiesu "ulmanītes" no pelēkas vadmalas, ar drēbes

nagu, pie visām latviešu zīmotnes un kokardes. Kājās kupres ar zemām

auduma getrām. Jostas un bruņojuma uzkabe no brezenta. Tie esot kanā-

diešu formas tērpi, ko latviešiem iedevuši angļi. Arī šautenes bija angļu — ar

šķēpveidīgiem durkļiem, kādus redzējām vācu zaldātiem.

Mājinieki dzīvi, tikai trūkums kā bijis, tā palicis.

Mūsu kapos apglabāja karavīrus, kuri miruši no ievainojumiem. Šāva zal-

ves — pēdējais gods kritušajiem. Karavīri sastājās ierindā un viensolī devās

uz kazarmām, dziedādami:
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Div' dūjiņas gaisā skrēja,
Abas skrēja dūdodams...

Es pirmo reizi dzirdēju karavīrus dziedam latviešu tautasdziesmu.

Mājās atgriezās Jukumu Kārlis un Sprūdu Jānis, kuri kāvušies ar vācu

ķeizara armiju pie Rīgas. Viņi dienējuši latviešu strēlniekos.

Jukumu Kārlis bija vēl pavisam puika. Es domāju, vai gan viņā nav

atstājuši pēdas daudzie sakropļotie, kas mocījās sāpēs? Un kritušo kaudzes,

uz kurām viņi saņēmuši ēdienu? Kārlis mums daudz stāstīja par pārdzīvoto.

Sprūdu Jānis bija vecāks un nosvērtāks, arī apģērbies pēc strēlnieku mo-

des. Viņš bieži gāja prom no mājām, un viņu apmeklēja jauni, neredzēti

cilvēki.

Kārlis atgriezies no gūsta Vācijā, Jānis pa aplinkus ceļiem ieradies no

Krievijas.

UZBRUKUMS LIEPĀJAI

Liepājā jau laikus nācis zināms, ka bermontieši taisās uzbrukt pilsētai.

Liepājas kara priekšnieks savācis apmēram divus tūkstošus kareivju, šau-

tenes un trīs ložmetējus. Dzelzceļa darbnīcu strādnieki no metāla plāksnēm
uz ātru roku samontējuši bruņotu vilcienu.

2. novembrī bermontieši sāka virzīties uz Liepāju. Liepājas ezers bija jau

aizsalis, kara priekšnieks licis izcirst ledu pilsētas pusē, lai bermontieši ne-

nāktu pāri ezeram.

12. novembrī ienaidnieks tuvojās dzelzceļa pārbrauktuvei, stipri apšaudot
ar vieglo un smago artilēriju. Mūsējie neizturēja un pa solītim kāpās atpakaļ.
Tad angļu karakuģi, kuri stāvēja reidā, uz bermontiešiem atklāja uguni. Cie-

šot lielus zaudējumus, vācieši lauzās uz pilsētu.

14. novembrī ienaidnieks lauzās pāri sliedēm, nonāca gandrīz līdz drāšu

fabrikai (tagadējam Sarkanajam metalurgam). No Saules muižas puses —

uz kara ostu. Šīs ostas vecais strādnieks Klavieris uzņēmās komandēšanu,

mūsējie pārgāja pretuzbrukumā un bermontiešus izsita no ostas.

Klavierim — vecam vīram ar lielu, baltu bārdu — par to piešķīra virs-

seržanta pakāpi un apbalvoja ar Lāčplēša ordeni.

Kādi zaudējumi bermontiešiem bijuši, nav zināms. Jādomā, ka krietni va-

rāk nekā mums. 50 bermontiešus saņēma gūstā. Krita 38 latviešu karavīri.

Pastāstīšu, kā mana sievasmāsa Marija izglāba divus latviešu karavīrus.

Marija strādāja par kalponi Grobiņas viesnīcā, šeit bijuši apmetušies bermon-

tieši. Kad notika cīņa par Liepāju, šurp atveda divus latviešu virsniekus un

iespundēja viesnīcas pagrabā. Sagūstītie bij apakšveļā, nolemti noben-

dēšanai.

Naktī Marija attaisīja viņai zināmu slepenu izeju, aiznesa gūstekņiem
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drēbes un ēdamo un palīdzēja izkļūt no pagraba. Viņi laimīgi aizbēga. Ber-

montieši Mariju gan pratināja, viņa tikai atteikusi: "Ich weiß nicht. Gar nichtf

Jāsaka, ka tautas naids pret vāciešiem, baroniem un muižniekiem šajā

karā izpaudās loti spilgti. Latvijas armijā pieteicās daudz brīvprātīgo — gan

jauni, gan veci, pat skolēni. Pastāvēja arī Austrumu fronte pret lielinieku sar-

kano armiju, bet pret to tauta sevišķu naidu neturēja, un patiesībā tur ne-

kādas nopietnas kaujas nenotika.

Bermontieši ļoti zvēriski apgājās ar latviešu gūstekņiem. Leitnantu

Fihtenbergu iesaldēja ledū. Pie kāda kritušā bermontieša atrada fotogrāfiju,

kurā redzams, kā vācieši Jelgavā apšauj latviešu karavīrus. Pagalmā nostā-

dīti trīs jauni zemnieku puiši basām kājām, kreklos, pašaustās vadmalas bik-

sēs. Ceturtais jau nogalināts guļ zemē. Vienam aizsietas acis, viņš noliecis

galvu. Pārējie divi bez acu aizsegiem skatās tieši uz šāvējiem, vienam no

abiem rokas sasietas. Divi bermontieši ar karabīnēm tēmē uz upuriem. Tre-

šais — feldfēbelis (tas redzams pēc apkakles uzšuvēm) vērsis revolveri pret

kreisajā stūrī stāvošo latvieti, otrā rokā tur papīra lapu.

Domāju, ka fotogrāfija atrodas Valsts muzejā. Tas nav nekāds viltojums.

Pazīstu vāciešus gan pēc apģērba, gan pēc apbruņojuma, gan arī pēc tipis-

kajām sejām.

Profesors Tilbergs pēc šīs fotogrāfijas uzgleznoja liela izmēra gleznu.

Gleznojums neatstāja tādu iespaidu kā pati fotogrāfija.

Jāpiemin, ka cīņās ar bermontiešiem Kurzemes mežos darbojās kretulieši

—
komunistiski noskaņoti latviešu partizāni no atkāpjošās sarkanās armijas.

Komandieris bija Kretulis. Viņi gan nebija labvēlīgi Ulmaņa valdībai, tomēr,

kur vien varēja, uzbruka vietējiem baroniem un bermontiešiem, tos apdraudot

aizmugurē. Kretulieši nedeva miera arī bagātajiem saimniekiem un aizskāra

latviešu iestādes. Pēc bermontiešu sakāves Latvijas valdības karaspēks
kretuliešus izklīdināja. Pats Kretulis aizbēga uz Krieviju. Liepājā par kretulie-

šiem ļaudis daudz sprieda un ne vienmēr — sliktā nozīmē.

Nu Landesvērā ietilpstošajiem vietējiem vāciešiem bija jāklausa latviešu

pavēlēm un jāpāriet uz latviešu valodu. Vāciešiem tas šķita liels pazemo-

jums, latviešiem — morāliska uzvara. Landesvērā baroni laikus aizmuka vai

arī pēc pārformēšanas izstājās no armijas.

Latviešu karavīri oficiālā kārtā nogāza pieminekli, ko okupācijas laikā Kūr-

mājas prospektā bija uzcēlusi vācu vara. Landesvērā karavīri atsacījās pie-
dalīties šai akcijā. Tas bija liela piramīda ar vācu ērgli galā.

DIVI LIKTEŅI
Jāpabeidz stāstīt par Sprūdu Jani un Jukumu Kārli. Jānis pec atgriešanas

no kara vienmēr bija aizņemts ar visādām darīšanām, par kurām mēs,
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Sūnāksļu iedzīvotāji, neko nezinājām. Kādu dienu Jāņa vecāki dabūja zināt,

ka viņu dēls apcietināts un gaidāma karatiesa. Ko viņš īsti nodarījis — ne-

zinājām. Mēļoja, ka par naudas viltošanu.

Karatiesa viņam un citiem šinī lietā apsūdzētajiem piesprieda nāves sodu.

Jāņa vecāki bija ļoti nobažījušies, arī mums bija viņa žēl. Izgājis visu karu,

atgriezies mājās, un nu to galēs nost!

Tajā laikā tika noslēgts miers starp Latviju un Padomju Krieviju, šis ap-

stāklis Jānim par labu, viņu nosūtīja apmaiņai pret tādiem, kas notiesāti par

darbību pret Padomju Krieviju.

Pēc pāris gadiem Jāņa māte aizbrauca uz Krieviju apciemot dēlu. Jānis

tur ieņēma diezgan lielu amatu. Viņš bieži rakstīja vecākiem, bet vēlāk vēs-

tules vairs nepienāca. Jāņa māte atkal brauca apmeklēt dēlu, bet vairs neat-

rada. Meklēšana nelīdzēja, jo neviens nezināja pateikt, kur viņš palicis. Lai-

kam vairs neesot starp dzīvajiem. Tas notika trīsdesmitajos gados.
Jukumu Kārlis pēc atgriešanās no vācu gūsta sāka strādāt Liepājas sēr-

kociņu fabrikā par strādnieku un bija kreisi noskaņots. To viņš nevienam ne-

slēpa. Kad 1940. gadā Latvijā nodibinājās padomju vara, viņš kļuva par Lie-

pājas ugunsdzēsēju partorgu. 1941. gadā hitlerieši ieņēma Liepāju, Jukumu

Kārli apcietināja un pēc tam nošāva.

Tādu galu ņēma divi latviešu strēlnieki, kas bija pārcietuši smagās cīņas

pie Rīgas 1. pasaules karā.

MAINĀM DZĪVOKLI

Mans bērnības dienu meistars kariešu lakotājs Garoza arī pārradās

mājās. Visu prombūtnes laiku dzīvojis Gomeļā, kur kopā ar savu brāli strā-

dājis no Latvijas evakuētajās dzelzceļa darbnīcās. Meistars pārbrauca lepnā

kažokā, bet cita nekā nebija — ne naudas, ne citu kārtīgu drēbju. Visi par to

brīnījās.

Agrākā rosība pilsētā nebija atgriezusies, tāpēc meistars saņēma sēt-

nieka vietu. Turpat — Graudu ielā — saimniekam Krūzam arī vajadzēja sēt-

nieka, un meistars šo vietu ieteica manai mātei.

Pēc ilgi nodzīvotajiem gadiem Sūnāksļu mājās pārvācāmies dzīvot Grau-

du ielā 34. Sētniekam paredzētā istabiņa bija iebūvēta malkas šķūņa galā —

pavisam maza, apmēram 10 m 2.Te bija jādzīvo pieciem cilvēkiem. Sienas

izlīmētas ar vecām avīzēm. Virtuves nebija, tikai istabā kaut kas līdzīgs plītij,
kur vārīt ēdienu. Toties ļoti priecīgi bijām par elektrisko spuldzi pie griestiem,

nevarējām vien nobrinīties par gaismu, ko tā deva. Varējām pat redzēt visos

kaktos un pagaldē! Mēs taču visu laiku bijām dzīvojuši gandrīz tumsā.

Ilgi gan šie prieki nebija, vienu vakaru spuldzīte vairs gaismu nedeva. At-

nāca PF, izdarbojās ilgu laiku, bet vainu atrast nevarēja, un tā atkal sēdējām
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pie petrolejas lampiņas. Elektrisko apgaismojumu neviens neizlaboja, kaut

māte bija par sētnieci apmēram 18 gadu.

Kas notika mums apkārt? Vēl skaitījās kara laiks, austrumos atradās

fronte, taču bez nopietnām kaujām.
1920. gada aprīlī rīkoja Latvijas Satversmes sapulces vēlēšanas. Man

vēlēšanu tiesību nebija, jo vēl nebiju 18 gadu vecs.

Kā jau iepriekš drusku minēju, es šinī laikā strādāju uz dzelzceļa — labo-

jām bermontiešu sapostīto Liepājas—Dubeņu šaursliežu līniju. Strādājām arī

uz citām dzelzceļa līnijām. Tā darbodamies, aiztikām līdz Vecaucei — tas bi-

ja mans tālākais ceļojums. Pilsētiņa ļoti patika: senlaicīgas ēkas ar līkām ieli-

ņām. Redzētais atgādināja viduslaiku pilsētas zīmējumus. Šeit uzturējāmies

dažas dienas un jutāmies brīvi cilvēki, jo mūsu partijas pārstāvji taču atradās

Saeimā. Uz vietas sadomājām un pieteicām streiku. Nestrādāsim, kamēr

mums nepaaugstinās algu! Stacijas priekšnieks paraustīja plecus un teica,

ka vilciens tomēr iešot. Lai mēs darot, ko gribot! Mēs tomēr turpinājām strei-

ku, palikām sēžam uzgaidāmajās telpās.

Kad vilciens sāka lēnām uzņemt gaitu, daži streikotāji metās uz durvīm.

Es stājos ceļā. Tad streikotājs — ļoti liela auguma vīrs — mani vienkārši pa-

stūma nost. Kas vairs atlika? Darīju to pašu, ko citi: ielēcu vagonā. Tā mūsu

streiks izjuka, vēlāk pašiem bija kauns to pieminēt.

Kad sliežu remontdarbi izbeidzās, es ar brāli Kuku gāju pie viena "uzņē-

mēja" spiest lineļļu pernicai. "Uzņēmums" aizņēma nelielu telpu vecā nolik-

tavā. Vienā stūrī stāvēja krāsns ar lielu, vaļēju katlu, kurā linsēklas sakrāsoja.

Tās bērām palielās koka piestās. Uzlikām vāku, uzsēdinājām pamatīgu koka

skrūvi ar četriem gariem kokiem. Katram no tiem uzgūlās pa vīram un grieza,
līdz no piestas spraugas sāka tecēt eļļa.

Kad bija pusdienas laiks, tad ņēmām maizes gabalus, apsēdāmies turpat
uz gara dēļa un ēdām. Ja klāt nestāvēja "kungs", maizi pamērcējām izte-

cinātajā eļļā.
Darba nepietika, jo aptrūka linsēklu. "Kungs" uzaicināja pienākt vēlāk,

varbūt dabūšot sēklas.

Pilsētas valde rīkoja, kā toreiz sauca, "sabiedriskos darbus", kuros nodar-

bināja bezdarbniekus. Reģistrētie bezdarbnieki ieguva tiesības strādāt vienu

nedēļu mēnesī. Atmaksa — viens lats dienā sievietēm, divi lati vīriešiem. Tas

bija pavisam maz, nepietiekoši pat vienas dienas iztikai.

Es ari biju reģistrējies bezdarbniekos, un pienāca mana kārta strādāt.

Jūrmalā līdzinājām kāpas, ar trulīšiem dzinām smiltis tur, kur paredzēts spor-
ta laukums. Bija ziema. Ļoti auksti, putināja. Vējš tāds, ka vai gar zemi gāž.
Starp mums ari bijušie karavīri, viens bija pārnācis no gūsta. Divas sievietes,

nabadzītes, nosalušas zilas un drebēja no aukstuma. Man nekā silta nebija
mugurā, ko sadabūju, to ari uzģērbu. Te bijušais karavīrs atmeta ar roku,

nospļāvās: "Es taču neesmu nositis savu tēvu un māti!" Un aizgāja prom
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putenī, šinelim plandot pāri galvai. Mēs noskatījāmies un stūmām truļus tālāk.

Es nevarēju saprast: viņš, pārcietis visādas briesmas un nāves tuvumu,

nevarēja panest šo darbu un šo puteni. Arī sievietes nostrādāja visu nedēļu.

Nākamajā mēnesīman iekrita strādāt kara ostas mežā — nogāztus kokus

sazāģējām un ar ragaviņām vedām uz ostas darbnīcām. Tur tos meta dego-

šās krāsnīs. Es nevarēju vien nobrīnīties: zaļa malka deg sprakšķēdama, un

mašīnas strādā, ka prieks skatīties!

KINOTEĀTROS

Graudu iela atradās kinoteātris Odeons, bet vienu maju talak kinoteātris

U.T. Abi piederēja kompanjoniem Štrupam un Bekām.

Štrups bija kristījies ebrejs. Maza auguma, paresns, nēsāja zelta brilles.

Latviski nerunāja nemaz un izturējās kundziski. Viņa tēvam turpat Graudu

ielā piederējis liels nams, kuru vēlāk mantoja dēls. Štrupa kabinetā pie sienas

atradās liela fotogrāfija, kurā redzams štrups lepnā pozā, apkāries ar dažāda

lieluma krustiem un ordeņiem.
Otrs kompanjons Beka acīmredzot visu laiku dzīvojis Latvijā, jo labi runāja

latviski, lai gan — kā jau visi "tautas brāļi" — ar zināmu akcentu. Labs un

vienkāršs žīdiņš, vājš, pagara auguma un vienmēr ar pīpi zobos.

Nez kā tas gadījās, ka Kuka strādāja pie šiem kompanjoniem par rek-

lamētāju. Trīsritenim uzmeistaroja lielu finiera kasti, kuru no visām pusēm

aplīmēja ar reklāmām. Pa līdzenām ielām bezvēja laikā veicās diezgan labi,

bet, ja iepūtās mazākais vējiņš, tad Kuka šo furgonu vairs nevarēja pastumt.
Tad mēs abi stūmām atspērušies.

Es bieži palīdzēju Kukam, tāpēc Beka mani bija ievērojis un zināja, ka

esam brāļi. Reiz vajadzēja kastei uzlikt jaunu uzrakstu, un Beka sūrojās, kur

to uz ātru roku ņemt. Viņš mēģināja pats ar tušu un otiņu uzvilkt burtus. Re-

dzēju, ka man tā lieta ietu labāki. Paņēmu otiņu, un uzrakstīju. Beka nobrī-

nījās un atzina, ka es esot meistars. Tā es paliku pie viņiem kā pastāvīgs
kino cilvēks.

Pašu pirmo figurālo reklāmu zīmēju kopā ar PF. Pēc mana prāta, iznāca

diezgan laba. Vaina tikai tā, ka iemaisītajām krāsām nebijām pielikuši līmi.

Vienkārši mēs to nezinājām. Krāsa nobira, un palika kails kartons. Darbu

mālējām no jauna ar līmes krāsām, un tagad krāsa turējās labi.

Šie divi kinoteātri, kā Beka mēdza teikt, esot strādnieku un zaldātu kino.

Te rādīja tikai amerikāņu triku un kovboju daudzsēriju filmas, šeit parādījās

pirmās filmas ar Čārlzu Caplinu, Busteru Kaitonu, Hariju Loidu, Diku un Do-

vu. Tie bija amerikāņu kinokomiķi ar trikiem un dažādām ačgārnībām. Mūsu

publika smējās kā traka, bet kompanjoniem tas bija galvenais, jo nāca nauda.

Tomēr viss ātri apnīk, tāpēc jāmeklē jaunas iespējas piesaistīt publiku.
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Tanī paša ielā bija kinoteātris Viktorija, kur rādīja vienalga kādas filmas,

ka tikai cerības nopelnīt.

Viktorijas šveicars staigāja garā, ar zeltu izšūtā mētelī, kuru nēsāja ziemu

un vasaru, un zelta banti ap cepuri. Bet kājās bija koka tupeles, jo kurpes

kino īpašnieks nedeva.

Kino Palazzo demonstrēja galvenokārt vācu un franču filmas. Tas bija

Liepājas solīdākais kino, to apmeklēja pilsētas labākā publika. Piecstāvu

nams, kurā atradās kinoteātris, piederēja ebrejam Stefansonam.

Lielā ielā darbojās kino Kamergaisma, kuras īpašnieks ebrejs Feigess

centās ievilināt publiku ar Padomju Krievijas jaunākajām filmām. Te pirmo

reizi demonstrēja filmu Bruņukuģis "Potjomkins"'.

Izņemot Kino Palazzo, visi kinoteātri savā starpā konkurēja.

Svētdienās laukumiņā pie Odeona ieejas Beka novietoja pūtēju orķestri,

un tas spēlēja visu dienu. Jāatzīst, ka panākumi bija arī. Sanāca vairāk pub-

likas nekā parasti. Lai spēlētāji nepagurtu, Beka iedeva naudu un es nopirku

šņabi. Kad muzikanti iestiprinājās, varēja just, ka pūšana iet jautrāki.
Unr skaties! Nākamajā svētdienā to pašu dara arī pie kino Viktorija. Lai

mūs pārspētu, viņiem par pāris pūtējiem vairāk.

Mūsu kompanjoni gatavojās rādīt filmu Grāfs Montē Kristo. Lai piesaistītu

publiku, uz pirmo seansu skatītājus laida teātrī bez maksas. Līdz ceturtajai
sērijai skatītāju bija pilna zāle, pēc tam ļaužu paliku arvien mazāk un mazāk,

tā ka pēdējo sēriju nevarēja izrādīt apmeklētāju trūkuma dēļ. Laikam taču

filmai bija slikta kvalitāte un tā likās par daudz stiepta.

Viktorija bija pirmā, kur seansu starpbrīžos rīkoja divertismentus. Uzstājās

komiķis Bedriņš (īstajā vārdā Kārlis Grūbe), brāļi Laivinieki, burvju māksli-

nieks San Martino dc Kastroči (īstajā vārdā Mārtiņš Krastiņš) un vēl kāds

žonglieris. Un izrādījās, ka šī lieta der: teātris bija pilns katru vakaru.

Publikai sevišķi patika Bedriņš un brāļi Laivinieki, kuri patiesībā nebija
brāļi. Tā dēvējās Fricis Kuģis un pazīstamais komiķis Bedriņš. Dažus numu-

rus no Bedriņa repertuāra atceros. Brīvprātīgais Jurka — Latvijas karavīrs

pārspīlēti platās galifē biksēs, pastalās ar jātnieku piešiem. Tā tika izsmieti

pārlieku bravūrīgi karavīri. Puisēns no laukiem — kā pats teica — "speciālists
cūku kaušanā". Naktssargs un Knaģis — lielā kažokā, ap kaklu vairākas

šalles, ar grūtībām plāta muti, jo balss aizsalusi. Viņš esot sargs no "gulē-
šanas un slēgšanas sabiedrības". Mūrniekmeistars Māliņš no rīta darbā

aprunājas par grūtiem laikiem, uzpīpo, un tā pienāk pusdienas laiks, pēc

pusdienām atkal pīpo, darbam beidzoties — tad nu gan saspļauj rokās.

Brāļu Laivinieku repertuārā bija kuplejas — satīriskas un laikmetīgas.
Vēlāki dažas dziesmas ieskaņoja skaņuplatēs.

Fricis Kuģis toreiz vēl bija kareivis un pa ielām gāja karavīra tērpā. Viņš
karojis pret bermontiešiem. Vēlāk es ar viņu sadraudzējos: tas bij parasts

Liepājas puisis.
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Pirms iziešanas uz skatuves viņš mīlēja mazliet "uzņemt uz krūts", man

arī piedāvāja, bet es to nevarēju darīt, jo man bij atbildīgs darbs — jāatvelk

un jāaizvelk skatuves aizkars.

Bedriņš likās tāds kā no kungu zortes un arī ārpus skatuves gaitām ar

labām manierēm. Viņš bija vecāks par Frici, tāpēc to skoloja skatuvei. Agrāk

Bedriņš strādājis Liepājas pilsētas valdē par ierēdni.

Pēdējo reizi Laiviniekus redzēju vācu okupācijas laikā 1943. gadā. Viņi

Rīgas cirkā uzstājās ar kuplejām. Es sēdēju vidū. Fricis, mani ieraudzījis, pie-
miedza aci un pamāja ar galvu. Ja brāļi Laivinieki zinātu, ka es rakstiski vi-

ņus pieminu ar godu, viņi gan priecātos.

Tātad kinoteātrim Odeons un U.T. gatavoju visu vajadzīgo reklāmu,

kārtoju biļešu rēķinus. Reizi nedēļā tos nesu pirmā policijas iecirkņa priekš-
niekam Sveiļu Miķelim — nodokļu aprēķināšanai.

Šeit pat priekš cenzūras vajadzēja iesniegt filmu tekstu latviešu valodā.

Kārtoju filmu saņemšanu un nosūtīšanu uz Rīgu, kā arī izdarīju naudas pār-

vedumus.

Kompanjoni man uzticējās. Laikam par mani bija radies labs ieskats, jo

viņi gribēja, lai es ietu mācīties par mākslinieku. Mani rekomendēja franču

konsulam Burkevičam, kurš varēja palīdzēt iekļūt Parizes vai Rīgas Mākslas

akadēmijā. Taču nekas nezināca, jo man trūka pamatizglītības. Tikko biju
iepazinies ar Idu, kura vēlāk kļuva par manu sievu. Arī viņa mani pierunāja
nekur nebraukt, jo priekš garas mācīšanās esot par vēlu.

Kamergaismas īpašnieks Feigess arī ieviesa divertismentu un aicināja

strādāt pie viņa, solīja cietu algu. Kompanjoni man maksāja kā kuro reizi,

pēc ieskatiem.

Feigess bija pieaicinājis diezgan kuplu skaitu vieglā žanra aktieru no

Rīgas Mazā teātra, kurā pulcējās pārsvarā tāda veida aktieri, kā arī no Krie-

vijas emigrējušie dziedātāji. Uzstājās Bravinu pāris, Saratovi — vīrs un sieva,

dziedātājs Krišs, kāds pāris, kurš dziedāja krievu tautasdziesmas — visi

Krievijas emigranti. Bija vācu aktieris Leo Rāts (pēc tautības ebrejs), Latvijā
palicis no vācu armijas. Oficiālo latviešu valodas daļu izpildīja Bedriņš un

brāļi Laivinieki.

Dienā zīmēju reklāmas, vakaros biju nodarbināts ar aktieriem gan aiz

skatuves, gan aiz aizkara. Sekoju, lai aktieri uzstātos pēc paredzētās pro-

grammas, palīdzēju kā pratu. Sevišķi bieži Leo Rātam — universālam

komiķim — gan labam stāstītājam, gan dziedātājam un dažādu pašizgudrotu
mūzikas instrumentu spēlmanim. Viņš bija liels publikas mīlulis arī Rīgā un

Tallinā. Citu valodu viņš neprata, vienīgi — vācu. Leo Rāts Liepājā appre-

cējās ar vietējo vācieti, diezgan skaistu šuvēju. Vēlāk viņš aizbrauca uz Talli-

nu, līdzi ņemot tik daudz rekvizītu, ka tos pakoja kastēs vairākas dienas. Rā-

tam pietrūka naudas, ko man samaksāt par darbu, bet viņš svēti apsolīja, ka

naudu atsūtīšot. Es gan neticēju, jo pēc dabas viņš bij diezgan viegls cilvēks.



64

Brīnums, apmēram pēc mēneša pienāca paziņojums par naudas pārvedumu

no Leo Rāta Tallinā. Visi bijām pārsteigti, ka viņš nav mūs aizmirsis. Vēl ko:

Leo Rāts kopā ar Bedriņu, Frici un liekas, arī Saratovu, inscenēja pirmo Lat-

vijas kinokomēdiju. Komēdijai panākumu nebija, tik tiešām muļķīga filma, pat

toreiz man bija kauns skatīties. Darbība notiek Rīgā. Leo Rāts, ērmīgi pārbi-

jies, stumj rokas ratiņus starp ejošiem tramvajiem. Ir skats, kur Kuģis stacijā

nozog čemodānu Bedriņam, un vēl dažas muļķības. Filma saucās Ceļojums

ar piedzīvojumiem.
Leo Rāts laikam bija mazizglītots. Kad viņa vācu valodā uzrakstīto afišu

tekstu nodeva drukāšanai, burtliči sacīja, ka Rāts esot turpat vai analfabēts.

Ja nu Leo Rāts vēl dzīvs, lai piedod manu atklātību, jo es taču arī esmu maz-

izglītots.

Saratovs ar sievu dziedāja labi, tikai nelaime, ka abi bija lieli dzērāji un

man bieži nācās viņus meklēt. Saratovam piederēja tikai viens uzvalks —

fraka, ar kuru gāja uz skatuves. Man gadījās būt viņa dzīvoklī: tad mugurā —

vienas skrandas! Tādas es pat agrāk nebūtu uzvilcis.

Reiz Saratova sieva ņēmās iestāstīt Bekām, ka viņai Viļņā esot zināmi

labi teātra aktieri. Direktors gan sabijās un neuzticējās, tomēr sāka pierunāt

arī pats Saratovs, un galu galā sieva dabūja naudas aizdevumu. Pēc divām

nedēļām tā pārradās galīgi nošļukusi un nodzērusies — bez aktieriem, bez

naudas. Beka man sacīja: "Nu, Aleksandr, vai es tev neteicu, ka viņa mums

atvedīs mērkaķi?" Šis gadījums notika Miniatūrteātri, par kuru būs runa

mazliet vēlāk.

Kino direktori vienmēr cieta no aktieru trūkuma, jo mūsu pilsēta nebija

lielpilsēta, aktieri jāmaina bieži, turklāt — viņu repertuārs nebija nekāds

plašais.
Direktors Feigess no Vācijas uzaicināja stepdejotājus. Es viņus sagaidīju.

Atbrauca divi vīrieši un viena sieviete. Novietoju lētā viesnīcā, piekodinājis,

ka direktors grib tos redzēt šodien. Pēcpusdienā vācieši demonstrēja savu

mākslu — labi, ar lielu meistarību. Vienīgi sieviete nepiedalījās, neesot saga-

tavojusies. Vēlāk izrādījās, ka viņa neko neprot un ir atbraukusi tikai vīriešiem

līdzi. Direktors ar sievieti līgumu neslēdza, un viņai nekas neatlika, kā braukt

atpakaļ. Man iedeva naudu, lai nopērku biļeti un iesēdinu dāmu vilcienā.

Man viņas bija žēl un jāatzīstas, ka viņa man patika. Nopirku otrās klases

biļeti, tāpēc dabūju direktora rājienu, jo bijis paredzēts trešās klases vagons.

Vīrieši Liepājā dejoja diezgan ilgi. Vēlāk viņus angažēja Miniatūrteātris un

nakts lokāls Kazino. Pēc tam viņi devās uz Rīgu.

CĪKSTOŅI
No aktieriem un cīkstoņiem varēja sastādīt divdaļīgu programmu.

Publikas, sevišķi sākumā, Miniatūrteātrī bija tik daudz, ka nespējām visus uz-
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ņemt. Daži teātri apmeklēja katru vakaru. Cīkstoņi mainījās ik dienu. Dažreiz

cīņa noritēja neizšķirti, un otrā vakarā to turpināja. Šloss jau iepriekš noteica,

kuram cīkstonim jāuzvar vai kurai cīņai jāpaliek neizšķirtai. Tiesnešus aicināja
no publikas, taču tādi gadījās reti. Ja arī uzradās tādi, kas gribēja būt par

tiesnešiem, tie paļāvās uz mani kā "speciālistu" un nemanīja Šlosa izdarības.

Reiz no Rīgas uzaicināja kadu labu cīkstoni, kuram nacas uzstāties melna

maskā. Es laikus izgatavoju reklāmu.

Vakarā īsi pirms sākuma, kad zāle un foajē pilna ar publiku, pa parādes

durvīm ienāk liela, plecīga auguma vīrietis melnā mētelī, platmalē un melnā

triko maskā. Acu vietā caurumi, kuros spīd acu baltumi. Ne ar vienu nerunā-

dams, viņš dodas uz skatuves uzeju. Izskatās pēc seno laiku bendes.

Klavieru maršam skanot, uz skatuves iznāk visi sacīkšu dalībnieki, arī

iespaidīgā Melnā maska, šloss pēc kārtas iepazīstina ar cīkstoņiem — no-

sauc vārdus un titulus. Melnā maska tiek stādīts priekšā kā nezināms cīksto-

nis, kura vārds atklātībai taps zināms, ja kāds to uzvarēs. Tiek uzaicināti

tiesneši.

Melnajai maskai nozīmē vidēji stipru pretinieku. Melnā maska, tiklīdz

iesākusies cīņa, pacel pretinieku gaisā, noliek uz paklāja un piespiež tam

plecus. Zaudētājs tūlīt uzlec kājās un nobijies aizskrien, negaidīdams arbitra

spriedumu. Publika aiz sajūsmas aplaudē un rēc. Kad nu publika kaut cik

nomierinājusies, šloss nosauc cīkstoni, kurš rītvakar cīkstēsies ar Melno

masku. Tas būs Lielkājs — viens no stiprajiem.

Nākamajā vakarā zāle atkal pilna. Melnā maska savu pretinieku uzvar

•sā, skaistā cīņā. Saprotams, ka atkal aplausi un ovācijas, kāds no publikas
pasniedz puķes (to dara administrācija). Melnā maska nu tapis par publikas

mīluli.

Melnā maska cīnījās ļoti korekti, prata profesionāli paklanīties publikai, un

tas bija loti svarīgi. Melnā maska uzvarējis visus lauzējus, palicis tikai lielais

Griķis, kurš svēra 12 pudu.
Sī cīņa bija ilgstoša un smaga. Griķim izdevās Melno masku nolikt četr-

rāpus uz paklāja un pa kaklu uzskaitīt "makaronus". Griķis rēkdams deva

grūdienu pēc grūdiena pa pretinieka kakla kumbru. Publika sāka uztraukties,
taču es zināju, ka tā ir demonstrācija un sitieni nav smagi. Tad Griķis pie-

lietoja dubultnelsonu, tas ir, izbāza rokas caur pretinieka padusēm un lauza

kaklu uz leju. Maska veikli pārmeta kūleni, izrāvās no pretinieka rokām un

taisīja tiltu. Griķis nu ar savu smago svaru mēģināja to ielauzt. Maska, kā to

tikai gaidījis, ar abām rokām saķēra Griķi un ātri apsvieda apkārt. Nu Griķis
Piespiests pie paklāja un cīņa zaudēta. Par lielo publikas sajūsmu —

neatkārtošu.

Runājot par cīkstoni Griķi jāsaka, ka šis milzis, kas uz skatuves izskatījās
briesmīgs ar saviem paņēmieniem un lauvas rēcieniem, patiesībā bija lāga
V|rs. Es ar viņu labi satiku un jutu, ka esmu pa prātam.
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Otrā dienā Šloss griezās pie publikas ar uzaicinājumu: varbūt starp cienī-

jamiem skatītājiem būtu kāds, kas vēlētos cīnīties ar Melno masku. Neviens

neatsaucās, šloss uzaicinājumu atkārtoja. Zālē pavisam klusi. Pēkšņi stūrī

atskanēja paklusa, rupja balss: "Es!" Publika kā dzelta pagriezās, daži- pie-

cēlās kājās, lai redzētu, kurš ir balss īpašnieks. Šis sēdēja un nebilda ne vār-

da. Šloss izņēma no kabatas lielāku naudas summu: "Šī nauda piederēs

tam, kurš uzvarēs Melno masku". Drosminieku uzaicināja iznākt priekšā un

iepazīstināt ar sevi.

Nezināmais gausi piecēlās, izspraucās caur sēdekļu rindām. Tas bija lie-

la auguma četrdesmitgadīgs cilvēks. Ģērbies zemnieku drēbēs, dubļainiem,

gariem zābakiem kājās.

Šloss uzstādīja jautājumus: vai esat ar mieru cīnīties ar Melno masku,

kāds ir jūsu godavārds? Nezināmais nomurmināja: viņš esot ar mieru lauz-

ties, bet savu vārdu pateikšot, ja cīņu zaudēšot. Šloss iebilda, ka cilvēku ar

nezināmu vārdu uz cīņu nelaidīšot, jo katrs varot tikt sakropļots. Publika sāka

aurot: kāpēc nelaist, lai svešais pats atbildot par sevi! Skatītāji sita pa at-

zveltnēm, dauzīja ar kājām, un zālē sacēlās elles troksnis.

Galu galā Šloss ierosināja kompromisu: Nezināmais šovakar lai spēkojas

ar kādu vājāku cīkstoni, teiksim, Miķelsonu. Tad jau redzēšot, ko darīt. Nezi-

nāmais bija ar mieru, un publika nomierinājās.

Parādījās mazais, resnais Miķelsons. Pēc brītiņa no aizkulisēm bailīgi iz-

nāca arī Nezināmais bez krekla, garās kokvilnas apakšbiksēs, basām kājām,

turklāt netīrām. Publika zviedza un sprausloja.

Miķelsons pirmais uzsāka cīņu kā īsts lauzējs — ar profesionāliem pa-

ņēmieniem. Nezināmais acīmredzot tos neprata, — tikai tiecās pretinieku

saķert ap vidu, pēc brītiņa tas izdevās. Viņš pacēla Miķelsonu gaisā kā bēr-

nu, nolika uz paklāja, piespieda plecus un ilgi nelaida vaļā, it kā baidoties,

vai pareizi izdarījis.
Publika bija apmierināta, arī pārējie cīkstoņi sekoja cīņai un apbrīnoja

Nezināmā fenomenālo spēku.

Otrā rītā es zīmēju lielu reklāmu, kura stiepās pāri visam trotuāram: šo-

vakar cīnīsies Melnā maska ar Nezināmo, fenomenāli stipru zemnieku.

Vakarā publika gāzās uz teātri, pat izspieda parādes durvīm stiklu. Ari

prefekta loža, kas bija obligāta visos teātros, tika aizņemta. Tur sēdēja pirmā
policijas iecirkņa priekšnieks garais Sveilis ar palīgu Eniņu.

Pēc komandas cīkstoņiem jāiznāk uz skatuves, bet Nezināmā nav. šloss

uzrunāja cienījamo publiku: ja Nezināmais ir starp viņiem, tad lūdzam nāfc

uz skatuvi. Tas gausi piecēlās, šloss paziņoja, ka cīņa starp Melno maski

un Nezināmo notiks pati pēdējā. Kā parasti, cīnījās trīs pāri. Diviem pirmajierr
publika sevišķu uzmanību nepievērsa; visi gaidīja pēdējo pāri.
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Atkal izsauca Melno masku un Nezināmo. Pēdējais tagad bija īsās

peldbiksēs un zeķēm kājās.
Šloss no savu svārku kabatas izņēma mums jau zināmo naudu un nolika

uz tiesnešu galda. Arbitrs deva īsu svilpienu, ka cīņa var sākties. Varēja ma-

nīt, ka Maska gribēja pārsteigt Nezināmo ar ātru rīcību, bet tas stāvēja kā

mūris un atgrūda Maskas tverošās rokas. Tā turpinājās ilgāku laiku, daži

skatītāji jutās vīlušies, gaidīdami sevišķi spraigu cīņu. Maska gribēja izdarīt

vienu no visgrūtākajiem cīkstoņu paņēmieniem: nokrist augšpēdu, vienlaikus

metot pretinieku pāri galvai. Metiens neizdevās, jo Nezināmais laikam par

smagu šādam trikam.

Cīņa ievilkās, pārsvars mainījās no viena pie otra, tomēr varēja just, ka

Melnā maska vairāk noguris. Izdevīgā brīdī Nezināmais saķēra Masku, ap-

grieza ar galvu uz leju un neticami ātri pats griezās riņķī. Tad nolaida preti-
nieku uz paklāja un uzgūlās virsū. Pēkšņi iestājās tāds klusums, ka bija dzir-

dama cīkstoņu elpošana. Viens plecs Maskai piespiests, Nezināmais lauž ot-

ru plecu, ka kauli vien brakšķ. Es, kā jau tiesnesis, pieliecos, lai redzētu, vai

abi pleci piespiesti. Maska vairs neizturēja, gulēja vaļīgs un bezspēcīgs. Tā

Nezināmais neapstrīdami palika uzvarētājs.
Arbitrs svilpa, ka cīņa galā. Nezināmais žigli uzlēca kājās, pacēla abas

rokas, pagriezās pret publiku ar tādu sejas izteiksmi, it kā pats brīnītos par

uzvaru. Tad jānāk pašam galvenajam — uzvarētājam jānoņem maska, šloss

paziņoja cīņas noteikumus. Publika nepacietībā gaidīja, kāds tad viņš
izskatīsies. Jutu, ka skatītāju simpātijas tomēr uzvarētā pusē. Melnā maska

nostājās skatuves vidū, ar rokām aizskāra savu masku pakauša pusē un ātri

norāva to. Mums atklājās jauna seja ar palielu, taisnu degunu, labi veidotu

muti un zodu. Viņš smaidīdams palocījās, masku aizmeta aiz kulisēm un

skanīgā balsī teica: "Rolands." Un paklanījās.
Publika aplaudēja ar lielu sajūsmu, daži piecēlās kājās. Mēs, tiesneši, arī

aizrāvāmies un darījām to pašu. Skatos, arī Nezināmais plaukšķina lielās

delnas un muļķīgi smejas, tad paņem apsolīto naudu un paklanīdamies dod

uzvarētajam. Cīkstoņiem pasniedza ziedus. Nezināmais naudu sažņaudza
saujā, nezin ko nomurmināja un nočāpoja no skatuves.

Skatītāji vēl un vēl aplaudēja Rolandam, kurš klanīdamies un atpakaļ
kāpdamies atstāja publiku. Nezināmais vairs teātrī netika redzēts.

_

Pēc pussimta gadu redzēju Rolandu Rīgas ielās. Es viņu pazinu vispirms
Pec stāva un gaitas, ari seja nelikās nez cik novecojusi. Viņš droši vien mani

nepazina, jo es cirkā biju pavisam zaļš.
levācu ziņas, un izrādījās, ka Rolands strādājot par gaļas izcirtēju. Tas ari

saprotams, jo šim darbam taču vajadzīgi stipri vīri, kuri spēj panest veselu

cūku vai pusvērsi.
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ŠTRUPS UN BEKA

Štrups un Beka slēdza kino, pārbūvēja skatuvi un atvēra tur Miniatūrteātri.

Pieaicināja dažus aktierus no Rīgas, arī burvju mākslinieku Kio. Atgādināšu,

ka tas nav Kio, kurš pēdējos gados uzstājies Rīgas cirkā. Uzaicināja klaunu

Koko ar meitiņu. Viņi bija latvieši, tomēr uzstājās krievu valodā. Kāds krievu

emigrantu pāris iestudēja kaukāziešu dejas, kuras izpildīja viņu pilngadīgie

bērni — brālis un māsa. Vietējais vācietis Lenčs imitēja sievieti un izpildīja

sieviešu dejas. Skečus izrādīja aktieri tepat no Liepājas. Daži aktieri —Bed-

riņš, brāļi Laivinieki, Saratovi pārnāca no Kamergaismas.

Aktieris Kio bija apbrīnojams sava žanra mākslinieks, nepārspējams un

ar plašu repertuāru. Grūti nācās izprast, kur nopietnība, kur velna dzīšana.

Viņš uzstājās tikai krievu valodā un drusku atgādināja klaunu. Piemēram,

viņš uzstājās kā hipnotizētājs, ar hipnozi iemidzināja cilvēku, kuram papēžus
uzlika uz viena krēsla, galvu — uz otra. Tad aicināja publiku, lai mēģina

ielauzt. Tas nekādi nepadevās, aizmigušais gulēja kā baļķis tik ilgi, kamēr

Kio to atmodināja.
Dažreiz dienā, kad nebija izrāžu Miniatūrteātra telpās, Štrups rīkoja sa-

nāksmes vietējiem rūpniekiem un tirgotājiem Pastāvēja likums, ka katrā

sanāksmē jārunā latviešu valodā. Tā kā sanāksmes dalībnieki latviski ne-

prata, tad nu Štrups lūdza mani, lai es sanāksmes atklāšanas vārdus noru-

nāju latviski. Tas man diez kā nepatika, jo nebiju nekāds runātājs. Štrups
tekstu pateica vāciski, es pārtulkoju un iemācījos no galvas. Izgājis uz skatu-

ves, ātri norunāju, — tā likums netika pārkāpts.
Man piesitās kāds lietaviešu puika Ignats jeb, kā citi sauca, Kocene, jo

viņš staigāja koka tupelēs. Kino kalpotāji viņu dēvēja par manu adjutantu.
Man brīžiem bija neērti, jo viņš visur man sekoja. Ignats zināja, ko dara. Tā

katru vakaru par brīvu varēja iekļūt teātrī un skatīties lauzējus.
Arī tagad, vecuma dienās, kad satiekamies, viņš izturas godbijīgi. Vai ari

šodien viņš gribētu man pakalpot?

Programmas otrajā daļā 12 profesionāli cīkstoņi demonstrēja grieķu -

romiešu cīņu. Dažus atminu: Lielkājs, Griķis, Leskinovičs, Romanovskis, Plū-

me un Miķelsons. Pēdējais bija maza auguma, ar lielu vēderu; viņa galvenais
uzdevums bija komiskās izdarības, lai publika izsmietos.

Beka aicināja ari mani. Es biju ar mieru, jo solīja pietiekami lielu algu
turklāt interesēja jaunais pasākums.

Odeonā rādīja pirmo latviešu laikmetīgo dokumentālo filmu par cīņām ar

Bermonta armiju, tā saucās Laika viesulis. Filmā izmantoti dokumentāli uzņē-
mumi par Dzelzsdivīziju un bermontiešu armiju. Ja nemaldos, bija redzams

ģenerālis Golcs un Bermonts pieņemam karaspēka parādi Jelgavā.
Pēc pāris gadiem, kad dienēju armijā, es pulka uzdevumā ierados Rīga

firmā Foto—Cālītis ar lūgumu, vai iespējams aizņemties šo filmu. Maf1
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atbildēja, ka Laika viesulis apķīlāts parādu dēļ. Droši vien filma nav iznīcināta

un vēl tagad guļ kādā arhīvā.

Reiz uz teātri atnāca mans jaunākais brālis Kārlis, lai saņemtu atlīdzību

par kādu pakalpojumu. Štrups atradās kases telpā. Kārlītis stāvēja pie durvīm

un gaidīja, kad štrups iznāks. Pēkšņi durvis ar sparu atvērās, brāli gandrīz

nogāžot uz grīdas. Štrups lielā niknumā iesita Kārlītim pa seju, jo viņš esot

skatījies pa atslēgas caurumu. Es ļoti uztraucos, pieskrēju pie Strupa: "Kāpēc
jūs sitāt manu brāli? Viņš neko sliktu nav darījis, mierīgi stāvēja pie durvīm

un gaidīja jūs." Štrups izbrīnījies paskatījās, tad mani apkampa un noskūpstīja

uz vaiga. Tas esot labi, ka brāli aizstāvot. Kārlītim kā cietušajam neatvainojās
vis.

Beka pēc rakstura bija pavisam citāds. Vienmēr kustīgs, sarunājoties

mierīgs, bez uztraukumiem un rupjībām. Jokojās ar vienkāršiem ļaudīm, smē-

jās, neizņēmis no mutes angļu pīpi. Ja man gadījās būt viņa mājās ēdien-

reizē, tad vienmēr uzaicināja pie galda. Sieva viņam jauna ebrejiete, arī laip-
nīga, un skaidri runāja latviski.

Pēc lielas ļaužu drūzmas foajē grīda bija piemētāta ar papirosiem un

papīriem (foajē bija atļauts smēķēt). Vajadzēja pieslaucīt, bet man bija kauns

no cilvēkiem, domās, ka esmu sētnieks. Es taču staigāju tīri pieklājīgi — bal-

tā krāgā, ar šlipsi. Beka redzēdams, ka es vilcinos, paņēma slotu, palūdza
publiku sāņus un, pīpi kūpinādams, mierīgi izslaucīja telpu. Tagad man bija
kauns pašam par sevi.

HAMBURGAS PAGRABS

Kad Miniatūrteātri slēdza, es sāku strādāt restorānā Hamburgas pagrabs
par ķelnera palīgu. Graudu un Tirgoņu ielu stūrī, pretim Rožu laukumam, at-

radās liels nams, kura pagrabā bija ierīkots restorāns Hamburgas pagrabs.
Nama pagalmā atradās parks, saukts par Hamburgas dārzu. 2. pasaules ka-

ra namu sagrāva, parku izšķaidīja, un tagad te ir tukša vieta.

Cietas nolīgtas algas man nebija. Naudu saņēmu tik, cik viesi deva dze-

ramnaudu. Uzturu dabūju par brīvu no saviem saimniekiem Leiboviča un

Bera.

Liepājā uzturējās daudz caurbraucēju — emigrantu no Krievijas, arī vācu

muižnieki no Igaunijas, kur tiem atņemtas muižas. Tad nu šie vakaros bija
mūsu galvenie viesi.

Dienas ritēja samērā mierigi, nāca pusdienot pilsētas labākie [audis. Pir-

mā policijas iecirkņa priekšnieks M.Sveilis pusdienoja katru dienu. Paretam

kopā ar viņu ieradās pilsētas prefekts šteinerts — pusvācietis, cara laika

Pristavs, ļoti kundzīgu izskatu, runāja skaidri latviski.

Pagrabā rāvās divi kelneri melnās frakās, virtuves saimniece ar palīdzi.
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Pie bufetes darbojās Bērs un es. Man bija balta fraka ar melnu tauriņu. Mans

uzdevums bija no rītiem uzkopt telpas, uzklāt tīrus galdautus, saimniecei

palīdzēt no tirgus atnest iepirkumus un pusdienas laikā, kad daudz viesu, pa-

līdzēt ķelneriem.

Ķelneri mācīja, kad un kā jāapkalpo viesi. Varbūt esat novērojuši, kā

strādā labs ķelneris? Viņš zina, kā un kur nosēdināt viesi. Ar salveti vienmēr

pārslīd galda virsmai, lai arī tā būtu nezin cik tīra. Tad, viegli palokoties, pa-

sniedz ēdienu un dzērienu karti un paliek godbijīgi gaidot, kādu vēlēšanos

izteiks viesis. Katrā ziņā neuzkrītošā kārtā uzzina viesa uzvārdu, lai nākamo

reizi, kad atnāks, zinātu viņu saukt par cienījamo kungu, uzrunājot uzvārdā,

un neuzbāzīgi palīdzētu ēdienu un dzērienu izvēlē. Kabatā vienmēr tura sēr-

kociņus, lai bez uzaicinājuma varētu aizdedzināt viesa papirosu. Ir arī citas

iemaņas, kuras viesiem patīk un ķelneriem nāk par labu. Man šķiet, ka kat-

ram patiktu, ja, ieejot restorānā, ķelneris nāktu pretī, nosauktu jūsu goda-
vārdu un pavadītu līdz galdiņam. Es zinu — kaut jūs būtu nez cik skops,

tomēr atstātu dzeramnaudu.

Vēl mani mācīja: ja tu redzi, ka ar ormani atbraukuši iereibuši viesi, iz-

skrej viņiem pretim, palīdzi izkāpt no ratiem un ievadi iekšā. Ja viesis grib dot

dzeramnaudu, bet viņam ir tikai liela naudaszīme, tad saki, ka tu to izmainīsi

un vēlāki atdosi. Esi drošs: vai nu viesis aizmirsīs, vai arī aiz lieluma mānijas
tev to neatprasīs.

Saprotams, ka tas, ko stāstu, varēja notikt tikai vecos laikos. Tagad ir glu-
ži otrādi: pat skaidrā prātā jūs dažreiz nelaiž iekšā, oficiants nepiegriež
nekādu vērību.

Bet es turpināšu stāstīt par aizgājušiem laikiem. Ķelnera amats bija vis-

pusīgs, jāstrādā ar labu gaumi. Es gan laikam tam nederēju, jo daudzas

reizes pielaidu neattaisnojamas kļūdas. Viens gadījums man vēl tagad palicis

atmiņā. Atnācis pusdienot jau pieminētais policijas priekšnieks Sveilis, jāaiz-
nes pusdienu maltīte. Virtuvē saņemu visu pasūtīto, salieku uz paplātes un

nu lieku viesim uz galda. Sveilis grib sākt ēst, bet izrādās, ka esmu aizmirsis

atnest karoti. Es taisnojos un eju pēc tās, paņemu karoti rokā un nesu vie-

sim. Te ķelneris mani parauj sānis: "Vai tu traks! Labi, ka Sveilis nav smal-

kāks par tevi! Uzliec uz šķīvīša un tad pasniedz viesim!" Sveilis droši vien

visu redzēja, bet nekā nesaprata.

Vienu vakaru ienāca lielāks bars apmeklētāju. Daži likās redzēti. Tie bija

caurbraucēji, kuri bēga no Krievijas, kā redzams, visi kungi vai muižnieki

Bērs klanīdamies ierādīja atsevišķu kabinetu. Viens no ķelneriem sāka viņus

apkalpot, nesa vīnu, ēdamo. Pēc laiciņa ķelneris iznāca un paziņoja, ka viesi

prasot sievietes. Bērs man iedeva adresi, lai es ejot un atvedot divas meitas

Norādītā māja atradās nomalē (šķiet, ka Kalēju ielā). Kad atradu vajadzīgo
namu un dzīvokli, prasīju pēc Valijas jaunkundzes. Uzrunātā laipni atbildēja,
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ka viņa esot tā pati. Teicu, no kurienes esmu un kādā vajadzībā. Jā, jā, viņa
ar Rutu pēc pusstundiņas būšot klāt.

Nepagāja ilgs laiks, un pie mums ienāca divas skaistas un labi ģērbtas
sievietes. Valija drusku vecāka, Ruta apmēram manos gados. Bērs pameta

ar acīm un parādīja, kurā kabinetā viņām jāiet. Sadzirdēju, ka kabinetā sāka

trokšņot un skaļi smiet. Ķelneris ienesa karstvīna boli ar citronu. Pēc rēco-

šajām balsīm varēja noprast, ka ciemiņi jau apdzērušies. lereibuši iznāca

Valija un, smēķēdama papirosu, uzbruka Bēram: "Kāpēc mūs sauci, viņiem
taču nekā nevajaga! Tie ir galīgi apdzērušies un rupji!" Tālākos Valijas vārdus

neatkārtošu.

Tomēr Valija devās atpakaļ pie kompānijas, laikam jau negribēja palikt
tukšā, kaut kas taču jānopelna. Iznāca Ruta: kā jau jauna meitene, viņa ne-

jutās tik droša. Pienāca pie manis un palūdza piesmēķēt. Redzēju, ka viņai
seja piesarkusi, jutu vīna smaržu. Viesi izturoties neciešami, un Valija esot

dulla. Ko viņa vispār te esot nākusi?

Pāri pusnaktij, kad mūsu pagrabu slēdza, viss bars gāzās uz naktslokālu

Kazino, kurš arī piederēja Leibovičam. Lokāls atradās tepat aiz stūra —

Graudu ielā. Man jādabū ormanis. Valija un Ruta svešajiem vairs nebija va-

jadzīgas, — lai ejot, kur gribot. Kad visa apdzērušies banda gāja prom, pa-

manīju, ka vienam no žaketes karājas kaut kas balts. Parādīju Bēram, tas

sacīja: "Ņem nost, tas taču mūsu galdauts! Skaties, kāds zaglis!"

Piegāju klāt un laipnīgi aizrādīju, ka viņam kaut kas krīt ārā. Sāku vilkt

galdautu, līdzi tam izkrita arī vairākas dakšiņas un naži. Viesis nemaz neuz-

traucās, pat smējās. Bērs man vēlāk teica, ka dažiem bagātniekiem esot

tāda slimība — kleptomānija.
Piesēdās pilni ormaņa rati, viens pat uztupās blakus fūrmanim uz bukas,

daži kājām streipuļoja līdzi. Kazino visus sagaidīja bārdāmas — smaidī-

damas, gurnus grozīdamas un ķelnerim klanīdamās. Kazino bija neliela ska-

tuve un savs varietē. Uzstājās jau pieminētie stepdejotāji no Vācijas, kāda

dziedātāja un brāļi Laivinieki, kuri izpildīja likumā paredzēto latviešu pro-

grammas daļu.
Es uzturējos priekštelpā, garderobē. Pienāca Fricis (viens no Laivinie-

kiem), kurš tikko beidzis dziedāt, un, tīri priecīgs mani šeit sastopot, piedā-
vāja kaut ko iedzert. Es atteicos. Toreiz atsacījos vairāk nekā iedzēru. Nebiju
vēl radis.

Vēlāk atnāca ari ķelneri no Hamburgas pagraba, tepat priekštelpā sev

pasūtīja mazliet dzeramā, ko viņu kolēģi, garām skrejot, nolika priekšā, ari

Paši drusku iedzēra. Drizi devāmies prom, jo ritā pulksten astoņos mums

jābūt pagrabā.
Rutu es redzēju pēc trisdemit gadiem. Viņa strādāja kādā dzelzceļa bu-

fetē. Kad saņēmu vīna glāzi, viņa uz mani pat nepaskatījās. Es nemēģināju
atgādināt par sevi, jo tas izraisītu nepatīkamas atmiņas.
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KAS NOTIKS TĀLĀK?

Vasaras otrajā pusē mani agrākie kungi — kompanjoni kopā ar Leiboviču

Hamburgas dārzā ierīkoja vasaras kino. Estrādē uzstādīja ekrānu un vakaros

rādīja filmas. Publika sēdēja zem atklātas debess. Siltā un labā laikā apmek-

lētāju bija diezgan. Publikai patika šis jaunums. Labi sēdēt svaigā gaisā, kur

var arī smēķēt. Dārza vienā malā atradās liela ēka ar skatītāju zāli un skatuvi.

Šeit pirms 1. pasaules kara pilsētas vācu sabiedrība rīkojusi balles un

dažādus svētkus.

Rudenī, kad palika vēsāks un bieži lija, mūsu kompanjoni zālē rīkoja

tādus kā cirka uzvedumus. Uzaicināja stipriniekus, faķīrus un žonglierus.

Man atkal vajadzēja zīmēt reklāmas un palīdzēt aktieriem uz skatuves.

īpašnieki mēģināja izdomāt kaut ko jaunu. Uzveda tā sauktās dzīvās

bildes, rādīja spēcīgus, muskuļainus vīriešus, sengrieķu atlētus, kuri cīnījās,

vai Senās Romas gladiatorus, arī citas līdzīgas grupas. Viena dzīvā bilde bija

sevišķi liela: tanī piedalījās viss aktieru un stiprinieku personāls, pat mani

ieģērba romiešu tērpā. Es tapu par Romas valdnieka Nerona draugu.

Vai arī tāds uzvedums: dārzā izrok dziļu bedri, tanī ielaiž zārku ar dzīvu

cilvēku, aizber un nolīdzina. Otrā vakarā publikas klātbūtnē bedri atrok un

izceļ zārku — cilvēks sveiks un vesels un smiedamies izkāpj no zārka.

Nesaprotu, kāpēc policija atļāva to darīt. Tomēr visas šīs izdarības Ham-

burgas dārzā peļņu nenesa, un mūsu kompanjoni izšķīrās. Vēlāki dzirdēju,
ka Štrups aizbraucis uz Vāciju. Beka pārcēlies uz Rīgu un tur atvēris ziepju

vārītavu.

Es ar cīkstoņu grupu aizbraucu uz Rīgu. Mūsu pirmā uzstāšanās notika

kino Kazino Brīvības ielā 80 (tagad tur atrodas Operetes teātris). Taču te trū-

ka gan tā asuma, gan tās publikas, kas bija Liepājā. Laikam viss jau pārdzī-

vots. Jutos gluži lieks. To ziemu stipri sala, un man nebija, kur gulēt. Gulēju

zem skatuves grīdas, tur briesmīgi auksts un skraidīja žurkas. Citu nakti te

vairs nevarēju palikt. Kinomehāniķis mani pieņēma pie sevis. Viņam tikai vie-

na istaba, un es gulēju uz grīdas. Tomēr paldies labajam cilvēkam!

Galu galā atmetu visai šai lietai ar roku un, labi neapskatījis Rīgu, braucu

atpakaļ uz Liepāju. Ar Idu biju atkal salabis. Viņa īrēja istabiņu, un es paliku

pie viņas. Šis, pēdējais gājiens, laikam bija manu jaunības gadu lielākā kļū-

da, kuras sekas es jūtu arī šodien. Tālāki stāstot, to nopratJsit.
Pēc laika Ida man pavēstīja, ka esot stāvoklī. Man tas nepatika, jo nāca

negaidot — kā jauniem cilvēkiem šādos gadījumos. Nu jau par vēlu, un jāiet

pie mācītāja Sandera. Bija ieviesta ari laicīgā laulības reģistrācija, taču ne-

viens to neizmantoja, pa vecai modei gāja pie mācītāja. Tiem bija tādas

pašas tiesības kā valsts iestādei.
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PIRMAIS LOKS NOSLĒDZIES

Manam gadagājumam decembrībija jāiet uz kara komisariātu. Tos, kurus

komisija atzina par derīgiem, uzaicināja ierasties savās daļās 25. februārī.

Dienesta ilgums paredzēts 18 mēnešu.

Mums, iesauktajiem, personības dokumentus noņēma.

Atminos, Linards Laicens Strādnieku Avīzē ievietoja garu, protestējušo

rakstu pret karaklausību. Viņš apgalvoja, ka pavasaris vairs neesot tālu un

drīzi iestāšoties citi laiki. Mēs lasot domājām: varbūt tuvojas jauni laiki, kur

nebūs ne karadienesta, ne kara, ko tikko bijām smagi pārdzīvojuši. Kara-

klausība pastāv vēl šodien, ieroči vēl briesmīgāki. Laikam tā turpināsies, ka-

mēr vien būs atsevišķas valstis.

šajos brīvi palaistajos mēnešos mēs ar Idu apprecējāmies, jo Imants tūlīt

nāca pasaulē. No sava pulka palūdzu pasi, un gājām pie mācītāja Sandera.

Tādos apstākļos nekādas kāzas nevarēja rīkot, un jāsaka, ka naudas arī

nebija, neviens mums to negribēja aizdot. Pie mācītāja braucām ar tramvaju,

es uzvilku ikdienas — vienīgo apģērbu. Kāzu viesi — mana māte, mani brāļi,
Damnicu Arturs un PF. Pēdējie vēl bija karavīri, tāpēc staigāja kanādiešu for-

mas tērpos.

Imants piedzima 1922. gada 25. decembrī. Mēs visi cerējām, ka būs go-

davīrs, jo piedzima Kristus dzimšanas dienā. Bet, kā vēlāk uzzināsit, Imants

cerības nav attaisnojis ne mazākā mērā, esmu viņā ļoti vīlies.

Noslēdzies viens posms manā dzīvē. Pirms es sāku stāstīt tālāk, atļaujiet

vēi atminēties manu bērnības un jaunības laiku. Pārciestie bada gadi uz

mums atstājuši sekas, kuras vienmēr jūtam. Mēs, visi brāļi, ilgus gadus
slimojām. Visvairāk cietis Kārlis, viņam kā jaunākajam barības trūkums radījis

vissmagākās sekas. Bērnībā Kārlītis visu dienu gulēja savā migā un raudāja:
"Lūdzu, dodiet man maizīti!" Viņš nespēja izaugt pilnā augumā, tāpēc viņu

negribēja pieņemt karadienestā. Bet viņš pats to vēlējās. Ar pierunāšanu bei-

dzot uzņēma armijā, un Kārlis dienēja par ārrindnieku kara slimnīcā.

Vēlāk Kārlītim izdarīja ļoti smagu kuņģa operāciju. Mēs baidījāmies, ka

viņš neizturēs, jo bija jau novietots mirēju palātā. Tomēr izturēja un nodzīvoja
vēl daudzus gadus.

Konstantīns — Kuka — ilgi slimoja ar kuņģa kaiti, un ārsti nevarēja līdzēt.

Viņa sieva pastāvīgi deva kliņģerīšu tēju, un Kuka palika vesels. Tagad viņš
var pat dzert, un viņam nav nekādu paģiru. Mēs visi par to brīnāmies.

Arī man ir vārīgs kuņģis. Tomēr ēst varu visu, ari iedzeru. Tikai moka

Paģiras — gan fiziskas, gan garīgas.

šodien, kad dzīvoju labos apstākļos un esmu labi paēdis, man sa-

glabājusies bijīga cienība pret maizīti. Nav nežēlīgākas cīņas kā cīņa par

eksistenci, kuru uzspiež apbrīnojamā dzīvotgriba.
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OBLIGĀTAIS KARADIENESTS

Pienāca 1923. gada 25. februāris, kad man jāierodas kara ostā — 1.

Liepājas kājnieku pulka pulcēšanās vietā. lepriekš tikām brīdināti, ka jānāk

gadalaikam piemērotā apģērbā un ar uzturu trijām dienām Uzvilkām tās slik-

tākās un vecākās drānas, kādas vien mājās atradās. Tīri kauns skatīties.

Kāds pulka virsnieks mūs aizveda uz kazarmām. Te sanākuši rotu ko-

mandieri un komandu priekšnieki, lai izvēlētos sev padotos. leradies arī pulka

komandiera vietas izpildītājs pulkvežleitnants Vaivads.

Mūs izsauca pēc uzvārdiem un noprasīja, kāda izglītība un par ko strā-

dājot. Kad pienāca mana kārta, atbildēju, ka man ir pamatskolas izglītība un

strādāju par zīmētāju. Ložmetējnieku rotas komandieris seržantam lika mani

ieskaitīt viņa rotā, tiku nodalīts atsevišķā grupā. Te nu stāvu ar savu mantu

kastīti un gaidu, kas notiks.

Kāds kaprālis pajautāja, vai es labāki negribētu dienēt sakarniekos. Beigu

beigās izrādījās, ka arī pēc papīriem tieku iedalīts sakarnieku komandā.

Pirmos trīs mēnešus bijām vienās telpās kopā ar ložmetējniekiem. Jāat-

zīstas, ka viņiem daudz smagāks un arī stingrāks dienests.Mūsu komandā

karavīri kā atlasīti — daži elektriķi, citi mehāniķi un telefonisti, visi ar pabeig-

tām skolām un gandrīz visi pilsētnieki — tepat no Liepājas. Trīs puiši nākuši

no Latgales, ar viņiem grūti sarunāties valodas dēļ.
Mums ierādīja atsevišķu telpu. Gulējām uz nārām. Daudzi trokšņoja un

visādi ālējās. Es ilgi nevarēju aizmigt. Tādā lielā barā nokļuvu pirmo reizi.

No rīta pulksten sešos mūs cēla augša un nostādīja rindā pa divi. lenāca

virsseržants, un, roku pie cepures pielicis, sauca: "Sveiki, jaunkareivji!"
Mums nu vajadzētu visiem reizē atbildēt: "Esiet sveicināti!" Bet nekas no

tā neiznāk — viens otrs paklusu atsaucās. Un tad virsseržants sāka dresēt.

Mums vajadzēja reizes desmit pilnā rīklē saukt: "Esiet sveicināti!" Uz ko-

mandas priekšnieka sveicienu jau atbildējām diezgan labi.

Līdz ar priekšnieku ieradās otrais mūsu komandas virsnieks — leitnants

Tomsons. Tas mūs sadalīja grupās, pa desmit cilvēkiem katrā. Par grupu ko-

mandieriem iecēla veckareivjus. Priekšnieks teica īsu uzrunu par to, kas ir

karavīrs, sakarnieks: "Jūs varat būt lepni, ka esat sakarnieki. Tas nozīmē, ka

jūs esat ne tikai pulka, bet visas armijas nervi."

Mēs mutes vien iepletām par tādu laimi, ka mums iekritis dienests

sakarniekos.

Pusdienas laikā grupu komandieri izdalīja zupas katliņus un mūs veda uz

virtuvi. Pusdienas likās labas. Gribējās ēst, un apēdu visu devu — zupu un

biezputru. Smalkākie puiši gan neēda, tikai nogaršoja.
Sākās karavīru gudribu iekalšana. Virsseržants zūdījās, ka tādus kā mūs

nevarot citiem rādīt, jo mēs neprotot uzvesties.

Vispirms jāiegaumē armijas dienesta pakāpes.
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Kas ir kareivis? Kareivis ir pirmā dienesta pakāpe, uz zīmotnes vienasvīt-

ra. Seko kaprālis ar divām svītrām, tad seržants ar trijām svītrām, viena plata

uzšuve ir virsseržantam. Kaprāļi, seržanti un virsseržanti esot instruktori.

Dienesta pakāpes apzīmēja šādi: leitnantam — 1 zvaigzne, virsleitnantam

— 2 zvaigznes, kapteinim — 3 zvaigznes; pulkvežleitnantam — 1 rombs,

pulkvedim — 2 rombi, ģenerālim — 3 rombi.

Mūsu pulkā nevienam nebija pulkveža pakāpes, pat pulka komandieris —

tikai pulkvežleitnants.

Viena no sākuma mācībām — kā jāizturas pret priekšniecību. Atbildēt

tikai ar vārdiem "klausos!" vai "tieši tā!", katrā ziņā piesaucot priekšnieka die-

nesta pakāpi. Nedomājiet, ka drīkstat pateikt "labrīt!" vai "labdien!" Par tādu

pārkāpumu tūlīt saņemsit administratīvo sodu.

Kad ieejat pie priekšnieka, ieņemiet staltu stāju un palieciet mierā, līdz

priekšnieks uzrunās: "Sveiks, kareivi!" Jums skaļā balsī jānobļauj: "Esiet svei-

cināti, virsleitnanta kungs!"

Zemākajai dienesta pakāpei augstākā dienesta pakāpe vienmēr jāsauc

par kungu, kauču tas būtu tikai dižkareivis. No visa bijām tā apjukuši, ka

vairs nezinājām, ko drīkstam darīt, ko ne. Ejot gar ložmetējnieku rotu, kurai

turpat mūsu telpās iedzina zaldātu gudrības, es nejauši pieskāros kādam

virsniekam. Tas mani aizturēja: "Pēc izskata jūs it kā būtu labi audzināts cil-

vēks, taču atvainoties neprotat." Tik tiešām, es nezināju, vai man ir tiesības

atvainoties virsniekam.

No sākuma mums izsniedza nēsātas karavīru drēbes: cits dabūja krievu,
cits kanādiešu šineli. Cepures visiem vienādas, tā sauktās ulmanītes — pe-
lēkas vadmalas cepures ar drēbes nagu. Apavi arī bija valkāti.

Tad katrs dabūjām sen daudzinātās šautenes — angļu armijas šaujamos
ar nažveida durkļiem. Savas šautenes numuru ikvienam vajadzēja zināt no

galvas. Pagāja visa diena, kamēr tās iztīrījām. Nāca vairāki svarīgi norādīju-

mi: ja šauteni pielaidīšot ar rūsu vai tā citādi tikšot bojāta, karavīru nodošot

tiesai. Katram sava šautene jāsargā un jāciena kā sieva vai brūte. .
Otrā rītā nostājāmies ierindā ar šauteni pie kājas, to uzņemt plecā mēs

vēl nebijām iemācīti. Pēc neilga laiciņa mēs savas "brūtes" vairs nevarējām

Panest. Man likās, ka to neaizstiepšu līdz galam. Tā šķita ne tikai man, bet

arī pārējiem. Šautene vairs nebija mīļā brūte, jutos laimīgs, ja mazāk gadījās
būt kopā.

Tad sākās apmācības (kas ilga tris rfiēnešus) ar šauteni: kā to nest plecā,
kā siksnā, kā pagriezt, kā durt, kā sauc katru šautenes detaļu. Ikvienam va-

jadzēja mērķī šaut piecas lodes. Dažs netrāpīja nevienu.

Pulksten deviņos vakara jundā mūs saskaitīja, izsaucot pēc uzvārdiem.

Vienam jānoskaita Tēvreize, bet ne katrs to prata no galvas. Seržants jau

novērojis, kurš to var, un tas nu skaita katru vakaru. Tad jādzied valsts

himna "Dievs, svētī Latviju!" un dziesma "Dievs Kungs ir mūsu stiprā pils".
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Sekoja visādi rājieni, aizrādījumi un pulka pavēļu lasīšana. Tas daudzreiz

aizņēma divas stundas, tā ka pēc komandas "izklīst' uz cementa grīdas re-

dzami mūsu pēdu mitrie nospiedumi.

Armijā ieviesa jaunus formas tērpus aizsargkrāsā, katram ieroču veidam

atšķirīgas krāsas uzšuves. Arī jaunajām cepurēm virsējā dala tādā pašā

krāsā: kājniekiem—sarkana, artilēristiem — zila, tehniskajām dalām un aviā-

cijai — melna, Galvenā štāba dalām — balta.

Kad nu bijām apmācīti un apģērbti, devām svinīgo zvērestu un turpmāk

tikām saukti ne vairs par jaunkareivjiem, bet par kareivjiem. Katram iedalīja

savu pienākumu. Dažus nozīmēja par dežurantiem divīziju un pulku telefonu

centrālēs. Trīs latgaliešus nozīmēja par raitniekiem, jo viņi prata apieties ar

zirgiem. Mani iecēla par pulka pastnieku. Jāsaka, ka man palaimējās, arī citi

mani apskauda.

lepriekšējais pastnieks dažās dienās ierādīja, kas jādara, un es sāku

pildīt savu dienestu. Katru rītu braucu no kara ostas uz Liepājas pastu, kur

saņēmu pulka korespondenci un laikrakstus, štābam adresētos sūtījumus

nodevu štābā, pārējās vēstules nāca saņemt pie manis. Pēcpusdienā biju

brīvs, un, ja neko nezīmēju, devos uz telefonijas stundām, kuras pasniedza

leitnants Tomsons. Radiosakari mūsu pulkā vēl nepastāvēja.
Zīmēšanas pienākumi arvien pieauga — dažādi uzraksti, shēmas un lau-

ku telefona uzbūves skices. Man uzticēja zīmēt Kurzemes divīzijas koman-

diera pulkveža Ķūķa portretu. Zīmēju ar ogles zīmuli, no fotogrāfijas. Laikam

portrets izdevās labi. Tolaik šādu "mākslinieku" bija daudz mazāk nekā

tagad. Drīzā laikā viss pulks zināja par mani. Vienu rītu, saņemot kārtējo

pastu, adjutants teica, lai es uzzīmējot pāris variantu pulka orķestra fanfaru

karodziņiem. Vienu skici pulka štābs pieņēma. Arī pēc ilgiem gadiem to re-

dzēju mūsu pulka orķestrī.
Pulkvežleitnants Skujiņš rakstīja pulka vēsturi, un man vajadzēja zīmēt

šai vēsturei vietas, kur notikušas kaujas. Pulkvedis Vaivads deva konkrētus

norādījumus. Pa dienesta laiku nepabeidzu veidot kartes. Pēdējā dienā Vai-

vads lūdza, lai es zīmējumus novedot līdz galam. Kartes pabeidzu gan, taču

grāmatu man neatsūtīja, un tā es nedabūju redzēt ne savus zīmējumus, ne

arī savu nodrukāto vārdu. Dzirdēju, ka pulks gribot mani sūtīt uz Mākslas

akadēmiju, bet nelaime atkal tā pati: man nav izglītības dokumentu.

Mūsu divīzijas komandieris Ķūķis bija cara armijas dresūras uzturētājs un

liels sociālistu ēdējs, par ko dabūju pārliecināties. Ķūķim bija liela bārda, ku-

ra aizsedza pulkveža zvaigznes, tāpēc daudzi, tās neredzēdami, dabūja
ciest.

Reiz ziemā kara ostas Virsnieku namā — greznā, cara virsniekiem celtā

mājā ar lielu balles zāli, kur varēja saiet viss pulks, — Ķūķis turēja runu. Kā

jau ziemas laikā kareivji bija saaukstējušies, daži iekāsējās. Būsit ievērojuši,
ka tādās saiešanās, kur sapulcējas daudz laužu, baznīcā vai citur, ja viens
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iesāk kāsēt, tad drīzi vien seko arī citi. Un tad kāsētāju ir pilna telpa. Tā iz-

nāca arī šoreiz. Ķūķis to uzskatīja par tīšu darbu, lai traucētu runāšanu. Viņš
sāka lamāties un kāsētājus nosauca par sarkaniem un komunistiem. Roku

kratīdams, sauca: "Es jums vēl parādīšu!" Redziet, kāds bija pulkvedis Ķūķis!

Kareivji zināja stāstīt, ka Ķūķis nesen atgriezies no Krievijas, kur kalpojis
balto armijā, bijis feldfēbelis, uzdienējis par pulkvedi. Tam varu ticēt, jo viņam

gadījās netaktiski gājieni, ko inteliģents virsnieks neatļautos. Piemēram: pulks
nostādīts pilnā sastāvā, gaidām divīzijas komandiera ierašanos. Kad viņš
ierodas, komandējošais virsnieks nodod ziņojumu. Ķūķis nekaunas visa pul-
ka priekšā ziņojumu likt atkārtot vairākas reizes, jo pēc viņa ieskatiem

virsnieks runā nepareizi.
Tiku redzējis, ka kaimiņos, ložmetējnieku rotā, soda izciešanai vairāki ka-

reivji nolikti "zem šautenes": divi stundas jāstāv ar šauteni plecos pilnā kaujas

uzkabē. Mugursomā ielikti ķieģeļi, lai būtu reglamentā paredzētais svars.

Šautenes tēmēklim uzlikts sērkociņš, sodītie nostādīti ar seju pret sienu, un

lai nedomā pakustēties: sērkociņš var nokrist, tad jāstāv no sākuma. Kāds

kareivis neizturēja un nokrita. Viņam uzlēja aukstu ūdeni, pēc stundas soda

izciešanu vajadzēja turpināt. Vai arī cits pazemojums: kareivi, kurš nepareizi

sapratis instruktoru, nostāda stūrī, un viņam jāklaigā: "Es esmu muļķis! Es

esmu muļķis!"
Pulka komandiera vietas izpildītājs Vaivads iecerēja saviem karavīriem

ierīkot kinoteātri. Saimniecības vadītājs iesauca mani savā kabinetā un sāka

par šo lietu stāstīt — viņš zinot, ka pirms dienesta esmu strādājis kinoteātros.

Telpas esot, jautājums vienīgi par filmām, vai es te varētu kaut ko līdzēt?

Nākamā dienā aizeju pie kinoteātra Palazzo īpašnieka Stefansona, stā-

dos priekšā, ka nāku no 1. Liepājas kājnieku pulka ar lūgumu, vai viņš varētu

aizdot pulkam uz nedēļu dažas filmas. To visu nācās teikt vācu valodā, jo
Stefansons latviski nerunāja. Viņš aizbildinājās, ka nekādu krājumu neesot,

bet viņš paskatīšoties, varbūt kaut ko sameklēšot. Pēc laiciņa viņš iznesa di-

vas kastes, kā toreiz teica — katrā viens cēliens. Neprasīja nekādu atlīdzību,

nedz arī garantijas. Viena filma bija komēdija ar Maksi Linderu, otra — pirms
t. pasaules kara pazīstamā franču hronika, kas uzņemta brāļu Patē studijā.

Tomēr ar to par maz, lai sastādītu pilnu programmu. leminējos par Laika

viesuli. Kapteinis sagatavoja dokumentus braucienam uz Rīgu, uz Filmu

iznomāšanas kantori. Filmu bija daudz, ilgi nevarēju izšķirties, ko ņemt. Galu

9.alā paņēmu amerikāņu filmu par kovbojiem; priekš zaldātiem kā radīta.

Kad filmu sākām rādīt, tā ļoti bieži trūka. Es nebiju griezis vēnbu uz

perforācijām (caurumiņiem gar filmas malām). Kinomehāniķis, tāds pats

kareivis kā es, neuzmanīgi rikojās, un filma sadega. Kapteinis man to pār-

meta, un es dabūju ciest lielu kaunu. Manai speciālista slavai bija beigas, uz

kinoteātri vairs negāju. Nezinu, kā par sadegušo filmu pulks norēķinājās ar

iznomāšanas kantori.
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Mums vajadzēja piedalīties šaušanas mācībās — tas bija kaut kas līdzīgs

sacensībām, kur dalību ņēma viss pulks. Šaušanas laukums atradās diezgan

patālu, pie Šķēdes. Katram iedeva piecas patronas. Kad nu pienāk mana

kārta šaušanai, es trāpu mērķī visas lodes. Pašam brīnums, arī priekšnieks

apmierināts. Ja apmācības laukumā atradās kāds lielāks priekšnieks, tad šā-

vējam jāziņo tam par rezultātiem — vienalga, vai esi labi trāpījis vai arī visas

lodes aizraidījis garām. Varat iedomāties, kādā stāvoklī atrodas kareivis, ja

nav trāpījis mērķī nevienu lodi. It sevišķi, ja laukumā ieradies pats Ķūķis, un

tas gadījās bieži.

Kad notika nākamās sacensības, priekšnieks atkal lika man piedalīties

šaušanā, bet šoreiz nevienu netrāpīju mērķī. Mana laime, ka laukumā nebija

augstākās priekšniecības. Kopš tās reizes uz šaušanu mani vairs neaicināja;

es tikai taisot nepatikšanas.
Dienesta laikā sagadījās, ka Liepājas ostā ienāca vairāki transportkuģi,

kurus steidzīgi vajadzēja izkraut. Ostas strādnieki izmantoja šo stāvokli un

pieteica streiku.

Divīzijas komandieris Ķūķis uzdeva vervēt brīvprātīgos, kas aizvietotu

streikotājus. Mūsu priekšnieks sasauca savu komandu. No sākuma neat-

saucās neviens, tad pieteicās divi latgalieši un viens laucinieks. Es uzdroši-

nājos aizstāvēt streikotājus, jo arī mana sievasmāsa Kate ar vīru bija strei-

kotāji, un to es pateicu. Pēc sejas izteiksmes un vēlākās izturēšanās sapratu,
ka tas viņam nav paticis.

Reiz sēžam kancelejā divatā ar leitnantu Tomsonu. Kāds pieklauvē pie
durvīm, ienāk kareivis, nostājas kā pienākas un saka: "Leitnanta kungs!

Atļaujiet trešās rotas kareivim Hānam saņemt rotai pienākušo pastu."

Kamēr es meklēju sūtījumus, dzirdu Tomsonu jautājam: "Vai jūs neesat

baroniem Hāniem kāds radinieks?"

Uzrunātais atbild: "Tieši tā, leitnanta kungs! Barons Hāns ir mans tēvs."

Kareivis izskatījās tīrīgs un ar labām manierēm, man bija tāds kā gandarī-
jums redzēt, ka lepnie vācu baroni Hāni nostājas miera stājā un latviešu

kalpa dēlu sauc par kungu.
Šinī laikā notika valdības krīze, Saeimā sastādīja kreisās koafīcijas Minis-

tru kabinetu. Par ministru prezidentu kļuva V.Zāmuels, kurš diezgan aktīvi

ņēmās ar armijas lietām. Noteica armijas mieralaika skaitlisko sastāvu. Ar-

mijā izvadīja tris — Kurzemes, Vidzemes un Latgales — divīzijas, kurās kopā

ietilpa divpadsmit kājnieku pulku, trīs artilērijas pulki, viens jātnieku pulks,
viens aviācijas pulks un viens tehniskais pulks. Bez tam neliela flotile un

Galvenā štāba rota. Kopā 22 tūkstoši karavīru.

Daudzus reakcionārus virsniekus demobilizēja, tostarp mūsu divīzijas
komandieri Ķūķi, kurš aizbrauca uz savām lauku mājām pie Ventas. Saīsi-

nāja obligātā karadienesta laiku. 18 mēnešu ilgā dienesta vietā pēc 15 mēne-

šiem kareivjus laida pie lozēšanas; kurš izvilka laimīgo lozi, tika atlaists tris
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mēnešus ātrāki.

Mūsu virsseržantu arī demobilizēja, taču ne jau politikas dēļ. Savos die-

nesta pienākumos viņš daudzreiz tā izrīkojās, ka smējāmies ne tikai mēs, ka-

reivji, bet arī virsnieki. Lai gan virsseržants kara laikā par varonību bija iegu-
vis Lāčplēša ordeni, tomēr miera apstākļos karavīru mācīšanai nebija derīgs.

Viņš ved rotu pie ielu, pretī gar labo pusi nāk pulka komandieris. Virs-

seržants dod komandu: "Uzmanību, pa kreisi skatīties!" fžnāk tāda putra, ka

briesmas: tie kareivji, kuri komandieri redz, pagriež galvu uz labo pusi: tie,

kuri neredz, bet dzird komandu — uz pretējo pusi.
Vai arī: virsseržants mūs ved uz vakara jundu. Dažas rotas jau savās vie-

tās. Komandieris neprot ar rotu izfīkumot starp rindām uz paredzēto vietu, un

izceļas tāds sajukums, ka visiem kauns.

Šaušanas laukumā virsseržants paņem no kāda slikta šāvēja ieroci un nu

rādīs, kā jāšauj. Noguļas, ilgi mērķē, un, kad nospiež gaili, lode ieskrien

smiltīs piecu soļu attālumā. Saprotams, ka kareivji par tādu iznākumu klusībā

smējās un priecājās.
Dažas reizes orķestra pavadījumā gājām uz teātri, soļojām cauri pilsētai.

Mūsu pulks gāja kopā ar artilērijas pulku. Bijām ģērbti jaunos mundieros,

kājas aptītas ar "vinķelenēm", pazoles apkaltas ar naglām. Tas viss mūsu

soļus dara skaļus.
Artilēristiem kājās gari, brūni zābaki un apkalti tāpat kā mums. Tikai vi-

ņiem zābaki ar piešiem. (Tolaik lielgabalus pārvadāja ar zirgiem, tāpēc katrs*

artilērists bija arī jātnieks.)
Visi artilēristi kā izlasīti — liela auguma vīri. Varat iedomāties, kas tas par

skatu, kad šie stingrā solī iet pa bruģi, dzirdama smago zābaku dobjā du-

noņa un piešu šķindoņa. Viņi tērpti tīros šineļos un zilās cepurēs, izskatās

pēc svešzemju gvardiem. Nezinātāji apstājas un noraugās uz "svešzemju"

zaldātiem. Virsnieki komandē skaidrā latviešu valodā — tas ir kaut kas

neredzēts! Tie taču ir mūsu pašu zemnieku puiši!

Ķūķa vietā drīz ieradīšoties jauns divīzijas komandieris un nākšot iepa-

zīties ar mūsu pulku. Mūs sāka dresēt, kā jāizturas un kā jāatbild jaunajam
komandierim, kurš būšot ģenerālis. Desmitām reižu kaprālim vajadzēja
atbildēt: "Klausos, ģenerāļa kungs!" Vai arī: "Tieši tā, ģenerāļa kungs!"

Svinīgā diena pienākusi, esam pilnīgi sagatavoti ģenerāļa sagaidīšanai.
Pulks nostādīts, virsnieki savās vietās. Nevienu dzīvu ģenerāli vēl neesam

redzējuši. Droši vien zināt, ka ģenerālis ir katra krietna zaldāta ideāls. Pagara
auguma virsnieku lēnām kustībām un vāju balsi redzam tikai no tālienes. Var

nojaust, ka viņš jautā kareivjiem, vai esot kādas sūdzības? Bet neviens neat-

saucas.

Par jauno divīzijas komadieri ģenerāli Bangerski agrāk nekas nebija
dzirdēts, Latvijas brīvības karos nebija piedalījies. Nesapratām, kur viņš tāds

cēlies?



80

Šis Bangerskis 2. pasaules karā, kad hitleriešu armija ieņēma Rīgu, kļuva

par vācu SS ģenerāli un bija līdzvainīgs daudzu latviešu jaunekļu iesaukšanā

vācu armijā, tā sauktajā latviešu leģionā. Viņi nolika savas galvas par neko

— Austrumu frontē.

Pienāca diena, kad vajadzēja lozēt, kuri no mūsējiem tiks ātrāki atlaisti

mājās. Sagatavotas zīmītes ar ierakstu "demobilizēts", un tās sajauktas kopā

ar tukšām lozēm.

Gājām lozēt alfabētiskā kārtībā, un katrs vilkām savu lozi. Man laimējās

izvilkt rullīti ar ierakstu "demobilizēts".

Kāds kareivis, uzvārdā Zvirbulis, pirms lozēšanas izteicās, ka labprāt vē-

lētos arī turpmāk palikt armijā. Laikam jau nabaga puikam mājās slikti ap-

stākļi. Un zīmīgi: Zvirbulis izvilka tukšu. Viņu priekšnieks iecēla par pastnieku

manā vietā. Zaldātiņš bija visai apmierināts.

Nākamās dienas vakarā mūs laidīs mājās. Aiz prieka, ka šī ir pēdējā

nakts kazarmās, visādi ālējāmies. Es pa jokam sviedu kurpi, nelaimīgā kārtā

trāpīju pa logu un izsitu stiklu, lai gan kurpe bija domāta mūsējam biedram.

Kaprālis, izdzirdis stikla šķindoņu, ieskrēja istabā un bargi jautāja, kas to

izdarījis? Es atzinos. "Ja jūs līdz rītam stiklu neieliksit, mājās jūs var nelaist."

Nu biju ķezā — kur lai nakts laikā dabūju stiklu? Beidzot izdomāju: blakus

lielā kazarma — tukša. Šeit jau pabiju vācu okupācijas laikā, kad strādāju pie
stiklinieka. Toreiz stiklus ņēmām ārā no logu rāmjiem. Kāpēc gan to tagad
neizdarīt? Piecēlos rītā agri, pats pirmais, klusām devos uz tukšajām ka-

zarmām. Sargu nekādu. Atradu vajadzīgā lieluma stiklu, tas nebija grūti, jo
visās kazarmās logu rāmji vienādā lielumā. Uzmanīgi izņēmu stiklu, laimīgi

pārnesu un ieliku vajadzīgajā vietā.

Vēlāki, kad ienāca kaprālis, neticēja savām acīm. Kur esot stiklu dabūjis?

Viņš pilnīgā nesaprašanā atmeta ar roku. Redziet, kā man palīdzēja vācu

laikā iegūtās stiklinieka zināšanas!

Dažus kareivjus paaugstināja par dižkareivjiem, bet es nedabūju nekā.

Mūsu komandas priekšnieks mani netika stādījis priekšā pulka komandierim.

Sapratu, ka vainojamas vienā otrā reizē izteiktās demokrātiskās domas.

Bija pavasaris. Ziemas drēbes vajadzēja nodot, arī jauno cepuri; tās vietā

dabūjām pavecas ulmanītes. Mums atstāja vasaras drēbes, kurpes. Jau

plēsām nost zīmotnes un kokardes, bet priekšnieks apstādināja — lai taču

kārtīgi pārejot mājās. Izmaksāja mēnešalgu, kareivim tā bija 3 lati. Priekš-

nieks noturēja tādu kā atvadu, runu, un mēs steidzīgi katrs devāmies uz

savām mājām.

Tiem, kuri dzīvoja Latgalē vai Vidzemē, ceļš diezgan garš, bet es pēc

pusstundas jau mājās. Formas tērpu savā mūžā vairs neesmu uzvilcis, nedz

arī šaujamos ieročus turējis rokās.

Mūsu bataljona komandieris nomira īsi pirms 2. «pasaules kara un guldīts
Brāļu kapos.
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Leitnantu Tomsonu dažu reizi redzēju. Viņš strādāja Rīgas labiekār-

tošanas trestā par sagādnieku. lesāku ar viņu runāt, bet viņš mani neat-

minējās, šķita, viņam nepatika, ka atgādinu laikus, kad tas bijis Latvijas

armijas virsnieks.

Vēlāk Tomsonu redzēju Brāļu kapos, viņš izrīkoja strādniekus, kuri ap-

kopa kritušo varoņu kapus; bija kapu pārzinis vai uzraugs. Tā nu šeit dus lat-

viešu tautas cīnītāji, arī tādi, kuri cēluši šķēpus cits pret citu. Zemes mātei

visi dēli ir dārgi; un visus tā uzņēmusi savā klēpī.

Tūlīt pēc demobilizācijas es bieži satiku dienesta biedrus. Jo vairāk gāja

gadi, jo tikāmies retāki. Viņi nezin kur izklīduši vai arī pazuduši bezgalīgi pla-

šās kosmosa mītnēs, kur nav ne priekšnieku, ne ieroču, ne trauksmes un

nav nekādas vakara jundas...

VECAS FILMAS

Karadienesta laikā mana sieva Ida vēl strādāja kinoteātrī U.T., kur vēlāk

kompanjons bija jaunsaimnieks un fotogrāfs Zēliņš. Tas arī drīzi vien bankro-

tēja, un Ida iestājās darbā kokzāģētavā.
Tā nu izbeidzās visa tā kino padarīšana. Tomēr filmu skatīšanās mani ne-

atstāja, un jāsaka, ka pat līdz šai dienai sekoju kino attīstībai. Cenšos, lai ne-

paslīdētu garām kāda laba filma, kura gan parādās reti. Varbūt esmu par

daudz izvēlīgs?
Pastāstīšu par filmām, ko rādīja manā jaunības laikā. Atcerēsimies nevis

amerikāņu daudzsēriju kovboju filmas, bet vecās labās filmas. Kā pirmā at-

miņā palikusi vācu filma Debesu kuģis. Ar cepelīnu, kuru darbina propelleri,

cilvēki brauc uz Marsu. Marsieši ir līdzīgi cilvēkiem, tikai daudz skaistāki,

ģērbti baltos kreklos. Atbraucējus tie laipni uzņem. Marsieši atteikušies no

ieročiem un dzīvo kā debesīs, bez naida un rūpēm. Tālākā darbībā viens no

mūsu cilvēkiem ar revolveri nošauj marsieti. Tad marsieši ar stariem iznīcina

atbraucējus, un debesu kuģis uz Zemi vairs neatgriežas.
Filma uzņemta tūlīt pēc 1. pasaules kara. Autori vēlējās, lai arī uz Zemes

būtu tāda iekārta un dzīvošana. Pārciestās kara šausmas vēl nelika miera.

Mūs aizgrāba un saviļņoja ticība, ka uz Marsa mājo tik augsti attīstīti

iedzīvotāji.
Vācu filmas Norieratus—Nirnbergas spoks sižets ņemts no vācu tautas

senatnes. Spoks naktīs lien pie gulošiem cilvēkiem un no kakla izsūc asinis.

Žurku ķērājs—vācu leģenda, kurā labi un teiksmaini attēloti viduslaiki. Varbūt

vēl iespaidīgāka, ar fantastiskām dekorācijām bija filma Fausts. Šis insce-

nējums ar neredzētu montāžu man palicis atmiņā arī šodien.

Vācu filmā Gotembo (galvenajā loma Pauls Vegeners) kads kalejmeistars
no metāla izgatavo cilvēku vārdā Golembo, kuram uz krūtīm ir mehānisks
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slēdzis. Kad meistars to ieslēdz, dzelzs cilvēks paklausīgi izpilda visas pa-

vēles. Bet reiz viņš pieskaras slēdzim pats, un vairs nespēj izslēgties. Viņš

iziet laukā un dara briesmu darbus, ļaudis šausmās bēg. Kāda meitenīte,

baiļu nepazīdama, nebēg. Golembo meitenīti paceļ un piespiež krūtīm. Viņa

spēlēdamās pagriež slēdzi, un Golembo pārstāj darboties.

Ļoti populāras bija Čārlza Čaplina filmas, kuras rādīja bieži: Zelta drudzis,

Lielpilsētas ugunis v.c. Filmās nebija nekā komiska, tās drīzāki varētu saukt

par traģēdijām. Čaplins ar smieklīgām izdarībām tās padarīja ļoti pievilcīgas.

2ēl, ka pie mums vairs nerāda čaplina filmas. Mēs dabūjām redzēt tikai

dažas pirmās filmas — no divdesmito gadu sākuma. Šīs īsfilmas ar daudziem

čapliniskiem trikiem vedināja uz smiekliem. Vienīgi Mazulī jau iezīmējās drā-

ma. Tur čaplins filmējās kopā ar mazu zēnu Džeku Koganu. Šo filmu visi

būsit redzējuši, un tā droši patkusi tāpat kā man.

Parādījās Padomju Krievijas filmas. Vislielākos panākumus guva Bruņu-

kuģis "Potjomkins", — lai gan cietusi no cenzūras, tomēr guva milzīgu piekri-
šanu. Labi panākumi bija filmām Māte, Ceļš pa dzīvi un Viesulis pār Āziju.
Tas bija laiks, kad Padomju Krievija laida pasaulē drosmīgākās filmas pēc

satura un režijas, ar daudziem jaunatradumiem kino mākslā.

Esmu skatījies simtiem filmu, bet atmiņa palikušas tikai dažas. Visas

pārējās bijušas kā ūdens bez garšas un smaržas.

SENKSĪTIS

Neesmu vel pateicis, ka gadījās, ka mes savu mati sakām saukt par

Senksīti. Tagad mēģināšu to paskaidrot. Tas laikam būs diezgan grūti.
Mēs, būdami mazi bērni, runājām tikai vāciski un māti saucām par muter-

henu. Latviski tas skanētu — māmiņa. Mēs ļoti ātri latviskojāmies, un iznāca

— mutehens, vēlāki — hemītis. šis vārds nav ne latvisks, ne vācisks, tāpēc

mums, brāļiem, tas galu galā izveidojās par Senksīti. Tomēr bija vieglāki iz-

runājams latviskā mēlē.

Kas pazina mūs, bēnus, māti sauca par Senksīti. Daži vecāki cilvēki, ne-

varēdami izrunāt Senksītis, teica Ķenīts un dusmojās, ka varot mātei dot

tādu vārdu. Tomēr mēs mīļi uzrunājām "Senksīt!", kamēr vien viņa dzīvoja.
Mātei vārds laikam patika, jo to devuši viņas bērni, viņa nekad neizrādīja

nepatikšanu.

Vispār māte nerājās un nelietoja rupjus vārdus, kā parasti sētnieces dara.

Ja kāds aizvainoja, viņa ienāca istabā un noskumusi griezās pie manis: "Re-

dzi, dēls, kādi ir cilvēki!"

Savāda bija mūsu Senksītis, negāja pa trotuāru kā visi cilvēki, bet gan gar

rensteles malu, laikam, lai netraucētu gājējus.
Reiz, kad Senksītis strādāja par sētnieci Krūzas mājā, pagalmā pie ūdens
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pumpja viņa atrada papīra maisiņu ar naudu, vairākus simtus latu. Senksītis

ilgi lauzīja galvu un žēlojās par cilvēku, kurš to būtu pazaudējis. Spriežot pēc

maisiņa, varbūt konditors šteins, kuram piederēja kafejnīca pagrabā. Sen-

ksītis viņu un visu ģimeni turēja par ļoti godīgiem ebrejiem. Kad nu Senksītis

atrisināja, kuram nauda varētu piederēt, tūdaļ laimīgi atdeva šteinam. Tas

esot bijis dikti pārsteigts un priecīgs, jo skaitījis, ka nauda jau pagalam.
Šteins kā pateicību iedeva vienu latu, par ko viņa ļoti tencināja.

Es bieži gāju ciemos pie Senksīša. Viņa slauka ielu, pa to laiku mēs šo to

runājamies. Redzu, ka pāri ielai nāk Kuka, savam augumam gandrīz pie-
mērotās jaunās drēbēs. Kad Kuka pienācis klāt, Senksītis izliekas, ka nepa-
zīst nācēju, tad sasit rokas: "Es skatos un skatos, diez, kas tas par kungu,
kas tur nāk? Tas taču mans Kuka!" Kuka paskatās uz savām jaunajām, ne-

pierastajām drēbēm, pagroza stīvā, baltā apkaklē ar raibu šlipsi iežņaugto
kaklu un pamet man ar acīm, it kā sacītu: "Redzi, brāl, kāds nu esmu!" Kuka

vairākus mēnešus strādāja pie krāsotāju meistara Kuncera, tāpēc nopelnītas
šīs jaunās drēbes.

Es biju pirmais, kurš aizgāja no Senksīša, lai dzīvotu kopā ar Idu.

Manu sievu Senksītis visu laiku uzrunāja ar "jūs". Laikam tāpēc, ka Ida

vienmēr bija tā gudrākā un ar uzstājīgu balsi.

Kārlītis iestājās par mācekli pie konditora šteina. Tagad Kārlītis bija
paēdis. Viņš pie Senksīša palika visilgāk. Pienāca laiks, ka māsa Jūle izgāja
pie vīra, Kuka — pie sievas, un to pašu ceļu gāja arī Kārlītis. Senksītis palika

viena, ja neskaita nenosakāmas sugas suni Džimi.

Māte visiem dikti slavēja savu suni: "Džimītis ir visgudrākais sunīts

pasaulē!" Taču neviens gudrību neņēma vērā, un Džimis trīs reizes krita suņ-

ķērāju rokās. Katru reizi Senksītis to izpirka. Pienāca laiks, kad arī Džimītis

iegāja Paradīzes dārzā, un Senksītis palika viena pati.
Visbeidzot māsa Jūle pierunāja Senksīti, lai pārnāk dzīvot viņas ģimenē,

kur Senksītis pabija līdz drīzam mūža galam.

BĀNFABRIKĀ

Neilgi pēc karadienesta uzzināju, ka dzelzceļa darbnīcās pieņemot

krāsotājus. Tā kā bērnībā tiku krāsojis fūrmaņu ratus, sadūšojos un iesūtīju

iugumu, lai mani pieņem darbā. Lielas cerības gan neturēju.
Pēc kādas nedēļas pienāca paziņojums, lai ierodos uz pārbaudi, vai es

amatu protu. No vienas puses, biju priecīgs, ka nu laikam laimējies dabūt

pastāvīgu darbu, turklāt valsts uzņēmumā. No otras puses, apzinājos, ka

manai iecerei strādāt par reklāmu zīmētāju beigas. Bet neko nevarēja darit,

mēs abi ar Idu bijām galīgi nabadzīgi. Drēbes — cik mugurā, istaba tukša, ar

uzturu tik tikko iztikām.
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Otra rīta gāju uz darbnīcām un nemaz nenojautu, ka nāksies ta solot gan-

drīz septiņus gadus.
Materiāli dzīve gan uzlabojās, tomēr tādas brīvības, kāda bija pirms kara-

dienesta, trūka. Mani norīkoja pie vagonu krāsotāju meistara Štāla, lai uz

trim dienām izmēģinātu, vai protu krāsotāja darbu. Mēs bijām divi jaunpie-

ņemtie, otro sauca par Lazdiņu.
Stāls iedeva špakteli un gatavu tepi, ierādīja katram savu vagonu un vietu,

kur pastrādāt, — laikam, lai mēs viens otru nemācītu. Izrādījās, ka mans

biedrs bija īsts krāsotājs.

Trešajā dienā ar eļļas krāsu jāuzzīmē burti. To nu Lazdiņš neprata, es

neko nevarēju līdzēt, kaut man rakstīšana gāja kā smērēta. Štāls atzina:

"Jauna slota tīri slauka." Darbā mūs paturēja abus kā trešās kategorijas

krāsotājus.
Mani nozīmēja uz Karapajeva brigādi, kura vagonus krāsoja tikai no ār-

puses. Katrā brigādē bija desmit cilvēku. Jaunākos lika pie neatbildīgākiem

un smagākiem darbiem. Vecie meistari špaktelēja, jaunie špaktelējumu ar

smilšakmeni slīpēja, slapinot ar ūdeni, kas bija ļoti apnīkstošs un garlaicīgs
darbs.

Pēc neilga laika mani pārcēla uz bērnības dienu meistara Garozas brigādi.

Laikam jau Garozām biju iepaticies. Apmēram pēc mēneša tiku vaļā no apni-

cīgās slīpēšanas. Vagonu iekšējo sienu klājumos atdarināja dažādu koku

šķiedras: ozolu, osi, Karēlijas bērzu, riekstkoku un magoņkoku. Līdz šim to

izpildīja pats brigadieris. Garoza sāka mani apmācīt, kā to dara. Jāsaka, ka

šo mākslu apguvu drīzi vien, kļuvu pastāvīgs imitētājs, un man piešķīra otrās

kategorijas krāsotāja "grādu".

Diezgan daudzus uzrakstus nācās vilkt ar e|ļas krāsu, šis darbs veicās

pavisam labi. Reiz bija jāremontē firmas Tanheizers ledus vagoni, ar kuriem

pārvadāja alu. Uz ārējām sienām vajadzēja uzkrāsot reklāmu vagona ga-

rumā, krāsās attēlojot firmas emblēmu, kurā redzamas trīs egles uz dzeltena

vairoga un firmas nosaukums lieliem, skaistiem burtiem. Ārsienu brigādes
vīri daudz domāja, kā šo darbu paveikt, un neko nevarēja izlemt, —jāgriežas

pie Garozas, lai norīko mani šim darbam. Jāatzīstas, ka man tas patika.

Slepenībā pat drusku lepojos, ka man uztic tādu pienākumu. To izpildīju pēc

toreizējām prasībām — labi ātri. Jutu, ka vecie meistari brīnījās.
Pēc neilga laika mani paaugstināja par pirmās kategorijas krāsotāju.

Augstākas kategorijas vairs nebija. Pēc pirmās paaugstinātās algas sa-

ņemšanas man lika saprast, ka darba biedri jāved uz krogu un jāizmaksā, ko

es izdarīju. Par katru vācu tipa vagona izkrāsošanu brigāde saņēma 120

latu. Par Pulmaņa (krievu) tipa vagonu atlīdzība bija daudz lielāka. Nedēļā
visos sīkumos izkrāsojām divus vagonus. Brigādes nopelnīto naudu kantoris

sadalīja starp brigādes locekļiem pēc nostrādāto stundu skaita. Amatnieku

kategorijām atbilstošo starpību piemaksāja kantoris, to neatvelkot no kopējās



85

nopelnītās summas. Tāpēc nepastāvēja naudas naids, kā tas bija kara ostas

darbnīcās.

Mana alga mēnesī bija apmēram 180-200 latu. Turklāt katru pavasari ap-

rīlī mums izmaksāja pat tā saukto trīspadsmito mēnesi, kas tika aprēķināts

pēc vidējās izpeļņas. Gadā deva divas dzelzceļa brīvbiļetes braukšanai pa

Latvijas teritoriju, tādas pašas brīvbiļetes saņēma arī ģimenes locekļi. Mate-

riālā ziņā dzīvoju labāki nekā jebkad. Bija drošs ienākumu avots, varēja iegā-
dāties nepieciešamos apģērbus un iedzīves priekšmetus. Preču veikalos ra-

dās arvien vairāk, un tirgotāji sāka pārdot uz parāda. Manai ģimenei nekā

nebija, tāpēc uz kredīta ņēmām daudz ko, tik daudz, ka iegādāto vairs ne-

spējām segt ar algu. Arī pārtiku pirkām uz parāda. Bija bailes, ka tikai

nesākam saņemt vekseļus.

Gadījās, ka vekseļus nevarēju laikus izpirkt. Tad gājām tirgotājiem lūgt, lai

tos pagarina.

Daudzi mani apskauda pastāvīgā darba un arī labās algas pēc. Vakaros

strādāju blakusdarbus. Toreiz labs noiets bija kopētām bildēm; pēc pasū-

tījumiem uzmālēju ļoti daudz. Cilvēkiem patika krievu mākslinieki — šiškins,
Makovskis un citi. Patika Bēklina Mirušo sala. Gadījās arī Rubensa cienītāji.

Pasūtītājs pats atnesa paraugu, galvenokārt pastkartītes vai izgriezumus no

žurnāliem. Un es mālēju katru vakaru. Tas padevās diezgan grūti, jo ,
kaut

stingri turējos pie parauga, taču nezināju gleznošanas likumības. Tomēr kaut

ko iemācījos. Varbūt neapzināti sāku izjust krāsu harmoniju. Ja es to būtu

darījis lietpratēja vadībā, tad krāsu māksla vieglāki un ātrāki kļūtu saprotama.

Taustījos kā pa tumsu, pēc savas izjūtas. Kaut kas iznāca, un es biju prie-

cīgs, ja glezna izskatījās līdzīga paraugam.

Kauču mākslinieki saka, ka zīmēšanu varot iemācīties, bet gleznošanu —

nekad. Tur esot vajadzīgs talants.

Vakara darbs tā sabojāja nervus, ka naktī nevarēju gulēt. Pasūtītāji bija
strādnieki no mūsu rajona un fabrikas, kurā strādāju. Bildes (100 x 80 cm)

pārdevu par 10 latiem, saprotams, bez rāmjiem. Apakšrāmjus taisīju pats no

dabūtām taras kastēm pie bodnieka.

Vēl tagad, kad aizeju pie veciem paziņām, es redzu savas darinātās glez-
nas. Centīgs esmu bijis. Krāsa turējusies labi un nav saplaisājusi. Audeklu

gruntēju ar rudzu miltu klīsteri. Baltā krāsa gan drusku dzeltējusi, jo es

nelietoju tik dārgo balināto lineļļu, bet gan pernicu un terpentīnu.

Žēl, ka šie darbi nebija radoši. Nokopēju tos līdz mazākajam sīkumam.

Otas pievilcienus pilnīgi vēl nepārvaldīju. Vecie meistari sacīja: "Ar otu

jāstrādā tā, it kā spēlētos." Paleti turēju uz delnas, kā biju redzējis bildēs. Uz

tās jaucu toni, kādu man tai brīdī vajadzēja. Tādus terminus kā "auksts" un

"silts" tonis nezināju. Ēnas iznāca dubļainas un netīras. Nelaime tā, ka mēs

neviens nebijām mācīti, ne es, ne vecie meistari. Jau tolaik nācu pie slē-

dziena — jo kaut kur tiku lasījis, ka dabā pastāv tikai trīs krāsas — dzeltēnā,
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zilā un sarkanā. No tām izveidojās pārējās krāsas. Mani meistari to neatzina.

Kur tādā gadījumā rodoties dažādi pelēkie un brūnganie toņi? Es nevarēju

atbildēt, jo šaubījos par savu domu pareizību.

Manas domas apstiprinājās, kad sāku apmeklēt gleznošanas studiju.
Pamazām nācu pie slēdziena, ka katrs priekšmets izstaro vai atstaro reflek-

tīvo gaismu. Jo priekšmets atrodas tālāk, jo staru plūsma, kurā ir tā atveids,

mūsu acīs nonāk vājāka, tāpēc priekšmets it kā samazinās. Bez gaismas,

tumsā, tālus priekšmetus mēs redzētu patiesā lielumā. Pēc vairākiem gadiem

es lasīju, ka Ņūtons to atklājis jau pirms 300 gadiem.

PAR DZEJNIEKU RAINI

Sakarā ar gaidāmajām Saeimas vēlēšanām Kroņa ielā, Tautas namā, kur

notika sapulce, uzstājās Rainis. Tas bija ievērojams notikums, arī es aizgāju.
Rainis izskatījās neiespaidīgs, ar loti vāju balsi. Es stāvēju patālu un nevarēju

izsekot viņa runas saturam.

Pēc Saeimas vēlēšanām sociāldemokrāti kopā ar demokrātisko partiju

sastādīja valdību. Rainis kļuva par izglītības ministru.

Daži cilvēki nebija mierā ar to. Kā dzejnieks varot būt būt par ministru?

Viņš taču no praktiskās dzīves neko nesajēdzot. Tomēr Rainis daudz darījis
skolu dzīves pārveidošanā. Tagad, lasot Raiņa darbus, man liekas, ka viņš
vairāk bijis nacionāls nekā internacionāls.

ĢIMENES PIEAUGUMS UN CITI NOTIKUMI

1924. gada 4. septembris ir diena, kad mūsu ģimenē radās pieaugums —

piedzima otrais dēls, kuru nosaucām par Leonu. Sieva vairs darbā negāja, jo
es pelnīju tik daudz, ka varējām iztikt. Pirmais dēls Imants atradās pie sievas-

māsas Marijas, arī tas atviegloja mūsu dzīvi.

Sakarā ar otrā bērna nākšanu pasaulē Slimo kase izmaksāja vienreizēju

pabalstu, šķiet, ka 80 latu. Kases darbība bija sekojoša: darba devējam ar

likumu noteiktā kārtībā bija jāmaksā kasei 3% no strādnieku algām. Pašam

strādniekam jāiemaksā 2%. Valsts katram Slimo kases dalībniekam

piemaksāja 5% no algas.
Ko saņēma Kases dalībnieks? Ja saslima pēc triju dienu strādāšanas,

izmaksāja pilnu algu. Aptiekās pirktās zāles maksāja par 50% lētāk. Ārstē-

šana slimnīcās notika uz Kases rēķina. Visas augšminētās tiesības izmantoja
arī Kases dalībnieka sieva un bērni līdz 18 gadiem. Par katru jaunpiedzi-
mušo, tāpat nāves gadījumā izmaksāja pabalstu. Tāda visumā bija Slimo ka-

ses darbība. 2ēl tikai, ka sīkie uzņēmēji, negribēdami maksāt, ar 3% iemak-

sām savus strādniekus nenodrošināja. Baidoties zaudēt darbu, strādnieki

bija ar to mierā.
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Vagonu krāsotavā visi centās labi strādāt, lai varētu noturēties darbā. Lie-

ka tērzēšana un dzeršana nenotika. Pa septiņiem gadiem neredzēju nekādu

atklātu kurnēšanu pret valdību, laikam jau tāpēc, ka mēs bijām labāki

nodrošināti nekā citur.

Mūsu brigādē bija 10 krāsotāju: brigadieris Garoza, Spāģis, Rūtiņš,
Daukste, Neimanis, Dirnens, Heniņš, Miške, Ruševics un māceklis Uldriķis.

Pēdējais nodots manā ziņā, lai apmācītu imitācijā un burtu uzkrāsošanā.

Miške un Ruševics drīzi vien paņēma aprēķinu un nelegāli devās uz Dan-

cigu, no turienes kā kuģa kurinātāji aizbrauca uz Ameriku. Ruševics pēc ga-

diem pieciem atgriezās ar iekrātu naudu un nopirka māju Suvorova ielā. Miš-

ke ilgāk pabija projām, tam svešumā neveicās. Izmēģinājis visu ko, bijis pat

profesionāls bokseris. Mājās pārradies tukšā. Vēlāk strādāja Rīgā par

akmeņkali — tēlnieku. Es viņu vēl tagad šad tad satieku.

Garoza, kā jau teicu, ir mana bērnības meistara brālis, ļoti kustīgs cilvēks.

Labi prata vadīt brigādi, nekad nestrīdējās un biedru vidū bija iecienīts.

Pēdējo reizi apmeklēju viņu vācu okupācijas laikā 1942. gadā. Viņš bija
slims, es atnesu no Rīgas vestu labu tabaku. Taču Garoza vairs nesmēķēja,

vārgs gulēja gultā. Apjautājās, kā klājas ģimenei un man. Pēc četrām dienām

aizgāju vēlreiz, Garoza jau bija miris. Es un vēl daži brigādes vīri pavadījām

viņu uz Barenbušu kapsētu.

Es ļoti vēlējos strādāt kopā ar lietuvieti Dauksti, labāko lakotāju brigādē.

Kluss, pieklājīgs cilvēks. Man patika klausīties viņa stāstījumā: kā viņš kara

laikā apzadzis vācu pārtikas noliktavas, kā cīnījies pret bermontiešiem, kā,

būdams kareivis, laupījis un sēdējis cietumā. Daukste labi spēlēja vijoli, algas
dienās iedzēra. .

Rūtiņš pirms kara dienējis armijā. Bijis unteroficieris, pēc tam dienējis
latviešu strēlniekos, kritis vācu gūstā. Skaitīja sevi par īsto latviešu strēlnieku,

darbojās Atvaļināto karavīru biedrībā.

Pastāvēja arī tā sauktā kreiso strēlnieku biedrība, kuras biedrs bija "mel-

nais" krāsotājs Dalmanis ("melnais" tāpēc, ka krāsoja vagonu apakšas). Viņš

stāstīja par strēlnieku gaitām gan pie Rīgas, gan pie Perekopiem. Ticis

ievainots. Pēc tam meklējis ceļu atpakaļ uz dzimteni — Latviju. Dalmanis bija
kreisi noskaņots, ko neslēpa, atklāti pauda savas domas. Viņš bija kreiso

arodbiedrību biedrs. Arī es iestājos šajā arodbiednbā un, kad notika Liepājas

pilsētas valdes vai Saeimas vēlēšanas, tad balsoju par šīs arodbiedribas

sarakstu.

Pārējie brigādes locekļi nav palikuši spilgtā atmiņā, tie bija samērā tukši

cilvēki. Mani un mācekli Teodoru Uldriķi saistīja daudz kas kopīgs. Patika

viņa loģiskā domāšana, skaidrā valoda, neiecietība pret priekšniecību, kā ari

tā lielā tieksme uz mākslu. Abi pieteicāmies Tautas augstskolas gleznošanas

studijā, cītīgi to apmeklējām un mācījāmies visu semestri. Jāpiezīmē, ka

Tautas augstskolas organizēja un vadīja sociāldemokrāti.
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Gleznošanu un zīmēšanu mums pasniedza mākslinieki, Liepājas vidus-

skolas skolotāji Priede un Sudmalis. No sākuma mēs bijām 15 klausītāju.

Pavasarī palikām tikai seši, pārējiem vai nu apnika, vai arī viņi nevarēja no-

pirkt dārgās krāsas un zīmēšanas piederumus. lespējams, ka nespēja sa-

maksāt samērā mazo semestra naudu — 10 latu. Gleznojām klusās dabas,

ar ogli zīmējām aktus un portretus.

Ar īpatnēju zīmēšanas veidu sevišķi atšķīrās Uldriķis. Viņš priekšmetu

zīmēja nevis tādu, kāds tas izskatījās, bet gan tādu, kādu iedomājās un uz-

tvēra. Tas mums visiem šķita kas neparasts. Brīnījāmies, ja zīmēšanas sko-

lotājs viņu uzslavēja. Gleznošanā viņš no pārējiem sevišķi neatšķīrās.

Skolotāji Uldriķim ieteica pievērsties tikai grafikai. Tomēr gadu gaitā viņš
arvien biežāk nodarbojās ar gleznošanu. Uldriķis guvis panākumus, viņa

īpatnējās un neparasti skarbās gleznas tiek augstu vērtētas.

Pirms gleznošanas studijas divas ziemas apmeklēju Tautas augstskolas

filozofijas kursus. Viens no lektoriem bija sociāldemokrāts un advokāts Dzel-

zītis. Uzzināju daudz tāda, ko negadījās lasīt grāmatās. Šeit viss tika aplūkots
no marksistiskā materiālisma viedokļa.

Freimaņu Kārlis bija pārcēlies uz Rīgu un strādāja Komercviesnīcā par

koridora puisi. Kad saņēmu dzelzceļa brīvbiļetes, tad kopā ar Idu braucām

pie Kārļa ciemos. Kārļa iecerētā līgava bija viesnīcas istabene Mīcīte, ļoti

laipnīga sieviete, kuru iemīlējām pirmajā iepazīšanās reizē. Viņa mums palika

draugs gandrīz visu mūžu, turpat piecdesmit gadu. Kārļa pienākumos ietilpa
arī slaucīt Aspazijas bulvāri. Toreiz Latvijas valsts prezidents bija čakste.

Kārlis stāstīja: rītos, kad viņš slaukot ielu, bieži bieži redzot čaksti pastai-

gājamies. Sētnieki un gājēji viņu sveicinot, prezidents labprāt apstājoties un

sarunājoties ar sētniekiem par jauko laiku, kā klājas un vēl šo to.

Jāņu dienā Freimaņu Kārlis un Mīcīte rīkoja kāzas. lebraucām Rīgā dienu

iepriekš un vakarā aizgājām paskatīties zāļu vakaru Daugavmalā. Ļoti daudz

ļaužu ar ozola vaiņagiem un kalmēm. Brīnījāmies par dažādām papīra ce-

purēm. Pie mums, Liepājā, tādas nebija ieviesušās. Cilvēki staigāja, dziedāja

līgo dziesmas, jaunieši ar kalmēm uzsita jaunām meitām pa dibenu un sauca:

līģo! līgo!
Tad devāmies uz viesnīcu, kur notika kāzas, jo ne Kārlim, ne Mīcītei

pašiem sava dzīvokļa nebija.
Kāzās sanāca diezgan daudz viesu, gandriz visi viesnīcas kalpotāji, ari

viesnīcas turētājs Kalmeiers, kurš esot cēlies no Grobiņas ebrejiem un lat-

viski runāja pavisam skaidri. Kalmeiers radīja jautrību, un, kad pietrūka
dzeramā, tad atnesa veselu klēpi šņabja pudeļu.

Kalmeiers dienējis Latvijas armijā par seržantu un kāvies pret bermon-

tiešiem. Mīcīte zināja stāstīt, ka ģenerālis Balodis bieži ierodoties viesnīcā un

esot ar Kalmeieru labās attiecībās. Kad ģenerālim Balodim bijis 50 gadu

jubileja, Kalmeiers tam dāvinājis sudraba vāzi ar ierakstu: "Manam ģenerālim
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Balodim no seržanta Kalmeiera". 1941. gadā hitlerieši ieņēma Rīgu, Kal-

meieru ar sievu un divām meitām apcietināja, aizveda uz Biķernieku mežu

un nošāva.

Kārlis un Mīcīte kļuva par krusttēvu un krustmāti mūsu otrajam dēlam

Leonam. Jāsaka, ka Mīcīte bija laba krustmāte, Lujītim palīdzēja, kur vien va-

rēja, un gauži viņu mīlēja.
Reiz mūsu fabrikā notika streiks, neatminu, vai tas bija vietējais vai arī vis-

pārējās solidaritātes streiks. Pirmais darbu pārtrauca mūsu iecirknis, tad gā-

jām uz lokomotīvju iecirkni, lai tas mums piebiedrotos. Daži noslēpās un ne-

sekoja mūsu aicinājumam. Kad atnāca direktors, neviens ar viņu nerunāja.

Viņš kaut ko teica, bet lielajā troksnī neko nevarēja saprast. Daudzi kliedza

un svilpa, un direktors aizgāja.
Neatminu, cik dienu streikojām. Kad atsākām darbu, izrādījās, ka daži

strādājuši visu laiku, arī mūsu iecirkņa krāsotājs Langsmanis, kuru saucām

par naciķi, jo dienējis Landesvērā, Smedulis, kurš bija aizsargos, vēl citi bai-

līgie, sevišķi no vecāko strādnieku vidus. Par piedalīšanos streikā dabūjām
ciest mēs.

lecirkņa priekšnieks Bērziņš jau sen uz mani greizi skatījās, jo es esot

kreisais arodnieks, apmeklējot visādus sociālistu sarīkojumus. Es viņu nici-

nāju tādā veidā, ka, no rītiem satiekot, nesveicināju un gāju garām kā sve-

šam cilvēkam. Ar Smeduli arī biju uz nažiem. Reiz kopā ar Uldriķi turpat

darbnīcā nosprostojām Smedulim ceļu un visā nopietnībā gribējām piekaut
par pielīšanu Bērziņam. Nepagāja ilgs laiks, un mani atlaida no darba. Tā iz-

beidzās manas fabrikas gaitas, kazarmu režīms bija galīgi apnicis.

REIZENBERGS

Sievasmāsas Marijas vīru Reizenbergu atlaida no darba. Vai nu tāpēc, ka

stipri dzēra, vai arī tāpēc, ka Reizenbergs bija gandrīz analfabēts. Viņš bija

strādājis, kā jau teicu, par kontrolieri Liepājas ielu dzelzceļā.

Mums darbā bija vajadzīgs krāsotājs — slīpētājs. leteicu Reizenbergu, un

viņš sāka strādāt fabrikā.

Pēc dabas Reizenbergs nelikās labs cilvēks: kašķīgs, it sevišķi, kad iedzē-

ries. Viņš sāka man pārmest, ka neaudzinu savu dēlu. Saprotams, tas man

stipri sāpēja. Kā tā var runāt! Jau vairākkārt tikām runājuši, ka nu Imantam

vajadzētu atgriezties mājās. Reizenbergs cirta pret", ka es melojot. Vārds pa

vārdam, un mēs sastrīdējāmies.
Vienu vakaru kopā ar Idu devāmies pēc Imanta. Reizenbergs nelaida iek-

šā, svieda Idai ar metāla trauku un pārsita degunu.
Devos uz policiju, lai tā nāk mums palīgā. Policija atteicās iejaukties, lai

mēs iesniedzot prasību miertiesā. To ari izdarījām.
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Tiesā Reizenbergs meloja: mēs slikti dzīvojot, dzerot, kaujoties un sitot

savus bērnus. Miertiesnesis noticēja šiem apgalvojumiem un lietu noraidīja.

Gājām pie advokāta, kurš mūsu lietu uzņēmās nokārtot par 20 latiem. Viņš

iesūtīja rakstu apgabaltiesā, ka Reizenbergs patvarīgi aizturot mūsu bērnu.

Apgabaltiesa nolēma, ka triju dienu laikā Imants jāatdod vecākiem. Trešajā
dienā Marija raudādama pārveda Imantu mūsmājās.

Ta bija ļoti nepatīkama lieta. Kauns, ka masas tiesājas bērna deļ. Arī

avīzes rakstīja par mums.

Neilgi pēc tam Reizenbergs saslima un atsūtīja ziņu, lūdza, lai es pie viņa

aizeju. Viņš bija ļoti pārvērties, vārgs gulēja gultā. Sacīja, ka esot tuvu nāvei,

tāpēc gribējis ar mani tikties. Lūdza mani piedot. Viņš nepatiesi mūs esot ap-

vainojis cilvēku priekšā. Viņš nevarot mierīgi nomirt, iekams mēs neizlīgstot.

Ar asarām acīs viens otram piedevām, un viņš nomierinājās. Pēc dažām

dienām pienāca ziņa, ka Reizenbergs miris. Fabrikā pastāvēja tāda kārtība:

ja mirst fabrikas strādnieks, tad turpat galdniecībā bez maksas izgatavo

zārku, šo pēdējo mājvietu nokrāsoju un imitēju par ārzemju dārgo riekstkoku.

Drusku jāpastāsta par sievas radiem. Idas vecākus Nīcas pagasta barons

izlicis no mājām par sodu, ka Miemis (tā sauca Idas tēvu) bez barona atļau-

jas no meža ņēmis malku savām vajadzībām. Miemju ģimene pārcēlās uz

Liepāju, kur ģimenes galva strādāja par smago ormani. Liepājā dzimusi Ida

— jaunākā meita. Pavisam ģimenē (bez agrāk mirušajiem) bija 4 pieauguši
dēli un 4 meitas. Viens dēls noslīka, divi krita pirmajā karā, pēdējais kā kara

flotes matrozis gāja bojā revolūcijas laikā Kronštatē.

Vecāka meita Kate apprecējās ar bocmani Maksi. Otra meita — Marija.
Pie trešās meitas Annas jāpakavējas atsevišķi. Ceturtā — Ida.

NUMURMEITAS

Cara laikā Anna dzīvoja meitumājā, tanī pašā, kur vēlākā mākslinieka

T.Uldriķa tēvs spēlēja vijoli. Ar laipnību un pretimnākšanu Anna sev pelnīja

dienišķo uzturu. Bija visu iecienīta. Ari nama turētājas viņu godāja, jo tā

kārtīgi maksāja nodevas, nebija nekāda bļaure, nedz pļēgure. Nepielaižamā
kārtā no nezināma tēva Annai piedzima meitiņa, kurai deva vārdu Vera. Mei-

tiņas audzināšana traucētu pienākumu pildīšanu, tāpēc ar nama turētāja

gādību jaunpiedzimušo nodeva citu cilvēku aprūpē.

Latvijas valsts laikā meitumājas likvidēja. Anna sametās kopā ar kādu

vācu tautības krāsotāju. Veru viņi paņēma pie sevis.

Pēc Annas nāves, kad Verai bija ap 17 gadu, viņa pārnāca dzīvot pie
mums. Vera bieži pazuda, vairākas dienas nezinājām, kur viņa atrodas un ko

dara.

Kad tiesājāmies Imanta dēļ, es nejauši satiku Veru uz ielas. Pēc īsiem
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pārmetumiem palūdzu, lai rītu nāk uz tiesu par liecinieci. To viņa apsolīja.
Kad miertiesnesis Veru nopratināja, policists uz vietas apcietināja un

aizveda. Mums policists paskaidroja, ka šī sieviete bez atļaujas nodarbojoties
ar netiklību. Viņam esot uzdots to aizgādāt uz medicīnisko apskati un iere-

ģistrēt. Vera dabūja numuru, un viņas pienākums bija divas reizes nedēļā iet

uz miesas tīrības un veselības pārbaudi. Tad varēja brīvi nodarboties, ar ko

vien tīk. Huzāru ielā ar vēl divām biedrenēm Vera īrēja dzīvoklīti.

Kad fabrikā vairs nestrādāju un mums atkal klājās grūti, Vera mūs bieži

apmeklēja, parasti no rītiem, kad nakts viesi aizgājuši, un viņai netrūka

naudas. Jāsaka, ka Vera nebija skopa un atstāja mums dažu labu latu. Gadī-

jās, ka arī man tās pašas naudas dēļ vajadzēja griezties pie Veras.

Istabiņas, kurās meitas dzīvoja, bija tīras. Veras draudzenes nebija nekā-

das prastās meitas: tīrīgas, pa modei ģērbušās, gultā prata veikli uzvesties,

interesanti sarunāties, un, kur vajadzīgs, pasmieties. Pats galvenais, viņas
bija dikti smukas. Vera man patika, radās tāda kā skaudība pret tiem, kuri

šeit pavadīja labās dienas un naktis. Bet es te biju tikai "onkulis" — naudas

taču nav!

Elvīra, viena no Veras draudzenēm, stāstīja, ka klientu pieņemšanā esot

stingra kārtība. Daži nākot divas reizes nedēļā, citi vienu reizi, kā nu kurais.

Dažāda vajadzība, dažāda iespēja, tikai iepriekš jāvienojas ar meistarie-

nēm... Jāierodoties noteiktā dienā un stundā, šos noteikumus labi ievēroja

saimnieks Krūza, tas pats, kuram mana māte kalpoja par sētnieci. Visu to

var labi saprast, jo tas nav nekāds frizieru veikals, kur vienam dzen bārdu,
bet citi sēd un skatās.

Iznāca tā, ka viens klients Veru visā nopietnībā vēlējās precēt. Laugaļu
Edis bija šā godavīra vārds. Mēs visādi mēģinājām atrunāt no neprātīgā no-

doma, jo Verai turklāt vēl bija mazs dēlēns. Taču mūsu pūles neko nelīdzēja,

un viņi apprecējās. Verai noņēma numuru, viņai vairs nevajadzēja iet uz me-

dicīnisko kontroli. Nu viņa tika pielīdzināta godīgām sievām.

Kāzas dzēra mūsu dzīvoklī. Viesu nebija daudz: Laugaļa sarūgtinātā mā-

sa, brālis, Kuka, flotes seržants Oskars un dažas Veras bijušās darbabied-

renes. Vēlākā dzīvē pierādījās, ka Laugalis tik tiešām labs vīrs, nebija nekāds

degvīna draugs.

Viņi paņēma pie sevis Veras ārlaulības bērnu un sadzīvoja trīs bērnus.

Likās, ka dzīvoja saskanīgu dzīvi. Pēc vairākiem gadiem dabūju zināt, ka Ve-

ra pēkšņi pametusi vīru un bērnus un atsākusi jaunības dienu gaitas. Nelī-

dzēja Laugaļa lūgšanās, mājās viņa vairs neieradās. Bērnus pieņēma Lau-

gaļa māsa Marija. Veras pirmdzimto Voldi vācieši iesauca armijā, un viņš
krita.

Tagad Verai ir pāri sešdesmit gadiem. Staigā pieklājīgi ģērbusies, uztur

veseSgu izskatu un vienmēr omulīgu prātu.
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LATVIJAS KARA FLOTE

Cīņās ar bermontiešiem Latvijai nebija kara flotes, izņemot dažus Dau-

gavas kuģīšus, ar kuriem Latvijas karaspēku pārcēla no Daugavas labā

krasta uz Bolderāju. Tad sākās bermontiešu izdzīšana no Pārdaugavas un

Bermonta armijas sakāve.

Nevaru pateikt, kādā veidā Latvija ieguva vācu kara flotes traleri — nelielu

kuģi ar sešiem maziem lielgabaliem. Komandā 70 matrožu un virsnieku.

Mazliet pārkārtots, tas kļuva par pirmo Latvijas karakuģi, kuru nosauca par

Virsaiti.

Pēc dažiem gadiem valdība Francijā pasūtīja divas zemūdenes — Spīdola

un Ronis. Abas nelielas, 30 cilvēku apkalpe katrā, domātas valsts jūras
robežu apsardzībai.

Vēl bija sardzes kuģis Varonis un dižās lielgaballaivas. Kopējais kara jūr-
nieku skaits varbūt pārsniedza vienu tūkstoti. Pirmais flotes komandieris bija

komandkapteinis grāfs Kaizerlings, vietējais vācietis, kurš latviski runāja ļoti
skaidri.

Pēc Kaizerlinga par flotes komandieri kļuva kāds no latviešu vecākajiem

jūras virsniekiem — Spāde, kuru drīz vien paaugstināja par admirāli.

Kaizerlings aizbrauca uz Vāciju, un, kā vēlāk dzirdējām, viņu nošāva

hitlerieši.

Kad Latvijas flotei atzīmēja 10 gadu jubileju, Liepājā sabrauca daudzi ār-

valstu karakuģi. Mēs dabūjām redzēt visādus kara jūrniekus, pilsēta bija

pilna ar matrožiem. Vislabāko iespaidu atstāja vācu jūrnieki — gan ar savu

formas tērpu, gan ar uzvedību. Arī mūsu numurmeitas to apstiprināja, jo

viņas sadarbojās ar visu valstu jūrniekiem. Vācieši esot akurātākie un uzve-

dīgākie. Mēs tikai nevarējām saprast, kāpēc ārvalstis velta tādu vērību

Latvijas flotei, kura taču maza un neievērojama.

Oskars bija brivprātīgi iestājies flotes instruktoru skolā, kura atradās Lie-

pājas kara ostā. Pēc skolas beigšanas viņu kopā ar citiem aizsūtīja uz Lionu,

lai apmācītu un komplektētu komandas jaunajām zemūdenēm. Oskaru ieda-

līja Spīdolas komandā par matrozi. Zemūdeņu bāze atradās Liepājas ostā.

Dienesta laika Oskars apprecējās ar manas sievas māsasmeitu, ta saukto

īci, Ida bija viņas krustmāte.

Kad 1939. gadā Padomju Savienība ieguva tiesības Liepājā un Ventspilī
ienkot savas karabāzes, Latvijas floti pārcēla uz Rīgu un Vindavu. Oskars ar

īci pārnāca uz Rīgu, dzīvoja netālu no mūsmājām.
1941. gada, kad sakas 2. pasaules karš, Latvijas kara flote, ietilpināta

Padomju Savienības armijā, gāja bojā.
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SAIMNIEKS KRŪZA

Pirms kara Krūza bija ķelneris Liepājas viesnīcā Muse, kurā apmetās tikai

vācu muižnieki un bagātnieki. Kara laikā Krūza devās uz Krieviju, atvēra bu-

fetes dzelzceļa stacijās. Viņa kalpone no tiem laikiem stāstīja, ka Krūza

vienu un to pašu ēdienu pārdevis vairākkārt. Cilvēks pasūta un samaksā.

Pēkšņi jāskrien uz vilcienu. Palikušo ēdienu vai dzērienu Krūza pārdod
citiem. Tādā veidā viņš sarausis pilnu maisu naudas. Krūza stāstīja: "Es pats

nezināju, cik man ir naudas."

Pārradies Latvijā, iekrāto cara un Kerenska naudu Krūza iemainīja pret

ostnaudu, kuru tolaik visi gudrie turēja par drošu. Par šo naudu Krūza nopirka

māju. Drīz vien latvieši sasita bermontiešus, un drošo ostnaudu neviens ne-

ņēma. Bijušais mājas īpašnieks Pinne gan iesniedza tiesā prasību pret Krū-

žu, taču tas neko nelīdzēja — kas ir pirkts, tas ir pirkts, paši vainīgi. Pinne

bija ļoti satriekts. Es viņu redzēju, jo viņš vēl turpat dzīvoja. Es neticu nekādai

likteņa atriebībai, taču Krūžu un viņa māju piemeklēja kaut kas līdzīgs. Par to

vēlāk.

Ja Krūžu ietērptu attiecīgā apģērbā, viņš izskatītos pēc miesniekavai alus

tirgotāja. Toties viņa sieva bija ārkārtīgi iedomīga un kundzīga, arī viņu vie-

nīgā meita mums pat virsū neskatījās. Krūzas sieva naudu turēja savā glabā-
šanā. Kad saimniekam trūka naudas iedzeršanai, viņš gāja pie īrniekiem

lienēt. Bieži vien pie mūsu mātes, — lai aizdodot kādu latiņu kortelītim.

Reiz Krūza bez sievas ziņas bija izņēmis no bankas naudu un noglabājis
bēniņos aiz spāres, lai tā vienmēr pie rokas, kad vajadzība. Sieva pamanīja,

sekoja skandāls.

Saimnieki man izīrēja nelielu telpu šķūnī darbnīcai. Izliku lielu izkārtni, ka

šeit atrodas daiļkrāsotāja darbnīca, un gaidīju pasūtītājus.
Pirmais apmeklētājs bija sieviete, stādījās priekšā kā daiļkrāsotāja. Vai es

viņu nevarot pieņemt darbā? Ak tu nelaime, es taču pats lūdzu un gaidu kā-

du darbu! Nabadzīte nopūtās, atvainojās un aizgāja, cerībās vīlusies.

Pēc tam ienāca Jirgens, kuram pašam Helēnas ielā sen iekārtota izkārtņu
darbnīca. Atnācis apjautāties, vai man netrūkstot pasūtījumu. Viņš varot nākt

palīgos. Es nojautu, ka ar daiļkrāsošanu nekas neiznāks.

Devos uz mēbeļu veikaliem, piedāvādams mēbeles krāsot un imitēt dārgu
koku šķiedras. Dabūju pāris pasūtījumu, taču trūka pircēju. Vēlāki radās arī

smalkāki darbi.

Reiz ienāca vīrietis vidējos gados. Pēc apģērba spriedu, laikam tāds pats

nelaimes putns kā es. Viņš stādījās priekšā un teica, ka nodomājis Liepājā
izlaist satīrisku žurnālu Slota. Vai es nevarētu zīmēt un griezt linolejā
karikatūras? Samaksu viņš solīja pēc numura iznākšanas. Karikatūras jau
tiku veidojis, bet par tekstu sastādīšanu baidījos.
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Pirmajam numuram devu četrus linogriezumus. Viņš samaksāja arī par

otro numuru. Trešais numurs vairs neiznāca, jo izdevējam pietrūka līdzekļu.

Krūza pie mums darbnīcā ienāca katru dienu, reiz pat ar kortelīti un

jautāja: "Nu, Saša, vai tu karikatūras vēl zīmē?" Krūzam karikatūra acīm-

redzot bija sveša lieta.

Svinību gadījumos Krūza ģērbās frakā, galvā cilindrs, uzlikts uz vienas

auss, kā jau īstam kungam.
1941. gadā vāciešiem nenācās viegli ieņemt Liepāju, tāpēc pilsētu stipri

sabumboja. Viens rajons, kur atradās Krūzas mājas, tika pilnīgi izpostīts, pa-

lika tikai gruvešu kaudze. No mājām nav palicis nekas.

Vēlāki, kara laikā, Freimaņu Kārlis aicināja: "Nāc, aiziesim uz tirgu pie
Krūzas!"

Redzu — Krūza sēd uz bruģa, nolicis sev priekšā vecas naglas, skrūves

un citus sīkumus, kas atrasti drupās, un tos piedāvā pircējiem. leraudzījis

mani, tā kā pasmaidīja: "Redzi, Saša, kā man iet! Bet tu Rīgā esot lielus

amatus ieņēmis."

Kļuva viņa žēl. Ko varēju palīdzēt? Vai atbildēt, ka nekāds liels vīrs

neesmu un pats mētājos apkārt?

Neizturējis šo triecienu, Krūza drīzi vien mira.

LIEPĀJAS ZILAIS

Trīsdesmito gadu sākumā Liepājas ielās bieži bij redzams cilvēks ar

uzkrītoši zilganu seju. Pilsētas iedzīvotāji viņu sauca par Liepājas Zilo. Arī es

viņu pāris reižu tiku redzējis; patiešām, tumšzilas nokrāsas seja, mati un

sejas panti kā eiropietim, sarunājas skaidrā latviešu valodā. Ļaudis zināja
stāstīt, ka Zilais ilgus gadus strādājis svina raktuvēs kaut kur aiz okeāna, tur

tad arī palicis zils, toties ieguvis lielu bagātību. Tagad atgriezies Liepājā pa-

vadīt pēdējos dzīves gadus. Cik īsti bagāts bija Zilais, neviens nezināja.
Braucot tramvajā, viņš konduktoram iedodot 10 latus un atlikumu neņemot.
Bet, ja kāds griežoties pēc dāvanām vai aizdevuma, tad viņš lūdzējus strupi
noraidot.

Liepājas pamatskolās, kur mācījās nabadzīgu ļaužu bērni, ēdināšana bija

par Zilā līdzekļiem. Es to zinu tāpēc, ka arī mani divi dēli saņēma briv-

pusdienas, jo man nebija pastāvīga darba.

Vēlāki dzirdējām, ka Liepājas Zilais esot ievietots trako namā. Mēļoja, ka

tas esot tīšām izdarīts, lai varētu piesavināties viņa bagātības. Vairāk neko

par Liepājas Zilo neesmu dzirdējis. Kas viņš īsti bija par cilvēku, palika

noslēpums.
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BĀRTAS TILTS

Mums atkal gāja ļoti grūti. Trūka darba, un es izdomājos, ko darīt, kā

ģimenei nopelnīt uzturu un samaksāt īri, kura tik dārga?
Bērniem, kā mācēju, pats laboju apavus, piesitu pazoles. Sieva pāršuva

drēbes.

Uz rudens pusi ienāca Jurjānu Fricis un jautāja, vai es un Kuka vēlētos

kopā ar viņu pieņemt krāsotāju uzņēmēja Kloda piedāvājumu krāsot dzelz-

ceļa tiltu pāri Bārtas upei. Tā kā man un Kukam cita darba nebija, mēs pie-

kritām. Un tā Fricis, Kuka un es sataisījāmies uz braukšanu. Ida par pēdējo
naudu nopirka kokvilnas jaku un sagādāja cik necik pārtikas. Fricis dabūja
no Kloda darba līgumu ar termiņu, kad tiltam jābūt nokrāsotam.

Mēs spriedām, ka nu vienreiz labi nopelnīsim, jo, kā teicis Klods, tilts ne-

esot nedz garš, nedz arī augsts, to nokrāsosim divās nedēļās. Pilnā

apņēmībā kopā ar Klodu braucām turpu.

Tiešām, tilts nelikās garš — kādi 50 metri, attālums no ūdens virsmas 4

metri. Cementa balsti nebija jākrāso.

Klods pamācīja, kā jāstrādā: tilts jānotīra no rūsas, vienreiz jākrāso ar svi-

na mīniju un divas reizes ar pelēku eļļas krāsu. Daļu krāsu saņēmām tūlīt,

pārējās, pēc vajadzības, jāatnes no tuvākās stacijas.

Kad nu palikām vieni, apsvērām, kur paliksim pa naktīm, kur gulēsim.

Spriedām un gudrojām ilgi. Galu galā nolēmām no vecajiem gulšņiem dzelz-

ceļa malā pašā upes krastā uzcelt būdu. Sākām stiept gulšņus un būvēt

mītni. Nostrādājām visu dienu un otrā rītā turpinājām.
Būda nu bija, no tuvākā šķūņa sanesām sienu. Kartupeļus vārījām ārpusē,

mazgājāmies upē un jutāmies tīri omulīgi. Kuka taisīja jokus, mēs smējāmies,
— labi vien būs.

Pēc trim dienām atnāca dzelzceļa sargs un bargā balsī jautāja, kas mums

atļāvis izvazāt valsts gulšņus? Pēc likuma dzelzceļa malā nekādas būdas

nav brīv taisīt. Nekavējoties lika plēst nost un gulšņus nest atpakaļ, no ku-

rienes esam ņēmuši. Nelīdzēja nekāda lūgšanās, nedz aizrādījumi, ka krā-

sojam tiltu.

Sargs bija ļoti bargs: ja rīt vēl redzēšot būdu, tad mūs nodošot dzelzceļa

policijai.

Briesmīgi sarūgtināti ārdījām būdu nost un gulšņus stiepām atpakaļ kalnā.

Tas nemaz nebija tik viegli. Kad sanesām, bija jau vakars. To nakti gulējām

zem klajas debess.

Dienā Fricis devās meklēt naktsmājas. Ilgi nenāca atpakaļ. Izrādījās, ka

mājas, kur būtu ar mieru mūs uzņemt, atrodas četru kilometru attālumā.

Neko darīt, citas izejas nav. Tā staigājām katru ritu un vakaru.

Mums ierādīja istabiņu ar plīti. Vakaros vārijām kartupeļus, pienu dabūjām
no saimnieka.
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Pēc nedēļas sāka līt lietus, lija katru dienu. Mēs palīdām zem tilta un nī-

kām stundām. Kādu dienu var strādāt, citu — nemaz. Ūdens upē strauji

cēlās, tā vieta, kur atradās būda, pārplūda. Daždien izmirkām slapji līdz ādai.

Uguni kurt dzelzceļa malā nebija brīv.

Vērojām, kā pāri tiltam divreiz dienā aizbrauc vilciens — tas bija mūsu

laikrādis. Pulksteņa nevienam nebija.

Prātoju un fantazēju: varbūt ar nākamo vilcienu ieradīsies cilvēki un pazi-

ņos, ka iestājušies jauni, labāki laiki un mūsu mokas beigušās. Es sapratu,

ka tās tikai iedomas, kuras nekad nepiepildīsies. Labāk strādāsim, zobus

sakoduši. Pamest darbu nevar — tad neko nesaņemsim.

Uznāca sals, un sāka krist sniegs. Mēs ar žagariem slaucījām sniegu

nost, krāsa no aukstuma sabiezēja, un bija ļoti grūti pavilkt otu. Vecu krā-

sotāju padoms — lai krāsa labāk slīdētu, jāpielej čurās.

Ar lielu piepūli tilts tika nokrāsots. Pārbraucām mājās. Izrādījās, ka Klods

ir bankrotējis, un mēs nesaņemsim ne santīma. Klods deva padomu iesūdzēt

viņu tiesā. Pastāvēja likums, ka strādniekiem alga jāizmaksā pirmām kārtām

un tikai atlikumu saņem kreditori.

Tā arī izdarījām, un pēc diviem mēnešiem saņēmām cerēto "izdevīgo

peļņu".

LUJS, GAROZA, PF

Lujs — tā sākām saukt mūsu otro dēlu Leonu. Kopš dzimšanas tas bija
liels bļāvējs. Mums nebija nevienas mierīgas nakts. Ida pēc dabas bija ātra

un nervoza, tāpēc ārsts ieteica ar krūti nebarot. Tas neko nelīdzēja, turklāt

bērns smagi slimoja ar slapjo pleirītu. Domājām, ka viņš neizturēs.

Līdz skolas gadiem bērns bija ļoti slimīgs un vārgs. Piecu gadu vecumā

vārguma dēļ negāja laukā. Sēdēja istabā pie galda un visu laiku nepārtraukti

zīmēja. Skaļi fantazēdams, zīmēja kaujas skatus — gan ar zirgiem, gan lid-

mašīnām, vienmēr jaunus variantus. Zīmēja mūsu portretus tādā lielumā kā

pastmarkas, taču cilvēkus pazīt varēja. Es neko nespēju līdzēt. Viņš zīmēja
labāki par mani, ar lielāku izdomu, kuras man trūka... Ļāvu viņam pilnīgu

vaļu. Mēs visi brīnījāmies par viņa ārkārtējām spējām un fantāziju.
Kaut fabrikā vairs nestrādāju, tomēr sakari ar Garozu nepārtrūka. Garozas

sieva gatavoja mākslīgas papīra puķes. Dažs labāki pirka papīra, nevis dabis-

kās puķes.

Ida, bieži būdama pie Garozām, arī iemācījās taisīt šīs papīra puķes un

sāka Garozām palīdzēt. Tas vēlāk dzīvē noderēja. Sevišķi skaistas Idai iz-

nāca rozes. Vispirms tās izveidoja no kreppapīra — vienu galu izkrāsoja ar

ūdenskrāsām. Pēc tam lika karstā parafīnā un tūlīt iegremdēja aukstā ūdenī.

Tāpat tika darinātas lapas. Mākslīgās puķes pārdeva tirgū.
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Tolaik parādījās pirmie radioaparāti. Skaņu varēja dzirdēt tikai ar austiņām,
vēlāk radās skaļruņi ar tauri, kuru novietoja virs radioaparāta. Radioviļņu
uztveršanai vajadzēja ļoti augstas un garas antenas. Skaņas nāca vājas un

kropļainas.
Mūsu paziņa Meirāns izgatavoja radiouztvērēju, un mēs gājām pie viņa

klausīties. Klausoties mūziku un runāšanu no pasaules malām, nevarējām
vien nobrīnīties par cilvēku lielo sasniegumu.

Aizgāju uz brāļu Leibovicu tehnikas veikalu un uz nomaksu iegādājos ra-

diodetaļas. Freimaņu Kārlim tās lietas interesēja, viņš man no daļām

sameistaroja radioaparātu ar kristāliem. PF stāstīja, ka zinātnieki teorētiski

jau esot atrisinājuši attēlu pārraidīšanu — televīziju.
Par pirkumu paliku Leiboviciem parādā. Varbūt arī es esmu līdzvainīgs, ka

brāļi Leibovici bankrotēja un viņu veikalu slēdza. Vēlāki Leibovici Rīgā

uzbūvēja nelielu radiorūpnīcu, šī rūpnīca ir pamats tagadējai Radiotehnikai.

Jaunkajās Ziņās izlasīju sludinājumu, ka Rīgā, Kalēju ielā daiļkrāsotāju
darbnīcai Modēm vajadzīgs spējīgs daiļkrāsotājs. Es aizrakstīju šai darbnīcai.

Pēc nedēļas saņēmu atbildi, ka varu braukt pie viņiem uz izmēģinājumu.
Darbnīcā Modēm bija divas nelielas istabas. Brāļi Zeidemani — tā sauca

darnīcas īpašniekus — mani pieņēma darbā. Izrādījās, ka viņiem pasūtītas

vairākas lielas skārda reklāmas, uz tām jāuzkrāso rakstāmmašīnas un citi

kancelejas piederumi. Nebija zeļļu, kas to spētu izdarīt.

Man lika zīmēt rakstāmmašīnu, tas nemaz nebija tik viegli, daudz taustiņu,

āķīšu un teksta. Zīmēju un izkrāsoju četrās dienās. Šķita, ka tas vilkās ļoti
ilgi. Neloloju nekādas cerības, ka Zeidemani mani paturēs. Sestdien, kad

izmaksāja algu, Zeidemans pateica, lai pirmdien nākot turpināt darbu. Taču

man nebija kur dzīvot, tāpēc devos atpakaļ uz Liepāju. Tā izbeidzās mans

pirmais darba meklējums Rīgā.

BRĀĻI SANDERI

Bija ziema. Liepājas Annas baznīcas mācītājam kāds mani bija ieteicis.

Vina brālim Vaiņodē esot vajadzīgs labs krāsotājs.
Sēdos vilcienā un braucu uz Vaiņodi. Kad biju galā un izkāpu no vilciena,

Pretim nāca vīrs un jautāja, vai es esot tas meistars no Liepājas, kuru kungs

'icis sagaidīt. Izrādījās, ka viņš ir kučieris. Viņš palīdzēja nesamos sakravāt

kamanās. Braucām kādu stundu, laiks likās jauks, un es jutos kā kungs. Vai-

ņodes apkārtne skaista ari ziemā. Vēroju lielās gravas, tālumā daudz skaistu

māju, līdzīgu muižām vai pilīm.

Pēdīgi iebraucām muižā. Kučieris palīdzēja ienest mantas priekštelpā,
Pasauca saimnieci, kura mani veda pie kunga. Viņš bija gara auguma, ar uz-

krītoši lieliem priekšzobiem un izskatījās pēc vācieša. Labi runāja latviski.
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Viņa sieva latviski nerunāja nemaz, viņa esot angliete: pamaza auguma,

nevaru teikt, ka skaistule. Sanders rādīja un stāstīja, kas jākrāso — zāle ar

dekoratīviem pilastriem, guļamistaba un uzgaidāmā telpa. Sienām uzlikts

jauns apmetums.

Saimniece man ierādīja atsevišķu istabu, un pēc vakariņām es uzzīmēju

zāles skici. Sienas paredzēju zilas, ar pildiņiem. Pilastri balta marmora imitā-

cijā. Priekštelpas nišā jānovieto bruņinieka ģipša statuja, šeit sienas

paredzēju brūni pelēkas, nišu — it kā no granīta, bruņinieku — veca sudraba

krāsā.

Kungiem mana skice patika. Vienojāmies, ka saņemšu 5 latus dienā un

uzturu. Tā gan nebija nekāda lielā alga.
Visus darbus viens nevarēju veikt, tāpēc ar kung atļauju no Liepājas iz-

saucu brāli Kārlīti. Viņam maksāja 4 latus dienā, par ko viņš ļoti priecājās.

Savādi, šeit nebija elektrības, lietoja petrolejas lampas. Kādā telpā San-

ders bij ierīkojis tādu kā senču galeriju. Kad telpu vajadzēja remontēt, portre-

tus ņēmām no sienām nost un nesām citā istabā. lenāk Sanders, ilgi skatās

uz vienu portretu un saka: "Jūs, meistar, šo portretu esat nosmērējis ar krā-

su!" Es arī skatos, taču neko sliktu neredzu. Sanders piedur ar pirkstu: "Nu,

šitais pleķis!" "Bet, Sandera kungs, tas taču uzgleznots kabatlakatiņš žaketes

kabatiņā!' Sanders cieši vēro plankumiņu: "Jums laikam taisnība."

Secināju, ka Sanders portretiem veltījis maz uzmanības, tie domāti tikai

reprezentācijai. Uzskats, ka Sanders ir kultūras cilvēks, manī zuda.

Pavasarī mums atkal vajadzēja braukt uz Vaiņodi, dzīvojamā māja jākrāso

no ārpuses. Tagad dabūju vairāk iepazīties ar muižas ļaudīm: saimniecības

vadītāja, bērnumeita, kučieris un vairāki kalpi. Pats Sanders lauku darbos

nepiedalījās, visu rīkoja priekškalps. Saimniecība bija zemā līmenī. Kad pirmo
dienu lopus laida ganos, dažas govis vajadzēja ar virvēm celt uz kājām. Tā-

das ainas neredzēju pat, kad gāju ganos pie kalpiem.
Šie divi brāli bija ļoti populārā Rīgas mācītāja Sandera dēli. Liepājas mā-

cītājs Sanders bija arī Liepājas garnizona mācītājs, 2. pasaules kara laikā ari

Annas draudzes mācītājs. Viņš mani iesvētījis un laulājis, kristījis manus

divus dēlus. Kauču gan viņa draudzes loceklis nebiju un baznīcas nodevas

nemaksāju.
Kad vācieši atkāpās no Liepājas, Sanders līdz ar viņiem atstāja pilsētu un

apmetās kādā Rietumvalstī.

Pirms dažiem gadiem mācītājs Sanders esot iebraucis Rīgā kā ārzemju

viesis.

KRĪZES laiki

Trisdemitie gadi. Ta sauktie krīzes laiki bija pārņēmuši visu civilizēto pa-

sauli. Arī Liepājā to stipri juta. Radās jauni bezdarbnieki, un jau tā vājā rosība
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draudēja apstāties pavisam. Sakarā ar pirktspējas mazināšanos tirgos kritās

cenas pārtikas produktiem. Gadījās, ka zemnieki pārdeva sivēnus par vienu

latu gabalā, un arī tad nebija, kas pērk. Zemnieks sivēnus palaidis, lai skrien,

kur grib. Rīkoja izpārdošanas par pazeminātām cenām, bet pircēji kā ne-

radās, tā neradās. Avīzes daudz rakstīja un sprieda par krīzes cēloņiem, de-

va dažādus padomus. Vieni domāja, ka mašīnas esot vainīgas, citi — ka

vajagot paaugstināt algas, tad radīšoties preču noiets. Tā arī ne pie kādas

gudrības netika. Vēlāk ķrīze pazuda pati no sevis — kā slimības epidēmija.
Taisnība laikam tiem, kas vainu uzvēla mašīnām. Pēc 1. pasaules kara

sevišķi ātri sāka attīstīties mašīnrūpniecība. Kad nu mašīnas laida darbā, ra-

dās tāda produkcijas pārpilnība, ka preces nevarēja izpirkt. Iznāca tāds kā

burvju loks. Rūpnieki saviem strādniekiem algas nepaaugstināja, kauču gan

pašiem arī draudēja bojā eja.
Valstis nepieredzēti milzīgas summas izlietoja ieroču ražošanai — gata-

vojās karam.

Tā kā pastāvīgu, stabilu darbu nebija iespējams dabūt, radās daudz un

dažādu sīkuzņēmēju, kuri meklēja pasūtījumus par katru cenu. Es arī biju
viens no tiem, kas domāja tikt uz zaļa zara.

Manas sievas radinieks Reinis agrāk strādāja pie lieluzņēmējiem par mūr-

nieku. Kā viņš pats sacīja — uzmūrējis pusi Liepājās. Bet tagad vairs nebija
ne uzņēmēju, ne darba. Pat neatminu, ka Liepājā tiktu uzcelta kāda jauna

māja, tikai remonti vai pārbūves.

Reinis ierosināja, lai es kopā ar viņu piedalos kādā mazāksolīšanā. Darbs

izpildāms Cīravas pagastā, kur ari notikšot mazāksolīšanā. Dalībniekiem jāie-
maksā drošības nauda, kuru dabūšot atpakaļ tikai tad, kad darbs tikšot

izpildīts.

Zinādams, ka man naudas nav, Reinis man aizdeva valsts aizņēmuma
obligācijas — arī tās pieņēma kā naudas vērtību.

leradāmies pagastnamā, priekšā pilna istaba ar tādiem pašiem "uzņē-

mējiem" kā mēs, ļoti kustīgi un acīgi. Pie sienas izlikti darba aprēķini un

valsts cenas. Tās ļoti zemas, taču jāsolās vēl lētāk. Skatāmies, kas nu no-

tiks. Vai tiešām šo darbu var izdarīt vēl lētāk?

Dalībnieki iemaksāja drošības naudu, un izsoles vadītājs iepazīstināja ar

noteikumiem, aicinot slēgtās aploksnēs atstāt savu vārdu un summu, par kā-

du mazāksolītājs ir ar mieru darbu veikt.

Reinis izlēma, ka viņš nepiedalīsies, un ieteica man to pašu, jo cenas pā-
rak zemas. Aiz intereses pagaidījām iznākumu.

So darbu saņēma kāds Aizputes amatnieks. Nezin, vai viņš ko nopelnīja.
Laikam jau palika nabagāks nekā bija.

Reinim šad un tad izdevās saņemt izsoles darbus. Kad nu viņam gadījās

Pasūtījums, tad man deva krāsotāja un stiklotāja darbus. Tā Priekules dzelz-

ceļa stacijā viņi būvēja mazu ēku, es stikloju logus. Lielāks darbs — pārbūvēt
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Latvijas —Lietuvas robežas Muitas namu. Jākrāso diezgan daudz, tāpēc

ņēmu palīgā Kuku un manu svaini Jurjānu Frici.

Lietuvas robeža atradās 60 km no Liepājas. Muitas punkts bija neliela mā-

ja, kurā atradās muitnieka oficiālā istaba un dzīvoklis.

Latvijas pusē robežsargu nekādu. Muitnieks apturēja braucējus, pār-

baudīja dokumentus un lūdza parādīt, kas kastēs un čemodānos.

Otrajā upītes krastā slējās Lietuvas robežsargu būda. Vakaros pēc darba

gājām pāri robežai. Lietuvas aizsargi lika parādīt pases un pateica, kad

mums jāiet atpakaļ. Ilgi uzturēties tur nedrīkstēja.
Šeit kādreiz dzīvojuši Jurjānu Friča vecāki, un Fricis mūs aizveda pie ve-

cāku radiem. Te latvieši savā starpā runāja latviski — nīcenieku izloksnē.

Brīnījāmies, ka vakaros jaunieši dziedāja lietuviešu dziesmas lietuvju valodā.

Muitas namā nostrādājām divus mēnešus, taču Latvijas robežsargus tā ari

netikām redzējuši — tie esot kaut kur tālāk.

Dzirdēju, ka kara ostas darbnīcās pieņemot krāsotājus. Man ieteica drošī-

bas labad iepriekš aiziet pie nodaļas vadītāja Lāča. Kā dāvanu aiznesu vienu

gleznas kopiju. Lācis to labprāt pieņēma un teica, lai rīt ierodoties kantorī.

Otrā dienā tiku pieņemts darbā. Kopā ar citiem krāsotājiem bija jākrāso

kuģis, kas atradās sausajā dokā. Mums nu vajadzēja ar āmuriem dauzīt nost

vecās, sarūsējušās vietas un krāsot kuģa zemūdens daļu. Krāsojām ar tris

metrus garām pindzelēm, lai varētu pēc iespējas augstāk aizsniegt un neva-

jadzētu taisīt sastatnes. Tā nolējāmies ar krāsu, ka mūs nevarēja pazīt.

Kad kuģis nokrāsots, tūlīt tika atvērtas doka slūžas — ūdens sāka piepildīt

doku. Kamēr doks piepildās, paiet sešas stundas. Mūsu kuģis jau peld. Jā,

bija tāda krāsa, kura noturību ieguva ūdenī. Tā nāca no Anglijas un maksāja

dārgi — 20 latu kilogramā. Mēs šo dārgo krāsu smērējām kā darvu. Kuģa

kapteinis staigāja apkārt, uzsaukdams: "Puikas, nežēlojiet krāsu!" Jo biezāk

uzsmērēs, jo lielāka noturība.

Kad iestājās pilnīgs pavasaris un man radās pašam savi pasūtījumi, kara

ostas darbnīcas ar prieku atstāju.

Piezīmēšu, ka tolaik kara ostas darbnīcās būvēja dzelzceļa vagonus

Padomju Krievijai. Strādnieki stāstīja, ka krievu inženieri visu briesmīgi smalki

pārbaudot un pie mazākās kļūdas darbu nepieņemot.
Pēc 1. pasaules kara Liepājā gan atjaunoja Annas tirgu, bet tas bija ļoti

nabadzīgs — gan preču, gan pircēju ziņā. Pēc pāris gadiem tas vairs

nedarbojās un palika tikai ļaužu atmiņā. Lielākai rosībai pilsētas valde orga-

nizēja rūpniecības un lauksaimniecības izstādes — tirgus. Piedalījās ārzemju

firmas, ari no Vācijas un Padomju Krievijas. Kā jau bija pierasts, dalību ņēma

arī balagānu būdas, bufetes iedzeršanai un karsto desiņu uzkošanai.

Es ari devos turp — varbūt varēšu ko nopelnīt. Te jau strādāja meistari no

Rīgas. Atbraukuši līdzi firmām, viņi pieņēma visus noformēšanas pasūtīju-
mus. Meistari bija tikai divi: vīrs ar melnu bārdu — mākslinieks O.šteinbergs
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un Mākslas akadēmijas students E.Pika. Ar pēdējo man nācās daudz

sadarboties.

Es nekautrējos un piedāvājos, vai nav vajadzīgs palīgs, jo viņi acīmredzot

bija ar darbu pārslogoti. Pika iedeva otas, pieveda mani pie liela, balta

audekla, kur ar ogli uzzīmēti burti. Mans pienākums bija šos burtus uzvilkt ar

krāsu.

Tā pie Rīgas māksliniekiem nostrādāju vairākas,dienas. Padomju Krievijas

paviljonam uzzīmējām viņu valsts ģerboni, kaut ne es, ne arī Pika nezinājām,

cik lentu ģerbonim — cik republiku valstī.

Nākamajā gadā atkal rīkoja izstādi, tikai dalībnieku skaits bija stipri

mazāks. Atbrauca mani paziņas — Rīgas mākslinieki.

Uz ātru roku izgatavoju izkārtni, ka zīmēju visāda veida reklāmas plakātus.

Gadījās pirmais pasūtītājs, novietojos turpat laukumā, labi redzamā vietā un

sāku rakstīt. Sakrājās tik daudz darba, ka pieņēmu palīgos Freimaņu Kārli.

Laukumā tika atvērta apkārtceļojoša cirka būda. Cirka īpašnieku sauca

par Kārkliņu. Viņš pats ar sievu un pusaudzi dēlu izpildīja akrobātiskus

priekšnesumus. Trīs muzikantus — trompetistu, ermoņiku un bungu spēlmani

nolīga tepat uz vietas. Bija klauns ar mazu mērkaķīti, arī Indijas faķīrs — cil-

vēks manos gados, runāja skaidrā latviešu mēlē, jo nācis no Grīziņkalna.
Plakātos norādīju, ka Indijas faķīra vārds — Harijs Pantorijs. Izrādījās
patīkams puika, es ar viņu sadraudzējos un saucu īstajā vārdā par Ješku.

Numurs tiešam bija apbrīnojams: viņu pienagloja krustam, pēdas nolika uz

zobena asmeņa, caur mēli izdūra lielu adatu. Šādā skatā viņu uzzīmēju. Tika

pagatavotas fotogrāfijas, kuras faķīrs pēc izrādes pārdeva publikai.
Ješkam jautāju, kā izdara naglas dzīšanu un adatas duršanu, vai sāpēt

nesāp un kāpēc netek asinis? Viņš atbildēja, ka pirms uzstāšanās ierīvējoties
ar spirtu. Taču es tam neticēju un arī šodien neticu.

DIKS

Reiz, kad strādāju Krūzas mājas pagalmā, mūsu sētā ienāca kāds ziņ-

kārīgais un ilgi vēroja, kā es zīmēju plakātu. Viņš esot mākleris, ar viņa starp-

niecību maiznieks Diks nopircis māju Saules ielā. Pircējs esot uzdevis sa-

meklēt labu krāsotāju, kas māju nokrāsotu. Pēc redzētā varot spriest, ka es

to godam veikšot.

So Dika beķereju es zināju jau no bērnības laikiem. Tur iepirkās tikai

smalki un bagāti ļaudis. Skatlogos izstādīti kliņģeri, kūkas, tortes un citi kon-

ditorejas gardumi. Veikalā, kur pirkām maizi, pārdeva ari siļķes, petroleju,
zābaksmēri un malku.

Veikala iekšpusē vēl nekad nebiju bijis. lekārtojums ļoti skaists — pie vie-

nas sienas liels spogulis, pie otras — balti lakoti plaukti, pilni ar smaržīgu
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dažādu šķirņu maizi. Tīri vai apmulsu. Skaista pārdevēja ar baltu cepurīti

galvā jautāja, ko es vēloties. Parādīju māklera fīdzdoto zīmīti. Pārdevēja lū-

dza uzgaidīt, viņa pasaukšot Dika kungu.

Diks bija apmēram 40 gadu vecs, vidēja auguma, runāja piepaceltā balsī;

īsts latviešu cilvēks. Viņš stāstīja, ka nesen esot nopircis namu Saules ielā

un gribot to atkal pārdot. Pirms pārdošanas vajadzētu nokrāsot. Lai es pa-

rēķinot, cik krāsošana maksātu. Rītu lai atkal atnākot.

Sevī pabrīnījies par Dika vaļsirdību, atsveicinājos un devos uz Saules ielu.

Liela, divstāvīga, diezgan nolaista koka māja. Vēlreiz atnācām kopā ar

Jurjānu Frici, ilgi mērījām un spriedām, cik prasīt par darbu. Baidījāmies uz-

prasīt par daudz, un otrādi, paņemt par maz.

Kad nu sarēķinājām uz to lētāko, iznāca ap 800 latu. Nauda izlikās liela.

Materiālu vērtība — viena trešdaļa. Sastatnes arī vajadzīgas.
Ar zināmu satraukumu gāju pie Dika. Viņš mani mierigi uzklausīja un

jautāja, kad varu sākt darbu. Es palūdzu avansu krāsu iegādei. Diks, ne vār-

da neteicis, no kases paņēma 200 latu — tā būšot rokasnauda.

No veikala izgāju kā apreibis: man nebija ne lata, bet tagad tāda nauda!

Kājas likās vieglas, gribējās skriet, pateikt mājiniekiem un Fricim, ka nu

esam glābti. Viens pats tādu darbu nevarēju izdarīt, palīgā aicināju Freimaņu

Kārli, Kuku, Langsmani un, saprotams, Jurjānu Frici — manu svaini. Norunā-

jām, ka tīro peļņu dalīsim līdzīgās daļās atbilstoši nostrādāto stundu skaitam.

Darbs veicās diezgan ātri. Laiks turējās labs, dēļ materiāliem kavēšanās

nebija, jo pernicas mucu es nopirku tūlīt, pārējos materiālus krāsu veikalā

deva uz kredīta.

Kad māja bija nokrāsota, Diks samaksāja rēķinu, un mēs dalījāmies peļņā,
kā bijām norunājuši. Iznāca gandrīz divreiz vairāk nekā maksāja uzņēmēji.

Dikam Liepājā piederēja trīs maiznīcas. Bez bijušās Rauges beķerejas

Republikas ielā Diks būvēja jaunu, modernu maizes ceptuvi un konditoreju.

Šeit pirmo reizi Liepājā krāsnis kurināja ar naftu un mīklu mīcīja ar mašīnām.

lelas pusē slējās divstāvīga mūra māja, kuras apakšstāvā iekārtoja modernu

maizes veikalu. Augšstāvā bija paredzētas četras dzīvojamās istabas ar

visām ērtībām. Mazāka ēka sētā bija domāta kalpotājiem.
Diks prasīja labu darbu. Durvis, logi jākrāso ar baltu emaljas laku, ari grī-

das jālako. Veikala un trepju telpas jāizdaiļo ar ornamentiem un marmora

imitāciju.
Par kopējo summu vairs nerunājām. Ja kāda daļa bija gatava, Dikam pie-

stādīju rēķinu, un nekāda kaulēšanās nenotika. Nedomājiet, ka es izmantoju
šo apstākli, lai prasītu pārspīlētu algu. Nē! Diks varēja katrā laikā man darbu

vairs nedot.

Mēs ar Diku iedraudzējāmies. Mani puikas nāca uz būves vietu, Dikam ari

auga divi dēli manējo gados, viņi kopā draiskuļoja.
Reiz Diks izstāstīja, kā viņš ticis pie turibas. Rīgā viņš ienācis pirms kara
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no Nīcas, strādājis par zirgu puisi, tad iestājies par mācekli pie maiznieka

Ruševica. Tikko izmācījies, iesācies karš, un viņu iesaukuši armijā. Dienējis
latviešu strēlnieku pulkos, aizstāvējis Rīgu, kāvies par revolūciju. Pēc

padomju valdības un Latvijas miera līguma pārradies savā pilsētā, kādu laiku

strādājis. Apprecējies, laiki bijuši ļoti grūti. Abi ar sievu sarunājuši — kā būtu,

ja paši ceptu maizi un to pārdotu? Pircēju bijis tik maz, ka licies, nu beigas
klāt. Kāda veca māmuļa ieteikusi garšvielas, kas jāpievieno mīklai. "Tad

sāka manu maizi, pirkt, ka divatā vairs netikām galā." Ņēmuši palīgā sie-

vastēvu, kurš maizi pārdevis. Tolaik Latvijas valdība, lai nebūtu jābrauc caur

Lietavas teritoriju, būvēja jaunu dzelzceļa līniju Rīga—Liepāja (caur Saldu).
"Nezinu, kādā veidā aģents, kas apgādā dzelzceļa strādniekus, bija sa-

garšojis manu maizi. Un tad nauda sāka nākt pa logiem un pa durvīm," Diks

nobeidza savu stāstu.

Savas maiznīcas Diks vadīja pats, taču viņam bija vairāki zeļļi un mācekļi.

Rupjās maizes ceptuvē viņš katru nakti strādāja līdzās palīgiem. Diks bija
vienkāršs maiznieks un no konditorejas darbiem maz ko zināja. Tām vajadzī-
bām viņš turēja speciālus meistarus. Viņam nebija nekādas izglītības, skolā

viņš gājis tikai pāris ziemu. Tā kā saimniecība bija liela, viņš no Rīgas atai-

cināja savu kara biedru Salenieku, kurš kārtoja visas naudas operācijas un

grāmatvedību.

Vispār Dikam nebija daudz draugu. Nāca virsseržants Kauliņš. Reiz Nīcā

pie Dika radiniekiem svinējām Jāņus.
īsi pirms kara, kad uzturējos Liepājā, apmeklēju Diku. Gribējās pateikt, ka

esmu saņēmis daiļkrāsotāja meistara valsts diplomu. Pēc nakts darbiem viņš
vēl gulēja. Kalpone lūdza, lai es mazliet pagaidot, kungs tūlīt nākšot. Diks,

kauču gan samiegojies, bija priecīgs, mani ieraugot, novēlēja laimes, ap-

jautājās par dēliem un sievu. Tā bija pēdējā reize, kad mēs tikāmies. 1940.

gadā viņu kopā ar ģimeni izsūtīja uz Sibīriju. Pēc reabilitēšanas sieva un dēli

atbrauca atpakaļ, bet Diks Sibīrijā jau bija miris.

Bieži savās atmiņās salīdzinu šos divus bagātniekus: Diku un Krūžu. Krū-

za ticis pie bagātības ar krāpšanu, žūpa un uzdzīvotājs. Turpretī Diks nonācis

Pie turības ar darbu un organizatora spējām. Viņa ierīkotās maiznīcas kalpoja
tautai daudzus gadus. Krūza netika ne vajāts, ne izsūtīts, nomira dzimtajā

Pilsētā. Kur šeit taisnība un loģika?

CUKURS

Lidotāju Cukuru par nodarbošanos ar kontrabandu (no Prūsijas slepus
veda spirtu) atlaida no armijas. Kādu laiku viņš palīdzēja savam sievastēvam

tirgoties ar nēģiem. Pie reizes varu piezīmēt, ka Cukurs gāja vienā — vācu



104

— skolā ar manu māsu. Viņa zināja stāstīt: "Herberts ir nevaldāms puika,

gatavs uz visādiem stiķiem un niķiem."

Bija gadījiens, kad viņš — vēl dienot armijā — aeroplānam noņēma spār-

nus un pa Liepājas ielām brauca ar tādu troksni, ka cilvēki un zirgi muka kur

kurais.

Tirgojoties ar nēģiem, Cukurs pie reizes pats savām rokām uzbūvēja

lidmašīnu ar motocikla motoru. Laikrakstos parādījās paziņojums, ka Cukurs

ar šo lidmašīnu lidošot uz Kurzemes hercogistei kādreiz piederošo salu Gam-

biju. No turienes laikrakstam Jaunākās Ziņas Cukurs sūtīja korespondences,

kuras visi aizrautīgi lasīja. Tā viņš kļuva populārs ne tikai Latvijā vien. Pēc

atgriešanās Cukuru pieņēma atpakaļ armijā un paaugstināja par kapteini.
Kad 1940. gadā nodibinājās Padomju Latvija, Cukurs dienēja sarkanajā

armijā. Tiku redzējis, kā viņš sarkanarmijas virsnieka formas tērpā ar lielu

revolveri koka makstī pastaigājās pa Brīvības ielu.

Pēc vāciešu ienākšanas Rīgā Cukurs stājās hitleriešu dienestā, esot

piedalījies ebreju šaušanā. Pēc kara viņš iekļuva kara noziedznieku sarakstā,

taču nebija zināms, kur atrodas.

Piecdesmito gadu beigās Izraēlas aģenti to uzgājuši kādā Dienvidame-

rikas valstī un tur nogalinājuši. Viņu atraduši, iebāztu koferī. Atkal pasaules
avīzes rakstīja par Cukuru, kurš saņēmis pelnīto sodu.

ĢIMENES DZĪVE

Pateicoties Dika un citiem sīkākiem pasūtījumiem mani materiālie apstākļi
mazliet uzlabojās, varējām pāriet uz drusku labāku dzīvokli Korsakeviča ielā.

Trīs istabiņas ar virtuvi maksāja ne pārāk dārgi — 20 latu mēnesī. Ūdens, kā

jau visās mazajās mājās, nebija, pēc ūdens vajadzēja iet uz blakuskvartāla

ielas pumpi.

Kuka bija apprecējies, mēs gandrīz visu laiku strādājām kopā, ja bija

darbs. Māsa Jūle apprecējās ar vairākkārt pieminēto Jurjānu Frici, kurš bija

gādīgs ģimenei un godīgs vīrs sievai, kaut arī mīlēja iedzert. Fricis nekad

nebija rupjš un strīdīgs kā daudzi dzērāji.

Jurjānu ģimeni piemeklēja liela nelaime: pirmais bērns Harītis sešu gadu
vecumā no sabaidīšanās palika slims ar plānprātību; drāšu fabrikā sprāga

kara laika granāta. Ārsti viņu ilgi ārstēja, vairākas reizes operēja galvas sma-

dzenes. Tas viss neko nelīdzēja, dzīvs gan palika, taču bērna prātā. Nevarēja

mācīties skolā, nedz ari strādāt. Tagad viņam pāri 40 gadiem, viņš neattīstās,

ir gluži kā mazs bērns.

No mātes puses mums vēl bija radi, kuri dzīvoja Liepājā: mātes pusbrālis
Dambergs, kurš strādāja kādā vācu firmā par grāmatvedi. Viņa sieva, īsta

vāciete, vadīja grāmattirgotavu Rosali Kom. Vēlāk Dambergs mantoja šo vei-

kalu. Dambergu ģimene bija pilnīgi vāciska. Māte tikai pāris reižu mūs aizve-
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da pie viņiem, laikam tāpēc, ka mēs vāciski vairs nerunājām. Dambergu ģi-

menē auga divi puikas mūsu gados — Rūdis un Žoržs — un meitene Marga.
Latviski nerunāja neviens.

Latvijas laikā, kad latviešu valoda skolās bij obligāta, šie radinieki runāja
latviski labāki par mums, jo vārdus izrunāja ar visām galotnēm, ko mēs, kā

jau nemācīti, nevarējām, gramatika mums bij sveša. Sevišķi man patika

klausīties, cik skaisti latviski runāja Marga. Žoržs vēlāk pilnīgi pārlatviskojās,

uzvārdu Dambergs apmainīja pret Dambjakalnu. Viņš esot izpētījis, ka viņa
tēva senči tā saukušies. Vēlāk Žoržs pārcēlās uz Rīgu.

Rūdis strādāja par vēstures skolotāju turpat Liepājā, vācu skolā, runāja ar

stipru vācu akcentu. Reiz es viņu apciemoju. Nojautu, ka šis viņam nelikās

patīkams apmeklējums. Atminos viņa uzrunu: "Jūs laikam arī esat šo to

lasījis?" Šie vārdi raksturoja viņa attieksmi pret mani.

Marga Liepājā iepazinās ar vācu jūrnieku, apprecējās un aizbrauca uz

Vāciju.
Kad 1939. gadā Hitlers visus Latvijas vāciešus aicināja uz Vāciju, vecā

Damberģiene un Rūdis aizbrauca. Tālāk par viņiem vairs neko nezinu.

Jau no bērnības man bijusi liela vēlēšanās ceļot, redzēt ko jaunu. Taču

vienmēr trūka naudas. Liepājā darbojās birojs, kas vervēja strādniekus Ar-

gentīnas plantācijām. Es arī par visu mākti taisījos tur pierakstīties. Sieva

sākumā pretojās, bet vēlāki piekrita — ja tikai mēs abi brauktu. Norunājām,
ka bērnus pagaidām atstāsim pie viņas māsas. Birojs sedza visus izdevumus

— gan ceļam, gan arī uzturam. Saprotams, ka plantācijās vajadzēšot strādāt.

Nezinu, par laimi vai nelaimi uz biroju nogājām par vēlu, tas bija slēgts.

Dabūt atļauju braukšanai uz ārzemēm bija nieka lieta: iesniedz tikai lū-

gumu, un trešajā dienā jau vari saņemt ārzemju pasi un vīzu. Brauc, kur

gribi! Zināms, visur bija vajadzīga nauda, un tās trūka. Atļauju braukšanai uz

ārzemēm neizsniedza vienīgi tiem, kas atradās tiesas izmeklēšanā un

karadienestā iesaucamajiem jaunekļiem.
Kad Ulmanis nāca pie varas, tad likvidēja visus birojus, kur vervēja Lat-

vijas strādniekus priekš citām valstīm. Ulmaņa valdība pati sāka ievest tūk-

stošiem laukstrādnieku no Lietuvas un Polijas, tie strādāja lētāki par

vietējiem. Lietuvā un Polijā dzīves standarts bija zemāks nekā Latvijā.

Pilsētās galvenajiem pārtikas produktiem bija šādas cenas: rudzu maize

— 20 santīmu (kg), baltmaize — 30 santīmu (kg), sviests — 1,80 latu (kg),

liellopu gaļa — 1 lats (kg), cūkas gaļa — 1,20 latu (kg), aitas gaļa — 80

santīmu (kg), teļa gaļa — 40 santīmu (kg), piens — 18 santīmu (litrā), vistas

— 2 lati (gabalā), olas — 7 santīmi (gabalā), kartupeļi — 5 santīmi (kg),

cukurs — 70 santīmu (kg), degvīns — 1,80 latu (puslitrs), alus — 70 santīmu

(puslitrs). Cenas bija stabilas visu gadu.

Rūpniecības preču cenas sekojošas: lētie vasaras uzvalki — 30—40 latu,

vienkāršas vilnas bikses — 10—15 latu, vienkārši virskrekli — 3—5 lati,
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rudens mēteļi — 40—50 latu, vienkārši ādas apavi — 6—12 latu.

Velosipēds — 90 latu, radioaparāts — 200—300 lati, automašīna vai trak-

tors —5000 lati. Labs zirgs 600—1000 lati, govs ap 200 latu. Tramvaja biļete

—17 santīmu, autobusa biļete—20 santīmu (Rīgā).

Dzīvokļu īre Liepājā (par 1 istabu un virtuvi) 12—15 latu mēnesī. Rīgā par

tādu dzīvokli 20—25 lati mēnesī. Elektrība —8 santīmi kilovatstundā. Tā bija

pamatcena, bet, jo vairāk patērēja, jo lētāki aprēķināja. Malka —5 lati (sters).

Ar likumu bija noteikts, ka augstāko ierēdņu alga nedrīkstēja pārsniegt
vairāk par sešām reizēm zemāko ierēdņu algu. Valsts un pašvaldību iestāžu

darbiniekiem tika paredzētas pensijas, par kurām ieturēja attiecīgu procentu

no algas.
Amatnieka alga Liepājā 30—40 santīmu (stundā), Rīgā — 50—60 santīmu

(stundā). Labam speciālistam līdz 1 latam stundā. Vienkāršiem strādniekiem

algas uz pusi zemākas.

Liepājā atkal rīkoja lauksaimniecības un rūpniecības preču izstādi. Uz

atklāšanu solīja ierasties Ulmanis. Viņam patika izstādes un plaši svētki "prā-
ta un gara pacilāšanai".

Ar maizes un konditorejas izstrādājumiem izstādē piedalījās arī Diks.

Pēc mana zīmējuma kokamatnieki pagatavoja stendu, es izkrāsoju un no-

formēju.
Kā vienmēr, arī šoreiz viss ritēja ar lielu steigu. Tik tikko paspēju pārskriet

mājās, pieklājīgi apģērbos un steidzos atpakaļ.

leeja laukumā jau bija slēgta, policisti nevienu nelaida iekšā — kuru katru

brīdi gaidīja Ulmaņa ierašanos.

Es pagāju sānis un piebiedrojos vienkāršiem ļaudīm, kuri drūzmējās ne-

tālu. Kad nu Ulmanis nāca ar savu svītu, es noskatījos, ka neviens policists
mani nenovēro — tad iejuku Ulmaņa svītā un kā ievērojams vīrs kopā ar

Ulmani iegāju izstādē. Policisti stāvēja miera stājā, pilsētas ievērojamākie vīri

smaidošām sejām mūs godbijīgi sveicināja.
Kad iegājām izstādes ēkā, es steidzos pie sava stenda. Tur divas ļoti

svaigas un skaistas jaunavas augstiem viesiem sniedza nogaršot izstādītos

cepumus. Diks, apģērbies kā kungs, stāvēja blakus. Mani ieraudzījis, brīnījās,
kā esot iekļuvis izstādē? Kad nu izstāstu, kādā veidā, Diks, acis piemiedzis,

pasmējās. Te klāt ari Ulmanis ar svītu, pie mūsu stenda pat neapstājās, tikai

garām ejot noskatījās. Pēc vērtēšanas komisijas lēmuma Diks par saviem

ražojumiem saņēma pirmo godalgu.

RĪGĀ

Rīga man nedeva miera. Ar to biju vairākkārt iepazinies un redzējis, ka

dzīve tur rit daudz straujāki un ļaudis dzīvo labāki. Tur cilvēki staigā tīri un la-

bi ģērbti, un galvenais, kas man patika — rīdzinieku viesmīlība. Liepājnieki
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vienmēr izskatās īgni un saskābuši, tādus mūs laikam padarijusi nīkstošā

pilsēta.
Uz Rīgu bija pārcēlies Damnicu Tedis ar ģimeni. Viņš rakstīja, lai arī es

braucot, darbu gan jau dabūšot. Sākumā varēšot dzīvot pie viņiem.
Damnici dzīvoja šampēterī, Volguntes ielā, bibliotēkā, kur viņa sieva bija

kalpotāja. Liepājā pašlaik nekāda nopietna darba nebija, ar sievu sarunāju,
ka braukšu viens. Kad iekārtošos darbā, aicināšu visu ģimeni. Un tā 1935.

gada augustā sēdos vilcienā un devos uz Rīgu laimi meklēt.

Apzinājos, ka viss būs jāsāk no gala un jāstrādā jebkurš darbs. Vispirms

pieteikšos par krāsotāju; lai gan bija augusts, tomēr, cik novēroju, tad krā-

sošanas darbi vēl ritēja pilnā sparā.

lekārtojos pie Damniciem un otrā rītā gāju uz pilsētu. īsta mērķa man ne-

bija, nolīgtas vietas vai pazīšanās arī ne. Devos uz Jaunākajām Ziņām, šis

laikraksts iznāca pēcpusdienā, un man bija pieteikoši daudz laika.

Nogriežos uz Kaļķu ielu, eju pa Rātslaukumu. Te atrodas senlaicīgais

Melngalvju nams ar daudzām figūrām un sarežģītu pulksteni, kas rāda stun-

das, dienas un mēnešus. Aplūkoju bruņinieka Rolanda pieminekli. Izeju Dau-

gavmalā, apsēžos tramvaja pieturā uz sola. Te ir diezgan kluss; kopš tirgus
pārcelts uz jaunām paviljona telpām, te iet retais braucējs un gājējs.

Ap pulksten trijiem iela bija pilna ar tādiem pašiem darba meklētājiem kā

es. Katrs gribēja dabūt pēc iespējas ātrāk šīsdienas Jaunākās Ziņas.
Kad redakcijas durvīs parādījās bars puiku ar svaigu avīžu paku rokās,

gaidītāji ar joni metās klāt, lai par 5 santīmiem dabūtu laikrakstu. Tūlīt jāatšķir

sludinājumu daļa un kāri jāpārlasa darba piedāvājumi. Un, ja nu kas pie-

mērots, tad skriešus jāskrien, lai pirmais būtu pie darba devēja.
Es visas šīs izdarības nezināju, tāpēc pie Jaunākajām Ziņām tiku gandriz

vai pēdējais. Avīžu zēni vēl iznesa avīzes un piesēja pie velosipēdu bagāžas

turētājiem — avīžu stabi sniedzās pāri galvām. Viņi sēdās virsū saviem

riteņiem un, veikli balansējot, izvadāja laikrakstus pa kioskiem.

Nevarēju vien nobrīnīties par avīžu zēnu veiklību. Kā viņi neapgāžas?

Strādā kā cirkā — ielās strauja kustība, tomēr puikas izlavās starp brau-

cējiem un gājējiem, un man atliek tikai nobrīnīties.

Kad nu man ticis šīsdienas numurs, starp darba piedāvājumiem meklēju,
kam būtu vajadzīgs krāsotājs. Tādi piedāvājumi vairāki. Izvēlējos vienu — un

devos uz norādīto adresi. Elizabetes ielas šķērsieliņā neliels uzraksts vēstīja,
ka te atrodas Freiganga krāsošanas darbnīca. Liela telpa, pie sienām kārtīgi
sakārti šabloni, plauktos salikti iztīrīti krāsu podi, kā ari darbariki. Te strādāja
tikai viens cilvēks baltā ķitelī. Sveicināju, rādiju šīsdienas sludinājumu. Cil-

vēks sacīja, ka Freigangs tūlīt nākšot.

Tas izrādījās resns vācietis ar cigāru mutē, latviski runāja slikti. Cilvēks

baltā ķitelī viņu jau informējis par mani, tie abi sarunājās vāciski. Freigangs
tikai pajautāja, vai ar lakas krāsām protu strādāt. Priekšā bija nokrauta kau-
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dze klozeta "briļļu" un vaku, tos tad nu vajadzēja nokrāsot baltus. Redzēju,
ka viņš pats nav strādātājs un nemaz neinteresējas par darbu.

Izrādījās, ka kolēģi sauc par Cīruli — pazīstamā gleznotāja Anša Cīruļa
brālis. Cīrulis stāstīja, ka pie Freiganga viņš sācis strādāt pirms kara un ka

toreiz Freiganga firma bijusi slavena, te strādājis daudz cilvēku. Tagad viņš

esot palicis viens, jo pasūtījumu neesot tikpat kā nemaz; labi, ka vecie

paziņas paretam ienākot.

Līdz ar Latvijas valsts nodibināšanu vecās vācu firmas nozuda cita pēc
citas un sparīgie latvieši amatniecību un rūpniecību pārņēma savās rokās.

Tirdzniecībā vāciešiem un ebrejiem vēl bija sava teikšana, bet arī tā

pamazām zuda.

Reiz mūs abus nosūtīja uz Valdemāra ielu remontēt kādu dzīvokli. Kā

stāstīja Cīrulis, Ķergalvis agrāk bijis liels uzņēmējs un Rīgā cēlis daudz namu.

Tagad Ķergalvis bija vecs vīrs un ar namu celšanu vairs nenodarbojās. Rīgā

viņš ienācis no laukiem, strādājis par mūrnieku, līdz sācis pats uzņemties
namu būvi.

Ķergalvis parādīja remontējamo dzīvokli un paskaidroja, kas jādara;

redzēju, ka viņš ir lietpratējs. Sienu apmetums jau izlabots, un mēs ar Cīruli

spriedām, ka to izdarījis pats Ķergalvis.

Viņš staigāja vecā, nodilušā un notraipītā mētelī — kā jau vecs amatnieks.

Nevarēju saprast, kā tik bagāts cilvēks nezina citu nodarbošanos, kā vien

uzraudzīt amatniekus. Būtu labāk baudījis sava darba augļus! Tāda nu ir

veco latviešu daba — bez darba latvietis ir miris cilvēks.

Cīrulis ieteica sameklēt kādu latviešu meistaru, tas ilgāki pieturēšot darbā.

Meistars Pogulis esot viens no labākajiem krāsotāju meistariem.

MEISTARS POGULIS

Pogu[a darbnīca atradās starp Bastejkalnu un Pulvertorni vecajās zaldātu

kazarmās, pagraba telpās. Tā atgādināja noliktavu, piekrautu ar pernicas
mucām, krīta maisiem un saliekamām kāpnēm. Nelielā, nodalītā telpā strā-

dāja izkārtņu rakstītājs un māceklis. Vēl maza istaba pašam Pogulim un grā-
matvedim.

Pogulis bija apmēram 50 gadu vecs, ar tādām kā izplūkātām ūsām, viena

acs vienmēr piemiegta, runāja, skaļi šņākdams. Viņš man izskatījās pēc
zemnieka un nemaz neatgādināja cilvēku, kas darbojas ar krāsām. Parasti

no izskata vien pazinu savus amata brāļus.
Pirmdien ierados pusastoņos, bet darbnīca jau pilna ar cilvēkiem, kuri

garajā gaitenī nostājušies rindā kā zaldāti. Pogulis staigāja pa vidu un deva

rīkojumus, visus sadalīja grupās, katrā ieceļot pa vecākajam.
Savādi, ka Pogulis strādniekus uzrunāja uzvārdā un dēvēja par kungiem.

"Blūma kungs, ņemiet sev palīgā Strauta un Lejiņa kungu un dodieties uz
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Brīvības ielas būvi."

Piebilda arī, kādi materiāļi jāņem līdzi.

Kad nu visi norīkoti, Pogulis pienāca pie manis: "Un jūs, Janševska kungs,

ejiet uz Hanzas ielas jaunbūvi un piesakieties pie vecākā šmita krāsot

durvis."

Šāda izrīkošana notika katru rītu, gluži kā karadienestā.

Pirmdienās katram strādniekam iedeva veidlapas, kurā jāieraksta dienā

padarītais. Sestdienās veidlapas jānodod Pogulim.

Strādājām 10 stundu dienā, sestdienās — 6 stundas. Likumā paredzētās

piemaksas par virsstundām neatlīdzināja. Strādājām aizelsušies, lai vairāk

padarītu un lai Pogulis redzētu, cik logu un durvju nokrāsots. Par blēdīšanos

Pogulis tūlīt atlaida no darba. Pavirši strādāt arī nevarēja, jo priekšstrādnieks

sekoja kvalitātei. Man maksāja 50 santīmu stundā. Objektu bija daudz gan

Rīgā, gan ārpus Rīgas.
Ar ziemas iestāšanos gandrīz visus krāsotājus atlaida. Palikušajiem

maksāja par 10 santīmiem stundā mazāk nekā vasarā. Tik tiešām, ziemā

darbs izbeidzās.

Pārdaugavā remontējām kāda bagāta tirgotāja dzīvokli. Kad viss gandrīz

jau gatavs, Pogulis mani norīkoja koridora un ēdamistabas sienas imitēt

ozolkokā. Pogulis samācīja: "Janševska kungs! Ja tirgoņa kungs vai kundze

jautā, kur esat mācījies, tad droši atbildiet — Minhenē!"

Rīgā bija vēl viens tikpat liels krāsotāju meistars kā Pogulis — Zirdziņš.
Reiz viņš atnāca pie mums uz darbnīcu un pajautāja Pogulim, vai kāds no

krāsotājiem protot strādāt ar marderi. (Marderis—maza otiņa, izgatavota no

vāveres astes. Vajadzīga liela māka, lai ar to strādātu.) Pogulis norādīja uz

mani: "Re, te ir vīrs, kas to veikli prot."
Doma laukumā Valsts bankā jāglezno griestu ornamenti. Darbus vadīja

mākslinieks Šveinfurts. Tur nostrādāju pāris nedēļu, līdz darbs tika nobeigts.

Ziemā krāsojām un stiklojām siltumnīcas. Bauskas ielā Pogulis uzbūvēja
Piecas lielas siltumnīcas, laikam lielākās Rīgā, un, kā es nojautu, tā viņam
bija sirdslieta. Pēc dabas Pogulis bija un palika zemes kopējs. Vecie krāsotāji

mēļoja, ka meistars neprotot novilkt strīpu uz sienas. Krāsošanas darbus Po-

9ulis uzņēmies tikai tāpēc, lai sapelnītu naudu siltumnīcu būvei.

1940. gadā padomju vara viņa uzņēmumu un siltumnīcas nacionalizēja.
Tad Pogulis palika strādāt savās bijušajās siltumnīcās. Vēlāk redzēju kino-

hroniku, kur viņš tika slavēts kā labs dārznieks.

ANSIS AIDE

Jaunākajās Ziņās izlasīju sludinājumu, ka Ansis Aide meklējot daiļkrā-

sotāju. Aides vārdu jau sen biju dzirdējis un redzējis viņa darinātās lielās

reklāmas uz namu sienām, tās likās ļoti spilgtas un izteiksmīgas. Arvienu



110

domāju, ka man patiktu pie tāda slavena meistara pastrādāt.
Dažas reklāmas bija piecstāvu mājas augstumā. Vecie Rīgas iedzīvotāji

droši vien atminas petrolejas kompānijas reklāmas pie pontontilta, Kalniņa
kosmētisko ražojumu sludinājumus v.c. A.Aide bija vienīgais šāda veida

meistars Rīgā, kā toreiz sacīja, "bez konkurences". Jauni cilvēki, kuriem

piemita tieksme uz mākslu, centās strādāt pie Aides — O.Ābelīte, J.Plēpis,

V.Valdmanis, N.Kūlainis, V.Caune un, šķiet, arī O.Norītis.

Kad nu ierados pēc uzrādītās adreses, Aide ar diviem palīgiem krāsoja

autobusus. Tepat arī viņa nelielā darbnīca, drīzāki sakot, noliktava.

Viņš bija apmēram 50 gadu vecs, ļoti kustīgs un runīgs. Pret svešiem

cilvēkiem sākumā izturējās ar zināmu atturību.

Vēlāki, kad drusku apradām, Aide pastāstīja, ka viens viņa dēls — Brunis

pašlaik dienot armijā. Tas gan strādājot ar otām kā spēlēdamies, taču tagad

jāpūšot trompete, esot muzikants, dienot tepat Rīgā.
Pie Aides pastāvīgi strādāja krievu mākslinieks kņazs Masaļskis—šurins

— emigrants. Kņazs bija gaužām nabadzīgs, turklāt dzērājs. No rītiem ienāca

darbnīcā, nomazgājis muti un gludi sasukājis matus. Šī paraža viņam vēl

atlikusi no agrākiem laikiem. Kņazs runāja krieviski un franciski, latviski —

ļoti slikti. Vispār viņš bija mazrunīgs, kluss un inteliģents cilvēks. Mākslu mā-

cījies Beļģijā. Kņazs laikam turējās pie Aides tāpēc, ka pēdējais atļāva dzert

turpat darbnīcā.

Aide bija, kā saka, liels balamutis. Visu, ko nopelnīja, to kopā ar draugiem
nodzēra. Viņam bija četri bērni, ģimene dzīvoja vienā istabā, mēbeļu nekādu,

sēdēja uz malkas klucīšiem.

Aidem nauda reti turējās. Sestdienās mums bija lielas grūtības dabūt savu

algu. Meistars steidzināja beigt darbu un pats skraidīja pie kundēm lūgt aiz-

devuma naudu. Kad visu, kas pienākas, nevarēja izmaksāt, palika parādā.
Aidem patika izmaksāt algu vai nu krogā, vai pie atnestām pilnām

pudelēm. Sestdienās atnāca arī Aides sieva, gribēja dabūt naudu ģimenes

vajadzībām, bet meistaram pēc algas izmaksas nepalika ne lata. Reizēm

meistara palīgs viņa sievai aizdeva kādu latu — nevar taču cilvēki ciest postu
un badu.

Pirmo reizi mūžā mālēju lielu reklāmu. Tas izrādījās ļoti vienkārši. Apglez-

nojamam laukumam pagatavoja atbilstoša mēroga skici, to sadalīja rūtiņās.

Tāpat rūtiņās sadalīja pašu laukumu un tad zīmēja, kā norādīts skicē.

Aides matētās reklāmas bija ļoti izturigas. Viņš pamatu nekrāsoja ar bie-

zām eļļas krāsām, kā to darija citi meistari, bet uzzīmēja uzmetumu, ar ļoti
skaidrām krāsām ieklāja zīmējumā paredzēto. Tā vairākkārt, līdz apmetums

pilnīgi piesūcās ar pernicu un tapa spīdīgs. Šādi uzkrāsota reklāma bija mū-

žīga. Dažviet, kuā nav pārkrāsots, tās redzamas vēl šodien. Tās neplaisā un

nenolobās, kas noteikti notiek, ja pamatkrāsojumu veic ar biezām krāsām.
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VOLDEMĀRS IRBE

Pie Aides šad un tad iegriezās mākslinieks V.lrbe. Viņš gan tika turēts par

drusku garā nepilnīgu, bet sarunājoties viņam piedēvēto iespaidu nejutu.

Valoda rāma un loģiska, prasme spriest par lietām. Ja Irbe nebūtu tik netīrs

un nestaigātu basām kājām kā vasarā, tā ziemā un ja nesaistītu vērību viņa
nekoptā bārda un pinkainie mati, tad varētu redzēt, cik viņam skaista, varētu

teikt, dievišķīga seja.

Viņa netīrība bija atbaidoša, taukainās drēbes spīdēja. Ap kaklu viņš

valkāja papīra šalli, dūraiņus nēsāja kaklā uzkārtā auklā. Ziemā kājas no

sala tapa sarkanas. Vairākas reizes policija viņu ar varu aizvedusi uz pirti un

iedevusi tīras drēbes, taču necik ilgi — viņš atkal tāds pats kā bijis.
Irbe bija reliģiozs, to es jutu no viņa valodas. Savus darbus Irbe darināja,

apsēdies uz soliņa vai uz trotuāra malas ar paštaisītiem pasteļkrītiem uz mel-

na, vienkārša papīra, to piespraudis finiera gabaliņam. Ja nu kāds ziņkārī-

gais jautāja, cik maksā bildīte, tad viņš teica: "Vienu latiņu jau nu vajadzētu,

bet — cik kungam nav žēl."

Arī es nopirku vienu bildīti par vienu latiņu. Šo bildīšu cenas tagad ir trīs-

desmitkārt augstākas. »

Irbe gāja bojā 1941. gadā: kara laikā viņu trāpījusi bumbas šķemba, kad

tas ar ormani savas gleznas pārvedis drošākā vietā.

Viņam dzīvam esot, smalkie ļaudis gāja garām, degunus savilkuši, bet

tagad par katru vari vajaga iegūt kādu mūsu Irbīša darbu. Liela daļa gleznu

glabājas muzejā, lai laiku pa laikam tās rādītu cilvēkiem.

Viņš sarakstījis arī pāris traktātu par mākslu.

ULMAŅSVĒTKI
Kā jau minēju, no Aides bija ļoti grūti dabūt nopelnīto naudu, arvien viņš

mums palika parādā. Es sāku domāt, ka jāmeklē cits darbs.

Krāsotājs vārdā Gailis vienu ritu sacīja, ka Juglā sagatavojot laukumu dar-

ba svētkiem un tur vajadzīgi arī krāsotāji. Otrā rītā ar autobusu devāmies uz

Juglu. Tas nav tālu, turpat blakus Brīvdabas muzejam. Laukumā rosījās
daudz strādnieku, cēla lielu tribīni, kaut ko līdzīgu skatuvei. Taisīja dažādas

būdas, solus, goda vārtus no apaļiem baļķiem senlatviešu stilā.

Divi strādnieki krāsoja bufetes būdas. Teicām, ka meklējam darbu. Viņi

norādīja uz diviem vīriem laukuma vidū, tie esot mākslinieki Cimermanis un

Ciesnieks. Griezos pie vecākā. Cimermanis, tā sauca vecāko, bija priecīgs
Par mūsu piedāvājumu un palūdza Ciesnieku mums ierādīt darbu. Abi ar

Gaili bijām pārsteigti par tik laipnu uzņemšanu. Cik viss labi sanāca!

Mums ierādīja vienu no daudzajām būdām. Sākām, kā jau parasti, sparigi

krāsot, un būda ātri vien nokrāsota. Ciesnieks aizrādīja, lai mēs tā nestei-
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dzoties, jo namdari tik ātri nebūvējoties. Vēlāk būšot jāstrādā arī naktīs.

Tas mums likās kaut kas neparasts, jo līdz šim visu laiku visās vietās bi-

jām tikai steigušies, baidoties darīt par maz. Ja jau tā, sākām lūkoties apkārt.
Blakus strādāja, patiesībā nedarīja neko, trīs krāsotāji, sēdēja un runājās.

Vienu sauca Meija, otru — Ābelītis, trešo — Plēpis. Visi samērā jauni cilvēki,

katrā ziņā jaunāki par mani. No runām sapratu, ka viņi ir Sutas Mākslas

studijas audzēkņi un viņus šurp uzaicinājis Ciesnieks, kurš ir Sutas asistents.

Skices skatuvei un goda vārtiem bija gatavojis mākslinieks Jānis Muncis,

kurš ieradās pārbaudīt padarīto kā augsts ministrs ar daudziem pavadoņiem.

Viņu pavadīja Cimermanis, Ciesnieks, darbu vadītājs Liepiņš un ierēdņi no

Sabiedrisko lietu ministrijas.
Munci laikam turēja lielā godā pats Ulmanis, jo pēdējam ļoti paticis Munča

projektētais peldošais plosts Daugavā. Pagājušā gada vasarā tika uzbūvēts

plosts ar butaforisku pili, netrūka dziedāšanas, dejošanas un uguņošanas.
Tas bija Ulmaņa pirmais sarīkojums tautai. Ulmanim šādi svētki patika.

Kad skatuve un visas būdas bija gatavas, tad nu Cimermaņa ļaudīm pilnas
rokas. Plēpis, Ābelīte un es veicām dažādus un daudzus uzrakstus. Dabūjām
strādāt arī vakaros.

Pabeidzām laikā, paspējām pat pārģērbties. Laiks bija ļoti karsts un

spiedīgs — uz lietu. Drīzi sāka spēlēt maršu, un mēs sapratām, ka svētkus

atklās Ulmanis.

Lielajā Ulmaņa svītā, kā parasti, bija visi ministri, Darba kameras priekš-

sēdētājs Egle, Rīgas pilsētas galva Liepiņš, Rīgas prefekts, ģenerāļi un aiz-

sargu augstākie priekšnieki. Pēc Ulmaņa atklāšanas runas, kurā tika slavi-

nāts darbs un tautas vienība, uz skatuves parādījās strādnieku grupas no

VEF, Vairoga un citām valsts fabrikām, kā arī no topošās Ķeguma spēk-

stacijas. Tie kopbalsī deklamēja patriotiskus saukļus un dzejas.
Uzveduma daļa laikam vilkās par ilgu, [audis sāka izklīst pa bufetēm, kur

pārdeva arī alu par 50 santīmiem pudelē. Cena bija speciāli paredzēta svētku

gadījumam. Parasti pudele alus maksāja 70 santīmu. Cilvēki uz lēto alu krita

kā mušas, uzradās daudz iereibušo.

Mēs ar Gaili stāvējām pie apdares materiālu būdas un vērojām, kā tuvojas
melni mākoņi — drīzi gaidāms briesmīgs gāziens. Kā tad! Nepagāja ne da-

žas minūtes, un sāka līt kā no spaiņiem. Cilvēki muka kā traki, meklēja kādu

pajumti, ar varu spiedās arī mūsu noliktavā. Būda bija diezgan liela, sa-

spiedās cilvēks pie cilvēka. Tie kāpa virsū krāsu spaiņiem. Uzkliedzieni, lai

sargās no krāsām, neko nelīdzēja. Briesmīgais lietus vilkās 15 minūšu.

Kad nu ļaudis sāka izklīst, tad tikai vajadzēja redzēt, kādi viņi izskatījās!
Cits zils, cits sarkans vai raibs, dažs melns kā nēģeris. Žel bija sieviešu klei-

tu. Tās pielipušas pie miesām, sasmērētas dažādās krāsās. Pēc lielā lietus

vairs neredzēju, kur palika visa godība. Ļaudis izklīda kur kurais.



113

NOKĻŪSTU NACIONĀLAJĀ TEĀTRĪ

To pašu gadu Rēzeknē Ulmaņa valdība rīkoja pļaujas svētkus, turpat

blakus atklāja lauksaimniecības izstādi.

Cimermanis jau laikus atsūtīja ziņu, lai es braucu uz Rēzekni viņam
palīdzēt un lai paņemu līdzi pazīstamus krāsotājus. Kuka dzīvoja pie manis,
mēs tad kopā ar viņu devāmies uz Rēzekni.

Inscenējumam skices darināja Muncis. Cimermanis vadīja dekoratīvos

darbus, Ciesnieks — izstādes noformēšanu. Darbs šeit bija daudz apjomī-

gāks, un vajadzēja nolīgt krāsotājus. Rēzeknē tādu nebija, tāpēc sameklējām
vidusskolniekus; es kļuvu par tādu kā palīgu Cimermanim — sagatavoju
krāsu un krāsotājiem ierādīju darbu.

Atkārtojās tas pats — nācās strādāt vēlu vakaros. Mums maksāja likumā

paredzētās piemaksas par virsstundām. Es saņēmu 70 santīmu par parasto
stundu.

Mēs, rīdzinieki, sameklējām dzīvokli pārgulēšanai. Mājas saimniece mums

gatavoja pusdienas. Es biju grupas vadītājs, tāpēc kārtoju naudas lietas.

Katru rītu saimniecei devu naudu dienas uzturam, un katru reizi pie mana

šķīvja pusdienu laikā tika nolikts atlikums.

Saimnieku ģimene bija krievi, vecticībnieki. Tikko iegājām istabā, svētbil-

des tika aizsegtas, jo mēs smēķējām. Kaut saimniekiem tas likās nepieklājīgi,

mums to nekad neaizrādīja. Rēzeknē pārsvarā dzīvoja krievi, un, kad at-

brauca Ulmanis, viņš vietējo iedzīvotāju sanāksmēs runāja krieviski.

Darbs nu bija padarīts. Cimermanis mani uzaicināja nākt pie viņa uz Na-

cionālo teātri strādāt par dekorāciju gleznotāju. Es piedāvājumu labprāt pie-

ņēmu un sāku strādāt.

Drusku aprakstīšu Cimermani un citus dekoratīvajā darbnīcā strādājošos.
Cimermanis jau pirms kara bijis dekorators tā sauktajā Interimteātrī— Rīgas

Latviešu teātrī. Strādājis par pasniedzēju Rīgas mālderu skolā. Kara laikā

dienējis krievu armijā un bijis virsnieks. Līdz ar Nacionālā teātra nodibināša-

nos viņš kļuvis par galveno dekoratoru. Un tāds viņš bija arī, kad mēs iepa-
zināmies. Piezīmēšu, ka viņš bija lepns vīrs.

Cimermaņa palīgs teātrī — Vilis Valdmanis, samērā jauns cilvēks, spējīgs

zīmētājs un dekorators. Vienkāršs saskarē ar mums, zemniekiem. Mīlēja

iedzeršanu. Nebija augstas iekšējas kultūras cilvēks. Strādāja ari Mākslas

akadēmijas students, labs gleznotājs Taube, butafors Strauss, laipnīga

šuvēja Tiliņa, galdnieks Kušķis. Šie bija, tā sakot, pastāvīgie darbinieki. Es

tiku pieņemts uz laiku, saņēmu 50 santīmu stundā.

Kā viesdekoratori iesaistījās H.Līkums, O.Skulme un O.Norītis. Ar pēdējo

man radās labas attiecības, jāsaka, viņa atklātības dēļ. Kaut ari Noritis bija

ļoti nodarbināts, naudas vienmēr trūka, un viņš nespēja pat pieklājīgi ap-

ģērbties. Atminos, ka pēc pirmizrādes, kad viesdekoratoru izsauca publika,
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viņam trūka laba uzvalka. Valdmanis, iepriekš to paredzēdams, bija atnesis

savas drēbes un aizdeva Noritim iziešanai uz skatuves. Piezīmēšu, ka Vald-

manis ar Norīti bija lieli draugi, abi labprāt iedzēra. Valdmanis allaž sacīja, ka

Norītis esot labākais grafiķis Latvijā, labāks pat par viņu. Otra cildināšana

starp māksliniekiem bija retums.

Pēdējo reizi Norīti redzēju vācu laikā, viņš bija atnācis uz Ostland Film

darbnīcu. Norītis mira okupācijas gados no saindēšanās ar pašdarinātu

spirtu. Nezinu, ko viņš nodarijis, kāpēc tagad neviens viņu vairs nepiemin?

Nacionālajā teātrī es nostrādāju trīs sezonas. Cimermani no teātra atlaida.

Mēļoja, ka viņš esot sevi izsmēlis. Cimermanis bija loti satriekts, smagi pār-

dzīvoja to.

Toreiz loti daudz iestudēja jaunas lugas, pa divi nedēļām — jauna pirm-
izrāde. Kad gatavojām dekorācijas Viļā Lāča lugām, viņš šad tad uznāca

darbnīcā, runājās ar V.Valdmani, kurš bija viņa lugu galvenais dekorators.

Pret pārējiem Lācis izturējās pavēsi.

AIZIET SENKSĪTIS

Rudens sākumā no Liepājas saņēmu ziņu, ka mirusi mūsu Senksītis. Mā-

tei tikai 62 gadi, taču organisms jau galīgi nolietots. Mūsu mīlā māte esot

viegli nomirusi — paēdusi un mierīgi aizmigusi, bez kādām mokām aizgājusi

no šīs zemes.

Mēs visi, kas dzīvojām Rīgā, braucām uz Liepāju pavadīt māti uz pēdējo
dusas vietu Centrālkapos, kurus viņa tūlīt pēc kara izveidoja. Centrālie kapi
atradās diezgan patālu no pilsētas — apmēram 3 km. Māti vedām ar līķ-
ratiem no pilsētas centra Kungu ielas. Pavadītāju bija diezgan daudz, arī ba-

gātais Krūza ar savu sievu. Un padomājiet tikai! Tie atnesa mātei, ilggadīgai

sētniecei, papīra puķu vainagu. Nesaprotu, kā nebija kauna!

Tā mēs soļojām ar atsegtām galvām, asarām acīs. Pretimnācēji sveicināja

aizgājēju, policists ielu krustojumā nostājās miera stājā un atdeva pēdējo go-

du. Tas bija tas pats policists, no kura māte ļoti baidījās. Guldījām Senksīti vi-

ņas pašas sagatavotā zemītē, un visi gauži raudājām. Tā bija pirmā mūžīgā

šķiršanās mūsu ģimenē, jo tēva nāvi neatminējāmies — bijām vēl pavisam

maziņi. Nāves tuvums ir briesmīgs un neizskaidrojams. Kāpēc vajadzīgs dzī-

vot, ja jāmirst? Kāpēc cilvēkam dots tāds prāts, lai viņš zinātu, kas ir nāve?

Dzīvniekiem ir labāki, tie nāvi nesaprot un nezina, ka viss dzīvais ir mirstīgs.

Tiem pienākums ir tikai sargāt savu dzīvību, un ar to viņu uzdevums ir izpil-
dīts. Kur ir šā noslēpuma atslēga? Kas šo lielo noslēpumu atklās un

izskaidros?
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TĀLĀKĀ DZĪVE RĪGĀ

Neatminu, kura kamera rīkoja kancelejas piederumu un racionālu priekš-
likumu izstādi. Tās iekārtošanu vadīja zinātnieks Drillis, ļoti spējīgs cilvēks,

sociāldemokrāts. Pēc Ulmaņa apvērsuma viņš divas nedēļas pabija kon-

centrācijas nometnē, pēc atbrīvošanas turpināja strādāt agrāko zinātnisko

darbu. 1944. gadā, kad vācieši atkāpās no Rīgas, Drillis devās viņiem līdzi —

nezin, vai labprātīgi vai piespiedu kārtā. Pēc kara dzirdēju, ka viņš dzīvojot
Amerikā.

Šeit strādāja arī mani paziņas: Ciesnieks, Plēpis, Ābelīte, Norītis. Es gata-

voju plakātus apmēram kvadrātmetra lielumā. Imants ar Leonu palīdzēja.
Drillis man maksāja 40 latu par katru plakātu.

Togad uzņēma kinofilmu pēc Viļa Lāča romāna Zvejnieka dēls. Uzņem-
šanas paviljons atradās Jūrmalā, Majoros, bijušā pansionāta ēkā. Dekorators

bija Cimermanis, strādāja arī Ciesnieks, es un vēl daži citi. Gatavojām

butaforijas un dekorācijas. Es patstāvīgi par 120 latiem izkrāsoju Brandera

bodes telpas. Te pirmoreiz iepazinos ar kinodekorācijām un filmēšanu.

Dekorācijām — vienalga, vai gleznotas vai butaforiskas — jābūt pilnīgi

reālām, lai nevarētu nojaust, ka tās darinātas mākslīgi. Uzņemšanas veids

bija ļoti apnīkstošs. Filma iznāca vāja, pat jāsaka — smieklīga, kaut smiekli

nebija paredzēti.
1936. gadā atklāja Brīvības pieminekli. Pieminekļa pakājē stāvēja ģe-

nerālis Balodis. Ulmanis turēja runu un pieņēma godasardzes parādi. Turp-

māk godasardzes maiņa notika katru dienu pulksten trīspadsmitos. Cere-

moniālu pavadīja kara orķestris, katru dienu to pārraidīja Rīgas radio. Pēdējā

sardzes maiņa notika 1940. gadā, kad Rīgā ienāca sarkanās armijas tanki.

Piemetināšu, ka Ulmaņa valdība izdeva rīkojumu karavīriem un valsts

ierēdņiem, ejot garām piemineklim, to sveicināt. ■

1937. gadā Jelgavas izstādē es pastāvīgi vadīju Sabiedrisko lietu minis-

trijas paviljona dekoratīvo apdari. Man iedalīja 15 krāsotāju, jāsaka gan, ka

ar viņiem es diezgan nomocījos. Paviljona autors arhitekts Skujiņš bija pra-

sīgs, no viņa iecerēm nedrīkstēja atkāpties. Ar materiāliem nekādu grūtību

nebija. Ministrijas ierēdnis mani aizveda pie Jelgavas būvmateriālu tirgotāja

un pavēlēja dot tādus materiālus, kādus es vēlos. Redzēju, ka tirgotājs kļuva

priecīgs un mani uzaicināja iestiprināties. Es atteicos. Ne man laika, ne es

vēlos būt apreibis.

Liekas, ka to pašu ziemu Lielajā un Mazajā ģilde organizēja Latvijas amat-

niecības izstādi. Mani pieņēma darbā. Te bija daudz amatnieku un māksli-

nieku, kurus nepazinu — Treilons, Tālberģis, Ventaskrasts, Miezītis.

Izstāde vēstīja, kā latviešu amatnieki cīnījušies par tiesībām iekļūt ģildēs,

kuras vāci pilnīgi turēja savās rokās, šeit saistībā ar amatniecību atklājās
visa Rīgas vēsture. Senlatviešu amatniecības ražojumi un etnogrāfiskie
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izrakumi — ieroči un rotas. Labi pārstāvēta pašreizējā latviešu amatniecība.

Liekas, ka izstāde bija izdevusies. Tas arī saprotams, latvieši jau no laika ga-

la bijuši labi amatnieki.

Drudžainā atmosfēra, lielā steiga, strādnieku trūkums un kuplais dalīb-

nieku skaits mūs padarīja nervozus. Mēs pat sastrīdējāmies, jo es nevarēju

sadabūt krāsotājus.

Sakarā ar lielo strādāšanu mūsu ģimene iekrāja mazliet naudas, ko

neiztērējām ikdienas vajadzībām. 500 latu ieguldījām pasta krājkasē.

Gribējām iegādāties mēbeles uz nomaksu par 1000 latiem.

Imants sāka strādāt par mācekli autoremonta darbnīcā, vakaros apmeklēja

amatnieku skolu. Leons iestājās Mākslas akadēmijā kā brīvklausītājs, pie rei-

zes gāja vidusskolā. Mēs pārcēlāmies uz citu dzīvokli tanī pašā rajonā —

Sabiles ielā 11. šeit bija divas istabas ar virtuvi. Maksa —25 lati mēnesī,

pēc pāris mēnešiem saimniece to paaugstināja par 5 latiem.

Brālis Kuka saņēma dzīvokli šinī mājā pagraba telpās. No Liepājas

atbrauca viņa ģimene, un tā Kuka palika pastāvīgs Rīgas iedzīvotājs.
Avīzes rakstīja par Hitlera tīkojumiem, par Čemberlenu, kurš brauc pie

fīrera un cenšas novērst karu. Hitleriskā Vācija okupēja Austriju. Tas mūs se-

višķi neuztrauca, mēs savu mierīgo un diezgan rosīgo dzīvi dzīvojām tālāk.

Saražoto preču bija diezgan, tās krājās vēl klāt; trūka pircēju.

1938. gadā Rīgā bija paredzēti Vispārīgie latviešu Dziesmu svētki. Jau

agrā pavasarī Uzvaras laukumā sāka būvēt lielu estrādi dziedātājiem. Tanī

vietā zeme purvaina, tāpēc estrādes pamatus taisīja par tādu kā plostu — lai

būve nesāktu grimt vai šķobīties. Un tiešām — celtne iznāca loti stabila un

pamatīga, izturēja ļaužu tūkstošus. Vēl ilgus gadus šeit notika dažādi mītiņi

— I.Maija un Oktobra revolūcijas svētkos. Laikam 1966. gadā ļaundari naktī

tai pielaida uguni, un tā nodega līdz pamatiem.

Savā laikā laukumu, kur būvēja estrādi (jau bija sākti nosusināšanas un

līdzināšanas darbi), Ulmanis nosauca par Uzvaras laukumu. Nosaukums

Uzvaras laukums pastāvēja visu laiku, pastāv arī šodien.

Darbu vadītājs Liepiņš ar saviem namdariem galveno ēku jau uzcēlis.

Cimermanis atkal uzaicināja mani palīgā, lai es sameklējot cilvēkus, kuri

protot strādāt ar krāsām un otām. Vienu daļu sameklēju starp teātra jau-

najiem aktieriem. Tie vasarā bija brīvi un vienmēr mocījās ar naudas trūkumu.

Pie mums strādāja Mīlbergs (Bundža), Zilgalvis, Kalējs un vēl citi, kuru uz-

vārdus vairs neatminu. Darbā pieņēmu ari Imantu un viņa paziņas. Pavisam

ap 40 cilvēku.

Mans uzdevums bija šos cilvēkus izrikot, un tas nemaz nenācās viegli.
Galvenais — viņi neprata strādāt un nepakļāvās disciplīnai.

Cimermanis vadīja dekoratīvo noformēšanu. Es — estrādes un blakus-

būvju krāsošanu, kā to paredzējis arhitekts — spilgtās krāsās. Ciesnieks

kārtoja vietas publikai: laukumu sadalīja sektoros un vietas numurēja.
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Tepietika vietas desmitiem tūkstošu cilvēku. Kā parasti, mēs atkal strādājām
līdz vēlam vakaram. Sāka nākt kori uz mēģinājumiem, un mūs pavisam izsita

no sliedēm. Galvenais diriģents Reiters rupji pārmeta man, kāpēc nevācoties

prom un neaizvācot spaiņus un mucas, tie traucējot dziedātājiem. Es viņu

neklausīju — kad viss būs gatavs, tad arī aizvāksim.

Visi namdari bija latgalieši un Liepiņa vadībā strādāja ne jau pirmo reizi,

viņu labi pazina un cienīja. Algas dienās nopelnīto naudu viņi nodeva

Liepiņām glabāšanā, līdz darbs beigsies. Viņi baidījās, ka paši to nodzers.

To ziemu teātrī sāka strādāt Alfrēds Sprūds. Viņš jautāja, vai es gribot iet

daiļkrāsotāju skolas meistaru klasē. Rīgā tāda atvērta pirmo reizi. Skolā līdz

šim bija trīs klases, tagad atvēra ceturto, kas nu būs meistaru klase. Trīs pir-

majās klasēs sagatavoja amata zeļļus, ceturtās klases absolventiem piešķīra
meistara diplomu. Vienīgi šiem meistariem būs tiesības atvērt darbnīcas.

Taču, lai iestātos meistaru klasē, jāuzrāda dokuments par izglītību un zeļ'a

diploms. Sprūds bija beidzis Liepājas Mākslas vidusskolu, tāpēc zeļļa aplie-

cību dabūs viegli. Bet kā būs ar mani?

Pēc veca paraduma skolu sauca par Rozīša skolu. Rozītis jaunībā bijis

daiļkrāsotājs, kļuvis bagāts un savā namā Lāčplēša ielā ierīkojis šo skolu.

Būdams skolas mecenāts, palīdzēja gan ar krāsām, gan citādi. Viņam pie-

derēja krāsu fabrika un divi krāsu veikali. Padomju laikā — 1941. gadā —

skolu pārdēvēja par Jana Rozentāla skolu.

Tā kā man nekāda izglītības dokumenta nebija, griezos pie direktora ar

lūgumu mani pieņemt kā eksterņu. Skolas direktors paziņoja, ka padome
esot nolēmusi mani pielaist pie zeļļa zināšanu pārbaudes. Meistaru klasē

pieteicās 16 kandidātu. Daži bija beiguši Rozīša skolu, viņiem nevajadzēja
izturēt uzņemšanas pārbaudi. Man un vēl dažiem jāgatavo zeļļa diplomdarbs.
Ar līmes krāsām sešos toņos jāzīmē rozete, ar eļļas krāsām — burti. Meistari

uzraudzīja, vai mēs pareizi rīkojamies ar darbarīkiem un krāsām, šis uzde-

vums man padevās labi, un tiku uzņemts meistaru klasē.

Telpu dekoratīvo noformēšanu un latviskos ornamentus pasniedza Trei-

lons. Perspektīvu, mākslas vēsturi un stilu mācīja pats direktors Pika, glez-

nošanu — Mednis, burtu rakstīšanu, zeltīšanu un dažādas imitācijas — Zalc-

manis. Kurss bija paredzēts 10 mēnešiem. Mēs sākām pulksten 10 un bei-

dzām astoņos vakarā.

Es biju pilnīgi apmierināts, gala eksāmenā saņēmis vidēju atzīmi — 4. Pēc

skolas beigšanas vajadzēja veikt meistara diplomdarbu. Man jāgatavo telpu
skice rokoko stilā, reljefs ornaments jāapzeltī ar īstu zeltu.

Neilgi pēc tam valdība sasauca Rīgā visus Latvijas meistarus, lai izsniegtu

jaunus un apmainītu vecos diplomus. Sanāksmē piedalījās Ulmanis ar visiem

ministriem.

Tagad nu vajadzētu izņemt patentu un noīrēt telpas darbnīcai, taču

naudas nebija.
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Kādu dienu es satiku Andersonu (vēlāk viņu sauca Ģirts Vilks). Viņš aici-

nāja kopā pastrādāt pie mākslinieka Vimbas, kurš esot uzņēmies noformēt

bērnu svētkus Uzvaras laukumā. Jau sen tiku apbrīnojis Vimbas vēsturiskās

gleznas, tāpēc ar lielu prieku piekritu.
Vimba bija manos gados, ļoti vienkāršs, un viņš man iepatikās uzreizi.

Darba šeit nebija daudz, trijatā mēs to veicām ātri.

To pašu — 1939. gada — vasaru viens no mūsu klases jaunajiem
meistariem Vīgants (skolu viņš apmeklēja tikai tāpēc, lai iegūtu meistara

diplomu, pretējā gadījumā jāslēdz savs uzņēmums) man piedāvāja vadīt

skolas pārbūvi Spārē. Viņš maksāšot vienu latu stundā un pēc darba

pabeigšanas 2% no tīrās pelņas. Uzturu došot skola uz sava rēķina. Es šau-

bījos, jo nepārzināju ne mūrnieku, ne namdaru darbus. Vīgants bilda, ka

amatnieki savu darbu paši pārzinot. Kad vienojāmies, pieņēmu 5 krāsotājus,

2 mūrniekus, 2 namdarus. Man brauca līdzi arī mana sieva un Leons — kā

krāsotāju palīgi. Dalu materiālu vedām no Rīgas, citu pirkām netālajās Cēsīs.

Skola bija internāts nepaklausīgiem bērniem no 12 līdz 18 gadiem, kā

toreiz pieņemts teikt, līdz iesvētīšanai. Mēs ar sievu ēdām pie skolotāju galda

kopā ar skolotājiem, skolas direktoru un viņa ģimeni. Leons nenāca, ēda ko-

pā ar pārējiem strādniekiem. Uzturs bija labs, kārtība stingra gan pie sko-

lotāju galda, gan arī ēdamzālē — bez trokšņiem un ālēšanās. Direktoram

šeit liela autoritāte.

Darbs bija jābeidz divu mēnešu laikā, pretējā gadījumā — jāmaksā sods.

Paredzētajā termiņā no Rīgas atbrauca ierēdnis — darbu pieņēmējs. Visu

pārbaudīja pamatīgi. Sāku jau baiļoties, kādu sastādīs pieņemšanas aktu.

Visumā darbs tika pieņemts bez labojumiem. Pieņēmējs bij samērā saprātīgs
cilvēks. Tiku dzirdējis, ka daži liek izcelt durvis un logus, lai apskatītu, vai no-

krāsotas neredzamās vietas. Bija gadījumi, ka pieņēmēji kāpa uz atvērtām

krāsns durtiņām; ja tās neizturēja svaru, darbu nepieņēma.
Cik īsteni bija peļņa, tā arī nenoskaidroju. Vīgants teica, ka man pienā-

koties 100 latu. To pašu es no viņa nedabūju, solījās vēlāki atdot.

Strādājot skolā, pa radio dzirdējām, ka Hitlera armija divu nedēļu laikā sa-

kāvusi Poliju un Čehoslovakija kapitulējusi bez cīņas. Francija nespēja notu-

rēt vācu karaspēka iebrukumu, un Hitlera armija ieņēma Parīzi. Mēs nevarē-

jām saprast, kur vāciešiem tāds spēks, kā sakaut Poliju un Franciju?
Skolas direktors bija aizsargu rotas komandieris. Kad grasījos braukt mā-

jās, daži skolotāji un direktors ienāca atvadīties. Arī valsts ierēdnis —

pieņēmējs.
lesākām pārspriest pašreizējo stāvokli. Bijām diezgan runīgi, jo direktors

licis atnest pāris kastu alus. Direktors izteica domu, ka labāk mums būtu zem

krieviem nekā ar mūžsenajiem ienaidniekiem — vāciešiem.

Vīgants bija apņēmies veikt kapitālremontu Ziemeļblāzmā un aicināja mani

strādāt par pulieri; man nekas nebija pret".
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Ziemeļblāzma atrodas Mīlgrāvja augstākajā vietā.

Jā, pastāstīšu Ziemeļblāzmas vēsturi. Koktirgotājs latvietis Dombrovskis

saviem strādniekiem pirms 1905. gada Mīlgrāvī uzcēlis koka saiešanas namu

vai, kā tagad sauc, kultūras namu. Te notikušas nacionāli latviskas, kā arī

politiskas sapulces. 1905. gadā cara valdība Dombrovski apcietinājusi un

piespriedusi nāves sodu, bet Ziemeļblāzmu nodedzinājusi līdz pamatiem.

Dombrovskis jau nostādīts nošaušanai, kad pēkšņi nākusi pavēle viņu
atbrīvot, viņš atlaists brīvībā. Pēc tam Dombrovskis nodedzinātā koka nama

vietā uzcēlis tagadējo — lielu namu no betona. Arī krēsli un galdi ir no

dzelzs, lai tos nevarētu sadedzināt.

Pirms 2. pasaules kara Dombrovskis mira, un viņš apglabāts Ziemeļ-
blāzmas parkā.

Dombrovska sievu tiku redzējis vairākkārt. Viņa bieži ieradās pārbūves

laikā.

Tā bija lielākā būve, ko esmu vadījis. Manā rīcībā bija 40 krāsotāju un

daiļkrāsotāju. Darbs sarežģīts, un es stipri nervozēju, pat piekāvu mūsu

rēķinvedi, kurš pārmeta, ka darbs neejot no rokas. Darbu nobeidzām laikā.

Ar lielu svinību nams tika atklāts un nodots tautai.

LATVIJA LIELĀ PASAULES KARA

PRIEKŠVAKARĀ

Avīzēs parādījās ziņa: Latvijas ārlietu ministrs Munters Maskavā parakstījis

nolīgumu, ka Padomju Savienībai ir tiesības Latvijas teritorijā, Ventspilī,
ierīkot karabāzes. Mēs, vienkāršie cilvēki, nenojautām un nesapratām, ka

līdz
ar to mūsu zeme ierauta pasaules lielākajā konfliktā.

Tādus nolīgumus Padomju Savienība noslēdza arī ar Igauniju un Lietuvu.

Somija līgumu nevēlējās slēgt, tāpēc sekoja karš ar Padomju Savienību. Pēc

dažiem mēnešiem somi karu zaudēja.
Pēc tik tuviem notikumiem pie mums radās dažu preču pārdošanas

ierobežojumi: cukuru sāka dot uz kartiņām — vienu kilogramu mēnesī cil-

vēkam. Zeltu, juvelieru izstrādājumus un apzeltītus koka pulksteņus varēja

pirkt, uzrādot cenu inspektora atļauju.

Izņemot cukuru, citu pārtikas preču trūkumu nejūtām, kauču gan valdība

izdeva rikojumu, ka rupjmaize drikst maksāt 20 santīmu par kilogramu — ne

vairāk. Tieši tik, cik līdz rikojuma izdošanai.

Rīgas ielās redzējām atsevišķus sarkanās armijas virsniekus. Tie ar mums

nekādās sarunās neielaidās un izskatījās diezgan svešādi. Ģērbušies ne-

parastas krāsas garos šineļos, cepures — ar izvirzītu paaugstinājumu. Ārē-

jais izskats nekādi neatgādināja agrākās Krievijas armijas karavīrus.

Vienlaikus — nezinu, kādā sakarībā — Rīgā uzturējās ari vācu armijas
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virsnieki, šineļi tādi paši kā pasaules karā, tikai cepurēm lielākas kokardes

agrāko divu podziņu vietā.

Jūs zināt, kā beidzās karš! Lepnie vācieši tā dabūja no neizskatīgajiem

krieviem, ka visai pasaulei no brīnumiem palika mute vaļā. Dažs labs vācietis

vēl tagad nav atjēdzies, kā tas varēja notikt.

TĀ TAS SĀKĀS UN TĀ TAS BEIDZĀS

Maskavā noslēdza Padomju Savienības un Vācijas neuzbrukšanas līgu-

mu. Sakarā ar šo līgumu Hitlers uzaicināja visus Latvijā dzīvojošos vāciešus

izbraukt uz Vāciju.

Es tai laikā strādāju Mīlgrāvī, Ziemeļblāzmā. Tā atrodas augstā vietā, te

atklājas plaši skati uz jūru. Katru dienu bija redzams, kā no Rīgas aizbrauc

lieli transportkuģi ar vācu izceļotājiem un viņu mantām. Mēs brīnījāmies: kā-

pēc gan Hitlers izvāc no mūsu zemes visus vāciešus? Nebūdami politiķi, ne-

nojautām, ka karš tuvojas arī mums.

Aizbraucēju bija ļoti daudz — visi Latvijas vācieši. Arī tādi, kuri sevi skai-

tīja par latviešiem un ieņēma augstus amatus. Piemēram, Latvijas armijas

ģenerālis Dankers — par to sevišķi brīnījos. Viņš taču aktīvi piedalījās ber-

montiešu armijas sakaušanā.

Runāja, ka no Rīgas vien aizbrauca ap 30 tūkstošu. Rīgas ielās vācu va-

lodu vairs nedzirdējām, Pat ebreji savā žargonā vairs nelietoja vācu vārdus,

to vietā lika krieviskos.

Sakarā ar izceļošanu Ulmanis runāja pa radio: "Lai tad viņi brauc arī uz

nekad neatgriešanos!"

Jāsaka, ka tā arī iznāca — viņi atpakaļ vairs neatgriezās, izņemot dažus,

kurus okupācijas laikā vācu valdība atsūtīja šurp. Arī ģenerāli Dankeru, kuru

vācieši iecēla par tā sauktās latviešu pašpārvaldes priekšnieku.
Vācu izceļotāju nekustamo īpašumu uzpirkšanai un pārvaldīšanai Ulmaņa

valdība nodibināja akciju sabiedrību UTAG. Atstātos īpašumus pārdeva un

nomāja. Arī mazmājiņu Talsu ielā, kur dzīvojām, bija atstājis izceļotājs vā-

cietis. 1940. gada janvārī mēs to īrējām no augšminētā UTAG par 20 latiem

mēnesī. Turklāt mums vajadzēja uzturēt kārtībā ielu gar mājiņas robežām.

Vairākus mēnešus mājiņa bijusi neapdzīvota. Ūdensvadi aizsaluši, sienas

apledojušas. Mēs ar Kuku dabūjām krietni ņemties, kamēr savedām kārtībā.

Mājā bija trīs istabas, vairāk gan uzturējāmies virtuvē, siltākajā telpā. Dārzs

pie mājas bija ļoti cietis no bargās ziemas, izsaluši gandriz visi koki.

To ziemu dažus mēnešus strādāju Nacionālajā teātri. Jutu, ka sevišķas
rosības vairs nebija. Cilvēki tādi kā paguruši, ari man nepatika te strādāt. Nā-

cās meklēt citu vietu. Rīgā pastāvēja krāsotāju kopdarbības sabiedrība Ota

Tas bija panīcis artelis.
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Pēc jaunā likuma, ko izdeva Ulmaņa valdība, kopdarbības sabiedrības

pārvaldes locekļiem jābūt Amatniecības kameras apstiprinātiem meistariem,

kurus ievēlē kopsapulce. Valdes priekšsēdētāju iecel Amatniecības kamera.

Par Otas priekšsēdētāju iecēla Alfrēdu Sprūdu.

Sprūds ieteica man kandidēties valdes vēlēšanās. Un, kā visās valstīs ar

stingru režīmu, mani bez ierunām ievēlēja valdē.

Sabiedrībai nebija gruntīga darba, tās 20 biedriem bija jāmokās ar sīkiem

gadījuma pasūtījumiem. Arī es te neko nedarīju. Mēs ar Sprūdu paši samek-

lējām pasūtījumus un strādājām kopā. Otai atskaitījām tai paredzēto pelņas

daļu.
Lai vieglāki sameklēt darba devējus, pasūtīju telefonu dzīvoklī. Pēc trim

dienām telefons bija ievilkts. Parāds jānomaksā vairākos mēnešos.

Kādu dienu piezvanīja mākslinieks Cimermanis un piedāvāja braukt līdzi

uz Daugavpili, kur jānoformē Latgales Dziesmu svētki. Labprāt piekritu. Pēc

dažām dienām kopā ar Cimermani sēdāmies vilcienā un devāmies turp.

Jaunceltā svētku estrāde atradās Stropos, trīs kilometrus aiz Daugavpils.
Kā vienmēr, estrādi cēla Liepiņš ar saviem agrākajiem latgaliešu namdariem,

no kuriem daudzus pazinu. Cimermanis šeit būs galvenais mākslinieks, es

— viņa palīgs. Daiļkrāsotājus un krāsotājus sadabūjām šeit pat, Daugavpilī.

Mēs ar Cimermani tuvumā saņēmām istabiņu kādās lauku mājās. Acīm-

redzot te dzīvoja ļoti trūcīgi. Kad vakaros visi saradās mājās, tad bija pilns kā

bišu stropā. Nesaprotami, kā viņi atrada vietu gulēšanai, nemaz jau nerunājot

par gultām! Viss liecināja par nabadzību. Es brīnījos, ka pie lielās saspiestī-

bas mums tomēr izdeva istabu ar divām gultām. Istabai bija atsevišķa ieeja.

Mājinieki pret mums izturējās apbrīnojami laipnīgi un godīgi. Man viņi atgā-

dināja gadījiena laukstrādniekus vai grāvračus. Par tiem strādāja gandrīz
tikai jauni, spēcīgi puiši. Grāvjus rakt bija viens no smagākajiem lauku un

ceļu darbiem.

Reiz man radās vajadzība iegriezties mājās dienas vidū, neviens mūs

nesagaidīja. Ārdurvis bija cieti, bet jutu, ka no iekšpuses aizkrampētas. Klau-

vēju gan pie durvīm, gan pie logiem, bet neviens neatsaucās. Grabinājos gar

logiem, līdz viens pavērās. Saucu, vai kāds ir mājās, — atbildes nebija. lekā-

pu istabā pa vaļēju logu. lelūkojos visos stūros — neviena nav. Acīmredzot

pēdējais, izejot no mājām, durvis aizbultē un pats izkāpj pa logu.

Zeme apkārt pelēki smilšaina, un jādomā, ka tanī nekas neizauga. Bēdas

skatīties — es neredzēju neviena spilgta zaļumiņa; kaut kādi panīkuši stādi.

Nevar pateikt, vai tie kāposti vai kāļi, vai kas cits?

Dienu pirms svētku atklāšanas, kad gandriz viss darbs padarits, daiļkrā-

sotājs vārdā Nikolajs, pieņemts darbā tepat Daugavpilī, pieprasīja, lai paaug-

stinu algu, pretējā gadījumā viņš pārtraukšot darbu. Nelīdzēja nekādi pa-

skaidrojumi. Nikolajs un vēl viens nolika pindzeles un paziņoja, ka vairs

nestrādāšot. Gāju pie Liepiņa prasīt piemaksu, ko streikotāji tūlīt ari saņēma.
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Pēc pāris mēnešiem Nikolaju satiku Rīgā. Viņš esot palicis Rīgā un ar

"mākslu" vairs nenodarbojoties. Pēc vāciešu izdzīšanas no Rīgas atkal satiku

Nikolaju — formas tērpā. Mēs apsveicinājāmies un stāstījām, kā nu katram

gājis. Vēlāki viņš mani bieži apmeklēja darbnīcā. Pēc tam pazuda: domāju,
ka viņš kur aizbraucis.

Pēc ilga laika pie manis darbnīcā ieradās pavecāka sieviete. Viņa esot

Nikolaja māte. Nikolajs esot notiesāts un izsūtīts no Latvijas. Vēstulē Nikolajs

lūdzis, lai es tam nosūtu mākslinieku krāsas. Ko varēju, to sameklēju, jo ar

krāsām bija grūtības. Sataisīju paciņu un iedevu viņa mātei, lai nosūta.

Bet tālāk, kas notika tālāk ar Dziesmu svētkiem? Kā parasti, savu darbu

padarījām laikā un šoreiz pat bez lielas steigas.
Atklāšanas dienā laiks bija jauks. Dziedātāju pulki ieņēma vietas estrādē.

leradās ļoti daudzi aizsargu kori un pūtēju orķestri. Nāca klausītāji. Skaļruņi

visu laiku raidīja patriotisku mūziku. Liekas, ka viss kārtībā. Vēl tikai gaidīja
valsts prezidentu Ulmani.

Pēkšņi skaļruņa mūzika apklusa un kāda vīrieša balss pieteica paziņo-

jumu, šī pati balss paziņoja, ka sakarā ar svarīgām valsts darīšanām prezi-
dents uz Dziesmu svētkiem neieradīsies.

Cimermanis sacīja, ka nu laikam kaut kas neesot kārtībā. Nepagāja ne

pusstunda, un visi ieņēma savas vietas. Kāds no svētku rīcības komitejas

norunāja atklāšanas vārdus. Galvenais diriģents uznāca, paklanījās, un

apvienotie kori sāka izpildīt programmu.

Dziesmu svētki noritēja mierīgi un bez traucējumiem. Kad viss bija noda-

rīts, klāt arī vakars. Svētku dalībnieki izklīda, lai dotos uz mājām. Arī Cimer-

manis to pašu vakaru aizbrauca uz Rīgu. Es vēl nakti pārgulēju mūsu

istabiņā.
No rīta svētku laukumā mani gaidīja Liepiņš, kurš izmaksāja nopelnīto

algu. Uzreizi pāri galvām pārlidoja divas lielas lidmašīnas, uz pelēkajiem

spārniem mēs skaidri saskatījām sarkanas zvaigznes.

Liepiņš, brītiņu padomājis, teica: "Jāiet noņemt karogus! Lai nedomā, ka

mēs šeit taisām provokāciju." Un viņš pavēlēja karogus novākt.

Norēķinājos par istabu un devos uz Daugavpils staciju. Pa ceļam iegrie-
zos veikaliņā, lai nopirktu papirosus. Bodnieks — žīdiņš — pavēstīja, ka šorit

agri krievu tanki braukuši caur Daugavpili uz Rīgas pusi.
Vilcienā pasažieri neko sevišķu nerunāja. Tikai kāds jauns pāris savā

starpā klusi sprieda par redzētajiem krievu tankiem. Kāds vīrietis izteica do-

mu, ka nu ar Latviju laikam būšot cauri. Pa vilciena logu redzēju, ka mūsu

pašu kareivji krāva vezumā sapļautu zāli un veda uz savām mītnēm. Nekas

neliecināja, ka pirms dažām stundām kara mašīnās te braukuši svešas

zemes karavīri.

Kad izkāpu Rīgas stacijā, dzirdēju šauteņu šāvienus. Pa Marijas ielu

ķēdē gāja Galvenā štāba rotas kareivji (tos var pazīt pēc baltajām zīmotnēm).
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Nevienu neaizturēja un vispār neko nedarīja, tikai soļoja lēnā gaitā. Laikam

norīkoti varbūtējo nekārtību novēršanai.

Stacijas laukumā redzami divi sarkanarmijas tanki. Pie galvenā pasta

Kr.Barona ielas stūrī — atkal daži tanki. Pie pasta ieejas stāvēja sarkan-

armieši ar šautenēm.

Tramvaju kustība pārtraukta. Uz Pārdaugavu devos kājām. Pils lielajā
tornī vēl plandīja valsts prezidenta standarts — balts karogs ārvalsts ģerboni.

Talsu ielā pa Brēma klīnikas (tagadējās onkoloģiskās slimnīcas) vaļējo lo-

gu skanēja radio — Ulmaņa uzruna tautai: "Es palikšu savā vietā, un jūs pa-

lieciet katrs savā vietā."

Otrā dienā pēc sarkanarmijas tanku ienākšanas Rīgā sākās strādnieku

demonstrācijas, kuras prasīja Ulmaņa valdības atkāpšanos. Pirms tam arī

padomju valdība bija pieprasījusi jaunu valdību, jo pašreizējā nepildot starp

Latviju un Padomju Savienību noslēgto savstarpējās palīdzības paktu.

Nodibinājās jauna Latvijas Pagaidu valdība ar profesoru Kirhenšteinu

priekšgalā. Ulmanis un viņa ministri tika apcietināti un izsūtīti uz Krieviju.

SABIEDRĪBA OTA

Dažas dienas pēc sarkanarmijas ienākšanas aizgāju uz kopsabiedrību, jo

vēl skaitļos valdes loceklis.

Neatminu, kurš no tās biedriem piedāvāja palīdzēt nobeigt dzīvokļa re-

montu Nacionālās operas kora diriģentam Vanagam. Dzīvoklis atradās Val-

mieras ielā. Pa logu redzējām, ka pa ielu iet ļaužu pūlis ar sarkaniem karo-

giem. Ļaudis devās uz centrālcietumu sagaidīt atbrīvotos politieslodzītos, arī

mēs pievienojāmies, lai redzētu, kas tur notiks.

Cietuma priekšā jau milzums ļaužu, tie izturējās pavisam rāmi. Paretam

atvērās cietuma durvis, un pa vienam iznāca kāds bijušais ieslodzītais —

daži privātās, daži — cietumnieku drēbēs. Viņu vidū esot ari Kalnbērziņš.

Sagaidītāji tos priecīgi apsveica, arī es biju aizkustināts. Jutu sašutumu — kā

cilvēkus par labu domāšanu un runāšanu drīkst gadiem ilgi turētcietumā?

Mūsu sabiedrībā, kā tagad izrādījās, strādāja daži kompartijas pagrīd-

nieki, piemēram, Jauntirāns, arī vēl citi. šie biedri tad nu organizēja strādnie-

ku demonstrācijas, un mēs sanācām pilnā sastāvā. Tas notika bieži. Rīgā

demonstrācijas bija milzīgas. Kreisās arodbiedrības iedeva lozungu tekstus,

tos uzrakstījām uz drēbēm un izgājām ielās.

Mums kā jaunam uzņēmumam sāka pievērst vairāk vēribas, un pieauga

Pasūtījumu skaits. Mūsu uzņēmums sāka zelt, un mēs cerējām uz labu nā-

kotni. Taču drizi Valdības Vēstnesī lasījām, ka kopdarbības sabiedriba Ota

iekļauta nacionalizējamo uzņēmumu sarakstā. Viens otrs no mūsējiem gan

raustīja plecus, neesam taču nekāds privāts uzņēmums, bet kooperatīvs.
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Kad saņēmām pavēli par nacionalizāciju, tad klāt arī otrā pavēle, ar kuru

tiku iecelts par nacionalizētā uzņēmuma komisāru. Mūsu pagrīdnieki laikam

bija ievērojuši manu demokrātisko raksturu un mani ieteikuši.

Valdi atcēla, līdzšinējo priekšsēdētāju Sprūdu apstiprināja par tehnisko

vadītāju. Bez manas rezolūcijas vai paraksta nedrīkstēja izdarīt nevienu mak-

sājumu, nedz izdot kādu rīkojumu.

Pasūtījumu krājās arvien vairāk, arī krāsotāji bariem pieteicās darbā, jo

citi šāda veida uzņēmumi vairs nedarbojās. Mans pienākums bija nevis vadīt

uzņēmumu, bet tikai to pārraudzīt. Tomēr es sekoju darbu izpildei.

Sapratu, ka jāveic uzņēmumu nacionalizācija, bet kā to dara?

Kopā ar Sprūdu un grāmatvedi sastādījām inventāra un materiālu sa-

rakstu. Grāmatvedis parādīja bilanci, no kuras gandrīz neko nesapratu. Vienu

gan nopratu: ka pēc papīriem sanāca 40000 latu liels kapitāls. Tā likās ne-

dzirdēti liela nauda. Lai nu kā, aktus tomēr parakstīju, un tādi tie tika pieņem-
ti. Nacionalizācija skaitījās notikusi, un mana komisāra misija bij beigusies.

Pēc nacionalizācijas Ota vairs nepastāvēja, to ietilpināja Celtniecības

tresta 9. būvkantorī kā filiāli. Mani iecēla par filiāles vadītāju. Strādājošo kop-

skaits ap 100 cilvēku. Mana alga — 550 rbļ., tehniķiem — 300 rbļ., strād-

niekam — ap 500 rbļ.

Satiku Cimermani. Viņš nekur nestrādāja un izteica vēlēšanos stāties

darbā pie manis. Tas bija pārsteigums: tik ievērojams mākslinieks strādās

par kaut kādu krāsotāju. Visā nopietnībā viņu atrunāju; krāsotājiem nemaz

nav viegli, un viņš var neizturēt.

Spilgtā atmiņā palikuši daži gādījieni, par tiem tad arī pastāstīšu.

Neizprotot jaunos laikus, cilvēki izturējās pavisam dīvaini: radās visādi

strīdi, neuzticēšanās, aizdomas un apsūdzības. Laikam jau pašu ļaudis nosū-

dzēja, ka mēs ar Sprūdu darot blēdības, piesavinoties naudu. Pārvaldē mani

brīdināja, lai rītu gaidot revīziju, jo esot ienākusi anonīma vētule.

Ar Sprūdu pārrunājām, kur gan varētu būt nekārtība. Pārbaudījām naudas

dokumentus. Liekas, ka viss bija, kā nākas.

Otrā dienā ieradās pieci cilvēki, uzrādīja pilnvaras un sāka revidēt naudas

dokumentus. Strādāja visu dienu, taču neko nelikumīgu neatrada.

Vēl otrs gadījiens. Pie mums strādāja krāsotājs Miškins, ļoti enerģisks un

kašķīgs vīrs. Viņš arodbiedribas priekšsēdētājam Bleikšam sūdzējās, ka pie

mums maksājot viszemāko algu Rīgā (akorda darbs vēl netika ieviests).
Bleikšs ilgi pētīja algu sarakstus, dusmīgi pamezdams acis uz mani. Kādu

brītiņu klusēja, tad uzbļāva: "Kāpēc patvarigi maksājat lielākas algas nekā

citos uzņēmumos? Laikam taisāt demagoģiju un gribat izjaukt saskaņu starp

krāsotājiem?"
Mani paskaidrojumi neko nelīdzēja. Tad es sapratu, ka tās vairs nav ag-

rākās arodbiedrības, kādas bija buržuāziskajos laikos. Turpmāk mūsu uzņē-
mumā tika maksātas mazākas algas, kā jau visur Rīgā.
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Vēl citi mani grasījās nogremdēt, teiksim, vecie meistari no ģildes. Paši

viņi gan neuzstājās pret mani, tikai caur saviem rokaspuišiem. Mana grupa

Muitas ielā krāsoja kādas lielas ēkas iekšpusi. Ēkas otrajā spārnā strādāja
cits kantoris. Iznāca tā, ka manējie saņēma lielāku algu nekā tie, no otrā

kantora. Un pret mani atkal iesniedza sūdzību: es pierakstot liekus

kvadrātmetrus. 1

Tādos apstākļos vadīt darbu kļuva arvien grūtāki. No visa biju tā noguris,

ka griezos pie pārvaldes priekšnieka ar lūgumu atbrīvot mani no darba. Man

atbildēja, ka tā esot kadru daļas darīšana. Zināju, ka tagad tik viegli nevar vis

aiziet no vietas kā agrāk.
Kadru daļas vadītāja brālis strādāja pie manis par krāsotāju. Lūdzu, lai

viņš pierunā savu brāli mani atbrīvot. Kadru daļā mani nelaida tālāk par

priekštelpu. Vadītājs izgāja otrā istabā, ilgi rakstīja, tad iedeva man papīru,

kurā teikts, ka pret manu aiziešanu neesot pretenziju.
Tā beidzās mans pirmais darbs Padomju Latvijā. Salīdzinot ar agrākajiem

laikiem, tas bija loti sarežģīts, bezgala daudz darīšanu ar papīriem. Uz goda-
vārdu nemaz vairs nevarēja paļauties. Es tā nebiju radis, turklāt nepratu visu

kārtot tikai ar papīriem, lai gan toreiz rakstīja latviski.

MAZĀS ĢILDES PĒDĒJĀS DIENAS

Kad strādāju Otā, būvstrādnieku arodbiedrības sasauca visus Rīgas daiļ-

krāsotājus uz krāsotāju kopsapulci. Sanāca daudzi, Mazās ģildes zāle bija

stāvgrūdām pilna. leradušies arī Pika un Treilons; lai gan viņi beiguši akadē-

miju, tomēr skaitījās arī daiļkrāsotāju amata meistari.

Sapulces vadītājs iepazīstināja ar dienas kārtību: jāievēlē komisija, kuras

uzdevums — pārņemt Amatniecības kameras Mazās ģildes daiļkrāsotāju

sekciju. Notika lieli strīdi. Daži protestēja, ka šeit sanākuši ne tikai daiļkrāso-

tāji, bet arī tādi, kuri pindzeli tikai reizi paņēmuši rokā. Kad nu pretējās puses

bija savu žulti izgāzušas, tad palika tādas kā rāmākas. Sākās kandidātu iz-

virzīšana. Pēc brīža nosauca manu vārdu. Piekrišana bija laba, jo pie manis

strādāja liela daļa zālē esošo. lebildumus necēla, vienīgi kāda balss kliedza,

ka es esot plutokrātu amata meistars. Arī par citiem kandidātiem sevišķi strī-

di nenotika. Pēc balsošanas redzams, ka esmu dabūjis vairākumu un

ieņēmis pirmo vietu. Tūlīt pēc sapulces sadalījām amatus. Es paliku

priekšsēdētājs.
levēlēti bijām, amati arī sadalīti, bet kas jādara tālāk — to nekādi nesa-

pratām. Viens nu skaidrs: jāiet uz Mazo ģildi, kur atradās agrākā Kunstmaler

Zūnft, tā jāņem savās rokās.

Daiļkrāsotāju sekcijas vadītāji mūs sagaidīja godbijīgi un lūdza apsēsties,

iepazīstināja ar biedru sarakstu un kases stāvokli, kā ari ar relikvijām, karogu
un balvām.
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šķirstījām kases grāmatu: tur nekā nav. Daži lati ienākuši par biedru nau-

dām, daži izdoti par vaiņagiem un muzikantu apmaksu bērēs.

levēlēti bijām, un kaut kas taču jādara! Ilgi runājām un spriedām, ko varē-

tu izgudrot. Varbūt likvidēt lielās darbnīcas, lai arī vienkāršāki meistari tiktu

pie patstāvības? Vēl nezinājām, ka esam pēdējie viduslaiku iestādījumā, ku-

ram lemts dzīvot vēl īsu brītiņu. Pagāja apmēram mēnesis, un nāca rīkojums,

ka visas amatnieku biedrības tiek likvidētas un to vietā jādibina ražošanas

arteli.
Mūsu "darbība" izbeidzās, un mēs atviegloti nopūtāmies. Tā arī nesapra-

tām, kam vajadzīgas visas tās vēlēšanas un niekošanās. Tāpat kā uz lau-

kiem: bezzemniekiem izdalīja zemi — katram desmit hektāru, lai tūlīt atņemtu

un organizētu kolhozus.

DZĪVE PADOMJU LATVIJĀ

Laikā, kad biju Ģildes daiļkrāsotāju vecākais, tiku iecelts Rīgas apgabal-
tiesā par ekspertu dailkrāsošanas darbiem. Man gan iznāca tikai vienu reizi

parādīt savas spējas šinī amatā. Jūrmalā kādai vasarnīcas īpašniecei bija

strīds ar meistaru, kurš slikti padarījis pasūtīto darbu. Abi — gan meistars,

gan saimniece — loti satraucās. Nevarēju saprast, par ko viņi strīdas. Kad

nu abi mazliet nomierinājās, devāmies apskatīt strīdus objektu.
Aktā ierakstīju, ka darbs apmierinošs, izņemot vienu istabu, par kuru jā-

maksā 50% no līgtās summas. Liekas, ka abas puses palika apmierinātas ar

manu spriedumu. Es jutos kā gudrais jūdu ķēniņš Zālamans Bībelē.

Laikam Jauntirāns, kurš tagad darbojās tikai pa partijas līniju, bija mani

rekomendējis Skolu lietu pārvaldei, es tiku norīkots piedalīties daiļkrāsotāju
skolas mācību programmas sastādīšanā.

Skolas pedagogi visi pazīstami, jo tikai gads pagājis, kopš beidzu šo

skolu. Skolotāji gan pabrīnījās, taču tolaik visur notika kas neparasts.
Skolas direktors E.Pika iepazīstināja ar jau sastādīto teoriju, pret kuru

man iebildumu nebija, jo neko daudz no tās nesapratu.

Kad sākām apspriest praktiskos darbus, cēlu iebildumus pret dažādu

koku šķiedru un marmora atdarināšanu. Mēģināju pierādīt, ka tas ir kaut kas

līdzīgs viltošanai vai krāpšanai. Pedagogi manāmi uztraucās: tā taču tiekot

mācīts gadu simteņiem! Sevišķi man pretojās pedagogs mākslinieks Mednis

— gandrīz vai dusmīgi. Es nepiekāpos. Direktors disputā neielaidās.

Koka un marmora imitācijas mācību stundu skaitu samazināja uz pusi.
Vēl ieteicu, ka vajadzētu audzēkņiem mācīt jaunus dekoratīvās apstrādes
veidus, šķiet, zināmā mērā to panācu, jo naturālās imitācijas tikpat kā vairs

nemāca. Te jāpateicas māksliniekam Treilonam, kurš ieviesa jauna veida

dekoratīvo apstrādi, pamatojoties uz tā saukto faktūru.
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Ar jauno laiku iestāšanos Rīgas ielās bija redzami milzīglieli Ļeņina un

Staļina portreti. Tādos apmēros un tādā daudzumā, kādus šī pilsēta nekad

netika redzējusi.
Iznāca brošūras, plakāti, un tie visi — atkal ar Staļina attēlu un viņa gud-

rajiem vārdiem. Plakāti pauda slavu, padevību un pateicību Lielajam Staļi-

nam, visu ļaužu vadonim. Rakstnieki rakstīja un dzejnieki sajūsmā kala

pantus par Lielo Staļinu. Jaunizdotajās grāmatās, vai tās būtu politiska vai

zinātniska rakstura, vienmēr minēts gudrā Staļina vārds. Jo Staļins zin visu!

Kinoteātrī Palladium kinohronikā rādīja Staļinu. Skatītāji sāka aplaudēt.

Es redzēju, ka visaktīvāki to darīja mūsmāju ebreju jaunatne.
Salīdzinot ar nepatīkamo Ulmaņa cildināšanu, tā bija nieks! Kā dievināja

Staļinu — tas bija kaut kas tāds, ko vecie rīdzinieki nekādi nevarēja saprast.
Tūlīt pēc aiziešanas no celtniecības tresta iestājos par biedru Rīgas daiļ-

krāsotāju artelī, kuru vadīja iebraucējs no Padomju Savienības ebrejs To-

kačirevs. Kauču viņš vairāk neko neprata, kā vien veikli rakstīt lozungus, par

šo veiklību mēs ļoti brīnējāmies. Krievijā viņš to vien esot darījis.
Artelī bijām 15 cilvēku — visi labi meistari, kā arī grāmatvede un materiālu

sagādātājs. Pēdējais amats pirmo reizi tapa redzams. Vecos laikos, turklāt

tik mazā uzņēmumā, tādu sagādātāju nebija.
Sakarā ar jaunajiem laikiem Rīgā radās daudzas jaunas iestādes, kurām

nu vajadzīgas izkārtnes. Tagad izkārtnes un norādes rakstīja divās valodās

— latviešu un krievu.

Ļeņina un Staļina portretus gatavoja nupat no Krievijas iebraukušais

mākslinieks Sazonovs. Viņš strādāja ar mums vēl svešu paņēmienu, ko

sauca par "sauso tehniku" — ar pussausu otu vai vates tamponu zīmē uz

balta, negruntēta audekla. Jāsaka, ka iznāca labi — lēti un ātri.

LEONS

Pirms kara, Latvijas laikā, Leons 14 gadu vecumā sāka apmeklēt

Mākslas akadēmiju kā brīvklausītājs, jo tam vēl nebija vidusskolas izglītības.
Vakaros Leons gāja vidusskolā. Cik atminos, vidusskola pusgadā maksāja

50 latu. Reiz man nebija šīs naudas, teicu Leonam, lai viņš palūdz skolas

direktoram pagaidīt. Direktors atbildēja: "Kad jums būs vajadzīgā skolas

nauda, tad varēsit turpināt mācības." Leons apzinājās savu zīmējumu vērtību

un droši gāja uz izdevniecībām. Nepagāja ilgs laiks, un Leona zīmējumi pa-

rādījās žurnālā Atpūta. Tā iznāca katru nedēļu, un tai bija vislielākā tirāža.

Leons ilustrēja Pumpura Lāčplēsi — sešos žurnāla numuros. Par lapu Leons

saņēma honorāru — 40 latu.

Saprotams, ka līdz ar Padomju Latvijas nodibināšanu redakcijas un privā-

tās izdevniecības tika vai nu pārveidotas, vai likvidētas. Šinī laikā Leons bija
3. kursa students Mākslas akadēmijā, viņam bija tikai 16 gadu. Visi apbrinoja
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viņa talantu un spējas māksla. Cildinu Leona talantu ne tikai tadeļ, ka esmu

vina tēvs.

Padomju Latvijas laikā pasūtījumu vairs nebija, toties bezmaksas sabied-

risko darbu un pienākumu — ļoti daudz. Leons iestājās Mākslas akadēmijas

komjaunatnes organizācijā, laikam jau aiz tīras pārliecības. Sarunā ar māti

Leons, starp citu, teica: "Tad, kad visā pasaulē iestāsies komunisms, tad

cilvēkiem klāsies labāki!"

Jāsaka, ka daudzi godīgi domājošie pusaudži ticēja, ka komunisms drīzi

vien pārņems pasauli. Neviens no viņiem nezināja, ka karš ir klāt, jau pie

durvīm un sava pārliecība būs jāpierāda nāves cīņā ar vācu iebrucējiem.

SĀKAS 2. PASAULES KARŠ

Daiļkrāsotāju artelī strādāju pavisam īsu laiku — no aprīļa līdz kara

sākumam — 1941. gada 22. jūnijā.

Torīt mūsu darbnīcā čukstot runāja: ārzemju radio agri ziņoja, ka sācies

karš starp Padomju Savienību un Vāciju. Dažas stundas vēlāki Rīgas radio

pārraidīja Molotova paziņojumu, ka Vācija nodevīgā kārtā, bez kara pieteik-

šanas uzbrukusi Padomju Savienības robežām.

lesākās neredzēti briesmīga un asiņaina cīņa, kurā metās divi diktatori,

abi cēlušies no vienkāršās tautas. Pirmais uzbruka Hitlers, viņa pieci miljoni

karavīru kliedza: "Heil, Hitler! Drang nach OstenT

Padomju Savienības karavīri sauca: "3a Po/aiHHy! 3a GrajiHHa!"

Un katra puse nešaubīgi ticēja savam vadonim un viņa taisnībai. Bet kas

notiks ar mani un mūsu zemi?

Tūlīt pēc oficiālā paziņojuma par kara sākšanos darbavietā pienāca pa-

vēle, ka visiem iesaistītajiem pretgaisa aizsardzībā nekavējoties jāierodas
štābā. Ari es skaitījos šinī organizācijā, tāpēc braucu uz sapulcēšanos Slokas

ielā, iepretim Mārtiņa baznīcai. Te sanācis daudz cilvēku.

Man un vēl diviem jāiet uz netālo skolu un no jumta jāvēro vācu lidma-

šīnas. Redzētais tūlīt jāpaziņo štābam.

Ilgi nebija jāgaida — sadzirdējām tālu rūkoņu. Vērīgi ielūkojoties, pie ap-

vāršņa samanījām mazus punktiņus, kuri strauji palielinājās.
Viens no mums — ebrejs, drošsirdīgs, jauns cilvēks — steidzās vienu

stāvu zemāk pie telefona. Savādi, ka neredzējām nevienu mūsu lidmašīnu,

ne ari dzirdējām mūsu zenītartilēriju.

To nakti dežurējām visi. Nakts pagāja mierīgi. Otrā dienā mūs aizveda uz

kādu maiznīcu. Uzlidojumu vairs nebija, gaisa trauksmes neatkārtojās. Un

mēs sākām nomierināties. Norunājām, ka pēc kārtas iesim uz mājām paēst,

bet, ja sāksies trauksme, tad tūlīt atpakaļ uz jumta. Pāris dienu pagāja mie-

rīgi, tad atkal sāka kaukt sirēnas un miera vairs nebija.
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Tikko pārradies mājās, atkal skrēju atpakaļ. Tā vairākas reizes dienā.

Tas turpinājās apmēram sešas dienas. Nezinājām, kas notiek ārpasaulē.
Palaikam zvanīju uz mājām, jautāju pēc dēliem. Sieva stāstīja, ka Leons

piezvanījis un teicis: "Mammu, neuztraucies, es tik drīzi mājās nepārnākšu."
Tā bija pēdējā reize, kad sieva dzirdēja Leona balsi.

Smagās automašīnas ar sarkanarmiešiem brauca no Pārdaugavas uz

Rīgu. Mēs neko nesapratām, vai tik ātri vācieši jau varētu būt klāt?

Skrēju uz mājām, savācu nepieciešamās drēbes. Sieva, dēls Imants —

katrs paķērām pa sainītim. Aizslēdzām durvis, iegājām pie kaimiņiem
atvadīties un pateikt, ka mēs aizejam. Sarkanarmieši mūsu mājas logiem no

ārpuses aizvēra slēģus. Palikām tumsā un galīgi nobijušies. Domājām, ka

laikam tepat būs kauja un nogūlāmies uz grīdas. Pagāja pusstunda — viss

klusu. Tikai dzirdami tāli lielgabalu šāvieni. Saņēmām dūšu un izgājām uz

ielas. Skolā mani biedri savās vietās, taču nobažījušies; vācieši acīmredzot

vairs neesot tālu. Piezvanīju uz štābu un jautāju, vai varam beigt dežurēt.

Atbilde — posteni pamest nedrīkstam, iekams to nepavēlēs. Mēs no jumta

redzējām, kā vācu lidmašīnas zemā lidojumā apšaudīja mūsu karavīrus.

Atkal zvanīju uz štābu — neviens neatbildēja. Zvanīju nepārtraukti. Nekā-

das atbildes. Mūs bija aizmirsuši, un paši aizbēguši.
Tad visi — arī mana sieva un Imants — pa galvenajām durvīm zagāmies

ārā. No ielas sāka šaut. Parāvāmies sānis un redzējām, ka durvīs ložu izurbti

caurumiņi. Žīdiņš sasparojās, pēkšņi atrāva durvis un, cik jaudas, bēga prom.

Nabadziņam tomēr nelaimējās aizbēgt. Pēc dažām dienām redzēju, ka šuc-

maņi dzina baru ebreju, viņu vidū arī mūsu žīdiņš.
Mēs vēl drusciņ vilcinājāmies, tad gājām laukā. Pavisam zemā lidojumā

pārskrēja vācu lidmašīna, mezdama bumbas, kuras ellišķīgi sprāga. Jādomā,

ka tās bija mērķētas mums, jo tuvumā nebija neviena karavīra.

Mēs skrējām, biju cauri slapjš no sviedriem un nesamā. Kad nonācām

štābā, tur nevienu vairs neatradu. Nu, ko darīt? Gājām kājām uz Daugavas
tiltu. Slokas un Kalnciema ielu stūrī stāvēja strādnieku gvardes ķēde un ne-

laida mūs tālāk, jo tilts esot uzspridzināts.
Mums bija pazudis Imants. Iznākot no skolas, es to nosūtīju uz mājām

Paņemt vēl ko nepieciešamu. Atpakaļ viņš neatgriezās. Cerējām, ka Imants

būs priekšā, štābā. Taču arī tur nesastapām. Bijām palikuši bez neviena

dēla.

VĀCIEŠI IEŅEM RĪGU

Cits nekas neatlika, kā griezties atpakaļ uz mājām. lelas pavisam klusas,

nebrauc mašīnas, neredz cilvēkus. lelas vidū gulēja čemodāns, un nebija ne-

viena, kas to paņemtu. Ari mēs pagājām garām. Acīmredzot pašlaik cilvēkus

tas neinteresēja.
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Kad nonācām mājās, Imantu jau atradām priekšā. Vismaz par to mums

bija prieks.

Pagrabi pilni ar cilvēkiem, kuri trīcēdami gaidīja, kas notiks. Kaimiņos,

mūra mājas pagrabā pavadījām nakti. Otrā dienā pagrabā izplatījās ziņa, ka

mūsu ielā redzami vācieši. Daudzi manāmi uztraucās, arī es jutos kā drudzī.

Te pēkšņi strauji atvērās pagraba durvis, tajās trīs vācu zaldāti, divi — ar

patšautenēm, viens — ar revolveri: "...Aile Mānner, neraus!..." Revolvera

stobrs pavērsts pret vīriešiem. Mēs, rokas pacēluši, kāpām ārā no pagraba.
Uz ielas jau stāvēja vesela kolonna tādu kā mēs. Sieviešus neredzējām

nākam. Vācieši mūs nostādīja rindā pa četriem, es novietojos blakus Iman-

tam. Mūs aizdzina uz Dārtas ielu, atkal priekšā citi sadzītie. Dabūjām ilgi stā-

vēt un sākām nogurt. Sargs norādīja, ka varam nosēsties zemē.

Klāt tumsa, virs Rīgas redzama sarkana debess. Tur dega.
Mūs sadzina Ļermontova ielas skolas pagalmā, šeit pilns ar apcietināta-

jiem. Kādā stūrī saspiedušies ebreji, viņu sejas baiļu un nesaprašanas pil-

nas. Jāatzīst, ka arī es nobijos, jo dzirdēju aicinājumu komunistus un žīdus

atšķirt vienviet. Ja nu šeit kāds mani pazīst un grib atriebties, tad man ir

beigas.
Te pavadījām visu nakti. Mēs ar Imantu meklējām kādu stūrīti, kur pagu-

lēt. Aiz bailēm un aukstuma kratīja drebuļi, un no gulēšanas nekas neiznāca.

Agri rītā ievēroju, ka kāds no mūsējiem pagalma stūrī ātri pārkāpj pār žogu

un pazūd. Mēs ar Imantu noskatījāmies, kad nav tuvumā sargu. Pacēlu

Imantu, lai viņš paskatās, vai uz ielas kāds novēro. Viss klusi. Piepalīdzēju

Imantam, un viņš jau otrpus žogam. Es atkārtoju to pašu, un mēs abi bijām

uz ielas. Šķērsielā satikām vācu zaldātus, kuri skaļi sarunājās un smējās.

Klabēja ieroči un munīcijas kastes, ko viņi nesa. Vācieši mūsu neaizskāra.

Laimīgi pārradāmies mājās. Sieva bija uztraukusies. Viņa nezināja, kurp

mēs tikām aizdzīti un kas ar mums noticis.

Trīs dienas negāju ārā no mājām. Tad sadūšojos un kājām devos uz

pilsētu, jo tramvaji negāja.

Uzvaras laukumā gulēja kritis sarkanarmietis, netālu arī beigts zirgs ar

uzpūstu vēderu. Starp saspridzinātajiem pontontilta posmiem vācieši uzcēluši

koka pārejas. Daugavā peldēja vācu zaldāta līķis.
Pontontilta otrā galā sagrautas vairākas mājas, vairs nav Pētera baznīcas

torņa un Melngalvju nama, no tā palicis tikai priekšējās fasādes mūris. Rolan-

da piemineklis Rātslaukumā vēl stāvēja savā vietā..

Darbnīcā bija saradušies visi arteļa biedri, ari mūsu žīdiņš. Priekšsēdētājs
Tokačirovs aizbēdzis. Saprotams, ka tādā laikā pasūtījumu nebija. Kāds vācu

virsnieks pavēlēja izgatavot ceļa rādītājus.
Otrā dienā sākās terors, un mūsu žīdiņš darbā vairs neieradās. Viņu

ievietoja žīdu geto, kas atradās Maskavas priekšpilsētā. lelās bieži redzēja

dzenam apcietinātos, tie visi izskatījās pēc vienkāršiem strādniekiem
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Cilvēkus, kuri pēc izskata piederēja pie ebreju tautas, uz ielām ņēma cieti un

aizveda, šajās akcijās vāciešiem palīdzēja šucmaņi — latvieši. Tiem izsnie-

dza ieročus, un kā sava amata apliecinājumu ap roku tie nēsāja zaļganu len-

tu ar zīmogu un miroņgalvu.
Nodevība un apmelošana plosījās briesmīgi. Pat ar vācu atļauju izdotā

avīze Tēvija publicēja rakstu, aicinot pārtraukt savstarpējo nodošanu: ja kāds

būšot vainīgs, to drošības iestādes dabūšot rokā bez anonīmām apsūdzībām.
Pēc vāciešu ienākšanas Rīgas ielās parādījās pilsoniskās Latvijas armijas

tērpā ģērbti virsnieki un aizsargi formas tērpā. Visur izkāra Latvijas valsts

karogus. Pēc mēneša nāca vācu aizliegums nēsāt Latvijas armijas un aiz-

sargu formas tērpus. Sarkanbaltsarkano karogu drīkstēja izlikt tikai kopā ar

kāškrusta karogu. Tas vāciešu gaidītājiem bija liels trieciens.

Bijusī namu pārvaldniece Romanovska, pēc tautības latviete, kura īsi

pirms kara šurp ieradusies no Krievijas, bet pēc vācu iebrukuma tīši vai netīši

palikusi Rīgā, gāja pa ielu, pie krūtīm piekārusi vairākus dažāda lieluma kāš-

krustus. Mūs satikusi, zobodamās jautāja sievai: "Vai tautas komisāri arī vēl

staigā pa Rīgu?" Nav grūti iedomāties, ko var sagaidīt no tādas neģēles. Es

apņēmos, ka man tūlīt, vismaz uz laiku, jāpazūd. Ar grūtībām sadabūjām

dzelzceļa biļetes un braucām uz Liepāju.

Liepājā iebraucām naktī. Stacijā pasažierus pārbaudīja vietējie šuc-

maņi.Tad mūs izvadāja pa mājām, jo uzturēšanās ielās naktī bija aizliegta.
Lielā iela bija pilnīgi sagrauta, tāpat arī Graudu un Vītolu iela. Krūzas

mājas vietā tikai gruvešu kaudzes. Viss oda pēc deguma un dūmiem. Ejot

gar "zilo brīnumu" (augstāko namu Liepājā), dzirdējām, ka šeit pagrabos

boļševiki apšāvuši cilvēkus, vēl tagad no turienes nākot trūdu smaka.

Tuvinieki un paziņas neizprašņāja, kāpēc esmu atbraucis, lai gan nojauta
visi.

Jukumu Kārli fašisti jau paspējuši nošaut. Diku vairs nesatiku: viņš ar

visu ģimeni īsi pirms kara sākuma izsūtīts uz Sibīriju.

Liepājā sadzīto ebreju acu priekšā no sinagogas sviesti ārā ebreju svēto

rakstu ruļļi, un sargi pavēlējuši pašiem ebrejiem ruļļus mīdīt ar kājām. Nekādi

nevaru saprast, kur cēlies briesmīgais sadisms? Pirms kara man likās, ka

cilvēki ir tīri godīgi un cēlsirdīgi. Kāpēc uzreiz pārvērtušies, tapdami sliktāki

par zvēriem?

No jūrmalas kāpām nāca šāvienu trokšņi. Jautāju, kas tur notiek? Man

atbildēja, ka šaujot žīdus un boļševikus. Un tas viss tika darits netālu no cil-

vēkiem, dienas laikā! Briesmoņi gan taisnojās, ka žīdi esot vainīgi — boļševi-
ku laikā esot mocījuši, šāvuši un izsūtījuši latviešus. Jāatzīst, ka ebreji simpa-

tizēja padomju varai, un tas ari saprotams, jo Vācijā ebrejus neturēja par

cilvēkiem.

Liepājā, kā jau mazākā pilsētā, briesmas vairāk jūtamas nekā Rīgā. Mani

tas galīgi nomāca un pēc dažām dienām braucu uz Aizputi pie sievasmāsas
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Marijas.

Netālu no Aizputes ceļa malā bija lasāms uzraksts Judenfrei — šinī pil-

sētā žīdu vairs nav. Agrāk Aizputē dzīvoja loti daudz ebreju, varbūt viena

trešdaļa. Tagad te nebija neviena. Nošauti visi, arī Marijas saimnieks — kok-

zāģētavas īpašnieks, pie kura viņa strādāja par sētnieci. Šāvuši šucmaņi, bi-

jušie aizsargi, nav žēlojuši pat ebreju, sava pulka muzikantu. Nelaimīgie no

visas pilsētas vispirms sadzīti sinagogā, no turienes vesti uz nošaušanu.

Izšauti arī visi Aizputes čigāni.

Ap jaungadu gatavojos braukt uz Rīgu. Jautājums tikai — kādā veidā?

Visur vajadzīgas caurlaides. Bet kur man tādu ņemt? Marija ar pazīstamu

šoferi sarunāja, ka tas mani mēģināšot aizvest.

Šoferis pamācīja, kā rīkoties. Mantiņas jau iepriekš jāaiznes uz garāžu,

lai visu laikus var nolikt mašīnā. Ar viņu braukšot divi šucmaņi; kad šie iesē-

dīšoties kabīnē, tad lai es ātri ielecot mašīnas kravaskastē.

Tā arī izdarīju. Mašīna uzņēma ātrumu, un mēs braucām. Es gulēju uz

muguras starp kastēm, skatījos tumšajās debesīs, kur sprēgāja zvaigznes.
Sals bija liels, man palika auksti. Visādi grozījos, taču sals mocīja arvien

vairāk. Man sāka zust cerība, ka izturēšu.

Pusceļā mašīna apstājās, šucmaņi līdz ar šoferi izkāpa no kabīnes un

izstaipīja kājas. Es, vairs nevarēdams izturēt, saņēmu dūšu un rāpos ārā.

Viens šucmanis mani tūlīt ievēroja: "No kurienes tāds te gadījies?"
šoferis tūlīt metās man palīgā: "Tas pazīstams cilvēks, viņš strādā Aizpu-

tes kokzāģētavā, un es viņu vedu uz Rīgu."
Šucmanis nomierinājās, pat uzcienāja ar papirosu. Kad atkal jābrauc,

šoferis iedeva man vecu mēteli, ko apsegties. Kāpu atkal kravas mašīnas

kastē un bez traucējumiem nokļuvu Rīgā. Torņkalnā mašīna apstājās, šoferis

mudināja mani izkāpt. Paņēmu savu nesamo, un drīzi vien biju mājās.

Rīgā terors tā kā pieklusis, un es iedrošinājos iziet uz ielas. Man jāmeklē

darbs, jo nestrādājošiem nedeva pārtikas kartītes. Maizi, putraimus, saknes,

arī drusciņ taukvielas varēja nopirkt katru pirmdienu visai nedēļai uz priekšu.

Tāpat visiem strādājošiem reizi mēnesī pārdeva puslitru degvīna — 30%

spirtu. Tas maksāja 1 marku, pēc tam šo puslitru pārdeva tālāk par 50

markām.

Atkal gāju pie Liepiņa. Kinofikācijas kantoris pārdēvēts par Ostlandfilm.

Ziemeļblāzmā iekārtots kinouzņemšanas paviljons.
Ostlandfilm direktors Voldemārs Pūce bija ari inscenētājs un režisors.

Viņa asistents un palīgs — Tipans. Galvenais mākslinieks — Ciesnieks. De-

korāciju būvētāji — Rutkis, Osis, es un vēl pāris tēlnieku. Ļevs Bukovskis un

Stārasts strādāja kā tēlnieki un butafori. Visu krāsojām pelēkos toņos. Krā-

sainas filmas vēl netaisīja.

Viss Ostlandfilm personāls bija latvieši, un visu iekšējo dokumentāciju

rakstīja latviski.
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Marijas ielas namā, Olava skolā, Pūce bija izbūvējis tādu kā mazu teātri,

domātu studijām. Interesanti, ka skatuve aizņēma lielāku platību nekā zāle

(apmēram 30 sēdvietu).
Ar direktora rīkojumu es un Bukovskis šo teātri noformējām. Vakaros arī

Pūce pats nāca krāsot savu teātri. Viņš bija aizrāvies.

Strādājot Ziemeļblāzmā, sadraudzējos ar Bukovski, sirsnīgu un vaļsirdīgu
cilvēku. Turpat darbavietā viņš no māla izveidoja nelielu raudošas sievietes

figūru un atlēja ģipsī divus eksemplārus. Vienu figūru Bukovskis pārdeva par

50 markām — tik melnajā tirgū maksāja kilograms sviesta vai pudele šņabja.
Raudošās sievietes figūra man pieder vēl tagad. Bukovskis to zina un,

kad satiekamies, lūdz kaut parādīt tālaika darbu. "Lūdzu," atbildu, "brauciet lī-

dzi uz mājām." Kāpjam automašīnā, bet tad viņš atminas steidzamas un ne-

atliekamas darīšanas, un mēs nekur netiekam. Bukovskis ieņem dažādus

sabiedriskus amatus un pienākumus, tāpēc vienmēr nevaļīgs un aizņemts.
Ostlandfilm lielas filmas neuzņēma, izņemot Sarkano miglu. Dažas

īsfilmas — par spekulantiem, par ugunsbumbu dzēšanu, filmiņu par Latvijas

puķēm un vēl šādi tādi sīki uzņēmumi.

Turējās barga ziema, vāciešiem tā bija grūti pārciešama, jo viņi plāni

ģērbti. Okupācijas vara izsludināja tā saukto ziemas palīdzību vācu

karotājiem, aicināja ziedot siltas drēbes un kažokus. Ostlandfilm izlaida

īsfilmu, kurā rādīts, kā ļaudis nodod kažokus, zeķes, cimdus vācu iestādēm.

Jāsaka gan, ka tie bija paši studijas darbinieki. Kažokus atveda no

noliktavām un uz laiciņu aizlienēja.
V.Pūci vēlāk notiesāja uz 25 gadiem par pretpadomju filmas Sarkanā

migla veidošanu. Sodu pa daļai dzēsa. Pēc dažiem gadiem viņu redzēju

Rīgas ielās, viņš strādājot par režisoru Rīgas Muzikālajā, teātrī Nesen rādīja

viņa uzņemto filmu Mērnieku laiki.

Šinī karā bads nebija tāds kā 1. pasaules karā. Kartītes deva arī saknēm

un maizei, gandrīz pietiekoša iespēja iegādāties to "melnajā" tirgū.

Galvenais, ka lauku ceļi nebija slēgti un pilsētās varēja ievest pārtiku.

Nesaprotami, kāpēc pilnīgi aizliedza ievest krējumu. Pieķerto sodīja ar

koncentrācijas nometni.

Sieva bieži brauca uz laukiem, visvairāk uz leišiem, pret drēbēm un

apaviem iemainīja speķi, sviestu vai olas. Mēs bijām paēduši.

Ar kurināmo klājās diezgan grūti, malku nebija iespējams nopirkt. Ida

Rīgas tuvumā bija sarunājusi kādu zemnieku, kurš atļāva savā purvā rakt

kūdru. Mēs ar Kuku gājām rakt.

Huligānisms, zaglība un aplaupīšana ielās pazuda. Tas izskaidrojams ar

bargajiem sodiem, līdz pat nāves sodam. lelu stūros izlīmēja paziņojumus,
ka

par laupīšanu nošauti tādi un tādi (nosaucot vārdus un uzvārdus),

'espējams, ka nošautie bīja politiskie. Avīzē tika ievietots raksts, ka kāds

dzelzceļa strādnieks sodīts ar 25 sitieniem pa muguru (tāpat kā vergu laikos).
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Visu pusgadu vācieši ziņoja tikai par uzvarām un ieņemtām pilsētām.

Binoklī jau varot redzēt boļševiku citadeli — Maskavu. Tūlīt pēc tam vācieši

dabūja no sarkanās armijas tādu triecienu, ka citu valstu politiķiem un kara

stratēģiem mutes palika vaļā un sajuka visi nākotnes rēķini.

Ebreju lielākā daļa laikam jau bija izšauta, jo vācieši tos sāka ievest no

citām okupētajām valstīm, lai te nobendētu. Nelaimīgie latviski nerunāja,

ļaudis zināja teikt, ka vesti no čehoslovakijas. Šausmīgi skatīties, kā pēc

sejām inteliģentie cilvēki Ādolfa Hitlera ielā nespēkā kapā ledu un bruņoti

sargi arvien uzbļauj: "Nolādētie žīdi!" Sals bija stingrs, šie mocekļi saseguši

sev virsū, ko tik vien varējuši dabūt, kājas aptinuši ar maisu driskām. Paši

tikko dzīvi. lespējams, ka nākamajā naktī viņus vedīs pa pēdējo ceļu uz

Biķernieku mežu un, pirms noguldīs lielajās bedrēs, pašiem liks izģērbties.

Viss notika augsti civilizētās un kulturālās Jaunās Eiropas vārdā.

Ziemeļblāzmas ēkas vienā galā vācieši ierīkoja noliktavu un par strādnie-

kiem rītos sadzina ebrejus — sievietes un vīriešus, šie bija ārzemnieki, runā-

jās tikai vāciski, sargi neļāva viņiem un mums nonākt saskarē. Nelaimīgie

bija ģērbti svītrainajās cietumnieku drēbēs ar Dāvida zvaigzni uz krūtīm. Sie-

vietēm mati bija nogriezti līdz ādai. Jaunās ebrejietes zem uzsieta galvas la-

katiņa sprauda melnu vilnas vai saru kušķīti. To redzot, palika skumji; lai arī

kā — tomēr gribas izskatīties pēc sievietēm.

Kad sargs neredzēja, viena ebrejiete vācu valodā lūdza gabaliņu maizes.

Apsolīju, ka rītu atnesīšu, lai tikai viņa atnāk tanī pašā vietā. Ko varēju, to ari

atnesu: maizi ar gabaliņu speķa. Jaunā sieviete ar neīstajiem matiem man

ļoti ļoti pateicās. Maizīti ēzdama, asarām acīs teica: "Mēs esam atsūtīti no

Austrijas."

Nākamajā gadā vācieši starp bijušajiem Latvijas armijas virsniekiem un

aizsargiem savai armijai vervēja brīvprātīgos. 13. janvāra ielā tika atvērts

krievu vervēšanas punkts, pie nama fasādes izkārts cara laika Krievijas ka-

rogs. Krievu brīvprātīgie komplektējās no vlasoviešiem. Ģenerālis Viasovs

kara pirmajos mēnešos paša komandēto sarkanarmijas daļu nodeva vācu

gūstā.

Rīgas ielās bija redzami arī spāņu brīvprātīgie vācu karavīru tērpos ar

dzeltenām uzšuvēm, tumšām sejām, vienmēr kustīgi un trallinoši savas

dziesmiņas.

Bija ari ukraiņu brīvprātīgie, sevišķi neganti.
Kino pārvaldniece žēlojās: Tīrais posts ar ukraiņu brīvprātīgajiem! Vakar

viņus atkal atlaida uz mūsu kino. šorīt es atradu, ka vairākiem sēdekļiem

izgrieztas ādas virsas un daži krēsli salauzti. Trepju margām noplēsts

apšuvums. Kad nāk vācu kareivji, tad tādas lietas gan nenotiek, tie izturas

pieklājīgi un godīgi," viņa piebilda.

Bet kā godīgie vācieši apgājās ar krievu gūstekņiem? Pa Brīvības ielu

dzina grupu gūstekņu, kuri vairs neizskatījās pēc cilvēkiem — noplīsuši,
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badā novārguši, tikko spējīgi kustēties. Stiprākie galīgi novārgušos paņēmuši
aiz padusēm, lai tie nenokristu.

1. pasaules karā krievu gūstekņiem arī klājās slikti, viņi nebija paēduši,
tomēr ar tiem apgājās cilvēciskāk nekā tagad. Toreiz vāciešiem arī pašiem
trūka pārtikas. Tagad vāciešiem pārtikas pietika pārpārēm, jo iekarotajās
zemēs ņēma, ko vajadzēja. f

Dažus krievu gūstekņus nodeva lauku saimniekiem. Tur viņi bija paēduši,
lai gan gāja darbā no saules līdz saulei. Labi, ja gadījās krietns saimnieks.

Par darbu gūstekņiem nemaksāja, ja nu iedeva kādu drēbes gabalu. Saim-

nieks nesa atbildību par gūstekni.
Vasarā no darbavietām vajadzēja braukt uz laukiem palīdzēt zemniekiem

novākt ražu. Saimniecību varēja izvēlēties, un es strādāju pie pazīstama

saimnieka. Kulšanas laikā, kā tas bijis vienmēr, nāca palīgā kaimiņi. No kā-

dām mājām palīgā atsūtīti trīs krievu gūstekņi. Kad kulšanu nobeidza, saim-

nieks lika galdā arī alu un degvīnu, un kūlēji pamazām kļuva jautri. Gūstekņi

bija ļoti pieklājīgi un, kaut iereibuši, nelietoja tos nelabos vārdus, kurus diem-

žēl tagad bieži dzirdam.

Pusnaktī gāju uz mājām kopā ar gūstekņiem. Mani ceļabiedri sāka

dziedāt savas tautas dziesmas un jāatzīstas, ka to darīja skaisti, man bija

patīkami klausīties. Krustceļā mēs atsveicinājāmies. Mēs bijām iereibuši un

šķīrāmies kā draugi.
Laikam jau aiz piesardzības gūstekņi par politiku un karu neko nerunāja.
Pie saimnieka strādāja vēl viens gūsteknis — patīkami jautrs, jauns cil-

vēks. Kad braucu prom, viņš iejūdza zirgu un veda mani uz Lielupes kuģīša

piestātni. Braucot runājām, ka pēc kara mēs varbūt tiksimies. Kā vēlāki

dzirdēju, īsi pirms vāciešu padzīšanas atnākuši šucmaņi, gūstekni aizveduši

un netālu arī nošāvuši.

Dzīve Rīgā kļuva pavisam drūma. Pilsēta pilnīgā tumsā. Agrāk tik rosīgie

tirgi — slēgti. Ciet arī daudzi veikali. Klabēja veci, nolietojušies tramvaji.

Populārie zilie autobusi pazuduši. Tos atkāpjoties izlietoja sarkanarmija, bet

palikušos vācieši rekvizēja savam karaspēkam.

Tramvaju vagoniem izņēma sēdekļus, un pasažieri stāvēja kājās kā kād-

reiz lopu vagonos. leviesa kādu jaunumu: tramvaji brauca bez kasieriem, bet

Pie ieejas piestiprināja koka kastītes, kurās braucējiem jāiemet 10 feniņu.

Vienīgi biļešu — nekādu. Droši vien šai naudai nebija nekādas vērtības, jo to

lietoja tikai okupētajos austrumu apgabalos. Toties cilvēki, kuri strādātu par

kasieriem, bija vajadzīgi vācu kara mašīnai.

Vācu karavīri zināmos apstākļos izturējās pieklājīgi un atklāti, gandriz visi

kā viens ticēja savai uzvarai. Viņi labprāt meklēja iepazīšanos ar pilsētas

iedzīvotājiem, it sevišķi — ar sievietēm. Netiku redzējis, ne arī dzirdējis, ka

yiņi mājas apciemojumos zagtu vai aplaupītu.
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KARA LAIKA MĪLESTĪBA

Manas sievas krustmeitai īcei Liepājā bij uzradies brūtgāns — vācu kara

jūrnieks feldšeris virsmatrozis Vilijs Krečmers. Kad viņu pārcēla uz Rīgu, īce

atbrauca viņam līdzi.

īce stāstīja, ka Vilis mitinoties lielā, pelēkā namā pretim Viesturdārzam,

bet viņai neesot, kur palikt. Vai nevarētu apmesties pie mums? Nu, sakiet,

kā lai noraida, tā taču sievas krustmeita!

Vācu karavīriem precēties ar vietējiem iedzīvotājiem bija aizliegts, no lau-

lībām nācās atteikties.

Pagāja daži mēneši, un īcei no vācieša piedzima dēls. Jaunais tēvs nāca

apmeklēt savu pēcnācēju vai katru dienu — vakaros. Krečmers bija jauns,

divdesmitpiecgadīgs, labi audzināts gaišmatis. Jaunpiedzimušo reģistrēja kā

neprecētas sievas bērnu un nokristīja tēva vārdā par Viliju. Kaut kā taču va-

jadzēja atzīmēt jaunā cilvēka nākšanu šai labajā pasaulē. Vilijs, kā jau me-

dicīnas darbinieks, atnesa puspudeli spirta. Viesu, saprotams, nebija; vienīgi

es un Kuka ar sievu. Kā vienmēr, dzeramā mums bija par maz, Kuka kaut

kur aizskrēja un atnesa pudeli paštecinātā. Jaunais tēvs no sākuma nekādi

nevarēja iedzert. Mēs smējāmies, ka Vilis, kā visi vācieši, maz dzer.

Krečmers bija drēzdenietis. Drēzdenē dzīvoja viņa māte. Viņš mums lasī-

ja mātes vēstules un vēstules, kurās mātei raksta, ka Rīgā viņam tagad ir

dēls.

Drīzi pēc kristībām Viliju pārcēla uz zemūdeni. Viņš aizbrauca, nenojauz-

dams, kur to vedīs jūras ceļi.
īce to ļoti pārdzīvoja. Mums, pārējiem, arī viņa trūka: vairs nebija medika-

mentu, ko laukos iemainīt pret pārtikas produktiem. Kad sarkanarmija tuvojās

Rīgai, okupācijas vara uzaicināja iedzīvotājus pārcelties uz Vāciju. īce

pieteicās braukt uz Drēzdeni. Viņa satina savu gadu veco dēlu un kāpa uz

kuģa, lai brauktu pie Vilija vecākiem. Mazo, vienmēr smaidošo tumšmati Vilīti

bijām iemīlējuši un atvadījāmies ar skumjām sirdī.

Pavadīju īci līdz kuģim, kas stāvēja iepretim Doma baznīcai. Aizbraucēju

ļoti daudz — gan civiliedzīvotāji ar čemodāniem un paunām, gan karavīri, tie-

ši no hospitāļiem, pārsieti vai ar kruķiem.
Pie trapa vēl mēģināju pierunāt īci, lai taču nekur nebrauc. Kā viņu tur uz-

ņems, un vai Vilis vispār pārnāks no jūras? Bet visi vārdi bija veltīgi. Viņa

piespieda savu lolojumu pie krūts, paņēma no manis ceļa sainīti un steigšus

kāpa uz tumšā, lielā kuģa. No kuģa klāja īce vēl pamāja atvadu sveicienus,

un tas ari viss.

īce atsūtīja vēstuli savai māsai: Vilija māte esot gaužām slikti uzņēmusi,
viņai nepaticis mazais bērniņš. "Kāpēc bērnam nav tēva matu? Viņš neiz-

skatās pēc vāciešu rases!" īce nezinot, kas ar viņu un bērnu notikšot tālāk.

Pēc Rīgas atbrivošanas mēs saņēmām vēstuli no Amerikas Savienotajām
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Valstīm: rakstīja Krečmers. Viņš esot amerikāņu gūstā. Sveicināja mūs visus,

jautāja par īci un savu dēlu.

Kauču ļoti gribējām atbildēt, tomēr baidījāmies to darīt. Pēc gada vēl sa-

ņēmām vēstuli: viņš esot no gūsta brīvs un atrodoties Vācijā, amerikāņu
zonā. Atkal jautāja par īci un bērnu. Lūdzās, ja vien esam dzīvi, Dieva dēļ, lai

atbildam. Arī uz šo vēstuli neatbildējām, atkal baidījāmies, jo visus, kuri

sarakstījās ar ārzemēm, turēja aizdomās.

Pēc daudziem gadiem īces māsa caur Sarkano Krustu saņēma pieprasīto
ziņu, ka īda Oversta (tāds bija īstais uzvārds) un viņas dēls Vilijs Oversts gā-

juši bojā 1945. gadā pēdējā lielajā Drēzdenes bombardēšanā.

Tā izbeidzās šī lielā mīlestība starp vācu kara jūrnieku un latviešu sievieti.

Mīlestībai nav par šķērsli ne uzvarētie, ne uzvarētāji, ne tautu atšķirības, ne

politika. Tā ir stiprāka par visu.

VĀCIEŠI NĀK UN IET

Kad 1943. gadā vācieši izsludināja mobilizāciju, arī Imantu iesauca. Viņu

iedalīja latviešu leģionā un ļāva strādāt autoremonta darbnīcā, kura pielāgota
kara vajadzībām.

Gadījās, ka, braucot ar izremontētu mašīnu, Imants nejauši aizķēra kādu

SS vieglo auto. Kauču nekādu bojājumu nebija, tomēr mašīnā sēdošais virs-

nieks pavēlēja Imantam ierasties pie sevis kabinetā. Vācietis uzģērba boksa

cimdus, divas reizes iesita pa seju un lika rītu ierasties karaspēka daļā. Tā

Imantu ar uzpampušu seju ieģērba vācu armijas formas tērpā un nodeva

latviešu leģionā.

Leģionāru ārējās atšķirības zīme bija uz kreisās rokas vairodziņš Latvijas

valsts karoga krāsās.

Imants gandrīz visu laiku motocikla ai blakusvāģi vadāja štāba priekš-
niekus. Pāris mēnešu pirms Rīgas krišanas viņu aizsūtīja uz fronti. Mūsu stā-

voklis pavisam neapskaužams: viens dēls Krievijā cīnās pret vāciešiem, otrs

— dien vācu armijā. Mierinājums vienīgi tas, ka Imants pozīcijās nav bijis un

kaujas nav piedalījies.
Reiz Imants ar citiem motociklistiem iebrauca pie mums un pabija kādu

stundu. Tad kolonnas priekšnieks teica, ka jābrauc. Jautāts, uz kurieni, atbil-

dēja, ka cita ceļa nav — tikai uz Kurzemi.

Liels sajukums Rīgā radās, kad Jelgavā iebruka sarkanā armija. Vācieši

ar steigu tūlīt ieņēma pontontiltu, laikam jau baidījās, ka krievi uzbruks no

Jelgavas puses. Padomju spēki Rīgai neuzbruka, bet straujā triecienā ieņē-

ma Tukumu. Rīgā un tās apkārtnē atrodošais vācu karaspēks bija ielenkts.

Rīgā slēdza visas fabrikas, uzņēmumus un iestādes, strādājošos sūtīja
r akt tranšejas. Ari mūs no OstlandfHm. Mani norīkoja uz Saulkrastiem.



138

Braucām nelielā ešelonā, mūs pavadīja bruņota sardze. lepriekš tikām

brīdināti, ka bēgšanas gadījumā šaus.

Saulkrastos mūs izsēdināja, racējus savā ziņā pārņēma vācu militārā

darba organizācija Tod. Mūs sadalīja grupās, saņēmām kapļus un lāpstas un

rakām bezgala cieto un akmeņaino zemi. Katram racējam ierādīja nogriezni,

kas dienā jāizrok. Aiz mums sekoja vācieši, kuri dzina mietus tranšeju sienu

nostiprināšanai.

Savādi, ka vācieši strādāja nesteidzoties, kārtīgi; ar centimetru mēru iz-

mērīja katra mieta garumu un diametru, tos iedzina ļoti līdzeni vienādā

augstumā, it kā būvētu sētu ģimenes mājai.
Darba nometnē bija dažas krievu grupas, pa lielākai daļai sievietes un

pusaudži. Dažas pajaunas sievietes bija tādas kā kalpones vai saimnieces,

pat tādas kā "sievas". Pa druskai iemācījušās runāt vāciski, sarunās ar

vāciešiem latviešus nicīgi sauca par eingeborene — iedzimtiem.

Pie izdevības pārmiju vārdu ar krieviem. Viņi kopā ar vāciešiem virzoties,

rokot tranšejas no pat Kijevas.
Unteroficieri paklausību uzturēja ar cietsirdību. Redzējām, ka jaunu krievi-

ņu vācietis sita ar koka nūju par to, ka pirms signāla pārtraukts darbs.

Krievi, tāpat kā mēs, naktīs pārgulēja šķūņos. Katru rītu un vakaru viņus
vienās skrandās dzina kā kādreiz lopus. Ceļa putekļi pacēlās kā mākonis.

lekšējo kārtību uzturēja skolotāja no pašu vidus, kura izskatījās tīrāka un la-

bāk ģērbusies. Ceļā uz darbu viņu vienmēr pavadīja vācietis ar šauteni.

Vienu vakaru dzirdu — no krievu šķūņa nāk skaista sievietes balss. Krie-

vu dziesma skumji un aizgrābjoši viļņojās pāri laukiem un mežiem, saplūstot

ar vakara krēslu. Arī man šīs neparastās dziesmas skaņas lika domāt par lie-

lajām ciešanām, kuras nākušas ne tikai pār krieviem, bet arī pār manu tautu.

Naktī dzirdējām, ka tālumā dārd lielgabali. Spriedām, kas tur notiek, —

vai bombardē Rīgu? Arī virs jūras uzblāzmoja debesis.

Pēc dažām dienām mūs nostādīja ierindā kā parasti (kopā ar vāciešiem)

un virsnieks nolasīja paziņojumu, ka vācieši pie Tukuma esot atsituši krievu

karaspēku. Ceļš caur Tukumu atkal vaļā, un vācu karaspēks vairs neesot

ielenkumā.

Mēs, racēji, noklausoties vāciešu sarunas, noprotam, ka tuvākajās dienās

mūs pārcels uz Kurzemi. Es aptvēru, ka mūs pārcels uz Kurzemi un atpakaļ-

ceļa vairs nebūs. Sāku domāt par bēgšanu.
Vienu vakaru, kad tumsā visi snaudām, dzirdēju mūsu sargam doto

rīkojumu: no rīta agri 20 vīru jāpārved uz citurieni.

Mazā gaismiņā, kad mēs vēl gulējām, vācietis skaļā balsā atlasīja 20

cilvēku. Es grupā neietilpu. Kad šie 20 cilvēki, paņēmuši paunas, virzījās ārā,

es arī paņēmu savas mantas un devos līdzi.

Kad visi ārpusē nostājušies, vācietis mūs pārskaitīja: iznāca 21 cilvēks

Skaitija otru reizi, iznākums tas pats. Te jāpiebilst, ka vācieši nezināja, kā
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mūs sauc, ne arī atšķīra pēc sejām. Tā mēs, 21 vīrs, gājām uz citu kolonnu.

Šinī kolonnā apstākļi maniem nodomiem labāki. Mēs netikām pārāk izdzīti,

un mūs tik bieži nepārbaudīja.
Netālu no mūsu staļļa atradās šķūnis, kurā novietoti karagūstekņi. Arī viņi

raka tranšejas. Vienu vakaru redzam, ka šurp pa grāvi lien gūsteknis. Viņš,
cilvēks, cer no mums dabūt kaut ko ēšanai. Sargs neļauj tuvoties, met ar

sakaltušiem zemes kankaļiem kā citkārt izsalkušiem suņiem. Un gūsteknis

velkas atpakaļ.
Vakaros gāju ārā uzpīpēt, cienāju arī sargu, lai ievelk kādu dūmu. Agrā

rītā norāpos no staļļaugšas un metos gar stūri. Sargs gan laikam redzēja, bet

laikam domāja, ka eju savās vajadzībās. Tas nesekoja, un es ātri skrēju

prom uz krūmiem. Tad mierīgā garā soļoju uz Vecāķu staciju.
Pēc pusstundas pienāca garš preču vilciens, es ierāpos attālākajā

vagonā un bez kādiem sarežģījumiem iebraucu Rīgā.
Sieva, galīgi nobijusies, izlīda no patvertnes, ko biju izracis mūsu dārzā.

lepriekšējo nakti notikuši vairāki krievu uzlidojumi, un sieva vienās bailēs

pārlaidusi šo nakti. Mūsu mājai nekādu bojājumu nebija, vienīgi jumtā cau-

rums, ko acīmredzot izsituši zenītartilērijas bumbas šķemba.
lelu stūros tika izlīmēti paziņojumi, ka visiem vīriešiem līdz 15 gadu vecu-

mam jāierodas Pils laukumā nosūtīšanai uz Vāciju. Saprotams, ka es turp

negāju, bet ierīkoju slepenu eju uz blakus pagalmu. Ja vācieši staigās pa

mājām, ķerdami cilvēkus (ko viņi pēdējās dienās darīja), tad bēgšu. Jo die-

nas, jo vairāk un stiprāk dzirdama artilērijas rūkoņa no frontes.

Kaimiņiene Zelņina ierosināja kopā ar viņu kara briesmas pārlaist Jaun-

ciemā — aiz Ķīšezera. Varbūt tur būs mierīgāki. Apmesties varot pie viņas
dēla sievas vecākiem. Tā arī nolēmām. Dažu stundu laikā nokļuvām tur, jo

kuģītis pāri Ķīšezeram vēl kursēja.

Kaimiņienes dēls, jaunais Želņins bija dezertējis no vācu armijas un slē-

pās Jaunciemā kādas latviešu mājas pagrabā. Vakaros es un viņa sieva ne-

sām ēdienu. Saimnieks mūs pazina un ar slotaskātu trīs reizes piesita gridai.
Dezertieris mierīgi kāpa ārā. Viņš bija tērpies vācu karavīra formā ar visiem

ieročiem. Mēs apsēdāmies pie galda, runājāmies un pat smējāmies. Saim-

nieks izgāja uz vakti, — ka neuznāk kādi nevēlami ciemiņi. Tā mēs viņu ap-

meklējām katru vakaru. Un tā Želņins sagaidīja krievus.

Kad vāciešiem pie Tukuma izdevās pārraut krievu armijas ielenkumu un

ceļš uz Kurzemi bija brīvs, tad tikai vajadzēja redzēt milzīgās bēgļu kara-

vānas! Pa galveniem ceļiem atkāpās vācu karaspēks.

Zemnieku rati piekrauti ar mantām, virsū sēd bērni, sievas un veci ļaudis.

Zirgi ratus tikko var vilkt. Cik ilgi tie izturēs — Vācija taču ir tālu... Bēgļi brauc

patstāvīgi, bez vācu sargiem, it kā būtu devušies grūtajā ceļā brīvprātīgi. Da-

žiem vīriešiem mugurā vecais aizsargu tērps. Ratiem piesietas govis, Idzi

tek aitas.
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Jaunciemā sāka trūkt pārtikas, jo kopā ar Želņinu ģimeni bijām diezgan

daudz cilvēku. Pats galvenais, jādomā par to, kurš pagrabā, — kaut viņš ne-

sāktu bēguļot. Sadabūjām vienu pāri zābaku un dažus kreklus. Mežā bēgļu
karavānas arvien apmetās uz naktsguļu. Sāku savu preci piedāvāt vairākiem

ratu īpašniekiem. Visi tikai atmeta: kur to visu likt! Beidzot gadījās gara

auguma zemnieks, ar kuru vienojāmies, ka viņš par zābakiem un kreklu dos

vienu aitu. Ilgi gūstīdami skraidījām, kamēr aitu noķērām. Zemnieks palīdzēja
aitu sasiet, uzcēla man mugurā, un es gāju.

Metās jau tumsa, un ceļš iegriezās mežā. No kādas ieliņas iznira pieci
vācieši. Viens mani apturēja: kur es esot aitu nozadzis? Un visā nopietnībā
sāka grabināties gar šaujamo. Cik varēdams, mierīgā balsī stāstīju, kur aitu

esmu ieguvis. Vācietis tā kā apmierinājās. Kad tiku mājās, bija slapja mugura

gan no smagā nesamā, gan no uztraukuma.

Viss apklusa, un mēs ar sievu grasījāmies doties uz Rīgu. Jāpaskatās,
kas noticis mājās.

Mājās nekādas nelaimes nebija. Tikai mūsu iela pilna gan ar atkāpjošos

vācu karaspēku, gan ar bēgļu straumēm. Asfalts dažu dienu laikā nodilis līdz

pamatakmenim.
Savas vieglās mantiņas sanesām mūsu dārza patvertnē: pulksteni, šuj-

mašīnu, gleznas, Leona zīmējumus un dažus traukus. Ko var zināt: varbūt

visu sagraus gluži kā Liepājā!

Blakus, Sabiles ielā, kur dzīvoja Kuka, zem malkas šķūņiem atradās veci,

mūrēti pagrabi. Paņēmām segas, drusku ēdamo un gājām turp. Pagrabā jau

pilns ar cilvēkiem. Te mitinājāmies vairākas dienas un naktis. Baidījāmies līst

ārā, jo vācieši visus dzina uz kuģiem vešanai uz Vāciju vai Kurzemi.

Bija dzirdami arvien spēcīgāki sprādzienu trokšņi. Mēs nezinājām, kas

notiek ārā. Palaikam pacēlām nomaskēto pagraba lūku, pabāzām galvas —

neko nevar saprast. Divas lidmašīnas ar sarkanām zvaigznēm lidoja pavisam
zemu. Tātad tuvumā krievi.

Negaidot pacēlās lūka un ienāca divi vācu zaldāti ar kādu večiņu, kura

naivi rādīja uz cilvēkiem. Vācieši nokāpa lejā, iespīdināja kabatas lampiņas.
Mēs, vīrieši, nerādījāmies, sievas mūs bija apsegušas. Vācieši tikai pateica,
ka viņi esot pēdējie vācu zaldāti, kas uzraugot evakuāciju, un prom bija.

Turpinājās sprādzieni, no pagraba griestiem bira kaļķi un ķieģeļu gabali.
Beidzot sprādzieni pierima. Kāds no mūsu puikiņiem izskrēja uz ielas

paskatīties, kas notiek. Pēc laiciņa viņš atgriezās ar nesamiem, un mēs

sapratām, ka pilsēta ir bez varas. Nu sāksies laupīšanas!

MANU PUIKIŅ!

Pārdaugava padomju armija ienāca 1944. gada 13. oktobrī. Vācu

okupācijas laiks bija pārdzīvots, priekš manīm karš un izbaiļu laiks izbeidzies.
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Tagad nu jāgaida dēls. Viņam kuru katru brīdi jānāk mājās. Sanesu no

patvertnes tur savestās mantas. Jāuzkopj istabas, lai Leonam patīkama
atgriešanās. Viņš taču nav bijis mājās turpat četrus gadus. Sieva uzklāja tīru

gultu. Visu nokārtojām un gaidījām, ka tūlīt vērsies durvis.

Bet kur tad viņš kavējas? Sacīju sievai, ka aiziešu līdz Āgenskalna tirgum,
varbūt tur viņu sagaidīšu. Pretim nāca bariņš karavīru, runāja skaidrā latviešu

valodā. Pajautāju, vai viņi Leonu Janševski nav redzējuši? Es jautāju vēl un

vēl pretim nākošajiem karavīriem. Gaidu, skatos un jautāju vairākas stundas.

Nekā.

Varbūt viņš gājis pa citu ielu un atrodas mājās? Bet tur viss bija kluss.

"Nu rītu Leons katrā ziņā būs klāt," mierināju sievu.

Pagāja rītdiena un citas dienas. Mēs vienmēr gaidījām, cerības turēdami.

Pagāja gadi, bet Leons nepārnāca nekad. Man jāatzīstas, ka slepenībā turpi-
nu viņu gaidīt arī šodien. Varbūt notiks liels brīnums?

No trīsdesmit diviem Mākslas akadēmijas studentiem, kuri atkāpās kopā

ar sarkano armiju, neatgriezās divi — mūsu Leons un vēl viens — Paster-

naks. Nejauši uzzināju, ka Mākslas akadēmijas telpās ir piestiprināta piemi-

ņas plāksne Lielajā Tēvijas karā bojā gājušajiem māksliniekiem. Starp tiem

minēts mūsu dēls Leons Janševskis.

Kara komisariāts mums izsniedza paziņojumu, ka Leons Janševskis

frontē pazudis bez vēsts 1944. gadā netālu no Rīgas.
Jūs manu Leonu skaitāt par kritušo, bet man viņš ir dzīvs un dzīvos līdz

ar mani, kamēr vien pats būšu starp dzīvajiem. Lujīt! Manu puikiņ! Tev tagad

ir piecdesmit gadu. Tu augdams esi pārvērties izskatā, bet es tevi tūlīt pazītu.

Parādies tikai, lūdzu!

KARŠ TURPINĀS

Pirmais, ko pēc vāciešu padzīšanas smagi izjutām, bija ūdens trūkums,

jo sapostīti ūdensvadi. Labi vēl, ka mūsu dārzā atradās veca aka, no kuras

mēs un tuvākie kaimiņi ņēmām ūdeni.

Elektrības nebija, visi sēdējām tumsā. Telefoni nedarbojās. Pārtikas —

nekādas. Līdzšinējais maiņas līdzeklis — vācu markas — nekam nederēja.

Tie, kuriem vēl saglabājusies padomju nauda, par sevišķi dārgu cenu kaut

ko varēja nopirkt.

Trešā dienā gāju uz Rīgu. Daugavas krastmala bija pilnīgi saspridzināta,

ik pa divi metri izrautas pamatīgas bedres. Tās no mīnām. Tilti saspridzināti

pilnīgi, lūžņi gulēja ūdenī, tikai tilta gali rēgojās ārā. Skats likās briesmīgs.
Redzot postažu, sirds nodrebēja. Vācieši visu postījuši pamatīgi un akurāti,

kas tik raksturīgi vāciešiem.

Rīgas ielas gandrīz pilnīgi tukšas. Paretam redzams kāds gājējs. Taisni

brinums, kur palikuši cilvēki?
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Es meklēju kādu darbu, dzirdēju, ka strādājošie saņemot maizi. Kino-

fikācija vēl nedarbojās, tur man nav ko meklēt. Arteļa Daiļkrāsotājs darbnīca

lekšrīgā nodegusi. Kad vēroju nokvēpušos mūrus, pienāca viens no arteļa

biedriem — Bergs. Viņš un citi vecie meistari šo to no arteļa mantām esot iz-

glābuši. Devāmies pie Drukteina, spriedām, ka vajadzētu atjaunot arteļa

darbību.

Pēc pāris dienām ar izpildkomitejas palīdzību dabūjām atļauju mākslas

salona telpās Brīvības un Dzirnavu ielu stūrī ierīkot darbnīcu. Te sapulcē-

jāmies gandrīz visi vecie biedri — deviņi cilvēki. Sastādījām pagaidu valdi,

kurā ievēlēja arī mani. Un tā 25. oktobrī atklājām savu arteli. Lielajā skatlogā

ievietojām reklāmas, sludinājumus un gaidījām kundes.

Pagāja vairākas dienas, — neviena pasūtījuma. Mēs jau sākām uztrauk-

ties. Beidzot ienāca kāds pilsonis — kā vēlāk izrādījās — Rīgas galvenā pas-

ta darbinieks Balodis un pasūtīja daudz izkārtņu un plakātu. Tad nu durvis

vērās vaļā, un pasūtījumu pieplūdums bija tik liels, ka vajadzēja pieņemt pa-

sūtījumu pieņēmēju.
Piecu nedēļu laikā uzcēla jaunu koka tiltu pār Daugavu, pa kuru brauca

ne tikai automašīnas, bet arī tramvaji. Var teikt, ka satiksme starp Rīgu un

Pārdaugavu tika pilnīgi atjaunota. Jāpiebilst, ka iepriekš primitīvu koka

pontontiltu karavīri uzbūvēja tūlīt pēc Rīgas atbrīvošanas.

Pilsētā saradās arvien vairāk cilvēku, pamazām kārtojās arī pārtikas jau-

tājums. Izsludināja mobilizāciju vīriešiem līdz 50 gadiem. Mūs pagaidām no

iesaukšanas atbrīvoja kā speciālistus.
Darba artelī bija sakrājies daudz, taču trūka krāsu, kuras nevarēja dabūt,

jo nebija ne tādu noliktavu, ne arī veikalu. Taču strādāt vajadzēja! Materiālus

pirkām privāti, lai gan tas bija aizliegts. Ko citu darīt? Pēc likuma vajadzēja
strādāt 10 stundu dienā, bet mēs strādājām arī vairāk.

Ziemu mums gāja diezgan grūti, no sākuma trūka gan elektriskā apgais-

mojuma, gan kurināmā. Ar uzturu arī slikti: uz pārtikas kartītēm ne katrreiz

varēja ko saņemt, bieži vien — ar nokavēšanos.

Sieva nopietni saslima, un viņu ievietoja 1. pilsētas slimnīcā. Viens pats

mājās mocījos ar petrolejas lampiņām, jo elektrību drīkstēja lietot tikai 10 ki-

lovatu mēnesī.

Visi ļoti cieta no laupīšanas un izģērbšanas ielās, cilvēki baidījās tumsā

iziet no mājām. Kāds laupītājs sašāva mūsu sētas suni, kas neļāva kāpt pāri

žogam.
Tā pagāja ziema: skaidri redzams, ka karš drīzi beigsies. Mēs tikai

gaidījām, kad tiks ieņemta Berlīne. 1945. gada 9. maijā paziņoja, ka Vācija

kapitulējusi.
Pēc dažām dienām Rīgas ielās parādījās milzīgas vācu gūstekņu kolon-

nas, kuras dzina no Kurzemes. Un nebija vairs vācu karavīriem kādreizējās

pašapziņas. Viņi paši vacfija savas automašīnas un pajūgus. Kāds gūsteknis



143

ar humoru mums uzsauca: "Wir habengesagt, das wir kommen bald zuruckf

("Mēs jau teicām, ka drīzi nāksim atpakaļ!") Viņi nezināja, kas ir Sibīrija un

ilgu gadu gūsts.

Pēc gada Rīgā, Uzvaras laukumā, publiski sodīja pakarot vācu fašistiskās

varas vadītājus. Sanāca milzumdaudz ļaužu. Bija uzceltas divas karātavas:

vienas — 5 sodāmajiem, otras — Ostlandes policijas ģenerālim Jekelnam.

Smagās automašīnas ar notiesātajiem piebrauca pie karātavām. Viņiem
uzmeta kaklā cilpas, un pēc signāla mašīnas strauji sāka braukt, vainīgie pa-

lika karājoties. Līķi Uzvaras laukumā šūpojās un grozījās trīs dienas. Braucot

ar tramvaju, redzēju izstiepušos ķermeņus un sarkanus ģenerāļa lampasus

uz biksēm. Ja nebūtu automašīnu un tramvaju, tad izskatītos pēc

viduslaikiem. Par soda izpildīšanu uzņemta dokumentāla filma.

DARBS ARTELĪ

Darbā pieteicās divi karavīri: Andreikins un Rjepņikovs. Viņu daļa atro-

doties Rīgā, un viņiem esot daudz brīva laika. Meistari mums vajadzīgi, tāpēc

pieņēmām.

Viņi izrādījās tik labi meistari, ka mēs no tiem šo to iemācījāmies. Andrei-

kins veikli prata zīmēt Ļeņina un Staļina portretus; Ukrainā, no kurienes nā-

cis, tādus portretus gatavojis neskaitāmas reizes. Pēc mobilizācijas

Andreikins kādu laiku dzīvoja pie manis. Pret vāciešiem Andreikins izjuta lie-

lu naidu un bija pārliecināts, ka vācu tautai nedos nedz varu, nedz valdīšanu

pār sevi, jo vācieši esot lielākie mežoņi un slepkavas pasaulē. Es gan tam

nepiekritu. Ne jau tautas vainīgas, bet gan apstākļi. Varbūt krievi reiz drau-

dzēsies ar vāciešiem? Andreikins apprecējās, aizgāja strādāt citur, mēs

izšķīrāmies uz pārdesmit gadiem.
Pēc ilga laika Andreikins mani apciemoja. Viņš esot pabijis Vācijā, ap-

meklējis Berlīni un citas pilsētas. Augstu vērtēja vācu cilvēkus un viņu kārtī-

bu. Biju netaktisks un atgādināju uzskatus par vāciešiem pirms divdesmit ga-

diem. Tas taču vienkārši, es saku, valstis ir kā citkārt sievas: sastrīdas, sa-

plūcas un, kad pagājis laiks, atkal draudzējas, it kā nekas nebūtu noticis.

Pēc pāris gadiem mūsu artelī jau strādāja 120 dažādu meistaru un

mākslinieku, es biju ari tehniskais vadītājs. Dubultpienākums bieži likās par

grūtu, jo priekšsēdētājs Drukteins mācījās Mākslas akadēmijā. Mūsu aģents

braukāja pa Krievijas pilsētām un vāca pasūtījumus lielformāta gleznām, pa

lielākai daļai kopējām krievu klasiķu darbus. Bija ari tēlnieku darbnīca ar

meistaru Spēlmani, kurš veidoja ornamentus, burtus un dekoratīvas vāzes.

Reiz mani šeit apmeklēja Ļ.Bukovskis. Tāpat iegriezās grafiķis Jānis Plēpis.
Vēlāk dzirdēju, ka Plēpis Daugavā nosfrcis. Viņam kabatās atrasti akmeņi.

Neviens par to neuztraucās, nedz ari rakstīja avīzēs.
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Artelī apgrozījās diezgan daudz latviešu mākslinieku, kuri meklēja darbu,

jo mākslas kombināts vēl nebija nodibināts. Kur vēl dažādie laimes meklētāji,

ģēniji no citām pilsētām! Toreiz bija tieksme dzīties uz Rietumiem, un Rīga
likās tas tuvākais un lielākais punkts.

Drīzi pēc miera iestāšanās pie mums darbnīcā ienāca E.Pika, par kuru

jau stāstīju. Viņš bija noliesējis. Stāstīja, kā bēdzis uz Vāciju, nokļuvis

padomju zonā un tagad pārradies Rīgā. Devām viņam darbu un jutāmies

pacilāti, ka savam bijušajam skolas direktoram varam kā nebūt palīdzēt.
Vēlāk viņš dabūja vietu Jana Rozentāla skolā.

Pēc gadiem desmit, ejot pa Stučkas ielu, redzēju Piku sēžam uz sola.

Viņš aicināja mani apsēsties, apjautājās, ko es tagad darot? Rūgtuma pilns

piebilda, ka viņam šie laiki nepatīkot. Ko lai atbildu? Neteicu nekā. Tā bija

pēdējā reize, kad tikos ar E.Piku, kuram mans vislielākais paldies par amata

mācīšanu. Tanī pašā gadā Pika mira.

Dažus gadus vēlāki mira Pikas līdzgaitnieks, mans otrais skolotājs

Treilons.

Mūsu darbnīcā šad un tad iegriezās Indriķis Zeberiņš, kura zīmējumus

apbrīnoju jau bērnībā. Viņš diezgan atklāti sūdzējās par šo laiku. Es nezinu,

ko Zeberiņš bija noziedzies un kāpēc viņu notiesāja uz 10 gadiem. Pēc Sta-

ļina nāves atbrīvoja. Tagad arī Zeberiņš aizgājis mūžīgā mierā.

Tīri negaidot darbnīcā ieradās jaunības draugs Teodors Uldriķis. Spor-
tisks augums, uzvedība droša un pārliecinoša. Nopratu, ka viņš Liepājā tapis

par ievērojamu mākslinieku.

Uz padomju svētkiem arteļa valde labākajiem darbiniekiem izdalīja nau-

das prēmijas, bet Lietu pārvalde — goda rakstus. Naudu gan visi gribēja la-

bāk. Man piešķīra bezmaksas ceļojumu uz Ļeņingradu, un tā pirmo reizi mū-

žā tiku pāri Latvijas robežām.

Artelis sāka gatavot neona gaismas reklāmas. Pirmskara Rīgā šis rek-

lāmas veids nebija izplatīts, laikam jau dārdzības pēc. Sameklējām vienīgo

pirmskara speciālistu, kurš pieņēma divus palīgus, un tā lieta veicās diezgan
labi. Stikla caurulītes dabūjām tepat, Rīgā, neona gāzi — Maskavā. Stikla

caurulītes locījām un pildījām ar gāzi pašu darbnīcā.

Reiz mani izsauca arteļu savienības priekšnieks un lika līdz rītam pagādāt
300 rubļu. Priekšnieks pamācīja, lai es kādam no strādājošiem uzrakstot no-

rīkojumu, un nauda rokā. Beidzot sapratu: no manis gaida pierakstījumus.

Atbildēju, ka to nevaru un arī neprotu. Priekšnieks noskaitās, atmeta ar roku:

lai vācoties ārā no kabineta.

Pēc dažām dienām priekšnieks mani atkal aicināja un pieklājīgi jautāja,
vai es negribētu atstāt savu tehniskā vadītāja krēslu? Es labprāt piekritu.
Biedrs Levins, ja es būtu ar mieru, nāktu manā vietā.

Levins bija plaša vēriena cilvēks, tāpēc arteli gribēja pārvērst par stan-

dartpreču ražotāju. Produkciju nodos veikaliem. Viņš noorganizēja cehu, kur
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ražoja vīriešu kaklasaites ar eļļas krāsas puķēm, putniņiem, buru laivām v.c.

Vecie arteļa biedri Levinu sāka nicināt un lamāt tā, ka viņš šeit pabija
tikai dažus mēnešus. Aizgāja par bufetes vadītāju Vērmanes dārza res-

torānā, pēc tam — uz vairākiem gadiem cietumā.

Drusku vairāk par arteļa māksliniekiem: labākais un akurātākais Staļina
portretists bija no armijas demobilizētais šanovskis.

šanovska gleznotajiem portretiem nebija kur piesieties. Bet gleznot dzīvu

cilvēku viņš nemācēja nemaz, šanovskis bija kluss cilvēks, šņabi dzēra reti

un, ja iedzēra, tad klusēja. Agrāk dzīvojis daudzās Krievijas pilsētās, arī ne-

sen no Somijas iegūtajā Karēlijā. Tagad ar sievu un meitu apmeties Rīgā.

Bija liels patriots un augstu vērtēja savus portretus. "Tas ir liels cilvēks," un

rāda uz paša gleznoto Staļinu.
Kad aprima lielais Staļina portretu gleznošanas drudzis, šanovskis teica,

ka braukšot prom no Rīgas. Nepagāja ilgs laiks — ar visu ģimeni bija atpakaļ

un strādāja kādā Rīgas rūpnīcā par atslēdznieku.

Lagimovs, latvietis, ko vienmēr atgādināja, aizrāvās ar rādošu darbu —

gleznoja liela formāta gleznas, gribēdams parādīt drupu novākšanu Vecrīgā.

Aizrautīgi ņēmās vairākus mēnešus. Pasūtīja ļoti platu, dārgu rāmi. Tolaik

Rīgā uzturējās kāds slavens krievu gleznotājs, un Lagimovs viņam parādīja

savu darbu. Pēc mākslinieka vizītes no rīta ieraudzījām, ka glezna saplēsta

un rāmis salauzīts gabalos. Mēs sapratām, kas noticis. Kļuva žēl Lagimova.

Man sešu mēnešu laikā par gleznotāju bija jāuztaisa māceklis Liepiņš.

Agrāk vajadzēja mācīties trīs gadus, lai kļūtu par amatnieku. Lai gan Liepiņš

šķita ļoti apdāvināts, tomēr gleznotājs neiznāca. Viņš pārkvalificējās par sma-

gās mašīnas šoferi.

Pēc dažiem gadiem satiku Liepiņu un apjautājos, ko viņš tagad dara?

Liepiņš pasmējās: taisījis lielu lēcienu no šofera par mākslinieku. Strādājot

laikrakstā Cīņa par grafiķi, zīmējot portretus un karikatūras. Man jāatzīst, ka

viņš zīmēja labi.

Pie mums strādāja gleznu kopētājs Šelestovs, arī demobilizēts karavīrs.

Nedzērājs, agrāk dzīvojis Harkovā. Viņš bija pilns grāmatu gudrībām, nezi-

nātājs varēja noturēt par lielu mākslas profesoru. Zīmēja un gleznoja — gau-

žām vāji. Vislabāk tam padevās lozungu rakstīšana, ko veica kārtīgi un ātri.

Savādi — lai gan latviešu valodu neprata, tomēr lozungos kļūdas neielaida.

Man tas gadījās bieži, laikam tāpēc, ka vienmēr steidzos.

Vēl ukrainis Rodčenko, izbijis kareivis. Lielīgs un pašpārliecināts, ka ir

mākslinieks un ir spējīgs izdzert daudz šņabja.

Pie Rodčenko nāca draugi. lereibuši sāka runāt gan par sievietēm, gan

par mākslu — līdz strīdiņiem. Tad diskutētāji norunāja stridu izšķirt boksā.

Izvēlējās tiesnesi. Cīkstoņi uzvilka dūraiņus, izgāja pagalmā un sāka cīņu.
No sākuma sitās godīgi, bet, kad vienam trāpīts par stipru, tas norāva cimdus

un kāvās pa īstam. Tiesnesis, kurš gribēja pildīt savu pienākumu, ari dabūja
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pa degunu, šie divi nu villojās kā traki. Kad duelis beidzās, vienam — pār-

sists deguns, otram — zila acs. Likās, ka draudzībai beigas. Otrā dienā dzē-

ra atkal kopā un sāka strīdēties no jauna. Karavīri, izgājuši karu, nebaidījās

ne no kā. Šoreiz disputs beidzās bez divkaujas.
Kad nodibināja kombinātu Māksla, pasūtījumi artelim strauji samazinājās.

Nācās meklēt jaunus ceļus. Artelis atvēra trīs bilžu ierāmēšanas darbnīcas

— Miera ielā, Vaļņu ielā un Suvorova ielā. Pēdējā pats biju par vadītāju.

Izrādījās, ka individuālo pasūtījumu neapmierinoši maz, jo visi meklēja tikai

drēbes, kurpes, kreklus un tamlīdzīgas lietas. Mēs ar saviem rāmjiem plānu

pildīt nevarējām. Man visa šī lieta apnika. lesūtīju arteļa priekšsēdētājam

atlūgumu. Nodevu materiālus un inventāru un izstājos no arteļa. To likvidēja,
tā īpašumu pārņēma artelis Mākslinieks, ko arī pēc pāris gadiem slēdza.

IMANTS

Par Leona atgriešanos mums nepalika gandrīz nekādu cerību. Bet vēl

taču ir Imants! Ja vien viņš dzīvs, tad atrodas krievu gūstā.

Dzirdējām, ka daži latviešu leģionāri no gūsta pārnākuši mājās. Dažus

sameklējām, bet tie neko nezināja. Leģions liels, sastāv no divām divīzijām,

un, saprotams, ka cits citu nevar pazīt. Kāds zināja teikt, ka Latgalē pārnācis
viens leģiona motociklists — tas jau noteikti zināšot par Imantu. Sieva brauca

uz Latgali, bet velti. Sākām uztraukties, ka nepazūd tāpat kā Leons. Kāda

sieviete deva padomu, lai saņemam dūšu un rakstām lūgumu tieši Staļinam,

lūgumu Imantu atbrīvot no gūsta un palaist mājās vai arī paziņot par viņa
likteni.

Sadabūjām krievu rakstības speciālistu un nosūtījām lūgumu pašam
biedram Staļinam. Un ko jūs domājat! Nepagāja ne mēnesis, kad saņēmām
no Maskavas vēstuli ar Staļina kabineta priekšnieka parakstu: Imants

Aleksandra dēls Janševskis ir dzīvs un vesels, atrodas gūstā un, kad pienāks
laiks, tiks atlaists mājās. Par šo ziņu bijām gaužām priecīgi, taču māca šau-

bas: kā Maskavā tik ātri varēja ievākt ziņas par Imantu? Gūstekņu taču

miljoniem!
Pēc trijiem mēnešiem, kad tikko biju pārnācis no darba, kāds zvanīja pie

vārtiem. Skatos, kas tas tāds? Vīrs vācu kareivja šinelī, apaudzis ar bārdu.

Tas taču mūsu Imants! Varat iedomāties, kāds bija mūsu prieks!
Imants stāstīja, ka strādājis Maskavas tuvumā autoremonta rūpnīcā un

par gūstā pavadīto laiku sevišķi nesūdzējās.

LIEPĀJAS APMEKLĒJUMS

Paris gadu pēc kara aizbraucu uz bērnības pilsētu Liepāju. Jāapmeklē
taču māsa, brāļi un senie paziņas. Kā viņi pārdzīvojuši šo briesmīgo karu?
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Māsa ar ģimeni, baidoties iespējamā kara briesmu, 1941. gadā aizbrauca

uz Vāciju. Tālu gan viņi netika. Kādā Vācijas pilsētiņā tos pārsteidza uzva-

rošā padomju armija. Krievi viņus uzskatījuši par tādiem, kurus vācieši aiz-

dzinuši no Liepājas. Saprotams, ka aiz zināmas gudrības māsa to arī apstip-
rināja, un ģimeni lēnā gaitā atsūtīja atpakaļ. Šķiet, ka galvenais bēgšanas
cēlonis bija māsas bailes no "krievu briesmām", lai gan māsas ģimene bija

gaužām trūcīga un ar politiku nenoņēmās.
Brālis Kārlis ar sievu nekur nebija bēguši, lai gan blakus rajons stipri cie-

tis gaisa uzbrukumos.

Arī PF ar sievu un meitiņu bēga uz Vāciju un piedzīvoja tādas pašas gai-
tas kā manas māsas ģimene.

PF prombūtnes laikā nams Torņu ielā, kur viņš ar ģimeni dzīvoja, bom-

bardēšanā sagrauts, tāpēc visa ģimene aizgāja dzīvot uz tēva mājām pie

brāļa Teda.

Kādu laiku brāļu ģimenes sadzīvojušas labi, taču brāļu sievas sanai-

dojušās. Tedis, sievas ietekmēts, neatzina brāli par Htizīpašnieku, jo viņš ne-

ko mājiņas labā neesot darījis, atmetis tai ar roku un aizbēdzis uz Vāciju. PF

sieva piespieda savu vīru iesūdzēt brāli tiesā dēļ mantas aizturēšanas. Tiesa

atzina, ka īpašums pieder abiem brāļiem. Taču miers ar to nebija nodibināts.

Brāļi gan dzīvoja vienā mājā, bet naids saglabājās. Sievas spītējās, kur vien

varēja, un tā tas turpinās vēl šodien.

Ko es vēl Liepājā redzēju? Muļķo Jāni! Neskatoties uz idiotismu, viņš

pārdzīvojis kara laiku. Vācieši visus hroniskos idiotus padzirdināja ar saldu

kafiju, un tie mierīgā garā atstāja šo pasauli.
Jāni pazīstu jau no mazām dienām, viņš laikam dažus gadus vecāks par

mani. Bērnu dienās noņēmās tikai ar übagošanu. Jānis gan pie kapu vārtiem

nestāvēja ar citiem lūdzējiem vienā rindā, bet gabaliņu nostāk, lai žēlsirdīgi

ļautiņi ātrāki ievērotu. Viņš sēdēja uz zemes sakrustotām kājām un priekšā

noliktu cepuri, palaikam garāmgājējiem skaitot tādus kā dzejiskus vārdus:

"Lūdzu, kādu kapeiciņu neredzīgam nabagam!" Mēs, bērni, viņu kaitinājām:

"Ko, Jāni, muļķojies, tu taču skaidri redzi!" Tas viņam nepatika, un viņš atbil-

dēja: "Parādi man naudiņu, tad sapratīsi, vai redzu un varu atšķirt kapeiku no

graša." Ko gan mēs rādīsim, mums naudas nemaz nav. Un Jānis pašķielēja

greizām acīm: mums likās, ka viņš smīn, jo mūs izāzējis.

Pusaudža gados Jānis ņēma no redakcijas avīzes un pārdeva. Laikam

taču aiz sliktās redzes viņš gāja pa ielas vidu, jo tās bija pavisam tukšas.

Zobgaļi un smējēji vilka uz zoba: "Kas ir, Jāni? Vai tu esi zirgs, ja eji pa ielas

vidu?" Jānis tūlīt atbildēja: "Bet vai tu esi suns, ja rej cilvēkus?"

Vakaros Jānis Lielā ielā diedelēja santīmus. Ja garām gāja staigules,

prasījās līdzi uz mājām. Tās, it kā žēlodamas, atteica: "Jānīt, tev tai cepurē

nekā nav, tikai sīknaudiņa!"
Jānis pašapzinīgi atspēkoja: "Ņem tikai mani līdzi, man ir papīri, kādus
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vēl neesi redzējusi."

Saprotams, meitas ar viņu neielaidās, nevar taču blamēties, atbaidīs vēl

kundes! Jādomā par rītdienu!

Sestdienās pie Annas baznīcas galvenajām durvīm Jānis kārtoja übagu

rindu. Lai katrs ieņem savu vietu un nestrīdas. Redzams, ka übagi bez kur-

nēšanas klausīja. Varbūt tāpēc, ka mācītājs Sanders atbalstīja Jāni.

Pastāvīgie baznīcēni, Jāni smīnēdami, godināja par nabagu ķēniņu. To

dzirdēdams, Jānis jutās kā liels priekšnieks.

Padomju laikā Jāni ievietoja nespējnieku namā desmit kilometru aiz Lie-

pājas. Brīvību mīlošais Jānis vairākkārt no turienes bēga, un vienmēr viņu
atkal atrada pie Annas baznīcas. Ļaudis pazina un mēģināja pamācīt: "Kā-

pēc, Jānīt, tu bēdzi? Tur tevi labi baro, tur esi apkopts. Palieci taču mierā!"

Bet Jānis tūdaļ taisnojās: "Tur jau var palikt par pagānu. Viņi taču godīgu
cilvēku nelaiž uz baznīcu!"

Jādomā, ka tagad Jānis aizgājis uz to labo zemi, kur neviens viņu ne-

nerro un nesauc par muļķo Jāni.

Ja jau uzturos Liepājā, katrā ziņā jāsatiek Teodors Uldriķis, jo neesam

tikušies vairākus gadus. Dažas dienas pagāja taujājot, jo nezināju viņa ad-

resi. Eju pa bijušo Graudu ielu, redzu — Teodors brauc invalīdu ratiņos, ar

roku spēcīgi griezdams ratiņu rokturi. Mani ieraudzījis, pa gabalu meta ar

roku. Liekas, ka viņu pārsteidza satikšanās. Pirmais teikums: "Redzi, Saša,

kāda man ellīga nelaime!" Par nelaimi biju dzirdējis, tomēr, to redzot

apskrējās dūša. Spēcīgs, liela auguma cilvēks sēd ratiņos.

Nākamajā dienā devos pie Teodora uz kombinātu Māksla, paņēmis līdzi

pudeli šņabja. Biju dzirdējis, ka viņš pēc šīs nelaimes sācis dzert.

Darbnīca atradās vecā divstāvu namā, tādā kā pažobelē. Brīnījos, kā viņš

tiek augšā pa stāvajām koka trepēm. Vēlāki Teodors skaidroja, ka viņu uzne-

sot un nonesot darba biedri.

Darbnīcā Teodors uz grīdas mālēja kāda valstsvīra portretu. Man grūti ar

viņu runāties, jo viņa galva sniedzās man tikai līdz jostasvietai. Sameklēju

turpat kādu zemu finiera kastīti, kur apsēsties, lai mēs būtu vienādā aug-

stumā. Manis atnesto pudeli arī tūdaļ kāri dzēra. Izdzertais šķidrums uz-

mundrināja, un viņš kļuva vaļsirdīgs. Viņš strādājis tanīs pašās dzelzceļa
darbnīcās, kur mēs iepazināmies. Kad 1940. gadā nodibinājās padomju vara,

strādnieki, pazīdami viņa taisnīgo dabu, to ievēlēja par darbnīcas komitejas

priekšsēdētāju. Vienlaikus viņš ticis iecelts par apgabaltiesas locekli.

Spēlējot futbolu, Teodors ievainojis labās kājas lielo pirkstu. Sevišķi lielu

vērību tam nav piegriezis.

Līdz ar kara sākšanos Liepājas fabriku strādnieki ņēmuši rokās ieročus

un stājušies līdzās sarkanarmiešiem aizstāvēt pilsētu. Kaujas bijušas niknas,

un vācieši viņus izklīdinājuši. Grupa strādnieku, kurā atradies ari Teodors,
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nokļuvusi vāciešu rokās. Vairākus mēnešus viņus turējuši ieslodzītus netīrā

pagrabā. Savainotais kājas pirksts sācis sāpēt, bet ārsta palīdzības nekādas.

Ar vairāku cilvēku raksturojumu un liecībām, ka Uldriķis nekāds pagrīdnieks

nav bijis, tas ticis no cietuma ārā. Arī uz brīvām kājām viņš atradies vācu

policijas uzraudzībā un strādājis par krāsotāju vācu iestādēs.

Slimā kāja visu laiku nav devusi miera un sāpējusi. Sagādāt naudu labam

ārstam nav bijusi iespēja.
Pēc vāciešu kapitulācijas ārsti konstatējuši gangrēnu, kāja nekavējoties

amputējama. Pēc operācijas parādījušās gangrēnas pazīmes otrā kājā, un

arī to nācies noņemt.

Operācijas notikušas vairākkārt, pakāpeniski slimība gājusi uz augšu līdz

gūžas kaulam, tāpēc pat protēzes nebijis iespējams piestiprināt. Teodors

jutis lielas sāpes, bieži gulējis slimnīcās, ārstējies gan Liepājā, gan Rīgā.

Vienīgais līdzeklis pret nepanesamām sāpēm — narkotikas injekcijas, kuras

deva gandrīz vai katru dienu. Nelīdzējuši nekādi ārsti un profesori.

Teodors apskurbis lamāja ārstu, kurš izdarījis pirmo amputāciju. Es

nemēģināju dakteri aizstāvēt, jo zināju, ka šodien vēl medicīna par vāju un

Teodora nelaime par lielu.

Šķiroties apsolījāmies biežāki tikties, bet manas vainas pēc mūsu sakari

uz laiku atkal pārtrūka.

Turpmāk stāstīšu vēl par Teodora Uldriķa dzīvi, mākslu, ciešanām un

pēdējām dienām.

Ja reiz esmu tajā pusē, jāaizbrauc arī uz Aizputi apmeklēt sievasmāsu

Mariju. Aizputes bānītis kara laikā daudz nebija cietis un savu vienreizējo

braucienu Liepāja—Aizpute veica katru dienu. Autobusa satiksmes vēl nebi-

ja, un bānītis bija vienīgais mehanizētais satiksmes līdzeklis. Saprotams, ka

braucēju pārblīvēts. Mēs ar sievu caur lielu spiešanos un grūstīšanos da-

būjām biļetes un meklējām kādu tukšāku vagonu. Izrādījās, ka visi pilni, da-

būjām vietu tikai vagona platformā. Labi, ka nav tāli jābrauc, ap 50 kilometru,

tik ilgi varam pastāvēt kājās.

Mazajā platforma mes, vairāki cilvēki, nerunīgi skatījāmies arā pa

lodziņiem. Laukos iestājies pavasaris, šur tur druvās rosās [audis. Daži sēj

labību, citi kaut ko strādā ar zirgiem.

Pēkšņi atvērās vagona durvis, ienāca puikiņi un aiz tiem dzelzceļa kon-

duktors, kurš griezās pie mums: "Tīrais negals ar tiem vācieteļiem. Tiem nav

biļešu, tādēļ pēc likuma nākamajā stacijā jāizsēdina." Nu arī mēs pievērsām

uzmanību puikiņiem. Viens astoņgadīgs, otrs varbūt desmitgadīgs. Apģēr-

bušies tā kā zemnieku bērni. Puikiņi vēroja gan konduktoru, gan mūs, laikam

jau centās saprast, ko runājam. Kāds pasažieris iebilda: "Kā nu tā! Lai brauc

vien!"

Aplūkoju puikiņus. Tā nule pagājušajā karā Āgenskalna priedēs vācieši
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uzcēla barakas, kurās mitinājās ar varu atdzītās krievu sievietes ar bērniem.

Mātes nodarbināja, bet bērni klīda pa apkārtni, izlūdzoties kaut ko ēdamu.

Arī mūsmājās reiz ienāca divi puikiņas tādā vecumā kā šie divi vācietīši. Mēs

mazos krieviņus projām neraidījām; kas bija pašiem, to devām viņiem, lai

paēdas. Tad ievedām dārzā, lai salasās un saēdas stiķeņogas. Puikiņiem tā

bijām iepatikušies, ka tie apmeklēja mūs vai katru dienu.

Nebija gan viņiem ilgi šie prieki. Pēc dažām dienām uzzinājām, ka

krievietes ar bērniem aizsūtītas — laikam uz Vāciju.

Kas vainīgs krievu un vāciešu bērnu nelaimēs? Tie ir "gudrie pieaugušie",

kuri turklāt vēl dižodamies apgalvo, ka viss tiekot darīts tikai bērnu labā.

Kāda sieviete pasniedza maizes šķēli. Mazais vācietītis pieklājīgi

pateicās: "Danke scndn?' un iebāza dāvanu maisiņā. Es vācu valodā jautāju,

no kurienes viņi ir un kurp brauc. Vecākais atbildēja: "Mēs nākam no

Austrumprūsijas un meklējam savu tēvu, kurš esot Kurzemē krievu gūstā."

Lieģu stacijā konduktors vācietīšiem lika izkāpt. Diezin, vai viņi saprata,

kas tā par staciju, tomēr paklausīgi kāpa ārā. Mēs vēl ilgi noraudzījāmies, kā

viņi, rokās sadevušies, gāja pa ceļu uz Lieģu muižas pusi cerībā satikt tēvu.

Taču tēvs, ja vien dzīvs, varbūt jau sen tālajā Sibīrijas zemē. •

RĪGAS DEKORATĪVĀS NOFORMĒŠANAS

DARBNĪCA

Kādu mēnesi sabiju bez darba. Manā amatā izvēle nemaz nav tik liela.

Nejauši satiku Bietagu, to pašu, par kuru esmu jau vairākkārt rakstījis.

Padzirdēju, ka Rīgas izpildkomiteja organizējot mākslinieku darbnīcu pilsētas
noformēšanai (agrāk tādas darbnīcas nebija). Tur jau strādājot Ansis Aide ar

dēlu. Darbnīca atrodoties Sevastopoles ielā. Ko nu gaidīt! Sukāju prom uz to

darbnīcu.

Ansis Aide bija uzaudzējis lielu bārdu (agrāk nēsāja ķīļbārdiņu) un mani

uzņēma diezgan laipni. Mēs taču bijām veci paziņas. Te pirmo reizi iepazinos
ar viņa dēlu Brūni, kurš apmeklēja Mākslas akadēmiju un, cik varēdams,

strādāja, jo jāgādā par sievu un trīs bērniem.

Aide deva padomu iesniegumu rakstīt krieviski, jo noformēšanas kantora

priekšnieks esot krievs un latviski neprotot. Pats to nemācēju, tāpēc Aide no-

diktēja.

Stādījos priekšā galvenajam māksliniekam A.Terpilovskim. Viņš sniedza

roku un jautāja pēc tēvvārda. Terpilovskis bija manos gados, tikai lielāka

auguma. Terpilovska tautība nenosakāma, viņš to acīmredzot slēpa. Kara

laikā bijis virsnieks mākslinieks un, kā vēlāk pats stāstīja, pēc Rīgas ieņem-
šanas kopā ar mākslinieku F.Varslavānu vācis mākslas darbus. Nu sapratu,
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kādā ceļā viņš bija iekļuvis Mākslinieku savienībā. Visu laiku, kamēr Terpi-
lovskis ieņēma galvenā mākslinieka vietu, netiku redzējis, ka uzzīmētu kādu

skici. Laikam jau neprata. Saprotams, ka ilgi to nevarēja slēpt. Viņš taisnojās,
ka Krievijā teātros esot gatavojis dekorāciju maketus.

Komandēt un izturēties kā priekšnieks gan viņš prata. Daži apakšnieki
sasveicinoties sniedza roku, — Terpilovskis izlikās, ka to neredz, un savu

roku pretī nestiepa.
Namam, kurā atradās darbnīca, bija divi stāvi. Arī trešajā — bēniņu stāvā

— pāris istabu. Apakšējā stāvā iekārtojās galdnieki, kuri gatavoja un apvilka

ar audumu koka rāmjus.
Galdnieku brigadieris Cvetkovs, vecs Rīgas krievs, sarunājās latviski.

Viņš bija labs brigādes vadītājs. Pārējā brigāde — visi iebraucēji, kuri runāja
tikai krieviski.

Tuvojoties Oktobra revolūcijas svētkiem, mums jānoformē Rīga ar

plakātiem, portretiem un lozungiem. Strādājām vakaros un naktīs, tika

pieņemti arvienu jauni "hudožņikf.
Ar laiku Terpilovskis pie Aides negriezās, bet visus pasūtījumus nodeva

man. Vēl pēc laiciņa ar pavēli tiku iecelts par mākslinieku brigadieri. Terpi-
lovskis piemetināja, ka turpmāk es būšot atbildīgs par pasūtījumu izpildi laikā.

Man tas ne sevišķi patika — būs grūti, jo priekšnieki nesaticīgi.
Svētku gadījienos pieaicināja kombināta Māksla māksliniekus. Labprāt

palīgos nāca Pinnis, Zviedris, Vimba, Caune, Kuskovskis, Dembo (seniors),

jo pie mums varēja vairāk nopelnīt. Uzaicinātajiem darbus iedalīja pats Terpi-

lovskis, bet es cīnījos ar saviem 26 brigādes locekļiem.

Bija labāk un sliktāk atmaksāti darbi, tāpēc katrs mākslinieks centās da-

būt tos labākos, izdevīgākos, un es nevarēju visiem izpatikt. Nauda vajadzīga

visiem, tās nekad nav par daudz, un tādējādi rodas visādi strīdi. Mēneša

galā pavisam nomocījos.

Terpilovskis darba norīkojumus negribēja apstiprināt, lai gan darbs tika

veikts tieši pēc Maskavas cenrāžiem. Viņš centās atalgojumu pēc iespējas
samazināt. Man bija jādzird, ka mākslinieki par daudz nopelnot un tēriņš

pārsniedzot mums nesaprotamo darba algas fondu.

Vispār pie mums nebija nekādas kārtības, viss gāja kā pa biezputru.
Mūsu klienti bija dažādi pasūtītāji, arī Valsts darba krājkases vadītājs

Veinbergs. Reklāmas lietas kārtoja un skices apstiprināja Čirkovs. Reiz aiz-

nesu viņam skici, kurā attēlota ari Rīgas panorāma ar visiem torņiem. Cirkovs

ilgi pētīja — acīmredzot nevarēja izšķirties. Tad ienesa Veinberga kabinetā.

Atgriezies sacīja, ka viss jau būtu labi, tikai lai.baznīcu torņiem nezīmējot

gaiļus. Noguldītājiem likšoties, ka krājkases būšana — «o nemyxcL Nelīdzēja

nekādi iebildumi.

Sevišķi daudz mēs mālējām tā sauktos politplakātus — lielas (2 x 3 m) fi-

niera plāksnes. Galvenā tematika — cīņa pret vācu revanšistiem, pret kara
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kurinātāju Čērčilu, mūžīgā draudzība ar Ķīnu. Citos plakātos rādīts Dienvid-

slāvijas vadītājs Tito ar asiņainu cirvi rokā: tas esot ienaidnieks Nr. 1. Pirms

gatavo produkciju izkārt ielās un svētku laukumos, nāca pieņemšanas ko-

misija, kurā bija Ministru Padomes priekšsēdētāja vietnieks Berklavs, Māk-

slas akadēmijas rektors Skulme un augsti partijas darbinieki. Te nu bez

jokiem! Visu pamatīgi apskatīja kā no mākslas, tā no politiskā viedokļa, jo
visam svarīga valstiska nozīme.

1. Maija svētku lozungu rakstītāja Hendele ielaida briesmīgu kļūdu:

uzrakstīja 7. maijs. Kontrolieris to nebija ievērojis, un tāds nu lozungs tika

izkārts. Tad tik vajadzēja redzēt, kas iznāca par traci! Tūlīt zvanīja gan no

milicijas, gan no partijas pilsētas komitejas, gan no Centrālās Komitejas. Kļū-

daino lozungu steigšus noņēma, un sākās izmeklēšana, vai tas nav noticis

ar nolūku. Man izteica rakstisku rājienu. Hendelei priekšnieks, visai nopietni

uztraucies, teica, lai gatavo sausiņus braukšanai uz Sibīriju. Nabadzīti uz

vietas atlaida no darba. Hendele ļoti nobijusies, raudāja un taisnojās, ka ne-

zinot, kā viss iznācis. Taču tas neko nelīdzēja. Pateicoties arodbiedrības

drosmei, pēc pāris nedēļām Hendeli pieņēma atpakaļ darbā.

Pēc lielās sēru vēsts par Staļina nāvi mums nāca simtiem pasūtījumu sē-

ru lenšu aprakstīšanai ar zelta burtiem. Atkal rāvāmies dienām un naktīm, jo
nekādas vilcināšanās nevarēja būt, tās laikus jānosūta uz Maskavu.

Lasījām un skatījāmies uzņēmumus, cik ļoti tauta cieš un bēdājas par

ģēnija nāvi. Starp mūsu strādniekiem bija kāds maskavietis, kurš visu šo lai-

ku ap roku nēsāja sēru lenti, arī strādājot.

Pēc lielajām bēdām dzīve atkal iegāja savās sliedēs, šeit piezīmēšu, ka

jaunākās avīzes, tāpat kā agrāk, pusdienlaikā obligāti bija jālasa priekšā, tā

ka bijām labi informēti. Maļenkovs atkāpies no sava augstā amata, aizbil-

dinādamies, ka neesot spējīgs vadīt valsti. Nu un tad? Nāks cits, spējīgāks.
Nāca Hruščovs ar Bulgaņinu, un kinohronikas rādīja, kā šie divi ceļo pa Indi-

ju un citām zemēm, aicinot uz pasaules mieru.

Bet kas tad tas? Berija pieķerts kā ārzemju spiegs, viņa nolūks bijis Pa-

domju Savienību nodot imperiālistu rokās. Berijam piesprieda nāves sodu,

kuru tūlīt izpildīja. Šo briesmīgo notikumu pavēstīja vienas dienas laikrakstā

bez jelkādiem komentāriem. Valodas klīda dažādas, bet visām ticēt nevarēja.

Gaidījām, ka oficiāli avoti kaut ko paskaidros.

Drīzi pēc tam mūsu pārvaldē sasauca atklāto partijas sapulci, uzaicināja
ari mūs. Šoreiz sapulcēšanās telpa bija pilna, visiem pat trūka vietas. Pēc īsa

ievada sapulces vadītājs nolasīja Padomju Savienības vadības atklāto vēs-

tuli. Un tad nu mums tapa zināms, ka... Agrāk par tādām runām — prom uz

Sibīriju! Vēstulē Staļins apvainots visādos noziegumos, jo daudzus ievē-

rojamus partijas darbiniekus licis nogalināt. Kara laikā Staļins esot bijis gļē-
vulis, jo ne reizi neaizbraucis paskatīties, kas notiek frontē. Ari sarkanās

armijas neveiksmēs vainīgs viņš.
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Nu daudziem visgudrākais vadonis atklājās par vislielāko neģēli un bendi.

Jānožēlo asaras, ko par Staļinu lējuši.
Bet mums kā ar roku atņēma visus pasūtījumus Staļina portretiem. Ne-

zīmējām ne Beriju, ne Molotovu, ne Kaganoviču, ne citu Staļina tuvāko līdz-

gaitnieku portretus. Toties arvien biežāk nācās zīmēt Hruščova ģīmetni, gan-

drīz tikpat lielu kā Staļina portretu.

Kaut kas jauns bija jūtams visur, tik bieži vairs nevajadzēja iet uz sa-

pulcēm un lekcijām. Pusdienlaikos avīzes vairs nelasījām. Ļaudis jutās tā kā

brīvāki, sarunājās vaļsirdīgāk. Un vēl kas: valsts iestāžu vadītājiem jāmācās
runāt latviski. Taču tas neturpinājās ilgi, drīzi apsīka — kāpēc?

Man kā noformētājam bieži gadījās būt Latviešu gvardes divīzijas mītnēs.

Šeit visi uzraksti bija latviešu valodā. Virsnieki lasīja lekcijas un sarunājās ar

kareivjiem mātes valodā, tikai komandēšana notika krieviski. Kāds virsnieks

sarunājoties apgalvoja, ka turpmāk karavīru sadzīvē vēl vairāk tikšot

ievērotas latviešu īpatnības.
Bet pēc pāris gadiem Latviešu divīziju iztormeja.

MANA DZĪVE ĀRPUS DARBA

Pārnācis no gūsta, Imants iestājās darbā mēbeļu fabrikā. Darbs esot

labs, un viņš kārtīgi strādāja. Imantu nekur nesauca, nepratināja kā citus

gūstekņus. Jutu, ka dažus vakarus Imants pārnāk iedzēries. Fabrikā darba

vajadzībām deva spirtu, te meklējams Imanta dzeršanas sākums, jo stingra

rakstura šinī ziņā viņam trūka.

Imantu kā bijušo motobraucēju uzaicināja DOSAAF Motosporta sekcijā.

Viņš guva zināmus panākumus, bija vairākkārtējs Rīgas čempions moto-

braukšanā.

Pēc pāris gadiem Imants apprecējās ar diezgan skaistu jaunieti Milliju.

Kāzām mēs devām līdzekļus, jo abiem nekā nebija. Jaunais pāris palika

dzīvot pie mums, ierādījām atsevišķu istabu.

No sākuma sieva ar Milliju satika diezgan labi, un es cerēju, ka tā turpi-

nāsies. Kā jaunlaulātajiem pienākas, piedzima pēcnācējs — meitiņa, kurai

deva vārdu Aija.

Pagāja pāris gadu, un sieva ar Milliju saķildojās, jo abas vienādi ātras da-

bas. Vienu dienu, iepriekš nebrīdinot, jaunais pāris aizvācās prom. Un mēs

ar Idu atkal palikām divi vien.

Parādījās pirmie televizori. Dzirdējuši par tiem bijām, bet gaužām gribējās

arī redzēt. Sieva gan pretojās: priekš kā vajadzīgi visādi krāmi. Tomēr es

nopirku, lai gan ekrāniņš bija pavisam mazs, apmēram 18 x 10 cm, turklāt

dārgs— 1300 rbļ.

Rīga raidīja tikai reizi nedēļā — sestdienās, tad sanāca pilna istaba skatī-

ties šo brinumu. Un tiešām, es to uzskatu par vienu no lielākajiem brinumiem,
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ko cilvēks sasniedzis. Pirms simt gadiem pat zinātniekiem šī kaste liktos

burvīga.

Gadus desmit pēc kara mājiņu, kuru rentējām no izpildkomitejas, pār-

deva. Mums kā ilggadīgiem rentniekiem tika dota priekšroka tās nopirkšanai.

Mājiņas vērtība 123 tūkstoši rbļ., summa jānomaksā divu gadu laikā. Pirmā

iemaksa 5000 rbļ. Nācās piekrist, ko citu lai dara! Vajadzīgo naudu kā nebūt

sadabūju un iemaksāju. Pārdošanas galīgo līgumu slēgs tad, kad būs

nomaksāta visa nauda. Man radās neparedzēti apstākļi, un pirkums izvērtās

pavisam citāds.

HRUŠČOVS

Sagadījās, ka Rīgā šinī laikā ieradās Padomju Savienības augstākais

vadītājs biedrs Hruščovs. Uzvaras laukumā tika sasaukts darbaļaužu mītiņš,

kurā runāja ievērojamais viesis.

Kā vienmēr, mūsu darbnīcai vajadzēja dekorēt Uzvaras laukumu. Tiem,

kuri strādāja tieši laukumā, izdeva speciālas apliecības. Man kā galvenam
māksliniekam — īpašu apliecību sarkanos vākos.

Estrāde, kur uzstāsies Hruščovs, tā pati, ko uzcēla 9. latviešu dziesmu

svētkiem. No šejienes Ulmanis uzrunāja dziedātāju un klausītāju tūkstošus.

Šinī reizē nebija nekāda dižā dekorēšana. Neliela dekorācija bija tikai

sarkani karogi un lozungi. lekams vēl nebija sanākuši darbaļaudis, karavīri ar

mīnu meklēšanas aparātiem pārbaudīja laukumu. Smalki tika pārmeklēta
estrāde. Nevis tā, kā pirms Ulmaņa ierašanās: atnāk divi policisti, ielūkojas

zem estrādes, un viss.

Tagad ņēma pavisam smalki, ka neviens kaktiņš nepalika nepārbaudīts,

nevajadzīgās personas vairs tuvumā nelaida. Sanākušos laužu tūkstošus ar

karogiem un lozungiem novietoja patālu no tribīnes. Estrādes aizmugurē

piebrauca divi autobusi, pilni ar civildrēbēs ģērbtiem vīriešiem, kuri iejuka

pūlī.
Kuru katru brīdi vajadzēja ierasties pašam Hruščovam, jo tika aizraidīti

visi strādājošie, arī virsnieki un kareivji, kuri savu darbu veikuši. Es uzrādīju

apliecību un varēju palikt. Vēlreiz apstaigāju un pārskatīju visu kā nākas.

Bet Hruščovs nebrauca un nebrauca. Te pienāca kāds vīrs un jautāja,
kas es tāds esot. Sapratu, ka šis laikam ir viens no slepeno sargu priekš-
niekiem, un pasniedzu savu apliecību. Pamatīgi izpētītu, apliecību atdeva; lai

es nestāvot, bet lai staigājot. Tā arī dariju.
Pēc laiciņa atkal kontrole — pārbaudīja apliecības. Tad arī man līdz ar

citiem lika nostāties aiz žoga. Uzrāpāmies uz žoga un skatījāmies, kā pie-
brauc vairākas vieglās automašīnas. No vienas izkāpa Hruščovs, kuru uzreizi

pazinu pēc daudzajām fotogrāfijām un portretiem.
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Viņš iet ātriem soļiem, mētelis vaļā, seja piesarkusi, līdzi iet daudzi pa-

vadoņi. Daži tuvāki, daži tālāki, kā jau pēc ieņemamiem amatiem jeb činām,

un šo kārtību acīmredzot stingri ievēro.

Pēc izskata Hruščovs man atgādināja namsaimnieku Krūžu, pie kura ma-

na māte strādāja par sētnieci. Hruščova runa bija asa, un kapitālisti dabūja
krietni par saviem grēkiem. Žēl, ka negadījās runu izlasīt laikrakstos latviešu

valodā. Ļaudis runāja, ka Hruščova oratora māksla neesot drukājama — par
daudz "sālīta".

Vēlāk, kad strādāju Jūrmalā par noformētāju, mums paziņoja, ka Jūrmalā

ieradīšoties Hruščovs. Tad nu atkal visi bija kā spārnos. Valsts vadītājam tika

ierādīta mītne — Jaunāko Ziņu izdevēja A.Benjamiņa greznā vasarnīca

Majoros, Jūras ielā. Jūrmalas priekšniekiem tika uzdots savest kārtībā pilsētu

un it sevišķi minēto vasarnīcu.

Labierīcības tresta priekšnieks Lipins ari mani aizrāva uz vasarnīcu, lai es

ar "mākslinieka aci" paskatītos, kas vēl darāms. Te nu sanākuši visvisādi

kalpotāji — gaii oficianti, gan pavāri, kuti ueiza, pulēja, skraidīja kā lielās kā-

zās. Parkā strādāja dārznieki, kurus komandēja pilsētas parku pārzinis. Man

te nekas nebija darāms, un es tik taisījos ātrāki projām.
Hruščova laikā mēs gatavojām lozungus "šī paaudze dzīvos komu-

nismā?'. Vislielākais uzraksts ar šādu tekstu tika novietots uz piecstāvu nama

jumta Daugavas malā, tā ka to varēja redzēt jau no Pārdaugavas. Lielais

pareģis un saimnieks maktīgi noņēmās ar zemkopības lietām. Visur, arī mūsu

zemē, lika audzēt kukurūzu. Pie mums tā nepadevās, un ļaudīm sāka trūkt

maizes. Par maizes došanu lopiem vainīgie tika sodīti ar naudas sodu, pilsē-
tas baložus izsludināja par liekēžiem. Ēdnīcās uz galdiem vajadzēja atrasties

pilniem traukiem ar maizi. Ilgi šie prieki gan nebija, drīzi atkal nācās maksāt

par katru pasūtīto maizes šķēlīti. Laikam maizes ēdāju bija pārāk daudz.

Bet mēs, gleznotāji, turpinājām mālēt lielus Hruščova portretus un, drēbi

un krāsas netaupot, iemūžināt viņa gudros izteicienus. Bijām pārsteigti, kad

vienu rītu avīzēs izlasījām, ka šis spēcīgais vīrs pēkšņi aizgājis pensijā. Sa-

vādi, ka bez godīgas izvadīšanas. Parasti, izvadot pensijā, pasniedz dāvanu

un riko iedzeršanu. Bet šeit — nekā.

Hruščova laikā risinājās sevišķi svarīgi notikumi, un mēs spriedām, ka tas

darits ar viņa gādību un ziņu. Reabilitēja izsūtītos, Sibīrijā nenomirušie pār-

brauca mājās un kā nevainīgi turpināja savu dzīvi.

PRIEKŠNIEKI NĀK UN IET

Kā jau minēju, darbs un pasūtījumi vairojās, un mēs pieņēmām jaunus

meistarus, galvenokārt no arteļa Daiļkrāsotājs, starp tiem — arteļa aģentu

Elperinu un Kuku — šie divi tad nu plakātiem gatavoja pamatus.
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Darbnīcas vadītāja vietu pirmais ieņēma Djomoškins — labs saimnieks,

taču bieži iedzēra. Krievu Lieldienās viņš iekrita klīsterim domātajā miltu kas-

tē un bija balts no galvas līdz papēžiem. Kā nu tādu laidīsi uz mājām! Vaja-

dzēja izgulēties un nomazgāties. Viņš pie mums nostrādāja visilgāki — kādu

gadu.

Sekoja lidotājs, kurš no privātas dzīves padarīšanām un gudrībām nenie-

ka nezināja. Viņš ātri saprata, ka te neiederas, un šķīrās no mums pēc

mēneša.

Tad ieradās ļoti izskatīgs vīrs un tūlīt lika izremontēt sev kabinetu. Logus

aizklāja ar aizkariem. Durvīm pielika plāksni ar zelta burtiem: Mākslas darb-

nīcas vadītājs. Enerģiski vērsās pret dzērājiem. Nepagāja ne trīs mēneši, un

šis vairs neieradās darbā. Pat ardievas nenāca pateikt.

Pēc ilgāka laika uz ielas pienāk cilvēks: redzu, ka viņš ir aizmiglotām
acīm un nedrošs uz kājām. Ilgi nevaru atcerēties, kas tas tāds. Tas taču

darbnīcas vadītājs ar logu aizkariem un zelta izkārtni!

Viņa vietā nāca Virka, kuru es drusku pazinu, jo kopā strādājām
Ostlandfilm — viņš bija apgaismotājs. Tas bija, kā likās, visveiklākais un

pastāvēja visilgāk. Atklāti teica, ka šeit esot zelta bedre. Nezin kāpēc arī viņš
drīzi gāja projām.

Tad uzradās inteliģenta izskata vīrs ar mazām ūsiņām, dzēra tāpat kā visi

iepriekšējie, taču bija uzvedīgāks. Viņu sauca Melnalksnis.

Laikam jau tās pašas skaudības un nenovīdības pēc Bogdanovs ar

Terpilovski neapskaužami naidojās. No priekšnieku nesatikšanas cieta visa

darbnīca, saprotams, arī mēs. Galu galā abiem — gan Bogdanovam, gan

Terpilovskim bija jāaiziet.

Bogdanovs sevišķi neuztraucās un drīzi dabūja vietu Meža kapos, viņš

ierādīja kapavietas un komandēja kapračus: viņš atkal priekšnieks.
šad un tad viņu satieku uz ielas. Stāsta, pensija gan tam liela neesot, ti-

kai 60 rbļ. mēnesī. Tomēr viņš kā vecs čekists skaitoties personālpensionārs
un viņam esot dažādas priekšrocības. Gaidu, vai mani atkal uzaicinās uz

kādu šņabi, par kuru jāmaksā man. Tādu priekšlikumu sagaidu, taču atsakos.

Un noskatos, kā, plecus uzrāvis, rokas sabāzis viņam dāvātajā mētelī, tas

nesteidzīgi šļurkā pa ielu tālāk.

Terpilovskim gāja grūtāki, jo maketu gatavotāji nebija vajadzīgi, un citu

viņš neprata. Pēc dažiem gadiem dzirdēju, ka Terpilovskis miris ar senu kuņ-
ģa kaiti.

Mūsu priekšnieku maiņas laikā Bruno Aide beidza Mākslas akadēmiju, vi-

ņu rekomendēja pilsētas izpildkomiteja. Mācoties Akadēmijā, Aide strādāja
šinī darbnīcā, tāpēc viņu iecēla par Rīgas pilsētas Ārējās dekoratīvās nofor-

mēšanas darbnīcas galveno mākslinieku. Lai gan tas brīžiem nervozēja un

kliedza (šai ziņā atgādināja tēvu), tomēr padotie to cienīja.
Pēc Bogdanova mums par priekšnieku iecēla pavisam svešu cilvēku uz-



157

vārdā Hoļins. Runāja, ka esot provinces avīzes korespondents. Izskats inteli-

ģentāks nekā iepriekšējiem. Latviski nerunāja ne vārda. Hoļins bija tas, kas

mani atlaida no darba štatu samazināšanas dēļ.
Vēlāki uzzināju, kas pie atlaišanas vainīgs. Lai cik savādi, tie izrādījās

mana sieva un arodbiedrība.

Pagaidām turpināšu stāstīt par Hoļinu. Kukuļņemšanu nostādīja kārtīgi:
katrā algas dienā mākslinieki viņa atvilknē ielika naudu — attiecīgu procentu

no algas. Vairākus gadus Hoļins nodarbojās ne tikai ar kukuļņemšanu vien,

veica arī citas veiklas izdarības. Tad viņš iekrita, un līdz ar viņu vēl daži. Bru-

no Aidi turēja aizdomās un uz trim dienām apcietināja, bet nekādu pierādīju-
mu nebija, tāpēc atlaida brīvībā. Hoļinam piesprieda astoņus gadus

cietumsoda.

PANDERU ĢIMENE
Pakavēšos pie Panderu ģimenes, šī ģimene dzīvoja mājā blakus mūsu

namiņam. Mūs šķīra tikai dārziņš.
Panderi parādījās kaimiņos īsi pirms 2. pasaules kara. Tā bija diezgan

kupla saime: ģimenes galva Panders, sieva, sievasmāsa, trīs mazgadīgi bēr-

neli -- Lauma, Māra un Jānītis, kurš vēl neprata staigāt. Lauma tā vecākā,

apmēram astoņi gadiņi. Pats ģimenes galva, maza auguma sparīgs vīriņš

strādāja par kurinātāju slimnīcā. Saprotams, ka ar kurinātāja algu ģimeni

diezgan grūti uzturēt.

Stāvoklis palika vēl grūtāks pēc Rīgas krišanas vācu rokās, jo ar pārtiku

klājās pavisam bēdīgi. Mūsu pašu kaimiņi, "patrioti" 1940. gada žurnālā

Atpūta atraduši uzņēmumu: Panders demonstrācijai priekšā ar sarkanu

karogu. Šie cilvēknīdēji staigāja pa sētu, rādīdami bildi: "Redziet, tas Panders

taču īstais boļševiks!" Tomēr Panderu neapcietināja.

Mēs ar Panderu diezgan labi satikām, jo abi jutāmies apdraudēti.

Tūlīt pēc vāciešu padzīšanas Panders ieskrēja pie manis: "Nāc, skaties,

pie manis ir krievi!" Viņa istabā ieraudzīju trīs sarkanarmiešus — divus šine-

ļos, vienu ādas jakā. Panders, nezin kur sadabūjis šņabi, lēja katram pilnu

glāzi. Karavīri izdzēra gluži kā ūdeni, es nevarēju vien nobrīnīties. ledzēra

katrs pa pāris glāzēm un steidzās projām. Viņi esot no pirmās daļas, kura

ienākusi Pārdaugavā.
Visu karalaiku Panders slepeni malkas šķūnīti turēja govi, jo bērniem no

kaut kā vajadzēja dzīvot. Pēc vāciešu padzīšanas govi naktī nozaga, taču

milicija zagļus uzgāja. Tie dzīvoja netālu, Sabiles ielā.

Tādā veidā nonācis sakaros ar miliciju, Panders palīdzēja gūstīt ari citus

zagļus, jo tanī laikā no zagļiem un laupītājiem nebija nekāda glābiņa. Bet ta-

vu brinumu! Vienu dienu Panderu pašu apcietina un ieliek cietumā. Vēlāki
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dabūjām zināt, ka viņš un vēl divi miliči uz savu roku gājuši pa dzīvokļiem,

izdarījuši kratīšanas un projām devušies ne jau tukšām rokām. Šinīs izdarībās

Panders tēloja sevi kā prokuroru. Saprotams, ka visi trīs dabūja bargus

sodus. Panderam piesprieda astoņus gadus ieslodzījumā.
Nu viņa ģimene palika pilnīgi bezizejas stāvoklī. Abas meitenes — Lauma

un Māra — caurām dienām, bieži arī naktīs, mitinājās pie mums un bija tā

pieradušas, ka mūs dēvēja par jauno mammu un jauno papu. Arī mums mei-

tenes patika, jo viņām bija labs raksturs, viņas labprāt palīdzēja sievai kopt

dārzu, gāja uz veikalu.

Karam beidzoties, tika izsludināta amnestija, un Panders tika brīvībā.

Jādomā, ka no visa pārdzīvotā Panders drīzi vien nomira. Lauma un Māra

vēl vairākus gadus dzīvoja pie mums.

Kad es pēc dažu gadu prombūtnes atgriezos mājās, abas meitenes jau

bija pieaugušas sievietes, strādāja un vakaros mācījās vidusskolā. Es neva-

rēju vien nobrīnīties, kas tās par brīnišķi skaistiem cilvēkiem.

KLĀVA

Nu sāksies manā dzīvē cēliens, par kuru es nemaz negribētu stāstīt, bet

tas ir tik vienreizējs, ka nāksies pastāstīt.

Reiz darbnīcā ienāca ne veca, ne jauna, puslīdz glīta, inteliģenta izskata

sieviete, augumā mazāka par mani, tumši brūniem, krāsotiem matiem un

krieviski griezās pie manis. Vai es nezinot, kurš esot mākslinieku brigadieris.

Nojautu, ka mani par tādu netura, jo biju galīgi nosmērējies un manas rokas

pilnas krāsu podiem. Kad nu atbildēju, ka pats tas esmu, viņa iedeva mana

priekšnieka uzrakstītu zīmīti, lai šo biedreni norīkoju darbā. Rīgā dzīvojot

diezgan ilgi, bet latviešu valodu diemžēl vēl nezinot, tomēr šo to saprotot.

Viņu saucot Bogomolova Klaudija Ivanovna. Strādājusi par galveno ārsti

Bulduru sanatorijā, saslimusi ar infarktu. Tāpēc turpmāk ārsta prakse aiz-

liegta. Viņa neesot māksliniece, bet paretam nācies ko tamlīdzīgu veikt.

Lai būtu kā būdams, man viņa jāpieliek pie darba, jo priekšnieka pavēle

jāpilda.
Toreiz bija modē Uzvaras dienu atceres dekorējumi ar butaforiskām lauru

lapām un citiem atribūtiem zelta krāsā. Jaunajai darbiniecei iedevu šķēres,
āmuru, naglas un kartonu, lai Hruščova portretam izgatavo greznu rāmi ar

reljefām lauru un ozola lapām. Rāmis tik liels, ka jāstrādā uz grīdas. Vēlāk

Bogomolova man draudzīgi pārmeta, ka viņai divi dienas no strādāšanas uz

gridas sāpējušas kājas un mugura. Varēja redzēt, ka cilvēks nav radis strā-

dāt. Uzņēmīga bija ļoti, bet zināšanu mūsu darbā gan nekādu. Tīrais slogs ar

viņu, jo nevarēju vienmēr atrast piemērotu darbu.

No sākuma man viņa nemaz nepatika, vienmēr dēļ viņas liekas klapatas.
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Kā jau strādājot kopā mēdz notikt, cilvēki stāsta arī mājas likstas. Tā arī

Bogomolova —viņa nevarot sadzīvot ar vīru, kurš esot rupjš, dzerot. leņemot
vadošu amatu, labi pelnot, bet naudu nedodot. Vienīgais dēls Harijs mācoties

Ļeņingradā kādā tirdzniecības jūrskolā. Dēlu viņa slavēja kā reti godīgu un

paklausīgu. Pēc laika viņu laulība tika šķirta vīra vainas dēļ, un Bogomolova
atkal kļuva par Jelšinu.

Man pašam, varētu sacīt, tīri par pārsteigumu, jutu, ka laikam esam viens

otrā ieskatījušies. Savādi! Abi meklējām visādus ieganstus, lai tikai varētu

parunāties. Savas attiecības ar Jelšinu es cieši pārdomāju un sevi kontrolēju.
Tas viss neko nelīdzēja, mūsu tuvība kļuva arvien ciešāka. Apzinājos, ka tik

lielas jūtības pret Idu laikam nepārdzīvoju, nebiju vēl pilnīgi pieaudzis, lai

daudz ko saprastu. Imants mums sagadījās nejauši, bez kādas lielas mīles-

tības, un biju pārlieku godīgs, lai atstātu savu bērnu. Tā mēs ar Idu dzīvojām

kopā, līdz radās otrais dēls. Nu biju pa īstam piesiets ģimenei. Cik vēl jutu
tās mīlestības, tik pazuda pēc pāris gadiem. Ida arvien bija uzstājīga un citu

cilvēku priekšā centās rādīt, ka viņa tā labākā un gudrākā.
No šīs ilggadīgās kopdzīves nekas labs nav iznācis. Ida paliek arvien

kašķīgāka.

Kā visas pārlieku greizsirdīgas sievas, Ida bija kaut ko samanījusi un

griezās pie kantora priekšnieka un arodbiedrības ar pieprasījumu, lai atlaiž

no darba Jelšinu vai mani. Jelšinu atlaida ar iemeslu, ka tā neatbilstot ieņe-
mamam amatam. Mani, kā no iepriekš teiktā atminaties, vēl pāris mēnešu

paturēja darbā.

Ida uz dažām dienām bija aizbraukusi uz laukiem. Es viņas prombūtni

izmantoju. Sadabūju kravas mašīnu, saliku savas mantas. Atstāju Idai vēstuli,

kurā lūdzu piedošanu, ka neesam varējuši šķirties ar labu. Lai mani nemeklē,

jo vienalga mājās nenākšu.

Un tā agrā pavasarī, marta sākumā, es ierados pie Sprūda, kuram

Priedainē bija dzīvoklis.

Lai nemaisītos pa kājām Sprūdam vienīgajā istabā, kur viņš varbūt drīzi

pārvedīs kārtējo jauno sievu, sarunāju ar mājas īpašnieku, ka man izīrēs ne-

lietojamo virtuvi.

Saprotams, Klāva zināja manas nepatikšanas un aicināja mani uz savu

vasarnīcu, kurā bija divas istabas. Pārvācos turp.

Klāva togad strādāja par ārsti ātrajā palīdzībā.

Nu iznāca savādi: biju atlaists no darba, toties pilnīgi sasaistījies ar Klāvu.

Man gaužām neparasts tāds iemīlējies sievišķis, tādu vēl netiku redzējis.

Viņa ne par ko nesūrojās, ari par to, ka esmu atlaists no darba. Gribēja tikai

dzīvot ar mani kopā. Taisni brīnums! Manas domas un vēlēšanās Klāva nola-

sīja no acīm. Viņa veda rādīt un skatīt vietas, kuras tai patika, lai ari es tās

iemīlētu. Un viņa daudz stāstīja par savu pagātni: esot nabadzīga muižnieka

meita, bez mīlestības apprecējusies ar vīru, kurš ieņēmis augstu amatu Kri-
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mā. Tur studējusi medicīnu. Tikko beigusi augstskolu, tā sācies karš, un viņa
iesaukta armijā. Ar kapteiņa dienesta pakāpi kā kara ārste karojusi Staļingra-
dā. Viņas vīrs bijis virsnieks citā sarkanarmijas frontē. Pēc kara abi atkal sa-

tikušies, bet nekādi vairs nevarējuši saprasties; vīrs stipri padevies dzerša-

nai. Tad viņa ar savu mazgadīgo dēlu atbēgusi uz Rīgu. Vīrs viņu sameklējis

un pierunājis atkal dzīvot kopā.

Saprotams, arī es atklāti stāstīju par savu dzīvi un ģimeni. Mēs bijām pār-

liecināti, ka esam viens otram nolemti jau no dzimšanas un tikai tagad, pēc

tik ilgiem gadiem, esam satikušies. Bildām daudz skaistu vārdu, un mūsu mī-

lestība ziedēja kā puķe pavasarī. Mēs ticējām, ka mīlestība nekad nevar

beigties. Tas būtu noziegums pret mūsu jūtām un labo likteni, kurš mūs

savedis kopā.

Apmeklējām koncertus, izstādes, muzejus. Lieku reizi es redzēju, ka tas

viņai ļoti patīk. Rīgas Doma muzejā rādīju un stāstīju par Lielo Kristapu; vecie

rīdzinieki, gribēdami, lai piepildās vēlēšanās, Lielā Kristapa izstieptajā rokā

likuši monētas. Un Klāva griezās atpakaļ, piegāja pie Lielā Kristapa un ieiika

tā rokā simbolisku ziednaudu, sacīdama: "Nebrīnies, es esmu māņticīga! Mī-

lestībai ir savi likumi, es izlūdzos no Lielā Kristapa svētību mums."

Kā visi samīlējušies, arī mēs smēlāmies visu, kas vajadzīgs jūtām un

dvēselēm, apmeklējām baznīcas. Doma baznīcā notika dievkalpojumi. Klāva

gan valodu nesaprata, taču izturēšanās lika domāt, ka redzēto svinīgi

pārdzīvoja. Viņai ejot pie sirds latviešu ticība, ērģeļu mūzika un ļaužu
dziedāšana.

Jautāju, vai viņa tic Dievam? Klāva atbildēja, ka neticot, bet dievkalpojumi

esot patīkami un skaisti.

Ēdienu vārīšanā Klāva bija sevišķa meistare. No maziem līdzekļiem gata-

voja tik garšīgus ēdienus, kādus vēl nebiju ēdis. Viņa cieši sekoja, lai es tīrīgi

ģērbtos un bieži mani mazgāja kā mazu bērnu — Klāva to darīja ar lielu

prieku un patikšanu. Mājās viņa vienmēr staigāja pienācīgi apģērbusies.
Vakaros pirms gulētiešanas viņa sevi iesmaržoja ar zālēm, kuras tikai pašai
zināmas. Man taisni brīnums, ka pasaulē mēdz būt tādas sievietes!

RĪGAS GALVENAJĀ PASTĀ

Palicis bez darba, baidījos, ka mums var trūkt naudas iztikai. Nevarēju

pieļaut, ka dzīvoju tikai no Klāvas niecīgās algas.

Sakarā ar ilgo slimošanu un baidoties no vīra izšķērdības viņa savas vēr-

tīgākās lietas ieķīlājusi lombardā. Ķīlu zīmes drīzi jāpagarina, arī te vajadzīgs
nedaudz naudas. Par Idu tāpat jādomā, šim pēdējam lēmumam ari Klāva

piekrita.
Reiz iegāju Rīgas galvenajā pasta Ļeņina iela, te pilns ar cilvēkiem. Tīri

nemanot kāds piesita pie sāna: tas taču visu Rīgas pastu galvenais priekš-
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nieks Rezņikovs!
Pēc sasveicināšanās viņš apjautājās, ko es tagad darot? Kur strādājot?

Neslēpu, ka pašlaik esmu bez darba. Nu tad lai nākot par mākslinieku šeit,
pastā. Viņš gan esot tikai priekšnieka vietnieks, tomēr palīdzēt varot.

Mēs kāpām uz ceturto stāvu, kur atradās priekšnieka kabinets. Jaunais

priekšnieks Petrenko bija pagara auguma, izskatījās inteliģents. Runāja tikai

krieviski. Priekšnieks ar savu vietnieku ilgi apspriedās, kā lai mani noformē,
jo mākslinieka štata vietas neesot. Galu galā nolēma, ka es skaitīšos ve-

cākais inženieris ar algu 900 rubļu mēnesī. Es gan iebildu, ka tāda alga mani

neapmierina. Rezņikovs pierunāja, ka darba nebūšot daudz, atlikšot daudz

briva laika. Tā es sāku strādāt pastā.
Pirmais pasta priekšnieks tika atsūtīts no Krievijas. Viņš atstāja izveicīga

cilvēka iespaidu, vecie pasta kalpotāji atsaucās, ka tas esot sava amata

pratējs, ari cilvēks liekoties labs.

Pēc viņa par priekšnieku nāca Rezņikovs, ari atsūtīts no Krievijas. Rez-

ņikovs bija maza auguma cilvēks ar nelielu vēderiņu, izturēšanās un balss

gan neliecināja par vīrišķīgumu. Vispār Rezņikovs likās jocīgs savā uzvedībā.

Ja negadījās labs garastāvoklis vai nepatika padotais, tad sarunājās, pagrie-
zis muguru. Visus, kuri zemākā dienesta pakāpē, uzrunāja uz tu, ari mani.

Necieta nekādas pretimrunāšanas.
Gada budžetā pārpalika lielāka naudas summa. Par to Rezņikovs pasū-

tīja 30 Ļeņina un 30 Staļina portretus. Es mēģināju ieteikt, lai pasūta ari kādu

ainavu vai kluso dabu. Viņš nebija pierunājams. "Jūs par šīm bildēm prasāt

milzīgu naudu. Tirgū āboli un gurķi maksā kapeikas, bet jūs gribat simtus,"

un pats smējās par savu joku. Man muļķīgi jāsmej līdzi.

Vispirms telpu darbnīcai ierādīja pagrabā, te bija tumšs, un dienas gaismu

tikpat kā neredzēja. Pēc laiciņa Petrenko ceturtajā stāvā atbrīvoja gaišu telpu
un to nodeva manā rīcībā, biju ļoti priecīgs. Mans "kabinets" atradās blakus

ārsta kabinetam. Ar ārstu drizi vien sadraudzējos. Viņa ricībā bija spirts, un

viņš arī mani pacienāja. Nāca ari citi ciemiņi — gan darīšanās, gan tāpat

parunāties. Te jāmin vecie Rīgas pasta ierēdņi Žigins, Eiduks, Rungulis,

Dambergs. Protams, spriedām par savu darbu.

Es jautāju, kā tas nāk, ka Rīgas pasts sociālistiskajā sacensībā Padomju

Savienībā vairākkārt ieņēmis pirmo vietu? Viņi smīnot atbildēja: "Tāpēc, ka te

strādā vairums pirmskara pasta kalpotāju."

Rezņikovam lāgā vairs neveicās, viņu pazemināja vispirms par vietnieku,

pēc tam par kādas mazsvarīgas nodaļas vadītāju.
Vēl pēc laiciņa dzirdēju, ka Rezņikovs miris. Ar puķu pušķīti steidzos pa-

vadīt, kā vienmēr nevaļas dēļ aizgāju uz kapsētu, kad viss jau bija padarits
un pastnieki pīpēdami devās prom. Uz svaigās smilšu kopas noliku pēdējo
sveicienu un jautāju sev: kas viņš bijis — muļķis vai Gogoļa laika past-

meistars?
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Tā Rezņikovs tika guldīts svešajā zemē, neizpratis, kādā laikā dzīvojis.
Tomēr pēc viņa palicis manī neparasts siltums. Varbūt tā ir tā neizdibināmā

krievu dvēsele?

Jaunais priekšnieks Petrenko pasta vadīšanu ļoti stingri saņēma savās

rokās. Daži pat izmeta, ka pie Rezņikova esot klājies labāki.

Es ar Petrenko satiku samērā labi, lai gan attiecības nebija tik atklātas un

vaļsirdīgas kā ar veco priekšnieku. Arvien vairāk un vairāk tiku noslogots ar

darbu, nepaspēju visu laikā izdarīt.

Petrenko ieminējās, ka pasta nodaļās tiekot slikti reklamēti telegrammu

paraugi. Ir taču parastās, steidzamās, greznuma un vēl cita veida telegram-
mas. Vai es nevarētu pagudrot un uzzīmēt skici ietvaram, kur ievietot tele-

grammu paraugus?
Vakarā izgatavoju zīmējumu. letvars bija paredzēts no ozola koka, ar

stabilu pamatu, stiklots. Priekšniekam projekts patika.
Noslēdzām Sgumu: es apņēmos pasūtījumu izpildīt ārpus darbalaika. Par

to saņēmu atlīdzību. Petrenko man deva citus darbus, es sāku diezgan labi

pelnīt.

Pastāvīgi tā dubultstrādāt likums neatļāva, tāpēc šos pasūtījumus rakstīja

uz Klāvas vārda. Viņa bieži vien palīdzēja.
Tā man radās diezgan lieli ienākumi. Varēju naudu aizsūtīt Idai. Klāvai

nopirku labu televizoru un citus mājas piederumus, jo viņai istabā daudz kā

trūka. Klāva izpirka no lombarda ieķīlātās labās drēbes un rotaslietas.

Pie centrālās dzelzceļa stacijas sāka likt pamatus Rīgas jaunā pasta
ēkai. Mani palūdza uz samērā lielas planšetes (1 mx 80 cm) uzzīmēt ēkas

maketu, kurš tikko bija saņemts no ministrijas. Pagatavoju divus variantus.

Vienu — no putna lidojuma. Otra zīmējumā pasta ēku parādīju pretskatā. Te

bija redzama ielu kustība — gan automašīnas, gan gājēji.
Priekšniekam zīmējums patika, to pielika pie sienas viņa kabinetā virs

rakstāmgalda. Priekšnieks mani paslavēja un vēl piemetināja: "Skaistas tās

sievietes esat uzzīmējis, laikam jums tās nedod miera."

Pagāja varbūt gads, saņēmu uzaicinājumu ierasties tautas tiesā, kur

izskatīšot Idas Janševskas prasību par alimentiem. Pirms tiesas sēdes ko-

ridorā Ida likās pavisam prātīga, noglauda man plecu, ko nekad nebija darī-

jusi, un sacīja: "Es zinu, ka tu manu lūgumu nenoraidīsi." Tā ari notika,

iebildumus es necēlu.

SĀKAS KOSMOSA IEKAROŠANA

Padomju Savienībā tika palaists pirmais mākslīgais zemes pavadonis.
Tas mani ļoti satrauca, es nevarēju vien beigt domāt par cilvēka ģeniālo prā-
tu — radīt mašīnu, kura vienā stundā apskrien apkārt zemeslodei. Savā sa-

jūsmā tūlīt uzzīmēju skici plakātam: garš, raķetveidīgs stabs šaujas debesīs.
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Klāva skici nekavējoties aiznesa uz partijas Rīgas komitejas Propagandas
nodaļu. Te ļaudis priecīgi satraukti par lielo notikumu, it kā tieši manu zīmēju-
mu gaidījuši, to slavēja. Nolēma to pagatavot lielā formātā un vairākos ek-

semplāros. Taču dekoratīvās noformēšanas darbnīca pavairoja tikai dažos

eksemplāros.

Sameklēju vadītāju Bruno Aidi un jautāju, kāpēc tā. Viņš atbildēja: "Mīļo

Sašiņ! Nav mana vaina, ka pārtraucam plakātu mālēšanu. Vakar saņēmu rī-

kojumu tos neizplatīt, jo tur izpausti mūsu raķešu būves noslēpumi." Man trū-

ka vārdu. Es taču nekādus raķešu noslēpumus nezinu! Tik vien redzējis kā

žurnālos parastas fotogrāfijas. Jādomā, valsts drošības vīri bija izdevuši

instrukciju, ka nekādus zīmējumus par raķetēm nedrīkst publicēt, lai tie

nenokļūtu citu valstu rokās. Šo instrukciju mūsu republikas iestādes vis-

pārināja, un cieta mani zīmējumi.
Sakarā ar lielo notikumu valstī tika izsludināts konkurss par labāko

zīmējumu vai skulpturālu atveidu piemineklim. Projekts jāsūta uz Maskavu.

Ari es cītīgi ņēmos ar zīmēšanu. Kā visiem autoriem, man sava ideja pa-

tika. Tehnisko aprakstu izdarīja Klāva. Zīmējumu kārtīgi uzlīmēju uz plāna

finiera, lai nesaburzītos. lesaiņoju, apdrošināju un nosūtīju pa pastu paredzē-

tajā laikā. Abi ar Klāvu gaidījām rezultātus.

Konkursā uzvarēja kāds slavens tēlnieks. Laikam jau aiz skaudības pēc
viņa projekta uzceltais obelisks man nepatika.

Pirmo reizi cilvēces vēsturē tāds notikums, un man bij tas gods līdzi pa-

fantazēt.

Pastā nostrādāju pāri par diviem gadiem. Tad sāku rēķināt, ka no

pamatalgas neiznāks pieklājīga pensija. Pienācis laiks visā nopietnībā meklēt

citu darbu ar lielāku algu.
Jūrmalas pilsētas Labierīcības trestā organizēja dekoratīvās noformēša-

nas darbnīcu. Mani turp aicināja kā mākslinieku, un es piedāvājumu pie-

ņēmu. Galu galā kļuvu par darbnīcas vadītāju.

Labierīcības tresta kantoris atradās Bulduros. Bet darbnīcas, kur strādāt,

sākumā nebija. Dubultos kāda šķūņa galā man ierādīja mazu istabiņu ar plīti-

ņu apkurināšanai, — te agrāk esot mitinājies šķūņa sargs.

ARDIEVU, KLĀVA!

Pēdējā gadā man ar Klāvu izveidojās pavisam svešādas attiecības. Viņa
vairs nebija tik laipnīga, bieži slēpa, kurp iet. Vairākas reizes viņu pieķēru

melos, ko tā agrāki nekad nedarija. Varbūt viņai par daudz ticēju?

Starp sīkumiem notika ari šāds gadījums: stacijā redzēju Klāvu kopā ar

svešu vīrieti. Kad jautāju, kas tas par cilvēku, viņa izlikās pavisam mierīga:

nejauši satikusi paziņu no tiem laikiem, kad strādājusi sanatorijā. Saprotams,
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ka man bija iemesls neticēt, un izraisījās diezgan gara un nepatīkama sa-

runa. Viga nerādījās nedēļu, — jau domāju, ka viss pagalam. Taču kādu va-

karu Klāva ieradās jautra un priecīga, it kā nekas nebūtu noticis. Viga pa

telefonu runājusies ar māsu Simferopolē, mēs tiekot lūgti uz māsasmeitas

kāzām. Es uzreizi nevarēju saprast. Kāpēc tik pēkšgi? Lidmašīnas biļetes jau

pasūtītas, Oktobra svētku priekšvakarā mēs izlidošot.

Lai notiek! Es Krimā neesmu bijis un dienvidus nekad neesmu redzējis.

Sapirkām dāvanas, sēdāmies lidmašīnā, kura mūs pāris minūtēs izrāva

cauri mākogu slānim. Virs mākoņiem paveras pavisam cits skats, mākoņi,

spožas saules apspīdēti, izskatās kā ledus lauki. Paretam šai klajumā

paceļas balti pauguri. Debess zila zila. Ainava atgādina amerikāņu māk-

slinieka Rokvela Kenta gleznas.
Lai gan lidojām 9000 metru augstumā, tomēr virs mums vēl lielākā

augstumā planēja kāda maza lidmašīna, atstādama aiz sevis garu, baltu

svītru. Nevaru vien apbrīnot cilvēka prātu, kas ielauzies bezgalīgajos kla-

jumos un izjauc mūžīgā laika kārtību.

No augšas skatoties, liekas, ka mēs stāvam uz vietas, laiku pa laiciņam
tikai mainās ūdens un zemes plankumi, redzamas lielas līkloču upes. Naktī

lēni aizpeld gaismas blāķi, tās ir pilsētas ar milzeņu spuldzēm.
Kāzas bija pieklājīgas un saviesīgas. Jaunais vīrs bija ārsts, jaunā sieva

— medicīnas studente, un kāzu viesi gandrīz visi šīs profesijas pārstāvji.
Klāvas radinieki izturējās pret mani ar lielu cieņu un uzmanību. Sabijām

tur nedēļu, es daudz ko redzēju un guvu.

Atpakaļ braucām ar vilcienu, un brauciens ilga pāris diennakšu. Kad ti-

kām vecajā Rīgā, tad jutu pa īstam, ka esmu savā zemē.

Kādu vakaru dzīvoklī ieradās tas pats vīrietis, kura dēļ mēs ar Klāvu sa-

strīdējāmies. Laikam ko saputrojis un atnācis tad, kad biju mājās.
Mans mērs bija pilns, es savācu savas mantiņas. Pateicos Klāvai par jau-

kajiem brižiem, kas kopā pavadīti. Klāva laikam domāja, ka taisu jokus. Otrā

dienā, kad Kuka ar smago auto ieradās pēc mantām, Klāva saprata, ka lieta

ir nopietna. Apķērās ap kaklu un lūdzās, lai viss paliekot pa vecam; ļaunais

ar laiku aizmirsīšoties. Vārdi bija pareģojoši, jo tagad jūtu — tik tiešām,

daudz ko esmu piedevis.

Lietas, ko biju tai pircis, un gleznas, ko tur gleznoju, atstāju par piemiņu.
Es ne tikai labprāt jums parādītu šo sievieti, bet ari pats vēlētos laiku pa

laikam uz to paraudzīties, jo viņa taču daļa no manas dzīves, viņa tēloja ļoti
asu un aktīvu lomu, kuru nekad nedrikstu aizmirst.

ATPAKAĻ TALSU IELĀ
Sakrita tā, ka tieši laikā, kad šķīrās ceļi ar Klāvu, es atstāju darbu un

iesniedzu lūgumu pensijas saņemšanai. Pēdējās darba dienas vakarā, kā
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jau iegājies, sarīkojām mazu atvadi. Darbnīcas mākslinieki šo to nopirka
dzeršanai un ēšanai, ari nelielu dāvanu — dažas grāmatas. Kādu laiciņu pa-
sēdējuši, gājām katrs uz savu pusi.

Saprotams, ka tik svarīgu notikumu mēs ar Kuku drusku apslapinājām.
Labā garastāvoklī, pļāpājot ar Kūkas sievu Stefāniju, ieminējos; "Nez, kā

klājas Idai?"

Stefānija uzreiz: "Ja gribi, tūlīt iešu viņu pasaukt." Nebiju pretim, parunāt
jau var.

Un redzi! Pēc dažām minūtēm Ida bija klāt, neredzēti priecīga un runīga.
Pastāstīju par sevi, ka man pašlaik nav īstu māju. Ida bez vilcināšanās

ierosināja: "Ko tu blandīsies apkārt? Nāc mājās un dzīvo mierigi! Varu tev dot

atsevišķu istabu."

Un viņa ņēma mani pie rokas un pārveda mājās.
Pēc piecu gadu prombūtnes viss likās svešs. Tovakar ilgi nevarēju aiz-

migt. Pēc murgainas nakts no rita pa logu aplūkoju pagalmu un dārzu: ne-

viens žogs negāžas, manis stādītās ābeles un bumbieres jau izaugušas
lielas, viss liekas labā kārtībā.

Tikai ar Imantu negals, viņš jau otru reizi sodīts un atrodas darba no-

metnē. Pirmo reizi apcietināts pēc apprecēšanās ar otro sievu veikalvedi Mir-

dzu. Imants, sadabūjis īstu brūža spirtu, to atšķaidījis vajadzīgā stiprumā un

pildījis pudelēs ar kroņa etiķetēm. Mirdza pārdevusi. Visi dabūja sodu, ari

Mirdzas tēvs, kas atļāvis savā dzīvoklī pildīt pudeles. Viņam — viens gads,
Mirdzai — tris gadi, Imantam kā galvenajam darītājam — seši gadi.

Pēc trim gadiem par centību un labu uzvedību Imantu atbrivoja. Otro reizi

viņš ievietots darba nometnē par alimentu nemaksāšanu savai meitiņai no

pirmās sievas.

Ida bija pārvērtusies, pavisam cits cilvēks. Neizteica neviena skarbāka

vārda. Viss, ko sacīju, biia labs — bez pretrunām un iebildumiem.

Pazīdams viņas raksturu, sapratu, cik ļoti sevi jāpārvar, lai neizgāztos.
Bet saturēšanās nevilkās ilgi. Drīzi viss atkal iegāja vecās sliedēs, nāca strīdi

un pārmetumi. Liela cīņa sākās, kad pateicu, ka gribu piebūvēt verandu un

vannas istabu. Ida ar kājām un rokām pretī. Ko nu vecumdienās vairs bū-

vēšot, kur agrāk esot bijis? Blandījies pa pasauli!
Es tikai raku, mūrēju, zāģēju un cirtu, un rudenī mums piederēja vannas

istaba un gaiša veranda, kur varēju strādāt un mālētbildes visu ziemu, kā to

iecerēju. Uzcēlu jaunu saimniecības ēku, jo vecā bija par mazu un sa-

šķobījusies.
Kad nu viss tapa gatavs, Idai ari iepatikās.
Visu dzīvi kopš bērnības biju kalpojis un klausījis citiem, pildījis citu vēlē-

šanās. Tagad piederēju sev, realizēju savas ieceres. Ik mēnesi man piesūta
naudu iztikai, varu dzīvot mierigi, bez uztraukumiem. Esmu pensionārs.

Kādu ritu, kad vēl nebiju no gultas izkāpis, zvanīja pie vārtiem. Ar skubu
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uzrāvu bikses — jāiet taču skatīties!

Uz ielas stāvēja vīrs melnā mētelī un krieviski jautāja, vai te dzīvojot

pilsonis — un minēja manu vārdu.

Aicināju nākt iekšā, lūdzu apsēsties. Svešais, apskatījis istabu, teica, ka

esot Rīgas pilsētas Labierīcības tresta dekoratīvās noformēšanas kantora

priekšnieks un aicināja mani pie sevis darbā. Atri apsvēris, atbildēju, ka es-

mu pagodināts par piedāvājumu, bet diemžēl pieņemt to nevaru. Mana

pensija otrtik lielāka nekā alga. Strādājot varu zaudēt pensiju, jo

pensionāriem nav brīv pastāvīgi strādāt, izņemot divus mēnešus gadā.
Pie vārtiem atgādināju, ka man, pensionāram, ir tiesības strādāt tos divus

mēnešus. Varbūt viņš mani var pieņemt uz diviem mēnešiem?

"Labprāt, atnāciet rit uz kantori, un to lietu nokārtosim," viņš atbildēja.
Kantorī priekšnieks ar citiem darbiniekiem sarunājās skaidri latviski.

Dzirdēju, ka to uzrunā par biedru Riņķi — tātad mūsu tautietis. Bet kāpēc ru-

nāja krieviski? Vai tiešām nenojauta, ka es gaužām slikti pārvaldu krievu

valodu? Lai nu kā, bet dabūju divus mēnešus darbu un nopelnīju mājas pār-
būvei vajadzīgo naudu.

Es tuvojos 70 gadiem. Jūs saprotat, ka tādā vecumā vairs negribas

cīnīties, jo darbs taču ari ir cīņa. Darbs nav nekāda izprieca vai laika kavēklis,

kā daži to nosaukuši. Man, pensijā būdamam, ir ar sevi ko noņemties gan

mālējot, gan domājot. Domāšana taču mūsu pamatdarbs.un tas mani nav at-

stājis ari vecumā, šai nodarbei taču nevajaga nekādas atļaujas, nav jādod
atskaites par sadomāto. Domāšana un attīstība ne ar kādiem līdzekļiem nav

noturama, tā lauzīsies un spiedīsies visur.

Tikai pati domātāja nāve to var apturēt.

GLEZNOTĀJI

Sprūds bija padzirdējis, ka Melngaiļa Tautas mākslas namā konsultējot

gleznošanu. Nospriedām, kāpēc gan mēs nevarētu turp aiziet? Abi ar Sprūdu

paņēmām pāris savu darbu un nesām vērtēt mūsu mālējumus. Konsultācija

darbojās reizi mēnesī, svētdienās.

Konsultācijas telpā jau sanācis daudz tādu mākslas meklētāju, cits par ci-

tu labāki. Tipiska diletanta nebija neviena. Vairums strādājuši vai strādā klu-

bos un citās tamlīdzīgās iestādēs par dekoratoriem, noformētājiem vai zīmē-

šanas skolotājiem. Konsultanti — miesās brangais Petraškevičs un garais

Kalniņš. Petraškevičs, liekas, savu pienākumu veica sirsnīgi, turklāt demon-

strēdams savas zināšanas. Ja kāds debitants mēģināja aizstāvēt savu vie-

dokli, Petraškevičs manāmi uztraucās: "Ja jūs labāki zināt, tad kāpēc šurp
nākat?"
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Kalniņš ir cita rakstura cilvēks, viņš runā un atbild ar labi pārdomātiem
vārdiem, neuzspiežot savas domas, jo māksla taču ir apbrinojami daudz-

pusīga un šķautnaina.

Konsultanti atzina, ka mūsu mālējumi esot interesanti. Žēl tikai, ka viņi
nepateica, kur slēpjas tas interesantums.

Pa starpām mēs pārrunājām ari šo to citu, kam sakars ar mākslu. Man

sanāca mazs disputs ar Petraškeviču, jo viņš par profesionāliem glez-
notājiem atzina tikai tos, kas ir Mākslinieku savienības biedri. Bet kā nosaukt

un kā sašķirot māksliniekus, kuri dienu dienā un gads gadā strādā kā mēs,

pelnot ar to iztiku un, iespējams, ari radot mākslas vērtības? Manuprāt, tie ari

ir profesionāļi — tātad iepriekšējais definējums nav pareizs.
Dažs labs mākslinieks, Savienibas biedrs, savu māku parāda kā vaļas-

prieku, nodarbojas ar kaut ko citu, tomēr tiek saukts par profesionālu māksli-

nieku. Vai gan māksliniekus, kuriem Mākslas akadēmijas izglītība, bet kuri

nav Savienības biedri (tādus pazīstu diezgan daudz), jāierindo paš-
darbniekos?

Petraškevičam jautājums bija acīmredzot negaidīts, viņš atbildēja tikai:

"Tāda pie mums ir kārtība."

Žēl, ka pie mums nepastāv vairākas mākslinieku biedribas vai apvienī-
bas, kā tas bija Latvijā pirms kara. Rīgā darbojās ļoti populārā R.Sutas māk-

slas studija. Tas bija privāts iestādījums, un valdībai gar to nebija nekādas

daļas. No šīs studijas nākuši daudzi apdāvināti mākslinieki — gan gleznotāji,

gan grafiķi: V.Ciesnieks, O.Noritis, O.Abelīte, J.Plēpis, A.Junkers, V.Valdma-

nis un vēl citi. Vai gan viņi ari bija tikai pašdarbnieki? Tieši autodidakti mek-

lējuši un radījuši jaunus ceļus mākslā. Minēšu K.Monē, V. van Gogu, P.Seza-

nu, O.Domjē v.c, no kuru devuma profesionāļi vēl tagad barojas.

Melngaiļa Tautas mākslas nams ik vasaru rīkoja bezmaksas gleznošanas
seminārus ar izbraukumiem ārpus Rīgas. Semināri ilga tris nedēļas, tika pie-
aicināti pedagogi — Mākslinieku savienības biedri: Petraškevičs, Kalniņš un

man līdz šim nepazīstams mākslinieks J.Mednis.

Pirmo reizi mēs ar Sprūdu piedalījāmies seminārā, kas noritēja Ventspilī.

Dalībnieku skaits — ap trisdesmit, visi — neganti mālētāji. Jāatzīst, ka man

šāds pasākums daudz ko deva — gan uzklausot pedagogus, gan vērojot ci-

tus strādājam, jo mūsu vidū bija veiksmīgi gleznotāji. Pedagogi izteicās, ka

es šajās tris nedēļās esot stipri audzis, pats gan neko nejutu.

Pēc semināra rikojām savu gleznu izstādi Ventspils kultūras namā. Es

piedalījos ar četrām seminārā radītām gleznām. Tā bija pirmā izstāde, kurā

piedalījos.
Gleznošanas semināros ņēmu dalību tris vasaras. Jau šķita, ka nu zinu

gandrīz visu nepieciešamo, bet tas bija maldīgi; māksla mūžam paliek jauna
un mainīga, un pilnību nevar sasniegt neviens. Tomēr tā jāmācās kā jebkurš
amats.
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Melngaiļa Tautas mākslas namā vāca gleznas izstādīšanai Anglijā,
iesniedzu žūrijai darbu par vēsturisku tēmu — Senči Temperā atveidoju vē-

jainu laiku ar zilzaļu ūdeni un senlaicīgu burukuģi ar senajiem kuršiem. Tie ir

nevis mierigi ļaudis, bet karavīri.

Senči līdz ar pārējām no Latvijas aizsūtītām gleznām tika izstādīta Londo-

nā un citās Anglijas pilsētās.
Pirms dažiem gadiem Dailes teātri redzēju Raiņa Uguns un nakts uzve-

dumu. Lugas dekorācijas, ko gleznoja Ģirts Vilks, man šķita pretīgas, pat lie-

kas. Bet aktieru tēlojums tā aizkustināja, ka iecerēju uzgleznot drāmas per-

sonāžus. Katrā gleznā uz vēsturiska fona redzama viena figūra. Paraksts —

atbilstošs Raiņa teksts.

Lāčplēsis: "Tik likteni izpildīt mana gudrība,
Man taisni uz priekšu iet vajaga."

Spīdola: "Vēl cīņa nav galā un nebeigsies,

Tev, Lāčplēsi, Spīdola palīgā ies!"

Melnais bruņinieks: "Nu, nāc tad, Lāčplēsi! No

manis vēl visi ir mukuši!"

Burtnieks: "Mans dēls, mans varoni! Tu pili

gaismā uzcēli."

Kangars: "Lai nu lai! Pēc stundas būs Lāčplēsis
tumsībai!"

Laimdota: "Nāks laiks — un vergi kļūs varoņi."

Pēc izstādīšanas saņēmu Rīgas pilsētas izpildkomitejas pirmās pakāpes

goda rakstu. Jāatzīstas, ka tas man bija liels gandarījums.

Saņēmu vēstuli no Mākslinieku savienības, lai steidzīgi izgatavoju šo tē-

lojumu fotouzņēmumus, jo kāda Padomju Savienības izdevniecība tos gribot

publicēt. Palūdzu Mākslas akadēmijas fotogrāfu Sokolovski, un pēc pāris
dienām uzņēmumi bija gatavi, šīs gleznas kopā ar citu autoru darbiem no-

sūtīja uz Maskavu. Bet vēlāk uzzināju, it kā telpu trūkuma dēļ tās netika

izstādītas.

Reiz pie manis ieradās kāds vīrs, stādījās priekšā: viņu saucot Muce-

nieks, pats esot mākslinieks, organizējot Ļeņina rajona Dabas un vēstures

pieminekļu aizsardzības biedrības gleznotāju sekciju. Kultūras nodaļa ietei-

kusi arī mani iesaistīt mākslinieku kopā. Mucenieks pilnīgi pārliecināts, ka

sekcija pastāvēšot kā oficiāla biedriba, un Mākslinieku savienība neko ne-

varēšot padarit. Tur iestāšoties ari daži Mākslinieku savienības biedri, viņš
nosauca ari N.Kūlaini.

Mucenieks pierakstīja manus biogrāfiskos datus un turpat pirmajai izstā-

dei atlasīja divas gleznas (puķes).

Kopā bijām 12 dalībnieku. Ar dažiem jau agrāk biju sastrādājies — Kron-
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tālu, Lagimovu un Cauni. Ar Kūlaini iepazinos šeit, lai gan viņa darbus jau
agrāki tiku redzējis. Vēlāk piepulcējās jauni biedri, un bijām gandrīz 30 dalīb-

nieku.

Mēs darbojāmies ļoti aktīvi, rīkojām izstādes, kur vien varēja — gan fabri-

ku klubos, gan slimnīcu priekštelpās un citur, kur tik varēja dabūt telpas. La-

bas atsauksmes saņēma mans darbs, kurā attēlots Rīgas Rātslaukums ar

Melngalvju namu. Kritika labi atsaucās arī par Kāršu spēlmaņiem.
Tad notika liela nelaime — lauzu kāju. Manas slimības laikā piepildījās

pareģojums: pēc četru gadu pastāvēšanas mākslinieku darbīgo kopu likvi-

dēja. Nezinu, kas tālāk notika ar tās biedriem, kuri savai mākslai meklēja
paspārni.

Pats galvenais: es šeit iedraudzējos ar ļoti gudriem, labiem un sirsnīgiem

draugiem Voldemāru Cauni un Nikolaju Kūlaini, kuri mani neatstāja, kamēr

vien dzīvoja.

MŪZIĶI
Garlība Merķeļa 200 gadu piemiņas svinības. Piemiņas akts notika

Āgenskalna priedēs 5. vidusskolas telpās. Arī mani uzaicināja pagodināt šo

seno latviešu draugu, par kuru esmu daudz lasījis un kuru esmu apbrīnojis.
Svinību rīkotāji centās radīt sevišķi svinīgu noskaņu. Kāpņu telpā nostā-

dīta godasardze. Laikam biju viens no pēdējiem viesiem, jo kāds jaunietis

mani gaidīja it kā ievērojamu vīru. Kad tiku nosēdināts norādītajā vietā, vēroju

pārējos dalībniekus. Sanācēju diezgan daudz. Daži paziņas no mūsu glez-

notāju kopas. Gar sienām izvietoti šim notikumam atbilstoši darbi, arī manis

gleznotais portrets Garlībs Merķelis laikmetos (tagad portrets glabājas Rīgas
Doma muzejā).

Dažas minūtes pirms svinību sākuma zālē ienāca vīrs manos gados. Ne-

varēju atcerēties, kur viņu esmu redzējis. Viņš atgādināja veco laiku ķelneri

vai bufetnieku — īsi, gludi mati, celiņš pa vidu. Drošs un pašapzinīgs. lenā-

cējs ilgi grozījās un atvainojās, līdz nosēdās krēslā. Tālāku vērību svešajam

nepiegriezu. Jāklausās taču referāts un priekšnesumi.

Dzejnieks O.Vācietis deklamēja savus diezgan labos gara ražojumus.

Dziedāja māksliniece I.Tiknuse; viņas balss man patika.

Pēc svinībām, kā tādos gadījienos mēdz būt, ar blakussēdētāju skatlogu

dekoratoru Podnieku raudzījos pēc kādas kafejnīcas, lai pārrunātu redzēto

un dzirdēto, šo tik vajadzīgo iestādījumu atradām turpat Āgenskalna priedēs

starp jaunceltajām mājām.
Bāra saimniecei palūdzām pāris glāžu vīna. šo to spriedām gan par nu-

pat redzēto, gan par citām lietām, pa laiciņam uzņemdami tumši sārto sulu.

Man ar kolēģi mierigi sēdot, ienāca tas pats virs ar gludi nosukātiem ma-

tiem un taisno celiņu, saņēma pasūtīto glāzi, novietojās pie brivā galdiņa.
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Sūkdams dzeramo, tas pa reizei paskatījās uz mums, it kā gribētu dzirdēt, ko

mēs runājam. Tad viņš piecēlās un palūdza atļauju pārsēsties pie mūsu

galdiņa.
Podnieks pasūtīja vēl pa glāzei sev un man. Jutāmies mazliet iesiluši,

pārmijām dažus vārdus ar pienācēju. Reibumā kļuvu sirdīgs un ar manāmu

uzsvaru svešajam teicu: "Mēs esam mākslinieki un nākam no Merķeļa

piemiņas vakara." Un gandrīz nepieklājīgi piebildu: "Bet kāds ir jūsu amats,

ar ko nodarbojaties?"
Svešais izbrīnēts atbildēja: "Es arī nāku no turienes! Ar ko nodarbojos?

Ek, esmu mūziķis, komponists. Nupat atbraucu no koncerta Berlīnē."

Podnieks, galu galā laikam atcerējies daudzās fotogrāfijas, pačukstēja
ausī: "Tas taču Marģeris Zariņš."

Nu man bilde skaidra! Pasūtu vēl divas glāzes, bet nu ar stiprāku
dzeramo.

Tā mēs daudz runājām un šķindinājām glāzes uz iepazīšanos. Tīri

negaidot komponists man paklusi bilda: "Jūs man patīkat, bet tas otrs — ne."

Marģeris Zariņš uzlūdza apmeklēt viņu mājās, manā kabatas grāmatiņā

ierakstīja savu adresi. Apsolījos katrā ziņā ierasties. Bet nu jādodas uz mā-

jām, jo naudas nevienam vairs nav. Zemi klanoties, tencinājām saimnieci par

laipno uzņemšanu un pie stūra izklīdām katrs uz savu pusi.

Būtu apmeklējis cienījamo komponistu, ja vien neuzbruktu lielā nelaime,

par ko pastāstīšu vēlāk.

Ja reiz esmu skāris tik svešo, bet patīkamo mūzikas tematu, tad ar godu
un cienību jāsaka teikums par visas mūsu tautas iemīļoto skaņradi Raimondu

Paulu. Man gan nav bijusi laime tikties ar viņu personīgi. Novēlu tam veselību

un neatlaidību.

Ja man jautātu, kāds mīļākais komponists, tad droši atbildētu: nelaiķis
Emīls Dārziņš, Marģeris Zariņš un Raimonds Pauls. Tos latvieši neaizmirsīs

nekad.

TEODORS ULDRIĶIS
Pēc turpat sešu gadu prombūtnes atgriezies vecajās mājās, aizrakstīju

Uldriķim, uzaicināju mani apmeklēt. Nebija ilgi jāgaida, driz Teodors savā in-

valīdu mašīnā klāt. Viņš ciemojās vairākas dienas. Daudz runājām par visā-

dām lietām un darišanām. Man neapnika spriedelēt, jo viņš zināja daudz, it

sevišķi par mākslu, kurai pieķēries, kā saka, ar miesu un dvēseli.

Strīdīgs gan Teodors kļuvis. Nekādi nevaru salīdzināt ar jaunekli pirms 30

gadiem, kad kopā strādājām fabrikā.

Teodors kritizēja dzimtās pilsētas māksliniekus. Visi esot tikai muļļas, kas

vairāk neko neprot kā tikai lielīties. Nežēloja pat veco mākslinieku Sudmali,

kura dēlu Imantu Sudmali hitlerieši nobendēja. Par to es sevišķi brīnījos. Ari
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manus darbus viņš nekautrēdamies kritizēja. Ne visur piekritu, tomēr centos

nerunāt pretī.

Par Renesanses māksliniekiem Teodoram savs spriedums.

—Tā laika māksliniekiem ir tikai vēsturiska nozīme, mūsu garam un māk-

slai viņi par paraugu vairs neder. Viņu māksla ir aizgājusi uz visiem laikiem.

—Teodor, tu runā nesaprotami! Tolaik viņus apbrīnoja, un arī šodien viņi

ir zvaigznes.
Bet man cits jautājums: kā toreiz — pēkšņi, bez akadēmijām, bez dziļām

mākslas tradīcijām — radās šie ģēniji? Viņi parādījās vienlaicīgi — apmēram

piecdesmit gados. Pēc ģēēniju nāves māksla it kā izsīka: palika atdarinātāji,

nevis turpinātāji, šī atdarināšana velkas vēl tagad. Nē, Teodor! Uzskatu, ka

Leonardo da Vinči, Mikelandželo, Rafaēls bija un paliek cilvēces brīnums.

Padomā! Rafaēla mūžs ilga tikai 37 gadus. Piecsimt gadu pēc tam ne-

viens nevar uzrādīt tādas spējas. Viņa mākslā redzams viss: tur ir tādas

pozas, kādas nespētu pozēt neviens modelis; tur ir pareiza anatomija. Viss

pārliecinoši pauz gleznas psiholoģiju. Liekas, ka sis ģēnijs negiezno, bet visu

laiku domā un roka kustas instinktīvi. Rafaēla īsais mūžs bija tikai daļiņa no

tā mūža, kuru viņš dzīvo. Pēc nāves viņa mākslas gars valdzinās cilvēkus,

kamēr vien pastāvēs cilvēce.

Teodors sapīcis:

—Mākslai jāiet uz priekšu, tā nedrīkst apstāties. Ja mani un man līdzīgos

tagad nesaprot, tad to sapratīs vēlāki. Jā, es portretu uzgleznoju savādāku

nekā modelis. Vai cilvēkiem pēc simtiem gadu nebūs vienalga, kā cilvēks iz-

skatījies toreiz? Nākotnē cilvēki pētīs, kā gleznots.
Es turos pretī:

—Tu tuvojies abstraktai mākslai. Vai tikai tā nav modes lieta? Tā mālēt

vieglāki — daži otas vilcieni, un gatavs! Jūs, modernie gleznotāji, cenšaties

atdarināt alu cilvēku zīmējumus. Vai prāti arī nepārvērtīsies, un jūs paliksit

tikpat primitīvi kā viņi?
Šī replika Teodoram nemaz nepatika, jo viņam bija komunistiski uzskati,

viņš ticēja gaišai nākotnei.

Pārtraucu interesanto disputu, jo Teodoru tas manāmi uztrauca.

Kaut gan mākslas jautājumos mums nesakrita, viņš bieži ciemojās pie

manis. Atkal sadraudzējāmies kā jaunībā.
No Liepājas saņēmu daudz Teodora vēstuļu, dažreiz divas vienā dienā.

Viņš aprakstīja pēkšņi uznākušās domas, deva padomus gleznošanā. Gadī-

jās lūgumi kārtot viņa lietas Mākslinieku savienībā un izstādēs.

Uldriķa gleznošanas veids bija pavisam neparasts. Visus priekšmetus —

vienalga! cilvēku figūras vai klusās dabas — viņš apvilka ar pārspīlēti platām,

melnām kontūrām. Dažreiz man liekas, ka tā ir neestētiska ķēmošanās.

Uldriķis saņēma no Mākslas fonda pasūtījumu uzgleznot figūru kompozī-

ciju par kara tēmu viena kvadrātmetra lielumā. Atlīdzība — divi tūkstoši rubļu.
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Lai saņemtu daļu samaksas par iesākto, bet nepabeigto darbu, gleznojums

jāuzrāda no Maskavas atbraukušajai mākslas komisijai. Uldriķis atsūtīja
iesākto darbu, lai nu es to liktu priekšā komisijai.

Maskavas komisija to apskatīja. Laikam jau pats priekšsēdētājs diezgan

skarbi sacīja Latvijas mākslinieku pārstāvim Ivanovam:

—Palīdziet taču autoram darbu nostādīt tā, lai var nobeigt.
Par šo aizrādījumu Teodoram neko neteicu, lai viņu neapbēdinātu un ne-

uztrauktu, lai neiedragātu pašapziņu.
Kādu dienu izlasīju laikrakstā, ka Teodoram Uldriķim Latvijas PSR valdība

piešķīrusi Nopelniem bagātā kultūras darbinieka nosaukumu. Par to man

liels brīnums, jo viņš ar kultūras lietām nav nodarbojies, vienīgi Liepājas avī-

zei Komunists uzrakstījis dažas recenzijas par tēlotājmākslu.
Kad Teodors ieradās pie manis, apsveicu ar augsto apbalvojumu, gan

piemetinādams: "Kāpēc nepiešķīra Nopelniem bagāto mākslinieku?" Teodors

saviebās: "Velns viņu sazin, ko tie tur sadomājuši!"

Mēģināju viņu mierināt: "Kultūras darbinieks taču stāv pāri visām

mākslām!"

Bet Teodors īgni atmeta ar roku: "Lai viņi iet galīgi...!"

Pārrunājot ar paziņām Uldriķim piešķirto godu, kāds bilda: "Citādi nevar

būt! Viņš taču akadēmijā nav gājis, un mākslinieka papīru tam nav! Laikam

gods parādīts, ņemot vērā viņa komunistisko noskaņojumu un lielās cie-

šanas."

Uz manu jautājumu: "Vai tu, Teodor, esi partijā?" viņš bez apdomāšanās

atbildēja: "Nē. Es ar tiem daudzās lietās nevaru saprasties, mums jāstrīdas."
Tālāk vairs nejautāju, labi pazīdams viņa taisnīgo raksturu. Lai nu kā,

mans draugs kļuvis par Nopelniem bagāto kultūras darbinieku.

Uldriķi piemeklēja nelaime, ko viņš pārdzīvoja vairāk par savu fizisko ne-

varību. Viņa dēls, Mākslas akadēmijas students, pēkšņi sajuka prātā, turklāt

slimība bija smagā formā. Ar neredzēti lielu enerģiju Teodors sameklēja
slavenus nervu ārstus, tomēr slimība neatkāpās, un tēvs sāka pagurt. Tad

tas ķērās pie pēdējā līdzekļa. Pats māņiem neticēja, tomēr kā slīcējs ķērās

pie salmiņa.
Pie Talsiem dzīvoja kāds brīnumārsts, un Teodors savos invalīda ratiņos

spērās turp, pastāstīja dziedniekam par savu nelaimi un saņēma zāles.

Slimajam deva ari citas zāles, retus ārzemju preparātus, kurus pat Rīgā bija

grūti dabūt. Pateicoties Idai, kurai labi pazīstama kāda farmaceite, ārzemju
zāles tika sagādātas vajadzīgā daudzumā. Un, lūk, Uldriķis raksta, ka dēlam

prāts acīm redzot skaidrojas.
Mēs gan nevarējām saprast, kuras zāles tad nu līdzējušas — brīnumārsta

vai ārsta? Slimais izveseļojās pilnīgi, strādāja par mākslinieku. Nodibināja ģi-

meni. Novēlu viņam laimīgu dzīvi!

Dēls izveseļojās, par to tēvam liels prieks. Bet paša sāpes pastiprinājās,
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mocīja dienu un nakti. Katru dienu ieradās ātrās palīdzības mašīna ar ārstu,
kurš deva injekcijas pret nepanesamām sāpēm. Teodors rakstīja, ka likšot

taisīt operāciju, lai griežot ārā sāpes radošos nervus. Kaut arī operācija esot

ļoti sarežģīta, bīstama dzīvībai.

Kādu padomu varu dot? Tikai žēlot un mierināt. "Nebēdājiet par mani un

nežēlojiet, dažam labam klājas vēl grūtāki nekā man," — viņš rakstīja. Un vēl

piebilda: "Ja arī būs jāaiziet, tad aiziešu uz tiem pašiem medību laukiem un

būšu kā senais indiānis pēc nāves."

Tad saņēmu vēstuli, kuru Teodors diktējis savai meitai, jo pats pēc ope-

rācijas nespēja rakstīt. Tā bija pēdējā vēstule man. Viņš mūs visus — mani,
Idu un Kuku sirsnīgi sveicināja, novēlēja veselību un izturību. Dažas dienas

pēc novēlējuma saņēmu telegrammu, ka mans draugs, mūsu visu iemīļotais
Teodors Uldriķis, miris.

Jau vairākus gadus Teodors gatavojās sarīkot personālizstādi Rīgā.
Dažādu iemeslu pēc arvien atlika. Divus gadus pēc viņa nāves Liepājā tika

sarīkota piemiņas izstāde. Aiī man ka viņa diauycim atsūtīja .eluu/umu uz iz-

stādes atklāšanu, bet tobrīd mana dzīve bija tā sarežģījusies, ka nevarēju to

apmeklēt.

1976. gada februāra Zvaigznē ievietoti vairāki darbi no šīs izstādes.

Žurnāls tam atvēlējis četras lappuses. Neatminos nevienu mākslinieku, ku-

ram Zvaigzne būtu ierādījusi tik lielu vietu.

Teodora aiziešana it kā parādīja ceļu bēdām un nelaimēm manā turp-

mākajā dzīvē. Cilvēks nekad nevar zināt, kas ar viņu notiks tālāk, nākotnē.

Bēdas, slimības un nāve nāk bez pieteikuma, par to pārliecinājos es un mani

tuvinieki.

SLIMNĪCĀ

Allaž likās — "ar mani tā nenotiks". Un, lūk, 1971. gada 7. martā devos

uz Centrāltirgu nopirkt nesaldētu gaļu, Ida vienmēr neapmierināta, ja pārnes

sasalušu gaļu. Netālu no paviljona aiz tramvaja sliedēm stāvēja autobuss,

kas iet uz Āgenskalnu. Baidīdamies nokavēt, sāku skriet. Taka sasalusi,

ledus pilnīgi gluds kā stikls. Nezin kāpēc klupu un ar visu sparu kritu uz slie-

dēm, bet jutu, ka kāja galīgi ļengana. Tramvajs nāk arvien tuvāki. Ar veselo

kāju un rokām, cik vien ātri spēdams, vilkos prom no sliedēm. Tramvaja va-

dītājs, pamanījis nelaimi, spēji apturēja braucamo. No daudzajiem garām-

gājējiem piesteidzās kāds vīrs ar sievu un palīdzēja man aizkļūt līdz solam.

Laipnie ļaudis pa telefonu izsauca ātrās palīdzības mašīnu. Uz sola no-

gulēju tris stundas. Labie ļaudis visu laiku mani neatstāja un atkārtoti zvanīja,

kāpēc gaidītā mašīna tik ilgi nebrauc. Beidzot mašīna klāt, līdzjutēji palīdzēja

man novietoties, šie cilvēki bija krievi no Āgenskalna priedēm. Palūdzu nodot

sievai nopirkto gaļu. Gods godam, viņi savu solījumu turēja.
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Laukā jau metās krēsla, kad nokļuvām Ģimnastikas ielas slimnīcā. Dežu-

rējošais ārsts mani norīkoja uz rentgena kabinetu, tad uz 10. palātu. Palātā

četras gultas.
Pēc brīža atnāk tas pats dežurējošais ārsts, rokā parasts urbis, kādu lieto

namdari.

Slimnieks, kas gul pretī, met ar acīm: "Nu tik saturies!"

Ārsts aptausta lauztās kājas celi, it kā meklē izdevīgāku vietu urbšanai.

Varbūt aiz bailēm no sāpēm saku ārstam: "Jūs, dakter, pēc pases zināt, kā

mani sauc. Lūdzu, pasakiet, kāds ir jūsu godājamais vārds?"

Ārsts pavisam jauns cilvēks, viņā jūtama nedrošība: "Vai nav vienalga, kā

mani sauc?"

— Bet, dakter, jūs darīsit tik atbildīgu un sāpīgu procedūru, un es

nezināšu jūsu vārdu!

Dakteris mazliet apmulst un paklusi nosaka: "Lācis."

Māsiņa iešpricē celī zāles, pietur slimo kāju, un Lācis nu ņemas griezt un

urbt, ka čīkst vien. No sākuma zāļu iedarbībā vēl nekas, bet tad iesāpas, ka

nevaru izturēt, un roka tiecas pēc urbja, lai to atņemtu. Ārsts aptur

instrumentu.

— Drusciņ atpūtieties!

Pēc brītiņa turpina, un es nodomāju, ka vakars klāt. Urbja gals parādās

otrpus ceļa. Izurbtā caurumā ievieto metāla stienīti ar tādu kā pakavu un

lauzto kāju paceļ gaisā. Māsiņas nostiprina parikti ar 10 kilogramu atsvaru.

Man atgriežas humora izjūta, saku māsiņām: "Kāpēc jums rokas trīc? Ne-

steidzieties, man vairs nesāp!"
Mans kaimiņš gandrīz izveseļojies un jau staigāja. Viņš piebīdīja man klāt

telefonu. Mums mājās telefona nav, zvanīju kaimiņiem, lai paziņo, kur atro-

dos. Sieva slima, tāpēc lai atsūta Kuku. Otrā dienā Kuka klāt.

Pēc izārstētā slimnieka izrakstīšanas man kaimiņos kāds piecdesmit ga-

du vecs vīrs. Viņam lauzta kāja, bet ne tik stipri, lai mocītu ar ekstensiju. Vār-

dā Arseņevs, pēc tautības — latvietis, pēc profesijas — diriģents. Mēs bieži

runājāmies, jo viens otru redzējām. Pārējos divus gulētājus pazinu tikai pēc

balsīm, jo tie gulēja ar kājām pret mani.

Viens no neredzamajiem bija no Gomelas, Rīgas Politehniskā institūta

students. Nejauši izkritis pa kopmītnes logu un lauzis mugurkaulu. Viņam

stiepa abas kājas. Ik pēc pāris dienām tam caur padusēm izvēra cilpu un kā

viduslaikos grieza ratu, lai puisi izstieptu garāku. Sarunās varēja just labu

kultūru, kas jauniem studentiem reti piemīt.
Trešais gulētājs bija celtnieks, krievs. lereibušā stāvoklī pakļuvis zem

automašīnas. Tagad izpērk savus grēkus, jādomā, ar lielu nožēlu, jo par ne-

laimi dzērumā slimnīcas pabalstu nemaksā. Viņš sarunās nepiedalījās, jo, kā

pats atzinās, tikai astoņas klases gājis skolā un daudz ko nesaprotot. Svēt-

dienās, kad sieva viņam atnesa kortelīti, ko zem segas tūdaļ iztukšoja, viņš
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tapa možāks un arī sāka spriedelēt.

Diriģentam piemetās arī kāda iekšēja kaite, bieži uznāca lēkmes ar lielām

sāpēm. Mēs neko nevarējām līdzēt, vienīgi nospiest pogu, lai nāk māsiņa.
Taču neviens nesteidzās. Students meta ar tabureti durvīs, tad gan uzreiz

ieskrēja kalpotāja un bārās: "Ko jūs te trakojat!" Gadījās tīri omulīgi brīži, it

sevišķi vakaros pēc nomierinošām špricēm, kā citreiz iereibuši no kāda garšī-

ga dzēriena. Tad stāstījām anekdotes un smējāmies, it kā piemeties karātavu

humors.

Reiz diriģentu apmeklēja slavenā 2.Heine—Vāgnere, viņu pazinu pēc

fotogrāfijām. Arī dzīvē viņa izskatījās jauka, atbilda priekšstatam par inteli-

ģentu sievieti. Dziedātāja slimajam atnesa dzimšanas dienas torti, arī mēs

dabūjām pa gabalam. Vecākā medmāsa pagatavoja īstu kafiju, es ar

uzmanību un cieņu baudīju šo viesmīlību. Nezinu, kā pārējie, bet es jutos

glaimots pabūt kopā ar tik izcilu personību.
Pēc viešņas aiziešanas diriģents stāstīja par 2.Heines—Vāgneres patī-

kamajam īpašībām. Arī sadzīve viņa esot ļoti vienKarsa, bez lepnības, Kas

pie zvaigznēm vērojams reti.

Diriģentu apciemoja maza auguma vecenīte, kurai nepiegriezu sevišķu

vērību, neklausījos sarunās. Vai mazums vecu, nogurušu sieviešu, kurām

patīk apmeklēt nelaimīgus slimniekus?

Kad vecenīte aizgāja, diriģents jautāja: "Vai tu pazini šo dāmu? Tā ir

kādreiz slavenā dziedātāja Latvijas lakstīgala Vera Fricnoviča."

To nu gan nevarēju stādīties priekšā! Cik ļoti patika klausīties radio vai

skaņu platēs viņas vienreizēji brīnišķīgo balsi! Es ieteiktu katram noklausīties

neatkārtojamās' lakstīgalas balsi. Lai zinātu, ka pirms kara bija tautā ļoti

iemīļota dziedone Vera Fricnoviča.

Kad vairākas nedēļas biju nogulējis "pakārts", ar ārsta rīkojumu tiku atbrī-

vots no veselības paātrināšanas ierīces. Tāda sajūta, ka tūlīt celšos augšā,

lai staigātu. Kustēties tomēr neļāva, jāguļ tāpat mierīgi tālāk. Māsiņas sāka

mani gatavot operācijai.
Un tad operāciju māsa, skaistā Tamāra un sanitārs Valdis ar ratiņiem ve-

da uz operāciju zāli. Piesprādzēja operāciju galdam. Tamāra sāka krāmēties

ar visādiem asiem daiktiem, man aiz uztraukuma siekalas krājās mutē.

Izlikos vienaldzīgs — nedrīkst taču izrādīt gļēvulību. Savu varonību nācās

pierādīt diezgan ilgi, jo nezin kur aizkavējusies ārste, kura injicēs narkozi.

Beidzot ienāca dūšīga ārste, labajā rokā iedūra pavisam vieglu dūrienīti.

Vairāk neko nezinu un neatminu.

Atmodos koridorā, atpakaļceļā uz palātu, kur mani gaidīja Kuka. Jutos

neparasti — nekas nesāp, prāts miegaini neskaidrs.

Pēc septiņām dienāmgriezuma brūce bija sadzijusi. Mani aizveda uz ģip-

sētavu, kur kāju iemūrēja no pēdas līdz krūtīm. Guļu kā telefona stabs.

Vēl pēc nedēļas palaida mājās. Ar Kūkas un Volda palīdzību ticis savā
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istabā, nezin kāpēc jutu asaras acīs.

Ģipsī man jāpavada divi mēneši, un tās ir īstas mokas. Vasara karsta,

zem ģipša kāja sūt un niez, ka nevar izturēt. Pēc laika ģipsi noņēma un kāju

ieģipsēja mazāk — no ceļa līdz gurnam. Kad atkal pēc diviem mēnešiem tiku

no šā ģipša vaļā, tad līksmoju kā jauns cilvēks debesīs, ko arī jūs sapratīsit

bez garām runāšanām.

Bet dakteri sprieda, ka vajadzētu uzlikt jaunu ģipsi. Es kategoriski attei-

cos, mans izturības mērs jau pilns. Stienīšus no gurna kaula ņemšot ārā pēc

desmit mēnešiem. Man katrā ziņā jāstaigājot uz kruķiem.
Pa šo laiku paliku dzeltēns kā citrons. Steidzīgi tiku nogādāts Biķernieku

slimnīcā. Ar Botkina slimību nogulēju sešas nedēļas.

Ar to slimību un nelaimju vadzis vēl nebija pilns. Pirms jaungada uzbruka

pēkšņas sāpes pakrūtē. Nācās izsaukt ātro palīdzību, un nokļuvu Strādina

slimnīcā. Ārsti atkal teica — jāoperē. Lietojot zāles, tomēr palika labāki. Trīs

nedēļas te pavadīju.
Pēc 10 mēnešiem jābrauc uz slimnīcu izņemt ārā stieņus. Biju pārlie-

cināts, ka nu ar kāju viss kārtībā, tāpēc sanitāram Valdim iedevu gleznu, ko

pakārt ārstu istabā.

Atkal tiku gatavots operācijai, — būšot tikai vietējā narkoze. Ārsts šu-

berts, kurš ievietoja stienīšus, ņēma tos ārā. Viens iznāca pavisam viegli, pat

nejutu. Toties otrais nepadevās ņe par ko. šuberts tik sita un raustīja — man

raustījās viss ķermenis.
Pēc dažam dienām manīju, ka lauztā vieta kustas. Braucu atkal uz slim-

nīcu, bet savu ārstu nesatiku — šuberts pārcelts uz specslimnīcu.
Slimā vieta kustējās arvien vairāk. Man deva padomu griezties Ortopē-

dijas un traumatoloģijas institūtā pie profesores Petuhovas. Izrādījās — lai

pie viņas iekļūtu, jāgaida divi gadi rindā. Palīgā nāca mūsu poliklīnikas ārsts

Abramovičs, kuram pazīstams institūta vadītājs. Tā nu tiku tur uzņemts. Ce-

rēju, ka šī būs īstā vieta, kur izārstēs manu kāju.
Pēc analīzēm profesore Petuhova latviski, kaut ar lielu akcentu, skaidroja,

ka jātaisot vēl viena operācija. Tomēr tas būšot riskanti, jo operācija smaga,

un sirds varot neizturēt.

Atminējos visus ģipšus, kas sekos pēc operācijas. Lai tad nu Dieva rokā!

Tā bez panākumiem, taču ar cerībām braucu mājās.

IMANTS UN FRĪDA

Mēs nokļuvām pavisam neapskaužamā stāvoklī. Idas veselība paslikti-

nājās, viņa vienmēr gulēja gultā.
Kuka rītos noslaucīja ielu, atnesa no tirgus vajadzīgos produktus. Es, pie

galdiem turēdamies, kā varēdams, virtuvē gatavoju ēdienu, lai pietiktu mums

visiem trijiem.
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Septiņdesmitgadīgā kaimiņiene Mūrniece reizi nedēļā uzmazgāja grīdu,

izmazgāja veļu un, cik spēja, apkopa mūsu dārziņu. Atlīdzināt nevarējām —

pietrūka naudas, jo citu ienākumu vairs nebija kā tikai mana pensija.
Tā mocījāmies veselu gadu. Imants nerādījās, varbūt par mūsu nelaimi

neko nezināja?
Reiz viņš ieradās un tūlīt solījās ar savu tagadējo, trešo sievu Frīdu nākt

mūs kopt.
No sākuma gāja puslīdz labi, bijām cik necik apmierināti, jo Frīda likās

saprātīga un strādīga. Bet Dievs nedod, ja viņa dabūja pavairāk iedzert! Tad

nedarīja neko, gulēja verandā savā nodabā.

Imants darbā negāja, dzeršanas pēc viņš pastāvīgā darbā neturējās.

Viņš gan uzņēmās atbildīgus amatus, bet līdz galam izpildīt nespēja, jo vien-

mēr staigāja apskurbis. Turklāt katru dienu jābūt laikā darbā — tādu kārtību

viņš jau sen aizmirsis.

Mājās bieži notika skandāli. Imants, kad piedzēries, izturējās rupji un ne-

ciešami piedauzigi. Ja es pateiktu visu patiesību, iespējams, Ka neviens man

neticētu. Bieži vien Imants pazuda uz vairākām dienām. Mājās atgriezies iz-

likās, ka nekas nav noticis; saticis tādus un tādus paziņas, visādas darīša-

nas. Mēs viņa meliem vairs neticējām.
Reiz Imants nenāca mājās nedēļu. Frīda teicās iet viņu meklēt, un, kā

gāja, tā arī pazuda. Mēs atkal palikām divi vien. Imants un Frīda pazuda uz

visiem laikiem un pie mums vairs nerādījās. Mēs viņus nemeklējām. Labi, ka

Kuka un Mūrniece mūs neatstāja. Nez, kā tad mēs vilktu savas dzīvības?

Sapratu, ka ilgi tā turpināties nevar, jāmeklē kāda izeja. Sākumā sprie-

dām, ka pārdosim māju un iesim dzīvot pie Kūkas. Ida ar Kūkas sievu Ste-

fāniju no laika gala nesatika. Kas notiks, ja dzīvos kopā? Ida slimības laikā

palikusi vēl nervozāka. Ne tur dzīvošana, ne saticība!

Mūrniece Idai deva padomu iet nespējnieku pansijā: var atsaukties uz ka-

rā bojā gājušo dēlu. Bet izrādījās, ka tādus, kuriem pieder nekustams

īpašums, tur neuzņem. Turklāt Leons oficiāli netika iekļauts kritušo sarakstā.

Naudas bads mūs spieda arvien vairāk. Arī zāles jāpērk, dažas bija

diezgan dārgas.
Citas izejas neredzēju — steidzīgi jāmeklē pircējs mājai. Jādabū tāds pir-

cējs, kurš atļautu mums palikt turpat par īrniekiem.

Pircēju saradās diezgan daudz, bet atkal ķibele — ja mēs paliekam turpat

dzīvot, tad mazās apdzīvojamās platības dēļ var pierakstīt tikai vienu cilvēku.

Beidzot vienojāmies ar kādu ebreju, ka pēc mājas pārdošanas šeit

paliksim vēl divus mēnešus.

Ja mums būtu labs dēls, vai mēs pārdotu savu māju? Nekad! Imants to

saņemtu mantojumā. Te nodzīvojām 33 gadus, uzturējām māju labā stāvoklī,

ierikojām centrālapkuri, vannas istabu, uzbūvējām verandu, jaunu saimnie-

cības ēku, labi iekopām dārzu. Kad bijām veseli, turējām daudzvistu, kas ari
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nesa ienākumus. Dzīvot varētu labi, bet tas negāja pie sirds Imantam, kurš

mūs pameta likteņa varā.

Divi mēneši gāja uz beigām, bet jauna dzīvesvieta vēl nav atrasta. Ko

darīt, kur skriet?

Nezinu — liktenis vai sagadīšanās! Kādu dienu pie mums ciemojās sena

paziņa Kapusta ar vīru, kurus nebijām satikuši gadiem ilgi. Izstāstījām savu

nelaimi. Pēc mazām pārrunām Kapusta bija ar mieru ņemt Idu pie sevis. Es

pagaidām dzīvošu pie Kūkas. Naudu par māju sadalīsim uz pusēm — starp

mani un Idu.

Un tā Ida nokļuva Ķengaraga jaunceltnēs Kapustu ģimenē. Pēdējā laikā

viņai bija palicis labāki, pa istabu varēja staigāt. Uz jauno dzīvesvietu cetur-

tajā stāvā to uznesa nēšus. Izņemot drēbes un veļu, nekādas citas mantas

Ida līdzi neņēma. Vēl tikai pulksteni ar stikla kupolu, senu Šveices ražojumu.
Tas bez uzvilkšanas gāja veselu gadu.

Mūsu mantas aizveda pie Kūkas, piekrāmējām pilnas istabas un malkas

šķūni. Agrāk nemaz nemanīju, cik daudz krāmu sakrājies. Par šo "bagātību"

bojā iešanu nemaz neuztraucos, laikam biju par vecu. Vienīgi nožēloju, ka

mājas ārējās sienas fasādē atstāju Mikelandželo skulptūras kopiju, kuru

gatavojis Rīgas tēlnieks Lukaševičs. Oriģināls glabājas Londonā.

KĀRLĪTIS UNJŪLE AIZIET

šinī laikā, kad mūs jau tā mocīja nelaimes un slimības, saņēmām tele-

grammu, ka mīļotais brālis Kārlītis Liepājā miris. Aizgājis mūžībā 66 gadus

vecs.

Kārlītis, neskatoties uz mazo augumu un miesas vājumu, līdz šim bija

diezgan kustīgs un veselīgs. Lai gan pārcietis smagu kuņģa kaiti, ko dabūja

bērnībā, 1. pasaules kara laikā ciezdams badu.

lepriekš saņēmu vēstuli, ka Kārlītim ārsti konstatējuši gangrēnu kājā, viņš

ievietots slimnīcā, lai kāju amputētu. Pēc dažam dienām saņēmu ziņu, ka

Kārlītis pēc operācijas astotajā dienā beidzis elpot.
Mūs šī ziņa gaužām satrieca, pat nevarējām noturēties noraudājuši.
Kārlītis bija jaunākais starp mums, četriem Senksīša bērniem, tomēr laika

grāmatā bijis rakstīts, ka tam pirmajam jāaiziet no šīs "skaistās" pasaules.

Ģimenes pēcnācēju Kārlītim nebija. Droši vien sieva nav gribējusi bērnus,

tā taču bija smalka kundze, strādāja par galveno grāmatvedi gan Latvijas

laikā, gan tagad pie padomju varas. Toties Kārlītis atstāja daudz draugu, jo

bija asprātīgs un runīgs.

Pavadīt brāli nespēju, jo ar lielām mokām kustējos pa istabu ar diviem

kruķiem. Ari Ida gulēja slimības gultā. Un tā mīļāko brāli pavadīt pēdējā ceļā

nevarēju. Kuka ar Stefāniju aiznesa pēdējo sveicienu un novēlējumu. Kārlītis
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guldīts Liepājas Barenbušu kapos, kurus bērnība basam kajam nez cik reižu

izstaigājis.
Tiešām grūti apjēgt, ka mēs vairs nesatiksimies, nedz runāsimies!

Atkal bēdu ziņa no Liepājas — māsa Jūle saslimusi ar aizdusu. Žēlums

par Kārfīti slimību pastiprināja, un pēc diviem mēnešiem viņa sekoja savam

brālim uz tālo, nezināmo viņpasauli. Arī māsu nespēju pavadīt, tikai ce|amaizi
devu lielajā gaitā.

Jāatzīstas, ka māsas nāvi tik smagi nepārdzīvoju kā Kārlīša aiziešanu.

Laikam tāpēc, ka bērnībā mazāk turējāmies kopā. Viņa vienmēr bija kur pro-

jām — jaunībā laukos strādāja par meitu, pilsētā par kalponi.

Vieglas smiltis tev, māsiņ, Centrālkapos! Tur tu esi zem vienas zemes ar

savu mīļoto māti, mūsu Senksīti.

ATVADĀMIES NO IDAS

Līdzko Ida pārcēlās pavadīt savas vecuma dienas pie Ņinas (tā sauca

vārdā Kapustieni), es atkal braucu uz slimnīcu pie daktera Blaua. Varbūt viņš
mani pieņems un mēģinās kaut ko darīt ar lauzto kāju. Vecais sanitārs Valdis

saņēma mani kā draugu, arī Bļaus labi atminējās, bija ļoti laipnīgs un lika

ievietot palātā.

Slimajai kājai nozīmēja elektrisko sildīšanu, saprotams, arī injekcijas. Ta-

ču panākumu nebija. Tad dakteris izsauca speciālistu, kurš izgatavos lauztās

vietas saturētāju. Tagad slimnīcā varu gulēt mierigi — par māju rūpju nav.

Pa telefonu ar Idu sarunājos katru dienu. Sākumā viņa likās apmierināta,

pret viņu izturoties laipni, esot apkopta, arī uzturs labs. Bet jo tālāk, jo vairāk

Idas vārdos manīju tādu kā rūgtumu un pārmetumus. Reiz viņa raudošā balsī

sacīja: "Dod atpakaļ to naudu. Man te apnicis, gribu savās mājās. Nevaru

aprast ar pārspīlēto tīrību un kārtību, man tas krīt uz nerviem. Caurām dienām

esmu viena pati. Gribu nomirt mūsu būdā."

"Klausies, Ida! Tu taču zini, ka līgumu par mājas pārdošanu apstiprinājis

notārs Tagad mēs npkņ nevaram darit vai grozīt Jāsamierinās ar to; kas iz-

darīts." Šī bija mūsu pēdējā saruna.

Kādu dienu Ņina pavēstīja, ka šorīt tantei Idai palicis slikti un viņa aiz-

vesta uz Dzirciema ielas slimnīcu. Katru vakaru apjautājos par Idas veselību,

— labāki nepaliekot.

Pagāja divas nedēļas. Mani medmāsa aicināja pie telefona. Klausulē

skanēja Ņinas uztrauktā, šņukstošā balss: "Ida pirms dažam minūtēm manās

rokās nomira. Tante vairākkārt sauca tavu un Imanta vārdu, pieminēja savu

mājiņu, tad mierigi aizmiga."

Nespēdams runāt, noliku klausuli. Gribēju būt viens, kaut kā tiku līdz

slimnīcas dārzam.
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Pec četru gadu slimošanas 1974. gada 1. aprīli izbeidzas Idas mūžs. Pec

pāris mēnešiem tai apritētu 75 gadi.

Avīze ievietoju seru vesti, to paziņoju visiem radiem, arī Imantam. Ņina

solījās gādāt visu vajadzīgo Idas izvadīšanai.

Ar ārsta rīkojumu uz vienu diennakti mani izlaida no slimnīcas. Vispirms
braucu pie Kūkas, no kurienes kopīgi dosimies uz Miķeļa kapiem. Tur Ņina

izraudzījusi vietu blakus savam mirušajam brālim, būšot vieglāk kapu apkopt.

Pie Kūkas jau priekšā Imants ar Frīdu, tie tukšo pudeles uz mātes bērēm.

Lūgšus lūdzu, lai taču pārstāj dzert, nevarēs tikt uz kapiem. Mani vārdi kaisīti

vējā. Kad nu klāt pēdējais laiks braukšanai, Frīda piedzērusies šļupst un ne-

var piecelties no krēsla. Imants gan sasparojas — braukšot. Līdz kapsētai

gan aizbrauca, bet palika sēdot turpat pie vārtiem.

Ņina parūpējusies par bēru runātāju un sēru mūziku. Kapliča pilna pava-

dītājiem; es dažus par nepazīstu. Ida guļ, it kā mierīgi atdusētos. Izzuduši

stingrie un sāpju izmocītie vaibsti. Mēs viņu nedrīkstam traucēt svētlaimībā,

ko nepazina visā dzīvē. Man rit asaras, raustās viss ķermenis.
Garais sadzīves laiks, turpat 52 gadi, un pārdzīvotās bēdas mūs tuvinā-

jušas. Laiks darījis savu. Bijām pretēja rakstura cilvēki, tikai pienākums mūs

saturēja, audzinot bērnus.

Pēdējais sveiciens, un šķiramies. Pie kapsētas vārtiem stāvēja autobuss.

Ņina lūdza visus, kas vien vēlas, uz nelaiķes beidzamo dzīves vietu pieminēt

aizgājēju. Uzaicinājumam sekotāju diezgan.
Es kāpu Laumas automašīnā, kuru vadīja viņas vīrs Stankēvičs.

Ņinas dzīvoklī uzklāts galds ar dārgiem ēdieniem un neredzētiem dzērie-

niem. Ņina ieņem redzamāku stāvokli sabiedrībā, tāpēc pieejami šie dārgumi

un retumi. Vīrs viņai strādā par tekstilinženieri un sabiedriskā kārtā pilda tau-

tas tiesas piesēdētāja pienākumus.

Ņina ar profesionālas runātājas māku teica piemiņas runu. Arī mani lūdza

bilst kādu vārdu. Tik pilna sirds, ko lai runāju? Drusku pieminēju kopdzīvi ar

aizgājēju, cildināju Ņinu. Viņa bija vienīgā starp radiem un paziņām, kura pie-

ņēma Idu. Liela pateicība par to.

Otrā dienā Ņina parādīja Idas novēlējumu: visa manta un nauda, kas at-

radās šeit, pēc nāves pārgāja Ņinas Kapustas īpašumā. Redzams, ka doku-

ments parakstīts ar grūtībām. Paraksts lieliem, greiziem burtiem stiepjas

visgarām papīra apakšējai malai. Man iesitās rūgtums sirdī.

Paldies par visu, kas darīts Idas labad, bet pēdējais pavērsiens sadragāja
manis iedomāto Ņinas cēlsirdību.

SANATORIJĀ

Ar daktera laipno gādību saņemu norīkojumu ārstēties sanatorija Līči. Par

tris nedēļu ārstēšanās kursu jāmaksā 90 rubļu. Apmešanās vieta jāgādā pa-
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šam pie vietējiem iedzīvotājiem. Nauda tagad bija, sanatoriju varēju atļauties.

Mans toreiz tuvākais draugs mākslinieks Voldemārs Caune sanatoriju
pārvaldē nokārtoja vajadzīgos dokumentus, mēs divatā sēdāmies ērtā

vieglajā automašīnā un braucām uz tālo sanatoriju Līči pie Valmieras. Caune

palīdzēja sameklēt istabiņu dzīvošanai, spieda roku un brauca atpakaļ uz

Rīgu. Saimniece — krieviete, pie kuras tagad dzīvošu, strādāja turpat sana-

torijas virtuvē. Dzīvoklis bija labi iekārtots un tīrs.

Sanatorijā veseļojos pirmoreiz, tāpēc ar zināmu interesi vēroju notiekošo.

Sanatorijas teritorijā atradās minerālūdeņu avoti, šie ūdeņi tad nu jādzer
trīsreiz dienā — gan uzsildīti, gan auksti. Injekcijas saņēmu katru dienu. Iz-

skatīgā medmāsa Vija skaidroja zāļu sastāvu un iedarbību, bet tas man aiz-

mirsies. Atminos tikai māsas izskatu. Lauztajai kājai lika dūņu kompreses, to

sildīja, taču nekas nelīdzēja.
Ēdamzālē pulcējāmies trīsreiz dienā, sēdāmies pie galdiņiem pa četri.

Ēdiens visā visumā bija labs. Žēl tikai, ka maz garšvielu. Redziet, vecumdie-

nas palieku izvēlīgs!

Galda biedri gadījās mazrunīgi, pagāja vairākas dienas, līdz sākām

iepazīt cits citu. Gleznotājs amatieris Puķīte starplaikos Līču apkārtnē arī

gleznoja. Otrais galda biedrs— kāds Rīgas kinomehāniķis, laikam ieceļotājs

ebrejs, jo latviski nerunāja. Trešais — žurnālists Silmanis bija stiprākais starp

mums. Ar viņu sadraudzējos ne pa jokam, viņš aicināja pie sevis ciemos,

iepazīstināšot ar savu mājas draugu rakstnieku Bauģi. Viņam kā žurnālistam

esot diezgan plaša pazīšanās, varbūt palīdzēšot uzzināt par Leona pēdējām

kara dienām.

Šeit iepazinos ar sešdesmitgadīgu vīru, kurš Rīgas mēbeļu fabrikā strā-

dāja par meistaru. Pirms kara beidzis Latvijas universitātes Teoloģijas fakul-

tāti, kļuvis par luterāņu mācītāju. Padomju varas laikā izsūtīts uz Sibīriju. Pēc

tam reabilitēts, taču mācītāja tiesības atpakaļ nav atdotas.

Tris nedēļas bija pagājušas, dziedniecības kurss beidzies. Pateicos ār-

stam, kurš mani mierināja: uzreiz neko nemanot, labumu jutīšot vēlāk. Tas

tiešām piepildījās.

Rīgā paņēmu taksi un braucu pie Kūkas. Pēc pusstundas klāt Lauma ar

vīru. Viņi ar mašīnu ieradušies Līčos, lai mani aizvestu, bet manis vairs ne-

esot bijis. Tad braukuši pie Kūkas. Nesapratu, kāpēc tik laipnīga pretimnāk-

šana? Tikām gan runājuši, ka pēc sanatorijas braukšu uz Pūriņiem, bet kon-

krēti neizlēmām.

Ja nu reiz Lauma ar mašīnu klāt, ņemam vēl neizkravāto čemodānu un

braucam uz 12 kilometru attālajiem Pūriņiem. Tur nu sākas manās vecuma

dienās jauns dzīves posms.
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PURIŅOS
Pēc nepilnas pusstundas nokļuvām Pūriņos. Māja bija liela, ar diviem

stāviem, labi kopta. Tā atradās meža vidū. Apkārtnē neredzēt nevienas cil-

vēku mītnes; ja gar Pūriņiem nestieptos elektriskie vadi, tad mājas atgādinātu

veco laiku saimniecību. Gar mājas priekšpusi pletās plaši lauki, kas piederēja

Lauksaimniecības izmēģinājumu stacijai.
Paši Pūriņi ar piemājas zemīti bija privātīpašums. Te turēja vienu govi,

trīs aitas un zirgu. Zirgam gan neesot nekāda darba, Lauma saka, ka tas jā-

pārdodot gaļai. lespēju te daudz, bet sivēnu netur.

Man ierādītā istaba apakašstāvā likās nolaista. Uzaicināju Kuku, un mēs

kalām, zāģējām, mūrējām, naglojām un krāsojām, līdz viss kļuva labs un pa-

tīkams. Pie reizes lielajā virtuvē veicām pamatīgu remontu. Kukam par darbu

maksāju es, Laumai naudas taču nebija.

Ticēdams labiem cilvēkiem, visu naudu atdevu Laumai. Lai taču tiek uz

kājām! Parādu viņai līdz kaklam. Automašīna pirkta uz parāda, nauda ņemta

no paziņām, atdošanas termiņš jau sen notecējis. Par maniem līdzekļiem

Rīgas meistari ierīkoja centrālapkuri un vannas istabu. Dzīvošana pārvērtās

pašos pamatos.

Ziemu biju galvenais kurinātājs. Laumai šis darbs likās svešs un 'ne-

patīkams.

Nākamo pavasari divatā ar Kuku atkal turpinājām darbu citās istabās,

izbūvējām trepju telpu un plašu lieveni. Kas par lauku mājām bez lieveņa?
Galvenais darītājs bija Kuka. Ko es ar bojāto kāju daudz varēju? Nav atspē-

riena. Vēl atlika pats svarīgākais: veco šķindeļu vietā jāuzliek jauns jumts.
Taču mani krājumi nu izbeigušies.

No savas pensijas Laumai maksāju 60 rubļu par uzturu, tas bija bagātīgi
atlīdzināts. Par savu sunīti maksāju tik, cik visā mēnesī mājā patērēja elek-

trību (4—5 rubļus). Tā no manas pensijas maz kas palika pāri. Varbūt Laumai

kremta, ka neatdevu visu pensiju līdz pēdējais kapeikai.

Cik uzkrītoši glaimīgi Lauma izturējās sākumā, tik nelaipna un pat rupja

palika vēlāk. Pat ēdienu neuzlika galdā. Lai es paņemot pats.

Mēģināju rupjības paciest. Taču reiz pēc strīda viņa uzkliedza: "Taisies,

ka tieci ārā no manas mājas!"

Pilnīgi visu naudu atpakaļ nesaņēmu. Strīdēties negribējās, un nebija ari

nozīmes.

čemodānā kravāju nepieciešamo veļu, meklēju mašīnu, lai tiktu Rīgā.
Kur lai pieturu? Vispirms jāmēģina pie Leona krustmātes Mīcītes.

Tā bija ļoti izbrīnījusies par notikušo. Runājām un spriedām ilgi — kur lai

palieku, kur lai pierakstos? Mīcītei tikai viena istabiņa ar virtuvi. Ne te vietas,

nedz ari var pierakstīties. Kukam dzīvoklis kā piebāzts, jo viņa dēls un meita

šķīrušies no ģimenēm un dzīvo pie Kūkas.
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Pie Imanta nav ko domāt; ja viņam uznāk dzeršanas dullums, tad man jā-
bēg projām.

Pag, pag! Sens paziņa un draugs dzīvo Berģu ciemā, pagājušā gadā viņš
sāka celt māju.

Aizbraucu aprunāties. īsumā pastāstīju Bušveitam — tā sauca draugu —

kā man sanācis.

— Nu, ko — būs jāpalīdz vecam puikam! Redzi, mājai jau jumts virsū,
mantas vari nolikt. Pierakstīt gan vēl nevaru, jo nav mājas gatavības akta.

Esmu priecīgs un paldies! Rīt ar mantām būšu klāt.

Otrā dienā Kuka, viņa dēls Valdis un es sēdāmies kravas mašīnā un pē-

dējo reizi braucām uz Pūriņiem. Piekrāvām pilnu mašīnu: nez, kur tik daudz

mantas sakrājies? Dažus krāmus neņēmu līdzi, lai Lauma sadedzina.

Dzīvodams Purinos, visu laiku biju aizņemts ar mājas darbiem. Glezno-

šanai iznāca pavisam maz laika. Ko uzmālēju, to uzdāvināju saimnieku dau-

dzajiem draugiem un radiem. Tādos apstākļos labas gleznas nepadodas.

Vienīgais, kas pašam patika, ir Laumas masas Māras portrets, tacu tas pali-
ka nenobeigts.

Turpināju savu ceļu un domāju, ka nobeigšos kā vecs kaķis ceļa grāvī.

Ak, mana nabaga un daudz cietusī sirds! Tu esi vēl stipra kā jaunam, lai

gan vecuma dienās daudz ko piedzīvojusi. Tāds laikam ir mans liktenis.

Ar dzīves smagumu velkos tālāk. Pienāks laiks, kad ar savu nastu viens

stāvēšu neaptveramā un visur esošā Dieva priekšā un nezināšu, ko teikt

Lielajam Soģim.

VOLDEMĀRS CAUNE UN

NIKOLAJS KŪLAINIS

Cauni pazīstu jau labi sen, turpat divdesmit gadu. Toreiz strādāju par

mākslinieku brigadieri Rīgas dekoratīvās noformēšanas darbnīcā. Uz valsts

svētkiem palīgos pieņēmu vairākus māksliniekus un tā iepazinos ar

Voldemāru Cauni.

Viņa darbu reprodukcijas bieži tika ievietotas žurnālā Atpūta. Jāsaka, ka

man patika skaidrais zīmējums un loģiskā izteiksme. Ne velti viņš bija viens

no daudzsološākajiem māksliniekiem, saņēma vairāk valsts pasūtījumu nekā

citi amata brāli. Uzradās skauģi, kuri viņu dēvēja par Ulmaņa galma glezno-

tāju. Patiesībā galma gleznotāja postenis nemaz nepastāvēja, bet tādu pala-

mu Caune iemantoja.
Pie mums Caune nepaspēja sevi parādīt. Drizi vien galvenais mākslinieks

Terpilovskis viņu atlaida kā nespējīgu. Turpretim "pirmziemniekus" paturēja
tālākam darbam.

Caunem pašam Terpilovskis neko neizrādīja, bet viņa prombūtnē brāķēja

Caunes gleznojumus. Ko mēs? Mums mute ciet, — bija taču Staļina laiks.
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Man ar Cauni izveidojās diezgan labas attiecības, viņš šad un tad mani

apmeklēja mājās, jo dzīvoja netālu. Pēc atlaišanas viņš šeit neiegriezās, pat

uz ielas izlikās, ka mani nepazīst. Cilvēks laikam domāja, ka arī es esmu vai-

nīgs atbrīvošanā no darba.

Terpilovskis pirms kara strādājis mazā Krievijas teātrī par maketu

gatavotāju. Pārējā mākslā, it sevišķi latviešu mākslā, tas nejēdza neko. Viņš

bija partijas biedrs, ebrejs.
Pēc Rīgas atbrīvošanas no vāciešiem viņš kā armijas mākslinieks, kurš

gan prata tikai burtus zīmēt, kopā ar mākslinieku Varslavānu vāca bezīpaš-

nieku gleznas — muzejiem. Ar Varslavāna piepalīdzību Terpilovskis ticis uz-

ņemts Mākslinieku savienībā. Vēlāk kļuva par galveno mākslinieku Rīgas de-

koratīvās noformēšanas darbnīcā, tāpēc viņš bija sevišķi lepns un ļoti pade-

vīgs Mākslinieku savienībai, jo vairāk — partijas pilsētas komitejai. Visas ski-

ces tika apspriestas šajās iestādēs. Terpilovskis nebija drošs, baidījās par

savu amatu.

Caunem pavisam cits dzīves gājums. Viņš nācis no Jūrmalas, kur tēvam

piederējusi maza būdele. leguvis pamatizglītību, uzņemts Latvijas Mākslas

akadēmijā. Mācījies pie profesora Tilberga. Akadēmiju beidzis pāris gadu

pirms kara. Kādu laiku strādājis par skolotāju, pēc tam nodevies tikai

glezniecībai. Kara gados profesora Tilberga gleznošanas studijā strādājis

par asistentu. Vēlākās gaitas skaidri nezinu, tikai nojaušu, ka vācu armijā

viņš dienējis kā artilērijas virsnieks.

Laikam jau ar dzīves gājumu izskaidrojamas viņa neveiksmes pēckara
mākslā. Mākslinieku savienībā viņu neuzņēma, viņa gleznas oficiālās iestā-

des nepieņēma.
Kādu laiciņu strādāja kombinātā Māksla kopā ar Treilonu. Beidzot, kad

vairs nebija, kur pelnīt dienišķo maizi, Caune krāsoja dzīvokļus.
Jau pieminētajā Vēstures pieminekļu aizsardzības biedrības rīkotajā

izstādē atkal satiku Cauni. Viņš tīri vai priecīgs, mani ieraugot, es izturējos

tāpat. Tepat pirmo reizi iepazinu mākslinieku Nikolaju Kūlaini, kurš arī atnesis

pāris darbu vērtēšanai.

Kūlainis bija Mākslinieku savienības biedrs. Apmēram septiņdemsit gadu

vecs inteliģents. Viņa vārdi pauda kultūru un loģiku, kas man iepatikās vairāk

nekā viņa gleznas. Drīzi vien kļuvām labi draugi.
Lai gan Caune un Kūlainis pazīstami no seniem pirmskara laikiem, taču

viņu attiecības bija pavisam vēsas. Es necentos pagātni izdibināt. Nopratu,
ka starp abiem bijis naids sakarā ar to pašu mākslu. Ne jau tīrās mākslas

dēļ, bet gan maizes naids dēļ pasūtījumiem.

Sagadījās, ka abi naidnieki pie manis saradās vienā reizē, par ko abi vai

izbrīnējās, bet atklāti neizpauda. Man bija dzeramais — sākām runāties.

Runājām šo un to: gan par daudzināto auksto karu, gan par citām ikdieniš-

ķām lietām. Par savstarpējām attiecībām — ne vārda.
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Kūlainis neatsacījās no glāzītes, tomēr nepacēla balsi. Caune, pēc dabas

straujāks un strīdīgāks, nedzēra nemaz, tāpēc beigās palika nerunīgs. Tikai

raustīja vecīgo, izteiksmīgo seju.
Šie divi mākslienieki tad nu bija vienīgie, kas mani apmeklē laukos,

Pūriņos.

Caune, biežs viesis, dažreiz ciemojās vairākas dienas, jo gulēšanai vietas

diezgan. Par uzturu, viņam nezinot, Laumai atlīdzināju. Caune ņēma savu

mazo mālkastīti, mantotu no profesora Tilberga, un gleznoja skices. Tā ka

rudenī jumtistabiņas sienas noklājās pilnas ar šiem jaukajiem darbiem.

Kūlainis tikai pāris reižu atbrauca mani apciemot. Gleznot gan negleznoja
— nejūtoties labi. Atbraukšot rudens pusē, kad daba krāšņāka, krāsām ba-

gātāka. Uz manu jautājumu, kā viņam ar veselību, viņš atbildēja: "Ko lai sa-

ku! Dzīvoju kā uz naža asmens!"

Pēc neilga laiciņa Rīgas Balsī izlasīju, ka gleznotājs Nikolajs Kūlainis mi-

ris 72. dzīves gadā, izvadīšana no Meža kapu pirmās kapličas.

Pavadītāju salasījās necerēti daudz, sevisĶi Kupla skaita pirmskara inte-

liģence. Bet Voldemāru Cauni neredzēju.
Dažus mēnešus pēc bērēm gadījās satikt Cauni Kūkas dzīvoklī. Viņš ne-

jutās labi — streikojot sirds. Palaikam lika validola tableti zem mēles.

Pārrunājām negaidīto, pēkšņo Kūlaiņa aiziešanu.

Nepagāja ne divi mēneši, kopš šķīros no Kūlaiņa Meža kapos, un rīta

agrumā no dakteres Krievas saņēmu ziņu (ar dakteri Krievu Valdis pēdējā
laikā cieši draudzējās), ka Voldemārs Caune pēkšņi miris ar infarktu. Izvadī-

šanu Meža kapos no otrās kapličas.
Ar nelielu nokavēšanos nokļuvu kapličā. Dieva vārdi jau beidzās. Paguvu

tikai aplūkot mācītāju, kurš, kā luterāņiem pieņemts, tērpies melnā talārā ar

sudraba krustu.

Piederīgie raudāja, daktere Krieva šņukstēja un rauša asaras; arī man

kļuva skumji. Caune pēc rakstura bija straujāks par mani, taču viņa vārdos

bija daudz taisnības, ko no citiem netiku dzirdējis. Viņa domas par mākslu,

literatūru un filozofiju bij vienreizējas.

Apbedīšanā oficiālie mākslas pārstāvji nepiedalījās ne ar runām, ne ar

vaiņagiem, kā tas notika Kūlaiņa bērēs. Mācītājs sacīja pēdējos vārdus, no-

vēlēja mirušā dvēseli Dievam, meta trīs smilšu saujas, izteica līdzjūtību dzī-

vajiem. Pagājis sānis, noģērba talāru un nāca pie manis. Tikai tad viņu

pazinu. Tas taču mācītājs, ar kuru iepazinos sanatorijā!

Viņš sniedza roku: "Redziet, kur mēs satiekamies!" Pamanījis manu iz-

brinu, piebilda: "Pēc aiziešanas pensijā man atjaunoja mācītāja tiesības."

Aicināja apciemot viņu mājās. Apsolījos gan. Gribas apmainīties domām

ar cilvēku, kuram galvā ne tikai skrūves, riteņi, zobrati un celtņi.
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KURZEMES PUSĒ

Kādu dienu abi ar brāii zaporožecā izlīkumojām pa Liepājas ielām. Pilsē-

tas centrā sagrauto ēku vietā tūlīt pēc kara uzcēla jaunas, lielas mājas. Pilsē-

tas nomales karā tikpat kā nebija cietušas, tie nameļi stāv vēl šodien. Toties

ārpus pilsētas Pērkones pusē sabūvēti vairākstāvu nami, tā ka labi

pazīstamo apkārtni vairs nepazīstu. Tramvaja līnija aizved līdz Centrāi-

kapiem.

Centrālkapos apciemoju mūsu māti Senksīti, kurai šeit piešķīra zemīti

pirms četrdesmit gadiem. Te dus arī māsa Jūle. Mazliet tālāk mums parādīja
Teodora Uldriķa atpūtas vietu.

Visus klusībā uzrunāju. Esmu pārliecināts, ka gulētāji mani dzirdēja, sa-

prata un priecājās par apmekiējumu.
Esam Barenbušu kapos (tagad — Līvas kapos), kur apglabāts mūsu

jaunākais brālis.

— Labdien, Kāriit! Paskaties — mēs ar Kuku esam atnākuši tevi apcie-
mot. Visi vēl dzīvie liek tevi sveicināt!

Kapliča Lielā velve joprojām pilda savu pienākumu. Te mēs pirmajā karā

slēpāmies, kad vāciešu kuģi bombardēja Liepāju. Varbūt lielais zelta krusts

kapličas kupola smailē mūs izglāba. No jūras tas taču tik skaidri redzams!

Kapu kungu namiņš iepriekšējais, arī kapu vārti. Vienīgi nav vairs übagu
rindas gar tiem. Te ar saviem amata rīkiem nāca un gāja lietpratīgais kap-

racis Brūzubārda. Te es, baskājis, pinos un traucēju übagus un bēriniekus

viņu nopietnajās darīšanās. Uz namiņa kāpnēm vienmēr stāvēja kapu kun-

dze, es cēlu naģeni un devu labudienu. Kundzei aizmugurē — kalpone Lote

baltā priekšautā. Viņa man uzsmaidīja, — laikam tāpēc, ka biju laimīgs...
Mūs aizvizināja uz Latvijas robežu. No Muitas nama, ko kopā ar Kuku un

Frici krāsojām, palikusi tikai durvju sliekšņa cementa kāpne. Pārējo līdzi

parāvis karš. Tagad zemē iestiprināti divi lieli plakāti ar norādi, ka te ir Lat-

vijas PSR, un piecus soļus tālāk — Lietuvas PSR.

Drusku padzesējuši mašīnu, braucām uz Palangu, modernu kūrortu,

skaistāku par mūsu Jūrmalu. Visur lietuviski uzraksti, taču pašu valodu tikpat

kā nedzirdam. Visi runā krieviski: kūrortnieki no citām republikām sabraukuši

ārstēties. Izskatās labi ģērbti, uzvedas pieklājīgi. Pat pie alus kioskiem nav

rindu.

Drusku apskatījuši Palangu, devāmies uz Klaipēdu, agrāko Vācijas

pilsētu Mēmeli. Tā nemaz neatgādināja kaut ko vācisku. Te biežāk dzirdama

lietuviešu valoda, taču pārsvarā runā krieviski. lelās gājēji tādi kā Rīgā,

Centrāltirgus apkārtnē.

Izbraukājuši galvenās, gandnz vienādās ielas, ņēmām ceļu atpakaļ uz

Liepāju. Ceļi asfaltēti, nav vairs bēdīgi slaveno leišu ceļu, kādus redzēju

pirms kara.
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Ceļojot cauri Nīcai un Rucavai, pavērās plaši lauki, līdzeni kā jūra. Gan-

drīz nevar saskatīt maiu — kā stepei Kas te par labību!

Drīzi vien atkal redzamas Liepājas jaunceltās augstās mājas.

Pēc dažam dienām devāmies apskatīt Durbes apkārtni. Pati Durbe pali-
kusi bez pārmaiņām. Tikai priedainē vārnu daudz mazāk. Arī Durbes ezers

gluži kā sarāvies. Vecais pilskalns, kur mēs gatavojāmies kaujām pret

A.Niedras karaspēku, izskatījās saplacis, zemāks.

Ilgi te nebiju bijis, nezinu, pa kādu ceļu nokļūt līdz Krotes muižai. Kam

vien pajautāju, visi paraustīja plecus — tādu muižu neviens vairs neatceras.

Galu galā sameklējām ciema padomi un saņēmām pareizu norādījumu. Lai

iegriežoties lielā ceļa veikalā, tur parādīšot. Laipnā pārdevēja skaidroja:

"Paejiet pārdesmit soļu atpakaļ, tur no muižas kaut kas vēl palicis."
Tik tiešām! No lielās, baltās pils, kurai kalpi baidījās tuvoties, palicis tikai

muižas pagraba akmens nams. Viss pārējais karā nolīdzināts līdz ar zemi.

Neatradām arī laukus, kur kopā ar citiem kalpiem baronam Kortam stā-

dījām kāpostus un kāļus. Lauki aizaugusi ar kokiem un krūmiem.

Nu jāatrod ceļš, kas ved uz bijušajām kalpu mājām — Valaiņiem. Jaunie

cilvēki, kurus sastapām, — neko nezināja. Atkai veikalā jāprašņā. Večiņa

mums parādīja ceļu. Ar mašīnu tālu netikt, cejš izbeidzās, nu vairs ne gājēju,

ne braucēju.
Mūs pamanījis, no zemnieku mājām pretī nāca vīrs pusmūža gados, rai-

bā krekla, ar divnedēļu neskūtu bārdu. Jāstāsta vīram, ko meklējam.
— Varu parādīt vietu, kur bija Vaiaiņi.

Mēs sekojām pa nopļautiem kalnainiem laukiem un grāvjiem.
— Te nu ir tā vietai

Nekalti stūra akmeņi, lieli māla gabali, kas kaudzē atgādināja māju pa-

matus. Ne durvju vietas, ne sliekšņa. Viss saaudzis ar garu, gadu gadiem

savijušos zāli.

Atsēžos uz atlikušā stūrakmeņa. No klēts, rijas un kūts pat pamatakmeņu

nav paiicis. Liekas, ka visa apkārtne pārvērtusies. Pat lejā līčloču upīte aiz-

dambēta, izveidojies tāds kā mazs ezeriņš. Laiks paņēmis visu — ij baronu

Kortu, ij kalpus. Tikai es, kā par brīnumu, esmu palicis par pagājības lie-

cinieku.

Lūk, tur taču stāv vecais ozo!s — spēkavīrs, iekampies upītes kraujā. Tā

dobumā negaisa un lietus laikā meklēju patvērumu.

Ozola dobums tāds pats kā agrāk, es ieeju tanī kā senāk jaunība. Un ko

saskatu? Galvas augstumā skaidri redzams kokā iegrieztais Latvijas valsts

ģerbonis ar maniem iniciāļiem A.J. Tas izdarīts 1919. gada pavasarī. Tavu

brinumu — tas paiicis neuzveikts un neskarts!

Sasveicinājies ar savu jaunību un pagājušo laiku, nevēlēju ozolam pa-

stāvēt vēl ilgi ilgi.

Atpakaļceļā iegriezāmies veikalā: kaut kas jānopērk, lai atlīdzinātu musu
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ceļa rādītājam. Turpat bijušās muižas parkā apmetāmies uzkost.

Jautāju ceļa rādītājam: "Kā kolhozniekiem klājas?"

Uzrunātais tūliņ, bez apdomāšanās, atbildēja: "Ko par to runāt! Gandrīz

katram kolhozniekam nauda krājkasē."

Un, izvilcis no kabatas arī savu pudeli, turpināja: "Kolhozi maksā algu, no

piemājas zemes iztiekam. Nobarojam pāris sivēnu, izaudzējam kādu jaun-

lopu, dažas aitiņas, nododam valstij un saņemam naudu. Veikals blakus,

mūsu sievas maizi vairs neprot pašas izcept."

MĪCĪTE

Par Mīcīti jau esmu šo to stāstījis. Tātad viņa ir mana drauga PF sieva un

mana dēla Leona krustmāte.

Pēc septiņu gadu kopdzīves Mīcītes un PF laulība izjuka. Kāpēc — nezi-

nu, neesmu centies izdibināt un saprast, jo tādos gadījumos katra puse pie-
rādīs savu taisnību.

PF Liepājā precējās otrreiz. No šīs laulības viņam divas meitas, un pats

tagad ir vecvectēvs. Mīcīte, kauču vēl bija jauniņa un skaista, otro reizi lau-

lībā nedevās.

Mīcīte vēl šodien saka, ka Kārlis tomēr esot bijis viens no uzvedīgākajiem

un kopdzīvē laipnākajiem vīriešiem. Esmu pārliecināts, ka Mīcīte to saka no

sirds taisnības, bez liekulības.

Mīcīti kopā ar citiem skolēniem 1910. gadā no Smiltenes atsūtīja uz Rīgu,
lai sagaidītu caru Nikolaju 11. Pie pareizticīgo katedrāles labajā pusē stāvējuši
skolēni ar lauku ziediem, kreisajā pusē — pilsētas skolēni ar rozēm rokās.

Cars braucis pa vidu, pielicis roku cepurei. Vakarā Vērmanes dārzā skolnieki

atkal nostādīti rindās. Seši vīri uz ķeizariskām nestuvēm nesuši cara troņa

mantinieku. Carevičam varējis būt astoņi gadi, viņš sapulcētajiem nepavisam

nav piegriezis vērību.

Pēc svinībām Smiltenes valde pieprasījusi no Mīcītes tēva 3 rubļus 50

kapeikas — atlīdzību par izdevumiem sakarā ar Mīcītes braucienu uz Rīgu.
Mīcītes tēvs atteicies maksāt, sacīdams: "Ne jūs man prasījāt atļauju meitas

nosūtīšanai, ne es jums ko maksāšu."

Trispadsmit gadu vecumā Mīcīte ieradās Rīgā, dabūja vietu Komerc vies-

nīcā — bez algas, tikai par vēdera tiesu. 1. pasaules karā, vāciešiem tuvo-

joties Rīgai, Mīcīte kopā ar viesnīcas īpašnieka ģimeni evakuējās uz Petro-

gradu. Tur viņa strādāja par kalponi bagāta un slavena ārsta ģimenē. Viņai

klājās labi, pat iegādājusies šādas tādas greznuma lietas.

Pēc lielinieku revolūcijas saimnieki sūtīja apskatīties, kas notiek pilsētā.

Ņevas un Vladimira ielu stūrī, mašīnā stāvēdams, runāja Ļeņins. Mīcīte no

teiktā maz ko saprata, jo slikti pārvaldīja krievu valodu un no politikas neko

nesajēdza. Kad ielas malā sākusies šaušanās, Ļeņins aizbraucis.
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Vienu vakaru namā, kur dzīvoja viņas saimnieki un citi slaveni ārsti un

profesori, ieradās sarkangvardi un izdarīja kratīšanu.

Pēc kratīšanas iedzīvotāji teikuši sarkangvardu priekšniekam, ka viņi esot

apzagti, pazudušas vērtslietas. Arī no Mīcītes istabiņas pagaisis pulkstenītis

un divi zelta gredzentiņi.

Vadītājs atbildējis: "Ko es varu darīt? Starp mūsējiem gadās visādi."

Petrogradā sākās bads un slimības. Arī Mīcīte saslima ar tīfu, astoņus
mēnešus nogulēja slimnīcā.

Pēc Latvijas un Padomju Krievijas mierlīguma, latvieši varēja atgriezties
dzimtenē. Rēzeknē bija karantīna, Latvijas virsnieki un ierēdņi katru sīki iz-

taujāja, dažus aiz politiskiem iemesliem neielaida Latvijā.

Bēgļiem likās, ka te ir pārpilnības zeme. Ēduši bez sāta; tikai Mīcītei ne-

kas netika, jo nebija ne naudas, ne mantas.

Viņa devās uz agrāko darbavietu, viesnīcai jau cits īpašnieks — arhitekts

un mākslinieks Antonovs. Mīcīti pieņēma darbā, taču jāpārtiek no dzeram-

naudām, ko viesi atmet. VēiāK gan Latvijas valdība izdeva riKojumu, Ka jā-
maksā vismaz tāda alga, lai cilvēks var iztikt.

Viesnīcā (tagad — Metropole) Mīcīte strādā arī šodien. Par pusgadsmita

ilgo kalpošanu valdība viņai kā atzinību piešķīra lielu, apaļu bronzas medaļu.

Kad ar lauzto kāju kļuva labāki, tad kopā ar Mīcīti varējām šur tur aiziet.

Paretam Mīcītei laimējās dabūt biļetes uz Raimonda Paula koncertu.

Meža kapos — te Mīcīte visu skaidri zināja, izrādīja visas aizgājušās lat-

viešu slavenības.

Latvijas prezidentam Čakstem blakus aprakts viņa dēls, kurš Jelgavā bija
slavens ārsts. Nesapratu tikai, kāpēc aizgājējiem priekšā aizstādīti lieli koki.

Varbūt tāpēc, lai dusētājus mazāk traucētu gājēji un viņi varētu atpūsties,

mierīgi dusēt patīkamā ēnā.

lesānis aiz Čakstes kapa atrodas Latvijas armijas virspavēlnieka ģenerāļa

Jāņa Baloža dusas vieta. Viņa vieta gan būtu Brāļu kapos, kur guļ citi latviešu

kareivji, pulkveži un ģenerāļi.
Avīzes Jaunākās Ziņas izdevēju Benjamiņu ģimenes kapos uzstādīta

akmens plāksne ar uzrakstu Emīlija Benjamiņa, mirusi svešumā 1942. gadā.

Nav noslēpums, ka Emīliju Benjamiņu padomju vara izsūtīja uz Sibīriju,

kur tā mirusi un aprakta. Mīcīte stāstīja, ka Benjamiņas dēls, kurš dzīvojot

Zviedrijā, no mūsējiem dabūjis atjauju uzlikt savai mātei pašas izraudzītajā

dusas vietā piemiņas akmeni, kauču gan viņas miesas jau sen satrūdējušas

Sibīrijā.

Jūs, vēstures kārie! Nolieciet zemu galvas! šeit, kapos, pretī nāk visa

Latvijas pagātne. Sveiciniet to! Dodiet godu pagājības karavīriem, valstsvī-

riem, māksliniekiem, rakstniekiem, zinātniekiem! Godājiet pārējos gulētājus,

viņi visi — mūsu senči!

Sava radinieka Jēkaba Janševska kapu gan neatradu, laikam vairs ne-
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viens nerūpējas par viņa zemīti.

Liekas, ka gulētāji samierinājušies, mēs vairs viņiem neesam vajadzīgi.

Nē, tomēr mēs esam no viņu miesas un gara! Mirušie ar savu garu un pa-

gātni vien uzvar dzīvajos.

Pie Mīcītes dzīvoju jau ceturto mēnesi. Paziņām nestāstu, kur pašlaik

uzturos. Tas nāktu par apgrūtinājumu kā Mīcītei, tā man: gribu būt viens.

Satiekos vienīgi ar Kuku, kurš šad un tad atnāk. No lielās ģimenes esam pa-

likuši tikai divi: Kuka un es.

Pie Kūkas šoziem mitinās mans Jupa — jauns šunelis, ko atvedu no

Pūriņiem. Pavasarī ņemšu Jupu uz Berģiem. Kā smejos — esmu bagāts,

man pieder suns, šis brīnišķīgais radījums.

Ziemā man kucēnu iedāvināja, sunītim bija nepilni divi mēneši. Lauma

bieži pārmeta — kam tāds vajadzīgs, lai turot ārā pie ķēdes. Es gan pretojos:

sunītis vēl pavisam kucēns.

Nekas nelīdzēja. Agrā pavasarī, kad naktis vēl saltas, Lauma pavēlēja
kucēnu pieķēdēt pie būdas. Arī dienā nebija brīv laist paskraidīt: viņš nedodot

miera bērniem.

Reiz Lauma piedraudēja, ka sunīti došot projām, kaimiņiem. Man

apskrējās dūša: "Bet, Lauma! Tas taču ir mans suns! Kā drīkst tik patvarīgi
rīkoties? Es maksāšu par sunīša uzturu!"

Tā katru mēnesi par Jupu maksāju. Lauma vienalga sunim nepiegrieza

nekādu vērību — ir ēdis vai nav.

Tagad Jupa nodots Kūkas gādībā un siltumā. Kuka un viņa ģimene ir lieli

dzīvnieku draugi, un rūpes par sunīti man atkritušas. Kuka slavē Jupu: suns

esot gudrs, būšot grūti no viņa šķirties.

DIALOGS AR NEKO

Mīcīte bieži ir darbā nakts dežūrās. Mājās esmu viens. Nevaru iemigt.
Domu pilna galva. Cenšos neko nedomāt, taču velti.

Laikam laižos pusapziņā... un liekas, ka dzirdu svešu balsi...

— Aleksandr! Vai tu vēl neguli?
— Nē! Bet kas tu esi?

Balss: Kā lai tev paskaidroju? Esmu ne redzams, ne taustāms. Vārda

man nav. Tevi pazīstu, kopš vēl atradies mātes miesās.

Es: Tu runā dīvaini. No kurienes esi nācis?

Balss: Grūti saprast, bet ieklausies labi. Kosmosā esmu viss, un viss ir

manī. Esmu kā cilvēki dēvē — Nekas.

Es: Nekas! Vai gan Visumā ir vairāki kosmosi?

Nekas: Jā gan!
Es: Tātad kosmosi atrodas čaulā tāpat kā atomu kodoli?

Nekas: Tu saprati pareizi.
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Es: Saki, kādi spēki vada kosmosus? Kas ir kosmisko likumu radītājs?
Nekas: Man viņš tikpat neredzams un netaustāms kā es tev. Nesaprotu

viņa augsto prātu. Vienu gan zinu: viņa valstībā haosa nav, viss attīstās no-

teiktā, stingrā likumībā.

Es: Saki, Nekas, vai pastāv mūžība?

Nekas: Manā kosmosā mūžības nav. Visam ir sākums un gals. Kā vari

nojaust, arī telpa šeit nav bezgalīga.

Es: Pastāsti par mūsu planētu un cilvēkiem. Kā viss radās?

Nekas: Pirms miljoniem gadu zemes ūdeņos radās dzīvība. Dzīvās radī-

bas ēda cita citu un vairojās tādā mērā, ka pašām nāca par sliktu. To redzot,

izraudzījos kādu piemērotu sugu, devu tai sēklu no citas planētas. Šī suga
maz pamazām izveidojās par cilvēkiem un ar manu ziņu sāka valdīt pār visu

zemi, pieņēmās spēkā, domāšanā, jo piešķīru tiem arī sākotnējo sirdsapziņu,
kādas nebija nevienam dzīvniekam.

Es: Tu saki, ka cilvēka attīstīšana esot tavs darbs. Vai esi apmierināts ar

šiem radījumiem? Viņi ir nežēlīgi pret citam radībām, ari sava starpa sēj mo-

kas, sāpes un nāvi, jo paši pazīst nāvi. Vai tas ir tavs prāts?

Nekas: Manā kosmosā žēlastības nepazīst: viss dzīvais barojas no dzīvā.

Ja nebūtu sāpju un nāves, dzīvais iznīktu. Nāve ir lielā šķirotāja: tas vaja-

dzīgs, tas — ne. Viņa ir nākotnes cēlāja. Daudzi cilvēki nepieciešami tikai kā

sugas uzturētāji, turpinātāji un zemes mēslotāji. Tie ir vajadzīgi kā kritušas

lapas, no kurām koks pēc laika barosies un augs. Līdzjūtīgs cilvēks, kurš žē-

lo arī citus, ir kas dievišķīgs, ārpus maniem likumiem. Cilvēkam piemīt visu

lietu pazīmes, viņš ir mikrokosmoss un cenšas atklāt to, kas mīt Dievā.

Es: Vai cilvēku attīstība ritējusi pēc tava prāta, pēc kosmosa likumiem?

Nekas: Pilnīgi! Plānu sastādījis man nezināmais Visums. Paliec sveiks!

Es: Nezūdi, man vēl daudz jautājumu. Atnāc drīzi vēlreiz! Tu taču zini, ka

esmu vecs vīrs.

Nekas: Esmu kosmosmūžīgs, un manā priekšā tu nebūsi vecs. Kad vairs

nebūsi starp dzīvajiem, tad es priekš tevis izgaisīšu, jo tu ieiesi manī.

PALIECIET SVEICINĀTI!

Kad nu par mani un laiku, kurā dzīvoju, visu esat uzzinājuši, jūtos kā iz-

dzerta vīna glāze, kurā palicis tikai valgums. Vai arī kā atvērta grāmata, kas

izpaudusi savu noslēpumu.

Visu mūžu esmu cīnījies, krājis "bagātības", lai sadalītu tiem, kuriem mans

krājums varbūt lieti noderēs. Lai viņi spriež, vētī un sver, vai esmu attēlojis

pareizi vai varēja citādāki, vai savu laiku esmu pareizi sapratis.

Dzīves ceļš katram savs: dažam tas plats un gluds, dažam — šaurs. Lie-

lais vairums virzās gar lielceļa malu pa līkumainām taciņām un neapturami
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cenšas tikt uz priekšu un cits citam garām. Skriedami sauc: "Mēs dzīvojam

divdesmitajā gadsimtā, tas mūs ievedīs laimē!"

Visi skrien kā kādās sacīkstēs, lai tikai ātrāki sasniegtu mērķ, un tūlīt

ieskrietu bedrē, no kurienes vēl neviens nav izkāpis. Arī es skrējienu sāku,

lāga gan nesaprazdams, kāpēc daru to, kam taču nav nekādas jēgas. Man

šajās sacensībās diezin kā neveicās, tāpēc paliku aizmugurē un tā velkos

vēl šodien.

Starta sākumā cīnījos par maizes gabalu un kailo dzīvību, vēlāki — par

mājas pavardu. Vecumā cīnos pats ar sevi — par dvēseles skaidrību.

Ceļā daudz dažādu gudrību esmu dzirdējis, bet nevienu no tām netiku

pieņēmis. Liekas, ka padomdevējus nesapratu. Šķiet, ka tā bijusi mana

kļūda: nevienam neklausīju, bet stulbi turējos pie sava. Vienu gan zinu un

saprotu: man zem kājām ir dzimtā zeme, kurai piederu — gan dzīvs, gan

miris.

Dzīvošana ir cīņa; ja ne pašai dzīvei, tad garam tā vajadzīga.
Vienmēr galvu augšā! Turies pie modra un gaiša prāta un nezaudē

sirdsapziņu, jo bez tās nebūsi vairs cilvēks! Sargi savu dvēseli no izmisuma!

Ar šiem vārdiem es atsveicinos no lasītāja kā manas dzīves un laika

līdzzinātāja.

Rīgā 1976. gada

februāra mēnesī
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