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PAIET DESMIT GADI, KOPS J?SKP CX PIE-

ŅĒMUSI LĒMUMU «PAR LITERATŪRAS UN

MĀKSLAS KRITIKU» (1972. GADA 29. JANVĀRĪ).

TAJĀ ATZĪMĒTS: KRITIKAS PIENĀKUMS IR

DZIĻI ANALIZĒT MŪSDIENU MĀKSLAS PRO-

CESA PARĀDĪBAS, TENDENCES UN LIKUMĪ-

BAS, VISIEM SPĒKIEM VEICINĀT ĻEŅINISKO
PARTEJISKUMA UN TAUTISKUMA PRINCIPU

NOSTIPRINĀŠANOS, CĪNĪTIES PAR AUGSTU

PADOMJU MĀKSLAS IDEJISKI ESTĒTISKO LĪ-

MENI, KONSEKVENTI VĒRSTIES PRET BUR-

ŽUĀZISKO IDEOLOĢIJU. LITERATŪRAS UN

MĀKSLAS KRITIKAI JĀSEKMĒ MĀKSLINIEKA

IDEJISKĀ APVĀRŠŅA PAPLAŠINĀŠANAS UN

VIŅA MEISTARĪBAS PILNVEIDOŠANĀS. TĀLĀK

VEIDOJOT MARKSISTISKI ĻEŅINISKĀS ESTĒ-

TIKAS TRADĪCIJAS, PADOMJU LITERATŪRAS

UN MĀKSLAS KRITIKAI IDEJISKO VĒRTĒJUMU

PRECIZITĀTE UN SOCIĀLS ANALĪZES DZI-

ĻUMS JĀSAVIENO AR ESTĒTISKU PRASĪGUMU,
SAUDZĪGU ATTIEKSMI PRET TALANTU, PRET

AUGLĪGIEM RADOŠIEM MEKLĒJUMIEM.
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I

ANNA ŽIGURE

VAI MĒS PROTAM DOT?

Ar ko mūsu tauta iet pie citām tautām — ar koriem un baletu,
gleznām, fotogrāfijām un dokumentālo kino, ar estrādes dziesmām,

ar keramiku. Šo uzskaitījumu varētu vēl turpināt, mūs pazīst
Padomju Savienībā un pasaulē. Kā ir ar literatūru, domu un jūtu,
dvēseles stāvokļu un ideju paudēju? Vai mēs protam dot?

Mēs paši tulkojam no 32 pasaules valodām, kā zināms, tulkoto

grāmatu tirāžas nereti sasniedz rekordskaitļus, pat visas planētas
mērogos rēķinot. Mēs esam lasītājtauta, tas nu ir skaidrs. Bet mēs

esam arī rakstītājtauta.
No latviešu literatūras tulkojumu viedokļa raugoties, aina nemaz

nav tik gaiša. Ir gan aprēķināts, ka mūsu zemē un ārzemēs gadā
vidēji iznāk 20 grāmatu, kas tulkotas tieši no latviešu valodas vai

ar krievu valodas starpniecību. Kaut arī mūsu kultūras vēsturē šāds

stāvoklis nekad agrāk nav bijis, tomēr jāatzīst, ka pārliekam opti-
mismam nav pamata. Galu galā galvenā ieinteresētā puse esam mēs

paši, mūsu rakstnieki, mūsu tauta. Ir pastāvīgi jākāpj uz pārbaudes

sliekšņa un, lai neieslīgtu nomalnieku vienaldzībā un pašslavinā-
šanā, nepārtraukti jāseko, kādi mēs izskatāmies uz citu brālīgo

republiku un pasaules literatūru fona, jāieklausās ari citu tautu lasī-

tāju atbalsīs.
Tātad

—
ko esam darījuši un ko domājam darīt. Latviešu litera-

tūras propagandēšanas darbs rit visai aktīvi, kaut reizēm jārēķinās
ar to, ka atdeve nav tik liela, kā vēlētos.

Vispirms jāmin žurnāls «Даугава», kas neilgā pastāvēšanas
laikā ieguvis lielu popularitāti un kļuvis par neaizvietojamu mūsu

kultūras sastāvdaļu. To lasa brālīgajās republikās, to pasūta ari so-

ciālistisko valstu izdevniecības.
1979. gada februāri angļu, vācu, franču, spāņu, čehu, slovaku

un ungāru valodā iznāca žurnāls «Sovetskaja literatūra», kas bija
pilnība veltīts latviešu literatūrai. Sadarbība ar šo žurnālu turpinās,
tā_ lapaspusēs bus, piemēram, materiāls par Krišjāni Baronu un dai-

nām.

Kopš rakstnieks Sergejs Zaligins vada PSRS Rakstnieku savie-
nības Latviešu literatūras padomi, ievērojami palielinājusies šī
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koordinējoša centra loma mušu literatūras pētīšana, ka ari tulkošana
krievu valodā uncitās valodās.

Rakstnieku savienība vairākkārt izdevusi palīgmateriālus atdze-

jotājiem — parindeņu krājumus. Divi sējumi iznāca 1979. gadā
sakarā ar latviešu literatūras tulkotāju konferenci, kurā piedalījās
tulkotāji no brālīgajām republikām, nākamais — 1982. gadā, kad

Rīgā atkal iebrauca tulkotāji un izdevēji, šoreiz no ārzemēm.

Vairākās republikās pēdējos gados iznākušas mūsu dzejas izla-

ses un prozas antoloģijas. Ir ļoti labi, ja šajā darbā iesaistās lat-

viešu literāti, kā tas bija, piemēram, ar divām augsti vērtējamām
grāmatām, proti, Ļeņingradā iznākušo Raiņa izlasi (1981), kuru

sastādījusi Saulcerīte Viese, un Maskavā klajā laisto latviešu stāstu

antoloģiju (1981), kuru sastādījis un kurai interesantu priekšvārdu

uzrakstījis Zigmunds Skujiņš.
Starp latviešu grāmatu un sveštautu lasītāju stāv tulkotājs, šī

ķēdes posma būtiskākais loceklis. No viņa stipruma vai vājuma,
reizēm —

būsim atklāti
— caursites spējas — viss atkarīgs. Dau-

dzās republikās tieši tulkotājs iesaka, kas būtu tulkojams, kas izdo-

dams. Ļoti būtiska viņa kompetence, nozīmīgi kontakti ar rakstnie-

kiem un kritiķiem. Mēs esam tie, kam tulkotāji jāatbalsta un jāuz-
mundrina.

Latviešu literatūra nevar lepoties ar to, ka tā regulāri tiktu
tulkota brālīgo republiku valodās. Kaut cik sistemātiski šis darbs

rit Maskavas izdevniecībās, Lietuvā un Igaunijā. Jau mazāk Gru-

zijā, Baltkrievijā, Armēnijā, Ukrainā. Sajās republikās ir tulkotāji,
kuri apguvuši latviešu valodu. Vidusāzijas un vairākās citās republi-
kās mūsu grāmatas tulko ar krievu valodas starpniecību, šis darbs

bieži gadījuma rakstura un pilns nejaušību.
Pēdējos četrdesmit gados Lietuvā izdotas 105 grāmatas, kuras

tulkotas no latviešu valodas un kuru kopējā tirāža ir 1,5 miljoni.
Arī Igaunijā mūs tulko daudz. Kādā intervijā tulkotāja Ita Sakša ir

teikusi: «Mēs nevaram cerēt, lai katrs literārs darbs, kas uzrakstīts

Latvijā, būtu šedevrs, tomēr mums ir jātulko pēc iespējas vairāk, jo
esam taču vistuvākās brāļu tautas un mūsu pienākums ir būt kursā

par literatūru, vispār par kultūras procesu.» Gan Igaunijā, gan Lie-

tuvā aug jauno tulkotāju paaudze. Tiek domāts arī par citām repub-
likām, un tāpēc M. Gorkija Literatūras institūts, sākot ar 1982. gada
rudeni, komplektē latviešu literatūras tulkotāju grupu. Cerams, ka

ar laiku šis jautājums tiks pilnīgi atrisināts arī Latvijas Valsts uni-

versitātē. Varbūt varētu regulāri organizēt vasaras kursus vai semi-

nārus latviešu literatūras draugiem, kā to dara citās valstīs. Varbūt

jāizdomā kāda jauna forma, bet skaidrs ir viens — šī druva mums

pašiem vien jākopj.

Līdzīgs stāvoklis ir ar latviešu literatūras tulkošanu ārzemēs.

Vislabāk mūsu rakstniekus pazīst Vācijas Demokrātiskajā Republikā
un Čehijā — atkal tajās zemēs, kur jau gadiem ilgi darbojas tulko-



tāji tieši no latviešu valodas. Sākuši darbu jaunie tulkotāji Slovā-

kijā un Ungārijā, paredzams, ka situācija uzlabosies Bulgārijā un

Somijā. Sai ziņā lielas cerības liktas uz latviešu literatūras tulkotāju
un izdevēju semināru. Viens no tā mērķiem ir tieši jaunu tulkotāju
piesaistīšana.

Pēdējā gadu desmitā visā pasaulē ievērojami palielinājusies inte-

rese par padomju tautu, arī latviešu literatūru. Pašlaik ir tas brīdis,
kad mēs varam piedāvāt. Mūsdienu latviešu literatūra ir pietiekami
bagāta, lai tā atrastu lasītājus dažādās pasaules zemēs.
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VERA VĀVERE

ANDREJS UPĪTS UN PASAULES LITERATŪRA

Andreja Upīša literārā darbība iezīmēja veselu laikmetu latviešu

literatūras attīstībā. Viņa daiļrade veido dzīvo tiltu no kritizētāja
reālisma uz sociālistiskās literatūras pirmsākumiem un tālāk uz lat-

viešu padomju literatūras sociālistiskā reālisma brieduma posmu.

A. Upīts veidojās un strādāja laikmetā, kad notika strauji litera-

tūras konsolidācijas procesi, kad dažādu tautību rakstnieki nonāca

pie kopīga visai cilvēces attīstībai būtisku sociālu un vēsturisku pro-

blēmu risinājuma. Viņa meklējumi un sasniegumi bija ciešā kopsa-
karā ar visas progresīvās Eiropas rakstniecības virzību, bagātināja
kopīgo sociālistiskās literatūras ainu ar latviešu nacionālās vēstures

un kultūras savdabīgām krāsām.

A. Upīša daiļrades pētniecībā līdz šim ir izdarīts ļoti daudz. No-

skaidrota viņa vieta latviešu literatūrā, aprādītas viņa darbu idejis-
kās un mākslinieciskās vērtības. Ir uzrakstīta K. Kjauliņa monogrā-
fija «Andrejs Upīts», kas aptver viņa daiļradi kopumā, ir J. Kalniņa,
M. Mauriņas, M. Kalves pētījumi par atsevišķiem žanriem un pro-

blēmām, pēdējos gados vērtīgus atzinumus par Upīša romānu un no-

veli ir sniegušas I. Kiršentāle un B. Smilktiņa. Vismazāk ir izzināti

Upīša sakari ar cittautu literatūrām, lai gan tieši viņa devums lat-

viešu literatūrā ir cieši saistīts gan ar 19. gs. pasaules literatūras tra-

dīciju apgūšanu savdabīgi individuālā un nacionāli nosacītā veidā,
gan ar kopīgiem 20. gs. literatūras procesiem.

Temats, kas pieteikts šī raksta virsrakstā, nav izsmejams ne vienā

rakstā, ne pat vienā grāmatā. Tas ir jautājums ne vien par rakst-

nieka Andreja Upīša attiecībām ar pasaules literatūru, bet arī par
visa latviešu reālisma vietu 20. gs. Eiropas literatūrā. Raksta uzde-

vums — nepretendējot uz vispusīgu un sistemātisku izpēti, aprādīt
A. Upīša sakarus ar 19. gs. kritizētāja reālisma literatūru, paturot
vērā tos aspektus, kas raksturīgi šo tradīciju izmantojumam un tur-

pinājumam 20. gs. pirmās puses sociālistiskās ievirzes literatūrai, kā

arī mēģināt ieskicēt A. Upīša vietu šīs literatūras attīstībā.

Andreja Upīša daiļrades attīstība lielā mera ir tipiska 20. gs.
sociālistiska rakstnieka gaita. Ilgajā — gandrīz 70 gadu garajā
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rakstniecības mūžā — ārkārtīgi daudzveidīgajā žanriski sazarotajā
lrterārajā darbībā — A. Upīts spēja paveikt to, kas citās literatūrās

bija vairāku paaudžu uzdevums.

A. Upīša darbība sākas laikā, kad Eiropas literatūrā savu uzva-

ras gājienu svin reālisms. Pilnbriedu sasniedzis krievu — N. Gogoļa,
I. Turgeņeva, Ļ. Tolstoja, F. Dostojevska, A. Cehova un franču —

Stendāla, O. Balzaka, G. Flobēra, G. Mopasāna, E. Zolā literārajos

darbos, kritizētājs reālisms kļūst gandrīz vai par visu Eiropas lite-

ratūru vadošo metodi. Cīņa par reālistisku, patiesu mākslu gadsimtu

mijā ir sevišķi aktuāla to Eiropas mazo tautu dzīvē, kur kultūras at-

tīstība bija vai nu pārtraukta, vai aizkavēta. Bulgāru, čehu, slo-

vaku, somu, igauņu, latviešu literatūrā sauciens pēc reālisma kļuva

ne vien par estētisku, bet ari par sabiedrisku cīņas lozungu. Strauja

kapitālisma attīstība šo tautu dzīvē savijās ar nacionālo atbrīvo-

šanās cīņu no sveštautiešu jūga, ar nacionālās pašapziņas nostipri-
nāšanu. Tas sekmēja ilgu laiku apspiestās nacionālās kultūras

un literatūras spēju izaugsmi. So tautu literatūra 19. gs. beigas
un 20. gs. sākumā attīstījās paātrināti un pēc krāšņa romantisma

uzzieda atmodas laikmetā meklēja ceļu uz reālistisku dzīves atveidu

mākslā.

Dažādās literatūrās reālisma aizsākumi datējami dažādi. Bet

90. gadi un 20. gs. sākums ir apzīmogots ar kritizētāja reālisma no-

stiprināšanos vadošajās pozīcijās. Dažādu tautu rakstnieki pievērsās
tautas dzīves izpētei kritiskā aspektā. Tam pamatā bija augošā ka-

pitālisma izraisītās pretrunas un negācijas. Virkne rakstnieku par

savu galveno ieroci izvēlas satīru. Ļoti dzīvīgas kļūst N. Gogoļa un

M. Saltikova-Sčedrina tradīcijas. Krievu reālistiskā satīra, kurai pie-
mīt liels vispārinājuma spēks, kas vērsts pret pašiem būtiskākajiem

pastāvošās sabiedriskās iekārtas pamatiem un kas tanī pašā laika

balstās uz ticību tautas dzīvajam spēkam un tās nākotnei, kļūst par

ierosinošu paraugu tādiem rakstniekiem kā serbs B. Nušičs (1864—

1938), bulgāri I. Vazovs (1850—1921) un Jelins Pelins (1877—
1949) un daudzi citi.

Satīriskā, atmaskojošā līnija būtiska arī latviešu reālisma attīs-

tībā, sākot ar pirmo latviešu romānu «Mērnieku laiki». Gadsimta sā-

kumā ar A. Upīša darbiem šī līnija iegūst asi sociālu, antiburžuā-

zisku ievirzi. Jau vienā no pirmajiem plašākajiem prozas darbiem

«Pilsoņi», kur samanāms krievu satīriskās literatūras tradīciju iz-

mantojums, A. Upīts ne vien izsmējīgi un nesaudzīgi rāda nesen

izveidojušās nacionālās buržuāzijas sadzīvi, bet atklāj arī šīs šķiras

nespēju uzņemties vadošo lomu tautas dzīvē.

Ne velti šis stāsts ir viens no pirmajiem A. Upīša darbiem, kas

tika pārtulkots jau 1911. gadā, tas publicēts igauņu valodā ar virs-

rakstu «Buržuji». A. Upīts bija uztvēris ne tikai latviešu sabiedrībai

raksturīgās parādības, un igauņi, kuru literatūrā tanī laikā vēl
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nebija tik šķiriski asu darbu, saskatīja stāstā arī savas dzīves at-

spulgu'.1 *

Par Gogoļa vietu A. Upīša mākslinieciskajā pasaulē varētu rak-

stīt ļoti plaši, bet aprobežosimies tikai ar nelielu ieskatu. Atšķirībā
no 19. gs. reālistiem, kas no Gogoļa pārņēma galvenokārt raksturu

tipizācijas reālistiskā sakāpinājuma, hiperbolas mākslu, Upīts pietu-

vojās krievu reālista mantojuma idejiskajai būtībai. Kritizējot R. Pel-

šes koncepciju par Gogoļa ietekmi latviešu literatūrā, A. Upīts izsaka

domu, kas noskaidro viņa paša uztveri: «Pilnīgi pareizi, ka «Mēr-

nieku laiku» Kaudzīši (Matīss) pirmie no latviešu vecākiem rakstnie-

kiem vispamatīgāk iepazinuši krievu literatūru, no «Revidenta» ap-

guvuši tipu veidošanas un asa darbības sastrēdzinājuma, humora un

karikatūriskās hiperbolas mākslu. Bet Pelše neuzrāda to šauro ro-

bežu, kurai Kaudzīši vairs netiek pāri, lai Gogoļa tipu estētikai līdzi

ietiektos plašā krievu sociālās un politiskās īstenības traģiskajā ap-

vārsnī, kur karikatūra no smieklu sacelšanas objekta paceļas par

idejisku spēku, kas rauj sabiedrību cīņā pret valdošo, koruptīvo, ļau-
dis kropļojošo iekārtu.»2

Sāda uztvere A. Upītim raksturīga kopš 1912.—1913. gada, kad

Gogolis nonāk viņa literāro interešu degpunktā. 1912. gadā viņš
tulko «Revidentu», un, pēc paša atzinuma, šī komēdija kļūst par

pirmo tulkoto darbu, «kas pašam jūtami un, domājams, arī citiem

samanāmi tā īsti piesniecies mana literatūras amata saknei»3.
Apcerot Gogoļa «Revidentu» un «Mirušās dvēseles»4 1913. gadā,

Upīts akcentēja tolaik aktuālos jautājumus par mākslas sabiedrisko

misiju. Gogoļa piemērs noderēja kā ierocis cīņā ar «tīrās mākslas»

pārstāvjiem. Izteiktās domas par mākslinieka atkarību no sava laika,
no apkārtējās sabiedrības un vides, par to, ka objektīvais mākslas

darba idejiskais saturs var nesakrist ar autora ieceri, tolaik bija jau-
nas latviešu kritikā. A. Upīts vērtēja Gogoļa darbus kā marksists,

pasvītrojot idejiskās būtības un augsta mākslinieciskuma nesarau-

jamo vienību.

Upīti ar Gogoli satuvināja talantu satīriskā ievirze, māka satīriski
saasinātus tēlus izmantot laikmeta svarīgāko sabiedrisko negāciju un

pretrunu atsegšanai. Kā Gogoļa, tā Upīša sarkasmam un izsmiek-

1 No O. Kuningasa raksta «Par iepazīšanās sākumu ar A. Upīti Igaunijā»
(Keel ja Kirjandus, 1977, № 12): ««Pilsoņi» ir pirmais prozas darbs latviešu lite-

ratūrā, kurā autors vērsās pret buržuāziju kā pret šķiru. Tādi paši «tautas vese-

luma» un «tautas labuma» lozungi, kuru būtību A. Upīts savā stāstā trāpīgi
atsedza, I pasaules kara priekšvakarā bija lielā cieņā arī Tallinas un Tartu buržuā-

zijas aprindās.
Stāsta aktualitāte nodrošināja tā iznākšanu atsevišķā grāmatā (Pēterburgā,

1911. g.).»
2 Upīts'A. Sociālistiska reālisma jautājumi literatūra. R., 1957, 631. lpp.
3 Upīts A. Kopoti raksti 22 sēj. R., 1954, 22. sēj., 10. lpp.
4 Upīts A. Gogoļa «Revidents» un «Mirušas dvēseles». — Jaunā Dienas Lapa,

1913, № 104—111, 7.—15. maijā.
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lam vienmēr dziļš sociāls sakņojums, abiem smiekli ir ierocis cīņā
par labāku sabiedrisko iekārtu. Bet pastāv ari atšķirības, kuras no-

saka gan Upīša personības īpatnības, gan laikmetu distance un pa-
saules uzskatu atšķirības. Upīts atšķirībā no Gogoļa negribēja uzla-

bot to sabiedrisko iekārtu, kurā dzīvoja. Būdams revolucionārā pro-
letariāta uzskatu paudējs, viņš apzināti sekmēja kapitālisma un tā

radīto sociālo attiecību graušanu. Upītim svešas jebkādas ilūzijas
par iespējamo atdzimšanu kapitālisma apstākļos, tāpēc viņa satīrai

ir skaidri šķiriska ievirze, tanī dominē ass rūgtums, bet nav Gogo-
lim raksturīgā traģisma, «pasaulei neredzamo asaru». Upīts bez žē-

lastības vērš satīras asmeni pret aprobežoto latviešu buržuāzijas
naudas raušanas, melu un izlikšanās pasauli. Upītim nav iedomā-

jama viņa satīriskā izsmiekla objekta morāliska atdzimšana. Ne

velti viņš nosodīja Gogoļa nodomu likt atdzimt Cičikova «mirušajai
dvēselei» «Mirušo dvēseļu» turpinājumā. Atmirstošās pasaules ne-

gāciju izsmiešanā Upīts bija tuvāks otrajam lielajam krievu satīri-

ķim — Saltikovam-Sčedrinam, kurš turpināja un attīstīja Gogoļa

tradīcijas no revolucionāro demokrātu pozīcijām. Upīša iznīcinošais

izsmiekls balstās proletariāta vēsturiskās taisnības apziņā, vēsturis-

kajā optimismā, kas bija arī viņa — augšup ejošās strādnieku šķi-
ras interešu paudēja — optimisms.

A. Upīša darbos daudz var atrast sasauces ar Gogoli. Sie mo-

menti nav nejaušas sakritības rezultāts, tiem nav skolnieciskuma
rakstura. Gogolis ietekmēja visas latviešu literatūras reālistiskās

līnijas izveidi, arī Upīti. Notika divu lielu radniecīgu talantu satuvo-

šanās, parādība, kuru A. Veselovskis apzīmē par «pretstrāvām»

(«встречные течения»).
Divdesmitā gadsimta literatūras attīstībā liela nozīme bija arī

citu krievu literatūras klasiķu mantojumam. Dažādās literatūrās at-

karībā no vēsturiskās situācijas, nacionālās literatūras īpatnībām,
rakstnieku individualitātēm priekšplānā izvirzās dažādi rakstnieki,
bet ir arī tādi vārdi, kuri iegājuši visu Eiropas tautu literārajā tra-

dīcijā. Tie ir A. Cehovs, Ļ. Tolstojs un M. Gorkijs.
Arī A. Upīša literārajā biogrāfijā šiem rakstniekiem ir noteikta

vieta. No visiem trim vistuvākais un visvairāk mīlamais bija Cehovs.

Objektīvi Upīša daiļradei visvairāk kopības gan kontakta, gan tipolo-
ģisko sakaru plāksnē bija ar sociālistiskā reālisma pamatlicēju
M. Gorkiju. Vispretrunīgākā bija Ļ. Tolstoja uztvere. Tā kā Upīša
literārie sakari ar minētajiem rakstniekiem jau ir sīkāk analizēti citās

publikācijās1, te būs runa tikai par dažiem momentiem, kam ir bū-

tiska nozīme Upīša mākslinieciskās personības izveidē.

1 Vāvere V. A. Upīts un pasaules literatūra. — ZA Vēstis, 1977, № 12,
17.—24. lpp.; Vāvere V. Andrejs Upīts un Ļevs Tolstojs. — Grām.: Latviešu-slāvu
literatūras un mākslas sakari. R., 1982, 128.—145. lpp.; Vāvere V. Andīeja Upīša
romāns «Plaisa mākoņos» un Maksima Gorkija romāni «Māte» un «K|ima Sam-

gina dzīve». — Turpat, 145.-154. lpp.
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Cehova daiļradi Upīts uzskatīja par kritizētāja reālisma augstāko
idejiski māksliniecisko virsotni. Kad Upīts 1906. gadā rakstīja savus

pirmos lielākos rakstus par krievu klasiķiem, tie bija raksti par A. Ce-
hovu un Ļ. Tolstoju. siem diviem rakstniekiem Upīts allaž veltīja
savu uzmanību, un viņu māksliniecisko principu izpēte apaugļoja
viņa paša talantu. Ar Tolstoju Upītim visu mūžu ilga iekšēja pole-
mika, Cehovu viņš pieņēma gandrīz bez ierunām. Cehova pasaules
uzskats, daiļrades ievirze, mākslinieciskās īpatnības bija Upītim
daudz tuvākas. Viņam patika Cehova dabiskā, dziļi tautiskā, demo-

krātiskā dzīves uztvere, garīgais neatkarīgums, vienkāršība. Tolstojs

Upīša uztverē bija milzis, no kura viņš daudz mācījās, bet kurš vien-

laikus kaitināja ar klajo moralizēšanu (1906. gada rakstā Upīts kā

Tolstoja negatīvo īpatnību akcentē didaktiskumu), ar cenšanos no-

vienkāršoties līdz zemnieka līmenim, ar šī zemnieka morāles ideali-

zēšanu. Upītim, tāpat kā Cehovam, nebija un nevarēja būt vainas

apziņas tautas priekšā, tāpēc ari zemnieka, vienkārša cilvēka tēlo-

jumā nebija nekādu papildu kompleksu. Uz Upīti pilnā mērā var

attiecināt G. Berdņikova vārdus, kurus viņš saka par Cehovu: «An-

tonam Pavlovičam bija pamats ar pateicību atcerēties dzimtcilvēkus,

no kuriem viņš bija cēlies, —
tie apbalvoja viņu ne vien ar talantu,

bet arī ar absolūti veselu psihi.»1
Cehova novelistika Upītim bija neapstrīdams pierādījums reā-

lisma neierobežotajām iespējām. Upīti īpaši saistīja 80.—90. gadu
politiskās reakcijas laika Krievijas atveids ar milzīgu vidējo slāņu,
inteliģences, ierēdņu, zemstes darbinieku galeriju. Par visraksturī-

gāko Cehova tipu viņš uzskatīja cilvēku futrālī2 un par galveno

daiļrades saturu — esošās sabiedriskās iekārtas noliegumu.
Tomēr arī Cehova vērtējumos Upīts nošķīra tās iezīmes, kas viņa

mākslinieciskajai individualitātei bija svešākas. Cehova darbos Upīts
saskatīja autora pozīcijas zināmu aizplīvurotību, kaut ko līdz galam
neizteiktu un vairāk uzminamu tēlojuma sociālajā būtībā. Upīts pie-
derēja pie atklāti tendencioza rakstnieka tipa, viņš nekad neatstāja
iespējas lasītājam dažādi iztulkot sava darba idejisko jēgu. Cehovu

kritika un literatūrzinātne (turpat visu Upīša dzīves laiku) ietiepīgi
pieskaitīja tiem rakstniekiem, kuri patiesi un dziļi tēlo dzīvi, bet ne-

ieliek šai tēlojumā noteiktu ideju. Zināms, ka Cehovs pats ļoti sāpīgi
reaģēja uz šo kritikas tuvredzību. Cehova laikabiedriem nebija viegli
izprast viņa darbu dziļāko idejisko ievirzi, pat Ļevs Tolstojs atzī-

mēja viņa idejiskā virziena nenoteiktību. A. Upītim nebija pieņe-
mama arī Cehova daiļrades optimistiskā koncepcija, ko visspilgtāk
pauda V. Jermilovs un kas 40.—50. gados nomainīja mītu par Ce-

hova bezidejiskumu. Tāpēc arī savās piezīmēs Cehova grāmatās per-

soniskajā bibliotēkā viņš visvairāk uzsver pesimisma problēmu.

1 Бердников Г. Чехов. M., 1978, с. 34.
2 Egle R., Upits A. Pasaules rakstniecības vēsture 4 sēj. R., 1934, 4. sēi.,

322. lpp.
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Sava laika un savas paaudzes ietvaros Upīts bija viens no tiem

rakstniekiem, kurš vistuvāk piekļuva Cehova būtībai, saprata viņa
mākslinieciskā ieguldījuma vērienu un nozīmi reālisma attīstībā.

Domājot par Cehova tradīciju attīstību Upīša daiļradē, visbūtis-

kākais šķiet dzīves objektīvais tēlojums. Upīša teorētiskajās atziņās
bieži atkārtojas doma par rakstnieka objektivitāti, tēlojot cilvēkus

un notikumus, par to, ka rakstnieks nedrīkst savus varoņus bīdīt

un diriģēt.
Tēlojuma objektivitāte palīdzēja rakstniekam izvairīties no didak-

tikas, savu uzskatu tiešas deklarācijas. Viņa darbu idejiskā virzība,

tāpat kā Cehovam, vienmēr izriet no darba mākslinieciskās sistēmas,

no raksturu darbības, to pašatklāsmes. Tomēr, vairoties no klajas
didaktikas, Upīts daudz noteiktāk nekā Cehovs katrā darbā atklāj
autora pozīciju, sniedz skaidru sociālu vērtējumu, kas samanāms

visos darba mākslinieciskajos komponentos: monologu un dialogu

stilistiskajā nokrāsā, konfliktu raksturā un to atrisinājuma īpatnībās,
autora intonācijā.

Nepieņemot»!,.. Tolstojam raksturīgo savu uzskatu uzspiešanu lasī-

tājam, Upīts izmanto čehovisko objektīvā dzīves tēlojuma principu,
piepildot šo tēlojumu ar nepārprotamu sociālu ievirzi, tādējādi savas

šķiriskās atziņas aizvadot līdz lasītājam.
Eiropas reālisma likteņos gadsimta sākumā ļoti liela nozīme bija

Emīla Zolā darbībai. Viņa devums reālisma attīstībā saistās ar natu-

rālisma periodu. Naturālismu raksturo precīza, bezkaislīga realitātes

atveide un tieksme pamatot cilvēku raksturu un viņu likteni ar da-

bas, bioloģijas likumiem un ar sociāli materiālās vides iedarbību.

Naturālisma estētikas pamatā ir pārliecība, ka tikai zinātne, pirm-
kārt dabas zinātne, var nosargāt literatūru no romantiskiem nomal-

diem un palīdzēt izpildīt tās galveno misiju: izpētīt sava laika dzīvi

un objektīvi attēlot tās vispārīgās un konkrētās izpausmes mākslas
darbos.1

Principi, kurus izvirzīja Zolā un viņa līdzgaitnieki, rada auglīgu
augsni arī mazo tautu literatūrās, kur savu laiku jau bija pārdzīvo-
juši apgaismības un nacionālās atbrīvošanas ideāli, ko pauda tau-
tiska romantisma literatūra, un notika jaunu, uz sociālas analīzes
balstītu īstenības izpētes māksliniecisko līdzekļu meklējumi.

Zolā ietekme bija spēcīgi jūtama arī latviešu literatūrā, bet, tāpat
kā daudzu citu tautu rakstniecībā, Latvijā Zolā darbos uztvēra vis-

pirms naturālisma pozitīvas puses un viņu satuvināja ar 19. gs. kri-

tizētāju reālismu, kas bija tiešs turpinājums Balzaka un Flobēra aiz-

sāktajam virzienam. Cenšanās pēc dokumentāli precīzas īstenības

atveides mākslas darba saskanēja ar tieksmi pēc literatūras patiesī-
guma, īpaši pievilcīga bija estētiskā prasība nevairīties no dzīves

tumšajam pusēm, paplašināt tematisko aploci, ietiecoties parastajās,
«zemajās» dzīves norisēs. Zolā nevairījās visā kailumā parādīt

1 Sk.: Краткая литературная энциклопедия, т. 5, с. 130.



14

dzīves pabērnu eksistenci, ieveda literatūrā strādnieku, uztvēra un pa-

rādīja masas, pūļa un indivīda dialektiku. Zolā ietekme Eiropas lite-

ratūrā bija auglīga arī tāpēc, ka tā nebija izolēta, bet savijās ar

krievu reālisma vareno tradīciju, kura arī nevairījās no dzīves ne-

gatīvo parādību atveides mākslā, bet bija apgarotāka, vairāk centrā

izvirzīja humānisma problēmas.

Literatūczinātniece Irma Bernšteina, aplūkojot čehu literatūras

attīstību, atzīmē krievu reālisma un franču naturālisma nozīmi čehu

sociālā romāna izveides periodā 19. gs. 80.—90. gados. So procesu

viņa raksturo šādi: «Zolāisms tika uztverts kā augstākā un moder-
nākā reālisma izpausme, tā reālisma, kas apveltīts ar spēju nežēlīgi,
atbrīvojoties no ilūzijām, atmaskot Jaunumu īstenībā un kas ir kaut

kas pretējs patriarhālismam un provinciālam idillismam. Tanī pašā
laikā čehu rakstniekus piesaista kritiskā un apliecinošā momenta sin-

tēzes iespējas krievu reālismā, ko apzinājās tādi tā piekritēji Čehijā
kā Vilems Mrštiks, kurš propagandēja Tolstoju un Dostojevski bla-

kus Zolā un savā daiļradē izjuta gan naturālisma, gan krievu ro-

māna ietekmi. No naturālisma pirmām kārtām bija*pasmelta nevis

tā bioloģiskā ievirze, nevis fizioloģisms, bet dokumentalitāte, interese

par zinātniski precīzu vides atveidi, un var teikt, ka zolāisms atbilda

socioloģiska pētījuma nepieciešamībai, kas valdīja čehu literatūrā.

Turpretī krievu romānā, tāpat kā visā literatūrā kopumā. čehu rakst-

niekiem vistuvākā bija tā sabiedriskā virzība un ētiskā problemā-
tika.»1

Līdzīgus vērojumus par šo abu faktoru savijumu un to nozīmi

nacionālā reālisma īpatnību izveidē izteikuši daudzi literatūrzināt-

nieki.

Uzmanību pelna somu literatūras pētnieka E. Karhu atzinumi.

Atzīmējot, ka 19. gs. beigās somu kritizētāja reālisma literatūru vis-

tiešāk ietekmēja franču naturālisms, viņš norāda arī uz šīs ietekmes

diferenciāciju. Runājot par vēlīnā naturālisma, kas jau sliecas uz

dekadenci, negatīvo ietekmi, Karhu no tā nošķir Zolā ar viņa pie-
vēršanos sociālai problemātikai. Attiecībā uz krievu un franču litera-

tūras sinhrono uztveri viņš raksta: «Franču naturālisma galējības
daļēji mīkstināja krievu reālistiskās literatūras iedarbība. Var teikt,
ka vienlaikus ar somu iepazīšanos ar spožo krievu romānistu plejādi
franču naturālisms lielā mērā atkāpās otrajā plānā un vairs Somijā
netika uztverts kā nepārspējams māksliniecisks paraugs. Somijā
krievu literatūra tika salīdzināta ar franču literatūru, un šādas salī-

dzināšanas rezultāti bija jo pārsteidzoši tāpēc, ka no franču literatū-

ras tika ņemts naturālisms kā vislaikmetīgākais tās virziens, pietie-
kami nerēķinoties ar to, ka pirms naturālistiem Francijā bija gan

Stendāls, gan Balzaks, bet krievu reālisms iegāja somu apziņā

1 Бернштейн И. А. Чешский роман XX века и пути реализма в европей

скпх литературах. М., 1979, с. 9.
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daudzmaz vienotā vēsturiskā aptverē — no Puškina un Gogoļa līdz

Tolstojam un Dostojevskim.»1
Ari latviešu literatūrā, īpaši kritizētājā reālismā, liela loma bija

franču un krievu 19. gs. romānistu ietekmei. Bet sakarā ar to, ka

vēsturiskā uztveres secība bija citāda — latvieši plašāk un agrāk

pazina krievu reālistu darbus un franču literatūra lasītāja apziņā
ienāca vēlāk, Latvijā nebija spēcīgas vēlīnā naturālisma ietekmes ar

tam raksturīgā fizioloģiskā tēlojuma galējībām. Priekšplānā izvirzī-

jās Zolā māksla, kuras demokrātiskā ievirze sasaucās ar sociālo jau-

tājumu saasinājumu krievu literatūrā.

90. gados un gadsimtu mijā Zolā vārds jo bieži tiek pieminēts
sakarā ar reālisma jautājumu skaidrošanu latviešu kritikā. Daudzi

viņa darbi bija pieejami latviešu tulkojumos, tos lasīja arī krievu

izdevumos, jo Krievijā franču rakstnieks bija atradis ļoti labvēlīgu
sabiedrisko augsni savu darbu izplatībai. E. Zolā daiļrades principi

guva daudzu rakstnieku atsaucību. A. Upīts šinī ziņā nebija izņē-
mums.

E. Zolā loma A. Upīša daiļradē jau ir vērtēta.2 Tomēr šis jau-
tājums vēl nebūt nav pilnīgi noskaidrots, tas prasa padziļinātus pē-
tījumus, E. Zolā bija viens no tiem rakstniekiem, kurš visvairāk inte-

resēja Andreju Upīti. Par to liecina viņa raksti un izteikumi, arī

norādījums par franču rakstnieku kā savu skolotāju lielās prozas
laukā.3

Rodas jautājums, kas tad īsti varēja saistīt Upīti E. Zolā darbos

un kādas franču rakstnieka tradīcijas viņš turpināja savā daiļradē.
Necenšoties atkārtot jau agrāk teikto, īsumā atbilde varētu skanēt

tā — Upītim bija tuvs tas Zolā, kas stāvēja pāri šaurajām naturā-

lisma dogmām, kas turpināja kritizētāja reālisma līniju, bet pastip-
rināti pievērsās imperiālisma laikmeta īstenības anatomizēšanai, iz-

ceļot tās negatīvās puses. Upītim šķita nozīmīgi Zolā centieni pievēr-
sties strādniecības dzīvei, parādot sociālās apspiestības objektīvo
ainu un proletariāta masu kustības aizsākumus («Zermināls»), viņa
asi izzīmētās imperiālismam raksturīgās attiecības, kad naudas vara

iznīcina visu cilvēcisko un virza sabiedrību pretī bojāejai («Nauda»
v. c).

E. Zolā bija tuvs ar savu noliegumu, ar buržuāziskās sabiedrības

stūrakmeņu spridzināšanu, ko pats Upīts uzskatīja par galveno
rakstnieka uzdevumu ekspluatācijas un šķiru sabiedrībā. Kad 1933.

gadā A. Upīts iecerēja rakstu «Lielie noliedzēji», viņš nenosauca

Zolā. Apcerējumā, kurā viņš gribēja pamatot rakstnieka-noliedzēja
lielo lomu sabiedrības dzīvē, viņš paredzēja balstīties uz Voltēra,

1 Кар.ху Э. История литературы Финляндии. Л., 1979, с. 380.
2 Sk.: Vāvere V. Andrejs Upīts un franču 19. gadsimta reālisti. — Grām.:

A. Upīša simtgade. R., 1977, 63.—78. lpp.; Kiršentāle I. Latviešu romāns. R., 1979,

77.-84. lpp.
3 Upīts A. Rīta cēliens. R., 1923, 55. lpp.
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Heinriha Heines, Anatola Fransa, Bernarda Sova, Eduarda Veiden-

bauma personībām. Bet, izlasot nelielo uzmetumu šim darbam, re-

dzam, ka arī Zolā pēc savas būtības atbilst Upīša raksturojumam:

«Apcerējums vērsts pret tagadējo avīžnieciski patriotiski sludināmo

optimismu un pozitīvismu, kuram nav it nekāda pamata ne saimnie-

ciskā, ne politiskā, ne pārējā dzīvē.. . Noliedzēji kā vēsturiska laik-

meta un tā apstākļu dabīgs un nenovēršams izrādījums . . . Nolie-

dzēju milzīgā pozitīvā loma pretim oficiālajiem optimisma lallina-

tājiem savas tautas dzīvē un savā laikmetā . ,»r

Šo vēsturisko noliedzēju misiju buržuāziskās Latvijas laika apzi-
nāti uzņēmās A. Upīts pats, jo, kā viņš rakstīja: «īsta mākslinieka

pirmais'un galvenais uzdevums ir radīt negatīvo, jo tikai pret to un

caur to nojaušams nākotnes pozitīvais, vēl veidojamais un izcīnā-

mais.»2

So uzdevumu veikt rakstniekam palīdzēja lielais satīriķa talants,
ko viņš nenogurstoši attīstīja un izkopa, izmantojot arī savu lielo

priekšteču pieredzi.

Spilgta kritizētāja līnija iet cauri visai Upīša priekšpadomju dar-

bībai, bet
—

kā viņš īormulēja pats — caur to bija nojaušams arī

«nākotnes pozitīvais, vēl veidojamais un izcīnāmais».

Esošās īstenības noliegums nākotnes vārdā, kura ir sasniedzama

tikai ar sociālistisko revolūciju, — šī Upīša daiļrades dominante

ierindoja viņu visprogresīvāko Eiropas rakstnieku pulkā. Mēģinot
ieskicēt A. Upīša vietu viņa laikabiedru, sociālistiskās literatūras

radītāju starpā, vajadzētu izdarīt plašus tipoloģiskus salīdzinājumus
ar tādiem rakstniekiem kā Rožē Martins dc Gārs, Romēns Rolāns,
Lions Feihtvangers, Tomass un Heinrihs Manni, Luijs Aragons,
Anna Zēgerse, Villijs Brēdels, Marija Puimanova, Petrs Iļemnickis

un daudzi citi. Neliela raksta ietvaros tas nav izdarāms, tāpēc šeit

jāaprobežojas galvenokārt ar vispārējiem secinājumiem.
Nosauktie un arī daudzi citi šeit nenosauktie rakstnieki 20.— 30.

gados lika pamatus sociālistiskā reālisma rakstniecībai katrs savā

nacionālā augsnē neatkarīgi cits no cita. Tomēr bez kopīgiem ide-

jiskiem un mākslinieciskiem mērķiem, ko noteica visa 20. gs. sabied-

riskā attīstība un galvenokārt Oktobra sociālistiskās revolūcijas
ietekme, viņus vienoja arī kopīgās reālisma saknes, kopīga izpratne
par jaunās literatūras ievirzi un uzdevumiem. Viens no galvenajiem
sociālistiskās revolūcijas izvirzītajiem uzdevumiem 20. un 30. gadu
mākslā bija izprast un atveidot revolūcijas izraisītās sociālās izmai-

ņas sabiedrībā un cilvēkos. Sakarā ar to, ka dažādu tautu rakstnieki

izjuta nepieciešamību mākslinieciski risināt grandiozās pārvērtības,

uzplaukumu pārdzīvoja romāns — tautas likteņgaitu atspoguļotājs.

1 A. Upīša Memoriālā muzeja fondi, mv. Nr. 14519.
2 A. U. [A. Upīts.] Linarda Laicena «Skaistā Itālija». — Domas, 1926, № 6,

66. lpp.



Vislielāko aktualitāti ieguva romāns-epopeja, kura pirmsākumi sais-

tās ar Ļ. Tolstoja «Karu un mieru».

Eiropas kapitālistiskajās valstīs dzīvojošie rakstnieki daudz

ierosmju gūst no padomju literatūras, kur šo žanru pārstāv M. Gor-

kijs ar «Kļima Samgina dzīvi», M. Solohovs ar «Kluso Donu», A. Tol-

stojs ar «Sāpju ceļiem» un «Pēteri Pirmo». Eiropas literatūrā tik

tradicionālais ģimenes romāns saaug ar plašu tautas dzīves tēlo-

jumu, pāraug epopejā. Par šo darbu galveno saturu kļūst cilvēka un

sabiedrības attiecības revolucionāro pārvērtību laikmetā. Rodas «vēs-

turiskā lūzuma epopeja» (T. Motiļova).

Episka īstenības izziņa, tautas vēsturiskā ceļa apzināšana kļūst
par rakstnieku

— sociālistu un komunistu uzdevumu galvenokārt
30. gados. Sinī sakarā I. Bernšteina raksta: «. .tieši 30. gadi
iezīmējās ar plašu episku romānu parādīšanos dažādās nacionālās

literatūrās, kurās attīstījās sociālistiskā reālisma metode.»1 Un šīpro-

cesa spilgtu izpausmi viņa pamatoti saredz čehu rakstnieču M. Ma-

jerovas un M. Puimanovas episkajos romānos, kuros risināts uzde-

vums — parādīt vesela laikmeta sintētisku ainu, kur pirmajā plānā
izvirzās kolektīvs, ko apvieno kopīga doma, kopīgi mērķi. Cehu lite-

ratūrā, tāpat kā citur, 30. gados veidojas tāds romāna tips, kur vēs-

ture vairs nav fons tiem notikumiem, kas nosaka varoņa likteni, bet

cilvēka saskare ar vēsturi kļūst par darba galveno vadlīniju. Sinī

kontekstā A. Upīša Robežnieku cikls iekļaujas visprogresīvākajā
sava laika rakstniecības virzienā.

20.—30. gadu epopejas raksturo ne vien plašums, ne vien pano-
rāmiska dzīves aina, bet arī patiess episkums, kas saistās ar tēlo-

jamā dzīves materiāla raksturu. Rakstnieki romānos ataino tādus
notikumus tautas dzīvē, kur pirmajā plānā izvirzās kolektīvs, ko ap-

vieno kopīga doma, kopīgi mērķi. Rakstnieku — sociālistu darbos

episka tēlojuma centrā izvirzās strādnieku kolektīvi, kas apvienojas
revolucionārajā kustībā.

A. Upīša meklējumi monumentālās prozas formā, kur lielu vietu

ieņem revolucionārās masas kustības ainas, būtiski sasaucas ar citu

Eiropas rakstnieku, arī ar čehu romānistu sniegumu. Sī laika epope-

jām raksturīga cenšanās rādīt dinamisku vēstures ainu, lai pamatotu
jaunu sabiedrisku spēku nenovēršamo uzvaru. Izmantojot klasiskā

paaudžu romāna tradīcijas, rakstnieki
—

sociālisti sniedz strādnieku

šķiras vēsturiskās izaugsmes gaitu, tēlojot kādu ģimeni, kuras no-

stiprināšanos vai iziršanu un noslāņošanos nosaka nevis iekšējie
psiholoģiskie vai bioloģiskie procesi, bet objektīvās vēsturiskās

likumsakarības. M. Gorkija «Artamonovu uzņēmumā» tā ir krievu

fabrikantu dzimta, kuru revolūcija izārda un nolemj iznīcībai, un vie-

nīgi Iļja Artamonovs atrod vēsturiski pareizo ceļu.
Marijas Majerovas romānā «Sirēna» (1934) mēs sastopamies ar

ogļraču Hudcovu ģimeni, kuras likteņi ari izsekoti vairākās

1 Бернштейн И. Чешский роман XX века.., с. 197.
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paaudzēs. Spilgtākie raksturi ir strādnieku māte un viņas dēls Pe-

pans, kurš kļūst par organizētās strādnieku cīņas dalībnieku. Vienas

ģimenes vairāku paaudžu likteņos atspoguļojas čehu proletariāta
revolucionārās vēstures galvenās tendences. M. Majerovas romāns at-

spoguļo arī kapitālisma jūga savijumu ar nacionālo apspiestību,
dubulto cilpu ap čehu proletariāta kaklu.

M. Majerovas un I. Olbrahta darbos, kuri veido sociālistiskā reā-

lisma pirmsākumus čehu literatūrā, dzimst tas romānu tips, kas, at-

spoguļojot masu intensīvās revolucionarizācijas procesu, iegūst plašu

izplatību čehu progresīvajā 30. gadu prozā.1
Lai arī M. Majerovas romāns «Sirēna» veidots kā paaudžu ro-

māns, tā centrā izvirzās nodaļas «ar masu varoni un vēsturiski no-

zīmīgu darbību»2
— strādnieku stihiskās demonstrācijas apšaušanas

ainas 90. gados, kur par upuri krīt bērns, Hudcovu ģimenes jaunākā
atvase Emīlija, un 1900. gada streiks.

Tematiski M. Majerovas romāns sasaucas ar A. Upīša «Plaisu
mākoņos» un, salīdzinot strādnieku kustības tēlojumus, īpaši masu

ainas, te var atrast dažas tipoloģiskas paralēles. Bet tēlojamā laik-

meta vēsturiskā amplitūda, arī materiāla mākslinieciskā organizācija
satuvina šo romānu ar «Robežniekiem». Acīmredzot ne tikai paša
Upīša iekšējā patika diktēja viņam nepieciešamību paplašināt «Ro-
bežnieku» triloģiju, sasaistot to ne vien ar buržuāziskās Latvijas
sabiedriskās dzīves īstenību, bet arī atgriežoties pagātnē, «Vecajās
ēnās» meklējot vēsturisko pagriezienu dziļākās saknes. Cenšanās

rādīt kādas šķiras dinamisku portretu ilgākā vēsturiskā laikposmā
ir 20.—30. gadu sociālistiskās prozas attīstības likumsakarība.

Andreja Upīša mākslinieciskie sasniegumi šinī ziņā vēl nav pie-
tiekami novērtēti, jo vēsturiskā plāksnē A. Upīts ir viens no pirma-
jiem šāda tipa prozas autoriem ārpus Padomju Savienības.

«Ziemeļa vējš», kas sarakstīts 1920. gadā, ari «Jāņa Robežnieka
pārnākšana» un «Jāņa Robežnieka nāve» ir vieni no pirmajiem ro-

māniem, kur tautas revolucionārā kustība rādīta, ņemot vērā per-

spektīvu, ko sniedz Lielās Oktobra revolūcijas uzvara. So darbu

ievirzi noteica autora apzinātais vēsturiskums, viņa izpratne par pro-

letāriskās revolūcijas noteicošo lomu sabiedrības attīstībā. A. Upīts
piederēja pie tiem rakstniekiem, kuriem Oktobra revolūcija deva at-

bildi par vēsturiskās attīstības virzienu, par cilvēka un masas lomu

dzīves pārveidošanā. Apzinātais vēsturiskums, skats uz cilvēku ne

tikai kā uz zināmas vides un apstākļu produktu, bet arī kā uz vēs-

turiskā progresa virzošo spēku, aktīvo, pārveidojošo sākumu sociā-

listiskā reālisma teorijā pēdējā laikā izvirzās par vienu no galvena-

jiem kritērijiem. B. Sučkovs, šī uzskata viskonsekventākais aizstāvis,
vairākkārt ir pasvītrojis, ka «kvalitatīvi jauns princips, kas atšķir
sociālistisko reālismu no nesociālistiskās mākslas, piemēram, no kri-

1 Очерки истории чешской литературы XIX—XX веков. М., 1963, с. 376.
2 Бернштейн И. Чешский роман XX века.., с. 202.
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tizētāja reālisma, ir nevis mainīta mākslinieciskā forma vai māksli-

nieciskā veseluma transformēta struktūra, bet mākslinieciskās domā-

šanas apzināts vēsturiskums ..».'
Andrejs Upīts, būdams revolucionārā proletariāta ideju paudējs,

savos labākajos pirmspadomju «vēsturiskā lūzuma» romānos galve-
nokārt tēlo latviešu zemniecības likteni sociālu pavērsienu momen-

tos. Arī «Ziemeļa vējā», kur ir tiešs 1905. gada revolūcijas tēlojums,
darbība norisinās uz laukiem. Proletariāta cīņām īsti ir veltīts tikai

pēdējais rakstnieka daiļdarbs «Plaisa mākoņos». Ar to Andreja

Upīša pirmspadomju romāni un arī padomju laikā sarakstītā «Zaļā
zeme» atšķiras no daudzām Rietumeiropas epopejām, ar kurām pa-
rasti salīdzina Upīša darbus. Arī padomju literatūrā 20.—30. gados

dominēja vai nu proletariāta cīņu tēlojums, vai arī inteliģences lik-

teņi revolūcijā. Vienīgi Solohova «Klusā Dona», gan īpatnējā ka-

zaku vidē, risināja zemniecības vēsturisko pagriezienu uz revolūciju.
Jāatzīmē, ka Solohova darbu Upīts vērtēja ļoti augstu, saskatīja tanī

sev tuvo problemātiku. Romāna traģiskie notikumi, pasvītro Upīts,

«izaug no revolucionāro spēku trauksmes lauzt vecās patriarhālās

privātīpašnieciskās tradīcijas»
2. Būtībā tā bija ari «Robežnieku» gal-

venā problemātika, tikai Upīša romāni tapa krietni agrāk.
A. Upīša romānus varētu tipoloģiski salīdzināt ar tiem plašas

formas kritizētāja reālisma darbiem, kuru autori arī pārstāvēja zem-

niecisko līniju. Ne velti Upīts ļoti lielu interesi izrādīja, piemēram,
par V. Reimonta romānu «Zemnieki», kuru izlasīja krievu tulkojumā
un 1913. gadā uzrakstītajā recenzijā vērtēja kā vienu no «monumen-

tālākajiem un vērtīgākajiem zemniecības tēlojumiem pasaules rakst-

niecībā» 3. A. Upīts salīdzināja Reimonta romānu ar zemnieku dzīves

tēlojumiem brāļu Kaudzīšu un Apsīšu Jēkaba darbos un izteica atzi-

numu, ka «jaunlaiku zemnieku cilvēka un viņa dzīves epopejas pla-
šumus un dziļumus aptveroša stāsta ar objektīvu kultūrvēsturisku

nozīmi latviešu rakstniecība nespēj uzrādīt. (
:

.) Vladislava Rei-

monta augšā minētais darbs var noderēt par tada kultūrvēsturiska

stāsta paraugu.» 4 Sinī spriedumā redzam ne vien poļu rakstnieka

romāna augsto novērtējumu, bet arī Upīša gatavību uztvert impul-

sus, kas nāk no citām literatūrām, ja tie palīdz risināt uzdevumus,

kas svarīgi latviešu kultūrai.

V. Reimonta darbā A. Upīts saskatīja vairākus tēlojuma princi-
pus, kas vienmēr viņam likās īpaši svarīgi, veidojot liela stila dar-

bus. «Nevar rakstīt modernu epopeju, nevar likt virsrakstu «Zem-

nieki», nevar tēlot tikai vienu cilvēku, divus, trīs, kādu vienu vai

vairākas dzimtas. Reimonts tēlojis kolektīvu, sādžu kā veselu, novei-

dojušos raksturīgu kopumu, kurā atspoguļojas visa poļu zemniecība

1 Сучков Б. Действенность искусства. М., 1978, с. 81 и др.
2 Upīts А. Sociālistiskā reālisma jautājumi literatūrā, 301. lpp.
3 Domas, 1913, Кя 10, 1215. lpp.
4 Turpat.
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ar visām viņas dīvainajām savādībām,» rakstīja Upīts un turpināja
domu, «Reimonts zina mākslu kolektīvu rādīt atsevišķos raksturīgā-
kos indivīdos un viņu sadursmē — tā ka aiz katra atsevišķa cilvēka
allaž būtu nojaušama vesela grupa, tā ka lai divu vai triju sadursmē

būtu redzama visas sādžas dzīve. (..) Stāsta centrā stāv skaistā,
mūžam kaislīgā un mūžam grēcīgā Jagna — viens no lieliskākajiem
un pievilcīgākajiem sieviešu tēliem pasaules rakstniecībā. Ap viņu un

caur viņu ritošais stāsta pavediens reizi reizēm sasitas mezglā, un

tad Reimonts rāda grandiozas zemnieku masu kustības — sādžas

sapulcē, kroga ballē, meža kautiņā, grēcinieci tiesājot v. c. Var izma-

nīt, ar kādu mīlestību rakstnieks tēlojis savu tautu, kāda bijība vi-

ņam pret nospiesto, nabadzīgo zemnieku iekšējo kolektīvo spēku. Zī-

mīgi ir kādas personas vārdi stāsta beigās: «Briesmīga lieta ir visas

tautas dusmas
— briesmīga lieta!»» 1

No šiem pagarajiem citātiem redzams, ka Reimonta romāns bija
to literāro darbu klāstā, kas iespaidoja Upīša pievēršanos kolektīva,
masu tēlojumam. Reimonta daiļrades pētnieks V. Vits satuvina

«Zemnieku» vēstījuma tipu, «kurā kolektīvs, grupas veselums kļūst
par galveno darbojošos personu, bet individuālie likteņi pakļaujas
masas patosam,» — ar krievu literatūras darbiem, kuri radās sabied-

riskā pacēluma laikā, ko izraisīja 1905.—1907. gada revolūcija, ar

Gorkija un Serafimoviča revolucionāro daiļradi, ar Koroļenko mek-

lējumiem cilvēka atklāsmei masā.2

Reimonta sasniegumi masu psiholoģijas tēlojumā Upītim bija
svarīgi arī tāpēc, ka poļu rakstnieks pievērsās zemnieku dzīvei visā

tās sarežģītībā, nevairoties no drūmām un nežēlīgām izpausmēm.
«Ziemeļa vēja», «Jāņa Robežnieka pārnākšanas» un «Jāņa Robež-
nieka nāves» nākamajam autoram nevarēja būt vienaldzīgs kapitā-
listisko attieksmju tēlojums Reimonta romānā. Problēmas, kas ro-

mānā saistās ar kapitālisma laika zemnieka Borutas, nežēlīga izdzi-

nēja, savu bērnu paverdzinātāja, raksturu, nodarbināja arī Upīti gan

«Robežniekos», gan vēl vairāk «Zaļajā zemē». Arī Brīviņu saimniekā

Upīts, tāpat kā Reimonts Borutā, saredz divējādo zemnieka darbu
—

privātīpašniecisko, kas liek viņam, vairojot savu labklājību, zaudēt

visu cilvēcisko, un, no otras puses, dziļo saikni ar zemi, darba

tikumu, kas ir visu radīto vērtību pamatā. Reimonts poetizē Borutas

darba mīlestību simboliskajā ainā, kad mirstošais zemnieks naktī iet

uz lauka, lai pēdējo reizi sētu zemē sēklu, lai atdotu tai savu dzīvi.

Brīviņā virsroku gūst kapitālisma laikmeta iezīmētie vaibsti, un

Upīts, rakstot savu darbu ar daudz lielāku distanci, ar sociālistiskā

reālisma rakstnieka vēsturiski objektīvo skatījumu, nevar tipiska
lielsaimnieka ekspluatatora rīcību pamatot ar svēto zemes mīlestību.

1 Domas, 1913, № 10, 1217. lpp.
s Витт В. Человек и время в «Мужиках» Реймоита.

—

В кн.: Реймонт В.

Мужики. М., 1981, с. 10.
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Domājot par Upīša romānu vietu Eiropas tautu literatūrā, der

ieskatīties ari vistuvāko kaimiņu rakstniecības apcirkņos. Līdzīgos
vēsturiskos un politiskos apstākļos kā «Robežnieki» un «Laikmetu

griežos» radās igauņu literatūras klasiķa A. Tammsāres daudzsē-

jumu romāns-epopeja «Zeme un mīlestība» («Patiesība un tais-

nība»). Tāpat kā viņa priekšteča E. Vildes darbos, zemniecības dzīves

tēlojumam te ierādīta ļoti liela vieta. Viss pirmais sējums, kas vel-

tīts Andreja Pāsa izmisīgajai cīņai ar zemi «sava kaktiņa, sava stū-

rīša» vārdā, problemātikā būtiski sasaucas gan ar Robežnieku cikla

pēdējiem romāniem, gan ar «Zaļo zemi».

Abi rakstnieki, gan Upīts, gan Tammsāre, ar satriecošu skaud-

rumu parādīja, kā šis zemes stūrītis izsūc un notrulina cilvēku.

X- Krauliņš, salīdzinot «Jāņa Robežnieka pārnākšanu» un «Jāņa Ro-

bežnieka nāvi» ar «Zemi un mīlestību», centrā liek tipoloģiski tuvos

Jāņa Robežnieka un Indriķa Pāsa raksturus. Viņi abi no kapitālis-
tisko plēsoņu sabiedrības pilsētā atgriežas laukos, lai gūtu jaunus

spēkus. Bet abu mēģinājums atjaunoties ir nesekmīgs, jo buržuāzis-

kās valsts agrārreforma neko nav devusi nabadzīgajam zemniekam.

«Indriķis metās viens purvā, rok un rok, kaut arī zina, ka darbs ir

veltīgs un bez jēgas. Jo visa kapitālistiskā sabiedrība ir tāds purvs.

Andrejs Upīts savam varonim liek uzmest kaklā cilpu, bet Tamm-

sāre savējam — ieslīgt Zagļukalna (Vargamejas) purva dūņās. Re-

zultāts viens un tas pats, pamatdoma viena un tā pati: kapitālisms
dzen cilvēku strupceļā.»1 K. Krauliņš pareizi_ norāda, ka Upīts izeju
iezīmē darbaļaužu masu revolucionārajā cīņā. Marksistiska vēstures

perspektīva ir tā, kas atšķir Upīša un Tammsāres risinājumus.

Igauņu rakstnieks noved lasītāju pie atziņas, ka buržuāziskā_ iekārta

ir bankrotējusi, bet izeju redz nevis revolucionārajā dzīves pārveido-

jumā, bet cilvēku iekšējā garīgā atdzimšanā.

Andreja Upīša vēsturiskais nopelns Eiropas literatūras attīstībā

20. gados ir zemnieku dzīves likteņromāna ievirzīšana sociālistiskā

reālisma gultnē.

Visnozīmīgākais šinī aspektā ir «Ziemeļa vējš» (1921), tā iznāk-
šanas laikā grūti sazīmēt tam kādu analogu darbu ārpus Padomju
Savienības literatūras. Ne velti buržuāziskā kritika jau tolaik norā-

dīja, ka romāns «ļoti stiprā mērā iespaidots no lielinieciskā apvēr-
suma un viņa doktrīnām»2.

«Ziemeļa vēja» novatorisko nozīmi latviešu literatūrā vispusīgi
ir aprādījuši K. Krauliņš un I. Kiršentāle. «Romānā «Ziemeļa vējš»
1905.—1907. gada revolūcija nenoliedzami skatīta kā Oktobra revo-

lūcijas ģenerālmēģinājums, ne velti lieliskā metafora nobeigumā par

Mārtiņa turpmāko ceļu kopā ar sauli.» 3

1 Krauliņš K. Andrejs Upīts. R., Liesma, 1979, 407. lpp.
2 Svābe A. Upīša Andreja «Zieme|a vējš». — Darba Balss, 1921, 24. sept.
3 Kiršentāle I. Latviešu romāns, 119.—120. lpp.
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«Ziemeļa vējā» pirmo reizi A. Upīša daiļradē tik konsekventi iz-

paužas apzinātais vēsturiskums, kas saistās ar ticību proletāriskās
revolūcijas nenovēršamībai.

A. Upīša idejiski māksliniecisko meklējumu ciešo kopsakaru ar

sociālistiskā reālisma attīstības galveno maģistrāli, viņa celmlauža

lomu var raksturot arī tipoloģisks salīdzinājums ar slovaku rakst-

nieka Petra IJemnicka darbiem. P. Ilemnicka literāro interešu loks

arī lielā mērā saistās ar zemniecības likteņiem, ar tās pavērsienu uz

revolucionāro cīņu. Šai problemātikai veltīti divi romāni: «Uzvaro-

šais kritiens» (1926) un «Neartais lauks» (1932). Pirmajā romānā

Ilemnickis tēlo slovaku zemnieku dzīvi pēc pirmā pasaules kara, kad

pārvērtību laiks vēl tikko sākas. Jaunas vēsmas sasmakušajā, iesīk-

stējušajā, privātīpašnieciskas morāles nospiestajā dzīvē ienāk ar gal-
veno varoni Mateju Horoņu, kurš pēc pasaules kara frontēm ir kļuvis
par pilsoņu kara dalībnieku sarkano pusē, cīnās ungāru komunāru

rindās. Tomēr Ilemnickis šinī romānā vēl nespēj zemniecībā uzrādīt

spēkus, kuri varētu pārveidot dzīvi. Matejs Horoņs pārstāv stihisku

dumpiniecisku garu, bet viņam trūkst nākotnes perspektīvas izjūtas.
Šo perspektīvu iegūst nākamā romāna varonis Pavels Huščava, kurš

līdzīgi Mārtiņam Robežniekam aiziet no laukiem uz pilsētu un tur

apgūst revolucionārā proletariāta ideoloģiju. Pavels kļūst par īstu,
pārliecinātu masu vadoni, kas organizē slovaku zemnieku protesta

demonstrāciju, cenšas zemniecības nabadzīgos slāņus pacelt līdz

revolucionārai apziņai. Šo P. Ilemnicka romānu uzskata par pirmo
sociālistiskā reālisma darbu slovaku literatūrā. Līdzīgi «Ziemeļa vē-

jam» tas ir pavērsts uz nākotni, romāns izskan ar simbolisku ainu —

lauks vēl nav uzarts, bet šai laukā jau stāv arāji un dzen pirmo
vagu pretī austošai dienai.

A. Upīša daiļrade savieno sociālistiskā reālisma aizsākumus bur-

žuāziskās Latvijas literatūrā ar tā uzplaukumu pēckara gados. Pa-

domju literatūrzinātnē izšķir vairākus posmus sociālistiskās epopejas
attīstībā. Pirmais ir 20.—30. gados, otrais

— pēckara periodā. Gan-

drīz visur ar šiem diviem posmiem saistās dažādu autoru darbi. Lat-

viešu literatūrā abus posmus pārstāv A. Upīts, un pēc kara viņa vēs-

turiski revolucionārie romāni «Zaļā zeme» un «Plaisa mākoņos»bija
ne vien hronoloģiski vieni no pirmajiem, bet arī pievērsa daudzu lite-

rātu uzmanību šim žanram ar savu augsto mākslinieciskumu, ar pār-
domāto vēsturisko koncepciju, ar cilvēka un kolektīva attiecību risi-

nājumu. A. Upīša romāni pēckara padomju literatūrā jaunā pavēr-
sienā atklāja zemniecības dzīves procesus kapitālisma veidošanās

apstākļos, parādīja zemniecības progresīvās daļas saistību ar revolū-

ciju un ieplūšanu pilsētas strādniecībā, vērienīgi atainoja proleta-
riāta revolucionārās cīņas sākumus.

Šāds veikums bija pa spēkam rakstniekam, kas jau pirmspadomju
laikā pievērsās savas tautas likteņiem vēsturisko pagriezienu brīžos

un izmantoja sociālistiskā reālisma mākslinieciskās izpētes principus.



Zināmā mērā Upīša pēckara romāni kjuva arī par ceļa lauzējiem
citu tautu rakstniekiem. Igauņu literatūras sakaru pētnieks N. Basels

atzīmē, ka igauņu pēckara vēsturiski revolucionārais romāns radās

vēlāk nekā Latvijā, un A. Hinta «Vētru krastu» un E. Krusteņa
«Jauno sirdis» nosauc par «upīša» tipā romāniem. 1

Viņš secina, ka

visos A. Hinta, E. Krusteņa un A. Upīša romānos centrālā problēma
ir sociālā protesta atmoda zemniecības masās, pāreja no stihiskā

protesta uz arvien vairāk apzinātu revolucionāru cīņu. Bet atšķirībā
no «Za]ās zemes», kur varoņi aiziet uz pilsētu, un «Plaisas mākoņos»,
kur galvenais ir pilsētas proletariāta revolucionārā cīņa un dažādu

latviešu sabiedrības idejisko strāvojumu apraksts 1905. gada revolū-

cijas priekšvakarā, šie igauņu rakstnieki galvenokārt paliek tradi-

cionālā «zemniecības» romāna ietvaros.

Šinī rakstā ir ļoti nepilnīgi ieskicēti Upīša starptautiskie sakari,

galvenokārt tikai viena romāna žanra ietvaros. īstenībā tie ir daudz

plašāki, dziļāki un nozīmīgāki. Tomēr arī šeit apskatītais materiāls

rāda, ka Andrejs Upīts, balstoties uz pasaules rakstniecības reālis-

tiskajām tradīcijām, pacēla latviešu nacionālo prozu līdz eiropeiski

nozīmīgai sociālistiskās literatūras parādībai, kam bija liela nozīme

padomju daudznacionālās literatūras bagātināšanā un tālākā izveidē.

1 Бассель И. Типологические связи эстонской советской литературы с лите-

ратурами других народов. Художественная проза. Таллин, 1980, с. 91—97.
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VIKTORS IVBULIS

Viktors Ivbulis, dz. 1933. g.,ir P. Stučkas LVU Svešvalodu fakultātes aizrobežu
literatūras katedras vadītājs, docents. V. Ivbuļa zinātniskā specializācija ir bengāļu
literatūra. 1972. g. aizstāvēta filoloģijas zinātņu kandidāta disertācija par tēmu

«R. Tagore un personības problēma». V. Ivbulis publicējis daudz zinātnisku rakstu,
arī plašāka apjoma darbus. Sērijā «levērojamu cilvēku dzīve» iznācis pētījums
«Rabindranats Tagore» (R., Liesma, 1978). Grāmata ietver ievērojamā bengāļu
dzejnieka personības, daiļrades raksturojumu, tajā interpretēti viņa filozofiskie,
estētiskie uzskati, apskatīta sabiedriskā darbība. Autors analizē Tagores dzeju,
iepazīstina latviešu lasītāju ar šo dzeju tulkojumā no oriģinālvalodas.

Otrs plašāks zinātnisks pētījums ir krievu valodā izdotā V. Ivbuļa monogrāfija
«R. Tagores dai|rade» (Литературно-художественное творчество Рабиндраната

Тагора. Р., Зинатне, 1981), kurā galvenā uzmanība veltīta bengāļu dzejnieka daiļ-
rades metodes izpētei, sarežģītam indoloģiskam un teorētiskam jautājumam. Perio-

dikā publicēti fragmenti no topošās grāmatas «Indijas ceļos», kurā V. Ivbulis

stāsta par desmit mēnešu zinātniskajā komandējumā gūtajiem iespaidiem
1978./79. gada.

V. Ivbulis pievērsies arī indoloģijas vēsturei Latvijā, atdzejojis bengāļu un

angļu — indiešu darbus.

R. Miltiņa

RABINDRANATS TAGORE LATVIJĀ

Vismaz kopš pagājušā gadsimta sešdesmitajiem gadiem Latvijā
tikusi apbrīnota un apjūsmota Indija. Jau Krišjānis Barons 1862.

gadā «Pēterburgas Avīžu» 12. numurā rakstīja, ka «īpaši latviešu un

leišu valoda vecai sanskrita valodai visādā ziņā jo tuvāki stāv nekā

tās citas valodas». Andrejs Pumpurs 1869. gadā publicēja garu dze-

joli «Kā dziedāja indieši pirms 3000 gadiem», kas ir brīvs indiešu

aforistisku izteicienu atveidojums latviešu valodā (tulkojumā no

vācu valodas). Austrumiem ierādīta liela vieta eposā «Lāčplēsis».
Bet laikraksts «Balss» 1879. gada 99. nr. norāda: «Neskaitāmi dzi-

mumu dzimumi izmiruši, un vēl tagadvar pazīt latvjus un indus par

vienas cilts mātes dēliemun miesīgiem brāļiem.»
Mūsdienās šāda doma nebūtu īsti pareiza, jo mūsu draudzība un

savstarpējā cieņa attiecas uz visiem indiešiem neatkarīgi no tā, vai

viņi pēc izcelsmes ir indoārieši vai nav. Taču apgalvojumam, ka
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indieši un latvieši ir brāļi, rodamas dziļas blakus nozīmes 19. gs.

otrajā pusē. Toreiz Indijai bija uzkundzējušies ļaudis, kuri sevi dē-

vēja par kristiešiem un lūkojās no augšas uz visiem, kas nebija ne

kristieši, ne eiropieši. Protams, arī starp angļiem bija īsti Indijas
draugi, taču politikā viņu vārds nebija noteicošais. Izjuzdama tuvību

ar apspiestajiem «pagāniem», latviešu inteliģence vērsās pret rasis-

tisko un eirocentrisko domāšanas veidu. Turklāt doma, ka baltiem

ir tuvu radnieciska1 tik milzīga zeme, kāda ir Indija ar tās gadu
tūkstošiem seno un neizsmeļami bagāto kultūras vēsturi, neapšau-
bāmi stiprināja latviešu nacionālo pašizaugsmi, vērsās pret šauru

pseidotautiskumu. lepazīt Indiju centās izcilākie un progresīvākie
latviešu rakstnieki. Līdz padomju varas atjaunošanai 1940. gadā
laikrakstu lappusēs diezgan bieži varēja lasīt par čūsku dīdītājiem,
teiksmaini bagātiem rādžām, brīnumdarītājiem jogiem un faķīriem
un daudzām tamlīdzīgām lietām, kuras, pat ja ari Indijā eksistēja,

protams, nesniedza pilnīgu inīormāciju par šo zemi. Tomēr jāteic,
ka lielākā daļa apcerējumu latviešu valodā par Indiju pauž neviltotu

vēlēšanos mēģināt saprast šis zemes ļaužu dzīves veidu un pasaules
uztveri.

Pēc Andreja Pumpura daudzi latviešu rakstnieki ir centušies iz-

zināt tās indiešu tautas kultūras vērtības, ar kurām mēs visvairāk

varētu sevi bagātināt. Rainis, piemēram, zināja senindiešu, īpaši bu-

disma, literatūru,un vairāki viņa dzejoļi un lugas liecina par ietekmi,
kādu tā uz viņu atstājusi. Ar apbrīnojamu iejūtīgumu Rainis pār-
tulkojis vairākas «Rigvēdas» himnas no vācu valodas.

Neapšaubāmi, ka visvairāk Indiju mūsu zemei pietuvinājuši Ra-

bindranata Tagores sacerējumi. Šķiet, ka pirmais par izcilo bengāļu
rakstnieku, kurš darbojies gandrīz vai visos literatūras žanros, do-

mātāju, apgaismotāju, tautā ārkārtīgi populāru dziesmu sacerētāju,

gleznotāju un režisoru latviešu lasītājiem pastāstījis Andrejs Upīts
žurnālā «Domas» (1913, № 8). Var tikai pabrīnīties, no kurienes

viņš smēlies ziņas par Tagori, pirms vēl bengāļu ģēnijs ieguva No-

bela prēmiju un kļuva pasaulslavens. Sai laikā bija jau daudzkārt

iznācis dzejoļu krājums «Gitandžali», angļu valodā varēja lasīt

«Dārznieku», bet par Tagori pašu, šķiet, bija pieejami tikai daži rak-

sti presē un Iru dzejnieka Nobela prēmijas laureāta (viņš to saņēma

pēc Tagores) V. B. Jeitsa drīzāk maldinošais nekā apskaidrojošais
ievads «Gitandžali» pirmajam izdevumam.

Andrejs Upīts raksta sākumā uzsver, ka eiropieti vairāk interesē

1 To, ka no dzīvajām valodām sanskritam vistuvākā ir lietuviešu valoda, at-

klāja vācu valodnieki ap 19. gs. vidu. Arī mūsdienās nedzird šīs domas noliegumu,
taču daudz tiek rakstīts arī par citu seno indoeiropiešu valodu, arī senslāvu, tuvo

radniecību ar sanskritu, citiem vārdiem, baltu un seno indoāriešu īpašo tuvību

acīmredzot nosaka tas, ka balti senos laikos, atrazdamies relatīvi nomaļus no

vēstures lielceļiem, līdz kristietības atnākšanai spējuši saglabāt vairāk visiem

indoeiropiešiemkopīgā nekā citas Eiropas tautas.
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dzejnieks pats — «dīvaina, pievilcīga parādība» — nekā viņa dzeja.
Interesants ir fakts, kādā secībā rakstnieks uzskaita literāros darbus,
kurus Tagore pats nolasījis Ilinoisā, uzstādamies gan plašākas, gan
šaurākas publikas priekšā: «Dzeja, fragmenti no viņa lugām, saistī-

tām ar ikdienas dzīvi un indiešu mitoloģiju, mīlas dziesmas, dzejoļi
bērniem un mistiskas vārsmas.» Sajā uzskaitījumā dieva slavināšana

ir ar apdomu,pēdējā vietā. Tālāk Andrejs Upīts uzsver, ka Tagore
ar savu apbrīnojamo vienkāršību un sirsnību patiesi atgādina leģen-
dāros svētos. «Un tomēr tas, kas tik mierīgi sēž un dabīgi lasa par

putna rīta dziesmu vai par cilvēka kaislajām mīlestības tieksmēm,
nav nekāds «svētais». Viņš pazīst dzīvi viņas cēlumā un zemis-

kumā. Viņš ir izjutis cilvēcības kaislības kā reti kāds cits ... Sis

indietis ir cilvēks starp cilvēkiem, bet liels un brīvs viņš stāv pār
mazisko un brutālo. Viņā izmanāms vecas kultūras mantinieks, kas

visās dzīves parādībās lūko uzmeklēt viņu iekšējo vērtību... Ka

dievs un cilvēks ir viens, ka nāve nav gals, bet tikai pāreja, ka re-

dzamās lietas ir patiesas, bet līdz ar to arī citas, vēl nepazītas dzīves

simboli, ka atsevišķā dvēsele, visu zemisko pārspēdama un atmez-

dama, tuvinās visuma dvēselei — tas viss viņam ir kaut kas par

sevi saprotams, ārpus šaubāmun kritikas stāvošs.»

Izteikdams šos dziļi pareizos spriedumus par Tagori laikā, kad

ārpus Bengāles par viņu bija pieejams tik maz ticamas informācijas,
rakstnieks atsaucas uz angļu, krievu un vācu preses materiāliem. Lai

nu kā, «Rabindranats latviešu skatījumā» jau pašā sākumā ir citā-

dāks nekā «Rabindranats Rietumu skatījumā», kādu to rāda angļu
sociologs Aleksis Aronsons šāda nosaukuma grāmatā. Jāšaubās arī,
vai Rietumeiropā un Ziemeļamerikā lielākā daļa lasītāju uzskatīja,
ka dzejnieks stāv pāri ikdienas dzīvei un cilvēka ciešanu un prieku

pasaulei, kādu viņu iztēloja daudzi žurnālisti. A. Aronsons nepietie-
kami nopietni skar vai pat vispār nemin tādus darbus kā angļu tago-
rologu Ernesta Risa 1915. gadā publicēto grāmatu «Rabindranats

Tagore. «Biogrāfisks apraksts» un Edvarda Tompsona «Rabindranats

Tagore. Viņa dzīve un darbs» (1921), vācu autora Hansa Fīdlera

«Pasaule Rabindranata Tagores dramaturģijā» (1921) vai franču

valodā uzrakstīto E. Peščinskas «Tagore— audzinātājs» (1922), kā

ari īsos, bet saturīgos krievu indologa Mihaila Tubjanska rakstus div-

desmito gadu sākumā. So autoru grāmatas un raksti nopietni apstrīd
A. Aronsona galveno secinājumu, ka Rietumi vispār nenovērtēja un

arī nespēja novērtēt Tagores patieso cilvēcisko lielumu. Daži franču

autori, kuri rakstījuši par Tagori, pat šaubās, vai dzejnieka lielajam

draugam Romēnam Rolānam bijusi taisnība, kad viņš 1924. gadā

rakstīja: «Tagore Francijā tikpat kā nav pazīstams, ja nu vienīgi kā

cilvēks ar dzejnieka-pravieša svinīgo sejas izteiksmi —
šis noslēpu-

mainībā tītais impozantais stāvs, kura mierīgā balss, harmoniskās

kustības un tumšo uzacu apēnotās mirdzošās, brūnās acis izstaro

rāmu diženumu.»
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Uzskatu, ka Tagore ir dieva sūtnis, uzskatu, kuru bija radījusi
sensāciju kārā prese un jaunu reliģiju un praviešu meklētāji, atbal-

stīja arī daži pazīstami cilvēki. Akadēmiķis Pērs Halstrēms, izvirzī-

dams «Gitandžali» Nobela prēmijai, rakstīja: «Savā ziņā ir nelo-

ģiski saistīt naudas prēmiju ar šo tīri reliģisko dzeju. Tas ir tā, it

kā maksātu par psalmiem vai svētā Franča dziesmām .. . Viņš mums

nozīmē reliģiskā entuziasma un garīgās dzīves atjaunotni, kuras pa-

ralēles rodamas Romas katoļu baznīcas misticismā.» Protams, nevar

apšaubīt Pēra Halstrēma patieso vēlēšanos parādīt Tagori vislabā-

kajā gaismā, nevar arī teikt, ka V. Jeitss domājis ko ļaunu, novērtē-

jot «Gitandžali» liriku kā izsmalcinātas kultūras darbu, kas «iz-

audzis no tik parastas augsnes un zāles, un niedres», piebilstot, ka

Tagore, «tāpat kā pati Indijas civilizācija, apmierinājies ar dvēseles

atklāšanu un padošanos tās nenosakāmībai».

Šādus dzejnieka labvēļu un draugu izteicienus, protams, nekavē-

joties pārtvēra prese un pasniedza lasītājiem kā vienīgo patiesību
par Tagori. Sajā ziņā bez vainas nebija arī pats dzejnieks, jo viņš
bieži vien izvēlējās tulkošanai vispirms tos sacerējumus, kuri pauda
viņa literārā ģēnija nevīrišķlgākos, sociāli un politiski mazsvarīgā-
kos aspektus. Tāpēc pat daļa indiešu apgalvoja, ka «mistiskums,
šķiet, ir pats apburošākais viņa lieliskajā dzejā». Protams, nevar sa-

cīt, ka Tagorem nav raksturīgs nekas mistisks. Taču nosaukt viņu
par dzejnieku mistiķi vai uzskatīt, ka misticisms ir viņa daiļrades

svarīgākā iezīme, ir nopietnakļūda, vērtējot pat «Gitandžali».

Edvards Tompsons, paturot prātā gan tīšās, gan nejaušās kļūdas
Tagores darbu vērtējumā zemēs, kur runā angliski, kā ari dzejnieka
aplamo uzskatu par to, kuri no viņa daudzajiem sacerējumiem Rie-
tumos jālasa vispirms, jau 1921. gadā uzsvēra: «Droši vien pat piec-
desmit gadi nespēs izlabot to ļaunumu, kādu nodarījusi šī absurdā,
bezjēdzīgā Rietumu iepazīstināšana ar viņa dzeju.» E. Tompsona
vārdi izrādījās pravietiski — vismaz dažās angļu un amerikāņu mūs-

dienu literārajās enciklopēdijās Tagore joprojām ir dzejnieks pravie-
tis, nevis sava laika reliģisko fundamentālistu un sociālo konformistu

neieredzēts un vajāts dumpinieks.

Latviešu valoda vien, protams, nesniedz pārliecinošu priekšstatu
par to, kā Tagori un viņa darbus uztvēris eiropiešu lasītājs vispār,
jo vēsturiskie apstākļi Latvijā stipri atšķīrās no situācijas Rietum-

eiropā. 1905. gada revolūcija un tās noslīcināšana asinīs, aktīvā

līdzdalība Lielā Oktobra sociālistiskajā revolūcijā un pilsoņu karā

politiski tā uzlādēja latviešu tautu kā reti kuru tautu Eiropā. Lat-

vijā nebija arī tik jūtams tas depresijas un pesimisma gars, kas bija
raksturīgs plašām inteliģences aprindām Rietumeiropā pirms pirmā
pasaules kara. Acīmredzot tādēļ Latvijā tolaik netika sevišķi cienīti

reliģiski pravietojumi un mistikas mācības un Tagore varēja ienākt

mūsu literatūrā lielā mērā brīvs no tā mākslīgā ieģērba, kādu viņam
bija radījusi liela daļa preses un lasītāju dažās citās zemēs.
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Sajā ziņā raksturīgs ir materiāls par dzejnieku laikrakstā «Dzim-

tenes Vēstnesis» 1913. gada 16. novembrī, tikai trīs dienas pēc tam,
kad Tagore saņēmis Nobela prēmiju: «Ziņa, ka Nobela prēmija par
literatūru šogad piespriesta indiešam Rabindram Tagoram, sacēla

Anglijā neredzētu apjukumu. Konservatīvās avīzes, būdamas ne-

mierā ar to, mēģināja noklusēt šo gadījumu. Angļu laikraksts

«Times», kas svarīgāko pasaulē apskata vienmēr rūpīgi, šinī reizē

par prēmiju klusēja, laikam aiz telpu trūkuma, lai būtu vieta dedzī-

gajam ievadrakstam «Suņi», kurā angļiem pārmeta, ka neprotot sa-

viem suņiem attīstīt individualitāti. Cita virziena avīzes savā apju-
kumā metās pie vārdnīcām, bet pēdējās, ne lielajā «Britiešu enciklo-

pēdijā» nav ne vārda par Tagoru.
.. Protams, pats Tagors angļu-indiešu administrācijai ir ļoti labi

pazīstams, tikai nevis kā apdāvināts dzejnieks, bet tik kaitīgs «vie-

tējais», kas dzīvi piedalās indiešu brīvības kustībā.» Tālāk laikraksts

sniedz īsu Tagores dzīves stāstu un pārskatu par literāro darbību.

Pirmo reizi latviski tiek publicēti daži viņa dzejoļi tulkojumā no

angļu valodas.

Mēs nezinām, vai informācija par angļu laikrakstiem ir patiesa.
Tomēr veids, kādā «Dzimtenes Vēstnesis» iepazīstina latviešu lasītā-

jus ar dzejnieku (raksta autors nav zināms), liecina par neapšaubā-
mām simpātijām pret viņu un cenšanos radīt lielas personības
tēlu.

Citāda ir literārā mēnešraksta «Druva» attieksme, kā to rāda
1913. gada decembrī tajā ievietotais pārskats par Tagores dzīvi un

radošo darbību. Žurnāls atzīst, ka Zviedru akadēmija pagātnē pie-
ļāvusi kļūdas, nepiešķirdama Nobela prēmiju tādiem rakstniekiem kā

Ļevs Tolstojs, Henriks Ibsens, Anatols Franss. Nezināms autors

«Druvā» raksta, ka šoreiz diezin vai iespējams noliegt, ka apbalvo-
jumu saņēmis dzejnieks, kurš to pilnībā pelnījis, un atzīst, ka «Ta-

gores raksti pa lielākai daļai prātnieciski-reliģioza satura, transcen-

dentālu, mistisku domu pilni: politikai tie stāv tālu».

Sīs divas tendences Tagores sacerējumu un personības novērtē-

šanā, kas rod izpausmi abos pirmajos rakstos par dzejnieku — No-

bela prēmijas laureātu, dažādās modifikācijās ir raksturīgas visai

latviešu tagoroloģijai. Tomēr abas tendences nebija vienādi spēcīgas.
Kopš Andreja Upīša raksta gadsimta sākumā (vēlāk viņš pie Indijas
tēmas vairs neatgriezās) līdz mūsdienām Latvijā ir dziļi iesakņojies
uzskats

—
lai gan Tagore aizrāvās ar domām par esamību, kas pa-

stāv ārpus objektīvās realitātes, un centās redzēt dieva klātbūtni pa-

saulē un cilvēkā, viņš tomēr jāuzskata par personību, kura mokoši

domā par praktisku un tīri cilvēcisku problēmu atrisināšanu un ku-

ras literārā darbība kopumā atspoguļo viņa zemes sabiedrisko un

politisko dzīvi. Tagores pūles cīnīties pret apspiešanu savā zemē un

ārpus tās robežām, atbrīvot cilvēka garu no reliģisko dogmu un iesū-

nojušo uzvedības normu važām un likvidēt barjeras starp ļaudīm,
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kuras tie uzcēluši, sasaucās ar citu tautu, ari latviešu, drosmīgāka-
jiem centieniem. Un diezin vai tā ir nejaušība, ka nevienā zemē dzej-
nieks nav bijis cieņā labējoun konservatīvo aprindās.

Šķiet, Latvijā Tagores reputācija nav piedzīvojusi svārstības, kā
tas bija Vācijā un zemēs, kur runā angliski. «Ap 1934. gadu Tagore
Rietumos jau dzīvoja vairs tikai atmiņās, nevis kā dzīvs cilvēks,»
raksta dzejnieka radinieks, pazīstamais sabiedriski politiskais darbi-

nieks Krišna Kripalani. Sis apgalvojums, liekas, neskar spāņu un

franču valodu, tajās dzejnieka darbu publicēšanā nekad nav bijis
kaut cik izteikta klusuma. Bet Latvijā ap 1934. gadu Tagore bija po-

pulārāks nekā jebkad agrāk. Interesants ir fakts, ka latviešu valodā

pirmie publicētie Valta Dāvida tulkojumi bija no «Mēness sirpja»

(«Augošs mēness»), nevis no «Gitandžali», kā gandrīz visās citās

Eiropas valodās. Un, otrkārt, latviešu valodā, tāpat kā armēņu va-

lodā, visbiežāk publicētais dzejoļu krājums ir «Dārznieks». Tas no-

zīmē, ka «Gitandžali», šī lieliskā, bet visumā reliģiski ievirzītā darba

ietekme uz visiem Rietumu lasītājiem nebūt nebija tik liela, kā to

uzskata Bengālē.
Valts Dāvids pilnībā «Mēness sirpi» pārtulkoja tikai 1922. gadā,

tajā pašā gadā, kad lugu «Citra». 1913.—1914. gadā Austra (pseido-

nīms) atdzejoja visu «Gitandžali», to iespieda «Jaunās Dienas La-

pas» pielikumā. -Dažus šī krājuma dzejoļus pārtulkoja ari Teodors

Lejas-Krūmiņš, kurš pēc tam pievērsās Tagores stāstiem un 1921.

gadā izdeva tos krājumā ar nosaukumu «Indietes». Tajā pašā gadā
nāca klajā arī «Dārznieks», «Pasta nams» Kārļa Egles (1887—

1974) — mūsu izcilākā Tagores darbu tulkotāja — latviskojumā. Tie

bija pirmie svarīgie soļi, kas apliecināja interesi par Tagori. Taču

tādas aizraušanās ar Tagores personību un viņa sacerējumiem, kāda

20. gadu sākumā valdīja Vācijā un dažās Centrāl- un Dienvideiropas
zemēs, Latvijā nebija.

Līdz 1929. gadam atšķirībā no daudzām citām valodām latviski

bija lasāmas tikai dažas Tagores grāmatas un dzejoļi, stāsti un citi

sacerējumi periodikā. Ja latviešu valoda iederētos nepietiekami pa-

matotajā, bet pasaules tagoroloģijā izplatītajā shēmā, pēc kuras

divdesmito gadu otrajā pusē interese par dzejnieku bija sākusi

strauji zust, mūsu literatūra patiesi būtu daudz zaudējusi. Par laimi,
notika pretējais. 1929. gadā sāka iznākt Tagores «Raksti» 9 sējumos.
(Pēdējais sējums nāca klajā 1937. gadā.) Tas pagaidām ir mūsu

«Robīndro-ročonāboli» (Tagores «Raksti» — bengāļu valodā). Darbi

šinī izdevumā ir rūpīgi atlasīti, katra sējuma beigās ievietoti īsi ko-

mentāri un piezīmes. Tulkotājs ir galvenokārt Kārlis Egle, viņš arī

uzrakstījis komentārus. Tagores lugas, dažus dzejoļu krājumus no

angļu valodas iejūtīgi pārtulkojis ari Rihards Rudzītis.

«Rakstu» pirmajā sējumā iekļauti sacerējumi, kuru mērķis ir la-

bāk iepazīstināt ar līdz tam gandrīz nezināmo indiešu rakstnieku

iespējami plašas lasītāju aprindas. Kārlis Egle raksta par Tagores
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dzīvi un darbu līdz šī sējuma publicēšanas laikam — 1934. gadam,
Rihards Rudzītis izskaidro dzejnieka filozofiskos, sabiedriskos un re-

liģiskos uzskatus, Jānis Zālītis apcer tēmu «Indiešu mūzika un Ra-

bindranats Tagore», Alberts Prande
— «R. Tagore un indiešu glez-

niecība». Šodien šos rakstus nevar vērtēt kā būtisku ieguldījumu pa-

saules zinātniskajā tagoroloģijā. Tajos var atrast īaktu kļūdas, nav

precīzi skaidroti daži indiešu termini un parādības. Taču par mūsu

dzīvi kopumā'nespriež pēc kļūdām, kuras mēs pieļaujam, bet gan

pēc darba kopumā, kuru veicam. Un, ja tā, tad vismaz Kārlis Egle
un Rihards Rudzītis ir pelnījuši mūsu augstāko novērtējumu, jo, cik

zināms, šāds Tagores «Rakstu» izdevums tulkojumā no angļu valo-

das pasaules literatūrā ir savā ziņā unikāls.

Ir bijuši divi mēģinājumi izdot Tagores «Rakstus» krievu va-

lodā pirms Lielās Oktobra sociālistiskās revolūcijas, taču darbu pār-
trauca pirmais pasaules karš. 1921. gadā Tagores «Raksti» 8 sēju-
mos tika publicēti Vācijā. Taču tiem nebija nedz ievada, nedz

komentāru, tāpēc lasītājus savdabīgais indiešu ģēnijs vienlaikus ap-

gaismoja un apžilbināja: viņa dzeja, lugas, stāsti, romāni, publicis-
tika lēja spilgtu gaismu, bet lasītājiem bija grūti saprast, no kurie-

nes tā nāk. Nav jābrīnās, ka Vācijā dzejnieks arī kļuva par pravieti
un garīgu mierinātāju.

Latvijā mēs Tagori vienmēr esam vērtējuši kā lielu personību, kā

cilvēku starp cilvēkiem. Sādu attieksmi sekmējuši Kārļa Egles un

daļēji arī Riharda Rudzīša apcerējumi par dzejnieku. Viņi ir arī pra-
tuši atlasīt Tagores darbus tā, lai lasītājiem kļūtu redzama viņa
daudzpusība. Pirmajā sējumā, kā jau teikts, ievietoti raksti par Ta-

gori. Romantiskais romāns «Laivas grimšana» («Katastrofa», par

kuru diezgan nicinoši izsakās bengāļu kritiķi, bet kurš patīk eiro-

piešu lasītājiem) iekļauts otrajā sējumā. Trešo sējumu aizņem pla-
šākais un nozīmīgākais Tagores romāns «Gora» ar Indijas dzīves

panorāmu, ceturto sējumu — «Māja un pasaule» (pēc K. Egles do-

mām, labākais rakstnieka romāns). Piektais sējums veltīts drāmām:

«Sanjasi», «Upuris», «Tumšā mitekļa karalis», «Karalis un kara-

liene» un «Pasta nams». Sestais sējums satur labāko dzeju no visiem

angļu valodā'publicētajiem Tagores krājumiem, septītais un asto-

tais — stāstus, bet pēdējais — devītais —
filozofiskus rakstus (gal-

venokārt no «Sādhanā» un «Personība»). Tika plānots arī desmitais

sējums, kurā būtu iekļautas rakstnieka atmiņas un vēstules, taču,
sākoties otrajam pasaules karam, tas neiznāca. Lielākā daļa «Rak-

stos» ietverto dzejoļu, stāstu, romānu trīsdesmitajos gados un vēlāk

tika publicēti un pārpublicēti atsevišķos izdevumos.

Latviešu valodā Tagores darbi izdoti 33 reizes (ja katru viņa
«Rakstu» sējumu uzskata par atsevišķu grāmatu) tulkojumā no angļu
vai krievu valodas. Dzejoļi, stāsti, apraksti daudzkārt publicēti da-

žādos periodiskos izdevumos. 1959. gadā iznāca arī Tagores stāsti

neredzīgo rakstā.
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Mīlestība un cieņa pret Tagori nav īpaša latviešu tautas privilē-
ģija — uz katras sestās indiešu autoru grāmatas, kas tulkota un

izdota 34 dažādās PSRS tautu valodās, ir lasāms viņa vārds. Taču

tikai dažas Eiropas valodas pārspēj latviešu valodu publicēto Tago-
res darbu skaita ziņā un izdošanas biežumā. Sajā ziņā mēs ieņemam
otro vietu Padomju Savienībā aiz krievu valodas. Jāpiebilst, ka
krievu valoda ir vienīgā valoda pasaulē, izņemot angļu valodu, kurā

visi rakstnieka nozīmīgākie darbi ir tulkoti no oriģināla. Daudzi dze-

joļi, kurus, kaut ari atdzejojumā no parindeņa, var izlasīt krievu

lasītāji, angļu valodā nav pieejami. Tulkotājiem no bengāļu valodas

var pateikties par to, ka 1955.—1957. gadā krievu valodā iznāca

Tagores «Raksti» 8 sējumos. Sim izdevumam sekoja «Kopoti raksti»

12 sējumos 1961.—1965. gadā. Abos izdevumos ir kvalificēti komen-

tāri un pēcvārdi.
So lielo darbu veica prāva bengālistu kopa. Taču Kārlis Egle un

Rihards Rudzītis — tiesa gan, viņi tulkoja no angļu valodas —
dar-

bojās tikai divatā. Varbūt tādēļ arī «Rakstu» izdošana tā ievilkās.

Šķiet, tikai spāņu dzejnieks Nobela prēmijas laureāts Huans Ramons

Himeness pārtulkojis vairāk Tagores darbu (bet publicējis tos ar

sievas vārdu) nekā Kārlis Egle. Līdztekus tulkošanai mūsu pirmais
indologs visu mūžu rūpīgi studēja Indijas kultūru un literatūru.

Viņš rakstījis par izcilo senindiešu dzejnieku Kālidāsu, lielo 19. gs.

domātāju Svami Vivekanandu (Vivekānondo), pasaulslaveno valod-
nieku Suniti Kumāru Caterdži (Čotopādhāju), viņa personiskajā bib-

liotēkā ir daudz grāmatu par Indiju angļu, vācu, krievu valodā. «Tā

ir mana Indija,» K. Egle mēdza teikt par tām, jo viņš nekad nebija

nokļuvis tai tuvāk par Ziemeļirānu, kur ar savu pulku atradās pirmā
pasaules kara laikā.

Kārlis Egle publicēja grāmatā savu plašo rakstu par Tagori, kurš

ievada «Rakstu» pirmo sējumu, sarakstīja daudzas īsākas apceres

par dzejnieka eksperimentiem izglītības jomā, par viņa liriku un vietu

latviešu literatūrā. Kārlis Egle nespēja sēdēt, rokas klēpī salicis

(kaut gan viņam toreiz bija jau 74 gadi), 1961. gadā, kad daudzās

valstīs atzīmēja Tagores simtgadi un no jauna bija radusies interese

par viņa atstāto mantojumu. Par to liecināja jauni Tagores darbu

publicējumi, viņam veltītu rakstu krājumus izdeva Maskavā, Parīzē,
Havanā un citur, viņa darbus sāka plaši tulkot no bengāļu valodas

Čehoslovakijā un Rietumvācijā. Kārlis Egle, godam sagaidīdams
Tagores simtgadi, ievērojami pārstrādāja savus agrākos atdzejoju-
mus, pievienoja tiem jaunus, kā arī Riharda Rudzīša latviskojumus
un ar nosaukumu «Lirika» publicēja tos'grāmatā. 1961. gada maijā
gandrīz visos laikrakstos un žurnālos varēja lasīt gan Kārļa Egles,
gan citu autoru rakstus par Tagori.

Tagad diemžēl Kārļa Egles vārdu nedzird sevišķi bieži. Bet viņš
bija viens no izcilākajiem latviešu bibliotekāriem un bibliogrāfiem,
nenogurdināms grāmatu un rokrakstu krājējs un sistematizētājs.
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Daudz viņš darījis kopotu rakstu izdošanas tradīciju izkopšanā. Savā
laikā K. Egle darbojies literatūras kritikā, tulkojis Puškina, Ļermon-
tova, Tolstoja, Gorkija, Šekspīra, Kiplinga darbus. Taču, pēc viņa
biogrāfa Valdemāra Ancīša atzinuma, Kārļa Egles «lielā kaislība,
kurai viņš ziedojis labāko daļu sava literārā talanta», bija Tagore.
Tāpēc arī viņa bēru ceremonijā visi runātāji pieminēja Indiju. Kad

uz kapa skaistajā kapsētā dzimtajā pusē gūlās vainags pēc vainaga,
šķita, ka jmaigais Bengāles pavasara vējš lika godbijībā noliekties

Vecpiebalgas priedēm un bērziem.

Kārlis Egle kā Tagores tulkotājs bija ļoti precīzs, ja vispār var

runāt par precizitāti mākslā: viņš centās atveidot katru vārdu, katru

intonāciju, neuzskatīja par prozu paša dzejnieka veiktos savu darbu

tulkojumus angļu valodā, bet netulkoja tos vārsmās, kā to darīja
daži franču un vācu tulkotāji. Tulkojot dzejoli pēc dzejoļa, no 1917.

līdz 1961. gadam, Kārlim Eglēm izdevās atrast tādu izteiksmes veidu

un tādus ritmus, ka Tagores «Gitandžali» latviešu valodā atkal kļuva
dzeja, lai gan ārēji to neatgādināja. Vēl vairāk

— tā ieguva kaut ko

no «Gitandžali» pašskanējuma kvalitātes oriģinālā bengāļu valodā.

Elmīra Egle — tulkotāja erudītā, izglītotā un pašaizliedzīgā dzī-

vesbiedre, uzticamais palīgs darbā un neoficiālā sekretāre, kura vēl

pēc vīra nāves, neraugoties uz saviem astoņdesmit gadiem, mēģināja
pabeigt viņa iesāktos darbus, turklāt neatļaujot saistīt savuvārdu ar

tiem, — mēdza teikt, ka Kārlis Egle vienmēr bijis kopā ar tiem, kuri

nemēģināja noliegt dzīvi. Droši vien viņa dziļais optimisms ļāva sa-

skatīt visu Tagores darbu, ari «Gitandžali» dzīvi apliecinošo rak-

sturu. «Tēlodams savas dzimtenes tautu,» raksta K. Egle, «īpaši
bengāļu dzīvi un cilvēku likteņus, apdziedādams dzimtenes dabas

krāšņumu, slavinādams vējos sanošās mango un bokula birzis, Ta-

gore nekad neaizver logu uz pagātni, it kā saglabādams tiltu no ta-

gadnes uz tālo senatni. Tā viņa dzeja saaug ne vien ar viņa paša
individuālajiempārdzīvojumiem un vērojumiem, bet savijas arī ar sa-

vas tautas likteņiem.» Lielā indieša dzeja, pēc K. Egles domām, «it

kā izskan ārpus laika un telpas un tomēr saglabā visintīmāko sa-

skari ar reālo dzīvi, ar tās norisēm, ar pašu cilvēku tā, ka ikviens to

uztver kā savu paša pārdzīvojumu. Ar savu nevīstošo svaigumu, mu-

zikalitāti un gleznainību tā savaldzina miljonus.» Kārlis Egle bija
pārliecināts, ka Tagore kā rakstnieks iekaroja pasaules slavu ar sa-

vas lirikas smalkumu un daudzkrāsainību. Viņš uzsvēra, ka «Tago-
res sacerējumi mūsu literatūrā atraduši arvien dzīvu atbalsi. Kaut

gan buržuāzijas varas laikā atskanējušas arī kritizējošas, pat nievājo-
šas balsis, tomēr vispārējā doma bijusi un palikusi: ar savu īpatnējo
daiļradi latviešu literatūrā ienāca liels dzejnieks, domātājs, cīnītājs
par taisnību un patiesību, humānists, tautu tuvinātājs.» (Karogs,
1961, № 5.)

Kārlis Egle un Rihards Rudzītis saņēma no Tagores vairākas īsas

vēstulītes (sarakste aizsākās 1921. gadā) un atļauju publicēt latviešu



33

valodā visus viņa darbus. Plašākajā vēstulē, kas datēta ar 1936.

gada 5. aprīli, dzejnieks raksta: «Dārgie draugi, Jūsu vēstule un dā-

vana — grāmatas latviešu valodā
— sagādāja man vislielāko prieku,

un es Jums izsaku dziļi izjustu pateicību. Sī nav pirmā reize, kad

man stāsta par Jūsu un manas tautas garīgo radniecību, un ir tik

patīkami uzzināt, ka Rietumos ir tādas dedzīgas dvēseles kā Jūs,
kuras nevēlas pakļauties mašinizētajai civilizācijai, bet meklē gaismu

apgarotajos Austrumu filozofijas un kultūras avotos. Es esmu tik

laimīgs, ka mani dzejoļi un citi darbi snieguši Jums cerību un mieru.

Ar sirsnīgiem sveicieniem — patiesi Jūsu RabindranatsTagore.»
Sī vēstule, kas šeit sniegta nesaīsināta, starp citu, atgādina

mums, ka pat vēl 1936. gadā Tagore nebija pilnīgi atbrīvojies no ilū-

zijām, kuras viņš loloja 20. gados un kuras tika simboliski paustas
lugās «Brīvā straume» un «Sarkanie oleandri», viņa daudzajās ru-

nās dažādās Rietumu zemēs (bet ne viņa uzturēšanās laikā Maskavā

un plaši pazīstamajās «Vēstulēs par Krieviju»), ka Austrumu un it

īpaši Indijas garīgajam mantojumam jāpalīdz Rietumiem atbrīvoties

no alkatības un apsēstībai līdzīgās aizraušanās ar materiālām vēr-

tībām.

Diemžēl mums nav Kārļa Egles vēstuļu Tagorem, ar kurām būtu

ļoti interesanti iepazīties. Šķiet, nav cerību arī iegūt materiālus par
saraksti starp četriem vadošajiem Eiropas tagorologiem —

E. Tomp-
sonu, M. Tubjanski, V. Lesniju un K. Egli. Mūsu tagorologs vairākas

reizes atsaucas uz Mihailu Tubjanski, kurš jau 20. gadu sākumā

pārtulkoja Tagores «Atmiņas» un dažus citus sacerējumus no ben-

gāļu valodas krievu valodā un deva padomus savam latviešu kolē-

ģim.1 Redkolēģija, kas bija atbildīga par Tagores «Kopotu rakstu»
12 sējumu izdošanu krievu valodā, savukārt griezās pēc padoma pie
Kārļa Egles. Jāpiezīmē, ka viņam nebija personisku kontaktu ar

Aleksandru Gnatjuku-Daņiļčuku, vadošo krievu tagoristu 50.—60. ga-

dos, kā arī ar Dušanu Zbavitelu, pazīstamo čehu indologu, kurš spe-

cializējās galvenokārt bengāļu literatūrā.

Kārlis Egle Indiju neapmeklēja, bet Tagores «Raksti» latviešu

valodā viegli pārvarēja attālumu no Rīgas līdz Sāntiniketonai un ir

pieejami Robīndro-bhobon memoriālajā bibliotēkā kā simbols viņa
dedzīgajai vēlmei arī pašam būt tur. Mēs nezinām, vai daudziem ben-

gāļiem bijusi izdevība dzirdēt Kārļa Egles vārdu, iekams izcilais

bengāļu literatūrvēsturnieks prof. Bhudebs Coudhuri uzrakstīja deta-

lizētu un ārkārtīgi labvēlīgu ziņojumu par Rīgas apmeklējumu, kas

tika publicēts 1979. gada maijā Bengālē visplašāk lasītajā žurnālā

«Dēš» ar nosaukumu «Dūrer bondhu» («Tālie draugi»). Taču

1 «Rakstu» pirmā sējuma priekšvārdā K. Egle atzīmē, ka viņa pūles atvieg-

lojuši «gan tieši vēstulēs, gan klajā laistos sacerējumos trīs pazīstami Eiropas
bcngālisti: proi. M. Tubjanskis Ļeņingradā, prof. V. Lesnijs Prāgā un E. Tompsons
Oksfordā». (6. lpp.) Tie ir arī pirmie izcilākie Tagores dzīves un darba pētnieki
Eiropā, kuri bija apguvuši bengāļu valodu.
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В. Coudhuri kvēlais slavinājums mūsu dzīves veidam, cieņai un mī-

lestībai pret Indiju nebija pirmais. Jau 1969. gadā slavenais valod-

nieks Suniti Kumārs Caterdži uzrakstīja grāmatu«Balti un ārieši» un

vēlāk vēl pie šīs tēmas atgriezās. 1967. gada 8. jūnijā zinātnieks sa-

cerēja apsveikuma vārsmas sanskritā un kopā ar tulkojumu angļu
valodā nosūtīja uz Rīgu kā veltījumu Kārlim Eglēm 80. dzimšanas
dienā. «Starp Bhata jeb baltiem

— tautu, kas mīt Rīgas pilsētā, ir

Kārlis, dzimis Jegla (Egles) ģimenē. Viņš ir slavens ar savu dar-

bību literatūrā, visā beletristikā un mākslā,» raksta Suniti Kumārs
Caterdži.

Riharda Rudzīša (1898—1960) rakstos vairāk jūsmas, apgarotī-
bas, ne tik daudz analītiskuma kā Kārļa Egles darbos. Rakstot par

Tagores pasaules uzskatu, Rudzītis pat nemēģina slēpt savas simpā-
tijas pret visu, ko dzejnieks darījis vai domājis. Tas ir sevišķi rak-

sturīgi R. Rudzīša pirmajai nelielajai grāmatiņai «Saules kultūra»

(1923), kurā viņš, starp citu, izsaka kādu vērtīgu domu: «Vācieši ro-

kas viduslaiku mistiķos, izdod tos no jauna, meklē un sajūsminās
par visu, kam mistiska nokrāsa. Un zināms, pirmā vietā še stāv In-

dijas kultūra, kura būtībā ir visas cilvēces neapzināto reliģisko ilgu
pirmšūpulis ... Durvis uz Indijas kultūru jau bija plaši atvērtas

Eiropas dvēselē, kad Rabindranats Tagore parādījās rietumu konti-
nentā. Un tādēļ saprotams, ka viņam tik ātri un tik neatvairāmi iz-

devās to iekarot.» (67. lpp.) Var, protams, apšaubīt to, ka Indija ir

«visas cilvēces neapzināto reliģisko ilgu pirmšūpulis», jo reliģiskā

apziņa piemīt arī citām, vēl senākām civilizācijām. Taču R. Rudzītis

pareizi norāda uz dažiem apstākļiem, kuri daudzu acīs Eiropā pa-

darīja Tagori par pravietisku Austrumu sūtni. Ari pats R. Rudzītis
20. gados, tāpat kā plašas aprindas Anglijā un ASV 1913.—1914.

gadā un Vācijā pēc pirmā pasaules kara, meklēja Tagorē jaunas reli-

ģiskas patiesības nesēju. Varbūt arī tādēļ savās pirmajās publikāci-

jās viņš dzejnieku sauc par pravieti. Vēlāk šis apzīmējums, kuru

R. Rudzītis pārņēma no angļu un vācu žurnālistiem, parādās vienīgi,
rakstot par Tagores reliģiju. Tomēr arī viņa galvenajā darbā «Ra-
bindranata Tagores garīgā seja» (1934) var atrast apgalvojumus,
kuriem grūti piekrist. Piemēram: «Indijā jau smadzenēm nav nozī-

mes: viss ir sirds.» Pēc aktīvas piedalīšanās svadeši kustībā 1904.
—

1906. g. Tagore «atsakās no jebkādas politikas». Jāiebilst arī pret
R. Rudzīša aizraušanos ar vairāku hinduisma postulātu nekritisku

slavināšanu. Piemēram: «Ikkatra reliģija, kuras pamatā reinkarnā-

cijas ideja, būtiskā uztvērumā ir optimistiska mācība. Atkaliemieso-

šanās jau dibinās uz cilvēka garīgā pārspēka, kas veido savu likteni.»

(Tagore R. Raksti, 1. sēj., 241. lpp.) Bet vai nav drīzāk otrādi? Lai

iedzimtu augstākā kastā, zemākajām kastām akli jāievēro visi brah-

maņu radītie reliģiski sociālie dogmati un cerībā uz labāku nākamo

dzīvi jāsamierinās ar cilvēka necienīgiem pazemojumiem. Taču pla-
šākā esejas kontekstā (un tā ir eseja, nevis zinātnisks apcerējums)
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daži no šiem un daudzi citi nepārdomāti apgalvojumi zaudē savu

tiešo nozīmi, īpaši, kad R. Rudzītis runā par Tagores sakariem ar

Gandhi, par dzejnieka protestējošo nostāju pret britu kundzību In-

dijā, par to, kā viņš aizstāv «nepieskaramo» un sieviešu tiesības,
māca jauno paaudzi saskaņā ar savu ideālas cilvēku sabiedrības

ideju, cenšas tuvināt Austrumus un Rietumus, cīnās par sociālām un

reliģiskām reformām, pret kastu aizspriedumiem.
Pēc literatūras saraksta, ko Rihards Rudzītis pievienojis esejai

«RabindranataTagores garīgā seja», var spriest, ka viņš iespaidojies
gan no saturīgās un līdzsvarotās angļu valodā sarakstītās bengāļa
Sočina Sena grāmatas «Rabindranata politiskā filozofija» un citām

līdzīgām, gan (diemžēl!) arī no R. Oto, Sēza-Borela, L. Vāja, E. En-

gelharda darbiem, kuros bengāļu dzejnieks bieži vien rādīts pārāk

dziļi iegrimis Indijas tradicionālajā reliģiozitātē. Tomēr būtiski sva-

rīgi ir tas, ka, analizējot Tagores daiļdarbus, R. Rudzītis tos cieši

saista ar dzejnieka pasaules uzskatu, kaut arī viņa dzejas, romānu,

lugu mākslinieciskās vērtības netiek kaut cik nopietni aplūkotas. Tas

galvenokārt bija jādara Kārlim Eglēm.
Lai cik dīvaini, bet savos tulkojumos Rihards Rudzītis, pats bū-

dams dzejnieks, ir mazāk «poētisks» nekā apcerējumos par Tagori.
«lemīļotajai veltei», «Viņā krastā» un «Nepastāvīgajam» viņa lat-

viskojumā lielā mērā trūkst tā gandrīz vai izteiktā pantmēra, kāds

piemīt citiem Tagores dzejoļiem Kārļa Egles tulkojumā. R. Rudzīša
variants no mākslinieciskās formas viedokļa ir tuvāks angļu oriģi-
nālam.

Jāņa Zandera grāmata «Rabindranats Tagore. Dzīve, darbi, per-
sonība» (1934) ir specifiska parādība latviešu tagoroloģijā. Recen-
zējot to tūlīt pēc publicēšanas «Burtniekā», Kārlis Egle raksta:

«Mazāk biogrāfiski, vairāk iztirzājot Tagores uzskatus un atziņas,
Zanders cenšas iezīmēt Tagores garīgo seju, kas viņam diezgan labi

izdodas.»

Kārlis Egle varēja tikai rezervēti izteikties par grāmatu, kura

neliecina ne par dziļu Tagores pasaules izpratni, ne par rūpīgu viņa
darbu lasīšanu. Tomēr Jānis Zanders spēja rakstīt arī labi. To aplie-
cina nodaļas, kas veltītas Tagores agrīnajiem dzīves gadiem, dzej-
nieka pedagoģiskajiem uzskatiem, viņa internacionālismam. Var tikai

pievienoties autoram, ka Tagore tic nevis tādai garīgai pasaulei, kas
atrastos ārpus šīs pasaules, bet gan tādai, kas ir šīs pasaules dziļākā
patiesība. Jānis Zanders arī pamatoti iebilst pret pārāk daudzajām
neticamajām sagadīšanām «Katastrofā» un secina, ka tās mazina

romāna vērtību. (Bet ir iespējama arī cita pieeja: kāpēc šis darbs

jāuzskata par reālistisku? Ja mēs atklāti deklarējam, ka «Katastrofa»
ir romantisks romāns, turklāt tāds iecerēts, tad pazūd daudzie no-

pietnie iebildumi pret tā struktūru un tēlu izveidi.)

Lappuses, kuras J. Zanders runa par Tagores dzeju krājumu
angļu valodā «Augošs mēness» un par dzejnieka cieņu un mīlestību
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pret bērna dvēseli, pieder pie labākajām latviešu tagoroloģijā. J. Zan-

ders nepaiet ari garām Tagores Maskavas apmeklējumam 1930. gadā

un raksta par to atzinīgi. Tomēr Jānis Zanders nav pietiekami cen-

ties pamatot savus secinājumus. Dažkārt pat nav skaidrs, ko autors

grib pateikt, bet viņa vispārinājumi bieži ir pilnīgi nepieņemami.
lebildumi rodas pret vietām, kur viņš, piemēram, apraksta, kā Tago-

res uzskati par sievietes lomu sabiedrībā atspoguļoti Anondomoiji un

Bimolas tēlos. Vai, piemēram, apgalvo, ka Indijas kultūrai kopumā
ir sievišķīgs raksturs un ka šis sievišķīgums balstās uz pašuzupurē-
šanās principa, «kas tapis par Indijas atmodas kustības svarīgāko
faktoru». Vīrišķīgas iezīmes Jānis Zanders atrod galvenokārt Rie-

tumu civilizācijā. Raugoties no šāda viedokļa, viegli var secināt, ka

Austrumi nespēj rūpēties paši par sevi, ka to kolonizācija bija neiz-

bēgama utt. Protams, Jānis Zanders tik tālu neaiziet, toties to da-

rīja daudzi tajās zemēs, kuras meklēja attaisnojumu savai agresīva-

jai imperiālistiskajai ārpolitikai.
Patiesi, Jānim Zanderam nevar pārmest dzejnieka un viņa zemes

nerespektēšanu vai to, ka viņš latviešu lasītājiem Tagori tīši rādītu

nepareizā gaismā. Tie cilvēki Latvijā, kuri centās brīdināt ļaudis no

briesmām, kādas dzejnieka personā draudot Rietumu civilizācijai, ne-

rakstīja grāmatas (kā Artūrs Surigs Vācijā un Anrī Massl Fran-

cijā), bet aprobežojās ar īsiem anonīmiem rakstiem, jo sabiedriskā

doma pret Tagori un Indiju bija noskaņota stipri labvēlīgi. Taču tas

nenozīmē, ka nebija arī mēģinājumu noniecināt Tagores.daiļradi, pie-
tuvināt viņa reliģiju kristietībai.

Tomēr liels latviešu indologu entuziastu nopelns ir tas, ka pat vis-

reakcionārākajos buržuāziskās Latvijas izdevumos viņi prata ievietot

materiālus, kas pauda Tagores demokrātiskos un dziļi humānistiskos

uzskatus, viņa kritisko attieksmi pret mūsdienu Rietumu dzīvi un

kultūru. Tā, piemēram, «Latvijas Sargā» 1926. gada 18. jūlijā kāds

autors ar segvārdu Flamingo, rakstīdams par Tagores labi neap-

svērto ceļojumu pa fašistisko Itāliju 1926. gadā, necenšas parādīt,
cik uzsvērti svinīgi tur dzejnieku uzņēma oficiālās aprindas, bet gan
norāda uz Eiropas augstprātīgo attieksmi pret citiem pasaules re-

ģioniem un citē ļoti zīmīgus Tagores vārdus par Rietumiem: «Litera-

tūrā, glezniecībā, skulptūrā, mūzikā un pat arhitektūrā zem mo-

dernisma un jaunu ideju un formu meklēšanas maskas tiek pie-

kopta kroplības tendence. Ļaudis, kuri aicināti kalpot skaistumam
—

es runāju par dzejniekiem, mūziķiem un gleznotājiem —,
savos

darbos necenšas vis ietvert dabas skaistos smaidus, bet gan viņas

kroplos vaibstus, radīt īpašu kroplības kultu un dziedāt himnas

šausmām.»

Ja savāktu vienkop agrāko gadu daždažādos izdevumos publicē-
tos Tagores darbu tulkojumus un to apskatus, mēs iegūtu intere-

santu un plašu latviešu tagoroloģijas vēstures ainu, kurā viss nebūt

nav noskaidrots un zināms.
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Ir grūti apgalvot, ka Tagores darbi (tik daudzos atkārtotos izde-

vumos publicēti) tieši ietekmējuši latviešu literatūru. Tomēr viņa
dabas un cilvēces mīlestība, dzīvesprieks un centieni atbrīvot cil-

vēka garu no sociālo un reliģisko dogmu važām, viņa pieķeršanās
plašajai pasaulei un tikpat neviltoti patiesā cieņa pret savas zemes

kultūras mantojumu varēja tikai labvēlīgi ietekmēt latviešu kultūru,
radīt priekšstatu par Indiju. Un nebija liela nelaime, ja daži par

dzīves patiesību uzskatīja romantizēto sociālo progresu «Gorā» vai

idealizēto pagātni «Sādhanā». Cilvēkam nepieciešami sapņi, un kas

gan cits lai tos izteiktu, ja ne dzejnieks. Arī jūsmodami par Tagores
radīto dziji cilvēcisko pasauli, mūsu lasītāji, domājams, neaizmirsa

skarbo Indijas īstenību.

Tagori tulkojuši un par viņu rakstījuši Anna Brigadere, Vilis

Plūdonis, Valdis Grēviņš. Jānis Sudrabkalns 1961. gada 7. maijā
«Padomju Jaunatnē» rakstīja: «Diženo indiešu tautu un zemi dziļāk
sapazīt, izprast un iemīlēt palīdz Rabindranats Tagore, viens no

ievērojamākiem 20. gadsimta rakstniekiem.

.. Tagore cieš, priecājas, cīnās godīgi, atklāti, sevi nežēlodams,
draugus aizstāvēdams, naidniekus tiesādams. Viņa dzeja ir dzidra

un dedzīga, gan smalka, gan asa, par mīlu viņš runā aizgrābti.»

J. Sudrabkalns 1926. gadā publicēja dzejoli «Tagors», kurš bija uz-

rakstīts formā, kādā Tagore tulkoja savu dzeju angļu valodā. Dzejo-
lis ir reti pieminēts, bet tik labi raksturo Tagores ceļojumus pa

Eiropu, ka atļaušos to nocitēt pilnībā:

«Viņš ceļo no pilsētas uz pilsētu starptautiskā guļamvagonāstarp
spoguļiem un skaistām dāmām (Labāk gan izskatītos, ja viņš sēdētu

zilonim mugurā, atmiņā kavēdamies pie Rigvēdas vārsmām rāmām),
— Spoguļos atspīd vecās Eiropas kalni un ezeri, gotiskie torņi

un dzelzslietuvju sarkanās rīkles, Kreislers ar vijoli rokā, Pavlovas

gaisīgās dejas.
— Spoguļos ielaužas nabagu armijas, Londonas un Parīzes zagļi

un slepkavas, cietumnieki un cietumu sargi, bada un izmisuma sa-

rautas sejas.
— Rabindranats Tagors! Viņu saņem kā ķēniņu, kā primadonnu

visdaiļu, kā boksētāju čempionu, viņu apkaisa puķēm, uzklausa katru

vārdu, kuru viņš izrunā angļu valodā (bengāliski nesaprot neviens,

viņam jārunā Indijas iekarotāju valoda), ar nogurušām acīm, pilns
skumju un sapņu, glaudīdams savu pravieša bārdu.

— Eiropas ļaudis pulcējas ap viņu, pamezdami savus darbus un

savus mīļākos netikumus, divām stundām viņam vislielākā vara.

— Un tad viņi atgriežas mājās pie saviem darbiem un saviem

netikumiem, jo nav neviena, kas viņus ilgāk par divām stundām

vairs veselus un ticīgus dara.»

Taču miljoniem lasītāju Tagore bija nevis cilvēks, kas Eiropā
ceļoja no pilsētas uz pilsētu starp spoguļiem un skaistām dāmām,
bet gan liela dziļuma un neparasta cilvēcīguma apdvests mākslinieks.
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Patiesi, ja runājam par viņa vietu pasaules kultūrā, Tagore ir

dzimis, «saplūstot bezgalīgumam un mūžībai» (brazīliešu rakstnieka

Raula Pedrozas vārdi), tomēr daiļradē viņš vienmēr bijis galīguma
pusē, cilvēcisko vērtību pusē.

Mūsu teātri divas reizes iestudējuši Tagores lugas. Birutas Sku-

jenieces (1888—1931) «Intīmais teātris» 1923. gadā uzsāka sezonu

ar «Pasta namu», un veselus divus gadus, līdz teātra slēgšanai, ska-

tītāji pārdzīvoja mazā Omola sāpes un pakāpenisko aiziešanu no šīs

pasaules. Luga tika plaši recenzēta (viens no recenzentiem bija arī

J. Sudrabkalns) un augstu novērtēta. Rihards Rudzītis rakstīja, ka

«Pasta nams», tāpat kā gandrīz visas citas Tagores drāmas, ir drī-

zāk cilvēka emocionālās pieredzes tēlojums lirisku dialogu formā

nekā dramaturģiski veidota luga skatuvei. Tomēr recenzents uzsvēra,
ka varoņu jūtu attīstību lugas autors meistarīgi noved līdz kulmi-

nācijai.
1925. gadā Liepājā tika uzvesta luga «Upuris». «Nepieciešami

lieli aktieri, plašs, apgarots iestudējums, lai sekmīgi uzvestu lugas,
kurās dominē idejas,» rakstīja Rihards Rudzītis un atzinīgi novēr-

tēja izrādi. Tomēr tās mūžs bija pat vēl īsāks — Tagores drāmas

Latvijā, tāpat kā citās Eiropas zemēs, nekļuva tik populāras kā viņa
dzeja. Taču latviešu skatuvi viņš tomēr iekarojis, pateicoties Elzas

Radziņas daiļrunāšanas mākai. Kopš 50. gadu vidus vismaz sešdes-

mit reizes ar Tagores dzeju un stāstiem māksliniece izgājusi pārpil-
dītu auditoriju priekšā gan Rīgā, gan citās Latvijas pilsētās, uzstā-

jusies pa radio un televīzijā. Vienā no pārraidēm 1978. gadā līdz ar

mākslinieci un citiem, kuri strādā pie Tagores tēmas, piedalījās arī

LVU viesis Visva-bhārati universitātes profesors Bhudebs Coudhuri,

tērpies nacionālajā bengāļu apģērbā. Lasot un pārlasot literatūru par

Tagori dažādās valodās, neesmu sastapies ar informāciju, ka vēl

kaut kur dzejnieka sacerējumiem būtu tik aizrautīgs un skatuviski

pārliecinošs propagandētājs, kāda ir PSRS Tautas skatuves māksli-

niece Elza Radziņa. Padomju Savienības un Indijas draudzības bied-

rības delegācijas sastāvā viņa ir apmeklējusi Indiju un runājusi

Tagores dzejoļus latviešu valodā dažādai publikai.

Tagores tēma bieži skarta latviešu tēlotājā mākslā, retumis arī

mūzikā. Četras viņa dzejoļu grāmatas ilustrējis gleznotājs Kārlis

Sūniņš. 1977. gadā iznāca dzejnieka «Lirika», ko bagātīgi ilustrējis
Jānis Anmanis. Jaunais mākslinieks ir gleznojis arī dzejnieka por-

tretu. 1971. gadā tēlniece Arta Dumpe izveidoja Rabindranata Ta-

gores stājportretu. Par to žurnālā «Visva-bhārati Quarterly» Suniti

Kumārs Caterdži, lielais baltu unvisu padomju tautu draugs, raksta:

«Skulptūrā ļoti sekmīgi uztverts sena indiešu prātnieka un domātāja
gars, no tēla dveš rāma cieņa. Dzejnieku parasti attēlo vaļīgā vidus-

laiku stila indopersiešu tērpā, kur jaušama musulmaņu ietekme. Tāds

slaida auguma izskatīgs cilvēks kā Tagore būtu lielisks jebkurās
drānās, bet Artas Dumpes darinātajā skulptūrā viņš negaidīti parā-
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dzēt ... Cēlais galvas veidojums ar garajām cirtām un bārdu, kas

piešķir tai pravietiskumu, tēlniecei izdevies lieliski.»

Pie Tagores tēmas strādājuši arī vairāki citi mūsu republikas tēl-

nieki un gleznotāji.

Brīnums, kāds pasaulei bija dzejnieks divdesmito gadu pirmajā
pusē, ir kļuvis (vai kļūst) par cilvēku ar miesu un asinīm, tai pašā
laikā nezaudējot ārējo pravietiskumu un iekšējo cilvēciskumu. Savās

divās grāmatās par Rabindranatu Tagori un citos dažāda rakstura

darbos esmu centies rādīt šādu Tagori. Taču ne man pašam vērtēt,
kā tas izdevies.
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II

INTA ČAKLĀ

DZEJA 1981. GADĀ

1981. gads devis dzejā 21 kārtējo krājumu, 7 daļējās izlases, di-

vus kopkrājumus: «Dzejas diena» un jauno «Acis». Tas ir pierasti
plašs un dažāds devums. Tomēr šo nevar saukt par ierindas gadu,
un varbūt galvenais nopelns te pienākas vairākām izlasēm

— V. Bel-

ševicas «Kamola tinēja», E. Plauža «Sudraba māsa, melnā māsa»

(arī V. Ļūdēna bērnu dzejas izlase «Meldru puikas, meldru vīri»),
tāpat dzejniekiem, kam grāmatas nākušas klajā pēc ilgāku gadu pār-
traukuma. It kā paiedami sāņus no literārā procesa steigas, tie no-

briedinājuši nopietnas vērtības: A. Skalbe (kam iepriekšējā grāmata
bija 1972. gadā), J. Rokpelnis (1975. gadā), O. Gūtmanis (1977.
gadā). Ja vēl minam, ka šajā gadā iznākušas grāmatas I. Ziedonim,
L. Briedim, I. Auziņam, A. Imermanim, L. Līvenai, ka sekmīgi debi-

tējuši J. Kunnoss un K. Elsbergs, tad jau pēc nosauktajiem uzvār-

diem varam nojaust plašu un interesantu dzejas ainu, kas, krājumus
lasot, arī apstiprinās.

Turpinājusies arī intensīva literārā mantojuma izdošana un mūs-

dienu dzejas vērtīgākās daļas apkopošana izlasēs: Raiņa Kopotu
rakstu un tautasdziesmu kārtējie sējumi, «Literārā mantojuma mazās

bibliotēkas» kārtējais izdevums (Juris Alunāns), sērija «Dzeja jau-
natnei» un «Skolas bibliotēkas» izlases. No vairākām tulkotās dzejas
grāmatām daudzsološs aizsākums turpinājumam nākotnē ir X- Sku-

jenieka atdzejotās grieķu tautasdziesmas «Tilts pār Artu». Literārais

mantojums, atdzejojumi, izlases
—

tas ir vajadzīgais un aktīvais

fons, kurā īsti ieskanas arī jaunais dzejas vārds.

Tas ir arī viens no faktoriem, kura ietekmē 70. gadu dzejā (un
arī šajā gadā) sākusies un turpinājusies lēna un pakāpeniska ak-

centu pārvietošanās. No jauninājumiem un individualizācijas (da-
žādu 20. gadsimta dzejas skolu, paņēmienu apguve un pārdēstīšana
latviskā augsnē, tendence uz savas neatkārtojamības uzsvērumu

liriskā varoņa stājā, uz individuālo pārdzīvojumu arvien niansētāku

atveidi) uzsvars pārvietojas uz kultūras nepārtrauktību, no mainīga-
jiem elementiem tajā uz stabilajiem un obligāti turpinājamajiem, no

atsevišķu poētisku paņēmienu tradīcijas uz cilvēka apguves tradīciju.
Manuprāt, salīdzinājumā ar 70. gadu sākumu aktualitātes centrs no
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poētikas līmeņa pārvietojies pasaulsuzskates līmenī, turklāt izkarotā

poētiskās brīvības telpa tiek paturēta kā pamats būtiskākam jautā-
jumam: kā to apdzīvot.

Dzīves un kultūras attīstība 70. gados īpaši uzskatāmi atsegusi
vairākas asas šķautnes cilvēka realizācijas ceļā, disharmoniju, kuras

cēloņi ir gan globālu, gan lokālu īaktoru noteikti. «Kopš pasaulē viss

kļuvis savstarpēji atkarīgs — saimnieciski, militāri, ekoloģiski, teh-

noloģiski, vietējās problēmas pārvēršas par pasaules problēmām un

pasaules problēmas par vietējām. Mēs esam savas planētas iedzīvo-

tāji. Bet māksla kļūst par spoguli, kurā mēs redzam sevis izkušanu

pasaules liktenī,» raksta O. Ābols (LM, 1981, 20. nov.) un tālāk

jautā: «Bet cilvēka vieta? Kāds tagad ir spēku samērs starp cilvēku

un apkārtējo pasauli? Starp cilvēku un vienmēr spēkā pieaugošo in-

dustriālo vidi? Tas jānoskaidro, jo citādi mēs nevaram sākt spriest
par mākslu.» So jautājumu virkni var turpināt — un ne jau ziņkāres
pēc, bet tādēļ, ka bez pareizas jautājumu izvirzīšanas, pat ja arī

atbilde tūlīt nav rodama, mēs tiešām nevaram spriest ne par mākslu,

ne sevi un nākotni.

Saasinātā mākslinieku vērība uz cilvēces pastāvēšanas un per-

spektīvu jautājumu, dabiski, atbalsojas arī dzejā. Tā sauktās eksis-
tenciālās tēmas, cilvēka esamības un orientācijas pamatjautājumi:
dzīvība, brīvība, jaunrade, bezgalība, «es» un «visi», determinētība

un aktivitāte v. c. ir ieguvuši atkailinātu asumu, nostājušies mūsu

priekšā kā dienas aktualitātes. Dažādu paaudžu dzejnieku darbos,

gan grāmatās, gan preses publikācijās, var saskatīt kādu ideāla

līniju: gribu, nenosvītrojot nevienu ikdienišķās pieredzes zīmi, neat-

metot kā nejaušu un nesvarīgu nevienu likteni, lietu, parādību, lai
cik «netipiska» tā šķistu (jo ir jau pierādījies, ka šodienas netipis-
kums var kļūt par rītdienas tipiskumu), izgaismot to ar cilvēces

pieredzē uzkrāto arhetipisko simbolu un shēmu palīdzību, tādējādi at-

klājot patiesos mūsu ikdienišķo kolīziju mērogus un jēgu, kura pār-
liekā tuvplānā var aizmigloties, jo pierastais tiek uztverts kā «paš-
saprotams».

So līniju redzēsim turpmāk, runājot par atsevišķām grāmatām,
tagad tikai pakavēšos pie dažiem piemēriem preses publikācijās.
V. Belševicas dzejolī «Smiekli» (LM, 1981, 29. maijā) Eiropas māk-

slā daudzkārt izmantotais Golgatas ceļa motīvs piepildīts ar mūs-

dienīgu psiholoģisku saturu. Dzejoļa situācija, kā tas V. Belševicai

parasts, ir ļoti konkrēta un plastiska, bet skaisto, veselīgo «Jeruzale-

mes meitu» smiekli par to, cik neglīts un nožēlojams izskatās zem

krusta ļimstošais cilvēks, cik smieklīgas ir šīs vecās, sirmās sievas

Marijas vaimanas, raisa asociācijas par cietsirdības cēloņiem starp
cilvēkiem, par to cietsirdību, kura nenogalina fiziski, bet sit iz-

smiekla krustā visu neērto, neglīto, nesaprotamo. Un vēl tālākas —

par «daiļuma kultu», ko kāda tērējoša sabiedrības daļa gaida no

mākslas, un attiecību bezdvēselīgumu, kas atklājas kā vienas un tās
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pašas parādības divas puses. Tās pašas «jaunās, skaistās sejas, kas

savu aklo atnākšanu svin», rāda I. Ziedonis grāmatā «Re, kā». Mi-

nēšu vēl jaunās dzejnieces A. Aizpurietes publikāciju (X, 1981, № 3),
kurā visikdienišķākās pieredzes saistīšana ar kultūrvēstures kategori-
jām formulēta atklāti un pat mazliet izaicinoši:

Kolonna. Mati akantes lapu cirtās,

Ap patiesi klasiskiem vaibstiem, kas izgaisīs,
Nevajadzīgi būdami balstam.
Kolonna tātad. Tāpēc ka uzticējās

Debesu smagums. Grimst papēži mālā,

Kapronene virs potītes caura, un nenoslēpt
Caurumu nebūtisko.
Kuras debesis balsta? Templi vai

Telti vienam vienīgam ceļiniekam?
To kolonna nezināja.

Dzejolis zīmīgs ne vien ar uzsvērti norādīto «caurumu nebū-

tisko», bet arī ar atzīšanos — «to kolonna nezināja» (resp., es ari

nezinu).

Kaut ari ir liela individuālo talantu dažādība, katram laikam,
šķiet, ir kādas vairāk raksturīgas un populāras dzejnieka pozīcijas,
kuras nav vienādojamas ar lirisko varoni un kuru saknes dziļi ietie-

cas dzejnieka un laika attieksmēs. Ari apskatāmā gada dzejā bieži

sastopama ir «liecinieka pozīcija» (J. Rokpelnis raksta: «Tu esi laika

liecinieks»), kas ietver sevnarī šīs divas pazīmes: nenoklusēt «nebū-

tisko» un atklāt savas zināšanas robežas, neizlikties gudrākam. Un

vēl: liecinieka atbildības sajūta ir īpaša, jo viņš nedod galīgo un pē-
dējo vērtējumu pats no sevis, bet atskaitās kādam augstākam vērtību

centram, šķīrējtiesnesim: tautai? nākamajām paaudzēm? cilvēcei?

* * *

Tāpat kā iepriekšējos gados, daudzveidīgs ir dzejā izmantotais

tematiskais materiāls, iekšpasaules un ārpasaules (jeb V. Valeiņa
vārdiem — «izdzejas» un «apdzejas») īpatsvars dažādu autoru rok-

rakstos. Visplašāko ārpasaules materiālu apkopojis Andris Vē-

jāns savās dzejiskajās piezīmēs «Ekvators ceļa vidū» par braucie-

niem uz ASV, Kanādu, Dienvidaustrumāziju, Okeāniju un Austrāliju.

Viņš vienīgais no šīgada krājumniekiem kopj kādreiz tik populāro

globālās tematikas dzeju ar starptautiskās politikas akcen-

tiem. Akmenslaikmeta un civilizācijas līdzāspastāvēšana Jaungvine-
jas papuasu dzīvē, kara pēdas visā pasaulē un jauna kara draudi,
kapitālistiskās pasaules spožums un posts, tikšanos iespaidi ar lat-

viešu emigrantiem, Latgales puiša un maoru meitenes kāzas, abori-

gēnu liktenis, Niagāras ūdenskritums un citi vērojumi, iespaidi, pār-
domas mijas raibā virtenē, blakus jau zināmajām sniedzot arī svai-
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gas dzīves ainas personiskā emocionālā rakursā. Bagāto faktūru

vieno autora pārliecība: «—
Jāredz viss, mīļie sābri, jāredz,» — sa-

runā ar Smulānavelniem: «Lai dzīvošanas jēgu / Aptvert spētu.»
Dzimtā puse, tās seja un ļaužu likteņi kļūst

par vienu no centrālajām poētiskajām tēmām I. Auziņa, O. Gūt-

maņa, P. Jurciņa, J. Liepiņa dzejoļkrājumos. Pēterim Jurciņam

grāmatā «Gar doņiem ejot» tā ir viņa bērnības zeme Latgale, kur

«Tas Padebešu kalns
— / Tas mūsu sadziedāts», bet turpat — «Ka-

mēr tevi pasaulē / Sveši vēji rūda, / Lēni satrūdē un brūk / Tava

tēva būda». P. Jurciņa liriskajās, bet tematiski ciklizētajās impresi-
jās dzimtā puse, ar ermoņikām nostaigātā trakulīgā jaunība, jaunī-
bas draudzene Ira ar grūtu likteni un visupiedodošu sirdi, atmiņas
par seno talku garu

— tas viss kalpo garīgā līdzsvara atgūšanai,
pretsvaram tagad dzīvojamās dzīves netīkamām niansēm — mantu

kultam, attieksmju netiešumam, svešumam, racionālai lietišķībai
(kolhozā, kurā dzejnieks pabijis talkā, līdzās materiālai labklājībai
«tā budzība bija attieksmē

— / kā pret gājēju»), kaut gan dzimtajā

pusē dzejnieks jūtas mazliet kā «pazudušais dēls» — ne īsti vairs

savējais, ne gluži vēl svešais
— un pamana, ka arī te laiks nav stā-

vējis uz vietas: «meitas Valmierā, Olainē, Ogrē», bet «Visi ciema

traktoristi / Ir ar dzelžu vālēm sisti.. . Slinki staigā, braši braukā, /

Motorīgi birzis pļaukā.» lespējams, šī nenoskaidrotā dzejnieka stāja
(vai ciemiņš, kuram pietiek ar fragmentārām emocionālām reakcijām,
kas saaustas no jaunības atmiņām un tagadnes vērojumiem, vai sa-

vējais, kam svarīgi just dzimtās puses tēlu jau augstākā apzinātības
līmenī, lai saprastu, kas ar mums notiek) rada paradoksu, ka grā-
matā savākts daudz zīmīga materiāla, asredzīgu momentu, tomēr

«apaļākie», stilā izbriedinātākie, sāta sajūtu dodošie ir atsevišķi tīrās

lirikas darbi, piemēram, temperamentīgais un kolorītais «Rokas pa

māliem ...».

Akcents uz Latgales novada kolorītu ir arī Vilhelmīnes Ur-

tānes grāmatā «Sakasnītis» un Evas Mārtužas debijas krā-

jumā «Balta puķe ezerā». Tiesa, V. Urtānei nedaudzos dzejoļus, ku-

ros uzdzirkst tautiska mīļuma vai humora siltums (visveiksmīgākais
laikam dialektā rakstītais veltījums Latgalei), pārmāc citi —

dzīves-

izjūtā sadzīviski, bet stilā vispārpoētiski apņēmību, žēlabu v. c. dvē-

seles stāvokļi. Bet abām autorēm var pamanīt kādu interesantu pa-

ņēmienu: ienest novada kolorītu dzejas psiholoģiskajā tēlā. No folk-

loras, no tēva un mātes padomiņa, no tradicionālo lauku sadzīves

tikumiem un paražām veidot «stipru tautas raksturu». Interesants šis

raksturs parādās tādos E. Mārtužas dzejoļos kā «Ai, kādi vārdi!»,

«Lūgšana», bet ne vienmēr iespējams nošķirt, kur tas ir raksturs,
kur —

poza, vismaz diezgan daudzos dzejoļos jūt neīstuma piegaršu,
kādu ieņemtu stāju, kuru autore organiski nespēj piepildīt.

Savdabīgs un nopietns Latvijas dabas tēlotājs un izjutējs ir Jā-

nis Liepiņš krājumā «Balzamīne». Recenzēdams grāmatu,
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M. Čaklais raksturo J. Liepiņu kā reālistisku žanra gleznotāju un

līdzās vairākām citām svarīgām atziņām saka: «Jānis Liepiņš ir

īpašās attiecībās ar konkrētu vietu senatnību» (LM, 1981, 20. martā).
Tiešām, daudzi dzejoji cieši piesaistīti konkrētām vietām un lietām:

vai tā būtu vecāsmātes strīpainā sega vai vecās Kukšu dzirnavas,
Gobziņu kapi vai Mežotnes liepas, Zasas timotiņš v. c. Lūk, cik da-

žādos vārdos pateikti gadalaiki un vienmēr ar savu nozīmes niansi:

atvasara, parudens, augusta naktis, vasarlaiks, bula mākoņi. .. Dze-

jolī «Sēju valoda» J. Liepiņš saka: «Ak, tavu skanīgu valodu: / Kā

ķauķis dzied, kā zalktis šņāc / Un briestot sten kā pilna vāts!» Sī

tēlojuma plastika, gluži vai sataustāmā un izgaršojamā konkrētība

raksturīga arī daudziem citiem dzejoļiem, tā ka varam runāt ne tik

daudz par dabas ainavām viņa dzejā, cik par dabas rakstura (un at-

tiecīgi cilvēka rakstura) portretiem, kas ievelk zīmīgus vaibstus
dzimtās zemes tēlā.

Atsevišķi vēsturiski akcenti ir daudzās dzejoļgrāmatās, bet

pašu spēcīgāko vēstures un, gribas teikt, vēsturiskā optimisma izjūtu
sniedz Jura Kunnosa «Drellis». K. Skujenieks recenzijā gan

saka, ka termins «vēsturiskās tematikas dzeja» nebūtu piemērojams
J. Kunnosam, jo «tas ir tas dzejniekam dabiskais laika sapresējums,
ar kādu ne tikai raksta dzejoli, bet arī uztver dzīvi» (LM, 1982,
12. īebr.). Tas ir pareizi, ja vēsturisko tematiku izprotam kā objekti-
vizētu, no autora «es» un tagadnes attālinātu tēlojuma vielu, bet

J. Kunnoss nav pirmais, kurš parādījis pretējā ceļa iespēju (pirms
viņa bijuši J. Pētera dzejoļi, U. Bērziņa «Piemineklis kazai»). Kā

sapresēt episku vielu liriskā situācijā, cauraužot to ar savas klāt-

būtnes aktivitāti, to J. Kunnoss visvairāk mācījies no U. Bērziņa, un

krājums apliecina skolas auglību. Un vēl kāda nianse. Vēsture

J. Kunnosam nav izcilu personību, gaduskaitļu, karu un citu annālēs

iemūžinātu notikumu virkne; pirmkārt tās ir tautas dzīves ikdienā

izbriedušās vērtības. Vēsture ierakstīta Rucavas villainēs un Piebal-

gas četrslīpju jumtos, vecajā fotogrāfijā no Kolkasraga un Gaujas
pārceltuvju vārdos «Spicais rāmis un Pielekša rāmis», Latgales
sievu baltajos lakatiņos un rūto un kalado saucienos. To nevar izla-

sīt no attāluma. Kunnoss nenoklusē šīs ikdienasērkšķus un sviedrus,
bet viņa vēsturiskais optimisms varbūt slēpjas tai apstāklī, ka tautas

kultūra, par kuras tulku un hronistu pieteicies J. Kunnoss, nepazīst
pretstatu starp materiālām un garīgām vērtībām, šo plaisu, kas tik

dramatiski un cilvēku ārdoši reizēm izspīlējas mūsdienu kultūrā

(salīdzinājumam: daudzās ironijas par pārticību I. Auziņa «Tālajā
balsī»: «Kad sāk pasaules sātīgi gremot...», «Stiep bulku pilnu

somu, / Lej žigulī benzīnu!»; arī P. Jurciņam — «Aug garīgais defi-

cīts, / Ko mantiskām tabletēm remdē» v. c), veidojot pasaulsainu,
kur vienā galā stāv patērētājs, otrā

— askēts, bet pa vidām nekā

nav. Sis tautiskais gars ļauj Kunnosam vismaz izjūtā apliecināt
trešo — pilnas cilvēkdzīves iespēju, kura savu garīgumu ieraksta
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ikdienas sviedros un svētkos, radāmajos un patērējamos priekš-
metos.

Daudz pārdomu par vēstures tēmām: strēlniekiem, Piekto gadu,
par optimistisko vēstures plūdumu pretī Dienai ir Igora Jakaiša

grāmatā «Un diena sadzirdēs», tikai viņam atšķirībā no J. Kunnosa
tā galvenokārt ir prāta dzeja, klasiskās pantformās iekļauta un bū-

vēta no gataviem sešdesmito septiņdesmito gadu dzejas būvmateriā-

liem. Tā sniedz jau lasīto, citu dzejnieku darbos sastapto it kā kon-

spekta veidā.
Interesantāka viņam ir groteskā līnija, kur necilas ikdienas dzī-

ves situācijas savienotas ar sengrieķu mitoloģijas varoņiem un siže-

tiem (modernā mūza piepīpētā restorāna atmosfērā, Dafnīds un Hloja
lidostā, sagādnieks —

mūsdienu Herkuless, kurš izmēzis Augeja
staļļus utt.), tādējādi veidojot ambivalentu dzejas tēlu, kurā apvieno-
jas smieklīgais un skumīgais; skumjas par to, cik dzīve sasīcināju-
sies salīdzinājumā ar mītisko varoņlaikmetu, un cilvēciska iejūtība,
apjausma, ka šie ikdienišķo cilvēku prieki un bēdas nav mazi, bet

slēpj sevī lielu kolīziju potences. I. Jakaiša stiprā puse vismaz pagai-
dām ir nevis tiešs lirisks izsacījums «es» formā (grāmatā tā daudz

lietota, bet palikusi psiholoģiski nepiepildīta), bet tēlojums it kā no

malas, savu attieksmi objektivējot sižetā, portretā, dzīves ainā.

Mūsdienu dzīve subjektīvā dvēseles prizmējumā —

tā varētu formulēt J. Baltvilka, K. Elsberga, A. Imermaņa grāmatu
tēmu.

Jāņa Baltvilka grāmatā «Kad esmu apdzīvots» sastopam
cilvēku, kas uzsūc šo dzīvi sevī, ļauj apdzīvot sevi gan pirmajam
sniegam, gan ezera krastā mirstošam putnam, gan radioviļņos ap-
kārt zemeslodei nākošai balsij, gan parkā uz sola snaudošam veču-

kam. Simpātiska ir dzejnieka tieksme apvienot dzejastēlā no dažādām

īstenības sfērām (dabas, civilizācijas, tehnikas, zinātnes, sadzīves)
nākošus priekšstatus un parādības, lai tiktu tuvāk lietu būtībai. «Sie

priekšstati — / kā ugunsmūri / tie visas debespuses sedz, / to paēnā
es noknibinos, / aizvien no jauna / arestēts. // Bet atnāk kāds / un

saka: jūra / nav tik liels un slapjš, un auksts. // Un saka viņš: / ne

priekšā mūris / tev acīm ir, bet / paša plaukstas.» Baltvilks acīm-

redzot negribētu samierināties ne ar to, ka jūra ir liels, slapjš

un auksts priekšmets, ne arī ar tās pierasto poētisko nozīmi, viņš
gribētu atrast kādu jaunu izpratni, kas apvienotu zināšanas un

dzeju.
Tomēr pagaidām autors atklājas galvenokārt kā pasaules pa-

zīmju krājējs, kurš gan pasaka pa dziļdomīgai atziņai, bet īsti ne-

zina, ko iesākt ar materiālu. Protams, modernā poētika vairās no

liekvārdības, lieto noklusējuma figūru, ļauj runāt tēlu sastatījumam,
bet man ir aizdomas, ka itin bieži palicis neizteikts arī tas, kas nav

lieks. Atraisītāks un drošāks J. Baltvilks ir bērnu dzejā, ari grāma-
tiņā «Skrejvabole pieliek soli» (1981).
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Ar smalku lirismu pievilcīgs Klāva Elsberga pirmais krā-

jums «Pagaidīsim ausaino». J. Kunnoss turpina U. Bērziņa līniju,
bet K. Elsbergā jūtams zināms rokpelnisms. Vietām kā stilistiska sa-

skaņa («klip klap / kādas akācijas / kādas vienkāršas sadzīves ne-

gācijas»), bet vairāk kā centienu virziens —
izteikt kādu jaunu dzī-

vesizjūtu, kuras trauslajam un vairīgajam «svētuma centram» agrā-
kais poētiskums ir par skaļu, par lielu — kā svārki no sveša pleca.
Mūsdienu dzejā šie centieni iezīmējās 60. gadu beigās M. Čaklā

«Lapas balsī», attīstījās Rokpeļņa dzejā un redzami daudzu tagadējo

jauno dzejoļos. X- Elsbergs izdevīgi atšķiras no daudziem ar to, ka,
meklēdams noskaņu, nezaudē cilvēcisko saturu. Pirmajā grāmatā
vēl ir ne mazums dzejoļu, kuros izjūta gan noviļņojas, bet paliek
nenotverta, bet tur, kur viņš to notver, tā ir īsta, sildoša, cilvēkus

sev apkārt jūtoša. Daudzlietoto dzejas kā garīgās mājas un dzejas
kā uguns motīvu K. Elsbergs priekš sevis atrisina tā:

jo manā pasaulē sniegi snieg
manā pasaulē būdiņa sniegos
manā pasaulē būdiņā krāsns

un tajā krāsnī ir guns

ja kāds reiz ieklīdīs pasaulē manā

tad lai viņš tajā būdiņā iet

tad lai viņš uzsilda ūdeni krūzītē

iedzer teju un uzpīpo

Pavisam nesenās zēnības izjūtas un notikumi (par mirušo skolas-

biedru: «Uģis atkal mums visiem cauri / Uz blēņu, uz blēņu rokām

ies»), sapņi par «zvaigžņu meiteni, kas mani mīlēs», un par Parīzes

krodziņiem, kur «veča dzer absintu īdēdama / un galdiņš zem elko-

ņiem smejas», trīsuļojošais patosa un humora savijums, kādā dzej-
nieks atklāj savu cīņu ar «lielo pelēko» dzejolī «Concerto grosso»,

un daudzas citas jūtas un noskaņas liecina ne vien par labu poētisku
skolu, bet arī par patiesuma mērauklu, kas lirikā mērāma ar gan-

drīz nepasakāmi smalkām mērvienībām.

Anatols Imermanis jau «Molberta» ievadā un kompozīcijā
uzsver subjektīvo pirmsākumu: tā ir liriska divu gadu dienasgrā-
mata, kur precīzi uzrādīts dzejoļu tapšanas laiks un vieta. Cieņu iz-

raisa tas, ka A. Imermanim, kurš gadu un stāža ziņā pieder pie ve-

cākās paaudzes, dzejas stils turpina pārveidoties —
«Molbertā» tas

kļuvis blīvāks, fakturētāks. Skaidrā, pat sentenciozā loģika un vaļī-

gais tērzējums atkāpies, dodot vietu sarežģītai daudzpakāpju meta-

forizācijai un personifikācijai. A. Imermaņa dzejā savijas degšanas,
kaislību, intensitātes pielūgsme ar daudz piedzīvojuša cilvēka melno

humoru. Tā kā A. Imermaņa pasaulē cilvēks vispirms ir mākslinieks

(pretpols «normālības aklumam»), bet mākslinieks vispirms ir «sal-

dās radīšanas indes» piesūcies pašceltās pasaules valdnieks vai

vergs, arī viņa dzejā tik konsekventi kā nevienā citā šīgada grā-
matā kā galvenā vērtība izakcentējas iztēle, radoša īantāzija, kas
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objektivizējot to tēlos un ainās: «Kāda ērmota glezna! / Mēļi, klin-
šaini kalni. / Pāri — oranža saule, / Vidū tai zaļgans caurums. / Bet

ir mana šī glezna. / Es to cēlu kā valni / pretī cittelpu paisumam,
pretī savējās šaurumam.» Izakcentējas tik ļoti, ka kļūst jau par paš-
vērtību.

Līdz šim aplūkotajās grāmatās katrs autors par savu ir paņēmis
kādu daļiņu no «lielās pasaules». Vienot daļas, aptvert plašus tema-

tiskos un saturiskos lokus: vēsturi un mūsdienas, dzimto pusi un

pasauli, filozofiju un ikdienu, plašas sociālas kustības un personības
attīstības problēmas savā dzejā jau izsenis uzņēmies Imants

Auziņš. Arī grāmatas «Tālā balss» ievaddzejolī autors savu pozī-

ciju formulē tā: «Es esmu tāla balss / No jakutiem līdz turkiem,» —

bet balādē «Partizāņi» — «Tas sakāmais nav mans, / Tas sakāmais

ir jūsu», respektīvi, autors izjūt sevi kā tautas cīņu un centienu iztei-

cēju. Krājumā šīs cīņas konkretizējas strēlnieku tematikā, dzejoju-
mos par Lielā Tēvijas kara partizāniem un fašisma nāves nometņu

upuriem, par šķiru cīņu pēckara gados autora dzimtajā pusē, kā arī

izcilu pagātnes dzejnieku un rakstnieku portretējumos. Otrs jautā-
jumu loks — personības dzīves filozofija, kuru autors atrisina un

apliecina ar sev raksturīgo ideāla apziņas skaidrību un noteiktību:

apzināties sevi kā tautas daļu («Ko miljoni ir nesuši
—

tu arī spēsi

nest»), kā negrozāmām likumsakarībām pakļautu dabas daļu (kam
dzīve «Sī bij pirmā. Un pēdējā būs!»), rast piepildījumu darbā,
ideālu aizstāvībā, smagajā piemiņas priekā.

Kaut arī apziņas līmenī grāmatā skatīts visu triju laiku
— pa-

gātnes, tagadnes, nākotnes kopsakars, taču jūtās visdziļāk pārdzī-
vota un tēlojumā piesātinātāk atklāta pagātne. Dzejolī par saviem

«pusnakts viesiem» I. Auziņš raksta: «Ar viņiem runājies. Un gadu

gaitā / Tik maz tie mainās veidolos un skaitā. / Tur — mūsu uzva-

ras vai nodevība, / Tur — mūsu pelavas un noderība.» Arī ciklā par

nepiepildīto jaunības mīlestību, dzejoļos par pēckara gadiem dzim-

tajā pusē ienāk šī izjūta, ka tur saule bijusi spožāka, debesis plašā-

kas, cilvēki taisnāki, jo dvēsele nesusi krūtīs visas zemes ilgas. Līdz

ar to pagātne kļūst par valdošo laiku, par grāmatas atskaites pun-

ktu, kura vārdā tiek vērtēta šodiena un kurā dzīvas bijušas tās vēr-

tības, no kurām tagadnē ienest dzejnieks var tikai vārdu, jēdzienu.

Recenzijā (LM, 1981, 8. maijā) par to runājusi M. Cielēna: «.. mūs-

dienu portretējumā «dzīves ainas» ar «dzejnieka ideju» tik organiski
nesaaužas. (..) pretstatu vietu ieņem nekonkretizēts optimisms, kura

pamatu laikabiedru likteņos autors nemeklē, it kā paļaujoties uz pa-

gātnes pierādījumiem.» Atsevišķas piezīmes un satīras par to, ka

lauku bodē nereti tukšs kā izslaucīts, ka brūnaļa vairs nepazīst

zirgu, par žigulistiem un bulku pilniem laukiem, karjeristiem, kas,

būdami pusmācīti, meklē siltas vietas, savijas ar bažām, vai nesā-

kam jau dzīvot pārāk ērti, bet tas viss sadrūp pa atsevišķām pazī-
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mēm, bez cēloņsakarību meklējuma. Līdz ar to no I. Auziņa plašā

dzejastēla izslīd dzīvs tagadnes izjutums, mūsdienu sociālās dzīves

un sociālās psiholoģijas loks. Zēl, jo 60. gados tieši dzīvā tagadnības
un konkrētu sociālu slāņu psiholoģijas un centienu izjūta bija
I. Auziņa spēks.

Aplūkotajos krājumos atklājas daudzveidīga aina gan poētisko
temperamentu, gan žanru un individuālo rokrakstu, gan dzejā iz-

akcentēto vērtību ziņā. Dzeja — ceļojumu apraksts A. Vējānam un

dzeja — dienasgrāmata A. Imermanim, lirika, kas izteic dvēseles

kustības, saskaroties ar dzīvi (K. Elsbergam), un lirika, kas ietver

episkās pasaules vieliskumu (J. Kunnosam), dzejoļi — impresijas,
ikreizējam saturam brīvi piekļāvīgi jaunveidojumi (P. Jurciņam,
J. Baltvilkam v. c.) un klasiskās, jau savu gatavu saturiskumu līdz-

nesošās, noteikumus diktējošās pantformas (visbagātāk tās izman-

tojis I. Jakaitis, bet arī I. Auziņš, J. Baltvilks v. c). Tradicionāli

poētiskā, skaidrā daudzu problēmu pateikšana un pagātnes cīņu at-

klāšana I. Auziņa darbos vai klasiskais tēlojuma komponentu sa-

mērs un pamatīgums J. Liepiņa dabas un vietu portretējumos — un

modernās poētikas meklējumi smalkāku, precīzāku mūsdienu cilvēka

un pasaules mērinstrumentu atrašanai J. Baltvilka,. J. Kunnosa,

K. Elsberga darbos. Tie ir tikai daži pretmeti. Katrā krājumā atklā-

jas dažas mūsdienu cilvēka pazīmes, problēmas, vērtību šķautnes.
Turpmākajā raksta daļā tuvāk pievērsīšos tām grāmatām, kurās šīs

problēmas atklājas blīvāk, cilvēka orientācijas jautājumi, cilvēka

un pasaules vienības nepieciešamība un ceļi tās iegū-
šanai kļuvuši par centrālo jautājumu un katras grāmatas ietvaros

sniedz jau konceptuālu atbildi, kaut arī tās ir dažādas un nereti

pat pretējas.

Imanta Ziedoņa «Re, kā» (vēl V. Belševicas izlase «Kamola

tinēja») ir tā 1981. gada grāmata, kurā izveidots visaptverošākais
cilvēkpasaules modelis ar pārdomātu iekšējo hierarhiju un galvena-
jiem akcentiem. Uz to I. Ziedonis gājis jau kopš «Caurvēja» laikiem,
meklējot ceļu uz brīvību un darbību (aktīvu pašrealizāciju) starp lie-

cinieka pozīciju no vienas puses un «lauzēju» — no otras. Sīs pa-
saules augstākā vērtība ir absolūta harmonija (skat. V. Ķikāna ak-

centēto «vienas harmonijas» principu «Kritikas gadagrāmatā» VII),
kura ietverta apļa jeb klusās gaismas tēlā. R. Veidemane tā raksturo

šī tēla nozīmi I. Ziedoņa dzejā: «Krājumā atzīta tikai viena neap-
strīdama patiesība pāri visām citām, tikai viena hegemonija. Simbo-

liskajā līmenī tā realizējas apļa nojēgumā. Dzejolī «O, kvadrātsuns!»
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kvadrātiskums tiek atzīts kā neizbēgamība un pierastība pasaulē,
kuras ideāls ir aplis. (. .) Simbols sadalās, iegūst veidu un dzīvību

daudzos dzejoļos. Aplis — tā ir ari nepārtrauktība, dzīves, dzīvības,
tautas nepārtrauktība, dabas nepārtrauktība: no zieda uz sēklu, sakni
un atkal līdz ziedam. Tā ir turpinātiesdziņa.» (LM, 1982, 12. martā.)
Citā dzejolī aplim tuvs tēls ir «lielais koks», skatīts no galotnes
punkta, kā cilvēkpasaules kopums:

Ko zinu es par lielā koka kroņiem,
Ja esmu es te tikai degošs skals?
No visiem skaliem kā no kamertoņiem
Nāk saskaldītā koka lielā balss.

Atsevišķais indivīds, būdams tikai «degošs skals» no lielā koka,
var apziņā un izjūtā tuvoties veselajam, atceļot vai vismaz mazinot

savas egoistiskās dziņas un gribas, šos trokšņus sevī, kas neļauj
saklausīt lielo balsi. Var šķist paradoksāli, ka sabiedriski aktīvais

I. Ziedonis, kurš joprojām ir daudzu ārpus literatūras robežām iz-

ejošu darbu un pasākumu iniciators, dzejā saka
— «mums nav vēl

sēklas gatavības — ļauties», «Un ne es padodos, ne cīnos, / Ne es

ko prasu pasaulei» un — ar prieku! — «Nu re, kā pasaule bez manis

aizplūst brīvos vējos». Ka viņam svarīgi, pozitīvi uzlādēti vārdi ir

«nejauši, netīšām, nekas». Ka viņš piedāvā mums atslābināt savus

cīņā un pašizcīņā saspringtos muskuļus, lai spētu saklausīt sevī tās

dziļās, vieglās skumjas, kas neatšķiras no prieka, ieraudzīt pasaules
rosīšanos un neatkarību no mums, sajust klusās gaismas iespēju.
Tas ir dzejnieka piedāvātā ideālā līdzsvara līmenis, un, ja I. Ziedo-

nis būtu ievietojis grāmatā tikai šos dzejoļus, tad varētu šķist, ka

šādu stāvokli var gan sasniegt atsevišķs indivīds, norobežojoties no

reālās dzīves pretrunām, bet pārējiem tas, vienalga, nav pieejams.
Bet grāmatā stiprs ir ari nākamais — reālās sociālās dzīves loks,
kurā:

Tu nevaidi! Mēs dzīvojam te kopā
Sai laimes zemē, laimes zemē skopā,

Kur tevi gaida,lai tu stipri nāc

Un kop.
Man citādu nav tevi jāsastop.

Tas ir loks, kurā cilvēks dzīvo konkrētu dzīvi, darbojas, ieņem no-

teiktu stāju un sociālās lomas: viņš ir dzejnieks vai darbavīrs, dēls

savai tautai un saviem vecākiem, tēvs bērniem, draugs ceļabiedriem.

Viņš ir atbildīgs. Tā ir blīva telpa, kurā notiek cilvēka idejas realizā-

cija un konkretizācija, piepildās cilvēkdzīves vērtības: bērni, darbs,
aktivitāte, tēvzeme utt. Bet šis loks ir ari «smagais, pie-

elpotais gaiss» — no mūsu nepilnībām, savstarpējām atkarībām, tais-

nīgām un netaisnām prasībām, gribām, maldiem, blīvā telpa, kurā

cilvēks netiek pieņemts viss, bet vienmēr tiek pieprasīta kāda daļa,
kāda funkcija. Korelāts augstākā loka harmonijai (un pazemīgai
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atvērtībai pret pasauli šīs harmonijas saņemšanā) šeit ir kopšana
(ne cīņa, ne darbs, bet kopšana — saudzīga un apzināta labā audzē-

šana) un sevi pasargājoša pašcieņa.
Kopt — tas nozīmē arī izvēlēties savu atbildības daļu. Pēc seš-

desmito gadu aktīvās dzejas centieniem ietvert savā atbildības lokā

visu, kas notiek pasaulē, un sāpīgās atskārsmes, ka šī uzņemšanās
ir ne vien pārvarīga, bet nereti iluzora (I. Ziedonis «Caurvējā» no-

nāk pie mākslinieka lomas traktējuma: «Mēs esam tie, kas sējam /
Caurvējam, caurvējam»), kā reakcija nāca atbildības loka sašaurinā-

jums septiņdesmitajos gados, pat līdz galējam individuālismam.

Grāmatā «Re, kā» I. Ziedonis, ironizēdams par haotisko atbildības
gribu («Man kauns, ka dzīvi nepazīstu», «Vai tik vien dievs man

laiku devis pasaulē»), iezīmē pozitīvo atbildības iespēju, kura spē-
kus nenosūc, bet vairo, jo paver taciņu uz bezgalību. Sevis atdoša-

nasun sevis iegūšanas, atbildības un brīvības dialektika izskan vienā

no harmoniskākajiem krājuma dzejoļiem:

Kad bērni apkārt, tad ir kaut kā drošāk.
Cik otrādi! Pat tad, ja nevar tie

mūs aizstāvēt, tu jūties tomēr možāk,
tu jūties stiprāk, kad tev vajag iet.

Pat kliegt ir drošāk. Tumsā katrā pusē ■
tev bērni iet, un tu tiem ceļu šķir.
Es jūtu to, kā bailes manī klusē.
Es tāpēc esmu drošs, kad viņi ir.

Ar sociālās dzīves loku cieši vienojas un no tā izaug nākamais:

indivīda iekšpasaule ar mīlestību un tās alkām, ar nāvi, bailēm, de-

presiju, vientulību, pagurumu. Ar grūtībām atrast ceļu uz otra dvē-

seli, jo «man ari kauns, es kaunos», redzēdams to atklājamies, tik ļoti
esam pieraduši katrs pie savas čaulas. Harmonijas korelāts šajā lokā

ir mīlestība, saskaldītajam un neirotiskajam mūsdienu indivīdam tā

tikpat grūti aizsniedzama kā bezdziņu stāvoklis, kaut ari par to tiek

aizlūgts. Sos dažādos psihes stāvokļus, no kuriem daudzi ir uz sa-

drupuma robežām, I. Ziedonis rāda ar distancētu atklātību (atklā-
tība neiznīcina, jo apziņai ir zināms sasniedzamās harmonijas
punkts). Un, izejot cauri dzīves lokiem, ari nāves tuvumam un ap-

jautai, tiek atkal sasniegts klusās gaismas motīvs, harmonijas ideāls,

neatceļot un neignorējot reālās cilvēka dzīves determinētību.

Sajā cilvēka ceļā gandrīz katra vērtība atklājas divās nozīmēs —

pozitīvā un negatīvā, bet tas nav juceklīgs relatīvisms: nozīmi tā

iegūst atkarībā no atskaites punkta.
Jaunais šajā dzīvē top caur sāpēm, tās piedalās vērtību radīšanā

(«Nav velti sāpēts: parādījās vārds»), bet — «Vai tad augstākais
drīkst būt

—
ka sāp?». Darbs ir vērtība un nepieciešamība, Det aug-

stāk par to stāv mūžīgā saule, «kura ne strādā, ne mākoņus šķir».
Daba ir apbrīnas vērta, jo iet savu ceļu bez pašizcīņas mokām («Es
domāju par Karaību zušiem. Viņi jau nezin, ka grūti»), bet šis da-
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biskums ir akls un nolemts mūžīgai tāpatībai («grauds par mums ir

muļķāks — grauds ir grauds»). Arī vientulības izjūta uzlādēta ar

pretējiem emocionāliem saturiem: augstākās harmonijas līmenī būt

vienam nozīmē saplūst ar «visu», bet neizturama ir dienišķa vientu-

lība, atšķeltība no visa, kad «neviens nevienam nepieder» un izlaužas

kliedziens: «Kā dzīvot tādā brīvībā!»

So dažādo skatupunktu dziļākais ieguvums ir tas, ka tiek apšau-
bīta relatīvo vērtību absolutizēšana, automātiska un bezgalīga to no-

zīmes izplašināšana, ar ko mūsu garīgā kultūra grēko. Būt brī-

vam —
tas nozīmē arī neiestigt nevienā no šiem absolūtiem, kaut

gan ceļš nav viegls, jo krājumā, tāpat kā «Poēmā par pienu», pave-

ras plaisa starp apziņā (reizēm arī izjūtā) aizsniedzamo pasaules
harmoniju, lietu pareizo kārtību un samēriem un starp spēju (vai ne-

spēju) sevī kā atsevišķā indivīdā piepildīt šo pareizo zināšanu.

Plaisa pastāv, un tomēr
—

cilvēkam ir dota uzdrīkstēšanās un vir-

ziens.

I. Ziedonis paver telpu virs mums, filozofiskās apziņas zilo gaisu,
kas palīdz nesaplakt cilvēkdzīves nolemtībā starp dzimšanu un nāvi,

bezcerīgi neiestigt ikdienišķās esamības tuvplānos, turpretim Olafs
Gūtmanis krājumā «Atgriešanās ceļš» paver telpu mūsos, to,
kuru jau gandrīz vairs neprotam apdzīvot, tādēļ turam aizslēgtu:
«Bet es vien atkārtoju to, kas bijis, / Kas manī vēl no dabas dvēse-

les / Ar balsi cilvēcīgo neizlijis.»

Protams, O. Gūtmanis nav dabas atklājējs ne latviešu dzejā vis-

pār, ne pēdējās desmitgades dzejā. Abi šie lielumi
—

kultūra un

daba, starp kuriem cilvēka dzīve sakņojas un vai nu organiski aug,

vai noviržu un disharmoniju gadījumā sadrūp — mūsu dzejā kopti
bagātīgi un dažādos aspektos: filozofiskā (I. Ziedoņa grāmatas,
K. Skujenieka «Lirika un balsis»), ekoloģiskā, cilvēci kā biosfēras

daļu skatošā (O. Vācietis), individuāli psiholoģiskā un estētiskā

(visi) utt. O. Gūtmaņa līnija izcelt kultūras gaismā dabas dvēseli, pie
tam saprotot to ne vien kā dabu ap mums, bet kā dabu mūsos, cil-

vēka dzīvības mēru, visciešāk sasaucas ar V. Belševicas dzeju. Atšķi-
rības ir talantu mērogos, vīrieša un sievietes atšķirīgajās mentalitā-

tēs, konkrētajā pieredzes materiālā. O. Gūtmanis ir varbūt pat vienī-

gais starp mūsu dzejniekiem, kam vilks vai lācis, ziemeļblāzma vai

pūce nav tikai jēdziens, priekšstats ar simbolisko nozīmju slāni (un
daudziem tas gūts no kino, televīzijas, literatūras), bet kaut kas tik-

pat reāls kā telefons vai trolejbuss. Tā, protams, ir priekšrocība, kaut

grūti izdalīt dzejā tieši to stīdziņu, kuru piešķir jutekliskās pieredzes
uzkrājums, jo dzejoļi jau nav Darela grāmatas. «Atgriešanās ceļš»
tiešām ienes ko jaunu mūsu dzejā, kurā pa lielākai daļai dzīvo vai

nu simbolizētā, vai kultivētā un pieradinātā, glābjamā un žēlojamā
daba. O. Gūtmanim tā ir svaiga un dzīvinoša dabas varenības un

veseluma, ari noslēpumainības izjūta: «Ziemeļu vīzijas», «Kāvi»,
«Vilku dziesmas», arī publikācijas LM, 1981, 16. janv. un 1982,



52

12. febr. Sie dzejoļi ne vien ļauj estētiski pārdzīvot pirmatnējus dzi-

ļumus, bet liek arī atklāt sevī kādas jaunas iespējas:

Vēlreiz un vēlreiz pārvelk švīkas

Tumsa pār mūsu sejām.

Kur lai mēs tādi — tumsas švīkoti,

Enu apsēsti —ejam?

Prasīs, vienalga — tik spilgtā laikā

Kur mūsu mutes un acis?

Ko mēs pretī starosim,
Ko mēs tik mēmi sacīsim?

Kāda tad ir tā tumsas runa

Neslēpjot, ēnu metot?

Tiem, kas, saulītē iecelti, sildās,

Ko mēs sacīsim pretī?

Citētajā dzejolī suģestē intonācijā akumulētā enerģija un īpašā,
striktā «mēs» stāja, kura ļauj izjūtā pievienoties ikvienam lasītājam.
Šeit jāpiebilst, ka mūsdienu dzejā ļoti bagāti un niansēti izstrādāta

«es» pozīcija, kas apelē pie indivīda vienreizības, katra likteņa uni-

kalitātes izjūtas, un samērā plaši pārstāvēta, tai skaitā ar skaistiem

un dziļiem darbiem, arī «mēs» svētku pozīcija, kur indivīds sa-

mērā pasīvi iekļaujas kādā lielākā kopumā un atzīst tā vērtības

{dziesmu svētku, folkloras, strēlnieku motīvi utt.). O. Gūtmaņa grā-
matā izceļas kāda trešā iespēja, kas ir retums mūsdienu dzejā un

vajadzīga mūsu dzīvesizjūtā: vīrišķīga un aktīva likteņbiedru brā-

lība (ari skaistajā, elēģiski risinātajā «Pa purvu purviem dzērves
kliedz: cik mēs? / Vai dzimtā puse vienu kāsi pacelt spēs?» v. c).

Lai šī trešā iespēja nekļūtu formāla un nebalstītos uz mehānis-

kām ārējām pazīmēm, kas nonāk pretrunā ar mākslas dabu, izšķiro-
šas ir vērtības un cilvēciskās kvalitātes, ko sevī satur lirikas «es»

un kas atklājas stilā. Viens no mūžīgiem lirikas sprieguma pamat-
avotiem ir attālums starp tām vērtībām, ko lirikas subjekts atklāj,

apgūst, grib iemiesot sevī (O. Gūtmaņa krājumā: dabas dvēsele,
«mēs» pozīcija, māju iegūšana dabas un kultūras krustpunktā), un

starp to īpašību spektru, kuras viņam piemīt, ir jau iegūtas un tiešā

tematiskā veidā dzejoļos netiek nosauktas. O. Gūtmanim to varētu

raksturot vārdiem
— «cilvēks starp cilvēkiem» jeb sevis jušana nor-

mālā augumā. Tiesa, daļā krājuma dzejoļu tas izpaužas kā liriski at-

slābināta apcerība. Toties darbos, kuros dzejnieks uzurda savas pie-
redzes dziļākos slāņus, šis nesaplēstais harmoniskums un normāla,
neizspīlēta cilvēciskuma pamats ļauj viņam droši iet dabā, pirmat-
nībā, zemapziņā un veselam, bet skaidrāku sevis redzi ieguvušam
atgriezties civilizētajā pasaulē («Kā smaržo bailes, nu es zinu, / Kā

gļēvums smird, es labi atceros, / Bet neeju no savas zvēra takas, /
No savas liktens takas nost»). Apvaldītajā liriskajā plūdumā uzzib-

šņo atklāsmes: par cilvēka un dabas dzīves likumību paralēlēm, par

cilvēku nežēlību pret zemi, dzīvību, pret citu darīto un iekopto darbu
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saglabāšanu, kas galu galā nozīme arī nežēlību pret sevi, aiziešanu

nekuriene. Grāmatas beigās O. Gūtmanis raksta:

Jo pats es nāku vēl no kādas nekurienes
Tik izsalcis, tik izslāpis — man bail,
Ka varu nākt un nākt, un garām aiziet

Tam gaismeklim, kas manās mājās gail.

Un tālāk, no «es» pāriedams uz «mēs», apliecina nevis vienpatņa
problēmu, bet varbūt pat veselas paaudzes ceļu:

Mēs varam nogurt, ceļā apmaldīties
Un nesasniegt šo krastu, kurp mūs dzen
Tik balta, balta tumsā zēģelīte,
Un aizmirst... sen tas bija, sen,

Kad atstājām, kad aizgājām tik braši

Un bezbēdīgi savās pasaulēs.
Viens vienīgais man atlicis starp daudziem

—

Uz savām mājām atgriešanās ceļš.

Šajās rindās izskan mūža pieredzē pārbaudīta vajadzība pēc orga-

niskās pasaules izkopšanas un uzturēšanas, lai no cilvēka nepaliktu
pāri vien rēgs, kas bezbēdīgi un braši klīst pa «savām pasaulēm».
Tādējādi ari O. Gūtmanis nonāk pie vienas no akūtākajām septiņ-
desmito gadu dzejas problēmām: par cilvēka pašrealizācijai nepie-
ciešamo sociālo vidi, jo, būdams atšķelts vienpatis, cilvēks zaudē ne

vien ārpasauli, bet ari sevi. Daļa «Atgriešanās ceļa» dzejoļu gan

pieļauj to traktēt kā lokālu atgriešanos savā pusē, pie dabas, lauku

māju klusumā un civilizācijas nesagandētu priekšmetu vidū. Kādā

dzejolī O. Gūtmanis raksta: «Arvien vairāk svētceļnieku. / Ejam ze-

mei paklanīties.» Tas ir sāpīgs vērojums, par ko varētu pat paironi-
zēt, ja vien nebūtu tik bēdīgi. Jo šāda veida paklanīšanās zemei, sak-

nēm, tautasdziesmai, iepriekšējai paaudzei, paklanīšanās tam, kas

ticis upurēts, septiņdesmito gadu lirikā ir jau pārlieku daudz, ari

1981. gada grāmatās tā ieskanas kā vairāk vai mazāk izjusta, pie-
pildīta vai neiespēta, bet galu galā vien poētiska inerce un cilvēcisks

apjukums. Taču stiprais grāmatas kodols apliecina būtiskāku atgrie-
šanās iespēju: ar dabiskumu, vīrišķību, siltumu, biedriskumu piepildīt

tagadnes telpu, un šeit O. Gūtmaņa ieguldījums mūsu dzejā ir sva-

rīgs un patstāvīgs.
I. Ziedoņa grāmatas centrā ir filozofiskās apziņas harmonija,

O. Gūtmanim —
dzīvais cilvēks ar dabas dvēseli, bet Arvīda

Skalbes grāmatā «Mūžam saule debesīs» atskaites punkts ir

ētiskie kritēriji, kuru gaismātiek svērts un sijāts cilvēka mūžs («Sijā,

sijā, sevi sijā, / Sietiem cauri laid
— / Nemitīgā sietu mijā / Izsijā-

jies slaids. // Neļauj savam vārdam aizsmakt, / Turies tā kā vīrs, /
Tā kā tālu zvaigžņu gaisma / Izsijājies — tīrs»). lepriekšējās grā-
matās dzejnieks savai personiskajai, īpaši iekšķīgākai pieredzei pie-
skārās tikai epizodiski, atturīgi, it kā nedroši, un priekšplānā izvir-

zījās dzejas varoņa folkloriskā anonimitāte. (1967. gadā viņš rak-
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stīja: «Sīs likstas niecīgas, / Jo tās ir manis paša.») Jaunajā krā-

jumā tieši individuālās pieredzes izvērtējums veido centrālo tēmu, un

esam saņēmuši skarbu, daudzos dzejoļos pat traģisku, dziļu un vien-

reizīgu grāmatu. Raksturīgi, ka arī te šī dvēseles pieredze lielāko-

ties neatklājas kā tieša liriska pašizpausme (izņēmums ir skaistais

dzejolis «Zobkritī», arī «Zārdi», «Meža zosis», vēl daži), bet iziet

cauri vairākiem pastarpinājumu sietiem: pirmkārt, vērtējošās un

analizējošās tikumiskās apziņas atlasei, kura interpretē pārdzīvo-

jumu tādās kategorijās kā vaina — sods, nodevība — atmaksa; otr-

kārt, daļā dzejoļu tai uzsedzas vēl viens interpretācijas slānis, kul-

tūrvēsturiskie arhetipi (Mocarts un Saljēri, Kains un Ābels, Jūdass,
svētais vakarēdiens v. c). Paveras it kā mūžīgas, visuredzošas apzi-
ņas plašums, kas aptver cilvēka likteni pat pāri viņa dzīves ietva-

riem («No vecvectēva, tālāk pat varbūt / Pa gultnēm mīklainām nāk

līdzi tēlnieks kāds, / Kurš liek mums tādiem, kādi esam, būt, / Un

nenovēršams notiek viņa prāts») un var kā nosalušu bērnu pažēlot
piemineklī iekalto nemirstību («Ļaujiet viņam, lūdzu, sasildīties, /

Ļaujiet savā aizmirstībā iet!»). No otras puses — atklājas pretrunu
un traģikas bezdibeņi, kurus nav spējīgs ne aizbērt, ne pielīdzināt
arī šis visaptverošais gars. Sajā bezdibenī ieskatījies, dzejnieks sevi

(cilvēku) ieraudzījis tā: «Tu — viena sīka dabas daļa, / Ko var par
nebūtību saukt.» Tas ir objektīvs, bet ari briesmīgs redzējums, ar ko

nespēj samierināties sirdsprāts, pat ja prāts saka
—

tā ir neizskais-

tināta patiesība. Uz bezdibeņa malas skaudri pulsē jautājumi: kas ir

cilvēks? dzīves piepildījums? liktenis? vai pats to veidoju un izvēlos

sev, vai iedzimtība, vide, vēsture — ari tas, pār ko man varas nav?

Un pienāk tāds brīdis:

Pilns ciešanu un neskaidrību pilns.
Par ko, par ko tik neaptverams sods?
Kā melnas lāses manas dienas pil,
Un it nevienu negrib paraut jods.
(•■)
Es skaužu visus agri mirušos

Un tos, kam lielā laime — nepiedzimt.

Pati dzīve — lāsts, sods? Vai šīs ciešanas ir tikai akla dabas ro-

taļa («Nav vētra žēlīga un nežēlīga nav»), vai tajās izpaužas kāds

nepielūdzams, bet taisnīgs ētisks likums («Nu nopļauju es pilnam
tieši tik / Un tieši to, kas bija ticis sēts»)? A. Skalbes dzejā saduras,
varētu teikt, «dabaszinātnisks» viedoklis par cilvēku un tikumiski

normatīvs viedokls, kurš nepieņem nejaušību, un cīņas arēna ir

dzejnieka mūžs (plašāk — cilvēka mūžs). Maksima
— ja esmu ne-

laimīgs, tātad esmu vainīgs, un man jāatrod sevī šī vaina un jānes
savs liktenis ar pašcieņu («Visu līdz mielēm, visu — es pats!») —

ir ass, ap kuru grupējas daudzi spēcīgi dzejoļi: jau citētais «Atmak-

sai», «Ar notērētu sirdi», «Pusceļa staigātājs», «Mieles», «Vīzija».
Paradoksāli, ka šī vaina A. Skalbes dzejā nosaukta daudzos konkrē-

tos vārdos un izdzīvota ar plosošu, šķautņainu sāpi (meli, akla pa-
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tlba, viegluma alkas, divkosība, mīlestības nepietiekamība, nodevība
ir daži no šiem vārdiem) un tomēr tās konkrētais saturs paliek neat-

klāts. Varbūt arī nevar atklāties, jo nodarījumi tiek mērīti ar citu —

nevis likumkodeksa, nevis sadzīves ētikas mēru, — tā ir metafiziska

vaina, jebkura indivīda nepilnība, negatavība, vienpusība, samērojo-
ties ar cilvēka ideju, ar lielo gaismas badu, kuru dzejnieks visu mūžu

rimti atzinis («Klāt nekad tev nepienākšu» dzejolī «Mana gaišā de-

besmala»), bet kas tagad izlaužas kliedzienā, ka var arī nepaspēt:
«Es taču vēl no tumsas neizjūdzos, / Es taču vēl kā gaisma neiesā-

kos .. . Vēl vienu vien! Es, notiesātais, lūdzos ...»

A. Skalbe savu dzejnieka ceļu gājis it kā pret galveno straumi.

Laikā, kad daudzi dzejnieki intensīvi apguva dvēseles individualizā-

cijas iespējas lirikā, A. Skalbes devumā («Sūrābelē», arī daudzos

«Tēva dubļi sudraboti» darbos) nozīmīgākais bija tieši folkloriskās

apziņas veseluma, stipruma, pārpersoniskā optimisma izpaudums.
70. gados, kad dzejā arvien plašāk sāka ieplūst folkloras motīvi, kad

vairāki redzami dzejnieki veidoja pārpersoniskas apziņas modeļus,
vai nu tā būtu folkloriskā, mītiskā, vai kultūrapziņa (I. Ziedonis,
K. Skujenieks, U. Bērziņš, L. Briedis), A. Skalbe uzkrājis spēku at-

klāt savu personisko sāpi, individuālo likteni, vairākos dzejoļos arī

savas paaudzes biogrāfijas sociālos aspektus («Karš», «Veci žur-

nāli», «Un cilvēks stāv kā otrās šķiras prece...», «Aile», «Monarhs»

v. c), kas veidojuši, locījuši, lauzuši daudzus mūžus. Bet atklāt jau
no cita redzespunkta, cita augstuma, nekā tas bieži ir biogrāfisko
motīvu dzejā, kad, redzespunktam nenoskaidrojoties, tā iestieg ik-

dienas emociju un liecību lokā. Citu augstumu nodrošināt palīdz arī

no A. Skalbes agrākās dzejas pārņemtās un turpinātās vērtības, kas

agrāk bija priekšplānā, bet tagad dzejnieka apziņā iekļaujas kā daļa.
Brīžam šī apziņa ir tik stipra un mūžīga, ka var teikt — «Un saulei

es apliecinu, / Ka mūžam tā debesīs», paklusējot par tautasdziesmas

otru pusi, ka var par nāvi un augšāmcelšanos viegli pasmaidīt: «Lie-

ciet tādu akmentiņu, / Kam apaļa velšanās, Vieglāka man būs ar

viņu / Augšāmcelšanās.» Tādējādi, ja metafiziskais ētiskais impera-
tīvs izvirza personības maksimālas atbildības un realizācijas pra-

sību, it kā visu pasauli ieslēdzot katrā atsevišķā cilvēkā un nonākot

pretrunā starp mūža, iespēju ierobežotību un determinētībuun jābū-
tiskās apziņas bezgalīgumu, folkloriskā dzīvesizjūta iezīmējas kā

viens no aspektiem, kas spēj samierināt cilvēku ar pasaules likum-

sakarībām un atcelt šo pretrunu.
Leona Brieža grāmatas «Aizejošais loks» problemātika visai

cieši sasaucas ar A. Skalbes dzejas problemātiku. Protams, dažādu

paaudžu pārstāvjiem tā risināta ar atšķirīgu poētisko loģiku. Bū-

tiska atšķirība ir tā, ka Leons Briedis dzeju veido no daudz vien-

dabīgāka materiāla — viendabīgāka vispārinājuma pakāpes ziņā.
A. Skalbēm bieži pat vienā dzejolī mijas prāta slēdzieni un apceres,

bībeles un īolkloras reminiscences, simboliski tēli, jutekliski konkrēti
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atmiņu tēli un tagadnes uztvere, biogrāfiski notikumi, no katra vis-

pārinājuma slāņa atsedzot kādu daļiņu un vilinot, reizēm ari mulsi-

not ar neatsegto, turpretim L. Brieža poētika izslēdz abas galējības:
gan jēdzienisku apceri, gan nesimbolizētas biogrāfiskās pieredzes

iekjaušanu dzejā. Tam ir savas priekšrocības intonatīvas viengaba-
lainības, skaidri nospraustu «spēles noteikumu» iegūšanai. Tā ir

poētiska un smeldzīgi skaista pasaule, kurā izsmalcināta dabas tēlai-

nība mijas ar plastisku jūtu izteiksmi, ar īpatnēju astrālu «ķermenis-
kumu» jūtu izteiksmē. Raksturīgi, ka dzejas tēlā samērā bieži iekļauti
ķermeniski vārdi: vēnas, seja, augums, roka, aknas, vaļēja un asi-

ņaina brūce v. c, bet viņa poētikas ietvaros šie vārdi zaudē vielis-

kumu un kļūst, paša dzejnieka vārdiem sakot, — «Saskaitu pirkstus
vai visi uz rokas / piecas pīšļos saberztas līdzības». Viss ir līdzība,
visur ir atbilsme visam — dabā, ķermenī, apziņā, bet atslēga šīm

līdzībām ir kultūrapziņa. Tā ir vienīgā īstā realitāte, kurā sevi jūt
un izprot L. Brieža lirikas «es». Un kultūrapziņas kodols —

cilvēka

problēmas apjēgšana mūžīgo ētisko kritēriju gaismā. L. Brieža

ētiskā maksimālisma izkāpināto un attīrīto spriegumu dziļi rakstu-

rojusi R. Veidemane (LM, 1981, 24. apr.): «Sis poētiskais žests, kas,
manupārt, var raksturot visu Leona Brieža dzeju, izriet no viņa gal-
venās poētiskās tēmas

—
iestāšanās par bezkompromisa ētisko

normu nepieciešamību cilvēkam pašam un cilvēkā pašā. Krājumā
«Aizejošais loks» šāda prasība dzīvo attīrīta no visiem «kāpēc» un

«kā vārdā», no visiem pamatojumiem un apsvērumiem.» Tā ir iz-

pratne, kur dzejnieks — «Pats — notiesātais, tiesa un tās spriedējs»
(«Uzraksts uz dzejnieka»). Līdz ar to Leona Brieža dzejā par nepār-

ejošu un pastāvīgu vērtību kļūst pretrunas stāvoklis, ko var raksturot

ar paradoksu — statiska dinamika, kuras simbols ir krusts:

Es topu. Joprojām topu
un sen vairs nevaru kļūt

par to, kas es gribējubūt.

Nē, nav grūti... Nemaz nav grūti
šo grūtumu vienmēr just.
Manam augumam kā uzliets šis krusts.

Vienīgi augums mans neder šim krustam.

Dažādi ir pretrunas ikreizējie saturi: starp zaudēto un iegūto,
starp tuvumu un svešumu, starp cilvēkmīlestību un naidu, starp
īstenību un sapni, bet galvenā ir tapšanas pretruna starp gara pa-

saules bezgalīgo perspektīvu un tās pastāvīgo negatavību. Krusts
vairākkārt minēts grāmatā, bet pati krusta shēma ir daudzu dzejoļu
struktūras pamatā, kur horizontālajai līnijai atbilst ikreizējā poē-
tiskā situācija, tas konkrētais pretrunas saturs, iz kura dzejnieks
pašlaik runā, bet šo horizontālo līniju svītro vertikāle: uz augšu —

tiekšanās (pretī lielākai tuvībai, lielākam spēkam, lielākai gatavi-
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bai), uz leju — «antitiekšanās», atskārsme par pretējo (par sve-

šumu, par vājumu, par negatavību).
«Gan reizē nolādēts, gan svēts», «tā krāšņā verdzība, tā skumjā

vaļa», «vien mūžam izmisušais — mūžam gavilēs», «Bet ari tu, kas

nac man pretī, ar katru brīdi attālinies», «Un es... Es nevaru ne uz-

varēt, / ne ari pazaudējis justies gandarīts» — lūk, dažas Leona

Brieža poētiskās domāšanas formulas. Imants Ziedonis jautā: «Vai

tad augstākais drīkst būt —
ka sāp?» —

Leons Briedis ar savu dzeju
it kā saka: «Jā, es izjūtu pats sevi kā sāpošu pretrunu, tātad esmu.»

Tātad esmu cilvēks un būšu tik ilgi, līdz jutīšu šo sāpi sevī. Līdz ar

to L. Brieža dzeja ir konstanti dramatiska, bet izslēdz traģisma
iespēju, jo pasaulē, kurā uzvara ir principiāli neiespējama, nav vietas

arī traģiskā izjūtai. Sajā vietā gribas pilnībā nocitēt dzejoli «Uz-

raksts uz mezgla»:
No it nekā es meistardarbu radu.

Kāds nāvīgs ievainojums jēgai!
Jo mani atraisīt jau simtiem gadu
pat pašiem gudrākajiem nav pa spēkam.

Kā zirneklis es pacietīgi gaidu,
jo apmāto un ziņkārīgo netrūkst,

un noslēpumains aicinoši smaidu
kā vēl neviena neatšifrēts etrusks.

Vēl dzīvam esot, katram šajā saulē

es solu svētlaimi un nemirstību.

No manis it nekas nav jāizkaulē.
Es prasu: pirmkārt, gribu,

otrkārt, gribu
un, treškārt, vēlreiz gribu.

...

Un bezierunu pakļaušanos.

Ja tikai neesi tu nelga,
tad, maldīdamies labirintos manos,

sev gūsi vairāk labuma kā, teiksim,

no kāda cita elka.

Gribējās nocitēt šo dzejoli, jo tajā atklājas sarežģīta jūtu gamma,

kāda L. Brieža dzejā reti parādās. Krājumā valdošās jūtas ir gaiša
un sāpīga labestība, gluži jau vai destilēta dvēseliska skaidrība, bet

te
— pazib gan viltība, gan valdonīga cietība, gan distancēta sa-

pratne, gan viegls nicinājums pret apmātajiem un ziņkārajiem, kas

laužas mezgla labirintos, gan citas, varbūt pat nepasakāmas nianses.

Protams, autors nerunā savā vārdā, tas ir mezgla monologs, un rak-

sturīgi, ka no krājuma emocionālās konstantes tālākas, kontrastainā-

kas jūtas izpaužas vēl dažos dzejoļos, kuri nav liriskā «es» mono-

logi (piemēram, «Atraidīšanas vārdos» ar maģisko refrēnu «O, gaisa
nāsis, / o, ūdens lūpas, / o, ugunsbārda, / o, zemes acs!»). Tas liek

domāt, ka varbūt autors pārāk tīši ierobežo savā dzejā pieļaujamo

jūtu gammu, jo, izrādās, viņam nav sveši arī citi stāvokļi.
«Jo mani atraisīt jau simtiem gadu pat pašiem gudrākajiem nav

pa spēkam.» Grāmatā «Aizejošais loks» L. Briedis ar bezierunu kon-
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sekvenci ņēmies atraisīt šādu mezglu. leguvums — daudzveidīgs
eksistenciālās pretrunas tēlojums un augsts, no visiem apsvērumiem
un attaisnojumiem attīrīts ētiskais ideāls uzskatāma dzejas tēla

veidā. Taču iezīmējas arī tas, ka, cilvēku vienādojot ar kultūrapziņu,
atsakoties par pilnvērtīgiem «argumentiem» atzīt tā bioloģiskās, vēs-

turiskās, sociālās un psiholoģiskās noteiksmes, pašu šo kultūrvērtību

saturu nesamērojot ar dzīvības likumiem, konflikts kļūst bezgalīgs
un statisks un prasīt prasa izeju ārpus grāmatā pieteiktā «spēles lau-

kuma» kādos citos esamības slāņos, kur tas varētu ja ne atrisināties,
tad vismaz risināties. Dzejolī «Uzraksts uz mezgla», šķiet, L. Briedis

pats to it labi zina.

Atverot Laimas Līvenas «Zem klajas debess», no gara pa-

saules skaidrajiem klajumiem atkal pietuvināmies zemei, konkrētam
mūsdienu cilvēkam, vēl konkrētāk

—
sievietei pilsētā, tās dzīves

situācijām un izjūtām. Arī L. Līvenas grāmatā pārsvarā ir tīra lirika

(un piebildīšu — dzejoļi ne vienmēr ir tik poētiski strikti, stilistiski

izturēti kā
—

kaut vai no šīgada grāmatām — A. Skalbēm, L. Brie-

dim, J. Rokpelnim, E. Plaudim, V. Belševicai). L. Līvenas grāmatā
maz tieši tēlotu vides un laika ārējo pazīmju, notikumu, bet vide un

laiks ieprojicējas jūtu koptēlā, tajā uztveres un pasaulsizjūtas īpat-
nībā, ko radījusi «kolīzija starp organiskās pasaules nepieciešamību
un visiem tiem spēkiem, kuri organiku ārda» (L. Briedis. — PJ, 1981,
13. sept.).

«Zem klajas debess» —
tā ir pasaule, kurā asi pietrūkst siltuma

un stabilitātes, un šo vērtību aizsardzība (meklēšana, sāpes par to

nepietiekamību, ieklausīšanās sevī un tevī, uzpūšot pusizdzisušo
dzirkstelīti) ir grāmatas centrālā tēma. Virkne dzejoļu ir drūmi un

sāpīgi atskārtumi par svešuma un saltuma ienākšanu pat vistuvāka-

jās attiecībās («pilsēta / auksts okeāns un dzīlē / kā zivis slīdam

blakus mēs kā zivis / mīlam» vai «melu sājums / pārspīlējums sīvs /
katram vārdam rūgta mieļu garša»), par neglābjamiem zaudēju-
miem cilvēka mūžā (dzejoļi zaudētajai mātei, zaudētajai bērnības

zemei, kas nāk atmiņā «ar vāru jāņudienu smaržu»). Dziļāk un bū-

tiskāk nekā iepriekš šīs izjūtas ienāk arī dabas uztverē un pārdzīvo-
jumā. Reālie apveidi it kā pārvelkas ar plānu sarmas kārtiņu, un pat
tagadne dzejolī nereti pasniegta atmiņu tonalitātē — kā vēl viens

neapturams zaudējums.

Sī grāmatas emocionālā konstante liecina par kādiem centrbē-
dzes spēkiem, ar kuriem cilvēka iekšpasaule jau vairs netiek galā,
cenšoties saturēt sevī siltumu, veselumu, savākt kopā izsvaidītos dzī-

ves pavedienus, un apdraudētības izjūta noskan gan brīdinošā pus-

čukstā («ko tu pogā baskājīte — laiks ir ugunsbargs // baltā mar-

grietiņu pļavā snauž tavs kurlais sargs»), gan skadrā jautājumā
(«ar sniega pilnu sirdi / tā sasaldēja mūs / tā saltā tālā / debess /
vai kādreiz tuvāk būs?»), gan daudzās citās jūtu noteiksmēs.

Laima Llvena nav ne pirmā, ne vienīgā atsvešinātības fenomena
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izteicēja, dažādas radniecīgu noskaņu un stāvokļu šķautnes gan

tiešā liriskā pārdzīvojumā, gan objektivizētā tēlojumā, gan aprak-
stoši, gan analītiski, filozofiski skaidrojoši nav retums ne 70. gadu
dzejā, ne šīgada krājumos. Varbūt L. Līvenas grāmatā ir notverts

bridis, kad dvēsele, šo leduskārtiņu sevī un līdzcilvēkos apjautuši,
vēl negrib un neprot samierināties ar to kā pašsaprotamu, jo glabā
siltumatmiņu no organiskās pasaules — bērnības, laukiem, folkloras,
bet viņai nav vēl arī spēka akumulēt sevī tik daudz siltumenerģijas,
lai uzveiktu «pasaules aukstumu». Tā L. Līvenas lirikas psiholoģisko
tēlu var pateikt vēl konkrētāk: nevis atsvešinātība kā tāda, bet pilsē-
tas imigranta, no savām dabiskajām saknēm notrūkušā cilvēka apzi-
ņas lūzums. Tā nav tikai inteliģences problēma — mūsu industrializē-

tajā republikā, kur strauji mainās vide, notiek iedzīvotāju migrācija,
sablīvēšanās vienos punktos un izretināšanās citos, no rūpniecības
centriem tālākos, šīs psiholoģiskās problēmas, izkliedētas un ne-

apjaustas, pat dažādas māņu sejas pieņēmušas, mājo daudzos cil-

vēkos un prasa atrisinājumu. Varētu teikt vēl tā: jo šaurāks savel-

kas parādību loks, kuras atsevišķs cilvēks spēj tieši un izšķiroši
ietekmēt ar savu rīcību, kurām viņš var piešķirt savus vaibstus, jo
jūtīgāk, nervozāk un asāk šajā šaurajā lokā riņķo un sitas doma un

jūta, visu desmitkārt paspilgtinādama un izgaismodama tikko tvera-

mas nianses un vibrācijas. L. Līvenas nopelns ir jau- tas, ka viņa
patiesi un nenotrulināti izsāp šo pilsētas imigranta nemieru un ba-

žas, izsaka viņa pārdzīvojuma īpatnību, nervozo saspringtību, kliedē

vientulības loku, nosaukdama vārdā. Grāmatā iezīmējas arī ceļu
meklējumi, lai cilvēks spētu apdzīvot jauno situāciju, radīt jaunas
vērtības vai iedzīvināt tās pašas vecās jaunajā realitātē, akumulēt

sevī ne vien stiprumu, bet arī siltumu un dzīvumu. Galvenajos virzie-

nos tie sasaucas ar visas 70. gadu dzejas meklējumiem: dzīvesizjūtas
atsvaidzināšana saskarē ar dabu, introspektīva atgriešanās bērnības

pasaulē, dzimtajā pusē, iekļaušanās apziņā «mēs», «tauta» caur kul-

tūru un folkloru. Līdz šim auglīgākie, šķiet, bijuši meklējumi folklorā,
kur L. Līvena tiecas apziņā un izjūtā tieši sasaistīt folklorā konden-

sēto stipro garīgumu ar modernā indivīda konfliktsituācijām un pār-
dzīvojumiem.

Tikpat konkrēti kā L. Līvenai, bet ar lielāku apzinātības pakāpi,
atraisītu artistiskumu laika pazīmes ienāk Jāņa Rokpeļņa «Rī-

gas iedzimtajā», viņa lirikas psiholoģiskajā tēlā. Tas ir 70. gadu
pilsētas inteliģents, kurā naidojas divi spēki: kultūras gars, kurš

dzīvo un tiecas apjēgt cilvēka mūžu un vietu pasaulē tādās kategori-

jās kā liktenis, laiks, vēsture, mūžība, un racionāli standartizētā,

birokrātiski ierēdnieciskā dzīves vide, kura ar saviem standartiem un

mērauklām ienāk cilvēkā, formē viņa pasaules uztveri un izpausmes.

Šis dzīves atspoguļojums literatūrā neienāk J. Rokpeļņa dzejā aprak-
stoši un tēlojoši, bet specifiski liriskā veidā: caur poētiku, leksiku,
sintaksi. Viņam ir dzejolis — izziņa («Rīdzinieks»), dzejolis —
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atskaite par eksperimenta rezultātiem («Reiz tuvos sakaros ar sāpi /
Es stājos. Gala rezultāts: / Uz zvaigžņu laukiem miglas kāpes /
Kāds nenovāc, kāds nenovāc. // Tad tuvos sakaros ar priecu / Es

stājos. Gala rezultāts: / Uz zvaigžņu laukiem kāpes tiecas, / Un it

neviens tās nenovāc»), dzejolis — literatūrkritiska analīze («Li-
riskie varoņi»), dzejolis — metodisks materiāls mācību stundai

(«Dzejolis bērniem līdz sešpadsmit gadiem»), dzejolis — intelektuā-
las «apa]ā galda» sarunas fragments («Bet mēs iesākām runāt par

vētru. / Un vētrai ir sena, nostabilizējusies vērtība. / Kā skaistvār-

dam, protams, / Kas lielās līnijās mūsu garīgo klimatu rotā») un

citi vidējās inteliģences ikdienas domāšanas standartu dokumenti —

sapulču runu un kuluāru sarunu, avīžrakstu un zinātnisku rakstu,
televīzijas uzvedumu un ekskursijas vadītāju tekstu stilistika un lek-

sika. Un tas taču nekas,- ka šoreiz tiek apspriestas pasaules sāpes,
mīlestība, dvēseles dzīve, vētra, kaija, vijoles ikdiena un tamlīdzīgas
lietas. Un ka tas darīts liriska dzejoļa formā. Visa šī tuvākā

«iekšējā vide», ar ko pieblīvēta mūsdienu inteliģenta apziņa, kuru

viņš pats ražo un atražo un par ko galu galā viņam maksā naudu,
ienāk J. Rokpeļņa dzejā dažādu liriskā «es» lomu veidā kā grotesks
cilvēka atsvešinājums un pašatsvešinājums no vismīklainākā —

vienkāršības. Sī dzeja spiež asi atskārst, cik nepietiekams mūsdienu

dzīves pretrunu skaidrojumā ir pierastais materiālo un garīgo vēr-

tību pretstats, kuru mēs lietojam tikpat kā aksiomu un atslēgu vi-

sām nebūšanām. Tā iezīmē robežšķirtni pašās garīgajās vērtībās:

starp atcilvēciskotu, tuvredzīgi racionālu gatavu formulu garīgumu,
kas dzīvi pakļauj un sadala, to tikai šķietami izskaidrojot, un starp
dziļo garīgumu, kas atbilst cilvēka patiesajām ievirzēm, pazīst bi-

jību, noslēpumu («Es tagad vēju pazīstu kā sevi. Tas ir, tikpat kā

nepazīstu ...») un kas nevis atdala, bet vieno atsevišķo cilvēku ar

lielo pasauli. Sī plaisa ir sāpīgāka, arī bīstamāka, jo iet caur cilvēka

sirdi, nevis viņa mantu kambari. Elegantā ironija, ar kādu J. Rok-
pelnis maina lomas (bieži pat viena dzejoļa robežās aprobežotu
instrukcijas vergu nomaina dziļdomīgs prātvēders, uz mirkli pazib,
tad aizklājas dzīva, izmocīta vai sajūsmināta seja), šo sāpīgumu
vērš rotaļā, žilbina un priecina ar precizitāti un straujām redzes-

punktu maiņām, un šī iekšējā brīvība, rīkojoties ar sociālās psiholo-
ģijas materiālu, ir J. Rokpeļņa mākslinieciskais spēks. Bet «Rīgas
iedzimtajā» ir ne mazums dzejoļu, kuros maskas krīt un atsedzas

dziļš cilvēciskums, trausla, nervoza un pretrunu izmocīta cilvēka

bijība dzīves nesadalītā lieluma priekšā, atdošanās esamības stihijai,
bailes un nevarība uzņemties šo garīguma nastu, kļūt par tā mēli,
balsi, acīm un rokām.

Grūst esme plaušās,
Krūtis pušu plēš,
Man viņu neizturēt, neizturēt viņu.
Tas esmes vējš,
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Tas nedzīvotais vējš
Ar dzelžu zābakiem man visus prātus mīņā.

Neko man nevajag,
Man nevajag neko,
Man viss ir sakrāts, nevajagne graša.
Reiz esi skops,
Reiz esi, likien, skops
Un esmes vēju vēlreiz garām aizšauj.

Bet velti lūgties,
Velti lūgties man,

Līdz kurlam liktenim man neaizkliegtne vārda.

Grūst esme plaušās,
Krūtīs plosās zvans,
Un dzīve čukstētā pa spalgiem cejiem aizdārd.

Sī pati staigāšana pa naža asmeni starp ideāla un īstenības sfē-

rām, starp izsmalcinātu ironiju un dzidru lirismu, elastīga distanču

poētika bija raksturīga jau J. Rokpeļņa pirmajai grāmatai, bet ot-

rajā pievienojies kāds būtisks komponents, kas šos paņēmienus dara

saturiski blīvākus, papildina ar jaunām nozīmēm. «Rīgas iedzim-

tajā» daudzlietots vārds ir «laiks». Šķiet, ja pirmajā grāmatā laiks

ir galvenokārt ar psiholoģisku saturu, otrajā tas tiek izjusts un ap-

jausts kā vēstures kategorija. Izjusts un apjausts, nevis ieraudzīts

un izpētīts. Attālums starp pierastajiem dzīves mērogiem un kādā
brīdī pēkšņi pavērušos plaisu laikā, plaisu, no kuras uzdveš kādreiz

dzīvojušo paaudžu elpa, radījis līdz drebuļiem spriegas un nopiet-
nas liriskas izjūtas dzejoļus:

It neviena vairs nebija dārzā.
Tikai valganā vēja spārni,
Nesot mirušo cilvēku elpu,
Smagi šalkoja pāri man.

Un pie mūra ar uzrakstu «Kino»,

Dārzā piedrazotā un vecā,

Lēni aizvērās laiku klēpis,
Un uz sejas man sasniga vējš.

(Ari dzejoļi «Gaiss virmoja ...», «Pie dziestošas akas mēs satikā-
mies» un citi.) Satriecoši, ka viņš sajūt šo cilvēku elpu (citā dze-

jolī —
dzer ar viņiem no viena spaiņa), bet neredz viņu sejas. Tā

ir reizē intīmāka, tuvāka saskarsme nekā redzēt un reizē — neziņa,
bezdibenis. Sejas redzēšana apliecina pazīšanu, sapratni, dienasgais-
mas skaidrību, reizēm tikai tās ilūziju. Mūsu vēsturisko motīvu dzeja
ir pārsvarā sejas redzēšanas dzeja. Dažos J. Rokpeļņa dzejoļos iezī-

mējas kāda cita, intīmāka vēsturiskuma iespēja, kāda, piemēram,
īstenojusies O. Vācieša «Balādēs par Matisonu» un ir pa spēkam
tikai lirikai. lespēja, jo nezinu, vai J. Rokpelnis pats to turpinās,
bet katrā ziņā šis likteņpilnās laika straumes izjutums liek citām,
nākotnes perspektīvas acīm palūkoties ari uz mūsdienu «dziļi sa-

dzīviskiem niekiem». Palūkoties acīm, kurām «reiz būsim kultūr-



62

slānis mēs» un apliecināsim ne vien to, ko sakām, bet ari to, ko

labprāt gribētu noklusēt. Kā Neredzīgais Indriķis, kura «vārds ir

sacīts, tomēr paliek neizsacīts», un tādēļ «Neredzīgā vārda svaru

nejūt jaunākajos pantos, / viņa ziņģes neielīksmo «Menueta» muzi-

kantus».

Raksta sākumā atgādināju O. Ābola norūpētos jautājumus par

cilvēka vietu mūsdienu pasaulē, par mākslas atbildību ne vien apzi-
nāt stāvokli un spēku samērus, bet arī sniegt savas, dzīvā tagadnes
un cilvēka vajadzību izjutumā balstītas atbildes par iespējamām cil-

vēka pamatvērtībām, perspektīvām. Nobeigumā vēlreiz pieskaroties
šim jautājumam, gribu minēt PSRS ZA Skaitļošanas centra direk-

tora vietnieka ZA korespondētājlocekļa Ņ. Moisejeva (tātad gluži
citas, eksaktas sfēras cilvēka) izteikumus par kultūras vietu cilvēces

perspektīvā (saruna ar viņu bija publicēta žurnālā «Знание — сила»,

1981, № 11): «Lai cik banāli tas skan, bet cilvēks vienmēr paliek
cilvēks. Un, jo straujākas un visaptverošākas ir izmaiņas dzīves

veidā, orientācijā, vērtību hierarhijā, galu galā vienkārši modē, jo
svarīgākas prognozēšanai .. izrādās tādas banālas un nereti apsmie-
tas lietas kā «mūžīgās vērtības», «cilvēka daba», «dzīves jēga» un

tamlīdzīgi. Jo dziļāki, mazāk virspusīgi un ārēji ir šie parametri, jo
vairāk izredžu, ka tieši tie saglabāsies visās pārmaiņās, vēl vairāk,
noteiks, kaut vai pastarpināti, cilvēka izturēšanos šajās pārmaiņās.»

Atgriežoties pie astoņdesmit pirmā gada dzejas, redzam, ka vai-

rākās grāmatās jautājumi par dzīves jēgu un mūžīgajām vērtībām

(kas mākslā, protams, nekad nav bijuši «banāli» un nevar tikt at-

celti) risināti ar lielu nopietnību un dziļumu. Mazliet shematizējot,
varētu nosaukt trīs virzienus, kuros gājusi dzejnieku doma: kultūra,
daba, sociālā dzīve. Teiktais nav jāsaprot tā, ka varētu pastāvēt
dzeja, kurā ir tikai viens no komponentiem, bet runa ir par to, kurš

izvirzās priekšplānā, kļūst par atskaites punktu. 1981. gada dzejā
akcents uz kultūru ir visai izteikts: gan I. Ziedoņa, gan A. Skalbes,
L. Brieža, gan A. Imermaņa, J. Kunnosa un citās grāmatās. Te pa-

veras virkne jautājumu, kurus pārskatā nav iespējams izrisināt. At-

klājas plaša amplitūda, kādā tiek izprastas un pārņemtas kultūras

vērtības un kam vienā galējā punktā ir vienpatņa jaunrades dziņa
kā A. Imermanim vai indivīda pilnīga identificēšanās ar garīgās

tapšanas pretrunu kā L. Briedim, bet otrā — iekušana tautas kul-

tūrā kā J. Kunnosam. Atklājas ari jautājums, vai ar to pietiek. Kul-

tūrapziņas ceļš balstās vārdos nepateiktā atziņā, ka viss cilvēkam ne-

pieciešamais — gudrība, siltums, harmonija, neizsmeļama attieksmju
un jūtu daudzveidība

— pastāv vienmēr un ir pieejami ikvienam.

Tas ir «konservēts» kultūrā, no kuras smeļot cilvēks garīgajai paš-
realizācijai vajadzīgo vidi, organisko pasauli iegūst sevī. Bet vai,



ejot konsekventi šo ceļu, netiek noliegtas kādas būtiskas cilvēka da-

bas puses un vajadzības? Sī pretruna var palikt aiz iekavām, ja
dzejnieks ierobežo savā dzejā ietverto dzīves daļiņu, bet, ja dzejā
ieplūst arī mazpastarpināta un tieša tagadnes pieredze, tad atklājas,
ka to nav viegli sakārtot un apjēgt tikai ar kultūrapziņas palīdzību
(kā tas daļēji atklājas ari I. Auziņa, I. Ziedoņa grāmatās). Smalkā

un grūti notveramā robežšķirtne varbūt ir izpratnē par cilvēku: vai

cilvēks tiek izprasts kā «individuāla kultūrvienība», tos dzīves aspek-
tus, kurus viņš nevar atrisināt šādā veidā, atzīstot par nebūtiskiem,
vai arī tas tiek atzīts visā vajadzību un attieksmju spektrā, pat ja
«harmonijas atslēgas» (V. Ķikāns) tā uzreiz nav rodamas. Tādēļ
būtisks papildinājums un koriģējums «kultūrapziņai» ir iešana uz

cteiļāku dabas apzināšanu un atklāšanu, kas šīgada grāmatās vis-

spilgtāk izpaužas O. Gūtmanim. (Te jāmin ari V. Belševicas izlase,

kurā organiski vienojas kultūra, daba, sociālā dzīve.) Pie tam gribu
vēlreiz uzsvērt, ka svarīgāka par dabu kā tēlainības arsenālu un es-

tētisku objektu, pat par dabas aizsardzību apkārtējā vidē ir dabas

aizsardzība cilvēkā pašā, jo tikai tas, kurš atklājis dzīvības avotus

sevī, ir spējīgs ne vien skumji vai nikni konstatēt problēmas un ap-

draudētību, bet arī ieņemt aktīvu un konstruktīvu stāju, darīt. Un,
protams, cilvēkdzīves centrs, kur satek gan kultūras, gan dabas pa-

vedieni un iegūst savu konkrēto realizāciju, savu šodienas seju, ir

sociālā dzīve. Nevar teikt, ka apskatāmā gada dzejā būtu maz so-

ciālo motīvu (dažādā daudzumā tos varam atrast vai ikvienā grā-
matā), bet redzējām, ka bieži tie ir vai nu fragmentāri emocionāli

vērojumi, vai arī skatīti ar vakardienas acīm, ar atsvešinātu neiz-

pratni, un dzejas tēlā iezīmējas kā dažādas pretrunas un sašķeltība.
Tādēļ īpaši iepriecināja tās šīgada grāmatas, kurās sociālie motīvi

atklājas kā apzināta un tagadnei tuva atklāsme: gan biogrāfiski
vēsturiskā aspektā —

kā A. Skalbēm, O. Gūtmanim, gan sociālpsiho-

loģiskos aspektos — kā L. Līvenai, J. Rokpelnim, I. Ziedonim v. c.
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DZIDRA VĀRDAUNE

1981. GADS DRAMATURĢIJĀ

Ja vajadzētu izvēlēties kādu spārnotāku apzīmējumu 1981. gada
dramaturģijas pārskatam, visatbilstošākais nosaukums laikam būtu

«Paula Putniņa gads». Tas sākas ar viņa iepriekšējā gadā uzrakstītās

drāmas «Uzticības saldā nasta» pirmizrādi Dailes teātri i. februāri,
kas rada ilgi neredzētu, plašu rezonansi, karstus, dedzīgus disputus
ne vien teātra cilvēku un literātu vidē, bet arī visdažādākajās skatī-

tāju aprindās visā sabiedrībā. Žurnāla «Karogs» 5. numurā tiek pub-
licēta jau iepriekšējās sezonās Valmieras teātri izrādītā P. Putniņa
luga «Pusdūša», bet gada nogalē — 17. novembrī notiek viņa jaunā-
kās lugas «Gaidīšanas svētki» pirmizrāde Jaunatnes teātrī. Gada

pārskata robežās vēl ietilpst L. Рига agrāk sarakstītās lugas «Malu

medības ar atļauju» publicējums «Karoga» 10. numurā. Tas arī ir

viss, kas no jaunākās oriģināldramaturģijas ražas 1981. gadā no-

dots lasītāju un skatītāju vērtējumam.
Patiesības labad jāatzīst, ka P. Putniņš tomēr nestāv gluži vien-

tuļš nolaistā, nekoptā laukā, kur tikai «viens ir karotājs», viņš, kā

mēdz teikt, ir izrāvies visas dramaturgu saimes avangardā, kamēr

pārējo lugas vēl guļ teātru portfeļos, Kultūras ministrijas plauktos,
izdevniecībā, redakcijās, pašu dramaturgu rakstāmgaldos un ... ari

iecerēs. Mūsu dramaturģijas vecmeistara godu arvien modri sargā
G. Priede, un ari 1981. gadā viņš ir uzrakstījis jaunu lugu «Sanik-

notā slieka», ko iestudēs Jaunatnes teātris. Sai pašā teātrī kā dra-

maturģe debitēs ari dzejniece M. Zālīte ar dramatisko poēmu «Pilna

Māras istabiņa». Akadēmiskais drāmas teātris iestudē L. Stumbres

dfptihu «Ipolits» un «Bērni» («Klusā daba ar cilvēkiem»), Liepājas
teātris — J. Jurkāna «Smilšu kūku». Daudz un neatlaidīgi, arvien

vairāk izkopdams dramaturga profesionālās iemaņas — dialoga, si-

tuāciju, raksturu, konfliktu и. c. veidošanas prasmi —, savam Leļļu
teātrim (un ne tikai) raksta H. Paukšs. Viņa lugas «Raganas trīs

noslēpumi» uzvedums atzīts par mākslinieciski labāko 14. Starptau-
tiskajā Leļļu teātru festivālā Dienvidslāvijā, kas notika 1981. gadā.

Domāju, ka ir pienācis laiks ar labākajām H. Paukša lugām iepazīs-
tināt ne tikai Leļļu teātra apmeklētājus, bet ari plašāku lasītāju loku,
lai ieskats mūsu dramaturģijas attīstībā būtu iespējami pilnīgāks.
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Kaut gan jau iepriekšējos gados nemitīgi atgādināts, ka lugu publi-
cēšanas tempi ir pārāk gausi, ka viena otra laba luga vispār netiek

publicēta un tātad netiek iekļauta literārajā devumā, tomēr šis atgā-
dinājums jāizsaka vēlreiz. Būtu nepieciešams iespējami ātrāk laist

klajā vismaz to dramaturģijas daļu, kas tiek godalgota konkursos.
Labi, ka beidzot izdevniecība «Liesma» 1982. gada sākumā ieprieci-
nāja ar izlasi «Intervijas», kurā ietvertas A. Geikina, L. Stumbres,
J. Jurkāna, D. Grīnvalda, E. Lagzdiņas lugas.

1981. gadā dramaturģijas attīstībā nav tādu notikumu, kas iezī-

mētu kādu jaunu, nebijušu pavērsienu. Pagaidām tajā turpinās un

padziļinās tie paši procesi, kuri bija jūtami jau agrāk un par kuriem

runāts iepriekšējos pārskatos. Gribētos tikai akcentēt domu, ka dra-

maturgu jaunākā paaudze (L. Stumbre, J. Jurkāns, H. Paukšs,
D. Grīnvalds v. c.) nemitīgi tiecas atrast savai pasaules uztverei,
savai mākslinieka personībai visatbilstošāko izteiksmi, un atradumi
formas ziņā pagaidām ir pārāki par jaunienesumu saturā. Atšķirīgi
mākslinieciskie rokraksti pamazām veidojas L. Stumbrei, J. Jurkā-

nam. Abus autorus nodarbina atsvešinātības problēma, nedabis-

kums, kas reizumis valda cilvēku savstarpējās attiecībās, bet katrs
šo problēmu risina savādāk. L. Stumbre ir iemīļojusi mazo ludziņu
formu un savos diptihos ar labpatiku un gluži vai matemātisku pre-

cizitāti tēlo cilvēka psihes vissīkākās nianses un izmaiņas dažādās

paradoksālās situācijās, dodot negaidītus rakstura attīstības pavēr-
sienus un atrisinājumus. Piemēram, lugā «Ipolits» sievasmāte ne-

kautrīgi uzmācas savam znotam, radot priekšstatu par kādu perversu

gadījumu. Izrādās, ka tas bijis veikli izdomāts gājiens, lai šajā gļē-
vajā, neuzņēmīgajā cilvēkā atmodinātu tieksmi uz aktīvu darbību.

Nedrošāk L. Stumbre jūtas plašākā dzīves materiālā, kā to liecina

viņas radioluga «Vasaras ainava». Tajā visas sasāpējušās cilvēku at-

tiecību problēmas tiek atrisinātas, pārejot uz dzīvi laukos, jo tur,

lūk, viss esot ļoti skaidrs un vienkāršs — problēmu nekādu. Autores

aicinājums —
mācīties no dabas, kļūt dabiskākiem, kas acīmredzot

ir šīs lugas pamatā, nav ietverts pārliecinošā mākslas valodā.

Paula Putniņa «Uzticības saldā nasta» vienā teikumā rak-

sturojama kā gudri uzrakstīts, labs, smags un rosinošs darbs. Lugas
materiāls paver iespējas vairāku svarīgu problēmu risinājumā. Drā-

mas vispusīga analīze ir ļoti sarežģīta, jo, iedziļinoties kādā kon-

krētā jautājumā, kas mūs interesē vairāk par citiem, novārtā atstā-

jam pārējo. Uz šiem jautājumiem nav iespējams dot kādu noteiktu,
viennozīmīgu un precīzu atbildi, jo luga nepieder pie caurspīdīgās
literatūras, kur viss redzams kā uz delnas, skaidrs un ļoti pareizs.
Darba mākslinieciskā uzbūve pieļauj iespējas drāmu interpretēt no

vairākiem, pilnīgi pretējiem redzes viedokļiem. Šķiet, ka autors šādu

tēlojuma veidu izvēlējies apzināti, lai provocētu sabiedrību uz dažādi

domājošu pretspēku sadursmi, uz radošu strīdu, kurā dzimst pa-
tiesība.
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Analītiskam un zinātniski argumentētam apskatam par P. Put-

niņa drāmas «Uzticības saldā nasta» radīto diskusiju un tajā izteikto

uzskatu konfrontācijai ar pašu lugu būtu nepieciešams īpašs pētī-
jums. Gribētos pievērsties dažiem jautājumiem, kas šajā uzskatu

sadursmē izraisīja visvairāk pārdomu, likās diskutabli vai apstrī-
dami.

Sajā diskusijā tika skartas interesantas problēmas, kas attiecas

ne vien uz minēto konkrēto darbu, bet uz literārās daiļradīšanas

jomu vispār; tika saasināta uzmanība uz tādiem jautājumiem kā

hiperbolizēta varoņa un sadzīves drāmas attiecības, idejas un

tēlojuma veida saskaņošana, īstenības un mākslinieciskā kāpinā-

juma .proporcijas, ideju drāmas un sadzīves psiholoģiskās drāmas

būtība, varonis — konstrukcija un varonis — cilvēks, kā ari vairāki

citi.

Lugas vērtēšanā, kur kuplā skaitā piedalījās mūsu, kā ari citu

republiku teātra kritiķi J. Alliks, M. Augstkalna, G. Bībers, L. Dzene,
S. Freinberga, M. Grēviņš, V. Hausmanis, R. Heinsalu, N. Kuzjakina,
A. Legzda, S. Radzobe, M. Runce, V. Rūmnieks, G. Treimanis, rakst-

nieki A. Dripe, J. Kalniņš, P. Pētersons, Z. Skujiņš, M. Zariņš, eko-

nomikas zinātņu doktors J. Porietis, akadēmiķis J. Stradiņš, kur

«Padomju Jaunatnē», «Literatūrā un Mākslā», skatītāju konferencē

Dailes teātri, Rakstnieku savienībā un daudzās citās auditorijās gan

Rīgā, gan laukos izteikušies visdažādāko profesiju pārstāvji un ne-

skaitāmas reizes savu Dailes teātrī doto lugas interpretāciju aizstā-

vējis režisors A. Liniņš, gandrīz visas domstarpības radās jautājumā
par Leonarda Bērtulsona tēla traktējumu. Tika izteikti pilnīgi pretēji
viedokli. Vieni uzskatīja Bērtulsonu par pozitīvu, citi —

par nega-
tīvu tēlu. Nebija vienprātības ari lugas žanra noteikšanā. Vairākums

«Uzticības saldo nastu» vērtējuši kā psiholoģisku sadzīves drāmu,

daži (igauņu kritiķis J. Alliks) nosaukuši par ideju drāmu, bet,
G. Treimanis —

par optimistisko traģēdiju. Andrejam Upītim veltī-

tajā konferencē 1981. gada4. decembri O. Kravalis izteicās, ka žanra

problēma lugā nav skaidra un pastāv iespēja dažādai interpretāci-

jai —
varbūt tā ir nevis sadzīves vai ideju drāma, bet simbolu

luga vai luga-mīts, farss vai traģikomēdija?
Interesantas un ierosinošas domas, kas uzvanda vairākus disku-

tējamus jautājumus drāmas teorijā, izteicis dramaturgs P. Pēter-

sons.Pilnīgi pievienojos viņa uzskatam, ka «Uzticības saldā nasta»

«nebūt nav mākslinieciski pabeigta, šai ziņā pilnvērtīga luga. Bet

tas ir eksplozīvs darbs. Tajā ir ieprogrammēta problēma, kas mūs

nodarbina, satrauc. Un tas notiek tāpēc, ka Putniņš, tēlojot savā

lugā visai ikdienišķus apstākļus, ir tajos ievietojis, iedēstījis neik-

dienišķu, dzīvē reti sastopamu vai pat nemaz nesastopamu cilvēku.

Cilvēku, kāda patiesībā nav. Autors ir radījis hiperbolizētu tēlu,
tātad — neiespējamo. Bet licis tam darboties iespējamos apstākļos.
Un līdz ar to neiespējamo padarījis ticamu.» (LM, 1981, 6. nov.)
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Pārdomas izraisa pēdējais teikums. Pirmkārt, rodas jautājums,
vai neticamais, kas iekonstruēts ticamos apstākļos, vienmēr kļūst
ticams. Otrkārt, no P. Pētersona teorētiskās tēzes izriet praksē re-

dzams secinājums, ka Bērtulsons — ārkārtējs, neparasts raksturs —

kļūst ticams tad, ja tiek novilkts lugā sīki jo sīki attēlotajā sadzīves

patiesības līmenī, kurā reljefi parādīta neizskaistināta dzīves ik-

diena ar rūpēm par pārtiku, apģērbu, dzīvokli, bērnudārzu, kartu-

peļu rakšanu, govs slaukšanu, burtnīcu labošanu un neskaitāmiem

citiem uzdevumiem. Jebkura personāža rīcība, kas tiek iedzīvināta

šādā materiālā, tiek vērtēta pēc sadzīves psiholoģijas likumiem un

kritērijiem, tiek vērtēts lugā redzamais konkrētais cilvēks, nevis ab-

strakts tēls, kaut arī tajā būtu ieprogrammēta autora pozitīvā ideja.
Iznākums ir negaidīts — pats neparastais tēls gan kļūst ticams,

jo raugāmies uz to no sadzīves viedokļa, bet tajā «iedēstītā» ideja
ikdienai piezemētā varoņa mutē skan nedabiski un deklaratīvi. Sai

rakstura pretrunīgumā tad ari rodas iespēja saredzēt Leonardā Bēr-

tulsonā necilvēcīgu, saltu dogmatiķi, kā atsauksmēs par lugu izteiku-

šies daudzi skatītāji. Nesteigsimies šādu uztveri apzīmēt par vulgari-
zētu un vienkāršotu, bet atcerēsimies seno patiesību, ka ikvienu māk-

slas darbu, tātad arī drāmu «Uzticības saldā nasta» jebkurš (īpaši
tā dēvētais «vienkāršais skatītājs», ko pārstāv ne vien tādi «visva-

renā blata» un mūžīgas piemērošanās aizstāvji kā Zērvēns un Agris,
bet ari bezkompromisa ideālam uzticīgā Malda, Vaidas tante un Lo-

lita) vispirms un galvenokārt uztver emocionāli, dzīvo līdzi varoņu

likteņiem, vieniem jūtot līdzi, citus nosodot. Un simpātijas nav Bēr-

tulsona pusē.
Sai sakarā, gluži dabiski, iznirst literatūras un mākslas estētikā

arvien aktuālie jautājumi, kurus, runājot par P. Putniņa lugu, iz-

virza P. Pētersons, proti — kādas ir īstenības un mākslinieciskā kā-

pinājuma proporcijas un kādam jābūt mākslinieciskās radīšanas ce-

ļam, lai neparasto padarītu ticamu. P. Pētersona ideja —
«likt ne-

iespējamam eksistēt ticamā vidē», kur «neiespējamais kļūst par

ierasto parādību mērauklu», kur uz šodienas parādībām skatāmies it

kā no rītdienas perspektīvas — teorētiski šķiet ļoti interesanta, vili-

noša un pieņemama.Taču rodas gan šaubas par to, vai neparastajam
lielas idejas nesējam varonim vispiemērotākā ticamā vide ir dzīves

ikdienas atmosfēra. Visa dramaturģijas vēsture pierāda, ka lielas

idejas prasa arī lielus varoņus, rakstura viengabalainību, vienotu

autora attieksmi pret tēlu. Dramaturgi klasiķi arvien centušies, lai

šāds ārkārtējs varonis nebūtu abstrakta mākslīga konstrukcija, kails

simbols, bet cilvēciska būtne, kam iespējams ticēt un dzīvot līdzi un

tā caur emociju pasauli uztvert un piesavināt autora doto ideju. Par

to, kādā vidē neparastais varonis varētu darboties visbrīvāk, visda-

biskāk, lai lasītāja un skatītāja uztverē būtu psiholoģiski patiesāks,
daudz domāja Rainis, rakstīdams savas lielās simbolu traģēdijas,
ideju drāmas, un atzina, ka vispiemērotākā ir nereālā, fantastiskā



68

teiku pasaule. Dienasgrāmatā 1912. gada 16. aprīlī viņš rakstīja:
«Lieli raksturi taisni ir tie, kas izliekas mūsu laikā brīnumaini un

nedabiski. Ja grib darīt iespējamus un dabiskus lielus raksturus, tie

jāpārceļ citā atmosfērā, kur viņi izliekas ticami
—

vēsturē un teikā.
Lielas vispārējas idejas drāmā nav citādi izsakāmas kā vienīgi teiku,

ja daudz, vēstures līdzekļiem.» (Literārais mantojums. R., 1957,
1. sēj., 242. lpp.) So teorētisko tēžu ideālu praktisku piepildījumu
redzam Raiņa ideju drāmās un traģēdijās «Uguns un nakts», «Jā-

zeps un viņa brāļi», «Spēlēju, dancoju», «Indulis un Ārija», «lija
Muromietis», «Zelta zirgs» un citās.

Raiņa uzskatiem ļoti līdzīgas domas par tikko minēto problēmu

pauž ari traģēdiju «Spartaks» un «Zanna d'Arka» autors A. Upīts.
Viņš raksta, ka daudzi lielie dramaturgi, piemēram, Eshils, Šekspīrs,
Hēbels, būdami sava laikmeta spilgtākie izteicēji, vielu daiļdarbiem
tomēr smēluši nevis tagadnes realitātē, bet no savas vai citu tautu

vēstures un teikām, nomītiem un eposiem. «Tagadnes cilvēka šaurās,

nenoveidojušās, mīkstās vai trauslās formās,» pēc A. Upīša domām,
nevar ietilpt liela vispārinoša ideja, kas tiecas nākotnē: «Dzejnieks
nevar brīvi tēlot: viņa fantāziju kavē un saista dabiski ierobežotie

tagadnes tipi; lasītājs un skatītājs nevar brīvi uzņemt un baudīt:

viņu traucē lielās idejas un mazās formas nesaskaņa. Drāma tikai

tad ir drāma, ja viņā dzīvi cilvēki. Lai nebūtu tikai koka vai akmeņa

tēli, tikai cilvēku shēma, dzejnieks izvēlas vēsturisku vielu, kur fan-

tāzijai brīvs ceļš, kur teiksmainu varoņu tēlos viņa ideja var netrau-

cēta augt un veidoties.» (Apcerē «J. Rainis un vina dzeja». R., 1912,
52. lpp.)

Lietojot A. Upīša terminoloģiju, par «lielās idejas un mazās for-

mas nesaskaņu» varam runāt ari P. Putniņa lugā. Tā ir pretruna

starp Leonardu Bērtulsonu kā abstraktu, nosacītu tēlu un reālistis-

kās sadzīves drāmas formu. Piekrītot A. Dripes teiktajam, ka jebkurš
autors var brīvi izvēlēties daiļrades paņēmienus, tomēr šķiet, ka

veids «pretstatīt mūsu ikdienu, tās ļaudis un viņu uzskatus abstrak-

tam tēlam, kurš simbolizē godīgumu» (LM, 1981, 13. nov.) lugā
«Uzticības saldā nasta» nav attaisnojies. Kā abstraktu tēlu mēs viņu

varam iekonstruēt apziņā, tikai teorētiski, bet praktiski uztveram

tāpat kā pārējo lugas personāžu, jo šī «nosacītā figūra» —
Bērtul-

sons ari ēd, dzer, mīl sievu, dzied kori, piedalās sēdēs un sapulcēs.

Viņš ir pārāk apaudzēts ar reālistiskajām norisēm, nav pietiekami
abstrahēts no tām, lai šo tēlu uztvertu nosacīti

—
kā sabiedrības

sirdsapziņu, soģi un spoguli. Paņēmiens ievest neparastu varoni pa-

rastos apstākļos dramaturģijā sastopams diezgan bieži. Taču šais

gadījumos viņš tiek no pārējā lugas personāža it kā atsvešināts, nav

iekļauts pārējo varoņu ikdienas notikumos, bet ielaužas viņu dzīvē

no ārienes kā savas idejas sludinātājs savādnieks, kas dzīvo it kā

ārpus laika un telpas. Tad to uztveram kā izkāpinātu tēlu, kā autora

radītu īpašu māksliniecisku konstrukciju ar idejas nesēja funkcijām.
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Lugā «Uzticības saldā nasta» atsvešinātības starp Bērtulsonu un

pārējiem varoņiem nav.

Lai tēlā iedzīvinātu lielu ideju, ir nepieciešama autora vienota

attieksme pret savu varoni. Šķiet, ka P. Putniņam pret Leonardu

Bērtulsonu šādas attieksmes nav (vai ari tas ir apzināts provocējošs
paņēmiens, par ko jau minēju citā sakarā). Dramaturga intonācijā
ir sajūtama ne vien aizraušanās ar sava varoņa idejām, pilnīga soli-

darizēšanās ar viņa uzskatiem par godīguma («bieži vien elemen-

tāra,» kā saka A. Dripe), bezkompromisa nepieciešamību, bet ari

daudz ironijas par viņa pilnīgo nevarību paša sludināto principu
realizēšanā konkrētos apstākļos. Un šai ironijai piejaukta gan dusmu,

gan žēluma deva. Attiecīgi mainās arī rakstura uztvere — no cildenā

līdz komiskam, pat traģikomiskam. Par šo problēmu rakstījuši vai-

rāki kritiķi. Recenzijā par lugu un tās izrādi Dailes teātrī — «Vēl

par Bērtulsonu» G. Bībers raksta, ka «šai tēlā neglābjami iezīmējas
pretruna starp tēla pretenziju un tā reālo saturu» (LM, 1981,
13. martā). Līdzīgus uzskatus, ar kuriem pilnīgi solidarizējos, pauž
arī S. Freinberga: «Tādā kārtā jau lugā Bērtulsona tēlā ienāk bū-

tiska pretruna. Rodas sajūta, ka nav īsti līdzsvarotas Bērtulsona

būtības divas puses. īsts pozitīvais varonis no viņa diezin vai iznāk,
bet negatīvs arī ne — tam vienmēr kaut kas runā pretim. Te nav tēla

pretrunīguma tā daudzveidības nozīmē, bet gan pretrunīgums, kas

rada neskaidrību pašā pamatvērtējumā.» (Pasv. mans —
Dz. V.)

(LM, 1981, 8. maijā.) Gluži likumsakarīgi, ka tēlu, kas nav monolīts

sava rakstura pamatkodolā, iekšējā satvarā, nevaram netraucēti uz-

tvert kā lielas idejas paudēju — maksimālistu.

Domāju, ka cilvēks, kas ir maksimālists savā ceļā uz mērķi, sa-

vas taisnības apziņā un aizstāvībā, dzīvē nav gluži neiespējama parā-
dība. Var būt dažādas, dažkārt ne tik klaji izteiktas un viegli atšif-

rējamas maksimālisma izpausmes formas. Vairāki «Literatūrā un

Mākslā» notikušo pārrunu «Mūsdienu cilvēks dzīvē un mākslā» da-

lībnieki kā principialitātes paraugu, piemēram, atceras «Lāčplēša»
saimnieku Edgaru Kauliņu.

Mēs varoni maksimālistu meklējam starp tiem, kas lietišķā reāl-

politiķa, praktiķa izpratnē nemāk dzīvot, t. i., nemāk ērti un omulīgi
iekārtoties. Toties šāds dzīvot nepratējs ar fanātisku aizrautību no-

dodas izvēlētajai profesijai — darbam, kādai iecerei, idejai. Sava

mērķa sasniegšanā viņš saskata vienīgo esamības jēgu. Saucam šādu

varoni gan par trešo tēva dēlu, gan donu Kihotu, gan apsēsto un

zinām, ka tieši viņā meklējams spēks, kas virza dzīvi, rada atklāju-
mus zinātnē, lielas vērtības mākslā, apvērsumus sabiedriskās domas

attīstībā. Un viņa rīcību mums pat prātā nenāk vērtēt pēc sadzīves

kriterijiem.Bet Bērtulsonu vērtējam. Kādēļ? Šķiet, ka pareizu atbildi

uz šo jautājumu devusi kritiķe N. Kuzjakina,' apskatot P. Putniņa
lugu rakstā «Maksimālistu likteņi»; «. . dramaturgs pārāk aizrā-

vies, tēlojot Leo absolūto nepiemērotību sadzīvei, un zaudējis iespēju
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parādīt viņu tur, kur maksimālisms tiek mērots citās dimensijās —

darbā.» (Театр, 1981, № 7, с. 27.) Bet tieši darba attiecībās, kur

Bērtulsonam būtu iespēja aizdegties par savu taisnību un aizstāvēt

to bezkompromisa cīņā, viņu neredzam. Lugas tekstā par viņa darbu

runāts it kā starp citu, it kā garāmejot — vienaldzīgā intonācijā.
Bērtulsona maksimālismu iepazīstam tikai sadzīviskās situācijās, tā-

dēļ šķiet, ka viņa cīņai patiesībā nav lielāka mērķa, nav vēriena. No-

saukt lugu «Uzticības saldā nasta» par ideju drāmu nav nekāda pa-

mata, jo te netiek lauzti šķēpi un asināti prāti dižu filozofisku uz-

skatu sadursmē kā, piemēram, Raiņa vai Ibsena ideju drāmās, kas

veidotas pēc gluži citiem mākslinieciskās uzbūves principiem, ko no-

saka augsta abstrakcijas pakāpe un tai pašā laikā dziļa psiholoģiska
ticamība. Kā katram labam mākslas darbam, ari sadzīves drāmai

ir sava idejiskā slodze, bet tādēļ luga nebūt nav ideju drāma.

Lielajā uzskatu un problēmu bagātībā, ko radīja drāma «Uzticī-
bas saldā nasta», centos no sava redzesviedokļa analizēt visvairāk

diskutētos jautājumus, apzinoties, ka rakstā izteiktajiem spriedumiem
var būt pretargumenti un ari mans ieskats būs vēl viena variācija
par P. Putniņa lugas tēmu.

Domāju, ka 1981. gada neapšaubāmi populārākais varonis lat-

viešu literatūrā Leonards Bērtulsons ir ari tāds varonis, kuram nav

iespējams piekārt kādu noteiktu apzīmētāju — «pozitīvais», «negatī-
vais», «traģiskais», «komiskais» v. tml. Labi gribēdami, viņā atradī-

sim pa drusciņai no visa. Vispirms Bērtulsons ir maksimālists, caur-

caurēm godīgs idejas cilvēks, kas neatzīst nekādu kompromisu un at-

sakās no visām tām priekšrocībām, kuras varētu gūt, izmantojot savu

priekšnieka stāvokli. Tās ir īpašības, kuru dēļ daļa skatītāju un kri-

tiķu gribētu viņu uzskatīt par pozitīvo varoni, par varoni iedvesmo-

tāju, pēc kura ilgojas visa sabiedrība un kura trūkumu literatūrā jū-
tam arvien vairāk. Bez tam Bērtulsona savdabīgi un interesanti tiek

sintezēti gan traģisma, gan komikas elementi. Traģiskā aizsākums

meklējams viņa nespējā savienot savu bezkompromisa ideālu ar

dzīvi, komiskais — dogmatiskajā, aprobežotajā domāšanā, skaistajā,
frāžainajā pļāpāšanā par visu ideālu piepildīšanos kaut kādā nezi-

nāmā tālā nākotnē, kamēr visi tagadnes «necilie pienākumi» tiek uz-

velti citu pleciem. Bērtulsons ir audzināts un grib savu dēlu audzi-

nāt «Ar ideāliem
...

Ar grāmatām...

Ar ticību nākotnei...». Rodas

jautājums: kāpēc gan labāk neaudzināt ar lietišķu un konkrētu dar-

bību, ar tālredzīgu, gudru rīcību, kas nepieļauj vajadzību pēc kom-

promisa dzīves īstenībā?! Bērtulsonu pašu šādā aktīvā darbības po-

zīcijā neredzam, ir tikai vārdi, vārdi, vārdi... Bet «cīņa» par ideā-
liem tikai vārdos nav nekas cits kā ideālu devalvēšana.

Drāmas varonis jau no Aristoteļa laikiem tiek vērtēts pēc viņa
konkrētās darbības, pēc izšķirīgas rīcības sarežģītās situācijās. Lugā
«Uzticības saldā nasta» šādos brīžos Bērtulsons ir pilnīgi inerts.

Atvairot citu cilvēku palīdzību «ģimenes personisko jautājumu kār-
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tošanā», viņš parasti šo «sīko atbildībiņu» uzliek sievai Maldai, kas

beidzot no lielās «sīkumu» nastas salūst. Sie reālās dzīves «sīkumiņi»
uz Maldas pleciem nomoka trauslo sievieti ne vien fiziski, bet vēl

vairāk salauž viņu garīgi. Vīru nesavtīgi mīlēdama un uzticīgi kal-

podama viņam kā augstākās idejas cilvēkam, Malda ir spiesta no-

liegt pati savu personību un atteikties no iemīļotās skolotājas profe-
sijas, no saviem ideāliem un sapņiem. Lai ģimene izdzīvotu tagadnes

reālajā situācijā, Malda ir spiesta slēgt neskaitāmus kompromisus.
Par paša Bērtulsona aktīvo darba dzīvi uzzinām tikai no citu

personu vārdiem, taču, šajos izteikumos uzmanīgi ieklausoties un

konfrontējot tos ar varoņa abstraktā ideāla sludināšanu uz skatuves,
rodas aizdomas, ka līdzīgā veidā par gaišo nākotni Bērtulsons cīnās

ari savās sēdēs un sapulcēs ...
P. Putniņš laikam gan par pozitīvo varoni neizvirza Bērtulsona

uzskatu pretinieku reālpolitiķi Agri, kas atzīst kompromisa nepie-
ciešamību, lai dotajos apstākļos kaut ko varētu izdarīt. Tomēr der

ieklausīties vārdos, kā Agris raksturo Bērtulsonu, jo tajos ietvertā

ironija dažkārt saplūst ar paša autora intonāciju, ar viņa attieksmi

pret skaistu vārdu plūdiem, pret varoni, kas dzīves sarežģītākās
problēmas cenšas atrisināt ar dežūrsaukli: «Skatīsimies tam pāri!»

Liekas, ka, rakstot lugu «Uzticības saldā nasta», P. Putniņš nav

iecerējis Bērtulsonu ne kā paraugcilvēku, ne pozitīvo varoni, nedz

ari centies viņu nosodīt. Nepārtraukti domādams par to, kas būtu

jādara, «ja savai sabiedrībai labu vēlam»,dramaturgs liek lugas varo-

ņiem diskutēt par mūsu dzīves vissāpīgākajām, vissarežģītākajām

problēmām. Un šajā disputā nav atklāti pozitīvo vai negatīvo va-

roņu, jo katram ir sava taisnība, taču problēma par ideāla un rīcības

nesaskaņu te izceļas ļoti asi.

Sai sakarā gribas atgriezties pie diskusijas «Literatūrā un Māk-

slā» «Mūsdienu cilvēks dzīvē un mākslā», kurā starp daudzām ļoti
interesantām, vērā ņemamām domām visai trāpīga šķiet L. Dzenes

atziņa, ka mūsdienu varonim mākslā pietrūkst cildenās spējas uz-

upurēties: «Es vēlētos, lai māksla cilvēku nostādītu jautājuma
priekšā: ja tas, ko tu gribētu panākt dzīvē, pats savā ģimenē, savā

apkārtnē, ja tas prasītu no tevis upurus, vai tu būtu ziedoties spē-
jīgs un cik daudz tu spētu upurēt. Tāpēc es aizstāvu Putniņa lugu
«Uzticības saldā nasta». Sajā lugā es šo aizmetni uztveru. Tomēr

domāju, ka Bērtulsons ir ciets pret citiem un ļoti daudz no viņiem
prasa, bet pats pret sevi ir pieticīgs prasībās. Man labāk patiktu,
ja visa uzupurēšanās līnija izietu lugā caur viņu pašu.» (LM, 1981,
14. aug.) Bet varonis šā vārda cildenajā nozīmē vienmēr ir bijis
tikai tas, kas spējīgs uz altruismu, uz sevis pārvarēšanu, uz atsacī-

šanos, tas, caur kuru lugā «iziet visa uzupurēšanās līnija». Te slēp-
jas Prometeja un Antigones nemirstība, Raiņa Tota un Baibiņas,
Jāzepa un Induļa cildenums, A. Upīša Spartaka un Zannas d'Arkas
varonība.
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Р. Putniņa lugā «uzticības saldās nastas» dēļ gan iet bojā Bēr-

tulsona sieva Malda, bet
—

kur ir viņa paša upuris? Tikai kompro-
misa noliegumu vien par tādu uzskatīt nevar. Kur ir viņa atsacīša-

nās no sevis dzīvā cilvēka dēļ, kur viņa humānisms?

Starp daudzām un dažādām domām par lugu «Uzticības saldā

nasta» ir izteikta arī atziņa, ka Bērtulsons esot Brands mūsdienu

apstākļos. Ja vispār iespējams salīdzināt sadzīves lugas varoni, kas

darbojas ikdienišķā, rūpīgi un detalizēti uzzīmētā vidē, ar romantis-

kas ideju drāmas varoni, kuru apņem balto kalnu dzestruma un pe-

lēkās ielejas simbolika, tad līdzību varam atrast abu cietajā nežē-

lībā. Tomēr atšķirība ir principiālas dabas. Bērtulsons lugā ir ga-

tavs no sākta gala, viņā nav vērojamas nekādas iekšējas pretrunas,
šaubas par savas rīcības pareizību. Jebkurā sarežģītajā situācijā

vainīgs ir kāds cits. Izirst ģimene — vainīga sieva, aiziet projām
dēls — vainīgs viņš. Varētu pamosties sirdsapziņa un rasties jautā-
jums —

kas vainīgs otrās sievas Maldas nāvē —, bet nerodas. Ibsena

drāmas varoņa iekšējā pasaule ir bagātāka un sarežģītāka. Agnese
iemīl Brandu tieši tādēļ, ka viņš ir spējīgs nest upuri, iemīl brīdī,
kad Brands, pildīdams savu mācītāja pienākumu, riskē ar dzīvību —

dodas ar laivu vētras sakultā jūrā, lai glābtu kāda grēcinieka dvē-

seli. Brandam nav arī Bērtulsonam piemītošā inertuma
— viņš aiz-

stāv savu bezkompromisa ideālu aktīvi, cīnās pret mietpilsonisko
gara trulumu, pret novecojušām reliģiskām dogmām, ceļ jaunu baz-

nīcu, kurā cilvēkam vajadzētu ieiet bez meliem un liekulības. Ar

katru cēlienu Brands iekšēji mainās — negūdams gaidīto piepildī-
jumu, viņš arvien vairāk izjūt savas esamības traģismu. Pēdējā cē-

lienā jau kā izmisuma sauciens izskan jautājums, vai dzīve pēc skar-

bās devīzes: «Visu vai neko,» — kas prasījusi upurēt arī cilvēcību,
nav nodzīvota nepareizi. Šaubu un sirdsapziņas izmocīto Brandu,
kas finālā atzīst, ka «Cietā akmens līkumā Mana sirds bij sastin-

gusi», aprok sniega lavīna, bet dzelžaini paštaisnais Bērtulsons tūlīt

pēc sievas nāves ir gatavs doties uz ciemata ģenerālprojekta ap-

spriešanu, jo, lūk, bez viņa «tam nebūs praktiskas jēgas».
Sī Branda un Bērtulsona konfrontēšana nekādā ziņā nav domāta

kā kritisks pārmetums P. Putniņam, kam ideja radīt ko līdzīgu
Ibsena varonim varbūt nav rādījusies pat sapņos. Gribējās tikai pie-
rādīt domu, ka šiem tēliem ir gan zināma ārēja līdzība, bet patiesībā
viņi dzīvo katrs savā pasaulē.

Drāmas «Uzticības saldā nasta» autora nostāju disputā par
ideāla un īstenības attiecībām, par humānisma un ideju cīņas saska-

ņošanu pauž Leonarda Bērtulsona un viņa audzinātājas Vaidas dia-

logs lugas finālā.

Vaida (ilgi un cieši lūkojas Leonardā). Kā savu dēlu audzināsi tu

pats, tu
—

tai nākamībai?!

Leonards. Ar ideāliem! Ar grāmatām! Ar ticību nākotnei. Tāpat kā

jūs audzinājāt mani, Vaida ...
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Vaida (šaubīdamās šūpo galvu). Diezin... diezin... Siltumu va-

jag... Laikam par maz tevi biju sildījusi... Ģimenes siltumu...

Bērnam māju vajag! Ideālus — jā. Bet vai spēsi kādai nosalušai

dvēselītei uzkurt ugunskuru, kur sasildīties? .. .
(Joprojām vēl izslējies, bet augošas nezinās iztrūcināts, stāv

Leonards.) (Karogs, 1982, № 7, 126. lpp.)
Svarīga šai gadījumā ir visas drāmas darbības gaitā izkristali-

zētā un finālā izteiktā humānistiskā atziņa, ka ideja ir dzīvs un

audzinošs spēks tikai tad, ja tā aktīvā darbībā tiek saskaņota ar mī-

lestību, ar patiesu cilvēcību. Pēdējā remarka, kas raksturo Bērtul-

sonu, liek nojaust, ka varbūt arī viņā beidzot radušās šaubas par

savas rīcības pareizumu.
P. Putniņa «Uzticības saldās nastas» lielais nopelns, kā tas gan-

drīz vienbalsīgi atzīts kritikā un pārrunās, ir tas, ka neviena cita

luga pēdējā laikā nav likusi tik daudz domāt par visas sabiedrības,
par tautas dzīvības saknēm un likteņiem tagadnē un ari nākotnē.

Ar asi tverto bezkompromisa, ideāla un īstenības saskaņošanas pro-
blēmu autors klauvē pie mūsu diezgan lielā pašapmierinātībā un

vienaldzīgā bezrūpībā dusošās sirdsapziņas un uzdod āķīgu jautā-
jumu: kā mēs katrs izprotam savu atbildības un uzticības nastu un

ko visi kopā darām, lai «tai nākamībā», par kuru runā Bērtulsons

un kurā būs jādzīvo mūsu bērniem un bērnubērniem, šādas problē-
mas nevarētu rasties. Jautājums ir atklāts un gaida atbildi.

Skaidrajā, tīrajā bērnības dienu zemē, pasaulē, kas bērnu acīm

vēl ir neizdibināts brīnums, kurš pamazām atveras un atklāj savus

noslēpumus, ieved P. Putniņa luga «Gaidīšanas svētki». Tā vēl ir kā

pasaku brīnumzeme, kurā valda neviltotas un gaišas attiecības, kur

vēl nav pazīstams savtīgs aprēķins, vēlēšanās izlikties labākam, pie-
līst, izdabāt stiprākajam, liekuļot, melot, aprunāt, te nav vēl visa

tā, kas diemžēl tik labi pazīstams pieaugušo sabiedrībā. Tā ir luga
par atgriešanos savā sākotnē, par savas labākās daļas atpazīšanu,
par vēlēšanos atgūt paļāvīgo ticību labajam un tā uzvarai pār ļau-
numu. Te nav pazīstami nekādi pielāgošanās, izlīgšanas vai kompro-
misa gājieni — vēršanās pret ļaunumu ir tieša, atklāta, nesaudzīga
un drosmīga.

Labi pazīdams gan pieaugušo, gan bērnu vidi, P. Putniņš reljefi
atsedz to lielo atšķirību un arī tālumu, kas starp šīm abām pasaulēm
mūsdienās pastāv. Izrādās, ka visi šie bērni, kaut arī nāk no dažā-

dām ģimenēm, ir bezgala vientuļi, jo viņu vecāki ir tik ļoti, ļoti aiz-

ņemti ar sevi un savām svarīgajām darīšanām, ka iedziļināties savu

bērnu domās un jūtās, viņu garīgajās vajadzībās un topošās perso-
nības attīstībā nav laika.

Te P. Putniņš ir aizskāris nopietnu problēmu un parādījis vienu

no daudzajām formām, kā starp cilvēkiem var rasties garīgā atsveši-

nātība, nesaprašanās — nelaime, kas tik izplatījusies mūsdienu sa-

biedrībā. Taktiski, bez liekas moralizēšanas un didaktikas autors liek
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nojaust, ka šādā paviršā attieksmē pret bērnu dvēseles kopšanu, pret
labā un saturīgā kodola rūpīgu saudzēšanu slēpjas ari ta ētiska un

morālā pagrimuma iespēja, par ko mēs paši vēlāk vainojam jau-
natni.

Vienaldzību pret dzīvību vispār, humānisma, līdzjūtības, patiesas
intereses trūkumu par sava tuvākā likteni «Gaidīšanas svētkos» labi

atsedz gadījums, kad, meklēdama savu mīļāko draugu — kaķīti,
mežā pazūd meitenīte Kata. Visi vecāki gan vārdos nošausminas un

nodrebinās, bet tikai noplāta rokas — sak, ko tad es tur varu dant.

Viņiem vairāk rūp vasarnīcu iekārtošana, remonti — un nav taču

pašu bērns pazudis! Vēl nav ...
It kā paradoksāli, bet trāpīgi skan mazās Katas atzīšanas mātei:

«Vēl taču tu man nebiji pavisam pazudusi...» Tas nozīmē, ka bērni

daudz jūtīgāk un asāk uztver to, kā paviršas steigas atmosfērā,

dažkārt nevajadzīgajā aizņemtībā rodas siena starp tuviem cilvēkiem,

izjūt, kā vecāki pazūd bērniem. Nepieciešamība pēc draudzīga attie-

cību siltuma, pēc domubiedriem liek viņiem pašiem cieši turēties

kopā priekos un bēdās. Dabiskā intuīcija ļauj atšķirt labo un ļauno.
Bērni gandrīz nemaldīgi izjūt tos cilvēkus, kas viņus mīl un kas

nemīl. Atkarībā no tā veidojas ari bērnu simpātijas vai antipātijas,
kuras viņi neslēpj, bet pauž atklāti. Savstarpējā nepatika luga «Gai-
dīšanas svētki» izpaužas bērnu savdabīgajā cīņā ar vasarnīcu ko-

operatīva priekšsēdētāju Faulbaumu, kas, primitīvi demonstrēdams

savu varu un izmantodams vecāku mazdūšību, cenšas nolaupīt bēr-

niem jebkuru prieku, atņemt dzīvei skaistumu. Tā tiek norakts viņu

rotaļu kalns un nozāģēts zaļais bērzs.

Tikpat tieši un dedzīgi kā naids pret gaišās pasaules izpostītaju
Faulbaumu izpaužas bērnu mīlestība pret labsirdīgo lauku zēnu Gati

un viņa sapni par findrāļu zemi. Šī fantāzijā radītā aina par nezinā-

mām tālēm lugā ienāk kā ticības simbols dzīves skaistumam un la-

bajam, kas vēl nāks. Emocionāli piesātināts ir lugas fināls, kurā

bērni svin kopīgas gaidīšanas svētkus un, skatīdamies tāluma, redz,
kā mājās pārnāk Katas noklīdušais draudziņš — kaķītis un atplaukst
telefona stabā pārvērstais bērzs, pa kura zariem var kāpt augstu,

augstu .. .

Lugas «Gaidīšanas svētki» dziļais humānisms, tajā iekļautais
ētiskais ideāls, labā bērnu pasaules izjūta ir nezūdošas pamatvērtī-
bas, kas bagātina mūsu literatūru.

Gan mūsu prozā, gan dramaturģijā ir rinda darbu, kur autori

spilgti un līdz naturālistiskām detaļām precīzi (diemžēl līdz apni-
kumam vienādi) attēlo dažādu kompāniju uzdzīvi mājas viesībās,
vasarnīcās, restorānos, somu pirtīs, atpūtas namos un citur. Sabied-

rības organisma nedziedināmā,pūstošā daļa te tiek atsegta visā ne-

pievilcīgajā kailumā. Galvenie atpūtas veidi un «vaļasprieki» te ir

iedzeršana un piedzeršanās visdažādākajās pakāpēs, izvirtība kā

kaut kas dabisks un nepieciešams, vulgāras un lētas «asprātības»,
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tīts par prāta darbības augstāko izpausmi. Un nekādu morālu vai

ētisku ideālu, jo —
dies pasargi —

tie taču traucē baudīt dzīvi!

Šādu uzdzīves kāras kompānijas izbraukumu redzam ari La i-

moņa Рига lugā «Malu medības ar atļauju», ko autors nosaucis

par «pajautru vakarēšanu ar epilogu». Diemžēl luga arī nepārsniedz
šā necilā žanra apzīmējuma robežas, t. i., parastas dzeršanas attēlo-

jumu somu pirtī. Traģiskais epilogs, kuram spēcīga satricinājuma

gaismā (šo malu mednieku bezatbildības dēļ iet bojā cilvēks!) vaja-
dzēja parādīt visas šīs uzdzīves bezjēdzīgo, antihumāno dabu, šķiet
kā mākslīgi konstruēts, piekarināts. Traģiskajam atrisinājumam va-

jadzēja dabiski izrietēt no tēva Kārļa Smiltiņa un viņa dēla Inguna
uzskatu kolīzijām, kas lugā gan ir iezīmētas, bet nav pietiekami iz-

celtas viņu raksturos un darbības attīstībā. Šīs pretrunas, ari smagā
vientulības

—
īstas ģimenes trūkuma izjūta dēlā, kas, reljefāk iezī-

mētas, dotu stingru pamatu īstai drāmai, pavīd it kā starp citu un

tiek izšķīdinātas vispārējā uzdzīves tēlojumā. Tas lugā izvēršas par

galveno, par pašmērķi un tādēļ sevi neattaisno. Luga «Malu medī-

bas ar atļauju» gan pārliecina par autora profesionālo prasmi veidot

raiti ritošu, it kā no dzīves noklausītu dialogu, iezīmēt raksturus, brī-

žiem rada ilūziju, ka viss rit gluži labi un pareizi pēc drāmas liku-

miem, tomēr īstu gandarījumu un jaunatklājuma prieku, kādu sa-

gaidām no mākslas darba, nedod. Laikam jārok dziļāk.
Stāvoklis dramaturģijas novadā nebūt nav vērtējams pēc izrādīto

vai publicēto darbu skaita, varbūt pat svarīgāk ir apzināties, ka ne-

esam vēl gluži iztukšojuši savus apcirkņus un iznesuši apskatei visu,
kas mums pieder. Mīlestība, meklējumu azarts, kas jaušams vairāku

dramaturgu darbos, liek cerēt gluži kā gaidīšanassvētkos, ka varbūt

rīt vai parit kāds no viņiem izcels savu sāpēs un priekā, neziņā un

atklājumos izdzīvoto drāmu kā sauli no rakstāmgalda, apžilbinot sa-

biedrību ar lielas patiesības atklājuma gaismu, ar auglīgā klusumā

nobriedušām domām.
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BENITA SMILKTIŅA

«ES PATS UN MĪĻIE LAIKABIEDRI» (M. BIRZE)

Stāsts un novele 1981. gadā

1981. gadā ir iznākušas desmit stāstu grāmatas (divas no tām —

autoru debijas), trīs lielas izlases un pāri par piecdesmit stāstiem ir

publicēti periodikā. Kvantitatīvi tas ir nedaudz vairāk nekā 1980.

gadā un nedaudz mazāk nekā iepriekšējos. Sāds statistisks salīdzi-

nājums, protams, izsaka visai maz, vienīgi pamato jau tradicionālo

kritikas secinājumu, ka stāsts joprojām ir tematiski un stilistiski

daudzveidīgs, īso prozu pārstāv plašs un pēc savas daiļrades piere-
dzes un individuālā rokraksta dažāds autoru loks.

1980. gadā lasītāji saņēma Z. Skujiņa, A. Bela, A. Jakubāna krā-

jumus, pērn viņu vārdus stāstniecībā neatrodam, īsprozu nav publicē-

juši R. Ezera, J. Kalniņš un vēl citi mūsu talantīgākie prozaiķi.
Tādas stāstu grāmatas, kas būtu kļuvusi par notikumu vai atklā-

jumu, pagājušajā gadā arī nav. Jaunākā stāsta orientācija un ten-

dences šoreiz skaidrāk iezīmējas periodikā publicētajos darbos, kā arī

kopkrājumā «Stāsti». Tāpēc par tiem (apskatā iekļauti ne tikai

Rakstnieku savienības izdevumi, bet ari žurnāli «Liesma», «Zvaig-
zne», «Lauku Dzīve») jārunā plašāk nekā citgad.

Savukārt aizvadītais gads ir bijis jubileju gads. Plašas un pa-
tiesi nozīmīgas izlases izdotas M. Birzēm (stāsti, atmiņas, lugas di-

vos sējumos — «Zāļu stiebri no manām pļavām»), H. Gāliņam
(«Rudzi») un I. Lubējam («Attālinādamies un tuvodamies»). Tās

vērtējamas ne tikai kā atskaites punkts autoru radošajās biogrāfijās,
bet ietver ari trīsdesmit gadus ilgu latviešu padomju stāsta attīstī-

bas vēsturi. Tādi M. Birzes stāsti kā «Viens ābols», «Nervozas sie-

vietes stāsts» v. c, tāpat kā H. Gāliņa labākie darbi no krājumiem
«Nāves ūtrupe» un «Karūsām jāķer līdakas», I. Lubēja «Saltā rasa»

v. c. ir patiesi mūsdienīgi šī vārda visaptverošā nozīmē. Dzīves parā-
dību analītiskums te savienots ar smalku lirismu, aizgājušo dienu

traģika ar gaišu dzīves un cilvēka garīgā spēka apliecinājumu. Ar

kara laika paaudzes saasinātu jūtīgumu un taisnīgumu M. Birzes un

H. Gāliņa stāstos tiek izvērtēts bijušais nākotnes vārdā. Sī mērķa
labad, Jurija Bondareva vārdiem runājot, «mūsdienu mākslinieks

mērc otu gaismā, saulē, gaisā, bet reizē arī dubļos, asinīs un cilvēku

ciešanās, tverdams neviennozīmīgo laiku». (LM, 1981, 14. aug.)
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Stāstu krājumi

Stāstu grāmatas ir iznākušas D. Zigmontei, E. Lukjanskim un

A. Kalvēm — trijiem ļoti atšķirīgiem autoriem. Šoreiz svaru kausi

nevienu krājumu nepaceļ īpaši augstāk vai zemāk par pārējiem un

visu darbu problemātika galvenokārt sakņojas mūsdienu dzīves ma-

teriālā ar mūsu laikabiedru centrā. Kritika minēto autoru jaunāko
devumu jau ir vērtējusi. Tāpēc šai apskatā šķiet lietderīgi akcentēt

tās kopīgās un tai pašā laikā individuāli diferencētās līnijas, kuras

iezīmīgas ne tikai 70. un 80. gadu mijas stāstam, bet visam literatū-

ras procesam kopumā.

Dagnija Zigmonte arī savā jaunākajā grāmatā «Savādi,

ka snieg» ieved lasītāju pilsētas nomalē vai kādā no attālajiem Kur-

zemes piejūras ciemiem un stāsta par cilvēku dabiskajām alkām pēc
laimes un saprašanās. Tomēr ne laime, ne īsta saprašanās viņu
starpā nevalda, ir tikai acumirkļa nojausma, atskārsme, kas tā arī

paliek nepiepildīta. Sis motīvs vieno daudzus stāstus un ir kon-

flikta vai precīzāk —
konflikta neatrisinātības pamatā. Kāpēc vis-

notaļ labi cilvēki nereti iznieko savu dzīvi, jūtas vientuļi, kāpēc viņi
nerod ceļu cits pie cita — šī problēma, kas īpaši pēdējos gadus pie-
saistījusi daudzu padomju prozaiķu uzmanību, D. Zigmontes stāstos

tiek centrēta indivīda psiholoģijā. Tāpēc arī ārējai situācijai vai no-

tikumam ir visai maznozīmīga loma. Vērojama pat zināma situāciju
analoģija: visbiežāk divi cilvēki kaut kur nejauši sastopas un pēc
neilga laika izšķiras. It kā neliels akmentiņš iekrīt ikdienas rāmajā,
vienmērīgajā plūdumā, tikai uz mirkli to saviļņojot. Sis mirkļa sa-

viļņojums, nianšu un noskaņu bagāts, ir pamatā rakstura iekšējo
pretrunu atklāsmei. Tai pašā laikā rakstniece netiecas atkailināt va-

roņa psihi, neanalizē visus «jūtu sīkumus», kā to dara, piemēram,
R. Ezera, bet fiksē galvenokārt pārdzīvojumu ārējās izpausmes, kā

ari iezīmīgākās detaļas. Katrai kustībai, žestam, vārdam ir liela māk-

slinieciska ietilpība. Tas viss kopā veido noteiktu psiholoģisku fonu,
uz kura cilvēka mainīgās noskaņas iegūst emocionālu piesātinājumu.
Tāpēc ari D. Zigmontes stāsti prasa aktīvu lasītāja uztveri un nereti

dod iemeslu dažādiem traktējumiem. t

Rakstnieces uzmanību saista galvenokārt tādu cilvēku personis-
kās dzīves traģisms, kuri ir iekšēji nelīdzsvaroti, nerod saskaņu ne

ar sevi, ne citiem; viņi ne tikai pasīvi pakļaujas apstākļiem, bet pat
tiecas tiem it kā pretim. Sāds rakstura atveidojums netieši sasaucas

ar atsevišķiem J. Trifonova prozas tēliem. D. Zigmontes stāstu per-
sonāžs it kā mokoši meklē ceļu uz saprašanos, bet šie meklējumi
lemti neveiksmei, jo katrs dzīvo savā noslēgtajā pasaulē, no kuras

nespēj un — arī nevēlas iziet. Apzinoties, ka ikviena satikšanās kaut

kur_ perspektīvā slēpj skumdinošo šķiršanās tuvumu, viņi sava iek-

šējā «es», dvēseles līdzsvara saglabāšanas vārdā novēršas no mī-

lestības, draudzības un pats galvenais — no atbildības. Ingai («Logs
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upes pusē») neizdosies izrauties no siltās un valdonīgās mātes pa-

spārnes, jo viņas iemīļotais Toms nebūt nejūtas tik stiprs, lai cīnī-

tos par šo aiziešanu. Pakļauties savas brīvības aizsargāšanas dziņai
(«Grāfs Montē Kristo») vai ierastības rutīnai («Savādi, ka snieg»)
ir vieglāk nekā uzņemties atbildību arī par otru cilvēku.

Atbildība kā cilvēka tikumiskās stājas pārbaude stāstā «Mans

draugs Severīns» iegūst padziļinātu sociālētisku vispārinājumu.
Šķietami objektīvais vienpersonas vēstījums jeb monologs būtībā ir

skaudrs egoistiska, mietpilsoniski aprobežota tipa pašatmaskojums.
Tā rakstura pamatiezīme — sava veida garīgais vakuums. Izvēloties

ļoti ērtu dzīves formulu — vienmēr un visos apstākļos vainot tikai

citus —, šāds tips vienmēr iziet sveikā. Ar savu stāstu, kas sarak-

stīts pirms gadiem pieciem, D. Zigmonte aizsāk to nopietno sarunu,
kurā pagājušā gadā iesaistījās rakstnieki, publicisti un filozofi. Laik-

raksta «Literatūra un Māksla» pārrunās par mūsdienu cilvēku

Ā. Kļockins, starp citu, raksta: «.. ir vienkārši bīstami dzīvot blakus

cilvēkiem, kas nekad neapzinās un nejūt sevi atbildīgus par savu

rīcību, tātad nekad arī nejūtas vainīgi. Bet tad taču jebkuras nelie-

tības pastrādāšanai nav nekādu iekšēju šķēršļu.» (LM, 1981,
28. aug.)

D. Zigmontes prozai kopumā raksturīga slēpta, bet nepārprotami
humāna un dzīvi apliecinoša autora pozīcija, kas viņas jaunāko
stāstu grāmatu dara īpaši pievilcīgu. Tieši ar saviem neizlēmīgajiem,
pat dažkārt pagļēvajiem vai gluži pretēji — pārāk valdonīgajiem
raksturiem autore iestājas par pilnskanīgu dzīvi, par dabiskumu un

atraisītību cilvēku savstarpējās attiecībās.

Harmoniju un saskaņu autore atklāj dabā, kas ir ari cilvēka ga-

rīgā spēka avots. Saskaņotu ar dabu, iekšēji līdzsvarotu D. Zigmonte
tēlo arī vecākās paaudzes dzīvi. Uzticība dzimtajai zemei, dzimtajai
sētai, prasme atrast prieku un izjust labi padarīta darba gandarī-

jumu dara šos ļaudis stiprus («Atvasaras diena»). Stāstā «leskatī-

šanās akā», kas ir viens no spēcīgākajiem ne tikai krājumā, bet vis-

pār pēdējo gadu stāstniecībā, rakstniece ar iekšēju sāpi runā par

zaudētām tikumiskām vērtībām, kuras aiziet līdz ar veco paaudzi un

kuras atgriezt vai aizmirst paliek jauno ziņā.
D. Zigmontes piedāvātā personības koncepcija ir savdabīga, tāpat

kā savdabīgs ir viņas pasaules skatījums, kas kritikā daudzkārt gan

pelts, gan celts, par to ne mazums diskutēts. Tomēr tas nav novirzī-

jis rakstnieci no tā ceļa mākslā, kas viņai licies sev vispiemērotākais.
Pretstats D. Zigmontes vēstījuma pieklusinātai, viegli plūstošai

intonācijai —
nedaudz skumjai un rezignētai —

ir E. Lukjanska
izteiksme

— asa, saspringta, pat kliedzoša. Autors nemīl runāt pus-

vārdos, pustoņos, savu domu atklāj tieši, bez aplinkiem. Ari Egila
Lukjanska stāstu grāmatu «Skrējiens bezgalībā» vieno atbildī-

bas tēma, doma par cilvēku savstarpējo attiecību nestabilitāti, atsve-

šinātību.
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Stāstu varoņiem, kas ir tieši autora idejas nesēji, piemīt saasināti

sāpīga, pat traģiska dzīves izjūta. Tā nosaka ne tikai viņu uztveri,

domāšanu, bet rada konfliktu ar dzīves realitāti, cilvēkiem. Kā vien-

mēr -Lukjanska darbos, ari šais stāstos ir negaidīti sižeta savērpumi,
liktenīgas nejaušības, kuru rezultātā varonis, kas atšķirībā no

D. Zigmontes tēliem savā būtībā nav individuālists un savrupceļa

gājējs, nereti tiek no sabiedrības izolēts. Atstumtība un izteiktā pra-
sība pēc cilvēciskiem kontaktiem izraisa visdažādākos pārdzīvoju-
mus. Tā novelē «Sitiens sejā» liktenīga nejaušība izjauc visu līdz-

šinējo, tik labi nokārtoto inženiera Dana dzīvi. Pēc atgriešanās no

ieslodzījuma pat vistuvākie cilvēki no viņa novēršas. Atbilstoši no-

veles žanriskai specifikai psiholoģiskais konflikts situācijas samez-

glojumā tiek risināts saspringti, arvien pieaugošā dramatismā līdz

negaidītam finālam. Pēc līdzīga principa izveidota arī novele «Ne-

liešu banda». Nejaušs notikums (šoreiz tā ir klasiskā pārpratuma
situācija) un tā pavērsiens rada dramatiski piesātinātu atmosfēru,
kurā šķietami pieklājīgie un inteliģentie autobusa pasažieri pama-

zām, bet nepārprotami atklāj visai nepievilcīgus rakstura vaibstus.

Tipu zīmējumā jūtams satīrisks saasinājums. Autora traktējumā
«malā stāvētāji» ir patiesie nelieši, novēršanās no atbildības ir amo-

rāla. Minētās noveles iezīmē jaunu kvalitatīvu pakāpi rakstnieka

daiļradē.
Atzīstams ir ari rakstnieka mēģinājums atsevišķos darbos turpi-

nāt latviešu klasiskās prozas (īpaši A. Upīša un V. Lāča) tradī-

ciju — izvirzīt aktīvu, kompromisus neatzīstošu personību kā sabied-

rības attīstības virzītājspēku. Sāds jaunākajā literatūrā reti sasto-

pams varonis, sevī pārliecināts cīnītājs ir stāsta «Ar muguru pret
sienu» centrā. Nosacītā darbības vide un laiks, dārznieka upuris
«augstākās idejas» vārdā te iegūst simbolisku vispārinājumu.

Vairākos stāstos («Tie, kas atnāk» v. с.) E. Lukjanskis risina

prozā jau daudzkārt variēto mietpilsonības tēmu. Problēma par nau-

das un mantas postošo varu ir tikpat sena kā pati literatūra, tikai

tagad tai ir cits raksturs, citas sociālās saknes. Par mūsdienu cil-
vēka morālo un ētisko principu kapitulāciju materiālo vērtību priekšā
un tās smagajām sekām pēdējos gados ir sarakstīts ne mazums

darbu. Prozā tā ir kļuvusi pat par vienu no populārākajām tēmām.

Tomēr E. Lukjanskis tai atradis savu iztulkojumu. Ar publicistisku
un satīrisku ievirzi stāstā «Cena» tiek atmaskots tāds mietpilsoņa

tips, kam visa pasaule ne tikai centrējas iegūtajās vai vēl iegūsta-

majās lietās ar «cietu» cenu, bet kas nesatricināmā mierā izklāsta

savu. dzīves filozofiju: «Jā, gribu dzīvot kā kungs, un man viens

pīpis, ko jūs visi par mani domājat. Esmu buržujs vai mietpilsonis,

vienalga. Es negribu būt sliktāks par citiem.» Autors — lai ari ne-

daudz
— rāda tās cēloņsakarības, kuru rezultātā mūsdienu apstāk-

ļos šāds tips varēja izveidoties. Visai zīmīga ir pašpārliecinātā Edu-

arda atziņa: «На! Es esmu strādnieks. Visīstākais padomju strād-
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nieks. Melnais, saproti, tu nabaga inženierīt!» Te skaidri izjūtama
tā bīstamā ievirze, kas vērojama vienā sabiedrības daļā, kura jau
pasen aizmirsusi savus pienākumus, tomēr nekad neaizmirst skandēt

par savām tiesībām. Nicība, pārākuma apziņa, pat sava veida agre-

sivitāte piemīt ļaudīm, kuri, izmantojot citu lētticību, tikuši uz «zaļa

zara», pārvērtuši darbu tikai par «lielā rubļa» avotu. Sādi cilvēki

augstprātīgi noraugās uz «dzīvot nepratējiem», kāds ir arī Eduarda

svainis
— nabaga inženierītis. Diemžēl Eduarda idejiskā pretinieka

loma veidota pārāk deklaratīvi, un tādas ir arī viņa visai retoriskās

frāzes.

Jaunākajā grāmatā E. Lukjanskis ir ne tikai daudzveidojis savu

māksliniecisko izteiksmi, bet jūtīgi uztvēris un fiksējis sabiedrības

psiholoģiskā klimata atsevišķus recidīvus. Tēlojot dzīvi kā «skrē-

jienu bezgalībā», autors kopā ar saviem pozitīvajiem varoņiem aicina

cilvēkus būt cilvēciskiem, pašaizliedzīgiem un līdzjūtīgiem. Kurp cil-

vēki, uztraukušies tikai par sava maka biezumu un prestižu, tā stei-

dzas? «Kādēļ daži no mums ir tik vienaldzīgi pret citu asarām, sā-

pēm un vientulību? Kādēļ mēs tik reti ejam viens pie otra un kādēļ
vēl retāk viens otru saprotam?» («Apslēptā pasaule».)

Aivara Kalves ceturtais stāstu krājums — «Radu raksti» ir

mūsu laikabiedru — tuvāku un tālāku radinieku portretējums. Un

arī liela daļa no tiem piedalās neprātīgajā amoka skrējienā. «. .. Es

skrienu, esmu mūžīgā skrējienā kas es esmu? Skrejošs cilvēks

ar krokodilu pie labās rokas, ar nošķiebtu labo plecu, šķībs un skre-

jošs — gar stacijas galu prom uz vilcienu, trešo vagonu, piekto

solu,» lasām stāstā «Sondors». Saasinātā groteskā parādīta tāda cil-

vēka dzīves bezjēdzība, kurš inerti riņķo pa ikdienības ieprogram-
mētu apli, kļūdams svešs pats sev un saviem tuviniekiem, kas savu-

kārt atrodas katrs savā trajektorijā.
Cilvēku atsvešinātības tēma ari A. Kalves stāstos, tāpat kā

D. Zigmontes un E. Lukjanska darbos, ir vadošā. Atbilstoši savai

mākslinieciskajai individualitātei autors to risina psiholoģiski moti-

vētās un reljefās sadzīves situācijās, raksturu savstarpējās attiecībās.

Kādā intervijā A. Kalve teicis visai zīmīgus vārdus: «Dažs cilvēks

dzīvo pelēki aiz kūtruma, paviršības pret sevi un pārējiem.» (PJ,
1976, 15. aug.) Sis kūtrums un paviršība, šķietami sīkumi pamazām

degradē cilvēka dvēseli, paver ceļu visdažādākiem kompromisiem.
Dažādās rakstura un problemātikas variācijās rakstnieks zīmē tādu

sociālpsiholoģisku tipu, kura attāli radinieki bija jau Uldis Mārsnēns

(«Vēja kaņepēs») un arī Arnolds Lūsēns («Atvadās»). Tas ir visai

nelīdzsvarots un būtībā infantils cilvēks, tagad jau pāri četrdesmi-

tiem, kurš īsti neprot izjust ne patiesu laimi, ne dziļas bēdas. Stāstu

varoņi ilgojas pēc liela, tīra prieka, bet neko nemēģina darīt, lai to

iegūtu («Mūsu prieka lācis»). Tāpat kā fotogrāfs Hermanis Žubīte

(«Radu raksti»), kurš ar krāsainu diapozitīvu demonstrējumiem cen-

šas aizvilināt savus draugus tālos ceļojumos, arī pārējie pasīvi sapņo
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par jaunas, labākas dzīves uzsākšanu. Stāstu varoņu īslaicīgā saro-

sīšanās atgādina iluzorisko «vistas lidojumu».
Dažādi ir cēloņi, kāpēc ari mūsdienu cilvēks nereti sasirgst ar

dažādām «smalkām kaitēm». A. Kalve skāris problēmu par tāda cil-

vēka «dvēseles nemieru», kurš, atrauts no savas dzimtās vietas, jau-

najā tā ari īsti nespēj iesakņoties. Var teikt, ka Kalves stāstu va-

roņi pēc savas garīgās struktūras ir laucinieki, kas īsti pilsētā ne-

prot dzīvot, jūtas atsvešināti, jo nespēj rast cilvēciskus kontaktus.

Par šo problēmu jau pasen rakstījuši V. Šukšins, F. Abramovs un

citi krievu prozaiķi, ari daudzi lietuviešu prozaiķi, latviešu literatūrā

tā vēl skarta visai maz. Personības morālā stabilitāte — tas ir bū-

tisks literatūras jautājums, jo cilvēks ne tikai dzīvo sabiedrībā, bet

to arī veido.

«Radu rakstos» ir ievilkta vēl otra personības koncepcijas līnija,
kuras aizsākumi jau bija grāmatā «Sarkans āboliņa lauks». Tie ir

lauku cilvēki, ārēji visai necili, bet viņos izjūtams krietna darba da-

rītāja īstums un tiešums, iekšēja aktivitāte un jūtīgums. Sīs rak-

stura īpašības atklājas ne tikai sadzīvē, bet arī nesamierinātībā ar

sevi, savas dzīves pozīcijas meklējumos. Jaunais, vēl nenobriedušais,
bet godprātīgaisAlnis («Apmautais»), ārēji kautrīgais kolhoza part-
orgs Pēteris Sams ir tuva rada E. Vilka prozas varoņiem. «Runās
Pēteris Sams» ir stāsts par cilvēku, kas dzīvo un strādā ar saasinātu

patiesības un atbildības izjūtu.
Mūsdienu lauku straujie sociālie pārkārtojumi maina ne tikai

ekonomiku, bet arī daudzus ētiskos un morālos kritērijus, ietekmē

cilvēku psiholoģiju. Visai pretrunīga dažkārt kļūst attieksme pret
zemi, pret darbu, garīgāmvērtībām un tradīcijām. Dzīvot kļuvis ne-

apšaubāmi vieglāk, bet vai cilvēki arī savā dvēselē tāpēc kļuvuši
labāki, skaidrāki? Šie jautājumi, kuri dominē t. s. krievu lauku prozā
un par kuriem ar patiesu satraukumu runā V. Astafjevs, V. Belovs

v. c, pamazām ienāk ari latviešu literatūrā — vispirms aprakstā,
publicistikā,_dramaturģijā un arī stāstā. Šodienas lauku dzīve un

ļaudis ir Ērika Hānberga īsprozas krājuma «Taka rudzu

laukā» centrā. Ē. Hānbergs, talantīgs un kaismīgs publicists, lauku

dzīvi pārzina līdz pašiem pamatiem, skaidri saredz tās, sociālo vir-

zību, ieguvumus un ari zaudējumus. Tāpēc lielu atsaucību sabiedrībā

guva viņa pirmais prozas darbs «Pirmā grēka līcis», kurā autors

ar patiesu cieņu un mīlestību stāstīja par tiem ļaudīm, kas savā

laikā «iznēsāja kolhoza sākuma grūtumu», bet tagad pieder jau pie
aizejošās paaudzes un ari laikmeta.

Paaudžu nomaiņas tēma ieskanas arī jaunākajos stāstos, tomēr

tajos dominē tagadne un aktīvi darba veicēji. Stāsti rakstīti ar spē-

cīgu sava laika izjūtu un konceptuālu parādību vērtējumu. Tajos ir

spilgti, reālajā dzīvē sakņoti raksturi ar individuālu pasaules uz-

tveri un atbilstošu leksiku. Nevainojams ir arī autora vēstījums, raiti

rit dialogi, skaidra un samērīga ir kompozīcija. Tomēr recenzente



82

V. Jugāne atzinusi, ka «stāsti, par spīti smagajām problēmām, ir

viegli uzrakstīti . . . Tajos nav izjūtama tā atbildības sajūta, dvēseles

Sāpe, kas caurstrāvoja «Pirmā grēka līci».» (LM, 1981, 19. jūn.)
Manuprāt, tas ir viens no tiem gadījumiem, kad pirmā darba pa-

nākumi izvirzījuši autoram paaugstinātas prasības. Krājuma stāsti

veidoti gluži citā intonācijā, galvenokārt komiskajā un satīriskajā,
ķurai atbilstošas ir situācijas un personāžs. Un, otrkārt, autors ir

.-žurnālists pēc talanta ievirzes un aicinājuma. Te ir asi tverts, svaigs
Izziņas materiāls, aktuālas problēmas —

par morālo vērtību deval-

vāciju, par lauku ļaužu tā saucamo «ekonomisko lielummāniju»
(J. Cākura apzīmējums), runāts par dzeršanas un citiem netikumiem.

Tomēr dokumentālais, publicistiskais materiāls — dzīves realitāte

dažkārt ienākusi pārāk tieši, nepārkausētā veidā un tādējādi nepār-
top par mākslas patiesību. Krājumā ir darbi, kas palikuši it kā pus-

ceļā starp stāstu un aprakstu, ir stāsti
— reportāžas, arī vienkārši

joku stāsti vai dažādu sadzīves būšanu un nebūšanu amizanti tēlo-

jumi. Par autora prasmi mazajā žanra formā ietvert arī dziļu saturu

ar plašu vispārinājumu liecina stāsts «Dāliju ceļš». Tas rosina pār-
domas par divu raksturā nesaderīgu cilvēku grūti nodzīvotā mūža

guvumu un zaudējumu. īsajā stāstiņā «Celmi» caur vienu raksturu

un visai paradoksālu situāciju autors savukārt akcentējis domu par

darbu kā nepieciešamību un cilvēka dzīves jēgas attaisnojumu.
Jaunākā stāsta lirisko ievirzi

—
šoreiz literārās pasakas formā

—

Alises Ēkas stāstu un pasaku krājums «No dzīlēm pa-

smelties». Literatūrā ienākusi 60. gados ar stāstiem, literārās pasa-
kas poētiskajā izteiksmē A. Eka ir atradusi to žanru, kurā vispilnī-
gāk atklājas viņas talants (grāmatā ir ari daži stāsti, tomēr to īpat-
svars ir neliels). S. Maršaks ir teicis, ka pasakai ir daudz gadu —

tāpēc tā ir tik gudra un tai pašā laikā vienmēr jauna. Tādu gudru
un mūsdienīgu pasaku mūsu literatūrā šodien raksta A. Eka. Grā-

matiņas ievadā lasām: «Pirmās pasakas esot gleznojuši mākoņi
ūdens spogulī. Brīnumaini zīmējumi un raksti peldējuši straumē. Kas

pēc tam pasmēlis, liels vai mazs, sācis runāt pasaku valodā.» Sai

pasaku fantastiskajā un simboliskajā valodā rakstniece risina vien-

mēr tik nozīmīgos cilvēka laimes, mīlestības, godīguma, nesavtības

jautājumus.
«No maza viļņa piedzimst liels vilnis, no liela viļņa izaug krasts,

bet krastā dzīvo laime un nelaime. Tās abas veļ akmeņus, ceļ mā-

jas, kurina krāsnis un pa dūmeņiem pūš laukā kūpošus rakstus.»

(«Maldu buras».) Pa šiem līkloču rakstiem ir jāizstaigā pasaku va-

roņiem, lai viņi nonāktu līdz tai atziņai, kuru cieši aizstāv pati
autore, —

nekas dzīvē nav viennozīmīgs, arī laime un nelaime ir

tikai viena veseluma divas daļas, pat visdziļākai bēdai ir savas tum-

šās un gaišās puses. Pasakā «Labās dienas» bēda, kas staigā cilvē-

kam pa pēdām, saka: «Svešu nelaimi nesdams, savu laimi iegūsi.»
Arī mīlestība autores koncepcijā ir ziedošanās, tā ir spēja sniegt
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citiem mierinājumu un stiprinājumu. Latviešu folkloras tradīcija ir

spēcīga A. Ēkas pasakās. Tās ir tīras, stipras, pozitīvas domas, ku-

ras viņa pauž ar pasaku poētiskajiem tēliem. Humānisms, tomēr bez

pazemības altruisma. Rakstniece neaizstāv K. Skalbes pasaku varoņu

nepretošanos ļaunumam, pazemīgās dvēseles, viņai tuvāki ir A. Bri-

gaderes pasaku lugu aktīvie, vitālie cilvēki. Tāpat kā jūra, kuru ne-

laimīgā māte cenšas izsmelt, lai atbrīvotu savu vienīgo dēlu («Ne-

pielūdzamā»), neizsmeļams ir arī viss labais, cildenais un patiesais
dzīvē un cilvēkos. Pat nocirsta egle vēl paspēj no savas pāršķeltās
sirds izbērt zelta sēklas, kurās glabājas lielais augšanas noslēpums

(«Ceļš uz Salkoniju»). «No dzīlēm pasmelties» ir A. Ēkas treša

grāmata un liecina par autores māksliniecisku izaugsmi.
Otrās grāmatas iznākušas E. Tauriņamun O. Mauriņam —

rakst-

niekiem ar pietiekamu dzīves un darba pieredzi. Tomēr par kādu jū-
tamu kvalitatīvu attīstību šeit runāt pagrūti. Edvīna Tauriņa

krājumā «Diena ar kaiju» ienāk visai kolorīta Liepājas puses dzīve

un daba, to caurvij jūras un kaijas motīvs kā pretmets ikdienišķībai

un sadzīves pelēcībai. Stāsti, kuru tematika — cilvēku savstarpējas
attiecības, konflikti ģimenē, arī darba kolektīva

—, atstāj visai pret-

runīgu iespaidu. Vēl pilnībā neapguvis elementāro prozas «teh-

niku» — portreta zīmējumu, rakstura veidojumu, situāciju motivā-

ciju un galvenais — skaidru literāro valodu, rakstnieks pāragri cen-

šas lietot visai sarežģītas nosacītas izteiksmes formas, asociāciju

plūsmas, dažādu apvidus vārdu sablīvējumus, žargonismus. lecie-

nīts ir aprautais, hemingvejiskais zemteksta dialogs, tikai diemžēl

bez šī zemteksta. Tāpēc ari daudzas patiesi svaigas ieceres palikušas
tikai ieceru līmenī.

E. Tauriņa stāstos spēcīgs ir liriski poētisks strāvojums. Sadzī-

viskā, īpaši piezemētā plāksnē intīmo attiecību tematiku risina Os-

valds Mauriņš krājumā «Baltās nomoda naktis». Stāstiem rak-

sturīgs it kā nepretenciozs, «malā stāvētāja» tiešs vērojums un vē-

rotā visai precīzs atveidojums.

Divas pirmās grāmatas

Jaunu autoru ienākšana vienmēr ir gaidīta, jo tā ir mūsu literatū-

ras nākotne. Kaut ari pirmajām grāmatām ne vienmēr ir spīdoša

forma, tās gandrīz vienmēr piesaista ar svaigu dzīves un cilvēku

skatījumu. Šoreiz lasītājs var būt gandarīts, jo bibliotekāres Ainas

Kareles pirmā stāstu grāmata «Dzīvības karstie pilieni», tāpat ka

dzejnieces D. Dreikas-Matules «Stāsti un sāgas» nebūt neatgādina

iesācēju darbus.

A. Kareles krājums ietver septiņus stāstus — septiņus atšķirīgu

paaudžu cilvēku likteņstāstus. Grāmatu ievada «Sarkanas sandalī-

tes», autores pašas bērnības atmiņas, nedaudz smeldzīgas, ka jau vi-

sas atmiņas. Seko stāsts par mazā Laura «sūro bedu» («Lauris»),
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kura dzīve iegrozījusies ne tā kā citiem bērniem. Simbolisks ir stāsta

«Vēju ligzda» nosaukums — diviem jauniem cilvēkiem tā ari savu

«ligzdu» neizdodas nosargāt. Aizsargājoši ironiskā intonācijā vei-

dots neveiksminieka Ernesta atskats uz saviem četrdesmit dzīves

gadiem, kas bijuši kā vēja mētātas sausas lapas. Tukšām rokām

un smagu sirdi sava mūža nogalē palicis vecais kapracis («Kad
varde jāj jāšus»). Lai arī stāsti (ar dažiem izņēmumiem) ir par ne-

izdevušamies dzīvēm, to raksturīgākā iezīme — spirgts optimisms un

dzīvīgums, jo —
kā atzīst kapracis Alberts — «cilvēka sirds atzaļo

kā zāle». Darbi galvenokārt veidoti kā galvenā varoņa domu atstās-

tījums, resp., iekšējie monologi jeb grēksūdzes. Un šeit īpaši uztei-

cama ir autores prasme ikreiz iejusties dažādu cilvēku — gan pavi-
sam jaunu, gan vecāku ļaužu psiholoģijā, tai piemērojot atšķirīgu,
individualizētu leksiku. Ja arī dažkārt uzplaiksni sentimentalitāte

un didaktika, tā pazūd raitajā, asprātīgajā, salīdzinājumiem bagā-

tajā, ironijas caurstrāvotajā izteiksmē. Jāatzīmē arī pārdomātais un

mērķtiecīgais stāstu sakārtojums, kas visam krājumam piešķir vie-

notību. Sāds princips diemžēl pēdējo gadu stāstniecībā kļuvis visai

nepopulārs.
Divās atšķirīgās daļās savu prozas grāmatiņu «Stāsti un sāgas»

veidojusi Dagnija Dreiка- Ma tu Ic. Kā pēcvārdā raksta pati
autore, stāsti tapuši apmēram desmit gadu laikā

— un tie nav «tikai

par cilvēkiem. Esmu domājusi un centusies pastāstīt arī par to, kas

atstāj mūsos savas pēdas, — smaržu, nojausmu, apveidu.» Sis auto-

res izteikums tad ari lielā mērā palīdz ieiet viņas stāstu pasaulē,
kurā nereti vienlīdz nozīmīgi ir kā cilvēki, tā ari dzīvās vai nedzī-

vās dabas priekšmeti. Rakstnieces uzmanību galvenokārt saista jū-
tīgi un dvēselē viegli ievainojami raksturi, kas ir vientuļi un bieži

pieķeras kaut kam, ko viņi «ir pieradinājuši». Tā ir proza, kas mazāk

skar lasītāja prātu, vairāk iedarbojas emocionāli ar vārda tēlainību.

D. Dreikas-Matules dzejolī «Atspīdums» ir šādas rindas:

Karaliene Fantāzija,
Kas tu esi — smaids vai māns?

Tikai smalka zelta stīga,

Trauslais Sevras porcelāns.

(no krāj. «Mēnessērdzība»)

Sāda smalka, trausla zelta stīga apvij arī viņas stāstus, kur brīva

fantāzija mijas ar trāpīgu īstenības vērojumu, nereti sakāpināta ro-

mantika ar patiesu traģismu, lakonisku ekspresiju.
Gluži atšķirīgās krāsās, ar piesātinātu dramatismu rakstītas sā-

gas. Brīvi variējot senos nostāstus par vikingu cīņām un sadursmēm

(«Vikingiene», «Pūķa gulta» v. c), rakstniece tos pasniedz savā in-

terpretācijā. Tomēr viscaur respektēta šī žanra estētiskā pamatkate-
gorija — traģisms konfliktu risinājumā un varoņu likteņos. Tas arī

ļāvis autorei dramatiskā saasinājumā izakcentēt mūžsenās un vien-

mēr aktuālās cilvēces problēmas: cīņu par godu, mīlestību, varu.
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D. Dreikas-Matules stāsti, kas vēl visai neviendabīgi, raksturojami
kā savdabīgas psiholoģiskas impresijas, bet sāgu žanrā viņa repre-

zentējas kā dramatiķe. Turpretim A. Karele sevi pieteikusi daudzso-

loši ar mūsdienu cilvēka psiholoģijas trāpīgu izgaismojumu.

Humoristiski satīrisko jeb t. s. nenopietno prozu 1981. gadā pār-
stāv tikai Andrejs Skailis ar krājumu «Lielais ķēriens». Rakst-

nieks nu jau vairāk nekā piecpadsmit gadus nenogurstoši kopj visai

vāji apstrādāto latviešu humora un satīras lauku. Autors prasmīgi
izvairās no didaktikas, pamācībām, viņa galvenie ieroči ir ironija,
sarkasms un paradokss. Izmantojot asprātīgas vai negaidītas situāci-

jas, rakstnieks darbojošās personas izbīda it kā spilgtas rampas

gaismā, pats palikdams ēnā. Kā nebēdīgā karuselī nereti viss sagrie-
žas pilnīgi ačgārni— vainīgie izrādās bez vainas, «iekrīt» nevainīgie,
ari gudrinieks reizēm pārskatās. Tā ir prasmīga spēle ar paradok-
siem, izmantojot tos gan situācijās, gan rakstura zīmējumā. Autora

pozīcijas šķietamā neitralitāte kā noteikts māksliniecisks princips ļauj
ļoti brīvi risināt stāstījumu, izmantojot pat grotesku pārspīlējumu,
kurā raksturs atmasko kā pats sevi, tā arī citus. Un atmaskoti tiek

«kā vilki, tā avis» — tā ir A. Skaiļa daiļrades pamatiezīme, kas rea-

lizēta ari jaunākajā grāmatā. Tā saucamie pozitīvie varoņi viņa uz-

manību nesaista. Autora smiekli ir tieši un atklāti, tie nav ne skumji,
ne žultaini. Vairākos darbos («Pliknis», «Tā nu tas ir») izmantota

novelistiskā fabulas metamorfoze, kuras rezultātā «varonis» tiek

ievests pa vienām durvīm un izvests pa gluži citām. Negaidītajā
situācijas pavērsienā koncentrējas viss idejiskais lādiņš, atklājas rak-

stura patiesā būtība. A. Skaiļa humoresku un «nenopietnu» stāstu

pasaule —
tā ir greizo spoguļu pasaule, kurā cilvēku muļķība un ap-

robežotība, domas un paradumu inerce, kaislības un vājības iegūst
atbilstošu atspulgu.

Visjaunākais stāsts

Kā zināms, jebkura žanra apskatā hronoloģiskais gads ir visai

nosacīta robežšķirtne. Tāpēc lietderīgi, vērtējot stāstu periodikā, vis-

pirms aplūkot gadskārtējo krājumu «Stāsti» 1981. Tajā ietverti arī

vairāki 1980. gada nogalē publicēti darbi (A. Kļavja «Slīpais»,
A. Kalves «Melluži», J. Lapsas «Četri metri virs jūras līmeņa»), kā

ari visjaunākie — 1981. gada darbi. «Stāsti» (sakārtojusi Z. Līce),
kā vienmēr, pārstāv dažādu paaudžu rakstniekus. Vai izvēlēti paši
labākie, mākslinieciski spilgtākie darbi — tas šoreiz paliek sastādī-

tājas un recenzentu ziņā. Krājums kopumā tomēr iezīmē tos proble-
mātikas pamatlokus un to idejiski māksliniecisko ievirzi, kas rakstu-

rīga jaunākajam stāstam.

Atskaitot pašu pirmo —
A. Talča stāstu «Teāru zābaki», kas ietie-

cas visai tālos pagātnes notikumos, visi pārējie darbi ir centrēti
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šodienā. Un īpaši daudz (vairāk nekā trešā daļa no 22) ir stāstu par
lauku dzīvi un tās ļaudīm. No dažādiem aspektiem tiek risināta pa-
audžu attieksmju problēma. A. Strausa stāsts «Saule pirtī» izskan

nedaudz nostalģiskā intonācijā par aizejošo laiku un tā vērtībām,
Z. Grīvas darbā «Tēva kļava» akcentēta paaudžu pēctecības saikne.
Pēctecības problēma filozofisku vispārinājumu iegūst A. Caunes tē-

lojumā «Ābeles». Tas ir poētisks suminājums cilvēka spējai dabu

vēl papildināt, bagātināt, lai tā savukārt bagātinātu nākamās pa-
audzes. Jebkurš ar aizrautību un mīlestību veikts darbs ātrāk vai vē-

lāk nes bagātīgus augļus — šī doma netieši sasaucas ar A. Kalves
stāstu «Melluži» un E. Kūļa stāstu «Koncerts lokomotīvei ar rāciju».
Lai gan A. Caunes, A. Kalves un E. Kūļa darbi ir atšķirīgi tematikā

un mākslinieciskajā atveidojumā, tos vieno apliecinājums tādam cil-

vēkam, kas nesalūst grūtību priekšā, kas spēj tās pārvarēt. Ar šādu

apliecinājumu daiļdarbs vienmēr ir mūsdienīgs, laikmetīgs un sociāli

nozīmīgs.

Krājumā ietvertie stāsti atklāj ne tikai konkrētajam žanram, bet

arī visam mūsdienu literatūras procesam iezīmīgu tendenci — pozi-
tīvā ideāla apliecinājumu caur noliegumu. Dažādu īstenības negā-
ciju izgaismojums, piemēram, I. Sokolovas, J. Lapsas un A. Snipa
stāstos ir atklāti satīrisks, citkārt amizants ar slēptu sarkasmu

(E. Hānberga «Medus pirts») vai humoristisks (V. Jakobsona «Pirm-

klasīgs pastāsts»). Ar visai plašu noskaņu gammu jaunākajā stāstā

ienāk ironija —

gan atklāta, gan slēpta. A. Kolberga darbā «Pusdie-

nas inteliģentu sabiedrībā» varonis ironizē gan par «inteliģento» sa-

biedrību, gan ari pats par sevi kā šīs sabiedrības locekli. Bieži
variētā tēma par egoisma, aprēķina, racionālisma postošo ietekmi cil-

vēku attiecībās M. Zariņa («Dubultnieks») un M. Birzes («Pēdējais
ekrāns») stāstos ieguvusi savdabīgu daudzpakāpju risinājumu tieši

ar savu ironisko zemtekstu.

Caur pretrunām, noliegumu tiekties pēc apliecinājuma — šī īsās

prozas klasiskā tradīcija allaž bagātinājusi žanra māksliniecisko iz-

teiksmi, liecinājusi par tā demokrātisko raksturu. Tai pašā laikā jau-
nākajā stāstā vērojama ari gluži pretēja un visai satraucoša ten-

dence — ar izteikti neitrālu autora attieksmi sadzīves situācijas
zīmēt, sabiezināti melnās krāsās. Spilgts piemērs ir krājumā ievieto-

tais E. Kandera stāsts «Pirms salnas», kuram atrodami visai daudz

līdzinieku pagājušā gada periodikā. Tāpēc nedaudz sīkāk par darbu,
par kuru varētu vienkārši pateikt — mākslinieciska neveiksme. Tē-

lotā situācija, kas būtībā ir ārkārtēja, autora neitrālajā pasniegumā
kļūst gluži ikdienišķa: tiek rīkotas viesības, kurās greizsirdības mo-

cītais namatēvs, spēcīgs traktorists, iedzer etiķa esenci. Kad viņu
aizved uz slimnīcu, «aiz sienas — lielajā istabā sanāca viesi, starp
satrauktajām balsīm noskanēja pirmie smiekli». Cietušā sieva, kas ir

izteikti negatīvs tēls, saimniecēm virtuvē saka: «Jūs varējāt vismaz

brandavu likt galdā, nav ko čammāties, visiem sausas runas!» Tālāk
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seko līdzīgā garā ar devīzi —ko gribēja, to dabūja ... Autors izslēdz

iespēju pieminēt, vai kāds no ciemiņiem negrasītos iet prom, un no-

beigumā raksta: «Vača mājā muzikants sāk elpināt akordeonu un uz-

dzied par to, ka ceļiniekam jāskatās augstu, augstu gaisā; daži viesi

piepalīdz. Viņi var priecāties par lielajiem rudens darbiem, viņi var

vēl nezināt, ka mediķi Vacim atvēl tikai dažas dienas mocīties ne-

dziedināmās ciešanās.

Un krizantēmas arī vairs nav glābjamas, salna nāk kā liktenis.»

Nobeiguma metafora ar salnu un likteni varbūt labi iecerēta, diem-

žēl tā ir pārprotama. Tātad — viss rit savu, likteņa apzīmogotu
gaitu!

Pārskatot 1981. gada periodikā publicētos darbus, atrodama ve-

sela virkne tā saucamo «dzeršanas stāstu». Un pats galvenais — ta-

jos valda visai dīvaina bezcerības un tai pašā laikā stoiska samieri-

nāšanās atmosfēra. Raksturīgs, piemēram, ir A. Vīksnas stāsts «Pa-

baidīšana» (LM, 8. maijā).l Pēc detalizētā uzdzīves apraksta ar

gauži bēdīgo finālu (divi spēcīgi vīri iet bojā) autors stāstu nobeidz
šādi: «Sutas Anna pie kapa izspieda četras asaras un pie sevis no-

domāja: «Dievs labi dar' ko darīdams...» Pabaidīšana bija beigu-
sies.» Visai racionālā, vēsi konstatējošā manierē un neitrālā intonā-

cijā rakstīts arī V. Jakobsona stāsts «Tādas bija tās lietiņas» (šī
intonācija jau ienāk virsrakstā) — par jauniešu izlaidības galējām
izpausmēm (LM, 19. jūn.).

Tas nav tikai meistarības vai talanta jautājums (protams, šim

faktoram ir būtiska nozīme), tas ir jautājums par autora pozīciju,
kas stāstā ir visai «kutelīga» problēma. Mazā žanra forma neļauj
autoram aizslēpties, jo te «viss ir kā uz delnas» (A. Tolstojs). 1981.

gada «Karoga» pārrunās par īso stāstu kritiķis A. Būmanis izteicis

bažas par to, ka bieži nejūt autora attieksmi pret tēloto, nejūt, kas

viņam īsti sāp. Te jāpiebilst, ka šķietamā neitralitāte, «bezsāpība»

jau ir noteikta autora pozīcija. Rakstnieks ir gājis pa vieglākās pre-

testības ceļu, kļuvis par faktogrāfu, bezkaislīgu vērotāju un novērotā

atstāstītāju. Bet kāpēc, kā vārdā viņš par to stāsta, kādu ierosmi vai

saviļņojumu no tā gūs lasītājs —
tā arī netop skaidrs.

Tāpēc arī visai diskutīva un pieminēšanas vērta ir rakstnieka
A. Skalberga ļoti pozitīvā recenzija (X, 1981, № 9) par O. Mauriņa
stāstu krājumu «Baltās nomoda naktis», par stāstiem, kas ir visai

pelēki sadzīviski. Recenzents konstatē, ka stāstu «varoņi ir ikdienas

cilvēki, kurus rakstnieks necenšas veidot simpātiskus un interesan-

tus. (..) Tas ir riskants rakstīšanas paņēmiens, jo ir lasītāji, kas

nevēlas tikties ar tik ikdienišķiem, daudzos gadījumos primitīviem
cilvēkiem (pasv. mans — B. S.) .. viņu «dzīves gājums» skatīts it

kā no malas ..» Un pirms tam: autors «ļauj viņiem (stāstu varo-

ņiem — B. S.) darboties visdažādākajos nostāstos «iz dzīves» —

1 Periodisko izdevumu nosaukumu saīsinājumus skat. nod. «Grāmatas un

publikācijas periodikā».
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simtiem reižu dzirdētos gadījumos, tā maksimāli pietuvinot stāstā

paustās domas dzīvei». Ja nezinātu, ka recenzijas autoram ir filolo-

ģiska izglītība, šādu utilitāru mākslas izpratni varētu dažādi tulkot.

Šai gadījumā ar plašu žestu tiek pavērtas durvis nevarīgam naturā-

lismam vai vecu vecajam vērotājam reālismam. Kritiķe I. Kronta
1980. gada «Kritikas gadagrāmatā» šāda veida tēlojumus «iz dzīves»

trāpīgi dēvējusi par pieplacināto reālismu. Jāatzīst, ka šis «virziens»,
dažkārt ar krietnu didaktikas piejaukumu, joprojām turpina attīs-

tīties (I. Sokolovas «Divi brīvi cilvēki», К, № 3; A. Kļavja «Vecā

māte», LDz, № 5).
Savukārt nozīmi zaudējis 60. un 70. gadu mijā tik ietekmīgais

liriski vai psiholoģiski asociatīvais stāsts. Pārjūtīgais, savās emoci-

jās centrētais un kritikā tik daudzkārt šaustītais varonis, «kafejnīcu
filozofs» visspilgtāk reprezentējas kā ironiskās prozas personāžs
(M. Zelmeņa stāsts «Telefons», L, № 5). Turpretim virkne darbu, kas

it kā pretendē uz sociālu nozīmību, tomēr pa lielākai daļai ir ar zemu

māksliniecisku potenciālu, ilustratīvi. Ne aktuāla tematika, ne ari

dramatisku notikumu ietvērums neglābs stāstu, ja tajā nebūs perso-
nības koncepcijas, varoņa ar aktīvu, lai ari pretrunīgu dzīves pozīciju.

Pie mākslinieciski spēcīgākajiem 1981. gada stāstiem periodikā
pieskaitāmi tie darbi, kuru centrā ir kolorīts raksturs

—
konflikta

enerģijas avots, sižeta idejjskā ass. Tādos darbos kā M. Svīres

«Zelta nikolajs» (X, № 6), Ē. Hānberga «Šķiltaviņas» (PLS, № 5),
V. Upmales «Velna pīpe» (X, № 6), A. Strausa «Tikai vienu reizi»

(LDz, № 4), Z. Purva «Žanis» (X, № 6) un vēl citos ir individuali-

zēti raksturi, cilvēki savā laikā, sociālos apstākļos un sadzīves kop-
sakaros. Ar cenšanos ietiekties parādības būtībā pieminams V. Up-
males stāsts «Mutuļu Antona atgriešanās» (LM, 4. sept.). Kad pēc
izārstēšanās Mutuļu Antons atgriežas dzimtajā ciemā nelokāmi ap-

ņēmies vairs nedzert, uzsākt jaunu dzīvi, visi viņa labie nodomi at-

duras pret nicinājuma, pat nosodījuma sienu. Varoņa cīņa ar sevi,
ar apstākļiem ir veltīga. Izveidojas paradoksāla situācija —

sabied-

rība, kas nosodīja viņa dzeršanas netikumu, tagad ne mazāk noso-

doši, pat ar aizdomām noraugās uz viņa strādātgribu. Autores pie-
eja problēmai ir analītiska, cilvēku domāšanas inerce, uzskatu šab-

lonisms te iegūst sociāla ļaunuma vispārinājumu.

Kā liecina žanra labākie paraugi — lai cik dažāda būtu stāsta

kompozicionālā struktūra, tomēr pamatu pamatos tas ir un paliek
vienas situācijas vai viena rakstura žanrs. Tā emocionālais spēks, tā

centrtiece
— nevis tiekties plašumā, bet dziļumā, caur šķietami mazo,

sīko atklāt lielo, nozīmīgo. Spilgts piemērs ir «Zvaigznē» (№ 16)
publicētais A. Kalves stāstiņš «Veļot akmeni» — stāsts divās balsīs

(autora apzīmējums) jeb dialoga stāsts. Tas izveidots bez vienas

autora remarkas un atgādina noapaļotu, dramatizētu ainiņu. Dialogs
starp diviem paveciem lauku ļaudīm, maksimāli ietilpīgs un noslo-

gots, savā ārējā izteiksmē rit saraustīti, pat nedaudz juceklīgi, tāpat
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kā abu cilvēku saraustītā, samocītā elpa, veļot lielu akmeni. Noskaņā

mainīgās frāzes tomēr veido vienotu vēstījumu, kurā abi varoņi at-

klāj visu par sevi: vēlīno, bet sirsnīgo tuvību, tikumiskos principus,
iezīmējas pat kolorīti portreti un darbības vieta. Tīrā dialoga stāsts,
kas īsajā prozā ir visai reta parādība, lieku reizi apliecina, ka žanra

variāciju iespējas ir neierobežotas. Pats galvenais —
stāstā jābūt

vienam noteiktam mezgla punktam, kas apvieno un satur to kopā,
uz kuru tad arī attiecas katrs stāstījuma vai tēlojuma elements. Ja

rakstnieks neievēro visvienkāršākās formas likumības, izpaliek ari

mākslinieciskais rezultāts.

Jaunākās paaudzes prozaiķi visai nevērīgi izturas pret vārdu, bet

vārds nav vienaldzīgs pret telpas akustiku, un mazais žanrs izraisa

pastiprinātu rezonansi. Nereti personāža sarunas, dialogi risinās it

kā tukšgaitā, neko neatklāj un ari neko sevī neslēpj, tiek runāts plaši
un gari, bet

— bezsaturīgi, par «šo un to». Tad arī pats stāsts ir

tikai pastāstījums par kaut ko. Stāsta forma atgādina ērtu izmēģinā-

juma lauciņu, kurā var iedēstīt visu, kas pirmajā brīdī šķiet pievil-
cīgs un interesants.

Arī cenšanās stāstā ietvert daudzplākšņainu problemātiku ar

plašu personāžu stāstu gandrīz vienmēr tikai izpleš, nevis padziļina.

Tāpēc ari V. Indrupa («Zīdainis gražojas», L, № 9—10) un L. Dum-

bera («Mantojums», L, № 3—4) stāstos vāji sasaistītie sižeta atzari

izkliedē darbības attīstības un noskaņas vienotību. Patiesi aktuālā

problēma par mūsdienu jaunatnes pretrunīgo dzīves pozīciju ari

iegūst pretrunīgu risinājumu.
Žanra iekšējās loģikas izpratne neapšaubāmi aktivizē rakstnieku,

slīpē viņa talantu
— par to liecina A. Strausa trīs periodika_ publi-

cētie stāsti («Prātīga cilvēka dullums», LM, 11. sept.; «Vecmāmiņas

bērni», SkĢ, № 12; jau minētais «Tikai vienu reizi»). Autors jopro-

jām ir uzticīgs lauku tēmai un tradicionālaiepiskā vēstījuma manie-

rei. Ar labu žanra izjūtu rakstīti A. Kļavja («Tur zem lapām, tur

pelnos», LM, 18. dcc.) un E. Kūļa («Silvester! Ak, Silvester!», LM,

7. aug.) stāsti, kas turpina psiholoģiski asociatīvas prozas tradīciju.
Pieminams E. Kūļa fantastiskais stāsts «Sīks defekts ģenētiskajā
kodā» (LM, 13. nov.) — vispārināts un ekspresīvi paspilgtināts civi-

lizācijas draudu simbols.

Pārskatā par 1979. gada īsprozu I. Kronta atzinusi, ka stāsta

«spilgtāki nosacītības elementi ienāk visai paskopi», divu gadu laika

aina ir izmainījusies. Mākslinieciskās nosacītības īpatsvars stāsta ir

spēji pieaudzis. Tā nav lokāla parādība, nosacītības plašās vispārinā-

juma iespējas saista daudzus kā podomju, tā aizrobežu rakstniekus.

Teiksmainības un realitātes sakausēts dramatisms ir D. Zigmon-
tes cikla «Ances teikas» trīs publikācijās (LM, 5. nov.; X, № 6), kas

ievelk jaunu līniju ne tikai pašas rakstnieces daiļrade, bet stāsta

vispār. Te ienāk tautas vēsture, kas skatīta mūsdienu cilvēka acīm.

Tās ir «atmiņas par pagātni», bez kuras nav arī tagadnes.
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Jau vairākus gadus prozas kritika pamatoti runā par jaunu ta-

lantu visai lēnu attīstību. Arī pagājušajā gadā gluži jaunu autoru

(te domāts darba stāžs), kas ienāktu ar savu skatījumu, izteiksmes

meklējumiem, ir ļoti maz. Jau krietnu laiku labā literārā līmenī pub-
licējas V. Jakobsons (divi darbi periodikā, LM, 19. jūn.). Kā neap-

šaubāmi talantīgs prozaiķis 1981. gada stāstniecībā ienācis dzejnieks
0. Gūtmanis. Lieliski pārzinot materiālu — tundras zvejnieku un

mednieku dzīvi —, rakstnieks tēlo šos vienkāršos un darbīgos cilvē-
kus uz krāšņas un varenas dabas fona. Reālistisko, visai detalizēto

tēlojumu caurvij poētiska tēlainība un dzejiska ekspresivitāte.
A. Caunes stāstā «Cīņa ar dzelteno nāvi» (LM, 11. dcc.) atrodama

zīmīga vārdkopa «darba tīksme». Sāda darba tīksme, azarts un aiz-

rautība izjūtama ari O. Gūtmaņa stāstā «Vecais Ūdrs» (Z, № 4).
Jaunos pārstāv tādi autori kā Dz. Šulce, G. Repše, M. Zelmenis,
1. Bremze, E. Šņore (katram publicēti divi darbi). Diemžēl viņu pub-
likācijām nav īpašas savdabības. Raits, labestīgas ironijas caurstrā-

vots stils, aktīvs īstenības norišu vērtējums ir A. Pāvulītes stāstā

«Pudeļu Liza» (LM, 27. febr.). Interesants šķiet Z. Liepiņas pietei-
kums satīriskajā īsprozā «Mini stāstiņi par būšanām» (LM, 14.aug.).

Jaunākā stāsta kvantitāti un arī kvalitāti nosaka tie rakstnieki,
kuri kļuvuši pazīstami 70. gados (ari nedaudz agrāk) ar vienu vai

pāris krājumiem. To sniegums ir vēl visai nevienmērīgs, un tāds ir

arī 1981. gada stāsts kopumā. Žanrs atgādina daudzkrāsainu mo-

zaīku, kuras atsevišķās daļas neveido vienotu ainu. Tas lielā mērā

liecina, ka žanrā noris strauji iekšēji procesi, jaunu ceļu meklējumi.
Šobrīd žanra īpatsvaru raksturo tie stāsti, kurus nosacīti var dēvēt

par rakstura stāstiem (tādi ir jau pieminētie A. Kalves, V. Upmales,
M. Svīres v. c. darbi). Tie turpina iepriekšējo gadu stāstniecības

ievirzi — caur varoņa psiholoģiju vai ari savstarpējo attiecību kon-

fliktos risināt morāli ētiska rakstura problēmas. Cilvēka tikumiskā

stāja visbiežāk tiek pārbaudīta dažādās sadzīves situācijās, nereti

iegūstot ari sociālu vispārinājumu. Sadzīve, kā rakstīja J. Trifo-

novs, — tā ir liela pārbaude, kurā tiek svērta un īstenota sabiedrī-

bas morāle. Tāpēc aktuāla un patiesi mūsdienīga ir daudzkārt va-

riētā tēma par cilvēka atbildību, par viņa pilsonisko pozīciju.
Vēl ļoti vāji stāstā ieskanas doma par mūsu laikabiedra ideāliem,

viņa mērķiem, par «to zaļo, kas aug cauri pelēkajam» (O. Vācietis).
Arvien racionālāks kļūst varonis, pat mīlestība un naids — šīs litera-

tūras «mūžīgās» tēmas — jaunākajā stāstā gluži izzudušas. Stāsta

pasaule —
tā ir visai remdena un lietišķa cilvēku attiecību, izjūtu

pasaule. Tajā tikpat kā neielaužas dziļas kaislības, asi pārdzīvojumi
un sadursmes, tie spēcīgie jūtu kāpinājumi, bez kuriem nav iedomā-

jama pilnskanīga cilvēka dzīve. Vai tas viss būtu mūsdienās pēkšņi
izzudis, tāpat kā izzuduši būtu dullie daukas un donkihoti? Varbūt
arī šodien der atcerēties visiem tik labi zināmos, tomēr nereti pie-
mirstos R. Blaumaņa vārdus: «Ne tēlojums vien dara stāstu pievil-
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ar dabu, cīņa ar apstākļiem, cīņa, cīņa liek lasītājam pa lapu pusēm
drāzties uz priekšu ar aizturētu elpu.» (Blaumanis R. Kopoti raksti

8. sēj. R., 1959, 7. sēj., 549. lpp.)
Būtība ta ir prasība pec konflikta situācijas, kura vienmēr kaut

kas tiek apstiprināts vai noliegts un kurā vienmēr atklājas autora

koncepcija.
Mūsdienu stāstam nevar pārmest atrautību no dzīves, pievēršanos

tikai intīmo attiecību analīzei. Gluži otrādi — jūtami paaugstināju-
sies tā sociālā aktualitāte, cits jautājums ir par aktualitātes kvali-

tāti.

Katram žanram ir sava sfēra, savs spēks. Stāstu mēdz dēvēt par

izlūku, tātad —
tam pirmajam jāiestaigā tie ceļi, pa kuriem jau iz-

vērstā analīzē iet romāns vai garais stāsts. So žanra funkciju stāsts

pagaidām vēl veic visai vāji.
Dzīve — tā ir attīstība, dziļu pretrunu piesātināta, kurā cilvēka

spēks un vājums, griba un negriba, labais un ļaunais atrodas ciešā

saistībā. Atklāt šo saistību dialektiku
—

tas ir stāsta rītdienas uzde-

vums.
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ILDZE KRONTA

PIEZĪMES PAR ROMĀNU — 81

Pirmskongresa sarunās un rakstnieku astotajā kongresā astoņ-
desmitā gada nogalē vairākkārt atskanēja doma, ka nav pamata
apgalvojumam par romāna pieklusumu septiņdesmito gadu beigās,
ka romāni ir uzrakstīti, tikai tie vēl nav nonākuši līdz lasītājam, ka

ar šīm novitātēm «prozaiķi ir krietni mainījuši prozas līmeni spēka
virzienā».

Un 1981. gada raža patiešām nav nabadzīga. «Karogs» publicē-

jis J. Niedres publicistisko romānu «Vai apsteigt laiku?» (№ I—2),1 —2),
H. Gulbja «Doņuleju» (№ 3—B) un divas debijas romānistikā:

L. Dumbera «Pašrocīgi zīmētu kalendāru» (№ 8—10) un Z. Jaunze-

mes «Es nāku nesaukts» (№ 10—12). «Zvaigzne» beigusi publicēt

iepriekšējā gadā aizsākto A. Bela romānu «Saknes» (1980, № 17—

1981, № 7), publicējusi R. Ezeras jauno darbu
— «vēstījumu ar

septiņām atkāpēm» «Varmācība» (№ 7—15) un sākusi iespiest
A. Kolberga romānu «Atraitne janvārī». Izdevniecības «Liesma»

pirmpublicējumu kontā ir G. Cīruļa «Bezalgas atvaļinājums», J. Kal-

niņa «Auseklis», L. Рига «Tālajos pilskalnos», A. Pūriņa «Zelta zir-

neklis smejas», Z. Skujiņa «Jauna cilvēka memuāri». (Pēc romāna

«Ragana» publikācijas 1980. gada periodikā izdevumu grāmatā sa-

ņēmis J. Mauliņš, pavisam ātri tas izdevies L. Dumberam — viņa
romāns iznāca grāmatā, tikko to beidza publicēt «Karogs».)

(No šiem vienpadsmit romāniem līdz 1981. gada beigām četri

darbi — Cīruļa, Dumbera, Gulbja, Niedres romāni — ir vienu reizi

recenzēti, viens darbs — Bela «Saknes» — divas reizes. Jāpiebilst,
ka daļa darbu arī iznākusi pašās gada beigās. Ja salīdzinām ar

1979. gadu, kad tika publicēti vienpadsmit jauni romāni un garie
stāsti un tajā pašā gadā recenzijas parādījās tikai par diviem no

tiem, varētu likties, ka sasniegts zināms progress. Taču katram, kas

daudzmaz uzmanīgi seko jaunākajai literatūrai, ir skaidrs, ka kri-

tika vāji pilda tās visupirmo uzdevumu — vērtēt jaunākās parādī-
bas literārajā procesā. Diemžēl tā ir sirma problēma. Grāmatas top
lēni, un jaunie darbi ārkārtīgi gausi tiek iesaistīti vērtību apzinā-
šanā — tas ir anahronisms laikmetā, kas lepni tiek dēvēts par in-

formācijas gadsimtu.)
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1981. gada ražā ir darbs, par kuru runāts salīdzinoši daudz un

izteikti dažādi spriedumi (starp citu, taisnība ir Andrim Jakubā-

nam, ka mēs par mūsu prozu runājam ārkārtīgi maz). Tas ir Ha-

rija Gulbja romāns «Doņuleja».
Uzskatāmības labad konfrontēšu viedokļus.
Kritiķis Viesturs Skraucis secina, ka viens no mūsu prozas bāl-

asinības cēloņiem ir mākslinieciskās viengabalainības trūkums.

«Zīmīgs piemērs no latviešu jaunākās prozas klāsta —

H. Gulbja romāns «Doņuleja». Sis darbs, jo sevišķi pirmajos turpi-
nājumos žurnālā «Karogs», uzreiz piesaistīja lasītāju un kritikas

uzmanību
— gan ar tēmas plašo sižetisko izvērsumu, gan ar īpatnē-

jiem raksturiem un sociālo vidi, gan arī ar to īpašo cilvēcisko sil-

tumu, iejūtību, uzmanību, ko rakstnieks veltījis saviem varoņiem. Un

tomēr romāns kopumā, šķiet, atstāj mazāku iespaidu, nekā bija gai-
dīts. Vaina atkal meklējama romāna otrajā daļā, respektīvi, pēckara,
mūsdienu posma veidojumā. Nekas īpašs jau te nav sagrēkots,
nekas īpaši nav mainījies salīdzinājumā ar pirmo pusi, tikai vēstī-

jums kļuvis it kā sausāks, racionālāks, arī steidzīgāks un saraustī-

tāks, it kā ar daudzpunktēmun domuzīmēm saraibināts, it kā rakst-

nieks kāptos atpakaļ, projām no saviem varoņiem. (..)
Jāatzīst, ka «Doņulejai» pietrūkst mākslinieciskas viengabalai-

nības, tā it kā lūst divās daļās.» (LM, 1982, 8. janv.)

Kritiķis Harijs Hiršs:

«Nepiekrītu arī pārliekam H. Gulbja romāna slavinājumam. Var

jau būt
— 20., 30. gadi, arī pēckara posms nav vēl gluži vēsture,

bet romāns pretendē uz to. Tomēr tas ir godīgs darbs, tajā nav hal-

tūras; ir daudz dzīves faktu, cik var saprast, arī autobiogrāfisku.
Tomēr tas viss jau ir lasīts — Upīša, Jaunsudrabiņa, Zariņa un ve-

selā virknē citu autoru romānos: tā pati problemātika, situācijas, so-

ciālie tipi, konflikti. Un otrkārt — no tā cieta arī Indrānes «Udens-

nesējs» —
nelielā romānā nav iespējams aptvert tik lielu laika-

posmu. Tiklīdz esam iejutušies varonī, vēstījums tiek hronoloģiski

aprauts, kļūst visai fragmentārs. Lasītājam ir tiesības uztvert šo

darbu kā lielu sasniegumu, kritikai jābūt uzmanīgākai.» (Cīņa, 1982,
10. janv.) (Tālāk kritiķis piebilst, ka «pārāk viegli mēs «aizmirstam»

nesenās nozīmīgās parādības, pārāk pavirši esam izlasījuši V. Lāma

«Trasi» un I. Indrānes «Aismu»».)

Regīna Ezera atzīst, ka viņa ka prozaiķe «Doņuleju» izjūt «ne

tikai kā apjomīgu, bet ari kā vērienīgu lielprozas darbu». Un tomēr.

«Uzdrošinos sacīt, ka autors palicis aiz Alises dvēseles durvīm.

Viņš to skata kā vīrietis dzemdētājas ciešanas, nespēdams nedz ta-

jās palīdzēt, nedz īsti tās pat iztēloties. Alises dvēsele ir un paliek
autoram vairāk vai mazāk noburta. Tas ir liels romāna trūkums.

lespējams, ka tas ir lielāks trūkums, nekā šobrīd (priekā, ka mums

ir tāda «Doņuleja») esam noskaņoti atzīt.
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Gandrīz jebkura romāna mākslas spēks vai vājums ir pirmām
kārtām tā galvenā varoņa mākslas spēks vai vājums.

Gandrīz jebkura romāna dominante ir galvenais varonis, kas

iznes filozofisko un emocionālo slodzi, taču «Doņulejas» galvenā
varone Alise bieži vien neatbild uz literatūras kā cilvēka pašapzinā-
šanās un pašizziņas maģistrālo jautājumu «kāpēc?», un nereti mēs

romānā redzam tikai viņas rīcību, vienīgi ārējās izpausmes, kas ne-

dod pietiekamu skaidrību par iekšējiem procesiem un stimuliem,
lai tie būtu kādi būdami.» (LM, 1982, 15. janv.)

Kritiķis Broņislavs Tabūns atzīst, ka problēmas cilvēks un zeme

risinājumā «netrūkst tradicionālu krāsu», «bet dažādais zemes vēr-

tējums, cilvēku pretmetīgā attieksme pret to rada jaunu pavērsienu
šai problemātikā», ka «tēlojumam samērā plaša horizontālā ap-

tvere», bet «daudz pieticīgāks ir tēlojums pa vertikāli». Uz paša
izvirzīto jautājumu: «Kālab tad «Doņuleja» tomēr ir viens no pa-

manāmākajiem oriģinālromāniem pagājušā gada ražā,» — kritiķis
atbild: «Saista patiesais, īsti nacionālās sociālās prozas tradīcija
tendētais darba dzīves un darba cilvēka tēlojums.» Alises tēlu Ta-

būns vērtē par «vienu no spilgtākajiem un saturā bagātākajiem rak-
sturiem mūsu jaunākajā romānā». (Cīņa, 1982, 19. janv.)

Kā to rāda garie citējumi (un še neminētie izteikumi), viedokļi

nošķiras krasi un polāri. Vai tie paši par sevi neliecina, ka esam sa-

ņēmuši dzīvotspējīgu darbu, nevis nedzīvu literāru konstrukciju —

butaforiju, kas nav domu apmaiņas vērta?

Manā uztverē «Doņuleja» ir viens no tiem darbiem, kurā mēģi-
nāts izprast tautas nacionālo pieredzi mūsu gadsimtā, tās ētiskās

kultūras ģenēzi, pa atšķirīgu ceļu ieiet tajā problēmu lokā, kurā spē-
cīgākos vārdus pēdējos gados teikuši I. Ziedonis («Poēma par

pienu») un J. Kalniņš («Rainis»).
Kaut ari romānam ir mīnusi (salīdzinājumā ar sākumu jūtami

vājāka ir beigu daļa, «absolūti pirmreizīgs» nav dzīves materiāls

un problemātika), plusi sver smagāk.

Sājos plusos ir romāna galvenie tēli — ar spilgtām un spēcīgām

sava «es» zīmēm, vietai un laikam piesaistīti, psiholoģiski un sociāli

nevienkāršoti un nebanalizēti raksturi. Domājot par rakstniecību

kongresu starplaikā, Jānis Kalniņš par mūsu literatūras lielāko trū-

kumu atzina to, ka tajā «gauži pieticīgi izjūt., cilvēku dzīvi kā daļu
no tautas dzīves». «Tauta savā pagātnē, tagadnē un nākotnē — man

šķiet, literatūrai kopumā ir jāatbild uz šo jautājumu.» (Karogs,
1980, № 11, 129. lpp.) Alises, Pētera, Ernestīnes dziļi individualizē-

tās pasaules ir tautas dzīves neatņemama daļa, tajā iekususi, bet

patību nezaudējusi. «Doņuleja» neatbild uz visiem jautājumiem, uz

kuriem jāatbild literatūrai kopumā, bet savu atbildi dod, tā nāk

ar pastarpinātu un tomēr nesaraujamu, ciešu un būtisku kopsakarību

izjūtu. Ar rakstnieka domu par paaudžu likteņiem, ar sirds ziņu un

neziņu, ar cilvēkmīlestības liecību. Ar visu savu sižetisko pabeigtību
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romāns veido, kā tagad saka, atklātu sistēmu — tā tēlu pasaule
vairāk ir jautājumu rosinātāja, mazāk atbildētāja. Varbūt tieši tādē|„
ka romānā valda uzticēšanās rakstura, vides tēlojuma ietilpīgumam,.
ka te nav mēģināts absolūtas konsekvences izvilkt (kas literatūrai

ir visai pretdabisks process), filozofs A. Rubenis, piemēram, atzīst:

«Patiesības un tēlu neviennozīmība — lūk, viena no galvenajām
prasībām (tām lieliski, manuprāt, atbilst H. Gulbja «Doņuleja»), kas

nodrošina produktīvas un radošas attiecības starp rakstnieku un

lasītāju.» (Cīņa, 1982, 10. janv.)
Regīna Ezera apcerē par «Doņuleju» raksta par pašreizējo situ-

āciju prozā, par grēksūdzes tipa romāna prestiža krišanos un cerību

ieraudzīt «romānu, kuru gaida». Sī atmosfēra patiešām var ietekmēt

romāna uztveri. Un tomēr. Ja mēs būtu daudz bagātāki ar kolorītiem

raksturiem prozā, vai Alise ar savu briesmīgo panesības spēju un

nesaduļķoto iekšējo gaišumu paliktu nepamanīta? Ja mums tik

daudz nebūtu dzīvju fragmentu, bet vairāk būtu zemei un tautai pie-
saistītu cilvēku likteņu, vai tad Vīksnu dzīvesstāstam nebūtu nekāda

patstāvības spēka, nekādas ētiski estētiskas vērtības? Tie, protams,,
ir diezgan retoriski jautājumi. Ir jau tiesa — literāra darba biogrā-
fiju veido gan tā patiesā vērtība, gan dažādu blakus apstākļu sakri-

tība vai nesakritība, un «Doņuleja» nāk tai labvēlīgā brīdī (plašāk

esmu izteikusies recenzijā «Romāns — liktenis» — LM, 1981,.
18. dcc).

Nediskutejot par to, vai Alise atbild vai neatbild uz «literatūras

kā cilvēka pašapzināšanās un pašizziņas maģistrālo jautājumu «kā-

pēc?»», būtisks man liekas Regīnas Ezeras atzinums — pareizi iz-

vērtēt «Doņuleju» «nozīmē pareizi saprast ne tikai šo romānu, bet

mūsu prozas procesus vispār».
Tad, kad tiek rakstīts par episkuma nepietiekamību mūsdienu

prozā, ar to nesaprot nepieciešamību pēc panorāmiskiem romāniem,,

epopejām, bet vispirms tādu īstenības mākslinieciskās izziņas pakāpi,
kurā cilvēka individuālā pasaule tiek ieslēgta lielāku, plašāku sa-

biedrisku kopsakarību lokos. Un episkuma nepietiekamības atzīšanā

pēc būtības izpaužas prasība pēc literatūras dziļāka vēsturiskuma,

pēc vēsturiskuma, kas ir «katra patiesa mākslas darba neatņemama
īpašība, jo vēsturiskums pirmām kārtām ir spēja uztvert sabiedrības

attīstības galvenās tendences, kuras atklājas visas tautas dzīves

notikumos un individuālos likteņos» (V. Kožinovs). Prasība pēc
vēsturiskuma tādā kvalitātē, lai par kādu daiļdarbu vai kāda rakst-

nieka jaunradi kopumā varētu teikt vārdus, ko Jānis Kalniņš saka

par Justina Marcinkeviča drāmu triloģiju, — «ir radīts liela dzej-
nieka tautas koptēls —

šodienas izjūtā un izpratnē» (Karogs, 1980,
N° 11, 129. lpp.).

Pēc indivīda pasaules ignorēšanas 40.—50. gados un tās paš-
vērtības uzsvēruma 60. gados literārā doma 70. gados vairāk orien-

tējas uz tādu cilvēka un sabiedrības attiecību izpratni, kas neabsolu-
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tizē un ari neignorē ne vienu, ne otru pusi un nevienkāršo kopsa-
karu. Citiem vārdiem

— tā varbūt ir vajadzības apzināšanās pēc šī

dziļākā, aptverošākā vēsturiskuma literatūrā. Ja rakstnieka māksli-

nieciskā domāšana uz to tiecas, individuālais izaug no sarežģīta psi-
holoģisko, bioloģisko, sociālo v. c. momentu sakausējuma. Putniņa
Bērtulsons nav tikai, tā teikt, īpatnis, «psiholoģisks fenomens», tajā
ir viss

— gan laiks, gan vide, bez to izpratnes nevar izprast Bēr-

tulsonu. (Teiktais, protams, nenozīmē, ka vēsturiskums radies

70. gados, runa ir tikai par jūtamākām tendencēm.)
Uz šādu vēsturiskumu, uz pasaules izjūtu, kur indivīds nevis

ārēji, deklaratīvi saistīts ar kopumu, bet ir organiska šī kopuma
daļa, manuprāt, tiecas gan Harijs Gulbis «Doņulejā», gan Alberts

Bels «Saknēs». Katrs atšķirīgi, protams. Gulbis — iekšējāk, ar

varoņu mentalitāti, ar viņu likteņu iejaucēšanu tautas liktenī, tiešo

dzīvošanu «viducī», Bels — klajāk un racionāli tiešāk, sākot jau
ar romāna nosaukumā pieteikto ideju, ar problēmu konstruktīvo

ievirzi un galvenā varoņa un autora publicistiskām pārdomām.
Bela romāns ir gan problemātikā daudzslāņains un izvērsts (cil-

vēks un daba, cilvēks un darbs, cilvēks un dzimtene), gan rakstu-

riem bagāts, gan ar konkrētu īstenības materiālu piesātināts. Diem-

žēl mākslinieciskās viengabalainības trūkums ari jaušams, un

V. Skraucis, piemēram, atzīst, ka romānā, «kaut arī iecere ir ļoti

nopietna un kopīgais skanējums pozitīvs, ir daudz pavāju, «baltu»,
nedz rakstnieka personības, nedz meistarības, nedz dzīves materiāla

nepiepildītuvietu» (LM, 1982, 8. janv.).
Manuprāt, šo māksliniecisko neizturētību ietekmē ne vien tas, ka

Liepsargam it kā pietrūkst tās vienas asins lāses, rakstnieka sāpes
un mīlestības zīmes, kas literāro tēlu ieceļ «dzīvajo» kārtā. Vai šo

māksliniecisko neizturētību neietekmē arī tas, ka romāna galvena-
jam varonim Jānim Liepsargam ir grūti nest tam uzticēto nastu —

būt tam dzīvības centram, caur kuru emocionalitāti iegūst gan kon-

krētais, gan vispārīgais —
konkrētā Vērses mežziņa darba ikdiena

un indivīda —sabiedrības —dabas vispārinātā un daudzzarotā

sakņu problemātika. Romāna mākslinieciskajā izteiksmē, manuprāt,
nav pilnībā atrasta tā intonācija, kas pārliecinoši apvienotu bagāto
īstenības materiālu un tikpat bagāto problemātiku, konkrēto mežziņa
ikdienu un globālās ekoloģiskās problēmas, cilvēka saknes vēsturē

un cilvēka saknes tagadnē.

Liepsarga zināmā nespējā lielo ideju slodzi uz saviem pleciem
noturēt, varbūt pat rakstura pretrunīgumā, iespējams, atklājas ne

tikai Bela, bet visas mūsu literatūras objektīvās grūtības, cilvēku

mūsdienu ražošanas attiecībās rādot un mēģinot īstenot aktīva va-

roņa koncepciju. Liepsargs ir godīgs, pašaizliedzīgs darba darītājs,
viņš labi izprot meža lomu dzīvības uzturēšanā, lietpratīgi spriež par

dabas aizsardzības problēmām, taču konkrētās rīcības iespējas
viņam ir stipri ierobežotas. Gadiem ilgi Dūmenis piesārņo pilsētiņu
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un — tiesa gan, mazāk — turpina to darīt, un Liepsargs te neko

mainīt nespēj. Pat Dūmeņa šoferiem, kas izbrauc mežsaimnieku

ceļu, viņš var tikai dusmās draudēt. Starp apzinātu nepieciešamību
un reālām iespējām ir plaisa, pretruna, kas var saēst cilvēku, kurš

grib par savu darbu atbildēt pēc būtības, bet nevar to izdarīt.

Zināmā mērā tā ir indivīda subjektīvā bezspēcība industrializētajā
pasaulē. Un pret šo bezspēcību ari autors ir bezspēcīgs. Varbūt tādēļ
viņam vajadzīgs visai ordinārais konflikts ar Bukubendi, kur Liep-
sarga pārliecība un spēks var tieši atklāties darbībā.

«Saknes» liecina, cik daudz neatrisinātu pretrunu ir rakstnieka

ceļā, ja viņam nepietiek ar sadzīves žanra gleznām un ja viņš
izteikti mūsdienīgā dzīves materiālā grib runāt par sociālētiskām

problēmām, neapmierinoties tikai ar to vāru un tālu atblāzmojumu.
Varbūt tādēļ tas ir likumsakarīgi, ka vislielākos panākumus padomju
literatūrā guvusi tieši lauku un kara proza —

tās abas pamatu pama-
tos balstās tradicionālajā vērtību izjūtā, dzīves materiālā (par kara

prozu sacīt «tradicionālajā» it kā neiespējami — un tomēr), to hu-

mānistiskais patoss pirmām kārtām aicina saudzēt zināmo, vispārcil-
vēcisko. Cilvēks mūsdienu industrializētajā pasaulē —

literatūrai tā

lielā mērā vēl ir neuzminēta mīkla. Ja šajā industrializētajā pasaulē
mainās indivīda atbildības iespējas un mērs, tātad mainās priekš-
stati par cilvēka tikumiskajiem postulātiem, tad literatūra, ja tā

«pilnu cilvēku» grib redzēt, to nesaskatīt nevar. Ja šobrīd dzīve it

kā pieļauj iespēju neprasīt atbildību, vai atbildības slieksni augstu
uzturēt spēj un spēs literatūra? Bet «mākslinieks nevar būt domātājs
tikai šķietami, tikai nosaukuma pēc» (A. Barbiss) ...

Sādi skatoties, Alberts Bels 81. gada romānistu vidū izvirzījis
sev varbūt visgrūtāko uzdevumu. Un «mākslinieciskās neviengaba-
lainības» pamatā līdzās citiem momentiem, iespējams, ir arī šis —

objektīvais.

Liepsargs dara savu konkrēto darbu, un pretruna starp objektīvi
nepieciešamo un subjektīvi iespējamo rīcību viņu pārāk nenomoka.

Tieši šī pretruna lielā mērā radījusi to noskaņojumu, kurā atrodas

Zentas Jaunzemes romāna «Es nāku nesaukts» galvenais va-

ronis Jurģis Vecozols. Vecozols ir ministrijas nodaļas vadītājs, viņš
gribētu skaidri apzināties, ko viņš var un ko viņš nevar, cik spējīgs
viņš ir atbildēt par savu nozari. «Bet kas tu esi pēc būtības?» Ro-

māna sākuma daļas lasāmas ar interesi — te ir mūsu literatūrā

svaiga vide un šīs vides — ministrijas — darba laba pārzināšana,
pietiekami interesantu raksturu iezīmējumi, konfliktu aizmetumi.

Sākumā daudzsološs šķiet Vecozola un viņam padotā Auziņa rak-

sturu pretstats. Vecozolu kolēģi ciena un ari bīstas no viņa asās

mēles, bet pats viņš jau jūtas mazliet noguris, un tieši tāpēc vēl

asāka ir vajadzība apzināties sava darba jēgu.Auziņš, jauns cilvēks,

nebūdams īpaši gudrs, savu karjeras ceļu bruģē pietiekami gudri —

«vieglu, elastīgu soli možā dzīves iekarotāja gaitā». Protams, palīdz
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ari papiņš, kas bijis vadošs darbinieks un tagad uztur labas attie-

cības ar ministra vietnieci Irmu Вгоуко un rūpējas, lai dēls būtu

laimīgs. Un pat tā epizode, kurā ir viss Auziņš (Maskavā Auziņš
piedzirda kolēģi, nodaļas vadītāju Nukšu, pievāc no viņa svarīgu
dokumentu mapi, atgriežas Rīgā un steigšus ar šo mapi padusē
dodas pie ministra), rada ministrā tikai mazu apjukumu, bet karje-

ras augšuptieci neaptur. Kā Vecozols saka: «Vispārējā principiali-
tāte ir kritusies, un tāds Auziņš pārāk vairs neizceļas.» (Karogs,
1981,№ 11, 30. lpp.)

Vecozola attieksme pret Auziņu ir ironiska, noraidoša, taču no

atklātāka konflikta autore viņu paglābj, jo ministrs Auziņu ieceļ par
jaundibinātās nodaļas vadītāju.

Auziņš ir gara radinieks Zariņa Tālim («Dēlos»). Vēl interesan-

tāk šos 70. gadu literatūras radītos varoņus salīdzināt ar V. Lāma

«Visaugstākā amata» (1968) galveno varoni Ivaru Stumbru.

Stumbra karjera prasīja kompromisus, un Stumbrs bija gatavs to

darīt gan godkārīgu mērķu, gan paša darba labā. Tāļa un Auziņa
gadījumā vairs nav runa par iespēju izvairīties no netīrām situā-

cijām, viņi šīs situācijas rada apzināti un apzināti izmanto savas

karjeras nodrošinājumam. Ētiska bezprincipialitāte te tiek pieņemta
par dabisku normu. Pat ministrs, ar kura laipnu atbalstu Brovko

savu protežējamo virza uz augšu, pēc Auziņa «gājiena» ar Nukšas-

portfeli spiests tikai sacīt — atdodiet dokumentus Nukšam, pie ma-

nis jūs neesat bijis, un vienīgi Irmai Brovko, kas mēģina attaisnot

Auziņa «puiciskumu», ministrs iebilst: «Man tik nevainīgi tas neiz-

skatījās. Visai sarunai bija tāda nepatīkama pieskaņa, saproti. ..
Es tam zellim lāgā neticu.» Un vēl — «Ar šo gājienu viņš pierādīja,
ka ir spējīgs ...

uz daudz ko.. . Tas ir ciets cilvēks.» (Karogs, 1981,

№ 11, 78., 79. lpp.)
Literatūra ir fiksējusi jaunas paaudzes karjerista tipu, kurš inte-

lektuāli pietiekami attīstīts, bet kura intelekts ir bez morāles, bez

tikumiskām barjerām un «aizspriedumiem». Pēc būtības Auziņš jau
ir daudz ļaunāks spēks par Bela Bukubendi — Bukubendes agrāk
vai vēlāk gandrīz vienmēr tiek atklāti un saņem sodu, bet Auziņi?
No Bukubendes darbošanās ļaunums visbiežāk tiešs un konkrēts, no

Auziņa — netveramāks, bet sociāli dziļāks un demoralizējošāks.
Jaunzeme sev sarežģītus stilistiskus uzdevumus neizvirza, rak-

sturus viņa prot veidot pietiekami reljefus (Vecozols, Auziņš, Jurģa
māte v. c.) un stāsta žurnālistiski veikli. Taču kopumā vai nu objek-
tīvu, vai subjektīvu iemeslu dēļ autore ar romānā pieteikto proble-
mātiku galā nav tikusi, attiecību iezīmējums paliek aprauts, kā

allaž, kad grūti tikt galā ar situācijām sabiedrisku attiecību līmenī,
visa uzmanība tiek pārakcentēta uz intīmo dzīvi, sarežģās Jurģa un

levas attiecības, visādus tīklus met Jurģa pirmā sieva Izolde, un tie

jautājumi, kurus Vecozols sākumā pats sev grib noskaidrot, tā ari

paliek neatbildēti.
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Varoņa koncepcijā 1981. gada romānos atbildības mērs izvirzās

uzmanības centrā. Liepsargs savu iespēju robežās dara visu, ko var,

un tā nav viņa vaina, bet kā literāram tēlam viņa nelaime, ka vai-

rāk atbildēt viņš nevar. Ari Vecozols cauri visām šaubām saglabā
atbildības izjūtu, kaut arī viņa cīņu biedrs, tagadējais ekonomikas

zinātņu doktors, redz, cik šī atbildība ir iluzora. (««Arī tagad tev

nav jāatbild,» Pēteris gribēja sacīt, bet viņš laikā aptvēra šī pau-
košanās cirtiena nežēlīgo patiesību un norija vārdus...» (Karogs,
1981, № 11, 26. lpp.))

Atbildības vajadzība un atbildības iespēja, idejiskas pārliecības

spēks un tikumiskie principi — kā tie īstenojas mūsdienu sabiedrībā,

par to publicistiski asi Jānis Niedre runāja romānā «Ne jau
katram uztic visgrūtāko». Par cilvēku atbildību savā, sabiedrības un

dabas priekšā, par mūsdienu sabiedrības tikumisko klimatu, novir-

zēm un pārvirzēm sabiedriskajā orientācijā Niedre raksta ari jau-
najā romānā «Vai apsteigt laiku?». Viss darbs ir mūsdienu sociāl-

psiholoģisku procesu un parādību blīvs uzrādījums (te, tikai citiem

vārdiem, nosauktas daudzas no tām parādībām, kas pamatoti sa-

traukušas «LM» pārrunas «Mūsdienu cilvēks dzīvē un mākslā» da-

lībnieku prātus). Darbam dots apzīmējums «publicistisks romāns»,
taču jautājums par publicistisko un māksliniecisko elementu «sadzī-

vošanu» romāna lappusēs, kā tas jau presē teikts, palicis neatrisi-

nāts. Savrup paliek viens slānis — publicistisks īstenības materiāla

uzrādījums, problēmu fiksēšana, diskutīvu viedokļu fiksēšana — un

savrup paliek otrs slānis — tēlu sistēma, raksturi, kas realizējušies
pa lielākai daļai estētiski visai nepārliecinoši.

Dramatisku cilvēka likteni sastopam Regīnas Ezeras jau-
nākajā darbā «Varmācība»

— iecerētās tetraloģijas pirmajā daļā.

(Un arī te skan atbildības motīvs, akcentējot domu, ka atbildība par

dzīvību — tā ir atbildība arī par šīs dzīvības cilvēciskuma līmeni,

no kura var būt atkarīga atsevišķa cilvēka laime vai nelaime un

no kura var būt atkarīgs cilvēces liktenis kopumā.)
To ceļu, kuru Regīna Ezera 70. gados gāja un kurš aizveda līdz

«Zemdegām» —
cilvēka dvēseles atsegšanu palēninātā tuvplānā me-

taforiski bagātā prozas valodā —, to ceļu «Varmācībā» rakstniece

tālāk neiet. Rakstniece saglabājusi savu pamatievirzi uz psiholo-

ģiskā raksturojuma dziļumu, taču līdzās tai meklēti jauni ceļi, kas

]autu romāna tēliem iezīmēties asākās kontūrās un kopainai veido-

ties ar lielāku sociālu vispārinājumu. Par šīm jaunajām iezīmēm

prozaiķes rokrakstā kritikā jau runāts. («Manuprāt, romānā «Var-

mācība» iezīmējas jauni akcenti R. Ezeras cilvēka koncepcijā. Māk-

slinieciskā sistēma kļuvusi atvērtāka. Paplašinājies sociālais fons,

ienākusi darba sadzīve, visumā veiksmīgas ir publicistiskās atkāpes,
kas vēstījumu padara dinamiskāku un daudznozīmīgāku, vērīgi un

precīzi tvertajiem raksturiem un cilvēku likteņiem dzīvo līdzi liriskā

varone — autore. Viņa ir savējais starp savējiem, cilvēciska un līdzi
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jūtoša, bet savā attieksmē sūrāka un atskabargaināka nekā «Zem-

degās».» (Skapars J. Dvēseles un zvaigžņu galaktika. — LM, 1981,
23. okt.) «Sis romāns ir asāks, šķautņaināks, konflikts tajā ir vairāk
izstrādāts salīdzinājumā ar iepriekšējiem darbiem .., autora noteiktā

pozīcija parādās reljefāki.» (Tabūns B. — Cīņa, 1982, 10. janv.))
Varētu pat teikt, ka «Varmācībā» rakstniece it kā atgriežas pie

tāda tēlu attiecību saasinājuma, kāds bija raksturīgs viņas sākuma

darbiem, tikai tagad ar daudz dziļāku psiholoģisku piesātinājumu,
ar dziļāku sociālētisku kopsakaru aptveri. Shematiski to varētu

zīmēt kā līkni, kas ved no attiecību ārējā «mehānisma» aizvien dzi-

ļāk to iekšējā «mehānismā» un «Varmācībā» tiecas vairāk tvert šo

iekšējo un ārējo loku būtisko vienību.

«. .es gribu izdibināt noslēpumu, kura vārds ir cilvēks ..,»
raksta Regīna Ezera romāna ievaddaļā un atzīst savu «tieksmi pētīt
cilvēka būtības neredzamo — tātad viņpusapvāršņa — daļu». Kaut
arī Harijs Gulbis šo cilvēka būtības neredzamo daļu nepēti tā, kā to

dara Ezera, cenzdamās būt «tik tuvu klāt, cik tuvu vien iespējams»,
un vārdos saukt katru dvēseles ietrīsēšanās mirkli un nojautu (Gul-
bim, manuprāt, pietiek, ka šī būtība pati atklājas notikumos, dialo-

gos), abiem rakstniekiem ir līdzīga pamatpieeja raksturiem. Abi ne-

pasludina raksturu bezdibeņus par viegli izsmejamiem, abi netiecas

pēc viennozīmīga savu galveno varoņu vērtējuma.
Rakstnieces attieksmi jaunajā romānā kritika raksturojusi vār-

diem: «sūrāka», «atskabargaināka», «skarbāka» v. tml. Un tas ir

tiesa. Pietiek atcerēties kaut vai vienu attiecību pāri, kas vairākkārt

sastopams Ezeras darbos, —
sievu un dzērāju vīru (Laura un Ri-

hards «Akā», Veldze un Ingus «Zemdegās»), lai redzētu, ka cēlonis

(un līdz ar to — attaisnojums) vairs netiek meklēts tikai sociālajos
momentos (Ričs nevar aizmirst sava tēva biogrāfiju, Ingus — Vel-
dzes tēva noziegumus), atbildības nastu gandrīz vai noņemot no

katra paša pleciem, —
«Varmācībā» patiesās traģēdijas zvani iezva-

nās draudoši, akvareliskus plīvurus cilvēka degradācijas procesam

pāri neklājot (Justs, Solvita, viņu bērni).
«..katram no mums ir savs uzdevums, un manējais ir audzēt

vārdu, nevis vārpu,» saka rakstniece (LM, 1980, 17. bkt.). Ezeras

valoda, protams, ir speciālu pētījumu vērta, pār valodu viņa valda

kā Kokari pār Dziesmu svētku kopkori. Bet tas, ka «Varmācībā»

viņa kļuvusi apvaldītāka, koncentrētāka, manuprāt, tikai palielina
viņas prozas vārda spēku. Un tomēr tikai visa tetraloģija kopumā —

«grāmata par cerībām un sakāvi, ciešanām un eiforiju, atradumiem

un kļūdām», kā sola Regīna Ezera, ļaus vērtēt rakstnieces radīto

pasauli un tās vietu mūsu prozas attīstībā.

Varētu sacīt, ka negaidītu (taču, ja ielūkojamies rakstnieka daiļ-
radē, jāatzīst, ka negaidīta tā nav) varoņa koncepciju piedāvā
Zigmunds Skujiņš. Rakstnieka optimista daba izpaužas ne

tikai viņa romānu (izņemot «Kailumu») mažorajās intonācijās, laiku
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pa laikam tā izlaužas tieši konkrētos tēlos, enerģisku jaunu cilvēku
raksturos. Tādi bija Kolumba mazdēli, tāds bija Tenis Bāriņš «Vī-

rietī labākajos gados», Varis «Sermuliņā uz asfalta». Tāds ir Kalvis

Zariņš jaunākajā romānā «Jauna cilvēka memuāri».

Tagadējā vidējā paaudze, literatūrā ienākdama galvenokārt
60. gados, spilgtāk ir iezīmējusi disharmonisku personību, pretru-
nīgu personību. So varoni varētu saukt ari par marginālo cilvēku

(tā psiholoģijā apzīmē cilvēku, kas aizgājis no laukiem un pilsētā
vēl nav ieaudzis, — robežu cilvēks). Šis tagadējās vidējās paaudzes
pārstāvis būtībā ir divu sociālo laikmetu robežu cilvēks, kurš izdzīvo
šādām robežsituācijām raksturīgo veco vērtību noārdīšanas un jauno
radīšanas procesu ar visiem tā neskaidrības un tukšuma posmiem.
Tā ir personība, kura kaut kādus būtiskus ētiskus pamatus zau-

dējusi, kura vairāk apzinās vēlamo un nepieciešamo, mazāk spēj
tam tuvoties (Kalves «Vēja kaņepes» un «Atvadas», Bela «Būris»

v. c). Nākamā paaudze pēc viņiem romānā sevi gandrīz nav pie-
teikusi, un tie daži izņēmumi — Pūriņa «Nevaicājiet man neko» un

«Zelta zirneklis smejas», ari šīgada debitanta Dumbera «Pašrocīgi
zīmēts kalendārs» — ari nāk ar krustcelēs esošu vai pavisam dzīvē

šķērsu aizgājušu jaunu cilvēku tēliem. (Atklāt —
kā avīzes raksta —

mūsu jaunatnes labāko daļu savulaik mēģināja Plotnieks «Vienā

raibā vasarā», taču šī darba mākslinieciskais audums bija tik neva-

rīgs, ka saira daudzmaz prasīga lasītāja acu priekšā.) Šādā situ-

ācijā (un vēl neaizmirstot 40.—50. gadu varoņu īslaicīgos mūžus un

vēlāko gadu neveiksmes, kad autori ideālu varoņu vietā rada ideali-

zētu pasaules modeli) Skujiņš riskē rādīt pamatos ar pozitīvu ener-

ģiju uzlādētu jauna cilvēka raksturu, turklāt rakstnieks pats vedina

lasītāju salīdzināt «Jauna cilvēka memuārus» ar «Kolumba mazdē-

liem» (1961) un «Kailumu» (1970), kas kopā varētu veidot «jaunības
simfoniju trijās daļās» (LM, 1981, 21. aug.).

Kāds ir mākslinieciskais rezultāts? Ar vienzilbīgu «jā» vai «nē»

atbildēt, manuprāt, nevar — darbs atstāj pretrunīgu iespaidu.
Uz jautājumu, kādēļ darbam tācfa forma, rakstnieks atbildējis,

ka memuāri «atļauj manevrēšanas iespējas: risināt sižetu, notiku-

miem pa starpu ieplūdināt pārdomas, atgādināt zīmīgus vēstures

faktus un pat citātus no dokumentiem» (LM, 1981, 21. aug.). Šajā
ziņā rakstniekam patiešām ir brīvas rokas, un visdažādāko materiālu

ieplūdināšana žanra pretestību nerada. Šie materiāli, konkrētām de-

taļām bagātā mūsdienu vide romānam piešķir gandrīz vai dokumen-

tālas patiesības spēku, rada t. s. aculiecinieka klātbūtnes efektu. Ar

tādu pašu mākslas patiesības spēku romānā darbojas Lielais, Kalvja

vecaistēvs, kurš gatavo latīņu valodas mācību grāmatu, augstsirdība
un gara inteliģencē audzina mazdēlu un par mūsu literatūru ilgas
dzīves apskaidrotībā saka: «Jautājumi tie paši, ko cilāja Hamlets.

Būt godīgi vai būt negodīgi. Būt cīnoties vai būt samierinoties. Pa

kuru ceļu iet, pa plato vai pa šauro.» (293. lpp.) Mākslas spēks —
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individualitātes aura staro ap Jāni Zariņu, skujiņiski eleganti un

ļoti dzīvi tvertu raksturu, šķiet, visai mūsdienīgu «varoni». Viņa
vieglumā un virspusīgumā ir «kaut kas, ko es vēl nepazinu, neiz-

pratu, neaptvēru», kā saka Kalvis, bet māte atbild: «Tur nav ko

nesaprast. Viņš ir egoists. Izteikts patmīlis.» Mākslas patiesības
spēku nevar liegt ari citiem romāna tēliem — Zelmai ar viņas div-

padsmit dažādiem sabiedriskiem pienākumiem, reprezentācijas,
nevis darba cilvēkam, kas varētu sadoties rokās ar Jaunzemes Au-

ziņu un kas Kalvim lielā pārākumā vairākkārt aizrāda: «Tu esi

naivs, Kalvīt,» — Kalvja mātei, Randolfam, Agritai-Anastasijai.
Kur tad ir pretrunīguma avots? Galvenokārt Kalvī, šajā izcili

talantīgajā jaunajā cilvēkā, kura vārdā memuāri tiek rakstīti, un

autora attieksmē.

Skujiņa varonis audzis, mātes un vectēva mīlēts un dzīves sau-

dzēts. Tēva trūkumu Kalvis nav īpaši izjutis, jo blakus bijis Lielais,
vectēva mīlestībā gudrais un prasīgais, un dziļi inteliģentais cilvēks.

Rūgtāks brīdis ir tad, kad Kalvim viņa divdesmitajā dzimšanas

dienā nākas atzīties, ka viņš ir vainīgais laboratorijas kaimiņu no-

plūdināšanā. («Līdz šim man bija brīnišķīgi veicies. Pazinu vienīgi
nepārtraukti augošu attīstību: bērnudārzs, skola, augstskola. Augstā-
kās atzīmes, labākie novērtējumi. Apdraudējums man bija neparasta
sajūta.» 211. lpp.) Ari Randolfanāve dziļāku traumu neatstāj. Zariņa

atgriešanās viņu ģimenē gan izjauc ierasto ritmu, bet rakstniekam

ir iespēja Kalvi pasargāt no šo attiecību ikdienas, un Kalvis apmetas
pie Lielā Rīgas dzīvoklī.

Šķiet, sen mūsu literatūras varonis nav bijis apveltīts ar tik skais-

tiem fasādes dotumiem. Kalvis studē universitātes grūtākajā fakul-

tātē, un māte lepni atkārto dekāna teiktos vārdus — jūsu dēls ir

viens no fakultātes atlantiem —, viņš liek papildus eksāmenus me-

dicīnas institūtā, uzvar angļu valodas olimpiādē, strādā divās vietās

(tiesa, neilgi, kamēr saņem trīsciparu stipendiju) —
«maizes» darbu,

lai nebūtu jāprasa nauda mātei, un sirds darbu jaunā profesora

Kroņa laboratorijā, ar kuru satstās Kalvja nākotnes sapņi utt.

Kalvja pierakstos citēts Imanta Zūriņa izteikums: «Es nevaru

beigt priecāties par jaunu cilvēku spēju būt talantīgiem.» Sāda

prieka un pašapmierinātības intonācija valda visā grāmatā, tā va-

rētu būt ar sevi un dzīvi apmierinātā jaunā cilvēka «pazīšanas
zīme». Vai tā ir arī autora attieksmes «pazīšanas zīme»?

Skujiņš rāda izņēmuma varoni, «labāko aprindu» talantīgu pār-
stāvi, un kā lasītājai man ir interesanti ar šīm aprindām iepazīties
(vienīgi nav skaidrs, kā tajās sasniegta tik augsta materiālā lab-

klājība). Vai tādi Kalvji ir dzīvē? Var jaubūt, ka tūkstošu vidū kāds

atrodas (un, pat ja nebūtu, literatūrai neviens nevar liegt tiesības
tādu varoni radīt), kuram šo izņēmuma situāciju — priekpilno un

neaptumšoto eksistenci — nodrošina gan paša spējas, gan ari audzi-

nāšana, materiālieapstākļi.
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«Jauna cilvēka memuāri» ļauj iepazīt jaunu, enerģisku, gudru,
egoistisku un sociāli infantilu cilvēku (vai šī pēdējā īpašība ir no-

teiktas vides un audzināšanas rezultāts?). Vai Kalvja domāšanas,
dzīves uztveres, runas izteiksmes modelis 80. gadu studentu vidū

tiek pieņemts par savējo? Vai tā mīl 80. gadu deviņpadsmitgadīgie
divdesmitgadīgie? To var pasacīt tikai viņi paši. Psiholoģiski rak-

sturs ar šādu sociālo biogrāfiju, vērtību orientāciju un jūtu pasauli
ir rādīts pārliecinoši. Un kaut arī mīlestība Zelmai vairāk ir mīlestī-

bas spēle, kurā Kalvis ir bīdāma spēļu figūra, Kalvja aizraušanās

spēkam lasītājs, domāju, tic.

Nosacījums, ka Kalvis nav ik uz soļa sastopams studenta tips, uz-

reiz jāielāgo, lai nerastos lieki pārpratumi. Bez šī nosacījuma «Jauna

cilvēka memuāros» var uztvert krietnu devu pasakainības. Tā, pro-

tams, ir cita pasakainība nekā «Kolumba mazdēlos» (par šo darbu
rakstnieks tagad pats saka — pasaka), tā ir atbilstoša 80. gadu
atmosfērai, estētiski smalkāka un gudrāka. Un, kaut arī salīdzinā-

jumi te ir nosacīti, tomēr šķiet, ka- romāna estētiskajā iedabā jau-
šama radniecība, piemēram, Maijas Tabakas izskaistinātajai pasau-

lei, darbiem, par kuriem mākslas zinātnieks H. Dubins teicis: «Tie

atrodas uz dīvainas robežas. Tiem piemīt apburošs ārējs skaistums,

bet nepietiek pretenzijām atbilstoša dziļa saturiska seguma. Tālākā

attīstībā no šiem iedīgļiemvar uzplaukt tas, ko varbūt varētu nosaukt

par «mūsu tipa masu kultūru»; ar to jārēķinās. Domāju, tāda veida

darbi nākotnē arvien vairāk izplatīsies.» (LM, 1982,12.martā.) Vai šo

nosacījumu, ka sastopamies ar izņēmuma gadījumu, rakstnieks pietie-
kami skaidri ļauj noskārst? Liekas, ka ne. Autora pozīcija pieļauj
visdažādākos interpretācijas variantus, kas izaug ne jau no mākslas

tēla daudznozīmības, bet no šīs pozīcijas nenoskaidrotības. Varbūt

Skujiņš ir radījis zināmā mērā romantisku varoni, kuru īstenība pie-
dāvā ārkārtīgi retos gadījumos un kurš pauž rakstnieka vēlamo

ideālu? Varbūt Skujiņš apzināti stāv malā, piedāvā izņēmuma gadī-

jumu iz dzīves, ļauj mums to vērtēt un pretrunīgums ir pašā Kalvī,
nevis rakstnieka attieksmē? Bet varbūt rakstnieka uztverē tas ir tēls,

kura individualitātē ietvertas viszīmīgākās mūsdienu jauniešu īpa-
šības? Tas ir tāpat kā ar Kalvja skaistajiem vārdiem romāna beigās:
«Brīžos, kad man liekas, ka virsroku sāk ņemt ļaunums un bezsir-

dība, es pagriežos ar seju pret mīlestību.» Vai tā ir bēgšana no

patiesības, egoisms vai spēks visu redzēt un tomēr pagriezties ar

seju pret mīlestību? Varbūt gan viens, gan otrs?

Zelmas tēls, domāju, tādas šaubas nerada
— šim raksturam dots

pietiekami daudz iespēju atklāt sevi, un Optimistiskās traģēdijas, kā

Zelmu atšifrējusi un nosaukusi kursa biedru daļa, ārējās čaulas ko-

ķetā pievilcība un kodola trūkums rakstura aprises ievelk precīzi.

Autora pozīcija (tātad ari autora ideāli) — šis jautājums saasi-

nāti izvirzās tiklab pieredzējušu, kā ari jaunu romānistu darbos, ari

Andra Pūriņa otrajā romānā.
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1977. gadā iznāca Andra Purina garais stāsts «Nevaicājiet man

neko» par septiņdesmito gadu vidusskolnieku Ivo Bergu un viņa

draugiem. Jaunā autora debija tika vērtēta labvēlīgi, īpaši uzsve-

rot Pūriņa stāstījuma intonācijas patiesumu un dabiskumu. Pec

stāsta izdošanas grāmatā krievu valodā (1979) izdevniecība «Мо-

лодая гвардия» autoram piešķīra prēmiju, latviešu presē atskanēja
balsis, ka mūsu kritika stāstu nav pietiekami novērtējusi. Novērtēts,

pārvērtēts vai nenovērtēts
— par to jāatbild kritikai. Pūriņš darīja

to, kas viņam jādara, kas ir viņa daļa, — rakstīja nākamo darbu,

kritikas ovācijas negaidīdams.
Ari jaunajā romānā «Zelta zirneklis smejas» galvenie varoņi ir

vidusskolēni, septiņpadsmitgadīgi astoņpadsmitgadīgi jaunieši.
Abiem darbiem kopīga ir precīzā darbības vides, atmosfēras atveide,

kopīga ir autora stilistiskā ievirze —
raksturus atklāt darbībā un

dialogos, asprātīgos, precīzos, situāciju tālāk virzošos. Lasītājs var

piedalīties objektīvi notiekošajā, var ieklausīties galvenā varoņa

iekšējā runā, vērtējums paliek viņa — lasītāja — ziņā. To var saukt

ari par literārā darba organikas izjūtu, kas piemīt Pūriņam, «dieva

dāvana», kas liek jaust robežu starp māksliniecisko un nemākslinie-

cisko (un tikai atsevišķos gadījumos Pūriņš šo robežu pārkāpj, pie-

mēram, epizodē, kur Filipa ļaunuma saknes tiek uzrādītas protoko-
liski informatīvā faktu uzskaitījumā). Kopumā «Zelta zirneklis sme-

jas» ir uzrakstīts ar lielāku atraisītības un varēšanas pakāpi.

Apstrīdēt sižeta un tēlu veidošanas prasmi Pūriņa darbos nav

pamata. Diskutīvs var būt cits jautājums, un tas, kā redzējām, ne-

skar tikai Pūriņu vien. Tas ir jautājums par autora nostājas nepar-

protamību, par autora ētisko ideālu nepārprotamību.

Domāju, ka vienmēr būs lasītāji, kas autoriem pārmetīs negatīvu

parādību tēlojumu, pārmetīs ar šādiem un līdzīgiem vārdiem —

«tāda nav mūsdienu jaunatne», «rakstnieks nomelno mūsu pašaiz-

liedzīgo, iniciatīvas bagāto un sabiedriski aktīvo jaunatni» utt.

v. tml. Atspēkot šādus pārmetumus, no vienas puses, ir ļoti_ vienkārši,

no otras puses, to darīt nav nekādas jēgas, jo nav ne mazāko cerību,

ka tas varētu būtiski mainīt pārmetumu izteicēja domāšanu. Attie-

cībā pret šo lasītāju kategoriju katri vārdi man šķiet lieki, ja nu

vienīgi to var apmierināt tāds rakstnieka piekabināts skaidrojums
kā «Zelta zirneklī...».

Bet runa nav par rakstnieku pavadvēstulēm pie saviem darbiem,

runa ir par autora attieksmi, kā tā tiek pausta daiļdarbā. Par Pūriņu

domājot, ir skaidrs, ka rakstnieka attieksme šaubas nerada. Lasītāju,
kuram ir normāli vērtību kritēriji, ētikas principi, «Zelta zirneklis

smejas», manuprāt, tieši satriec ar milzīgo kontrastu starp Filipa

pieklājīgo un piemīlīgo ārējo izturēšanos un elementāru cilvēcības

jūtu trūkumu, satriec ar šī kontrasta ikdienišķi nevainīgo iespēja-

mību, satriec ar aukstasinību, ar kādu Filips un Juris rada situāci-

jas — «bez revolvera, bez draudiem, bet novest tik tālu, ka nolec»
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(ka savus teorētiskos principus skolotajam — praktikantam Bude-

vicam skaidro Filips).
Bet kā ir ar lasītāju — Filipa vienaudzi? Replikas presē par Jaku-

bāna un Jakobsona darbiem liecina
—

ir pamats bažām, vai šo darbu

ironiskais lādiņš sasniedz mērķi, vai autora noliegums netiek uz-

tverts kā autora akcepts. V. Skraucis, piemēram, par «Tango» raksta,
ka interesantā iecere tajā realizējusies tikai dajēji. «lespējams, tieši

tāpēc, ka autoram nav pilnībā izdevies atklāt to īsto, vienīgo intonā-

ciju, kas ļautu šo darbu nemaldīgi izlasīt «pareizi» atbilstoši autora

iecerei.» (LM, 1982, 8. janv.)
Vai «Zelta zirnekli...» jaunais lasītājs «nemaldīgi izlasa «pa-

reizi»»? Vai te nav tas gadījums, kad šīs «pareizības garantijas»
labad rakstniekam kāds solis jāpasper lasītājam pretī, kāds akcents

jāieliek vairāk? Lai nerastos šaubu, ka padsmitgadīgais lasītājs
Filipā ieraudzīs pievilcīga jauna cilvēka gadījuma rakstura nomal-

dus, ticamus sevis attaisnošanas mēģinājumus, bet neredzēs sociāli
bīstamu un baisu tikumības tukšumu.

(Lai jauno lasītāju uztveri izzinātu, vajadzētu veikt pamatīgu
socioloģisku pētījumu. Kamēr tāda nav, še varu izteikt tikai savas

šaubas.) Pūriņu, protams, var saprast — viņš pats pieder pie tās

paaudzes, kas visai alerģiski uztver tiešus aizrādījumus un klaju

pamācīšanu un zina, ka šādi pedagoģiski paņēmieni arī sadzīvē var

būt ne pārāk efektīgi un pavisam nepieņemami tie ir literatūrā. Var-

būt tādēļ šī pilnīgā uzticēšanās objektīvajai tēlu dzīvei un lasītāja
izpratnes patstāvībai. Un tas patiešām būtu labi. Tikai, ja jaunais
lasītājs ētiskajā orientācijā kļūs nevarīgs un nedrošs, «vaina» tomēr

būs jāuzņemas rakstniekam.

Jaunatne sevi 1981. gada romānu spoguļos ierauga ļoti dažādu.

Skujiņa Kalvis Zariņš un Leona Dumbera pirmā romāna «Paš-

rocīgi zīmēts kalendārs» galvenais varonis Artūrs Spura ir gluži kā

no atšķirīgām pasaulēm nākuši, kuri nez vai varētu atrast kopīgu
valodu. Pēc būtības šos puišus šķir bezdibenis, tik atšķirīga ir

augsne, kurā viņi auguši, tik atšķirīgas abu prasības, attieksme

pret savu nākotni. Vai tas vēlreiz neapliecina, cik bezgaldažāda ir

īstenība, nepavisam neuzskatot, ka vienā polā jābūt elites pārstāvim
un otrā

— kolonijā sodu izcietušam jaunietim.

Pūriņa «Zelta zirnekļa .. .» variants ir problemātiskāks un sarež-

ģītāks. Te ir nelietība ar savu filozofiju, te nav n-tais nelabvēlīgas

ģimenes produkts, kad tik viegli visu vainu uzvelt audzināšanai (tas,
ka ģimenē ir patēvs, nenozīmē, ka tā ir nelabvēlīga). Un tas, ka ar

visu tēlu sistēmu, ar visu sižetisko risinājumu Pūriņš rāda, ka at-

bildība jāprasa no pašiem jauniešiem, ir konkrētajos tēlos argumen-

tēts un pamatots. Dumbera autora pozīcija, kas pieļauj Artūra Spu-
ras mazītiņu cietēja oreolu (audzis bez tēva, māte nav spējusi
ietekmēt), liekas pārmēru vienkāršota.
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Dumbera rādīto varoni uz greiziem ceļiem lielā mērā aizvada

varoņa hipertrofētā patmīlība, arī lieluma mānija, elementāra ne-

spēja novērtēt pašam sevi. Artūra izjūtām rakstnieks izseko psiho-

loģiski ticami, tas it kā ir gadījums iz dzīves, kuram lielāka «virs-

uzdevuma» nav.

Savā pirmajā romānā Dumbers ir stiprāks detaļās —
noteiktas

sociālas vides, atsevišķu raksturu zīmējumā, mazāk patstāvības

spēka ir pašā problēmas izvirzē, īstenības kopsakaru dziļākā at-

segsmē — mākslinieciskajā vispārinājumā. Puškins ir teicis — ro-

mānam nepieciešama doma, doma, doma... Sī doma, kas nodrošina

romāna mērķtiecīgumu, konceptualitāti, «Pašrocīgi zīmētā kalen-

dārā», manuprāt, vēl nespēj noturēties tādā spriegumā, kas iespai-
dīgu detaļu pasauli vērstu iespaidīgā romāna pasaules veselumā.

Kritikā jau izteikts atzinums, ka Dumbera romāns pēc Dripes,
Kolberga, Gulbja, Pūriņa v. c. darbiem maz ko spēj būtiski jaunu

pasacīt (Aļķe A. Pārdomas bez katarses. — LM, 1981, 25. dcc;
Tabūns B. — Cīņa, 1982, 10. janv.). «Cīņas» sarunā pie «apaļā

galda» šādam Tabūna izteiktam vērtējumam nepiekrīt Harijs Hiršs,
sacīdams: «Romānā ir daudz interesanta, daudz ko rakstnieks ari

nav spējis. Tomēr pēc A. Pūriņa tas ir otrais autors, kurš debitē

kā jaunais. No šāda viedokļa viņa veikums ir interesants un daudz-

sološs.»

Dumbera romānista nākotni noteiks viņa paša spējas un darbs,

viņa rakstnieka misijas izpratne, taču kopumā prozaiķu jaunās mai-

ņas augšanas jautājumi, iespējams, prasa arī tīri organizatoriskas

rūpes, protams, ja neatzīstam, ka prozaiķa talants gluži vienkārši iet

mazumā un tas nav iespaidojams process. Citādi katrs debitants

romānistikā būs uz rokām nēsājams tikai tāpēc vien, ka viņš vispār
ir. Bet «iespaidīgākā starp citām mākslas nozarēm» (A. Upīts) —

romāna — prasības ir augstas un arī nežēlīgas, ar nēsāšanu uz

rokām tās grūti savienot.

Literatūra par vēsturiskām tēmām netiek rakstīta vēsturei, bet

tagadnei un nākotnei, ari tie J. Kalniņa un L. Рига darbi, ar kuriem

mūs bagātinājis 1981. gads —
«Auseklis» un «Tālajos pilskalnos».

Jāņa Kalniņa devums vēsturiski biogrāfiskajā romānā un

stāstā ir pamatoti guvis augstu novērtējumu, tas ir svēts, tautas

ideoloģiskajā un ētiski estētiskajā audzināšanā būtiski vajadzīgs
devums. Pumpurs, Rainis un Auseklis romānos, Veidenbaums, Pēr-

sietis, Blaumanis, Vecais Stenders stāstos sarunājas ar mūsdienu

lasītāju, un jau pašas šīs sarunas iespēju vien nevaram par zemu

vērtēt (īpaši vēl situācijā, kad skolā humanitārajām zinātnēm pie-
vērsta mazāka uzmanība un pārāk pieticīgs ir stundu skaits dzim-

tajā valodā un literatūrā). Nē, neloloju ilūzijas, ka literatūra pār-
radīs pasauli, un tomēr tas ir spēks, kas uztur kultūras nepiecieša-
mības ideju, arī kultūras pārmantojamības ideju. Un vēsturiskās

tematikas daiļdarbos tas varbūt atklājas visuzskatāmāk un tiešāk.
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Kādā sanāksmē Jānis Kalniņš teica, ka, rakstot biogrāfiskos
darbus, viņam vajag visu konkrēti zināt, tikai uz pamatīga zināšanu

pamata atraisās iztēle. Andreja Pumpura garā un notikumiem ba-

gātā dzīve šo konkrēto materiālu deva, tāpat to deva Raiņa dzīve

un darbi, Raiņa arhīvs — vēstules, piezīmes, radāmās domas, atzi-

ņas. Sajā ziņā Ausekļa nepilnus divdesmit deviņus gadus īsais mūžs,

šķiet, bijis nepateicīgāks. Kā allaž Kalniņa darbos, arī romānā par
Ausekli ir rūpīgi iezīmēta vēsturiskā situācija, konkrētie apstākļi,
tolaiku atmosfēra Alojas Sīpolos — Ausekļa dzimtajās mājās, Alo-

jas, Dikļu un Ērgļu draudzesskolās, Cimzes skolotāju seminārā, sko-

lotāja gaitās Jaunpiebalgā, Cēsīs, Lielvārdē, darba meklējumos Rīgā
un pēdējā dzīves posmā Pēterburgā. Un tomēr paša Ausekļa iekšē-

jās pasaules atklāsmē, man liekas, pietrūkst kādu stīgu un kaut kā

pietrūkst arī Auseklim tik būtiskajā, tik dārgajā viņa dzīves vadmo-

tīvā — cīņā par tautas pašapziņas atmodināšanu, tās cīņas turpinā-
šanā, kur Auseklim paraugs un pielūgts ideāls bija Juris Alunāns,

pirmais, kurš tik skaidri un noteikti pasacīja, ka arī viņa tauta spēj
radīt kultūras vērtības un tās valodā iespējams izteikt to pašu, ko

lielās kultūras tautas izsaka savās valodās. Bet varbūt šī it kā ne-

pietiekamības sajūta rodas tādēļ, ka viena lieta ir teorētiski zināt,
ka brāļu Kaudzīšu Pietūka Krustiņa prototips bija arī Auseklis,

otra — mākslas darbā to emocionāli izjust, gara acīm dzirdēt un

redzēt. Un Kalniņa «Auseklis» liek to darīt — satikties ari ar šādu

Ausekli.

Katrā ziņā Kalniņa koncepciju izskaidro vārdi, ka viņu inte-

resē laikmeta stulbums un tas fakts, ka cilvēki, kas ir «sava laika

tautas būtisku centienu izteicēji», «kas paceļas pāri laikmetam un

reizē izsaka kādu būtisku daļu no laikmeta», savā ikdienā var nebūt

cilvēciski cēli un pievilcīgi, «ka ikdienas dzīvē, savā dzīvošanas lokā

varbūt viņu cilvēciskā personība nemaz nav īpašas aplaudēšanas
vērta bijusi».

«Var par viņiem rakstīt tā, ka ik lappusē lasītājs redz — viņa
priekšā ir varonis, kas iegājis tautas vēsturē. Tā var rakstīt, bet

mani nekad nav vilinājis šis aspekts, man tas liekas vismaz banāls,

dzīves realitāti degradējošs, reālās dzīves, tās dzīves, kuru dzīvojis

attiecīgais cilvēks, aizstāšana ar sadomātu, nepatiesu dzīvi. (..)
Nesafantazētā dzīvošanā viņi ir devuši pasaulei vērtības, kas

nezaudē nozīmi vismaz savas tautas dzīvē.» (LM, 1982, 8. janv.)

Nesafantazētā dzīvošana romānā ir.

Un tomēr man šķiet, ka mākslinieciskās suģestijas ziņā «Ausek-
lis» atpaliek no Kalniņa abiem iepriekšējiem romāniem. Romānu par

Raini uzlādē dzejnieka personības magnētisms, tas emocionāli un

intelektuāli spriegais ritms, kurā dzīvoja dzejnieks un kurš izjūtams
romānā. Vēstījumā par Pumpuru saista laikmeta kolorīts un Pum-

pura personība tās iekšējās un ārējās izpausmēs. Romānā par Au-

sekli, manuprāt, zināms sižetisks gausums īsti nekompensējas ar
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Ausekļa dvēseles dzīves iekšēju dramatismu. Bet varbūt tā jau ir

vēlme pēc safantazētas dzīvošanas .. .
Krietnu darbu padarījis Laimonis Purs

— 1962. gadā izdo-

tajam «Degošajam pilskalnam», vienam no pirmajiem vēsturiska-

jiem romāniem pēckara latviešu padomju literatūrā, sekojusi otra

grāmata «Krusts virs pilskalna» (1979) un 1981. gadā trešā
—

«Tālajos pilskalnos». Tagad mūsu rokās ir plašs vēstījums par zem-

gaļu cīņām 13. gadsimtā, kad cita pēc citas brīvību zaudēja lībiešu,
kuršu, senprūšu ciltis un visilgāk neliecās zemgaļi, par melno gad-
simtu tautas vēsturē, ar kuru sākas ilgais svešzemnieku jūgs. (Vēl
top pēdējā tetraloģijas daļa «Sūrābele pilskalnā».)

«Mēs esam pārāk agri noguruši,» — tā pirms gadiem desmit

Laimonis Purs atzinās sarunā ar Aivaru Kalvi (LM, 1972, 3. jūn.).
«Mūsu labākie gadi pagājuši sarežģītā laikā — karš, pēckarš, bez-

konfliktu teorija ...» Vai šī vai citu iemeslu dēļ Purs, savus romā-

nus par zemgaliešu brīvības cīņām rakstot, gājis t. s. tradicionālās
vēsturiskās prozas ceļu. To pašu ceļu, par kuru izcilais gruzīnu
rakstnieks Cabua Amiredžibi teicis: «Literatūra iet uz priekšu, mums

vienkārši nav laika nodarboties ar vēsturisko romānu tā tradicio-

nālajā veidā.» (Дружба народов, 1981, № 11, с. 265.) Рига mēr-

ķis — «iespējami precīzāk attēlot laikmetu un ļaudis tajā, ievadīt

lasītājā vēsturiski pareizāku informāciju» (Jaunās Grāmatas, 1981,
№ 11, 24. lpp.). Kā atzīst rakstnieks — «šie romāni vispirms un

galvenokārt domāti jauniešiem».
So mērķi — «iespējami precīzāk attēlot laikmetu»

— rakstnieks,

manuprāt, arī sasniedz. Purs stāsta nesteidzīgi, detalizēti tēlojot
to tālo dienu notikumus, vidi, atmosfēru, ikdienu. Sis detalizētais

materiālās kultūras un sociālās vides tēlojums jau atzinīgi vērtēts

«Degošajā pilskalnā» un «Krustā virs pilskalna», tāds tas ir arī

«Tālajos pilskalnos», stāstījumā par laiku, kad Zemgales virsaitis

Namejs zaudē atklātas cīņas iespējas Zemgalē un dodas nīcināt

ienaidnieku viņa paša pilskalnos, dodas «tālajos pilskalnos meklēt

sava pilskalna paglābumu».

Zemgaļu liktenis kopumā ir rakstnieka uzmanības lokā. «Tālajos

pilskalnos» redzam cilvēku laikmetā, nevis laikmetu caur cilvēku.

Te viss pakļauts galvenajam — zemgaļu neatkarības un patstāvības
cīņām, ārpus šī galvenā tēlu dzīvēm pašvērtības nav. Arī centrālie

raksturi — Namejs un viņa karadraudzes vecākais Gunvaldis atklā-

jas galvenokārt tieši šajā aspektā. Attieksme pret Zemgali un Zem-

gales brīvību ir vienīgais un nepārsūdzamais katra pārbaudes mērs.

Romānā ir gan laikmeta panorāma, gan cilvēka tuvplāni, pa lielākai

daļai tādi tuvplāni, kuros asi izgaismojas laikmeta virzība. Sāds

rakstnieka redzespunkts varbūt liedz daudzkrāsaināk uzziedēt tēlu

individualitātēm, bet tā nu ir, ka šoreiz pat par Nameju tikai nosa-

cīti var teikt, ka viņš ir triloģijas galvenais varonis, jo pēc būtības

galvenais varonis ir zemgaļi kopumā, Zemgale.
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Рига valoda romānā smagnēja, lēni plūstoša, leksiski bagāta,
tā spēj radīt visai izteiksmīgu laikmeta kolorītu (kaut ari tēlu rakstu-

rojumos nereti dominē melnbaltais princips, kā to redzam šajā pie-
mērā: «Apļa vidū ieveda Tērvetes bijušo komturu Gerdu no Skanēs.

Izskats viņam šobrīd bija gauži pamēglīgs. Nojedināts un izvalstīts,
izvilkts no bruņukrekla, bez dzelzī kaltās cepures ar biedīgo vāzni,

bez baltā apmetņa ar melno krustu, tikai pusģērbā — komturs šķita
kā tāds tūļīgs lempiķis, kam nekad nav paveicies ļaunu darīt, kauču

kā viņš to gribējis. Satraukumā viņš blisināja plakstus, veroties

kaut kur pāri cilvēku galvām — it kā cerībā aiz tām ieraudzīt kādu

«brīnumainu paglābiņu».» (143. lpp.)

Harijs Hiršs sarunā ar ukraiņu kritiķi Mikolu Iļņicki «Kopīgais
un atšķirīgais, pastāvīgais un mainīgais» (LM, 1981, 4. dcc), atzīs-

tot M. Zariņa tuvību ukraiņu vēsturiskās prozas raksturīgajam pār-
stāvim V. Zemļakam, kura proza ieguvusi apzīmējumu «himēriskā»,

tālāk piebilst: «Bet citādi — ne tikai himēriskās, nekādas vēsturiskās

prozas mums pašlaik nav. Ar ļoti, ļoti retiem izņēmumiem (J. Kal-

niņa «Rainis», Z. Skujiņa stāsts par Neikenu, J. Pētera par Valde-

māru, J. Mauliņa «Pēdas» un vēl daži pavisam nedaudzi sacerējumi)
mūsu rakstnieki dzīvo pašreizējā acumirklī, pilnīgi un līdz galam

iegrimuši tajā, nepagūstot ne atskatīties uz vakarējo dienu (kur nu

vēl uz tālāk palikušiem gadiem), ne padomāt par rītu. Tas spil-

gtais vēsturiskuma uzbangojums, kas 60.—70. gadu mijā cēla un

balstīja dzeju, tā arī neguva plašāku izvērsumu prozā.»
Pievienojoties domai, ka vēsturiskums prozā neguva dzejai adek-

vātu spilgtumu un izpausmi, tomēr uzskatu, ka izteikums «nekādas

vēsturiskās prozas mums pašlaik nav» (H. Hiršs to atkārto sarunā

pie «Cīņas» «apaļā galda» — 1982, 10. janv.) prasa precizējumu,
vismaz terminoloģisku precizējumu. Ja jau ļoti, ļoti reto izņēmumu
vidū nosauktas J. Mauliņa «Pēdas», vai tādā gadījumā uzskaitījuma

turpinājumā nav jāatrodas vairākiem darbiem? (Sērijā «Stāsti par

vēsturi» 70. gados izdotos vairāk nekā desmit darbus H. Hiršs uz-

skaita recenzijā «Vēsture romānā» par T. Treiča «Savas taisnības

meklētājiem» un J. Mauliņa «Pēdām»
— Karogs, 1981, № 6, 161.—

165. lpp. Ja dažādas kvalitātes vēsturiskās tematikas daiļdarbu apzī-
mēšanai nelietosim šo nediferencējošo jēdzienu «vēsturiskā proza»,

pie kāda atzara tad pieskaitīsim tādus darbus kā L. Рига, Т. Treiča,

H. Dorbes, J. Niedres stāsti un romāni?)
Teiktais nepavisam nenozīmē, ka mūsu vēsturiskajai prozai nevar

un nevajag izvirzīt nopietnas pretenzijas mākslinieciskā dziļuma un

filozofiskā vērienīguma, konceptualitātes spēka ziņā (pārliecinoši
H. Hiršs to pierāda minētajā recenzijā; patiesības labad jāpiebilst,
ka šādas pretenzijas neattiecas tikai uz šo prozas daļu).

Un tomēr
—

arī tā vēsturiskā proza, kura izvirza par savu uz-

devumu «noteiktas izzinošas informācijas sniegšanu», ir zāles pret
mankurtismu, zāles pret vēstures, kultūras, ētikas atmiņas atrofiju.
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Tā ir nepieciešama literatūra, īpaši jaunākajām lasītāju paaudzēm.

Tāpēc man liekas, ka ar cirtienu nevajag tik viegli to ar zemi

nolīdzināt — tik bagāti mēs neesam un tik augstprātīgi mēs ne-

drīkstam būt. Bet tas, protams, nepavisam neliedz sapņot arī par

citas ievirzes vēsturiskās prozas sakuplojumu, par to, kura izvirza

«sev lielus mākslinieciskus uzdevumus», uzņemas «literatūras gal-

venos, smagākos pienākumus» (H. Hiršs), kura spēj ne tikai pavērt
atsevišķas patiesas vēstures lappuses, bet arī dot «tautas koptēlu —

šodienas izjūtā un izpratnē».

Pēc vairākiem tukšākiem gadiem astoņdesmit pirmais devis vērā

ņemamu romānu ražu. Aktuālajā literatūras kritikā šajā gadā nozī-

mīgākā parādība ir «Literatūras un Mākslas» pārruna «Mūsdienu

cilvēks dzīvē un mākslā». Varbūt tas ir likumsakarīgi, ka literatūrā

un kritiskajā domā vienlīdz briedusi vajadzība dziļāk skatīt cilvēka

situāciju mūsdienās. Un, kaut arī pārrunā pamatoti atzīts, ka pro-

blēmas dzīvē ir daudz asākas un sarežģītākas, nekā tās ieraugām
mūsu literatūrā, 1981. gada romāni, manuprāt, liecina, ka žanrs ga-

līgi kapitulēt negrib, ka ceļš uz patiesības vārdu tiek meklēts. Pats

literārais materiāls izvirza priekšplānā jautājumu par romāna varoni

un autora pozīciju, tādēļ arī šajā pārskatā tam pievērsta lielāka uz-

manība.

(Jaunais kritiķis V. Daugmalis gan brīdina latviešu rakstniekus

no rakstura fetišēšanas («Psiholoģiskā proza ir Dostojevska, Tolstoja
un Cehova ģeniāls atklājums, taču nedrīkst pārvēst raksturu par

fetišu...» — LM, 1982, 19. febr.), tomēr rakstura fetišēšanas bries-

mas mūsu literatūrai draud vismazāk (ja vispār humānistiskai

literatūrai var draudēt briesmas «fetišēt» cilvēku . ..). Tieši otrādi —

jo pamatīgāk vienā vai otrā darbā mēģināts cilvēkā ieskatīties, viņa
iekš- un ārpasauli laiku lokos tvert, jo skaidrāk redzams, cik daudz

vēl latviešu literatūrai darāmā. Vai šajā izziņas ceļā var fetišēt rak-

sturu? Vai par fetišu pārvērsts Data C. Amiredžibi romānā «Data

Tutašhija» vai varbūt Jedigejs C. Aitmatova — pagaidām — «gal-
venajā grāmatā» «Un garāka par mūžu diena ilgst»? Vai raksturi

būtu fetišēti Blaumaņa, Poruka, Upīša darbos?)
«Mēdz teikt, ka literatūras līmeņa galvenais rādītājs jebkurā

posmā ir romāna attīstības pakāpe, ka tikai romāns var pacelt visu

laikmeta smagumu ar tā ideju, nemiera, meklējumu kompleksu —

laikmeta patiesību. Droši vien tā tas ir.» (Vasiļs Bikavs.)
Vai 81. gada romāns paceļ laikmeta smagumu

— laikmeta patie-
sību? Varbūt ir naivi tā jautāt par gada ražu, jo atbildēt te var

tikai desmitgade vai vēl ilgāks posms, kas tik un tā ir vienīgi ķēdes
loceklis literatūras vēstures garajā ceļā. (Un vēl — lai romāns pa-

celtu laikmeta smagumu, sabiedriskajai domai jābūt gatavai to



saņemt. Jāgrib to saņemt. Tās negribēšana to darīt nekad nav rakst-
nieku attaisnojusi vēsturē un neattaisno ari tagad. Un tomēr —

būdami prasīgi pret rakstnieku, būsim prasīgi arī pret sabiedrisko

domu. Vai mēs gribam patiesību uzklausīt?)
Tātad labāk jautāsim konkrētāk

— par kādu tiecību ļauj runāt

gada raža?

Par pastiprinājušamies episkuma tendencēm (Gulbja «Doņuleja»,
Bela «Saknes», arī Ezeras «Varmācība») dziļāka vēsturiskuma vir-

zienā;

par dažādiem un daudzveidīgiem romānu varoņu meklējumiem,
kuri ne tikai pildītu noteiktas funkcijas īstenībā un literārajā darbā,

bet nāktu ar visu dzīves daudzkrāsainības gammu, nevairoties no

pretrunu dramatisma un traģisma (spilgtākie šajā ziņā, pēc manām

domām, «Doņuleja» un «Varmācība»);
par žanriskās daudzzarotības tendencēm, mākslinieciskās izteik-

smības meklējumiem publicistiskumā, dokumentalitātē, dažādās
žanra modifikācijās (Skujiņa «Jauna cilvēka memuāri», Bela «Sak-

nes» v. c). (Vairāk te ir meklējumu, mazāk neapstrīdamu iegu-
vumu — ētiski estētiskajā veselumā spēcīgu darbu. Bet varbūt vēs-

turē kā laikmeta zīme interesanti būs tieši meklējumi, varbūt nepa-

darītais vai līdz galam nepadarītais raksturos vairāk par padarīto?)
«Autoram jāapzinās pozitīvā programma, bez tā literatūra nav

spējīga pastāvēt,» saka Jānis Kalniņš (Cīņa, 1982, 10. janv.). Bez

šīs pozitīvās programmas var uzrakstīt dzejoli, stāstu — romānu ne.

Domāju, ka 81. gada romānos kopumā pozitīvā programma ir, kaut

arī dažāda dziļuma ...
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III

PĒTERIS ZEILE

CILVĒKS SEPTIŅDESMITO GADU LITERATŪRĀ

Kritiska studija ar dažam retrospekcijām
un publicistiskām atkāpēm

Kas tad ir tie nozīmīgākie septiņdesmito gadu darbi mūsu lite-

ratūrā? Tie, kuros ir spilgts, laikmeta būtību un potences izsakošs

cilvēktēls, neatkārtojams savā individualitātē un ietilpīgs vispārino-
šajā konceptualitātē, savā socialitātē, ja gribat. Tas ir J. Avīžus

romāns «Zaudētā pajumte» ar reljefi izteiksmīgajiem, reizē sarežģī-
tiem Ģedimina Džuga, Sarkanā Māra un citiem tēliem; tas ir P. Kūs-
berga romāns «Lietus lāses» — ar Andreasa Jallaka neaizmirstamo

raksturu, kas simbolizē igauņu sociālistiskās nācijas tapšanu un

grūto augšupceļu; tas ir J. Bondareva romāns «Krasts» ar gudro,
cilvēcisko rakstnieku Ņikitinu centrā un viņa atmiņās dzīvojošo kara

laiku, draugu Kņažko; tas ir J. Kalniņa biogrāfiskais romāns «Rai-
nis» ar pirmo un lielāko mūsu Tautas dzejnieku dziļā vispusīgā at-

klājumā; tā ir R. Ezeras fantasmagorija «Zemdegas» ar nemirstīgo
Voicehovski; tas ir C. Aitmatova romāns «Un garāka par mūžu

diena ilgst» ar Jedigeju Zangeldinu, uz kura kā uz Atlanta pleciem
turas ne tikai viss ārkārtīgi ietilpīgais romāns, bet arī laikmeta

problēmas un pretrunas, sāpes un cerības. Tie ir tēli, kuri visdziļāk
raksturo laikmetu un caur kuriem atklājas nozīmīgākās, paliekošā-
kās vērtības 70. gadu romānā. Tie atklāj arī sociālistiskā reālisma

jaunradošās iespējas un dinamiku.

Te vēl varētu nosaukt V. Petkeviča romānu «Biedru grupa»,

A. Bela «Būri» un «Saucēja balsi», O. Gončara «Tava zvaigzne»,
M. Zariņa «Viltoto Faustu» un «Kapelmeistara Kociņa Kalendāru»,

V. Rasputina, V. Astafjeva, F. Abramova, J. Trifonova darbus ar

nozīmīgiem tēliem un caur tiem risinātām problēmām. Tie tikai vēl-

reiz apliecina: nekādi saistoši sižetiski gājieni vai kriminālintrigas,
nekādi sadzīviski apraksti, nekādi liriski psiholoģisku «strāvojumu»
smalkumi, asas detaļas un publicistiskas atkāpes nespēs prozas
darbu (romānu, garo stāstu, noveli) vērst nozīmīgā, paliekošā vēr-

tībā, ja tā centrā nebūs groda, spilgta, raksturā objektivizēta cil-

vēka, kas uz saviem pleciem, kā tas pats pieminētais Cingiza Ait-

matova Jedigejs, spēj nest savas dzīves un reizē sava laikmeta

būtiskākās problēmas.
Kā 1980. gadā Maskavā kritikas plēnumā, kas bija veltīts jau-

nākās prozas aplūkojumam, uzsvēra L. Novičenko, tāds dziļi un
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nes sarežģītajai pasaulei.' Jo tieši viņš koncentrē sevī ticību saprā-
tam un tā iespējām, kaut arī nereti skarbā formā pauž vēsturisko

optimismu laikā, ko nekādi nevarētu saukt par mierīgu, bezrūpīgi
dzīvojamu. Sis tēls stiprina pārliecību, ka indivīds savā vēsturiskajā
pieredzē spēj kļūt gudrāks un morāli pilnvērtīgāks, kaut arī tas neno-

tiek ne tik ātri un ne tik vienkārši, kā mums šķita agrās jaunības
dienās.

Mēs dzīvojam sarežģītā laikmetā, kad iekarojumi, pie tam īsti

izcili sasniegumi vienā jomā rada ekoloģiska, morāla un cita

rakstura zaudējumus citā polā. N. Tihonovs kādā no vēstulēm

M. Ķempei rakstīja: «Es ļoti priecājos, ka eksistēju uz šīs planētas,
kas priekam, līksmai dzīvei nav pietiekami labi iekārtota.» Tā ir mūs-

dienu cilvēka esamības dialektiskā «optimistiski skumjā» situācija,
bez kuras mēs nevaram ne izprast, ne tēlot mūsdienu cilvēku, ja mēs

negribam būt virspusēji, naivi un vieglprātīgi.
Tāpēc arī 70. gadu mākslā savu īsto funkciju spējuši veikt tie

darbi, kas nevis veduši projām lasītāju, skatītāju no asām problē-
mām, nevis maigi iežūžojuši, bet kas šajā skarbajā laikmetā un

nebūt ne idilliskajās situācijās modinājuši dzīves aktivitāti, kon-

struktīvas cilvēka spējas, ari līdzjūtības, līdzpārdzīvojuma spēju,
paužot atziņu, ka cilvēks, kas spējīgs ciest, pārdzīvot, nebūt nav

vājš cilvēks, kuram nebūtu vietas 20. gs. nogalē. Ne velti mēdz sa-

cīt: «Sāp sirds, tātad cilvēkam ir sirds...» Ar to liels un nozīmīgs
kļūst C. Aitmatova jaunā romāna galvenais varonis Jedigejs.

Sis izcilais prozas darbs it kā atgādina: mākslas progress cieši

saistīts ar domām par cilvēka progresu, ar tieksmi izteikt tā būtību

visā iespēju pilnībā. Reizē šis darbs pauž patiesību, ka progress ne-

kad nav aptvēris visu mākslu, visu cilvēci — pat attīstītas sabiedrī-

bas cilvēkus kopumā un vienādā mērā. Pretī cildena rakstura un

augstas morāles cilvēkiem
— Jedigejam, Kazangapam, Abutalipam

un Zaripai —
C. Aitmatova romānā stāv ari provokatori un nelietīgi

roklaižas, dzeršanā notruluši ļautiņi (glumais un nožēlojamais Sa-

bitdžans, kas kļuvis par sterilu pilsētas patērētāju un karjeristisku
kantora birokrātu, atteicies no savas tautas nacionālajām tradīci-

jām un vērtībām, vērties labprātīgā mankurtā, zaudējis vēsturisko

atmiņu).
Zīmīgi, ka RS pirmskongresa anketā laikrakstā «Literatūra un

Māksla», runājot par nozīmīgāko devumu pēdējo gadu lielprozā,
līdzās R. Ezeras «Zemdegām» visbiežāk minēts J. Kalniņa biogrā-
fiskais romāns «Rainis». Kaut arī par Raini rakstīts daudz, tieši

J. Kalniņa «Rainī» pirmoreiz īsti atklājas dzejnieka cilvēciskā perso-

nība gan cīņā par augstiem ideāliem, gan ikdienas dzīves ritumā,
tās gaismas un ēnas pusēs, lielumā un savdabībā.

J. Kalniņa Rainis, tāpat kā grāmatas «Savādnieki» reālie varoņi,
nepieder tikai vēsturei, tie ienāk mūsdienās, stiprinot cilvēku ticību.
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«Raini» un «Savādniekos» risinātas vairākas problēmas, kas nevar

nenodarbināt radošu personību. Un acīmredzot tā nav nejaušība, ka

šādi darbi varēja parādīties tikai 70. gadu otrajā pusē. Tos pagrūti

iedomāties, teiksim, kā 40. gadu nogales darbus — ne jau tikai

faktiskā materiāla uzkrājuma, bet gan patiesīguma mēra un domā-

šanas vērienīguma dēļ. Protams, Rainis ir ģēnijs, izņēmums. Tomēr

J. Kalniņa romāns atklāj kādu plašāku likumsakarību
— tikai talan-

tīgi atklājot radoša, meklējoša cilvēka likteni kā tautas likteņa or-

ganisku sastāvdaļu, var radīt īsti vērienīgu, paliekošas nozīmes

2arbu. J. Kalniņa «Rainis» šajā ziņā paceļas pāri dažiem citiem

70. gadu vēsturiskajiem darbiem, kuros vēsture ir tikai vēsture
—

bez dziļāka konceptuāla izgaismojuma un saiknēm ar tagadni. Vis-

pār nozīmīgākajos pēdējā laika prozas darbos tādas kategorijas kā

vēsture — tagadne — personība — tautas likteņi ir cieši saistītas.

Par to pārliecināmies, lasot P. Kūsberga, C. Aitmatova, J. Avīžus,

V. Bubņa, J. Krosa un citu rakstnieku darbus.

Arī mūsu literatūrā šo ceļu var iezīmēt, nebūt neaprobežojoties

.ar A. Upīša, V. Lāča, A. Griguļa un dažu citu vecākās paaudzes
;autoru plaši pazīstamajiem darbiem. Te var minēt kritikā pozitīvi
vērtētos un pasaulē tālu aizgājušos romānus —

J. Niedres «Vete-

rāns», A. Bela «Saucēja balss», Z. Skujiņa «Sudrabotie mākoņi» un

vairākas spēcīgas noveles, stāstus... Taču pēdējā laikā šādu darbu

•stipri pamaz, un to spiesti atzīt drosmīgākie un prasīgākie rakstnieki

■paši. īsi pirms RS VIII kongresa Regīna Ezera partijas sapulcē atzī-

jnēja: pašreiz mums trūkst tautas likteņstāsta. Literatūra ir tautas

sirdsapziņa, un, ja nonākam kompromisā ar sirdsapziņu, tad nega-

tīvas sekas ilgi nav jāgaida. Un tas, ka mēs tikpat kā nerakstām

•par nozīmīgām sociālām problēmām, savukārt rada atmosfēru, kurā

■šķietami drosmīgas, īstenībā tikai neparastākā skatījumā tvertas

grāmatas netiek normāli izvērtētas. J. Mauliņa «Kājāmgājējs» — ne

ļpaši labs, ne slikts romāns — joprojām nav izdots grāmatā, un

tādēļ viena daļa kritiķu un literātu to pilnīgi noklusē, otra — paceļ

pat līdzās lielākajiem krievu literatūras sasniegumiem. Sajā pašā
sapulcē A. Grigulis teica, ka esam atteikušies no episkās tradīcijas
literatūrā, kā arī no atklātības dzīves izpētē. No pašreizējās latviešu

•prozas gandrīz nav iespējams uzzināt, kā dzīvo, domā tauta.

J. Cākurs (Karogs, 1979, № 8), iztirzājot rakstnieku devumu īsā

stāsta jomā, atzīmē, ka mūsu pēctečiem var rasties iespaids, ka vis-

izplatītākās ļaužu grupas 70. gados bijušas reflektējoši inteliģenti,

kampjoši mietpilsoņi, morāliski pagrimuši jaunieši... Kādreiz, saka

J. Cākurs, par darba cilvēku pamatslāni savos stāstos daudz rakstīja
Ēvalds Vilks. Zēl, ka viņa tradīcijai nav pienācīga turpinātāja...

Bet visu literatūru jau nevar reducēt tikai uz jaunāko prozu.
Mums ir I. Ziedoņa novatoriskā, daudzdimensiālā un daudzslāņainā
«Poēma par pienu». Ir G. Priedes lugas, H. Gulbja «Cīrulīši»,

P. Pētersona «Bastards», P. Putniņa 12 lugas, starp tām pēdējā
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laikā rādītās
— «Naktssargs un veļas mazgātāja», «Pusdūša», «Uz-

ticības saldā nasta» ... Tomēr mākslas daudzfunkcionālo un reizē

vienoti garīgo sociālo iedarbes spēku vispilnīgāk var atklāt tieši

proza savas specifikas dēļ. Prozā principā var izteikt visu, kas

eksistē dzīvē un cilvēkā. Proza, un romāns īpaši, ir vismasveidīgākā
un demokrātiskākā mākslas forma.

V. Beļinskis par romānu teicis, ka tas ir visplašākais, aptvero-
šākais literatūras veids, kurā «sabiedrība uzzina pati sevi, iepazīstas
pati ar sevi, īsteno lielo pašizziņas aktu».

Kāpēc tik asi un akūti izskanēja A. Bela romāns «Saucēja
balss»? Tāpēc, ka pirmām kārtām tas risināja tik nozīmīgo problēmu
par cilvēka subjektīvo lomu vēstures gaitā, tās progresā, par šīs

subjektivitātes idejisko, intelektuālo un morālo svaru iepretī sa-

biedriskajam ļaunumam, viltum, antihumānismam.A. Bela «Izmek-

lētājā» un «Būrī» varoņu
— tēlnieka Rigera un arhitekta Bērza —

tēlos kā galvenais jautājums ir risināta cilvēka personības, viņa ra-

došās garīgās patības problēma. Ja cilvēks zaudē savas individuāli

radošās spējas (vienalga, kādā postenī būdams, kādu darbu veik-

dams), ja viņš kļūst tikai par automātisku izpildītāju, piemērojas

mietpilsoniskajām patērētāja tendencēm un nespēj tām pacelties pāri,
ja viņu pie tam neurda sirdsapziņa — viņš ir pazudis, nelaimīgs
cilvēks

...

Jo viņš maz spēj dot sabiedrībai un rast iekšēju gandarī-
jumu savai eksistencei.

Padomju, bulgāru v. c. sociālistisko valstu pētnieki akcentē domu,
ka vissvarīgākās sociālistiskā tipa personības iezīmes var atklāt un

izteikt, vadoties pēc vērtību nostādnes darbā un attiecībā pret savu

profesiju, tās sociālo nozīmi, jo tieši profesionālā darbība ir gan

nobriedušas, gan topošas personības socializācijas ceļš. Pilnīgi pa-

reizi igauņu kritiķis Kalle Kurgs uzsver, ka attiecības starp dzīvi un

literatūru tiecas nemitīgi atjaunināties. Te liela loma ražošanas, zi-

nātnes un tehnikas attīstībai kā fonam un vispārējam stimulam.

Literatūrā noturīgākais jautājums — par cilvēka darbības motivā-

ciju un personības tapšanu, sevis radošu pašrealizāciju un objekti-

vizāciju — šajā aspektā iegūst sociālu, laikmetisku konkrētību.

Sī problēma iezīmēta vairāku aplūkojamā posma rakstnieku dar-

bos, arī V. Lāma romānā «Mūža guvums», ko var pieskaitīt pie
spilgtākajām parādībām latviešu padomju 70. gadu sākuma prozā.
Kad ar šo darbu lasītājs varēja iepazīties krievu valodā, tas guva

plašu rezonansi. Jaunais Ārijs Vents no vecā amatnieka tipa strād-

nieka Ēbara gūst daudz —
amata prasmi, darba mīlestību, darba

ētiku. Taču pienāk laiks, un viņš savas individuālās un sociālās esī-

bas apliecināšanai meklē jaunas darba formas, kas saistītas ar mūs-

dienu industrijas vērienīgumu, zināšanām, kultūru.

Ja cilvēks neaug laikam līdzi
— agrāk vai vēlāk rodas konflikts

starp indivīdu un viņam uzticēto darbu, konflikts, ko rada zināšanu

un kompetences nepietiekamība, domāšanas inertums, tieksme sagla-
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bāt savu vietu bez atbilstošas darbības, radošas pieejas un atbildī-

bas nodrošinājuma.
Vēl vairāk — ja cilvēks vai cilvēku grupa izmanto sabiedrisko

stāvokli personiskām savtīgām interesēm, ja vadības metodes de-

moralizē cilvēkus, jāveic radikāli pasākumi, lai šādu stāvokli gro-
zītu par labu mūsu sabiedrības tālākam progresam. So problēmu asi

izvirza M. Sluckis romānā «Saule vakarā», N. Dumbadze romānos

«Mūžības likums», «Baltie karogi», kā arī citi gruzīnu rakstnieki.

Jēdzieni «darbs», «profesionālā darbība» ieguvuši daudz pla-
šāku, dziļāku satvaru nekā agrāk. 40. un 50. gadu literatūrā darba

tēma nereti tika risināta utilitārā, pat ierobežoti tehnoloģiskā pavēr-
sienā. Tai bieži kā emocionālo momentu pievienoja klāt visai shema-

tisku, saromantizētu personiskās dzīves līniju.
Mūsdienu literatūrā šī tēma aizvien izteiktāk tiek risināta ne tik

daudz kā ražošanas, bet kā sociāli filozofiska un ētiska, kopumā —

kā cilvēka personības, vērtības un viņa radīto vērtību tēma. Bet

šāda tipa cilvēku — jaunas socialitātes veidotāju personības rak-

sturi diemžēl nav atklāti, nav organiski izstrādāti mūsu septiņdes-
mito gadu daiļliteratūrā — prozā, dramaturģijā. Ir portretējumi,
pieskārieni, problēmu iezīmējumi, ir parādīta ieinteresētības un līdz-
dalības labā griba, bet nav dziļas mākslinieciskas analīzes un vērie-

nīgas sintēzes darbu, kuros visā daudzpusībā atklātos šāda tipa cil-

vēku raksturi, personības būtība, dzīves jēgas izpratne, filozofija.

Parādījušies vairāki patiesi spēcīgi darbi, kas par pārmaiņām
lauku dzīvē runā, tēlojot aizejošo, paužot zināmu nostalģiju par vēr-

tīgu tradīciju, cilvēka rakstura īpašību zaudēšanu vai pārbīdi tre-

šajā plānā. Te pirmām kārtām jānosauc tādi darbi kā H. Gulbja luga
«Cīrulīši» ar spilgto vecās zemnieces Zelmas tēlu, M. Svīres «Limu-

zīns Jāņu nakts krāsā»
— ar ne mazāk kolorīto, tikai citās, asākās

toņkārtās zīmēto Mirtu Lejasblusu, kas ar savu pieredzējušo lauku

cilvēka jutoņu «pārkož» katra morālo būtību, kura izrādās visai

nepievilcīga, ar ļoti plānu kultūras kārtiņu piesegta. E. Hanbergs

garajā stāstā «Pirmā grēka līcis» devis ļoti spilgtu veco cilvēku

galeriju ar savu domāšanas veidu, humoru, grūtajos pēckara gados
saliektiem kamiešiem (uz kuriem lielā mērā balstījusies arī tagadējā
lauku labklājība) un asām grumbām sejā. Tiesa, pavīd doma, ka

tepat netālu jaunajā ciemā veidojas cita dzīve, sācies cits laikmets.

Tāpat M. Svīres stāstā nedaudziem skopiem vilcieniem iezīmējas
kombainieris Daumants, kuram kā pirmrindniekam valsts piešķīrusi
moskviču, un viņam nav vajadzīgs Mirtas žigulis . .. Sie darbi sa-

saista lauku un pilsētu attieksmju problēmas vienā mezglojumā.

Katram no minētajiem autoriem bijusi sava noteikta iecere, un

tā ir lieliski realizēta. Viņiem mēs nevaram neko pārmest. Taču nav

darbu, kas attēlotu jaunos procesus, jaunas socialitātes kvalitāšu

tapšanu laukos, izcilus vadītājus, īstas personības kuru reālā esība

rosina pat nerakstnieka iztēli.
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Literārais darbs nepadodas plānošanai un nerodas uzreiz kaut

kādu administratīvu pasākumu rezultātā. Taču būtu nopietni jāpa-
domā, kā stimulēt vērienīgākus darbus par laukos notiekošajiem pro-

cesiem, lauku dzīvi. Vairums rakstnieku ir bijušie laucinieki, lauku

tēma visā latviešu literatūrā dominējoši tradicionāla, tāpēc derētu

padomāt: kāpēc pēkšņi tik krasa novēršanās?

Mūsu lielās prozas veidotāji, varbūt izņemot Regīnu Ezeru, Mar-

ģeri Zariņu, Visvaldi Lāmu, kam ir savs tēmu loks un sava pieeja
to risināšanai, strādā, ja tā var teikt, pārāk izklaidus, «šauj, kur

pagadās», neizvērš un nepadziļina reiz labi sākto, bet jo aši pārlec
uz citu tēmu loku, citu vidi, pat citu laikmetu. Parādās viens labs

A. Kalves stāsts «Veltījums pērnajam rudenim» ar jaunā speciālista
Jura Liepas tēlu centrā, mēs ilgi slavējam, priecājamies, ceram, bet

nekas jauns šajā virzienā vairs neseko, un simpātiskajam Jurim ne-

piebiedrojas ne draugi, ne domubiedri.

Igauņu rakstnieks Matss Trāts savos daudzajos nelielajos romā-

nos un garajos stāstos («Koki, mani brāļi tuvie», «Dancis ap tvaika

katlu», «Ainava ar ābeli un pienotavas skursteni», «Kafijas pupiņas»,
«Pommera dārzs», «Ingera», «Svešinieks», «Turku pupiņas» v. c.)
izseko igauņu zemniecības, lauku inteliģences likteņgaitām, izmai-

ņām lauku dzīvē, sākot ar pagājušā gadsimta vidu līdz pat mūsu

dienām. Izveidota vesela tipu galerija, no darba uz darbu ejot, mek-

lētas jaunas kompozicionālas un stilistiskas iespējas romāna žanrā.

Un te nu vēlreiz jāatgriežas pie mūsu galvenās tēmas — 70. gadi,
latviešu romāns, cilvēka personība. Kādā situācijā tad mēs pašreiz
atrodamies salīdzinājumā ar citu padomju tautu lielo prozu? 1980.

gada jūlija numurā žurnāls «Дружба народов» publicēja plašu ma-

teriālu par Baltijas republiku prozu. A. Bočarovs uzsvēra, ka 70. ga-

dos spilgtākās parādības ir krievu tā sauktā lauku proza, lietuviešu

sociālpsiholoģiskais romāns un igauņu ironiski filozofiskā proza.

Sis galveno dominanšu izcēlums ir acīmredzot objektīvs. Tikai

ar zināmiem papildinājumiem. 70. gadu otrajā pusē N. Dumbadzes,
O. Ciladzes, C. Amiredžibi, T. Ciladzes, G. Pandžikidzes darbi liecina

par jaunu, kāpinātu romāna domāšanas aktivizāciju gruzīnu litera-

tūrā. Liecina par to, kādus spēcīgus, oriģinālus mākslinieciskus re-

zultātus var dot rakstnieka stils, kura pamatā ir sulīgi tverta sa-

dzīve ar spilgtiem raksturiem, nacionālo tradīciju, tautas roman-

tiskās tēlainības apvienojums ar leģendu, spēcīgs morālfilozofisks

strāvojums. Jaunākais gruzīnu romāns acīmredzot apzinās sevi asā

laika kontekstā, un reizē tas ir orientēts uz vēsturisku plašumu
izjūtu. Un vēl

— mēs visi esam ļoti stiprā C. Aitmatova 1980. gadā

publicētā romāna «Un garāka par mūžu diena ilgst» iespaidā, kas

uz daudzām parādībām — arī uz tām problēmām un problēmiņām,
kuras nodarbinājušas un nodarbina mūsu romānistus, — ļauj pa-

skatīties citām acīm — no daudz augstāka skatupunkta, sociālā un

ētiskā ideāla augstumiem. Tas ir dziļi patiess, var teikt, nežēlīga
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bezkompromisa romāns par robežu, kas šķir visu jauno, skarbf

topošo no pagājušā. Romāna spēks ir tāds, ka tāls dzelzceļa saza-

rojums bezgalīgo Kazahijas stepju vidū kļūst par cilvēces un katra

cilvēka uzmanības centru. Skaudra sadzīviska realitāte, tautas mīts

un visdrosmīgākā fantāzija šajā romānā veido nesaraujamu vese-

lumu, vēršoties vērienīgā konceptualitātē. Viena no domām, ko pauž
notikumi un spilgtie varoņi, — bez pagātnes, bez kultūras un tra-

dīciju apziņas tautai nav nākotnes, tāpat kā cilvēkam bez atmiņas
nav dzīves, nav radīšanas iespēju.

Pēdējā laikā sarunās par lielo prozu (skat.: Дружба народов,

1980, № 7; Вопросвы литературы, 1980, № 7) tiek pieminēti arī

atsevišķu latviešu rakstnieku atsevišķi darbi. Tā H. Hiršs žurnāla

«Вопросы литературы» rīkotajā apspriedē uzsvēra, ka Vissavienī-

bas lasītāju aizsnieguši A. Bela, R. Ezeras, Z. Skujiņa, V. Lāma

darbi un tas ir pelnīti un atbilstoši to vērtībai. Jāpiekrīt H. Hiršam,
ka Vissavienības uzmanību pelnījis Z. Skujiņa romāns «Kailums»,
kas ar lielu nokavēšanos krieviski publicēts «Daugavā» un 1981.

gadā «Liesmas» izdevumā grāmatā, un arī M. Zariņa darbi («Vil-
totais Fausts» 1981. gadā publicēts žurnālā «Дружба народов» un

grāmatā). Un, protams, J. Kalniņa «Rainis», kas D. Glēzera tulko-

jumā tiks laists klajā Maskavas izdevniecībā «Советский писа-

тель».

Diemžēl nekur un neviens līdz šim nav ieminējies par latviešu

padomju romāna skolu tādā nozīmē, kā mēs varam runāt par lietu-

viešu romāna skolu, igauņu romāna skolu un — pēdējā laikā — par

gruzīnu romāna skolu.
70. gadu sākumā it kā iezīmējās šīs skolas cerīgās kontūras, bet

diemžēl tās neguva tālāku padziļinājumu un izvērsumu. Tas bija lat-

viešu prozas, arī romāna, jaunu meklējumu un uzplaukuma posms.
Sis laiks ieies vēsturē kā dokumentālās, biogrāfiskās prozas, vērie-

nīgu literāri publicistisku darbu (kas savas struktūras, žanru sintē-

zes, arī apjoma ziņā nereti tuvojas romānam) laiks. Sājos darbos

spilgti atklājas gan izcils revolucionārs, partijas un valsts darbi-

nieks (J. Niedres «Veterāns»), gan sarkanais strēlnieks (T. Kau-

felda un I. Indrānes «Sēkla nedeg»), gan bagāts cilvēka mūžs, kas

veltīts sociālistisko lauku pārvaldei (E. Kauliņa un P. Bauģa «Kad

migla krīt...»), gan Tēvijas kara cīnītāji (I. Sokolovas «Mana

biogrāfija»), gan mūsu lauku speciālisti un pats rakstnieks (I. Zie-

doņa «Kurzemīte»), gan dzīves agri samaitāti raksturi (A. Dripes

darbi).
Vispār jāsaka — latviešu romānists nav diez cik izteikts augstas

fantāzijas un tipu sintēzes, filozofiskās analīzes pārstāvis. Viņš ne

brīdi nevar dzīvot bez dokumentālā, biogrāfiskā, empīriskā (kas sti-

listiski var būt dažādi iekrāsots) materiāla.

Tomēr ne jau sadzīvisku īstenības parādību tverumam un psiho-
loģisko variāciju bagātīgumam, par ko nevaram sūdzēties mūsu
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jaunākajā romānā, ir pirmšķirīga loma mūsdienu prozā. Izšķirošais
ir autora domu mērogs, autora koncepcija. Mūsu republikas prozas
darbu krietnai daļai, pat visai talantīgiem darbiem, grūti izlobīt

caurviju konceptuālo domu, bez kuras nav romāna. Te nemaz nepie-
minu tos rakstītājus, kas aizvien drošāk piedāvā stilistiski bālus
standartveida darbus ar nenozīmīgiem varoņiem, bet ar kādu pie-
saistošu intrigu, lepni paziņojot, ka viņiem ir savs lasītājs, turklāt
tieši masu lasītājs ...

Vajadzētu nopietnāk un paškritiskāk ieklausīties tajos patiesajos
vārdos, kas pauž neapmierinātību ar pašreizējo mūsu liriski psiholo-
ģiskās prozas un tās varoņa stāvokli. Nekādas spožās perspektīvas
šī situācija nesola, jo tiek aizmirsta patiesība, ka cilvēks ir sabied-

risko attiecību kopums un kā tāds arī jāatspoguļo literatūrā.
H. Hiršs: «Iznāk paradoksāli. Romānisti smalki un niansēti at-

sedz visas savu varoņu pārdzīvojumu nianses, meistarīgi izmanto

zemtekstus un sasniedz pat zināmu dramatisku spriegumu, bet

neatkārtojama individuāla rakstura, cilvēka likteņa neatkārtojamības
romānā nav. Notiek tas tāpēc, ka varoņa personisko pārdzīvojumu

peripētijas ar dzelžainu noteiktību attīrītas no visas pārējās dzī-

ves ... Mūsu priekšā vairs nav konkrēts cilvēks, bet gan zināms

psiholoģisks tips ar tam piemītošo reakcijas veidu noteiktās dzīves

situācijās. (..) Neaicinu visus uzreiz ķerties pie globālām problē-
mām, bet, ja nu varonis neapzinās savu saistību laikmetā, tad rakst-
niekam taču tas būtu jāapzinās.» (Дружба народов, 1980, № 7.)

A. Bočarovs: «Latviešu prozā pēdējos gados pārsvaru guvis
abstrakti romantisks tēlojums. Kā jau esmu uzsvēris, romantisms

var arī atkailināt dzīves lauzuma vietas, bet var arī tām pārvilkt
dūmaku. Diemžēl šī dūmaka pašlaik visai intensīvi stiepjas pāri
latviešu prozai.» (Дружба народов, 1980, № 7.)

/. Ķronta: «.. runājam par dziļākas sociāli vēsturiskās konkrē-

tības nepietiekamību mūsu prozā. Un iespējams, ka «romantiskajā
dūmakā» slēpjas daļēja atbilde arī uz kādu citu jautājumu — kādēļ
mūsu literatūrā kuplojošais liriski psiholoģiskās prozas koks plašākā
kontekstā neparādās kā vienota literāra parādība, virziens, «skola».

Vai tad tas pulcētu tikai maztalantīgus rakstniekus? Nē. Kur tad

cēloņi? Manuprāt, tajā apstāklī, ka skolas izaug no attieksmes pret
parādībām, attieksmes pret savas tautas dzīves un mākslas problē-

mām, nevis tikai no kopīgiem estētiskiem principiem. Un latviešu

liriski psiholoģiskajai prozai šīs mobilizējošās, virzošās un vienojo-
šās idejiski estētiskās nostādnes nav. (..) Kopīgais ir tas, ka visai

maz atsedzas konkrētā vide, konkrētie apstākļi, kādos dzīvo un kas

ietekmē un veido tos cilvēkus, kuru psiholoģijas izpēte ir liriski psi-
holoģiskās prozas uzmanības centrā. Tādējādi īstenības ainai tiek

laupītas kādas būtiskas krāsas, un šo ainas nepilnīgumu nespēj
kompensēt it kā skrupulozi detalizētā psiholoģisko noskaņu un situ-

āciju analīze.» (LM, 1981, 9. janv.)
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Apzināti citēju tik gari, lai, aicinot sabiedrotajos autoritatīvus

kritiķus, galu galā rosinātu savu viedokli mainīt tos, kuri mūsu paš-

reizējās prozas vājuma izpausmes uzdod par tās stiprumu, «nacionā-

lās specifikas» izpausmi. Varbūt zināmā mērā to vēl varētu uzskatīt

par nacionālu iezīmi, taču par stiprumu gan ne.

Cilvēka dzīve kļuvusi komplicētāka —

gan iekšējā, gan ārējā.
V. Bubnis romānā «Nesēto rudzu ziedēšana» rāda, kā sabiedriskie

procesi (kaut vai lielas lauku cilvēku daļas pārcelšanās uz pilsētu,

ieplūšana strādnieku šķirā, inteliģencē) rada komplicētus procesus

visā cilvēka apziņas struktūrā, dara cilvēkus individuāli diferencē-

tākus. So situāciju atspoguļo ari jaunākā lietuviešu romāna tēlu

daudzveidība, turklāt tas analizē tieši cilvēka sociālo statusu, mo-

rāli un psiholoģiju. Vecie revolucionāri un vecie zemkopji, partijas
un padomju darbinieki, strādnieki, kolhoznieki, ārsti, skolotāji, lauku

speciālisti, dažādu nozaru mākslinieki, studenti, žurnālisti, valsts

iestāžu darbinieki, zvejnieki, jūrnieki, skolu jaunieši —
tas nav

pilnīgs dažādu profesiju, sociālo grupu, sabiedrisko lomu pārstāvju

pieminējums. Un tāda daudzveidība arī apstiprina patiesību, ka mūs-

dienu cilvēka tēla saturiskais apjomīgums, būtība nevar tikt atklāta
bez dziļas, diferencētas sabiedrības dažādu sociālo slāņu analīzes.

Lietuviešu romānā ne mazums vietas ierādīts sadzīvei, ģimenei,
taču varoņu esība atklāta dziļākā savas tautas vēstures, nācijas
esības sakņojumā. Vispār lietuvieši kā dzīvē, tā literatūrā daudz

domā par jaunās socialitātes problēmām, kas mūsu rakstniekus it

kā maz interesē. Tāpat lietuviešu romānā ļoti izteikti un sazaroti

akcentēta inteliģences, īpaši radošās inteliģences lielā atbildība par

savas tautas dzīves veida raksturu, galveno esības un kultūras vēr-

tību saglabāšanu un jaunveidošanu.Rakstnieks, mākslinieks, filozofs,

sociologs, pedagogs redz vērienīgāk, skaidrāk tver apslēpto, cēloņ-
sakarīgo, atsevišķas parādības vienojošo, tāpēc arī no viņa tiek

daudz gaidīts domāšanas kultūras un darbības stimulēšanā, tā

ļaužu slāņa mazināšanā, kuram nepiemīt kultūras pārmantojamība,
kuram nav ne pagātnes, ne tradīciju, ne vēstures un, protams, nav

ari nākotnes, jo kultūrā tas neko negrib turpināt, bet dzīvo tikai

patērēšanai domātajā tagadnē. Kā atzīmē J. Kalniņš, latviešu jau-
nākajā romānā salīdzinājumā ar lietuviešu romānu pieticīgāk izjūt
atsevišķu indivīdu dzīvi kā daļu no visas tautas dzīves. «To varētu

nosaukt par literatūras valstiskas domāšanas trūkumu.» (Karogs,
1981, № 11.)

Mūsu romānā jo bieži tēlotā sadzīve ari paliek tikai sadzīves

līmenī, tai nav otrā un trešā
—

sociālā un filozofiskā — slāņa. Taču

sadzīvi un ar to saistīto cilvēku var attēlot dažādi. Sadzīve —

daudzpusīgs jēdziens. Ir komunālā un atsevišķā dzīvokļa, vīra un

sievas attiecību, ģimenes sadzīve, ir liela rūpniecības darba kolek-

tīva sadzīve, ir kara dienu skarbā sadzīve. No sadzīves sīkajām

vienībām, «ikdienas fragmentiņiem» veidojas dzīve un veidojas ciU
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vēka raksturs. Tikai jāredz un jāapzinās, ka sadzīve ir viena no

socialitātes izpausmēm — ar ģimeni, jaunās paaudzes audzināšanu,

ar morālo un psiholoģisko klimatu cilvēku attiecībās. Ģimenes sa-

glabāšana un nostiprināšana, asi demogrāfijas jautājumi, sievietes

sievišķības, bērnu mīlestības saglabāšana neierobežotās emancipā-
cijas apstākļos — vai tās nav sadzīves problēmas, un vai šīs problē-
mas ir mazsvarīgas?

Paužot 70. gados krasi izmainījušos attieksmi pret to esamības

sfēru, ko pieņemts saukt par sadzīvi, J. Trifonovs uzsver: «Sa-

dzīve— tā ir liela pārbaude. Nevajag runāt par to nicinoši kā par
cilvēka dzīves zināmo pusi, kas ir literatūras necienīga.» Sadzīve

taču ir parastā dzīve, dzīves vispusīgs pārbaudījums, kur tiek īste-

nota un svērta tagadnes morāle.

Var jau aprakstīt romānā, kā Jānītis iemīlēja Mārīti un kas

no tā iznāca. Taču var atklāt arī personības dziļāko iedabu, kad

nereti izrādās, ka darbā cilvēks var veikt nopietnas lietas, daudz

izturēt, bet var zaudēt, «nolūzt» tieši sadzīvē.

J. Trifonova darbi liecina, ka, risinot sadzīves problēmas ar sa-

asināti tagadnīgu izjūtu, var dziļi un spēcīgi atklāt mainīgās un

pretrunīgās dzīves strāvojumus, tās apslēptākos, dziļākos procesus

(vai — kā R. Ezera saka — zemdegas). Sadzīve J. Trifonovam

kalpo personāža pašatklāsmei, iekšējam izgaismojumam, ja gribat —

garīgam atkailinājumam, bet tā var būt arī dzenskrūve, kas cieši

savienota ar vēsturi, ar sociālo pasauli.

Rakstīt par mūsdienu darba cilvēku — nozīmē rakstīt par viņa

vērtību, kaislību, emociju pasauli. Lai cilvēks attīstīta sociālisma

laikā pienācīgi veiktu savu sabiedrības locekļa, profesionāļa, ģimenes
cementētāja, paša personības veidošanas uzdevumus, viņam jābūt
ļoti vispusīgi apbruņotam — intelektuāli, morāli, praktiski, organi-
zatoriski, psiholoģiski. Jo nevar taču kā viegla skaidiņa peldēt vir-

puļu virpuļiem līdzi katrai straumei, mētāties no viena krasta uz

otru, dzīvot no nejaušības līdz nejaušībai, samierināties ar jebku-
riem nosacījumiem, ko piedāvā liktenis. Arī par to jādomā, lasot

vienu, otru un trešo mūsu romānu ...

Ņemsim kaut vai mīlestības attēlojumu. Patiesi, mīlestība ir liels

spēks, kas dodas uzbrukumā cilvēka prātam, jūtām un miesai...

Kaut arī mīlēšanās dažāda izvērsuma pakāpēs tēlota gandrīz katrā

mūsu autora romānā, taču īsta mīlestība savā daudzpusībā un dzi-

ļumā tiek atklāta visai reti. A. Plēsuma savā prozas apskatā «Cīņā»

(1980, 28., 29. okt.) secina, ka īsti patiesi —
tikai J. Kalniņa romānā

«Rainis».

Taču mīlestības atklāsme literatūrā, tās vara pār cilvēku ir ļoti
svarīgs aspekts, kas tieši saistīts ar jauniešu jūtu audzināšanu, ar

demogrāfijas problēmu, galu galā — ar personības raksturu. Dzīve

(tāpat sociologi un psihologi) liecina, ka no vīra un sievas jūtu
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kultūras, savstarpējām attiecībām atkarīga gan viņu pašu ikdienas

noskaņa, gan viņu psihiskā veselība, laime, optimisms, darbaspējas,

panākumi bērnu audzināšanā. Bet statistika, kas raksturo šīs attie-

cības, ir nežēlīga. Pēdējos 10 gados iedzīvotāju dabiskais pieaugums
tādā lielā pilsētā kā Rīga ir pavisam neliels — tikai 18 tūkstoši.

Vienu trešdaļu ģimeņu veido tikai divi cilvēki
— tas nozīmē, ka

ģimene ir nepilnavai arī bez bērniem. Vienpadsmit procentu cilvēku

ir vieninieki, bet pavisam republikā 250 tūkstošiem vīriešu un sie-

viešu nav ģimenes. Vienīgais, kas pēdējā laikā tiecies pietuvoties'
šo problēmu lokam, ir Z. Skujiņš ar garo stāstu «Sermuliņš uz

asfalta». Tas, ka daudzi cilvēki jūtas vientuļi, ka pazīšanos, otra

cilvēka atsaucību, mīlestību meklē ar sludinājumiem, liecina par

mīlestības «fona» problemātiskumu, arī par sadzīvisko atsvēšināša-

nos vīriešu un sieviešu darba kolektīvos un citām problēmām.
Visumā kritiski vērtējamā situācija mūsdienu dzīves un cilvēka

atklāsmē lielajā prozā izvirza dažas būtiskas teorētiskas, taču ar

praksi cieši saistītas problēmas.
Lai rakstnieks dziļi un vispusīgi tvertu laikmetu un tajā daudz-

dimensionāli atklātu cilvēku, viņam jāapgūst, jāizkristalizē sevī un

savā darbā četri galvenie slāņi: EMPĪRISKAIS (fakti, notikumi, pa-

rādības, cilvēks savā ārējā uzvedībā un rīcībā), SOCIĀLAIS (cil-
vēks kā indivīds savās saiknēs ar sabiedrību, kā noteikta dzīves
veida elements un subjekts), MORĀLPSIHOLOĢISKAIS (cilvēka
iekšējās pasaules, darbības, rīcības motīvu analīze) un KONCEP-

TUĀLAIS jeb FILOZOFISKAIS (personība savā veselumā, savā

dinamiskajā virzībā, savā vērtību orientācijā un apstiprinājuma).
Acīmredzot, izpētot mūsdienu cilvēku, viņam jātuvojas no divām

pusēm: induktīvi — no konkrētā dzīvā indivīda izpētes puses — un

deduktīvi — no vispārējo likumsakarību, kuru magnētiskajā laukā

dzīvo cilvēks, apzināšanas, izpētes puses. Jātuvojas cilvēkam kā visa

kodolam. Citādi — vienpusība, slīdēšana pa virsu, cilvēka vienplak-
nība un perifērisks skatījums, ko vēl tik daudz sastopam mūsu

prozā. Nepieciešama kompleksa pieeja, kas izriet no visu elementu

dzīva sakausējuma, nevis empīriski virspusējs skatījums, nevis «tīrā

socioloģija» vai «tīrā psiholoģija».
Jāņem vērā, ka literatūrā vispār, bet romānā īpaši, sociālais ne-

būt nereducējas uz ideoloģisko līmeni. Tas aptver psiholoģisko (pa-
stāv ciešs sakars starp sociālo un individuālo psiholoģiju), antropo-

loģisko un biogrāfisko līmeni. Sociālais atklājas cilvēka domāšanā

un valodā, viņa leksikā, frazeoloģijā, stilā; tas no satura pārtop
formā un otrādi —

ir spējīgs ietiekties mākslas darba struktūrā

visos līmeņos un porās.

Rūpīgāk ielūkojoties Miervalda Birzes pēdējo gadu prozas dar-

bos «Nervozas sievietes stāsts», «Divi pusmūža cilvēki», «Notikums

žēlsirdīgās māsas Tillakas dzīvē», «Viņš satika savu kāju», redzam,

ka tie ļoti blīvi savā faktūrā, nereti jaušama dokumentāla sākotne.
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Taču reizē tie ir nozīmīgu, cilvēcisku un vēsturisku likumsakarību

organiska sakausējuma izpausme. Marģeris Zariņš savos literāra-

jos darbos sniedz ļoti bagātu empīrisko materiālu, bet visu to izkris-

talizē ar savas personības intelekta mērogiem un šarmu, paceļoties

nozīmīgu vispārinājumu pakāpē.
Sajā ziņā būtisku domu izteicis Leonīds Ļeonovs: jo lielāks laika

posms, no kura rakstnieks, domātājs gūst savu pieredzi, jo dziļāki
un vērienīgāki secinājumi. Tāpat kā upes — jo lielāki tās baseina

žuburojumi, jo varenāks straumes plūdums, jo tā dziļāka.
Savukārt Tautas mākslinieks gleznotājs E. Kalniņš aicina vai-

rāk domāt par savas daiļrades griestiem un debesīm: «Meistarība,
aprobēta meistarība zināmā mērā ir griesti. Bet tālāk ir tikai divas

izejas: vai nu atdurties pret tiem un izplūst kvantitātē, vai arī

•censties «noņemt griestus», ieraudzīt virs tiem bezgalību un mēģināt
pacelties jaunā kvalitātē... Es nezinu, vai tikšu ar šo uzdevumu

galā, bet man ir iespējas mēģināt, un tas ir ļoti daudz.»

To gribas attiecināt arī uz mūsu romānistiem, kas nereti it kā

novatorisma vārdā nevis paplašina romāna iespējas, bet gan sa-

šaurina. Būtu nopietni jāpadomā par romāna būtību, struktūru, tā

iespēju pilnīgāku izmantošanu. īpaši tāpēc, ka vairāki pēdējā laika

romāni atgādina nevis sazarotu upes baseinu ar krietnu paplašinā-

jumu un varenu domas plūdumu deltā, bet vairāk gan pieticīgu
strautiņu, kas izčākst smiltājā ...

Acīmredzot maldās tie rakstnieki, kas uzskata, ka episkais, siže-

tiski un kompozicionāli daudzplākšņainais sociālpsiholoģiskais ro-

māns mūsdienās zaudējis savu nozīmi, ka tagad jāraksta tikai īsi,

tīri psiholoģiskie vai intelektuālie romāni ar divām trim personām.
Taču, kā liecina pieredze, šīs formas vienpusīgais kults nereti kalpo

par ieganstu tam, lai izvairītos no sarežģītu (kas prasa arī krietnu

izpētes darbu) mūsdienu dzīves problēmu risinājuma. Pie visspilgtā-
kajiem, vērienīgākajiem mūsdienu romāniem pieder J. Avīžus «Zau-

dētā pajumte», J. Bondareva «Krasts», C. Aitmatova «Un garāka

par mūžu diena ilgst». Bet tie ir episki daudzplāna romāni ar gal-

veno tēlu centrā un plašu atzaru personāžu. Tajos tradicionālās for-

mas pamatelementi savijas ar modernās nosacītības līdzekļiem. Tāda

romāna struktūra var sniegt ietilpīgu, izvērstu īstenības ainu, iznest

mūsdienu komplicētās esības slodzi. Bet tas mūsu prozas psiholo-

ģiski liriskais (dažkārt ari sociālpsiholoģiskais) tipveida cilvēks

(darbā noguris cilvēks, neveiksminieks vīrs, garlaikota, uz mīļāko

predestinēta sieviete, ar centrbēdzes sērgu apsēsti bērni, kas atsve-

šinās no vecākiem, bet dažkārt izdara noziegumus, meitene, kas pir-
moreiz iemīlējusies šoferi, un sieviete, kas otrreiz iemīlējusies bēr-

nības draugā, jauneklis, kas remontē tantes fordiņu, apmeklē šoferu

kursus, no pirmā acu skatiena iemīlas skaistā sievietē un gatavs
to precēt jebkurā situācijā utt.) arī īsti neprasa romāna formu, tas

tīri omulīgi var justies arī pagarākā stāstā.
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Pazīstamais krievu vēsturnieks V. Kļučevskis kādreiz uzsvēris:

«Nosakot savas darbības uzdevumus un virzību, ikvienam no mums

jābūt kaut nelielā mērā vēsturniekam, lai kļūtu par godprātīgas un

apzinīgas darbības pilsoni.» Sie vārdi pirmām kārtām attiecas uz

rakstnieku. J. Peters 1980. gada Dzejas dienu ievadījumā šo pašu
domas gājienu centies ievirzīt tā: «Latviešu vēsturiskajā pieredzē
daudz varonības, daudz cēluma, daudz pretrunu, daudz gaismas un

daudz paštruluma, daudz aktivitātes un daudz gļēvas inerces. Sajā
pieredzē ir mūžam mainīgā dzīve, pēdējā laikā

— pat strauji mai-

nīgā, kad visās dzīves jomās mainās vērtību skala. Vienas vērtības

nāk un aizvējo, citas neparedzēti stabilizējas, un nedz visiem cilvē-

kiem, nedz visām ļaužu grupām tās nav vienādas.»

J. Peters pareizi iezīmē dažādu, pat diametrāli pretēju vērtību

orientāciju tagadnes cilvēkos: gan jauniešus, kas tiecas pēc asiem

ritmiem un urbanizētas vides, gan gaišus prātus, kas civilizētā vidē
īstenotu radošu spriegumu cenšas savienot ar «zaļo zonu» līdzsvaru,

gan tos samērā daudzos nekā nedomājošos, kam «Taizels vēderā un

Taizels galvā. Un Taizels diemžēl ari bērnos. Tā jau ir traģēdija,
kas skar nākotni.» J. Peters ar pamatotām bažām atzīmē, ka šo un

citus ļaužu slāņus rakstnieks it kā neredz, «literatūras liela daļa
netiek līdzi dzīvei, tās maiņām, tās gaišajam,un melnajam materiā-

lam, jo literatūra stabilizējas iekarotās pozīcijās. Šajos «drošajos
ierakumos», kurus sen vairs neapšauda, rodas viegli vārdi. .» Un

vēl: «.. skatoties patiesībai acīs, mums jāatzīst, ka daudzas aktuālas

mūsu republikas ekonomiskās un demogrāfiskās, sociālās un psiholo-

ģiskās problēmas mēs apejam kā neesošas, nesaprotamas un māk-

slas analīzei nepieejamas. «Ko nevar celt, to nevar nest.» Vai tie-

šām nespējam celt?»

Fiksējot kādas (vienalga, pozitīvas vai negatīvas) parādības cil-

vēkos, literatūra nemeklē un neatklāj to cēloņus. Rodas iespaids, ka

mūsdienu cilvēkam nav nekāda sakara ar to skarbo, pretrunīgo vēs-

turisko pieredzi, par ko runā Jānis Peters. Vienīgi Jānis Niedre savā

slimnīcā uzrakstītajā romānā «Ne jau katram uztic visgrūtāko» tie-

cas risināt jautājumu par tautas revolucionāro tradīciju pārmanto-
jamību un deformācijām gadu gaitā dažādos cilvēkos — tīras sirds-

apziņas ļaudīs, krustceļos stāvētājos, burta kalpos, pielāgoties spējī-

gajos . .. Tikai dialogā ar pagātni, ar tradīciju var labāk redzēt

ejamo ceļu. Tikai cieņā pret visu nozīmīgo pagātnē un reizē radošā

strīdā ar pagātni izkristalizējas līdzi ņemamais un tālāk attīstāmais.

Tas attiecas ne tikai uz pozitīvo, bet ari uz negācijām, kas manto-

tas no pagātnes. Jānis Lapsa stāstā «Klabatas» centies izsekot vai-

rāku ļoti nepievilcīgu mūsu laikabiedru īpašību vēsturiskajai ģenēzei,
un šim stāstam ir nozīmīga sociāli ētiska katarses funkcija. Tas

nevis tikai kaut ko konstatē, bet atklāj likumsakarību un vēsturisko

pieeju padara par savu sabiedroto cīņā pret ļaunumu.
Jāņem vērā, ka mūsdienu cilvēka attīstība un esamība norit visai
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pretrunīgā situācijā. Neapšaubāmi, ka tādas iespējas sevi izglītot,
attīstīt kulturāli, apstiprināt darbībā un ražošanā nav bijis nevienā

laikā un nevienā sabiedrībā. Taču ZTR, nepieredzēti straujā urbani-

zācija un citi mūsdienu procesi rada tādas negatīvas parādības kā

zināmu tautas tradīciju zaudēšana, ekoloģiskas un morālas traumas,

tehnizācijas pārsvara tendences pār lielu un cildenu mākslu, patē-
rētāja tendenču pastiprināšanās, sociālās kontroles apgrūtinātība
lielās pilsētās, cilvēcisko individuālo attiecību aizstāšana ar ano-

nīmām attiecībām, racionalizētiem, utilitarizētiemstandartiem, būtībā

surogātiem («vajadzīgā cilvēka», blata v. tml. attieksmēm), jau-
natnes fiziskās un sociālās attīstības neatbilstība v. c. Sīs tendences

īpaši spilgti atklātas krievu rakstnieku V. Astafjeva, V. Rasputina,
V. Belova, J. Trifonova darbos (krievu kritikā tā ieguvusi «stingras
prozas» apzīmējumu), skartas arī dažu mūsu rakstnieku R. Ezeras,
Z. Skujiņa («Lielā zivs»), V. Lāma («Trase») un A. Jakubāna

darbos.

Viens no spēcīgākajiem un reizē satriecošākajiem šajā ziņā ir

Ērika Lansa stāsts «Tereona galva». Skaistu dzīvās dabas veido-

jumu iznīcina nevis biosfēras un tehnosfēras sadursme, bet gan it kā

inteliģentu, sadzīviski normālu cilvēku morāles kritēriju noslīdējumi,
balstīšanās uz tagad tik izplatīto principu «roka roku mazgā» ...
un šoreiz abas kļūst nepievilcīgi netīras, noziedzīgas pret dabu.

Lai izturētu pārlieku lielos dinamiskos procesus, trokšņu infor-

mācijas drūzmas spiedienu, lai_saglabātu darbaspējas, ārsti ieteic

«PĀRLIEKU JŪTĪGI NEREAĢĒT uz to, no kā nevaram izvairīties

un ko nevaram izmainīt». leteic katram cilvēkam «mācīties PIEMĒ-

ROTIES objektīvi esošajai situācijai, mācīties reizē PIEMĒROŠA-

NOS un NOROBEŽOŠANOS» (prof. I. Eglītis). Tas tā varētu būt

no fiziskā, cilvēka veselību saglabājošā viedokļa. Bet mūsu morāle,
dzīves veida ideālā izpratne liek cīnīties pret nebūšanām, ļaunumu,
liek sevi netaupīt, nenorobežoties, veicot zinātnisko, radošo, sabied-

risko darbu, pārpildot plānus, arī sturmējot mēneša beigās iepriekš

nepaveikto utt., jo tikai tā panākams progress. Acīmredzot katram

indivīdam jāveido radoši selektīva un sintezējoša pieeja dzīvei, vēr-

tībām. Mērķtiecīgi cilvēki ar augstiem vērtību kritērijiem brīvo laiku
izmanto veselīgai atpūtai un sevis pilnveidei, bet vājas gribas, zemu

vērtību kritēriju un nenoturīgas morāles cilvēki šo laiku izmanto

individuālās un kolektīvās iedzeršanās un ar to cieši saistītu cinisma,

cietsirdības, noziegumu, patoloģisku ģenētisku izmaiņu, smagu

drāmu un traģēdiju vairošanai. Zinātniskajā literatūrā pat izveido-

jies jēdziens «morālais vakuums», kas nozīmē to, ka sociālās kon-

troles tradicionālā prakse jau kļuvusi mazefektīva, bet cilvēku spēja
izveidot sevī iekšēju ētisku paškontroli vēl nav kļuvusi par vispā-

rēju normu. Sīs pretrunas atklāsmē un šīs iekšējās ētiskās un estē-

tiskās paškontroles attīstībā neapšaubāmi liela loma ir literatūrai,
mākslai.
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Bieži lietojam jēdzienu «kolektīvisms», nereti visai abstrakti,
bet vairāk vajadzētu audzināt tādas cilvēka īpašības kā socialitāte

šī vārda visplašākajā nozīmē. Bet mēs tik bēdīgi maz rādām, KĀ
SĀJOS PAŠOS APSTĀKĻOS TOP ĪSTS CILVĒKS.

Mes lepojamies ar saviem koriem, diriģentiem, ar savu gleznie-
cību un māksliniekiem, kas pazīstami tālu pasaulē, ar saviem izcila-

jiem zvejniekiem, jūrniekiem, zinātniekiem, lieliskajiem ārstiem un

skolotājiem, visu to vērtību radītājiem, kas redzamas Republikas
tautas saimniecības sasniegumu izstādē un ko pazīst visos konti-

nentos. Diemžēl šos meklētājus, jaunradītājus, materiālo un garīgo
vērtību radītājus mēs tikpat kā neredzam mūsu jaunākajā romānā.

Tāpēc arī nav brīnums, ka gan lasītāju, gan mākslinieku un

kritiķu vidū pēdējā laikā aizvien noteiktāk atskan vēlēšanās redzēt

literatūrā, uz teātra skatuves, kinofilmās cilvēku — tagadnes pozi-
tīvo varoni. Tas nenozīmē, ka pozitīvajam varonim vajadzētu atkār-
tot kādreizējās ilustratīvisma, vienpusīgās idealizācijas kļūdas. Tam

vajadzētu atklāties skarbās, rembrantiski īakturētās eļļas krāsās,

ejot cauri visām reālajām grūtībām.
Pret cilvēkiem, kam viss dodas rokās pārāk viegli, kas izskatās

vienmēr starojoši, ir jāizturas ar zināmu skepsi un neuzticību, ka-
mēr viņi nav pakļauti nopietnākiem un skarbākiem dzīves pārbaudī-
jumiem. Tikai pārbaudījumos ārdētiem varoņiem, kas saglabājuši
savu cilvēcisko patību un humānismu, mēs varam īsti uzticēties.

Būtībā jautājums par literārā pozitīvā varoņa kā aktīvas dar-

bības cilvēka attēlojumu literatūrā izvirza vairākas problēmas: 1) par

literatūras sociālajām īunkcijām dzīves progresējošā virzībā; 2) par

dialektiskajām attiecībām, kas pastāv starp īstenības atspoguļojošo
pusi un cilvēka sociāli ētisko esamību; 3) par realitātē dibināta

ideāla veidošanās iespējām; 4) par to, kādu pozitīvi konstruktīvu

ekvivalentu rakstnieks un mēs visi kopā varam dot pretī pēdējā
laikā tik izplatītajai tendencei apstāties negatīvo parādību konsta-

tācijas līmenī; 5) par jauna augstāka spirāles posma iespējām mūsu

prozas un īpaši romāna attīstībā.
Gribas akcentēt domu, ka ikviena cilvēka darbība zināmā mērā

ir aksioloģiski, ētiski un estētiski iekrāsota
— t. i., cilvēks darbojas

atbilstoši savām vērtību nostādnēm, morāles normām un estētiska-

jiem principiem. Nedrīkst aizmirst — lai šie principi īstenotos dar-

bībā, tiem jāiziet subjektīvās (ideālās) tapšanas ceļš. Tas ir moti-

vācijas meklēšanas, iekšējās sagatavošanās posms darbībai (vai

spējai atteikties no sociāli, cilvēciski neattaisnojamas darbības).
Literatūrai un īpaši tās pozitīvajiem varoņiem te ir ļoti būtiska,

funkcionāla nozīme.

Sajā apcerē literārā darba varoņa literatūrkritiska analīze nereti

mijas ar publicistiskām atkāpēm un dažādiem it kā blakus jautā-
jumiem. Tas tāpēc, ka literatūras samērojumā ar tagadnes esamību

atklājas literatūras saturiskā nepietiekamība un reizē arī formas ne-
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īstenības izpausmi mākslā un mākslas īstenībā.

Mēs noraidām idealizēto, bezkonfliktu teorijas radīto pozitīvo
varoni. Mūs neapmierina tēls kā gatava, nobeigta, nekustīga patie-
sība, kā morāles rezumējums. Mēs mākslas tēla patiesību izprotam
kā ceļu uz augstāku, dziļāku patiesību, kā personības tapšanas pro-

cesu — cīņā, pretrunās, dialektikā.
N. Dumbadzes romāna «Mūžības likums» galvenais varonis rakst-

nieks Ramišvili, atlabdams no infarkta un detalizēti apcerēdams savu

dzīvi un dzīvi vispār, pēc diviem slimnīcā pavadītiem mēnešiem sa-

vam ārstam profesoram atzīstas, ka viņš atklājis «mūžības likumu».

«Šī likuma būtība tāda, ka... Cilvēka dvēsele simtkārt smagāka par

viņa miesu
...

Tā ir tik smaga, ka vienam cilvēkam nav pa spēkam
to nest... Un tāpēc mums, cilvēkiem, kamēr esam dzīvi, jācenšas
atbalstīt citam citu, darot nemirstīgas citam cita dvēseles: jūs —

man, es — kāda cita, cits
—

trešā un tā tālāk, līdz bezgalībai.. -

Lai cilvēka nāve nekļūtu par fatālu nolemtību viņa dzīvē...»
Var sacīt — tas nav jauns, šis likums. Bet svarīgi ir tas, kā pie

šī likuma atklāsmes sev nonāk Bačana Ramišvili — aiz tā ir mil-

zīga dzīves pieredze, grūta cīņa ar sevi un apstākļiem ceļā uz šo

patiesību. Pēc šī mūžības likuma darbojas J. Bondareva, C. Aitma-

tova, R. Ezeras, A. Bela un citu rakstnieku varoņi, kas iet smagus,,

citu neiztaisnotus ceļus un līdz ar to dziļi atklāj to dzīves patiesību,
ko pa spēkam atklāt tikai mākslai.

Visa mākslas kultūras vēsture atgādina, ka sava laika cilvēku

pilnīgi var attēlot tikai stipru varoņu, augstu ideālu, plašu filozo-

fisku horizontu, zema sāpju sliekšņa un bezkompromisa konfliktu

literatūra. Tikai tādas ievirzes nacionālās literatūras darbi rod ceļu
arī uz citu tautu lasītāju sirdīm. Par to «iziešanas» nosacījumiem

un misiju plašajā pasaulē labi pateikusi Ārija Elksne:

Kad iesi pie citas tautas,

Lai nomodā sirds tev un prāts:

Tu nenāc tikai no sevis —

No savas tautas tu nāc.

Literatūra un Māksla, 1981, 7. aug.
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INGRĪDA KIRSENTĀLE

DOKUMENTS JAUNĀKAJĀ LATVIEŠU PROZĀ

Padomju literatūras attīstības process septiņdesmitajos gados

izvirzīja vairākas teorētiskas problēmas, arī par dokumenta strauju,
pastiprinātu ienākšanu daiļliteratūrā, par dokumentālās literatūras

un daiļprozas savstarpējām attieksmēm
—

to tuvināšanos un ietek-

mēšanos.

Dzīves fakts, autora pieredzes apaugļots un vispārināts, autora

fantāzijas bagātināts un pilnveidots, daiļdarbā mērķtiecīgi izlietots,

nenoliedzami vienmēr ir bijis reālistiskās literatūras pamatu pamats.
Ne velti mēs varam ar pilnām tiesībām teikt, ka «Mērnieku laiki»

izauguši no brāļu Kaudzīšu pieredzētā un dzirdētā zemes mērīšanas

laikā Piebalgas novadā, ne velti Andreja Upīša muzejs Skrīveros ir

izstrādājis maršrutu pa rakstnieka darbos attēlotajām vietām («Zaļā
zeme» un Robežnieku cikls), bet Tērvetē ir maršruts, kas ved pa

Brigaderes triloģijas pirmajā daļā «Dievs, Daba, Darbs» notēlota-

jām Anneles takām un dzīvesvietām. Šo piemēru virkni var vēl

turpināt, bet tas nav nepieciešams — daiļliteratūras saistība ar kon-

krētu vidi, reāli eksistējošiem dzīves faktiem ir neapstrīdama un

neapšaubāma.
Bet tas nepavisam nedod pamatu šāda tipa prozu saukt par do-

kumentālu un meklēt tanī dokumentāli precīzu dzīves atveidu, tik

dziļi apakšā zem mākslinieciskā tēla ir paslēpta, nogulsnējusies tā

dzīves patiesība, kas rosinājusi rakstnieka iztēli, viņa talantu.

Pēdējā gadu desmitā arī latviešu literatūrā arvien skaidrāk sa-

skatāms cits, atšķirīgs dzīves fakta ienākšanas veids — rakstnieki

dzīves faktus savos darbos nereti ietver tieši tādus, kādi tie atrodami

presē, dažādu dokumentu kopojumos, krājumos, memuāros, dienas-

grāmatās, vēstulēs utt. v. tml. Tātad — daiļliteratūrā ienāk doku-

ments
— t. i., fakta fiksējums rakstveidā, iekļaudamies vēstījumā kā

idejiski mākslinieciska sastāvdaļa, iegūdams noteiktus kompozicionā-
lus, strukturālus uzdevumus.

Padomju literatūrkritikā terminu «dokumentālā literatūra» lieto

ar divējādu satvaru. Vieni uzskata, ka jebkurš daiļdarbs, kas vēstī

par reālām personām un reāliem notikumiem, ir saucams par doku-
mentālu. Otrs viedoklis

—
dokumentālā literatūra ir zinātniska daiļ-
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literatūra, kas pat vissīkākajos faktos balstās dokumentālajā materi-

ālā, kurš vēstījumā iekļauts vai nu tiešā, burtiskā citējumā, vai arī

brīvā atstāstā. Autora radošā pieeja te izpaužas zinātniskā koncep-
cijā, dokumentēto faktu sastatījumā un interpretācijā, lai atklātu

jaunu patiesību par izpētes objektu. Sinī rakstā jēdziens «dokumen-

tālā literatūra» tiek lietots ar šo otru, šaurāko satvaru, bet ar doku-

mentu saprasta rakstveida liecība, konkrēti
—

dzīves fakta, zinātnes

atziņas v. tml. rakstveida fiksācija presē, dokumentu un izziņu krā-

jumos, memuāros utt. Savukārt fakts ir saucams par dokumentālu

tad, ja tas ir pamatots dokumentos, pierādāms.
Sai rakstā neapstāsimies pie dokumentālās literatūras kā tādas,

mūsu sarunas priekšmets ir dokumenta idejiski mākslinieciskais iz-

mantojums jaunākajā latviešu prozā.
Par to, kāpēc daiļliteratūrā tieši, tēlainības valodā nepārveidoti

ienāk reāli fakti un dažāda veida dokumenti, interesantu rakstu
«Dokuments mūsdienu literatūrā» publicējis Maskavas literatūr-

zinātnieks Pēteris Paļijevskis. Savā grāmatā (Пути реализма. M.,
1974, с. 88—104) viņš min vairākus cēloņus, to vidū literatūras

prestiža krišanos, kas saistīta ar to, ka rakstniekiem arvien grūtāk
piekļūt pie cilvēka būtības dziļākajiem slāņiem, jo cilvēks ir iemācī-

jies neatklāt sevi. Cēloņi ir arī citi
—

mūsdienu dzīve ir tik piesāti-
nāta, ka tad, ja dokumentam izdevies fiksēt nevis vienkāršu ārēju
faktu, bet pašu notikuma, mirkļa būtību, tam piemīt tikpat liels atklā-

juma efekts kā labākajam mākslas darbam. Turklāt informācijas
līdzekļi mūsu gadsimtā piedāvā tik daudz patiesu, neviltotu dzīves

faktu, ka tie tālu pārspēj ikviena cilvēka personiskās pieredzes iespē-
jas un ari radoša cilvēka fantāzijas lidojumu. Tiktāl Pēteris Paļi-
jevskis.

Atcerēsimies vēl dažas dokumentālā fakta īpašības, — daiļdarbā
ietverts, tas runā ar plakāta tiešumu, spilgtumu un patiesumu arī

detaļās.
Viens no pirmajiem darbiem, kas mūsdienu latviešu prozā pierā-

dīja un parādīja dokumentālā fakta izmantošanas iespējas daiļdarbā,
turklāt augstas klases daiļdarbā, bija Alberta Bela romāns «Saucēja
balss» (1973). Brīvā montāžā, nereti pēc pretstata vai paralēļu prin-
cipa te laikmeta raksturojumam, laikmeta dziļākam tvērumam, dziļ-
urbumam

—
varbūt tas ir visprecīzākais vārds

—
virknēti avīžu

fakti, t. s. dienas ziņās publicētais. Virknēti bez autora komentāriem,
bet tik precīzā montāžā, ka jebkurš komentārs kļūst lieks un neva-

jadzīgs. Te vienuviet viss laikmeta raibums kā uz afišas staba: tir-

gus cenas, no Rīgas tirdzniecības ostas izvestās preces, veikalu slu-

dinājumi, politiskas slepkavības, cara ģimenes dzīve, prezidenta vē-

lēšanas Francijā, maizes cenu pacelšana Rīgā, ziņa, ka Jānis

Rozentāls pasniedz zīmēšanas stundas un viņa sieva Elli Forsel-

Rozentāl turpat māca dziedāšanu utt. v. tml. Bet šis raibums tikai

ārēji ir sīkumos apžilbinošs, autors montāžu izdarījis precīzi un



130

mērķtiecīgi, ļaudams dokumentā rodamiem faktiem atklāt Piektā

gada revolūcijas atplūdu dienu traģismu, cariskās iekārtas tuvo

bojāeju, latviešu buržuāzijas cenšanos aizvērt acis pret tautas cie-

šanām, tās labklājības farsu.

«Un visā visumā birģejiem pagājušais gads bijis sekmīgs.
Caur Rīgas ostu tirdzniecība ritusi raiti, izvesti uz ārzemēm

simt sešdesmit pudi skudru oliņu, trīs tūkstoši astoņi simti deviņ-
desmit pieci pudi govju spalvu, astoņpadsmit tūkstoši pieci simti

četrdesmit viens puds salda šņabja un trīs simti divdesmit viens

puds teļu māgu.
Lopkautuvē nokauts pāri par simt astoņdesmit tūkstošiem lopu,

un Latvijā nošauts apmēram tūkstoš revolucionāru; dzīve varēja at-

kal tapt gaiša un skaista, kaut arī oktobra manifests patiesībā tik-

pat kā atcelts, bilžu cirtējs A. Folcs Nikolaja ielā 31 saņēma tik
daudz pasūtījumu kā vēl nekad — krustus, kapa monumentus, uz-

raksta plates. Granīta un marmora rūpniecība paplašinājās, nācās

pieņemt jaunus strādniekus, lai konkurētu ar A. Srāderu.» (57. lpp.)
Te, lūk, ir šis plakāta tiešums, detaļu precizitāte, dokumenta

spēja vienlīdz objektīvi fiksēt zemisko un cildeno, pārejošo un pa-

liekošo, laikmeta grimases, ikdienas farsu un traģiku. Dokumentētais
fakts te pats par sevi ir tik izteiksmīgs, tik daiļrunīgs un arī —kā

teicis Dostojevskis —
tik īantastisks, ka spēj piesaistīt sabiedrības

uzmanību vēl vairāk nekā «tīrā» literatūra.

Ari jaunajā romānā «Saknes» Alberts Bels paplaši ieved faktus,

dokumentus. Publicēts ārpus mežam veltīto darbu konkursa, Bela

romāns patiesībā ir pats dziļākais šai tematiskajā grupā, laikam gan

vienīgais, kur plašs izziņas materiāls apvienots, sakausēts ar siže-

tiski spriegu vēstījumu, savdabīgiem tipiem, līdz šim mūsu literatūrā

neapgūta dzīves materiāla plastisku tēlojumu. Un tieši daudzveidī-

gais izziņas materiāls padziļina un paplašina romāna konkrētās si-

žetiskās aprises, paver t. s. otro plānu ne vien mežsaimnieku darbā

(romāna sižetiskās norises vieta ir Vērses mežsaimniecība), bet arī

romāna pamatproblemātikā — cilvēks un daba, mežs un tautas vēs-

ture. Gluži dabiski ar mežziņa Jāņa Liepsarga darbu sasaistās dau-

dzas aktuālas mežkopības problēmas, ko romāna autors nereti fiksē,
izvirza ar dokumentālista precizitāti. Te uzzinām par to, kāda mežā

ir mūsdienu tehnika, uzzinām, kādu rūpību un mīlestību prasa darbs

kokaudzētavās, par cīņu ar kaitēkļiem, par meža izstrādes problēmām,
par mežu postītājiem, par cīņu pret malumedniekiem utt. Autors,
tieši necitējot dokumentus, tos ar dokumentālista precizitāti atstāsta

romānā, tā saspiezdams kopā ļoti plašu — un galvenais — apbrīno-
jami precīzu izziņas materiālu. No šī viedokļa «Saknes» ir mūsdienu

meža un mežsaimniecības darba savdabīga enciklopēdija. Ne velti

kādā televīzijas intervijā republikas mežsaimniecības un mežrūpnie-
cības ministrs Leons Vītols augstu novērtēja Bela jaunoromānu, uz-

sverot tanī ietvertās informācijas daudzveidību un precizitāti.
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Balstīdamies dokumenta lakoniskajā izteiksmībā, Alberts Bels ne-

reti to sasaista ar darbības personu, visvairāk ar Liepsarga un pen-
sionētā mežsarga Čiekura intelektuāli emocionālo pasauli, ar viņu
personisko attieksmi pret mežu kā dzīvības glabātāju, dzīvu orga-

nismu, kura brūces sāp arī cilvēkam.

Lūk, aina, kā Liepsargs dodas aplūkot eglīšu jaunaudzi.
«Tīraudze, ka vai nenopriecāties. Tīraudzēm atēnošana un smalc-

tīre nav vajadzīga, tā ka aprūpe sāktos tikai ar retināšanas cirti,
bet līdz tam laikam eglītes varēja augt brivā vaļā, attīstoties dabiski.

Liepsargs enerģiskā solī uzkāpa paugura virsotnē, spraukdamies
cauri alksnājam neapturami kā alnis, jau laikus priecādamies par

skatu, ko ieraudzīs.

Tā ir īpaša bauda vērot jaunaudzi.
Visas eglītes gandrīz cilvēka augumā. Neticami, ka pirms des-

mit gadiem še pleties tikai celmains klajoksnls. To tagad sedz eglīšu
zaļā suka, ar ko vēju ķemmēt un debesuelpu tīrīt. Tas nu tā, varbūt

nevajadzīga poētika, bet to izjūt ikviens kārtīgs mežsaimnieks, jaun-
audzi vērodams.

Liepsargs apstājās pakalna virsotnē, un elpa viņam aizrāvās.

Ne tāpēc, ka viņš pārdzīvotu prieka uzplūdus.
Arī sals te nebija strādājis.
Noticis kaut kas sliktāks.

Pirmajā brīdī Liepsargs uzreiz nevarēja apķert, cik eglīšu pa-

galam. Vēlāk saskaitot izrādījās, ka pāri pussimtam.
.. Liepsargs juta, ka asaras spiežas acīs. Protams, cilvēku klāt-

būtnē viņš turētos ciets kā melnkoks. Bet te apkārt mežs. Visi savē-

jie. Nevajadzēja izlikties. Mežzinim sāpēja.» (124.— 125. Ipp.)
Šī epizode, kurā Jānis Liepsargs ierauga bezjēdzīgi nopostīto

jaunaudzi, romānā sāk tēmu, kas nākamajā nodaļā pāraug globālā
problēmā par cilvēku un dabu. Tās risinājumā autors balstās uz

zinātnieku publicējumiem, lai izveidotu Latvijas mežu vēstures tē-

laini filozofisku modeli, -to cieši sasaistot ar vēstījumu par diviem

vīriem, kas cērt eglīšu jaunaudzi (to pašu, kuru Liepsargs tikko ir

redzējis jau nopostītu), lai no tā atkal aizietu sāņus —
šoreiz tīri

publicistiskā brīdinājumā, kas atkal balstīts dokumentā.

«Laikmeti smagi nāk pa mežu uz viru pusi, nāk smagi kā vēs-

tures sūtīti kontrolieri.

No trīstūkstošā līdz deviņsimtajam gadam pirms mūsu ēras lapu
koku relatīvais daudzums samazinās. Un tad jau vairs nenotiek ne-

kādas īpašas pārmaiņas.
Cilvēki ar cirvjiem izslienas, satraukums viņus pārņem. Nudien

kāds nāk!

Viens no vīriem klusi piemin māti.

Cilvēces māte ir okeāns.

Katru gadu Klusajā okeānā iegāž deviņus miljonus tonnu atkri-

tumu! Atlantijas okeānā iegāž trīsdesmit deviņus miljonus tonnu
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atkritumu! Meksikas līci vien iegāž piecpadsmit miljonus tonnu at-

kritumu!

Mežs vēl ir nosacīti tīrs.

Otrais lielais planētas gaisa ražotājs. Divdesmitajā gadsimtā
mežs strādā ar pārslodzi, jo pirmā planētas plauša, okeāns, ir jau
bojāta. Tikai ar mežsaimnieku palīdzību turas mežs. Ik nocirstā

koka vietā tiek ielikts jauns. Tikai tā var saglabāt līdzsvaru.

Abu vandaļu cirvji tikai ņem. Viņi neko neliek vietā. Viņi neap-

zinās, ka iznīcina savas plaušas. Sāpju vlnl nejāt. Jutīs vēlāk. Citi.»

(130. ipp.)
Ka redzam, «Saknes» dokuments, fakts ir ar citu kompozicionāli

strukturālu uzdevumu nekā «Saucēja balsī» — paplašināt konkrētā

vēstījuma apjomus, problēmai cilvēks ид daba piešķirt publicistisku
asumu un globālu vērienu. Dokumentālais izziņas materiāls par
mežu pagātnē, tagadnē un nākotnē, problēma cilvēks un dzīvā daba

uz planētas Zeme tēlaini ienāk cilvēku likteņos, viņu esamībā. Bet

paliek daiļdarbā prasmīgi lietota dokumenta īpašības — lakonisms

dzīves faktu, zinātnes atziņu fiksācijā, patiesīgums, spēja atklāt neti-

camo reālajā, pārsteigt ar satriecošo fantastiskumu īstenības no-

risēs.

Viss Bela romāns «Saknes» rakstīts pasvītroti dokumentālā ma-

nierē
—

ir doti precīzi datējumi galvenajām norisēm, bet romāna

beigās — Jāņa Liepsarga dzīves galvenie dati (kā monogrāfijās par

ievērojamiem cilvēkiem). Arī tā ir tiekšanās pēc lasītāja uzticības —

daiļdarbs ārēji, stilistiski pietuvināts dokumentālai literatūrai.

Līdzīgā manierē rakstīts Regīnas Ezeras romāns «Varmācība».

Savam iepriekšējam lielās prozas darbam «Zemdegas» autore bija
devusi apakšvirsrakstu «fantasmagorija», un to ievadīja aina mirušo

dvēseļu dārzā, kas atklāja ari autores radošās iztēles brīvību attiek-

smē pret dzīves īstenības materiālu (visi nomirušie vēlāk izrādījās
dzīvi un veseli). «Varmācībā» autore jau ar pirmo lappusi cenšas

parādīt un pierādīt, ka darbam ir it kā dokumentāls pamats. Alberts

Bels «Saknes» beidz ar mirušā Jāņa Liepsarga, Vērses mežziņa,
galvenajiem dzīves datiem, Regīna Ezera sāk ar romāna darbības

gaitā mirušās Elīzas Kalniņas dz. Kronēs bēru lapiņas citējumu.
Abi tie lasāmi vienā «Zvaigznes» numurā. Abi autori ir strādājuši

neatkarīgi viens no otra, tomēr ar to vēl nebeidzas kopējais — tāpat
kā Bels, Ezera ik pa brīdim pārtrauc vēstījumu ar publicistiskām at-

kāpēm. Tai pašā 1981. gadā, kad abi pieminētie romāni sastopas
žurnāla «Zvaigzne» lappusēs, atsevišķā grāmatā iznāk Zigmunda
Skujiņa romāns «Jauna cilvēka memuāri», arī darbs, kur

—
kaut

nedaudz
— ietverti dokumentāli fakti, arī darbs, kur vēstījums tiek

atkārtoti pārtraukts. Nodaļas Skujiņa romānā parasti nobeidz cen-

trālā rakstura Kalvja Zariņa dažādas pārdomas (piem., «Manas do-

mas par dzīves uzdevumu», «Manas domas par seksu») un atziņas
(«Par noslēpumu», «Par antivielu»), dažkārt vēl seko «Piezīmes».
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Šādas kompozicionālas un stilistiskas sakrišanas nereti gadās lite-

ratūrā, šis nav nekāds izņēmums, bet liek padomāt par to faktu, ka
latviešu prozas laukam ir pārredzamas abas malas, katra līdzība

mākslinieciskajos paņēmienos tāpēc jo redzama ...
Kriminālintrigu modernajā psiholoģiskajā prozā pirmais izman-

tojis Fjodors Dostojevskis, pēc viņa daudzi dažādu tautu autori, ari

mūsu Kārlis Zariņš jau 20. gados, sakritības pēc tagad — Bels un

Ezera. Katrā ziņā te var meklēt arī zināmu mūsu pašreizējās prozas

likumsakarību izpausmi. Tāpat kā to var saskatīt dokumenta, dažādo

faktu lietojumā.
Regīnas Ezeras romānā diezgan skaidri nodalās divi dokumenta

izmantošanas veidi daiļdarbā. Viens no tiem — citējums, kas pār-
rauj vēstījumu, aptur sižetiskās norises un nav saistīts ar darbības

personu psihiskā stāvokļa raksturošanu, to dvēseles dzīvi. Tāds ir,

piemēram, no svešvārdu vārdnīcas ņemtais skaidrojums vārdam hid-

rocefāls, izraksts no kriminālkodeksa 121. panta par izvarošanu v.c.

Tie abi ir autora, resp., vēstītāja tekstā, pasniegti gluži bezkaislīgi,
bez emocijām.

Tāpat kā «Zemdegās», arī «Varmācībā» ir autores tēls ar noti-

kumu aculiecinieka funkciju, tātad lai vēl pasvītrotu romāna it kā

dokumentālo dabu. Tā nereti ir rīkojušies rakstnieki, klasiskajā lite-

ratūrā tik iecienīto «visur esošo un visu zinošo» vēstītāju pārveidojot

īpašā autora tēlā, kas ārēji it kā saskan ar darba autoru. Patiesībā

tā ir tāda pati fikcija, izdoma kā Belkins, kura vārdā Puškins ir

rakstījis savus stāstus, vai Birznieka-Upīša Pelēkais akmens.

Regīnas Ezeras izveidotais autores, resp., stāstītājas tēls šai

romānā veic vairākus uzdevumus. Izvēlējusies hronista pozīciju un

mierīgu intonatīvi stilistisko vēstījuma iekrāsojumu, rakstniece ik pa

laikam pārrauj vēstījumu ar romāna apakšvirsrakstā pieteiktajām
atkāpēm. Te autores tēls modulējas, it kā saplūst ar pašu rakstnieci,
it kā ne, — katrā ziņā šīs atkāpes ir rakstītas citā stilistiskā intonā-

cijā, kaismīgi, ar publicistisku tiešumu un atklātību, nereti izman-

tojot dokumentu, faktu citējumus. Ne tik daudz pats romāna sižets,
tā personu mūži, te pavērtā dzīves aina, kā tieši šīs atkāpes piesātina
Regīnas Ezeras jauno darbu ar savdabīgu emocionāli intelektuālu

augstspriegumu, rada smagu pirmsnegaisa nomāktības sajūtu. Šais

atkāpēs dokuments, īakts tiek apaudzēts ar plašu emocionāli filozo-

fisku kontekstu, kas autores nenoliedzami subjektīvi izvirzītajām
pārdomām par romānā vēstīto piešķir vispārinātu atziņu spēku.
(Šis ir otrs dokumenta izmantošanas veids.) Satuvinātas ar doku-

mentu, ar dzīves īstenības īaktu, romānā notēlotās norises iegūst
negaidītu dziļumu, satriecošu patiesības spēku.

Jau paši šo atkāpju nosaukumi patiesībā kliedz, piemēram: «At-

kāpe par slepkavas acīm», «Atkāpe par nogalināšanas motīviem un

veidiem». Šais divās atkāpēs citēti tādi satricinoši dokumenti kā lie-

cība Nirnbergas Starptautiskā Tribunāla sēdē 1945. gadā, izraksti no
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Zaksenhauzenas prāvas tiesas sēžu protokoliem Berlīnē 1947. gadā
un no LPSR Augstākās Tiesas 1961. gada marta sēdes par partizānu
spīdzināšanu Lielā Tēvijas kara laikā. Ar tiešo romāna darbību ne-

saistīdamies, šie dokumenti šķietami mazsvarīgu, sabiedrībai nekai-
tīgu kādas romāna personas rīcību pēkšņi iegaismo no citas, būtis-

kas, vēl tikai dīglī esošas puses. Tā vēstījumu par to, kā Agris, četr-

gadīgs zēns, nogalina vardi, pārtrauc «Atkāpe par slepkavas acīm»,
bet otra jau minētā

— par nogalināšanas motīviem un veidiem seko
aiz stāsta par to, kā autore ar Elīzu atrod mežā kaķi, ko pakāris tas

pats Agris. It kā ne pārāk svarīgs notikums, bet Lielā Tēvijas kara
noziedznieku prāvas dokumentālais materiāls to pēkšņi izgaismo
visā briesmīgumā un necilvēciskumā. To, ko nespētu izdarīt autora

publicistiska atkāpe (tā šķistu varbūt pārāk uztiepta), te veic doku-

ments, ar plakāta tiešumu brīdinādams par to, cik viegli zaudēt

cilvēcību, cik neliels solis no vienaldzības pret dzīvnieku mokām līdz

vienaldzībai pret cilvēku, tā sāpēm, ciešanām, līdz necieņai pret
dzīvību vispār.

Nereti rakstniece dokumentu, faktu apaudzē ar publicistiski filo-

zofiskiem spriedumiem, kam atšķirībā no Bela «Saknēm» ir uzsvērti

subjektīva ievirze. Piemēram daļa no «Atkāpes par laiku».

«Nekas nav tik nemateriāls kā laiks — un nekas tā nemāteriallzē-

jas kā laiks. Cilvēka mūža bilancē tas var pārtapt par 30 sējumiem

(kā Rainim), par 20 tūkstošiem mākslas darbu (kā Pikaso) vai par

104 simfonijām (kā Haldnam), bet var iemiesoties vienīgi 45 ton-

nās patērētu produktu (pēc statistikas).
Viss ir izcenojams. Ķāpēc lai Izcenojams nebūtu ari laiks?

Piemēram:

Cik maksā nedēļa, kas sākas otrdien un beidzas ceturtdien?

Cik maksā «prorabs, kas nav knauzers», «meistars, kas Ir kā

tēvs», «priekšnieks, kas nav sev ienaidnieks»?

Cik maksā viens atcelts vilciens? Viena autokrava neatvesta be-

tona? Viens termiņā nenodots raksts?

Cik maksā neatbilstība starp darbaroku trūkumu un vēderu pār-

pilnību?
Cik maksā sakarība starp cēloni un sekām — un sekām un atkal

jaunu cēloni?

Nesakiet, ka tie ir tikai rubļi! Tas ir arī laiks. Un varbūt galveno-
kārt laiks.

Cik maksā ar lodes svelpoņu, ar lodes ātrumu garam, garam,

garām lidojošs laiks?

• Cik maksā atgādinājums, ka no sešdesmit mūža gadiem cilvēks:

20 gadus guļ,
6 gadus ēd,

8 gadus atpūšas,
5 gadus staigā,
5 gadus pļāpā?» (147.—148. Ipp.)
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Seko emocionāli subjektīvi iekrāsota rindkopa:
«Mūsu gadsimtenis sauc vienā balsi:

— Nav laika! Nav laika! Nav laika!

Kur viņš palicis, šis laiks? Kurp viņš aizjoņojis ar ģeometriskā
progresijā augošu paātrinājumu? Par ko pārvērties? Laiks vispār
un ari manējais, mans laiks? Kur es esmu viņu likusi?» (148. Ipp.)

'Tā ar dokumenta, fakta palīdzību katrs rakstnieks panāk citu

māksliniecisku efektu — Bels it kā paplēš plašāku romāna ainu,
Ezera, noraujot vēstījumam virskārtu, panāk dziļumu, izgaismojas
negaidītas asociācijas, kas citādi paliktu paslēptas pašās problēmas
dzīles.

Alberts Bels un Regīna Ezera nav vienīgie, kas jaunākajā lat-
viešu prozā prasmīgi lietojuši dokumenta, tanī ietverto faktu, at-

ziņu, pētījumu izteiksmīgo un ietekmīgo valodu. Te var nosaukt arī

tik dažādus autorus kā Jāni Mauliņu ar romānu «Ragana» (1981),
kur ietverts, gan mākslinieciski viscaur nepakļauts, plašs bioloģijas
un ģenētikas materiāls, un Marģeri Zariņu ar stāstu «Reportāža
melnā četrstūrī» (krājumā «Vecrīga», 1978) par komponista Eižena

d'Albēra pēdējo dzīves pusgadu, kas pagāja Rīgā, un viņa nāvi.

Ar šo stāstu izvirzās viena no problēmām, kas saistīta ar jeb-
kura dokumenta ietvērumu, izlietojumu daiļdarbā, — problēma par

dokumenta teksta precizitāti, pareizumu, ja tas pasniegts citāta

veidā. Stāstā «Reportāža melnā četrstūrī» ir divi dokumentu citē-

jumi — epigrāfā avīžu ziņa par komponista nāvi un 85. Ipp. paplaša
rindkopa no baltvācu avīzes «Rlgasche Rundschau» 1932. gada 27.

februāra numura. Pirmais dots bez norādes, tātad nav pārbaudāms,
salīdzināms ar oriģinālu, bet otrs precīzi norādītais avots prasīties
prasījās pārbaudāms. Ne tikai aiz vienkāršas ziņkārības, bet tāpēc,
ka tas stilistiski pārāk iekļaujas autora vēstījumā, kam nebūt nav

neitrālas hronista intonācijas un stilistikas. Izrādījās, ka citāts

ņemts no raksta «Šķiršanās un prese» (autors P. Slēmanis) un pa-
tiesībā par dokumenta citējumu nav saucams, jo ir brīvs avīzes tek-

sta pārstāstījums. Vai tas ir atļauts vai aizliegts gājiens? Protams,
atļauts, jo tā ir daiļliteratūra, kur vienīgais valdnieks un dievs ir

autors, kas tiecas pēc mākslas patiesības, nevis pēc dokumentālas

precizitātes, tāpēc dokumenta izklāsta forma nav fetišējama. Lasītā-

jam un kritiķim vienkārši ir jāzina spēles noteikumi un nav katrreiz

uz vārda jānotic autoram, it īpaši sīkumos. Autors, starp citu, ir

tiesīgs dot arī paša izdomātus, tikai šķietamus dokumentu citējumus
un pārstāstījumus. Jau izsenis tādi ir pazīstami literatūrā, viens no

vispopulārākajiem ir šķietami atrastie rokraksti, kas tiek publicēti
pēc autora vai autoru nāves, nereti ar publicētāja ievadvārdiem. So

stilistiski kompozicionālo paņēmienu ir izmantojuši daudzi rakst-

nieki, nosaukšu tikai dažus — Puškins jau pieminētajos Belkina

stāstos, M. Ļermontovs «Mūsu laika varonī», J. Jaunsudrabiņš ro-
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mana «Neskaties saulē», A. Upīts diloģijā «Smaidoša lapa» un

«Masas Ģertrūdes noslēpums». Šādus gājienus lasītāji ir jau sen at-

šifrējuši, āķīgāks ir tāds_ gadījums, ar kādu sastopamies minētajā
M. Zariņa stāsta, kad citāts ir dots brīvā pārstāstījumā. Dokumen-
talitāte patiesība jau nezūd, jo mainījies ir nevis saturs, bet forma,
ko takstnieks devis atbilstoši savam «es», savai domāšanas īpatnī-
bai. Tikai nevajag citātu pārņemt un vēlreiz citēt...

Te nonākam pie vēl vienas problēmas, kas izvirzās sakarā ar

dokumenta paplašo un dažādo ienākšanu mūsu jaunākajā prozā,
pie jautājuma, vai dokumenta ieplūdinājums daiļdarbā vērš to doku-
mentālā darbā. Pēc raksta autores domām, atbilde ir noliedzoša, daiļ-
literatūra joprojām saglabā savu pamatu pamatu —

radošu īstenības

atveidu mākslas tēlā, kur fantāzija, iztēle reālās dzīves faktam pie-
šķir vispārinājuma spēku. Atsevišķi dokumentāli fakti, dažādu publi-
cētu materiālu tiešs pārņēmums vai brīvs pārstāstījums, tāpat kā

stāstījums par kādu vēsturisku personu, kā jau raksta sākumā teikts,

manuprāt, nedod pamatu runāt par šādu darbu dokumentāloraksturu.
Daudzreiz tā ir tikai stilistiska maniere vai kompozicionāls paņē-

miens, kas, stilistiski kontrastējot ar pārējo vēstījumu, kā R. Eze-

ras «Varmācībā» un A. Bela «Saknēs», izceļ darba galveno ideju,
to pasvītro ar publicistisku kaismi un tiešumu. Un tomēr tā ir un

paliek daiļliteratūra, autora fantāzijas radīta pasaule, kas ir tuva

reālajai dzīvei un tomēr nav tās dokumentāls atveids. Dokuments
šāda tipa darbos pakļaujas autora idejai, mērķim, kļūst par tā

jaunrades savdabīgu daļu, nevis par īpašu izpētes objektu, kā tas

ir dokumentālajā literatūrā. No dokumenta iegūtā izziņa ar savu

autentiskumu (iegūto vai šķietamo) ir viens no veidiem, kā radīt lasī-

tājā uzticību, radīt ilūziju par autora jaunradītās pasaules realitāti

un tās nozīmību tautas, cilvēces esamībā.

Citādas ir biogrāfiska žanra un dokumentālas literatūras at-

tieksmes.

Biogrāfija ir sens literatūras žanrs, kas savā būtībā ir tuvs his-

toriogrāfijai. Par tās varoni patiesībā var būt jebkurš vēsturiski

eksistējis cilvēks, tomēr «visizdevīgākā» ir tāda persona, kuras mūžs

atklājies sabiedriskā rīcībā, publikācijās, vēstulēs utt., cilvēks, kas

atstājis aiz sevis dokumentus. Pasaules literatūrā sarakstīts daudz

biogrāfisku grāmatu par izciliem kultūras un sabiedriskajiem dar-

biniekiem, jo īpaši —
rakstniekiem. Kā zināms, rakstnieka daiļ-

rade
—

tās ir publikācijas, kas ļauj izsekot viņa personības tap-

šanai, ļauj atdzīvināt viņa jūtu pasauli, viņa dzīves izpratni, ētis-

kos, estētiskos un sabiedriski politiskos uzskatus, jo viss autors jau
atklājas savā daiļradē, vajag tikai redzīgu acu un jūtīgas sirds.

Publikācijas rakstnieka dzīvē ir tas pats, kas notikums ikviena dar-

bīga cilvēka dzīvē, tātad
— biogrāfa un vēsturnieka darbā ir daudz

kopēja. Viņus abus interesē dokuments tā visdažādākajos veidos
—

publikācijas, sarakste, aculiecinieka liecība, resp., atmiņas, auto-
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biogrāfiska rakstura izteikumi utt.; abiem ir jārisina jautājums par
katra atsevišķa dokumenta patiesīgumu, tā autora kompetenci un

autoritāti. Bet rakstnieka biogrāfam jābūt skaidrībā vēl par vienu

jautājumu —
ciktāl uzlūkot rakstnieka daiļradi par viņa personisko

pārdzīvojumu, viņa gluži individuālo domu un jūtu iemiesojumu, jā-
izšķir, kas te saistīts ar autora personisko dzīvi, cik tieši izpaudies
viņa paša «es», cik te ir pozas, maskas, mākslinieciskā vispārinā-
juma, ciktāl personiskais pārdzīvojums un pieredzējums pakār-
tots kādam noteiktam idejiski mākslinieciskam nolūkam vai stilistis-

kai sistēmai. Jo sarežģīti šie jautājumi ir dzejnieka dzīvē, kur

lirikas subjektivizētais raksturs neļauj tik viegli atrast to smalko

robežu, kas ir starp mākslas un dzīves patiesību. Tāpēc nereti lielu

rakstnieku biogrāfijas pārvēršas par paša rakstītāja tīri subjektīvu

interpretāciju, kas tāla no reālās vēsturiskās īstenības, lai gan
autors it kā būtu balstījies dokumentā, rakstījis dokumentālu darbu.

Ir arī daudz tīri daiļliteratūrai pieskaitāmu darbu visos žanros un

veidos par vēsturiskām personām, kam ar dokumentālo literatūru

un dokumentu kā tādu nav nekā kopēja. Faktos balstītas te labi ja
ārējās norises, pati vēsturiskā persona traktēta brīvi, neatkarīgi no

reālajiem faktiem, kas saglabājušies dokumentos, valda autora fan-

tāzija, viņa koncepcija.
Viens no tiem nedaudzajiem mūsu rakstniekiem, kam biogrāfis-

kais žanrs kļuvis par pašu galveno, ir Jānis Kalniņš. Rakstot par

vēsturiskām personām, viņš stingri balstās uz dokumentiem, tiecas

pateikt vēsturisko patiesību par reālo cilvēku, nevis pārvērst to par

savu subjektīvo uzskatu paudēju. Tā rakstīti stāsti par Blaumani,

Pērsieti, Veidenbaumu, Veco Stenderu un citiem rakstniekiem, tā-

pat dokumentos balstīti ir viņa romāni par Pumpuru, Raini un

Ausekli. «Man pašam šķiet, ka literatūrpētnieka darbs man nav tikai

«kādreizējais»,» saka Jānis Kalniņš. «Pēdējos gados tas bijis vēl ak-

tīvāks nekā agrāk. Lai uzrakstītu biogrāfisku romānu par kādu

rakstnieku vai pat tikai neliela apjoma stāstu, dažkārt nākas vairāk

skaidrot un noskaidrot, nekā rakstot par to pašu personu zinātnisku

pētījumu.» (LM, 1982, 8. janv.)
Šis stingri dokumentālais pamats Jāņa Kalniņa vēsturiski bio-

grāfiskajā prozā neierobežo autoru, viņa iztēli, viņa māksliniecisko

laikmeta un vēsturiskās personas koncepciju. Jo spoži to pierādīja
romāns par Raini, kas sniedza jaunu, dažkārt negaidīti pārsteidzošu
dzejnieka personības koncepciju, stingri un droši balstoties uz vēs-

tulēm, dienasgrāmatām, atmiņām un prasmīgi interpretējot Raiņa
daiļradi kā dzejnieka personisko pārdzīvojumu, pārdomu, uzskatu

atspoguļojumu.
Sie paši daiļrades principi izmantoti romānā «Auseklis». Arī te

ir jūtams un redzams, ka autors ir mākslas tēlainā valodā pārvērtis
dokumentālas liecības, tās rūpīgi iepriekš izvērtējot. Vēsturiskās pa-

tiesības vārdā viņš ir arī atsacījies no izdomātām, bet daiļdarbā tik
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izdevīgām un valdzinošām mīlas intrigām Ausekļa dzīvē un ne no

tām vien. Rezultātā tapis darbs, kam lasītājs uzticas, patiess, nesa-

mākslots darbs. Ausekļa personība nav nedz īpaši heroizēta, nedz

romantizēta, nav arī modernizēta viņa domāšana, viņa garīgo pa-

sauli pārāk satuvinot ar mūsdienām. Protams, Auseklis nav Rainis,

viņa personība vairāk ir mūsu tautas vēstures daļa nekā šodienas

līdzgaitniece un nākotnē saucēja. Un tomēr — katrs romāns par

pagātni, par tautas vēsturi ir rakstīts par mūsdienām, rakstnieks

vienmēr risina aktuālus jautājumus, sava laikmeta problēmas. Tā ir

arī šai gadījumā — Ausekļa kvēlā mīlestība uz savu tautu, šī viņa
patiesībā vienīgā kaislība, vai, ja gribam runāt Raiņa vārdiem,

augstākā ideja, kam dzejnieks apzinīgi pakļāva savu negaro un

traģisko mūžu, ir tas, kas vēstījumam par Ausekļa dzīvi piešķir ak-

tualitāti, laikmetīgumu.

Jāņa Kalniņa romāna vēstījumā iestrādāti paplāsi dokumentu ci-

tējumi. Tur ir gan dažādu autoru, arī Jura Alunāna, Andreja Pum-

pura un paša Ausekļa dzejas rindas, gan vēstules Auseklim un viņa
rakstītās vēstules, ir fragmenti no tā laika avīžu rakstiem, ievīti

materiāli no Ausekļa sastādītā kalendāra 1879. gadam, no «Paida-

goģiskās gada grāmatas», kā ari plašs atmiņu materiāls par dzej-
nieku. lestrādāti gluži citā manierē nekā A. Bela vai R. Ezeras

romānos. Tie nav īpaši akcentēti, stilistiski un grafiski nošķirti no

pārējā vēstījuma, tie nav arī apaudzēti ar paša rakstītāja subjektīvā
«es» izjūtām, pārdomām, atziņām. Jāņa Kalniņa romānā autora vēs-

tījums līdzeni, intonatīvi mierīgi pāriet dokumentu, faktu citējumos,
tie kļūst par organisku episkā vēstījuma daļu, piesaistoties autora

tekstam bez stilistiskas atšķirības. Citiem vārdiem
— mezglu vietas

nav nemaz samanāmas, dzejnieka dzīves aina veidojas vienotā teh-

nikā.

Piemēram, aina, kur Andrejs Pumpurs un Auseklis sarunājas
Lielvārdē, pie Daugavas stāvot:

«Daugavas krastā viņu acis raugās tālumā, bet varbūt šai tā-

lumā nesaskata nenieka. Viņu domas ir aizņemtas ar dažādiem pār-
spriedumiem. Andrejs Pumpurs saka:

— Nav nekā cita diženāka, ko pretī likt mūsu naidniekiem, kas

mūsu tautas attīstību un tamlīdz nākamību noliedz, kā liecības par

tautas pagājības lielumu. Parādīt to, ko mūsu tauta, pat verdzības

grūtumā atrazdamās, ir diženu radījusi. Uz to lai ir piegrieztas do-

mas ari ikvienam dziesminiekam, kad tas bodē pērk papīra lapu, lai

uz tās rakstītu rindas, kam vajag iejūsmināt lasītāju prātus.
Sai brīdī Mikus jaunu reizi 'iedomā viņam tik mīļos, cietos,

skarbos Alunāna vārdus.

— Kā rakstīja Alunāns?

Ko raksti, dziedātājs? Es liesmās dīdu

To spalv' uz sav' un savas tautas kaunu,

Kas savu brīvību sev neizkaro.
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Vai ir vel dziesminiekiem cits, lielāks pienākums izpildāms šai

laiku starpa, kad mums liktens nolicis dzīvot? Nē, lielāka pienā-
kuma es nezinu.

Viņi skatās Daugavasplūdumā.» (139.—140. Ipp.)
Abu dzejnieku mutēs liktie teksti ir pārfrazējums no viņu iztei-

kumiem, atziņām par rakstnieku kā savas tautas brīvības kareivi,
par mākslas kalpošanu tautai, tās nākamībai. So domu izraisītas,
Ausekļa atmiņā ieskanas Jura Alunāna rindas, un viņš tās norunā-

draugam un domubiedram. Un atkal turpinās abu saruna tai pašā
stilistiskajā intonācijā, kādā bija sākusies. Līdzīgi tekstā iekļauti
ari dažu rakstu fragmenti un citi dokumentāli materiāli — tie vai

nu izaug no kādas romāna personas emocionālā noskaņojuma, vai

sasaucas ar to, vai arī to izmaina, izsit no līdzsvara. Un visbiežāk
tas ir pats Auseklis, romāna galvenā persona, kura intelektuāli emo-

cionāla pasaule, gluži dabiski, ir autora uzmanības centrā, tāpat
viņa attieksme pret sava laika visdažādākajām parādībām, norisēm

utt., kas Jāņa Kalniņa biogrāfiskajā romānā ienāk daudzkārt ar

dokumentapalīdzību.
Par saviem idejiski mākslinieciskajiem principiem, vēsturisko

prozu rakstot, izteicies pats rakstnieks. «Kāda tad ir atšķirība starp
mākslas darbiem, kas balstās uz dokumentiem, un tādiem, kuru pa-
matā ir brīva izdoma, resp., kam pamatā nav tieša dokumenta?»

jautā J. Kalniņš un atbild: «Manuprāt, abu šo daiļdarbu tipu
pamatbūtībā nav nekādas atšķirības. Kā vienā, tā otrā gadījumā
izšķiroša nozīme ir rakstnieka patiesas jaunrades momentam attie-

cīgajā darbā. Idejiski mākslinieciskās jaunrades momentam. Spējai
jaunām acīm paraudzīties uz dokumentiem vai to īstenību, kas ir

ap mums vai kuru rakstnieks nodomājis attēlot.» (Karogs, 1980,
№ 11, 132. Ipp.)

Neapšaubāmi tā ir patiesība, jaunrades moments jo spilgti iztei-

cas vēsturiskās personības koncepcijā, kas veidojusies šāda tipa
darbos dokumentu, avotu studijās, plaša biogrāfiska un daiļrades
materiāla izvērtējumā.

Pusceļā no tīri dokumentāla darba, kur autora iztēlei maz vietas

un galvenais ir zinātniskas koncepcijas izvirzījums un pierādījums,
uz daiļliteratūru ir t. s. beletrizētās biogrāīijas žanrs. Izejot no do-

kumentāliem laktiem, jo to zinātniskas studijas ir biogrāfijas pa-

matu pamats, autors veido spilgtu vēsturiskās personas portretu,
detalizētu, konkretizētu laikmeta ainu, atsevišķas epizodes, personu

savstarpējās attieksmes, peizāžu, interjeru, arī dialogus. Bet viscaur

paliek uzticīgs dokumentam — vēstulēm, atmiņām, autobiogrāfis-
kiem un vēsturiskiem materiāliem, attēlojamā laikmeta un personas

dzīves fiksējumiem visdažādākajās rakstveida liecībās. Strikti ņemot,
šāda veida darbā nedrīkstētu būt ne replikas, ne epizodes, kas

nebūtu pierādāma ar dokumentu. Pasaules literatūrā beletrizētās
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biogrāfijas žanrs ir populārs, tai pievērsies Stendāls, H. Heine,

R. Rolāns, A. Barbiss, A. Moruā un citi autori.

1981. gadā iznākušo Jana Rozentāla biogrāfiju Antons Stanke-

vičs nosaucis par savu biogrāfisko darbu triloģijas trešo — noslē-

dzošo daļu. Tātad: «No Braku kalna» (Stāsts par Rūdolfa Blaumaņa
dzīvi, 1973), «Dvēseles atbalss» (Stāsts par Emīla Dārziņa dzīvi,

1978) un «Pēc pirmajiem cīruļiem» (Stāsts par Jāņa Rozentāla

dzīvi). Visi šie trīs darbi pārstāv t. s. beletrizētās biogrāfijas žanru.

Te runā dokuments viens pats, nesaplūdināts kopā ar māksliniecisko

vārdu kā Albertam Belam un Regīnai Ezerai un nepārvērsts māksli-

nieciskajā tēlā kā Jānim Kalniņam. Autors atklāti citē dokumentālas

liecības, dodot arī avotu norādes, skaidri pasakot, kur viņš smēlies

savus uzskatus, savas atziņas, savas pārdomas par kādu gleznotāja

Jāņa Rozentāla dzīves posmu. Piemēram lai noder lappuse par 1897.

gada rudeni gleznotāja dzīvē.

«Nav zināms, vai Rozentāls ir apmeklējis 1897. gada septembri
Jelgavu, kur Vilhelms Purvitls un Jānis Valters bija sarīkojuši nu

jau kārtējo savu gleznu izstādi un beidza darbu pie savām diplom-

gleznām, taču ir zināms, ka šajā rudenī Rozentāls aizbraucis strādāt

uz Krieviju. U. Skulme un A. Lapiņš šajā sakarībā raksta..» (seko
citāts no abu monogrāfijas par J. Rozentālu, aiz kura turpinās
A. Stankeviča stāstījums).

«Varētu domāt, nu reiz Jānim Rozentālam pienākuši labāki

laiki — viņš prēmēts par darbiem akadēmiskajā izstādē, viņam pa-

sūtījums par piecsimt rubļiem, kas tolaik bija liela summa, taču,
Izsekojot tālāk viņa gaitas šajā gadā, rodas šaubas, vai maz labais

nodoms realizējies. Visvairāk tādas šaubas rada jau 17. novembri

Rūdolfam Blaumanim nosūtītā vēstule, kurā viņš, starp citu, at-

zīstas..» (seko daļa no vēstules teksta) (100. lpp.). Kā redzam, te

autors nav atļāvies nekādu brīvu izdomu, viņa darba radošā daļa
nav iztēles auglis, bet faktu sastatīšanā gūtas atziņas, dokumentu

izpētē izstrādājusies gleznotāja Jāņa Rozentāla personības koncep-
cija, kas atklājas ne tik daudz mākslinieciskā, cik zinātniskā argu-

mentācijā. Jāņa Kalniņa romānā par Ausekli dokumenti dažkārt ne-

manāmi iestrādāti tekstā (kā citētajā Ausekļa un Pumpura sarunā),
bet tiešie citējumi parasti ienāk kā kādas romāna personas izlasītas

vai uzrakstītas rindas. Antons Stankevičs visu savu stāstījumu bal-

sta uz dokumentiem, atklāti un tieši tos citē, apsver, arī apstrīd savā

darbā. Un tomēr — kaut ari izteiksmes līdzekļos, rakstības veidā

«Auseklis» un stāsts par Rozentālu ir atšķirīgi, savā būtībā abi

darbi ir tuvi. Sai sakarā gribas vēlreiz atgriezties pie jau citētās

Jāņa Kalniņa domas, ka jebkurš mākslas darbs — arī no dokumentu

izpētes izaugušais —

prasa radošu pieeju, autora jaunrades spēju.
Bet ne tikai daiļliteratūra to prasa, arī zinātnisks darbs, arī tādas
beletrizētās biogrāfijas par izciliem mūsu kultūras darbiniekiem, kā-

das raksta Antons Stankevičs. Abu rakstnieku uzdevums bijis
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savu vēsturiskās personas koncepciju pēc iespējas tuvu īstenībai,

vēsturisku šī vārda visīstākajā nozīmē. Abu darbu pamatā ir doku-

mentu studijas, liels izvērtēšanas un sijāšanas darbs, kam ir kon-

ceptuāla nozīme un ievirze. Katrs pa savu ceļu iedami, viņi ir tie-

kušies pēc viena mērķa — pēc vēsturiskās patiesības Ausekļa un

Jāņa Rozentāla personību atklāsmē, viņu dzīves un laikmeta atvei-

dojumā. Un šo mērķi ir sasnieguši abi
—

kā Jānis Kalniņš, tā

Antons Stankevičs.

Kā jebkurš māksliniecisks paņēmiens, ari dokumenta iekļāvums
daiļdarba tekstā nav absolutizējams, tas jāvērtē visa darba kon-

tekstā un katrreiz no jauna. Nav ari jādomā, ka ar dokumenta pa-

līdzību panākama lielāka ticamība vai patiesāks dzīves un cilvēka

rakstura, personības tvērums. Cik dažādi ir mākslinieki, tik dažādi

ir arī viņu ceļi uz patiesību mākslā. Dokuments ir tikai viens no tiem

līdzekļiem, kā pārvērst dzīves patiesību mākslas patiesībā. Teorētiski

ir interesanti pavērot mūsu jaunākās prozas praksi šai jomā, jo tā

ir samērā daudzveidīga un atšķirīga atsevišķu rakstnieku darbos.

Raksta avīzes variants publicēts
«Literatūrā un Mākslā» 1982. gada 19. martā
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VIESTURS SKRAUCIS

SPOGUĻATTĒLA VARIANTS

Literārās pārrunās ne viens vien runātājs un rakstītājs tieši at-

saucas uz savu dzīves pieredzi. Gribu riskēt arī es, cerot, ka tādē-

jādi iecerēto domu izdosies pateikt uzskatāmāk. .Tā būtu — dažas

pārmaiņas dzīvē un literatūrā jēdzienos sociālais un māksliniecis-

kais, estētiskais.

Trīsdesmit pieci trīsdesmit seši gadi (aptuveni rēķinot no kara

beigām) sabiedrības, tautas dzīvē nepavisam nav ilgs laiks. Un to-

mēr pārmaiņas nereti ir acīm redzamas. 1960. gadā Gulbenes vidus-

skolā sporta nodarbībās pie toreiz un tagad pazīstamā vieglatlēta
un trenera Sašas Pētersona vienmēr ierindā stāvēju pirmais. Ar

saviem apmēram 190 cm un tajos gados līdzbiedru vidū — uz

ielas, sporta laukumā, sarīkojumos — jutos ja ne gluži kā Gulivers

Liliputijā, tad katrā ziņā neērti gan, visai bieži izbaudot gan ne-

patīkamu ziņkāri, gan vairāk vai mazāk asprātīgas un neasprātīgas

piezīmes un pārspriedumus. Pagājuši tikai divdesmit gadi, un pama-

zām šai laikā esmu aizmirsis domāt par šo savu auguma īpat-
nību

— un nepavisam ne tāpēc, ka pierasts. Vienkārši — šajos gados
visa sabiedrība stiepusies uz augšu — gan garumā, gan plecu pla-
tumā, un tagad nereti uz ielas arī uz mani no augšas noraugās ne

tikai viens otrs vidusskolas vecuma puisis, bet arī daža laba meitene

(gandrīz jebkuras augstākās klases basketbola komandas spēlētāja

vidējais garums ir apmēram 2 metri). Un tikpat uzskatāma otra

tendence
— plesties platumā vai

— vienkārši runājot — resnumā

(kā apgalvo dietologi, LPSR katrs ceturtais vīrietis un katra otrā

sieviete nēsā sev līdz apmēram 10—15 kg lieka svara). Mediķi var-

būt teiks, ka visos šajos gadījumos vainīga akcelerācija un pārmē-
rīgs, bieži vien nekvalitatīvs uzturs. Bet pat nespeciālistam ir skaidrs

arī kas cits — galvenā nozīme te tomēr sociālajiem faktoriem —

nesalīdzināmi augusi (bet salīdzinājumā ar pirmskara periodu arī

radikāli mainījusies) t. s. vidusmēra cilvēka elementārā ikdienišķā
materiālā nodrošinātība un dzīves līmenis, nesamērojami palielinā-

jies brīvā laika budžets, turpretī samazinājies fiziskās enerģijas

patēriņš.
Jā, neskatoties uz dažādām nebūšanām, trūkumiem, deficītu, ne-
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atrisinātām ražošanas un materiālās apgādes problēmām utt., vis-

pārējais vidējais sabiedrības dzīves līmenis šajā laikā ir milzīgi
kāpis uz augšu. Un uzreiz jāsaka —

atbilstoši ir augusi un aug arī

sabiedrības interese par materiālajām vērtībām. Lielā mērā tā ir

pretreakcija pēckara gadu sociālajam puritānismam un askētismam,

nerunājot nemaz par tādiem īpašiem faktoriem kā kara gadu cieša-

nas, pārdzīvojumi, trūkums. Ļoti daudzi, patiesībā lielākā sabiedrī-

bas da|a, pēckara gados savu dzīvi sāka no nulles (tiesa, bieži vien

visai dažādu, pat pretēju iemeslu dēļ), un daudziem tad šķita, ka

personiskā labklājība ir ne tikai kaut kas nepieklājīgs, bet arī reāli

nekad neaizsniedzams un neiespējams. Lielā mērā tieši tāpēc, sa-

biedrībai vēlāk atzīstot un legalizējot individuālos materiālos stimu-

lus un faktorus, daudziem tie pārvērtušies gluži vai fetišā, nereti

iegūstot pat slimīgas, maniakāli fantastiskas izpausmes.
(Nebūs nekāds brīnums, ja nākamajās paaudzēs sekos atkal tik-

pat vētrains pagrieziens pavisam citā virzienā —
materiālo vērtību

noliegumā, taču mums tas vēl tālas nākotnes jautājums.) Pagaidām
materiālie stimuli un faktori, personiskā labklājība sabiedrisko vēr-

tību prestiža ranga tabulā ieņem ļoti augstu vietu. Tas nenozīmē,
ka garīgās vērtības, mākslas pasaule un tās ideāli nemaz neskartu

šo mūsdienu praktisko cilvēku. Savā ziņā (vismaz daļā sabiedrības)
mākslas, literatūras, teātra, humanitāro zinātņu utt. prestižs, iespē-
jams, ir augstāks nekā jebkad agrāk mūsu zemē, gan nereti to visu

uzskatot galvenokārt tikai par izdevīgāku vai neizdevīgāku «kapitāl-
ieguldījumu» veidu. Tāpēc, protams, materiālās un garīgās vērtībās

nav uzreiz jānodala kā absolūti pretstati —
viens pozitīvs, otrs ne-

gatīvs. Starp šīm divām galvenajām cilvēka dzīves polaritātēm —

materiālajām un garīgajām vērtībām (un arī to iekšienē) pastāv
visai asa, pretrunīga un sarežģīta konīlikta situācija, patiesībā —

noris cīņa, kurā ir ne tikai ieguvumi, bet arī zaudējumi, kompromisi,
piekāpšanās ļaunumam.

Latviešu padomju literatūrai šajā situācijā vienmēr bijusi aktīva

pozīcija. Ne mazums ir gadījumu, kad literatūra tieši iejaukusies
dzīvē un guvusi visai plašu pozitīvu rezonansi. Atcerēsimies tikai

dažus nesenākus un pazīstamākus gadījumus — I. Ziedoņa abas

«Kurzemītes» un citus dokumentālās ievirzes darbus, A. Dripes «kri-

minālliteratūru», Ē. Hānberga lauku publicistiku, J. Mauliņa, J. Lie-

piņa demogrāfisko «propagandu». Ne tik tieša, bet varbūt pat nozī-

mīgāka, dziļāka ietekme uz sabiedrību (vismaz uz tās aktīvāko

daļu) dažādos laika posmos bijusi arī, tā teikt, tīrajai mākslas lite-

ratūrai
—

I. Ziedoņa un O. Vācieša dzejai, A. Bela, V. Lāma, I. In-

drānes, Ē. Vilka prozai, tāpat G. Priedes, P. Putniņa, H. Gulbja
lugām (nerunājot nemaz par tādu kompleksu mākslas sfēru kā lat-

viešu teātris un tā uzvedumu prakse). So lielumu nozīmi, vērtību un

vietu mūsdienu cilvēka garīgajā pasaulē patiesībā grūti novērtēt par

augstu, jo nebūs nemaz viegli atrast tiem ko līdzvērtīgu apstākļos,
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kad strauji savu ētiski stabilizējošo lomu zaudē tik daudzi tradicio-

nāli faktori — ģimene, mājas, zeme, darbs, mīlestība, uzticība, pie-
nākums, gods, tikumība.

Un tomēr neapmierinātība ar mūsu literatūras, jo sevišķi prozas
devumu kļuvusi jau hroniska, nav noliedzams ari, ka tajā ir savs

patiesības grauds. Jo sevišķi tas attiecas uz aktuālajām problēmām
veltītajiem prozas darbiem. Cēloņi šai parādībai (t. i., mūsu prozas

bālasinībai) meklēti vairākkārt, taču stāvoklis mainās pārlieku lēni.

Pilnīgi droši noteikt, kāpēc viens darbs kādam rakstniekam ir iz-

devies, bet cits ne, ir gandrīz neiespējami. Samērā viegli var uzrādīt

tikai ārējās pazīmes — trūkumus, kļūmes, nepilnības formā, saturā,

idejās utt., bet vai tās tiešām ir īstās vainīgās, viennozīmīgi atbildēt

riskanti (ne vienreiz vien formāli it kā nevainojams darbs ir visai

tālu no īstas mākslas — un otrādi).

Zīmīgs piemērs no latviešu jaunākās prozas klāsta
—

H. Gulbja
romāns «Doņuleja». Sis darbs, jo sevišķi pirmajos turpinājumos
žurnālā «Karogs», uzreiz piesaistīja lasītāju un kritikas uzmanību —

gan ar tēmas plašo sižetisko izvērsumu, gan ar īpatnējiem rakstu-

riem un sociālo vidi, gan arī ar to īpašo cilvēcisko siltumu, iejūtību,
uzmanību, ko rakstnieks veltījis saviem varoņiem. Un tomēr romāns

kopumā, šķiet, atstāj mazāku iespaidu, nekā bija gaidīts. Vaina atkal

meklējama romāna otrajā daļā, resp., pēckara, mūsdienu dzīves

posma veidojumā. Nekas īpašs jau te nav sagrēkots, nekas īpaši nav

mainījies salīdzinājumā ar pirmo pusi, tikai vēstījums kļuvis it kā

sausāks, racionālāks, arī steidzīgāks un saraustītāks, it kā ar daudz-

punktēm un domuzīmēm saraibināts, it kā rakstnieks kāptos atpa-
kaļ, projām no saviem varoņiem. Paradoksāli, bet pirmajā — tālākai

pagātnei veltītajā romāna daļā dominē tuvplāns cilvēka un notikumu

skatījumā, turpretī mūsdienu vērtējumā —
zināms attālinājums no

cilvēka. (lespējams gan, ka šādu iespaidu daļēji rada vai vismaz

pastiprina lasītāja uztveres subjektīvisms. Pagātnes tēlojums palai-
kam liekas pilnskanīgāks tā vienkāršā iemesla dēļ, ka daudz kas no

pagātnes notikumiem, jo sevišķi sīkas, bet literāram tēlojumam tik

nozīmīgas sadzīves detaļas, noskaņas, vēlmes, izjūtu nianses utt.
ir jau piemirsušās, ir jau izsāpētas un pārdzīvotas. Lasītājs šāda

veida tēlojumam līdz ar to mazāk «piekasīgs», rakstnieks brīvāks,
suverēnāks. Turpretī tagadnes atveidojumā, kur viss vēl dzīvs, viss

vēl sāp, sajūsmina vai izraisa aktīvu noliegumu, kur saikne ar rea-

litāti ir acīm redzama, tieša, bez laika pastarpinājuma, lasītājs, arī

kritiķis pret jebkuru literāru darbu ir prasīgāks un arī trūkumi vai-

rāk acīs krītoši.) Bet, lai kā arī būtu, vienu H. Gulbim savā romānā

«Doņuleja» tomēr īsti nav izdevies panākt. Jāatzīst, ka «Doņulejai»
pietrūkst mākslinieciskās viengabalainības, tā it kā lūst divās daļās.
Un šī nelaime latviešu lielprozā visai izplatīta, tai ir pat sava

krietna vēsture, kas īpaši izvēršas līdz ar t. s. psiholoģiskās prozas
attīstību. Varbūt visraksturīgākais piemērs — A. Bela pirmais ro-
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māns «Izmeklētājs». Sis darbs ir savā ziņā 60. gadu (un ne tikai) ga-

rīgās dzīves problemātikas, vērtību, garīgo meklējumu utt. enciklopē-
dija, te ir pieteikti, ieskicēti, aizsākti desmitiem un simtiem vēl jopro-

jām aktuālu jautājumu. leskatam romāna stilistikā divi fragmentiņi.
«Kas tas tāds par zvēru — modernais cilvēks? Kāds viņš ir? Ir

cilvēki, kuri vienmēr skrien. (..) Ir cilvēki, kuri vienmēr runā. (..)
Ir cilvēki, kuri nepārtraukti kalpo. (..) Ir cilvēki, kurus nepārtraukti
grūsta.» (Bels A. Izmeklētājs. R., 1967, 163.—166. lpp.)

«Zeltītais sekunžu rādītājs ar sarkanu smaili velk apli pēc apļa.
Artērijās pulsē asinis. Ja atsperi uz rokas var uzvilkt un, kad tā

nolietojas, apmainīt, tad asins pulkstenis tikai vienam gājienam uz-

vilkts. Stundā sešdesmit minūtes, sešdesmit, sešdesmit minūtes, mi-

nūtē sešdesmit sekundes, sešdesmit, sešdesmit gadu, gadu, gadu.
Pirmā sekunde, otrā sekunde, ceturtā sekunde

—
nekas noteikts,

laiks ārpus telpas, telpa ārpus laika. Kāds spožs vīriņš eglītes zarā.

«Klusa nakts, svēta nakts!» (..) Divdesmit septītā sekunde, divdes-

mit astotā, divdesmit devītā sekunde. Tikai trīs patstāvīgas sekun-

des? Tikai? Maz, cik tas vēl maz. Kas cilvēkus tuvina visvairāk?

Ziņkāre. Kā veidota otra cilvēka dvēsele? Vai tā laba vai ļauna?
Un kāpēc?» (180.—182. lpp.)

Cilvēka raksturs, individualitāte, personība, saiknes ar laikmetu,
kā redzam, te nereti atskaldītas no visa liekā, tvertas saasinātā

tipoloģiskā lakonismā, pūloties it kā aptvert visu dzīves daudzvei-

dību. Tiek uzdots jautājums pēc jautājuma, laiks un telpa bieži vien

sapresēti, saspiesti, sakoncentrēti simbola, metatoras formā. Bet tās

ir tikai dažas romāna satura un formas iezīmes. Eklektisks šis ro-

māns ir ne tikai saturiski, bet arī formā, mākslinieciskajā veido-

jumā —
desmitiem dažādu atšķirīgu stila iezīmju un daudzas no

tām pirmoreiz latviešu padomju prozā.
Var jautāt — kāpēc tad A. Bela «Izmeklētājs» ieguva tik re-

dzamu vietu sava laika literārajā procesā un kāpēc nav zaudējis
savu nozīmi arī pašreiz? Atbilde ir vienkārša. Sajā darbā visus tā

uzbūves mīnusus atsver rakstnieka jauneklīgā aizrautība, sirds-

degsme, improvizāciju atraisītības dabiskums, neuzspēlēta pārliecība
par sava talanta spēku un patiesīgumu, par jaunās stilistikas liela-

jām iespējām. Tas viss kopā romānam veido vienotu personības pa-

matu, kas arī daudz kam piešķir pavisam citu izgaismojumu. Taču

vēlākajos gados, gadījumos, kad lielāku vietu ieņem literārā rutīna,

zināms profesionālisms, rezultāts nereti nav tik spožs un ne tikai

A. Belam. Runājot par citiem A. Bela lieldarbiem, «Būrī» kritika

gandrīz vai vienīgo mīnusu saskatīja divu sižeta līniju (kriminālās
un sociālpsiholoģiskās) nesavienojamībā, «Poligons» vispār ir raibs

kā pērļu vistiņa, un arī pēdējā romānā «Saknes», kaut arī iecere ir

ļoti nopietna un kopīgais skanējums pozitīvs, ir daudz pavāju,

«baltu», nedz rakstnieka personības, nedz meistarības, nedz dzīves

materiāla pievilcības nepiepildītuvietu.
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Visai izteikta šāda ievirze
— plēšanās tēmu, problēmu, detaļu,

psiholoģisku nianšu un tēlojuma paņēmienu plašumā bez pietiekama
to idejiski mākslinieciskā centrējuma vērojama A. Kalves garajā
stāstā «Vēja kaņepes» un romānā «Atvadas», ari dažos R. Ezeras

sākuma posma garajos stāstos un romānos: «Saules atspulgs»,
«Nakts bez mēnesnīcas», «Aka». Līdzīgas tendences ir I. Indrānes

«Cepurē ar kastaņiem», «Ūdensnesējā», arī «Aismā». No pašas jau-
nākās paaudzes prozas — līdzīgi veidoti A. Pūriņa romāni par skolu

jauniešiem «Nevaicājiet man neko» un «Zelta zirneklis smejas», jo
sevišķi pirmais. Mazāk izteikti

—
arī citu autoru atsevišķi darbi.

Saknes šai parādībai acīmredzot tāpat jāmeklē pagātnē — pir-
majos pēckara godos, arī 50. gados. Literatūra, tāpat kā atsevišķs
cilvēks, kā sabiedrība, toreiz sāka savu attīstības ceļu no nulles, no

nekā, bieži vien no neziņas —
kā vajagun kā varēs? Un tieši iespēju

un vajadzību bezgalība, nepieciešamība apgūt arvien jaunas un jau-

nas tēmas, problēmas, dzīves izpausmes, cilvēku tipus un to attiek-

smes lielā mērā spieda literatūru it kā nemitīgi steigties pakaļ

mainīgajai dzīves īstenībai, tā nereti nonākot vienpusībā un virs-

pusībā. Tā kā publicistika, socioloģija un līdzīgas žurnālistikas un

sabiedrisko zinātņu nozares savas tiešās funkcijas veica vāji, māk-

slas literatūra bija spiesta šos robus aizpildīt, atsaucoties uz dažā-

dām dzīves aktualitātēm. Par sava veida normu, ar ko ērti varēja
gūt lasītāja atsaucību, kļuva dažādu sasāpējušu, aktuālu jautājumu
aizskaršana, pabikstīšana, paurdīšana, visāda veida «atļaušanās».

lelūkojoties 60. gados presē publicētajos rakstos, apcerēs, recenzijās
par jaunākajiem latviešu literatūras darbiem, bez lielām pūlēm var

pamanīt, ka viens no centrālajiem jautājumiem, kas toreiz izvirzījās
gan kritiķu, gan rakstnieku, gan lasītāju uzmanības centrā, bija tēla

daudzšķautņainība, daudzplākšņainība, raksturu psiholoģiskās izvei-

des daudzpusība un niansētība (ieskaitot uzmanības pastiprināšanu
dažādiem individuālajiem, personiskajiem utt. motīviem), mākslas

daudzfunkcionalitāte, estētisko, māksliniecisko un stilistisko faktoru

nozīmes pieaugums, arī jaunu māksliniecisko paņēmienu pastipri-
nāta adaptēšana. Tas viss tajā laikā bija ļoti vajadzīgi, pat nepiecie-
šami un progresīvi, tomēr nevar noliegt, ka nereti šīs iespējas, pie-
mēram, kaut vai gūt panākumus ar kādu relatīvi jaunu, interesantu

formas paņēmienu, savā ziņā daudziem atviegloja radošo procesu,

virzīja literatūru galvenokārt plašumā, uz jaunu teritoriju apguvi.
Bet to, cik mūsu literatūra ir jauna, cik daudz tajā vēl arvien neiz-

mantotu iespēju, vislabāk liecina M. Zariņa «fenomens». Apmēram
desmitsavas literārās darbības gados šis «jaunais» autors publicējis
vismaz desmit lielas formas prozas darbu, katrā no tiem pasnieg-
dams lasītājam gan kādu oriģinālu formas paņēmienu, gan ievez-

dams to kādā jaunā, agrāk neizmantotā dzīves materiālā. (Un jā-
domā, ka M. Zariņš nebūt nav pēdējais šāds negaidīts atradums

latviešu literatūrā.) Jāpiebilst tikai, ka M. Zariņš to visu tomēr
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darījis ar lielu mērķtiecību, nezaudēdams no redzesloka galveno
savā daiļradē — mākslas un realitātes attieksmju paradoksalitāti.
Tāpēc ieguvums kopumā vairāk nekā pozitīvs, ko bieži vien nevar

teikt par daudziem citiem autoriem un citiem darbiem, kur par gal-
veno faktoru kļuvusi rutīna, tā teikt, pierastība un parastība nepa-

rastajā.
Tikko apskatītajiem faktoriem tuvs ir vēl viens moments

— pā-
rāk bieži pēckara gadu latviešu lielprozā ir ienākušas, tiesa, vienmēr

gan ar vislabākajiem nodomiem, dažādas palīgkonstrukcijas, kaut
kas līdzīgs mākslinieciskām sastatnēm. lelūkojoties tādos darbos

kā R. Ezeras «Viņas bija trīs», D. Zigmontes «Ir jābūt Hovalingai»,
J. Niedres «Aiz loga aug dadzis», L. Рига «Gaismas staru lokā»,
Z. Skujiņa «Fornarīna» un «Vīrietis labākajos gados», I. Indrānes

«Cepure ar kastaņiem» un daudzos citos mazāk nozīmīgos darbos

(piemēram, J. Plotnieka «Ozolu vecī»), redzam vienu izteiktu kopīgu
īpašību — lielākā vai mazākā mērā te izmantota kāda vai nu krievu

padomju literatūrā, vai pat pasaules literatūrā aizgūta sižeta, tēmas,

personāža attiecību utt. shēma (piemēram, došanās uz jaunceltnēm,
konflikts starp morāli novecojušu vadītāju un viņa enerģisko, no-

vatorisko vietnieku utt.). Protams, pati par sevi šāda iezīme nav

nekas slikts, sižetu skaits pasaules literatūrā, kā sen zināms, ir iero-

bežots. Un nereti tieši viena un tā paša sižeta atkārtota izstrādā-

šana, to papildinot un variējot, ir uzskatīta par progresīvu parādību.
Izcilais krievu padomju literatūrteorētiķis M. Bahtins, piemēram,
par prozas valodas, resp., stila konstitutīvu pazīmi uzskata dažādu

sekundāro valodas slāņu (tautas valoda, dialekti utt.) stilistisko

strāvojumu, elementu, paņēmienu utt. konfrontāciju ar vispārpie-

ņemto valodas normu, ar oficiālo literārās valodas kanonu, tādējādi

jau teksta — valodas līmenī šķiļot mākslinieciskuma uguntiņas. Un,
tā kā valoda atklāj cilvēka apziņu, M. Bahtina domu lielā mērā var

attiecināt uz visu romāna uzbūvi. Taču ar vienu piebildi —
šādam

aizgūtā, adaptētā faktora (shēmas) izmantojumam jābūt radošam,

ideāls laikam būtu variants, kad rakstnieks it kā polemizē ar šo

aizgūto paņēmienu. Taču latviešu literatūrā visbiežāk tomēr vēro-

jams, ka shēma izmantota, tā teikt, gluži utilitāru mērķu labad, tā

vieglāk «caursist» vienu otru sarežģītāku tēmu. Sads shēmas pie-

lietojums, liekas, atrodams J. Mauliņa romānā «Ragana». Rakstnieks

te drosmīgi pievērsies ļoti asai reālai problēmai — māņticībai mūs-

dienu tehnikas un zinātnes apstākļos. Taču acīmredzot ka līdzsvara

faktors romānā ienāk plašs, sīki detalizēts zinātnieku laboratorijas

darba, domāšanas veida un problēmu tēlojums, kas diemžēl pārāk

izvērsts, rakstnieks tajā it kā iestieg, un, tikai atkal atgriežoties pie

dzīvajiem, neviltotajiem cilvēku raksturiem, romāns atgūst īsto, da-

bisko, māksliniecisko elpu.

Gandrīz neviens no iepriekšminētajiem darbiem nepieder pie slik-

tākajiem prozas paraugiem. Gluži otrādi, publicēšanas laikā to lie-
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lākā daļa ir radījusi dzīvu atsauksmi presē — diskusijas, viedokļu
sadursmes, pārdomas. Taču esmu pārliecināts, ka šie darbi tomēr

neizteic visu rakstnieka iecerēto, tikai daļēji, nepilnīgi atspoguļo tās

reālās iespējas, kas tiem bijušas pavērtas. Tie ir darbi, kas lielāko

tiesu godīgi veikuši sava laika sociālo pasūtījumu, taču īstas māk-

slas lieluma elpas tiem pietrūkst.
R. Ezera, recenzējot A. Kalves stāstu krājumu «Radu raksti», iz-

saka dažas domas, kas visai tieši sasaucas ar iepriekš teikto.

««Radu rakstos» vairāk notiek it kā šī tēmas izlūkošana, optimālā
piegājiena meklēšana, dažādu (arī paralēlu) variantu piedāvāšana,
kas bez pietiekamas mākslinieciskuma gradācijas no darba uz darbu

krājuma ietvaros rada zināmas vienmuļības sajūtu un pat atkārto-

šanās iespaidu.» (LM, 1981, 6. nov.) Sos vārdus, liekas, visai droši

var attiecināt arī uz daudzām citām mūsdienu latviešu prozas grā-
matām. Citā vietā šajā pašā recenzijā R. Ezera savu domu izsaka

vēl kategoriskākā formā:

«.. ne jau īs- vai garrakstīšana literatūrā ko izšķir. Rakstnieka
būtisko lomu un vietu literārajā procesā galvenām kārtām nosaka

divi pavisam citi faktori: pirmais — īpatnība (savā žanrā, savā

laikā, savā nacionālajā vārdamākslā būt tikai vienā eksemplārā!)
un otrais — kvalitāte (varēšanas augstākie punkti, mākslas spēka
devītie viļņi, talanta baltās smailes!). (..) .. jo, starp citu, virsotnes

jautājums vispār šobrīd ir vairāk nekā aktuāls: biedējoši daudz ir

grāmatu, kas
—

turklāt ne tikai ar paša autora darbu, bet arī ar

redaktora un recenzentu kopīgajiem varonīgajiem pūliņiem — uzma-

sētas «līmenī», un satraucoši maz tādu, kuras ar neapbruņotu aci

būtu saredzamas virs šī līmeņa.»
Dažas no šīm ilgākā laika posma «lielās» prozas virsotnēm te

gribas nosaukt, piemēram, E. Līva «Velnakaula dvīņi», R. Ezeras

«Dzilnas sila balāde», «Zemdegas», Z. Skujiņa «Kailums», A. Bela

«Saucēja balss», V. Lāma «Jokdaris un lelle», M. Zariņa «Mistērijas
un hepeningi». So sarakstu droši vien varētu gan papildināt, gan

vispār citādi veidot, tomēr te gribas vispirms minēt tieši šos dar-

bus, jo tiem bez visām citām pozitīvām iezīmēm piemīt viena īpa-
šība, kas būtiski atšķir no daudziem citiem šo pašu un citu autoru

darbiem. Tā ir formas un satura vienotība, idejiski mākslinieciskais

veselums, uzbūves harmoniskums, idejiskais un saturiskais mērķ-
tiecīgums. Domāju, ka tas ir jautājums Nr. 1 mūsu literatūrā un

tieši šajā jomā arī apslēptas vislielākās nākotnes rezerves. Jo vairāk

nobriedusi literatūra, jo asāk izvirzās prasība pēc tādiem darbiem,

kas ne tikai žilbinoši uzliesmo, uz brīdi aizraujot sabiedrības domu,

bet arī spēj degt ilgstoši, ar vienmērīgu, taču spēcīgu, pārliecinošu
patiesības liesmu. Bez šāda tipa darbiem Vissavienības daudzo

tautu literatūras bagātajā un plašajā konkurencē grūti pastāvēt.

Pagaidām gan latviešu literatūra vairāk jaruna par to pašu pla-
kankalni, var teikt, ka tajā pašreiz attīstība pa horizontāli (plašumā,
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daudzveidībā) dominē pār attīstību pa vertikāli (virsotņu un dzi-

ļumaaspektā).
Te nonākam pie šī jautājuma vissāpīgākās puses. Ko daiļlitera-

tūrā nozīmē šī mistiskā «iešana dziļumā», par ko ir jau tik daudz

runāts, ka vienam otram rakstniekam šie vārdi droši vien momen-

tāni izsauc drebuļus un zosādu. Jāsaka, ka laikam neviens kritiķis
to pozitīvi līdz galam atrisināt nevar. Izšķirošais vārds te pieder
tikai praksei — rakstniekam.

Tāpēc minēšu tikai divus šīs problēmas aspektus.
Interesanta liekas P. Pētersona doma: «Mēs savā daiļradē do-

dam vairs tikai mājienu, zīmi, nosacītu hieroglifu, paļaudamies, ka

aiz tā katra lasītāja apziņā veidosies jēdziens, asociācijas, bagāta
un pilnīga aina. Mēs ierakstām teikumu: «Viņš bija autoservisa no-

liktavas pārzinis,» — un tālāk nekomentējam šā cilvēka iztikas

avotu, uzskatīdami, ka katram lasītājam viss tālākais ir skaidrs.

Mēs rakstām cilvēkiem, kas ir ļoti kompetenti tai sīko un lielo kom-

promisu sfērā, kas ārda mūsu saimniecību, un šīs parādības vairs

neizskaidrojam, neatklājam tās no jauna. Pieņemam tās kā esošas.

Neizbēgamas. (..) Mēs rakstām Zērvēna tipa lasītājam. Bet vai ne-

vajadzētu iekšēji pāradresēties uz Bērtulsonu, kaut arī šāda lasītāja
nav. Viņš izslēdz iepriekšpieņēmumu, kas slēpjas aiz vārdiem «no-

liktavas pārzinis»! Un grib, lai šo cilvēku viņam stāda priekšā no

jauna, bez pieņemtas zīmes, jo tā viņam neko neizsaka. Viņa uztveri

nav rūdījusi skepse. Un pēc simt gadiem — vai šīs mūsu literatūrā

dotās zīmes tulkos tāpat? Vai tās būs lasāmas bez komentāra?»

(LM, 1981, 6. nov.)

Domāju, ka P. Pētersons šeit runā ne tik daudz par estētisko

vienveidību un šablonu, ne tik daudz par kādu īpaši jaunu formas

paņēmienu nepieciešamību (kaut arī tas, protams, nav mazsvarīgi),
acīmredzot runa ir par nepilnībām, trūkumiem, neatrisinātām problē-
mām tieši cilvēka rakstura, individualitātes, personības atveides

līmenī. Kāpēc daļa sabiedrības tik saasināti, ar gluži vai slimīgu
uzmanību pārdzīvo, piemēram, tādas mākslas filmas kā «Maskava
asarām netic», «Pieci vakari», «Apkalpe» (nerunājot nemaz par in-

diešu un citu līdzīgu studiju ražojumiem), kāpēc mēs ar tādu neat-

laidību meklējam un lasām pašmāju detektīvliteratūras žanra dar-

bus (arī visvājākos) un krimināitēmām veltītas publikācijas avīzēs

un žurnālos, kāpēc ar tik dedzīgu interesi gan precētie, gan nepre-

cētie, gan ar vajadzību, gan bez tās studē, piemēram, pašu par sevi

tik nevainīgu lietu kā «Rīgas Balss» «Reklāmas Pielikuma» laulību

sludinājumus? Vai tas nenotiek tāpēc, ka šajos «mākslas» darbos,
rakstos un izdevumos tiek parādītas tādas cilvēku personiskās dzī-

ves jomas un izpausmes, par kurām nopietnā literatūra (un citas

mākslas) tikpat kā nerunā un par kurām vispār mūsu sabiedrībā

atklāti runāt pat privāti nav pieņemts, ir nepieklājīgi. Es nebūt

nedomāju, ka pēc simt gadiem kādu nopietni interesēs, ko 20. gs.
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astoņdesmitajos gados pusdienās ēdis jau minētais autoservisa no-

liktavas pārzinis un ko, teiksim, apkopēja, kādas kurpes valkājis
parasts inženieris un kādas, teiksim, rūpnīcas direktors, par ko

pirms aizmigšanas domājis kolhoza laukkopības brigadieris unko-—

deviņpadsmitgadīga universālveikala pārdevēja. Un nebūt nedo-

māju, ka tas, ko mēs vienā vārdā varam nosaukt par sadzīvi
—

jebkura cilvēka ikdienas rūpes jeb dzīves eksistenciālais pamats —,

būtu brīnumrezervuārs literatūras atjaunotnei. Taču literatūras

praksē mēs nereti it kā aizmirstam, ka jebkura cilvēka personība
sākas nevis ar Sostakoviča vai Bēthovena simfonijām, nevis ar Ein-

šteinu un relativitātes teoriju un domām par valsts plāna izpildi,
bet gan ar daudz prozaiskākām lietām, piemēram, ar elementāru

varēšanu vai nevarēšanu tikt galā ar saviem visvienkāršākajiem pie-
nākumiem, ar mācēšanu vai nemācēšanu godīgi nopelnīt iztikas mi-

nimumu vai daudz, daudz vairāk, ar lielāku vai mazāku iecietību

vai neiecietību pret cilvēkiem, kaut vai pret sievas kaprīzēm un

nesaimnieciskumu un pret priekšnieka uzpūtību un iedomību, ar

bailēm kļūt smieklīgam, novecot, saslimt ar alerģijām, nerviem,

kuņģa sulas sastāvu un asinsspiedienu, ar vājībām un cēliem ne-

piepildāmiem sapņiem. Jebkura kardināla, būtiska cilvēka «lielās»

esamības problēma, visi ētiskie un morālie, izvēles un vērtību kri-

tēriji tiek izšķirti un meklēti vispirms šajā cilvēka prakses, apziņas
un psihes līmenī (nerunājot nemaz par tādiem smalkumiem kā zem-

apziņa, iedzimtība, bioloģiskie cikli utt.).
Tas jau, protams, nenozīmē, ka šie desmiti un simti cilvēka indi-

vidualitātes pamata komponentu katrreiz tieši jāparāda mākslas tēlā
(kā to daļēji mēģinājusi R. Ezera savos «dullajos» stāstos), tas var

izdoties tikai atsevišķos gadījumos. Pietiekami, ja šis aspekts ir tēlā
kā tā zemūdens esošā, neredzamā, bet reāli sajūtamā sociālā, bio-

loģiskā, psiholoģiskā, vēsturiskā utt. biogrāfija. Domāju, ka bieži

vien tieši ar šo aspektu, ar spēju to ieprojicēt tēlā, kas izteic laik-

meta lielās problēmas, literatūra iegūst dziļumu, būtiskumu, nozīmī-

gumu. Jo sevišķi svarīgi tas tieši mūsdienām veltītajos darbos arī

tāpēc, ka tādējādi caur šo aspektu nopietnā literatūra gūst iespēju
iejaukties cīņā par reālā cilvēka jūtām un emocijām, kas nereti

citādi pilnīgi nonāk lubu literatūras, salkanas estrādes, kliedzošas

popmākslas, visa tā, ko sauc par «kiču», patvaļā.
P. Pētersona domu nozīmīgi papildinājis konservatorijas docents

O. Pavlovs. Gan no mūzikas estētikas viedokļa, bet trāpīgi viņš at-

gādina kadu literatūrā nepelnīti maz ievērotu, sašaurināti izprastu
jēdzienu: «Acīmredzot, lūk, izdzīvos tā literatūra un māksla, kas

prot., caur empīrisko atrast dominantes. Tāpēc vēlreiz atgriezīsi-
mies pie muziķiem pazīstamā jēdziena «intonācija», kas, ticu,
nākotne

_

palīdzēs izprast visus mākslas veidus.

Reālisma svarīgi ir atklāt pareizo laikmeta into-

nāciju. Šī intonācija ir bagātāka par tā saucamo
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laikmeta ainu, jo tajā iekaus ēt s nacionālais, vēs-

turiskais, vispārfilozofiskais, politiskais, ideolo-

ģiskais, atrasta pareizā dominante (pasvītr. mans —

V. S.), tad, lūk, tas cilvēks, kas sevī apvieno visu šo kompleksu un

kas tiecas uz šādu dzīves izpratni, — viņš tad arī ir šis pozitīvais
varonis. Ja mūzika ir uztvērusi mūsu laikmetā dominējošo intonāciju
(politisko, nacionālo, psiholoģisko utt.), tad tā kļūst reālistiska.»

(LM, 1981,6. nov.)
O. Pavlovs pamatoti atgādina, ka jēdziens «intonācija» ir daudz

dziļāks, būtiskāks, nekā mēs to esam pieraduši lietot ikdienā, arī

literatūrkritikas praksē, un ka tas visai daudzveidīgi lietojams arī

prozas darbu analīzē.

lelūkojoties tādos 50. gadu beigās un 60. gadu sākumā nozīmī-

gos garajos stāstos kā V. Lāma «Baltā ūdensroze», E. Vilka «Ru-

dens dienās», O. Vācieša «Tās dienas acīm», jāatzīst, ka tieši to

īpašā, atšķirīgā intonācija un nevis kas cits — sižets, notikumi, tēlo-

juma vide — visvairāk izteic to jauno, novatorisko, ko šie darbi

ienesa latviešu literatūrā. Tieši intonatīvi emocionālajā noskaņā,
laikmeta izjūtā, dzīves pārmaiņu uztverē šie darbi ir vispatiesākie.
Arī daudzi citi vēlākie Ē. Vilka stāsti, iespējams, tik dzīvi rezonēja
sabiedrībā, tādēļ ka tie ļoti asi, precīzi tieši sabalsojas ar reālo

dzīvi, tās vajadzībām.

Intonācijai īpaši liela nozīme vienmēr bijusi A. Jakubana stāstos,

sākot ar «Manu balto ģitāru» un beidzot ar garo stāstu_«Tango».
Sis darbs latviešu prozā stilistiskā veidojuma ziņā ir unikāls; Jiekas
tomēr, ka interesantā iecere realizējusies tikai daļēji... (lespējams,
tieši tāpēc, ka autoram nav pilnībā izdevies atklāt to īsto, vienīgo in-

tonāciju, kas ļautu šo darbu nemaldīgi izlasīt «pareizi», atbilstoši

autora iecerei.)
Intonācija var kalpot arī kā viens no nozīmīgākajiem visa daiļ-

darba mākslinieciskās kvalitātes — iekšējā veseluma, vienotības —

pārbaudes akmeņiem. Sajā ziņā tieši intonatīvi — ar smalku, pra-

sīgu, brīžiem nežēlīgi atklātu patiesīguma noskaņu —
saista R. Eze-

ras romāns «Varmācība». Mazliet citādu iespaidu atstāj I. Indrānes

«Aisma», iecerē, problēmu aptveres plašumā ļoti interesants darbs.

Intonatīvi romāns bagāts, daudzveidīgs, tomēr, liekas, nepietiekami

mērķtiecīgs, nereti izplūdis, vietām neskaidrs un liekvardīgs. Ro-

mānā galvenā doma it kā cīnās ar lieku detaļu radītam disonansēm,

ir izlobāma ar grūtībām.

Protams, te minēti tikai daži no daudzajiem aspektiem litera-

tūras gājumā uz dziļu, būtisku cilvēka un laikmeta atklāsmi. Ir daudz

citu iespēju, arī virkne sociāli aktuālu tēmu, kam būtu pievēršama

īpaša uzmanība. Tās visas ir galvenokārt tēmas, kas tieši saistītas

ar mūsdienu cilvēka garīgās un praktiskās esamības jauno, mainīgo

konkrētību: ētiskās pārliecības un vērtību kritēriju veidotāji faktori

ģimenē, skolā, darbvietā, uz ielas (vispār sabiedrībā), dažādu sociālo
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cilvēka raksturu, iedzīvotāju pastiprinātā migrācija, ģimene kā sa-

biedrības mikrošūniņa, kā sociālo pretrunu koncentrāts, mehanizē-

tās, urbanizētās vides ietekme uz cilvēku utt. Kādā sanāksmē RS

Andris Jakubāns puspajokam, pusnopietni runāja par to, ka rakst-

niekam mūsdienu zinātniski tehniskās revolūcijas laikmetā vaja-
dzētu savus vienīgos no tēvu tēviem mantotos darbarīkus

— spalvu,
rakstāmmašīnu, papīru — papildināt ar modernākiem, piemēram, ar

magnetofonu, kinokameru utt. Bet kāpēc ne, jo sevišķi dokumentālās

ievirzes literatūrā.

Tieši šai gaidītajai un tik daudz prasītajai literatūras padziļinā-
tajai pieejai dzīvei ir vēl viens aspekts. Vai mēs esam tai gatavi,
vai bieži vien nenotiek tā, ka mēs gan visi prasām patiesību, taču,

ieraudzījuši, sadzirdējuši to, nepatikā novēršamies, pat izjūtam sa-

šutumu. Vai atkal nenotiks tā, ka sociāli asi kritisks romāns, piemē-
ram, stāsts par skolu vai zvejniekiem, vai arī kolhozniekiem izraisīs

dedzīgus lokālpatriotisma diktētus iebildumus■— kāpēc mēs, kāpēc
par mums, vai mēs sliktāki par citiem. Uz šādām pārdomām rosina

juridisko zinātņu doktora A. Kavaliera atbilde uz dramaturga
P. Putniņa rakstu «Ja savai sabiedrībai labu vēlam...» (LM, 1981,
25. sept.). Rakstā «Kriminālista viedoklis» (LM, 1981, 30. okt.) pār-
steidz neiecietība, pat asums, ar kādu profesionāls jurists vēršas

pret sava, šajā gadījumā, spalvas brāļa ierosinājumiem, pārdomām,
saskatot tajos gandrīz vai tikai nekompetenci un pat analfabētismu.

Tik tiešām, no profesionālā viedokļa ļoti iespējams, ka P. Putniņa
atsevišķi izteikumi ir kļūdaini. Par to, protams, ir jārunā. Bet vai

tas ir noteicošais šajā rakstā, vai atsevišķās detaļas spēj pilnībā
iznīcināt galveno, kāpēc raksts tapis, — labvēlīgo, prasīgo ieintere-

sētību savas sabiedrības likteņos? Sī P. Putniņa raksta puse diemžēl

A. Kavalieri interesējusi visai maz.

No A. Kavaliera raksta, manuprāt, izriet viens: te vispirms tiek
aizstāvēts sava resora, sava mundiera it kā aizskartais gods. Pati

apskatītā problēma ir tikai sekundāra piedeva. Jājautā, vai šāda

pieeja veicina literatūras un mākslas attīstību, iespējas dziļāk, bū-

tiskāk izprast mūsu sabiedrību.

Vērojot mūsdienu latviešu prozu kopumā, gribas atgādināt vienu

no marksistiski ļeņiniskās atspoguļošanas teorijas pamattēzēm. Ja

literatūra dzīves tvērumā ir reālistiska, dzīves patiesībai tajā jā-
ienāk, lai kādas arī būtu rakstītāja subjektīvās vēlmes, iedomas, arī

kļūmes. Pec šada principa vērtējot, mūsu proza sniedz bagātu,
daudzveidīgu īstenības ainu, mēs tajā pazīstam sevi, reālo dzīvi,
reālas problēmas. Var teikt, ka mūsu proza ir spēcīga laikmeta lie-

cība, mākslinieciski veidots dokuments, arī spoguļattēls. Bet gribas,
lai tas pozīcija cīņā par cilvēku dvēselēm, sirdīm un prātiem būtu
vēl aktīvāka.

Literatūra un Māksla, 1982, 8. janv.
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ROALDS DOBROVENSKIS

KAM VAJADZĪGA TULKOŠANAS KRITIKA?

Kad cilvēkiem pirmoreiz radās tulkošanas problēma? Varbūt drīz

vien pēc Bābeles torņa celšanas: Boriss Pasternaks nosaucis Bībeli

par «cilvēces piezīmju grāmatiņu». Kādā no šīs «piezīmju grāmati-
ņas» lappusēm lasām:

«Un tee saccija; Nahceet, laid melis preeksch mums ustalsam

veenu pilssatu un tohrni, kurra gals to debbes (aisssneedz), un laid

tnehs sev veenu slavu padarram, ka mehs pa zemmes virsu ne is-

kllhstam.

Tad nahce tas Kungs zemme, to pilssatu apraudzlht un to

tohrni, ko tee cilveku-behrnl ustaisija.
Un tas Kungs Saccija: Redzi, tee irr veenadl ļaudis, un teem

visseem irr veenada valloda, un schls irr tas, ko tee eesahkuschl

darrlht, bet nu tee ne nohstahsees no la vlssa, ko tee Irr apņehmu-
schees darrlht.

Nolaldlslmees zemme un sajauksim teem tur to vallodu, ka ne

veens sava tuvāka vallodu varr saprast.
Tad Iskllhdinaja tas Kungs tohs, no turrenes pa vtssu zemmes

virsu, un tee mlttejahs to pllssatu ustalslht.

Tadehļ iappe viņņas vahrds nosaukts Bahbele, tapehc, ka tas

Kungs tur blj sajaucis vissas zemmes vallodu.»

(Та pirmā Mohsus grahmata. Та II Nodalla.) (1848)
Katrā ziņā nepieciešamība pēc tulkošanas un tulkiem radās jau

sirmā senatnē — kad dažādās valodās runājošu cilšu pārstāvjiem
pirmo reizi vajadzēja saprasties savā starpā.

Sens ir ari mākslinieciskais tulkojums. Un šajos tālajos pirmsā-
kumos tam nepavisam nebija otršķirīga loma. «Mūsu senā krievu

literatūra aizsākās ar tulkojumiem, un tā nav nejaušība, jo literatūra

sākās no jaunām idejām (kristietības),» raksta ukraiņu dzejnieks
Pavlo Movčans (Дружба народов, 1981, № 9, с. 248). Vācu dzej-

nieks, tulkotājs un esejists Rainers Kiršs (VDR) ari apliecina: «Vācu

literatūra lielā mērā sākusies ar tulkojumiem un jau sen pirms Lu-

tera: Heinrihs fon Feldeke, Hartmans fon Aue, Volframs fon Ešen-

bahs tulkoja franču un latīņu darbus. Protams, daiļliteratūras tulko-

jums toreiz bija vienlaikus tā pārstrādājums, jo garīgs īpašums
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musu izpratne vel nepastāvēja.» (Kirsch R. Das Wort und seine

Strahlung. Berlin und Weimar, 1976.)
Ar «jaunām idejām» aizsākās arī rakstītā latviešu literatūra, un

pie latviešu profesionālās dzejas pirmsākumiem pieder atdzejojumi.
Pašlaik gandrīz trešā daļa no visas Padomju Savienībā izdotās

daiļliteratūras ir tulkojumi (skat. J. Surovceva rakstu — Вопросы
литературы, 1981, № 10, с. 3). Bet'Ukrainā katra otrā grāmata ir

tulkojums!
Kadi ir tulkojumi? Vai pārliecinoši? Talantīgi? Vai tie dod pa-

reizu priekšstatu par oriģinālu? Tie nav lieki jautājumi.

Cilvēkam, kas pats oriģināla valodu neprot, atliek pajauties uz

tulkotāju. Ir tāds sens nostāsts: viens redzīgais ved sev līdzi veselu

pūli aklo. Ja viņš nozaudēs ceļu, apmaldīsies, tad šos maldus pa-

klausīgi atkārtos visi pārējie. Lasītāji ir redzīgi cilvēki, bet attiecībā

uz svešu valodu viņi atrodas tikko attēlotajā stāvoklī. Tulkotājs ir

kļūdījies, kaut ko sapratis nepareizi, neprecīzi atveidojis jēgu vai

intonāciju, nav viņam pieticis spēka mākslinieciski pilnvērtīgi atveidot

oriģināla pilnskaņu, — un, lūk, viņš velk sev līdzi pa maldīgu ceļu

50, 100, 300 tūkstošus cilvēku, kuri pat nenojauš, ka viņus ved nepa-

reizā virzienā. Protams, kritikas redzeslokā nav jābūt vienīgi kļū-
dām un trūkumiem. Arī sasniegumiem ir vajadzīga analīze un sa-

biedrisks vērtējums.

Vajadzība pēc profesionālas tulkojumu kritikas nobriedusi arī

tādēļ, ka šajā jomā uzkrājies daudz plaši izplatītu aizspriedumu.
Minēšu dažus no tiem.

(Pie tam rakstā būs runa gandrīz tikai par dzejas tulkošanu

vairākās valodās, arī latviešu, tai ir pat īpašs vārds
— atdzejo-

š а n a.)
Pirmais aizspriedums. Atdzejotāju uzskata par vienkāršu «pār-

cēlēju» no vienas valodas otrā. Vajag tik vien kā sakarīgi pārstāstīt
krieviski to, kas zināms katram vācu skolēnam. Sarīmēt

— tas ir

tavs amats, par to tev naudu maksā. Un iznāks «Loreleja». Dzejoli
ir uzrakstījis Heine, un atdzejotājam tur nav nekāda nopelna, viņa
darbs ir mehānisks, gandrīz tikpat kā sekretārei mašīnrakstītājai.
Vispārsteidzošākais, ka šis aizspriedums nereti piemīt citu nozaru

literātiem un gadās, ka ... pat pašiem tulkotājiem. Droši vien viņi
pie tam iekšēji pat lepojas ar savu pieticību. Bet nav ar ko lepoties.
«Pieticīgs» atdzejotājs ir nepareizi orientēts, viņš nevar veikt savu

uzdevumu, jo neapzinās to. Viņa vispirmais pienākums ir vēlreiz no-

staigāt jaunu pasauļu radītāja ceļu, nokļūt tādos pašos augstumos,
kādos iedvesma reiz uznesusi diženu dzejnieku... Pieticība te ir

slikts palīgs, tā jāatstāj sadzīvei.

Otrs aizspriedums. Atdzejotājs var rakstīt, kā un ko grib, neat-

skatīdamies uz oriģinālu, lai tikai iznāktu labi dzejoļi. Atbilstība
visviens nav sasniedzama: ja jau valoda ir cita, tad arī viss pārējais
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ir citāds. Es nedaudz pārspīlēju. Bet neierobežotas atdzejotāja brī-

vības aizstāvji saka gandrīz to pašu, tikai citiem vārdiem.

Trešais aizspriedums. No atdzejojuma tiek pieprasīta absolūta

precizitāte. Kāda nekrietnība, autoram rakstīts
— «viņam nāca

miegs», bet atdzejotājam — «gribējās gulēt»! Oriģinālā «pameta
zaļi», bet atdzejojumā — «aizgāja» .. . Tie, kas tā (vai līdzīgi) runā

un domā, diezin vai paši apzinās, ka grib redzēt nevis atdzejojumu,
bet burtisku teksta tulkojumu, tātad.. . parindeni, kura mākslas

spēks visbiežāk līdzinās nullei, tas ari nav paredzēts tādam nolūkam.
Ceturtais aizspriedums. Dzejnieku spēj atdzejot tikai tāda paša

ranga dzejnieks. Lai krieviski pārtulkotu «Dievišķo komēdiju», ir

vajadzīgs Dantes mēroga krievu dzejnieks. (lekavās atzīmēsim: at-

dzejošanas vēsturē ir pazīstami izcili meistari, kuri nodarbojušies
tikai ar tulkošanu; oriģināldzejas viņiem nav vai tā ir mazpazīs-
tama.)

Piektais aizspriedums. Viena autora grāmata jāatdzejo vienam

atdzejotājam.

Sestais aizpriedums. Viena autora grāmatu var sadalīt sava

starpā, vienalga, cik daudz atdzejotāju ...
So un vēl citu aizspriedumu pamatā visbiežāk ir veselīgi, bet

vienpusīgi spriedumi. Atdzejojums ir paradoksāla parādība. Daudz-

kārt citēts A. Mežirova dzejolis «Uz atdzejojuma malām», kur par

dzeju teikts:

...Она

Вовеки непереводима —

Родному языку верна.

Bet teikts tas ir uz atdzejojuma malām! Un par dzejas ne-

pārtulkojamību runā klasisku atdzejojumu autors no gruzīnu un lie-

tuviešu valodas. Paradokss?

Jā, protams. Labs, stiprs paradokss ir saspringtas iekšējas pret-
runas ārējā izpausme. Bet pretrunu veido vismaz divas puses.

Paņemsim vienu no tām, aizstāvēsim ar putām uz lūpām, aizmirsī-

sim otru pusi: lūk, aptuvena aizspriedumu rašanās shēma. Tajā pašā
laikā atrisinājums nepavisam nav zelta vidusceļā, vienkāršā galējību

savienošanā, idilliskā to samierināšanā. Krievu atdzejošanas teorijā
un praksē jau divus gadsimtus cīnās divas tendences. Viena pieprasa
pēc iespējas precīzu, visādā ziņā oriģinālam iespējami tuvu atdzejo-
jumu. Otra par galveno veiksmes mērauklu uzskata māksliniecisko

rezultātu, šeit atzīst par pareizu «atkāpties, lai tuvotos», — arī tas,

starp citu, ir paradokss un pieder B. Pasternakam.

Protams, reālajā situācijā starp galējiem punktiem nav tukšuma,
bet daudz pārejas stāvokļu un nianšu, tā ka, cerams, lasītāji ņems
vērā zināmu ainas shematizāciju. Un tomēr kontrasts ir pietiekami
uzskatāms: vienā pusē Gņedičs ar «Iliādu», Fets, skrupulozais Bloks,
Lozinskis. Otrā — Zukovskis, Ļermontovs, Kuročkins, Pasternaks.
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Virsroku ir guvusi te viena, te otra tendence. Strīds nav izšķirts līdz

šim brīdim. Tas arī nav izšķirams. Sis strīds ir attīstības dzinējs.
Mazliet vulgarizējot, to varētu salīdzināt ar virves vilkšanas sacīk-
stēm. No visa spēka vilkdami virvi uz savu pusi, mēs taču nepavisam
nevēlamies, lai otra komanda palaistu savu galu vaļā. Tā jau uzva-

rētāji var pamatīgi sasisties.

Nē, lai dievs mūs pasarga atdzejošanas praksē no pilnīgas un

galīgas uzvaras, vienalga, kuras skolas; dzīvs, mainīgs, nedrošs

pretspēku līdzsvars te ir pilnīgi nepieciešams.
Daudziem šķiet, ka tulkošanas kritika, kas pašreiz visur attīstās

un nostājas uz kājām, ir mazpatstāvīgs, tā teikt, parazītžanrs. Sak,
atdzejotāji lieliski iztika saviem spēkiem un bez norādījumiem no

malas; tāpat iztiks arī turpmāk . ..
Arī es tā uzskatu. Kritiķim nav jāmāca atdzejotājam darbs, kuru

tas pats prot. Un nav viņa uzdevums salikt «divniekus» un «piec-
niekus» (kaut arī viņa pienākums ir uzstāties pret acīm redzamām

kļūdām un izkropļojumiem). Kritiķa uzdevums ir uzurdīt jautājumus,

jautāt sev un citiem, kur meklējama patiesība, pētīt attiecības, kādas

rodas divu valodu, divu literatūru sadurā, atšķirīgu poētisku sistēmu

mijiedarbē. Viņa spriedumi ir galoda, pret kuru jānoasinās lasītāju
domai. Modināt interesi par sarunas priekšmetu, nevis obligātu
piekrišanu, bet auglīgas šaubas, iedibināt diskusiju, nemieru, ieviest

lietošanā jaunus faktus un priekšstatus un pārvērtēt vecos; veicināt

sabiedrisko domu, ne jau reizi par visām reizēm noformulētu, nē —

dzīvu, mainīgu, kā mainās viss, kas nav miris; nepretendēt uz vie-

nīgā sabiedriskās domas izteicēja lomu, bet savu iespēju robežās

palīdzēt tai atbrīvoties no melīgiem vai nepilnīgiem priekšstatiem,
no kūtruma, no aklām modes svārstībām. Lūk, daži kritiķa uzdevumi.
Un te viņš nevienu «nenoēd», uz citu rēķina neparazitē, bet gan

veic vienīgo, savu darbu, ko viņa vietā neviens cits nepadarīs.

Latvijā nozīmīgākie darbi tulkošanas teorijā un kritikā pieder
J. Abizovam. Pirmais no tiem bija publicēts rakstu krājumā «Tulko-
šanas meistarība. 1969.» (krievu vai. M., 1970, 217.—270. lpp.). Pēc

ilgāka starplaika pēdējos divos trīs gados republikas un centrālajā

presē parādījusies vesela virkne šī autora rakstu.

Es ne vien piederu pie šo rakstu cienītājiem, bet esmu arī pārlie-
cināts, ka šos darbus nedrīkst ignorēt neviens no tulkotājiem, literatūr-

zinātniekiem, kritiķiem, redaktoriem un izdevniecību darbiniekiem,
kuru darbs saistīts ar Latviju. Un ne tikai latviešu un krievu literā-

rajiem sakariem svarīgs ir tas, ko dara J. Abizovs, — viņa raksti ir

interesanti katram, kas saistīts ar daiļliteratūras tulkošanu.

J. Abizovs uzstājas nomaksimāli pārliecinošām tāda cilvēka pozī-
cijām, kas pietiekami labi prot valodu, no kuras tulko, un pilnībā
pārvalda valodu, kurā tulko. lespējami arī citi viedokļi. Teiksim, lat-

viešu kritiķis labāk
par jebkuru citu pazīst oriģinālu, visas tā nian-

ses, visu ar to saistīto'jautājumu loku. Bet attiecībā uz dzejoļa atvei-
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des smalkumiem krievu valodā, kas nav viņam dzimtā, viņš nevar

justies tik drošs. Krievu kritiķis savukārt var runāt par tulkojuma
māksliniecisko kvalitāti; nekas netraucē viņu salīdzināt jauno darbu

ar citiem atdzejojumiem un krievu dzeju, noteikt tā vietu šīs litera-

tūras poētiskajā sistēmā, — tomēr oriģināla nepazīšana un nespēja
salīdzināt sākotnējo materiālu ar tā jauno iemiesojumu viņu ierobežo.

J. Abizova raksti ir aizraujoši. Profesionālisms, sava priekšmeta

pārzināšana tajos apvienojas ar asprātību, domas patstāvību un vē-

rīgumu, ar vienmēr negaidītu un precīzu asociāciju spožumu. Arī

citāti šim autoram visbiežāk ņemti no «personiskajiem apcirkņiem»,
nevis no bezveidīgā kopējā krājuma, kas nereti ceļo no viena autora

raksta otrā. Abizova citāti atklāj viņa lasīto grāmatu, viņa interešu

un tieksmju loku; pie citēšanas viņš ķeras tikai tad, kad bez tā nevar

iztikt... Bet vissvarīgākais ir tas, ka rakstnieks ienācis kritikā ar

paša iznēsātu un iemīļotu domu, ar savu galveno ideju. Runa ir par

«tautas pētniecību», par etnopsiholoģiju, par nacionālā rakstura un

ieražu, vēstures un kultūras reāliju pazīšanu. Te ir pateikts jauns

vārds, noārdīti vai satricināti vesela virkne senuzkrātu štampu un

stereotipu.
Vai teiktais nozīmē, ka Abizova darbos nav nekā apstrīdama?

Nē, nenozīmē. Bet, ja J. Abizova raksti saturētu vienīgi bezpersonis-

kas, galīgas un nepārsūdzamas patiesībās, tie zaudētu savu lielāko

pievilcību un dziļumu.
Mūsu vecākais rakstnieks Viktors Skīovskis savu jauno grāmatu

nosaucis «Maldu enerģija». Sis teiciens ņemts no Ļ. Tolstoja vēstu-

les N. Strahovam. Gan Tolstojs, gan, viņam sekojot, V. Skīovskis

saskata «maldu enerģijā» radošu spēku. Jauns, patiess vārds nerodas

uzreiz gatavs, — meklējumu un kļūdu, veiksmīgu un neveiksmīgu

mēģinājumu nepieciešamība pieder pie daiļrades nosacījumiem.

Tiesa, kļūdas mēdz būt dažādas, un starp tām gadās arī nepatī-
kami nomaldi. Visnekaitīgākās ir faktu neprecizitātes, jo ar tām nav

grūti tikt skaidrībā. Tā Abizova rakstā «Augsne un liktenis» (Дау-

гава, 1982,№ 2, с. 94) pavisam noteikti apgalvots: «.. šaja grāmata

(«Antropoloģisku un etnogrāfisku rakstu krājums ...» — R. D.), kas

iznāk 1873. gadā, pirmo reizi krieviski publicētas latviešu tautas-

dziesmas — 1118 dziesmu.» Tas nav pareizi. Pirmo reizi lat-

viešu tautasdziesmas, skaitā 1857, publicētas krieviski pazīstamajā

grāmatā «Latviešu tautas daiļrades pieminekļi», ko_ 1868. gada Viļņā
izdevis Ivans Sproģis (sastādītāja vārds šeit minēts ta, ka tas dots

grāmatas titullapā). Rakstā «Pārakmeņotie atlanti» (Дружба наро-

дов, 1980, № 7, с. 255) J. Abizovs pamatoti pārmet tulkotājam, ka

viņš piespiedis stāsta varoni izdzert «кварту водки», kamēr oriģinālā
tas izdzer tikai «четверть литра, 250 граммов, чекушку, шкалик ...».
Seit aprausim citātu: sinonīmu rinda nav precīza. Dāla vārdnīca

«шкалик» skaidrots kā astotdaļlitrs (nevis ceturtdaļlitrs!). Ušakova

vārdnīcā lasām: «Шкалик — vīna (degvīna) mērs, kurš līdzinās
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Vioo spaiņa. Tāda tilpuma degvīna glāze (novec.).» Un turpat pie-
mērs: «Якиму Веретенников два шкалика поднес.» (Ņekrasovs.)
Sīkums? Protams, sīkums, tomēr nav viss viens, vai Jakimam pa-
sniedza divus mēriņus vai divus kortellšus; nav jau tik traki kā ga-

dījumā ar kvartu, bet runa ir par precizitāti.
Negribu teikt, ka tādu kļūdu Abizovam būtu daudz, tie drīzāk

ir izņēmumi, kurus nav grūti noskaidrot.

Jau grūtāk pierādīt, ka nav pareiza frāze: «Kultūra noraida pa-

rindeņa jēdzienu, šo tekstu bez konteksta.» (Даугава, 1981, №8,
с. 112.) Parindenis ir ārpus kultūras. Tātad kultūra noraida ne vien

parindeni, bet arī tā darinātājus? Tā lietotājus? Asa frāze vienā vē-

zienā izraida no literatūras simtiem nopietnu strādātāju. It kā nepa-

stāvētu pretējs viedoklis. Nevar neredzēt to, ka ievērojama daļa
krievu atdzejojumu klasikas tapusi ar parindeņu palīdzību. Ne-

var atskaitīt no kultūras Zukovska «Odiseju», kas tulkota nevis no

sengrieķu valodas, bet vācu parindeņa, Bloka atdzejojumus no ar-

mēņu un latviešu valodas, Pasternaka no gruzīnu valodas. Un, ja
atgriežamies Latvijā, tad ko iesākt ar dzejoļiem, kurus atdzejojuši
latviešu valodas nepratēji Brjusovs un Ahmatova, Tarkovskis un

Samoilovs, Hodasevičs un Servinskis, Petroviha un Kušners, Morica

un Čuhoncevs? Parindenis ir kultūras parādība, paradoksāla, to-

mēr kultūras parādība. J. Abizova frāze ir bīstama tāpēc, ka tajā ir

daudz taisnības. Parindeņa soģus un nievātājus var saprast. Vis-

labākais ir, ja tulkotājs brīvi pārvalda oriģināla valodu un viņam
nav vajadzīgi nekādi palīglīdzekļi. Parindenis, neapšaubāmi, ir kom-

promiss. Nemitīgi atgādināt tā māksliniecisko nepilntiesību savā ziņā
ir derīgi. Tāda jautājuma nostādne mudina tulkotāju apgūt valodu

—

tajos gadījumos, kad tas ir iespējams. Var izturēties pret parindeni

ar neuzticību, vēl labāk —
censties to uzlabot un noslogot ar mak-

simālu informācijas daudzumu, bet vienkārši noliegt to, neraugoties

uz acīm redzamiem faktiem, manuprāt, ir bezatbildīgi!

Nekur, nevienā literatūras nozarē gan pareizie, gan maldīgie
teorijas postulāti netiek izmantoti tik aši kā tulkošanā. Izsludināt

ārpus likuma visu, kas nav tulkots tieši no oriģināla, —
tas nozīmētu

apzināti sašaurināt tulkotāju skaitu. Bet gan Rīgā, gan Maskavā un

Ļeņingradā ir cilvēki, kas neprot latviešu valodu, tomēr jau sen un

cieši saistīti ar latviešu literatūru. Atstumt viņus no atdzejošanas
būtu netaisni unkaitīgi.

Tikpat netaisna un kaitīga ir pretējā galējība, kad viens otrs

izliekas, it kā nemaz nebūtu tādas Rīgā (arī vairākās citās savienoto

republiku galvaspilsētās) izaugušas vietējās tulkotāju skolas, kas

cieši sakņojas Latvijas kultūrā, valodas, folkloras, vēstures, nacionālo
tradīciju pazīšanā. Valodas pratēju tulkotāju loks veidojies desmitiem

gadu, gadiem ilgi krājušās tradīcijas, saudzīga attieksme pret oriģi-
nālu, izslīpējusies tehnika, daudzveidojušies krievu dzejas izteiksmes
līdzekļi. Šobrīd mēģinājums noraudzīties uz «vietējiem» tulkotājiem
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no augšas vai ar aizdomām izskatās kā galējs anahronisms. Iz-

devniecībās «Художественная литература», «Советский писатель»,

«Liesma» iznācis desmitiem grāmatu rīdzinieku tulkojumos.
Bet, lūk, sērijā «Библиотека поэта» nācis klajā jauns Raiņa iz-

devums (1981). Sējumā ievērojama daļa ir jaunu atdzejojumu. Un

pavisam nedaudz tieši no oriģināla tulkotu darbu. Tie ir J. Abizova,
L. Osipovas atdzejojumi.

Kritikai vēl stāv priekšā šī izdevuma sīkāks izvērtējums. Uz-

reiz jāmin vairākas tā pozitīvās īpašības. Labs ir S. Vieses ievads,
detalisks un precīzs. Veiksmīga bijusi doma saglabāt krievu tulko-

jumā «Dagdas piecu skiču burtnīcu» dzejas romāna struktūru. (Ag-
rāk tika publicēti atsevišķi dzejoļi no šī romāna.) Jau pazīstamo
atdzejojumu izvēle visumā šķiet pārliecinoša. Ir veiksmīgi jauni, tieši

šim izdevumam atdzejoti darbi. Bet jauno atdzejojumu starpā ir ari

tādi, kas izsauc asus iebildumus. Leksika, intonācija, ritmika vairā-

kos no tiem ir pilnīgi neatbilstoša Rainim! Lūk, piemērs. A. Sčer-

bakova atdzejojums, nosaukts

НЕГОЖИЙ ЛЮБОВНИК

Уйди! Любовник ты негожий,
Все у тебя одно и то же,
Все тормошишь, понять не можешь!

Ах, толькоплавнаярека

Несет, несет, несет к восторгу!

А ты — одно: хватай да дергай.
Вот несуразная рука!
Да ты меня за два рывка
Уж всяко на тот свет отправишь!

Нет, ты в любви не понимаешь,

Не можешь ты любить красиво,

Так долго, нежно и счастливо.

Lūk, tā darbs skan oriģinālā:

MĪLAS nepratējs

Ak, ej jau, tu mīlēt neproti,
Ne mirkli miera tu nedodi,

Tu nežūžini dvēseli. —

Kur tev ir garas, skaistas dzejas plūsmas,
Jūsmas, jūsmas, jūsmas —?

Bet tu! Diez ko visu negribi?

Rausti un sagrābi!
Diez kur uz aizsauli

Projām tu nesi!

Es saku, aplamnieks tu esi

Un mīlēt jau nemaz tu neproti —

Tā lēni, lēni, ilgi un laimīgi!
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Atdzejojuma virsraksts skan kā no aizvēsturiskas vodeviļas. Ori-

ģinālā —
«Mīlas nepratējs». Vai tas ir tas pats? Nē, pavisam kaut

kas cits. Oriģinālā — Rainim raksturīgā daudznozīmība
:

Kurš neprot
mīlēt? Tas, pret ko vērsts pārmetums? Vai pats pārmetējs? Autoram

cauri pārmetumam atspīd maigums un kluss, apslēpts smaids. «Ak,

ej jau, tu mīlēt neproti, ne mirkli miera tu nedodi, tu nežūžini dvē-

seli.»

Gan dvēsele, gan viss, kas teikts par dzeju, atdzejotājam licies

lieks un nebūtisks; domājams, viņš tos uztvēris kā literārus daiļu-
mus, kā tukšas un nesaturīgas vispārējas frāzes. Bet ne «dvēsele»,
ne «dzeja» Rainim nav albuma rotājums, tie ir pamatvārdi, kurus

viņš vienmēr lieto normālā sākotnējā, pilnā nozīmes apjomā. Nupat
aplūkotajam atdzejojumam var atrast saskares punktus ar pa-

rindeni, bet ar oriģinālu tam nav. nekā kopīga. Tas ir cits

dzejolis, par citu un citādāk izteikts. A. Sčerbakovs (starp citu, viņš
ir sējumā ietverto atdzejojumu redaktors) pats atdzejojis desmitiem

darbu. Viņa rokraksts ir skaidri izšķirams. Mūsdienīga leksika.

Skaidras un saprotamas intrigas izvirzīšana priekšplānā. Modernas,
nereti saliktas atskaņas. Ekspresīvs epitets. Enerģiska, raita vārsma.

Var pieņemt, ka grāmatas redaktoriem bijuši vislabākie nodomi.

Domājams, viņi gribējuši tikt vaļā no bezkrāsainiem, pelēcīgiem

atdzejojumiem, no sausa akadēmisma, no garlaicīgiem, vispārpoētiski
atdzejotiem darbiem. A. Sčerbakova darbā taisni acīs duras cen-

tieni Raini «mūsdienīgot». Bet neatkarīgi no tā, vai atdzejotājs to

gribējis vai ne, daudzi dzejoļi ieguvuši . .. zēnisku pieskaņu, vai?

Spriediet paši:

...Мысли лад плетеный,
Раскрошась, ослаб.

С дерева сухого
Хвоя кап да кап.

Nedrīkst, pat vadoties no vislabākajiem nodomiem, sist uz pleca
lielam dzejniekam, «piemērot» viņu acumirklīgai — savai vai lasī-

tāja — gaumei. Rainis sāka ar Puškina, Gētes, Sillera atdzejošanu.
Viņš bija Brjusova laikabiedrs, Gorkija «Dziesmas par vanagu» at-

dzejotājs, vērīgs antīko autoru, vācu romantiķu, krievu gadsimta sā-

kuma dzejas lasītājs; viņa pasaules uzskata veidošanā sava loma

bijusi daudzām mitoloģijām, ētiskām mācībām, savas un vairāku

citu tautu folklorai.. . Raiņa vārsma nemēdz būt gludena un nekad

neskrien palēkdamās. Viņš var būt bargs, sērīgs, cildens, sarkastisks.

Viņš nemīl sadzīvisku piezemētību. Krievu literatūrā ir pazīstami tāda

veida dzejnieki. Svinīgas un varenas ir Deržavina vārsmas. Tjutčeva
poēzijā elpo kosmoss. Ahmatova zina katra sīkuma, katras esamības

izpausmes vērtību
— un vienlaik ir cēla, ikdienas kņadai tāla ...

Vai tad šos dzejniekus vajag «mūsdienīgot», kaut kā modernizēt, vai

tad jebkurš šāds mēģinājums neizskatītos bezjēdzīgs?
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Pieņemsim, šajos jautājumos ir daudz neskaidrību: kā, kādiem

līdzekļiem atveidot klasiku, tas jārisina katru reizi no jauna, praksē;
bet tieši klasika pieprasa no atdzejotāja intuīciju, dzejas dzirdi, mēra

sajūtu un gaumi! Teiksim, M. Borisovas atdzejojumos ari samanāma

vēlēšanās atveidot dzejoli mūsdienīgiem līdzekļiem, bet poētiskais
takts, nepasakāmais «tik tikko» vairumā gadījumu nepamet atdze-

jotāju. Dzidra valoda, precīzas jēdzieniskās un intonatīvās attiecības.

Bet, lūk, atkal A. Sčerbakovs:

Радости,

Как сталося,
Что ваша цепь распалася?...

Es negribu apšaubīt visus A. Sčerbakova atdzejojumus: grā-
matā sastopami arī citi, veiksmīgāki viņa darbi. Vēl mazāk es gribētu
mest ēnu uz visiem šajā grāmatā ietilpstošajiem jaunajiem atdzejo-

jumiem kopumā. Saruna par M. Borisovas, S. Botviņņika, D. Vino-

gradova, J. Jeļisejeva, O. Ivinskas, L. Osipovas, J. Petrova jaunajiem
darbiem vēl priekšā, un tā noteikti būs; pārāk ilgi Raiņa dzeja ir re-

cenzēta tā, it kā būtu sacerēta krievu valodā, — nemaz nepieminot

atdzejotāju darbu.

Un tomēr.

Nav saprotams, kādēļ izdevniecība nav griezusies pie atdzejotā-
jiem, latviešu valodas pratējiem. Nebija korekti šādā reizē «aizmirst»

tik nopietnu atdzejotāju kā L. Cerevičņika, V. Andrejeva, L. Azaro-

vas, I. Cerevičņikas esamību (nosaucu vispirms autorus, kas jau
atdzejojuši latviešu klasiku). Bet jautājums nav tik daudz par ētiku,
cik par dzejnieku un lasītāja interesēm. Gandrīz no parindeņiem
vien tulkotā grāmata zaudējusi kādu būtisku atskaites punktu. Ja

grāmatā pienācīgu vietu būtu ieņēmuši precīzi, oriģinālā sakņoti
atdzejojumi, tie ienestu jaunu skaņu un, kas zina, — varbūt ietek-

mētu ari vienu otru atdzejotāju, liktu viņam kritiskāk paraudzīties
uz saviem tekstiem. Protams, tie jau ir minējumi. Toties ar pārlie-
cību var teikt, ka visa grāmata būtu piekļuvusi tuvāk īstajam Rainim.

Latviešu valodas pratējs, latviešu dzejas pazinējs nekad nebūtu no-

saucis mēness meitiņu — «месяцовна». Tiesa, krievu pasakā sasto-

pam «Месяц Месяцович». Bet, pirmkārt, tas ir vārds un tēvvārds.

Tēvvārdā vien mēdz uzrunāt cilvēkus pāri pusmūžam, vecīšus un

vecenītes. Otrkārt, Latvijā vispār nelieto uzrunu tēvvārdā. Acīm-

redzot, juzdams sava jaunieveduma šaubīgumu, tulkotājsvārdu «мес-

яцовна» lieto ar mazo burtu — mājiens, ka tas nemaz nav tēvvārds

un vispār nav nekāds vārds, bet tāds kā sugas apzīmējums . .. Pie

tam komentāros šis, maigi izsakoties, apšaubāmais izgudrojums pa-

sniegts kā galīgais, vienīgi iespējamais atrisinājums (skat. 525. Ipp.):
«Месяцовна — pasakaina persona, ko radījusi Raiņa iztēle. Ir ana-

loģijas krievu folkloras un literatūras (P. Jeršovs, «Конек-Горбу-

нок») tradīcijās. Agrākajos krievu atdzejojumos («Девушка Луны»
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vai «Дочь Луны») šī Raiņa iecerei svarīgā pasakainības nianse bija
zaudēta.» Arī pasakainība atšķirīgi izpaužas krievu un latviešu folk-

lorā, un Raiņa iecere saistīta ne tikai ar tautas tradīciju, bet arī ar

20. gadsimta sākuma dzejas īpatnībām, ar visai savdabīgi pārveido-
tām simbolisma atbalsīm, ar paša dzejnieka biogrāfijas faktiem. Ne-

drīkst taču vienas vai otras reālijas subjektīvu izpratni pavēstīt par

zinātniski pierādītu faktu.

Manuprāt, izdevumā nav pietiekami izmantoti A. Reviča darbi.

Bet dzejolis «Uz mīlu atsaucies» dots jaunā — A. Ščerbakova atdze-

jojumā, kaut gan to jau atdzejojis A. Tarkovskis (skat. «Pasaules

literatūras bibliotēkas» sējumā 335. lpp.). Grāmatā nav neviena

V. Jeļizarovas atdzejojuma. Vai tas ir pareizi? Es pats esmu asi

kritizējis V. Jeļizarovas atdzejojumu kļūmes un neveiksmes. Jopro-

jām esmu pārliecināts, ka nav viņas spēkos atdzejot visu Raini,
visas viņa galvenās grāmatas. Bet esmu arī rakstījis — nākas citēt

pašam sevi: «Attieksmei pret V. Jeļizarovas darbu jābūt objektīvai;
mētāšanās no vienas galējības otrā ir nepieļaujama un pazemojoša.»

(Raiņa gadagrāmata. R., 1981, 129
:

lpp.) Kas gan tas ir cits, ja ne

mētāšanās no vienas galējības otrā: «Pasaules literatūras bibliotē-

kas» sējumā — tūkstošiem rindu V. Jeļizarovas atdzejojumā, jaunajā
izdevumā — nevienas. Un nereti Jeļizarovas atdzejojumu vietā atro-

dam jaunas kļūdas un neveiksmes, —
tad ko mēs esam ieguvuši?

Vai tomēr nevajadzēja rūpīgāk pārlūkot daļu no V. Jeļizarovas at-

dzejojumiem (īpaši neatskaņotos dzejoļus), nevis visu nosvītrot ar

vienu vēzienu?

(Jāpiebilst, ka «objektīva attieksme» nav vienādojama ar tādu

uzslavu un sajūsmas gūzmu, kas aumaļām nolijuši pār V. Jeļiza-
rovas, daļēji arī G. Gorska galvām V. Vāveres rakstā «Raiņa dzeja
krieviski» (krievu vai., krāj. «Tulkošanas meistarība». M., 1981,
217.—231. lpp.).

«Grigorija Gorska attieksme pret Raini ir mīlas pilna un sau-

dzīga», viņam «ir laimīgi atradumi un īstas veiksmes». Kritiķe pie-
min arī būtiskus trūkumus, tomēr «kopumā», viņasprāt, «Gorska

darbs ir pilnīgi korekts». Kas attiecas uz Valentīnu Jeļizarovu, tad

viņa, pēc V. Vāveres domām, «pārvarējusi lielāko daļu grūtību» un

«godam veikusi savu uzdevumu», «daudzo viņas veiksmju pamatā
ir pašaizliedzīga mīlestība pret Raini, apvienota ar lielu paškritiku»,
«Parādījies jauns, nopietns, domājošs Raiņa interpretētājs». «Abi

atdzejojumi — gan «Vētras sēja», gan «Gals un sākums»
— izpil-

dīti labā profesionālā līmenī», «Pratusi atveidot satraukto un pra-

vietisko oriģināla intonāciju»; «Atdzejojumi ir labskanīgi, neatstāj
samocītības iespaidu» un pat «Atkāpes no oriģināla mākslinieciskās
uzbūves visumā ir attaisnotas». Trūkumi arī šajā gadījumā skarti

viegli un garāmejot, bet slēdziens ir nešaubīgs: «Kopumā tas ir solis

uz priekšu. Viņas (V. Jeļizarovas — R. D.) atdzejojumi ir labākie

no visa, kas līdz šim veikts latviešu dzejnieka tuvināšanai krievu
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lasītājam.» Nu, vai nav slavas dziesma? Kritiķe šos slavinājumus

nav pierādījusi, tikpat kā nav mēģinājusi kaut ko argumentēt, pama-

tot. Vērtējums pasniegts tā, it kā kādā instancē būtu izlemts un pa-

rakstīts, pieņemts gandrīz vai par aksiomu. Lai gan vajadzīgs daudz

drosmes un arī... neziņas, lai ieraudzītu V. Jeļizarovas atdzejojumos
«soli uz priekšu» salīdzinājumā ar Brjusova, Ahmatovas, Tarkovska,

Samoilova darbiem, lai piešķirtu viņai uzvarētājas laurus vairāk nekā

piecdesmit krievu dzejnieku vidū, kuri 20. gadsimtā atdzejojuši Raini.

No objektivitātes te nav ne ēnas, un V. Vāveres raksts visā pilnība

atklāj vienu no abām galējībām,par kurām runāju.)
Liekas, ka vairāku Raiņa atdzejojumu kritika ir saprasta vien-

nozīmīgi: jānovāc atdzejojumi, ar kuriem kaut kas nav kārtībā, un

viss! Bet tāda tīri administratīva atsaukšanās uz literatūras kritiku

ir vienlīdz nāvējoša gan atdzejošanai, gan kritikai. Varbūt tieši

šāda prakse ir vainīga, ka vienu laiku mūsu rakstos un recenzijās

bija pazudušas jebkādas kritiskas skaņas un vīraka dvaka taisni

elpu sita ciet. Un kā gan citādi! Kuram tad gribas sariebt nepazīs-
tamam cilvēkam, atņemt viņam maizi vai

—
teiksim tā — radošas

pašizpausmes un attīstības iespēju? Bet no otras puses — kritika, kas

specializējusies vienīgi komplimentu teikšanā, vispār nav nekāda

kritika. Tā ir žanra izviršana, labprātīga atteikšanās no iedarbīga
mākslas attīstības ieroča. Patiesība kritiķim ir izšķirošais kritērijs,

un godīgums, sirdsapziņa, tiešums vajadzīgi kritiķim ne mazāk ka

jebkuram citam literātam. Aiz kaut kādiem apsvērumiem slavēt to,

kas uzslavu nepelna, nievāt to, kas ir atbalstāms, —
to nevar atzīt

par «saprātīgu kompromisu», tas ir jebkuras kritikas gals.

Kritiķa uzskati nav ne dogma, ne tiesas spriedums, bet pamats
pārdomām un diskusijai. Elementāra patiesība, bet, ko iesāksi, ja
nākas to atkārtot. Es jutos priecīgs, kad žurnālā «Даугава» ierau-

dzīju Raiņa dzejas kopu V. Jeļizarovas atdzejojumā, izlasīju tulko-

tājas rakstu par savu darba pieredzi un savu dzejnieka izpratni. Ne

jau tas svarīgi, ka man liktos neapstrīdami šie atdzejojumi vai rak-

stā paustās domas. Principiāli svarīgi ir tas, ka polemikā dota iespēja
izteikties abām pusēm, ka literāts var preses slejās iebilst sa-

viem kritizētājiem, minēt savus argumentus, parādīt jaunus darbus,

kuri arī piedalās sarunā. Lasītājam tādējādi ir dota iespēja izšķirt
šo jaunrades strīdu, būt arbitram. Tad arī kritiķim rodas tiesības uz

«maldu enerģiju», uz patiesības meklēšanu, tiesības, bez kurām

nav iespējams iztikt nevienā radošā darbā.

Nu ir laiks atgriezties pie J. Abizova rakstiem, jo saruna palika
nepabeigta. Es izrakstīju no tiem divas rindkopas, kurās runāts par

rakstnieka darbabiedriem,par tiem, kas šodien Latvijā nodarbojas ar

atdzejas kritiku.

«Lai arī cik augsts pašlaik būtu latviešu dzejnieku lidojums, lite-

ratūras mugurkaulu vienmēr veido proza —
tā pauž vispārības domu,

sabiedriskās apziņas līmeni, parāda tās attīstībā aizsniegtās robežas.



Protams, vajag runāt arī par atdzejošanu, bet aprobežoties tikai un

vienīgi ar to nav tālredzīgi. Bez tam — šai sarunai vajadzīgs cits

līmenis. Ja pārlūkosim visus (retinājums mans — R. D.) atdze-

jojumu apskatus, tad redzēsim, ka tālāk par komplimentiem vai vai-

manām tie nav tikuši...» (Abizova J. Tulkotāja poligons. — Лите-

ратурная газета, 1980, 27 авг.)
Un vēl viens citāts. «Par Raiņa tulkošanu sarakstīts ne mazums.

Bet pagaidām tālāk par «salīdzinošām žēlabām» nav tikts. Visi sa-

līdzinājumi uzrāda lielu daudzumu neatbilstību, vēl vairāk
—

tie

nav uzrādījuši pat desmito daļu no visām apgrēcībām pret dzeju un

atkāpēm no jēgas. Bet nelaime ir tā, ka šī būtībā lingvistiskā
(retinājums mans — R. D.) pieeja ir bezperspektīva un nekonstruk-
tīva. Pagaidām tā ir piezemēta konstatācija, papildināta ar Jielāku

vai mazāku sašutuma un neizpratnes devu. Bet ko tālāk?» (Дау-
гава, 1981, № 8.)

Izšķirošais nav tas, ka J. Abizovs noraida visas kritikas pub-
likācijas par latviešu dzejas tulkošanu. Var būt ari tā. Ne jau man

pārmest literātam tiešumu. Bet, ka visu šo darbu (protams, ne-

skaitot J. Abizova rakstus) saturs ir tikai «piezemēta faktu konsta-

tācija», to vajag pierādīt, nevis deklarēt. Un pati šo publikāciju parā-
dīšanās tādā veidā un daudzumā ir pavisam jauns un nebijis fakts.

Ne jau visas publikācijas sastāv vienīgi no komplimentiem, vaima-

nām un «salīdzinošām žēlabām», taču samērā nesenpat vaimanas un

žēlabas nebija, dzirdamas, tāpat kā komplimenti. Ar ļoti retiem izņē-
mumiem neviens un nekur netika runājis par «atkāpēm no jēgas»,
«apgrēcībām pret dzeju» (vēlreiz uzsveru: runa ir par latviešu dze-

jas tulkošanu, kam piemīt sava sarežģīta specifika un ko,

manuprāt, nevar aplūkot vienlaidus ar citiem tulkojumu veidiem).
lepriekšējo gadu desmitu laikā rakstus un pat avīžu piezīmes
par latviešu dzejas atdzejojumiem var, burtiski, uz pirkstiem saskai-

tīt, bet, sākot ar 1978.—1979. gadu, stāvoklis krasi mainījies. J. Abi-

zovs ar saviem rakstiem visai jūtami un auglīgi piedalās šajā procesā.
Grūti saprast, kāpēc cilvēkam, kurš stāvējis pie jaunas nozares izte-

kas, nav atradies neviens labs vārds par to. Jau citētajā rakstā par

Raiņa tulkošanu J. Abizovs taču saka: «Visa vaina ir tur, ka mums

nav tulkošanas kritikas ..» Nu, lūk, te jau tie ir — tulkošanas kri-

tikas pirmie mēģinājumi! Un kā reaģē literāts, kurš, pēc visa

spriežot, ir ilgojies, lai tā parādītos? Nekā, izņemot jau minētas ne-

apmierinātības izpausmes ...

Strīdīgas vietas nepavisam nepieder pie kritiska darba trūku-

miem. Tikai
— tādēļ jau arī tās ir strīdīgas, lai tiktu izdisku-

tētas. Es, teiksim, nevaru piekrist tam, ka «literatūras mugurkauls
vienmēr ir proza». Nav grūti atcerēties laikus, kad vienā vai otrā

literatūrā dominējis eposs, izvirzījusies priekšplānā traģēdija vai

pat lirika. Latvijā dzeja, manuprāt, nekad nav bijusi otršķirīga salī-

dzinājumā ar citiem žanriem.



Un vai tiešām dzeja atšķirībā no prozas «nepauž vispārības domu,
sabiedriskās apziņas līmeni, neparāda tās attīstībā aizsniegtās robe-
žas»? Tāpat apšaubāms man liekas J. Abizova teiktais par «lingvis-
tisku pieeju»; ja par tādu uzskata oriģināla un atdzejojuma salīdzi-

nāšanu, šo analīzes melno darbu, — tad par to var strīdēties. Bet
ari īsti lingvistiska pieeja tulkojumu kritikā var būt noderīga, kaut

gan aprobežoties ar to vien nozīmētu aiz kokiem neredzēt mežu...
Atkārtosim vēlreiz: «malduenerģija» ir lieliska un vajadzīga lieta,

tikai pašus maldus nedrīkst nevienam uzspiest kā vienīgo pieņemamo
risinājumu; bez tam tiesības uz meklējumiem un kļūdām jāatzīst ne

vien sev, bet arī citiem; iepriekšpieņemts visa tā noliegums, kas ne-

iekļaujas tavā uzskatu sistēmā, runājot J. Abizova vārdiem, ir «bez-

perspektīvs un nekonstruktīvs».

...
Ne visus iepriecē tulkošanas kritikas parādīšanās un attīstība.

Kāds Maskavas dzejnieks un atdzejotājs, izlasījis žurnālā sev adre-

sētu kritisku piezīmi, paziņoja, ka turpmāk vairs latviešus neatdzejos.
Tātad «sodīja» autoru un lasītājus par kritiķa «grēkiem». (Nedaudz
vēlāk presē parādījās skarba recenzija par šī paša autora oriģināl-
dzejas grāmatu. Vai viņš apvainojās un pārstāja rakstīt dzejoļus?
Nekā nebija!)

Viens otrs latviešu dzejnieks, izdzirdējis par atdzejojumu trūku-

miem, šķiet, nospriedis turpmāk vairs atdzejošanai neuzticēties; at-

skan balsis, ka vajag publicēt parindeņus ... Betkas ir parindenis? Kā

izteicies 2ukovskis par savā rīcībā esošo vācu «Odisejas» parindeni —

tas ir lasītājam nepieejams darba teksts. Absolūti izārdīts

dzejolis, kurā sakopots būvmateriāls speciālistam — atdzejotājam,
varbūt vēl literatūrzinātniekam.

Viena vai otra darba kritiska analīze reizēm aiz pārpratuma tiek

uztverta kā nelabklājības zīme: ja jau sākuši par to rakstīt, tātad

kaut kas nav kārtībā... Nav tā! Atdzejošanā problēmu joprojām ir

milzums, bet visā visumā atdzejas līmenis pakāpeniski aug, un īpaši
Latvijā pārmaiņas uz labo pusi skaidri redzamas.

Acīmredzot mēs sastopamies ar pārpratumiem ap jaunu (samērā
jaunu) nozari. Tāpat kā vēl nekur nav pazudusi dzeja un proza, pa-

rādoties profesionālai kritikai, tāpat arī tulkojumu kritikā šie pār-
pratumi ir pārejoši un agri vai vēlu izgaisīs.

Tulkojumu kritika mūsdienās attīstās un pieņemas spēkā visās

literāri attīstītajās zemēs; nevar atstāt bez ievērības trešo daļu, bet

vietām pat pusi literatūras, visas iespiedprodukcijas, nevar arī izlik-

ties, ka tulkota grāmata ne ar ko neatšķiras no dzimtajā va-

lodā izdotās. Tulkošanas kritika ir parādījusies, jo bija vajadzīga.
Jo lasītājs grib zināt, ko viņš lasa. Jo pati tulkošana ir sasniegusi to

attīstības līmeni, to brieduma pakāpi, kad rodas prasība apjēgt no-

ieto ceļu un paraudzīties uz priekšu.
Literatūra un Māksla, 1982, 14. maijā

No krievu valodas tulkojusi Inta Čaklā
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ILGONIS BERSONS

KRITIKAS PAKRITIZĒŠANA

1

Jau ilgāku laiku mūsu rakstos klīst uzskats, ka padomju dzīve

kjūstot arvien sarežģītāka un ka tāpēc arvien grūtāk to attēlot. Izņē-
mums nav arī Kārļa Krauliņa grāmata «Aktuāli sociālistiskā reā-

lisma jautājumi mūsdienu literatūrā».

Publicistiskās, filozofiskās kritikas pārstāvis K. Krauliņš raksta:

«levērojami sarežģītāki kļuvuši mūsdienu padomju cilvēka morālie

pārdzīvojumi. Ētisku attieksmi izraisa tādas parādības, pret kurām

agrāk izturējāmies samērā vienaldzīgi. Protams, tas ievērojami sa-

režģī arī mūsdienu cilvēka attēlojumu romānā, stāstā, drāmā,

dzejā.» (6. Ipp.) «levērojami paplašinājusies arī mūsu humānisma

apziņa, mūsu cilvēcīguma izpratne. Tam visam mākslā jārod sava

izpausme. Bet tas ievērojami sarežģī mūsdienu padomju literatūras

un mākslas izpratni.» (7. Ipp.)
Padomāsim vēlreiz.

Ikviens dialektiķis atzīst, ka dzīve (jebkura) iet attīstības gā-

jienā: vieni fakti un parādības atmirst, otri — dzimst; progresu var

aizturēt, bet nevar apturēt. Un vienmēr viens no rakstnieka talanta

priekšnosacījumiem bijis un ir
— prasme redzēt dzīves pārveidoša-

nos. Ja attīstība ietu tikai sarežģītības virzienā, tad jau sabiedrībai

draudētu arvien jaunaseksplozijas.
Tas nu vēl tā, bet no tēzes par literatūras sarežģītu izpratni ro-

das akcents, ka mūsu dienās īsta māksla ir tikai tā, kas ir sarežģīta.
Valdis Ķikāns rakstā «Strīds turpināsies» pareģo: «Arvien sarežģī-
tākas dzejas neizbēgamība ir likumsakarīga.» (Karogs, 1981, № 9,
126. Ipp.) Tik vienkārši tiek aizmirsta stilu daudzveidība sociālistiska

reālisma mākslā.
Vēl solis tālāk

— un sarežģītība ielaužas arī literatūras kritikā

un zinātnē. Ja jau viss ir tik sarežģīti, tad ari teorijai jābūt sarež-

ģītai — nevar taču atpalikt no dzīves!

Kopkrājumā «Stils un žanrs jaunākajā latviešu padomju litera-

tūrā», kurā stils uztverts ļoti (vietumis pat pārāk) plaši, ar īpašu

gudrīgumu izceļas Osvalda Kravāja apcere «Dzejas asociāciju pa-

matavoti poētikā». Citātu avotu norādes liecina, ka autors studējis
R. Ādmīdiņa, К Cukovska, L. Ginzburgas, A. Grīnvaldes, V. Ķikāna,
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J. Levi, J. Lotmaņa, L Narska, A. Potebņas, H. Priedīša, H. Rede-
kera darbus, pats ir aktīvi domājošs, diemžēl rakstā pamatavoti tā

arī paliek neuzrādīti. O. Kravalis rakstījis par vairākām blakus tē-

mām, piemēram, par dzejas uztveramību, radījis teorētiskas konstruk-

cijas, kurās lasītājs tiek vests pa supersarežģītiem labirintiem, cauri

svešvārdu tīkliem.

Atsaukdamies uz strukturālās analīzes teorētiķa J. Lotmaņa at-

sevišķām domām, O. Kravalis izsecina, ka «aplūkotā poētiskās sais-
tības sistēma veido mākslinieciski specifisku fenomenu, bez kura

dzeja nav iespējama» (106. Ipp.). It kā jau te būtu skaidrs, par kādu

fenomenu ir runa, viņš nākamajā teikumā piesauc L. Ginzburgu,
kuras grāmatā «Par liriku» «aplūkotais poētiskās tehnikas asociatī-

vais fenomens» nosaukts par suģestivitāti, resp., iespaidošanu, iedves-

mošanu. To varot apzīmēt par «afektīvā satura daļu, ko dzejolis sevī

nes un ko lasītājs izjūt kā suģestiju» (107. Ipp.). Tālāk zinātnieks

raksta, ka eksistējot ari «emocionālas dabas asociācijas, vārda emo-

tīvi aksioloģiskais iekrāsojums». (1978. gadā Rīgā izdotajā 19 000

svešvārdu vārdnīcā vārda «emotīvs» nav. 1929./30. gada Latviešu

konversācijas vārdnīcas ceturtajā sējumā: «Emotivitāte — slimīgs

jūtīgums, kad cilvēks uzbudinās bez pietiekoša pamata.») M. Bah-

tins runā par ekspresīvo intenci, O. Kravalis —

par «emotīvi vērtē-

jošu intenci jeb simbolu» (108. Ipp.), «emotīvi aksioloģisku simbolu»

(111. Ipp.). Vārdu lietus nolīst, bet skaidrības gaismas kā nav, tā

nav.

Varbūt to sniedz konkrētā vērtēšana?

O. Kravalis izdara «mikroanalīzi ar dzejoļa «fonētiskās drama-

turģijas» daļēju atklāšanu». Piemēram ņemta Olgas Lisovskas «Lī-

daciņa zaļā». Kas te radot asociativitāti? Atbilde ir pārsteidzoša:

patskaņi (otrajā pantā to ir 34) un atsevišķi līdzskaņij «..dzejoļa
fonētikā akcents likts uz patskaņiem, un tas viss iekšēji caurausts

ar pusaprautām iekšējām atskaņām vai viena patskaņa relatīvi ilgā-
kiem akcentējumiem utt., taču ne uz vienu no šiem tehniskiem paņē-

mieniem nav uzkrauta liela slodze —
tie darbojas ka orķestris, iesais-

tot skaņu spēlē ari atsevišķus līdzskaņus.» (100. Ipp.)
Vai tad tiešām dzejniece rakstot domājusi par patskaņu un līdz-

skaņu skaitu? Šis gadījums rāda, ka strukturālās analīzes paņēmieni

pārņemami uzmanīgāk — pseidozinātniskais mums neder. Par sa-

režģītiem teorijas jautājumiem var rakstīt stila ziņā demokrātiskāk,
latviskāk.

2

Literatūras kritiķiem un zinātniekiem, tāpat kā prozaiķiem, dzej-
niekiem, dramaturgiem, gribas būt atklājējiem.

Ja padomju literatūras mūžu salīdzinām ar cilvēka dzīves ilgumu,
tad tai jau pensionāres vecums (tā gan allaž ir jauna), un cik gan
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daudz šai laikā lauzītas galvas par tās visprecīzāko īsraksturojumu!
Pamatoti par mērauklu ņemta daiļrades metode. Izgudrots viens

termins, tad nomainīts ar otru, laiku pa laikam skaidrotas sociālis-
tiska reālisma pazīmes.

_

Pētera Zeiles grāmatā «Sociālistiskais reālisms» un minētajā
Kārļa Krauliņa grāmatā ir līdzīgas nodaļas: «Sociālistiskais reā-

lisms — vēsturiski atklāta, dinamiska sistēma» un «Vēsturiski atklāta
sistēma».

Zēl, bet tas gan nav latviešu estētiku izgudrojums, to 70. gados
esot izdomājis krievu literatūras pētnieks Dmitrijs Markovs.

P. Zeile raksta, ka sociālistiskā reālisma metode ir «atklāta jau-
niem, nozīmīgiem, saturīgiem meklējumiem, atziņām, arī radošiem

eksperimentiem» (223.—224. Ipp.), «visam patiesajam, skaistajam,
jaunradošajam un slēgta atpakaļvelkošajam, cilvēka apziņu, morāli

ārdošajam» (227. Ipp.), raksta par «atklātības principu» (230. Ipp.).
K. Krauliņš nosauc Borisu Sučkovu par «vienu no atklātā reālisma

teorijas pionieriem» (49. Ipp.), sociālistiskā reālisma raksturojumu
sāk ar to, pret ko šī metode nav noslēgta: 1) «pret īstenību», 2) «pret
to, kas mākslā bijis progresīvs pagātnē», tikai pēc tam seko norāde:

«Ir atklāta pret visu progresīvo, kas parādās dzīvē un mākslā.»

(50. Ipp.)
Manuprāt, te radies teorētisks juceklis, pat pārpratums.
Lai precizētu D. Markova viedokli, ielūkosimies viņa 1975. gadā

Maskavā izdotajā grāmatā «Sociālistiskā reālisma teorijas problē-

mas». Autors pētījis jaunās metodes izcelšanos, tās attiecības ar

citām metodēm, vietu pasaules literatūras attīstībā. Viņam ir vēstur-

nieka pieeja, tāpēc rakstīts par revolucionāro, proletārisko literatūru,
kritizētāja reālisma attiecībām ar sociālistisko reālismu, par revolu-

cionārā romantisma nozīmi sociālistiskā reālisma tapšanā un tikai

pēdējā, septītajā nodaļā uzlikts akcents: sociālistiskais reālisms ir

vēsturiski atklāta (resp., radīta —
I. B.) mākslas formu sistēma, prin-

cipiāli jauna estētiska sistēma. Vārdus «исторически открытая» šaja
gadījumā nevar tulkot burtiski, tad mainās jēga.

K. Krauliņš un P. Zeile vēršas pret dogmatisku, sašaurināti sek-
tantisku sociālistiskā reālisma izpratni, un šādā nozīmē vārds «at-

klāts» noder, tikai tas pārāk plaši izplūst vispārīgu jēdzienu straumē.

K. Krauliņš pareizi uzsver, ka daudz kas no tagad «atklātā» ir pa-
teikts jau 20. gados.

Kopkrājumā «Stils un žanrs jaunākajā latviešu padomju litera-
tūra» svaigs ir Mildas Kalves temats: «Atvērtības problēma un tās

izpausme latviešu padomju septiņdesmito gadu lirikā».
Latviešu padomju literatūrzinātnē pirmais par «atvērtajām for-

mām» (opened forms) esot ierunājies Imants Ziedonis 1974. gadā.
Vispār atvērtības problēma esot strīdīgs jautājums. M. Kalves dotais

skaidrojums apceres sākuma_ ir pārāk vispārīgs, pārāk «atklāts»:

«Savā visplašākā, visgalējākā traktējumā atvērtība iekļaujas priekš-
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statā «literatūras un mākslas meistarība», ietilpst prasmē dziļi, vis-

pusīgi, ietekmīgi izteikt dzīves patiesību. (..) Atvērts dzejolis — tas

ir mākslinieciski spēcīgs dzejolis, tas satur vērtības, ko dāvāt lasī-

tājam.» (191. Ipp.) Ja jau tā, tad kāpēc vajadzīgs jauns termins?

M. Kalve atvērtību saskatījusi I. Auziņa, U. Bērziņa, M. Čaklā,
J. Helda, I. Jakaiša, M. Kromas, J. Rokpeļņa, K. Skujenieka, O. Vā-

cieša, E. Vēvera, L Ziedoņa, P. Zirnīša dzejā, tātad ļoti dažādu autoru

darbos. Zinātniece raksta par dzejoļu nobeigumiem, pauzēm, zem-

tekstiem, bet astoņpadsmit lappusītēs tas viss pagaidām tikai piesaka
problēmu, kas gaida turpmākuspētījumus.

' Г:3
' Г

1980. gada 21. maijā redaktore Elza Grīnberga parakstīja iespie-
šanai Ulda Bērziņa pirmo, lasītāju ilgi gaidīto dzejoļu krājumu
«Piemineklis kazai». Jūnijā reklāmas biļetenā «Jaunās Grāmatas»

Knuts Skujenieks rakstīja: «Bērziņa dzeja ir sarežģīta. Dzejnieks
nepiekopj vienkāršotus risinājumus. Taču viņš arī neko nesarežģī.
Sarežģīta ir tā pasaule, kuru viņš atklāj.»

Kad 25. jūlijā «Literatūrā un Mākslā» izlasīju Knuta Skujenieka
recenziju «Piemineklis pienākumam» — uz avīzes malas piezīmēju:
«Sī rec. —

kā piemineklis Bērziņam.» Tā rakstīta ditirambos. Pāris

lappušu garus dzejoļus K. Skujenieks nosauc par lieldarbiem, «pat
sešu vai astoņu rindu dzejolītis būtībā ir noapaļots eposs». U. Bēr-

ziņš, būdams «principiāli jauna parādība», «spēcīgi paplašina un

padziļina mūsu mentalitāti», ir jau «Bērziņa skola».

To visu neatcerētos, ja nenāktos devītajā «Kritikas gadagrāmatā»
lasīt vēl augstāku vērtējumu. Recenzijā K. Skujenieks nolika U. Bēr-

ziņu līdzās O. Vācietim, bet pārskatā «Dzejas gadskārtā ielūkojoties»,
kura pamatā ir 1980. gada decembri A. Upīša konferencē nolasītais

referāts, viņš «Pieminekli kazai» kā «nozīmīgāko gada novāciju»
aplūko pašu pirmo — pirms O. Vācieša «Zibens pareizrakstības».
Almanaha 117. lappusē teikts, ka tā ir «plāna debijgrāmatiņa, kuras

saturs spēcīgi pāraug parasto debitantu profilu», 119. lappusē —
ka

šis autors neesot pieskaitāms pie debitantiem. Un tad gribas vēlreiz

pārlasīt Imanta Auziņa nosvērto recenziju «Karoga» 1981. gada
3. numurā, kur dots objektīvāks interesantā dzejnieka sākotnes no-

vērtējums.
Knuts Skujenieks ir jauno dzejnieku skolotājs, un viņa autorita-

tīvajā prasīgumā nopietni cilvēki ieklausās. Tāda ir recenzija «Pēc

tautās iziešanas» (LM, 1981, 27. martā) par 1980. gada debitantiem

Amandu Aizpurieti, Jāni Butūzovu, Māri Melgalvu. Atsauksmē par

jauno dzejas «Acis» 4. laidienu «Padomju Jaunatnē» 1981. gada
26. decembri K. Skujenieks pārmet dzejas ceļa sācējiem «negribēti
aloģiskus tēlus, poētiskās atziņas pieticību un grūtsaprotamību»
(N. Beļskim), «manierīgumu» (P. Brūverim), «ne visai veiksmīgu
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dzejas imitāciju» (В. Daukštam). Kopīgais slēdziens ir kritisks:
«Atskaitot nedaudzus, viss lielais vairums ir stilistiski samērā ne-

pastāvīgs, strādā ar ļoti primitīvu poētisku tehniku.» Arī Jānis Rok-

pelnis dienu iepriekš «Literatūrā un Mākslā» publicētajā recenzijā
izcēla Klāvu Elsbergu un Juri Kunnosu. Slikti bija tas, ka par diviem

autoriem kritiķi izteica pilnīgi pretējas domas. J. Rokpelnis domā, ka
Irēnai Auziņai ir «viena no mākslinieciski nostrādātākajām kopām
šajā krājumā», К Skujenieks: «Irēnas Auziņas dzeja vēl ir tādā kā

poētiskā priekšstāvoklī.» Līdzīgi par Nellijas Kovaļevskas dzejoļiem.
Taisnīgāks ir K. Skujenieks.

Pie 1981. gada labākajām recenzijām pieder Viktora Avotiņa un

Antras Kaņepes atsauksmes «Kad novīst sudraba maliņa» (LM,
20. martā) un «Saskaldītais skatiens» (Karogs, № 11), kurās talan-

tīgi, no atšķirīgiem viedokļiem pelnīti nokritizēta Ināras Rojas grā-
mata «Sniegā lūkošanās».

Jāceļ recenziju rakstīšanas meistarība
— tāds ir iespaids, strādā-

jot redakcijā un lasot kolēģu manuskriptus un publikācijas. Pārāk

daudz mums formālas atrakstīšanās un pelēcības.

4

Daži vārdi par kritikas kritiku 1981. gadā —
sakarā ar Andas

Kubuliņas rakstu «Pašsaprotamie vērtējumu kritēriji un prakse», kas

ievietots «Kontūrās» no 7. «Kritikas gadagrāmatas». Autore izdarī-

jusi lielu darbu — pārlūkojusi no 1970. līdz 1978. gadam «Karogā»,
«Literatūrā un Mākslā» ievietotās recenzijas. Apskats ir nosvērts un

lietišķs, precizējumi nepieciešami beigās izteiktajām domām. Jaunā

zinātniece saskatījusi abos Rakstnieku savienības izdevumos «uzmā-

cīgu prasību pēc vienkāršības», «pašas vienkāršības (un ikdienības)
atzīšanu par pašvērtību, neprasot tām dzejā māksliniecisku se-

gumu.. . Sāds problēmas nostādījums ir aplams, jo atziņas sarežģī-
tam risinājumam ir tiesības pastāvēt kā dzejā, tā kritikā.» (127. Ipp.)

Vai tiešām šāda parādība — primitīvisma aizstāvēšana — ir vē-

rojama nosaukto pieredzējušo literātu Mildas Kalves un Skaidrītes

Sirsones darbībā? Konkrēti uzrādīta tikai «S. Sirsones tendence vēr-

sties pret mākslinieciski attaisnotu sarežģītību I. Auziņa grāmatā
«Skaņa» (Karogs, 1970, № 10)». Atšķiram pozitīvā noskaņā rak-
stīto atsauksmi «Dzeja dzīvei un dzīvībai». Tur sacīts, ka pirmajā
nodaļā autora domu «risinājums ir sarežģītāks», ka otrā nodaļā
«sarežģītas un asociatīvas domas novirzes parādās tikai retumis».

Tas ir secinājums, nevis vēršanās pret sarežģītību. Tālāk recenzente

kritiski vērtē tās vietas grāmatā, kur sarežģītajam domas risināju-
mam pagrūti izsekot, kur radušās arī neskaidrības. Epitets «māksli-

nieciski attaisnota» vārdam «sarežģītība» ir pašas A. Kubuliņas pie-
likts. S. Sirsone runā par sarežģītības realizējumu, par dzejoļu kva-

litāti, bet sarežģītība pati par sevi vēl nav kvalitātes mērs.



Vērtējot kādu Viktora Līvzemnieka recenziju, Anda Kubuliņa vēr-

šas pret politiska patosa intonācijām dzejā: «Manuprāt, par politisku
dzeju, dziesmu līdz šim tiek saukta tikai tāda, kas bezbailīgi un

aktīvi iejaucas valsts politikas izvirzītajās problēmās.» Kāpēc sašau-

rināt mākslas daudzveidības principu? Ir taču dzejnieki, romantiskā

stila veidotāji, kuriem apliecinošais, himniskais ir viņu jaunrades īpat-
nība, neatņemama sastāvdaļa. Saturiski mākslinieciskais kritērijs,
protams, visiem ir viens.

* # *

Sīs piezīmes radās ar labvēlīgu nolūku veicināt kritikas darbdie-

nīgumu.
Kritiķu un teorētiķu pozitīvais devums īpašu aprakstīšanu ne-

prasa — tas redzams grāmatās un rakstos, kur pulsē patiesi strādīga
doma. Gadagrāmatā šķita lietderīgāk parunāt par dažām parādībām,
kam problemātisks raksturs, īpaši par publikācijām krājumos, kurām

piešķirts zināms noturīgums.
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IV

RUTA VEIDEMANE

PASAULES ZIEDĒTVAJADZĪBA

Ziedonis I. Re, kā. R., «Liesma», 1981

Tas ir dzejnieka lauks — apgūt
filozofiju estētiski, sadzīviskos sižetos,

grūst ikdienā — ikdienā atpakaļ.

Imants Ziedonis

«Te ir manis paša izbrīns par pasauli,» Imants Ziedonis par krā-

jumu «Re, kā» izteicās kādā intervijā. Vērtējot krājumu, nav iespē-
jams neņemt vērā, kā tajā sakopoto dzejoļu emocionālo dominanti

vērtē pats autors. Taču mākslinieciskais rezultāts ir lielā mērā atka-

rīgs no mākslinieka personības, kas ir šīs emocionālās enerģijas
avots. Pašas emocijas konkrētā mākslas darba radīšanas aktā ir

tikai dzejnieka iekšējās pasaules un viņa skatītās ārējās pasaules
saistītājelements, sava veida personības enerģijas pārveidotājs.

Kamēr es nepazinu Ziedoni, pirmām kārtām Ziedoņa daiļradi,
man nebija ne pieņemama, ne saprotama, kā man šķita, mākslinieka

personības fetišizēšana, par kādu iestājas, piemēram, Pikaso: «Manī

nekad nebūtu radusies interese par Sezannu, ja viņš būtu dzīvojis
un domājis kā Zaks Emīls Blanšs, kaut arī viņa gleznotais ābols

būtu bijis desmitreiz labāks.» .Tagad man liekas dabiski, ka arī

autora personību uzskata par nozīmīgu lielumu mākslas darba sa-

turā. Viņš var tajā būt klāt (kaut gan, protams, daudz biežāki ir

gadījumi, kad darbs aiziet pasaulē viens).
Imanta Ziedoņa dzejoļu krājumi savu īsto svaru un jēgu iegūst

saistībā cits ar citu un ar dzejnieka personību. Katrs savā veidā tie

papildina un izgaismo viņa dzejas galveno virzību, dialektiski no-

liedzot viens otru, it kā noārdot pamatu, ko cēlis iepriekšējais. No

«Caurvēja» traģisma caur «Man labvēlīgo tumsu» krājumā «Re, kā»

Imants Ziedonis nonāk līdz «klusajai gaismai». Sai krājumā dzej-
nieka poētiskā, intuitīvā domāšana virzās caur šķietami sīku parā-
dību kopumu, atlasot un vērtējot šīs parādības, — virzās ar vienu

tieksmi: ievietot sevi pasaulē. Te notiek it kā iziešana no sevis, re-

dzes leņķa maiņa, lai paskatītos uz pasauli ne no tās vietas, kur atro-

das pats cilvēks kā poētiskās pasaulainas dabiskais redzes centrs:

Nu, re, kā pasaule bez manis

aizplūst brīvos vējos:
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negrib, ne ka to lauž,

ne ka es uzkundzējos.

Tādējādi mainās priekšstati par centru un perifēriju. Šie jēdzieni
kļūst relatīvi, jo katra parādība ir centrs sev — būtības starojuma,
nozīmīguma centrs — un perifērija citiem:

Re, labība zied savu labumu.

Un sveķene, re, savu sveķi elpo.
Man reizēm liekas, ka mēs divi vien

ar augļiem varam aizpildīt šo telpu.

Tā ir tikai viena no krājumā valdošā vispārīgā relativitātes prin-
cipa izpausmēm, kas kā intelektuāla dominante organizē visus krā-

juma slāņus.
Ir gadījumi, kad, jēdzieniskos vai valodiskos mikrotēlos konden-

sēti, vienā dzejolī poētiski iemiesojas priekšstati par guvuma un zau-

dējuma, kustības un miera relativitāti, par kustības dažādo virzienu

relatīvajām robežām.

Es atkal iegūt gribu, gribu gūt...
Tāpat kā gaisā zili dūmi zūd.

(••)

Promatnākt, šurpaiziet. Un stāvēt plūstot.
Un visu dabūt, neko neiegūstot.

Vienu mikrotēlu te veido pirmās divas rindas, bet visaugstākā

kondensācijas pakāpe tiek panākta, darinot vārdus — pretrunas —

promatnākt, šurpaiziet.

Bet dažkārt ir jāsalīdzina vairāki dzejoļi, no kuriem katrs iestā-

jas par savu patiesību, lai pārliecinātos, ka patiesība nav ietverama

statiskā tēlā, nav izmērāma vienā dimensijā.

No visiem skaliem kā no kamertoņiem
Nāk saskaldītā koka lielā balss, —

lasām dzejolī «Ko zinu es par lielā koka kroņiem ...». Ar šīm rindām

it kā atrisinās dzejoļa iekšējās pretrunas, un mēs noticam personības
centrbēdzes spēka pozitīvajai varai.

Bet citā dzejolī — aicinājums uz «savākšanos» (un, tā kā šo

divu dzejoļu secība krājumā ir pretēja to uzrakstīšanas secībai,
šķiet, pēdējai nevar būt īpašas nozīmes):

Re, kā sāka: ar neļķi, ar skaidu ...
Nu caur pirkstiem — tuksneši tek.

Skaitu, skaitu un nesaskaitu.

Teku, teku un nesatek'.

Dominējošā līnija — vai nu autors to ir vai nav gribējis —
daž-

kārt ietekmē ari konkrēti centrēta dzejoļa lasījumu, papildinot to

ar jaunu nozīmes slāni. Šai krājumā citādi nekā ārpus tā gribas
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lasīt, piemēram, dzejoli «Kāds šāva caur logu», no kura citēšu pirmo
un pēdējo pantu:

Kāds šāva caur logu,
Tikai saule aiz manām rūtīm.

Un saules priekšā es ploku.
Un sarkans pie manam krūtīm.

у '
Es esmu neaizejošs.
Es te esmu un plūstu kā strāva.
Tik šis troksnis — nesvarīgs, nejaušs —

Kāds caur logu šāva.

Dzejolis it kā nerunā par noziegumu, bet tā emocionālā noskaņa

pierāda pretējo — neraugoties uz vārdos izteikto mierinājumu. Šī

nesaskaņa liek domāt par vainas mēra relativitāti, kas, vēl tālāk ab-

strahējoties, gan šajā, gan arī daudzos citos «Re, kā» dzejoļos pa-
rādās kā vērtības, kā nozīmīguma relativitāte.

Tas ir smalks mērs, ar kādu krājumā tiek mērīti darbi un nodarī-

jumi, sāpes un apvainojums. Jau citētajā dzejolī: šis troksnis — tas

ir it kā nesvarīgs, nejaušs, bet — saules priekšā es ploku — tas ir

reālais iznākums un līdz ar to sava cēloņa, tātad nodarījuma, vainas

mērs. Un, kad Imants Ziedonis raksta:

Atkal kādi

gar mūsu vārtiem ir gājuši
un puķi, kas neprot būt nikna,

apbēdinājuši,—

arī tad šo citu anonīmais nodarījums neprasās atšifrējams.

Jebkura,pat sīka kļūda labvēlīgos apstākļos (protams, ļaunumam,
kļūdai labvēlīgos) var būt par lielas nelaimes, lielu sāpju sākumu.

Bet kas tādā gadījumā ir liels un kas sīks?

Kāds cilvēciņš, re, rētās sāli kaisa.

Tāds ir sākums.

Un tālāk
—

Ak, te jau runa nav tik daudz par sāli,

Bet gan par to: tu esi loti bāls.

Tu esi Joti, Joti bāls, mans brāli.

Krājumā atzīta tikai viena neapstrīdama patiesība pāri visām

citām, tikai viena hegemonija. Simboliskajā līmenī tā realizējas apļa
nojēgumā. Dzejolī «O, kvadrātsuns!» kvadrātiskums tiek atzīts kā

neizbēgamība un parastība pasaulē, kuras ideāls ir aplis. Dzejoļa
nobeigumā šī ideāla tuvums (tā pilnīgas apzināšanās un izzināšanas

iespējamības tuvums) ar savu lieliskumu liek sastingt bijīgā pie-
lūgsmē:

Bet pēkšņi izkrīt man no rokām kaplis
Un izkrīt zobens. Kaut kāds tālums baiss.
Un arvien apaļāks un apa|āks kļūst gaiss.
Un nav ne stūra. Saule tikai. Aplis.
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Simbols sadalās, iegūst veidu un dzīvību daudzos dzejo]os. Ap-
lis — tā ir arī nepārtrauktība, dzīves, dzīvības, tautas nepārtrauk-
tība, dabas nepārtrauktība: no zieda uz sēklu, sakni un atkal līdz

ziedam. Tā ir turpinātiesdziņa. Šai dziņā autors bez ierunām atzīst

dabas pārākumu pār cilvēku, jo daba nepazīst novirzes no šī likuma.

Tajā neizpaužas dabas ētika, bet tās nolemtība. Bet cilvēciskā vidē

bezkompromisa sekošana savai sūtībai potenciāli var kļūt par ētis-

kutna augstāko principu.
Tā šajā krājumā — tik atšķirīgā pēc savas stilistiskās tonalitā-

tes
— turpinās jau «Man labvēlīgā tumsā» aizsāktā, īpaši mātes un

saules tēlos iemiesotā ideja, ka tieksme darīt labu var līdz pilnībai
attīstīties tikai tad, ja tā tiek pārvērsta par eksistences veidu. Par

pašsaglabāšanās veidu. Par pašcieņas izpausmi.

Zēl, ka latviešu valodā degradēti abi vārdi, kas pēc savas iekšē-

jās formas varētu nosaukt, atklāt šo tieksmi. Labdarība kļuvusi par

augstprātīgas žēlsirdības sinonīmu. Labdaris nemūžam neaizmirsīs,

ja ne citiem, tad vismaz pats sev atgādināt, ka viņš dara kādam

labu. Labestība līdzīgi rīku lupatai novazāta, pošot un aprūpējot jūti-
ņas un darbiņus, kuru patiesā vērtība parasti nav samērojama ar

Ziedoņa piedāvāto ideju. Māte un saule simbolizēja šo ideju it kā

attīrītā veidā, augstākajā pakāpē, iezīmēja ceļu uz to. «Re, kā», noār-

dot starpību starp lielo un mazo, to meklē visās dzīvības norisēs.

Imanta Ziedoņa dzejas varonis ne tikai atteikšanos, sāpes, nāvi

uzņem kā kaut ko dabisku, pašsaprotamu. Viņam piemīt tā laimīgā

spēja pazīt arī pilnīgu apskaidrību. Ir tādi brīži, kad tā nāk pie

viņa nelūgta, un viņa daļa ir tikai tās bijīga sagaidīšana.
Tie nāk no kaut kādiem nepazīstamiem dziļumiem —

šie baltie

mirkļi, kad pasaules ritums apstājas vai pasaule pazūd pavisam.

Sajūta kļūst par pasauli, bet šai sajūtai nav vārda. Dzejolī «Re, vēja

nav» ir rindas:

Un brūnā māla bļodā māte sviestu kuļ.
Bet debesīs. Un nav ko prasīt viņai,

Jo debesīs. Un neviens kociņš nekustas.

Brīvā, nepiesaistītā vārda debesis divkāršojums iedzīvina šo sa-

jūtu, to nenosaucot, un liek noticēt, ka ir tāds brīdis,

Tik mēms, tik kluss. Tik tukšs no visām pusēm.

Es stāvu laimīgs te. Nekā te nav.

Un arī nevajag, kad dvēsle klusē.

Ap vārdkopām ar vārdu debesis centrā (protams, šajā konkrē-

tajā kontekstā un lietojumā) izveidojas gandrīz maģisks, emocionāls

loks, kura aprises ir tik plašas, ka paši vārdi it kā kļūst par dzejoli

dzejolī, kas zilo debesu sajūtā iemieso dvēseles relaksācijas mirkli.

Visumā krājums «Re, kā» nav ne nomierinoša, ne samierinoša

grāmata. Tā ir aktīva, jo turpina vērtību pārvērtēšanu, kas ir Ziedoņa
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dzejas, visas viņa daiļrades, visas viņa darbības mūžīgais dzinējs.
Vienalga, kādās izpausmēs, vienalga, kādos virzienos staro Imanta

Ziedoņapersonība, šī dominantepaliek.
Lai kaut ko apliecinātu, Ziedonis kaut ko vienmēr noliedz, un,

jo lielāks ir attālums starp noliegto un apliecināto patiesību, jo lie-

lāks jūtu un gribas spriegums. Kā iespējamība šī likumība raksturo

dzeju vispār, bet Ziedonis to izmanto konsekventi un daudzveidīgi.
Attālums starp «Motocikla» īpatnējo atribūtiku un tēlainību un

līdz tam dzejas tradīcijās aprobēto.
Attālums starp sevī ieiešanu un ārpussevis aktivitāti.
Attālums starp akmens, tumsas, dūmu un vēl daudzu citu simbolu

ziedonisko un pirmsziedonisko pildījumu. (Konfrontācijā ar Ziedoņa
daiļradi kopumā īpaši spilgti atklājas, cik maz šie simboli attiecas

tieši un tikai uz valodisko un poētisko virsējo slāni, cik dziļi tie

sakņojas būtībā.)
Sis «attāluma likums» nav tikai no Ziedoņa poētikas vien izseci-

nāms, viņš par attālumu iestājas ari tieši, vārdos:

Sen nav redzētas zvaigznes,
Ne ugunis tālumā spīdam,

Pārāk tuvu mēs dzīvojam,
Pārāk tuvu cits citam.

Te gan nav runāts par attālumu starp stilistiskām, ētiskām, prag-
matiskām vai citām vispārīgām kategorijām, bet starp cilvēciskām

būtnēm, taču attālums iepriekš aplūkotajās izpausmēs izskaidro arī

šķietami dīvaino lūgumu: «Attālini mūs!» Attālums slēpj sevī iespēju
to pārvarēt. Tā ir attāluma svētīgā jēga, jo pārvarēšana nozīmē ga-

rīgu aktivitāti, garīgu enerģiju.
Krājums «Re, kā» noliedz sadzīves normu, ētikas štampus, kas

sabiedrības apziņā tiktāl iekapsulējušies, ka vairs nav spējīgi aktīvi

līdzdarboties tās dzīvā organisma norisēs:

Ka Cilvēks — tas skan lepni — visas lejas

un kalni zina jau. Un pareizi. Un —
lai!

Bet cilvēks, visus burtus pazaudējis,
re, lielo C, re, pragmatiski jāj.

Sie priekšstati tiek salīdzināti un samēroti ar citām vērtībām, jau-
nām vai savā laikā jau pārbaudītām, bet tagad vērtību skalā nepa-

matoti un nepelnīti zemu novietotām. Krājuma poētiskajā sistēmā

savdabīgus spēku pārus veido, piemēram, nojēgumi sakne — galotne
(zieds), nākotne — šodiena, ciņa — lūgšana, cīņa — padošanās un

citi. Tie nav viens otra bezierunu noliegums, kaut arī ir semantiski

vai vismaz poētiski antonīmi, bet katrs jēdziens šais pāros ir nepie-
ciešams otra padziļināšanai. Kad Imants Ziedonis raksta:

Ak, nākotne kā lepna sāncense

Vai tā kā tukša übadze mūs vajā, —

tas ir brīdinājums neļauties viegluma vilinājumam. Tagadnes rūgtās
un grūtās konkrētības atgādinājums. Starp tagadni un nākotni nav
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plaisas, ir nemanāma pāreja, un nākotne ir pirmām kārtam akumu-
lēta tagadne. Tāpēc arī:

Tu esi, cik šai brīdī! neatliec!

Daudzi krājuma dzejoļi lasāmi kā elementi dialogā — dialogā
starp «Re, kā» lirisko varoni un vienkāršotu, bezpersonisku mūsdienu

«pozitīvo» varoni bez savas paša pārliecības un domām. Tāpēc tie

ir laikā un telpā piesaistīti un īsti izprotami tikai mūsdienu lasītājam
mūsdienu sabiedrībā, jo viņam zināmi spēles noteikumi un tāpēc ir

iespējams dialogā ieprojicēt dzejoļu krājumā neminētās liriskā va-

roņa sarunu biedra replikas.

Kā reakcija pret publicistikā, mākslā un sadzīvē bieži vien ne-

lieti un velti valkātām tēzēm tad uztverams hiperboliski sakāpinātais
indivīda dzīves nozīmīguma, jebkuras apzinātas aktivitātes nolie-

gums rindās:

Es negribu nekādu ceļu cirst,
Bet vienkārši pie kādas bedres pierā-

pot klāt un akls tajā ievelties

Un aprakts satrūdēt tur, pārkaisīts ar mēsliem.

Konfrontācija ar īstenību, ar ārpusdzejas situāciju vajadzīga gal-

venokārt, lai varētu pieņemt dzejoļa sarkasmu, tā noliedzošo daļu.
Vērtības, ko tas apliecina, izgaismojas sakarībās ar citiem šī paša
krājuma dzejoļiem, un uz tiem ved pirmām kārtām tēls «akls tajā
ievelties». Jo ir vēl ari «kurlmēmā sakne», ir pasaules ziedētvaja-
dzība ... Bet tad jau akla gaita uz iznīcību īstenībā ved uz dzīvību:

trūdi baros saknes, no saknēm izaugs zieds. Atkal esam nonākuši pie

recenzijā jaupārrunātās tēmas.

Pareiza un piepildīta dzīve nevar pazust bez turpinājuma, šo pa-

tiesību cilvēki ir pārāk labi apzinājušies.

Mēs esam smagi novietojušies,
mums nav vēl sēklas gatavības — ļauties.

Un tāpēc sākas tirgošanās ar nākotni, ar mūžību par labākajām
vietām tajās.

Recenzējamā krājuma ētiskajā programmā par pilnīgi nesavtīgu
atzīta tikai tāda rīcība, ko vada iekšēja nepieciešamība un kas pil-

nīgi brīva no domām par algu vai novērtējumu.

Tā kā krājuma intelektuālā un emocionālā dominante nav vien-

līdz spēcīgas (vienu veido globāla dzīves un dzīvības filozofija,
otru — apzināta atteikšanās no spilgtu un spēcīgu jutu līdzdalības

sevis atklāsmē un poētiskās pasaules amas radīšanā), šo krājumu

viegli uztvert kā visvēsāko, intelektuālāko no Ziedoņa krājumiem.
Pie tam, pasaules kārtību vienā veselumā skatot, cilvēka loma taja

optiski samazinās un cilvēka dvēseles atspulgs šai dzejā nonāk it

kā pastarpināts, atsvešināts.



Ja turpretī detaļas uztver bez saistījuma ar filozofisko līniju (un
arī uz šādu uztveri nereti mudina autors pats), var rasties ilūzija,
ka krājums sastāv no pārislīdoša rotaļīga skatiena nejauši pamanītu

parādību un acumirklīgu garastāvokļu bezsakara atspulgiem, ko

autors pasniedz ar apburošu nevērību.

Dzejoļi emocionāli sakāpinās tur, kur izbrīns pārvēršas bijībā,
pielūgsmē vai mīlestībā, vai, gluži otrādi, nicināšanā vai sašutumā.

Taču ari šajos gadījumos jūtu izpausmes ir apvaldītas. Apvaldī-
tība būtiski saistās ar krājuma galveno virzību, ar «klusās gaismas»
motīvu, ar trešā dēla reminiscencēm — apvaldītība kā pašvērtība un

kā pretarguments. Tādējādi tā izpaužas ne tikai kā emocionāla, bet

ari kā ētiska kvalitāte.

Emocionālai apvaldītībai Ziedoņa poētikā ir daudz veidu, piemē-
ram, savilkto atsperu sajūta vai akmens nomoda enerģija. Arī tumsa

kā neatbrīvojusies vai kā uzkrāta gaisma un nākotne kā šodienas

uzkrājums. (Tas ir tad, ja personības spēkiem neļauj izkliedēti un

reizēm bezmērķīgi starot uz nākotni, bet pirmām kārtām šos starus

vērš šodienā. Bet par to jau ir runāts.) Un lūgšanas spēks:

Jo lūgšana ir stiprākā no mums.

Mēs nezinām, cik tālu viņa staro.

Ir vara — tikai milzīgs nogurums,

Un mūžīga ir nāve tam, kas karo.

Salīdzinājumā ar akmens ārējo pasivitāti šeit teksta, jēdzienu
līmenī jau sastopamies ar pasivitāti vēl augstākā pakāpē, it kā «aktīvi

paustu pasivitāti». Bet atkal darbojas jau pieminētais attāluma

«likums», kas emocionāli uzlādē Ziedoņa poētiskos «argumentus».
Tālu staro lūgšana — ar šo vārdu tiek piesaukts un sludināts mil-

zīgas iekšējas aktivitātes maģiskais spēks.
Krājumā «Re, kā» varbūt precīzāk un noteikti konsekventāk nekā

citos Imanta Ziedoņa krājumos atspoguļojas dabas un dvēseles ritmu

cikliskums. Poētiskā doma no sava impulsa neattālinās pa taisni,

bet apiet loku un atgriežas. Sakne
—

zieds
— sēkla — sakne, ta-

gadnē — ar nākotnes domām
—

bet tagadnei, es — citiem — bet sev,
dzīvība

— caur nāvi — bet dzīvībai, tuvums — tālums — tuvums.

Uzskaitījumu varētu turpināt un analizēt tēla kustību gandrīz jeb-
kurā dzejolī. Kaut arī apļa simbols krājumā tieši parādās tikai vienā

dzejolī, apļa ideja tajā dominē. Un nav ne stūra. Saule tikai. Aplis.

Literatūra un Māksla, 1982, 12. martā
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VALDIS ĶIKĀNS

ARĀJA MŪŽĪGUMS

Ziedonis I. Doma par maizi. — Karogs, 1981, № 10

Doma par tautas dzīves pamatiem dzejniekā Imantā Ziedonī vien-

mēr ir dzīva. Jānāk tikai impulsam: lielākam — mazākam, dažreiz

pat niecīgam, lai briedusi doma atrastu sevis vispārliecinošākos iz-

teicējus, vienīgos tajā radīšanas posmā iespējamos tēlus.

Poēma «Doma par maizi» dzejniekam nobrieda visumā lēni —
kā

briest un top pats šis visas mūsdienu cilvēces pastāvēšanas pamat-
produkts. Viens no impulsiem bija moldāvu dzejnieka Līviu Damiana

darbs dzejā «Maize». Krievu tulkojumā Imants to lasīja, kad lidojām

mājās no Kišiņevas. Tur augstumos viņš deva šim darbam žanra

apzīmējumu: «Tā nav poēma, tā ir oratorija.» Sī publicistiskā dzeja
(tāds, manuprāt, ir pareizāks žanra apzīmējums) caurvīta ar tautas

parunām un sakāmvārdiem par maizi: «Labestīgs kā maize», «Sa-

gaidīt ar maizi un sāli», «Kur saimnieks pāri iet, tur arī maize pa-

dodas», «Ēd maizi ar sāli, bet taisnību runā» v. tml. lespējams, ka

tieši tie bija izšķirošie, jo folklora ir relejs, kas nekavējoties I. Zie-

donim izšķiļ dzirksti. Tagad izšķīlušies vēl viena doma: izdot abas

šīs maizes vienkop — abas poēmas vienā grāmatā, varbūt rodas vēl

sekotāji, tādēļ arī I. Ziedoņa poēma beidzas ar tā sauktās «atvērtās

formas» piesitienu:

Poēma ir vaļā.
Nav uzrakstīta.

Raksti tālāk no rīta!

Tātad iecere radīt dažādu dzejnieku tematiski vienotu eposu par

maizi.

I. Ziedoņa izcilais liriskais eposs «Poēma par pienu» grāmatā
iznāk vienā gadā ar L. Damiana «Maizes» oriģinālu — 1977. «Poēmā

par pienu» dzīves pamatproblēma savijas ap sievietes mātes tēlu,
«Domā par maizi» —

ap arāja, maizes devēja tēlu. Jaunā darba

apjoms un problēmas poētiskā apcere ir daudz šaurāka, saturs ielē-

jies liriskās poēmas žanra formā. Arāja slavinājums šeit nav orato-

riska taisnvirziena patosa runa. Tas ir Ziedoņa atcirtīgā, konfliktainā

stila raksturīgs darbs. Salīdzinot ar «Poēmas par pienu» daudzo

dienas rūpju dramatismu, še valda apcere —
dramatiski un dinamiski

nospriegota, bet tomēr apcere. Un dzejas tēli līst kā pilnmēness vara
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gaisma pār medaini briestošām druvām augusta naktī. Tāpat kā

«Poēmā par pienu», arī «Domā par maizi» centrā ir lirikas raksturs

jeb varonis. Taču tas vairs nav ar tik izteiktām paša dzejnieka rak-

sturīpašībām un subjektīvās pieredzes akcentāciju. So lirikas varoni

varam saukt par vispārinātas personas tēlu; tas ir vairāk objektivi-

zēts, vairāk tautas dzīves pieredzi un likteni ietverošs raksturs. Reizē

poēmā iecentrētas lielas un tālas dzīves un pasaules parādības. Katru

no divdesmit divām tematiski saistītām noda|ām, kas veido poēmas
kompozīciju, ievada tautasdziesmu četrrinde vai tautas ticējums. Tās

ir I. Ziedoņa tautasdziesmas
— negaidītas, ne tik parastas kā popu-

lārās arāja un zemes kopēja dziesmas. Sie moto pasvītro arāja darba

ētikas saikni no pirmatnējā arāja cauri laikmetiem līdz šodienai:

Ara manis arājiņš

I šodien tīrumā,

Ja neara šai tiesā,

Ar citā(i) vietiņā.

No moto izstīdz it kā stari, kas izgaismo attiecīgo poēmas nodaļu.

Tajā episki ieskicētie notikumi apvienojas ar liriski filozofisku vis-

pārinājumu, piemēram:

Zemei ir savs griešanās ātrums. Un ir jābūt
pareizi smagam, lai pie tās noturētos. Dzē-

rājam ir milzīga amplitūda: no putna
viegluma līdz sagumuša mēsla smagu-

mam. Baletdejotāja nekad negribkrist

atpakaļ uz zemi. Un arī zaglis no ze-

mes rauj visu nost. Tikai arājs dzīvo

starp dzērvēm debesīs un sliekām trūdzemē,

nesabrūk un nekad nelido pa gaisu.

Arājam jāpaliek dzīves pamatā tagad un nākotnē. Pasaules kolī-

zijas nedrīkst to no segliem ne izsist, ne izsviest. Tieši otrādi: arāja
darbs ir garantija pasaules kolīziju normālai ievirzei. Naudai nevar

sēklu dabūt, tikai labībai. Sī tautasdziesmas atziņa ir visas poēmas

pamatā: jānotiek mūžīgai atjaunotnei, ražotais, kas reiz pārvērsts
naudas simbolā, ir kļuvis par attieksmju formu, otrreiz tas nav ne

lietojams, ne sējams. Te ir darba ētikas mūžības apliecinājums: vai

tiek arts ar nūju vai spīļarklu, vāczemnieku vai traktora arklu.

I. Ziedoņa poēmā neatrodam maizes pielūgsmi, ne arī moralizē-

šanu par maizes izšķērdēšanu. Mākslas darba patoss ir cits: maizes

ražošanā izšķirošais ir ētiskais pamats, tas nosaka ražošanas rezultātu.
Un ētisku izturēšanos pret maizi nenosaka vis maizes pārpilnība vai

trūkums, bet gan normāla tās ražošana un tās pietiekamība. Daudzi

poēmas aforismi liek apstāties un padomāt, arī šis: «Laime ir lietu

kārtība, vairāk nekas, tikai lietu kārtība, vairāk nekas.» Tas saistās

ar «Poēmas par pienu» domu: «Saglabāt, saglabāt, saglabāt redzamo

aprites zemi.» Arāja, tāpat kā jebkura normāla cilvēka, laime ir atbil-

dēt par kaut ko kopumā — par rudziem no sēšanas līdz pļaujai, pro-

tams, ieskaitot zemes sagatavošanu. Veicot tikai zināmu darba posmu,
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rodas atsvešināšanās no produkta, bezatbildība, nevērība. Tas ir ap-

mēram tā, kā kad mīlestībā pieder tikai pa da]ai.
Sējēja darbu autors vispārina — tā ir kultūras sēšana, cīņa pret

pasaules negācijām un pret negācijām pašas tautas dzīvē. Poēmas

nobeigumā sējēja tēls izaug par pasaulei pāri ejošu teiksmainu va-

roni, izskanot spēcīgā kreščendo:

lesēsim, iesēsim! lesēsim katrs pa vienam nēsim!

Sēsim uz sliekšņiem, sēsim uz trepēm pa vienai

cepurei, pa vienam klēpim!

Aizsēsim raganai nāsis ciet, aizsēsim ari nāvi mazliet! (..)

Aizsēsim bēgli, kas krūmos placis, aizsēsim

zagļa riebīgās acis!

lesēsim nākotni pasakaini, iesēsim

Sprīdīti, iesēsim Raini!

Sajā spēcīgajā beigu fragmentā nav saprotams, kāpēc jāaizsēj
ineši, alauksti, ūdenskritumi augsti, kā arī ceļš, kur pašiem iet. Skan

it kā paradoksāli; paradoksos, kā zināms, Ziedonis ir meistars. Sie

paradoksi nepauž nekā cita, manuprāt, kā rotaļāšanos ar vārdiem.

Tādējādi spēcīgā doma
— kļūsti sējējs! —

liek mulsā aprauties!
«Domā par maizi» arāja antipods iezīmēts patiesi un reljefi —

kā patērētāji, ierāvēji pašapzinīgo zemes izrijēju, «bezcenas koku»

alkšņu tēlā, kas pieprasa un piesugo pašu labāko zemi un izplata

ierāvēja psiholoģiju, kad «tev vairs negribas /sēt, un tu ej/ meklēt

jau citu iekoptu zemi». Reljefi ir arī dīkdieņi un darba nepratēji, ku-

riem bez arājiem — «puikas, bez jums ir kriška», gan arī neauglīgā

plūstošā smilts un pasaulei pāri plūstošie satricinājumi. Un atkal

cikliski tiem pretī ceļas arājs, ceļas darba ētikas doma, kas ir garan-

tija nepieļaut pasaules vējiem raut sevi no zemes laukā.

Maizes ražošanas darbs kļuvis par poētisku tēlu sistēmu, tas ir

svētku izjūtas caurstrāvots. Kā svētību nesošs un uzturošs process.

Pareiza aprite. Stabilitāte. Tāpat kā mēs nevaram pieņemt, ka saule

var nokavēties, un nevaram pieļaut, ka Jāņus var svinēt, kā iznāk,
un Jaungada eglīti aptuveni, un dzimšanas dienu, kad gadās, mēs

nedrīkstam pieļaut, ka:

Visas vārpas pa mūsu dzīslām peld
brīvi, tikai apsnigušā iesprūst. Vienu

mūsu vectēvu tieši tā ķēra trieka, bet pā-

rējie dzīvoja ilgi.

Maizes darba noniecināšana ir nāve. Lūk, doma, ko paņemam
līdzi kā vienu no daudzajām, bet varbūt visbrīdinošāko. īsta māksla

saredz, apjauš un brīdina.

Var rasties jautājums, kādēļ nopietnā liriskā poēmā vajadzīgas
groteskās ainas par aršanu kailam tīrumā un Doma laukumā. Māk-



slinieciski tām ir svarīga funkcija, tās jāuztver nevis kā realitāte, bet

kā simbols, proti, cilvēku padara vāju vairīšanās no atkailinātības,
kas piemīt dabai, — viņš ierod visu ievatēt: augumu, darbu, domas.

Arāja darbs ir atklāts: kam būtu vajadzīgs, lai slepeni apar zemi?

Bet cik daudz kas daudz kur vēl tiek slēpts! Tādējādi šīs groteskās
nodaļas iegūst filozofiski vispārinošu jēgu.

Vēl gribas piebilst, ka poēmas stilistiskā pievilcība ir tās polifo-
niskums: no episkām ainām līdz liriski dramatiskiem kāpinājumiem,
no sarunu valodas un pat slenga frāzēm līdz poētiskiem aforismiem,
kuriem šajā darbā ir kāda dziļi organiska saistība ar tēmu

— ar

arāja mūžīgumu un pastāvīgumu, —
kaut vai gluži kā kokles stīgas

aiztrīsošie tēli:

Te jau nav runa, ko mēs, bet — ko viņi:
cik liela mums saule lēks, cik skaisti

mums gailis dzied, cik zeltīti paklanās
Jāzepam kūlīši.

,

Rudzu kūļi» paklanās savam arājam — pļāvējam. Sī aina, nāk-

dama no tālas pagātnes caur Raini, iegaismo arāju tālā nākotnes

perspektīvā:

.. baidās

laiku skrējām:
mirkļa bēda,

mirkļa smaids kādam vaigam.
Rudzu laukam ir mierīga seja,
tā pieder — Katramlaikam.

Tādējādi arāja mūžīgums izteikts ar dziļu laika tēla dimensiju:
latviešu tautasdziesmu un cittautu folkloras zemes kopēja ētika

dzīvo cauri laikmetiem un ir tagadnes darba sasniegumu garantija.
L Ziedoņa radošo personību viņa jaunākajā dzejā var salīdzināt

ar poēmā notēloto senlatviešu auglības dievu Jumi, kurš sēž viddiv-

vārpā, — divas vārpas uz viena stiebrā ir ari I. Ziedoņa filozofiskā

dzeja un likteņdzeja. Tās izcilākajiem sasniegumiem visā mūsu lite-

ratūrā pieskaitāma poēma «Doma par maizi».

Cīņa, 1982, 21. febr.
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ILDZE KRONTA

ROMĀNS — LIKTENIS

Gulbis H. Doņuleja. —
Karogs, 1981, № 3—8

Harija Gulbja debiju prozā «Pieneņu laiks» (1976) kritika vērtēja
dažādi — gan ar dedzīgu «jā», uzsverot problēmu aktualitāti un no-

zīmīgumu, gan ar dalītākām jūtām, atzīmējot arī mazāk pārliecinošo
romāna stilistiku, gan krasi noliedzot un pieskaitot to darbiem, kas

veic utilitārus uzdevumus un tāpēc iekrīt nemākslinieciskumā.
«Pieneņu laikā» tiešās darbības laiks ir īss, šajās pāris nedēļās

līdzās pusaudža Aigara konflikta situācijai ģimenē un skolā tiek
izvītas vairākas tēlu attiecību līnijas, ieplūdinot krietni daudz ari

varoņu pagātnes (Aigara mātes Ramonas un tēva Edgara attiecības,
internātskolas skolotāju vide un pedagoģijas praksē neatrisinātie un

risināmie jautājumi utt.). Liekas, ka tieši audzināšanas jautājumu
problemātiskā izvirze noteikusi romāna tēlu attiecības, šo attiecību

izpētes leņķi.

«Doņulejā» sākuma punkts meklējams citur, meklējams visupirms
Alises Vīksnas raksturā. Jaunais Gulbja prozas darbs ir tipisks ģi-
menes sadzīves romāns, kur «centrā ir ģimenes vēsture» (tā šo

romāna žanru raksturo V. Valeinis), kur hronoloģiskā pakāpenībā
izsekots varones mūžs no agras jaunības līdz dzīves vakaram, izzī-

mēta kādas ģimenes vairāku paaudžu gaita. Gandrīz vai varētu

sacīt — cik tradicionāli un nemoderni. Bet, paldies dievam, Gulbis

ir izjutis Alises rakstura patstāvības vērtību, savas varones iekšēji
diktēto romāna formu, tai pakļāvies un — uzvarējis.

Kādreiz par Aitmatova garo stāstu (īso romānu) «Ardievu, Gul-

sari!» rakstīja — «romāns —
liktenis». Sos vārdus var sacīt ari par

«Doņuleju».

Nepieciešamībaprozas valodā runāt par tautas likteņgaitu 20. gad-
simtā, tās spēka un vājuma saknes atrokot, tās dzīvotspēju un dzīvot-

gribu apliecinot un stiprinot, ir aksioma, par kuru nestrīdas. Un šajā
tautas likteņportretā arī «Doņuleja», domāju, savas līnijas ievelk.

Tiesa, tajā nav epopejiski izvērstu vēsturisko notikumu, masu skatu,

ne arī milzum plaša, visus sabiedrības slāņus aptveroša personāža.
Bet raksturi, kas romānā darbojas — vispirms jau Alise, Pēteris,
Ernestīne —, ir sava laika bērni, no konkrētas, psiholoģiski un so-

ciāli precīzi zīmētas vides nākuši, vēsturiskā laika un telpas piederi-
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bas zīmes nezaudējuši. Raksturu psiholoģijas atklāsme romānā ne-

noslēdzas sevī —
hermētiskā emociju oāzē, lai gan galvenā rakstura

ievirze varētu uz to it kā vedināt, — kur vēl atrast sabiedriskiem

strāvojumiem tālāk stāvošu un mazāk izprotošu raksturu, kāds ir

romānā tēlotā Alise. Gulbis, radīdams šādu dziļi individualizētu pa-
sauli — Alisi Vīksnu —, pratis pavērt skatu tautas dzīvē it kā no

izteikti iekšēja redzespunkta —
kādas sievietes mūža. Nevar sacīt,

ka šīs pavērtās lappuses būtu kas principiāli jauns, līdz šim vēl

nelasīts, neskarts, neapjausts (20.—30. gadi latviešu romānistikā,

piemēram, ienākuši visai pilnīgi un bagātīgi). Smaguma centrs šoreiz

tomēr ir pats raksturs. Gulbis nav izvirzījis uzdevumu radīt vispusīgu
laikmeta panorāmu. Rakstnieks dod cilvēka likteni, ģimenes likteni,
un šis liktenis ir tautas kopīgā likteņa daļa, tas nepārstāv visu tautu,
bet tās koptēls bez šī viena likteņa arī nebūtu pilnīgs. Pašapzināša-
nās procesā (bet literatūra ir nācijas pašapzināšanās) arī šis likteņ-
vilciens ir nepieciešams (varbūt pat vēl vairāk

—
ir būtisks).

«Pieneņu laikā», stāstā par cilvēku spēju rotaļāties ar dzīvi, par

audzināšanas kļūmīgajām «rotaļām», bija jūtams dramaturgs Gulbis.

Rakstnieka dramaturga pieredze, liekas, ienāk arī «Doņulejā». Jau-

najā romānā maz ir modernajai prozai raksturīgo varoņu refleksiju,
pašanalīzes, pašraksturojumu. Tāpat kā dramaturģijā, arī te galvenie
tēlu veidotāji, to būtības atsedzēji — darbība un dialogi.

H. Hiršs grāmatā «Autora pozīcija romānā» (1980), sniegdams
savu — pārskatāmu un pārliecinošu — romāna kompozicionālo ele-

mentu shēmu, piemin R. Martēna di Gāra neveiksmīgo mēģinājumu
uzrakstīt romānu tikai dialogos. Tik galēja Gulbja pozīcija, protams,
nav, taču dialogu lielais īpatsvars ir nenoliedzams. Kritērijs še var

būt tikai viens — formas iekšējā motivācija, pamatotība. «Doņulejā»
tā, manuprāt, ir. Tā izriet no Alises rakstura, viņas ikdienišķā dzīves-

stāsta, no tās vēstījuma intonācijas, kas lasītājam dod iespēju redzēt

Alisi divdesmito gadu Rīgā, tad laukos
— Graķos, tad tajā cerību

un cerību sabrukuma pilnajā laikā, kad Doņulejā apmetās jaunsaim-
nieki, tad četrdesmitajā gadā, kara gados un pēckara lielajās pār-
maiņās un beidzot mūsdienās, kad Alise paliek viena mājās, kuras

paņēmušas tik daudz cilvēka spēka un tagad nevienam no Vīksnām

nav vajadzīgas. (Visātrāk tiek nostaigāts pēckara posms. Daļēji to

varētu saprast — galvenais Alises dzīvē jau ir aiz muguras. Attie-

cības ar Ilmāru un viņa ģimeni, Pētera slimība un nāve izgaismojas
skaidri, tomēr tēla dzīve kļuvusi sasteigtāka un līdz ar to beigu daļa
romānā ir vājāka.)

Alises un Pētera, Alises un Ernestīnes, un visu citu sarunas

«Doņulejā» ir tik vienkāršas, ka var rasties bažas, vai nesastopamies
ar pašu zemāko sadzīves aprakstīšanas līmeni (J. Kalniņa vārdiem

runājot). Taču, ja ļaujamies raksturu dzīvēm, romāna intonācijai
un dialogus patvarīgi no tās ārā neizraujam, tad, manuprāt, jāatzīst,
ka šķietami caurspīdīgā vienkāršība nav ne vienkāršotība, ne sek-
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ļums. Šajā vienkāršībā mērķtiecīgi top un dziļuma dimensijas iegūst
raksturi, intonatīvi precīzas veidojas tēlu attiecības. Ja epizodi pa

epizodei izsekojam, piemēram, Alises vai Pētera tēla attīstībai, at-

klājas, kāda slodze ir sižetiskajiem pavērsieniem, kā ik detaļa psiho-
loģiski bagātina raksturu, kā top apjomīga tēla pasaule (par kuru

varbūt Cumlaks teiktu
—

diemžēl top dzīvs cilvēks).
Tāda žanra darbos kā «Doņuleja» nereti šķiet, ka nevis literatū-

ras, bet tikai pašas dzīves likumsakarības virza darbību ■—
tik ne-

pretenciozi un nesakāpināti tajos atklājas cilvēka mūža ritums. Tā

Gulbis vēsta arī Vīksnu ģimenes dzīvesstāstu.

Rakstnieka daiļradē Alises vistiešākā «priekšgājēja» ir Zelma

«Cīrulīšos» — ar viņas intuitīvo ētisko vērtību izjūtu, ar cilvēciskā
siltuma sargātājas spēcīgo instinktu. Bet tālākās kopsakarībās šādas

ievirzes rakstura ģenēzei ir dziļas saknes, kā to liecina folklora un

klasiskā literatūra. Spilgtus, «skaidras sirds» ētiskumu simbolizējo-
šus tēlus devuši Apsīšu Jēkabs, F. Bārda, J. Poruks un citi.

Neabsolutizējot vienu vai otru aspektu, tagad tādās ētiski estē-

tiskās parādībās kā «bālie zēni» un «sirdsšķīstie ļaudis» vairs nere-

dzam tikai bezierunu lēnprātības, padošanās un samierināšanās

sludinājumu, ne arī piederību vienīgi «mirstošam hernhūtismam».

Kopumā tā ir savdabīga ētisko principu aizstāvība, cilvēku sabied-

rībai Vienmēr vajadzīga.
Ar folklorai, ar klasiskajai literatūrai zīmīgo varoni Gulbja Alisi

vieno sirds kultūras primāts raksturā, dzīves pozīcijā, attieksmē pret
cilvēkiem, lietām un pasauli.

Romānā jaušamas autora simpātijas pret savu varoni, bet tās

varmācīgi rakstura dzīvi neloka un vērtību svarus nesašķoba. (Te
nav arī didaktikas, kas spējīga pazudināt ne vienu vien rakstnieka
ieceri.) Liekas, «Doņuleju» rakstot,_ autors nav pārāk jutis kritiķi
ar pumpuļainu nūju aiz muguras stāvam (E. Vilka izteiciens), un Šī

iekšēja brīvība izlejusies Alises tēla mākslinieciski nepretenciozajā,
atturīgajā un tomēr tik patstāvīgajā un izturētajā dzīvošanā.

Alisei pārmet Līvija («Jums par maz lepnuma. Arī savu dzīvi
jūs ta esat samaitājusi. Nekad jūs īstajā brīdī neesat pratusi ne

izšķirties, ne aizstāvēt savu pārliecību. Cīnīties pret apstākļiem, no-

stāties pati uz sava ceļa»); Arturs Langstiņš spiests skumji atzīt,
ka viņa saposta savu dzīvi ar pazemību un neizlēmību; māte izjūt,
ka Alise ir pārak laba šai pasaulei, un māca viņai būt stiprākai un

cietākai; dels mazliet rūgti konstatē — ar savu samierinošo attieksmi
mate ne viņa nekādu varoni nav izaudzinājusi. Visiem ir taisnība.
Bet rakstura suģestija sākas ar tā patstāvību. Un Gulbis ļauj Alisei

pec viņas sirds izjutas un pienākuma izpratnes dzīvot, ļauj šādam

raksturam ta suverenitātē uzplaukt. Jo — «mākslā tikai tas ir liels
un dzīvs, kas elpo atsevišķa indivīda īpatnējo dzīvību» (Upīts A.

Jānis Asars par mākslu.
— Grām.: Latviešu literatūras kritika.

R., 1957, 2. sēj., 801. lpp.).
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Gulbis radījis dziļi nacionālu, tautas ētikas briedinātu raksturu.
Sirds kultūra ir šī rakstura dominante (bez tās stiprais gan var būt
stiprs, bet nav liels), bet tas nenozīmē, ka raksturs būtu bezproble-
mātiski pozitīvs. Ir liela sirdsskaidrība, bet ir arī liela nevarība.

Ir liela piedotspēja, bet ir arī liela panesība. Ir mēģinājumi saslieties

pret apstākļiem, Pēteri, sevi, un — ir padošanās. Vājumā ir spēks,
un spēkā ir vājums. Bet, pats galvenais, — ir «indivīda īpatnējās
dzīvības» elpa, pilnestīga tēla dzīve. Un ir cilvēka mūža traģisms,
kas romāna beigu vārdos izlaužas nepielūdzamā atskārsmē un tie-

šumā. («Alise tirgū bija nopirkusi divas baltas peonijas un nolika

tās zālē, kur vajadzēja būt Ilzei. Līdzi smeldzei Alisi pārņēma savāda

mulsa, it kā viņa šodien būtu apmaldījusies, it kā tie nemaz nebūtu
īstie kapi, it kā tā nemaz nebūtu tā māja, kurā viņa uzaugusi, ne

tas kalns, kur rotaļājusies, ne tie meži, kur ganījusi govis.
Un pēkšņi sareiba galva no dīvainas domas —

ka arī viņa nav tā,
ne arī tā dzīve nodzīvota. īstā paslīdējusi garām, pazaudēta, sa-

mainīta, nemaz nav dzīvota.» (Karogs, 1981, № 8, 58. lpp.)

Apmēram vienlaikus ar Gulbja romānu tapis Joza Baltuša darbs

«Teiksma par Juzi» (krievu valodā publicēts žurnāla «Дружба на-

родов» 1981. gada 2. numurā, arī atsevišķā grāmatā (M., 1981)).
Gan Baltušis, gan Gulbis pievērsušies savā ziņā radniecīgiem rak-

sturiem, savrupniekiem, «sava ceļa gājējiem». «Teiksma par Juzi»
ir dramatiski spriegāka, un Juzis asāk izdzīvo visu «jā» un «nē»

polaritātes gammu, viņa savrupība, pašizolācija kļūst agresīva, pra-
sīdama sev cilvēcību, to pašu cilvēcību, kuras augsto principu vadīts,
Juzis savā laikā aizgāja no cilvēkiem, purvā uzcēla sev māju un

iekopa dārzu. Alise savā sievišķīgajā būtībā iekšējāka, klusinātāka,

viņas izvēle skar galvenokārt viņu pašu, viņas ģimeni, pār viņu
valda viņas spēja piedot, spēja upurēties. Juzis piedot nespēj un

negrib, un viņa izvēles krustceles prasa nostāšanos sabiedrisko pret-

spēku vienā vai otrā pusē. Savā pamatievirzē tie ir tautiski raksturi,
kolorīti raksturi, var pat sacīt — Baltušim Juzis ir savdabīga tautas

gudrības kvintesence, Gulbim Alise — labestības kvintesence.

Dažādi ir šie cilvēki — Alise un Pēteris, Vīksnu ģimene. Alises

smalkjūtība, līdzcietība, dvēseliskuma un garīguma alkas. Pētera

raupjā vienkāršība. Bet katra savā aspektā tās ir dramatiski nepie-
pildītas dzīves. So pasauļu zināma nesavienojamība un katras nepie-
pildītība rada vienu no romāna dramatisma nerviem.

Tādu raksturu, kam zeme iegājusi asinīs, viņu būtībā, tos gan

spēcinādama, gan arī izkropļodama, latviešu literatūrā nav mazums.

Ar zemi cilvēki dzīvoja, no zemes bija atkarīga eksistence, par to

nevarēja nedomāt. Tie ir procesi, kas ietekmēja cilvēku psiholoģiju.
Literatūra tam nav pagājusi garām, un šajā lielajā audeklā «cilvēks

un zeme» Harijam Gulbim, manuprāt, izdevies ievilkt arī kādu savu

krāsu ar Alises vīra Pētera tēlu. Tas ir darba cilvēks, kas pasaulē

par visu vairāk uzticas savām rokām un darbā rastai lietu sapratnei.



187

Tas ir pamatīgu tas ir stabili. Bet tas ir arī nomācoši ierobežoti.
Bet tā ir arī tada patstāvīga darba apziņa, no kuras rodas spēks
dzīvot, dzīves jēga un cilvēka pašcieņa. Sapnī par savu zemi Pēteris

ir ieķēries krampjaini, šis sapnis ir viņš pats, tāpēc arī viss sajūk
kopā — Alise, zeme, nauda. It kā būtu mīlestība pret Alisi, katrā

ziņa Pēterim tās ir jaunas, negaidītas izjūtas, un tomēr
— ja Alisei

līdzi nenāktu nauda, vai būtu mīlestība — uz šādu jautājumu ar

skaidru «jā» Pēteris nevar atbildēt. Pēteris kalpo zemei — vienīgi tai.

Bet kalpot (mīlestības nozīmē) vistuvākajam cilvēkam viņš nespēj.
Viņš negribētu būt ļauns pret Alisi, bet neprot būt labs, un Alises

dvēsele viņam ir kaut kas bezgala tāls, svešs un lieks.
Pētera Vīksnas raksturs ir it kā monotoni veidots, bet tas, manu-

prāt, pastiprina raupjo, robusto līniju akcentējumu viņā un neliedz

atklāties tā iekšējai būtībai — reizē tik vienkāršajai un tik smagajai.
Spēcīga, līdz apmātībai spēcīga tieksme pēc zemes vada Pēteri, pret
šo tieksmi neizprotami un nevajadzīgi sīkumi liekas Alises emocijas,
naudas izspiešana no viņas vecākiem, Ernestīnes attieksme. Romānā
ir izteiksmīgu epizožu virkne, mirkļi, kuros atveras šī paraupjā vīra

dvēsele, —
Pētera asaras pie Alises mājas stūra, asaras, kas izšķir

Alises likteni, kad viņam kā preciniekam nepārprotami pateikts «nē»;

sāpes, zaudējot ķēvi Gitu, v. c. («Pēteris, divas naktis un dienas

negulējis, ne lāgā ēdis, ar Gitas iemauktiem rokā iznāca uz ielas.
Neko viņš sev priekšā neredzēja, jo acis bija pilnas asaru. Skaļrunī
skanēja maiga, skumja melodija. Tā bija gruzīnu dziesma par Suļiko.
Tanīs dienās gandrīz nepārtraukti skaļruņos skanēja skaista, smel-

dzīga mūzika, jo bija miris dižs cilvēks, tēvs, un sēroja visa tauta.

Pretimnācēji ar bijīgu cieņu uzlūkoja raudošo vīru ar iemauktiem

rokā un aizkustināti grieza viņam ceļu.» Starp citu, ļoti līdzīgi ana-

loga epizode risināta Aitmatova romānā «Un garāka par mūžu diena

ilgst». «Doņulejā» šīs rindas liek domāt arī par to, cik paradoksāli
dzīve spēj satuvināt dažāda mēroga traģēdijas.)

Pašlaik zemnieka tikumu zudumu jau apzināmies kā procesu, kas

paņēmis līdzi vērtības, kuras vajadzētu paturēt, saglabāt, bez kurām

zemeun cilvēki nevar iztikt. Sādā situācijā —
varbūt zināmas nostal-

ģijas ietekmē — zemnieka raksturs, zemnieka tikums reizēm tiek

skatīts vienvienā lielā baltumā. Tas ir ideāla uzsvērums un vajadzība,
tā ir salīdzinājuma nepieciešamība, tas ir gan saprotami, gan attais-

nojami, un tomēr tādējādi radītais priekšstats ir romantiskāks, vien-

dabīgāks un skaistāks nekā pati parādība dzīvē, kurā tādi Pēteri

Vīksnas ar darba fanātisma spēcinošo un arī postošo dabu nebija
reti sastopami īpatņi. Un kaut kādā mērā arī Pētera paaudzes darba

despots no zemes aizbaidīja dēlu paaudzi. Protams, tas nepavisam
nebija izšķirošais un svarīgākais cēlonis, kādēļ dēli aizgāja, bet

laikam jau dažā labā reizē spēja ietekmēt arī šis apstāklis.

Mājas, pec kuram tik izmisīgi tiecas Pēteris, dēlam nav vajadzī-
gas. Tās pūles, iekopjot laukus un lopus, kuras Pēterim ar visu
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smagumu tomēr bija tīkamas un saldas, bija viņa dzīvības jēga,
Ilmārs uzņemties negrib. Lauksaimniecība viņu neinteresē, un viņš
ir laimīgs, ka var neiet lauksaimniecības skolā. Pēc studijām Ilmārs

dzīvo pilsētā, ģimenei ir vasarnīca jūrmalā, un Vīksnas ir tikai at-

miņas, kurās ar gadiem vienīgi gribas biežāk atgriezties. Bet pēc
Pētera nāves Vīksnas tiek pārdotas —

cita ceļa vairs nav. Un tā ir

ļoti tipiska situācija.
Ilmāra ģimenes tēlojums nav izvērsts, tomēr priekšstatu par tās

dzīves stilu, savstarpējām attiecībām lasītājs gūst. Jāpiebilst, ka
sieva Valda tajās dažās epizodēs šķiet vēl nesimpātiskāka par Pēteri,
kura biezādainību visu mūžu cieta Alise. Pētera pasaules izjūtai vis-

maz rodams izskaidrojums un zināms attaisnojums viņa dzīves ap-

stākļos un sīkstajā cīņā par zemi. Valdas tiekšanās pēc mantas

vairāk ir dīvainas vērtību orientācijas nosacīta, ekonomisko pamatu
te jūt mazāk. Izņemot mājienu, ka Valda negrib atpalikt nokolēģiem,
Gulbis citu motivāciju viņas rīcībai nerāda. Taču arī šādā ģimenes

ieskicējumā tajā jaušams liels «cilvēciskuma deficīts». (Kad Alise

ir pārdevusi Vīksnas un sniedz Valdai viņas artavas daļu, Valda

laimīga saka: «Es nopirkšu par to čehu kristāla vāzi. Tā būs skaista

atmiņa no tevis, kad...»
—

tad tomēr saminstās un piebilst: «Mēs

taču visi kādreiz aiziesim, vai ne?») «Līdzjūtīgāks» rakstnieks ir

pret Ilmāru, taču dziļāk ieiet viņa neapmierinātības cēloņos tomēr

nav centies, varbūt tādēļ, ka romāna ass ir Alise.

Prozas māksfas pamatu —
raksturu veidošanas prasmi — Gulbis

jaunajā romānā pārvalda un dara to savā, īpatnā manierē. «Doņu-

leja» ir prozaiķa brieduma liecība. Tai piemīt mākslā tik nepiecie-
šamā intonatīvā savdabība — šo pasauli nevar sajaukt ar Ilzes

Indrānes emocionalitātesviļņiem, Zigrriunda Skujiņa azartisko stāstīt-

prieku, ne Visvalda Lāma vīrišķīgi asi konturētajiem raksturiem.

Manā uztverē «Doņuleja» ir viens no tiem darbiem, kas cerīgi
aizsāk astoņdesmito gadu lielo prozu. (Kā atceramies, arī septiņ-
desmito gadu sākums bija bagāts un sološs

—
Bela «Būris» (1972)

un «Saucēja balss» (1973), Lāma «Jokdaris un lelle» (1972) un

«Mūža guvums» (1973) v. c.) Cerīgi aizsāk ne jau tikai tādēļ, ka

tajā ir šī intonatīvā savdabība, bez kuras mākslā nav radošas perso-

nības, bet visupirms tādēļ, ka raksturos pulsē rakstnieka sāpīgā
doma par cilvēku, cilvēka mūžu. Cilvēku likteņi ir pati lielākā romāna

vērtība. Sajā žanriski visai tīrajā ģimenes sadzīves romānā varoņu
psiholoģija ir sazemēta ar tautas dzīvi laikmetā, kas būtiski maina

tās dzīves veidu. Kaut arī mūža pievakarē Alise un Pēteris kļuva

kolhoznieki, patiesībā tā ir pēdējā zemnieku viensētnieku paaudze

Latvijas laukos, un viņu liktenis ir viens no šai paaudzei raksturī-

gajiem likteņiem. (Tāpēc par «Doņuleju» var runāt arī kā par sociāli

psiholoģisku romānu.)

Domāju, ka latviešu lasītajam Alises teļa ētiski estētiskais ietil-

pīgums pieauguz «kultūras atmiņu» fona rēķina — savdabīga gaisma



no šī bagātā fona krīt uz Alisi. Sādā kontekstā Vīksnu dzīvesstāsts
vēl jo vairāk liek domāt par cilvēku un tautu likteņiem, par subjek-
tīvajiem un objektīvajiem spēkiem, kas šos likteņus rada, par labes-
tības un darba tikuma sociālo vērtību dažādos vēsturiskos apstāk-
ļos, par harmonisku un disharmonisku personību. Var jau būt, ka

arī Alisē parādās kaut kas no «latvietim vēsturiski izaugušas pa-
nesības un padevības dabas ētikas» (kā Andrejs Upīts gadsimta
sākumā rakstīja par skaidrajām sirdīm literatūrā), bet svarīgāks
šajā raksturā tomēr ir lielais cilvēkmīlestības spēks, tēla vadmotīvs.
Bet cilvēkmīlestība mūsdienās pieder pie aktualizējamām vērtībām ...

Un beigās neliels citāts no Jurija Trifonova pēdējā romāna «Vieta

un laiks» (Дружба народов, 1981, № 9). Pie vecā un slimā rakst-

nieka Kijanova atnācis students Antipovs un sācis lasīt savu stāstu

par aviācijas rūpnīcu, kurā ražo radiatorus. Kad Kijanovs iesnaužas

un Antipovs vaicā, vai lasīt tālāk, Kijanovs negaidīti moži un skaidri

saka: «Literatūra — tās ir ciešanas. Jums, Antipov, nav gadījies
ciest? Nē? Paldies dievam. Diemžēl pagaidām tātad jums nav ko

sacīt cilvēkiem. Bet mācīt jūs, kā veidot frāzi, man ir garlaicīgi.»
Un pēc brīža piebilst: «... uz zemes nav nekā cita literatūras cienīga
kā vienīgi domas un ciešanas.»

Cilvēka liktenis ir literatūras cienīgs. Arī Alises, ari Pētera ...

Literatūra un Māksla, 1981, 18. dcc.
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REGĪNA EZERA

ĀBOLA SAJŪTA JEB PROZAIĶES PIEZĪMES1

PAR «DOŅULEJU»

Visa literatūras vēsture ir pilna ne tikai ar atziņām, bet arī

muļķībām, kas sarunātas un sarakstītas par dažādām (arī izcilām!)
literārām parādībām. Un tajā pašā laikā mūžam zaļas un dzīvas ir

bijušas un palikušas alkas pateikt patiesību par kādu daiļdarbu vai

vismaz tuvoties patiesībai kā ideālam. Sīs alkas ir tās, kas, par spīti
daudzajām gadu gaitā izteiktajām aplamībām un pat kuriozitātēm,
liek uztvert un vērtēt kritiku kā būtisku un nepieciešamu sabiedriskās

apziņas formu. Visos laikos ir bijuši un ir literāri sacerējumi, kuru

vērtējumos maksimāla tuvošanās patiesības ideālam ir sevišķi bū-

tiska. Kā viegli saprotams, tas ir divos gadījumos:

pirmais, kad daiļdarbs parādās pavisam negaidīti un ar to litera-

tūrā ienāk kaut kas principiāli jauns un vēl nebijis (un kad ir ļoti

svarīgi izsvērt un novērtēt, kas ir šis jaunais, un novilkt striktas

robežšķirtnes starp konjunktūru, lētu uguņošanu un novatorismu),
otrais, kad daiļdarbs ir ļoti gaidīts un kad kritika (un zināma

daļa lasošās sabiedrības) jau izstrādājusi noteiktu priekšstatu, kā-

dam šim darbam jābūt, izveidojusi kaut ko līdzīgu mērinstrumentam,

ko likt klāt šai vēl tikai topošai parādībai.
Harija Gulbja «Doņuleja» pieder pie otrās grupas darbiem.

Ar Andreja Dripes vieglu roku sabiedrībā plaši ieviesies jēdziens
«sieviete, kuru gaida», proti, mūsu sabiedrībai vēlamais sievietes

ideāltips, kura praktiski dzīvē nav un kuru gaida laika perspektīvā
nenoteiktā nākotnē. Vārdiski gan neatšifrēti, taču būtībā pēdējo
10—12 gadu laikā mūsu kritikā pastāvējis «romāns, kuru gaida»,
un šīm gaidām ir tiklab objektīvi, kā subjektīvi cēloņi; te summējas
gan nostalģija pēc «vecā, labā romāna» (pēc jaunas tikšanās ar

«pazīstamo svešinieku»!), gan ilgas pēc sacerējuma, kur būtu cilvēka

darbošanās pasaulē un ne tikai pasaules atspulgs cilvēkā, gan ilgas

pēc garprozas, kurai piemistu tautas likteņstāsta iezīmes, gan «grēk-
sūdzes» tipa romāna prestiža krišanās (ko varbūt sekmējis ne tik
daudz pats šī romāna tips, cik mākslinieciski vārgmiesīgi un bāl-

asinīgi sacerējumi, kuri aiz pārpratuma tika pāradresēti uz psiholo-

1 To pamata RS partijas pirmorganizācijas sapulcē nolasīts referāts.
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ģiskās prozas novadu, kaut ari īstenībā piederēja pie tās tikpat lielā

mērā kā bērza piepe pie bērza, kā pie galvas cepure, kas nebūt nav

galvas sastāvdaļa, lai arī cik cieši galvā būtu uzmaukta). Sā vai tā,

objektīvi vai subjektīvi, motivēti vai nemotivēti, taču «romāna, kuru

gaida», pastāvēšana mūsu beidzamās desmitgades ilgās ir nenolie-

dzams fakts.

Un pēkšņi ... Pēkšņi mums parādījies romāns, kas pēc vairākiem
«parametriem» atbilst šim daudzu gadu ilgās sakarsētajam romān-
ideālam. Tā ir Harija Gulbja «Doņuleja». Seit ir gandrīz vai viss,
ko teorētiski esam no romāna prasījuši, sarunādami par šo tēmu

vismaz savas pāris tonnas vārdu. Te ir vai visi svarīgākie vēsturiskie

notikumi vairāku gadu desmitu laikā mūsu tautas likteņgaitās, te ir

latviešu klasiskā romāna tradicionālais rimtais un atturīgais vēstī-

jums (kas tik tuvs mūsu sirdīm jau kopš bērna kājas!), te ir reizē

lakoniski un detalizēti izzīmētas darba un sadzīves ainas, te ir vai-

rāki raksturīgi tipi ar latvisku mentalitāti, te ir senilgotā binokulārā,
tātad divacu, redze (un, kazi, varbūt brīžam te ir pat trešā acs?).
Sāda tipa romāna mums nav bijis krietni ilgu laiku, pietiekami ilgu,
lai katram (kā pievērsu tam uzmanību jau šo piezīmju sākumā)
būtu savs priekšstatu mērinstruments, ko likt klāt šī romāna leņķiem
un taisnēm. Pagaidām vēl samērā nedaudzajās publikācijās un mu-

tiskajos izteikumos tas jau parādījies ar pietiekamu skaidrību un

polaritāti. Vieni par «Doņuleju» ir sajūsmā un eiforijā izsaka dzīves

realitātē vismaz pagaidām nebalstītus vai mazbalstītus un tālab

diskutablus pieņēmumus, piemēram, nezin kāpēc pretstatot aizvadītā

gada redzamākās lielprozas parādības ar apgalvojumiem, ka «Doņu-
leja» esot notikums, bet «Saknes» —

ne, ka «Doņulejai» esot liela

rezonansesabiedrībā, bet «Saknēm»
— ne. Uz kādiem socioloģiskiem

pētījumiem tas pamatots — paliek noslēpums, tāpat kā apgalvojums,
ka «Doņulejai» esot «ārkārtīga popularitāte sabiedrībā». Domāju, ka

nākotnē tas patiešām tā notiks (vai vismaz varētu notikt), taču šim-

brīžam «Doņuleja» nav pat iznākusi grāmatā un pazīstama vienīgi

«Karoga» publikācijā, tā ka par «ārkārtīgu popularitāti», cik žēl ari

būtu, ir vēl pagrūti runāt...

Turpretim otri, šokēti par to, ka romāns neatbilst viņu olektij,

jo «Doņulejā» ir vairāki vēsturisko apstākļu noklusējumi (jeb, parei-
zāk sakot, skaudruma mīkstinājumi), gatavi noklusēt pašu romānu.

(Vai aizvadīto A. Upīša dienu konferencē, kas parasti sniedz gada
prozas ražas vērtējumu, šis darbs guva savām kvalitātēm atbilstošu

atbalsi?) Ar pilnu pārliecību un atbildību gribu vēlreiz uzsvērt, ka,

manuprāt, ir ļoti būtiski šo romānu izvērtēt smalki, gudri un vis-

pusīgi, bez ažiotāžas, pretišķību uzasināšanas, panākumu reiboņiem,
bērna izliešanas kopā ar ziepjaino ūdeni un publiskām ārijām: «Nu

ir piepildījies viss, ko es lūdzos klusībā!» — jo pareizi izvērtēt šo

romānu nozīmē pareizi saprast ne tikai šo romānu, bet mūsu prozas

procesus vispār.
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Kā prozaiķe es «Doņuleju» izjūtu ne tikai kā apjomīgu, bet arī

kā vērienīgu lielprozas darbu. Un, tāpat kā kritiķe Ildze Kronta, to

uzskatu par sociālpsiholoģisku, lai gan zināmā mērā atšķirīgu iemeslu

dēļ nekā Ildze Kronta, kura raksta: «Kaut arī mūžu pievakarē Alise

un Pēteris kļuva kolhoznieki, patiesībā tā ir pēdējā zemnieku vien-

sētnieku paaudze Latvijas laukos, un viņu liktenis ir viens no šai

paaudzei raksturīgajiem likteņiem. (Tāpēc par «Doņuleju» var runāt

ari kā par sociālpsiholoģisku romānu.)» Pēc manām domām, par

«Doņuleju» kā par sociālpsiholoģisku romānu var runāt,

no vienas puses, tāpēc, ka tajā liela un būtiska vieta ierādīta

vēsturiskām kolīzijām, sabiedrisko notikumu aprakstījumam, sociālo

apstākļu raksturojumam, kardinālām pārveidībām Latvijas laukos

un šo pārveidību radītajām jaunām attieksmēm pret zemi un zemes

darbu;

taču, no otras puses, galvenās varones Alises likteņa būtiskie

pavērsieni ir mazāk sociāli determinēti, vairāk atkarīgi no viņas
iekšējās pasaules (rakstura) struktūras individuālajām īpatnībām
un psiholoģiskajiem stāvokļiem.

Tas piešķīris romānam polifoniskumu, bet radījis arī grūtības,
no kurām dažas mākslinieciski nav pārvarētas.

Lasot «Doņuleju», es viļus un neviļus domās atkal un atkal

atgriezos pie diviem citiem ļoti atšķirīgiem romāniem un reizumis pat
pieķēru sevi" klusībā, konfrontējam «Doņuleju» ar tiem. Sie darbi ir

Andreja Upīša «Zaļā zeme» un Sallijas Salminenes «Katrīna».

«Zaļajai zemei» «Doņuleju» tuvina panorāmas plašums, Latvijas
lauku vide, cilvēka attiecību un darba norišu nesteidzīgais, pamatī-
gais un detaļās precīzais atainojums, varoņu dziļi latviskā mentali-

tāte, piemēram, Pētera Vīksnas zināmās rakstura paralēles ar Upīšu
Mārtiņu. Savukārt tiklab «Doņuleju», kā «Katrīnu» radniecīgu dara

sievietes (galvenās varones) sūrais liktenis (vesela mūža hronolo-

ģisks notēlojums vairāku gadu desmitu garumā). Atšķirīgas tautas,

atšķirīgi apstākļi, atšķirīgi raksturi (jo viss Katrīnas mūžs ir viena

vienīga spītēšana apstākļiem, un viss Alises mūžs ir viena vienīga
pakļaušanās apstākļiem) — un tomēr ir kas tāds, kas vieno abas

sievietes un savā ziņā dara viņas līdzīgas: viņas ir tik nepiemērotas
tai dzīvei, kurā liktenis viņas sviešus iesviež, ka viņām vajadzētu
salūzt, bet nedz viena, nedz otra šajā dzīvē nesalūst (nedz Katrīna

ar savu sīksto stūrgalvību, nedz Alise ar savu neizmērojamo lēn-

prātību) .

«Doņulejā» es kaut ko saprotu ar prātu, bet kaut ko citu atkal

noskāršu ar intuīciju. Kaut ko ar prātu, bet kaut ko atkal ar intuīciju
es uztaustu tanīs grūtībās, kādas bijušas Harijam Gulbim, rakstot

romānu, kura notikumi aptver gadu desmitus, uz kuriem attiecināmi

vairāki ļoti nozīmīgi pavērsieni visas tautas dzīvē, —
kur bija uz-

varas, bet bija arī sakāves, bija cildenu ideju triumfs, bet bija arī

traģiskas kļūdas, kur graudi palika graudi, lai arī uz cik sietiem
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tika sijāti, bet pelavas, arī putraimu gaņģiem cauri izgājušas, palika
tikai pelavas, kur bija atlanti, kas uz kamiešiem turēja laikmetu,
bet bija ari seski, kas visur iemanījās palaist vienīgi smaku. Kā

prozaiķe es saprotu, cik viegli un cik grūti rakstīt par pagātni. Rak-
stot par tagadni, nereti pietiek konstatēt kāda procesa vai parādības
esamību un izteikt savu pieņēmumu par tās cēloņiem, — bet cik lēti

te var kļūdīties! Rakstot par pagātni, nepieciešams dot tās sociālo

vērtējumu lielās vēsturiskās kopsakarībās. Rakstot par pagātni, pa-
līdz laika distance (varbūt to nosaukt par «laika pieredzi», varbūt

to nosaukt par «laika aci»?), proti,pati reālo notikumu attīstība nereti

jau uzlikusi punktus uz i un pateikusi, kas ir kas. Kļūdīties te ir

grūtāk, taču māksliniekam te ir ari grūtāk jau esošo daiļdarbu ba-

gāžā un balastā iespraukties ar savu individualitāti, lai pateiktu ko

principiāli jaunu un būtiski pa jaunam, lai atrastu «baltos planku-
mus» pagājības kartē, negaidītu pieeju, neparastu rakursu, lai sa-

biedrības un pats savās (mākslinieka) acīs attaisnotu ķeršanos pie
kādas jau agrāk citu cilātas tēmas, pie kāda daudzaptēlota laik-

posma, par kuru ir grūti pasacīt kaut ko vēl nepasacītu un kur allaž

draud briesmas radīt tikai ento variāciju par «veco, mīļo» tēmu

(pēc labi ievalkāta fasona!).
Vai «Doņulejā» es jūtu šo jauno, savdabīgo, vēl nebijušo? Mūsu

beidzamo gadu prozā, kad tā pievērsās pagātnei (varbūt vienīgi
atskaitot «Saucēja balsi»), visumā bija raksturīga zināma distancē-

šanās, zināma nost- un pāristāvēšana, bet «Doņulejā» mani dziļi
saviļņoja tās vietas, kur notikusi tuvināšanās (kur ir tādi kā kino-

kameras klātpiebraucieni ar tuvplāna fiksējumiem), kas, emocionāli

iezīmējot likteņkopību ar tautu (ābola sajūtu pie tautas koka!), vi-

sam romānam dod filozofisko apakšstrāvojumu un spēcīgi izpaužas
vairākās atkāpēs, autora (bet varbūt «prozas cilvēka»?) personu,

autora (bet varbūt «prozas cilvēka»?) likteni, autora (bet varbūt

«prozas cilvēka»?) esamību konfrontējot ar romāna notikumiem un

cilvēkiem.

Piemēram, ievadījumā:
«Es neesmu vēl dzimis.

Paies gadi, kamēr ieskanēsies mans pirmais brēciens, un es pie-
teikšu sevi pasaulē.

Manis nav, bet es esmu jau sācies. Es esmu iespējamība, kas

gaida. Es slēpjos smaidā, ko jauna sieviete dāvā ziedam, es esmu

mulsā skatienā, ko iemet invalīda cepurē līdz ar naudu, es esmu

nopūtā, kas vakara stundā tikko dzirdami izskan pret rieta aizdedzi-

nātajām debesīm, es esmu asarā, sviedru lāsē, tulznā, dūrē, kas sa-

vilkta sitienam.»

Man neceļas roka, lai uzrakstītu vārdus «veiksmīgs atradums»,
«elegants piegājiens», «maniere, kas sevi attaisno» vai kādu citu

literatūrtehnisku terminu, kurš varētu izskatīties pēc ķecerības pret
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jutu patiesīgumu un smeldzīgo atklātību, kas ir ka šifrs un ir ka

kods, ar kuru indivīda dvēsele sazinās ar savas tautas dvēseli.

Kā prozaiķe es apzinos, cik lielas materiāla studijas nepiecieša-
mas, lai detaļa būtu vienlaikus dokumentāli precīza un vienlaikus

ar mākslas spēka zelta segumu. Kā prozaiķe es apzinos, cik vilinoši
ir savu varoni izvadīt cauri vairāku gadu desmitu peripetijām, jo
tas dod iespēju norobežoties no liekas sadzīviskas, otršķirīgu noti-

kumu un norišu kravas un notēlot vienīgi robežpunktus, mūža

mezglus, krasus likteņa pavērsienus, kuriem raksturīgs emocionāls

augstspriegums, dramatisms un traģisms. Taču ar tikpat lielu skaid-
rību es kā prozaiķe apzinos, ka aiz putna spārna notverta varoņa

jaunība jau pēc dažiem desmitiem lappušu būs novecojusi, ka veik-

smīgi attēlotās īpašības un pazīmes būs pārveidojušās un varbūt

pat pārtapušas par saviem pretmetiem, ka viss plūst un mainās, ka

pārvēršas ne tikai varoņa seja, bet arī psihe, jo cilvēks ir kā upe —

arī pēc daudziem gadiem upe vēl ir tā pati, bet ūdens sen jau cits —

vai Fostera vārdiem:

«Ilgas dzīves laikā cilvēks var mūsu priekšā pakāpeniski parādī-
ties vairāku atšķirīgu personu veidā, un, ja vien katra dzīves fāze

varētu iemiesoties atsevišķā indivīdā, kurus varētu sapulcināt kopā,
tad viņi veidotu ļoti daudzveidīgu indivīdu grupu ar pilnīgi pretējiem
uzskatiem, justu cits pret citu dziļu nicināšanu un drīz vien izšķirtos,
neizsakot pat mazāko vēlēšanos vēlreiz tikties.» (Eglītis I. Psihiat-

rija. R., 1974.)
Zinātnieku novērojumi ar pietiekoši lielu skaidrību rada, cik grūti

notēlot prozas varoni vairāku gadu desmitu pārvērtībās. īsti tikt galā

ar šo uzdevumu nav izdevies arī Harijam Gulbim. Abi viņa galvenie

varoņi (Alise un Pēteris) iekšēji ir statiski un mazkustīgi; samērā

spilgti iezīmēti romāna sākuma daļā, viņi līdz pat romāna beigām
tā arī paliek gandrīz bez izmaiņām («ieprogrammēta rakstura» ietva-

ros), īpašas grūtības autoram acīm redzami sagādājis Alises tels,

precīzāk, Alises iekšējā pasaule, viņas rīcības motivācija, it sevišķi

tur, kur to noteic mazāk sociālie apstākļi, bet vairāk individuāla sie-

vietes rakstura likumsakarības (precības ar Pēteri, vairākkārtēja at-

griešanās pie Pētera un tamlīdzīgi). Uzdrošinos sacīt, ka autors

palicis aiz Alises dvēseles durvīm. Viņš to skata kā vīrietis dzemdē-

tājas ciešanas, nespēdams nedz tajās palīdzēt, nedz īsti tās pat
iztēloties. Alises dvēsele ir un paliek autoram vairāk vai mazāk no-

burta. Tas ir liels romāna trūkums. lespējams, ka tas ir lielāks trū-

kums, nekā šobrīd (priekā, ka mums ir tāda «Doņuleja») esam no-

skaņoti atzīt.

Gandrīz jebkura romāna mākslas spēks vai vājums ir pirmām
kārtām tā galvenā varoņa mākslas spēks vai vājums.

Gandrīz jebkura romāna dominante ir galvenais varonis, kas

iznes filozofisko un emocionālos lodzi, taču «Doņulejas» galvenā va-

rone Alise bieži vien neatbild uz literatūras kā cilvēka pašapzināša-



nās un pašizziņas maģistrālo jautājumu «kāpēc?», un nereti mēs ro-

mānā redzam tikai viņas rīcību, vienīgi ārējās izpausmes, kas nedod

pietiekamu skaidrību par iekšējiem procesiem un stimuliem, lai tie

būtu kādi būdami. Esmu ar mieru piekrist autora versijai, esmu ar

mieru ar autora versiju diskutēt, taču es gribu zināt autora «kāpēc?»
(autora versiju) un gribu pārliecību, ka autoram ir skaidrs «kāpēc?».
Taču, lasot romānu, man dažuviet nebija šādas pārliecības.

letiekties pretējā dzimuma dvēseles dzīlēs caur savu galveno va-

roni aizvien ir bijis un ir ļoti sarežģīti, es pat sacītu, ka tas ir bijis
un joprojām ir riskanti, — pārāk reti tas izdevies, lai tas nebūtu

riskanti! Izņēmumi (kā visur un aizvien) tikai apstiprina galvenās
likumības. Ļeva Tolstoja Anna Kareņina, Fjodora Dostojevska Nas-

tasja Fiļipovna, Maksima Gorkija Pelageja Ņilovna, Rūdolfa Blau-

maņa Kristīne, Jāņa Jaunsudrabiņa Rasma, Somerseta Moema Džū-

lija Lamberte, Valentīna Rasputina Nastjona.. . So uzskaitījumu va-

rētu vēl turpināt, un tas varētu būt vēl ļoti garš ...
un tomēr tas

būtu ļoti, ļoti īss salīdzinājumā ar nebeidzami daudzajām «literatū-

ras sievietēm», kuras ir neglābjami aizmirstas.

Vai Harija Gulbja Alise piederēs pie «literatūras sievietēm», ku-

ras neaizmirst? ...

Sajās piezīmēs daudzus esmu apstrīdējusi. Vai nemaldīgu patie-
sību par «Doņuleju» ir izdevies pateikt man pašai? Visticamāk, ka

ne. Visticamāk, ka arī es tam lieku klāt sava iepriekšpieņēmuma in-

strumentu, sava ideālromāna olekti un pieņemu tās taisnes, kas sa-

skan ar manu mēru, un noraidu tos līkumus, kuri neatbilst manam

mēram. «Doņuleja» ir ietilpīgs un savā ziņā pretrunīgs romāns, un

dažādas uztveres un atšķirīgās pieejas tad ir ne tikai parasta, bet

pat normāla parādība. Romāns ir uzrakstīts. Par nelaimi, tajā
nevar vairs neko būtiski uzlabot, taču, par laimi, tanī neko būtiski

vairs nevar arī samaitāt.

Literatūra un Māksla, 1982, 15. janv.
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V

LILIJA DZENE, JĀNIS KALNIŅŠ,
ARNOLDS KLOTIŅS

SARUNA PAR MŪSDIENU CILVĒKU

DZĪVĒ UN MĀKSLĀ

Jānis Kalniņš, Cilvēks dzīvē un cilvēks mākslā nav viens un tas

pats. Māksla jau ir kaut ko apkopojusi, sakoncentrējusi, mūsdienas,
pagātne un nākotne mākslas tēlā saistās tik cieši kopā, ka zūd robe-

žas starp tām. Tāpēc arī tāds mākslas tēls, kas it kā eksistē citā

vēstures laikmetā, faktiski arī runā par to laiku, kad rakstnieks to

radījis. Tā es, piemēram, esmu izjutis savu darbošanos literatūrā:

tam, ko esmu prozā radījis, nav it kā tieša sakara ar mūsdienām, —

manos darbos nav neviena kolhoznieka, ne zinātnieka, un tomēr viss

ir rakstīts, domājot par mūsdienu cilvēkiem.

Mūsdienu sabiedrības cilvēku dzīvi varētu iedalīt, protams, ļoti
nosacīti, vairākās pakāpēs, tas atspoguļojas arī literatūrā un mākslā.

Viena pakāpe ir dzīvošanas pakāpe. Cilvēks dzīvo, neko nedomā-

dams, — strādā, iet uz veikalu, nāk mājās utt. Tālāka pakāpe sais-

tīta ar domāšanu. Vai tā ir labi un pietiek ar to, ka tu ej uz darbu,
veikalu, nāc mājās utt.? Vēl kādā tālākā pakāpē cilvēks ir sācis do-

māt jau par savu dzīvi, likteni kopumā. Ir vēl viena pakāpe ■— tā

ir dzīvošana savā tautā. Jo var dzīvot tautā un to nemaz nejust. Vēl

tālāk ir — dzīvot visā cilvēcē, sajusties kā tās daļa. Pasaules robe-

žas ar mūsdienu varenās tehnikas palīdzību ir tuvāk klāt nākušas.

Atcerēsimies mūsu tautas pagātni, vienalga, kuru gadsimtu, deviņ-
padsmito ieskaitot, tad cilvēka dzīvošana lielāko tiesu bija, tā sakot,

tepat, šai vietā. Bet mūsdienās, kad milzu attālumi pārvarami dienās

un pat stundās, visa cilvēce ir ciešāk saistīta gan naidā, gan sati-

cībā. Par to vajadzētu rakstīt, to vajadzētu sajust arī literatūrā.

Par ko mēs rakstām, par ko domā mūsu literatūra un māksla
—

līdz kuras pakāpes attēlošanai mēs literatūrā un mākslā esam tikuši?

Vai varbūt mūsu galvenā interese pieder tam slānim, kurā cilvēki

tikai dzīvo un ēd?

Nesen ir iznākusi grāmata «Jaunā imunoloģija». Man tā liekas

viena no briesmīgākajām un labākajām grāmatām, ko esmu pēdējā
laikā lasījis. Tajā skaidri atklāta dzīvas būtnes sevis saglabāšanas
mehānika, tas, ka daba ar apbrīnojamu noteiktību rūpējas par radu-

šas sugas eksistenci, pastāvēšanu, nekādu kultūru daba pati par
sevi neproducē. Kāds ir secinājums? Kolīdz jūs sagraujat kaut kādas
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kultūras eksistences pamatu, cilvēks paliek tikai vai gandrīz tikai

kā bioloģiska būtne. Daba nevar izdomāt nekādu kultūru, tai vajag
eksistences un pastāvēšanas. Tur jau vēl īsteni nav cilvēka. Cilvēks

sākas ar kaut kādu kultūru. Cilvēks ir radījis kultūru, radījis to, ko

sauc par cilvēku. Tas ir jāsaglabā literatūrā un mākslā, jāsaglabā
pasaulē.

Bet nāk vēsturē ari tādi laika posmi, kas gandrīz visu paveikto
nosvītro. Cilvēks tad nav pilnīgi iznīcināts, viņš eksistē apmēram
tāpat, kā dabā eksistē cita radība, bet tie ir eksistēšanas posmi, un

tad ir viss jāsāk no jauna. Literatūras un mākslas uzdevums ir vei-

dot cilvēku kā saprātīgu, kā kultūras būtni.

Domājot par mūsdienu latviešu padomju literatūru un pakāpēm,
par kurām te minēju, manuprāt, tā apstājas otrā vai trešā pakāpē.
Mūsu literatūras un mākslas cilvēks ļoti maz domā par tautu, par

cilvēci kopumā. Sis cilvēks dzīvo, darbojas samērā pieticīgas, labas

vai sliktas, bet eksistēšanas robežās. Es neesmu lasījis darbus, kuros

būtu domāts par latviešu tautas likteņiem, par cilvēces likteņiem.
Domāju, ka rakstnieka uzdevums ir iedziļināties ari šāda tipa pro-

blēmās — līdzjautājot, līdzspriežot. Kā mēs dzīvosim, kā pastāvēsim
kā tauta, kā pastāvēsim kā cilvēces daļa, kā pastāvēs, attīstīsies visa

cilvēce. Mūsu literatūra — es negribu sacīt, ka tā ir slikta, — nav

aizdomājusies tik tālu vai dara to ārkārtīgi reti. Literatūrā un teātra

mākslā mēs ļoti daudz nodarbojamies ar jēdzienu godīgs — nego-

dīgs, krāpj — nekrāpj v. tml. skaidrošanu. Tas arī ir svarīgi un va-

jadzīgi, bet vēl nepieciešamāka ir tālāka domāšana. Varbūt beidzot

P. Putniņš ar savu lugu «Uzticības saldā nasta», kas izraisījusi
bezgala daudz pārrunu, tomēr mazliet tālāk parisina šos jautā-
jumus.

Dzeja atsevišķos gadījumos ir tālāk aizgājusi. Dzeja kaut kad

sāka ar lielu pārgalvību, ticību, cerību, ka pasaulē kaut kas ir pār-

veidojams un tā arī pārveidosies. Dzeja ļoti godīgi «izskrēja» pa-

saulē, lai aktīvi piedalītos tās līdzveidošanā, bet patlaban tā kā

aprimusi, darbojas vairāk vienas mājas robežās. Tātad, manuprāt,
mūsdienu cilvēka koncepcijā literatūrā un mākslā ir kaut kas labs

un pievilcīgs, bet kaut kas šausmīgi pieticīgs. Katra liela literatūra

un māksla iet pāri atsevišķam cilvēkam, iet pāri savai zemei, ietie-

cas visā cilvēcē. Tā ir ar lielāku kopsaucēju par to, kā mēs dzīvo-

jam. Bet mums liekas, ka jau tas vien būtu ļoti liels sasniegums, ja
mēs panāktu, ka cilvēki būtu iekšēji godīgi.

Man liekas, ka tas ir literatūras un mākslas, tas ir rakstnieka

dzīves mērķis — apstāties pie visas -cilvēces. Es nenosodu tos

rakstniekus, dzejniekus, tos teātra uzvedumus, kas aprobežojas ar

tuvāku mērķi, bet acu priekšā visu laiku kā īatamorgānai vajadzētu
būt tālākam mērķim. Kolīdz mēs aprobežojamies, teiksim, ar zābaku

labošanas problēmu, ar dzīvokļa apstākļu problēmām, mēs iegrim-
stam sīkumainībā, utilitārismā.
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Lilija Dzene. Dzīvokļu līmeņa problēmu nekad nav trūcis litera-

tūrā, un tās nekad nezudīs. Par to rūpe nav jātur. Dzīvokļu līme-

nis
— pirmais līmenis, mikropasaule, ko cilvēks apgūst. Ar to viņš

sāk, no turienes viņš iet tautā un pasaulē. Pašlaik, liekas, nav tas

brīdis, kad vajadzētu īpaši mudināt uz pievēršanos mazajam cil-

vēkam.

Kalniņš. Mazo cilvēku es ļoti cienu.

Dzene. Tā ir cita lieta. Uz tā rādīšanu īpaši nav jāaicina, tas

vienmēr būs. No apkārtnes redzēšanas. Es piekritu, ka mēs mākslā

bieži dzīvojam pieticības līmenī.

Kalniņš. Ja literatūrai arī zābaki jālāpa, kas tā par literatūru?
Arnolds Klotiņš. Tomēr, ja padomājam, kādas konkrēti būtu šīs

lielās pasaules problēmas, tad jāatzīst, ka arī pie mums un mūsu

literatūrā daža laba no tām nepārprotami izpaužas: cilvēks augsti
industrializētā un racionalizētā ražošanā (ne vien pilsētā, bet arī

laukos); atrautība no dabas; vides apdraudētība; grūtā psiholoģiskā
un tikumiskā adaptācija, plašām ļaužu masām strauji iekļaujoties
jaunajā urbanizētajā vidē un riskējot zaudēt agrāk dziļi iedibinātos,
kādreiz neapšaubāmos morāles un kultūras orientierus, saraut to

pēctecības saiti. Lai arī nevienādās dozās, formās un apstākļos, šie

faktori būtiski ietekmē indivīda situāciju un viņa socializāciju gan-
drīz it visur pasaulē. Cilvēka domātāja rūpju pilno noskaņojumu šīs

mūsdienu situācijas priekšā es tomēr jūtu izpaužamies arī mūsu

rakstniecībā, kaut, piemēram, I. Ziedoņa «Poēmā par pienu», turklāt

iespaidīgā mākslinieciskā tvērumā. Šai sakarā varētu minēt vēl citus

darbus.

Lai gan ar šo laikmeta plašo problēmu risinājumu nesastopamies
visai bieži, lai arī tās skartas gandrīz vienīgi indivīda morālfilozo-

īijas aspektā, tomēr to klātbūtne ir samanāma.

Kalniņš. Man gribētos, lai to būtu drusku vairāk.
Dzene. Es domāju, neviens, kas cik necik orientēts literatūrā un

mākslā, nenoliegs to augsto līmeni, kāds piemīt Ziedoņa, Vācieša,
arī Belševicas dzejas darbiem. Tie ir piesātināti ar ļoti lielu mūs-

dienu dzīves un pasaules situācijas izjūtu, ar rūpi par tautas vita-

litāti. Ziedoņa un Vācieša dzejas galvenā tēma taču ir pasaule, cil-

vēce, tauta. Ja viņi aplūko arī mazo pasaulīti, mazo laukumiņu, uz

kura mēs stāvam, tad tas ir viņu izvēlētā dzejiskā skatījuma nostā-

dījums, atbalsta punkts.

Mūsdienu cilvēkam, mākslas (teātra) galvenajam varonim ir

pietrūcis vienas būtiskas īpašības, lai viņš spētu būt kaut kādas

lielas idejas izvedējs. Viņam trūkst spējas uzupurēties. Mūsdienu

literatūras varonis ļoti maz upurē.

Kalniņš. Es tam piekritu, bet vēl gribētu papildināt, ka viņam
nav nemaz īstas mīlestības. Mīlestība arī ir sava veida upurēšanās,
tas ir kaut kas lielāks, cildenāks. Vai mūsdienu varonim uz skatuves

ir kāda liela mīlestība? Kur tāds ir?
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Dzene. Piemēru tiešām nenosaukšu. Es redzu, ka no mūsdienu

varoņa, kāds viņš mākslā dzīvo, ļoti maz kas tiek prasīts. Viņš diez-

gan asi uztver dažādas lietas, labi tās pretstata, labi niansē apkār-

tējās parādības. Arī par garīgām lietām runājot, viņš spēj uztvert

smalkas, sāpīgas un jūtīgas nianses. Es domāju, ka tuvumā ir ļoti
daudz kas, bet tā brīža, kad cilvēks būtu gatavs uzupurēties, šī

satriecošā brīža nav. Manuprāt, tas ir vajadzīgs mūsu cietajā un

egoistiski noslēgtajā vidē, kādā dzīvo vai cenšas izdzīvot cilvēks kā

personība. Es vēlētos, lai māksla cilvēku nostādītu jautājuma
priekšā: ja tas, ko tu gribētu panākt dzīvē, pats savā ģimenē, savā

apkārtnē, ja tas prasītu no tevis upurus, vai tu būtu ziedoties spē-
jīgs un cik daudz tu spētu upurēt. Tāpēc es aizstāvu Putniņa lugu
«Uzticības saldā nasta». Sajā lugā es šo aizmetni uztveru. Tomēr

domāju, ka Bērtulsons ir ciets pret citiem un loti daudz no viņiem
prasa, bet pats pret sevi ir pieticīgs prasībās. Man labāk patiktu, ja
visa uzupurēšanās līnija izietu lugā caur viņu pašu.

Kalniņš. Man šķiet, Bērtulsons attiecībā pret sevi un savu ģimeni
ieņēmis ļoti parocīgu nekā nedarītāja principu. Viņš, lūk, ziedojas
citu labā, un tāpēc viņam par savu ģimeni rūpe nav jātur. Otram

kaut kas ir vajadzīgs —
lai viņš to dabū, es viņam ceļā nestāšos, jo

viņam vajadzīgs vairāk nekā man. Tas pārvēršas pavisam citā, pre-

tējā pozīcijā — es varu mierīgi nekā nedarīt, gulēt, par savu ģimeni
nerūpēties. Bērtulsons, protams, neteiks, ka viņš gulējis, viņš sacīs:

es atsacījos, jo tam otram vairāk vajadzēja.
Dzene. Man tas vienmēr liekas apšaubāmi, ja neviens neko ne-

dara, bet visi tikai runā, kā vajadzētu rīkoties. Tieši to cilvēku —

izdarītāju, paveicēju vai uz rīcību gatavu varoni es gribētu biežāk

redzēt teātrī...

Vēl par rakstnieka pozīciju, radot cilvēku varoni. Visa pasaules
literatūra dalās divās daļās. Vieni ir tie, kas brīnišķīgi raksta un

stāsta par citiem, un otri ir tajā rindā, kurā mākslinieks, rakstnieks

atzīstas. Man liekas, ka svarīgākā ir atzīšanās pakāpe, atzīšanās

tieši lielajās domās. Mazās ikdienas rūpēs slīkstot (par kurām Kal-

niņš runāja), mēs atzīstamies arī tajās, bet, ja mūsos nav šīs lielā-

kās domas, tad mēs no sevis, no savas sāpes to arī nevaram uz-

rakstīt. Ojāram Vācietim, Imantam Ziedonim ir šī sāpe, un viņi tajā
atzīstas. Bet, ja kādam nav, tad viņš raksta par otru. Ir sevis no-

rakstīšana (kā Rainis teica) un ir aprakstīšana. Aprakstot varoni,
tiek studētas profesijas, pētīti dzīves apstākļi, top it labi darbi, cil-

vēki priecājas par to, cik smalki, patiesi viss ir uztverts, bet paša
rakstnieka līdzdalības tomēr trūkst. To jūt. Mana doma par septiņ-
desmito gadu varoni, kura droši vien ir tāpat apstrīdama, kā šīs

iepriekšējās, ir par tādu varoni, ar kuru var solidarizēties. Par soli-

darizēšanās pakāpi un par zāles solidaritāti kādā būtiskā jautājumā.
Četrdesmito gadu beigas un piecdesmito gadu sākums bieži prasīja
no mums plakātisku bezierunu solidarizēšanos tādos jautājumos, par
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kuriem it kā dzīvē bija lielas šaubas, bet teātris centās šīs šaubas

dzēst. Mēs aizgājām no teātra, kur varonis mums vēstīja gaišu nā-

kotni, un zinājām, ka tam reizēm ir ļoti maz saskares ar dzīvi. Mēs

pat neticējām, ka cilvēks uz skatuves var būt līdzīgs mums ar mūsu

rūpēm, jo teātris bija teātris, tas skatītājiem piedāvāja šāda veida

vienojošu lozungu. Sešdesmito un septiņdesmito gadu, īpaši sešdes-

mito gadu, sākumā mēs ieguvām, patiesībā atjaunojām un nostipri-
nājām teātrī citus principus. Sākās sašķiedrotas, psiholoģiski smalk-

stīgotas mākslas gājiens, un parādījās sašķeltais pretrunīgais cil-

vēks. Personība ieguva savas pamatotās tiesības uz šo pretrunīguma
procesu, «sašķelto.cilvēku» teātrī mēs ikviens, arī zālē blakus sēdot,
uztvērām katrs pilnīgi savādāk. Mums katram bija savs cilvēks. Do-

māju, ka tas bija liels ieguvums, tāpēc ka apstiprināja vienu no cil-
vēka pamatpostulātiem: patstāvīgi domāt, patstāvīgi uztvert, izdarīt

pašam savu slēdzienu. Bet... līdz ar to zāle tika sadalīta. Mēs arī

neiemācījāmies strīdēties, mēs tikām sašķiedroti. Man liekas, ka

situācija, kādā mēs patlaban dzīvojam, un sabiedriskie, ētiskie jautā-
jumi, kādi mūs nodarbina, arī tautas nākamības jautājumi, lielie jau-
tājumi, par kuriem Kalniņš runāja, tie prasa, lai mākslā līdztekus

«sašķeltajam» parādītos arī varonis vienotājs. Teātra zāle, tāpat kā

koncertzāle, kā Dziesmu svētku laukums, ir tomēr cilvēku kopums.
Grāmatas nelasa kopā, arī televīziju skatās vienatnē vai mazā pulkā,

ģimenē. Un vispār — daudz kas mūs šķir. Tāpēc ir svarīgi, lai
teātrī parādītos cilvēks, lai atgādinātumums mūžīgās, saglabājamās,
uz priekšu attīstāmās patiesības, kas mūs vienotu. Lai notiktu soli-
darizēšanās process varonim ar skatītāju zāli. Es ļoti izjūtu tāda

varoņa trūkumu. Vienošanās reizēm notiek komēdijā uz smieklu pa-

mata, bet ir pienācis laiks nākt domu vienotājam, ap

svētu ideju vienotājam tēlam. Varoni ar smalkpsiholoģiski

sašķiedrotu iekšējo pasauli esam ieguvuši, bet tas ir tikai viens no

virzieniem, laiks nākt citiem. Bērtulsons, manuprāt, varēja par tādu

kļūt, bet, ja viņš vēl par to nav kļuvis, tad tomēr cilvēku ieinteresē-

tība par to ir radusies. Un — var teikt — mēs esam ceļā uz to.

Kalniņš. Man liekas, ka Bērtulsons ir interesantākā parādība
mūsu dramaturģijā. Sis tēls un izrāde, kuru es nebūt neuzskatu par
ideālu, ir likusi par ļoti daudz ko domāt. Nez vai ir otra latviešu

padomju luga, kura izraisījusi tik daudz asociāciju un kur cilvēki

skaitusies, paši īsti nezinot, uz ko skaišas, un kaut ko nav pieņē-
muši. Mākslas pamatuzdevums, kā Dzene teica, ir vienot uz kaut ko

labu, uz nākotni ejošu. Putniņa luga centrē cilvēka domāšanu uz

nākotni, nekādu atrisinājumu tā nedod un nevar dot. Neviena cita

luga to nav tik tieši izdarījusi. Tādu darbu mums ir maz, tā ir mūsu

nelaime. Bet patiesībā ari mūzikā tiek cilāti tie paši jautājumi. Ne-

sen noklausījos raidījumu par Jurjānu Andreju un sapratu, ka domā-

šana pamatkategorijās un problēmās arī Jurjānam bijusi tāda pati:

par savu zemi, savu tautu.
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Klotiņš. Tā bija. Taču tagad gribētos tuvoties mūsu tēmai no

citas puses. Tas ir jautājums par mūsdienu masu mākslas sociāla-

jām funkcijām. Man nācies izlasīt labu tiesu padomju socioloģiskās
literatūras, kas radusies sakarā ar pēdējo gadu lielo vieglās mūzikas

bumu un sadzīves «lirisko situāciju» uzplūdiem kinomākslā. Kā
šīs parādības tiek vērtētas no mākslas sociālo funkciju viedokļa?
Starp citu, par to runāts arī LM redakcijas sarunā «Modelis tumsā»

(LM, 1981, 20. febr.).

Sociologi un mākslas teorētiķi, rakstot par publikas lielo kāri pēc
tipiskām «liriskām situācijām», aicina mākslu vairāk pievērsties cil-

vēka dzīves mazo problēmu risinājumam. Varbūt tās nepieciešamas
kā atspēriena punkts, lai ietu uz lielākām problēmām. Ļeņingradas

sociologs E. Sokolovs uzskata, ka cilvēka mazajām problēmām ir

pamats tā saucamajās personības eksistenciālajās struktūrās. (Tas
būtu tas «zemākais līmenis», ko šeit minēja Kalniņš.) Cilvēks ir pār-
ņemts no savām ikdienas rūpēm, vai nu tās būtu saimnieciskās rū-

pes, vai morāli ētiskās rūpes, bet tās ir viņa personībā dziļi gulošas,
eksistenciālas struktūras, kuras viņam ir jāapmierina, jāatrod kaut

kāds veids, kā tās līdzsvarot ar vidi. Patlaban pastāv uzskats, ka

tipisko «lirisko situāciju» apspēlei masu žanros kinoteātri, mūziklos,
estrādes koncertos ir psiholoģiski regulējošs iespaids uz sabiedrību.

Ja šādas situācijas cilvēks pārdzīvo mākslā, kaut primitīvi emocio-

nālā veidā, tad tiekot apmierināts indivīda emocionālais vai, precī-
zāk, jutekliskais deficīts, kurš sevišķi pieaugot mūsdienu stipri racio-

nalizētā dzīves veida apstākļos. Proti, racionalizētais dzīves veids

prasa garīgas atslodzes, un mākslai šādā situācijā esot jāuzņemas
vairāk nemāksliniecisko funkciju nekā agrāk. Sīs nemākslinieciskās

funkcijas pirmām kārtām būtu izklaidējošās (N. Hrenovs). Māksla

sāk pastiprināti apelēt pie tiem apziņas slāņiem, ko padomju socio-

logi sauc par apziņas apakšējiem stāviem, kuros guļ jutekliskās

izziņas dziļie resursi. Apelācija pie apakšējiem stāviem ir aicināta

kompensēt to vienpusību, ko izraisa augšējo stāvu pārslodzes, tātad

racionalizētais dzīves veids, intelektualizētā darbība, steiga v. tml.

Sajā kompensēšanā vieglajiem žanriem tiek ierādīta visai nozīmīga
vieta. Jo lielāks emocionālais deficīts, jo lielāka esot prasība tieši

pēc suģestīvās mākslas, kurā var aizmirsties. Ar to izskaidro daudzu

tematiski paseklu darbu lielo popularitāti.
Nesen ari starp Latvijas radio saņemtajām vēstulēm bija kāda,

kuras autore vairumu no raidījuma «Mikrofons-80» dziesmu produk-
cijas bija raksturojusi ar vienu vienīgu Dreslera stila dzejolīti:

levainotie mīlas frontē

Vēlas, lai tos saremontē.

Pēc vēstules autores domu gaitas, seklas dziesmiņas alkstošie klau-

sītāji dod priekšroku feldšeriem, ignorēdami zinātnisku dzīves higi-
ēnu un patiesu medicīnu. Sai gadījumā paradoksāli, ka viena nepre-
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tencioza klausītājas vēstulīte un pamatīgi sociologu pētījumi ir

vieglajā mūzikā atraduši vienu un to pašu būtību — vispirms un

gandrīz vienīgi emocionālu kompensēšanu. Starpība gan tā, ka mi-

nētie un citi sociologi šādu situāciju akceptē (manuprāt — pārstei-
dzīgi), un tad masu mākslas sabiedriskais nozīmīgums būtu galve-
nokārt līdzsvara nodibināšana starp individualitātes kaitēm un ap-

kārtējo vidi.

Tēzei, ka zināmos apstākļos izklaidēšana varētu būt svarīgāka
mākslas funkcija par tās estētisko funkciju, rodas arī pretdomas.
Mēs zinām, ka pilnvērtīgā mākslā pastāv visu funkciju organiska
vienotība, —

tur ir ietverta audzinošā funkcija, ir sava tiesa kom-

pensatlvās un izzinošās funkcijas utt. Tagad nu esam nonākuši pie
tā, ka pieļaujam mākslas dalījumu pēc funkcionālā rakstura: viena

māksla varētu būt kompensatīva, cita
— ne. Pirmā iebilde ir tāda: ja

māksla būtu estētiski pilnvērtīgāka, tad tā pamatīgāk un, galvenais,
organiskāk apmierinātu arī kompensācijas prasību nekā tādā gadī-

jumā, kad māksla speciāli nododas tikai kompensācijai. Un, ja māk-

slas sabiedriskais nozīmīgums ir galvenokārt tikai sabiedriskā līdz-

svara nodibināšana ar kompensācijas palīdzību, kur paliek mākslas

spēja uzturēt ideālus sabiedrībā, veidot vērtību kritērijus vai patiesi
socializēt indivīdu? Sie uzdevumi no mūsdienu sociologu viedokļa
atbīdās otrajā plānā. Rodas vēl viens plašāks jautājums. Tas

skaras ar Kalniņa sākumā teikto, ko es jau minēju. Proti, māksla ap-

stājas pie sadzīves, pie mazajām cilvēka problēmām, tā darbojas
kā trankvilizators vai zāles.

Vai šāds stāvoklis izveidojies tikai tagad, kad pastāv plašs ne-

mākslas slānis ar uzdevumu dekompensēt? Vai arī agrāk bija līdzī-

gas parādības? Jāatzīst, ka patlaban šī parādība ir vairāk acīs krī-

toša, tāpēc ka nekad agrāk nav pavērusies iespēja tik milzīgām
masām būt kontaktā ar mākslu kā tagad, kad šīs iespējas dod ne

tikai ļoti plaši organizētā koncertu, teātru un pašdarbības teātru

dzīve
—

dzīvās mākslas organizatoriskā mašinērija, bet ari t. s.

masu komunikācijas — televīzija, radio, kino. Kas agrāk interesējās

par to, kā kompensējas milzīgi plašie nospiestie ļaužu slāņi laukos

vai īabrikās un rūpnīcās, kuriem ar mākslu nekāda sakara nebija,
kuri krogos klausījās dziesmas, gadatirgos skatījās teātru uzve-

dumus? Viņi arī bija sakarā ar sava laika nemākslu.

Dzene. Gribu oponēt Klotiņam vienā jautājumā. Viņš teica, ka

agrāk arī zemākie slāņi guvuši kompensāciju krogos un skatoties

tirgus laukumos teātri. Es domāju, ka dziedāšanai un senajai tradī-

cijai — teātra spēlēšanai, kaut ne vienmēr tā bija mākslinieciski

augstvērtīgā izpildījumā, cilvēka ideālu ieguldījuma ziņā toreiz bija

pavisam cita nozīme. Es daudz esmu saskārusies un pētījusi šo jau-

tājumu. Mūsu bibliotēkās ir bagāti fondi, kur saglabājušās veco

skolotāju un kultūras darbinieku vēstules ar gandrīz 100 gadu
vēsturi. Un tur atklājas cilvēku cenšanās pēc ideāla, cilvēka sirds
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izglītība, domāšana par tautas nākotni. Domāju, ka starp to un

izklaidēšanos, prieku, kas cilvēkam ir pilnīgi dabisks, tomēr vienlī-

dzības zīmi nevar likt. Kompensācijas un izklaidēšanas funkcijas
teātrī uzņemas tā saucamās izrādes atpūtai. (Es šeit nedomāju par

komēdiju kā par žanru, jo komēdija uz skatuves ir retums.) Bet

skatītājs, kas ir nonācis pie pārliecības, ka teātris tikai kompensē
viņa garīgo pārslodzi, nekad nebūs pieēdināms. Nekad nepienāks
tāds bridis, kad iestāsies līdzsvars kompensācijā. Būs prasība vēl
un vēl. Skatītājs te nebūs regulētājs.

Klotiņš. To sacīdams, es nedomāju konkrēti tikai mūsu kultūru.
Mūsu kultūra ilgi veidojās samērā dziļu garīgu iestrādi veicinošos

apstākļos. Taču esmu pārliecināts, ka ir kāds fundamentālsapstāklis,
kāpēc vieglā māksla gūst lielāku svaru, kāpēc visur skan vieglā
mūzika

— frizētavā, lidmašīnā, vilcienā utt. Te runāju par to, ka

mūsdienu mākslas cilvēkam trūkst plašāku ideju, aptveroša skatī-

juma. Bet cēloņi? Tos rada arī pats ZTR rezultātā izmainījies dzīves

veids. Mūsu dienās cilvēka ikdienas ritmu veido paugstinātas akti-
vitātes un atslodzes brīžu visai kontrastaina maiņa. Darba speciali-
zāciju un intensiīicēšanos līdzsvaro jo pilnīgāka «izslēgšanās» no

garīgas saspriedzes, taču izslēgšanās pavadonis nevar būt simfoniska

dziļdomība, bet gan izklaidējoša, emocionālu komfortu atjaunojoša
mūzika. Specializācija nereti draud ar personības vispusības un uni-

versālisma mazināšanos. Augsti specializēts ikdienas darbs neveicina

aptverošu, viengabalainu, filozofisku dzīves attieksmi, bet tieši tādu

apziņas stāvokli paredz klasiskā nopietnā mūzika. Liekas, dzīves

gandarījums tāpēc retāk tiek meklēts universālās atziņās un plašā
emocionāli estētiskā pieredzē, ko var sniegt nopietna māksla, un cil-

vēks pierod steigā gūt veldzi atvieglotos, fragmentāros iespaidos un

baudījumos, kuri guļ virspusē, tādā veidā pilnīgi rezonēdams tieši

vieglās mūzikas psiholoģijai.
Dzene. Ko, pēc sociologu domām, lai iesāk cilvēks, ja viņam to-

mēr ir saglabājusies vēlēšanās mākslā apgūt arī plašāku pasaules
ainu, pārdomu materiālu vai saņemt emocionālu saviļņojumu? Kur

lai liekas šie cilvēki, kas salīdzinājumā ar estrādes un vieglo žanru

cienītājiem ir tik nožēlojamā mazākumā palikuši? (Bet, nedomāju, ka

viņu ir mazāk nekā agrāk.) Vai viņi jau skaitās ārpus laikmetīgā?

Klotiņš. Ka viņi ir mazākumā, par to nešaubos. Runa ir par to,
kā izskaidrot milzīgo vieglās mākslas lomu. Ka līdztekus tai pastāv
arī augsta māksla, nav šaubu.

Turpinot iesākto, gribētos izteikt domu (kaut hipotētiski), ka

racionalizētā industrializētā laikmeta dzīves veids arvien mazāk dod

cilvēkam iespēju tieši saskarties ar dzīves lielajām pamat-
problēmām, izjust tās kā personiskas. Sai nozīmē cilvēks mazāk

dzīvo, vairāk funkcionē, un šis apstāklis garīgi sasīcina,

draud ar pamatpatiesību aizplīvurošanos un nevarību to priekšā.
Mūsu vecvectēviem jau uz ganu cinīša (bieži ar grūti iegūtu mācību
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grāmatu azotē) nācās iekšēji izciest, domās izcīnīt savu censoņa

gaitu: kā tikt zemākajā skolā, kā izsisties līdz pilsētai, kā aci pret aci

ar skaudro dzīves īstenību tikt līdz ilgi lolotiem sapņiem. Te rūdījās
gribas un mērķtiecības spēks, kāds tagad gājis mazumā. Mūsu dienu

bērneļus, ja vien viņu sapņus jau nav neitralizējušas un priekšlaikus
dekompensējušas televizora skaistās bildītes, vismaz no skolas sola

ievada sterilā abstrakciju pasaulē — jau no pirmās klases spiež
rokā mazu elektronisko aritmometru (CT raidījumā šāda aritmo-

metra radītājs par to sīvi aģitēja — lai nebūtu jāmācās vienreiz-

viens!...). Pēc tam ar dzīves realitāti maz pazīstamo pusaudzi
profesionāli orientē, viņš sāk funkcionēt kādā visai pastarpi-
nātu dzīves izpausmju vidē, līdz tās pamatu apjēgšanai tā arī var-

būt nekad netikdams, jo pat tam piemēroto brīvo laiku viņam aiz-

pilda «brīvā laika problēmas» atrisinātāji.
Idejiski mēs visi atzīstam, ka cilvēkam jābūt dzīves dziļo pamat-

procesu izpratējam, jābūt varonības spējīgam, spējīgam veikt lielu,
cildenu darbu vispārības labā, un te aicināja uz uzupurēšanos. Bet

vai dialektika nav tāda, ka visa civilizācijas attīstība ir centusies

pēc tā, lai cilvēce sasniegtu labklājību (vismaz miera laika ap-

stākļos) bez uzupurēšanās un ar to saistītām ciešanām — visu

izkārtojot, tā sakot, organizatoriski, tikai katram veicot savu mazo

darbiņu, funkcijiņu. Un tagad dzīves apstākļi caurmēra cilvēkam to

it kā nodrošina, tad kā lai viņu ved atpakaļ pie dziļākas dzīves

problēmu apjēgas un turklāt pie vēlēšanās upurēties plašākiem
mērķiem?

Zināms, tas būtu vispirms literatūras un mākslas ziņā, jo estē-

tiskais skatījums atšķirībā no specializētajām zinātnēm un prakses
arvien saglabā pasaules ainas viengabalainību.

Taču arī pati literatūra ir atspoguļojusi un reizēm akceptējusi šo

sasīcināšanās procesu. Ka cilvēks kļūst karojoši vienaldzīgs pret
dzīves pamatproblēmām un atrod jēgu šaurākā, bet šķietami ērtākā

vērtību sistēmā, to es zēna gados asi izjutu, kad pēc 19. gs. klasiskās

vai skandināvu literatūras izlasīju, teiksim, Remarka romānu «Trīs

draugi». Filozofiskāk to katrs savā veidā realizē arī ne viens vien

franču eksistenciālistu vai Hemingveja varonis. Protams, viņi ne-

reti to dara tāpēc, lai imperiālisma ideoloģiskās apmuļķošanas sistē-

mai neļautu ar sevi manipulēt, sevi apmānīt ar dzimtenes, varonības,

solidaritātes utt. lozungiem. (E. Hemingveja «Ardievas ieročiem»,

A. Kāmī «Svešais» v. c.) Tomēr princips «es — pasaul's daļa»
20. gs. literatūras cilvēkā iet mazumā ari tāpēc, ka racionalizētais

eksistēšanas veids viņu attālina no dzīves pamatproblēmām un gluži
labi apgādā ar pamatvērtībām, spēj dāvāt vispusīgu psiholoģisko
komfortu. Literatūrā sazeļ jauns empīriķa tips, kurš dzīvo tikai p a-

starpinājumu pasaulē, ko viņam nodrošina cilvēces īstās

vai šķietamās uzvaras pār dabas un sabiedrības likumsakarību sti-

hisku izpausmi. Rūgta atmošanās nāk tikai ap sešdesmito gadu
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vidu, kad ekoloģiskā krīze un ideālu izzušana Rietumu patērētāju
sabiedrībās ved daļu jaunatnes jaunu garīgo orientieru meklējumos,
romantiski utopiskās teorijās vai pie Austrumu filozofisko tradīciju

adaptācijas intelektuāla personālisma garā. ZTR radīto pārmaiņu
straujums virza uz stabilāku dzīves pamatorientāciju meklējumiem
folklorā un vēsturē

—
arī mūsu zemes literatūrā un visos mākslas

veidos.

Tātad progresa blakusprodukts —
līdzi nesto sārņu un šķietamo

vērtību niecīguma apzināšanās mākslā ir notikusi. Taču, kamēr no

materiālo grūtību un tikumiskās piespiešanas slogiem atbrīvotās

milzīgās «dabūtāju» (I. Ziedoņa termins) masas piepratīs šīs brīvī-

bas izmantot patiešām auglīgi (t. i., saskaņā ar principiālajiem dzī-

vības, civilizācijas un kultūras priekšnoteikumiem to vēsturiskajā

virzībā), tikmēr ar zināmu vērtību sistēmas krīzi ir jārēķinās, un

mākslai te jāizdara savi secinājumi.
Masu literatūras, mūzikas un citu mākslu stāvoklis šajā mūsdienu

situācijā ir visai delikāts. Jo, teiksim, vieglā mūzika, tiekdamās at-

vieglot (dekompensēt) cilvēka racionālistisko iesaisti, reizē neviļus
vai tīši arī reklamē dzīvi kā kaut ko vieglu un spožu vai vismaz

tādu attieksmi pret dzīvi. Tiesa gan, estrādes dziesmā vai mūziklā

reibinoša, narkotizējoša mūzika var nest gluži citāda, pat pretēja
rakstura — teiksim, ironizējošu — tekstu, taču paliek šaubas, vai

masu žanru baudītājs saglabā pret šādu mākslu kaut mazumiņu
nepieciešamās intelektuālās attieksmes, lai ironiju izjustu. Tādas

šaubas rada ne vien dažs vieglās mūzikas, bet pat jēdzieniski daudz

noteiktākas mākslas — daiļprozas paņēmiens. Vai A. Jakubāna

stāsta «Tango» (Karogs, 1980, № 11) neskaitāmajos «piedziedāju-
mos» izeksaltētā «augstā dziesma» brīnišķīgi reibinošajam apmāti

mietpilsoniskas izdzīves virpulim, kas vispārināts tango jēdzienā,
iedarbosies atskurbinoši uz tiem, kuriem adresēts stāsta ironiskais

patoss? Vai varbūt literārā paņēmiena, leksikas, frazeoloģijas rei-

binošais spēks — gluži otrādi — iemidzinās sapņos pēc šīs «spožās
dzīves»?

Par godu latviešu mūzikas klausītājam jāsaka, ka mūsu estrādes
dziesmā vismaz kāda ļaužu daļa meklē ne tikai kompensācijas
līmeni, bet arī jēgas līmeni. Vēstules «Mikrofonam-80» liecina, ka

to autori klausās vispirms tekstus vieglajā mūzikā. Sie teksti ne-

reti ir visai krietni. Rodas jautājums, vai tādā veidā netiek profanēta
laba dzeja? Vai teksti tiek aiznesti līdz klausītājam ar jēgu, lai arī

vieglās mūzikas vilnī? Un kā rīkoties? Ārzemju disko kultūrindustri-

jas princips — jo trulāks teksts, jo labāk: trīs četras tautoloģiskas
«gudrības» un —

visa dziesma. Bet vai tā rīkoties mums, vai nevaja-
dzētu izmantot arī vieglos kanālus, lai vienlaikus ievadītu klausītājā
arī kādu sentenci, kādu domu, kādu poētisku tēlu? Mēs nevaram

vadīties no sociologu uzskata, ka vieglo mūziku vajag dot īpaši
tikai kā trankvilizatoru vai uzbudinātāju. Mums vajadzētu ievadīt
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vieglajos žanros ir publicistiskas, ir filozofiskas dzīves uztveres

elementus, joprojām gādāt par domas ziņā saturīgu tekstu.
Dzene. Te es gribētu piekrist Klotiņam. Dzīves veida sadrumsta-

lotības un televīzijas skatīšanās ietekmē cilvēks ir attīstījis fragmen-
tāro uztveri. Teātra speciālisti pamatoti kritizē tādas izrādes, kuru

doma ir vairākkārt satrūkusi, arī varoņa ce]š ir saraustīts. Bet pēc
tam, runājot ar cilvēkiem, izrādās, ka viņi ir guvuši savas atziņas

no izrādes. Fragmentāras, kā mirkļa iespaidus. Un jūtas bagātināti.
Rakstot recenzijas par tādām izrādēm, pie šī jautājuma jāapstājas.

Pieredzējis kritiķis jūt, ka ir tādi momenti izrādē, kas pat spēj sa-

ārdīt mākslas darba veselumu, izrādes vai tēla vērtību pilnībā, bet

līdz ar to recenzentam ar savu noliegumu nevajadzētu atņemt cilvē-
kam fragmentāro ieguvumu, ar to tagad jau jārēķinās kā

ar faktu.

Klotiņš teica, ka mums neesot tiešas saites ar pagātni. Tomēr, vai

pašlaik izcilākos darbus — īpaši cittautu literatūrā — nav sarakstī-

juši tie rakstnieki, kas, skatoties uz pasauli un cilvēci, saglabājuši,

izkopuši vai atjaunojuši tiešo saiti ar pagātni? Tāda sajūta rodas,
skatoties uz mūsu padomju literatūru no Cingiza Aitmatova līdz

Justinam Marcinkevičam, Imantam Ziedonim un Ojāram Vācietim.

Vai tā nav visspēcīgākā mūsu literatūras daļa?
Klotiņš. Viņi tā dara tāpēc, ka plašos iedzīvotāju slāņos nav šīs

pārmantotības. Pat inteliģencē tās bieži nav. Nereti vērojama pat
ironiska attieksme pret darbiem, kuros tverti pagātnes notikumi,
mūsu tautas cīņa par pamattiesībām 19. gadsimtā. Netrūkst piemēru
šādai parādībai, ko esmu novērojis ļoti plaši.

Kalniņš. Tas ir rakstnieka obligāts pienākums — sajust saiknes

ar zemi, ar tautu, ar pagātni. Bet par to, kā tauta uztver šīs parādī-

bas, es esmu citās domās. Tā ļaužu daļa, kurai par teorijām nav ne-

kādas intereses, tomēr stihiski izjūt šo saistību ar pagātni, ar to, kas

labs, kas slikts. Esmu pat pārliecināts, ka tad, ja šī tautas daļa
zaudētu savu vēsturisko atmiņu, tad zustu viss, tad nebūs ari saiknes

ar savu vēsturi, vienalga, kāda būs inteliģence. Inteliģence ir tautas

niecīgs mazākums, kuras uzdevums ir sekmēt tautai sevis apzinā-
šanos, ejamā ceļa iezīmēšanu.

Klotiņš. Sajā sakarībā gribu teikt, ka krievu literatūra ir izdarī-

jusi īstu varoņdarbu pēdējo desmit gadu laikā. Tā saucamajā lauku

literatūrā ir paceltas tās patiesības atziņas, kuras piemīt pašos pir-
matnējākos, dziļākajos tautas slāņos. Un, ja literatūra to izdara, tiek

ārkārtīgi apgarota visa kultūra. Tas ir pasaules skatījums, kas ienā-

cis nevis no ārpuses, bet ir paņemts tautas dziļumā. Jo īstenībā tā

patiesības izjūta, kas šais darbos pacelta, ir gadsimtos veidojusies
kā nepieciešamība, lai veidotu nākotni, neraugoties ne uz kādiem

mainīgiem, traucējošiem apstākļiem.

Un, pieminot eksistencialismu vai citus «ismus», negribēju no

niecināt novatorisku estētisku vai morālfilozofisku skatījumu nepie
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likumsakarīgi sevi tiecas apzināties par dzīves atziņas pēdējo, aug-
stāko vārdu, nepārstāj eksistēt arī dziļāk fundamentētas un ilgāk
pārbaudītas dzīves atziņas —

dažādu tautu garamantās, klasisko

filozofijas skolu vai dzīves mācību mantojumā. Domāju, ka mūsdienu

latviešu jaunradošajiem cilvēkiem, izejot cauri izglītošanās pakāpie-
niem un pašizglītībai, būtu jau laikus jāsaņem pamatīgāka funda-

mentālo kultūras vērtību sistēma, jo tikai uz tās grodiem jēgu un

svaru iegūst laikmeta prasītais novatorisms un bez tās ik jaunai pa-

audzei (t. i., tagad jau ik pēc 7—B gadiem) nāktos par jaunu izgud-
rot divriteni vai neauglīgi mētāties plurālismā.

Dzene. Par to ir jātur rūpe. Tai jābūt apzinātai rūpei. Mūsu

republikas padomju saimniecību direktori diriģentes Māras Skrides

vadībā ir noorganizējuši ansambli un dzied tautasdziesmas. Šo pa-
sākumu rotā Elza Radziņa, kurai ir galvā veseli tautasdziesmu cikli.

Bez kādas materiālas ieinteresētības šis ansamblis brauc pie saviem

kolēģiem, uzstājas padomju saimniecībās ar tautasdziesmu pro-

grammu. Viņi ieinteresē un iesaista šai kustībā atkal citus. Redzot
šos cilvēkus

—
ansamblī piedalās vadošo saimniecību «Zemgale»,

«Jelgava», «Skulte», «Rudbārži» v. c. vadītāji, kuriem ir bezgala
daudz saimnieciska rakstura rūpju, —

rodas cieņa pret viņiem. Viņos
ir rūpe, lai tautasdziesma dzīvotu tautā. Bet vai tie cilvēki, kuriem

tas ir darba galvenais pienākums, kultūras darbinieki ir tā norūpē-

jušies, lai šīs dabiskās, vienkāršās skaistuma izjūtas cilvēkos sagla-
bātos un tiktu kultivētas? Tāpat kā maizes sēšanu, sovhozu vīri jūt
tautasdziesmas sēšanas pienākumu, dara to ar vienādu atbildību.

Pagātnes saites apziņa nav modes lieta, kā dažkārt to mēdz uzskatīt.

Te ir vienas parādības divas puses. Cilvēka personībai ZTR laik-

metā attīstās kompensēšanās un saglabāšanās spēja, spēja izdzīvot.

Bet mākslas galvenais uzdevums ir veidot cilvēku kā garīgu būtni.

Ar augstiem ētiskiem ideāliem. 60. gadu sākumā zinātnes un teh-

nikas revolūcijas cilvēks mākslā tika atainots ar visu viņam piemī-
tošo kompleksu: paviršību, skrējienu. Tagad ir radies pilnīgi pretējs
uzdevums — radīt varoni, cilvēku, personību, kas spēj sevi vadīt un

veidot un kas varētu turēties pretī tehnizētajam un automatizētajam
dzīves ritam. Cilvēku, kas ar savu no iepriekšējām paaudzēm uz-

krāto kultūras mantojumu spētu kaut ko pārnest un atstāt nākama-

jām paaudzēm.

Materiālu sagatavojusi A. Burtnlece

Literatūra un Māksla, 1981, 14. aug.
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MIKOLA IĻŅICKIS 1, HARIJS HIRŠS

KOPĪGAIS UN ATŠĶIRĪGAIS, PASTĀVĪGAIS

UN MAINĪGAIS

H. H. lepazīstot kādas citas tautas literatūru, vispirms mūs, pro-

tams, interesē atšķirīgais — sastapšanās ar kaut ko neparastu, ne-

zinātu, savdabīgu. Tas paplašina skatījumu, bagātina pieredzi, pa-

dziļina izpratni. Bet ar tādu pašu interesi tūlīt meklējam un

pamanām arī kopīgo, radniecīgo, ieraugām cilvēkus, kas, tāpat kā

mēs, strādā, mīl, priecājas, tiecas pēc laimes. Tā kopīgais mums

padara tuvu un saprotamu atšķirīgo, ja šī kopīgā ir pārāk maz, at-

tiecīgo parādību nemaz nav iespējams saprast (teiksim, japāņu seno

kabuku teātri, ja neiemācāmies tā specifisko «valodu»).
M. I. So kopīgo un atšķirīgo es jutu Brīvdabas muzejā, apskatot

latviešu tautas senās celtnes, darbarīkus, sadzīves priekšmetus, vi-

sas rūpīgi vāktās un saglabātās pagātnes liecības, kas ļauj iegūt
uzskatāmu priekšstatu par to, kā cilvēki dzīvojuši. Daudzo folkloras

ansambļu priekšnesumi iespaidu padarīja vēl plašāku un spilgtāku.
Un daudz ko es pazinu — saklausīju mūsu Kupalas svētku

dziesmu melodiju motīvus, sapratu, kādam nolūkam kalpojis kāds

darbarīks vai cits priekšmets. Bet daudz bija ari tāda, ko nepazinu:
citāds dzīves un darba veids, citādas tradīcijas.

H. H. Tāpat tas ir, par literatūru runājot. Interesanti un nepie-
ciešami ir atklāt jaunas iezīmes un parādības, bet tikpat svarīgi
saredzēt ari pastāvīgo. Mēs reizēm tik ļoti aizraujamies ar jauno, ka

piemirstas tas pamats, kas mainās ļoti lēnām un veido tradīcijas,
uz kurām balstās un aug mūsu literatūra.

Arī par cilvēka koncepcijas problēmu domājot, uzreiz jāpasvītro,
ka tā nevar kaut cik būtiski mainīties 5—10—15 gadu laikā. Tā ir

visai stabila kategorija, kas nodala veselus laikmetus cilvēces kul-

tūras vēsturē un kas arī norobežo dažādas daiļrades metodes, skolas,

virzienus utt. Cilvēka koncepcija, teiksim, Ļesjas Ukrainkas vai

Raiņa daiļradē nemaz tik daudz neatšķiras no tās, ko sastopam

tagadējo dzejnieku darbos. Tāpēc jau māksla arī ir tā cilvēka dar-

IM. I|ņi с к i s — ukraiņu literatūras kritiķis; dzimis 1934. gadā, Ļvovas

literārā žurnāla «Жовтень» galvenā redaktora vietnieks, piecu kritikas grāmatu
un divu dzcjo|u krājumu autors.
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blbas sfēra, kuras rezultāti saglabā iedarbīgumu visos laikos un ne-

kļūst par muzejisku arhaiku.

M. I. Ukrainā nesen iznāca N. Nadjarnihas pētījums «Dzirksto-

šais ierocis», kur, starp citu, detalizēti parādīts, cik daudz kopīga
ir Raiņa un I. Franko, Ļ. Ukrainkas, M. Kocjubinska darbos Piektā

gada revolūcijas periodā. Nav šeit runa par kādām tiešām ietek-

mēm, tas ir laikmeta progresīvo sabiedrisko un estētisko strāvojumu
lauzums dažādu tautu lielo māksliniecisko personību daiļradē.

Piekrītot tam, ka cilvēka koncepcija savos pamatos tiešām mai-

nās lēni, gribu uzsvērt arī šī jautājuma otru pusi. Tikai ideālā pa-

stāv pilnīgs līdzsvars un harmonija cilvēka un sabiedrības attiecī-

bās, arī literatūrā reizēm priekšplānā izvirzās indivīds (atcerēsimies
vareno liriskuma uzviļņojumu 60. gados), reizēm sabiedriskā proble-
mātika. Jaunu harmoniju, manuprāt, meklē literatūra šodien, tieco-

ties' iesaistīt cilvēku sabiedrībā, pasaulē, un tas ved pie jauna
episkuma. Tādējādi cilvēka koncepcijas problēma mūs tieši iesaista

dzīvā literārā procesa dinamikā — pretrunīgā, sarežģītā un daudz-

veidīgā.
H. H. Piezīmēšu, ka nozīmīgākajos pēdējā laika darbos dažādu

padomju tautu literatūrās šīs cilvēka attiecības ar sabiedrību nebūt

nav idilliskas, pie tam pretrunu, problēmu un konfliktu samezglo-

jumā vairs nevar vienkārši pateikt, ka taisnība ir tikai sabiedrībai,
kurā varonis dzīvo (ģimene, darbabiedri, draugi utt.) un kurā viņam
atliktu tikai iekļauties (pakļauties). Rakstnieki saskata šo attiecību

sarežģīto pretrunīgumu un mēģina izvairīties no vienkāršojumiem.

Tādēļ cilvēka koncepcija — tas lielā mērā ir jautājums par ideālu

(estētisko, ētisko, sociālo utt.), kurš tiešāk vai slēptāk vienmēr rea-

lizējas mākslas darbā un bez kura māksla vispār nav iespējama.
Atteikšanās no ideāla, kā to uzskatāmi demonstrējuši daudzi mo-

dernistiski strāvojumi, noved pie mākslas sabrukuma.

M. I. Spriest par citas tautas literatūru, kuru pietiekoši nepār-

zini, ir riskanti. Mierinu sevi ar cerību, ka skatienam «no ārpuses»,

uz savas rakstniecības pieredzi balstoties, var būt zinamas_ priekš-

rocības, tādēļ negribu noņemt no sevis atbildību, daloties pārdomās

un iespaidos, kas radušies, lasot latviešu rakstnieku darbus.

Vispirms jāsaka — kopīgais sajūtams tur, kur to it kā nevarētu

pat gaidīt. Viens piemērs.
Manuprāt, vairs nav iespējams runāt par kādu vienu valdošo

stilu atsevišķās nacionālajās literatūrās, uzskatīt, teiksim, ukraiņu
prozu par romantisku, lirisku.

H. H. Vai latviešu prozu par «stingri reālistisku» ...
M. I. Mūsu literatūrās tagad līdztiesīgi blakus pastāv dažādi

stili, tādēļ ar saviem tipizācijas paņēmieniem, ar rakstības manieri

dažādu tautu rakstnieki var būt tuvāki savā starpā nekā vienas

tautas rakstnieki. Ivans Dračs, piemēram, ir radniecīgāks Ojāram
Vācietim nekā, teiksim, Dmitram Pavličko, bet daži Alberta Bela
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stāsti («Ilūziju zaļās buras») pēc sižeta veidojuma principiem un

vēsturisko asociāciju iesaistīšanas veida sasaucas ar ukraiņu rakst-

nieces Ņinas Bičujas darbiem («Drogobičas zvaigžņu pētnieks»,
«Karstgalvis Mituša»). Dzejnieki sev radniecīgās skaņas saklausa

ļoti jūtīgi, lai no cik liela tāluma tās lidotu (mēs, kritiķi, šai ziņā
esam ar biezākām ausīm), Māris Čaklais kādu savu dzejoli veltījis

ukraiņu dzejniekam I. Dračam. To pārtulkoja krievu dzejnieks An-

drejs Vozņesenskis, bet Dračs abiem atbildēja izjustā dzejolī
«Zvani», šādu sasaukšanos salīdzinādams ar zvanu spēli.

Salīdzinot latviešu un ukraiņu prozu, pirmajā mirklī var pār-

steigt to atšķirīgums. Mūsu proza savos pamatos ir folkloristiskāka

(protams, ne jau ornamentāli dekoratīvā nozīmē), tas īpaši izpaužas
balādiskā, psiholoģiskā dramatiskumā, kad galvenais paliek kaut

kur aiz sižetiskās situācijas, kurai blakus strāvo iekšējā darbība,

veidojot savu melodiju. Lai to izjustu, pietiek izlasīt kaut vai Grigo-

rija Tjutjuņika stāstu «Izprecināja Katrju» ...
H. H. Viņš pieder pie tiem rakstniekiem, par kuriem grūti kaut

ko pateikt, kuri atklājas tikai lasot, — viss, kas norisinās viņa stās-

tos, šķiet tik vienkārši dabisks, ka kritiskai analīzei tur nav ko

darīt. Protams, tas ir virspusējs iespaids, bet šāda meistarība, kad

nekāda meistarība vispār vairs nav redzama, kad viss tik cieši sa-

audzis nedalāmā vienībā, ka pat analīzes vajadzībām nekas nav no-

šķirams, ir reta parādība literatūrā.

Ņemsim kaut vai šī stāsta sākumu:
«Vēlā rudeni, kad lapas dārzos jau nokritušas un redzamas

vairs tikai cerlņkrūmos vai papeļu galotnēs, pie ciema veikalveža

Stepana Bezverhija no Donbasa pārbrauca jaunākā no trīs meitām —

Ķatrja un paziņoja, ka Iziet pie vira. Tiesa, Donbasā Ķatrja dzīvoja
tikai kādu gadu — strādāja kalnraču ēdnīcā It kā par bufetnieci,
It kā par oficianti, — tomēr ciemā, kur visi visu zina, necerēja, ka

viņatik ātri atradīs vīru.

Vecākus ši ziņa diez kā neiepriecināja, bet pārāk arī neapbēdi-
nāja, jo starp ciema puišiem piemērotu precinieku nebija daudz, bet

Ķatrjal jau krietni aiz divdesmit: lai arī žēl, reiz taču jāizprecina.»
Pavisam vienkārši iesākas stāsts un tā arī turpinās — gatavo-

šanās svinībām, svētdien atbrauc līgavainis, sanāk ciema ļaudis, visi

pasēž, kā tas pienākas, iedzer un parunā, tad jaunie aizbrauc. Nekas

īpašs nenotiek. Tikai visu laiku saspringti strāvo cilvēku pārdzī-

vojumi — vecie paliek vieni, jo ari pārējās meitas aizprecinātas tālu;
līgavainis, nerunīgs un pašapzinīgs, jūtas pārāks par ciema ļau-
dīm, jo kā nekā strādā pilsētā par inženieri; Katrjas pārdzīvojumi,
nu jau pavisam atstājot ciemu, un bažas par dzīvi joprojām neie-

rastajā pilsētā, kur arī cilvēki ir citādi nekā šeit. Smeldzīgs, brīžiem

pat traģisks pamattonis šiem svētkiem. Un, kaut arī it kā nekas

tāds nav sacīts, aiz notiekošā redzam cilvēku likteņus, redzam tos

procesus, kas lauž izveidojušos dzīves kārtību un varoņu mūžu.
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M. I. Sī slēptā sāpe, iekšēja lirisma uzviļņojumi neapšaubāmi
nāk no folkloras poētikas, bet, protams, tagad parādās bagātināti
ar klasiskās prozas meistaru pieredzi. G. Tjutjuņiks neapšaubāmi
ukraiņu jaunākajā prozā ir viens no visnozīmīgākajiem rakstniekiem.

Viņa dzīve aprāvās pašā spēku plaukumā. Taču laikam pastāv māk-

slinieciskās koncentrācijas likums kā savdabīga talanta īpašība —

viss G. Tjutjuņika literārais mantojums ietilpināms vienā sējumā
(tāpat kā, piemēram, V. Stefanikam), bet tas ir «smagāks» par grā-
matu kaudzēm.

H. H. Būtiska Tjutjuņikam (tāpat V. Zemļakam) ir organiska

saaugsme ar savas tautas dzīvi, ar vienkāršo cilvēku grūtajiem
likteņiem. Uz visu viņi skatās no šo cilvēku interešu viedokļa, un

tas nosaka gan viņu daiļrades dziļi nacionālo skanējumu, gan arī

pasaules lielo problēmu patiesi cilvēcisku, augsti humānu izpratni.
Un, skatoties no šādām pozīcijām, daudz kas parādās citāds, pārbī-
dās vērtību mēri, un tas, kas dažkārt licies bezgala svarīgs, izrādās

daudz vienkāršāks, bet tas, kas šķita pavisam parasts, kļūst par

dzīves īsto saturu.

Mūsu jaunākajā prozā šādu koncepciju — cilvēka dzīves, arī

literatūras pašas — pēc Ē. Vilka diemžēl tikpat kā nesastopam, iz-

ņemot V. Lāma romānus, dažus labākos H. Gāliņa stāstus, varbūt
vēl kādu darbu. Pašlaik dominē, ja varētu tā sacīt, «inteliģentā»
proza. (Savulaik tik populārais termins «intelektuālā» proza vairs

tikpat kā nav dzirdams.) Sī proza ir pat trīskārt inteliģenta —

tās varoņi lielākoties ir inteliģenti, tās pasaules skatījums samērā

inteliģents, un arī savā izveidē tā inteliģenta. Tās varoni jau
70. gadu sākumā ļoti precīzi raksturoja A. Bels, tādēļ gribas atļau-
ties pagarāku citējumu; labāk pateikt būtu grūti.

«Visi šie cilvēki bija samērā vienādi labi situēti un vienādā mērā

tiecās pēc personiskās labklājības, uzskatīdami, ka šie centieni un

lietderīgā darbība, centienus realizējot, veicina sabiedrības uzplau-
kumu ... Ģimenē divi pelnītāji, .. tātad kopā ap trīs simti rubļu.
Visiem bija daudzmaz labiekārtoti dzīvokļi, katrā ģimenē pa bērnam,
dažās pat divi bērni, bet tas jau skaitījās daudz.. . Visas savas

materiālās ieceres un plānus viņi centās realizēt likumā atļautā
veidā... Viņiem bija izstrādāta savstarpēja atbalsta sistēma .., tieši

smalkumi, kas piedeva dzīvei netveramo šiku un krāsu, bieži vien

bija dabūjami ar blata palīdzību.. . Sie cilvēki baudīja dzīvi.. . Pēc

caurmēra kritērijiem viņi nedzīvoja slikti.. . Viņi skatījās vienas un

tās pašas filmas, klausījās vienu un to pašu mūziku, vienādi sprieda
par progresu un ekonomiku, stāstīja vienas un tās pašas anekdo-

tes, .. viņu humora izpratne bija vienāda un sāpju slieksnis vienādi

augsts.. . Viņiem bija apskaužama veselība, sīksta dzīvotgriba un

sakari sabiedrībā.»

Lasot musu prozu, pēdējos gados ar šādiem varoņiem sastopa-
mies pastāvīgi — reizēm viņi rādīti ar simpātijām, citreiz pakriti-
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zēti, reizēm autors smalki un iejūtīgi seko viņu izjūtu sīkākajām
niansēm, citreiz liek darboties, bet kopumā šis varonis (sociālais
slānis) ar savu dzīves skatījumu un savām problēmām kļuvis gan-
drīz vai par centrālo, aizēnojot visu pārējo.

Pavisam muļķīgi būtu kaut kā noniecināt inteliģenci — tās akti-

vitāte, kā to rāda arī literatūras vēsture, ne reizi vien asi un

noteikti izvirzījusi priekšplānā sāpīgākos, aktuālākos visa laikmeta

un visas tautas dzīves jautājumus. Mūsu ieraudzītais inteliģents,
kā saprotams, pie šī tipa inteliģences nepieder, tas nav ne galve-
nais, ne vienīgais spēks dzīvē, ne arī rakstnieka orientācijas un at-

skaites punkts, kaut arī visai agresīvi tiecas par tādu kļūt, savas

prasības izvirzīdams par obligātām. Tādēļ varoņa koncepcija (kas
ir patiesais pozitīvi vērtējamais varonis mūsdienu apstākļos?), dzī-

ves koncepcija (ko tas nozīmē — pilnvērtīgi nodzīvot mūžu?) un

mākslas koncepcija (kas ir literatūras galvenais uzdevums un pie-
nākums?) — šie jautājumi, ja uz tiem jāatbild nevis akadēmiski, bet

tieši darbojoties šodienas situācijā, nav ne pašsaprotami, ne vien-

kārši.

Nāk prātā epizode no kāda, nu jau pasen rakstīta E. Vilka stāsta.

Tā varonis mežstrādnieks Labrencis, priekšnieku gaidot, šķirsta žur-

nālu. «Tur visi cilvēki ir tik skaisti, ar koptām miesām, tik labi

ģērbušies, tik priecīgi. Tādus viņš, strādādams mežā, nekur nav ma-

nījis .. . Viņš redz dažus pantiņus un mēģina tos izburtot. Ķāds
raksta par zvaigznēm, saulēm un acīm. Ķāds saka, ka esot apžilbts
no laimes. Labrencis noliek žurnālu atpakaļ uz palodzes: It kā būtu

latviski rakstīts, bet saprast nekā nevar. Ķā tad var apžilbt no

laimes, ja jādomā, kur ņemt sienu, lai ziemā govij būtu ēdamais?»

Labrencis, protams, nav nekāds literatūras pazinējs, un viņa
spriedumus par likumu nepasludināsim. Bet viņš pats gan literatūrai

jāredz — ir viņa ikdienas smagais darbs, ir viņa rūpes un raizes,

ir viņa domas — viss mūžs.

Ukraiņu proza ne tikai redz šos cilvēkus, bet viņu dzīves skatī-

jums, viņu pasaules izjūta iekļaujas arī paša romāna, stāsta māk-

slinieciskās struktūras pamatā, par ko jūs runājāt.
M. I. Seit folklorisms parādās nevis kā viens no stilistiskajiem

strāvojumiem, bet daudz plašākā mērogā — kā ukraiņu jaunākās
literatūras būtiska iezīme. Aktīva tieksme iespiesties pašos dzīves

dziļumos, tās mutuļojošajā straumē lika rakstniekiem saskarties ar

tiem tautas garīgās esamības un pasaules skatījuma slāņiem, kas

nogulsnējušies jau folklorā un sajūtami vēl joprojām. So stingro
pamatu redzam gan varoņu psiholoģijā, gan poētikā, gan konceptu-
ālajos risinājumos pat tādos darbos, kas pēc sava veidojuma nepa-
visam nav «folkloriski» (J. Mušketika «Baltā ēna», R. Fedoriva

«Akmens lauks», V. Drozda «Zem pakaviem zeme»).
Bet īpaši savdabīgi šis folklorisms realizējas t. s. himeriskaja

prozā, par ko sāka runāt sakarā ar Vasiļa Zemļaka romānu «Gul-
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bju pulks». Terminu ieviesa A. Iļčenko, kas savam romānam «Kazaku

cilts nezudīs smiltīs» (1958) deva apzīmējumu «Ukraiņu himēris-

kais romāns, no tautas mutes ņemts». No leģendām, tautas priekš-
statiem, anekdotēm nākusi tēlainība te savijas ar patiesiem vēsturis-

kiem faktiem, kas tādējādi iegūst neparastu, dīvainu transformāciju,
brīžiem sasaucoties ar šodienas aktualitātēm, un stāstījums par sla-

venajiem Aizkrāces kazakiem izaug it kā no pašu varoņu izpratnes
par dzīvi, par zemes un debesu spēkiem. Uz tālaika konkrēti reālis-

tiskās vēsturiskās prozas fona šis darbs bija neparasta, tomēr vien-

tuļa parādība.
Un tikai 70. gados «Gulbju pulks» deva impulsu ļoti spēcīgam

himēriskās prozas uzviļņojumam. V. Zemļaks atklāja, ka šī tradīcija
dod lielas iespējas ne tikai senu vēstures notikumu tēlojumam, bet

arī mūsdienu dzīves skatījumam. Precīzāk sakot, mūsdienīgo viņš

iekļāva plašā vēsturisko saišu kontekstā. Bez kādām šaubām un min-

stināšanās viņš vienā vēzienā tver seno un mūsdienu Bābeli —

vienkāršu Ukrainas ciemu. Pielīdzina tās vienu otrai — ne jau tādēļ,
lai kaut kā noniecinātu pirmās vēsturisko nozīmi, bet lai izgaismotu
otrās nozīmi mūsdienu vēsturē

— un reizē ar to arī visus 20.—30.

gadu radikālos sociālos pārkārtojumus. Tradicionālā ziemassvētku

ķekatnieku kaza pārvēršas par ciema filozofa Fabijana pastāvīgo pa-

vadoni
— āzi, un šī metamorfoze romāna mākslinieciskajā pasaulē

ienes āksta karnevālo smieklu atjauninošo svaigumu kā tautas

morālā veselīguma, neizsīkstošās garīgās enerģijas un dzīvesprieka
apliecinājumu.

H. H. Pārsteidzoši neparasta ir šī V. Zemļaka diloģija — «Gul-

bju pulks» (1981. gadā izdots arī latviski) un «Zaļās dzirnavas».

Pēc ietvertā materiāla tā ir vesela epopeja par Ukrainas laukiem,

par tautas dzīvi pēcrevolūcijas gados, par kolektivizāciju, par

karu, — un žēl, ka tā neturpināsies rakstnieka pāragrās nāves dēļ.

Sajās grāmatās dzīvo milzums ļaužu — gandrīz vai viss Bābeles

ciems, tuvākā apkārtne unpat rajona pilsētiņa. Un katrs, ko šeit sas-

topam, ir tāds īpatnis, ka viens pats spētu aizpildīt vai veselu

romānu. Mūsu priekšā raibu raibais dzīves mudžeklis, pilns trok-

šņainu, skaļu balsu, smieklu un asaru, komiskais te vai ik brīdi pār-
vēršas traģikā, bet skaidri nospraustos varoņu nolūkus atkal un

atkal izjauc nekādai ārējai loģikai nepakļāvīgais dzīves ritējums ar

saviem neiedomājamiemun gandrīz neticamiem atgadījumiem.

Raksturīga šai ziņā «Gulbju pulka» galvenā epizode. Daudz jau.
lasīts par kulaku dumpjiem, par asiņainu izrēķināšanos, un tas

pats notiek ari Bābelē. Bet V. Zemļaks pilnīgi izvairās no jebkādas
patētikas. Kad ciema bagātnieki sagrābj padomju aktīvistus un no-

stāda pie krusta nošaušanai, tiek nolasīts saraksts
—

«kurus sūtīs

uz Solovkiem». Pūlis katru nosaukto vārdu saņem ar mēļošanu un

zobgalībām, īpaši, kad sarakstā, izrādās, bijis iekļauts arī dīvainais

ciema īilozofs kopā ar savu ne mazāk slaveno āzi. «Nodārdēja skaļi
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smiekli. Pat Rubans (viens no aktīvistiem, kas nostādīts nošauša-

nai — H. H.) pasmīnēja par tik briesmīgu nodevību, bet Fabijans
uzlika roku uz āža ragiem, būdams pilnīgi gatavs izsūtīšanai, jo
bija pārliecināts, ka filozofiem savas tautas labad jāiztur jebkuras
ciešanas.»

Rakstnieks nepalaiž garām nevienu iespēju parādīt notiekošā
nedabiskumu — šeit taču sapulcējušies zemnieki, kas nav mācījušies,
kā jānogalina cilvēki («Velns parāvis, vai tad viņi taisās šaut cil-

vēkiem virsū?»). Viss notiek jocīgi, pat smieklīgi. «Kamēr Džura

sēja acis ciet Fabijanam, traģisko klusumu uz dīka saviļņoja bez-

bēdīgs smējiens. Smieklu cēlonis bija āzis: no paaugstinājuma tas

bija pakāpies pie krusta, ko tam šausmīgi kārojās palaizīt. Āzis

tomēr to nedarīja, viņš tikai nostājās blakus Fabijanam, taču izrī-

kojās traki netaktiski: pagrieza dibenu pret šāvējiem, ne jaust ne-

jauzdams, ka tādējādi ir pagalam apnicinājis viņu kareivīgo garu.

Visa nopietnība uzreiz Izkūpēja, vieni pilnā kaklā smējās par āža

izlēcienu, citi pienācīgi novērtēja viņa drosmi. Džura atkal stāvēja
dilemmas priekšā: siet āzim acis ciet vai nesiet

— nē, Džura-nekādā

ziņā nederēja par vadoni. Pat salīdzinājumā ar āzi viņš izskatījās

nožēlojams.»

Risinās traģiski notikumi, bet smiekli un balamutēšanās skan ne

tikai visapkārt, tie skan ari paša stāstītāja balsī. Un, kaut arī viss

beidzas ar to, ka barā metas sievas, paķērušas kas nu kurai pa

rokai gadījies, un sākas vispārēja izkaušanās, sniegā paliek guļam
arī nogalinātie. Kā tas savienojams ar it kā nenopietno stāstījuma
toni?

Te īpaši jāuzsver, ka abās V. Zemļaka grāmatās cauri rakstnieka

balsij vienmēr skan tautas balss, bet tauta nav nogalināma, nav iz-

nīcināma, un pašos smagākajos brīžos, kad, šķiet, viss iet bojā,
arvien paliek perspektīva, paliek cerība. Tāpēc romānos brīžiem ienāk

tālās, sensenās pagātnes atskaņas — Bābeles ciems izjūt sevi par

mūžīgu un ir pārliecināts, ka tiks cauri arī tagadējiem pārbaudī-

jumiem.
Tāda pati attieksme ir pret varoņiem. Lai kāds plukata būtu Jav-

tušoks, lai kādās nejaucībās alkatības dēļ viņš neiekultos, viņa tomēr

žēl — bez viņa ciemā kaut kā pietrūktu tāpat kā bez Fabijana un

viņa āža.

Ir pilnīga taisnība P. Zagrebeļnijam — rakstnieks šeit «veido

nevis literatūru, bet īstu tautas epopeju».
M. I. Citāds himēriskās prozas mākslinieciskais veidojums re-

dzams Vladimira Drozda plašāka apjoma stāstā «Irijs». Par māk-

slinieciskās tipizācijas paņēmienu te kalpo muļķošanās —
kalnā

svilpo vēzis, vītolā aug bumbieri. Realizēti sižetiskajā darbībā, šie

paradoksi atklāj savu jēgu. Bumbieri ir īsti, tos var salasīt grozā,
bet, vienalga, tie atkal aizlidos projām uz vītola zariem, it kā atgā-
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izgaist. .. Paradoksalitāte kļūst satīriski griezīga, pret mūsdienu

mietpilsoni vērsta, bet šī funkcija nav vienīgā. īrijs — tas ir sapnis
par ideālu. Tas palīdz stāstītājam izprast cilvēkus, viņu īsto dabu.

Bet arī stāstītājam pašam ar laiku mainās Īrija atrašanās vieta:

kad zēns auga laukos, īrijs bija pilsētā, tagad tas pārvietojies uz

laukiem, bērnības atmiņu zemē.

Vladimirs Javorivskis romānā «Atskaties no rudens» asi pārbīda
dažādus laika slāņus: varoņu vīzijās pēkšņi atdzīvojas tūkstošgadu
vēstures epizodes, viņi pārvietojas no laikmeta laikmetā..-. Mūsu

priekšā atdzīvojas vienas dzimtas cilvēku mūži, cieši saauguši ar

ciema ļaužu likteņiem.
Jau mūsdienīgi intelektuālu nokrāsu iegūst humors Pavlo Zagre-

beļnija romānā «Lauvas sirds» un tā varonis «erudīto zinātņu dok-

tors» Bartolomejs Knurcs. Atklāti ironiski ir autora ekskursi pagātnē,
piemēram, viena no hipotēzēm par uzvārda Zagrebeļnijs rašanos jau
aizkrāciešu laikā un pēc tam tās atspēkojums ar citu, daudz pro-
zaiskāku versiju. Tas nav tikai joks, tā ir parodija, kas ļoti bieži

parādās kāda stilistiska uzviļņojuma galotnē, lai atraisītos no pār-

mērīgas, vienpusīgas aizraušanās. Domāju tomēr, ka šajā ziņā «Lau-

vas sirds» skeptiskums ir drusku priekšlaicīgs: himēriskā proza vēl

nebūt nav sevi izsmēlusi un spēj dot interesantus atklājumus.
Visos šajos darbos skaidri jūtama smieklu stihija gan tautas

dzīves tēlojumā, gan mākslinieciskās tēlainības struktūrā. Bet citādi

himēriskā proza nebūt nav vienveidīga parādība, un grūti paredzēt,
kā tā attīstīsies. Jāatzīst, ka vēsturiskā romānistika ir viens no pa-

šiem spēcīgākajiem ukraiņu prozas atzariem. Tai ir savas tipoloģis-
kās paralēles ar krievu, gruzīnu, igauņu vēsturisko prozu. Bet ar

latviešu?

H. H. Mūsu prozā vistuvāks šādam rakstības veidam ir Marģe-
ris Zariņš — viņa varoņi, reizēm pavisam nopietni, traģiski, reizēm

viegli, it kā spēlējoties saistīti ne tikai ar savu laiku, bet ari ar

ļoti plašu un tālu kultūras vēstures un dažādu reminiscenču slāņoju-
miem. Bet citādi

— ne tikai himēriskās, nekādas vēsturiskās prozas

mums pašlaik nav. Ar ļoti, ļoti retiem izņēmumiem (J. Kalniņa «Rai-

nis», Z. Skujiņa stāsts par Neikenu, J. Pētera — par Valdemāru,
J. Mauliņa «Pēdas» un vēl daži pavisam nedaudzi sacerējumi) mūsu

rakstnieki dzīvo pašreizējā acumirklī, pilnīgi un līdz galam iegrimuši
tajā, nepagūstot ne atskatīties uz vakarējo dienu (kur nu vēl uz

tālāk palikušiem gadiem), ne padomāt par rītu. Tas spilgtais vēstu-

riskuma uzbangojums, kas 60.—70. gadu mijā cēla un balstīja dzeju,
tā arī neguva plašāku izvērsumu prozā.

M. I. Man šķiet, ka tas veids, ko Marģeris Zariņš izstrādājis
savas mākslinieciskās ieceres realizēšanai romānā «Viltotais Fausts»,
daudzējādā ziņā tuvs tai folkloristiskajai prozai, ko mēs saucam par

himērisko, bet citās literatūrās
— par mitoloģisko. Sos jēdzienus
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nevajadzētu izprast ka šauri formālu paņēmienu apzīmējumus, bet
saredzēt tajos plašu filozofisku jēgu.

Katrs laikmets kaut kādā ziņā atkārto iepriekšējos, kaut ko tajos
noliedz, kādreizējās traģēdijas pārvērš farsā, bet cerības apaudzē ar

traģisku (vai traģikomisku) vilšanos slāņiem. M. Zariņš savu va-

roņu kaleidoskopiskajās metamorfozēs redz noteiktu, jau tradicio-

nālu vērtību un ideju pārvērtības. Trampedahs vairs nav, piemēram,
P. Tičinas otrā pasaules kara priekšvakarā radītais Fausts «ar lūg-
šanu grāmatu rokās», kas ar savu neiejaukšanās filozofiju ļāva fašis-

mam sagrābt varu. Trampedahs, šis viltus Fausts, jau pats ir fašists,

viņš sevī ietver ari mefistofelisko ārdīšanas un iznīcināšanas tieksmi.

Vēsturiskums izgaismo katru šīs jautrās un traģiskās, reālās un

fantastiskās romāna pasaules detaļu.
H. H. Nepieciešamība atskatīties

— satvert, noturēt, stingrāk sa-

vilkt atslābušās saites, kas, no pagātnes nākdamas un uz nākotni

iedamas, notur un stabilizē cilvēku pasaulē, daudzu padomju tautu

literatūrā radījūsi krietnu daļu no pašiem nozīmīgākajiem darbiem.

Mazāk aktīvi, kā liekas, ukraiņu rakstnieki ir mūsdienu dzīves

izpētē, tomēr interesantas grāmatas ir. Centrālā problēma — cilvēka

atbildība un pienākums pret sevi un citiem, bez kā nav iespējama
ne laime, ne pilnvērtīga dzīve, lai cik smags un grūts šis pienā-
kums būtu. Ņina Bičuja filozofiskā līdzībā «Mūsu gudrības medus»

runā par cilvēku, kas audzē dārzu un kopj bites. Daba dod visu ne-

kurnēdama, neapzinādamās, pakļaudamās . ..Tad mostas satraucoša

doma: <r. .bet vai ari pāri viņam, tāpat kā viņš pāri dārzam un pāri
bitēm, un pāri zemei, nestāv kāds, kas savāc viņa darba augļus...
Un kāds ir viņa medus, ko viņš neapzinādamies vāca šūnās?» Kāpēc
cilvēks dzīvo pasaulē — tikai lai ņemtu, lietotu, vairotu? Beigās
rodas atziņa, ka tas medus, ko viņš neapzinādamies dod citiem, ir

viņa domas: «.. visu laiku viņam kaut kā trūka — varbūt sevis ap-

zināšanās pasaulē un sevis iesaistīšanas pasaulē (vienalga, kādas —

bet iesaistīšanas), šo saistījumu deva tikai doma, citādi nebija iespē-

jams saplūst ar esamību.»

Garajā stāstā «Kalēji un metālkaļi» Ņ. Bičuja šo atziņu pār-
bauda konkrētā mūsdienu situācijā. Stāsta varonis neaizstāv drauga
projektu, jo priekšniecība to neatbalsta. Kad projektu tomēr pieņem,
viņam nākas norēķināties ar savu sirdsapziņu: «Rēķins — par ko?

Par bailēm? Bet no kā tad man vajadzēja baidīties? Sabojāt attie-

cības ar priekšniecību? Tas mani pārāk neuztrauca. Zaudēt vietu?

Bet es to nebūtu zaudējis. Rēķins par to, ka man nebija savas do-

mas? Bet man taču bija.»
Vai nav tiesa, mēs atkal satiekamies ar savu paziņu — «inteli-

ģento» varoni. Bet Ņ. Bičuja ar nežēlīgu tiešumu nostāda viņu izšķi-
rošas dilemmas priekšā, neatstājot ne mazāko spraudziņu ērtam
kompromisam.
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Labākajos ukraiņu rakstnieku darbos saista tas, ka te varonim

apkārt ļoti daudz ļaužu, savas problēmas viņš nerisina izolēti, bet

reālajā dzīvē. Romāna Ivaničuka romānā «Pilsēta» patiešām izvei-

dojas visas Pilsētas tēls. Slavens kinorežisors Ņestors atbrauc pa-

rādīt savu jauno filmu, kas stāsta par viņa jaunību šajā Pilsētā.
Vieni un tie paši cilvēki darbojas gan uz ekrāna, gan atdzīvojas
atmiņā, gan tiek sastapti tagad. Veidojas blīvs, piesātināts un psiho-
loģiski sasprindzināts stāstījums, kas atsedz daudzu cilvēku likte-

ņus šajos gados.
M, I. Sāds kompozicionāls paņēmiens ļauj saistīt vienā vese-

lumā pagātni un tagadni. Jau Pilsētas atmosfēra pati it kā pārbauda
varoni, viņa garīgo un māksliniecisko saturīgumu. Tai pašā laikā

arī Pilsētai jāiztur pārbaudījums varoņa acīs. Sajā slēptajā sacen-

sībā uzvar, protams, Pilsēta, tās iedzīvotāji interesanti gan kā īpatni

un kolorīti raksturi, gan kā noteiktas sociālas vides pārstāvji. Un

rezultātā izrādās, ka romāna centrā bijis nevis panākumiem bagā-
tais režisors, bet gan Pilsētas koptēls. Bet arī pats Ņestors taču ir

tās daļiņa.
Un tomēr jāatzīst, ka visumā mūsdienu tematikai veltītajos dar-

bos pietrūkst to īpašību, kas dara lielu V. Zemļaka vai G. Tjutjuņika
prozu —

vēsturiskuma izjūtas, sava laikmeta apzināšanās, cilvēku

likteņstāstu. Aizsākot diskusiju par mūsdienu ukraiņu prozas stilis-

tiskajiem strāvojumiem, man jau nācās runāt par asa konflikta de-

ficītu, un par šo problēmu pēc tam izraisījās karsti strīdi. Domāju,
ka šai ziņā mēs varam gūt labu ierosmi no latviešu rakstnieku dar-

biem. Viņi samērā šaurā darbības telpā, parastā sadzīves situācijā
prot izvirzīt nopietnas cilvēka garīgās dzīves problēmas, skatīt viņa
attieksmes ar pasauli. Sī spēja ikdienišķību padarīt garīgi piesāti-
nātu, filozofiskas un tikumiskas atziņas nesošu — tā man šķiet

nozīmīgs latviešu prozaiķu sasniegums. Vai tas būtu V. Lāma romāns

«Trase» vai pavisam neliels stāstiņš par viena vakara notikumiem

zvejniekciema kaīejnīcā (A. Jakubāna «Dziesma par veco labo zemi

un par jūru») — visu izgaismo gudrs autora redzējums, noteikta

koncepcija, spēja atsevišķajā, pārejošajā atklāt universālā, mūžīgā
elementus.

Saprotu, ka tādas tendences un mākslinieciskie strāvojumi ne-

veidojas laimīgas (vai nelaimīgas) sagadīšanās dēļ, tos nosaka

dzīves un literatūras gājuma likumsakarības. Ukraiņu proza, šķiet,
ir folkloriskāka, varbūt arī emocionālāka, latviešu proza izskatās

atkailinātāka, tajā vairāk pašanalīzes, skarbuma, asuma, bet ir arī

tādas būtiskas parādības, kas mūs vieno.

Kādā rakstā jūs runājāt par jauna episkuma principu meklēju-
miem latviešu prozaiķu jaunākajos darbos, kuros caur atsevišķa cil-

vēka likteni autori tiecas saskatīt sarežģītus sociālvēsturiskus pro-

cesus, mēģinot sakausēt vienā veselumā iedziļināšanos iekšējās pa-

saules slēptajā bagātībā ar ārpasaules procesu izpēti. Arī man šķiet,
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realizējas citādi. Sādā nozīmē latviešu prozas psiholoģiskums sasau-

cas ar mūsu folklorismu, vispirmām kārtām —
tēla mākslinieciskās

koncentrācijas ziņā, kas tiek panākta ar parabolisku sižeta izveidi,

daudzplākšņainu stāstījumu utt.

Vissavienības kritika (arī ukraiņu) vērīgi seko V. Lāma daiļradei,
kurā interesanti saplūst dzīves konkrētība ar parabolu, līdzību. Viņa
romānos — īpaši «Jokdari un lellē», «Sērsnu stundā» koncepcija ne-

izaug tieši no sižeta peripetijām, raksturu savstarpējām attiecībām,

bet tiek ienesta it kā no ārpuses ar autora gribu, dramatizējot noti-

kumus un atkailinot varoņus. Rezultāts zināms jau iepriekš, tagad
varoņi tikai atceras pārdzīvoto, un tas ļauj akcentēt svarīgākās epi-
zodes, nonākt līdz notikušā filozofiskam apjēgumam. Šādam romāna

veidojumam ir savas priekšrocības, bet tas slēpj arī bīstamus zem-

ūdens akmeņus: katra epizode tiek izgaismota no visām pusēm,
bet tajā pašā laikā autors nevar izlaist varoņus no savām rokām

ne uz mirkli, viņu liktenis tiek izlemts, kā saka, «no augšas».
V. Lāma romānos notiek nevis raksturu paškustība un attīstība, bet

idejas pārbaude dzīves konkrētībā. Nezinu, kurš veids labāks un

perspektīvāks (tas nav izšķirošais), bet svarīgi, ka Lāmām dzīves

materiāls atrodas līdzsvarā ar izvirzīto problēmu nozīmīgumu.

Ukraiņu literatūrā ko līdzīgu V. Lāma darbiem nevaram atrast,

bet varbūt tas ir labi. Tas ir tāpatkā ar gruzīnu vēsturisko romānu

(O. Ciladze, C. Amiredžibi), kas mūs satrieca un pārsteidza ar savu

lielisko savdabīgumu. Jo tā jau ir īstas literatūras vērtība
—

ta dod

ko jaunu, neredzētu ne tikai savai tautai, bet — visiem.

Un tomēr — lasot latviešu prozu, bieži vien atradu ko līdzīgu
mūsu rakstnieku darbos. Marģera Zariņa «Kapelmeistara Kociņa
Kalendārs» ar savu grotesko, ironisko okupētās Rīgas īpatnējās dzī-

ves atmosfēras tvērumu uzreiz sauca atmiņā Tarasa Migaļa romānu

«Uguns un dvinga». Arī tur darbojas muzikanti un aktieri, kas kro-

dziņā rīko rēviju «Jautrā Ļvova», arī tur valda sarkasms un gro-

teska, smagajos okupācijas apstākļos izšķiras cilvēku likteņi.
Mūsu kritiķis Mikola Zuļinskis pievērsa uzmanību dažām kopī-

gām iezīmēm A. Bela «Saucēja balsī» un I.Muratova romānā «Grēk-
sūdze augstienē»: «Abi rakstnieki centušies salauzt laika atstarpi
starp sevi un varoņiem, vēsturiskās personas iekļaut šodienā, viņu
domāšanas raksturu pietuvināt mūsu laikabiedriem... Abu rakst-

nieku mērķis ir «atdzīvināt» vēsturisko personu, veidojot savdabīgu
dialogu starp mūsdienām un neseno pagātni, varoņu domu un rīcību

tieši ienest mūsu laikabiedru apziņā kā aktīvu, pasaules uzskatu vei-

dojošu spēku, lai skaidri izteiktu savus sabiedriskos un tikumiskos

principus.»
Šādus atsevišķus vērojumus varētu vērst plašumā.

Literatūra un Māksla, 1981, 4. dcc; Жовтень

(Ļvova), 1982, № 2, 109.—115. Ipp. (Ukr. vai.)
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MĀKSLA IR HUMĀNA

JEB «MANS KAKLA LAUŽAMAIS MŪŽS»

Kritiķes Andas Kubuliņas sarunas fragmenti
ar dzejnieci Vizmu Belševicu

А. K. Daudziem man pazīstamiem cilvēkiem, kas tālu stāv no

literārās vides, tuva ir jūsu dramatiskā pasaulizjūta un ellīgums.
Mani pašu jūsu dzejā visvairāk valdzina skarbais tiešums, kaislības

un lielais atsacīšanās spēks, tas, ka jūsu dzejā minimālās devās ro-

dams egocentrisms. Vienādi brīnījos, ka jūsu liriskajā varonī lep-
nums, pašcieņa ir saskaņā ar altruismu, līdzsvarotību, līdz sapratu —

to nodrošina pašdisciplīna. Jūsu grāmatās mīļoju to, ka jūs no cil-

denā diviem aspektiem, kurus savā laikā devis N. Cerniševskis, ideāla

sastāvdaļā ietilpināt pozitīvo pusi, bet ļauno, neģēlīgo, briesmīgo ne-

kur nepaceļat līdz cildenā augstumiem. Man liekas simpātiski, ka

jūs neģēlīgo rādāt reālā mērogā un aizvien pamanāties tajā ievilkt

niecīguma vai smieklīgā vaibstus, taču nedegradējat līdz groteskai.

Tā, piemēram, poēmā «Indriķa Latvieša piezīmes uz Livonijas hroni-

kas malām», atklājot hronista iekšējo svaidību un paštaisnīgumu pret

nodevīgajiem virsaišiem, viņa «cerību», ka gan jau laiks pats no

sevis vērsīs viņa nodevību tautas uzvarā, varoņa iekšējām pretrunām
liegts cildenā starojums.

Citiem vārdiem sakot, jūsu dzejā nekad nezūd viengabalains hu-

mānisms, cildens ētiskums, kas aptver gan atbildību par tuviem cil-

vēkiem, gan visai sabiedrībai, pat cilvēcei nozīmīgām vērtībām, tur-

klāt šī atbildība nav abstrakcija, bet ir organiski saaudusies ar dze-

jas subjekta ikdienišķo dzīvi. lespējams, tas izaug no jūsu dzejas

subjekta tīri sievišķīgās spējas paredzēt rezultātu tālākās perspek-

tīvās, no redzes asuma.

V. B. Cildenais ir tikai tāds īsāks apzīmējums atbildībai par

citiem cilvēkiem, un tas nepastāv ārpus šīs atbildības. Gogēns atstāja
sievu ar pieciem bērniem, aizbrauca uz Taiti un vairāk par viņiem
nerūpējās. Var teikt, ka tas bijis nepieciešams viņa mākslai, taču

par cildenu viņa rīcību nenosauks neviens, kaut arī māksla būtu tā

sabiedrībai vajadzīgā. Pat personības jēdziens ietver sevī pašaizlie-
dzību. Redziet, te man ir šādi tādi domu pieraksti. Viens pēdiņās.
Tātad nav .mans. Bet izmantosim to, jo tas ir precīzs un labs. Nožē-

loju, ka neesmu pasteigusies izdomāt to pirmā. «Un, lai nebūtu pār-
pratumu, uzsvērsim, ka par personību kļūst persona, ja tā cīnās par
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augstākam vērtībām ari tad, ja ši ciņa apdraud personisko eksis-

tenci.»

Bet daudz un dažādi vērtēto «Indriķi» tomēr negribu atstāt bez

jelkāda krisllša cildenuma. Kad cilvēks paskatās uz sevi ar tik

drausmīgu nežēlību, tad tā ir jau sevis sadedzināšana un celšanās

no saviem pelniem, pagrieziena punkts. Nežēlība pret sevi cildenajā
ietilpst.

Pārpratumi laikam rodas tāpēc, ka sākotnēji iecerētajā vēsturis-

kajā romānā Indriķis bija viens no varoņiem —
Vāczemē izskolots

ķīlu zēns. Pirmais inteliģents, kas redzēja to, ko virsaiši neredzēja.
Romānu uzrakstīt nespēju, bet no Indriķa vaļā arī netiku. Tad Mī-

lenbaha vārdnīcā man uzšķīrās par zirga gaitu — «kājas kā medū

mērcē», iztēlē uzplaiksnīja krustneša zirgs un blakus
—

krustnešu

tulks un hronists.

А. K. Jūsu dzeja un proza aizvien akcentējusi ideāla nozīmību

cilvēka dzīvē, bet kopš «Zemes siltuma» atgādinājusi arī, ka cilvē-

kam, tāpat kā Antejam, spēku un izturību tā sasniegšanai dod zeme.

Kāpēc jums likās svarīgi atgādināt šo saistību ar zemi: vai tam pa-

matā bija kāda sāpīga nepietiekamība sava laika sabiedrības apziņā,
vai ideāla un zemes saistība pieder pie tā sauktajiem mūžīgajiem
jautājumiem, kuri ikkatram cilvēkam pašam jāizdomā un jāapjēdz

no jauna, kā mīlestība, nāve?

V. B. Man grūti noticēt, ka es jelkad, arī pirms «Zemes siltuma»,
būtu akcentējusi ideāla nozīmi dzīvē, jo pret vārdu «ideāls» esmu

alerģiska no sākta gala. Manā uztverē ideāls ir tipiska vīriešu iz-

doma, un vīrieši par ideālu allaž izvirza kaut ko tādu, ko paši ne-

spētu paciest pat ne vienu vienīgu dienu. Jo zemes dzīve nekādi ne-

var būt ideāla, tā ir izdomāta paradīze — ideāls. Kas ir paradīze,
to ģeniāli aprakstījis Marks Tvens kapteiņa Stormfīlda ceļojuma.
Atliek tikai nožēlot, ka neviens nav tikpat ģeniāji aprakstījis kop-
dzīvi ar kādu no tiem sieviešu ideāltipiem, kuri rēgojas vīriešu grā-

matās un kuru dēļ tik daudz pārestību darīts dzīvai sievietei.

Es jau saprotu, ka vārda «ideāls» pamatnozīme ir «augstākā pil-
nība», taču viss, ko mēs, cilvēki, darām, no augstākās pilnības neiz-

bēgami tāls. Savā praktiskajā un garīgajā darbībā cilvēkam jātiecas
un viņš arī tiecas pēc optimāla varianta, ko viņš var dot dzīvei un

dzīve savukārt viņam. Un tās caurcaurēm ir zemes lietas.

А. K. Bet jūs taču atzīsit, ka savā daiļradē — tēlos, raksturos
—

uzsverat saskaņas nepieciešamību starp cilvēka gribu, prātu un jū-
tām? Tiesa, jūs teicāt, ka jums patīkot cilvēki savās ērmībās. Vai tās

jums patīk kā vērojuma objekti vai kā brīdis, kurā ārēji izpaužas
līdzsvara trūkums un ceļa meklēšana uz to?

V. B. Varbūt tādēļ, lai būtu tālāk no tādiem nolīdzinātājjēdzieniem
kā «ideāls» un «līmenis». ledomājieties vien ierindā nostādītus ideāl-

tipus! Reiz Maskavā, kad vēl bija dzīvs Jaroslavs Smeļakovs, ar

viņu gribēja iepazīties kāda mana institūta biedrene — perfekta
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skaistule pēc visām Džinas Lolobridžidas laika prasībām. Smeļakovs
viņai teica: «Labāk ne! Jūs esat tik līdzīga citām skaistulēm, ka uz ielas

es jūs nepazīšu un nenosveicināšu, un tad jūs ļoti apvainosities.»
Visa cilvēka darbība un domāšana ir normēta, un tas ir labi, ja

normas virzītas uz optimālā varianta sasniegšanu. Normai neatbilsto-

šais savādnieks, ērms uz optimālo variantu iet pa neiemītu taciņu,
viņam ir nesalīdzināmi grūtāk, taču viņu un viņa taciņu acs pamana

uzreiz, atšķir no gājēju masas gludajā normas ceļā. No masas at-

šķirto vieglāk iepazīt un iemīļot.
Es gribu izmantot patērzēšanas iespēju un piebilst kādu vārdu

par «vispusīgi attīstītu personību», pēc kuras tiecas gan oficiālā pe-

dagoģija, gan pašaudzināšana. Vispusīgs var būt ņēmējs, patērētājs.
Devējs-radītājs nekādi nevar to atļauties, viņam visi savi spēki jā-
koncentrē uz darbu, jo citādi viņš neko labu neradīs. Kozmas Prut-

kova izteikums, ka speciālists ir kā zobu augonim līdzīgs — apaļš
tikai no vienas puses, izvilina smieklus, bet ir dziļi patiess savā bū-

tībā.

Harmoniska cilvēka ideja presē dažkārt šķiet aizgūta no pagā-
jušo laiku muižnieku un lielburžuāzijas ideju arsenāla, jo viņu pro-
blēmu lokā bija arī skaista savu bagātību patērēšana. No bērna kā-

jas viņi muzicēja un gleznoja, rakstīja, dejoja, sportoja, medīja,

ceļoja, vārdu sakot, «mīlēja visu daiļu», kā mēdz rakstīt precību slu-

dinājumos. Tas prasīja visu viņu laiku un spēkus. Bet nevajag aiz-

mirst, ka milzīgas ļaužu masas ļoti vienpusīgi strādāja, lai viņiem
šo skaisto vispusību nodrošinātu.

А. K. Jūsu prozas grāmatas man gribas pārlasīt tālab vien, ka

visbiežāk cilvēki tajās jūtas dzīvojam tikai tad, ja strādā. Un jūs
neatņemat viņiem šo pašpaļāvību. Taču atziņu —

darbs kā cilvēkam

piedienīga daļa, kas, manuprāt, ir viena no jūsu tēlu demokrātisma

galvenajām atslēgām, — jūs pakļaujat ētiskajam imperatīvam: kam

darba augļi kalpo? Dzīvei? Vai iznīcībai? Un tikai tad, ja tie kalpo
dzīvei, jūs piešķirat darbībai cilvēcības siltumu, kaut gan nenolie-

dzat, ka ar kaislīgu aizrautību, subjektīvi palikdams pat godīgs, cil-

vēks var strādāt, veicinot arī nāvi. Tātad vēlreiz atbildība un dzīves,
dzīvības aizstāvība ir jūsu dziļi sievišķīgās mākslas pasaules pamats.
Arī mūsu sarunu laikā jūs vairākas reizes atkārtojāt, ka vīrieši dzīvo

saltu abstrakciju pasaulē, bet sieviete visur redz un sajūt dzīvības

izpausmes, visa viņas darbība allaž virzīta uz tās sargāšanu. Tie

ir jūsu vārdi: «Sieviete atklāja rādiju, bet sieviete nekad nebūtu ra-

dījusi atombumbu.»

Ar to visu gribu teikt, ka jūsu dzejai un prozai piemīt divi sva-

rīgi nosacījumi —
demokrātisms un humānisms, ar vārdu «demokrā-

tisms» saprotot ne tikai jūsu izteiksmes skaidrību vien.

V. B. Demokrātisms literatūrā ir vienīgais godīgais ceļš mākslinie-

kam. ledibinot eliti, var atļauties katru haltūru, jo allaž atradīsies

elitāri kritiķi, kas to pratīs daiļi un estētiski paskaidrot. Domāju, ka
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ne viss ir mākslā jāizskaidro: pārāk liela skaidrība var veicināt jau
tā zaļojošo prasību pēc sasteigtības spriedumos. Lai iespaidus iz-

justu, vajadzīgs laiks. Tāpat kā laika vajag, lai tos pārdomātu.
Cilvēku mākslas uztveres spēju un svaigumu parasti notrulina bēr-

nībā, pārslogojot bērnu ar iespaidiem. To dara viscēlākos nolūkos,
taču dabiskā norise ir tāda, ka bērns ilgi, ilgi katru vakaru grib
vienu un to pašu pasaku. Grib tik ilgi, līdz to pilnīgi sevī uzsūc un

aptver. Pēc tam viņš grib jau citu, bet nekad viņš negrib ik vakaru

jaunu.
Man laimējās, ka augu laukos. Kad iebraucu Rīgā, gāju uz

«Apollo» ķinīti pie Ziedoņdārza. Bērnībā saskare ar mākslu bija mi-

nimāla. Daudz lasīju, tas gan. Augu Ugāles mežos, pat ganos tur

nedziedāja, arī Jāņus nesvinēja. Ja kādreiz ganos dziedājām, tad

mājās gaidīja lielākas vai mazākas nepatikšanas. Bija kad izjust to

mazumiņu iespaidu.
А. K. Kā jūs skaidrojat prozaiķu, pēdējā laikā arī dzejnieku ne-

iecietību pret kritiķu izvirzītajiem ideāliem? Kas būtu mūsu literatūra,
kāds būtu tās filozofiskās vispārināšanas spēks, ja nebūtu bijis

Asara, Jansona-Brauna, Upīša, Meļņa un Poiša aso rakstu?! Kādu

kritiku lasīt jums šķiet svētīgāk — ar publicistisku ievirzi un saistītu

ar reālo esamību vai mākslas darbaestētikas apskatu?
V. B. Man grūti to skaidrot, vispār — neesmu pamanījusi. yai

tiešām pastāvētu kāda neiecietība? Man allaž licies otrādi. Mūsu

kritikas, prozas un dzejas attiecības man atgādina siltu, baltu va-

niļā garojošu piena ķīseli, jūsmu un labestību bez gala un malas.

Reizēm kāds mēģina peldēt pret lieglaimības saldo straumi

(M. Poišs
— konsekventi), bet vai nu attopas, vai pagurst, vai ķīse-

lis muti aizlējis, un, skat, klasiķa vārdiem runājot, «un atkal balts

un kluss ir klajumā» . . .
Dažkārt jau kritika delikāti un ar visādām atrunām prasa no

prozas plašāku dzīves izziņu, drosmi, principialitāti. Bet proza tikpat

taisnīgi varētu prasīt to no kritikas. Neiecietīgi prasīt! Jo iecietība

principu lietās pie laba gala neved. Jūs pieminējāt Jansonu-Braunu,

Upīti... Vai šie vīri bija iecietīgi? Un vai kāds bija iecietīgs pret

viņiem? Bet paraugieties vien, cik ražens mūsu literatūrā bija šis

savstarpējās neiecietības laiks!

Lasīt to publicistisko, protams, ir svētīgāk. Estētika ir spēle, ku-

ras noteikumus nespēju apgūt. Daļēji varbūt tāpēc, ka šie noteikumi

izklāstīti dažkārt pat ar svešvārdu vārdnīcas palīdzību neatšifrēja-
mās vārdu virtenēs vai miglainos mutuļos, kas neviļus liek domāt

par vides piesārņošanu. īpaši apmulstu, ja analizē mani. Lasot, cik

smalki, gudri, varētu teikt
—

zinātniski esmu rīkojusies šādu vai

tādu emocionālu efektu panākšanai, es brīnos: vai patiesi tā būtu

domājusi? Darījusi? Protams, esmu pūlējusies cik vien iespējams
precīzi izteikt savas domas un jūtas. Bet, ja man darba procesā jel
uz mirkli iešautos prātā tie estētikas likumi, pēc kuriem es it kā būtu
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rīkojusies, es sastingtu kā tas bēdīgi slavenais simtkājis, kam pa-

jautāja, ar kuru kāju viņš sāk dejot.
Estētiskais svešvārdu preferanss atstumj cilvēku no mākslas. To

apjēgsme prasa it kā kādas sevišķas zināšanas, un tas galu galā vēr-

šas pret literatūru. Arī kritika ir māksla un prasa dzīvās valodas

studijas, ja jau tais svešvārdu pinumos patiešām slēpjas kāda jēga.
Prozai un dzejai īpaši skaidrojumi nav nepieciešami. Elite ar savu

prasījumu pēc skaidrošanas noliedz šedevru, bet, kas noliedz šedevru,
noliedz mākslu, jo šedevra īpatnība ir tā, ka tam nevajag rekomen-

dējošu skaidrojumu un tas spēj atbalsoties ikviena sirdī tūlīt. Še-
devru gan katram māksliniekam nav daudz. Bet rekomendācijas tik

un tā nepadarīs lēli par lakstīgalu. Ja grāmatas greznos vākos iegulst
veikalu plauktos un Dzejas dienu galvenie klausītāji ir piespiedus
sadzīti bērni, tas kaut ko liecina. Un, ja dzejas un lasītāju ce]i šķī-
rušies, zaudētāja ir literatūra, ne jau lasītājs. Cilvēki atradīs, ko

lasīt, vai Kārli Skalbi, vai Austru Skujiņu, vai vēl kādu citu. Cilvēki,
tauta ir vajadzīgi literatūrai, jo nevar būt pravietis pie sava kamīna.

Septiņdesmitajos gados modē nāca aptuvenā noskaņa. Noskaņa
vēl nav jūta. Bet kurp gan var aizvest cilvēkus bez jūtām un kaislī-

bām? Arī kritika ir strādājusi atlocītām piedurknēm un vaigu svied-

ros, lai noniecinātu sešdesmito gadu kaislības dzejā. Bet, trūkstot

lielām jūtām un gara spēkam, nav literatūras, tāpat kā bez visa tā

nav personības, nav cilvēku, kas veiktu lielus darbus. Darbi nedarās

bez kūsājošām jūtāmvai svētām dusmām.

А. K. Jums taisnība
—

kritikas vienīgās pastāvēšanas tiesības

ir tās tiešumā, drosmē, principialitātē. Ar pēdējo saprotu ne tikai

dzīves izpētes dziļumu (pirmām kārtām gan to, un tāpēc man patīk
Astrīdas Aļķes pēdējos gados publicētie raksti par krievu prozu), bet

arī dūšu pateikt par labu grāmatu, ka tā ir laba, un par sliktu — ka

tā ir slikta, neskatoties, uz kura pakāpiena «rangu» sistēmā stāv

autors. Un tā pateikšana nevaid tikai mutes atvēršanā vien, tāpat kā

Emīla Dārziņa «Melanholiskais valsis» nesastāv vienīgi no valša

taktīm.

Jūs daudz lasāt, pati jau sen rakstāt prozu. Kā, jūsuprāt, ir ar

mūsu prozas «Eiropas līmeni», provinciālismu un mūsdienu dzīves

izpētes dziļumu, aptveres plašumu?

V. B. Tad nu esam nonākuši pie bubuļiem! Ar Eiropas līmeni un

provinciālismu rakstniekus baida no bērna kājas. Man liekas, Eiropā,
tāpat kā citur, iznāk labas un sliktas grāmatas, un līmenis iespējams
tikai rūpniecībā, standartprodukcijā. Ja maldos, tad obligāti tāds ir

arī mums. No Latvijas līdz Īrijas galam ir vienāds attālums, mēs

esam pats Eiropas vidus. Vai nu tīri ap to vietu līmenī ir caurums?

Tad vēl provinciālisms. Kas ir province? No savas kultūras un

civilizācijas centra ģeogrāfiski attālināta vieta. Nekas vairāk. Vārdu

«savas» der trekni pasvītrot, lai neaizmirstas un nesajūk. Attiecībā

uz Parīzi Rīga būtu province tikai tādā gadījumā, ja mēs nebūtu
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vis latvieši, bet gan — no savas dabiskās galvaspilsētas atrauti

franči un rakstītu franču valodā. Kamēr kopjam un veidojam savu

kultūru, provinciālisms mums nedraud. To citu kultūru var pazīt
un vajag pazīt, bet ne atdarināt. Kultūra ir kustīgs modelis, un

kustīga modeļa atdarinātājs neizbēgami atpaliek no tā laikā un telpā,
bet provinciālisms ir šī atpalikšana. Aptveres plašums jau ir cits

jautājums.
А. K. Jūs strādājat daudz, gan radot oriģināldarbus, gan tul-

kojot. Un, kā pati atzīstat, tulkošana bieži ir grūtākā darba daļa.
Bet radošais darbs jau nav vienīgais pienākums. Vēl ir arī ģimenes
rūpes. Kā to visu varat savienot?

V. B. Nekā. Un ļoti no tā ciešu, kaut gan cenšos saskatīt situā-

cijas komismu un nezaudēt humoru. Kad pastarītis vēl bija pavisam
maziņš un es nekādi netiku galā, mēģināju pēc padomiem žurnālos,
zīdaiņu kopšanas, mājturības un «Jums, sievietēm» grāmatām no-

skaidrot, cik kurai darbībai vajag laika un kur ir mana kļūda. Biju
izlasījusi statistikas aprēķinu, ka mūsu darba sieviete, divu vai trīs

bērnu māte, mājas solim velta divas līdz trīsarpus stundas dienā.

Zīdainītis, dabiski, pirmajā vietā. Saskaitīju visas obligātās darbības,
kādas prasa mazulis. Iznāca, ka to veikšanai nepieciešamas septiņ-
desmit divas stundas diennaktī. Vairākkārt meklēju kļūdu. Kļūdas
nebija. Gudrāka galva būtu sapratusi, ka tālāk nav ko pūlēties, bet

es turpināju. Ar mājas kopšanu nebija tik traki. Panākt, lai grāmatu
pilnā mājā nebūtu ne puteklīša (tas puteklītis ir nāve jūsu bērnam!),

varēja kādās desmit stundās. Ēdiens... pilnvērtīgs un dažāds. Trīs

reizes dienā, svaigi gatavots, jo neiedomājieties, sievietes, ka vaļas
brīdī varat kaut ko izvārīt rezervei! Ledusskapī ēdiens zaudē barības

vērtību, un sakņu veikalā apvītušiem dārzeņiem ari nav vērtības, un

trīs reizes . ..kur nu! Mani vīrieši — un gan jau nu ne tikai mani —

nak un iet dažādos laikos. Un neiedomājies, sieviete, ka drīksti likt

šķīvjus uz vaska drānas! Re, kur pāraudzini, kā no apvalkātas klei-

tas var darināt burvīgas salvetes! Neaizmirsti, ka galdu arī ikdienā

vajag rotāt ar ziediem, pagūsti aizskriet uz tirgu vai «Saktu»! Un

ierēķini taču neaprēķināmo faktoru — rindas!

Nenolaidies! Sievietei jābūt koptai. Visnodevīgākais ir kakls! Tas

prasa pāris stundu dienā. Pārējais nav tik briesmīgi. Pieskaiti vēl

kādas piecas stundas
— un diezgan. Sporto! Mājas darbi nevingrina

īstās muskuļu grupas. Ģērbies gaumīgi, ar individualitātes zīmogu!
Ja to šallīti nebūsi notamborējusi un to puķīti uz kreisās krūts izšu-

vusi pati, tu būsi vulgārs radījums bez kādām personības iezīmēm.

Goda vietā
— pirmatnējās mājražošanas princips, darba dalīšana

it kā nepastāv — un varbūt nepastāv arī.

Kas vēl aizmirsts? Ak jā!
Dibini «blatu»

— ...stop! Laika izteiksmē pārvērstas šīs darbī-

bas = trīs simti deviņdesmit divas stundas diennaktī. Darba sie-

viete. Tātad vēl astoņas stundas diennaktī. Un kur tad vēl viesi...
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svētki... īsi sakot, es sapratu, ka grāmatas un žurnāli pēc inerces

joprojām prasa to, ko prasīja no bagātām dāmām, kuru rīcībā bija
vesels štats kalpoņu.

Nospriedu, ka atšķirībā no veicīgākajām sievietēm, kas velta saim-

niecībai divas līdz trīsarpus stundas dienā, es veltīšu četras. To arī

dzelžaini daru. Rezultāts ir bēdīgs. Ar kukaiņiem apmetušies neesam,

gluži badā pamiruši arī ne, veļu mainām, bet — tas arī viss, ko pa-

gūstu. Varētu saimniekot vairāk nekā tās četras stundas? Jā, bet tad

jālaiž atmatā smadzenes. Un tas tad būs uz grāmatu, pasaules re-

dzēšanas, domu apmaiņas rēķina. Bet domu apmaiņa vajadzīga ne

tikai man vien. Vai bērniem pietiek ar māti — saimniecības automātu,
kas izsviež ēdienu, drānas, rotaļlietas, burtnīcas utt.?

Es tos galus nekādi nevaru kopā savilkt. Un es esmu tāla no

ideālās sievietes, kuru gaida.
А. K. Jūs gan atzināties, ka jums esot alerģija pret vārdu «ideāls»,

tomēr jūsu grāmatās tas «estētiskas tikumības veidā», kā izsakās

Inta Čaklā, ir arvien. Tas iedrosmina pajautāt: vai jūs redzat jau-
najā literātu paaudzē spēkus, kas varētu savus ideālus iznest un

aizstāvēt?

V. B. Spēki noteikti ir, bet ideāli var mainīties. Katra paaudze
nāk ar saviem ideāliem, ja nu man tas vārds atkal jālieto.

А. K. Kas jums mūsdienu cilvēku attiecībās liekas vajadzīgāks:
Vācieša izceltais tiešums, īstums, dabiskums vai Ziedoņa spēles

prieks, diplomātija, estrādiskums?

V. B. Tā jautādama, jūs man drusciņ atgādināt mazo Osku no

Kasiļa «Svambrānijas». Atceraties? Arī viņš gribēja zināt, kurš kuru

nocīnīs: zilonis valzivi vai valzivs ziloni.

Visas nosauktās un pretstatītās abu dzejnieku dzejas īpašības
man šķiet vajadzīgas. Bez kuras es gribētu iztikt? Tik dažāds taču

ir noskaņojums, dzeju uzšķirot! Neesmu arī droša, ka pretstatījums
pareizs. Vai Ziedonim patiešām vairāk spēles prieka nekā Vācietim?

А. K. Jūsu dzejai raksturīgs neparasti plašs jūtu diapazons. Var-

būt tāpēc, ka esat viena no dzejniecēm, kas nebaidās runāt un rakstīt

atbilstoši savu gadu jūtu pieredzei un dinamikai. Manuprāt, tā ir

loti liela vērtība, ka jūsu dzejoļos nav smalkāk vai vājāk slēptas
izlikšanās par jaunu meiteni. Vai jūs tā apzināti darāt, lai pierādītu

saukļa «īsti dzejot var tikai jaunībā!» nepatiesumu, vai jums tas ir

pašsaprotami?
V. B. Kā citādi!? Visu mūžu esmu bijusi cik nu iespējams pa-

tiesa. Vai ar gadiem man pēkšņi vajadzētu kļūt nepatiesai? Tādēļ
vien, ka nekļūdīgi vispārpieņemta ir «patiesība»: balts ir labs, melns

ir slikts, smiekli labi, asaras sliktas, dzīvot labi, nomirt slikti, diena

laba, nakts slikta, jaunība laba, vecums tik slikts, ka nepieklājas ne

minēt?

Dabas likumus mes uztveram ka piedauzību un vairāmies par
tiem runāt. Ja atļaujamies, tad tikai

— paņirgt. Ko iesāktu karika-
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tūrists bez piecdesmitgadīgas sievietes (starp citu
— savas mātes vai

sievas)? Vai kādā lugā ir tikai jaunā mīlētāja? Kāpēc tikai tādai
būtu jābūt dzejā?

А. K. Kāda ir jūsu attieksme pret mūsu dienās sazēlušo «izklai-

dējošo industriju».
V. B. Visnotaļ pozitīva, ja tā ir māksla. Žurnālā «Иностранная

литература» lasīju rakstu par smieklu ārstniecisko iedarbību. Izrā-

dās, cilvēkam smejoties, dziedzeri izdala tādas vielas, kas var ārstēt

neārstējamas slimības. Varbūt tāpēc cilvēki tā tiecas pēc komēdijām?
Mākslā uzveidot dzīvē dziļi sakņotu komisko ir grūtāk nekā traģisko.

Neliegšos, arī te ir sēnalas un labi darbi, bet, tā kā pieprasījums pēc
komiskā ir ļoti liels, tad arī haltūras vairāk.

Mūsu republikā estrāde vēl nav īsti izveidota. Diemžēl man nav

izdevies noklausīties «Menuetu», bet esmu dzirdējusi «Credo». Inte-

resants. Mūsu estrādes vainas, manuprāt, mazāk ir balsīs, vairāk —

priekšnesuma kultūrā. Tas ir talantu un meistarības, nevis žanra jau-

tājums. Kādreiz redzēju vienu franču filmu par viņu estrādes vēsturi.

Tur estrāde bija māksla. Jums droši vien negatīvas emocijas uzkrā-

juši masu informācijas līdzekļi, kas pārāk bieži raida sliktu estrādi

un hokeju.
А. K. Kurš no pārējiem mākslas veidiem jums ir nepiecieša-

mākais?

V. B. Jūs mīļa bērna neatlaidībā atkal pūlaties noskaidrot, «kurš

pirmais». Lai tad jums arī tiek! Pirmais pārvarīgi nepieciešamais,
kas izrauj mani no mājas kā dzērāju alkohola slāpē, gan nav māk-

sla, bet ir Latvijas ceļi. Nu jau tikai pa autobusa vai mašīnas logu
skatīti, jo nekāda lielā staigātāja vairs neesmu. Visi tie alksnīši,

klajumiņi, zāļu kušķīši, par plašām ainavām nemaz nerunājot, mani

rosina, satricina un aizgrābj pāri visam.

Māksla — pēc noskaņojuma. Reizēm — mūzika, reizēm — teātris,

reizēm — gleznas utt. Bieži izrādās, ka mans noskaņojums nebūt

nesaskan ar to, kas attiecīgā dienā pieejams. Un tā kontakts ar

mākslu paliek pašplūsmā, kā sagadās, kur var iekļūt, kur tieku aici-

nāta.

А. K. Mūsu sarunas laikā jūs izteicāties, ka zinātnē radīt esot

vieglāk nekā mākslā. Bet vai tomēr nav otrādi? Māksla vienmēr rada

no jauna un it kā tukšā vietā, turpretī zinātne ceļ māju pārapdzīvotā
telpā, kur jāņem vērā katrs iepriekš uzceltais debesskrāpis un pir-
tiņa. Vai bieži sastopamā mākslinieku pretenzija uz radošu darbu

kā viņiem vien piedienīgu kaklarotu nav drusku bezkaunīga?
V. B. Par šo jautājumu jau veselām lappusēm diskutē «Литера-

турная газета». Spriež visu profesiju gaišākie prāti un — nevar

izspriest. Vai man lai tas izdodas dažās rindkopās? Dzeja, kurai,

ja tā grib būt īsta dzeja, allaž jāsāk tukšā vietā, un zinātne, kurai

vis nevajag savu divriteni ikreiz izgudrot no jauna .. . Jeb vai tomēr?

Tiklīdz mums kļuvis skaidrs — lai nu kur, bet ģeometrijā divritenis
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grāvī gāšana.

Pie viena gribas, ļoti gribas atšķirties no tiem sliktajiem mākslas

Jaudīm, kas nezin ko no sevis iedomājas, un teikt, ka visi darbi ir

radoši...

Ja sētniece ir aizrautīgi un meistarīgi, tā īsti radoši noskaldījusi
ledu no ietves un saposusi mājas apkaimi, viņas darbs un ziemas

rīta jaukums dod pārdzīvojumu, ko var nosaukt par mākslas bau-

dījumu. Tas ir fakts. Ja sētniece nav... bet pag, kur tad paliek ne-

gatīvais satricinājums, kas šķiltin šķiļ asociācijas un liek domāt?

Tas jau mūsdienu mākslā galvenais, ka liek domāt... Tātad sētniece

var nedarīt neko, lai mēs, uz ledus krizdami, reizē kristu asās emo-

cijās un plašās asociācijās? Tā būs radoša nedarīšana? ...
Vienu gan zinu noteikti: auksta, netalantīga dzejoļu rakstīšana

ir tikpat neradošs darbs kā auksta, netalantīga maizes cepšana. Abos

gadījumos rezultāts būs sājš. Un jebkurā profesijā ir cilvēki, kas grib
un var pacelt savu darbu radīšanas augstumos, tāpat kā ir negri-
bētāji un pat nespējīgie, jo būtu liekulība apgalvot, ka gēnu kombi-

nācijas veidojas pēc taisnīgas, neklibojošas sadales principiem.
А. K. Vai jūs neuztrauc tas, ka mūsu literatūra un valodnieki

vairākās paaudzēs palaiž zudībā Rīgas sociālo grupu īpatnējo va-

lodu? Vienīgais, kas to patiesībā pierakstījis, ir Augusts Deglavs savā

«Rīgā», nu, vēl mazpilsētas ierēdniecības runu, ap 1905. gadu, Edu-

ards Vulfs savos stāstos. Bet lielpilsēta taču ir sevišķi interesants

sociālo «izlokšņu» mistrs.

V. B. Visām vai gandrīz visām tautām ir slenga vārdnīcas. Uz

tādas vākšanu un veidošanu skubinu jaunos, kad vien iznāk runāt.

Tikai nejūtu, ka mani uzklausītu. Pati tur maz ko varu līdzēt, jo
manos gados cilvēks ir jau ārpus daudzām dzīves norisēm. Netieku

klāt visur, kur mutuļo valodas katli.

А. K. Kuru grāmatu jūs ņemtu līdzi uz vientuļu salu?_
V. B. Mīlenbaha vārdnīcu. Atšķirībā no mūsu jaunas Latviešu

literārās valodas vārdnīcas, kas ir tāds birokrātisks savākums bez

mazākās daiļuma izjūtas, Mīlenbaha vārdnīca staro mūsu folkloras,

literatūras un izlokšņu pērlēs. Lasi un iegūsti visu: mākslas baudu,

zināšanas, iedvesmu (daudzi mani dzejoļi izauguši no šīs vārdnīcas),
domas un valodas nezaudēšanu, kas taču ir ļoti būtiski uz neapdzī-
votas salas, vai ne? Jo, redziet, dzimtā valoda ir mana mūža vis-

lielākā, viskarstākā mīlestība.

Padomju Jaunatne, 1981, 31. maijā
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PAR TIKUMĪBU UN SADARBĪBU

Žurnālistes un kritiķes Cildas Pelītes saruna

ar dzejnieku Ojāru Vācieti

Dzeltenoranžs un mazliet mežonīgs — līdzpaņemtais kltņģerlšu
pušķis pieskanēja augusta pusdienlaika smagajam dzidrumam. Sa-

vukārt dzejnieks, durvju zvanam atskanot, bija pielicis punktu aiz

tikko pabeigtās «Odas kllņģerltēm». Tā mēs lepazināmies —
nevilšā

sakritība šķita noslēpumainizimlga, bet visa turpmākā saruna iesāka

raisīties uzticīgi un viegli, it kā mēs tiešām būtu starp puķēm sati-

kušies.

Intervija bija paredzēta Dzejas dienu literārajam radiožurnālam

«Pegazs», taču ātri vien tā sazarojās pāri rātnajiem 5—6 radioml-

nūšu ietvariem, atklājot arvien vairāk vielas nopietnām pārdomām.
Tāpēc ari gribas šo sarunu darīt pieejamu plašākam lasītāju lokam.

С. P. Tuvojoties Dzejas dienām, vienmēr rodas vēlēšanās atska-

tīties uz gada laikā padarīto, pavērtēt, izdarīt kaut kādus kopsavil-
kumus vai secinājumus; sakiet, lūdzu, —

kādi ir jūsu vērojumi —

kuras jaunu autoru grāmatas vai atsevišķas publikācijas pēdējā laikā

īpaši pievērsušas jūsu uzmanību?

О. V. Dzejas dienas mums visiem ir tāda kā atskaiie, atbilde

lasītāju priekšā, un pati dzeja reizē ar to svin savus internacionālos

svētkus. Mums vienmēr ir daudz ciemiņu, un tad arī iznāk, tā sakot,
mūsu literatūru sadarbība praksē, tiešā kontaktā. Vispār, ciemojoties

pie citu republiku literātiem un ar ārzemniekiem tiekoties, viens jau-
tājums ir neizbēgams: pasakiet, lūdzu, pašu nozīmīgāko, kas pie
jums jauns. Tas nozīmē — pašu nozīmīgāko, ko var pateikt vienā

atbildē, jo visas mūsu literatūras ir Joti plašas un notikumu ārkār-

tīgi daudz. Man gadījies runāt ar moldāviem, gruzīniem, azerbai-

džāņiem, armēņiem, un, ja man jāatbild tieši, tādā gadījumā no de-

bijām — es nesaku — no jauno dzejnieku grāmatām, bet no debi-

jām — es pirmkārt minu Ulda Bērziņa grāmatu. Man uzreiz prasa —

kāpēc, bet Uldi Bērziņu nevar noraksturot vienā teikumā, viņu nevar

noraksturot vienā stundā, sevišķi dzejniekam no citas tautas. Un tad

es — parasti man ir līdzi Ulda Bērziņa dzejoļi — vienkārši dodu

nolasīt parindeni. Vairākiem desmitiem cilvēku, bet spriedums bija
viens: tas ir kaut kas ārkārtīgi spilgts un atbilst viņiem. Bet atbilst
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citas tautas literatūrai vari tikai tādā gadījumā, ja atbilsti savai.

Tāpat kā, teiksim, atbilstības pakāpe savam laikam nosaka dzejas
mūža garumu. Laika atbilstībai ir vairāki priekšnoteikumi, un

viens —
ievērot mūsu tehnikas laikmeta paātrinājumus, kas sama-

zina mums visam kam atvēlēto laiku. Tāpēc ari literatūra, arī dzeja
prasa arvien pieaugošu blīvumu. Izteiksmes blīvums ir ļoti raksturīgs
Ulda Bērziņa «Piemineklī kazai», vēl — vērienīgums un izteiksmes

polifonija. Tā ir ļoti koncentrēta dzeja. Viens piemērs: gruzīnu dzej-
nieks sacīja, noklausījies Ulda Bērziņa dzejoļus, ka «tā ir turku

kafija». Lasot presē recenziju par iznākušo grāmatu, izrādījās, ka

Egils Plaudis ir pateicis to pašu. Noteikti tas ir katra atsevišķs sprie-
dums, bet kāda sakritība pat tieši formulējumā. Dzeja ar tādu poli-
foniskumu un tādu blīvumu

—
tas ir īsts dzejas materiāls, augstas

klases, un, kā jau jebkuram pilnīgi jaunam, oriģinālam materiālam,
tam ir arī sava materiāla pretestība, kas lasītājam noteikti būs jā-

pārvar. Tam, kurš gribēs un kurš varēs. Jo arī tam, kas, teiksim, ir

pieradis pie estrādes dziesmas, simfoniskā mūzika ir grūta, un var

pat pierast pie estrādes tik tālu, ka tikai to saprot, vēl sliktāk
—

tikai to grib, un vēl sliktāk
—

tikai to atzīst. Tādiem U. Bērziņa dzejā
būs grūti, un varbūt pat arī nevajag: nav jau tiesa, ka ir tādi rakst-

nieki, kas būtu visiem vienlīdz uztverami. Tādu rakstnieku nav un

nevar būt. Tāpat kā nevar būt, ka U. Bērziņa grāmata nesastop no-

pietnu pretestību no lasītāju puses, pretējā gadījumā tas nebūtu ne-

kas oriģināls, nekas jauns. Viss jaunais nāk, sastopot iepriekšējā . ..
nē, rutīnas pretestību. Un tur navko uztraukties, tas ir pilnīgi likum-

sakarīgi. Man ir prieks, ka mūsu dzejā tāda grāmata iznākusi, auto-

ram vajag novēlēt tikai spēku un arī lasītājam. Jo dzeja ar tik

spēcīgu atdevi, arī uztverot, prasa tādu pašu. Teiksim, es personiski,
kad nogurstu, izlikdams sevi uz papīra, eju pie U. Bērziņa un strā-

dāju tālāk, viņu uzņemot sevī. Un es neteikšu, ka tas būtu vieglāk.
С. P. Tas tikai vēlreiz apliecina, cik nozīmīgs šodienas dzejā ir

izteiksmes blīvums. Varbūt ir iespējams tā īsti raksturot līdzekļus,
ar kādiem U. Bērziņš panāk šo sev piemītošo valodas un emociju

piesātinājumu?
О. V. Uldim Bērziņam ir viss šodienas dzejniekam vajadzīgais

izteiksmes līdzekļu arsenāls. Raksturīga — man grūti tieši nofor-

mulēt, vilkšu paralēli ar mūziku, ar aktiera darbu
—

ir ārkārtīgi liela
māksla pauzēt. Jūs zināt, ka ir tādas pauzes, kuras ir daudz stiprā-
kas par vārdiem. Skatoties teātra izrādi, ir tāda aktieru mācēšana

klusēt, kuru mēs nevaram izstāstīt. Nekāds vārdu daudzums to pau-

zes emocionālo iedarbīgumu nevar panākt. Un tas pats ir dzejā. Ja

ir irdena dzeja, viennozīmīga, ar maz asociācijām, tad, protams, va-

jadzīgi punkti un komati un tos mēs arī liekam. Bet ievērojiet, ka

punktu un komatu nelikšana U. Bērziņam atļauj tieši pauzes suģes-
tāciju, atļauj mums ar mūsu pašu fantāziju, mūsu pašu emocijām
aizpildīt to atstarpi, kas ir starp tēlu un tēlu.
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С. Р. Tieši aicinājums un iespēja līdzradīšanai, prasība pēc lite-

rāras un dvēseles pieredzes, pēc radošas personības lasītājā, manu-

prāt, arī ir tas svarīgākais šīs dzejas sabiedriskās nozīmības rādītājs.
Bet tāds dzejas prasīgums acīmredzot organiski izriet no līdzās mī-

tošā cilvēka izzināšanas pakāpes. Kas, jūsuprāt, ir tas, varbūt kāda

pamatīpašība,pamatintonācija ir tā, kas te veido laikabiedra izpētes
daudzveidīgo aspektu kopsaucēju?

О. V. Uldis Bērziņš pats ir personība. Viņš nostājas mūsu priekšā,
skaidri un gaiši deklarējot: es esmu Uldis Bērziņš, neviens cits, un

cita tāda Ulda Bērziņa nevar būt. Es esmu atnācis pie jums, nekādus

radus līdzi neņemdams, es esmu viens no jums, tātad
— rads jums

visiem. Un iet pie cilvēkiem var tikai ar lielu atbildības sajūtu. Māk-

sliniekam, man šķiet, ir viens kritērijs — atbildība un prasīgums,
bet lielām personībām parasti prasīgums pret sevi ir lielāks nekā

prasīgums pret apkārtējiem. Un tā ir garantija personības pilnvei-
došanai, jo personība, tāpat kā Rīga, nekad nevar būt gatava. Tā

pilnveidojas nepārtraukti, un jebkura sākšana atkārtoties vai prast —

tas ir pilnīgi izslēgts, tāda personība to nevar izdarīt. Un tas tieši

ir tas prasīgums pret sevi, lielāks nekā pret apkārtējiem.
С. P. Un kuri, jūsuprāt, ir tie būtiskākie šādas personības saska-

res punkti ar laiku, ar vidi, kuru tā apdzīvo, apjēdz un tēlo?

О. V. Var jau to saukt par abstraktu jēdzienu, par vārdiem, tā

sakot, no augsta plaukta, bet tā ir patiesība: cilvēkam mūsdienās,
mūsdienu mākslas personībai ir visas problēmas jāskata globāli.
Būtībā tas nozīmē gandrīz jau līdz fiziskai robežai uztvert citu sā-

pes, citu prieku pilnīgi kā savu personisku, un, jo lielāka ir šī jūtības
pakāpe, jo zemāks sāpju slieksnis, jo lielāka ir mākslinieka atdeves

iespēja. Un, pat atdodot sevi līdz pēdējam, vienalga, mēs nebūsim

sasnieguši ideālu, kurš, tāpat kā visi ideāli, ir neaizsniedzams. Tā

ir nepārtraukta cenšanās pēc sevis un atdeves pilnveidošanas.
Kāpēc es teicu, ka Bērziņam vajadzēs daudz spēka? Daudz spēka

vispār vajag, lai rakstītu īsti un labi, lai rakstītu pārliecinoši. Bet

Bērziņam vēl nāksies uzklausīt arī ļoti daudz visādu spriedumu, kas

būtībā uz viņu neattiecas. Jo mūsu sabiedrībā un pat literatūras kri-

tikā ir tāda kā mode, ne mode
—

cilvēks nav gatavs uzņemt kaut ko

jaunu. Bet patiesi jaunu, tā kā tagad ir ar Bērziņa grāmatu. Es

uzskatu, ka šī grāmata ir ne tikai labākā starp pēdējām, bet tas ir

notikums mūsu dzejā vispār. Taču ļoti jārēķinās ar to, ka gan sa-

biedrībā, gan kritikā cilvēki teiks: mēs
— mēs nesaprotam. Daži

kritiķi uzskata savu neprašanu pat par izdevīgu, viņi jūtas laimīgi
nesapratuši. Bet pēc mūsu tikumības ābeces krietnums nozīmē to,
ka, ja tu kaut ko nemāki, tev ir varbūt jākaunas vai jāmēģina mācī-

ties, vai vismaz jāgrib mācīties, bet nekādā ziņā nav jāplātās ar to,
ka «es nemāku».

С. P. Nu šeit jau laikam ir arī tada lieta, ka dzejolis — tas ir

piedzimis tāpat kā bērns (ar savu ģenētisko kodu), un tam ir pašam
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savi spēles noteikumi. Un tad ir vajadzīga zināma elastība, ieju-
šanās spēja un takts, lai šajā rotaļā nodibinātos patiess, abpusēji
auglīgs kontakts.

Šo dzejoļu krājumu, bez šaubām, varam novērtēt arī kā tādu
«izlēkšanu» no latviešu dzejas tradīcijas. Kāda tam nozīme?

О. V. Tā ir jaunas un spilgtas mākslinieciskas personības ienāk-

šana literatūrā, mūsu dzejā. Tas atstās katalizējošu iespaidu, no-

teikti. Bērziņa spilgtums, kā jebkurš spilgtums, jebkurš pārsteigums,
no sākuma liek brīnīties, bet pēc tam — pilnīgi akli gribas tam sekot.

Un man ir ļoti bail, ka nesāk jaunie dzejnieki vai iesācēji kopēt Bēr-

ziņa manieri, tikai manieri. Bet jāievēro, ka tādā manierē var rakstīt

vienīgi cilvēks, kurš var garantēt milzīgu vārda segumu. Būtībā

Ulda Bērziņa dzejā katrs vārds nes trīs vai četrus sinonīmus sev

līdzi, blakus.

С. P. Un varbūt var arī pateikt, ko atklāt tiecas šis blīvais Bēr-

ziņa vārds?

О. V. Daudzšķautņaina, daudzkrāsaina personība viennozīmīgi

neprognozējas. Es nojaušu apmēram, kādā virzienā viņa dzeja attīs-

tīsies, bet man ir pat drusku bail, ka mana prognozēšana, kas notiek

publiski, kaut kādā mērā kaut kādu mazu, mazu iespaidiņu var ra-

dīt kā lasītājā, tā varbūt arī pašā dzejniekā. Bērziņš nav viena ceļa

gājējs. Uldis Bērziņš izstarojas, un, kurš stars izrādīsies spilgtāks,
kurš ne, to mēs varam tikai gaidīt.

С. P. Kuri momenti jums kā lasītājam svarīgi? Jūs teicāt, ka krā-

jums ir vairākkārt pārlasīts, varbūt tomēr ir kaut kas sasāpējis atri-

sinājies?
О. V. Redziet, dzejai ir divi radīšanas momenti. Pirmais radīšanas

moments, kad dzejnieks uzraksta dzejoli. Otra radīšana — un mil-

zum daudz radīšanu
—

ir katra dzejoļa satikšanās ar katru lasītāju.
Divu vienādu satikšanos nemaz nav. Tā arī ir tā kopradīšana, dzej-
nieka un lasītāja kopradīšana, viņi rada kaut ko pilnīgi jaunu. Ko

nozīmē man personiski — vieglāk runāt par sevi —, ko nozīmē mana

un viņa kopā radīšana, kopā strādāšana. Ziniet — tas ir neizstāstāmi,
vai arī pasakiet, lūdzu, vārdos to sajūtu, kāda jūs pārņem, kad jūs

pēc tam sakāt
—

to nevar vārdos izstāstīt. Vārdos nevar izstāstīt arī

to, ko katalizē vai bremzē Bērziņa dzeja tajā momentā un tajā cil-

vēkā. Jo. mēs sastopamies ar dzeju katrs savādākā reizē, savādākā

noskaņā, savādākā vajadzībā. Es, teiksim, noguris, izliekot sevi uz

papīra, kopā ar Bērziņa dzeju atpūšos, un, kā jau teicu, tas nav

vieglāk. Bet tā ir radīšana. Tāpat kā, teiksim, strādājot vienu darbu

un piekūstot, ķeras pie cita darba — arī pie darba
— un atpūšas no

iepriekšējā.
С. P. Tātad dzejnieka personība kaut kada veida turpinās lasī-

tājā — kaut vai ar savu radīšanas potenci.
О. V. Ja, dod ierosmi. Ar īstu dzeju vienmēr ta notiek. Ir, pro-

tams, tāpat kā mūzikā, dzejas izklaidējošā daļa, kas neprasa visu
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vajadzīga, bet no tās vien neviena literatūra nekad nav sastāvējusi
un nesastāvēs. Tā ir tāda dzīves utilitāra vajadzība, bet augstāka
māksla tā nav. Arī izklaidēt vajag prast, bet dzīve taču nesastāv

tikai no izklaidēšanās. Mēs izklaidējamies tad, kad mēs esam pastrā-
dājuši; īsta māksla liek klausītājam, skatītājam strādāt.

С. P. Liek strādāt vispirms garīgi. Bet šai garīgai darbībai, jā-
domā, ir kāda vairāk vai mazāk apzināti ievirzīta mērķtiecība, uz ko

norāda tēlainība un dzejnieka intonācija.
О. V. Tas ir

—
vai jūs man gribat pajautāt — ko dzejnieks ap-

dzied?

С. P. ... bet katra pieklājīga vērtējuma taču tiek runāts ari par
motīviem.

О. V. Ja būtu jāizdala vadmotīvs Bērziņa grāmatā, tad tas ir

cīņa par cilvēka atbilstību savam laikam, saviem līdzcilvēkiem, cīņa
ne jau vienkārši par kaut kādu ciešamu, bet par maksimālo atbilstību.

Tā ir stimuls cilvēka pilnveidošanai. Vēlreiz es atkārtoju, ka šī dzeja

nav izklaidējoša, tā ir nopietna, komplicēta dzeja, tikpat komplicēta
kā mūsu dzīve šodien, un to vienkāršot mākslinieks nedrīkst, tas ir

tikpat slikti kā sarežģīt vienkāršo.

С. P. Tas, ka Ulda Bērziņa vārds ir samērā plaši pazīstams aiz

mūsu republikas robežām, acīmredzot ir vispirmām kārtām viņa
valodu zināšanu un atdzejotāja pūliņu nopelns. Kādu atbalsi šī dar-

bošanās gūst viņa oriģināldzejas vaibstos?

О. V. Tradicionāli jau, pirmajai grāmatai iznākot, gan vērtētāji,
gan lasītāji meklē tās autora prototipu, ja tā var teikt. Meklē viņa
skolotājus, meklē viņa līdziniekus. Bērziņam tādu ietekmētāju un

līdzinieku mūsu literatūrā laikam tikpat kā nav — ja arī kāda ietekme

bijusi, tā uzsūkusies pilnīgi, līdz nepazīšanai. Bērziņš tulko no dau-

dzām valodām, līdz ar to jūtam šo literatūru ietekmi, un tur nevar

izdalīt ārā atsevišķu viņa līdzinieku vai priekšteci. U. Bērziņš ir

iespaidojies no Baltijas literatūrāmļoti tālu stāvošām un mums ne-

raksturīgām daudzām tradīcijām, un tur nekas nav mehāniski pa-

ņemts, viss ir caur personības prizmu laists, un mēs sastopamies jau
ar tādu pavisam īpatnēju oriģinālu sintēzi.

Bērziņa dzeja ir labs piemērs literatūru sadarbībai, tai sadarbī-

bai, kuras svētki ir Dzejas dienas. Bet svētki paliek svētki, Litera-
tūru līmeņi, literatūru likteņi top un izšķiras tieši darbdienās.
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HARIJS GULBIS

ATSKATOTIES 1

Pēdējos gados man daudzkārt jautāts, kāpēc es vairs nerakstu

lugas. Parasti atbildēju izvairīgi, bet dažreiz atzinos, ka rakstu
romānu. Nereti jautātāja sejā parādījās tāda kā nesapratne, it kā

es darītu ko aplamu. Nelīdzēja arī piebilde, ka jau agrāk esmu no-

darbojies ar prozu un pat sācis ar to. Lai nebūtu neskaidrību, uz-

skatu par lietderīgu dot nelielu ieskatu par savu literāro darbošanos

no paša sākuma.

Es nepiederu pie tiem autoriem, kuriem piemīt spilgta savas mi-

sijas apzināšanās, kuri, liekot roku uz sirds, var droši un pārliecināti
teikt — es nespēju nerakstīt. Šai ziņā drīzāk pievienojos Ēvaldam
Vilkam un domāju, ka varu arī nerakstīt. Un nekāda liela nelaime

no tā neradīsies — būs citi, kas to dara. Šāda attieksme laikam

bijusi galvenais iemesls, kāpēc rakstīšanai tā īsti pievērsos tikai

tad, kad jau tuvojās četrdesmit. Ja par laika robežpunktiem pieņem

pirmo nozīmīgo iestudējumu («Viena ugunīga kļava» 1967. gadā)
un pirmo prozas grāmatu («Pieneņu laiks» 1976. gadā), tad no

Gunāra Priedes esmu atpalicis par divpadsmit, no Visvalža Lāma

par divdesmit, no Regīnas Ezeras par piecpadsmit, no Alberta Bela

par desmit gadiem. Toties tikai gadu agrāk «startējis» par Paulu

Putniņu dramaturģijā un vienā gadā ar Aivaru Kļavi_ prozā. Ja

zināma «nepiederības» izjūta sen zudusi dramaturģija, tad par

prozu gandrīz jāsaka — ne šur, ne tur.

Vēlēšanās pašam kaut ko sacerēt radās vidusskolā. Uzrakstīju
kādus desmit dzejoļus. Taču neuzskatu to par literārās darbības

sākumu, jo tai vecumā ar dzejošanunodarbojas diezgan daudzi, kam

vēlāk ar literatūru ir tikai lasītāja attieksme. Tomēr interese par

rakstīto vārdu bija tā, kas mani aizveda uz filoloģijas, nevis uz

kādu praktiskāku fakultāti. Profesora Jāņa Alberta Jansona ietekmē

vēlējos kļūt par labu literatūras skolotāju, taču no astoņpadsmit ga-

diem, ko vēlāk pavadīju skolā, literatūru vecākajās klasēs mācīju
tikai piecus ceturkšņus.

1955./56. gada ziemā, kad par skolotāju strādāju jau septīto
gadu, sāku rakstīt stāstus. Un varbūt zīmīgi, ka pirmais, ko aizvedu

1 Raksta pamatā autora radoša atskaite RS partijas pirmorganizācija.
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uz redakciju, bija krietni garš —

ap simt lappušu. Uz tik liela ap-

joma debiju žurnāls neielaidās, bet 1957. gada vasarā «Zvaigzne»
publicēja desmitreiz īsāku opusu —

stāstu «Bombejas meitene».

Ēvalds Vilks pēc tam atsūtīja vēstuli, kurā ieteica vairāk tēlot un

mazāk pārstāstīt. Tā bija pirmā proīesionālā, kaut arī nepublicētā
kritika par kādu manu darbu. Vēl tika iespiests viens stāsts rajona
laikrakstā, tēlojums «Skolotāju Avīzē», un ar to manas prozaiķa
gaitas pagaidām beidzās, jo bez kāda iepriekšēja nolūka un pare-

dzēšanas pievērsos dramaturģijai. Sava nozīmē varbūt bija arī

Gunāra Priedes straujajai ienākšanai šai žanrā, sava saistošajām
Kārļa Kundziņa lekcijām par teātri augstskolā, bet galvenā ierosme

nāca no kino
— no Cehova stāstu ekranizējumiem, itāļu neoreālistu

darbiem un Cuhraja īilmas «Četrdesmit pirmais», jo aktieru tēlo-

jums filmās man likās mazāk samākslots un darbība mazāk ierobe-

žota nekā teātrī. Un, tā kā gribējās redzēt kaut ko ļoti īstu un patiesu,
tad tieši ekrāns, nevis skatuve bija tā, kas modināja interesi par
dramatisko mākslu. Taču Dubultu seminārs, iesaistot zināmā jauno

dramaturgu «brālībā», radīja tādu kā pienākuma apziņu, bet no

«Vecīšu» pirmizrādes Ventspilī, kur labāko tēlotāju sniegums atgā-
dināja iecienītās itāļu filmas, laikam saņēmu pietiekamu devu tā

sauktās teātra indes, lai turpmākajos desmit gados palaikam vin-

grinātos vienīgi dramatiskos sacerējumos.
Nākošā luga «Mans cilvēks» Valmieras drāmas teātra iestudē-

jumā 1960. gadā piedzīvoja tikai trīs izrādes, un šai neveiksmei
būtiska nozīme vismaz tai ziņā, ka stipri attīstīja paškritiku. Tā

paša gada rudenī Rakstnieku savienība kā jauno autoru mani reko-

mendēja scenāristu kursiem Maskavā, bet arī šis pasākums beidzās

neveiksmīgi, mani neuzņēma. Tad patstāvīgi iepazinos ar itāļu, ame-

rikāņu un padomju kinoscenārijiem, uzrakstīju scenāriju par jauna-
jiem lauksaimniecības speciālistiem un iesniedzu konkursam. Atkal

bez sekmēm. Pēc tam uzrakstīju vēl vienu scenāriju, iesāku lugu,
bet tad visu metu pie malas un nolēmu ar literatūru savā dzīvē

vairs nenodarboties.

Bet pagāja tikai pāris gadu, un vēlēšanās rakstīt atgriezās. Sa-

mērā īsā laikā tapa četras lugas, kas vēlāk cita pēc citas nokļuva
uz skatuves. Tiku uzņemts Rakstnieku savienībā un aizbraucu uz

Maskavu
— uz Augstākajiem literatūras kursiem kā dramaturgs.

Taču, kad šķēršļi, kas agrāk traucēja, kā skolotāja slodze un tā

sauktā neatzīšana, vairs nepastāvēja, izrādījās, ka neko prātīgu
vairs nevaru uzrakstīt, kaut arī piezīmju grāmatiņā ieceru bija pie-
tiekami daudz. Pēc trim spriega un sekmīga darba gadiem it kā

bez pamata atkal sekoja vairāki tukši, kad nekas neparādījās atklā-

tībā. Laikam jāatzīst, ka rezultatīvi spēju darboties tikai periodiem.
Un tad, tieši tai laikā, kad teātros tika rādītas trīs manas lugas,

pēkšņi bez kādas praktiskas vajadzības atkal pievērsos prozai. Mas-

kavā būdams, lugu «Burvju paklājs», ko tai laikā Drāmas teātris
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ar nosaukumu «Mans mīļais, mans dārgais» vēl nebija uzvedis,
sāku rakstīt par jaunu — kā satīrisku romānu. Uzrakstīju kādas

septiņdesmit lappuses un pametu. Atgriezies no Maskavas, iesāku

citu romānu —

par iepriekšējās paaudzes, tā saukto jaunsaimnieku
dzīvi. So tematu biju jau aizsācis piecdesmitajos gados kādā garākā
stāstā. Uzrakstīju pāri par simt lappusēm tīrrakstā, apmēram ceturto

vai piekto daļu no iecerētā apjoma, un atliku sānis. Tas bija pirmais
«Doņulejas» nepabeigtais variants. Sapratu, ka vēl neesmu spējīgs
kvalitatīvi nobeigt šāda rakstura un apjoma darbu, turklāt teātris

prasīja lugas. Uzrakstīju «Un visi nāks pie manis», aizsāku lugu
«Silta, jauka ausainīte», bet tad pārtraucu, rakstīju garo stāstu,
pārveidoju to par kinoscenāriju, iesniedzu kinostudijai un pēc ne-

ilga laika saņēmu atpakaļ kā filmēšanai nederīgu. Biju aizrāvies

ar ārējiem trikiem, nosacītību, darbību un personāžu stipri sakon-

struējis, arī ideju nebiju pietiekami pārdomājis, lai tā derētu kino-

studijai. Scenārijs bija iznācis ļoti tāls tām neoreālistu un Cuhraja
filmām, par kurām kādreiz tiku jūsmojis.

Ar to, šķiet, arī izbeidzās mana tiekšanās uz filmu, kaut saskare

ar kinostudiju atjaunojās septiņdesmito gadu beigās, kad Oļģerts
Dunkers kā vienu no sadarbības variantiem piedāvāja scenārija
rakstīšanu filmai «Cīrulīši». Taču nebija vairs vēlēšanās.

Pabeidzis «Ausainīti», beidzot nolēmu pievērsties prozai pa

īstam un sāku rakstīt «Pieneņu laiku». Savā ziņā to var uzlūkot par

mācību romānu, vingrināšanos episkā žanrā, taču nekādas atlaides

sev nedevu, nerakstīju arī ar utilitāru vai didaktisku mērķi, kā bija
lasāms dažās kritikās. Mani saistīja drāma, ko piedzīvo pievilcīga

sieviete, kad tā pirmajā vietā sāk izvirzīt pati sevi un, pamazām
zaudēdama mātes izjūtu, garīgi kļūst arvien nabagāka. Varbūt man

neizdevās tas, ko es gribēju, varbūt šī drāma bija pārāk noslēpta un

grūti pamanāma, varbūt man nebija vēl vajadzīgo iemaņu — palika

iespaids, ka laušanās citā žanrā nav īsti attaisnojusies. To it kā vēl

apstiprināja tūlīt pēc tam uzrakstītā luga «Cīrulīši», kurai bija pa-

visam citāda rezonanse. Tomēr šis periods bija bijis auglīgs. Četru

gadu laikā bija radušās trīs lugas, viens romāns un viens kino-

scenārijs.
Nākošajos divos uzrakstīju tikai vienu lugu «Kamīnā klusu dzied

vējš», taču bija dažādi, pat prāvi aizsākumi gan garajā, gan īsajā
prozā, gan dramaturģijā, bet pabeigts neviens no tiem pagaidām
nav.

1977. gadā beidzot ķēros pie kādreiz aizsāktā romāna, kas vēlāk

ieguva nosaukumu «Doņuleja» un patlaban ir mans pēdējais publi-
cētais darbs.

Noslēdzot šo ieskatu, kļūst redzams, ka mana pāriešana uz prozu

nebūt nav notikusi pēkšņi un nekādā ziņā galvenais iemesls nav

bijusi vilšanās teātri vai apvainošanās par kritiku, kā vienu otru

reizi tika secināts. No dramaturģijas novērsies neesmu, tikai vairāku
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apstākļu dēļ radusies piesardzīgāka attieksme pret skatuvi. Mīles-
tība pret teātri, kas, pēc Arbuzova domām, ir obligāta, lai rakstītu
lugas, ir kļuvusi apdomīgāka.

Viens no iemesliem, kāpēc tā noticis, ir teātrī vērojamā vienas

aktieru un režisoru daļas augstprātīgā attieksme pret oriģināldrama-
turģiju. Nedomāju šeit meklēt un iztirzāt cēloņus no sava viedokļa,
jo tas ir neauglīgi, bet tikai to pieminēt kā konstatētu īaktu. Teātra

ļaudīm oriģināldramaturģijas vājums, tās zemais idejiski mākslinie-

ciskais līmenis ir aksioma. Oriģināldramaturģija ir dzīvs process,

nepārtraukta plūsma kādas tautas literatūrā —ar meklējumiem un

maldiem, varēšanu un nevarēšanu, cerībām un vilšanos — un vien-

mēr būs zemākā līmenī nekā klasika vai citu tautu radīti šedevri,
kas ir pārbaudīta atlase laikā un telpā. Taču oriģināldramaturģijai
ir citas vērtības — tās aktualitāte un tautiskums, kas skatītāju uz-

tverē bieži vien it sekmīgi kompensē atsevišķus trūkumus mākslinie-
ciskā ziņā.

Republikā ir vismaz divi simti profesionālu latviešu aktieru, bet
vai visi no tiem spēlē labi un ļoti labi? Vai nav tikai kāda daļa, kas

rada mākslu? Kā ir pārējiem ar līmeni? Vai laba dramaturģija
vienmēr glābj viduvēju aktieri? Pašapziņu un ticību sev laikam gan

dod. Un, kaut sen jau esmu atskārtis neapgāžamo patiesību, ka jeb-
kurš aktieris spēj spēlēt Šekspīru, bet neviens dramaturgs nespēj
būt Šekspīrs, taču jāatzīst, ka attiecībā uz oriģināldramaturģiju vei-

dojas nepatīkama patērētāju attieksme un rezultātā zūd radošās po-

tences ne tikai dramaturģijā, bet arī teātrī.

Otrkārt, nogurdina mūžīgā «neprecizitāte». Reti gadās, ka visi

aktieri atbilst lomām, ka uz dažādiem kompromisiem nav ielaidies

režisors, ka visu iecerēto izdevies atrisināt scēniski un tā joprojām.
Bet samierināšanās vājina un notrulina.

Saistoties tikai ar teātri, rodas nepabeigtības izjūta, jo darbs,
ko veic dramaturgs, nav galīgs un nekad nevar tāds būt. Tālāko

dara režisors, aktieri, scenogrāīs. Uz teātri iet skatīties uzvedumu,

nevis lasīt lugu. Var runāt un rakstīt, ko grib, bet dramaturģija,
iekams tā nav kļuvusi par klasiku, ir tikai pusliteratūra. Un nebūtu

ko brīnīties, ja arī dramaturgam gribas vismaz uz kādu laiku justies
kā pilntiesīgam literātam.

Un vēl — pats svarīgākais iemesls. Manuprāt, žanra izvēli no-

saka materiāls. Nevaru iedomāties kā lugu ne «Doņuleju», ne «Pie-

neņu laiku». Fragmentāri varbūt, bet kopumā nekad. Tāpēc ari esmu

atteicies no šo romānu dramatizēšanas, kad šādu iespēju piedāvāja.
Mazāk no kritikām, vairāk gan no sarunām, tiešākām un netie-

šākām, esmu noskārtis, ka mana rakstības maniere dažkārt tiek
vērtēta kā pārāk vienkārša, vecmodīga, retro un līdzīgi. īpaši prozā.
Mēģināšu atskatīties uz tiem apstākļiem, kas veidojuši manu formas

uztveri un stilu.
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Savu literāro gaumi esmu attīstījis diezgan patstāvīgi. Ar lite-
ratūras skolotājiem man nelaimējās, tie nebija ietekmīgas personī-
bas, līdz augstskolai nebija arī cita erudīta cilvēka, kas ievadītu

kādā noteiktā virzienā. Lasīju grāmatas, kas gadījās pa rokai. Tie

lielākoties bija tai laikā populāri romāni, ko viens vai otrs ieteica.

Pirmā nojausma par labu, interesantu prozu droši vien nākusi no

Vija Lāča romāniem, ko visi ar lielu interesi lasīja periodikā. Par

apzinīgu uztveri toreiz vēl nevarēja būt runas. Pirmo spēcīgu apzi-
nātu iespaidu atstāja E. M. Remarka romāni «Rietumu frontē bez

pārmaiņām», «Trīs draugi», «Atpakaļ uz mājām». Saistīja intīmais,

ļoti vienkāršais un patiesais stāstījuma veids. Ar savu īpatnējo, iro-

nisko tēlainību aizrāva K. Čapeka «Skaistā Skandināvija», ar sar-

kasmu B. Travena «Miroņkuģis». Tai laikā man jau bija diezgan
konkrēts nākotnes nodoms

— apgūt dažas svešvalodas un kļūt par

literatūras tulkotāju. Tādā kārtā šie darbi jau tika lasīti ar zināmu

«proīesionālu» ievirzi. No augstskolas laikiem visbūtiskākās pēdas
atstājuši Dostojevska romāni. Vēlākos gados par paraugu kļuva Ce-

hova, Hašeka, Ilfa un Petrova darbi. Bieži vien pirms gulētiešanas
kā bībeli atkal un atkal pārlasīju «Sveiku», «Divpadsmit krēslus»
vai kādu Cehova stāstu.

Cik var secināt, mani pievilkušas divas viena otrai it kā pretējas
tendences — vienkāršs, ļoti skaidrs, lakonisks un arī intīms stāstī-

jums no vienas puses un ironija, paspilgtināti izteiksmes līdzekļi un

hiperbola — no otras. Sīs tendences aptuveni atspoguļojušās arī

manās lugās, piemēram, vienā gadā uzrakstītajās — «Kļavā» un

«Aijā žūžū». Zināma nozīme bijusi arī Blaumaņa satīriskajai dzejai.

Dramaturģija pirms tam, kad pats sāku rakstīt lugas, kā lasāmviela

mani nav ietekmējusi.
Lasot kādu prozas darbu vai lugu, uz mani ļoti jūtami iedarbojas

forma — kompozīcija, stils, valoda, dažkārt sniedzot lielu estētisku

baudījumu, citreiz padarot lasīšanu neiespējamu. Esmu nolicis sānis

gan tādas grāmatas, kas satura ziņā interesantas, bet man nebau-

dāmas nemākslinieciskas formas dēļ, gan arī izslavētas tieši šai

ziņā. Manuprāt, formai vispirms jābūt izturētai, ja tā varētu izteik-

ties, spēcīgai, kas materiālu spēj organizēt estētiskā sistēmā, vien-

alga, acīm redzamā vai apslēptā, vienkāršā vai sarežģītā, tiešā vai

asociatīvā. Forma nedrīkst būt nevarīga, izplūdusi, ne arī uzbā-

zīga.
Pats savos sacerējumos vienmēr esmu centies pec ta, lai mani

maksimāli saprastu, lai manis teiktais būtu viegli uztverams. Ja bijis
jāizlemj, kam vairāk izpatikt, parastai publikai vai elitei, gandrīz
vienmēr esmu izšķīries par pirmo, kaut arī nereti kā magnēts mani

pievilkusi tieši sarežģīta forma īpaši kāda darba rakstīšanas sā-

kumā, kamēr tēlu sistēma un ideja vēl aptuvenā miglā tīta.

Jau plānojot lugu «Un visi naks pie manis», atkāpos no iepriek-
šēja rakstīšanas veida

— saskaldīju laikus, ievedu nosacītus tēlus,
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konstruēju paralēlas, asociatīvas darbības līnijas. Tomēr, kad šādā

variantā lugu biju pabeidzis, sāku šaubīties par to, vai aktieriem,
zaudējot sižeta pavedienu, pārlecot no viena stāvokļa citā, nebūs pā-
rāk grūti spēlēt, vai atsvešinātība neizveidosies tik liela, ka skatītāji
zālē sāks čīkstināt krēslus un pirmajā starpbrīdī ies pēc mēteļiem.
Tāpēc lugu pārrakstīju tradicionālā garā. Taču arī tādā veidā rezul-

tāts bija tikai viduvējs. Vēlāk atskārtu arī to, ka šeit kopā sarak-

stītas divas lugas un, atsevišķi ņemot katru no tām, materiāls ne-

pietiekami izvērsts.

Rakstot «Kamīnu», atkal izvēlējos asociatīvu, analītisku formu,
bet vairs neatkāpos no tās. Taču arī šī luga nesasniedza cerēto un

lielā daļā kritiķu un skatītāju tika uzskatīta par neveiksmi. Atšķirībā
no «Visi nāks» šāds vērtējums man liekas tikai daļēji pelnīts. Zi-

nāmu izbrīnu radīja tas, ka kritika pilnīgi ignorēja jaunas formas

meklējumus.
Tāpat pirmais nepabeigtais «Doņulejas» variants tika rakstīts

pēc visiem modernā romāna likumiem. Tur bija gan laiku skaldī-

jums, gan monologi, gan dažādi vēstījuma stili, taču, kad septiņus
gadus vēlāk šim romānam atkal pievērsos, no uzrakstītā izmantot

nevarēju gandrīz neko. Nepatika vairs ne sajauktie plāni, ne krasās,
norautās pārejas, bet iekšējie monologi šķita neīsti. Bija viss pēc
modes, un tomēr likās, ka nesader ar to, par ko gribu stāstīt. Ja

materiāla būtu mazāk, ja negribētu aptvert tik lielu laika posmu, ja
varoņi būtu, teiksim, kādi iekšēji saskaldīti inteliģenti, es varbūt at-

stātu šādu sarežģītu kompozīciju. Bet šeit baidījos tīši radīt jucekli
gan vēsturiskā, gan psiholoģiskā plāksnē, baidījos zaudēt stāstījuma
pavedienu. Informācijas precizitāti uzskatīju svarīgāku par tām aso-

ciācijām, kas rastos modernistiski noskaņotā lasītājā. Lai materiālu

ciešāk savilktu kopā, nolēmu, ka kompozīcijai jābūt ļoti stingrai.
Sava veida asociācijas radītu arī groda forma un ritms. Katrai ro-

māna nodaļai ieplānoju piecas apakšnodaļas — tēzi, antitēzi, kādu

otrās šķiras personas dzīves stāstu intermēdijas veidā, autora vēstī-

jumu, sintēzi. Bija paredzētas arī trīs atšķirīgas vēstījuma manieres.

Pēc šāda plāna uzrakstīju kādas trīssimt lappuses un tikai tad sa-

pratu, ka niekojos, ka, šādā veidā turpinot, romāns kļūst arvien tuk-

šāks, zaudē pašu galveno, ko lasītājs gaida norakstnieka, — īstumu,

patiesīgumu. Romāns bija tikai pusē, bet jau monotons un nedzīvs.

Raksturi arvien vairāk sāka līdzināties shēmām vai pieminekļiem,
nevis dzīviem cilvēkiem. Izdomāju jaunu, daudz vienkāršāku plānu
un sāku no gala. Bet pēc divsimt lappusēm pārtraucu — neapmieri-
nāja Pētera tēls. Un tikai tad, kad ārējā kompozīcija kļuva pavisam
vienkārša, kad bija atrasta cita pieeja Pēterim, romānu varēju aiz*

rakstīt līdz galam.

Ceru, ka šādam virzienam uz vienkāršību nav nevarēšanas rak-
sturs (kaut gan — kas lai to zina, pirms'nav pārbaudīts?). Domāju,
ka te izpaužas vispār pastāvošā pretruna starp formu un saturu,
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starp īstumu un mākslotību. Jo jebkurš stāsts, romāns vai luga ne-

izbēgami reizē ir kaut kas īstens un arī kaut kas mākslots. Esmu

par tādu formu, arī sarežģītu, kas maksimāli atklāj saturu. Piemē-

rojot pazīstamo teicienu par režisoru un aktieri, es cenšos, lai forma

nomirtu saturā.

Literāra darba «tehniskā» viela ir valoda. Kad «Doņuleju» biju
uzrakstījis, negaidīti daudz darba prasīja valodas tīrīšana un slī-

pēšana. Romānu nācās labot un daļēji pārrakstīt trīs reizes. Lugu

rakstot, ir tāds brīdis, kad šķiet — katrs teikums zināms no galvas,
šai romānā, kas apjoma ziņā līdzinājās astoņām līdz desmit lugām,
tas nebija iespējams. Nācās cīnīties ari ar dīvainu aklību, kad kļūdas
slīdēja acīm garām vienkārši nepamanītas. Trūka arī pieredzes. Un,
tikai izrakstot un sistematizējot štampus pa lappusēm, izdevās daļēji
no tiem atbrīvoties. Jāatzīstas, kas šis darbs bija nogurdinošs, pra-

sīja lielu pacietību, tomēr sagādāja to gandarījumu, ko sniedz cīņa
ar materiālu un vai nu īsta, vai iluzora apziņa, ka tas pārvarēts.
Proza prasa daudz lielāku un nopietnāku darbu ar valodu nekā dra-

maturģija, un kvaliīikācijas celšanas nolūkā es to ieteiktu katram

tīram dramaturgam.
Valoda var būt gan domas nesēja, gan daiļrades priekšmets. Lek-

sikas ziņā valoda var būt spilgta vai neuzkrītoša, vienkārša vai iz-

pušķota, lakoniska vai piebārstīta vecvārdiem, jaunvārdiem, sino-

nīmiem. Citiem vārdiem, tā var būt nemanāma vai efektīga. Visefek-

tīgākās valodas autors šai ziņā mūsu prozā laikam gan ir Marģeris
Zariņš. Savu valodu viņš dažos darbos pārvērš par kaut ko līdzīgu
rotaļlietai, rotaļājas pats un vēlas, lai rotaļātos arī lasītājs. Līdzīgs
azarts jūtams arī to autoru darbos, kuri pastiprināti lieto sablīvēju-
mus — sinonīmus, priekšmetu uzskaitījumus utt. Neuzskatu, ka tas

būtu kas slikts, jo literatūrai, tāpatkā citām mākslām, ir arī rotaļas
funkcija. Sīs rotaļas dēļ mūsu literārā valoda sakustējās, radās

viens otrs jaunvārds, uzpeldēja kāds vecvārds, palielinājās izteik-

smes dažādība. Nezinu, varbūt arī es kādreiz parotaļāšos, īpaši tad,
ja iegribēsies uzrakstīt kaut ko satīrisku, bet pagaidām savos sa-

cerējumos dodu priekšroku valodas precizitātei. Cenšos, lai nekas ne-

aizkavētu domu, lai tēlainību panāktu ne tik daudz ar «pieaicinā-
tiem» līdzekļiem, metaforām, salīdzinājumiem, bet lai tā asociatīvi

lasītāja iztēlē rastos, ja tā var izteikties, «no iekšpuses», jēdzieniskā
ceļā, no jau esošās vides, priekšmetiem, attiecībām, situācijām, dia-

logiem, citiem vārdiem, izaugtu no satura, no darbības. Par valodas

svarīgāko uzdevumu prozas darbā uzskatu tās spēju nest domu un

tēlu tā, lai nemanītu,ka to dara pati valoda.

Bet dzejnieks, kurš mani visvairāk sajūsmina ar savas valodas
spilgto tēlainību, ir Fricis Bārda. Varbūt paradokss, varbūt arī ne.

Runājot par manām lugām, dažkārt pārmests, ka tās ir sadzī-

viskas, ka tajās trūkst filozofisku vispārinājumu. Tas zināmā mērā

tika piedēvēts arī «Pieneņu laikam», un, kas meklēs, tas nosodāmu
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sadzīviskumu atradīs arī «Doņulejā». lespējams, ka nebūšu pietie-
kami objektīvs, bet man izstrādājies jau negatīvs reflekss pret šo

vispārināšanas prasību, jo es nespēju iedomāties ne sadzīvisku Kris-

tīni, ne Annu Kareņinu. Nespēju šos tēlus uztvert bez spēcīgas vis-

pārinājuma izjūtas, kaut arī darbi, kādos šīs sievietes tēlotas, rak-

stīti t. s. dzīves formās un neietilpst tai nošķirā, kur «Zelta zirgs»,
«Sagrenāda» vai «Svešā seja». Viss atkarīgs no literārās kvalitātes,
bet nevis no tā, vai vispārinājums ar kādas metaforas vai tēla pa-

līdzību pacelts virspusē vai izlobāms no satura. Katram cilvēkam

nepieciešami abi domāšanas veidi, gan deduktīvais, gan induktīvais,

un nav ne mazākā iemesla vienu pacelt pāri otram, jo kā dzīvē, tā

literatūrā tie viens bez otra eksistēt nespēj, dedukcija nav pilnvēr-

tīga bez indukcijas un indukcija bez dedukcijas. Starpība ir tikai

domāšanas gaitā, virzienā un arī tikai zināmā posmā, kurš tad

raksturo indivīda uztveres īpatnības. (Es te nerunāju par neizkoptu

domāšanu.) Man nav ne mazāko iebildumu pret tādiem lieliskiem

darbiem kā Kobo Abes «Sieviete smiltīs» vai Alberta Bela «Būris»,

bet es nepiekrītu, ja tos stāda augstāk par Blaumaņa «Ugunī» vai

Tolstoja «Annu Kareņinu» tikai tāpēc, ka pēdējie rakstīti dzīves

formās. Parasti jau to arī nedara, jo tā ir klasika. Tas vairāk tiek

attiecināts uz ierindas darbiem, un šeit vērtētāju loģika sāk šķiebties.
Lai literatūra būtu pilnvērtīga, vajadzīgs kā Rainis, tā Blau-

manis. Man dzīves formas patīk labāk tāpēc, ka tās piedāvā lielāku

variantu skaitu, ir daudzveidīgākas, bet iespējas izdomāt spilgtu tē-

lainu vispārinājumu ir ierobežotākas. Un tas arī derīgs tikai vien-

reizējai lietošanai
— atkārtojot pat līdzīgu vispārinājumu kaut reizi,

tas neglābjami kļūst par štampu.
Turklāt visur darbojas dialektika — jo spēcīgāks un spilgtāks

vispārinājums, jo mazāk iespēju to individualizēt. Jo vairāk indivi-

dualizētu variantu, jo grūtāk uztvert vispārinājumu. Tāpēc, manu-

prāt, riskanti ir nonākt vienā vai otrā galējībā. Precīza psiholo-

ģijas attēlošana prasa individualizāciju. Taču tikai līdz zināmai

robežai.

Par meistarību apliecinošu smalkāko dvēseles vibrāciju attēloša-

nas līdzekli modernajā prozā tiek uzskatīts iekšējais monologs un

vēl jo vairāk apziņas plūsma. Taču šim paņēmienam manā skatī-

jumā ir divējāda daba. No vienas puses, autors it kā ieurbjas tēlotās

personas visdziļākajos psihes slāņos, bet, no otras puses, šī ārkār-

tīgi šaurā individualizēšana mazina vispārinājuma eīektu un laupa
lasītājam iespēju pilnā mērā izmantot pašam savas asociācijas. Jo

garāk un pamatīgāk autors apraksta kādu dvēseles stāvokli vai kus-

tību, jo vairāk iespēju lieki apgrūtināt lasītāja uztveri un aizmudži-

nāties prom no būtiskā. Turklāt, kurš tad var galvot, cik precīzas
ir šīs rakstnieka patvaļīgās improvizācijas, cik tās patiešām atbilst

tumšajai, noslēpumainajai zemapziņas darbībai un cik lielā mērā

radušās pēc tās pašas metodes, ar kādu zīlē kafijas biezumos.
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«Doņulejā» šie paņēmieni nav lietoti ari tāpēc, ka izteiksme vis-

pār meklēta aprauta un iespējami lakoniskāka.

Modernajā prozā iecienīta ir arī laiku un plānu sajaukšana, fan-

tastisku elementu ieviešana, hiperbolas, teiksmu, pasaku un mītu

iesaistīšana sadzīviskās formās. Dažreiz pat tādā mērā, ka grūti
uztvert, kur viens sākas un otrs beidzas. Viegli un ar aizrautību izla-

sīju Aitmatova romānu, lielu grūtību nebija ari ar Markesa «Patriarha

rudeni», taču puslasītu pametu Mario Vargasa Ljosas «Zaļo māju».
Ja es dzīvotu Peru, varbūt man būtu vieglāk, jo tad man asociētos

konkrētie turienes apstākļi un man būtu materiāls, no kā būvēt

autora piedāvātās asociācijas, un es kā slīcējs salmiņu tik ļoti ne-

meklētu normālu sižeta pavedienu.
Asociācijas blakus informācijai jau ir tas varenais spēks, ar ko

rakstnieks padara lasītāju par ieinteresēto un līdzautoru, un, jo vai-

rāk asociāciju kāds darbs spēj lasītājā izsaukt, jo tas ir iedarbīgāks
un dzīvāks. Bet asociāciju saknes ir konkrētība, vienalga, kādā veidā

pie tām nokļūstam — induktīvi vai deduktīvi. Ja lasītājs romānā

vai sevī pašā, savā atmiņā šo konkrētību neatrod, viņa uztvere ir

apgrūtināta un līdzdalība apsīkst. Pārāk atraujoties no konkrētības,

apreibstot savā fantāzijā, autors, bez šaubām, izjūt radīšanas prieku,
taču var gadīties, ka, pārāk noņemoties ar sevi, viņš to laupa lasītā-

jam. Bet tas nav lielākais ļaunums. Daudz sliktāk ir tad, ja rakstī-

tājs tikai ārēji, modes pēc lieto šos paņēmienus un kritiķis, pievilk-
dams ķeksīti pie katra paņēmiena, priecājas — autors ir moderns,

autors ir progresīvs. Ja modernu formu mēģina lietot tikai aiz bailēm

no tā, ka tevi uzskatīs par vecmodīgu un atpalikušu, ja tā nav or-

ganiski izjusta un izdzīvota, tad tas ir kaut kas līdzīgs mietpilso-
nībai. Formas sarežģītība vien asociācijas vēl nerada.

Lai cik tas dīvaini izklausītos, izrādās, ka septiņi toņi mūzikā

dod vairāk iespēju izteikties nekā divpadsmit. Dodekafoniskās sērijas

piedāvā mazāk variantu nekā parastais mažors un minors. Varbūt

kaut kas līdzīgs ir ari literatūrā.

Runājot par «Doņuleju», gan sarunās, gan lielākajā daļā recen-

ziju tiek pārmests, ka sasteigta romāna otrā puse, ka autors it kā

izvairīgi pārslīdējis laikmetam, nepietiekami atsedzis sociālās pret-
runas. Kādreiz, kad Dubultu seminārā apsprieda manu pirmo lugu,
Fricis Rokpelnis teica apmēram tā: «Kad tu redzi, ka viens ņēmis
un saķēpājis labu tematu, tad kļūst žēl, ka pats neesi pamanījies
to izmantot.» Dzirdot gan tieši, gan zemtekstā paslēptus minētos

iebildumus, neviļus nāk prātā šie dzejnieka un dramaturga vārdi.

Manuprāt, galvenais iemesls, kāpēc tādas runas atskan, ir tas milzī-

gais vakuums, kas valda mūsu literatūrā par šiem vēstures griežiem
tieši mūsdienu skatījumā, atsedzot pretrunas un dramatismu daudz

asāk un analītiskāk, nekā to darīja literatūra, kas tika rakstīta tai

laikā. Sī vakuuma dēļ, kad par «Doņuleju» sāka runāt tie nedaudzie

cilvēki, kas pirms publicēšanas to bija lasījuši, labi domādami, to
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vērtējums — zem Avīžus līmeņa. Tā, manuprāt, ir laba zīme un

liecina, ka šādi romāni Avīžus līmenī agrāk vai vēlāk radīsies, tikai

autori būs citi.

Daļēji piekrītu, ka varbūt varēju asāk izgaismot vienu otru pret-
runu, izcelt virspusē, neatstāt zem teksta, varēja tam visam arī

vairāk lappušu veltīt, bet rakstīt vēsturisku epopeju nebija mans no-

lūks. Es gribēju uzrakstīt psiholoģisku .romānu un, neatraujot varoņu
dzīvi no laikmeta, sociālos apstākļus tēlot tikai kā fonu. Un no šī

viedokļa tas ir romāns par latviešu zemniecības to daļu, kas izvei-

dojās buržuāziskās zemes reformas rezultātā. Pēc 1929. gada tautas

skaitīšanas datiem šo jaunsaimniecību bija 28% no kopējā saimnie-

cību skaita. Bet netieši to varētu attiecināt arī uz to zemniecības

daļu, ko neskāra padomju zemes reforma, kur saimniecības lielums

bija no 10 līdz 30 hektāru. Pēc tiem pašiem avotiem tādu saimnie-

cību bija nepilni 44% un tās aizņēma 28% no visas saimniecībām

piederošās platības. Šis bija pats inertākais zemniecības slānis visos

politiskajos notikumos gan 1940. gadā, gan 1944. un arī 1949. gadā,
sākoties vienlaidus kolektivizācijai. Turklāt lielos vēsturiskos pagrie-
zienos aktīvāk darbojas cilvēka izdzīvošanas un piemērošanās in-

stinkts, dramatisms it kā pats no sevis pieklusinās, kļūst par normu.

Un beidzot — pēc redakcijas lūguma gatavojot šīs piezīmes
iespiešanai, gribas nedaudz iebilst savai oponentei Regīnai Ezerai.

Vīrietim tiešām nav iespēju izjust dzemdību sāpes. Bet vai tāpēc
viņš nedrīkstētu rakstīt par sievieti, censties izprast viņas dvēseli,
cik dziļi vien iespējams? Un vai šāds vērojums no malas, skatoties

caur pretējā dzimuma prizmu, sieviete vīrieša uztverē un vīrietis

sievietes uztverē būtu kas nevēlams, neizbēgamai neveiksmei no-

lemts? Tad jau arī sievietei vajadzētu vairīties no vīrieša psihes dzi-

ļākas attēlošanas un, lai sasniegtu maksimālu patiesīgumu, rakstot

psiholoģisku stāstu, romānu vai lugu, būtu ieteicami divi autori —

vīrietis un sieviete. Šaubos, vai šāda apvienība īpaši celtu darba kva-

litāti. Negribas arī domāt, ka oponente te aizstāvētu tā saukto sie-

viešu literatūru, kuras kompetencēs tad nu es būtu ielauzies. Un,
lai gan vīrieši līdz šim vairāk ir lasījuši Edgara Vollesa un sievie-

tes Sigrijas Unsetes romānus, manuprāt, nav ne sieviešu, ne vī-

riešu literatūras.

Atskaitoties runāju ne tikai par padarīto un nepadarīto, bet uz-

skatīju par lietderīgu izteikt ari savu viedokli par dažiem manu

darbu vērtējumiem un sniegt paskaidrojumus, kur tas šķita vēlams.

Nevajadzētu to uztvert vienīgi kā taisnošanos vai aizstāvēšanos.

Gribējās sevi saistīt ari kontekstā ar pārējiem un dalīties domās par
dažiem aktuāliem teorētiskiem jautājumiem savas izpratnes robežās.

Literatūra un Māksla, 1982, 6. aug.



243

VI

VALDEMĀRS ANCĪTIS

LITERĀRĀ DZĪVE 1981. GADĀ

I. LITERĀRA DZĪVE REPUBLIKĀ

Rakstnieku savienības sastāvs, vadība un izdevumi

RS biedru kopskaits 1980. gada beigās — 217.

1981. gadā jauni RS biedri nav uzņemti.
Pieņemts RS biedru uzskaitē 1 rakstnieks — Grigorijs Jefimovs (V. Sav-

gajs, 1909).
Gada laikā miruši 8 RS biedri (Anna Brodele, Edgars Damburs, Kārlis Krau-

liņš, Arturs Lielais, Velta Spāre, Staņislavs Rubinčiks, Anna Sakse, Jeronims

Stulpāns).

RS biedru kopskaits 1981. gada beigās — 210.

Notikušas pārskata un vēlēšanu sapulces:
janvārī — dzejas sekcijai (par sekcijas biroja priekšsēdētāju ievēlēts Māris

Čaklais);
28. martā — tulkotāju sekcijas krievu apakšsekcijai (Vika Dorošenko);
24. decembrī — bērnu literatūras sekcijai (Imants Ziedonis);
23. septembri — rakstnieku arodorganizācijai (par vietējās komitejas priekš-

sēdētāju ievēlēts Harijs Lapiņš);
28. oktobrī — partijas pirmorganizācijai (par pirmorganizācijas sekretāru

ievēlēts Ēvalds Strods).
1981. gadu nobeidzot, darbojās sešas RS sekcijas: dzejas (sekcijas biroja

priekšsēdētājs Māris Čaklais), prozas (Ēriks Lanss), krievu literatūras (Vladimirs

Mihailovs), tulkotāju (Eižens Rauhvargers), kritikas un literatūrzinātnes (Ilgonis
Bērsons), dramaturģijas un teātra kritikas (Gunārs Bībers).

1981. gadā par RS prozas konsultantu V. Kaijaka vietā sāka strādāt Andrejs
Dripe, par Literatūras propagandas biroja direktoru A. Kļavja vietā — Andris

Vītols, par RS valdes sekretāra palīgu saimnieciskajā darbā A. Vītola vietā —

Andris Cīrulis, par Rīgas Jauno literātu studijas vadītāju M. Zālītes vietā — Dai-

nis Grīnvalds.

RS mēnešraksts «Karogs» 1981. gadā zaudēja savus redakcijas kolēģijas
locekļus Kārli Krauliņu, Annu Saksi, kā arī ilggadējo nodaļas redaktoru Edgaru
Damburu.

PSRS Rakstnieku savienība

No 30. jūnija līdz 4. jūlijam notika PSRS rakstnieku VII kongress. Tajā no

Latvijas piedalījās delegāti: A. Bels, U. Bērziņš, L. Brīdaka, R. Ezera, A. Gri-

gulis, J. Kalniņš, J. Peters, G. Priede, P. Putniņš, Z. Skujiņš, A. Vējāns, N. Za-

dornovs, I. Ziedonis, viesi: D. Avotiņa, G. Cīrulis, J. Ķuzulis, A. Stankevičs,

E. Strods, J. Skapars, J. Vanags, M. Zālīte, P. Zeile, P. Zirnītis.

RS VII kongresa plenārsēdē referēja arī G. Priede. Pārējo runātāju vidū —

A. Bels, P. Putniņš, A. Stankevičs, A. Vējāns, P. Zeile, I. Ziedonis.
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Kongresā par PSRS RS valdes locek|iem no Latvijas ievēlēti: L. Brīdaka,

R. Ezera, G. Priede, Z. Skujiņš, O. Vācietis, I. Ziedonis.

Kongresā par PSRS RS revīzijas komisijas locekli no Latvijas ievēlēts

P. Zirnītis.

PSRS RS sekretariātā ievēlēts G. Priede.

In memoriatn

1981. gadā miruši:

23. janvārī — Anna Laure (1923—1981), docente, pedagoģijas zinātņu kandi-
dāte, literatūras pedagoģe un mācību grāmatu autore;

30. janvāri — Velta Spāre (Kaņiveca, 1922—1981), rakstniece, RS biedre;
10. februārī — Arturs Lielais (1920 —1981), rakstnieks un izdevniecības darbi-

nieks, republikas Nopelniembagātais kultūras darbinieks, RS biedrs;

2. martā — Anna Sakse (Abzalone, 1905—1981), Tautas rakstniece, republikas
un PSRS Valsts prēmijas laureāte, RS biedre;

... martā — Linards Naikovskls (1932 —1981), tulkotājs;
17. martā — Jūlijs Flugins (1894—1981), docents, pedagoģijas un literatūras

zinātnieks;

...aprīlī — Staņislavs Rubinčiks (1940—1981), rakstnieks, RS biedrs;

6. aprīlī — Antija (Antonija Vītiņa, dz. Melnalksne, 1877—1981), rakstniece,

publicējusies pirmspadomju laikā;

19. aprīlī —
Zelma Krodere (1897—1981), tulkotāja;

28. aprīli — Jānis Bunduls (1899—1981), psihologs, literatūrzinātnieks un

tulkotājs;
16. jūnijā — Eduards Kastiņš (1916—1981), literāts, novadpētnieks;
27. jūnijā — Antons Bārda (1891—1981), dzejnieks;
21. jūlijā — Voldemārs Pūce (1906 —1981), teātra, kino un operas režisors,

literāts, republikas Nopelniem bagātais mākslas darbinieks;

23. augustā — Jeronlms Stulpāns (1931 —1981), dzejnieks, RS biedrs;

29. septembrī — Anna Brodele (1910—1981), rakstniece, republikas Nopelniem

bagātā kultūras darbiniece, RS biedre;

29. septembrī — Dāvids Bušs (1919 —1981), literāts (pseidonīms Dāvids Cers);

21. oktobri — Edgars Damburs (1910 —1981), rakstnieks un literatūrzinātnieks,

republikas Nopelniembagātais kultūras darbinieks, RS biedrs;

25. oktobrī —
Bernhards Ķasars (1905—1981), literāts, dzejnieks;

5. decembri — Kārlis Krauliņš (1904 —1981), profesors, filoloģijas zinātņu

doktors, literatūrzinātnieks, republikas Nopelniem bagātais kultūras darbinieks,
A. Upīša prēmijas laureāts, RS biedrs.

Memoriāli:

6. februārī — Ērgļu kapos — atklāts piemineklis Jānim Grotam.

Maija otrajā pusē — Rīgā — Andreja Upīša muzeja desmitgade.
23. jūnijā — Lielvārdes kapos — atklāts piemineklis Edgaram Kauliņam

(autors — tēlnieks Andrejs Jansons).

12. septembri — Rīga, pie nama Gdaņskas ielā 14 — atklāta piemiņas plāksne
Annai Saksei.

16. decembri — Rīgā, Ziedoņa dārzā — atklāts piemineklis Aleksandram Čakam

(autori — tēlniece Lūcija Zurgina, arhitekts Oļģerts Ostenbergs).

Par piemiņas saglabāšanu:

8. septembri —
LKP CX un LPSR MP lēmums «Par Annas Sakses piemiņas

saglabāšanu», piešķirot Tautas rakstnieces vārdu a) Lejasciema vidusskolai, b) vie-

nai ielai Rīgā un' c) vienai (Tirgus) ielai Lejasciemā, uzceļot pieminekli Meža

kapos, laikā no 1982. līdz 1985. gadam izdodot viņas darbus, kā ari grāmatas par
viņas dzīvi un daiļradi.
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Piemiņas konferences:

23. februāri — Jāņa Endzelina 108. dzimšanas dienai veltīta zinātniska kon-

ference;

27. martā — Artura Ozola piemiņai veltīta zinātniska konference;

1. septembrī — Raiņa 116. dzimšanas dienai veltīta zinātniska konference, re-

ferenti: V. Rūmnieks (ievads), A. Cīrulis (par Raiņa bibliotēku), B. Amoliņa (par
lietuviešu literatūras ietekmi Raiņa dai|radē), T. Gintere (Slobodskas trimdas laiks

Raiņa dzīvē), R. Veidemane (Raiņa valoda), A. Priedītis (Rainis un simbolisms);
oktobra beigās — Krišjāņa Barona diena ZA Valodas un literatūras institūta

folkloras sektorā;

4. decembrī — Andreja Upīša 104. dzimšanas dienai veltīta zinātniska kon-
ference, referenti: Jānis Kalniņš (ievads), Vilnis Eihvalds (Rainis un Aleksandrs

Caks), Ingrīda Kiršentāle (1981. gada proza), Gunārs Bībcrs (1981. gada drama-

turģija),Arturs Priedītis (1981. gada kritika).

Pārējie nozīmīgākie piemiņas sarīkojumi:
sākot ar aprīli — Ernesta Birznicka-Upīša 110 gadu atcerei — Dzirciemā,

Tukumā, Jūrmalā;

sākot ar septembri — Andreja Pumpura 150 gadu atcerei — Lielvārdē, Rīgā;
sākot ar oktobri — Annas Brigaderes 120 gadu atcerei — Tērvetē, Dobelē, Rīgā;

sākot ar oktobri — Jāņa Poruka 110 gadu atcerei — Druvienā, Gulbenē, Rīgā;
sākot ar oktobri — Aleksandra Caka 80 gadu atcerei — Rīgā.

Nominācijas un apbalvojumi

Vēlēšanu rezultāti:

30. janvārī — Latvijas KP XXIII kongresā par LKP CX locekli ievēlēts Arvīds

Grigulis;

par LKP CX locek|u kandidātiem ievēlēti Žanis Grīva un Gunārs Priede.

21. martā — Latvijas Kinematogrāfistu savienības VI kongresā par Kinemato-

grāfistu savienības valdes locekli ievēlēts RS biedrs Andrejs Dripe.
26. novembrī — Latvijas PSR miera piekritēju IV konferencē par republikas

Miera komitejas priekšsēdētāju (līdzšinējā 2. Grīvas vietā) ievēlēts RS biedrs

Andris Vējāns.

Apbalvojumi:

Darba Sarkanā Karoga ordenis —

2. jūnijā — Haraldam Prledltlm, «Padomju Latvijas Komunista» redaktoram,

literatūras kritiķim;
ordenis «Goda Zīme» —

— Elzai Kokarei, filoloģijaszinātņu doktorei, folkloristei;

medaļa «Par izcilu darbu» —

2. jūnijā — Zinai Llcel, izdevniecības «Liesma» vecākajai redaktorei;

17. jūnijā — Martai Rudzitei, profesorei, filoloģijas zinātņu doktorei, va-

lodniecei.

Latvijas PSR Augstākās Padomes Prezidija Goda raksti:

21. janvāri — Kārlim Sausnltim, žurnālistam, satīriķim (pseidonīms Pēteris

Ēteris);
27. janvārī — ValijaiBrutānei, dzejniecei;
17. februārī — Jevgeņijam Ratneram, rakstniekam;
19. martā —

Miervaldim Birzēm, rakstniekam;

29. maijā — Vizmai Belševicai, dzejniecei;
9. oktobri — Arvīdam Grigulim, Tautas rakstniekam;

25. novembrī — Mārtiņam Rozentālam, revolucionārās literatūras pētītājam.
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Goda nosaukumi:

Latvijas PSR Tautas rakstnieces goda nosaukums —

9. decembri — Regīnai Ezerai.

Republikas Nopelniem bagātā kultūras darbinieka goda nosaukums —

3. jūnijā — Ilgonini Bērsonam, literatūras vēsturniekam un kritiķim;
9. jūnijā — Mersedei Salnājai, laikraksta «Cīņa» redaktora vietniecei, publi-

cistei, bērnu rakstniecei;
15. jūlijā— Jānim Aneraudam, dramaturgam un prozaiķim;

9. novembri — Viktoram Hausmanim, filoloģijas zinātņu doktoram, literatūras

un teātra zinātniekam.

Zinātniskie grādi:

Filoloģijas zinātņu doktora grāds —

Broņislavam Tabūnam (disertācija «Raksturs latviešu prozā»).
Filoloģijas zinātņu kandidāta grāds —

Silvijai Līcei (disertācija «Latviešu literatūras klasikas ekranizācija»).

Konkursi un prēmijas

Martā — Valsts izdevniecību, poligrāfijas un grāmatu tirdzniecības lietu ko-

mitejas prēmijas par 1980. gadā publicētajiem literatūrkritiskiem rakstiem un izde-

vumiem: Broņislavam Tabūnam — par «Kritikas gadagrāmatas» sastādīšanu un

monogrāfiju «Regīna Ezera», Roaldam Dobrovenskim — par rakstu «Dzejoļa
pārvēršanās» (grāmatā «Kā rakstīt»), Pēterim Pētersonam — par rakstu «Drāma

kā kritērijs» (grāmatā «Kā rakstīt»), Intai Čaklajai (par izdevniecības iekšējām
recenzijām);

Valsts izdevniecību, poligrāfijas un grāmatu tirdzniecības lietu komitejas
diplomi par labākajām populārzinātniskajām grāmatām: I pakāpes diploms —

Jānim Strādinām («Lielā zinātnes pasaule un mēs»), veicināšanas diploms — Pēte-

rim Zellem («Harmoniskas personības attīstība») v. c;

Zinātņu akadēmijas prezidija prēmijas: I prēmija — Almai Ancelānei, Ojāram
Ambalnlm un Elzai Kokarei par «Latviešu tautasdziesmu» akadēmiskā izdevuma

1. un 2. sējumu v. c;

Kinematogrāfistu savienības VI kongresa atzinība — kinodramaturgiem Andrim

Kolbergam un Andrejam Skailim;

Radio Literāro raidījumu nodaļas literāro darbu konkursā: I prēmija —

Aivaram Kalvēm (stāsts «Veļot akmeni»), II prēmija — Augustam Strausam

(stāsts «Saulei šodien vaļas»), 111 prēmija — Augustam Strausam (stāsts «Saule

pirtī») un Atim Skalbergam (stāsts «Vadugunis»).

Jūnijā — Valsts izdevniecību, poligrāfijas un grāmatu tirdzniecības lietu

komitejas, izdevniecības «Liesma» un Rakstnieku savienības jaunatnes literatūras

konkursā: II prēmija —- Aivaram Kalvēm (stāsts «Sūri»), Egilam Lukjanskim
(stāsts «Šūpuļkrēsls»), Olgai Bundzenlecel (stāsts «Kamēr gurķi aug»), 111 prē-

mija — Jānim Mauliņam (romāns «Mīlestības infraskaņas»), Andrim Vīksnām

(stāsts «Nogurums»), Pēterim Atvaram (romāns «Briedums»), veicināšanas prē-

mija — Ērikam Kūlim (stāsts «Bākas tētis»), Ainai Pāvulliel (stāsts «Jaunības

bērais kumeliņš»).

Jūlijā — Žurnālistu savienības Pētera Stučkas prēmija — Ērikam Hānber-

gam (rakstu sērija «Publicista skatījumā»);

zvejnieku kolhoza «9. Maijs» Viļā Lāča prēmija par zvejnieku dzīvei veltītiem

literāriem darbiem — ZigmundamSkujiņam (stāsts «Lielā zivs»);

Augustā — žurnāla «Dadzis» prozas konkursā: I prēmija — A. Rijkurim

(humoreska «Zaglis»), II prēmija — Ļevam Maļinsklm (humoreska «Mainīgā
slava»), 111 prēmija — V. Trojanovskim (humoreska «Neprecīzas ziņas»);
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žurnāla «Dadzis» dzejas konkursa: I prēmija — Zigfrīdam Strautam (Zosti-
ņām, dzejolis «Atmaks pa lāb āzrādijum»), II prēmija — MērijaiMušai (Monikai
Zīlei, dzejolis «Bildīte»), 111 prēmija — Leonam Ozolam (Lūriņam, parodija

«Skumjā leģenda»).
Septembrī — Rakstnieku savienības atzinība par labāko devumu laikā

starp 1980. un 1981. gada Dzejas dienām — 1981. gada Dzejas dienu laureāta
nosaukums: dzejā — Mirdzai Bendrupei (krājums «Viss ir tagad. Tepat»), atdzejā
latviešu valodā — Olgai Lisovskai (Jevgeņija Jevtušenko dzejas un čehu dzejnieka
Vilema Zavadas darbu atdzejojumi grāmatā «Sauc atbalss septiņkārt»), atdzejā
no latviešu valodas — Ludmilai Azarovai (Imanta Ziedoņa «Poēmas par pienu»
fragments), dzejas kritikā — Roaldam Dobrovenskim (trīs raksti «Literatūrā un

Māksla» par Raiņa un Ojāra Vācieša dzejas atdzejojumiem);
Mežsaimniecības un mežrūpniecības ministrijas un Komponistu savienības

dziesmu konkursā (par dziesmu tekstiem): II prēmija — Uldim Krastam (Valtera
Kaminska dziesma «Mežā»), 111 prēmija — Jānim Baltvilkam (Jāņa Porieša dziesma

«lenāciet»), Uldim Krastam (Valtera Kaminska dziesma «Meža balss»), Vitautam

Ļudenam (Ģederta Ramana dziesma «Meža balss»).
Novembrī — žurnāla «Skola un Ģimene», kolhoza «Ādaži» un Rakstnieku

savienības slēgtajā ģimenes problēmām veltītajā īso stāstu konkursā: II prēmija —

Augustam Strausam («Vecmāmiņu bērni»), Andrim Vīksnām («Mārčuks»), Aiva-

ram Kalvēm («Ceļš uz Dzegužkalnu»), 111 prēmija — Mārai Svīrei («Gaišs vakars

divatā»), Voldemāram Pūcēm (pēc nāves, «Robinsons»), Birutai £g/jfei («Mamma»l,
veicināšanas prēmija — Mārītei Romānei («Pavards»), Ērikai Kalnal (Podkalnei,
«...tāpat kā agrāk»), Monikai Zīlei («Ar dzērvenēm skābēti kāposti»), Intai Jan-

sonei («Turpinājums»), Maijai Kreklei («Audiaturet altera pars»);
Neredzīgo biedrības žurnāla «Rosme» īso stāstu konkursā: I prēmija —

Dzintrai Zuravskai («Nepiesauciet savus mīļos»), II prēmija — Monikai Zīlei

(«Zaļš plastilīna ezītis»), 111 prēmija — Augustam Strausam («Zem ozoliem, lie-

pām, kļavām...»), Edvīnam Tauriņam («Konsultācija donžuānam»).
Decembrī — Rakstnieku savienības prēmija par labākajām 1981. gada lite-

rārajām debijām: Annai Rancānei (dzejā) un Nikolajam Gudaņecam (prozā);
Valsts izdevniecību, poligrāfijas un grāmatu tirdzniecības lietu komitejas gads-

kārtējās prēmijas par darbiem literatūras kritikā un teorijā 1981. gadā: Jānim

Peteram (par grāmatu «Kalējs kala debesīs»), Pēterim Zeitem (par grāmatu «So-

ciālistiskais reālisms»), Arvīdam Grigulim (par nozīmīgu ieguldījumu izdevniecības

«Liesma» Kritikas un literārā mantojuma redakcijas izdevumu redakcijas kolēģijas
darbā, kā arī par izdevniecības iekšējām recenzijām), Mārim Čaklajam (par izdev-

niecības iekšējām recenzijām), Mildai Losbergai (par izdevniecības iekšējām re-

cenzijām);

laikraksta «Literatūra un Māksla» prēmijas par kvalitatīvāko devumu un ak-

tīvu sadarbību ar laikrakstu 1981. gadā: Mārtiņam Kalndruvam, Paulam Putniņam,
Silvijai Radzobei, Arvīdam Skalbēm v. c;

žurnāla «Liesma» diplomi «Liesma-81»: Imantam Ziedonim (par dzejnieces

Vizmas Belševicas savdabīgu redzējumu ««Liesmas» autogrāfā»), Knutam Skujenie-

kam (par analītiskiem literātu portretiem «Alķīmiķis un melnstrādnieks», «Paša

austs krekls»), Annai Rancānei (par veiksmīgāko debijudzejā) v. c;

Brīvprātīgo ugunsdzēsēju biedrības, Rakstnieku savienības un Komponistu sa-

vienības «uguns frontes karavīriem» veltītajā dziesmu konkursā prēmēto dziesmu

tekstu autori: Ojārs Vācietis, Valdis Rāja, Ziedonis Purvs, Pēteris Zirnītis, Alek-

sandrs Zaleiko;

radioraidījuma «Mikrofons-81» tradicionālajā aptaujā uzvarējušo 1981. gada
populārāko estrādes dziesmu tekstu autori: Leons Briedis (4 dziesmām), Māra

Zālīte, Vizma Belševica (2 dziesmām), Jānis Peters, Kaspars Dimlters (3 dzies-

mām), Dagnija Dreika-Matule, Daina Avotiņa, Skaidrīte Kaldupe;

TV literārā raidījuma «Avots» skatītāju aptaujā par labāko 1981. gada oriģi-
nālgrāmatu atzītās grāmatas: dzejā — Imanta Ziedoņa «Re, kā», prozā — Jāņa

Kalniņa «Auseklis».
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Filmas un izrādes

Literāras filmas un filmas pēc republikas rakstnieku

scenārijiem
«Abava», TV dok. filma (teksta autors Jānis Peters).
«Bimini», leļļu filma (scen. Arnolds Burovs un Jānis Rokpelnis).
«Caps ģībst», leļļu filma (scen. Andrejs Skailis).

«Caps un neredzamais», leļļu filma (scen. Andrejs Skailis).
«Gaismēnas», kinožurnāls: Nr. 13 (scen. Juris Veitners), Nr. 14 (scen. Ēriks

Hānbergs).
«Jānis Jaunsudrabiņš», dok. filma (scen. Aivars Freimanis).
«Jūrmala», TV dok. filma (scen. Ināra Roja).

«Kas ir kolhozs?», TV mult. filma (teksta autors Imants Ziedonis).
«Kā es braucu Ziemeļmeitas lūkoties», mult. filma (pēc Kārļa Skalbes pasa-

kas, scen. Rūta Stiebra).
«Lai dziesmīte nenotrūka», TV koncertfilma (scen. Mārtiņš Poišs un Gun-

tars Pupa).
«Laikmetu griežos» (pēc Andreja Upīša romāna, scen. Gunārs Piesis).
«Lasīju par strēlniekiem. Valdis Rūja» (scen. Arnolds Auziņš).
«Limuzīns Jāņu nakts krāsā» (scen. Māra Svīre).
«Māksla», kinožurnāls: Nr. 1 (teksta autore Māra Misiņa), Nr. 3/4 (teksta

autors Jānis Rokpelnis).
«Padomju Latvija», kinožurnāls: Nr. 17 (teksta autors Andris Jakubāns),

Nr. 20 (teksta autors Olafs Gūtmanis), Nr. 21 un Nr. 26 (teksta autore Ilze Binde).
«Poēma par ūdeni», TV dok. filma (teksta autors Pēteris Zirnītis).
«Raibais runcis», mult. filma (scen. Valdis Artavs).

«Ringlas ceļojums», mult. filma (scen. Ansis Bērziņš, pēc Ērika Adamsona

pasaku poēmas).
«Tērvetes avoti», TV kinoapraksts (teksta autors Gunārs Selga).
«Trīs dienas pārdomām», Centrālās TV pasūtījuma filma (scen. Andris Kol-

bergs un Andrejs Skailis).
«Vadā tikai meitenes», TV dok. filma (scen. Vladlens Dozorcevs).

«Vakara variants» (scen. Broņislava Parševska un Vladlens Dozorcevs).

«Vilis Samsons», TV kinoapraksts (stāsta Jānis Kalniņš).

«Ziemas sarunas», TV dok. filma (scen. Reinis Admīdiņš, Agris Redovičs,

Andris Sproģis).
«Zvejnieks», dok. filma (scen. Mara Misiņa).

Oriģināllugu izrādes

(Saīsinājumi: t. — teātris, TT —
tautas teātris, k. n. — kultūras nams, t. n. —

tautas nams, d. a. — drāmas ansamblis.)

Jānis Anerauds. Juku laiki priekšpilsētā. Madonas TT.

Aspazija. Vaidelotc. Liepājas t.

Arnolds Auziņš. Vēl taure sauc. (Jāņa Kaijaka muziķa.) Operetes t.

Jāņa Baltvilka, Māra Čaklā, Artura Gobas (bērnu) dzejas kompozīcija. Kad es

piecēlos agrāk par sauli. Valmieras TT «Sprīdītis».
Vizma Belševica. Burbeķīša. TV t. —

Tās dullās Paulīnes dēļ. Rīgas raj. k. n.

Miervaldis Birze. Baznīcas kalnā. Dailes t. — Kalmāru konservi. Cēsu TT. —

Viss sākās ar melno kaķi. Izvaltas vidussk. d. a.

Rūdolfs Blaumanis. Ja gribi precēties (Monikas Praņevskas dramatiz.). Preiļu
k. n. —

Pazudušais dēls. Bauskas TT. — Skroderdienas Silmačos, Kuldīgas pa-
tērēt, b-bas d. a. — Trīnes grēki. Liepājas metalurgu TT, Misas t. n. — Zagļi.

Snēpeles t. п., Viļakas k. n.

Andrejs Dripe. Kaķi maisā. A. Popova Rīgas radiorūpnīcas TT.

Roberts Eidemanis. Vaskis. TV t., Bauskas ceļu darbin. d. a.

Irēna Folkmane. Godināšana. TV t., Daugavpils raj. k. n.
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Romāns Grabovskis. Tālē gājēji. Dzejas drāma pēc latviešu revolucionāro ro-

mantiķu darbiem. Jaunatnes t.

Harijs Gulbis. Aijā žūžū. bērns kā lācis. Jēkabpils ļ. vidussk. d. a.

Ilze Indrāne. Cepure ar kastaņiem. Radio t.

Jānis Jaunsudrabiņš. Jo pliks, jo traks. Rudbāržu t. n.

Jānis Kalniņš. Savādnieks. TV t.

VilisLācis. Kristaps Kaugurs. Ventspils TT.

Visvaldis Lāms. Trase (Naura Klētnieka dramatiz.). Liepājas t.

Jānis Niedre. Vai apsteigt laiku? Radio t.

Ksenija Ozoliņa. Ernests. Izgllt. darbin. k. n. — Vectētiņš ārstējas. Bruna-

vas t. n.

Leons Paegle. lela. Drāmas t. — Kādas mazas meitiņas piedzīvojumi. Auces

к. п., Balvu k. n.

Jukums Paļevičs. Preilenlte. Valmieras t, Lazdukalna t. n.

Hermanis Paukšs. Trīs raganas noslēpumi. Le||u t.

Gunārs Priede. Udmurtijas vijolīte. Liepājas t.
Laimonis Purs. Malu medības ar atļauju. Rīgas elektromeh. rūpn. TT.

Pauls Putniņš. Gaidīšanas svētki. Jaunatnes t. — O-uū! Liepājas metalurgu
TT. — Uzticības saldā nasta. Dailes t.

Rainis. Jāzeps un viņa brāļi. Dailes t. — Pūt, vējiņi! (Oļģerta Krodera kom-

pozīcija). Liepājas t. — Spēlēju, dancoju. Valmieras t.

Jānis Rasa. Dziesma trijos līmeņos jeb Arlekino. Siguldas TT.

Māra Rltupe. Es pazinu tēva sētu. Limbažu TT, Bērzpils t. п., Kabiles t. п.,

Rankas t. п., Tukuma k. n. — Rāja mani māmuliņa, Viļānu k. n.

Valdis Rūmnieks un Andrejs Migla. Mežavilks un egle. Cēsu TT.
Voldemārs Sauleskalns. Piemēram, Katrīna. Litenes t. n.

Lelde Stumbre. Vasaras ainavas. Radio t.

Andrejs Upīts. Pēc beidzamā piliena. TV t.

Ēvalds Vilks. Labs paziņa. TV t.

Lūcija Zamaiča. Direktors Kazrags. Radio t.

Apspriedes, sarīkojumi un pārējie notikumi

(Notikuma vieta, ja tā ir Rīga, nav uzrādīta)

Gada sākumā — ZA Fundamentālā bibliotēka uzsāk darbu savā jaunajā

namā — Rīgā, Lielvārdes ielā 24, kas atklāts jau 1980. gada 16. decembrī. Uz

1980. gada 1. decembri Fundamentālajā bibliotēkā bija pavisam 2 739 569 vienības.

26. janvāri — atklāta PSKP XXVI un Latvijas KP XXIII kongresam veltīta

labāko latviešu grāmatu izstāde «No kongresa līdz kongresam».
16. februārī — Latviešu literatūras un mākslas pētīšanas un izdošanas pado-

mes sēde — latviešu kultūras mantojuma izdošanas desmit gadu plāna apspriešana.
24. martā — RS atklātā partijas sapulce «PSKP XXVI kongress un radošo

savienību uzdevumi».

Marta pēdējā nedēļā — Liepājā, Valmierā, Daugavpilī un Rīgā — bērnu grā-
matu svētki, piedaloties ari rakstniekiem.

Marta beigās — 33. Mirdzas Ķempes jauno literātu seminārs. No 52 aicinātiem

autoriem aktīvi (ar darbiem) piedalās 48. Semināra vadītāja Māra at-

dzejas sekcijas vadītājs Uldis Bērziņš, dzejas — Māra Misiņa, krievu literatūras —

Voldemārs Bāls, kritikas — Saulcerīte Viese, prozas — Andrejs Dripe, tulkoša-

nas — Eižens Rauhvargers. Semināra darbā piedalās arī Imants Auziņš, Andris

Jakubāns, Gunārs Priede.

3.—7. aprīlī — latviešu oriģināldramaturģijas skate profesionālajos teātros:

Miervalda Birzes, Jāņa Jurkāna, Gunāra Priedes, Paula Putniņa, Leldes Stum-

bres darbi.

Aprīlī — sākas RS kluba sarīkojumu cikls «Dramaturgs — teātris — skatītājs».

Līdz gada beigām notiek pieci šādi sarīkojumi — pa vienam Paula Putniņa, Raiņa

un Leldes Stumbres, bet divi Gunāra Priedes dramaturģijai.
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Aprīli — Ogrē — apspriede par kriminālžanriem, piedaloties iekšlietu da|as
darbiniekiem un astoņiem rakstniekiem.

13. maijā — RS atklātā valdes sēde, veltīta PSKP XXVI kongresa izvirzīto
uzdevumu izpildei.

Maija vidū — Trapenē — 2. Alūksnes novada literātu salidojums.
18. maijā — J. Raiņa Literatūras un mākslas vēstures muzeja zinātniska kon-

ference par latviešu literatūru pagātnē un tagadnē (referenti —muzeja darbinieki).
26. maijā — RS atklātā partijas sapulce par dabas un pieminekļu aizsardzību

un literatūras uzdevumiem šai sakara.

Maijā — nodibināta zvejnieku kolhoza «Banga» literārā prēmija, nosaukta
Tautas rakstnieka Ernesta Birznieka-Upīša autobiogrāfiskās triloģijas Pastariņa
vārdā; prēmiju paredzēts piešķirt ik pēc diviem gadiem par labākajiem darbiem
bērnu literatūrā.

3. jūnijā — RS sekretariāta sēde par bērnu literatūru.
17. jūnijā — Nīgrandē RS sekretariāta izbraukuma sēde — par publicistikai

risināmām lauku dzīves problēmām.
Jūnijā — Kinematogrāfistu savienībā nodibināta kinodramaturgu sekcija; priekš-

sēdētājs — Viktors Lorencs.

3.—9. augustā — Gaujienā — republikas radošās jaunatnes (literātu un pārējo
mākslas nozaru pārstāvju) nometne.

Septembrī — Dzejas dienu sarīkojumi Rīgā, Alūksnes rajonā, Daugavpilī un

rajonā, Jelgavā un rajonā, Liepājā un rajonā, Tukuma rajonā, kā arī Raiņa vietās

(Tadenavā, Jasmuižā, Jūrmalā) un citur.

16. oktobrī — 4. valodas prakses diena.

29. oktobri — Latvijas PSR Augstākās Padomes Prezidijā apstiprināta «In-

strukcija par latviešu īpašvārdu atveidi krievu valodā». Tai jāstājas spēkā 1982. gada
t. martā.

Oktobrī — laikraksta «Literatūra un Māksla» redakcijas izbraukums uz Jēkab-

pili un Jēkabpils rajonu un pārrunas ar turieniešiem par šī novada kultūras dzīves

problēmām.
4.—14. decembri — gadskārtējie prozas lasījumi Andreja Upīša muzejā.
7.—8. decembri — Liepājā — valodnieciska konference «Vārda sistēmisks un

asistēmisks lietojums» (galvenokārt daiļliteratūrā).
13. decembri — skolu jauno autoru seminārs, piedaloties ari Arvīdam Grigu-

lim, Albertam Ločmelim un Arnoldam Auziņam.
17. decembri— RS jaunoliterātu studijas konference.

11. LITERATŪRU INTERNACIONĀLIE SAKARI

In memoriam

1981. gadā miruši:

30. aprīlī — Aleksejs Dzens-Ļilovskis (1892—1981), profesors Ļeņingrada,
ģeoloģijas un mineraloģijas zinātņu doktors, arī dzejnieks, jaunībā darbojies
latviešu literatūrā.

Memoriāli:

28. maijā — Rēzeknē, 6. vidusskolā — atklāts krievu rakstnieka un literatūr-

vēsturnieka Jurija Tiņanova (1894 —1943) muzejs.

Nominācijas un apbalvojumi

Apbalvojumi:

Vispasaules Miera Padomes diploms un piemiņas medaļa — novembri —

Ritai Melnacei (Drāmas teātra literārās daļas vadītājai), Andrim Vējanam,
Annai Zīgurei.
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Latvijas komitejas kultūras sakariem ar tautiešiem ārzemēs atzinības raksts —

16. jūnijā— Imantam Ziedonim.

Goda nosaukumi:

Latvijas PSR Nopelniem bagātā kultūras darbinieka goda nosaukums —

9. novembri — Sergejam Zaliginam, krievu rakstniekam, PSRS RS Latviešu
literatūras padomes priekšsēdētājam.

Vēlēšanu rezultāti:

2. decembrī — par Latvijas komitejas kultūras sakariem ar tautiešiem ārzemēs

literatūras sekcijas biroja priekšsēdētāju ievēlēts Andris Vējāns.

Konkursi un prēmijas

Martā — Juhana Smūla (Igaunijas PSR) literārā prēmija par 1980. gadu —

Tamārai Vilsonei (par igauņu literatūras tulkojumiem latviešu valodā).

Izrādes

Andrejs Dripe. Tā tas varētu būt. Sovetskas Jaunatnes teātri (KPFSR, Ka-

ļiņingradas apgabalā).
Pēteris Pētersons. Bastards. Kauņas Drāmas teātri (Lietuvas PSR).
Pauls Putniņš. Uzticības saldā nasta. L. Koidulas Pērnavas drāmas teātrī

(Igaunijas PSR).

Apspriedes, sarīkojumi un pārējie notikumi

1980. gada pēdējos mēnešos un 1981. gada janvāra sākumā — Minhenē

(VFR) — starptautiska bērnu grāmatu izstāde, kur parādītas arī latviešu bērnu

grāmatas; piedalās Jāzeps Osmanis.

1980. gada decembra beigās un 1981. gada janvāra sākumā — Rīgā — sve-

šatnes latviešu dramaturgs Raimonds Staprāns (ASV), ari viņa lugas «Sasalšana»

izrāde (Sanfrancisko Mazā teātra aktieru grupa).
25. februārī — Rīgā — izdevniecības «Liesma» PSRS tautu literatūras re-

dakcijas sarīkojums «Vienā solī ar laiku» — par cittautu literatūras tulkojumiem

latviešu valodā.
Martā — Rīgā, Valsts bibliotēkā — igauņu grāmatu izstāde. Tai pašā laikā

Tallinā (Igaunijas PSR) — latviešu grāmatu izstāde.

Martā — Rīgā — Vissavienības autortiesību aģentūras Latvijas PSR noda|as
organizētā skate — latviešu rakstnieku grāmatas ārzemju valodās.

Marta pēdējā nedē|ā — Rīgā — bērnu grāmatu svētku sarīkojumos piedalās
ari ukraiņu dzejnieks M. Grigorjevs.

2.—4. aprīlī — Daugavpilī — starprepubliku seminārs par sižeta problēmām,
piedalās pārstāvji no dažādām PSRS augstskolām.

3.—8. aprīlī — Rīgā — republikas Kultūras ministrijas un Teātra biedrības

organizēta starprepubliku konference par oriģināldramaturģijas jautājumiem, pie-
dalās pārstāvji no Maskavas, Baltkrievijas PSR, Igaunijas PSR un Lietuvas PSR.

4.—6. aprīlī — Rīgā — krievu dzejnieces Bellas Ahmaduļinas autorsarīkojumi.

Aprī|a beigās — Rīgā — bērnu literatūrai veltītā teorētiskā žurnāla «Phaed-

rus» redaktors Džeims Freizers (ASV).

Maijā — Rīgā — latviešu literatūras tulkotāja ang|u valodā Astrīda Stanke

(ASV).
14. maijā — Rīgā — lietuviešu un latviešu jauno literātu kopsarīkojums,

piedalās Lietuvas PSR jauno literātu apvienības biedri.



26.-28. maijā — Kišiņevā (Moldāvijas PSR) — Vissavienības zinātniska

konference «PSRS tautu folkloras mantojums un tā loma attīstīta sociālisma

kultūrā»; piedalās arī Latvijas pārstāvji.
27.-28. maijā — Rīgā — reģionālais teorētiski metodoloģiskais seminārs

«Valodu kontakti valodas kultūras aspektā».
Maijabeigās — Rīgā — moldāvu dramaturgs Jons Druce.
5.—8. jūnijā— Stokholmā (Zviedrija) — 6. starptautiskā zinātniskā konference

Baltijas jūras zemju tautu kultūras jautājumos; piedalās arī Māris Čaklais, Jānis

Kalniņš, Elza Kokare.

Jūnija pirmajā pusē — Vācijas Federatīvajā Republikā — Andrejs Dripe.
Jūnijā — Rusē (Bulgārija) — Baltijas (Latvijas, Lietuvas, Igaunijas) repub-

liku grāmatu izstāde.

Jūnijā — Rīgā, ZA Fundamentālajā bibliotēkā — ASV grāmatu izstāde.
Jūnijā — Rīgā — rakstnieks un grāmatizdevējs Lennarts Friks (Zviedrija).
Jūnijā — Rīgā — filologs Fransuā Simonē (Francija).
Jūnija beigās un jūlija sākumā — Rīgā — latviešu literatūras tulkotāja angļu

valodā Ruta Spīrsa (Lielbritānija).
11.—14. jūlijā — Kutaisi (Gruzijas PSR) — Vladimira Majakovska dienas,

no Latvijas piedalās Jānis Rokpelnis.
29.—30. jūlijā — Rīgā, Rakstnieku savienībā — vācu rakstnieki Brunhilde

Dena, Hanss Stillets un Fridrihs Fiketers (VFR).

29. augustā — Minskā (Baltkrievijas PSR) — Maksima Bogdanoviča piemi-

ņas sarīkojumi, no Latvijas piedalās Valdis Rūja.
Septembra sākumā — Maskavā — 3. starptautiskā grāmatu izstāde-gada-

tirgus, kur eksponētas arī Latvijas PSR grāmatas.

Septembrī — Dzejas dienu viesi — rakstnieki no citām PSRS republikām:
Ļevs Aņinskis (Maskava), Judīte Vaičūnaite (Lietuvas PSR), Kalevs Kalkuns
(Igaunijas PSR), Renē Kalandia (Gruzijas PSR), Genadijs Jumarts (Cuvašijas
APSR), rakstnieki no Rostokas (VDR): Heincs Jirgens, Ruta Stellinga, Jorgs
Srēders.

11. septembrī — Rīgā — apspriede «Folklora un mūsdienu dzeja», piedaloties
arī krievu filologam V. Ivanovam (Maskava) un dzejniekam Genadijam Jumar-

tam (Cuvašijas APSR).
Septembra vidū — Rīgā — latviešu literatūras tulkotāja vācu valodā Lia

Pirskaveca (VDR).
Septembrī — Rīgā, žurnāla «Даугава» redakcijā un Rakstnieku savienībā —

žurnāla «Юность» studijas «Zaļā lampa» atdzejas sekcijas biedri.

Septembrī — Rīgā, grāmatnīcā «Globuss» — bulgāru grāmatu izstāde.
14.—15. oktobrī — Pasvales rajonā (Lietuvas PSR) — grāmatu dienas, no

Latvijas piedalās Jānis Rokpelnis un Knuts Skujenieks.
Oktobra beigās — Rīgā — vācu grāmatizdevējs Harro fon Hiršheids (VFR).

Novembrī — Rīgā — Āzijas un Āfrikas rakstnieku asociācijas ģenerālsekretārs
dzejnieks Subhass Mukerdži (Indija).

3. decembrī — Viļņā — atklāta pirmā Baltijas republiku grāmatu mākslas
triennāle «Vi|ņa-81».

11. decembrī — Berlīnē (VDR) — 50. baltistu konference, Latviju pārstāv
Gunārs Cīrulis un Jānis Peters, konferencē piedalās arī latviešu literatūras tulko-

tāja vācu valodā Velta Elerte.

Decembra pirmajā pusē — Dubultos — Viskrievijas 5. jauno kritiķu seminārs;
seminārā runā arī Irņants Ziedonis.

18.—22. decembrī — Dubultos — krievu literātu reģionālā konference, pieda-
lās Baltkrievijas PSR, Igaunijas PSR, Latvijas PSR un Lietuvas PSR krievu

rakstnieki, kā arī pārstāvji no KPFSR. Latviju konferencē pārstāv Viktors Andre-

jevs, Ludmila Azarova, Voldemārs Bāls, Jevsejs Barenboims, Leonīds Cerevičņiks,
Vladlens Dozorcevs, Marina Kosteņecka, Olga Nikolajeva, Vera Pančenko, Larisa

Romaņenko, Lidija Zdanova. Konferences vadītājs — Jurijs Surovcevs.

Decembra beigās — Rīgā — krievu rakstnieks, PSRS RS Latviešu literatūras

padomes priekšsēdētājs Sergejs Zaligins (Maskava).



253

SKAIDRĪTE SIRSONE

GRĀMATAS UN PUBLIKĀCIJAS PERIODIKĀ

Biežāk izmantoto žurnālu un laikrakstu nosaukumu saīsinājumi: С — Cīņa,
К — Karogs, L — Liesma, LM — Literatūra un Māksla, PJ — Padomju Jau-

natne, PLK — Padomju Latvijas Komunists, Z — Zvaigzne,Д — Даугава, ДН —

Дружба народов, КнО — Книжное обозрение, КСЛ — Коммунист Советской

Латвии, ЛГ — Литературная газета, ЛО — Литературное обозрение, РБ —

Ригас Балсс, СЛ — Советская Латвия, СМ — Советская молодежь.

Publikācijas no periodikas uzņemtas ar atlasi: no dzejas darbiem — plašāki
liroepiski sacerējumi vai tematiski vienoti cikli, no prozas — romāni un garie

stāsti, no literatūrkritiskām apcerēm — plašāki analītiski un vērtējoši raksti un

nozīmīgākie literārie portreti.
Pēc «Kritikas gadagrāmatas, 9» nodošanas iespiešanā konstatēti vēl vairāki

izdevumi, raksti un recenzijas, kas attiecas uz 1979. un 1980. gadu.

1979

RECENZIJAS PAR 1979. G. IZNĀKUŠAJĀM GRĀMATĀM

Дижбит И. У самого Янтарного моря. [Д. Авотынь, А. Шлис с е р.

Каменный якорь]. — Д, 1981, № 5, с. 112—115.

Misiņa М. Princis un Sieviete: [V. Avotiņš. Apiet loku]. — X, 1981,
№ 11, 164—165. Ipp.

Стафецкая M. fJ. Ваltv i 1 k s. Meža malas zaļais knauķis]. — Дет. лит.,

1981, № 4, с. 57—58.

Якович Е. [Р. Эзера. Улетают белые лебеди]. — ЛО, 1981, № 3, с. 63—64.
Дмитриев А. Человек глазами Велты Калтыни. [В. Калтыня. Говорю о

земной любви]. — Д, 1981, № 7, с. 114—116.

Daugmalis V. Polemiskas piezīmes par kritikas jēgu. [Kritikas gada-
grāmata, 7]. — LM, 1982, 19. febr., 6.-7. Ipp.; 26. febr., 10. Ipp.

Skalbergs A. Rakstnieka misiju apzinoties. [R. Lugin s ka. Menuets un

cūkpupas; A. Vīksna. Mani mīļie savādnieki]. — X, 1981, № 9, 169.—173. Ipp.

Шкловский E. Спрашивать или не спрашивать? [А. Пурин ь ш. Не спра-

шивайте меня ни о чем]. — Дет. лит., 1980, № 6, с. 27—28.

Rūmnieks V. Raiņa devums satīrā. [J. Rainis. Kopoti raksti. 7. sēj.]. —

X, 1981, № 8, 164.—165. Ipp.
Priedītis A. Kārtējais turpinājums. [Raiņa gadagrāmata. 1979]. — X, 1981,

№ 9, 162.—164. Ipp.

1980

Grāmatas

Latviešu pirmspadomju literatūra: Biobibliogr. rād. / Sast. E. Timbra, V. Plē-

suma, S. Sirsone, O. Pūce, O. Straumīte, M. Garda.

Rec: Ancltis V. Derīga bibliogrāfija. — X, 1982, N° 5, 169.—170. Ipp.
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RECENZIJAS PAR 1980. G. IZNĀKUŠAJĀM GRĀMATĀM

Cielēna M. Pasargāt, mīlēt un dot. [А. Aizpur i c te. Nāks dārzā māte] —

PJ, 1981. 15. jūk; Misiņa M. Princis un Sieviete. — X, 1981, № 11, 165. Ipp.
Zanders O. Pakāpieni kalnā. [А. Аlun ā n s. Zobgaļa slavinājums; J. Diev-

kociņš. Ak, dibināsim sev dzimteni; A. Pumpurs. Tēvijā]. — X, 1982.
N° 2, 173.-175. Ipp.

Бочаров А. Остается судьба. [М. Бир зе. Воспоминания, воспоминания].—
Лит. обозрение, 1981, № 10, с. 46—48.

Sirsone S. Dzejniece Lija Brīdaka jaunatnei. [L. В rīda ka. Naktsvijole]. —

X, 1981, № 7, 163.—164. Ipp.
Михайлова E. Воздух времени. [А. Бpод c ле. Верность]. — Д, 1981, № 4,

с. 103—105.

Zanders О. Atkal jauna sastapšanās. [А. Degi avs. Vecais pilskungs]. —

X, 1981, M 8, 165.—166. Ipp.
Kalnača B. Tos mīlestības darbus darot... [H. Dorbe. Rakstītas dienas]. —

X, 1981, № 9, 167.—169. Ipp.; Kiršentāle I. Portretējumi, bet ne tikai. — LM, 1981,

19. jūn., 6. Ipp.
Капере A. Par cilvēka spēku, vājumu un gribu. [Dzejas diena]. — X, 1981,

N° 7, 160.—163. Ipp.
Damburs E. Jauna tikšanās. [K. Egle. Manas atzinās]. — X, 1981, N° 10,

167.—168. Ipp.
Viese S. Ārijas Elksnes krājums. [A. Elks ne. Metamorfozes]. — X, 1981,

Nk 6, 158.—159. Ipp.
Rebane H. [Saturīgs nove]u krājums: H. Galiņš. Surma oksjon]. — Rahva

Hāāl, 1980, 27. jūl. — Igauņu vai.

Akuratere L. Ar svētku izjutu. [V. Hausmanis. Dramaturgs Harijs Gul-

bis]. — X, 1981, N° 6, 169. Ipp.
Kavacis A. Vai nokļūs līdz gaismai? [I. Indrā ne. Aisma]. — C, 1981,

29. martā.

Ivāns D. Par pildāmo pienākumu. [A. Jakubāns. Burves aiziešana]. —

C, 1981, 31. okt.

Matviekas E. [Jautājums ir tāds — kā rakstīt? : Par rakstu krāj. «X ā rak-

stīt?»]. — Literatūra ir menas, 1981, 28. martā. — Lietuv. vai.

Plotnieks J. Tikai mēs paši... [A. Kļāvis. Apmācies, gaidāms lietus]. — X,

1981, N° 7, 170.—171. Ipp.; Skalbergs A. Kafejnīcu varoņu fiasko. — PJ, 1981,

5. jūl.
Ancelane A. Jauns nozīmīgs darbs salīdzināmajā folkloristika. [E. Кока ге.

Latviešu un lietuviešu sakāmvārdu paralēles], — LPSR ZA Vēstis, 1981, N° 10,

153.—155. Ipp.; Grigas K. [Divu tautu sakāmvārdi]. — Pergalē, 1981, № 3, 173.—

175. Ipp. — Lietuv. vai.; Malk V. [Latviešu un lietuviešu sakāmvārdu salīdzinošs

izdevums, skatīts igauņu folklorista acīm]. — Keel ja Kirjandus, 1981, № 12,

751.—755. Ipp. — Igauņu vai.
Михайлов В. По чем юмор? [М. Криевиньш. Как рассадить соловьев]. —

Д, 1981, № 3, с. 112—114; Эвентов И. — Звезда, 1981, N° 12, с. 212—213.

Daugmalis V. Polemiskas piezīmes par kritikas jēgu. [Kritikas gadagrā-
mata, B]. — LM, 1982, 19. febr., 6.-7. Ipp.; 26. febr., 10. Ipp.; Knope E. lecerētais

un sasniegtais. — X, 1981, N° 12, 163.—165. Ipp.
Ivāns D. Dzejas procesa redzējums. [V. Ķikāns. Pieci]. — X, 1981, № 9,

166.—167. Ipp.

Pijols I. Dievkociņa dzīvesstāsts. [L. Кuzān c. Jūlijs Dievkociņš]. — X,

1981, № 6, 172.—173. Ipp.; Vuškāns J. Mācību stunda. — C, 1981, 31. janv.

Неверов А. «Этот роман адресован...» [В. Лам. Трасса]. — Дет. лит., 1981,

N° Э, с. 70—71; Федоровича И. На трассе нужна сила. — Д, 1982, № 4,

с. 117—120.

Vilsons А. Ceļi un pārdomas. [J. Lapsa. Banānu grāmata]. — X, 1981,

Ns 7, 167.—168. Ipp.
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Admīdiņš R. levas zars vēl plauks... [1. Lasmanis. levas zars]. — X,
1982, № 4, 172.—173. Ipp.

Vilsons A. Tautasdziesmas iet tautā. [Latviešu tautasdziesmas. 2 sēj 1 —

X, 1981, № 8, 170.—171. Ipp.
Hiršs H. Vēsture romānā. [J. Mаul i ņ š. Pēdas; T. Treicis. Savas tais-

nības meklētāji].— X, 1981, № 6, 161.—165. Ipp.
Misiņa M. Vai teikšu brīnumu? [M. Melgalvs. Meldijās iešana] — X,

1981, № 7, 165.—167. Ipp.
Vejāns A. Ar slāpju varavīksni plecos. [A. Pelēcis. Talsu leģendas] — X,

1982, № 5, 164.—165. Ipp.
Skalbergs A. Pareizos akcentus meklējot. [L. Pēlma nis. Ziedi ugunī] —

X, 1982, № 1, 177.—178. Ipp.
Smagare L. Dabas brīnumu grāmatu lasot. [U. Plоtn i cк s. Zaļās zāles

zemē]. — X, 1981, № 9, 174.-175. Ipp.
Rumnieks V. Raiņa atdzejojumi vienkopus. [J. Rainis. Kopoti raksti.

8. sēj.]. — X, 1981, № 9, 160.—161. Ipp.
Priedītis A. Kārtējais turpinājums. [Raiņa gadagrāmata. 1980]. — X, 1981,

Л° 9, 162.—164. Ipp.
Alnis V. Divas puiku stāstu grāmatas. [O. Riкma ni s. Nedarbiem neiznāk

laika; Dz. Rinkule-Zemzare. Tēlojam sevi]. — X, 1982, №2, 172.—

173. Ipp.
Kaņepe A. Saskaldītais skatiens. [I. Roja. Sniega lūkošanās]. — X, 1981,

№ 11, 167.—169. Ipp.
Зорин M. Шаги времени. [В. P у я. Пороги Даугавы не замерзают]. — СЛ,

1981, 15 янв.; Кольцов С. Есть корни у песни. — Д, 1981, № 3, с. 110—112.

Anerauds J. Stāsts par vīrišķību. [H. Rukš ā n s. Mazliet šaipus frontes]. —

X, 1981, № 6, 166.—168. Ipp.
Skalbergs A. Publicistikas patiesais vārds. [M. Sаln ā j a. Kam atstāt man-

tojumu]. — K. 1981, № 10, 163.—164. Ipp.
Kavacis A. Dzejnieka spēku pilnbriedā. [J. Sirmbārdis. Brūkleņzieds]. —

X, 1981, № 11, 160.—161. Ipp.
Vārpa S. Stāstu raža 1980. gadā. [Stāsti]. — X, 1981, № 10, 164,—166. Ipp.
Bergmanis A. No vecvecmāmiņas līdz Ibsenam, Getem, Rainim. [S. Viesc.

Radīšanas brīnums]. — X, 1981, № 6, 169.—171. Ipp.
Brasla I. Saīsināts un papildināts izdevums. [П. Зейле. Очерк развития

эстетической мысли в Латвии]. — К, 1981, № 11, 173. Ipp.; Tabūns В. Pētījums

par estētiskās domas attīstību Latvijā. — LPSR ZA Vēstis, 1981, № 11, 151.—

152. Ipp.; Боре» Ю. Книга об эстетической мысли Латвии. — Д, 1981, № 11,

с. 117—120.

Fedoroviča I. Caur asociācijām uz labestību. [I. Ziedonis. Blēņas un pa-

sakas]. — X, 1981, № 8, 168. Ipp.

LATVIEŠU LITERATORA CITAS VALODĀS

Grāmatas

Голоси Латви: Репертуар зб. [Latvijas balsis: Repertuāra krāj. / Sast.

J. Serdjuks]. — КиТв : Мистецтво, 1980. — Ukr. vai.

Bels A. The Voice of the Herold; The Investigator. [Saucēja balss; Izmeklē-

tājs : Romāni / Tulk. D. Foremens]. — M. : Progress Publishers, 1980. — Angļu
vai.

Пурс Л. Палогюге городище. [Degošais pilskalns : Vēst. romāns / Tulk. I. Ci-

boks]. — Ужгород : Карпати, 1980. — Ukr. vai.

Pūrs L. Lāngolo var. [Degošais pilskalns : Vēst. romāns / Tulk. I. Ciboks, E. Mig-
rai]. — Budapest; Uzsgorod : Mora kiado, Kārpāti kiado, 1980. — Ung. vai.

Соколова И. H. Биография одногопоколения: [Повесть / Пер. В. Михай-

лов]. — М. : Мол. гвардия, 1980.
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Krājumos un periodikā

U. Bērziņa, L. Brieža, I. Jakaiša, M. Misiņas dzejoļi / Atdzej. J. Krutovs,
V. Širjajevs, J. Vitkovskis. — Лит. учеба, 1980, № 3.

A. Grigu|a dzejoļi. — Grām.: Партп слова. Khīb, 1980. — Ukr. vai.
N. Kalnas dzejoji un apraksti / Atdzej. J. Margoļins; tulk. S. Hristovskis. —

Gram.: Шаги. M., 1980, вып. 6.

J. Raiņa dzejoļi. — Grām.: Bi.ioyc Д. Вибране. КиТв, 1980.
—

Ukr. vai.

A. Skalbes dzejoļi. — Grām.: Свlтло Iллlча. Ki'Īß, 1980. — Ukr. vai.

O. Vācieša dzejoļi / Atdzej. R. Kalandija. — Saundže, 1980, № 5.
—

Gruz. vai.

RAKSTI PAR LATVIEŠU LITERATŪRU

CITU REPUBLIKU UN AIZROBEŽU VALSTU PRESĒ

Вавере В. Принципы изображения характера в современной латышской

прозе. — В кн.: Концепция личности в литературе развитого социализма. Мо-

сква— Ереван, 1980.

Иванова С. Е. А. Упит И межнациональные литературные отношения. —

Вопр. лит. народов СССР, 1980, вып. 6.

Суровцев Ю. Уроки, втройне важные... : Заметки о соврем, литературах

Сов. Прибалтики. — Сов. Литва, 1980, 19 окт.

Imermanis А. [Vai daudz dzintara paliks smiltīs? : Par latv. mūsdienu

dzeju]. — Saundže, 1980, № 6. — Gruz. vai.

Ķikāns V. [Lai nelaistu pa straumi : Par aktuāliem lit. jautāj.]. — Saundže,
1980, № 6. — Gruz. vai.

Meninio vertimo problemos. — Vilnius : Vaga, 1980. — Lietuv. vai.
Saturā ari: Masionis A., Kudirkiene L. [Daugavas novada dzeja]; Nastopka K.

[Aleksandrs Caks lietuviešu valodā].
Лапшя 3. Б. [Estētikas problēmas A. Upīša 20.—30. gadu darbos]. — Фиюсоф-

ска думка, 1980, № 6. — Ukr. vai.

Unikovver I. [Par V. Lagzdiņa grāmatu «Ķēdes loks»].
—

Deutsche Lehrer-

zeitung, 1980, № 11. — Vācu vai.

Lexikon fremdsprachiger Schriftsteller von den Anfāngen bis zur Gegemvart.
Band 3. P-Z. — Leipzig : VEB bibliographisches Institut, 1980. — Vācu vai.

Saturā arī aut.: L. Paegle, V. Plūdonis, J. Poruks, G. Priede, A. Pumpurs,
J. Rainis, P. Rozītis, A. Sakse, K. Skalbe, Z. Skujiņš, J. Sudrabkalns, A. Upīts,
O. Vācietis, E. Veidenbaums, E. Vilks, I. Ziedonis.

Posingis O. [Latviešu bērnu literatūras attīstība Latvijas PSR un literatūras

propaganda skolu jaunatnes vidū]. — Grām.: Formen, Methoden und Erfahrungen
der Arbeit mit sowjetischer Kinderliteratur. Greifswald. 1980. — Vācu vai.

1981

Recenzijas par 1981. gadā izdotajām grāmatām reģistrētas līdz 1982. gada
maijam.

Latviešu fabulas / [Sakārt, un priekšv. sarakst. E. Rauhvargers].
Sudraba sētuve: Mieram veltītu dzejoļu izlase / Sast. P. Zirnītis.

Svētku brīdī : Dzejoļi un dziesmas — sadzīves tradīcijām. / Sast. Z. Purvs.

Trešā aste : Latviešu fabulas / [Sast. un priekšv. sarakst. O. Kravalis].

LITERĀRAIS MANTOJUMS

Kopoti raksti

Latviešu tautasdziesmas / Izd. zin. vad. E. Kokare.

3. sēj. Darba dziesmas. Daba un darbs / [Sast. O. Ambainis, K. Arājs, M. Ber-

zinska, M. Cielēna, M. Lūse, E. Melne, G. Репсе, J. Rozenbergs, I. Smidebergs],
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Jaunsudrabiņš J. Kopoti raksti. 15 sej. / [Sast. un iev. sarakst. P. Bauģis,
I. Bērsons; A. Griguļa priekšv.; I. Bērsona koment.].

1.—4. sēj. [Proza].

Ķempe M. Kopoti raksti. 3 sēj. / [Sast. un koment. V. Kaņepe; J. Pētera

priekšv.].
1. sēj. Dzeja.

2. sēj. Dzeja. Raksti par literatūru. Atdzejojumi.
Rainis J. Kopoti raksti. 30 sēj. / [J. Sudrabkalna iev.].
11.—12. sēj. Lugas / Tekstus sagat. un koment. V. Hausmanis.

13. sēj. Lugas / Tekstus sagat. un koment. V. Hausmanis, G. Grīnuma.
14. sēj. Nepabeigtās lugas / Tekstus sagat. un koment. V. Hausmanis, G. Grī-

numa.

Dzeja

Kas jāzina meitiņām : Latv. t. dz. / I. Ziedoņa sakārt.
Alunāns J. Dziesmiņas. 2 d.

1. d. / [Sast. un pēcv. sarakst. V. Labrence]. (Lit. mantojuma mazā b-ka).
Bārda A. Mūžīgā vasara: Dzejo|i.
Rec.: Liepiņš J. Darba vasaras. — X, 1982, № 1, 174.—175. Ipp.; Sir-

sone S. Sveicinājums dzīvei un dzīvībai. — LM, 1981, 24. jūl., 6. Ipp.
Grots J. Cimdu pāris / [Sast. un priekšv. sarakst. V. Kaņepe]. (Dzeja jau-

natnei).
Stulpāns J. Mana p]ava : Dzeja.

Proza

Lāčausis : Latv. tautas pasaka J. Vanaga apdarē.
Blaumanis R. Izlase / [Sast. O. Pauliņš; Ē. Zimulcs priekšv.]. (Skolas b-ka).
Janševskis J. Mežvidus |audis: Kultūrvēst. romāns 2 d.
Rec: Aļkis I. Savdabīga romāna jaunizdevums. — X, 1981, № 10, 168.—

169. Ipp.
Lacis V. Četri braucieni: [Stāsts]. — Paral. latv. un krievu vai.

Rutku Tēvs. Sumpurņu ciems : Senu dienu mīlas un māņu romāns.

Rec: Aļkis I. Laba lasāmviela, kas liek ari padomāt. — X, 1982, № 3,
173. Ipp.

Saulietis A. Uguntiņa : Izlase / [Sakārt, un priekšv. sarakst. E. Damburs].

-(Latv. stāsts un novele).

Rec: Zanders O. Atkal jaunasastapšanās. — X, 1981, № 8, 165.—166. Ipp.
Zariņš K. Spīganas purvā : Romāns / [E. Dambura pēcv.].

Doku metālā proza, publicistika

Lielais A. Nilas izteku meklējot : D. Livingstona pēdējie ceļojumi. (Piedzīvo-
jumi. Fantastika. Ceļojumi).

Stulpāns J. Ar zemi parunāties : Apraksti un tēlojumi / [V. Rūjas priekšv.].

Damburs E. Tā nav vienīgi vēsture. Bij. karavīrs iet un domā. — X, 1981,

№ 6, 120.—136. Ipp.

Dramaturģija

Ozoliņa A. Lai top! : Dvēseles likteņi starp vakara un rīta zvaigzni. [Viencēl.
vārsmās. Ar M. Saules-Sleines iev.]. — X, 1981, № 12, 103.-132. Ipp.

Literatūra bērniem

Paegle L. Zīlīte. (Mana pirmā grāmatiņa).
Plūdonis V. Mazā Anduļa pirmās bērnības atmiņas. — 2. izd.
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Plūdonis V. Vītola stabulīte : Dzejoļi bērniem / [Sast. R. Admīdiņš].
Upīts A. Vilnīša brauciens uz austrumiem: [Stāsts].

Literatūras zinātne un kritika

Blaumanis R. Sijājot, skalojot zeltu : Recenzijas, raksti, vēstules / [Sast.
L. Volkova; G. Bībera priekšv.]. (Rakstnieki par lit.).

Krauliņš K. Aktuāli sociālistiskā reālisma jautājumi mūsdienu literatūrā : Li-

teratūrkritiskas apceres.

Rec: Tab ū n s B. Divas apceres par sociālistiskā reālisma estētiku. — X,
1982, Ш 5, 159.—162. Ipp.

Krauliņš K. Cilvēka vērtība : Filoz. un literatūrkritiska apcere. — X, 1981,
Ne 9, 129.—137. Ipp.

Grāmatas un raksti par literāro mantojumu

Ceļā uz Caku : Apceres, pārskati / [Sast. un priekšv. sarakst. V. Rūmnieks].
Raiņa gadagrāmata. 1981 / [Sast. S. Viese].
Varavīksne. 1981 : Lit. mantojums / [Sast. L. Volkova].
Bumanis A. Kārlis Strāls : Dzīves gredzens. 1880—1970.
Grivcova I. Roberts Apinis : Dokum. dzīves apr.

Krūmiņa G., Zemzaris J. Doku Ata, Pētera Doka, Augusta Kažoka un Andreja
Kažoka rokraksti un sarakste : Zin. apraksts.

Micāne G. Dzejnieks Aleksandrs Caks un mūzika : Metod. apdare. (Rotapr.

izd.).
Smilktiņa B. Latviešu novele (līdz 1940. g.).

Rec: Aļķis I. Žanra vēsture un teorija. — X, 1981, № 8, 171.—172. Ipp.;
Mauriņa M. Monogrāfija par latviešu klasisko noveli. — LPSR ZA Vēstis,
1981, № 11, 153.—154. Ipp.; Stikāne A. «Vēsture ir trauks, kurā mēs ieliekam

savus uzskatus par nākotni». — LM, 1982, 8. janv., 14 Ipp.

Apīnis A. Grāmatas funkcijas latviešu sabiedrībā 18. gadsimta otrajā pusē

un 19. gadsimta sākumā. — X, 1981, № 3, 143.—150. Ipp.
Bērsons I. Aleksandra Caka lielums audzis astoņdesmit gadus. — C, 1981,

27. okt.
Bersons I. Aleksandra Caka mūža pēdējā desmitgade. — X, 1981, № 10,

78.—83. Ipp.
Bērsons I. Draudzības lappuses : J. Grots un cittautu literatūra. — LM, 1981,

13. febr., 7. Ipp.
Bersons I. Kopā, attālu un šķirti : [Lit. dzīve burž. Latvijā 1931. g. Ar J. Kal-

niņa iev.]. — X, 1981, № 8, 147.—158. Ipp.
Bērsons I. Rakstnieces un publicistes vārds — mieram un progresam :

[A. Krauze-Ozoliņa]. — X, 1981, Ne 1, 154.—159. Ipp.
Damburs E. Dažas pagātnes lappuses : [E. Birznieka-Upīša simtdesmitgade]. —

X, 1981, № 4, 145.—152. Ipp.
Dobrovenskis R. Raiņa «galvenā grāmata» : Rainis krieviski: analīzes mēģ.

2. raksts. — LM, 1981, 30. janv., 6.-7. Ipp.

Eihvalds V.
...

Ne ērģeles, ne vijole: i bēdīgi, i jautri... :J. Ezeriņam 90. —

LM, 1981, 10. apr., 6. Ipp.
Eihvalds V. «Viena dzīve cilvēkam...» : [A. Caka daiļrade]. — LM, 1981,

23. okt., 4.-5., 13. Ipp.
Grigulis A. Jānis Poruks dzīvē un mākslā. — X, 1981, № 10, 150.—155. Ipp.;

Ne 11, 144.—147. Ipp.
Hausmanis V. Rainis un mūžība : Dažas lugu ieceres. [Ar L. Dzenes iev.]. —

X, 1981, Л» 12, 156.—162. Ipp.
Kalnača B. Cittautu folklora Raiņa bērnu dzejā. — LPSR ZA Vēstis, 1981,

Ne 11, 79.-95. Ipp.
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Kalniņa A. Doku Ati atceroties. — LM, 1981, 30. janv., 13. Ipp.
Kursīte J. Cezūra un kvantitāte XX gs. sākuma latviešu dzejā : Cetrpēdu

trohajs un četrpēdu jambs. — X, 1981, N° 9, 126.—128. Ipp.
Ķimene Z. Proletāriskās kultūras jautājumi Jāna Bērziņa-Ziemela darbos —

X, 1981, № 10, 147.-150. Ipp. '
Mekšs E., Preiss K. «Mans draugs Jeseņins» : [Par J. Grota un S Jeseņina

dzejas paralēlēm]. — Ķ, 1981, № 2, 160.—162. Ipp.
Pencele Z. «Sirsnīgi sveiki, mī|ais draugs, un daudz paldies...» : leskats

E. Birznieka-Uplša un Raiņa sarakstē. — LM, 1981, 3. apr., 5. Ipp.
Pētersons P. Dzeja. Spēle. Drāma : (leskaņa A. Caka jubilejai). — Ķ, 1981,

N° 8, 138.—145. Ipp.
Rozentals M. Prasīgs pret sevi un citiem : J. Bērziņam-Ziemelim — 100. —

LM, 1981, 2. okt., 2. Ipp.
Rudzītis J. Andrejs Pumpurs karavīra un ierēdņa gaitās. — X, 1981 № 9

152.-159. Ipp.
Samsons V. J. Raiņa piezīmju atšifrēšanas, kārtošanas un komentēšanas me-

todoloģiskie jautājumi. — LPSR ZA Vēstis, 1981, №1, 23.—40. Ipp.
Smagars A. Pirmais Latgales rakstnieku vakars Rīgā [1931. g.l. — Ķ, 1981,

№ 11, 154.—157. Ipp.
Stelmaka M. «Mana dvēsele — tautas dvēsele»: leskats A. Brigaderes ar-

hīvā. — LM, 1981, 2. okt., 5. Ipp.
Stepiņš L. Latviešu un dāņu literārie sakari. 1801—1917. — Ķ, 1981 № 6

150,—154. Ipp.
Vecgrāvis V. Nākamības cilvēka sirdsdedzi alkdams : Personības koncepcija

J. Poruka daiļradē. — LM, 1981, 16. okt., 6.-7. Ipp.
Veidemane R.

...
Bet visvairāk vajag vārdu darinātājam būt izrotātam ar

dzejnieka garu valodas ziņā : [Par J. Raiņa darbu pie J. V. Gētes «Fausta» tulk.].
—

LM, 1981, 11. sept., 5. Ipp.
Veidemane R. «Saukšanas spēka jēga» : [Par Raiņa darbu latv. valodas bagāti-

nāšanā]. — Ķ, 1981, N° 9, 149.—152. Ipp.
Viese S. Nepieredzējuša detektīva piedzīvojumi Raiņa rokrakstu fondā : Pus-

stāsts, pus-petījums. — LM, 1981, 4. sept., 16. Ipp.; 11. sept., 16. Ipp.
Viese S. Par dažām Raiņa rokrakstu lapiņām 90. gadu vidū. — X, 1981,

N° 3, 156.—160. Ipp.
Абызов Ю. Еще раз о русском Райнисе. — Д, 1981, N° 8, с. 109—114; № 9,

с. 108—112.
Берсонс И. Грусть и гуманизм Яна Порука. — Д, 1981, № 10, с. 58—59.
Веян А. Музыка ветров : [Я. Грот]. — Д, 1981, № 2, с. 83—85.

Виесе С. Кришьян Барон. —Д, 1981, № 1, с. 110—115; №2, с. 114—116;
№ 3. с. 115—119; №. 4, с. 108—111; № 5, с. 116—120; № 6, с. 116—120.

Елизарова В. Переводя Райниса. — Д, 1981, № 7, с. 107—110.

Киршентале И. Латышский социальный роман двадцатых и тридцатых го-

дов. — Д, 1981, N° 5, с. 105—109; № 6, с. 102—110.

Лусе Д. Воспевая труд, природу, человеческую душу : [Творчество А. Бри-
гадере]. — Д, 1981, № 10, с. 66—71.

Самсон В. Подлинные и мнимые наследники Райниса. — Д, 1981, № 9,

с. 96—103.

Laizāns Р. Latviešu nacionālās kultūras attīstības pamatotājs : [К. Вiez -

bāг d i s]. — LM, 1981, 11. dcc, 4. Ipp.
Pijols I. Darba vīrs Pēteris Вirke r ts. — X, 1981, N° 1, 149.—154. Ipp.;

Rozentāls M. Pēterim Birkertam — 100. — LM, 1981, 6. janv., 5. Ipp.

Rapa J. «Darbs dara meistaru ...» : Kā strādāja А. В ri g a d c г c. — X, 1981,

№ 9, 147.—149. Ipp.; Reinholde L. «Sprīdīši» un viņu saimniece : [Atmiņas], — X,
1981, № 9, 145.—146. Ipp.

Vējans A. Zvaigzne. Bet varbūt vulkāns? : Eseja. [А. Сa k s]. — X, 1981,
N° 10, 59—67. Ipp.; Эйхвальд В. Судьба поэта, его песни. — СМ, 1981, 27 окт.



Vējans A. Mūsu redakcijas veterāns : [E. Damburs]. — X, 1981, № 12,

169,—170. Ipp.
Silabriede M. Atmiņas par Jāni Ezeriņu. — X, 1981, № 4, 103,—107. Ipp.;

Zvirgzdiņa D. Jāņa Ezeriņa gadi Lazdonā un Saikava. — X, 1981, № 4, 153.—

157. Ipp.
Ancītis V. Atceroties Valtu Grēviņu. — X, 1981, № 6, 184.-185. Ipp.
Jānis Grots četras atmiņas : [Raksti. Ar I. Bērsona iev.]. — X, 1981, № 2,

154.-159. Ipp.
Aut.: P. Baltābola, A. Borincs, O. Gundars, V. Dolgovs.

Kavacis A. Pedagogs, sabiedriskais darbinieks, literāts Kristaps Ģinters.—

X, 1981, № 5, 178.—180. Ipp.

Kipers J. Vai uguns dvēseli siet? : [Atmiņas par M. Ķempi]. — X, 1981,

№ 7, 142.—146. Ipp.
Līvzemnieks V., Vanags V. No leģendas nācis : [Р. M i glin ī к s]. — LM,

1981, 1. janv., 7. Ipp.
Salceviča I. Jurists ar dzejnieka dvēseli : [J. Pabērzs]. — X, 1981, № 8,

158.—163. Ipp.
Salceviča I. Trīsdesmit septiņi piepildīti gadi : [O. Sкгi n d а]. — К, 1981,

№ 11, 180.—182. Ipp.
Niedre J. Žanim Spurem būtu astoņdesmit : [Atmiņas]. — K. 1981, № 9,

143.—144. Ipp.
Bārbale M. Saruna ar Jeronimu Stul pa nu dzīvē un dzejā : [Atmiņas]. —

X, 1981, № 12, 176.—177. Ipp.
Mētra F. Pēteris Sviris Kalētos. — Ķ, 1981, № 11, 153.—154. Ipp.
Liepinš J. Vārpu vainags Kārlim Stralam : Atskārte rakstnieka 100. gads-

kārtā.
— X, 1981, № 7, 154.—156. Ipp.
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