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PROMETEJS - KULTŪRAS UN

TRAĢĒDIJAS PIRMTĒLS

negribam dzīvē zaudēt dižuma

yf nervu, tad mums jāpaliek Prometeja

uvumā> kas, piekalts lieluma klintij,

mūs ierauj savā gaismas lokā. Mē-

ģināsim pateikt, ko mums vēl šo-

dien nozīmē Prometejs.

Prometeja cīņa pret Zevu ir kultūras cīņa pret

varu. Zevs līdzās sev necieš nevienu citu gribu,

viņa prāts ir nežēlīgs; zīmīgi ir Hefaista vārdi:

„Un katra jauna vara nežēlīga". Zeva rīcība

varmācīga, brutāla, viņš nepazīst līdzcietību.

Koris, raksturodams Zevu, saka, ka viņš valdot

bez likumiem. Pret barbaru un varmāku sa-

slejas kultūras pirmpamatu licējs Prometejs. „Es

uzdrīkstējos", saka Prometejs, padarīdams šos
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vārdus par visu revolūcionāru ticības apliecību.
Sirmveca ir sadursme starp varu un garu, resp.

starp varu un brīvību, jo gara darbība var at-

tīstīties tikai brīvībā. Šai sadursmē slēpjas kul-

tūras sākums, un ārkārtīgi zīmīgi, ka kultūras

sākums ir arī traģēdijas sākums. Zevu skaidri

raksturo viņa gribas izpildītāji, kas nav labā

valdnieka drošākie balsti, likums un taisnība,

bet barbaram nepieciešamais aklais spēks un

aklā vara: Kratošs un Bia. Hefaists savu pirmo

monologu sāk vārdiem: „Spēks, vara — divi

esat Zeva iesākums. Un viņa gals — vairs tāda

nav, kas saceltos." Prometejs, augstāko vēr-

tību reālizētājs, gaismas nesējs tiešā un pār-

nestā nozīmē, neglābjams bojā gājējs, ir pirm-

traģiska figūra. Viens pats viņš saslejas pret

pārspēku, viņš nebiedrojas ar bailīgo Hefaistu,

viņam nav nekā kopīga ar piesardzīgo Okeānu

vai verdziski pakalpīgo Hermeju, viņa lielums

ir tas, ka viņš uzdrīkstas saslieties viens pats,

viņam nav palīgu un biedru, jo tas, kas nāk ar

jaunu, augstāku, pilnīgāku kārtību, vienmēr nāk

viens. „Es uzdrīkstējos" — tā ir pirmā svarīgā

Prometeja atziņa.

Prometejs cilvēkiem dobjā niedrē no debesu

telpām atnesis uguni, kas līdz tam piederēja
tikai dieviem, uguni, ar ko cilvēki varēja no-

dibināt labklājību, iznīcināt tumsu un apgaismot

augšupceļu. Prometejs cilvēkus izrauj no trulas,
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ēnainas dzīves, viņš ir pirmais, kas māca pazīt

zvaigžņotās debesis, viņš iemāca cilvēkiem kaln-

raktuvju mākslu, zemes apstrādāšanas darbu,

kuģniecības noslēpumu. Bet visi šie darbi ie-

spējami tikai gaismā. Viņš cilvēkiem dod dārgu,
visos laikos nozīmīgu mācību: „Ne sevi jūgā

jūgt, bet vērsi". Un tā ir otra atziņa, bez kuras

Prometejs un viņa cilts nav domājama. Laik-

metos, kad cilvēki tāli aiziet no Prometeja, viņi

sevi līdzīgi vērsim iejūdz jūgā, aizmirsdami, ka

cilvēks ir kaut kas vairāk nekā jūgā jūdzams

un uz kautuvi dzenams lops. Vecā derībā rak-

stīts „Ar sviedriem tev būs maizi ēst", bet tāds

dsrbs, un kaut tas paša Dieva uzlikts, pazemo

brīvo cilvēku, izraisa viņā sasliešanos. Cita

veida darbu māca Prometejs. Kur darbs ir

lāsts, tur tas ir verga veikums: vergs strādā,

baidīdamies soda, bet Prometeja gara cilvēkam

darbs ir brīva, spontāna, neviena neierobežota

radīšana. Runājot vēlākā laikmeta, Šekspīra
tēlu valodā: cilvēks tikai tur piepilda sevi, kur

strādā nevis kā nejauki smirdīgais Kalibans, bet

kur veic Prospero jaunradītāju darbu. Prome-

tejs ir izgudrojis ne tikai kuģi, kas brauc pa

jūru, bet arī ilgu kuģi: viņš cilvēku no skudras

pārvērtis par būti, kas ilgojas. — Mūsu dzīves

ceļu nosaka ilgas pēc dzimtenes, un promete-

jiskā cilvēka dzimtene ir gaisma. Tāpat kā stā-

diem piemīt heliocentrisks spēks, kas zemē ie-
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mestai sēklai liek tiekties uz augšu, pret sauli,

tā arī prometejiskos cilvēkos iemīt šis spēks.

Prometejs cilvēkiem iedāvāja apziņu: pirms

viņš pieskārās viendienas radījumiem, viņu dzīve

bija trula, viņiem bija acis, bet viņi neredzēja,

viņiem bija ausis, bet viņi nedzirdēja, kā miegā

viņi akli taustījās, zemē ierakušies, skudrām

līdzīgi dzīvoja bezsaulainās alās, viņi nejuta ne

bargās ziemas elpu, ne smaržīgā pavasara dvašu,

viņi nepazina pilnības ilgas. Bez kārtības, bez

mērķa bija viņu darbība. Arī dziedināšanas

māksla ir Prometeja izgudrojums, viņš ir ārstu

ciltstēvs, kā vispār izgudrojis visu, kas remdina

cilvēku sāpes un atver tiem vārtus uz saules

resp. kultūras dzīvi.

Prometejs kā uguns nesējs labi pazīstams,

bet kultūras cilvēkam tikpat nozīmīga kā fiziskā

uguns ir sirdī aizdedzinātā gaisma, proti cerība,

ko viņš uzpūtis cilvēku krūtīs, lai tie spētu pa-

nest savu likteni. Kur vairs nav cerību, tur

cilvēku dzīvē sākas elle. To labi zinām no Dan-

tes Dievišķās komēdijas. Šķīstīšanās kalnā pa

dajai tās pašas mocības, kas ellē, bet tās nav

tik drausmas, jo ir cerība no tām atbrīvoties.

Bet ellē, un ne tikai Dantes elle, visu dzīvo

cilvēku elle sākas tur, kur vairs nav cerību.

Kas cilvēkam nolaupa cerību, tas to iegrūž elles

tumsā. Pat Prometejs, kas ir vairāk nekā cil-
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vēks, savas bezmērīgās ciešanas var izturēt tikai

cerībā, ka reiz nāks kāds, kas viņu atbrīvos no

važām.

Kaut gan Prometeja atklājumi, viņa dāvanas

cilvēkiem, traģēdijā minēti juceklīgi, tomēr dzej*

nieka doma ir skaidra: Prometejs cilvēku at-

brīvojis no verga stāvokļa, no vērša un skudras

dzīves, to padarījis par patstāvīgu, garīgi dar-

bīgu, saprātīgu būti, proti, par kultūras cilvēku,

kas bez cīņas par savu eksistenci pazīst vēl arī

citas problēmas. Lepni un mierīgi Prometejs
atzīstas: „tln īsos vārdos visu kopā saņemot,

es, Prometejs, it visu ļaudīm dāvinājis." Kā

īstu revolucionāru un atklājēju Prometeju rak-

sturo pašapziņa: viņš nešaubās par savas rīcī-

bas pareizību. Prometejiskā cilvēkā nav vietas

mazvērtības izjūtai. Kas baidās noslīkt, nedo-

sies pāri okeānam, lai atklātu jaunus kontinen-

tus. Prometejs apzinās savas uzdrīkstēšanās

lielumu, pats sevi nosaukdams par Dievu, tā

savu nelokāmo garu padarīdams līdzīgu stāva-

jai, tvirtajai klintij, pie kuras viņš piekalts. Viņš
ir lepns, jo lepnums, tāpat kā pašapziņa un uz-

drīkstēšanās, ir sakne, no kuras izaug perso-

nības koks. Bet lepnums jāšķir no augstprā-
tības. Augstprātīgais uzskata sevi par tik augstu,

ka prasa, lai visi apkārtnes cilvēki viņam kal-

potu, lepnais — par tik stipru, ka var iztikt viens

pats bez citu palīdzības.
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Varētu jautāt, kādēļ Prometejs cilvēka dzīvi

izrāva no tumsas, tai piešķirdams gaismu un

jēgu? Pats Prometejs ir devis atbildi: „To ap-

zinādamies es grēkoju un neliedzu nekā, lai

glābtu cilvēkus, šīs ciešanas sev pats es esmu

uzlicis. Es ļaudīm cietu līdz..." Tā ir trešā

svarīgā Prometeja atziņa. Līdzcietība, tāpat kā

jau minētā uzdrīkstēšanās un gaismas alkas ir

Prometeja darbības kustinātāji un līdz ar to trīs

galvenās kultūras saknes. Prometejs gribēja, lai

gaisma piederētu ne tikai dieviem, nebaidīdamies

soda, viņš uzdrīkstējās to atnest nabaga cietē-

jiem, un tas ir viņa grēks Zeva acīs. Caurmēra

cilvēks ir būte, kas baidās, baidās sāpju un sli-

mības, nabadzības un aukstuma, baidās, sabied-

rības sprieduma un smieklīguma, baidās Zeva

soda. Baiļu fantāzijas radījušas elli, bet kul-

tūra rodas tur, kur cilvēks pārlauž baiļu un

tumsas loku, līdzi ciezdams, mīlēdams un spī-
tēdams. Līdzi ciezdams tiem un mīlēdams tos,

kam trūkst gaismas, un spītēdams tiem, kas šo

gaismu grib paturēt tikai sev.

Kā dāsns devējs, kā izšķērdīgs cilvēku apdāvi-

nātājs Prometejs ir Dievs, bet viņš negaida upu-

rus, viņš arī nedraud, viņš neprasa aklo paklau-

sību, kas pazemo katru brīvu būti, viņš nemāca

cilvēkiem lūgsnas, viņš neprasa, lai tie locītu

muguras un ceļus, gluži otrādi, viņš grib pa-

celt cilvēku. Tik bezgala daudz cilvēkiem devis,



13

viņš nekā cita no tiem neprasa, kā vienīgi sa-

prāta gaismotu dzīvi. Tik ļoti viņš cilvēkus mī-

lējis un tik, daudz viņu dēļ cietis, ka viņu va-

rētu salīdzināt ar Kristu. Bet Kristus atzīst

vēl kādu augstāku varu par sevi, Kristus saka:

„Tavs prāts lai notiek debesīs un zemes virsū",

turpretī Prometejs grib, lai viņa paša prāts no-

tiktu debesīs un zemes virsū. Kristum krustu

uzlicis Dievs, bet Prometejs pats uzņēmies cie-

šanu nastu. Ja Prometejs kā cietējs un mīlētājs
ir tuvs Kristum, tad kā uzdrīkstētājs un spītē-

tājs viņš tuvs Luciferam; viņš sadumpojies pret

veco Dievu, arī viņš ir kritis eņģelis, bet kritis

nevis aiz augstprātības un egoisma — kā Luci-

fers, bet aiz mīlestības un neremdējamām pil-

nības alkām. Bet tas, kas sevī nes Lucifera un

Kristus līdzību, kas sevī spēj apvienot tik pret-

statīgus pirmsākumus, tas ir cilvēks, un tā Pro-

metejs, vienādi gigantisks, līdzcietībā un spītī,

ir visaugstāk attīstītais cilvēks.

«Lūkojieties šurp, kādas ciešanas man, Die-

vam, uzlikuši dievi —" tā ir ceturtā svarīgā Pro-

meteja atziņa. Bez ciešanām kultūra nav reāli-

zējama, bet jāņem vērā, ka pašgribētas ciešanas,

kas tiek uzņemtas, lai reālizētu vērtības, cietēju

pielīdzina dieviem. Tautas un cilvēki, kas lie-

las idejas dēļ pretojas pārspēkam, gūst prome-

tejisko mirdzumu. Vergam uzkrauj mokas, no

kurām viņš labprāt atkratītos, vienalga, kādiem
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līdzekļiem, bet Prometejs uzņemas ciešanas lab-

prātīgi, lai atbrīvotu cilvēkus no posta. Pro-

metejs neloka celi varmākas priekšā, viņš ne-

prot tirannam glaimot. Hermejs, varmākam ne«<

pieciešamais glaimīgais kalps, Prometeju nosauc

par prātā jukušu, uz ko Prometejs atbild: „Jā,
slims ir mans gars, ja ārprāts nozīmē savus ie-

naidniekus nīst". Un tā tas parasti mēdz būt:

jaunas, augstākas, smalkākas kārtības nesējs

primitīviem cilvēkiem šķiet slims vai pat ārprā-

tīgs. Saniknotais Zevs, kā jau tiranns, baidīda-

mies, ka, Prometeja gaismoti, viendienas radījumi

kļūs pārāk spēcīgi, jaunā laika nesēju licis pie-

kalt pie tuksnesīgās klints, kur saules stari ne-

žēlīgi dedzina miesu un nakts nenes veldzi sā-

pēm. „Taisni saslējies, bezmiedzīgs, ar ceļiem,
kas nelokās", viņš izcieš savas ciešanas. Pro-

meteju moku aprakstā mani vienmēr visdziļāk
satrauc vārds bezmiedzīgs. Bezmiegs viņa cie-

šanas padara nepārtrauktas, jo cilvēku moku

patiesākais remdētājs ir dziļš miegs. Bet lai

ciešanas būtu cik lielas, tās pašas par sevi vēl

nevienu nepadara par hēroju, netuvina Dievam,
to dara veids, kā ciešanas tiek nestas. Lielais

cietējs, kas reizē ir spītētājs un izturētājs, saka:

„Nastu reiz man nolemto visvieglāk varu nest

ar drosmo apziņu, ka nevar savādāk, ka piespiež

likteņspēks". Mazcilvēku ciešanas ieslēdz bez-

logu cietumā, no kura pasaule un tās iemītnieku
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sāpes nav redzamas, bet prometejiskais cilvēks,

ciešanu klintij piekalts, pārdedzina savas cie-

šanas liesmā, kas pāri gadusimteņiem cilvēcei

gaismo ceļu. Ciešanas viņu ne aklina, ne arī

trulina, bet padara vēl redzīgāku, vēl jūtīgāku.

Viņš jūt līdzi citu ciešanām un grib, lai arī

viņam justu līdzi: „Dalait manas sāpes ar mani,

sāpju piemeklēto..." Prometejs nespēj klusu

ciest par savu likteni, un tas viņu padara par

cilvēku vistuvāko brāli, jo vienīgi cilvēks, vārdā,

skaņā, gleznā ietverdams savu pārdzīvojumu, to

dara pieejamu citiem, pats juzdamies atviegli-
nāts. Bet nav viena alga, vai stāsta akmenim

vai jūtīgai sirdij. Pēc līdzjūtības asarām ilgo-

jas pat Prometejs.

Promotejs, kas tik daudz spēj dot citiem, pats

sev nevar palīdzēt, daudzas mākslas viņš iz-

gudrojis, lai atvieglotu cilvēku dzīvi, bet nezina

nevienu — kā sevi atbrīvot. Te ir jādomā par

Krustā sisto, ko virsnieki apsmēja sacīdami:

„Viņš citiem palīdzējis, lai palīdzas pats sev,

jo šis ir Kristus, tā Dieva izredzētais". Te jā-

domā arī par daudziem dižgariem, kas ar savu

darbu atbrīvojuši tūkstošus, bet paši sevi ne-

spējuši atbrīvot, kas gadu simteņiem tautas ve-

duši kalnup, bet paši dzīvojuši klintij piekalti.
Lielais darbs, kas turpmākām audzēm liekas kā

sniegota kalna gāle, kurā neviens nevar uzkāpt,
bet kuru tikai var apbrīnot, viņus pašus spieda
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nost. Es te domāju par Gogoju, kas mūža bei-

gās sadedzinājis otru daļu no Mirušām dvēse-

lēm, par Rasinu, kas uzrakstījis labākās franču

traģēdijas, bet vecuma dienās kļuva eremits, no-

lādēdams teātri un visu savu darbu. Kas pēc-

nācējiem liekas spožs lauru vaiņags, pašam diž-

garam ir durstošo ērkšķu kronis. Kas pēcnā-

cējiem liekas mirdzošā, pāri zemēm un robežām

spīdošā kalna galotne, pašam radītājam ir kaila

klints, pie kuras viņš piekalts.

Kamēr cilvēks dzīvos, mūžam stāvēs ciešanu

klints, bet tikpat mūžam arī liesmos cilvēka sa-

sliešanās pret to. Un ja vēl gaišos, harmoniskos,

relātīvi drošos laikmetos var ļauties pesimismam,

bezcerīgai sāpju kultivēšanai, tad tais posmos,

kad atsevišķa cilvēka, tautas un visas cilvēces

izturēšanās spēki tiek pārbaudīti, viens no lie-

lākiem grēkiem ir padoties melancholijai. Dzelzs

tīklā Hefaists piekalis Prometeja rokas un

kājas, krūtis un muguru, piekalis visu miesu,

bet viņa garu pat Zeva vara ne*spēj saistīt. Vara

gan spēj garīgi visstiprāko sagūstīt, bet ne iz-

nīcināt, un tā ir Prometeja traģēdijas mūžīgā

jēga. Liekas, katrā Prometeja šausmu mono-

logā vai arī dialogā gavilē kāda balss: „Bet

nenoslāps tik gars un mūžam nemirs".

Prometeja dzirksts vel šodien glabājas visos

tais cilvēkos, kas ar kailu garu vien uzdrīkstas
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saslieties pret varu, kas ciešanu piemeklēti vel

nenīst dzīvību, bet ar Gētes un Raiņa muti saka:

„Vai tu gan domāji,
Lai es dzīvību nīstu,

Tuksnešos bēgtu,

Tādēļ ka ziedu sapņi ne visi

lenāca augļos?
Še es sēdu, veidojis cilvēkus

Pēc sava veida,

Dzimumu, kurš lai manim ir līdzīgs,
Ciest un raudāt,

Baudīt un līksmoties

Un necienīt tevis

Kā es".

PROMETEJS LAIKMETU SKREJĀ
UN TAUTU SPOGULĪ

Ne visos laikos Prometejs vienādi cienīts. Jau

antīkā pasaulē varam saskatīt divējādu attiecību

pret viņu. Pret Aischila Prometeju nostājas

Diogens, kas mācīja, ka Prometejs ar savām dā-

vanām cilvēku padarījis nelaimīgu, izrāvis to

no pieticīgā dabas stāvokļa, kur tas nepazina

ne vēlēšanos, ne ilgu. Titāns atraisījis cilvēkos

kaitīgo tieksmi pēc luksa un komforta — visu

nelaimju sakni. Ērglis esot bezgalīgo moku sim-

bols, kas plosa cilvēku, tikko tas pametis dabas
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stāvokli. Vēlākos laikos Ruso un Tolstojs filo-

zofiski padziļinājuši šo Diogena uzskatu.

Jau senos laikos netrūka kā Prometeja nolie-

dzēju, tā arī Prometeja izsmējēju; tāds bija
Aristofans. Viņš, kariķēdams Prometeju, to tē-

loja kā tenkotāju un lielībnieku, kas aiz saules

sarga slēpjas no Zeva, un te jāpiemetina, ka

saules sargs toreiz bija mīkstčaulības izpaudums,

„modes kliedziens", — un tā Aristofanam Pro-

metejs ir tikai jaunas, untumainas modes pār-

stāvis. Diogena un Aristofana uzskati par Pro-

meteju liecina, ka nav tādas vērtības, ko neva-

rētu apkarot; nav tāda lieluma, ko nevarētu pa-

darīt smieklīgu, bet ja lielums pats sevī dibi-

nāts, tad to iznīcināt nevar. Diogena un Aristo-

fana uzskati atkārtojas dažādos laikmetos da-

žādā veidā. Viduslaiki Prometeju varēja tikai

noliegt, jo viduslaikos likās, ka tas, kas daudz

izgudro, daudz prasa un daudz iespēj, ir saistīts

ar pašu sātanu. Pretprometejiskais nostādījums
raksturo viduslaikus, kur augstākais ideāls bija

padoties Dieva gribai, nekurnējot panest cie-

šanas. Viduslaikos izauga visspilgtākais Prome-

teja pretstats, kas savā lielumā var nostāties

viņam līdzās: visupanesējs Frančesko. Vidus-

laiku pasaules uzskatu satricināja renesanse. Re-

nesanse bija laikmets, kas visaugstāk cienīja

individu un radītāju darbu, kas dievišķoja cil-

vēku, raisīja viņā dusošos iekšķīgos spēkus un
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nodibināja personības kultu, kas ir tikai cits

vārds Prometeja kultam.

18. g. s. Prometejs kļūst par saprāta perso-

nificējumu, viņa tēls tiek vienkāršots, racionāli-

zēts, atskurbināts. 18. g. s. reprezentātīvais cil-

vēks ir „dabīgais cilvēks", un tāds tikai palieli-
nātā mērogā tiek tēlots arī Prometejs. Viņš ir

pieklājīgs un gudrs valdnieks „un ptince poli et

savant", kas Kaukāzā ierīkojis savu observāto-

riju, tur dzīvodams par eremitu. Labdarīgs pret

saviem pavalstniekiem, viņš izraisījis drūmā des-

pota Jupitera, sava brālēna, rupjā barbara nik-

numu, kas viņu bez žēlastības soda.

Sīkāki nekavēdamies pie dažādu laikmetu Pro-

meteja iztulkojumiem, sintētiski skatīdamies pa-

gātnē, varam teikt: laikmeti un dižgari, kas mīl

cilvēku un tic cilvēkam, piegriežas Prometejam
un glorificē to. Laikmeti un gari, kas atzīst

ekstāzi, atzīst arī Prometeju; viņa draugi ir tie,

kas par augstāko vērtību atzīst nevis pirmat-

nējo dabas stāvokli, bet kultūru, tāpat tie, kas

aizstāv nevis aklo paklausību, bet personības
atbildības izjūtu. Visi, kas atzīst nevis masas

valdību, bet individa tiesības, ir bijuši un būs

Prometeja mantinieki, jo Prometejs nav masas

elks, bet ceļa rādītājs tiem, kuru augstākā laime

ir personība.

Tāpat kā ne visi laikmeti, tĶ arī ne visas tau-

tas vienādi cienījušas Prometeju. Slavu tautām
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tas būtiski svešs: krievu klasiskie rakstnieki

glorificējuši nevis dumpīgo sasliešanoss pret cie-

šanām, bet to pacietīgo panešanu (Dostojevskis)

un pat nepretošanos ļaunumam (Tolstojs). Svētā

tips, sirdsšķīstais idiots slāviem tuvāks par spīt-

nieku. Angļu vidū ir bijuši spilgti Prometeja

apdziedātāji. Francis Bēkons (Bacon) no Veru-

lamas, viduslaiku sastingušā burta naidnieks,

lielais 17. g. s. valstsvīrs un dabaszinātnieks,
savā darbā Dc sapientia veterāni uguns nesēju

Prometeju slavē par apziņas nesēju. Viņš su-

mina Prometeju, jo viņa uztverē patstāvīga dar-

bība ir cilvēciskas, dzīves galvenais faktors.

Skurbuma pilnu Prometeja tēlu radījis Šellijs
savā drāmatiskajā poēmā Ptometheus unbound,

kur Prometejs saslejas pret Zevu, puritāņu Dievu

un politisko varmāku. levadā Šellijs raksta:

«Vienīgais fantāzijas radījums, kas mazliet lī-

dzīgs Prometejam, ir Sātans, bet Prometejam,

manuprāt, ir daudz poētiskāks raksturs nekā

Sātanam." Viņš runā par Prometeja drosmi un

majestāti. «Prometejs ir augstākās pilnības tips,

kā garā, tā dvēselē; vispatiesākie un vistīrākie

motīvi viņu dzen sasniegt vislabākos, viscēlākos

mērķus". Šellijs dzied himnu Prometeja atpes-

tītāja spēkam. Kad Šelliju atrada noslīkušu Le-

riči līcī, viņš sastingušā rokā turēja Aischila

Prometeju. Šis kultūrvēsturiskais fakts ir mūsu

laikmeta lielisks simbols: arī šodien tie, kas
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izmisuši cīnās par brīvību, mirst, sevī glabādami

Prometeja garu. Pirmie Bairona panti ir Aischila

Prometeja tulkojums, un Prometejam viņš veltī-

jis vienu no saviem skaistākajiem dzejoļiem.

Iztulkotājus un mantiniekus Prometejs atradis

vācu tautā. Herders sarakstījis drāmatisku dzie-

dājumu, kur Prometeja atnestā uguns ir arvienu

progresējošā cilvēku izglītība, bet Herders, iz-

lietodams Prometeja sižetu, pats bija tikpat pa-

svešs Prometeja garam, cik lielā mērā tam tuvs

bija Gēte, kas trīs reizes atgriežas pie Prometeja

sižeta. 1773. g. fragments, ko arī Rainis tulkojis
— ir vissvaigākais un visvērtīgākais, tur nodun

lieliskais prometejiskais jautājums: „Vetm6gtiht
zu scheiden Mich von mit selbst?" Tur elpo
Aischila suverēnā radītāja majestāte. Bet vērā

liekams arī Atbrīvotais Prometejs 1795. g. un

1808. gada drāmatiskā dzeja ar virsrakstu Pan-

doras atgriešanās, kur mūs valdzina vīrišķīgās
vārsmas: „Des echten Mannes ivahte Feier ist

die Zat" (īsta vīra lielie svētki tikai darbs). Ar

nopūtu Gēte šeit atvadās no sava Prometeja.

Dziļu Prometeja iztulkojumu ir devis Šellings:

«Prometejs ir tas cilvēces princips, ko mēs sau-

cam par garu. Garā aprobežotajiem viņš pie-

šķīris saprātu un apziņu". No jaunlaiku Pro-

meteja iztulkotājiem vēl būtu minams atvasarīgi

rāmais šveicietis Špitelers (Kari Spitteler 1845.—

1924.). Viņa pārāk stieptais, bet spēcīgais dzie-
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dājums „Ptometheus und Epimetheus" uzska-

tāms par Nīcšes Zaratustras uvertīru. Te vecā

mītā iedvesta jauna elpa. Te atveras milzīga,
nekad neaizberama plaisa starp Dieva radīto

un cilvēka gribēto pasauli. Špitelera Prometejs
nav tik lielā mērā tvirts spītētājs kā dziļš cietējs.

„Und dennoch ist mit stiss ob alledem dies Leid,

und getne mag zu Ende ich's geniessen". Bei-

dzot vēl minēsim lielāko jaunlaiku Prometeja

gara mantinieku, visdrosmīgāko individuālistu,

kas cilvēkā gribēja iznīcināt tārpa līdzību, Nīcši.

Viņš par āriskās kultūras pamatu uzskatīja pro-

metejisko, aktīvo grēku, to pretī nostādīdams

žīdiski pasīvajam grēkam. Prometeja traģēdija

viņam bija „ein Hymnus det Unftommigkeit".
Savu tuvību Prometejam viņš apliecināja atziņā:

„Das Beste, Hochste, dessen die Menschheit

teilhaftig tvetden kann, ettingt sie sich dutch

einen Ftevel". *

Vēl būtu jājautā, kāda vieta Prometejam ie-

rādīta latviešu literātūrā un kultūrā? Prometeja

apdziedātāji, iztulkotāji, cildinātāji var rasties

tikai tur, kur cilvēku nostāda visa esošā centrā,

tā tas latviešu literātūrā līdz šim nav bijis ne

dainās, ne klasiskā, ne arī modernajā literātūrā,

un tādēļ mums līdz šim nav radies neviens Pro-

* Labāko, augstāko, ko cilvēce var sasniegt, ta sasniedz

aktīvi grēkojot.
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metējam veltīts plašāks vārdumākslas darbs.

Latviešu pasaules uzskatam grieķu ~hūbriss", šī

spītīgā pacelšanās pāri visai dabai, sveša. Dai-

nās nav tāda visudrīkstētāja varoņa, kādu, pie-

mēram, daudz Kalevalā; dainās varonis ir anonī-

mais cilvēks. Personības kults līdz šim latviešu

literātūrai nebija raksturīgs, tādēļ arī Prometejs

pavīd tikai šur tur visai niecīgā veidā. Viņš
parādās Viktora Eglīša pasaules mistērijā kā

individuālists, pilns pasaules slāpēm. Viktors

Eglītis Prometeju rāda divos īsos gabaliņos.

Pirmajā Prometejs nosaukts sātanu, kas at-

rod uguni, sviezdams klinti pret klinti. Otrā

dziedājumā klintij piekaltais varonis saucas Pro-

metejs Kristus: „Pienāca brīdis, kad manas sā-

pes izsīka. Un līdzcietība līdzi ar sāpēm". Zī-

mīgi, ka Viktora Eglīša Prometejs nepazīst bez-

galīgo līdzcietību, Aischila Prometeja būtisko

stīgu. Arī neskaidri simbolistiskajā dzejolī Pie-

kaltais Prometejs sastopam grieķu titānu, no-

lādēta dzejnieka personā. Eglīša Prometeji nav

jaunas, augstākas kārtības nesēji, bet egoisti ar

milzīgām pretenzijām. Prometejs parādās arī

Fallija dzeju grāmatā «Prometejs un Dionīss".

Fallija ļoti neskaidri zīmētais Prometejs ir ego-

centriķis, kam ar grieķu varoni kopīgs vienīgi

vēl vārds. Prometeju pieminējuši vēl citi lat-

viešu dzejnieki, bet arī tais nedeg Prometeja
liesmas. Aspazija Saulainā stūrītī sevi pieskaita
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Prometeja ciltij un savu „cilts tēvu" uzrunā ne-

tīkami familjari: „Ak, Prometej, mans tēvoci."

Visvērtīgāko dzejoli par grieķu mītu cildināto

varoni sniedzis Plūdonis: Piekaltais Prometejs

(Balādes un baladeskas). Jūrmalā guļ klinšu

akmens „liels melns kā milzīgs bruņu rupucis.

No jūras dzelmēm tikko izlīdis". Pie tā pie-

kalts cietējs un spītētājs Prometejs. Melns, mil-

zīgs ērglis plosa varoņa vātis, bet upurim „ne-

savelkas ne vaibstiņš", šis deminutīvs tāpat kā

asiņu «strautiņš" bojā iespaidu lieliskumu. Bet

Plūdoņa Prometejam tomēr ir īsta titāna spīts

un ciešanu spēks, Zevam nepadodamies, viņš
sauc tam pretim: «Prometejs māk ciest". (Bet
Plūdonis nemin, kādēļ Prometejs cieš, un tas

viņa varoņa tēlu padara neskaidru.) Ka Plū-

donim Prometeja ideja bijusi tuva, liecina arī

viņa Hilera Piekaltā Prometeja tulkojums, bet

vēl vairāk to apliecina Atraitnes dēls, ko varbūt

varētu uzskatīt ja ne par latviešu Prometeju,
tad par latviešu kultūras cīnītāja simbolu, un

tādā neapšaubāmi arvienu ir Prometeja dzirksts.

Atraitnes dēlā, kas tumšā rīta stundā, vienīgi

savas vecās nabaga māmuliņas izvadīts, iziet

cīņā par gaismas pili, ir vairāk no Prometeja
nekā Viktora Eglīša vai Fallija augstprātīgos

individuālistos. Atraitnes dēls, kas piekalts ne-

žēlīgajai nabadzības klintij, sevi spēku ziņā var

pielīdzināt Atlantam un vienīgi ar garu apbru-
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ņots iziet cīnīties par pilnīgāku dzīvi ne tikai

sev, bet visiem tiem, kam šūpulis karājas „dūm-

istabiņā". Pat nāvē viņš vēl nepadodas: „Nāc,

ļaunais briesmekli, es tevis nebīstos". Izstiep-
dams rokas pēc saules — latviešu kultūras sim-

bola, viņš saka:

Es mērķi sasniegšu...

Es pie saules tikšu...

Ko viņa spīd tur tālā tukšumā,

Kur dzīvotāju nav... Es viņu likšu

Uz zemes... Tad nevienam trūkumā

Vairs nebūs jāsalst... Nakts tad arī nebūs...

Tik diena — gaiša, balta, liela diena...

Prometeja motīvu meklētājs tos varēs atrast

arī Raiņa Jāzepa traģēdijā, kas savā kodolā ir

kultūras cīņa pret barbarismu: Jāzeps viens pats

ar jaunas mīlas mācību („Mīla neprasa, tik dod

un dod"), aizstāvot augstāku, smalkāku kārtību

(zemkopību) saslejas pret rupjo brāļu varu, kas

stulbi aizstāv primitīvo lopkopību un vecos at-

riebes likumus. Ne velti Rainis tik skaisti tul-

kojis Gētes grieķu titānam veltīto dzejoli un

arī Aischila Prometeja noslēguma monologu.





Pārdomas par Antigoni
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Prometeju uzskatām par vispilnī-

Šāko vīrieti, tad dabīgi jāmeklē viņa

V PretP°ls — vispilnīgākā sieviete. Tā-

da ir Sofokla Antigone. Prometejs
suverēni sevi piepilda radītājā darbā,

nepazīdams nekādas utilitāras aplēses, sekodams

tikai savam radītājam impulsam; Antigone ne

tikai saka, bet arī piepilda vissievišķīgākos vār-

dus, kas tapuši par vadzvaigzni visām tām sie-

vietēm, kas ir ceļā uz pilnīgāku cilvēku: „Ne
līdzi nīst, bet līdzi mīlēt esmu dzimusi". Ja

runājam par Antigoni kā Prometeja līdzinieci,

kā par tēlu, kas garīgā vērtīguma ziņā nostājas
blakus titānam, tad jāpatur prātā, ka viņu ra-

dījis cits laikmets un cits dzejnieks. Sofokla

mākslā pasaule vēl vairāk cilvēciskota. Aischila

traģēdijās valda drausms kosmisks spēks, bet

Sofokls ir cilvēka un cilvēka saprāta slavinātājs.
Ar sava varoņa muti viņš saka: „Un dievi prātu
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iedveš cilvēkiem, šī manta augstāka par visiem

guvumiem". Un viena no skaistākām vietām

Sofokla traģēdijās ir kora slavas dziesma cilvēka

garam un drosmes lielumam: „Ir brīnišķā pa-

saulē daudz, par visu brīnišķāks — cilvēks".

Tādus cilvēku slavinājumus mēs Aischila dar-

bos velti meklēsim. Sofokls bija divdesmit pie-

cus gadus jaunāks par Aischilu, un tas vētrai-

najā piektajā gadsimtenī daudz nozīmēja.

Aischils piedalījās kaujā pie Salaminas, bet

Sofokls piedalījās korī, kas šo kauju slavē.

Aischila laikā Grieķija cīnījās pret Persiju, pie-

rādīdama, ka arī mazas valstis var saslieties

pret lielām, ja tās garā ir stipras. Sofokla laikā

Atēnas top par lielvalsti.

Bet atgriezīsimies pie Antigones, Prometeja
īstinieces. Kas Antigonei piešķīris tādu dižumu,

ko nav spējuši sadrupināt 2000 gadu? Vēl šo-

dien mēs sievieti, kuras vērtība sakņojas vairāk

cilvēcībā nekā bioloģiskā sievišķībā, saucam par

Antigoni. Kas ir bijis viņas nemirstīgais varoņ-

darbs? Kādas ir, viņas personības būtiskās ie-

zīmes? Antigones brāļi, Etiokls un Polineiks

cīnās par Tēbām. Etiokls krīt kā Tēbu aizstā-

vis, Polineiks kā uzbrucējs. Bet Polineiku nedrīk-

stam uzskatīt par noziedznieku, jo arī viņam,
kā Oidipa dēlam, bija tiesības valdīt Tēbās, kaut

gan pēc likuma burta viņš ir Tēbu ienaidnieks,

un tādēļ Tēbu valdnieks Kreonts aizliedz viņu
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apglabāt, pavēlot to suņiem un putniem nomest

par barību. Un jāatceras, ka senajā Grieķijā

nedot cilvēkam kapa vietu, nozīmēja viņam lau-

pīt cilvēka cieņu, aizliegt viņam dievu svētību

un mūžīgo mieru. To nepieļāva Antigones sirds.

Viņa apglabā brāli, kaut zina, ka viņai par to

draud nāve. Viņa mīl savu brāli, un neviena

vara viņu nevar aizturēt viņam parādīt pēdējo

godu. Antigone piepilda savu māsas misiju pret

brāli Polineiku, kā piepildījusi savu meitas mi-

siju pret tēvu Oidipu. Viņa sevī apvieno mai-

gumu un spēku. Maigums bez spēka ir gļēvums,

spēks bez maiguma — varmācība. Un kā gļē-

vums, tā varmācība vienādi bīstami kultūrai.

Bieži sievietes lielumu saskata pasīvā izturēšanā.

Nekavēsimies pie pārāk pazīstamā Grietiņas tēla,

bet garām ejot pieminēsim Hebbelu, kas teicis,

ka sievietes lielums ir: „durch Leiden tun", —

ciešot veikt. Ne tāda veida lielums raksturo

Antigoni. Viņa nav mērojama ar pasīvu mēr-

auklu, viņa veic nevis piedodot un panesot,

gaidot un ciešot, bet aktīvi, bezbailīgi darbo-

joties. Mūsu dienām Antigone tuvāka par

Grietiņu.
Taisni tas, ka Antigones mīlestības spēks aiz-

sarga brāli un nevis mīļāko, vīru vai savu bērnu,

viņu paceļ pāri tām sievietēm, kas spēj būt

lielas, aizstāvot savu perēkli. Mīlestībā pret

mīļāko bieži slēpjas bioloģisks spēks, neapzināta
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dziņa uzturēt sugu, arī mātes mīlestība pret
bērnu vēl cilvēku neatdala no dzīvnieka pasau-

les, jo taisni dzīvnieku pasaulē ir satricinoši

mātes mīlestības piemēri. Atcerēsimies tikai

Turgeņeva stāstu par zvirbuļu mātīti, kas, aiz-

sargādama savu mazuli, nostājas nikna suņa iz-

plestās rīkles priekšā. Turpretim māsas mī-

lestība pret brāli ir visdvēselīgākā (vēl dvēselī-

gāka vienīgi būtu māsas mīlestība pret māsu),

to pazīst vienīgi cilvēks, un kur cilvēks to vairs,

vai vēl nepazīst, tur viņš sevi pielīdzina četr-

kājainiem radījumiem.

Antigone saka, ka nekas viņai nevarētu aiz-

stāt brāli — šais vārdos slēpjas Eiropas kultūras

sākums, kura skaistums pa lielai daļai sakņojas
cilvēka vienreizības apziņā.

Antigone līdzīgi Prometejam saslejas pret varu,

gan ne pret tiranmi Dievu kā Prometejs, bet pret
tirannu cilvēku — Kreontu. Hēgelis Antigones
konfliktu izskaidrojis kā konfliktu starp valsti

un ģimeni, un kopš Hēgeļa šis izskaidrojums
vairākkārt atkārtots, bet manuprāt, te nesadūrās

valsts un ģimene — kā tas notiek Ifiģenijas

traģēdijā — bet sastingušais burta likums ar

sirds likumu, rupjā vara ar garu. Kreontu nevar

identificēt ar valsti, jo Sofokla Kreonts ir

Aischila Zevam līdzīgs varmāka. Kreonts, Anti-

gones notiesātājs, nav pilsētas, respektīvi, valsts

vai tautas pārstāvis, jo tauta ir Antigones pusē.
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Kreontu raksturo viņa paša teiciens:
„
Varai pretī

stāt un vareniem, tas neklājas nekad". Bet

Antigone neatzīst varenos un nevarenos, viņa

zina tikai sirds ceļu. Kreontam, stulbas un stūr-

galvīgas varas pārstāvim, ir vienalga, vai pa-

vēle pareiza vai nepareiza, vai tā dibināta vai

nedibināta, tā jāuztur spēkā tikai tādēļ, ka reiz

izdota. Tikai tad, kad viņš jūtas personīgi ap-

draudēts, viņš groza savus rīkojumus. Prome-

teja pazīst mīlestību un līdzcietību, ko Zevs ne-

pazīst; Antigone pazīst sirds likumus, ko Kreonts

nepazīst, un tādēļ viņai jākrīt no Kreonta, tāpat

kā Prometejam no Zeva rokas. Tāpat kā Pro-

metejs grēko no Zeva viedokļa, tā Antigone —

no Kreonta viedokļa, bet abi šie titāni — jo arī

Antigone pieder titānu ciltij — dara to, kas ir

jādara, lai cilvēki paši sevi nesamītu kājān\.

Antigone nerīkojas tumša instinkta dzīta, līdzīgi

Prometejam viņa apzinās savu rīcību, lepni viņa,

nīcšeāniskā gara priekšnojautēja, saka: „Ja tas

ir grēks, tad tas ir svēts grēks..." Un šie vārdi

skan kā atbalss Prometeja atzinumam: „To da-

rīju, es atzīstos un neliedzu nekā."

Antigone neaizstāv kodekos rakstīto likumu,

kas šodien izdots un varbūt jau rīt tiek atcelts,

viņa aizstāv Mūžīgo likumu, kas cilvēku atšķir

no zvēra, kultūras būti no barbara. Viņa stip-

rāka un dziļāka nekā apkārtne un tādēļ uz-

drīkstas viena pret to saslieties. Antigonei ne-
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palīdz māsa Ismena, līdz cilvēciskajam dižumam

vēl neizaugusi sieviete, labi raksturota pašas

teiktajiem vārdiem: „Jel atceries, ka sievietes

tik esam mēs", it kā sievietes būtu zemākas

šķiras radījumi, kas gan var nojaust vīriešu rī-

cības aplamības, bet nedrīkst tās ne kritizēt,

ne arī saslieties pret tām. Ismena iekšķīgi ne-

pievienojas Kreonta pavēlei, bet bailēs no viņa

spēka un varas padodas tam. Ismena nestāv

Antigonei klāt, kad tas tai visvairāk vajadzīgs,

un tādēļ Antigone lielās ciešanas gaitas pēdējā
cēlienā bargi atraida Ismenas gļēvo, nokavē-

jušos iežēlu. Viņa prasa, lai māsa darbotos,

rīkotos, bet nevis lai pasīvi žēlotu. „Kas tikai

vārdos mīlē vien, to nemīlu", — tā ir Antigones

otra svarīga pašatzīšanās. Viņas tvirtā daudz-

prasība robežo ar nežēlību, bet katra liela mēr-

aukla ir nežēlīga. — Māsa pamet Antigoni, tēvs

un māte miruši, brāļi krituši kaujā, nekur viņa

neparādās kopā ar līgavaini Haimonu. Ap Anti-

gones tēlu aust ziemīga vientulības gaisma, kas

apvij daudzus Sofokla tēlus un varbūt visus

traģiskus tēlus, jo taisnība Antigonei: „Tikai tas,

kas spēj vientuļš būt, spēj veikt lielus darbus".

Liela radītāja darba veicēji nedzīvo tirgus lau-

kumā, piekaltiem tuksnesīgai klintij tiem jāiztur.

Tas, ka Antigone, līdzīgi Aijantam, apvieno

skaisto dzīvi ar skaisto nāvi, viņai piešķir pār-

cilvēcīgu mirdzumu. Jo lielākais skaistums, kāds
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cilvēkam zemes virsū iespējams, ir atrast savu

ceļu un to nostaigāt līdz galam.

Hermejs, kā jau teikts, pārmet Prometejam,
ka tas ārprātīgs. Ismena divas reizes pārmet

Antigonei, ka tā grib neiespējamo; bet tikai tur,

kur radītājs individs grib neiespējamo, sākas

kultūras augšupgaita. Neiespējami un ārprātīgi

ir uguni noraut no debesīm un to nodot cilvēku

vajadzībām. Bija laiks, kad neiespējami un ār-

prātīgi likās atcelt gadusimteņiem atzīto ver-

dzību vai arī apturēt mēra postītāju gaitu...

Kas reiz licies ārprāts, vēlāk top par nepiecie-

šamību, par likumu, ja tikai rodas kāds pie-

tiekami stiprs likuma devējs.

Kā ar savu gara spēku un vientulības bai-

gumu, tā arī ar savu ciešanu lielumu Antigone

līdzīga Prometejam. Viņa zina, ka viendienu

radījumiem nav lemts aizbēgt no ciešanām. Nav

moku, ko viņa nepazītu. Viņai, kas tikko sākusi

dzīvot, piespriež nāvi, kas savā drausmīgumā

varbūt pat vēl pārspēj Prometeja mokas: viņu

dzīvu ierok pazemes pagrabā. Dzirdot nāves

draudus, viņa nepiekāpjas un savu prometejisko
rīcību nenožēlo. Kā pātagas cirtieni skan Kreonta

rupjais izsmiekls, viņu nododot nāvei: „Tad

mīli, kad tev jāmīl ir." Tā vairāk kā 2000 gadus

tas, kam vara, izsmējis to, kas vienīgi ar savu

gara vai sirds spēku spēj pretoties. Antigone,
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kurai pēc tautas domām pienāktos „zelta alga",
tiek notiesāta, viņa pati mirst, bet uzvar viņas

mīlestības spēks, — aiziet bojā cilvēcīgā eksi-

stence, bet uzvar dzīves heliocentriskais spēks.

Antigones tvirtais dižums tādēļ jo sevišķi aiz-

grābj, ka viņa nav amacone, Sofokls viņu salī-

dzina ar biklu putnu. Būdama līgava — kad

caurmēra sieviete kļūst visai egoistiska — viņa
aiziet nāvē, lai brālim būtu mūžīgs miers. Viņas

pēdējā monologā uzliesmo ļoti sievišķīgas, ne-

dzīvotas dzīves sāpes, kas viņu mums padara

cilvēcīgi saprotamu un māsīgi tuvu. Viņa ilgo-

jas pēc visa tā, pēc kā ilgojas katra sieviete: pēc

mīļā glāstiem, pēc vīra kaislības, pēc bērna mai-

guma:. „Vēl prieku neizbaudījušai, man dzīvai

jākāpj kapā". Bet savu sievišķību, savu traus-

lumu, savu vārgumu, savas mīlestības un dzīves

alkas viņa pārspēj augstākas patiesības vārdā.

Jo Antigone ne tikai tā, kas iet līdz galam, bet

tā, kas, pati sevi pārspēdama, veic neiespējamo.

Nevis aiz doktrinārās ietiepības vai egoistīgās

godkāres, vai aizvainotās patmīlības viņa sasle-

jas pret netaisno varu, bet saslejas tādēļ, ka cil-

vēks cilvēkam un vēl sevišķi tam, kas pats nevar

aizstāvēties, nedrīkst izdarīt pāri. Viņas vārdi:

„Kādēļ, kāpēc man jācieš, kad svēto svēti pildu

es", skan kā atbalss Prometeja pēdējam izmi-

suma saucienam: «Lūkojieties šurpu, kā ciešu

bez vainas".
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Mūsu laikmetā, kur masa apdraud indivīdu,

instinkts — garu, racionālisms — sirds valodu,

konstruktīvisms — organisko mākslu, nepiecie-

šams ik vakarus palasīt kaut vienu lapas pusi

no Prometeja vai Antigones, lai nezaudētu pa-

reizas mērauklas. Taisnība Gētem, kas sarunās

ar Ekermani teicis: „Grieķu traģēdijas priekš-
mets ir tīri cilvēcīgais visā savā apjomā". Anti-

gone nav bijusi tik lielā mērā kultūrvēsturiska

problēma kā viņas vīrietiskais pretmets. Nav

pazīstami tādi Antigones noliedzēji, kādi bijuši

Prometejam. Māsas mīlestību, sievieti — māsu

kā filozofisku problēmu pirmo reizi iztirzājis

Unamūno savā esejā Abisaga. Caurmēra cil-

vēku Unamūno nosauc par dzīvnieku, kas nonāvē

brāli, un šo brāli nāvētāju dzīvnieku tikai mā-

sas mīlestība, tikai Antigone, spēj šķīstīt.

Māsas mīlestība pret brāli un otrādi: brāļa
mīlestība pret māsu smalkjūtīgi un bezgala poē-

tiski izpaudusies mūsu tautas dziesmās, kur brā-

lis ne tikai sarga māsas vainadziņu, bet aptur

kumeliņu, lai māsiņa pušķotos ievziediem, citiem

vārdiem: lai tās sūro mūžu greznotu daiļums un

prieks.

Beigās vēl varētu jautāt, vai kādreiz būs ie-

spējams izlīdzināt Zeva un Prometeja pretestību,
citiem vārdiem, rupjas varas un gara kultūras

antagonismu? Aischils cer, ka reiz nāks laiks,
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kur Zevs piekāpsies Prometeja priekšā. Arī

Šellijs savā Atbrīvotajā Prometejā runā par

laiku, kur debesu tirannija zudīs un visa zeme

pateicīgi slavēs savu lielāko dēlu — Prometeju.
Bet vērojot kultūras gaitu, pārliecināsimies, ka

Prometejs visos laikos bijis saistīts, un taisni šai

lielajā spraigumā dzimst vērtīgākie kultūras

darbi. Ja Zevs galīgi atbrīvotu Prometeju un

Prometejam vairs nedraudētu briesmas, viņš var-

būt aptaukotos. Ja Antigonei nedraudētu

Kreonts, viņa apprecētu savu Haimonu un pār-

vērstos par sava perēkļa sargātāju. Jo cēlais

pēc savas būtības ir kluss, un tikai pretspēks to

izaicina aktīvi darboties. Kultūra nav stāvoklis,
bet augšupkustība, un tā ir Prometeja traģē-

dijas dziļākā jēga: filozofiskā ticība pastāvīgajai,

šķēršļu uzvarētājai, spirālveidīgajai evolūcijai,
ticība aizvien pilnīgākai un smalkākai kārtībai,

kas cilvēku atbrīvo no vērša jūga.

Prometejs, tāpat kā Antigone cīnās par cil-

vēku cieņu, sekojot viņiem cilvēks pārvar sevī

dzīvnieku.

Prometejs ir jaunu ideju herolds, jaunas kār-

tības nodibinātājs, zinātnes un mākslas nesējs,

visaugstāk organizētais gars, — un tādēļ arī

ģēniju ciltstēvs.

Prometejs ir simbols tam, ko cilvēka suverē-

nais gars iespēj un kas tam jāiespēj, tāpat kā

Antigone — simbols viscēlākajai, visnesavtīgā-
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kājai un bezbailīgākajai mīlestībai. Prometejs,

pilnīgais vīrietis, atnesa cilvēkiem apziņas gais-

mu; Antigone, pilnīgā sieviete, atnesa cilvēkiem

apgarotas mīlestības gaismu.

Lielās ciešanās cilvēki atgriežas pie Prometeja,

jo par ciešanām nekas pilnīgāks nav uzrakstīts.

Ja kopā ar Prometeju esam devušies sāpēs, tad zi-

nām, ka vislielākās ciešanas jānes nevis rezig-

nācijā, bet spītī. Ciešanas ir jāpanes nevis apā-

tiski, bet tvirtā sparā jācīnās pret tām. Prome-

teja jēga ir mūsu tagadnes dzīves jēga, mūsu

tagadnes, kur draudīgi mākoņi savelkas pie ap-

vāršņa: jāpazīst izmisums un jāpārvar tas.

Antigone cīnās pret elli zemes virsū, kuras

vārtos rakstīts: „Homo homini lupus est", un

ved mūs uz jaunu dzīvi, kuras vārtu ieraksts

nav izbalējis gadu tūkstošos: „Ne līdzi nīst, bet

līdzi mīlēt esmu dzimusi". Tikai tur, kur rada

kā Prometejs un mīl kā Antigone, piepildās
īstā kultūra.

Rīgā, 1939.g.





Heliocentriskas grāmatas





43

iena no tām problēmām, kas mūs

šodien nodarbina, ir, cik lielā mērā
J

karš iznīcina gara kultūru. Nav

šaubu, ka karš iznīcina ne tikai mil-

zīgu cilvēku daudzumu (pirmajā

pasaules karā desmit miljonu cilvēku dabūja ga-

lu), bet arī kultūras vērtības. ledomājoties kaut

tikai Toledā iznīcinātos mākslas darbus, mūsu

laikmetu varētu raksturot ar vārdu neobar-

barisms: un liekas, ka cilvēks, kam Dievs ir licis

staigāt divām kājām, par varu grib iet četrrāpus.

Bet meditējot par karu, rodas arī pretējā doma,

kas tikpat gaiša, ciknule izteiktā drūma: postītāji

kari bijuši kopš sākta gala un tomēr nav iznī-

cinātas visas katedrāles ne pilsētas laukumos,

ne cilvēku iekšienē — un pēdējās svarīgākas par

pirmajām. Ja kari un katastrofu laikmeti bez

atlikuma iznīcinātu vērtības, tad mēs šodien

dzīvotu kā Robinsons Krūziņš mežonīgā salā.

Bet par spīti kariem, revolūcijām un neobarbaru

postītāju tieksmēm, mums, neiekrītot histēriskos

pārspīlējumos, jāpievienojas tiem domātājiem,
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kas aizstāv kultūras spirālveidīgo gaitu: augšup-

posmi mijas ar lejupgaitu, bet radītāji spēki galu

galā varenāki par postītājiem.

Cilvēka gara darbība mūžam apdraudēta. Ne

tikai karš un katastrofas to apdraud, bet arī

miers, tikai citādā veidā. Kara laikā gara va-

lodu reizēm pārkliedz lielgabalu dunoņa, bet

miera laikā to reizēm nosmacē mīksti spilveni.

Kara laikā kultūru apdraud ne tikai lielgabali,
bet arī cilvēka suverēnitātes trūkums. Pūļa cil-

vēks, sevī nenesdams savu pasauli, zaudē līdz-
svaru, ļauj sevi aizraut un apstulbināt no ārē-

jiem notikumiem, zaudēdams miera laikā izstrā-

dātās un par pareizām atzītās mērauklas. Bet

tikai tas, kas arī kara un katastrofu laikā sa-

glabā savu gara neatkarību, ir patiesi kultūrāls

cilvēks, ir rakstnieks, kas savās grāmatās tau-

tai un cilvēcei var palīdzēt dzīvot.

Bailes cilvēka seju padara neglītu, un no vi-

sām bailēm, bailes par savu fizisko eksistenci

ir visnožēlojamākās. Ja vairs nevar dzīvot, tad

vismaz jāprot mirt, kā miris Cēzars: vairākus

dunča dūrienus saņēmis un juzdams tuvojamies

nāvi, viņš sakārto savas togas krokas, lai pa-

krizdams kārtīgi būtu apsegts. Tā mirdams cil-

vēks, kaut ienaidnieku nodurts, ir uzvarētājs.

Cēzara nāvē sevi apliecina cilvēks, kas savā bū-

tībā vislielākā mērā pretstats tam valdniekam,
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kas teicis nožēlojamos vārdus: „Āpres moi le

deluge." *)

Kara laika garīgi maz attīstīta cilvēka naida

un baiļu dziņas uzvar gara brīvību. Tādās rei-

zēs cilvēks nav vairs viņš pats, bet savu dziņu

vergs. Dziņu vergs neiet pašizraudzīto ceļu, bet,

baiļu pātagas šaustīts, skrien amoka skrējienā,

zem savām kājām samīdams kultūras dēstus. Bet

tie, kas kultūras ugunsgrēkā saglabā mieru un

nosvērtību, ir kultūras karoga tālāknesēji. Cie-

šanās nenotrulinājušies, bet guvuši bagātu pie-

redzi, viņi pēckara laikā var sākt jaunu dzīvi,

uz pasauli lūkodamies Prospero acīm, kas zi-

nāja, ka pasaule ir vieta, kur mūžam plosās ļau-

nums, bet kur patiesības un daiļuma gaisma ne-

kad galīgi neizdziest. Un ja šo ciešanu rūdītā

patiesības un daļuma karavīra paša vairs nav

starp dzīvajiem, tad leģenda par viņu vēl palīdz
dzīvot.

Daiļumu un patiesību, objektīvizētu mākslas

darbos, mēdz saukt par kultūru. Reizēm šķiet,

lai kultūra varētu plaukt, vajadzīgs miers, no-

drošināts materiālais stāvoklis, skaista vasarnīca

ezera krastā. Bet pētījot kultūras vēsturi, re-

dzam, ka liela daļa mākslas darbu radīti izmi-

sumā, kara laikā, trimdā, jā, pat cietumā. Do-

māsim tikai par Danti, kas savu Dievišķo dzies-

) Pec manas nāves lai naktu kaut plūdi.
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mv sarakstīja, kad Itālija bija asiņaini saplo-
sīta un viņam bija jāēd trimdas rūgtā maize,

vai arī par cietuma, kara, verdzībai līdzīgās gūst-

niecības izspīdzināto Servantesu. Akuraters savu

labāko, smaržīgāko stāstu Kalpa zēna vasara,

sarakstījis, badodamies Kristiāni jā. Skalbe savu

vislatviskāko un vienkāršības ziņā vispilnīgāko

pasaku, Kaķīša dzirnavas, sacerējis cietumā sē-

dēdams. Rainis Faustu tulkojis cietumā tik krāšņi

un mūzikāli skanīgi, ka pat tagad, gandrīz pēc

piecdesmit gadiem, mūsu vārdu varētāji nekā

labāka nav spējuši sniegt.

Bet minētos piemērus nedrīkst uztvert tā, it

kā rakstniekam jānovēl šausmas un posts. Ne-

viens liels rakstnieks nav bijis brīvs no ciešanām.

Ja ārējie apstākļi nav bijuši draudīgi, tad tādi

ir bijuši iekšējie: slimības un ar prātu nesagro-

žojamas kaislības. Dižgaru biogrāfijas liecina,

ka garā spēcīgie radītāji kā slimībās, postā, tā

arī kara un katastrofu laikā saglabā radīšanas

spēku un dzīvības vērtību pārbaudījumu brīžos

izjūt vēl asāki. Kam garīgais ir nevis nepiecieša-

mība, bet tikai lukss, vainags, ko var uzkārt

spāru svētkos, pieskaitāms gara nabagiem, kas

nekad sevī nav pārdzīvojuši mākslas katarzi.

Kas nepazīst inteliģences svētību, tos jau Dante

īgni nolādējis, bet viņa lāsti nav iznīcinājuši šo

kropļu sugu.
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Visos laikmetos ir dzīvojuši rakstnieki, kas

par spīti postam, negaidot atzinību un honorāru,

ir rakstījuši, jo savādāk nav varējuši dzīvot.

Franču literātūras vēsturē atrodam visai zīmīgu

sarunu starp diviem tagadnes franču rakstnie-

kiem. Andrejs Žids saka Polam Valerijam: „Ja

man aizliegtu rakstīt, es nogalinātos." Uz ko

Valerijs atbild: „Un es sevi nogalinātu, ja mani

piespiestu rakstīt." Karš iznīcina mākslu tikai

tur, kur tās radītāji nedzīvo saskaņā ar citētiem

franču rakstnieku vārdiem.

Kas kara un katastrofu laikā apklust, par to

mums nav ko skumt, jo gara lielumu var vienīgi

mērīt ar pārvarēto šķēršļu lielumu.

Minēsim vēl dažus piemērus, lai pierādītu, ka

karš un katastrofas gan apdraud, pārbauda, rei-

zēm iedragā, bet neiznīcina gara diženumu.

Vismežonīgāks, dzīvo cilvēku sadedzinātas

miesas tvana piesātināts, bija psīchiski slimā ter-

rorista Nērona un neķītrībās izvirtušās Mesalī-

nas laiks. Līdz tādam nezvēriskumam nevienā

citā laikmetā cilvēks nav nogājis; miesas kārīgā,

neķītrā māte Agripina iemāca savam dēlam

Nēronam saldkāres un slepkavības sadismu. Un

vēlāk dēls savu māti notiesā ar nāvi kā neskai-

tāmas citas, viņam apnikušas būtes. Un šai laikā

un tautā, par kuru neierobežoti valdīja Nērons,

radušās grāmatas, kuras lasot mūs vēl šodien

pārņem miers un dvēseles ģiedrums: Epikteta



48

rāmā dzīves gudrība un Senekas Dc vita beata,

Dc otio v. c. Grūti teikt, kas mūs, šīs grāmatas

rokā turot, dziļāk saviļņo, vai tas, ka Nērona

vajāts cilvēks spēja rakstīt tik apgaroti mierīgus

vārdus, vai tas, ka priekš gandrīz divtūkstoš

gadiem ir radušies sacerējumi, kas mums, nerim-

stoša progresa aizrautiem, vēl šodien nepiecie-

šami ar savu dzīves gudrību*, priecāties par to,

par ko vēl var priecāties, un ko nevar novērst,

to stoiciskā mierā panest. — Mediči laiks Flo-

rencē bija kara briesmu piesātināts, bet taisni

šajā laikmetā Florencē spoži uzplauka māksla.

Kari dedzināja un postīja, bet kad karu gruveši

bija aizmesti un aizmirsti, cilvēki svētceļoja uz

Florences mākslas darbiem. Andrejs dcl Sārto

gleznoja savu labāko darbu, Sv. Vakarēdienu,
San Salvi klosterī, kad burboņu naidīgie spēki

apdraudēja Florenci. Viņš gleznoja, bet Floren-

ces karaspēks iznīcināja baznīcas, villas, kloste-

rus, lai ienaidnieks ienākot atrastu tikai postažu.

Bija izdots rīkojums iznīcināt arī San Salvi klo-

steri, bet kareivji, ieraudzījuši Sārto gleznu, bija
tik aizgrābti, ka nespēja tai pieskarties. Viņi
griezās pie iznīcināšanas šefa, kas nebija neviens

cits kā Mikelandželo. Un tas deva sevišķu rī-

kojumu saudzēt klosteri šīs gleznas dēļ. Un

tā mēs to vēl šodien varam apbrīnot.
Kad plosījās trīsdesmit gadu karš, T. Mors

(Zhomas More) savu Utopiju, ko naidnieki sa-
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dedzināja, bet kas vēl šodien uzskatāma par

angļu humānisma meistara gabalu, pa lielākai

daļai uzrakstīja cietumā. Nezvēriskos laikos ro-

das lieli humānisma pravieši. Kondorsē (Con-

dorcet), vajāts kā žirondīns, uzrakstīja savu ti-

cības apliecību par cilvēka neaprobežojamām at-

tīstības iespējām, 18. gadsimta rezimē: L'esguisse
dun tableau historigue des ptogves dc l'espvit

humain, un, lai glābtos no giļotīnas, noindē jās.

Tie, kas grib apgalvot, ka miera un labklājī-
bas laikā rodas labākie mākslas darbi, kā pie-

mēru parasti min Gēti, kas savas dzīves lielāko

daļu pavadījis Veimaras galmā. Bet šī dzīve

nemaz nebija tik mierīga, kādu to notēlo ap-

sūnojušies skolmeistari, lielā spraiguma nespēj-

nieki. Gētes laikā Eiropā plosījās Napoleona

kari, kas nesaudzēja arī Veimaru. Napoleons

postīja un skaldīja Vāciju, Gēte to vienoja savā

klasiski mierīgajā romānā Wahlvevwandtschaf~

ten, kas parādījās 1809. gadā, bet Napoleona uz-

varas savu kulminācijas punktu sasniedz 1810.

Hēgeļa Fenomenoloģija pabeigta 1806. gadā, bet

šis gads ir Jēnas kaujas gads. Un noslēdzot

šo piemēru virkni, vēl kāds piemērs no latviešu

gara dzīves: Krišjānis Barons, daudz nebēdā-

dams par lielgabalu dunoņu, strādāja gar Dai-

nām, latviešu senatnes architektonisko celtni, no-

slēdzot to 1915. gadā, kad neviens vēl nezināja,
vai tie būs brīvie latvieši, kas šai celtnē dzīvos.
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Cauri gadiem un gadu simteņiem, kur cilvēks

sen pārspējis Dievu un dabas nežēlību, var vē-

rot tādu kultūrvēsturisku faktu: rakstnieki, glez-

notāji, filozofi, mūziķi, sāpēs un izmisumā par

dzīves nepilnību, ilgās pēc pilnības, sadzird kādu

balsi, kas vieno visus cilvēkus savā starpā un

arī cilvēku ar Dievu. Gara kareivji, viņi sarga

kultūras cietoksni, kur katrai tautai uzticēts savs

īpašs forts.

Ka gars ir cilvēka augstākā vērtība, to miera

laikā bieži pārvērš par frāzi, bet kara un ka-

tastrofu laikā, kad vienā dienā zūd ne tikai

gadiem krātā manta, bet vienā naktī veselas

valstis nozūd no kartes un varenie valdnieki

pārvēršas nožēlojamos bēgļos, tad skaidrāk kā

jebkad zinām, ka vienīgi gars ir tas, kas mums

var palīdzēt izturēt un ka šā gara naidniekiem

nesasniedzamais spēka avots dus mūsu iekšienē.

Kara un katastrofu laikā vājāki raksturi top

par nihilistiem: cieņas vietā stājas cinisms.

Oskars Uailds tik labi ir teicis, ka ciniķis ir

tas, kas gan pazīst lietu cenu, bet nepazīst to

vērtību. Un man gribētos teikt, ka cieņas ap-

ziņa ir tikai tam cilvēkam, kas apzinās, ka dār-
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gākais šai pasaulē nav pērkams par naudu. Bet

šie dārgumi jāaizsarga; tikko mēs īsu mirkli at-

stājam savu sargposteni, jau negantais Nihils

no visiem kaktiem grūž pretī savu neķītro purnu.

Nihilistiskais cilvēks ir negācijas cilvēks, nici-

nāšanas un iznīdēšanas cilvēks, kam vienmēr ir

vajadzīgs kāds apkarojams ienaidnieks. Katram

laikmetam ir savas viegli pamanāmas un arī

viegli žūdamas putas un savs, grūtāki saskatā-

mais, nākamām audzēm nepieciešamais, auglību

glabātājs kodols. Mūsu dienās dekultūrālizāci-

jas procesa veicinātājs ir šis putu cilvēks, nihi-

lists un ciniķis, kas, pats sev un savai tautai

svešinieks, būdams visai viegls, tiek izskalots

augstākās vietās. Ja mistiskais dziļuma filozofs

Paskals ir teicis, ka cilvēks ir niedre, kas domā,

un mūsu filozofiskais dzejnieks Rainis: cilvēks

ir ūdens, kas domā, tad mēs, piegriezdamies

putu cilvēkam, proti, caurmēra cilvēkam kara

laikos, varētu teikt, ka tas ir būte, kas neprot
domāt. Cilvēka skaistākā rota, ko kodes un

rūsa nemaitā, ko karš un revolūcija nespēj iz-

nīcināt, ko barbari un varmākas nespēj nolaupīt,
ir doma. Cilvēkiem, kurus grezno šī rota, nav

vajadzīga neviena cita. Viņi ir valdnieki un,

kaut gan neprasa uzticības zvērestu, pavalstnieki
tiem paliek uzticīgi gadu tūkstošiem. Putu cil-

vēks šo savu skaistāko rotu ir nometis, to aiz-

stādams lēti pērkamiem vai pat īrētiem vizuļiem,
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vai arī lētām skārda grabažām, sauktām par lo-

zungiem, kas viegli pārkrāsojami modes krāsās.

Atbaidošas ir tādas cilvēku sejas, kuru acīm nav

sava skata, kuru mutei nav sava smaida un kuru

pierei nav savas domas, un ja tādi cilvēki raksta

grāmatas, tad rodas Toričellija tukšums: telpa,

kur mirst jebkura skaņa un dzīvība.

Bet cilvēka dvēsele un sirds ilgstoši nevar

dzīvot no negācijām vien. Nav tāda laikmeta,

kas būtu raksturojams tikai ar negatīvām parā-

dībām. Taisni tais laikos, kad viena cilvēces

daļa, putu cilvēki, sairdina augstākās cilvēces

vērtības, otra, kodola cilvēki, apjauš cik šīs vēr-

tības dārgas un visiem spēkiem aizsarga un sa-

glabā tās. Fausts, zaudējis acu gaismu, kad vi-

ņam uzbrūk Trūkums, Vaina, Rūpes, Posts un

pa durvju šķirbu jau zogas iekšā Nāve, saka:

„Nakts tumsa visu dziļi, dziļi klāj, Bet iekšā

spoža gaisma spīd." Šo faustisko iekšpasaules

gaismu ārējā vara nespēj iznīcināt. Nihilistis-

kos, ciniskos laikos cilvēks ilgojas pēc grāmatas,

kas aizdedzina šo iekšienes gaismu, kas saglabā

un restaurē dievišķo tēlu cilvēkā. Ja no vienas

puses karš un katastrofas lielā mērā atkailina

mūsu dzīvi, nolaupa tai noslēpumu un burvību,

tad no otras puses cilvēks piespiests pārvērtēt

vērtības, ieskatīt, ka pārāk bija pieķēries ārišķī-

bām, bieži vērtējis cilvēku pēc nama, kurā viņš

mīt, bet nevis pēc dvēseles, kas viņā mīt.
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Neobarbari dreb par savu fizisko eksistenci,

bet patiesi kulturāls cilvēks, jeb, kā mēs viņu

nosaucam, — kodola cilvēks, kvēlāk kā jebkad
meklē grāmatas, kas palīdz dzīvot. Dzīve ir kļu-

vusi tik grūta un pretrunām pilna, ka cilvēks

viens pats nevar tikt galā, jāmeklē sabiedrotie

visos kontinentos, lai izturētu naidnieku uzbru-

kumu.

Kas kopš 1939. gada, septembra vērojis literā-

rus laikrakstus un žurnālus, jauniznākušo grā-

matu katalogus un grāmatu skatlogus, būs pa-

manījis dažas radikālas pārmaiņas. Nedominē

vairs ne aktuālais jaunums, ne arī tukšo vārdu

grabēšana vai sensāciju literātūra. Māksla at-

kal aug no saknēm; nostiprinājusies ārpus laika,

tā kļūst klusa un skaista. Lasītājs vairs negrib

grāmatu laika kavēklim, bet gan grāmatu —

laika piepildītāju. Saņemtais šoks ir tik stiprs,

ka cilvēks, pilnīgi atmodies, zina, ka viņam dā-

vinātais dienu skaits zemes virsū nav neaprobe-
žots. Ja arī ne tieši viņu izraus no vēl nepie-

pildītas, bezgala grūtas un bezgala skaistas dzī-

ves, tad viņa draugu, vai nu tepat dzimtenē,

vai arī tur tālajā svešumā. Un tad roka tiecas

nevis pēc grāmatas, kas kavē laiku, jo laika

dzīvot mums atlicis pārāk maz, bet pēc grāmatas,

kas piepilda laiku, pēc klasiķiem, kas, gadsimte-

ņiem aizritot, saglabājuši savu mirdzumu, pēc
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dzīves gudrības grāmatām. Vācijā Gēte, Štifters,

Paracelzs, Erasms pārdzīvo savu renesansi. Un

nekad latvieši tik kāri, kā pagājušā neobarbaru

valdīšanas laikā, nav tvēruši pēc savu klasiķu

grāmatām, kā arī pēc tām, kas meklē dzīves

jēgu, min pasaules mīklu.

Vērā liekami arī ziņojumi laikrakstos, ka ka-

reivis frontē nealkst vieglas, dēkaini raibas lek-

tīras, bet tādas, kas palīdz izstrādāt pasaules

uzskatu, kas iepazīstina ar pasaules problēmām.

Tāpat kā pirmajā pasaules karā, arī šai karā

cīnītāji labprāt lasa Nīcši, lasa „smagās grāma-

tas". Atgriešanās pie klasiskām grāmatām lie-

cina par gara spēku un nopietnību, tā nozīmē

atgriešanos pie gadu tūkstošos atzītām vērtībām.

Tā nav nejaušība, ka 1939. g. Vācijā parādīju-
šies grieķu traģēdiju jauni izdevumi, kā arī ap-

cerējumi par tām._ Laba traģēdija, kā arī inte-

rese par traģēdiju rodas tur, kur centrā nostā-

dīts patstāvīgais, par savu darbību atbildīgais

cilvēks, brīvais radītājs. Visu dzīvo būtņu virknē

vienīgi cilvēks spēj būt traģisks, tikai no viņa

var prasīt zemes virsū nekad bez atlikuma ne-

piepildāmo ētisko dižumu.

Un taisni mūsu laikā, kur cilvēka cieņa tik

bieži tikusi samīta kājām, kur cilvēkus, kā uz

kautuvi vedamus lopus, varmācīgi sabāza lopu

vāģos, mātes šķīra no bērniem, cilvēks kāri
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meklē grāmatu, kur augsti pacelta cilvēka cieņa.

Grūti iedomāties kādu mākslas darbu, kur iz-

teiktas tik drūmas domas kā grieķu traģēdijās,

un tomēr tās paceļ lasītāju, jo cietējs tur ir

cilvēks, kas nav zaudējis savu cieņu, cilvēks

tur mazs kosms, kas pats sevī nes savu, reizēm

gan neizprotamo, bet nesatricināmo likumību.

Sofokla Odisejs (traģēdijā Ajants) saka par

Ajantu: „Man viņa žēl viņa postā, man viņa žēl,

kaut arī viņš tik ļoti mans ienaidnieks vēl, —

jo viņu zemē notriec smags likteņa jūgs. Likteni

savu redzu tā liktenī est Redzu, mēs dzīvie,

neesam vairāk nekas kā māņu tēli un tukšas

ēnas tik vien." Šī atziņa atgādina pazīstamos

Kalderona vārdus: „Dzīve ir sapnis", un mūsu

traģiskā dzejnieka izteicienu: „No sapņu valstī-

bas es esmu nācis un viņā pavadu es savas die-

nas", kā arī Prospero vārdus Šekspīra visnobi-

lākā un viskontemplatīvākā darbā. Tā visu tau-

tu un visu laikmetu traģēdijas rakstnieki sasnie-

dzas rokām un nāk mums pretī, vienoti savā

starpā un arī ar mums, kara un katastrofu laika

piemeklētiem cilvēka bērniem. Bet par spīti tam,

ka grieķu traģēdijā šī simfonija par cļlvēku cie-

šanām komponēta minorā, tā tomēr paceļ lasī-

tāju, jo cietējs šais traģēdijās ir cilvēks, kam

liktenis gan var nolaupīt dzīvību, bet ne morā-

lisko brīvību. Nav spēka, kas varētu satrici-

nāt viņa cieņu. Traģēdijas pamatos ir atziņa,
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ka cilvēks nekad totāli nevarēs aptvert pasaules

likumību, bet mūžam tieksies to panākt. Kara

un šausmu laikos mēs atgriežamies pie traģēdi-

jas, no kuras vairīsies ar mīkstčaulību saslimušie,

tāpat kā tie, kas aptaukojušies omulībā, jo tra-

ģēdijā mums atklājas, ka cilvēku cilts dzīve bez

ciešanām ir neiespējama. Un ja tas tā, tad būtu

neglīti un pāvīgi prasīt, lai taisni viens no šīs

cilts locekļiem būtu pasargāts no tā, kas lemts

visiem. Bet cilvēku cilts skaistums, kur tā nav

deģenerējusies, ir: visdrausmīgākās ciešanās gla-

bāt savu morālisko suverēnitāti, pat nēroniskā

tumsā nezaudēt tuvību mūžīgajai gaismai. Lai

ziema būtu cik barga, reiz tai seko pavasaris;

lai cik nežēlīgs būtu karš, reiz tam seko miers.

Ziemā glabāt pavasara domu, karā — gara

modrību un ticību mieram, ir kultūras būtes

pienākums.
Ne tikai klasiskas un traģiskas grāmatas pa-

ceļ lasītāju, to dara visa īstā māksla. Labi uz-

rakstīta grāmata, vienalga, vai tā klasiska vai

moderna, traģiska vai komiska, reāla vai roman-

tiska, arvienu palīdz dzīvot, ja tās dziļumos

slēpjas dzīvais cilvēks, vai arī diža ideja. Lai

cik lielā mērā dzīves ārējais ietērps mainījies,

cilvēks savā būtībā palicis tas pats. Un arī

tas, pēc kā viņš visdziļāk ilgojas — labestība,

kā arī tas, no kā viņš vienmēr mēģinājis atkratī-

ties — nebrīvība, nav būtiski mainījusies. Ja
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aiz traģiskās, satiriskās, reālās vai romantiskās

izteiksmes slēpjas dzīvais cilvēks, tad lasītājs

atradīs tiltu, pa kuru aiziet uz lasāmo grāmatu

vai izrādāmo lugu. Ne jau tā saucamās pozi-

tīvās grāmatas ar nedabīgo happv end, ar dzī-

ves falsificējumu un dzīves apsukurošanu pa-

līdz dzīvot, bet to dara tā grāmata, kas, skaistu-

ma un šausmu piesātināta, elpo dzīvības dvesmu.

Arī nežēlīgi asas, satiriskās grāmatas var tapt

par cilvēka balstu tuksnesīgā ceļojumā. Sati-

riskais autors var izģērbt savus varoņus kailus*

bet nedrīkst pats saplūst ar saviem nožēlojamiem

upuriem. Satiriskā grāmata, pat tā, kur nav ne-

viena pozitīva tēla, var pacelt lasītāju, ja pāri

smieklīgiem skopuļiem, sliņķiem, liekuļiem, muļ-

ķiem lidinās autora brīvais gars, kā tas izjūtams

ģeniālajā satiriskajā darbā par skumjā izskata

bruņinieku, un kur tikpat spilgts kā komisms

ir autora sašutums par pasaules ačgārnībām.

Lasītājs jūt, ka šī ķekatainā pasaule ar meliem,

cietsiržiem un stūrgalvjiem nav vienīgā, ir vēl

kāda cita, kuras dēļ ir vērts šiem nabaga ļauti-

ņiem vai nu sašust vai vienkārši pasmieties. Bet

smieties nenozīmē ņirgāties. Ciniķis, kas gan

labi pazīst visu lietu tirgus cenu, bet nepazīst

cilvēku cieņu, ņirgājas. Un ņirgāšanās nosaldē

dzīvības dīgli, turpretim smieklos ir šķīstītājs

spēks. Labs satiriķis, tāpat kā talantīgs komi-



58

ķis, neizsmej pašu cilvēku, bet tikai dažas cil-

vēka īpašības, allaž tās rādīdams palielinātā
veidā. Servantess vienā no savām Parauga no-

velēm zīmīgi saka: „Ja tu mazliet un bez ļau-

numa spēj pasmieties par cilvēku, tad es tevi

uzskatīšu par gudru," — pats laikam neapzinā-

damies, ka pēc šīs definīcijas viņš ir viens no

visgudrākajiem rakstniekiem, jo savos smieklos

viņš zināja mēru, un ļaunuma viņā nebija neviena

grauda. Vai citādi viņš, dzīvodams nežēlīgā Fi-

lipa 11. laikā, būtu varējis teikt šos apbrīnojamos

vārdus: «Taisnība un iežēla — gara rotas Dieva

priekšā vienādi skaistas, bet cilvēka acīs iežēla

gūst lielāku nozīmi" (Don Kichots 11. d.). Lik-

dams mums smieties, satiriķis mūs paceļ pāri

dzīves nīcīgumam un ķēmīgumam, liek mums

ieskatīt mūsu pašu nepilnīgumu. Laba satīriska

grāmata nefotografē netikumiem apsēstu cil-

vēku, bet summē un sabiezina to, kas netikumos

smieklīgs. Ja satiriska grāmata modina rie-

bumu nevis pret netikumu, bet pret pašu cil-

vēku, tad tā nav kvalificējama kā laba. Šī

Aristoteļa Poētikas 5. nod. izteiktā doma vēl šo-

dien liekama vērā.

Tāpat kā traģiskais vārdu mākslasdarbs, iz-

ejot no dzīva cilvēka, tēlo tā cēlumu palielinātā
veidā, un satiriskais vārdu mākslasdarbs, kas

arī izejot no dzīva cilvēka, tēlo tā vājības pa-

lielinātā veidā, tāpat arī reālais mākslas darbs,
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kas cenšas cilvēku nevis cēlināt vai ļaunināt,

bet tēlo to tādu, kāds tas īstenībā ir, var pa-

celt lasītāju, ja ir vairāk nekā tikai esošā at-

kārtojums, ja aiz precīzi tēlotās īstenības jū-

tam radītāja lielo personību, kas — kā Gēte saru-

nās ar Ekermani teicis — ir vienīgais, kas pāriet

tautas kultūrā. Dvēsele, ko lielais rakstnieks

ielicis savā darbā, top ar laiku par tautas dvē-

seli. Te arī atbilde, kādēļ dažas grāmatas dzīvo

gadu tūkstošiem: autora lielā personība, sevi

iededzinādama darbā, to glābj no iznīcības. Ja

mazs gars pieskaras lielām tēmām (dzimtenei,

varoņiem, nemirstībai), lasītājs jūtas nepatīkami

aizkārts, bet ja liels gars pieskaras niecīgām

lietām, kā to reizēm darījuši reālisti savos ēdienu

un apģērbu aprakstos, tad arī visniecīgākais

gūst nezūdamu skaistumu.

Tāpat kā traģiskās, satiriskās un reālās, tā arī

romantiskās grāmatas var palīdzēt dzīvot: ro-

mantisma gaisma slēpjas ilgu jaunradītājā spēkā,

un ilgas pazīst vienīgi cilvēks, kas pārkāpis

dzīvnieka attīstības pakāpei.

Noslēdzot varētu teikt: palīdz dzīvot helio-

centriska grāmata, neatkarīgi no tā, kurā laik-

metā tā radusies, un vienalga, vai tā šo pasauli
tver traģiski, satiriski vai romantiski, jo helio-

centriskā grāmatā iemīt tas pats spēks, kā zemē

iesētai sēklai, kuras dīglis netiecas tumsai, bet
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mūžam tikai gaismai pretī. Heliocentriskā grā-

mata neaizver acis šīs pasaules šausmu priekšā,
bet cauri visam postam tiecas pretī labestības

gaismai, bez kuras cilvēka dzīve nav domājama.

Rīgā, 1940.



Renesanse un ziemeļu cilvēks
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RENESANSE UN MĒS

atrs laikmets jau raksturots ar to,

kādi iepriekšējie laikmeti tam tuvi.

Šodien, kur mēs pamazītēm atkra-

tāmies no boļševiku nivelēšanas

gada, kas vienā otrā ziņā atgādi-

nāja viduslaikus, no šā mūsu dzīves posma, kur

masa draudēja aprīt individu un dzīves krāšņā
varavīksna tika noziesta vienmuļā pelēkā krāsā,

mēs jūtam zināmu tuvību ar 16. gadsimtu, ko

mākslas vēsture pazīst ar nosaukumu kvinkve-

čento, kultūras vēsture — ar nosaukumu rene-

sanse un kas ar saviem spilgtajiem pretstatiem,

ar savu nežēlīgo asiņainību, bet arī ar savu

dižumu un cēlumu aizšalca pār Eiropas vēstu-

res skatuvi kā krāšņs karnevāls, visspilgtāko
liesmu aizdedzinādams Vācijā un Itālijā.

16. gadsimta cilvēki domāja, ka viņi atdzem-

dinājuši grieķu un romiešu kultūru un ka tā ir

galvenā šā laikmeta īpatnība. Bet runājot par

renesansi kā par antīkās pasaules atdzimšanu,

mēs izsakām vēl ļoti maz. Tuvāk kļūstam
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raksturojumam, ja pasakām, kas renesanses cil-

vēku saistīja antīkā pasaulē. Renesanse necie-

nīja sistēmas dižmeistaru, scholastikas tēvu —

Aristoteli, viduslaiku gara valdnieku, tāpat arī

ne visai cienīja otro lielo sistēmatiķi — Platonu.

No seniem grieķiem sevišķi iecienīts bija bio-

grāfs un morālists Plutarchs, kā arī anekdotu

krājējs — Diogens Laertijs. Renesansē velti

meklēsim sistēmu radītājus un pētītājus, tas ir

laikmets, kas radīja un apbrīnoja patstāvīgo un

stipro cilvēku. Kā viduslaikos Dievs bija reli-

ģijas centrs, tā tagad — cilvēks. Kā viduslaikos

cilvēks pielūdza Dievu un cīnījās ar Dievu savas

dzīves jēgas dēļ, tā tagad dievišķoja cilvēku, ne

jau cilvēku vispār, bet lielo varētāju, stipro

valdnieku, atbrīvoto, pacelto, pacilāto cilvēku,

hēroju, entuziastisko, prometejisko cilvēku, kādu

to jaušam Dž. Bruno personā; titānisko cilvēku,

kuru nevarētu atšķirt no Dieva, ja tam nebūtu

līdzi iedotas skumjas — kā to skatām Mikelan-

dželo skulptūrās; bruņniecisko cilvēku, kāds tas

nostājas mūsu priekšā Servantesa mākslā. Tas

nav „mazākais brālis", pelēkais cilvēks, vai ma-

sas loceklis, bet cilvēku cilvēks — homo homo,

kā to toreiz mēdza teikt. Mikelandželo lepni

pasludināja, ka nav cēlāka mākslas sižeta par

kailo cilvēka ķermeni. Un renesansē Dieva vietā

nostājušais cilvēks parādās visā savā kailumā,

gan skaistā, gan zvēriskā, tapdams par pasaules
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kodolu un mērķi. 16. gadsimts ir lielisku māk-

slinieku, drosmīgu atklājēju, fanātisku ekstatiķu,
žultainu satiriķu, dēkainu ceļotāju, drosmīgu ie-

karotāju laikmets, kur cilvēks sev izlauž ceļu uz

patstāvīgu skatīšanu, patstāvīgu domu, jūtu un

ticības pasauli, tas ir cēlu atbrīvotāju, niknu

dumpinieku, nežēlīgu sazvērnieku, atraisītu spē-

ku un plašu apvāršņu laikmets.

Renesanse nav mākslas stils, bet pasaules uz-

skats, kur pirmā vieta ierādīta cilvēkam un ne-

vis idejai, kā tas bija viduslaikos, nevis svētlai-

mīgai dzīvei debesīs, bet pilnskanīgai dzīvei ze-

mes virsū. Pasaule top pasaulīga. Atdzimst

ne tik daudz grieķu un romiešu kultūra, kā cil-

vēks ar visu savu alkatību, savām prieka un

dzīvības slāpēm, saviem instinktiem un savu at-

brīvoto garu.

Renesanses laikmeta vārtus atvēra trīs lieli

notikumi: vispirms — Gutenberga izgudrojums

(1450.) vienkāršā un lētā veidā vairot grāmatas,
tās padarīt pieejamas ne tikai nedaudziem izre-

dzētiem, bet arī tautai. Grāmata, kuru vairs

nevajadzēja pārrakstīt ar roku, izrauta no prie-

stera šaurās celles un sevī noslēgtas valdnieka

pils, tika izmesta cilvēku jūrā. Otrkārt: Kolum-

ba Amerikas atklāšana (1492.), kas nojauca šau-

rās ģeogrāfiskās robežas un cilvēku izrāva no

Vidusjūras norobežotās joslas plašā okeāna dē-

kainībā. Un treškārt: Savonarolas sadedzinā-



66

šana (1498.). šim pēdējam notikumam vairāk

simbolistiska nekā faktiska nozīme: sadedzinot

svēto mūku, pasaulīgā skaistuma naidnieku, iznī-

cināja vienu no spilgtākiem un pēdējiem askē-

tisko viduslaiku pārstāvjiem. Zīmīgi, ka šis

drausmais akts notika Florencē tieši tai laukumā,

kas slavens ar saviem renesanses mākslas dar-

biem.

Renesanses vēsture ir patvaļīgu, izvaļīgu per-

sonu, kā arī dižcēlu personību vēsture, kuras

sākumu iezīmē Kardāns (Cardanus), kas dzima

šā gadsimta pirmajā gadā, un noslēgumu — Dž.

Bruno, kas mira uz jauna gadsimta sliekšņa. Ja

renesanse vispār ir oriģinālu un ūniku laikmets,

tad viens no visspilgtākiem šo atraisīto, atbrīvoto

cilvēku vidū ir pirmais patstāvīgais itāliešu da-

bas filozofs Kardāns. Viņu, kas reizēm pat

smieklīgs savā patvaļībā, savā čigāniskā dēkai-

nībā un mežonībā, kā īstu renesanses cilvēku

raksturo kāpinātā pašapziņa. Cik viduslaiku

cilvēks centās izdzēst savu Es, tik lielā mērā

renesanses cilvēks centās to izteikt. Lai kuram

renesanses cilvēkam pievēršamies, visus gaismo,

visus liesmo, dažus sadedzina pašapziņa, kas vi-

ņiem liek uzticēties saviem spēkiem, nešaubīties

par savu domu pareizību, kaut arī to dēļ jā-

kāpj sārtā. Uzskatāmi mums šī pašapziņa tē-

lojas, gara acīm salīdzinot skaistos tēlus Giberti

baptistērijas durvīs ar Rafaela tēliem Atēnu
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skolā. Giberti tēli, iespiesti šaurā telpā, vēl

lāgā nav atmodušies dzīvei, turpretī Rafaela fi-

gūras brīvi un pašapzinīgi kustas plaša portāla

priekšā. Bet atgriezīsimies pie Kardāna, ko

varbūt varētu uzskatīt par vienu no laimīgāka-

jiem cilvēkiem: nekad viņš nav šaubījies par

savu nozīmīgumu un mūžīgumu. Viņš apgalvo-

jis, ka kopš pasaules radīšanas dzīvojuši tikai

septiņi lieli ārsti, un viņš — viens no tiem, jo

viņam līdzīgas būtes piedzimst tikai tūkstoš ga-

dos reizi Ārpus renesanses Kardāns liktos kā

ķēms, bet šai laikmetā viņš iederas kā dārdīga
fanfara karnevāla svētkos.

Renesansi — patības un patstāvības laikmetu,
neviens cits vārds tik lielā mērā neraksturo

kā krāšņais un bīstamais vārds „pats". Pašap-

ziņa, pašportrejas krāsās un vārdos, pašatzīša-
nās iezīmē 16. gadsimtu. Daudzo tā laikmeta

autobiogrāfiju virknē Kardāna autobiogrāfija ir

visamizantākā, kaut gan vairāk pazīstama ir tai

pašā laikā radusies Sv. Teresas un Čellini auto-

biogrāfija. Neticami vaļsirdīgi dabas pētnieks

Kardāns stāsta par sevi; tīksminādamies ar sevi

un lielīdamies, viņš izklāsta savus tikumus un

netikumus, apraksta visus sīkumus, pat savu mī-

ļāko ēdienu, savu rakstāmlietu cenu, sava papīr-

naža formu un pat — savu zobu skaitu. Viņa
rakstīšanas veids atgādina niderlandiešu žanra

gleznotājus. Viņš pats sevi grib satvert visā
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raibumā, un lai gan viņa dzīve bijusi ļoti raiba,

viņam tā likusies vēl nepietiekami spilgta. Viņš

pārspīlē un sabiezina krāsas, lai gan šķiet, ka

pati dzīve to jau gana darījusi. Lielas nežēlī-

bas viņu nesatricina, gluži otrādi: viņš pats tās

izdara. Viņš neskumst, kad vienu no viņa dē-

liem notiesā ar nāvi; otram, lielam palaidnim,

viņš pats lika nogriezt abas ausis. Un šī rupjā

nežēlība notika apmēram tai pašā laikā, kad

Lorenco Mediči dzejoja savus apgarotos sonetus

un Rafaels gleznoja savas puķēm līdzīgās madon-

nas. Nevarēdams gana dabūt no visām dēkām,

Kardāns skraida apkārt gan turku tautas uz-

valkā, gan samtā un zīdā, gan driskās un skran-

dās. Ne tikai visas baudas viņš sev grib paņemt,
bet arī visas iespējamās ciešanas: viņš pats sevi

spīdzina, pats sevi šausta, pats sevi dedzina,

pats uzplēš savu miesu, lai zinātu, kā tas ir, kad

sāpes sāk aptumšot apziņu. Savā dzīves stāstā

viņš lielās ar savām mežonīgajām vīzijām un

patvaļīgajām fantāzijām. Viņa darbu virsraksti

Dc varietāte rerum, Dc subtilitate varētu būt

renesanses nodaļu virsraksti.

Un kā Kardāns stāv šā laikmeta sākumā, tā

to noslēdz Džordano Bruno, kura ilgas pēc bez-

galības jau ir pāreja uz nākamo, 17. gadsimtu,
un kura individuālisms vairs nav ieslēgts noro-

bežotā Es-čaulā, bet vienots ar bezgalību. Arī

Dž. Bruno ir ekscentriska daba, un arī viņu
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varētu iztirzāt kā renesanses laikmeta simbolu.

Aizbēdzis no vajātājiem, viņš uzgavilē, ka tagad

viņu nekas nevar saistīt: ne cietums, ne važas,

ne maldi, viņš saldā brīvībā elpošot jaunu dzī-

vību. Visa viņa dzīve aizrit ceļojumos. Un

pat tur, kur viņš apmetas īsu laiku, viņš nepazīst

miera, vienmēr viņš staigā, vienmēr raksta, vien-

mēr risina problēmas. Arī viņu visur nes un

sarga drosmīga pašapziņa. Oksfordas univer-

sitātē viņš lepni stādās priekšā kā gulošu garu

modinātājs, rejošās, uzpūtīgās muļķības dīdī-

tājs. Visur naidnieku vajāts, bet visur arī ap-

brīnotāju dievināts. Grūti teikt, kuru spēks bijis
varenāks: naidnieki viņu sadedzina sārtā, ap-

brīnotāji viņam palikuši uzticīgi jau 400 gadus:
viens no iezīmīgākiem tagadnes Vācijas rakst-

niekiem, Kolbenheiers, viņam ir veltījis savu la-

bāko drāmu ar zīmīgu virsrakstu Hēroiskas kais-

lības, — tiešām tas bija laikmets, ko raksturo

kaislības, un šīs kaislības bija hēroiskas. Kā

dārgā, smalki slīpētā glāzē viņā dzirkstīja rene-

sanses skurbīgais zelta vīns. Pāvests satrieca

šo glāzi, bet Džordano Bruno gara vīns mūs vēl

šodien reibina. Viņš, noslēdzot renesanses mal-

dus un skurbo skaistuma sapni, mirst uz romiešu

sārta 1600. gadā, kā kādus simt gadus agrāk

bija miris Savonarola, ko ar nāvi notiesāja tie,
kas bija pārliecināti, ka rakstīs jaunus likumu

galdiņus jaunai, pilnskanīgai dzīvei, jauniem, brī-
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viem cilvēkiem. Bet Dž. Bruno nāve ir pierādī-

jums, ka šais simt gados ne zvērs, ne muļķība

nav tikuši galīgi uzvarēti. Un vai mēs drīkstētu

teikt, ka šodien šī uzvara panākta?
Kā viduslaiki bija jēdzienu un sistēmu laik-

mets, kā 18. gadsimtenis bija saprāta laikmets,

tā renesanse ir stipru afektu, neaprobežotu dziņu
laikmets. Telezijs savā ētikā un psīcholoģijā

galveno vērību piegriež afektu iztirzājumiem,

reducēdams visu cilvēku rīcību uz pašuzturēša-
nās un pašizpausmes tieksmēm. Pēc viņa do-

mām visi tikumi ir tikai pašuzturēšanās dzīves

piepildījumi. Prieks ir mūsu pašuzturēšanās iz-

paudums, sāpes rodas, ja nav iespējams sevi iz-

teikt, sevi apliecināt. Cilvēks tiecas atraisīties

gan labā, gan sliktā nozīmē. Dievišķais un zvē-

riskais pirmsākums cilvēkā vairs nepazīst ro-

bežu. Cilvēks grib būt brīvs no baznīcas žņau-

giem, no gavēšanas pienākumiem, no cēlibāta,

bet arī no normām un likumiem. Tieksme at-

raisīt un atraisīties vērojama gan kā svētība,

gan kā lāsts, gan kā skaistums, gan kā grēks.

Negatīvā nozīmē šī atraisīšanās tieksme savu

kulmināciju sasniedz mežonīgi drosmīgajā Ce-

zarā Bordžā. Bet ne tikai Cezars Bordža trako

Itālijā, trako hugenotu kari, zemnieku dumpji,
asins kāzas Parīzē, kas īsā laikā prasa divtūkstoš

cilvēku upuru, un tas toreiz bija nedzirdēti liels

skaits. Spānijā trako Filips 11., Krievijā Ivans
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Briesmīgais, Anglijā Marija Asiņainā, un Stok-

holmas asins pirts ir viena no drausmīgākajām

lapaspusēm pasaules vēsturē, ko vienīgi čeka

pēdējos gados pārspējusi. Rafaela madonnu

laikmets ir arī drausmu nāves sodu laikmets.

Der atcerēties, ka inkvizīcija nav viduslaiku ie-

stāde, tā ar likumu tika atzīta renesanses priekš-
vakarā 1478. g., un kad uzausa renesanses diena,

tad atbrīvoto, dievišķoto cilvēku spīdzināja un

dedzināja, it kā cilvēks nepazītu lielāku ienaid-

nieku par pašu cilvēku: 1553. g. sārtā sadedzina

zinātnieku Servētu, 1564. gadā nāvi piespriež

brīvības karotājam Egmontam, un tie ir tikai

divi piemēri no bezgalgarās piemēru virknes.

Tas ir visu drīkstētājas jaunatnes laikmets,

tās jaunatnes, par kuru Gēte vēlāk teicis, ka

tā esot skurbums bez vīna. Jaunieši, Fortūnas

lutekļi, tiek sumināti Lorenco Mediči brīnišķajos
sonetos. Ja viduslaiki bijīgi tuvojās sirmajam
pāvestam, un šai ziņā arī kvatročento nebija sa-

vādāks, tad činkvičento vitālitāte aizrauj visus:

pat pāvests piedalās medībās, dejās, rotaļās.
Tas ir dialogu un disputu laikmets. Luters,

tāpat kā Dž. Bruno, savu mācību ietver dialogā.
Viena no visvairāk izplatītām grāmatām, Lutera

katķisms, rakstīta jautājumos un atbildēs. Bet

dialogs raisās tikai tur, kur drīkst jautāt, meklēt

un pētīt. Tas ir izsmieklu un smieklu, kritikas

un satiras laikmets. Visģeniālākais satiras darbs,
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Don-Kichots, radies šai laikmeta izskaņā. Mēs

renesansi raksturojam kā atbrīvotāju laikmetu,

un nekas jau tā neatbrīvo kā smiekli. Tas, kas

neprot smieties, nekad nejūtas īsti brīvs. Satiras

uguņošana apgaismo šo aristofanisko laikmetu.

Pūcesspieģelis dejo tautas priekšā. Lielā cieņā

ir joku stāsti, tā piemēram 1555. g. iznāk 8 vācu

joku stāstu krājumi (Schtvanksammlungen). Tau-

tas farss, Commedia del'arte, Rablē satiras bul-

tas pāršķeļ laiku, un 14. gadsimtenī sarakstītās

Bpkačo noveles tagad top par visvairāk lasītām

grāmatām. Ja viduslaiku žanrs bija lūgsna, kas

savu skaistāko izpausmi atrada Frančesko Sau-

les dziesmā, tad renesanses laikā lūgsnas vietā

stājās satira. Kā iepriekšējam laikmetam re-

prezentātīvs bija priesteris, zinātnieks, ierēdnis,
mūks un amatnieks, tā tagadējam — brīvi rado-

šais mākslinieks, kas stājas priestera vietā; bez-

bailīgs jūras braucējs stājas darbnīcā ieslēgtā

amatnieka vietā. Vēstures skatuvē parādās muiž-

nieks un zemnieks, toreiz vēl brīvs no dzimtnie-

cības, kas Vakareiropā to savalgo tikai 17. gad-
simtā. Zemnieks pirmo reizi sāk pacelt savu

balsi reformācijā, un nav jāaizmirst, ka refor-

mācija chronoloģiski sakrīt ar renesansi: Luters

un Rafaels dzimuši tai pašā (1483. g.) gadā, un

tai pašā gadā atraduši savas būtības tīrāko iz-

pausmi: 1517. gadā, kad Luters piesita tēzes

Vitenbergas baznīcā, Rafaels gleznoja Siksta
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Madonnu, — arī tās bija tēzes, daiļuma tēzes,

kas tikpat skaidri izteica renesansi, kā Lutera

tēzes — reformāciju. Renesanses laikmets runā

uz tautas dvēseli, un pati tautas dvēsele sāk ru-

nāt šai laikmetā. Universālais, autoritātīvais latī-

nisms tiek atkratīts, mostas atkal mātes valoda,

kurai Vācijā pamatus liek Luters savā bībeles

tulkojumā. Viens otrs tā laikmeta rakstnieks,

jā, pat izsmalcinātais Monteņs, franču renesan-

ses paudējs, savās grāmatās lieto paraupjus tau-

tas izteicienus. Vācijā kurpnieks, Hanss Saks,

ir sava laika īstākais pārstāvis. Itālijā kurp-
nieks Paskino (Pasquino) raida izsmiekla bul-

tas pret kardināliem, un kurpnieka dēls Aretino

top visiem bīstams kritiķis un pamfletists. Šai

laikā tauta runā tik skaļi, kā agrāk vēl nekad

nebija runājusi, gan reliģiskā, gan literārā, gan

politiskā, gan mākslinieciskā plāksnē.
16. gadsimtenis pielīdzināms aukai, kas atmo-

dina, sakrata visus slāņus, tā atbrīvo, šķīstī un

tīra, bet arī uzvanda un izposta. Renesanses

gari kaisli raujas ārā no universāli atzītām auto-

ritātēm: Luters no Romas, Paracelzs — no Avi-

senas un Galena, Koperniks — no Ptolomeja,
Makiavels —

no kristīgās morāles, Dž. Bruno no

jebkuras baznīcas, Monteņs —

no jebkuras sis-

tēmas, lai skurbā priekā no jauna atklātu cilvēku

un pasauli. Dzīve diferencējas un privātizējas.

Kultūra iekaro pilsoņu mājas un istabas, kas
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pildās ar mājīgumu un mākslu. Stingrās cunftes

sabrūk, sākas saimnieciskais individuālisms.

Amerikas zelts kāpina naudas saimniecību un

aicina pirmos dēku meklētājus tālos ceļojumos.

Brīvais pilsonis pasūtina savu portreju. Blakus

portrejai plaukst ainava, klusā daba un žanrs,

bet visraksturīgākais šā laikmeta glezniecības

veids tomēr ir portreja. Labprāt glezno arī ne-

glītas sejas, ja tikai tās ir individuāli izteiksmī-

gas. Savu augstāko pakāpi portreja sasniedz

Leonardo da Vinči un Dūrera gleznās. Arī

grupās izceļas raksturgalvas, kas mūsu apziņā

dzīvo kā mūžīgi cilvēki. Šai vitālajā laikmetā,

kas svešs mechanizācijai un intelektuālismam,

dzimst interese par dabas zinātni. Toreiz daba

tēlojās cilvēkam pilna daimoniskiem spēkiem,

brīnumiem, dīvainībām, kuras pētnieki pētīja

kaislīgā ziņkārībā. Konrāds Cesners nodibina

zinātnisko botāniku, Agrikola — mineraloģiju,
Paracelzs — jaunlaiku ķīmiju, Parē — ķirurģiju.

Kā zinātnes un mākslas, tā diferencējas arī

ikdienas dzīve. Lomozza 1590. g. rakstītā grā-

matā atšķir septiņus gleznošanas veidus. Para-

celzs raksta par 40 ķermeņa pamatslimībām

(Vierzigetlei Leibkrankheiten). Ir uzglabājusies

gaužām interesanta pavāra grāmata no 1587. g.

Tur lasām, ka no vērša gaļas var izgatavot 83

un no līdakas 40 dažādus ēdienus. Grūti būs

mūsu laikmetā atrast kādu pavāru vai pavārieni,
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kas varētu sacensties ar renesanses kulinārās

mākslas pratējiem. Tas bija laikmets, kad katrs

gribēja dzert no savas glāzes, un arī šai ziņā

šis laikmets mums tuvs, sevišķi, ja atceramies,

kādu riebumu mūsos modināja boļševiku gads

jau tādēļ vien, ka par personīgo glāzi nevarēja

būt ne runas: visi tika dzirdināti no kopīgas
siles. Ja boļševikiem pateiktu, ka no līdakas

var izgatavot 40 dažādus ēdienus, tad viņiem

būtu tikai viena atbilde: tāds pavārs jānodod

čekai. Padomju pilsonis ēd kopgaldā, laimīgs,
ka nav jānomirst badā.

Renesanses laikmetā cilvēks skurba no dzīvē

iespējamām dažādībām. Pitoreskais, ziņkārīgais
Rablē, dzīves apreibis, tēloja tās atsevišķos mo-

mentus sulīgās krāsās, drastiskos izteicienos, un

to pašu, ko Rablē literātūrā, Breugels darīja

glezniecībā, gleznodams zemnieku dzīves kont-

rastus, atsevišķus mirkļus ar tādu pašu aizrau-

tību, ar kādu iepriekšējā laikmeta gleznotāji

bija gleznojuši caurspīdīgas madonnas.

Latviešu iemīļotais un labi pazīstamais dzīves

filozofs Ortega ir teicis: ja gribam saprast kāda

laikmeta intimo seju, tad jāiepazīstas ar tā laik-

meta sievieti. Viduslaiku sievietes ideāls bija
ttonna bella c beata, Beatriče, kas neraudzījās
uz Danti, bet tikai uz sauli debesīs. Viņa bija
svētīta un skaista, un šiem diviem epitetiem pil-

nīgi raksturota. Bet renesanses laikmeta sie-
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viete ir donna di sua opinione —sieviete, kurai

pašai ir savs spriedums. Nepietika, ka sieviete

ir skaista un svētīta, šķita nepieciešams, lai viņa

pati spriestu, domātu un valdītu, jā, arī valdītu

par vīrieti un pasauli. Cik stipriem vajadzēja

būt vīriešiem, lai panestu tādu sievietes spēku,

un ne tikai panestu, bet pārspētu, mīlētu, apbrī-

notu, apdzejotu to! Par pirmo pasaules sievieti

— Primadonna dcl Mondo — toreiz tika atzīta

sieviete, kurai pašai bija sava pārliecība, pašai

sava seja, pašai sava gaisma, vai arī pašai sava

nakšņainība un savs ārprāts. Valdnieku un māk-

slinieku apbrīnota ir Izabella d'Este un Lukrecia

Bordža. Pēdējā atver salonu, kas top par pa-

raugu 18. g. s. saloniem.

Grāfienes un princeses sacenšas ar hetērām

augstākā izglītībā, nevis lai iegūtu diplomu vai

ar izglītību pelnītu naudu (tas viņām būtu iz-

licies tāpat, it kā ar skaļstumu pelnīt naudu),
bet lai kāpinātu pašapziņu un dzīves baudas.

Sievietes top par dzejniecēm, kā Navaras Mar-

grieta un Vitoria Kolonna. Šā laikmeta gleznās
mēs bieži redzam sievieti sēžam pie spināta un

muzicējam. Karaliene Elizabete labprāt spēlē

klavieres, lai izklīdinātu savu melancholiju, kas

viņai uzmācas vienatnes brīžos. Ne vairs ma-

donna ar Pestītāju rokās, bet Mona Līza ar ne-

izdibināmo kairinātāju smaidu ir šā laikmeta

simbols. Tai laikā arī Vives raksta savu sla-
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veno sievietēm un viņu ierašām veltīto apcerē-

jumu Institutio feminae. Sieviete pamet savu

vientulības torni, lai taptu par valdnieci. Dro-

šiem soļiem viņa uzkāpj tronī. Pannas Marga-
rieta pārvaldīja Nīderlandes, Katrīne Mediči

valda par Francijas vājajiem ķēniņiem, Marija

Stjuarte valda Skotijā un Anglijas Elizabete,

varenākā tā laikmeta valdniece Anglijā.
Ārkārtīgi drāmatiskais laikmets nerada ne-

vienu lielu drāmu, bet ne jau tādēļ, ka būtu

pārāk maz vielas, gluži otrādi, tādēļ, ka tās

bija pārāk daudz un tā bija pārāk stipra. (Aiz
tā paša iemesla arī mūsu pārāk drāmatiskajā,

pārāk traģiskajā laikmetā nevar rasties drāmas

vai traģēdijas). Renesanses drāmatiskā dzīve

vēl bija pārāk jauna, pārāk personīga, lai ie-

plūstu norobežotā formā, tikai abi pēdējie gadu
desmiti devuši Šēkspīra drāmas. Šai laikmetā

dzīvo kvēlojoši tēli, klasiskas figūras, kas vē-

lākos laikmetos saista māksliniekus un top par

mākslas tēliem visdažādākās variācijās: toreiz

dzīvoja Don Kārlos, Marija Stjuarte, Egmonts,

Tasso, Lukrecia Bordža. Raksturīgs šā laikmeta

vēsturiskais tēls ir doktors Fausts, astrologs,

gaišreģis, ceļotājs, kam nekad nebija gana un

ko beidzot sagrāba velns un kas Gētes vārdu-

mākslā tapis par simbolu pilnskanīgas dzīves

meklētājam. Bet vairāk nekā vēsturiskā Faustā,

Fausta gars dzīvojis Paracelzā, ziemeļu rene-
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dēvē par balto Faustu un kurā meklējams zie-

meļu cilvēka sākums: ja dienvidu renesanses

cilvēks tiecās sevī sakrāt visas gudrības, tiecās

izdibināt visus noslēpumus, tad viņš to darīja,
lai pats sevi un visu universu izbaudītu sevī,

bet ziemeļu renesanses cilvēks to dara, lai kal-

potu. Faustiska ir tieksme kalpot kopībai aiz

brīvas gribas. Dienvidus renesanses cilvēks ir

sensuālists, jūtas un kaislības nosaka viņa dzīvi,

bet ziemeļu renesanses cilvēku vada griba. Dien-

vidos skaistums ir šķirts no labestības, bet zie-

meļos bez tās nav domājams.

1941. g.
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PARACELZS-ZIEMEĻUCILVĒKA
CEĻARĀDĪTĀJS

Moto:

„lch bin des schaffenden

Gottes ein Knecht."

var par visu, bet šodien svarī-

kā jebkad runāt par dižgaru,

proti par cilvēku, kas reizē liels

un labs, jo mūsu laikā cilvēkā at-

ka.l atmodusies bestija, un šīs besti-

jas ēna tik varena, ka reizēm skar pat tos, kas

izgājuši cīnīties pret bestiju. Atdzīvinot sirdī

dižgara tēlu, — kas bija cilvēks kā mēs, kas dzī-

voja un cīnījās kā mēs, bet ar savu dižumu spēja

pārvarēt daudz lielākus šķēršļus nekā tos, kas

mūs atbaida un liek mums mazdūšīgi piekāpties,
— mēs sevī atdzīvināsim pareizas mērauklas par

labo un ļauno, par zemes virsū iespējamo. Diž-

garu lieliskums un lāsts ir, ka viņi pāraug savu

laiku, viņi ir tik lieli, ka viena laikmeta telpas

nepietiek, viņi apēno citus, aizņem to vietu, kur

labprāt nostātos citi un tā sanāk konfliktā ar
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saviem laika biedriem. Ja nebūtu šīs berzes

starp dižcilvēku un viņa laikmeta cilvēkiem, tad

daudzi radoši spēki velti neiztērētos un radītājs

kļūtu Dievam līdzīgs, bet pasaules kārtībā gā-

dāts par to, lai Dievi nestaigātu zemes virsū un

koki neieaugtu debesīs. Par to gādā ķirmji,

tārpi un dažādi kaitēkļi, tāpat arī negaiss un

vētra.

Bija jāpaiet 400 gadiem, lai aptvertu Paracelza

lielumu. 1493. gadā 10. novembrī, tai pašā gadā,
kad Kolumbs atgriezās no Amerikas ar ziņu par

jaunatklāto pasauli, Šveices ziemeļos, Einzīdel-

nes (Einsiedeln) miestiņā, vācu ārstam, kas bija

apprecējis neizglītotu Šveices zemnieci, piedzimst

dēls, kas, izaudzis par vīru, garīgas brīvības

lāpu aizdedzina debesīs. Mazs, sīks vīriņš —

viņš bija tikai 1,5 m garš — nodzīvo zemes virsū

nepilnus 48 gadus un satrauc cilvēku prātus

400 gadus. Viņu apkaro kā pūšļotāju, nerru,

velna apsēstu cilvēku, ateistu, patiesības vilto-

tāju, žūpu un pļēguru. Kad viņš miris, baznīca

izsaka šādu spriedumu: „Kamēr viņš bija dzīvs,

viņš bija ļoti bīstams, tagad gādāsim par to, lai

viņš nomiris nekļūtu vēl bīstamāks." Kas bija

viņa spēks? Kur slēpās viņa lielums?

Dieva meklētājs, dabas zinātnieks un mistiķis,
farmaceitiskās ķīmijas pamatlicējs, ārsta ētikas

nodibinātājs, viduslaiku medicīnas reformātors,

„medicīnas Luters", bija izdziedinājis daudzus
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neizdziedināmus slimniekus, to skaitā 18 vald-

niekus, terapijā un profilaksē gājis jaunus ceļus,
bet ja tas tā vien būtu bijis, tad par viņu spriestu

medicīnas un ķīmijas vēsture, kur viņam ārī

ierādīta izcila vieta, bet pāri ķīmijai, farmācijai
un medicīnai viņa vērtība slēpjas tīri cilvēciskā

plāksnē. Šis uguns cilvēks ir viena no tām rene-

sanses raksturgalvām, ko pētīt neapnīkst, tāpat

kā neapnīkst skatīties viņa laika biedra Dūrera

zīmētās apustuļu galvās: viņš bija liels, ar ko

vienīgi cilvēks spēj būt liels, viņā mita tas lie-

lums, kas mūžīgi apdraudēts cilvēkā — cilvē-

cība. Uz viņu ar pilnu tiesību var attiecināt

bieži nevietā un pārāk lēti lietotu vārdu —

personība. Un lai nebūtu pārpratumu, atzīmē-

sim, ka par personību kļūst persona, ja tā cīnās

par augstākām vērtībām arī tad, ja šī cīņa ap-

draud personīgo eksistenci. Paracelza dzīve

cieši saistīta ar viņa darbiem: viņa māksla un zi-

nātne no viņa personīgā Es tikpat nešķirama kā

viņa elpa. Viņš dzīvoja tā, kā runāja un rakstīja.
Un te viņa lieluma apliecinājums.

Kaut gan Bombastus Teophrastus von Hohen-

heim pieņēma humānistu vārdu Paracelsus, un

līdz ar to it kā palocījās pēc viduslaiku modes

antīkajai zinātnei un literātūrai, viņš, tomēr ne-

apmierināts ar Ferraras universitātē iegūtām zi-

nāšanām, pagrieza muguru vecajās formās sa-

stingušajai viduslaiku pasaulei, kas savas zinā-
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šanas smēla tikai no grāmatām un gandrīz ne-

pārgrozītā veidā bija valdījusi pār cilvēku prā-

tiem vairāk nekā tūkstoš gadu. Medicīna ar-

vienu vēl dzīvoja no romiešu ārsta Galēna (t 201.

g. pēc Kr.) un Avisenas (1037.). Viduslaiku

ārsts bija baznīcas kalps, kas pazemīgi iekļāvās

gatavās sistēmās un mēmi paklausīja autoritā-

tēm. Ne pieredzei, ne patstāvīgai domai ne-

bija ļauta brīva vaļa. Kad sāka uzšķērst līķus

un praktiski iepazīties ar cilvēka ķermeņa uz-

būvi un šais apskatēs izrādījās, ka tieši redzētais

nesaskan ar Galēna aprakstiem, tad pieņēma,

ka cilvēka ķermenis gadsimteņos pārmainījies —

nevienam ir prātā neiekrita doma, ka autoritāte

varētu maldīties! Persietis Avisena bija medi-

cīnas Aristotelis: viņu interesēja nevis atsevišķs

gadījums, bet vispārnozīmīgā, loģiskā sistēma.

Viņa rakstos medicīna top par stingri matēma-

tisku konstrukciju. Toreiz par labu ārstu at-

zina to, kas Galēnu un Avisenu zināja no gal-

vas, bet Paracelzs kādā Jāņu naktī, Bāzeles

studentu pavadīts, šīs abas grāmatas iemeta Jāņ-

ugunī, lepni pasludinādams, ka viņam no šīm

grāmatām nekas neesot vajadzīgs, bet viņa mā-

cība būšot tāda, ka neviena uguns to nesadedzi-

nāšot. Ja viņam nebūtu bijis pietiekami daudz

spēka un talanta savus vārdus pārvērst darbos,

mēs viņa rīcību kvalificētu par nožēlojamu un

smieklīgu lieluma māniju, par ko ļaudis vienu
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otru dienu pasmejas un tad to aizmirst. Bet

viņš piepildīja savus vārdus, uzdrīkstēdamies sa-

slieties pret gadu simteņos sastingušiem maldiem.

Viņa donkichotiski dēkaino dzīvi raksturo pa-

matatziņa, kurā salasās visas viņa dzīves, viņa

gudrības un viņa darba stari: ārstniecībai ir

četri pīlāri: filozofija (spēja un māka novērot

dabu), ķīmija (stādu un minerālu pētīšana),

astronomija (zinātne, kas pētī cilvēka saistību

ar kosmu) un tikumība, bet no visiem tikumiem

viņam vissvarīgākā mīlestība: „Det hochste

Gtund der Atznei ist die Liebe." Viņš, vienādi

noliegdams kā pāvestu, tā Luteru, sevī apvienoja

kristiešu darbīgo mīlestību ar jaunlaiku zināt-

nieka kritisko prātu, kas savas atziņas pārbauda

pieredzē. Bet viņa mīlestība nebija mīkstčau-

līga. Ar spēcīgu dūri viņš aiztrieca papīra scho-

lastiku un noliecās pie pašiem dzīvības avotiem:

pie tautas un dabas. Vienkāršas zemnieces dēls

lepojās, ka izaudzis čiekuros un barojies ar sieru

un cietu maizi. Viņš atraida līdzcietību savam

Kādā savā rakstā viņš lepni saka,

lai lasītājs nepiegriež vērību viņa postam: „Lass

mich mein Ūbel selbst tragen" — ļauj man savu

postu pašam nest. Toreiz bija pieņemts, ka ārsti

staigā zīda un samta tērpos, ar sarkanu bareti

galvā, gredzeniem un zelta važiņām greznoti, bet

Paracelzs ģērbās, kā vienkārša tauta mēdz ģērb-
ties un reizēm, savu domu un dzīves virpuļa
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aizrauts, staigāja nodriskātās drēbēs, bet pat

skrandās viņš bija lielāks par tiem, kas staigāja

zīdā un samtā. Viņš cieši jutās saistīts ar vien-

kāršo tautu, labprāt sarunājās un sadzēra ar

ļaudīm tirgū, krogū, ceļmalā. Daudz gudrības

mācījās no tautas, tautas zintes pacēla zinātnes

sfairā. No bagātniekiem viņš pieprasīja augstu

honorāru, skopuļus pat iesūdzēja tiesā, kaut gan

taisnību šais prāvās parasti dabūja nevis viņš,

bet augstmanis un bagātnieks. Nabaga ļaužu bū-

dās viņš gāja kā brālis un, nebaidīdamies pie-

lipšanas, kopa mēra slimniekus.

Toreiz par nepiedodamu grēku uzskatīja to,

ko šodien uzskata par gluži ikdienišķu lietu:

Paracelzs ir pirmais, kas no katedras runāja

vācu valodā. Toreiz zinātniskās grāmatās un

akadēmiskās runās drīkstēja lietot tikai latīņu
valodu. Turpretī Paracelzs bija pārliecināts, ka

zinātne un patiesība nav kaut kas ezoterisks, kas

glabājams zinātniekiem un priesteriem, bet tā kā

maize izdalāma visiem izsalkušiem tai valodā,
kas katrai tautai vistuvākā. Kāda drosme šim

solim bija vajadzīga, par to jau liecina kaut tas,
ka viņa laika biedrs Čellini pieprasīja bargu
sodu tiem, kas par zinātnes un reliģijas jautā-

jumiem uzdrīkstas rakstīt kādā citā un nevis

latīņu valodā. Par Paracelza rīcības jaunumu
liecina arī tas, ka pēc viņa nāves viņa darbi

tika pārtulkoti latīņu valodā, šķita, tā tie būs
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saprotamāki. Bāzelē, kur viņš pēc ilgas apkārt-

klejošanas beidzot 1527. gadā bija dabūjis pil-
sētas ārsta un profesora vietu, tika izcīnīta sīva

cīņa pret viņu. Paracelzs apzinājās, kādēļ viņu

apkaro: „Tādēļ, ka esmu viens, ka esmu jauns,

ka esmu vācisks — Darum, dass ich allein bin,

dass ich neu bin, dass ich deutsch bin." Šos

trīs grēkus viņam nevarēja piedot, bet viņš lepo-

jās ar tiem un pateicās Dievam, ka piedzimis

par vācieti.

Viduslaiku gars bija internacionāls. Renesan-

ses cilvēki, uzsākdami jaunu vēstures posmu,

sēja nacionālas kultūras sēklu. 13. un 14. gad-

simteņa cilvēki reti dēvējās par itāliešiem, fran-

čiem vai vāciem; vienas un tās pašas baznīcas

piederīgie, saistīti ciešām brālīgām saitēm, viņi

visi rakstīja un runāja tai pašā internacionālajā,

izglītoto cilvēku valodā, kas nojauca tautas ro-

bežas, neatzīdama mazo nāciju viskvēlāk sargāmo

cietoksni: mātes valodu, kas vienīgā spēj izteikt

tautas dvēseli un vienīgā spēj atrast ceļu uz

tautas sirdi.

Paracelza 30 gadus vecākais laika biedrs, hu-

mānists Erasms (1467. —1536.) cilvēcības, iecietī-

bas un humora meistars, 16. gadsimta Voltērs,

rakstīja latīņu valodā, kaut gan bija dzimis ho-

landiešu ciematā un ja dzīvotu šodien, tad bez

šaubām rakstītu holandiski un viņu lasītu daudz

mazāk, bet toreiz viņu lasīja visa kultūrālā cil-
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vēce, ko vienoja kātoju baznīca, kas nepazina

zemes, valodu un tautu robežas. Erasms un Pa-

racelzs sastapās Bāzelē 1527. gadā slavenā grā-

matspiedēja Frobenija mājā, kurp Erasms bija

devies, lai pārraudzītu savu rakstu iespiešanu,

un Paracelzs — lai ārstētu slaveno grāmatiespie-

dēju. Te sastapās divi laikmeti, humānisms un

renesanse, divu dažādu kultūru pārstāvji: urba-

nizētais Erasms un zemnieks Paracelzs. Vēl ne-

piedzīvojis sevišķus pazemojumus, slimības vēl

nesagrauzts, 34 gadus vecs, Paracelzs nešaubījās

par savas misijas pareizību. Toreiz viņš laikam

izskatījās kā pazīstamajā Rubensa gleznā, kur

holandiešu meistars viņu gleznojis pēc nostā-

stiem un fantāzijas: drukna, sārta seja, kupli

mati, vērša kakls, baudītāja mute, dzirkstīgas,

stūrgalvīgas acis. Viņš pašapzinīgi stāsta savas

jaunās, pārdrošās domas. Un kalsnējais Erasms

klausās, pagriezis viņam savu markanto profilu:

viņa šaurās lūpas saspiestas un smīn, tās ne-

izsaka, ko viņa augstā, cēlā piere domā, bet

viņa acīs ir izsmiekls. Šie vīri nevarēja sa-

prasties.

Paracelzam pārmeta, ka viņš latīņu valodas

neprašanas dēļ runājot un rakstot „ormaņu un

kalpotāju valodā". Šodien viņa biogrāfi pierā-

dījuši, ka viņš latīņu valodu labi pratis, bet pār-
metuma izteicējs jau nerūpējas par to, lai pār-
metums būtu dibināts, bet tikai, lai tas sāpētu
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un kaitētu. Viņam arī pārmeta, ka viņa doktora

grāds falsificēts. Paracelzs nebija viduslaiku

svētais, viņš bija renesanses Vitālais pilncilvēks:
kad viņam sita pa kreiso vaigu, viņš nesniedza

pretī labo, bet uz sitienu atbildēja ar vēl spē-

cīgāku pretsitienu. Juzdams, ka Bāzele viņu sa-

ņem ar opoziciju, viņš uz savām lekcijām pats

izsūtīja uzaicinājumus, un šo uzaicinājumu teksts

liecina par viņa kāpinātu pašapziņu: „Spriest

var tikai tas, kas pats dzirdējis Teofrastu runā-

jam." Tīri nīcšeāniskā pašlepnumā viņš saka:

„Es esmu Teofrasts, un vairāk nekā tie, ar ku-

riem jūs mani salīdzināt." Bet tā nebija muļķa

aprobežotība, kas sevi atzīst par visgudrāko, tas

bija gudra pašlepnums, kas dižākā priekšā pa-

zemīgi noliec galvu: „Kas labāk to prot nekā

es, to es lūdzu mani labot." Bet par spīti šai

Mikelandželo radniecīgajai, titāniskajai pašap-

ziņai, viņš Bazelē varēja docēt tikai 10 mēnešus.

Viņa pretnieki, kas viņam nespēja piedot viņa

pārākumu, kas nespēja aptvert viņa mācības jau-

numu, kas bija pārāk sīki, lai saredzētu viņa

lielumu, kādā svētdienas rītā uz Bazeles baz-

nīcas sienām bija izlipinājuši rupjus nozākāju-

mus. Paracelzs necieta klusu. Viņš atbildēja
vēl stiprākiem vārdiem. Mirkli uzvarēja tumšā

masa, lai Paracelzs uzvarētu mūžībā. Viņam jā-

atstāj ne tikai universitāte, bet arī pilsēta. Uz-

varēja un drošās, siltās vietās palika tie, kuru
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vārds sen aizmirsts. Tumsā un vētrā aizgāja tas,

kura vārds cilvēces vēsturē ierakstīts mirdzošiem

zelta burtiem. Naktī, kad Paracelzam bija jāatstāj

Bāzele, viņš nonāca savas dzīves krustceļos,

kuros agri vai vēlu nonāk katra prometejiska

daba: piekāpties un ērtības labad iet ar trulo

masu vai vienam un nesaprastam iet tālāk reiz

uzsākto grūtumu ceļu?

Paracelzs neaizgāja kā grēku nožēlnieks, bet

paceltu galvu, sažņaugtu dūri. Ja nevarēja docēt

universitātē, tad nabaga cietēju labā izdibinātās,

atklātās un novērotās patiesības bija jāiespiež.

„Darum ist der Dvttck, datum dtuckt man, auj

dass die Wahrheit an den Cag komme." Bet

arī te rodas šķēršļi. Viens no viņa naidnie-

kiem uzpērk korrektoru, kas sakropļo viņa dar-

bu. Cenzūra aizliedz viņa rakstus. Bez mēra

sašutis, viņš rakstveidā uzbrūk cenzoram, aizrā-

dīdams, ka tas nedrīkst aizturēt viņa darbu, jo

nav nemaz spējīgs par to spriest: „Habt dess

keinen Vetstand nicht." Viņa grāmatas Pāra-

minum Paragranum, Gtosse Chivutgie, Irrgang

der Ārzte un citas gandrīz visas uzrakstītas

ceļojot. Satirisks polemiķis būdams, viņš no-

stājas pret medicīnas cunftes vīriem, kas savas

tukšās galvas apsedza krāšņām cepurēm. Tur-

pretī Paracelzu biedēja nevis tukšums, bet

domu pārpilnība. Bieži gadījās, ka viņš nakts

vidū uzlēca no gultas un, atspiedies uz zobena
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spala, diktē savam pārbiedētajam sekretāram

savas personības izvirdumus. Viņa valoda skaid-

ra un spilgta, viņš uzskatāms ne tikai par pirmo

vācu prozaiķi, bet par vienu no labākajiem vācu

prozas meistariem. Viņa stils nekad necieš

no mazasinības. Paracelzs bija cīnītājs, un

arī viņa teikumi šķiet mūžam cīnās pret kādu

ienaidnieku. „To es jums saku, viens vienīgs

mats manā pakausī zina vairāk nekā visi jūs

un jūsu skribenti, manas kurpes siksna ir gud-
rāka nekā jūsu Galēns un Avisena, un mana

bārda ir vairāk pieredzējusi nekā visas jūsu

augstskolas. Jums jāseko man, un nevis man

— jums." Protams, tādu vīru augstskolā ne-

varēja ielaist. Viņa gara uguns būtu nodedzi-

nājusi gadsimteņiem nostabilizējušos ēku. Viņa
rakstiem pārmeta, ka tiem trūkst sistēmas, bet

Paracelzs nemaz negribēja radīt sistēmu. Re-

nesanses filozofija vispār nav ietverta sistēmā,

arī ne tik daudz grāmatā, bet dzīvajā cilvēkā.

Scholastiķis, pa lielākai daļai pieturēdamies pie

deduktīvas metodes, lepojas ar izlasīto grāmatu

daudzumu, ar izpētītiem vai arī uzrakstītiem ko-

mentāriem, scholastiķis-tipisks teorētiķis, bet re-

nesanses cilvēks ceļoja, klejoja, aktīvi darbojās,

viņa metode ir indukcija, bet vēl biežāk — per-

sonība. Scholastika bija abstrakta, nepersonī-

ga, nedzīva, turpretī renesanses filozofija nav

iemūžināta grāmatā, bet cilvēkos, kas nemirst.
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Toreiz Paracelzam ļoti grūti nācās sameklēt iz-

devēju, tagad viņa grāmatas sasniegušas jau

500. izdevumu. Viņa raksti mazliet chaotiski un

tādēļ neapstrādātā veidā pagrūti lasāmi. Medi-

cīniskās, ķīmiskās un filozofiskās atziņas jaucas

juku jukām, bet aiz visa rakstītā jūt dižo, skar-

bo, it kā sniega puteņiem appūsto personību,
kas grāmatai piešķir lielāku nemirstību nekā

skaidri izdomāta sistēma.

Viduslaiku rakstītāji meklēja debessgaismu,

ziemeļu renesanses herolds Paracelzs — dabas

gaismu. Kādā rakstā viņš zīmīgi saka, ka negrib
iekarot debesis, bet grib tās nonest zemē un no-

metināt pašā cilvēkā. Šai izteicienā, kā daudzos

citos Paracelza kodolīgos vārdos, varētu saska-

tīt renesanses kvintesenci. Paracelza mīļākie
vārdi ir divi, kurus viņš, rakstīdams savus apce-

rējumus vāciski, lieto latīņu valodā lumen na~

turae un expetentia. Daba viņam ir grāmata,

ko Dievs pats uzrakstījis un tad to nodiktējis

cilvēkam. Viņš dabu uzskata par meistaru, sevi

par šā meistara mācekli. Viņam liekas, ka labs

ārsts var būt tikai tas, kas izpētījis dabas no-

slēpumus. Pašu dabas dzelmi viņš grib izvandīt,

lai dziedētu slimos cilvēkus. Viņš ir pārlieci-

nāts, ka pret visām slimībām ir izaugusi kāda

zāle, tikai cilvēkam tā jāatrod. .Viņš zina, ka

indes, dotas mazās porcijās, labdabīgi iedarbo-

jas. Kā ķīmiķis viņš diferencē vielas, sadala



91

tās sastāvdaļās. Viņš nodarbojas ar analizēm

un eksaktiem novērojumiem. Homeopātiski viņš

vēro dažādo vielu iedarbību, destilē un sublimē.

Lai ceļotu, kurp ceļodams, visur viņam līdz maza

ķīmiska virtuve. Viņš ir pirmais, kas ķīmiju
iesaista medicīnā, pirmais, kas prasa, lai ārsts

būtu ķīmiķis, kas izmanto stādus un minerālus

cilvēku ārstēšanai. Visās lietās viņš jūt dzīvu

tapšanu. Labprāt lieto sēšanas un augšanas sa-

līdzinājumus. Par dabas galvenām vielām viņš

atzīst sēru, dzīvsudrabu un sāli, šos elementus

viņš praktiski pētī un izlieto dziedniecībā, bet

uztver tos arī simboliski. Daba viņam ir ugu-

nīga, kustīga un asa, un ugunīgs, kustīgs un ass

ir arī pats Paracelzs. Daba viņam ir mūžam

iedarbīga, mainīga un auglīga. Vienmēr viņš pa-

tur prātā pieredzi. Ir uzglabājies tāds nostāsts:

reiz viņš naktī, iedams gar kādu zemnieku māju,

dzirdēja briesmīgu stenēšanu. legājis zemnieku

istabā, viņš ātri apjēdza, kas te notiek: zemnie-

kam, varenam kā milzim, izmežģījusies roka.

Ciema pūšļotāja to aprunājusi un aptriepusi no-

slēpumainām ziedēm un zīmēm, bet pampums un

neizturamās sāpes tikai pieņemas. Virs pa-

varda karājas dažādi zāļu kausiņi, zāļu un cil-

vēku sviedriem pietvanotā gaisā grūti elpot.

Zemnieks gan lādas, gan piesauc Dievu. Vecā

zintniece zīmē krustus un lokus gan uz viņa

pleca, gan ap viņa gultu. Zemnieka sieva un
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bērni stāv apkārt un raud. Paracelzs sev at-

brīvo ceļu un neticami viegli iegriež roku. Vijaa

ātrā un rupjā rīcība visus padara mēmus. Pūš-

ļotāja viņu sauc par velnu un taisās ka pazūd.
No sāpēm atbrīvotais zemnieks drīz vien iemieg.

Arī zemniece un bērni aiziet gulēt, Paracelzam

tā pabailīgi norādījuši guļas vietu, jo ko var

zināt, varbūt šis svešais vīrs tiešām ir velns?

kā gan citādi viņš iespētu to, ko vecā pūšļotāja

neiespēja? Paracelzs mana, ko par viņu domā,

bet tikai pasmejas par zemniekiem, kas, viņu

uzskatīdami par velnu, viņam nedod ēst. Kad

visi apgūlusies, viņš, kam labas ēstgribas nekad

netrūka, pieceļas no savas guļas vietas un

notiesā visu, kas zemnieces pieliekamā kambarī

atrodams. Tad ātri pazūd. Zemnieki otrā rītā

piecēlušies nešaubās, ka viņu mājās bijis velns.

Paracelza izpratnē cilvēks ir līdzīgs dabai, arī

cilvēka ķermenis un dvēsele mūžīgi mainās un

atjaunojas, „Tā zeļ un zied, nepazīdama rudeni

un ziemu." Viņš cilvēku neuztver ne kā tīri

fizisku, ne arī kā tīri spirituālu būti, bet uz-

tver to līdzīgi kā to uztver mūsdienās — totāli:

cilvēks ir ķermenis, kas bez dvēseles nav do-

mājams. „Der Mensch soli m seineru Zusam-

menhang ganz fūrgenommen tvetden." Viņš

dziedināja ķermeni, kurā mīt dvēsele, un in-

tuitīvi nojauta to, ko tagad visjaunākā zinātne

apstiprinājusi: kamēr dvēsele slima, miesa ne-
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padodas ārstēšanai. Viņš praktizē magnētisko
un suģestīvo dziedināšanu, bet nekad neaizmirst,

ka „Dievs visaugstākais ārsts". Ar savu ētisko

spēku, ar savu kalpošanas gribu slimajam cil-

vēkam, viņš ir ārstu paraugs un ceļa rādītājs.

Pazīstams ir viņa izteiciens, ka ārstam dienu un

nakti ir jādomā par slimnieku. No ārsta viņš

prasa, lai tas rakstītu tikai to, ko apgaismojusi
dabas gaisma. Viņš grib izdibināt slimības ie-

meslus un cēloņus, cilvēku mazo dabu saistīt

ar lielo universā. Cilvēks viņam ir pasaules

centrs. Viņš lūkoja izpētīt dabiskus un kosmis-

kus sakarus, klimata iespaidu uz cilvēku. Viņš

nostājās pret māņticību astroloģijā. Viņš ir tei-

cis pārdrošu teicienu, ka cilvēks ir vairāk nekā

Marss un visas planētas. Nevis no zvaigžņājiem
nāk cilvēku laime, bet no viņa gara un veiksmes.

Nevis zvaigžņājs nosaka bērna gaitas, bet „māte

ir bērna planēta un zvaigzne." Viņš noraida

horoskopiskās determinācijas, dabas spēku ielik-

dams pašā cilvēkā, maģiskā personībā, dabas

kodolā un valdniekā. Kā mistiķis viņš subjekta

spēku kāpina līdz maģijai.

Viņam pašam ir ārkārtīgi spēcīga griba, kas

viņu padara par reprezentātīvu ziemeļu cilvēku

pārstāvi un tuvu mūsu laikam, kurā cilvēks bez

gribas — nederīga būte. Bet ja cilvēkam būtu

tikai griba, viņš līdzinātos mašīnai, kas darbojas,
kad vajag, pats nezinādams, kādēļ darbojas. Bet
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ziemeļu cilvēku bez gribas vēl raksturo sirds,

ziemeļu otra saule, kas cilvēkam neļauj tumsā

apmaldīties. Paracelzs ir sirds mistiķis, un tieši

tas viņu padara tuvu latviešu kultūrai, pār kuras

ieejas vārtiem rakstīts: „Laba sirds ir visa sā-

kums". Kam patīk faktiski skaitļi, varētu, Pa-

racelza rakstus lasot, konstatēt, ka viens no

viņa visbiežāk lietotiem vārdiem ir sirds. Viņš

dzīvoja, kā sirds tam lika, neatkarīgi no rēgu-

lām un racionālām sistēmām. Vairāk nekā sa-

prāts viņam nozīmēja tīrā sirds. Sirds viņam

ir iekšķīgu spēku centrs. Sirds ir tā, kas spēj

mīlēt un ticēt. Sirds jūt visiem līdzi, un Para-

celzs, līdzīgi savam tēvam, jauž pat metallu sirdi

un dvēseli. Nevis likums vai pienākums, nevis

naudas kāre vai godkāre, — šī pātaga, kas dau-

dziem apdāvinātiem vīriem ir galvenais darbu

dzineklis, — viņam liek kalpot cilvēkiem, bet

sirds. Viņa Dievs nemājo ne katoļu, ne Lutera

baznīcā, bet viņa paša sirdī, kas sit ūnisonā ar

visuma sirdi. Viņa Dievs neprasa grēku nožēlu,

bet tikai tīru sirdi. Paracelza darbos uzplaukst
nevis panteistiskā, jaunplatoniskā mistikā, bet

individuālistiskā sirds mistika. Tā kā Dž. Bruno

bija ieķēries bezgalībā, tā Paracelzs dzīvajā cil-

vēkā. Pēc viņa domām cilvēks nav ieslēgts da-

bas ķēdē, viņš var pacelties pāri dabai, izprotot
to un valdot pār to. Katrā cilvēkā iemīt viņa

avchāus, — neapzinīgs, darbīgs spēks, iekšpasau-
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les kalējs, kas cilvēku atkaļ no dabas, ļaudams

viņam pāraugt dabai.

Renesanses tieksme individuālizēties izvirda no

šā vīra pirmatnējā vulkāniskā spēkā, bet viņš

nenodarbojās ar sevis spoguļošanu, nekas viņam

nav svešāks par narcistisko pašapbrīnu. Viņš

sevi jūt kā mikrokosmu makrokosmā, kā zvaigzni

bezgalīgajā firmamentā, saistītu ar Dievu un

visumu. Par viņa individuālizācijas spēku viņa

darbos var atrast daudzus citējumus. Šeit mi-

nēsim tikai dažus:

„Katrs lai paliek kā klints savā būtībā."

„Tikai kas pats savu būtību atradis, var at-

rast ceļu uz patiesību un Dievu." Viņš zināja,

ka viņu nīda tādēļ, ka viņš bija viens, bet viņš

jutās varens savā vienpatībā. Viņa iemīļotākais
sauklis bija: „Āltetius non sit, qui suus esse

potest", ko viņš vācu valodā bija izteicis tā:

„Eines andern Knecht soli niemand sein, Der

jūt sich bleiben kann allein." Un ja mēs šo

izteicienu tikpat brīvi kā Paracelzs to pārtul-

kojis no latīņu valodas vācu valodā, pārtulkojam

no vācu valodas latviešu valodā, tad tas skanētu:

„Pats palīdz, domā, spried un sver, pats esi

kungs, pats laimei durvis ver."

Ģermāņu pirmspēks plosās viņa krūtīs, un zie-

meļu faustiskās ilgas viņam pat naktī un dzē-

rumā nedod miera, tās viņu dzen no tumsas

gaismā, no vienas pilsētas uz otru. Skurbam
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pavasarim pielīdzināma renesanse, un kā palu

laiks aizšalca Paracelza dēkainā dzīve. Rene-

sanses cilvēks atklāj ceļošanas skaistumu, bet

ziemeļnieks arvien ir bijis lielāks ceļotājs nekā

dienvidnieks, un starp visiem nepiesātināmiem

renesanses ceļotājiem — tāluma alcējiem — Pa-

racelzs ir viens no vislielākiem. Sēdēdams sava

zirga mugurā, Paracelzs izceļoja vai visu Vā-

ciju, Itāliju, apceļoja Franciju, Spāniju, Dāniju,

Zviedriju, donkichotiskais nemiers viņu dzina ar-

vien tālāk, viņš nokļuva līdz Lietuvai, Polijai,

kopā ar tatāru chānu no Maskavas uzKonstan-

tinopoli, un īsu brīdi uzturējās pat Aleksandrijā.

Viņš gribēja piesavināties visas zināšanas un

visas mākslas, izpētīt visus stādus un minerālus,

pārliecināties, ka gudrība nav ieslēgta vienā

zemē, bet izkaisīta visā pasaulē. Šai sakarā ra-

dies viņa slavenais izteiciens: „Die Kunst geht
keinem nach, aber ihr muss nachgegangen wev~

den," — māksla nenāk ne pie viena, ir jāaiziet

pie tās. Paracelzam ir daudz zīmīgu, ceļošanas
baudai veltītu vārdu, kas liecina, ka tāli ceļi,

pai spīti savām grūtībām, viņu reibināja kā vīns,

ko viņš nevienā vietā neatstāja nenogaršotu:

«Ceļošana attīsta pratu vairāk nekā sēdēšana

aizkrāsnē."

„Kas aizkrāsne sēd — ēd irbītes, bet kas staigā
mākslas meklētāja ceļus, tam jāpārtiek no piena

putriņām."
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Nevienā zemē viņš neuzkavējās ilgi. No dau-

dzām vietām viņam bija jāaiziet tādēļ, ka viņu

kā bīstamu un nevēlamu miera traucētāju pa-

dzina, tā tas bija Prūsijā, Lietuvā, Polijā,
Insbrukā.

Cilvēku palīgs un dziedinātājs, no tautas sak-

nēm izaugušais Paracelzs, par spīti tam, ka lab-

prāt jaucās jautro ļaužu burzmā gan tirgus lau-

kumā, gan augstmaņu pilīs, bija dīvaini vientuļš.

Viņa slava mūža beigās bija liela, bet tā nemazi-

nāja viņa vientulību. Lai kur viņš ierastos, tūlīt

viņš bija slimnieku ielenkts, bet tie, kurus viņš

izdziedināja, ātri aizmira viņa labestību, tie, ku-

rus viņš neizdziedināja, viņu iesūdzēja. Viņa

skolnieki viņam nozaga viņa receptes un tirgo-

jās ar tām kā ar savējām. Ap viņu, Kolumbu

cilvēku jūrā, kā ap katru jauna kontinenta at-

klājēju, veidojās izolācijas telpa: jo vairāk per-

sonība atrod un piepilda sevi, jo tālāk tā aiziet

no citiem. Pēc savas struktūras sociāls cilvēks,

Paracelzs, kas caurām naktīm varēja triekt ar

kausu brāļiem, kas nevienu kausu neatstāja ne-

izdzertu ne ceļmalas krogū, ne lielmaņu pilī,

gardēdis, lietpratējs kulinārā mākslā, vitālitātes

pielādēts, dīvainā kārtā nemīlēja sievieti, tās

glāsts un gādība nav apmaigojis viņa dzīvi. Zie-

meļu cilvēka savrupība, ģeniāli radoša cilvēka

vienpatība viņu pavada visu mūžu. Domājot par

Paracelzu, neviļus jādomā, ka tikpat vientuļš
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bija arī tas, kas visu cilvēku ciešanas un visas

slāpes pēc prieka izteica skaņās, un kura kur-

lums liekas simbols tam, ka cilvēka balss Mon-

Blāna galotni nespēj sasniegt; un viens kā vir-

sotne kalnu grēdā bija arī Šopenhauers, kas

Mon-Blānu padarījis par dižgaru simbolu.

Drastiskais Paracelzs, traģiskais Bēthovens, pesi-

mistiskais Šopenhauers, un vēl jāpievieno cetur-

tais ģermāņu ainavas kalngals, skanīgā vārda

krāšņākais burvis — Nīcše, kas uzvarējis dau-

dzus velnus, bet bijis nespēcīgs pret vientulības

velnu, kas radītājam uzmācās tad, kad tas vis-

tuvāk pats sev, — tie ir vienas un tās pašas ra-

došās ziemeļnieku vientulības veidi, vārdos ne-

tverami, vienīgi Bēthovena pēdējo kvartetu ska-

ņās nojaušami. Tik stiprs un skaudrs gaiss pūš

ap šīm kalnu gālēm, ka liekas, nevis slimība

vai nespēks viņus aizdzinis nāvē, bet viņi mi-

ruši vientulības velna ievainoti. Visas viņu sli-

mības un viss viņu posts šķiet tikai vientulības

izpaudums un sekas.

Dzīves beigās Paracelzs, kas dzēris no visiem

kalnu avotiem, kas plūcis augļus no atzīšanas

koka, bet sildījies tikai pie svešiem pavardiem,

kļūst arvienu vientuļāks. Izklejojis svešas ze-

mes saules svelmē, lietū, sniegā, skatījies neskai-

tāmās cilvēku sejās, viņš mūža beigās atmet savu

agresivitāti, kļūst klusāks, rāmāks, viņam vairs

nav vajadzīga cīņa, lai sevi reālizētu. Bet arī
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dzīves vakarā no viņa neatkāpjas šķēršļi, tie

viņam paliek uzticīgi visu mūžu. Viņš nešaubī-

jās par savu patiesību, bet pats tās uzvaru ne-

piedzīvoja. Viņa naidnieki ir nenogurstoši: lab-

prāt tie būtu aizbēruši viņa tintes pudeli, lai

viņš vairs nerakstītu. Bet viņa nemierīgo mek-

lētāja garu ne naids, ne mēlnesība nespēj ap-

slāpēt. Viņam pašam liekas, ka viņš izdzīvojis
desmit dzīves, un raugoties viņa laika biedra

Hiršfogela (Hirschvogel) zīmētā ģīmetnē, kas da-

rināta dažus gadus priekš viņa nāves, ticam Pa-

racelza vārdiem, ka dzīve bez savas mājas arī

visstiprāko vīru salauž. No Hiršfogela ģīmet-

nes mums raugās pretī gudra, bet izmocīta cil-

vēka seja. Zemnieka šķautnainais galvaskauss,

domātāja piere, lūpas cieši un rūgti saspiestas,

zem acīm smagi maisiņi, iekrituši vaigi, deguns
mazliet piepampis, no kupliem matiem palicis

pāri tikai nožēlojams vainags. Tā ir vīra seja,

kas nebija askēts, kas sevi netaupīja un ko ne-

taupīja ne ļaudis, ne slimības. Manā darba ista-

bā pie sienas karājas abas Paracelza ģīmetnes:
Rūbensa dzīvības sulām piesātinātā un nule ap-

rakstītā Hiršfogela, un zem šīm ģīmetnēm ne-

redzamā roka šķiet rakstījusi: tāda, lūk, ir dzīve.

Paracelzs, nepiesātināmās zinātgribas tirdīts,

necieta daudz mantu: lieka bagāža ceļotāju ap-

grūtina. Kas tālus ceļus mīl, kas iet pret kalnu,
tam jāatsakās no lielas mantas. Ja Paracelzam
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bija nauda —

un reizēm viņa rokās atradās

diezgan lielas summas — viņš to nodzīvoja, no-

dzēra vai arī izdāvināja. Mūža beigās viņš visu

savu īpašumu var salikt vienā nelielā ceļa somā.

Ar šo somu viņš nonāk Insbrukā, vienā no pē-

dējām savu bezgalīgo ceļojumu piestātnēm, kas

tāpat kā agrākās viņam nekļūst par miera ostu.

Arī Insbrukā viņu vai katrs bērns pazīst kā ne-

dziedināmo slimību dziedinātāju, bet tie, kas sa-

stinguši turas zinātnes sargposteņos, viņu tik pa-

matīgi izsmējuši un nozākājuši, ka ļaudis viņu

pie tiem, kas cieš, uzdrīkstas vest tikai naktī,

tumsā, pa virtuves durvtiņām: viņa palīdzību,

viņa ciešanās izaugušo gudrību pieņem, bet ne

jau viņu pašu. letinies vecajā lodenmētelī, viņš
klīst pa pilsētu. Pēc doktora šis vīrs gan ne-

izskatās: ne talāra, ne sarkanā apmetņa, ne

cimdu, nerunājot jau nemaz par gredzenu vai

ķēdi Viņa rokās veca, nodriskāta soma un ve-

cais, uzticamais zobens, no kura viņš ne dienu,

ne nakti nešķiras. Bārkstainas, noplīsušas bik-

ses, spīdīgi svārki un cepure, kas lietū un vējā

guvusi vārdos netveramu krāsu. Godīgās vies-

nīcās tādam doktoram vairījās dot naktsmājas.
Insbrukas mediķi, viņu ieraugot, jutās apvainoti.

Bet viņš par to tikai pasmīnēja un apmetās kaut

kui priekšpilsētā, pie nabaga atraitnes, mazā,

nekurinātā istabā. Visu nakti viņš bija rakstījis

savu apcerējumu par kalna slimībām un, rakstī-
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dams stīvi nosalis, no rīta izgājis pasildīties
rudens saulē. Apsēdies uz liela marmora ak-

mens tirgus laukumā, viņš atspiež zodu uz savu

vienmēr uzticīgo draugu — zobenu. Lielā, vecā

platmale nokrīt pie viņa kājām. Domās nogri-

mis un pārāk noguris, viņš to nepaceļ. Insbrukā

viņš iegriezies no Tiroles kalniem, kur bija jā-

jis no ciemata uz ciematu, ne jau lai apbrīnotu
skaistus skatus, bet lai glābtu mēra slimniekus.

Viņš cīnījies pret mēri un pret cilvēku muļķību,

un jāsaka, pret mēri veiksmīgāk, jo pret cil-

vēku muļķību ne viņš, ne arī tie, kas nāca pēc

viņa, nav atraduši pretindi. Tālus ceļus jādams,

viņš iepazinies ar neskaitāmiem cilvēkiem, kā

straume tie aizšalca gar viņa acīm. Viņš guvis

atziņu, ka cilvēks ir visniecīgākais universa pu-

teklītis un tomēr viss, augot, topot, veidojoties.
Ar Herakleitu viņu vieno doma, ka dzīve un

arī pats cilvēks ir upe, kas plūst. Viņš iesnau-

dies, ļaujoties domu plūsmai un siltai rudens

saulei, kas tīkami glāsta viņa vientulības, slimī-

bas, mūžīgā nemiera izvārdzināto ķermeni. Te

viņu atmodina metalliska skaņa. Viņš saraujas,

paceļ galvu, atver acis. Garām aizsoļo divi vīri

lepnā talārā, viņi Paracelza platmalē iemetuši

übagu dāvanu un smiedamies par savu joku,
aiziet tālāk. Paracelzs nešaubās, ka viņi to pa-

zinuši — viņa mazā, sarukušā seja ar melnajiem
lokiem zem acīm, sirmais matu vainags ap pliko
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galvasvidu ir pārāk labi pazīstams. Izbrīnā viņš

paveras uz aizgājējiem, uz nomesto naudu. Viņa

lūpas nobāl. Bet tikai mirkli dusmu mākonis

apmāc viņa pieri. Jau nākamā mirklī viņš no-

liecas un smiedamies paceļ viņam nomestos gra-

šus Tik stiprs sevī, tik neatkarīgs no cilvēkiem,

tik saistīts ar kosmu viņš jūtas, ka tie, kas zemu

pret viņu izturas, nespēj viņu ne pazemot, ne

aizkārt. Viņam pretī, uz marmora akmens tir-

gus laukumā, sēž kāds, vēl vairāk noplīsis nekā

viņš, kas velti gaidījis übagu dāvanu. Rūgtums

sejā zūd. Ar bezbēdīgu žestu viņš nomet

übagam viņam domāto žēlastības dāvanu. Viņu

izraida no Insbrukas, kā izraidīja no daudzām

citām pilsētām, jo nav jau daudz tādu ļaužu,
kas muļķības atkailinātāju labprāt pacieš savā

vidū. Bet naidnieku cirtieni viņu vairs nespēj

skart, viņš ciešāk ietinas savā vecajā lodenmē-

telī, un apvainojumi aizšalc gar viņa ausīm kā

rudens dzestrais un vienaldzīgais vējš.

Mūža vakarā viņš slēdz mieru ar pasauli un

dzīves jēgu atrod pats savās krūtīs. Viņu moka

smaga aknu slimība, daži biogrāfi domā, ka viņa

pēdējā slimība bijis kāds ļaundabīgs audzējs.
Būdams labs diagnostiķis, viņš zina, ka glābiņa

nav. Pacietīgi viņš panes visas fiziskās mokas,

savu pēdējo ceļa posmu staigādams nāves ēnā

un aizsaules gaismā. «Ikdienišķās lietās ap-

slēpta maģija" — tā ir viņa mūža vakara atziņa.
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Viņa pēdējā piestātne šīs zemes virsū ir Zalc-

burga. Viņš apmetās viesnīcā „Zum iveissen

Ross". Reizēm viņa sirds iesmeldzās, viņam lie-

kas, ka viņā, kas visu mūžu kalpojis cilvēkam,

mirst mīlestība pret cilvēku, un tas viņu vairāk

moka nekā fiziskās sāpes. Viņa kvēlais cīņas

gars apdzisis, tāpat viņa naids, — vai arī viņa

mīlestība? Viņš mierīgi var noklausīties un no-

raudzīties, ka ļaudis runā un dara aplamības.

Tagad viņš patīk cilvēkiem, bet viņš jūt, ka

viņam nav nekā kopīga ar tiem, kam patīk.

Viņš uzraksta savu testamentu un atstāj savas

nedaudzās mantas „nabaga un trūcīgiem ļaudīm",
kuru „biedrs un brālis" visu mūžu bija bijis.

Uzrakstījis savu testamentu, viņš lūdz, lai viņu

nesamā gultā iznestu ārpus pilsētas, lai viņš vēl

reiz spētu skatīt plašo, sirdij tik dārgo Zalcbur-

gas ainavu. Viņa sulainis Klauss Frachmaijers

(Frachmaier) ir pie viņa, šis uzticamais, vien-

kāršais cilvēks, kam diploma nav kabatā, bet

kam sirds īstā vietā. 1541. gada 24. septembrī

Paracelzs slēdza acis uz mūžu.

Paracelzs bija dēmona apsēsts, kungs par sevi

vēl nāvē, baigs un bīstams visām ēnu būtēm, un

viņa zvaigžņājs bija Orions, nemierīgā cīnītāja

zvaigžņājs, kas paceļ vāli pret vērša noliekto

galvu.

Atskatīdamies uz savu dzīvi, Paracelzs, kam

pasaule bija Dieva nams, jautā: „Ko mediķis
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nožēlo?" un pats atbild: „Nekā, jo piepildījis

savu dienu... dzīvojis Dievā un dabā kā šīs pa-

saules gaismas varens meistars — als ein gewal~

tiger Meistev des irdischen Lichts."

Un vairāk cilvēks arī nespēj, ka būt par šīs

pasaules gaismas varenu meistaru.

1941. g.



Cilvēku attiecību

skaistums un posts





107

GĒTE UN FON ŠTEINA KUNDZE

I

a J*u un pārbaudījumu laikā, kad ne

ka*ra diena, bet katra stunda

NllP"l?§S nes ci^^a Pratam neaptveramus

wJK?lfes notikumus, mēs jūtam, cik nedrošs

d£&&zBsez&£> ir viss ārīgais: kas vakar vēl tika

godināts, šodien tiek nomests kā nederīgs ģērbs,

un nesen vēl anonīmais cilvēks pēkšņi vēršas

slavenā varonī. Kad ilgos gados sīvā cīņā ie-

karotā vara sabrūk vienā dienā, nauda un manta

zūd kā sniegs pavasara saulē, tad notikumu

chaosā apmulsušais cilvēks vairāk kā jebkad
meklē mierinājumu un drošību divās lietās:

pirmkārt, dabas mūžīgā skaistumā un likumībā,

ko neviena cilvēka roka nespēj grozīt, un otrkārt,

iekšējā tuvumā svētītās, vienīgi kultūrālām cil-

vēkam pieejamās, attiecībās, kas pastāv par spīti

postam un ārējo apstākļu maiņai. Kara laikā

cilvēks ar pazemīgāku sirdi nekā miera laikos

vēro pavasara atnākšanu. Puse no kādas valsts

karaflotes guļ jūras dibenā, it kā tā būtu glie-
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mežu sauja, ko nerātna bērna roka tur iemetusi,,

bet kastaņu pumpuri raisās tikpat smaržaini un

sveķaini, un strazda dziesmā skan tādas pašas

gaviles kā pērn un aizpērn, un mēs zinām, ka

tā skanēs tikpat gaviļaini arī tad, kad mēs paši

vairs nebūsim. Ja dabas mūžīgais nemainīgums

mūs pilda ar savādu, reizē skumīgu un līksmu

drošību, ar apziņu, ka ir lietas, kas plaukst un

pastāv neatkarīgi no cēlāja un postītāja gribas,
tad mēs šais pārbaudījumu dienās arī jo skaidri

izjūtam, kāda bagātība slēpjas cilvēku attiecībās,

vienalga, vai tās vīrieša un sievietes, vai sie-

vietes un sievietes, vai vīriešu savstarpējā uz-

ticība, nesavtīga labvēlība un simpātija, kas, cie-

šanu un notikumu bezjēdzībai spītēdama, vēršas

arvien lielāka skaistumā, skaistumā, kas atkarīgs
tikai no cilvēka, pieejams vienīgi viņam, un rei-

zēm übagu var padarīt par karaļa apskaužamu
būti. Šopenhauers teicis, ka ir vienalga, vai

mēs uz saules rietu skatāmies no karaļa pils,
vai no übagu būdiņas — saules rieta skaistums

nemainās. Bet man gribētos teikt: vienalga, vai

mēs uz saules rietu skatāmies miera vai kara

laikos, tā skaistums arvienu tas pats, bet zīmē-

joties uz cilvēku attiecībām, par skaistumu var

runāt tikai tur, kur tas spītējis „nabaga būdiņai",
kur tas pastāvējis arī tad, kad karaļa pils pār-
vērtusies nabaga būdiņā.
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Ja man pie debesu vārtiem svētais Pēteris

jautātu, ko es no zemes mantām gribētu paņemt

līdzi mūžībā, es teiktu: cilvēku attiecību skaistu-

mu Un ja svētais Pēteris mani sarādams teiktu:

šis skaistums ir nepastāvīgs, tas uzplaukst un

izzūd kā vakara blāzma pavasara debesīs, —

tad es atteiktu: vai tādēļ, ka vakara blāzma

ātri izzūd, tā mazāk skaista? Un ja svētais Pē-

teris man pārmestu: „Tu taču pati tik bieži esi

skumusi par cilvēku attiecību nepilnīgumu," tad

es svētajam Pēterim atteiktu, ka viņš laikam gan

nav lasījis Omāru Hajamu, kas saka, ka Dievs

ir radījis zvaigznes un debesu zilgmi, bet pats

sevi pārspējis, radīdams skumjas. Lūkojoties dzī-

vē un lasot Omāru Hajamu, manī ir radusies

doma, ka visskaistākās lietas neatvairāmi saistī-

tas ar skumjām.

Tikpat patiess kā tas, ka cilvēku attiecības

nav ne pilnīgas, ne mūžīgas, ir arī otra atziņa:

cilvēka sirds grib, lai tās būtu pilnīgas un mū-

žīgas. Sirdij dārgo mēs gribam ne tikai sagla-

bāt līdz kapam, bet vēl paņemt līdzi aizsaules

gaismā. Ja es mūžībā nesastapšu man dārgos

cilvēkus, ja nevarēšu pilnveidot zemes virsū ie-

sākto un pusceļā atstāto draudzību, kam tad

visa mūžība man vajadzīga? Prāts zina iespē-

jamā robežas, bet sirds grib neiespējamo, un

tādēļ visintensīvākā divtulības kamermūzika iz-

skan minorā.
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Vislielākās sāpes cilvēkam uzliek nevis Dievs

vai liktenis, nevis slimība yai nabadzība, bet vis-

lielākās sāpes cilvēks izdara cilvēkam. Šīs

sāpju jūras neviens nav pratis izsmelt, un arī

vārdu tām vēl neviens nav devis. Šai sāpju

jūrā reizēm noslīkst spēcīgi peldētāji, pazūd ne-

ziņas dzīlē un neatgriežas vairs darba krastā.

Cilvēks ilgojas cilvēka tuvuma, bet jo tuvāk cil-

vēks pieiet cilvēkam, jo vairāk viņš to spēj sā-

pināt., Divcilvēku tuvums ir skurbīgi smaržīga,

noslēpumaina puķe ar lieliem, indīgiem ērkšķiem,

un laikam nevienam vēl nav izdevies šo puķi

noplūkt, neievainojot roku.

Kas meklē neparastu skaistumu, noslēpumainu,

gandrīz mistisku divcilvēku tuvumu, tam jāap-

stājas pie Gētes un fon Šteina kundzes. Vai

tā bija mīlestība vai draudzība? Šeit parastie

nosaukumi un klasifikācijas neder. Tā bija mī-

lestība un draudzība un vēl kaut kas bezgala

vairāk. Fon Šteina kundze dzīvoja caur Gēti,

viņš viņā atmodināja visas iekšējās iespējamī-

bas, un pats guva radīšanas augstspriegumu.

Šķiet, ka vairāk cilvēks cilvēkam nemaz nav

spējīgs dot. Kas iedziļinās šais attiecībās, reibst

tuvības skaistumā, bet stindzina atziņa, ka tik

bagātas, dziļas, garīgā saprašanā dibinātas at-

tiecības spēj pārvērsties neglītā naidā, sīkumainā

atriebībā.
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Bet varbūt cilvēks ir būte, kas divtulības.

skaistumu spēj uzturēt tikai zināmu laiku? Vai

tā ir cilvēka vaina, ka visskaistākās attiecības

ilgst tikai īsu brīdi? Varbūt te izpaužas dzīves

likumība, ka par katru skaistumu jāaizmaksā,
un jo skaistāks kas, jo dārgāk jāaizmaksā? Var-

būt Sofokla baigā atziņa ir neizbēgama: „Nekas
liels netiek cilvēkam dāvāts ko nepavadītu
lāsts."

Nevienam pētniekam nav izdevies un nekad

arī neizdosies pilnīgi izdibināt Gētes un fon

Šteina kundzes attiecības ne tikai tādēļ vien, ka

cilvēks cilvēkam ir intransparents, bet arī tā-

dēļ, ka gan ir uzglabājušās vai visas Gētes vēstu-

les, bet no fon Šteina kundzes tikai dažas neno-

zīmīgas vēstules. Katru Gētes vēstuli Šarlote

fon Šteina kundze rūpīgi glabājusi, bet savas

vēlāk atprasījusi atpakaļ un tās iznīcinājusi, un

laikam viņai bija iemesls to darīt.

Kas viņa bija, kāda viņa bija, šī sieviete, kas

11 gadus saistīja vislielāko vācu dzejnieku un

vienu no vislielākiem dzejniekiem un cilvēkiem

vispār tik intensīvi, kā nevienai citai sievietei

tas nav bijis lemts. Laikmeta biedru spriedumi

un trīs uzglabājušies attēli liecina, ka viņa nav

bijusi skaista, kā vispār sievietēm, kas veido

vīru un valsts likteņus, nepiemīt kino stāra iz-

skats. Viņai bija lielas, melnas acis, maiga klusa

balss, kāda parasti mēdz būt depresīvām dabām,
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sārta seja, melni mati. Viņa bija sīka, smalka

auguma, vāja, lai neteiktu kaulaina, bet viņas

izturēšanās bija brīva, eleganta, viņa prata gau-

mīgi ģērbties, parasti valkāja baltas drēbes. Vi-

ņas apgarotās sarunas valdzināt valdzināja, viņa

ap sevi radīja gaismas loku un nācēju iebūra

šai lokā. Viņa piepildīja Gētes izteicienu: „Ein

edler Mensch zieht edle Menschen an..." Ir

uzglabājušās daudzas sajūsmīgas atsauksmes par

„skaisto fon Šteina kundzi", tiek minēta „schon-

augige, liebe, sanfte Stein."

Toreiz sāka interesēties par fiziognomiju, pēc

cilvēka sejas pantiem sprieda par viņa raksturu.

Kad Gēte pirmo reizi, vēl personīgi nepazīdams

fon Šteina kundzi, raudzījās viņas siluetā, viņš
izteicies tā: „Būtu lieliski redzēt, kā pasaule

spoguļojas šai dvēselē. Viņa redz pasauli, kāda

tā ir, un tomēr caur mīlestības mediju. Un

tā arī maigums ir vispārīgais iespaids." Jā, viņa

redzēja pasauli varbūt tā, kā neviena cita sie-

viete: viņa redzēja Gēti caur mīlestības mediju.

Viņa bija uzaugusi dievbijīgā, stingrā, sīku-

mainā ģimenē, kurai trūka jebkura plašāka vē-

riena. Viņa apprecējās bez mīlestības, toreiz

sievietēm bija jāprecas, un fon Šteina kungs

bija bagāts. Viņam bija diezgan drošs un spožs

stāvoklis sabiedrībā. Jaunībā šis mazais Vei-

maras galminieks bija arī glīts un iznesīgs. Bet
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par viņu nav daudz ko stāstīt, jo ko lai stāsta

par to, kura galvenā īpašība ir nenozīmigurns?

Šarlote ar vīru nodzīvojusi kopā garus laulības

gadus, dzemdējusi tam septiņus bērnus, bet iekš-

ķīgi viņas vīrs tai bijis vissvešākais cilvēks. Fon

Šteina kungs bija parupjš, pasmags, izglītots
tikai ārpusē, viņam likās, ja sievai ir plaša vē-

riena māja un bērni, tad laulībā viss kārtībā.

Bez sevišķas prasmes viņš saimniekoja savā

muižā, brauca medībās un izpriecās. Viņš ne-

cieta no laulības nesaskaņām, pat nepamanīja

fās. Ir cilvēki, kas piedzimst ar ziloņa ādu,

un tādi, kam ir mimozas daba, pie pirmajiem

piederēja fon Šteina kungs, pie otriem — viņa

sieva

Septiņas dzemdības viņas veselību bija stipri

iedragājušas, četri mazi bērniņi bija miruši.

1774. g., vienu gadu iepriekš Gētes ierašanās

Veimarā, viņa pēdējo reizi kļūst māte, bet mei-

tiņa, tikko piedzimusi, mirst. Viņas mātišķīgās

jūtas saistītas ar rūgtām sāpēm: „Asarās nogu-

rusi es iemigu, un atmodusies smagi vilku dienu,

mani nomāca doma, kādēļ gan daba pusei no

savas cilts nolēmusi tādas mocības/ Būt par

māti viņai nozīmēja mocīties, ciest gan fiziskas,

gan psīchiskas sāpes. Ne bērni, ne vīrs, ne Vei-

maras galma dzīve viņu neapmierināja un nepie-

pildīja. Viņas prasības bija lielākas nekā ap-

kārtnes dzīve tās spēja apmierināt.
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Fon Šteina kungs nepārmeta savai sievai drau-

dzību ar Gēti, ar humoru viņš pildīja mīlestības

vēstulnieka lomu, viņa personīgās attiecības ar

Gēti bija labas, reizēm viņš pat kopā ar Gēti

ceļoja. Vēl neapprecējusies Šarlote bija galma

dāma Veimarā, apprecējusies, viņa pildīja sie-

vas un mātes uzdevumus kā bezpriecīgus pie-

nākumus. Viņa uzmanīgi sekoja bērnu garīga-

jai attīstībai, bet bērni viņu nespēja ieslēgt savā

pasaulē. Viņa labprātāk zīmēja, lasīja, dzejoja
nekā saimniekoja. Viņa nebija sieviete — skudra,

bet savus pienākumus muižas apsaimniekošanā

izpildīja pedantiski kārtīgi. Jebkurš sentimen-

tālisma veids viņai derdzās, bet tā kā viņa dzī-

voja laikmetā, kur asaru slavināšana vēl nebija

galīgi atmesta, viņas lietišķums šad tad nepareizi

tika iztulkots par bezjūtīgumu. Viņa visu savu

mūžu bija vārga, slimīga, melancholiska, bet to-

mēr nodzīvoja 85 gadus.

Viņa dzimusi 1742. g. 25. decembrī, un Gēte —

1749. g. 28. augustā. Tātad viņa bija 7 gadus
vecāka par Gēti. Ar Gēti viņa sastopas, kad

viņai 33 gadi. Gētem 26 gadi, kad viņš 1775. g.
7. novembrī ierodas Veimarā. Par pirmo sa-

tikšanos ar fon Šteina kundzi nav uzglabājušās

liecības, ir tikai zināms, ka viņa bijusi sašutusi

par jaunā dzejnieka izvaļīgo izturēšanos. Ģeniā-
lais jaunais dzejnieks ar savu Vertera slavu un

Vertera tērpu tai šķita piedauzīgs. Šarlotes
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bailes no dzīves, viņas moku pilnā paškritika,

viņas tieksme visu uztvert pārāk smagi, par

visu spriest pārāk stingri, asi kontrastēja ar Gē-

tes tā laikmeta izlaidīgi brīvo noskaņojumu.

Viņai Gēte sākumā šķiet pat plebējisks, bet dzej-
nieku viņas smalkais mērs tūlīt savaldzina. Kaisli

viņai pieķerdamies, viņš, par spīti savai kvēlei,

ne mirkli sevi nezaudē. Lai pareizāk saprastu

kontrastu starp fon Šteina kundzi un jauno Gēti,

jāzina, ka viņš toreiz bija slavens ar savu Ver-

teru, bet tikpat slavens arī ar savu vieglprātīgo

dzīvi, par kuru toreiz uztraucās vai visi vācu

laikraksti. leburts fon Šteina kundzes lokā,

Gēte iemācījās, ka atļauts ir nevis tas, kas pa-

tīk, bet tas, kas pieklājas: etlaubt ist tvas sich

ziemt, un nevis etlaubt ist ivas gefāllt.

Atturīgā, rezervētā Šarlote fon Šteina kundze,

iepazinusies ar Gēti, rakstīja savam draugam
Dr. Cimmermanim: „Es jūtu, ka Gēte un es,

mēs nekad nekļūsim draugi." Šī priekšnojauta

bija maldīga, jo cik viņa dzīvojusi, tik dzīvojusi

caur Gēti. Viss, kas norisinājās viņas dzīvē

pirms šīs satikšanās, viss, kas nāca pēc tās, tīts

nenozīmības miglā. Oktobrī, 1776. g., nepilnu

gadu pēc Gētes ierašanās Veimarā, sākās drau-

dzības, resp. mīlestības dialogs, kas ilgst 11 ga-

dus. Šais gados viņa bijusi dzejnieka visumīļā

draudzene, iedvesmotāja, māsa, māte, audzinā-

tāja. Smieklīgi ir tie pētnieki, kas visu savu
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uzmanību pievērš jautājumam, vai fon Šteina

kundze tiešām bijusi Gētes mīļākā, it kā šai

punktā slēptos galvenā problēma. Tā daudz dzi-

ļāka un daudz sarežģitāka un pastāv neatkarīgi

no tā vai uz augšā minēto, saldkārīgi ziņkārīgām

sīkbūtnēm visinteresantāko jautājumu atbildam

ar jā vai nē. Zīmīgi katrā ziņā, ka fon Šteina

kundze klusinātā balsī kādā savā dzejolī runā

par „mīļo grēku".
Mums ir pieejamas Gētes 1500 vēstules fon

Šteina kundzei, sakopotas divos sējumos. Gluži

neatkarīgi no tā, ka šīs vēstules Gēte ir rakstī-

jis Šteina kundzei, tas ir ārkārtīgi vērtīgs psīcho-

loģisks materiāls cilvēku attiecību studijām.

Vēstuļu apmaiņa ir iekšķīguma kulta izpau-
dums. Vēstules prot rakstīt un saņemt tikai

iekšķīgi bagāts, jūtīgs, rezonancēm apbalvots
cilvēks. Runājot par vēstuļu nozīmi, es, pro-

tams, runāju tikai par tām, kas rakstītas dvēse-

les vai gara tuvuma apdvestas. Nav runa par

veikala, übagojuma vai konvencijas rakstījumiem.
Vēstulēs cilvēku dvēseles saskaras vissmalkākā

un visintimākā veidā. Vēstules domātas tikai

vienam vienīgam, un taisni tas ir šo sacerējumu

burvīgums. Vēstule, kas neiespiestā veidā iet

no rokas rokā, tiek izvarota vai arī pazemota

līdz proklamācijai. Vēstules spēj rakstīt tikai

cilvēks, kam kaut kas sakāms vienam vienīgam

cilvēkam un kas savas attieksmes pret cilvēkiem
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prot niansēt un kāpināt. Varētu visus cilvēkus

sadalīt divās grupās: vieni, kas prot vēstules

rakstīt un saņemt, un otri, kas to neprot. Uz-

manīgi raugoties cilvēku sejās un klausoties viņu

valodā, mēs bez lielām kļūdām apriori varam

teikt pie kuras grupas novērotais cilvēks pie-

der. Sevī bijīgs un kluss cilvēks rakstīs vēstu-

les, bet tikai tad, ja atzīs, ka ir kāds, kam var

pateikt to, ko visiem nevar teikt, kas sapratīs

to, ko visi nesapratīs, un zinās to sevī glabāt.
Gētes laikmets bija vēstuļu laikmets, un to

saprotam, atcerēdamies, ka tā laika ideāls bija
skaistā dvēsele — die schdne Seele. Mūsu utili-

tārā un nepoētiskā laikmetā, diemžēl, vēstuļu
kult- zūd. Nepareizi to būtu izskaidrot ar to,

ka mūsu dienu cilvēkiem ir vieglāk sastapties,

citam citu apciemot. Gēte un fon Šteina kundze

apmainījās arī tad vēstulēm, kad dzīvoja vienā

un tai pašā pilsētā un gandrīz katru dienu re-

dzējās; ne jau vienmēr var pateikt to, ko var

uzrakstīt. Gētes vēstules savai draudzenei ir

entuziasta vēstules dievinātai būtei, tās labi rak-

sturo Gēti, viņa spēju mīlēt un pielūgt. Šarlote

pati tur nav raksturota, bet gan raksturota Gētes

attieksme pret viņu. Gara nobleses, dvēseles

smalkuma ziņā šie divi vēstuļu sējumi ir varbūt

vissimpātiskākais un cilvēcīgi siltākais, ko Gēte

vispār rakstījis. Varbūt varētu teikt: ģēnijs
raksta vēstules kā pabeigtus mākslas darbus un
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mākslas darbu kā vēstuli. Gētem bija dīvaina

īpašība: arī viskaislākā pārdzīvojuma brīdī viņš

precīzi spēja novērot un atzīmēt savas jūtas. Kas

zīmējas uz fon Šteina kundzi, tad dzejnieka
vēstules tikai liecina, ka viņa spēja ierosināt

radītāja garu, sekot ģēnijam un novērtēt to, bet

tāc jau ir tikai intelektuālas īpašības, kas maz

izsaka par viņas cilvēcisko būti.

ledziļināsimies šais vēstulēs. Vispirms uzru-

nas. Gēte prata atrast arvienu jaunas: „Liebste

Frau", „Geliebte Frau", „Engel", ~Liebe

Schivestev", „Gold", un tikai pēc pieciem gadiem

viņš viņu uzrunā kristītā vārdā: „Liebste, beste

Lotte". Bet no visiem maigi kaislajiem vār-

diem viszīmīgākais šķiet „Unentbehvliche",

„Meinigste". Kādā vēstulē viņš viņu nosauc:

„Besānftigerin" (apmaigotāja). Pārdomājot šīs

uzrunas, mēs nojaušam, kādām stīgām Šarlote

lika skanēt dzejnieka dvēselē. Trešā vēstulē

viņš viņu uzrunā ar „tu". „Tu nemaz nevari

aptvert, cik mīļa tu man esi." Viņš viņai tuvojas

kā toreiz tuvojās visām lietām un visiem cilvē-

kiem: strauji un nevaldāmi. Viņš übago pēc

viņas mīlestības. Viņa kaisle, šķēršļu sabangota,
sit arvienu augstākus viļņus. Šarlote bija at-

turīga, un viņai bija iemesls tādai būt: laulība,

bērni, sabiedriskais stāvoklis, un varbūt arī bai-

les no pārvarīgas, daimoniskas kaislības. Šā

posma visraksturīgākais izteiciens, kas liecina
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par apspiestu uguni, ir: „Turpmāk es tevi re-

dzēšu kā zvaigznes redz! Izdomā to cauri/

(1776. gada 13. aprīlī). Nākošā dienā viņš viņai

aizūta garo dzejoli: Watum gabst dv uns die

tiefen Blicke..
.

Gēte nevar samierināties ar Šar-

lotes diktēto distanci, savu neatvairāmo tuvības

prasību viņš lūko izskaidrot ar to, ka Šarlote

jau priekšeksistencē bijusi viņa māsa vai sieva,

viņa ir tā, kas karstajās asinīs iepilina mērenību

un pašsavaldīšanos. Vēstuļu vadmotīvi ir: kais-

līgas tuvuma ilgas, dziļa bijība, apziņa, ka mī-

ļotā ir neaizstājama, ka augt un veidoties var

vienīgi viņas tuvumā.

Ne velti Gēte bijību uzskatīja par kultūrāla

cilvēka būtisko pazīmi. Sarunās ar Ekermani

viņš pārmet F. Šlegelim, ka tas par Euripidu

izteicies, it kā ar viņu stāvētu uz viena pakā-

piena: ja lielam garam pārmet kļūdas, tad tas

jādara, ceļos nometoties. Gēte fon Šteina kun-

dzei rakstījis vēstules it kā ceļos nometies, viņš

viņai tuvojās kā augstākai būtei, arī tad, ja pār-

meta kļūdas. Kaislīgi vārdi mijās ar ļoti at-

turīgiem. Kādā vēstules noslēgumā lasām: „Es

tevi skūpstu ar domu skūpstu." Savas bieži sū-

tītās dāvanas viņš aizbildina ar to, ka dievībai

tuvojoties, arī nesam upurus. Viņš absolūtizē

viņas vērtību, ne ar vienu citu būti viņa nav sa-

līdzināma. Viņa saņem no Gētes neskaitāmus

mīlestības talismanus, puķes, augļus, saknes, šad
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tad arī saldumus (Gēte ne sevišķi cienīja sal-

dumus), kā arī lielākas dāvanas: pēc Gētes zī-

mējuma pagatavotas kamanas. Pārlaižot skatu

par Gētes fon Šteina kundzei sūtītām dāvanām,

rodas doma, ka viena no kultūrālā cilvēka īpat-

nībām ir tā, kā tas prot dāvināt. Gēte apbrī-

nojami prata noskaitīt mīlestības un draudzības

rožu kroni. Un tomēr...

Vēstules liecina, ka Šarlote fon Šteina Gētem

11 gados bija tik nepieciešama kā neviens cits

cilvēks. Viņš, kaislīgais daudzmīlētājs, šais 11

gados nav aizrāvies ne no vienas citas sievietes.

Skaisti viņš saka vēstulē: „Ich tuhe auj Ihver

Hanā". — Es dusu uz jūsu rokas. — Nekas cil-

vēku nepilda ar tādu laimi kā apziņa, ka viņš'

kādai dzīvai būtei nepieciešams un neaizstājams,

ka kāds viņu no bezgalīgās ļaužu rindas ir iz-

raudzījis kā vienīgo. Kur cilvēks ne tikai ar

vārdiem, bet ar visu savu dzīvi saka: tu esi man

nepieciešama būte, tur, došanas un ņemšanas
robežai zūdot, došana pārvēršas ņemšanā un

otrādi. Vēstulē Gēte raksta, ka jūtas pie fon

Šteina kundzes neatraisāmi saistīts, un ka „ne

augstais, ne zemais" viņu no vismīļās nespēs

šķirt. Kādā citā vēstulē lasām: „Es gribu būt

tikai tur, kur tu esi; jo tur ir manas debesis."

Viņš jūtas kā pamests, pazudis, kad viņa aiz-

brauc, kaut arī tikai īsu laiku. 1785. gadā, proti,

pēc desmit draudzības gadiem Gēte fon Šteina
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kundzei raksta: «Atgriezies labi drīz, lai es atkal

varētu atsākt savu dzīvi." Intensīvi un eksklu-

sīvi viņš pie viņas bija saistīts. Viņš „dzīvoja

viņas mīlestībā." Viņas pastāvīgā klātienē to

tā bija izlutinājusi, ka viņš bez viņas bija pa-

zudis. Visumīļā viņam bija tikpat nepieciešama

kā miegs (Dv und der Schlaf...).

Reizēm viņš savu saistību izjuta kā kaut ko

mistisku, kā slimību. „Nē, mana mīlestība vairs

nav kaislība, tā ir slimība, slimība, kas man ir

dārgāka par pilnīgu veselību, no kuras es ne-

spēju atveseļoties." Viņas tuvums Gētes dzīvei

piešķīra jēgu: „Kas tevi ir atradis, zina, kādēļ
ir pasaulē." Šausmas viņu pārņem, iedomājo-
ties, ka viņš viņu varētu zaudēt, reizēm viņu pat

moka greizsirdība. „lch bin eifersūchtig und

dummsinnig tvie ein kleinet Junge... (Es esmu

greizsirdīgs un muļķīgs kā mazs puika...) Un

tomēr —.

Viņš juta, ka caur viņas tuvumu aug. 1781. g.

vēstulē lasām: „Uz ceļiem nometies es tevi lū-

dzu, pabeidz savu darbu, padari mani labu."

Laikam gan nekad Gēte tā nav gribējis sevī ie-

audzināt labestību, kā tuvības gados ar fon

Šteina kundzi. Šais attiecībās izaug pārliecība:
Edei sei der Mensch, hilfveich und gut.

Par fon Šteina kundzes nozīmīgumu Getes

dzīvē mēs varam spriest no trejādiem avotiem:
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Pirmkārt: no Gētes fon Šteina kundzei rakstī-

tām vēstulēm, otrkārt: no darbiem, kas izauguši

caur viņu, nobrieduši viņas klātienē un pa lie-

lākai daļai viņai veltīti, treškārt — no daudziem

laika biedru liecinājumiem, kaut gan tie izsaka

vispretrunīgākos spriedumus.

Vācu literātūras vēsturnieki rūpīgi atzīmējuši
visuo Šarlotei veltītos dzejoļus, bet ja to skaitā

būtu tikai: Der dv von dem Hitnmel bist. Aile

Fteud und Schmerzen stillest... Fullest ivieder

Busch und Zal Stili mit Nebelglanz... Euch

bedauv ich unglūckselige Sterne... īlber allen

Gipfeln ist Ruh, jau pietiktu, lai runātu par šā

gadu desmita dievišķo mirdzumu. Fon Šteina

kundzes tuvumā dīga un auga, ziedēja un no-

brieda Gētes dzejas zelta graudi. Viņas tu-

vumā ir radušās divas drāmas: Ifigenija un

Taso. Kur visintimākais tiek ieliets pilnīgā for-

mā, rodas klasiski darbi. Traģēdijā Ifigenija,
kā arī Taso, saskatām ideālizēto Šarlotes tēlu.

Kādā vēstulē Gēte tieši pasaka, ka visus Taso

teiktos vārdus fon Šteina kundze var attiecināt

uz sevi. Reizēm vēstulēs prozā ir izteikts tas

pats, kas Ifigenijā un Taso dzejā. Ifigenija,
Oresta apmaigotāja, ir Šarlote — Gētes apmai-

gotāja. Viņa sevi pazina Ifigenijā, vismīļā

drauga veidotā spogulī viņa bija skaidrojusies
un pilnveidojusies. īstenībā viņa tāda nebija,
bet, nav šaubu, ka ilgojās tāda būt. Bet vai
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mēs cilvēku drīkstam vērtēt tikai pēc tā, kas

viņš īstenībā ir, vai nevajadzētu ņemt vērā arī

to, pēc kā viņš ilgojas? Gētes mākslas spogulī
viņa bija dievišķota, tur dzidri mirdzēja viņas

taisnā, cēlā, tvirtā daba, kas ikdienā tik bieži

miglojas un mezglojas. To, ko Gēte viņai dā-

vājis Ifigenijā, varam uzskatīt par vienu no lie-

lākām dāvanām, ko vīrietis sievietei jebkad dā-

vājis. Pat Dantes Beatričes dievišķojums no-

bāl, pirmkārt jau tādēļ, ka pati Beatriče to nav

lasījusi un otrkārt tādēļ, ka Dante Beatriči sa-

stapis savos sapņos, savā dzejiskā iztēlē, bet

Gēte ar fon Šteina kundzi 11 gadus sastapās vai

katru dienu, un viņa sīki zināja, kā veidojas
katra Gētes rinda. Lasot Gētes vēstules, reizēm

liekas, ka viņš savus darbus sacerējis nevis vācu

tautai un cilvēcei, bet vienīgi viņai, savai vis-

mīļai. Tādēļ šīs attiecības tik skaistas, ka abi

tik nelīdzīgi draugi, uz reālas zemes stāvēdami,

savu garu vēra mūžīgai gaismai pretī. Viņu ap-

skaužamais tuvums izpaudās ne tikai garīgā ra-

dīšanā, Gēte bija arī ideāls mājas draugs, ik-

dienība viņu nebiedēja. Viņš palīdzēja fon Štei-

na kundzei iekārtot viņas pilsētas dzīvokli, vi-

ņas muižas dārzā viņš iedēstīja ābelītes. Viņš
savai draudzenei sūta ne tikai retākos un gar-

dākos medījumus, bet arī „cūku galviņas un mu-

guriņas". Ziemā viņi kopā slido, kopā apmeklē

balles, vasarā kopā izbrauc zaļumos. Gēte pie-
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ķērās Šarlotes dēliem, sevišķi jaunākajam, Fri-

cim, mātes mīlulim. Viņš sekmē Friča garīgo

attīstību, reizēm to pat paņem līdzi savos ce-

ļojumos, ieteic grāmatas un skolotājus.

1780. gadā, 30. jūnijā Gēte rakstīja bagāto
teikumu: «Mīlestība un uzticība bez robežām

ir tapusi par manu paradumu." Un šie vārdi

nav sacīti mīlas skurbuma brīdī, kad visi zvē-

rasti rakstīti ūdenī, bet pēc pieciem pārbaudes

gadiem.

No 1781.—86. gadam ilgst viņu draudzības

pusdienas laiks. Šai laikā arī radies Gētes kla-

siskais dzejolis par mieru kalnu galotnēs. Pēc

pieciem gadiem, ko Gēte sauc par savu noviciātu,

Šarlote beidzot atzinušies savā mīlestībā, atbalss

Gētes vēstulēs skaidri to apliecina: „Dali ar

mani manu mieru un manu laimi, tu, kas ar mani

tik daudz esi izcietusi, un zini, cik laimīgs es

esmu tavā mīlestībā." Šai laikā uzpeld arī jau-

tājums par laulības iespējamību.

Dzejnieks kādā savā dzejolī — un tā laika

dzejoļi bija vēstules vismīļai — nožēlo zvaigznes,
kas nespēj mīlēt, kam dievi nav piešķīruši šo

lielāko dāvanu. Viņš fon Šteina kundzi vairs

nesauc tai vārdā, kādā viņu visi sauc, Lida ta-

gad ir viņas vārds. Vēstulēs gavilē laime un

piepildījums. 1782. gadā Gēte raksta, ka par

visu sasniegto viņš ir parādā fon Šteina kundzei»



125

Nevienā citā posmā Gētes bagātā dzīvē viņa

balss neskan tik spēcīgi, līksmi, laimīgi. Tai

pašā jau minētajā 82. gadā viņš raksta: „Šorīt

man likās, ka nav neviena laimīgāka cilvēka par

mani/ Un šis motīvs atkārtojas daudzās vēstu-

lēs dažādās variācijās. Šarlote dabū Gētes mā-

jas atslēgas, un tas ir it kā simbols: tagad Gē-

tem viņas priekšā vairs nav neviena noslēpuma.

Šarlotei bija neaprobežota vara pār Gēti, un

viņai bija pietiekams iemesls ticēt, ka nekas

un neviens viņai nevarēs nolaupīt draugu. Ne-

viena sieviete nevienā laikmetā un nevienā tautā

tā nav valdījusi pār vīrieti kā Šarlote fon Šteina

pār Gēti, un tomēr—. Garā un praktiskā dzīvē,

mīlas kaislē un mierīgā draudzībā pārbaudītas

attiecības. Šķiet, šeit bija visas dotības, lai

draudzība uzglabātos līdz mūža beigām. Un

tomēr —.

Bet varbūt cilvēkam nekas zemes virsū ne-

pieder mūžīgi. Varbūt cilvēks nemaz nedrīkstētu

sacīt — mans nams, mans draugs. Māja kurā

dzīvo, var nodegt, to cilvēks labi zina un tādēļ,
kad visās pasaules malās plosās ugunsgrēks,
tas sevišķi intensīvi meklē tversmi cilvēkā: bet

arī šis mājoklis nav drošs. Arī tā ēka, ko di-

vas dvēseles sev cēlušas, var sabrukt, un tad

cilvēks jūtas kailāks, pamestāks, izmisīgāks kā

jebkad.
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Kādēļ izira šīs attiecības, kuras gribētos saukt

par dievišķām, jo līdzīgas nepazīst cilvēku

vēsture. Tas ir jautājums, kas nodarbinājis dau-

dzus pētniekus, un vaina pierakstīta gan Šarlotei

fon Šteina kundzei, gan arī Gētem. Bet vai

tieši viens no viņiem vainojams? Varbūt tā ir

dzīves nepielūdzamā likumība, nežēlīgāka par

nāves nenovēršamību?

Gētes vēstulēs lasām, ka Šarlote viņu izārstē-

jusi no grēkiem un trūkumiem, ka viņa to iz-

audzinājusi par lielās pasaules cilvēku. Viņa

bija rāminājusi ģeniālā dzejnieka jaunības vēt-

ras, atraisījusi viņā visas radītājas potences.

Cieši un maigi viņa Gēti bija saistījusi pie sevis

no viņa 26. līdz 37. dzīvības gadam. Šarlote

bija lielā stila sieviete: viņa daudz spēja dot

un daudz prasīja, bet viņa nebija iejutēja. Šo

iekšējo stingumu viņa varbūt bija mantojusi no

saviem skotu senčiem. Ja viņa būtu bijusi pa-

zemīgāka, viņa jau agrāk būtu nojautusi, ka ar

viņas mīlestību vien Gētem nepietiek un nevar

pietikt. 1786. gadā sākas lejupgaita, šai gadā

Gēte, sakārtodams Vertera jauno izdevumu, rak-

sta: „Es laboju Verteru un atrodu, ka autors

nepareizi rīkojies; pabeigušam šo darbu, viņam

vajadzēja nošauties." Toreiz Gētem bija 37 gadi,
un šī mazā piezīme liecina, cik nelaimīgs viņš,

pēc savas būtības dzīves apliecinātājs, toreiz ju-
ties. Loks bija piepildījies, loks bija noslē-
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dzies. Gēte bija tas, kas auga, kam vajadzēja

svaiga gaisa un plašuma, Veimarā viņš smaka

nost Nevienam nekā nestāstot, viņš slepeni aiz-

brauc uz Itāliju. Te pirmais drausmais atsveši-

nāšanās iemesls: neuzticība. Viņš neuzticējās

var's Šarlotei, kurai nesen bija rakstījis: „Es

dusu uz Jūsu rokas." Arvienu vēl viņai ir

Gētes mājas atslēga. Tur viņa var iet un nākt,

kad viņai patīkas, bet atslēgu Gētes iekšienei

viņa jau bija zaudējusi; to Gēte viņai bija at-

ņēmis, viņai pašai to nezinot. Atsvešināšanās

iemesli ir līdzīgi lavīnai: mazs, nejaušs grūdiens
— ur lavīna, sākusi kustēties, veļas neapturami
arvienu tālāk, drausmi pieaugdama, visu postī-

dama. Kādēļ tik intimās, dievišķās gaismas svē-

tītās attiecībās ieveļas atsvešināšanās akmens?

Tas ir jautājums, kas nedod miera un ko neviens

vēl nav atrisinājis. Reizēm lielas un skaistas

attiecības apdraud nenozīmīgi atsvešināšanās

zvirgzdi. Bet varbūt attiecības no posta iespē-

jams paglābt tikai, ja mēs saprotam drauga ne-

saprotamu rīcību. Ja kādu cilvēku esam izrau-

dzījušies par savu draugu, ko negribam zaudēt

līdz mūža beigām, tad jābūt spēkam turēties pie

tā, kaut arī šo draudzības ceļu staigājot, asos

zvirgzdos noasiņo kājas un sirds. Tik liels gara

spēks fon Šteina kundzei nebija.
Getes aizbraukšana uz Itāliju līdzinās bēgša-

nai. Ceļā uz Itāliju Karlsbādē viņš 1786. g. 2.
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septembrī vēstules beigās gan raksta: „Es esmu

tavs," bet ja tas tā patiešām būtu bijis, vai viņš
tad no viņas būtu noslēpis savu aizbraukšanu?

Veimarā neviens nezināja, kur atrodas Gēte, un

visi apjautājās pie fon Šteina kundzes, kas līdz

šim arvienu bija zinājusi Gētes slepenākos plā-
nus un gaitas. Viņa jutās izmisīgi aizvainota:

tā ir pirmā reize, kad Gēte viņai nav uzticējies.

Viņa jūtas, it kā viņai būtu nozagts dārgums,
kas viņai piederējis 11 gadus. Un viņai ir ie-

mesls būt aizvainotai: mīlestības un draudzības

zvaigžņotais debesjumols turas uz divām kolon-

nām: viena no tām ir saprašana, otra — uzti-

cība. Kur viena no šīm kolonām iedragāta, de-

besu velve sagrīļojas.
Tikai pēc divi un pus mēnešiem fon Šteina

kundze saņem pirmo vēstuli no Gētes. Divi un

pus mēneši ir pietiekami garš laiks, lai draudzī-

bas dārzā ļautu ieaugt šaubu nātrēm un sarūgti-

nājuma vērmelēm. Šais div un pus mēnešos

viņas lepnā sirds bija nocietinājusies, viņa bija

tapusi rūgta, un kas rūgts, tas netaisns. Aiz-

vainotais vairs nespēj būt taisns ne pret sevi,

ne pret citiem. Gētem viņa pēdējos gados bija

ticējusi kā kaut kam absolūtam. Ja svešinieks

ievaino sirdi, tad sāpju vāts ātri aizveras, bet

ja tuvinieks to dara, tad pāridarījuma ērkšķi

dziļi iespiežas sirdī un sāk čūlāt. Te slēpjas
cilvēku attiecību paradokss: no vienas puses
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dvēseles īstiniekam vajadzētu piedot to, ko ne-

piedod nevienam, bet no otras puses
—

ne no

viena mēs neprasām tik daudz, kā no tā, kas

sirdij vistuvāks. Kāds vecs zvanu lējējs man

reiz stāstīja, ka parasti zvans, kam mazs plī-

sums, vairs lāga neskan. Bet retos gadījumos

zvans ar plīsumu dabū kādu dīvainu piesķaņu,

zvana skaņa sāk mazliet drebēt, ar to gūdama

neparastu, cilvēka balsij līdzīgu skaistumu. —

Ļoti reti tas tā mēdz būt arī cilvēku attiecībās.

Patmīlīgas dabas pāridarījumam netiek pāri,

bet tam pāri tiek tie, kas vairāk nekā personīgi

sev, pieķērušies divtulības lielajam skaistumam.

Ja fon Šteina kundze būtu bijusi tik stipra, ka

viņu Gētes nesaprotamā klusēšana nebūtu nā-

vīgi aizvainojusi, tad varbūt smaržīgā tuvības

puķe nebūtu pārvērtusies nejauki durstošā dadzī.

Katrs Gētes prieks, katra viņa sāpe ir ielēju-
sies dzejā, kuru apbrīnojot, mēs arī apbrīno-

jam šo dzejas radītāju. Turpretī ko fon Šteina

kundze vairāk nekā divos mēnešos izcietusi,

neviens nezina, viņas mokas sedz melna tumsa,

kur katrs var ietulkot to, kas viņam patīk.

Apstākļus vēl sadrūmināja tā laika pasta ap-

stākļi. Vēstules no Itālijas līdz Veimarai gāja
2—3 nedēļas. Gētes vēstules bija ceļā kavē-

jušās, un kad tās beidzot pienāca, Gētes su-

lainis Filips, kas fon Šteina kundzi nevarēja



130

ciest,, šīs vēstules nenodeva tūlīt. Saņēmusi

ziņu no Gētes, Šarlote atbildēja, un tā bija rūgta

atbilde: viņa pieprasīja atpakaļ visas savas

vēstules. 9. decembrī Gēte saņēma šo vēstuli,

un tā viņā izraisīja baigas sāpes: „Tātad tas ir

viss, kas tev bija sakāms draugam, mīļākam,
kas tik ilgi ilgojies pēc laba vārda no tevis, kas,

kopš tevi atstājis, nevienu dienu, jā, nevienu

stundu nav dzīvojis, nedomājot par tevi... Es

tev nemaz nevaru pateikt, cik lielā mērā tava

zīmīte manu sirdi saplosījusi. Esi sveicināta, tu

vienīgā būte, un nenocietini savu sirdi pret

mani." Bet viņa jau bija nocietinājusi savu

sirdi, viņas absolūtā ticība jau bija mirusi. Ne-

sagaidījis no viņas atbildi, Gēte raksta otru reizi,

raksta maigi, lūgtin lūdzas piedošanu. Viņas

otru, laipnāko vēstuli Gēte saņem vienu dienu

priekš Ziemas svētku vakara, 1786. g., un tūdaļ
atbild. Šī vēstule tik sirsnīga un kvēla, ka,

šķiet, vai nu fon Šteina kundze sevī nesa pārāk

lielu sāpju nastu, vai arī bija pārāk egoistiski

sarūgtināta, jo citādi šai vēstulei būtu bijis jā-

būt par izlīdzinātāju: „Ļauj man vēl par tavu

vēstuli pateikties! Ļauj man vienu acumirkli

aizmirst, cik daudz sāpīga tā satur! Mana mīļā!
Uz ceļiem nometies es tevi lūgtin lūdzu (fuss-

fāllig, flehentlich), atvieglini man manu atgrieša-

nos pie tevis, lai man nevajadzētu palikt trimdā

tālajā pasaulē! Piedod man cēlsirdīgi visu, visu,
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ko pret tevi esmu nogrēkojies un pacel mani!

Saki man bieži un daudz, kā tu dzīvo, kā tev

labi klājas, ka tu mani mīli... Nekas pasaulē

man nevar aizstāt to, ko es tevī, ko es mūsu at-

tiecībās zaudētu." Viņš arī nožēlo, ka nav vi-

ņai jau iepriekš pateicis savu aizbraukšanas no-

domu. Gētes vārdi pārsteidz ar savu paze-

mību, sevišķi ja ņemam vērā, ka rakstītājs vairs

nebija jauneklis. Ja kāds spēj teikt „piedod",

ja ieskata savu vainu, tad lielajā dvēselē rūgtu-

mam būtu jāizzūd, bet Šarlotes dvēsele bija sa-

vilkušies pipara graudā. Saņēmusi Gētes die-

nas grāmatas lapaspuses, viņa gan mazliet ap-

maigojās, bet viņa nevarēja aizmirst, un tie, kas

to nespēj, to draudzība vienmēr apdraudēta.

Fon Šteina kundze piederēja pie tām nelaimīga-

jām dabām, kuru dvēseles vātis nekad neslēdzas

pilnīgi.

Lielo sāpju priekšnojautu viņa pārdzīvoja, la-

sot no Itālijas atsūtīto un tur pabeigto Egmontu.
Klerchenas tēls viņu gauži uztrauca, jo Klerche-

nai bija viss tas, kas viņai trūka: tā bija jauna,

vesela, nesarežģīta meitene no vienkāršas tautas.

Līdz šim Šarlote bija pieradusi sevi spoguļot

Gētes darbos, bet Egmontā viņa izbīlī ieraudzīja

svešu sievietes tēlu. To viņa nevarēja panest.

Viņa zināja, ka Gēte dzejā mēdza ietvert vis-

subjektīvākos pārdzīvojumus, un tādēļ bija pār-

liecināta, ka Gētem arī reālajā dzīvē ir sava
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Klerchena: Gēte savus tēlus parasti neradīja no

fantāzijas vien. Bet šoreiz Šarlote fon Šteina

bija maldījusies. Šī vienkāršā meitene no tau-

tas, bez gara un izglītības, kuras priekšrocības

bija jaunība, veselīgums, jutekliskums, spēja upu-

rēties un atdoties, bija tikai fantāzijas tēls, Gētes

ilgu veidojums. Par spīti Gētes lielajiem un

mazajiem romantiskajiem piedzīvojumiem Itāli-

jā, greizsirdībai vēl nebija faktiskā iemesla, un

tomēr šai greizsirdībai bija iemesls: Klerchena

bija radusies nevis pieredzē, bet ilgās, vēlēšanās.

Un iecere, vēlēšanās ir faktiskā pārdzīvojuma

radītājas. Kristjane Vulpiuss bija atradusi savu

ietvērumu Gētes mākslā vēl pirms tā bija pa-

rādījusies dzejnieka dzīves ceļā.
Gētem 1787. gads Itālijā bija viens no laimī-

gākajiem, turpretim fon Šteina kundzei tas bija
viens no drausmīgākajiem. Divu cilvēku drau-

dzībā parasti rodas plaisa, ja vienam smaida

laime, bet otram jābrien sāpju purvs. Fon Štei-

na kundzei tagad bija 44 gadi. Apziņa, ka viņu

mīl, apbrīno, dievina, viņu bija padarījusi pie-

vilcīgu, viņai piešķīrusi īpatnēju daiļuma veidu

— iekšēju mirdzēšanu. Bet kopš Gēte bija aiz-

braucis, mierīgas pašapziņas vietā stājās sirdsēsti,

šaubas, greizsirdība, un šie naidnieki cilvēku

ātrāki sadrupina nekā gadu virkne. Viņa bija

dzīvojusi Gētē, turpretī viņš caur viņu bija dzī-

vojis visumā. Viņa Gētem bija tikai medijs, bet
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viņai Gēte bija visums. Te slēpjas traģikas

mezgls un nevis viņas vecumā vai arī viņas pa-

matotā vai nepamatotā greizsirdībā, viņas at-

zīstamā vai apšaubāmā skaistumā v. t. t. Gēte,

zaudējot fon Šteina kundzi, zaudē kaut ko ļoti

dārgu, bet tikai kaut ko. Turpretī viņa, zau-

dējot Gēti, zaudē visu. Viņa pati sev palika

par nastu. Ar Gēti kopā viņa bija kāpusi kalnā,

no augstās kalnu galotnes noraudzījusies pasaulē.
Ar vīru kopā viņa jutās kā aukstā pagrabā ar

gluži maziem logiem.

Kamēr Gēte Itālijas gaismā brieda jaunam

pilnīgumam, fon Šteina kundzes dzīve ieguļas
tumsā. 19 gadus vecais dēls Ernests grūti slimo,

viņa to ved uz Karlsbadi, bet ceļā dēls mirst,

un turpat nejaušā piestātnē, Vildentālā, viņš jā-

apbedī. Šai laikā arī vīra slimība pasliktinājās.
Pēdējos gados viņa prāts aptumšojas, nervozs

un iekairināts viņš moka savus tuviniekus. Šil-

lers par Šarlotes vīru kādā vēstulē izsakās, ka

tas esot tukšs radījums, ein Kopfhānger. Dzīve

ar nemīlamo vīru, pie kura viņu saistīja tikai

pienākums, tagad, kur viņš neizdziedināmi slims,

kļūst par nepārtrauktu mocību. 1788. g., proti,
tai gadā, kad Gēte, jauna sprieguma pilns, at-

griežas no Itālijas, fon Šteina kungu piemeklē
trieka, kas paralizē labo roku. Turpmākos ga-
dos stāvoklis pamazītnēji pasliktinās, beidzot

1793. g. — taisni Šarlotes 51. dzimšanas dienā
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— fon Šteina kungs mirst. Šai laikā arī radās

financiālas grūtības. Šarlote pati neprata lāgā
kārtot savas dzīves saimniecisko pusi, un izrādī-

jās, ka arī vīra saimniekošana nebija nodroši-

nājusi viņas materiālo stāvokli. Dēls Fricis jau

bija pieaudzis, bet nekā vēl nepelnīja, viņa pati

šai laikā daudz slimoja, bija saistīta pie mājām,

kas viņai likās kā cietums. To bez rūgtuma

spētu izturēt tikai prometejiska daba, radītājs

cilvēks, kas, savas sāpes izlējis darbā, tiek tām

pāri. Tāda Šarlote nebija, viņai bija daudz vēr-

tīgu īpašību, viņai bija apbrīnojama inteliģence,

bet radoša viņā nebija nekā. Tādēļ viņa krita.

Un jo no augstākas vietas kāds krīt, jo sāpīgāks
kritiens. Gētes projienē viņa pārvaldīja tā mā-

ju. Tā bija dvēseles spīdzināšana, redzēt visas

tik labi pazīstamas lietas, redzēt visu to, kas

saistīts ar mīlamu cilvēku, — viņa grāmatas,

viņa kollekcijas, viņa puķes, — un apzināties

paša cilvēka nesasniedzamo tālumu. Drausmi

top, iedomājoties Šarlotes vienpatīgos klejoju-
mus Gētes istabās. Mēs tuvcilvēku varam pie-

spiest, lai tas pildītu pienākumu, mēs varam

piespiest, lai tas paliktu ar mums vienā telpā,

bet mēs nevienu cilvēku nevaram piespiest, lai

tas mūs mīlētu. Nav tādas varas pasaulē, kas

to spētu panākt. Un, ka tas tā ir, tā ir viena

no lielākām nežēlībām.
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Par fon Šteina kundzes vērtīgumu, par viņas

kultūru, viņas inteliģenci, viņas niansēm bagāto

dabu, nav iemesla šaubīties. Ja tikai Gēte vien

viņu būtu cienījis, tad varētu teikt, ka dzejnieka

fantāzija viņu izpušķojusi brīnumainām īpašībām,
nevis viņas vērtīgums, bet dzejnieka fantāzija
to pacēlusi pāri visām sievietēm. Bet tā tas ne-

bija. Veimarā visa sabiedrība orientējās pēc

Šarlotes spriedumiem, laika biedru atsauksmes

liecina, ka viņa Veimaras sabiedriskā dzīvē «uz-

deva toni", kuram tad pievienojās koris. Viņa

bija gaumes noteicēja, mākslas un literātūras

jautājumos autoritāte, viņas izteiktos spriedu-

mus atkārtoja kā aksiomu, par kuru neklājas
šaubīties. Ne velti viņa bija tā, kas Gēti iedves-

mojusi rakstīt pazīstamo sentenci: „Willst da

ivissen was sich ziemt, so ftag bei edlen Frauen

an." Un arī otrs Gētes izteiciens — „cēls cil-

vēks pievelk cēlus cilvēkus" — piepildījās viņas

mūžā. Liela loma viņai piekrīt Šillera dzīvē,

un tas jo sevišķi nozīmīgi, ja zinām, ka Šillers

bija ārkārtīgi daudzprasīgs, ikdienišķi cilvēki

viņu atbaidīja. Lielu mērauklu viņš lietoja ne

tikai mākslā, bet arī dzīvē. Kā tas jau parasts
patētiskām dabām, viņa spriedumi bija asi, ne-

saudzīgi. Raksturodams savu dzīvi Veimarā,

viņš par fon Šteina kundzi raksta: „Vislabākā

no visiem bija fon Šteina kundze, patiesi īpat-

nēja, interesanta personība, ar viņu iepazīstoties
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es labi sapratu, ka Gēte tik pilnīgi pie viņas

saistījies. Skaista viņa nekad nav varējusi būt,

bet viņas seju raksturo maiga nopietnība un

bieži gluži īpatnēja atklātība. Šai sievietei pie-

der vairāk kā 1000 Gētes vēstules, un vēl Itālijā

būdams, viņš viņai rakstījis katru nedēļu. Saka,

ka vinu attiecības ir gluži tīras un nevainojamas."
Un kādā citā vietā viņš runā par Šarlotes

„skaisto nopietnību", atzīmē, ka viņa interesējo-

ties par visu, kas ir patiess un cēls. Viņš viņu

raksturo kā izcilu dabu. Šillers bija 17 gadus

jaunāks nekā Šarlote. Viņa ar jauno, patē-

tisko dzejnieku sadraudzējās, kad viņai bija jau

50 gadu: pati jau sirma būdama, viņa prata vēl

saistīt izcilus garus un vest tos augšup. Tas

bija viņas nopelns, ka Veimaras hercogs Šil-

leram maksāja algu. Visādi viņa gādāja, lai

jaunajam dzejniekam pašķirtos ceļš, viņas no-

pelns pa daļai arī ir, ka Šilleram piešķīra muiž-

niecības diplomu. Šillers viņu cienīja, apbrī-

noja un līdz pat mūža beigām bija viņai patei-

cīgs. Kā zināms, Gēte sākumā pret Šilleru bija

visai vēss un atvairīgs, un abu dzejnieku vēlā-

kajā draudzībā Šarlotei piekrīt vienotājas, ceļa

līdzinātājas loma. Draudzība pret Šilleru, kā

arī daudzi citi fakti, liecina, ka nav iemesla ru-

nāt par fon Šteina kundzes lielo vēsumu un

egoismu, kā to dara daži viņas biogrāfi. Ka-

mēr Gēte bija Itālijā, viņa ciešāk sadraudzējās
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ar Šarloti fon Lengefeldi, Šillera nākamo sievu,
kas tīri vai pielūdza fon Šteina kundzi. Ja fon

Šteina kundze būtu bijusi egoistiska, kā to ap-

galvo daži viņas biogrāfi, viņa nebūtu bijusi

spējīga sadraudzēties ar jaunākām sievietēm.

(Šarlote fon Lengenfelde bija 24 gadus jaunāka

par Šarloti fon Šteinu.) Abas šīs sievietes sai-

stīja smalkjūtīga draudzība, kas visai raksturīga
draudzības kulta laikmetam, kur draugam bija

tikpat cēla un daudzskanīga nozīme kā mūsu

dienās dzimtenei. Tas bija laiks, kur cilvēks

nevii, kādā zemes gabalā, bet vairāk kādā idejā,
vai vēl vairāk, kādā cilvēkā meklēja un atrada

dzimteni. Laipni un gudri fon Šteina kundze

gādāja par Šarloti fon Lengenfeldi un Šilleru,

un to viņa spēja tai laikā, kad viņas pašas sirds

aiz sāpēm asiņoja. Par viņas dabas bagātību
liecina arī tas, ka pat pēc lūzuma ar Gēti, kas

viņu tik dziļi aizvainoja un nomāca, viņa vēl

prata iegūt un saistīt draugus. Te minams ne

tikai Šillers un viņa līgava, bet arī hercogiene
Luiza, hercoga Kārļa Augusta sieva. Hercogiene
Luiza bija izcila, neparasti gudra un skaista sie-

viete kurai savu apbrīnu neliedza pat Gēte un

Napoleons, bet vienīgi viņas vīrs, pats hercogs,

palika vēss, un tā bija viņas dzīves lļelā sāpe.

Šarlotei bija 34 gadi, Luizai 20, kad viņas sa-

draudzējās, un šī draudzība ilga visu mūžu.



138

Lai vispusīgāk zīmētu fon Šteina kundzes por-

treju, minēsim vēl Gētes drauga Knebela sprie-

dumus par viņu. Knebels, asprātīgs, gudrs

vīrs, ko laika biedri slavēja par labu cilvēku

pazinēju, uz Veimaru bija ataicināts kā prinča

audzinātājs. Ar Šarloti viņu saistīja ilggadīga

draudzība, un kādā Knebelam rakstītā vēstulē

Šarlote, Gētes projienes laikā Itālijā, ļoti at-

klāti raksta: „Es neesmu vairs tik laba." Šī

ļoti sāpīgā pašatzīšanās rāda, ka Šarlote pati

sevi tiesājusi un savā rūgtumā mocījusies. Kne-

bels savai māsai rakstītā vēstulē Šarloti raksturo

kā „neparasti labu sievieti", „viegli iekairināmu,

smalku dabu." Viņš viņu nosauc par visvērtī-

gāko sievieti Veimarā, un šis spriedums sevišķi

nozīmīgs tādēļ, ka Knebels, kas fon Šteina kun-

dzi redzēja vai katru dienu, viņu ļoti labi pa-

zina. Kādā vēstulē viņš runā par viņas rakstura

skaidro un noteikto līniju, par viņas bezkaislīgo

dispoziciju, par viņas smalko zināšanas kāri un

piemetina: „Viņa izveidojusies par būti, kurai

līdzīgu nāksies grūti atrast visā Vācijā." „Bez

entuziasma, bet apbalvota ar garīgo siltumu, viss

sapratīgais un cilvēcīgais viņu saista, viņa labi

izglītota un viņai smalks takts, pat veiklība māk-

slas lietās." Šai pašā vēstulē vēl dīvains atzi-

nums — „ar tādām īpašībām jāpieder vairākie n".

Bieži draudzība irst tādēļ, ka draugi nevienā-

das inteliģences, bet Gētes un fon Šteina kun-
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dzes gadījumā neapšaubāmi, ka šeit sastapās

divi garīgi augstvērtīgi, izcili cilvēki. Un

tomēr—.

Gētem šķiršanās no Itālijas bija ārkārtīgi

grūta. Asarām acīs viņš aizbrauca no mūžīgās

pilsētas. Dienvidus ģiedruma svētīts, nobriedis

viņš atgriezās Veimarā, ne vairs tas pats, kas

aizbrauca, bet viņa arvienu vēl bija tā pati, ne

jau gluži tā pati, — drusku vecāka, iekairinā-

smagos pārdzīvojumos un vientulībā no-

gurusi. Ja Gēte, atgriezies no Itālijas, būtu aiz-

braucis uz kādu citu pilsētu, Šarlote fon Šteina

viņa atmiņās laikam gan būtu dzīvojusi kā Te-

rēze fon Brunsvika Bēthovena priekšstatā — mū-

žīgā vismīļā, nemirstīgā vismījā. Bet viņš atgrie-

zās tai pašā šaurajā tenkotāju Veimarā. Dī-

vainā kārtā Šarlote nenojauta, ka tam, at-

tiecību gredzenam negrib Jaut sarūsēt, drauga

sejā katru dienu jāskatās, it kā tas būtu pir-

mais satikšanās brīdis. Ja fon Šteina kundze

Gēti būtu saņēmusi atvērtu, atsaucīgu sirdi, sevī

slēpdama savu rūgtumu un aizvainotību, viņas

tēls kultūras vēsturē dzīvotu neaptumšots kā

Ifigenijas un Leonoras cēlais prototips, kā sie-

viete, kas no Gētes saņēmusi vislielāko vēstuļu
skaitu un kas dzejniekam bijusi tuvāka nekā jeb-
kura cita sieviete. Ja viņa savas sāpes sevī būtu

apbedījusi, nevienu uz šīm bērēm neaicinādama,

ap viņas galvu vītos pašaizliedzīgas uzupurētā-



140

jas staru vainags. Bet Kristjāni Vulpiusu viņa

tomēr nebūtu bijusi spējīga izsvītrot no Gētes

dzīves, jo Gētes daba un raksturs prasīja dzī-

ves partneri, kas mājas dzīvi pārvērš siltā un

omulīgā lizdā. Vēl pirms lūzuma ar fon Šteina

kundzi, vēl pirms fon Šteina kundze savas sirds

durvis bija aizvērusi, Gēte, kā jau teikts, Eg-
montā jau bija glorificējis Klerchenas — Grie-

tiņas radinieces — sievišķīgo aprobežotību.

Ja tiem, kas reiz garīgi bijuši vistuvāki, jā-

sastopas šaurā telpā bez šā garīgā tuvuma, tad

asas katastrofas neizbēgamas. Pēc gandrīz di-

viem gadiem — 1788. g. 18 jūnijā — Gēte atgrie-

zās Veimarā.

Pār abu draugu atkalredzēšanos spīdēja ne-

laimīga zvaigzne. Gēte bija depresīvā garastā-

voklī, fon Šteina kundze iekairināta. Pirmo

reizi atkal sastopoties, viņi skaidri zināja, ka

attiecības slīd lejup, lūzums iekšķīgi jau noticis,

vēl tikai tam ārīgi jādokumentējas. Daudzpra-

sīgā Šarlote vēl arvienu nebija piedevusi, ka

draugs aizbraucis uz Itāliju viņai nekā neteicis.

Un atgriezies viņš neizskaidroja nekā, neatvai-

nojās, bet stāstīja par Itāliju, it kā viss būtu pil-

nīgā kārtībā, un viņa rotaļājās ar savu klēpja
sunīti, labi zinādama, ka Gēte suņus nevar ciest.

Viņas priekšā vairs nestāvēja ilgu pilnais Taso

dzejnieks, bet sevī drošais, pārliecinātais Eg-
monta autors, un šī pārvērtība bija notikusi bez
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viņas svētības. Šo netīkamo situāciju Gēte vē-

lāk notēlojis savā stāstā Die guten Weiber; jau-

neklis, atgriezies no ceļojuma, savai draudzenei

grib stāstīt ceļojuma iespaidus, bet tā niekojas

ar sunīti, un viņš, vēlāk atskatīdamies uz savām

attiecībām ar šo sievieti, atzīst, ka atsvešinā-

šanās galvenais vaininieks bijis sunītis.

Cik dziļi fon Šteina kundze Gēti mīlējusi, lie-

cina viņas dziļais naids. Viņa Gēti nīda tā, kā

nestipras dabas nīst, kur grib un vairs nedrīkst

mīlēt. Viņa savas stiprās jūtas nevarēja noklusi-

nāt, un nevarēdama tās virzīt pozitīvā virzienā,

virzīja negatīvā — pārvērta naidā. Gēte vēlākos

gados, atcerēdamies šo laiku, saka, ka toreizējie

labākie draugi viņu noveduši līdz izmisumam,

reiz dievinātā sieviete viņam kļuvusi galīgi sveša.

Kā tas iespējams? Cilvēku, sevišķi kalnu kā-

pēju, attiecības norit posmveidīgi: vienā attīstī-

bas posmā nepieciešamie cilvēki — ja nekāpj
līdz — jau nākamā posmā top svešāki, un trešā

posmā vairs tik tikko saskatāmi. Tikai ļoti reti,

tikai izņēmumu gadījumos cilvēks cilvēku pa-

vada visu mūžu, nezaudējot garīgā tuvuma in-

tensitāti. Kā tādas mūžīgas draudzības pie-
mēru te, paliekot literātūras vēstures robežās

un nepārejot romānu plāksnē, varētu minēt Kirī

un arī Brauningu laulību. Par atsvešināšanās

posmu Gēte, kas katru dvēseles rosmi mēdza

ietvert dzejā, dīvainā kārtā, cieta klusu, bet
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Šarlote par to visur runāja. Kad viņi abi sa-

tikās, nebija vairs ne iedvesmes, ne apgarotības,

viņi apmainījās tikai ar garlaicību. Gēte gau-

žām pūlējās, lai šķiršanās būtu laipna, vienā no

savām tā laika atvadas vēstulēm viņš ļoti bruņ-
nieciski raksta: „Es tev vismazāk kaut ko drīkstu

pārmest, jo katrā lēsē es palieku tavs parād-
nieks." Jau 1786. g. Šarlote bija atprasījusi sa-

vas vēstules, tātad atsvešināšanās bija notikusi

vēl iekām Gēte bija saistījies ar Kristjāni, un

tādēļ būtu aplam Kristjāni uzskatīt par naida

iemeslu. Apmēram mēnesi pēc tam, kad Gēte,

atgriezies no Itālijas, vēsi un sveši bija apcie-

mojis fon Šteina kundzi, viņš sastapās ar Krist-

jāni.

Savādi, ka tenkotā jā Veimarā Gētes attiecības

ar Kristjāni Vulpiusu ilgi palika slepenas. Fon

Šteina kundze uzzināja par tām tikai pēc kādiem

deviņiem mēnešiem, un uzzināja to gluži nejauši.

Viņai bija ārkārtīgi sāpīgi, ka Gēte atkal viņai

nebija uzticējies. No viņa paša piezīmēm mēs

zinām, ka saites ar Kristjāni viņu saistījušas sā-

kot ar 1788. g. 13. jūliju, bet tai laikā viņš Šar-

lotei vēl rakstīja pazemīgi draudzīgas vēstules.

Viņi tagad sastopas tikai sabiedrībā. Fon

Šteina kundze dzīvo arvienu vientuļāki. Gēte,

turpretī, taisni šai laikā bija kārs uz visāda

veida izpriecām, viņš labprāt piedalās dzīrēs tik

bieži, ka pat hercogs par to sāk uztraukties.



Kādā vēstulē fon Šteina kundzes dēlam Gēte no

Jēnas raksta: „Manas spējas pieaug, bet mans

tikums mazinājās." 1789. g. 20. februārī viņš

pēdējo reizi Šarlotei rakstīto vēstuli noslēdz ar

ilgos gados parasto formulu: „Mīli mani".

Tagad mēģināsim raksturot, kāda bija tā būte,

uz kuru vērsās viss fon Šteina kundzes naids un

kas bija Gētes sieva divdesmitastoņus gadus?
Kad Gēte no fon Šteina kundzes aizgāja pie

Kristjānes, pirmajai bija 47 gadi, un otrai 22.

Tas vien jau pasaka daudz, pasaka nežēlīgi un

skaidri. Fon Šteina kundze negribēja atkāpties,

viņa prasīja, lai Gēte pārtrauktu savas attiecī-

bas ar Kristjāni. Gēte ilgi vilcinājās ar at-

bildi, viņš ne labprāt rakstīja nepatīkamas iz-

skaidrošanās vēstules, kā vispār vairījās no visa

nepatīkamā, bet beidzot 1. jūnijā viņš atbild.

Šai vēstulē viņš Šarlotei pārmet sīkumus, pie-

mēram, pārlieku pieķeršanos kafijai, ko pats ne-

varēja ciest, — ja nevar pasacīt galveno, tad

meklē vainu sīkumos. Bet pat vēl šai vēstulē

ir iespēja saprasties, ir tuvuma ilgas, viņa sirds

nav aizmirsusi un nav aizvērusies. Pēc nedēļas

viņš raksta vēl otru vēstuli: „Es neesmu pazinis

lielāku laimi, kā uzticību pret tevi, un šī uz-

ticība kopš sākta gala bijusi neaprobežota." Šī

vēstule ļoti sirsnīga, un sirdij, kas tai neatvērās,

vajadzēja būt vai nu rūgtumā sarūsējušai, vai

arī rūgtumā kļuvušai tik mazai, ka nespēja vairs

143
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sevī ietvert lielumu. Viņš lūgtin lūdzās: «Dā-

vini man savu uzticību." Uz šo vēstuli Šarlote

vairs nav atbildējusi, viņa aizsitusi savas sirds

durvis. Bez žēlastības viņa uzbruka dzejnieka

mīļākai un arī pašam dzejniekam. Šarlote ar

savu negatīvo spriedumu pret Kristjāni Vul-

piusu nestāvēja savrup. Vai visa Veimarā bija

viņas pusē. Cik vienbalsīgi laikmeta biedri cil-

dināja Šarloti fon Šteinu, tik vienprātīgi notiesā

Kristjāni Vulpiusu. Vienīgi Gētes māte aizstā-

vēja savu dēlu, sacīdama, ka izsalkušais, kas

ilgi badojies, sēžoties pie bagātīgi klāta galda,
aizmirst visu pārējo. Viņa dēlam rakstītās vēstu-

lēs Kristjāni ļoti zīmīgi sauc par „Bettschatz",
bet Herdera sieva Gētes mīļāko nosauc par

mauku. Šillers un viņa sieva bija tik sašutuši

par Gētes izvēli, ka pilnīgi ignorēja Kristjāni.
Kad Šillers pie Gētes ciemojās, Kristjāne ne-

drīkstēja rādīties. Gadiem fon Šteina kundze

neciemojās Gētes mājā, tā demonstrēdama savu

antipātiju pret nama māti. Kad viņa reiz, ale-

jas solā sēdēdama, redzēja Gēti un Kristjāni

garām ejot viņa savu seju aizklāja ar saules

sargu, it kā vairīdamās no neganta skata. Vēlāk,

kad nāca izlīguma gadi, viņa šad tad gan ap-

ciemoja Gēti, bet Kristjānei tais reizēs bija jā-

paliek prom. Tikai 1808. g., pēc daudziem sma-

giem notikumiem (pēc Šillera nāves, Jēnas ka-

tastrofas, Gētes bīstamas slimības) fon Šteina
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kundze sevī pārvar naidu un aiziet uz Kristjānes

rīkoto tēju. Par Kristjāni runājot, viņa to pa-

rasti sauc „das Kreatūrchen" — radībiņa. Šillera

sieva, kas arī pat vēl pēc vīra nāves boikotēja
Gētes sievu, tai dāvājusi palamu „die dicke

Hālfte" — resnā puse. Visnaidīgākā bija Betīna

fon Arnima. Gleznu istādē reiz norisinājās gau-

žām neglīta scēna, kur Betīna izmeta visas pil-
sētas tenkas Kristjānes priekšā, un atklāti to

nosauca tā, kā viņas naidnieki to Veimarā sauca

— „Blutwurst" — asinsdesa. Temperamentīgā

Kristjāne atbildēja ar pļauku. Gēte aizstāvēja

savu sievu, Betīnu nosaukdams par „Tollhāus-

lerir" — ārprātniece.

Kristjānes tēls mums veidojas daudz skaidrāks

nekā fon Šteina kundzes tēls, ne jau tādēļ vien,

ka uzglabājušās Kristjānes vēstules, viņas būtī-

bas tiešais liecinājums, bet arī tādēļ, ka viņas

raksturs tik vienkāršs un nesarežģīts, cik kom-

plicēts un neparasts fon Šteina kundzes rak-

sturs. Būtes kā Kristjāni var pieņemt un at-

raidīt, bet tās pārprast ir gandrīz neiespējami.

Turpretī Šarlote ir viena no tām dabām, ko pā-

rāk viegli var pārprast. Vācu literātūras vēstu-

rē vērojami divi posmi attiecībā pret Kristjāni.

Vecāki literātūras pētnieki Kristjāni, ar kuru

Gēte nodzīvojis 18 gadus nesalaulājies un pēc

tam vēl laulībā 10 gadus, visādi degradējuši,
bet pēdējā laikā pieliktas lielas pūles, lai viņu
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cēlinātu, jā, pat padarītu par varoni. Pārspī-
lēts ir kā vienā tā otrā virzienā. Viņa nebija

ne mauka, ne varone. Ja sakoncentrējam visas

ziņas, kas uzglabājušās par viņu, tad rodas ie-

spaids, ka viņa bijusi jutekliski spēcīga, primi-

tīva, lai neteiktu pavulgāra daba, kurai piemita

ļoti sievišķīgas īpašības: viņa prata vīrietim kal-

pot un to apbrīnot. Dižgari ne reti izraugās

tādas sievietes par savām dzīves biedrēm, jo

tās nenogurdina un ir visērtākās. Psīcholoģiski
labi saprotami, ka Gēte, kas savās krūtīs gri-

bēja izbaudīt to, kas visai cilvēcei lemts, pēc

vienpadsmit tuvības gadiem ar fon Šteina kundzi,

piegriezās Kristjānei. Ne velti viņš teicis: „Lass

m de>n Ciefen der Sinnlichkeit Uns glūhende

Leidenschaften stillen." *

Šarlote bija pārāk viegli aizvainojama, Krist-

jānei bija tik kustīgs un elastīgs temperaments,
ka visi aizvainojumi aizšalca viņai garām kā vējš.

Viņas instinktu dzīve bija tik spēcīga, ka viņai

nevajadzēja apliecinājuma no ārienes, viņa ne-

pazina mazvērtības izjūtu. Ja ap Šarloti bija
kaut kas no klostera atmosfairas, tad ap Krist-

jāni — kaut kas no dzīru mājas. Viņa labprāt
dzēra vīnu, dejoja, labprāt uzturējās trokšņainā

komēdiantu un aktieru sabiedrībā, un tos arī

* Bez atmaņas grimstot saldkares dzelmēs,

Lai dzesējam degošo kaislību svelmes.
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aicināja pie sevis ciemā. Interesanti salīdzināt

Gētes Šarlotei un Kristjānei rakstītās vēstules.

Šarlotei rakstītās vēstulēs ģeniālā dzejnieka roka

tiecas noplūkt zvaigznes un tās nolikt pie mī-

ļotās sievietes kājām, Kristjānei rakstītās vēstu-

lēs omulīgais geheimrāts ilgojas pēc siltas

krāsns. Posmu ar Šarloti visvairāk raksturo

dzejolis „Der dv von dem Hitnmel bist" un

bieži lietotais vārds „edel". „Edel sei der

Mensch, hilfreich und gut... Ein edler Mensch

zieht edle Menschen an... Frag bei edlen Frauen

an...", posmu ar Kristjāni raksturo Romiešu

elēģijas un Venēcijas epigrammas. Attiecībās ar

Šarloti virmo entuziasms, attiecībās ar Kristjāni
— apmierinājums, bet tas nebija tik liels, kā to

daži jaunlaiku vācu biogrāfi apgalvo. Viens no

Gētes labākajiem biogrāfiem, Lištenberže (Lich-

tenberger), ļoti pareizi saka: ,Ja Gēte ar Krist-

jāni būtu bijis tik laimīgs, kā to domā tie, kas

par ģēnija pazīmi uzskata spēju nekļūdīties part-

nera izvēlē, tad viņš pusi no katra gada nebūtu

pavadījis ārpus mājas."
Pēc nemierīgām dienām Veimarā, oktēbrī,

1806., kad Kristjāne drosmīgi aizstāvēja savu

geheimrātu pret Gētes guļamistabā iebrukušiem

franču marodieriem, Ģēte ar viņu salaulājās,
ko Šillers nosauca par nepiedodamu bezgaršību.

Kristjāne Gētem dzemdējusi 4 bērnus, kas visi,

izņemot Augustu, drīz pēc dzimšanas miruši.
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Gētes un Krist jānes attiecības sevī neslēpj
problēmas: tās ir cilvēcīgi saprotamas un ik-

dienišķas, līdzīgas var atrast gan sīko, gan lielo

cilvēku dzīvē, bet savā līksmībā un savās sāpēs

neizdibināmas dzelmes sevī slēpj Gētes attiecības

ar fon Šteina kundzi. Varētu sastādīt viņas

Gētem veltīto izteicienu sarakstu no 1790. g.
līdz 1795. g., lai parādītu, kādas vērmeles aug

viņas sirdī. Viņas dēls Fricis joprojām palika

draudzīgās attiecībās ar Gēti, bet Fricim rakstī-

tās vēstulēs atspoguļojas mātes rūgtums: viņa

runā par „nabaga", par «nožēlojamo" Gēti. Ar

sīkumainu gandarījumu viņa konstatē katru Gē-

tes saīgumu, raksta, ka viņš tad un tad izskatījies

„dickmūrrisch", ka viņš zaudējis savu slaido

figūru, ka tapis „entsetzlich dick" — šausmīgi

resns v. t. t. Visnesimpātiskākais, ko fon Šteina

kundze darījusi, un ko varbūt vispār mīlētāja
sieviete darījusi, bija uzrakstīt un atdot atklā-

tībā drāmu Dido 1794. g. Kā jau teikts, fon

Šteina kundze nebija dzejniece. Dido —šo vār-

du savārstījumu, ko grūti nosaukt par drāmu,

viņa rakstīja, lai atriebtos, lai pazemotu to, kas

viņu, pēc viņas domām, tik lielā mērā bija pa-

zemojis. Šī nožēlojamā luga norisinās kaut kur

Āfrikā. Nedabīgi cēlas sievietes ir Šarlotes lī-

dzinieces, nedabīgi nekrietni vīrieši — Gētes

karikatūras. Bez asprātības un humora viņa

Gēti šaržē barbara un blēža Ogona tēlā. Šai
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dramatiskā sarakstījumā viena no cēlākām sie-

vietēm saka Ogonam — Gētem: „Es savu drošību

negribu ielikt tavās rokās, jo tava morāle at-

karājas no tavas virtuves." Pats Ogons —

Gēte saka: „Skataities uz manu dubultzodu,

manu labi noapaļoto vēderiņu, maniem ikrieml

Lūk, es vaļsirdīgi atklāšu savu noslēpumu: cē-

las sajūtas ceļas sačervelējušā kuņģī." Ir tur

arī teikts, ka pat visnenozīmīgākais dzejnieks

spēj atrast tādu sievu, kas viņu pielūdz un viņa

aušības apbrīno. Fon Šteina kundze savā ne-

savaldāmā īgnumā profonē Gētes viņai teiktos

un veltītos vārdus. Gētes vēstuļu izteicienus

viņa izlieto persiflažei. Savu mīlestības mistē-

riju viņa pati savām rokām pārvērš pamfletā.
Šo viņas rīcību varētu salīdzināt ar Žoržas San-

das atriebi pret Šopēnu bezgaumīgajā romānā

Elle et lvi, bet Žorža Sanda bija sieviete drome-

dārs, kuras sabradātājas kājas nesaudzēja smal-

kus asnus. Viņas sirds gan bija spējīga un spē-

cīga, bet ne jau uz smalkām rosmēm. Viņa ar

dūri sita uz galda, bet fon Šteina kundzei pie-

tika pacelt savu smalko roku, lai korriģētu sa-

biedrības aplamus spriedumus. Viņa taču pie-

derēja pie tām cēlajām sievietēm, kuras vien-

mēr zina, kas pieklājas. Un tomēr: nav cita do-

kumenta literātūras vēsturē, kur sieviete naidā

pret neuzticīgo vīrieti tik bezgaumīgi un ne-

krietni sevi un mīlamo cilvēku būtu atkailinājusi.
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Mēdz gan teikt, ka neviena ienaidnieka bulta

nav tik drausmīga, kā mīlestībā atraidītas sie-

vietes atriebe. Varbūt, ka fon Šteina kundze

vairāk nekā pasu Gēti mīlēja viņa mīlestību,

viņa dievināšanu, savu caur Gēti ideālizēto spo-

guļtēlu, jo citādi grūti izskaidrot viņas žultainos

izvirdumus. Viņas drāmatiskā savārstījumā Dido

zūd bijība reiz pārdzīvotā priekšā, un šai ziņā

viņas Dido varētu salīdzināt ar D'Annuncio

Uguni, ja diletantes darbu drīkst salīdzināt ar

mākslinieka darbu. Ne jau Gēti fon Šteina

kundze nomelnojusi, bet tikai pati sevi, tāpat kā

D'Annuncio ar romānu Uguns nav kaitējis Eleo-

norai Dūzei, bet pats sev. „Drāma" Dido atklāj
sievietes aizvainoto patmīlību visai nožēlojamā
veidā, D'Annuncio Ugunī — baudkārā vīrieša

kailo egoismu, bet par to runāsim vēlāk.

Pirmā mirklī liekas, ka nav iespējams, ka liels

cilvēks izdara zemu darbu. Bet kas pazīst vai-

rāk nekā tikai cilvēku ārieni un vārdus, zina:

neviens cilvēks nav veidots tikai no vienas vie-

las, katrā, arī vislielākā un cēlākā cilvēkā ir zi-

nāma ligatūra, arī visdižākie cilvēki nespēj būt

cēli visu savu mūžu bez pārtraukuma, tāpat kā

nav tāda cilvēka, kas visu mūžu bez pārtraukuma

spētu būt varonīgs, un kā nav tāda cilvēka, kas

visu mūžu bez pārtraukuma spētu ticēt. Kā vis-

lielākā ticētājā mīt kāds šaubu grauds, vislie-

lākā varonī — baiļu atoms, tā arī viscēlākā rak-
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sturā zemas rīcības iespējamības. Gēte pats iz-

teicies, ka nav tāda nozieguma, ko viņš domās

nebūtu izdarījis. Cilvēku krāsot tikai vienā krā-

sā, vienalga, vai tā būtu melna, balta, vai sar-

kana, nozīmē to falsificēt. Ja mēs kādu cilvēku

nosaucam par cēlu vai varoni, tad nevis tādēļ,
ka tas visu mūžu bez pārtraukuma tāds bijis,
bet gan tādēļ, ka cēlums vai varonība bijis viņa

dzīves simfonijas vadmotīvs, kas izaudzis no viņa

būtības dzīlēm, iezīmējis un apvienojis visas

viņa rīcības. Ja mēs viena nekrietna darba dēļ
cilvēku pazudinām, tad būtu jāpazudina visi.

Veimaras sabiedrība kāri lasīja Dido. Dīvainā

kārtā pat Šillers slavēja šā sacerējuma «skaisto,

mierīgo un maigo garu". Ko Gēte juta to lasot,

mēs nezinām: viņš klusēja. Ne ar vienu vārdu,

ne ar vienu žestu viņš savu reiz mīļoto nav pa-

zemojis un uz viņas pazemojumiem nav atbil-

dējis. Pēc Dido parādīšanās atklātībā viņš fon

Šteina kundzei aizsūta savu Vilhelmu Meistaru!

Dido, kas nebija bikts, bet bezgaumīgas apsūdzī-
bas raksts, neatvieglināja fon Šteina kundzes

sirdi. Kādā tā laika vēstulē viņa izsakās: „Mana
sirds pamazītnēji pārakmeņojas; man liekas, ka

man kļūst arvienu grūtāk mīlestību un labestību

kā izstarot, tā saņemt." Dido apliecina šos vār-

dus. Divus gadus pēc Dido iznākšanas, 1796.

gadā, atkal sākās vēstuļu apmaiņa pēc 7 gadu

ilga pārtraukuma. Intimais tonis, protams, zu-
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dis, bet Gēte pūlas saglabāt simpātijas. Viņš

viņu uzrunā „Mīļā draudzene" viņa — „Mīļais
Geheimrāt". Šais īsajās vēstulītēs bieži ir runa

par bērniem, par septiņgadīgo Augustu, ko fon

Šteina kundze sauc par savu mazo draugu, fa-

voritu, kā arī par Frici Šteinu, Gētes „audžu

dēlu". Mazais Augusts ir miera pastnieks. Gēte

labprāt vēlētos, lai kāds stars no Šarlotes ba-

gātās dabas skārtu arī viņa dēlu 1796. gada

pirmajā jau minētajā vēstulē viņš raksta: «At-

ļaujiet arī turpmāk manam nabaga puisītim, lai

viņš priecātos par Jūsu klātieni, un lai Jūsu
tuvums viņu glītotu. Mani tas ļoti aizkustina,

ka Jūs pret viņu izturaties tik labvēlīgi." 1796.

gadā Gēte, pastaigājoties ar mazo Augustu, ie-

rauga fon Šteina kundzi vienu sēžam uz sola.

Viņš apsēžas viņai blakus, un viņi sarunājas
kā vecos laikos, it kā gadījums ar saules sargu
nekad nebūtu noticis. Turpmāko gadu vēstu-

riskie lielie notikumi aizklāja neglītos sīkumus.

Kā agrākos gados fon Šteina kundze no Gētes

saņem grāmatas: Don Kichotu, Makbetu v. c.

Gēte fon Šteina kundzi aicina pie sevis, lai ko-

pīgi varētu priecāties par kādu jaunu Kloda

Lorenča gleznu, ko viņš visai cienīja. Pazemīgā

pateicībā viņi abi sildījās Gētes lieluma atdzī-

vinātā draudzības reminiscences rēnajā saulē.

Arī šīs pēdējā posma Gētes vēstules liecina par

viņa bijību pret kādreizējo draudzeni: viņš zi-
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nāja, kas samin reiz dievināto cilvēku, samin

pats sevi. Mazā, Šarlotei aizsūtītā dzejolī viņš
to uzrunā: Holde Geberin — cēlā dāvātāja. Un

mēs, varbūt, pareizi darītu, atcerēdamies fon

Šteina kundzi, viņai saglabājot cēlās dāvātājas

vārdu, jo lieli cilvēki, stāvēdami pāri vispārīgiem

likumiem, paši sevī izcieš savas darbības algu

un — sodu.

Uz savu 83. dzimšanas dienu viņa no Gētes

saņēma medaljonu ar viņa attēlu, bet viņa tēlu

tā visu savu garo un grūto mūžu nesusi mīlestībā

un naidā. Pateikdamies par fon Šteina kundzes

apsveikumu uz savu 77. dzimšanas dienu, Gēte

raksta 1826. gada 29. augustā: «Simpātija (Nei-

gung) un mīlestība, kas tieši kā kaimiņi sadzīvo

kopā un uzglabājas cauri daudziem laikiem, ir

visaugstākais, kas cilvēkam atļauts." Un tas arī

ir visaugstākais, kas cilvēkam zemes virsū var

tikt dāvāts, nevis tā mīlestība, kas spēj pārvēr-

stiem naidā, bet gan tā, kas vēršas mierīgā sim-

pātijā — kā jūlija kvēlā saule atvasaras rēnā

gaismā. Minētie vārdi ir pēdējie Gētes fon Štei-

na kundzei veltītie vārdi: viņa mira 1827. gada

6. janvārī, sasniegusi 85. dzīvības gadu. Savus

tuviniekus viņa bija lūgusi, lai bēru gājiens ne-

ietu gar Gētes māju, jo viņa zināja, ka Gēte tīri

fiziski cieta no apbedīšanas ainām. Un viņa,

kas savu draugu dzīvē tik bieži bija skumdinā-

jusi, to negribēja darīt pēdējā šīs zemes gaitā.
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Bet viņas tuvinieki viņas lūgumu nav izpildījuši.

Gēte, kas parasti nemēdza iet uz bērēm, arj

šoreiz neaizgāja, viņu aizstāja dēls Augusts.
Tā Gētes kultūrālais smalkums uzvarējis fon

Šteina kundzes neapvaldīto naidu. Lai ietu kā-

dus ceļus iedams, ne mirkli viņš neaizmirsa,

kādas bagātības reiz saņēmis no šīs sievietes.

Un varbūt personības cēlumu nekas tā neaplie-

cina, kā spēja pateicīgi saglabāt reiz saņemtās

dvēseles dāvanas. Nepatīkami mūs aizkar, kādu

dārglietu redzot nevīžīgi nomestu ceļa putekļos,
bet daudz briesmīgāku iespaidu atstāj, ja ceļa

putekļos nomet dvēseles dārgumu. Gēte bija ne

tikai dabas akmeņu, bat arī dvēseļu dārgakmeņu
kollekcionārs. 1821. gadā, kad Kristjāne jau vai-

rākus gadus bija mirusi, Gēte būdams 72 gadus

vecs atskatīdamies uz savas dzīves guvumiem,

pirmo vietu ierāda Šarlotei un Viljamam Šēkspī-
ram, kā spēkiem, kas viņu visvairāk veidojuši.
Kas šaubās par Šarlotes vērtību, lai palasa šo

dzejoli, kur blakus lielajam traģēdiju rakstnie-

kam mirdz šīs traģiskās sievietes tēls:

Vienai vienīgai piederēt,
Vienu vienīgo pielūgt spēt,

Kā sirdi un prātu tas vieno mums!

Lida! Tuvuma laime esi tu.

Viljam! Krāšņā zvaigzne pār kalngalu.
Kas esmu es, pateicos tikai jums.
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Dienas un gadi ātri gaist,

Bet tajās stundās klusi kaist

Manas vērtības zelta pilnbriedums.

Konspektīvi skatoties uz šīm nesalīdzināmi ba-

gātajām, labirintīgi sarežģītajām, \isās varavīk-

snes krāsās mirdzošajām attiecībām, mums at-

klājas viena no dzīves prieka-bēdu līknēm: 6

gadi Gēte cīnās par tuvību ar Šarloti fon Šteinu

— 1775.—1781. Attiecību intensitāte abu cilvēku

mijiedarbībā pamazītnēji pieaug, kamēr abi ce-

ļotāji sasniedz kalnu galotni. 5 gadus viņi tur

noturas: no 1781.—1786. Tad seko 9 gari naida

gadi kas sākas ar Gētes dēla Augusta piedzim-
šanu (1789.—1798.). 1798. g. atjaunojas vēstuļu

apmaiņa. Simfoniskās attiecības noslēdzas ar

rēnu pēcspēli, kur visas kvēlās ogles apbērtas

pelniem. Šis rāmais posms ir arī visgarākais.
Tas ilgst 29 gadus, proti, līdz Šarlotes nāvei.

Šī līkne runā pamācīgu valodu: atsvešināšanās

temps divreiz ātrāks par tuvošanās tempu. Cil-

vēka mūžā ir kalnu gālē vadītie gadi,

visgarākie — pelēkuma gadi. Grūtā cīņā iegūtu

tuvumu nevar noglabāt kā veikalā nopirktu zelta

ķēdi vai mīļu grāmatu, ko paņemam, kad tā

mums vajadzīga un tad to noliekam atpakaļ, ap-

ziņā, ka pēc gadiem atradīsim to tai pašā vietā
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un mirdzumā. Šie dati arī liecina, ka patieso,

garīgā radniecībā dibināto tuvumu galīgi nekas

nespēj iznīcināt: ja pašas saules vairs nav, pa-

liek vakara blāzma vai atmiņa par to.

Mūžīgi šīs attiecības cilvēku atmiņā dzīvos kā

pārbagāti mirdzošas garīgā un kulturālā ziņā,

un psīcholoģiskā ziņā — kā traģiskas.

„Nekas liels netiek cilvēkam davats, ko nepa-

vadītu lāsts" — nepilnīguma lāsts.

Rīgā, 1940. g.
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ELEONORA DŪZE UN D'ANNUNCIO

nabaga, melnmataina itāliete,

ceļojošu aktieru bērns, dzimusi

1859
- Šada 3

-
oktobrī 111. klases

vagonā, top par dvēseļu karalieni.

Miljonu cilvēki, rakstnieki, zināt-

nieki, valdnieki nolieca viņas priekšā galvu. 19.

gadsimta beigās un 20. gadsimta sākumā neviens

gleznotājs, mūziķis, rakstnieks, filozofs nav tik

dziļi saviļņojis Jauno un Veco pasauli kā Eleonora

Dūze. Slimīga, nabadzīga meitene, kas kopš
ceturtā dzīvības gada bija piespiesta pati pelnīt

maizi, un kurai visu mūžu bija jācīnās pret di-

loņa spoku, uzvarēja pasauli ar savu garu. Jo
talants jau ir gara spēja objektīvizēties uzska-

tāmās formās. Varētu vēl vairāk teikt: ar savu

radošo oriģinālitāti viņa bija ģēnijs. Viņas lie-

lumu nevar ietvert loģiskos termiņos, nevienam

nav bijis iespējams atkārtot viņas veikumus, tos

iemācīties vai iemācīt tos citiem. Neskaitāmas

reizes ir aprakstīta viņas balss, krāsa, mūzika,
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ritms, viņas melancholiskās maigās acis un «die-

višķās rokas", viņas tērpi, viņas pieeja lomai.

Bet ja kāds cits to mēģinājis atkārtot, tad ta-

lantīgas dabas devušas kaut ko gluži citu, bet

caurmēra — farsu. Neatdarināma ir viņas kos-

miskā lieluma māksla, viņas traģiski skaistā,

Antigonei radniecīgā personība, kuras izstaro-

jums dzīvos tik ilgi, cik ilgi cilvēkos dzīvos at-

miņas par Vakareiropas mākslu.

Ka divi cilvēki ir tik līdzīgi, ka tos varētu

samainīt, tas nekad negadās dzīvajā dzīvē, bet

tikai nedzīvajās otras šķiras komēdijās. Uz jo

augstākas kultūras pakāpes atrodas cilvēks, jo

diferencētāks, jo vienreizīgāks tas kļūst. Meža

roze līdzinās meža rozei, bet cilvēka kultūra ir

radījusi neskaitāmi daudzas, savā skaistumā,

formā, krāsā un smaržā atšķirīgas dārza rozes.

Mežonis līdzīgs mežonim, bet kultūra cilvēka

dārzā izveidojusi īpatņus, nelīdzīgus citu citam,

ar neatkārtojamu dvēseles un gara aromātu. Ja
sacītais zīmējas uz caurmēra cilvēkiem, tad jo

sevišķi uz māksliniekiem. Jo dziļāku mākslu

sevī slēpj kāda glezna, mūzikas darbs vai dzeja,

jā, pat kāda atsevišķa mūzikāla frāze, jo lielākā

mērā tā neatdarināma, bet nekad mākslas vien-

reizība tik skaidri nav atradusi savu piepildī-

jumu kā Eleonorā Dūzē, kuras dzīve nav šķirama

no viņas mākslas. Rakstnieku darbi uzglabājas

grāmatās, mūziķa domas — kompozicijās, glez-
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nofāja — gleznās, bet aktiera mākslas darbs, —

kas, ja tas patiesi liels, sevī sintezē dzejnieka,

gleznotāja, skulptora un mūziķa darbu, —

uz-

glabājas tikai mūsu atmiņās.

Eleonora Dūze nebija laba aktrise, kas vie-

nādi veiksmīgi tēlo madonnīgas meitenes un iz-

dzīvojušās kurtizānes. Tāda bija Ristori, Vol-

tēra un vislielākā mērā — Sāra Bernāra. Vien-

alga, vai tas bija Dimā, Pinēro vai Ibsens, Eleo-

nora Dūze tēloja sevi, tēlojot viņa atbrīvojās no

iekšķīgām mokām, kas citādi viņu būtu noslāpē-

jušas. Visbanālākie vārdi viņas tēlojumā kļuva
mirdzoši. Skatītājs teātra zālē aizmirsa tekstu

un sižetu, Eleonoras Dūzes personība viņu ie-

slēdza savā burvības lokā. Ja skatītājs vārdus

un teicienus, kas izrādes laikā viņu bija satrici-

nājuši, pārnācis mājā atkārtoja, viņš izbrīnā juta,

ka pats teikums no skārda, ko burve bija pār-

vērtusi zeltā: lielā mākslā iemīt suģestijas spēks,
kas mūs izrauj no mūsu dzīves un ierauj savā

lokā. Gadījās, ka naīvi, diletantiski skatītāji,
kuriem trūka lieluma dzirdes, pārmetuma balsī

jautāja: vai tad tā ir Ibsena Heda Gablere?

Protams, tā nebija Ibsena, bet Eleonoras Dūzes

Heda Gablere. Rakstnieki viņai tikai deva kai-

las tēmas, no kurām viņa izvija krāšņās simfo-

nijas. Viņas personība bija tik neizsmeļama, ka

viņa, izsakot sevi, izteica kādu mūžīgu patiesību,

kaj bija vairāk nekā viņa pati, un tādēļ viņa
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nekad neapnika; būdama tikai viņa pati, viņa

bija viscilvēcīga. Viņa bija viena no tām iz-

redzētām būtēm, kurām Dievs atļauj izteikt, ko

viņas cieš. Vienalga, vai viņa tēloja Ibsena sie-

vietes, Kamēliju dāmu vai Zūdermaņa Magdu,

viņa tēloja sievieti ar drebošu sirdi un drebo-

šiem nerviem, viņa tēloja vientulību, ciešanas

un iekšķīgumu. Viņas iekšķīguma atklāsme ir

kaut kas baigs, viņa ļaužu priekšā izģērba savu

dvēseli, kā to neviens cits nav uzdrīkstējies.

Viņ? necieta parastus aktiera līdzekļus: parūku

un grimu; viss liekais, konvencionālais, ārīgais

viņu traucēja izpaust iekšķīguma pasauli. Viņa

pilnīgi pārvaldīja franču valodu, bet no skatuves

arī ārzemēs runāja tikai italiski. Kritiķis Fague

tik zīmīgi izteicies, ka Dūze varot runāt italiski

vai ķīniski, viņas valodu vienmēr sapratīs.

Viņas dzīve bijusi svētīta ciešanām. Kā seno

grieķu traģēdiju rakstnieki, viņa zināja, ka vien-

dienas būtei šai nepilnīgajā dzīvē nav iespējams

sasniegt nekā pilnīga, bet šī apziņa viņu nekavēja

mākslā un mīlestībā alkt pilnību. Viņas māk-

slas ceļš bija grūts. Sākumā pat šķita, ka viņai

nav izredzes tikt par lielu aktrisi. Romas laik-

rakstā Opinione kāds kritiķis bija izteicies, ka

Dūzei neesot ne balss, ne auguma, ne inteliģen-

ces un vislabākā gadījumā viņa varētu tēlot mē-

mas lomas. Viņas dzīve ir bijusi pastāvīga de-

bitēšana, kur pazemojumi un nelietderīgas pa-
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kiem suminājumiem. Cik bieži teātru zālēs viņu

stindzinājis ledains aukstums un viņa tikusi iz-

svilpta ne tikai savas darbības sākumā, bet arī

tad, kad jau bija sasniegusi kalngalu. Viņas sla-

va sākās 1897. gadā, bet šī slava viņu nedarīja

laimīgu. Pati viņa ir teikusi: „Slava ir uzpūsta

papes maska, ja to aiztiek, tā sabirst pīšļos."

Lisabonā, pēc Kamēliju dāmas izrādes viņa trīs-

desmit sešas reizes tiek izsaukta. Sajūsminātās
dižciltīgās skatītājas izklāj uz ielas savas man-

tijas, lai viņa pa tām, kā pa paklāju, aizietu no

teātra durvīm līdz savai karietei. Amerikas

prezidents Klīvlends, viņas spēles aizgrābts, liek

katru vakaru viņas ģērbtuvi izgreznot krizantē-

mām un baltām rozēm. Bet pēc pasaules kara

viņa ir pēkšņi atkal nabaga un aizmirsta. Pro-

porcionāli ar viņas slavu aug viņas vientulība —

jo slavenāka viņa kjuva, jo vienreizīgāka, jo ne-

salīdzināmāka ar citiem. Viņa pati sev bija pa-

raugs, tādēj arī kritiķiem, viņas radīšanas gaitā

pirmajā posmā nācās tik grūti viņu novērtēt.

Kad viņa bija slavena visā pasaulē, tad publika

un arī kritiķi ticēja, ka viņa nav mērījama ar

jau gatavām mērauklām, ka viņa pati ir citiem

mūžam neaizsniedzama mēraukla. Viņa bija tik

bagāta, kā laikam gan neviena cita sieviete, ba-

gāta ar naudu, draudzību, mīlestību, slavu un

tomēr — vientuja. Dzīvot viņai nozīmēja radīt,
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radīšana viņai bija tikpat nepieciešama, kā caur-

mēra cilvēkam elpošana. Viņas trauslais, sli-

mības sagrauztais organisms dila no šiem nepār-

trauktiem spriegumiem, bet no otras puses, viņas

radošais spriegums bija atkal tas spēks, kas spī"

tēja slimībai, vairogs, kas to atsita. 26. no-

vembrī, 1920. gadā, dažus gadus priekš savas

nāves, viņa teica vārdus, kas raksturo visu viņas

dzīvi: „Kad būs mazliet patiesa miera? Esmu

kā caurvējā, ja nolemju strādāt, tad es drebu,

un ja nolemju nestrādāt, mirstu aiz kūtruma/

No viņas ir uzglabājušās tikai nedaudzas vēstu-

les. Ja viņa ilgojās pēc cilvēka, viņa aizbrauca

pie tā, vai arī telegrafēja tam, un pašas viņas

vēstules ir rakstītas telegrammas stilā, aprau-

tiem, straujiem teikumiem, atsevišķs vārds bieži

pilda visu rindu. Viņas rokraksts ir tikpat rak-

sturīgs kā saturs. Burti veidojas atkarībā no

noskaņojuma, tie mainās, pieaug un saplok. Lab-

prāt viņa pasvītro vārdus. Šais mazajās vēstu-

lītēs, kas tik nepilnīgi apliecina viņas daudzsta-

raino personību, ir daži teikumi, kas liesmo iz-

misīgā vientulībā. Sava kalnupceļa sākumā,
1891. gadā, viņa raksta: „Es eju strādāt tāla

un viena," un vēlāk: „Es mazliet jūtos kā puķe,
kas nejauši dzimusi neauglīgā tuksnesī." Un vēl

kādā citā reizē: „Man vienai pašai jātur sava

dzīve savās rokās. Es viena pati tikai varu

zināt, cik daudz es spēju izturēt."
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Uguns bija viņas elements. Kam viņa pieskā-

rās, to apgaismoja, reizēm dedzināja, reizēm pār-

vērta pelnos. Daudzi dzejnieki un mākslinieki

viņai ir veltījuši savus darbus. Vācu gleznotājs
Lēnbachs trīsdesmit uzmetumos viņu zīmējis, tā-

pat arī viņu zīmējis Mencels, bet šķiet vistuvāk

viņas būtību izsaka tā uguns filozofa dzejolis,
kas viņu personīgi nav pazinis, bet kura ģīmetne
vienmēr karājās viņas guļamistabā:

Ja, ich iveiss tuoher ich stamme,

ungesāttigt gleich der Flamme

gltihe und verzehr ich mich.

Licht ivird ailes, was ich fasse,
Āsche ailes was ich lasse,

Flamme bin ich sicherlich.

X.i atbalss šiem Nīcšes vārdiem skan viņas

pašas atziņa: „Kas nekvēlo karsti, tas mirst."

Viņas dzīve paiet nebeidzamos ceļojumos.

Viņa izceļojusi visas Eiropas galvas pilsētas, ne

tikai tās, kurp toreiz parasti devās teātra zvaig-

znes — Vīni, Berlīni, Parīzi, — viņa viesojās arī

Atēnās, Pēterpilī, Oslo, Ziemeļ- un Dienvid-

Amerikā. Arī tad, kad viņai nebija izrāžu tur-

nejas, viņa ilgi nevarēja nodzīvot vienā vietā.

Nemiera daimons viņu dzina no vienas pilsētas
uz otru. Reizēm viņai vienā un tai pašā pil-
sētā bija vairākas mājas.
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Nāves izjūtas mūžam pavadīta, viņa kāri bija

ieķērusies dzīvē. Viņa steidzās visu redzēt, visu

saprast, visu aptvert. Viņa alka draudzības, mī-

lestības, skaistuma. Viņa mīlēja dabu, visu, kas

izstaroja dzīvību, sevišķi jūru un sauli, bet ne-

dzīvais mēness viņai iedvesa netīkamu baigumu.

Gadījās, ka viņa savu pēdējo ietaupījumu iz-

tērēja ziediem, lai uz skatuves tēlojot, nevaja-

dzētu rokās turēt nedzīvas papīra puķes. No

puķēm viņai visskaistākās šķita rozes, jo tās

„prot skaisti nomirt". Viņa mīlēja dārgas drē-

bes, viņas pirksti mācēja baudīt glaudīga zīda

auduma pieskārienus, tāpat kā viņas auss —

skaņu un vārdu mūziku. Viņa neprata vācu va-

lodu, bet lika sev lasīt priekšā Nīcši oriģinālā,

ļaudamās tā valodas ritmam un tumšajai melo-

dijai. Tikai skaņu dēj viņa bija iemīlējusi Zara-

tustras jūras apdziedājumu:

„Āch ich bin traurig mit dir, dv dunkles Unge-

heuer, und mit selbev noch gtam um deinettvil-

len —".

Šā teiciena skaņu krāsa un kadences viņu tik

lielā mērā valdzināja, ka viņa to sev bija likusi

tik bieži atkārtot, līdz to prata no galvas. Tāpat

Gētes Prometeju un Ifigeniju viņa labprāt klau-

sījās vācu lasījumā. Uzmanīgi viņa sekoja jau-

nām parādībām literātūrā un mākslā. Siaresa

esejā:, viņa bija iemīlējusi domas eleganci, tra-

ģismu — Tomasa Hardija grāmatās, mistisko



165

kvēli — svētās Teresas un Paskāla rakstos. No

slāviem viņa cienīja Tolstoju, bet vistuvāks viņai

bija lielais ciešanu tēlotājs Dostojevskis. Grā-

mata, no kuras viņa tikai nelabprāt šķīrās, bija

eseja par Bēthovenu. Šellijs, sevišķi tā Prome-

tejs, un Kītss viņai bija dārgs, netālu no viņas

gultas mēdza karāties Kītsa portrets ar uzrakstu,

ko viņš pats bija sacerējis savam kapa akmenim

un kas Dūzei arī slavas gados likās zīmīgs viņas

pašas dzīvei: „Te dus cilvēks, kā vārds bija
rakstīts uz ūdens." Dantes tercīnas viņai bija

elpojams gaiss. Viņa apbrīno Karlaila varoņus,

dievina Māterlinku. Viņa lasīja daudz, bet ar

izvēli un lēnām, iemīļoto grāmatu tik bieži pār-

lasīdama, ka tā pārvērtās par viņas iekšpasaules

īpašumu. Lai cik uzmanīgi viņa sekoja jaun-

laiku literātūrai, savā sirds dzīlē viņa piederēja

senajiem grieķiem: „Mūžīgie vārdi ir tikai an-

tīkās pasaules darbos", viņa mēdza teikt. Viņa,
kurai teātra māksla bija reliģiozs kults un kas

teātri gribēja pārvērst baznīcā, necieta aistētis-

mu, formālismu, satira un ironija viņai derdzās,

viņa mīlēja tos darbus, kas centrējās cilvēkā

un bijībā cilvēka priekšā. Aischills un Sofokls

viņu pavadīja visos dzīves ceļojumos, bet par

Euripidu viņa mēdza teikt: „Manī nekas neskan

viņam pretī." Mūža beigās, pēc smagās vilšanās

visvairāk mīļotajā cilvēkā, izstumtai drausmā

vientulībā, vistuvākais rakstnieks top rigorozais
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daudzprasītājs — Ibsens, tas viņas pēdējais dzī-

ves ceļojuma spieķis. Ibsena drūmā pasaulē

viņa sajūt gaismas starus, kas piesauļo viņas vis-

grūtākās dienas. Viesodamās Oslo viņa ilgojas

personīgi sastapties ar lielo ziemeļnieku siržu

tulku, bet vecais Ibsens toreiz jau bija slims un

sabrucis, un viņa, savā nekad neizdzēšamā entu-

ziasmā sniegā un lietū gaidīja uz ielas pretī

viņa mājai, lai vismaz logos ieraudzītu dievinātā

Jūras sievietes autora ēnu. Viņas skatīšanās

kāre bija nepiesātināma. Baltā zīda tērpā, kas

plašām krokām ieslēdza viņas trauslo stāvu, viņa

savā viesošanās laikā Atēnās aizgrābta sastinga

starp grieķu kolonnām, pati tām līdzīga. Tumši

kaislīgais Džordžone viņu saistīja kā visumīļā

glāsts, un venēcieša Tintoreto zaļganās krāsu

gammās viņa nevarēja atdzerties. Visu pasauli

viņa gribēja iesūkt sevī. Pasaules plašums sā-

pēja viņas sirdī un viņas izteiktajā mākslā.

Eleonorai Dūzei cilvēks bija būte, kas cieš.

Ne velti viņa bija vēlējusies tēlot visas Dosto-

jevska sievietes. Varbūt drīkstētu teikt, ko

Dostojevskis panācis romānā, to viņa skatuves

mākslā: visiekšķīgākais, visslepenākais cilvēkā

top redzams: atveras sāpju dzīles. Viņa metās

ciešanu jūrā, bet nenoslīka tai. Viņa prata par

savām ciešanām klusēt, un taisni šis klusums

izraisīja vārdos neizsakāmu baigumu. Ja viņa,

vislielākā sāpju tēlotāja, kāda jebkad zemes virsū
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staigājusi, sastinga uz skatuves, tad likās, ka

viņa klusē tādēļ, ka atzinusi: nav jau neviena,

kas atsauktos. Viņas ciešanas bija gan izmisī-

gi traģiskas, gan skaļi skaudras, bet nekad tās

nebija slimīgas. Kas skatījās viņā, nenožēloja

viņu, kurai bija jāstaigā ar tik milzīgu ciešanu

nastu, bet apbrīnoja spēku, vajadzīgu, lai nestu

šo nastu. Viņa, kas pati visu mūžu slimoja, ne-

labprāt tēloja saimniekus. Ar milzīgu gribas

spēku viņa pārspēja savas sāpes. Viņas māksla

bija nepārtraukts gribas akts. Viņas ķermenis

klausīja viņas gribai kā tīrasiņu zirgs labam

jātniekam. Viņa valdīja par sevi kā virtuozs

par vijoli. Viņa ir vienīgā lielā aktrise — pa-

rasti taisni lielās to nedara — kas uz skatuves

raudājusi dabīgām asarām, un nosarkusi tad,

kad teksts to lika. — Kāds kritiķis ļoti zīmīgi

par viņu teicis, ka viņa dzīvē un uz skatuves

ir mākslas darbs daudzu fotogrāfiju vidū. Bez

grima uz lūpām un skropstām, bāla, nepūderētu

seju, vienkāršā, karaliski tumšā samta tērpā, ar

platām krokām un cepurē ar spalvām, viņa iz-

skatījās kā flāmu portrets.

Darbības sākumā viņas kaislība izpaudās vul-

kāniski — emotion forte bija viņas mākslas zī-

mogs. Bet blakus kaislīgajai emocionālitātei

viņā iemita stipra griba, kas emociju bīstamā

ugunsgrēka liesmas ietvēra skaistā lāpā. Kai-

slīgu emocionālitāti un tēraudainu gribu jau ap-
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liecina viņas seja. Jutekliski lielā mute, ener-

ģiski izveidots zods mazliet atgādina Bēthovenu

— ētiski veikumi piepildās tikai tur, kur mērķ-

tiecīga griba un nevis nejaušība nosaka darbības

rīcību. Jaunības ģīmetnēs šī seja un sevišķi lie-

lās, tumšās, garu skropstu apēnotās acis sūdzas

un apsūdz, tā vēl nevalda par sevi, un neaprobe-

žota atdeve vēl nepazīst savu mērķi. Tāda seja

mēdz būt cilvēkiem, kam; grūti nākas sevi pa-

nest. Murgainas kaislības plandās viņa iekšienē,

deldē viņu, bet ar gadiem seja top mierīgāka,

stingrāka, mute pazīst traģisko patiesību, bet

tikai reti veras, lai to izteiktu. Protests pāriet

nenovēršamā atzīšanā, nemiers — saldā melan-

cholijā. Bīstamais jūtu un jutekļu ugunsgrēks

pārvēršas svētcerē — skaistā vakara blāzmā.

Viņa augstu uzkāpusi atteikšanās kalnā. Un

tad pēdējie uzņēmumi: sirmi mati, blāva, iekri-

tusi seja. Ja mēs arī neko no Eleonoras Dūzes

biogrāfijas faktiem nezinātu, tad šī seja vien

liecinātu, ka viņa degusi visās ugunīs, juteklības,
atteikšanās, kalpošanas un triumfa ugunīs, paš-

pārmetumu un suminājumu liesmās. Ir izstai-

gāti visi ceļi, bet nebija neviena spēka, kas būtu

varējis apturēt šo degšanu. Raugoties viņas at-

tēlos, jādomā par viņas pašas vārdiem, ko viņa

teikusi draugiem, kad tie viņu lūdza vairāk

sevi saudzēt: „Nevis mūmificēties, bet sadegt.'*
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Tāda seja mēdz būt cilvēkiem, kas milzīgi
kāri pieķeras dzīvei un tomēr zina, ka jāatsakās,

cilvēkiem, kas, iemīlējušies zemes skaistumā,

vienmēr ap sevi jūt nāves eņģeļa spārnu vēdas.

Gandrīz visi tā laikmeta izcili cilvēki viņai iz-

teikuši savu apbrīnu. Rainers Maria Rilke viņas

roku vīzionāri dvēselīgo skaistumu ir mēģinājis
izteikt vārdos. Rodēns šo vārdos neizsakāmo

skaistumu ir mēģinājis ietvert marmora dzejā.
Emīls Zolā viņai rakstījis jūsmīgas vēstules.

Viņa ir ciemojusies pie Akseļa Muntes Kaprī
salā. Viņas viesošanās laikā Amerikā lielais iz-

gudrotājs Edisons ielūdz viņu apmeklēt viņa la-

borātoriju. Mūža vakarā viņu apciemo Musolini,

lai viņai izteiktu savu apbrīnu. — Šos nedaudzos

piemērus es te minu tādēļ, lai parādītu, ka

viņai bija draugi visās tautībās, un tie bija ne

tikai vieglāk sajūsmināmi, jauni mākslinieki, bet

arī „sausi zinātnieki", bargi naturālisti un ka-

reivīgi valstsvīri.

Draudzība starp sievieti un sievieti visai reta,

jo skaudības velniņš, kas sievietē dzīvāks nekā

objektīvās vērtībās noenkurotā vīrietī, allaž pār-

griež draudzības trauslo pavedienu, bet arī šai

ziņā Eleonora Dūze bija izņēmums. Viņas vis-

labākā draudzene-sapratēja bijusi Matilde Serao,

ar kuru viņa iepazinās vēl pirms D'Annuncio

posma, un kas viņai uzglabāja uzticību līdz mūža

beigām, tā būdama Dūzes pavadone vairāk par
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četrdesmit gadiem. Divas sievietes, kas abas bi-

jušas viņas draudzenes, tai veltījušas skaistas

grāmatas: daudzu drāmu autore, itāliete Džema

Ferudža (Gemma Feruggia), savu neaprobežoto

apbrīnu izteikusi grāmatā „Kāda mūsu Dūze pa-

tiešām bija" (La nostra vera Duse) un latviete

Olga Resnevica, kas, pati būdama ārste, Romā

apprecējusi ārstu Siņorelli, sarakstījusi sirsnīgu

grāmatu ar daudzām vērā liekamām ziņām.

K~ skaistumā un draudzībā, tā arī mīlestībā,

Eleonora Dūze bija nepiesātināma. Tikai mīlot

viņ» dzīvoja. Domājot par viņas dzīvi, meklējot

tai kādu moto, man jādomā par ierakstu mazā

Milānas baznīcā Santa Maria della Passione:

„Āmori et dolori sacvum" — mīlestībai un sā-

pēm veltīta.

Viņas pirmā mīlestība bija pārskatīšanās, tā

nesa smagu vilšanos. Savu pirmo bērniņu, kas

tikki- piedzimis jau mirst, viņa dzemdē zemnieku

pajumtē, un mazo zārciņu pati savām rokām aiz-

nes uz kapsētu.

Otra mīlestība sakņojas draudzībā. Kad vi-

ņa' divdesmit gadu, viņa salaulājās art
Teobaldo

Kekī (Checchi), un šai laulībā dzimst meitene

Enrišeta, kas no mātes mantojusi ļaunās slimības

dīgli. Savam bērnam Eleonora pieķeras kais-

līgi kā vispār citādi neprata pieķerties. Visiem

spēkiem tā cenšas to audzināt tālu no teātra
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tai jāārstējas Davosā, jo viņai jau nebija ģēnija

vairoga, ar ko viņa, līdzīgi mātei, būtu varējusi

atvairīt slimības uzbrukumus. Viņa tiek audzi-

nāta gan vācu, gan angļu panzijās un itāliešu

valodu tikai vāji pārvalda. Sastapšanās ar mei-

tu Eleonorai Dūzei vienmēr ir svētki, bet viņas

abas pārāk dažādās pasaulēs uzaugušas, viena

otra* ir svešas. Ar vīru Teobaldo viņa nodzīvo

laulībā četrus gadus un šķiras no viņa Buenos-

Airesā, kad jūt, ka šai lokā visas iespējamības
sāk atkārtoties.

Tad nāca Flavio Ando, ideālais partneris Ka-

mēliju dāmā, viens no toreiz visslavenākiem itā-

liešu aktieriem. Katram viņas vārdam viņš dod

vistīrāko rezonanci. Te mīlestība sakņojas ko-

pīgi veicamā darbā.

Gudrais draugs Arrigo Boiti viņai atklāj mū-

zikas dvēseli. Viņš ir komponists. Viņai toreiz

bija 28 gadi. Šīs attiecības bija vislaimīgākās,

ja laime ir harmonija un skanīgums.

Katrā no šīm mīlestībām Eleonora Dūze deva

sevi visu, velti meklēdama to, kas visu viņu

varētu iekļaut sevī. Daži iecirkņi viņas būtībā

palika neskārti, tie alka, gaidīja, meklēja.

1896. g., kad viņai jau bija 36 gadi, un kad pa-

nākumi viņu bija uzrāvuši augstu kalngalā, un

dzīve viņu jau bija rūdījusi pārbaudījumos, viņa

Romā pirmo reizi sastop Gabrielu D'Annuncio,

171
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kas izraisa viņā lielāko sāpju un līksmības pār-

dzīvojumu un top par viņas dzīves likteni. Viņš
četrus gadus jaunāks par viņu. Kad viņi pirmo

reizi sastopas, Eleonora Dūze jau bija iekarojusi

pasauli, D'Annuncio Itālijā modinājis sensāciju

un sašutumu. Viņa Romā tēlo Kamēliju dāmu.

Pauzē raud aiz noguruma. Pie viņas ienāk jauns,

elegants, neliela auguma dzejnieks ar gluži kailu

galvu, tvirti zilām acīm: „Oī Grande amattice!"

Šos vārdus viņa visu dzīvi glabājusi kā talis-

manu, kaut gan vēlāk viņš teicis daudz skurbā-

kus un krāšņākus. Otru reizi viņi sastopas Eleo-

norai: Dūzes pilsētā Venēcijā, kuru D'Annuncio

tik lieliski apdziedājis, Venēcijā, kur „visas vē-

lēšanās kāpinās līdz drudzim," Venēcijā, ko

D'Annuncio nosaucis par skaisto pavedēju, šai

visizšķērdīgākajā, visteātrālākajā pilsētā, kas

dzejniekam bija Eleonoras Dūzes līdziniece, Ve-

nēcijā, kur „jūtas pārvēršas mūzikā un domas —

gleznās". Eleonoru Dūzi atkal kādu nakti bija

sagrābusi šī dīvainā slimība, ko itālieši apzīmē

ar nepārtulkojamu vārdu „smara", alkatīgais ne-

miers, kas cilvēkam neļauj nekur gūt mieru.

Viņa visu nakti viena bija braukusi pa Venēci-

jas kanāļiem un agrā rīta stundā, kad viņas

gondola piestāj pie krasta, tur sastop D'Annun-

cio, un nu viņi abi spokainā rīta apgaismojumā

klejo pa Venēcijas spokainajām ielām. Eleo-

nora Dūze jūt, ka viņā mostas tā lielā un neat-
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tēlojusi uz skatuves. Temperaments, pasaules

uzskats bija gluži savādāks. Viņai mīlēt no-

zīmēja kalpot, viņam — baudīt, un tomēr...

Viņi abi, ļoti jutekliski, bija īsti dienvidnieki.

Ne velti Dūzes epitets ornans bija italianissima

un D'Annuncio vēl šodien tiek uzskatīts par vis-

reprezentātīvāko itāliešu rakstnieku. Bet Dūzes

juteklība sakņojas kaislībā, turpretī D'Annuncio

— intelektā. Un intelektuālisms ir sterils, ne-

dzīvs un bieži — netīrs, bet kaislība, kā jau

uguns, šķīstī arī netīro. Viņa, pellegvina appa-

sionata, savu dzīvi meta ugunskurā, viņš — rene-

sanses stila condottieve, žilbināja prožektora

gaismā.

D'Annuncio ir 19. gadsimteņa beigās un 20.

gadsimteņa sākumā visvairāk redzamā figūra itā-

liešu literātūrā. Viņš nepazīst noslēpumainu

ceļu uz iekšpasauli, viņa vērtības un nevērtības

atrodas ārpusē. Kā tipisks dienvidnieks viņš pa-

sauli tver jutekļiem, ļoti izsmalcinātiem un vien-

mēr kāriem uz baudām. Viņa darbos zaigo un

žilbina krāsas, reibina smaržas, skurbina skaņas,

un mūsu pirkstgali šķiet sajūt smalko audumu

pieskārienus. Viņš ir viens no visnacionālāka-

jiem itāliešu rakstniekiem, viņa patriotiskās dze-

jas skolas bērni deklamē svinīgos gadījumos.
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Kas pareizi grib saprast D'Annuncio, tam jāņem

vērā ne tikai viņa nacionālitāte, bet arī laikmets,
kurā iznāca viņa galvenie darbi. Romāns Uguns

parādījās atklātībā 1900. gadā, tas ir gandrīz

baigi simbolistiski, jo šis gads ir kā Nīcšes, tā

Oskara Uailda nāves gads, un D'Annuncio lab-

prā: būtu sevi uzskatījis par abu šo dižgaru
mantinieku. D'Annuncio darbos mēs gan sasto-

pam Oskara Uailda sensuālismu un arī viņa pār-

smalcināto kultūru, bet trūkst angļu dzejnieka

melancholijas, nav ne vēsts no spējas ciest. 20.

gadsimteņa sākumā vitālie dzejnieki, pārpraz-

dami un vulgarizēdami Nīcšes filozofiju, savos

rakstos izmēģina pārcilvēka recepti. Neticē-

dami tām varām, kas agrākos laikos bija saistī-

jušaj cilvēku, neticēdami ne Dievam, ne katēgo-

riskam imperātīvam, viņi savu Es pārvērš par

elku un spēju baudīt — par reliģiju. Viņi no-

smeļ Nīcšes filozofijas putas, nespēdami ieskatī-

ties Zaratustras runu dzelmē. Šo skurbo un rei-

zēm perverso vitālistu vidū, kas, nepazīdami svē-

tuma pārdzīvojumu, iekāri sauca par svētumu,

visdižākais talants bija itālietim, kura darbu vad-

motīvs „immensa gioia dc vivete". Viņa bagā-

tais temperaments un asais intelekts deva katrai

frāzei krāšņu orķestrāciju, pieblīvējot to meta-

forām, epitetiem, reminiscencēm no visdažādāko

kultūras tautu posmiem. Viņa lirikā, romānos

un drāmās spokojas Nīcšes ditirambi bez Nīcšes
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ģeniālitātes, Uailda pārsmalcinātais sensuālisms

bez Uailda baigās vientulības, Bodlēra sensibi-

litāie bez Bodlēra dvēseles un viņa bailēm tuk-

šuma priekšā, uitmeniskais patētiskums bez Uit-

mene. kosmiskās izjūtas, Vāgnera barokais krāš-

ņums bez Vāgnera skaidrības ilgām. Mūža bei-

gās itāliešu valdība D'Annuncio piešķīra diž-

ciltību un viņš katrā savā rindā tiecās piešķirt
dižciltību itāliešu tautai, proklamēdams to par

izredzēto, bet viņa poēzija pēc pasaules kara

mira, viņa valoda sastinga. Viņš pieder pie tiem

rakstniekiem, kas vairāk nozīmīgi savai tautai

nekā visai cilvēcei. Ja D'Annuncio vārdu visā

pasaulē nebūtu nesusi Eleonora Dūze, tad par

viņu ārzemēs, varbūt, zinātu tikpat maz kā par

viņa laika biedru Džovanni Pakolo (1855.—1912.),
kas tīri literārā plāksnē nav zemāk vērtējams

par D'Annuncio. Tīri literāri, aistētiski vērtē-

jot D'Annuncio vērtīgākais darbs ir viņa dzie-

dājumi „Laudi", slavas dziesmas Itālijas lielā-

kiem gariem, bet tieši tās ārzemēs vismazāk

pazīst.

Viņa tipiski italiskā ziņkāre bija neapmieri-

nāma, bet tai cita sakne nekā Dūzes ziņkārībai,

kas sakņojas kosmā. Viņš, kas pats sevi uz-

skata par brīnumu, tiecas vārdos precizēt ne

tikai savas redzes, dzirdes sajūtas, bet arī vis-

dažādākās garšas, ožas, taustes. Viņa mākslā

nav ne ētisku problēmu, ne sociālu ideju, ne
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maiguma, ne bijības, tur auksts vērotājs inte-

lekts reģistrē instinkta konvulsijas un mākslīgi
sakairinātu kaislību izvirdumus. Apbrīnojama

spēja sajusto ietvert vārdos. Ļoti italiska ir

viņa, seno gladiātoru pēcnācēja, uztvere, ka iz-

lietām asinīm un šausmās ir savs skaistums. Viņš

tēlo noziegumus nevis kā ētiskus pārkāpumus,
bet k,ā nevaldāmas iekāres izpaudumus un tā

nonāk līdz melodrāmatiskiem tēlojumiem un per-

versitātei. Viņš padarījis par mākslas temu gan

incestu, gan sadismu (L'inocente).
D'Annuncio tik lielā mērā kā neviens cits

jaunlaiku rakstnieks piederējis atklātībai. Viņa

biogrāfi un viņu vidū sevišķi viņa sekretārs un

draugs, Toms Antondžini (Antongini), sīki ap-

rakstījuši viņa ārieni un dzīvi. Ir fiksēts, cik

viņš svēris, cik liels bijis augums, kāda bijusi

viņa sejas un kāda pārējā ķermeņa ādai Ir

aprakstīti viņa mati, aprakstīts, cik bieži nācis

frizieris, kas, blakus minot, glabāja apcirptos ma-

tus, lai vēlāk tos pārdotu D'Annuncio cienītā-

jiem. Antondžini savā amizantajā un klīrīgajā

biogrāfijā mums pavēstī, ka dzejnieka ūsās bija

apmēram 40 mati, it kā tas būtu vērā liekams

fakts! Ir aprakstītas ne tikai rokas un nagi, bet

pat mazie baltie plankumiņi nagos. Ir sīki at-

zīmēts, cik un ko dzejnieks ēda, ir aprakstīta

viņa lieliskā ēstgriba un sagremošanas spējas.

Atklātībai sīki zināma viņa dienas gaita. Ir
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vēstīts, ka viņš vispamatīgāk ēda vakariņās, bet

naktīs strādājot dzēra tikai pienu vai ēda augļus.
Šis virtuozais baudītājs dīvainā kārtā neatzina

ne kafiju, ne tēju, ne tabaku, pat ne vīnu. Gau-

žām viņu varēja saniknot, ja parastā laikā ne-

pasniedza vakariņas. Viņam bija tēraudaina ve-

selība. Vienīgais, kas viņu mocīja, bija slikti

zobi, kurus viņš, bezbailīgais karavīrs, baidīda-

mies no sāpēm, neārstēja. Vienīgā slimība, kas

viņu šad tad piemeklēja, — un kad tā viņu

piemeklēja, viņš izturējās it kā būtu grūti slims

— tās bija iesnas. Par šo „slimību" viņš svi-

nīgi ziņoja saviem draugiem un ārstiem. Pirmā

pasaules karā, būdams veiksmīgs lidotājs, viņš
kādā lidmašīnas kļūmē ievainoja aci, kuras re-

dze tad stipri mazinājās (ilgāku laiku šī acs

bija pat akla). Kopš jaunības viņš bija ļoti tuv-

redzīgs, bet slēpa to. Valkāja monokli, kuru

pastāvīgi zaudēja, bet tas viņu maz uztrauca:

kabatās atradās vesels rezerves ducis.

Kā aklais neredz krāsas, tā D'Annuncio ne-

redz parādus, vienalga, vai tie bija naudā vai

citā veidā nolīdzinājami. Viņš tērēja milzīgas

naudas summas. Ja viņam trūkst iespējas ap-

mierināt savas iekāres, viņš visu apkārtni pa-

dara atbildīgu par to, ka tā viņam nesagādā

vajadzīgos līdzekļus. Kādā vēstulē viņš ir sa-

šutis par cilvēkiem, kas par marku kollekciju

vai kādu antīku priekšmetu izdod tūkstošus, un



178

piemetina, vai tad arī viņš neesot priekšmets
ar vēsturisku vērtību? Neskaistā apkārtnē viņš

nespēj ne rakstīt, ne mīlēt. Viņam bija vaja-

dzīgs pomps, dekorācija, jutekļu kairinājumi.

Viņš pats sev neceļ māju, tas būtu pārāk kom-

plicēti. Kur aizbrauc, tur pērk vai īrē jau ga-

tavu māju un tad to liek pārbūvēt un iekārtot

pēc savas gaumes, un šī iekārta maksā div- un

trīsreiz vairāk nekā pati māja. Bet pēc dažiem

mēnešiem, viņš rūpīgi iekārtotu māju pamet, it

kā tā būtu viesnīcas istaba. Sevišķi slavenas

ir tikušas divas viņa mājas: Kapončīna, Florences

tuvumā, kur viņš uzrakstījis savus slavenākos

darbus un mīlējis Eleonoru Dūzi un Vitoriale

pie Gardas ezera, ko tagad uzmeklē neskaitāmi

ziņkārīgi tūristi, un kur viņš, triumfātors, vis-

vairāk godinātais, fašistiskās Itālijas dzejnieks,

bija uzrakstījis savas kara trofejas, uzrakstījis
kara memuārus un miris. D'Annuncio mājokļi

bija līdzīgi mūzejiem, bāztin piebāzti mēbelēm,

zīda spilveniem un mākslas priekšmetiem. Intī-

mas dvesmas trūka. Kad D'Annuncio bankro-

tēja un Kapončina tika izūtrupēta, tad katalogs,
kur bija sarakstīti mākslas priekšmeti, aizņēma

divdesmit lapaspuses. Mājas iekārtā, Bordža re-

nesanses stilā, šur tur bija pamanāmi frančiskāņu
mūka untumi. Sienas apvilktas ar kvēli sarkanu

vai arī zaļu zīda drēbi. Plauktos vairāk nekā

14,000 grāmatu. Orīģinālstatujas un statuju ko-
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pijas. Gultu sedz sarkana brokāta sega, izausta

zelta lilijām. Pa labi un pa kreisi gultai —

— D'Annuncio pašrocīgi norakstīti Iliadas dzie-

dājumi, skaisti iestikloti. Pie sienas Bēthovena

maska. Visās istabās, kuru kvadrātūra maza,

bet skaits liels, tropisks siltums un kvēpināmo

zāļu smarža. Māju apkalpo 15 sulaiņi, stallī 10

zirgi, 38 kurti, 2 foksterjeri, 1 spāniels ar 200

baložiem. Dārzā milzīgas rožu plantācijas. Šeit

viņš rīkoja svētkus saviem draugiem, un tādās

reizēs viņš sēdēja vienā galda galā un Eleonora

Dūze otrā. Viesiem roku noskalošanai sniedza

ūdeni sudraba amforās. Tādu patvaļīgu luksu

neviens jaunlaiku dzejnieks nav varējis atļauties.
Frakoti sulaiņi pieteica kreditorus, ar kuriem

bija jātiek galā nabaga sekretāram. D'Annuncio

tērēja desmitreiz vairāk nekā ar spalvu spēja

nopelnīt. Mīļāko viņš parasti sagaidīja rīta

svārkos. Viņai bija sagatavoti vairāki skaisti ki-

mono. Uz galdiņa gaida tēja, vīns, šokolāde,

cigaretes, kaut gan viņš pats, kā jau teikts, ne-

smēķē un nedzer. Viņš mīl krēslainu gaismu

un pārkurinātas istabas. Parasti, izbeidzis kādu

mīlestības avantūru, viņš maina arī māju, mī-

ļākā pie mājas pieder kā inventārs. Cita

kā, cita māja. Neviena no viņa mīļākām nav

drīkstējusi pieskarties iekārtojumam, vai arī kaut

ko tur grozīt, mājas iekārtā viņš bija pedants

un tiranns, pats noteica maltītes, pats pieņēma
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un atlaida kalpotājus. Viņš labprāt pieņēma dā-

vanas, bet nepūlējās uzminēt savu mīļāko vēlēs.

Obligāto dzimšanas dienas dāvanu viņš nepirka

pats, bet uzticēja sekretāram to nokārtot. Viņa

primitīvais, vitālais egoisms ārpus sava Es ne-

pazina pasaules. Kas lasa D'Annuncio vēstules,

tam liekas, ka viņš visu mūžu kāvies ar naudas

parādiem un ka naudas bads viņu nepārtraukti

vajājis. Tas tā, bet patiesības labā jāsaka, ka

viņš nabadzību nekad nav pazinis, bet tikai luksa

un komforta dažādas pakāpes. Nekad viņš nav

dzīvojis nekurinātā istabā, nevienu nakti nav

gulējis mitros vai aukstos palagos, nevienu pus-

dienu nav ēdis ā pvix fix, nekad nav ceļojis otrā

klasē, nekad nav apmeties otras šķiras viesnīcā,

bet parasti tur, kur apmetas karaļi un valsts

galvas. Viņa izlaidīgā un izšķērdīgā dzīve vis-

grandiozākais pretstats Dantes dzīvei, kas tik-

pat lielā mērā, cik D'Annuncio italisks, ir pār-

cilvēcīgs un kas seyī nes tikpat lielā mērā ģēnija,

cik D'Annuncio talanta iezīmes.

D'Annuncio bija amorāls cilvēks. Ne jau, ka

viņš darītu morāliskus noziegumus, kā to aplam

vēstī sensācionālie anekdoti, bet viņam vienkārši

nebija spējas izšķirt labo no ļaunā. Viņa tiek-

sme pēc reklāmas un sensācijas tipiski dienvid-

nieciska. Viss ārīgais, kas spīd un laistās,

saistīja viņa uzmanību. Viņš katrā ziņā gribēja
atstāt iespaidu. Tā viņa biogrāfs Antondžini
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vēstī, ka viņš kādā dinejā stāstījis, ka bērnu

gaļa nevisai labi garšojot, un kad sašausminātā

dāma viņam jautājusi, kur viņš to ēdis, viņš

mierīgi atbildējis — Āfrikā. Viņa svētā Fran-

česko imitācija arī bija tikai sensācijas kāre.

No reliģiozitātes viņam nebija ne vēsts, ne velti

pāvests Pijs XI. viņa kopotus rakstus bija aiz-

liedzis iegādāties katoļticīgiem. Saviem viesiem

viņš stāstīja, ka zem franciskāniešu mēteļa, kas

viņam aizstāja ērtus rītsvārkus, viņš nēsājot

virvi, lai sevi šaustītu — cik ļoti šis reklāmas

stāsts atgādina Kardāna autobiogrāfiju! Kādam

gleznotājam D'Annuncio bija licis sevi zīmēt sv.

Frančesko skāvienos gluži kailu ar monokļu acī.

Kā jau īstam dienvidniekam viņa slavas kāre

ir neaprakstāma, un šausmas, kas viņu visvairāk

biedē — aizmirstība. Viņš nepazīst kautrību un

bez patētikas nevar dzīvot, labprāt sevi nostā-

dīdams visspilgtāk apgaismotā vietā. Kā bērns

viņš lepojās ar Itālijas un ārzemju ordeņiem un

karā iegūto grāfa titulu. Jaunībā viņš bija kos-

mopolīts, jo tai laikā tas bija vismodernākais

pasaules uzskats, no sava 30.—40. dzīvības ga-
dam viņš sevi uzskatīja par pārcilvēku, kas ne-

atzīs: iegrožojumus, ko nesaista pienākumi. Pa-

saules karā viņš tapa par patriotu un imperiā-
lisma glorificētāju. Kā bezbailīgs aviātors, kā

Fiūmes komandants, viņš guvis lielāku slavu

nekā dzejnieks. Viņa vārds neatraisāmi saistīts
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ar Eleonoras Dūzes vārdu un Fiūmes aizstāvē-

šanu. 1919.—1920. gadam viņš, neliela pulciņa
priekšgalā, veica to, ko nespēja veikt vesels kara

pulks. leņēmis Fiūmi, viņš to noturēja 15 mē-

nešus, spītēdams 4 lielvalstīm. Savus leģionā-

rus viņš bija elektrizējis, tie sajūsmināti izpildīja

katru dievinātā komandanta pavēli. Viņš bija

kļuvis par itāliešu tautas goda simbolu. Bija

uzdrīkstējis angļu un franču karavadoņus uz-

aicināt, lai tie atstātu Fiūmi 24 stundu laikā. Tas

likās ārprāts. Vienā pusē Amerikas atbalstītā

Anglija un Francija, otrā pusē — kādi 1000 dē-

kaiņi, kurus aizdedzina dzejnieka ticības liesma.

Par šiem gluži fantastiskiem notikumiem vēlāk

stāstījis franču virsnieks Žaks Kahane: „Mūsu

pretinieki bija mazā skaitā, bet viņos iemita tāds

spēks, kas tos simtkārtoja: viņi visus uz

dzīvi aiz sevis bija nodedzinājuši." Toreiz

Fiūmē, ko D'Annuncio padarīja par tēvijas sim-

bolu, gan bieži pietrūka maizes, bet nekad ne-

pietrūka sajūsmas, kas dzīvi nesa zelta spārnos
— kaut arī pretī nāvei. Tā tas ir, ja priekšgalā

nostājas vīrs, kas sevī iemieso to, kas šai tau-

tai visraksturīgākais, visbūtiskākais, kas varmā-

cīgi neuzspiež tautai savu gribu, bet uzmin tau-

tas slepenāko vēlēšanos, citiem vārdiem: sevī

nes savas rases ģēniju. Tāds vīrs bija D'Annun-

cio. Un šim vīram visu savu mīlestību dāvāja
Eleonora Dūze.
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Eleonora Dūze D'Annuncio izraisīja visas ra-

dītājas spējas: viņa tam deva lielāko, ko sieviete

spēj dot māksliniekam: radītāja iedvesmi. Tu-

vības laikā ar Eleonoru Dūzi 1897.—1903., viņš

radījis savus slavenākos darbus: Mirusi pilsēta
1898. g., Džokonda 1899. g., Gloria 1899. g., Uguns
1900. g., Frančeska da Rimini un Slavas dzies-

mas 1902. Viņa bija nodibinājusi jaunu ansambli,

kam vajadzēja kalpot D'Annuncio mākslai. Viņa

ticēja, ka viņa drāmas ir jaunas mākslas sākums

un gribēja savu tautu un visas pasaules tautas

pārliecināt, ka D'Annuncio tiešām ir ģēnijs. Viņa

gribēja, lai to, ko viņa mīl, visa pasaule dievi-

nātu, un kaut arī mīlamais viņu pārvērstu par

līdzekli slavas sasniegšanai. Šausmīgas mokas

viņa, kuras katra šūniņa pulsēja dzīvībā, cieta,

tēlojot D'Annuncio nedzīvās drāmas. Viņa bija
ieradusi suverēni rīkoties ar tekstu, to piemērot

sev, šur tur to grozīt, lai dziļāki izteiktu to, ko

gribēja izteikt, bet D'Annuncio nepielaida domu,

ka viņš varētu kļūdīties, svinīgi sastingušajā
tekstā viņa nedrīkstēja pārstatīt nevienu kom-

matu. Autors bija klāt mēģinājumos un neatļāva

ne mazāko patvaļību, katru intonāciju noteica

viņa valdnieka griba. Viņš nešaubījās, ka viņa

sacerējumos viss ir pilnīgs, un ja kāds to neap-

brīnoja, tad viņš bija pārliecināts, ka tā ir nevis

viņa, bet skatītāja vai arī tēlotāja vama. Bieži

viņš mēģinājumos pārtrauca Eleonoras Dūzes
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žestus, laboja viņas balss intonāciju. Viņa mo-

cījās šai sterilajā atmosfairā, pūlējās viņa aiz-

rādījumus ņemt vērā, reizēm pat pāri darīdama

sev. Viņa strādāja, kā nekad nebija strādājusi,

izšķieda savus spēkus, savu īpašumu, lai piepil-

dītu mīļākā lepnos, godkārīgos sapņus. Insce-

nējumi, par kuriem stāsta, ka pat pāžu kurpju

sprādzes esot bijušas rotātas ar īstiem dārgak-

meņiem, prasīja fantastiskas summas, bet viņa
toreiz to varēja atļauties, viņa toreiz bija ba-

gāta, un ka reiz nāks diena, kad viņa tāda vairs

nebūs, par to viņa nedomāja. Bet ne jau tas

bija tas briesmīgākais, ka viņa izšķieda sava

maka, talanta, savas dvēseles un sirds bagātības,

visbriesmīgākais bija, ka viņa ziedoja arī savu

slavu. Viņu, kurai visa pasaule bija uzgavilē-

jusi, kas bija pieradusi, ka publika atbild viņas

skropstas mājienam, tagad, tēlojot D'Annuncio

traģēdijas, izsvilpa, skatītāju zālē dārdēja
abassol saucieni. Divus mēnešus viņa braukā

ar Džokondu no vienas Itālijas pilsētas uz otru

un beidzot tai arī izcīna uzvaru. Turpretī Gloria

izkrīt cauri Neapolē un vairs netiek uzvesta.

D'Annuncio pavada trupu. Viņš nešaubās, ka

viņam taisnība un publika maldās. Ja arī tem-

peramentīgie itālieši izsvelpj lugu, viņš pēc iz-

rādes beigām iznāk uz skatuves, lai smaidīdams

pateiktos, tērpts nevainojamā frakā, ar sarkanu

vai baltu neļķi pogu caurumā. Kad laikraksti
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bez žēlastības notiesāja D'Annuncio drāmas,

Eleonoras Dūzes sirdī nebija neviena pārmetuma

dzejniekam, viņa tiesāja sevi, pārmeta sev, ka

nedzīvi tēlojusi, ka tā viņas pašas vaina, ka nav

atskanējušas publikas gaviles. Niecīgas, banā-

las lugas viņa bija pildījusi ar savu kvēli, tās

padarījusi nozīmīgas, bet D'Annuncio vizuļojo-
šās vārdu lāstekās viņa nespēja iekveldināt dzī-

vību, un tomēr viņa neatkāpās. Viņa gribēja
iekarot cilvēku sirdis D'Annuncio mākslai un

kad to nespēja panākt Itālijā, tad brauca uz

ārzemēm, jo viņai jau bija divas dzimtenes —

Itālija un visa pasaule. No savas mazās mājas

Florencē, askētiski vienkāršās Porciunkolas, kas

atradās gluži tuvu D'Annuncio Kapončīnai un

kur mēbeļu vietā bija grāmatas un dārglietu
vietā — puķes, viņa devās tālos ceļojumos, rei-

zēm viena, reizēm kopā ar dzejnieku. Šķirtu

no visumīļā, viņu pārņem trakas ilgas, ārprā-

tīga grūtsirdība, kādai savai draudzenei viņa at-

zīstas, ka šai laikā viņa raudājusi vairāk kā

jebkad. Ārzemēs viņai izdevās vismaz modināt

interesi par D'Annuncio darbiem, un ja šur tur

izdevās skatītājos izraisīt pat sajūsmu, tad viņai

uzkvēloja dzejnieka kaislība, un šie īsie svētlai-

mes brīži, šķiet, atmaksāja visu. Par šiem mīlas

brīžiem viņa bija ar mieru uzņemties vislielākās

ciešanas. Toreiz viņa ticēja, ka viņa tam cilvē-

kam, kas likās skaistāks un pārāks par visiem,
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ir nepieciešama. Un šai izjūtā ir spēks, kas spēj

izraisīt visintensīvāko svētlaimi. Un ja šī apziņa

cilvēkam vispār vajadzīga, tad sevišķi tā nepie-

ciešama sievietei, vienalga, ikdienas vai izcilai.

Vīrietis spēj noenkuroties idejā, bet sieviete, un

kaut arī viņa būtu tik ģeniāla kā Eleonora Dūze,

patiesi dzīvo tikai caur cilvēku, ko mīl. Bet arī

šeit ir izņēmumi — viens no tiem ir Malvīda fon

Meizenbuga — un šie izņēmumi mūs pamāca,

ka nevienu uz cilvēkiem attiecināmu patiesību
nedrīkst absolūti vispārināt. Bet atgriezīsimies

pie tās, kas bija ģeniāla māksliniece un ģeniāla

sieviete, jo viņas mīlestībai nebija robežu. Viņa

ticēja, ka viņa kopā ar D'Annuncio dibinās jaunu

renesansi itāliešu mākslā.

Tad nāca nežēlīgais 1900. gads, romāna Uguns
iznākšanas gads. Šai romānā D'Annuncio, kas

pazīst katru krociņu Eleonoras ķermenī — bet

pazīt nenozīmē saprast —

ne tikai bez kautrības

un aizturēm, bet pilnīgi bez takta izjūtas atklāj
ziņkārīgam pūlim savu mīlestības romānu ar lielo

traģēdi. Viņas acis un rokas, viņas balsi viņš

tēlojis baigi uzskatāmi, bet viņas dvēseli nogali-

nājis. Viņu, kaislo, bet biklo mīlētāju, viņš
savā tēlojumā padara par novītušu, vecu, no-

lietotu sievieti, arvienu vēl kāru uz kaislībām.

Līdz šim Eleonora Dūze savu personīgo dzīvi

bija slēpusi no pūļa ziņkārīgajām acīm, tagad

viņa tapa par sensāciju. Grūti māksliniekiem
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panest anonimitāti, populāritāte nav nekāda lai-

me, slava ir vainags, kas skatītājam no tālienes

izliekas lauru lapām savīts, bet pats nēsātājs

zina, ka tas pīts no ērkšķiem; bet visdrausmīgā-

kais, kas māksliniekam var gadīties, ir — būt

par sensāciju. Šim netīrajam zaņķim Eleonorai

Dūzei bija jāizbrien cauri. Nu beidzot publika,
kas neskaitāmas reizes Vecā un Jaunā pasaulē

bija redzējusi, kā Eleonora Dūze mīl un cieš

uz skatuves, dabūja zināt, kā viņa īstenībā mīl

un cieš, un dabūja to redzēt greizā spogulī.

Dūze, sevi ieraugot Uguns attēlojumā, sarāvās

izbīlī un šausmās, viņai visu laiku bija licies,

ka D'Annuncio ir tas, kas redz ne tikai daļu no

viņas, bet kas spēj sevī iekļaut viņu visu, bet

viņš Ugunī bija atkailinājis tikai viņas miesu,

slimības un grūtas dzīves izmocītu. Pats D'An-

nuncio par sevi Ugunī saka, ka „viņa alkas bija

neveselīgas un pārmērīgas." Eleonora Dūze vi-

ņam nebija cilvēks ar sāpēm un ilgām, bet kā

viņš pats Ugunī izsakās „viņa tam bija izdomas

un vīzijas motīvs, kā pakalni, kā birztalas, kā

lietus." Viņa tam bija līdzeklis, lai sakairinātu

juteklību, ierosinātu fantāziju, padarītu redzamus

savus izdomu tēlus. Šī mīlestība Eleonoras Dū-

zes sirdī izraisīja traģiskas sāpes nevis tādēļ,

ka viņa bija dažus gadus vecāka par D'Annun-

cio, bet gan tādēļ, ka dzejniekam mīlēt nozīmēja

kaut ko gluži citu nekā viņai. Viņš savādāk
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nemaz neprata mīlēt, arī citas sievietes viņš ne-

bija savādāk mīlējis. Ne velti viņš, 60 gadu

vecumā, atskatīdamies uz savu dzīvi, to nosauc

par bezkaunīgu dzīvi.

D'Annuncio viņai iepriekš par romānu „I1
Fuoco" nekā nebija stāstījis, teicis tikai, ka tur

tēlojis viņiem abiem dārgas lietas. Kad Eleono-

ras Dūzes impresārijs, krietnais Šūrmans, no

D'Annuncio bija saņēmis manuskriptu — „šo

neglīto darbu" — izlasīšanai — tas bija Atēnās

— viņš neizsakāmi sašutis, bija aizskrējis pie

Eleonoras Dūzes un gribējis, lai viņa tam atļautu
aizkavēt darba parādīšanos atklātībā, bet viņa

atbildējusi, ka pazīst romāna saturu un nepreto-

sies tā iespiešanai. „Lai cik lielas būtu manas

ciešanas, tās nav jāņem vērā, kad rodas iespēja

itāliešu rakstniecībai dāvāt jaunu meistardarbu."

Angļu rakstnieks Saimons (Symon) sācis tulkot

romānu angļu valodā, negribējis to turpināt, bai-

dīdamies aizkārt „tik cēlu sirdi". Bet Eleonora

Dūze viņam atbildējusi: «Mākslas darbs ir jā-

vērtē augstāk par cilvēka ciešanām." Ka viņa

nav pretojusies romāna publicēšanai, to liecina

laika biedri un biogrāfi, bet neizšķirts paliek

jautājums, ja viņa būtu pretojusies, vai D'An-

nuncio būtu uzklausījis viņas lūgumu. Pārāk

labi viņa pazina savu vismīļo.

Nekautrīgas uguns meles, kas viņu spīdzināja

romānā, viņu tomēr nepiespiež aiziet no D'An-
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nuncio. Izlasījusi Uguni, viņa raud izmisusi, bet

nevienu neapsūdz. Kā mīlestības svētlaime, tā

mīlestības ciešanas rod savu izpausmi viņas māk-

slā. Pēc Uguns iznākšanas viņai vēl pietiek

spēka divus gadus nodoties vienīgi D'Annuncio

repertuāram. Viņa šķiež milzīgas summas, lai

poēta traģēdijas tiktu izrādītas tikpat greznas,

kā viņš to iecerējis. Ja daži Eiropas teātri ar-

vien vēl pretojas D'Annuncio nedzīvajai mākslai,

tad viņa tos piespiež pildīt savu gribu ar no-

sacījumu: vai nu D'Annuncio, vai neko! 1902.—

1903. g. viņa trešo reizi aizbrauc uz Savienotām

Valstīm, uzstādamās vienīgi D'Annuncio lugās:

Džokondā, Mirušā pilsētā, Frančeskā da Rimini,

ko autors pats bija nosaucis: dzeja par asinīm

un saldkaisli. Viņa ieliek visu savu dvēseli šais

skanīgajos zvārguļos, lai tos pārvērstu Eola

koklē. Agrāk askētiski vienkārša, viņa tagad

top krāšņi izšķērdīga. Viņa dzejniekam nosūta

at tora honorārus, nekad neaplēšot savus zaudē-

jumus, nepiegriežot vērību tukšām zālēm, kā arī

ta ai, ka publika ietiepīgi novēršas no D'Annun-

cio asins mūzikas. Kad viņa D'Annuncio gaida

Venēcijā ciemā, viņa visas kāpņu telpas liek iz-

klāt ar drānu sarkanā krāsā, taisni tai notonē-

jumā, kuru D'Annuncio visvairāk mīlēja. Un

dzejnieku Boloņā gaidot, vjsa māja tiek izgrez-

nota baltām rozēm — vesela rožu jūra saņem

nācēju. Lai radītu Frančesko da Riminī vēstu-
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riskos kostīmus, tiek pieaicināti speciālisti,

vēsturnieki, gleznotāji, jo viņa gribēja, lai katra

kroka būtu tāda, kā dzejnieks to bija iecerējis.

Kad viņas izšķērdība radīja finansiālas grūtības,

kad piesūtītās lēses kļuva lielākas nekā viņas

ieņēmumi, viņa arvienu vēl nepiekāpjas, viņa

pārdod savu māju Venēcijā un Florencē, viņa

grib, lai dzejnieks uzvarētu, un beidzot viņš uz-

varēja, un kad viņš bija uzvarējis, viņa vairs ne-

bija vajadzīga.

1903. gadā sākās atsvešināšanās. Kā jau teikts,

D'Annuncio mainot mīļākās, mainīja arī mājas

un otrādi. Minētajā gadā viņš atstāj Kapončīnu.

Viņa dzīvē sākas posms, saistīts ar skaistu, jaunu

aristokrāti. Bet uz savām sāņcensēm Eleonora

Dūze nebija greizsirdīga. Vienīgi savu mākslu

viņa greizsirdīgi sargāja. Mākslā viņa nepazina

kompromisa un atkāpšanos. 1904. gadā viņai jā-

tēlo Jorio meita, tā paša nosaukuma D'Annuncio

lugā. Kā visas iepriekšējās D'Annuncio lugas,

arī šī viņai šķiet jaunas mākslas kalngals. Bet

viņa saslimst mēģinājuma laikā, nedēļu priekš

pirmizrādes, kas nolikta 1904. gadā, 3. martā.

Sāpīgi, ka pirmizrāde jāatliek — tā tas liekas

visiem, tikai ne autoram, kura slavas kārā sirds

ir cieta un nevar gaidīt. Ja Dūze nevar tēlot

galveno lomu, tad tā jātēlo citai. Loma tiek uz-

ticēta Irmai Gramatikai. Kamēr Jorio meitu ar



191

lieliem panākumiem izrāda Milānā, Eleonora

Dūze spiesta palikt gultā kādā Grenobles vies-

nīca. Lēnīgā, rāmā Matilde Serao kopj viņu un

klausās, kā Eleonora drudzī deklamē iestudēto

lugu, baigi jaukdama autora tekstu ar murgu

fantāzijām. Viņas miesa izveseļojās, bet viņas

sirds palika neizdziedināma rēta. Šo mazisko

rīcību, šo nodevību viņa D'Annuncio nevarēja

piedot. Kas noliedza viņas mākslu, nogalināja

viņu pašu. Pie nepateicīgā dāvanu saņēmēja,

jā, pat sāpju raisītāja varēja palikt, bet ne pie

nāvētāja. Sešus gadus viņa bija cīnījusies par

D'Annuncio uzvaru, savu naudu, slavu, veselību,

visu savu sirdi ielikusi šai cīņā un uzvarējusi.

Bet uzvaras vainagu pasniedz nevis viņai, nevis

viņiem abiem, bet viņam vien. Un viņš to pie-

ņem, spēj pieņemt. Dievinātais dzejnieks pēkšņi
liekas tik nožēlojams. Un te paliek neatrisināma

mīkla: kā reiz dievinātais var kļūt nožēlojams?
Ko Eleonora Dūze šai posmā pārdzīvojusi, to

neviens nezina, pat ar Matildi Sereo, kurai viņa

visvairāk uzticējās, viņa par to nav runājusi.

Mīlestībā tāpat kā nāvē gūto pieredzi nespējam

nevienam tālāk pateikt.

Viņa juta ap sevi baigu tukšumu, tukšumu,

kurā mirst visi vārdi. D'Annuncio viņu bija

mīlējis, apbrīnojis, dievinājis, un tagad bija pa-

likuši pāri tikai pelni. Cenere... cenere... cer
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nete davanti agli occhi: su le labbra, nel

cavo delle mani...*

Tagad nāca gadi, kad visas lēses bija jāaiz-

maksā, jo par katru lielu uzdrīkstēšanos, kā

to zina visi drošuļi un uzdrīkstētāji, ir jāaiz-

maksā. Drausmi kaili viņas priekšā nostājas

viņas dzīve: itāliešu publika top arvienu vēsāka,

arī ārzemes viņai vairs neuzgavilē. D'Annuncio

lugu uzvedumi bija aprijuši viņas kapitālu. Viņa

palikusi bez naudas, bez repertuāra, bez vese-

lības, un kas viņai, lielai mīlētājai varbūt bija

visgrūtāki, — bez, mīlestības. Pati viņa kādā

šai laikmeta vēstulē raksta: „Ir it kā es būtu

aprakta." Kad viņa pēdējo reizi ar D'Annun-

cio sastopas, viņa jūt, ka viņiem viens otram

vairs nav ko dot, viņa jūt, ka arī viņas kalpo-
šana dzejniekam vairs nav vajadzīga. Viņai,

dvēseļu karalienei, valdniecei par miljoniem, bija

jāieskata, ka viņa savam dievam lieka. Caur

viņu viņš bija cēlies, bet tagad arī viens spēja

noturēties slavas augstumos. Viņa bija vaja-

dzīga miljoniem, bet viņas dzīvē bija jēga, ka-

mēr viņa bija vajadzīga viņam, vienam vienīgam.
Pār viņu pēdējo sastapšanos lija operācijas ista-

bas drausmi skaidrā un kailā gaisma. Neviena

plīvura, neviena aizkara, aiz kura varētu paslēp-
ties Viss zināms. Nekas nav grozāms vai at-

* Pelni... pelni, pelni, uz acīm, uz lupām, atvērtā roka.
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griežams. Bija jāizcieš šķiršanās operācija. Jā-

šķiras, — tas ir tāds mazs un vienkāršs vārds,

bet tas sevī satur nāves indi, kas nežēlīgi un

lēni, bet droši nogalina uzticamas dvēseles. Vi-

ņam toreiz bija 40 gadi. Viņai — 44 gadi. Uz-

ticība un pateicība, gara bruņinieka rotas, viņam

bija svešas, bet viņa bez tām būtu jutusies kaila.

Viņa bija lielāka, tādēļ arī vairāk cieta.

Dvēsele ir kā mirusi, bet jādzīvo tālāk ar ne-

ganto nogurumu visos locekļos un sirdī. Sie-

viete, kurā nav radītāja dīgļa, vai arī kas nav

pārmērīgi ētiski cēla, tādās reizēs ieslēdzas

rūgtuma čaulā, vai arī tver pēc atriebes bultām,

kā to bija darījusi fon Šteina kundze, bet Eleo-

nora Dūze no pelniem cēlās augšā. Viņā bija

gluži neaptverama elasticitāte. Vēstulē viņa rak-

sta: „Es meklēju gaismu savai dvēselei, negribu

ļaut tai nonīkt." Viņa atkal strādā, lai aizmirstu

un uzvarētu iznīcības izjūtu sevī. Šai posmā

viņa atrod Ibsenu, ko sen jau bija mīlējusi, bet

ko tēlot bija pietrūcis drosmes. Ziemeļi un dien-

vidi sastopas Elonoras Dūzes Ibsena izrādēs,

ziemeļnieku apslēptā sirds saule viņas tēlojumos

top redzama un dzirdama. Tagad viņa dzīvo

Hedā Gablerē, Rebekā (Rosmersholms), Jūras

sievietē, Alvīnas kundzē (Spoki), Irēnā (Kad
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mēs miroņi afmostamies). Neskaitāmas reizes

viņa bija mirusi, neskaitāmas reizes augšām-

cēlusies. Dabas, līdzīgas viņai, nemirst vienā

nāvē Daudzas reizes nāve bija pieklauvējusi

pie viņas nam- un sirdsdurvīm, bet viņa tai ne-

bija izgājusi pretī. Par spīti ciešanām, viņa vēl

varēja dot, un devējam jādod līdz galam. Kad

viņa tagad runā Rebekas vārdus par ciešanām,

kas cēlina cilvēku, tad jauna uguns iedegas

viņā

D'Annuncio lugas viņa tagad nespēj tēlot, jo

nekā viņa neiespēj darīt ar pusi no savas būtes.

No Budapeštas oktobrī, 1904., viņa raksta: „Es

eju vējā, kā kāds, kas savu ceļu zina, es nedaru

nekā cita, kā paklausu iekšķīgam ritmam, kas

mani nes arvienu uz priekšu... Ko gan es at-

radīšu garā ceļojuma beigās? Varbūt... slepenu

saldmi, ka esmu paklausījusi savam liktenim..."

„Ja es varu strādāt kā gribu, tad esmu glābta.

Strādāt, tā ir vienīgā tversme: ir jāiet, kamēr

vien to var. // jaut atiet, allet jusgu'ā n'en plus

pouvoit."* Un viņa brauca atkal no pilsētas

uz pilsētu, pāri kalnājiem un līdzenumiem, pāri

jūrai, bet neredz ne ainavas, ne cilvēkus, pelni
aizsedz viņas skatu. Viņa grib aizbēgt no se-

vis, no apziņas, ka visumīļais kļuvis svešs, ka

liesmas pārvērtušās pelnos, ka saules gaisma

* Ir jāiet, jāiet kamēr vairs nevar.
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izrādījusies par skala uguni. Viņa, nestāstīdama

par sevi, lai runātu ko runādama, vienmēr stāsta

par savām sāpēm apskaidrotā veidā. Vēstulē

viņa raksta: „Tūkstoš sievietes ir manī, un katra

man liek savā veidā ciest." Tā viņa vēl 4 ga-

dus spēlē teātri. Jauna slava aug ap viņu.

Aureols veidojās ap lielās mīlētājas un cietējas

galvu, bet ārīgi viņa dzīvo, kā bija dzīvojusi

pirms savas lielās sāpju stundas. Tikai biklāka

un vēl noslēgtāka viņa bija kļuvusi, vēl izvēlī-

gāka draugos. Par D'Annuncio viņa nerunā ne

ar vienu cilvēku. Sveša viņai Euripīda Medeja,
kas vienādi spēcīga un aktīva mīlā un naidā.

Viņa bija nākusi pasaulē, lai Antigones vārdi

nekļūtu par tukšu skaņu, lai tie, kaut pa tūkstoš

gadiem reizi iemiesotos dzīvajā cilvēkā: Ne

līdzi nīst, bet līdzi mīlēt esmu dzimusi. Četrus

gadus viņa gandrīz nepārtraukti ir ceļā, cīnī-

damās pret nogurumu locekļos un dvēselē.

Viņa, lielā dzīves apliecinātāja, saka „jā" sa-

vām ciešanām, kā bija teikusi „jā" savai ārprā-

tīgajai mīlestībai. Lielām un bagātām dabām

viss nāk par svētību. Viņa bija tik lielā mērā

radoša, ka katrs pārdzīvojums, vienalga, vai

priecīgs, vai sāpīgs, izlējās mākslas veikumā. Tā

tas bija Gētem, tā tas bija Eleonorai Dūzei. Ja

radītājiem gariem vispār ir dota viena privilē-

ģija, tad tā vienīgi ir šī.
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Arvien retāka top viņas uzstāšanās, jau iz-

sludinātais vakars bieži jāatsaka vai jāpārceļ.
Ar ārkārtīgu gribas spēku viņa veic savas lo-

mas, un kad viņa publikai šķiet visskaistākā,

neviens nezina, kādās mocībās viņa izveidojusi

savu tēlu, ka divkaujā ar nāvi un nāves vēst-

nieci, atstātību, viņa guvusi šo apskaidrotību.

Viena viņas plauša ir pilnīgi slimības saēsta un

arī otra slimības skarta. Viņas sirds pazīst

vairs tikai presto tempu, un viņas iekaisušajām

acīm, kas pārāk daudz raudājušas, grūti nākas

salasīt lomas tekstu. Viņai draudot aklums, tā

ārsti saka. Viņa uzklausa šos spriedumus, klusi

pasmaidot savu dievišķo smaidu, un atvadās no

atklātības, tēlojot Jūras sievieti. Tas bija Ber-

līnē, 1909. gadā. Par viņas pēdējo izrāžu posmu,

viens no viņas labākiem sapratējiem, Hermans

Bārs (Hermann Bahr), 1904. gadā bija rakstījis:

„la viņa runā savu Jomu ikdienišķo tekstu, tad

reizēm ir, it kā viņa pati sabītos no vārdiem,

viņa meklē savas dvēseles veidolus, savas dvē-

seles, kas mēmumā sastingusi, un kamēr pub-
lika viņai uzgavilē, viņa iziet gūsteknes nogu-

rušajā solī, un dzirdīgas ausis, šķiet, sadzird

žvadzam smagas ķēdes."

Viņa bija mīlestības un sāpju gūstekne. Kur

lai atpūšas tas, kam visa pasaule bija māja, kam

pieder visi un neviens?
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Viņas meita Enrišeta bija pieaugusi. Bet sve-

šums starp abām bija izaudzis arvien lielāks.

No postītājas slimības dīgļiem viņa meitu bija

glābusi Davosā, bet no pasaules pļāpām nebija

spējusi to glābt. Meita bija lasījusi ciniskos

ziņojumus laikrakstos, ka D'Annuncio, slavenā-

kais Itālijas dzejnieks, nežēlīgi pametis viņas

māti un novērsies no tās, kas viņu nespēj aiz-

mirst. Toreiz Eleonora Dūze bija aizbraukusi

pie savas meitas un viņai teikusi: „Enrišeta,

man ir divas rokas, kas man nepieciešamas, lai

dzīvotu, viena no tām saucas Enrišeta, otra —

Gabriels D'Annuncio... Ja man viena no tām

jānogriež, man jāmirst." Un meita pēkšņi bija

sapratusi vārdos neizsakāmo, bija noskūpstījusi
māti. Viss tas bija tik sen. Enrišeta bija dzī-

vojusi un studējusi vairākās Eiropas pilsētās.
Daudzas mākas un zināšanas viņa bija piesavi-

nājusies. Kādā angļu koledžā viņa bija speciāli-

zējusies rožu kopšanas kultūrā. Apprecējusies
ar Kembridžas universitātes profesoru, nopietnā,

gudrā, dievbijīgā meitene bija kļuvusi par ap-

zinīgu, stingru profesora kundzi. Eleonora Dūze

priecājās, ka meitai labi klājas, bet aizbraukt

pie tās nevarēja. Asinīs radiniece, garā sveši-

niece, viņas izmocītajai sirdij nespēja dot pat-
vērumu.

Viņai bija 50 gadi, un viņa jau bija leģenda.

Pēdējos gados bija sakrājies mazs kapitāls, no
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kura viņa varēja dzīvot. Viņa apmetās mazā

mājiņā Florencē. Starp puķēm un grāmatām

viņa dzīvoja noslēgtu dzīvi, atvērdama savas

nam- un sirdsdurvis tikai nedaudzajiem drau-

giem, un viens no viņas vismīļākiem draugiem

bija Frančesko no Asīzes, kura Saules dziesmu

viņa skaitīja kā lūgsnu. Tagad viņa arī lab-

prāt lasa svēto Augustinu, sv. Teresu un tagad

saprot lielās spāņu svētās vārdus: „Es mīlu svēto

Augustinu, galvenām kārtām tādēļ, ka viņš bija

grēcinieks."

Bet nevar lauzt savas dzīves ritmu: devējai

jādod līdz galam. Dāvātāja var dzīvot tikai dā-

vājot. Viņa gribēja atpūsties, dzīvot savrupībā,
bet neprata to. Ar 50 gadiem ir giūti kaut ko

gluži jaunu iemācīties. Un tā viņa, mūžīgās dar-

bības un iedarbības tieksmes mudināta, Romā

iekārto — aizrautīgi un lielā stilā, kā visu darīja
— atpūtas namu aktieriem — Casa delle Āttvici,

kur miers, skaistums un grāmatas bija sakārtotas

tiem, kas bez miera klīst no viena dvēseles

mājokļa uz otru. Tas bija maijā, 1914. gadā, bet

karš, kas sākās tā paša gada vasarā, neļāva

viņas pasākumam uzplaukt. Viņa, kas bija pa-

zīstama ar epitetu italianissima, šai karā nevarēja

palikt pasīva. Vienu otru reizi viņa spēlē fron-

tes teātrī, bet nevarēdama iekļauties tur uzstā-

dītās, lētās izpriecas prasībās, drīzi vien aiziet
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māsu, kopdama, mīlēdama, kur vien varēdama.

Viņas nemiera gars nupat kā bija iekārtojies

mazā pilsētiņā Asolo, netālu no «blondās Tre-

vizo", Alpu pakājē. Šo sirmveco pilsētiņu viņa

bija izraudzījusi tādēļ, ka tā tik klusa, ka tā at-

rodas netālu no Venēcijas un augsto kalnu ap-

sardzībā. Te viņa gribēja pavadīt savas vecuma

dienas, te viņa gribēja arī tikt apbedīta. Kad

kara vētras nogulstas, viņa aptver, ka zaudējusi
visu savu mazo kapitālu, ka pēkšņi atkal kļuvusi
tik nabaga, kāda bija pirms 20 gadiem.

Ir jāsāk atkal strādāt. Bet ne jau nabadzība

vien viņu dzina jaunajā darbā. Upe kādu laiku

var pārklāties ar ledu, bet kad ledus kūst, tai

atkal jāstrāvo, savi ūdeņi jānes uz jūru, jā-

spoguļo krasti, varenais debess jumols un sī-

kākā smildziņa. Viņa arvien vēl nav mirusi, iz-

brīnā viņa pati to jūt un nolemj atgriezties pie

teātra. Vairāk kā gadu desmitu viņa bija klu-

sējusi. Atgriešanās nebija viegla. Bet kas tad

viņas dzīvē bija bijis viegls? Šķiet, viņa bija

dzīvojusi, lai glābtu atziņu, ka arī grūtumā ir

skaistums. Viņa, kuras visa dzīve bija liela uz-

drīkstēšanās, uzdrīkstējās atgriezties uz skatuves

ar sirmiem matiem. Slava, kad tā sasniegusi

zināmu pakāpi, top par aukstu nastu — to viņa

labi zināja. Un tomēr gāja... Un gāja ne tikai

nabadzības vien dzīta. Viņa atgriezās pie teātra,

199



200

jo nespēja mieru rast sevī, nespēja dzīvot tikai

sev. Mijiedarbība ar pasauli bija vienīgā, viņai

piemērotā dzīve, lai cik grūta tā bija, tā tomēr

nežņaudza ar savu šaurību. Viņa atgriezās aiz

mīlestības pret cilvēkiem, aiz mīlestības pret

vienīgi radošā darbā gūstamo prieku un cieša-

nām. Laikraksti bija publicējuši viņas vārdus:

«Parādīšos publikas priekšā ar savu veco, no-

gurušo, krunku pilno seju un ar saviem baltajiem
matiem un lūkošu skatītājiem dot savu dvēseli.

Ja būs kāds, kas mani tādu pieņems, būšu par

to priecīga un lepna. Ja nē, atgriezīšos klusumā.

Bet nekādu triku, nekādu nolakojumu, nekādu

melu
"

Viņa atgriezās uz skatuves ar to pašu

lugu, ar kuru atvadījās no publikas. 1921. gadā,
5. maijā viņa tēloja Jūras sievieti ar baltiem

matiem, bez smiņķa; šaurajā, blāvajā sejā, šķita,
vienīgi acis bija palikušas pāri. Kad viņa pa-

rādījās uz skatuves, no skatītāju telpas kā ēr-

ģeļu skaņas atšalca gaviles. Viņa runāja klusi,

bez patosa, vairīdamās efekta, bet viņas balss

mūzikā bija tāda suģestija, tāds noslēpumains

spēks, ka skatītāju acis pildījās asarām. Par

viņas atgriešanos teātrī kāds tā laika kritiķis
raksta: „Viss tas, ko mēs dzirdējām un redzējām,
ir tālu, tālu prom no tā, ko parasti sauc par

skatuves mākslu." „Viņa mums lika ticēt, ka

viņa vēl arvien ir tā pati Dūze. Bet patiesībā

viņa tagad bija kaut kas daudz varenāks, daudz
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noslēpumaināks, daudz brīnumaini varenāks."

Skatuve pilna puķēm, gaviļu saucieniem nav

gala. Jauni entuziasti izjūdz zirgus un iejūdzas

viņas ratos, lai viņu pārvestu mājās. Tas bija
Turinā. Vienīgi laikam itālieši spējīgi tik die-

višķi sajūsmināties, jo vienīgi viņi arī spēj tik

neganti svilpt un saukt abasso, kā tas bija noticis

toreiz Neapolē.

Tas bija pēc pasaules kara, kad desmit mil-

jonu cilvēku bija aizgājuši bojā, kad paši dzīves

pamati bija izpostīti. Bet ir kāda katedrāle cil-

vēku iekšienē, un kamēr tā nav izpostīta, no

kara un kaislību gruvešiem arvienu celsies jauna
dzīve.

Savam pēdējo gadu draugam un smalkjūtīga-

jam biogrāfam Eduardam Šneideram Eleonora

Dūze par savu atgriešanos teātrī teikusi: „Jā,
visi bija satricināti, vienīgi es nebiju tāda. Šie

panākumi bija veltīti nevis man, bet kādam, kas

daudz lielāks par mani, šī sajūsma pāršalca
manai galvai pāri, tā bija veltīta spēkam, kuru

es gan pārstāvēju, bet pati nebiju."
Visās Itālijas pilsētās tie paši suminājumi

viņai, kas gan jau agrāk bija ieguvusi epitetu —

nesalīdzināmā.

Sākumā, varbūt, viņas uzstāšanās pēc tik gara

pārtraukuma kā sensācija pievilināja publiku,
bet viņas māksla bija kļuvusi tik tīrskanīga, vēl

vairāk atbrīvojusies no visa neīstā, ka viņas sir-
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mās izrādes tapa par skaistuma atklāsmi. Viņa

negribēja patikt, viņa tikai gribēja pateikt mū-

žīgi patiesos vārdus, un cilvēki uzklausīja viņu.

Viņa cieta no tā, ka nebija lomas, kur varētu

visu sevi ielikt. Viņas agrākās lomas tai bija

kļuvušas par šaurām un mazām. Reizēm viņai

gribējās apgriezt sirmos, arvienu vēl kuplos ma-

tus, ietērpties maisā un izkliegt vientuļā karaļa

Līra sāpes. Viņa tagad bija sasniegusi tādu

pilnbriedumu, tādu dievišķu dzidrumu, ka bija

līdzīga caurspīdīgam traukam, dievišķā gara ne-

sējam. Ne kulises, ne partneri, ne dekorācijas

viņai vairs nebija vajadzīgas, likās, viņa varētu

aizdedzināt vienkāršu lampu, apsēsties pie tās

un lasīt priekšā Plātona Simpozionu, vai arī

Sokrāta atvadīšanās runu no saviem skolniekiem,

lai pateiktu to, pēc kā visi, kara un pēckara

šausmu izmocīti cilvēki alka, bet ko vienkāršie

mirstīgie neprata izteikt.

Tagad, pēc vairāk kā 20 gadiem, viņa sastopas

atkal arī ar D'Annuncio. Vai viņa bija gribē-

jusi sevi pārbaudīt? Pārliecināties, ka pēdējā

uguns dzirksts izdzisusi zem pelniem? To viņa

neteica nevienam. Citiem pasakāmais iegansts

bija: ar lielāko jaunās Itālijas dzejnieku, varo-

nīgo kondotjeru, Fiūmes varoni, kas bija zau-

dējis vienu aci, pārrunāt dažus Mirušās pilsē-

tas pārgrozījumus. Ar vieglu ironiju viņa sa-

vam draugam Šneideram par šo satikšanos stāstī-
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jusi: „Fiūmes komandants ir publicējis par mani

ļoti skaistu vēstuli laikrakstos. Viņš tur paziņo,

ka es daudz esmu darījusi savas tēvijas labā un

ka tagad Itālijai kaut kas būtu jādara manis

labā. Ļoti skaista bija tā vēstule, tiešām, sa-

tricinoši skaista, bet tas arī bija viss! Lūk, tāds

viņš ir, Fiūmes komandants, viņam ir kāda doma,

viņš to izsaka, uzraksta. Un kad viņš tai dāvājis

formu, to literāri izteicis, tad šī doma viņu vairs

nesaista..." Bet ne D'Annuncio, ne tēvija, un

viņš tais gados bija tēvijas reprezentants, nekā

faktiska viņas labā neizdarīja. Viņa bija viena

kalnu galotnē, kur pūta auksts vējš. Jaundibi-
nātā teātra trupa prasīja lielus līdzekļus. Viņa

bija sākusi atkal strādāt un dzīvot lielā stilā,

apstājas nebija...

Viņai 64 gadi. Ņujorkā ovācijas sasniedz tādu

pakāpi, ka satiksme jāslēdz. Auto, kas viņu no

ostas ved uz viesnīcu, jāšus pavada policisti.

Ņujorka, Havanna, Bostona, Baltimora, Pits-

burga.
Katrā grāmatā, lai cik gara un ciešanām pilna

tā būtu, viena lapaspuse ir pēdējā. Eleonoras

Dūzes dzīves grāmatā pēdējā lapaspusē bija ie-

rakstīts: Pitsburga, 1924. gadā, 21. aprīlī. Te

viņai bija jāpiekāpjas nāves priekšā, — bija

jāpaklausa Lielajam Režisoram, kam visu mūžu

bija spītējusi. Darbs, kas viņai bija svētceļo-

jums, bija beidzies. Trauksmainajā murgainajā
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laikā viņa bija kļuvusi par svēto — pelegtina

appassionata. „Es gribu doties ceļāl Strādāt!

Apsedziet mani!" — tie bija viņas pēdējie, svešā

zemē svešiem cilvēkiem teiktie vārdi.

Lielā sāpju atsedzēja tika apsegta baltām ro-

zēm, un kā varenu valdnieci lepnais itāliešu

kuģis Duilio viņu aizveda dzimtenē, kur Asolo

mazajā kapsētā viņu apbedīja Venēcijas zemē,

kurpu viņa tik ļoti bija ilgojusies atgriezties

o viva o motta — dzīva vai mirusi.

Rīgā, 1940. g.



Marks Aurelijs
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r labi, ja noguruma dienas ir kads

sP^e^s uz kā atspiesties, ir labi, ja

c*e^anu laikā sev izraugām nevis kādu

literāru tēlu, bet dzīvu cilvēku ar

miesu un asinīm, kas ir bijis cilvēks

kā mēs, un kam ir bijis tikpat grūti kā mums,

jā, varbūt vēl daudz grūtāki, ko mocījušas šau-

bas un nogurums, ko piemeklējušas slimības un

vilšanās un kas tomēr — izturējis. Tāds ir ro-

miešu ķeizars un filozofs, apmaigotais stoiķis,
kas valdījis Romas impērijā gandrīz divdesmit

gadus (161.—180.) un nostājies pret laikmeta

un personīgām ciešanām ar savu personības

spēku. Viņa Dienas grāmatu es lasīju gan gu-

lēdama slimnīcā, gan arī tai laikā, kad savā

dzīvoklī un istabā vairs nejutos droša, no viņa

dzīves atziņām sev izveidodama vairogu, kas

mani aizsargāja no ārpasaules bultām un pašas

nespēka. Kad labprātīgi biju ieslēgusies Marka

Aurēlija pasaulē, manī radās doma, ka mēs,

jaunlaika cilvēki, gribēdami visam sekot, lasām



208

par daudz un par ātru. Būtu jālasa mazāk,

lēnāk un dziļāk. Ka grāmata izlasīta, to, varbūt,

drīkstētu teikt tikai tad, kad to zinām no galvas.

Labi ir, ja iemīļotu grāmatu turam savā tuvumā,

lai brīžos, kad mēs jūtamies vientuļi un paguruši,
varētu to atšķirt un palasīt. Kas ar iemīļoto

grāmatu nesadraudzējas kā ar iemīļoto cilvēku,
uzskatāms par analfabētu ļoti grūtajā grāmatu
lasīšanas mākslā.

Marks Aurelijs sāka valdīt kā nobriedis vīrs,

kad viņam jau bija 40 gadu. Viņa mērķis bija

piepildīt zemes virsū laimi un mieru. Vai vi-

ņam tas izdevās? Viņš, ķas karu atzina par

vienu no visriebīgākām lietām, gandrīz visu savu

valdīšanas laiku bija piespiests karot. Viņam

bija jākaro pret barbariem, kas no ziemeļiem

uzbruka romiešu impērijai, bija jākaro pret

dumpiniekiem pašu zemē. Viņa valdīšanas laikā

Tibra izkāpa no krastiem, ūdens plūdi izpostīja

zemi, un, kā jau parasti, pēc plūdiem nāca

bads, jo cilvēkiem domāto maizi bija aiznesis

ūdens. Tad pāri izpostītajai zemei savu melno

roku izstiepa mēris. Romas ielas aizsprostoja

līķi, un, lai apturētu sērgas izplatīšanos, impe-

rātoram bija jāizdod pavēle par tūlītēju miroņu

sadedzināšanu. Likās, pati zeme šīs šausmas ne-

spēja izturēt: tā sāka drebēt. Zemes trīce iz-
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postīja to, ko kari, plūdi, slimība un bads vel

bija atstājuši pāri.

Tās bija visas tautas ciešanas, bet lēnprātīgā,

ģiedrā valdnieka personīgā dzīve nebija vieglāka.
Laikmeta biedru raksturojumos viņš tēlots kā

skaists un iznesīgs vīrietis, bet viņa ķermeni

postīja smagas slimības, kuras apspiest un ap-

karot reizēm bija vēl grūtāk nekā uzvarēt bar-

barus un dumpiniekus. Viņu mocīja smaga

kuņģa kaite, kas prasīja stingru diētu, bet kara

gājienos nebija iespējams to ievērot. Bez tam

viņam bija kāda kakla slimība — daži biogrāfi
domā, ka tā bijusi tuberkuloze. Vakaros viņš

jutās pārmērīgi noguris, žēlojās,' ka pat spalvu

nespēj noturēt rokās. Mūža beigās viņš spēja

runāt tikai gluži klusā balsī un iet gluži sīkiem

solīšiem. Un tomēr — viņš valdīja par sevi

un visu impēriju, tauta viņu mīlēja, sauca par

brāli, par tēvu, bet ienaidniekiem viņa vārds

vien iedvesa šausmas.

Personīgajā dzīvē gudrība viņu nepasargāja

no vilšanās. Viņa mīlulis bija Avidijs Kasijs,
ko viņš bija iecēlis par Sīrijas pārvaldnieku,
bet kas uz valdnieka dāvāto mīlestību un uz-

ticību atbild ar nodevību. Marka Aurēlija sli-

mības laikā viņš pasludina karavīriem, ka impe-

rātors miris un viņš — tā pēcnieks. Izceļas
dumpis, bet Kasijam neizdodas varu sagrābt sa-

vās rokās. Karavīri, uzzinājuši Kasija melus,
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nocērt tam galvu un aizsūta to imperātoram kā

padevības zīmi. Imperātors neatriebjas sazvēr-

niekiem, bet augstsirdīgi piedod Kasija radiem

un pārējiem dumpja dalībniekiem.

Draudzībā viņam nelaimējas, un arī viņa ģi-

menes dzīvē bija vairāk ēnu kā saules. Ārkār-

tīgi viņš bija pieķēries savai sievai Faustīnai,

ņēma to līdzi pat tālajos ceļojumos uz Grieķiju
un austrumiem. Bez Faustīnas imperātoram dzī-

ve likās kā izdedzis krāteris. Faustīna dzem-

dēja 11 bērnus, no kuriem liela daļa mira vēl

gluži mazi esot, uņ tie
?

kas izauga, bija tādi,

ka nevarēja ielīksmot tēva sirdi. Imperātors

bija gaužām norūpējies par Faustīnas trauslo

veselību, bet viņa — tā vismaz biogrāfi stāsta —

bija norūpējusies tikai par sevi. Kāra uz bau-

dām, viņa savam vīram neesot bijusi uzticīga,

bet kad viņa bija nomirusi, vīrs bezgala skuma

un, viņas piemiņu godinādams, viņai uzcēla

skaistu templi. Pēc tēva nāves par valdnieku

bija jākļūst dēlam Komodam, bet viņš vairāk

bija gladiātoru un cirkus akrobāta atvase nekā

filozofa dēls. Vislabāk viņš jutās cirka ļaužu

sabiedrībā, ar tiem sacenzdamies rupjībā un iz-

laidībā. Ļaunas mēles melsa, ka ne jau impe-

rātors esot viņa tēvs, tik neiespējami šķita, ka

gudrākā valdnieka dēls — izvirtulis un niekkal-

bis. Marks Aurelijs sava pēcnācēja izlaidīgo

dabu mēģināja savaldīt un pāraudzināt: viņš
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un audzinātājiem, bet jaunais Komods klausījās

viņu mācībās, atņirdzis zobus un žāvādamies

kā jauns lauva. Imperātoram, protams, tas ne-

bija noslēpums, bet toreiz romiešu impērijas

stāvoklis bija tik lielā mērā apdraudēts, ka

imperātoram likās, prātīgāk ir — savai tautai

atstāt valdnieku, kaut arī nepiemērotu, nekā to

atstāt bez valdnieka.

Ārēju un iekšēju ienaidnieku piemeklēts,

Marks Aurelijs raksta piezīmes Sev pašam x& d$

iauTov, zinādams, ka nemierīgos laikos ir nepie-

ciešams uzcelt templi savā iekšienē. levilkties

sevī, savā dvēselē, to katrs var kurā katrā laikā;

ja tikai griba stipra un dvēsele bagāta, tad šī

vienīgā tversme vienmēr paliek. Dienu aizņēma

kara lietas, valsts pārvaldīšana, tikai naktis pie-

derēja viņam. Un naktīs, kad kara troksnis

bija apklusis, viņš, viens savā teltī tālu prom

no dzimtenes, raksta savas pašatzīšanās — vien-

tuļš sargpostenis zvaigžņotā naktī. Viņa pašat-

zīšanās aizņem 12 burtnīcas, viņš tās nav rakstī-

jis kā pasaules lāpītājs vai reformātors, bet

rakstījis tās tikai sev, uz sevi lūkodamies kā

uz vistuvāko un vissvešāko būti reizē. Bet kā

jau teikts, kur visintimākais kļūst vispārcilvē-

cisks, tur rodas vislielākie mākslas darbi.

Marku Aurēliju, tāpat kā Epiktetu un Seneku,

pieskaita stoiķiem. Bet patiesībā viņā — kā to

211
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vēlāk skaidrāk aprādīsim — krustojas stoiķis ar

kristieti. Kopš sava 12. dzīvības gada Marks

Aurelijs ģērbās stoiķa tērpā un labprātīgi pade-
vās stoiķu stingrajam dzīves veidam. Viņš gu-
lēja uz kailas zemes, rūdīja savu ķermeni, vingri-

nāja fiziskos un garīgos spēkus. Veikli viņš

pārvaldīja tā laika sporta veidus. Manta viņam

bija vienaldzīga: saņemto mantojumu viņš at-

stāj māsai. No Epikteta filozofijas Marka Aurē-

lija raksti atšķiras ar savu plašumu, viņš nebija

ne autodidakts, ne arī kabineta filozofs, bet se-

nās grieķu un romiešu gudrības mantinieks un

lielās impērijas valdnieks, kas jutās atbildīgs

par savu pavalstnieku labklājību. No Senekas

rakstiem viņa filozofija atšķiras ar savu pazemī-

gumu. Paskāls ļoti pareizi raksturojis Seneku,

atzīmēdams, ka tas ir bijis supetbe diaboligue
— velnišķīgi lepns. No šā velnišķīgā lepnuma
Markam Aurēlijām nav ne vēsts. Viņa sirdī mīt

maiga pateicība pret vecākiem un skolotājiem,

pret draugu, kas viņu pasargājis no maldīgām
domām, pret kādu citu draugu, kas viņam ie-

devis Epikteta rakstus, pret dieviem, kas viņam
devuši tik labus vecākus v. t. t. Varētu pat teikt,

ka Marka Aurēlija būtība sakņojas pateicības

izjūtā, un nemaldās tie, kas saka: pateicīgs kā

Marks Aurelijs. Viņa raksti, tikumības mācība

visiem laikiem, nav uzbūvēti sistēmatiski. Viņš
neaizstāv nevienu dogmu, no veciem dieviem viņš



213

aizgājis, kristiānismu nav pieņēmis, kaut gan,

pats to nezinot, ir jau kristiānisma ietekmēts.

Taisnība Merežkovskim, kas saka: „Nedomā-

jot par stilu, viņš radījis sirdsapziņas poēmu."

Viņa pašatzīšanās pastāv no maziem fragmen-

tiem, vienā dienā radīja vienu lapas pusi, otrā —

atkal citu, reizēm ierakstīti tikai daži vārdi, citēts

tikai kāds viņam dārgs autors — Homērs, He-

ziods, Plātons, Seneka, Epiktets. Tādas dienas

piezīmes ir rakstījuši neskaitāmi cilvēki, bet šo

rakstījumu lielākā daļa kopā ar to sacerētājiem

iegrimusi aizmirstības tumsā. Kādēļ tieši Marka

Aurēlija Dienas grāmata, kur nav ne satricinoši

jaunu domu, ne arī žilbinoši izslīpēta stila, pa-

likusi un paliks mūžam dzīva? Tas tādēļ, ka

katrs, arī niecīgākais ieraksts nes viņa personī-

bas zīmogu. Paskāls, Marka Aurēlija domu lokā

ierauts, tik zīmīgi teicis: „Mēs domājam atvērt

grāmatu, bet mūsu priekšā atveras cilvēks."

Marks Aurelijs mums atstājis dzīvu grāmatu,

ko gadsimtu putekļi nav spējuši iznīcināt: pat

citējot citus, viņš citē sevi. Dzīvu šo grāmatu

padara arī tās pretrunas. Būdams stoiķis, Marks

Aurelijs tomēr ir arī mīlestības un lēnprātības

apustulis. Vai citādi viņš būtu teicis evaņģēli-

js m tuvus vārdus: „Kad beidzot tu panāksi mī-

lestības svētlaimi — mīlēt visus cilvēkus." Ne-

satricināmais dvēseles miers, kā zināms, ir katra

stoiķa mērķis. Bet Marka Aurēlija mieru dziļi
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satricināja mīlestība — tā vētra uzvanda jūras

līmeni, kurai pilnīgs miers ir tikai iespējams,

apklājoties ar ledu. Es jau pieminēju, cik no-

rūpēm pilna bija viņa mīlestība pret sievu, arī

savus bērnus viņš maigi mīlēja, aizkustinošā tonī

viņš runā par savu „pereklīti". Ir pazīstama

viņa vēstule kvēli mīļotajam skolotājam Fron-

tanam, kurā viņš raksta par mazās meitenītes

Faustīnas slimību, vēstīdams, ka drebējis par

mazās dzīvību. Imperātors, no kā drebēja bar-

bari, stāv pie savas mazās meitiņas gultas, dre-

bēdams baigākā valdnieka — Nāves priekšā —

šī aina mani aizgrābj līdz sirds dziļumiem. Stoi-

ķim neklājas būt satricinātam. Tīrasinīgs stoi-

ķis likteņa sitienus uzņem pat acis nepamirkšķi-

nādams, bet vai dzīvais, stiprais, mīlestībā un

ciešanās noenkurotais cilvēks nav dižāks par

statujai līdzīgu stoiķi?
Marka Aurēlija iekšējo cīņu mērķis — dvēse-

les līdzsvars. Savās 12 burtnīcās viņš mums

vēstī, kā drosmīgā vīra dvēsele pakāpeniski ie-

karo šo līdzsvaru. Ja mēs viņa Dienas grāmatā

gribētu atrast kādu visām nodaļām kopīgu vie-

dokli kādu centrālu domu, kas savus starus met

pāri visam darbam, tad tā būtu — Nāve. Uz

visām lietām, kā tīkamām, tā arī netīkamām,

Marks Aurelijs raugās sub specie mortis. le-

naidnieku spēki, gan aiz robežām, gan viņa paša

valstī, gan viņa paša ķermenī, viņu bija piespie-
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bija kļuvusi par viņa kaimiņu, kura tuvumu vien-

mēr jūtam. Izbēgt no tā nevar, gausties par to

būtu vīra un filozofa necienīgi, tātad — bija

jāatrod kāds modus vivendi. Un Marka Aurēlija

gara spēks visu cilvēku ienaidnieku Nāvi pa-

darīja par draugu, kas ar savu tuvumu tam nesa

svētību. Doma par Nāves neizbēgamību viņa

filozofijā top par lielāko mierinātāju dzīves ne-

baltās dienās. Ja mēs vislielākās sāpēs, vislie-

lākās vilšanās, visskaudrākā pārbaudījumu brīdī

sevi novedām līdz apziņai, ka nekas neilgst mū-

žīgi, tad skaudrākām sāpēm izrauts dzelonis.

Cilvēka dvēseles mieru lielā mērā apdraud dus-

mas, bet pietiek iedomāties, ka cilvēks, par kuru

mēs dusmojamies, drīz vien gulēs zārkā, neva-

rēdams vairs izrunāt nevienu ļaunu vārdu, ne-

vai ēdams vairs pret mums celt roku, un dusmas

izgaisīs; sevišķi ātri tās izgaisīs, ja mums pietiks

iztēles spēka iedomāties, ka mēs paši jau pēc

īsa laiciņa ar savām lielām prasībām, ar savu

aizvainoto patmīlību un īgnumu nāves sastin-

dzināti gulēsim kapā. Doma par Nāvi ir labā-

kais dusmu savaldītājs — tā māca Marks Aure-

lijs. Pastāvīgā doma par Nāvi ir arī labākais

līdzeklis, lai ieskatītu visu lietu niecīgumu. Cil-

vēk: dzīves ilgums Marka Aurēlija acīs ir tikai

miiklis, un matērija ir ūdens, kas plūst. Bieži

viņš pats sev atgādina:

215



216

«Lūkojies uz sevi kā uz mirstīgu būti."

«Neizturies tā, it kā tu dzīvotu tūkstoš

gadu."

«Dvēseles satricinājumi ir sapņi un dūmi."

Lai mēs viņa Dienas grāmatā uzšķirtu kuru

lapaspusi uzšķirdami, mums rēgojas pretī dzīves

iznīcība:

„Viss, ko tu redzi, drīz pārmainīsies, un

tie, kas šais pārmaiņās noraugās, arī ļoti

drīz zudīs, un tie, kas mirst sasnieguši lielu

vecumu, nav neko vairāk sasnieguši par

agri mirušiem." IX. gr. 33.

Šur tur, runājot par Nāvi, Marka Aurēlija

mierīgā, it kā akmenī kaltā valoda izraujas no

saviem parastajiem krastiem, kļūst krāšņi pa-

tētiska :

,jAi cilvēk, tu esi bijis pilsonis šai lie-

lajā pilsētā, un tas ir vienalga, vai tu šeit

dzīvojis piec- vai trīsdesmit gadu. Tas, kas

saskan ar likumiem, nevienam nedrīkst iz-

likties nežēlīgs. Kas tad drausms, ja ne ti-

ranns, ne arī netaisns tiesnesis, nē, pati daba,

kas tevi ievedusi šai valstī, atkaļ atsauc no

tās? Tas ir tāpat, it kā pretors, kas aktie-

rim devis lomu, to atkal atlaiž. — Es neesmu

notēlojis visus piecus aktus, bet tikai trīs.

— Pareizi teikts; bet dzīvē trīs akti jau ir
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vesels gabals. Jo beigas nosaka tas, kas

iekārtojis kopspēli un to šodien noslēdz;

ne sākums, ne gals neatkarājas no tevis.

Tātad, šķiries laipni no šejienes; arī tas, kas

tevi atlaiž ir laipns."

Marks Aurelijs nemira no ienaidnieka bultas,

viņš kara laikā saslima ar tīfu un mira kara

nometnē, kur līdz pēdējam mirklim bija vadījis

karapulka darbību. Raudošos karabiedrus mie-

rinādams un atvadīdamies no tiem, viņš klusā,
lēnā balsī teica:

„Kādēļ jūs raudat, es tikai agrāk aizeju

turp, kurp jums visiem reiz būs jāaiziet."

Bet domas par kaimiņu Nāvi, kas mūžam tiecas

ienākt mūsu robežās, Marku Aurēliju nav pada-

rījušas par pasīvu pesimistu. Visa viņa dzīve

ir spriega darbība, un viņu varētu nosaukt par

aktivitātes filozofu. jNo daudziem aforismiem,

kao liecina, cik bargi viņš notiesāja vairīšanos

no darbības, citēsim šeit vienu:

„Bieži mēs daudz netaisnīgāki esam kaut

ko nedarot nekā darot." IX. gr. 5.

Bet spriegā aktivitāte viņu nepadara par ro-

bustu, apodiktisku spriedumu izteicēju. Šau-

bām, ko spēj panest tikai stipra sirds — vājiem

vajadzīga absolūta, nesatricināma ticība, — viņš
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ierāda izcilu vietu. Viņš pieļauj domu, ka dievi

ir, bet pieļauj arī pretējo domu, ka dievu nav.

Pārāk arroganti viņam liktos, ja mazais cilvēka

prāts uzdrīkstētos nemaldīgi izšķirt tik lielus

jautājumus.

Siltumu viņa kristiānisma gaismas apstarotajai

ētikai piešķir sociālais nostādījums, kas vis-

spilgtāk izsakās tādā lakoniskā teicienā:

„Cilveki radīti cits citam. Tātad pamāci

vai pacieti tos."

Viņš nenoslēdzas no cilvēkiem pašpieticīgā

pašapmierinātībā. Viņš ieskata savas kļūdas un

lūko saprast tuvcilvēku trūkumus:

„Luko ieskatīties katra cilvēka iekšiene;

bet atļauj arī katram ielūkoties tavā dvē-

selē." VIII. gr. 61.

Markam Aurēlijām bija tiesība uzstādīt pra-

sību, ka neviena saprātīga būtu nedrīkst dzīvot

tikai sev, jo viņš sev dzīvoja tikai nakts stundās

— tā vismaz viņam pašam likās, bet patiesībā
šais nakts stundās viņš visvairāk dzīvojis visai

cilvēcei. Viņa toreiz tiļc slavenā kara taktika

sen pārspēta; kur un kā viņš cīnījies, par to

zina vēstīt tikai speciālisti, viņa kara ieroči sen

novecojušies, bet viņa filozofija mums arvienu

vēi palīdz dzīvot un ticēt, ka cilvēks ir kaut kas
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vairāk nekā tikai naida sējējs un daiļuma postī-

tājs. Viņa sociālai ētikai ļoti nobils raksturs.

Lieliskais karavadonis, kas prata uzvarēt savus

ienaidniekus, māca, kā pret tiem jāizturas: «La-

bākais veids atriebties — nelīdzināties saviem

ienaidniekiem."

Savā Dienas grāmatā viņš atzīmējis 10 Mūzas

dāvanas, ko novecojušos Mozus baušļu vietā va-

rētu mācīt skolās, lai nostiprinātu un atjaunotu

cēlumu un cildenumu cilvēkā. Šīs mūzas dā-

vanas mums palīdz noskaidrot, kādi pienākumi

jāpilda pret sevi, kādi — pret tuvcilvēku, kā

arī dod mērauklu, ar kuru vērtēt sevi un tuv-

cilvēku, un, beidzot, tās mums rāda ceļu uz līdz-

svarotu, cilvēka cienīgu, vakara saules rēnas

gaismas apstarotu dzīvi. Nebūs neviena, kam

liksies, ka Marka Aurēlija Mūzas dāvanas pus-

otra tūkstoš gados novecojušās, bet cik būs tādu,

kam, līdzīgi pašam imperātoram, pietiks spēka

un pašsavaldīšanās tās piepildīt dzīvē?

«Vispirms ir jāievēro: kādā attieksmē es

atrodos pret cilvēkiem? Mēs esam cits citam

radīti, bet izejot no kāda cita viedokļa, es esmu

nostādīts citu priekšgalā kā auns, kas vada aitas,

vai arī kā vērsis, kas vada ragulopus. Bet uz

šīm attiecībām var lūkoties arī no vēl augstāka
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viedokļa: ja viss ir ne tikai atomu jūklis, tad

daba ir visa esošā valdiniece; šai gadījumā ze-

mākās būtes ir padotas augstākām, un augstākās
atkal saistītas savā starpā.

Otrkārt. Kā cilvēki izturas pie galda, savā

guļamistabā, citur? Un sevišķi ievēro, cik lielā

mērā viņu pārliecība saskan ar viņu dzīvi, kā

arī, ar cik lielu uzpūtību viņi veic savus darbus?

Treškārt. Ja viņu rīcība ir saprātīga, tad

tu nedrīksti būt neapmierināts; bet ja tā nav

saprātīga, tad viņi acīm redzot, rīkojas nepareizi

vai nu piespiesti vai aiz muļķības.

Ceturtkārt. Arī tu bieži kļūdies un, tātad,

esi līdzīgs pārējiem. Un ja tu arī no dažiem

pārkāpumiem atturies, tad tevī tomēr dus šo pār-

kāpumu iespēja, bet tu aiz bailēm vai godkāres
vai kādas citas neslavējamas tieksmes no šīm

rīcībām vairies.

Piektkārt. Tu pat lāgā nevari zināt, vai

šis un tas tiešām kļūdījies. Jo daudz ko cil-

vēks izdara apstākļu spiests, un sīki jāpazīst

apstākļi, iekām mēs par kādu rīcību drīkstam

nodot pamatotu spriedumu.

Sestkārt. Lai cik tu būtu sadusmots un

saīdzis, vienmēr atceries, ka mūsu dzīve ilgst
tikai īsu brīdi un drīz vien mēs visi gulēsim

kapā.
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Septītkārt. Nevis citu cilvēku rīcības mūs

uztrauc tik lielā mērā, — jo cilvēku rīcības sak-

ņojas viņu pārliecībās — kā mūsu domas par

tām. Tātad atbrīvojies no šīm domām un esi ne-

lokāms savā gribā citu cilvēku spriedumus ne-

uzskatīt par kaut ko drausmu un tavas dusmas

būs zudušas. Bet kā es no tādām domām varu

atbrīvoties? Liec sev pie sirds, ka neviens

apvainojums nespēj kaitēt. Tikai netikums ir

tas, kas kaitē. Ja tas tā nebūtu, tad varētu

secināt, ka tu kļūsti par grēcinieku un laupītāju

tikai tādēļ, ka citi to apgalvo.

Astotkārt. Dusmas un sirdsēsti, ko mūsos

izraisa cilvēku rīcības, mums padara daudz lie-

lākas sāpes nekā pašas tās rīcības, par kurām

mēs dusmojamies un skumstam.

Devītkārt. Ja tava labvēlība ir tiešām īsta

bez izlikšanās un liekulības, tad tā ir nesatrici-

nāma. Jo ko tad ļaunais cilvēks spēj tev izdarīt,

ja tu saglabā pret viņu laipnību un viņu piemē-

rotā gadījumā lēnprātīgi biedini, un proti, taisni

tai mirklī, kad viņš tev lūko izdarīt ļaunu, tu

viņu mierīgā un pamācīgā tonī apmēram tā uz-

runā* „Ne jau tā, mans labais! Kaut kam citam

mēs esam radīti. Man tu ar to nekaitēsi, bet

gan sev pašam, mans labais." Un tad saudzīgā
veidā un apdomīgi parādi viņam, ka tas tiešām

tā ir un, ka pat bites un citi barā dzīvojoši dzīv-
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nieki tā neizturas. Bet tev tas jāsaka bez zob-

galības un bez pārākuma izjūtas. Tavā dvēselē

jābūt sirsnībai un nedrīkst būt rūgtuma; nepā-

rnāci nevienu skolmeistarīgā tonī vai ar nodomu,

lai brīninātu nejaušu liecinieku, bet runā ar rā-

jamo divatā un nevis citu klātienē.

Atceries šos deviņus priekšrakstus, it kā tu

tos no deviņām mūzām būtu saņēmis kā dāvanu

un beidzot reiz sāc būt par cilvēku, kamēr vēl

esi dzīvs. Bet — tikpat ļauni kā dusmoties par

ļaudīm ir — viņiem glaimot, jo kā glaimi, tā dus-

mas kaitē kopībai. Sevišķi dusmu lēkmēs at-

ceries, ka niknums vēl neapliecina vīrišķību, bet

gluži otrādi, to daudz lielākā mērā dara maigums

un laipnība; būdamas cilvēcīgākās, abas minētās

īpašības ir arī vīrišķīgākās. Maigumā un laip-

nībā izpaužas spēks, nervu spriegums un drosme,

bet nevis īgnumā un nelaipnībā. Jo vairāk tava

izturēšanās apliecina bezkaislīgumu, jo vairāk tā

apliecina spēku; kā skumjas, tā arī dusmas ir

nespēka izpaudums, jo abos gadījumos mēs esam

ievainoti un ienaidnieka laupījums. Ja tev lab-

patikas, tad saņem no mūzu vadoņa vēl desmito

dāvanu. Tā ir doma, ka būtu ārprātīgi prasīt,

lai ļaundari negrēkotu, jo tas nozīmētu prasīt

neiespējamo; bet pieļaut domu, ka ļaundari var

būt ļauni gan pret citiem, bet ne pret tevi, no-

zīmē būt par aplami un tirannu." XI. grām. 18.

nod.



Kas ilgāku laiku dzīvojis Marka Aurēlija pa-

saulē, top ciets pret sevi un neatkarīgs no citiem.

Prometeja gaisma nav mīlīga saule. Bet kas

reiz šīs gaismas skarts, bez tās vairs negrib
dzīvot.
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