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Priekšvārdi

V ī grāmata, Īpaši tās pirmā daļa, man radās pa lielākai

****
daļai boļševiku gadā. Tā bija iekšķīga nepieciešamī-

ba, lai, garīgajā postažā dzīvojot, aizsargātu sevi no iekšie-

nes. Boļševiku gads divējādā ziņā ir katastrofāls latviešu

garīgajā dzīvē: latviešu pagātnes kultūras nonievāšanā

un postīšanā un latviešu garīgās dzīves demorālizēšanā.

$ai gadā dzīvie, domājot par mirušajiem, pēdējos uzlūkoja

par laimīgiem. Latviešu garīgās dzīves aktīvajās rindās

tika radīta pānika, un katrs uz savu roku raudzīja kā un

kur varēdams glābties; pārliecību un uzskatus nomainīja

rūpes par kailo eksistenci. Un šais norūpēs par kailo ek-

sistenci sākās latviešu garīgās dzīves demorālizācija. Šai

demorālizācijas atmosfairā nebija viegli elpot. Kailie ek-

sistences instinkti pamudināja noliegt savus dievus un

locīt ceļus svešu elku priekšā. Paši slavinātāji neticēja

vārdiem, ko veltīja šiem elkiem, apzinīgi meloja apgal-

vodami, ka mēs nu beidzot brīvajā Latvijā",

ka pienācis laiks, kurā „tikai saprotams Puškins", kurā

„parādās heroiskais pilsoņu kara cīnītājs — sarkanarmie-

tis", ka boļševiku literātūra „neizvēršas tukšā patosā, ne-

auglīgā cildināšanā vai pelšanā", ka Jatviešu zem-

nieks ir priecīgs, piedzīvojot padomju taisnīgo agrārre-

formu", ka kāda Lēmaņa talants netaisnīgi noklusēts un

tā tālāk un tā tālāk. Un visu to rakstīja nevis kādi boļše-

viki, bet pa lielākai daļai ļaudis, kas vēl pirms dažām ne-

dēļām bija pauduši gluži pretējos uzskatus. Tie bija mo-

rālisko pašnāvnieku murgi. Pāršķirstot boļševiku gada
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presi, liekas, ka mēs esam dzīvojuši ārprātīgo namā, ka

nekad mūsu vēsturē garīgais darbinieks nav bijis spiests

sevi tik lielā mērā demoralizēt kā šai garīgās postažas*

gadā. Terrors, baiļu instinkta ekspluatācija, paredzēts kā

varas nostiprināšanas līdzeklis boļševiku sistēmā. Boļše-

viki nihilistiski smīnēja un labpatikā noskatījās, cik lie-

liski iedarbojās viņu metodes baiļu satracinātajos cilvē-

kos. Ir, protams, vieglāk klusēt nekā runāt par lietām,

kas tik tuvas un nesenas-, boļševiku tenora uzdzīto dre-

buļu upuri vēl dzīvo mūsu vidū. Viņi sevi izpēruši unļ

tagad rauga dziedināt savas brūces, kūjas, liekas, tik

drīz neaizvērsies. Ir tāda veca māņticība: paša rokas

sistās brūces lēni dzīst. Te jau ierunājas sirdsapziņa. Un

ja kāds gribēs apgalvot, ka viņa sirdsapziņa klusē, tad

tādu cilvēku mēs vienkārši kvalificējam par noziedz-

nieku. Noziedzniekam nav principu, nav morāles, nav

goda un cieņas, bet tikai noziedznieka apziņa, ka „viss

atļauts". Tā, lūk, rodas nihilisms, kas sairdina tautas un

individa dzīvo organismu un garīgo vienību. Par to vēl

šodien gandrīz neērti runāt, bet Paracelzs (Parazelsus)
teicis: „Daruin ist der Druck, darum druckt man, auf dass

die "VVahrheit an den Tag kommt", — tādēļ ir iespieduma

māksla, tādēļ iespiež darbus, lai patiesība nāktu gaismā.

— Patiesības labad jārunā. Elpa aizraujas, meli, liekulība

un nihilisms smacē nost. Nevar vairs mierīgi vērot pa-

saules ainavu, jākļūst par cīnītāju. Lielais spāņu domā-

tājs Baltasars Grasians (Gracian) aktīvi piedalījās cīņā

pret Irančiem. Viņš nespēja palikt pasīvs, kad franči ap-

draudēja viņa dzimtenes vienību. Viņš gāja no viena

pulka pie otra, iedvesmodams kareivjos cīņas sparu, ap-

glabādams kritušos, mierinādams ievainotos un mirējiem

aizvērdams acis. Taisnā cīņā pats Dievs stāv klāt, un

pelnīti Grasians tika dēvēts par „cl Padre dc la vietoria"
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— uzvaras tēvu. Ja taisnas lietas dēj mēs neiedrīksta-

mies ziedot savu dzīvību, tad daudz nav vērta ne mūsu

filozofija, ne literatūra, ne māksla. Ja nu rodas kāds, kas

apgalvo, ka viņam viena alga, ko viņš savos rakstos sla-

vina, kā pusē stāv, ja tikai viņš var slavināt un ērti dzī-

vot, tad tāda nostāja ir nihilistiska. Mēs esam nākuši

dzīvē, lai aizsargātu labo un patieso un par to cīnītos,

vienalga kur un kādā veidā. Bet īpašu mošumu, patie-

sības mīlestību prasa no tiem, kas raksta un vēlas, lai

viņa rakstus iespiestu. Ja par rakstīto rakstītājs nevar

uzņemties atbildību līdz galam ar savu dzīvību, tad mēs

tādus rakstus vai nu neievērojam, vai uzskatām par me-

liem. Cita ceļa nav: saviem vārdiem jāpaliek uzticīgam

līdz galam, kauču bez cerībām, bez glābiņa. Kas nespēj

šīs konsekvences uzņemties, to mēs varam uzskatīt par

cilvēciskā goda un cieņas kapraci: viņā mirusi sirdsap-

ziņa, viņā beidzies cilvēciskais dižums.

Dzīvojot boļševiku gada postažā, rakstīju šo grāmatu,

rakstīju to baigā tukšumā, bieži jutos tā, kā jūtas tie, kas

mana, ka gaisa vairs nav, ka krīt galvu reibinošā dziļu-

mā
...

Un tādēļ arī šī grāmata būs zināma krišana dzi-

ļumā, izslēgšanās no ārienes un pievēršanās visiekšķīgā-

kajām problēmām, piemēram „Par dvēseles mieru katas-

trofu laikā", „Par kontemplāciju" un it īpaši grāmatas

otrā daļā. Cīņa, lūk, vienīgais vārds, kas var raksturot

šo grāmatu: tā ir cīņa pret un par pārpersonīgām vērtī-

bām, cīņa par kultūru un cīņa pret civilizāciju, un, bei-

dzot, cīņa pret boļševismu, šā gadsimta mēri, kura nāves

gājiens aizvien vairāk tuvojās rietumu virzienā. Boļše-
visma nedzīvajā konstruktīvisma pasaulē sastinga visi

radītāji spēki, cilvēki atkrita alas cilvēka stāvolī: no

rīta līdz vakaram cilvēks tika trenkāts nāves bailēs un

norūpēs par kailo eksistenci. Šai boļševiku gadā vai nu



vajadzēja demorālizēt sevi, proti, iekšķīgi izdarīt pašnā-

vību, vai pieteikt cīņu ... Vientuļo cīņa aizvien šķitusi

donkichotiska, jā, tā ir tāda Antiņa loma, bet cilvēciskā

goda un cieņas glābšanai šādai cīņai aizvien bijusi izšķī-

rēja nozīme. Pārvarēt nāves bailes un palikt sargpostenī

par savu pārliecību un patiesību nozīmē augstākā pienā-
kuma reālizāciju, nozīmē sava nolemtā ceļa noiešanu līdz

galam. Un še slēpjas cilvēciskās morāles dižums un viņa

pārākums par alas cilvēku.

Rīgā, 1942. g. 20. maitā.
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I

MŪSU UZDEVUMS

Pēc pirmā pasaules kara sabiedriskās dzīves

skatuvē parādījās masa. Ar dažādu naba-

dzīgu ideju un lozungu palīdzību masas vairoja,
tām tika piešķirtas pilsoņu tiesības. Bet īstenībā

masu vadoņi, piem., Krievijā, izvērtās par vis-

bīstamākajiem cilvēka ienaidniekiem. Vairojot

masas, viņi sistēmatiski iznīcināja tautu īpatnī-
bas un atsevišķa cilvēka individuālo dzīvi. Tā-

dā kārtā viņi domāja apmierināt pūļa prasības

un to vadīt. Šis nihilistiskais uzskats varēja

vairot masas, bet nevis tās audzināt un vadīt.

Izpostīt tautu īpatnējo dzīvi, iznīcināt cilvēka in-

dividuālitāti var izveicīgs šarlatāns, varas kā-

rīgs demagogs bez garīgā pārākuma, turpretī va-

dīt un audzināt var tikai tas, kas pats garīgi pā-

rāks par vadāmo un audzināmo. īsts tautas vado-

nis ir vispirms garīgais vadonis, viņš griežas pie
citu garīgās iniciatīves un bez tās līdzdalības ne-

var darboties. Viņš savā būtībā ir brīvs. Viņu

var pamodināt darboties iekšējā pārliecība un

nevis ārējie motīvi. Šī morāliskā apziņa ir cil-

vēciskās atbildības pamats. Turpretī masu va-

doņi bez iekšējās pārliecības centās pūli apmie-

rināt ar melu propagandu. Viņi negriezās pie di-



vēka iekšējās neatkarības, bet piespieda paklau-

sīt, neievērojot to, vai tas saskanēja vai nesa-

skanēja ar cilvēka iekšējo dabu. Piemēram,

boļševiks solīja, meloja, draudēja, bet pats ne-

domāja. Domāt nozīmē izslēgties no ārējiem pa-

raugiem un paklausīt savai iekšējai dabai, būt

saskaņā ar savu atbildības izjūtu. Domātāja

būtne ir augstākā mērā aktīva būtne. Aktivitā-

tes motīvi aizvien rodas mūsu dziļākā būtībā.

Boļševiks savā būtībā ir pasīvs, viņa dzīvi, ne-

nosaka iekšējās, spontānās rosmes, viņš ir līdzek-

lis ārējām, no viņa neatkarīgām kustībām; tādā

kārtā boļševiks kļuva lieks pats sev un bīstams

citiem. Tā arī kļūst saprotama terrora atmos-

fairā, kādu rada boļševiku klātiene.

Lūk, boļševiku pasivitāte ir pretstats katrai

radītājai kultūrai, katram progresam. Boļševika

nostāja pret cilvēces kultūras vērtībām ir nihi-

listiska. Tas kultivē naidu pret vitālo cilvēku,

tas tiecas to atraut no zemes, tiecas to pārvērst

par būtni, kurai jākļūst par pasīvu sastāvdaļu

kādā milzīgā mēchanismā — boļševiku valstī.

Masu anarchija mūsu gadsimtu pārvērta par vis-

tumšāko gadsimtu cilvēces vēsturē. Mūsu

zvaigzne mums nebija labvēlīga: vesela gadsimtu
kultūra tika iznīcināta bijušā Krievijā, veseli mil-

joni labāko cilvēku krita par upuri boļševiku de-

magoģijai, un tagad atkal ir vajadzīgi neizskai-

tāmi upuri, lai glābtu Eiropu un tās kultūru no

12
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boja ejas, kada tai draud no boļševistiskajām

masām.

Kultūras vērtības, ko Eiropa gadsimtos uz-

krājusi, ir zeme, kurā mēs augām. Ja šīs vēr-

tības mums būtu laupītas, tad mums būtu lau-

pīta arī iespēja augt. Kulturāla atmosfairā bez

priekšrakstiem mūs ierosina pareizā attīstības

virzienā. Ne priekšraksti veidojuši cilvēka ga-

rīgo seju, bet gan kulturālā atmosfairā, kurā

audzis cilvēks. Iznīcināt mūsu gadsimta kultūru

nozīmē iznīcināt cilvēcisko atmosfairu, bez ku-

ras nevar izaugt ne jaunas ģenerācijas, ne jau-

nas kultūras vērtības. Boļševisms normālo cil-

vēces attīstību pārtrauca vismaz uz vienu gad-

simtu. Divdesmitais gadsimts būs boļševisma

pārvarēšanas gadsimts cilvēces vēsturē. Mūsu

uzdevums ir cīnīties pret boļševismu ne tikai

uguns, bet arī garīgajā frontē. Boļševisms ievie-

sies garīgos novados, tas atrodams literātūrā,

publicistikā, žurnālismā, morālajā stājā, mākslā,

arī tur, kur šo nozaru pārstāvji apzinīgi nav pie-

vērsušies boļševismam. Bet par laimi boļše-

visms, kas ir pilnīgi amorāliska parādība, nevar

atstāt dziļas pēdas turpmākajā cilvēces attīstībā.

Vēsture māca, ka franču revolūcijai nebija

lemts ilgstoši ietekmēt cilvēces attīstību, jo tā

pārāk nomāca cilvēces morālos spēkus. Kur mo-

rālās vērtības nenosaka sabiedrības attīstību,



tur sākas vitālo speķu pagurums, apsīkst rado-

šais darbs, sākas dzīves lejupgaita.

Boļševisms ir radikālākais ļaunums, kāds jeb-
kad cilvēces vēsturē piedzīvots kā valsts si-

stēma. Boļševisma posta mijkrēslī beidza savu

dzīvi cilvēks, tā vietā stājās robots, bez pagāt-

nes, tagadnes un nākotnes. Boļševismā matērija

triumfē pār garu, civilizācija — pār kultūru:

mašīna valda par dzīvi, auksta aprēķina tirānijā
cilvēks tiek pārvērsts no kvalitātes kvantitātē,

no pašmērķa — līdzeklī. Boļševisms sabiedrību

nevis audzina, bet moka. Un tie, kas uz citu

mokām ceļ savu labklājību, ir nicināmi dema-

gogi. Demagogu rīcības vienmēr kalpo perso-

nīgai varai vai labklājībai. Boļševisms atmodina

tumšos, pasīvos spēkus. Piemēram, dzīvības cē-

lās dziņas, kuras kultūras tautas apsarga kā svē-

tumu, boļševisms pārvērš par tumšu izvirtību.

Sieviete kļūst «ūdens glāze", ko izdzēris vīrietis

var aizmest projām. Sievietes dvēsele tika izpo-

stīta, pret to izturējās ciniski, netīri. „Tie ir

zvēri ! Zvēri! Glābiet mani!" murgos sauca

krievu sievietes dvēsele, bet tai bija lemts baigs

liktenis — aizvien dziļāk grimt nožēlojamības

mijkrēslī.

Boļševisma vara vēršas pret visu personīgo,

pret visu, kam kāds sakars ar cilvēcīgumu. Tas

iznīcina cilvēku un viņa dzīvi. Cilvēks tāds sī-

kums, ko var iznīcināt līdzīgi tarakānam. Un to

14
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boļševisms darīja ar sekmēm: miljoni cilvēku

tika brutāli noslepkavoti, atkal miljoni pārvērsti

par vergiem.

Boļševiku vara dibinās naidā: boļševiks nīst

visu, atskaitot tikai paša naida personifikāciju

— boļševiku partiju. Naidam pēdās seko trako-

jošā postīšanas kāre: tā izpostīja gan materiālās,

gan garīgās vērtības. Postīšanā boļševisms tie-

šām izvērtās par nesalīdzināmu spēku vēsturē,

tas šai darbā organizēja visus tumšos dabas spē-

kus, visas cilvēces padibenes, visus tos, kas bija

dzīvē neizdevušies, visus, kas kaut kādā veidā

gribēja atriebties dabas cēlajiem un dižajiem

spēkiem. Un atriebība nāca: vecās kultūras

svētnīcas tika izpostītas; to cēlēji — cilvēki ar

dvēselēm — apkauti. Palika pelēka masa, cil-

vēki bez dvēselēm, cilvēki bez ilgām, cilvēki bez

pretestības, masa, nepārredzama masa, kuras

priekšgalā nostājās noziedzīgi, neatbildīgi ele-

menti, kas neapjēdza, ka valsti nevar uzcelt, ja

tai trūkst cilvēku, ka valsts ir apzinīgu, indivi-

duāli vērtīgu cilvēku vienība un nevis pelēka,

bezdvēselīga masa, kuru var stumdīt un bīdīt,

kā kuru reiz ienāk prātā. Valsts jārada saskaņā

ar cilvēku dabu, jāievēro tās vitālās un garīgās

prasības; ja tas tiek ignorēts, tad valsts iet savu

ceļu, cilvēks savu, un gala iznākums — valsts

izvēršas cilvēku cietumā. Un kas tad ir boļše-

viku valsts, ja ne tautu milzīgs cietums, aiz kura



sienām badā un garlaicībā nonīkst un deģene-

rējas krievu dvēsele. Boļševiku sludinātā «pa-

radīze" ir nabadzīgās iztēles auglis, nespējīgu

cilvēku kombinācija un nederīgu ideju uzkun-

dzēšanās dzīves īstenībai.

Fanātiķis ir cilvēks ar sašaurinātu apziņu,

viņš redz tikai savu iedomu fantomu. Jo fanā-

tiskāks kāds cilvēks, jo nežēlīgāka būs tā

attieksme pret īstenību. Boļševisms, kas lepni

teicās pasauli atbrīvojam no dogmām, patiesībā

pasauli iekala visšaurākā dogmā, kāda jebkad

vēsturē piedzīvota. Kādreiz uztraucās par ka-

toļu baznīcas stingro dogmu, bet salīdzinot to

ar boļševisma dogmu, varētu teikt, ka katoļu

dogma atspoguļojās gotiskajās katedrālēs, dau-

dzajās telpās un blakus telpās, daudzajās ejās

un izejās, daudzajos torņos un tornīšos, no ku-

riem cilvēkam atklājās zemes un debess lietas,

bet boļševiku dogma atspoguļojās čekas drūma-

jos mocību pagrabos, uz kuru ieejas varēja rēgo-

ties slavenie Dantes elles vārdi: „Lasciate ogni

speranza, voi ch'entrate" — atmetiet katru ce-

rību, jūs, kas ienākat —.

Eiropas cilvēkam dogmatisms lāgā nekad ne-

bija pieņemams. Dogmatisms ir kritiskā gara

nāvīgākais ienaidnieks, garīgās iniciatīves iznī-

cinātājs. Atcerēsimies Erasmu, Paracelzu, Mār-

tiņu Luteru un jaunākos laikos Frīdrichu Nīcši.

Viņi visi dogmu uzskatīja par brīva cilvēka ap-
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kaunotāju lietu. Dogmatisks gars nav brīvs. Ti-

kai liela iekšēja brīvība atļauj atraisīties no aiz-

spriedumiem, ļauj objektīvi skatīt un vērtēt.

Dogmatisks cilvēks ir bailīgs. Viņš jūtas

apdraudēts, aizstāvas tur, kur neviens negrib

uzbrukt. Viduslaiku tā saucamais dogmatisms

ir nieks, salīdzinot ar to, kādu mūsdienās izvei-

dojis boļševisms. Un tomēr, lai pārvarētu vidus-

laiku dogmatismu, bija vajadzīgs ilgs laiks; tāpat
būs vajadzīga ilga pacietīga cīņa pret boļše-

visma nelabvēlīgo ietekmi, būs jācīnās asiem

ieročiem ne tikai kara, bet arī garīgajā laukā.

Cīņa pret boļševismu pildīs nākamos gaddes-

mitus.

Boļševisms ar neticamu neatlaidību atkārtoja,

ka individuālais ir buržuāzistiskais pasaules uz-

skats, kas atsevišķa cilvēka intereses nostāda

augstāk par vispārības interesēm. Tādā kārtā

individuālismu ļoti primitīvā veidā identificēja

ar egoismu. Slimīgā individuālisma laikmetu,

ko tik spilgti kādreiz izteica Štirners, esmu citā

vietā nosaucis par literāru kaprizi*), par literārās

oriģinālitātes meklēšanu. Ja individs nejūtas

daļa no totālā, tad viņš sevi nolēmis bojā ejai.

Katrs egoisma veids apdraud individu ar atro-

fēšanos. Vēsture māca, ka individs piedzimst,
lai radītu jaunas dzīvības vienības. Bet šai vie-

') Sk. Dzīves kultūrai 230. Ipp.



nībā individs nedrīkst zaudēt savu absolūti

vienreizīgo individualitāti. Jo kāds vairāk ap-

zinās savu vienreizību, jo lielākas ilgas viņš sevī

nes pēc vienības ar citiem. Jo mazāk viņš to

apzinās, jo šaurāks būs viņa pasaules loks, jo

neiecietīgāka viņa attieksme pret tuvcilvēkiem.

Absolūtā nozīmē katrs cilvēks ir vienreizīgs, un

citu individu kopībā viņš nekā nezaudē no sa-

vas īpatnības. Visus cilvēkus vieno kaut kas me-

tafizisks, kaut kas tīri personīgs. Cilvēku da-

biska apvienība iespējama uz tīri individuālas

bāzes, tīri metafiziskā nosacījumā. Nācija ir in-

dividuāli izteiktu cilvēku kopība, ko atsevišķi

vieno neizdibināmais dabas likums. Nacionālā

apziņa ir labākais ierocis pret boļševisma bez-

jēdzīgo masifikāciju, pret primitīvi materiālis-

tisko pasaules uzskatu. Nacionālisms ir dabīga

reakcija pret māksloto internacionālismu; nacio-

nālisms ir cīņa pret kvantitāti, cīņa par kvali-

tātīvo, par apzinīgo individu. Kur individs pa-

zaudē sevi, tur lietas valda pār cilvēkiem.

Kollektīvisms Eiropā nozīmē tikai divas lie-

tas: slimību, kas nākusi no ārienes, un tumšo

spēku uzvandīšanu masās. Tagad Eiropā, pēc

boļševisma koliektīvizēšanas, atdzims vairāk kā

jebkad veselīgais, dabiskais, kopībā iesaistītais

individuālisms. Atdzims tā iekšējā brīvība, kas

citkārt tik lielu darīja Erasmu, Paracelzu, Bachu,

Ģēti, Hēgeli un Nīcši. Arī vadonības princips
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raksturo kvalitātes uzvaru pār kvantitāti, indi-

viduālisma uzvaru pār kollektīvismu. Individuā-

lisms ir dziļi noenkurojies Eiropas cilvēka zem-

apziņā, un tā iznīcināšana būtu nozīmējusi Eiro-

pas dvēseles bojā eju, to drūmo likteni, ko Os-

valds Špenglers savā laikā tik pareizi aprādījis.

Ļeņins teicis: nav svarīgi, ka četras piektda-

ļas cilvēces cilts aiziet bojā, ja tikai paliek viena

piektdaļa komūnistu. Kopš tā brīža, kad Sta-

ļins fanātiskā precizitātē sāka piepildīt īstenībā

šo Ļeņina noziedzīgo un absurdo teoriju, kopš

individs kollektīvisma dēļ tika iznīcināts, mēs

sākām apjēgt boļševisma sātanisko skurbumu,

par kuru Merežkovskis teicis, ka šai sātaniskās

ekstāzes lēkmē cilvēki pārspējuši zvērus un savā

asinskārībā apreibinājušies līdz galīgai cilvēcī-

bas aizmiršanai. Boļševisms drausmīgs ne tikai

ar savu asinskārību, bet arī ar savu kāpināto va-

raskāri, kas boļševikus bija iedzinis jau or-

giastiskā varas ārprātā. To īstenībā pārcietuši,
mēs sākam saprast individuālā cilvēka vērtību

un apzināties savu uzdevumu, cīnīties par to.

Garīgās vērtības ir vairāk nekā materiālās,

zemes metafizika vairāk nekā šķiru sludinātais

naids.

Kas lasījis par Romas impērijas pēdējiem ga-

diem, būs pamanījis pārsteidzošu līdzību ar mūs-

dienu priekškara cilvēku. Toreiz romietī mita



tieksme pec cirka, gladiatoru cīņām, zirgu sa-

cīkstēm v. t. t.

Tādos laikos cilvēks parasti paseklinās, ap-

ziņa reaģē vairs tikai uz ārējiem faktoriem.

Cilvēks nav spējīgs nogrimt pats sevī, apcerēt

pats savu dzīvi. Tiklīdz beidzas cilvēka iztēle,

apstājas progress, apsīkst māksla, tās izpaudumi
ir vairāk formālas nekā saturālas dabas. Tādos

laikos attīstās mēchanistiskā apziņas ievirze, tīri

personīgais izzūd, tā vietā stājas bezdvēseles

cilvēks, kas, mēchanistiski iekustināts, spējīgs

pastrādāt visnecilvēcīgākās lietas. Boļševiks ir

šī mēchaniskā laikmeta reprezentants: zaudējot

pats savu individuālitāti, viņš zaudēja sakaru pats

ar sevi un kļuva par boļševistiskā mēchanisma

locekli, kas, paklausīdams vienīgi ārējiem grū-

dieniem, pārvērtās par būtni, kas bija spējīga

pastrādāt neticamas, apzinīgam cilvēkam neiz-

domājamas mežonības. Boļševisms ir mūsdienu

bezpersonīgā, bezdvēselīgā cilvēka izpaudums.
Ja Eiropas cilvēks ir maldījies, aizraudamies no

technikas, tad viņam tagad jāapzinās, ka ne

technikai jāpakļauj cilvēks, bet gan technika —

cilvēkam. Šai pārliecībā ir saskatāms vācu cil-

vēka varenums, viņa nesatricināmā morāle.

Mašīnas vien neizšķir pašreizējo notikumu no-

risi, bet gan cilvēks — ar dvēseli, ar savu perso-

nīgo dzīvi, ar savam sapem ... Tagad cilvēks,

labākais cilvēks tik daudz cieš, ka tam tiesības
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teikt: esmu savu ciešanu bērns. Šis jaunais cil-

vēks, kas dzimst bezgalīgās ciešanās un pārbau-

dījumos, cīnās par savu personīgo dvēseli, par

savu nacionālo godu, par visas cilvēces cieņu.
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II

KRIEVU TAUTAS BANKROTS

i

Notikumi Krievijā ir atklājuši visā kailumā

krievu tautas psīchi un tās nihilistiskās

teorijas, ko pašreiz dēvējam par boļševismu.

Ne liberālā, ne radikālā krievu inteliģence nav

sasniegusi savus mērķus. Nesasniedza savu

mērķi arī tā saucamais tolstojisms, ko

priekškara krievu inteliģence uzskatīja par sa-

vas zemes pravieti. Viens no krievu tautas

inteliģentākajiem rakstniekiem Merežkovskis

1910. gadā rakstīja: „
Šodien krievu brīvības ie-

naidnieki — Tolstoja ienaidnieki; viņa draugi —

tās draugi. Šodien viņš un tā — viens" (Kop. r.

12, 358.). Bet visas šīs krievu inteliģences cerī-

bas sabruka 1917. gadā, kad Ļeņins pret Tol-

stoju un krievu tautu pacēla savas varas drau-

dīgo dūri. Viņš, dažādu utopisku teāriju varā at-

razdamies, pacēla roku, lai nogalinātu krievu

tautas dzīvo Dievu, ko lielā mērā bija ietvēris

Tolstojs savā mācībā. Zaudējot savu Dievu,

krievu tauta zaudēja arī savu vēsturisko misiju.

Krievu tauta iekšķīgi beidza eksistēt. Ļeņins no-

raidīja arī Tolstoju, to pasludinādams par izsmal-

cinātāko reakcionāru.



„Mūsu dienās katrs mēģinājums ideālizēt

Tolstoja mācību, attaisnot vai mīkstināt viņa

«nepretošanos", viņa apellāciju „garam", viņa

aicinājumu «morāliskajai pilnveidošanai", viņa

«sirdsapziņas" un «vismīlestības" doktrīnu, viņa

askētisma un kviētisma sprediķus utt. sagādā
vistiešāko un vis dziļāko kaitī-

gumu" (Ļeņins, Kop. r. XV. sēj. 100—103. lpp.).

Ļeņins par reakcionāru sauca visu, kam ir kāds

sakars ar dabisko evolūciju, cilvēka dvēseli, tās

intimākajām tieksmēm un prasībām. Tālākā at-

tīstībā mēs redzam, ka Ļeņina sekotāji krievu

tautu varmācīgi piespieda apgulties tai Pro-

krusta gultā, ko tie sauca par boļševistisko val-

sti. Kādēļ tas tā notika? Un kādēļ tieši Krievijā

un nevis kādā citā Eiropas zemē? Tam ir savi

specifiski iemesli, un tos tālākā apceres gaitā

raudzīsim aprādīt.

Krievu tauta pasaules karā bija tik tālu bank-

rotējusi, ka tā nespēja vairs pretoties svešajām

un aktīvajām boļševisma idejām. Krievu cilvēks

savā būtībā ir pasīvs, sievišķīgs. Krievu cilvēku

boļševiki pārsteidza viņa dvēseles krēslainajā

stundā. Viņam vēl trūka nacionālās apziņas,

viņš savu dvēseli vēl nebija tik dziļi apzinājies,

lai to spētu aizsargāt pret ārējām, savai dvēselei

augstākā mērā kaitīgām un postīgām idejām. Ko

gan krievu zemnieks, kas bija audzis pareizticī-

bas mijkrēslī, varēja zināt par tādu sociālismu..
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ko viņam sludināja Ļeņins. Viņš sākumā nemaz

neapjēdza, ka Ļeņina konstruktīvā, galvā ap-

lēstā, dzīvei svešā mācība ir inde, no kuras vi-

ņam būs jāmirst smagā un lēnā agonijā.

Krievu cilvēks, atrauts no savas tautas īpat-

nībām, padarīts par svešinieku pats sev, kļuva

par līdzekli noziedzīgajām un ūtopiskajām ide-

jām.

Krievu cilvēks, zaudēdams pats savu zemi,

savu dvēseli, savu kultūru, savas tradicijas, pa-

zaudēja arī iespēju meklēt jaunas sabiedriskas

dzīves metodes. Krievu tautu ieslēdza milzīgā

cietumā, kur visus 25 gadus valdīja visnegantā-
kais cietuma režīms, kāds varbūt ir piedzīvots

vienīgi vistumšākajos pasaules vēstures brīžos.

Šai cietumā sastinga visa dabiskā dzīve, krievu

tauta salauztiem un sakropļotiem locekļiem tika

varmācīgi turēta Marksa un Engelsa abstrakci-

jās, Ļeņina nedzīvajās teorijās. Visādiem paņē-
mieniem tika izpostīta cilvēka iekšējā brīvība,

cilvēka pašierosme, cilvēka pašgriba, cilvēka

domu brīvība, tik lielā mērā tika izmantots baiļu

instinkts, ka krievu cilvēks dzīvoja nepārtrauk-

tos krampjos. Ir neticami, bet fakts, ka krievu

cilvēks tik tālu bija terrorizēts, ka pat klusībā ne-

iedrīkstējās slikti domāt par padomju dzīves ne-

jēdzībām un barbarismu. Viņš baidījās pats no

sevis, viņš kaunējās no paša domām. Šī kroplā
dvēsele tika izmantota boļševistiskajai propa-



gandai un tik lielā mērā notrulināta, ka citu

pasauli tā nespēja redzēt, kā tikai to, par ko tai

stāstīja. Pasaule, kurā tai bija lemts dzīvot, ne-

bija īstu cilvēku pasaule, cilvēku, kam bija sa-

vas jūtas, savas domas, savas reaģences, bet tā

bija bezdvēselīgu parādību, šķitumu pasaule.

Ļeņina teorija cilvēku pārvērta par „sērijas cil-

vēku" — pelēku un nožēlojamu masu. Šī masa

paklausīja spēkam, kas nāca no ārienes, vergoja

nezinādami — kam un kādēļ.

Krievu tautas kapitulācija svešo, naidīgo

spēku priekšā izskaidrojama ar tās kūtro, nekus-

tīgo domāšanu. Krievu cilvēks labprāt ieķeras

tādā ideju pasaulē, kas viņu atbrīvo no īstenības

un pievērš kādai metafiziskai sfairai. Dzīves

reālitāti negribēdams pārveidot saviem spēkiem,

labprāt atkārtoja domas, kas viņu no šī pienā-

kuma it kā atbrīvoja, viņa acīs to padarīja ne-

nozīmīgāku un pārejošāku. Ar to izskaidroja-

ma krievu apokaliptiskā dvēsele: krievu cil-

vēkam ir liels tas, kas ir neskaidrs, plašs, pār-

mērīgs, baigs, murgains, neiespējams v. 1.1. Krie-

vu cilvēkam trūkst īstenības izpratnes un reālā

saprāta. Šo krievu īpatnējo psīchiku ļaunprātīgi

izmantoja tie noziedzīgie elementi, pret kuriem

Eiropa šodien izvilkusi zobenu.

Viens no interesantākiem fainomeniem vēs-

turē ir krievu revolūcija, un tai, kā katram vēs-

turiskam notikumam, ir savas vienreizīgas, ne-
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atkārtojamas īpatnības. Viena no šīm īpatnī-

bām, ko līdzšinējā revolūciju vēsture nepazīst,
ir tā, ka Krievijā īstenībā viss notika citādi,

nekā krievu revolūcionāri bija domājuši. Krievu

īstās revolūcijas nesēji nav ne Ļeņins, ne viņa

priekšgājēji, ne pēcnācēji, bet slavofili un na-

rodņiki, kas domāja ne tikai Krievijā nostipri-

nāt tās nacionālo apziņu, apvienot slavu tautas

vienā impērijā, bet patiesi kristīgu kultūru iz-

platīt arī pagurušajā Eiropā. Bet viņu aplēsu-

mos notika kaut kas neparedzēts, un Krievijā uz-

varēja tās garam un nacionālai dzīvei visnaidī-

gākais spēks — Ļeņina sludinātais boļševisms,

kas slavofilus un narodņikus pasludināja par

vismelnākajiem reakcionāriem. Kas tie bija par

spēkiem, kas sagatavoja krievu revolūciju? Nav

vainojami tikai krievu t. s. revolūcionāri, kas sa-

cēlās pret caru, pret veco iekārtu, bet vaina

meklējama dziļākajos krievu tautas dvēseles

noslāņojumos. Šī krievu tautas dvēseles īpat-

nība bija labvēlīga zeme, kas sekmēja revo-

lūcijas izcelšanos un palīdzēja tās varām no-

stiprināties. Tādēļ krievu revolūcija nav jā-

uzskata par pasaules kara epizodu. Krievu

revolūcija meklējama tautas dvēselē, un ja
tās iznākums nav tāds, kādu to vēlējusies krie-

vu tauta, tad te var būt runa par to nezinā-

mo lielumu, ko paši krievi nebija paredzējuši.
Krievu revolūcija notika citādos apstākļos un



citādā cilvēku vienībā nekā tās revolūcijas, ko

mēs pazīstam Eiropā. Krievs nav nedz eiropie-

tis, nedz āziāts, bet gan šo abu potenču sintezē.

Tādēļ krievu revolūcija bieži likusies mīkla kā

eiropiešiem, tā arī āziātiem. Krievu dvēselē sa-

jaukušās divas attīstības straumes: viena plūst

no austrumiem, otra no Vakareiropas. Šīs divas

attīstības straumes krievu cilvēkā radījušas di-

vas dvēseles, kas savā starpā nemitīgi cīnījušās.

Krievu dvēselē Āzija cīnījusies pret Eiropu, rie-

tumi pret austrumiem. Krievu tautas dvēseli

iezīmē divas attīstības parallēles, kas nesavie-

nojas, proti, — āziātiski pasīvais elements un

Vakareiropas vīrišķīgais elements.

Krievu tauta aizvien bija atvērta svešiem,

vīrišķīgiem elementiem. To pārvaldīja varagi,
tatāri un citas vīrišķīgas tautas. Pēc pasaules

kara katastrofas, kad citas tautas: ungāri, latvieši,

igauņi — nokratīja boļševismu, krievu tauta pa-

sīvi ļāvās boļševismam, nesacēlās pret tā ārdī-

tāju darbību, tautā neradās pietiekams pretspie-

diens, kas to būtu varējis atbrīvot no boļše-

visma negantībām un varmācības. Krievu

tautas vēsturē vienīgais vīrišķīgais valdnieks ir

Pēteris I, bet tomēr, šķiet, nepareizi uzskatīt Pē-

teri Lielo par krievu pirmo inteliģentu resp. ei-

ropieti, kā to dara Merežkovskis un Bulgakovs.

Pētera Lielā valdīšana un darbība saistīta ar ne-

pārredzamu varmācību un cietsirdību virkni,
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kas vairāk liecina par šī valdnieka varmācīgo
nekā vīrišķīgo dabu. Viens no vīrišķīgākajiem

Romas imperātoriem Marks Aurēlijs saka, ka

īsto vīrišķību raksturo bruņnieciskums un mai-

gums. Vīrišķīga dvēsele iekšķīgi ir mierīga un

brīva, tā atbrīvojas no visa, kas saistīts ar dusmu

izvirdumiem un šausmu darbiem. Varmācības

vietā tā rauga likt iekšķīgo saskaņā ar labestību.

Seneka, kas dzīvoja visvarmācīgākā Romas

valdnieka Nerona laikā, atzina, ka cietsirdība ir

vājuma pazīme. Pēteris Lielais, varmācīgi sacel-

damies pret krievu tautas dvēseli, to rupjā kārtā

izvaroja un piesmēja. Viņš nekad īsti neiede-

rējās krievu tautas ietvarā, viņš tai palika sveš-

nieks. Puškina «Vara jātniekā" ir teikts, ka Pē-

teris Lielais krievu tautu uzrāvis uz pakaļkājām
— Ha ah6m.

„Jļhi6hi v krievu valodā nozīmē arī moku

ierīci, kur uzvilka mocekļus un pēra pātagām.
Pētera dēls, carevičs Aļeksejs, divas dienas pirms

nāves tika uzvilkts šai moku ratā un saņēma div-

desmitpiecus sitienus.

Dostojevskis sapratis, ka Krievija ar Pēter-

pils rašanos nonākusi līdz tādam «galējam punk-

tam", ka tagad «visa dreb virs bezdibeņa". Pē-

teris Lielais krievu tautu uzrāva uz pakaļkājām

virs bezdibeņa. Bet mūžīgi uz pakaļkājām ne-

var stāvēt. «Un briesmas ir tās," saka Merežkov-

skis, «ka nolaist priekškājas nozīmē iegāzties



bezdibeni"*). Pēteris Lielais bija pirmā krieva

tautas ārprāta lēkme, pirmā krievu tautas šaus-

mu nakts. Pētera Lielā seja bija pārvērtusies dai-

mona sejā. Krievu tauta šausmās sarāvās un Pē-

teri Lielo sauca par Antikristu. Pētera Lielā vēs-

ture apdvesta šausmu stāstiem un leģendām. Tā

atradusi izpausmi ne tikai Puškina „Vara jāt-

niekā", bet arī Gogoļa „Akakijā Akakjevičā".

Un vēl vairāk. Neskaitāmi mocekļi, kuru kau-

liem klāti purvu dumbrāji, „ ceļas mēļi dzeltā-

najā, choleras piesātinātajā miglā, salasās pulkā

un ielenc granīta kolosu, no kura Jātnieks kopā

ar zirgu gāžas bezdibenī" (Merežkovskis*). Tur-

geņevs Pēterpils vīzijā redz, ka virs pilsētas kaut

kas izdzeltējis, raibs kā ķirzakas vēders — ne

mākonis, ne dūmi — lēni, ļodzoties kā čūska

kustējās virs zemes
...

Dvesa sapuvis, auksts

gaiss... Šis aukstums nomāca sirdi, acīs sa-

tumsa, un mati cēlās stāvus. Tas bija spēks, kam

nevar pretoties, kam viss iespējams, kas bez re-

dzes, bez tēla, bez saprāta visu redz, visu zina un

kā plēsīgs putns izmeklē savus upurus ...
Visa

Pētera Lielā personība ir tinusies baigā plīvurā,

ko neviens krievu rakstnieks nav drīkstējis pa-

celt līdz redzamībai. Kaut kas tumšs un neatmi-

nams slēpjas Pētera valdīšanas laikā. Viņa pil-

sēta apdvesta ar baigumu, tai krievu rakstnieki

saskata krievu tautas bojā ejas sākumu. „Nāve

*) D. S. Merežkovskis, Kop. raksti XII sēj. 9. Ipp. M. 1911. g-
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Krievijai — dzīve Pēterpilij; varbūt arī otrādi:

nāve Pēterpilij — dzīve Krievijai?" saka Merež-

kovskis.

Pētera Lielā personība krievu tautas dvēselei

ir sveša, un tikai pēc Oktobra revolūcijas Pētera

Lielā tēls ceļas no baigās mistikas bezdibeņa un

kopā ar boļševismu atkal krievu tautu uzrauj

„m flbičbi". Šoreiz krievu tauta tik viegli neat-

brīvojās no šīs moku ierīces, un tā salauzta un

izpostīta gaida savas atbrīvošanas. Boļševiki Pē-

terī Lielā saskatīja savu priekšteci un tā cildinā-

šanai netaupīja nedz vārdus, nedz krāsas. levē-

rojot krievu tautas attieksmi pret Pēteri Lielo,

mēs varam iedomāties, kādas šausmas krievu

tautai bija jāpārdzīvo šajos divdesmit piecos ga-

dos, kuros boļševiki to bija uzrāvuši „Ha flbičfei"

— virs šausmu bezdibeņa. Un lūk, jautājums:
vai Krievija nav nogāzusies pašreizējos notiku-

mos šai bezdibenī un vai nepaies vairāki gad-

simti, kamēr krievu tauta izkāps no šī bezdibeņa.

Krievu tauta, nespēdama pretoties boļše-

visma aktīvajam elementam, sevi pazemoja, iek-

šķīgi izpostīja un nolēma tām neaprakstāmajām

mocībām, kas tai jāizcieš Solovku koncentrā-

cijas nometnēs.

Tumši, elementāri spēki ceļas no krievu tau-

tas un paralizē tās dvēseli. Krievu tautas dvē-

sele svārstās starp divām galējībām: apokalip-

tisko un nihilistisko. Oktobra revolūcijā nihi-
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listiskais cilvēks iznīcināja apokaliptisko. Krievu

tautai ir svešs Vakareiropas samēra gars, kas ir

īstas kultūras pamats. Krievu vēsturē, blakus

svētajam arvien ņirgājies velns. Par pēdējo cara

padomnieku nebija līdzsvarots zinātņu doktors,

bet tumšu, māņticīgu spēku personifikācija —

Rasputins. Oktobra revolūcija ir Dostojevska

Smerdjakova revolūcija. Smerdjakovi nogali-

nāja savus tēvus ne tikai idejiski, bet arī fiziski.

Oktobra revolūcija kļuva par atvērtu kapu vi-

siem radītājiem darbiem, visai gara kultūrai.

Nihilists Smerdjakovs valdīja pār krievu apoka-

liptisko cilvēku. Vistiešākais Smerdjakova pēc-

nācējs ir Ļeņins. Ļeņina darbībā nav nekā, kas

rada jaunu. Kā sulainis Smerdjakovs nogalināja

savu tēvu, tā Ļeņins nogalināja savu tēviju, no-

liedza tās garu, izpostīja tās svētumu. Jaunra-

dīšana prasa augstvērtīgas individuālitātes un

nevis masu. Oktēbra revolūcija izraisīja tumšu

naidu pret visu, kas cilvēku atšķīra no dzīv-

nieka un zvēra-, tā, neieredzēdama kvalitāti, visu

nogremdēja kvantitātē. Oktobra revolūcijas sa-

sniegumi dokumentē jās Smerdjakovu noziegu-

mos: tur viss tika bīdīts no ārpuses, trūka iekš-

ķīgas atbildības, trūka sirdsapziņas, trūka per-

sonīgas domāšanas. Varētu teikt, ka Smerdja-
kovu revolūcija krievu tautu iegrūda beztie-

siskā un drūmā čekas pagrabā. Tie neapstājās
nekāda lieluma priekšā. Viņi grāva visu, vien-
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alga ko un kam tas piederēja. Savu tumšo ele-

mentu varā ierauti, viņi nebaidījās ne no vēstu-

res, ne savas sirdsapziņas, ne savas tautas lās-

tiem. Oktobra revolūcija krievu cilvēku atrāva

no viņa attīstības saknēm, iemeta nihilistiskajā

tukšumā un šai tukšumā postīja ne tikai pagāt-

nes vērtības, bet sacēlās arī paši pret sevi, nere-

dzēdami nekāda atrisinājuma Oktobra revolū-

cijas sekām. Viņi raudzīja ar nedzirdētu dema-

goģiju iegalvot, ka visam tā jānotiek, lai uzceltu

jaunu pasauli. Smerdjakovu nihilisms triumfēja,

un krievu tauta savos pamatos sašķobījās un sa-

bruka.

2

Raudzīsim izsekot tām domām, kas nodarbi-

nāja krievu lielāko un varbūt dziļāko rakstnieku

Eiropā — Dostojevski. Dostojevska pasaulē

viss jau paredzēts, nojausts un visam jau aprā-

dītas sekas. Oktobra revolūcija ir notikusi pēc

Dostojevska paredzējuma. Viņš pirmais atklāja

revolūcionāro ideju pamatus, tās iekšķīgo dia-

lektiku un radīja nepārspējamus revolūcionāru

tēlus. Krievu sabiedrībā 60-tos un 70-tos gados,

saka Berdjajevs, vēl nebija ne Stavrogina, ne Ki-

rilova, ne Šatova, ne Verchovenska, ne Šiga-

ļeva. Šie ļaudis krievu tautā parādās daudz vē-

lāk, proti, 20. gadsimtā, kad krievu tauta pārdzī-

voja sociālās dzīves visasākos konfliktus. Dos-



tojevska ģēnijs ir pagriezies pret krievu tautas

nākotni, un viņa varoņi runā tādas patiesības,

kādas mēs tikai šodien varam saprast. Dosto-

jevskis krievu revolūcijas pamatos redz neti-

cību Dievam, nemirstībai un cilvēka gara brīvī-

bai. Lielais Inkvizītors saka: „Visi būs laimīgi,

visi ļaužu miljoni... Mēs liksim viņiem strādāt,

bet no darba brīvajās stundās mēs iekārtosim

viņu dzīvi kā bērnu rotaļu ar bērnu dziesmām,

koriem, nevainīgām dejām. O, mēs viņiem at-

ļausim arī grēku, viņi ir vāji un nevarīgi...
Mēs viņus pārliecināsim, ka viņi tikai tad kļūs

brīvi, kad atteiksies no savas brīvības ...
Ne-

kas un nekad cilvēkam un cilvēku sabiedrībai

nebija tik neizturams kā brīvība. Vai redzi šos

akmeņus šai kailajā un izdegušajā tuksnesī?

Pārvērt tos par maizi, un aiz tevis skries cilvēce

kā bars pateicīgi un paklausīgi, kaut arī mūžīgi

dreboša.. Cilvēks ir nelaimīgs, viņa liktenis

traģisks, tādēļ ka viņš apveltīts ar gara brīvību.

Liec cilvēkam atteikties no šīs nelaimīgās brī-

vības, padari to par vergu ar zemes maizes kārdi-

nājumiem, un tad būs iespējams radīt cilvēku

zemes laimi". Lūk, Dostojevska — Lielā Inkvi-

zītora padomu ievēroja Oktobra revolūcijas ra-

dītāji. Tie debess laimes vietā solīja zemes lai-

mi, un bars viņiem sekoja.

Dostojevskis baiga skaidrība parada revolū-

cijas dabu Šigaļeva mācībā, ko romānā „Velni"

34



35

Verchovenskis šādi noskaidro Stavroginam:

„Kalnus nolīdzināt — laba doma, nevis smiek-

līga. Nav vajadzīga izglītība, diezgan zinātnes.

Arī bez zinātnes pietiks materiāla tūkstoš ga-

diem
... Izglītības alkas ir jau aristokrātiskas

alkas. Tiklīdz ģimene vai mīlestība, lūk, jau ro-

das īpašuma vēlēšanās. Mēs iznīcināsim vēlē-

šanos. Mēs ļausim vaļu plītniecībai, tenkām,

denunciācijām; mēs ļausim vaļu nedzirdētai iz-

virtībai; mēs katru ģēniju noslāpēsim jaunībā.
Nekādas diferenciācijas, absolūta vienlīdzība...

Vajadzīgs tikai nepieciešamais, lūk, visas zemes

lodes devīze kopš šīsdienas. Bet vajadzīgi arī

krampji; par to gādāsim mēs, valdnieki. Ver-

giem vajadzīgi valdnieki. Absolūta paklausība,

absolūta bezpersonība, bet vienreiz pa trīsdes-

mit gadiem Šigaļevs palaiž arī krampjus, un visi

pēkšņi sāk aprīt cits citu līdz zināmai robežai,

vienīgi, lai nebūtu garlaicīgi. Garlaicība ir aris-

tokrātiska sajūta ...
Katrs pieder visiem, un

visi katram. Visi ir vergi un verdzībā vienlīdzī-

gi... Pirmām kārtām noslīd izglītības, zinātnes

un talanta līmenis. Augstais talantu un zināt-

nes līmenis sasniedzams tikai augstākattīstītām

spējām, tādēļ nav vajadzīgas augstākās spējas".

Tālāk Dostojevskis saka, ka pēc revolūcijām de-

mokrātiskas brīvības nebūs. Demokrātija ne-

kad nav triumfējusi revolūcijās. Šai vienlīdzī-

bas un bezpersonības pasaulē valda tiranniskais



mazākums. «Atstājot neierobežoto brīvību",

saka Šigaļevs, „es to aizstāšu ar neierobežotu

despotismu. Piemetinu vēl, ka bez manas sa-

biedriski atļautās formulas nevar būt nekāda

cita". Lūk, Dostojevska gaišredzība un patie-

sība par krievu revolūciju un tās būtību. Vai

Ļeņins un Staļins nav Dostojevska aizredzē ra-

dītā Šigaļeva inkarnācija, vai Ļeņinu un Staļinu

xieraksturo Šigaļeva apsēstība, kas tiecās iznīci-

nāt cilvēcisko personību, izdzēst cilvēcisko lī-

dzību zemes virsū? Dostojevskis rāda, kādā

kārtā krievu revolūcionāri tiecās iznīcināt cilvē-

cisko esmi un to pārvērst neesmē. Viņš, no-

tēlojot šo bīstamo cilvēku dvēseles, noteic to

diagnozi un prognozi. Un tomēr Dostojevska

pareģoto pasauli ieraudzīja tikai tad, kad bija

jau par vēlu. Krievu inteliģence neaptvēra,

cik liktenīga būs tā diena viņu tautai, kad Ši-

gaļevi sagrābs varu. Dostojevskis savā vientu-

lības tornī to zināja. Paklausīsimies, ko saka

viņa starecs Zosima: „Tiešām, viņiem ir vairāk

sapņainās fantāzijas nekā mums ... Viņi domā,

ka visu ierīkos taisnīgi, bet noraidot Kristu, viss

beigsies ar to, ka pasauli pārplūdinās asinīm, jo

asinis prasa asinis, un kas izvelk zobenu, tas

pats krīt no zobena. Ja nebūtu Kristus evaņģē-

lija, tad cits citu nogalinātu, nepaliktu pat divu

cilvēku zemes virsū..."

Dostojevskis atklāja, ka negodīgums un sen-
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timentālisms ir krievu revolūcijas pamats. Ver-

chovenskis saka Stavroginam: «Patiesībā mūsu

mācība ir goda noliegums, un atklāti pasludinot
tiesību būt negodīgam, visvieglāk varēsim pie
sevis saistīt krievu cilvēku". Stavrogins viņam
atbild: «Tiesības būt negodīgam — jā, tad jau
visi mums pievienosies — neviena nepaliks

pāri". Verchovenskis atzīst, ka lielā mērā re-

volūcijas lietai kalpos Fedjka Katordznieks un

«tīrie blēži". «Nu, tie droši vien ir labi ļaudis,
dažreiz ļoti noderīgi, bet viņi prasa daudz laika,

nepieciešams nenogurdināms možums". Un

mazliet tālāk Verchovenskis saka, ka pats gal-

venais spēks, cements, kas visu saista, ir kauns

no paša domām; jāpanāk, lai neviena ideja ne-

paliktu nevienam galvā, lai katrs to uzlūkotu

par kaunu.

Kaut gan Dostojevskis ir viskrieviskākais

rakstnieks, tad tomēr arī pašiem krieviem viņš

likās tumšs, neizprotams, tāpat kā grieķiem vis-

grieķiskākais grieķis — Herakleits. Dostojev-

skis vairāk nekā citi krievu rakstnieki sevī ap-

vieno krievu dabas pretrunas. Ja gribam pazīt

krievu tautu, tad pietiek iepazīties ar Dostojev-

ski. Dostojevskis ir ne tikai krievu saucējs tuks-

nesī, ne tikai krievu lielākais nacionālās apziņas

modinātājs, bet viņš sevī koncentrē krievu cil-

vēka labās un sliktās īpašības. Viņš baigā gaiš-

redzībā paredzējis savas zemes likteni, nemal-



dīgi formulējis revolūcijas būtību savā romā-

nā «Velni", ko tai laikā neviens krievu inteli-

ģents lāga nesaprata, un Turgeņevs, to izlasī-

jis, paraustīja plecus un teica: „Nu, vai es ne-

teicu, ka viņš ir galīgi traks". Tiešām, savam

laikmetam Dostojevskis likās traks, bet mūsu

(ļienās viņš ir neizsmeļams cilvēka dvēseles pa-

zinējs, savas tautas likteņa paredzētājs. Viņš,

nepazīdams ne marksisma, ne ļeņinisma, izsaka

tā būtību, proti, tā ir kaunēšanās no paša do-

mām, no savas personības, no tās īpatnībām.

Krievu revolūcijai cilvēks ir līdzeklis, materiāls,

tā neatzīst cilvēka personīgo morāli, tā ir katras

cilvēciskās morāles noliegums. levērojot revo-

lūcijas dabu, Dostojevskis pret to saceļas, rauga

krievu tautas apziņā noskaidrot, ka revolūcija ir

apsēstība, ārprāta lēkme, tā paralizē personības

gribu, morālisko atbildību. Tā cilvēkā atmodina

tumšus, elementārus spēkus. Dostojevskis re-

volūcionāru uzskata par velna apsēstu, jo tas

pats nezina, ko viņš dara, nezina, ka revolūcija

aprij cilvēku, ka tā viņu pārvērš par tumšu spē-

ku vergu. Ar to tad arī izskaidrojams revolūci-

jas nežēlīgums. Patiesi brīvs cilvēks no revolū-

cijas novēršas un to uzskata par tumšāko spēku

uzvaru cilvēkā.

Dostojevskis savā romānā „Velni" rāda, ka

revolūcijā triumfē ne tikai Šigaļevi, bet arī

Smerdjakovi. Ivans Karamazovs un Smerdja-
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kovs ir krievu revolūcijas ciltstēvi, nihilisma

personifikācijas. Ivans Karamazovs teorētizē,

Smerdjakovs reālizē viņa ateistisko dialektiku.

Smerdjakovs ir pūļa simbols, viņš nedomā, bet

rīkojas tā, kā citi domā. Kas Ivanam Karamazo-

vam atļauts tikai domās, garā, Smerdjakovam
tas jau atļauts īstenībā. Ja Ivans Karamazovs

savu tēvu noslepkavo domās, tad Smerdjakovs
to izdara īstenībā. Un kas tad ir krievu revolū-

cija, ja ne tēvu slepkavošana. Oktobra revolū-

cijā Smerdjakovi noslepkavoja krievu tautas

pagātni, noliedza savu tēvzemi, sagrāva tēvu al-

tārus un pāri drupām pacēla savu nihilisma ka-

rogu. Smerdjakovi reālizē Ivana Karamazova

filozofiju, ka „viss atļauts". Krievu nihilistiskā

inteliģence radīja Smerdjakovu un to sagata-

voja revolūcijai. Nihilistu devīze: „viss atļauts".

Šī devīze uzvarēja Oktobra revolūcijā. Dosto-

jevskis jau toreiz zināja, kas draud krievu tau-

tai, tagad to zina visi, bet nu par vēlu.

Nikolajs Berdjajevs krievu nihilismu izskai-

dro ar Krievijas ainavu. Krievu cilvēks esot ie-

kļauts savas zemes bezgalīgajā plašumā, kam

neesot ne noteiktu robežu, ne noteikta rakstura.

„
Krievu cilvēkam nav noteikta pašuzturēšanās

instinkta", saka Berdjajevs, „viņš viegli sevi sa-

dedzina, izplēn bezgalībā ... Viņš maz ko sau-

dzē, viņš maz pie kā stipri saistās; krievu

cilvēks, vēl nepazīstot, kā pienākas, kultūru,
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pārāk viegli pārdzivo kultūras krīzes. Tā ro-

das krievu cilvēkam raksturīgais nihilisms ...

Krievu dvēsele spējīga radikāliem eksperimen-

tiem, kādiem nav spējīga eiropējiska dvēsele, kas

pārāk izveidota, pārāk diferencēta, pārāk ieslēgta

robežās, pārāk saistīta ar tradiciju un sava veida

padevību. Tikai krievu dvēsele varēja izdarīt tos

garīgos eksperimentus, kādus izdarīja Dostojev-

skis ".

Kādreiz par slavofiliem Gogolis teicis:

«Dzirdot viņu slavinājumus, gribas nospļauties

par Krieviju". Slavofili nebija pratuši atrast na-

cionālo Krieviju. Neatrada to arī narodņiki;

piem., Bulgakovs domā, ka krievu nacionālā

ideja jāsaprot kā mesiānisms, kurā satek apzinī-

gās nacionālisma jūtas. Tā nacionālo ideju sa-

prata arī Dostojevskis, Vladimirs Solovjevs.

Bet īstenībā mesiānisms nav krievu, bet sen-

ebrēju ideja. Man jāsaka, ka šīs svešās

idejas pārņemšana krievu tautai liktenīga, jo,

ievērojot Oktobra revolūcijas notikumus, mēs

pārliecināmies, ka šo ideju savā labā izmantoja

ne paši krievi, bet krievu senebrēju pēcnācēji.

Narodņiku lielākā kļūda ir tā, ka tie savas

nacionālās vērtības nemeklē kultūras vērtību

reālizācijā, bet tautā, organiskajā, elementārajā
dzīvē. Tautas ideālizācijā un kultūras nolieg-
šanā narodņiki pierādīja savu nespēju būt garīgi

neatkarīgi. Viņi patiesību meklē nevis sevī,.
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bet ārpus sevis. Viņi neapzinās personības no-

zīmi, viņi nepaceļas līdz kultūras vientuļajām

galotnēm. Viņiem sveša Ibsena, Nīcšes, Kar-

laila individuālā un hēroiskā reliģija. Krievu cil-

vēks tiecas zaudēt savu individuālitāti kollektī-

vitātē, tiecas tautas masas pārvērst par kaut ko

līdzīgu Eleuzinas mistērijām. Narodņiks ne-

meklē glābiņu personībā, bet masās, tautas ne-

apzinīgajos elementos. Personības lielums rak-

sturojams ar to, cik lielā mērā tā spējīga izturēt

vientulību, pati savu likteni. Personības kults

Eiropā ir radījis hēroisku cilvēku. Krievu tauta

hēroiskā cilvēka nepazīst. Lielākais krievu tau-

tas ģēnijs Tolstojs neiztur savu vientulību, ne-

kļūst par hēroisku cilvēku, bet tiecas sajaukties

ar masu, meklē glābiņu krievu tautas vistumšā-

kajā slānī — „mužikos". Arī viņš, kura ģēnijam

pieder visas pasaules apbrīns, līdzīgi slavofiliem

un narodņikiem, patiesību un Dievu meklē nevis

savā personībā, bet gan krievu masā. Viņš ne-

rāda ceļu krievu masām, bet pats, neizturēdams

savu vientulību, nokāpj pie masām. Viņš do-

māja šādā kārtā iznīcināt to bezdibeni, kas krie-

vu inteliģenci šķīra no tautas, jo starp krievu

inteliģenci un tautu pastāvēja nepārvarams an-

tagonisms. Inteliģenci vienkāršā tauta uztvēra

kā sev naidīgu spēku. Krievu inteliģence gāja

savu ceļu, tauta — savu. Tā līdz Oktēbra revo-

lūcijai īstenībā krievu nacionālā apziņa nebija
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atmodusies. Un kā gan tā varēja atmosties, kad

tās modinātāji — inteliģence meklēja glābiņu

pašā tautā un nevis tauta inteliģencē. Tā krievu

tauta neapjauda tās briesmas, kas tai draudēja

Oktobra revolūcijas izskatā.

Dostojevskis no sava vientulības torņa re-

dzēja krievu tautas likteņus, tēloja tos savu ro-

mānu tēlos, bet viss, ko teica Dostojevskis, viss,

ko viņš rādīja savos tēlos, tā laika krievu inte-

liģencei šķita kā epileptiķa murgi, slimīgas fan-

tāzijas vīzijas. Salīdzinot slavofilus un narod-

ņikus ar Dostojevski, iznāk, ka tie ir tīrie pro-

vinciāļi. Dostojevska parādība krievu pasaulē

ir vienreizīga. Viņa attieksme pret krievu tautu

ir kritiska: viņš neideālizē krievu cilvēku,

kā to darīja slavofili un narodņiki, bet bezbailīgi

tēlo tās tumšās un gaišās puses, dažreiz pat sa-

spilgtinātās krāsās. Viņš nebēg no krievu inteli-

ģences, kā to darīja Tolstojs, viņš to mīl «kramp-

jaini", viņš rauga izprast tās dvēseli, cenšas to

saistīt ar krievu masām. Dostojevska mīlestībā

ir kaut kas traģisks, kaut kas līdzīgs tai mīlestī-

bai, ar kādu mēs mīlam tos cilvēkus, kas neno-

vēršami iet pretī savai bojāejai. Dostojevskis

bija vienīgais, kas to zināja, un tādēļ viņa izmi-

sums, viņa mokas ir neaprakstāmas. Visa Dos-

tojevska cīņa ir cīņa par krievu inteliģences

glābšanu. Dostojevska epileptiskās lēkmes, sim-

bolistiski uztvertas, pauž krievu inteliģences
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lēkmes. Pēdējā un lielākā lēkme krievu inteli-

ģenci satvēra Oktobra revolūcijā. Kas palika no

krievu inteliģences pēc šīs lēkmes? Niecīga emi-

grantu saujiņa, klīstošas ēnas. Boļševisms krie-

vu inteliģencei bija liktenīgā Šatova pašnāvība.

Smerdjakovs triumfēja, tas nosēdās cara tronī,

parakstīja nāves spriedumu tautas dvēselei, jo

inteliģence ir tautas apzinīgā daļa, tautas sma-

dzenes. Iznīcināt kādas tautas inteliģenci no-

zīmē iznīcināt tās galvu. Smerdjakovs ir krievu

masas personifikācija, tās tumšās masas, kurās

narodņiki meklēja patiesību un Dievu. Krievu

inteliģence baroja to nezvēru, kas viņu pašu vē-

lāk aprija. Dostojevskis vienīgais redzēja šo

nezvēru savā tautā, to viņš nosauca par „smerd-

jakovščinu", un no tās viņš biedināja savas tau-

tas inteliģenci, bet tā, līdzīgi Turģeņevam ar

nonšalansi teica: „Nu, vai es neteicu, ka viņš

galīgi traks?" Un Dostojevskis palika viens.

Viņš redzēja, līdz kādam bezdibenim nonāks

„smerdjakovščina". Dostojevskis, to sapraz-

dams, pagriež muguru narodņikiem. Viņš meklē

patiesību un Dievu pats savā personībā. Viņš

savā slavenajā runā Puškina svētkos pusgadu

priekš nāves saka: „Ne ārpus tevis ir patiesība,

bet tevī pašā, atrodi to sevī, atklāj sevī savu

„es", un tad pārvari sevi un valdi pār sevi. Un

tu skatīsi patiesību ...
un kļūsi tik brīvs, kā ne-

kad tu to pat iedomāties nevarēji. Nav pasaules
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harmonijas, ja tu pats īgns un augstprātīgs, ne-

esi tās cienīgs un prasi dzīvi par velti, pat neno-

jauzdams, ka par to jāsamaksā". Dostojevskis
sevī pārvar totālo krievu maldīšanos, pirmo reizi

pilnīgi nostājas uz savas personības pamata.

Viņš meklē sintēzi starp krievu un Eiropas cil-

vēku. Viņš ptiesību vairs nemeklē krievu zem-

niekā, krievu tautas tumšajos slāņos, bet pats

savā personībā. Lūk, te Dostojevskis, pārvarējis
krievisko dabu, kļūst par patiesi eiropisku cil-

vēku. Viņš saskata personības svarīgumu sa-

biedriskās dzīves augšup veidošanā. Viņš izprot

kultūras nozīmi. Viņš redz Krievijas glābiņu
nevis tumšajās, elementārajās Krievijas tautas

masās, bet apgarotā, kulturālā personībā. Dosto-

jevskis šo personību arī rauga radīt gaišajā Aļo-

šas tēlā, kam krievu tauta varētu uzticēt savu

likteni. Viņš kopā ar Aļošu nometas zemē un

skūpsta to, jo viņu pildīja jauna atziņa, ka tā

būs personība, kas glābs krievu tautu. Dostojev-

skī personība uzvar masu. Brāļos Karamazovos

Smerdjakovs mirst, mirst masa, dzimst Aļoša,

personība, tā tiecas ieplūst dzīvē un to piepildīt

ar labo. Tas ir Dostojevska personīgās uzvaras

credo. — Bet tā bija vientuļa uzvara. Smerdja-

kovi un Karamazovi nebija miruši krievu tautā,

tie ņirgājās par vientuļā uzvaru, un krievu tau-

tai sita lielā bankrota stunda — Oktobra revo-

lūcija.
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III

KULTŪRAS UN CIVILIZĀCIJAS KONFLIKTS

Civilizācija mūsdienās rauga nomainīt kul-

tūru. Šī civilizācijas uzvara nav tikai

šķietamība, nav tikai ārēja parādība, bet dziļa īs-

tenība. Tās vilnis aizsniedzis visaugstākās kul-

tūras sasniegumu galotnes. Amerikas debes-

skrāpis sacenšas ar Eiropas katedrāļu smailajiem

torņiem, Amerikas derīguma tendences apdraud

Eiropas tīrās zinātnes un mākslas alkas. Eiropas
cilvēka garīgo dzīvi aizvien noteikusi kultūra.

Kultūras kalpībai pakļāva politiku, oikonomiju

un techniku. Turpretim civilizācija cilvēku pār-
vērta par līdzekli politikai, oikonomijai un tech-

nikai. Te sākās kultūras un civilizācijas kon-

flikts. Kultūra ir —kā Kants teicis — dabas mēr-

ķis, bet civilizācija — derīguma mērķis. Civili-

zācijas utilitārās tieksmes ir nivelējušas kultū-

ras kalngalus. Nepārredzama vienmuļība pilda

cilvēka dvēseli. Nav personīgās dzīves dziļuma,

traģikas un svētuma. Civilizācija ir plebēju tri-

umfs. Tās māksla, tās literātūra, tās zinātne

kalpo plebēju labklājībai, plebēju ērtībām. Kul-

tūra no cilvēka prasa spēku maksimu, spēku aug-

stāko kāpinājumu. Kur tas netiek dots, tur kul-

tūra sāk nīkuļot, zaudē savu spraigumu, sa-
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stingst ārējās formās, izvēršas tukšā manieris-

mā un konvencionālismā. Kultūra rodas augstu

spraigumu laikmetos: tās izcelšanās ir diža. Lie-

lās kultūras ir radušās vissvētākās vietās zemes

virsū — tempļos. Tempļi ir dievišķās apziņas

materiālizācija, dievišķās mūžības simboli. Grie-

ķu kultūra cēlusies no varoņu kulta, kas ir šīs

kultūras būtība. Hēroiskā kultūra prasa no cil-

vēka vienreizīgu veikumu ar mūžības nozīmību.

Civilizācijas izcelšanās ir pasaulīga: tā ir cīņa ar

dabu, tā ir vienas dienas ieguvums, tā ir bez pa-

gātnes un nākotnes. Civilizācija ir vispārīga pa-

rādība, kurai trūkst personīga akcenta. Visur to

var atkārtot. Kultūra ir individuāla un neatkār-

tojama parādība ar savu īpato dvēseli. Civilizā-

cijai ir metode un ieroči. Kultūra ir senču man-

tojums, dēlu svētais sakars ar tēviem. Tā dibi-

nās nepārtrauktas evolūcijas ķēdē: jo vecāka

kultūra, jo tā diferencētāka un daudzveidīgāka.

Civilizācija ir vienveidīga, standartizēta, tai nav

pagātnes, tā lepojas ar sensācijām — viendie-

nīgu slavu. Kultūra ir cīņa par mūžīgām vērtī-

bām, par mūžīgu dzīvību un slavu, par vienrei-

zīgu veikumu un neatkārtojamu varoņdarbu.

Kultūra neseko laikam, bet spītē tam. Tā tiecas

cilvēciskos notikumus un pārdzīvojumus iemū-

žināt nemirstīgos veidolos.

Kas butu grieķu kultūra bez saulainajiem

tempļiem, bez neremdināmajām alkām pēc mū~
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žīgās gaismas? Kultūra ir cīņa ar nāvi, cīņa pret

iznīcību, pret laiku, kas paiet un nepaliek. Kul-

tūra ir enkurs, kas noenkuro mūsu dzīves brī-

žus, kas paver skatu uz pasaules brīnišķīgajām
lietām, māca tās skatīt un mīlēt.

Civilizācija rūpējas tikai par ikdienišķo: mai-

zi un izpriecu. Tā necīnās ar nāvi, tā negrib mū-

žības, tā samierinās ar laika iznīcību. Tā ceļ

savu nākotni uz kapsētām un jautri grib dzīvot

šai dienai. Civilizācijā zūd kosmiskā apziņa, zūd

sakars ar pagātni, zūd radošie spēki, kas ietiecas

nākotnē. Civilizācijas cilvēks tiecas ieslēgties

tagadnes burvībā, tiecas aizmirst māti, kas to ra-

dījusi un bērnus, ko rada. Visreālāk, visbrutā-

lāk civilizācija triumfē boļševismā. Revolū-

cija civilizāciju ir legālizējusi, un boļševiks ir

tās iemiesojums. Kultūra ir daudzu tūkstošu ga-

du nepārtraukts cilvēces pozitīvo veikumu un at-

ziņu uzkrājums. Tā ir iekšēja lieta, tā organiski

saistīta ar mūsu dzīvi. Tā rada likumus un nor-

mas saskaņā ar cilvēka dabu, sakaņā ar viņa mo-

rālisko satvaru.

Ķīniešu kultūras noslēpums ir morāliskais

cilvēks, kas taisnīgi darbojas un rīkojas ar taktu

un gaumi. Konfūcijs saka: «Morāliskais cil-

vēks, izcilais cilvēks, dzīvodams vienkāršas

patiesības un uzticības dzīvi, var sagādāt pa-

saulei mieru." Varenākas, briesmīgākas par

dabas spēkiem ir cilvēciskās kaislības. Dabas
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spēki nodara daudz mazāk ļauna nekā cilvē-

ciskās kaslības. Šīs kaislības var savaldīt un

pareizā gultnē ievirzīt morālie likumi. Cilvē-

ces vēstures sākumā pielietoja fizisko spēku, lai

savaldītu cilvēciskās kaislības. Bet, attīstoties

kultūrai, cilvēce atklāj morālisko spēku, kas ir

varenāks un iespaidīgāks nekā fiziskais spēks.

Ķīniešu kultūru var apzīmēt par vienu no dabis-

kākajām morāles kultūrām. Kristīgā mācība

daudzējādā ziņā cilvēka dabisko morāli nepa-

reizi ievirzījusi. To dziļi jau ieskatījis Frīdrichs

Nīcše (Nietzsche) aizrādīdams, ka cilvēka daba

nav amorāla, ka cilvēka daba nav ļauna. Ne cil-

vēkā kristīgā mācība meklē cilvēcisko vērtību

centru, bet gan ārpus cilvēka, ārpus esmes ro-

bežām. Atraujot cilvēku no viņa paša dabas, no

viņa saknēm, no viņa vērtību centra, to pārvērš

par būtni, kas noliedz pats sevi. Paskāls, šīs

domas varā atrazdamies, saka: „Le moi est hais-

sable" — mans Es ir nīstams. Ja sākam ienīst

savu Es, savas esmes vērtību centru, tad esam

pazuduši, tad esam bojā gājēji. Šo kristīgās mo-

rāles bezdibeni ļoti labi apzinājās Paskāls, bet

viņš, meklēdams ceļu uz sevi, saplosīja pats sevi

briesmīgā agonijā. Tādēļ neviena pasaules kul-

tūra nevar uzrādīt tik drāmatisku morāles cīņu,

kādu izcīnījis Eiropas cilvēks. Eiropas cilvēks

nevienu vien reizi ir izvilcis zobenu, lai aizstā-

vētu pats sevi. Kas gan cits ir humānisma laiks



49

ar Erasmu, Servantesu, Paracelzu priekšgalā, ja
ne cīņa par Eiropas cilvēka Es centrālajām vēr-

tībām? Kas gan cits ir renesanse, ja ne cīņa pret

viduslaiku baznīcas sistēmu, kas cilvēkam bija

noliegusi priecāties, kas gan ir Nīcšes gigan-

tiskā cīņa, ja ne gadsimtu izmocītā cilvēka pra-

sības pēc sava Es brīvības, pēc veselīgas, dabī-

gas morāles? Ķīniešu kultūra šai ziņā var no-

derēt par paraugu Eiropas dabīgās morāles at-

dzemdināšanai un nostiprināšanai.

Ķīna ir klasiskā kultūras zeme. Ja mēs ieme-

tam kaut vienu skatu Kcnfucija mācībā, tad tū-

liņ mums paveras brīnišķīgā ķīniešu kultūras ai-

nava: ķīnietis, audzināts saskaņā ar savu dabu.

Konfucija mērķis ir mācīt un attīstīt cilvēku, lai

tas varētu kļūt kaut kas pats par sevi un būtu

derīgs valstij. Visi spēki jāziedo dzīvei, visi pie-

nākumi jāizpilda dzīves laikā. Kad viņam prasa

par nāvi, viņš atbild: „Es vēl nesaprotu dzīvi, kā

lai es saprotu nāvi?" Ķīniešu kultūras centrā ir

dzīve un dzīvais cilvēks, kas, pakļauts debess

augstajiem likumiem, taisnīgi un pareizi pilda

dzīves likumus. Taisnības un mīlestības likums

nosaka ķīniešu kultūras morāliskos pamatus. Šī

morāle ir ķīniešu kultūras neiznīcināms vald-

nieks, kas to pasargājis no bojā ejas tūkstošu

gadu skrejā, kurā daudzas tautas parādījās uz

vēstures skatuves un atkal drīz nozuda. Ķīniešu

morāle ir viņu kultūras cements, kas saglabājis



un kopā saturējis ķīniešu tautas vitālos un rado-

šos spēkus. Ķīna pazinusi daudzus karus, pār-

dzīvojusi daudzus iekarotājus, bet tie nav spē-

juši ne iedragāt ķīniešu tautas morāli, ne pa-

kļaut savai ietekmei. Tas tādēļ, ka Ķīnai ir sa-

vas kultūras saknes, kas nav metafiziskas, bet

gan konkrētas: tās ieaugušas ķīniešu zemē, ķī-

niešu laukos, ķīniešu pagodās, ķīniešu ticējumos,

ķīniešu dabā. Ķīniešu kultūrai tik dziļas saknes,

ka ārējās katastrofas tos spēj pieplacināt zemei,

bet nekad — izraut no saknēm. Tiklīdz kara

negaisi rimstas, tiklīdz debess noskaidrojas,

zeme klājas ar zaļumu un saknes ar atjaunotu

spēku dzen jaunus dēstus.

Ķīniešu vēsturē pazīstam daudz posta, bet

šis posts ir momentāns, to ķīniešu tauta aizvien

panesusi un pārcietusi nesatricināmā mierā, kā

mēs mēdzam pārlaist bargus negaisus, gaidīdami

jauka laika iestāšanos. Ķīniešu kultūra izaugusi

no pozitīvās attieksmes pret cilvēku. Pirmais tei-

kums, ko ķīniešu bērniem māca skolās, ir: cil-

vēka daba ir laba.

„Mēs ik uz soļa vēl cīnāmies ar gadījuma

milzi, un pār visu cilvēci vēl līdz šim valdījis ne-

prāts, bezprāts. No nākotnes nāk vēji slepenām

spārnu vēdām, un smalkas ausis aizsniedz laba

vēsts. Jums, šīs dienas vientuļiem, jums, kas no

sabiedrības izstājušies, jāizaug izvēlētai tautai:

— un no viņas pārcilvēkam. Patiesi, par atvese-
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ļošanās vietu vēl jātop zemei." — Ko nozīmē

mums tagad šie vārdi, kurus Nīcše mums rak-

stīja 1883. gadā starp 3. un 13. februāri savā Za-

ratustras L daļā? Vai viņš nebija pirmais lielais

vientulīgais zibšņojums pie tā laika tumšajām

debesīm, vai viņš nevēstīja jauno laiku, kam būs

jādzimst sāpēs un mocībās? Nīcše simbolizē cil-

vēciskās morāles augšāmcelšanos Eiropā; Nīcšes

filozofijā cilvēks kļūst nozīmīgs pats sev un ar

saviem tikumiem tiecas „kalpot zemes nozīmei".

Ķīniešiem šo morālisko patiesību mācīja Kon-

fucijs jau priekš kādiem 2500 gadiem: «Morāles

likums, kas atrodas ārpus cilvēka, nav morāles

likums". īstā morāle nedibinās ne bailēs no

Dieva, ne bailēs no netikuma, bet gan katra cil-

vēka personīgajā gribā. Un tādēļ svarīgi cil-

vēkā audzināt labā gribu. Un to ķīnieši dara,

likdami bērniem mācīties, ka cilvēka daba ir

laba.

Ķīniešu morāles izejas punkts ir pienākums.

Pienākums saista un uztur visas būtnes. Pienā-

kuma ceļš ir taisnais ceļš. Tādēļ gudrais sevi

identificē ar pienākuma likumu. Viņš tikumīgi

izkopj savu raksturu, viņš pētī debess likumus,

kas tam rakstīti. Viņš nogrimst visu lietu dzi-

ļumā, lai satvertu vissmalkākos to noteikumus,

kas parastajam cilvēkam nav uztverami. Viņš

attīsta savas gara vistīrākās un augstākās spē-

jas, viņš visus likumus ievēro ar taisnu prātu,
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viņš pieskaņojas jau atzītajiem likumiem un

piekopj to, ko jau agrāk tikumīgi cilvēki ir pie-

kopuši, viņš nemitīgi tiecas pazīt jaunus liku-

mus, kas vēl nav noteikti; viņš stipri saistās ar

visu,kas ir godīgs un taisns. Ķīniešu cilvēkam

nav svarīgs ārējais stāvoklis: visdārgākais, kas

cilvēkam jāglābj, tā ir viņa persona. Ķīnietis

ārējos notikumus uzņem mierīgi, viņš vairāk

rūpējas par iekšējo nekā ārējo pasauli: notiku-

mos cilvēks var zaudēt to, kas viņam pieder, bet

nekad to, kas viņš pats sevī ir. Tādēļ tie, kas ir

kaut kas paši sevī, ir spējīgi notikumus vērot

gudri un saprātīgi, tādā kārtā apliecinādami savu

individuālo personu. Šī morāliskā apziņa ķī-

niešu kultūru ir darījusi par patiesi nemirstīgu

kultūru: tā kalpojusi cilvēka un zemes nozīmei.

Viskonsekventāk, visnoteiktāk to apzinājies

Nīcše (Nietzsche), Eiropas Konfucijs: „Visi ti-

kumi jāved atpakaļ uz zemi, jā, atpakaļ uz miesu

un dzīvību: lai tie piešķir zemei tās nozīmi, cil-

vēcīgu nozīmi". — Ķīniešu kultūra jāuzlūko par

klasiskās kultūras paraugu*).

Bet tagad, blakus klasiskas kultūras zemei

raudzīsim apcerēt klasisko civilizācijas zemi —

Ēģipti.
Kultūra vai civilizācija izaug no zemes, kura

dzīvo zināmu cilvēku vienība; piegriežoties šai

*) Par ķīniešu kultūru un cilvēku tuvāk skat. manā grāmatā*

„Dzīves kultūrai".
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cilvēku vienībai, varam izskaidrot kādas kultū-

ras vai civilizācijas būtību.

Vidus laiku arābu autors Magrizi min ēģip-
tiešu parunu: „Ārzemnieks, kas dzer Nīlas ūdeni,

aizmirst savu dzimto zemi". Šīs parunas dziļākā

jēga ir tā, ka svešnieki, ienākot Ēģiptes civili-

zācijas atmosfairā, zaudē savas zemes īpatnības.

Viņi nezaudē savu aktīvo spēku, bet gan sāk

dzīvot citu dzīvi, atraisītu no savas dabas dzī-

lēm un iekļautu ēģiptiešu civilizācijas negrozā-
mās formās un formulās. Ja ķīniešu kultūru

raksturo mātišķīgs maigums, nesaraujama sais-

tība ar cilvēku pirmelementu — zemi, tad ēģip-
tiešu civilizāciju raksturo aktīva vīrišķība, at-

raisīšanās no zemes metafizikas un pievēršanās

formām, formulām, tas ir stingrajiem, ar prātu

aplēstajiem nosacījumiem. Šī starpība mūs jo

vairāk pārsteidz tādēļ, ka ēģiptieši, tāpat kā ķī-

nieši, ir zemkopju tauta. Bet ēģiptiešu zemko-

pībai ir cits raksturs nekā ķīniešu. Ēģiptiešu

tauta kā vēsturiska parādība, atrodas ārpus da-

biskās attīstības orbitas, jo tā savu dzīvi veido-

jusi uz mākslīgas bāzes, un šis apstāklis tad

arī nosaka Ēģiptes īpatnējo attīstību, kas tik ļoti

atšķiras no ķīniešu kultūras, kas vēsturiski at-

tīstījusies uz da b i skā s bāzes. Ēģipte ir oāze,

kas atrodas starp divi tuksnešiem šaurā strēmelē

gar abiem Nīlas krastiem.

Šīs zemes auglība ir mākslīga, jo pati Ēģipte
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ir neauglīga, zeme izdegusi, un nepārtrauktais

karstums to pārvērtis pelnos un putekļos. Tuks-

nešainajai zemei, kur lietus maz līst, Nīla sagādā

zināmas kultivēšanas iespējas, bet šīs iespējas

ļoti ierobežotas. Cilvēka saprāts Nīlas plūdu

destruktīvo dabas procesu raudzīja pārvērst par

zemes labklājību. Tātad Ēģiptes labklājība nav

dabas dota, bet ar cilvēka saprātu atkarota no

dabas destruktīvajiem spēkiem. Kā mūsdienās

eksplozīvo enerģiju ar saprātīgu aplēsi pārvērš

par derīgas enerģijas avotu, tā Nīlas plūdu

katastrofu ēģiptieši pārvērta par augstākās aug-

lības elementu. Jau pašā pirmatnējākā Ēģiptes
attīstības posmā mēs redzam, ka cilvēks izgājis

cīņā, lai pārvarētu dabas bīstamos spēkus. Šai

nemitīgajā cīņā ēģiptieši nevarēja attīstīties kā

atsevišķu individu tauta, bet gan kā vienība, kas,

aizstāvot dažus derīguma principus par savas

dzīves izejas punktu, veidoja savu labklājību.

Un ēģiptiešu cīņa ar dabas katastrofālajiem spē-

kiem īpaši attīstīja matēmatiku, ģeometriju un

citas formāla rakstura zinātnes, kas bija nepie-
ciešamas applūdināšanas sistēmas uzbūvei un

cīņai pret tuksnesi. Ēģiptiešu attīstība tātad sā-

kās nevis spontānā garīgo spēku rotaļā, bet gan

aplēstā nepieciešamībā, nemitīgā cīņā ar dabu.

Tā Ēģiptē izveidojās vīrišķīgais elements, mū-

žam kustīgais un aktīvais. Sievišķīgi pasīvais
elements Ēģiptes attīstībā ir pilnīgi svešs. Ēģip-



tes attīstību nosaka skaudra un praktiska vīriš-

ķība, ko veidojuši specifiski nepieciešamības ap-

stākļi un nevis spontānais darbošanās prieks.
Tātad ēģiptiešu attīstības vēsturi nosaka eks-

kluzīvi vīrišķīgais elements, kurpretī sievišķī-

gais elements te ir tikai bioloģiska parādība. Vī-

rišķīgais elements, bez sievišķīgā klātienes, dzīvi

padara ārišķīgu, formālu un vēsu. Šī vīrišķīgā

elementa visraksturīgākais izpaudums ir ēģip-
tiešu piramidas. Ja sievietes nojausmu pilnā

dvēsele ietiecas mistikas novados, tad vīrišķīgā

dvēsele, nevarēdama šādā kārtā pārvarēt iznī-

cības nenovēršamību, tiecas to pārspēt ārējiem

līdzekļiem. Ēģiptes māksla ir ārēja stilizācija,

tai trūkst individuālā aromāta, tās formas ir kon-

vencionālas un sastingušas. Ēģiptes mākslai

trūkst radošo impulsu, trūkst savas dvēseles.

Ēģiptē valda praktiskas zinātnes — medicīna,

matēmatika, technika. Praktiskās zināšanas

dzīvi var padarīt pilnīgu ārēji, bet ne iekšēji.

Tādēļ nav nejaušība, ka grieķu kultūra pārvēr-

tās aleksandrinismā tieši Ēģiptes zemē.

Ēģiptiešu literātūru raksturo ideju nabadzība,

un savā būtībā tā ir civilizācijas literātūra — tā

aizvien kalpo kādam derīgam mērķim. Tā māca

visādas praktiskas zināšanas, tīri oportūnistiskas

gudrības, praktiskās darbības normas, padomus,

kas nodrošina panākumus un sekmes. lekšējās

morāles vietā māca ārējās uzvešanās rutīnu. Ēti-
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kas vietā valda utilitārisms un prāgmatisms. Tā-

tad arī šai ziņa forma svarīgāka nekā saturs.

Kļūst arī saprotams, kādēļ ēģiptieši bija vairāk

norūpējušies par ķermeņa nekā dvēseles glāb-

šanu no iznīcības. Mūmija ir ēģiptes civilizāci-

jas simbols.

Arī reliģiozā literātūra, piramidu teksti māca

praktiskās zināšanas; tās domātas aizkāpa dzī-

ves labklājībai, un apbrīnojami sīki ir izstrādāti

paņēmieni aizgājēja labilājības nodrošināšanai

aizsaulē. Arī še pāri visam stāv derīgums —

centrālā ēģiptiešu vērtība.

Ēģiptiešiem trūkst lielas epopejas, liela va-

roņepa. Tiem nav ne Homēra dziedājumu, ne

Nībelungu. Turpretī viņiem ir traktāti par pa*

reizo toni sabiedrībā, sentimentālas dzejas un

laika kavēkļa lasāmviela. Literātūrā aprakstīti

dekoratīvie fantāzijas apsnidzinātie dārzi, lai iz-

klaidētu lasītāju un liktu tam aizmirst, ka dzīvo

technizētā tuksnesī.

Lielais Ēģiptes pazinējs A. Jeramijs (A. Je-

ramius Allgemeine Religionsgeschichte, 1924. g.,

74. lp. p.) saka, ka ēģiptieši nepazīst mītu par

pasaules galu. Tas nozīmē, ka civilizētās dzī-

ves mākslotībā cilvēki zaudē dzīves intensitāti.

Vitālās bezmērības tieksmes tiek sagrožotas ar

pasaules gala vīzijām. Bet ēģiptietis, mākslīgi

audzināts, nepazīst šīs brāzmainās dzīvības jū-

56



tas. Ēģiptietis dzīvi uztver ka nemainīgu, pastā-

vīgu — permanenci.

Balstīdamies savu iestādījumu stabilitātē,

resp. savā technikā, viņš pazaudē katru dina-

misko darbību dabas norisē. Pasaules gals dzi-

ļākā būtībā nozīmē pasaules atjaunošanu. Bet

ēģiptiešu nemirstības forma arī ir permanentas

būtnes nemirstība un nevis kaut kas tāds, kas

mainās.

Ēģiptē rakstītas daudzas annāles, bet neviena

vēsture. Ar precizitāti reģistrēta ārējā vēsture,

bet trūkst iekšējās vēstures vitālās atbalss. Šo

atbalsi jūt tikai tās tautas, kam ir sava iekšējā

vēsture. Grieķi, piemēram, nav pratuši reģistrēt

savu ārējo vēsturi, bet iekšējo visā dzīvīgumā

un krāšņumā uzglabājuši Illiadā un Odisejā.

Ēģiptieši nepazīst mītu radošo skurbumu, ko pa-

zīst ķīnieši, grieķi, indieši. Ir gandrīz neticami,

ka ēģiptiešu civilizācija savas pastāvēšanas il-

gajos gados nav spējusi kultūrāli apaugļot ne-

vienu tautu, nav atstājusi nevienu savas civili-

zācijas turpinātāju. Ķīna apaugļojusi un izau-

dzinājusi Japānu, Grieķija — Romas impēriju;

grieķu-romiešu kultūra — Eiropu. Radīšanas

skurbumu pazīst tās tautas, kas savā attīstībā ne-

zaudē sakaru ar dabu. Ēģiptieši, pārvarot dabu,

pazaudē sakaru paši ar sevi: viņi sevī iznīcināja

savu personīgo stāstu. Ēģiptes dievi un faraoni

ir lelles, ārējas figūras, kurām nav savas biogra-
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lijas. Ēģiptes pētnieks Erman-Ranke (Āgypten,

1923. g.f
299. lp. p.) saka: «Gandrīz visi ēģiptiešu

dievi ir nedzīvas figūras, bez īpatnējiem, seviš-

ķiem vaibstiem. Tie cits no cita atšķiras tikai ar

vārdu un ārējo izskatu".

Ēģiptiešu dzīves stilu noteica konvencionā-

lisms, kas ir kaut kas bezpersonīgs. Visa ēģip-
tiešu dzīve iespiesta konvencionālās un formā-

lās spailēs. Konvencionālisms ir izteiktā konser-

vātīvisma forma. Vēsturē nav pazīstama kon-

servātīvāka tauta par ēģiptiešiem. Piramidas,

mūmijas ir Ēģiptes konservātīvisma pieminekļi.

Ne saturs pārdzīvojis ēģiptieti, bet forma. Viņu

nemirstības ilgas ir tikai šīs pasaulīgās dzīves

turpinājums. «Ēģiptietis, pilnīgi orientēts šai

dzīvē, negrib mirt un vienmēr cer, ka aizsaulē

varēs turpināt savu zemes dzīvi. Tādēļ viņš

rauga nerunāt par nāvi, un, tā sakot, domādams

saistīt dzīvi ar vārdu, mirušo valstību sauc

par dzīvības zemi, kur cilvēks dzīvs aiziet at-

pūsties. Šī pati tauta, kas vairāk kā jebkura cita

grandiozā kārtā sarga savus mirušos, bez apstā-

jas, gandrīz aiz principa, atturas runāt par nāvi

un tās fainomeniem. Visu, kas zīmējas uz nāvi,

uz kapu, uz mirušo valstību, tā uzskata par kaut

ko nepieklājīgu un ietīsta eufonisma iezīmētās

metaforās." (Herm. Grapow: Die bildlichen Aus-

drticke des Agyptischen, Leipzig, 1924.).

Mēs redzam, ka ēģiptiešiem nave ir kaut kas
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nepanesams un nepieklājīgs, viņi nav spējīgi ra-

dīt aizkāpa dzīves ainavu, kas kaut kādā ziņā

atšķirtos no zemes dzīves. Ēģipti pavirši apcerot,
mēdz saukt par «nemirstības klasisko zemi."

Nepamatotā nemirstības nimbā ietītas ēģiptiešu
tā saucamās nemirstības alkas. Patiesībā nemir-

stības alkas, kādas mēs pazīstam Grieķijā vai

Eiropā, ēģiptieši nav pazinuši. Ēģiptei bijuši

sveši visi lielie dabas impulsi. Tādēļ tai trūkst

veselīgas un dzīvas reliģijas. Ēģipte atklāj civi-

lizācijas mākslīgu, antinaturālu raksturu. Ēģip-

tietis nav veidojis un attīstījis savu dzīvi sa-

skaņā ar dabu, bet gan no dabas atšķirtā, techni-

zētā pasaulē. Šī supracivīlizētā tauta savu reli-

ģiju dibina primitīvā un elementārā kultā: dzīv-

nieku kultā. Un šo visprimitīvāko reliģisko uz-

tveri trīs gadu tūkstoši nebija spējīgi pārveidot,

un tas vien jau liecina, ka ēģiptiešiem pilnīgi

trūka iekšķīgās radošās dzīves; no ārienes nā-

kušo reliģiju bez fantāzijas vitālajiem spārniem

viņi nespēja pārveidot. Kā māksla, tā reliģija ir

vitālās apziņas nepārtraukta radīšana dabas bez-

galīgo iespējamību klēpī. Bet Ēģiptes vitālā ap-

ziņa ir sekla un neizjūt patiesās radīšanas mo-

cības.

Civilizācijas noteikumi ēģiptieti pārvērš par

ārēju fantomu, kas nepazīst savu privāto dzīvi.

Viņa dzīve ir oficiāla, tā atkarājas no vietas,

kādu tas ieņem valstī. Katrs ēģiptietis ir nevis
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tas, kas viņš pats sevī ir, bet gan tas, kāda vieta

viņam ierādīta publiskajā mašinērijā. (Vai šī

ēģiptieša dzīves ainava mums mazliet neatgā-

dina mūsdienu mākslīgo, antinaturālo valsti —

boļševismu?) Ēģiptes oficiālajam cilvēkam trūkst

savas dvēseles, viņš nejūt savu individuālitāti

un to neapliecina. Ēģiptes civilizācija bija izvei-

dojusi vienu visiem kopīgu dvēseli — vienas un

tās pašas domas un reakcijas. Tā ir kollektīva

dvēsele. Individs izzūd aiz ierēdņa un priestera

viepļa. Pats faraons arī nav personība, bet tikai

publiskās cienības priekšmets. Faraonam trūkst

biogrāfijas, sava dzīves stāsta, nav varoņdarbu,

kas kultūras zemēs karaļus dara slavenus. Sva-

rīgāks par individuālo personību Ēģiptē ir so-

ciālais stāvoklis, proti amats. Tādā kārtā Ēģipte
izvēršas par ierēdņu tautu, kas valsti veidoja in-

telektuāli un nevis saskaņā ar dabu un morā-

lajiem impulsiem. Spontānais jau bija kļuvis par

oficiālo, dabiskais par konvencionālo, radošais

par nedzīvu formu. Uz kapu sienām ēģiptietis

rakstīja nevis par personīgo likteni, bet par

amatiem, kādus bija pildījis, par oficiālajiem uz-

devumiem, kurus bija veicis, tituliem, kas deko-

rēja viņa perronu. Civilizācijā izzūd intimā ap-

ziņa, izzūd visa personīgā problemātika: perso-

nību aizstāj tituls, dvēseli — ierēdņa vai prie-

stera svinīgais amata tērps. lerēdnis — birok-

rāts ir Ēģiptes civilizācijas radītājs. Tādējādi
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Ēģipte, bez individuālās dzīves klātienes, kļūst

par praktiskā konvencionālisma — receptu for-

mulu (mūsdienās lozungu) zemi. Persona, kurai

trūkst individuālitātes, ir laimīga, ka tai viss tiek

pasniegts jau gatavā veidā. Šo civilizētā cilvēka

tieksmi apmierinādama, Ēģipte pārvērtās par

veikalu zemi; tikai veikala jēdziens te jāsaprot

plašākā nozīmē nekā mēs to paraduši uztvert

Eiropā: Ēģiptē pat tempļi bija veikali, kur ievāca

nodevas par labumiem viņpasaulē.

Ķīnas un Ēģiptes apcere palīdz noskaidrot

kultūras un civilizācijas īpatnības. Abas šīs ze-

mes savā attīstībā — Ķīnas kultūra un Ēģiptes

civilizācija, nonākušas līdz pēdējām robežām,

vēsturiski tās sevī noslēgtas un pabeigtas. Ķīnā

kultūru nav apdraudējusi civilizācija, un Ēģiptes

civilizāciju nav ietekmējusi kultūra. Citāda ai-

nava mums atveras raugoties Eiropā. Eiropā ci-

vilizācija un kultūra viena otru ietekmē, un šī

ietekme mūsdienās pārvērtusies jau neizlīdzi-

nātā konfliktā. Eiropas kontinentam zudušo cil-

vēku kolonija ir Amerika. Izceļotāji, apmetu-

šies svešā kontinentā, raudzīja ieaugt svešajā

zemē bez tradicijām, bez pagātnes, bet to nespē-

dami, viņi cēla savu eksistenci virspusē; ar

katru gadu vairāk technizējoties, viņi aizgāja no

dabas, aizgāja no tā, kas kādreiz bijuši, tādā

kārtā radīdami tā saucamo amerikanizēto kul-
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tūru, kas, dziļāk analizējot, izrādās par civilizā-

ciju. No otras puses, internacionālie papagaiļi
— boļševiki, nepazīdami savu dzimteni, neat-

zīdami cilvēces pagātni un tās uzkrātās vērtības,

raudzīja abstraktā ceļā konstruēt boļševistisko

valsti, kas, atrazdamās konfliktā ar dabiskajiem

cilvēka impulsiem un tieksmēm, iznīcināja cilvē-

cisko klimatu un to aizstāja ar mākslīgām un

pretdabīgām teorijām. Kā amerikānisma, tā boļ-

ševisma parādīšanās uz vēstures skatuves no-

zīmē civilizācijas nostiprināšanos uz Eiropas

kultūras lēses. Bet civilizācijas iebrukums Ei-

ropā mobilizēja tās kultūrālās potences. Eiropu

civilizācija ir skārusi tikai perifēriski, un tās dzi-

ļākie noslāņojumi palikuši nebojāti. To ievēro-

jot, mums kļūst saprotams, kādēļ boļševistiskās

teorijas Eiropu nevarēja ietekmēt tādā veidā, kā

tas noticis pasīvajā, kulturāli maz izkoptajā zemē

— Krievijā. Eiropas kultūrālā apziņa, reaģējot

uz civilizācijas invāziju, radīja to kustību, kas

saskatīja cilvēces glābiņu nevis dabas pārvarē-

šanā, nevis technikā, bet dabas saprašanā un

dzīvā cilvēka morālisko spēku izkopšanā. Ta-

gadējo Eiropas cīņu pret boļševismu un amerikā-

nismu varētu nosaukt par kultūras cīņu pret ci-

vilizāciju.

Eiropas kultūras attīstības vēsturē cīnījušies
divi kultūras virzieni — klasiskais un romantis-

kais.
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Klasiskā kultūra ir imanenta, tā zināmā no-

robežojuma lokā ir realizējusi kādu pilnību. Tā

sevī ir noslēgta un pabeigta, tā tiecas pēc sting-
rām formām, nepieļauj vaļības, tai trūkst netve-

ramā plašuma. Klasiskās kultūras cilvēks ir kā

trauks, kas sevī uzņem dzīves saturu. Klasiskā

kultūra cilvēka dziņas, trauksmes, kaislības un

pārdzīvojumus ievirza stingrās formās un no-

teiktā gultnē. Klasiskā kultūra prasa, lai mēs

augot sev atrastu piemērotu, savai dabai atbil-

stošu formu, kas vispilnīgāk varētu ietvert mūsu

būtību. Mums jāapzinās savas dabas robežas un

tais jāpaliek, atsakoties no tā, kas mums ir svešs.

Tas nozīmē: — kā Ģēte (Goethe) teicis — mums

jādzīvo pilnīgi sevī — vollendet m sich. Kas

neprot atrast savas dabīgās robežas, vai kas tās

pārkāpj, sevi nevar uzskatīt par īstu, par esošu,

bet par kaut ko šķietamu.

Klasiskā kultūra visās lietās gremdējas dzi-

ļumā, meklē saskaņu, saista un apvieno ārējo

dzīvi ar cilvēka būtības centru. Tā izpaužas pa-

reizā formas un mēra izjūtā. Tā māca, ka kat-

ram individām jāatrod sava forma, kādā tas sevi

vispilnīgāk var reālizēt, visvairāk iekļauties

dzīvē un sabiedrībā. To ievērojot, cilvēks var

sasniegt patieso brīvību. Klasiskā kultūra, mek-

lējot piemērotu formu un robežas subjektīvajām

tieksmēm, dvēseles enerģijām, radīja līdzsvara

mācību, ko tik simboliski sevī apvieno un sa-
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skaņo Ģēte. Klasiskais cilvēks nav ne pagātnes,
ne tagadnes, ne nākotnes cilvēks, bet gan visu

šo triju laiku sintezē: tas apzinās pagātnes no-

zīmi, prot ieņemt vietu tagadnē un, to pildot ar

saviem gara spēkiem, apaugļo sevi un citus nā-

kotnes iespējamību reālizācijai. Klasiskā kul-

tūra tiecas vairāk pēc gudrības nekā pēc zinā-

šanām, vairāk pēc totālās nekā partikulārās pa-

saules ainavas. Tā rauga nodibināt līdzsvaru

starp individuālo un sociālo, starp pārpersonīgo

un personīgo, starp teoriju un dzīvi. Šī stāvokļa

neievērošana nozīmē sabrukumu, attālināšanos

no dabiskā centra kā arī savas personīgās dabas

robežu pārkāpšanu.

Līdztekus šim klasiskās kultūras virzienam

Eiropas attīstībā, redzamu vietu ieņem roman-

tiskās kultūras virziens. Romantiskā kultūra

savā būtībā ir transcendentāla, tā pilnību meklē

bezrobežainībā, tā savā attīstībā zemes virsū ne-

sasniedz savu pilnību, tās formas nav stingras, un

tai arvien izmanāmas tieksmes, kas raujas uz

bezgalīgo, uz neaprobežoto, neaptveramo, neap-

jaužamo. Romantiskā kultūra ir metafiziska, tā

tiecas pēc izziņas par to pasauli, kas ir aiz reālā

robežām, tā meklē pilnību mūžībā un bezmērībā.

Kristīgā kultūra pēc saviem principiem ir ro-

mantiska. Romantiķim ilgas pašas par sevi jau
ir mērķis. Ja klasiskā kultūra ir apmierināta pati

sevī, tad romantiskā neklusināmā nemierā rai-
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sās nost pati no sevis, tiecas sevi pazaudēt mū-

žīgā nemiera klaidā. Tādēļ romantiskā pasaule
ir ietīta transcendentālā, zilgā skumju plīvurā.

Romantiķiem pilnība šai zemē nav iespējama.
Šo romantisko kultūru varbūt vispilnīgāk izteica

kristīgie mistiķi — svētā Teresa, San Huan dc la

Kruss; un šīs kultūras visaugstākais uzlidojums

ir 19. g. s. Eiropas romantisms savu izpaudumu

guva Holderlinā, Novalisā, Baironā, Šlēgelī.
Zenta Mauriņa romantisma būtību ietver se-

kojošos 4 momentos: 1) romantisms apzīmē

izplūstošo kā pretstatu stingri veidotam, frag-

mentāro kā pretstatu veselam. 2) Romantisms ir

subjektīvais kā pretstats objektīvam. 3) Roman-

tisms ir ilgu un sapņu pasaule kā pretstats ikdie-

nībai, kā protests dzīves īstenībai. 4) Roman-

tiķu mākslu raksturo aizmūža jautājumi, meta-

fizisku mīklu minējumi. (Jānis Poruks un ro-

mantisms, 14. lpp.). Hēgelis ar ģeniālu iejūtu

visu kristīgo kultūru apzīmē par romantisku

kultūru. Kristīgās pasaules dvēsele vistiešāk un

visvienreizīgāk atspoguļojas gotiskajā mākslā.

Gotiskās mākslas dvēsele ir nemiers un netve-

rams viļņojums. Gotiskā mākslā neviena forma

nav noslēgusies, iekļāvušies pati sevī — to aiz-

vien var papildināt, veidot vēl pilnīgāku. Go-

tiskās katedrāles savā architektonikā slēpj kaut

ko irreālu, kaut ko tādu, kas tiecas atdalīties no

zemes un ieplūst mūžībā.
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Eiropas kultūras attīstībā klasiskais virziens

aizvien cīnījies ar romantisko vai nu viens otru

apkarojot, vai arī papildinot. Renesanse, rau-

joties ārā no kristīgās pasaules, rauga atdzem-

dināt klasiskās kultūras ideālu. Renesanses

ideālu cīņa ar kristīgajiem ideāliem, varbūt, vis-

dziļāk saviļņojusi cilvēka intimo dvēseli, apau-

gļojusi to un radījusi patiesi dziļāko Eiropas

pasaules uzskatu. Renesansē romantiskais, maigi

sievišķīgais elements it kā apskaujas ar stingro,

noteikto, klasisko ideālu — formu un mēru sa-

jūtu. Renesanses mākslā, renesanses literātūrā,

renesanses zinātnē saturs un forma ir cieši, orga-

niski saistīti. Viduslaiku kokainās, nedzīvās,

stingušās madonnas atdzīvojas, to formās jūta-

ma dziļa dzīvība, dziļa harmonija starp īstenību

un metafiziku. Renesanse sevī sintezē turpmā-
kās Eiropas kultūras attīstības visas iespējamī-

bas. Renesanse tiecas aizvērt kristīgās pasaules

bezgalīgās debesis un pār cilvēku galvām atvērt

cilvēcības debesis. Šo cilvēcisko debesu vislie-

lākais atvērējs bija Leonardo da Vinči, bet šī

laikmeta vistraģiskākais cilvēks, kurā kristīgais

princips cīnījās ar pagānisko, bija Mikel-An-

dželo. Šis laikmets Eiropas kultūras attīstībā vēl

ir pārāk maz izpētīts, bet nav šaubu, ka tieši šis

laikmets ir mūsu laikmeta tēvs. Tas ir laikmets,

kad rietumu dvēsele traģiskā nemierā, lielā

spītā un sāpēs raudzīja izteikt savu intimo dvē-



seli: tai modās neremdināmas alkas pēc dzīves

prieka, pēc dzīves pilnības. Cilvēkam atkal šī

zeme nav tikai asaru liekna, bet paradīze. Šai

laikā mostas dziņa meklēt un pētīt īstenību. Me-

tafizikas vietā stājas zinātne. Renesanses cil-

vēks netiecas vairs pēc neiespējamā, viņš tie-

cas pēc tā, ko var reālizēt īstenības robežās.

Renesanses īstenības nemieru varbūt visspilg-

tāk raksturo Kolumbs, kas dodas nezināmajās,

plašajās jūrās, un spāniešu konkistadori, kas tie-

cās iekarot tālo, nepazīstamo īstenību. Renesan-

ses nemieru neraksturo ilgas, kas pašas sevī

jau nes mērķi, bet gan ilgas, kas tiecas pēc īste-

nības. Šī īstenība ir pati dzīve, kas uzstāda lie-

lus mērķus un neatrisināmus jautājumus. Vidus-

laiku naīvā ticība baznīcas dogmu visvarenībai

sabrūk, un cilvēks, pamodies īstenības skarbajās

skavās, — kā to raksturīgi ilustrē Mikel-An-

dželo savā Rīta atmošanās, — uzņemas ārkārtīgu

piepūli: pētīt pasaules ainavu. Tieksme pētīt pa-

sauli cilvēkā atmodina atziņu, ka pasaules neno-

teiktajā plūsmā vienīgā pieturas vieta ir pats cil-

vēks. Tā ir apziņa, kas cilvēku atraisa no vidus-

laiku māņticības, no viduslaiku miglainības un

liek tam apzināties, ka mūsu tieksmes ir brīvas

pašas sevī un mēs paši varam noteikt to vir-

zienu. Tā pamazām no viduslaiku misticisma

caur Džordano Bruno un Jēkaba Bome's pan-
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teismu mēs nonākam pie modernas zinātnes —

Keplera, Galileja, Ņūtona.

Renesanses mierīgās un dziļās mākslas for-

mas un zinātnes ideāls Eiropas apziņā nostiprina
klasisko kultūru, bet, tikko tā modusies, jau šim

renesanses ideālam pretī stājas pārmērīgais, iz-

misušais. Mierīgās un daiļās formas pārveido-

jas un paplašinās līdz grandioziem apmēriem.

„Mākslā," saka Ortega, „sāk valdīt kolosālais,

pārcilvēcīgais un ārkārtīgais. Gaume atstāj

Apollonu un uzmeklē Heraklu. Daiļš ir tikai he-

rakliskais." Klasiskās kultūras pabeigtajās un

daiļajās formās atkal ieraudas romantiskā ne-

miera flauta, kas aicina cilvēku uz pārmērī-

gumu, uz pārcilvēcīgumu, uz ārkārtīgo. Šī Eiro-

pas duālistiskā kultūras attīstība ir traģiska. Tai

trūkst centrālā ideāla, ap kuru varētu grupēt pā-

rējos dzīves ideālus. Tādēļ Eiropā rodas pesi-

misms un skepse. Šo Eiropas dvēseles traģisko
stāvokli vispilnīgāk atklāj Šopenhauera filozo-

fija un mūsdienās — Unamuno nedrošības filo-

zofija. Pilnīga kultūra nav iespējama, tāpat kā

nav iespējama pilnīga sabiedrība. Pilnība iespē-

jama tikai citā pasaulē, citā dzīves kārtībā. Ti-

kai šīs pilnīgās pasaules simboli ir iedomājami

un pielūdzami. Kā Šopenhauera, tā Unamuno

pasaule būtībā ir pesimistiska, traģiska un neat-

pestīta. Šopenhauers ir 19. gadsimta bezizejas

filozofs, Unamuno —
20. gadsimta.



Eiropas kultūras iecerētāji, gribēdami pārva-
rēt kristīgo kultūru, tiecas pārvērtēt visas līdzši-

nējās vērtības, lai to vidū atklātu kādu centrālu

vērtību, kas noderētu par jaunās dzīves izejas

punktu. Par šīs jaunās kultūras iecerētājiem
mēs varētu uzskatīt Nīcši, Ibsenu, Dostojevski.
Visi viņi sevī pārdzīvoja kristīgās kultūras kon-

fliktu ar īstenību. Šie lielie cilvēki raudzīja uz-

mest plānus un skicējumus nākotnes pasaules
ēkai. Viena lieta visus viņus vieno: tā ir perso-

nīgā pārvarēšana un ietiekšanās pārpersonīgajā.
Nīcše un Tolstojs varbūt visdziļāk saviļņoja Ei-

ropas domas: Nīcše jāuzskata par nacionālsociā-

lisma tēvu Vācijā, Tolstojs — par krievu sociā-

lisma radītāju. Bet te jāatzīmē, ka Tolstoja no-

domiem nebija lemts piepildīties, jo dabīgo

krievu zemniecības kustību iznīcināja intelek-

tuālizētais, no dabas atraisītais boļševisms, kas

jāuzskata par Tolstoja sociālisma nodevību. Boļ-

ševisms ir sacelšanās pret krievu tautas repre-

zentatīvo cilvēku — mužiku. Ar muziķa iznīci-

nāšanu Krievijā tika iznīcināta katra veida so-

ciālā attīstība. Boļševisms ir visantikultūrālākā

parādība pasaules attīstības vēsturē. Tas, sacel-

damies pret dabisko sabiedrības attīstību, pret

cilvēku un tā personīgo dzīvi, sagatavoja priekš-

noteikumus Eiropas kultūras bojā ejai. Boļševi-

zētajā Krievijā mēs varam izsekot krievu kultū-

ras bojā ejai: vērojot šo augstākā mērā traģisko
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ainavu, mēs atklājam, ka dzīve ar katru dienu

kļūst sīkāka, atsevišķa cilvēka darbi top neno-

zīmīgāki, pati dzīve saraucas un noslīd savās

prasībās līdz viselementārākām eksistences pra-

sībām. Tā, piemēram, Majakovskis dzied par

dzīvi kā par raibu reklāmu, kā par „ degošu pub-

lisku māju", kā par kailu prostituēto. Viņa dzeja
ir padibeņu dzeja, tur ir runa par publiskām mā-

jām, kautuvēm, mēslu kastēm, krogiem, kafej-

nīcām, nakts patversmēm, matrožiem, par sifili-

tiķiem: «lekritušie deguni, zinait —es jūsu dzej-

nieks esmu!" — Boļševisma baigajā ēnā esme

it kā izžūst, kļūst bezsaturīga, cilvēki sāk gar-

laikoties; rakstnieki, atrauti no dzīvības ra-

došajiem pamatiem, pievēršas tikai ārējo formu

rotaļai, vai nihilistiski nostājas pret visu, kas

sevī nes dzīvības vērtības.

Nīcšes saceltais vilnis Eiropas dzīvē radīja

dziļu pārvērtību cilvēkos un tajos modināja ap-

ziņu par dabas varenajiem spēkiem, par dabas

mūžīgo esmi pašā cilvēkā. Šī atziņa Eiropā

paglāba kultūru. Patiesā kultūra ir nevaldāmas

ilgas pēc dziļas dzīves, nevaldāmas alkas pēc la-

bākas pasaules, pēc jaunas zemes un debess.

Mūsdienu cilvēkam jāpārvar amerikāniskā un

boļševistiskā civilizācija un nesalaužamā gribā

jāaizstāv un jāpiepilda sava kultūras misija. Un

to darot, jāskatās dzīvē, izejot nevis no tā, kas

bijis, bet no tā, kas ir; jāiet nevis uz to, kas bijis
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priekš mums, bet gan uz to, kas iespējams pēc

mums. Pirms mums bija tas, kas Eiropas kultūru

noveda līdz traģiskajam konfliktam starp kul-

tūru un civilizāciju. Šo konfliktu pārvarot,

mums nav jāaizmirst ne mirkli tas, kas mēs va-

ram būt tagad un mūžīgi.
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IV

ĪSTNĪBASCILVĒKS

Aristotelis kādreiz cilvēku nosaucis par zoon

politicon — proti, par sabiedrisku dzīv-

nieku. Cilvēks cieši saistīts ar to vidi, kurā tas

dzīvo, ar ainavu, kurā tas iekļauts, ar pirmatnē-

jiem instinktiem, kas viņa dzīvei piešķir toni un

nokrāsu. Gadu tūkstošus ilgā kultūra, kas pa-

mazām cilvēkā modinājusi viņa individuālo ap-

ziņu, nav tomēr cilvēku spējusi atbrīvot no viņa

visprimitīvākās tieksmes — pēc bara. Vakar-

eiropas kultūra nenoguruši cīnījusies par indi-

vida tiesībām sabiedrībā, par individa personīgo

dzīvi, par individuālizēto cilvēku. Eiropas kul-

tūras ideāls: individuāli brīvs un neatkarīgs cil-

vēks kopībā ar citiem. Bet kā ir ar šo Eiropas

kultūras ideālu? Vai tiešām šo ideālu var uzska-

tīt par reālizētu Eiropas sabiedrībā?

Eiropas sabiedrība nav gluži vaļsirdīga pret

saviem ideāliem. Tā dažreiz par patiesu atzīst

to, kas derīgs. Bet ja šis ieradums kļūst par

mūsu personības centrālo ieražu, tad, meklējot

patieso, to sajaucam ar derīgo. Un derīgo uz-

skatīt par patieso nozīmē melot. Visretākā būt-

ne ,ko sastopam sabiedrībā, ir patiesais cilvēks.

Un tā kā šie cilvēki tik reti, mēs pēc tiem iz-

jūtam vēl lielākas alkas, bez viņu klātienes

mums grūti elpot.
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Modernais cilvēks tik lielā mērā sevi piesāti-

nājis ar derīguma teorijām, savu darbību iesais-

tījis tik lielā mērā to reālizācijā, ka sevi pārvēr-
tis par šo teoriju kalpu. Jā, šodien cilvēks ma-

zāk sevi apzinās nekā pagājušos gadsimtos. Tas

tādēļ, ka mūsdienu cilvēks zaudējis vissmal-

kāko dziņu sevī — dziņu pēc savas vientulības,

dziņu pēc patiesās dvēseles. Mūsdienu cilvē-

kam trūkst vaļsirdības gaisa, viņš baidās no

vientulības, bet negrib atzīties; viņš meklē glā-

biņu nevis sevī, bet tumšās un neskaidrās mācī-

bās, kas viņu vēl vairāk ierauj šķietamību pa-

saulē: viņš skatās un neredz, viņš kaunās atzī-

ties un baidās izdomāt savas domas līdz galam.

Tā ir mūsdienu cilvēka dīvainā mistika, kuras

pamatā ir bailes. Un tas varbūt tādēļ, ka par

spīti tā saucamajam zinātnes progresam, par

spīti dažādām gara zinātnes teorijām, cilvēks

pārāk tālu aizgājis no sevis, pārāk maz ko zina

par savu iekšķīgo dzīvi. Šīs mazās zināšanas

par sevi pašu ir taisni tas, kas viņu attālina no

vientulības, no patiesiem cilvēkiem, no Dieva.

Lasot mūsdienu rakstnieku darbus, bieži

prātā uzpeld doma, kādēļ tie cits no cita tik maz

atšķiras, liekas, ka tie izgatavoti vienā fabrikā.

Tas, varbūt, tādēļ, ka mūsdienu cilvēks tik maz

zina pats par sevi, viņš aizgājis no sevis tik tālu,

ka sevi pazaudējis intelektuālajās šķietamībās.

Tās ir bailes un kauns no sevis paša, tā ir nedro-
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šība un nenoteiktība pašam par sevi, tā ir aiz-

iešana no sevis, lai pēc iespējas līdzinātos vis-

pār atzītajam. Mūsu darbs, lai tas būtu kādas

dabas būdams ,ir tikai tad labs, ja tai jūtams pats

darītājs, ja tai atklājam tādu pasauli, kas bez

viņa mums būtu palikusi uz visiem laikiem ap-

slēpta. Tāds darbs ir nozīmīgs, tas turpina dzī-

vot sava darītāja dzīvi. Eiropas augstākais ko-

pības ideāls prasa individuāli augstvērtīgas per-

sonas. Eiropas kopība augstākā nosacījumā ir

brīvu personu apvienība, kas pazīst personīgo

dzīvi un augsti godā kopības principus. Perso-

nīgā brīvība ir Eiropas cilvēka cīņas galvenā

jēga, un ja to tam laupītu, tad viņa cīņa zaudētu

spraigumu un dzīve — nozīmi. Dzīvot —
eiro-

pietim nozīmē sevi brīvi apzināties; un kad šī

apziņa aptumšojas, tad aptumšojas arī dzīves

jēga. Kas tad ir Eiropas dzeja, ja ne brīvības

reibonis; kas tad proza, ja ne brīvības aizrau-

tība; kas ir māksla, ja ne brīvības pārdzīvojums.

Ja visu to laupa mūsu dvēselei, tad tā sastingst,

un tās lidojumam vairs nav telpas.

Pēdējie gadu desmiti ir Eiropas cilvēka sma-

gākie pārbaudīšanas gadi. No savas vientulības

atrauts, tas aizmirst pats sevi, atceras sevi tikai

ārēji un vispārēji. Un kas viņā palicis, to ap-

draud tumši, stichijiski spēki. Eiropas cilvēks

pašreiz ierauts cīņās, un šīs cīņas iznākums ir

viņa dzīvība vai iznīcība. Mums lemts dzīvot
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lielos satricinājuma gados. Mēs šausmās nodre-

bināmies, mēs kā murgos pārvelkam roku pār

pieri un lāgā nevaram atģisties, vai viss, ko re-

dzam, ir īstenība vai sapnis. Šai cīņu augstajā

uzliesmojumā mēs tiekam sāpīgi atmesti paši

sevī, un cik daudziem tagad nav jāapzinās, cik

tuksnešaina ir tā zeme ,kurā tas bija audzis. Tā-

dos laikos nav citas izvēles, vai nu tu pats esi

kaut kas un uzvari, vai esi nekas un zaudē. Šo-

dien neviens sevi nevar uzskatīt par laimīgu, bet

vismazāk tas, kam nav sevis paša. Šodien mūsu

omulību nevar nodrošināt sociālās dzīves lab-

klājība, šodien mēs esam iemesti arēnā, kur

mums var palīdzēt vienīgi personīgā drosme,

personīgā griba, kopības ideāla dižums. Kam tā

trūkst, to liktenis neievēro, tā vēlēšanās paliek

nepiepildītas. Ja cilvēks maldās, tad vaina mek-

lējama viņā pašā: tas nozīmē, ka savas dzīves

tapšanas procesā viņš nav sapratis savas perso-

nības un savas vientulības nozīmi. Šī fakta sa-

prašanā atklājas ceļš uz to cilvēku, ko mēs va-

rētu saukt par īstenības cilvēku. Un lielu cīņu

laikos, lai cilvēce paglābtu sevi, tai vajadzīgi

tādi cilvēki. Tagad ir runa par cilvēka, par per-

sonizētā cilvēka vai masas uzvaru. Ja masa uz-

var, tad Eiropas kultūrai un ideāliem beigas, ja

personizētais cilvēks — tad iestāsies Eiropas at-

dzimšana, lielu mērķu reālizācija. Un lūk, atro-

doties šīs alternatīvas priekšā, mums asi jāap-
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zinās, ka šo mērķi var sasniegt, sevi tuvinot

hēroiskā cilvēka ideālam. Vēsture nav senti-

mentāla. Lielas ciešanas, liela izturība, pārmē-

rīga piepūle tiek prasīta no mums. Un tā mums

jāreālizē, ja negribam sastingt politiskā anar-

chijā.

Šai skarbajā klimatā mums par visu vairāk

vajadzīga tikumiskā pašdisciplīna, un tā dārgi

maksā: jāspēj pārvarēt bailes no vientulības,

no sāpēm ... no nāves
...

Ja mēs izejam cīņā

par lielām idejām, tad mums pašiem iekšēji jā-

būt lieliem. Lielas idejas nevar piepildīt ma-

zisks, nedisciplinēts pūļa cilvēks. Lūk, tādēļ

mūsdienu cilvēkam svarīga vientulības izpratne,

jo tā ir pašaudzināšanas pamats.

Lielu ideju un darbu cilvēki ir dziļas vientu-

lības apdvesti. Mikel-Andželo, kas ar savu māk-

slinieka personības spēku radīja veselu laik-

metu, jāuzskata par sava laikmeta vientulīgāko

cilvēku. Viņš savā dzimtenē nepiederēja ne pie

kādas mākslinieku grupas ,viņa lepnums bija tas,

ka viņš bija viens. Un tas ir universāli nozīmīgs

likums ,jo visi, kas veikuši kaut ko patiesi lielu,

savā laikmetā jutušies visvientulīgākie cilvēki.

Sabiedrība, kurā lemts dzīvot šiem lielajiem ra-

dītājiem, savos spriedumos, savos uzskatos, sa-

vās ierašās ir nemainīga. Neaiziet savā vientu-

lībā, nepalikt vienam ar sevi ,nozīmē sevi izkau-

sēt, ieplūdināt vispārībā. Šīs briesmas jau
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skaidri apzinājās Servantess teikdams, ka dro-

šāk atrasties ceļā nekā palikt iebraucamā vietā.

Bet katra aiziešana vientulībā ir saistīta gan

sabiedriskas, gan personīgas dabas grūtībām.

Cilvēks neticami jūtīgs pret to, ko par viņu

domā un runā citi. Viņā ir bara instinkts, tumši

un neskaidri viņš jūt šo atkarību. Lūk, šī atka-

rības sajūta rada bailes no vientulības. Mēs

varētu saukt tikai to par personizētu cilvēku, kas

savā vientulībā šīs bailes pārvarējis, sastapies

sevī ar to, kas pieder tikai viņam vien, iemācī-

jies klusā balsī sacīt to, kas pirms viņa vēl ne-

bija pasacīts. Tāds cilvēks kļūst pavēlnieks pats

sev, kļūst par kramu un šķiltavām sava likteņa

rokās. Šo cilvēku galvenā īpašība ir, ka tie ne-

ļauj iejaukties citiem viņu vientulībā, neļauj, ka

citi par tiem rūpējas, nepieņem citu palīdzību:

viņi savā vientulībā ir savas pasaules sākums

un gals. lekšējās augšanas likums prasa noslēg-

šanos no ārpasaules; ielaist sevī ārpasauli no-

zīmē sevi sarūgtināt, nozīmē ļaut savus dievus

aplūkot neticīgām un ļaunām acīm. Cilvēki, kas

nav izauguši līdz savai vientulībai un tai sevi

nav veidojuši, ir ziņkārīgas un nepateicīgas
būtnes. Kādreiz Mikel-Andželo rakstīja savam

draugam Gondi: «Nepateicīgais übags jau tā ra-

dīts: ja jūs viņam palīdzat viņa postā, viņš saka,

tas esot viņa paša nopelns. Un ja labvēlība pā-
rāk neapšaubāma, tad nepateicīgais ilgi gaida,
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kamēr labvēlis izdarīs kādu nenoliedzamu kļū-
du, lai būtu kāds iegansts par labvēli melst ļau-

nas valodas un tā atbrīvoties no pateicības".
lekām cilvēks pats sevī nebūs atklājis savas

personības vienreizības un atminējis savu ai-

cinājumu, tikmēr viņš nevar būt par locekli kul-

tūrālā kopībā. Jo kur atsevišķa cilvēka discip-
līna un tikumi ir zemi, tur zems arī kopības gars.

Sabiedrības norūpes tātad sākas norūpēs par at-

sevišķa cilvēka veidošanu. Jo kultūrālāka sa-

biedrība, jo atsevišķu cilvēku garīgā dzīve dife-

rencētāka. Kur atsevišķs individs tiek aiz-

mirsts, tur kultūrai draud lielas briesmas. Nav

šaubu, ka vieglāk valdīt par masu nekā personi-
zētu cilvēku kopu. Bet izšķīrējos vēstures un

dzīves pagriezienos viss, kas dzīvē bijis viegls,

ātri zūd. Ko mēs pārāk viegli veicam, tam mēs

lāga nevaram ticēt. Dzīvē, vēlu vai agri, uzvar

vērtīgākais. Nejaušības mūs var pārsteigt, bet

tām nav varas pār mums valdīt. Nevērtīgos bīda

un stumda ārējās varas, vērtīgo vada viņa paša

griba. Kam ir griba, tam ir noteikts mērķis, un

to tas reālizēs par spīti velnam un nāvei, kā to

simbolistiski tēlo Dūrers savā gleznā «Bruņi-

nieks, nāve un velns". Eiropas vientulīgākais un

hēroiskākais vīrs — Fr. Nīcše šo zīmējumu uz-

skatīja par augstāko vīrišķības un varonības

simbolu. Griba ir Eiropas cilvēka ētoss, gribā

izpaužas Eiropas cilvēka pārākums pār au-
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strumu cilvēku. Atsevišķu cilvēku un tautu lik-

tenis izveidojas nežēlīgā gribas spēkā. Kam

trūkst personīgas gribas, tas viegli top par ārēju

lietu mednieku, tas zaudē savu individuālo un

nacionālo apziņu, tam nav sava dziļuma. Tas

grib dzīvot tikai ārēji. Kultūra un reliģija tam

pārvēršas par sportu. Ne personīgie, ne nacio-

nālie mērķi nepiepildās. Tādēļ Eiropā par visu

svarīgāka ir atsevišķa individa vērtīgums. Te

slēpjas eiropieša pārākums, te ir viņa uzvaras

garantija.

Bailes no vientulības raksturo iekšķīgi naba-

dzīgus cilvēkus un tautas. Lielu mērķu dēļ jā-

iedrīkstas palikt vienam. Kam nav šīs iedrīk-

stēšanās spējas, tam nav ne savu ilgu, ne savas

dzīves, ne sava goda. Šai apziņā ir kaut kas

konkrēts; ja mēs nokļūstam naudas hazardā, tad

tas nozīmē, ka lieta valda pār cilvēku. Nauda

gūstama tirgū, un nekas nav tik nāvīgs cilvēka

personīgajai dzīvei kā tirgus. Iznireļi, vientu-

lībā nerūdītie, sevis nepazinēji grib naudu. Spē-

cīgi cilvēki, stipras tautas par lielāko bagātību

uzskata morālo spēku. Kur morāles nav, tur zūd

jēga par mākslu, literātūru un citām gara zi-

nātnēm. Tikai augstvērtīgais rada, un tā ir mo-

rāliskā cilvēka augstākā bagātība. Mēs dzīves

pilnestību baudām tikai radīšanā; jo vairāk ra-

dām, jo vairāk baudām. Lietu vergi, morāliskās

dzīves plebēji ienīst dižos, un kādēļ viņi to dara?
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Mēs dzīvosim briesmās tikmēr, kamēr mūsos

nebūs uzvarēts garā vulgārais. Vai labākie mū-

su vidū to apzinās? Mēs esam sasprindzinājuši

muskuļus lēcieniem, bet vai mēs esam brīvi un

vai mūsu kājas nesapīsies pašu astēs? Lūk,
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Tādēļ, ka viņiem liegta dzīves pilnestības bauda,

tādēļ, ka viņi nepazīst šo augstāko dzīvot prieku,

tādēļ, ka viņi nenostājas suverēni iepretī lietu

pasaulei. Garā vulgārais nepazīst šīs bagātības

neizsmeļamos avotus. Viņš nekad nesapratīs šīs

bagātības svētību. Garā vulgārais izslēdz radī-

šanas prieku; tātad baidīties no savas vientulī-

bas, nozīmē deģenerēt savus tikumus. Viņš sa-

vos dziļākos pasākumos ir tikai balamute, viņa

rīcībās slēpjas kāds aprēķins, vai kāds zems no-

doms. Lai pārvarētu garā vulgāro cilvēku, kas

katrā no mums vairāk vai mazāk iemājo, jā-

meklē sava vientulība, kuras labvēlīgākā atmos-

fairā mēs soli pa solim iegūstam savu esmes

kontinentu. Ja to nespēsim, tad vīru vietā stā-

sies iznireļi, sieviešu vietā — mašīna. Mūsu

dziļākie dzīvības instinkti prasa, lai mēs sevi sa-

glabātu dziļi personīgā apziņā, un lai mūsu darbs

tiktu atlīdzināts nevis pēc nostrādātām stundām,

bet pēc kvalitātes. Ja mēs visu to nebūsim atzi-

nuši, tad mums nekādas varas nevarēs palīdzēt,

nekādi vārdi, kaut tie kā vīrāka mākoņi veltos

pār mums. īstenība nav sentimentāla, tā prasa

vīrus, darbus un gribu.



mūsu cīņas iznākuma svarīgais noteikums. Mēs

gribam dzemdēt, mēs meklējam vietu, kur šī

dzemdēšana varētu piepildīties. Un bieži ir tā,

ka pārliekās mokās, pārliekā piepūlē negrib re-

dzēt to, kas ir patiess, negrib redzēt to, ko

pats dzemdē. Vajag daudz tvirtinātas gribas, lai

šo negribu pārvarētu, lai mēs iemācītos skatīties

patiesību. Mums jākļūst par patiesības skatīša-

nas draugiem: ja tā mums trūkst, tad mūsu

aprēķinos var rasties sāpīgs deficits. Patiesības

skatīšana lai ir mūsu centrālā vērtība. To mēs

tik labprāt esam darījuši teārijā, tad lai nu tas no-

tiek arī īstenībā. Bet cilvēciskā sfairā vienmēr

ir bijis tā: teorija pievelk — īstenība atbaida.

Mēs drebošām kājām ejam pētīt īstenības zemi,

mums bailes no īstenības. Un ja šīs bailes no

īstenības nespēsim pārvarēt īstā brīdī, tad lik-

teņa vissmagākie sitieni mums nebūs aiztaupīti.

Bālasinīgie bēg bailēs no īstenības. Viņi meklē

tversmi gļēvā optimismā. Optimisms ir visu

gļēvo bruņas, un tas izplatās tur, kur baidās no

īstenības, kur īstenību nevar izturēt. Dzīvē,

galu galā, neuzvar optimisti, bet gan tie, kam ir

stiprāka griba, suverēnāka attieksme pret dzī-

ves īstenību, lielāka patiesības mīlestība. īsti

hēroisks cilvēks pazīst sāpju un ciešanu dzel-

mes, bet tām paceldamies pāri, iztur dzīvē un cī-

ņās līdz galam. Optimisms patiesībā ir gļēvuļu

augstprātība: tie nepazīst savas iekšķīgās dzī-
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ves dzelmes, tiem trūkst savas personīgās gudrī-

bas. Optimisms būtībā ir frivols, tas labprāt par

visu pasmejas, sniedz citiem padomus v. t. t. Un

šie cilvēki vēl apgalvo, ka viņiem pieder patie-
sās dzīves noslēpumi. Bet patiesībā viņu dvē-

seles spēka vietā mājo gļēvulība, radīšanas pār-

pilnības vietā — nabadzība, viņi nepazīst godbi-

jības ne liela prieka, ne dziļu ciešanu priekšā.

Optimisti visumā ir naīvi racionālisti.

Tā saucamie pesimisti parasti ir pārprasti cil-

vēki. Viņi skumst, viņi priecājas, viņi ieskata

cilvēka dižumu un tā mizēru. Šos cilvēkus es

gribētu saukt par īstenības cilvēkiem; viņi ir

pretstats tiem, kas visu kritizē un, paši nekā ne-

radot, nepazīst radīšanas mokas. Viņi ir pret-

stats ideālistiem un materiālistiem, jo abi šie cil-

vēka tipi nepazīst īstenības dzelmainību, nepa-

zīst tās nopietnību, tās dziļās prieka un sāpju

alkas. Šie īstenības cilvēki saprot, ka tie ir viņi,

kas veido vēsturi un nevis ārēji notikumi, kā

domā materiālisti un ideālisti. Viņi nav naīvi

jūsmotāji, jo viņi pazīst darba sūrumu, bezmiega

nakšu baigumu. Viņi nav fatālisti, jo viņi zina,

ka fatālistiem trūkst īstenības izjūtas, ka tie ne-

spēj iekļauties skarbās dzīves ritmā. Šie cilvē-

ki, augdami bargajā īstenības klimatā, izveido

stingru vērtību hierarchiju, un to izveido nevis

tādēļ, lai par to runātu, bet gan reālizētu. Ja ir

technika, tad tai jābūt izmantotai šo augstāko
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vērtību realizācijai, ja ir garīgi spēki, tad viņi

rauga tos pārvērst par savas īstenības daļu; ja

viņiem ir lemts karš, tad viņi rauga izturēt kara

bardzības, ja viņiem ir lemts miers, tad viņi to

bauda, radīdami kultūras vērtības. Bez šiem cil-

vēkiem neviena valsts, neviena partija, neviena

kultūras nozare nevarēs justies droša, nevarēs

uzvarēt īstenībā. Ja gadās uzvaras bez šiem cil-

vēkiem, tad tās nav ilgstošas uzvaras. Kur nav

šo vīru, tur nav patiesības. Un uzvara nepamet

tos, kas paliek uzticīgi patiesai lietai, viņi uzvar,

ja arī ne dzīvē, tad nāvē. Ar meliem neviens ilg-
stoši nav uzvarējis. Meli vajadzīgi gļēvajam

optimismam, kas sola katru dienu jaunus labu-

mus, īstenības cilvēki jūtas nevis kā lūdzēji,

nevis kā draudētāji, nevis kā varmākas, bet kā

savu dziļāko pārliecību, savu vērtību piepildī-

tāji. Ap viņu galvām arvien zaigo neiznīcinā-

mās slavas vaiņags. Un kaut pret viņiem būtu

visa pasaule, tad tomēr tie būs viņi, kuriem būs

lemts pārradīt pasauli. Viņi ir šīs pasaules jēga

un nozīme, viņi ir visu laiku varenums, bez vi-

ņiem cilvēku dzīve būtu rotaļlietiņa notikumu

virknē, jo vienīgi viņiem piemīt drosme ieskatīt

pasauli tādu, kāda tā ir. Vienmēr tādi cilvēki

bijuši katrā tautā, katrā laikmetā. Ja viņi nav

ieraudzīti, nav saprasti, tad tas vēl nenozīmē, ka

viņu līdzdalība dzīves veidošanā būtu izslēgta.

Viņu gars neredzami veido un pārrada pasaules
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seju, un vajadzīgi gadu simti, lai mes tos ierau-

dzītu, pazītu un saprastu.

No dziļas vientulības viņi nāk; viņi, pazinuši

īstenību sevī, to iziet piepildīt dzīvē. Viņi ne-

skumst, ja liktenis ir smags, tie neatsakās no cī-

ņas: tie vai nu iztur, vai lepni aiziet bojā. Šo īste-

nības cilvēku dzīves izjūta ir traģiska, bet tas ir

viņu spēks, kas tiem piešķir šo traģisko dziļumu.

Gļēvais, bālasinīgais nevar būt traģisks, tas mū-

sos var izraisīt vienīgi līdzcietību vai nožēlu, bet

traģiskais — apbrīnu bez atlikuma. Šo cilvēku pa-

zīst spēcīgās tautas: traģisks ir gan grieķu, gan

ziemeļu īstenības cilvēks. Šie cilvēki veido

savu dzīvi patiesības marmorā un granītā, bet

nevis derīguma mīkstajā mālā. Par visām lie-

tām viņiem viena lieta ir svarīga: dzīve, ko tie

dzīvo. Viņi pazīst pašas dzīves vērtību, pazīst

dabas dziļumu, apzinās savu likteni, skurbst

prieka dzīlēs un nesatricināmā gribā izbrien vis-

lielākās ciešanas, ja tiem tādas lemtas.
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V

DAIĻUMS UN PATIESĪBA

Sokrāts, pastaigādamies Atēnu ielās, mācīja

ļaudis, ka daiļais ir patiesais, vai: kas ir pa-

tiess, tas arī daiļš un otrādi. Identificējot daiļu-

mu ar patiesību, Sokrāts neapzinājās bezdibeni,

kas šķir šos jēdzienus vienu no otra. Kas ir

daiļš, vēl nav patiess, un kas ir patiess, vēl nav

daiļš.

Runājot par patiesības problēmu, minēsim

Teodora Celma apceri par šo jautājumu un norā-

dīsim uz tās rezultātiem. T. Celms savā apcerē

patiesības problēmu tvēris tās totālajā skatīju-

mā, tādējādi parādīdams šīs problēmas gan gais-

mas, gan ēnas puses. Viņš uzņēmies pūles aprā-
dīt šķietamo „patiesību" un pacelt apziņā to, ka

ir nemainīgas, visiem laikiem identas patiesības:

«Patiesība ir sprieduma saskaņa ar esošo". Ja

spriedums ir bijis patiess, tad nekādi vēlāki lai-

ki un notikumi tā patiesību vairs nevar atcelt.

„Būtne, kas pacēlusies kaut līdz vienai vienīgai

patiesībai, ir jau kaut uz brīdi bijusi mūžīgas no-

zīmības joslā, ir, tā sakot, kaut uz brīdi ieelpo-

jusi mūžības gaisu". (Patiesība un šķitums, 29.

un 30. lpp.).

Sokrāta mācība par daiļa un patiesa identi-

tāti mēs atklājam teorētisku un aistētisku vēr-
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tību sajukumu, patiesības sajukumu ar psīchis-

kiem patiesības pārdzīvojumiem. Lai mēs turē-

tos pie kādas vērtību teorijas turēdamies, «vien-

mēr jāatzīst, ka ir vismaz dažas relātīvas vērtī-

bas, kas ne tikai var būt dažādas dažādiem vēs-

turiskiem laikiem, dažādām sabiedriskām šķi-

rām, dažādiem subjektiem ...
bet pat — dažā-

das vienam un tam pašam subjektam dažādos

gadījumos ...
Ja vērtību spriedumu sajauc ar

teorētiskiem
.. ~

tad vērtību relātīvisms viegli

var pārvērsties patiesību relātīvismā
... «Patie-

sības" var pastāvēt tikai sakarā ar kādu reālu

pārdzīvojumu, ar psīchiskām būtnēm, kas spē-

jīgas spriedumu pārdzīvot". Bet patiesība nav

jāsajauc ar reālitāti, jo reālitāte nav tas pats,

kas reālie patiesības pārdzīvojumi, bet pāri ne-

aprobežotai daudzējādībai gan pārdzīvojumu,

gan notikumu skālā, jumjas patiesība «absolūti

vispārnozīmīga, t. i. visiem vienādi patiesa, ne-

vienam aplama" (Ibid, 45. lpp.)-

Patiesības kritērijs tātad izslēdz katra vei-

da subjektīvismu un relātīvismu, turpretī daiļais

pieder subjektīvai sfairai, un tā būtība nav ie-

kļaujama vispārnozīmīgā, resp. universālā de-

finējumā. Spriedumi par daiļo aizvien bijuši

atkarīgi no cilvēcisko pārdzīvojumu mainīguma

un noskaņas. Kas vienai tautai ir daiļš, tas otrai

tāds nav. Šopenhaueram (Schopenhauer) daiļais

nozīmē beziekāres skatīšanu, grieķi pirms Sok-
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rata par daiļo uzskatīja to
f

kas ir labs, viņiem

daiļais un labais ir kopjēdziens — kaloskagatos.
Tātad daiļais grieķiem ir ētiska norma. Intere-

santi piezīmēt, ka daiļuma problēma varbūt ir

vispretrunīgākā problēma vērtību filozofijā. Ne

tikai katram laikmetam, ne tikai katram filozo-

fam, bet gandrīz katram attīstītam individam ir

savs vienreizīgs priekšstats par daiļumu. Dai-

ļuma subjektīvo vērtību varam apcerēt no untu-

mainā un mainīgā cilvēka pārdzīvojuma vie-

dokļa. Dostojevskis romānā „Idiots" liek teikt

kņazam Miškinam: «Brīnišķīga seja. Ak, kaut

viņa būtu laba, tad viss būtu glābts". Šis atzi-

nums, līdzīgi grieķu atzinumam, ir varbūt parei-

zākais daiļuma dabas raksturojums.

Daiļa un nejauka nozīme mums atklājas

spontāni. Daiļš īpaši ir tas, kas ir labs, nejauks
— kas ļauns. Daiļais cilvēku aplaimo. Tadeļ

bieži mēdz daiļo identificēt ar laimi.

Daiļuma izjūta, kā mēs redzam, sakņojas sub-

jektīvā pārdzīvojumā, un tādēļ to nevar identifi-

cēt ar patiesību, jo patiesība balstās sprieduma

absolūtā objektivitātē. Patiesībai nav nekā ko-

pēja ar pašu subjektivitāti, mūsu personīgo dzī-

vi, mūsu patiku un nepatiku. Patiesība ir pār-

personīga un pārcilvēciska vērtība. Jau pagāt-

nes kultūrās mēs varam pārliecināties, ka patie-
sība nerespektē ne jūtīgumu, ne ciešanas, ne pār-

dzīvojumu. Tā sava katēgoriskā prasījuma dēļ
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gatava iznicināt mūsu subjektīvo dzīvi, tā tiecas

ieskatīt lietu galīgo būtību. Kants savā ētikā ne-

pieļāva melus pat tai gadījumā, ja no tiem atka-

rātos otra cilvēka dzīvība. Un juzdams, ka pa-

liekot cilvēciskajā sfairā tas grūti izpildāms,

Kants savā tikumības prasījumā gāja tik tālu, ka

ieteica cilvēkam atraisīties no savām dziņām, ie-

kārēm, iegribām, kaislībām, afektiem
...

vārdu

sakot, pēdējā nosacījumā Kanta morāle ir askē-

tiska — tādu praktiski piekopa viduslaiku kris-

tīgie un budisti. Patiesības iejaukšanās cilvēka

dabā cilvēkam ir nodarījusi vairāk ļauna nekā

laba. Mēs varam dzīvot tikai tādu dzīvi, kādu

daba mums piešķīrusi un nevis tādu, kādu cil-

vēks iedomājas. Iznīcināt mūsos dziņas, kaislī-

bas, afektus nozīmē izdzēst dzīves daudzkrāsai-

nību un to pārvērst „pelēkā teorijā", kā teicis

Ģēte (Goethe). Patiesība savā būtībā ir agresīva,
tā nerēķinās ne ar mūsu pārdzīvojumiem, ne

mūsu patiku, ne mūsu nepatiku, ne mūsu cieša-

nām, ne mūsu prieku. Dzīve iepretim teērētiska-

jam cilvēkam izveidojusi īstenības cilvēku, proti

tādu cilvēku, kas apveltīts ar takta izjūtu, kas

teoriju mēdz secināt no dzīves un nevis dzīvi

no teērijas.

Te nu rodas jautājums, kas vairāk inspirējis

cilvēku, daiļuma vai patiesības ideāls? lemetot

skatu kultūras vēstures attīstībā, mēs viegli pār-

liecināmies, ka daiļuma ideāls vairāk cilvēci m
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spirējis nekā patiesības. To pierāda antīkā Grie*

ķija, Provansa, Renesanse, 17. g. s. franču kul-

tūra. Grieķijā priekš Sokrāta par patiesību kā

augstāko vērtību nebija pat runas. 17. un 18.

gadsimtos Eiropā patiesība visumā bija tas, kas

patika. Tiklīdz patikas ideja zaudēja savu pres-

tižu, Eiropas kultūra sāka slīdēt uz leju, un tas

tādēļ, ka ievērojot patiesības katēgorisko objek-

tivitātes prasījumu, cilvēka daba, it kā kaunē-

damās, ierāvās sevī un tās daudzkrāsainā pār-

dzīvojumu pasaule aizslēpās aiz «pelēkajām

teorijām". Visattīstītākajās zemēs māksla vairs

neieņem pirmo vietu, tā, pārvērtusies par tradī-

ciju, paslēpās mūzejos vai grāmatās. Uz cil-

vēciskās skatuves parādās intelektuālizētais cil-

vēks, kas vairs nerada ar savas dabas apslēp-

tāko dziņu palīdzību, bet visu darina pēc inte-

lekta slēdzieniem. Tiklīdz intelekts pārņēma
cilvēka vadību savās rokās, cilvēka personīgā

dzīvē daiļumam vairs netika piešķirta pirmā

vieta, to aizstāja derīgums. Un šis intelektuāli-

zētais cilvēks par daiļu uzskata to, kas ir derīgs

un otrādi. Tā ir tā pati sokratiskā maldīšanās, bet

daudz vulgārākā un zemākā pakāpē. Sokrāta at-

klātā patiesība attīstības plūsmā zaudē savu

ētiski cildeno raksturu un kļūst par pašmērķi,

par untumainu tirannu, kas, cilvēka spontāno

dabu aprobežojot, to atrauj no organiskās attīstī-

bas, cilvēku pamudinot paša intelekta darināju-
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mus uzlūkot augstākus par dabas darinājumiem,

tā organisko aizstājot ar konstruktīvo, indivi-

viduālo ar standartizēto. Tādēļ kļūst saprotama

Nīcšes (Nietzsche) sacelšanās pret Sokrātu —

viņš to uzlūko par pirmo dekadentu. Nīcše saka,

ka Sokrātam dzīvot nozīmēja ilgstoši slimot.

Nīcšes uzbrukumi Sokrātam ir pareizi tiktāl, cik

tas zīmējas uz Sokrāta patiesības vulgārizāciju,

bet nepatiesi, kur viņš Sokrātu salīdzina ar

briesmoni teikdams, ka tas sevī slēpis visus ļau-

nos netikumus un vēlēšanās. Sokrāta ironija ir

pārākuma apziņa par sava laika ļaudīm. Sokrātu

notiesāja ar nāvi nevis tādēļ ,ka viņš nebūtu go-

dājis Olimpa dievus, bet tādēļ, ka viņa pārā-

kums aizkāra pārējos atēniešus. Sokrāta inte-

lektuālais pārākums apdraudēja hellēniskās kul-

tūras tradicijas, tās dogmatismu un pavēra ceļu

nevis grieķu dekadencei, bet gan tās tālākai at-

tīstībai, virzienā uz patiesības pusi. Ja tālākā

cilvēces attīstībā Sokrāta patiesība uzvar So-

krāta daiļumu, tad te vairāk vainojama cilvēka

untumainā daba nekā pats Sokrāts. Cilvēkam

visgrūtāk nākas ieturēt mēru un līdzsvaru sa-

jūtu; tas aizvien svārstās starp galējo subjek-

tīvismu un galējo objektīvismu, neiedomāda-

mies, ka dzīves burvība atrodas šo galējību līdz-

svarā. Platons nav Sokrāta tēzes piepildītājs, un

kaut gan pēc dabas liels mākslinieks, viņš nolie-

dza daiļumu. Tā viņš neapzinīgi bija nonācis
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pie atziņas, ka patiesības un daiļuma ideāls ir

nesavienojami pretstati, un viņš patiesības labad

aizliedz daiļumu. Kristiešu kultūrā, kas lielā

mērā veidojās jaunplatoniķu ietekmē, patiesī-
bas ideāls galīgi uzvarēja daiļuma ideālu. Kris-

tiānismā daiļums pārvērtās nejaukā kultā, cit-

kārt Olimpa skaistie dievi kļuva par ļauniem

gariem. Dievišķais Pāns tapa par riebīgu velnu,

Afrodīte — par raganu un grēcīgu pavedēju.

Kristiānisms, pretēji grieķiem, daiļo uztvēra

par kaut ko grēcīgu; cilvēks pēc kristiešu domām

ir nejauks radījums, un daiļums ir tas, kas aiz-

klāj šo nejaukumu; tādā kārtā ,velna maldināts,

cilvēks nespēj ieskatīt savu grēcīgumu, savu

ļauno dabu, ko pārspēt var vienīgi ar lūgsnu un

ticību Dievam. Kristīga cilvēka dzīve ir tikai

ceļojums pa asaru un bēdu lieknu uz mūžīgo

svētlaimes mājokli, ko Dievs cilvēkiem sagata-

vojis debesīs. Lūk, tādā kārtā cilvēciskās dabas

galējības iznīcināja samēra izjūtu, — šodien

teiktu, takta izjūtu, kas nepieciešama pareizas

dzīves veidošanai.

Daiļuma kults audzis un nostiprinājies uz

dabas pamata, patiesības — uz cilvēka sprie-

dumu mainīgā un bieži aplamā pamata. Prasība

pēc daiļuma iemājo cilvēkā kopš tās dienas, kad

tas parādījās dabas ainavā. Šo daiļuma prasību

cilvēkā nevarēja apklusināt ne Platona, ne viņa

sekotāju, ne kristīgo noliegums. Vērojot sie-
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vieti, kas sevī viengabalaināk nekā vīrietis uz-

glabājusi pirmatnējās dzīves nokrāsu, mēs pār-

liecināmies, ka viņa visos laikos, neapzinīgi vai

apzinīgi, saglabājusi daiļuma izjūtu. Ja vidus-

laikos mūķene nevarēja tīksmināties ar daiļām

rotas lietām, krāšņām drānām, tad viņa savu

daiļuma prasību veldzēja ar daiļām domām, dai-

ļiem vārdiem, kuros ietvēra savu dvēseli. Te

mēs varam minēt svēto Teresu, kas savas dvēse-

les pārdzīvojumus pratusi tik daiļi izteikt kā ne-

viens pirms viņas. Visdaiļākos, vismaigākos vār-

du plīvuros viņa ietīsta Kristus personu, un tas

viņai aizstāj to konkrēto daiļuma pārdzīvojumu,
ko daždien sieviete pārdzīvo, tīksminoties ar

daiļām rotām, daiļām drānām, daiļiem vīriešiem.

Kas cilvēkā no laika gala ir iedzimts, to nekādas

pārliecības, nekādi morāliski prasījumi nevarēs

izdzēst, vienīgi šīs dziņas izpauduma attīstību

var apturēt vai to uz kādu laiku sakropļot. Ko

mūsos ieguldījusi pati daba, tas, lai cik lielā

mērā mēs to noslodzītu, aizvien atrod kādu

spraudziņu, pa kuru izspraukties ārpusē. Dai-

ļuma prasība vissakņaināk ietvērusies mūsu jū-

tīgumā: cilvēks daiļo vairāk pārdzīvo, izjūt nekā

saprot. Sieviete, būdama jūtīgāka nekā vīrietis,

asāk reaģē uz daiļo. Šī sievietes jūtīguma dis-

pozicija ir tas pamats, kādēļ tai daiļums daudz

tuvāks nekā vīrietim. Sieviete netiecas daiļo iz-

skaidrot, tas ar viņu organiski saaudzis, tas ir vi-
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ņas būtības neatņemama sastāvdaļa. Sievietē

runā pati daba, un sieviete dara gudri, ka viņa

tiecas dabas tieksmes vairāk piepildīt dzīvojot
nekā tās izskaidrojot. Sieviete jāuzskata par

daiļuma sargātāju zemes dzīvē jau tādēļ vien,

ka viņa bieži kalpojusi par mākslas inspirācijas

avotu; sieviete ir pamodinājusi trubadūrus sace-

rēt mīlas dziesmas, bruņiniekus veikt varoņdar-

bus, rakstniekus radīt darbus, zinātniekus pētīt

cilvēka dabu v. t. t. Sievietes klātiene kultūras

veidošanā ir daudz lielāka un dziļāka nekā mums

sākumā liekas. īstenībā kultūras sākums mek-

lējams tai cilvēciskās attīstības posmā, kad vī-

rietis — laupītājs pārvērtās par sievietes gūs-
tekni. Kailo instinktu vietā stājas apdvēseļota

erotika, un vīrietis necentās vairs sievieti iegūt

kā laupītājs, bet atturīgi gaidīja tās aicinājuma

vai norādījuma mājienu. „Šais jaunajās dzi-

mumu attiecībās, kurās sieviete kļūst par vī-

rieša audzinātāju, atklājas smalkās pieklājības.

(cortezia) kultūra. Šī jaunā uzskata kalngals ir

Dante. Dzejnieks savus darbus rakstīja mīlas

svētlaimē drebēdams. Tas bija sievietes kults,

kas viņu pārkala jaunā vīrietī. Tikai tad Dante

elpo, kad viņš jūt Beatričes mājienu un atļauju",

saka Ortega (Mīlestība un gudrība, I. iesp. 217.

lpp.). Daiļuma kultūra, kas izaugusi no cilvēka

visdziļākās dabas ,ir nesusi cilvēcei krāšņus un

bagātus augļus. Bet cilvēks, nepalikdams uzti-
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cīgs daiļuma kultam, dabas visdziļākām tieks-

mēm, pievēršas sava prāta, resp. intelekta dari-

nājumiem. To darīt viņu pamudina tā saucamais

patiesības kults, kas rada tās teorijas, kas vairāk

kalpo dažādiem šķitumiem un maldiem nekā pa-

šas patiesības atklāšanai un tās dabas ieskatī-

šanai. Tā patiesības formula, par ko runā Teo-

dors Celms, nav pretrunā ar cilvēka dabu, bet

gan veids, kādā ceļā mēs varam nonākt pie pa-

tiesības atzīšanas. Tas manuprāt, atziņas cil-

vēka augstākais uzlidojums. Bet lai paceltos šim

lidojumam, lai neiestigtu šķitumā un skepti-

cismā, vajadzīgi spēcīgi gara spārni, nemaldīga

īstenības izjūta, reāls pasaules priekšstats; ja

visa tā trūkst, tad patiesība pārvēršas absurdās

dogmās, kā to dara civilizācijas pasaulē, piem.,

pragmatiķi, kas atzīst, ka patiess ir tas, kas de-

rīgs; un ja tā domā, tad savu nozīmi zaudē ne ti-

kai patiesība, bet arī daiļums. Civilizācija (skat.

nodaļu par kultūras un civilizācijas konfliktu)
ir pārprastā patiesības kulta sekas. Civilizācijas

pasaulē sastopam visas tās negatīvās īpašības,

ko «patiesības" kults ietvēris savos maldos: ag-

resivitāti, dekadenci, skepticismu, intelektuā-

lismu v. t. t. Un tas tādēļ, ka patiesības meklē-

jumi saistīti ar ārkārtīgām grūtībām un tās mek-

lējumos cilvēks nonāk pretrunās ar savu visdzi-

ļāko dabu. Daiļuma noliegšana ir viena no šo

pretrunu visnegātīvākām sekām. Eiropas dzīvē
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civilizācija gūst aizvien lielāku nozīmi, nejaukā

tēlojums rakstnieku darbos izspiež daiļā tēlo-

jumu, cilvēks pamazām zaudē Dieva līdzību un

kļūst par pretīgu embrionu, par mērkaķi. Dar-

vina evolūcijas teorija draudēja aizskalot visu

cilvēcisko, gadu tūkstošos krāto kultūru un cil-

vēku padarīja par dzīvnieku citu dzīvnieku vidū.

Mēs zinām, cik kāri civilizētais mežonis šo

uzskatu piesavinājās un uzskatīja to par vienīgi

nemaldīgo un neapgāžamo. Tā ir cilvēka dabas

galējības tieksme, kas, aizmirstot dabas radīša-

nas brīnišķīgo mītu, sevi ieslēdz dogmatiskā šau-

rībā. Un nāca tāds laiks, kas bez samēra un

takta izjūtas objektīvo vērtību dēļ ziedoja sub-

jektīvās vērtības. Dvēseles dzīvi pārvērta par

laborātoriju, kurā gribēja izpētīt un atklāt neiz-

dibināmo cilvēka dvēseles dabu. Šī nostāja sek-

mēja dvēseles deģenerāciju un aizsērēšanu, tās

tieksmju vulgārizāciju un atkailinājumu. (Ne-

aizmirsīsim, kādu ietekmi uz gara dzīvi atstāja

tā saucamā seksuālpsīcholoģija; tās ietekmē

rakstnieki domāja, ka viss ir atļauts un par visu

bez aizturēm var rakstīt, kā to darīja arī īstenībā

Džoiss, Lorenss v. c. pārsmalcinātie neirasteniķi

un intelektuālisti). Cilvēks vairs nebija cilvēks.

Ar cilvēku bija atļauts vispretdabiskākais eks-

periments, kāds, piemēram, dokumentējas mūs-

dienu boļševismā. Četras piektdaļas iedzīvotāju

noslepkavot kādas nepārbaudītas teorijas dēļ
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Ļeņinam likās nieka lieta, un nebūtu nekāds brī-

nums, ja līdzīgas sašaurinātas un dogmatiskas

apziņas indivīdi izdotu rīkojumu, ka cilvēku līķi

nav aprokami, bet izmantojami kādam derīgam

mērķim. Tas taču ļoti labi saderas ar utilitāritā-

tes ideālu. Še dzima progresa nejaukums. De-

rīgs bija vairs tikai tas, kas derēja materiālis-

tiski brutālajā nozīmē. Dvēsele un gars, kas ne-

iekļāvās absolūtās ūtilitāritātes principā, no cil-

vēka dzīves tika izmests kā nevērtīgs balasts.

To ievērojot, mums kļūst saprotams, kādēļ Pa-

domi jā baznīcas tika pārvērstas par zirgu staļ-

ļiem, klubiem, noliktavām v. t. t. Lūk, dogmati-

zētā «patiesības" kulta sekas. Cilvēks nonācis

strupceļā. Zem viņa kājām zūd īstenās dzīves

sajēga. Viņa apziņā aptumšojusies cilvēka die-

višķā izcelšanās. Cilvēku uzskatīdams par dzīv-

nieku sugas līdzgaitnieku, viņš rauga to pār-

vērst par dzīvnieku arī īstenībā. Boļševisms ir

šī cilvēka dzemdināts un apbruņots: maldīgi

domā tie, kas boļševismu uzskata par primitīvu

parādību. Boļševisms ir civilizācijas iznākums,

tas ir pretdabīgs un savā būtībā despotisks. Boļ-

ševiks teērētiskajā domāšanā, savas dogmas ro-

bežās, ir salīdzināms vienīgi ar grieķu solis-

tiem un viduslaiku scholastiem. Boļševika dog-

matiskā galva ir precīzs domāšanas mēchanisms,

tas ne par matu nenovirzās no tām centrālajām

dogmām, ko boļševisms kanonizējis. Boļševiks
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nejūt ne savas domas, ne savas pārliecības, viņš

kaunas no savas personības, viņš to noliedz un

par to nospļaujas.

Daiļuma kultūra nevar sakņoties civilizācijas

atmosfairā, tā prasa dabiskas tautas, individuā-

lus cilvēkus. Tā nevar būt kollektīva, jo kollek-

tīvismā dzīve ir vispārināta, bet cilvēks savu

jēgu ierauga savu individuālo izjūtu, domu un

pārdzīvojumu sfairā. Cilvēka dzīve var gūt pa-

dziļinājumu daiļuma atmosfairā, daiļuma, kā

saknes atrodas dziļi cilvēka dabā. Mūsdienu cil-

vēkam, kas nomaldījies visdažādākajās šķitumu

teorijās, nepieciešama jauna daiļuma kultūra,

kas restaurētu viņa izpostīto cieņu un liktu atzīt

visu, kas ir radošs mūsu dzīvē. Zinātnei būtu

jāuzmeklē māksla, lai tādā kārtā nezaudētu sa-

skarsmi ar dzīves īstenību. Visam, ko redz un

atklāj cilvēka gars, būtu jākalpo cilvēka cieņai

un viņa dzīves pilnveidošanai gan ārējā, gan

iekšējā nozīmē. Agri vai vēlu cilvēce atgriezī-

sies pie šī dzīves pamata, kas tagad sašķobīts un

iedragāts. Mums jānodrošina līdzsvars starp

dabu un garu, starp mūsu spējām un veikumiem.

Un šis līdzsvars būs laipa starp dabu un cilvēci,

cilvēci un Dievu. Šī līdzsvara debesis lai ir

daiļums, kas mums par jaunu jāpieņem un jā-

nostiprina savā dzīvē.
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VI

PAR DVĒSELES MIERU KATASTROFU

LAIKĀ

i

Cilvēka iekšķīgais miers saistīts ar gara

vientulību un brīvību. Miera brīdī cilvēks

izslēdzas no ārējās pasaules un sevi vairs nesalī-

dzina ar citiem.

Tas nav egoisms, kas palīdz cilvēkam palikt

mierīgam vēl tad, kad pasaule draud aiziet bojā,
šai gadījumā cilvēks nav tik daudz norūpējies

par ārējo pasauli, bet par to, lai vislielākā postā

viņa dvēsele paliktu valdniece pati par sevi un

uzticīgi izturētu līdz galam. Vislielākais zaudē-

jums dvēselei ir, kad tā paliek neuzticīga pati

sev. Ir tāds dvēseles miers, kas rauga atvairīt

visus trokšņus un varmācības: tas ir aktīvais

miers, miers, kas palīdz mums pārciest pārbau-

dījumus un tos uzņemt it kā mūsu likteņa neno-

vēršamu daļu. Šis miers, par kuru mēs te gri-

bam runāt, nav mūsu dvēseles inerts stāvoklis.

Tas ir stāvoklis, kas aizsarga mūsu cilvēciskās

robežas. Nemierā, līdzīgi salai jūrā, mēs pazau-

dējam savas personīgās dzīves robežas, mēs

kļūstam par nenoteiktās un nepārredzamās ma-

sas sastāvdaļu. Miers ir mūsu dzīves straumes
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gultne: cilvēks brīvi var darboties saskaņā ar

augstākajiem motīviem. Šis miers prasa, lai cil-

vēks atmestu visu lieko un sevī paturētu tikai

to, kas dzīvē svarīgs. Liekais mūs izklaidē un

nomāc: lielie un stiprie cilvēki visos laikos ir

piederējuši ar visu būtību tam, ko viņi domā-

juši vai veikuši. Vajag daudz miera, lai dzīvē

spētu atšķirt svarīgo no nesvarīgā, lai spētu dar-

boties saskaņā ar svarīgo un atmest norūpes par

to, kas nav svarīgs.
Ir vēl cits dvēseles miers: pasīvais miers, kas

tiecas mūsos pārvērsties par kaut ko līdzīgu fi-

ziskajam miegam. Šī miera neatvairāmā pava-

done ir vienaldzība; vienaldzība pret to, kas no-

tiek mūsos, pret to, kas norisinās ārpus mums.

Šis dvēseles stāvoklis liecina, ka mūsu dzīvības

apetīts apsīcis, mūsu dzīves barometrs neglāb-

jami sāk slīdēt uz nulli, uz iznīcību. Patiesais

miers ietveras dvēseles aktīvitātē un absolūtajā

brīvībā.

II

Ir kāds pilnības punkts, kur nemiers un dzi-

ņas sasniedz augstāko līdzsvaru, kur mūsu vis-

pretrunīgākās jūtas atrod izlīdzinājumu. Šim

pilnības punktam nav sakara ar matēriju, kas

pati pakļauta šim spēkam. Pie šī punkta nonā-

cis, cilvēks sevi apzinās asi un neatvairāmi. Šis

punkts ir tagadnes apzināšanās. Un tagadni mēs
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visskaidrāk apzināmies, kad ar pagātni esam ti-

kuši galā, kad no tās jūras esam izkāpuši dvēse-

les miera krastā, kad esam ieguvuši līdzsvaru

starp „bija" un „būs". Pareizi saka kāds ķīniešu

gudrais: «Cilvēkam lielāka līdzība ar laikmetu,

kādā tas dzimis, nekā ar saviem senčiem". Lai

sevī apzinīgi un dziļi uzņemtu tagadni, jāiegau-
mē, ka steiga ir tagadnes lielākais naidnieks. Stei-

ga raksturo verdziskas un nebrīvas dvēseles: vi-

ņām nav nekā, un viņas nekam nepieder. Steiga
ir daudzu mūsu neveiksmju un nelaimju māte.

Tas ir stāvoklis, kas cilvēku aizved pie nekā. Ja

steidzīgais, piemēram, sasniedz to, pēc kā viņš

ilgojies un tiecies, tad viņam nebūs laika sa-

sniegto baudīt un ar to tuvāk iepazīties. Tas ir

nožēlojami, viņam nav neviena mērķa, ko viņš

patiesi varētu sasniegt... Vajag iznīcināt ideju

par mērķi, kas nekad nav sasniedzams. Jo pre-

tējā gadījumā mēs nekad īsteni nedzīvojam.

Mērķis, kas nav sasniedzams, vienmēr atrodas

nākotnē, un cilvēks, tiekdamies pēc šī mērķa,

nekad neapstājas tagadnē, vienīgajā un patie-

sajā mūsu esmes reālitātē. Ir svarīgāk apzi-

nāties to, kas mēs esam še tagadnē nekā to, kas

mēs būsim nākotnē. Ja mēs tagadnē būsim labi

reālizējuši savu cilvēcisko dzīvi, tad arī nākotnē

būsim nozīmīgāki un nepieciešamāki. Visa cil-

vēciskā kultūra ir pēdējo pārliecību sistēma ta-

gadnē. Mums skaidri jāpārredz savas pasaules
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architektūra un jāzina, kas tagadnē ir iespējams

un kas nav iespējams. Citādi mēs paši sev laupī-
sim iespēju patiesai dzīvei. Mums jāzina, kādēļ

mēs kaut ko darām un kādēļ nedarām. Mums

katram ir tikai viena dzīve, tādēļ tā nedrīkst būt

gadījuma dzīve. Mūsu personīgā un sabiedriskā

dzīvē krize sākas tur, kur mēs paliekam bez sa-

vas pasaules, kur mums trūkst dzīves, ko pašiem

dzīvot, kur mums nav vietas, kur reālizēt savus

ideālus. Tagadne ir cilvēciskās dzīves līdzsvars

starp divām galējībām — pagātni un nākotni.

Galējības vienmēr ir destruktīvas, tās dzīvi

chaotizē vai nu virzienā uz augšu, vai arī vir-

zienā uz leju. Kultūrvēsturē mēs pazīstam kā

pagātnes, tā nākotnes cilvēka tipus. Abi šie cil-

vēki ir bijuši vienādi nelaimīgi; kā piemēru še

varētu minēt Oskaru Uaildu: viņa dvēseles tra-

ģēdija sākās apziņā, ka viņš nav dzimis īstā

laikā. Viņa laiks esot bijis tad, kad Olimpā mi-

tuši grieķu dievi, un Sokrāts, pastaigādamies

Atēnu ielās, mācījis pazīt individuālo brīvību.

Oskars Uailds, tiekdamies uz pagātni, pamazīt-

nēm sevi izolēja no tagadnes un mira kā viens

no visvientuļākajiem sava laika cilvēkiem. Še

sākas pagātnes cilvēka liktenīgā maldīšanās,

proti, tas pagriež muguru tagadnei un iet uz pa-

gātnes ēnu pasauli, tā pamazām īstenības pa-

saulē kļūdams par ēnu. Nākotnes cilvēka bū-

tība ir tā pati: traukdamies pāri tagadnei, viņš
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aiziet garām dzīvei līdzīgi bultai, kas nesasniedz

mērķi. Bet cilvēku ilgu un piepildījuma mērķis
ir tagadnē. Nākotnes cilvēka traģēdiju visspilg-
tāk ilustrē Frīdricha Nīcšes (Nietsche) dzīve.

Nīcše, par spīti savai ģeniālitātei, par spīti sa-

vam dvēseles dziļumam, nespēj sevi pasargāt no

tās briesmīgās izolācijas sajūtas, kuras iespaidā

viņš rakstīja savu Ecce homo. Te viņš tēlo sa-

vas dvēseles traģēdiju nākotnes tukšajā telpā,

kur nav neviena skatītāja, kur saucienam nav

atbalss. Baigs klusums un izmisuša cilvēka ie-

drīkstēšanās uzsāk cīņu pret to drausmo izolā-

cijas spoku, kas viņu nomāca un iedzina ārprātā.

Visa cilvēciskā laime sākas un beidzas ta-

gadnē, un laimīgs ir tas, kas savā gudrībā ir tik

mierīgs, ka sevī var saglabāt līdzsvaru starp pa-

gātni un nākotni, kas iegūst tagadnes zemi, tai

ieaug un to pārvalda. Tāds cilvēks zina, ka pa-

gātne nav jāmeklē, tā jau ir mūsos, un nākotne

vienmēr pārvērtīsies tagadnē, un tādēļ ir gudri

dziļi apzināties tagadni un stiprām rokām to pa-

turēt sev.

111

Dzīves māksla ir atkarīga no tā, cik lielā

mērā protam izmantot savas spējas. Bet ļoti reti

mēs to darām. Mēs pret sevi bieži izturamies

nevīžīgi, un nevīžība ir mūsu būtības visradikā-

lākais paseklināšanas līdzeklis. Cilvēks, iz-
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mests savas esmes virspusē, vienmēr nolemts

bojā ejai un pazušanai. Cilvēks par kaut ko top

tikai savas esmes iekšķīgumā.
Mūsu rīcībā gandrīz vienmēr atrodas pietie-

kami daudz līdzekļu, lai mēs varētu paši ar sevi

tikt galā. Bet nedrīkstam sev meklēt glābiņu

ārpus sevis, tad mēs drīz pazaudēsim to pēdējo

gaismu, kas mums dota. Lai dzīvotu, mums jā-

skatās uz visām parādībām, kas norisinās mūsos

un ārpus mums, ar savām iekšķīgajām acīm. To

darot, mēs pārliecināsimies par tām daudzajām

iespēj amībām, kas mūs ved uz dvēseles mieru

un savas dzīves personīgo reālizāciju.

Bet lai varētu orientēties dzīves nedrošajā

kontinentā, jāzina, ka daudz kas neatkarājas no

mums.

Jau grieķu stoiķi izšķīra divas lietas, proti: ir

apstākļi, kas atkarājas no mums, un ir arī tādi,

kas neatkarājas no mums. Tādēļ sapratīgi ir tie

cilvēki, domā grieķu stoiķi, kas ievēro tos ap-

stākļus, kas atkarājas tikai no viņiem un par pā-

rējiem nerūpējas. Bet ar šo stoiķu atziņu mēs

nevaram samierināties; mēs nevaram no savas

apziņas izdzēst to, kas neatkarājas no mums un

kas mūsu apziņā laiku pa laikam paceļas visā

kailajā bardzībā. Kā tikt pāri tam, kas neatka-

rājas no mums? Mēs bieži, līdzīgi grieķiem,

ienīstam to, kas mums ir neskaidrs un skumstam

par to, kas neatkarājas no mums-, dzimšana, sli-



mība, miršana
...

Kalderonu visvairāk nodarbi-

nāja doma par to, ka cilvēks ir būtne, kas nav

brīva. Viņa patētiskais tēls Sigismunds parādās

važās sakalts. Viņš saka: „Un kaut man vai-

rāk dvēseles, tad tomēr man mazāk brīvības

nekā pārējām būtnēm". Jo vairāk cilvēks sevi

apzinās, jo kvēlāk viņš ilgojas pēc brīvības, bet

gluži brīvs cilvēks nevar būt, sevišķi, ja ir runa

par to, kas atrodas ārpus cilvēka, par to, kas

stāv pāri cilvēkam. Mēs brīvību varam apzinā-
ties tikai sevī, mēs bieži esam netaisnīgi paši

pret sevi, saukdami sevi par niecīgiem un neva-

rīgiem. Vislielākās izredzes uz iekšķīgo mieru

tam, kas meklē saskaņu ar pasaules kārtību, kas

atrod izlīdzinājumu starp to, kas atkarājas no

viņa, un to, kas neatkarājas no viņa. Bet man lie-

kas, ļoti grūti izšķirt, kas atkarājas un kas neat-

karājas no mums : mēs esam visas radības līdz-

strādnieki, nav nekā tāda, kas atkarātos vienīgi

no mums, mēs esam ieausti universā un pildām

savu vietu saskaņā ar savām dziļākajām būtības

rosmēm, kas vienmēr nāk no kādiem neaptvera-

miem dziļumiem un pakļauj mūsu gribu un mūsu

domas saviem noteikumiem. No mums atkarājas

paļauties dzīvei arī tad, kad prieks dzīvot mūs

atstāj.
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Lai sagatavotu ceļu uz iekšķīgo mieru, jāie-
mācās saskatīt dzīves totālā ainava. Šī skatī-

šana ļoti grūta lieta; vieniem ir acis tikai zinā-

mai un speciālai dzīves ainavai; citiem vairā-

kām un dažādākām ainavām. Pareizāk un dzi-

ļāk uztvers dzīves ainavu tas, kura acis nemitē-

sies pasaulē atklāt dažādību un raudzīs veco

vienmēr papildināt ar jauno. Tādā kārtā pārce-

ļoties no viena apziņas veida uz otru, mēs sevī

radām iespēju sevi izplēst pasaulē. Ja mēs to

nedarām, tad mūsu ziņkāre iemieg un mūsu ek-

sistences dziņas mūs pārvērš par ārējo funkciju

līdzekli. Apzinīgas dzīves galvenais noteikums

ir: nepalikt vienā un tai pašā dzīves ainavā.

Mums jārauga atbrīvoties no vienām un tām pa-

šām domām. Tie, kas paliek vienā un tai pašā

dzīves ainavā, savu apziņu sašaurina un dzīvi

pavada esmes virspusē, bet tie, kas savu ap-

ziņu izplēš ar dažādības un jaunā palīdzību, sevī

uzņem dzīves ainavas plašumu un dziļumu. Lai

šo otro esmes ceļu staigātu, tad jāiegaumē,

ka visu šo iespējamību avots ir pats cilvēks: viņš

var būt savas esmes nomads un var būt tās

kultivētājs. Visi mēs varam lasīt vienu un to

pašu grāmatu, bet ne vienādi to varam saprast.

Vieni lasa grāmatu, lai ap sevi radītu patīkamu

gara atmosfairu, citi lasa, lai mācītos, vēl citi, lai
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meklētu to, kā viņiem pašiem trūkst. Še mēs

varam pārliecināties, ka grāmata, atstājot autoru,

kļūst par visdažādāko nodomu mērķi un avotu.

Tādēļ par grāmatu vai cilvēku spriežot, mums

vispirms jāspriež par sevi, jo bieži grāmatu no-

raidām tādēļ, ka tā nav spējusi apmierināt mūsu

iepriekšējo nodomu. Ja mēs gribam palikt tais-

nīgi, tad skaidri jānošķir tas, ko mēs meklējam,
no tā, ko mēs atrodam. Mēs nedrīkstam apkārt

staigāt vienīgi kā ieguvēji vai vienīgi kā devēji,

mums jāspēj iekšķīgi diferencēties; mums jāie-
laiž sevī visi gaismas stari, kas nāk no ārpuses,

un jāizlaiž ārā tie, kas nāk no mūsu iekšienes.

Ceļā no totālās dzīves ainavas uz partikulāro,

atsevišķo esmi, mums sevī jāatklāj kāds

centrs, no kura mēs varam pārredzēt kā to, kas

ir mūsos, tā arī to, kā mūsos nav. Meklējot šo

centru cilvēkā, mēs pārliecinājāmies, ka cilvēks

savā esmes sfairā nedara gandrīz neko citu,

kā tikai citus apskauž ,imitē un rauga tos pār-

spēt, tā aizmirstot vissvarīgāko — reālizīt sevi

pašu. Bet kā atklāt sevī šo centru, no kura mēs

varam iesākt sevis veidošanas darbu? Kamēr

tas nav atrasts, tikmēr mēs nevaram būt mierīgi.

Kad mēs to meklējam, mums vienmēr liekas, it

kā tas no mums attālinātos. Dzīve pa lielākai

daļai aiziet ietīta nomāktības un garlaicības

miglā. Mūsu darbi bieži runā mums pretī, mēs

sevī bieži neatklājam ne tādu ideju, ne tādas no-



jautas, kas mus vestu uz to vietu, ko mes sau-

cam par savu esmes centru.

Un tomēr tas ir mūsos. To nekur citur neva-

ram atrast. Vienīgi tuvojoties šim centram,

mēs sevi varam aizdedzināt, sevi sasildīt un ap-

gaismot. Prasība pēc šī centra pazīšanas ir

mūsu radikālā prasība pēc sevis paša. Tādēļ

iegaumēsim: apziņa mums dota nevis tādēļ, lai

mēs uzzinātu, kas mēs gribam būt, bet gan, lai

mēs atklātu to, kas mēs esam. To uzzinājuši,

jau droši varam zināt, kas mēs varam būt. lekām

cilvēks to nav iespējis, tikmēr viņš nav ne

mierīgs savā dvēselē, ne brīvs no savām kapri-

sēm: mēs tad neko citu nedarām kā ejam no vie-

nas nejaušības otrā, no viena neapmierinātības

stāvokļa citā: vārdu sakot, mēs iekšķīgo gribam

aizstāt ar ārīgo, noteikto ar nenoteikto. Cilvēks,

atklājot to, kas viņš ir, spēj pāraugt ārējo un ne-

jaušo, nenoteikto iegrožot stingrā un noteiktā

iekšķīguma likumībā. Lūk, tādēļ svarīgi atklāt

savu esmes centru, proti, ko mēs varētu saukt

par savu raksturu. Par šķietami pazīstamu un

daudz dzirdētu vārdu mums nebūtu nekas se-

višķs sakāms, bet tā tas būtu tikai no ārpuses;

tikai tai gadījumā, kad mēs mācāmies pazīt

frāzi un nevis būtību. Es te gribu norādīt uz šī

vārda būtību, kas lielā mērā ietekmē gan mūsu

mieru, gan nemieru. Tas ir mūsu raksturs, kas

mums liek triumfēt un zaudēt, izturēt un lūzt.
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Raksturā atklājas cilvēka es būtība. Tas liecina

par mums nevis to, kas mēs gribam būt, bet gan,

kas mēs esam. Savu raksturu mēs mākslīgā

ceļā nevaram apslēpt nedz arī noklusēt, kā mēs

to bieži mēdzam darīt ar mums nepatīkamām lie-

tām. No mūsu rakstura atkarājas kā mūsu dvē-

seles miers, tā arī to individu laime, kas dzīvo ar

mums. Raksturs nozīmē vairāk nekā mūsu gri-

ba, tas ir spēks, kas pakļauj sev gribu un pār-
vērš to par savu kalpu. Tas ir mūsu esmes

princips, viss pārējais ir šī principa izpildorgāns.

Lūk, tādēļ svarīgāk uzzināt to, kas mēs esam, ne-

kā tiekties un dzīties pēc tā, kas mēs gribam būt.

levērojot šo atziņu jāļauj, lai katrs cilvēks indi-

viduāli top, veidojas, grib, iespēj v. t. t. Katrs

sevī nes patiesību un maldus: tādēļ katram vie-

nam jāmeklē un katram vienam jāpaklausa sa-

vam rakstura aicinājumam.

Katrā rakstura aicinājumā atklājas mūsu īstā

būtība, un šo aicinājumu mūsos neviens nevar

saklausīt, atskaitot vienīgi mūs pašus. To darot,

katrs cilvēks sevī var atklāt savu dzīves jēgu un

saprast, kādēļ viņš dzīvo. Saklausīt rakstura ai-

cinājumu nozīmē saklausīt savu visintimāko

balsi, kas mūs atbrīvo no ārējā un liek piederēt

sev. Bez iegribām un iekārēm piederēt sev no-

zīmē sevī nodrošināt mieru. Katram indivīdam

un katrai tautai ir savs aicinājums, kas veido un

izkopj kā atsevišķa cilvēka, tā veselas tautas pa-
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saules uzskatu. Ja uzzinām kāda individa vai tau-

tas aicinājumu, tad viegli to varam atšķirt no ci-

tiem individiem un citām tautām. Aicinājums

var būt tikai vienreizīgs, un tas nekur citur ne-

var atkārtoties kā vienīgi zināmā individā vai

zināmā tautā.

Aicinājums ir atbilde mūsu visintimākam bū-

tības saucienam; aicinājums liek apzināties mū-

su pirmbūtīgo raksturu, pamudina to izveidot un

izkopt. Ja mums šī aicinājuma trūkst, tad vai

nu tādēļ, ka mēs pārāk maz sev veltījam uzma-

nības, lai to sadzirdētu, vai arī tādēļ, ka neesam

pietiekami drosmīgi, lai ieskatītu to, kas mēs

esam. Tiešām, ir grūta lieta sevi pazīt un ieska-

tīt savu vienreizējo būtību.

To nevar panākt stundās, dienās, nedēļās.

Vajadzīgi mēneši un gadi. Gudrības tikums ir

pacietība: vajadzīga pacietība, lai meklētu, va-

jadzīga pacietība, lai atrasto paturētu, vajadzīga

pacietība, lai laikā prastu dzīvot un mirt; pacie-

tība nenozīmē paciesties, bet gan gribu izturēt

līdz galam. Pacietība ir divnozīmīgs vārds, tā-

dēļ būs labi, ja raugām šīs nozīmes vienu no

otras atšķirt un izprast to jēgu.

a) Pacietība var būt negātīva; tāda tā ir, kad

tā pasīvi liek panest dzīves nastu, pieņem dzīvi

kā pārbaudījumu bez ierunām un cilvēku pārvērš

par nastu nesēju — ēzeli.

b) Pacietība var but pozitīva: tada ta ir, kad
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pat ciešanas ir pieņemamas un vēlamas. Šī pa-

cietība saglabā dvēseles aktivitāti. Tā aizsarga
mūs no bojāejas, tā disciplinē mūsu iekšķīgo dzī-

vi. Tā ir mūsu iekšķīgās dzīves sargkareivis,

kas gatava nesatricināmā mierā pārciest un pa-

nest vislielākos pārbaudījumus. Tā savalda

mūsu dvēseles pirmos saviļņojumus, tā apvalda

mūsu dusmu izvirdumus, mūsu sāpēm atrod jēgu.

Pozitīva pacietība savā visdziļākā jēgā ir visu

darbu māte; tā nepazīst ne vienaldzību, ne pa-

mestību; tā iedveš mums spēku un paļāvību; tā

nezaudē drosmi, tā ir aktīvs spēks, kas mūs pa-

dara pārākus par šīs pasaules lietām un pārē-

jām būtnēm, mēs atrodamies it kā viņpus laika

jēdziena. Pozitīvā pacietība varbūt ir mūsu

rakstura augstākais tikums: paciesties nozīmē

apzināties to, kas mēs esam, piepildīt to, kam mēs

ticam, un atteikties no tā, kas nesaskan ar mūsu

patiesību. Es paciešos, tā tad es uzvaru laikā un

telpā.

Dvēseles īsto mieru neatradīs tas, kas to

meklē ieradumā, esmes virspusē. leradums ir

nedroša un ārišķīga lieta: tas mūs dara aklus

attiecībā pret visu, kas ir ārkārtīgi liels,- mums

pasaule jācenšas redzēt tā, it kā mēs to redzētu

pirmo reizi. leradumā slēpties mūs pamudina

mūsu nedrošība par sevi. Jo mēs būsim drošāki

par sevi, jo mierīgāk raudzīsimies pasaulē. Mēs

bieži mēdzam apliecināt nevis to, ko redzam, bet



to, ko ieradums mums liek. leraduma cilvēks

simulē īstenību, viņš labāk ļaujas neauglīgiem

nākotnes sapņiem, vai atkārto pagātnē izdzīvo-

tas dzīves, nekā dzīvo tagadnes pasaulē. Patie-

sības pasaulē mums lemts dzīvot, bet mums nā-

kas grūti savā dvēselē atspoguļot tās pareizo ai-

navu. Un tas tādēļ, ka mēs tik maz uzmanības

veltījam savas dvēseles pareizajam stāvoklim.

Ne ārējā pasaules ainavā mums jāspoguļojas,

bet gan pasaules ainavai jāspoguļojas mūsos.
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VII

PAR KONTEMPLĀCIJU

Kontemplēt nozīmē no ārējām formām atraisī-

ties un pievērsties iekšķīgajām formām,

proti, nonākt apzinīgā saskarsmē ar iekšķīgo
dzīvi. Austrumos kontemplācijas dziļāko jēgu

meklēja Vedu un Upanišadu sacerētāji, Grieķijā
filozofi

— Platons, Plotins un viņu sekotāji. Vi-

duslaikos Eiropā klosteru vienmuļīgajā un ārīgi

nabadzīgajā dzīvē labākie cilvēki, atsakoties no

ārīgās dzīves, meklēja mierinājumu iekšķīgajā

dzīvē — kontemplācijā. Kontemplācijas vēsturi

varētu sākt ar cilvēka apziņas pamošanos par

viņa iekšķīgo dzīvi. Tiklīdz cilvēks sāk domāt,

viņš jau sāk skatīt savus domu tēlus. Domas tā-

tad, ir iekšķīgie tēli, kuru formas visizsmalci-

nātākās sajūtas nevar apjaust. Domu tēlainībai,

to iekšķīgajai būtībai mēs varam tuvoties ar

kontemplācijas palīdzību, t. i. ar savas dvēseles

neatlaidīgu un disciplinētu skatīšanu.

Par kontemplācijas vēstures attīstību še ne-

runāšu, tas aizvestu pārāk tālu no mana no-

doma, es raudzīšu apcerēt kontemplāciju kā

vienu no svarīgākiem faktoriem cilvēka iekšķī-

gās dzīves norisē. Un to darīt mani pamudina
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sevišķi tas, ka kontemplācijas problēma vai nu

ir piemirsta, vai arī nemiera un steigas satrauk-

tais cilvēks nav nemaz spējīgs šo problēmu vairs

ne saprast, ne piepildīt savā iekšķīgajā dzīvē.

Bet ja mēs gribam stiprināt un saprast savu gara

dzīvi, tad nepieciešami kontemplācijas problē-

mas svarīgumu no jauna pacelt apziņā, jo kon-

templācija ir vārti uz iekšķīgo dzīvi, uz tām

mūsu dvēselē apslēptajām lietām, par kurām

mēs gribam ne tikai šo to zināt, bet kuras gri-

bam arī pazīt.

Gandrīz visas reliģijas kontemplāciju ieskata

par lūgsnas galveno pamatu, bet tomēr neviena

reliģija mums nedod skaidru nojēgu par to, kas

ir kontemplācija. Ja izsekojam atziņām, kas

izteiktas par kontemplāciju indiešu un vidus-

laiku mistiķu rakstos, tad šis jautājums kļūst

visai pretrunīgs un paradoksāls. Tā tas šķiet tā-

dēļ, ka kontemplācija nav prāta process, bet gan

dziļa psīchiskās dzīves parādība. Kļūst arī sa-

protams, ka kontemplācijas problēma racionā-

listiskās un gnoseoloģiskās filozofijas triumfa

gadsimtos tika uztverta kā prāta murgi. Jaunā-

kos laikos Eiropā Šopenhauers, Platonu uzskatī-

dams par savu neaizstājamo skolotāju, kontem-

plācijas problēmai savā filozofijā ierāda svarīgu

vietu, to uzskatīdams par gara augstāko un sub-

tilāko izpausmes veidu. Viņš ieskata, ka kon-

templācijas ceļš ir ceļš uz objektīvo pasauli, kur
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mūsu subjektīvās patikas un nepatikas zaudē

savu nozīmi. Kontemplācijas brīdī cilvēks atrai-

sās no savas individuālitātes un kļūst par objek-
tīvu pasaules aci. Māksla ir visīstākais ceļš uz

kontemplāciju, tā aptur laika ratu, mākslas pār-

dzīvojumā izzūd viss ārīgais, paliek tikai būtis-

kais, kurā mēs skatām pašu ideju. Māksla Šo-

penhauera uztverē ir lietu kontemplācija, neat-

karīga no prāta prnicipiem (Die Welt als Wil!e

und Vorstellung, 111. gr., 36. lpp.). Kontemplā-

cijai nav derīguma nozīmes, tā kalpo mākslai un

dvēseles dzīves izkopšanai. Idejas iespējams

uztvert vienīgi kontemplācijas ceļā. Ģēnija bū-

tība ietveras kontemplācijas spējā: ģēnijam jā-

spēj. aizmirst sava personīgā eksistence, viņam

jākļūst pilnīgi objektīvam, viņam jābūt par tīrās

atziņas subjektu, par «universa skaidro aci".

Vārdu sakot, kontemplācija iet pāri prāta ro-

bežām, tās pirmavots dziļi apslēpts cilvēka

iekšienē, tā necentrējas saprāta apziņā, bet

gan emociju saturā. Kontemplācijas pirmā pa-

kāpe ir koncentrācija, un iekām mēs neesam

spējīgi intensīvi koncentrēties, tikmēr izslēgta

katra kontemplācijas iespēja. Nav šaubu, ka

katrs cilvēks vienā vai otrā virzienā var koncen-

trēt savas domas, jo no koncentrācijas spējas at-

karājas mūsu darbības iznākums. Kontemplā-

cija izslēdz visas blakus domas, tās mērķis ir visu

cilvēka būtību iegremdēt kādas lietas vai idejas
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skatīšanā, resp. kontemplēšanā. Koncentrācija

tātad ir spēja pārvaldīt savas domas un tās cen-

trēt vienā un noteiktā virzienā. Sakopojot domu

enerģiju vienā virzienā, mēs no sevis it kā rai-

dām neredzamas gaismas šaltis, kurās apcerētā

lieta vai ideja apgaismojas. Svētā Teresa inte-

resanti pastāsta, kā viņa pirmoreiz sasniegusi

kontemplāciju. No pašas jaunības svētā meklē-

jusi sev skolotāju, kas varētu palīdzēt viņai iekš-

ķīgi sagatavoties. Bet divdesmit gadu laikā tādu

skolotāju viņa nevarējusi atrast. Viņa mēdza

nogrimt klusā lūgsnā, un to darot ilgāku laiku,

viņa sasniedza kontemplācijas stāvokli. Kādu

lūgsnu skaitījusi, svētā lāga nevarējusi atcerē-

ties, bet tikai sajutusi, ka pasaule aizslīdējusi

zem viņas kājām, ar skumjām viņa domājusi par

tiem, kas nevarējuši viņai sekot līdzi. Intensīvā

koncentrācija lūgsnā svēto pacēlusi līdz aug-

stākajam gara spraigumam un Kristus klā-

tienes pārdzīvojumam. «Saprāta robežās kon-

templāciju sasniegt", saka svētā, «ir ļoti grūti un

pat neiespējami; vajadzīga liela iekšķīga cīņa,

vajadzīga dziļa vientulība un lielas ciešanas.

Kontemplāciju sasniegt ir ļoti grūti, daži to sa-

sniedz gada laikā, bet biežāk gadās, ka to nevar

panākt divdesmit gados. Viss atkarājas no iekš*

ķīgās pieredzes: «Maldās daudzi, kuriem pašiem

nav gara, bet grib pazīt garus" (La vida, XXXIV.,

11.). Svētās Teresas pieredze māca, ka kon-
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templācija sasniedzama pakāpeniski un nevis

pēkšņi un gribēti. Ar koncentrācijas un meditā-

cijas palīdzību mēs nodziļināmies lietu un ideju

skatīšanā, mēs iepazīstamies ar to vienreizību

un būtību. Kontemplācija tātad nozīmē koncen-

trētu iegrimšanu lietu un ideju būtībā. Mēs ska-

tām nevis lietu un ideju īpašības, bet gan pašas

lietas un idejas. Mūsu uzmanību nesaista vairs

drauga mati, acis vai kāda cita viņa ķermeņa

daļa, bet gan pats draugs, t. i. viņa būtība. Mēs,

līdzīgi mierīgam un dziļam ezeram, savā apziņā

atspoguļojam pasauli. Mūsos spoguļojas, pro-

tams, tikai tās lietas vai idejas, kuras iekļāvušās

mūsu koncentrācijā.

Kontemplāciju varētu uzlūkot kā iekšķīgās

dzīves vissmalkāko un visgrūtāk iegūstamo

mākslu, jo, kā jau teikts, to nevar panākt ar

prātu vien, tā ir cieši saistīta ar visu mūsu esmes

būtību. Kāds jaunlaiku rakstnieks pareizi

saka, ka kontemplācija ir dziņa pēc zināma iekš-

ķīga klusuma. Vienā otrā cilvēkā šīs klosterī-

gās ilgas mostas kara apstākļos, kad dzīve ir sa-

plosīta, pilna katastrofām un trauksmēm. Lielu

postu brīžos cilvēks meklē glābiņu vairāk gara

nekā matērijas uzceltos cietokšņos. Gara cie-

tokšņi ar pasaulīgām varām nav sagraujami. Ei-

ropā to visdziļāk apzinājās svētie mocekļi un

mistiķi. Lai izturētu lielus pārbaudījumus, ko

lāgu lāgiem dzīve mums uzliek, vajadzīgs iek-
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šķīgs miers, vajadzīga iešķīga neievainotība,

lai varētu izturēt savas un citu ciešanas.

Miers karā rodas, kad cilvēks sevī izkopj kon-

templācijas spēju. „Kontemplātīvais miers ir ti-

kai apzīmējums tādam stāvoklim, kad cilvēks

nav ievainojams, un neievainotība ir tas, pēc kā

ilgojas visi cilvēki". Varbūt varētu pievienoties

tiem domātājiem, kas apgalvo, ka tieksme pēc

iekšķīgās neievainotības ir stiprāka nekā tieksme

pēc nemirstības. Tās ir ilgas pēc ideāla, ko

viduslaikos tik lieliski piepildīja svētie. Leģenda

vēstī, ka sv. Frančesko mierīgi izturējies pat tai

brīdī, kad viņam dūruši deniņos nokaitētas drā-

tis, lai tādā kārtā dziedinātu viņa aklību. Cita

leģenda vēstī par sv. Lorenco: kad viņš bijis ap-

dedzināts no vienas puses, viņš lūdzis, lai pa-

griež pret uguni arī otro pusi. To pašu varētu

teikt arī par grieķu stoiķiem un indiešu gudra-

jiem, kas ar kontemplācijas palīdzību bija sa-

snieguši iekšķīgās neievainotības stāvokli. In-

diešiem ir brīnišķīga leģenda par to, cik daudz

neatlaidīgas pacietības vajadzīgs, lai sasniegtu

iekšķīgo brīvību, lai mēs kļūtu neievainojami.

— Jogs — vārdā Narda — bija sasniedzis lie-

lus garīgos augstumus. Viņš ceļoja pa visu zemi

un kādā dienā, ejot pa mežu, ieraudzīja cilvēku,

kas bija tik dziļi iegrimis pārdomās, ka baltās

skudras ap viņa ķermeni bija sanesušas lielu

pūzni. „Kurp tu ej?" domās nogrimušais jautāja.
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Narda atbildēja: „Es eju uz debesīm". „Tad pa-

jautā Dievam, kad viņš apžēlosies par mani un

kad es sasniegšu brīvību." Narda devās tālāk

ceļā un ieraudzīja citu cilvēku, kas dziedāja,

dejoja un lēkāja. „Narda, kurp tu ej?" viņš pra-

sīja. Viņa balss un kustības bija mežonīgas. „Es

eju uz debesīm," atbildēja Narda. „Tad pajautā,

kad es kļūšu brīvs." Narda gāja tālāk. Pēc kāda

laika viņš atkal gāja pa to pašu ceļu un no jauna

ieraudzīja cilvēku, kas domāja tik ilgi, kamēr

skudru pūznis bija sanests ap viņu. Viņš prasīja:

„Narda, vai tu jautāji Dievam par mani?" —

„Jā." — „Un ko viņš tev teica?" — „Dievs man

sacīja, ka pēc tam, kad tu četras reizes būsi no

jauna piedzimis, tu sasniegsi brīvību." To dzir-

dot domātājs sāka raudāt un vaimanāt, un iesau-

cās: „Es domāju, pietiks ar to laiku, kamēr

skudru pūznis sacēlies ap mani, un man vēl nāk-

sies četras reizes pārdzimt." Narda gāja pie otra

cilvēka. „Vai tu par mani esi jautājis?" — „Jā

Vai tu redzi šo tamarindas koku? Man tev jā-

saka, cik lapu šim kokam, tik daudzas reizes tev

vajadzēs pārdzimt, un tad tu sasniegsi brīvību."

To dzirdot brīvības ilgotājs iejautājās: „Tātad

tik ātri es iegūšu brīvību?" un no prieka aiz-

grābts sāka no jauna dejot. Un lūk, šai mirklī

bija dzirdama balss: „Mans bērns, tu esi jau

brīvs." Un leģenda beidzas vārdiem: „Tā bija at-

maksa par viņa neatlaidību." Neatlaidība un
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bezbailība lielās ciešanās vajadzīga katram, kas

grib sasniegt kontemplācijas stāvokli, t. i. iekš-

ķīgo neievainotību. Sv. Teresa saka, ka kontem-

plācija nabaga vecīti dara pārāku par visizglīto-

tāko vīru. „Kontemplātīvo cilvēku darbi ir lieli"

(Camino dc Perteccion, XVII.). Kontemplācija ir

iekšķīgās pasaules mērs un kārtība. Tā tiecas

cilvēku padarīt tik neatkarīgu no ārējās pasau-

les, ka tas vislielākos pametumos un postā vēl

jūtas neuzvarams un neievainojams. Šī iekšķīgā

dispozicija cilvēku dara varonīgu, t. i tādu, kas

stāv pāri savai esmei. Ja cilvēkos izzustu šī iek-

šķīgā spēja, tad zemes virsū vairs nebūtu ne-

viena varoņa, to apdzīvotu nevarīgs un gļēvs

ļaužu bars. Katra cilvēka, kas apzinās pats sevi,

vēlēšanās ir kaut kādā veidā sasniegt kontem-

plāciju. Tas ir augstākais stāvoklis, ko cilvēks

var sasniegt. Kontemplācija, varbūt, ir viens no

vissvarīgākiem tematiem, kas no jauna paceļas

cilvēka apziņā. Tas tādēļ, ka dzīves svarīgums

atklājas nevis zināšanās, mācībās, darbā, bet

gan tās būtības skatīšanā. Jo vienreizīgāk uz-

tveram dzīvi, jo dziļāk esam dzīvi piepildījuši.

Kontemplācija ved no ārējās pasaules uz iekšķī-

gās pasaules apziņas fainomenu, kas mums no-

drošina iekšķīgo neievainotību. Kontemplātī-

vajiem cilvēkiem vienmēr būs lemts nest augsti

paceltu cilvēcības karogu un visus dzīves trie-

cienus pārciest tā, it kā nevienu triecienu tie ne-
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būtu saņēmuši. Kontemplācija mums atklāj
mūsu pareizo būtību, ko mēs, par spīti šķēršļiem
un apstākļu nelabvēlībām, tiecamies piepildīt.
Tas mūs pamudina iziet no ierastā dzīves aploka,
atsacīties no ārīgā, lai varētu kļūt pats sev gluži

saprotams un saskatāms. Vajag vairāk atzīt

nekā piesavināties, vajag vairāk klusēt nekā ru-

nāt. Daudzi domā, ka klusēšana nozīmē neru-

nāšanu; bet īstenībā runāšana tāpat turpinās, ti-

kai mūsu fiziskām ausīm tā nav sadzirdama. Tur-

pretī kontemplācijas brīdī apklust arī šī mēmā

runāšana, mūsu domas tiek ievirzītas noteiktā

virzienā, un tās iegrimst apcerējamā lietā vai

idejā. Kontemplācija mūsu vēlēšanās iegrožo,

mūsu dziņas savalda, mūsu kaislības pārvērš

tvirtā gribas spēkā. Griba, lūk, svarīgākais mo-

ments mūsu iekšķīgās dzīves veidošanā. No

gribas atkarājas mūsu patika un nepatika, no

gribas mūsu spēks un nespēks. Izturēt nozīmē,

ka mēs gribam izturēt. Svētajiem piemita abso-

lūta izturības griba, viņi, par spīti mokām un cie-

šanām, iztur līdz galam, bieži nepakustinot ne-

vienu sejas vaibstu. Šai gribas aktā izpaužas

viņu dvēseles spēks un viņu absolūtā neievaino-

tība. Cilvēks no cilvēka galvenām kārtām at-

šķiras ar gribas spēku: pasaule izskatās tāda,

kādu mēs to gribam redzēt. Mēs gandrīz eks-

kluzīvi piederam tai pasaules daļai, ko gribā ie-

ceram. Tiklīdz beidzas griba piederēt šai pa-
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saules daļai, mēs jūtamies nedroši, nemierīgi un

viegli ievainojami. Tad liekas, ka visi mūs pa-

metuši un nav neviena ne zemes virsū, ne debe-

sīs, kas mums palīdzētu. Mēs esam it kā atrauti

no savām saknēm, izmesti no sava centra un pa-

kļauti visām nejaušībām. Cik lielā mērā mēs

sev varam pakļaut gribu, tikpat lielā mērā mēs

varam būt neievainojami. Pareizi saka Ortega,

ka „cēlsirdība vai zemsirdība, par ko runā ētika,

vienmēr ir gribas, vēlēšanās akts. Nevis lietas

ir labas vai ļaunas, bet gan tāds ir mūsu gribas

vai negribas akts".*) Nav tāda stāvokļa, ko ar

gribas palīdzību mēs nevarētu sasniegt. Kristī-

go mocekļu pārvarīgā izturība izskaidrojama ar

gribas spēju: šo spēju viņi izkopj pamazītnēji —

rūdīšanās ceļā. Kontemplācija ir griba atraisī-

ties no jutekliskas pasaules un piederēt pārju-

tekliskai pasaulei; kontemplācija ir iespējama
visiem cilvēkiem, tikai atrast pareizo ceļu tās

piepildīšanai ne visiem izdodas. Ja kāds spēj

noārdīt ap sevi dabas uzceltos juteklības žogus,

tad tam ir iespējams ieskatīties tai pasaulē, kas

atrodas viņpus mūsu jutekļu žoga. Daba mūs

patur savā varā tik ilgi, cik ilgi mēs gribam, lai

tā mūs paturētu. Kontemplācijas uzdevums ir

atvērt durvis uz pilnību un darīt mūs neatkarī-

gus no ārējās pasaules.

*) Ortega i Gasē, Mīlestība un gudrība, 288. lpp.
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Kristīgo mistiķu kontemplācijas principi ir

tie paši, kas austrumu mistiķiem, tikai metodes,

kādas tie pielietoja šo principu reālizācijai, ir at-

šķirīgas. Kristīgo mistiķiem ir tieksme identi-

ficēties, absolūti saplūst ar Dievu, atrauties no

sava ķermeņa, pazaudēt sevi absolūtā Dieva

esmē. Atmosfairā, kurā dzīvo kristīgie mistiķi,
ir vienmēr vairāk kosmiska nekā morāliska,

Kļūst saprotams, kādēļ Romas pāvests un viņa

teologi mistiķus neatzina. Tā, Meistaru Ekehartu,

(Ekehart), vienu no lielākajiem 14. gadsimta mis-

tiķiem, Aviņonas pāvests bija notiesājis. Netika

atzīts arī lielais franču mistiķis Deniss. Anri

Bremonds*) par Denisu runā kā par maldīgu,

neskaidru, visai nedrošu un bīstamu (dangereux)

meistaru. Deniss pieder tiem cilvēka iekšķīgās

dzīves pazinējiem, kuriem nekad nebūs lemts

pazust no zemes virsus, kamēr cilvēks nemitē-

sies meklēt sevi un Dievu. Viņš ir nenogursto-
šākais tumšās nakts — La Nuit Obscure — pēt-

nieks. Viņa ģeniālās kontemplācijas spējas uz-

tvēra tās dvēseles īpašības un kustības, ko tagad

sauc par zemapziņu .. .
Kosmiskais lidojums,

kosmiskais pārdzīvojums raksturo kristīgos mis-

tiķus, lielos kontemplācijas piepildītājus.

Moderna cilvēka meklēta kontemplācija at-

šķiras no mistiķu kontemplācijas tai ziņā, ka viņš

*) La metaphysique des Samts, t. 1., 148. lpp.
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var sasniegt iekšķīgo neievainotību, neizjūtot ne-

kādu vajadzību pēc «nemirstības bruņām". Mo-

dernais cilvēks meklē izlīdzeni starp garu un ma-

tēriju: nepietiek tā, ka cilvēks „garā nav pielau-

lāts zemes lietām, ka viņš uzvar bailes zaudēt ze-

mes priekus, kuriem arī svētie tika pāri, bet viņš

nedrīkst baidīties no sadursmes ar zemes spēkiem

—un tādi šie svētie reti bija". Pilnīga kontem-

plācija tātad iespējama, kad cilvēks nebaidās

nekā zaudēt, kad viņš kļūst neievainojams.
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VIII

SPRIEDUMU RELĀTĪVITĀTE

leražas un likumi mūs nosloga un savalda, iero-

bežo un konservē, mēs šai pasaulē ienākam

kā krātiņā, kurā dzīvojot mēs lāgā to nemaz ne-

apzināmies. Servantesam kādreiz bija ienācis

prātā savu don Kichotu atbrīvot no šī krātiņa, pa-

laist pasaulē nevis vispārības un ieražu pavadā,
bet gan individuālās spontānitātes brīvībā...

Kas tad bija šis cilvēks pasaules acīs? Viņš bija

ārprātīgs un neiespējami smieklīgs. Ja don Ki-

chots ar saviem sapņiem, savām iecerēm nebūtu

parādījies uz pasaules skatuves, tad viņš būtu

palicis neievainojams, būtu bijis cienījams idal-

go, ko draugi labprāt būtu ieredzējuši un cie-

mata iedzīvotāji bijībā sveicinājuši. Bet tiklīdz

don Kichots atstāja ārējo ieražu un likumu krā-

tiņu, un uzticīgi sekoja savu iekšējo ilūziju ai-

cinājumam, viņš pasaules acīs kļuva smieklīgs

un neiespējams ērms. Servantess don Kichota

personā ģeniāli parādīja, kā iekšķīgā pasaule

nonāk konfliktā ar ārējo, kā ārīgā pasaule reaģē

uz iekšķīgo pasauli. Nekad mēs nevaram pa-

reizi spriest par kāda cilvēka rīcībām vai vār-

diem, spriežot no vispārībā pieņemtu ieražu vie-
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dokļa, nepazīstot attiecīgas rīcības vai teikto

vārdu iekšējo motivāciju. Izdibinot don Ki-

chota rīcības un vārdu iekšķīgo motivāciju,

viņš mums vairs neliekas ne smieklīgs, ne ārprā-

tīgs, bet neticami varonīgs un lielas ticības ap-

garots cilvēks. Tādēļ arī par don Kichotu un ci-

tām pasaules parādībām rodas un iesakņojas tik

diametrāli pretēji spriedumi. Ir cilvēki, kas

spriež par visu, izejot no vispārībā atzītu ieražu

un likumu viedokļa, neievērojot iekšējo motivā-

ciju; tādi spriedumi, palikdami zināma konven-

cionālisma robežās, spriež pareizi tikai no šī

konvencionālā redzes viedokļa un nevis no kā-

das parādības iekšējās motivācijas. Pareizāk

spriedīs tas par kāda cilvēka darbiem vai rīcī-

bām, kura mentālā sfaira būs tik lielā mērā at-

tīstīta, ka varēs atraisīties no vides konvencio-

nālisma un ienirt atsevišķa individa psīchiskajā

motivācijā. Paliekot konvencionālisma robe-

žās iznāk, ka visi lielie pasaules reformātori bi-

juši ārprātīgi. Attiecīga vide attiecīgā laikā tā

arī spriež. Kultūrvēsturē ir pamācīgi piemēri.

Kristofu Kolumbu viņa laika biedri dēvēja par

šarlatānu un traku, par tādu pašu uzskatīja mo-

dernās medicīnas pamatlicēju Paracelzu. Te

mēs varētu minēt virkni zinātnes, politikas un

reliģijas vīru, kas tika turēti par prātā jukušiem

un par kuriem pat viņu tuvākie draugi raustījuši

plecus un teikuši: „Viņš tiešām traks!" Šie cil-
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vēki, kas atraujas no konvencionālās dzīves plū-

duma, jūtas kā izšauta raķete tukšajā telpā, viņi

drausminās paši savā lielajā vientulībā. Kad Za-

ratustra bija pabeigts, Nīcše (Nietzsche) rakstīja:

„Tas ir kaut kas no nākotnes bezdibeņa, drusciņ

drausmīgs, proti, savā svētlaimībā. Viss tanī ir

manis paša, bez parauga, salīdzinājuma, priekš-

teča; kas reiz tanī dzīvojis, tas iznāk atkal pa-

saulē ar citādāku skatu". Drausma vientulības

sajūta pildīja Zaratustras radītāju, viņš bija

viens nākotnes bezdibeņa priekšā, viņš taisījās

lēcienam nākotnes bezdibenī
... Viņa krūtis

žņaudza baigs klusums. Viņa Zaratustra tā lai-

ka sabiedrībai bija tukša skaņa, it kā kaut kas

nepieklājīgs un... smieklīgs. Viņu noklusēja

viņa kādreizējie kollēgas — profesori, draugi iz-

vairījās runāt, dienas prese neveltīja ne mazāko

vērību
...

Nīcše (Nietzsche) rakstīja, ka piec-

padsmit gadu laikā par Zaratrustu nebija parā-

dījusies „neviena kārtīga recenzija". „Viņi pil-

nīgi mani pārprot, un tikai zvērs viņos priecājas,

ka tas varēs nomest savas važas". Draugi ietei-

ca Nīcšem rūpēties par savu grāmatu saturu
...

Nīcše (Nietzsche) bija palicis tik ļoti viens sava

laika vidē, ka sevi mierinādams sacīja, ka

raksta sev pašam — mihi ipsi scripsi. Un tomēr

tā tas nebija domāts, viņš rakstīja parītam, viņš

rakstīja tiem, kam ir «jaunas ausis jaunai mūzi-

kai, jaunas acis visattālākajiem priekšmetiem".



Raugoties no tagadnes perspektīvas, tā mūs

brīdina, un liekas neticami, ka Nīcši (Nietzsche)

vispāri varēja noklusēt;un kas tie bijuši par drau-

giem, kas varējuši ieteikt rūpēties par grāmatu

saturu, jo šodien mēs esam pārliecinājušies, ka

saturīgāku grāmatu par Nīcšes grāmatām nemaz

nav. Un tomēr tā tas bija. Ja Nīcši nesaprata,

tad tam ir savi specifiski iemesli, proti, Nīcše

bija ieniris tādā esmes dimensijā, kas vēl bija

aizvērta ar septiņām atslēgām viņa laika ļaudīm.

Viņi labprāt būtu klausījušies Nīcši, bet viņiem

vēl nebija dzirdes. Viņi to būtu skatījušies, bet

viņiem vēl trūka redzes. Ja kāds smalkas dzir-

des īpašnieks stāsta par Bēthovena simfoniju kur-

lam, vai smalkas redzes īpašnieks par Vato deta-

lizēto zīmējumu smalkumu aklam, tad abos gadī-

jumos stāstītājs paliks viens ar savu stāstu, nav

iespējams satvert reālitātes, ja tām trūkst attiecī-

gu maņu. Šai gadījumā nav vainīgs ne kurlais, ne

aklais, bet vainīgs kāds trešais, kas liedzis vie-

nam dzirdi, otram redzi. Katram jaunu ideju ne-

sējam jābūt sagatavotam gan konvencionālai

vides pretestībai, gan paša vientulības ledaina-

jai atmosfairai. Kas pārliecinājies par savu ide-

ju patiesību, to nevar ietekmēt ne laika biedru

negātīvie spriedumi, ne vides nelabvēlība. Šo

patiesību apliecina cilvēces vēstures attīstība.

Jauno ideju nesēji izturējuši gan sārta ugunis,

gan vajāšanu, gan izsmieklu — šo vienu no visiz-

130



smalcinatakiem spīdzināšanas veidiem, ko kon-

vencionālais intelektuālisms izgudrojis.
Kas tad ir jaunu ideju nesējs, ko konvencio-

nālie aizspriedumi atraida pastāvošo ieražu un

dogmu vārda ? Viņš ir cilvēces attīstības avan-

garda kareivis, kas iziet izlūkot nevienam nepie-

derošu zemi. Šie cilvēces izlūkkareivji ir vien-

tulīgākie un drosmīgākie sava laika cilvēki.

Viņi veic savu darbu, iekšējo impulsu pamudi-

nāti. Tā ir daba, kas viņus izraudzījusi par sa-

vas rītdienas un parītdienas vēstnešiem, likda-

ma vienam cilvēkam sevī uzņemt un pārdzīvot

to, ko vēlāk uzņem veseli laikmeti, pārdzīvo ve-

selas tautas un reizumis pat visa cilvēce.
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IX

PAR GRĀMATAS MISIJU
1
)

1. levadam

Šovakar gribētu kultivēt vecu ieražu, ko atzi-

nušas visas kultūras tautas un kas nav sve-

ša arīdzan latviešiem: viesmīlību. Pateikda-

mies par jūsu laipno viesmīlību, godājamie bi-

bliotēkāri, es vislabāk darīšu, ja še, jūsu vidū,

pats mazliet kļūšu par bibliotēkām un runāšu ar

jums tā, it kā es ar jums būtu kopā kopš tās die-

nas, kad jūs uzsākāt savas bibliotēkām gaitas.

Mans temats — grāmatas misija — būs maz-

liet neskaidrs, ja pašā sākumā grāmatas misiju

nesaistīšu ar bibliotēkāra misiju. Tādēļ uzskatu

par nepieciešamu apcerēt ne tikai grāmatas, bet

arī bibliotēkāra misiju; modernos laikos biblio-

tēkārs ir tikpat svarīgs, cik svarīgs senos lai-

kos bija priesteris savā templī: bibliotēkāram

mūsdienās uzticēta misija būt par starpnieku

starp mūsdienu gara svētnīcu — grāmatu — un

tautu.

lekām mēs runājam par pašu bibliotēkām,

būs nepieciešami jau pašā sākumā precīzēt, ko

īsti apzīmējam ar vārdu misija. Mūsu valoda ir

*) Priekšlasījums bibliotekāriem 1939. g.
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visai mēchanistiska, un vārdus mēs lietojam tik

tikko saprotamā nozīmē. To darot, mūsu apziņa

atrodas it kā pussnaudā. Mēs paliekam it kā

vārdu ārpusē, mēs neizjūtam vārdu potenciālo

varu. Vārds no runātāja lūpām uz klausītāja

ausīm staigā it kā ietinies nomāktības miglā.

Misija nozīmē tādu uzdevumu, kas cilvēkam

neatvairāmi jāveic savā dzīvē; kā redzam, mi-

sija nav atdalāma no cilvēka. Misija sākas cil-

vēkā. Lai tas varētu kaut kas būt, tad skaidrs,

ka viņam kaut kas jādara. Vai tas neizklausās

dīvaini, ka cilvēks ir kaut kas, kas jāizdomā, jā-

izveido un jānostiprina? Misijai, kā mūsu vis-

intīmākajai tieksmei, šai cilvēka tapšanas pro-

cesā ir piešķirta liela nozīme, jo tā mūs pamu-

dina veikt to, bez kā mēs nevaram būt.

Cilvēkā ir iedzimta tieksme kaut ko izvēlē-

ties, kaut kam piederēt un kaut ko reālizēt. Cil-

vēkam lielas grūtības sagādā tas, ka viņš nespēj

no daudzām iespējamībām izvēlēties to, kas vis-

vairāk izteiktu un apliecinātu viņa paša būtību.

Tagad varētu jautāt, kā atklāt savu misiju?

Savā iztēlē mēs redzam daudzus veidus un, pa-

turot prātā šo daudzveidīgo dzīves ainavu, mēs

mazliet pārsteigti ievērosim, ka viens no dau-

dzajiem dzīves veidiem mūs vairāk pievelk, otrs

mazāk. Viens atbaidīs, bet cits atkal intensīvāk

pie sevis aicinās. Un šis aicinājums ir tas ma-

ģiskais zizlis, ar kura palīdzību visdrošāk varam
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atklāt savu pareizāko dzīves veidu. Šai aicinā-

jumā ir norādījumi tam, kāda misija mums jā-

pilda.

Tā tad, godājamie bibliotēkāri, šīs pārdomas
mani pamudina teikt, ka jūsu misija, jūsu dzīves

dziļākais aicinājums ir kalpot grāmatai.

2. Bibliotekāra misija

Mēs daudz ko esam noskaidrojuši, ja uzzi-

nām, kādas ir cilvēka attiecības ar to darbu, ko

viņš dara. Dzīve īpaši ir tā, ko mēs tai dodam

un nevis tā, ko dzīve mums dod. Mēs dzīvē

ienākam, nezinādami ne kamdēļ, ne kāpēc. Ne-

atkarīgi no tās dzīves, kas mums dota, mums

katram atsevišķi jārada sava dzīve? lai dzī-

votu, mums vienmēr kaut kas jādara, pretējā ga-

dījumā mums draud sabrukums. Jā, dzīve jā-

rada kaut ko darot. Un jūs, godājamie bibliotē-

kāri, radāt un veidojat savu dzīvi, pildot savu

bibliotēkāra misiju. Jūsu amats atšķiras no

daudziem amatiem ar to, ka bez profesionālām
zināšanām jums jābūt kultūras apgarotiem. Ko

nozīmē būt kulturāli apgarotam? Tas nozīmē,

ka nedzīvām lietām, resp. grāmatām, jūs liekat

dzīvot — tās pazīdami un tās sargādami.
Kā tad radās bibliotēkārs? Bibliotēkārs nav

tas, kas tikai lasa grāmatas, starp bibliotēkām

un lasītāju milzīga starpība. Kad radās grāma-

tas, tad bez šaubām radās tāds cilvēks, kas ne-
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apmierinājās vienīgi ar grāmatu lasīšanu, bet

uzņēmās pūles tās kollekcionēt, sakārtot, katalo-

ģizēt un sargāt. No šī cilvēka izauga bibliotē-

kām profesija. Šodien bibliotēkārs savu profe-

siju uztver vairāk kā kaut ko bezpersonīgu, ne

— personīgu. Viņš sevi uzlūko it kā par kaut

kādu publiskā monumenta sargātāju. Bet katra

profesija, kas sabiedrībā nepieciešama, ir izau-

gusi no cilvēka iekšķīgām vai ārīgām prasībām.
Ja ir prasība, tad rodas vajadzība šo prasību

apmierināt. Vakareiropā viena no svarīgākām

garīgā cilvēka vajadzībām ir grāmata. Šai ga-

dījumā bibliotēkārs parādās kā priesteris, kas

apmierina tautas garīgās prasības.

Ja kāds no jūsu vidus uzņemtos pūles un iz-

studētu bibliotēkāra vēsturi, tad jūs pārsteigti

redzētu, ka bibliotēkāra mazliet pelēkais, sevī

vērstais tēls cieši saausts ar kultūras vēstures at-

tīstību. Tas būtu aizkustinošs stāsts. Biblio-

tēkāra cilvēcīgais tēls sociālās dzīves ainavā

visskaidrāk parādās, kā jums tas labāk būs

zināms — renesanses priekšvakarā. Tātad

bibliotēkārs Eiropā ir vecāks nekā iespiestā grā-

mata. Vidus laikos nodarbošanās ar grāmatām

ir vēl infrasociāla, tā vēl neparādās kā publiska

nodarbošanās: tā ir latenta, savrupēja, tā norit

klosteru apslēptākos kaktos, pat universitātē šī

nodarbošanās nav profesionāla. Tur glabājas

nepieciešamās grāmatas mācību vajadzībām tā-
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pat, kā glabājas eļļas, lai ar tām iesvaidītu miesu;

grāmatu sargs šai laikā nebija kaut kas sevišķs,

tikai renesanses ausmas priekšvakarā sāk parā-

dīties dzīves arēnā cilvēka tips, kas pamazām at-

šķiras no citiem dzīves tipiem un beidzot izvēr-

šas par bibliotēkām.

3. Par grāmatas misiju

Bibliotēkām, kā redzat, varam apcerēt tikai

ciešā sakarā ar grāmatu; bibliotēkārs reprezentē

grāmatu kā sociālu nepieciešamību, tādēļ būs

vietā, ja turpmāk mēs pievērsīsimies pašas grā-
matas problēmai, kurā cilvēks no laika strau-

mes un mūžīgās nerimās paglābis to, kas viņā ir

nemirstīgs. Grāmatā iemūžinājies cilvēks: ja

nebūtu grāmatu, tad mums trūktu pagātnes. Un

cilvēks varbūt ir vienīgā būtne, kas atceras un

apzinās savu pagātni, kas vēsturiski domā un

kas bez tagadnes uzņem sevī tās dzīves piere-

dzes un pārdzīvojumus, kas norisinājušies pa-

gātnē. Tīģeris mūža mežā vienmēr ir pirmais

un pēdējais tīģeris, jo viņam nav atmiņas ne par

savu pagātni, ne ilūziju par savu nākotni. Cil-

vēks, savu esmi saauzdams ar pagātnes pie-

redzēm un spārnodams ar nākotnes ilūzijām, ta-

gadnē dzīvo padziļinātu dzīvi.

Grāmata atklājas jēga musu darbam un dzi-

ņām. Grāmata mums palīdz dzīves noteiktajā
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plūsmā iegūt vietu, kas pieder mums; ja mēs to

neiegūtu, mums nebūtu nekādas drošības ne

par mūsu eksistenci, ne par to, ka mums

ir lemta kāda misija, ko mēs un neviens cits var

piepildīt. Cilvēks ir vienīgā būtne, kas ar grā-
matas palīdzību var izvēlēties vietu, kas atbilst

viņa spējām. Grāmata ir auglīga zeme, kurā

mēs iesējam sevi, lai tad, no tās augot, mēs

veiktu savu misiju dzīves nenoteiktajā ainavā.

4. Ka izvēlēties grāmatu

Būtu aplami domāt, ka mums, atskaitot mūs

pašus, kāds varētu ieteikt grāmatu, kas mums

visvairāk nepieciešama. To, diemžēl, neviens

nevar. Kā katram, ienākot esmes sfairā, jā-

uzsāk cīņa par savu eksistenci, un tiklīdz mēs

mitētos cīnīties, mūsu eksistence sabruktu, tā-

pat izvēloties savu grāmatu, mums jāuzņemas

grūts ceļojums grāmatu pasaulē. Šai grāmatu

Odisejā mums nav aiztaupītas ne vilšanās, ne

pārbaudījumi, mums jāiztur daudz, mums jābūt

pacietīgiem līdzīgi tam Florences mūkam, kas

lielā pašaizliedzībā un pacietībā visu dzīvi zie-

doja batistērijas durvju izveidošanai. Un šai

vientuļajā Odisejas laikā mūsu sirdī, mūsu bū-

tībā iekvēlosies tās slāpes, kas mums visdrošāk

norādīs ceļu uz to grāmatu, kas mums nepiecie-

šama. Un šī grāmata, kas mums šķiet visvairāk

nepieciešama, ir mūsu grāmata, to mēs izvēla-
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mies citu vidū un to paturam. Un šīs izraudzī-

tās grāmatas misija ir — veidot no katra cilvēka

to
r

kas viņa būtībā ir visīstākais. Varētu teikt,

ka bez grāmatas nav cilvēka, jo kultūras cilvēks

top caur grāmatu.

5. Cilvēka un grāmatas attiecības

Kultūras cilvēka dzīvē, kā mēs redzam, grā-
matai piešķirta visintimākā vieta. Tās uzde-

vums ir vairot mūsu dzīves apziņu. Monteņs

skaisti teicis: „Ja es lasu grāmatas, tad es tais

meklēju tādas zināšanas, kurās ir runa par manis

paša pazīšanu, un kas mani māca labi mirt un

labi dzīvot". Mūsdienās cilvēka attiecības ar

grāmatu ir visai nenoteiktas un nedrošas. Cil-

vēks satiekas ar tādām grāmatām, kuras prasa

viņa profesija; profesionālās grāmatas ir bezper-

sonīgas, tās kalpo utilitāriem, ārējiem mērķiem.
Cilvēks satiekas ar personīgām grāmatām, kuras

kalpo viņa iekšķīgajiem uzdevumiem. Profesio-

nālā grāmata ir līdzeklis, personīgā — pašmēr-

ķis. Vispilnīgāk cilvēks sevi reālizē attiecībās

ar grāmatu, ko mēs ne tikai lasām un glabājam,

bet ar ko kopā dzīvojam. Un dzīvot ar grāmatu

kopā nozīmē tai uzticēt savas domas, savus pār-

dzīvojumus, savas patiesības un visapslēptākās

tieksmes. Tādā kārta rodas mijiedarbība starp

to pasauli, kas iemūžināta grāmatā un starp to,

ko mēs konkrēti pārdzīvojam sevī.

139



Šais attiecības mes pārliecināmies, ka grā-

mata ir kaut kas dzīvs, lā pati sevī potenciāla.

Grāmatas vēsture ir cilvēka garīgās attīstī-

bas vēsture: tas ir stāsts par cilvēka iekšķīgo

evolūciju, par tā zaudējumiem un uzvarām, par

tā dižumu un niecīgumu. Daudzas cerības, kas

izteiktas grāmatās, ir piepildījušās, bet daudzas

vientuļas, ieslēgtas savā grāmatu pasaulē, gaida
vēl savu piepildījumu un savu sapratēju. Dau-

dzas grāmatas bez cerībām ir zudušas, daudzas

gaida savu augšāmcelšanos.

6. Konflikts starp grāmatu un lasītāju

Nebūsim pārāk steidzīgi, nepaiesim garām

tam konfliktam, ko mūsdienu cilvēks pārdzīvo,

saskaroties ar grāmatām. leskatīsim, ka grā-

mata var pārvērsties arī par mūsu iznīcinātāju.

Konflikts starp grāmatu un cilvēku rodas tai

mirklī, kad cilvēks nespēj izšķirties un nezina to,

kas viņam vajadzīgs. Nenoteiktība. Apātija.

Lūk, iemesls, kādēļ reizēm cilvēks, atrodoties

grāmatu vidū, jūtas it kā pazudis. Lai tas tā ne-

būtu, jāiegaumē par visām lietām viena lieta:

cilvēkam jābūt oikonomiskam. Mūsu atmiņa

sevī ietelpina visai maz, tai grūti nākas sevī uz-

glabāt savas idejas, nerunājot nemaz par sve-

šām. Pārslogojot savu atmiņu svešām idejām,

mēs zaudējam līdzsvaru starp mūsos un grāmatā

esošo pasauli. Līdzsvars nepieciešams starp šīm
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divām potencēm, pretējā gadījumā neizbēgams
konflikts. Agrākos laikos, kad grāmatas iespie-
šana bija grūta māksla, grāmatu bija maz, bet

cilvēkam laika daudz. Tagad gluži otrādi —

grāmatu daudz, bet laika maz. Un tā iznāk, ka

nespējam izlasīt to, kas būtu jāizlasa. Šādi ap-

stākļi mūs pamudina grāmatu lasīt ātri, steidzīgi,

nevērīgi un neuzmanīgi. Šī steiga grāmatu at-

tālina no mums, un mēs tai kļūstam sveši. Tādēļ

cilvēkā mostas niknums pret to, ko viņš nespēj,

proti, viņš ienīst savu nespēju piederēt grāmatai,

viņš kļūst vai nu par pesimistu, vai, sliktākā ga-

dījumā, par ciniķi.

7. Ko drīkstam saukt par grāmatu

Augšā aprādīto konfliktu mēs neatrisināsim,

Ja steigā mēģināsim izlasīt visas bibliotēkās un

grāmatnīcās sakrātās grāmatas. Veltīgas pūles!

Tas ir tāpat, it kā mēs taisītos lidot bez spārniem.

Mums draud kritiens, un šī krišana ir sāpīga, ja

tā ir morāliska krišana. Tādēļ beigās rodas jau-

tājums, kas tad ir grāmata? lekām par to nedo-

mājam, mums liekas, ka grāmata pati par sevi

saprotama lieta, ka tā neprasa sevišķus paskaid-

rojumus. Akvinas Toms ir teicis: kamēr ne-

domā, tikmēr Dievs liekas pazīstams, bet tiklīdz

nogrimstam meditācijā, tas kļūst it kā par nepa-

zīstamu Dievu. To pašu varētu teikt par grāmatu,

Kamēr par to nedomājam, tikmēr tā mums šķiet
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pazīstama, bet tiklīdz mūsu prāts grib sataustīt

tās būtību, mēs pārsteigti pārliecināmies, ka

esam dzīvojuši nepazīstamu lietu vidū. Mūs sa-

grābj dīvainas bailes, mēs skatāmies it kā vis-

tuvākā cilvēka acīs, bet to nepazīstam. Lai pa-

zītu, tad mums jāmeklē lietu būtība, proti, tās

īpašības, kas var būt tikai šai lietai un nevienai

citai. Par grāmatām nevaram saukt visus tos iz-

devumus, ko jūs, godājamie bibliotēkāri, esat sa-

vākuši un sargājat savās bibliotēkās, un tos, ko

pakalpīgi izdevēji no spiestuvēm izmet gandrīz

katru dienu. Grāmata ir kaut kas smagāks, kaut

kas dziļāks un kaut kas sevī noslēpumaināks.

Priekš vairāk nekā divdesmit trim gadsim-

tiem Platons teicis, ka grāmatas būtiskā pazīme

ir, ka tā vienmēr saka to, kas tai jāsaka. Grā-

matai tātad ir ko teikt un tā neatkārto jau agrāk

sacīto.
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X

PĀREJAS LAIKMETA CILVĒKS

Pārejas laikmeta psīcholoģiju, varbūt, vispa-

reizāk raksturo Plīnija Jaunākā devīze:

„Nihil desperare, nulli rei fidere". Nav vērts ne

izsamist, ne ko cerēt. Rudens saules staros pa-

staigājas gudrais un melancholiskais romietis.

Viss viņa mūžs ir sagatavošanās aiziešanai no

dzīves. Viņu neuztrauc doma par dzīves īsumu.

Gluži otrādi, tās īsumā viņš redz tās skaistumu.

Šai atziņā skan mierinājums. Ko grib mierināt

dižciltīgais Romas patricietis? Kas viņu satrauc

šai atvasaras melancholiskajā dienā? Šai stoi-

ciskajā mierā jūtams kāds nemiers, kam vaja-

dzīgas mierinātājas domas. Veselais taču ne-

domā par zālēm. Plīnija stoiciskajā mierā ir

vairāk aizturēta nemiera un klusas traģēdijas
nekā Sofokla traģēdijās. Šai mierinājumā ir

dzirdamas bailes no nāves. Kam dzīve skaista,

tas grib tās mūžību. Dziļu, dziļu mūžību, kā to

teicis Nīcše (Nietzsche). Nodošanās ikdienas

pārmērīgai baudīšanai vienmēr ir norādījums

tam, ka baudītājs lāgā netic nākošajai dienai.

Tāda pat rudens dienas noskaņa valda arī Mar-

ka Aurēlija darbos. Romas impērijas saule rie-

tēja, un tās stari apmirdzēja tikai augstākās ga-
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lotnes, bet līdzenumi un dziļākās ielejas jau

grima tumsā. Marks Aurēlijs, stāvēdams sava

laika augstākajā kultūras galotnē, juta šīs saules

norietu un bailēs no tumsas rakstīja savu dienas

grāmatu, kurā viņš sevi mierināja, ka dzīve ir

tikai ēnu valstība, ka nav vērts saistīties ar

dzīvi, ka jātiecas atbrīvot dvēseli no visa, kas to

iesaista zemes dzīvē. Marku Aurēliju jau vai-

rāk nekā Plīniju vajā nāves domas: «Vienmēr

uz sevi skaties kā uz mirēju (2. gr., 21)". Viņam

nav ticības, viņa cīņu neapgaro vairs lieli

ideāli, viņš ir noguris, viņš grib atpūtu, viņš vairs

netic cilvēka spējām, netic, ka tas kādreiz varētu

dzīvot ideālu dzīvi: «Neceri, ka kādreiz varētu

reālizīt Platona republiku (IX, 39)". Visa viņa

norūpe ir veltīta savas dvēseles mierināšanai un

novērošanai. «Būt par savas dvēseles valdnie-

ku, apslāpēt visas vēlēšanās" (IX. 7). Viņu vai-

rāk interesē personīgās dvēseles nekā impērijas

liktenis. Marka Aurēlija izmisums ir bezmērīgs,

viņa ciešanas ir postošas, bet viņš tās neizrāda,

viņš aizslēpjas aiz stoiķa bruņām, viņš aicina

sevī nogalināt visas vēlēšanās, visas kaislības,

visas jūtas. Ja Marks Aurēlijs arī neaicina iz-

darīt fizisku, tad katrā ziņā garīgu pašnāvību.

«Esiet bezjūtīgi, esiet līdzīgi akmeņiem". Tas

tomēr praktiski nozīmē iznīcināt savu iekšķīgo

dzīvību, kļūt par nedzīvu matēriju, kļūt par ak-

meni.
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Šī pārejas laikmeta traģika skar arī cilvēku

posmā priekš otrā pasaules kara. Arī šis cilvēks

sevī noslēdzis kādu attīstības posmu un meklē

ceļu uz šo pasauli, kurai šodien vēl nav vārda,

par kuru vēl nav noteikta priekšstata, kas vēl

nav tapusi nākotnes miglājā, bet tikai iztēlē ek-

sistē kā šķitums. Savāds smagums, savāda me-

lancholija, savādas bailes pilda priekškara laik-

meta labāko cilvēku dvēseles. Mūsu laikmetā

nav lielo mierinātāju, kādi bija romiešiem Se-

nekas, Marka Aurēlija, Plīnija Jaunākā personā.

Mūsu laika domātāji runā tiešāk par savu bojā

eju, par savu nenovēršamo likteni. Drīz pēc

pirmā pasaules kara Eiropas prātus satrauca

Osvalda Špenglera (Spengler) ievērojamā grā-
mata „Rietumzemes bojā eja". Šī grāmata ra-

dīja visdažādāko atbalsi, radās tās iztulkotāji un

kritizētāji. Pār Špenglera galvu nolija vesela

pārmetumu un kritiku krusa. Taču būtiskāko

Špenglera filozofijā neuztvēra: neuztvēra viņa

bailes no bojā ejas, neuztvēra viņa norūpes par

Eiropas dvēseles likteni.

Kas tad ir viņa prasītais cēzarisms, ja ne tā

valsts iekārta, kurai nākotnē būs lemts šodie-

nējo chaosu veidot noteiktās formās, tais ielejot

jaunu saturu, kultūrai piešķirot jaunu spraigumu

un dodot tālāku organisku attīstību. Špenglers no

Senekas, Marka Aurēlija, Plīnija Jaunākā un ci-

tiem pārejas laikmeta filozofiem un rakstnie-
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kiem atšķiras ar to, ka viņš pārpersonīgo problē-

matiku stāda augstāk nekā personīgo un meklē

glābiņu visai Eiropas kultūras dvēselei. Viņš

savu grāmatu raksta «rītdienas ceļu meklētā-

jiem" (Unterg., 1923., 124. lpp.). Viņš neaizver

acis vēstures baigās liktenības priekšā, bet lielā

vīrišķībā gremdējas tās dzīlēs un mums runā

skarbu, taisnu un pravietisku valodu. Mūs-

dienu pārejas laikmetu, kas turpinājās līdz ot-

ram pasaules karam, raksturo kultūras orga-

niskā procesa apstāšanās, tās vietā stājies ci-

vilizācijas stingums, intelektuālā prostitūcija.

«Civilizācija ir visārējākie un vismākslotākie

stāvokļi... Tas ir neatsaucams gals"... (43—44).

Dabiskās dzemdēšanas vietā stājās mākslota

konstrukcija. «Kultūra un civilizācija ir kāda

dvēseliskuma dzīva miesa un tā mūmija. Kultū-

ras cilvēks dzīvo virzienā uz iekšieni, civilizā-

cijas cilvēks — uz ārieni, telpā starp ķermeņiem

un faktiem" (453). Špenglers (Spengler) asi ap-

ziņā paceļ organiskās radīšanas svarīgumu un

mēchanistiskās civilizācijas vietā liek mūžam to-

pošo kultūras jēdzienu. Ne prāta tirannijai jā-

valda, bet radošajiem dabas impulsiem. Prāta

tirannija pēc Špenglera domām visskaidrāk ci-

vilizētā pasaulē izpaužas tā saucamo eksakto zi-

nātņu dialektikas pierādījumu, pieredzes cēlonī-

bas kultā. «Ar savu metožu izsmalcināšanu ek-

saktā zinātne iet pretī pašiznīcībai. . .
Divi gad-
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simti zinātnisku orģiju — un tad jau pietiek.
Nevis atsevišķam indivīdam, bet kultūras dvēse-

lei visa tā pietiek" (551—552). Meistaru vietā

stājas amatnieki, domātāju vietā intelektuāli

papagaiļi, radošo cilvēku vietā mēchanistiski

roboti, kas vairs nedomā paši sevī, bet viņu

vietā domā kāds cits. Vārdu sakot, agrāko tau-

tu vietā stājas lielpilsētnieku masas, kurās apsī-

cis organiskas augšanas process. Nozīmīgu
lielu cilvēku vietā stājas nenozīmīgie, mazie? at-

jautīgo un praktisko cilvēku vietā stājas aģitā-

cija un propaganda, kurai nav cita mērķa kā uz-

urdīt un satricināt padibenes. Netiek vairs

meklēta kvalitāte, bet kvantitāte. (Precīzs un ne-

maldīgs boļševisma raksturojums, pārejas laik-

meta visdziļākais simptoms. Špenglers to palī-

dzējis mums apzināties un vēl šodien to palīdz

iekšķīgi pārvarēt). Patiesās izglītības vietā stā-

jas intelektuālās izglītības vīriešu prostitūcija

rakstos, un tā saucamie izglītotie nav nekas vai-

rāk kā šīs intelektuālās prostitūcijas upuri. An-

tīkās kultūras norieta laikmetā valdīja rētorika,

par naudu pērkama runas māksla, kas kalpoja

visdažādākiem tumšiem nodomiem. Tāpat Ei-

ropas kultūras norieta brīdī visattīstītākā lieta

ir žurnālistika, kas iezīmē caurmēra cilvēka ga-

rīgo bagāžu. (Kas tad bija pēckara pasaules

prese, ja ne vistumšāko cilvēku varas ierocis,

demagoģijas un visādu civilizācijas samazgu re-
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zervuārs? Pietiek pašķirstīt kaut vai Amerikas,

pirms Hitlera Vācijas, Anglijas, nerunājot ne-

maz jau par Padomju presi, kas jāuzskata par

pārejas laikmeta visdemagoģiskāko un melī-

gāko iespiestā vārda apgānīšanu). Pasaule no

dienas uz dienu grima dziļākā nihilismā. Špeng-
lers bija viens no pirmajiem, kas nacionālso-

ciālismu uzskatīja par veselīgāko pasaules uz-

skatu nākotnes sabiedrības veidošanā. 1933.

gadā viņš savas grāmatas „Jahre der Entschei-

dung" ievadā saka: „Niemand korinte die natio-

nale Umwālzung dieses Jahres mehr herbei-

sehnen als ich". — Neviens vairāk par mani nav

ilgojies pēc šā gada nacionālā apvērsuma. 1918.

gada revolūciju esmu ienīdis no pašas pirmās

dienas, tai mūsu tautas vismazvērtīgākā daļa no-

deva spēcīgos, neizlietotos elementus, kas 1914.

gadā bija sacēlušies ,jo gribēja piepildīt savu

nākotni un viņiem bija tiesības uz to (Einleitung,

7.j. Špenglers (Spengler) savas dvēseles dziļu-

mos nicināja boļševismu, pasaules posta vairo-

tāju, viņš cīnījās pret šiem zemo instinktu eks-

pluatātoriem. Nacionālsociālismā Špenglers re-

dzēja tautas cīņu par savu lielumu. Pēc viņa

domām nākotnes Vācija vairs nebūs vēstures

objekts, bet subjekts, proti, tā, kas pati veidos

savu likteni, dzīvos savu organisko dzīvi. Un

viņš paredz lielu cīņu gadus, izšķīrēju cīņu ga-

dus, un viņš brīdina mīkstčauļus un ērtību mīļo-



tājus teikdams: Jndessen, wer nur Behagen

will, verdient es nicht, da zu sein". — Bet kas

grib tikai ērtību, nepelnī, ka dzīvo. —

Špenglers (Spengler) nav pasīvs melancholi-

ķis, nav norūpējies tikai par savu individuālo

likteni, bet par visas Vakareiropas kultūras dzī-

vību, par tās glābšanu. Tādās pašās norūpēs ir

otrs mūsu pārejas laikmeta lielākais cilvēks —

Merežkovskis. Arī viņa norūpes nav tik lielā mē-

rā saistītas ar savu individuālo kā ar visas Krievi-

jas likteni. Merežkovskis asi apzinās un pravie-
tiski redz Krievijas bojā eju jau sākot ar 1900.

gadu, un ar katru gadu viņa noģidas vairāk un

vairāk apstiprinās. Savu paredzējumu nojautu

varā atrazdamies, viņš uzraksta savu intere-

santo grāmatu „Slimā Krievija", kas, manuprāt,

ir vērtīgākais dokuments visā Krievijas literā-

tūrā par krievu tautas norietu, par tās nenovēr-

šamo katastrofu, kāda to piemeklēja 1917. gadā

Oktobra revolūcijas notikumos. Viņš pirmais

runā par chaosu krievu garīgajā ķermenī. „Svē-

tais Kristofers nepazina jaunekli Kristu, ko nesa

uz saviem pleciem. Vai arī Krievija, aklais mil-

zis, neredz, ko nes, — tā tikai zaudē spēkus zem

baigā smaguma, tā tūlīt nokritīs nospiesta? Ne-

redz Krievija, kas sēd viņai uz pleciem, — Jau-

neklis Kristus vai Antikrista kucēns (Kop. r.

1911., XII., 180. lpp.). Kas tad ir šis «Antikrista

kucēns", ja ne Ļeņina sludinātais pagrīdes boļ-
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ševisms. Merežkovskis redzēja, ka Krievija re-

volūcijas laikā neatdzimst svētā garā, kā domāja

tā laika krievu inteliģence, bet gan noslāpst, no-

mirst zvēra garā. Un Merežkovskis bija viens,

kas juta, ka Krievija vēl dzīva tiek aprakta.

«Kliedzu, klauvēju — un neviens nedzird, jau

uzbērtā zeme mani noslāpējusi. Vairs nevaru

kliegt, nav balss. Zeme mutē". (Ibid, 188. lpp.).

Merežkovskis viens zināja, un tādēļ viņa cilvē-

ciskais liktenis bija vēl smagāks, nebija vēl

ausu, kas to uzklausītu, nebija acu, kas to re-

dzētu, viņš ne tikai tēloja dzīvi, bet arī redzēja,

kas notika dzīvē. Ja Špenglers ir norūpēs par

visas Eiropas dzīvo dvēseli, tad Merežkovskis ir

norūpēs par krievu tautas dzīvo dvēseli. Viņš

vērš savu lasītāju uzmanību uz Leonidu Andreje-

vu un parāda, ka tā saucamais revolūcionārisms ir

krievu tautas kaps. Leonida Andrejeva varonis

Sava ir postītājs, īsts boļševika prototips. Viņš

grib izpostīt veco pasauli apgalvodams, ka nekā

nav iespējams uzcelt uz vecās pasaules pamata, jo
tas būs tikai vecās pasaules turpinājums. Vecā

pasaule jānorok līdz pašiem pamatiem, vaja-

dzīgs, lai tagadējais kailais cilvēks paliktu kails

uz kailās zemes. Tad viņš iekārtotu jaunu dzīvi.

Zemi vajaga padarīt kailu, iznīcināt visu: vecās

mājas, vecās pilsētas, veco literātūru, veco

mākslu
...

Ticianus, Šekspīrus, Puškinus, Tol-

stojus. No visa tā viņš taisās sakraut lielisku
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sārtu un to apliet ar petroleju. Nepieciešama

pasaules pārveidošana, citādi nevar. Vajaga

iznīcināt visu, un viņš draud visu to izdarīt īste-

nībā.

Ar ko šie cilvēki Oktobra revolūcijā sāka

postīt pasauli? Dievs ir tā ass, ap kuru neredza-

mi griezās līdzšinējā cilvēces kultūra, un šie ni-

hilisti vispirms sāka ar Dieva iznīcināšanu cil-

vēka apziņā: laupīt cilvēkam Dievu nozīmē lau-

pīt viņam visu un to kailu atstāt uz kailās zemes.

Oktobra revolūcijā piepildījās Dostojevska pa-

reģojums, jo ar Ivana Karamazova muti viņš

saka: «Vispirms jāiznīcina cilvēcē ideja par

Dievu — lūk, ar ko jāsāk". Un boļševiki šo

Ivana Karamazova ieteikumu arī reālizēja īste-

nībā. Viņi krievu tautu sāka nogalināt no iek-

šienes, un tā neatdzima svētā garā, „bet gan no-

slāpa, nomira zvēra garā", kā paredzēja Merež-

kovskis. Merežkovskis visraksturīgākais pār-

ejas laikmeta cilvēks: viņš jūt, viņš zina, viņš

redz, kas notiks nākotnē, viņš neslēpj savas bai-

les no bojā ejas mierinājumā, kā to darīja ro-

miešu patricieši, sildoties savas kultūras norieta

saulē.

Merežkovskis gan uzmeklē romiešus, šā sau-

les norieta romiešus, bet viņš nerod mierināju-

mu savām bezgalīgajām skumjām, savai pārejas

laikmeta traģiskajai dvēselei. Vientuļā Merež-

kovska traģēdija mūs aizgrābj jo vairāk tādēļ,
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ka viņš nemeklēja nekādus līdzekļus savu cie-

šanu remdināšanai, bet gan savās atvērtajās rē-

tās lēja etiķi un bēra sāli, lai savas tautas postu

vēl asāk, vēl dziļāk sevī pārdzīvotu. „Ak vai!

es visu to rakstu kā uz grimstoša kuģa raksta

vēstuli, lai ieliktu aizkorķējamā pudelē un iemes-

tu jūrā: varbūt aizpeldēs līdz krastam un kāds iz-

lasīs, kad rakstītāja vairs jau nebūs dzīvo vidū.

Atzīstos, nekad un nekur līdz tādai pakāpei kā

tagad Krievijā nebija apgāzta izļodzītā patie-

sība par revolūciju. Viss, ko bija iespējams iz-

darīt, ir izdarīts, lai pierādītu, ka reliģija ir reak-

cija un revolūcija — antireliģija" (Kop. r. 1911.,

XII. 227. lpp.).

Merežkovska vairs nav dzīvo vidū. Viņš

priekš dažiem mēnešiem miris Parīzē. Un viņa

nāve varbūt jāuzskata par sava laikmeta vis-

vientulīgākā cilvēka nāvi, tik vientuļi nav miris

neviens sava laikmeta pravietis. Viņš ticēja
tiem pašiem organiskās dzīvības spēkiem, kā-

diem ticēja Špenglers, un to atdzimšanā viņš re-

dzēja ne tikai Krievijas, bet visas kultūras pa-

saules dzīvības glābiņu. Pārejas laikmeta cil-

vēks šodien ieiet izšķirīgajā fazē — dzīvot vai

mirt. Mēs esam šīs cīņas līdzdalībnieki un lieci-

nieki. No vienas puses — boļševisms, civilizā-

cija, mechanisms, nihilisms, individa un tautas

negācija, no otras puses — nacionālsociālisms,

organiskā dzīvība, kultūra, sociālā taisnība, pati
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daba, tauta un cilvēks: pašvērtība. Boļševisms
ir mūsu kultūras un dzīvības nāve. Nacionālso-

ciālisms ir visaugstākais Eiropas vitālitātes vil-

nis, kas pēdējā stundā Eiropas kapa malā uzsāka

cīņu ar nāvi, ko sevī nesa boļševistiskais pasau-

les uzskats. Mēs esam izvilkuši zobenu izšķirī-

gākai cīņai, kāda jebkad izcīnīta pasaules vēs-

turē, un tādēļ mums jācīnās par savu dzīvību kā

spējam un varam. „Bet kas grib tikai ērtību, ne-

pelni, ka dzīvo".
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XI

EIROPAS GARA SIMBOLS

Es gibt zwei fiiedliche Gewal-

ten aut der Welt: das Recht und

die Schicklichkeit. Goethe.

Ceļotājs mājās pārved tikai dažus spilgtus

pārdzīvojuma fragmentus. Cilvēka iek-

šiene iekārtota tā, ka tā uztver un neaizmirst ti-

kai to, kas to skar personīgi, vai nu pozitīvā vai

arī negātīvā nozīmē. 1932. gada rudenī man bija
izdevība pavadīt dažas dienas Berlīnē. Es ap-

meklēju muzejus, slavenu vīru kapus un citus

vērā liekamus Berlīnes pieminekļus. Man to-

reiz likās, ka esmu kļuvis par kāda romāna va-

roni un pārdzīvoju to, ko kādreiz biju lasījis.

Manus soļus bija apturējusi Tīrgartena tuvumā

kāda statuja, kas bija veltīta Ģētes (Goethe) pie-

miņai. Zaļo koku lapotnes fonā baltais marmors

saules staros apžilbināja skatītāja acis, kaut kas

pārvarīgs un nereāls šķita šai Ģētes piemi-

neklī. Mani pirmo reizi satrauca pārdzīvo-

jums, dziļāks nekā tas, ko bija izraisījušas

Ģētes (Goethe) grāmatas. Tā bija Ģētes (Goethe)

zeme, še bija dzīvs viņa gars. Daudz vēlāk, kad

atkal noliecos pār Ģētes (Goethe) grāmatām,

man likās, ka es tās lasu pirmo reizi: cilvēka ra-

dītā pasaule mūs skar kā dzīva tikai tai brīdī,

kad esam sapratuši pašu cilvēku. Tas bija noti-
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cis ar mani Berlīnē: cilvēks Ģēte iznira manu

acu priekšā. Viņš bija augšāmcēlies manā garā:

es jūtos šūpojamies viņa pasaules ritmā. Un

tiklīdz mani iespaidi kļuva par domām, es no-

skārtu, ka tās bija pavisam citas domas par Ģēti

(Goethe) nekā iepriekšējās. Es redzēju, cik

daudz nepareizības bija gan Ģētes (Goethe) sla-

vinājumos, gan viņa paļājumos. Ģēte (Goethe)

man arī ilgāku laiku bija licies nevis kā dzīvs

cilvēks, bet gan kā kaut kas sastindzis, kā kaut

kas neiespējams un neizskaidrojams. Bet tad es

sapratu citu patiesību: Ģētes (Goethe) ģēnijs

sevī bija ietvēris mūžīgo jaunību, kas būs tuvs

visiem gadu simtiem. Viņš ir apzinīgas ga-

rīgās piepūles un dzelžainas gribas veidojums.

Tas, kas man pirmo reizi likās Ģētē mūžīgs, bija

viņa garīgās morāles dižums. Tas nav meklē-

jams viņa dotību pārpilnībā, ar kurām to apveltī-

jusi daba, bet gan spējā izveidot šīs dotības. Ģē-

tem (Goethe) bija izdevies visā dziļumā uztvert

cilvēka likteni, ko Grieķijā varbūt vienīgi ir spē-

jis Sofokls savā traģēdijā Oidips, kas līdz cilvēces

beigu cēlienam aizkustinās cilvēku sirdis. Eiro-

pas garīgajā dzīvē Ģēte (Goethe) pirmais ieska-

tīja cilvēka dvēseles dziļumu. Varbūt šo viņa

dziļumu varētu salīdzināt vienīgi ar pusmītiska-

jiem grieķiem — Herakleitu, Pitagoru un grieķu

kultūras norieta simbolu Plotinu. Ģēte (Goethe)

izteicis ne tikai ģermāniskās dzīves dziļākos dvē-
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seles noslēpumus, bet arī visas pasaules. Ar

Faustu viņš mūs tuvina pasaules dvēselei, šai

vienībai, no kuras izplūst individuālā dvēsele un

kurp tā tiecas no jauna atgriezties. Tā ir faustis-

kās dvēseles būtība. Un mēs gribam, lai tā būtu

un aizvien paliktu faustiska. Ģēte ar sava ģē-

nija spēku mūsu apziņā pacēlis kultūras un

dabas vērtības. Viņa ģēnija dižums nav iz-

skaidrojams ar kādu atsevišķu gadījumu, bet

gan ar visas cilvēces dabu.

Ģēte (Goethe) dzīvoja laikmetā, kad ģermāņu

gars prasīja pilnību. Vērtēja ne spējas pašas

par sevi, bet gan šo spēju veikumu. Šis laiks

Vācijā atgādina to pašu garīgo atmosfairu, kas

bija valdījusi Perikla Atēnās. No individa ne-

prasīja to, kas viņš ir, bet gan to, ko viņš veic.

Tai laikā Vācijā par visu sprieda ar vēsu objek-

tivitāti un nez', vai mūsdienu cilvēka gars šo ob-

jektivitāti spētu izturēt. Tai laikā Vācijā val-

dīja tīri fanātiska objektivitāte: Mārtiņa Lutera

reforma šo objektivitātes garu bija veicinājusi

un to cītīgi izkopis Kants un Hēgelis. Neatzina

neko, kas loģiski nebija motivēts. Bet šī racio-

nālā pieeja runāja pretī cilvēka dabai, un praktis-

kajā dzīvē gars meklēja citu izpaudumu. Ģēte

par spīti sava gara objektivitātei ieskatīja cilvēka

dabas duālistisko principu. Viņa radītā pasaulē

blakus labajam cīnās ļaunais, blakus samērīga-

jam mīt pārmērīgais, blakus Faustam darbojas
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Mefistofelis. Šis Ģētes ieskats ir tas, ko gadu
tūkstoši nepārveidos un nekādas gaumes revo-

lūcijas nesagraus. Še viņš atklājis dabas būtību,

mēs to varam atzīt vai neatzīt, bet tā savos pa-

matos paliek negrozāma, neizdeldējama.
Divi dzīvākie un spontānākie vācu domātāji

— Nīcše un Špenglers — Ģēti atzīst par savas

domāšanas pamatu. „. . . Mēs labāk darītu, ja

beigtu domāt, ka mēs varētu pārspēt Ģēti"

(Nietzsche). «Neviens karavadonis, neviens dip-

lomāts, nerunājot jau nemaz par filozofiem,

nav jutis tik tieši vēstures tapšanu kā Ģēte"

(Špenglers).
Mūs neatvairāmi interesē Ģēte (Goethe)

taisni šais dienās, kad pasaules apvāršņos blāz-

mo kara ugunis un cilvēces vēsture top ārkārtī-

gās ciešanās un spraigumos. Mums jo nepiecie-

šamāks Ģēte (Goethe) tādēļ, ka viņš visā savā

dzīves laikā visvairāk apliecinājis tagadnes cil-

vēku. „Kas tu esi tagad, un kas tu esi šeit?"

Tas ir Ģētes nemitīgais jautājums. Viņš rau-

dzīja visus savus garīgos spēkus veltīt tagadnes

dzīvei. Cilvēka nozīme slēpjas nevis aiziešanā

no tagadnes, bet gan savu spēku veltīšanā ta-

gadnei — prast būt tur, kur tu esi visvajadzīgāks

un noderīgāks. Šī nopietnā attieksme pret ta-

gadni viņu pasarga no tām pārmērībām un

sapņainības, kurā bija iestiguši romantiķi.

Tikai tagadnes zemē cilvēks var būt auglīgs —
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fruchtbar. Ja šī tagadnes zeme laupīta, tad nav

iespējama ne personības realizācija, ne kādas

dziļākas dzīves jēgas atklāšana.

Un jo sevišķi tādēļ Ģēte (Goethe) mūs inte-

resē, ka viņš dzīvoja ne mazāk ārkārtīgos ap-

stākļos kā tagad mēs. Pār Ģētes galvu vēlās no-

tikumi, kam bija lemts veidot vēlākos gadu sim-

tus: lielā franču revolūcija un Napoleona kari.

Mēs zinām no viņa biogrāfijas, ka Ģēti maz inte-

resēja politiskie jautājumi, kaut gan viņam kā at-

bildīgam valsts vīram nācās saskarties konkrēti

ar valsts uzdevumiem. Tomēr Ģētes (Goethe)

nostāja arī šai ziņā mums nav noslēpums. Viņš

valsts dzīvi uzskatīja par nopietnu lietu, ko var

kārtot un veidot tikai augstas kvalitātes cilvēki.

Ģēte (Goethe) vienmēr bija ģeniālo un gudro

valdnieku pusē, viņš savu apbrīnu neliedza Na-

poleonam, kas bija iekarojis Vāciju. Viņš Na-

poleonā bija pazinis pats sevi un Napoleons sevi

— Ģētē (Goethe). Viņu savstarpējais apbrīns ir

tā laika cilvēces kalngalu sastapšanās un sapraša-

nās — visretākā lieta cilvēces vēstures attīstībā.

Viņi viens otru bija sapratuši, un tas, lūk, ir tas

pamats, uz kura šie abi sava laika lielie vīri bija

nostājušies. Ģēte (Goethe) Napoleonā nere-

dzēja nekā diletantiska, nekā ārišķīga, bet vīru,

kas bija izgājis reālizīt Eiropas garu, vīru, kas

nesa Eiropu pāri Eiropas robežām. Toreiz Ģēti

nesaprata, viņa tautas brāļi to uzlūkoja pat par
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vācu lietas nodevēju, bet viņš zināja, ka pār
tautām var valdīt tikai patiesi lielais, kur šī lie-

luma trūkst, tur iestājas tautu bojā eja un nāve.

Franču revolūcijas notikumi Ģēti (Goethe) bija
skāruši varbūt dziļāk kā neviens cits politisks no-

tikums pasaules vēsturē. Nīcše cildina Ģēti jau

tādēļ vien, ka viņš pret franču revolūciju bija iz-

jutis šausmas un nicinājumu. Ģēte (Goethe) šai

ziņā ir vienīgais izņēmums lielo vācu vīru vidū;

viņš neizrādīja ne apbrīnošanu, ne entuziasmu par

notikumiem Francijā. Mums zināms, ka savu ap-

brīnu un entuziasmu izteikuši viņa laika biedri —

Vīlands, Herders, Kants, Fichte. Kas pamudināja

Ģēti (Goethe) novērsties no franču revolūcijas

un kāds pamats bijis šai viņa rīcībai? Sturm

und Drang posmā paša Ģētes (Goethe) tieksmes

ir revolūcionāras, protams, vairāk sociālā nekā

politiskā nozīmē. Ģēte sludināja un aizstāvēja

individa dabiskās tiesības, viņa pašnoteikšanos.

Viņš nostājās pret rigorozo prāta un likuma ti-

ranniju, un šīs tirannijas atcelšanu viņš prasīja

dzīves tiesību vārdā. Viņš redzēja, ka cilvēku

nomāca gan kristīgo askētiskā morāle, gan so-

ciālo likumu šaurība. Viņš, protams, nenoliedza

likumu nozīmi sabiedriskā dzīvē, bet gan vērsās

pret to šauro nozīmi, prasīdams dabas tiesību

ievērošanu. Tātad Ģēte (Goethe) savā laikā izcī-

na to pašu cīņu, ko jaunākā laikā izcīna tā sau-

camā dzīves filozofija, kas intelekta darinājumu
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vietā grib likt dabas darinājumus, kas robota vie-

tā grib atdzemdināt cilvēku. Ģētes (Goethe)

simpātijas spontāni saistījās ar visu to, kas izrie-

tēja no cilvēka dabas būtības, kas ietekmēja un

pārveidoja sociālās un morālās konvencijas. To

viņš pauž Gocā, Faustā, Egmontā un citos darbos.

Viņš neskopojas ne kritikām, ne skarbiem vār-

diem, izsakoties par sava laika caurmēra cilvēku.

Bet šai Ģētes kritikā un skarbajos vārdos nav

nekā ārdoša, viņš ir audzinātājs, viņš atrodas

cīņā ar sava laika caurmēra garu. Šai sabiedris-

kās dzīves veidošanas cīņā Ģēte (Goethe) sa-

glabā pareizu mēra izjūtu. Viņš aizstāv tezi, ka

bez tiesībām un takta nevar pastāvēt ne valsts,

ne reliģija, ne sabiedrība, ne atsevišķs individs.

Takta izjūta (Schicklichkeit) ir īstas kultūras bū-

tība. Eiropā pirms Ģētes (Goethe) pazina tiesī-

bas, bet nepazina takta izjūtu. Grieķu kultūra

mācīja taktu; Ģēte (Goethe) apvienoja Eiropas

tiesības ar grieķu taktu, tādā kārtā gribēdams ra-

dīt sabiedriskā dzīvē to līdzsvaru, ko tā bija pa-

zaudējusi gan ebrēju bībeles, gan franču revolūci-

jas ietekmē. Šo ieskatu Ģēte (Goethe) atklāj ar

savu iedzimto gudrību. Franču revolūcija viņam

derdzās jo vairāk tādēļ, ka tā runāja pretī kārtī-

bas instinktam un cieņai pret hierarchiju. Veimā-

rā dzīvodams, Ģēte izstrādāja vispārēju skatu uz

pasaules lietām, proti, ka ar gribas palīdzību jāie-

robežojas; pēc Sturm und Drang posma viņš ne-



uzticas vairs iekšķīgajam daimonam, viņš savu

es izpleš līdz viscilvēces robežām, viņš rada

jaunu morāli: mēs neesam radīti, lai būtu lai-

mīgi, bet gan esam aicināti kalpot idejai, kas pā-
rāka par mums. Šī kalpošana vispārībai inspi-

rēja Ģētes praktisko aktivitāti Veimārā. Viņš

saprata, ka valstij var nodarīt ārkārtīgu postu,

ja tās priekšgalā nestāv kāds absolūts valdnieks.

Šim valdniekam jābūt gudram neatkarīgi no

tā, vai viņš pieder šādai vai tādai šķirai, šai vai ci-

tai augstdzimušo ciltij. Pēc viņa domām tautai

nebūs aiztaupītas ciešanas un smagās nastas, ja

tā nosvērsies pa kreisi vai pa labi. Šķiru cīņa vi-

ņam bija pilnīgi sveša, jo kur sociālā harmonija

ir pārtraukta, tur sākas valsts bojā eja. Viņš

uzskata, ka kļūdas nav meklējamas tikai

vienā pusē, bet atbildība jāuzņemas visiem ko-

pīgi. Ģētes acīs visnicināmākā lieta bija na-

cionālā nesaskaņa un civilā nekārtība. Viņu

visvairāk saistīja harmonija, gan atsevišķas tau-

tas vienībā, gan visu tautu starpā.

Ģēte (Goethe) vērīgi raudzījās ne tikai savas

valsts dzīves attīstībā, bet bažu pilns arī citās ze-

mēs. Par Itālijā gūtiem novērojumiem viņš rak-

stīja Kārlim-Augustam, ka Itālija atrodas ago-

nijā; savu nemieru viņš izsaka par Franciju, kas

pārdzīvo dziļu dekadenci.

levērojot Ģetes (Goethe) tiesību un takta

principu, mēs saprotam, kādēļ franču revolūcija
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viņam iedvesa dziļu novēršanos. Viņš sevī bija

uzņēmis grieķu daiļuma un kārtības kultūru.

Viņš bija pagriezis muguru franču revolūcijas
chaosam un pacēlies pāri savam laikmetam,

meklējot cilvēces mūžīgo ideālu, kas kalpotu par

sociālās harmonijas radītāju un iekšķīgā indi-

vida attīstību. Viņu vadīja iedzimtā gudrība un

cieņa pret īstenību. Viņš noraidīja ar nicināšanu

visu to, kas traucēja cilvēces dabīgo attīstību. Šī

Ģētes nostāja nemainās visā viņa dzīvē. Viņš ir

pārliecināts, ka pūlis nevar pats par sevi valdīt.

Franču revolūcijā viņš redz noziegumus, nekārtī-

bu un dumpinieku radītās drupas. Revolūcija tau-

tām solīja brīvību un mieru, bet patiesībā tā tau-

tām sagādāja vissmagāko tiranniju,kādu vien var

iedomāties — pūļa valdīšanu. Revolūcijas cil-

vēku noved bestiālā stāvoklī. Cik ļoti Ģēti

nomāca nekārtības, to liecina viņa vārdi: „Es

esmu tā radīts, ka labāk izdaru netaisnību nekā

panesu nekārtību". Ģēte nekā laba negaidīja

no masu revolūcijas, jo nav jau nekas panākts, ja

vienas tirannijas vietā stājas vēl nežēlīgāka tiran-

nija. Šķiet, Ģēte bija vienis prātis ar savu draugu

Karlailu, ka revolūcija ir tiesas diena tiem, kas

neprot pareizi valdīt, kas neprot saskatīt tautas

vajadzības, bet domā vienīgi par savu labumu.

Ģēti interesē tādi vadoņi, kas rūpējas par atseviš-

ķa cilvēka garīgo un tīri cilvēcīgo vērtību: perso-

nības godu un cieņu. Vissvarīgākais ir modināt
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atsevišķā cilvēkā atbildības un goda izjūtu.

Kur šo īpašību trūkst, tur sabiedrības attīstība

sāk klibot, rauga nosvērties pa kreisi vai pa labi,

nesaglabā līdzsvaru. «Neapvaldītu elementu

trakošanā" Ģēte redzēja cilvēces labo pamatu

sairumu un atsevišķa cilvēka bojā eju. Sabie-

drība ir celta uz atsevišķa cilvēka, tādēļ vissva-

rīgākā nozīme izveidot iekšķīgo cilvēku. Ģēte

veltījis savus labākos darbus šī iekšķīgā cilvēka

audzināšanai. Viņš Lapsā Kūmiņā — paguris

no cilvēku kņadas un strīdiem — liek dzīvnie-

kiem izteikt atziņu, ka pār cilvēkiem ir nākusi

liela muļķība, kas tiem sagrozījusi galvas un li-

kusi iedomāties, ka katram tiesības valdīt un

tiesu spriest.

Ģētē (Goethe) bija iedzimta godbijība. Viņš

godāja lielus paraugus, dievināja lielus cil-

vēkus. Viņš neliedza cildinošus vārdus tam, kas

to bija pelnījis. Viņš bez atlikuma apbrīnoja

Herderu, spēja sajūsmināties par Itālijas dabu,

vēsturi, šīs tautas vienkāršību un sirsnību. Lai

brauktu kur braukdams, lai sastaptos ar ko

sastapdamies, viņš aizvien prata mācīties. Un

Nīcše šo Ģētes (Goethe) spēju „būt par skol-

nieku" uzskata par viņa talanta visaugstāko

īpašību. Jā, jāprot būt skolniekam — man muss

verstehen Schuler zu sein. To zināja Ģēte

(Goethe), to saprata Nīcše, un to sapratīs visi tie,

kas savā dzīvē gribēs kaut ko reālizēt.
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Ģēte (Goethe) mums palīdz dzīvot jo vairāk

tādēļ, ka viņš par mākslas pamatu ieskatījis

dabu. Ja māksla nedzimst dabas klēpī, tad tā

nekā nepasaka. Ne daba jāpāraug, bet tā jāprot

uzminēt, jo katra parādība dabā Ģētem bija

„it kā pirmo reizi izrunāti Dieva vārdi". No

šīs dziļās dabas izpratnes izaug Ģētes (Goethe)

māksla: ne dabu kopēt ir mākslas uzdevums,

bet uzminēt iekšķīgo likumību, pateikt kaut

ko vairāk nekā tas ietveras ārējās pareizības

aprakstā vai tēlojumā. Naturālismu Ģēte

(Goethe) neatzina, to uzskatīja pat par smiek-

līgu. Ģētes (Goethe) biogrāfi zina pastāstīt: reiz

meistaram slavējuši kādu gleznotāju, kas bija

tik dzīvi uzgleznojis pūdeli, ka reālo no glezno-

tā nācies grūti atšķirt. Dzejnieks pasmaidījis

un teicis: „Kas tad ar to ir panākts? Viena

pūdeļa vietā tagad divi, bet nevienam no tiem

nekāda labuma, jo neviens gudrāks nav tapis".

Mākslinieks tikai tad būtu kaut ko panācis, ja

viņš būtu pratis uzminēt suņa dabu un savā glez-

nā parādīt nevis pūdeļa kopiju, bet gan dabas

uzminējumu.

Ģēte par īstu mākslu uzskata mākslu, kurā ie-

vērota cieņa pret dabu, tās iekšķīgo būtību un

tās likumu izpratni. Šo mākslas izpratni Ģēte

acīm redzot mācījies samēra izjūtas (metron)

dzimtenē — Grieķijā. Samēra izjūtā Ģēte sa-

skatīja mākslas skaistumu un būtību. Skaistuma
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jēdziens tātad Ģētem ir saistīts ar samēra jē-
dzienu, īsts mākslinieks meklē saskaņu ar visu-

mu. Viņš ir visuma harmonijas daļa un nevis tā

disonance; kur tas tā nav, tur nav patiesi esošas

mākslas.

Ģēte (Goethe) sevi atzina par radikālu reā-

listu, viņš ticēja īstenībai, viņš tai piederēdams

veidoja savu pasaules uzskatu. īstenības ieska-

tīšana liecina par gara briedumu un dziļu cil-

vēka pazīšanu. Ģēte cilvēkā saskatīja gan labā,

gan ļaunā tieksmes; vienas tiecas celt, otras

graut. Atrast samierinājumu starp šīm abām

cilvēka dabas galējībām nozīmē līdzsvara piepil-

dījumu. Šo cilvēcīgo problēmu Ģēte (Goethe)

risina Faustā, kur tēlota cīņa starp apliecinā-

jumu un negāciju, starp dzīvību un nāvi. Cil-

vēkā iemājo trīs kaislības, kuras pārvaldot cil-

vēks var sasniegt iešķīgo līdzsvaru. Pirmā kais-

lība ir mīlestība (Fausts un Grietiņa), otrā kais-

lība — daiļums (Fausts un Helēna), trešā kaislība

— vara (Fausts un imperātors; pēdējais Faustam

piešķir valdīšanas iespēju plašos apgabalos).

Šīs trīs kaislības jāuzskata par zemes dzīves sva-

rīgākajām fāzēm. Mīlestības kaislību Ģēte

(Goethe) uzskata par visdziļāko no visām kaislī-

bām. Otrā vietā viņš nostāda daiļumu. Fausts,

iededzies daiļuma kaislībā pret Helēnu, dodas

pat ellē, lai varētu pielūgt daiļumu Helēnas iz-

skatā. Arī varas kaislība sagūsta Faustu. Kad

166



Fausts ar Mefistofeļa palīdzību izdzīvojis visas

šīs trīs kaislības, viņš savas dzīves mijkrēslī,

gaidot nāvi, izcīna vislielāko cīņu. Viņš ieskata,

ka maģija ir nederīga un kaitīga. Lai piepildītu
savu cilvēcisko dzīvi, glābiņš nav jāmeklē pār-

dabīgās varās, bet gan īstenībā. Viņš ieskata, ka

cilvēka likteņa noteicējs ir nevis Mefistofelis,

bet gan cilvēka saprāts un griba. Cilvēks ir vai-

rāk vērts nekā pārclivēks. Mefistofeļa postīša-

nas kāri Fausts nolād. Viņš nācis pasaulē nevis

lai laupītu, bet lai ar savu darbu veidotu pasauli.

Fausts visu dzīvi bija tikai vēlējies un darbojies,

skrējis un neapstājies.

Lai cieti stāv un še lai apskatās!

Nav dzīve mema tam, kas darbojas,

Lai mokas, laimi rod tik cenšoties,

Lai mirklī neļauj apmierināties.

Ko Fausts redzīgs būdams nav redzējis, to

viņš ierauga akls būdams: viņš ierauga sevī

iekšķīgo gaismu, kas apgaismo viņam pareizo

dzīves ceļu: savas alkas jāreālizē sūrā darbā, jo

darba veikums ir visjaukākais cilvēka atalgo-

jums. Un lai darbu veiktu, tad nepietiek ar garu

vien, bet vajadzīgas čaklas „tūkstoš rokas".

Fausts sevī uzvar pārmērības garu, kas sākumā

lika viņam nolādēt savu dzīvi un pieņemt Me-

fistofeļa maģijas palīdzību. Ģētē cilvēks uzvar

pārcilvēku, īstenības saprāts — romantisko ne-
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prātu. Ko nozīmē Fausta izglābšana? Tā nozī-

mē tā cilvēka uzvaru pār savām kaislībām, pār

saviem maldiem, tā cilvēka, kas paliek uzti-

cīgs pats sev. Fausts nekad nepazaudē pats sevi,

vienalga, vai viņš gremdētos mīlestības, dailes

vai varas ekstāzē. Šīs suverēnitātes saglabā-

šana ir īpašība, ko varētu uzskatīt par visas cil-

vēciskās cieņas pamatu. Savas dzīves beigās,

pēc visdažādāko maldu un meklējumu gaitām.

Fausts atklāj cilvēciskās aktivitātes likumu. Šis

Ģētes (Goethe) atklājums jāuzskata par modernā

cilvēka augstāko morāli. Šīs morāles garam

viņš pakļauj nākošos laikmetus, un šodien mūs

atpestī nevis Dieva žēlastība, bet darba ētoss.

Ar darbības likuma atklāšanu Ģēte (Goethe)

mums nodrošina vietu zemes dzīvē. Cilvēces

cilts viņa acīs savā būtībā ir faustiska. Un viņš

grib, lai tā mūžam tāda paliktu. Kādas tad ir

faustiskā cilvēka centrālās vērtības? Tās ir ie-

rakstītas aktivitātē, drosmē, harmonijā, uzticībā

zemei, sevis pārvaldīšanā un reālā atzīšanā.

Ģētes Fausts nav individuāla likteņa tēlojums, bet

viņā apliecināta jauna morāle, viņš ir cilvēciskās

īstenības tulks,viņš nozīmē aktīvā cilvēces ideāla

simbolu, kas pamudina cīnīties un reālizēt savu

dzīvi. Fausts ir Ģētes (Goethe) dziļākā atzīšanās;

ar vārdu tēlainību viņš raudzījis iztulkot sa-

vas cilvēciskās būtības mistēriju un, to darot,

viņš ir interpretējis dzīves lielo mistēriju.
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OTRA DAĻA

PERSONĪGAIS





Ievadam

Sai nodaļā apvienotās pārdomas ir izrakstītas

no manām ceļojumu burtnīcām. Bija iece-

rēts šos pārdomu fragmentus ietelpināt kādā lie-

lākā darbā, bet gadi un notikumi mani aizrāva no

šī nodoma piepildījuma.

Pāršķirstot ceļojumu burtnīcas, es pārliecinā-

jos, ka ceļojumu grāmatas var rakstīt tūliņ ce-

ļojuma laikā un nevis sēžot savā rakstāmistabā.

Ceļojot mēs, varbūt, vislabāk apzināmies lietu

un mūsu pārdzīvojumu pārejošo nozīmi: lietas,

mirkli saskaroties ar mūsu personu, mūsos atstāj

sāpīgu smeldzi. Ainava, ko mēs skatījām, jau

izzūd mūsu skatam, draudzība, ko mēs pārdzīvo-

jām, jau izbāl mūsu dvēselē, notikumi, kas sa-

trauca mūsu prātus, jau izzuduši citu notikumu

virknē
...

Kāds dīvains neprāts liek visam steig-

ties, visam mainīties un pārveidoties, gan pasau-

les ārējā ainavā, gan mūsu iekšējā domu un pār-

dzīvojumu skālā. Šī steiga mūs pamudina kaut ko

glābt no šalcošās mirkļu straumes, kaut ko noen-

kurot mūsu atmiņā, kaut ko fiksēt no zūdošā...

Šim nolūkam mēs nēsājam līdzi piezīmju burt-

nīcu un zīmuli; dažiem vārdiem atzīmējam ga-

rām slīdošās domas, pārdzīvojumus, ainavas,
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priekšmetus, cilvēkus
... Un visam tam varbūt

nav citas nozīmes kā vienīgi personīgs mierinā-

jums, personīga aizsargāšanās pret nenovēr-

šamo un neglābjamo. Šais personīgās dabas

piezīmēs lasītājs atradis tās ainas un ainavas,

kas plūst mūsu subjektīvo pārdzīvojumu un pār-

domu krastos. Mēs dzīvojam ne tikai ar prātu,
bet ar visu iekšķīgo cilvēka dzīvi. Pārpersonīgo

līdzsvarot ar personīgo, manuprāt, ir visu laik-

metu un visu cilvēku dižums. Tiklīdz pārperso-

nīgais uzvar personīgo un personīgais pārper-

sonīgo, tad dzīve reducējas vai nu teorijās

vai subjektīvismā; un kā viens tā otrs iznā-

kums ir cilvēciskā līdzsvara zaudēšana, da-

biskās attīstības apstāšanās . Teorijas aizvien

cilvēku tiecas sakalt dogmatismā un subjektī-
visms — anarchismā. Cilvēka dižuma noslē-

pums ir tas, ka viņš laikā saglabā attīstības, at-

jaunošanās iespēju, atrodoties līdzsvara stā-

voklī starp pārpersonīgo un personīgo. Šo līdz-

svaru ievērojot, mēs laikā sevi nezaudējam, bet

turpinām dzīvot, mīlēt, ciest, cīnīties; mēs ne-

zaudējam sakaru ar īstenību, kuras atmosfairā

mūsu asinis, straujāk ritot, atjauno mūs fiziski

un garīgi. Kur zūd līdzsvars starp pārpersonīgo

un personīgo, tur sākas sastingšanas process, sā-

kas zināma veida kristallizācija, kas vairs nav

dzīvība, bet kāds kristallos sastindzis dzīvības

veids. Pārpersonīgie ideāli bez personīgā klā-
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tienes sāk pārvērsties pūķī, kas aprij savus radī-

tājus, un personīgais bez pārpersonīgā klātienes

viegli pārvēršas vai nu būtnē, kam „viss atļauts",

vai būtnē, kas pašapbrīnā sevi iznīcina, kā

to vēstī brīnišķīgais grieķu .mīts par Narcišu.

Lūk, kādēļ nepieciešama šo divu dažādo prin-

cipu apvienošanās, lai cilvēks varētu radīt savu

laiku, dzīvot savu dzīvi, izteikt savu garu, un

vēl vairāk — nodrošināt savu nākotni. — Šī grā-

matas daļa — Ceļotāja piezīmes vēstī par veco

un jauno pasauli.
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Par sevis saprašanu

Runājot par sevis saprašanu kā par priekš-
noteikumu visas sociālās dzīves atjaunoša-

nai, mēs sadūrāmies ar lielām grūtībām, jo nav tā-

das universālas metodes, ko varētu atzīt par ne-

maldīgu. Neviens vēl nav īsti spējis pateikt visu,

kas norisinās cilvēkā. Par to jau vairākkārt žē-

lojušies dzejnieki un domātāji. Mūsu domas,

nemierīgas un satrauktas smadzeņu dzīlēs, iz-

rautas no sirds saknes, izmestas uz papīra un

ietvertas nemainīgās zīmēs, vairs nepārveidojas

un neiekļaujas dzīves plūsmā. Sevis izteikšanas

līdzekļi nav plaši, un tos pašus bieži mēs aprobe-

žojam ar tūkstoš dažādiem aizspriedumiem, da-

žādām literārām manierēm un formām. Rakstot

par sevi, mēs allaž domājam, vai mūsu izteiktā

doma vai atziņa patiks tiem, kas to lasīs, vai mēs

nevarētu sevi vispārināt tā, lai izteikto domu un

atziņu katrs varētu zināmā mērā uzskatīt par

savu. To, manuprāt, var panākt uzticoties savai

dabai, savām visintimākām atziņām un zināša-

nām, tam, kas pašam dzīvē kalpojis par nemal-

dīgu kompasu, kam mēs esam ļāvušies un piede-

rējuši. Visu atzīto un pārdzīvoto cieši saistot ar

savu esmi, mēs nevaram nomaldīties vispā-
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rējās šķietamībās. Un ja mūsu esme ir kaut

kas, tad arī ar mūsu esmes palīdzību izteiktais

būs kaut kas reāls, citiem saprotams un pār-

dzīvojams. Ja mēs rakstām tā, ka to citi nevar

pārdzīvot un saprast ,tad neesam vadījušies no

savas patiesās dabas, tad mēs esam runājuši par

lietām, kas mums bijušas svešas, par pārdzīvoju-

miem, kurus mēs sevī neesam izjutuši, par zi-

nāšanām, ar kurām mēs neesam organiski sa-

audušies.

II

Tagadnes svarīgums

Mūsu domāšana būtu visai primitīva, ja mēs,

blakus savas personīgās esmes problēmati-

kai neieskatītu pārpersonīgās problēmas, kas

saistās ar cilvēces pagātnes pārdomām, ar neiz-

skaitāmajiem pētījumiem, atzinumiem, mēģināju-
miem sameklēt kādu taku mūžīgajā problēmati-

kas mežā, kas aizvien vēl saglabā savu pirmatnī-

bas varenību. leejot šai problēmatikas mežā, mūs

vispirms interesē, kas ir cilvēks un kāds ir viņa

dzīves uzdevums. Šis jautājums mūs suģestē,

mums uzbrūk pēkšņi un negaidīti, mēs esam tā

varā un nekur nerodam mieru. No visām lie-

tām mūs visvairāk interesē dzīvais cilvēks, gan

ar to, kas viņš ir, gan ar to, kas viņš bijis, gan ar

to, kas viņš varētu būt.
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Mūsu pirmais uzdevums ir — pazīt tagadnes

cilvēku, lai varētu to salīdzināt ar to, kas viņš bi-

jis un iztēlot viņa iespējamo attīstības ainavu

nākotnes sabiedrībā. Bet no šīm trim izziņām

svarīgākā ir pirmā, proti, pazīt cilvēku, kas viņš
ir tagad, šai mirklī, šai vēstures situācijā, kurā

viņam ir lemts dzīvot un darboties.

Ja mēs gribētu apcerēt tagadnes cilvēku, tad

mums būtu jārunā par visas mūsu planētas cil-

vēka tipu: modernie sakaru līdzekļi — telegrāfs,

telefons, radio, dienas avīzes neredzamām sai-

tēm saista visu zemes lodi. Mūsdienu civilizā-

cija ārēji vieno visu cilvēci, nosakot vienvei-

dīgu dzīves stilu. Madrides kinematogrāfa ap-

meklētājs un kafejnīcas dīkdonis maz ko atšķi-

ras no Parīzes, Berlīnes vai kāda Losandželos

līdzīga pilsoņa. Mūsdienu visizplatītākais cil-

vēces pārstāvis ir civilizētais cilvēks. Tas visur

vienāds, vienalga kādā zemē vai kādā klimatā

tas dzīvotu: viņš vienādi ģērbjas, viņš vienādi

domā, viņš vienādi reaģē uz notikumiem, viņš

vienādi priecājas un vienādi skumst. Viņam

nav sava stila, viņš nepazīst savu patapu, vi-

ņam svešs savs prieks un savas skumjas. Viņš

ir standartizētais sērijas cilvēks, kādas pelēkas

neaptveramas masas atoms. Tagad vislielākais

nacionālists ir kosmopolītiskāks nekā 13. gad-

simta slavenais ceļotājs Marks Polo. Atsevišķu

tautu un atsevišķa cilvēka īpatnība tagad meklē-



jama vienīgi dabas noteiktajās robežās, — rasē

un šīs rases psīchikā. Ja kāda tauta vai atse-

višķs individs pazaudē savu rases apziņu un iz-

nīcina sevī savu īptnējo psīchiku, tad tāda tauta

vai individs iekšķīgi beidz eksistēt. Viņš kļūst

par piederību kādai ārējai varai, vai viņa dvē-

selei svešai pasaulei. Tad tādas tautas zaudē savu

kultūru un cilvēki savu stilu, savu vienreizējo ne-

aizstājamo dvēseles dzīvi.

III

Lielais baigums

Garīgā pasaulē nav vēl reālizēts nekas tāds
r

ko varētu uzskatīt par absolūti drošu. Viss

ir tikai varbūtēja iespējamība un veidošanās: zi-

nātne un māksla ir tikai bezgalīgo iespējamību

fiksēšana un minēšana. Muļķīgi būtu domāt, ka

mēs kādam nojēgumam varētu piešķirt absolūtu

drošību garīgajā sfairā un vēl muļķīgāk, ja cen-

stos apgalvot, ka mūsu garīgā atklāsme būtu pil-

nīgi nemaldīga. Kāds bezdibenīgs baigums sa-

grābj tos cilvēkus, kas ieskata savu spriedumu,

savu domu, savu pārdzīvojumu niecīgumu, sa-

līdzinot ar kosma bezgalīgo izplatījumu. No ga-

līgās sfairas jāizmet katra absolūtizēšana un ze-

mes gaitas jāiet piesardzīgiem soļiem; mūsu

sirds saraujas baigās nojautās, domājot par ap-
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slēptajām pasaulēm, kas iemājo gan mūsos, gan

neaptveramā lieliskumā plešas pār mūsu galvām.
Mēs iztrūcinātu garu atmostamies no sapņiem

un dziļajā klusumā dzirdam skaņas, kas pārvēr-
šas mūzikā, dzejā, filozofijā, tēlos

... Liela bai-

guma pasaulē mēs dzīvojam. To nejūtam tik

ilgi, kamēr neesam atrisuši no ikdienas ieražu

loka, no ikdienas norūpēm, kamēr neesam ieslē-

gušies savā vientulības tornī, no kurienes mums

atklājas kosma bezdibenīgi skaistā ainava, bet

tā mūsu dvēselē viež baigas nojausmas. Mūsos

mostas bijība gan pret tām lietām, kas aptvera-

mas ar mūsu prātu, gan pret tām, kas tītas lielā

noslēpumu mijkrēslī.

IV

Dzīvnieks un pārcilvēks

Mēs varam jautāt, mēs varam mēģināt izstiept

saprašanas virvi starp dzīvnieku un pārcil-

vēku. Mūsu jautājumi ir bezgalīgi, mūsu pie-

pūle atbildēt uz šiem jautājumiem ir nerimstoša.

Mēs vienmēr atrodamies karā ar saviem jautā-

jumiem: tie mūsu visdrošākajās atbildēs atrod

spraugas un plaisas, kur pabāzt savas nemierī-

gās un šaubu pilnās galvas.

Cilvēks dzīvo uz savas pagātnes pamata, uz

vissākotnējākā, kas viņā ir —uz dzīvnieka. Cil-

vēkā aizvien vēl mājo dzīvnieks, un tikai Nīcšes
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nojaustajā un pasludinātajā pārcilvēkā būtu

pārvarēts dzīvnieks, jo pārcilvēks balstītos uz

cilvēku pamata. Cilvēks vēl atrodas dzīvnieka

varā, tumši, nepārvarēti spēki valda viņā. Dzīv-

niekā viss ir neapzinīgs, viņš ir daba, un daba no

cilvēciskā viedokļa raugoties ir kaut kas neat-

pestīts. Daba nav tādā, kāda mums tā tēlojas

pavirši vērojot. Dabas spilgtākā īpašība ir —

izlikšanās, tā slēpj pati sevi. Ceļotāji Dienvid-

amerikā novērojuši, ka visbīstamākās čūskas iz-

liekas mierīgas un nevainīgas, turpretim nenozī-

mīgas un niecīgas — niknas un draudīgas.

Apcerot cilvēka izcelšanos, rodas doma, ka

vispirms bija sieviete un tad tikai vīrietis,

vispirms meli un tad tikai patiesība. — Pirmat-

nējās reliģijas savā būtībā ir primitīvas, jo

to pamatā ir brīnums un nevis patiesība. Alu

cilvēks savu dzīvi nevarēja savienot ar patie-

sību, jo vēl nebija izaudzis līdz šīs atziņas sapra-

šanai. Pirmatnējā cilvēka izpratnē brīnums ir

kaut kas tumšs, pārdabisks, kas iedveš bailes; šī

brīnuma priekšā nolieca galvu, salika rokas

lūgsnā un murmināja lāgā nesaprotamus un ne-

skaidrus vārdus. Kļūst saprotams, kādēļ primi-
tīvās reliģijas tik labprāt par pamatu pieņēmu-

šas brīnumu.

«Cilvēks vienmēr ir kaut kas, kas sevi pār-

spēj", saka Nīcše (Nietzsche). Un pareizi viņš

to teicis, jo cilvēkam ir iespējams celt tiltu no
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dzīvnieka uz cilvēku un no cilvēka uz pārcil-
vēku. Ja cilvēkam reiz izdosies atbrīvoties no

dzīvnieka un nonākt pie tīrā cilvēka, tad viņa

ceļš sāksies uz pārcilvēku, uz to būtni, kuras pa-

mats — cilvēks. Nīcše ir nākotnes reliģijas pir-

mais pravietis: viņš ir pirmais, kas nosprauž ro-

bežu starp dzīvnieku un cilvēku, starp cilvēku

un pārcilvēku. Tā ir Nīcšes (Nietzsche) lielā at-

klāsme. Šīs lielās atklāsmes atzīšanu kavē cil-

vēku dažādās attīstības pakāpes, drīzāk tā būtu

iespējama elitcilvēku sabiedrībā. Es teicu, ka

dzīvnieks ir līdzšinējā cilvēka dzīves pamats, un

tikai tad būs iespējama Nīcšes (Nietzsche) lielās

atklāsmes reālizācija, kad cilvēks pašatzīšanās

ceļā nonāks pie sevis saprašanas. Un kamēr tas

nebūs noticis, tik ilgi nerimsies cīņa starp šiem

diviem pirmsākumiem: dzīvnieku un cilvēku.

Līdzšinējā cilvēka garīgais veikums ir tik

tālu sagatavojis ceļu, ka pirmās nākotnes patie-

sības jausmas skar mūsu sirdis un mēs drebē-

dami gaidām to dienu, kad pie debess parādīsies

liels mākonis un tā apžilbinošais zibsnījums —

mūsu gadsimtu ilgas — pāršķels tumsu un lielu

notikumu stichijas dzīvnieku metīs pēdējā cīņā,

un cilvēks triumfēdams izstieps virvi pār bezdi-

beni, kas vedīs uz pārcilvēku. Šī zeme, kas at-

rodas viņpus bezdibeņa, ir cilvēka patiesības

un ilgu zeme.
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V

Cilvēks kosmā

Mēs nebeidzam jautāt par savu vietu kosmā.

Izzinot vienu patiesību, mēs tiecamies jau

pēc otras. Šo nemitīgo dziņu pavada neatplīvuro-

jamas skumjas, tās nav parastās, bet transcen-

dentālās skumjas. Kosma bezgalībā kustas

mūsu niecīgā planēta, starp citām bezgalībā ne-

skaitāmajām planētām un saulēm. Cilvēks vēro,

cilvēks savus minējumus ietver relātīvos aprē-

ķinos un uzstāda relātīvas hipotēzes. Mūsu ne-

remdināmās alkas prasa un grib izzināt visa re-

dzamā pirmcēloni, uzmeklēt pirmavotu visam,

kas norisinās bezgalīgajā kosma ainavā. īsta

zinātne nav mierinājums ziņkārīgai dvēselei, bet

jaunas slāpes, jauna diena. Zināšanas mūs vai-

rāk satrauc, saviļņo nekā nezināšana. Nezinā-

šana cilvēku atdala no visiem noslēpumiem, cil-

vēks savā nezināšanā jūtas mierīgs, neapdrau-

dēts un pašapmierināts. Tā ir vientiesības lielā

vara, tā ir tā vara, kas aizsprostojusi zinātnes

progresu, apturējusi cilvēku viņa meklētāju gai-

tās. Nezināšana ir norobežošanās no bezgalīgā,

norobežošanās no daudzveidīgā un ieslēgšanās

savā esmē kā gliemezis mēdz ieslēgties un no

pārējās pasaules norobežoties savā čaulā. Lai

zināšanas sevī uzņemtu un pēc tām tiektos,
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vajadzīgs morālisks spēks: drosme, iedrīkstē-

šanās un neatlaidība.

Kas tad notiktu, mēs jautājam, ja. cilvēks

kosma plašumu pārvarētu un ar savām zināša-

nām to pārvaldītu līdzīgi zemei? Tad cilvēks

būtu iznīcinājis atstatuma noslēpumu, viņš būtu

kosma valdnieks. Bet atstatuma noslēpums ir

tik neiespējami dziļš, ka šī noslēpuma priekšā vi-

sas mūsu hipotēzes ieplūst neaptveramo skaitļu

rindā. Izplatījuma vērotāji un pētītāji vienis

prātis, ka šo noslēpumu cilvēkam nebūs iespē-

jams atklāt. Mēs varam padziļināt savas zinā-

šanas, precizēt savus aprēķinus, nemaldīgāk no-

teikt kosma likumības, bet galu galā no cilvēka

neatkāpsies lielās neziņas ēna. Tā mūžam da-

rīs skumju cilvēka seju.

Pieņemsim, kā mēs mēdzam to darīt pasaku

grāmatā, ka kādā dienā caur kādu neiedomā-

jamu brīnumu, cilvēkam atklātos kosma mīkla,

izplatījums kļūtu par cilvēka zināšanu mājokli,

kas tad notiktu? — Tad viņš būtu izdibinājis pē-

dējo un visu laikmetu lielāko jautājumu. Bet

apmierinātā ziņkāre īstenībā nekad nav apmie-

rināta. Tā vairo mūsu zināšanas apetītu, mēs

alkstam pēc citām zināšanām. Vai tad tiešām

mūsu smadzenēs izdzistu visi jautājumi un mēs

dzīvotu lielajā dienvidū? Vai tad tā būtu tā no-

jēguma reālizācija, ko mēs saucam par mūžību?

Bet ja nu mūsos ir zudusi apziņa par sevi, par
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savu nevarību bezgalīgā priekšā, vai tad mēs ne-

būtu jau sevi iznīcinājuši kā apzinīgu sevī

vērstu esmi? Vai ar šo stāvokli cilvēks varētu

samierināties? Izzinājis visu, cilvēks apstā-

tos, un vai šī viņa apstāšanās jau nebūtu viņa

briesmīgā bojā eja, vai tad nepiepildītos tas,

kas teikts vecajos rakstos: kas redzējis Dieva

vaigu, tam jāmirst?

Vēlēšanās, ko mēs apmierinām, vairs neek-

sistē. Apmierinājuma brīdī tās mūsos mirst.

Mūsos vēlēšanās dzīvo tik ilgi, cik ilgi tās paliek

neapmierinātas. Mēs iemīlam kādu cilvēku,

piemēram, vīrietis sievieti vai sieviete vīrieti...

Šīs būtnes, paklausot savām intimajām dziņām,

nemitīgi tiecas viena pēc otras, pārvarot šķērš-

ļus, grūtības, un beidzot viņi savienojas, bet sa-

vienošanās mirklī viņos jau mirst tās jūtas, vē-

lēšanās, kas līdz šim brīdim bijušas viņu dzīves

saturs. Tad uzmācas vientulība un bieži gadās,

ka pēc lielākā tuvuma brīža viens otru uzlūko kā

svešnieki, viens otru gandrīz vairs neatceras,

un viņiem pašiem liekas, ka viņi stāv kāda bez-

dibeņa malā. Un lai šim bezdibenim tiktu pāri,

viņiem sevī no jauna jāatdzimst, sevī no jauna

jārada mīlas leģenda, mīlas leģenda par nekad

neatrodamo, mūžam nezināmo sievieti vai mū-

žam nesasniedzamo ilgu tēlu — vīrieti. Tai

mirklī, kad mēs sevī apmierinām vēlēšanās, mēs

sevī kaut ko aprokam, no kaut kā atvadāmies.
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Mūsos sākas atmiņu posms, bet atmiņas ir sta-

tisks elements. īsta esmes izpausme ir dina-

miska, un lai šo dinamiku sevī saglabātu, mums

atkal jārada jaunas vēlēšanās, jauni mērķi un 1.1.

Tie ļaudis, kas nespēj radīt sevī jaunas vēlēša-

nās, jaunus mērķus, bet dzīvo atmiņu krēslā,

kļūst nelaimīgi, vientuļi, un daudzi, iekļūdami šai

izjūtu pasaulē, iznīcina savu dzīvi nemaz neap-

tverdami, kas viņos īsti norisinās. Tādēļ pamats

domāt, ka cilvēks, apmierinādams savas vēlēša-

nās, zināmā mērā iekšķīgi mirst, bet jaunu vēlē-

šanos rašanās brīdī atkal atdzimst. Šī iekšķīgā

metamorfoza nosaka cilvēka iekšķīgo dzīvi un

piešķir tai vienreizības mirdzumu.

Absolūtā apmierinājuma pieņemšana nozīmē

dezertēšanu no dzīves brīnišķīgās pārdzīvojumu

skālas, ko tik dziļi apjautis Ģēte, dzīves būtības

formulu ietverdams vārdos: „Stiib und weide".

Noslēpums, ko mēs tiecamies izdibināt, mūsu

dzīvei piešķir „stirb und werde" iespēju. Top

tikai tas, kas darbojas, un darboties var tas, ko

kāds spēcīgs dzenulis dzen uz priekšu, neļauj

tam rimties un sevī sastingt. Ja šis dievišķīgais

darbošanās ritms izbeigtos, tad apstātos cilvēka

dzīvības rotaļa un tā iegrimtu nebūtībā.
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VI

Reālā un irreālā pasaule

Reālā pasaule šķirta no irreālās pasaules ar tik

plānu kārtu, ka mēs to skaidri izjūtam sapnī.

Sapnis ir tieša irreālās pasaules saskarsme ar

reālo. Mēs sapnī izzinām kādu jaunu esmes

dimensiju, kas īstenībai, resp. mūsu parastajiem

jutekļiem nav pieejama. Ja cilvēks zinātu visu,

kas notiek ap viņu, viņā, tad viņš vai nu neva-

rētu nemaz dzīvot, vai arī dzīvotu pilnīgi citu

dzīvi, kas nekādā ziņā nelīdzinātos tai dzīvei,

ko cilvēks ieradis dzīvot savu piecu jutekļu lokā.

Mēs ne mirkli nešaubāmies, ka bez pasaules, ko

tveram pieciem jutekļiem, eksistē vēl bezgalīgi
daudzas citas pasaules, kuru uztverei mums

trūkst attiecīgu jutekļu. Sapņi mums atgādina,
ka mūsos ir kāds sestais juteklis, kurā neskaidri

un miglaini lāgu lāgiem spoguļojas tā esme,

kas citādi no mūsu apzinīgās dzīves ir izslēgta.

Dzīves jēga katrā ziņā nav tikai tā, ko mēs dzī-

vojam un iekaldinām savā darbā. Tā būtu

vientiesīgā pieticība, nespēja iejusties citu iespē-

jamību sfairās. Sapnī mūsu apziņa uztver kādu

citu pasauli, kādu citu esmes paveidu, bet

mēs no visa tā esam atdalīti, mēs to nevaram pār-

baudīt ar mūsu rīcībā esošajiem jutekļiem. Mēs

varam pieņemt, ka mūsu esmes ainava būtu

divdesmit piecas reizes bagātāka, ja mēs būtu
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divdesmit piecu jaunu jutekļu īpašnieki. Tad

pasaule kļūtu divdesmit piecas reizes dziļāka,
divdesmit piecas reizes plašāka. Diemžēl, cil-

vēks uztver tikai to, kas pieejams viņa pieciem

jutekļiem. Varbūt tā ir dabas labvēlība, kas

mūs pasarga no nevajadzīgām blakus pasaulēm,

no dažādiem kosmiskiem trokšņiem, no dažā-

diem tēliem un citiem iespējamiem fainomeniem.

Bet aiz šīs dabas labvēlības mēs jūtamies bez-

gala niecīgi šai noslēpumu pasaulē, kurā esam

ieausti. Dienu ritmā cilvēks ļaujas savas šaurās

esmes patikai un nepatikai. Viņš, cieši ieķer-

damies savas eksistences saknēs, neļaujas locī-

ties no šaubu vējiem, kas nāk no citām esmes

sfairām. Un tomēr, ja nu cilvēkam ir lemts sa-

prāts un ja tas tik tālu spēj ieskatīties pasaules

problēmatikā, tad viņam godbijībā būtu jāapstā-

jas un jāļaujas arī tām domām, kas ir vairāk nekā

viņa dzīve vien, kas ir vairāk nekā šī pasaule

vien. Katram cilvēkam dzīvē būtu jāuzmeklē

vai nu kāds gudrības orākuls, vai kāds Sokrāts,

kas laiku pa laikam viņam atgādinātu par citu

esmi un par citu esmes veidu iespējamību.

Tādā kārtā cilvēkā mostas bijība pret to, kas

viņš ir un pret to
;

kas viņš varētu būt pēc tam,

kad viņa esmes apziņa izdziest mūsu jutekļu

robežās un ieplūst citās mums nezināmās esmes

sfairās. Un jo vairāk cilvēks darītu to savā

dzīvē ,jo cēlāks viņš kļūtu, katru dienu tas uz-
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ņemtu kā bezgalīgu dāvanu šai pasaulē, kurā

viņam lemts kādu laiku dzīvot. Dzīvība ir mi-

stērija, un jo dziļāk mēs to apzināmies, jo vien-

tulīgāki mēs paliekam sevī. Dziļā vientulībā cil-

vēkam dzimst citas acis, citas ausis, jaunām, tā-

lām patiesībām. Nav šaubu, ka cilvēku cēlina

viss, kas ir vairāk nekā šī viņa niecīgā pārejošā

dzīve. Tie cilvēki, kas nepazīst šīs jūtas, kam

svešas nojausmas par tām svētlaimīgajām salām

nezināmajās jūrās, nezina un nekad nezinās šo

iekšķīgo kāpinājumu ,kas reizumis cilvēku paceļ

līdz tām dievišķīgajām sfairām, ko Dante skatī-

jis savā paradīzē un Nīcše savā svētlaimīgo
salā. lekšķīgi neatkarīgs cilvēks še jūtas kā

svētceļnieks, kas zina, ka aiz tās būdas, kurā vi-

ņam pagaidām lemts dzīvot, ka aiz viņa apzi-

ņas un prāta sliekšņa atrodas citas nezināmas

pasaules, kuras viņš tikai šad un tad nojauž, bet

kuras viņam nav lemts uzzināt īstenībā.

Kopš Vēdām, kopš Upanišādām, kopš So-

krāta un citiem garīgās dzīves atklājumiem cil-

vēks savā būtībā nav daudz pārveidojies, tas aiz-

vien atgriežas pie tiem pašiem kardinālajiem jau-

tājumiem: kas esam? kurp ejam? ko piepildām?

cik daudz spējam izzināt? Sokrāts mūsos vēl

dzīvs, un tas mūsos tik ilgi nebūs miris, cik ilgi

mēs gribēsim ar viņu kopā doties uz Nezināmo

pasauli, kur mēs varētu sarunāties par brīnišķī-

gām lietām, kuras alkst pazīt Sokrāta gars.
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VII

Dotības un veikums

Dotības pašas par sevi nav nekas, ja tās ne-

pakļaujam neatlaidīgai garīgai darbībai,

gribas imperātīvam. Mēs parasti veicam tik

daudz, cik gribam. Patiesi iegaumējams ir tei-

ciens: „Ja tu gribēsi, tad tu varēsi".

Nav tik svarīga cilvēka apdāvinātība, cik

viņa griba kaut ko reālizēt. Cilvēka reālizācija
sākas spēju un gribas sintezē. Visa reālā vēr-

tība ietveras kādā veikumā, ko mēs piepildām
īstenībā ar gribas un spēju mijiedarbību.

Grieķu ārkārtīgās personības — Herākleits,

Pitagors, Plotins — dzīvoja kā iekšēju, tā ārēju
dzīvi. Bet vispārībā grieķi bija pieķērušies re-

dzamai pasaulei, viņi līdz fanātismam dzīvoja ar

acīm. Bet mēs zinām, ka redzes lokā nevar

ietvert universu. Kultūras dzīve kļūst dziļāka,

ja tās radītājs universam pievēršas ar visiem ju-

tekļiem. Patiesa kultūra ir tā, kas pāri instink-

tiem paceļ garīgās vērtības, kas ir vairāk nekā

mūsu kailā eksistence. Grieķu lielums izskaid-

rojams nevis ar viņu dabiskajām dotībām, bet ar

viņu gribu reālizīt vērtības.

Kā atsevišķs cilvēks, tā vesela tauta tiecas

pēc pilnības. Un ceļā uz šo pilnību tiek prasīta

vērtību reālizācija, kāds veikums. Grieķu iz-

pratnē veikums bija svarīgāks nekā spējas, proti,
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spējas tikai tai gadījumā ieguva nozīmi, kad tās

mērķtiecīgi tika izlietotas kādas vērtības reāli-

zācijai, kas kalpoja gan savas personīgās esmes

nostiprināšanai, gan kopības attīstībai.

VIII

Par attiecībām

Cilvēku attiecības ir visai sarežģītas un ne-

noteiktas. Pats par sevi cilvēks vēl maz no-

zīmē. Šo nozīmību viņš iegūst saskaroties ar ci-

tiem. Saskarsme ar citiem atklāj īsto cilvēka

dabu. Cilvēks, dzīvodams vientulībā, nevar iepa-

zīties pats ar sevi. Vientulība, kuru mēs nekad

neatstātu, pārvērstos tuksnesī. Cilvēks, dzīvo-

dams un pildīdams savus uzdevumus citu cilvēku

vidū, savu vientulību uzmeklē nevis kā tuksnesi,

bet kā vietu, kur viņš savā nodabā priecājas vai

skumst, noraida vai reālizē dzīves uzstādītās

prasības. Tā ir gribēta vientulība, tā ir apzinīga

vientulība, ko mēs radām savai atpūtai un paši

sev. Kas gan cits ir mūsu iekšējais nemiers, ja

ne mūsu vientulības dzinējspēks, kas mūs at-

raisa no parastā un saista pie jaunā, nebijušā,

nākošā. Šis impulss mūs krampjaini dzen uz

priekšu, un šai dzīves steigā mēs ieraugām jau-

nas dzīves iespējas, atklājam sevī gan labās, gan

sliktās īpašības, vārdu sakot, caur savas būtības

190



maiņu veidiem un līdzībām tuvojamies savam

dzīves piepildījumam, kas īstenībā ir mūsu ne-

mitīgās darbības sekas. Bet viss tas iespējams

vienīgi tad, ja mēs ievērojam pareizas attiecības

gan pret savu vientulību, gan pret to pasauli, kas

atrodas ārpus mūsu vientulības. Šai pareizajā

attiecību izpratnē meklējami gan cilvēka dzīves

pametumi, gan piepildījumi.

IX

Kādēļ dabas likumi pilnīgi

Dabas likumi ir pilnīgi tādēļ, ka tie pakļauti

kaut kam augstākam, bet cilvēku likumi pa-

kļauti vienīgi cilvēkam pašam. Dabas likumus

varam censties saprast, bet nav prātīgi tos aiz-

stāt ar cilvēka mainīgajiem, nepilnīgajiem liku-

miem. Dabu cilvēks nekad nevar pārvarēt, jo

taču pats cilvēks ir daba. Un tiklīdz cilvēks

pievēršas savā iztēlē radītajiem noteikumiem un

tos nav saskaņojis ar dabas universālajiem liku-

miem, viņš pagriež muguru pats sev un savai nor-

mālajai attīstībai. Liela patiesa gudrība vai

māksla neiznīcina dabu, bet gan to papildina.
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X

No kurienes uz kurieni

Lai domātu par ko domādami, mēs allaž at-

griežamies pie jautājuma: no kurienes, uz

kurieni? Katru dienu vismaz vienreiz mēs pra-

sām: kurp eji? Jā, kurp tad mēs traucamies? Vai

visa mūsu dzīve ir tikai trauksme? Kāds mērķis

mums jāsasniedz, un kāda nozīme šai mērķa sa-

sniegšanai? Mūsu dzīves gaita pēkšņi tiek pār-

traukta, mums, neatkarīgi no mūsu gribas vai

vēlēšanās, jāuzņemas tādas nastas un tādas kais-

lības, kas mūs vienmēr tur trauksmes vai ne-

miera stāvoklī. Amor fati! Baigs brīdinājums

dzirdams katrā solī. Jā, kādēļ, kālabad un kurp?

Kādam mērķim mēs esam izraudzīti? Kā no-

domu mēs pildām?

Mirkli jāapstājas, jāievelkas sevī, jāiegrem-

dējas savā dvēselē kā mūžībā. Gremdējoties

sevī, mēs nesasniedzam savas būtības dibenu.

Vai vispār ir dibens šai dziļumā?

Neticams klusums pilda mūsu sirdi, kad, at-

raisījušies no ikdienas rūpēm, raugāmies aizvien

neatlaidīgāk, aizvien ciešāk paši savā bezdibenī.

Ir tā, it kā mēs kristu, bet nekad nenokristu. Tas

ir dziļums, kas nav izmērījams; tas ir plašums,

kas nav pārvarams. Tad liekas, ka mēs laikā

dzīvojam kā mūžībā.



XI

Mīts vai patiesība?

Quam stalus, Japeto, mixtam fluvialibus undis,

Finxit m effigiem moderantum cuncta Deomm;

Promque quum spectent animalia celeia tenam

Os homini sublimē dedit caelumque huri

Jussit, et erectos ad sidera tollere vuetus.

Ovidijs, Metamorfozas I grām.

autājums, kas mani kopš agras bērnības nodar-

> binājis, ir jautājums par cilvēka izcelšanos.

Nevarēju nekādi saprast, ka visas zemes ra-

ses būtu Ādama un levas bērni. „Kādēļ viens

balts, cits melns?" jautāju mātei. Arī māte to ne-

varēja saprast, bet draudzes mācītājs to izskaid-

roja ar saules stāvokli: kur saule karstāka, tur cil-

vēki vairāk apdeguši un viņu āda kļuvusi melna.

Kādu laiku ar to biju samierinājies, bet vēlāk at-

kal modās šaubas, un šodien zinu, ka visi pir-

matnējie mīti par cilvēka radīšanu ir tikpat

naīvi, cik naīvi ir ziņkārīga bērna jautājumi.

Kā bērns neatceras savu dzimšanu, tā cilvēcei

nav atmiņu ne par savu dzimšanu, ne par savu

agro bērnību, un lai šo neziņas tumsu klaidētu,

radās nostāsti par cilvēka rašanos, tā gribēja ap-

mierināt ziņkārīgu bērnu jautājumus.

Jautājums par cilvēka izcelšanos patiesībā

arī šodien vēl nav noskaidrots. Ir tikai hipotē-

zes, kas mūs tuvina īstenībai, un kaut arī šī īste-
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nība butu drūma, tad tomēr cilvēks ar to labprā-

tāk samierinās nekā ar tumsu un bailēm.

Nerunāsim par to, ko nezinām. Mēs nezinām,

kā cilvēks radies un kādas bijušas viņa gaitas

līdz tai dienai, kad cilvēks sācis apzināties pats

sevi. Vissirmākā atmiņa, kas uzglabājusies par

cilvēku, ir mīts. Mīti ir vissenākie sapņi. Sap-

ni grūti izstāstīt, izstāstīts sapnis vienmēr at-

šķiras no redzētā. Sapņotājs tikai miegā zina, ko

nozīmē redzētais sapnis, bet pamodies to pa-

rasti aizmirst. Mīts ir kā sapnis, ko nevar

izstāstīt. Lai saprastu tā nozīmi, tad tas jāredz

no iekšpuses un tam jātic. Tālās atmiņas, resp.

mīts stāsta par cilvēku, kas pirmsākumā sevī

apvienojis abus dzimumus. Šo būtni sauca par

androginu.

Platons par šo mītu vēstī: «Kādreiz dzīvoja

trešais dzimums, kas sastāvēja no diviem dzi-

mumiem, vīrieša un sievietes. Šo būtni sauca

par androginu. Kad Zevs to sadalīja divos dzi-

mumos — vīrieša un sievietes kārtā — tad kat-

ra no divām pusēm sāka meklēt to, no kuras tā

bija atdalīta. Un, viens otru atrodot, viņi ap-

skāvās un atkal savienojās mīlestībā. Lūk, kā-

dēļ īstenībā mēs mīlam viens otru: mīla atgriež

mūs mūsu sākotnējā dabā, rauga darīt visu, lai

savienotu abas puses un tās atjaunotu viņu

pirmatnējā pilnībā ...
Citādi katra puse atse-

višķi ir tikai cilvēka viena puse, atdalīta no ve-
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sela
... Velēšanas, kas pamodina atgriezties

šai pirmatnējā stāvoklī, ir mīlestība — Erots".

Platon, Symposion, XV, XV/.

Vai tas ir tikai mīts, ka cilvēks kādreiz sir-

mā senatnē sevī apvienojis abus dzimumus? Mīts,

kā jau teikts, ir vissenākās cilvēka atmiņas,

jo visas atmiņas ar laiku mūsos kļūst par mītu,

leģendu. Ko esam aizmirsuši, aizstājam ar iz-

tēli, bet katras iztēles sākumā ir kāds reāls

pamudinājums. Mīts par androginu balstās cil-

vēces pirmatnējās atmiņās. Bet vai mums ir

palikušas tikai šīs tālās atmiņas? Pētījot aus-

trumu tautu reliģijas, mēs atklājam, ka senās

tautas pielūgušas dievu — androginu. Tikai

vēlākā laikā šī būtne sadalījās divās dievišķī-

gās būtnēs: dievē — sievietē un dievā — vī-

rietī, bet tie tomēr palika cieši saistīti.

Babiloniešu dievības savā pirmatnējā uz-

tverē ir androginas: Milita un Sandons; Semi-

ramida un Sardanapals. Uz šī pamata balstās

arī Sīrijas reliģijas atziņas. Astarte, viņu gal-

venā dieve, ir androgina dievība. Un šis an-

droginisms skaidri atspoguļojas mītā par Ado-

nisu — Bilosu dievu. Kartagā pielūdza Dido-

Astarti ar Melkartes bārdu un tāpat kartagiešu

Adoniss, dievs Dols, bija androgins. Arī helle-

ņu reliģijā Ķibele ir androgina. Grieķijā šis

uzskats tika aizņemts no Āzijas tautām: visai

tuvīns ir sakars starp frigiešu Ķibeli un Astarti,
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Atisu un Adonisu: Frigijā bija veltīts templis

Afroditei-Kibelei, un senie autori šo Kipras

dievi raksturoja ar epitetiem „arsennotheius"

un biformis". Androginais uzskats nebija svešs

arī Romas reliģijai, jo Venēra bieži tika tēlota

ar bārdu. Romiešu mākslinieki androginu sāka

tēlot jau ar izlaidīgu nokrāsu. Tādi gleznojumi

ir atrasti uz māju sienām Pompejā, kas tagad

glabājas Neapoles diskrētajā muzejā.

Antropoloģiski pētījumi ir pierādījuši, ka ir

iespējama abu dzimumu vienlaicīga attīstība

vienā cilvēkā, kaut gan mūsdienās tādi gadīju-
mi esot ārkārtīgi reti. Zinātnieks Mogebauers

ir novērojis tikai piecus gadījumus, kur vienā cil-

vēkā attīstās abi dzimumi. Pārējos gadījumos
— viens dzimums attīstījies normāli, bet otrs —

izzudis. Vīriešu kārtas androginā parasti at-

tīstās vīriešu kārtas orgāni, bet sievietes kārtas

orgāni tiek simulēti; sieviešu kārtas androgi-

niem ir olnīca, bet pārējie orgāni atgādina vī-

rieti. Ar androginismu izskaidrojama arī parā-

dība, ka ir sievišķīgi vīrieši (ginosfisia) un vī-

rišķīgas sievietes (androsfisia).

Šo zinātnisko faktu konstatēšana mums no-

rāda uz cilvēka ķermeņa pārveidošanos tīri bio-

loģiskajā plāksnē. Cilvēks pats sev ir tikpat

liela mīkla, kā visa kosma neizdibināmā bezga-

lība. Bet cilvēka rašanās jautājumam mēs va-

ram drošāk tuvoties, jo daba kopš cilvēka raša-
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nas nav pārveidojusies, nedz sasniegusi aug-
stāku pakāpi, nekā tai bija priekš tam, kad cil-

vēka, varbūt, nemaz nebija. Atmiņas, kas no-

teikti saistās ar cilvēces likteni, ir kādus 5000

gadus vecas. Šīs nenoteiktās atmiņas, pēc
Špenglera domām, vispirms meklējamas Ēģip-
tes un Babilonijas kultūrā; tas norāda, cik ļoti
niecīgas atmiņas uzglabājušās par cilvēku un

viņa likteni. Vai ir bijusi Atlantidas kultūra?

Te, runājot ar Tacita vārdiem: „ratio m obscuro",
mēs varam noraidīt, varam arī pieņemt hipotē-
zes par Atlantidas esmi. Pravietiskais misti-

ķis Merežkovskis šai patiesībai tuvojas vis-

drošāk, ar vislielāko pārliecību, bet tomēr aiz

visa tā plīvo mistērijas, neziņas noslēpums.
Mēs nezinām, mēs baidāmies mītam piešķirt
īstenības nozīmi... Mūsu atmiņas ir īsas,

mūsu gaisma vēl nav dziļi iespīdējusi tumsā, no

kuras mēs baidāmies un kuras priekšā mēs esam

tik nevarīgi. Cilvēks nāk no šīs neziņas tum-

sas, neziņa ir viņa māte; mēs esam dzimuši vi-

ņas tumšajā klēpī un neatceramies viņas seju,

ap mums šalc neziņas tumšā jūra. No neziņas
neko vairāk mēs nevaram izburt, kā pašu ne-

ziņu, t. i. mistēriju, kas ir cilvēka nojautu baigā
nakts. Mēs diezgan pamatoti varam gan pie-

ņemt, ka sākumā nebija vīrietis un sieviete, bet

androgins, par ko Platons stāsta kā par trešo

dzimumu, kas eksistējis pirms cilvēka. „Dzīrās"
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tiek atgādināts šis mīts par cilvēku androginu

un vēstīts kā par milzu cilti, kas bijusi tik stipra,
ka sacēlusies pret dieviem, un Zevs, redzēdams

viņu spēku un lepnumu, to sadalījis divās daļās:

vīrietī un sievietē. Turpretī mīti ar reliģiozu
nokrāsu par cilvēka izcelšanos ir naīvi, un to

nozīme mūsdienu cilvēka zinātnes gaismā ir

zaudējusi savu vērtību.

Pirmais cilvēku dzimums, par kuru mums

uzglabājušās atmiņas, un kuru kā retu eksem-

plāru daba uzglabājusi sevī līdz mūsu dienām,

ir androginu dzimums. Androgins ir tagadējās

cilvēces pamats. Gluži pamatoti varam domāt,

ka androgins pirmsākumā bija vairāk sieviete

nekā vīrietis. Vīrietim dzīvības radīšanā pie-

šķirta ļoti niecīga loma. Vīrietis no sievietes

atdalījās bioloģiskās evolūcijas ceļā; pieņem-

sim, ka kādreiz tālā senatnē bija divi androgini,

kas dzīvoja kopā, viens pildīja vīrieša, bet otrs

— sievietes lomu. Tā pamazītēm sāka izveido-

ties tagadējais cilvēces dzimums. Šī parādība
vēl tagad novērojama seksuālajā pasaulē. Un

šai pieņēmumā mums atklājas, ka sākumā bi-

jusi sieviete un tikai vēlāk no sievietes ir pakā-

peniski izveidojies vīrietis.

Dabā un kosmā attīstības likumi ir apslēpti,

bet, kopā ar Aristoteli, mums jāatzīst, ka mēs

kosma centrā būtu dieviem līdzīgi, ja mums

būtu atklāta parādību pirmcēlonība. Te sākas
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cilvēka atziņas traģēdija. Šī traģēdija liek

mums atcerēties mītu par Prometēju: viņš pie-
kalts pie neziņas tumšajām klintīm, un viņa garu

katru dienu atlaižas plosīt šaubu ērglis. Viņa
ciešanām nav gala. Vai tiešām radīsies tāds

Hērakls, kādu aiz līdzcietības pret Prometēju

bija radījis Aischils un kam tas lika atbrīvot ne-

beidzamo ciešanu mocīto Prometēju. Mēs šo

to uzzinām pēc zīmēm un nojausmām, pēc no-

vērojumiem un līdzībām, mēs izveidojam zinā-

mu pasaules ainavu un pāri šai ainavai vēdinās

lielais dzīvības un nāves noslēpums.

XII

Laikmeta rats

No jauna rodas jautājums — vai cilvēks veido

laikmetu, vai arī laikmets cilvēku? Sa-

biedrisko dzīvi veido duālistiski spēki, un tādēļ

grūti izšķirties kā par cilvēka nozīmi laikmeta

veidošanā, tā par laikmeta nozīmi cilvēka vei-

došanā. Ir bijušas domas, kas nesatricināmi

aizstāvējušas viedokli, ka tas ir cilvēks, kas

rada laikmetu, bez cilvēka nav nekā un nevar

būt. Cilvēks ir visu sociālo parādību alfa un

omega. Bet ir arī cits viedoklis, kas apgalvo,

ka cilvēka likteni nosaka laikmeta rata grieša-

nās. Šā viedokļa pārstāvji aizrāda, ka naīvi
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būtu domāt, ka cilvēks vairāk nosaka ar savu

darbību un gribu nekā tam lēmuši tie iekšķīgie

spēki, kas mūsu saprātam apslēpti un nezināmi.

Katra cilvēka atklājumos, darbos, alkās izpau-
žas sava laikmeta diktētais nenovēršamais un

negrozāmais liktenis. Laikmeta straumei ne-

var spītēt neviens, un ja kāds to dara, tad tas kā

nieks un puteklītis aiziet bojā. Kas notiek šai

pasaulē, tam tā jānotiek notikumu ritmā; pre-

testībās, reakcijās un bojāejās izveidojas un

nostiprinās cilvēces raksturs. Nav vainojams

Bordža, nav vainojams Napoleons, bet gan ap-

stākļi, kas viņus izvirzījuši, kas viņiem ierādī-

juši vietu vēsturē. Nav vainīgs individs, bet

laikmets, kas šo individu pamudina darboties

un izpaust šī laikmeta gribu.
Abi šie apstākļi man vienmēr likušies ie-

sniedzamies galējībās. Tie nonāk strupceļā un

neatrisina to problēmu, kādu mēs gribētu atri-

sināt, ja ir runa par individa un laikmeta attie-

cībām. Pirmā gadījumā individam piešķirta

pārāk liela nozīme; ir tā, it kā gleznotājs, neie-

vērodams pareizu perspektīvu, ainavu piepil-
dītu ar pārmērīgu viena priekšmeta zīmējumu, ci-

tiem priekšmetiem neatstādams vietu. Šis zīmē-

jums, lai cik pilnīgs tas būtu, skatītājā tomēr

atstāj nomācīgu iespaidu. Priekšmets pareizā

ainavas perspektīvā iegūst plastiku, un skatītājā

tas atstāj atraisītu iespaidu. Ja nu individs ir
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tas, kas nosaka laikmeta rata griešanos, tad būtu

jāpieņem, ka laikmeti veidotos taisni tā, kā cil-

vēks to iecer un tiecas reālizēt. Mēs pazīstam
vēsturē lielas personības, kas ar lieliskiem plā-
niem izgājuši veidot vēsturi un raudzījuši laikā

iekaldināt savu darbu. Bet, diemžēl, cilvēka

ieceres gaužām reti nonāk līdz tādam piepildīju-

mam, kādu tas vēlējies. Te mums pamats būtu

runāt par vēstures irracionālitāti. Pēdējā mirklī,

kad liekas, ka nu piepildīsies mūsu ieceres, tās

gandrīz jau sataustāmas ar roku, tūlīt mēs tās re-

dzēsim, tās baudīsim, ar to saturu pildīsim savu

dzīvi. Bet — viens mirklis, viens putna spārna

pieskāriens, un viss, kas šķita tik tuvs un piepil-

dāms, sabrūk un aiziet bojā. Tas liecina, ka in-

divida nozīme laikmeta veidošanā nav absolūta,

bet gan tikai relātīva.

Bet tie, kas izslēdz individa nozīmi laikmeta

veidošanā, liek visu svaru uz atziņu, ka tas ir

laikmets, kas vada, nosaka un piepilda cilvēka

dzīvi. Šis fatālistiskais ieskats izslēdz kuru kat-

ru individa pašierosmi, gribu, darbību; individs

it kā kļūst par rīku kāda neredzama ārpus cilvē-

ka esoša spēka varā. Šis uzskats kļūst ērts tiem,

kas negrib uzņemties personīgo atbildību, kas

negrib atbildēt par saviem darbiem nākotnes

audžu priekšā.

Abi šie viedokļi būtība nav pareizi, jo pir-

mais, piešķirdams absolūtu nozīmi individam,
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otrs — laikmetam, izdzēš sintezēs iespēju. Te

vietā būtu jāatgādina Hēgeļa (Hegel) ģeniālais

atklājums — teze un antiteze. Pareizāk būs, ja

pieņemam, ka individs ietekmē savu laikmetu,

un laikmets — individu. Šai mijiedarbībā vei-

dojas kā cilvēku, tā laikmetu liktenis. Trešais,

ko mēs varētu saukt par sintēzi, tas ir nepiepil-

dāmais pilnības ideāls, ideāls, ko Hēgelis, līdzīgi

Platonam, meklē metafizikā: Platons to meklē

ideju pasaulē, Hēgelis — Dievā.

XIII

Florences vīzija

Redzīga acs Florencē var saskatīt to, ko meklē

katra jauna sirds, par ko daudzās valodās un

daudzi rakstnieki caur putekļu kārtām runā no

bibliotēkām. Te cilvēka darbs, ilūzijas un sapņi

parādās kā raķete, ko svētku dienās raida gaviļ-

nieki.

Ufficiju galerijas ar savām kolonnu ailēm un

slaveno vīru nišām mūs tur savā varā; tur

drūmst sevis mocītājs, nemierīgais trimdinieks

Mikel-Andželo; tur gaiši raugās asais dzīves vē-

rotājs un pazinējs, cilvēka ziņkāres simbols —

Leonardo da Vinči. Viņš pratis savu dzīvi

skaisti dzīvot, bet vēl skaistāk piepildīt. Tur

domās grimusi raugās Galilēja seja, kas pirmā
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iedrīkstējusies pavērties debess sarežģītajā me-

chanikā; viņš pirmais, šausmās nodrebot, aptvēra

tos maldus, kādos cilvēks dzīvo. Un kad viņš
69 gadus vecs, inkvizīcijas priekšā, ceļos nome-

ties, noliedza to, ko viņa paša acis bija redzēju-
šas, viņš izmisis kliedza: „Eppur, si muove!"

Tur Donatello, kas ar stingru roku akmenī un

bronzā iemūžināja cilvēka neatkarīgo lepnumu,

pirmatnējo spēku un gara virmojošo enerģiju;
tur Džotto, kas savu gleznu zeltaino krāsu si-

luetos un tēlos ieplūdināja dzīves burvīgumu;
tur Dante, kas lielā klusumā savā sirdī glabā

rūgtumu, un kas, par spīti ellei, prata lepni stai-

gāt savu dzīves ceļu, visgrandiozākā kārtā sev

uzceldams pieminekli Dievišķīgajā komēdijā;
tur Petrarka, kas liegi prata izburt no savas līras

skaņas un uzmeklēt sirdis, kam tās veltīt; tur

Bokačo smīnīgs un reizē labvēlīgs. Viņš prata

tiesāt, bet prata arī piedot. Viņa satira nebija

Zoila vai Aretino indīgā pātaga, ar kuru šaus-

tais neatlabis aizgāja bojā. Bokačo satira apvie-

nojusies ar humoru, viņš tic cilvēka dievišķai lī-

dzībai, viņš pātagoja tos, kas savās rīcībās bija

kļuvuši lopiem līdzīgi. Tur Makiavelli, drūms,

saīdzis, noraugās uz ļaudīm. Viņš neticēja cil-

vēka cēlākajām tieksmēm. Viņš cilvēku uzska-

tīja par nenovīdīgu, neuzticīgu, zemisku, nepa-

teicīgu, gļēvu, zvērisku un nežēlīgu būtni, ko sa-

valdīt var vienīgi neaprobežota vara. Tur sv.
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Frančesko, kas prata mīlēt pat brāli vilku, viņš

pateicībā cēla rokas pret debesīm par to, ka va-

rēja skatīt sauli un basām kājām sajust rasoto

zāli; tur Čelini, renesanses pašapziņa, nesalau-

žamais vīrišķības iemiesojums, mūžīgā nemiera

simbols. Viņš ir renesanses dvēsele, kas bija

aizmirsusi ceļu uz Dievu un staigāja ceļu uz sevi

pašu, kā visa sākumu un galu.

Lūk, Palazzo Vechio, kuras zobveidīgais un

slaidais tornis gadsimtiem ilgi noraugās cilvēku

audzēs. Tas savā sirmajā galvā glabā atmiņas

par to dienu, kad viņa priekšā sadedzināja vi-

duslaiku personifikāciju — Savanarolu, šo kvēlo,

tēraudaino mūku. No šī torņa zvanu rīklēm ir

atskanējušas skaņas, kas tautu aicinājušas pie

ieročiem.

Lūk, Ponte Vechio ar savām vecajām māji-

ņām, galerijām, kas kā noslēpumaina eja Uffici-

jas savieno ar Palazzo Pitti, Arno otrajā krastā.

Santo Croce ar saviem kapu akmeņiem. Tur

audžu audzes ir nākušas un tempļa mierā

meklējušas mieru savām dvēselēm. Tur Dantes

tukšais sarkofāgs, kas uzcelts nevis Dantem par

godu, bet par dekorāciju pašu florenciešu god-

kārības apmierināšanai. Tur dus Mikel-An-

dželo, Galilēja un citu Itālijas slaveno dēlu pīšļi.

Kaut kas nekustīgi drūms, vēss un stindzis mājo

šī mauzoleja sienās. Kaut kas niecīgs, nožēlo-

jams un traģisks mostas klusā vērotāja sirdī, kas
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neko vairāk nemeklē šajā kapu un altāru sa-

biedrībā, kā vienīgi pats sevi. Aukstie un vecie

akmeņi stāv nekustīgi un mēmi gadu lēnajās gai-
tās; bet arī akmens sadilst, sadrūp un pārvēršas

putekļos. Telpā un laikā nav saglabājama mū-

žības līdzība. Pāri kapiem, pāri svēto nišām,

pāri altārim pleš savus neredzamos spārnus lielo

pārvērtību nesējs — laiks. Viņa skrēja ir kaut

kas sāpīgs, kaut kas neatpestīts un drūms. Dzī-

ve, tā ir īsa nopūta, īss acumirklis, īsa satikša-

nās un šķiršanās ar lietām un cilvēkiem. Kas

radījis šo un citas pasaules izplatījumā, tam jā-
būt drūmam, kā cilvēkam miršanas un bērnam

dzimšanas brīdī.

Kalni un saules svelmīgais skurbums Floren-

cei piešķir mūžīgi ziedošās, kautrās un nekad

neiegūstāmās jaunavas līdzību. Katra tuvoša-

nās viņai ir bezgalīga, un katrs iegūšanas mēģi-

nājums ir veltīgs. Viņa kautri un vēsi smaidī-

dama aicina, viņas lielajās un zaļajās acīs mirdz

dīvains, aizplīvurots smaids, tas saista neredza-

mām saitēm, un nemierīgākās dvēseles ļaujas

šai varai un uz brīdi atrod mieru. Florence cil-

vēku apstādina, bet šajā apstājā viņš negarlaiko-

jas un neiemieg, viņš garīgi kļūst jūtīgāks, redzī-

gāks, un viņā mostas ziņkāre. Ja Florence ne-

var pālīdzēt atbildēt uz visiem jautājumiem, tad

tomēr te ceļotājs sevi apmierina aistētiski un vis-

skaidrāk varbūt sāk izprast vēstures nozīmi.

205



206

Florencē bez liegā daiļuma, bez noslēpu-

mainā smaida vēl mājo savāda nopietnība, ko

visdziļāk izjūtam Mediči kapellā. Mikel-An-

dželo te cēlis vairāk pieminekli savam nemirstī-

gajam garam nekā Mediči slavai un pīšļiem. Te

atradusi izpausmi Mikel-Andželo lielā vientulī-

ba, un šie marmorā cirstie tēli skatītāju pilda ar

to vientulību, ko mēs varam izjust vienīgi aug-

stos kalnos. Šī vientulība mūs paņem savā

varā un mūsu apziņā izdzēš sīko, nesvarīgo,

nenozīmīgo, mēs paceļamies pāri ikdienai, mēs

redzam pasauli attālināmies un pazūdam no

mūsu redzes loka. Mēs ielidojam it kā lielā ne-

aptveramā templī, kur mūžība iešalcas, un cil-

vēks nezina vairs laika, notikumu; viss tas viņa

galvā izzūd. Tas ir metafiziskais pārdzīvojums,

ko mūsos izraisa Mikel-Andželo tēli. Bet tas

būtu vienpusīgs Mikel-Andželo gara pārdzīvo-

jums. Viņa tēlos ir arī kaut kas cilvēcīgs; ja

mēs tā dziļāk ieklausāmies, tad dzirdam, ka kaut

kas rūgti raud, brīžiem kaut kas smejas un klusi

aicina
...

Mēs gribam paklausīt šim aicināju-

mam, mēs gribam piecelties un steigties, bet

mūsu locekļi kā svina pielieti, un galva smagi

sveras uz krūtīm. Gribas runāt, jautāt, bet vārdi

atsakās klausīt, jautājumi liekas zaudējam savu

nozīmi.

Kādēļ traucēt to, kas sava vientulībā gribēja



būt ka akmens, kas gribēja dusēt un nevelējas,
lai viņu kāds traucētu?

Mikel-Andželo gara klātiene uzdod vienrei-

zīgus jautājumus par cilvēka garu un tā robežām.

Mikel-Andželo pasaulē ir kaut kas sevī neatpes-
tīts un bezgala vientuļš. Viņš prata akmenī izteikt

savas domas, bet personīgā dzīvē nespēja atrast

to pilnības punktu, kas cilvēkā rada līdzsvaru

starp personīgo un pārpersonīgo, starp īstenību

un sapņiem. Viņš, kas juta dziļāk un sevi piepil-

dīja vairāk nekā viņa laikmeta biedri, tomēr ne-

spēja atrast pats sevi, nespēja savu iekšķīgo dzī-

vi piepildīt ar to ģēnija lielisko gaismu, kas vi-

ņam bija dota. Viņš aizgāja un atstāja par sevi

stāstu, kurā klausoties mēs lielās skumjās apzi-

nāmies, ka cilvēka darbs tiek sākts, bet netiek

pabeigts. Nevienu darbu, ko Mikel-Andželo

bija sācis, viņš neizveidoja līdz galam. Varbūt,

tas tādēļ, ka viņš gribēja vairāk nekā cilvēks

iespēj; un tiešām, Siksta kapella liecina nevis

par cilvēka, bet kāda titāna cīņu un veikumu.

Bet statuja, kas visvairāk līdzinās pašam Mikel-

Andželo ģēnijam — tas ir viņa Mozus.

Florences vīzija mūsu acīm vispilnīgāk at-

veras, kad lēniem soļiem, kāpnes skaitīdami,

kāpjam San Miniato kalnā. Tās ir tās pašas

kāpnes, pa kurām Dante ir kāpis no elles šķīstī-

šanās kalnā. Un mēs, kas esam noguruši paši no

sevis, kas neesam atraduši vai arī pazaudējuši vi-
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sus draugus, kas jūtamies vientuļi, kad bezcerīgā

garlaicība nolaiž pār mums savus spārnus, tad

mums jāatstāj savas dzīves ieleja un jākāpj pa

šīm kāpnēm, lai aizmirstu to, ka mūs neviens ne-

saprot un ka mēs nevienam neesam vajadzīgi.

Klausoties uzmanīgi, skatoties gaiši mēs dzir-

dēsim, ka sienāzīša dziesma ir kaut kas no kos-

miskās simfonijas un olīvu koku mirdzošajās

lapās atspoguļojas labo ģēniju acis. Vientuļie

koki laipni noliec savus čemurainos zarus un

sarga mūs no elles, ko esam atstājuši lejā. De-

besis tad šķiet mums tuvākas, un sirds, šī mūžības

zinātāja, atveras tam spēkam, kas radījis lietas

un cilvēkus, visam piešķirdams vienreizības no-

zīmi šai nemitīgajā dzīves plūsmā, kas aizšalc

no tālajiem pagātnes gadsimtiem uz nesasnie-

dzamajiem nākotnes kalngaliem.

XIV

Mikel-Andželo un Dante

Viens mīlēja grieķus, otrs romiešu gara sintēzi

— Virgiliju. Viņi abi prata apbrīnot, pie-

lūgt, nekopēdami savus meistarus. Viņi iekšķīgi

palika uzticīgi savam ģēnijam un savai ticībai.

Mikel-Andželo un Dantes kristiānisms bija pilns

drosmes, tas nebija mūsdienu aukstais un ierēd-

nieciskais kristiānisms, tas bija jaunības apgaro-
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tais spēks, tas nebija tikai morāliskais vai reli-

ģiozais pienākums, bet sirds neatvairāmais ai-

cinājums.

XV

Skumjas

Skumjas ir emocijas, kas visgrūtāk noteica-

mas un vismazāk pašas par sevi iedomāja-

mas. Tās saistītas ar visu mūsu garīgo un organis-
ko dzīvi. Skumjas vispilnīgāk ietveras četros vār-

dos: sāpēs, mokās, bailēs un ilgās. Tās ir kat-

ram cilvēkam pazīstamas. Platons Erotu sauc

par nabadzības un bagātības bērnu, proti, katrai

mīlai jābūt arī nelaimīgai, jo tās pamatelements

ir ilgas, un tās mūsos nezūd arī apmierinājuma

brīdī. Tādēļ īstās mīlas meklējumos nevar atrast

patiesu apmierinājumu. Protams, apmierinā-

jums iespējams vēlmju robežās, bet šis apmieri-

nājums parasti pārvēršas par garīgā stulbuma

pazīmi. Cilvēka dzīves gaitas tinas skumju plī-

vurā, tāpat kā augstās kalnu gāles miglā. Skum-

jas cilvēkā un migla dabā ir mūsu radības sā-

kums.



XVI

Atmiņa un apziņa

Varbūt kopš mūžu mūžiem ir eksistējušas lie-

tas, bet tas, kas eksistēja, bija akls un tumšs,

un par šo tumsu un aklumu nav uzglabājušās ne-

kādas atmiņas. Tāpat dzīve, varbūt, ir bijusi

kopš mūžu mūžiem, bet mēs to nezinām, un to va-

rējām uzzināt tikai tad, kad sākām atcerēties,

kad nebijām vairs pirmais un pēdējais cilvēks,

bet bezgalīgās pagātnes un nākotnes ķēdes lo-

ceklis.

Radīšanas vēsture nesākas ar apziņas atmo-

šanos. Apziņa eksistēja jau rudimentārajā laik-

metā: izjūtas un emocijas ir aklas, sāpes kurlas,

vēl trūka atmiņas, kas tās apgaismotu. Pasaules

radīšana nesākas ar apziņu, bet gan ar atmiņām.

Jautājums par apziņu radās tikai inteliģences
nobrieda laikā, bet ar šo jautājumu nesākas ne-

viena kosmogonija. Vispirms bija mīts, kā tāla

atmiņa, un tikai daudz vēlāk cilvēks iemācījās

apzinīgi jautāt.

XVII

Kanta padoms

Kants mēdza teikt saviem skolniekiem: es jums

neiemācīšu noteiktu filozofiju, bet gan do-

māšanu. Manuprāt, tas ir labākais padoms,
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kādu var filozofs ieteikt tiem, kas to klausās vai

lasa. Ja mēs pazīstam kādu noteiktu filozofiju,
bet neesam iemācījušies domāt tā, lai izteiktu

sevi, tad filozofija ir bijusi veltīga. Filozofija

netiecas mācīt, bet rauga izteikt to, ko kāds fi-

lozofs ir sapratis vai gribējis teikt, jo nav no-

teikta ideāla, kurā mēs varētu sevi iedzīvināt.

Nav tāda stāvokļa, raugoties no dabas viedokļa,

kurā cilvēks varētu palikt absolūti nemainīgs.
Viss attīstās un veidojas savstarpējā sakarībā, un

kur tas tā nav, tur beidzas dzīve. Neviens nevar

dzīvot pēc kaut kāda parauga, jo katrs ir vien-

reizīgs dzīves loceklis, un katram ir sava vērtība.

Tikai tur būs iespējams augstākā cilvēka tips,

kur tiks atzīts cilvēks kā dzīves loceklis pats par

sevi ar savu dzīves neaizstājamo centru. No

šejienes izriet arī nepieciešamība pēc cita cil-

vēka; cienīšana un godāšana vienmēr iemājo to

cilvēku sirdīs, kas atraduši savu vietu dzīvē, sa-

prot, cik grūti par šo vietu bija jācīnās, un tādēļ

tas godā un cienī tos, kas, līdzīgi viņam, ir mek-

lējuši savu vietu šai dzīvē un raudzījuši to

apliecināt ar savu darbību. Lietas iegūst vērtī-

bu, kad mēs tās uztveram pašas par sevi. Bet

lai šī uztvere varētu notikt mūsu apzinīgajā dzī-

vē, tad mūsos jāizkopj saprašanas spēja. Sapra-

šana visam piešķir nozīmi, un tās gaismā atmirdz

vissīkākā un vislielākā lieta kosmā.

Tikai zināmas teorētiskas un filozofiskas at-
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ziņas pārstāvim ir sistēma, bet filozofam, kura

apziņa centrēta saprašanā, tāpat kā mīlētāja ap-

ziņa mīlestībā, nav noteiktas sistēmas.

XVIII

Laikos, kad zūd dzīves pamati

Laikos, kad zūd ierastās dzīves pamati, kad ti-

kumi lielāki par cilvēku mērķiem un nodo-

miem, kad vienā mirklī gadu simtiem aizstāvē-

tie uzskati un dievišķotie cilvēki pārvēršas par

kāju pameslu, kļūst par izsmieklu un nievājumu,

tādos laikos cilvēks izjūt savu bezgalīgo nie-

cību, savu nenozīmību: tie, kas paliek patiesī-

bai uzticīgi, vientuļi klīst šai nepārredzamajā

gruvešu pasaulē, zem kuriem dus viņam dārgie

aizgājēji un nepielūdzamajā dzīves cietsirdībā

rauga saglabāt sevī savu cilvēcisko cieņu; bet

tie, kas ierauti chaotiskajās kaislībās, pazaudē

paši sevi, metas dzīves straumē, uzpeld tās virs-

pusē un visur, kur vien iespējams, atgādina savu

esmi, to rādīdams tādā gaismā, runādams

tādu valodu, kāda acumirklīgajā situācijā izde-

vīgāka. Tas ir chaoss, tas ir pūlis. Labākie cil-

vēki paliek savā vientulībā un iemācās klusēt.

Pūlis, atbrīvojies no sevis kā lielākā sloga, iz-

posta savu vienību vispārējā chaosa vairošanai.

Cik daudz cilvēku nav aizgājis bojā šajos likte-



nīgajos gados. Aziātiskais chaoss aizrāva sev

līdzi tos, kas sevī nesa pūli, kas bija pūlis, kas

neizturēja savu vientulību, kas salūza un tika

ierauti pūļa radītajā varmācības ellē.

XIX

Cilvēks ir kaut kas konkrēts vienīgi pats sev.

Citam tas nav nekas vairāk kā garām slīdoša

doma. Kas citam mana pieredze, manas cieša-

nas, manas ilgas? Nekas vairāk kā doma vai

tukšums, ko ne pārdzīvo, ne apzinās, ne saprot.

Cilvēkā varbūt visizteiktākā tieksme ir: sevi

noenkurot kādā vērtībā, kas būtu drošāka nekā

viņš pats. Lūk, tādēļ mēs gribam piederēt sievie-

tei, bērniem, idejai, tautai... Piederot kaut kam,

cilvēks klusina savas vienpatības ciešanas, rem-

dina savas alkas pēc atpestījuma.

XX

Labāka nākotne būs iespējama tai gadījumā,

kad cilvēkam būs lemts sekot savai dabai. Lau-

pot cilvēkam šo iespēju, mēs viņam laupām visu:

viņa personīgo brīvību, visdārgāko, ko cilvēks

nemitīgā un smagā cīņā iekarojis. Personīgās

brīvības apziņa cilvēkā izraisa viņa pozitīvākos

spēkus, viņā mostas dziņa veikt darbus, kas aplie-
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cinātu viņa personību. Ir neticami, ka mūsdienu

cilvēks var pieņemt masu par pasaules pārveido-

šanās principu. Masā individam ir piešķirta ti-

kai lietas vērtība, tanī cilvēks tikai kaut kam

der, bet pats sevī nav itin nekas. Izkopt sevī in-

dividuālās īpatnības un tās aizsargāt iepretī ma-

sai nozīmē sevi paglābt nākotnei.

Kā atsevišķā cilvēkā, tā veselās tautās ir spē-

cīga dziņa saglabāt savu vienību. Ja šī dziņa

apsīkst, tad sākas sairums — bojā eja. Indivi-

duālisms — atsevišķa cilvēka saglabāšanas

veids, nacionālisms — veselas tautas; universā-

lisms — visas kultūrālās pasaules solidāritātes

apliecinājums.

XXI

Ja vārdi nesaskan ar patiesību, tad kultūras

dzīve valstī nevar zelt: dzeja, filozofija, mūzika,

reliģija, tradicijas; likumi tad nav vairs cieņā,

attīstās spekulanta tips; māksla un zinātne vairs

netiek turēta godā. Jo augstāka kāda valsts ie-

kārta, jo vairāk vārdiem jāsaskan ar darbiem;

ja šīs skaņas trūkst, tad valsts lietās iestājas de-

magoģija un likumu vietā anarchija. Vārdos

nedrīkst būt nekā tāda, kam nebūtu īstenības no-

zīmes. Laba valsts iekārta nevar iztikt bez kār-
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tības, likumiem un apzinīgas likumu pildīšanas.

Kur tas netiek ievērots, tur zūd hierarchija, sā-

kas sairums un chaoss. Vārdiem jābūt saskaņā

ar darbiem, tikai tādā veidā valsts pierāda savu

stiprumu un tās vīru augsto kvalitāti.

XXII

Ideālu izvēles eksklūzīvitāte, ideālu dogma-

tisms mūsdienu cilvēku noved līdz nepiedzīvo-
tam antagonismam, līdz katastrofālai eksplozijai.

Citu ideālu nesaprašana izraisa tās nežēlīgās cī-

ņas, kas aprij un iznīcina cilvēces kulturālās un

materiālās vērtības. Mūsdienu antagonisms aiz-

sniedzis galvu reibinošas nesaprašanās virsot-

nes, pasaule caur nesaprašanos iemesta vislie-

lākā cilvēces postā — kara ķetnās. Atrast pa-

reizas mērauklas pasaules pareizas kārtības uz-

turēšanai nozīmē atrast universālu ideālu, kura

vārdā atsevišķi cilvēki un tautas varētu sapras-

ties. lekām tas nebūs noticis, tikmēr karam ne-

būs beigu zemes virsū. Universālas patiesības

atklāšana un tās reālizācija ir nākotnes cilvēces

uzdevums. Ja tā neizpratīs šā uzdevuma sva-

rīgumu, tad tā, līdzīgi mums, grims postā un asi-

nīs. Cilvēce patiesi atdzims saprašanās garā.
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XXIII

Mūsdienu laiku var salīdzināt ar vislielāko

pārvērtību laiku pasaules vēsturē, proti, kad pa-

gānisko ēru aizstāja kristīgā ēra. Tagad kristī-

go ēru aizstāj jaunais laikmets — sociālā ēra.

Sociālās ēras sākumi rodas 18. gadsimtā un

tā top, briest veselus divi gadsimtus, līdz tā iz-

kristalizēsies noteiktās sociālās formās. Kris-

tīgā ēra jāuzskata par mirstošu ēru, tā savu vie-

tu nodod sociālajai ērai, kuras izveidošanās un

reālizācija ir nākotnes uzdevums.

XXIV

Mūsdienu jaunatne

Mūsdienu jaunatne lielo notikumu, smago cie-

šanu līdzgaitniece, nes sevī dīvainu pasauli:

neticību ārējām varām, neticību ideāliem: tā

stāv dzīves dienvidū un alkst konkrētu mērķu.

Aktīvais cilvēks nedomā, bet paklausot dažā-

diem impulsiem — darbojas.

Jauni cilvēki pazīst to rūgtumu, kas vēlākos

gados pamazām atkrīt, proti, nesaprašanas rūg-

tumu
...

Šo rūgtumu vairāk vai mazāk mēs visi

reiz esam pārdzīvojuši. Ir laiks, kad domājam,

ka esam izslēgti no visas pasaules un citu sa-

prašanas. Liekas, it kā mēs dzīvotu ledainā

vientulībā. Šai laikā rodas vislielākā nepiecie-



šamība pēc sevis izteikšanas, un tādēļ jaunībā

gandrīz visi esam mēģinājuši sevi izteikt vai nu

savā dienas grāmatā, vai rakstīdami dzejas. Jau-

natne tādā kārtā meklē ceļu uz ārpasauli un rau-

ga atbrīvoties no savu pārdzīvojumu pārpilnī-
bas. Pirmbūtībā cilvēks ir vientuļš. Šī vientu-

lība kļūst kā nasta un, no tās atbrīvojoties, mēs

tiecamies savu pārdzīvojumu izteikt vārdos: cil-

vēka visprimitīvākais izteiksmes veids ir rit-

misks pantiņš, un jaunatne neapzinīgi, sava pir-

matnējā impulsa varā atrodoties, sāk rakstīt dze-

jas. Tas ir dziļš pārtapšanas brīdis, proti, kad

cilvēks atstāj savu vientulību un meklē ceļu uz

konkrēto pasauli, kas pirmajā laikā liekas tukša,

neapdzīvota. Tie, kas dzīvo ar mums, liekas

mūsu intimākajām tieksmēm naidīgi un nelab-

vēlīgi. Tādēļ kļūst saprotama tā nesaskaņa, kas

bieži rodas starp vecākiem un bērniem, starp

skolotājiem un skolniekiem. Topošs cilvēks ir

bezgalīgi trausls instruments, un kas to pareizi

grib ieskaņot dzīves lielajā orķestrī, tam jābūt

piesardzīgam savos vārdos un savās rīcībās at-

tieksmē pret jaunajiem cilvēkiem.

Mūsdienu jaunatnei trūkst garīgās intimitā-

tes, tā tiek ievirzīta pārāk racionāli, novesta tai

stāvoklī, kur dvēsele pati sevī sāk noslāpt. Inti-

mitātes trūkums vairo garīgo nabadzību. Ja mēs

gribam savu jaunatni redzēt garīgi bagātu, tad

tā jāpamudina kultivēt garīgo intimitāti. Šī inti-
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mitate vēlāka dzīve ir nepieciešama ģimenes
radīšanai un tās nostiprināšanai.

XXV

Vienlīdzība

Nekas man nav licies tik aplams kā vārds

„ēgalitē
a

,
ko lasām pazīstamajā franču re-

publikas devīzē. Par vienlīdzību varētu runāt ti-

kai tai gadījumā, kad pēkšņi pasaules organiskā
attīstība apstātos un visus cilvēkus izgatavotu

pēc slīdošās lentas sistēmas: ar vienādu reaģē-

šanu, domāšanu un jušanu. Kad pasaules skatuvē

parādītos šie «sērijas cilvēki", tad viņu devīze

varētu būt „ēgalite". Daba pazīst hierarchiju, tai

sastopami kalni/ ielejas, līdzenumi, dzelmes un

sēkļi. Leonardo da Vinči ir pētījis un atzinis, ka

visā savā dzīvē nav atradis divus vienādus kasta-

ņus, kaut gan visi tie auguši uz viena koka, saņē-

muši vienlīdzīgu barību gan no koka sulas, gan

no gaisa un saules. Jo organiskāk kāda tauta vai

cilvēks ir attīstījies, jo asāk tas apzinās savu

vienreizību citu tautu un individu vidū. Dzīvo

cilvēku vidū reālizēt vienlīdzību nozīmētu to

pašu, ko dabā nolīdzināt kalnus, aizbērt ielejas,

piepildīt dzelmes un visu pārvērst par līdzenu-

mu, vai arī brīnišķīgi diferencētu dzīvnieku vai

stādu valstību pārvērst vienā sugā. Dabas bū-
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tība raksturojama ar visraibāko kontrastu ai-

navu: blakus bezgalīgi daiļiem radījumiem

mājo nejauki, derdzīgi radījumi, blakus ielejai

paceļas kalni, blakus kalniem izplešas klajumi.

Bet visneparastāko kontrastu ainavu atklāj cil-

vēku izskats, viņu iekšķīgās dzīves reaģences,

domāšana, pārdzīvojumi.

Vienlīdzības princips valsts dzīvē nozīmē

kādas tautas individuālo nāvi. Šī principa pret-

dabīgo iedarbību tautas attīstībā rāda Perū

valsts iekārta. Perū valstī dzīvoja tikai viens

cilvēks — karalis Inka — zemes saule; pārējie
cilvēki bija tikai viņa ēnas. Viņš vienīgi īste-

nībā esošais, pārējie — tikai šķitums; viena esme

— visu neesme. Inka mācīja vienlīdzību: visiem

jābūt kā gaismai. Viņš savā valstī bija reālizējis

komūnismu, vienlīdzības principu.

Bet nāca diena, kad spāņu kara kuģi piestāja

pie krasta un no tā nokāpa 300 konkistadori —

Francisko Pisarro vadībā. Rūdīto, bezbailīgo

spāniešu saujiņa iekaroja Inkas valsti. Inkas pa-

valstnieki nespēja izrādīt pretestību, jo patiesi

esošais bija vienīgi karalis, bet visi pārējie tikai

uzpūstas mūmijas, un tās sabira, tikko pieskārās

spāniešu īstenībā rūdītais zobens.

Pakļaut cilvēkus vienlīdzības principam no-

zīmē tiem izoperēt dvēseles. Perū karalis sa-

viem pavalstniekiem bija izņēmis dvēseles, un
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tie bija kļuvuši par dzīvajiem miroņiem. Valstī

bija tikai viens dzīvais cilvēks — karalis; kad

tas tika uzveikts, bija uzveikta visa valsts.

XXVI

Dzīves vienreizība

Mēs esam dzimuši ne tikai tādēļ, lai cīnītos,

bet arī lai dzīvotu. Cīņa ir tikai līdzeklis

dzīvei. Mēs gribam dzīvot, pirms mirstam. Nāve

mums ir droša, bet dzīve ir visnedrošākā no vi-

sām lietām, tādēļ mēs to par visu vairāk mīlam,

tādēļ par to visvairāk esam norūpējušies, vairāk

par citu tai veltījam savu uzmanību. Dzīves vēr-

tība ir vienreizīga, un tādēļ tā mums jāsargā, jā-

taupa, jāizkopj, jāizveido līdz iespējamai pilnī-

bai. Ir tikai viens bauslis dzīvē: pareizi nodzīvot

savu dzīvi.

Manis vērotā dzīve ir nebeidzama tieksme

turpināties laikā: to mēs izjūtam mīlot, to mēs

pārdzīvojam veicot savu darbu, par to mēs cīnā-

mies un... mirstam, kaut gan negribam mirt.

Visvarenākais kliedziens, kas pilda cilvēces gad-

tūkstošu vēsturi, ir — dzīvot! Kristīgie, kas slu-

dināja atsacīšanos no dzīves, kas miesu mērdēja

un garu gremdēja drūmās pārdomās par dzīves

niecīgumu, prasīja no Dieva mūžīgo dzīvošanu.

Kas gan ir šīs mūžīgās dzīvošanas alkas, ja ne



šīs pašas dzīves sublimētās dzīvotalkas, kas savā

dzīvošanas pārmērībā tiecas sevi iznīcināt.

Mūsdienu morāle lai ir: dzīvot bez atlikuma šo

zemes dzīvi, pieņemt to kā ciešanās, tā priekā.

XXVI

Spēcīgas dabas, kas kūsā savā garīgajā pār-

pilnībā, labprāt satiekas ar vientiesīgiem un vi-

duvējiem cilvēkiem. Spēcīgais vājiem dod to,

kā tiem trūkst, šai došanā viņš asi apzinās savas

personības pārākumu un spilgti pārdzīvo tās lab-

vēlīgo iedarbību citos; vientiesīgos viņš varbūt

tādēļ mīl, ka tie bez īgnuma un skaudības prot

dzīvot. Šie garā spēcīgie pret pasauli izturas

vai nu ar labvēlīgu zobgalību vai rezignētām

skumjām. Viņi zina, ka nevienam nebūs lemts

mūžīgi dzīvot un ka visiem reiz vajadzēs samie-

rināties ar nāves nenovēršamo brīdi. To ieska-

tījuši, viņi rauga savu dzīvi piepildīt un izteikt

īstenības robežās, jo skaists ir tikai īstenais, reālī-

bas robežās iespējamais.

XXVII

Par viedokļiem

Atziņas teorija mums pierādījusi, ka loģika,

svārstīdamās starp skepticismu un dogmatis-

mu, vienmēr raudzījusi aizstāvēt uzskatu, ka indi-
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Vida redzes viedoklis ir pareizs. Realitāte atklā-

jas individuālās perspektīvās: kur viens saskata

beigas, tur otram tas pats var būt sākums. Dabas

ainava, gan no mūsu redzes, gan no mūsu sirds

viedokļa redzētājam uzliek akcentu. «Individu-

ālais redzes viedoklis, man liekas, ir vienīgais re-

dzes viedoklis, no kura var saskatīt pasauli tās

patiesībā", saka Ortega (Espect. 1.1, 22. lpp.) Te,

protams, nav jāaizmirst, ka ir pārindividuālais re-

dzes viedoklis, no kura visi var vienādi skatīties

uz pasaules ainavu ,bet šis viedoklis ved vai nu

pie ideālistiskā vai materiālistiskā dogmatisma.

Un dogmatisms, kā ne vienu vien reizi esmu aiz-

rādījis, ir mūsu personīgās dzīves vislielākais

ienaidnieks. Cilvēces augstākā kultūra aizvien

izpaudusies personīgās dzīves rāmjos; kur perso-

nīgais tiek iedragāts, tur kultūra nivelējas un tās

vērtības vairs nav vienreizības apdvestas.

Kas skaidrs, par to jārunā skaidri, bet kas

sapnis, par to tad jāsapņo. Bez saprotamās pa-

saules ir nesaprotamā pasaule, bez uztveramās

pasaules, ir neuztveramā pasaule. Mēs dzīvi pa-

vadām gan nomodā, gan sapņu stāvoklī. Kurš

reālāks no šiem stāvokļiem — nomoda vai sap-

ņa? Pieņemt kādu nemainīgu viedokli pret pa-

sauli nozīmētu to pašu, kā kad mēs lūkotos no

vienas noteiktas vietas uz kādu ainavu. Tad tā

mūsu skatam kļūtu kaut kas līdzīgs fotogrāfijai.

Bet ainava ir dzīva, un tai ir daudzas sejas; mēs
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to atklājam mainot gan vietu, gan perspektīvu.
Ir tādi pasaules skatītāji, kas ieteic torni, resp.

putna perspektīvu. Šo torņa un putna perspek-
tīvu ir iemīlējuši teorētiskie filozofi, bet šī per-

spektīva ir tikpat mainīga, cik mainīga ir to per-

spektīvajās savu sirdi izvēlējušies par augstieni,
no kuras aplūko pasaules ainavu. Es uzskatu

par labāku nesaistīties ne ar kādu noteiktu vie-

dokli, patiesības pasaulē jābūt līdzīgi Don Hua-

nam, proti, nesaistīties ne ar vienu lietu, nepa-

likt nevienā tornī pārāk ilgi, neuzkavēties līdz

garlaicībai vienās un tais pašās domās, aizvien

atrasties ceļā uz lietu un cilvēku pasauli. Katra

apstāšanās, katrs sastingums ir pretrunā ar dzī-

ves būtību. Donhuānisms dziļākā būtībā ir pati
daba: caur maiņu veidiem, pa dažādiem ceļiem,

dažādos apstākļos, savai būtībai aizvien pienest

jaunu barību.

XXIX

Zaudējot ticību cilvēka nākotnei, mēs zaudē-

jam gribu darboties. Ticības nestundās mums

jāpārdzīvo rūgtas ciešanas, mēs ienākam tukšu-

mā, kur sākas chaoss. Lai pārvarētu sevī

chaosu, nepieciešama ticība dzīves labākajām

iespējamībām. Mums jānojauž jaunais un jā-

rauga tas apliecināt dzīvē. Mēs dzīvē esam no-

doti pašj sev, un neviens mums nevar palīdzēt, ja
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mēs ar savu personīgo piepūli nekļūstam paši

sevī nozīmīgi. Zaudējot ticību sev, mēs esam

pazaudējuši to centru, no kura izejot varam ie-

gūt īstenības zemi. Ja neesam spējuši to iegūt,
tad neesam pratuši dzīvot. Tādēļ par svarīgu

jāuzskata tas darbs, tas veikums, kas mūsos stip-

rina šo iekšpasaules centru, kas kalpo par mūsu

esmes izejas un atgriešanās punktu. Lai to pa-

nāktu, mums daudz jāiedrīkstas. ledrīkstēša-

nās nepieciešama ne tikai lēcienam patiesības,

bet arī maldu zemē. Drosme tātad vajadzīga

katram, kas īstenībā grib sevi reālizēt, vienalga
kādā virzienā un kādā nozīmē.

XXX

Īstenības mīlestība

āmācās mīlēt īstenība un nevis dzīvi pavadīt

skrejot pakaļ zelta briedim, par ko stāstīts

pasakā. Dzīve nav pasaka, bet īstenībā atrisi-

nāms uzdevums. Un mums ir jāpazīst īstenība,

tā ir jātēlo, jāveido, jāpieņem, un vienalga, vai

ciešanās vai priekā jāapliecina. Tie, kas paliek

ar īstenību, lai tā būtu laba vai slikta, paliek uz-

ticīgi sev, savai zemei, saviem draugiem un visai

cilvēcei. Ja mēs aizejam bojā īstenības robežās,

tad šī bojā eja ir skaistāka nekā dzīve, ko pava-

dām «dzenot zelta brieža pēdas". Ja mums ir



lemti sapņi, tad tie ir tikai tādēļ, lai tos pārvērstu
īstenībā. Un ja to nespējam, tad labāk šī pati

brīnišķīgā zeme ar savu bardzību un maigumu,

šie paši spurainie un nepilnīgie cilvēki nekā pa-

radīze un eņģeļi ideju pilnīgajā pasaulē. Rau-

dzīsim iztikt ar īstenību, tā reizumis sevī ietver

vislielākos brīnumus, tikai jāmācās staigāt at-

vērtu sirdi un atvērtām acīm: jābūt pašiem par

īstenības daļu; tā kā īstenības pasaule ir dziļa

un skaista, tad to iegūt un paturēt ir grūts uzde-

vums. Dažs labs sapņos lido kā burvis, bet pa-

skataities, īstenībā viņš neprot staigāt, viņš rāp-

jas, viņš neprot lāgā noturēties kājās. Jāsvētī

īstenība, lai tā būtu tumša un nabadzīga, drūma

un ciešanu pilna, —tā ir mūsu dzīve. Un dzīve,

par spīti šķēršļiem, nevarībām un nelaimēm, ir

liela lieta. Visa mūsu esme iekļauta īstenī-

bas vienreizībā, tā nav ne līdzeklis, ne pārejas

stāvoklis, bet pašmērķis, pašreālizācija. Māksla,

zinātne, dzeja, filozofija ir tādēļ, lai kalpotu īste-

nības padziļināšanai un saprašanai. Kur tā tas

nav, tur nav ne mākslas, ne zinātnes, ne dzejas,

ne filozofijas. Tie, kas iedomā mākslu vai filo-

zofiju par kaut ko augstāku nekā dzīves īstenību,

neradīs neko lielu, neko tādu, kas būtu vaja-

dzīgs dzīvei. īstenība ir tas svētums, kuras dēļ

vērts ziedot mākslu, filozofiju, un ja tas tā nav,

tad ne māksla, ne filozofija nav nekā daudz

vērta.
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Ļaužu lielākā daļa dzīvē klīst kā rēgi ēnu

valstī; par viņiem Dante saka, ka tiem jādzīvo

bezcerīgās ilgās (Ini. IV, 40). Tas ir elles stā-

voklis, ko mēs sevī varam pārvarēt, mīlot īste-

nību.

XXXI

Cilvēks ir līdzsvara noslēpums

Par cilvēka dabu ir mesti vārdi visos vējos, tas

saukts gan par cilvēku — dievu, gan par

plēsīgu zvēru, gan par sabiedrisku dzīvnieku,

bet retāk īstajā vārdā. Spriedumi par cilvēku ir

pārspīlēti vai nu virzienā uz augšu, vai virzienā

uz leju. Cilvēks ir taisna parallēle starp šiem di-

viem virzieniem: viņš ir līdzsvara noslēpums

starp zvēru un Dievu. Lai šo līdzsvaru nezau-

dētu, tad jācīnās par to, un šai cīņā jānostipri-

nās cilvēka cieņai starp šīm abām galējībām.

Tiklīdz līdzsvars zūd, cilvēks zaudē savu cieņu,

tad viņš kļūst vai nu par zvēru ar ielauztiem zo-

biem, vai par pasaules lāpītāju ar aizlauztiem

spārniem. Ne zvērs, ne Dievs ir cilvēka būtības

izteicēji, bet gan pats cilvēks. Kas zaudē savu

cilvēcību, tas zaudējis visu, lai tad viņš ietu kur

iedams, lai meklētu kur meklēdams, pats sevi

vairs neatradīs ne zvērā, ne Dievā. Mūsu mak-
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sima ir, ka mēs esam nesajaucama, nepārmainā-

ma, nepārveidojama vienība, kuras vārds ir cil-

vēks. Šai maksimā sākas cilvēka kults, un tam

jābūt zemes jēgas sākumam un beigām.
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SPĀŅU TĒMAS

Mēs dzīvojam kam laikmetā. Spāņu pilsoņu
karš, kura aculiecinieks esmu bijis, man at-

klāj baigu īstenības vīziju: vecā Eiropa, kas bija
vēl saglabājusies Spānijā un ko nebija skāris pir-
mais pasaules karš, iestenas kā ievainots zvērs;

un es nezinu, vai šī stenēšana ir bojā gājēja

vaidi, vai jaunās pasaules radīšanas mokas.

Spāņu pilsoņu karš ir epizods kādā vispārīgā

chaosā, kam jādzemdē vai nu jauna dejojoša

zvaigzne, kā to teicis Nīcše, vai visam jākļūst

par bezcerīgu un aklu iznīcības tumsu. Spāni-

jas zvaigzne norietēja 19. gadsimtā un tāpēc pil-

soņu karā vai nu galīgi apdzisis, vai iedegsies

jaunām dzīves iespējamībām.

Nekas neatstāj tik baigu iespaidu kā lielpil-

sētu tukšās ielas. Varbūt tādēļ, ka ielām nav

cita mērķa un uzdevuma kā cilvēkus uzņemt un

tos vadīt viņu gaitās. Kādreiz nemierīgā un

ļaužu drūzmas pārpilnā Barselonas Rambla iz-

skatījās kā upe, kurā pēkšņi ūdens nozudis pa-

zemē vai pacēlies gaisā, aiz sevis atstādams dub-

ļainu, netīru un gļotainu gultni. Kā ūdens ir

upes, tā cilvēki ir ielas dvēsele. Lūkojoties tuk-

šā ielā, es pirmo reizi apzinājos, cik bezcerīgi

drūma ir tā cilvēka mītne, ko sauc par pilsētu.
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Ta izskatījās ka beigta, likās ta iesnaudusies

miegā, un vai kādreiz vēl atmodīsies?

Barselona ir īsta ostas pilsēta; tā drošsirdīgi

izslējusi savu krūti pret jūru, tā ir bagāta, lielīga,

rupja, bet toreiz tās iedzīvotājus bija sagrābušas

neizdibināmas bailes: tā dzīvā radība slēpjas ne-

gaisam tuvojoties. Un šis negaiss pamazām tuvo-

jās. Pirmais ārprāta viesulis pāršalc, un melni tau-

tas spēki ceļas, lai postītu to, ko pacietīgi un rūpī-

gi cēluši ilgus gadsimtus, lai izlaupītu no baznī-

cām to, ko nesen bija pielūguši, lai nogalinātu tos,

kam padevībā bija klausījuši. Naida stichijām

piemīt liels spēks, bet tam nav noteikta mērķa;

tā ir postīšana bez uzvaras, tā ir sadegšana bez

liesmām. Vai Barselona ir pirmā vai pēdējā, kas

pakļauta šīm ārprāta stichijām? Kas savaldīs

pasauli viņpus Pirenējiem, vai tai būs lemts sa-

degt bez liesmām, zaudēt savu izskatu un aiziet

no sava lieluma bez atgriešanās?

Spānija un Francija ir divas valstis, kurām

trūkst stipras politikas un veselīgas saimniecī-

bas. Kas Spānijā sācies, tas Francijā turpināsies

vēlu vai agri. Spānieši un francūži mīl brīvību,

bet lai to saglabātu, jāmīl dzimtene. Veselīgā

valsts dzīvē galvenais — brīvība un dzimtene-,

ja apziņa par šīm vērtībām zūd, tad tauta pār-

vēršas neatbildīgā barā. Brīvības apziņa izraisa

tautas radošos spēkus. Dzimtene pamudina šos

spēkus reālizēt.
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Neiespējamā alceji

Migelam dc Unamuno par visu svarīgāka ir

personība; no filozofiskā viedokļa Unamuno fi-

lozofija ir pārāk vienkārša; ar to arī izskaidro-

jams, ka mazāka vēriena cilvēki, kā, piemēram,

Ortega i Gassē, kā filozofs stāv pāri Migelam dc

Unamuno. Unamuno centrējas cilvēkā, bet vi-

sas vērtības, kas saistītas ar cilvēku, ir pārejo-

šas, mainīgas un iznīkstošas. Centrējoties vie-

nīgi cilvēkā, mēs nonākam pie Šekspīra atziņas:

esam veidoti no sapņu koka; Pindara: Dzīve ir

ēnas sapnis; Kalderona: dzīve ir sapnis. Una-

muno aicina nevis atmosties, bet sapņot no gad-

simta uz gadsimtu. Tā ir viena no spāniskākām

atziņām, un tā aizķērušies spāņu mākslā, literā-

tūrā, filozofijā un sociālajā dzīvē. Spānietis zi-

nāšanām nav piešķīris lielu nozīmi. Unamuno

dvēseli visvairāk moka doma: kāda nozīme pazīt

lietas tādas, kādas tās ir, ja mums jāmirst un jā-

zaudē sajēga par tām. Dzīves pārejošajā, mainī-

gajā ainavā Unamuno prasa neiespējamo: dzī-

vot nenozīmē mainīties, zust, bet aizvien būt,

aizvien sevi uzglabāt. Visa Unamuno dzīve ir

personības projekcija, visas viņa grāmatas —

autobiogrāfiskas piezīmes.

Šīs alkas pēc nemirstības, alkas pēc mūžī-

gās dzīves ir veidojušas Spānijas vēsturi, gan

laicīgās, gan mūžīgās varas nozīmē. Nekas spā-
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niešus tik cieši nesaista, kā alkas pēc nemirstī-

bas, pēc slavas, pēc varoņdarbiem. Tā ir zeme,

kurā Dievs mirdams nekad nenomirst, zeme,

kurā slava liek aizvien tiekties pēc tādiem dar-

biem, kādus ir veicis Servantess savā Don Kicho-

tā, vai tāda, slavas vaiņagota varoņdarba, kādu

ir veikuši Alkasaras varoņi, kas par spīti vispār-

cilvēciskajiem pārbaudījumiem — gribēja iztu-

rēt līdz galam, vienalga, vai aplenkums beig-

sies ar uzvaru vai zaudējumu. Tas atgādina

garu, kas vadījis spāniešu konkistadorus: no-

kļuvuši līdz Dienvidamerikas krastiem, viņi sa-

dedzināja savus kuģus — tas nozīmē uzvarēt vai

zaudēt. Šis lepnais, pārmērīgais un kompromi-

sus nepazinējs gars veidojis Spānijas vēsturi.

Un tā ir vairāk varonīgu cilvēku nekā polītikas

vai saimniecības vēsture.

Vīru vēsture

Spānijas raksturīgais pārstāvis valsts dzīvē

ir cilvēks līdzīgs vai nu Filipam II vai Don

Karlosam; garīgā dzīvē — kaut kas līdzīgs Ser-

vantesam vai Unamuno. Spānijas vēsture pa-

zīst lielus spraiguma brīžus, pazīst arī sāpīgus

atslābumus, bet viena lieta, kas nemainās, tā ir

vīru vēsture. Tie ir gan mazāki gan lielāki, bet

tie ir vīri, kas šai zemei piešķir toni un nokrāsu.

Kad Spānijas politiskās varas laiks beidzās, kad
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tās zelta kuģis kopā ar kolonijām nogāja dzel-

mēs, tad likās ka Spānija arī kulturāli kopā ar

Goju aizies bojā. Bet nepagāja ilgs laiks, kad

Spānija ārkārtīgās mokās un cīņās izvirzīja jau-

nus vīrus gan zinātnē, gan dzejā, gan filozofijā.
Viss bija sakustējies, nekas nepalika uz vietas,

un Spānijas slava atkal atmirdzēja Eiropas saulē,

un tā tas būs arī nākotnē, jo spānieši savas dzī-

ves izšķirīgākos brīžos vienmēr prasījuši kvali-

tāti. Tas ir Spānijas liktenis, to nevarēs pārgro-
zīt ne racionāli, ne sentimentāli, tā tam jābūt.

Sociālā mizēra Spānijā vēl nenozīmē garīgo mi-

zēru. Apbrīnojamā kārtā spānietis saglabā su-

verēnitāti pret sociālās dzīves postu un to rauga

garīgi pāraugt. Spānijā plebējs negūst triumfu.

Tā ir kabaļeru, t. i. bruņinieku zeme, tiem ne-

trūkst gaumes un it sevišķi apgarotības. Kur

ir šīs lietas, tur var runāt par augstu kultūru, un

tās lielumu nevar aizēnot sociālais posts, kādu

Spānijai lemts pašreiz pārdzīvot. Spānija ir re-

dzīga, jo tā ir drosmīga, tās cilvēki nesirgst ar

aklību un bailību.

Caballeio

Cik īpatnēja Spānija ir ģeogrāfiski, tikpat

neparasta tā garīgi. Spānijā Āfrikas tveice sa-

stopas ar Sjerras Morēnas sniegotajām gālēm.

Spāniešu raksturs sevī vieno gan šo afrikānisko



kvēli, gan Sjerru vēsumu. No vienas puses spā-

nietis ir vēss, reālistisks, viņš visu redz, visu ap-

sver, no otras puses — nevaldāms, dzīvotkārs,

brāzmains un donkichotisks ideālists, kas at-

met visu un patur vienīgi savu mērķi. Spānietis

no vienas puses visu aprēķina — kustības, vār-

dus, no otras puses viņš zaudē katru reālitātes

sajēgumu un liekas, ka visu pasaules telpu pilda

vienīgi viņa gars. Spānietis ir neapslāpējams

individuālists un tādēļ nekad nespēs ierindoties

ganāmpulkā. Spānietis ir pretstats visiem dien-

vidniekiem, kas vairāk vai mazāk ir bara' cilvēki,

un bara cilvēki ir pretstats iekšējai brīvībai,

pretstats spāniskajam individuālismam, kas pats

sev pavēl, kas pats sev palīdz, kas sev sprauž

lielos mērķus. Spānieši nekāro tik daudz pēc

panākumiem, cik pēc tā iekšējā stāvokļa, ko viņi

saprot ar vārdu caballeio, jo būt caballero spā-

nietim nozīmē vairāk nekā dzīvot.

Spāniešu intimas dzīves mistika

Spāņu kultūras attīstībā ir zināma radniecība

ar mūsu kultūru: Spānijā tāpat kā pie mums,

sastopas austrumu kultūra ar rietumu, un šai mij-

iedarbībā veidojusies spāņu kultūrālā seja.

Arābu ietekme Spānijā ir liela-, tā vērojama ne

tikai alkasaros, mošejās, pilīs, dārzos, bet arī intī-

majās dzīves paražās. Ģimenes dzīve Spānijā aiz-
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vien vēl atrodas aiz septiņām atslēgām. Tai ielū-

koties ārzemniekam nenākas viegli. Ja sievietes

būtību mēs vislabāk uzminam tā sakot vērojot kā

viņa kalpo pavarda dieviem, tad spāņu sievieti

gaužām reti izdodas vērot šai kalpošanā. Viņu
mēs varam vērot ielas pastaigās ar augsti uz-

sprausto mantiļu, kafejnīcās, kur spāniešu sievie-

te atplaukst koķetērijas mākslā, teātros, vēršu cī-

ņās, kur viņa nepamirkšķinādama acis, noskatās

toreadora vērša nogalināšanas pēdējā aktā, un ja
tas izdodas pēc visiem vēršu cīņas noteikumiem,

tad spāniete savu sarkano neļķi, kas grezno vi-

ņas melnos matus, met toreadoram pie kājām,

kā savas cieņas un apbrīnas zīmi. Un tomēr, šie

spāniešu sievietes vērojumi ir pavirši, sekli un

konvencionāli, minētos piemēros mēs viņu re-

dzam tikai publiski, un katra publiskā attieksme

sevī slēpj zināmu konvencionālismu, proti, per-

sonīgā, individuālā, vienreizīgā aizplīvurojumu.

Ja mēs par kādu tautu vai cilvēku gribam izteikt

spriedumu, tad tā jāpazīst personīgā, resp. in-

tīmajā dzīvē. Un tā kā Spānija cītīgi norobe-

žojusi no publiskās dzīves savu intimo dzīvi,

tad Spānija vienmēr tēlota zināmas mistikas ap-

dvestā skatījumā. To darījuši visi ieceļotāji, kas

rakstījuši par Spāniju, piem., amerikānietis Ir-

vings, Teofils Gotjē, Baress un citi. Viņiem vi-

siem Spānija ir vispirms leģendu un mistikas

zeme. Šī Spānijas uztvere ja ne gluži nepareiza,



tad nekādā ziņā nav īstenā Spānija, bet gan poēti-

zētā, proti, vairāk skatīta iztēlē nekā īstenībā.

Un šo īstenību no ārzemniekiem spānieši noslēpj,

norobežodami savu publisko dzīvi no intimās dzī-

ves, kas ir visu cilvēcisko problēmu atrisinājuma

galvenais avots. Interesanti, ka spāniešu literā-

tūrā vairāk izveidojies mistiskais, noslēpumai-

nais, dēkainais tips nekā intimais, psīcholoģis-
kais sevis atklājējs tēls. Piem., Don Huāns, šis

spāniešu vitalitātes simbols, vairāk pazīstams ar

savas dzīves ārējiem faktiem, proti, piedzīvoju-

miem nekā pārdzīvojumiem. Mēs nezinām, vai

pareizāk, mēs ļoti maz ko zinām par Don Huāna

iekšķīgo biogrāfiju, viņa iekšķīgajām reaģen-

cēm, ko viņā izraisījušas tās sievietes, tie cil-

vēki, kas ar viņu dzīves gaitā saskārušies. Don

Huāns gan Tirso dc Molino, gan Espronsedas

uztverē ir mistiskais Don Huāns, baiguma ap-

dvestais Don Huāns, bezpersonīgais Don Huāns,

jo kā viena, tā otra rakstnieka tēlojumā Don

Huāns ir un paliek romantisks dēkainis un ro-

mantiskie tēli aizvien vairāk projecēti iztēlē

nekā īstenībā. Interesants ir arī Don Kichota

tēls, kurā mēs īpaši redzam dēkaini, piedzīvo-

jumu meklētāju. Don Kichotā arī svarīgāks ir

piedzīvojums nekā pārdzīvojums; viņš aiz sava

ārprāta slēpj savu intimo, personīgo dvēseli.

Lasot par Don Kichota piedzīvojumiem, mēs aiz-

mirstam Don Kichotu cilvēku, mēs nezinām ko
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visdziļākā būtībā viņš domā, mēs neredzam viņu

iekšķīgo notikumu norisē, bet gan ārēju noti-

kumu sadursmē ar viņa ārprātīgajām vīzijām.
Don Kichota ārprāts ir arī zināms romantisms,

zināma īstenības aizplīvurošana. Autors, aiz-

slēpies aiz Don Kichota, mums kļūst noslēpu-

mains, nesaprotams, vārdu sakot, par pasauli,
kas noslēgta ar septiņām atslēgām. Ir tādas grā-

matas, kurās rakstnieks atklājas; lai tas tēlotu

ko tēlodams, mēs visur jūtam viņa personības

klātieni, bet ir autori, kas aiz savām grāmatām

aizslēpjas, mēs redzam visu citu, bet tikai ne

pašu rakstnieku. Servantess pieder šai otrai

rakstnieku grupai. Šī tieksme noslēgties sevī,

nerādīt sevi publiski, iezīmīga visai spāniešu

kultūrai, šo tieksmi spāniešos kultivēja gan

arābu ietekme ar savu noslēgto mājas dzīvi, gan

klosteri. Un šī noslēgtība spāņu literātūrā un

mākslā izpaužas visiem gadsimtiem cauri un šī

tieksme atrod savu izpausmi gan Pio Barochas

anarchistiskajā mākslā, gan Vaļļe — Inklāna ais-

tētiski pārsmalcinātajos darbos, gan Unamuno

šaubu nomāktajos dialogos, gan Ortegas kultu-

rālajos spriedumos. Šai iekšķīgajā noslēgtībā

aug un attīstās spāniešu kultūra, kuras iznāku-

mu apsarga rigorozās un nesalaužamās spāniešu

gadsimtu tradīcijas. Es teicu, ka spāniešu inti-

mās dzīves veidotāju, pavarda priesterieni, mēs

redzam tikai publiski, tradiciju un koķetērijas



plīvurā ietītu. Spāniešu sieviete savu plīvuru no-

ņem dziļā ģimenes vientulībā. Mēs nezinām,

vai ļoti maz zinām, kāda spāniete izskatās vir-

tuvē, savā guļamistabā, bērnu pulciņā v. t. t. Vie-

nīgais spāniešu liela vēriena mākslinieks —

Goja glezno spāņu sievieti kailu savā gleznā

Macha desnuda, bet ielūkojoties dziļāk, mēs

tomēr esam pārsteigti, ka viņas ķermenis gan

kails, bet viņas acīs, viņas vaibstos, viņas iz-

teiksmē spoguļojas smaids, un mēs nezinām, vai

šis smaids mūs noraida vai aicina, mēs nezinām,

vai šī sieviete mūs pieņem vai atstumj. Lai šo

smaidu uzminētu, lai saprastu tā nozīmi īstenībā,

tad mums šī pati Macha desnuda būtu jāredz vi-

ņas intīmajā mājas dzīvē, būtu jāvēro viņas

smaids, kad viņa uzlūko savu vīru, savu mīļāko,

savu māsu, brāli, vai kad viņa noliecas pār šū-

puli un paceļ uz rokām savu bērnu un tam sniedz

savu madonnīgo krūti. Lūk, šo zināšanu trū-

kums mums rada zināmas grūtības, runājot par

spāniešu kultūras jautājumiem, runājot par tās

dvēseli, tās lielumu un mizēru.

El Grēko problēma.

Viena no interesantākām problēmām spānie-

šu glezniecībā ir El Grēko problēma. El Grēko,

kā zināms, ir dzimis un jaunību pavadījis noslē-

pumainajā Krētas salā, kuras kultūra jau seniem
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grieķiem bija nevis īstenība, bet mīts. 1900.

gadā angļu archeologs Ivenss, vācu tirgotāja Šlī-

maņa pamudināts, sāka rakt Krētā un atrada sla-

veno Knosās pili, to pašu mītisko pili, ko grieķi

sauca par labirintu. Grieķu mītos Krēta ir valsts,

kurā valda noslēpumainais ķēniņš Minojs. Mī-

tam par septiņu jaunu meiteņu sūtīšanu uz Krē-

tas salu Minotauram par barību acīm redzot ir

reāls pamats, jo mīts ir tālās īstenības atspulgs.

Grieķu iztēlē briesmonis Minotaurs bija milzīgi

stiprs, un ķēniņš Minojs, to slēpdams no pasau-

les, turēja labirintā, ko bija uzcēlis Daidāls. Un

ja kāds no mirstīgajiem iekļuva labirintā, tad

vairs nevarēja atrast izeju. Tezejs ir pirmais

grieķis, kas ienāk labirintā. Viņš ar ķēniņa

meitas Ariadnes mīlestības atbalstu uzveica

briesmoni Minotauru un izkļuva ārā no labirinta.

Vai Tezejs nesimbolizē tos pirmatnējos grieķu

kara pulkus, kas iebruka Krētas salā un iznīci-

nāja gan Krētas valsti, gan Krētas kultūru, ko

vēlākie gadsimti apklāja ar putekļiem un kas no-

slēpās zemes dzīlēs? Krētas kultūras īstenība

pārvērtās par mītu, un tikai Ivensa atrakumi at-

klāja Krētas kultūras augsto līmeni. Krētas

kultūra nav salīdzināma ne ar vienu citu mums

zināmu cilvēces kultūru. Izrakumu klasifikācija

un vērtēšana ļauj secināt, ka Krēta savus ziedu

laikus pārdzīvojusi ap 2000. g. pr. Kristus, bet jau

600 gadus vēlāk Krētas pilis pārvēršas drupās,



kultūru vai nu deformē iebrucēji, vai arī tā aiz-

iet bojā uz visiem laikiem, un par to palikuši tikai

mīti un nojausmas, ko izjūtam vērojot, pētījot

archeoloģiskos izrakumus. Krētas kultūras bur-

vība samina un izpostīja grieķu toreiz mežonī-

gās ciltis, kas, saskaroties ar Krētas kultūru, at-

tīstīja un izveidoja savu īpatnējo kultūru. Kāda

ainava mums atklājas, iemetot skatu Krētas sa-

las bagātīgajos izrakumos? Vispirms mēs re-

dzam, ka Krētas salā pazinuši un izkopuši tos

kultūras smalkumus, ko grieķi un romieši sasnie-

dza tikai daudzus gadsimtus vēlāk. Krētas salā

pazīst mūziku, teātri, gandrīz vai moderna teātra

skatuvi, ko var atrast Grieķijā tikai klasiskā

laikmetā. Izrakumi runā par Krētas iedzīvotāju

tieksmi ne tikai uz deju, mūziku un teātri, bet

arī uz architektūru. Knosās pils ir viens no in-

teresantākajiem atklājumiem visā archeoloģijas

vēsturē. Tāpat glezniecība, skulptūra liecina

par Krētas kultūras izsmalcināto gaumi, ko vē-

lāk sastopam vienīgi Eiropas kultūras augstāka-

jos posmos, piem., Francijā, Luija XIV, vai Flo-

rencē Mediči valdīšanas laikā. Krētas mākslas

būtību nosaka romantiskais vai emocionālais

elements. Šķiet, tā nebūs nejaušība, ka Krētas

dižā dēla El Grēko mākslas būtība slēpjas taisni

romantiskajā un emocionālajā elementā. Acīm

redzot Krētas daba, Krētas klimats, Krētas no-

slēgtība cauri gadu tūkstošiem ietekmē turienes
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iedzīvotājus un savā būtiskajā izpaudumā tie

nes radniecīgas iezīmes. El Grēko dzīve un ie-

rašanās Spānijā ir ietīta noslēpumainībā, un šo

noslēpumainību veicinājusi Domeniko Teotoko-

polos, saukts El Grēko (grieķis), rakstura noslēg-

tība. Viņa biogrāfi stāsta, ka viņš bijis sava

laika noslēpumainākais un noslēgtākais tolē-

dietis, pār viņa mājas slieksni gaužām retais

draugs vai paziņa spēris kāju. Nav nekas lāgā

uzglabājies par El Grēko intimo dzīvi. Mēs ne-

zinām, kādas sievietes viņš mīlējis, mēs nezi-

nām, cik bērnu viņam bijuši, mēs nezinām viņa

personīgos uzskatus ne par Fīlipu 11., kura aici-

nāts viņš ieradies kā Ticiāna protežē, lai pieda-

lītos spāņu karaļa fantastiskā plāna reālizācijā
— Eskoriāla izveidošanā. Eskoriālu pilnā vārda

nozīmē var saukt par Spānijas labirintu, par otro

Knosās pili. Mēs nezinām, ko El Grēko domājis

vispār par spāniešu mākslu, par spāniešu rakst-

niecību, par Don Kichota autoru, par Lope dc

Veģu. El Grēko atrada adekvātu vidi sava rak-

stura saglabāšanai un izpaušanai daudz vairāk

Spānijā nekā Itālijā, no kurienes viņš bija iera-

dies. Spānijas, vecās Ibērijas pussalas iedzīvo-

tāji vēsturiski ir vecāki nekā romieši. Iberiešus

uzskata par vecākajiem Eiropas iedzīvotājiem,

un tiem jau bija augsta kultūra, kad tos romieši

iekļāva savā impērijā. Iberieši bijuši kaislīgi

dejotāji, pazinuši vēršu cīņas un mūziku. Ibe-



riešu kultūras šūpulis nav zināms. Piem., Me-

režkovskis domā, ka iberiešiem tālajā senatnē

bijis sakars ar jūrā nogrimušās teiksmainās At-

lantidas iedzīvotājiem. Visdabiskāk būtu domāt,

ka iberiešu kultūrai bijis sakars ar tā saucamo

Aigejas kultūru, kuras centrā atradusies Krētas

sala. Ja šo hipotēzi varētu paturēt kā faktu,

tad varētu teikt, ka iberiešu kultūra ir vecākā

kultūra Eiropā un iberiešu pēctečus — spāniešus
varētu uzskatīt par vecāko Eiropas kultūras

zemi. Bet lai būtu kā būdams, spāniešu kultūras

attīstībā saskatāmas visas tās īpašības, ko jau-

nākie pētījumi liecina par Aigejas kultūru, un

krētietis Domeniko Teotokopolis nekur tik labi

nav juties kā spāniešu kultūras atmosfairā. Tā-

pat kā senajā Krētā, Spānijā bija augstā godā

sieviete, tur bijuši jau savi trubadūri un bruņi-

nieki, tur sieviete nav verdzene kā austrumu

zemēs, bet mājas un sabiedriskās dzīves veido-

tāja un pavēlniece. El Grēko bruņinieku zemē

jutās tik labi, ka bez sevišķa iemesla iekšķīgi

saistīts ar Toledas ainavu, Toledas vidi, to izvē-

lējās par sava mūža dzīves vietu. Toledas aina-

va vairoja El Grēko romantisko un emocionālo

mākslinieka elementu. Toleda no visām pilsē-

tām, ko esmu redzējis, ir tā pilsēta, kas radusies

it kā ne īstenībā, bet iztēlē. Toleda ir pati ro-

mantika, un visas tās īpašības, kas zīmīgas ro-

mantikai, ir zīmīgas arī Toledai. Toledo nav da-
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bas attīstības pārtraukums, bet gan tās fantas-

tisks turpinājums. Un šai dabas fantastiskajā

klēpī aug un veidojas Krētas dēla ģēnijs, par ko

Husepe Martiness liecina, ka Grēko sarunās licis

saprast, ka nav tādas lietas pasaulē, kas būtu

augstāka par viņa darbiem. Grūti ticēt,

ka El Grēko to teikdams būtu gribējis lie-

līties savam sarunas biedram, jo El Grēko

bija tik liels, ka tas viņam nebija jādara, to izda-

rīja jau citi. Bet šai El Grēko ieskatā es dzirdu

runājam pašu dabu, jo daba sevī vienmēr ietver

vienreizības neatkārtošanās noslēpumu. Daži

Grēko apcerētāji domā, ka El Grēko atkarīgs no

Bizantijas, un kas nepazīst Bizantijas mākslu, tas

nevar izprast El Grēko. Šim spriedumam neno-

liedzami ir sava taisnība, bet meklējot El Grēko

noslēpumu tikai austrumos, nozīmē attālināties

no svarīgākā, no paša El Grēko. El Grēko, ne-

piederēdams ārēji ne spāniešiem, ne grieķiem,

ne bizantiešiem, pieder vienīgi pats sev. Un šai

ekskluzīvajā sevis piederēšanā tad arī meklē-

jams El Grēko noslēpums.

Ramons Gomecs dc la Serna El Grēko no-

saucis par dzīvu personu atracēju. Tas ir brīniš-

ķīgi teikts: El Grēko matērijā atklāja mūžīgās dzī-

vības liesmu, kas cilvēku loka un veido pēc sa-

viem iekšējiem likumiem. Šim Krētas dēlam

Spānija bija matērijas šķīstītava. Venēcijas

krāsu orģija viņa gleznās deg gan zili zaļgos, gan



pelēki gaišos toņos. Tāda krāsu intensīvitāte

nav atrodama nevienā spāņu gleznotājā, ne Ve-

laskesā, ne Muriļļo, ne Gojā. El Grēko nepa-

zīst visspāniskāko rakstura īpašību — humoru

un satiru. Servantess un Velaskess, Kevedo un

Goja vieni literātūrā, otri glezniecībā rāda spā-

nieša dvēseli. Viņu uztverē tā ir spējīga smie-

ties, zoboties, spējīga saskatīt īstenību un to at-

veidot gan no iekšienes, gan no ārienes skatītu,

gan smieklīgu, gan nopietnu, gan svētu, gan

grēcīgu. Turpretī El Grēko, ierodoties Spānijā,

noslēdzas sevī un ar katru gadu kļūst iekšķīgāks,

dedzīgi pētī cilvēka dvēseli un kļūst par Spāni-

jas XVI gadsimta mistikas lielāko paudēju.

Mistikas krēslainībā iegrimst El Grēko gleznie-

cība. El Grēko dzīvo laikmetā, kad Spānija pār-

dzīvo smagu krizi. Spānijas zelta laikmeta ku-

ģis jau svērās uz sāniem un draudēja aiziet bojā.

El Grēko to ir sapratis un pārsteigts gleznoja šo

bojā eju. Visa viņa glezniecība ir atvadīšanās

no dzīves un nostāšanās Dieva priekšā. Spānija

šai laikā noasiņoja reliģijas karos, Eskoriāla

monarcha fantastiskais sapnis — apvienot visas

valstis zem Kristus karoga — beidzās ar neveik-

smi ārpus Spānijas robežām. Nīderlande atda-

lījās, un šai notikumā sākās Spānijas impērijas

sairums. Indijas zelts uzmeklēja citus īpašnie-

kus, Seviļa vairs nebija Eiropas finansu pilsēta,

un Madridē sāka norietēt spāņu impērijas saule.

244



245

Māksla galu galā ir ieausta savā laikmetā, un tā

sevī atspoguļo šā laikmeta dvēseli. Veltīga ir

sacelšanās pret likteni, ko nav iespējams no-

vērst. Varbūt El Grēko māksla būtu citādāka,

ja viņš būtu palicis Itālijā vai Nīderlandē. El

Grēko ģēnijam bija lemts atspoguļot Spānijas
dvēseli, un viņa vārds uz visiem laikiem būs sais-

tīts ar Spāniju.

Kalderona pasaulē

Ja glezniecība, kas liekas visuniversālākā

māksla, ir neatkarīga no laika un vietas, tad vis-

vairāk ir atkarīga literātūra, kuras dvēsele ir tau-

tas valoda. Tulkojot mēs varam zināma darba

saturu un idejas glābt, bet tulkojamā darbā zūd

visraksturīgākais, visdzīvākais — valoda. Ir

maldīgi domāt, ka vienalga kādā valodā mēs la-

sītu Servantesu vai Kalderonu; tos lasījuši tul-

kojumā, mēs neesam redzējuši, izjutuši, pārdzī-

vojuši šo autoru valodu, kurā dreb viņu dvēse-

les visdziļākā būtībā. Pats Servantess izteicies,

ka «tulkot no vienas valodas otrā
...

ir gluži tas

pats, kas skatīties flāmu grīdsegas no kreisās

puses: kaut gan ir redzamas figūras, tad tomēr

tās ir aizmiglotas ar diegiem, kas tās klāj, un tā

zūd labās puses krāšņums un gludums". Tulko-

jumā mazāk vai vairāk vienmēr zūd tas, ko mēs

saucam par rakstnieka stilu, kas ir grāmatas



krāšņums un spārni, un ja šis krāšņums tiek iz-

dzēsts, pārvērsts pelēkā vienmuļībā, tad spārni
ir aplauzti, tad vislabākās idejas, visdzīvākie

tēli, viskrāšņākās ainavas kļūst vienmuļas un

nogurdinošas. Un tādēļ bieži brīnāmies, kādēļ

šis te un tas tur izslavētais klasiskais darbs la-

sās tik bezgala gurdi un mēs bieži jūtamies vairāk

vīlušies nekā pacilāti. Patiesi dziļa kultūra ro-

das tajos attīstības posmos, kad tauta ekskluzīvi

spēj izteikt savas nacionālās īpatnības savā va-

lodā. Šo nacionālā ģēnija augstspraigurna iz-

pausmi ārkārtīgi koncentrētā veidā pazīst spā-

nieši tā saucamajā zelta laikmetā, kurā dzīvojis

arī Kalderons. Literātūras pasaulē Kalderons

varbūt ir spāniskā ģēnija visaugstākais uzlido-

jums tīri spāniskajā nozīmē. Kalderons ir atka-

rīgs gan no ainavas, kurā tas dzīvo, gan no laika

gara, kuram tas veltī savu ģēniju.

Ceļojot Spānijā, mūsu skatam atklājas šāda

ainava: akmeņi, iesarkani tuksneši, nabadzīgas

mājiņas un ciemati, viens no otra atdalīti milzī-

gām aizām, reti ceļi, kas bieži pārvēršas takās:

nekur neredz ne mežu, ne pļavu, ne ūdens. Ne-

viļus rodas jautājums, kādā kārtā šīs zemes ļau-

dis varējuši valdīt četrās debess pusēs? Kur va-

rējuši smelties tik daudz spēku šai izkaltušajā

un tuksnešainajā ainavā? Spānijas ainavu

apņem dīvaina vientulība, pasaules radīša-

nas mistika: pāri niecīgajām mājiņām, kuras
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no vispārējās ainavas grūti atdalīt, pāri olī-

vu birzītēm, pāri fantastiskajām, sniegaina-

jām un miglā tītajām galotnēm jumjas zilās

debesis ar patētiskajiem un saplosītajiem mā-

koņiem. Šī ainava ziemeļniekam šķiet irreāla,

viņš jūtas, it kā būtu iekļuvis citā planētā.
Šai neparastajā ainavā ir augusi un veidoju-
sies spāniešu kultūra, kas sevī ietvērusi tās

īpatnības, kas pārējai Eiropai liekas nesaprota-

mas un pārspīlētas. Mums liekas dīvains gan

Don Kichota, gan Don Huāna, gan Sigismunda
tēls. Viņi kļūst saprotami, kad mēs viņus iesais-

tām spāniskajā ainavā un dzirdam tos runājam

viņu pašu valodā, kas tik labi iederas spāņu

skarbajā ainavā: spāņu valodā ir kaut kas skarbs

un patētisks, kaut kas trauksmains un bezmērīgs.

Spāniešu gars izpaudies varbūt vairāk Kalderonā

nekā Servantesā, kaut gan pēdējo mēs vairāk

pazīstam. Par Kalderonu runājot vispirms jāru-

nā kā par spānieti, viņš ir savas tautas simbols,

viņš savās drāmās parāda spāniešu rakstura īpat-

nības dzīvos tēlos, kurus vada aizvien kāda di-

daktiska tendence. Un jāsaka, ka didaktika vis-

pār raksturīga spāniešiem. Kalderons izaug no

spāniešu tradicijām, un viņš ir pirmais spānietis,

kas visspāniskāko īpašību ir padarījis par drāmu

varoni — proti, goda jēdzienu. Savos labākajos

darbos — Salamejas tiesnesis, sava goda ārsts

— Kalderons par galveno varoni izvirza godu.



Viņš ir schēmatizējis un stilizējis goda jūtas, ko

bija mantojis no saviem priekšgājējiem. Tautas

ieražas ir viņa galvenais temats: spānietis alka-

tīgi tiecas atriebt savu godu. Gods ir augstāka

vērtība nekā dzīvība, gods jāaizstāv vai jāmirst,
cita ceļa nav. Bez tīri nacionālā elementa Kal-

derons sevī uzņēmis, varbūt, pilnīgāk nekā cits

spāniešu rakstnieks, katolicisma garu. Ja mums

zustu viss, ko katoļu baznīca radījusi 2000 gados,
un paliktu tikai Kalderons, mēs tomēr katolicis-

mu nebūtu pazaudējuši, tā iekšķīgā būtība atro-

dama Kalderonā drāmās, svētā sakramenta mis-

tērijās. Viņa drāmās katolicisms identificējas

ar spāniešu nacionālo īpatnību. Katoliskais ir

spāniskais un otrādi. Nevienu tautu kristiā-

nisms nav tik dziļi ietekmējis kā spāniešus. Ko

spānietis ieskatījis un atzinis un ar savu ticību

apliecinājis, no tā viņš tik viegli neatkāpjas, tam

kalpo, ziedodams savu dzīvību. Viņš savā ticī-

bā ir ciets un nelokāms. Spāniešu katoliskais

gars summējas un koncentrējas Iņigo dc Lojolas

personībā, par kuru daži vārdi mazliet vēlāk.

Kalderons sākot ar 51. gadu līdz 81. mūža ga-

dam, tā sakot, savus vīra un nobrieduma gadus

veltījis katolicisma būtības interpretācijai. Viņš

radīja tēlus, kas viņa domas izteica spontāni un

dzīvi. Šo darbu veikdams, viņš ir sacerējis 70

mistērijas vai, kā spānieši saka, los autos. Ale-

gorijas un tēli, kas sevī iedzīvina kādu ideju,
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ir apdvesti ar lielu poēzijas spēku un dziļu cil-

vēcību. Viņš tiecas skatītājā izraisīt pārdzīvo-

jumu, labi zinādams, ka atzīts tiek tikai tas, kas

ir pārdzīvots īstenībā. Un Kalderons raudzīja

katoļu mācības visabstratākās lietas, kā, piemē-

ram, svētā sakramenta mistēriju, iztulkot kon-

krētās, cilvēciskās ainās.

Bet ja Kalderons būtu tikai spānietis, tikai

katolis, tad viņš nebūtu tuvs un saprotams pārē-

jai pasaulei. Bet Kalderons spēja pāraugt tīri

spānisko un katolisko elementu un ietiekties vis-

pār cilvēciski nozīmīgajā atziņu pasaulē. Asi

un neatvairāmi viņš cilvēka apziņā paceļ jautā-

jumu, kas ir dzīve. Šo domu mocīts, viņš rada

vienu no ģeniālākajiem un dziļākajiem drāmas

darbiem — «Dzīve ir sapnis". Šai drāmā mūs

vairāk interesē Kalderonā idejas nekā saturs.

Šī darba sižets ir ārkārtīgi nabadzīgs un vien-

kāršs. Te vairāk redzami cilvēka profili nekā

raksturi. Velti te arī meklēt psīcholoģisko dzi-

ļumu, kāds ir Šekspīra Hamletā vai Makbetā.

Šai darbā galvenais varonis ir ideja par to, kādēļ

cilvēks dzīvo un kas ir viņa dzīve. Un šī prob-

lēma, neatkarīgi no tautības, neatkarīgi no

konfesijas ir nodarbinājusi visus gaišākos cil-

vēka prātus. Šopenhauers kādreiz teicis, ka bez

Kalderonā nebūtu saprotama tā gigantomachija,
ko cilvēks izcīnījis par savu brīvības apziņu.

Kalderons visu savu ģēnija spēku ir veltījis cl-



ņai par cilvēka gribas izpaušanu, par individuālo

neatkarību. Šai cīņā ir Kalderonā mūžīgais cil-

vēcīgums, viņa mūžīgais lielums. Viņš atzina:

dzīve atkarājas no tā, kā mēs to vadām, un nevis

no tā, kā mūs kāds vada, tādēļ cilvēkam visvai-

rāk sev jāieaudzina brīvības apziņa; kur trūkst

šīs apziņas, tur nav ne dzimtenes, ne ticības, ne

kultūras, jo vergam nav savas gribas, nav savas

brīvības, un kur nav šo divu īpašību, tur nav

nekā. Sigismunds, galvenais tēls traģēdijā «Dzī-

ve ir sapnis
11

— iekalts važās, līdzīgi Prometē-

jam, ciešanās saistīts, nomokās ar jautājumu:

kā tas iespējams, ka cilvēkam, kam vairāk dvē-

seles nekā pārējām radībām, dota mazāka brīvī-

ba nekā putnam, zvēram, zivij, upei, vulkānam.

Saistīto Sigismundu neviens nevar atbrīvot, at-

skaitot vienīgi sapni. Un ieskatot šīs atziņas

dzelmainību, Sigismunds sevī jūt tādu kaislību,

ka gribētu krūtīs sirdi saplosīt gabalos. Sigis-

munda vislielākās mokas ir apziņa, ka cilvēks

nejūtas brīvs. Un ar Kalderonu kopā šī apziņa

nomāc katru cilvēku, un proti:

Pues estamos en mundo tan singular,

Que cl vivir solo es soņar.

— Mēs mītam tik dīvainā pasaulē, un tas, ko

mēs saucam par dzīvi, ir sapnis. Un beidzot pa-

saulē visi sapņo par to, kas viņi ir, kaut gan ne-

viens to nesaprot.
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Kalderons, uzstādījis šo asi griezīgo prolēmu,
mūs neatstāj bez padoma, šai pašā lieliskajā
darbā viņš saka:

Oue esroy soņaiido y que quiero
obrar bien, pues no se pierde

cl hacer bien, aun en sueņos.

— Kaut gan es sapņoju, tad tomēr gribu labu

darīt, jo labais darbs nezūd arī sapņos.

Kalderonā ētiskais spēks ir tik liels, ka labu

darīt ir vienmēr labi, vienalga, vai šī dzīve ir pa-

tiesība vai tikai sapnis. Bet spāniskā gara aina-

va Kalderonā nebūtu pilnīga, ja no tās būtu iz-

slēgts sievišķīgais elements. Lai Kalderons ru-

nātu par ko runādams, lai kādas filozofiskas un

teoloģiskas problēmas viņu nodarbinātu, aizvien

viņš kavējas pie sievietes. Mīlestība uz sievieti

Kalderonā darbiem piešķir to maigumu, kādu

mēs izjūtam Muriļļo madonnās. Spānietis jūtas

pilnvērtīgs cilvēks tikai tai gadījumā, kad tas ap-

vienojies ar sievišķīgo elementu. Un šī spēcīgā

tieksme radījusi to tēlu, ko pārējā pasaule pa-

zīst ar Don Huānu. Spāniešiem Don Huāns nav

tikai sieviešu «mednieks", kā tas vulgārizētā

kārtā tiek saprasts pārējā kultūras pasaulē. Don

Huāna Tenorio leģenda ir mistiska. Erotiskais

moments pakļauts reliģiozam pārdzīvojumam.

Kā dzejnieka Soriļļas, tā teologa Tirso dc Mo-

lino darbā Don Huāns ir reliģioza, misterioza per-



sonība, kas valdzina un saista tautu. Don Huāns

ir mūžīgais meklētājs, nerimstošā, vīrišķīgā ele-

menta tieksme pēc sievišķīgā. Tā ir dabas un

dzīvības mistērija, tai nav cita mērķa kā atrasties

mūžīgā kustībā, jo dzīvība ir līdzīga ugunij, kas

nedeg pati sevī, bet gan pārmetoties no viena

priekšmeta uz otru. Don Huāns nav radīts, lai

degtu pats sevī, bet lai dzīvības liesmām dedzi-

nātu citus. Don Huāns ir kāpināta vitālitāte, dzī-

vības sublimācija. Viņam nav cita mērķa kā vie-

nīgi paklausīt pašai dzīvībai. Don Huāna tēlā sa-

vienojas askētiski kristīgais ar pagāniski vitālo.

Don Huānu var atpestīt vienīgi sievietes mūžīgā

mīlestība, un šai sievietes atpestītājai mīlestībai

kalpo arī Kalderonā ģēnijs.

Spāniska gara realizācija

Es teicu, ka katolicisma būtība visspāniskāk
ietveras Iņigo dc Lojolas personībā, visspēcīgā-

kajā 16. gadsimta personībā Spānijā. Viņš ir

spāniskās vīrišķības, kareivīguma un galējību

simbols. Viņa personībā mēs atklājam ne tikai

pozitīvās, bet arī negātīvās spāniešu dvēseles

īpašības. Viņā summējas 16. gadsimta ticība un

šaubas, fanātiskā pielūgsme un baznīcas naids,

sacelšanās un padevība, vārdu sakot, visas tās

kaislības, kas veido Spānijas kultūru. Viņš bija

sava laika visanarhistiskākais cilvēks. Viņš
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fanātiski apliecināja un fanātiski noliedza, ja

viņa „jā" prasīja kādu realizāciju, tad tika atzīti

par labiem visi līdzekļi, kas šo reālizāciju sek-

mēja, neizslēdzot inkvizīciju un sārtu. Lojolas

negācijā ir kaut kas ārprātīgs, kaut kas līdzīgs
Don Kichota neprātam, kas to pamudina mesties

virsū vēja dzirnavām. Lojolas rīcībās, viņa dī-

vainībās ir kaut kas tāds, ko nesaprata viņa

laika biedri un kas likās pat smieklīgs. Jo dzi-

ļāk Lojola nokāpj savā personībā, jo pārmērī-

gāks viņš kļūst savās prasībās gan pret citiem,

gan pret sevi. Viņš ir patiess, cik tas zīmējas uz

viņa ideālu, viņš tam pieder ar visu savu būtību.

Šī spēja absolūti piederēt savam ideālam Lojolu

dara lielu, bet ne cilvēcisku. Viņa apziņa tik

lielā mērā sašaurināta, ka viņš neredz ne pa

kreisi, ne pa labi, viņš redz tikai savu ideālu un

tam kalpo baigā cietsirdībā gan'pret sevi, gan

pret citiem. Viņa ideāls ir Kristus valsts zemes

virsū, un šī ideāla vārdā viņš rada iestādījumu,

ko sauc par Jezuītu ordeni. Šī ordeņa mērķis ir ar

visiem iespējamiem līdzekļiem tautās un cilvēkos

nodrošināt Kristus idejas uzvaru. Priesteris un

mūks kļūst par kareivi, kļūst par konkistadoru

— iekarotāju. Un visu to viņš dara, dzīvojot

Kristus idejā vairāk kā neviens pirms viņa. Viņš

dzīvo Kristū, lai tas triumfētu. Iņigo dc Lojola

ir pirmais Kristus valsts politiķis, pirmais karei-

vis, viņš ir līdzīgs lielajam Dienvidamerikas kon-



kistadoram Pisarro vai Fernandeno Kortesam.

Lojola bija izvilcis zobenu par Dieva valstību ze-

mes virsū. Un kas ir šī Dieva valstība, to Lojola

iedomājās Kristus mācības pilnīgā reālizācijā ze-

mes virsū. Te rodas jautājums, kādēļ tas Iņigo

dc Lojolam nav izdevies, kādēļ viņa ordeņa brā-

ļiem vajadzēja atkāpties klosteru mūros. Dzīve

viņiem bija pieteikusi savu cīņu. Iņigo dc Lo-

jola, kā visi polītiķi, dzīvi tiecas vairāk veidot

pēc teorijas nekā pēc pašas dzīves principiem,

viņš dzīvei gribēja uzmākt savu gribu, resp. savu

teoriju, bet dzīve dumpojās un neiekļāvās viņa

teorijās. Cilvēks nav tikai līdzeklis, bet arī paš-

mērķis. To neievērojot, mēs atrādīsimies mū-

žīgā karā ar pašu dzīvi, neatradīsim līdzsvaru

starp mūsu jā un nē, starp mūsu naidu un mī-

lestību. Mēs nevaram liegt savu apbrīnu Iņigo

dc Lojolas inteliģencei, viņa nesalīdzināmajai

darbībai. Viņš ir radījis veselu pasauli, un šī pa-

saule ietekmējusi visu modernās vēstures tālāko

attīstību gan negātīvā, gan pozitīvā nozīmē.

Ģētiskais cilvēks, kas pazīst līdzsvara burvību,

nevar atzīt Lojola parādību, jo personības paš-

vērtība ir augstākais, ko mūsdienu kultūra izcī-

nījusi. Lojolas pazīstamā devīze — mērķis at-

taisno līdzekli — ir pārprastais ideālisms, kura

dēļ cilvēcei nācies tik daudz ciest. Tiesa, Lojola

nekā negrib pats sev, negrib nekā pat Spānijai,

viņš varbūt ir visizcilākais sava laika askēts.
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Visa viņa personības varenība ir veltīta savam

ideālam. Neticama ir uzņēmība, ar kādu Lojola
reālizē savu ideālu. Viņš ne mirkli pret to nav

vienaldzīgs, ne vienu vien reizi tam nepaliek

neuzticīgs. Viņa ideāls un viņš ir nedalāmi, bez

ideāla nav viņa, nav Iņigo dc Lojolas. Jo vairāk

viņš šā ideāla apsēsts, jo niknāks kļūst tā reāli-

zētājs. Viņa ordenis nav vairs reliģioza apvie-

nība, kāds ir, piemēram, Frančesko ordenis, bet tā

ir politiska apvienība, mūsdienu valodā runājot,

politiska partija. Lojolam tikumu stingrība, as-

kētisms nav vairs morāliskas vērtības, bet gan

politiskas varas līdzeklis. Ja viņa apvienības lo-

cekļi ir izslēgti nokatra veida dzīves ērtībām, tad

tam jau ir dziļāka nozīme nekā tīri reliģioza: as-

kētisms un atturība, disciplīna un grūtības norūda

cilvēka raksturu. Un lai kaut ko lielu reālizētu pa-

saulē, tad vajadzīgi dzelžaini raksturi, un taisni

tādus radījis jezuītisms. Lojola gars ir varens gan

valdīšanas, gan kārtības ziņā. lekaroto var pa-

turēt tikai ļaudis, kuros izkopts kārtības gars,

tādēļ arī Lojola sava ordeņa locekļus izskolo par

kārtības nesējiem, par kārtības uzturētājiem

Kristus ideāla vārdā. Lojola ir visvīrišķīgākais

no visiem katoļu baznīcas vīriem. Viņa ordenī

sievišķības elementam nav piešķirta ne mazākā

nozīme. Tai valda kara nometnes gars, kur

runā nevis vārdi, bet ieroči. Viņa mācība iz-

paužas pavēlēs un instrukcijās. Ja Mārtiņš Lv-



ters sacēlās pret Romu un tiecās to satriekt, tad

Lojola tiecās lielā padevībā atdzemdināt Romas

pagātnes ticību un katoļu baznīcas gadsimtiem

veco tradīciju. Un viņš par šo lietu cīnās nevis

kā priesteris, kā teologs, bet kā kareivis. Viņa

gribas spēks ir tik milzīgs, ka viņš otrā mūža

pusē beidz augstāko teoloģisko izglītību un māca

citiem visaskētiskāko, visstingrāko kristietības

morāli: viņš pats dzīvo trūkumā, nežēlīgā dis-

ciplīnā kalpodams citiem par paraugu. Viņa

klātiene ir vislabākā mācība viņa skolniekiem,

viņš nerunāja daudz, un tomēr viņa skolnieki

entuziasmā izpildīja katru viņa norādījumu.

Viņa personības ietekme bija milzīga. Tā viņš

izvērtās par katoļu baznīcas visredzamāko ka-

reivi, viņš atzina, ka baznīca ir Kristus sieva, un

svētā Jumprava ir tās māte. Un pats Iņigo dc

Lojola ir baznīcas bruņinieks, tās dēļ viņš dzīvo

lielā stingrībā, atsakās no visa personīgā, pavada

bezmiega naktis, nenoguris veido savu ordeni,

katoļu baznīcas armiju. Šai aizrautīgajā kalpo-

šanā viņš nejūt savu slimību, nejūt sāpes, ko vi-

ņam sagādā karā gūtais ievainojums kājā. Arī

viņa aknas bijušas slimas un kuņģis pilnīgi

ruinēts. Viņš varējis panest vienīgi sacukurotu

ūdeni un apelsīnu sulu. Militārā disciplīna un

reliģiozā apgarotība uzturēja viņa dzīvību. Viņš
ir pirmais baznīcas vīrs, kas savā reliģiozitātē

neaiziet no pasaules, bet gan uzņemas tās va-
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dību. Viņš grib to vadīt ar stingru un vīrišķīgu

roku, grib, lai pasaule dzīvotu viņa idejas garā.

Lojola cīņa nebija par pasaulīgo varu, bet par

personīgās dvēseles nemirstību. „Ko man līdz

iegūt pasaules impēriju, ja es pazaudēju savu

dvēseli?" Tā ir viena no zīmīgākajām Lojolas

sentencēm, kurā izskan ne tikai viņa paša, bet

visas tā laikmeta domas. Ar šīm pašām domām ir

nodarbināti visi tā laika lielākie spāniešu mis-

tiķi: svētā Teresa, San-Huan dc la Kruss. Lojo-

las ideāls prasa individuālās dvēseles nemirstību,

un viss, kas tiek darīts, tiek darīts šīs dvēseles

glābšanai. Šī doma jāuzskata par visspāniskā-

ko, jo tā nodarbina visu laiku spāniešu domātā-

jus un dzejniekus. Visa Unamuno filozofija,

galu galā, veltīta šim jautājumam un nomokās

ar domām par individuālās dvēseles likteni. Jā,

kam tad der viss, ja nav individuālās dvēseles,

kas pārdzīvo šīs pasaules lietu nepastāvību un

iznīcību? Mūsdienās, kur vismazāk domā par

individuālo dvēseli un tās likteni, der atcerēties

šo spāniešu cīņu. Tagad vairāk cīnās par ķer-

meņa nekā dvēseles likteni. Tagad bieži visu

dzīves jēgu reducē apģērbā un materiālās dzīves

formās. Bet kam visas šīs norūpēs par mūsu ma-

teriālo labklājību, ja mums trūkst vissvarīgākā

— savas dvēseles? Spāņu tauta cilvēces attīstī-

bā var būt par pamudinājumu iekšķīgās dzīves



izkopšanai, jo Spānija ir vienreizīgu paraugu

zeme. Ja mēs sintētiski vērtējam spāniešu kul-

tūras veikumu, tad varētu teikt, ka tā tiekusies

kalpot individuālās dvēseles glābšanai un Dieva

godāšanai zemes virsū: ad mojorem Dci gloriam.



259

Saturs

Lpp.

Pirmā daļa

Priekšvārdi
.

7

I Mūsu uzdevums 11

Masas un indivīda sadursme. — īstais un neīstais

tautas vadonis. — Boļševisma nihilisms. — Cilvēku

veido kultūrālā atmosfaira. — Mūsu uzdevums. —

Nožēlojamibas mijkrēslis. — Kādus spēkus boļše-

visms organizēja? — Boļševisms — nabadzīgas iztē-

les auglis. — Boļševisma dogmatiskā daba. — Indi-

vīda iznīcināšana. Ko kollektīvisms nozīmē Ei-

ropā? — Boļševisma sātaniskā ekstāze. — Boļše-

viks — mēchaniskā laikmeta reprezentants. — Esam

savu ciešanu bērni.

II Krievu tautas bankrots 23

1. Tolstojisma un ļeņinisma sadursme. — Ļeņina

varmācība. — Baiļu ekspluatācija. — Eiropas meklē-

jumi. — Krievu pasivitāte. — Krievu tautas glā-

biņš. — Krievu revolūcijas pārsteigums. — Krievu

dvēseles īpatības. — Krieva dvēselē sastopas Āzija

un Eiropa. — Pētera Lielā parādība. — Krievu attiek-

sme pret Pēteri Lielo. — Apokaliptiskais un nihi-

listiskais. — Nihilisma uzvara. — 2. Dostojevska at-

tieksme pret revolūciju. — Revolūcijas izpratne Dos-

tojevska uztverē. — Slavofili neatklāja nacionālo

Krieviju. — Narodņiku kļūda. Tolstoja kritiens —

no personības masā. — Dostojevskis — lielais vien-

tulis. — Dostojevska uzvaras.

111 Kultūras un civilizācijas konflikts 45

Kultūras un civilizācijas raksturojums. — Ķīniešu

kultūras morāle. — Nīcše un kristīgā morāle. — Ei-
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ropas morāles dramatiskā cīņa. — Ķīna — klasiskā

kultūras zeme. Cilvēka daba ir laba. — Nīcšes mo-

rāliskais credo. Ēģipte — klasiskā civilizācijas

zeme. — Ēģiptes dzīve — celta uz mākslīgas bā-

zes. — Ēģiptes dzīvi nosaka vīrišķīgais elements. —

Ēģiptes literātūras utilitārais raksturs. — Ēģiptieši

nepazīst mītu par pasaules galu, nepazīst vēsturi,

biogrāfiju. Ēģiptiešu konservātīvisms. — Ēģiptiešu

attieksme pret nāvi. Ēģiptietis nepazīst privāto

dzīvi. — lerēdņu tauta. — Mūsdienu civilizācijas

zeme — Amerika. — Civilizācijas iebrukums Ei-

ropā. — Eiropas aizsargāšanās pret civilizāciju. —

Eiropas kultūras pamatvirzieni — klasiskais un ro-

mantiskais. —
Klasiskās un romantiskās kultūras sa-

dursme. — Renesanse — mūsu laikmeta tēvs. — Re-

nesanses cilvēka raksturojums. — Eiropas cilvēka

traģiskā izjūta. — Jaunās kultūras iecerētāji —

Nīcše, Ibsens, Dostojevskis. — Tolstoja sociālisma

nodevība. — Nīcše — Eiropas kultūras paglābējs. —

Noslēgums.

IV īstenības cilvēks 73

Eiropas kultūras ideāls. — Mūsdienu cilvēka bailes

no vientulības.— Ko Eiropas kopības ideāls prasa? —

Eiropas cīņas galvenā jēga. — Īstenības cilvēks. —

Vientulības svarīgums. — Atsevišķā cilvēka tikumi

ietekmē kopības tikumus. —
Griba — Eiropas cil-

vēka ētoss. — Morāliskais spēks svarīgāks par ma-

teriālo. — Garā vulgārā pārvarēšana. — Īstenības

zeme. — Optimisms — gļēvo bruņas. — Pārprastais

pesimisms. — Hēroiskā cilvēka attieksme pret īste-

nību. — Traģiskā izjūta.

V Daiļums un patiesība 87

Sokrāta daiļā un patiesā uztvere. — Patiesības prob-

lēma T. Celma skatījumā. — Šopenhauera un grieķu

daiļuma izpratne. — Daiļuma un patiesības atšķirī-

bas.
—

Kanta morāle. — Patiesības agresivitāte. —

Takta izjūta. — Daiļuma ideāls — cilvēces inspirē-
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tājs. Nīcšes sacelšanās pret Sokrātu. — Platons —

daiļuma noliedzējs. — Kristiānisms un daiļums. —

Sieviete — daiļuma sargātāja. Patiesības kults. Ci-

vilizācija — pārprastā patiesības kulta sekas. — Ci-

vilizācija un daiļradišana. — Dogmatizētā „patiesī-

bas' kulta sekas. — Boļševisms — civilizācijas iznā-

kums. Mūsdienu cilvēks un jaunas daiļuma kultū-

ras vajadzība. Līdzsvara nepieciešamība.

VI Par dvēseles mieru katastrofu laika 101

1. Aktīvais miers. — Pasīvais miers. — 2. Tagadnes

apzināšanās. — Steiga — tagadnes lielākais ienaid-

nieks. — Tagadhe — mūsu esmes reālitāte. — Pagāt-

nes un nākotnes cilvēks. — Uailds un Nīcše. — Ta-

gadnes apzināšanās svarīgums. — 3. Cilvēks top sa-

vas esmes iekšķīgumā. — Kas ir un nav no mums

atkarīgs. — Ci/vāks ir radības līdzstrādnieks. —

4. Totālā ainava — iekšķīgā miera priekšnotei-

kums. — lekšķīgā diferencēšanās. — Mūsu esmes

centrs
— raksturs. — Rakstura būtība — mūsu es-

mes princips. — Rakstura aicinājums. — Aicinājums

atklāj individa vai tautas vienreizību. — Gudrības

tikums — pacietība. — Negātīvā un pozitīvā pacie-

tība. — Pasaule jāuzskata tā, it kā to redzētu pirmo

reiz. — leraduma briesmas. — Patiesība un mēs.

VII Par kontemplāciju. . .

115

Kontemplācijas nozīme un svarīgums — Kontemplā-

cija — vārti uz iekšķīgo dzīvi. — Sopenhauera ie-

skats par kontemplāciju. — Koncentrācija — pirmā

kontemplācijas pakāpe. — Sv. Terēzas atklāsme. —

Kontemplācija — iekšķīgās dzīves māksla. — lek-

šķīgāneievainotība. Indiešu leģenda par pacietību. ■—

Kontemplācija — augstākais dvēseles stāvoklis. —

Gribas svarīgums. — Kristīgā un modernā cilvēka

kontemplācija.

VIII Spriedumu relātīvitāte 127

leražu loma mūsu dzīvē. —
Lielo pasaules reforma-

toru vientulība; Kolumbs, Paracelzs, Nīcše.
—

Kon-
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vencionāliama žņaugi. Jauno ideju nesēju gaia

struktūra. — Jauno ideju nesējs — cilvēces attīstī-

bas avangarda kareivis.

IX Par grāmatas misiju 133

1. Ievadam. — Bibliotekārs — starpnieks starp mūs-

dienu svētnīcu — grāmatu un tautu. — Kas ir mi-

aijā? — Kā atklāt savu misiju? — 2. Bibliotekāra

misija. — Bibliotēkāra vēsture. —
3. Par grāmatas

misiju. — 4. Kā izvēlēties grāmatu. — 5. Cilvēka un

grāmatas attiecības. — 6. Konflikts starp grāmatu un

lasītāju. —
7. Ko drīkstam saukt par grāmatu.

X Pārejas laikmeta cilvēks 143

„Nihil desperare, nulli rei fidere". — Marka Aurē-

lija bezcerīgums. — Pārejas laikmeta traģika. —

Špenglera bailes no bojāejas. — Organiskās radīša-

nas svarīgums. — Žurnālistika — caurmēra cilvēka

garīgā iezīme. — Špenglers un nacionālsociālisms. —

Merežkovskis — mūsu pārejas laikmeta cilvēks. —

kucēns" — Ļeņina sludinātais boļše-

visms. Leonida Andrejeva varonis .Sava". — Dieva

iznīcināšana. — Noslēgums.

XI Eiropas gara simbols 155

Ģētes (Goethe) ģēnijs — mūžīgā jaunība. — Faustis-

kās dvēseles būtība. — Ģēte — cilvēka gara duā-

listiskā principa ieskatītājs. — Ģēte — tagadnes cil-

vēka apliecinātājs. — Ģēte un Napoleons. — Ģēte

un dzīves tilozoiija. Takta izjūta — īstās kultūras

būtība. — Ģētes jaunā morāle. — Jāprot būt skolnie-

kam. Ģētes uzskats par mākslas pamatu. — Labā

un Jaunā tieksmes cilvēkā. — Cilvēka trīs kaislī-

bas: mīlestība, daiļums, vara. — Īstenība — cilvēcis-

kās dzīves piepildītāja. — Iekšķīgā gaisma. — Kas

mūs šodien atpestī? — Faustiskā cilvēka centrālās

vērtības. — Noslēgums.
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Otra daļa

levadam 171

I Par sevis saprašanu 175

II Tagadnes svarīgums 176

111 Lielais baigums 178

IV Dzīvnieks un pārcilvēks 179

V Cilvēks kosma 182

VI Reāla un irreālā pasaule 186

VII Dotības un veikums 189

VIII Par attiecībām 190

IX Kādēļ dabas likumi pilnīgi 191

X No kurienes uz kurieni 192

XI Mīts vai patiesība? 193

XII Laikmeta rats 199

XIII Florences vīzija 202

XIV Mikel-Andželo un Dante 208

XV Skumjas 209

XVI Atmiņa un apziņa 210

XVII Kanta padoms 210

XVIII Laikos, kad zūd ierastās dzīves pamati .... 212

XIX 213

XX Labāka nākotne 213

XXI Ja vārdi nesaskan ar patiesību 214

XXII Ideālu izvēle 215

XXIII Mūsdienu laiks 216

XXIV Mūsdienu jaunatne 216

XXV Vienlīdzība 218

XXVI Dzīves vienreizība 220

XXVII Spēcīgas dabas 221

XXVIII Par viedokļiem 221

XXIX Zaudējot ticību cilvēka nākotnei 223

XXX īstenības mīlestība 224

XXXI Cilvēks ir līdzsvara noslēpums 226
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