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PASPĒLES

Kad izlasīju Anitas Rožkalnes ierāmējošo pavadrakstu, kas

šajā sējumā manus atsevišķos publicistiskos rakstus un studijas

iekomponē katra uzrādītā gada sabiedriskajā kopainā, kad

izlasīju nosaukumu par manas publicistikas spēlēm un saspē-

lēm, tūdaļ ievadam uzprasījās virsraksts PASPĒLES. Ar to arī

sāksim.

Pārdomām laika bijis pietiekami, lai galu galā pateiktu, ka

visi šie sabiedriskotie bises šāvieni, visi šie izsētie skrošu tē-

mējumi ir maz trāpījuši un diez vai vispār ir kur ķēruši. Varbūt

tie nav pat bijuši vienas labi tēmētas dzejas lodes vērti.

Jo, ja ir kas tāds, kas var šai pasaulei kaut ko dot, tad tas

ir brīvs personības izvirdums — iz sevis, iz savas radītdziņas,
iz tās bagātību bezgalības, kas ir tevī pašā, iz tās bezgalības,
kurā tava paša esība kā neuzvarams asns izaug no kādas die-

višķas sākotnes. Šī uzdīgšana un asnošanās īsteni ir vienīgā
laika patēriņa cienīga. Tāpēc arī publicistikai veltīto laiku un

enerģiju biogrāfiski es varu uzskatīt par savu paspēli. Jo, raugi,

neviena mīkla vēl nav minēta... Problēmas kā riņķu čūskas rij

savu asti, viedokļi un pretviedokļi kā moku pilieni cietumā

spīdzināmajam pil un pil uz galvas, pil un pil... Alternatīvas

visās malās aug kā vārpatas. Un tepat vien vēl, tepat vien tevi

lamā tās dullās bābas — kontraversijas.
Atkal un atkal dēj olas un dej rijīgās kaijas, perē savai ierau-

šanas trulajai dzīvei argumentus. Un tev tad nu jābūt tam or-

nitologam, sanitāram, publicistam, kas ņemsies sašķirot nule

piedzimušos tizlenīšus un vanckarus pa kreisi, potenciālos va-

roņkaijēnus pa labi. Vai otrādi.

Strādā, vispārības darbiniek! Lāpi valstij ierēdņu fraķīšiem
elkonīšus! leveido kultūras komisāriem pastaliņas — nacionālas
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pēc formas, kosmopolītiskas pēc satura. Vai otrādi. Vai vēlreiz

otrādi.

Debatē un diskutē! Konsensu — par pensu! Un tāpēc Ķenci

uz konferenci! Ķenči ir samērā lēts darbaspēks, un vēl lētāk viņi

pērk no tevis, inteliģent, referātus.

Un vēl, polemist, publicist. Tev ir dota bezgalīgi plurāla pa-

saule — ej uz āru! Viss ir tavā ziņā! Pilnīgi viss! Par visu var

diskutēt. Ej uz āru! Izjūc, iejūc, izkaisies! Laidies iekšā Internetā.

Tur visi visu ko uz visām pusēm mētā. Ej, ej uz atvarīgo melno

Caurumu un mēģini arī to aizlāpīt, lāpītāji Šis sējums ir daudz-

maz kopā savākta Paspēle. Paspēle, Antiņa noslīdējumi gar

leduskalna sienu. Ar bleķa zirgu. Es esmu atņēmis laiku savam

zelta zirgam un sudraba zirgam. Lai tikai nepaliktu netrenēts

arī bleķa zirgs. Vajadzēja uzreiz — ar zelta zirgu! Taču tā nav,

ka nav nekas izdarīts. Ir trenēts bleķa zirgs.

Protams, strādā Kultūras fonds un Daugavas programma.

Protams, ir atmodā atkal atdzimusī (daudzmaz neatkarīgā) Lat-

vija. Protams, skolā māca Raini un kaut ko citē arī no manis

par Raini teikto.

Taču tā ir tikai margināla dvēseles atskaitīšanās. Kaut kā ir

pietrūcis — laika pašiem galvenajiem tekstiem, pašiem Gais-

mas tekstiem. Tiem ir ticis noskopots. Kas tie tādi
—

Gaismas

teksti? Manējie. Gaismas pils slavas vārdi, manējie. Nāves jūras

ruļļi, manējie. Mazs zaķītis, mazs kaķītis — manējais. Kā brī-

nījās. Brīnumu pilns ir bijis šis laiks — es tos esmu palaidis

garām. Un diskutējis ar muļķiem un nejēgām. Kad visvairāk

vajadzēja runāt pašam ar sevi. Jo, ja kāds tur ko jēdza, tad es

pats tas biju. Es pats, tas iekšējais, es pats manī zināja, man

ar to vajadzēja parunāties. Un uzklausīt viņu. īsu brīdi iegāju

sevī. Patiesībā, kā jau arī kritiķi ievērojuši, nemaz neiegāju, ti-

kai tādu virsrakstu uzliku, totalitārā kultūrlaika āmurgalvas

kaitinādams. Tik vien. Paspēle. Paspēle, vairākas paspēles.
Šajā sējumā hronoloģiski (pa desmitgadēm) grupētie rak-

sti kaut kādā mērā parāda to laiku, tās problēmas, ar ko tolaik

noņēmās dzejnieku un rakstnieku mana paaudze. Bija kolēģi,
kas savu cilvēka brīvību atrada sevī (bēgot no totalitārā spai-

da) — "iegāja sevī" — un inteliģenti vai tikai inteliģentiski

piekopa un ieturēja pret padomju īstenību ignorantu un ironis-

ku, skeptisku stāju (bieži vien pozu); bija kolēģi, kas uzdroši-

nājās patiesi iet pa disidentu šauro taciņu. Bija valdošā pa-
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audze, tie, kas bija nākuši no frontes, no padomju augšas,

svinējuši uzvaras svētkus un skaitījās padomju rakstnieku sai-

mē visīstākie. Viņi arī ieturēja "visīstāko" līniju. Un bija vesela

varza diletantu, "pelēkais vairākums", ko partija angažēja

"padomju rakstnieku saimē" ieinteresētāk nekā talantīgos, par-

tijas kultūrpolitika bieži centās vadošajās savienībās uzturēt šo

"netalantīgo vairākumu". Tie bija gatavi rakstīt tīrās ideoloģis-
kās klišejās visu ko un par visu. Partija savukārt ar gaumi neiz-

cēlās. Svarīga bija darba tēma un dzīves pozitīvais apliecinā-

jums. Grūti bija novilkt robežu, sak, ar šo soli es vēl neesmu

kompromisā, ar šo soli jau esmu.

Jāsaka, es pats diezgan ilgi neapjēdzu, ka šis naivais ideālisms,

ar kuru dzīvē ienāk katra jauna, sevi pierādīt griboša paaudze,
šis arī mans naivais ideālisms tiek izmantots un laists iekšā

ideoloģiskajā kopus propagandas kuļmašīnā. Padomju stratēģi-

jai tika graudi un graudu maisi (ražīgā un strādīgā, un profesi-
onāli izglītotā Latvijas tauta, it sevišķi jaunatne, pašaizliedzīgā
darba jaunatne, darba varoņi, zvejnieki un slaucējas, atom-

zinātnieki, basketbolistes olimpietes "TĪT", vērienīgi un izda-

rīgi komjaunatnes darbinieki, stepes vecaiņu apguvēji, Sibīrijas

dzelzceļlīniju būvnieki). Bija vajadzīgs tas pozitīvais nesējvilnis,
kas kompartijas elites tukšos nākotnes solījumos slinkos varas

un pašlabuma tīkojošos piepildītu ar dzīves iedvesmu. Nākotnes

līķim vajadzēja dot dvēselisku dzīvību. To varēja tikai mākslinieki,

sevišķi jaunības ideālismā iekarsušie un nepacietībā neiecietīgie,

un revolucionārie. Tā daudzi mākslinieki savā ziņā loģiski un

bez sevišķiem iekšējiem konfliktiem nonāca pozitīvisma patosā,
kas stipri vien saskanēja ar partejiski pasludināto nākotnes ap-

liecinājumu.

Krāces apiet nav laika? Nav. (Ojārs Vācietis.) Vajadzīgs di-

namīts? Lūdzu, te ir mans sirds dinamīts. (Imants Ziedonis.)
Un runāsim vārpu valodā. (Ārija Elksne.) Un kam gan pret to

ir kas bilstams? Kaut gan, prasti izsakoties, tā ir tā pati Zem-

gales kviešu maize Ļeņingradai.
"Mirdzot šķēpiem zeltsaules staros,

Tauru skaņas kad viļņojas šurp,
Cauri pilsētas vecajiem vārtiem

lenāk latviešu strēlnieku pulks."

(Induļa Zariņa strēlnieki.)
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Sarkano strēlnieku leģenda saplūst ar balto strēlnieku leģen-
du, un paliek tikai pašu latviskās leģendas patoss. Saproti, kā

gribi. Konformisms un nonkonformisms zaudē savas robežas

un kļūst nedefinējams, neinkriminējams, nepierādāms. No

vienas puses — totalitāra sociālistiskajā reālismā definēta pozi-
tīvisma prasība, no otras puses — radošai personai Dieva dota

apliecinājuma spēja. Dieva noteikta pozitīvisma prioritāte. "Es

esmu radošs, mīlošs un pozitīvs Vārds, un tev nebūs citus vār-

dus turēt priekš manis." Tātad — labais vārds, apliecinošais.

Jebkuros apstākļos. Dzīvīgais un dzīvību uzturošais.

Tā vismaz es izjutu savu stāvokli jaunapgūstamajā literātu

pasaulē, kurā tikko biju ienācis. Taču uzdrošinos apgalvot, ka

apmēram tāds pats bija visas mūsu paaudzes konformisma

fons. Un uz šā stratēģiski pareizā vienlaidu fona "Cilvēks

cilvēkam — draugs, biedrs un brālis" un uz šā gandrīz bībelis-

kā padomju cilvēka morāles kodeksa fona mums bija jāiezīmē

sava tauta, jānotur tā pie enerģētiskas pietiekamības, pie in-

formatīvas dzīvības. "Jāni, Jāni, zelta mute!" (Jānis Peters.) Ar

sesto prātu jānojauš kompromisa un tautiskas, latviskas noderī-

bas robežas. Jo piektā prāta (teiksim, vēstures zināšanu, pasau-

les informācijas pieejamības, arī pasaules latvietības dotās vēs-

tures notikumu analīzes pieejamības) mums nebija. Tā mēs

gājām — reizēm kā mēnessērdzīgie pa jumta šķautni. Turoties

pie tukša gaisa.

Taču, lai iepriekš sacītais neizklausītos tikai pēc taisnošanās,

te jāpiesaka pa īstam gribētais un arī gribētais padarītais.
"Nosauca Jānis tēvzemi vārdā."(Jānis Peters.) No mūsu neatlaidī-

gā publicistiskā prasīguma pēc nopietnas attieksmes darbā ar

bērniem izauga un jaudīgi strādā nu jau gadiem bērnu estē-

tiskās un folkloristiskās audzināšanas centrs (Māra Mellēna,

Valdis Muktupāvels, Ernests Spičs). Kultūras fonda zīme (laiviņa

ar saulīti) uz Latviju atveda milzum daudz konteineru ar pa-

saulē izdotām latviešu grāmatām, kas citādi būtu "izkusušas"

pasaules papīru pārvārīšanas katlos. Un tās visas tika izdalītas

bibliotēkām visos Latvijas novados. Kultūras fonda aicināti,

kopā satecēja tautas likteņstāsti, cilvēku pašu rakstītās biogrāfis-

kās piezīmes. Mani raksti par Raini nokaitināja (kā allaž — tieši

nokaitināja) literatūrzinātniekus, un tie sāka vairāk rakt aug-

šā muzejiskās vērtības un likt tās lietā, sabiedriskā lietā, pro-
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tams, zinātniskak un kompctentak, neka es to darīju vai butu

darījis vēl. Mans nodoms bija — uzurdīt, uzkurināt.

Mēs aizstāvējām savas nacionalitātes tiesības asimilācijas ap-

draudētā vidē. Mēs pieņēmām šajā impērijas šaha spēlē bandinie-

ku lomas, mums nepiešķīra dāmu un karaļu lomas, bet mēs

iemācījāmies bandinieciski bloķēt un aizpildīt tukšos lauciņus.
Mēs pieņēmām laikmeta demagoģisko terminoloģiju, operē-

jām savās runās un publikācijās ar ideoloģijas iestrādātajām

klišejām. Mēs uzrādījām, ka gājienā uz komunisma paradīzi arī

latviešu tautai ir tiesības. Lai tikai izaudzinātu latvisku inteliģen-
ci. Un jaunatne mūs saprata, saprata studentes, saprata vec-

māmiņas. Par to liecināja vēstuļu un ziedu kalni. Par to lieci-

nāja iekarsums zālē literārajos vakaros, kad mēs atjāvāmies ieiet

atbilžu un jautājumu dialogā. Mūs saprata. Cilvēki saprata mū-

su nodomu latviskumu. Arī mūsu uzdrošināšanos šādu dia-

logu sākt. Kaut arī bieži vien uz jautājumiem bija jāatbild me-

taforiski. Tāpēc nebija izteikti pretvalstisku jautājumu, nebija

provokāciju, bet, ja bija, tās bija viegli ieraugāmas. Cilvēki pie-

ņēma mūsu žonglieru prasmi, pieņēma pat mūsu runās un

rakstos oficiālās ķeizara iedibinātās ideoloģiskās standartfrā-

zes. Cilvēki uzticējās. Jo bija kopīga goda lieta— nosargāt lat-

visko domāšanu. Gaisā un maisā. Vajadzēja tikai aizsākt. Lai

atmostos pašapziņa. Mēs tikai aizsākām, un viņi paši turpināja.

Nav šaubu, ka mēs bijām klāt un iekšā tautas atmodas pašos

pirmajos — tā sauktajos "tautas diplomātijas" attīstības gājienos.

No mums izauga, uz mums atspērās jauna publicistu paau-
dze — daudz asāka, nesamierināmāka. Viktors Avotiņš, Sarmī-

te Ēlerte. Tuvojās "Tautas fronte". Nāca cits laiks.

Ārpus sējuma atstāti presē publicētie raksti par nacionālo

kultūras identitāti, kuri savā laikā, 96.—98. gadā, jau paveiku-
ši izaicinātāju lomu, izsaukuši diskusiju par latviešu pašu vēr-

tības apziņas un pašapziņas trūkumu Eiropas un pasaules vē-

ju bezrobežu situācijā. Sevišķi viegli izprovocējama izrādījās

jaunā filozofu audze un eirokarjeras ierēdņi. Pateicoties viņu
dažreiz kaislīgajai, dažreiz vienkārši postmoderni modīgajai

opozīcijai, kļuva skaidrs, ka Latvijas vērtības — ne tradicionālās,

ne jaunrades — nav formulētas un apzinātas. Kļuva skaidrs,

ka, lai atkal atgūtu Eiropas orientāciju, ir jādod uz āru infor-

mācija pašiem par sevi.



Un nu filozofu un sociologu sacerējumos jau runā par Lat-

vijas vērtībām Eiropas vīzijā. Šīs vērtības sāk apcerēt augstsko-
lu maģistru un doktoru diplomdarbos. Šo procesu kaut kādā

mērā ievirzīja ari mani izaicinošie problēmraksti, tie šeit nav

ievietoti un, domājams, pēc kāda laika varētu parādīties at-

sevišķā grāmatā par latviskās kultūras vērtībām.

Sējumā neietilpst arī mani vērojumi (rakstu sērija) par

kultūras dzīves pārorganizēšanos Latvijas rajonos un rajonu

pilsētās, šīs ziņas un pārdomas kādreiz varbūt tiks apkopotas
mazā grāmatiņā "LATVIJA MAN".

Te nav ievietotas arī presē pavīdējušas manas vīzijas un

fantāzijas "Cik tur skaisti bija, tikai — nebija".

Esmu izņēmis no šā sējuma intervijas presē par reliģiska-

jiem jautājumiem. Pārlasot tās tagad, liekas, ka uz tur aizķerta-

jiem jautājumiem jāatbild nopietnāk un pamatīgāk — negribas
disonanšu, dievziņa pasaulei dota, lai nestu saskaņu, tāpēc arī

tā — virzoties uz saskaņu — par to jārunā.

Ārpusē paliek gan publicētās, gan nepublicētās (tā saucamās

iekšējās, Dzejas sekcijas sanāksmēs lasītās un ziņotās vai iz-

devniecību pasūtītās) recenzijas par iznākušajām vai tolaik vēl

nepublicētajām grāmatām. Tāpat vairāki kolēģu radošie portre-

ti (Jānis Peters, Pēteris Pētersons). Piezīmes par laikabiedriem,

draugiem un kolēģiem un veltījumi dzejā, raksturojumi un

rakstītais par viņiem būs apkopots nākamajā sējumā. Šeit ti-

kai problēmraksti vai, latviski sakot, mani pārspriedumi par

ķezām un ķibelēm, par to, kā ar tām veiksmīgi noņēmušies
arī daži mūsu lielie vīri — Rainis, Poruks, Čaks, Skalbe. Lai viņi
man piedod iejaukšanos viņu ķibeļu pierakstos un cenšanos tās

parādīt mūsķibeļu lasītājam. Tā teikt, pleca sajūtai — ķibeles
ir vienmēr, visur, un ne mēs pirmie, ne pēdējie. Galvenais —

saglabāt nodomu tīrību.

Imants Ziedonis

1999. gada jūnijā
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ATZIŅAS, NEATZIŅAS UN PRETATZIŅAS

(par sabiedrisko nozīmīgumu)

Apsolīju redakcijai rakstīt recenziju par Olafa Gūtmaņa un

Pētera Priedes dzejoļu krājumiem, bet, lai piedod man autori

un redakcija, — šovakar es to neuzrakstīšu. Ja rakstītu, tad

varētu to darīt apmēram tā, kā darīts recenzijā par Martas Bār-

bales dzejoļu krājumu "Arī kadiķi zied" "Karoga" pērnā gada
11. numurā, — konstatēt, ka jaunais krājums "veidots zināmā

tematiskā attīstībā". Tad — konstatēt, formulēt un izskaidrot,

kas katrā dzejolī pateikts, tad — uzrādīt, pret ko dzejnieks vēr-

šas. Tikai — kam izskaidrot? Kam uzrādīt? Lasītājiem? Ja jau

lasītājs pats dzejoli neizjūt un domu neizloba, tad pat norādes

un komentāri krājuma beigās nelīdzēs! Izskaidrot dzejniekam

pašam? Bet ko gan dzejniekam viņa darbā var palīdzēt kaut vai

šāda atziņa: "Lūkojoties dabā, dzejniece tās dažādās norises uz-

tver ne tikvien tiešā nozīmē, bet tās izraisa pārdomas par cil-

vēku un dzīvi plašākā, dziļākā jēgumā ("Kailsals", "Zāģi dzied",

"Vasarai")." Nu gluži kā no vidusskolas mācību grāmatas, kurā

skaidrots, kādas sabiedriskas atziņas pauž Raiņa "Ziemeļtēva
leduspils" un citas dabas alegorijas! Un vispār, kad lasu recenzijas,

tad bieži domāju: kam tās adresētas? Un nevaru saprast: ne

lasītājam, ne dzejniekam. Varbūt paša rakstītāja domas vingri-

nājumiem? "Šī dzeja izraisa pārdomas," raksta kritiķis. Bet es

gribu zināt (jā, tieši to un tikai to es gribu zināt!) — kādas pār-

domas? Kādas pārdomas tā izraisa kritiķi un ar kādām šodienī-

gām asociācijām tā "paņem" lasītāju? Bet te, lūk, — "izraisa
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pārdomas", un viss. Šādas izvairīgas recenzijas man atgādina
sliktus žurnālistiskus aprakstus, kuros, kad izstāstīta apraksta

varoņa biogrāfija un uzrādīti plāna izpildes dati, seko apmēram
šādas rindas: "Un tad mēs ilgi sēdējām vakara klusumā un

runājām par dzīvi." Lasītājam visinteresantāk gan būtu zināt,

ko jūs runājāt par dzīvi. Lūk, galvenais, kā nav šādos aprakstos
un kā nav arī daudzās jo daudzās mūsu recenzijās — domu

mijiedarbības.

Manuprāt, tāda domājoša un domāt liekoša kritiska apcere
ir "Padomju Jaunatnē" publicētā Ā. Kļockina "Saruna ar tiem,

kas filmu redzējuši". Raksta autors prasa, atbild un atkal prasa:

"Kāpēc man un maniem laikabiedriem vajadzīgs Hamlets?"

Lūk, manuprāt, kritikas uzdevums:

Es, dzejnieks, gribu zināt — vai manu jūtu vibrācijām ir

rezonanse?

Kāda ir šī rezonanse?

Kādā auditorijā?
Cik tā ir sabiedriski veselīga un vajadzīga?
Kuri mani dzejoļi disonē?

Ar ko disonē?

Kāpēc disonē?

Un mani apvaino neizprotami paviršie konstatējumi: "Mar-

tas Bārbales dzeja bagāta tēlainiem izteiksmes līdzekļiem —

epitetiem, metaforām, personifikācijām utt." (Karogs, Nr. 11,

S. Sirsones raksts). "Kopumā ņemot, Silvas Kaputikjanas dzejas
smaržu V. Grenkovam izdevies saglabāt, un par to viņam pal-
dies. Tas, protams, nenozīmē, ka atdzejojumos dažkārt nebūtu

neprecizitātes, neveikli vārdi un rindas — mazas kļūmes, kas

šādās reizēs gandrīz (?!) neizbēgamas... Šādus sīkumus izla-

sītē var sameklēt vairāk, tie izsit lasītāju no dzejas plūduma,

griež ausīs, cita ļaunuma nenodarot" (Karogs, Nr. 11, J. Čākura

raksts). It kā dzejas labskaņa būtu sīkums un tulkotāja neiz-

prasts un aplam interpretēts tēls ari būtu sīkums! ("Tas ir

sīkums, kaut ari nepatīkams, neglīts.")
Te nav runas tik daudz par S. Sirsones vai J. Čākura kritiķa

erudīciju, cik par mūsu kritikas, vismaz recenziju, sīkkriticis-

mu, par bailēm nepateikt kaut ko principiāli asāku, par laipo-

šanu, formālu "atrakstīšanos" un rezultātā — tukšgaitu.
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Un tāpēc atkal par kritikas un dzejas rezonansi, adresātu,

mērķtiecību un iedarbības koeficientu. Kad es lasu dzejoļu krā-

jumu, es tajā meklēju jaunas atziņas, jaunus emocionālus

impulsus, jaunu vitalitāti un stimulus. Ko man dod P. Priedes

krājums "Avots"?

Dziesma ir milzis, dziesmu nesagraut —

Pirmie reiz sagruva Ziemas pils vārti,

Bet ar dziesmu strēlnieki fronti raut

Soļoja, Oktobra lieluma skaiti.

(P. Priede. "Ikvienu pakāpienu".)

Kas ir atziņa? Atziņa ir atklājums. Atziņa ir jauna. Tikai jauna.

Tā, ko es zinu un citi vēl nezina. Tā, ko es viņiem pateikšu un

par ko viņi būs izbrīnīti: "Tepat taču manī tā bija un blakus

man bija, un es gribēju to teikt, bet tu pateici pirmais."

Atziņa ir tikai jauna.

Bet veca atziņa? Tā taču arī ir patiesība! Jā, vēstures patie-

sība, bet ne jaunrades, ne dzejas patiesība.

Kritušo asinis manās vēl šalc,

Dunēs no audzes uz audzi.

Gaida ceļš, vējainā Oktobra kalts,
Laika man nav sevi saudzēt.

(P. Priede. "Dienai".)

Kāpēc citēti augšminētie panti? Tāpēc, ka tie liek domāt.

Domāt ne par to, kas tajos pateikts (tas jau sen ir izdomāts, iz-

justs un pieņemts par svētu patiesību), bet par to, kas šādu

pantu un dzejoļu dēļ paliek nepateikts un neizteikts — dzejolī,

veselā dzejoļu krājumā un dzejā vispār. Bet neizteikta paliek
dzīves dialektika! Nez kāpēc daudzi dzejoļu krājumi kā slikti

referāti iesākas ar dzejoļiem, kas frāžaini variē un frāžaini at-

kārto revolucionārās pagātnes motīvus, it kā tikai svētku tra-

dicionālajā lozungā varētu apliecināt ticību Oktobra idejām, it

kā revolucionāro stafeti tālāk nest nozīmētu no dzejnieku paau-

dzes paaudzē atkārtot vienu un to pašu zvēresta tekstu, it kā

dzejai nevajadzētu būt jūtu dialektikai, it kā pietiktu ar primi-

tīvo konstatējumu: dzīve ir, un dzīve mainās.
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Un es jūtu, dziļas pēdas mīdams, —

Drošais te un stiprais dzīvot var.

(P. Priede. "Pie jūras".)

Šalks osis nerimtīgs un liela spēka pilns
Kā zemes nebeidzamā gaita.

(P. Priede. "Osis pavasarī".)

Visu nakti skarbā dunā

Nerimtības balsi dzirdi,

Tālam ceļam pacel sirdi.

(P. Priede. "Ceļā".)

Šīm rokām akmens, koks un metāls klausa,

Daudz jaunu namu tām vēl jāuzceļ.

(P. Priede. "Ceļ jaunu namu".)

Pārjožot aizsprostiem upes,

taigā rūpnīcas ceļot
Un daudzvārpu kviešus audzējot druvās,

Mēs nākošiem tālumu kuģiem

būvējam ceļu,
Lai nākamo dienu skatītu hivāk.

(O. Gūtmanis. "Par varonību".)

Un straume bangodama jaunus ceļus lauž,

}o vecie šauri kļuvuši un neļauj augt.

(P. Priede. "Lauku ceļš".)

Tik tiešām, vecie domāšanas ceļi kļuvuši šauri un neļauj
tik viegli izkļūt no bezatbildīgas tukšvārdības neauglīgajiem
tuksnešiem. Un te nu jārunā par dzejas sabiedrisko skanēju-

mu, par kuru tik daudz runāts un ar kuru "mērīts" tik daudz

dzejoļu krājumu.
Es domāju, ka sabiedriski nozīmīga doma vēl nav sabied-

riski nozīmīga dzeja. Es domāju, ka P. Priedes dzejoļu krājumā
vienai četrrindei

Liecas koki silta loka,

Sila takai līdzi eju.
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Mazu skuju nesdams rokā,

Kāpju kalnā redzēt leju

vai dzejoļiem "Abiem kopā" un "Autobiogrāfiskas rindas" ir

lielāka un mobilizējošāka sabiedriska rezonanse nekā pirmās

nodaļas "it kā nozīmīgajiem" "Maija karogs" un "Dienai", jo

pēdējos doma plūst pierastā asociatīvā secībā, nebagātinot lasī-

tāju ne ar vienu jaunu atziņu, ne ar vienu svaigu jūtu niansi.

Tur, kur autors par vari centies būt sabiedriski nozīmīgs, tur

zudusi laba dzeja. Es domāju, ka mūs nedrīkstētu arī mulsināt

tas, ka mākslinieciski vārgu 1. Maijam vai Oktobrim veltītu

dzejoli var nosaukt par nevajadzīgu. Vārdu fetišisms ir svešs

mūsu kritikai un estētikai.

Kāpēc šādas pārdomas izraisīja P. Priedes krājums? Tāpēc, ka

atkal un atkal dzirdētie "ievadmotīvi" viņa un citu dzejnieku

dzejoļu krājumos un primitīvi vēsturiskā secība dzejoļu izkārto-

jumā pa nodaļām (šī sistēma laikam vēl nāk līdzi no kulta lai-

kiem) dezorientē jaunos autorus un rada dīvainu ieskatu, ka,

lai pastiprinātu dzejoļa sabiedrisko skanējumu, nepieciešami
kaut kādi speciāli "nodevu dzejoļi" ar pasvītroti idejiskām frā-

zēm. Strādājot izdevniecībā, nācies novērot, ka dažkārt labi no-

skaņotā un dzīvi apliecinošā dzejoļu krājuma sākumā iestipri-
nāti formāli ievaddzejoļi — par Maiju, par partiju, par Oktobri.

Manuprāt, daudz par tematiku, maz par idejisko audzinā-

šanu domājuši kādas ļoti vajadzīgas grāmatas — "Svētki bērnu-

dārzā" — sastādītāji. levadā tā arī rakstīts: "Krājumā "Svētki bērnu-

dārzā" ir ievietoti tematiski svētku un atceres dienu uzvedu-

mi, kas iecerēti atbilstoši jaunās bērnudārza audzināšanas program-

mas prasībām." (Vai tā nu ir, ka audzināšanas programmas

prasa tikai tematiskus uzvedumus?) "Bērni... mācās dziesmas

un dzejoļus par Lielo Oktobri un Ļeņinu, par Padomju Dzim-

teni un komunisma celtniecības lielajām darba uzvarām...

Uzvedumā var būt arī (?!) materiāli par rudeni (Un tikai? —

/. Z.)." "Ļeņina dzimšanas dienai veltītajā bērnu rītā... skandē

dzejoļus un dzied dziesmas par Ļeņinu un Padomju Dzimte-

ni." "Bērnu rītā bērni skandē dzejoļus un dzied dziesmas par
Pirmo Maiju." Teorētiski jau viss pareizi. Un idejiski arī. Bet

ielūkosimies repertuārā.

Atkal ciemos atnācis

jaukais svētku rīts,
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Atkal katrā rokā mums

KARODZIŅŠ ir glīts.
(V. Grenkovs.)

Siltā rīta vējā

Plīvo KARODZIŅI.

(A. Ločmelis.)

Ar brāļiem un māsām

Parādē esam

Un sarkanos KAROGUS

Priecīgi nesam.

(A. Auziņš.)

£5 māmuliņai eju līdz,

Pār galvām sarkans KAROGS viz.

(Ā. KrUkle.)

Arī KARODZIŅŠ mums līdz.

Esi sveiks, tu Maija rīts.

(E. Kauce.)

Atrisa KAROGI sāni,

Pavērās ziedonim vārti.

(E. Kauce.)

Bet ik pilsētā un ciemā

Sarkans KAROGS līksmi māj.

(E. Kauce.)

Skatās lelle Manāma:

Skaisti dejot svētkos tā!

KARODZIŅI — plīvu plīvu...

(E. Kauce.)

Mums KARODZIŅŠ rokā,

fo šodien Pirmais Maijs.

(Z. Purvs.)
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Pāri galvām saule zib,

Visi līksmi esam mēs,

Sīki soļi rakstā dip,

KARODZIŅUS nesam.

(A. Auziņš.)

Ta ka kvēla liesma

Plīvo KARODZIŅŠ.
(Z. Purvs.)

Ar to "karodziņu tēma" šajā "tematiskajā krājumā" tā kā

būtu izsmelta, bet tādā pašā pārsātinātībā var izsekot "raķešu
tēmai" un "kosmonautu tēmai".

Es domāju, ka bērni ir daudz vērīgāki un ar dzīvāku uztveri

un viņu acīs atspoguļojas daudz vairāk no svētku prieka nekā

tikai tēvoču dzejnieku ieraudzītais karodziņš.
Un nez vai ar šādu repertuāru "svētki bērnudārzā ir neat-

ņemama audzināšanas sastāvdaļa", nez vai tā "rada dziļu emo-

cionālu pārdzīvojumu" un nez vai, tā ievirzīti, bērni "sāk saprast
svētku idejisko nozīmi", kā apgalvo metodiskie norādījumi grā-

matas sākumā. Man liekas, ka te grāmatas sastādītāji savā

pārprastajā "idejiskumā" pārcentušies. Gribas iebilst arī pret
izteikumu grāmatas ievadā, ka "uzvedumos ietverta gan obli-

gātā viela, gan arī papildu viela". Kura tad te būtu obligātā?
Z. Purva bezatbildīgi paviršie (lai neteiktu vairāk) dzejolīši par
Oktobri?

Vajag, bērni, padomāt,
Ko mums devis Oktobris!

Redzēsiet reiz paši nu —

Vadīšu es mašīnu.

Sportā slavē)is kļūšu es,

Bumbu gribu grozā mest.

Patīk forma, svilpe, VISS
—

Laikam būšu milicis.

Vai varbūt obligāti ir tikpat paviršie A. Auziņa dzejoļi?
Un kura ir papildu viela?
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Varbūt vienīgā ar Raiņa tekstu rakstītā dziesma "Visi desmit"?

Vēl ir tikai sākums. Bērnudārza nodarbības un dziesmas. Te ir,

kā saka, tikai ziediņi. Odziņas būs pēc tam. Tad, kad Skolotāju

kvalifikācijas celšanas institūta rīkotajos literatūras skolotāju
vasaras kursos dzejniekiem jautās, kā iemācīt bērniem mīlēt

dzeju, jo, lūk, skolēni Raini nemīlot. Skaidrs, ja jau no bērnudārza

mēs tik pavirši rūpēsimies par mazā cilvēka pasaules izpratni un

skaistuma izjūtu, tad arī 10. klasē tiem paliks svešs un nesapro-

tams Hamlets, Pērs Gints un Spīdola, bet 11. klasē — Sudrab-

kalns.

Raiņa dzejas krājumā nav. V. Luksa bērnu dzejoļu nav.

V. Plūdoņa bērnu dzejoļu nav. Un tikai divi vien J. Osmaņa

dzejoļi, viena vien dziesma ar O. Vācieša tekstu, viena dziesma

ar A. Vējāna tekstu. Kaut kur vienā vietiņā pavīdēja L. Vāczem-

nieka vārds. Vai tiešām A. Auziņš, L. Pēlmanis, Z. Purvs, A. Loč-

melis un E. Kauce uzskatāmi par mūsu bērnu dzejas A un Z?

"Lielākā daļa materiālu
...

ir pirmpublicējumi," rakstīts ie-

vadā. Kāpēc? Varbūt dziesmu, inscenējumu un deju pirm-

publicējumi tiešām ir interesanti un vajadzīgi — neņemos

spriest —,
bet liela daļa krājumā ievietoto dzejoļu audzina

bērnos tikai paviršu, primitīvu, vienkāršotu dzīves uztveri. Te

stāstīts par Oktobri atbilstoši pirmsskolas vecuma bērna uztve-

res spējām? Ls domāju, ka spekulatīva ir šāda attaisnošanās un

negodīgi ir likt bērnam mācīties dzejolīti, kas viņa mazo emociju

pasaulīti nedara lielāku un bagātāku.

Recenzija par Pētera Priedes un Olafa Gūtmaņa dzejoļu
krājumiem tā arī palika neuzrakstīta, bet es domāju, ka šoreiz

nepieciešamāk bija runāt nevis par atsevišķu dzejas tēlu un

metaforu skaidrību, bet par to, kur mūsu darbs ir bijis mērķtie-
cīgs un rezultatīvs un kur ideoloģiskais darbs gājis "tukšgaitā".

Un es domāju — par maz ir teikt, ka jau minētie "karodziņi"
ir nodeldēts literārs simbols. Konsekvence ved tālāk. Ja dzeja

(un tāpat katrs ideoloģiskās audzināšanas darbs) ir no trim šķied-
rām šķetināta — no talanta, dzīves pieredzes un pasaules uz-

skata —, tad te visnopietnāk jārunā par trešo — par vulgāru
dzejas sabiedriskā nozīmīguma izpratni un vāju dzīves dialek-

tikas izjūtu. Parasti gan par "baltiem plankumiem" viena vai

otra autora marksistiskajā pasaules izpratnē esam runājuši tikai

apolitiskuma gadījumos, taču, kā redzams, par to laiks runāt arī

vēl citā aspektā — par to dzeju un par to ideoloģisko audzinā-
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šanu, kad vai nu labu griboša viduvējība, vai nekautrīga drukā-

šanās kāre meklē savam talantam nolaides šķietami idejiskā

leksikā un frāzē.

Šādas dzejas sabiedriskā nozīmība ir tikai šķietama, un ar tās

primitīvajām atziņām nepaveikt mums to lielo darbu, ko prasa

un liek mūsu Morāles Kodekss.

Karogs. — 1965. — Nr. 1. — 111.—114. lpp.

DZEJNIEKS, KRITIĶIS, LASĪTĀJS

Uz mušu laikraksta jautājumiem atbild dzejnieks ImantsZiedonis

— Lasītāju kvantitatīvo augšanu rāda lielie dzejas grāmatu
metieni. Ko jūs varētu teikt par kvalitatīvām pārmaiņām
lasītajos? Ir tādas? Ja ir, tad — kur? Kā tās izpaužas?

— Es nezinu, vai tādas ir. Es tikai varu nojaust, ka lasītājs

kļuvis daudz patstāvīgāks savos spriedumos. Bet kādas ir viņa

patstāvīgās domas? Mēs taču nevaram skaidri zināt, ko saprast
ar vārdu "lasītājs", kamēr katrā žurnālā un laikrakstā, kam sa-

kars ar literatūru, nebūs rubrikas "Vārds lasītājam". Kamēr

netiks uzklausīta lasītāja balss un nebūs tai dota tribīne, allaž

paliks jēdziena "lasītājs" vulgarizācijas draudi. Līdz šim ir bijis
tā: dzejnieks dzejo, un kritiķi vērtē, bet trešais loceklis šajā ķē-
dē izlaists — lasītājs izpalicis un klusē. Kritiķi gan dažkārt it kā

runā lasītāju vārdā, bet šajos spriedumos nav lasītāju domu tie-

šamības. Atsevišķos gadījumos lasītāju "visvarenā" balss izman-

tota, kad kādu no jaunajiem dzejniekiem vajadzējis izpērt, kā

tas bija ar Imantu Auziņu. Bet kāpēc šī pati balss nevarētu ska-

nēt laikrakstu slejās, stimulējot, noskaidrojot un izlemjot vienu

otru neskaidrību un strīdiņu literārajās diskusijās?
Laba pārruna ar lasītāju aizsākās "Literatūrā un Mākslā", bet

to vajadzēja turpināt, ļaut lasītājiem iejaukties un varbūt arī

oponēt I. Auziņa rakstā izteiktajām pamācībām.
Labu darbu (bet vēl maz) dara "Padomju Jaunatnes" redak-

cija, dodot savās slejās lasītāju vērtējumu par jaunākajiem

literārajiem darbiem.

— Kas konkrēti darāms, lai gaume un lasīšanas kultūra

augtu? Dzejniekam? Kritiķim? Literatūrzinātniekam?Redakciju
darbiniekiem? Pašam lasītājam? Kā lasītājs ietekmē dzejnieku?
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— Dzejniekam? Neizmantot lētu sentimentu lasītāja aiz-

kustināšanai, aizgrābšanai un saraudināšanai. Mums vēl ir mil-

zīga lasītāju masa, kurai netīk, ka viņu biksta, ka dzeja aizskar,

prasa, liek un paģēr domāt, vērtēt un pārvērtēt sevī, citos, šo-

dienā un vēsturē.

Bet ir viens "bet". Un pie tā mums jādežurē. l,ai lasītājs ne-

apmaldītos sarežģītu asociāciju džungļos. Un tāpēc ir jāiecērt

ceļa zīmes — kur tu esi gājis, dzejniek? Un kā lai zina iziet tev

līdzi? Ir taču arī tā: dzejnieks gan domā, ka lasītājs spēs izsekot

viņa jūtu un domu biezokņos, bet, raugi, ceļa zīmes nav atstā-

tas, lasītājs zaudē orientāciju un jūtas kā tajā pasakā par Ansīti

un Grietiņu, kad tie pamesti svešā mežā. Ir jābūt kaut kādai

noteiktas virzības baltu akmentiņu rindiņai, pa kuriem lasītājs

var izsekot dzejniekam, ieiet viņa dzejolī un tikt arī laukā.

Citiem vārdiem sakot, asociāciju plūsmas dzejoļos nedrīkst

izirt vārdu un teikumu komunikatīvais sakars. Tikai tā ir dzeja,
kurā domu un jūtu asociatīvais un komunikatīvais (jēdzienis-

kais) sakars ir vienoti. Kur šīs vienotības trūkst, sākas haoss un

bezatbildīga zemapziņas patvaļa.
Vēl citiem vārdiem

—
tā ir cīņa par zemtekstu skaidrību. Kas

konkrēti darāms, lai lasītāju gaume augtu? Gan dzejniekiem,

gan kritiķiem jādežurē un jāorientē lasītājs. Jāpasaka savos

rakstos, recenzijās un anotācijās: "Lūk, parādījies jauns dzejnieks.

Turiet acis un ausis vaļā! Vai jūs redzat, kā viņš grauž to tur

dialektikas mezglu? Neredzat? Nu, tajā un tajā dzejolī tajā un

tajā rindā! Vēl nejūtat? Nu, tad jums vēl jāmācās, jālasa! Seko-

jiet, vērojiet, uzmaniet viņu, līdz sapratīsiet! Raksturīgi, ka viens

otrs ar pirkstiem mēģināja šo mezglu atraisīt, mēģināja, neizde-

vās un pameta. Bet viņš grauž. Redzat — zobiem grauž."
Vai atkal tā: "Vai jūs nejūtat, ka ar piekto dzejoļu krājumu

dzejnieks ir apgājis apli un ir atpakaļ turpat, no kurienes sācis?

Bet spirāle? Attīstībā taču iet pa spirāli! Tad nu pavērosim, vai

viņš savā pašmierā un pašpārliecībā nemēģinās iet atkal to

pašu apli — jau noieto. Un, ja mēģinās, tad sauksim: "Basta!"

Manuprāt, mūsu kritika šādu orientāciju lasītājam nedod —

nemāca skatīt literāro procesu un dzejas attīstību dialektiski,

nenorāda interesantus jaunu meklējumu aizsākumus, baidī-

damās pārslavēt jaunos dzejniekus, noklusē pavisam to jauno,
ko dzejnieks ienesis dzejā, baidās (kā lai citādi to nosauc —
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varbūt par kautrību?) uzrādīt jau plaši pazīstamu dzejnieku

kļūmes, līdz ar dzejas darba stāžu dod dzejniekam nolaides.

Sevišķi jutīga pret to ir šodienas jaunā lasītāju paaudze un jaunā

dzejnieku paaudze. Jūtot savstarpējas simpātijas, viņi it kā iz-

slēdz kritikas klātbūtni un ignorē to. Bez šaubām, šeit pārspī-

lēju, bet tāda tendence ir — dzejas kritiku atstāt ārpus procesa.

Kā šī tendence radusies — to izdibināt ir gara, piemēriem

bagāta un analītiska raksta uzdevums. Šeit tikai īsumā: viss

sācies ar to, ka kritika neregulēja un vēl joprojām neregulē un

nefiksē, un neanalizē lasītāja un dzejas attieksmes, līdz ar to

pati palikdama sāņus, kaut kādu pašas pieņemtu postulātu

augstumos; kritiķi paši operē ar gudriem formulējumiem par

dzejas tautiskumu, kaujinieciskumu, partejiskumu, nejuz-
dami dzejas patieso rezonansi klausītāju zālē un lasītājos.

Bet dzejnieki šo rezonansi jūt un no tās vadās, to pārdzīvo
un tai tic. Savukārt lasītājs un klausītājs vairāk tic dzejoļu emo-

cionālajam lādiņam nekā tā aprakstījumam recenzijā vai kri-

tikā. Tā dzejas kritika savas emocionālās "īsjutības" dēļ tiek

"apieta" un atpaliek no literārā procesa; elkoņos ieķērusies lasī-

tājam un dzejai, tā tiek vidiņā vilkta līdzi.

Kas darāms literatūras zinātniekiem?

Literatūras teorijas grāmatās nodaļā par stilu beidzot būtu

laiks noskaidrot, ko mēs saprotam, kad sakām "mūsu litera-

tūrai vajadzīgi daudzu un dažādu stilu rakstnieki". Līdz šim

stilistikas pētīšanai pie mums nopietnāk pievērsusies tikai Mil-

da Kalve, un acīmredzot viņai vienai grūti bez plašākas domu

apmaiņas noskaidrot vienu otru jautājumu. Piemēram, Dzejas

sekcijas sanāksmē viņa izteicās, ka "jaunākajai dzejai rakstu-

rīgas egocentrisma iezīmes" un ka "tas nav tikai stila jautā-

jums". Arī šis ir jautājums par lasītāja orientāciju (ja šīs domas

izskanētu plašākā auditorijā), un ir laiks beidzot noskaidrot, vai

"es" formā rakstītie dzejoļi liecina par egocentrismu vai par

tādu dzejisku koncentrētību, kas vārdā "es" ietver "mēs, jūs,

viņi, viņas, šis, tas, šāds, tāda" utt. Man liekas, ka šādu dzejoļu
sabiedriskā rezonanse ir gluži pretēja egocentrismam.

Tāpat laiks noskaidrot "tiešā reālistiskā stila" un "simbolis-

tiskā stila" (M. Kalves terminoloģija) dzejoļu vietu, īpatsvaru

un — galvenais — sabiedrisko virzību un rezonansi latviešu

dzejā.
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Kas darāms redakciju darbiniekiem un pašam lasītājam?

Dot tribīni un meklēt tribīni! Lai lasītāju spriedums būtu dzir-

dams vispārībai. Tikai tā mēs panāksim īsti radošu atmosfēru.

—
Kada ir jusu attieksme pret dzejas lasīšanu literāros

un cita veida sarīkojumos?
— Es domāju, ka mēs Rīgā vēl par maz rīkojam afišētus dze-

jas vakarus. Tie mums vēl nav kļuvuši par tradīciju, kā tas,

piemēram, ir Maskavā.

Šādus literārus vakarus varētu dažādot. Tagad bieži tikša-

nās reizēs skolās rakstnieki tiek izmantoti par savdabīgu uzska-

tes līdzekli: bērni redz dzīvu rakstnieku, bet skolotāji audzinā-

šanas plānā un atskaitēs var ievilkt ķeksīti. Tikšanās būtu daudz

efektīvāka un rezultatīvāka, ja šādi dzejas vakari skolēniem tiktu

rīkoti nevis katrā atsevišķā skolā, bet vairākām skolām kopā,

iepriekš šos vakarus skolās afišējot. Tad arī klausītāju zālē sapul-

cēsies tikai tie, kurus dzeja tiešām interesē.

Nezinu, kā disciplināri vajadzētu sodīt bibliotekārus, klu-

bu un tautas namu vadītājus, kas uzaicina rakstniekus, bet

tikšanās reizē zāle izrādās pustukša. Tie ir atkal tikai "ķeksīšu"

dēļ rīkoti "kultūras pasākumi". Bet nokavētas taču ir daudzu

cilvēku daudzas darba stundas! Tā izrīkojās arī Daugavpils bib-

liotēkas vadītāja, kas nevērīgi un pavirši bija respektīvi nebija

noorganizējusi žurnāla "Liesma" lasītāju konferenci. Es esmu

pret tādām "uguntiņām" un dzejoļu lasīšanu kafejnīcās, kur

dzejnieks tiek pasniegts kā piedeva un laika kavēklis pie garlai-
kotu cilvēku kafijas tases.

Literatūra un Māksla. — 1965. —
27. nov.

1966

PAR JAUNĀ RADĪŠANU UN DZEJAS DIENĀM

"Poēzija ir jauna tipa radīšana. Labāk — jaunu būtņu, jaunu

formu, krāsu, jūtu radīšana..
. Tipu radīšanu nevar saprast, kā

parasts, ar sava laika tipu notveršanu; jāsaprot plašāk nekā no-

vērošana un aprakstīšana, bet kā patiesa radīšana, un tādu



29

būtņu, kuras nevar gatavas norakstīt no dabas." Ta 1912. gada
savā dienasgrāmatā rakstīja Rainis.

Otrs citāts. No L. Ļeonova intervijas, kurā viņš runā par to,

cik daudziem skaņojumiem rakstnieks izrokas cauri, pētot dzī-

ves parādības.
"Balva par šīm pūlēm un grūtībām ir literāra savdabība, pa-

šam savas mākslinieciskās pasaules dzimšana...

Ārēji šī mākslinieciskā pasaule bieži vien pārsteidzoši

atšķiras no reālās. lespējams, ka bērzi tur būs melni, ūdens

īpaši nekustīgs, pie debesīm stāvēs divas saules, nevis viena...

Tomēr mēs ieraudzīsim dzīvi un sevi kā spogulī. Labs rakst-

nieks — neatkārtojama, interesanta personība. Katrā rakst-

niekā tāpēc arī nepieciešams atbalstīt šo vienreizību, kas vei-

do viņa talantu."

Un trešais citāts. No apraksta par Nobela prēmijas laure-

ātiem Aleksandru Prohorovu un Nikolaju Basovu, elektromag-
nētiskās enerģijas kvantu ģeneratoru radītājiem.

"... Pats galvenais — zinātnieka domāšanas veids. Domāša-

nas stils ir tikpat neatkārtojams kā mākslinieka gleznošanas

maniere, kā komponista iztēles īpatnības. Rokraksta savdabī-

gums, intuīcijas asums, domas individuālā loģika — lūk, kas

noved pie atklājumiem, kuri patiešām maina mūsu apkārtē-

jās pasaules seju."

Kāpēc es to visu atcerējos Dzejas dienās? Tāpēc, ka, sākot

ar šo gadu, Dzejas dienām vajadzētu kļūt par tām krustcelēm,
kurās mēs, dzejnieki, brīdi apstājamies, sanākam visi kopā un

izlemjam, vai pareizi esam gājuši, pa kuru ceļu iesim tālāk un

kurš ir taisnākais un patiesākais ceļš līdz Auditorijai.

Tuvojas Oktobra revolūcijas 50. gads. Revolūcija nav beigu-
sies. Dzejas attīstība ir daļa no revolūcijas, daļa no tās cīņas,

par kuru runāja Rainis — Spīdolas valstībā.

Padomju varas 50 gados dzeja bieži stāvējusi krustcelēs un

domājusi — kurš tālāk īstais. Un bija arī neīstie, un arī iets pa

tiem tika. Un bija arī cīniņi krustcelēs. Bija iestaigāti asfal-

tēti celiņi kā parkā, un netikās soli spert nost — lakstīgalas un

miers, un klusums. Bija vēstures norullēti lielceļi, arī ne tik grūti

ejami — cik talants spēj, sarindo ritmā un atskaņās savu līdz-

gājēju balsis un dziedi! Bija arī ceļi, kuros dzejnieki tautas revo-

lucionāro, patieso patosu pārvērta pseidoultrasuperlatīvā.
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Tāpēc šodien mums jādomā par pareizām proporcijām visā

mūsu dzejā un katra dzejnieka darbā atsevišķi, par aprakstošā

un ilustrējošā, par naivi gavilējošā, par īgni kritizējošā un par

patiesi jaunradošā proporcijām.
Latviešu padomju kritika ne vienmēr spējusi mūsu dzejai

parādīt pareizo ceļu, ne vienmēr pratusi nospraust marksis-

tiski pareizu azimutu. Dzejnieki pa lielākajai daļai savas estē-

tikas stigu cirtuši vieni paši, vadoties pēc saviem rokas kompa-
siem, brīžam arī intuitīvi. Un tas nav tas bēdīgākais. Ļauni būtu,

ja dzejai šādu jaunu intuīcijas bagātu talantu trūktu.

Reizēm izskan bažas, vai daļa mūsu dzejas pēdējā laikā ne-

aizklīst marksistiskajai estētikai un sociālistiskajam reālis-

mam patālos nomalduceļos. Šīs rūpes jūtamas arī "Literatū-

rā un Mākslā" publicētajā Jāņa Niedres rakstā "Vajag disku-

tēt!" — proti, vai tikai nav tā, ka "mūsu literārās eksperimen-
tēšanas aizstāvji" (kuri tie ir? Vai pareizāk: kuri tad tādi nav?)

eksperimentēšanas pašmērķībā noved mūsu literatūru "pie ne-

pārredzami smagām sekām" — pie reālisma noliegšanas un

eksperimentālisma kā vakareiropeiska modernistiskās literatū-

ras strāvojuma. Domāju, ka rakstā jaušamajām bažām nav ne-

kāda pamata. Žēl, ka autors konkrēti nenosauc ne eksperimen-
tēšanas entuziastus, ne darbus, kuros tādas tendences izpaužas.
Ls pat domāju, ka mums tādu eksperimentētāju eksperimenta

pēc nav. Eksperimentēšana, kuru aizstāvēja A. Broks, ir tā pati
J. Niedres vārdiem formulētā "satura idejas atklāsmei visadek-

vātākās pirmreizīgās izteiksmes" meklēšana, tā pati "idejas
atklāšana "pa jaunam"". Arī A. Broks neaizstāvēja māksliniecis-

kās izteiksmes surogātu laišanu tautā, bet runāja par mākslinie-

ciski jaunas un katram savas domāšanasmeklējumiem. Izrādās,
ka J. Niedres un A. Broka nostādnēs šajā jautājumā nekā pret-

runīga un diskutējama nav. Pārspriežama un risināma ir gan cita

doma — kāpēc daudzi no mūsu jaunās dzejas audzes par maz

eksperimentē. Bet eksperimentēt viņus traucē tieši estētikas,

socioloģijas, politikas, ekonomikas, psiholoģijas studiju un vis-

pār — zināšanu trūkums. Ar to arī izskaidrojama sabiedriskā

nedrošība un daudzu literāro darbu gļēvums. Un pat nevaja-

dzīgums. Bez šaubām, jaunas domāšanas meklējumos, kā vien-

mēr, traucē un traucēs pseidokritikas uzkliedzieni un nereti —

viens otrs nesaprotošs, nevietā iesēdies "redakcionālais bir-

ģelis", bet ne jau tas spēj aizkavēt jaunas tautiskas un partejis-
kas dzejas rašanos. Galvenais ir un paliek — savas personības,
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savas radošās individualitātes mīcīšana un veidošana, apde-
dzināšana un glazēšana. Kad lasām Raiņa dienasgrāmatas, tad

tas jaušams katrā rindā.

Šis gads bija bagāts jaunam dzejas grāmatām, nākamais so-

lās būt vēl bagātāks. [..]

Literatūra un Māksla. — 1966. — 17. sept.

1967

PAR IEDVESMU

Arkādijs Raikins intervijā uz jautājumu: "Vai jūs paļauja-
ties uz iedvesmu vai arī uz to, ko ierasts saukt par aktiera teh-

niku?" — atbildējis:
"ledvesmu nevar ieplānot. Tikai darbs nosaka aktiera daiļra-

des kvalitāti. Ja miniatūrā ieguldīts zināms skaits stundu, to

vienmēr tūlīt jūt. Bet iedvesma rodas, tiekoties ar publiku. Tā

ir garšviela, kas padara garšīgu visumā tīri labu ēdienu. Bet no

garšvielām vien pusdienas nevar pagatavot."

Es protestēju. ledvesma nav garšvielas, bet pats talants,

dotības, respektīvi, dotais: produkts, sviests, gaļa, viss, kas vaja-

dzīgs ēdienam. Bet tehnika ir tā māka, prasme no visa dotā kaut

ko iztaisīt. Var būt iedvesma, bet bez prasmes, tehnikas, bez

darba nekas no tā neiznāks. No labākā produkta, tāpat kā no

labākās iedvesmas, var iztaisīt kaut ko nebaudāmuvai neiztai-

sīt neko. Bet ar tehniku un bez iedvesmas mākslinieks ir kā

pavārs ar diplomu un pannu, tikai nav ko tajā likt. Viņš ir kā

filoloģijas fakultātes vai Augstāko literāro kursu diplomands,
kurš cerējis, ka ar diploma saņemšanu nu kļūs par dzejnieku.

ledvesma? Varbūt to var formulēt tā: radošs prieks, kad

atraisās un radošajai gribai klausa visi radošie spēki.

Dzejniekam iedvesma ir dvēseles stāvoklis, kad rodas parei-
zākie vārdi jūtu izteikšanai.

Dzejoļi katram atnāk savādāk — un arī katrs dzejolis at-

nāk savādāk, bet laikam ir divi būtiski atšķirīgi dzejas rašanās

sākumi:
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1. No emocionālā impulsa.
2. No prāta pasacītā.
Emocionālais impulss kādreiz ir ļoti nenozīmīgs un tam pat

nav tieša sakara ar dzejolī rakstīto. Kaut kāda pēkšņa dīvaina

nianse telefona vadu iegaudienā rada emocionālu uzbudinā-

jumu, tas sāk viļņveidīgi uzplūst un atplūst, tā radot pauzes un

savu ritmu. "Nāk nakts, un pamazām atdzīvojas dvēseles spē-
ki — pagaidām tiem nav nosaukuma," — tā par šo pirmsajūtu

saka K. Paustovskis. "Kā to lai nosauc? Iztēle, fantāzija, iedziļi-
nāšanās cilvēka apziņas smalkākajās šūnās, iedvesma? Dvēseles

sajūsma vai miers? Prieks vai skumjas? Kas to lai zina?"

"Nāk mana grūtā stunda," saka Ojārs Vācietis.

Uzbudinājums sāk ritmizēties viļņos, tie ir zemāki un aug-

stāki, veselas jūtu kaskādes. Tajās ir kāpinājumi, kritieni, kulmi-

nācijas un plūstoši viļņi.

"Dunoņai pakāpeniski pieaugot, aiziet tālumā elektriskais

vilciens. Un atkal klusums, tāds klusums, ka, liekas, dzirdamas

pat vieglākās skuju trīsas aiz loga un neizprotama maiga ietrī-

sēšanās. Tā sakrīt ar zvaigžņu uzliesmojumiem. Varbūt, piesar-

dzīgi sanot un sprikstot, no zvaigznēm krīt sarma?" (K. Paus-

tovskis.)
Vārdu vel nav, arī domas ne.

Vai jus jutāt, kā viļņojusies tā bezvārdu stihija, pirms radās

vārdi šim Ojāra Vācieša dzejolim:

— Tumšs vilnis nāk —

— un krasta sērē mirst —

— un izšalc smil-

— Gs zvaigžņu gaismā zeltīts —

— nāk nākošais —

— un atkal dziļi nirst —

— un atkal nav —

— un atkal darbs ir veltīgs —

"Pašlaik es vēl pats nezinu, ko rakstīšu. Doma vēl ir tikai

saviļņojums, vēlēšanās izteikt citiem to, kas pašlaik pārpilda
manu prātu, manu sirdi, visu manu būtību. Doma dzīvo manī,

bet, kā tā izliesies, kādus ceļus atradīs savai izteiksmei, tas vēl

nav skaidrs man pašam. Bet es zinu, kam rakstīšu. Es runāšu

ar visu pasauli." (K. Paustovskis.)
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ledvesma meklē īstos vārdus katra jūtu viļņa augstumā. Tad

būs īstais patoss. Dzejā nejutīs mākslotību. Tad nebūs iespējas

to uzspēlēt arī dzejas interpretētajiem, jo lasītājs vai aktieris

jutīs vārdu vienīgo patosu un viņam nebūs no vārdu vienlai-

dus nonivelēta līmeņa pašam jāuzlec neīstos fonētiskos pacēlu-
mos.

Un dzejolis, atradis īstos vārdus, sāk formēties panta:

//■ kaut kur miers, to jūra nepazīst —

Aiz vienas viļņu cilts nāk citas ciltis,

Līdz beidzot banga krasta sērē šķīst —

Un dzeltens graudiņš paliek krasta smiltīs.

Jūtu bangojums atradis sev vārdus, vārdi atraduši sev formu,
dzeltenais graudiņš ir radies, un iedvesma aizrautīgi strādā, līdz

dzejolis ir pabeigts.
Šo pirmsdzejoļa stāvokli var salīdzināt arī ar šūpojošo sajū-

tu, it kā tu būtu šūpulī un vēl neko neapjaustu un neizpras-

tu — vēl tu esi pirmatnēji mazs, kā bērns, dzirdi it kā melodi-

ju, bet vārdus vēl nesaproti. Bet drīz tu tos sapratīsi. Ir jānāk
vārdiem, kas izteic šo pašu dvēseles stāvokli, kas jau ritmā un

noskaņā pār tevi valda.

Tad, kad būs ziemelis plēsīgs (šūpoju atskrējiens)

Dubultus manos (skrējiens turp),
£5 tevi uzaicinu (jau spēcīgāks atskrējiens),
£5 tevi izaicinu (atkal turp un ar visu auguma svaru

tu spied šūpoļu dēli līdz pēdējam

augstumam)
Uz satikšanos. (Nu ir pateikts — un lai skrien ar

uzņemto inerci.)

Tā rodas emocionālās frekvences svārstības un to ampli-
tūda. Un nekāda tieša sakara ar nejaušā vēja iekaucienu tele-

fona drātīs te nav ne jūrai, ne domai, kas risinās tālāk. leskrien

atirusi rudens lapa logā, tā ir kā akmens, kas iesviests tavas

dvēseles mierīgajā līmenī, un nu skrien tālāk un tālāk apaļi
uztraukuma un uzbudinājuma riņķi. Cik tālu tie aizskries, cik

tālu ies rezonanse, pats dzejnieks to nezina.
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Dažreiz tā noklust nogurumā, nespējā ilgi uzturēt garīgo

spriegumu, cīnoties ar vārdu pretestību, dažreiz impulsa rezo-

nansi aptur pēkšņs telefona zvans — draugam ievajadzējies

aizņemties piecus rubļus vai arī kādas organizācijas vai ceha ļau-
dis ļoti lūdz atnākt uz vakaru kafejnīcā. Pēc darba viņi, sanā-

kuši kopā, grib atpūsties, pasēdēt, iedzert kafiju un vēl šo to,

paklausīties — pilnīgi dabiski, grib atpūsties. Bet tev šis zvans,

kas lūdz piedalīties šāda veida "gastronomiskā koncertā", vai

cits kāds traucēklis ir izjaucis dienas darbu, emocionālā uzlādē-

tība pazudusi, rezonanses viļņi pajukuši, atliek dzejoli pabeigt
ar jau izstrādājušos prasmi rakstīt "līmenī".

Svarīgi iedvesmas reizē emociju tūlīt fiksēt uz papīra. Vēlāk

tā aizmirstas vai arī, ja neaizmirstas, nerod vairs to vienreizējo

vārdisko izteiksmi, kāda tai būtu bijusi pirmajā pārdzīvojuma
brīdī. Enerģiju grūti reproducēt, emocija ir glezna, un reproduk-

cija tomēr ir tikai reprodukcija.

Emociju sprieguma reti pietiek visam dzejolim. Man liekas,

ka tikai retu dzejoli var uzrakstīt vienā paņēmienā. Es parasti
dzejoli atstāju pusrakstītu, pusiesāktu, puspabeigtu, ja jūtu, ka

iedvesma beidzas un ka uzrakstītajā ir jau pietiekams emocionāls

lādiņš, lai tas ierosinātu nākamajā dienā atsākt vajadzīgajā
emocionālajā līmenī. Citādi iznāk taisīts dzejolis: sološi un jauki
iesākts, bet tālāk

— spriegums zūd, un mēs sakām — "dzejolis

izčakst". Un tā ir daudzu jo daudzu dzejoļu "vaina", proti, tie,

emocionālajam spriegumam krītot, izlīdzas ar dzejnieka māku

un meistarību. Acīmredzot dzejnieks bijis neatlaidīgs un gribē-
jis dzejoli par varītēm pabeigt. Taču laikam šādas paviršas ne-

atlaidības vietā vajadzīga pacietība. Ir tādi zirgi, kas nogriežas
katrā mazākā celiņā, domādami ātrāk tikt mājās. Arī dzejolis,

zaudējis iedvesmas spēku, šaudās kā zirgs no ceļa nost. Var jau

dzejoli ielaist pirmajā tuvākajā celiņā, kas beidzas kādās mājās.
Bet tās nav tavējās. Tā ir domu un emociju kūtrība.

Citi dzejoļu sākumi — no domas, no iepriekš izdomātas

atziņas vai paradoksa. No vēlēšanās izvērst dzejolī savu atziņu:

Tas neko nespēj radīt, kas neko nespēj apliecināt, —

vai:

Visgrūtāk ir pašam sevi nest, —
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vai:

Neviena dzīves stunda nav pagājusi lieka.

Citreiz dzejolis sākas no maza dzīves fakta. Pie telefona auto-

māta tu ievēro — rindā stāvošie neklausa iznākušajam, ka auto-

māts nestrādā, bet katrs pats savā (kā lai to saka — egocentris-

kajā, vai?) tiepībā ziedo automātam divkapeiku, līdz pārliecinās,
ka tas krāpj. Kāda līdzība ar cilvēku dzīvi! Cilvēks cilvēkā taču

arī iemet savu divkapeiku, līdz saprot, ka piekrāpts.

Citreiz dzejolis grib izdibinātkādu jēdzienu, teiksim, "darbs",

izteikt tā būtību dzejiski koncentrētās rindās (cits jautājums —

vai šo koncentrētību izdodas sasniegt):

1. Darbs
—

dzīves iztikas, pelnīšanas nepieciešamības nosa-

cīts (vēl mūsdienās ne katram iespējams strādāt darbu, kurā

izpaustos viņa gribošā un radošā potence).
2. Darbs — katra cilvēka iekšēja jaunrades dziņa, kurai jāklust

un kura kļūs par valdošo cilvēka izvēles un rīcības noteicēju.

Tā rodas dzejolis ar tēzi un antitēzi. Bet katrai lietai ir sava

tēze un antitēze, katrai parādībai. Dzejniekam rodas doma sada-

līt parādības divās daļās, un lasītāja ziņā — lai viņš pats atrod,

kā tās atkal savienot, pareizāk vai nepareizāk, bet pašam savā

sintēzē. Tā rodas iecere dzejoļu ciklam "Tēze —
antitēze". Bet

izrādās, ka lietas un norises var vērot arī no trim izejas pun-

ktiem. lecerē rodas psiholoģiski trīsžuburi — Pērles, Gredzena

un Gliemeža dziesmas. Sākas ķēdes reakcija — attieksme pret

lietām sāk dalīties arvien vairākos un vairākos aspektos. Analīze

iet plašumā, dziļumā, sāk krustoties, pīties un mezgloties. Analīze

lietas skalda, dala, izjauc. Cik tālu var sadalīt aspektus, nebai-

doties zaudēt prasmi atkal salikt? Pulkstenis ir izjaukts. Bet jā-

prot to salikt. Tikai tad attaisnojas tā izjaukšana, ja tas tiks sa-

likts atpakaļ mazliet labāks, nekā bijis, un laikurādīs vēl precīzāk.
Tikai tad attaisnojas psiholoģisko nianšuun zemapziņas nojaus-

mu aspektācija, ja tā savā kopumā spēj cilvēkā (lasītājā) sinte-

zēt veselīgu, humānistisku dzīves izjūtu, nevis atstāt viņu izjū-

tu, sajūtu, nianšu un aspektu juceklī.

Šī prasme ne tikai ievest savu līdzcilvēku psihes un zemap-

ziņas dziļumos, bet arī izvest viņu no tiem ārā laikam arī rāda,

cik mākslinieks vai rakstnieks talantīgs.
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Man ļoti patīk optimisms, kas izskan Andrē Moruā "Komen-

tāros pie savas biogrāfijas". Runājot par mākslas tendencēm šo-

dien, kad "matērija sadalās netveramās daļiņās", kad forma tiek

uztverta kā ilūzija, kad "mākslinieks atsakās no priekšmeta,
romānists — no sižeta un pat no personāža", Andrē Moruā pa-
liek humānists un apliecinātājs.

"Daudzi šodien, liekas, aizlieguši sev rakstīt par faktoriem,
kas pastāvīgi darbojas, un stiprām, stingrām cilvēciskām jūtām.

Viņi raksta tikai par eksistences absurdumu, par nelaimīgu cil-

vēcisku būtņu cenšanos aizmirst alkoholā un erotismā savu

morālo nabadzību. Nākamo gadsimtu lasītāji brīnīsies. Vai tas

var būt, viņi teiks, ka cilvēki bija tik pilni izmisuma?"

Tie nav tikai viena rakstnieka vārdi, bet cilvēces humānisma

atgādinājums rakstniekiem un ne tikai rakstniekiem —
nemek-

lēt un nekaitēties ap himerisko un zemisko cilvēka zemapziņā,
bet atrast tajā tās cilvēciskās vai slēptās nianses un aspektus, kas

cilvēku dara dzīvotspējīgāku, dzīvotpriecīgāku, vitālāku un

radošāku.

"Sāpe un nāve nāk no nesaskaņas ar sevi un ārpasauli,
jaunai filozofijai un dzejai jāmeklē dzīvība, ne nāve kā iznā-

kums, vajag izcelt prieku kā radītāju," sacīja Rainis sarakstē ar

Aspaziju. "Laimīgam būt nav personisks prieks, bet sabiedrisks

pienākums." Un Aspazija: "Es vienmēr prātoju, ka mums jāaudzē
tāds mazs puisītis — Prieciņš. Tu jau viņu tik maz pazīsti."

Garainis, kas veicina vārīšanos. — R., 1976. — 5.—11. lpp.

1968

PAR DZEJAS POPULARITĀTI UN OGU LASĪŠANU

Dzejas popularitāte pie mums sasniegusi to līmeni, kad

jāsāk izvērtēt tās ceļus un cēloņus. Manuprāt, dzejai ar pašrei-
zējo popularitāti nav sevišķas vajadzības vēl paplašināt mas-

veida pieejamību, nav lielas vajadzības palielināt dzejoļu krā-

jumu tirāžu pāri 30 tūkstošu robežai, ne arī atkārtot viena vai

otra autora dzejas vakarus, līdz paša pēdējā interesenta prasības
pēc estētiskā baudījuma vai ziņkārība (arī! arī!) apmierināta. Par
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to, ka mūsu republikas lasītājos nav tikai tīra un patiesa inte-

rese par īstu dzeju, bet daudz visādu blakusinterešu, liecina

fakts, ka veikalos neizpērk mūsu kaimiņu republiku interesan-

tāko dzejnieku dzejas krājumus, kas tik tiešām lasītājiem tiek

doti labos tulkojumos. Ilgi rajonos un diezgan ilgi arī Rīgā

plauktos stāvēja moldāvu dzejnieka Grigores Vieru, Ļeņina

komjaunatnes prēmijas laureāta kazahu dzejnieka Olžasa

Suleimenova, burjatu dzejnieka Dondoka Ulzitujeva grāmatiņas.
Tas tikai liecina, ka dzejas popularitāte kaut kādās ievirzēs ir

aprobežota un dzejas masveida popularizācija laikam vis daudz

nepalīdz dzejas izpratnei iet dziļumā. Salīdzinājumā izsakoties,

izpirkto grāmatu tirāžas kā plāna eļļas kārtiņa klāj daļu ezera

virsmas un plešas lielumā, cenšoties pārklāt visu virsmu. Bet, jo
vairāk plešas, jo kļūst plānāka. Interese par dzeju klust plašāka,
bet plānāka, dzejas dziļumā neejot. Vispār tik apsveicamo dzejas
popularitātes gājienu pavada atgriezeniska reakcija: masveida

interesei par dzeju pieaugot, dzejas mīļotāju vidu pieaug arī to

cilvēku skaits, kuru literatūras un dzejas orientācija ir visnotaļ
viduvēja, tradicionāla, parasta. (Salīdziniet ar līdzīgu stāvokli

teātros un kinoteātros un pretrunu starp kases tendencēm un

īstas mākslas tendencēm.) Tas vēl nav nekas slikts, nedz nesa-

protams. Tā tas ir un būs jebkurā attīstības gājienā. Tāpēc jau
ir dzejnieka, mākslinieka un mākslas skaidrotāja misija un uz-

devums: ieinteresēto sācēju iedvesmot arvien jaunām un jau-
nām niansēm un dvēseliskām vibrācijām, izkopt viņa estētisko

jūtīgumu, līdz tas sāk reaģēt jau uz pusvārdu un ceturtdaļvār-
du, uz grauda plīsumu zemē un sikspārņa spārnu vēdienu tum-

sā. Dzejnieks iet no durvīm pie durvīm ar "Tuk-tuk!".

Man ir sērkociņi — vai tev ir malka?

Man ir āboliņu lauks
— vai tev ir bites?

Man ir puķe — vai tev ir deguns?
Tuk-tuk!

Man ir čiekurs
— vai tev ir knābis?

Un, ja dzejniekam neatver, viņš iet tālāk un neapvainojas.

Nākamreiz, kad daudzi šai ciemā būs jau atvēruši, atvērs arī

neatvērējs. Bet tad būs viena nelaime: palaikam tas, kas atver

tāpēc, ka arī citi atver, ir ļoti neuzticīgs, viņam liekas, ka viņu
grib apkrāpt, un vienmēr viņš pats visu grib dabūt par lētu

cenu.



38

Viņš teiks: "Knābis man ir labs, bet tas taču čiekurs! Es ēdu

graudus!"
Un padomājis: "Nu labi. Dod to čiekuru." Bet to viņš pa-

teiks tā, it kā parādītu tev lielu augstsirdību, tavu čiekuru pie-

ņemdams, sak, nākamreiz es gan no tevis prasīšu vairāk, ne-

ļaušu sev iesmērēt kaut kādu čiekuru. Un prasa arī, pie tam

prasa "tautas vārdā". Man raksta no klausītāju zāles: "Kāds

gudrs onkulis ir teicis, ka mēs katrs viens pats varam, drīkstam

darīt tikai to, kas neizrādītos bīstams, ja mūsu, pareizāk, manai

rīcībai sekotu pārējie. Taču tagad dzejas saprotamības jautājumā

ir jau nonākts līdz tam, ka dzeja (jaunākā proza, es domāju,

mazāk) nav vairs domāta tautai. Cik tālu tā drīkst iet?" Jautā-

jums vietā. Sen bija laiks noskaidrot, cik tālu drīkst iet dzeja sa-

vos psiholoģiskajos un arī formālajos meklējumos (un tālu

drīkst!), bet ilgāk vairs arī nevaram gaidīt, nenoskaidrojuši, kāds

psiholoģisks, sociāls vai demogrāfisks slāņojums slēpjas aiz ma-

zā, bet tik svarīgā šeit minētā vārdiņa "tauta". Vai šis cilvēks

parakstās tautas vārdā arī tad, kad viņš apjautis dzejā jaunat-

klāsmi, vai tikai tad, kad viņš kaut ko nesaprot? Vai viņu
sajūsmina arī kaut kas vienreizējs un viņš metas ar pilnu krūti

tā aizstāvēšanā, vai viņš ir tikai ierastā un daudzreizējā sargs un

Cerbers? Ko lai atbild šādam cilvēkam zālē, kurš sevi dēvē par

"tautu" vai — kā vēl saka — "vienkāršo tautu" un žēlojas, ka

viņš manus dzejoļus nesaprot? Es varu atbildēt tikai ar pretjau-
tājumu: "Bet es? Vai es esmu vai neesmu "tauta"?" Un skolotāja

N., kas saprot manus dzejoļus, — vai viņa ir vai nav "tauta"?

Tad kāpēc jautātājs ir tik uzpūtīgs un iedomājas, ka viņš ir "tau-

ta", bet mēs abi neesam? Un galu galā mans kolēģis dzejnieks

arī ir "tauta", un arī viņam es rakstu. Bet viņam, ziniet, tiešām

ir smalka oža. Viņš to, ko baudījis un zina, neņem pretī. Viņš
saka: "Vai tev nav kaut kas jauns?" Bet jauns viņa izpratnē ir

kaut kāds eksperiments v. tml. Konstruktoru biroja vīriem

neviens nemaksātu algu, ja viņi visu mūžu ar āmuriņu sistu

nagliņas galdā.
Un vai mums katram nav kļuvusi smalkāka tauste pirkst-

galos, kad mēs veikalos aizejam garām desmit baķiem un ap-

stājamies pie tā viena — smalkākā un stiprākā?
Un vai tam cilvēkam, kas sakās esam no "vienkāršās tautas",

dažreiz sirds neprasa pēc kāruma galdā? Tad viņš skrien uz tirgu
un meklē. Lūk, tā skrien un meklē, ko uzlikt uz kārā zoba, arī
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Ojārs Vācietis un Bruno Saulītis, Ārija Elksne un Arvīds Grigulis.

Dziļāku atbildi es jums nevaru dot, jo man nav socioloģisku
datu par dzejas popularitātes, saprotamības vai nesaprotamī-

bas cēloņiem. Veikt šādus pētījumus — tas ir daudzu gadu

darbs, kas jāsāk jau šodien.

Manuprāt, nespēja iejusties cita stilā, stila nemācītība ir

viens no cēloņiem, kāpēc rodas dzejas neizpratne un nesapraša-
nās dzejnieku un lasītāju starpā. Un ne jau tikai dzejas pasaulē.
Mēs visi esam klausījušies anekdotes un vienu otru nesapratuši.
Un tiešām reizēm sanāk skaudība un dusmas, ka visi ap tevi

smejas, tu viens tikai nekā nesaproti. Gandrīz vai par tevi smejas,

un dusmas aug augumā. ledomājieties, ka anekdošu nesapra-

tēji sāk rakstīt vēstules uz redakciju —
tā un tā, kāpēc tādas

anekdotes stāsta, es nekā nesaprotu. Kā lai viņiem palīdz? Sa-

cerēt speciālas "zirgusmieklu anekdotes"? Atcerieties visprimitī-

vāko piemēru — pirms daudziem gadiem aizsākto diskusiju par

"stilīgajiem" — šauro bikšgalu valkātājiem. Vai todien kāds

varēja iedomāties, ka pasaule ies uz kaut ko tik pikanti skaistu

kā "mini"? Bet, raugi, jaunu un skaistu proporciju likumi parā-

dīja savu spēku. Bet strīds? Strīds bija tikai starp nesapratē-

jiem, kuri stila likumus nespēja apjaust. Vieni — tālaika vieglās

rūpniecības standarta audzinātie "platbikšainie", otri — tik-

pat nesaprātīgie un skaistuma līnijas kropļojošie "diegabikses".
Līdzīga "neaudzinātība" sastopama arī dzejā — gan dzejniekos,

gan lasītājos, un man šādi procesi liekas ļoti dabiski un laikam

gan nenovēršami, kamēr skolās, tautas universitātēs (interesan-

ti, ka par tām vairs nedzird) un citur nemācīs stila mācību,

neattīstīs spēju saprast un atšķirt stilus. Tagad sakām: mēs attīs-

tām savā mākslā un literatūrā lielu stilu dažādību. Bet kon-

krēti — atsevišķu autoru vai atsevišķu dzejas virzienu stilus mēs

tik maz esam pētījuši un tik maz plašai auditorijai tos skaidro-

juši, ka, gluži dabiski, caurmēra lasītājs nevar atrast atslēgu
viena vai otra dzejnieka izpratnei. Stila mācība — tā ir mācība,
kā atslēgt durvis uz skaisto, kaut kāda šifra mācība, kaut kāda

"mūķīzeru" mācība. Lai saprastu Vizmas Belševicas dzeju, jāno-

skaidro, iekš kam pastāv viņas dzejas atslēgas patents un pat

dubultpatents. Viņas dzeja pilna ļoti koncentrētiem vārdu blī-

vējumiem, viņas pantos bieži pat parādās tieši vārdiņš "blīve".

Cits pērk tēju paciņās, cits presētās tējas plāksnes un ķieģe-
līšus. Paciņās, protams, ērtāk

— paņem pirkstu galos un
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iebirdini tējas kannā, ar ķieģelīti, zināms, neērtības, jācērt, jā-

plēš, jāgriež. Toties, kad esi to sadrupinājis, ir savs aromāts

tādā "blīvē"!

Skaidrītes Kaldupes dzeja jālasa zem lazdu ziedošām bārksti-

ņām vai istabā, kur uz galda ir tautiska sedziņa, vai lakstīgalu

upes līcī
—

citādi jūs viņas dzeju nesapratīsiet, tā ir diezgan

vecromantiska, bet tai ir daudz draugu.

Neejiet Imanta Lasmaņa dzejas zālē pa parādes durvīm, kaut

ari viņš jūs pa tām aicinātu, bet ejiet pa mazajām humora bla-

kusdurtiņām — un jūs jutīsieties patīkami un omulīgi.

Ojāra Vācieša stils ar savu spēku rauj pāri visiem grumbu-

ļiem un arumiem kā moderna visurgājēja amfībija uz gaisa spil-
vena. Nebrieniet pa arumiem, meklēdami viņa riteņu pēdas,

viņa riepu musturu! Nav viņam riteņu! Viņa amfībija ripo uz

gaisa spilvena. Tas nenozīmē, ka arumu grumbas un grūti artās

vagas viņam svešas — gaisa spilvena augstspiediens ielien ik-

vienā porā un grumbulī, bet kaut kādas pasaules jaudas dzen

viņu tālāk. Te viņa dzeja slīd kā pa elegantu autostrādi, te tieši

pa Gaujas vidu, te pa Haidparku Londonā, pa Kubu, cauri buta-

forisku ēku papīriem un atkal pa ceļu, kur "gani pāri govis dzīs,
trako Līz". Stāv meitiņas baltos priekšautiņos skolas pagalmā,
uzmetušas lūpu: bija tāds jauns dzejnieks, rakstīja vēstules "mei-

tenei no manas klases", mēs labprāt būtu ar viņu vēl paspēlē-

jušās. Mēs noliktu viņa amfībiju skolas dārzā, un visi pie tās

kopā nofotografētos skolas albumam. Un skolotāja arī nesa-

prot, kāpēc viņš nevarēja pariņķot tepat vēl pa skolas sētu, mēs

visi taču viņu tā mīlējām! Un kāds apbēdināts lasītājs "jau

gados", kā saka pats, raksta:

"Visa dzeja tā pārvērtusies, ka domādams neizdomāsi. Nu,

paskatīsimies kaut vai O. Vācieti, senāk par viņa dzeju tā

jūsmoja jaunatne — bet tagad? Liekas, pārāk gudrs kļuvis..."
Nu, ko lai dara! Nu, ko lai dara, ja cilvēks kļūst gudrs!

Un apbēdinātais lasītājs vēl saka: "Tā gribas palasīt tīru,

skaistu dzeju. Bet nu gan vairs te neko nevar saprast!" Vai

tiešām mums šodien nav "tīras, skaistas dzejas", ja jau Ojāra
Vācieša dzeja tik nesaprotama? Bet Arvīda Skalbes, Laimoņa
Vāczemnieka, Ārijas Elksnes dzeja? Vai no tās arī "neko nevar

saprast"? Bet, ja ir dzeja, ko var saprast (un tā tiešām ir laba,
īsta dzeja), tad taču nevajag apbēdināties, ka sirds neņem pretī
uzreiz visu. Nevajag būt tik negausīgam. Ja jums garšo zemenes,
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kāpēc jūs gribat, lai arī dzērvenes būtu zemenes, brūklenes būtu

zemenes, ievām un pīlādžiem augtu zemeņu ogas? Vai "tīra un

skaista dzeja" nav kā zemenes pienā uz jūsu galda ar cukura

trauku un salvetīti, ko muti noslaucīt? Bet, ja dzejnieks jūs ved

purvā, vai jūs nāksiet viņam līdzi? Redzat, jūs jau šaubāties. Jūs

tā kā neuzticaties. Bet viņš jūs novestu gar akačiem, lai jūs sa-

jūtat ciņa šūpošanos zem kājām, vaivarāju dvingu un iesmeltu

rāvu vienā zābakā. Par tādu cenu var dabūt visskaistākās dzēr-

venes. Bet jūs jau negribat. Tad vismaz neprasiet, lai no turienes

jums atnes zemenes! Dzērvenēs ir daudz vitamīnu. Pīlādžu ogās

arī ir daudz vitamīnu. Vai jūs negribat kāpt kokā? Kokā arī jūs

kāpt negribat. Nu labi, es uzkāpšu un jums salasīšu. Jūs sa-

kāt — nevajag? Jūs neēdīsiet?Tad es tiešām nezinu, ko lai iesāk.

Jums vajag zemeņu. Bet zemeņu man nav. Tiesa, man bija ze-

meņu dārziņš, bet tagad, kad pēc zemenēm tāds pieprasījums

(sevišķi kūrortu vietās) un pat spekulē ar tām, es zemeņu lau-

ciņu pametu. Man tagad liekas, ka zemenes nemaz nav īstās

ogas.

Un vēl man tagad liekas, ka ogas pašas par sevi nemaz nav

tā īstā dzeja. īstā dzeja ir pati ogu meklēšana un lasīšana. Tāpat
arī — sēņu. Kad jums ir lielāks prieks un baudījums — kad jūs

ar aizturētu elpu gaidāt pirmo baraviku parādāmies vai kad ejat

mājās ar pilnu sēņu grozu? Un kas jums sapņos rādās: skaistas

sēnes sūnās
— pa vienai, prieks aiz prieka — vai pilns sēņu

grozs? Vai varbūt jums rādās sapnī marinētu baraviku burci-

ņa? Es jau nezinu, cik jūs esat lietišķs cilvēks. Man sēņu prieks
rādās kā mazas cepurītes rīta miglā.

Jā, dzeja ir pati sēņošana un ogošana. Dzejnieks atved lasī-

tāju tādā silmalā un saka: te ir baravikas. īsts, manīgs lasītājs

ar savu groziņu pazūd tūliņ aiz uzkalniņa, bet nemanīgais prasa:

"Kur ir? Kur ir?"
— un nāk tev pa pēdām, činkstēdams kā mazs

bērns. Viņam nav lasītāja kaislības, nav, kā tautā saka, "sēņu
acs". Dzejnieks ved pa taciņām savu lasītāju vērī un saka: te

ir mellenes. Vai ved tīrelī un saka: te ir dzērvenes. Bet jāatrod

tev pašam. Kam nav "ogu acs", kas negrib locīties vai tupēt gar

ciņiem, tie nāk vakarā mājās pustukšiem kurvīšiem un sūdzas,

ka neviens viņiem nav palīdzējis kurvi pielasīt. Esot tikai vests

pa kaut kādiem zigzagu taciņiem, tad pamests un tīrelī nomal-

dījies. Bet tie, kas nāk ar dienu apmierināti, zināt, par ko runā

tie? Ne jau par dzērvenēm grozā, bet kā tās atraduši. Jā,



42

paklausieties, kad nāk sievas no meža! Stāsta, pa kuru taciņu

gājušas. Un tad atradušas tādu vietiņu, tāādu vietiņu! Un aiz

tās tur — tikai atrast gan ļoti grūti, nevar tā iestāstīt
—,

aiz tās

tur
— tik lielas kā īkšķu gali! Nudien. Un vēl tāda lasītāju ka-

tegorija, kas arī nāk reizē ar citiem it kā pilnu grozu, bet, raugi,
zem ogām — savīkšķīts lakatiņš vai sūnu kumšķis. Ogas — pāri.
Lai ātrāk grozs pilns. Tāpat kā citiem. No šitiem lasītājiem es

visvairāk baidos. Es viņiem neticu pat tad, kad redzu mājās

pilnu plauktu ar dzejoļu krājumiem. Tie ir tie, par kuriem es

teicu sākumā, ka, dzejai kļūstot tik ļoti populārai, patiesajai in-

teresei nāk līdzi kaut kādas aizmaskētas blakusintereses. Daļa

dzejas tirāžas aiziet pa šo noplūdi. Sevišķi rajonu grāmatnīcās,

kurām ir savs inteliģences aktīvs, kas aizrunā labākās grāmatas.

Dzejoļu krājumi kā grūtāk dabūjamie jau tāpēc vien kļūst par

"labākajām grāmatām". Vēl šovasar novēroju, kā rajona pilsēti-

ņas grāmatnīcā sieviete uz blakusgaldiņa šķirsta viņai nolik-

tās dzejoļu grāmatas — Liju Brīdaku, Noru Kalnu un Ojāru Vā-

cieti (un ilgi šķirsta un lasa, domādama — vai tik ir labs, ko?),

kamēr meitene turpat gandrīz vai izmisīgi lūdzas pārdevēju,
vai nu nekā, nekā, neviens eksemplāriņš neesot aizķēries. Gri-

bējās tai vienai izraut no rokām un atdot tai otrai.

Tas liecina, ka dzejoļus izpērk ne tikai pašu dzejoļu pēc vien,

bet arī tāpēc, ka dzejoļu krājums daļā dzīvokļu tiek uzskatīts

par dekoratīvu simbolu, inteliģenta, just spējīga cilvēka pazīša-
nas zīmi, savdabīgu karulīti pie ņiebura, kam visu paziņu priek-
šā jāapliecina, ka viņam nav mazāk skaista dvēsele kā daudziem

citiem. Bet tā jau ir izrādīšanās (arī mode kaut kādā ziņā), un

no patiesas mīlestības uz dzeju tā stāv visai tālu. Paredzu mil-

zīgus protestus, varbūt arī es maldos, bet to noskaidrot var

palīdzēt tikai lasītāju atsauksmes.

Mēs palikām tajā vietā, kur dzejnieks ieved lasītāju vērī vai

tīrelī un saka: meklē nu! Daļa tūliņ iet mājās ("Es visā pilnībā
pievienojos biedriem Krūmiņam un Māliņam!"1 viņi raksta.

"Un vai tikai es? Nē, tādu ir ļoti daudz! Gribētos pat ticēt, ka

ir ļoti maz tādu, kuriem tāda aplama dzeja patīk."), taču lielākā

daļa meklē un atrod (par tiem sirds mierīga), bet daļa meklē

un neatrod, un par tiem mums, dzejniekiem, gan laikam rūpe

1 Biedri Krūmiņš un Maliņš ir diskusijas iesācēji "Padomju Jaunatnē"
par dzejas saprotamību, pareizāk — nesaprotamību.
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jātur. Es jau agrāk par to kaut kur rakstīju: ja tu esi Ansītis un

ved Grietiņu mežā, tad tev jāzina, kā viņu no meža izvest laukā.

Un nav ko putnus vainot, ka tic maizes drupatiņas — atpakaļ-

ceļa zīmes — izknābājuši! Metot savas asociatīvās dzejas cilpas,

jāatstāj balti akmentiņi kā mazi loģiski akcentiņi: ja lasītājs

negrib tev lēkāt līdzi ("Pēdējā laikā esmu nonācis tik tālu, ka

neesmu spējīgs lielāko daļu no šīs dzejas izlasīt līdz galam," viņš

raksta.), lai vismaz tiek atpakaļ, ne savu, ne tavu loģiku

neapvainojot. Akmentiņi būs tie jūsu komunikabilitātes pun-

ktiņi.

Jā, Ansītim par Grietiņu jāatbild! Jo Ragana pastāv. Sauciet

to par dehumanizāciju vai citādi, bet Ragana ir, un viņai ir

savas zilas malduguntiņas, un tās ogotāju tīrelī var ievest arī

akacī. Un Vadātājs arī ir — ej kur iedams, atnāc tajā pašā vietā.

Tāpēc orientieri, pirms lasītāju sūta tīrelī, ir jādod. Katrā ziņā
humānu mērķi — ogas meklēt, nevis vaivariņus saelpoties

(sava veida narkomānija), nervus uz šūpojošamies ciņiem kuti-

nāt, svecītēm apspraudīties un iracionālu personības dalīšanos

gaidīt. Ogas lasīt — tam jābūt galvenajam, pārējais nāk pa

ceļam; vaivariņi un čūskas, un ciņu šūpošanās —
tas viss ir tikai

daļa, tikai daļa no tās lielās dzejas, ko sauc par "Ogas lasīt".

Orientieri, pēc kuriem vadīties? Daudzus mēs zinām: tā vecā

rija pakalnā aiz birzes, priede mežmalā, pie kuras nošāva Jāni,

masu kapi priedainītē, tā vieta, kur lūžņos sagrieza purvmalas
tanku, dzeloņdrāšu kalniņš, ekskavators meliorācijas grāvja ga-

lā. Tie no vēstures. Vēl ir no teorijas — tautiskums, partejis-

kums, sociālistiskais humānisms. Un vēl no paša principiem:

"mans labējais man jāsaprot", "mans kreisējais man jāsaprot",
"mans priekšējais man jāpārbauda, nācējam aiz manis man

jāpalīdz". Orientieru jau ir ļoti daudz, un gribētos dzirdēt, kādus

orientierus grib lasītājs, kādus viņš jūt vai nejūt šodienas dzejā
un kādus pats meklē.

Neesmu jautis lasītāju signālos, ka mūsu šodienas dzejā būtu

parādījušies antisociāli vai antihumāni motīvi. Strīds rodas no

stilu neizpratnes. Viens otrs uz mežu ogās vestais atnāk atpakaļ
un raksta avīzei: "Mani gribēja ievilināt dekadences akacī." Bet

patiesībā viņš pat akača tuvumā nav bijis. Tepat mežmalā

ieraudzījis ezeru, dzejnieks teicis, ka tas ir "dieva spļāviens", un
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brēka vaļā. Pieņemsim, ka tas ari nav nekāds izdevies salīdzinā-

jums un smuks arī nav, bet kāpēc tad uzreiz tik aizkaitināti un

ar tik lielu vispārinājumu par dzeju un dzejniekiem: "Tautai

tādi paipuisīši nav vajadzīgi. It nekā vērtīga viņi nedod, bet pat
aizskar cilvēku estētiskās jūtas. Kādēļ tādus "mākslas darbus"

drukā? Rodas sliktas domas. Sliktas!" Bet, sašutušais pilsoni, kas

riskējat kāpt tautas tribūna tribīnē, — kādas tautasdziesmas

jūs zināt vēl bez "Pūt, vējiņi!"? Palasiet latvju tautas dainas (to

taču nevar apstrīdēt, ka tās ir tautas dainas) — un jūs atradīsiet

daudz jums nesaprotamu tautasdziesmu, kas ir sarežģītas do-

māšanas un sarežģītas individualitātes radītas, jā, un jūs atradī-

siet arī pikantas un pat ļoti rupjas tautasdziesmas, kas "aizskars

jūsu estētiskās jūtas" un veselīgi jūs izjokos. Un tomēr sapratēji
ir bijuši. Un nesuši arī paradoksu (jā, jau tad ir bijis paradokss)
cauri gadsimtiem, un šodien — kas gribēs saprast, sapratīs.
Tautasdziesmās izmantots arī absurds kā stilistisks paņēmiens:

Es šķitos gudris būt,
Līdakām jumtu jūmu:
Saskrien vārnas, žagatiņas,
Noēd manu nama jumtu.

Vai:

Vecais tēvs sēd pie krāsnes,
Auna galva katlā vira,
Ledus dega ugunī...

Un bijuši arī pavisam nesaprotami skaitāmie pantiņi:

Venzga, dinga,

Treiga, veiga,

Sītiņ, sātiņ,

Ķedele, vedele,

Stilum, stipts.

Bijuši cilvēki ar ļoti īpatnēju domāšanuun pasaules redzēšanu:

Atminiet, sveši ļaudis,
Kas locīja gaisa virsu?

Vējš locīja gaisa virsu,

Žagatiņa mežu loka.
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Saule meta audeklimi,

Vidū gaisa stāvēdama;

Mēnestiņis tekādams

Sajauc saules audeklimi.

Es atradu skaidienē

Mazu, mazu circentiņu;
Es ietinu palagā,

Izaudzēju arājiņu.

Absurds, vai ne? Bet citā variantā kāds, it kā tīšām gribē-
dams estētiskās jūtas kaitināt, sāk šo dziesmiņu tā: "Es atradu

vabolīti / Mēslienā rotājot."

Es nezinu, vai šīs dziesmiņas autoru kādā saiešanā vai va-

karēšanā zākāja un kaunināja par nesaprotamību vai ne, bet

zinu, ka viņš savu redzējumu aizstāvēja stingri — ka paparde
zied, ka zied tādas puķes, kuras citi nekad nebija redzējuši

ziedam:

Kas saka mēmeli

Neziedam?

Mēmele ziedēja

Ziliem ziediem.

Pin man, māmiņa,
Mēmeles kroni...

Varbūt šeit minētie piemēri nav paši izteiksmīgākie un var

sameklēt pierādošākus, bet fakts, ka sarežģītāka un primitīvāka

redzējuma pretrunas ir bijušas, taču nav bijušas nepārvaramas

un klausītājs nav teicējam ar roku muti ciet turējis. Jo, raugi,

dziesmas līdz mums atnākušas un Krišjānis Barons laikam gan

zinājis, ka tās ir sakārtošanas vērtas.

Tātad — tautas estētiskie principi, tautasdziesmas paturot vai

atmetot aizmiršanai, vienmēr bijuši gudri. Un visas tās ir no

pašas tautas pašai tautai, citādi jau nu viņas no mutes mutē

nebūtu līdz mūsu dienām atnākušas. Un, kad jūs izlasīsiet tos

sējumus, jūs redzēsiet, ka to sacerētāji daudz ir arī blēņojušies
un pratuši humoru, varbūt tāpēc Vecais Stenders teica, ka tās

esot blēņu dziesmas.
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Šodienas padomju dzeja gan nav senlatviešu tautasdziesma,

un jūs neesat Vecais Stenders, bet nesaprašanas paralēle, redziet,

palikusi.
Bet par lasītāju un dzejas polemiku šodien es jau teicu:

maldīgs ir uzskats, ka laikrakstiem un žurnāliem sūtītās vēstules

pārstāv tautu kopumā. Kaut gan avīzes un žurnālus abonē

milzīgs daudzums ļaužu, taču tur publicētos dzejoļus — un

dzejoļus vispār — daudzi izlasa tikai gadījuma pēc un parasti

reaģē tikai uz kādu atsevišķu dzejoļa vārdu vai citām izteiksmes

neparastībām (Laimas Līvenas "ezers kā dieva spļāviens", Iman-

ta Ziedoņa "rupjvārdi", Māra Čaklā leksiski grēcīgā iegriba
"taisīt bērnus" v. tmk). Domāju, ka "Dzejas diena" varētu kļūt

par ikgada satikšanās vietu dzejniekiem un visu temperamen-

tu dzejas labvēļiem, labgribjiem un labdariem. Ja viņi katrs

pateiktu savu "es domāju...", "man liekas...", tad varbūt, izēdo-

ties cauri vienai lielai vēstuļu kaudzei un izlasot lasītāju vēs-

tules presē, vēl ieklausoties aplausos un balsīs zālē un savos

brāļos dzejniekos, "Dzejas dienas" sastādītāji varētu uzdrošinā-

ties kā kibernētiķi sastādīt mazu sociālpsiholoģisku tautas mo-

delīti savam dzejas darbam un mērķiem nākotnē. Taču arī šis

modelis būs ļoti aptuvens un aptvers tikai to lasītāju daļu, kam

patiks savas domas izteikt vēstulē; bet cik daudz nav patiesu
dzejas draugu, kas negrib runāt, negrib savas domas izteikt, bet

bauda dzeju viens un klusumā! Liela daļa atbildības šajā "izprat-
nes-neizpratnes" cīniņā un gaumes attīstības gājienā jāuzņemas

dzejas kritikai un literatūras zinātniekiem.Kritika parasti recenzijās

gudrāk vai mazāk gudri pārstāsta dzejoļu krājumu saturu. Lite-

ratūras zinātnieki līdz šim aprobežojušies ar stila elementu vis-

pārnoskaidrošanu, nedodot atslēgu pieejai un ieejai autora

individuālajā stilā. Acīmredzot tas jādara, ja gribam, lai dzejas

popularitāte iet dziļumā. Daudz dzejas individuālo stilu izpē-
tē un šodienas dzejas kopīgu stila iezīmju atklāšanā varētu darīt

universitātes jaunie zinātnieki un studenti, pievēršoties stilis-

tikas aktuālajiem jautājumiem. Varbūt interesantākie, saisto-

šāk uzrakstītie darbi var tikt publicēti "Dzejas dienā".

Sintakses tīrība un sintakses eksperimenti latviešu dzejā un

pasaules dzejā. Vai pamazām neizzūd inversija? Kāpēc? Vai

dzejā nesamazinās salikto saikļu teikumu un nepalielinās salik-
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to bezsaikļu teikumu īpatsvars? Ko ar to gūstam, ko zaudējam

saprotamībā? Saikļu lietojums šodienas asociatīvajā dzejā un to

atbilstība vai neatbilstība normatīvās gramatikas un normatī-

vās loģikas likumiem (pavērojiet, cik pamatoti dzejā lieto saik-

ļus, sevišķi — "jo" un "bet"). Vēl būtu interesanti atklāt jaunus

stila klasifikācijas principus, teiksim, "asti luncinošais", "pāta-

gas" un "lāga zēna" stils dzejā, un kā tie izpaužas. Oriģinalitāte
un "banālais stils"

— un vai tie reizēm nesaplūst vienā? "Banā-

lais stils" pasīvā romantisma kalpībā, un vai bieži aiz formāli

aktīvas leksikas un it kā aicinošas un apliecinošas frāzes neslēp-

jas iekustināt nespējīga inerce, kaut kāds pasīvā romantisma

recidīvs? Pasīvā romantisma jēdzienu esam raduši saistīt ar

Saulieša vārdu; bet vai šodien nav "salmu kūlēja dzeja" un vai

vainīgs nav "banālais stils"? Tāpat gribas šodienas aktīvo lasī-

tāju, sevišķi studentību, iesaistīt paradoksa, groteskas, hiperbo-

lizācijas, asociativitātes un citu jēdzienu noskaidrošanā un skaid-

rošanā.

Šīs domas par lasītāju iesaistīšanu "Dzejas dienas" tapšanā
man radās daudzo "dzejisko strīdu" laikā skolās, augstskolās un

citos kolektīvos, kur dzejnieki lasījuši savus dzejoļus. Tad tu jūti,

cik dzīvi dzeja cirkulē, kādas interesantas un gudras pārdomas
izraisa, bet uz jautājumu: "Kāpēc jūs to neuzrakstāt "Liesmai"

vai "Padomju Jaunatnei"? — nāk biklas atbildes: "Ko nu es! Vai

jums gudru rakstītāju trūkst?" — "Nu, es uzrakstīšu! Bet kam

tas vajadzīgs?" — "Bail rakstīt. Jūs, dzejnieki, jau esat ļoti nik-

ni." Taisnība nav ne vieniem, ne otriem, ne trešiem. "Dzejas

dienai" jākļūst par lasītāju un dzejnieku referenduma vietu,

klausītāju zāli un, ja gribat, pirti, kur viens otram uzmet garu,

paperas un muguru noberž. Ja kaimiņš ar kaimiņu peras vienā

pirtī, tā ir laba zīme. Tas nozīmē, ka kaimiņi nenaidojas. Ja

nevarat atbraukt paši, sūtiet savas slotas, ķipīšus un pa sveķai-

nai pagalei.

Garainis, kas veicina vārīšanos. — R., 1976. — 12.—26. lpp.
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1970

PIE RAIŅA PIEMINEKĻA

Runa 1970. gada 11. septembrī

Raiņa doma mums, latviešu dzejniekiem, kļuvusi par pārbau-
des domu, par mērogdomu.

Pats lielākais vārds un jēdziens Raiņa dzīvē un dzejā ir at-

bildība. Jāzepa atbildība savu brāļu priekšā, Lāčplēša atbildība,

Spīdolas atbildība, Bārbaliņas atbildība.

Laikā, kad pasaule atsakās ticēt nākotnei, dzīvo nāves bailēs

un noliegumā, kad pasaule vārdam "atbildība" liek pretī vārdu

"noliegums" (ne nolieguma noliegums, bet tikai noliegums),
mūsu uzdevums ir darīt visu, lai saglabātu un tālāk attīstītu

savas tautas radošās, revolucionārās, mieru prasošās un gaismu
nesošās potences.

Saglabāt un tālāk attīstīt to smalko garīgo spēku, kas uzvar

rupjo reālo īstenību. Tā arī ir Raiņa cīņa Spīdolas valstībā.

Gribas, lai pie šā pieminekļa vienmēr skanētu pilsoniskas

pārliecības vārdi, pilsoniskas atbildības vārdi, tautiska optimis-
ma balss.

Lai ik gadu pie Raiņa pieminekļa skanētu pasaules lielāko

humānistu lielā prasība — pēc atbildības savas tautas, savas

tautas centienu priekšā.

"Dzeja ir cilvēciska vārda vispilnīgākā izpausmes forma, un

to samainīt sīkumos — kauns un grēks," teica Brjusovs.
"Mācēt rakstīt dzejoļus — tas vēl nenozīmē būt dzejniekam;

visi grāmatu plaukti ir pilni ar šīs patiesības pierādījumiem,"
sacīja Beļinskis.

"... Ar to nepietiek, ka dzejnieks savas jušanas izsaka pa-

augstinātā tonī; ir jājūt arī paaugstināta dvēsele." Bet: "Nepietiek
tikai ar tiešu iedvesmu, tai jābūt izglītota gara iedvesmai."

"Dzejnieka personībai jābūt ta cienīgai, lai ta varētu tikt

stādīta pasaules un pēcteču priekšā," teica Šillers.

"Tas nav rakstnieks, kas cilvēku redzībai nespēj iedot kaut

mazliet gaišredzības," teica Konstantīns Paustovskis.

Tā ir viena atbildība. Dzejnieka atbildība par savu personību,
kas ir tautas īpašums. Sevis trīšana un asināšana tautai.
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Otra atbildība ir dzejnieka atbildība par savu tautu, kas ir

dzejnieka īpašums, vienīgais īpašums! Dehumanizācijas, negā-

ciju un nihilisma, rezignācijas un fatālu baiļu novadātajā un

nonivelētajā pasaulē nāk prātā Brehta vārdi: "Kalnu grūtības ir

aiz muguras. Mums priekšā ir līdzenuma grūtības."
To pašu jauta Dirrenmats, atreferējot un akceptējot Brehta

domu gaitu:
"Vai mēs tikai neļaujamies straumei? Vai mūsu pastāvīgā

atsaukšanās uz savu brīvību nav tikai atrunāšanās, kas mums

ļauj nedarīt to, kas būtu nepieciešams, ļauj palikt pie vecajiem

vārdiem, no kuru procentiem mēs dzīvojam?"
Un beidzot — visu musu kopīgā atbildībapar cilvēku, cilvēci

un cilvēciskumu.

Brehts teica:

Manī strīdas aivien

Apgarotība, ko dod ziedoša ābele,

Un šausmas, kas pārņem, klausoties māldera

(Hitlera — I. Z.) runās,

Bet tikai šīs šausmas

Dzen mani pie rakstāmgalda.

Uz pasaules ir kari. Bija Kuba un Koreja. Ir Vjetnama un

Grieķija, Izraēla un Arābija. Aug nāves potenciāls.
"... Uz zemeslodes... pieaudzis katordznieku un mocekļu

skaits. Ja māksla, ievērojot visu šo postu un nelaimes, joprojām

grib palikt greznība, tad tā šodien nevar nebūt meli.

...

Mākslas ražotāji (es vēl nesaku — mākslinieki) buržuāzis-

kajā Eiropā pirms un pēc 1900. gada akceptēja bezatbildību...

Šai laikmetā sākās teorija "māksla mākslai": tā nav nekas cits

kā no šīs bezatbildības izrietoša prasība. Māksla mākslas dēļ,

vientuļa mākslinieku izklaidēšanās ir tieši šīs nedabiskās, abstrak-

tās sabiedrības samākslotā māksla, kas pārtiek no mierīguma un

abstrakcijām un beidzot iznīcina visu realitāti. Tādējādi nedau-

dzi darbi sajūsmina nedaudzus cilvēkus, turpretī daudzi rupji

izdomājumi samaitā daudzus citus. Galu galā māksla paliek ār-

pus sabiedrības un nogriež savas dzīvās saknes.

(Latviešu dzejai bīstama gan šī samākslota māksla, gan "dau-

dzie rupjie izdomājumi".)
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Mācība, ko viņš (mākslinieks) rod skaistumā, ja tā ir godīgi
meklēta, nekad nebūs egoisma mācība, bet gan sūras brālības

mācība...

Bezatbildīgo mākslinieku laiks ir pagājis..."
Bez šaubām, var vēlēties, un arī es to vēlos, lai liesmas

nebūtu tik nežēlīgas, var vēlēties atelpu, atpūtas brīdi, kad

ļauties pārdomām. Bet var jau būt, ka māksliniekam nav cita

miera kā vien tas, kas rodams visdedzīgākajā kaujā. "Katrs

mirklis ir durvis," sacīja Emersons. "Nemeklēsim durvis uz izeju
nekur citur kā vienīgi mūrī, pret kuru mēs dzīvojam." Tie ir

Kāmī vārdi.

Šīgada Dzejas dienas mūsu republikā bija, liekas, bagātākas
nekā iepriekšējos gados. Dzejas lasīšana un tikšanās ar lasītājiem

tika savienota ar atceri un piemiņu.
Zalvē mēs atklājām to cilvēku piemiņas plāksni, kas cīnījās

par tautas nākotni. Viens no viņiem ir 1905. gadā nobendētais

latviešu dzejnieks Jūlijs Dievkociņš. Mēs pulcējāmies piemiņas
mītiņā pie viņa kapa, kur uz pieminekļa rakstīti Raiņa vārdi:

"Pieminiet savu varoņu mokas!"

Mēs atklājām kolhoza "Lāčplēsis" iedibināto Andreja Pum-

pura muzeju un citas piemiņas vietas, atcerējāmies viņa vārdus

tajā laikā, "kad no nenieka vajadzēja tautu gaismā saukt":

£5 arī citkārt gribēju

To tumšu varu lauzt.

Es rakstīju un dziedāju,
Lai rīta gaisma aust!

Mēs iestādījām piemiņas ozolu Auseklim Vietalvā, Ausekļa

kalniņā. Mēs nosaucām Kārļa Pelēkā vārdā vienu no Neretas

ielām par godu šim revolūcijas kareivim, kas vienā rokā turēja

šauteni, bet ar otru rakstīja dzejoļus.
Par tiem, kas, kā raksta Kārlis Pelēkais, krita

Nākotnes vārtos, laikmeta ceļa jutis
ar saules atblāzmu sejā,

ar ziediņu zilu pie krūts.

Katru gadu Dzejas dienas atcerēsimies tos, kas bija atbildīgi.

Literatūra un Māksla. — 1970. — 19. sept.
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1971

RUNĀŠANA CAUR SAKNĒM

Reizēm mēs domājam, ka Čaks ir miris. Domājam, ka dzīvs

ir tikai Sudrabkalns, Ojārs Vācietis, Pablo Neruda un citi laureāti.

Bet Čaks iet pa Lielo Piena ceļu. Un uzsmaida govīm un

slaucējām tur ceļmalās. Jūs, kas kādreiz bijāt meitenes, jūs

atceraties, kā Čaks mīl, — o, rožlapiņu vētra! Un kā viņš turēja

plaukstas pār plikiem putnēniem ligzdā, kad putnu māte aizlai-

dās pēc tārpiem!
Čaks bija eņģelis. Viņam bija sava paradīze. Kur smakoja un

lamājās, mīlēja un kāvās, kur mudžēja tarakāni, viņš sēdēja uz

trotuāra, kājas renstelē — un bija eņģelis. Čaku nekas nekā ne-

varēja sabojāt. Ne trūkums, ne rupjība, ne pērkamība, ne

pārdodamība. Čaks bija eņģelis — par spīti. Par spīti visiem

eņģeļiem tur augšā un smirdoņai lejā. Viņš sēdēja renstelē un

svilpoja. Viņš bija pats sevi savācis no visas nomales labajiem
brīžiem — no svētdienu atpūtas rītiem, no nakts maiguma

brīžiem, no kaimiņu izpalīdzības, no smiekliem un smaidiem,
cik bija nomalē. Tos viņš bija savācis, un ar tiem viņš kļuva

stiprākais visā Čiekurkalnā, visā Rīgā, pēc tam — visā Latvijā.
Būtu mums lielas tautas valoda, Čaku pazītu kā vienu no

Eiropas spožākajiem dzejniekiem.
Un tā nomalē piedzima Čaks, kas, pašai nomalei par brīnu-

mu, skūpstīja sveķus no sētas svaigajiem dēļiem un runājās ar

kazām.

Čaks lielījās, ka viņš esot pašpuika. Bet viņš maskējās. Viņš

bija eņģelis. Kad viņu neuzkrītoši pavēroja, to varēja redzēt.

Viņam gribējās glāstīt. Kad viņš sēdēja parkā uz soliņa, viņš
reizēm pieliecās un glāstīja zāli.

Krogā, kur minušas cilvēku kājas, viņš glāstīja grīdu. Viņam
gribējās paglaudīt visu zemes apaļumu. Kad viņam gribējās
noglaudīt zemi, viņš nopirka "gumijas bumbuveikalā mazā, kur

kasiere smaida par naudu". Un tad viņš izgāja ielās ar gumijas
bumbu virs galvas. Smaidošs, laimīgs. Ormaņu zirgi ieplestām
acīm skatījās viņā. Vienu vasaru viņš bija racis ūdeņiem gultas
mežos, gulējis sūnās un glāstījis saknes.

Viņam bija maiguma par daudz, to viņš nevarēja noslēpt.
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Bet to, ka viņš bija eņģelis un ka viņam bija spārni, viņš slēpa.

Jūs domājat, ka viegli ir noslēpt spārnus? Uz ielas un visur, kur

viņš gāja, visi skatījās, it kā meklēdami: kur ir viņa spārni? Katrs

gribēja redzēt, lai pēc tam varētu teikt: "Es redzēju Čaka spār-

nus." Tāpēc Čaks slēpās. Viņš iepogāja spārnus zem vestes. Kad

viņā skatījās dievinošām vai ziņkārām acīm, viņš teica samieri-

noši: "Cilvēks jau nav tāds kā dzejnieks." (Dzejnieks jau cilvēks

vien ir!) Bet spārni viņam bija, viņš tikai tos bija piežmiedzis,

viņš tiem bija uzvilcis kreklu virsū. Viņš bija tāds kā dzejnieks.
Arī tad, kad spārni zem vestes iepogāti. Bet, ja kādam ir spārni,
tad viņam ir arī šo spārnu apziņa. Čakam bija šī spārnu apziņa
arī tad, kad viņš nelidoja. Viņš gāja atraisīts un brīvs savā garā:

darbā, pie draugiem, priecājoties, tāpat apkārt klīstot. Ja mēs

varētu tagad šovakar aiziet mājās, novilkt savus kamzoļus un

kaut vai pa istabu palidot! Kaut vai iziet uz balkona un vien

paplivināt savus spārnus! Zināt, ka mums viņi ir! Aizlidot līdz

skurstenim uz jumta un dūmos rokas apsildīt! Mēs būtu mierī-

gāki un labsirdīgāki. Mēs būtu labdarīgi, labgribīgi, labjūtīgi.
Mēs būtu darbaspējīgāki. Čaks bija labs. Čaks bija labs. Un

viņš meklēja līdziniekus. Teicis viņš to tieši nekur tā nav, bet

viņš meklēja cilvēkus, kam aug spārni. Čaks noglāstīja katram

plecu un pataustīja aiz lāpstiņām, vai nav spārnainais. Varbūt

solās spārnu aizmetnīši? Bet Čaku bieži pārprata, dažreiz sie-

vietes pieskārienu aiz lāpstiņām saprata citādi. Un tad dziedāja

Čaks

... par to meiteni naivo,

Kalku bālo un tievo kā slēpi,
Kura izdeva kādreiz tā kā krastmalā laivu

Savu maigo un bērnišķo klēpi.

Un tad dziedāja Čaks

... par to meiteni sīko,

Kura tagad kā jaunava melnā

Savu dvēseli mazo prot kā kalponi rīkot

Un pret sirdi spēj atmaksāt delnā.

Čaka vecmāmiņa arī bija eņģelis — eņģelis ar prīmusu. Un

ormaņi gandrīz visi bija eņģeļi. Varētu uzrakstīt veselu operu
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par Čaka paradīzi un viņa eņģeļiem. Tie ir reizēm skumji, reizēm

pavisam piedauzīgi eņģeļi. Jo, kad nāk nakts un skumjas sāk

augt kā Monblāns, tad viņi nezina, ko darīt ar tādu nakti.

"Dvēselei bārdu dzīt, klavieres spēlēt uz nerviem? Ilgas kā

austeres rīt?" Un viņi iet uz bāru Maskavas ielā, "kur salasās

zagļi un šaubīgas meitas, skumt". Un tad viņi prasa, lai spēlē
Šopēna Sēru maršu. "Krogā?" — "Jā, krogā!"

Bet tuvāki Čakam, liekas, bijuši vitālie darba ritmi. "Tur, kur

sievas, milzīgas kā barkas, savus kurvjus smaidot garām nes."

Reiz pēc trausliem nadziņiem ar laku,

Meitenēm ko nosūkājis džess,

Jūtu atkal sevī prieku traku,

Redzot tādas īstas sievietes.

Tā, dzīves izjūtai ar gadiem kļūstot traģiskākai, Čaks atkal

un atkal glābās darba ritmos, ne tikai savos, bet tautas darba

ritmos. Taču Čaks nepanāca, ka arī citi izjustu to darba atbrīvo-

tības sajūtu, kāda mājoja viņā. Viņš nevarēja ne iemācīt, ne

pieprasīt, ne paģērēt, ne izcīnīt to pacilājošo radīšanas sajūtu
arī citos cilvēkos. Tas ir saprotams: atraisītajai Čaka fantāzijai
blakus un apkārt gulēja viss lielais nebrīvais darbs. Darbs, kas

atsvešina sirds darbu no muskuļu darba. Ikdienas utilitārisms,

prakticisms, pragmatisms.
Kur savu sirdi lai lieku?

Vai tā diena vai nakts, ielās klīstu viens pats,

(Čaks meklēja līdzeņģeļus.)
Rauju lapas no kokiem un ceru,

Ka uz kādas no tām būs tavs skūpsts vai tavs mats,

Bet — tās tukšas es notekās beru.

Kur savu sirdi lai lieku?

Ir tāds Čaka dzejoļu krājums "Sirds uz trotuāra". Man Čaka

sirds simbolika liekas vēl traģiskāka. Kad es redzu vēl vecās

mazmājiņas ar durvīs iegrieztu sirdi, man liekas, ka arī Čaka

sirds ir kā iegriezts lodziņš Pasaules Lielās mazmājiņas durvīs.

(Kaut gan es gribētu, lai maniem vārdiem šoreiz nebūtu tais-

nība.)
Kur savu sirdi lai lieku?
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Reizēm, izmisīgi savu mīlestību pierādīt gribēdams, Čaks ar

eņģeļa spārnu slaucīja ielas un balles plačus. Kā sētnieks...

Čaks slēpa savus spārnus, bet, kad viņam aizdeva dusmas,

kad viņu apvainoja, viņš ar spārniem izmisīgi kāvās, sita, no-

slaucīja visu no kroga galda.

[..]

(Tas bija tajās izmisuma dusmās, kad Čaks neredzēja neviena

savinieka.)

...

tad jūs domājat,

nelgas,
ka es nezinu mīlas,

nē,

es pat pielūdzu kaislību elku,

un es mīlu,

mīlu

un mīlēšu vienmēr,
tik savā mīlā

—

es mūžības alkstu.

Vajag izšķīdināt sevi savā tautā. Čaks bija cukurgrauds. Čaks

bija baravika. Čaks bija kālija permanganāts.
Čaks vēl tagad ir glikoze. Jūs varat to dzert vai špricēt taisni

vēnās. Čaks ir barība sirdij. Sprinteriem, cementa jaucējiem,
mālu stampātajiem.

Varbūt Čaks tika sabradāts kā neieraudzīta baravika sūnās,

varbūt sabruka, citu un savu paša tārpu saēsts, šā vai tā —

baravika ir izšķīdināta zemē šajā vietā, un tāpēc to sauc par

sēņu vietu. Čaks ir izšķīdināts mūsu glāzēs kā kālija permanga-

nāts, lai mēs savas rīkles skalotu un mums nebūtu slikta

smaka mutē.

Vajag izšķīdināt sevi savā tautā. Kas ir liels, tam agrāk vai

vēlāk jātiek līdz ar zemi izlīdzinātam. Tā vienmēr notiek. Tas

ir pasaules kultūras paradokss. Ja ir cilvēks kā Gaiziņš, tad viņu
vajag aiznest pa saujai. Ja ir kalns kā Zilaiskalns, tad vajag ņemt,
bērt kabatās. Tā pazūd Sauleskalns, bet tā arī nepazūd. Ar

cepurēm aiznes Sauleskalnu, bet ar cepurēm viņu sanes arī no

jauna.
Pusotra miljona kabatās, pusotra miljona cepurēs, viens mil-

jons piecsimttūkstoš cepurēs. Mēs jebkurā laikā varam sanākt

un radīt Zilokalnu.
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Kultūra ir jāizšķīdina tautā, tad tā ir nemirstīga. Var nomirt

dzejnieks, var nākt karš un mēris, var nākt uguns un dedzināt

traktātus, foliantus un grāmatu grēdas, bet dzejnieks, kas iz-

kusis tautā, nav nomirdināms. Viņš var atdzimt no ceļa putek-

ļiem ausīs, no smilšu graudiņa, kas grauž acīs, no smilšu mel-

numiem, kas aiz naga. Jo viņš ir izšķīdināts.
Čakam ir augsta galotne. Ikviena galotne ir augstāka par

citu, bet saknes ir vienā līmenī. Ko Čaka galotne redzēja, to

stāstīja — un to saknes dzirdēja.
Pa īstam mēs sarunājamies tikai caur saknēm. Kad galotne

runā ar galotni, tad tā ir tiešā runāšana, tā ir ikdienas parastī-
bas runa. (Kā tev iet? — Man iet labi.)

Kad galotne prasa augstākai galotnei: "Ko tu redzi?" — un

augstā galotne atbild: "Es redzu tālāk sauli lecam un tālāk redzu

norietam," — un zemākā galotne atkal jautā: "Un kā tas

izskatās?" — tad nav tik svarīgi runāt tiešo runu no galotnes

uz galotni. Otra galotne, ja tā nav tik augstu, tik un tā neredzēs

un nesapratīs. Ir jārunā caur saknēm. Ir jārunā līdz savām

saknēm un tad no savām saknēm uz otra saknēm — līdz viņa
galotnei. Caur zemi jārunā! Kultūra ir mūsu otrā redze un mūsu

otrā dzirde. Runāšana caur saknēm ir mūsu kultūras valoda.

Caur zemi. Caur sakņu pieredzi. Čakam bija augsta galotne. Bet

Čaks zināja, ka viņš ir zemesdots dzejnieks. Determinēts, ze-

mes nosacīts. Vairāk trūdu ir bijis tai vietā, kur viņš sācis augt.

(Trūdu kārta vai kultūrslānis — tas ir tas pats.) Bet no trūdiem

vien vēl neaug koki augstām galotnēm. Ir kaut kam jābūt klāt

pie dzimšanas. Kaut kam, kas dod dzenuli, ātrumu, paātrinā-

jumu. Kas tas ir, kas dod paātrinājumu? Kas uzpūta dvašu?Mīļā
Laima? Masas un personības attieksmes? Katrā ziņā variāciju
skaits no tik un tik elementiem pa tik — laimīga variācija,

variācija tuvu pilnībai.
Mūsu tauta ir skaitliski maza. Un mēs varam šo pilnīgo va-

riāciju un pilnīgo kombināciju skaitu palielināt, ja garīgi bagāti-
nām katru indivīdu, katru elementu. Mēs palielinām labas

varbūtības iespēju. Mēs palielinām Čaka iespējamību. Mēs

palielinām paātrinājuma iespēju. Mēs iespējam. Var turpināt
un jautāt: kālab? Kālabad? Bet mana doma nav ne krusa, ne

lietus, tā nevar reizē sist pa visiem zariem. Es runāju par vie-

nu — ka tas vien, ka mēs iespējam, ir laime, savas iespējas ap-

ziņa vien jau ir laime. Un reizē savas tautas iespējas apziņa. Un,
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ja mēs ejam vēl tālāk, tad —
tautas iespēja bagātināt citas tau-

tas un pašai bagātināties caur citu tautu saknēm. Kultūru saska-

res iespēja. Savas kultūras un pašcieņas un citu kultūru cieņas
iespēja.

Katra kultūras virsotne, kas izšķīdināta mūsu tautā, dara mū-

su zemi dīgtspējīgāku. Tas ir tas lielais brīnums: neviens nav

sējis, bet pēkšņi atraitnītēs izaug zirnis un bez mietiņa vijas

debesīs. Aug neviena nestādīti apiņi, un ceļmalā akmens šķem-
bu kaudzē izaug garā pupa. It kā bez selekcijas parādās jaunu

šķirņu kvieši. Nevienam ģeniālam tēvam nepiedzimst ģeniāli
dēli, bet ceturtajā paaudzē atkal parādās šī talantīgā mutācija.
Brīnumi taču nenotiek pasaulē! Brīnumi notiek. Visas tautā

izšķīdinātās virsotnes, visas tautā izlīdzinātās personības ir brī-

numi. Un viņu pēkšņā negaidītā atdzimšana nāk kā brīnums no

brīnumiem. Caur Austras Skujiņas nāvi atdzimst jūtīgas, bet

vitālas dvēseles. Nomīdītā kara ceļa vidū izaug pretkara bru-

ņinieks.

Mēs nezinām, kas piedzims uz taciņām Jaunsudrabina pēdu
vietās. Bet piedzims, brīnumi notiek. Un tautā izlīdzinājies Li-

nards Laicens parādīsies jaunā sirdsgribēšanā. Pulkveža Vācieša

sprediķis Piņķu baznīcā ir ieprogrammēts tautas atmiņā, sarka-

no strēlnieku patiesība ir ieprogrammēta tautas atmiņā, un no

tautas gēniem ne nāve, ne karš neko nevar izraut. Viņi ir nolī-

dzinājušies ar mums, lai mēs radītu jaunas virsotnes.

Mūsu kultūras mutācijas ir nosacītas. Visu iepriekšējo paau-
džu nosacītas. Mēs esam tik lieli, cik daudz mēs apzināmies

savu lielo cilvēku lielumu. Čaks bija liels. Čaks bija labs. Čaks

bija godīgs. To saku es, kas viņu neredzēja. Bet es viņu jūtu
zem savām kājām. Viņš mani nes kā gumijas bumbu uz savas

galvas un iet smaidīdams. Kad es eju pa Čaku, kad es eju pa
Čaka piemiņu, es eju kā pa nolīdzinātu līdzenumu un nevienā

vietā man nerādās Čaka kaps. Es zem kājām jūtu aizturētu pa-

ātrinājumu. Senās pasakas paātrinājumu. Garās pupas paātri-
nājumu. Kodolpaātrinājumu. Šo sajūtu man devis arī Čaks. Un,
kad viņš tāpat izaugs manā acu priekšā kā klints vai sēklu

priede, vai jauns kalns, es nebrīnīšos. Es ticu brīnumam.

Čaks bija tas dzejnieks, kas gāja gar nomales sētām, sveķu
asaras skūpstīdams no svaigajiem dēļiem. Un senatnē bija tāds

ticējums: burvis savu burvju spēku izspļāva, lai nodotu tam, kas

to uzlaizīs. Un, kad manā priekšā izaugs svaigs dēļu žogs, es
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nodzeršu zelta sveķu asaras no dēļiem, kā Čaks par mīlestības

zīmi to darīja, es nolaizīšu sveķus no dēļiem, kā uzlaiza vecā

burvja vārdus.

Garainis, kas veicina vārīšanos. — R., 1976. — 135.—143. lpp.

"PŪT, VĒJIŅI!"

/. Pieteikums

krāsainai platekrāna pilnmetrāžas mākslas filmai

Rainis, rakstīdams lugu "Pūt, vējiņi!", kā viņš pats sacīja,

gribējis dot "pozitīvu, jaunu uzskatu par dzimtenes kautro

skaistumu kā vēlamu ideālu...".

Kur pats top skaists un smalks, ved lēnā varā

Uz jaunu būtni tautu cilvēcībā.

Šīm "ilgām pēc dzimtenes nākotnes" caurausta arī turpmākā

Raiņa daiļrade.

Raiņa paša formulētā Ulda nākotnes nesēja misija (jaun-

bagātais tirgotājs ved bārenīti "jaunā cilvēcībā") mums šodien

neliekas ne aktuāla, ne nozīmīga. Filmā mēs gribam akcentēt

tos morāli ētiskos principus, kuri izteikti Barbas tēlā. Filmas

centrālais konflikts
— smalkjūtības un nesmalkjutības kon-

flikts, iekšējas kautrības un bravūras konflikts, cilvēciskā ideāla

un mantīgās varas konflikts. Šā konflikta polaritāti veido divi

tēlu pāri:
Barba un Uldis,
Orta un Māte.

Barba un Gatiņš — filmas varoņi,

Kas sevī nes to dārgāko, kas ļaudīs:
To smalko skaistumu un kautrību,

Kas cilvēcības zieds un ļaužu laime.

Filma atklāj Barbas un Gatiņa pasauli — asociatīvi bagātu
dabas un cilvēku attiecību uztveri. Barba ir skaista savā darba

tikumā.

Uldis — stiprais, turīgais, patvaļīgais, kas visu, arī labu, grib
darīt ar varu.
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Māte — saimniece, kuras bauslis:

Smaga nauda vieglu dara

I to pašu smagu roku.

Orta — psiholoģiski vissarežģītākais personāžs. Barbas ide-

ālu saprotošā, bet pati kompromisā izaugusi Orta redz Barbā

sevi, savu jaunību un sirds patiesību. Kā pieredzējušāka viņa

piedāvā Barbai savu dzīves gudrību, grib glābt Barbu no paze-

mojošās vides un situācijas, dod dzīves realitātes diktētu pa-
domu un pati traģiski pārdzīvo savu duālismu.

Tā kā Rainis lugu žanriski nosaucis par tautasdziesmu, fil-

mu esam iecerējuši veidot kā kinoteiksmu, kurā darbība no-

risinās vispārinātā, nosacītā etnogrāfiskā vidē.

Galveno tēlu iekšējās pasaules atklāsmei lugas sižetiskais ri-

sinājums tiks bagātināts ar dabas un poētiskām alegorijām, kas

atbilstu
varoņu psiholoģiskajiem pārdzīvojumiem (piemēram,

Barbas un Gatiņa pasaules uztvere).

Filmā centīsimies atsegt Raiņa iemūžinātās mūsu tautas

morāli ētiskās vērtības, lai tādējādi Vissavienības skatītājs iepa-
zītu dziļāk latviešu tautas raksturu, mūsu folkloru un litera-

tūras klasiku.

Garainis, kas veicina vārīšanos. — R., 1976. — 144.—145. lpp.

1972

PAR "OPTIMĀLĀS ORIĢINALITĀTES MĒRU",
PROFESIONĀLU DZEJUUN PAŠDARBĪBU

Atkal aizsākusies aktuālā un problemātiskā saruna par dze-

ju, par to, ko dod jaunie, par mūsu dzejas perspektīvu.
Māris Čaklais savā rakstā "Pieticīgās "Acis"" atgādina: jauno

dzejai "nedrīkstētu pieļaut nolaides, kritēriju pazemināšanu".

"Vispārējais sacerēšanas prasmes pieaugums, kas atspo-

guļo zināmas pozitīvas pārmaiņas vispārējā kultūras līmenī,

tomēr (izcēlums mans — /. Z.) nāk ar bīstamu parādību —
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rodas daudz panta formā sarakstītu sacerējumu, kuri nav dzejoji
un nekādā gadījumā jau nu ne dzeja, bet gan tās imitācija,"
raksta M. Čaklais. Var strīdēties, vai atsevišķi rakstā minētie

piemēri ir vietā un lietā, bet citētā tēze ir rakstā galvenā, un

tā, manuprāt, nav apstrīdama.
Tā nav tikai M. Čaklā doma. Tā ir doma, kas šodien nāk caur

visām mākslām. Nesen savas domas, kas radušās sakarā ar re-

publikas 3. dizaina izstādi, izteica arhitekts O. Ostenbergs rak-

stā "Trīs dizaina funkcijas". Es citēju: "Kā zināms, katrs priekš-
mets ar savu formu, struktūru vai semiotisko nozīmi sniedz

mums zināmu informācijas daudzumu. Acīmredzot ir apstākli,
kas pašreizējā situācijā mazina šīs informācijas tā saukto opti-
mālās oriģinalitātes mēru. Cilvēku masveida pieaugums neiz-

bēgami rada tādu pašu, visumā līdzīgu formu pieaugumu, un

līdz ar to, lai gan informācijas daudzums pieaug, tās kopīgais
oriģinalitātes mērs krīt... Tas nozīmē, ka formas banalitātes

pārvarēšanā jāmeklē arvien jauni līdzekļi."
"Vispārējais sacerēšanas prasmes pieaugums" (kā saka

M. Čaklais) vai "visumā līdzīgu formu pieaugums" (kā saka

O. Ostenbergs) —
tā ir viena un tā pati tendence literatūrā,

mākslā un sadzīvē. Tā ir tendence, par kuru lauza galvu visā

pasaulē. Amerikāņu (vai angļu?) publicisti un sociologi Pīters

un Reimonds Holli 1969. gadā laiduši klajā ļoti ironisku, grotes-

ku un paradoksālu teoriju, proti: katrs, kas ieņem kādu amatu,

katrs, kas pilda kādu pienākumu, kāpj pa savu pienākumu un

savu spēju kāpnēm, pa kompetences pakāpieniem, līdz sa-

sniedz nekompetences pakāpi. Pašam vai citiem apjaušot, ka

tālāk uztikt nav iespējams, cilvēks paliek uz nekompetences
kāpiena (lejā jau nerāpsics!). Katras paaugstināšanas, katras karje-

ras, katra augšupgājiena beigu rezultātā kompetentais kļūst

nekompetents. Bet darbu dara tie, kas vēl nav sasnieguši savu

nekompetences pakāpi. Protams, tā ir paradoksāla groteska, bet

liecina tikai par to, ka mūsu jautājums šodien ir vietā: ko darīt,
lai mēs nepaliktu uz nekompetences pakāpes?

Principā tas ir tas pats aspekts, par kuru vairākkārt esmu

runājis, tiekoties ar lasītājiem, un rakstījis "Dzejas dienā":

"Vispār tik apsveicamo dzejas popularitātes gājienu pavada
atgriezeniska reakcija: masveida interesei par dzeju pieaugot,
dzejas mīļotāju vidū pieaug arī to cilvēku skaits, kuru litera-

tūras un dzejas orientācija ir visnotaļ viduvēja, tradicionāla,

parasta."
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Ka izvirzītā doma ir aktuāla, liecina tagad dzirdamās balsis

par literārā vārda devalvāciju, fakts, ka antikvariātā parādās

dzejoļu krājumi, kurus tur pirms pāris gadiem neredzētu.

Mēs ļoti labi apzināmies, ka te nav runa par literārās elites

un gardēžu prasībām. Te ir runa par profesionālu mākslas iz-

pratni un gadījuma pašdarbību, par impulsīvu gadījuma dari-

nājumu un mērķtiecīgu, apzinātu literāro procesu. Protams,
nekādā gadījumā nedrīkstētu aizmirst (es atkal atsaucos uz rak-

stā par dizainu sacīto), ka tieksme uz daiļradi jau nu ir cilvēkam

piemītoša īpašība un nebūt nav mākslinieku privilēģija. Bet

taisni tāpēc profesionālā kontrole saglabāsies, tikai kļūs mazāk

uztiepīga, būs rafinētāka.

Tāpēc šeit varētu būt vietā runa par to, cik mēs taktiski vai

netaktiski, rafinēti vai nerafinēti vadām paši sevi, savu jaunāko
un arī savu vecāko paaudzi. Jo, kad mēs ejam rotaļā vai nu pa

apli, vai spirāli (un mēs ejam šai rotaļā, un mēs gribam iet pa

spirāli), tad mēs katrs jūtam četras rokas: abas savējās un

priekšgājēja un pēcgājēja roku. Cik šie roku satvērieni ir atbil-

dīgi, tik stipra ir mūsu dzeja un dzejas sekvence, secība, pār-

mantojamība. Tāpēc katrai dzejas paaudzei zināmā mērā jāvada
ne tikai sava pēcpaaudze, bet arī sava un iepriekšējā paaudze.
Mums vēl joprojām neparādās kritiski raksti, kas izvirzītu vieno-

tus, stingrus kritērijus i vienai, i otrai, i trešajai paaudzei, i dzejas

starppaaudzēm. To pašu, ko mēs prasām no jaunajiem, varētu

prasīt arī paši no sevis un no vecākās (jau dzejas hierarhijā par

neaizskaramu iedibinātās) dzejas paaudzes. Tā būtu īsta pro-

fesionāla kontrole. Tas pats "iedomātā dzejiskuma", pārpras-
tā poētiskuma jēdziens, ko min Māris Čaklais, būtu noskaid-

rojams un apspriežams uz visu šodienas dzejas paaudžu fona.

Varbūt tad atklātos pārprastības (vai pārpratības?) arī paša
M. Čaklā dzejā. Tūliņ būtu runa arī par Ojāru Vācieti, viņa
spožajām asociācijām un šķietamu domas neorganizētību (un
vietām tiešām neorganizētību), par Ziedoņa nedzejiskumiem
un versificēto bravūru, par Pižena Vēvera riskantajām pārejām
no dzejas uz prozu, pašam nemanot, un atpakaļ (tas pats par
Mildu Losbergu), reizēm par Mirdzas Ķempes totālās domas

nespēju atrast sev pietiekami māksliniecisku izteiksmi. Tad

būtu jārunā par Alfrēdu Krūkli un viņa dziesmu tekstiem.

Rezultāti jau ir jūtami. Nolaides dziesmu tekstiem rada masās

(dziesma iziet masās vairāk nekā dzeja) klišejveida priekšstatus.
Vidusskolnieces, A. Krūkļa epigones, nāk desmitiem uz redak-
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ciju (un simtiem ir tādu, kas kautrējas) un nes dzejoļus, ko

nevar atzīt par dzeju. Ir jau vesels "krūklisma" virziens. Emocio-

nāli pārdzīvodamas mūziku, viņas šo emocionalitāti attiecina

arī uz tekstu, un tā rodas estētiski neaudzināta cilvēka pirmais
priekšstats par dzeju, diemžēl — vienīgais priekšstats.

Atkārtoju. Tā nu gribētos, lai viens drosmīgs kritiķis (re-

dziet — "drosmīgs", kaut gan būtu jāsaka — normāls kritiķis)

ņemtos un poētiskuma un nepoētiskuma šodienīgo izprat-
ni paanalizētu, operējot ar visu šodienas dzejas materiālu. Līdz

šim lielākus pārskatus par dzeju problēmu griezumā devuši

Imants Auziņš un Vitolds Valeinis, arī Valdis Ķikāns. Pašlaik gai-
dām no viņiem. Bet tālāk? Viņi taču strādā tiešo darbu! Atkal

redzam, ka trūkst erudītu literatūras līdzstrādnieku un tieši

profesionālu.
Vēl par vienu problēmu: ja esam sākuši runāt par profe-

sionālisma un pašdarbības attiecībām. M. Čaklais, formulējot
jauno dzejas nespēju, raksta: "Vieni nespēj tikt pāri visprimi-

tīvākajai skaistvārdībai, citiem pietiek, ka naturālistiski attēlo

kādu novērojumu, vēl cits, kurš jau ticis drusku tālāk un iemācī-

jies veidot pa ekstravagantai metaforai, nezina, ko ar šo prasmi
iesākt." Tas viss tiesa. Bet M. Čaklais nemin vēl ko vērtīgu, kas

tur ir, kaut vai tajās pašās J. Gavara "Zemē iesētajās dienās":

patiess humānisms, pilsoniskums. Patiesa labā griba. Tā arī tur

ir. Un to mēs nedrīkstam aizvainot — pilsoņa misijas apziņu.
Bet — pašdarbniekam nav mākslas misijas apziņas. Viņam

tā jāpalīdz rast, atrast, saprast. Kā?

Pirmkārt (atkal tas pats, ar ko sākām!), nepazemināt māk-

slas vērtēšanas kritērijus, lai izkopj sevī sliekšņa sajūtu. Kā

pateikt labi gribošam pilsoniskam, partejiski un tautiski iztu-

rētam rakstītājam tā, lai viņu neaizvainotu, ka viņš aizvaino

manas mākslinieka jūtas un diskreditē īstas mākslas līmenī

esošo literatūru?

Otrkārt, audzināt domātājus. Mums ir augsts dzejas populari-
tātes līmenis, bet literatūrzinātniskās domas, lingvistiskās do-

mas, socioloģiskās domas, demogrāfiskās domas, kultūrvēstu-

riskās domas svars tajā vēl zems.

Mūsu dzejas kritikas (un vispār kritikas) vārgums lielā mērā

izskaidrojams tikai ar teorētiskā un vispārkulturālā vērienī-

guma trūkumu.

Ko mēs varam darīt ar mūsu RS spēkiem?
1. Semināri un lekcijas, Ārzemju komisijas lekcijas, estētikas
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semināri, LKP vēstures seminārs, CX lektorijs, Marksisma vakara

universitāte — bet tas ir "skolas darbs", un to mēs ari zinām,

ka tas nedod visu nepieciešamo.
2. Individuālaispaštrcniņš un pašaudzināšana, atceroties, ka

šinī dzejas rotaļā ir interesanti rotaļāties tikai ar tādiem, kas zina

rotaļas likumus, kam ir spēles azarts, bet azarts bez zināšanām

noved bankrotā. Zēni gluži vienkārši nodancojas, nobravūrējas.
Stihiskie dauzoņas kļūst veci. Stihiskie azartisti nospēlējas.

Runa ir par literārās misijas apziņu, par to pašu, lai mēs, RS

Dzejas sekcijas biedri, kas uzņemti RS kā profesionāļi, nobrie-

duši literatūras speciālisti, nekristu atpakaļ pašdarbībā.
Ko vēl varētu darīt RS, lai līdz lasītājam nonāktu idejiski un

mākslinieciski vienoti darbi? Literatūras propagandas birojs vēl-

reiz varētu pārskatīt sava darba kvalitāti, precīzāk, pavērot rezul-

tātus, pavērot, kāds ir organizēto vakaru mākslinieciskais īpat-

svars. Tikai mākslinieciski iedarbīgi vakari var būt arī sabiedriski

politiski iedarbīgi, ne citādi. Vai mūsu dzejas vakari nav paš-
darbnieciski diletantiski, nepārdomāti? Šoruden Cēsīs bija dzir-

damas žēlabas par Dzejas dienu sarīkojumu zemo līmeni.Dzejas

sekcijas pārskata sapulcē izskanēja arī doma, lai Literatūras pro-

pagandas birojs darbotos kā abpusēji griezīgs asmens:

a) rīkotu vēl daudzpusīgākus vakarus (ejot dziļumā) ar dzejas

barību jau samērā "ēdinātai" Rīgas publikai;
b) dzejas kultūras devumu vienmērīgāk sadalītu perifērijā,

kur dzejas lasītājs vēl maz pazīstams ar dzeju un dzejniekiem

(daži Latgales nostūri, visa Kurzemes jūrmala).
Bet literatūrzinātniskās domas un vispārkulturālās domas

celšana republikā nav tikai RS spēkos vien. Cēloņi (un daudz

nozīmīgāki) ir ārpus RS sienām, proti, mums ir par maz darba-

spējīgu literāro līdzstrādnieku:

a) valodnieku, tulkotāju ar literārām spējām;

b) literātu — valodu pratēju;

c) literatūras zinātnieku.

Dzejas sekcija ierosina kopīgiem RS, Universitātes un Aug-
stākās izglītības ministrijas, ZA Valodas un literatūras institūta

spēkiem apspriest jautājumu par literatūrzinātnieku sagatavošanu
Universitātē un par to, lai regulāri un mērķtiecīgi republikā
tiktu organizēta studentu filologu apmaina ar citām republikām.

[...]
Literatūra un Māksla. — 1972. — 15. janv.
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1974

VALODU DARBI

Ir valodas. Ir darbi. Un ir valodu darbi.

Sākas jauns gads. Jauns kultūras gads. Jauns internacionāls

gads. Cik mēlēm tas runās, cik valodās klausīsies? Kuras tautas

kultūru vēl piepulcēsim? Vai mūsu Filoloģijas un Literatūras

stropos dejo bites, jaunus virzienus uz jaunām ienesuma vie-

tām rādīdamas? Gada nogalē Rakstnieku savienībā valdes sēdē,

kas apsprieda jauno literātu audzināšanas jautājumus, izska-

nēja priecīgs atzinums, ka mūsu dzejā ienāk jaunieši valodu

zinātāji ar dzejas starptautisku salīdzināšanas spēju un līdz ar

to — spēju bagātināt savu un mūsu šodienas dzeju vispār.
Taču tie ir tikai atsevišķi entuziasti. Tāpēc, par mūsu litera-

tūras starptautisko kultūru un erudīciju domājot, rodas vai-

rāki jautājumi:
1. Vai Rakstnieku savienībā tulkotāju kadri normāli atjau-

nojas un apmierina mūsu šodienas daudztautu kultūras pra-
sības?

2. Vai izdevniecība "Liesma" un Preses komiteja ir drošas un

pārliecinātas, ka daiļliteratūras un arī citas literatūras tulkotāju
loks aug augumā un spēkā? Vai paplašinās to cilvēku skaits, kas

var informēt, referēt, ziņot, ieteikt pašu nozīmīgāko no citu tau-

tu kultūras devuma? Pagaidām izdevniecībā un žurnālu redak-

cijās ir maz, pat ļoti maz darbinieku, kas zinātu PSRS tautu un

citu tautu valodas. Pie tam neaizmirsīsim, ka lasītājs prasa ne

tikai daiļliteratūru, bet arī to gudrāko, ko izdod citu republiku
sabiedriski politiskās un zinātniskās redakcijas.

3. Vai mūsu republikā ir kāds koordinējošs centrs, kas

pārzinātu mūsu tulkotāju spēkus un to izvietojumu, izlieto-

juma stratēģiju un perspektīvas? (Vai gan jāatgādina, ka tas ir

daļa no lielā internacionālās audzināšanas darba?) Liekas, tāds

centrs varētu būt mūsu republikas Augstākās un vidējās speci-
ālās izglītības ministrijas Augstākās izglītības pārvalde.

Pēdējos piecos gados uz Maskavas un Ļeņingradas universi-

tātēm pēc "Intūrista", "Patentēšanas biroja" un rūpnīcu tehnis-

kās informācijas daļu pieprasījuma aizsūtīti astoņi jaunieši mā-

cīties spāņu, zviedru, somu un dāņu valodu. Tāpēc tā sagadījies,
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ka daži pat neprot latviešu valodu, bet citi nespēj tulkot daiļ-
literatūru.

Ari atvēlēto vietu sadalījums, piemēram, Leņingradas uni-

versitātē, ir visai neelastīgs — Latvijas PSRatvēlētas divas valodas:

spāņu un zviedru (katrai valodai — viena vieta). Vai tad ar to

pietiek? Ja vietu sadale vairāk neatļauj, tad acīmredzot jāmeklē

citi ceļi. Kijevas, Tbilisi un Erevānas universitātēs regulāri uzai-

cina Filoloģijas fakultātes studentus no citām republikām.
Mums ir jaunieši, kas izmanto šīs iespējas, tomēr šķiet, ka, tik

svarīgu jautājumu risinot, nevajadzētu paļauties uz atsevišķu
cilvēku entuziasmu, bet organizēt vispārējas studentu apmai-

ņas, plānot tās valsts budžetā. Ja LVU organizētu studentu ap-

maiņu, noteikti atrastos jaunieši, kas brauktu mācīties uz citām

republikām un otrādi. LVU izteikusi domu, ka visracionālākā

apmaiņa varētu būt ar krievu valodas vai svešvalodu fakultā-

tes studentiem (jo latviešu valodas fakultātē jaunatnākušie

mācību darbam latviešu valodā izsekot nespētu). Fakultatīvi

viņi varētu apgūt latviešu valodu un praktizēties tulkošanā.

Šobrīd mums zināmas tikai četras republikas (Lietuva, Igau-

nija, Ukraina, Gruzija), kā arī Maskava, kur latviešu grāmatas
tulko tieši no oriģināla.

Pēc izdevniecības "Liesma" ziņām, mums trūkst tulkotāju no

flāmu valodām (Holande, Dānija), no Dienvidslāvijas tautu,

rumāņu, ungāru, hindi, bengāļu valodām. Trūkst tulkotāju no

klasiskajām valodām (ar izdošanai sagatavotajām "Sengrieķu

traģēdijām" A. Ģiezena mantojums nu ir izsmelts). Sāpīgi izjū-
tam armēņu, kazahu, kirgīzu, turkmēņu, uzbeku valodas pra-

tēju trūkumu. Tieši tāpēc latviešu valodā vēl nav iznākuši tādi

ievērojami eposi un klasiskās literatūras paraugi kā armēņu "Sa-

sunas Dāvids", Nizāmī, Navoji un Firdousī poēmas.

Tiesa, —

no dienvidslāvu valodām ražīgi tulko Knuts

Skujenieks, no tjurku valodām — Uldis Bērziņš, bet viņiem, kas

paši ir aktīvi radoši dzejnieki, nav iespējams aptvert šo litera-

tūru prozas bagātības.
Normāli būtu, ja no katras valodas būtu pa zinātājam, ja ne

tulkotājam, tad vismaz ziņotājam, informētājam, referentam.

Vēl normālāks būtu stāvoklis, ja no katras valodas tulkotāju

būtu vairāk, ja tulkotāju darbā pastāvētu radoša konkurence,
vienam vien kādas valodas tulkotājam ir iespējama lielāka

patvaļība, paša pieļauta atvieglinātība.
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1. Jauno literātu studijā iedibināt tulkotāju sekciju, kurā

pulcēt literāri apdāvinātus jauniešus ar augstu filoloģisku kul-

tūru, kas, nodarbībās un starptautiskās literārās dzīves informē-

tāju, "valodas kurjeru", "literatūras pārmijnieku" un komentē-

tāju darbā (žurnālos, lekcijās) pārbaudīti, vēlāk tiktu uzņemti
Rakstnieku savienībā un papildinātu tulkotāju sekciju.

lespējams, ka viena daļa tagadējo studistu, kuriem ir zināmas

literāras spējas, bet nav pašizteikšanās spēka, atrastu sevi tul-

kotāju darbā.

2. LVU Svešvalodu fakultāte varētu nākt talkā, uzņemoties
kursa darbus un tulkotāju pulciņā, kas darbojas SZB satvarā,

sagatavojot zinātniski komentētus parindeņu ciklus no franču,

angļu un citu tautu dzejas. Tikpat vajadzīgi būtu latviešu dzejas

(un arī prozas, sevišķi noveles) lingvistiskie parindeņi.
3. Preses komiteja un Rakstnieku savienība ir pārrunājušas

iespēju, kā uz biļetena "Jaunās Grāmatas" bāzes ik gadus laist

klajā papildizdevumu krievu valodā, kas informētu par mūsu

literatūras gada nozīmīgāko devumu un propagandētu to citās

republikās, iespējams, arī ārzemēs.

Biļetens "Jaunās Grāmatas", kas principā iecerēts kā reklāmas

izdevums, bet pašlaik ievirzījies tikai informatīvi bibliogrāfiskā

gultnē, tad kļūtu daudzveidīgāks un atbilstošāks savam reklā-

mas un propagandas uzdevumam.

Tajā varētu ievietot informāciju par gada labākajām grā-

matām, izteiksmīgākos kritikas vērtējumus, atsevišķus darbu

fragmentu tulkojumus un parindeņus — ne tikai krievu valodā,

bet, ja tulkotāju aktīvs (varbūt —
Svešvalodu fakultātē) palieli-

nātos, —
arī svešvalodās.

4. Mums ir dzejas virsotnes, kas savā filozofiskajā lielumā

ieietpasaules dzejas klasikā. Tāds ir Rainis. Ja vien viņa mantojums

kļūtu pieejams citām tautām. Vienīgais šķērslis —
valodas bar-

jera. Ja Preses komiteja sadarbotos ar Rakstnieku savienību un

izdotu Raiņa dzejas parindeņu izlasi, kaut vai dažos simtos

eksemplāru, Raiņa dzeju varētu tulkot tautas, kurām tā vēl nav

pazīstama. Nupat lielu Raiņa izlasi grib izdot Rumānijā, diemžēl

atdzejojumā no atdzejojuma krievu valodā. Bet no visiem krievu

valodā atdzejotajiem Raiņa dzejoļiem baudāmi ir tikai Annas

Ahmatovas un Valentīnas Jeļizarovas atdzejojumi. Padzirdētās

zināšanas par Raini PSRS tautās mums jāaizpilda ar viņa dzejas

saturu. Noteikti te kaut ko varētu darīt arī Zinātņu akadēmija,
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savā izdevniecībā "Zinātne" izdodama Raiņa filozofiskās dzejas
izlasi parindeņos un ar zinātniskajiem komentāriem. Nekas tāds

līdz šim nav darīts. Bet to var izdarīt. Tie nav vienīgie jautā-

jumi. Mūsu tulkotāji žēlojas arī par vārdnīcu trūkumu.

Bet, lai vienotos par turpmākiem pasākumiem, kas celtu

republikas kultūras sakaru līmeni, kā arī noskaidrotu "galveno
koordinējošo", būtu jāsasauc apspriede, kurā piedalītos visas

ieinteresētās organizācijas: Preses komiteja un izdevniecība "Lies-

ma", LPSR Augstākās un vidējās speciālās izglītības ministrija,

LPSR Kultūras ministrija, LPSR Valsts plāna komiteja, kā arī

Latvijas Padomju rakstnieku savienība.

Literatūra un Māksla. — 1974. — 5. janv.

IESTĀŠANĀS PAR VIRSBŪVI

— Pašreiz lasītāju uzmanības centrā ir "Kurzemītes"

otrā grāmata, kura bija publicēta "Karogā". Varbūt mūsu

sarunas ievadā jūs varētu pastāstīt par darbu pie šīs grā-

matas un arī par to, kas palicis ārpus grāmatas.
— Tie ir tie grūtākie gabali, kas palika ārpus "Kurzemītes",

jo pāri palika ļoti interesants materiāls. Kad mēs filmējām

"Gada reportāžu", Ivars Seleckis burtiski raudāja, cik daudz

interesanta materiāla palika ārpus filmas. Tīri ģeogrāfiski palika
ceļi, kurus nepaspēju iziet. Rakstot "Kurzemīti", man nebija

iecere aprakstīt konkrētus cilvēkus, izstaigāt konkrētus ceļus.
Bija tikai divas tēmas, kuras "Kurzemītē" gribējās aprakstīt.
Pirmā tēma — mūsu zeme un mūsu lauki šodien, bet laukus

šodien nevar attēlot, nerunājot par to saimniekiem, kolhozu

cilvēkiem, priekšsēdētājiem, agronomiem, par visiem, kas šo

dzīvi vada. Un otra tēma — man bija bailes, ka nenokavēju
rakstīt par vecajām dziedātājām, par vecajām Rucavas un Al-

sungas sievām. Nīcā un Bārtā gan es nepaspēju būt. Futurologi
saka: visa pasaule virzās uz standartizāciju, uz unifikāciju. Man

liekas, ka šo tendenci jūtam arī mūsu laukos, tikai mazākā

apritē. Jo cilvēkam ir lielāka iespēja kaut ko pirkt, jo viņš šo

iespēju grib izmantot. Cilvēki šodien grib pirkt kultūru. Bet

skumji ir tas, ka mēs nevaram viņiem piedāvāt to kultūras

optimismu, kas cilvēkam nepieciešams. Mums pietrūkst da-

rītāju kultūras darbā. Mums šķiet, ka laukos vēl var iztikt ar
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tām pašdarbības formām vien, kādas tās ir tagad. Mums bieži

šķiet, ka lauku cilvēks var iztikt ar kultūras namu, ar kino un

deju vakariem, bet viņam ar to nepietiek. Viņš prasa kaut ko

citu.

— Varbūt pie viena varat pastāstīt arī par to, kāda bija
sabiedrības rezonanse pēc "Kurzemītes" pirmās daļas. Vai

tie trūkumi, par kuriem jūs runājāt, tagad ir novērsti?

— Es jau grāmatu tā nerakstīju. Es necentos konkrēti norā-

dīt kādus trūkumus, kurus tuvākajā laikā vajadzētu novērst.

Grāmatu es rakstīju kā ceļojumu pa šodienas Kurzemi. Es gri-
bēju fiksēt vidi, cilvēkus, viņu domāšanu konkrētajā laikā. Es

negribēju tieši žurnālistiski novērst trūkumus vai arī lūgt
atbildi par šo trūkumu novēršanu; ja manas domas būs biju-
šas pareizas un šie trūkumi, netiks novērsti, tad lai nākamās

paaudzes mūs soda. Man ir lielas aizdomas, ka tā arī būs.

Pēc "Kurzemītes" pirmās daļas iznākšanas man bieži zvanīja

pa telefonu: "Biedri Ziedoni, tur Vecrīgā vienā ielā lauž bruģi!"
Es saku: "Nu un tad?" Bet viņi man saka: "Tā ir tāda ļoti
kolorīta Rīgas iela." Es taču nevaru iedziļināties komunālās

saimniecības jautājumos. Tā nav mana darīšana. Taču cilvēki

atkal zvana: "Biedri Ziedoni, vai jūs zināt, ka Krusta baznīca

ir aprakstīta ar kaut kādiem tur vārdiem?" Tad man jāatbild:
"Ko jūs no manis konkrēti gribat?" —

"Nu kā, bet jūs taču

par to rakstāt?" Es prasu: "Par ko es rakstu?"
— "Nu, par to,

ka tā nedrīkst darīt." — "Nu, protams, tā nedrīkst darīt. Bet

ko jūs no manis konkrēti šajā brīdī gribat?" Viņi saka: "Bet

tās rupjības vajag dzēst nost." Es saku: "Nu, par to jau es arī

rakstīju grāmatā, ka vajag dzēst nost. Tad ejiet un dzēsiet nost!

Dariet kaut ko, lai šos uzrakstus nodzēstu," — jo ne žurnālists,

ne rakstnieks nav pasaules lāpītājs. Un viņš nevar pārkontro-
lēt visus sociālos trūkumus. Tas ir visas sabiedrības uzdevums.

Protams, ja tā ir sapratusi šīs kļūdas un trūkumus. Tā jau rakst-

nieks var palikt nervozs, slims un kašķīgs, viņš var zaudēt

darbaspējas, ja par katru sīkumu jācīnās.
— Varbūt jūs varētu pastāstīt arī par to, kā citu repub-

liku lasītāji vērtēja "Kurzemītes" pirmo grāmatu, jo tā

nesen iznāca arī krieviski?

— Man mājās ir daudz vēstuļu, daudz lasītāju atsauksmju.
Raksta cilvēki no Sibīrijas. No Lietuvas. No Odesas. No Kaukā-

za. Cilvēki, kuri lasījuši šo grāmatu. Kuri saskārušies ar tajā
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risinātajam problēmām, kuri tas ir pārdzīvojuši, loti dzīvi re-

aģēja uz "Kurzemītes" pirmo daļu.
— Tad jau tas nav tikai pašmāju problēmas, bet Vis-

savienības mēroga...

— Es domāju gan, ka tās ir Vissavienības mēroga problē-

mas, jo, kā jau teicu, grāmatā nav runas par vienas ielas as-

faltu, bet gan par skaistuma saglabāšanu. Būtībā tā ir cīņa par

skaistumu, par estētiskajām vērtībām, kuras bieži vien ražošanas

procesā iet bojā. Unifikācija skaistumu unificē tāpat kā visas

citas parādības. Ražošanu var unificēt, skaistumu ne. Skaistums

rada citas ētiskas vērtības. Mēs bieži brīnāmies, kāpēc cilvēki,

kuri netic Dievam, iet uz baznīcu. Cilvēki meklē rituāla skais-

tumu. Mēs esam tik daudz strādājuši, ka neprotam vairs at-

pūsties. Neprotam baudīt. Cīņa par baudīšanu
—

tas šodien

var likties jocīgi. Domāju, ka muļķīgi ir teikt, ka mūsu jaunā

paaudze nestrādā, ka viņa grib tikai baudīt. Tā ir vienkārši

antireakcija pret to, ka vecākā paaudze ir daudz strādājusi un

strādāšanas laikā nav pratusi baudīt skaistumu. Bieži taču

notiek tā — cilvēks pērk grāmatas un liek plauktos, lai lasītu

tās tad, kad aizies pensijā. Man riebjas šī tēze
—

mēs tagad
saražosim bāzi un tikai pēc tam būvēsim virsbūvi. Manuprāt,

uz katra bāzes kvadrātcentimetra ir jābūt virsbūves kubikcen-

timetram.

Es taču "Kurzemītē" nekā jauna neesmu pateicis. Tās visas

ir mazliet piemirstas lietas — ražošanas steigā aizmirstam

dzīvot. Darbs nav tas pats, kas dzīve. Bieži vien mēs sakām,
ka dzīve ir tikai darbs. Darbs ir dzīve tikai tad, ja tas cilvē-

kam dod baudu, gandarījumu. Ne tikai materiālo gandarījumu,
bet arī ētisko un estētisko gandarījumu. Bet, ja gandarījumu darbs

nedod, tad tā nav pilnvērtīga dzīve. Ļoti daudz cilvēku dzīvo

šādu nepilnvērtīgu dzīvi. Viņi nepriecājas, sak, nav jau tagad
laika priecāties. Priecāsimies svētdien. Es jau "Kurzemītē" par
vienu tādu gadījumu rakstīju. Skatos, traktorists svētdienā ķi-
merējas ap traktoru. Es viņam saku: "Vai tad nekas cits svēt-

dienā nav ko darīt?" Viņš atbild: "Nav ko darīt." Šis cilvēks

ir iegājis zināmā darba ritmā — ritmā, kas traucē viņa perso-
nības izkopšanu. Viņam ir zudusi personības izkopšanas
nepieciešamība.

Tas, ko es pašreiz saku, nav jāvispārina par visu musu dzīvi.

Tā jau nebūt nav, ka mēs esam katastrofāli iegrimuši tikai
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darbā, bet iepriekšminētās tēzītes mēs bieži vien aizmir-

stam. Es jau pirmīt teicu — mēs lasīsim grāmatas, kad aiziesim

pensijā, bet tad, kad aizejam pensijā, mēs jau esam veci un

izrādās, ka pēkšņi ir zudusi nepieciešamība lasīt. Mēs ar zināmu

nepatiku skatāmies uz cilvēku, kas lasa: "Redz, viņam ir laiks

lasīt grāmatas. Kad mēs bijām jauni, mēs strādājām, mums ne-

bija laika lasīt! Redz, kādi atradušies!"

— Pašreiz visi ar nepacietību gaida paradāmies uz ekrā-

niem Rīgas kinostudijas filmu "Pūt, vējiņi!". Jūs esat šīs

filmas scenārija līdzautors. Būtu interesanti uzzināt jūsu
domas par šo filmu.

—
Latviešu kinematogrāfijas mērogā šis ekranizējums ir

interesants. Šādu darbu ekranizēšana, kamēr mums nav bagāti

un gudri oriģinālscenāriji, ir ļoti svarīga. Pat ja mums šādi sce-

nāriji būtu, tad tik un tā vajadzētu savu klasiku ekranizēt, jo tas

ir viens no ceļiem, kā kinematogrāfiskā valodā mēs varam citas

tautas iepazīstināt ar savas tautas kultūru, ar savas tautas do-

māšanu, mentalitāti, estētiku, pasaules uztveri. Tā mēs varētu

iziet Vissavienības kopā, ieiet internacionālajā domāšanā, iepa-

zīstināt to ar savas tautas domu. Ar literatūras palīdzību tas ir

grūtāk izdarāms, jo nav vēl atradušies tādi tulkotāji, kas varētu

tulkot Raini, izņemot Annu Ahmatovu un Valentīnu Jeļizarovu.
Pārējie tulkotāji iznieko Raini. Bet nelaime ir tā, ka mūsu kino-

studija nav vēl nobriedusi, lai varētu ekranizēt Raini. Un tā

pati nerrošanās vien iznāk. Tagad mēs riskējām ar "Pūt, vēji-

ņi!". Domāju, ka mūsu kinostudijas režisoru darba būtiskā-

kais trūkums ir atvieglota pieeja darba filozofiskajam risinā-

jumam. Kad mēs rakstījām "Pūt, vējiņi!" scenāriju, vienojāmies,
ka scenārijs būs laikmetīgs, šodienīgs. Mūsu filmā nav jāparāda
tikai Rainis. Mums ir jāpārstāv viss cilvēciskais komplekss, kas

šodien ir aktuāls. Un proti — tā ir Gatiņa un Baibas ētiskā

tīrība un brutālā spēka ielaušanās šajā ētiski un estētiski tīrajā

pasaulē. Mums vajadzēja parādīt, ko nozīmē izjaukt šādu pa-

sauli, kurā ielaužas cits vējš — bramanīgāks, brutālāks. Tā ir

viena problēma. Un otra problēma — Baibas, Zanes un Ulda

trijstūris. Tas ir parastais mīlestības trijstūris. Un režisors to arī

filmā ir akcentējis. Protams, interesantāks un arī filozofiski pie-
sātinātāks ir iepriekšminētais trijstūris — Gatiņš, Baiba, Uldis.

Vajadzēja atrast vienu lielu problēmu un to līdz galam atri-

sināt. Ja runājam tādās lielās līnijās, šī filma var dot ieskatu
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musu etniskajā pagātnē, tomēr Raiņa idejas izturētu filmu mes

neesam devuši.

— Un tagad, lūdzu, izsakiet savas domas par interesan-

tāko pagājušā gada dzejā!
— Pagājušā gada beigās es vēlreiz pārlasīju visas 1973. gadā

iznākušās dzejoļu grāmatas. Jāatzīst, ka pagājušais gads mūsu

dzejai ir bijis diezgan šļaugans, novadējies. Varbūt tas ir par

daudz stipri teikts, bet, ja drīkst salīdzināt ar tēlotāju mākslu,

Herberts Dubins pagājušajā gadā tēlotājā mākslā uzrādīja elē-

ģiskā noguruma zīmes. Bet dzejā tik tiešām tas ir nogurums. Var-

būt tā arī ir elēģija. Varbūt viss kopā — elēģiskais nogurums.

Vispār jau tas būtu labi, ja pati dzeja būtu norūpējusies par

savu dzīvošanu, bet katrs dzejnieks ir norūpējies par to, ka viņš

kļūst vecāks. Dzejā tas izskan apmēram tā: dzejnieks skatās spo-

gulī un redz
— nu jau esmu vecs. Kas nu būs? Vai dieviņ,

kas nu būs! Interesanti man šķita Valijas Brutānes, Ārijas Elk-

snes, Olgas Lisovskas un Elzas Vēcinās pagājušajā gadā iznākušie

krājumi. Tomēr domāju, ka uz šiem krājumiem mūsu dzeja tā

īsti nevarēs atsperties. [..]

— Bet tagad varbūt vēlreiz atgriezīsimies pie "Kurzemītes".

Vai nodarbošanās ar prozu, pareizāk sakot, ar publicistiku,
netraucē jūs rakstīt dzejoļus?

— Es domāju, ka publicistika traucē dzejai. Pat ļoti traucē,

jo no apraksta, no publicistikas nevar distancēties. Ar laiku

izveidojas pārāk konkrēta domāšana, un tad es nespēju sapņai-
nāk domāt, abstrahēties. Man nepārtraukti jādomā par problē-
mām, kuras mani nodarbina. Tas jau ir jautājums par to, vai

ikdiena traucē meditācijai vai netraucē. Pieņemsim, es vakara

krēslā gribu izslēgt elektrību un paskatīties pa logu, kamēr

satumsīs. Apmēram pusstundu. Bet šajā pusstundā man ne-

pārtraukti ir jādomā, ka man jāiet uz veikalu, ka man būs

jāstāv rindā. Vai es aizslēdzu pagrabu? Un vai šovakar ūdens

krānā būs vai nebūs? Un kāpēc nebūs? Droši vien būs jā-

piezvana uz namu pārvaldi. Ja namu pārvalde tur nekā nevar

līdzēt, kur es dabūšu to, kas man salabos krānu... Bet aiz loga
tik skaists vakars! Nekā. Nav vairs skaistā vakara. Cauri! Vārdu

sakot, emociju uzbangojums kļūst ikdienišķs, uzbangojums

kļūst lietišķs. Un, ja es šos ikdienišķos jautājumus nevaru mo-

mentāni nokārtot, bet man tie ir jānokārto, un, ja es tos rīt

nevarēšu nokārtot, bet pēc nedēļas, un, ja es pēc nedēļas tos
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nevarēšu nokārtot, tad tas aizskar manu patmīlību un es

cīnīšos, kamēr tos nokārtošu. Bet tā es varu nocīnīties līdz

baltajām pelītēm. Un tad ar dzeju ir cauri. Jo dzeja ir aprite.

Aprite lielākos emociju kritumos un kāpumos. Dzejai ir cita

ritmika. Un pāriet citā ritmikā no ikdienišķās ir loti grūti. Bet

kāpēc tad es ar to visu ņemos? Redziet, publicistika ir viena liela

piedzīvojumu meklēšana. Un tie dzejnieki, kuri ikdienas sīkumus

spēj pasniegt dzejiski, piemēram, Tālivaldis Treicis, ir ļoti
interesanti. Es domāju, ka dzejniekam nepietiek ar to, ja viņš
raksta par tiem rajoniem, kuri viņam patīk. Jāmēģina ieiet arī

kādā svešā telpā un tur kaut ko atklāt. Parasti mēs ejam pa

vieglākās pretestības ceļu. Mēs dzīvojam tur, kur patīk, citur

ne. Tas ir dabiski un loģiski. Bet mākslai ir arī tāda īpašība —

meklēt tur, kur ir balts lauks, vai arī tur neatradīsi kaut ko

jaunu, interesantu.

— Kāda ir jūsu attieksme pret to, ka bieži dažādu

profesiju pārstāvji prasa rakstniekiem, lai raksta par viņu
profesiju?

— Mēs reizēm ļoti noraidoši izturamies pret šādām prasī-
bām — lūdzu, uzrakstiet dzejoli par pedagogiem, lūdzu, uz-

rakstiet dzejoli par ugunsdzēsējiem. Nu, bet varbūt kādreiz

vajag uzrakstīt. Teiksim, uzrakstīt par ugunsdzēsēju domāšanu.

Var būt, ka to var pat uz skatuves parādīt. Nevis rakstīt lugu

par ugunsdzēsējiem, bet attēlot uz skatuves ugunsdzēsēju sa-

jūtas. Pieņemsim, tas varētu izskatīties tā: uz skatuves aktieri

nodarbojas ar uguns dzēšanu un visas ugunsdzēsēju sajūtas —

bailes, riska pakāpi, drosmi — transformē uz zāli. Izrāde beidzas,

un skatītāji jūt, ka viņi divas stundas bijuši ugunsdzēsēji un

ar lielu baudu darījuši ugunsdzēsēju darbu. Vai atkal varētu būt

tā: skatītājiem no ugunsdzēsēju šļūtenēm laiž virsū ūdeni, un

skatītāji ir slapji. Tās varētu būt tīri ugunsdzēsejiskas izrādes,

lādas pašas izrādes varētu būt arī par pedagogiem. Izrādes ar

pedagoģiskām kolīzijām, un skatītājs visu laiku zālē jūtas kā

pedagogs. Es domāju, ka mākslā varētu tāds ceļš būt, jo gan

ugunsdzēsējs, gan pedagogs ir tāds pats cilvēks kā visi. Tāpat
priecājas, tāpat mīl. Bet otrs ceļš ir inducēt blakusgājēju ar sa-

vām specifiskajām sajūtām. Tātad, ja man ir tipiskas kibernē-

tika sajūtas, tad es gribētu kibernētika vai futbolista sajūtas
inducēt citiem. Teiksim, es gribētu, lai zāle divas stundas dzīvotu

centra uzbrucēja psiholoģijā. Lai zālē sēdošie visu laiku savās
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domās cīnītos tāpat, kā cīnās centra uzbrucējs. Teiksim, varētu

būt tā — skatītājiem zālē pieslēgs anodus un katodus, un tad

visu laiku skatītājs jutīsies kā centra uzbrucējs, kā kibernētiķis, kā

ugunsdzēsējs.

Ar Imantu Ziedoni sarunājas Andris Bergmanis.

Padomju Jaunatne. — 1974. — 10. febr.

1975

DIALOGS AR MATEMĀTIĶI

Dzejnieks: Šovakar viss ap mani, varētu teikt, dzīvo, prie-

cīgi strādā un visi nieciņi un sīkumi emocionāli sakāpinās.
Kad emocija sasniegs kritisko blīvumu, sāksies reakcija un kāds

sīkums, kāda niecīga parasta ikdienas detaļa kļūs par reakcijas

sācēju. Un dosies vektora rādītajā virzienā.

Matemātiķis: Uz kurieni?

Dz.: Pagaidām ir tikai vektors. Emocionāls vektors. Es pats
vēl nezinu precīzu mērķi un galapunktu.

M.: Tu to nevari formulēt. Tas ir zemapziņā. Tu ieviļņo,
ievirzi uz kaut ko, bet nevari to formulēt. Tas ir "tālais mēr-

ķis". Un uz to lasītājs tiek orientēts, tajā virzienā. Vektora

sākumpunkts (tu pats, tava iekšējā nostādne) ir samanījis kaut

kur tālumā, nojautu miglā — leraugāmo. Un tiecas, norāda,
lai lasītājs pats to ierauga, vismaz palīdz ieraudzīt.

Dz.: Bet svarīgi ir, lai vektors līdz rādītajam punktam ne-

sniedz.

M.: Protams, ja tavs vektors sasniedz beigu punktu, tad

lasītājam viss ir tik skaidrs, ka lasītāja paša mākslinieciskā dar-

bība tiek gandrīz vai pavisam noraidīta. Bet ir svarīgi arī, lai

vektors nebūtu ļoti īss. īss vektors traucē uzņemt un novilkt

precīzu tālākvirzienu un palielina novirzes iespēju.
Dz.: Jā, dzejas izsekojamībai ir kaut kas kopīgs ar ziemas

orientēšanās spēli, kad tu mežā noskati kādu eglīti, aizmiedz

acis un tad ej. Gājiens uz eglīti aizmiegtām acīm.

M.: Un tad gājiens uz eglīti ir atkarīgs no diviem faktoriem:

a) no tava "vestibulārā aparāta";
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b) no attiecības, ka jau teicu, starp tavu vektoru un visu

attālumu.

Ja tu dod vektoru visā garumā, iznāk didaktika. Ja ievirzes

vektors ir pārāk īss, iznāk subjektīva, sabiedriski neorganizēta

parādība. Šīs attiecības ir atkarīgas no dzejnieka talanta un

takta.

Dz.: NebUt ne tikai. Tas atkarīgs arī no lasītāja "vestibulārā

aparāta". Vienam es varu norādīt neredzamo (VĒL neredzamo!)

mērķi un pavest viņu tajā virzienā tikai piecus sešus soļus, un

viņš ieturēs precīzu kursu, otru varu vest gandrīz līdz galam,

bet, tiklīdz palaidīšu vaļā, viņš tūliņ sāks "vilkt sānis" un aizies

mērķim garām vai nomaldīsies turpat uz vietas.

Ir taču cilvēki, kuri nevar, piemēram, sniegotā laukā noiet

taisni pa automašīnas iebrauktu sliedi, atkal un atkal iebrien

sānis sniegā. Vai pa dzelzceļa sliedi. Reizēm man dzeja atgādina
tādu dzejnieka un lasītāja blakusgājienu — katram pa savu

dzelzceļa sliedi.

M.: Uz tālo mērķi.
Dz.: Jā, turp, kur paralēles krustojas. Un tas ir blakusgā-

jiens, sadotās rokās turoties. Un, kad dzejnieks ir lasītāja kāju
uzlicis uz sliedes un viņam gabaliņu pa otru sliedi, aiz rokas

pieturēdams, līdzi gājis, tad viņš palaiž vaļā un atstāj to savā

ziņā. Jo dzejnieks ir iedomājis un iecerējis citus darbus un viņš
nevar lasītāju visu laiku aiz rociņas vadīt. Es domāju, ka

laimīgs ir tas lasītājs, kurš var aiziet pa sliedi viens pats, cik

tālu viņam tīkas, tālu, tālu vēl aiz vektora nogriežņa (uzrak-

stītā dzejoļa) rādītajā virzienā. Bet nelaimīgs ir tas lasītājs, kurš

paģēr no dzejnieka, lai tas turētu aiz rokas, palīdzētu noturēt

balansu un nāktu tā līdz pat tai vietai, kur paralēles krustojas.
Ir arī tādi lasītāji, kas iet uz "krustošanās punktu", lai tikai

pārbaudītu, vai viņus nemāna. Skaidrs, ka viņi visi jūtas apmā-
nīti un "krustošanās punktu" neatrod. Jo viņus ir vadījusi
nevis meklētāja, bet izmeklētāja vai tiesneša dziņa.

Bet atgriezīsimies pie jautājuma par vektora un visa garuma

attiecībām. Domāju, ka ir lasītāji, kuriem dod i garu vektoru,

attiecība būs liela, bet jēga tik un tā maza: lasītājs, visviens,

apmaldīsies, kaut vai turpat pie galapunkta. ledomājieties cil-

vēku, kas svešā pilsētā iet ar pavadoni. Vai viņš otrā dienā jau

orientēsies kaut vai pāris kvartālos? Ja viņš pieradis vienmēr
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iet pavadonībā, viņš nekad pilsētu tā arī neiepazīs. Ar tādu ir

grūti: dod īsāku vai garāku vektoru, viņš nomaldīsies vai aiz

divdesmit pirmā vai aiz pirmā stūra — vienalga. Cilvēkam

īstajā brīdī jāatņem pavadonībā.
M.: Es domāju, ka ir jēga vest katru lasītāju līdzi pa slie-

dēm uz "krustošanās punktu". Ar katru tādu gājienu lasītājā

krājas izjūta par iespējamībām, varētu teikt — "iespējamību
blīvums".

Dz.: Tikai fiziski tas nav izdarāms —
"trenēt" atsevišķus la-

sītājus. Ir "jātrenē" domāšana kopumā. Es taču nevaru savā

"blīvumā" izlīdzināties ar citām personām tikai tīri pedago-

ģiski. Man jānorāda virziens, ādere, pa kuru tekot ir gūstams
šis "iespējamību blīvums". Man taču nav jāiet līdzi pāri upei,
es varu norādīt ceļu uz baļķi vai braslu, vai citādi pārbriena-
mu vietu upē.

M.: Un kā tu to dari? Svarīgi ir, vai tu parādi tikai laipu
vai saki arī vēl kaut ko. Vai tad tu saki, lai viņi tur iet? Un

ja nu kāds iekrīt un noslīkst?

Dz.: Es saku tā: tur pāri upei ir baļķis. Es pa to esmu gājis.
M.: No kibernētikas viedokļa jārunā par dzejas satur-

pusi un strukturālo pusi. Es domāju, ka no saturpuses dzejnie-
kam vienmēr jāpasaka vismaz šī skopā norāde (vienalga, tek-

stā vai zemtekstā, priekšvārdā vai visa kopu cikla noskaņā): es

tur esmu bijis, es tur esmu bridis, es par šīm debesīm vai to

elli zinu tik un tik, bet jUs varat uzzināt vairāk!

Bet pārāk īss vektors liecina, ka saturpuse vairs nav sa-

biedriska. Sabiedriska paliek tikai strukturālā puse. Mēs klausā-

mies it kā svešvalodu un sakām: ritms. Jā, ir skaists ritms, ir

dzeja.
Dz.: Nu raugi, cik grūti, neiespējami nodalīt saturpusi no

strukturālās: skaitāmie pantiņi, rotaļu skaitāmie vārdi un ab-

rakadabra arī ir dzeja.
M.: Strukturāli tā ir dzeja. Ari bērnu ieaijāšana "Aijā-aijā —

aijaijā!" ir dzeja. Kaut arī saturiski tā uzmanību nevar noturēt,
tā iemidzina. Kā reaģē pieaugušais, dzirdot saturiski neuztve-

ramu ritmisku struktūru?

1) iemieg;

2) sāk nervozēt, jūtas nepatīkami uzbudināts;

3) sajūt patīkamu eiforiju. Kad dzejas ritmiskā struktūra

sakrīt ar taviem emocionālajiem ritmiem, tad tu sajūti līksmu

pacēlumu.
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Dz.: Tātad arī dzejas strukturālā puse ir sabiedriski organi-

zēta parādība, ne tikai saturiskā vien. Ja tu sajūti līksmu pa-

cēlumu vai citas līdzīgas jūtas un sajūtu, kas tevi ierezonē

cilvēciskai darbībai (garīgai vai fiziskai), tad taču jāatzīst, ka

pastāv dzejiskā struktūra kā savdabīgs psihiskās darbības un

iedarbības veids.

Uz mani, piemēram, neiedarbojas soneta struktūra, tā nesa-

krīt ar maniem emocionālajiem ritmiem, bet trioletas struktūra

mani ierezonē, tāpat japāņu hoku un tankas, un es pēkšņi
jūtu, ka arī manī ir kaut kas filigrāni smalks, ka es esmu spē-

jīgs skanēt līdzi pasaules forumā, ka esmu pašlaik šajā pārdzī-

vojumu vilnī daļa no kādas lielas, visaptverošas smalkas struk-

tūras. Es skanu līdzi.

Cits bauda tikai skaidrās klasiskās struktūras dzeju, cits savu-

kārt tikai salauzītas, pārnestas un rafinēti sajauktas dzejas struk-

tūras ar iekšējiem kliedzieniem, aizturētu, saraustītu elpošanu,

endžabmentiem, pieturas zīmju nevajadzību.

Tātad struktūra arī ir sabiedriski organizēta parādība.
M.: Strukturālā dzeja zināmos momentos ir panākusi eifo-

riju. Bet tas tikai pierāda šīs dzejas neatklātās iespējas, nevis

esošās visvarenību, tā vēl lielākā daļā ir spekulatīva.

Dz.: Bet spekulācija ir iespējama tikai tur, kur kaut kā trūkst.

Acīmredzot ir lasītāju daļa, kuru neapmierina dzejas saturiskā

puse tradicionāli klasiskajā izpratnē vien un jēdzienu "sabied-

riski organizēta parādība" viņi grib paplašināt. Viņi it kā prasa:
"Kas ir starp mūziku un dzeju, starp valodu un skaņu? Vai tur

ir tukšums? Vai tur nemaz nav informatīva blīvuma? Bet, ja

ir, kāpēc mēs to neizmantojam?"
Tad rodas šo prasību izteicēji un apmierinātāji. Bet kā vien-

mēr deficīta situācijā —
arī spekulanti un šarlatāni.

Ir jāmācās valodas. Arī struktūrvalodas. Dzejas "struktūr-

puses" iepazīšana attīsta poētiskos jutekļus, spēju apjaust bez

vārda jēdzieniskajām nozīmēm vēl citas, kas līdz šim netre-

nētai uztverei bijušas slēptas. Tas paplašina mūsu "baudspē-

ju". "Struktūrpusei" ir lielas iespējas nākotnes poētikā. Jo tā

nav sadomātu triku, tīšu pretenciozu salikumu māksla, bet

pēc savas dziļākās būtības nāk no zemapziņas. Parasti mēs zem-

apziņu uzskatām par zemisku instinktu glabātavu, kuru la-

bāk neaizskart. Bet te taču glabājas ieprogrammēta kultūras

senvēsture, aizvēsture un vēsture, cilvēces "atmiņa". Mākslas
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"struktūrpuse" palīdz tai izpausties, pārvērš par šodienas

ieguvumu, atmodina un jautā: vai tikai septiņas mūzas?

Garainis, kas veicina vārīšanos. — R., 1976. — 27.—32. lpp.

DIALOGS AR KONSTRUKTORU — RASĒTĀJU

Dzejnieks: Ja emocionālā dzeja ir ģeniāls sivēns, tad in-

telektuālā dzeja ir sivēna ģeniāla shēma.

Rasētājs: Es dzejā meklēju neuzzīmējamo. Es meklēju akva-

reli, nevis rasējumu.
Dz.: Bet fakts paliek fakts: šodien dzejā bez cūkubēru ko-

lorīta apraksta, bez pastorālas un rurikālas ainavas ar sivēntiņu
vitālās biešlapās, bez epikūriskām klusajām dabām ar ceptu
sivēnu un mārrutkiem arvien biežāk un biežāk parādās asprātīgas
sivēna shēmas, asprātīgas sivēna formulas, dizainiski asprātīgs
sivēna modelis. Kur jūs viņu pieskaitītu — pie dzejas vai inže-

nierijas sacerējumiem?
R.: Mani, tehnisko zināšanu cilvēku, neinteresē taisītā dzeja.

Es atzīstu tikai emocionālo, tātad intuitīvo dzeju.

Dz.: Intelektuālās dzejas shēmas arī ir intuitīvas. Konstruk-

tors taču arī var konstruēt, intuīcijas aicināts. Un tā parādās

jauns, varētu teikt, tchniciski poētisks modelis. Dzejas lasītājs
skatās uz to ļoti izbrīnīts, bet ieinteresēts: "Vai tad tā arī ir

dzeja?"
R.: Viņš skatās uz to ar interesi tāpēc, ka šīs intelektuālās

shēmas uz baltā, dzejai domātā papīra viņš nav gaidījis ie-

raudzīt. Tas ir tikai tāds pārsteiguma moments.

Dz.: Bet vairākas shēmas kopā ir jau stils. Tātad te nav

runa par šokējošu gadījumu, bet par personības izpausmi (jo
stils ir personības sinonīms).

R.: Bet personības izpausme taču vienmēr nav māksla! Tas

var būt arī šahs. Tests. Rēbuss. Mīkla.

Dz.: Pieņemsim, ka tā ir šahdzeja, starpdzeja, robeždzeja.

Bet, ja mikrodaļiņu fiziķis neizbēgami nonāk pie filozofijas

(kvanti — ātrums — laiks) un ētiķis — ģenētikā (tēvu grēki
līdz ceturtajam augumam), tad intelektuāli veidotas dzejas

parādīšanās liekas ne tikai pieņemama, bet pašsaprotami vaja-

dzīga. Esmīga.
R.: Ja, zirgu ar ēzeli krustojot, rodas mūlis. Bet mūlis nav
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spējīgs vairoties. Ja mēs gribam mazus mūlēnus, mums atkal

un atkal būs jākrusto zirgi ar ēzeļiem. Vai šī "starpdzeja" nav

līdzīga mūļiem un literāti pārāk nenoņemsies ar šo bezper-
spektīvo bezģenēzes pussugas kopšanu, aprūpi un iebraukšanu?

Dz.: Nē, intelektuālā dzeja ir patstāvīgi attīstīties spējīga:

kā bioķīmija, kā astrofizika. Es pat teiktu: tas ir kā gudrais,

talantīgais bastards, kas piedzimst divu dažādu tautību ve-

cākiem.

R.: Un tomēr es nevaru iedomāties dzejas pamatā ne shēmu,

ne formulu, ne modeli. Shēma, no atkārtošanās dzimusi, ir ra-

dīta atkārtošanai. Bet atkārtošana mākslu pazudina. Džero-

mam K. Džeromam (" Trīs vīri laivā") asprātību shēma atkārtojas,

un es to nevaru vairs baudīt. Intelektuālā dzeja pēc shēmas

ir dibināta un caur shēmu dzīvo. Vienīgi emocionālā dzeja

spējīga ignorēt jebkuras shēmas.

Dz.: Bet arī emocionālā dzeja tāpat ir pilna shēmām, un

tās savā izdcldētībā ir vēl nebaudāmākas.

R.: Jā, bet emocionālā dzeja ir vienīgā — vienīgā, kas

spējīga ignorēt jebkuras shēmas. Intelektuālajai dzejai jau pati
valoda ir shēmu valoda.

Kad intuitīvā emocionālā dzeja izrādīsies "PAR MAZ", tikai

tad būs jēga tās vietā meklēt "bagātāku" dzeju. Siloģismu, al-

goritmu un citu prāta figUru skaits pasaulē sakarā ar zinātnes

attīstību nepārtraukti augs un pieaugs. Bet nekad nesasniegs
to variatīvo pilnību, kāda piemīt paša cilvēka emociju pasaulei.
Kā periodiskais daļskaitlis nekad nesasniegs veselo.

Dz.: Mēs varam vienoties. Tikai ar vienu precizējumu. Ka

intuitīvā emocionālā dzeja jau ir PAR MAZ. Cilvēkam, kas

cenšas pakļaut visu izpētei. Emocionālo intuitīvo dzeju varētu

uzskatīt par visas dzejas būtisko pirmsstihiju. Tad tā ir kā fons,

ekrāns, uz kura cilvēka meklējošais gars atrod, atklāj, izzīmē

(it kā projicē) atkal jaunas un jaunas grafiskas figūras, pārsteidzo-
šas jūtu formulas, uztveres trajektorijas — vārdu sakot, intelek-

tuāli pamazām "atklāj" dzeju. Kā dzīvībā zinātne atklāj ribo-

nukleīnskābes spirāli un citas analītiskas figūras, tā intelek-

tuālā dzeja analītiski cenšas tuvoties stihiskās dzejas noslē-

pumiem.

Vai šie virzieni ir salīdzināmi, līdzas stādami? Protams. Bet,

manuprāt, tikai kā daļa ar veselo.

Garainis, kas veicina vārīšanos. — R., 1976. — 33.—35. lpp
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GARAINIS, KAS VEICINA VĀRĪŠANOS

Saka: dzejniekam jāiet tautā.

Tātad pats teiciens jau pieņem kā pašsaprotamu, ka dzej-
nieks jau ir ārpus un nu jāiet atpakaļ. Kā tas tā varēja notik-

ties, ka dzejnieks nokļuva ārpus tautas?

Es, piemēram, apgalvoju, ka neesmu ārpus tautas un ne-

maz atpakaļ man nav jāiet.

Viss kultūrvēsturiskais darbs atgādina katliņu, kas vārās uz

evolūcijas uguns. Katliņš ir noslēgts (nosacīti — kā tauta, kā

valsts, kā cilvēce, kā planēta).
Noteiktā temperatūrā parādās burbuļi, sākas vārīšanās...

Tvaiku un garaiņu stihija savā kustībā, it kā labilitātē, bet

galu galā mērķtiecīgā pārveidē ir tuva mākslinieku stihijai.

Kas būtu šie garaiņi mākslinieku, psihologu terminoloģijā?

"Neapzināti priekšstati", kas tomēr palīdz atrisināt dažā-

dus uzdevumus. Piemēram, Aglaja sūta kņazam Miškinam

ezi.

"Aglaja pēc tam sākusi briesmīgi smieties un ieskrējusi is-

tabā ārkārtīgi apmierināta, un augu dienu pēc tam bijusi ļoti

apmierināta.
Tāda ziņa pilnīgi satrieca Ļizavetu Prokofjevnu. Varētu lik-

ties: kas tad tur sevišķs? Bet, kā redzams, viņai bija tāds

garastāvoklis? Viņas satraukums bija sasniedzis visaugstāko pa-

kāpi, un galvenais — ezis; ko nozīmē ezis? Kas te norunāts?

Kas ar to jāsaprot? Kas tā par zīmi? Kas par telegrammu?
Turklāt vēl nabaga Ivans Fjodorovičs, kas bija te pagadījies

iztaujas laikā, galīgi samaitāja visu lietu ar savu atbildi. Pēc

viņa domām, telegrammas te neesot bijis nekādas un ezis

esot "tikai ezis un nekas vairāk"." (F. Dostojevskis. "Idiots".)

Visi šie neapzinātie priekšstati, šie "tikai ezis un nekas vai-

rāk" rada spiedienu zem vāciņa, virs ūdens. Kā zināms, spie-
diena pieaugums pazemina vārīšanās kritisko temperatūru,

respektīvi, veicina vārīšanos. Tāpēc es, garainis, kas veicina

vārīšanos, esmu piederīgs pie visa, kas ir še katliņā. Un, ja

nu reiz notiek vārīšanās, tad nedrīkst prasīt, lai augšup skrejošs
burbulis lien uz leju atpakaļ. Es esmu tautas burbulis, tautas

tvaiks.

Garainis, kas veicina vārīšanos. — R., 1976. — 40.—41. lpp.
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DRĪZĀK
—

NO IZPRIECAS NEKĀ NO DARBA

Mīliet grāmatu — zināšanu avotu! Es jūs piespiedīšu mīlēt

Raini! Tev būs! Tev nebūs!... Pedagoģija parasti ir ļoti uztiepīga

mamma. Un ļoti daudzvārdīgi paģēr mīlēšanu. Vislabāko no-

domu vadīta, tā cenšas literāro programmu veikt pilnīgi un

galīgi. lemācīt mīlēt Raini, iemācīt mīlētTolstoju, mīlēt Andreju

Upīti un Fadejevu; bet nevar to izdarīt, kļūst pikta, vēlāk īgna,
vēl vēlāk — nikna, jo "viņi" nemācās, "viņi" nestrādā, "viņi"
nemīl.

Bet mīlestība uz lasīšanu nāk no brīva laika, no kurienes

tai arī jānāk. Drīzāk no izpriecas nekā no sūra darba. Tāpēc

nav man visai klasei jāiepotē Viss Rainis vai visi raiņi, bet

jāskatās, vai viņi ir spējīgi atrast Rainim netālo, Rainim līdzī-

go, to raini, kam tepat jābūt, bet vispirms to raini, kas patīk.
Tad literatūras stunda (un mājas lasīšana) kļūst par izpriecu,

par ko tai arī jākļūst (tāpat kā kādreiz darbam).

Šādā pedagoģiskā (ne literatūrvēsturiskā) nozīmē Rainim

līdzīgais nav tikai Ibsens, Šekspīrs, Tolstojs un citi Himalaji, bet

tā var būt arī mazievērota grāmata, kas devusi pirmo piedzīvo-

juma sajūtu tajā gājienā, ko sauc par literatūru.

Kur paliek tas, kas sākas bērnībā ar "pastāsti man pasaku!"?

Lielākajā daļā pusaudžu tas turpinās interesē par detek-

tīvu. Un te jau mamma Pedagoģija praktiski sāk kļūdīties,
cenšoties šādas grāmatas noniecināt, sak, vai tiešām jūs nevarat

lasīt kārtīgas grāmatas?!
Taisnību sakot, šie nevar vis. Un ar pārmetumiem nav lī-

dzēts. Tad jau labāk sarīkot klasē detektīvstāstu vakarus un

konkursus par aizrautīgāko detektīva pārstāstu vai notēloju-

mu. Nav šaubu, ka klase aizdegtos piedzīvojumā. Bet tālākais

atkarīgs no skolotāja: ko viņš spējīgs piemest šai iededzinātajā

ugunī, kādus ceļus parādīt uz jauniem piedzīvojumiem. Bet ceļi
(tātad sižeti) turpmāk no kopīgās sadzīviskā detektīva aizrau-

tības vedīs katru padsmitnieku jau citos dziļumos. Vienam tā

būs zinātniskā fantastika, otram humoristiskās literatūras asprā-
tība kalambūros un smieklu situācijās (kāpēc skolās nerīko anek-

došu vakarus?), trešais pat pieaugušā gados lasīs vēl pasakas
(nereti pasakas tiešām ir vairāk pieaugušajiem nekā bērniem

rakstītas). Tad nu svarīgi, lai viņa rokās nonāktu pasakas arī
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ar savu aktuālo paradoksalitāti, kas parāda pasakas nebeidza-

mību — visiem laikiem un visām vecuma grupām (tādas kā

Skalbe, Besets).

Citam var palīdzēt atrast Čehovu (domāju, ka nedau-

dziem), citam
— Dostojevski (domāju, ka nedaudziem), ci-

tam
— Raini (domāju, ka nedaudziem), bet visi šie nedaudzie

kopā veido mūs daudzos, mūsu klasi. Bet KLASE jau arī ir tas,

kas mums jāiedibina, visus kopā un atsevišķi. Lai par mums

saka: tās ir labas klases.

Acīmredzami nav visiem jāzina viss Rainis visur un visnotaļ
(un mīlošam skolotājam tādēļ veltīgos un bezcerīgos pūliņos
nav jākļūst par īgnu un nemīlamu radījumu).

Galu galā ne skolotājs no bērniem, ne kāds no skolotāja var

prasīt, lai visi iemīlētu dzeju un literatūru. Daudzi mīlēs ko

citu: skaitļu un mehānikas pasauli, zemes augus un zemes ražu.

Galvenais ir — panākt, lai "viņš" iemīl vismaz kaut ko no tā,

ko cilvēks radījis, un atrod ceļu uz piedzīvojumiem radīšanā.

Bet literatūra ir šis mīlestības vēsture, cilvēces radītgribas
vēsture un filozofija. Tāpēc un tieši tāpēc literatūras vēstures

un struktūras apjēga (ja nu mīlestību nevar panākt) jāmāca
tomēr katram ikvienam. Lai tas, kas mīlēs mašīnu vai molekulāro

ķīmiju, vai govis savā fermā, nejustos ne noniecināts, ne

pārāks, bet apjaustu sevi vismaz racionāli kā līdzvērtīgu radī-

tāju un ar cieņu izturētos pret citiem, kas rada.

Bet es dzirdu, saka — "ko viņš tur uzpindzelējis, tā jau es

arī māku", "tā jau ēzelis ar asti arī māk";
vai — "uzrakstiet par mums, darba darītājiem";
vai — "dzejnieks ir tautas kalps". Labprāt, es esmu ar mieru

būt kalps, ja tu negribi būt kungs. Bet, ja tu gribi būt man

kungs, es prasu: kas tev mācīja literatūru skolā?

Tātad ir jāiemīl viena grāmata, pirms mīlēt visu literatūru.

Viens autors, kuru pazaudējis tu jūties kā tukšinieks. Bija tā:

cilvēks savā jaunībā daudz lasīja Knuta Hamsuna romānus. Tā

bija jauna, savādu darbu un nedzirdētas gribas pilna pasaule,
smalka un kaislīga. Nav brīnums, ka cilvēks to pieņēma par
savējo. Vācu okupācijas gados cilvēks kopā ar citiem saviem

domubiedriem, padomju aktīvistiem, nonāca cietumā; nāves

spriedums visai grupai. Kādai apcietinātā radiniecei nez kā

izdevies iesūtīt cietumā paciņu ar pārtiku. Sviestmaizes ievīs-

tītas avīzē. Bet avīzē nopublicēta Knuta Hamsuna atklātā vēs-

tule, kurā viņš izteic savas simpātijas hitleriskajai diktatūrai. Pēc
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dažām stundām viņus izved mežā nošaušanai. Vienam vienī-

gajam cilvēkam no visas grupas izdodas izbēgt. Pēc tam viņš
Hamsunu vairs nav spējis lasīt. Un ilgu laiku palicis vispār
bez lasāmvielas.

"Es pazaudēju veselu pasauli/ viņš teica, "un man bija

jāmeklē jauna."
Te nav iztirzāta ne Hamsuna politiskā stāja, ne viņa nomal-

di, tiek minēts tikai piemērs, kā cilvēks meklē grāmatu sev.

Mīlēt grāmatu — tas ir meklēt sabiedrotos.

Un nevar prasīt, lai es draudzētos ar visiem uzreiz.

Garainis, kas veicina vārīšanos. — R., 1976. — 42.-45. lpp.

GLIEMEŽA GALĒJĪBAS '

Interesantas ir tikai galējības. Galējība meklē viduvējību

tikai tad, kad tā nogurusi, bet arī tad tā pacieš viduvējību
tikai sevī, ne citos. Viduvējība ir tā nakts, kurā galējība guļ

aizmigusi, atpūšas, bet, tikko tā pamostas, tā ar visu savu nervu

enerģiju aiziet taustekļos. levērojiet, kā gliemezis iet. levelkot

un izlaižot taustekļu radziņus. levilcis radziņus, gliemezis guļ
viduvējībā. Izlaidis radziņus —

taustās izplatījumā; galējības
ir taustekļi izplatījumā.

Bēthovens mīlēja vētru. Mocarts —
naktsmieru. Van Gogs

bija līdz galējībai sakāpināta pasaules redzēšana.

Dzeja tāpēc ir dvēseles galējā stāvokļa fiksācija. Dvēseles

vidējais stāvoklis nerezonē un nav spējīgs ierezonēt citus. Tas

vienkārši ir par resnu, masīvu un inertu, lai atsauktos nianšu

svārstībām.

Dzeja ir infrasarkanās gaismas redzamība. Parasto septiņ-
krāsu spektru saredz katrs, bet dzeja paplašina galējības robe-

žas. Cilvēka ausij dzirdamās skaņas ir kaut kur ap vidu skaņu

gradācijas skalā, bet dzejā skan šīs skalas galējās vibrācijas.
To var saukt par ultraskaņas nedzirdamību (praktiķis, konven-

cionālists) vai par ultraskaņas dzirdamību (dzejas dzirdētājs).

Tāpēc dzeja iemīļots tels ir sikspārnis.
Tāpēc ka tas dzied ar spārniem. Dzeja māca dzirdēt oda

dziesmas nedzirdamās vibrācijas. Arī zivis nav mēmas. Arī ko-

kiem ir sava juteklība. Dzeja māca visaptverošu universa valodu.
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Tāpēc dzeja kā kultūras avangards ir ekspansīva, iekarojoša.

Tāpēc Linards Laicens, raksturojot ideālu Saules kopienu, teica:

"Vidējā slēdziena uzskatu galīga iznīcināšana. Galējības
uzvarošie procesi. Vidējība — neaktivitāte."

Un Rainis:

"Paliek tas dzejnieks, kas nav sava laika, kas savā laikā meklē

lielumu, kāda tur nav. Bet to negrib neviens laiks, jo tā ir

atzīšana, ka tas ir mazs. Katrs laiks domā, ka viņš tik liels,

ka nav jāpaceļ. Viņa pēcnācējs tik redz, cik mazs tas bijis.

Un vai mēs, neapmierinātie, neesam vienīgie pilnie cil-

vēki?"

Neturēdami autoru aizdomās par pārcilvēka kulta sludinā-

šanu, ieraugām personības un laikmeta cīņas līniju: lūk,

avangardisko ieviržu attaisnojums!
Un tomēr — atpūsties vajadzēs. Tāpēc lai nespļaujam bļodā,

no kuras ēdam. Un lai svētītas ir viduvējības naktsmājas, kurās

mēs izguļamies.

Garainis, kas veicina vārīšanos. — R., 1976. — 51.—52. lpp.

TIKAI NEAPVAINOTIES

Ko grib lasītājs?

Viņš gaida no manis iesāktas frāzes nobeigumu. Viņš gai-
da atsaukšanos.

Kad viņš saka: — Tālu stiepjas tumši sili... — man

jāturpina: — Aizpeld padebeši zili.

Kad viņš dzied: — Saka: ņau! Saka: ņau! — man jāpiedzied:
— Man vēl šodien peļu nav.

Lasītājs: — Prozit! — Dzejniekam jāatbild: — Tur nav ko

grozīt.
Lielai daļai dzeja, dzejnieks, dzejoļu būšana ir kā tāds pie-

likums pie dzīves, piedziedājums pie svinībām, rituālā izman-

tojams numurs. Sākot ar dzejolīti pie eglītes, ko skaita bērniņš.
Un vai 8. Martā visērtāk nav izmantot dzejolīti? Un vienalga
taču, kas tajā teikts, — tas ir dzejolītis šim gadījumam, un

ar to pietiek! "Mīlestības vēstulnieks" bijis un ir pilns ar

gataviem dzejiskiem sirdsizlijumiem. Skolotāji kā izslāpuši
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gaida vispārlietojamu dzejoļu parādīšanos. Tas atvieglo tema-

tisko darbu. Tas sakrīt ar tēmu, tajā ir audzinošā lozunga apstip-

rinājums —
neiemaskēts metaforās, tīrs, skaidrs un visiem

saprotams!

Ķēdes reakcija stiepjas vēl augstāk — kabinetos un direk-

cijās, redakcijās un citās akcijās: dodiet izmantojamu dzeju!

Brūķējamu!
Pirms vairākiem gadiem, kad es vēl biju jauns dzejnieks,

ziemā ar tēvu pļāvām uz ezera niedres. Pazīstami un mazāk

pazīstami kolhoza ļaudis pļāva turpat tuvumā pa visu ezeru.

Pēkšņi no attālā pudura (es pazīstu — šoferis, ienācējs) sauc:

— Dzejniek, uzraksti par mani kādu dzejoli!
— Aizved manas niedres mājās!
—

Cik maksāsi?

— Vienu dzejoli!
Es gaidīju, ka viņš teiks: — Lēti gribi pirkt! — Neteica.

Bet ej nu zini, ko nodomāja.

Lēti izprot, tāpēc lēti grib pirkt. Varbūt vienīgi vēl miliča

vārdu tik nevajadzīgi velti valkā. Esmu bijis visādās demokrā-

tiski raibi raibās kompānijās un vienmēr, kad nāk frivolais

sauciens: — Mums ir dzejnieks, lai uzraksta dzejoli! — atce-

ros Pēteri Jurciņu, dzejnieku, milicijas majoru, RS biedru, kā

viņš sākumā cieta kā zobu sāpes šos netaktiskos izsaucienus:

— Ho, milicis arī klāt! Nu mums ir savs milicis!

Bet viņš pie mums nāca, lai sasauktos pavisam citā iz-

teiksmē...

Un nu, kad viesībās vai citās sanāksmēs man saka: — Dzej-

niek, uzrakstiet mums dzejoli! — es saku:

— Māsiņ, izbeicējiet man rīkli!

— Frizierīt, izķemmējiet man bārdu!

— Doktor, vai jūs nevarētu sataisīt man logiem ķiti. Man

būs tas gods, ka jūs no Organiskās sintēzes institūta man...

Visi man saka, ka tas skanot ļoti prasti.

Lasītājs prasa visērtāko kontaktu.

Un tā arī vislabākos vārdus var banalizēt. "Pūt, vējiņi!"

jau vairs nav ar baudu dziedama dziesma. Novalkāta. Un tikai

tāpēc, ka tā ir gandrīz vienīgā tautasdziesma, kurai zina

vārdus. Kad man saka: — "Put, vējiņi!" — es nevaru tālāk

izrunāt "dzen laiviņu".
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Kad man nevietā saka: — "Gūt var ņemot, gūt var do-

dot," — man mute neveras, lai atbildētu: — "Dodot gūtais

neatņemams." — Tad es atbildu: — Vajag liekos lūžņus no-

dot, '—

vai:

— Ejam podus gāzt un podot, —

vai:

— Tādus pļāpas Dieviņš sodot.

Garainis, kas veicina vārīšanos. — R., 1976. — 53.—55. lpp.

AR ACS KAKTIŅU

Cilvēku un dzīvnieku psihe ir apkārtējās vides modelēšana

smadzenēs. Sistēmu, kas modelē apkārtējo vidi, var iztēloties

kā divstāvu celtni, kuras pirmajā stāvā veido modeļus, bet

otrajā stāvā regulators vada šo veidošanas procesu. Taču iespē-

jama arī modelēšanas sistēmas autonoma darbība, kas notiek

bez augstāko regulēšanas instanču un apziņas līdzdalības. Tātad

apzinātība un neapzinātība ir smadzeņu pašregulēšanās da-

žādi veidi.

Lasītāji bieži uzdod jautājumu: "No kā rodas dzejoļi? Kas

ir iedvesma? Vai jums ne no kā tā uzreiz rodas dzejolis?"

Jā, tāpat "ne no kurienes", kā "ne no kurienes" pēkšņi pa-
rādās uzdevuma atrisinājums vai zinātniekam izgudrojums,
vai jebkuram cilvēkam it kā nedomājot parādās pēkšņa jauna

ideja. Es to sauktu par talantu automātiku. Šādi talanta parā-
dīšanās gadījumi nav jāmeklē mākslā un zinātnē vien, tie ir

papilnam sadzīvē. Ne velti savos loģisko formulu zināmajos

paņēmienos šovakar jau nomocījies cilvēks pateica gudro pa-

runu "Rīts gudrāks par vakaru" — paļaujoties uz Talanta

neapzinātās automātikas "naktsdarbu".

Kas baro šo intuīcijas avotu? Psihofizioloģijā to sauc par
sānu redzi. Un pierāda, ka sānu redzes jutīgums ir lielāks par

centrālās redzes jutīgumu. Tā, piemēram, dzīvnieks, koncen-

trējis uzmanību uz barību, tajā pašā laikā "ar acs kaktiņu" vēro

apkārtni. Sānu redzei vajadzīgs daudz mazāks iedarbības spēks
nekā centrālajai. Arī laika ziņā tā dažkārt ir tik niecīga, ka

atrodas gandrīz vai aiz uztveres sliekšņa, un tomēr tā ietekmē

cilvēku un, kā rāda dzejas piemērs, pat ļoti stipri.
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Dzejnieks tad nu ir cilvēks ar vēl sevišķāk attīstītu sānu redzi.

Viņš šo momentāno, garām slīdošo mirkļu, nianšu un netve-

ramības pasauli notver, fiksē un parāda jau plašāk pieejamu.

Viņš it kā tulko sānu redzi centrālās redzes valodā.

Bieži tiek pārprasta radošo komandējumu būtība un sauk-

lis "rakstniekam jāiepazīst dzīve". Parasti dzīves iepazīšanu tad

skaidro centrālās redzes izpratnē, ignorējot "talanta automā-

tiku", par kuru jau runājām, spēju redzēt "ar acs kaktiņu".
Talanta jutīgie acu kaktiņi spējīgi fiksēt ātri un redzīgi, spē-

jīgi no maza mirkļa vai fakta izsecināt pareizos atrisinājumus

(ekstrapolēt), kamēr komandētais ar centrālo redzi radošajā brau-

cienā ir saskatījis tikai lietu virspusi, ne būtību:

"Vējš dzen krastā spēcīgus viļņu zirgus. Un vīri plāna izpil-
dē neatpaliek." lejūtīga, poētiska dvēsele sadzīvo ar brašu re-

alitāti, vai ne?

Nē, vienkārši žurnālistisks mironis, kuram aiz inerces aug
bārda.

Garainis, kas veicina vārīšanos. — R., 1976. — 56.—57. lpp.

FLOPS VAI PĀRVĒLIENS?

Pasaules rekordists Dvaits Stounzs lec flopa stilā. Stounzs

neapšauba arī iespējas, ko dod pārvēliena stils. Savukārt pār-
vēliena stila pārstāvis padomju augstlēcējs Valerijs Brummels,

gan izturoties skeptiski pret flopa iespējām, atzinis, ka šim

stilam raksturīga liela emocionalitāte un tas ir vispiemērotākais
daudziem augstlēcējiem (izcēlums mans — /. Z).

Stounzs un Brummels ir redzamākie divu atšķirigu stilu pār-

stāvji, kas cīnījās pie 2,30 m robežas.

Stounza personības raksturojums: ekspansīvs zviedru izcel-

smes puisis, kuram ir ķēriens uz gleznošanu, mūziku, jokiem,
artistiskiem žestiem, vispār — mākslu. Stounzs uzsver emociju
nozīmi: sekmes atkarīgas galvenokārt no tā, kā katrs prot iejus-
ties. Astoņpadsmit gadu vecumā Stounzs Minhenē nebija tālu

no zelta medaļas un pārliecināti izteicās par perspektīvām:
"1980. gadā Maskavā, kur es otro reizi kļūšu par olimpisko

čempionu, man būs tikai divdesmit seši gadi."
Brummels bija rezervētāks, kaut gan uzskata, ka augstlēk-

šanā paredzama eksplozija, kurā nereāla nebūs arī divarpus
un trīs metru robeža.
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Flopu faktiski uzskata par augstlēkšanas tradīciju pārkāpu-
mu. "Man šis stils netīk lēkšanas tehnikas un estētiskajā ziņā,"
saka Brummels. Viņš ir pārliecināts, ka sportisti atkal pievēr-
sīsies pārvēlienam un šajā tehnikā tiks izgudroti jauni elementi,

kas radīs rezultātu kāpumu.

Neņemoties izspriest, kuram taisnība, jāsecina, ka jaunas
metodes visur tiek pieņemtas negribīgāk nekā veco metožu

uzlabojumi. Ar to jārēķinās arī dzejniekam.
Kad dodekafoniskās mūzikas pionieriem beidzot izdevās

pierādīt savu mākslu, viņus pieņēma, sacīdami, ka viņi radījuši

jaunu muziķu.

"Nevis radījuši, bet atklājuši," bija atbilde. Atklājuši to mū-

ziku, kas ir mums visapkārt, tikai vēl nesadzirdēta.

Lai mūs neizbrīna ne tikai jaunu metaforu un jaunu at-

skaņu parādīšanās dzejā, bet lai mūs neizbrīna arī jaunas visas

dzejiskās kopbūves parādīšanās.
Lai jūs neizbrīna fakts, ka dzejnieks, strādādams pie tran-

zistoru radioaparātu montāžas līnijas, pēkšņi kādu dienu no

slīdošās lentes noņem kafijas dzirnaviņas. Jūs drīkstat teikt:

neticami. Bet jums būs jāpiebilst arī: fakts.

Neticami, bet fakts. Viņš ir atradis esamības detaļu citsa-

statīšanas paņēmienu.
Bet, tikko jūs viņu iekārtosiet darbā pie kafijdzirnaviņu

ražošanas konveijera, viņš kādu dienu no konveijera noņems

pašsaliktu vēja rādītāju.

Viņš vienkārši neprot strādāt pie sērijdevuma līnijas.

Vajag aizstāvēt brīnumus. Vajag pastāvēt uz tiesībām darīt

brīnumus. Bet brīnumi necieš ne flopa, ne pārvēliena, ne

citu kanonu. Var gadīties, ka dzejā iznāk dzejnieks no algeb-
riskām zīmju rindām vai meteorītu līknēm; var gadīties, ka

augstlēkšanā parādās vardes vai tinteszivs stils.

Garainis, kas veicina vārīšanos. — R., 1976. — 58.-59. lpp.

RAKSTĪTAIS LĪDZ, RAKSTĪTAIS PĀRI UN GARĀM

Runāšana visvispārīgākajos jēdzienos ir dzejnieka gara lais-

kuma zīme. Spēja gan saskatīt sugu, bet nespēja uzrādīt sugā

pasugas un individualitātes.

— Kādi skaisti koki!

— Kādas skaistas gleznas!
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— Mēs bijām suņu izstādē. Kādi skaisti suņi!
—

Un afgāņu kurti ari bija?
— Nē, tikai suņi.
Tā braucam pa upi platdibenēs, tikai virsmas spoguli apjūs-

modami, nezinot — pa seklu vai dziju upi braucam. Nejēga

pat makšķeri izmetīs, gribēdams makšķerēt uz absolūtā sēkla.

Ja viņš to darītu tīšām, tad tas jau būtu paradokss — dzejas

vērts, bet viņš to dara aiz bezgaumīgas aklības. Jo — viņš taču

ir upē un upe ir dzejiska. Jā, "straume nerimtīgā", jā, "sentēvu

ozoli krastos", jā, "miglas palagi balti", jā, "upē kā spoguli

lūkojas zvaigznes", jā, "dzelmē guļ līdaka zelta".

Ir viegli slīdēt pa virsu un nezināt tos vārdus, kas apakšā

gaida izteicēju, — sēre, sēklis, brasls, aizkrāce, krāču mēle, virpulis
un atvars. Sieksta un tekošā smilts, rāva, glūda, avoti, celmi

un pāļu gali, un bezgala daudz no virspasaules nogrimušā.
Atceros kādreiz Mirdzas Ķempes teikto jauno autoru semi-

nārā: "Viņš neraksta ar mīlestību, bet par mīlestību, kādu viņš
to izdomā."

Par Hcmingveja vārdiskās iedziļināšanās dziņām raksta Fi-

lips Jangs:
"Pirmais stāsta "Indiāņu nometne" variants atšķiras no pē-

dējā kā debess no zemes. Tas mainās līdzi Hemingveja cen-

tieniem atveidot to, "ko viņš jūt tik tiešām, bet ne to, ko

viņam vajadzētu just apstākļu un audzināšanas dēļ"."
Mūsu dzejā pārlieku daudz jūtamas audzināšanas sekas.

Skolā dzeju mācīja tikai kā produktu, kā neatgriezenisku laik-

meta produktu, daiļlasīšanas studijā kā patētisku un pozitīvu

izvirdumu; partejiskuma un tautiskuma princips prasa maksi-

mālu komunikabilitāti, bet redakcija gaida, ka dzejā parādīsies
arī pasaules sociālās aktualitātes; dzejas vakaru auditorija uz-

gavilē šodienīgi trāpīgam sabiedriskam vārdam, bet jaunākā
kritika dzeju orientē uz literāri patstāvīgāku un sevī neatka-

rīgāku darbu; vieni prasa dzejai episku stabilitāti, citi mīl mo-

mentānu žilbu uzzibsnījumu. Protams, šajā prasību daudz-

veidībā daudzi "raksta līdzi" — vienam, otram un trešajam. Zeļ
epigonisms, rakstīšana pāri un rakstīšana garām.

Audzināšanas sekas un jūtu neaudzinātība, izrādās, paradok-
sāli labi sadzīvo kopā. Kad trūkst dienasgrāmatas atklātības.

Dienasgrāmatiski citiem —
tā ir vienīgā iespēja, kā dzejai būt

patiesi sabiedriski nozīmīgai.

Garainis, kas veicina vārīšanos. — R., 1976. — 60.—61. lpp.
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ULTRAMIKROSKOPISKIE NOTIKUMI — NIANSES

Platons savos "Dialogos" ņem nelielus, elementārus jautāju-

mus un jēdzienus un, sarunu biedriem tos analizējot, pāriet uz

arvien vispārīgākiem nojēgumiem. Jo vismazākā detaļa replikās
var izrādīties par izejas punktu fundamentāliem vispārināju-
miem un prasa vērīgu uzmanību.

Hēgelis šo Platona īpašību — cieņu pret kaut vismazāko,

šķietami visnenozīmīgāko sarunu biedra domas niansi —

nosauca par "cēli labdzimtīgu".
Tā arī zinātnē. Fizikā: "tur, kur elementāraisprocess var kļūt

par sākumu makroskopiskai ķēdes reakcijai, tur individuālie,

ultramikroskopiskie notikumi netiek ignorēti (kā tos ignorē
klasiskā termodinamika), bet kļūst par vislielākās uzmanības

cienīgiem".

Pērc, brālīti, man kurpītes...

"Elementārs process", ikdiena, kā šķiet, nespējīga uz "funda-

mentāliem vispārinājumiem".

Sudrabiņa papēžiem.

Liekas
—

tradicionālais epitets vai arī tautietes untums, ne

vairāk.

Lai es varu tautu dēlu...

Nogaidošs klusums. Vai "elementārais process" kļūst par
sākumu "makroskopiskai ķēdes reakcijai"?

Ar kājiņu sveicināt.

Un tautasdziesma atveras uz visām debesu pusēm:
Z — lai es visādā ziņā esmu viņa (sudrabotā tautu dēla)

cienīga un līdzvērtīga;
A — sveicināt — savas jūtas manifestēt ar kaut ko skaistu;

D — lai es varu pasmieties — par viņu un visiem tādiem

nabagiem;
R

— vai vienkārši: šai precību reizē atsacīt.

Bez šaubām, pasaule atveras vēl ZAA, ADD, DDR un citos

rombos, un, tiem apvienojoties, no mazā sadzīves sīkuma izaug
filozofiski vispārināts pasaules modelis. Vienai meitai brālis

nopirka kurpes (sīkums!), bet ķēdes reakcija turpinās (vēl jo-

projām!) globāli: kā cilvēks cilvēku sveicinās.
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Varbūt cita lasītajā apziņa šī tautasdziesma aizies pa citu

taciņu, bet tik un tā — sīkums ir sācis darīt lielas lietas.

Vēl smalkāk sīkuma lielums parādās cita tautasdziesmā:

Vista, olu izdējusi,

Visu dienu kladzināja.

Protams, protams, ir jau par ko.

Zirgs izlika lielu čupu,
Ne vārdiņa nesacīja.

Ko tad šis lai būtu teicis? Prātīgi, ka stāvēja klusu. Bet tad

brītiņu jūs ieklausāties: "visu dienu", "kladzināja"... Kāpēc tāds

pārspīlējums?

Un uzpeld aizdomu pilns jautājums: — Ko jus ar to gribējāt
teikt?

Bet teicēja jau vairs nav, nav jau kam prasīt. Un jūs sākat

vēl vērīgāk ieklausīties mikroniansēs: vai te neslēpjas vēl kāda

cita attieksme? Vista nez kāpēc izskan tāda nesimpātiska, bet

zirgs tāds pieticīgi godīgs. Un nianse sāk darboties
— izsauc

ķēdes reakciju, un es nez kāpēc atceros senindu "Manu

likumos" lasīto:

... Un, redzot debesīs varavīksni,

gudrais nesteigsies nevienam to

rādīt...

Un atkal nianse: nav teikts, ka nerādis, bet nesteigsies to

rādīt. Cik viegli būtu apvainot gudro par antihumānu rīcību,

un cik bieži uz niansēm kurlie to ir darījuši!
Bet doma ir vienkārša un gudra: lai katrs pats kādu laiku

pameklē. Lai katrs pats atrod laiku meklēšanai.

P. S.

Par šiem ultramikroskopiskajiem izejas punktiem māca ari

partikulu mācība.

Garainis, kas veicina vārīšanos. — R., 1976. — 62.—64. lpp.
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PRETINICIATĪVAS TIESĪBA

"Un tā — programmēšanas pakļaušanās rūpnieciskām
darba metodēm ir neizbēgams fakts. Tomēr autors uzskata, ka

šai tendencei ir jābūt sabalansētai ar pretiniciatīvu, proti,

programmistam savā darbā jāatrod kāda iekšējo vērtību sistēma,

kuras apgūšana ļaus viņam vieglāk asimilēt industriālās dar-

ba metodes un, kur vajadzīgs, paveikt tās."

A. Jeršovs rakstā "Par cilvēciskajiem un estētiskajiem fakto-

riem programmēšanā" (Kibernētika, 1972, Nr. 5) iestājas pret

to, ka vēl joprojām tiek apšaubīts, vai tikai programmisti ir

sevišķa darba profesionāļi. Un ka programmista radošais darbs,

nonācis administrēšanas gūstā, kļūst arvien plānojamāks,
izmērāmāks, vienveidīgs un tāpēc bezpersonisks.

Mani piesaista šajā tēzē vārds "pretiniciatīva". Vai arī dzejas
darbā piesaucams šis jēdziens? Kādās reizēs? Un vai ir labi to

piesaukt? Un kas tad var notikt?

Pretiniciatīvas uzdevums nav dzejas galvenais uzdevums.

Visu mākslu galvenā misija ir PAR misija — savas iekšējo vēr-

tību sistēmas iznesums gaismā tā, it kā nemaz nebūtu nekādu

pretinieku. Tā Raiņa Antiņu nenodarbina domas par pretspēku
("domā vien uz augsto tāli"), tā dons Kihots dara savu darbu,

no kursa nenovirzāms. Tauta gan zina, kāpēc tā radījusi trešo

tēva dēlu tādu, kas nestrīdas, bet dara — nenovirzāmi un neno-

maldināmi — savu iekšējo vērtību darbu. Jo viņam ir tāda

iekšējo vērtību sistēmas stabilitāte.

Tātad dzejas galvenais uzdevums nav —
būt pret. Dzeja

savās augstākajās vērtībās nav pretuzbrucēja, bet absolūta ra-

dītāja. Un tikai tad tai rodas pretinieki. Kad tā mierīgi, me-

todiski dara savu gaismas darbu, pēkšņi viens nāk un saka:

"Visu laiku viņš rādīja gaismu: bija Saulvedis, rādīja uz sauli,

nesa degošu sirdi rokā, paceltu pār galvu, rādīja saules atspul-

gus un spēles strautos, acīs un spoguļos, bet, redziet, nu viņš
ir izvirtis, rāda, kā saskaldīt gaismu. Un ja viņš nemācēs to

salikt vairs atpakaļ? Es lūdzu visa sava kolektīva vārdā šo talan-

tīgo pilnas un nedalītas gaismas meistaru norīkot darbā mūsu

spoguļu cehā. Solām viņa radošajai personībai kolektīva cieņu
un mīlestību cehā esošās gaismas ietvaros."

Un te nu visu mīļotais un saprastais gaismas meistars sāk

uzvesties loti nesaprotami. Viņš sāk pārāk gudri pretizrunāties:
"Lielākajā daļā profesiju ar dabas spēku palīdzību mēs
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tikai "piejaucējām" dažādas fiziskas un bioloģiskas parādības,
necenzdamies obligāti sasniegt to būtību. Bet programmēšanā
mēs vienā ziņā ejam līdz galam... Tieši programmisti ir tie, kas

atduras pret pašām galējām cilvēciskās izziņas robežām: pie

algoritmiski neatrisināmām problēmām un visdziļākajiem gal-

vas smadzeņu noslēpumiem... Programmista personīgajai ska-

lai jābūt ne tikai piecu sešu pozīciju dziļai, kādu psihologi ir

atklājuši vidusmēra cilvēkam, bet tikpat dziļai, cik dziļš ir viņa
kārtējais programmējamais uzdevums plus vēl divas trīs pozī-

cijas."

Antiņš ir nonācis pie pašām galējām cilvēciskās izziņas
robežām. Rainis raksta "Galu un sākumu": "Jo viens tik ir un

bij, un būs, un paliek: /Tā pati meklētāja dziņasdvēsle." Un

"Sauc vienā laidā/ Balss bez atbalss/ Pret slieksni". Un "Augs

tev ziņa/ Aiz sliekšņa".
Un tieši tāpēc, ka programmists dzīvo nepārtrauktā gala un

sākuma spēku laukā, dzīvo pie izziņas galējām barjerām, tā

pašlaik ir grūtākā no visām pasaules profesijām, saka kiber-

nētiķi. Diemžēl programmista (jā, mākslinieka, dzejnieka) darba

grūtums netiek pietiekamā mērā par tādu novērtēts, saka kiber-

nētiki.

Jā, un programmētājā pirmklasīgām matemātiskas abstrak-

cijas un loģiskas domāšanas spējām jābūt savienotām ar

Edisona talantu
—

lai izveidotu visu, kas vajadzīgs, no nulles

un vieninieka. Viņā jātiek savienotai grāmatveža akurātībai ar

izlūka gaišredzību, detektīvautora fantāzijai ar ekonomista

prakticiski skaidro prātu, saka kibernētiķi.
Jā, un tad vēl tik un tā īsts dzejolis neiznāks, jo dzeja ie-

stiepjas vēl dziļākos cilvēka dvēseles noslēpumos — zemap-

ziņā, kas glabā cilvēces miljongadu mūža kolektīvo atmiņu.
Čehova varoņi ir iedzimti (noTOMCTBeHHbie) inteliģenti. Dzeja
ir viņu asinīs. Tā nav tikai jūtu un sajūtu nervozitāte. Dzeja
iet vēl tālāk, līdz galam, ja vien tāds ir. Un pat "deviņu
pozīciju dziļš" programmista intelekts nevar ESM ieprogrammēt
tik dziļam darbam, lai rastos dzejolis. Tiesa, šie ESM dzejoļi
ir līdzīgi daudziem jo daudziem presē lasītiem un dzirdētiem

dzejiskiem veidojumiem, bet DZEJA no dvēseles dziļumiem
tā nav.

Dzeja ir grūts darbs. Tāpēc ka dziļi jānirst, kā jau daudzi rak-

stījuši, pēc pērles, pēc Gaismas pils. Tāpēc ka augstu jākāpj

("Visapkārt tevi ledus vairogs segs") un jābūt KUNGAM; tāpēc
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ka zemu jānokāpj un jābūt savu nelaimīgo līdzcilvēku KAL-

PAM. Pievienot savu sāpi tā saucamo mazo cilvēku pasaules

kopīgajai sāpei, kā teicis režisors Efross.

Bet "īstā skola, kas dod prasmi pavēlēt, — tā ir vispārējā
kultūra", teicis politiķis un humānists ģenerālis dc Golls. "Ma-

ķedonijas Aleksandra uzvaru pamatā ir Aristoteļa gars, bet

Cēzara panākumus gatavo Cicerona kultūra."

Tātad jāapgūst vispārējā kultūra.

Un tādam kultūru apguvušam jāiet kalpos pie tā, kas nav

kultūru redzējis.

Tad vēl — jāpierod pie milzīgām svārstībām, pie tāliem

atšķirīgiem galējību stāvokļiem, ne kalnu slimību, ne kesona

slimību nebaidoties. "Dzīvot — Mirt — Dzīvot — Mirt — Dzī-

vot." Kā Raiņa Tots.

Tad vēl — jāiet neaptveramos ekstensīvos plašumos — kā

Dauka, kā Amundsens, kā Augusts, pasaules apbraucējs.
Tad vēl — jāatrod sevī mazi un bezgalīgi mazi lielumi un

jāiznes tie vērtību pasaulē, jānosaka to aptuvena vērtība

šodienas cenu tirgū.
"Bet kā kļūt par Bloku, ja tu neesi tāds dzimis? Mēs bieži

dzīvojam pārāk impulsīvi. Tā ir, ka šodienīgais mākslas vilnis

mums pāri gāzies, un, lūk, kā mēs peldamies tajā, bet pa to

laiku dienas iet, un maz kādam uzkrīt, ka pienāk laiks pēc kaut

kā pavisam cita, nezināma. Un, lūk, es visu laiku domāju —

kā kļūt par Bloku."

Šī jutekļu spēja, prāta vēriens un emociju bagātība kopā (es

runāju par mākslinieku kā principu; atsevišķs mākslinieks reti

ir tik bagāts!) — viss iekšējais pozitīvais uzstādījums kopā rada

māksliniekā īpašu pašapziņu, kas nevar tik viegli pakļauties die-

nesta parastībai, reglamenta nemainībai, nolikuma statikai.

Standartizācijas pasaulē mākslinieks ir pretstraumes baļķis,
ugunsgrēka pretuguns, pretiniciatīvas nesējs. Ne tāpēc, ka viņš
sāk ar PRET darbību, bet tāpēc, ka viņš vispār ir un ar savu

esību agrāk vai vēlāk kļūst par vajadzīgo pretmetu.
Vai tas ir elitārs stāvoklis?

"Programmistu elitārismu autors uzskata par acīmredzamu

un šādā veidā arī par izaicinājumu cilvēcei kopumā, atliek

cerēt, ka izaicinājums tiks pieņemts un saprotoši atrisināts,"

saka kibernētiķi (A. Jeršovs).
"But šodien labam programmistam —

ta ir tāda pati

privilēģija kā būt izglītotam cilvēkam XVI gadsimtā. Šī privilē-
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ģija dod programmistam tiesības gaidīt analoģisku atzīšanu un

sabiedrības cieņu. Diemžēl šīs vēlmes ne vienmēr piepildās.
Tomēr jāatzīmē, ka šīs atzīšanas dēļ jāpapūlas abām pusēm."

Autors aicina visus tos rīkojošos, kārtojošos, organizējošos,

kontrolējošos, prasošos, prasīttiesībās esošos cilvēkus, kuri strā-

dā ar programmistiem, pieņemt programmistā unikālo iekšējo

pozitīvo uzstādījumu kā nepieciešamu vispārīgajam pozitī-

vajam uzstādījumam, kā arī tad, ja tam līdzi nāk jēdziens
"elitārs"

— uzņemt bez tiem aizspriedumiem, kas iestrēguši
sabiedrības apziņā kopš šķiriskās elites laikiem. Sabiedrībai,

kas dibināta uz cilvēku līdztiesības principa, nav jābaidās jau-

nās garīgās elites, vēl jo vairāk tāpēc, ka jaunā izcilība prasa

sev vēl vairāk morālu pienākumu nekā jebkad un tikai vienu

tiesību
— pretiniciatīvas tiesību.

Garainis, kas veicina vārīšanos.
— R., 1976. — 65.—69. lpp.

VISAS MANAS PIEREDZES LĪNIJAS

KRUSTOJAS MANĪ PAŠĀ

Nevienas sāpes, nevieni biedi nevar atņemt man manas

esības sajūtu...
Esības sajūta cilvēkā ir mākslas vispirmā tēma. Latviešu

valodā vārds "esība" iegūst sevišķu nozīmes pastiprinājumu, jo
vārda "būt" jēga sakrīt ar vārda "es" jēgu. Šie vārdi, viens uz

otra projicējoties, dod vārdam "esība" daudznozīmīgu dziļu-
mu: es esmu tāpat, kā viss ir; viss ir ar mani; viss var parā-
dīties caur mani.

Atoms nav noslēgta mikroskopiska pasaule, kā mēs to, ie-

spējams, iedomājamies. Bet katrs atoms ir bezgalīgi mazs lielās

pasaules centrs. Tas ir iejūgts, sajūgts ar visu. Viņa interešu

centrbēgošais rādiuss ir pagarināms līdz pasaules bezgalīga-
jai malai (ja tāda būtu!). Un otrādi: lai kur mēs arī stāvētu,

gaisma ir vērsta uz mums. Pareizāk — uz mani, mani pašu.
Tā arī visas manas pieredzes līnijas krustojas manī pašā. Pro-

tams, tās krustojas arī ar citām līnijām ārpus mums. Bet, kad

mēs izvairāmies runāt PAR SAVU FOKUSU un nolemjam PIRM-

KĀRT runāt par kādiem citiem krustošanās punktiem ārpus
sevis, tad mēs izskatāmies pēc nabagiem pie cita durvīm vai

skopuļiem, kas savu mantu maskē, vai slīkoņiem, kas ķeras
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pie cita salmiņa. Tā rodas arī par ekskursiju dzejoļiem iesauktie

darinājumi, piemēram:

a) par citu — nepārdzīvotu zemi; Jaltā rakstnieku namā

rodas logā ieraugāmi, īsredzīgi veltījumi Krimai, Aijudagam;
Dubultu rakstnieku namā rodas žesta un pieklājības, arī spe-
kulatīvi dzejoji Baltijas jūras dzintaram; vizītkaršu apmaiņa,

bērnišķīga diplomātija;
b) veltījumi kādai vispāriepazītai personībai — Rainim, Sent-

Ekziperī, Irbītem, Hemingvejam, Puškinam, Rustaveli; tādi ir

ari daudzie nekrologu un jubileju veltījumi bez kāda dvēseliska

iefokusējuma;
c) arī nepārdzīvotu, nepiesevotu ideju saukļi.
Arī dialogs ar savu pretinieku liekas nopietnāks, ja to sāk

ar savu Es-centru, nevis no Viņa negāciju apceres. Piemēram,
Hanss Magnuss Encensbergers, pazīstamais Rietumvācijas dzej-
nieks un publicists, filozofs, no savas zemes nejēdzībām aizbē-

dzis, labprātīgi emigrējis, dzīvo Ziemeļjūras salās, tiesa, pārti-

cīgi un komfortabli, bet konsekventi nebeidz šaustīt savas

zemes antihumāno civilizāciju.

[..]
Un, ja mes gribam pārmest viņam eskcipismu, izvairīšanos

no cilvēces revolucionārās cīņas, tad nav pats uzvarošākais pret-

gājiens sākt ar viņa "centra" apceri:

Jūs dzīvojat Oslo fjordā

uz salas, un atzīstos —

grauž mani skaudība.

Oponents 1 vasaras pusdienlaika karstumā, darbā nostrādā-

jies, noguris gigantiskās pilsētas troksnī un telefonu nervozi-

tātē, tieši tā sāk, viņš par to salu sapņo, viņš arī labprāt zvejotu
lašus zem klintīm vai uzvilktu jahtas buru.

Vislielākās pasaulvēsturiskās cīņas ir izcīnītas tieši sava Es

dvēseles laukos. Mēs neatceramies, par ko Turgeņevs strīdējās
ar Dostojevski, bet visa pasaule zina, kā Dostojevskis cīnījās
ar sevi. Kas sevi nav uzvarējis, kā tas citus uzvarēs? Vispirms
noslauki pats savu durvju priekšā, māca tautas sakāmvārds. Sāc

ar sevi centrā.

' Ginters Daike, VDR dzejnieks un publicists, Heinriha līeines prēmijas
laureāts, dzejoļu ciklā "Saruna ar dzejnieku".
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Dzeja prasa VISPIRMS sevis fokusu (mēs zinām arī nodeldē-

tāku izteicienu: lauzt īstenību caur savu prizmu).
Pēc Marksa domām, māksla ir īpaša veida darbs, viena no

"dabas humanizācijas formām", veids, kā no jauna radīt pasauli

pēc sava ģīmja un līdzības.

Savā jaunajā grāmatā K. Beikers Hemingveju tēlo kā "aktīvu

romantiķi, kas ir paša radītā visuma centrs". Hemingveja gal-
venais uzdevums bijis, Beikera vārdiem, "kā dzīvot šajā pasaulē,
kā tajā noturēties, kā rakstnieka kultivēto stipro gara spēku

pārvērst materiālā".

"Viņš ir stilists, kas radījis veselu laikmetu un gandrīz vie-

natnē pastāvīgi cīnījies pret visu, kas propagandē afektu, sen-

timentalitāti, samākslotību un melus," raksta K. Beikers.

Raugi, te nu parādās vienatnes, vienatnības, vientulības pro-
blēma. Vai mākslinieks ir nolemts vientulis, individuālists,

egocentrisma gūsteknis?
Taču visos laikos mākslas darbus lielus darījusi tā iekšējā

cilvēciskās realitātes pakāpe, ko mākslinieks pratis izdāļāt ap-
kārtnei. No kurienes tādam "vienpatnim" tāda "cilvēciskās

realitātes pakāpe"?
Visos laikmetos mākslas darbs ir bijis tik liels, cik lielā mērā

tajā iemiesotas kādas tautas vai laikmeta bažas vai cerības. No

kurienes tādam Es-centrā meditējošam īpatnim zināmas "laik-

meta bažas vai cerības"?

Ļoti uzskatāmu subjektīvā un objektīvā attiecību modeli

devis franču filozofs Šardēns dc Teijārs:

"Tas, ka novērotājs, lai kur viņš arī ietu, sev līdzi pārvieto

pastaigāšanās vietas centru, — tā ir diezgan banāla un, var

teikt, no viņa neatkarīga patiesība. Bet kas notiek ar ejošu cil-

vēku, ja viņam gadās nokļūt dabiski izdevīgā skatpunktā (ceļu
vai ieleju krustojumā), no kurienes ne tikai skatiens, bet arī

pašas lietas aizstiepjas uz visām pusēm? Tad subjektīvais skat-

punkts sakrīt ar objektīvo skatpunktu un uztvere darbojas visā

savā pilnībā. Vieta atšifrējas un "ieraugās". Cilvēks redz."

Tāpēc radītājs, šis Es-centrs, ir tik nemierīgs visās izpaus-
mēs

— no sadzīviskajām, sabiedriski politiskajām līdz filo-

zofiskajām. Viņš vairāk nekā jebkurš apkārtnē meklē objek-
tīvo skatpunktu. Lieli notikumi tautas vēsturē — revolūcijas,

kari, trimdas
— ir tie paaugstinājumi, no kuriem runājuši tāla

redzējuma ļaudis. Ceļojumu tieksme (Hemingvejs, Londons,

Bairons, brāļi Kaudzītes, Hamsuns, Juhans Smūls) pierāda
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skatpunktu meklējumus topogrāfijā un psihē. Arī cenšanās tikt

jaunceltņu virsotnēs, sevis paša iecerētos un iegribētos koman-

dējumos. Arī liela, bagāta mūža pieredze dod šo paaugstinā-

jumu; šajā nozīmē varam runāt arī par laika distanci kā objek-
tīvu paaugstinājumu. Un, beidzot, visas cilvēces kultūras ap-

jautas spēja, erudīcija, zināšanu virsotnes, kurās var nokļūt ne

tikai vecs, pieredzējis akadēmiķis vai vaidelotis, bet arī jauns,

meklējošs Es-centrs.

Kad subjektīvais Es-centrs nonāk objektīvā skatpunktā, tikai

tad viņš patiesāk ierauga un īstāk spēj saprast arī citu Es-

centrus. Pretenzijas zaudē tīšo pretenciozitāti, pretenzijas, norā-

des un pat moralizēšana skan dabiski un neuzbāzīgi. (Gandrīz

neticami, bet Beikers Hemingveju arī sauc par morālistu. "He-

mingvejs bija pragmatisks morālists." Ne patētisks, ne eksaltēts,

ne sentimentāls morālists, un tomēr — morālists.)

Paaugstinājumā nonākuša Es-centra redze redz tālāk. Un nu

tas, ko viņš redz, uzliek pienākumu: IR JĀPASAKA! Tā mākslas

darbā parādās saistības ar citiem: brīdinājums, atgādinājums
un — kaut nu biežāk — laimes apsolījums.

Visai skarbi, pat nežēlīgi, bet precīzi to ir formulējis Albērs

Kāmī:

"Mēs, XX gadsimta rakstnieki, nekad vairs nebūsim vieni.

Mums jāzina... ka mūsu vienīgais attaisnojums (ja tāds ir) —

runāt mūsu iespēju robežās to cilvēku vārdā, kas paši to nespēj."

Un, lai arī kā dzejnieks sevi akcentētu, slavinātu, žēlo-

tu, ir neiespējami saraut universa kopības tīklu un izraut sevi

no tā, teiksim, brīvībā. Tad šī šūniņa tiek nolemta sabrukšanai,

izplūšanai, sairšanai.

Žana Pola Sartra lugā "Mušas", 1 cēliena 2. ainā1, no tāliem

izglītības ceļiem mājās, tēva pilī, atgriežas Orests ar savu

pedagogu.

"Pedagogs. ...

Un tagad jūs, lūk, esat jauns, bagāts un

skaists, erudīts kā vecis, svabads no jebkādas kalpības un jeb-

kādas ticības, bez ģimenes, bez tēvijas, bez reliģijas, bez pro-

fesijas, brīvs uzņemties jebkādas saistības, taču zināt, ka nekad

nevajag saistīties; galu galā cilvēks, kas pārāks par citiem, kas

turklāt var mācīt filozofiju vai arhitektūru ikvienā lielā universi-

tātes pilsētā, — un jūs vēl žēlojaties.

Orests. Taču ne — es nežēlojos. Es nevaru žēloties. Tu man

1 Viļņa Zariņa tulkojums.



Piebalgā. Bija ziemas, kad Latvija tika iepazīta ar slēpēm
no aizsnigušas viensētas uz aizsnigušu viensētu...
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esi piešķīris tādu brīvību, kāda ir šiem pavedieniem, ko vējš
atrāvis zirnekļu tīkliem un kas lidinās desmit pēdu augstumā

no zemes virsmas; es nesveru vairāk kā tīmeklis, un mani var

uzskatīt par tukšu gaisu. Es zinu, ka tā ir liela veiksme, un no-

vērtēju to, kā pienākas. (Pēc brīža.) Ir cilvēki, kas piedzimst

ar saistībām: viņiem nav izvēles, viņi ir izsviesti uz ceļa, ceļa

galā ir darbs, kas viņus gaida. Viņu darbs; viņi iet; viņu kailās

pēdas spēcīgi mīda zemi un nobrāžas uz akmeņiem. Tev tas

šķiet vulgāri —■ kaut kur virzīties.

...
Bet es... Es taču, paldies Dievam, esmu brīvs. Ak, cik

es esmu brīvs. Un kāda uzpūtīga prombūtne manai dvēselei.

(Viņš tuvojas pilij.) [..]

Pedagogs. Es bažījos —
kaut gan jums jau agri iepotēta

skeptiķu ironija, jums dažkārt ienāk prātā neprātīgas idejas —,
īsi sakot, es nebiju drošs, vai jūs neplānojat padzīt Egistu un

ieņemt viņa vietu.

Orests (lēni). Padzīt Egistu? (Pēc brīža.) Tu vari būt mierīgs,

lāga vīrs, ir jau par vēlu. Man gan patiktu sagrābt aiz bārdas

šo svētnīcas apgānītāju un noraut viņu no mana tēva troņa.
Bet ko pēc tam? Ko gan es iesāktu ar šiem ļaudīm? Es neesmu

redzējis dzimstam nevienu viņu bērnu, ne arī bijis viņu meitu

kāzās, viņu nožēla man sveša, un nevienam no viņiem es ne-

zinu vārda. Šim bārdainim bija taisnība: vajag, lai valdniekam

būtu tās pašas atmiņas kā pavalstniekiem. Atstāsim viņus, lāga
vīrs! lesim prom! Uz pirkstgaliem. Ak, ja būtu iespējama kāda

rīcība, vai saproti, rīcība, kas dotu man pilsoņa tiesības viņu
vidū, ja es varētu iekarot — kaut arī ar nozieguma palīdzī-
bu — vietu viņu atmiņās, viņu bailēs un viņu cerībās, lai aiz-

pildītu tukšumu sirdī!"

Sistēmas saites ir visaptverošas. Mes esam nosacīti. Saiklis

"jo" mūsu attiecību sistēmā ir neizsvītrojams.

Lai nospļaujas uz JO!

(... Ja vien viņš var...)

Orests, cik redzams šajā ainā, nevar. Tāda ir Visuma cen-

tra
— Es-centra — lielā pretruna: mākslinieks nav nekas bez

realitātes, un realitāte bez mākslas ir visai maz.

"Pār mākslinieku vienmēr valda šī divējība: viņš nespēj no-

liegt īstenību, tomēr mūžam tiecas apstrīdēt to, kas šai īstenībā

ir mūžam nepabeigts," teica A. Kāmī un vēl:

"Runa nav par to, vai mākslai jābēg no realitātes vai
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jāpakļaujas tai, bet tikai par to, cik liels realitātes balsts vajdzīgs

mākslas darbam, lai tas nepazustu mākoņos, nedz arī vilktos

pa zemi svina pazolēm. Šo jautājumu katrs mākslinieks atrisina

tā, kā viņš to zina un jūt, un var. Jo spēcīgāka ir mākslinieka

sacelšanās pret pasaules realitāti, jo lielāks var būt īstenības

svars, kas to līdzsvaros. Tomēr šis svars nekad nevar nomākt

mākslinieka vientuļo prasīgumu... Tad reizēm iznirst jauna

pasaule, kas atšķiras no ikdienas pasaules un tomēr ir tā pati

savdabīgā un visaptverošā pasaule, pilna nevainīgas nedrošības,

pasaule, ko uz dažām stundām radījis ģēnija spēks un neap-

mierinātība... Citiem vārdiem, tai brīdī, kad mākslinieks ir

izlēmis dalīties visu liktenī, viņš apliecina sevi kā individuali-

tāti. No šīs divpusības viņš nekad netiks vaļā." Sic! "Tai brīdī,

kad mākslinieks ir izlēmis dalīties visu liktenī..."

Pirms pāris gadiem Mākslas akadēmijā mani uzaicināja stu-

denti, jaunie mākslinieki; lasīju dzejoļus, runājām par "jumta
cilvēkiem" un "pagraba cilvēkiem", gribējās arī par to — vai

Egocentrisms ir tas pats, kas ikdienā sauktais egocentrisms.

Varbūt studenti gatavojās tāvakara mākslas vidusskolas jubi-

lejas svinībām, varbūt vakara vadītāja bija pārāk uzspēlēti
flirtīga, varbūt pats sevī nejutu "publisko asumu", bet vakars

neizdevās; jautājumi bija pavirši, atbildēt negribējās.
Pēc dažām dienām saņēmu vēstuli, rakstīja no tāvakara

auditorijas.
"... Viss augšupiešanas process manā iztēlē saistās ar ūdens

uzvārīšanās asociāciju... Proti, jābūt stingrai kārtībai, kādā

burbuļi paceļas uz augšu un molekulas sāk straujāk kustēties,
taču cilvēki ar savu neizpratni reizēm izjauc šo kārtību. Kad

viņi sajūt siltumu, tad necenšas vis sasildīt blakusesošās mole-

kulas (cilvēkus), bet drausmīgā tempā raujas paši uz augšu, līdz

ar to drausmīgā mērā izjaucot harmoniju un turklāt pārtērē-

jot jeb, pareizāk sakot, totāli patērējot savu enerģiju. Bet tas

ir pilnīgi nevajadzīgi, jo es esmu pārliecinājusies praksē, ka ar

paātrinātiem tempiem nekur nevar tikt; kā jau tautas sakāmvār-

dā teikts: lēnāk brauksi...

Pagājušajā naktī man bija tāda sajūta, es skaidri sapratu,
ka visi cilvēki ir vienādi un jācenšas ar tiem, kas stāv tuvāk,
būt biežāk kopā, lai izjustu kopību, lai izprastu to vienādības

ekvivalentu. Tā bija neaprakstāma sajūta, kad es to apzinājos.
Tā nebija doma, bet it kā atklāsme. Un tad es sapratu arī, ka
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jaruna pec iespējas vienkārši, pēc iespējas tieši, jo mūsu laik-

meta nelaime ir tā, ka mēs esam zaudējuši tiešumu."

Vai tas kas jauns? Vai ko jaunu pateicis K. Markss, A. Kami,

šīs vēstules rakstītāja? Nav nekā jauna. "īsa pamācība mīlēšanā,"

teica jauns censonis, kas nemīl banalitātes. Laikam šī tiešām

ir pamācīšana. Jo atklāsmei galu galā jānotiek māksliniekā pašā
un loti intīmi: kad Es-centrs pēkšņi atrod objektīvo skatpunktu,
no kura tālu uz visām pusēm redzama un saprotama aizstiepjas
šī reizē intīmā un reizē svešā, reizē atsvešinātā un piesaistītā,

sevīgā un kopīgā, saskanīgā un izmocītā pasaule.

Garainis, kas veicina vārīšanos. -— R., 1976. — 70.—79. lpp.

GALS UN SĀKUMS

1

Tev, pamatšķira, veltu šo krājumu, savu rokasgrāmatu, kas

var noderēt ikvienam taisnības un nākotnes meklējumos.
Ir 1912. gads. Aizšalc lieli vēji. No tāles dzirdu: aizšalc. Bet

tie izaugs, pratīs, jutīs, izvedīs, ar tādu ziņu varu nu iet pie

sava darba. Pie sava darba, kur sirds var sevi sastapt. Man nebij
laika bijis pie sevis padomāt. Bij visi spēki jāliek pie lielā

darba klāt. Es biju darījis lielos tiešos darbus. Nu es gribu
strādāt savu lielo netiešo. Manī tas sākas ar pēkšņām izbai-

lēm; kā pērkļakritējs putns situ spārnus: Sirds pēkšņi līdzi klust,

tik bail tai top. Ak, sirds, tev pašai sevi jāiepazīst, jāatrod!
Jāsastop, es teicu.

Es teicu: "lielais darbs" bija atlaidies. Daudzas dvēseles kri-

ta, tās dzīvi palikušās, ne tik nāvē gājušās; tās krita atkal kā

putni no perēkļa — bailēs un izmisumā, bija pesimisma laiks.

Manā grāmatā ir šis pesimisms novests līdz konsekvencei,

līdz galam, kur tam jālūst.
Mēs atradām sevi revolūcijā, bet nu tās kā uz brīdi nav,

un mēs krītam. Šis ir laiks, kad mēs iznākam no revolūcijas —

cilvēces brīvības, nošķiram sevi un gribam atrast lielā Visuma

Laikā un Telpā. Es neapjēdzu sevi — kur es? kas es? Viss nāk

un iet, un zūd — un manis nav. Tik sāpes jutu kā no dziļas
vāts, ko rokā iegrauzusi dzelžu sprādze. Vai pašās sāpēs ir tā

būtība?

Ls sāpju vati berzu līdz pat nāvei, Līdz acis melnas metas,
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lūpas zilas:
— Nav sāpēs būtības! — nav pašā ļaunā, Nav pašā

nāvē!

Un viens tik ir un bij, un būs, un paliek: Tā pati meklētāja

dziņasdvēsele. Un viņas meklējamā aizsaule. Tas pats, kas viņ-
saule? Nē, aizsaule. Tas neizzinātais un neapzinātais aiz cil-

vēka pašreizējo spēju robežām. Nu mostas meklētāja dzi-

ņasdvēsle. Nu tai jāapjauš sevi kopstādnēs: ar pagātni, dabu,

cilvēkiem, nāvi un vēl lielākām kosmiskām plūsmām un

ritēm.

2

Kas dziņasgaram pagātne?
Klusums ap tumšo priedi Un mēmums iekš eglāja.
Gaiss guļ tik nekustams lejā...
Un vairāk nekas?

Klusē lauki bālā saulē. Upeslejā miglas staigā... Un tomēr:

Kas dziņasgaram pagātne?
Es tagad skaidrāk izšķiru: Kad kalna meži šņākotu, Es ska-

ļāk viņus dzirdētu; Kad smilgu skaras čukstētu, Es klusāk viņas
dzirdētu.

Gars iznācis laukā no plaknes, Ezeram nav virsma vien: nu

slēpu dobji dun savā dziļumā tas nemiera sācējs. Top dziļums
apakšā un galotne tur augšā, tas pirmais nav vēl miera atradis,

tā otrā lokās klusumā pār tumšo priedi. Un drebums ir viņas
galotnē. Un dziļums ir nemiers, un galotne ir nemiers. Bet, lai

sevi apgūtu, ir jāatrod miers. Ko darīt? Noslēgt ar pasauli mie-

ru, Kad krūtīs rok nemiers kā kurmis? Kaisles un kārojošs gars,
ilgas un sūrstoša sirds?

Noslēgt mieru, noslēgt! Jo sāpes un nāve nāk no iekšējas

nesaskaņas, no neizšķirtiem jautājumiem, kā attiekties pret

pagātni, mīlu, darbu un pašu.

Noslēgt mieru ar lielajiem dabas likumiem, apjaust to har-

moniju, tad atrast saskaņu ar to, atrast saskaņu sevī, tad celties

pāri sev. lekš vienības ar cilvēcības ritumiem. lekš vienības arī

tās šķiras veikt, kas ļaudis šķīrušas.
Kas ir pagājis, jā, tas nav vēršams. Bet pats tas guļot vada

nākamību. No pagātnes es PROJĀM RITU.
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Jāmeklē vienība. Tā nav tikai organizatoriska disciplīna. Tā

nav tikai sadzīviska kopība vien. Tā ir personības un sabied-

rības dialektiskā kopība.

Taču pirmā vienība, no kuras mēs esam nākuši, ir bioloģiskā.
Mēs esam dzimuši evolūcijas lielā koka galotnē. Mēs esam

nākuši no plašiem ekstensīvās dzīvības laukiem uz gara inten-

sitāti. Un mēs labprāt un ar līksmi atgriežamies savu mazo

brāļu vitālajos zaļajos plašumos. Es laidos grimt un nogrimu

Tai zaļā dabas jūrā. Še top sveiks! Qui si sana.

Še tiks tev veldzēt visas tavas sāpes. Un visas tavas dienas

mierā tecēs, Un tavā vientulībā būs tev biedri. Jā, būs, bet tavi

dabas mazie brāļi nedos to prieku un gandarījumu, ko cilvēku

attiecības. Daba ir zinoša, bet viņa pati nezina, ka viņa ir zi-

noša. Daba nezina, cik tā liela. Taviem brāļiem dzīvniekiem

ir nepieejams viens realitātes lauks, kurā mēs visi attīstā-

mies, — viņiem nav pašapceres spējas, viņi nav spējīgi uz

refleksiju. Mēs ne tikai atšķiramies no saviem brāļiem uz evo-

lūcijas kāpēm, mēs esam — citi. Tāpēc dabā mēs izjūtam skais-

tuma priekšā tieksmi dalīties, rādīt to citai cilvēcīgai būtnei.

Tā ir no neapzinīgās dabas izaugusī dvēsele, kas meklē savē-

jos — līdzdalīties. Skaistums izsauc sāpes. Dabā mēs runājam

ilgu valodā: Līdz sāpēm pilna dvēsle aug... Un lūst. Bez gala
dailē Jaunā plūsmā plūst.

Dailes izjūta pārsniedz sadzīvisko. Savas sētas skaistumam

atvēries cilvēks ierauga skaistumu aiz žoga, aiz sava meža, aiz

savas zemes priekšstatiem.
Pa zelta smiltīm — akmeņstarp stari tek

Pa sudrabgaisu — smejoties staigā acs...

...
Ar katru malku — vairāk un vairāk slāpst. Un nevar at-

dzert slāpju dvēsle Plūstošās pasaules dienas dailē. Ņem ņemot,
dvēsle! Lielāka kļūsti, lai visu tvertu. Bet nenoliedz ēnas

klātesamību: kad šalkas skrien pār ezeru, kad saulē priecīgs
sudrabs mirgo — tad tie ir tikpatlab ēnu drebuļi. Saki: Es,

draugs, šos smaidus pazīstu. Daba ir Saule ar savu Ēnu. Man

jādzīvo līdzīgos, bet citos pretmetos. Man kultūras sūtība. Dabu

pazīstot, rados esot, es tai GARĀM RITU.

3
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Noguris patveries dabā, Bet stipram i tad tev ir jābūt. Daba

tev nespēj būt draugs. Pat ja tu dabu sapratīsi, daba tevi

nesapratīs. Daba tev nespēj būt draugs. Draugs sevim esi viens

pats. Tu esi vienīgais radības kronis, vismaz pagaidām, kamēr

citi nav apzīmēti, — tu esi cilvēks. Un tev skan LĪDZI SOĻI.

Kopš pašas ašās bērnības. Mums soļi līdzi līgojas — Mēs būsim

draugi.
Man liekas, ka es būtu sen tevi pazinis.
Aiz kā man šķiet, ka es tevi sen pazinis?
Mēs esam viens otra atkārtojumi, mēs esam pēc līdzības

radīti, tikai šķautnēm neatkārtojami viens pret otru pagriezti.
Mēs esam savā neatkārtojamībā līdzīgi un savā līdzībā

neatkārtojami. Un katram mums mirdz sava šķautne —
citādā.

Sevi meklējot, es atrodu tevi. Tevi meklējot, es atrodu sevi.

Mēs atradīsim viens otrā savu atspulgu. Es vienīgais nojautu
tevi Kā dvēseli; Tu viņu skatīt devi — Kā spoguli.

Mans vientuļais dziļuma prieks, mans ziemcietis dzīvības

dīgsts lai nu ir abiem mums! Sargā šo mūžības ķīlu — Kurais

reiz paliksim viens, Lai jel to iespējam nest.

Es cauri ritu mīlestībai.

5

Ja tā ir, ka cilvēkos cilvēce aug, ka tu, cilvēks, esi lielās pa-
saules mazais veids, tu pats, — tad tu esi pats palīgs, žēlotājs,

pats zinātājs. Vēro, ko vari, Tādu darbu dari; Vēro, kas esi, l ādu

labu nesi. Saskaņa tevī top atrasta tikai paša atbrīvošanā no

visa svešā. Zini, kas tev apkārt ir; zini arī, kas no apkārtnes

šķir. (Bet apkārtne nav tikai ikdiena.)
Neviena nav tev vajdzīga, Tev vienam gaita jāvada. Kur

spēku gūst? lekš jums (pašiem) tas stāv, iekš jums (pašiem) tas

lūst.

Bet aizņēmējam ir iespējams spēku aizņemties no vispā-
rības spēka. Vispārības spēku ir sanesušas vienbūtnes (perso-

nības): tie, Kas no saviem darbiem necer sev nenieka. Būs

darbiem augļi — tauta sev tos ņems. Tie, kas Gar jūras naktīm

aizgāja, Neviena vārda neteica.' Kam gan no cilvēku radītā ir

vēl lielāka nozīme priekš dzīves vispār, ja ne tam, ka mēs ra-

dām katrs pats sevī absolūti oriģinālu centru, kurā universs var

realizēties unikāls un lepns uz to!

4
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Bet vai varu teikt — "Vairāk par cilvēkiem pašiem Es cilvēci

mīlējis esmu; Viņai man likās aizvien Lielāks un vienīgais

svars"?

Nē. Tad cilvēki samaksās man ar to pašu — tie paies man

garām. Kodols tiem liksies mans darbs, es tikai čaumala vien.

Jo cilvēki aug cilvēkos. Un tikai darbiniekos veidojas darbs.

ES VIDŪ RITU.

6

Cilvēks atsevišķi, katrs cilvēks vien ir augšanas sāpju ne-

sējs. Viņš viens ir izsaucis un tā radījis vārdus: līdzjūtība,
līdzdalība, līdzcietība.

Katru cilvēku vienu dur ērkšķu vainags dūrējs.

Un sāpju sūrcs nevar mīļiem vārdiem dzēst...

Un tam, ko visvairāk mīli, — nevar palīdzēt...

Ne vējš spēj kalnus aiznest, ne uguns upi dzert...

Kā dzīvot, kā palīdzēt sev, kā —
citiem?

Nespēja ir katra sāpe: Vienam nepanest un neveikt. Tikai

savas sāpes sviežot Visu sāpju lielā jūrā, izaugs spēja nest un

veikt. Neviens atoms nezūd, neviens spēks, neviena kustība —

arī psihiska. Visas sāpes krājas. Viņas pārvarēt nevis caur aiz-

miršanos, apreibināšanos, bet caur pievienošanu visu ļaužu
sāpēm. Katra sāpe ir nesaskaņas zīme un izteiksme. Ne ar

sāpēm jāizlīdzinās, bet nesaskaņas cēloņi jādabū un jānovērš.
No mazajām sāpēm es pagurtu, Ne stundu nepanestu, Ja

savu sāpju lielumu Man jūra neiedvestu, Tā lielā sāpju jūra.

Tāpēc — lai tevi nepazudina skaudrais (sadzīviskais) sāpju
asums un lai tevi mierina sāpju ilgais (dialektiskais) dziļums:

un ērkšķu vainags gausā asumā;

un mūžaduņas jūras dziļumā;
un garā vakarā stāv bālais zilums.

Ar līdzcilvēkiem es LĪDZI RITU.

Tumšzilā bedrē... Varavīksnes krāsām cauri gājis, es nāku

pie pēdējām tumšzilām. Es ritu, pretī ritu. Bez stara no lejas

augšā nāk Melna un vienkopus nakts. Uz krūts nu melna astra

mirdz, Nu segta dziļākā no vātīm
— sirds. Bija mīla, un bija

pašizcīņa, bija tavi divi mirkļi, jau bija: viens, kad tu uzveici,

pats sevi pārspēdams ar dzīves sparu, otrs, kad tu ceļā atradi
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to būtni, kurā izteikt savu garu. Nu ej vien sev mierīgi! Ikviens

var iet, Bez katra iztiks, lai cik liels tas šķiet. Viss tavs, kas

smalks, to lēni nokaus gadi, — Kas labs tev dzīvam, mantos

gara radi.

Bet ka tad — neka vairs? itin neka? Tikai, cik citos bijis
tik esi! Ko esmu noziedzies? Kādēļ tas man?

Tu, kūtrais! Tu neesi mācījies mirt. Tu neesi mācījis sevi,

kā mūžam būt. Tu gribi laipu pāri likt pār nakti. Tu gribi no

dienas dienā taisni tikt. Un vēl: Kad mana dzīve būtu tik mana

vien, man nebūtu ko filozofēt
— man viegli būtu gan to

nomest, gan uzcelt. Bet mana dzīve ir mans cīņas lauks par

pilnīgāku nākošo audzi, tā pieder cilvēcei. Es nedrīkstu viņu
nomest. Pašnāvība un karš kā pašnāvības paveids ir vislielā-

kais noziegums pret Cilvēka Ideju.

Es nemetīšu laipu pāri naktij. Man tā jāiziet.
Es ritu, PRETĪ RITU.

8

Vientulībapāri ir Nāves domai: Nost no visa mani šķir Svešai

lomai. Lai tas jūs neizbrīna: vēl tas nav gals. Lokā es atgriezies

esmu, no kurienes nācis. Sākumā biju es viens, Tagad un atkal

es viens. Lai uzsāktu lielāku apriti. Ja dzīve bija pussimtu gadu
mirt

— es gribu simtus gadus dzīvot iet. Nav totālas nāves,

nav nepārejamās sienas, pie kuras atdūrusies cilvēka dziņas-
dvēsle padotos.

Es esmu atnācējs — aizgājējs. Mans Tots noraida TIKAI

DZĪVOT pasauli un TIKAI MIRT pasauli. Mans Tots izvēlas

DZĪVOT — MIRT — DZĪVOT. Viņu nebaida nakts vientulība.

Visskaistāk lakstīgala dzied, Kad nakts; Vismīļāk laime laukā iet,

Kad nakts; Ja ilgojies, tad izej viens, Kad nakts, — Lai nezin

to neviens, neviens, Tik nakts.

Bija nāve, vēl tas nav gals, vēl klusumkalns, vēl mēļais

zvaigžņu vainags. Es ritu, TĀLĀK RITU...

9

Ņemot un dodot topu par citu — Vēl ritu.

Bet enerģijas nezūdamība prasa citu valodu, jaunu izteik-

smi. Man tās nav. Es pierakstu lapas malā: vajag jaunu vārdu.
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Manā priekšā ir Slieksnis: Diena bez saules, Nakts bez

zvaigznēm, — Sauc vienā laidā Balss bez atbalss Pret slieksni

(vajag jaunus vārdus, tie atbalsotu).

Zempus zem ziņas Tumsa un smagums. Dziņasdvēsles jau-

nais uzdevums: Kāpt uz ziņu Pār slieksni. (Jo viens tik ir un

bij, un būs, un paliek: Tā pati meklētāja dziņasdvēsle.) Tad:

Augs tev ziņa Aiz sliekšņa.
Tu esi dīgsts. Pret pašu laiku — nebaidies cīņā iet! Tad vien

tu spēsi — Pāri pār mēru augt.

Viss pasauks Tapums — Tevī vēl reizi taps. (Kad būsi līdz

savu iespēju robežai audzis un pieredzes pilnībā lūzis.) Par viņu
ātrāk — nākotne tevī plauks. (Par pašu pasaules tapšanu āt-

rāk nākotne tevī, pasaules priekšpunktā, taps.) Kas bij, kas būs:

tu atspulgosi — Spoguls un veidols, un ceļa zvaigzne. Cilvēks

vairs nav gadījuma būtne haotiskā, neizprastā notikumu plūs-

mā, bet Visuma laiku un telpu sāk apjaust kā nebeidzamu

ritmisku struktūru. Tāpēc arī: pret pašu laiku nebaidies cīņā iet,

i pret to kalendāra laiku, i pret to sadzīvisko laiku, kādu mēs

to pazīstam, i filozofisko — augot tu vari iegūt īstāku laika

apziņu.
Pasaule stāv lielu kosmoloģisku un filozofisku atklājumu

priekšā. Aug ziņa pirms sliekšņa. Kur tu iesi, dzīvais, Kad tu

celsies rīt? Vai tu būsi jauns vai vecs, kad tu celsies rīt? Vai

tev ir vēlēšanās apjaust soļu daudzveidību, garīgo iespēju

daudzveidību rīt sev un savai cilvēcei?

Vēl tālāk ejot? Kad man jāiet bUs tā gaita Aiz vēl pat

sirdsklauvēšanas? Aiz vēl pat tā lielā sliekšņa? 'Tad tik vien jūsu

dēļ es iešu. Cilvēkam nav evolūcijas gaitā gaidāmas nākotnes,

kas būtu iedomājama bez apvienošanās ar citiem cilvēkiem

cilvēcē.

Ne jau tikai gadījuma pēc Es pārsteigts klausos: lūk, tas

vārds bij mans, Ko jūs tur sakāt, sen es viņu teicu.

Kā rīta rasa un smaržas un skrejošs saules stars nezūd, jo
Visumā visi uz mūžu dzīvo, tā Cilvēcē visi uz mUžu dzīvo: Ne

dziļā doma, smadzenēm irstot, irst; Ne maigā jūta, apklustot
sirdij, gaist; Ne tava karstā mīla izdziest. Ņemot un dodot

TOPU PAR CITU
—

vēl ritu.



106

Vai tad pati Visuma struktūra savā evolūcijā negaida, lai tās

domājošā radība no jauna apjēdz, apzina un pilnveido dabas

instinktīvās darbības? Domājoša būtne meklē harmoniju, t. i.,

gudru un dvēselisku kopus organizāciju. Personība, vienpat-

nis, noslēdzies no pārējās un izcīnījis sevis koncentrēšanās

cīņu, iedibinājis savu pašcieņu un panācis līdzcilvēka cieņu

pret indivīdu, — nu anulē sevi. Patmets bija tapis pretmets,

nu iet jaunā pakāpē atkalpretkustībā — uz kolektīvu, uz uni-

versa kopību. Indivīds, nobriedis sevī, savu personīgumu nu

atzīst par korpuskulāru un pārejošu īpašību, par cietumu, no

kura jācenšas izbēgt. Pilnībā attīstītas personības augstākā

īpašība ir spēja uz sintēzi un organizāciju. Ne tikai jaunā cil-

vēku sabiedrībā vien, bet arī visās iespējamās intelekta for-

mās. Lūk, pasaules dialogs:
— Kad lielā sajūsmībā Jūs manāt nojautu No tā, kas ļau-

žu starpā Var radīt vienību...

— īsi, īsi acumirkļi, Jau garām, pirms tos jūt. Tik žēlums

paliek sirdī — Nekad tas nevar būt.

— Bet visa mana dzīve Šīs vienas ilgas zin: To noslēpu-

mu izteikt, Ko mūža plīvurs tin.

Būtnes mērķi ir: Visumu vienot. Doma gribot aug — savas

dvēsles klēpī Visumu vēršot.

Kā tvert viņu, netveramo?

Kā cīnīties pret bezveidīgo?
Dūmu mutulī no ugunskura jāredz biezos vālos paspīdam

ko gaišu. Lūk, vai lecot zibēja tur dzirkstēs? Jāapjauš megakos-

ma, makrokosma un mikrokosma vienība. Jāapjauš, kas tā

dzirkste. Ka tā dzirkste — no tā paša uguns, kas deg iekš manis.

Jāapjauš kosmiskās analoģijas sevī. Tad mēs veiksim tevi, pār-

varīgais! Visas dienas, kas vēl nāks, tu ņemsi, Tik es pirmāk

ņemšu tās pār manām, Manu dvašu viņām iedvesīšu.

Laiks, caur manām krūtīm šalkdams cauri, Sarkans taps kā

vējš, caur krāsni skriedams.

Nē, es neatņemšu tev, netveramais, neapzinātais, tev, neap-

gūtā matērija, tavu spēku. Tikai: Visu ietvert tevi katru bridi.

Dzīvu padarīt un turēt dzīvu.

Es tev vārdu došu, tēls bez vārda, Tēls bez dvēsles, es tev

10
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došu dvēsli! Vielas šķirs kā saule mana doma, Telpas autu iz-

pētīs un sarauks, Laiku spoguli par jaunu spodrēs. Es tavs

varētājs, tu pārvarīgais.
Tālumu mākoņi, plašumu miglas... Visuma mākoņi mācas

un veļas, Dalību miglas vārās un ceļas, Un dažums top viens,

un daudzums top veids, un viela top gars, un patmets top

pretmets.
Šo grāmatu es veltu pamatšķirai. Kas izaugs, skatīs, jutīs,

izvedīs. Nav lielāka goda kā tas — tev kareivs būt. Bet nav arī

lielāka dvēseliska pienākuma: zināt vēl i nezināmo.

Garainis, kas veicina vārīšanos. ■— R., 1976. — 153.—163. lpp.

SVEŠS CILVĒKS ISTABĀ

Kad divi sarunājas un trešais iejaucas, viņš vispirms atvai-

nojas par traucējumu. Visgrūtāk ir ar bērniem, viņu iejaukšanās

ir grūti atvairāma, ir pat pedagoģiski padomi ļaut bērniem darīt

visu un visur, dot vaļu viņu gribas impulsiem. Ja ģimenē nav

vadošas gribas (tēvs, māte vai cits mazā kontrolieris), mazais

patvaldnieks pārņem iniciatīvu. Viesu reizē tāds cilvēciskām

tiesībām aplaimots ķipars var izjaukt visu: gan viešņas pūder-
nīcu, gan vecāku omulību tai vakarā, gan gudras apspriedes pie

galda. Taču, par laimi, gadās arī ģimenes, kur bērnu iniciatīva

un kārais prāts līdz agresivitātei netiek: vecāki neļauj bērniem

kļūt uzbāzīgiem.
Tāds apmēram ir viens no agresivās klātbūtnes piemēriem.

Bet ne vienīgais. Nedod die's egocentriski runīgu cilvēku vie-

sībās. Pāris reižu kāds mēģinās iespraukties runā viņa atelpas
brīžos, bet i tas parasti neizdodas, un visu vaibstos ievelkas

nomāktība.

Agresīva var but arī mīlīgu suņu klātbūtne. Tu vakar biji

pie paziņām, gribēji parunāties, bet, ja šodien atceries, — par
ko mēs visu vakaru runājām? Par suni, par suni un ne par ko

citu. Cik viņš tāds
— un šitāds!

Taču tie jau gan ir savējie: bērni, viesi, suņi.
Bet arvien vairāk un vairāk mūsu istabā ielaužas Svešais

Cilvēks.

Pakontrolējiet savu māju: kad jums atnāk draugs vai pa-

ziņa, vai jūs izslēdzat televizoru?
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Vai jūsu viesi pie galda nešķielē ar vienu aci televizorā, ar

otru — uz savu līdzrunātāju?
Vai jūsu viesi vispār dzird, ko jūs runājat?
Tad kāpēc jūs, viņus pašu — tikai pašu — pulciņā koncen-

trēties ataicinājuši, tūliņ arī šo koncentrēšanos izjaucat? (Lī-

dzība: jūs sasēdināt viesus pie loga, ar seju pret logu, un liekat

tā viņiem nosēdēt visu vakaru. Ja kāds tā darītu, jūs teiktu:

absurds.)

Ejot pa Kurzemi, daudzās jo daudzās mājās un kompāni-

jās mani šis fakts sākumā izbrīnīja un zobgalīgi uzjautrināja,
vēlāk — nepatīkami nomāca: nekur, cilvēkiem ienākot, sanākot

un runājot, apspriežot vai priecājoties, netika nogriezts tele-

vizors (vai radio). Tas runā pa vidu kaimiņu tautām, kas sanā-

kušas pasērst. Tas runā pa vidu agronomam un priekšsēdētā-
jam, kad tie apspriež rītdienas darbus. Tas runā pa vidu, bēr-

niem mācoties! Un, no malas skatoties, liekas, ka visi cilvēki

šai istabā ir pusausu pusdzirdīgi, pusacu pusredzīgi, kaut kādi

dīvaini izklaidīgi radījumi. Kaut kāds psiholoģiski nenotu-

rīgs un paviršs fenomens. Kaut kas virspusīgi plūstošs un

izklīstošs.

Televizors runā, kad jūsu ģimene pie galda ēd. (Un zvana

jau arī telefons!) Kad jūs ēdat pie galda — un tas ir ne tikai

fizioloģisks akts, bet arī ģimeniski svēts, darba augļus godinošs
rituāls —, kāpēc jūs skatāties (pie tam bez kādas program-

mas) uz Svešo Gadījuma Cilvēku, kas ienācis jūsu istabā? Kas

viņš ir šobrīd? Jūsu svētais? Jūsu elks?

Vai jūsu bērni dzird jūsu vārdus, kad jūs pie galda ēdat,

vai arī ar karoti mutē skatās un klausās Svešo?

Un, ja šajā ģimenes intīmajā, vienā no intīmākajiem brī-

žiem jūs pieļaujat Svešā Cilvēka agresivitāti un nevarat pa-
nākt savas mazās vienības koncentrāciju, vai jūs graudu mai-

sam arī neatstāsiet galu vaļā? Vai jūsu būvētajos namos tad

nevilks caurvējš? Un varbūt apziņas aizmetņos jau gatavojas

bīstamā formula: pats par sevi saprotams caurvējš.
Bet kultūra (jebkura) ir koncentrācija.
Kur jūsu ģimene savā kultūras dziņā koncentrējas? Kad tā

koncentrējas intīmā vienībā (kas ir arī valstiska vienība)?

Jā, informācija ir Mums Vajadzīgais Svešais. Bet ir svēti

norobežošanās brīži, kad pievelkošais lauks jums jārada pašam
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ap savu galdu. Tad Svešā klātbūtne ir netaktiska. Tad ekrāns

lai ir slēgts, telefons — nerunā, skaļruņu un tranzistoru pa-

saule lai paliek uz ielas. Citādi mēs izšķistam un aiztekam. In-

formācijas kanāli nav tikai šurpnesoši. Tie arī paņem, izsūc un

aiznes.

Pārbaudiet istabu: vai Svešais tajā domā cauru dienu uztu-

rēties?

Literatūra un Māksla.
— 1975. —

25. janv.

VIENU RADOŠU ŠALLES ZĪMI

Krāsainās cerībās rit Cepurīšu dienas. Vareni tuvojas garās
šalles ēra. Un ir jau sācies vispasaules Sieviešu gads.

"Burda" pasludina, ka šallei jābūt garai. Mūsu modes nams

strādā augstā līmenī, un trīs lietišķās mākslas vidusskolas

republikā gatavo māksliniekus, kam jāmāca tautai "pielieto-

jamā māksla".

Pilsētas jaunai heraldikai izdomā un meklē sev ģerboņus.
Jaunas saiešanas vietas — kafejnīcas un klubi — meklē no-

saukumus un emblēmas. (Un, maz domādamas, maz ko labu

atrod.)

Rūpnīcas milzu metienos gatavo paviršu musturu visā-

das (bet vajadzīgas) džemperjaciņas. Pavirši musturi (kurai
tautai? kurai individualitātei?) veikalos uz keramikas trau-

kiem. Masu ražošana "izpludina" simbolus, bet dizaineru fa-

kultāte ir tikai viena. Un cik viņu ir, kam mākslas simbolus

uzdots uzturēt tautā?

Un vēl jaunums: augstā līmenī apspriests jautājums par

linu atdzīvināšanu un linu lietošanu nākotnē.

Bet galu galā kas te rīmējas?
Mēs paši varētu rīmēties. Es ar savu mici un tu ar savu šalli.

Vienkārši — palīdzēt uz ielas Mākslas akadēmijai. Vienkārši —

paši ar sevi mācīt mākslu lietot.

Tirgū gan papīra sombrero pārdevēji sasaucas ar smilgu

krāsotājiem. Viņiem ir savi informācijas kanāli, savs tiešais

telefons. Vai mums mūsu gaumes līmenī nav nekādu sazinā-

šanās iespēju?
Kam — mums?
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Mums, kam, piemēram, apnicis infantilisms ikdienas stihis-

kajā modē (viena un tā pati puķīte uz meiteņu plato bikšu

galiem, viens un tas pats zaķutriecējs vilks pie krūtīm zēniem

v. tmk). Mums, kas modi saprot tik dziļi, cik tā būtu jāsaprot:
kā vispārpieņemtas idejas savu interpretāciju. Mums, kam ir

bagāta un krāsaina tautas ornamentika.

Nē, mēs nestaigāsim ikdienā dziesmu svētku tērpos, diez vai

atdzims prievītes, un ikdienā neatdzims zīļu vainadziņi, bet, ja

mēs runājam par Gaujas nacionālā parka kopšanu, tad vajag

piekopt arī savus bikšu galus.
Nav vēl redzēta garā šalle, kurā ornamentētie raksti parā-

dītos senā un modernā savijumā (kā tas ir, piemēram, krietnā

daļā šodienas dzejas). Es nerunāju par pārpilni raibo tautisko

imitāciju, bet vienu Radošu Šalles zīmi.

Kur tāda šalle (vai mice, vai šuvums uz krūšu kabatiņas)
lai rastos?

O, mohēras mednieki, vienkārši
— jāšuj pašiem.

Pašreizējās modes faktūras — adījumi un linu atgrieša-

nās — dzīvē sola nākotni individuālajai zīmei: es ieadu savu

zīmi, es izšuju savu zīmi. Un zīmei piemīt vēl kāda laba īpašība:
kamzolītis novalkājas, bet zīmes jēga paliek.

Vispārēja unifikācija ir likumsakarīga. Dzīve neizbēgami pa-
klausies rūpnieciskajām ražošanas metodēm. Bet pasaules pro-

gresīvā doma atkal un atkal nerimstas, padomju kibernētiķi
1972. gadā konferencē ASV, kas bija veltīta informācijas ap-
strādes jautājumiem, deklarēja (A. Jeršovs), ka šo unifikācijas
tendenci var "sabalansēt ar pretiniciatīvu" (BCTpeHHaa HHHujia-

THBa), "ar zināmu iekšējo vērtību sistēmu, kuras pārvaldīšana
dod spēju asimilēt industriālās darba metodes un, kur vaja-

dzīgs, tās pieveikt".
Autors ir pārliecināts, ka šī "balansēšana" objektīvi pastāv

un būtu daudz izteiksmīgāka, tikai daudz cilvēku par tās ne-

pieciešamību nekā nezina vai zina gaužām maz.

Francija ir sajūsmā — no ornamentālā uzbeku atlasa šuj

vakartērpus, Eiropa iekāro krievu krāsainos, rakstainos kreklus.

Kad Tadžikijā studentes sāka valkāt mini, tās atrada pie vec-

māmiņām garas samtainas vilnas zeķes — džurabi, un izrā-

dās
—

tas viss sader kopā ļoti skaisti. Mēs ikdienā (ne deko-

rācijai) valkājam pončo ar meksikāņu rakstiem, izšūtus naudas

maciņus ar uzbeku pērlīšu ornamentu, pildspalvas ar krievis-
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ku tautisku rakstu. Jāraugās, vai mēs lielajā krāsu un rakstu

kustībā neesam savus ornamentus smagi noskopojuši — paši
sev un citām tautām. Un tieši ikdienā, ne suvenīru veikalā.

To gribas redzēt:

1) iznākam latvju tautas rakstu sējumus;

2) lietišķās mākslas dekoratīvo zīmi ienākam "valkāja-

majā" mākslā blakus daudz banālākām zīmēm un sim-

boliem;

3) cilvēkus, kas šajā unificēto zīmju pasaulē nebaidās sevi

apzīmogot ar savu zīmi — apģērbā, gredzenā, žestā.

Literatūra un Māksla. — 1975. — 22. febr.

IZKLAIDĒTIES PĒC IZKLAIDĒŠANĀS?

Dzeja ir augsti koncentrēts vārds. Un tās blīvums visīstāk

top saprotams vienatnē, lasot klusumā. Nupat no muzikolo-

giem konservatorijā dzirdēju: dziedamā dzeja, runājamā dzeja

un tagad nu esot sākuši runāt arī par kādu lasāmo dzeju... Bet,

piedodiet, dzeja vienmēr ir bijusi pirmām un galvenām kārtām

lasāmā dzeja!

Pieeja dzejai no otras — no "lietojamās" puses ir radījusi

mūsu sadzīvē dažu labu bezgaumību.
Sāksim ar dzeju jubilejās. Apsveikumu ruļļi parasti pierak-

stīti vārsmojumiem, kuriem nu dzejiski augstā koncentrācijā

vajadzētu paust draudzības un mīlestības pacilātību, bet kuri,

pa lielākai daļai būdami diletantiski rindojumi, nekādu odis-

ku, ne arī laba humora noskaņu vis nerada, drīzāk savā formā-

lisma paviršībā (kaut arī negribot) izsaka necieņu pret apsvei-

camo.

Arī televīzijas pārraidēs (teiksim, rajonu sacīkstēs) pat prātīgi

agronomi un inženieri, kuri dzejas vārdu diez vai kādreiz agrāk

mutē ņēmuši, šajā negaidītajā izrādē (show!) jūtas apmulsuši
un nez kāpēc lasa nez kur un nez kā sacerētus apsveikumu

vārsmojumus dzejā. Tas viss izskatās ļoti samāksloti, jo nav

vairs apsveicēju dabiskās, tautiskās valodas, un īstas dzejas

pacilātības šajos vārsmojumos arī nav.

Tad nu, atklātās jubilejas teātros un televīzijā saskatīju-

šies, pie dzejniekiem nāk ari viņu pašu radi un draugi ar lūgu-
mu: "Vai tu nevarētu uzrakstīt kādu pantiņu apsveikumam
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vienai manai paziņai dzimšanas dienā (vienai ārstītei, tu viņu

nepazīsti, bet viņa ir tik laba; Anniņai, viņa var dabūt to labo

veļas pulveri; vienam biteniekam, kaut ko skaistu)." Es sapro-
tu

—
kad cilvēkam ir jubileja vai dzimšanas diena, viņu apsveic

tuvi cilvēki. Nu tad apsveic viņu pats, kā sirds tev liek! Kāpēc

citam jāraksta tavs draudzības referāts?

"Bet nu labi," es saku, "uzrakstīšu. Tikai saki — kas viņa
ir un kas man jāraksta?"

"Kaut ko tādu... tu jau pats zini."

"Bet prozā nevar?"

"Nu, kā nu prozā?!"
Tad es rakstu:

Dakter, tas tāds muļķīgs veids,

Kā jus dzimšanas dienā sveic:

Konfekškastei apkārt — bante,

Un ar manu roku —
tante.

Protams, nekas no mūsu sadarbības neiznāk — es, lūk,

muļķojoties un necienot cilvēkus, kas mums labu dara.

Dzeja tiek "lietota" arī Jaungada un citās apsveikumu kartēs,

un atcerieties, cik banāli tā bija "lietota" šāgada pastkartēs.
Mazās viesīgās sanākšanās, kad sāk apsīkt sarunas, apķeras,

ka mUsu vidū taču ir dzejnieks vai mākslinieks. Lai cienījamais
skatuves mākslinieks mums kaut ko nolasa!

Un ko tad viņš lasīs? Protams, dzeju. Tā ir iegājies. Ērti, īsi

pašam māksliniekam un ilgi neaizkavē arī publiku. Sevišķi

sabiedriskajos kafijas vakaros un tā saucamajās uguntiņās.
Un tomēr — kāpēc aktierim vienmēr un atkal jālasa dzeja.

Piemērotāki, manuprāt, šādiem izklaidēšanās vakariem varētu

būt dažādi teātra skolas etīžu demonstrējumi, piemēram, kā

aktierus māca smieties, kā raudāt, kā nogāzties tā, lai nesadau-

zītos. Esmu pārliecināts, ka fokusveida priekšnesumi daudza-

jos atpūtas vakaros būtu organiskāki un taktiskāki, nekā gaidīt

no izklaidēties atnākušiem cilvēkiem, lai viņi šai raibajā vakara

ņudzoņā koncentrētos nopietnas dzejas uztverei.

Bet tā nu ir iegājies, ka tik daudzi grib izlīdzēties (pat izlā-

pīties) ar dzeju. Pat tie vecāki, kas domā (jo tā jau ir pieņemts!),
ka viņu mazajiem bērniņiem svinīgos brīžos (pie eglītes, pionieru
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kaklautu saņemot v. tml.) noteikti jāskaita dzejolīši. Mēs, pro-

tams, jūtamies aizkustināti — bērns ir mazs un skaists, svētkiem

uzposts un dekorējoši (un galvenais — klausīgi) iekļaujas rituālā.

Bet tas ir arī pirmais gājiens, ar kuru bērns tiek pakļauts mūsu

pašu amizēšanai, izklaidēšanai. I bērns, i dzeja.

Jo rituāls attaisnojas tikai tad, ja prieks ir abpusējs. Tāpēc
nav svarīgi, lai bērns runātu pie eglītes tieši dzejoļus. Atceros,

kā es, mazs būdams, pārdzīvoju šo eglītes vakaru vardarbību.

Balts sniedziņš snieg uz skujiņām,
Un, maigi dziedot, pulkstens skan.

Šur tur mirdz ciemos ugunis,

Un sirds tā laimīgi pukst man.

Trīs pirmās rindiņas man patika, bet ceturto es varēju iz-

spiest tikai ar lielām mokām, skatoties caur pieri, sitiet nost,

tā ceturtā man likās bezgaumīga. Kāpēc viņi man tā spiež

atzīties visu priekšā? Kāpēc viņi paši tā nedara? Kāpēc viņi tik

zobgalīgi kāri skatās uz mani? Toreiz es vēl nezināju vārdu

"netaktiskums", bet kaut kur iekšienē jutu, ka tik atklāti atzīties

visu priekšā par savu sirdi, ja es pats negribu, nav labi.

Es zināju gan, ko butu gribējis runāt, — kaut ko par

putniņiem, kaut ko tādu:

kaija vārna kākaulis

dzērve stārķis balodis

kriksītis tītarbiksītis

un tas no stikla

Bet man jau neviens neprasīja, ko es gribu.

Tāpat skolotājiem, atķeksējot savos audzināšanas plānos,
nevajadzētu izlīdzēties tikai ar dzejolīšiem vien un bērnu

paklausīgu gatavību tos skandēt. Ir bezgala daudz skaistuma

audzināšanas paņēmienu un formu (neba šā raksta uzdevums

ir tos visus pārskaitīt).
Šā raksta uzdevums nav vērsties pret dzejas lietošanu sadzī-

vē
— masu dziesmām, uz pastkartītēm, lozungos, svinīgu brīžu

ieskaņām un tamlīdzīgi, bet pret šīs lietošanas bezdomu

stereotipiem.



Kā var būt izklaidēšanās, ja nav bijusi koncentrēšanās? Kā

var but izelpa, ja nav bijusi ieelpa? Kā var pulksteņa svārsts

nepārtraukti skriet tikai uz vienu pusi?
Izklaidēšanās bez iepriekšbijušas koncentrēšanās ir izkliedē-

šanās. Izklaidēšanās pēc izklaidēšanās, izkliedēšanās pēc izklie-

dēšanās? Bet kultūra ir koncentrēšanās.

Un dzejā vispirms mēs meklējam tieši koncentrēšanos.

Ja dzeju nosacīti varētu saukt par tālskati, kas ļauj tālāk

redzēt un pasauli mums pietuvina, tad šā raksta uzdevums ir

atgādināt, kurš tālskata gals ir pie acīm liekams.

Literatūra un Māksla. — 1975. — 22. martā.

ATTĪRĪŠANAS DARBS

Pa priekšu brauc jaunā modeļa ikaruss ar dizainiski skaistu

pakaļējo plakni, lakoniski skaistām līnijām. I salīdzināt nevar

ar iepriekšējo modeli.

Kā cilvēki mokās ar sarežģītību! Jo sevišķi meklētāji — māk-

slinieki, zinātnieki. Paradoksāli — visgrūtākie ir taisnākā ceļa

meklējumi! Matemātiķu pieredze pierāda: sākuma atrisinā-

jums ir sarežģīts, vēlāk
— arvien taisnāki un vienkāršāki atrisi-

nājuma varianti, līdz atrasts pats īsākais, tīrākais atrisinājums.

Zinātnieki to uzskata arī par pašu skaistāko. īsākais, skaistā-

kais variants! Ideālais variants.

Ideja attīrās. Noskaldīt lieko. Māksla, tāpat kā ikviena ideja,

grib iemiesoties tikai sev visnepieciešamākajā vielā un mate-

riālā. Tā grib paturēt tikai tik daudz matērijas, cik nepieciešams
ideālai formai. Mākslas progress, tāpat kā ikvienas idejas pro-

gress, meklē taisnāko ceļu. Bet ideālais variants veidojas tikai

ar mākslinieka gribu un saprašanu.
Ko darīt ar lieko?

Pie Leonardo da Vinči viss atnāca jau gandrīz pats gatavs,

ne viņa sēta, ne viņa psihe nebija ne smagu šķembu, ne asu

atskaldņu piegružota. Bet Mikelandželo skaldīja ilgi un moko-

ši, visa atskaldītā draza krājās ap viņa dzīvi un spieda uz ner-

viem. Mocartam skaņdarbi nāca viegli un tīri kā mazi bērniņi
no vannas. Saljēri ilgi mazgāja netīrus, noskretušus nenosakā-

mas piederības radījumus, līdz tie ieguva tuvību ideālam un

114
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pārvērtas mākslas būtnes. Netīri piemazgātais pāri paliku-
šais ūdens laikam jau arī pašā mazgātājā atstāj savu duļķi.

Un tik un tā — viņi visi pārpalikumu, lieko, nevajadzīgo

ņēma uz saviem pleciem, uz saviem nerviem, savos dvēseles

filtros nokāsa nevajadzīgo duļķi. Šajā ziņā kultūras darbs ir arī

asenizācijas darbs.

Ko darīt ar draņķi, kas paliek pāri? Māksliniekam tāda jautā-

juma nav. Skaidrs, ka tas ir jānoslēpj, jāneitralizē viņam pašam.

Aizejiet viņa nama sētas pusē: tur viņš dedzina, drupina, slauka

čupā un dezinficē.

Pavērojiet, kā dzejnieki lasa no skatuves dzejoļus. Viņi paši

jūt vēl neizstrādātās vietas un lasot tās slēpj, intonatīvi pie-

klusinot, bet izceļot veiksmīgākās. Viņi turpina vēl strādāt
—

iztaisnot domu, lieko intonatīvi atmetot. Viņi vēl pēdējo reizi

domu filtrē visu acu priekšā un vārdu nederīgo duļķi turpat

arī visu acu priekšā norij.
Tas ir godīgs darbs: pats par savu naudu dzēru, pats pre-

cēju līgaviņu.
Cik godīgi mēs idejas attīrīšanas darbus strādājam, visla-

bāk rāda reproduktori. Ja darbs vēl pilns neliterāras duļķes,

reproduktors aizķepst drīz vien.

ledomāsimies aktieri (labu aktieri), kas runā dzeju. Viņš
ielaiž sevī visu dzejoļa valodas masu, bet laukā viņam jādod
dominante. ledomājieties, ka viņš filtrē liekvārdīgu dzejoli. Viss

viņam jāizkāš un jāattīra caur sevi, jāabsorbē liekais, lai pa-

sniegtu klausītājam domas vai emocijas tīrradni. Būtībā šāda

kāšana caur sevi ir indēšanās. ledomājieties tikai, kādas milzī-

gas (un ja nu katru darba dienu?) nogulsnes sakrājas viņa
emociju filtrā, dvēseles kāstuvē, domu caurdurī! Tad viņš atnāk

vakaros mājās burtiski pilns ar svešu draņķi, bet līdz rītrī-

tam viņam atkal ir jābūt tīram, jāiet uz darbu pilnam gaiša,
pozitīva kāpinājuma.

Mēs sakām, ka upes zaļā augu valsts ir tās bioloģiskais filtrs,

kas dažus kilometrus lejpus notekūdeņu ieplūšanas vietas upi

dara jau tīru. Tad iedomāsim arī tos psiholoģiskos filtrus, kam

jāatkāš no mūsu darbiem notekvielas.

Kur vēl strādā šo liekvielu filtri literatūras un mākslas ik-

dienā?

Izdevniecībā redaktori sūdzas, ka bieži jo bieži viņi saņem
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pavirši sakopotas, pavirši noformētas, pavirši piedāvātas dze-

joļu čupiņas, kurām pielikts klāt it kā dzejoļu krājuma nosau-

kums: gan jau krājums kaut kā izveidosies redaktora rokās,

apspriešanās un recenzijās.
Teātra režisori pārmet dramaturgiem, ka tie skatuvei atnes

aptuveni gatavas lugu skices, paļaujoties uz režisora gaumes

filtriem: režisoram traktējot, kaut kam jau jāiznāk.

Līdzīgi veidojas arī scenāristu un kinorežisoru attiecības.

Kad meitas izslauka tikai plānvidu, kaktos drazu atstādamas,

mēs zobojamies. Kad ķirurgs atstāj operētajam šķēres vēderā,

mēs esam sašutuši. Un, kad vīrietis spēka gados iet pa ielu,
bikses neaizpogājis, mēs jūtamies neērti. Kaut kas nav nodarīts

līdz galam.

Literatūra un Māksla. — 1976. — 31. jūk

1976

RADĪTĀJS UN RAŽOTĀJS

Lai literatūra ienāktu darba dzīve! Cēlais sauklis, kas tik bieži

nelietīgi velti valkāts. Ls arī rakstīju:

Velti, dzejniek, ta izdomu pratini,
Velti mākoņos celties te\' gribas.
Redzi: ikdienas pelēkā vatenī

Tik daudz spēka un varonības!

Tiesa, šajā vienkāršoti naivajā programmā sešdesmito gadu
sākumā un vidū bija savs protests pret īspolitisku pļāpību un

griba dzeju piezemēt, konfrontēt ar īstāku dzīvi, ikdienas smag-
mi. Laiku pa laikam (kaut arī tagad nobriedušākas un nopietnā-
kas problemātikas dzejoļos) šimlīdzīgi uzbrukumi citiem dzej-
niekiem parādās vēl šodien (un parādīsies vienmēr): pret tukšu

salmu kulšanu, par īstāku dzīvi, īstākām tēmām:

Te daudzu vēl nav, kuri pazuda juras
un tundrās, un trimdās.
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Te nošautie pēckara naktīs no stūra

guļ rindās.

Nav ļaunākas sērgas kā patukšas tērgas,

bet te dzirdi — dzīvi,
kur mūžā un aizmūžā asinīm pērkam

gan mērķi, gan brīvi.

(I. Auziņš. Trīs balādes. Uvertīra. —

Lit. un Māksla, 1976, 10. janv.)

Tātad šādi saukļi pēc īstākas tēmas naivākā vai mazāk naivā

veidā, mākslinieciskāk vai mazāk mākslinieciski atkārtosies un

nerimsies. Un grūti to kādam pārmest, kad viņš tos izsauc pil-
soniskā sirdskarstumā. Bet nelaime (un manā radošajā pro-

grammā diezgan ilga) bija tā, ka savā uzbrukumā gaisā piepa-
celtajai dzejniecībai mēs bāzējāmies uz filozofiski pārāk mazas

platformiņas. Kaut kā prātā neienāca, ka "gaisā pakārtā dzeja"

vieglāk apkarojama no augšas, no gudrākiem augstumiem, ne

tikai no apakšas, no zemes smagmes aizstāvības principiem
vien.

Nu jau sen mēs vairs par to nestrīdamies, ka var apdziedat
vateni un neredzēt, ka tajā ielīdis nožēlojams bezdomu automāts,

vai apdziedat vateni — un atkal neredzēt, ka tajā vatenī ir vien-

reizēji inteliģents cilvēks ar cēlu dzīves un savas cilvēka sūtības

izpratni.

(Man mājās ir romāns vēstulēs, to rakstījusi ēdnīcas gardero-
biste. Necils darbs, necila profesija, bet romānā seismē izcili

vērīga dvēsele. Un es ar šausmām iedomājos, kā justos šis

cilvēks, ja par viņu kāds uzrakstītu gaisā parautu dzejoli veltī-

jumu, dzejoli jūsmojumu tamlīdzīgā stereotipā:

Tu labā, tu paņem mēteli man.

Kā tava šinīs mums mirdz garderobes žetons.

Tava diena ar mums vienā ritmā skan,
Ar mums, kam jālej betons.

Un gan jau beigtos apmēram tā:

Katru dienu ar mums kopā smagumu nesi,
Paldies tavām rokām čaklajām.

Tu kā pelēkie, stiprie meti esi

Šajā raibajā dzīves paklājā!
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Bet viņa nebija pelēks mets. Viņa bija varbūt pats intere-

santākais dzīpars tajā perifērijas pilsētiņā.)

Dzejniekam jāredz cauri vatenim. Ja viņš redz tikai eļļas
plankumus uz vateņa un dzied par tiem, tad jāpaklausās, ko

viņš par šo eļļu zina: vai viņš šo eļļu pazīst? Varbūt tā eļļa
nāk no cūcīga dzīves stila. Varbūt nav kārtībā kaut kas ar spec-

apģērbu apgādi. Varbūt viņš nejauši aplējies. Varbūt viņš ir

vienreizējs skopulis, žēlo naudu kārtīgam darba apģērbam vai

varbūt rūdīts kaitnieks ar dziņu — graut mūsu strādniecības

prestižu? Dzejniekam jāredz cauri vatenim.

Vēl nopietnāk — vatenis nemaz nav svarīgs. Cik paaudžu

jau skandina veco sakāmvārdu, bet nevar vien ieskaidrot: "Ne-

skati vīru no cepures!" Acīmredzot šķietamības apdziedāšana ir

iesakņojusies cilvēkos tik dziļām saknēm, ka pat dzejniekos tā

vārpato un ušņo.
Darba dzīve visa mēslu ratos neietilpst — tā nav tik mazi-

ņa. Cehā tā neietilpst — nav tik maziņa. Rūpnīcā vien tā neie-

tilpst — tā nav tikai ražotāja. Mākslu interesē ne ražotājs, bet

radītājs. Ražotājs īstā mākslas darbā vienmēr būs tikai fons, uz

kura mākslinieks portretē radītāju. Mākslas priekšmets un tēma,

mākslas saturs ir — raditājs. Tāpēc nekad un nekur nav izde-

vušies portreti māksliniekiem, kuri gleznojuši ražotāju, nedz arī

dzejniekiem. Vai mirklis, vai mūžs — bet radītāja mirklis un

radītāja mūžs! Protams, arī ražotājam ir radošā spriegu-

ma pakāpes. Tie ir tie brīži, kurus mēs, mākslinieki, esam

aicināti fiksēt, — radīšanas brīnuma parādīšanos cilvēkā. Tā ir

māksliniekam vienīgā vajadzīgā darba dzīve.

Jēdziens "aicinājums" veidojas no iedzimtiem psihes dotu-

miem, no sabiedrības prasībām un no audzināšanas apstākļiem.
Šī augšminētā DARBA DZĪVE tad arī ir i sabiedrības prasību

izteicēja, i mana audzinātāja. Tā veido manu talantu. Tikai ne

bezdomainā darba dzīve, bet domu dzīve. Meklējiet tādu dzīvi

un darba stihiju, kas var inducēt un rosināt talanta patstāvību,

jūtīgumu uz visu jauno, neiecietību pret epigonismu. Un nepa-

ļaujieties tikai uz ražojošo vidi, meklējiet meklējošo, nojautošo!
Darba dzīvei var būt dažādas izpausmes, pavisam tālu stā-

voši darba stili, un, vienu apliecinot, nenākas nosodīt citu.

Nukleīnskābes pētnieku grupa M. Delbrika vadībā nav, piemēram,
centusies pēc pārlieku precizitātes un stingrības, uzskatot, ka

mērena nevērība, "mērena paviršība" palielina iespēju iegūt
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interesantus rezultātus. Vadītājs prasījis no kolēģiem, lai tie

vienu vai divas dienas nedēļā ziedotu pārdomām, kas nav sais-

tītas tieši ar eksperimentālo darbu. Bieži izbraukumi dabā ne

tikai pa svētdienām, bet arī darba dienām veicinājuši problē-
mu apspriešanu pavisam nepiespiestā atmosfērā.

Protams, rutinētas sistēmas rūķim šāds darbs var likties

"grēka darbs" vai vienkārši slaistīšanās. Savukārt impulsā darba

māksliniekam rūķa darbs tā metodiskajā nemainībā var lik-

ties vienkārši aprobežots.
Var nesaprast sportista darbu: trenē tāds jauns, stiprs cilvēks

savus personīgos muskuļus. Taču tai pašā laikā viņš audzē

stadionos un sporta zālēs kopējo kultūrdziņu: pilnveidoties.
Neba velti rekordi tuvojas tai robežai, kad beidzas muskuļu

spēka iespējas un evolūcija paredz turpmākos rekordus tikai ar

intelekta palīdzību.

Jāmēģina saprast, ko dod kultūrai gan mākoņu stūmēja

jaunrades "bezdarbība", gan ritmiska, pedantiska darba ētiskā

kārtības dziņa.
Dzejnieks, mākslinieks piedāvā patērētājam savas jaunra-

des variantus, jaunrades modeļus, dzīvi radošas analoģijas. Pats

svarīgākais — lai tās būtu jaunas un vedošas. Bet reizēm liekas,
ka mēs savus māksliniekus pārāk nostrādinām pie paligdarbiem,
remontdarbiem un glābšanas komandās, respektīvi, prasām

apkalpojošo mākslu, mākslas servisu tieši no dzejnieka, no

mākslinieka paša, lai viņš pats savu gleznu nāk un pielaiko pie
mana dzīvokļa krāsojuma vai savu dziesmu veltī tieši manai

tantei jubilejā. Mēs prasām tieši no mākslinieka, kad jāprasa

no starpnieka (no avīžniecības, izdevniecības, televīzijas, pedago-
ģijas, socioloģijas) —

lai mākslinieku dotajā jaunajā bagātī-
bā atrod pašlaik visvairāk vajadzīgo un to jēdzīgi lieto.

Mākslinieka uzdevums ir jaunu modeļu radīšana.

Žanros: mēs neesam radījuši vēl ne sonetu baletu, ne trio-

letu baletu; ne dokumentālo operu, ne dziedamus aprakstus;
mums nav kinodzejoļu, nevienas dzejoļu kolāžas, nevienas

skaitļu pantomīmas. Nav futbola fokstrota solī, ne zemūdens

bumbu spēles akvalangistiem.
Saiknē: mums jāapzinās sava lēnā deju ritma vajadzība bla-

kus kaukāziešu straujajai lezginkai, mums jāapzinās kokles

vērtība blakus dombrai un balalaikai. Kad šodien par mūsu kori

"Ave sol" raksta, ka tā repertuārā var dzirdēt "dažādas mūsdienu
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mūzikas rakstības tehnikas, visvisādus tembrālos efektus un

kora instrumentācijas paņēmienus", tad tas nozīmē, ka tepat
blakus esošā augsti RADOŠĀ DZĪVE prasa attiecīgu radošu

līmeni no tepat blakus esošā dzejnieka un komponista. Māksli-

niekam jārada modeļi: ar manu kreiso un labo radošo; ar

manu priekšējo un aizmugurējo radošo. Mums jārada daudz-

veidīgāki kultūras kopsakara modeļi.
Domāšanā: mums jāiedibina un jāaizstāv radošās pašapziņas

paraugi, mums jākultivē tie izplatībai. Tikai tā ražotājs nenogurs.
Un radītājs neatrausies.

Garainis, kas veicina varīšanos.
— R., 1976. — 46.—50. lpp.

SAGLABĀT REDZAMO APRITI

Jādomā: kā tas nākas, ka redzamo mākslinieku, domātāju,
rakstnieku plejāde izaugusi gandrīz pilnīgi no laukiem, no

zemes, no lauku vides?

Jadoma: viņiem atri nostabilizējas pasaules izjuta, pasau-
les uztvere, pasaules uzskats.

Jādomā: viņus maz spēj "atšķaidīt" modes gājieni, viņi ir

ļoti organiski iekļāvušies kādā stabilā ritmikā. Jādomā: tā

piemīt pašai dabai, cilvēces evolūcijai.

Jādomā: tas ir kaut kas tāds, kas veido, savāc un nostiprina

personību. Nostiprina tādu personību, kas grib un spēj radīt.

Jādomā: daba ir laba pedagoģe —
tā sākumā liek cilvēkam

spēlēties ar maziem modeļiem. Raugi, zemes gabals: tajā tu kaisi

sēklu un redzi to saulē uzdīgstam; tiem ir krāsas — taviem

asniem; tie aug tavu acu priekšā; tie sāk ziedēt un aizkustina

tevī kaut ko ļoti īpašu (neba velti pat zemes ritmikai atsveši-

nāts cilvēks nevar paiet vienaldzīgi garām ziedošiem rudziem).
'Tad — rudzi nobriest un sāk jau smaržot pēc maizes. Un vesela

dzīve sāk griezties ap tavu smago rudzu graudu: maizes cepēji
un pārdevēji, kārtotāji un plānotāji. Vectēvi un mazbērni, radi

un svešinieki. Tu piedzīvo augļus. Caur ābeli, caur govi, caur

nieka vistu, caur smietu kazu. '
Arī gadalaiku maiņa visā tiešumā caur jutekļiem ieraksta

lauku cilvēkā perioda stabilitāti: koka atdzimšanaun aizmigšana,
saulgrieži (Līgosvētki ir organikas svētki), laiks no cīruļiem līdz

dzērvēm; pērkoni un sniegputeņi, zaķa kažoka maiņa no pe-
lēkā uz balto

— viss briedē attīstības ritmikā iekļautu/saprotošu
un attīstībā esošu personību.
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Es šeit negribu pretstatīt pilsētniecisko kultūru lauciniecis-

kajai, bet tikai pasvītrot, ka RADOŠĀ SPĒLE sākas ar pašu vien-

kāršāko radīšanas modeļu apjautu un to dod lauki (daba!).

Tāpēc zinātnieku un mākslinieku, filozofu un gudru organi-

zatoru kadri galvenokārt izaug (pagaidām!) no laukos dzimu-

šajiem un augušajiem.
Pilsēta — ar zinātni, izglītību, kultūru, civilizāciju, protams,

sasniedz evolucionējošās domas virsotnes, bet pamati tiek

ieprogrammēti ar dabas vienkāršajiem (šķietami vienkārša-

jiem!) aprites modeļiem.
Un maldīgi būtu domāt, ka cilvēks spējīgs apjaust lielindus-

trijas milzīgās aprites, pasaules kultūras, vēstures, politikas

aprites, nepabijis dabas acīm redzamās aprites skolā.

Bet naturālās saimniekošanas struktūru evolūcija un tās re-

volūcijas jau globāli paārdījušas un, cik saprotams, izārdīs —

tāda ir attīstības gaita. Ražošanas produkts no ražotāja polit-
ekonomiski atsvešinās un acīmredzamo, taustāmo augļu sajūtu

un tiešo gandarījumu nedod personībai pilnīgu.

Unifikācija stimulē strādātājā ražojošās potences. Ko darīt

personībai? Ko darīt tam varenajam pārpalikumam, kas paliek

pāri pēc automātiskā, apkalpojošā darba?

Daļa (zinātniskas ievirzes) cilvēku atrod savu radošo izeju

pašas ražojošās sistēmas konstruktoru birojos un citos zinātnis-

kās jaunrades gājienos. Taču lielākajai daļai ražošanas darba

strādnieku pāri paliek liels radošās enerģijas uzkrājums. Un tas

prasa REDZAMO apriti, personības piepildījumu. Nevar taču

būt, ka daba ir muļķe un nezina, ko tālāk darīt! Un tā no

dabas rodas PAŠDARBĪBA — kā kompensācija par ražošanas

un radīšanas darba šķīrumu.
Ar cilvēka radošo pašdarbību daba atbild uz redzamās, taus-

tāmās aprites neapjaušamību tiešajā ikdienas darbā. Jo tās ir

lielas politekonomiskas un kultūrvēsturiskas kategorijas, kuras

šodien cilvēkam jāapjauš, lai viņš gūtu gandarījumu no apzi-

ņas vien, ka ir piedalījies darbā. Un tā personību briedē šodien

divi lauki — ražošanas kopdarbs un pašdarbība. Te nu mēs nonā-

kam pie problēmas, kuras dēļ šis raksts man likās nepieciešams:
pašdarbniekiem nav skaidra viņu "politekonomiskā izcelšanās".

Pirmkārt, ikvienam sabiedriskajam institūtam, kas audzi-

na mākslinieciskos vadītājus kultūras darbam, vada, stimulē

pašdarbību, vajadzētu būt propagandistiski un metodiski gata-
vam parādīt, pierādīt: lūk, personībai draud briesmas no
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pašdarbības trūkuma vai pašdarbības nabadzības, ražošana vien

personību neveido, ari esošās pašdarbības formas vēl ir par

trūcīgām personības apmierināšanai; ko dot jaunu?

Otrkārt, nevajag ne uzturēt, ne pabalstīt pašdarbības preten-

zijas saukties par mākslu vai literatūru. Jau tāpēc vien ne, ka

māksla ir grūts profesionāls darbs un pašizteikšanās kopā

(vārdu sakot, augsti organizēts kopdarbs), bet pašdarbība —

tikai pašizteikšanās (jau pēc kāda cita darba, kurā pašizteik-
šanās radīšanā nav notikusi). Protams, pašdarbība ir kalve, se-

lekcijas dārzs, micēliju mežs, tautas ģenialitātes iespēju lauks,
kurā kultūra ieraudzīs talantu kā vanags peli no milzīgiem aug-

stumiem, taču pašdarbība ir, pirmām kārtām un galvenokārt,

pašizteikšanās nepieciešamība cilvēkam, kas visdažādāko ap-

stākļu pēc savu radošo intelektu nav varējis pierādīt ikdienas

darbā.

Pašdarbība ir redzamās aprites nepieciešamības pierādījums.
Dvēseliskās harmonijas līdzeklis. Personibas stabilizācijas paņē-
miens. Globālo kultūrvēsturisko un politekonomisko aprišu pa-
saulē

— pašorientieris. Personiski — tieksme. Demogrāfiski un

valstiski uzdevums: saglabāt redzamo radošo apriti.

Literatūra un Māksla. — 1976. — 6. nov.

1978

APAUNIET MAN KĀJIŅAS

Par darbīgumu, priecīgumu un gudrību bērnu dzeja

(Publicējam saīsināti.)

Apauniet man kājiņas,
lelaidiet celiņā,
Tad sakiet manu vainu,

Ja maizītes nedabūju.

Latviešu t. dz.

Pirms mes runājam par bērnu dzeju un tikumisko audzi-

nāšanu, mums jārunā par dažām dzīves parādībām mūsu kopī-
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gajā — bērnu un pieaugušo — pasaulē. Es pasvītroju: bērnu

un pieaugušo kopīgajā pasaulē. Jo dzīvojam mēs tik tiešām

īstu dzīvi ar īstas dzīves ikdienu un īstas dzīves ideāliem kopīgi

ar bērniem, bet, tikko nonākam literatūrā, tā nez kāpēc cenša-

mies bērniem nodalīt savu —
šaurāku

— un paši paturēt savu,

kaut kādu gudrāku un visaptverošāku pasauli.
Bērniem tiek apcerēta vistveramākā, vissataustāmākā pa-

saule. Un galvenokārt — apcerēta. Ne analizēta, izārdīta un

atkal jaunradīta, bet — tikai apcerēta.
Tā ir ar dabas analoģijām, tā ir ar tehnikas analoģijām, kuras

arī tiek tvertas galvenokārt tikai caur acīm redzamo tehnisko

spēku un varenību: Kalnugāzējs — buldozers, Kokurāvējs —

ekskavators. Lidmašīnas visvarenais ātrums un kosmiskā kuģa

spēks. Zvēriņu un cilvēku dzīves paviršā līdzība; koki, puķes,
sēnes (tagad no dabas vairs palikušas tikai sēnes, un arī tikai

divas sugas — baravikas un mušmires, pozitīvais un negatīvais

varonis); gadalaiku acīm redzamā aprite (sniedziņš snieg, snie-

dziņš kūst); svētku gājieni ar karodziņiem.
Bērnu mēs it kā ieslogām kādā literārā stilizētas dzīves pa-

saulē, kas ir visai aprobežota, un līdz ar to, gribot vai negribot,

mēs viņu izstumjam no savas pašu daudznozīmīgās pasaules.
Un mēs neesam tiesīgi runāt ne par didaktiku, ne par ētiku,

ne par pedagoģiju, pirms neesam apjautuši pašus būtiskākos

sociālos procesus, kas notiek mūsu kopīgajā — bērnu un

pieaugušo —
dzīvē.

Vispirms par ģimeni — valsts mazāko šūniņu, pamatkolek-

tīvu.

Pirms dažiem gadiem es palīdzēju uzrakstīt 11. klases skol-

niecei Ilzei atklātu vēstuli visas republikas vecmāmiņām, kurā

viņa gribēja zināt, pie kā ir stafetes karodziņš. Viņa nezina, no

kā saņemt ģimenes stafetes karodziņu. Vecmāmuļas saka: "Es

savus izaudzināju, audziniet nu jūs savējos!" Bet māte turēt

ģimenes galdu nav spējīga, ģimenei neizdodas pat reizi nedēļā

sapulcēties pie ģimenes galda. Jo māte strādā ārpus mājas.

Mūsu sociologi konstatē, ka lielākā daļa — tautsaimnieciskas

nepieciešamības dēļ. Bet Ilzītes tētis domāja, ka arī pārprastas

emancipācijas dēļ un tēvu degradācijas dēļ sievas meklē jēgu

ārpus ģimenes. Es pievienojos Ilzītes tēva viedoklim. Un saņēmu
kaudzēm ķengājošu vēstuļu, daudzu šo vēstuļu autores vairs
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ncnak uz maniem autorvakariem, un no ta laika manu klau-

sītāju kontingents kļuvis manāmi jaunāks.

Pagājušajā gada Tallina Ellena Nīta sava referāta par bērnu

literatūru teica:

"... Mājas bērnam nereti ir kļuvušas par vietu, kur viņš dabū

paēst, tīras drēbes un mierīgi izgulēties. Mājas dzīves emocionā-

lais faktors bērna emocionālajā attīstībā ir kļuvis pavisam

nenozīmīgs. Emocionālā nozīmē bērns ir kļuvis pavisam vien-

tuļš. Bet vientuļš viņš ir vēl plašākā nozīmē..." Un proti, vai

mēs — rakstnieki, dzejnieki, mākslinieki —
dodam bērniem

sava veida "mākslīgo māti". Ellena Nīta gan tā neizsakās. Viņa
saka: vai mēs dodam tam aizvietojošu spēļu biedru — literāro

varoni. Es domāju: mēs māti aizvietot nevaram. Mums ir

jācenšas, bet, pirmkārt, runai jābūt par to — vai mēs bērnam

dodam ģimeniskā satvara apjēgu. Jo ģimenes noturīguma

postulāts ir pirmais, pats pirmais organizējošais modelis bērna

dzīvē, pats pirmais saturošais princips, pats pirmais savāktības

piemērs. Es atļaušos atkārtot dzejas rindas no "Poēmas par

pienu", kurā pasaules entropijai pretī stādīta galda ģimeniskā

sajūta.

Ja, galds ir sargvieta, tas augstais tornis,

no kura skatoties mēs esam visi kopā.

Ka pasaulei ir galdam četras puses,

un četri debess vēji viņu ārda.

Pa gabaliņam nolauž pasaule
no mūsu saldā rauša — mūsu galda.
No kā gan cita pasaule lai ēd?

No ģimenes. Tā vienīgā, kas ražo,

kad izput fabrikas un valdības, un valstis.

Tā vienīgā, kas atdzimšanā dzīvo.

*

Patiesi, ja mēs esam adata,

tad bērni ir mūsu smaile.

Bet vecie ļaudis ir adatas acs,

kurā iever diegu.
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Kāda velna mēs lāpām pasauli,
kāda velna mēs sadurstām tādu labu pasauli,
ja caur vecāmāti

nav ievērts diegs!

Es domāju, ka pats svarīgākais tikumiskās audzināšanas

jautājums šodien ir ģimeniskā audzināšana, audzināšana ģime-

nē. Gribas vairāk just bērnu lasāmvielā ĢIMENES SATVERSMI.

Brāļu un māsu attieksmes.

Ko jās, ļaudis, runājat?

Blēņas vien runājat;

Aties mani bāleliņi,
Runās jauku valodiņu.

Dzīrās mani sveši ļaudis
Stāvu laist ūdenī.

Vai zemīte vāku vāzta,

Vai bāliņi nezinās?

Starp citu, ik dienas dzirdamais radiosignāls "Rīga dimd!"

arī ir brāļu un māsas draudzības formula tautasdziesmā: "Tai

meitai pUru kala, kam trejādi bāleliņ." Tēva brālis, mātes brālis,

īstais brālis.

Protams, sociologi var teikt un saka, ka tā lielā sociālā grupa,

kas kādreiz dzīvoja patriarhālās sadzīves laikā un ko mēs sau-

cām par ģimeni, tagad ir transformējusies un "modernā ģime-
ne" izskatās tā: vīrs, sieva un viens vai divi nepilngadīgi bērni.

Un sociologiem ir taisnība: tā tas ir. Taču sociologi parādības
izskaidro un formulē. Dzejniekam vienmēr un visur bijis jāuz-

tur, jāsavāc, jāvieno cilvēciskā gara potences jebkurā situācijā.
Tātad

— jāuztur ideālā vienojošā tradīcija. Mātes darbs; cilts-

koks; māsu un brāļu sadraudzība. Kaimiņi. Dzimtais novads.

Dzimtene. Valsts. Cilvēce.

Brāļu un māsu kopības sajūtu, kas nemanāmi pāraug pla-
šākā (tautiskā un valstiskā) kopības sajūtā, mūsu bērnu dzejā
visvairāk kopis Vitauts Eūdēns:

Strazdu māmuļai seši deli,
Ežu māmuļai sešas meitas,
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Peļu ķēniņam seši dēli,

Vāverītei ir sešas meitas.

Un kas no tāda uzskaitījuma? Vēl nekas. Bet, ja šādi skaitī-

jumi atkārtojas, tie dod eksistenciālu ģimeniskās un vispār

kolektīvās esamības formulu. Bērni to tā nesauks, bet matrica,

sociālā matrica atstās savu nospiedumu:

Meldru puikas tievi, gari,
Meldru puiku
Lieli bari,

Ne tie lūst, ne tie krīt,

Stāv līdz kaklam

Ūdenī.

Ūdeņi ir dziļi, tīri,

Aug no puikām
Meldru vīri.

Arī vīri tievi, gari,

Arī vīru

Lieli bari,

Ne tie lūst, ne tie krīt,

Stāv līdz ceļiem
Ūdenī.

Te viss ir: socioloģija un materiālu pretestības mācība, etiķa

un, ja gribat, militārā audzināšana.

Mazas vienības un lielas savienības jautājumi izaug no ģi-

menes jēdziena un attīstās dzimtenes jēdzienā.
Tālāk — par valsts jēdzienu. Es atkal atceros Andresa Jākso

teikto bērnu literatūras plēnumā Tallinā — ka starp svētkiem

taču ir tik daudz darba dienu! Es domāju, ka mēs nepiedodami

nemākulīgi bērniem mācām valstiskumu — tikai ar valsts svēt-

ku dzejolīšiem. Bet valsts — tas ir gudrs un darbīgs aparāts,
cilvēku gudrības mašinērija. Valsts ikdienas izpausmes mēs sa-

viem bērniem gandrīz nemaz neesam rādījuši. Pirms nav no-

skaidroti mums pašiem šie valstiskie jēdzieni, pirms mēs neesam

ar bērniem kopā precizējuši savu atrašanos vietā un laikā, mēs

nemaz neesam spējīgi par ētiku runāt.

Grieķu ethos nozīme paraža. Derīgas un labas paražas lat-

vieši sauc par tikumiem.
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Pēc Kanta, ētikas uzdevums ir atbildēt uz jautājumu: "Kas

man darāms?" — pirmkārt, attiecībā uz sevi pašu un, otrkārt,

attiecībā uz citiem cilvēkiem jeb sabiedrību.

Sāksim ar vispārzināmo:
komunistiskā morāle izturēti realizē vienlīdzības un sadar-

bības principu starp cilvēkiem un tautām, kolektīvismu;

pauž cieņu pret cilvēka sabiedrisko un personisko darbību,

pamatojoties uz to principu, ka katra cilvēka brīva attīstība ir

visu kopīgās attīstības galvenais nosacījums.

Tādas morāles kategorijas kā draudzība — draudzīgums,
sabiedriskums, izpalīdzība — izpalīdzīgums, pašaizliedzība —

pašaizliedzīgums un citas, kas noteic mūsu vietu sabiedrībā,

veidojas no mūsu personiskajām īpašībām, ar kādām mēs

esam bagāti un bagātināt spējīgi. Un tad atklājas viens dialek-

tikas paradokss, proti:

Dod citam tikai to, kas pašam der!

Tas, ko tu pats sev esi no sirds darinājis un veidojis, tas

priecēs arī citus!

Dari visu tik labi, lai tas derētu tev pašam.

Ļoti bieži man skolās jautā: kam jūs rakstāt? Es atbildu ar

pretjautājumu: kam jūs mācāties?

Tikai tas, kas mācās sev, derēs arī citiem.

Tāpēc es runāšu tikai par dažām galvenajām personiskajām
īpašībām, no kurām izaug personība, sabiedrību bagātinoša

personība. Izsenis latviešu folklora un literatūra visbiežāk un

viskonsekventāk min četras īpašības, kas raksturo ētisku perso-

nību:

gudrību;

darbīgumu;
skaistumu;

priecīgumu.

Kura visizteiktāk jūtama latviešu bērnu dzejā?

Pārlasīju pēdējos gados iznākušos dzejoļu krājumus un kon-

statēju, ka

DARBĪGUMS.

Tas arī saprotams. Tautasdziesmās ir ieprogrammēta tau-

tas darba ētika un darba likumdošana. Tautas darba filozofija
ir viens no mūsu tautas cildenākajiem prātniecības piemi-
nekļiem.

Un, otrkārt, musu priekša ir rosīga dzīve, rosīga darbība.
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Divas rosīgas stihijas: apkārtnes kustība un indivīda gēnos

ieprogrammētā kustība. Viss atkarīgs no tā, cik mēs spējam šīs

divas kustības integrēt. Žēl, ja rakstnieks par rakstnieku nevar

vairāk pateikt kā:

"Savos literārajos darbos viņš cildina čaklus un zinātkārus

bērnus."

Jo cildināt —
tas ir gan par daudz, gan par maz. Vienkārši

ir jādzīvo ar viņiem darbīga un zinātkāra dzīve.

Pārāk daudz mēs fiksējam rosīšanos un knosīšanos, nemieru

un bērnišķīgas neirozes:

Pārāk garš un plats
Jurim ir šis gads,

Skrien pie loga — vēro,

Sēž uz krēsla —- sēro,

Tup uz grīdas — klausās,

Lien pie durvīm — ausās.

Ak tu dieniņ manu —

Tādu gaidīšanu!

Vai tur vainīgs gads?

Vainīgs puika pats.

Ne, puika nav vainīgs. Šīs pašas grāmatiņas autors Laimonis

Vāczemnieks grāmatai "Puika, valdies!" licis moto:

Tālē tik daudz

Zvaigžņu maldās, —

Kā lai rimstas,

Kā lai valdās?...

Bet pieaugušie dzejnieki maz virza šos dzenuļus, un jo

sevišķi pieaugušie skolotāji lasāmgrāmatās dzīvo kaut kādā

apkārtnes konstatācijas līmenī. Tik vien kā — sniegpārsla,
kā par brīnumu, pārvēršas pilienā. Tik vien kā:

Kur gan aizklīdis ir viņš,

Jaukais, labais runčukiņš?

Vai — pavasaris atnāk tā, un svētkus svin ta; saulīte, bēr-

ni, riet tā, un izlaidums, bērni, notiek tā. Sentimentālāk vai
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analizejošak tiek aprakstīta bērniem jau pazīstama skolas svēt-

ku procedūra — un gandrīz jau apnikušais.

1977. gadā igauņu literatūras apskatā literatūras kritiķis An-

dress Jākso teica: "īstu jūtu te nav, bet uzjūtinošas rosīšanās —

cik uziet. Liekas, mūsu bērnu dzejnieki vēl nav nobrieduši (izcē-

lums mans — /. Z), lai bērnu sabiedrībā runātu par to, kas

bērnus interesē."

lesaka: ja bērniem vajag par kaut ko kļūt, tad — par kap-

teiņiem, lidotājiem, kosmonautiem vai kombainieriem.

Visiem zelta zvaigznītes,

Visi ģenerāļi,
Plecs pie pleca ierindā

Tēvi stāv un brāļi.

Es domāju, ka te izpaužas dzejnieku pašu mazvērtības kom-

plekss. Psihoanalīze rādītu, ka savus godkārīgos sapņus dzejnieks

nomaskējis bērnu dzejoļos, tā razdams zināmu psiholoģisko
kompensāciju.

Un tā latviešu bērnu dzejniekus var iedalīt divās lielās

grupās: tajos, kas gribējuši kļūt par kapteiņiem, kosmonautiem

un ģenerāļiem, un tajos, kas gribējuši kļūt par dzejniekiem.

Šajā sakarā jāatzīmē Valda Luksa grāmatiņa "Es būšu...", no

kuras redzams, ka Valdis Lukss, kā jau cilvēks ar lielu bērnu

dzejas stāžu, cenšas pārvarēt bērnu dzejnieku mazvērtības kom-

pleksu un aizsāk ar puikām nopietnu runu:

//- labi,

Ja zētiiņi sapņo un domā, un šaubās.

Es pasvītroju, agrāk — tikai sapņoja un ražoja, nu puikas
sākuši arī domāt un pat šaubīties, t. i., sākuši sava veida analīzi.

Te, protams, ir nākamais lidotājs un puika, kas zina, ka

kinofilmās var labi nopelnīt, un puika, kas domā tikai par

mašīnām un cenšas mikseri pārbūvēt par sacīkšu auto, un te

ir puika, kas ar tēvu strādā VEF, un kolhoza zēns, kas mazliet

lepns un pasmīn par pilsētniekiem.
Bet tur ir arī Toms (ja, ja, Toms, kas šaubas!): "augsti mācīta

tēva dēls, kas izlasījis daudz gudru grāmatu".
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Ar gribēšanu vien par maz —

kaut kādas skolas taču beidzamas,

lai galvā vārītos kaut kas...

Starp citu, šajā strīdiņā varam iesaistīt arī vienu no PSRS

akadēmiķiem — Aleksandrovu, kas runāja gan no citas grāma-

tas — no starptautiskās gadagrāmatas "Zinātne un dzīve".

Akadēmiķis Aleksandrovs izteica domu, ka mūsu vētrainajā

vēsturē stipri izšķaidītas ir pāris inteliģences paaudzes un mums

visiem spēkiem jārūpējas par jaunas inteliģences radīšanu.

Bet kas notiek bērnu dzejā? Vai bērnu dzeja audzina gudru

darītāju? Nē, bērnu dzejā — ēd. Izveidojusies pat vesela ēšanas

tēma. Ēšana kā darbīguma paveids.

Kā tas man izkritis bija no miņas?!
Nu gan ir jāskrien!

Pankūciņas!

Kad būs apēsti pēc kārtas

Āboli un ogas sārtas,

Atkal gaidīsim mēs viņu -
Labo, jauko vasariņu.

Un, ja arī paši neēd, tad tīksminās, ka zaķītis vai kaķītis cd:

Nu, uz medu Lāčuks nav gauss,

Pieķepē vēderu pilnu un...

Liekas atkal uz auss!

Vārdu sakot, gastronomiska rosme. Šajā sakarā Jāzepam
Osmanim ir interesants dzejolis "Laimītes". Vai nu tā gribējis
vai ne — autors sāk tīri humoristiski, bet panāk ironisku

attieksmi. Puika, uzzinājis, ka piecstaru ceriņu ziedi ir laimes

ziedi un pēc ticējuma apēdami, kļūst nesātīgs un tikai ēd un

ēd, un ēd. Kamēr jāsauc palīgos: "Mammiņ, glāb! Man no

laimes vēders sāp!" Un te ir laba mācība visai mūsu sadzīvei:

1) gastronomiskā laime agrāk vai velak izsauc morālas

graizes;

2) skaistums nav badīgi piesavināms, skaistuma piesavinā-
šana agrāk vai vēlāk atspēlējas.
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Vēl viena kļūmīga darbīguma līnija mūsu bērnu dzejā: tiek

apspēlētas naivās bērnu vājības. Šo dzejoļu intonācijas ir tik-

pat tukšas un garlaikoti naivas kā viesos, kad visi skatās uz

līdzpaņemto vai mājasmātes bērnu, apcer un priecājas par
bērna muļķībiņām. Šķietami nevainīgi izsaukumi:

Skatieties — gandrīz uz pusi
Lelli esmu pāraugusi!

Bet tādas ievirzes koncentrējoties un vairojoties radījušas

jau veselu naivi plātīgu, bravūrīgu dzejas intonāciju, ko, Raiņa

tipāžus izmantojot, varētu nosaukt par potenciālā Bierna vai

potenciālā Lipsta intonācijām. Dzejnieks it kā izsniedz avansu

lielīgajam, un, kaut gan šāda avansēšana ir izplatīta mūsu

dzīves parādība, dzejniekam to balstīt nevajadzētu.

Un ta musu dzeja veidojas divas polāras abstrakcijas: hiper-
bolizētais sliņķis un cildinātais brašulis kā pretmets.

Kam uz pleciem vīra galva,
Ko gan tādam padarīs!

Vēlāk redzēsim, ka nekāda gudra vīra galva tā nav vis.

Redzēsim, ka vēlēšanās tiek uzdota par gribu, bet griba — jau

par rezultātu. Tāda bravūrīga bērnu dzeja man atgādina sace-

rējumus, kādus vēl nesen lasījām uz "Gotiņu" konfekšu papī-
riņiem:

Kulies pati, jaunā kalve,

Virpo pati, virpotava.
Tad staigāšu dziedādams,

Jūsu darbu uzraugot.

It kā pareizi. ZTR lai! Tikai prātiņa nav. Tāds "Galdiņ,
klājies!" motīvs. Mūsu senčiem tāds primitīvisms varbūt būtu

piedodams, kaut gan nav nevienas līdzīgas tautasdziesmas,
kura uzdrošinātos tā teikt: "Kalies pati, jaunā kalve!" Ir gan cita

tautasdziesma, šķietami, bet tikai šķietami līdzīga:

Kada koka tā laiviņa,
Tā iet visu neirama?
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Kādu laužu tas bērniņš,
Tas iet visu nesūtāms?

Par uzraugiem te nav ne vārda.

Latviešu bērnu dzeja, jāsaka, ir visvairāk bagāta ar darbī-

guma spriegumu.

Jāzepam Osmanim grāmatiņā "Krikumkrakumi" darbīgo
dzīvi reizēm izdodas ietvert iedarbīgos dzejoļos:

— Tas ir mans balons!

— Nē, mans! —

Te pēkšņi —

pliukš!...
— Nu?

Vai tas ir tavs?

Vai mans?

Atzīmējama ir arī Jāzepa Osmaņa cenšanās iedibināt īsdze-

joja žanru. Par sentenci to nevarētu saukt, drīzāk par plakātu.
Vēl precīzāk: par didaktisko plakātu.

Atceries, kad zināšanas galva dzīsi

KUR NOLĪKSI, TUR ATRADĪSI.

Žēl, ka daudzi Jāzepa Osmaņa plakāti ir pavirši un pietie-
kami necentrēti. Es domāju, ka plakāts un lozungs mūsu bēr-

nu dzejā ir ļoti nolaists žanrs. Mācību grāmatās un presē svētku

reizēs, es domāju, arī nav nepieciešams lietot liekvārdīgu dze-

ju, kur vieta īsam, gudram svētku lozungam vai svētku sen-

tencei.

Osmaņa dzejas analīzē diemžēl daudz tālāk nevaru vis iekšā

laisties, tad es nonāktu pie "punu dzejas" vai pie "dzejas ar

puniem".

Darbīgumu aizvien vairāk un vairāk aizvieto tads suro

gāts kā Negadījums.
Dacītei uz jauka zīmējuma noveļas muša. Kur viņa iet, tur

paliek pēdas. Un jādzēš. Kamēr papīrs pušu.
Dacei, no spaiņa ūdeni smeļot, nokrīt krūzīte. Meitenei

asaras acīs. Jurītis mierina to: tas katram gadīties var.

Tiešām, var. Tā gadās arī
— bērnu literatūrā puni. Vien-
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kārsi ieskrien kaut kur puika vai skuķis — un pierē puns! Ja

tādu dzejoli lasa — zālē liela smiešanās. Un dzejniekam patīk.

Latviešu bērnu dzejniekus —
atkal

— var iedalīt divās lielās

grupās: dzejnieki ar puniem un dzejnieki bez puniem.

Kaut nu vairāk kaut kas bērnu dzejā nevis negadītos,
bet — gadītos! Kaut atgadītos biežāk kaut kas skaists un gudrs!

Tīra manta ir Ojāra Vācieša bērnu dzeja.

Ojāra Vācieša dzejā nav Negadījuma, nav punu pierē, nav

godkārības kompleksa, nav plātības, nav lieluma mānijas. Ja

visa pasaule ir it kā pilna nesasietiem galiem, ja tie ir brīvi

peldošu diegu, virvju, jūtu un sajūtu gali, draudzības un skau-

dības, aizmāršības un attapības gali, dažādu materiālu, dažā-

du krāsu dažādu parādību gali, tad Ojārs Vācietis māca sasiet

šos galus, saistīt dzīves parādības. "Sasiesim astes" — saucas

viens no viņa bērnu dzejoļu krājumiem. Ojāra Vācieša dzejoļi
ir gudri. Gudri darbīgi.

Vakar zvirbulim pazuda masa.

Māsa tam bija pelēkā krāsā.

Izrādās, ka visi zvirbuļa radi un pats zvirbulis ir pelēkā krāsā.

Un atrast zvirbulim māsu tu vari tikai tad, ja pazīsti pelēko
krāsu. Un tā jau arī ir mūsu ētikas būtība: ikdienā atrast savu

māsu.

Vācietis nebaidās bērnus baidīt ■— modrības labad. Briesmī-

gais Šlopster-Klopsters ir apēdis Mēnesi un grib vēl notiesāt

Sauli. Un Jānītim bail stāties pretī Šlopster-Klopsteram:

Es neprotu staigāt

pa tumsu aklu,

es varu pakrist

un nolauzt kaklu.

Un jūs paši redzat,
ka man viens tikai ir.

Bet vismazākais puika Klopsteram atņem Mēnesi. Un Šlopster-
Klopsters atkāpjas. Kaut arī ņurdēdams:

Gan jau kādam

reiz aptrūks dūšas,
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lai jau pagaidām Mēness karājas,

kļūs bailīgi puikas,
tad es atnākšu

un tad: pa gabalam Mēnesi

vai arī visu —

ņam!

Ojārs Vācietis neļauj bērnam palikt tikai dzejolī. Sasējis

dzejolī dzejoļa paša (iekšējos) galus, Vācietis atstāj vēl saitītes

uz āru, ar kuru dzejoļa atoms tiek iesaistīts dzīves molekulā.

Runā māte ar meitu:

Zeme ir dzīva kā bērns, tā kā tu,

un — vai kājā, vai rociņā iedur
—

sāp taču visai tev, meit.

Ja zirneklim uz muguras ir krusts, rodas vesela virkne jau-

tājumu:
varbūt tas ir krustnesis?

varbūt — dievticīgais?
varbūt tas ir strādīgs, kārtīgs zirneklis ar pluszīmi?

Un beigās pasaule tiek notēmēta tieši virsu pašam puikam
Gustam: zirneklim tieši tāpēc uz muguras bijis krusts, lai par
to būtu Gustam jādomā.

GUDRĪBA.

Tas ir otrs stūrakmens, uz kura celt personību.

Ne nabaga bērniņš biju,
Ne caur roku klausījos,

teikts tautasdziesmā. Ne caur roku, ne caur darba mehāniku,
bet caur darba gudrību. Un to nav tik viegli dzejā izteikt kā

didaktisko darbību vai fizisko rosību. Es te pakavēšos tikai pie

tās bērnu dzejas, kura ir gudra. Ojāra Vācieša dzeja ir gudri

darbīga, nevis vienkārši darbīga.
Līst lietus, tad piekūst un ielien zemē atpūsties, un, viņam

atpūšoties, izaug zemenes.

Uguns... ir beigta koka dzīva mēlīte.

Katram ir iekšā kāds darāmais, motoram — rūcamais,

pulkstenim — ejamais, kaķim — ņaudamais. Citiem bērniem

iekšā smejamais. "Kāpēc tev ir iekšā raudamais? Vairs nav?"
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Gudra ir Vitauta Ļūdēna dzeja. Kaķu zemē Kaķi jā rudzu vietā

tīrumos audzē baldriānu. Baldriāna veikali katrā ceļa malā.

Var pirkt pa pilienam, var nopirkt pudelēs. Nebeidzama ņau-

dēšana atskan malu malās. Valstīšanās zālē un balstīšanās pie
sienām. Autors jau nevienu nelamā, nevienu nezākā. Sākumā

bērni smejas, bet tad sāk just, ka kaut kas nepatīkams ir kaķu

ņaudēšanā. Un pasaulē darbojas ari Krokodils. "Tas ar asti upi
maisa,/ Kamēr pietrūkst upē gaisa." Tad viņš izrāpjas no upes.

Un "ar asti gaisu maisa,/ Kamēr pietrūkst gaisā gaisa". Un tad

atkal iekrīt upē un sāk maisīšanu atkal no gala.
Bet tikmēr mazas, mazas dzīvībiņas pasaulē strādā un poš.

"Gari, slaidi naglu puiši/ Sudrabjakām mugurā." "Tievas, smal-

kas naglu meitas/ Tumšzilās kleitiņās." Tad, kad āmurs polku

spēlēs, "dēlī viņas iedancos".

Bet, ja runājam par ēšanu, kad:

kūp uz šķīvja kartupelis,
pienā grozās zemeņoga,
rausis saldās acis bola,

Ļūdēns atrod garšīguma saknes un saka — "Katrs darbs ir

garšīgs". Jo viss ir darbiņš: kartupelis ir melns darbiņš, milti

ir balts darbiņš.
Es jau bildu, ka Valdis Lukss sarunā, par ko cilvēciņam kļūt,

atļauj bērnu literatūrā diskusiju, strīdu. Ļūdēns arī bērnus mā-

ca diskutēt, skatīties uz parādībām no dažāda viedokļa. Garajā

dzejojumā "Skudriņa Tipa" skudriņa, pirmoreiz izgājusi ārā,

grib saprast, kas tā ir, kas tur debesīs pāri visiem spīd. Vabole

stāsta, ka

Gaismas vidū tur

Ugimsmežs,

Ugunsmeža vidū tur

Ugunscinis,

Ugunsciņa vidū tur

Ugunsvabole.

Pasaulei gaismu dod

Ugunsvabole,

Pasauli sasilda Ugunsvabole.
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Tipa saka "paldies!". Tipa iet talak. Bet vaboles vaidiem ta

TICĒJA, NETICĒJA.

Līdzīgi Zaķis Saulesspēku sauc par Ugunszaķi, bet vecā

Skudra par Ugunsskudru.

Ļūdēns mazajai skudrai māca TICĒT
—

NETICĒT gudrību.
Vai vabole drīkst sauli piedēvēt tikai sev? Vai zaķis drīkst? Vai

skudra drīkst? Ļūdēns ir tik gudrs, ka savā vārdā neatbild, bet

liek Saulei pašai atbildēt:

— Dodu visiem gaismu,

Sacīja Saule.

— Visus sasildu, —

Teica Saule.

— Tāpēc ikviens mani

Sauc savā vārdā.

Ikvienam ir tiesības uz pārstāvniecību pie Saules. Vēl labāk,

ja bērnam šajā sakarā rodas citi jautājumi, citi tulkojumi —

tad ir ar bērnu, par ko parunāt. Ļūdēns māca bērniem lietu

savstarpējo izpratni, ja gribam filozofiski — lietu relatīvo spēku
un relatīvo pienākumu.

...
Katram vējam pa zilam ezeram jāpieviļņo...

...
Katram ziedam pa kārai bitei jāpiebaro...

...
Katram cīrulim pa debesu gabalam — jāpiedzied.

Vēl Ļūdēnam ir tāda sienāžu pasaka "Sisis Vijoļkāja".
Dundurs Rūcējs apsūdz Sisi Vijoļkāju vieglprātībā:

Darbs ir katram kukainim,

Tik ne diegabiksim šim.

Tā varot piesisināt tikai badu. Dundurs Rūcējs uzdod toni,

un Mārītes pievienojas. Un Skudras pievienojas. Un mēs arī

pievienojamies, jo zinām to fabulu jau no bērnības — par
sienāzi un skudru, kā skudrai rudenī bija ko ēst, bet sienāzim,

čīgātājam, — nebija. Sisis Vijoļkāja no pārmetumiem pārstāj

spēlēt.
Un tad nāk Vitauts Ļūdēns un apgalvo —

ticēt? neticēt? ■—
ka nu pļavā tai, kur saules māja... kā pa vecam neiet vis —

...
nenāk vējš uz vējdzirnavām... pūpēži vairs nesprāgst pušu...

nešķauda neviena muša... bites klusu satek kopā, dienas vidū
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salien stropā... Pļava skumst un nīkst, līdz veca, gudra, līka

skudra pieprasa: "Sisis jālūdz atpakaļ!" Un Lielais Tauriņš skaļi

pasludina: "Spēlēt —
arī tas ir darbs." Ticēt? Neticēt?

Runājiet ar V. Ļūdēnu, runājiet ar mammu vai skolotāju,

vajag noskaidrot — ticēt vai neticēt.

Gudra un uz gudrību rosinoša ir Māra Čaklā dzeja. Gudri

savelk parādības kopā. Arī zemzemē kurmja pasaule ir mūsu

pasaules turpinājums.

Bet zem zemītes

tādi paši plašumi.
Kas tur ceļu būvēs?

Jābūvē pašam!

Mara Čakla bērni ludz, lai viņus iemāca zīmēt, ne vienkārši

zīmēt, bet tā rīkoties ar otu spalvu,

lai var zaķis, cik tik vajag,

uzzīmēt sev kāpostgalvas.

Tā jau ir bērnu trenēšana nosacītības pasaulē, apzinātā no-

sacītās dzīves un taustāmās dzīves tuvināšana, simbolu re-

alitātes pirmā iepazīšana.
Māris Čaklais strādā šajā divu uztveru robežzonā. Kā teiktu

ĻUdēna Lielais Tauriņš: "Simboli arī ir darbs."

PRIECĪGUMS.

Latvju tautas dzīves gudrība māca, ka darbam vienmēr

jāizmanto darba noskaņa. Darbu ir labāk darīt gaišā un priecīgā
nekā nospiestā noskaņā. Latviešu bērnu dzejā priecīgums caur-

mērā ir zemniecisks. Un par to varam tikai priecāties, jo mēs

visi esam nākuši no zemniekiem. Mēs varam priecāties par tādu

priecīgumu, jo tas saistīts ar acīm redzamo spēka, darba un

dabas apriti.

Dziedāt jāsāk aiz prieka:
No zemes

nāk

pirmā sliekai

saka Andris Vejans. Vai ka tautasdziesma teikts: "Zied rudzīši,

san bitītes,/ Pats prieciņa nevarēju."
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Dabas tiešā, nepastarpinātā uztvere ir Jūlija Vanaga me-

žu tēlojumos, piemēram, poēmā par zaķi "Čibu-čabu". Varētu

teikt — lielais dabas prieks. Te nav runa ne par sērsnu zaķa

priekiem, ne par lapsas prieku, ne par mednieka prieku, bet

par visas dabas priecīgo lielo aprites gājienu.
Bērni un dievi smejoties vienādi, teicis Homērs. Kālab? Aiz

dzīves pilnības apziņas.
Ar dieviem un bērniem labi satiek Ojārs Vācietis. Viņa dzejoļu

priecīgums ir darbīgums. Un otrādi. Vēl vairāk, tajos ir tas prie-

cīgais, radošais un gudrais, ko mēs saucam par spēli.

RUķi spēlējas un taisa mežā sēnes. Bet, kad viņi blēņojas, —

iznāk mušmires. Un tev tad jāizlemj pašam, vai var blēņu
darbus savā grozā nemt.

Un:

Nekuriniet sērkociņam

pēdas —

ārā izsprukt var no viņa
bēdas.

Vardu sakot — spele ir priecīga tikai tam, kas zina spēles
noteikumus. Un tā jau ir gudrība.

Ja arī spēle dažkārt ir prasta, parupja, tāda kā "Zemes pie-
mānīšanā", kur puika, lai apgrieztu otrādi gravitācijas spēkus,

nostājas kājām gaisā un no krītošā ābola dabū pa dibenu, tad

visu šo parupjo humoru attaisno tas, ka uzreiz top skaidrs viens

no Ņūtona likumiem un pie reizes arī atmaskots tas, ko puika
vēlāk sauks visādos svešvārdos

— par subjektīvo ideālismu,

voluntārismu, anarhismu vai citādi. Jo zemi nevar piemānīt —

ābols tomēr krīt uz leju.

Muļķu spēlē pietiktu ar to priecāšanos, kāda rodas, ābolam

ne pa pakausi, bet pa dibenu trāpot, — ābola un dibena

attiecības. Ojāra Vācieša spēlē svarīgas tomēr paliek ābola un

zemes attiecības.

Jānim — mopēds. Prieki. Bet pienāk brīdis, kad Jānis grib
uz vienu pusi, mopēds — uz otru. Jānis grib gatavot stundas,

mopēds — ne. Un vēl trakāk: Jānis grib pabeigt skolu, bet

mopēds — kā vēl ne. Ir jāzina spēles noteikumi, un tie ir šā

dzejoļa virsrakstā — "Kurš kuram kalps".
Pele arī spēles savu spēli, savus priekus, gaida Jauno peļu

gadu:
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kad visas zemes peļosies
un nevis kartupeļosies
un divkājainie galvenie

kļūs astaini un spalvaini.

Jāpadomā, vai pele negrib priecāties uz mūsu un kartupeļu

rēķina...
Un vēl viens nav ievērojis spēles noteikumus un nu raud,

bet mēs smejamies. Proti, tas, kas glūn pa durvju spraugu.

Kas glūn pa durvju spraugu,

tam izaug tik garš deguns,

ka tas pats sāk jau savu gaitu un savu gribu, kļūst suverēns

un nav vairs vadāms. Netikums var zaudēt vadību un kļūt mil-

zīgi bīstams patvaļībā. Par laimi, rakstniekam ir tāds spēks to

novest kļūmīgā situācijā. Netikumīgais deguns apmaldījies raud

smilšu kastē, un bērni tam mierinot cep virsu smilšu kūkas.

Ojāra Vācieša PRIECĪGUMS uzdrošinās bUt pat provokatīvs.
Tā jau ir spēle ar kārdināšanu.

Uz galda malas stāv apelsīns, un viņam tāds dzeltens smīns.

Kāpēc smejas apelsīns?

Tāpēc, ka viņš ir domāts rītdien brokastīm, bet zina, ka Jānis

ļoti drīz nenocietīsies — un viņu apēdīs.

Tāpēc apelsīnam tāds dzeltens smīns.

Ojāra Vācieša spēle, kas liek priecāties par pasaules jocīgu-

mu, vienmēr atved smieklus atpakaļ pie bērna — sevis paša.
Tā ir bērna sevis paša pārbaude caur smiekliem. Un tā ir lielas

mākslas pazīme. Un personības un tautiskuma, un valstiskuma

gatavības pazīme. Tie ir mazu dzejoļu mazi smiekli un mazi

smaidi, bet kopā tie rada varenu spēku: rakstura labās aprites

neuzvaramību.

Priecīgums nav izprieca cilvēka dzīvē, bet eksistenciāls nosa-

cījums. Māris Čaklais pazīstamo dziesmiņu "Reiz mežā dzima

eglīte" pavērš nopietnāku: zem eglītes mazs zaķītis griež hula-

hupu un uz vilku nemaz neskatās.

Tas vilkam ir ka skabarga
vai dadzis acī iekšā,
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ja zaķi pieprot priecāties

vēl paša vilka priekšā.

Zem kadiķa smilkst bailīgs vilks

tāds sarāvies un mazs.

Viņš kluss un bijīgs noskatās,

kā zaķi priecājas.

Es domāju, ka tas ir gudrs prieka modelis. Ka arī tautas

dziesmā teikts:

Ko var man tam darīt?

Priecīgam pudiņam?

Vācieša dzeja pec visiem mazajiem spēles priekiem nonā-

kam pie lielā aprites prieka:

Gads ir balts no abiem galiem

un pa vidu zaļš.

Skaidrojiet bērniem, kā gribat: kā dabas apriti, kā prieku un

bēdu apriti, kā galējību un vidējības miju, — priecīgums, gud-
rais ritums, smieklu un spēles pasaule ir atmodināti.

Nu jūs redzat, cik gudrā dzejā liela un tāla bērniem tiek

dota kustības apjauta un reizē — stabilitātes apjauta. Šī sta-

bilitātes un kustības dialektikas izjūta jau arī ir priecīgums.
Savas un pasaules radošās ritmikas apjauta. Bet to dzejnieks

nevar bērnam ne iedot, ne pielāgot, ja tā nav dzejniekā pašā.
Vel jaruna par ceturto stūrakmeni, kas personībai jāienes

sabiedrības būvlaukumā, proti, par

SKAISTUMU.

Bet tā jau ir atsevišķa referāta tēma. Gribu tikai brīdināt,

ka arvien mazāk un mazāk mūsu dzejā paliek dabas dzejoļu.
Tādas bažas izskanēja arī Tallinā pagājušajā gadā bērnu litera-

tūras plēnumā. Tas ir nopietns simptoms, kas var radīt un rada

jau nevēlamas novirzes bērnu dzejā un ētikā, proti, skaistuma

pārdzīvojums bieži tiek aizvietots ar kaut kādu optimistisku
sentimentālismu. Bet sentiments ir novājinātu jūtu pazīme.

Nobeidzot gribu jums nolasīt vel vienu tautasdziesmu (fak-
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tiski butu pieticis, ja referāta vieta es butu nolasījis šo dzies-

miņu vien):

Zīlīte, žubīte, kur tavi bērniņi?
— Viņpus Daugavas, ozola zarā.

Kas viņus šūpos, kas viņus auklēs?

— Vējmāte šūpos, vējmāte auklēs.

Gadās vējmātei aizmiegot.
— Ko dar' rīkste neceldama?

Gadās rīkstei salūstot.

— Ko dar' nazis nedarinādams?

Gadās nazim salūstot.

— Ko dar' kalējs nekaldams?

Gadās kalējam nomirstot.

— Ko dar' pasaule neradīdama?

Literatūra un Māksla. — 1978. — 27. okt.

ŠIS BIJA...

Šis bija lielu aizvainojumu un lielu sūdzību gads. Pirmkārt,

es visiem sūdzējos, ka man piešķirts Tautas dzejnieka nosau-

kums. Sūdzējos, ka citiem arī piešķir visādus nosaukumus, bet

kultūra stāv kā mūžīgais pelējums pār latvju rakstiem un

streiku piemiņu.
Tad

— sūdzējās par mani, ka es neeju radiofonā un tele-

vīzijā teikt ievadrunas Barkāna stilā — ar "zinies" un "vot",

un "značit". Zinātniski tehniskā revolūcija mūsu laikabiedru

dvēselēs, vot, ienesusi neiedomājamas, vot, kolīzijas.

Tad, janvāra sākumā, vot, man kāds velns dīdīja pateikt kino-

namā, ko es domāju par Herca Franka filmu "Sirmā Gvarde",

ka, rādot sarkano strēlnieku Augustu Dammi, Hercam Frankam

pietrūkusi takta sajūta (kā bija ar selekcionāru Upīti?). Proti,

1) nevajag radīt vecus, bioloģiski sabrukušus cilvēkus;

2) nevajag radīt streikus tikai ka "izpildmasu" un šāvējus.

Tad iznāca "Poēma par pienu". Un Krimuldā apspriedē
daudzi sūdzējās, ka poēmā Ildze, savas govis raksturojot, ar

vienu goti-ņu atceras savu sirmo skolotāju, kuras priekšā viņai

gribas pakniksēt. Vai skolotājas, sevišķi vecās skolotājas, ir

govis? Un vai ķirbulēns sēž uz sūdu čupas vai pudreta kaudzes,
kurā ir proporcionāls kūdras un fekāliju maisījums?
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Tad sākās sūdzības par ozoliem. Ceļmalā Nītaurē atradām

izspridzinātus četrmetrīgus. Braucām, filmējām, kašķējāmies.
Komjaunatnes kongresa priekšvakarā televīzijai un Dabas aiz-

sardzības biedrībai bija vajadzīga pārraide par dabas aizsardzī-

bu. Bet, tā kā nekā filmējama nebija, iedomājās mūsu Paradagu

grupu, lai ar mums varētu atskaitīties. Mēs izvirzījām prasību:
tikai tad, ja kopā ar izspridzināto ozolu problēmu. Ja rādīs

izspridzinātos ozolus. Parādīja arī
—

tikai tādus maziņus, grāv-
malās izcirstus, tā ka Ziedonis nu izskatījās smieklīgs: tur tiešām

nebija, ko uztraukties. "Ko viņi muļķojas?!"
Bet no darba aizgāja pāris meiteņu. Bija jāaiziet — par

lēkšanu priekšniecībai acīs. Tāda bija virkņu virknēm sūdzību

pasaule.
Bet bija vēl cita — domu pasaule. Pasakainas domas nāca

prātā un nebija laika tās realizēt:

* Man vajag Kalpu.
Un, ja man līdz šim nav vēl Kalpa, tad tas liecina, ka es

vēl neesmu kalpa cienīgs. Kalps nāk, debesu sūtīts, tikai tam,
kurš ir izaudzis līdz Kalpam. Tam tad tiek dots Kalps — kas

ir gudrāks, palīdzīgāks un cēlāks radījums par kungu. Kalps de-

besu kadru anketā tiek rakstīts ar lielo burtu, tāpat kā Eņģelis.

Kalps ir sargeņģelis tam, kas to ir nopelnījis. Man nav Kalpa.
[«]
Lai jus atrastu katrs sev to, ar ko lepoties! Lai tas nebūtu

ne par maz attiecībā pret iekšējo kautrību un godīgumu, ne

par daudz!

Nepublicēts.

1979

PATS — CEĻŠ — DARBS

Makslinieciskuma problēmas — tendences un meklējumi

Imants Ziedonis— Ruta Veidemane

— Es esmu daudz domājusi par to, kas ir dzeja. Vai

tā ir radītāja būtības daļa, dala viņa paša, vai tas ir viņa
darbs? Dzeja ir tautai vajadzīga. Vai jūs, piemēram,
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dzejot spiež dvēseles dziņa vai atbildība (arī) pret savu

lasītāju, tautu? Apziņa, ka dzeja ir joma, kurā jūs visvairāk

varat būt noderīgs? Protams, tās nav alternatīvas, kas iz-

slēdz viena otru, bet kaut kas var būt pārsvarā.
— Jautājums ir diezgan sholastisks, un atbilde ari — nez

kāpēc — iznāk tāda pati.
Kas esi tu? Tu esi — pats.
Kas ir tavs darbs? — Tas ir tas pats.

Tev nolemtais darbs — darbs, uz kuru tu esi aicināts jau

pirms skolas, pirms vides, pirms sociālās pieredzes. Ģenētiski

ieprogrammētais, novēlētais, uzdotais darbs.

— Tātad jūs rakstītu arī tad, ja zinātu, ka nav lasītāja,
ka nevienam jūsu darbs nav vajadzīgs? Es laikam nepratu

jautājumu attiecīgi formulēt. Man gribējās saprast, kas

attiecībās dzejnieks — lasītājs ir nejaušs, kas iekšēji likum-

sakarīgs, kas tīši nodibināts. Man gribējās zināt, vai jūs
justos slims, ja nevarētu rakstīt.

— Tā nekad nevar būt, ka evolūcijai kāds darbs nebūtu

vajadzīgs. Es un Kāds — mēs abi esam vajadzīgi. Ne dzejnieks,

ne lasītājs atsevišķi nerodas. Bet Darbs nav tik šaurs, lai to

attiecinātu uz kādu vai kādiem vien. Tas ir sevis realizācijas

ceļš, viss dzīves ceļš, kā tu strādā ar sevi, ar bērniem, ar ēšanu,

ar dzeršanu, ar istabu, ar draugiem, draudzēšanās darbs, bied-

rošanās darbs, sadarbošanās, uzdarbošanās uz kaut ko, uz kādu.

Arī nedarbošanās ir darbs — kaut mums būtu vairāk laika

nedarbošanās darbam, neredzamajam iekšdedzes darbam! Darbs

ir viss atklāsmes ceļš. "Es darbiņu nodzīvāju," teikts tautas-

dziesmā.

Kad nupat kinostudija grasās uzņemt dokumentālu filmu

par to, "ko es, kā es un kur es", man šī filma rādās tikai vienā

tēlā: ceļš. Ceļš —
tas ir stils. Ko mēs ieraugām, kā ieraugām,

kāpēc pie tā apstājamies vai paejam garām. Izvēles un atla-

ses darbs. Izlases darbs. Tā šis jautājums — darbs vai pats —

sasaistās vienā vienkāršā siloģismā un ar to arī atbild:

pats — ceļš — darbs.

Jā, es, protams, būtu slims, ja nebūtu ceļa iespējas. Un bieži

arī esmu slims, kad man ilgāk jāuzturas strupceļā.
Bet par atbildību — es strādāju aiz atbildības pret sevi. Tā

bieži mēs gribam atbildēt par pasaules lietām, bet nespējam
atbildēt par saviem bērniem, rādām ceļu citiem, bet paši esam
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apmaldījušies. Atbildībupret tautu var just tikai cilvēks, kas jūt
atbildību pret sevi. Protams, jautājumi, ko es uzdodu, ir sa-

biedrības tapšanas gaitā radušies un vispārcilvēciski, tāpēc gala
rezultātā — es esmu, sev atbildēdams, atbildējis citiem.

Personības pienākums pret savu talantu pastāv visiem.

Atšķirības ir cilvēkos, ne profesijās. Katrā darbā ir sava dzeja.
— Tomēr ir starpība starp radošo profesiju mākslinieku

"dzīves dzeju" un citām profesijām. Māksla aktīvi ietekmē

arī daudzu citu dzīvju dzeju, modelē to. Tie, kas nav

mākslinieki šā vārda tiešajā nozīmē, uzsūc mākslas rezultā-

tus, pieņem tos, vai nu piemēro sev, vai arī mainās un

piemērojas paši.
Katrs dzeju lasa, kā viņš to var. Arī mākslas uztvere ir

radošs process. Vienu un to pašu dzejnieku katrs var uztvert

atšķirīgi. Lasot jūsu pēdējo gadu dzeju, es kā tās dominanti

uztveru savas esības jēgas skaidrošanu — jūsu personīgās
un katra konkrēta jUsu dzejas ieviļņota cilvēka esības jēgas
skaidrošanu. Es tajā redzu nemitīgu iešanu uz pirmsākumu,
reizē paplašinot un sašaurinot "Es ieeju sevī" posma ap-

vāršņus. Paplašinot tādējādi, ka konkrētais £5 virzās uz ar-

vien lielāku filozofisku, psiholoģisku un sociālu vispārinā-

jumu. Sašaurinot, jo jūsu dzeja tiecas attīrīt cilvēku no visa

nejaušā, savākt daudzveidībā izšķīdinātās personības daļas
ap kādu vienu kodolu, ap kaut ko nemainīgu un nepiecie-
šamu, ko nedrīkst pazaudēt.

Protams, atbildes uz līdzīgiem jautājumiem var meklēt

arī zinātniskos apcerējumos, bet tikai māksla savā īpašā va-

lodā var šos jautājumus ierosināt caur katra cilvēka kon-

krētās individualitātes prizmu. Mākslā pat vispārinājumam
ir konkrētības zīmogs (tāpat kā katrai konkrētībai — vispā-
rinājuma spēks). Mani "Caurvējš", "Poēma par pienu", "Man

labvēlīgā tumsā" iešūpo tieši šādā virzienā. Tā tad arī ir

mana patiesība.

Jums man gribas pajautāt, lūk, ko: vai mūsu patiesības
kaut daļēji saskan? Un cik tālu jūs atzīstat šo uztvērēja

patiesību?
— Vai mūsu patiesības kaut daļēji saskan? Es nezinu. Jūs

sakāt: tā ir mana patiesība. Nē, tā ir mana. Šis fakts vien, ka

mēs abi gribam to piesevēt, paturēt, pierāda, ka daļēji, un

laikam jau daudz, saskan. Es, protams, priecājos, ka jūs manu

patiesību gribat saukt par savējo. Bet es negribu neko ar nodo-
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mv darīt, lai tā notiktu. Es izgudroju velosipēdu sev. Man nav

pretenziju uz pirmatklājēja tiesībām. Varbūt Ojārs Vācietis vai

Grigore Vieru, vai Knuts Skujenieks jau ir uzrakstījis to, ko es

tikai vēl rakstu. Bet man ir svarīgi neatkarīgi ne no viena atkal

un atkal izgudrot velosipēdu sev.

Cilvēka visaugstākā brīvība ir pārtulkot sevi visskaistākajā

skaņā, kādu viņš no sevis var izdabūt. Tas ir visaugstākais no-

lūks. Kad ir apzināts šis nolūks, tad mazie nolūki paši tajā iekļau-
jas, tam pakārtojas — pamācīšanas nolūks, uzaicinājuma no-

lūks, uzjautrināšanas nolūks, pasūtījuma izpildīšana, pakalpo-
šana cilvēcei un idejām —, tas notiek pats no sevis. Izriet no brī-

vības nolūka.

Ari visu dzejas antoloģiju, visu gleznu izstāžu cēlais, iedves-

mojošais spēks pastāv tajā, ka tās sakopo visskaistākās skaņas,
ko cilvēks no sevis varējis izdabūt. Dzejas antoloģijai jāpārstāv

augstākās virsotnes, nevis literatūrvēsturiskie posmi. Lai neiz-

nāktu montāža par šo to. Sapratējs lasītājs, zinātājs lasītājs var

restaurēt izlaistos posmus, bet tāpēc, ka montāža ir īsa,

antoloģija ceļu parādīt nevar. Pat labākie dzejnieki tādā antolo-

ģijā iznāk eklektiķi. Tad jau labāk rādīt viņu virsotnes, kurās

ir nonākts. Lai dzejas antoloģija pārstāvētu tīro skaņu.
— Tātad — jūsu darbs ir ceļš. Jūsu brīvība — skanēt (šajā

gadījumā un visā šai sarunā jūs man personificējat māk-

slinieku vispār). Ja to mēģinātu ietvert literatūrzinātnes vai

estētikas terminos, iznāktu ļoti sausi, tāpēc paliksim pie

jūsu izteiksmes veida. Lasītājs iet jums līdzi pa šo ceļu, iet

tai pašā virzienā. Vai viņš nonāks pie atbildes, t. L, vai tā-

da, vairāk vai mazāk tieša un pabeigta, ir atrasta un ek-

sistē jūsu dzejā, vai arī pati šīs atbildes meklēšana ir tā,

kas bagātina un attīra cilvēku?

— Jā, jā. Ceļš! Arī te ceļš. Atbildes meklēšana ir ceļš.

Galīgās atbildes dod filozofija. Dzeja galīgas atbildes nedod,

bet uzrāda un izstaro ceļa prieku. Es esmu viens no tiem, kas

priecājas par "negatavu filozofiju". Jau epifānijās esmu runājis

par radošo prieku dzīvot uz robežām.

Reiz Jānis Stradiņš mākslu un literatūru nosauca par "pielie-
tojamo filozofiju". Tas ir dzejnieka lauks — apgūt filozofiju
estētiski, sadzīviskos sižetos, grūst ikdienā, ikdienā atpakaļ. Zi-

nāt, ka ideja abstrahējas, un raut to aiz kājām atpakaļ, neļaut
atsvešināties, iejaukt, iekult filozofisko dzīves izjūtu atpakaļ
sadzīves miltos. Būt tam balasta jutējam, līdzsvara rādītājam, kas
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filozofijas balonam liek iet pa zemi tā, lai tie, kas tā virvēs

ieķērusies, jūt pēdas pie zemes un visu laiku tādas bailes, ka

balons var pacelties kuru katru brīdi. Ko tad tu darīsi? Pieķēries
lidosi līdzi vai laidīsi rokas vaļā un ļausi tam pacelties bez tevis?

Tas ir dežūrjautājums. Apzināti ar to nav jānoņemas, bet

neapzināti tas zemapziņā eksistē un dežurē. Arī neizteikts,

nenosaukts.

— Arī lasītājs izjūt (vajadzētu izjust) tādas dzejas priekš-

rocību, kurā visas atbildes netiek dotas. Rodas līdzdarbošanās,

līdzradīšanas prieka ilūzija. Es, es pats to esmu izdzīvojis,

pārdzīvojis. Pārdzīvojums mani ir darījis dvēseliski gudru.
Nu es zinu, jo es jūtu. Gala rezultāts nevar ietekmēt emo-

cionāli. Dvēselei vajag iešanas pieredzes, un tā bagātinās
pakāpeniski, neatkarīgi no tā, vai rezultāts ir jau tuvu vai

vēl ļoti tālu. Tā jau ir mākslinieciskās izziņas īpatnība at-

šķirībā no teorētiskās.

— Ir gravitācijas likums. Bet visi cilvēki neprot pareizi uz-

tvert šo likumu. Ja tu lido, ieķēries balonā, tev, pēc viņu

domām, vai nu drīz jāuzlido debesīs, vai jākrīt un jānositas.
Tā bieži arī notiek. Bet dialektikas vadlīnija jeb dominante iet

pa šo līdzsvara līniju.
— Dzeju vajadzētu tikai mācīties no galvas un skandēt,

neizmetot neviena vārda. Bet īstenībā ir citādi. Ar dzeju
dažādi rīkojas. Formulējot savu dzejas uztveri, es centos

pēc iespējas īsi izteikt to, ko nemaz nav iespējams izteikt

citādi kā vien ar jūsu dzejas konkrēto tekstu. Tas ir tikai

viens piemērs. Kā jūs jūtaties, redzot, ka iznīcina jūsu dzejas

veidolu, liek tā vietā kaut ko citu un tad vēl mēģina ie-

galvot, ka tas "cits" ir jūsu dzejas līdzība?

— Par lasītāju nedrīkst vīpsnāt, nedrīkst izsmiet nepra-

tēju un nesapratēju. Pat ja viņš uzbrūk. Es domāju, ka drīkst

atkāpties fiziski, atdot pozīcijas tīri telpā un laikā. Jo īstās

pozīcijas ir mūsos pašos. Mēs esam paši sevī pozīcijā. Pozīcijas
nāk līdzi. Ja tevi izsit no sevis pozīcijām, tad gan ir cauri. Vā-

jākos no tām izsit strīds, naids, dusmas. Un arī mīlestība. Paulam

Putniņam ir interesanta jaunā luga "Naktssargs un veļas maz-

gātāja". Tajā viņš saka: "Tie, kas mīl, ir apdraudēti visvairāk."

Tur ir jauns puisis, kurš izsists no sevis pozīcijām mīlestībā. Tā

arī dzejniekam (ja viņš ir vājš garā) nevis kritiķi ir bīstami, bet
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pielūdzēji. Tiem lielāks spēks. Tie pievārē, kad pretinieki pie-

vārēt nevar.

Uz nopietnu, stipru literatūru tas attiecas maz vai nemaz.

Varbūt arī te nonākam (daļēji) pie jautājuma par interpre-
tiem. Cilvēks, kas tevi kritizē, ātrāk vai vēlāk izsauc pretreak-

ciju. Tātad viņa pretreakcija izsauc pretreakciju. (Negācijas

negācijas likums.) Tā daudzos pozitīvu attieksmi pret "Piena

poēmu" izveidoja tieši Laganovska un Pleislera kritiskie pārspī-

lējumi. Viņu pompozie domu veidojumi cilvēkus darīja uzma-

nīgus, pat visneuzmanīgākos.
Citādi ir ar simpatizējošiem skaidrotājiem un tulkiem (ak-

tieru lasījums, labvēlīga kritiķa skaidrojums, komponista melo-

dija ar taviem vārdiem, lugas uzvedums, tava scenārija pārtap-
šana filmā, tavs "portrets" mācību grāmatā). Tie labdabīgā
mīlībā bieži vien sagandē tavu darbu. Bet, kad darbs ir nodots

atklātībai, grūti izkontrolēt tā ceļus. Kā bērni — pēkšņi ap-

precas. Te ir jāsamierinās vai jācīnās, vai jāsadarbojas, jāiet zel-

ta vidusceļš, jālabo vai jāiespaido, vai vienkārši jānopūšas. Ja

dzeja iziet presē, tā sāk savu kontaktgaitu un arī kompromisa

gaitu. Cik neatkarīga tā ir rakstot, tik atkarīga tā kļūst saskares

pasaulē. Un tas principā ir normāli.

— Vai tomēr nav starpība atkarībā no tā, vai notiek di-

vu mākslu saskare vai mākslas un zinātnes saskare? Pir-

majā gadījumā notiek papildināšana — vienas estētiskās

kvalitātes papildina citas, iesaistot uztverē jaunus kanālus.

Literatūrzinātne prasa vispirms skaidrību formulējumos,

bet no tā iet zudumā nianses, kas tomēr ir būtiskas.

— Nav jācenšas dvēseliski runāt par dvēselisko. Tas attiecas

tiklab uz kritiku, kā uz dzejas mācīšanu skolā. Nevajag prasīt,
lai skolotājs literatūras stundā saraudina visu klasi. Skolēniem

jādod teorētisko ieroču summa, lai viņi varētu orientēties dzejā.

Emocijas viņi atradīs paši.

Recenzijas par manu dzeju es vērtēju pēc tā, vai tās palīdz
sasiet nesasietos galus, kas mētājas uz visām pusēm. Mana dzeja

man liekas nesavākta — kā tāds pušķis. Bet, ja sasien nenozīmī-

gos galus, tad ir par maz. Literatūras teorijas plāksnē Kravalis

tagad mēģina dot apkopojošus darbus, agrāk Valeinis to darīja.
Esmu gandarīts, ka jūs sakāt: savākšanās notiek. Es nezinu,

kur tā notiek, bet pats fakts, ka savākšanās notiek, jau ir tēma.

Pati savākšanās uz savākšanos.
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Nejauši esmu nonācis pie atzinuma, kas pamatojas uz

Ņūtona likumu: spēks, ar kādu ķermeņi iedarbojas viens uz

otru, ir tieši proporcionāls abu masu reizinājumam, dalītam ar

attāluma kvadrātu. Jūs iedarbojaties uz mani ar tādu spēku, kas

atkarīgs no tā, kādā attālumā mēs atrodamies. Jo tālāk būsim,

jo mazāks būs iedarbības spēks. Bet pastāv arī pašiedarbības

spēks. Tas ir tas, ko es kādreiz teicu: "Es ieeju sevī," — un neva-

rēju realizēt. Tādā gadījumā abi spēki ir viens, attāluma starp
tiem nav, tas ir nulle. Bet jebkurš skaitlis, dalīts ar nulli, dod

bezgalību. Man jāsavācas uz iekšu, un es dabūšu bezgalību. Var

jautāt, ko es darīšu ar to. Man tā ir vajadzīga. Mēs vēl līdz

šim dzejā bezgalību neesam apguvuši. Bet uz to jāiet.

Par manu dzejas veidolu un tās aizstājēju tulkojumu. Ir

bijuši tādi gadījumi. Šad tad Ķikāns ir pieprasījis no manis savu

priekšstatu vārdā reālistiski taustāmāku tēlainību. Kravalis gri-

bējis no "Piena poēmas" striktāku kompozīciju, varbūt atbil-

stoši klasiskajam ozolam, kas abgalīgi aug zemē un debesīs, ar

vienojošo stumbru. Kā Marcinkevičam. Etalonu jau var nosaukt

daudz: kā Plūdonim, kā Verharnam... Bet vai tad tikai stumbrs

var būt poēmas vienojošā vertikāle? Vai tad nevar būt arī

"lietus vertikāle", kas izskrien cauri zariem un pat pa stumbru

vienoti nenotek, bet kompozīciju uztur vienīgi ar savu meto-

diski vertikālo svītrojumu kā glītrakstīšanas burtnīcai. Var but

arī "vēja turbulentā kompozīcija". Un sadiguša rudzu lauka

miljonvertikāļu kompozīcija, kas kopsummā dod tādu pašu
vertikāles izjūtu kā klasiskā koka stumbra analoģija.

Aktieri bieži vien ir dzejas tulkotāji "saprotamākā valodā".

Savā laikā Ints Burāns daudz palīdzēja epifānijām, tās "tulko-

jot", izskaidrojot no skatuves. Viņš, kā saka, "lēja mutē" un

demokratizēja žanru, un tas ir tas svētīgais stila mācības darbs.

Bet literārās nianses aktieriskajā sniegumā parasti zūd, aktiera

sniegums ir kā ļoti brīvs tulkojums, no kura tu reizēm pats

savu darbu vairs nepazīsti. Nevaru ciest aktierisko "tulkošanas"

nevarību, kad, dzeju lasot, izmanto bezspēcības žestus. Roka

katrā smalkākā brīdī diskreditē balsi, it kā sakot: piedodiet, iek-

šā ir, bet ārā nenāk. Bezspēcības žests dzejai nepalīdz. Es nees-

mu pret žestu vispār, bet pret nevarīgo žestu, banālo izskaidro-

šanas žestu un tamlīdzīgi. Vai neviens nav pamēģinājis lasīt

dzeju sasietām rokām? Aktierim vajadzētu sasiet rokas. (Kā Pi-

tagors bija aizliedzis saviem mācekļiem vairākus gadus runāt,
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lai pirmām kārtām izkoptu iekšējo runu.) Tad redzētu, kā ba-

nālās rokas grib plātīties, bet nevar. Pats šis cīniņš uz skatuves

vien būtu izrādes vērts. Un mēs būtu spiesti papildināt dzejas

lasījumu ar kāju žestiem un vidukļa locīšanos. Tas būtu varbūt

interesantāk. Es atvainojos, ka aizrunājos prom no jautājuma

par zinātnisko domāšanu.

— Mani interesē mākslinieciskās izziņas pakāpenība.

Manuprāt, pastāv kāda nenovēršama nesaskaņa starp dze-

jas procesa atspoguļojumu literatūrzinātnēun pašu šo pro-

cesu.

Dzejnieki, ar retiem izņēmumiem, taču neraksta uzreiz

veselus krājumus. Bet par kompozicionāli izturētiem labiem

krājumiem uzskata tādus, kas ir it kā rakstīti vienā elpā
no sākuma līdz beigām, kaut gan īstenībā tajos var būt

sakopoti vairāku gadu dzejoļi. Vai, iekļaujot dzejoli krā-

jumā, dažkārt radikāli netiek mainīts tā saturs? Vai tas neno-

zīmē, ka dzejoļu krājums iegūst it kā no dzejnieka emo-

cionālās dzīves neatkarīgu raksturu? Atrauts no konkrētā

laika, no mākslinieciskās izziņas konkrētā līmeņa, tas taču

vairs neatspoguļo noteiktu dvēseles stāvokli. Rodas pretruna

starp dabisko emociju attīstības un pasaules izziņas gaitu

un to atspoguļojumu krājumā.
— Jā, dzejoļi ir mirušas zvaigznes, kas vēl spīd. Lasītājs

nezina dzejoļa miršanas faktu un tāpēc arī mirušus dzejoļus
uztver kā dzīvus.

Es neesmu pret to, ka dzejoļu krājumus veido konceptuāli,

socioloģiski, tas ir ļoti labi, bet es gribētu, lai krājums būtu

vienkārši grāmata. Kā Knutam Skujeniekam — "Lirika un bal-

sis". Tradicionālu priekšstatu ietekmēti, mēs apzināti veidojam

konceptuālus krājumus, bet tas nav labākais variants. Labāka

būtu impulsīvā brīvā dzejoļu secība. Koncepcijai ir vienmēr

laiks, bet krājumu vajadzētu sastādīt uzrakstīšanas impulsu
secībā. Dzejniekam jāļauj dzīvot tagadnē. Nākotnes un pagāt-

nes kopsakarības dzejoļos ir, bet vai to vienmēr vajag dzejnie-

kam pašam formulēt? To lai dara kritiķi. Tā ir viņu sūtība.

— Runājot par šiem jautājumiem, nevaram apiet Pēter-

sona interesanto, polemisko rakstu "Drāma kā māksli-

nieciskuma pakāpe". Vai jūs esat vienisprātis ar domu, ka,

dzejai kļūstot mākslinieciski spēcīgākai, jātiecas uz drāmu,

jākondensējas drāmā?
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— Šai rakstā, cik es saprotu, Pētersons izsaka domu, ka Vācie-

tis un Ziedonis jau nonākuši samērā tuvu, kaut ari ne gluži,

tādai brieduma pakāpei un spējai "savu dzeju organizēt māk-

slinieciski augstākā un līdz ar to arī par savu laikmetu atbildīgākā

formā", tas ir, drāmā. Nedomāju, ka tā ir kulminācija, līdz

kurai dzejniekam vajadzētu nonākt. Mākslinieciski attīstīta

prozaiskā dzīves izjūta iet uz dramatisko, uz traģisko. Lirika ir

atklāsme, un tā nāk pēc tam. Nav nejaušība, ka, raksturojot

varoni, citātus vienmēr ņem no monologa — kad darbība it

kā pieklust un varonis paliek ar atziņu viens. Harmonijas, nevis

disharmonijas brīdis ir dzejā galvenais. Tātad konflikta atri-

sinājuma brīdis. Ne diena, ne nakts, bet krēslas stunda. Lat-

viešiem ir vēl tāds jēdziens "sudraba stunda". Mālers teicis, ka,

klausoties mūziku, viņam liekas — visas problēmas ir atrisinātas.

Vai ka tās vispār nav bijušas. Drāma ir līmenis, kurā strīdas.

Man neglaimo atzinums, ka esmu nonācis līdz strīdam, līdz

kašķim. Nenoliedzu drāmas spēku, bet drāma ir tikai konflikts,

strīds. Vai sadzīves lugā strīds ar sievu, vai traģēdijā cīņa ar

likteni un Dievu
— vienalga, tikai disharmonija.

Uz jautājumu, vai ir dramaturģija latviešu tautasdziesmās,
Pētersons atbild: bez šaubām. Un domā, ka varētu tautasdzies-

mas dramatizēt, skatuvizēt, izveidot izrādi. Bet kāpēc? Kāpēc

to, kas dramatiskumā koncentrēts četrās rindās, atšķaidīt čet-

rās stundās? Vest atpakaļ no šīm četrām rindām, no šīs kvin-

tesences, uz to, kas bija pirms tam, kad tās radīja?

— Jums ir tuvas, jūs mīlat mūsu tautasdziesmas, liekas,
aktīvi mīlat. Vārdos mīl visi. Varbūt jūs esat domājis arī

par viņu vērtības mērauklu? Nenoliedzami nozīmīga ir

tautasdziesmu forma. Par to pārliecināmies, saskaroties ar

tulkojumiem (vai parindeņiem; mākslas dzejas parindenis
taču kaut daļēji ļauj nojaust tās mākslinieciskās vērtības,

tautasdziesmas parindenis — ne). Piemēra pēc kaut vai

šāds paraugs A. Veselovska "Vēsturiskajā poētikā":
yKpauian, MaryuiKa, miny,

Koropaa nocpejļH TBoero jļßopa;

BHjļesi y vyjKHX

Pa3yKpameHHbiH ņy6.

Tautasdziesmu skaistums un ilgmūžība noteikti lielā

mērā balstās uz formu. Bet, atdarinot tieši ārējās, acīm-

redzamās stilistiskās pazīmes, lielākajā daļā gadījumu iznāk
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kaut kas nedzīvs. Kur slēpjas ša paradoksa saknes? Pat

teorētiski nav izdevies tās atklāt.

— Es domāju, ka ar tautasdziesmu formu un saturu nav

nemaz citādi kā ar sonetu vai trioletu. Tautasdziesma tāpat ir

ideāla forma, kaut kādā laikā atrasta un izkopta ideāla forma,

tāpat kā ideālās telpiskās formas — lode, kubs, oktaedrs. Ir

nepareizs uzskats, ka tautasdziesmu formā tagad nevar rakstīt,

ka vajag meklēt vienīgi smalkas, nemanāmas sakritību nianses,
kā to dara, piemēram, Čaklais. It kā tautasdziesmu forma būtu

diskreditēta, ja daudzi šodienas dzejnieki šai formā rakstī-

juši un nekas nav iznācis. Acīmredzot rakstītāji nav bijuši
spējīgi šai skaistajā formā atbilstoši skaistu dvēseli iedzīvināt.

Viņi nespēj atdzīvināt formu. Tas, ka daudziem tas nav izde-

vies, neko nepierāda. Ir, kas var, tāpat kā ir, kas var uzrakstīt

labu sonetu vai trioletu. Daudzi skaisti soneti ir Vitautam Ļū-
dēnam (bet liela daļa samocītu), ir skaisti trioleti Kārlim Krū-

zam (bet daļa samocītu), ir daži skaisti tautasdziesmas formā

rakstīti dzejoļi Ojāram Vācietim, Ārijai Elksnei, Lijai Brīdakai.

Rakstīt šai formā vajag daudz, vajag mācīt rakstīt kanoniski.

Ja lielākā daļa no šai formā uzrakstītā atbirst, tas lai mūs ne-

uztrauc. Arī mutvārdu daiļradē droši vien saglabājusies tikai

viena no tūkstoša (proporcijas mēs nezinām). Tāpat kā no

mūsu dzejoļu krājumiem, ja tos tautai vajadzētu atcerēties

nedrukātus, saglabātos tikai viens — es nezinu, no cik dzejo-

ļiem! Proporcijas droši vien būtu ļoti līdzīgas.

Ja mēs par mūsu tautasdziesmu formā rakstītajiem dzejo-

ļiem tomēr uztraucamies, tad pienāktos uztraukties arī par citu

klasisko formu nelietīgu veltu valkāšanu. Es, piemēram, nepie-
krītu tautasdziesmu reminiscenču kopējiem tajā ziņā, ka viņi
neatzīst pašu tautasdziesmu klasisko formu, bet tikai tās rafi-

nēšanu. Bez visa cita jau minētā tas nozīmē latviešu tautas-

dziesmu formas noniecināšanu. Bet šai ideālajai formai ir tāda

pati tiesība dzīvot kā tankai, haikai, trioletam, sonetām, alek-

sandrietim un citām seniedibinātām klasiskām formām. Cits

jautājums, vai mēs spējam formas atdzīvināt, dzīvē iedzīvot.

Ja ne, tad tā ir mūsu spēju atrofēšanās, nevis tautasdziesmu

formas atrofēšanās.

Nedrīkst tautasdziesmas norakstīt, sarādot tikai ar muzejis-
kām vērtībām. Tas ir mūsu tautas izsens un mūžam jauns tiku-

mu un likumu krājums. Krišjāņa Barona simtgades skaistajā un
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gudrajā izstādē bija viena nesimpātiska (jau iesakņojusies) parā-
dība. Tautasdziesmu četrrindes tika ilustrētas un paralēli montētas

ar muzejisko butaforiju fotogrāfijām. Tas tautasdziesmas norak-

sta kā muzejisku vērtību. Bet tā nav. Tautasdziesmas saderas

ar mūsu darba cilvēku portretiem, ainavām, ideju saukļiem. Tās

ir idejiski tiesīgas un augstvērtīgas (ne tikai pilnvērtīgas).
Kas attiecas uz mani pašu, es neesmu tautasdziesmas stu-

dējis tik pamatīgi, kā jūs iedomājaties. Neesmu domājis litera-

tūrteorētiski, tikai kultūrpraktiski. Žēl, bet neesmu arī aizdo-

mājies īsti dziļi par mūsu tautasdziesmu vērtību mērauklu.

Fakultātē manā laikā tautasdziesmas skāra tikai garāmejot un

nepamatīgi, bet tagad laiku atņem dzejas ražošanas uzdevumi,

sapulces, kārtējo dzejas krājumu gatavošana. Žēl.

Kultūrpraktiski: mēs neesam spējuši sagatavot cilvēkus, kas

mūsu tautasdziesmām pavērtu ceļu uz pasaules literatūru. Neiz-

mantotas iespējas izstrādāt tautasdziesmu zinātniskos parin-

deņus slēpjas augstskolu studijdarbos. Šis darbs būtu iekļau-
jams Svešvalodu fakultātes mācību plānos kā kursa darbi un

diplomdarbi. Tas būtu nozīmīgs zinātnisks darbs, kultūras

darbs, piemēram, veidot svešvalodās parindeņus ar zinātnisku

komentāru.

— Runājot par tautasdziesmām, man nāk prātā Ulda Bēr-

ziņa dzeja. Tā asociējas ar tautasdziesmām gan tematiski —

nevar paiet garām viņa dzejojumam "Krišjānis Barons"
—,

gan ētiski un stilistiski. Kā jūs vērtējat Bērziņa daiļradi?
— Man ta grūti problematizet par citiem dzejniekiem. Varu

tikai teikt: Bērziņš —
tas ir ļoti labi.

— Jautāju to tapec, ka acīmredzot visi nedoma ta ka

jūs.

— Uldis Bērziņš ir arhetipu bāzējs trolejbusā. Es domāju,
ka tā vajag. Ja kāds tā var, tad tā vajag. Labāk lai mūsu tro-

lejbusi ir pilni ar intelektuālu drūzmu nekā pilsoniski kašķī-

gu un sadzīviski norūpētu grūstīšanos. Jo lielāka ir stilistiskā

barjera, kas viņam jāpārvar, jo lielāks būs gandarījums. Tas

skan kā mierinājums. Bet es domāju — ja viņam nepietrūks
spēka pastāvēt uz savu, viņš skaisti uzvarēs.

— Viņš ir viņš pats tikai tāds, kādu mēs to pazīstam.
Visā Bērziņa dzejā kā virstonis skan grūtums. It kā viņš

kāptu pret kalnu. Viņa izvēlētā stilistika ir šai noskaņai
loti būtiska.
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Baidos kļūt apnicīga, jo ne jau pirmoreiz runāju par

dažu būtisku jUsu dzejas simbolu jauno pildījumu. Mūsu

dzejas kontekstā jauni skan, piemēram, jūsu akmens, jūsu

tumsa, īpaši tumsa, kas pirmām kārtām tiek uztverta kā

līdzšinējās tradicionālās simbolikas noliegums. Taču gluži
tukšā vietā jau tā nav radusies. Tik konsekventi kā pie

jums to sastopam austrumtautu dzīves filozofijā. Bet vēl

nāk prātā Raiņa Aklais — visu sauļu gaismas gudrais,
Martinaiša "acu tumsas" un "sirds gaismas" pretstatījums.
Vai ir iespējams kaut aptuveni raksturot kultūras pieredzes
un dzīves pieredzes, intelektuālās un emocionālas pieredzes

mijiedarbību šo tēlu rašanās procesā? Es uzsveru: rašanās,

nevis radīšanas, jo tēls ir organiski ieaudzis jūsu dzejā.
— Pirmkārt, tumsa ir jājūt.
Latviešu rakstītās kultūras vēsture ir ļoti īsa, tāpēc arī pārāk

liela bijība pret citām kultūrām, pret Rietumu un Austrumu

filozofiskajām sistēmām. Liekas, ka šai tumsai noteikti jābūt
aizgūtai. Vai tad Rīgā var būt tumsa? Japānā var būt, dzenbu-

disma filozofijā, Hēgeļa dialektikā arī, bet ne pie mums...

Es gribu teikt, ka man nav nekādas filozofiskas sagatavo-
tības. Tālu domu citēšana ir mūsu vājība. Bet matērija tos pašus
esamības modeļus piedāvā tepatās, mūsu jutekļu un jūtu priek-
šā. Tā arī ir tumsa. Man tumsa nenāk ne no dzenbudisma, ne

no kādas citas filozofijas. Viņa vienkārši ir. Tā ir pagānisks

burvju spēks, evolūcija, amēbu, kurkuļu līmenis. Jūs varat to

saukt par haosu, bet jūs varat arī ieraudzīt rašanās un tapšanas
aprises. Jūs varat būt klāt pie formu un veidu pirmajiem

tapšanas impulsiem. Es neteiktu kā Martinaitis: "acu tumsā,

sirds gaismā", bet "acu gaismā, sirds tumsā". Kaut gan nav

svarīgi, kā to sauc: tas ir viens un tas pats — tumsa ir neizda-

lījusies, neapzināta gaisma, nepamodusies gaisma.
Tumsa ir evolūcijas viela. Izaugsmes klēpis. lespējamību

esence. Mēs dzejā daudz, pārāk daudz esam lietojuši, nolietojuši
un pārlietojuši gaismas tēlus un simbolus. Tiktāl, ka tie jau
atsvešināti no dzīvības. Diletantiski abstrahēti. Didaktiski atro-

fēti. Pedagoģiski devalvēti. Optimistiski izpļāpināti. (Kaut vai

tas pats vārds "labestība", kas kļuvis par katra etiķblēža saukļa
vārdu.) Un man tā starp citu likās (bet tikai starp citu), ka

uztveres uzmanība jāvērš atpakaļ uz pirmsākuma svaigo tumsu.

Man, protams, pārmetīs, ka tur nemaz tās virsrakstā minētās
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tumsas nav. Bet kurš gudrais tad var pateikt, kādai tai tumsai

jābūt? Tumsas meklējumi tur ir. Un — meklējiet tālāk, ārpus

vākiem! Kad iznāca krājums "Es ieeju sevī", arī tad varēja teikt

(un teica ar), ka tur nemaz nekāda ieiešana sevī nav vērojama.

Taču tā bija visapkārt, grasījās, par to liecinavisa dzejas plūsma

nākamajos gados, —
tā gāja uz sevi! Un, cik nu katrs prata

un varēja, tik iegāja. Tagad sākas atvilnis un prasība nākt kopā

ar visām sasmalcinātajām reminiscencēm un subjektīvajām

pašniansēm ārā no bezjēdzīgas sadrumstalotības un savākties.

Bet vajadzīga šī pašrakņāšanās bija — tā deva dzejai jaunus

spēkus un dos vēl.

Es ceru arī uz dialektisku izpratni, kad runās par tumsas

pamatslāņiem, un, lūdzu, tad nelielieties tikai ar vidusskolā

iemācīto uguns un nakts erudīciju. Vēl starp tumsu un gaismu
ir krēsla. Visi ir jutuši, ka ir, bet nav mēģinājuši ieviest kā trešo

dialektikas elementu. Dialektika nav tikai dipolāra.
Un es vēlreiz pasvītroju: nevajag sist Lāčplēsi ar Kalevdēla

mēru, nedz Iļju Muromieti ar Haijavatas citātiem. Nevajag

iedomāties, ka filozofija latviešu dzejā dzimst tikai no rietumos,

austrumos, ziemeļos, dienvidos aizgūtā. "Latvju dainas" filozo-

fiski vēl nav apgūtas. Tās vispār vēl nav apgūtas. Cik sējumu

stāv neatgriezti gan lauku, gan pilsētu dzīvokļos! Un filozofija

ir visā mūsu latviskajā, ģimeniskajā, kopsaimnieciskajā, pilsēt-

nieciskajā, unificētajā un specializētajā, universālajā un eksis-

tenciālajā esamībā. Tā ka — ja kāds Latvijā izgudro divriteni,
tad nevajag smieties, ka viņš izgudrojis jau izgudroto, bet

priecāties, ka beidzot arī no mums kāds ir kaut ko izgudrojis.
Kaut nu vairāki no mums spētu piedzīvot divriteņa izgudro-

šanas gandarījumu! Un prieku. Citādi —
mēs stāvam te visi

mutes vaļā un gaidām Raini. Bet Rainis ir jāgatavo.
— Vai jūs jūtat ar kādu no mūsdienu latviešu dzej-

niekiem ciešāku kopību? Vai uzskatāt, ka darāt ar kādu

kopīgu darbu (šaurākā, konkrētākā nozīmē)?

— Ir vismaz savs desmits cilvēku, kuriem, pat nesazvanoties,

es eju līdzās. Visvairāk mani pievelk tīrradņi, tādi, kas nāk iz

sevis. Tādi, kas nedzīvo Nerudas, Kafkas, Hemingveja, Bobrov-

ska, Ērenburga, Encensbergera, Majakovska, Vitmena, Maksi-

movičas, Bednija, Pasternaka stila piegrieztnēs, bet kopj savu

domu un kaut vai savu manierību. Ļoti patstāvīgu domāšanu

kopj Jānis Peters. Tautas kontaktu pasaulē viņu vērtēju visaug-
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stāk
— ne tikai dzejas kvalitāte to nosaka, bet ari tas, kā viņš

attiecas pret visu apkārtējo. Es pats nāku no Vācieša. Tā man

ir sena un allaž svaiga autoritāte. Stipra gara vertikāli jūt Knuta

Skujenieka grāmatā "Lirika un balsis". Tā ir Grāmata. Tas nav

nekāds brīnums, tas bija sagaidāms. Māris Čaklais dod savdabī-

gas virsmas un ar faktūrām vien panāk nojausmas. Intere-

santi dziļumi ir Pēterī Jurciņā (ja vien ne... — un es pats šobrīd

nezinu, kas būtu liekams daudzpunktes vietā). Es runāju

par stihiskajiem, par tīrradņiem. Pie tādiem vēl pieskaitu Velgu
Krili, Egilu Plaudi.

Vairāk kontaktu man ir citās pasaulēs — saimnieciskajā,

lauksaimnieciskajā, mākslas pasaulē. Daudz tur interesantu

cilvēku, bet maz sastopu dzejniekus.
— Jūs esat darbojies dažādos žanros. "Kurzemīti" pa-

matoti uzskata par latviešu mākslinieciskā apraksta vir-

sotni. "Epifānijas" dzejas kritika pieskaita dzejai, bet pro-

zas kritiķi — prozai, un šādu egocentrismu īsti pārmest
nevar ne vienam, ne otram (kaut gan man šķiet, ka pro-

zisti kļūdās). Jūs esat rakstījis scenārijus un esejas, un to-

mēr ikviens neapdomājies teiks: dzejnieks Imants Ziedonis.

Kad jūs piedalījāties "Kurzemītes" apspriešanai rīkotajās

konferencēs, gaidīja ierodamies dzejnieku. Peters raksta —

jūs publika uztver pa daļām. Bet aiz katras no šīm daļām
tomēr vienmēr redz dzejnieku. Acīmredzot arī jums pašam
ir kāds viedoklis, un es ticu, ka tas saskan ar vispārības
viedokli. Bet kas īsti nosaka šo virzienu? Es negribu izlik-

ties nemanām, ka daļēju atbildi uz šo jautājumu ir devis

Pētersons. Man šai gadījumā svarīga jūsu atbilde.

Un ko jums nozīmē citi žanri? Vai tajos pirmām kārtām

tiek izteikts kaut kas tāds, kas ir jūsos, bet nepakļaujas
dzejas izteiksmei? Vai arī jūs domājat par citiem uztvērēju

slāņiem?
— Dzeja ir vibrācija ar augstu frekvenci. Prozaiķi tik ātri un

jutīgi neprot drebēt. Vēl augstāka (smalkāka!) frekvence vibrā-

cijā ir mūzikai.

Es, pirmkārt, žanru nemeklēju, neizraugos. Man liekas, man

stingri vien rādās, ka viela pati nāk, jau izraudzījusies savu

veidu un formu. Dzejniekam ir tikai jāakceptē šī ideālā (biežāk

gan — optimālā) atbilstība. Un jāgaida, kamēr "skaistā sakri-

tība" nogatavosies un pati nāks. Kas ir fotografējuši un aparāta
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skatlodziņā, uzstādot asumu, centušies satuvināt priekšmeta
divus neskaidros attēlus vienā, tiem varbūt žanra parādīšanos
var izteikt ar šo analoģiju. Ir jāgaida, kamēr šie divi fenomeni

(forma un saturs) satuvinās, tad ir vajadzīgais asums, tad no-

spied slēdzi — un uzņēmums ir noticis. Bet reālais priekšmets

jau ir pirms tam
— vienots, nesadalīts saturā un formā. Mēs

ar teorijas aparātu esam tos mākslīgi atdalījuši un tagad cen-

šamies satuvināt. Paši ārda, paši stellē kopā.
To varbūt varētu arī nosaukt par "žanra gaidīšanu". Es do-

māju, ka tā daudzi mani paši agrākie publicistiskie uzkar-

sumi ir bijuši tik nepacietīgi, ka nav varējuši sagaidīt savu

žanru un ietiepušies iekšā dzejoļu formā. Tad pēc kāda laika

top redzams, ka šajās formās viņi jūtas un izskatās visai neērti,
it kā svešās drēbēs ieģērbušies. Bet svešas drēbes rada nabadzī-

bas sajūtu. Ar savu neērto stāju šādi mākslas darbi rada neēr-

tības sajūtu arī lasītājos un klausītājos.
Mana publicistiskā ieinteresētība sagaidīja savu izpaus-

mes veidu "Kurzemītes" stāstījumā. Tāds tas man likās pēkšņi

vajadzīgs, pietiekami elastīgs atkāpēm, uzkāpēm un uzlēcie-

niem un pietiekami sintētisks. Jāsaka, ka tas bija brīvs rakstījums,
bez domāšanas par žanru. Arī "Epifānijas" tika uzrakstītas bez

žanra domām. Žanra nosaukums radās pēc tam. Ja es būtu bijis
tik gudrs kā Lielās Pasaules dzejnieki, lielāko daļu no epifānijām
būtu nosaucis vienkārši par dzejoļiem. Un saņemtu bagātā-
kus honorārus nekā tagad par epifānisku prozu, un izdevnie-

cības, kas cīnās par ražošanas ekonomiju, nevarētu tik daudz

ietaupīt.

Tā arī "Piena poēma" dzīvo savā žanrā, drīzāk nežanrā, un

varbūt nav poēma, bet ir romāns vai vitrāža. Un, ja tā ir vien-

kārši dzejas montāža, — arī tas man nav nekāds apbēdinā-

jums. Nupat Dundagā es dzirdēju poēmas saīsinātu variantu,

ko lasīja pašdarbnieki paši savā kompozīcijā, un biju tik tiešām

gandarīts un iepriecināts, kad jutu, ka mana žanra izvēle ir

attaisnojusies. Summa nav atkarīga no saskaitāmo kārtības.

Rakstot es nedomāju par uztvērēju slāņiem. Pēc rakstīša-

nas — tad gan. Tad es esmu ar mieru skaidrot, kamēr vien neap-
nīk. Es uzturu Laicena saukli: jāmāca stila mācība.

Literatūrzinātne cilvēkos ir iedibinājusi žanra priekšstatus.
Man klasiski žanriskā piestiprināšana nekad nav likusies tik
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svarīga. Arī rakstītāju dalījums pēc žanriem. Mūsu kinodoku-

mentālisti ir dzejnieki, bet Jānis Peters savā dzejā tik tiešām

ir gudrs vēsturiskās apjautas publicists. Knuta Skujenieka lirikas

grāmata ir filozofiski liela un dziļa, bet Augusta Milta filozo-

fiskā doma ir stipri liriska, dzejiski jūt un vibrē Osvalda Kravāja
kritiskās apceres, bet Jāņa Strādina personību apceres no zi-

nātnes vēstures ir dramatiskas un gandrīz vai dramaturģiskas.

Ak, šis caurviju žanrs! Šī žanru caurvija. Šis bagātais ceļš!
Šis bagātais ceļa darbs.

Literatūra un Māksla. — 1979. — 20. jūl.

CIK DARBS, CIK SVĒTKI

Dzejas dienas ir visai sāpīgas dienas. Pilnas smeldzes un

cenšanās. Varbūt tāpat kā ar visiem tuviem svētkiem: to

gaidīšana un sagaidīšana ir lielāka un pacilātāka par pašu
atnākušo.

Ls neesmu sācis par to runāt, lai kādam pārmestu, kādu

vainotu vai niecinātu. Vienkārši
— vaina ir dziļāka un nav

meklējama labā vai sliktā svētku organizēšanā. Tā nav ne klausī-

tāju vaina, ne dzejnieku vaina. Tā ir kopīgā sadalītā cilvēka

vaina. Mēs sakām: dzejas cilvēks. Mēs sakām: darba cilvēks.

Mēs sakām: ražotājs, radītājs. Mēs sakām: klausītājs. Mēs dalām.

Dzejas dienām nu vajadzētu būt apvienojošā sprieguma die-

nām. Kā apvienot ražotāju un radītāju, lai tikšanās reizē valdītu

gandarījuma sajūta? Tas nozīmē: apvienot

tos sevī. Noteikti, pirmkārt, galvenokārt — dzejas cilvēku un

sadzīves cilvēku apvienot sevī pašā. Tuvināt, satuvināt abus

principus vispirms pašam sevī un tad pieteikties Dzejas dienu

pasākumos: izbraucienos, lasījumos, tikšanās izgājienos. Man

nav jēgas iziet kontaktpasaulē, dzejas kontaktdienās, kon-

taktstundās, pirms es neesmu savedis tuvu viņus abus — iek-

šējos, savējos: dzejas cilvēku un sadzīves cilvēku. Citādi kon-

takts nav iespējams. Būtu aplam iziet Dzejas dienās tikai kā

dzejas cilvēkam, lai parādītos un paskanētu ražojošā cilvēka

priekšā. Nē, šiem abiem jābūt manī iekšēji gataviem saru-

nai — jau pirms tikšanās. Praktiski tas nozīmē — man jābūt

gatavam uz dialogu. Vēl vairāk
— man jāpanāk dialogs, man

jābūt spējīgam uz to. Vēl vairāk
— man jāaizsāk un jāpanāk
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jēdzīgs dialogs. Šī ir tā vienīgā reize gadā, kad mēs tuvināmies

daudz un dažādās vietās. Šī ir vajadzīgu sarunu reize. Kam

vajadzīga?
1. Manī pašā abiem cilvēkiem: dzejas un sadzīves pusītēm.
2. Zālē tīri sabiedriski: klausītājam un dzejniekam.
No klausītāja viedokļa tas notiek līdzīgi.
1. Man, klausītājam, abām pusītēm manī: dzejas cilvēkam

un sadzīves cilvēkam.

2. Zālē
— dzejniekam un zālē — man, klausītājam.

Mums vajadzētu paanalizēt, vai mēs Dzejas dienām izejam

gatavi.
Vai mums ir nodoms kontaktēties, pirms ejam uz

skatuves? Ja mums šāda skatuviska nodoma nav — nevajag iet.

Nevajag tērēt savu un citu laiku. Pa to laiku jūs varat uzrakstīt

dažus skaistus klusumā lasāmus dzejoļus. Un otrs pa to laiku

var norakt kartupeļus, nopļaut atālu, aiznest kurpes pie kurp-
nieka.

Vai mēs esam gatavi dzeju arī skaidrot, paskaidrot,
izskaidroties? Jo šī ir tā reize, kad cilvēks ir atnācis un viņam
ir iespēja runāt ar literātu aci pret aci. Viņš ir savās mājās, savā

kultūras namā, un tas viņam dod drošības sajūtu. Viņš var-

būt neprot savu jautājumu literatūrkritiski precīzi formulēt.

Vai mēs esam brīvi no vīzdegunības un augstprātības viņu
uzklausīt un atbildēt? Viņš dažreiz jautā mums neparasti tieši

un pikti. Vai mēs esam pietiekami neapvainojami un nenokai-

tināmi?

Vai mēs esam spējīgi tikšanās telpā uzturēt problēmu gai-

sotni? Pa lielākai daļai kā tādi skolnieki mēs nolasām savus

dzejoļus —
kā skolotājam, tam, kam pienākas, un viss. Bieži

sliktā dikcijā, zālei pussadzirdami. Bet, ja zāle (vai labāk —

mazāka tikšanās telpa) nav spējīga savus jautājumus izteikt, vai

mūsu vakara vadītājam nav jābūt tik gudram un elastīgam, ka

tas problemātiskumu iešūpo, ierezonē, atmodina? Vai mēs savos

Dzejas dienu ekskursiju gājienos pa kolhoziem, fabrikām, uz-

ņēmumiem, sarunās ar speciālistiem, vadošiem cilvēkiem patu-
ram savas estētiski izglītotu cilvēku pozīcijas? Vai mēs iestāja-
mies šajos ekskursiju brīžos par kultūrvietām, par literāro pie-

miņu, par literatūru skolā, par vietējā bibliotekāra prestižu, vai

Dzejas dienās visu laiku dežurē mūsu estētiskā doma? Nē, mēs

pa lielākai daļai ejam pamielošanās ceļu un pie cienasta galda
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unificčjamies. Mēs nevis tuvināmies problemātikā, nevis

vienojamies par nākamo, mēs unificējamies — diezgan pilsoniski,

diezgan triviāli, diezgan saldi — ar savstarpējiem komplimentiem.
Apmēram tāpat kā jebkurā nedzejasdienu dienā.

Vai mēs redzam tos cilvēkus, kas paliek klausītāju zālē un

neizklīst, kad lasījumi ir jau beigušies? Nē, tie nav tikai auto-

grāfu gribētāji, te ir daudzi, kuri gribētu parunāties vēl pēc. Vēl

pēc tam. Tie ir tie īstie, kas mūs gaidījuši. Viņi stāv zālē un

it kā gaida, ka vēl kaut kas notiks, bet mēs automātiski pa-
rakstām masveidīgus autogrāfus un čubināmies ap saviem puķu

klēpjiem un puķu pušķiem. Vai tad mēs nevaram pēc lielā

lasījumu vakara vēl savu stundu parunāties ar to desmitdaļu,
kaut vai simtdaļu zāles, kas palikusi un vēl ko gaida? Varbūt

mēs varam pat uzaicināt, priekšnesumu vakaru beidzot, palikt
tos, kam kaut kas uz sirds, tos, kas tik tiešām dzīvo ar mums?

Nē, mēs nevaram — uz vakariņām! uz vakariņām! Saimnieki

aicina. Mums nav laika. Varbūt mēs varam pavakarēt kopā ar

tiem cilvēkiem, kas te zālē palikuši ar mums?

Nē, nē, mūs gaida rīkotāji, mūsu uzņēmēji, mūsu saimnieki.

Tā mēs paši radām barjeras starp mums un klausītājiem.
Sauksim tās par rituāla barjerām. Skaists, bet bīstams ir Dzejas
dienu rituāls: tas automatizējas un nostājas starp dzejnieku un

klausītāju kā izolators, traucē kontaktu tiešumu,

iestrādājas iekšējo bezdarbību maskējošas izdarības.

Cienāšanas rituāls, labais, sirsnīgais, vēlīgais uzcienāšanas

gars arī pāraug savas tiesības un izjauc Dzejas dienās pareizās
strādāšanas un svinēšanas pro-

porcijas. Manuprāt, Dzejas dienas ir darba dienas,
tuvināšanās darbdienas, kontaktdarbdienas. Un man nav ne-

kāda svētku gandarījuma pie mielasta galda, ja es šajās dienās

neesmu darījis kultūrbūtisku darbu — tuvinājis dzeju un

ikdienu. Tad ne jau ar savu klātbūtni (dzīvs dzejnieks parā-

dījies!) (ak, jūs mīļie, mūsu maizes kopēji, te nu jūs esat, un

es jūs, brāļi, redzu!), bet ar problemātikas klātbūtni. Nevis —

kā mēs varam uzcienāt cits citu, bet — kā mēs varam palīdzēt
cits citam. To sauc par saprašanos, to sauc par integrēšanu (lat.

integrare — atjaunot, sakārtot, izdarīt integrāciju, apvienot

daļas vienā veselā). Ļoti bieži to sauc par lietišķu runu, un tā

var būt tuvāk Dzejas dienu būtībai nekā pseidopoētiskā tostu

vāvuļošana.
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Varbūt vajag padomāt par vēl vienu rituālu parādību. Ziedu

pasniegšanā pārāk "noslogoti" ir bērni. Protams, tas ir bērniem

vienreizējā notikuma prieks, varētu teikt, Dzejas dienu p a-

radības prieks. Bet vai viņi saņem arī kaut ko

no Dzejas dienu būtības prieka, vai mēs runājam,

pārrunājam, pavadām stundas ar viņiem, domājam, gudrojam
ar viņiem? Mazs ir Dzejas dienu devums bērniem, bet lieli ir

bērnu sanestie puķu klēpji. Te acīmredzot an ir sajukušas Dze-

jas dienu strādāšanas un svinēšanas proporcijas. Rituāls pastāvēs

vienmēr. Svešvārdu vārdnīcā rakstīts, ka tas ir ceremoniju

kopums, kas veido svinīgā akta ārējo formu. Bet mūsu pašu

spēkos ir neļauties tikai šai ārējai formai, kas

Dzejas dienas pārvērš rēvijā, gastronomiskā gleznā vai garām-

skrejošā ekskursijā.
Un tas, pirmkārt, ir atkarīgs no mums pašiem — vai esam

spējīgi tikt pāri tām barjerām, ko paši esam pieņēmuši.

Dzejas dienas ir pretimpanākšanās, sašķeltā civilizācijas cil-

vēka abu pušu pretimpanākšanās. lekšējā pretimpanākšanās
un ārējā pretimpanākšanās. Un ārējā pretimpanākšanās ir visai

formāla, ja nav iekšējās gatavības. Vispirms šī pretimpanāk-
šana visīstākajā kultūrnozīmē jāizdara mums, jo mēs nesam

Dzejas dienu jēgu, mēs esam Dzejas dienu ierosinātāji. Sakarā

ar jaunajiem "mērnieku laikiem" laukos notiek lielas pārkār-

tošanās, tās, starp citu, nāk arī ar savu jucekli un bezgaumību,
zināmu parādes stilu. Mums, izejot Dzejas dienās, jānāk ar savu

savāktību un iespaida spēku. Tas nav nekas jauns. Veca lieta.

Tieši tāpēc to piemirst. Te sacītais attiecas uz daudzu gadu
daudzām Dzejas dienām.

Šajā Dzejas dienu braucienā Cēsu rajonā bija daudz kā

gandarījoša, bija vietas, kur bērni dabūja savu: Rūdolfs Plēpis
Kaudzīšu skolā "nolaidās" līdz bērniem. Līgatnē bija labas no-

skaņas dzejas vakars, Skaidrīte Kaldupe Taurenes dziedātājām

apsolīja "lokālu dziesmu", un "Mērnieku laiku" simtgades
vecos un jaunos ceļus izdomāja savilkt kopā rajona gudrākie

spēki. Viss izkārtosies
— praktiski un garā.

Paldies tiem, kas mūs uzņēma patiesā interesē, paldies pa-

šiem, paldies visiem! Paldies organizētājiem, kuri dažkārt tā

noskrējās, ka nepaspēja no dzejas pat nekā paostīt. Paldies

bērniem, kas mums deva puķes!

Literatūra un Māksla. — 1979. —
21. sept.
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BĒRNS CILVĒKĀ NEAIZMIRST SEVI

Piezvanīju kādam labam paziņam, eksakto zinātņu dok-

toram, programmētājam, ar kuru mēs bieži esam runājuši par

topoloģiju, varbūtības teoriju, par Teijāru dc Šardēnu, par ļau-
numa sakni "nezināšanu" Sokrāta izpratnē, par Ņikitina feno-

menu audzināšanā un par Fizikas un matemātikas fakultātes

dažkārtējo nespēju sakomplektēt vajadzīgās domāšanas spējas

pirmkursniekus. Fs viņam prasīju: "Vai tev neliekas, ka mūsu

pirmmācību grāmatās par maz domāšanas impulsu, par maz

virzības uz to, ko mēs saucam ar latīņu vārdu cognitio? Vai

tev neliekas, ka ābeci mēs esam paraduši redzēt tikai kā aplitera-
rizētu burtu mācību, tikai kā rakstīšanas un lasīšanas mācību?

Bet vai tad pasaules uztvere, ir tikai literāra, vai tas ir pareizi,
ka ābecē valda tikai dzeja un literārie priekšstati? Bet kur pa-
liek pārējās zīmju sistēmas, citas informāciju zīmes

— skaitļi,

ceļa zīmes un debesu zīmes, pēdu zīmes sniegā? Vai ābecē un

līdz ar to citās pirmmācību grāmatās nav pārāk daudz pamudi-

nājumu un uzdevumu iemācīties dzejolīti, bet pārāk maz ana-

lītiskās domāšanas ierosas? Un vai mūsu eksakto zinātņu ļau-
dīm nav jāpalīdz bagātināt ābeces ampluā, blīvināt tās satu-

ru?" — "Jā," viņš teica. "Es vienkārši ābeci ļoti slikti zinu."

Man šis teikums savā paradoksalitātē ļoti iepatikās, un es

to paņēmu šo pārdomu virsrakstam. lepatikās, es teicu. Bet kas

gan tajā var iepatikties. Tas ir ļoti traģisks teikums. Vismaz

dramatisks. Tas liecina, ka mums, visu gudrību pārstāvjiem, ir

gudrības visam kam gana, tikai pietrūkst — ābecei.

Tas ir tā, it kā mums būtu kosmiskās makrotēmas un sīkda-

ļiņu mikrotēmas svarīgākas par vienkāršu augsnes mācību.

(Starp citu, interesanti par to rakstīja Sergejs Zaligins centrālajā

presē.) Analoģija, es domāju, ir vietā: jo pirmsskolu pedagoģija
ir mūsu zinātnes "augsnes mācība".

Un tas nozīmē, ka mums, visu literatūru un zinātņu gud-

rajiem, kas esam mēģinājuši satikties visādos pasaules foru-

mos, simpozijos, kongresos, konferencēs, asamblejās, būs jāsa-

tiekas, agrāk vai vēlāk, pavisam necilā grāmatiņā — ābecē.

Nāksies satikties. Būs jāsatiekas. Būs tā lemts.

Es neesmu nācis no eksaktās pasaules, tāpēc varu izteikt šeit

tikai šo aicinājumu — satikties ābecē — un dažas man prātā
ienākušas idejas, galvenokārt (atkal!) ar literāru ievirzi.
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1. Ābeces laiks ir tas laiks, kad visprecīzāk un visnepastarpi-

nātāk bērnam var dot nojēgumu par folkloru. Folklora radās

tad, kad cilvēki vēl nemācēja savas domas pierakstīt. Nodosim

tālāk mutvārdu gudrību! Tā mēs bērnu ieprogrammēsim tradī-

cijas izjūtai tīri organiski, tīri nemanot.Mācīt vēlāk? Vēlāk vairs

nebūs šīs organikas, vēlāk folkloras izpratnē jau būs ienācis pa-

starpinājums, teorētisks pastarpinājums, un tā būs jau vēstu-

res lieta, ne vairs mana paša dziesma, bet tās senās vēstures

dziesma.

2. Ābeces laiks ir tas laiks, kad vispirms, pirms burtu un

ciparu mācības, bērnam jādod zemburta un zemcipara nojē-

gumi. Apmācot ciparus un apmācot burtus vien, tikai to lieto-

šanu, mēs bērnus ievirzām, paši to varbūt nemaz negribē-
dami, pragmatismā. Parādām viņiem tikai to vienu vien —

praktiskā pielietojuma jēgu: kā izmantot skaitli, kā izmantot

burtu (saskaitīt, atskaitīt naudiņu, teiksim). Bet ābeces laikā

bērnam jādod, jāparāda pasaule vēl pirms burta, vēl pirms

cipara. Vēl nepiesavināto, neapgūto pasauli. Un jānoved bērns

pie skaitļa vajadzības. Ir pasaule. Un esam mēs. Mēs katrs cenša-

mies sev pasauli piemērot. Un pasaule cenšas mūs piemērot

sev. Bet piemērot pasauli mēs varam, zinot skaitļus. Zinot skait-

ļus, mēs varam piemērot sev bikses (astoņkājim vajadzēs citā-

das bikses nekā mums, puikām), bet mēs varam piemērot sev

arī mūziku. Un laiku sev piemērot. Tā ābecē var iesākties un

tikt priecīgi pretim saņemta filozofija, kuru vēlāk studentu

lielākā daļa zubrīs jau ar mokām un nepatiku, — tie, kas ābecē

nebūs mācīti filozofēt.

Doma
par daļu un veselo. Tai jāiesākas jau ābecē. Jau pirms

skaitļu mācības. Un izskaidrojums parādās pats no sevis —

proti, kāpēc mēs mācāmies skolā dažādus mācību priekšme-
tus? Tāpēc, ka veselu pasauli mēs nevaram uzreiz iemācīties.

Zināšanu par pasauli mēs sadalām daļās un mācāmies šīs daļas

atsevišķi: valodas, matemātiku, botāniku, ķīmiju utt. Un, kad

visu to "izaugušais cilvēks" saliek kopā savā gudrībā, tad viņš
var uzzināt "pasauli visu".

Ābecei jāievada bērns, piemēram, arī intonāciju izpratnē.
Vēl pirms burtu mācīšanas. Tā sagatavo bērnu stila izpratnei.
Jo galvenais literatūrā ir intonācija jeb stils. Intonācija ir stils.

Stila mācībā mēs līdz šim analizējam leksiku un ritmiku, sino-

nīmiku un metaforizāciju, bet maz liekam ieklausīties intonā-
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cijā, maz pieminam šo jēdzienu. Jo tas ir visgrūtākais. Un tam

jāparādās tieši ābecē, ne vēlāk. Ka burts M neizsaka tikai sonoro

skaņu, bet skaņu ar bezgalīgi daudz intonācijām. Ka katrs

cilvēks pasaulē smejas vai raud savā intonācijā. Ka uzrakstītais

vārds nevar visu pateikt, bet liek nojaust par lielu bagātību

cilvēkā, kas iekšā ir un ārā nenāk. Un ka tieši tāpēc mums vārdi

ir jāpieraksta un jālasa — lai mēs vārdiem piešķirtu, iemācītu

intonācijas, elastību, daudznozīmību, dzejiskumu utt. Tā mēs

audzināsim savu nākamo lasītāju: vispirms parādot daudzvei-

dīgās dzīves intonācijas un tad tikai dodot viennozīmīgo burtu.

Es to nevaru tik vienkārši — par intonāciju — izteikt, tik

vienkārši, cik tas vajadzīgs ābecē. Bet esmu pārliecināts, ka

ābecē šis jēdziens ir jānoskaidro pirms jēdziena "burts". Un esmu

pārliecināts, ka mums ir pietiekami gudri un reizē pietieka-
mi bērnišķīgi zinātnieki, kas spējīgi tā bagātināt ābeci. Ja vien

laiku pa laikam viņi to zinātniskajā bibliotēkā pieprasītu un

paņemtu līdzi uz mājām palasīt.

Tas, ko nupat tiku pārmetis ābecei un pirmmācību grāma-

tām, attiecas arī uz lasāmvielu visjaunākajiem bērniem. Lasām-

viela nav (vismaz nedrīkstētu būt) tikai dzeja un beletrizēti

pastāsti, joki, pasakas vai appoetizēta sadzīve. Ne velti tautā

saka tā: lasīt pēdas, lasīt zīmes, lasīt domas. Tātad — ne tikai

burtus lasīt. Par maz mūsu jaunākā vecuma bērniem grāmatās
dod zinātnieki. Arī žurnālisti par maz. Un paši rakstnieki par

maz dod bērniem dokumentālu grāmatu. Tā, ko publicists
Čerņičenko sauc par "faktu poētiku", pietrūkst tieši pašā audzi-

nāšanas pirmsākumā. Arī dokumentālās filmas pašiem mazāka-

jiem gandrīz nemaz nav redzētas. Arī televīzijā, arī radio mēs

mazos bērnus labprātāk turam poetizētā un multiplicētā pa-
saulē — jo tā mums ir vieglāk. Es neuzskatīju par vajadzīgu

pakavēties pie atsevišķu literāru darbu analīzes, piemēru ir

daudz, es pieminēšu tikai vienu.

Nupat izlasīju ļoti pamācošu grāmatiņu. To izdevusi izdev-

niecība "JļeTCKaM jniTepaTypa". Aleksandrs Ļebcdevs. "Pisareva

domājošais proletariāts". Tā ir aizraujoša lektīra jaunatnei, aiz-

raujoša tāpēc, ka vēstures faktu montāža grāmatā atgādina spēli
ar dokumentāliem klucīšiem, šoreiz politiskās domas klucīšiem.

Autors ir spējis parādīt politiskās domas azartu Pisarevā un viņa
laikabiedros, taču galvenais — spējis šo azartu panākt lasītājā.
Tā gan ir grāmata vidusskolēniem, bet es nešaubos, ka šīs
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grāmatas autors un noteikti jau arī citi — gudri un augsti diplo-
mēti savas lietas pratēji — ir spējīgi uzrakstīt interesantas

skaidrojošās pirmmācību grāmatas: par cīņu un harmoniju, par

cilvēku un valsti, par progresu un regresu.

Kādā Viktora Kalniņa bērniem rakstītā pasakā darbojas zvir-

bulis, kas vienmēr grib noskaidrot, ko nozīmē svešvārdi. "In-

teresanti? Ko tas nozīmē "interesanti"?" viņš jautā. Bet visi

izvairās viņam atbildēt pēc būtības. Jo viegli ir svešvārdu pa-
skaidrot ar svešvārdiem, nesaprotamu vārdu ar nesaprotamiem

vārdiem. Bet atrast vajadzīgos, bērnišķīgi vienkāršos vārdus —

tas jau ir loti grūti. Tāpēc arī profesors audzina profesoru. Tāpēc

profesori no bērniem baidās.

Literatūra un Māksla. — 1979. — 23. nov.

1981

"JO BRĪNUMU VAIRĀK, JO LABĀK..."

Uz skolēnu jautājumiem atbildTautas dzejnieks ImantsZiedonis

"... Ļoti lūdzam rakstnieku sarakstīt pasakas par dažā-

diem kokiem, lai bērni tos vairāk iepazītu un iemīlētu,

lai palīdzētu saudzēt dabas skaistumu."

(Praviņu astoņgadīgās skolas 4. klases skolēni.)

Es tiešām biju pārsteigts, kad ar kādas skolas (lauku skolas)

vienpadsmito klasi šopavasar kopām vietējo parku un liela, pat
lielākā daļa skolēnu nepazina kokus, neprata atšķirt apsi no

pīlādža, osi no alkšņa. Tas nozīmē — ja nav, kas parāda, paši

neprastu iztīrīt birztalu no uzmācīga alksnāja vai kārkliem. Bet

Praviņu skolēnu lūgumu es tomēr nesaprotu. Par kādiem bēr-

niem viņi runā — par sevi vai par kādiem citiem galīgi nesa-

prātīgiem un grūti audzināmiem radījumiem?
Ja par sevi, tad jau gauži vienkārši — jāpalūdz skolotājs, lai

kādā dabas mācības stundā aizved līdz mežam un ar kokiem

sapazīstina. Pret to, ko pazīst, arī draudzīgāk un saudzīgāk
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izturas. Vai tāpēc jāraksta pasakas? Vai tad jūs neredzat, ka

puķe ir tāpat skaista — bez pasakas? Un ka aplauzīts pūpolu

krūms nav vairs tik skaists kā neaplauzīts? Ka kociņš ceļmalā
nav iestādīts, lai to lauztu? Ka nejēdzīgi ir kokam mizu dīrāt?

Putnu oliņas nav jādauza, vāverei nav jāskrien pakaļ ar ak-

meņiem —
tas taču ir skaidrs tāpat, bez pasakām!

Bet kāpēc tad jāraksta pasakas?
Pie visiem brīnumiem, kas apkārt, pasaku rakstnieks pie-

vieno vēl savus brīnumus. Jo brīnumu vairāk, jo labāk. Strādāt

un mācīties bez brīnumiem ir grūtāk nekā strādāt un mācīties

ar brīnumiem.

"Mēs ļoti, ļoti gribētu uzzināt, kā rakstnieks skolas gados

rakstīja sacerējumus, dotu mums padomu, kā vieglāk

apgūt šo grūto mākslu."

(Praviņu astoņgadīgās skolas 4. klases skolēni.)

Manuprāt, visi sacerējumi iedalās četrās grupās: ir divnie-

ku, trijnieku, četrinieku un piecnieku sacerējumi.

Divnieku sacerējumi: "Es neesmu par to neko mācījies un

nekā pats nevaru izdomāt."

Trijnieku sacerējumi: "Es esmu mācījies, ka tas ir tā."

Četrinieku sacerējumi: "Es esmu mācījies (lasījis, dzirdējis,

redzējis TV), ka tas ir tā un tā, un pats domāju, ka tas ir tā

un šitā."

Piecnieku sacerējumi: "Es esmu mācījies (izstudējis šo

jautājumu), ka tas ir tā, šitā un vēl tā varbūt. Pats es tam

piekrītu, nepiekrītu, varu papildināt. Bez tam
— tas, ko cilvēks

domā, nav vienmēr tas pats, ko viņš jūt. Es dažreiz jūtu, ka

sirds man jūt gudrāk, nekā galva domā. Bet dažreiz es jūtu tieši

tā, kā domāju. Es mācos saprast taisnību."

Lai uzrakstītu četrinieka un piecnieka sacerējumu, kā redzat,

ir jābūt patiesam un atklātam. Un nedrīkst plānā ierakstīt tādus

punktus, kurus tu nespēj izpildīt. Tas būtu par sacerējuma

patiesību.
Vēl ir sacerējuma uzbūve, kompozīcija, gaita, virziens. le-

domājieties, ka sacerējums ir koks, pa kuru tā kā sula plūst jū-

su doma. Sulai (domai) pa ceļam jānonāk visos lielajos zaros

(plāna punktos) līdz pat galotnei (galvenajai domai). Tāpēc —

raksti ko rakstīdams — neiesprūsti pazarē (kādā vienā plāna
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punktā). Nepaliec kādā zarā (strupceļā), kamēr neesi vēl pateicis

galveno (galotnē). Tāpēc — ieej zarā (plāna punktā), bet nāc

atkal atpakaļ stumbrā un kāp tikai augstāk. Sacerējums ir labs

tikai tad, ja tajā valda dominante, galvenā, virzošā "stumbra

doma". Lai to labāk iedomātos, sacerējuma plāna vietā var

uzzīmēt koku, atzīmēt domas ceļu un lielajos zaros ierakstīt

plāna punktus. Man tā noturēt, valdīt un vadīt domu iemācīja

mana literatūras skolotāja.

"Jūsu pasakās vienmēr ir kāds brīnums — vai jūs rakstot

tos speciāli meklējat, vai arī tas rodas nejauši?"
(A. Dimants Valdemārpils vidusskolā.)

Visīstākais brīnums, protams, ir tas, kas parādās nejauši un

negaidīti. Tā ka mute paliek vaļā. Lielākā daļa manu pasaku
brīnumu man pašam parādījušies pēkšņi un uzreiz. Nīkšķis

un Mīkšķis "Cukurpasakā" parādījās un sāka "cukuroties" tik

negaidīti, ka pēc pasakas uzrakstīšanas (tas notika vienā pa-

ņēmienā) man pašam kļuva cukursaldi nelabi un es meklēju
kaut ko sāļu ieēst, lai nomierinātos. Tikpat nejauša man

"piešķiebās" "Šķībā pasaka".

Taču brīnumi parādās tikai tam, kas grib tos, pareizāk, ga-

tavs tos redzēt. Tāpēc pasaku rakstnieks brīnumus bieži vien

speciāli meklē, piesauc. Ar savu gribēšanu tas brīnumus it kā

"piestartē", dod tiem iestūmienu, it kā "iestāda fokusu", asumu

tālskatim vai fotoobjektīvam. Teiksim, "Zils zirgs zirņos".
Nevis vienkārši Zils zirgs, bet

— zirņos. Kādi brīnumi notiktu,

ja ZZZ? Un brīnumi sākas. Tiešām sāk rādīties.

"Kādam skolēnam Rainis nav mīļākais rakstnieks, un

šim skolēnam nepavisam nepatīk Antiņš un sarežģītā Raiņa
valoda, viņš labprātāk lasa A. Dripi. Un ko lai šis nabaga
skolēns raksta sacerējumā par "Zelta zirgu" uz jautājumu,
ko viņam devis šis darbs, ja tas neko nav devis? (Ja tā

arī uzrakstīs, dabūs divi.) Tai pašā laikā šis skolēns ar lielu

interesi lasa pasakas, Raiņa bērnu dzejoļus un lugu "Spēlēju,

dancoju". Sakiet — vai tas ir ļoti slikti?"

(Zita, 6. klasē.)
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Es domāju, ka tas nav ļoti slikti, bet slikti tomēr. Jo "nabaga
skolēns" acīmredzami grib par sevi iežēlināt un grib, lai pasaka,
ka viņam taisnība. Bet viņam nepavisam nav taisnības.

1. Tā nevar but, ka "neko nav devis". Pat tad, ja nepatīk,

obligātā analīze ir devusi spriešanas spēju un salīdzināšanas

spēju. Tāpēc jau arī ir obligātās prasības. Programmas
uzdevumi skolēniem, tāpat kā plāna uzdevumi strādnie-

kiem, ir likums. Un, pat ja nepatīkami, — tie ir jāizpilda.
Tā ikviens iemācās kopu dzīvošanai nepieciešamo dis-

ciplīnu, kopējā darba disciplīnu.
2. "Zelta zirgu" un Antiņu var nemīlēt, bet ir jāzina, ka

tāda grāmata un tāds varonis ir mūsu tautai un ko tas

no tevis grib. Un vismaz trijnieka līmenī to piespiesties

saprast (kā jau minētajā trijnieksacerējuma shēmā) var

katrs, ja vien viņš negrib būt pārgudrs sabotieris vai nav

pārlieku neattīstīts.

3. Ja patīk lasīt Raiņa dzejoļus un "Spēlēju, dancoju", tad

tas liecina, ka lasītājs ir spējīgs cilvēks un velti grib no-

stādīt pretī divus skaistus un ļoti tuvus Raiņa varo-

ņus — Totu un Antiņu. Ja būtu salīdzinājis (pēc sava

sprieduma, kā gan citādi) abu lugu varoņus — sev patīka-
mo ar sev nepatīkamo —,

visi būtu ieguvuši: Rainim

viens analizējošs lasītājs, pašam prieks par savu sprie-
šanas spēju un atzīmi žurnālā — 4 vai 5. Un — nekāda

"nabaga skolēna".

Un tiem, kas jautā: "Kā jums ienāca prātā, kā jums ienāca

prātā?" — jāsaka: "Tā arī ienāca prātā." Tikai jāprot pierakstīt,
jāprot noķert aiz astes, kamēr nav izgājis no prāta.

Pionieris. — 1981. — 19. maijā.

PSRS RAKSTNIEKU SAVIENĪBAS VII KONGRESĀ

Vispārējās nostādnes jau zināmas. Lasītas partijas 26. kon-

gresa materiālos un rakstnieku kongresa referātos. Es te piemi-

nu tēzes, kas izskanēja kongresa runās un Bērnu literatūras

sekcijā visu republiku kopnācienā. Sekcija strādāja tikai vienu

dienu, laika bija maz, domu varēja būt vairāk, bet, cik nu ir,

ir, mēģināšu pašas konkrētākās atstāstīt — tās, kas prasa domu

un darbošanos arī pie mums.
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* Lielo literatūrā maz parādās, izpaliek, neizskan lielo cil-

vēku rūpju tēma par bērniem, par bērniem ģimenē, tuvībā un

vispār.
* Bērnu literatūra — tās ir apsargājošās jūtas un sargājošā

doma. Dzīvē pastāv nežēlība. Pastāv velnišķais, zemiskais.

Pastāv arī mazgadīgo noziedznieku kolonijas. Bērni noņemas

arī ar tumšām lietām. Arī bērni. Tomēr. Diemžēl. Bērnu litera-

tūrai jābūt sargājošai.
*

Prakticisma, savtīguma un izdevīguma ("tu man — es

tev") atmosfērā visneizdevīgākā un grūtākā situācija pašlaik ir

skolotājiem. Ar pašu skolotāju un visu kopu spēkiem sargājams

skolotāja gods, ētika un morālās sargāšanas un pašaizsargā-
šanās spējas.

* Nedrīkst sist mazākajam, nedrīkst sist gulošu, nedrīkst
—

ar kāju. Un — vai vispār jāsit? Mēs maz iejaucamies bērnu

taisnības meklējumos un taisnības izpratnē. Bērnu literatūrā

morālais patoss vajadzīgs vairāk nekā jebkad. Un pat an-

tivaronim bērnu literatūrā jābūt pozitīvam, t. i., tikai sliktākam

par pozitīvo, bet ne ļaunam, sliktam, galīgam un samaitātam.

Pie tam
— morālo vektoru nevajag visu laiku vērst tikai

uz nākotni. Tas vēršas šodienā, uz iekšu. Tas ir nepieciešams
sevī, pašlaik, tepat, šodienai.

* Rakstnieki maz piedalās pedagoģiskās literatūras, bērnu

lasāmgrāmatu sarakstīšanā.

* Ir parādījusies laba tendence: kopt mākslinieciskās pub-
licistikas žanru bērniem. Mēs par maz dodambērniem profesiju

aprakstus — par mežstrādnieku, zvejnieku un citu profesiju

jēgu, skaistumu un pievilcību, par valstiski milzīgiem celtnie-

cības brīnumdarbiem, tādiem kā Metropolitēna celšana, "Turk-

siba" vēsture v. tml. Bet svarīgi, lai tas būtu bērniem saprotamā
valodā.

* Mēs steidzīgi, bet pārsteidzīgi un neveselīgi likvidējam

mazās lauku skolas, iepludinādami tās lielajās centralizētajās sko-

lās, ar to radot nevajadzīgus sarežģījumus lauku ciematu jaun-
veidē. Kolhozi un sovhozi, kas paliek bez savas skolas, cieš no

darbaspēka trūkuma, speciālisti aizplūst uz darbavietām, kur ir

bērniem skolas. Savukārt bērni, pārejot lielās audzināšanas

masās, zaudē neaprēķināmi daudz — zaudē kontaktu ar skolo-

tāju, kontaktu ar dabu un "ceļu no skolas uz mājām". Šo otro
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skolu. Zaudē milzīgu audzinošu variāciju skaitu. Unifikācija
izsauc atsvešināšanās būtisko simptomu.

* Kad bērns zaudē realitātes izjūtu leņķi starp vertikālo un

horizontālo (ideālo un ikdienas konkrēto) vērtības asi, kad viņš
zaudē zemes un sadzīves izjūtu, ja viņš nepazīst pat dabas

dotos pamatproduktus un darba elementāros procesus, kaut

kas tad nav kārtībā ne tikai ar viņa izglītību, bet arī ar viņa

dzīvīgumu vispār. Ir apdraudēta viņa pastāvēšanas spēja —

ne tikai komunistiskajā audzināšanā, bet gluži vienkārši dabis-

kajā izlasē. Ar tādu nepietiekamību pamatvērtību izprat-

nē cilvēkam ir grūti orientēties vidē, grūti dzīvot, kā mēs sa-

kām, ikdienā. Ir jāatgūst un jāuztur pareizas proporcijas starp
romantizēšanu un konkretizēšanu.

*

Atvieglotā ritmikā mēs bērniem esam rādījuši karu — ar

šaušanu, skriešanu, troksni. Tā ir kara virspusējā kustība. Daž-

kārt karu mēs rādām policejiska detektīva garā. Bez cilvēcisko

likteņu drāmas. Bez inteliģentas izpratnes, ka karš ir zinātnieku

un gudru cilvēku sistēma. Ka karā uzvar doma, ideja un pa-

domju gars, tas uzvarēja karā pret Hitlera ieročiem. Tas jājūt

bērnos, bērnu literatūrā tas jākāpina.
* Tikai desmit rakstnieki savā kongresa delegāta reģistrā-

cijas lapā ierakstījuši "bērnu rakstnieks". Tas liecina, ka vēl

daudzi, daudzi bērnu literatūras kopēji negrib vai neprot ar

piederību šai literatūrai lepoties, nekaunēties un neatrasties ša-

jā literatūrā tikai starp citu, garāmejot, piepelnoties.
Šīs tēzes tika pieminētas, bet ne izvērstas. Paļāvība, ka darīt

un tālāk domāt
—

tam jānotiek mājās, republikā, neatliekot.

Literatūra un Māksla.
— 1981. — 10. jūl.

"PAŠI AR SAVU VĒJU EJAM..."

— Nupat studēju Andreja Dripes "Vēstules no kolhoza", —

paskaidro Tautas dzejnieks, — redziet, cik daudz derīgu domu

jau esmu izrakstījis.
— Kādas problēmas jūs kā publicistu šobrīd nodarbina

visvairāk?

— Lauksaimniecības problēmas. Ja rakstīšu, tad rakstīšu par
tām. Varena ir šī Dripes grāmata, tāda vēl ir Hānbergam —
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jāizskata cauri. Varētu teikt, ka ar laukiem šodien saistās daudz

problēmu: pirmkārt, darbaspēka problēma. Kāpēc cilvēki iet no

laukiem prom?

Nupat bija ieradušies "Pravdas" korespondenti, es parādīju

viņiem Kurzemes laukus, kolhozus. Viņi apbraukāja visu repub-
liku un ņēma uzskaitē lauku "aprakstītājus" publicistus, kas

varētu "Pravdā" rakstīt par lauku problēmām. Sājā uzskaitē ie-

kļuva Dripe, Hānbergs un es.

— Varbūt "Kurzemītei" paredzams turpinājums tādā vai

citā griezumā?
— Pēc šīs grāmatas cilvēki sākuši no manis baidīties. At-

klātība nav cilvēku raksturīgākā īpašība. Mūsu sadzīve uz atklā-

tību nevedina. Tāpēc arī publicistam ir grūtāk no cilvēkiem

dabūt patiesību laukā. Protams, faktu materiāls nepārtraukti
krājas un dokumentālajā žanrā par laukiem es vēl noteikti

rakstīšu.

— Kā jUsos spēj sadzīvot dzejnieks un publicists?
— Kaut ko vienu rakstīt apnīk. Man patīk rakstīt vairā-

kus
— četrus piecus darbus uzreiz. Teiksim, pa priekšu rakstu

dzejoļus. Kad apnīk — rakstu publicistiku. Pasakas bērniem

rakstu pašās beigās —
tas ir vispatīkamākais darbs, kā garšī-

gākais kumoss, ko pēdējo atstāj uz šķīvja...
— Ja jau sākāt runāt par pasakām — kāpēc pievērsāties

bērnu literatūrai?

— Bērnu literatūra ir stipri ideālistiska, varētu teikt, ne-

reāla. Tā ir tik nosacīta, ka arī paši bērni literatūrā pārvērtušies
par lellēm. Nav neviena reāla bērna, tikai lelles kā bērnu bilžu

grāmatās.

Es uzskatu, ka mums trūkst izziņas literatūras bērniem,

trūkst sistemātiskas audzināšanas. Ja ņem sistēmu kā riņķi —

bērns neapzinās, kas ir daba, dabas riņķis. Viņš, protams, pazīst

kaķīti, zina dažus elementus, bet, ka daba pastāv riņķī, — to

neapzinās. Tāpat kā neapzinās ģimenes rinki, valsts rinki...

[••]

Mani pašu interese bērnu literatūra ka visbrīvākā literatū-

ra — pasakā jau nevar samelot. Dzīvē, reālistiskajā romānā —

kā tur var melot! Bet, ja tu pasakā samelo, tevi uzreiz pieķer.
[..]

Ar Tautas dzejnieku Imantu Ziedoni runāja M. Govča.

Jūrmala. — 1981. — 30. dcc.
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KO MĒS GRIBAM PANĀKT

Pirmkārt, savā vidē:

ka bērnu literatūra apjēdz savu vietu republikāniski, valstiski,

audzināšanas sistēmā. Jāpārbauda sazobe ar citiem ritentiņiem,
kas strādā šajā BĒRNAUDZINĀŠANAS PULKSTENĪ.

Pirmām kārtām šajā BĒRNAUDZINĀŠANAS PULKSTENĪ

darbojas pedagogi. Ilgu laiku ir valdījis tāds uzskats (pie tam

labākajos bērnu rakstniekos, gudrākajos), ka kārtīgam rakstnie-

kam no pedagogiem jābēg, vismaz jāvairās. Jo skolotājs ar savu

formālo pedagoģiju un banālām prasībām rakstnieku pūliņus

sabojā. Bieži tas tā arī ir. Sevišķi tikšanās reizēs, kad starpnieka
lomu starp bērnu un rakstnieku uzņemas skolotājs ar saviem

pamudinājumiem un tādu kā sīrupainu labestības intonāciju.
Bet tik un tā: ja rakstniecība nejutīs ap sevi nekādu pedagoģijas
un pedagogu loku, nejutīs nekādu sazobi, tad BĒRNAUDZINĀ-

ŠANAS PULKSTENIS RĀDĪS NEPAREIZU LAIKU. Pašlaik tā ir.

Rakstnieki griežas uz savas pasaules izpratnes asītes, pedago-

gi — uz savas un nesajūdzas. Mēs gribam sajūgt.
Izdevniecība "Zvaigzne", bērnu mācību grāmatu apgāds,

ieplānojis izdot bērniem ārpus oficiālo mācību grāmatu saraksta

divas trīs "pasaulsainas" grāmatiņas, varbūt tie ir tematiski

krājumi ("Nesper sunītim ar kāju"), varbūt tie ir zinātnieku

mēģinājumi iejusties bērna tēlainības līmenī un dot grāma-

tiņas: kā ieraugām skaitli visapkārt, kā dzīvo mazās dzīvībiņas
ezerā, kas ir pretstatu pasaule.

Beidzot Izglītības ministrija ir nodomājusi (es nezinu, vai

jau nolēmusi, ilgi lemj, aizmirsīs vēl) izdot Bērnu enciklopē-

diju (tēlainā, brīvā, neakadēmiskā, literārā stilā).
Mēs mēģinām pierunāt žurnālus un laikrakstus iekārtot

regulāru sleju, kas orientē: ko lasīt, ko pašlaik lasīt, ko noteikti

lasīt, ko neatliekami utt. Tūliņ atsaucās "Pionieris". Nav tik viegli
iekustināms "Draugs", "Skolotāju Avīze", "Skola un Ģimene".

Acīmredzami trūkst tada "slejas dežuranta", "gudra padom-
devēja", kas pats lasa. Skolotāji lasa ļoti maz.

Mēs turpmāk meklēsim BĒRNAUDZINĀŠANAS PULKSTEŅA

līdzritentiņus, kas griežas ar realitātes izjūtu. Mums pietiek
stilizāciju (labu un sliktu), bērns nav lelle (bet grāmatās mēs

pārāk daudz to tādu vien rādām). Mēs meklēsim zinātniekus,

studentus, māksliniekus ar ieinteresētību.
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Jūs nedomājiet tikai tagad atkal zvanīt un saukt: biedri

Peter, biedri Vācieti, biedri Griguli, nāciet nu, mums te viens

darbs darāms — ābeci vajag uzrakstīt, "Skolotāju Avīzei" va-

jag rakstīt, bērnudārzu vajag vest rotaļās! Nē, rakstniecība grib

piepulcēt darītājus, nevis gaidītājus. Arī Dzejas dienas nav vis

tādēļ, lai jūs "dabūtu" tajā reizē rakstnieku, bet mobilizētos

dzejas izjūtai paši, ar sevi un savējiem.

Pa gadskārtu Janīts naca

Savus bērnus apraud/Āti.

Tā mēs arī varētu. Katru gadu apraudzīt. Tikai ne pa gads-
kārtu, bet ikdienēji metodiski. Ko dara. Kā ēd un stiepjas ga-

rumā, to jau zinām. Ka jāsūta skolā. Ka jāapģērbj un jāapaun.
Bet nesaprotama mums paliek kāda parādīšanās, ko varētu

saukt par Bērna Parādīšanos. Mēs saprotam vārnu un augļu pa-

rādīšanos, sēklu un miglas parādīšanos, bet kāpēc pēkšņi
parādās tik nesaprotami, tik nevadāmi, tik nevarīgi, tik talan-

tīgi, tik neiepazīti un jau aizejoši (uz skolām, uz darbu jau,

pēc savām ģimenēm jau) mūsu bērni? Pa kuru laiku viņi bija,
ka i iepazīties nepaspējām? Mēs zaudējam savstarpējo, kopē-

jo, mazās kopu vienības priecāšanos. Visbiežāk mēs šos jutām,
kad viņi traucēja: ar skaļumu, neklausīja, kaut ko saplēsa, izvai-

rījās un bēguļoja vai uzplijās ar jautājumiem. Tādi kā no citas

pasaules. Kā uzklausīt, ko uzticēt, cik nopietni ar tādiem runāt?

Kā kopā priecāties?
Mums taču ir viena no skaistākajām ainaviskajām zemēm

Eiropā, ko visi tūristi ir apliecinājuši. Mums ir ļoti savdabīga,
etniski un dabas ziņā, arī saimnieciskajā dažādībā bagāta krasta

līnija! Mums ir sarkano strēlnieku pasaules piedzīvojumi!
Mums ir pasakaina puķkopības zeme! Mums ir tik daudz

varenu lielu ozolu kā nevienā republikā! Mums ir Savienības

bīstamāko upju laivotāji un — kas vēl neticamāk — slaveni

alpīnisti. "Mums ir, mums ir..." — tā varētu saukties vesela

grāmatu sērija. Kā tik mums nav! Mums ir lielums mazajā

dzīvē, par ko kopīgi priecāties. Lielums un lielumi.

Nepublicēts.
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1982

PAR DARĀMU TAISNĪBU

Situācija

Bērnu literatūras šodiena un tuvākā rītdiena nav tikai lite-

ratūras lieta, bet arī sabiedrības organizēšanās lieta. Tāpēc es

nerunāšu literatūrkritiski par atsevišķiem literāriem darbiem

vai literatūrkritiski par bērnu literatūras devumu starpkongresu

periodā, bet par to organizatorisko slodzi, par to papildu misiju,
kas veicama Rakstnieku savienībai nekavējoties, tuvākajā laikā.

Mūsu republikā valda saspringta demogrāfiska situācija.
1. Mūsu republikā ir sevišķi augsts šķirto laulību procents

un sevišķi zems dzimstības procents. Ir vēl arī citi nelab-

dabīgi procenti. Tas viss liecina, ka pazeminās ģimenes

prestižs sabiedrības audzināšanā.

2. Arvien vairāk bērnu republikā pāriet bērnudārzu audzi-

nāšanā. Arvien vairāk mazo skolu koncentrējas lielajās
internātskolās. Tā arī ir jauna sociāla parādība. Ģimeniskās
audzināšanas iespējas samazinās, skolotāji nespēj lielajos
audzināšanas kolektīvos pienācīgi veikt indivi-

duālo audzināšanu. Aizvien biežāk intīmi viens pret
vienu paliek tikai bērns — un grāmata.

3. Skolotāju lielum lielais vairums, kas tagad nosaka mācī-

šanas un audzināšanas stilu, paši ir auguši sasteigtajos

pēckara mācību apstākļos, viņu pasaules izjūta laikam ir

fragmentāra un nespēj dot to pilnskanīgo, harmonisko

audzināšanu, kādu prasa pašreizējie apstākļi. Mūsu audzi-

nāšanas sistēmā ir daudz provinciālisma, daudz vulgār-
sociālu palieku, daudz formālisma un slinkuma.

4. Paši apstākļi daudz sarežģītāki nekā iepriekšējos gadu
desmitos:

a) arvien sarežģītāka pasaules informācija (sākot no mo-

dē nākušiem plastmasas iepirkuma maisiņiem, džinsiem,

magnetofona estrādiskiem ierakstiem un beidzot ar

vispasaules miera kustību un kara draudiem);

b) saasinātais jautājums: kā dzīvot tautu saimē savstar-

pējā cieņā un pašcieņā, ar internacionālu godu un

bez nacionāla nihilisma;
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c) kā zinātnes un tehnikas devumu paturēt cilvēciska

siltuma rāmjos, kā bērnam, kura pirmā rotaļlieta ir

mašīna, paturēt apkārt dzīvu radību, dzīvu elpošanu,
dzīvību kopumā;

d) kā pieaugušajā patērētāju stihijā izturēt radošu nezūda-

mību, valstisku un pilsonisku notikumu izpratni.

Situācija ir tāda, no kuras nevar iziet bez rūpēm.

īsts radošs darbs, kas izsaka rakstnieka gatavo stāju, ir prie-
ka darbs. Šoreiz es aicinu bērnu literatūras vārdā un mūsu

radošās nākotnes vārdā mūsu rakstniekus piespiest sevi arī

rūpēt un parūpēties.

1. Literatūrai jākompensē ģimeniskās audzināšanas trū-

kums, literatūra kļūst bērnam par mātes un vecāsmātes

aizvietotāju, kā saka Ellena Nīta, igauņu redzamākā un

laikam arī gudrākā bērnu dzejniece. Mēs nezinām, cik

ilgi mums būs jāveic māmiņas un tētiņa loma, bet paš-
laik tā ir eksistenciāla nepieciešamība.

2. Literatūrai zināmā mērā jāveic arī populārzinātniskās
audzināšanas darbs. Mēs nezinām, kad attapsies zinātnis-

kie un citi institūti, kam ar to vajadzētu nodarboties, kad

attapsies Rīgas kinostudija, lai radītu bērnu dokumen-

tālās filmas, kad attapsies žurnālisti, ka mums nav do-

kumentālas, publicistiskas žurnālistikas bērniem.

3. Pašlaik vairāk nekā jebkad literatūrai vajadzētu kontak-

tēties ar pedagoģiju. Trūkst labu "sākamo grāmatu": ābe-

ču un pirmo lasāmgrāmatu. Bet mēs zinām, cik svarīgi,
lai literārās gaumes veidošanā būtu labas iesākuma grā-
matas. Varam vainot slinkumā skolotājus (un to mēs arī

darām un, manuprāt, pamatoti — sevišķi jaunos skolo-

tājus, kas nerada pedagoģiskas vērtības). Bet vajag arī

atcerēties, ka ābeces ar īstu, pilnīgu pasaules ainu laiku

pa laikam ir devuši tieši rakstnieki. Es saku — laiku pa
laikam. Un šis ir tas laiks. Kad jārūpējas. Kad jāpalīdz

rūpēties.
Tā nu iznāk, ka es te aicinu rakstniekus uzņemties gandrīz

vai visus audzināšanas darbus — sākot ar bērnaukli un beidzot

ar meistaru darbaudzinātāju. Taču es to neaicinu viens no sava
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untuma. Nesen notikusī diskusija par bērnu literatūru Litera-

tūrā un Mākslā" pierādīja, ka sabiedriskā doma prasa to pašu —

pielietojamo taisnību. Ne tikai teoretizējošu
taisnību, bet lietā liekamu, darāmu taisnību.

Sabiedriskā doma prasa no rakstnieka ne tikai pašizteikšanās
talantu, bet arī organizēšanās talantu, sabiedriskas mobilizēšanās

talantu.

Kurp augt. I

Mūsdienās bērniem arvien vairāk zūd iespējas novērot vecākus

darbā, kā arī pašiem strādāt. Līdz ar to zūd iespējas iepazīties ar

dzīvi tās īstenajās formās, iegūt vajadzīgo informāciju par mūžvecām

dzīves likumsakarībām, ko aģrāk darba vidē un grūtībās auguši

bērni apguva nemanot...'

(Jānis Mauliņš.)
Vislabāk ilustrētā pasaku grāmata dažkārt nevaldzina bēr-

nus tā kā vecāku bērnības atmiņu pārstāsti.

(Vija Mikānc.)

Rakstnieki pieprasa atdabūt bērnu literatūrā cilvēku atdarinā-

tā ju un izdarītāju.

... ja bērnam iemāca mīlēt nereālo, simpātijas pret reālo,

ikdienišķo viņam samazinās, ikdienā viņš jutīsies nelaimīgs; ja

iestāsta, ka katrs darbs izdarāms viegli un ātri, zūd spējas veikt

grūtu un ilgstošu darbu, citiem vārdiem, vispār strādāt, jo visi darbi

prasa piepūli un pacietību.

(Jānis Mauliņš.)
Oriģinalitāte ir laba lieta, bet svarīgāks par to tomēr ir reālis-

tiskais atziņas princips un atziņa, ka dzīves un attīstības likumsakarības

pastāv pamatvilcienos nemainīgas, tās tur pasauli, un tās būtu

vispirms jāiemāca mazuļiem.

(Jānis Mauliņš.)
Jānis Mauliņš prasa bērniem mācīt "pacietības brīnumus".

Mūsu bērnu literatūra neaudzina bērnos pacietību, kas, manu-

prāt, ir viens no cilvēka laimes un panākumu pamatakmeņiem.
(Jānis Mauliņš.)

1 Visi citāti no LM publicētas diskusijas 1980. g. par bērnu literatūru.
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Mauliņš prasa iemācīt bērniem "mīlēt ikdienas īstenības

detaļas un notikumus" un neveicināt "izklaidības tipa debili-

tāti". Mauliņš prasa bērnam mācīt saprast pamatlikumības un

spēju organizēties.
Es zinu, ka Mauliņš pieļāva rupjus pārspīlējumus, pat labu

metaforisko domāšanu nosaukdams par "haotisko fantāziju"
vai "lieko haotismu", vai "savādošanu", tas deva iespēju, kā

jau tas notiek, Mauliņu tīši pārprast un pieķerties nebūtiska-

jam, noliegt Mauliņa būtiskos priekšlikumus. Bet Mauliņa

priekšlikums tiešām ir būtisks: dot bērnam skaidras,

nestilizētas dzīves ainas
—

reālistiski aprakstīt zaķa dzīvi mežā,

pastāstīt par lapsas un āpša ģimenes rūpēm un raizēm, par

skudru, bišu un varžu likteņiem — skaidri un vienkārši, cik

vien tas iespējams.

To pašu prasa sarunā Māra Cielēna un Vitauts Ļūdēns —

pamatīgi un gudri iemiesot dabas mūžīgās sakarības un cil-

vēka mūžīgo vietu dabā.

jārada neskaitāmi harmoniski pasaules modeļi.

(Vitauts Ļūdēns.)

Paaugstināt atbildības sajutu par dzīvību daba.

(Vitauts Ļūdēns.)

Tas ir mūsu nākamo gadu vistuvākais uzdevums: panākt

pilnu dzīves ainu. Vismaz stipri pilnīgāku, nekā

tā ir tagad. Kāda tā ir tagad?
Mums ir milzum daudz dzejas, kas pasauli estetizē, tīši to

izskaistina
— bērniņam, mīļumiņam.

Mums ir milzum daudz dzejas, kas ar bērnu flirtē. Arī tā

ir kaut kādā mērā estrādiski vajadzīga, tie ir pekstiņi, jociņi.
Mums nav daudz, bet ir arī savi "ačgārneņi" (kā tos nosauc

Leons Briedis), "lasināmgabali un asināmgabali" (Paula krika

Rummo vārdiem), "blēņas un pasakas" (kā es pats esmu tās

saucis). Savs "nevarbūts". Un tas ir vajadzīgs, lai kā tas arī ne-

patiktu Jānim Mauliņam.
Bērns priecājas, ka pazinis melus, un acīmredzot tieši tas ir šo

ačgārno dzejoļu komikas āķis — lai bērns izjustu savas zināšanas

un pieredzi.

(Ellcna Nīta.)

Mums ir savs skolas gadu detektīvs un "burlakstāsts" — ar

Zentas Ērgles visādi centīgajiem varoņiem.
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Mums ir pat piedzīvojumu un "jokainības kults" bērnu

literatūrā, kā saka Inta Čaklā.

Mums ir nopietni, stabili vārdi bērnu dzejā (Ojārs Vācietis,

Vitauts Ļūdēns) un prozā (Zenta Ērgle, Vija Upmale, Laimonis

Vāczemnieks). Un vēl te būtu savs mazums vārdā saucamu

rakstnieku. Bet harmonizētu pasauli, harmonisku dzīves ainu

mūsu bērnu grāmatas kopumā nedod. Kopumā mūsu bērnu

literatūrai pietrūkst konkrētās dzīves izjū-

t a s. Mūsu bērnu grāmatas ir izvairīgas un atsvešinātas no

bērnu un pieaugušo kopīgās konkrētās dzīves.

Mums, piemēram, nav grāmatu, kurās būtu ģeogrāfiska

piesaiste, ģeogrāfiskā taisnība. Grāmatu bērni pie mums dzīvo

abstraktā zemē — tajā nav ne Slīteres mežu, ne Lubānas klānu,

ne Tīrejpurva, ne Āraišu ezera.

Mums vajadzīga vēsturiskas piesaistes bērnu literatūra.

Mūsu bērniem ir jāzina visdažādākos izpratnes līmeņos, sākot

jau ar bērnudārziņu, —
kas ir tauta, kas ir mūsu tauta, kas ir

valsts, kas ir padomes. Ko nozīmē vārdi "Brāļu kapi", ko no-

zīmē vārds "karš" un ko nozīmē vārdi "pilsoņu karš". Kas ir tau-

tasdziesma, kas ir Krišjānis Barons utt. To zināmā mērā varētu

veikt arī visā pasaulē iedibinātais bērnu žanrs "komikss" —

"bilžu stāsts", zīmējumu sērijas, kurās darbojas galvenais varonis

un viņa vēsturisko piedzīvojumu īsi pieraksti un dialogi.

Naivais "mazais televizors" grāmatā. Mums nav arī ekoloģiskās
taisnības grāmatu. Par visu mazo dzīvībiņu un lielo dzīvību

kopīgo dzīvošanu. Skaisti šajā dzīvības dārzā ar savu dzeju ieiet

Vitauts Ļūdēns. Nu to sāk arī Jānis Baltvilks, jau eksaktāk un

dokumentālāk. Ziņo APN: "Turgeņevs, Tolstojs — gandrīz visa

krievu literatūra ir pilna ar problēmām, kas skar cilvēka un

dabas attiecības." (Arī mūsu klasika, arī mūsu klasika.) PSRS

Pedagoģisko zinātņu akadēmija izstrādā programmu "Biosfēra

un cilvēks" dabas aizsardzības kursa iekļaušanai mācību

programmās.
Mūsu pedagoģiskie institūti daudz varētu darīt tematisko

izlašu — visu radībiņu taisnības grāmatu — sakopošanā. Pa-

gaidām skolotāji neko nedara, lai iznāktu gan beletrizēti, gan
dokumentālitematiski krājumi — pasaules mācības un dzimtenes

mācības grāmatas.
Rakstniekiem noteiktāk jāiestājas par mazo sabied-

risko grupu taisnību. Pirmkārt, tā ir ģimeniskā taisnība.
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Dzimts taisnība. Brāļu un māsu taisnība. Draugu taisnība. Tikai

intimitāte var līdzsvarot unifikācijas vareno bloku. Tāpat kā

pastāv un universu pierāda sīkdaļiņu fizika, tā jāpastāv sabiedrī-

bas mikrostruktūrām psiholoģijā. Mūsu bērnu grāmatniecībā
ģimeniskās pašpalīdzēšanās tēma nav gandrīz nemaz kopta.

Vēl — mums nav bērnu publicistikas. Ne pašu bērnu rak-

stītas, ne rakstītas bērniem. Mēs neesam bērniem mācījuši
dzīves parādībās saskatīt pretrunas (gan klusējošās, nedarbīgās,

gan darbīgās atrisināmās — neatrisināmās). Mēs līdz ar to

neesam bērniem mācījuši patstāvīgi vērtēt. Tad var rasties tāds

stāvoklis, kādu uzrāda Inta Čaklā: "Vērtību hierarhijas trū-

kums (mīlēt māmiņu un pareizi pāriet ielu ir apmēram līdzīgas

parādības)."
Un beidzot — par profesiju taisnību. Par amata lepnumu.

Par speciālista prieku. Kā agrāk teica: par cunftes godu.
Tās visas ir tēmas, pasūtījumi, uzdevumi, kas prasa no rakst-

nieka konkrētu dzīves pazīšanu un zināmu dokumentālu pa-

matu. Tāpēc jaundibinātā Bērnu literatūras sekcija meklē un

turpmākajos gados meklēs kontaktus ar gudriem un valodī-

giem, patriotiskiem un tēlaini domājošiem citnozaru speciālis-
tiem — zinātniekiem, skolotājiem, darbaudzinātājiem, amata

meistariem, valsts un sabiedriskajiem darbiniekiem un godī-
giem praktiska parasta darba strādniekiem, kas savu darba-

prieku un gudrību prot pierakstīt vai izstāstīt un atstāt literatūrā.

Sekcija to ir darījusi un turpinās — rīkos kopīgas sanāksmes

ar citu nozaru kolektīviem, lai iesaistītu sekcijā jaunus poten-
ciālus grāmatu un publikāciju autorus.

Tas būtu par prasību pēc konkrētas dzīves piesaistes. Un tā

ir mūsu rakstniecības, varētu teikt, ekstensīvā perspektīva. Tas

būtu tas, par ko Leons Briedis saka — "nosaukt vārdā". Tātad

uzrakstīt, dot nojēgumu, ka bez mums, liriskajiem bērniem,

pastāv vēl citāda dzīve: darbi, atbildība, posteņi un grūtības.

Kurp augt. II

Otra — dziļuma perspektīva.

Augt emocionalitāte. Pirmkārt līdzcietība. Augt pārdzīvo-
jumā. Augt smalkumā un niansēs.

No brašajiem drasētajiem grūti mācīties līdzcietība

Oānis Mauliņš.)
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Izslēgtas palikušas ārpus literatūras daudzas jūtas un pār-

dzīvojumi — tādi kā sāpes, bēdas, līdzjūtība utt.

(Inta Čaklā.)
Ir par maz bērnu vadīt tikai komiskajā, savādajā, priecīgi

izbūvētajā dzīvē. Ir jārāda arī sāpes un sāpju pārvarēšana. Tra-

ģisms un heroisms. Sentiments un atturība. Upurēšanās un

izpalīdzīguma nianses. To var tikai talanta spēks. Tāpēc es ru-

nāju par situāciju, par nepieciešamību, lai savus darbus bēr-

niem rakstītu "lielie rakstnieki". Lai darbu bērniem uzrakstītu

Regīna Ezera. Un lai Miervaldis Birze uzrakstītu kādu vēl ne-

nokavētu darbu bērniem — kādu vēl pirms "Rozā ziloņa".
Alberts Bels ir labs bērnu rakstnieks, tikai nezin kāpēc bēr-

niem neraksta.

Arī Zigmunds Skujiņš vairs negrib būt maziņš. Kādreiz viņš

rakstīja bērnu lasāmgrāmatām mazus darbiņus, nu vairs ne.

Esmu pārliecināts, ka Andris Jakubāns varētu rakstīt tekstus

komiksiem par tautas varoņiem un slaveniem notikumiem.

Esmu pārliecināts, ka Andris Kolbergs var uzrakstīt senu,

antikvāru lietu leģendas, lietu ceļojumus cauri vēsturiskām

dienām, "lietu detektīvus" bērniem.

Mūsu mazdzirdētais dramaturgs Elmārs Ansons, kuram ir

spīdošas bērna spējas un bērna paradoksālais prāts, varbūt velti

cīnās ar pieaugušo teātra konvencionālo domāšanu. Varbūt

viņa atklāsmes paradoksā gaida tieši bērnu teātra nesabojātie

skatītāji.
Žēl, ka no rakstīšanas bērniem vairās Gunārs Priede un Pauls

Putniņš, bet ir cerības, ka mazbērnu pasaulē atgriezīsies neno-

gurstošais pionieris Pēteris Pētersons.

Neapšaubāmi, ka Jānis Peters var uzrakstīt iekustinošu

"dzimtenes mācību" bērniem.

Egons Līvs, Marģeris Zariņš, Uldis Zemzaris, Uldis Bērziņš,
Māra Zālīte — visi var uzrakstīt skaistas bērnu un mazbērnu

grāmatas. Arī Jānis Mauliņš. Tātad vispirms mēs gaidām no

lielajiem lielo rakstniekiem — lai viņi uz brīdi, uz vienas

grāmatas uzrakstīšanas laiku, uzdrošinātos, piespiestos, pames-
tu savu žanrisko pašapmierinātību un lepnību. Uzdrošinājās
Māris Čaklais, un viņa dzejoļi kļuva par īstenu un pielieto-
jamu vērtību bērnu dzejā.

Lielo rakstnieku profesionālā tīrība un žanriskā nevainība

daudzreiz atgādina klīrību, ar kādu zinātnieki baidās nolaisties
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vai "profanēties" populārzinātniskā līmenī. Nespēja nolaisties

no zinātnes augstumiem līdz populāru analoģiju līmenim,

manuprāt, nozīmē, ka zinātnieks nav apguvis vēl savu un savas

zinātnes vietu pasaules kopsakarībā, nav apguvis pasaulē universāli

valdošo analoģiju likumu.

Tā arī rakstniecībā — "nolaišanās" ir "pacelšanās". Rakstnieks,

kas nevar uzrakstīt bērniem grāmatu, nav vēl nometis

lieko. Rakstnieks, kas negrib uzrakstīt bērniem grāmatu,
kaut vai vienu vienīgu savā mūžā, baidās nomest lieko. Jo var

gadīties, ka viņš tad atrodas Pēra Ginta un sīpola situācijā.
Ar to es negribu teikt, ka visi bērnu rakstnieki ir kokos-

rieksti.

Tātad — mēs gribam bērnu literatūras dziļumu no mūsu

dziļprozas, sauktas "lielās prozas".

Ko mēs gaidām

Ko mes gaidām no organizācijām.
1. No Rakstnieku savienības Rīgā. No tās organizatoriskās

gribēšanas. Vispirms jānovērtē ķēdes reakcija, kādā top mUsu

kopējais lasītājs un rakstītājs. Ja Rakstnieku savienība negrib
nolaist bērnu rakstniecības dārziņu līdz dažām monokultū-

rām, kā tas ir tagad (sevišķi prozā), tad kaut kas ir jādara un

jādara metodiski, ne tikai reizi pa vairākiem gadiem.
Vajadzētu padomāt, kāpēc tā notiek: 1958. gadā repub-

likas Valsts prēmiju saņēma Valdis Lukss par bērnu dzejas

grāmatām "Pirmklasnieki" un "Tinces varavīksne". Pagājuši 22

gadi... Pa to laiku tik vien kā dzejniekam Laimonim Vāc-

zemniekam piešķirts Nopelniem bagātā kultūras darbinieka

nosaukums.

Par maz mēs palīdzam jauno literātu vasaras nometnēm.

Nepakļaujam viņu darbošanos republikā iedibinātajiem litera-

tūras vērtēšanas kritērijiem. Neorientējām šīs Izglītības minis-

trijas nometnes uz nopietnu radošu darbošanos, no rakstnie-

kiem to līdz šim darījuši tikai divi trīs cilvēki tīri personiski —

Aivars Kļāvis, Māra Misiņa, Pēteris Zirnītis.

Rakstnieku savienības vadība nenopietni izturas pret Vissa-

vienības Bērnu literatūras padomes izbraukuma sanāksmēm pie
mums Rīgā — pavirši, formāli, bez intereses, nemērķtiecīgi.
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Vissavienības bērnu rakstnieku sanāksmes laikā par tēmu "Dzeja
un topošās paaudzes morālā audzināšana" referāti Aizputes

vidusskolā izskanēja pavirši — gan tāpēc, ka bija tematiski

neievirzīti un sekretariāta nepārbaudīti, gan tāpēc, ka labāko

no tiem — Nopelniem bagātās skolotājas M. Birznieces refe-

rātu — tulkoja turpat lasījuma gaitā mUsu Rakstnieku savie-

nības vadītāji: steigā, izklaidīgi un nevērīgi. Pašam labākajam

referātam — skolotājas Veltas Grimmas ilggadējai laba stila

literārās audzināšanas pieredzei — tāpat aizmāršības un nevē-

rības pēc nemaz netika dots vārds.

Ne vienmēr šādās lielās organizatoriskās reizēs vainīga ir

Rakstnieku savienība. Pagājušajai Vissavienības bērnu grāmatu

nedēļai vispār nebija nekāda sagatavošanās perioda. Rakstnieku

savienības arhīvā vēl tagad glabājas mUsu Latvijas ĻKJS CX

atsūtītā darbības programma, kuras galvenā un gandrīz vienīgā

sastāvdaļa bija restorānu uzskaitījums — kur, cikos viesi tiks

ēdināti, dzirdināti un tostoti. Un visu šo negribēšanu taču redz,

jūt un nesaprot ("kāpēc tā?") daudzo republiku viesi,

kas ir spiesti pēc četru piecu dienu pabUšanas Latvijā aiz-

braukt bez literatūrsvarīgiem kontaktiem.

Tas neceļ ne mūsu bērnu literatūras prestižu, ne Rakstnieku

savienības prestižu, ne republikas godu un labo slavu kopumā.
Es negribu teikt ņaudulīgi skaudīgo sentenci, ka mums jāmācās

no citām republikām, bet gan tikai to, ka mums jābūt godī-

gākiem pret savu darbu un saviem augošajiem lasītājiem.
Mēs neesam devuši Vissavienības interesentam informa-

tīvus biļetenus, nedz citus materiālus par republikas nozīmīgā-

kajām veiksmēm bērnu literatūrā. Mēs neesam apzinājuši arī

izdevniecību iespējas Maskavā, mēs tās neizmantojam. Ir tādas

izdevniecības ("ĪTporpecc", bērnu literatūras nodaļa), kur mūsu

rakstniecības pārstāvji nav vēl kāju spēruši.
Bet tuvojas taču Krišjāņa Barona lielā jubileja! 150! Mūsu

šūpuļdziesmas ir unikāla pasaules dzejas parādība!

Nupat, būdams Starptautiskajā jaunatnes literatūras biblio-

tēkā Minhenē (UNESCO sistēma), iepazinos ar šīs bibliotēkas

direkcijas lielo interesi, pretimnākšanu, gatavību sarīkot plašu
(un ar mērķtiecību uz starptautisku tulkošanu) latviešu tautas

bērnu dziesmu izstādi. Tas viss prasa darbošanos un gaida or-

ganizēšanos no Rakstnieku savienības vadības.

2. Bērnu literatūras sekcija daudz gaida no Grāmatu draugu
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biedrības. GDB (gan vēl vēlamā izteiksmē) ir izteikusi savus

plānus:
• rīkot bērnu grāmatu teātri, miniatūrteātri, vienas grāma-

tas lasījumu un inscenējumu teātrī;

• rīkot konkursus par labākajām zināšanām literatūrā;
• rīkot bērnu grāmatu dekādes;

• rīkot speciālas bērnu ekskursijas uz rakstnieku vietām ar

aktieru un citu mākslinieku piedalīšanos;
• organizēt šefību par slimnīcām un bērnunamiem.

Jācer, ka tie nav tikai plāni uz papīra.
3. Jau tagad gaidām, ka republika apspriedīs metodiska,

propagandas darbu vadoša centra — Bērnu grāmatu nama —

nodibināšanas iespējas. Gaidām no valdības, ka beidzot tiks ie-

dibināta speciāla bērnu literatūras prēmija. Starptautiskais bēr-

nu gads tā arī aizgāja, to visu neizdarījis.

4. No televīzijas gaidām regulām pārraižu sēriju jaunākā sko-

las vecuma un pirmsskolas vecuma bērniem, līdzīgu "Avo-

tam" — ar tautas un pasaules kultūrieskatu — "Avotiņu".
5. No izdevniecības "Zvaigzne" — bērnu enciklopēdiju,

kamēr nav ne iecerēta, ne sagatavota zinātniskā enciklopēdija,
sagatavot populāru enciklopēdiju un tās sastādīšanu uzticēt

rakstniekiem.

ledibinātik gadus iznākošu brošūru sēriju "Bērnu gudrības".
Tās varētu būt tās pašas "Skolā un Ģimenē" lasāmās Sprīdīša

gudrības, tikai autentiskākas, bez audzinātāju labojumiem, bez

anekdotiskās tīksmināšanās un, iespējams, ar socioloģiskiem un

cita rakstura pētījumiem un secinājumiem. Tas ik gadus atgā-

dinātu, ka mums apkārt dzīvo bērnišķīgi gudra stihija, ar kuru

ik dienas vajadzētu uz līdzvērtības principiem sarunāties.

Tādai grāmatai varētu būt divi sastādītāji — viens pedagogs,
viens rakstnieks.

6. No Zinātņu akadēmijas gaidām, ka Literatūras institūts

beidzot pateiks kādu palīdzīgu gudrību arī bērnu literatūras

pētniecībā.
7. No Rakstnieku savienības Literatūras propagandas biroja

jāprasa regulāri autorvakari bērniem, mazāk "dzīva autora"

izrādīšanas izbraukumu, mazāk formālu izbraucienu uz saru-

nai negatavām skolām, vairāk lielu literāru kopskolu sarīko-

jumu.

Tas ir minimāli. Tas nav neizdarāmi. Un, manuprāt, tas ir
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pietiekami, lai bērnu literatūra iekustinātos laba literāra, laba

audzināšanas un labā demogrāfiskā virzienā.

Un lai satecētu un sasietos kopa tie pedagoģiskie, sociālie

un literatūrkritiskie gali, kuri pašlaik mētājas apkārt nesasieti.

Ko darām

Nepilna gada darbības laikā Bērnu literatūras sekcija ir iedi-

binājusi darbīgu saprašanos ar mācību grāmatu apgādu "Zvaig-
zne", ar Izglītības ministrijas ļaudīm, ar Filoloģijas fakultāti, ar

multiplikācijas filmu ražotājiem.
Ka izdevniecības "Liesma" Bērnu literatūras redakcijā kon-

kursam ir ienācis labs skaits dokumentālās bērnu literatūras

darbu, tur sava loma bijusi arī Bērnu literatūras sekcijai — tieši

konkursa idejas sagatavošanā.
Sekcijai nav vēl izdevies panākt visos bērnu žurnālos un

laikrakstos regulāru sleju ar ieteikumiem, ko lasīt, ar intervijām,
ko lasa un ko ieteic lasīt jaunatnes cienītie un dievinātie, —

sleju, ko vismaz gadu vadītu kāds no kultūras darbiniekiem,
kas jauniešiem ir autoritāte. "Pionieris" iedibināja "Pastariņa
sleju", kurā Pastariņš prasa, ko Māris lasa, un otrādi.

Visgrūtāk ar šādas slejas iedibināšanu iet "Draugam" un

"Skolotāju Avīzei". Bet vajadzīga tāda sleja ir, kā saka, "nāvīgi".
Jo aptaujas rāda, ka grāmatas vismazāk lasa skolēni un paši
skolotāji. Padsmitgadīgo aizraušanos sarakstā lasīšana aizslī-

dējusi tālu padsmitajās vietās.

Te ir minētas svarīgākas problēmas, ko uzrādīja "Literatū-

ras un Mākslas" diskusija.
Te ir uzradīts virziens, kāda doma strādāt Rakstnieku sa-

vienības Bērnu literatūras sekcija.
Te ir uzradīta ta kultūrprasība, kas gaida instanču un or-

ganizāciju atsaukšanos un sasaukšanos.

Ja arī mēs nesarosīsimies, ja arī instances nesasauksies, ja
arī Rakstnieku savienība nenovērtēs bērnu literatūras lomu

nākotnes lasītāja audzināšanā un nākamajos četros gados stin-

gri nedežurēs, pasaule tāpēc bojā neaizies, tā nav, ka mēs

būtu bez bērnu literatūras, bet monožanros un monointonācijā

uz gadu desmitiemiesnaudīsies bērnu ierosas, tautas intelekts

un dvēseliskā spēja. Arī ģimeniskais spēks.

Kritikas gadagrāmata. — 1982. — 66.—75. lpp.
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KAD GRĀMATA MĒĢINA TUVOTIES

Uz Pastaliņa jautājumiem atbild Tautas dzejnieks Imants

Ziedonis

— Kuru bērnībā lasīto grāmatu jūs vēl tagad visspilgtāk
un biežāk atceraties? Kāpēc tieši to?

— Man ļoti patika briesmu stāsti un mīlestības stāsti. Man

vajadzēja zināt to, ko lielie dara (un ko lielie lasa). Cik viņi
var būt ļauni un kā viņi mīl. Stāstos un romānos dzīve atvērās

uz vienu pusi vaļā (briesmīgajā) un uz otru pusi (mīlestībā) —

milzīgā dzīve! Es uzreiz sāku ar Džeku Londonu un Vili Lāci.

Ar Sigrijas Unsetes kopotajiem rakstiem, ar Zūdermani, Kellcr-

mani un Senkeviču. Es pat vairs neatceros tos lielos romānus,

ko tiku izlasījis, bet atceros, kā pasaules daudzveidīgais milzī-

gums mani aizrāva, apbūra un savādi pacilāja. Es izlasīju visus

toreiz skolai domātos bībelstāstus vienā rāvienā — par skaisto,
labo Jāzepu un viņa tumšajiem, niknajiem divpadsmit brāļiem,

par brāli Kainu, kas nogalināja brāli Ābelu. Es rautin izrāvu

Jēkaba Janševska "Dzimteni", "Bandavu" un Poruka "Romas

atjaunotājus". Tikko sācis iet skolā un lasīt, es atradu jaunu

pasauli — tik pilnu skaistas dzīvošanas, ka pat negribējās ne

govij biešu lapas šķīt, ne iet uz pļavu zirgu pārsiet. Bieži vien

mani meklēja kā ar uguni, tad es aizlīdu bēniņos pāri siena

pantam mājas viņā galā pie mazā bēniņu lodziņa un tur, sienā

un segās migu ietaisījis, tikai lasīju un lasīju.
— Cik regulāri jūs lasāt — vai katru dienu? Kad jūs

lasāt: no rīta, pa dienas vidu vai vakarā?

— Es lasu vakarā un no rīta ceļoties. Es iesaku katram pie

gultas jau vakarā nolikt interesantu vēl neiesāktu grāmatu vai

vēl neiesāktu grāmatas nodaļu, vai kādā visinteresantākajā vie-

tā pārtrauktu lasāmgabalu — tad no rīta ir viegli uzcelties. Kā

celies, tā ķer grāmatu, vismaz desmit minūtes palasīt! Grāmata

arī vislabāk atmodina visu ķermeni. Nav tiesa, ka to vislabāk

dara rīta vingrošana. Pirms vingrošanas vispirms jāpamostas,

jāmobilizējas galvai, prātam, sirdij, smadzenēm, tad tās pamo-

dina visu pārējo — un tad var arī vingrot. Citādi
—

kas tā

par vingrošanu, kad domāšana nav vēl pamodusies! Ķermenis
vēl ir bez apziņas un vingro "nepamodies".
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— Kādu grāmatu (varbūt pat vairākas) jūs ieteiktu izla-

sīt katram mūsu lasītājam?
—

"Dullo Dauku". Es nekad neiedomājos, ka Dauka tur tā

aizgāja pa jūru un aizgāja bojā. Man likās, ka viņš tomēr kaut

kur aizgāja un kaut ko sasniedza. Vai ari vēl iet un iet... Kad

televīzijā rāda lielus vīrus vai gudrās grāmatās skatos izcilu

cilvēku bildes (Canderu, Raini, pulkvedi Vācieti, profesoru

Strādinu), man liekas, kāds no viņiem noteikti ir Dauka, tikai

paslēpies aiz cita vārda. Un, kad es izlasīju vēl tautasdziesmi-

ņu par to, kā "ik rītiņus saule lēca sarkanā vītolā" un "jauni

kungi veci tapa, to kociņu meklēdami", tad es vairs nešaubījos:
kāds no viņiem ir tas pats mūsu Dauka, kas aizgāja pa ledu

pāri jūrai.

— Kā jūs izvēlaties literatūru: pēc iepriekš izstrādāta

plāna — darba vajadzībām, pēc garastāvokļa, pēc kāda cil-

vēka ieteikuma?

— Es, protams, izvēlos i tā, i tā, i šitā. Bet es gribu teikt,

ka ir vēl viens satikšanās veids (un to man pateica mākslinieks

Ilmārs Blumbergs) —
kad grāmata pati meklē savu lasītāju, tā

it kā pati atrod savu īpašnieku. Kad tu esi gatavs, tā atnāk pre-

cīzi īstajā laikā. Atnāk tieši tad, kad tā vajadzīga. Kā saka —

"jums bija lemts satikties". Tā pie manis smagā brīdī atnāca

"Stāsts par īstu cilvēku" un "Kā rūdījās tērauds", tā man gadījās
rokās Ojāra Vācieša pirmie dzejoļu krājumi, kad es pats vēl

nemaz nedzejoju, tā man tagad pagadās ceļā īstās un man paš-
laik vajadzīgās filozofiska rakstura grāmatas. Tā ka vērojiet

uzmanīgi grāmatas parādīšanos — kā un kad viņa jums mē-

ģina tuvoties. Var gadīties, ka grāmata meklē tieši tevi un tieši

tev ir vajadzīga. Un tieši pašlaik, šobrīd, neatliekami. Var pat

gadīties, ka viņa pēkšņi atšķiras tajās lappusēs, kurās ierak-

stīts tieši tas, kas tev šobrīd jāzina visvairāk. Tā grāmatas ar

mums it kā spēlējas. Bet tas ir nopietni.
— Vai televizors un radioaparāts nav spēcīgi konkurenti

grāmatām un jūsu lasīšanas laikam?

— Televizoru visi tā mīl tāpēc, ka tas ir "vieglāks". Skatīties

televīziju ir vieglāk nekā lasīt. Nav tik daudz jādomā. Ja varētu

nodalīt — tie ir televīzijas skatītāji un tic ir grāmatu lasītāji,
tad varētu teikt, ka televīzijas skatītāji ir paviršāki, laiskāki,

neuzņēmīgāki cilvēki nekā grāmatu lasītāji. Bet tā nodalīt
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nevar, katrs lasītājs skatās labprāt arī kādu televīzijas pārraidi.
Es pats vislabprātāk skatos mākslas pārraides no izstāžu zālēm,

pārraidi skolēniem "Apvārsnis" un pasaules politiskos apskatus.
Taču grāmatu es uzskatu par galveno, galvenāko un visgalve-
nāko ziņu un gudrību nesēju. Televizors ir televizors, tas ir tikai

žurnāls, ko var paskatīt un pārlapot, bet grāmata ir divdesmit,

divsimt tādu žurnālu kopā, grāmata ir kā vesela TV stacija ar

daudzām programmām, daudziem kanāliem, tos visus var ska-

tīties, klausīties, apstāties, padomāt, pārdzīvot, izsaukt sev

priekšā, papildināt iztēlē, domās — pats.
Grāmatu televīzijai nevajag pretstatīt. Tāpat kā vilciena

vagonu nevajag pretstatīt mājai, saldējumu — maizei. Vilciens

aizbrauc, bet māja paliek. Saldējums izkūst ātri, ātri nolaizāms,

maize ir jāēd, jākošļā, arī garoziņa.
Vienkārši televizoram vajag ierādīt savu laiku, tāpat kā tam

ierādīta sava vieta istabā. Bet labu grāmatu gan var nēsāt līdzi

visur — skolas somā, vasarā aiz krekla, zem cepures, aiz zābaka

stulma, ietīt teltī, vadāt mašīnā, sauļojoties, atvaļinājumā, ho-

keja stadionā, karaspēlēs, makšķerējot, peldoties, slēpojot, rindā

stāvot, neinteresantā sapulcē, miegā zem spilvena, pat sap-

ņos. Tas ļoti palīdz pret muļķību.

Pionieris. — 1982. — 4. maija.

TĀ NEPIEDER TIKAI DZEJNIEKIEM VIEN

Runa pie Raiņa pieminekļa 11. septembri

Dzeja ir pašatklāsme. Tā nepieder tikai dzejniekiem vien.

Tas, ko jūs šodien dzirdēsiet no dzejniekiem, ir tikai mājiens

par dzejas esamību — ka dzeja pastāv —, par dzejas visuresa-

mību. Tas ir tikai atgādinājums, ka dzeja ir, ka to var dabūt.

Kas — dabūt?

Kur dabūt? No kā?

No dzejniekiem, no dzejoļu grāmatām?

Līdzīgi mēs varētu jautāt: kur pienu dabūt? No kā?

Un atbildēt: no veikala.

Bet pienu dabū no govīm.

Dzeja nepieder Rainim, tā nepieder Tagorem. Tā nepieder
nevienam dzejniekam. Pasaulē pastāv universāls dzīves gai-
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šums —
tā visa ir dzeja. Dzejnieki tikai atrod šim gaišumam

formu, viņi to nosauc mazāk vai vairāk precīzos vārdos, to

ieveido pantiskā, rindiskā formā. Ļoti bieži viņi to arī sa-

bendē — nemāk ieveidot un sabendē.

Dzejnieki it kā iztulko nevārdisko dzeju daudziemsaprotamā

dzejas valodā, līdz ar to dodami iespēju apmainīties dzejas do-

mām. Rakstītās dzejas grāmatas zināmā mērā ir maiņas līdzek-

lis: ar tām dzeja tiek pārnesta pie citiem cilvēkiem un citām

tautām.

Tā nu dzejnieki ir talantīgāki vai mazāk talantīgi pierakstī-

tāji. Protams, tas prasa zināmu skolu: prast pierakstīt. Jo, lai

pierakstītu, ir jāredz, jādzird. Ir jājūt. Jā, vienmēr ir bijuši arī

tādi dzejnieki, kas neko daudz nejūt, nedzird, bet tikai raksta,

jo viņi ir skoloti: viņi ir mācījušies, kā dzeju raksta. Viņi ir

iemācījušies formas likumības un var pierakstīt arī to, ko nejūt

un nedomā.

Ir tādi dzejnieki, kas uzraksta tik daudz, cik jūt. Ne vairāk

un ne mazāk.

Viņi paspēj sevi pierakstīt. Un, ja viņi nav laimīgi, tad vis-

maz ir apmierināti.
Bet ir daudzi un vairākums, kas nespēj, nepaspēj, nepagūst

sevi pierakstīt. skrien, ainas mainās, sirds kāpj, katra dzīvī-

biņa tevi uzrunā, pasaule gāžas tev pāri, vārās, top, puto, pilns
mēness pumpē okeānu un neļauj gulēt, grieze griež kā ķirurgs
bez narkozes, lakstīgalas mirst no infarkta — pārdziedāša-
nās, Latvijā smaržo pēc briedušiem rudziem, pie pieminekļiem
vēl tagad trekna zāle — no asinīm 1905. gadā, pirmajā karā,

otrajā karā, brāļu karā, pilsoņu karā, partizānos, nometnēs, lēģe-

ros, bēgot, lādot un lūdzot. Nē, dzeja nepieder tikai dzejnie-
kiem — katrs ir jutis šīs jūtu bangotnes. Katrs ir gribējis to

otram pateikt, bet nav pratis. Vai — nav bijis laika. Vai arī —

bija tik labi, ka nemaz nevajadzēja ne teikt, ne runāt, ne ar

rokām rādīties. Vienkārši apkārtne parādījās tūkstošreiz spilg-
tākā gaismā nekā parasti. Tūkstošreiz lielākā ātrumā. Tūkstoš-

reiz lielākā klusumā nekā parasti. Un pats tu pēkšņi sev likies

nebijis liels un īsts. Tā ir dzeja. Tas ir dzejas moments.

Dzejoļu krājums ir sapresēts momentu blīvums. Varētu

teikt — tas ir sabiezināts dzejas laiks.

Ja jus esat dzejnieks, jums ir vai nu jāredz un jāsagrūž blīvē

milzīgi daudz momentu, vai jānotur ilgi pats moments. Šis —
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Pats — Moments. Dzejnieks ir cilvēks, kas spēj noturēt mo-

mentu. "Mirkli, neaizej!" Un mirklis neaiziet. Tas stāv pār tevi,
kamēr tiek ieprojicēts papīrā, nofiksēts.

Dzeja ir mirklis. Bet mirklis katram ir savs. Tāpēc jau arī

nevar iemācīt skolā, klasē mīlēt dzeju visiem kopā. Var iemācīt

dzejoli no galvas, var iemācīt apjēgumu par dzejas uzbūvi,

uzbūves likumus, vārdu sakot, dzejoļa anatomiju, bet tik un

tā tas ir anatomikuma darbs, darbs pie līķa jaunajam zinātnie-

kam. Dzīvu cilvēku jau neviens negraiza. Dzejoļa uzliesmošanu

nevar iemācīt. Tas ir intīms brīdis. Tā ir pašatklāsme. Vēlāk var

izrādīties, ka šī pašatklāsme noder un tālākā mērķtiecībā ir

citiem — impulsēšanai — caur savu līdzību, tuvību, citu pār-

dzīvojumiem. Bet tas ir tikai vēlāk. Vispirms ir pašatklāsme.
Vārds "pašatklāsme" ir ļoti izteicošs vārds. Tas ir pareizs

vārds, jo staro gan uz iekšu, gan āru.

"Es pats sev izgaismojos." Tas nozīmē: "Es pats sev kļūstu
redzams. Es pats sev kļūstu skaidrāks." Tātad

— es pats sev.

Personība nogatavojas uz iekšu, nevis uz āru. Dzeja kā pašat-
klāsme ir viens no personības nogatavošanās veidiem. Bet

vārds "pašatklāsme" atbild arī uz jautājumu "kam?" un nozīmē

ekstraverto: "Es gribu jums sevi atklāt." Un šo teikumu tad var

runāt ar visiem pieciem akcentiem, piecas reizes, katrreiz uz

sava vārda — un teikums bUs pareizs.

Tā saprasta dzeja pieder pašam, pieder citiem, pieder visai

lielajai attīstībai, ko sauc par Evolūciju.
Pašatklāsmes brīži nepieder tikai dzejniekiem un citiem

māksliniekiem. Tie pieder ikvienam cilvēkam, ja tik vien kādu

iemeslu pēc nav bojāta viņa apziņa. Šoferu lielum lielā daļa
ar savu kustības izjūtu ir dzejnieki, vienveidīgi dzejnieki.
Dārznieki ir vēl vairāk nekā dzejnieki. Mežsargi ir dzejnieki, un

alpīnisti ir dzejnieki, viņi paši tikai to neapzinās.
"Nu jā," jUs teiksiet, "tās jau arī ir tādas romantiskas profe-

sijas! Bet cik pasaulē nav darbu — automātiski, uzmācīgi,

nepieciešami, obligāti, piespiedu, kārtēji, apnicīgi —, kas nekā-

du dzejisku uzgaismojumu nemaz nevar dot!"

Arī tas ir tiesa. Bet dzeja jau nepastāv tikai darbā. Dzeja pa-

stāv nepārtraukti un visos dzīves līmeņos. Es jūs aicinu būt

dzejniekiem! Ja ne tiešajā darbā — katram nelaimējas radošu

darbu darīt —, tad savā prieka darbā, brīvajā laikā. Un

nemeklējiet dzeju pirmkārt pie citiem — dzejoļu krājumos un
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dzejoju vakaros
—, jo tā būs citdzeja, jo tā bUs pastarpināta

dzeja, ar starpnieku dzejnieku. Bet meklējiet to paši, nepastarpi-
nāti. Visīstākā dzeja parādās tieši: kā dzejnieka situācija, kā

izbrīnīts, saskanīgs, asprātīgs, laimīgs brīdis ģimenē, dabā,

darbā, svētku drūzmā vai klusumā — un cilvēks top dvēseliski

gandarīts. Es uzdrošinos apgalvot, ka lielākā daja cilvēku, kas

šodien meklē uzrakstītās dzejas palīdzību, ir savā dzīvē negan-
darīti cilvēki.

Bet pašdzeja nav obligāto rindiņu formā. Makšķerniekam tā

ir pie upes un lidotājam debesīs, izlūkam tā ir naktī un saules-

brālim saulgozī. Oblomovs nelasīja dzejoļus — viņš pats bija

elēģiskais distihs. Sveiks nelasīja dzejoļus — viņš pats bija kā

kupleja. Arī Spīdola nelasīja dzejoļus, bet ir mUsu dzejas kara-

liene.

Dzejai nav tikai pantiņu izpausme vai drukāto rindiņu veids.

Mazi bērni runā paši savu dzeju, vēl lasīt nemācēdami, tātad

tā jūt, tā redz, tā domā. Mums nav jāuztiepj saviem mazuļiem
dzeja, bet biežāk jāuzklausa viņu pašu dzejiskās gudrības un

pārgudrības.
Sadzīvē mēs allaž kautrējamies, kaunamies no bērnišķīga

tiešuma, no naivitātes, no sirsnības, bet tās ir dzejas kvalitātes.

Sirsnīgs cilvēks jau ir dzejnieks.

Jautājums vēl paliek par formu.

"Nu labi, mēs visi esam dzejnieki," jūs teiksiet. "Bet mēs

to nevaram izteikt. Mēs sevi nevaram uzrakstīt. Mums nav

vārdu." Bet es jau teicu: pašatklāsme iet uz iekšu. Lai paliek
jums pašam! Kāpēc jums vajadzīgs to tūliņ citam izstāstīt?

Vienkārši — audzējiet savu labo dzejas ES, un tas pašatklājies

pats arī atradīs, kā pašizteikties. Un ne jau obligāti dzejoļa for-

mā. Bet visdažādākajās formās. Neierobežojiet sevi ar dzejas
formu!

Jo dzejoļu forma ir profesijas lieta. Meistarības lieta. Par to

jums nav jārūpējas. Jums ir tikai jāierauga un jāizjūt.

Nu, protams, var un drīkst arī pierakstīt, uzrakstīt, pat nest

kaut kur nodrukāt. Bet no šā brīža tava laime pārvēršas ne-

laimē, lielā nelaimē: visi tavi skaistie bērniņi atnāk uz redakciju

nepareizās biksēs un kļūst par izsmiekla objektu. Jo viņiem nav

vispārpieņemamu drēbīšu. Viņi atnāk ģimenes pidžamā. Vai

dzimtas vecajā vectēva kažokā. Vai jūsu paša pastarīša īsajā
krekliņā.
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Nē, ir labi pierakstīt savu dzeju, savu tēva un mātes dzejisko

lepnumu, lielās vai mazās māsas lirisko jušanu, bet lai tas pa-

liek jūsu mazajā lokā! Tā veidosies ģimenes dzejiskās tradīcijas,

dzimtas dzejiskā hronika, tautas poētiskā domāšana.

Bet dzejnieks... Dzejnieks ir dzejas formas meistars. Ar laiku

viņš ir kļuvis par profesionāli. Jo kādreiz nebija dalījuma ne

dzejniekos, ne klausītājos, ne lasītājos. Zemnieks savam bērnam

dziedāja šupuļdziesmas, ārdīja mēslus, priecājās par ievām

pavasarī, par dzērvēm rudenī, sacerēja mīlestības četrrindes,

pļāva, ara, iedziedāja Jāņus, apdziedāja kāzas, dziedot un svīstot

kula, dziedot samala maizi. Viņš bija pats savas dziesmas

darbinieks. Savas dziesmas dzīvotājs. "Es darbiņu nodzīvāju"

vai "Es darbiņu nodziedāju" —
tas ir viens un tas pats.

Darba dalīšanai visā pasaulē pastiprinoties, mēs vairs tādi

neesam. Mēs esam specializējušies. Tu stūrē, viņš būvē, viņa
skaita naudu, mēs dzejojam, jūs zvejojat, viņi laiž raķetes, viņas
strādā rūpnīcā. Un mums katram ir sava meistarība. Es neprotu
izaudzēt tik skaistus kartupeļus kā tu. Es kaut ko audzēju,

protams, bet nenesu uz izstādi — maniem kartupeļiem nav tā

skata.

Viņai ir skaists suns. Viņa ir specializēta suņkope. Viņa tam

cep kotletes. Mans krancītis ēd kartupeļu miziņas. Un es viņu
nevedu uz izstādi. Manam sunītim nav tā eksterjera. Bet

bez viņa man butu vientulīgi te pilsētā dzīvot. Viņš ir mans

krancītis.

Tepat pie pieminekļa stāv dzejnieki. Viņi strādā un kopj

dzejas kultūru. Tāpat kā kopj kviešu kultūru sēklkopji. Tāpat
kā uztur kefīra tīrkultūru pienrUpnieki. Tā dzejnieki strādā ar

vārdu: veido, atlasa, stilizē, stilo, ritmizē, amizē, rīmē, asociē,

aliterē, deformē, harmonizē un vispār — visādi pletīzerē. Viņi

profesionāli strādā.

Un tāpēc — lai pašdarbības dzejai paliek pašatklāsmes jēga,

cita tai nav obligāta! Ja šī dzejiskā iekšējā pašizjūta ir atrofē-

jusies, tad cilvēks izjūt emociju nepietiekamību. Cilvēks kļūst

par emocionāli aprūpējamu būtni. Līdzīgi kā specializācijā

profesionalizētais dzejnieks, kas neprot vairs ne izravēt, ne ap-
liet puķi savā puķu podā, nemaz nerunājot par to, ka viņš

neprot iestādīt kociņu pie skolas, Dzejas dienās viesojoties. Tā

viscaur un arvien vairāk rodas visvisādu speciālistu, kas paši
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savā dzīvē nav spējīgi sabalansēties. Un tas ir brīdinājums

sabiedrībai, ka daļa cilvēku zaudē savu personības atražošanas

spēju. Daļa no viņiem tad izsalkuši meklē dzejas vakarus un

dzejoļu krājumus, lai sevi kaut kā līdzsvarotu. Dzeja tad vairs

nav garīgās veselības zīme, bet atveseļošanās līdzeklis. Arī tas

ir labi, bet, kad mUsu republikā atkal un atkal skan lasītāju

prasība, lūgums, aicinājums izdot dzejoļu krājumus vēl lielākos

metienos (nekā citur pasaulē), tad manī tas vieš zināmas bažas

par mūsu publikas veselību. Jo tā nav tikai augstas kultūras

zīme vien, blakussimptoms ir — pašemociju nepietiekamība.
Cilvēciskais gaišums sabiedrībā nav nekas cits kā visu cil-

vēku kopā sanestais pašu gaišums. Cik mēs iegaismojamies ar

pašatklāsmi sevī, ģimenē, darbā, svētdienā, kompānijā, viesos,

uz ceļa — tik aug gaisma ap mums un starp mums. Bez paš-
atklāsmes nav citatklāsmes. Dzīve neeksistē bez sevis apzinā-

šanās, jo bez pašatklāsmes mēs dzīvi nespējam nemaz uztvert.

Tā ir viss lielais, cēlais un varenais, kas ap mums; tas dzejas

milzīgums ar savu asprātību un jocīgumu, bardzību un nopiet-

nību, ar savu mUžīgo formu spēli var tikt ieraudzīts tikai tad,
kad mēs paši katrs savu sveci iededzinām. Dzejoļu krājumi,

dzejoļu vakari, Dzejas dienas — tā ir tikai tāda sērkociņu kas-

tīte, ko šeit pasniedz iededzināšanas nolūkos. Pašdzeju pa-

nākt — tas ir Dzejas dienu lielākais darbs un nolūks. Tas, ka

jūs šodien pie pieminekļa dzirdēsiet nolasītus dažus dzejo-

ļus, —
tas ir tas mazākais.

Literatūra un Māksla. — 1982. — 17. sept.

IMANTS ZIEDONIS: PORTRETINTERVIJA

Mūsu valsts lielajā jubilejā gribas dziļāk ielūkoties sevī, savā

tautā un pasaulē un mēģināt izprast, kas tad mēs esam, no kurienes

nākam un kurp ejam.
Pirms neilga laika vienu šādu atbildi saņēmām, uzzinājuši, ka

Ojāram Vācietim piešķirta PSRS Valsts prēmija.
Vēl viens atskaites punkts ir Imants Ziedonis — cilvēks, kura

mūžs tāpat ir veltīts mums visiem.

Tātad — Imants Ziedonis.

Sarunāties ar viņu ir interesanti un gnīti — gluži kā lasīt vi-

ņa dzeju. Negaidītu analoģiju uzzibsnījums, paradoksāls domu
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gājiens, kas nojauc jebkuru aprioru pieņēmumu vai gatavu sarunas

plānu.
Mēs skaidri saskatām to lielo un nozīmīgo, ko Tautas dzejnieks

paveicis mūsu literārās vai sabiedriskās kultūras laukā, bet viņa

personība arvien ir noslēpums, kad viņš pēkšņi pasaka (atbildot uz

jautājumu par cilvēkiem, kuriem bijusi īpaša nozīme viņa dzīvē):

—
Pēteris Pētersons prata man iemācīt tauriņstāju, to teat-

rālo un paradoksālo uzvedības manieri, kuras spilgtākais iemie-

sojums ir klauns.

Imants Ziedonis
—

klauns? Ja arī viņš joko (izjoko), arī tad

tā ir klaunāde. Bet ja nu nopietni? Jo, lūk, vēl līdzīga doma:

— Es gribu parunāties ar Džonatanu Sviftu — mani valdzina

viņa rotaļīgais, lēkājošais, mainīgais, nenopietnais stils.

Konteksts: — "Par ko jūs runātu ar Majakovski? — Ar Ma-

jakovski mēs sakautos. — Kāpēc? — Mums abiem pārāk patīk
uzvaras. — Ar ko jūs gribētu runāt?..."

— Un ar Raini?

— Es pajautātu, kāpēc Raiņa varoņi aiziet tad, kad ir atra-

duši- patiesību, uzvarējuši, kad viņi kļūst visvairāk vajadzīgi.

Un mazliet vēlāk, atbildot pats sev:

— lespējams, patiesība var iznīcināt stilu... tās gaismā rakst-

niekam viss pārējais kļūst nebūtisks. Tāpēc Rainis kā stilists

mani interesē mazāk, toties kā filozofs un cilvēks, kurš savas

patiesības izdzīvoja personīgi, viņš ir viens no visu laiku lielā-

kajiem dižgariem.
— Vai tas nozīmē, ka literatūra kā skaistuma (stila) un

lielās patiesības sintēze nav iespējama?
— Nebūt ne. Literatūra ir pulsācija starp ideju un tēlu, lielās

patiesības detalizēšana, reducēšana uz sīkām sadzīves norisēm,

jo no tām tā ir nākusi un tur tai ir jāatgriežas. Es tā mēģināju
"lēkāt" epifānijās.

...
Talantu var pielīdzināt magnētam, ar kuru tu braukā

apkārt un vāc dzelzs skaidiņas. Literatūra ir magnēta ekskursija.

Lūk, kā — "klauns", "rotalīgums" un "lielā patiesība".
— Kāpēc jūs rakstāt?

— Pirmais, tas ir pašizteikšanās nepieciešamība. Taču jeb-

kurš rakstnieks, kad viņš ņem rokā spalvaskātu, kļūst par dia-

loga dalībnieku (ikviens monologs ir dialoga turpinājums vai
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aizsākums). Tieksme dalīties vērtībās — īstajās vai šķietamajās —,
tieksme pēc saprašanās un sevis apstiprināšanas. Tas par liriku.

Citādi ir ar publicistiku. Tā ir tieša uzrunas forma, griba pār-
veidot pasauli. Cīnīšanās ar tiem, kuri nezina, kā sasiet galus.

Dzejnieku var pieķert pretrunā — ar publicistiku nav citādi, tā

ir tāda pati atrastās patiesības paudēja kā lirika. Lasītājam ir

vienlīdz svarīgas abas, lai tiktu skaidrībā un rīkotos kā ar pasauli,
tā arī ar sevi. Taču šīs pretrunas liecina tikai par to, ka Ziedonis

atkal ir ceļā uz kaut ko jaunu: iespējams, viņa lirika atkal kļūs

paģērošāka, bet publicistika — intīmāka. Vai arī otrādi. Arī A. Kan-

tāne saka: "Man šķiet, Imants ir jaunu atradumu priekšā."
—

Bieži vien saka, ka mākslinieks sacer. Man gribas teikt
—

atsacer. Māksla liek atcerēties, ka spēles noteikumos viss un visi

ir līdztiesīgi, visi var būt lieli un nozīmīgi, visi var būt mon-

tējami vienā līnijā, visi var būt vērpjami augstvērtīgā dzijā. Šis

paša aizsākuma demokrātisms, šī vienmēratcerēšanās, ka cilvēki

(visi!) ir augstās dzīves spēles cienīgi, arī dara mākslu un lite-

ratūru tik vajadzīgu, tik iedarbīgu — iedarbīgāku par pašu

filozofiju, iedarbīgāku par pedagoģiju un zinātni.

Rainis varbūt kļūdījās. Baltais tēvs ir tūkstošveidis! Un

Melnā māte ir vienveidīgā.
— Kā jūs sākāt rakstīt?

— Tas bija studiju gados. Es sēdēju verandā, un pēkšņi
kā apskaidrība — jutu, ka mīlu šo pasauli ar visiem suņiem,
zemi un ūdeņiem... Es tik ļoti mīļoju (kā saka Ojārs Vācietis),

ka tas bija obligāti jāpauž... Tas ir dzejas sākums. Tas bija
sākumā. Vēlāk tas kaut kur pazuda. Bieži palika tik pašizziņa.
Man šķiet, šodien arī jaunie vairāk fiksē apjēgšanas, sapraša-
nas procesu. Nav mīlestības izpausmes — domāju, ka tas ir

tāpēc, ka cilvēks nav sevī kopies, tikai sabiedrībā, otrā, citā,

viņos.
— Ko jūs ieteiktu jaunietim, kurš grib strādāt savas tau-

tas labā, bet nezina, no kura gala sākt?

— Jāsāk ar inventarizāciju. Kā tu kop 1) sevi (nevar dot,

ja tu nekas neesi); 2) sabiedrību (ko un kā tu dari, kā tu spēj

kontaktēties); 3) Visumu (jeb idejas, principus, vispārīgos saat-

tiecinājumus, jēgas, kategorisko imperatīvu).
Nākamais jautājums ir par šo attieksmju proporcijām.
— Vai dzejniekam ir vajadzīga izglītība?
— Priekš pašizteikšanās — nē, tikai tehnika. Ja pretendē

uz ko vairāk, jāapgūst sabiedriskās zinības. Caur izglītību iziet
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uz kontaktu pasauli. Visplašākajā nozīmē. Šis ir PSRS jubilejas

gads, mēs daudz runājam par internacionālismu, bet tas nevar

pastāvēt bez zināšanām citam par citu.

Divtik nepieciešamas zināšanas publicistam. Prasme sasiet

galus, savest kārtībā struktūras.

Dzejnieks ir evolūcijas karavīrs. Viņam jākopj ideja, doma,

Visums.

Tomēr jebkura izglītība galu galā reducējas uz pašizglītību.
...

Zināšanas palīdz ieraudzīt jēgu, harmoniju, skaistumu

tur, kur nezinošais redz tikai jucekli un nelaimi, bēdas utt.

Zināšanas palīdz ieraudzīt evolūcijas sistēmu plānveidību,

izprast savākšanās jēgu, evolūcijas lielo plānveidību, ved pie
drošas pārliecības par cilvēka un visa pastāvošā labklājību.
Sokrāts teica, ka visas nelaimes ir tikai no nezināšanas — viss

ļaunums, bēdas, satraukumi. Zināšanas palīdz izprast un izvēr-

tēt visas cilvēces bijušās kultūras piemērus, klišejas, standar-

tus, stereotipus un pieņemt vai nepieņemt tos izmantošanai.

Pašlaik aktuāla ir tautasdziesmu apguve šodienas lietošanai.

Var pieņemt, ka tautasdziesmās ieliktās šķiriskās formulas

ir skolā, augstskolā apgūtas un ar šodienas esamību salīdzinā-

tas, mazāk apgūtas ir dabas un cilvēku, ģimenes locekļu,

kaimiņu attiecību formulas tautasdziesmās — drauga, biedra

un brāļa satversme.

Tautasdziesmu skatuviskā skandēšana ir vispāratzīta laba

un dvēseliska lieta, bet tai nav paredzama izaugsme, ja neno-

tiks tautasdziesmu apguve caur zināšanām.

[-.]
Mīlestība — un karavīrs, pašizglītība — un studijas Maskava,

Kijevā, Tērbatā... Taču ir līmenis, kurā tas viss saplūst. Ka-

rojošais humānisms jeb, kā viņš pats saka, "kultūras ekspansija".
Un atgādināt, ka dzejnieks arī pats studējis mūsu valsts galvaspil-
sētā — M. Gorkija Literatūras institūta Augstākajos kursos.

— Darāmā ļoti daudz. Ja runājam, piemēram, par mūsu tau-

tas nacionālo pašapziņu internacionālo sakaru kontekstā —

praktiski nav pētīti jaunlatviešu sakari ar slavofiliem, nav strēl-

nieku akadēmiskas vēstures, maz apzināti veseli kultūrso-

ciālās pagātnes kompleksi.
Taču jaunietim, kurš ir modies darbam, jāsāk ar mazāko,

ar ikdienā visbiežāk sastopamo. Man šķiet, ļoti aktuāla problē-
ma ir sakari ar perifēriju un tās stāvoklis vispār. Civilizācija

pārvietojas uz pilsētu un pamet dežūrpunktus — pat mežnie-
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čības ceļo uz centriem. Nedrīkst pieļaut, ka cilvēkos zūd savas

vietas izjūta, un, ja tā tas tomēr ir, jārada kontrprocess.

— Kas jus ir izveidojis par tadu, kads esat?

— Jaunībā ļoti spēcīga autoritāte bija Džeks Londons —

ne kā literāts, bet ar savu pioniera un sportista vīrišķīgo stāju

(pārējie piedzīvojumu autori nav devuši praktiski nekā). Tūliņ
klāt piestājas Hamsuns ar savām mistērijām. Apsīšu Jēkabs,
Poruks. Milzīgs iespaids — Ostrovska "Kā rūdījās tērauds", arī

Poļevoja "Stāsts par īstu cilvēku". Savulaik Trifonova "Stu-

denti". Noteikti Rainis.

Zemniecības idejā man tuvs Upīts ar "Zaļo zemi", tāpat

Tammsāre, Reimonts, Tarjejs Vēsoss ar "Diženo rotaļu". Tas viss

noteikti ietekmēja ne tikai "Kurzemīti", bet manu vērtību

sistēmu vispār.
No eksistenciālistiem instinktīvi vairos — tā man šķiet

bezizejas filozofija. Turpretī pats uzskatu, ka taisnība pastāv, to

var izcīnīt un, ja dažkārt nevar, tad tik un tā viņa ir. Tāpēc

man tik bezgala tuva ir tautasdziesmu filozofija.
Glezniecību man atklāja Jānis Liepiņš. Kinematogrāfa īsto

pasauli — Aivars Freimanis.

— Kādreiz Makss Frišs, atbildot uz pārmetumu par viņa
darbu fragmentārismu, sacīja, ka ikvienam rakstniekam

agri vai vēlu pienāk brīdis, kad jautājums par meistarību

atkrīt un rodas cits — par tiesībām (uz pasaules ainas

radīšanu). Un, kamēr viņš nav atradis savu lielo patiesību,

jebkurš darbs var būt tikai fragments. Jūsu darbi, īpaši

pēc "Kurzemītes", arvien vairāk tuvojas eposa struktūrai —

dzejoļu cikli, "Poēma par pienu", par maizi v. c. Vai tas

liecina, ka šādu patiesību esat atradis? Vai varat to for-

mulēt "citiem vārdiem"?

— Patiesība un eps... Pieredzei krājoties, subjektīvie mo-

menti vairojas, aug ģeometriskā progresijā un rada episku pa-
norāmu. Es pašlaik strādāju pie grāmatas par kolhozu priekš-

sēdētājiem. Mēs runājam par daudz ko, viņi stāsta savas pro-

blēmas un cer, ka es varēšu palīdzēt. Un beigās piemetina:
"Bet tik un tā jādara pašam." Tas ir arī mans kredo. Un vēl —

esmu nācis darīt maksimāli labu, nav man cita eksistences

attaisnojuma.

Intervēja V. Daugmalis.

Cīna. — 1982. — 21. dcc.
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PIECPADSMIT

Ja sirdij tu potējis mīlas rozi,

Tava dzīve nav bijusi velta.

Omārs Haijāms

Tadžikijas vārds pasaules kartē parādījās tikai pēc Lielās

Oktobra sociālistiskās revolūcijas. Jau izsenis šo kalnu zemi

apdzīvo gudra un čakla tauta, kas devusi pasaulei tādus diž-

garus kā Abu Alī ibn Sīnu (Avicennu), kura tūkstošgadi nesen

atzīmējām, slavenos dzejniekus Abu Abdullu Rudakī, Abulkā-

simu Firdousī, Omāru Haijāmu, Mušrifatdīnu Saadī, tadžiku

padomju literatūras pamatlicēju Sadridinu Aini, Sociālistiskā

Darba Varoni dzejnieku Mirzo Tursunzadi...

[••]

Par tautu kopības zīmēm

Pārlaižu skatienu durvju vinjetei. Tāda sajūta, ka pirmīt kaut

ko ieraudzīju, kaut ko, kas palika līdz galam nesaskatīts. Tur

pašā augšā. Tie taču ir ļoti pazīstami liekumi! Tā kādreiz

pavisam svešās vietās nedod mieru doma, ka tu jau te esi reiz

bijis. Kad? Kad es esmu to redzējis?... Pēkšņi uznirst kaili ozoli

rudeņos laukvidū. Kā milzīgi svečturi ozoli stāv kailos rudeņos,

pavasaros... Pāvulāna svečturis! Tas tur virs durvīm ir Pāvulāna

svečturis, tikai pie sienas un cilnī. Galu galā tas ir tas, kādēļ
es esmu šurp braucis. Acu priekšā uzaust indiešu tepiķu mus-

turi, kuri tik līdzīgi mūsu mākslinieka Madernieka rakstiem,

pareizāk gan — otrādi. Sākotne ir tur
—

indiešu tepiķu rakstos.

Indiešu baltologs profesors Čaterdži savas sievas piemiņai
izdotajā grāmatā ievietojis arī viņas austo tepiķu krāsainus

attēlus. Tie ir tik līdzīgi krāsās un ritmos latviešu ornamentam,

ka neviļus pārņem bijība mākslas priekšā, kas caur tik seniem

gadu tūkstošiem vienīgā spēj iznest kultūru kopības zīmes. Tu

ej un ej, un vēro: visapkārt tērpos krāsainība un Vidusāzijas

vijīgais, lapotais, ziedveidīgais, lāsumainais ornaments, un pēk-

šņi — vienā kalnu aizā Kuļabā vai Iškašimā kalnietes seģenē
vai prievītē uzspīd baltiskais rūtiņu raksts, kaut kas baltkrie-

visks, kaut kas latgalisks. Gandrīz vai neticami. Mēs taču tik

maz par to runājam, maz par to rakstām, maz pētām tautu

kopības zīmes. Mani pārsteidza auseklīša zvaigznes parādīšanās
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Kušanā, Pamira dziļumā. Un tagad manā priekšā Jogidā, pie

Afganistānas robežas, ir latgaliskā svečtura liekumi. Māksla sagla-
bā savas tūkstošgados izstrādātās ģeniālās formas, un šīs formas

savukārt saglabā mākslas valodas tīrību. Mēs šodien muzejā

nevaram vien nobrīnīties par tadžiku ūdens krūžu aftobu for-

mām. Tādas tās ir kopš tūkstoš gadiem. Skaistas, skaistas,
skaistas. Mēs sakām — "īsts primitīvs". Un atkal: skaists, skaists,
skaists. Gluži kā dainu valoda. Pastāv doma, ka valodas un

kultūras tīrību visā senajā vēl pirmssanskrita pasaulē cauri des-

mitiem tūkstošiem gadu uzturējusi seno dainu forma. Dainas

bijušas tās stingrās noteicējas, kas atraidījušas trohaja pantmērā
un astoņzilbīgā rindā neielaužamus neskanīgus vārdus. Rezul-

tātā līdz mums ir atnākusi un Barona "Dainās" sakopota kādas

senas skaistas valodas skaista pēctece. Un mēs, šodien mācot

bērniem skolās dainas, apbrīnojam to valodas kultūru, kas

izveidojusies bez skolas, bez rakstu prasmes un savā skanīgumā
un tīrībā paliek joprojām modernās valodas nepārspēta.

Ir daudz lietuviešu un latviešu valodas vārdu (apmēram
25 000), kuru līdzība ar šodienas tadžiku valodu un vēl lielākā

līdzība ar persiešu senvalodu (pehlevi) ir pārsteidzoša. (Bet

tadžiku valoda pieder pie irāņu valodu saimes rietumu gru-

pas.) Bieži šodienas tadžiku valodā dzirdams dažādi niansēja-
mais izsauksmes vārds dažādās variācijās "vai!", "vai, vai, vai!".

Ir citās valodās dzirdēti visādi "oh!" un "ah!", "oi, oi, oi!" un

"ai, ai, ai!", bet "vai!" dzirdams laikam tikai uz austrumiem

no mums: Kaukāzā, Turcijā, Irānā.

Nu dzirdēju to skanam arī tadžiku tautasdziesmā.

Nepublicēts.

1983

PIRMS NESADEGU ES, JŪS MANI NEPAZINĀT...

To, ka Imants Ziedonis ir ne tikai dzejnieks un publicists, ne

tikai lielisks orators un sabiedrisks darbinieks, mēs zinām. Un,

cerams, arī saprotam, ka Imants Ziedonis ir mūsu laika kultūras

parādība un kā tāds viņš mums jāuztver visas mūsu kultūras
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konteksta. Viņš izsaka musu neizteikto, nojausto vai vēl nenojausto.

Viņa dzeja nav tikai grāmatplauktos, bet mūsos pašos.
Pilnībā atdodamies savas idejas varai, savus atklājumus viņš

nepatur sev. Tie kļūst par sabiedrības īpašumu. Tā ir viņa misi-

ja — dalīties ar mums savos atklājumos. (Ak, ja mēs nebūtu tik

kūtri! Bet savukārt kas gan notiktu, ja mēs sāktu izpildīt burtiski

visas dzejas tēlos mums domātās norādes!)

Visas durvis veras uz iekšu, kad runā Ziedonis. Tā ir bijis visās

viņa uzstāšanās reizēs — autorvakaros, sanāksmēs un Rakstnieku

savienības kongresos. Viņu grib dzirdēt, ar viņu grib runāties. Bet

viņš pats sarunā meklē partnerību. To neatrazdams, atvadās.

Atceros, kāds par Ziedoni bija trāpīgi izteicies, ka, līdzko kritiķi
viņu satver, viņš izlokās kā ķirzaka, atstādams kritiķiem notrūku-

šās astes galu.
Kad ļoti tuvam Imanta Ziedoņa draugam vaicāju, ko viņš varētu

pateikt par dzejnieku kā par cilvēku, pēc ilgāka klusuma brīža

saņēmu atbildi: "Kas mākslinieks par cilvēku? Viņš ierodas pasaulē
ar savilktām dūrēm un atlaiž tās aiziedams..."

Gaismas un tumsas izgumzītais

Nekur no dzīvības man nebūs miera

Man ir grūti ka pasaulei. Man ir grūti

Es esmu neaizejošs

— Ko tev devusi jau nodzīvotā mūža daļa?
— Jāsāk domāt. Es neesmu vēl domājis par to. Jā. Pirm-

kārt, no atražošanas viedokļa — mUža pirmā daļa man ir devusi

ļoti labus, skaistus bērnus. Tā tas ir. Tad man viņa ir devusi

televizoru, radio, mašīnu, jā, vannu, gāzi — vārdu sakot, visas

labierīcības, ar ko šodienas pilsonis ļoti lepojas.
Mūža pirmā daļa man ir devusi milzīgo dzīves praktisko

skolu un to, ka es esmu izgājis dzīves šaubu stadijas un no-

nācis pie savas pārliecības.
Esmu iemantojis labus, palīdzīgus draugus. Man līdzas ir

dzīvesdraugs. Ļoti gudra sieviete.
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Tālāk es gribu pateikt, ka nodzīvotā mūža daļa man ir

devusi manu tautu. Šajos gados es esmu apguvis savas tautas

pieredzi. Esmu izstaigājis Kurzemīti ar nodomu saprast, kas

notiek mūsu tautā. Ne tikai tautu no malas pavērot, bet sajust

to tādos kontekstos, kas iet pāri tautas kontekstam, kas jau

kļūst par valstiskām nostādnēm — ekoloģiskās, filozofis-

kās, sabiedriskās, kosmoloģiskās plaknēs.
— legūt nozīmē arī zaudēt. Kā tu regulē šo attiecību

savā labā?

— "... Gūt var dodot, gūt var ņemot, dodot gūtais neat-

ņemams..." Mēs to vienmēr citējam kā tādu anekdotisku ka-

lambūru, neiedziļinoties tā jēgā. Formula ir ļoti vienkārša: dots

devējam atdodas. Un — tev tiks atmaksāts. Labs tiks atmaksāts

ar labu. Ja tu citam dosi, pienāks laiks, un tu arī dabūsi. Tas

nav ne pragmatiskā, ne morālētiskā nozīmē, bet pavisam
metodiskā nozīmē. Tā ir kustība. Visu laiku dodot ārā un

atpakaļ saņemot, sākas strāva, vilkme. Vajag uztvert šo jēdzienu
kā vilkmi. Jo tu atdod, jo tu dabū vēl vairāk iekšā. Tā ir tāda

fizioloģiski nepētīta lieta, ka tu neiztukšojies, ja pa īstam dod.

Es par sevi to nevarētu teikt, es vēl neesmu iemācījies dot ar

pilnu atdevi, es kontrolēju, regulēju šīs attiecības un cenšos

regulēt tās savā labā. Bet tas, kas procesu neregulē savā labā,

tas dod ar pilnu atdevi un dabū papilnam atpakaļ. Pat ne

atpakaļ, viņš panāk vilkmi, un viņam caurplūde notiek arvien

bagātāk. To pēdējā laikā esmu novērojis. Izskaidrojums, kāpēc

tas tā notiek, meklējams kosmiskajā likumā, pasaules attīstī-

bas likumā. Tas ir filozofisks likums, tas ir atdeves likums,

evolūcijas likums. Rainim šis likums bija mīlestība. Ar pilnu
atdevi dodošais, citiem dodošais apstiprina evolūcijas gājienu.

Viņš audzē evolūciju, viņš audzē uz augšu.
— Kā tu regulē kontaktu punktus ar sabiedrību un cil-

vēkiem?

— Esmu jau daudzkārt izteicies par trīs principiem se-

vis regulēšanā un pie tiem arī palikšu. Es pats tos neesmu izdo-

mājis, tos ir atraduši pasaules gudrie. Pastāv trīs līmeņi, kuros

cilvēks sevi regulē. Tie ir — pašaudzināšana, sabiedrības

audzināšana un idejas audzināšana. Jeb paškopšana, sabiedrī-

bas kopšana un idejas kopšana. Dzīves un sabiedrības pašhar-
monizācija ir atkarīga no tā, cik lielā mērā šie trīs principi
savstarpēji proporcionāli tiek ievēroti. Ja kāds no tiem tiek
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izlaists, kāda no šīm kopšanām atstāta novārtā, tad... tad har-

monija neiznāk. Šiem trim līmeņiem ir jādarbojas, Es domāju,

ka mēs nekādi nevaram kopt sabiedrību, ja paši esam nekopti.
Tas ir vairāk nekā skaidrs. To mēs no Raiņa esam mācījušies,
un arī visur citur ikdienā tas kļūst redzams. Un mēs nevaram

kopt sevi un nevaram kopt arī sabiedrību, ja mums nav idejas,
kā vārdā to darīt. Uzturēt ideju. Es tagad rakstu par Madlienas

sovhozu, tā cilvēkiem un par viņu kopšanas rUpēm un

priekiem. Un tad šo idejas kopšanas darbu es nosaucu par TIK

UN TĀ spēku, tai ir jābūt TIK UN TĀ idejai. TIK UN TĀ ideja

pastāv. Un, ka nevar kopt pats sevi vien bez sabiedrības, bez

kontaktēšanās ar citiem cilvēkiem, to jau mēs visi zinām...

Būtībā es tagad pasaku banālas lietas, bet tās tikpat banāli

vienmēr aizmirst.

— Kā tu raksturotu kultūras fona izmaiņas savā rakst-

nieka darbības laikā?

— Tavi jautājumi ir tik lieli un dziļi, ka es uzreiz nevaru

nemaz atbildēt. Būtu vajadzīgs, laiks, lai formulētu visas domas.

Mums intervijā nav tādu tradīciju. Mums ir problēmu raksti.

Jā, tad ir problemātiska domāšana. Bet intervijas zināmā veidā

ir sabiedrisks flirts, un es kā tādu to arī uztveru. Tagad tu pie-

spied mani iet uz cita veida interviju. Es nejūtos tik domātspē-

jīgs, lai improvizēti raksturotu visu fonu, kas visnotaļ ir mil-

zīgi liela plakne.
Es kultūrā ienācu ļoti neizglītots. Studēju neklātienē filolo-

gos, un mēs visi zinām, ka neklātienes izglītība nav tik pilnīga.
Man nebija filoloģiskā aicinājuma, un es neko arī neiemācījos.

Biju sadzīviski noņēmies, nostrādājies, un man nekad nebija
laika studēt pasaules literatūru pa īstam, pasaules kopsakarus

apgūt. Ka mana izglītība ir fragmentāra, to es tagad jūtu un

pārdzīvoju.

[..]
— Dzejnieks dzīvo kopa ar savas lirikas pozitīvo teļu.

Vai tas iespaido dzejnieka raksturu, rīcību?

— Man jāsaka, ka es nekad neesmu tā dalījis — lirikas

pozitīvais tēls un pats dzejnieks ar savu raksturu, rīcību. Viss,

ko esmu izdomājis, tas esmu es. Var jau nosacīti teikt — lirikas

pozitīvais tēls, bet tas esmu es, viss, ko esmu dzīvojis, ko do-

mājis. Es neredzu skatpunktu, no kura apskatīt savu pozi-
tīvo tēlu. Es nezinu, kur nostāties, lai to redzētu. Varbūt kritiķis
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var tā analītiski domāt, bet runāsim par būtisku dzeju, kurā

tu esi, kurā tu izsaki savu ES un visus savus ES modeļus, kādi

vien nāk prātā. Tur nav nekādas robežlīnijas, nav citu atskaites

punktu. Tas tu esi, un viss... Līdzīga rakstura jautājumus es

neesmu sapratis arī kritikā. Es vispār neesmu sapratis kritikas

analītisko pieeju un nevaru nodalīt robežšķirtnes starp sevi

un lirisko tēlu. Un būtībā — kas ir dzeja? Dzeja ir nepārtraukta

meditēšana, kontemplācija vai apcere, vai iejušanās starp ideālo

un realitāti. Jautājuma būtība tātad
— vai mans izdomātais

ideālais tēls iespaido manu dzejnieka reālo dzīvi? Bet es saku,

ka dzeja ir pats meditācijas process! Šī jušana, šīs saiknes

uzstādīšana vai, teiksim, kustība pa saikni, starp ideālu un re-

alitāti. Es pats neesmu ne ideālā, ne realitātē, es nepārtraukti

impulsēju, es svaidos kā elektrons. Elektrona vieta un trajektorija

nav tik noteikta, kā to māca fizikas stundās skolā. Un tā arī

dzeja, kad to raksta... tā zibsnī nepārtraukti starp ideālu un

realitāti. Tur ir nepārtraukta kustība... Pārtraukuma brīdis nav

nosakāms. Šis dalījums ir tik nosacīts, ka man negribas tajā
tālāk ielaisties...

[••]
— Vai tavai dzejai palīdz personīgas ciešanas un pārdzī-

vojumi?

— Pārdzīvojumi palīdz, bet vai tām ir jābūt ciešanām? Ļoti
šaubos. Daudzi uzskata, ka sāpes ir šīs dzīves neatņemama

sastāvdaļa — ir sāpju literatūra, sāpju māksla un sāpju sliek-

snis, augstāks vai zemāks. Es pēdējā laikā gribu aiziet nost no

šā jēdziena "ciešanas" un neuzskatīt to par mākslas kataliza-

toru. Varbūt ciešanas kā viens no pārdzīvojumu veidiem visā

šajā kompozīcijā ir vajadzīgas, bet stāvēt pie sāpju sliekšņa, rāp-
ties tam pāri, nodarboties ar sāpju literatūru es negribu. Esmu

pārliecināts, ka negatīvās emocijas nav labākās katarses emo-

cijas. Problēma arī zināmā mērā ir ciešanas — varētu teikt,

sabiedrības ciešanas, kādas kopas ciešanas. Un tādā nozīmē pro-

blēma, es piekrītu Laganovskim, ir ķibele vai ķeza. Agrāk tā

teica — ķeza, ķibele. Tagad modē visiem prasīt — kādas ir jūsu

problēmas? It kā tās dzīvē būtu pats galvenais. Ja tev nav pro-

blēmu, tad tu dzīvo nepilnvērtīgu dzīvi. Tātad, ja tev nav ķezas
vai ķibeles, vai sāpes, tad nevar būt ne literatūras, ne mākslas?

Domāju, ka jāprasa ir nevis — kādas ir jūsu problēmas, bet
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gan ■— kādas ir jūsu ķibeles, un tad uzreiz top skaidrs
— viņš

teiks: par ķibelēm, nu ko mēs atkal par ķibelēm!
— Kā tu kļuvi par rakstnieku — apzināti vai nejauši?
— Es domāju, ka nejaušības nav. Jebkura šķietama nejau-

šība nākusi likumsakarīgi, un tā tiek piespēlēta mums no kaut

kādas citas ieprogrammētības. Ir ģenētiskā ieprogrammētība,
ir audzināšana, vide

— un ir, teiksim, zvaigznēs ierakstītās

lietas. Ļoti iespējams, tas ir ierakstīts kaut kur zvaigznēs, ka

man ir jāraksta. Kaut gan es pats stipri vien gribēju mācīties

par agronomu, bet tai pašā laikā vidusskolā, kad noņēmos ar

agronomiju, es izlasīju Knuta Hamsuna kopotos rakstus un

stingri nolēmu, ka tas nav nekas. Tā es arī varu uzrakstīt. Tad

saprotiet, kā gribat, — vai tas ir apzināti vai nejauši...

— Kā tu raksti?

— Es nevaru nedz pieturēties, nedz pieņemt kādu noteik-

tu programmu rakstīšanā. Es rakstu tā, kā man iznāk. Varētu

teikt, ir divi ceļi. Viens, kad tu raksti iedvesmoti, raksti tikai

tad, ja tev iedvesma diktē. Un otrs, kad tu raksti programmiski,
nodomāti, izplānoti, izdomāti un tad mēģini atdzīvināt iedves-

mu — izsaukt, uzkurbulēt. lādi divi gājieni pastāv — un abi

vienlīdz stipri. Patīkamākais ir pirmais. Dzejai no prozas nav

nekādas rakstīšanas atšķirības. Vienīgais — proza ir grūtāks,

ilgāks sēdēšanas darbs. ledvesma nemēdz būt tik gara, lai pie-
tiktu garākam prozas gabalam, tāpēc prozā ir atsevišķi uzlies-

mojumi, tādi apgaismības brīži, kurus Džeimss Džoiss sauc par

epifānijām. Tā es ieguvu vārdu "epifānijas".
Jā, visīstākā dzeja ir tā, ko raksta nedomājot. Visskaistākā!

Tā nav jālabo, tā ir jau tīra, pareiza un īsta. Tā ir tāda, kādai

tai jābūt! Un lasītājs pamanīs —
tā ir uz viļņa. Nav jākārpās

ne pret vilni, ne jātiek augšā tajā — tu esi uz viļņa un vienmēr

esi viļņa virsotnē! Un vēl saka — dzeja ir mūžīga tagadne, kurai

nav noslīdējuma ne uz nākotnes pusi, ne uz pagātnes pusi.
Senie indiāņi teica, ka laiks tek kā smilšu pulkstenis un tu pats

vienmēr esi smilšu kaudzītes virsotnē. Tad, kad tu vēl neesi

ierakts smiltīs iekšā, bet visu laiku tupi uz virsējā graudiņa, tad

ir īstā dzeja.
— Ko tu teiktu par latviešu valodu: vai tā bagātinās

vai noplicinās?
— Valoda noplicinās. Arī daiļliteratūras valoda ir plikāka,

salīdzinot ar visu latviešu literatūras kopumu. Mēs dzīvojam
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daudznacionālā vidē, un konfrontācija, integrācija, saskaņo-
šana ■— tas viss internacionāli bagātina valodu, bet tajā pašā
laikā to arī internacionāli unificē. Tas ir viens motīvs. Otrs —

mums ir prakticiska domāšana, pragmatiska domāšana, lie-

tišķa domāšana. Mūsu valoda ir pat ne lietišķa, bet lietišķiska.
Šis apstāklis valodu tehnicizē, lietišķizē un prakticizē, sausē. Tā

ir tāda nesulīga valoda, kas kļūst arvien frāžaināka. Varētu teikt,

arī birokrātiskāka. MUsu valodu institūti diemžēl nekopj prak-
tisko valodu. Mums trūkst terminoloģijas vārdnīcu masu izde-

vumos. Ja mehanizatoriem, mediķiem un visiem citiem ir

jālieto starptautiskie, pat ne starptautiskie termini — jālieto no

citas valodas atdarināti vārdi. Teiksim, autoservisā... Man

jāklausās, kā šoferi, mehāniķi tos lieto. Katrā fabrikā noteikti

ir tieši tas pats. Slimnīcā tu aizej uz rentgena kabinetu vai kur

citur un visur dzirdi kādus jocīgus, ķēmīgus vārdus. Un to

klausās arī bērni. Skolās latviešu valodas un literatūras stun-

du skaits nav pietiekams. Bez valodas nav domāšanas. Piegru-
žota valoda acīmredzot iespaido arī domāšanu. Aiz publicētā
vārda grāmatās un avīzēs stāv redaktori, kas seko valodas lab-

skanībai. Bet, piemēram, televīzijā un radiofonā, kad cilvēks

runā brīvi, neizrediģētos teikumos, tur jūt visu šo valodas

samocītību. Mana runāšana tagad ir stipri vien samocītāka un

sausāka nekā tā, kuru es uzrakstītu uz papīra kā rakstnieks,

pārdomādams frāzi. Bet tā jau būs pārdomāta frāze, paša

rediģēta. Tātad es pats sevi laboju, es savu valodu kontrolēju

un uzlaboju, bet brīvi runāt, tā kā tagad, es tik labā un skaistā

valodā nevaru. Man tā neiznāk.

Es zinu ļoti daudzus no mūsu rakstniekiem, kas nesabojājas.

Teiksim, Jānis kiepiņš, Lilija Uzene, Zigmunds Skujiņš — tie

ir cilvēki, kuru valoda tiešām ir skaista, bet viņi nodarbojas ar

valodas kopšanu. Un, ja viņiem speciāli ir jākopj valoda, tas

liecina, ka ar valodas kopskaņu kaut kas nav kārtībā.

Braukādams pa Vidzemi, Latgali un Kurzemi, esmu pārlie-
cinājies, ka laukos ir vietējie inteliģenti, kuri ļoti uzmanīgi seko,

pēta, analizē un pārspriež latviešu valodas labskanību. Kā tā

tagad skan presē, radiofonā, televīzijā. Piemēram, bitenieks Krū-

miņtēvs pie Gaiziņa. Viņš katru "Literatūru un Mākslu" izana-

lizē, pārspriež, un, kad es pie viņa aizbraucu un mēs skatāmies

bites, viņš vienmēr izlabo manu valodu, pastāsta, kādas man

ir bijušas kļūdas iepriekšējos rakstos "Literatūrā un Mākslā" vai
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"Karogā", kādas kļūdas ir bijušas Mārim Čaklajam, kādas Ilgonim
Bērsonam vai kādam citam. Krūmiņtēvs visu laiku uzmanīgi
seko literārajai valodai. Viņam ir tīra, tautiska valodas izjūta.

— Kuru no latviešu kultūras izpausmēm tu atzīsti par

spēcīgāko un kāpēc?
— Es domāju, ka noformējusies latviešu kultūras izpaus-

me ir tautasdziesma. Neatšifrēta, pat mūsu tautā vēl pilnībā

neapzināta kultūras izpausme. Pasaules kultūrā ir milzum

daudz visādu eposu, kurus mēs zinām un kuri pie mums ir

tulkoti. Bet mūsu tautas eposs pasaulē nav tulkots. Mūsu tautas

eposs nav "Lāčplēsis", bet tautasdziesma. "Lāčplēsis" ir literārais

eposs, bet mūsu eposs pēc būtības ir latviešu tautasdziesma.

Ar visām episkajām, liriskajām, filozofiskajām nostādnēm. Pa-

stiprinātā interese par folkloru, polemiskā interese par folkloru

pašlaik iziet mūsu sabiedrībā, un nāks tas laiks, kad mūsu

tautas eposs LATVIEŠU TAUTASDZIESMA tiks analizēts, tiks

izstrādāts internacionālā kontekstā. Es pasvītroju vēlreiz, noteikti

internacionālā kontekstā, jo tās izcilās ētiskās un estētiskās ba-

gātības, kas ir mUsu tautasdziesmā vēl neapzinātas, —
tās visai

mūsu padomju kultūrai ir ļoti vajadzīgas. To apzināsies drīz,

un tās izies pasaulē. Un te Krišjāņa Barona jubileja būs viens

no spēcīgākajiem impulsiem.
— Kādas cilvēku savstarpējās sazināšanās zīmes tu uz-

skati par visstiprākajām?
— Visstiprākās cilvēku sazināšanās zīmes ir simboli. Tie

kultūrā paliek ilgi un gandrīz nemainīgi. Jumja zīme ir ne-

mainīga, jo tā ir ideāli izteiksmīga, nav uzlabojama. Piecstaru

zvaigzne nav uzlabojama, var tikai pēc viņas ideālās pilnības
censties (tā ir cilvēcības ideālzīme).

Mani pašlaik nodarbina latviešu ornamenta simboli
—

zalktis, saulīte, Austras koks. Tajos ir liela filozofiska un ik-

dienā palīdzoša jēga — kļūst vieglāk dzīvot, kad tu saproti zīmē

ielikto padomu. Tajās ir rits (sanskritā — rīti) — harmonizētas

kustības norāde. Rits — tas ir arī stils, izkopta plūsma. Tad

vienmēr man ienāk prātā Linarda Laicena teiktais, ka pienāks

laiks, kad skolā mācīs stila mācību. Un Rainis.

Es tagad ikdienā vēroju evolucionārā krustiņa, krusta, krus-

tojuma parādīšanos. Cilvēki uz pasaules nosacīti dzīvo horizon-

tālā plaknē, kas visu laiku tiek krustota ar vertikāli. Kad tu

trāpies šādā horizontāles un vertikāles krustojumā, tev ir
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vislielākais radošais potenciāls. Tā asnu ceļ vertikāle, tā cilvēks

labā pašsajūtā iztaisnojas, tā intelekts meklē virsotnes. Tas, ka

krusts pieņemts reliģijā kā kristiānisma simbols, tas pasaules
attīstībā ir tikai viens mazs vēsturisks fragments. Es par to

pašlaik nerunāju. Krustiņa mazā zīmīte paegļogā un pīlādžogā
baltiem bija ievērota jau sen pirms krustnešu parādīšanās šai-

zemē.

Dzīvīgi un nāvīgi aktuāla pašlaik ir miera simbola zīme

pasaules standartos un plakātos. Turēt sev klāt šo miera zīmi

ir eksistenciāli svarīgi. To uzturēt, turēt, pieturēt nozīmē kopt

ideju. Simbols ir tīra idejas zīme. Tas palīdz.
— Vai mūsu nepārtraukti steidzīgajā laikmetā tev atliek

laika normālām, cilvēciskām izjutām?
— Tikai pēdējā laikā man ir pienācis laiks, kad es esmu

apjēdzis laika nenozīmību. Tai brīdī, kad tu vari pieņemt
laiku neuztraukdamies, laiks sāk rasties. Laika pārpalikums pat

rodas... Paradoksāla situācija! Tad arī, protams, rodas normālās,

cilvēcīgās izjūtas. Bet ir jākopj laika ignorēšanas spējas. Kaut

vai disciplināri neskriet pakaļ tramvajam... Vienkārši tas ir

apvainojoši cilvēka cieņai — skriet pakaļ kaut kādam mehā-

nismam! Tas ir elementāri, anekdotiski elementāri. Es rakstu

grāmatu par Madlienu. Pagājušajā pavasarī jāju ar zirgu, un

tas bija tāds pavasaris, ka sestajā maijā vienā dienā uzplauka
viss. No rīta vēl bija it kā Purvīša bērzi, bet vakarā saule rietēja

jau biezā, zaļā birztalā. Šādā dienā cilvēkiem nevajadzētu
strādāt. Viņi nedrīkstētu strādāt. Viņiem vajadzētu apstāties tai

dienā, jo viņi nekur tādu pavasari otrreiz neredzēs. Es biju
privileģētā situācijā, es jāju ar zirgu. Es nearu kartupeļus, es

nedauzīju kožu saēstos kažokus, es neņēmu otros logus ārā, es

neskrēju superfosfātu uz veikalu pirkt, jauni katūni bija pie-
vesti, moci bija jālabo, jāgrābj lapas un jādedzina, vista jāliek

perēt... Tas viss bija jādara... Es to nedarīju... Es jāju un laiku

pa laikam apstājos un izdomāju, ka vajag noorganizēt tādu

apstāšanās skolu. Tādu speciālu apstāšanās skolu, kurā filozofiski

jāpastāsta, kā ar laiku apieties. Ja laiku pieņem lineāri, ka tas

ir tāds diegveidīgs, tad ir grūti dzīvot...

— Vai tu bieži šaubies un par ko?

— Es gribētu šaubas kā tādu psiholoģisku kategoriju, jē-
dzienu pielīdzināt problēmām, par kurām mēs runājām. Sāpes,

problēmas, šaubas — tās visas ir tādas kategorijas, kurām es
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personiski nepiešķiru to jēgu un nozīmi, kāda literatūrā un

mākslā tām ir piešķirta. Piemēram, Hamletam, tāpēc ka viņš
šaubās. Šaubas, problēmas un sāpes nav virzītājspēks. Šaubas

ir viena no cilvēka domāšanas izpausmēm, dialektiskās domā-

šanas līdzeklis. Šaubīties vajag par visu un apšaubīt, un

pārbaudīt, bet ne vairāk. Māksla ir cienīgāka nodarboties ar

pārliecībām. Vajag paust savu pārliecību, bet šaubas pēc tam.

Šaubas ir POST SCRIPTUM— es tā to uzskatu. Citiem varbūt

ir cita metodika, viņi sāk ar šaubām, līdz nonāk pie pārliecības.
Es neuzskatu, ka mani šaubu dzejoji ir mani stiprākie dzejoli,
ka tie ir mani galvenie dzejoļi, es domāju, tie ir mani krīzes

dzejoji. Šaubos es katru dienu, bet tie ir tādi mazi metodiski

gājieni. Vislielākās šaubas, protams, par to, vai ir vērts rakstīt.

Vai es daru pašu labāko, ko varu darīt?

Imantam Ziedonim jautajā Gunārs Janaitis.

Literatūra un Māksla. — 1983. — 6. maijā.

1984

IEDERĒTIES UN DAUDZVEIDOTIES

Šogad Mākslas dienu devīze ir "Daba, vide, cilvēks". Par vides,
dabas un cilvēka attiecībām, par vides humanizāciju LM aicinā-

jusi izteikties: bioloģijas zinātņu doktoru ARTURU MAURIŅU,

filozofijas zinātņu kandidātu AUGUSTU MILTU un Tautas dzej-

nieku IMANTU ZIEDONI.

Arturs Mauriņš: — Vārdnīcas skaidro, ka humānisms ir

cieņa pret cilvēku, rūpes par viņu, par cilvēka labklājību. Tagad
šāda izpratne jau ir kļuvusi par šauru. Humānisms sevī ietver

arī konsekventu tieksmi un aktīvu rīcību, lai nodrošinātu

cilvēcei iespēju attīstīties tālāk. Tas nozīmē, ka humānisms

prasa kā ekoloģisko draudu, tā arī kodoltermiskās katastrofas

novēršanu.

Bet — kas īsti ir pats cilvēks? Filozofi apgalvo — cilvēks ir
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sociālo un bioloģisko elementu kopība. Imants Ziedonis vai-

rākkārt ir uzsvēris: "Es dzīvoju trīsstūrī." Man arī patīk trīs-

stūris — bioloģiskais, sociālais un psihiskais — cilvēkā. Psihis-

kajā ietilpst tas, kas cilvēku atšķir no dzīvnieka, — apziņa,

zemapziņa...
Imants Ziedonis: —

Varbūt
— virsapziņa?...

Imants Ziedonis: — Es paturu savu homocentrisko atbil-

dību. Mēs esam cilvēki un skatāmies cilvēkcentriski — ir

dažādas teorijas, bet mūsu eksistenciālā domāšana tomēr ir

tāda, ka mēs esam centrā. Man iznāk, ka humanizēt nozīmē

apgarot evolūciju. Man tā ir jāapgaro. Man, cilvēkam, —

neatkarīgi no tā, pastāv vai nepastāv citi eksistences līmeņi

ārpus mūsu planētas. Manuprāt, humanizēšana satur trīs lī-

meņus — domas, vārdu un darbu līmeni. liii cilvēki har-

moniski dzīvotu un evolucionētu, ir vajadzīgs domas, vārdu un

darbu līmenis.

Mums, cilvēkiem, svarīgi ir — izlīdzināt, apdabīgot, apda-
biskot. Man ir jāintegrējas ar dabu. Ar vidi. Latviešu tautasdzies-

mās ir daudz labas bauslības par identificēšanos ar vidi, par

atgriezenisko saiti —
kā cilvēks apgaro vidi un kā vide apgaro

cilvēku. Gribu nolasīt dažas tautasdziesmas, kur jūtams, kā

daba humanizējusi cilvēkus un radījusi viņos tādu attieksmi

pret īstenību, kādas mums vietvietām pietrūkst:

Ik vakaru irbes svilpa
Aiz upītes līcītī.

Ik vakaru ģēģers jāja
Uz irbēm raudādams.

Nezināja, kuru šaut -

Visām smuki cekuliņi.

Pēra mani sveša māte

Ar ābeles žagariņu.
Dievs sod' tevim, māmuliņa,
Kam tu lauzi ābelīti.

Ej, cūciņa, tu pie Dieva,
Runā gudri aizgājusi.
Cik man bija miežu, rudzu,

Tik es tevi ēdināju.
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Nekur tautasdziesma nerunā par mīlestību. Nav teikts:

"Mīliet dabu!" — tā aicināt nav bijis labi, varbūt tāpēc, ka

"mīlēt" ir intīms vārds un zināms taktiskums nejauj tādu vārdu

runāt. Tautasdziesmu laikos latviešiem ir bijis tāds vārds kā

saderība. Mēs varbūt to saucam par integrāciju. Integrēšanās

ar dabu
—

tā ir saderības meklēšana. Saderēt — tas ir tad,

kad cīnās, bet sader mieru. Saderēšana ir izlīdzinājuma meklē-

jums, tieksme caur taisnības meklēšanu izbeigt strīdu. Sade-

rēt
—

tas nozīmē arī saskaņas meklēšanu līguma attiecībās.

Saderēt līgavu — meklējam saderīgu dzīvesbiedri. Sakām —

piederēt. Laulībā, īpašumā arī varbūt. Mēs saderam, un man

pieder. Viņa man pieskaņojas. Mēs saskaņojamies. lederēties

dabā■— veidot attiecības starp dabu, cilvēka veidoto vidi un

cilvēku pašu. Reti kur redz cenšanos iederēties dabā, mēs ejam

ārā no dabas. Cenšamies līdzināties pēc etaloniem, kas ir

pilsētā, pašu veidotā vidē. Pēc pašu nespējības etaloniem gri-

bam dzīvot. Tagad ir mākslīgās kompozīcijas apstādījumos.

Agrāk laukos bija pītie žogi. Vai jūs esat redzējuši, ka tagad

kāds kaut kur kopj jāņrozītes, tās baltās rozītes, kas Jāņos zied?

Kur ir mūsu pašu pirtis? Un dīķi? Vērtības, kas iederas dabā?

Mēs esam tās izskauduši. Neiederamies.

[..]

Imants Ziedonis: — Dabai ir kaut kādi objektīvi likumi,

un, ja mēs tos neievērojam, tā pati pēc tiem strādā. Kultūras

cilvēku pieplūdums pilsētā rodas no nepietiekamības — da-

ba jūt pilsētā milzīgu garīgo nepietiekamību. Pilsēta, manu-

prāt, ir dabas attīstības kļūda. Tā ir pārliecīga centrēšanās.

Laukos pašlaik notiek liela dehumanizācija — perifērija tiek

izjaukta, tur tiek atsaukta cilvēka kultūras klātbūtne, lielas

platības apdžungļojas.
Mēs nevis saprātīgi izvietojam cilvēka prātu, dabā un vidē

uzturam cilvēkdežūras, bet pametam dežūrpunktus. Nesaprā-

tīgi pametam, nesaprātīgi čupojoties. Savu kjūdu vietās daba

piesauc garīguma apriti. Mobilizē zinātniekus un mākslinie-

kus, lai līdzsvarotu garīguma trūkumu pilsētā, un šie "katordz-

nieki" šeit "cieš", degradējas un iet bojā — visvairāk pilsētā
"cieš" garīgā darba strādnieki. Gandrīz visi viņi ir dzimuši lau-

kos un tur dabiskā apritē uzpildījušies, nobrieduši, iegājuši ritā.
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Humanizēt nozīmē apgarot visus procesus. Cilvēks nācis

apgarot savu vidi, bet pilsētā cilvēks nespēj vajadzīgi pilnīgi

apgarot saražoto racionālo produktu. Mēs radām ļoti daudz

neapgarotu lietu. Neapidejiskotu. Spējam saražot, bet nespē-

jam apgarot. Tas rada arī neapgarotas attiecības. Apgarot no-

zīmē humanizēt produktu,
l-j

Imants Ziedonis:
— [..] Es tikai brīnos vien, kā folkloras

zinātnieki var runāt, ka folklora ir atmiruši vienība, kopojama
tikai vēsturiskā kategorijā. Te ir jūtams filozofijas trūkums

asinīs.

[••]

Imants Ziedonis: — Mūsu audzināšanā vajadzīga ekolo-

ģijas filozofija. Tā lielā filozofija jānoved pie mazās, praktiskās.
Jāved iekšā sadzīvē. Kamēr filozofijas nav sadzīvē, mēs dzīvo-

jam domu un vārdu līmenī un netiekam klāt pie cilvēku

darbības līmeņa. Mēs ļoti kļūdāmies, arvien vairāk pazeminot

filozofijas akcentu šodienas sabiedrībā. Esam ļoti lielu kļūdu

pieļāvuši, likvidēdami Filozofijas fakultāti mūsu universitātē,

aizbildinoties, ka diplomētos filozofus it kā nevaram ar darbu

nodrošināt. Ja, piemēram, Filozofijas fakultāti beidzis skolo-

tājs mācītu bērniem matemātiku, viņš taču nemācītu skaitīt

pragmatiski: skaitīt — tas nozīmē saskaitīt naudu, cik tev siļķes
jānopērk vai cik ābolu tu vari dabūt par vienu rubli. Tāds sko-

lotājs varētu parādīt skaitļu attiecības, kādas ir pasaules uzbūvē,

ļoti vienkārši sākot, kas ir divi, kas ir trīs, kādas milzīgas figūras
pastāv, paskatīties pasaulē, kur ir divfigūra, trīsfigūra...

[••]

Imants Ziedonis: — Mums ir vajadzīgas zinātniskas rotaļas.

Vajadzīga filozofija asinīs. Vajadzīgs ikdienā iepraktizēties, zemāk

nopraktizēties.
U

Imants Ziedonis: — Humanizēt — tas ir aktīvs darbības

vārds.

Sarunu sagatavoja Ainārs Meiers.

Literatūra un Māksla. — 1984. — 20. apr.



210

MISIŅA BIBLIOTĒKAS JUBILEJAS SAKARĀ

Kad es pirmoreiz grāmatā ieraudzīju sevi, man no brīnu-

miem mute palika vaļā, ka tas esmu es un tā var būt. Es lasīju

leģendu par Dāvidu un Goliātu, un manī pamodās tāda Dāvida

pašsajūta, ka es vai pamiru no prieka, kad Goliāts bija (tais-

nīgi!) uzvarēts. Pēc tam taisīju lingas un lingoju akmeņus pret
visādiem milzīgiem Goliātiem

— pret salmu kaudzi, pret lielo

priedi, arī jUru es iedomājos kā milzīgu Goliātu un lingoju

akmeņus jūrā līdz nokusumam.

Pēc tam Jancis dāvināja Marčam (vai Marčs Jancim?), pie
slimā ciemos atnācis, apelsīnu. Nē, es dāvināju apelsīnu, un

pašam no prieka kamols kaklā, un apelsīnus es pēc tam reti

ēdu, drīzāk skatījos un priecājos par viņu krāsu, apaļumu, un

man likās, ka apelsīni paši par sevi (nu jau bez kāda Janča vai

Mārča) ir labi, cēli, draudzīgi — apelsīni paši vien, paši par sevi.

Un es vēroju — kam viņi tiks. Ko viņi aplaimos. Kam viņi
gribēs piederēt, laimi nest.

Es ļoti agri jau biju Žans Kristofs, Mārtiņš īdens un leitnants

Glāns, pārlēkdams ātri pāri Oldvāverli varoņiem. Pat Mainām

Rīdām neatlika laika, pat Senkeviča vēsturiskajiem paniem
neatlika laika

— gaidīja Ibsena lielie varoņi, Rolāna lielie

varoņi, Sigrijas Unsetes, Hamsuna "manējie", "es-varoņi", zie-

meļos es dzīvoju visu jaunību. Un tad pēkšņi (ar šausmām!)
vienu dienu es ieraudzīju, ka sašķeļos divos, Voiničas "Dun-

duru" lasot. Es mētājos izmisīgi starp tēvu un dēlu, ne vienu,

ne otru vienu vien nepieņemdams, es tos mēģināju samieri-

nāt, dabūt kopā, izbijies no autores nežēlības. Tā mani mocīt!

Tā mani izārdīt! Tā šķelt, tik nežēlīgi! Bija grāmatas, kurās es

sevi ieraudzīju kā simt spoguļu labirintos, pašmasas pūlī, va-

rēju pazust pats savu līdzinieku bezgalībā. Bet es turējos,

identificējos, kopos. Es sevi vācu, audzēju klāt. Es pats sev

pieskaitījos, dalījos, sareizinājos. Mana iekšējā summa auga.

Auga mans kulturālās rīcības kapitāls. Laiku pa laikam es jau

varēju ieguldīt kādos citos — sabiedriskos kontos. Es varēju jau
ziedot. Noņemties mazliet ar labdarību. Bet galvenais — es

sapratu varoņa audzināšanas brīnumu. To audzina sevī. No

visiem varoņiem kopā. No visiem satiktajiem, tev satikt lem-

tajiem varoņiem. Bet satiek viņus grāmatās. Un bibliotēkas ir

tava iekšējā varoņa "uzkopēšanās" vietas, tev "uzkopējas" vēl
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viens "tuveidīgais". Tiek integrēts, koriģētas aprises, tavs zīmē-

jums iegūst tev pašam vēl tuvāku nozīmību. Tu topi.

Bibliotēka man liekas vislaimīgākā vieta cilvēka dzīvē. Kad

es ganos lasīju grāmatu, man likās, ka visas govis ir paēdušas.
Kad es bibliotēkā lasu grāmatu, man liekas, ka to lasa, ir lasī-

juši visi cilvēki, visi citi arī, un ka nu beidzot es tikai kļūstu

par cilvēku, tikpat gudru, labu un skaistu kā visi citi. Biblio-

tēkas ir paātrinājuma vietas. Bibliotēkā mēs uzvaram laiku,

kļūstam pašskaistāki daudz ātrāk nekā citādi — nekā ģenētis-

kajā iedzimtības gaitā, nekā vēsturiskās pieredzes ceļā, nekā

skolu audzināšanā. Bibliotēkā mūsu kultūrgriba rod apgarotību
lielo garu klātbūtnē. Tā realizējas bez dramatiskas spēku

piepūles. Varbūt šī arī ir — šī gribas apgarotība — tā specifiskās
laimes sajūta, kas tevi pārņem bibliotēkā.

Nu ir simtgade. Faktiski tikai vēsturiskā simtgade, biblio-

tēkas fiziskā simtgade. Garīgi mēs te esam izdzīvojuši tūkstoš-

gades — šurp un atpakaļ, un gara evolūcijas gājienā šī simtgade

ir tikai viens laika sprīdis. Toties, ko tas devis jau mūsu tautas

kultūrai! Jau. Tātad mums vēl liels gaismasgājiens priekšā!

Es apsveicu mūsu bibliotēku ar šā īsā mirkļa spīdēšanu

misiņa, sudraba un zelta simtgadē egles, apiņa un arāja zaļajā

simtgadē un tajā simtgadē, kura sākas ar pirmo dienu pēc

jubilejas un kuras krāsu noteiks atkal jauni paātrinājumi.

Jo bibliotēkās sevi ātrāk ierauga.

Nepublicēts.

1985

NĀKOTNES DOMAS STARPTAUTISKAJĀ MUZEJU DIENĀ

— Viens no jūsu kultūrkopšanas darbības atzariem ie-

tiecas tīri muzejiskā jomā, proti, pieminamu vietu un

objektu meklēšana, izkopšana un iezīmēšana. Kā tas sa-

skan ar bieži dzirdēto jūsu stipri kritisko attieksmi pret

muzejiem?
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— Es gan muzejos tikai pa ārpusi dzīvoju, iekšā ieeju reti.

Kad biju bērns, skolnieks, vidusskolnieks, uz mani neviens

muzejs netika atstājis ne vismazāko iespaidu, kaut gan biju

izlasījis jau visu Hamsunu un daudz ko un biju estētiski uz-

stellēts, bet, kad man bija jāskatās muzejā kaut kas, — nu,

nevarēju. Es vēl tagad nevaru izlasīt pie sienām visus tos

uzrakstus. Es arī neesmu redzējis, ka to kāds dara.

Tadu ekspozīciju muzejā nemaz nevajag. Var būt galds,

pilns ar papīriem, grāmatām, un interesentiem parāda —
kat-

ram un katrreiz kaut ko citu. Un pateikt — kad atnāks nā-

kamreiz, parādīs vēl kaut ko.

— Lieliski! Tā var strādāt ar individuālajiem apmek-

lētājiem. Bet ko darīt ar lielajām grupām?
— Muzejā obligāti ir vajadzīgs individuālais darbs. Kad

atbrauc ekskursija, tad vienojas, kurus laidīs pirmos. Pārējie

tikmēr klīdīs brīvi apkārt vai gulēs zālītē, vai darīs ko citu. lekšā

laidīs pa trim četriem un dos viņiem iespēju visu sīki izpētīt.
Tas ir ļoti svarīgi, ka neiet barā. Tie, kuri nevarēs sagaidīt savu

kārtu, aizbrauks, īstie gribētāji paliks.
Jūs ar saviem uzpūstajiem plāniem devalvējat muzeja pres-

tižu. Jābūt tā, ka lūdzas, lai muzejā laiž iekšā, nevis ka ar varu

velk iekšā.

Ja jūs varat tādu eksperimentālu muzeju uztaisīt, kurā ir cita

metodika, tad tas ir to vērts. Lielā grupā ne personībai, ne

muzeja smaržai nekad netiks klāt. Tāda masveidība kā mums

te
—

tās ir šausmas. Tam nav nekāda efekta•— ne ideoloģiska,

ne estētiska.

Ir jau vēl cita nelaime šai caurskriešanai. Katrai mājai tomēr

ir mājas gars, sava emociju un noskaņu gaisotne. Ja dzejnieks

pie tā galda ir strādājis, tad tur ir enerģētiskais lauks. Un tie,

kuri staigā cauri un kuriem nav rezonanses ar šo lauku, tie

izvazā katrs pa drupatiņai no šā domu koncentrāta. Viņi rada

muzejā caurvēju. Bet tas muzeju nobeidz. Viņi jau nav atne-

sēji, viņi ir patērētāji.
— Apmeklētājs taču nāk kā patērētājs. Un muzejam ir

jābūt devējam. Tā ir viņa funkcija. Un, ja apmeklētājs
paņem sev līdzi kādu enerģētisku dalinu, vai tad tas nav

labi?

— Ja viņš ir unisona ar te eksistējošo domu koncentrātu,
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tad viņš paņem un šis daļiņas viņā aug, un tās savukārt audzē

muzeja idejisko lauku. Bet tie, kas disonē, tie jau nepaņem.

Viņi izvazā. Tas ir sociālais caurvējš, un tas muzejā nedrīkst

būt. Tāpēc jāstrādā vispirms ar iespējami rezonējošajiem, bet

tas prasa citu masu darba metodiku.

— Rezonējošos mēs pazīstam pēc tās bijības, dziļās iein-

teresētības, ar kādu viņi nāk muzejā. Arī disonējošos sa-

jūtam — un kādreiz pat ļoti asā formā. Bet kas notiks,

ja viņus nelaidīs iekšā? Un plāns?
— Kāds plāns! Valsts plānošanu sāk no reāliem skaitļiem,

visi šie pašliellbā uzskrullētie plāni tiks norakstīti. Tomēr neat-

karīgi no plāna — tā ir metodikas lieta. Jo pastāv formālistu

bailes — bailes it kā pārkāpt demokrātisma principu. Kultūra

visiem, māksla tautai. Bet kultūra jādod ar prātu, jādod me-

todiski pareizi. Kāpēc muzeju darba metodiku un iedarbību

neviens nepēta?
— Citu profilu muzeji darba metodikā droši vien dara

daudz vairāk, bet literārie un memoriālie — tikpat kā

neko.

— Derētu papētīt arī impulsus, kas ievelk muzejā.

— Bet jus jau nekad neesat ievilkts?

— Nē, tomēr viens muzejs mani ir ievilcis un atstājis

stipru iespaidu — Poruka muzejs Druvienā. Ceļš caur Pērļu silu,

vecā māja un pirmais vizuālais iespaids — Jūlija Straumes

zīmējumi... Uzreiz jutu, ka tas mani ieinteresē. Dabūju pirmo

impresionistisko iespaidu un tad aizgāju līdz Porukam un sā-

ku vēl tālāk paskatīties, un tā muzejs mani ievilka.

Ar spēju pulcināt ap Raiņa novadu kultūru, "ar tādu atdzī-

vināšanas spēju", tad interesanta ir Jasmuiža. Intīmi apcerīgs

un noskaņots liekas Rozentāla un Blaumaņa muzejs Rīgā.

No racionāla sadalījuma viedokļa diezgan ideāls ir Raiņa

muzejs Majoros. Kinozālīte būtu katra muzeja memoriālās daļas

saglabāšanas zinātniski tehniskais atrisinājums, lai nebūtu jā-

ved visi caurskrējēji istabiņās. Labi, ka tur laiž stipri ierobežoti.

Un Rainim ir laimējies, ka tur vēl verandiņai ir stikls

priekšā.
— Kādos gadījumos un kam jūs atļautu ieiet pašā ve-

randā?

— Ārkārtīgi retos. Tikai tiem, kam ir izteikta rezonanse ar
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šo vietu, ar programmu, kuru te atstājis Rainis. Tie atnestu labu

līdzbūšanu un palīdzētu šo vietu uzturēt dzīvā vibrācijā.
Domubiedri nāk un uzaudzē programmu.

Iztaujāja Līvija Volkova.

Literatūra un Māksla. — 1985. —
17. maijā.

TRĪS PAKĀPĒS

1929.

111. Kas ir glābiņš no egoisma? Vai teorētiski iespējams
uzbūvēt uz cita pamata pasauli? Jā — pretstatā uz altruismu, mīlu.

[••]

IV. Jauns princips, kā to izvest dzīvē?

Nav viegli. Visa vēsture jāvērš. Jauna politika, kas nedibinās

uz varu, egoismu, dažu tiesībām, bet demokrātiju — pret dažu

valdību, solidaritāte —pret egoismu, mīla
— pret naidu, revolū-

cija — pret karu.

Kur spēks, kas to izved? Mīla
— jūtas, kad top aktīvas,

parādās kā gars. [..] Mīla rada parādības un arī radītāju, kas tālāk

rada.

Mīla rada garu, radošo.

("Jaunproleti". Radāmās domas.)

Nu jāpadomā: vai Rainis mūs neved pa prāta spekulācijas

ceļu, pa kaut kādu nerealizējamu ceļu, pa apli? Viņš jau pats

jautā: "Vai teorētiski iespējams?..." Atbild, ka iespējams. Uzbū-

vēt uz cita pamata pasauli. Uz altruisma, uz mīlas principa.

Jautā, kā to izvest dzīvē.

Atsaucas, pirmkārt, uz politiku. "Visa vēsture jāvērš." Ar

jaunu demokrātisku politiku, pret dažu valdību (oligarhiju) —

solidaritātē pret egoismu, mīlā un revolūcijā.
Kā nu to dabūt kopā: mīlā un revolūcijā? Revolūciju Rainis

ir acīmredzami uzskatījis par sabiedrībai neizbēgamu attīstī-

bas sprādzienu. Bet sprādzienā iet bojā vērtības. Pie tam visu

vērtību vērtīgais — cilvēks! Kas dos izlīdzinājumu? "Kur spēks,
kas to izved?" jautā Rainis. Šo mīlas principu, bet revolūcijā.
Un atbild: "Mīla rada parādības un arī radītāju, kas tālāk rada."

Ne egoisms. Revolūcijai jāizvirza, jāuztur, jāuzklausa, jāklausa,
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jāvadās no radītāja. No garīguma jāvadās. "Mīla rada garu, ra-

došo," saka Rainis. Bet:

1929.

Postošo garu rada arī naids, egoisms. Bet tie nerada radošo.

Egoisms izmanto ij mīlu, ij radīto (precīzāk būtu uzrādīt otrādā

secībā ir sarādīto, ir pašu mīlošo radītāju —
/. Z); rīkojas

neekonomiski.

Progress mazs —
tikai nedzīvais, tehnika.

Mīla radīs tieši, ekonomiski, vairāk, ašāk, jo jūtas ir vienīgā
dzīve.

("Jaunproleti". Radāmās domas.)

Ja attīstība, arī revolūcija, nokļūst egoistiska principa varā,

tā izmanto ne tikai radīto, bet nelietīgi velti arī pašu mīlu,

varētu teikt arī •— pašu cilvēku atdevi, uzticību, entuziasmu.

"Rīkojas neekonomiski," saka Rainis. Jo iznīcina radošo degsmi

pašā cilvēkā. Iznīcina mīlošā cilvēkā mīlu un uzticību idejai.
Rainis jautāja. Rainis teica, ka jautāšana un mīla ir īstā dzīve.

Rainis veidoja salas. Potenciālus enerģijas sabiezinājumus. No-

jautu mākoņus sabiedrībā. Vēl nematerializējušās domu formas.

Sagaidāmus modeļus. Uzticēšanās salas. Viņš šos modeļus pa-

laida gaisā, propagandistiski palaida gaisā. Šīs idejas peld gaisā

un rada ap mums idejisku blīvumu, blīvāku, garīgi blīvāku

elpu. Viņš rada ideju materializēšanās iespējamību. Šodien viņš
modelē nākotnes domāšanu, precīzāk, domāšanu nākotnei.

Bet mēs aiz muļķības, aiz neinteliģences tik maz, gandrīz
nemaz nedodam vārdu Raiņa domu raidstacijām. Viņa varoņu
lielums netiek novērtēts, un viņu spēks mūsu sabiedrības brie-

dināšanā netiek izmantots ne tuvu mUsu garīgajām prasī-

bām un vajadzībām. Es domāju, ka visvairāk šobrīd cilvēkus

ar Raini var uzrunāt teātris.

Rainim ir trīs varoņi. Trīs varoņu līmeņi. Rainis pirmo lī-

meni raksturo tā:

1924.

Joku luga, kura rakstīta kā ļaudīm patīkama drāma, kino,

izrāde, tātad
— burvības, slepkavības, laulības pārkāpumi, sporta

ziņas, dēkas un pārģērbšanās, sapņi, pareģojumi, zīmes, arī sen-

timentālības, asaras, vajāta nevainība, augstāk stāvoša pazeminā-

šana, karikatūras, viltības un gudrības, veci sakāmvārdi, vārdu
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lauž, pierāda, pierunā, slepeni nokauj ienaidnieku, taisa jokus, labi

atbild uz apvainojumiem, bagātība, lielība.

Pirmais varonis ir visur. Viņš mums glaimo. Viņš ir tāds kā

mēs, un mēs viņu redzam, re, jau nonākušu uz skatuves. Mums

ir tāda sajūta, ka mēs paši nu esam uz skatuves. Tas vieš

lepnību un pašpārliecību: mēs esam visur! Mēs esam estrādes

prīmas televīzijā un kinovaroņi filmā, re, "mūsējie" ir jau uz

skatuves! Izrādās, nav nemaz jānomokās ar pašizcīņu, pasaules

barjerām, ir tikai jātiek pie instrumentiem, pie skaņu iekārtas,

"pie kloķiem", ir tikai jātiek TV ekrānā, gan jau tad tevi arī

intervēs kāda žurnāliste, un nav jau svarīgi, ko tu atbildēsi.

Dažus jēdzienus jau tu zini, saki "labestība", un būs kārtībā.

Vai kaut ko tamlīdzīgu. Kas ņemsies tevi nosodīt? Ja viņi paši
nekā nezina. Ja viņi paši dzīvo tikai "paštēlā". "Es tāds ir, un

viss."

Otrais varonis ir robežu grāvējs, pārrobežu gājējs, pionieris.
Tie ir Raiņa kultūrceļojumi, pasaules kultūrceļojumi, lauž

robežas — administratīvās, tautiskās un valstiskās, bet arī filo-

zofisko skolu robežas.

1915.

Izglītība, kura kopsummā no visām tautām. Viņš sagatavo

jauno pasauli, salauž starpsienas.
Orients saģiftē grieķību, un grieķība, izplezdamās uz orientu,

viņu uzņemdama, pate sev nāvi gatavo. Bet no tā iznāk jauna

dzīve, nāk klāt tauta, kas bij ārpus vēl šīm abām pasaulēm.

Šo pasauli meklē Aleksandrs Indijā, bet nevar nekur atrast.

Tā viņa traģika.

("Aleksandrs". Radāmās domas.)

Tā viņa traģika. Jo ir tikai organizācija. Nav mīlestības.

Aleksandrs meklē plašumā, tilpumā, ekstensīvi, globāli. Viņš
meklē kā karavadonis, kā iekarotājs — pa horizontāli. Un tur,

Indijā, viņš satiekas sarunā ar indiešu pasaules skaidrojumu.
Rainis raksta:

1916.

Indu sarunā. Bezgalība. Mūsu zeme vēl divtik liela nekā viss,

ko esi iekarojis. Aiz mums cita, ķīniešu zeme, kura trejtik liela kā
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musu. Aiz tās, tie saka, jūra, desmitreiz tik liela ka viņi. Aiz tās

atkal zeme.

Aleksandrs nav apjautis vertikālās vērtības. Vertikālo spēju.

Bet vertikālā spēja ir spēja sākotnēji mazā laukumā. Tā sākas

kā pašspēja. Pašierosas spēja. Tad — vistuvākās apkārtnes

harmonizācija. Aleksandrs Lielais nav tik liels. Viņa lielums

piedēvēts caur iekarošanas jaudām. Nav tik liels, lai harmoni-

zētu. Lai kā arī Rainis pūlas, Aleksandrs neiznāk tik liels. Rainis

pats jautā:

1916.

Lieliskumu pozitīvi panāk? Vai ar dramatismu?

[~]

Traģisms. Vislielākais cilvēks, vislielākā griba salūst pret niecīgu

slimību, pret neziņu, kļūdu. Reālists pazīst dabu, bet sīkumā

kļūdās. Būtu atnesis lielāko labumu, bet spēki izsīkst. [..] Dievi var

ilgāk.

Aleksandrs: Jātop par dieviem.

Un citā vietā atkal Aleksandra ārējās ekspansijas tieksmes,

ne iekšēja intensitāte, bet ekspansija, uzvarēšanas tieksmes. Ne

varēšanas, savvarēšanas audzēšana, bet uzvarēšana, tātad

vardarbība.

1915.

Dionlss: Kādēļ saucies dievs? Aleksandrs: Lai mani mīlētu visi

ļaudis, visi mūži. Dionīss: Tu mirsi, pat paglabāts netiksi laikā.

Aleksandrs: Mani mīlēs vairāk un skaidrāk nekā tevi, uzvarēšu es.

Mēs te paliekam pie klupakmeņa "uzvarēšana". Pie klup-

vārda, pie klupjēdziena. Vertikāles audzēšana sevī paredz paš-

pārvarēšanu, nevienu necenšoties uzvarēt. Primāra ir introvertā

cenšanās, tā uzvar. Pašaudzēšana, pašizsmalcināšana, pašlabo-

šana, pašlabiskošana savā rezultātā un galamērķī sabiedriska

kļūst automātiski, jo tā ierezonē apkārtni tavā izkoptajā spēkā.

Pašspēks aug, tikai ieklausoties apkārtnē, ieklausoties visā, radā,

tautā un Visumā. Rainis palīdz Aleksandram Lielajam, cik nu

varēdams un saprazdams pats. Māca uzklausīt.
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1916.

Ak, klausīt — agrāk nebij tas mans spēks!

Bet pavēlēt. Nu klausu, klausos visiem.

("Aleksandrs". Teksta fragmenti.)

Kam klausa, kam klausās? Ne savās rezonanses ar cilvēkiem,

ar vidi, bet:

1916.

Pilns nams ar burvjiem, zīlniekiem un rēgiem,

Ar šaubām, bailēm un ar aizdomām...

Tā nav tā uzklausīšana. Tā ir uzklausīšana, lai ko dabūtu. Lai

dabūtu
—

šoreiz
— pārdabisku spēku. Bet jāuzklausa ir ritms.

"Miers ir kustības ritmā," turpat piezīmēs saka Rainis, "vien-

mērībā".

Aleksandrs nav pārvaronis. Nespēj. Nespēj Kosmosu ņemt
sevī no sevis, caur sevi, bet caur liktens pienesējiem, pūšļotā-
jiem, caur citiem. Nav tik daudz spēka, lai atskārstu kosmisku

varenību sevī pats un veidotu ap sevi harmonizējošu centru. Vi-

ņam ir spēks tikai ekstensīvai kultūrai un ekspansīvai varai, var

to saukt arī par "uzvaru". (Uzvarēt — uzplīties — uztiepties —

uzmākties — uzuzoties.)
Rainis raksta mazu dialoga uzmetumu:

1917.

...
tu apņem ar karaspēku, ar miesām. Dari ar garu vien. —

Ilgi. — Tava kļūda, ka negaidi, ka gribi algu pats redzēt panākamu,
neatstāt vēlām paaudzēm.

("Aleksandrs". Radāmās domas.)

Tādi ir spēka raksturi. Rainis pats tos tā nosauc. Un tālāk

raksta:

1912.

Šekspīru veikt.

Šekspīra stiprums: lirika, spēka raksturi, dramatiskas situ-

ācijas, masu skati...

("Cēzars". Radāmās domas.)

Tie ir spēka raksturi. Bet Rainis grib citus varoņus.

Pārvaroņus. "Šekspīru veikt."
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-1912.

Cēzaru dara citi par pārdabīgu, dievišķu.

Cēzara slavu kāpina viņa politika. Tas ir arī "Robespjērā":

1914.

Ir masas kalps tikai, arī būdams diktators, arī dievs.

Masa stūma viņu uz priekšu: teica par diktatoru, par dievu pat.

("Robespjērs". Radāmās domas.)

Bet vajag no sevis, iz sevis būt varonim. Pašam jārada sevi

līdz cilvēcisko spēku robežām. Un aiz tām. Taču:

1912.

Romietim,aristokrātam, individuālistam, ģēnijam grūti saprast,
ka viņš nav viss, bet tik daļa.

("Cēzars". Radāmās domas.)

Romiešu karavadonim, valstsvīram varas mērs ir spēks, ko

mēra ar masu.

Bruts un Cēzars sarunājas par to, kas ir ģēnijs.

1912.

Bruts. Tas ir ģēnijs, bet viņa pēcnācēji sauksies dievišķi un

būs cilvēcīgi.
Cēzars. Vara viņus darīs dievišķus, dos masas iespaidu. Ģēnijs

tas, kas dara tādu iespaidu kā masa.

Bruts. Masas kopojums iekš viena.. . Viņa var to uzticēt arī

labākiem...

Cēzars. ļ..] Arī viņus dara par labākiem tik vara. Tātad vara

ir tas izšķirošais, ne viens vai vairāki.

Faktiski šie Raiņa lielā mēroga varoņi, kurus viņš ir iecerējis,
bet nav pabeidzis, ir tikai liela mēroga vardarbji, visgribji, pat
liela mēroga demagogi. Vēl precīzāk: LIELO NOMAI.DU cilvēki.

Liela Egoisma pašmocekļi. Robežšķirtņi, kuros satiekas ikdienas

cilvēka sīkumainā patība ar ideālas būtības nojausmām. Bet

tieši te ir Raiņa ideju drāmu lielā vērtība, kuru mēs neesam

likuši lietā: jaunvaroņa meklēšanās. Es saprotu, ka mūsu reži-

sorus un repertuāra meklētājus Raiņa lugu idejiskie sabiezinā-

jumi var atbaidīt, tie pat liekas apvainojoši pārgudri. Un lugu
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skatuviskajam interpretējumam bieži vien neizdodas lugu dar-

bībā sekventi, tradicionāli loģiski izvest, Rainim paliek tādi kā

darbības izlaidumi, piemēram, Tots uzvar no zārka izcelto

Kungu. Bet kā? Lugā darbības veids nav uzrādīts. Tekstā arī tas

precīzi loģiski nav nosaukts. Vecā burve māca: durt ar pīlādž-
mietu vēderā. Bet Tots to nedara. Un tomēr uzvar. Lugā likts,

ka jāuzvar. Ko nabaga aktieris lai dara? Ko Harijs Liepiņš lai

dara? Jo ari Smijģis kā ģenerālisimuss prasa. Ka Kungs jāuzvar.

Bez kādām šaubām. Tā kā šamaņu mācekļu gala eksāmenā: lec

no klints un lēciena laikā panāc tādu garīgu koncentrāciju, ka

tu ap sevi neitralizē gravitācijas spēku. Tad tu nenositīsies. Lec.

Daži nenositas un šo eksāmenu noliek, kļUst samani. Pārējie

nositas.

Aktieri Raini nositas. Arī režisori. Tāpēc izvairās no Raiņa. At-

stāj to labāk Rakstnieku savienības kompetencē. Mūsu vērienī-

gāko dramaturgu un tautas lielo domu domātāju!
Es vēl gribu teikt, ka Raiņa varoņu idejiskais maksimālisms

nebūt neprasa vienmēr kanonisku maksimālu klasiskās drama-

turģijas izvedumu. Tie, ko mēs saucam par maksimālajiem

varoņiem, patiesībā ir pionieri, meklētāji, ne zelta un ne līgavu

meklētāji, bet cilvēka galīgo eksistences atbilžu meklētāji. Un

viņi iet tāpat kā mēs visi: ar savām šaubām un jautājumiem.

Viņi patiesībā iet kā pa celmiem. Jādod iespēja viņiem jautāt.
Kaut vai tikai jautāt vien. Pat nepabeigtā dramaturģijā, no

nepabeigtām lugām. Jo jautājumi ir lieli. Un atbilžu vēl nav.

Pat ne Rainī. Piemēram, tāds jautājums: "Vai drīkst indivīdu

ziedot vispārībai?"

1906.

Spartaka saruna ar veco vergu.
Šaubās

par savu taisnību —

vai drīkst indivīdu ziedot vispārībai? Vai drīkst liktenim priekšā

steigties? Gan viss nāks pamazām caur materiālo spēku pašpārgrozību.
Ne viens indivīds vien tiek apspiests no brīvībniekiem, bet viss

lielais tautas vairums, kuru tie aizrauj līdz. Vai drīkst aizraut?

("Spartaks". Radāmās domas.)

Bet vispār atbildes ir. Un tās rodamas intensīvā jautāšanā.

Apelēšanā pie cilvēku prāta. Klauvēšanā pie cilvēku sirds. Tā

no muļķīgi nošķirtā liriķa un atsevišķā fiziķa, prāta un emociju

atsevišķdalījuma, no kreisās un labās smadzeņu puslodes no-
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šķīruma, no empīriskās pieredzes un nenoformulētās intu-

īcijas, no atsevišķās gudrības un atsevišķās sirds rodas SIRDS-

GUDRĪBA. Tā ir Raiņa kategorija — galvenā. Bet nebūsim tik

aprobežoti šodien, kad cilvēces visu gudrību tīkls ir cieši ap-

tvēris un satinis mūs — globāli! — domādami, ka to zināja

tikai Rainis un tas nu tikai mūsu, latviešu, monopols un uzde-

vums. Senie tolteki Meksikā pirms Amerikas atklāšanas zinā-

ja, ka gaišredzības stāvoklis ir panākams, izstrādājot spēju

apzināti pārslēgties no labās puslodes pasauluztveres uz kreiso

un atpakaļ. Un vēl labāk, ja apziņas stāvokli var noturēt uz

robežlīnijas, caur kuru difundē abu pusložu dotā informācija.
Mūsu tautasdziesmas to zināja.

Šodienas modernā sīkdaļiņu fizika atkal ved kopā šos divus

jēdzienus —
"sirds" un "gudrība". Teorētiskā matemātika

savās izrēķinātajās struktūrās pierāda mūsu jutekļiem vēl neat-

klātu struktūru esamību. Un tā nu iznāk secināt, ka prāts attīsta

(vai paredz, "pareģo") veidus, kā mēs uzzināsim jaunas formas.

Līdzīgi kā tradicionālajā piemērā par Mendeļejevu, kas pare-

dzēja pēc tabulas struktūras jaunu vielu (t. i., formu) esamību.

Pitagora teiciens "Viss ir skaitlis" kļūst saprotamāks. Mums

jāsaprot esības izskaitļojuma princips. To cenšas saprast Rai-

ņa lieluma varoņi.
Raini uzklausot, mums nevajadzētu pašiem sev radīt ne-

vajadzīgas grūtības, sadalot pasauli terminoloģiski "iekšējā", it

kā subjektīvā pasaulē un "ārējā", it kā objektīvā pasaulē. Mēs

nepastāvam ārpus dabas un objektīvās pasaules un neskatāmies

no sevis uz pasauli caur logu. Mēs esam objektīvais process,

un mums sevi jānovēro pirmkārt. Zinātnieki tam ir atraduši

arī terminu. To sauc par "arbutību ar ķermeni". Personas "arī-

bu". "Arī esību" ar visu.

Mums nepārtraukti jājautā: vai mēs saskanam, vai mēs rezo-

nējam, vai mēs skanam?

Nē, ne Cēzars, ne Aleksandrs tā neskan. Viņi disonanses

radījuši Visumā vairāk nekā rezonanses, tāpēc arī gājuši bojā

traģiski, viņi ir rīkojušies, kā Rainis teica, neekonomiski, patē-
rēdami ne tikai mīlošu cilvēku radīto produktu, bet arī pašus
mīlošos, radošos cilvēkus. Viņi rīkojušies pret Raiņa paša bausli

"GUt var ņemot, gUt var dodot". Es pat nesaprotu, kāpēc Rainis

viņus tā gadiem ilgi gribējis idealizēt?
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Nē, caur šckspīriskajiem varoņiem Rainis nevarēja un nevar

uzveikt Šekspīru. Caur Cēzaru ne un caur Aleksandru Lielo —

ne. Lai arī kā viņš radāmajās domās centās ielikt viņos cēlāku

domu, nekā tic nesuši. Tie neatdzīvojās, Raiņa uzpūsti. Tie

dzīvībā neiedegās. Lugas palika neuzrakstītas. Rainis, piemē-

ram, gribēja ielikt savu nākotnes ideālu Cēzarā. Klausieties:

1912.

Cēzars vienmēr pilns ar domām, ikkurā laikā runā par vis-

augstākām lietām, no katras ikdienības var pāriet uz augstāko un

katrā ikdienas gadījumā meklē sakaru ar visumu.

("Cēzars". Radāmās domas.)

Savu nākotnes ideālu Rainis grib ielikt arī Aleksandrā:

1921.

Aleksandram mūžīgā dzīve nav pirmmērķis, bet tikai līdzeklis

citu mērķu sasniegšanai...

Mūžīgā jauneklība tikai ilgojas pēc tāluma, pēc vistālākā, t. i.,

mūžības, nemirstības vai pēc visdziļākā, stiprākā: mīlas.

1924.

... pāraug Aristoteli, pāraug arī indiešus.

Izcīnījies garīgi...

...
var aiziet katrā laikā, jo visu darījis,

ko spējis...; lielo kustības ritmu ieturējis,
atradis mieru.

("Aleksandrs". Radāmās domas.)

Nu nav tā! Nav, nav ne Aleksandram, ne Cēzaram tādas

apgaismes potenču. Ar šiem tipiem Rainim Šekspīru uzvarēt

neizdosies, to jau Rainis laikam beigās atskārst un tāpēc lugas
neuzraksta. Šekspīram šie tipi darbojas miesiskāk, kaislīgāk,
vēsturiskāk. Rainis pats lieto šo terminu. Rainim jāiet tālāk —

SAVA varoņa meklējumos. To viņš arī dara. TOTĀ. ANTIŅĀ. Ar

šiem tēliem viņš "pārspēj" (ja mākslā vispār var ko pārspēt)

Šekspīru. Ne dramaturģijas mākā, ne raksturu daudzveidībā,
bet gara evolūcijas minējumos, jaunu cilvēkveidu meklēju-
mos. Nevar vecajā, cēzariskajā čaulā iespiest jaunproleta ide-

ālus. Varbūt te kaut kādā veidā izpaužas arī Raiņa vēsturiskā

aprobežotība.
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Par trešā līmeņa varoni, par adeptu, ko Rainis atkal un atkal

radāmajās domās ieskicē.

Šo "trešo varoni" varbūt nemaz nevar nospēlēt. Jo Raiņa

"adepta princips" (sauksim to tā) izpaužas jau tik smalkā ma-

tērijā, ka tas kļūst vizuāliem un valodas līdzekļiem neizsa-

kāms. Varbūt tas pat nemaz neietilpst esošajās mākslas katego-

rijās un prasa uzrādīšanai pavisam citu estētiku. Jo adepts visos

skaidrojumos ir cilvēks, kas līdz pilnībai attīstījis savas fiziskās,

mentālās, garīgās un dvēseliskās spējas. Viņš, varētu teikt, ir

ārpus mūsu tradicionālajām izpratnes normām. Viņš pārstāj

mums būt cilvēks cilvēciskās situācijās un mums redzamā dar-

bībā. Viņš kļūst simbols un princips. Vislabāk, visprecīzāk un

rainiski īstenāk būtu, ja mēs Jāzepa aiziešanu redzētu kā cil-

vēku, kas visu acu priekšā lēnām transformējas, ierit ornamentā

un kļūst par zīmi, par daudznozīmīgu, bet ne vairs noslēpumainu,

jo mēs jau viņa pārtapšanas laikam te tad nu no skatītāju zāles

visu laiku būtu sekojuši un zinātu šīs zīmes atmodināšanas,

cilvēciskošanas, atpakaļcilvēciskošanas paņēmienu. Rainis saka

par Aleksandru Lielo:

1915.

Tic zīmēm un rēgiem tādēļ, ka pats Dievs, tā ir Dieva valoda:

zīmes!

("Aleksandrs". Radāmās domas.)

Acīmredzami mēs par maz vai arī nemaz neesam studējuši

zīmju valodu, precīzāk, zīmju estētiku, ja cenšamies Jāzepu
ienest Visumā kā dzīvu Paukštello ar visu grimu vai Dinu

pilnīgas ziedošanās brīdī guldīt gar zemi —
kaut arī cik nu vien

estetizēti var — skatuves čupotajos tepiķu pakalniņos. Pa

skatuvēm tagad arvien vairāk sāk staigāt gausas, bālas sievietes

stingām sejām, melnās, baltās vai pelēkās vientoņa drānās,
kurām it kā vajadzētu atstāt Likteņa vai Principa klātbūtnes

efektu, bet kuras labākajā gadījumā atstāj tikai psihopātisku
efektu. Tā Māras Zālītes "Istabiņā" — ne cilvēks, ne zīme —

spokveidīgi klīst Māra. Tā Māras Ķimeles režijā Raiņa lugā "Pūt,

vējiņi!" ir parādījusies kaut kāda sieviete melnā ar Laimas sku-

jiņu rokā, kurai it kā jāpārstāv Liktenis, Nāve vai kāds cits

traģisks princips, bet kura savā cilvēciski miesiskajā formā to

pārstāvēt nespēj, jo nav abstrahēta vai arī naivi abstrahēta. Tad
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jau senie grieķi bija gudrāki un nepretenciozāki, ar savu "Dievs

no mašīnas" paņēmienu likdami pārcilvēciskajam personā-
žam nolaisties no debesīm faetonā vai kādā kastē tīri mehāniski,

bez kādas pusvarīgas, pusnevarīgas uzdvēselošanās — sak, citādi

pārvarīgo notēlot nevaram, un viss.

Es te negribu izsmiet ne aktierus, ne režisorus, bet tikai

izteikt šaubas, vai ar mūsu pastāvošajiem estētikas paņēmie-
niem maz var Raiņa pārvaroni izrādīt. Viņu, jā, vajag cilvēciskot

(to prasa skatuve un zāle, to prasa dzīve — cilvēciskot, ak-

tualizēt, propagandēt, ieviest), bet, cilvēciskojot viņu caur cil-

vēkformu, mēs viņu padarām aplamu — cildenais kļūst smiek-

līgs. Viņu var cilvēciskot varbūt vienīgi caur simbolu. Raiņa
cilvēkam pārvaronim pie cilvēka eksistences rainiskās robežas

kādā brīdī, t. i., šajā robežbrīdī, jāpārvēršas simbolā, jāsastingst
klātesošā un turpmāk vienmēr klātbūtīgā zīmē. Albuma fotogrā-
fijā vai ornamenta saulītē, visu laiku uzturētā svētugunī vai arī

jāieiet, jānokopējas un jāsastingst tepat klātesošajā dekorācijā.
Mākslas tēli tā jau ir pārstaigājuši — no dzīves gleznā un ot-

rādi (kā Pētersona "Motociklā" Vrubela "Ceriņu" meitene vai

kā "Šerloka Holmsa" dekorācijas klātiezīmētie izrādes veido-

tāji — Kārlis Auškaps, Raimonds Pauls, māksliniece Baiba

Puzina). Bet Raiņa pārvadoņi adepti vēl joprojām mokās kopā
ar režisoru, nezinādami, kur miesu likt: nāvē jau nu akurāt

Raiņa pēc nedosies un garu neizlaidīsi. Tas, ko es te mēģinu
iestāstīt

— ka jāatrod simboliski stipra forma, kas paliktu uz

skatuves aizgājēja vietā, kad viņš "caur to izgājis", "to atstājis",

tajā pārvērties, — šis paņēmiens, manuprāt, labāk nekā citiem

izdevies Mārai Ķimelei "Pūt, vējiņi!" izrādē Baibas nāves skatā,

kurā viņa nemetas no skatuves steķiem kaut kādā iedomātā

upē, ne arī tiek vilkta ārā no skatuves apakšas, aplieta ar ūdeni

no šļaukas, bet Baiba vienbrīd pārvēršas skaistā, baltā, precīzi

izdomātā augšupvērstā formā. Un šī forma it kā atbilst viņas
garīgajai tiecībai. Un tas ir pats galvenais šajā situācijā: lai nedzī-

vais simbols būtu dzīvs un asociētos ar nupat bijušo, nupat te

runājošo dvēseliski dzīvo.

Jāmācās simbolu valoda. Jāmācās abstrahēšanās figūras.
Jāmācās paplašināt redzamo realitāti. Kā? Pareizi samontējot

pārejas brīdi: no sadarbības, no kustīgas esamības uz simbolisko,

potenciālo esamību. Rainis nomoka mūsu režisūru tieši ar šo

uzdevumu.
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Es jūs aicinu šodien uz Raiņa drosmi: meklēt metodiski

citādu pozitīvo varoni, nekā mēs esam līdz šim literatūrvēstu-

riski pieredzējuši. Atcerēties, ka pozitīvā varoņa meklējumos

pastāv Raiņa lielā uzrāde: "Ir trešais dēls!" Tāds mūsu šodienas

lugās arī iezīmējas. Mēs, piemēram, ilgi aizkavējāmies diskusijā

par Paula Putniņa Bērtulsonu. Jā, Bērtulsons bija meklējams

Antiņa virzienā, tikai nevajadzēja par to tik ilgi diskutēt, bet

laist pasaulē arvien jaunas un jaunas Antiņa modifikācijas —

gan kādai no tām būtu dzīves spēja un parauga spēks. Vien-

kārši — ir jādod ārā Antiņš, kvantitatīvi, tikai tad var rasties

visīstākais no daudziem. Un ir jau rainiska iesaukšanās: uzsau-

kums no Pētersona cēlsirdīgā daktera "Meteorā", nu jāgaida no

Māras Zālītes, kas vēl dzīvo pa sinusoīdas apakšām, bet viņas
sinusoīdas augšējais punktīrs jau ir redzams: tas viņai jāsavelk

kopā, un nākamā būs virsotņu līnija. Jo pagaidām mēs Rainī

varam nospēlēt visparastāko līmeni. Dzīvē noskatīto ļaunuma
līniju. Meistarīgi Valmieras teātris nospēlēja velnu konferenci

"Spēlēju, dancoju" izrādē. Meistarīgi Dailes teātra aktieri nospē-

lēja Jāzepa brāļus. Jo katram mums ir sava prasība, ko nospēlēt,

sava slēpta personiskā pieredze, no kuras, aiz lomas slēpdamies,
mēs varam atbrīvoties. Bet Jāzeps uz skatuves nežilbina. Ja mēs

tikai pa simtiem gadiem reizi spēlēsim "Jāzepu un viņa brāļus",
tad mums nekad neizaugs cēlsirdīgajā Jāzepā mirdzošs aktieris,

ne cēlsirdīgā Jāzepa jaunākie šodienas brāļi.
Un ne velti Dripe toreiz pirms filmas "Put, vējiņi!" tapšanas bija

uztraucies
— par to, ka mūsu jaunatnē jāataudzē Baibiņas. Tikko

mēs izsaucām šo domu sabiedrībā, tā sāka biezināt ap sevi

tādas pašas citu domas. Sākās domu sabiezināšanās, potenci-
āla projektēšanās, mūsu gribas manifestēšanās, sabiedrības

enerģijas materializēšanās, un pagājušonedēļ uz skatuves mēs

redzējām Valmieras teātra atvesto Baibiņu. īstu. Jūs teiksiet: ti-

kai teātri. Bet teātri nekas nevar būt, ja nav idejas sabiezinājuma

dzīvē. Nāk jauna paaudze. Raiņa Uldis ir parādījies un Raiņa
Didzis pat, kaut gan pēc tā nav nekāda note. Viņi ir dzīvē.

Tas lai mums dod optimismu. Ir jāmāk priecāties par mazumu.

Lielums aug, mazo prieku appriecājot.

Mēs savus varoņus radām paši. No mūsu kopā uzturētās

domas. Mums tā kopā pa visiem jāuztur. Kamēr tās nobriedēs

jaunu varoni. Jāiznēsā sevī. Jāsublimē gēnos. Jāraida ēterā.
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Jāstudē Rainī. Jāsaudzē un jāmīļo sabiedrībā. Rakstos, ģimenēs

un pat pie kafijas pamēļojot.
Šī mana runāšana ir tikai tāda maza studija. Bet šoziem būs

jāsēj, jāsēj Raiņa sēkla, lai nākamruden mēs varbūt tepat
Mātes Universitātes aulā jau justu ap sevi citu gaisu, enerģijas

pilnāku, cilvēciski bezbailīgāku un pašcieņā skaistāku.

Bet galvenais — atdevīgāku. Tas ir jājūt sevī — vai tu atdod

vai tikai runā. Pārāk liela ir dabūtāju masa uz ielas, nepār-
traukti viņi meklē, kur ko dabūt. Viņi ies bojā dabūšanas stresā.

Viņi jau lēnām noārdās. Bet mums ir jāpastāv. Jaunā potenciālā

gatavībā. Gara spējā.
Pat ja šīs būtu vien Raiņa iedomas tikai, ir tad tās ir lielas

iedomas. Un lielumu mums vajag pašlaik vairāk par maizi.

Literatūra un Māksla. — 1985. — 27. sept.

1986

MŪŽĪBAS TEMPERAMENTS

Runa Dzejas dienu sarīkojuma "Mans Rainis" LVU aula

12. septembrī

1913. gada janvārī, pusgadu pēc dzejoļu krājuma "Gals un

sākums" iznākšanas, Rainis rakstīja:

"Gals un sākums" visiem paliek tāļš un svešs. Vēl nav nevienas labas

atsauksmes. Gulbis gan labi saka, bet mazāk nekā par "Induli". Antons

ne vārda. Bārda
— formas trūkst! Hermans ne vārda. Vai man atkal būs

jākaro? Briesmas. Kaut es varētu pa straumei peldēt. Varbūt atnāks līdz

manim, bet tās ciešanas
— atkal karot un gaidīt. Un es gribēju mieru,

taisni ar šo grāmatu. Kā ies "Jāzepam"? Tas pats.

(30.01.13.)

Rainis šo krājumu bija norakstījis nost no savas sirds kā

testamentu, kā savu vispersoniskāko un vissabiedriskāko grāma-
tu! Kā savu visdrosmīgāko izlūkgājienu vēsturē, cilvēcē un vēl
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aiz tās. Un veltījis proletariātam, strādnieku šķirai. Rainis sapra-
ta: vēstures arēnā nebija cita izvedoša spēka. Šī ticība darbatautas

pašvadīšanās spējai Rainī bija nelokāma. Un tā izrietēja no viņa

marksistiskajām vēstures zināšanām, no viņa milzīgās līdzjūtī-

bas "nabaga brālim" un no viņa hierarhiāli augstās apziņas
pakāpes.

Vispirms par to dzīvi, kādu tobrīd dzīvoja Rainis.

Kalendārā dzīve

"Galā un sākumā" ietverti dzejoļi, kas rakstīti laikā no 1901.

līdz 1912. gadam. Visaktīvāk dzejoļu krājums top 1912. gadā.

Tajā tas arī iznāk atklātībā.

Pirms tam ir iznācis dzejoļu krājums "Tie, kas neaizmirst",

radies pirmajā emigrācijas gadā Šveicē. Veltīts proletariātam un

jaunatnei. Par moto krājumā Rainis izraudzījies citātus no lielo

trimdinieku, politisko cīnītāju darbiem. No Bairona, no Ruso,

no Mikelandželo.

Rīgā Amtmanis-Briedītis ir uzvedis "Induli un Āriju", bet bez

sevišķiem panākumiem, varbūt tāpēc, ka pats uz savu roku

pārlieku īsinājis un pārveidojis.
Palaikam tiek rakstīta luga "Imanta".

Pēc "Gala un sākuma" iznākšanas tā pati doma par cilvēkam

piederošo mūžību tiks likta lugā "Jāzeps un viņa brāļi".

Politiskā dzīve

Dzejnieks ap šo laiku, ap 1912. gadu, bija "jaunu reizi" nolē-

mis norobežoties "no visiem strīdiem un polemikām — tie uz-

trauca un neļāva strādāt". "Ar rūgtumu viņš redzēja, ka tie

smagie brīži, ko Iniņa pārdzīvojusi un pārdzīvo avīžu polemikas

dēļ, it kā dzīšus dzen Iniņu atpakaļ pagātnē. Polemika nekā

cita nebūs panākusi kā vien ļaunu."
Bet no sabiedriskā darba norobežoties nedrīkstēja un nevarēja.

Atrakstīja A. Upīts un prasīja darbus jaunajam literārajam alma-

naham "Vārds". Jansons-Brauns no Briseles lūdza Maija svētku

dzejoli un vispār dzejoļus partijas avīzei "Cīņa". Rainis solīja
ik numuram pāris dzejoļu. Viņš atvēlēja arī vienas "Uguns un
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nakts" izrādes ienākumus partijas darba vajadzībām. Dzejnieks

bija gatavs tulkot Marksa "Kapitālu", veikt to divu gadu laikā

blakus saviem oriģināldarbiem. Dzejnieks vairījās no Cīrihes,

kur bija daudz dīkdienīgu un pļāpīgu latviešu kolonistu. Viņš
no rītiem vingroja, pēc tam "aizmirsdamies lasīja avīzes". Avīzes

ievilka Eiropas politiskās dzīves virpulī. Bet "viņš bija vēlu savu

gaitu sācis, viņš nedrīkstēja izšķiest laiku". Tā par to Jānis Kal-

niņš romānā "Rainis".

Jau pusgads, un nevaru sevi piespiest kārtīgi strādāt, nevaru atkra-

tīties no avīzēm.

(20.02.13.)

Bija jāizšķiras un jāatsakās no avīžu aktualitātēm, jo brieda

liels nodoms
—

filozofiski izgaismot vislielāko, ko cilvēks vien

var apjēgt, —
mūžību.

Sadzīve

Sadzīvē bija par šauru. Lieluma dzejniekam Rainim un

uguns dzejniecei Aspazijai nācās dalīties iespējās pie viena rak-

stāmgalda. Un nebija kompānijas. Rainis arī cilvēku vairījās.
Sadzīve bija tāda, ka — nebija sadzīves. Vēl pēc Jāņa Kalniņa
romāna "Rainis":

Iniņa aizgāja tālāk un tālāk ar katru jaunu dienu. Uzbrukumi, pēkšņas
bēdas vēl piepalīdzēja. Nemanāmi aizveda projām kā pa taku, kas tīta

bāli pelēkā miglā.

Aiziešanai acīmredzot vajadzēja notikt. Cilvēki, kas uz gadiem ieslēgti
vienā cietuma kamerā, pamazām sadeldē savu mīlestību. Kameras vientulība

beidzot uzceļ nepārkāpjamu sienu. Svešuma, noslēgšanās stingro, mēmo

sienu.

Dzejnieks iedomāja kaut kur lasītas rindas par kādu gleznotāju — tas

laikam bijis holandietis, šis gleznotājs. Šis cilvēks prasījis no savas mīļotās,
lai tā pavada kopā ar viņu vientulībā divus gadus. Viņš droši vien gleznoja
šai laikā un varbūt jutās pavisam labi, bet viņa mīļotā bija turpat blakām,

un viņai nepatika šī vientulība. Viņi tomēr nodzīvoja šos divus gadus, un

to uzskata par heroismu.
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Bet miņa un viņš — nevis divus, bet sešus gadus viņi ir divi vien!

Un kur vēl Slobodskas vasaras un ziemas!

Dienasgrāmatā viņš rakstīja: "Sieviete nevar to izturēt gluži fiziski...

Pilnīga atrautība no zemes, karāšanās gaisā... Iniņa nevar to izturēt, tā

vientulība viņu nokaus."

Iniņai vajag atgriezties dzimtenē, mājās. Tikai tad viņa kļūs vesela.

"Jālaiž ir."

Aspazija centās Raini netraucēt, bet varbūt bēguļoja, dzīvoja

Lugāno, dzīvoja Cīrihē. Mājās, Latvijā, bez Raiņa, lielā Pūka,

tomēr neatgriezās.

Liktenīgā divvientulība turpinājās.
Bet Rainis ne sprīdi neatkāpās no lieluma dzīves. Un rakstīja

piezīmēs:

... dzejnieki pa lielākai daļai ir konservatīvi; bet viņi var kļūt arī

progresīvi, ja viņi stāv sava laika augstumos un uzņem sevī filozofijas un

zinātnes visjaunākās lielās domas un skaistā, pielabinošā, pievilinošā, ar

jūtām bagātā formā nes tās atkal tautā.

(59034.31)

Visuma dzīve

Rainis lasīja daudz, visu pasauli, arī "Upanišadas". Studēja

tās. Varbūt ne tieši šīs, bet domu izvedums Rainī ir tuvu, tuvu

šāds.

7.15.4. Viss šeit no tiesas ir dzīvības dvaša. Kas redz tā, kas

zina, kas jēdz tā
—

tas dižens ar sakāmo. Ja reiz tam sacīts: "Tu

dižens ar sakāmo," — tad lai viņš atsaka: "Es esmu dižens ar

sakāmo," — un lai to nenoliedz.

7.16.1. "Tomēr no tiesas — tas dižens ar sakāmo, kurš tapis

caur patieso dižens ar sakāmo." — "Godātais, gribu tapt dižens

ar patiesu sakāmo."
— 'Tad tev būs gribēt šo patieso apjēgt."

— "Es, godātais, gribu šo patieso apjēgt."
7.17.1. "No tiesas, kas jēdz, tāds tad patieso runā. Kas

nejēdz, tas nerunā patieso, — vienīgi jēdzējs patieso runā. Tad

tev būs gribēt šo jēdzamo apjēgt." — "Es, godātais, gribu šo

jēdzamo apjēgt."
7.18.1. "No tiesas, kad domā, tad jēdz. Kas nedomā, tas arī

nejēdz, — jo vienīgi domājošs jēdz. Tad tev būs gribēt apjēgt
šo domu." — "Es, godātais, gribu apjēgt šo domu."
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7.19.1. "No tiesas, kad paļaujas, tad ari domā. Kas nepazīst

paļāvību, tas arī nepratīs domāt, — jo tikai caur paļāvību jēdz
domāt. Un tad tev būs gribēt apjēgt šo paļāvību." — "Es, godātais,

gribu apjēgt šo paļāvību."

7.20.1. "No tiesas, kad neliecas, tad arī paļaujas. Nebūdams

nelokāms, paļauties nejēdz, — jo vienīgi nelokāmais ir paļāvīgs.
Tev tad būs'gribēt NELOKĀMĪBU apjēgt." — "Es, godātais,

gribu nelokāmību apjēgt."
7.23.1. "Laime no tiesas ir bezgalīgais. Nav jēdzama laime

caur galīgo — vienīgi bezgalīgais ir laime. Un tev tad būs gribēt

apjēgt šo BEZGALĪGO." — "Es, godātais, gribu apjēgt šo

bezgalīgo."
7.24.1. "Kur neredz nevienu citu, kur nedzird nevienu citu,

kur nemana neko citu, tas tad ir bezgalīgais. Kur vēl kādu redz,
kur vēl kādu dzird, kur vēl kādu mana —

tas ir galīgais. Bezgalīgais
no tiesas ir nemirstīgs, bet galīgais — mirstīgs." ■— "Kur,

godātais, balstās šis bezgalīgais?" — "Tas balstās pats savā

dižumā un varbūt arī ne dižumā.

7.24.2. Šeit govis un zirgus dēvē par dižumu un tāpat —

zeltu, ziloņus, vergus, namus, laukus un sievas. Es gan to

nesaku, es gan to nesaku," teica. "Jo tad taču vienu balstītu

otrs,

7.25.1. bet bezgalīgais ir apakšā un augšā, priekšā un aiz-

mugurē, tas ir labajā un kreisajā pusē, jo tas ir visa šī pasaule...
7.25.2. Kas redz to, tas neredz nedz nāvi,

nedz slimības, nedz arī ciešanas.

7.26.2.
...

Tad viņš par valdoni top un spēj visās pasaulēs
gribēto darīt. Bet tādi, kas citādus ieskatus balsta, tie paši tiek

valdīti, nicīgas pasaules allaž tie iemanto, un nevienā no pasau-
lēm tie nespēj gribēto darīt."

Un tādu mūžību apjēdzošu cilvēku "Upanišadas" nosauca

par Skandu. "Tam Skanda ir vārdā." Un tas tulkojumā nozīmē

"pārkāpjošais" — neziņas tumsu pārkāpjošais. Es pasvītroju —

neziņas tumsu. Rainis ir mūsu drosmīgākais izlūks paplašinā-
tajā realitātē, kurš nešaubīgi, viens, vientulīgs un stiprs, tiklīdz

sadzirdēja pasaules gudro uzsaukumu: "Un tev tad būs gribēt

apjēgt šo bezgalīgo," — atbildēja tūliņ un bez šaubīšanās: "Es,

godātais, gribu apjēgt šo bezgalīgo."'
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"leaudzināt sev sesto prātu. Cilvēka dabu ne tikai padarīt
cildenāku, bet apgādāt jutekļus ar gluži jauniem spēkiem," Rainis

rakstīja savās piezīmēs.

Tev, pamatšķira!

Ir vispārzināma un vispārpieņemta literatūrzinātniska doma,

kas saka: "Rainim bija nodoms ar šo grāmatu būt proletariāta
kareivim." Neapšaubāmi. To viņš ne vienu reizi vien ir teicis.

Visdažādākos lieluma brīžos un lieluma kontekstos. Viņam

pašam šī doma likās pietiekami precīza. Bet mēs nedrīkstam

šādu domu tik viennozīmīgi un nevērīgi pieņemt. Pirmkārt,

Rainis nebija tikai kareivis, bet proletāriskās domas vadonis,

virsnieks, majors, ģenerālleitnants vismaz. Viņa vadonības lie-

lums nav ne izsvērts, ne novērtēts. Viņa politiskā tālredzība,

viņa, kā pats teica, "gatavošanās uz nākotni" ir ļoti, daudzi pat
teiktu — pārāk, tālņemoša. Tātad — "Tev, pamatšķira, kas cel-

sies pāri sev". 1) "Tās šķiras veiks, kas ļaudis šķīrušas", 2) "Tu

izej cilvēci un..." 3) "... sauli gūt". Vēsturiskā materiālisma mā-

cība ir mācījusi pirmos divus: šķiras veikt un cilvēci celt darba-

ļaužu solidaritātē. Bet "sauli gūt"? Ko nozīmē "sauli gūt"? Vieni

domā, ka tā ir tikai dzejiska metafora, citi domā, ka tas ir ik-

vienam darba cilvēkam sociālistiskās darba likumdošanas

nodrošinātais atvaļinājums saulē pie jūras Rīgas jūrmalā, trešie

domā, ka tā ir Saules enerģijas izmantošana saules baterijās,

ceturtie ir līdz atriebībai un līdz apriebībai gatavi pastāvēt, ka

viņi "sauli jau gūst", jo bauda visus vispieejamākos proletariāta

iekarotos labumus: ir akordeona dzīve, tranzistora, televizora

dzīve, novusa un hokeja dzīve, masu estrādes un pat masu kora

dzīve. Tikai sasodītā kārtā visa šī "šova dzīve" sāk līdzināties tai

masu dzīvei, kuru dzīvo ļaudis arī aiz robežām un dzīvo

neizcīnīti — nekāds proletariāts par to nav cīnījies... Tāpēc pie

mums arvien neatlaidīgāk sevi sāk pieteikt simptomātiskie

saukļi — "pozitīvo varoni!" un "cilvēkfaktoru!". Tas nozīmē,

ka mūsu īstenība meklē pēc īstenuma. Pēc pareiza lietu ap-

gaismojuma. Pēc apgaismības. Pēc kāpinātas apgaismības. Pēc

paātrinājuma, ja sabiedrība to tā nolēmusi nosaukt. Bet... pēc

personības paātrinājuma. Re, kā tur teikts: "Tev, pamatšķira,
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kas celsies pāri sev." Kā tad celsies pāri sev? Ja dzīsies pēc kapi-
tālistiskās pasaules standartiem? Pēc tā līmeņa? Pēc tiem pie-
mēriem? Ja nedos vēsturiski unikālu sadzīves modeli?

"Tu izej cilvēci un sauli gūt." "Tev kareivs būt!" Tas nav

jāsaprot tikai tā, ka Rainis ir proleta kareivis (tas ir skaidrāks

par skaidru!), bet ka Rainis paredz, kā proletariātam būt, pastā-

vēt kā kareivim. Un ko tas nozīmē? Tas nozīmē būt izlūkam

un atklājējam paplašinātā realitātē. Apgūt nebijušas, būtiski

citādas humānisma jaudas. Izvest humānismu tādos plašumos
un augstumos, kādos spēj tikai atdevīgais sociālisms. Kāpināt
noosfēras cildenumu. Kāpināt to ar sevis paša meklēttieksmi,

dziņasdvēseli.
Zeme ne tikai pārklājas ar miriādēm sīku, mazu domu drum-

slu, bet no tā visa ietinas vienā vienotā domājošā apziņas

apvalkā, kas savukārt pats kosmiskajos mērogos funkcionē kā

ļoti liela domas drumsla. Un no mūsu domu satura ir atkarīgs,
cik harmoniska un vajadzīga vai nevajadzīga, vēlama vai

nevēlama tā ir universam.

Ir svarīgi, kā mēs apgūstam kosmosu tehniski, bet vēl

svarīgāk, kā mēs to apgūstam garīgi. Filozofiski. Caur pārdomām.
Caur mūsu pārdomu īstenību. Tāds varētu būt viens no rainiskā

ceļa skaidrojumiem —
kā "sauli gūt". Mēs par maz novērtējam

pārdomu īstenību. Pacilājošu, cildenu pārdomu īstenību.

Pirms pāris dienām televīzijā "Ceļotāju kluba" pārraidē ļoti
simpātiski runāja akadēmiķis Dmitrijs Ļihačovs. Tika rādīti

skaistākie Krievijas parki, un viņš stāstīja, ka parku miers, dabas

un vēsturiskā apgarotība vieš viņā ne tikai pārdomas, bet kaut

ko vēl skaistāku — gatavību uz pārdomām, es teiktu, pārdzīvo-
juma nojausmu, ilgstošu nojausmu. (Zināmās aprindās to sauc

varbūt arī par kaifu.)
Tā Rainim universs, visuma aicinājums deva gatavību uz

pārdomām.

Pārdomas ir vēl kas dižāks, no tiesas, par domu. Jo zeme šķiet it kā

pārdomājam, un gaisi šķiet it kā pārdomājam, un debess šķiet it kā ko

pārdomājam, un ūdens šķiet it kā ko pārdomājam, un kalni šķiet it kā

ko pārdomājam, un dievi šķiet it kā ko pārdomājam, un ļaudis. Un tālab

šeit tādi starp ļaudīm, kas iemanto dižumu, — tie it kā pārdomu augļiem
ir piederīgi. Un tie, kas ir niecīgi, — tie tad šeit strīdas, zākā un apmelo.
Diženie

— tie it kā pārdomu augļiem ir piederīgi. Tad godini pārdomas.

(No "Chāndogja upanišadas", 7. d., 6. nod., 1.)
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Upurēdami universu, laiku, aizlaiku, bezgalību un mūžību,

mēs ne tikai zinātniski to izpētām, bet arī aktualizējam. Mēs

aktualizējam universu. Un, tā kā mēs esam universa daļiņa, tad

var teikt, ka caur mūsu aktualizēšanas tieksmēm, ilgām, gribu
un tiekšanos universs aktualizējas. Pats universs. Ar mUsu

universa domu. Aktualizējas. Aktualizējas tieši ar mūsu piedo-
māšanu. Ar universa piedomāšanu un piedomāšanu pie universa.

Bet ko tas dod mums eksistenciāli? Mūsu cilvēciskajai ek-

sistencei — ko tas dod? Personīgi katram ikvienam? Nu labi,

viņiem —
bet man?

Tas atņem baiļu sajūtu. Neitralizē, aptur drebuli, tremoru.

Vai tas butu dusmu, baiļu vai greizsirdības drebulis — aptur

to. "Drošs pret mūžības šausmām," saka Rainis.

Veselības vēsture māca, ka bailes, dusmas un greizsirdība,
skaudība esot vispostošākā realitāte. Jebkurā līmenī — sadzīviskā,

valstiskā vai kosmiskā, vienalga — augšējā vai apakšējā ešelonā.

Bailes no nezināmā. Bailes NO.

Labāk lai bar, lai soda! Bet kamēr vēl klusē?

Bailes no pēršanas un bailes no nieka likteņa. Mazu tautiņu
bailes no asimilācijas un lielās pasaules bailes no viena idejiski
fanātiska ķecera. Dusmas uz autobusu sarakstu par palaistu
autobusu un dusmas uz visu pasauli par garām palaistu izdevību,

nokavētu laimi. Greizsirdība un skaudība mīlestības trijstūrī un

milža Gilgameša, Titāna, Prometeja greizsirdība uz dieviem.

Skaudība uz tiem, kam Dieva dots talants.

Ir jāapzinās briesmu un arī laimes mērogi, lai tiktu brīvs

no bailēm. Pasaules hierarhijas apjauta atbrīvo no šīm negāci-

jām, ko var saukt arī par ciešanām.

Bez ciešanām spēki stiprāki un vairāk butu padarīts. Par šo tematu

ļoti bieži baros. Visi mani priecina ar to, ka bij jāiet trimdā. Citādi neko

nebūtot uzrakstījis. Grib cepināt uz uguns, lai tikai bļauj dzejas. Kad viena

dvēsele izkūp, ņem atkal citu priekšā. [..] Tā vienmēr bijis. Bijis gan, bet

nav jābūt. Bijis ne liktenis, bet sliktenis. Mēs pārtaisīsim citādi to liku-

mu —
lai pasaulē tik daudzi par velti neizšķiestu spēkus.

(4.1.2.)

Cilvēkam nav jābaidās no ciešanām, bet jādara viss, lai

uzturētu lietu kārtību un ne tikai lietu kārtību, bet attīstības

kārtību un tā novērstu ciešanas. Bet attīstības kārtība prasa



234

paplašināt realitāti, jo tā, attīstība, ir tālāka par tavu pašreizējo

apguvi. Bet tas nozīmē, ka darbatautai jāgrib paplašināt reali-

tāti. "Cilvēci gūt" — to vēl var saprast kā vēsturisku vai ģeo-

grāfisku aktu, bet "sauli gūt" — tā ir nepārprotama realitātes

bezrobežu papildināšana. Rainis bija pārliecināts, ka tikai soci-

ālisms var paplašināt realitāti un to nepiesavināt. Jo tāds ir

sociālisma vēsturiskais un kosmiskais aicinājums. Bet Rainis arī

saprata, ka sociālisma galvenās problēmas nav dabūšanas

problēmas. Sociālisms var atsāļot jūras ūdeni lietošanai, izgud-

rot sintētiskus pārtikas produktus, apgūt jūras dziļumus ekspluatā-

cijai, ar raķetēm regulēt meteoroloģisko laiku un klimatu, aiz-

vadīt upes uz otru pusi, vārdu sakot — paķert cilvēku uz

futuroloģijas āķa, izmantojot viņa dabūtgribu un patērētājkāri.
Bet to pašu var arī kapitālisms. Ražot, attīstīt, kāpināt — patē-

riņam, iztēriņam. Bet Rainis saprata sociālismu kā neiztērējamu
vērtību radītāju.

Kādas tad ir šīs Raiņa piesauktās, iezīmētās, uzrādītās neiz-

tērējamās vērtības? Ar ko tad proletariātam jāceļas "pāri sev"?

Ar ko tad tādu, ko neviena cita attīstība vēl nezina, ko cilvēces

vēsture vēl nezina? Kā tad vislielākajā nozīmē saprast vārdus

"tev kareivs būt"?

Tev kareivs būt

Tā ir pārliecība, dzīves uzskats, ka pasaule un universs ir

iespēja un tikai iespēja, bet ne neiespēja. Vai tu gribi pierādīt
savu labāko kādību? Tad jautā to sev pašam. Katrs mirklis dod

bezgalīgi daudz iespēju izpaust jebkuru īpašību, vajag tikai

gribēt to izpaust. Rezerforda atklājumu sakarā viņa kolēģis reiz

teicis: "Tu esi veikls zēns, Rezerford, vienmēr viļņa virsotnē!"

Uz to Rezerfords smejoties atbildējis: "Un kā vēl! Es taču pats

saceļu šo vilni, vai ne tā?"

Eksistenciālie filozofi par cilvēku saka
— "iesviests šajā pa-

saulē". Sāpju pasaulē, nejaušību, haosa un nejēdzību pasaulē.
Bet Rainis teiktu

—
"nācis radīt". Jo cilvēciskajai būtnei pagai-

dām, cik zināms, vienīgajai ir spēja metaforizēt — metaforās.

Simbolos, iedomās un izdomā būvēt savu pasauli, savu. Un

izrādās, ka šī metaforu, simbolu un iedomu realitāte nav mazāk

nozīmīga par jau priekšā esošo. Izrādās, ka mūsu izdomai, gribai,
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idejām, simboliem ir milzīgs un dažkārt pat bīstams spēks. Un,

visbrīnišķīgākais, — objektīvā pasaule tai atsaucas. It kā panā-
kas pretim mūsu iedomai. Un, ja mēs ar to — ar materiālopa-

sauli — sastrādājam, tā it kā ņem mūs vērā un organizē mūsu

sociālo pieredzi pavisam pa jauniem ceļiem. Tas ir būtiski jauns

apjēgums proletariāta dzīvesdomā. Tādam tam vajadzētu bUt,

ja vēsturiskajā pasaulē grib vest jaunus ceļus.
Šajā gadsimtā fizika ir nolobījusi sīpolam jau piecas čaulas:

molekulāro, atomāro, nukleāro, hadronisko un kvarku čaulu.

Katrs no tiem ir atklāts ar jauniem tehniskiem paņēmieniem,

matēriju pētošie mikroskopi ir pārvarējuši arvien mazākus un

mazākus attālumus. Kādu dienu fiziķi ieraudzīs savu acu priekšā
vēl bezgalīgi īsākus attālumus, ieraudzīs sīkdaļiņas, kuras nebūs

vairs notveramas, jo tās reaģēs uz pētnieka skatienu un, nepa-

spētas vēl nofiksēt, jau bUs mainījušas savu dabu. Mūsu

uzskatījuma iespaidā. Vēl vairāk — tās reaģēs uz mūsu nodomiem,

tās, varētu teikt, "lasīs mūsu domas" un pieņems lēmumu

pirms mūsu cilvēcisko smadzeņu lēmumiem. Ir jau šādas

parādības fizikā, kurās cilvēka domu spēks sakontaktējas ar

pētāmo sīkdaļiņu pasauli tik tieši "pa tiešo", ka starpniece

aparatūra nespēj tādā ātrumā fiksēt stāvokļus šai momentānajā

mainībā. Aparāts nepaspēj būt viļņa virsotnē tā kā pats "Rezer-

forda cilvēks". Kā pats cilvēks, kas ir tā viļņa virsotnē, kuru

pats radījis. Tā ari cilvēks, nu jau pēc fiziķu eksperimentiem,
var traucēt vai veicināt sīkdaļiņu kustību dzīvībā. Bet ne tikai

mikropasaulē. Arī makropasaulē un tepat acīmredzamajā vēsturē.

Reiz satikās divi zinātnieki: indiānis un baltais amerikānis.

Baltais teica, ka vardarbība, tumsonība un bezcerība, kādā nogri-

musi indiāņu dzīve, izriet no viņu reliģiskajiem un filozofis-

kajiem ticējumiem, respektīvi, no pasaules uzskata. Uz to viņam

indiāņu intelektuālis (un ne viens vien) atbildēja, ka indiāņi
ir pārliecināti — Rietumu pasaules milzīgā mēroga kari, kas

laupījuši dzīvību miljoniem cilvēku, ir tikai Rietumu filozofijas,
zinātnes un tehnoloģijas konsekvence, respektīvi, nepareizs

pasaules uzskats, kas tikpat nepareizi materializējies tūliņ vēsturē.

Tas viss nozīmē — pasaules izpēte ir nonākusi pie sapratnes,
ka objektīvas realitātes veidošanā lielu lomu spēlē tendence,

cilvēciskā tendence, cilvēkfaktors. Fiziķi Bors, Krāmers un Slei-

ters, sīkdaļiņu pasaulē dziļāk, tālāk — faktiski tuvāk — ejot,
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1924. gadā — pēc tam, kad jau bija novērots, ka sīkdaļiņas para-

doksālā kārtā, no cita viedokļa skatoties, reizē ir daļiņas un vil-

nis, enerģijas vibrācija vien, bez materiāla veida, kā gribat, —

atklāja, ka pastāv vēl smalkāki viļņi, ko viņi nosauca par "var-

būtības vilni". Pirms tam fiziķu aprindās jau bija runāts par

"gara vilni". Tā bija tāda matemātiska esamība, kurai vēl nebija
aktuālas eksistences vielā. Šie "varbūtības viļņi" arī bija mate-

mātiska, teorētiska esamība, bet ar tiem, caur tiem zinātnieki

jau varēja noteikt notikumu notikšanos vai nenotikšanos. "le-

spējamību viļņi", pēc Krāmera un Sleitera domām, bija būtiski

kaut kas jauns. Pati varbūtība kā kategorija nebija nekas jauns,
bet pati varbūtības varbūtība bija principiāli kas jauns. Tā

pieteica tendenci kā radošu realitāti. Tendenci, kas vēl eksistēja

pati par sevi un vēl nebija kļuvusi ne par notikumu, ne par

lietu, ne par parādību.
Atsaucās Heizenbergs. Viņš rakstīja:

"Tas nozīmē, ka tendencei ir kaut kas padomā. Aristoteļa

vecajā koncepcijā potcntia bija kvantitatīva. Bet tā ievadīja
šo — stāvošo vidū starp ideju par notikumu un pašu aktuālo

notikumu
—

dīvaino fizikālās realitātes starpveidu tieši vidū

starp iespējamību un esošo."

Rainis, rakstot "Galu un sākumu", vēl nebija lasījis Heizen-

bergu, viņš bija gan lasījis vissenāko mācību — vēdas.

Vissenākā mācība (vēdiskā) māca, ka dzīve, dzīvība (dživatma)

ieņem dažādus stāvokļus: reizēm tā manifestējas materiālajā da-

bā, reizēm smalkākajā — garīgajā dabā. Tāpēc dživatma ir ro-

beženergija, katra dzīva būtne ir robeženerģijas kamols, kas var

sabiezēt rupjāk organizētā vai smalkāk organizētā stāvoklī. Pie

tam — nota bcnc!
— atkarībā no tā, kuru stāvokli būtne sevī

1010, kopj, iedomā un ar kuru sevī identificējas. Materiālajā
dabā viņa var tapt iemiesota 8 400000 sugās vai kārtās, arī par
cilvēku. Šī robežbūtne visu laiku dzīvo starp diviem pievilkšanas
laukiem — starp garīgo un materiālo, labo un ļauno, skaisto

un neglīto, starp jā un nē, starp mīlestību un naidu. Cilvēkam

nevajadzētu tik kļūdaini iedomāties, ka viņš ir brīvs no ma-

teriālās dabas likumiem vai ka viņš ir brīvs savā rīcībā. Viņš
ir matērijas likumu nosacīts. Bet viņš ir arī garīgo likumu

nosacīts. Un tāpēc viņam ir dota brīvā griba, izvēles brīvība:

turēties tumsā vai gaismā, noturēties, izdzīvot, bet sevī stiprā-

kajiem — kopt, radīt, uzturēt gaismas ekspansiju.
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Te mēs varētu arī šīs rainiskās ievirzes pārspriedumus beigt.
Jo tālāk mēs tik un tā nekā nezinām. Ja nu vienīgi to — un

tas nemaz nav ne tik vienīgi, ne tik maz —, ka sabiedrībā visu

laiku jāuztur izziņas kareivja tendence un jālauž esošās realitā-

tes robežas. Jālauž, jāsajauc, jākritizē, jādifundē, bet visu laiku

jāuztur svinīga etalona esamība. Un visu laiku jāpatur cildena

virziena neatlaidība.

Cēlā un cildenā un sadzīviskas dzīvošanas caurskaņu, caurau-

žu varēšana ļoti skaisti piemīt Knuta Skujenieka dzejai, Jāņa
Pētera dzejai. Augsts kategoriskais imperatīvs ir Visvalda Lāma

varoņiem. "Zvaigžņota debess pār mani, un kategoriskais

imperatīvs manī." Vienmēr svinīga — lielajā un mazajā — ir

Indrānes proza.

Par filozofiskiem jēdzieniem un aktualitāti

Mūsu literatūras kritikā dažreiz konceptuāli norobežojas no

Raiņa kategorijām, prasot tikai sadzīviski polemisku asumu.

Piemēram, jēdziens "izlīdzināšanās" tiek uzskatīts ļoti aizdomīgi

un tiek vienādots ar jēdzienu "konformisms". Tiesa — konfor-

misms kā izlīgums ir gan izlīdzināšanās, bet neba katra izlīdzi-

nāšanās ir konformisms. Tā, pat stāvot sabiedrisko interešu

sardzē, tiek gribot negribot noniecināts vēl viens cilvēka eksis-

tencei būtisks jēdziens.

Jo uzturēt gaismas ekspansiju, izziņas kareivību nevar bez

tādas atbalsta platformas, ko sauc par izlīdzinājumu. Kas tas

ir — izlīdzinājums? Tā ir starta platforma. Varētu teikt arī —

pamiers. Lai tu ietu tālāk, domātu tālāk, uz brīdi tevī jānorimst

iekšējam strīdam, jānorimst alternatīvai. Un, ja strīdas divi, tad

pat pašā vulgārākajā paklupšanas reizē pēkšņi viens atskārst, kas

jādara, un kliedz: "Vai tu vari apklust?!" Tas ir, uzklausīt,

vismaz uzklausīt otru, noklausīties līdz galam. Un tautas ticēju-

mā, ka dusmu brīžos vajag izskaitīt līdz desmit, arī ir prasība

pēc šīs pamiera platformas.
Strīds ir Pamirs, polemika ir Džomolungma, tā ir cīņa

slīpnēs un smailēs, bet spēku sakoncentrēšanai vajag kaut vai

pēdas platuma horizontālu vietiņu kājai.

Jāzeps visu laiku meklē izlīdzinājumu ar brāļiem.
Rainis visu laiku it kā to vien dara kā meklē izlīdzinājumu.



238

Bet paskatiet, kādus smagumus viņš spēj pacelt, zemes smagmi

vērst, atradis izlīdzinājumu. Šoreiz mēs runājam par vislielāko

izlīdzinājumu. Izlīdzinājumu starp laiku un aizlaiku.

Izlīdzinājuma trūkums rada saspringumu un neirozes, kom-

pleksus un sindromus. Ģimenē, kurā trūkst savlaicīga izlī-

dzinājuma, visu laiku kašķējas.

Izlīdzinājums ir vajadzīgs arī sabiedriskajā domā. Citādi mēs

netiekam uz priekšu. "Literatūra un Māksla" varētu būt vēl

kāpinātāk progresīva, ja kultūras vadošās iestādes un instances

bailīgi neizvairītos atbildēt uz avīzē izvirzītajiem asajiem jautā-

jumiem, kā tas pēc jaunajām kultūrpolitiskajām un padomju

demokrātijas nostādnēm pienāktos.
Izlīdzinājuma starta platformu meklē arī mūsu literatūra —

starp polemiski kritisko plūsmu un leģendāri apcerošo, starp
sadzīvisko un filozofisko, un te nu reizēm arī ieskanas šis dus-

mu tremors asāko kritiķu balsīs, dzirdot vārdu "izlīdzinājums".
'Lāču literatūru virzīs tikai tie kritiķi, kuri pratīs visas mūsu lite-

ratūras kopumā saprast izlīdzinājuma dialektisko jēgu — izlīdzi-

nāt kaismīgo Dripi ar kluso Indrāni, kas no polemiskiem strī-

diņiem izvairās, tāpat arī dumpīgo Astrīdu Aļķi ar saprātīgi
izsvērto Jolantu Mackovu, kamerzāles meistarīgo pašrežisoru
Jāni Liepiņu ar lielo tautas saietu kopāsaucēju Liliju Dzeni. Es

to šovakar runāju tāpēc, ka jābūt, izsvarojot īstenību, rainiski

lielai balansa sajūtai.
Mēs jau pagājušajā reizē runājām, ka Rainis ir jauns. Stalts,

mūžīgs jauneklis, kam nenodara laiks. Jo visu laiku viņā strādā.

Strādā iekšējais dialogs. leklausies Rainī!

Es: "Es nāku kā liels, nopietns gars, es esmu gudrs, es esmu

taisnīgs, esmu godīgi Tevi meklējis. Atbildi man pēdējo,
pilnīgu, īstu patiesību, bez-starpniecisko, nekomentēto."

Patiesība: "Tu esi vēl vecs un neaptversi." Vēl?... vecs...

Mums, kas dzīvojam ar vienu ievecotu vecumu, to grūti

aptvert, cik gan reiz novecot vajadzēja Rainim, lai būtu tik

jauns.

Literatūra un Māksla. — 1986. — 26. sept.
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RUNĀŠANĀS

Žurnālistes Genovefas Bersones intervija ar Tautas dzejnieku

Imantu Ziedoni

(Publikācijas pamatā 1986. gada 22. jūnija radioraidījums

"Starp izsacītu mirkļu simtiem".)

— Es cenšos savus žanrus mainīt, jo man burtiski apnīk
rakstīt dzejoļus, apnīk rakstīt publicistiku vien. Tāpēc es arī

metos hronikā, dzīves rakstveža pienākumi ir ļoti interesanti.

Tagad pēc "Tik un tā" nāk daudzas pierakstu klades. Es gribu

uzaicināt klausītājus: ja kādam mājās ir dzejoļu klades, pierak-
stu klades, notikumu un dzīves dienasgrāmatas, uzticiet! Es

domāju, latviešu tauta var veselu epopeju izdot no dienasgrā-
matām. Ja jums kādam ir, ja jūs man varat uzticēt, sūtiet, var-

būt var tapt epopejiska bibliotēka "likteņarhīvs". Jā, viens ir

tie cilvēki, kuri pieraksta apkārtni, bet otrs — kad cilvēks pie-
raksta savu intīmo dzīvi. Tad viņš ir tāds kā patiesāks. Ja vien

viņš spēj uzticēties un dot tālāk citiem cilvēkiem —
tās ir lielas

bagātības, tā ir tāda kā "pierakstītā folklora". Par to jau mēs

pārliecinājāmies arī Zēžu Annas dienasgrāmatā.
Un tā es meklēju tagad jaunu piegājienu, jaunu formu dzī-

vei, domāju par leģendu. Jā, es domāju, ka leģenda šodien ir

ļoti vajadzīga cilvēkiem. Mēs meklējam pozitīvo varoni, mēs

to tagad tā saucam. Tā ir leģenda, ko mēs meklējam. Pozitīvais

varonis ir leģenda, jo pozitīvā varoņa jau tāda, kādu mēs viņu
gribam, nav, — ja tāds arī ir, tad to neviens, pozitīvais varonis

nebūdams, nevar uzrakstīt. Es pieņemu, ka ir simtiem pozitīvo

varoņu, par kuriem es nevaru uzrakstīt, jo man ne viņu cēlsir-

dības, ne intelekta, ne viņu prāta skaidrības, ne viņu jūtu tīrī-

bas tādā mērā nav. Rakstnieks nemaz nevar uzrakstīt pozitīvo

varoni, jo pozitīvais varonis tepat kaut kur stāv kluss, un mēs

nezinām, kur viņš ir, tāpēc var tikai tuvināties, tuvināties piln-

skaņai, iedomāties, ka kaut kur viņš ir.

— Jūs teicāt, ka daudzi cilvēki sūta jums klades, at-

miņu pierakstus, dienasgrāmatas, faktiski uztic savu dzīvi.

Un viļus neviļus, kaut ko tādu lasot, cilvēks laiž visu caur

sevi. Vai jums nav tā, ka dažkārt citu dzīvju smagumu un
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vieglumu izlaišana caur sevi nomoka pašu dikti? Vai jUs

kādreiz neesat drusciņ domājis par sevis pasaudzešanu?
— Es nedomāju. Vienīgais, kas nomoka, — ikdienas problē-

mas. Jo sīkākas, jo vairāk nomoka. Bet cilvēka dzīve jau savā

kopskaņā vadās no citiem — lielākiem likumiem. Es domāju, ka

arī traģēdijas cilvēku tā nenomoka kā sadzīves problēmu luga.
Tā nenomoka, jo tur ir kāda cita kategorija, tur darbojas likte-

nīgais, un liktenīgais pat traģikā ir cildens. Jūs būsiet ievērojusi,

ka cilvēki mazas nelaimes pārdzīvo daudz vairāk nekā lielās.

Ar lielajām nelaimēm viņi aprimstas, kļūst tādi kā heroiski, cēli,
lieli. Ja iet lielais rats pāri, tad arī viņi paši paliek lielāki, kaut

arī tevi sakropļo. Un sajūta arī ir lielāka. Ar katarsi. Bet mazas

nelaimītes šausmīgi cilvēku uztrauc, dara nervozu, kašķīgu un

nejēdzīgu. Traģēdija nekad cilvēku nedara nejēdzīgu, bet problē-
ma — dara.

— Roterdamas Erasms teica — "es dažkārt ienīstu tos,

kuri atceras katru manu sacītu un rakstītu vārdu". Acīmre-

dzot tāpēc, ka mainās attieksme, mainās pieeja, un varbūt

pēc kāda laika daudzu izsacītu vārdu vietā gribētos likt

citus. Vai jūs kādreiz esat pārdzīvojis sen sacītus vārdus?

— Esmu diezgan daudz sateicis, pateicis, teiksim, taisnību,
kur nevajag... Gan jau arī esmu apvainojis cilvēkus. Bet tādu

bilanci es neesmu vēl vilcis, vēl nav mani sirdsapziņa sākusi

mocīt. Apvainošana un apvainošanās notiek publicistikā. Es

pārdzīvoju, atklāti sakot, "Kurzemītē"... es nupat izlasīju sen

atsūtītu kolhoza "Draudzība" kultūras darbinieku vēstuli, kā es

esmu vērtējis kolhoza "Draudzība" kultūras darbu. Laikam

netaisni. Varbūt ļoti pavirši biju vērtējis, un tā ir — kas jau

pateikts, to atsaukt nevar. Un kompozīcijā tas viss tā iekrāsots

arī paliks un uz manas sirdsapziņas droši vien. Bet dokumenta-

litātē tā ir, ka nevar izvērtēt simtprocentīgi pareizi. Un laikam

vispārības labā jāpiecieš kaut kāds nošķiebums, neprecīzs ra-

kurss.

— Jūs jau receptes nekad nedodat, dodat varbūt iespēju
uz kādu gaismas staru un cerību uz šīs receptes uzrakstīšanu.

Psihologu ieteikta gudrība cilvēkiem, kā vieglāk dzīvot,
labāk dzīvot, patiesāk dzīvot, skan: "Neesiet īstenības ver-

gi, radiet šo īstenību paši!" Šķiet, ka jūs nemitīgi nodar-

bojaties ar savas īstenības radīšanu.

— Nē, labāk no šīs publicistikas iesim nost, runāsim par
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citu. Velk visu laiku, velk un ievelk iekšā tādā virpulī, akacī.

Par leģendu runāsim, labāk par leģendu. Es domāju, ka mums

visiem šodien visvairāk ir prasības pēc leģendas. Tāda vienmēr

ir bijusi, arī sociālistiskā reālisma mākslīgā zelta laikos, "Zelta

zvaigznes kavaliera" laikos. Es saku — tas bija mākslīgais zelts,

bet cilvēki gaidīja zeltu un prasīja. Tie bija tādi varonības apo-

teozes gadi, varonības apoteozes grāmatas. Un tās bija ļoti

pieprasītas, sākot ar romānu "Kā rūdījās tērauds" un beidzot

ar "Stāstu par īstu cilvēku". Tagad presē mākslas kritiķi, mū-

zikas kritiķi, literatūras kritiķi prasa sintēzi! Ilgi dzeja ir strā-

dājusi analītiski, kritika un proza psiholoģisko sasmalcinātību

niansēm nu būtu it kā cauri izgājusi, nu prasa sintēzi, visi jūt,
ka jānāk sintēzei, visi gaida lielo pozitīvo varoni. Gunārs Priede

pirmais iesāka — "Aivaru gaidot". Gaidām Aivaru, no kurienes

viņš parādīsies.
Un es domāju, ka leģendārā īstenība mums jādod, pirmkārt,

vēsturē: latviešu jaunākajā, vecākajā un senvēsturē tik daudz

leģendāru tieksmju un leģendāras īstenības, bet mēs neesam

apkopojuši savu leģendāro tautas pieredzi. Tā mums ir tautas-

dziesmās. Bet arī tautasdziesmās mēs neesam no milzīgā ma-

sīva iznesuši laukā leģendāro līniju, jo tur varonīgais, heroiskais

noslīkst sadzīviskā dziesmu raibumā. Par birztaliņu ir izlasīts,

izdalīts par dabu, par darbu — šīs tēmas ir ņemtas, bet tieši

heroisms nav ne nests ārā, ne vests galā. Mēs gan sakām, ka

tautasdziesmas ir mūsu eposs (un tā tas ir), nevis "Lāčplēsis",
kas ir pusliterārs eposs (varētu teikt — "Lāčplēsis" ir eposa P. 5.),
bet tautasdziesmas ir mūsu īstais eposs, tikai ncizkomponēts,
nenoskaidrots un neizskaidrots. Bet varētu izveidot — visus

akcentus —, iznest ārā heroiskās līnijas, tad mēs redzētu, kāds

visuvarošs un uzturošs eposs ir tautasdziesma. Mēs tik ļoti bieži

pieminam streikus. Streļķu gājiens beidzās traģiski un neizrunā-

jami pagaidām, bet šī līnija ir jāiznes laukā no mūsu vēstures.

Nu, un tā arī šodienā, "šodienas vēsturē" ir tik daudz personu

un tik daudz līniju. Piemēram, ļoti daudz māksliniecisku varo-

nību mūsu šodienā. Latvieša vārds pasaulē, lai tikai mēs iznestu

to laukā! Šādi leģendāri piegājieni mani nodarbina pašlaik, arī

leģendas forma. Es domāju Skujiņu. Autors pats ir devis norādi,

ka "Gulta ar zelta kāju" ir leģenda, tā ir leģendu savirknējums,

liela izvērsuma leģenda. Cilvēki strīdas ap šo grāmatu, mēģinādami

to uztvert kā reālistisko vai psiholoģisko romānu. Bet autors
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taču skaidri pasaka, ka tā ir leģenda. Un leģenda neiedziļinās
sīkumos un neanalizē visas peripetijas, problēmas, nianses un

reminiscences. Tā rauj pāri un patur tikai heroisko būtību. Tas

nav vēsturiskais romāns. Tātad ir mēģinājumi leģendā. Skujiņš
ir pareizi uztvēris tautas psiholoģisko prasību. Mani pacilā šis

romāns. ledomājieties, ka satiekat jebkuru cilvēku, sēžot stacijā

vai lidlaukā, vai, braucot lidmašīnā, līdz Maskavai jums jāizstās-

ta, kas ir Latvija. Grūti izstāstīt to visu. Varam pastāstīt tikai

leģendu. Tāpēc arī aprakstā uzziņu - tādu priekšālikumu, kad

dodaties kaut kur ekskursijā, — svešvārdā sauc par leģendu. Uz

sienas muzejā jau pie durvīm jūs varat izlasīt pirmo uzziņu par

šiem cilvēkiem, leģendu, pašu būtiskāko un lielos vilcienos. Un

tā arī par latviešiem var pastāstīt. Es jau negribu advokatizēt.

Var bUt, ka autors nejutās itin stiprs vai nejutās viscaur aici-

nāts, —
tur visādi var būt, bet es šo darbu uztveru kā leģendu

un kā leģendu novērtēju par ļoti interesantu, savlaicīgu un savā

vietā.

[••]

— Nekas nav par vēlu, ja tautā ir prasība. Un tautā
— ir.

Es jau teicu, ka mūsu tautas leģendārā vēsture un leģendārā
šodiena jādabū ticības augstumā, varoņa skaņā. Ļoti bieži sa-

ka — atdarināšanas cienīgs varonis. Varbūt "atdarināšanas

cienīgs" nav labākais formulējums, bet pēc Viļa Lāča varoņiem
mums tādi visaizgrābjoši varoņi nav bijuši. Vilis Lācis tomēr

lasītājus "paņēma". Un kas tas ir par fenomenu? Saka — Viļa
Lāča romāni nemaz nav tas augstākais, ko latviešu literatūra

devusi. Bet tur ir kaut kāds ētisks uzstādījums, kas nesa tautu

līdzi. Kur ir mums?

—
Tādā nozīmē noteikti nav. Bet teikt, ka man vis-

tuvākie būtu šie Lāča varoņi, nevaru; tad jau es vairāk

atceros bērnības pasaku varoņus...

— Šī līnija mums ir kaut kur pārtraukta. Man ļoti patīk
Visvalda Lāma varoņi — tādi romantizēti, pilni ideāliem. Pie

tam — lielā skaudrībā. Bet viņi jau tāpat ir dzīves samocīti,

un visu laiku cilvēkam gribas dabūt vienu dzīves nesamocītu,

kas uzvar dzīvi. Visus varoņus dzīve uzvar, bet gribas varoni,

kas dzīvi uzvar. Varbūt "uzvar" nav pareizākais vārds, bet nu

tā varētu teikt, gribas varoni, kam nav no dzīves bail.

— Bet vai nav tā, ka ir pārāk liela distance starp vār-
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diem (jau no bērnības, kad cilvēks aug) un starp reālo dzī-

vi? Cilvēks no dzīves nobīstas vēlāk.

— Pēc skolas.

— Diemžēl pēc skolas, jā!
— Ja skola cilvēku audzinātu tādā nebaillgā garā, tad jau

viņš arī nepazustu. Bet skola bieži audzina pseidovaronības

garā, un tad pārsviedienā no skolas dzīvē cilvēciņš izmežģījas.
Un tad, kad viņš iznāk pēc skolas, saduras ar citu, skolā nemā-

cītu īstenību, ar veselu varzu nevaroņu, nejēgu, neliešu, un tad

vēl
— pats viņš nemāk sviestmaizi apsmērēt, nemāk vagu izra-

vēt, nemāk naudu pelnīt, nemāk mazmājiņas durvīm krampīti

pielikt un tamlīdzīgi. Literatūrai un mākslai jābūt visu laiku

augšējā un apakšējā sasaistē, rupjo ar smalko, skaisto ar ne-

skaisto, melno ar balto, visu laiku ir jāšuj — augšā lejā, augšā

lejā, diedziņu augšā lejā. Tikai tas no dzīves nebaidās, kas ir

spējīgs nonirt — uznirt, nonirt — uznirt. MUsu literatūra tā

nestrādā.

— JUs savulaik teicāt, ka esat tumsas un gaismas izgum-
zītais. Bet ja es tā pavilktu: ko jūs tomēr vairāk esat jutis,

kas jums vairāk palīdzējusi —
tumsa vai gaisma?

— Es esmu studējis tumsas gājienus un pat filozofiski aizstā-

vējis "Man labvēlīgā tumsā": kā, no tumsas nebīstoties, var

izaudzēt gaismu, ka tumsā jāiet nebaidoties, kamēr viņa kļūst

labvēlīga, kamēr tu viņu izjūti, saproti, — tikai tad esi spējīgs
kaut ko no tās iznest laukā. Un ir jau arī veselas filozofijas

skolas, kuras sāk no "nē", nesāk no "jā". Tas nenozīmē, ka šīs

filozofiskās skolas ir noliedzējas. Bet viņas vienkārši atsperšanās
punktu sāk ne šeit, tā kā bieži vien mazi bērni. Jūs taču esat

ievērojusi, ka bērniem ir viens augšanas posms, kad viņi sāk

no "nē". Viņi kaut kā nevar pieņemt savu esamību caur "jā",

un viņi sāk no pretmeta. Tā, dabiski. Tāpēc pateikt, vai gaisma,

vai tumsa, — es tā viennozīmīgi neņemos. Es, protams, esmu

gaismas kalps un tāds būšu un palikšu. Bet es domāju, ka cēlo

un cildeno sasaistīt ar zemo ir vienmēr vajadzīgs. Mūsu dzeja,

domāju, tā nenoņemas. Vēl ir tā nelaime, ka literatūra pašlaik
ir ļoti egoistiska.

— Ā, kāds vārds! Šodien, liekas, īpaši trāpīgs.
— Varbūt arī neapzināti egoistiska. Es domāju, ka tā ir situ-

ētības lieta, — mēs esam samērā labi situēti. Tādā nozīmē, ka

esam ārpus konkurences. Kaut gan izdevniecības un visas mūsu
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honorāru gaitas nav diez cik skaidras, bieži izdevēji ekonomē

uz autoru rēķina, nevis uz darba organizācijas rēķina, bet, ne-

skatoties uz to, mēs ļoti bieži dzīvojam tikai literatūrā, egoistiski
•literatūrā un izdošanās rūpēs. Vistautas rūpes kopj tikai nedaudzi.

— Bet tagad, lūdzu, par paaudzi, kas ienāk literatūrā.

Kas, jūsuprāt, ir tas, kas viņus ir ienesis un kas viņus va-

rētu tālāk nest?

— Man simpātiska tā mazā jauno prozas kustība, kas, kā

lai saka, atceras "mazo brāli", kaut arī mūsu sabiedrībā par

"nabaga brāli" var runāt tikai nosacīti, bet ir tādi sabiedrības

slāņi un starpslāņi, un nu ir beidzot jaunie, kas to atceras un

fiksē — viņu dzīves stilu, viņu domāšanu. (Arī fotogrāfijā jau-

nā fotogrāfe Inta Ruka.) Tā man liekas jauna un ļoti taisnīga
literāra kustība.

— Un dzejā?
— Dzeja mani mazāk interesē. Mani neinteresē tas, ko es

pats daru, man jāatvainojas dzejniekiem, kolēģiem, bet man

viņi liekas zināmi, saprotami, šis lauks mani maz intriģē, mani

drīzāk interesē citi izziņas lauki.

— Intervējot lasītājus, var dzirdēt tādu skumju vērtējumu,
ka sākumā likās interesanti, bet tagad jau bez lasīšanas

var uzminēt, par ko būs runa jaunā autora stāstā.

— Katra kustība savu laiku izdzīvo, tā ka droši vien arī vi-

ņiem pienāks tālāknevarēšana un tālāknevajadzēšana. Bet viņi
ir iekšā sadzīvē: cilvēku eksistencē sajūtīgi dziļi. Tas ir varbūt

kā pretmets pret izdomāto un izlaķēto dzīvi. Viņi ņem tiešāk,

vanda augšā slāņus. Vienīgais, ka viņi arī tur var nonākt tādā

pilsonisku pļāpu identitātē. Tas jau arī kaut kur pavīd — ka

tā smalki, ļoti smalki appļāpā sadzīvi. Eleganti, asprātīgi, bet bez

sāpes, pat bez līdzjūtības, līdzdzīvošanas.

— Ārkārtīgi precīzi...

— Jā, ļoti precīzi un detalizēti, pilnīgi baudāmi. Tas jau ir

tas skaistais, ka baudāmi, bet var nonākt arī tādā puspilsoniskā
īstenības appļāpāšanā. Ļoti asprātīgi, it kā tādu stihiju mēs ne-

kad nebūtu pētījuši.
— Kā sen uzrakstīts, izdarīts darbiņš pēc zināma laika

atkal aiziet cilvēkos... Ne pārāk sen Latvijas televīzijā bija
"Poēma par pienu". Kādas radioklausītājas vēstulē izlasīju
atzīšanos, ka ikdienā dzeju lasīt nav laika, patīk to klausī-

ties un, rau, bijusi arī iespēja to redzēt. Skatītais aizkustinājis
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līdz sirds dziļumiem, bet pēc tam "Literatūrā un Mākslā"

lasīts kritizējošs raksts, pēc kura radušās bailes, ka paticis

kaut kas nepadarīts, vājš, bezgaumīgs. Vispār kā jus jutā-

ties, "Poēmu par pienu" noskatoties?

— Ļoti patīkami. Es pat tūliņ centos piezvanīt redaktoriem

un režisorei un pateikt, ka esmu patīkami izbrīnīts. Parasti tā

nedaru. Parasti nepatīk, kā aktieri lasa dzeju, bet man likās,

ka šis ir tas gadījums, kad aktieriem izdevās izlauzties no dzejas

lasīšanas skolas žņaugiem. Mums ir ļoti iestrādāta, var teikt,
aktieru skola, kā aktieri lasa dzeju. Un tā arī stipri bojā mūsu

jauno paaudzi, ja sevišķi vēl tā nāk caur televīziju, kur tūksto-

šiem un tūkstošiem skolnieku skatās, kā jālasa dzeja, un... stip-

ri bojājas. Šeit juta tādu entuziasmu un dedzību. Tas ir ļoti
reti! Parasti lasa skolas līmenī ar labi uzstādītu balsi, labi

iemācītu dikciju, labi iemācītām, jau iedresētām intonācijām,

nu, tie ir tādi aktierskolas lasījumi, bet šeit bija brīvāki gājieni,

Ilze Rūdolfa un Jānis Paukštello, — man ļoti patika, mani pat

aizkustināja, ne tāpēc, ka es esmu autors, jo ir bijuši simtiem

gadījumu, kad mani kā autoru aktieri ir nokaitinājuši. Es gan

neesmu lasījis tos kritiskos rakstus. Es domāju, ka ir tik daudz

televīzijā kritizējama, ka sākt kritizēt šo vienīgo, tādu drošu un

meklējošu izgājienu dzejas lasījumā, — tas nav ne gudri, ne

labi. Es šinī gadījumā neaizstāvu "Piena poēmu" — tā jau ir

nodrukāta, bet tos aktierus un režisori, kura tiešām meklēja

un, es domāju, atrada piegājienu, kā dzeju uzlikt dzīvei virsū.

Tur bija arī kļūmes, viena otra neveiklība. Piemēram, atceros,

kā viņi lasīja pie tāda bērza par vēju. Un es tā domāju — to vēju,

nu, devuši to vēju! Kad par mani taisīja dokumentālo filmu

Laima Žurgina, es speciāli devu scenārijā tēzi — nofilmēt vēju.
Līdz šim neviens nav filmējis vēju, dokumentālu filmu par vēju
vien varētu uztaisīt. Bet es varēju arī iedomāties TV filmēšanas

laiku, kādi ir dotie laika normatīvi, ka viņiem nebija laika

strādāt, nedz arī tehnisko iespēju, cik viņi varēja savus vadus

izstiept līdz bērzam, tik viņi iespēja. Un negadās jau arī iz-

braukt vēja laikā. Un noķer nu vēju un atrodi to vietu, kurā...

to var tikai, brīvi klīstot, bez lielā televīzijas autobusa. Viņi ta-

ču nevar izbraukt vējam līdzi. Tā ka to var saprast.
Bet cilvēki jau laikam dzejas lasīšanu saprot tikai tā, ka lasa,

kā televīzijā jau ir lasīts, kādi jau ir pašas televīzijas iestrādāti

priekšstati, kā jālasa dzeja.
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— Daudzus šokē fakts, ka govju fermā lasa dzeju. Man gan
tas šķiet viens no veiksmīgākajiem kadriem — kur dzejnieks

lasa dzejoļus pie fermas sienas un meitene stāv aiz lodziņa. Es

domāju, ka dzeju var lasīt, pat nofilmēt, ka stāv ganiņš govs

pļeckā, silda kājas tādā siltā jo siltā un dzied, —
tā ir dzīve,

tas ir tas, ko es runāju, — sasaistīt augšu ar leju, smalko ar

rupjo, visādas faktūras, tā jābūt — augšā lejā, augšā lejā.
— Tātad — tieši tā kā dzīvē. Paldies!

Karogs. — 1986. — Nr. 11. — 139.—143. lpp.

KAS TAS IR — ENTUZIASMS, UN KO AR TO DARĪT?

— Svešvārdu vārdnīca skaidro, ka ENTUZIASMS ir "liela

sajūsma, pacilātība" un ENTUZIASTS — "sajūsmas pilns
cilvēks, kas dedzīgi nododas kādai lietai, ziedo tai visus

spēkus, strādā ar entuziasmu".

[••]

— Es entuziasmu saprotu tikai ka ētisku speķu, ka cildenu

aizraušanos. Tā ir radoša un vedoša kategorija. Gudrais, apgais-

motais, cēlais un cildenais, atrodošais entuziasms. Šo —
dodo-

šo — entuziasmu ne vienmēr var atšķirt no dabūšanas azarta.

Sēņošanas, ogošanas, deficītpreču azarts. Makšķerēšanas, medī-

bu, kulinārijas, konservēšanas un visādi diētentuziasmi. Baudā-

mie, hēdoniskie. Masu spēļu karsējazarts un ne mazāk masvei-

dīgais, ne mazāk monopolistiskais estrādes entuziasms ar viegli
uztveramo sektantiski narkotisko īstenību, ko tik ļoti pieprasa

patērētājs. Maz tajos ir atdeves, pienesuma. Tieši pienesuma,
bez kura nav kultūras, nav arī evolūcijas. Augstāku izslauku-

mu par 4000 kilogramiem piena no govs panāk , tikai ar

kultūru: ar kulturālu agrotehniku, ar ciltsdarba kultūru un ar

inteliģentu kopēju.
— Kādas ir jūsu personiskās attiecības ar entuziasmu?

— Entuziasms ir laime, bet retam izdodas visu laiku būt

laimīgam, arī man tas izdodas reti. Kad "nododas kādai lietai,

ziedo tai visus spēkus"... Pirmkārt jau pietrūkst šā paša spēka.
Es, varētu teikt, esmu nodomājis strādāt "platleņķī": turēties

dzejā, izsekot lauku attīstības gaitai, noņemties ar bērnu kultū-

ras problēmām republikā, pētīt Raiņa gara fenomenu, studēt
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tautasdziesmu. Tā ir mana brīvprātības lieta. Vēl — oficiālie

sabiedriskie pienākumi. Virzoties tādā plašā atvērumā, vajag

noturīgu gribēšanu, jo rezultāti nāk tikai pēc gadiem. Tāpēc diez

vai mans darbs ir tik pacilājoši entuziastisks. Bet, arī šādā plašā
frontē darbojoties, kaut kas jau sāk realizēties. Manis iecerētais

bērnu kultūras pētniecības centrs būs. Ir iedibināti divi regu-

lāri izdevumi: bērniem
—

"Garā pupa" un rakstu krājums "Pa-

doms" — par bērnu kultūras lietām. Ir Rojas zvejnieku kolhoza

"Banga" iedibinātā Pastariņa prēmija un Ādažu agrofirmas iedi-

binātā Ojāra Vācieša prēmija bērnu literatūrā. Kultūras sakaru

biedrībā noorganizēta bērnu kultūras aktīvistu asociācija —

sakariem ar pasaules bērnu kultūras darbiniekiem.Iznāks skaid-

rojošā enciklopēdija bērniem — vairākās grāmatās. Vēl jāpanāk,
lai iznāktu vairākās grāmatās arī antoloģija bērniem, tādi kā

latviešu bērnu literatūras kopotie raksti — no tautasdziesmas

līdz mūsdienām. Vajag sistēmu sistēmisku kopveidu. Bet —
tas

viss jāiestāsta, jāpierāda, neatlaidīgi jāaizstāv. Jāpastāv un jā-

iztur arī tajā grūtajā, garlaicīgajā entuziasmā. Svētku entuzi-

asmā visi gatavi piedalīties. Svētku uzliesmojumiem ir tīri pa-

tērējoša nozīme, ja bērnos katru dienu, ik gadu nav sistēmis-

kas kultūriestrādes. Varat man teikt: kas tas par entuziasmu, ja

tas tik garlaicīgi ieilgst. Es jau teicu: ilgstošais entuziasms. Es

teicu: entuziasms ir laimes kategorija. Kaut kas notiksies, mate-

rializēsies — obligāti. Tas nerada nogurumu. Jo gaiss, kurā tu

dzīvo, ir apliecinošs. Ja vajag, tu strīdies. Un ir spēks satikties

ar tiem, kas tāpat dara.

Jau desmit gadu mēs, viens domubiedru bariņš, — tik, cik

ietilpst vienā autobusā, — braucam reizi mēnesī vienu sestdienu

un svētdienu kopt Latvijas ainavu. Te man nav šā izturamā,

izciešamā ilguma, viss notiek divās dienās un uzreiz tiek pada-
rīts

—
tava gribēšana realizējas tavā acu priekšā. Ātri, rezultatīvi.

lezīmējas birztala Janševska dzimtenē Nīgrandē; Kalupes gāršā
izbrīvējam no konkurences republikā laikam vienīgās tik blīvās

liepiņu audzes ■— veseliem nogabaliem; Krišjānim Valdemāram

par godu Ainažu jūrmalā iestādām spirālē 333 mastupriežu

stādiņus, bet Garlībam Merķelim pie Lēdurgas baznīcas —

Vāczemes egles; daudz kur visgarām Kurzemes un Vidzemes

jūrmalai stādām pUpolvītolu spraudeņus, bUs badīgām vece-

nēm ko lauzt un pārdot rīdziniekiem. Zemgalē vajadzētu at-

jaunot kādreiz tradicionālās vītolu rindas — gar meliorācijas
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grāvjiem, gar dārziem, gar ciemmalām. Vajadzēs ainaviski atdot

vispārībai Veco Suitu ceļu. Turpat ir arī īvandes un Ēdoles, un

Gudenieku pasakainām ainavām līkumotie mazceļi. Vienreiz,

kad strādājām, piebrauc un apstājas mašīnīte, izkāpj feins džeks

un prasa, vai mēs esot republikas rallijveči. Pa tiem ceļiem iet

rallijtrase. Un man ienāca prātā: kāpēc gan šie savās sacīkštra-

sēs nevarētu ainaviski patalkot, izveidot, izkopt? Tādas īgnas

pārdomas gan uznāk reti, tās mēs nelaižam sev klāt. Mums

grupā pat ir aizliegts žēloties par "pasaules ekoloģisko postu",

jo — mēs darām savu priekadarbu. Vajadzētu saņemties un

uzrakstīt: par tiem normālajiem cilvēkiem, kas saprata mūsu

darbu uzreiz un to pārķēra, par tiem nenormālajiem, kurn na-

mapriekšu mēs esam tīrījuši un kuri uz mums ir skatījušies pa

aizkaru spraugu vai centušies samaksāt ar pusdienām kopgal-
dā kā obligātajiem kartupeļu lasītājiem, lai tā nomierinātu savu

kaut kur iečirkstējušos ekoloģisko sirdsapziņu.
Mēs sākām pirms desmit gadiem, diezgan tumšā laikā, kad

saimnieciskie darbinieki demonstratīvi spridzināja ozolus melio-

rējamos laukos, kad patvaldīgi "savā zemē" ar buldozeru un

spridzekļiem "strādāja" padomju saimniecības "Zemgale" direk-

tors biedrs Batņa un daudzu ainavisku vienību likteni "uz

vietām" vienpersoniski izlēma Dabas aizsardzības biedrības priekš-

sēdētājs biedrs Verro, paralēli būdams daudz lielākā postenī ar

daudz lielāku izpildvaru un pavēles spēku. Taču drīz mēs sapra-

tām, ka jādraudzējas nevis ar nogurušajiem un greizsirdīga-
jiem, bet ar saprotošajiem un gribošajiem — un pirmkārt ar

vietējām padomēm. Un nu mums ir tādi gaidoši punkti Lat-

vijas kartē: Nereta, Apriķi — ciema padomju priekšsēdētāji Zā-

lītis un Lrmansons, Umurga — agronome Bērziņa, Nīgrande —

kolhozu priekšsēdētāji Blūms un Burtnieks, un vēl. Nu mums

iet vaļā. Talku kustiba pārņem republiku. Jaunatne lauztin

laužas sabiedriskos darbos. Tikai — maz vēl ir īstu talkošanas

vadītāju, bieži vien talkas vieta paliek kā karalauks. Čaklākie

talcinieki pieviļas, slaistīgākie bārabērni pagrūstās...
— Kāda, jūsuprāt, ir entuziasma šobrīdējā, tagadējā re-

zultativitāte un polaritāte?
— Es domāju, ka entuziasms ir pozitīvs un rezultatīvs tikai

tad, ja tas ir inteliģents. Talkām, piemēram, pietrūkst inteliģen-
tuma. Mēs zinām ari, kādas vairumā ir komunistiskās sestdienas

talkas. Cik tās ir nekulturālas un nekārtīgas, neorganizētas! Pēc
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tādām talkām pats esmu braucis paskatīties — šis un tas atstāts

un pamests, ļoti bieži iepriekšējās draņķības vietā ir nākusi cita

drankība.

['••']
— O! Ja būtu viens entuziasts, kas vāktu entuziastus! Viens

valstsvīrs, pats arī entuziasts, kas strādātu tikai ar entuziastiem!

Entuziasms ir jāvada ļoti inteliģentiem spēkiem, ja mēs gribam
nodrošināt savu evolūciju. Jo evolūcija ir inteliģentuma kustība.

Revolūcijas kā evolucionāra sprādziena rezultātus nosaka tās

vadāmība: cik inteliģenta ir prasme vadīt revolūciju, tik rezulta-

tīva ir šī revolūcija. Mēs zinām, cik Ļeņinam bija ģeniālas

spējas vadīt revolūciju, bet mēs zinām arī to, ka viņš nebija

Dievs un Ļeņina spējas nebija visaptverošas. Revolūcijas neinte-

liģentās noslīdēs radīja sekas, kas vēl tagad mūsu liktenī daudz

ko nosaka. Tās sekas, kuras mēs vēl tagad labojam. Nāk prātā
PSRS Zinātņu akadēmijas bijušā prezidenta A. Aleksandrova

izteikums, ka mums ir jārada jauna — sociālistiskā — inteliģence
ar tādu dvēselisko universālo izglītību, kas būtu līdzīga tai

vispusīgajai pasaules jušanai, kura piemita labākajai vecās krievu

inteliģences daļai, tai daļai, kas revolūcijā gāja bojā, bet ko

revolūcijai pašai vajadzēja sargāt, nosargāt.
— Revolūcijai un pirmajam pēcrevolūcijas laikam ne

vienmēr pietika inteliģentuma, kas veselīgu revolucionāro

entuziasmu operatīvi un noteikti nodalītu no fanātisku

galējību lēkmēm.

— Vai entuziasms vispār var būt ekstensīvs? Es domāju, ka

entuziasms ir intensīva kategorija.

— Bet 60 000 latviešu sarkano strēlnieku revolucionārais

entuziasms? Viens no visstiprākajiem revolūcijas balstiem —

visai masveidīgs un vienlaikus ļoti intensīvs.

— Un jaunās —
sociālistiskās

— inteliģences nepietiekamā

ampluā dēļ vēl tagad stagnējas un dogmējas tas humanitārisms,

ko padomju ideja prasa. Ļoti daudzās pozīcijās mēs nevaram

runāt par attīstītu sociālismu, bet tikai par attīstītu ražošanu.

Tas jau nav tas, ko Ļeņins gribēja. Entuziasms ir Ideja. Vai mēs

dzīvojam ar Savu Ideju, vai mēs dzīvojam ar Rubli. Vai Rublis

kalpo Idejai — vai Ideja kalpo Rublim? Un — kurā pusē ir

cilvēki? Idejas pusē vai Rubļa pusē? Mēs redzam, ka sabiedrība

pārmērīgi apmantojas pat savā mantiskā trūcībā. Cilvēkam ir
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jādzīvo. Jā, ir jānodrošina sava materiālā eksistence, bet — kad

viņš nodrošinās savu garīgo eksistenci? Pēc tam?

Rublis vulgarizē visu, gribi vai negribi. Tikko mēs pasakām:

"Vajadzētu šo pili atjaunot," — mums atbild: "Nē, to mēs ne-

varam, nekādā ziņā, jo mūsu cilvēkiem nav kur dzīvot. Labi,

ja mēs varam viņiem dzīvokļus sacelt." Un tālāk tādā pašā garā:

"Mēs nevaram ērtus un plašus kooperatīvos dzīvokļus celt!

Labi, ja spējam uzcelt kaut ko, kur dzīvot! Pagaidu apdzīvojamo

platību, kopmītnes." Tā mēs nonākam pie pagaidu dzīvošanas.

Tā tiek aizbīdīta Ideja, ko pārstāv padomju vara. Vulgarizēts
materiālisms atbīda galvenās padomju idejas. Kur paliek padomju
varas jēga? Rublis pakļauj ciema padomes priekšsēdētāju un

viņa padomes ideju, un katrs ciema padomes priekšsēdētājs nav

entuziastiski tik stiprs, lai spētu rezultatīvi iejaukties, vai arī —

viņam nav pietiekami stipra augstāko padomju aizmugure. Tā-

pēc jau daudzi lielie lēmumi domāti vietējo padomju nostiprinā-
šanai. Laiks runāt vispārībai par entuziasmu padomēs. Presē un

visā citā propagandā priekšplānā ir ražojošo darbinieku lietas,

darbi un portreti, atsevišķu privātentuziastu panākumi ražo-

šanā. Kā jūtas ciema padomes priekšsēdētājs, un kādi ap viņu
ir aktīvisti? Vai viņu personas neglabā sevī neko vairāk kā tikai

amata zīmogu un pakaļdarīšanas refleksu augstākiem priekšnie-
kiem? Kādi entuziasti tiek ievēlēti padomes kultūras komisijā?
Vai līdzirunājošie, vai pretimrunājošie? Vai direktora sievasmāsa,

sekretāra šaha partneris, sekretāres, nu, vispār partneris, vai vēl

tas novusgaldu pārzinis, kā viņu sauc?

Padomju entuziasmu iedibināja ļeņinisms, tā sākumi padomju
vēsturē ir ļoti izteiksmīgi un varonīgi. Nav nepieciešams te citēt

Ļeņinu vai jaunākos valdības nolēmumus par padomju sevišķi
jauno lomu šodienas sabiedrības atjaunotnē. Ir jāierāda padomju
entuziasmam pienācīgā vieta: galvenā vieta presē, televīzijā un

pārskatu sistēmās. Ir jāizceļ redzamībai, apdomāšanai un izjušanai

uzmanības maliņā nez kā nobīdītais padomju darbinieks —

vīlies vai uzvarošs, bet — ideāla kareivis.

Mums ir milzīgi mākslas entuziasma uzplūdi. Jautājums:
cik šī māksla ir arī izmantojama? Cik māksla dod svētdienai,
cik darbdienai? Cik tā darbojas strādnieka vidē? Un — cik tā

ir ierēdņa organizatoriskā darba mērķis un uzdevums? Mūsu

arhitekti izaug ar skaistām iecerēm, noveco ar tām un kļūst
īgni un sašļukuši nerealizēto spēju kapmalā. Projektu vērienī-
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gurns un mūsdienīgums uzliesmo projektu izstādēs, riņķo savā

ideju cirkā, savā mākslinieku vidē valstisko paātrinājumu, lai

izsistos no šā burvju riņķa, neiegūdams, un tai pašā laikā Rīgu

ceļ, viduvēji projektētu — normatīvi, centralizēti "gostētu".
Tikmēr laukos iet bojā skaisti arhitektoniski vecansambļi —

pilis un muižu celtnes, kurām nevar atrast (?) saimnieku. Nav

visuredzoša saimnieka. Ir izpildīgi pussaimnieki, bet nav pilnas
dzīves un pilnas domāšanas saimnieku. Pilnas domāšanas saim-

niekam ir jābūt sociālistiski inteliģentam. Bet tāda nav, gan-

drīz nemaz nav, jo — partijas darbā par maz gatavo humani-

tāras ievirzes darbiniekus, vairāk saimnieciska un juridiska rak-

stura kadrus. Un tā inteliģences spēks zaudē savu atdošanas

iespēju. Jā, mēs sakāpināmies idejiskā atdevē, domu un jūtu

biezumā, atklājumu priekā. Tā, varētu teikt, ir kosmiskā atdeve.

Mēs blīvi blīvinām inteliģentisko domāšanu sevī. Inteliģence
ir spiesta realizēties tikai sevī. Viktors Avotiņš nesen kādā

rakstā šo jautājumu sabiedrībai jau uzdevis: vai "radošs cilvēks

pastāv kultūras vientulībā" un vai "strādnieka cilvēks — kultū-

ras vienaldzībā"? Inteliģence kāpina pati sevi, varbūt arī ģenē-
tiski vēl kāpina inteliģentumu savos bērnos. Bet kāda ir visdzī-

ves atdeve — praksei, ikdienai, sadzīvei, līdzcilvēkiem? Nespējam
aizdomāties? Negribam? Jā, negribam aizdomāties līdz konsek-

vencēm. Līdz šim inteliģence bija jau ieradusi pieņemt šo for-

mulu daudzskaitļa pirmajā personā — "negribam" — un līdz

ar to iemācījusies it kā ņemt lielu daļu vainas par neizdarību

uz sevi. "Mēs kopā." Visi (ir neviens). Sabiedrība kopumā. Un

te pavērās sprauga "demagoģiskajam entuziasmam".

Mums ir lielas jauniešu grupas, kas klīst apkārt, izlūgdamās
sev tiesības talkot. lekonservēt, vismaz iekonservēt restaurēja-

mos arhitektūras pieminekļus: pilsdrupas, vecā stila ēkas —

baznīcas, krogus, pilis. Mums ir stipras (visa Savienība to zina)

SCV
—

studentu celtnieku vienības. Tai pašā laikā mums stāv

pussabrukuši un nolaisti lauku klubi un kultūras nami —

šodien, kad pieņemti lēmumi par klubu jauno dzīvību, dzim-

šanu un atdzīvināšanu. Vai nu tikai šīs norakstītās vecās vērtī-

bas! Mums varētu būt tikpat stipras SMCV — studentu mākslas

celtnieku vienības, kompleksas jauno mākslinieku brigādes —,

kas vasarās mākslinieciskā vērtīgumā iekārto un komponē,
krāso un veido mūsu mazpilsētas, jaunos ciematus. Apstāda un

pieslīpē, piefrizē, ieveido, noformē, sakārto, saved mākslinieciskā
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kārtībā. Mums ir tādi vareni spēki! Un arī entuziastiska gata-

vība. Mums ir entuziastu pārpilnība. Tiem jāatdod valstiska

piederība, jo, kamēr viņu idejas nav valstiski "piestiprinātas",

viņu valstiskā piederība ir visai nosacīta. Jaunā ideja prasa no

valsts pretimpanākšanos. Valsts un individualitātesattiecības
—

tā taču ir vesela dramaturģija kopš cilvēces sākumiem.

Mums ir liela entuziastu armija. Vēl nav apgūts selekcionāru

Pētera Upīša, Paula Sukatnieka un "ledzēnu" selekcionāru tri-

jotnes entuziasms praktiskai sociālistiskai lietošanai
— nav

cilvēciskots, sabiedriskots. Vajadzētu izkopt "rezervismu", uztu-

rēt potenciālo gatavību tam brīdim, kad valsts politika prasīs
laist pasaulē un vispārībā tieši šos

— re, te
—

uzkrātos spēkus.

Apbrīnojami grūti vēl iet mūsu pionieriem lauksaimniecības

avangardā. Piemēram, jautājumā par izslaukumu salīdzinā-

šanu, ņemot vērā piena tauku saturu. Tagadējā sociālistiskajā
sacensībā netiek novērtēti tieši vērtīgākā piena gādātāji. Izrādās,

ka "Trūkst iestrādes", kā raksta "Cīņa", "kas oficiāli šo problēmu
izvirzītu Vissavienības līmenī", — trūkst tieši padomju darba

entuziastu. Ar nepiedienīgi lielu neuzticību mūsu lauksaimnie-

cības vadība vēro eksperimentālo labības novākšanas metodi

kaltēs rijās. Pat ja šo metodi neieviestu plašā valstiskā lietošanā,

padomju saimniecībā "Gaiziņš" tā varētu palikt darbā un nekādus

zaudējumus valstij neradītu, jo saimniecībā tā jau iestrādāta un

pieņemta. Mums ir aizturēta talantība pētnieciskajā darbā. Me-

dicīnisko preparātu sintēzē ir izstrādāts bioloģiski stimulējošs
un antibakteriāls preparāts pineols — ārstnieciska prettuberku-
lozes viela no priežu celmu sveķiem. Šīs vielas pieteikšanās
laikā to izstūma pasaules stiprie un visnotaļ visu graujošie,

efektīgie antibiotiķi. Pasaule atgriežas pie dabas harmonizējoša-

jiem preparātiem, bet mūsu pineola censoņiem trūkst valstiski

ieinteresētu līdzcensoņu instancēs. Mums ir Alfrēda Rubika

entuziasms — atdot Rīgai tās skaistuma slavu — un Jāņa Pētera

entuziasms
— ievest latviešus internacionālā sabiedrībā nevis

kā malā stāvētājus arājiņus, bet kā draudzīgu, pašapzinīgu
kultūrtautu. Mums ir Normunda Naumaņa entuziasms — dot

mūsu mākslas dzīves norisēm un parādībām īstus un nenošķobītus
vārdus, precīzus formulējumus. Viņš ir entuziasts definētājs.

Ļoti aizrautīgi strādā MarinaKosteņecka, viņa ir dzīvības izlūks,

drosmīgi un pārgalvīgi metas iekšā problēmu virpuļos, tikai

viņas uzņemtā internacionālā misija man nereti atgādina Tro-
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jas zirgu, kurš ienes mūsu attiecībās dažu labu netaktiskumu

un bezgaumību. Katrā ziņā viņas rakstu "Tiesa nāk, piecelties!",

man liekas, vajag lasīt uzmanīgāk un ne tik sentimentālā

atvērtībā, kā to dara visjūsmīgākie viņas cienītāji un cienītājas.

Te ir tikai daži entuziasma vektori, kurus es zinu. Ļaudis
zina simtiem tādu. Mūsu domu ģeneratori strādā un prasa

līdzitiekošu īstenību, bet līdzitiekošo īstenību diemžēl nosaka

daudzi neierosināmi cilvēki. Te, pie šīs neierosināmās sienas,

sablīvējas un noplok entuziasma straume. Domāju, ka pēdējās

desmitgadēs esam ieņēmušies entuziasma nastu vai privilēģi-
ju — sauciet, kā nu gribat, — nobīdīt uz atsevišķa indivīda,
teiksim pat, savādnieka, pleciem, pie tam nobīdot to tādā kā

lūdzēja vai dusmīga skandālista pozīcijā. Entuziasts ir kļuvis it

kā par sūdzmani, apnicīgu dīcēju vai tiek pataisīts par "nereāli

domājošu" īpatni. Tikmēr oficiālpozitīvā nozīmē entuziasti

skaitās atsevišķi mehanizatori, gandrīz vai pārcilvēki, kas, it kā

smejoties par valsts plānotāju zinātniski izskaitļotajiem normatī-

viem un ESM neapšaubāmo precizitāti, pārsniedz un pārsniedz
visus kontrolskaitļus, dzīvo prom — citās piecgadēs. Slaucēja,
kas slauc un slauc no savām dažām labākajām govīm, slauc

un tik slauc, aizliedzot vīru un bērnus, aizliedzot ķinīti un

dzimšanas dienu, sanatoriju un sauli debesīs, kamēr rajons da-

bū uz brīdi paturēt ceļojošo karogu un slaucēja pati dabū

invaliditātes grupu. Kinematogrāfistu savienības priekšsēdētājs
Miks Zvirbulis izdevumā "Kino" pirms kinokongresa rakstīja:
"... Šodien, gribam to vai ne, jāatzīst, ka viss labākais kinomāk-

slā ir nevis likumsakarīgs plānveidīgas darbības rezultāts, bet

gan atsevišķu mākslinieciskā ziņā spilgtu un patstāvīgu indi-

vīdu izrāvieni cīņā ar kompromisa lēmumiem."

Cik bieži nācies dzirdēt no visādu iestāžu atbildīgām un pil-

nīgi varošām personām: izcīniet, pacīnieties, panāciet, tad mēs

izdarīsim! Man pašam atkal un atkal ir teikts: jums ir vārds,

jūs ar savu vārdu... Bet jums? Jums nav vārda? Jūs strādājat

savā iestādē bez vārda, bez gara, bez jēgas? Kas jūs esat? Tad

vismaz tēva vārds jums ir? Varbūt viņš ir bijis pat sarkanais

strēlnieks, viens no pirmajiem padomju varas aktīvistiem? Kur

tad jūs pazaudējāt sava tēva vārdu un savu paša iekšējo vārdu?

— Ir pārāk daudz entuziasma, kas nerealizējas.
— Man ir desmitiem mūsu presē atrastu citātu, kur visdažā-

dāko mākslu, zinātņu un citu darbības jomu pārstāvji pierāda,
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ka mēs nekur neko neizdomājam līdz galam, neizdarām līdz

galam, ka mūsu problēmu izvirzījums ir fragmentārs. Kura no

jebkurā jomā kādreiz pieņemtajām programmām ir izpildīta —

tā, kā vajag, tā, kā paredzēts, tā, kā nepieciešams? Programmās

ir viss kompleksi paredzēts, bet realizēta tiek tikai pati pragma-

tiskākā daļa.
Mums, māksliniekiem, tiešām nav jāizstudē zootehnikas

problēmas vai iekšdedzes motora problēmas, to visu mēs arī

nevaram, un varbūt es kādreiz esmu bijis muļķīgs, mēģinādams
šādi kaut ko analizēt. Bet — šādas darbošanās atdeve caur ētiku

un estētiku spēlē uz to pašu ražošanu atpakaļ, mūsējie to tikai

vēl neapzinās. Mums ir maz inteliģences — republikā, Latvijā.
Mums ir daudz skolotu cilvēku — daudz skolotu muļķu, daudz

skolotu sliņķu, daudz skolotu neliešu, un mums ir arī daudz

labu skolotu cilvēku, bet šo skoloto labo ir daudz par maz. Inte-

liģentumu mūsu republikā par maz jūt, par maz jūt uz āru —

sociālajās izpausmēs. Protams, tās ir arī kadru lietas. Mūsu

republikā ir liela migrācija, mēs esam ostu zeme, kas pievelk
daudzus klīstošus pilsoņus, kuru inteliģentuma pakāpe ir ļoti
zema. Integrācija, sauksim to tā, notiek grūti un sarežģīti.

— Mums, lai veiksmīgi, rezultatīvi integrētos, ir nepie-
ciešams praktiski — gan sistēmiski, gan entuziastiski — re-

alizēt internacionālismu. Te ir vajadzīga prasība pēc ab-

pusēja divvalodīguma, kuru entuziastiski varētu pastiprināt
tie skolotāji, kas uzņemas latviešu valodas mācīšanu krie-

viski runājošiem. Vai sevi par internacionālistu var saukt

kādā no nacionālajām republikām dzīvojošs pilsonis, kurš

prot tikai vienu valodu? Un, ja šāds pilsonis nav interna-

cionālists, vai viņš drīkst but starp komjauniešiem un ko-

munistiem — par vadītāju, organizētāju, par iedvesmotāju
un paraugu?

— Vai komjaunieši un komunisti ir izteikušies par šiem

jautājumiem? Mēs nezinām, neesam runājuši par to ne presē,

ne radio, ne televīzijā, ne sabiedrībā. Es domāju, ka sabiedrības

demokratizēšanās procesā šie jautājumi ir jārisina, bez šiem

jautājumiem sabiedrība tālāk nevar attīstīties. Ir jārunā par
nacionālā entuziasmā lomu. Ne tikai par nācijas pienesumu

saražotajā produkcijā, bet par nacionālo pienesumu garīgajā
dzīvē — savdabību, ar kādu tauta manifestējas. Pavisam nesen

vēl Rīgā Centrālā tirgus direkcija centās izskaust ziedu un zaļumu
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tirgu. Rīgā, kur sena ziedu kultūra! Liedzēji diemžēl nepazīst
tautas filozofiju, kura izteikta skaistā principā — "savas jūtas

manifestēt ar ziediem". Cik daudz viesu no visas Savienības un

arī no visas pasaules ir sajūsminājušies par Rīgas ziedu tirgus

skaistumiem!

Latviešiem ir skaisti svētki. Jāņi — Līgosvētki — Vasaras saul-

grieži. Auglīgākās nakts svētki. Diemžēl šie svētki nav oficiālajā

svētku sarakstā, un bija laiks, kad to svinētājiem nācās atbildēt

padomju iestādēm, līdzīgi kā kādreiz pagāniskajām baltu ciltīm

bija jātaisnojas katolisko misionāru priekšā. Paralēle nav glaimo-

joša, bet atskaņas manāmas vēl šodien. Vai gan vēl jāsaka, ka

tāds centralizēts kanonisms kavē lielo pienesošo entuziasmu?

Pēckara gados jaunā sociālistiskā Latvija brauca ar savu svētku

prieku uz Maskavu paša Viļa Lāča vadībā un svinēja Līgosvētkus
Tautsaimniecības izstādē visas Savienības ļaužu vidū. Ne tikai

mūsu dziesmās tad klausījās citu tautu ļaudis, priecājās arī par

gatavību būt internacionāliematdevē. Starptautiskās Dzejas die-

nas, kultūras dienas, festivālus mēs bieži vien svinam "klajā

laukā", "plikā, neapaudzētā" laukā un neapvienojām ar tautu

nacionālajiem svētkiem jau iekoptu, nevienam nekaitīgu tradī-

ciju spēku. Tie arī ir neizmantotie resursi — tautu tradīcijas

un to gatavība tautu šodienai. Mēs, mācīdamies krievu valodu,

iegūstam tās bagātības, ko pasaule var dot ar šīs valodas starp-

niecību, bet — sociālistiskajai kopsabiedrībai ir liels zudums,

ja Latvijas cittautībnieki mūsu valodas nezināšanas dēļ virspusēji

iepazīst vai pavisam neiepazīst to lielo un stipro mākslas pasauli,
kas mums ir. Viņi nekā nevar apgūt šejienes īstenību, šejienes

estētisko, humanitāro īstenību. Ja visa esošā informācija nonāktu

precīzi Vissavienības pulkstenī, tas droši vien rādītu pasakainu
laiku. Kultūrlaiku.

—
Turklāt šis pulkstenis butu vienā korpusā ar īsti mūs-

dienīgu kultUrkompasu.
— Es domāju, ka sabiedrība uz to pusi iet un ies. Kā mēs

tagad internacionāli bagātināmies? Caur to pašu estrādi un es-

trādiskumu, caur skatuvi, caur vizuāliem tēliem, caur izrādīšanos.

Caur vārdu un domu mūsu kopbagātināšanās vēl ir nepietiekama

un neprecīza. Es pats, piemēram, tagad saņemu vēstules par

"Kurzemīti", par grāmatu, kas rakstīta pirms 18 gadiem. Vēstu-

les nāk no visas Savienības, jo "Kurzemīte" pēc tulkošanas tikai

tagad ir lasītājus īsti sasniegusi, un lasītāji brīnās, ka viņi tādu
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grāmatu agrāk nav zinājuši (es nemaz negribu lielīties, man

"Kurzemītē" rakstītais sen jau liekas ļoti naivs). Līdz šim gan-

drīz viss entuziasms ir bijis nāvīgi īss
— strups. Tāds struņķīšu

entuziasms. "Kurzemītē" — nu, kas tas par entuziasmu! Tā

faktiski bija mana liriskā dienasgrāmata, es tikai uzrādīju, kādas

cilvēkiem ir problēmas, es tajās nemaz neiedziļinājos. Madlienā

es pats savu entuziasmu pamēģināju izrisināt, kaut arī —

nevarētu teikt, ka iznāca. Bet iznāks. Es esmu gatavs ilgstošam,

noturīgam entuziasmam.

Šis laiks man liekas ļoti simpātisks ar to, ka cilvēkam, kat-

ram cilvēkam, tiek prasīts prasīt no sevis. Visu savu kritiku mēs

parasti raidām no apakšas uz augšu. Literatūrā paši inteliģen-
tākie tipi ir tādi kā Juzis — Baltuša "Teiksmā par Juzi". Cik

Juzis dažādus laikus un valdības pārdzīvoja?! Un visu laiku viņā
iekšā darbojās kāds imperatīvs, kas vienmēr un visur Juzi

noturēja pareizā vertikālē, visu laiku viņš sevī izsvēra lielās

pasaules lietas — viņš prasīja no sevis. Un tāpēc šobrīd mani

neliek mierā tas, ka mūsu publicistika ir vienpusīga. Kā pub-
licisti mēs tikai impulsējam, impulsējam un impulsējam.
Bet — ja tas nekur tālāk nenonāk? Ja ir tikai tāda pulsējoša
un impulsējoša vibrācija? Laiks pievērst uzmanību šim riņķadan-
cim — publicistika pie mums pati drukā, pati lasa. Es kādreiz

savai mammai prasīju — vai tu lasi manus dzejoļus? Nē, viņa
teica, tu pats drukā, pats lasi... Man kā publicistam nav vajadzī-

ga ne tāda prēmija, ne šitāda prēmija, ja manu ideju tikai

atzīst, bet — neuzklausa! Ja labuma nav, ja darbības nav, ja

man iedod tikai prēmiju, tad esmu tikai spekulants visai augstā

ideoloģiskā līmenī. Un kāpēc tad man vēl arvien ir jākavē savs

laiks? Lai vēlvienreiz runātu par tām pašām, man zināmām

lietām? Man tas ir apriebies. Ir jākārto. Agrāk mums darītāji
it kā bija, nebija impulsu devēju, nu impulsu ir vairāk nekā

darītāju — kadru nav. Ir vajadzīgi vīri, kas var un māk likt

lietā cilvēkfaktora brīvību. Nepietiek tikai ar uzrādīšanu un

saasināšanu. Var but, ka tas ir dabiski pēc tik ilga problēmu
noklusējuma, tādam uzrādījumu vilnim bija jārodas, bet — tā

ir, kā lai saka, kara kurināšana. Ir jāseko miera sarunām, jo —

radošas un evolucionējošas var būt tikai miera sarunas, tikai

pēc tam var notikt vienošanās. Kā dzejnieks es iestājos par

izlīdzinājumu, tā ir mana dzejas tēma. Es ar savu izlīdzinājumu

jau grāmatā "Tik un tā" biju iegājis publicistikas sfērā. Tāpēc
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tagad es gribu publicistiski "uztiepties" par izlīdzinājumu. Tas

ir vajadzīgs. Principiāli, stratēģiski un taktiski. Un es domāju,

ka gudri darītu tās avīzes un tie žurnāli, kas, saasinot problēmas,
reizē meklētu arī izlīdzinājumu, parādītu, kā tiek realizēts izlī-

dzinājums starp pilsētu un laukiem, starp dažādiem vadības un

valdības līmeņiem. Un, lai izlīdzinājumu dabūtu, vispirms ir

jādabū otras puses viedoklis: lai kritizējamie vai vaininieki at-

bild! Kamēr nav atbildes, mēs nevaram tikt uz priekšu. Nekur.

Ar Imantu Ziedoni sarunājās A. Meiers.

Literatūra un Māksla. — 1986. — 19. dcc.

1987

TRĪS CETURTDAĻAS

Tautas dzejnieka Imanta Ziedoņa pārdomas TV raidījuma
"Rakstnieks un laikmets" (1987. gada 5

V
6., 7. maijā)

— Formulējot šā raidījuma tēmu, par pamatu ņēmu

jūsu rakstīto publicistiskajā grāmatā "Tik un tā": "Prātīga

spēka pielietojuma attiecības prasa, lai pozitīvajam veltītais

darbs pārsniegtu negatīvajam veltīto darbu savas trīs rei-

zes. Tas ir, viena ceturtdaļa spēka vispārsociālajai dzīvības

programmai, ceturtdaļa spēka katra atsevišķa cilvēka indi-

viduālajai audzināšanai un viena ceturtdaļa — filozofiskās

domas kopšanai. Tad atlikusī ceturtdaļa paliek preteīņai
un pretdarbībai." Šobrīd laikraksti, žurnāli un ēters ir pilni

ar atmaskojumiem, šaustījumiem. Tāpēc jo svarīgāk ir ie-

virzīt jautājumu par pozitīvo programmu, par tām trim

ceturtdaļām. Kādus uzdevumus jūs izvirzāt — gan sev, gan
sabiedrībai?

— Tad par to vienu ceturtdaļu ne? Cilvēka dzīvē, ja viņš
grib harmoniski dzīvot, trīs ceturtdaļas ir pilnveidošana: sevis

kopšana, sabiedrības kopšana un vēl idejas kopšana — abstrakti,

abstraktas idejas kopšana. Par sabiedrības kopšanu it kā jau
būtu zināms, saprotams. Par to daudz raksta. Bet neviens nav
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devis metodiku sevis kopšanai. Tā ir tāda personiska lieta, un

liekas, ar to pietiek, ka tā ir personiska, intīma lieta — lai katrs

sevi kopj, kā māk. Ka zobi jākopj, rokas jāmazgā — to māca.

Bet vairāk? Kaut ko loti elementāru un vispārsaprotamu. Bet

tādas lietas kā garīgā kultūra — tādas lietas nemāca neviens.

Es domāju, ka sevis kopšanā tāds liels uzdevums vai tāda liela

gribēšana ir, piemēram, vajadzīga, lai koptu svētdienu. Lai cil-

vēki svin svētdienu. Es esmu novērojis, ka cilvēki to nesvin.

Ja cilvēkam ir regulārs darbs, nu, fabrikas darbs, maiņas darbs,

tad svētdiena, dabiski, viņam ir kā atpūta. Tā nu — vai viņš

gul vai skatās televizoru, vai citādi. Respektīvi, viņš var pavadīt
svētdienu un atpūsties, bet viņš nemāk svinēt. Arī tas, kā mēs

svinam valsts svētkus un kapusvētkus, ir pats par sevi sapro-

tams. Bet svinēšana jau nav tikai svētku lieta. Svinēšanas mo-

ments ir tīri personisks moments. Un tā — kā personībai

pavadīt svētdienu un sevī tai septītā dienā kāpināt cildenumu,

cildenu jušanu, lielumu sevī? Tādās kategorijās mēs ļoti maz

runājam. [..]
— Televīzijā top uzvedums pēc jūsu publicistiskās grā-

matas "Tik un tā". Kā jūs patlaban skatāties uz šo darbu?

— Es jau neesmu Madlienā tagad iegriezies, es neko par
Madlienu nezinu, jūs zināt vairāk. Direktors man zvanīja, pra-

sīja: ko tu uzsūtīji man televīziju uz kakla! Te pie mums filmēs

visu. Es saku — nu tad jau jūs varēsiet lepoties, tad jau atkal

varēs pēc laika filmēt tās vietas, kur filma taisīta. Tagad bieži,

kad braucam pa parkiem un pa laukiem, mums vietējie stāsta...

Viņi gan nezina, kur tur, teiksim, Merķelis ir bijis vai kaut kas

vēsturisks, bet, kur Pāvuls ir filmējies un kur Elza Radziņa

bijusi, tās vietas visi zina. Un te bija Streičs, un te mēs viņus
cienājām ar medu, bij zuši — un viss; tā ka jums droši vien

arī augsti ies.

Publicistika, ar ko es noņēmos — esmu tā daudz domā-

jis —, publicistika ir netīrs darbs. Tas ir viens no netīrākajiem

darbiem. Kāpēc? Publicistika ir saistīta ar cilvēku uzkarsumiem.

Bet neviens uzkarsums nav diez kāds labais. Tas ir stress. Pub-

licistika saistīta ar ļoti daudzām negācijām, ar negatīvām emo-

cijām. Un publicists ir spiests to visu filtrēt. Reizēm pēc
publicistiska darba rakstīšanas tu jūties kā tāds, nu, putekļu
sūcēja filtrs, jā. Kad istaba ir iztīrīta, tad tik tu paskaties —

kas tev te iekšā viss pilns. Un tā laika gaitā... Es jau nezinu,
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bet man liekas, ka mēs ar Dripi, piemēram, esam kuņģa slim-

nieki. Man tā liekas, ka Dripe arī
— viņš ir tāds vājāks, un

viena otra smaga rieva ievilkta — tas viss no publicistikas. Hān-

bergs vēl turas smaidīgs. Hānbergs ir atradis, kā iziet no publi-
cistikas ar humoru, vārdu sakot, tas ir jāatrod — cits piegājiens
negācijām.

Kāpēc man dokumentālaisžanrs patīk? Dokumentālajā žan-

rā ir jābūt ļoti precīzam. Man interesantāk ir lasīt dokumentālās

grāmatas nekā romānus. Kaut gan romānos, saka, ir jau sakon-

centrēta dzīves kvintesence. Bet es redzu, ka romānā autors var

ar personāžiem patvaļīgi un viegli izdarīties. Romānists, ja vi-

ņam nepatīk, ka persona, tēls iet tā, var to pagrūst citādi. No-

bīdi jau gan mana, tomēr autori uzdrošinās, jā, patvaļīgi
izrīkoties ar romāna varoņiem. Un galu galā var viņus nobeigt.

Ja citādi netiek galā, tad kā grieķu komēdijās, traģēdijās —

nolaižas "Dievs iekš mašīnas". Nolaižas un pasaka savu galavār-

du — tu, cienījamais autor, netiec vairs galā ar saviem varo-

ņiem, es tad te nu nolaižos un vai nu nobeidzu viņus, vai

paņemu debesīs, uzrauju augšā tā kā Jāzepu. Arī Rainis netiek

galā ar Jāzepu šai dzīvē un liek viņam izzust citā stihijā. Reži-

sors gan nevar nekā to skatuviski atrisināt, nemāk to parādīt,
bet literārajā darbā tā notiek. Dokumentālajā žanrā tā nevar.

Pamēģini pārvietot dokumentālovaroni kaut kā citādi, nenolikt

viņu iespējami precīzā vietā. Viņam tas šausmīgi apvainojoši,
un var izraisīties skandāls. Apvainojums uz visu mūžu, un tas

nu uz rakstnieka sirdsapziņas. Tā ka, rakstot dokumentālā

žanrā, jāievēro ētika, un visu laiku kaut kāds grēks ir uz manas

sirdsapziņas — vai es šo cilvēku esmu pareizā, viņa paša vietā

iekopējis, vai es viņu neesmu šķībi pavilcis, vai ir pareizs ra-

kurss, vai pareizie kadri ir pareizā montāžā, var būt, ka viņš
negrib montēties ar to tur kaimiņu — viņi ir naidā —, bet

es esmu viņus salicis kā lielus draugus. Tas nu nebūtu vēl tas

sliktākais, bet, ja es esmu salicis labus draugus tādā nepareizā

situācijā, viņi var kļūt par ienaidniekiem. Laikam jau bez grēka
es arī neesmu izticis. Negribēdams. Bet ir arī man draudu

vēstules nākušas. No tām tikai jāmācās: būt cik tik iespējams
taktiskam pret cilvēkiem, jāturas pie viņu dokumentālā taisnī-

guma. Nedrīkst daudz pats klāt muldēt.

Tad vēl par sevis veidošanu. Ir vērts sevī pārdomāt tādu

jēdzienu kā vientulība. Vispār — reabilitēt tādus jēdzienus, kuri
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mums varbūt ir sakompromitēti vulgārsocioloģiski vai vulgār-
filozofiski. Vientulība loti bieži ir lielāka un stiprāka, un vare-

nāka par sabiedriskā darbā vai ražošanas darbā pavadītu nedēju.

Ļoti bieži tā ir. Pasaules konstrukcijā, pasaules uzbūvē cilvēkiem

vajadzētu apzināties: ir jāprot tikt galā, ir jāprot rīkoties ar vien-

tulību, ne tikai ar jēdzienu, bet pašiem ar savu vientulību. Mēs

sakām, ka pastāv vientulības problēma, ka cilvēks sabiedrībā —

jo lielāks ļaužu biezums, jo viņš jūtas vientulīgāks. Bet tas tikai

tāpēc, ka viņš savu vientulību nekontrolē. Viņš baidās no savas

vientulības. Bet vientulība ir tavs laiks, tev, tavai personai atvē-

lētais pārdomu un, teiksim, svinēšanas laiks. Vai cilvēki māk

darīt cildenu savu vientulību? Vientulība ir jāsvin. Bet cilvēks

pilsētā ļoti bieži iet bojā aiz vientulības — viņš nezina, ko darīt.

Viņš ir ieradies berzēties ap citiem, no citiem pārtīties. Ja cil-

vēks jūtas sabiedrībā vientuļš, tas nozīmē, ka viņš ir atbēdzis

no meža, iebēdzis te barā un visu laiku parazitē uz citu cilvēku

enerģijas rēķina, jo viņam vajag burzīties un kaut ko noraut —

kādu enerģijas skrandu no otra, un viņš visu laiku dzīvo ar

kaut kādām trolejbusā salasītām enerģijas lupatām, ja tā varē-

tu teikt, enerģijas skrandām. Un, tikko viņš paliek viens, jā,

viņam atkal pietrūkst enerģijas un viņš nezina, ko darīt ar sevi,

viņš jūtas absolūti vientuļš. Tāpēc ka viņa nav, viņš jūt, ka

viņa nav. Un, kad viņš ieiet cilvēkos, kāds viņam ko saka un

viņš nodomā — tu ar mani runā, ā, tātad es esmu, ja. Bet, kad

es palieku viens, kas ar mani runās? Nav, kas ar mani runā.

Uzgriež televizoru — televizors ar tevi tieši nekojitaktē, tie tur

runā, vesels bars cilvēku. Nu jā, daļēji vientulību kliedē arī tele-

vizors. Taču vientulība ir tāda svinama lieta. Cilvēks kāpina
savu cildenumu, viņš vienkārši domā sevī kaut ko cildenu,
vismaz trenējas. Ne katrs var, bet ne katrs arī mēģina. Cik ilgi

viņš var pavadīt laiku, domājot kaut ko cildenu, vai tādā cēlā,

svinīgā jušanā? Vai vispār viņš ir spējīgs uz to? Es esmu pār-

liecināts, ka katrs cilvēks ir nācis pasaulē, lai izbaudītu šo dzīvi,
šo dialektiku, jā, cildeni un cēli, un ka jābūt tādiem brīžiem,
kad tu atveldzē dvēseli, bet tas tev jāatrod pašam sevī. Kādreiz

citi cilvēki palīdz, bet pirmkārt palīdz treniņš. Tā ir sevis kop-
šanas ideja. To mums nemāca. Skolā iemāca, augstākais, strādāt

ar grāmatu. Bet arī to neiemāca. Savā laikā skolā mācīja psi-

holoģiju, tagad psiholoģiju un loģiku nemāca. Man bija saruna

ar vienu puisi. Viņš nemācās, un mamma lūdza, lai ar viņu
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parunāju. Nu, es saku — es nekāds pedagogs neesmu. Un to,

ko es tagad pa televizoru varu te moralizēt, — ja es vienam

vien cilvēkam tā gāzīšu visu šo morāles porciju virsū, viņš var

aizbēgt. Bet es viņam teicu tā pavisam elementāri. Teicu —

zini, tu to nesapratīsi. Viņš saka — kā nesapratīšu? Es saku —

tu neesi mācījies psiholoģiju, tu nevari saprast, ko tev skolotājs

stāsta, tu nevari vienkārši uzņemt to, jo tu nezini pašu uzņem-

šanas mehānismu. Viņš saka — psiholoģija, un kur tad tādu

māca? Es saku — es nezinu, man mācīja vidusskolā. Viņš sa-

ka — un tādas grāmatas ir? Es viņam — ir, vecās psiholoģijas
mācību grāmatas. Tas jau nenozīmē, ka, psiholoģiju iemācījies,

viņš kļūs par paipuisīti, bet... vārdu sakot, ir vairāk jānoņemas

ar apceri.
Mēs arī tautas gudrības nemākam apgūt, nemākam saprast.

Nu, piemēram, bērni ir pieraduši, ka māca Raini — "Gūt var

ņemot, gūt var dodot, / Dodot gūtais neatņemams". Nu, iemā-

cās to, skan kā tāds kalambūrs, tāds skaitāmais pantiņš —

"Ennik bennik sikel sā ennik bennik bā" — kaut kas tāds. Ne-

viens jau neko daudz, nepiedomā... Nu, skaidrs, kas dos
—

dabūs, pats ar dabūs. Visādi varianti ir, vulgarizēti un ironiski

varianti. Vai — "Dots devējam atdodas"... Nosaka tikai — tā

jau nu atdodas, ne jau nu atdodas, nekā! Bet vajadzētu pamē-

ģināt saprast, kādreiz padomāt. Kad vecaistēvs lasa Bībeli vai,

teiksim, kāds lasa Raini katru svētdienu, vai kāds lasa kaut

kādus citus rakstus, kas viņam ir tuvi ar savu filozofisko bagā-

tību, tad it kā neviļus nonāk pie tādas skaidrības. Ka šie lielie

jēdzieni jāapgūst praktiski, vizuāli, eksistenciāli. Jo tā ir ek-

sistenciāla lieta — "dots devējam atdodas". Es esmu skatījies

uz mātēm, kam ir mazi bērni. Kāds milzīgs spēks ir mātei! Vi-

ņai, kad ir divi trīs bērni, viņa noteikti tos var dabūt trolejbusā,

kur tu knapi tiec iekšā. Kā viņa to dabū —
tas notiek ar tādu

spēku, ar tādu varēšanu! Vai, teiksim, kad jāstiepj bērni un

vēl jānes soma —
kā māte to dara. Un tad — kā viņa pacieš

negulēšanu, kā viņa vāra ēst, skrien uz darbu, nāk atpakaļ,
rūpējas, — es runāju par izcili labām mātēm, kas visu paspēj
un izdara. Un es skatos — tai sievietei nezūd, viņa iet tā kā

pulkstenis. Viņa visu laiku atdod enerģiju. Un kur tā enerģija
rodas? Tās ir enerģētikas lietas, tā vairs nav sentence un filo-

loģija, bet tā ir jau enerģētika — kā, enerģiju atdodot, rodas

vilkme, jā. Cilvēkā sākas enerģijas vilkme, visu laiku, kā viņš
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dod enerģiju ārā un ņem atkal iekšā. Tas jāapzinās. Vai jātrenē.

Cilvēks var iemācīties savu enerģiju valdīt. Viņš visu laiku

saglabās savu enerģētisko līmeni un nezaudēs to. Un tāpēc es

domāju, ka tādas sentences, formulas, citāti ir, nu, vajadzī-

gi dziļi eksistenciāli. Tā nav morāles lieta, un tā nav klades

lieta — ierakstīt iekšā tādu pantiņu, puķīti piezīmēt klāt
—, jo

jāapgūst ir praksē: vai tā ir vai nav. Ka tu atdod un tev nāk

klāt. Jo tu dod, jo nāk klāt. Sāksi skopoties, nekas nebūs —

būs aiztures, radīsies visādas slimības, nelaimes, vārdu sakot,

enerģijas cirkulācija nenotiks. Jo cilvēks lielāku vilkmi pa-

nāk, jo viņš labāk kuras, un visi redz, ka kuras, — nu skaisti,

visiem patīk cilvēki, kuri kuras.

— Nonākam līdz jēdzienam "sabiedrības kopšana". Jūs
esat piedalījies divu konkrētu sabiedrisku parādību kopša-
nā — organizējot Dižkoku atbrīvošanas grupu un piedaloties
Bērnu kultūras centra izveidošanā. Kas, jūsuprāt, jau pada-
rīts un kas darāms turpmāk?

— Nu jau desmit gadu mēs, viena grupa, kopjam dabu,

iezīmējam dabā dižkokus. Šodien, kad sākas talku kustība, šo-

dien — pat neērti runāt — mēs esam pionieri, pirmajie. Par

to varbūt ir vērts uzrakstīt grāmatu sabiedrībai un sev — kas

ir darīts. Ka cilvēkiem nav pareizas attiecības ar dabu, par to

jau daudz rakstīts. Ka ir tāds kā ekoloģisks vājums. Mēs tagad
taisām bērnu enciklopēdiju, un tur ir jāskaidro tādi jēdzieni:
daba

—
mūsu sabiedrība. Redaktori un pedagogi ir neizpratnē

par formulējumu, ka daba arī ir mūsu sabiedrība. Daba nav

sabiedrība, saka, daba ir daba, un sabiedrība — sabiedrība. Bet

kur robežu novilkt, teiksim, vai ozols ir mūsu sabiedrība vai nav?

Es šodien braucu cauri Ulbrokai, skatījos, cik briesmīgi ir

iznīcināta daba, turpat centrā ceļmalā nogāzti, saplēsti koki —

viss cilvēku acu priekšā. Tā nupat Ragaciemā, Tukuma rajonā,

elektriķi izrīkojušies barbariski. Acīmredzot cilvēki neapjēdz, ka

koks ir sabiedrība. Šausmīgi. Elektriķi, energotīkla vai elektrotīklu

kaut kādi pārlūki apzāģē kokus, ja tie ir zem vadiem, bet viņi
apzāģē pavirši, nozāģētos turpat nejēdzīgā haosā atstāj, un tas

viss izskatās cūcīgi. Man jāsaka, ka viņi ir lieli cūkas. Tas visas

sabiedrības priekšā jāsaka. Un vēl cūcīgāki ir tie cilvēki, kuri

viņus nekontrolē, kuri arī neredz. Acīmredzot mēs varam presē
rakstīt, cik gribam, bet tie cilvēki rīkojas cūcīgi, un viņi nav

pāraudzināmi. Vienīgi — viņus ir jāņem nost no darba un jā-
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soda. Bet neviens viņus nesoda. Vārdu sakot, dabas aizsardzībā

nevaram pielietot sankcijas. Mūsu republika laikam ir vie-

nīgā, kurā nav dabas aizsardzības komitejas.
Un tas arī liecina par mūsu republikas zemo inteliģcntumu,

inteliģences līmeni, ļoti zemu — mums valsts vara nav spē-

jīga aizstāvēt dabu.

Nu, bet tas, ko mūsu grupa dara, tas ir mūsu hobijs, mēs

to darām paši, prieka pēc, un tādos ekskursos kā es te tagad,
tādos iekarsumos mēs nekad neielaižamies, mums ir zinātniskā

vadība, mēs ļoti korekti kontaktējamies ar vietējo padomju va-

ru, mēs divas dienas mēnesī (katru mēnesi) strādājam dabā,

tīrām parkus, stādām jaunus stādījumus, atzīmējam kultūrvietas,

nu tā.

— Vai uz ša pamata nevar veidoties kaut kada plašāka
organizācija? »

— Es domāju, ka tāda jau ir veidojusies. Tā saucamais VAK,

Vides aizsardzības klubs, kas arī talkas organizēs. Diezgan aiz-

kavēts, bet tāds ir noorganizējies.

Par to, kāpēc mēs sākām darboties savā grupā. Es līdz šim

esmu novērojis, lasot literatūru, sadarbojoties ar ekoloģiski iein-

teresētiem cilvēkiem, ka pastāv divi līmeņi, divas grupas, divi

tādi slāņi, kas cīnās par ekoloģiju. Vieni ir profesionāļi: dendro-

logi, ainavu arhitekti, zinātnieki, plānotāji, cilvēki, kuri pēta

parkus, inventarizētāji, inspektori — viņi visu pēta, uzraksta,

fiksē, un ir teikts, ka mūsu republikā parku inventarizācija ir

spīdoši veikta un pat labāk nekā citās republikās. Bet šie gai-
šas galvas cilvēki kļūst ātri apātiski. Viņi ātri aiziet no aktīvās

spēles un paliek papīru pasaulē, jo viņiem nav realizācijas ie-

spējas. Es varētu citēt gandrīz no katras šo profesionāļu uz-

rakstītas grāmatas, kur ieteiktie šodienas un nākotnes darbi,

pasākumi ir uzrakstīti vēlamā izteiksmē. Ko būtu vēlams darīt.

It kā pareizi. Pat pareizi. Pareizi, jā. Un otri ir tā saucamie brīvie

diskutētāji, kuri ir pirmkārt brīvi no resoriskās subordinācijas,

pakļautības. Institūta darītājs, viņš neiedrošinās pats savu

institūtu kritizēt. Tas jau vecs joks. Un nekā. Viņš var uzrak-

stīt tikai monogrāfiju, un tālāk institūts par to lietu neatbild.

Bet brīvie diskutētāji var visu. Viņi var resoriskos žņaugus
neievērot, viņi var brīvi izteikties. Bet viņi ir brīvi arī no profe-
sionālisma. Viņiem nav iekšā profesionālais kontrolētājs. Viņi
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ir neprofesionāļi. Savā ziņā diletanti. Un tāpēc ļoti bieži sa-

strīdas divi ieinteresēti slāņi —
zinātnieki un pašdarbnieki,

kaut gan abi grib dabu kopt. Un nekā kopā netiek. Skatāmies,

ka avīzē viņi strīdas. Ja Eniņš raksta, tad Zande kaut ko pret

viņu, mazliet aizķer. Eniņš aizķer vēl kaut kā. Un viens otru

tā aizķer, tieši paši labākie ļaudis, darītgribētāji. Bet pa vidu

ir kaut kāds slānis, kurus vajadzētu pamatīgi aizķert, vienkārši

vajadzētu dot pa cepuri. Bet nevar precīzi uztaustīt, kuri ir tie

atbildīgie. Viens ir skaidrs —
tā ir Dabas aizsardzības biedrība

kopumā, kura pie mums švaki strādā. Nupat bija kongress, un

kongresa atskaņas sabiedrībā ir ļoti žēlīgas, pat ironiskas. Tātad

Dabas aizsardzības biedrībai vajadzētu savest kopā šos divus

spēkus. Bet vēl noteiktāk tā varētu būt Dabas aizsardzības ko-

miteja ar likuma spēku. Tātad — nav, kas saved kopā, lai

realizētos zinātniskā doma dabas aizsardzībā. Un tad mēs šajā

situācijā sākām kopt dabu paši. Sākumā — pat bez lielas zināt-

niskās vadības. Un tad es apjautu, ka mūsu parkos katrs var

darīt, ko grib. Var iet parkā, var braukt, kur grib, strādāt, ko

grib, neviens tev netraucēs ■— zāģē nost vai stādi klāt. Tas

apmēram tā — Rīgas stacijas laukumā varētu aiziet ar šito elek-

trisko, ar to presāmuru un lauzt augšā pie avīžu kioska asfaltu.

Un neviens tev neprasītu — kāpēc, tikai droši jāiet un jādara,

un var aplauzt tam kioskam apkārt, visi atkāpsies sānis, visa

rinda, kas pērk avīzi, un neviens tev netraucēs, mierīgi vari

uzlauzt stacijas laukumā lielu daļu asfalta.

Tad mēs sākām pieteikties vietējai varai, ciemu padomēm,

vietējiem mežsargiem. Mums ir arī zinātniskie vadītāji. Neskato-

ties uz visu to, par mūsu grupu arī sliktu runā un baumo. Un

runā tieši zinātnieki, kuri ir ieinteresēti dabas aizsardzībā. Ka

mēs strādājam nezinātniski, ka mēs pat kaitējam. Es domāju,
tas no greizsirdības, tā tāda greizsirdīga cenšanās saglabāt mo-

nopoltiesības dabas kopšanā. Tā mēs izlēmām, ka darbosimies

tai starplaukā starp problematizētājiem- — uzkarsējiem, kuri

aizstāv dabu uz papīra, avīzē, — un starp tiem zinātniekiem,

nu, "fundamentālistiem", kuri tiešām dara savu darbu, un...

vairāk viņi nevar izdarīt. Mēs kopjam paši un problematizējam
turpat pa vakariem. Tas ir mūsu hobijs. Mēs esam tāda maza

"zaļo" grupa.

Vēl par talkām. Tagad sabiedrība ir sarosījusies, sakas diez-

gan plašas talku kustības. Parki tiek kopti, un vide tiek kopta,
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bet daudz kur netiek kopta nemaz, jā. Latgales ezeri aizaug,
un aizaug alejas, paskatāmies — pat moderni iekārtotā centrā

noplēsti koki, kokiem puse lapotnes zaļo, puse ir nokaltusi, to

neviens neredz. Ir skaisti uzstādīts pieminas akmens, rozes aug

kantora priekšā, ļoti labi iekārtots kantoris, ir uzskates stendi

un, kas vēl pieder pie ciemata kultūras, — asfalts uzliets,

akmeņi pat nolikti uz stūriem, lai nebrauc iekšā puķu dobēs,

bet alejā, kur iet traktoristi, puse koku ir noplēsti un pusei kaut

kur sakņu sistēma droši vien aizspiesta ciet, koki pusnokaltuši.
Neviens neredz, ka šī aleja ir kropla un ka paši dzīvo burtiski

kroplā, savainotā vidē. Nu bet pēdējā laikā tomēr ļoti kopj

dabu, un kustība arvien aug augumā. Bet te ir viena nelaime.

Es zinu, ka mēs, desmit gadu laikā braukājot pa republiku,
esam piedzīvojuši, ka tad, kad grupa ir lielāka par divdesmit

cilvēkiem, tā kļūst grūti kontrolējama. Bet neprofesionāls talci-

nieks var sabojāt dabu, ja nav profesionālu kontrolieru, kas

viņus var vadīt. Talkā sabrauc arī milzīgas masas dabā neizglīto-

tu, dabu nejūtošu cilvēku. Daudzi atbrauc dabas pēc, bet

daudzi tikai, teiksim, sabiedriskās burzīšanās pēc. Viņus neinte-

resē daba, viņus interesē braukšana pati par sevi. Sevišķi

jaunatni, sevišķi, ja vakarā būs koncerts vai būs dejas ■— vai

kaut kas tāds. Tā nu nereti visa šī labā griba nonāk savā pret-
metā. Es vasarā skatījos Tērvetes parkā, kas tā bija par talku

tur pavasarī, "Mikrofons", vai? Nē.

— Varbūt "Dzirkstele"?

— Jā, "Dzirksteles" talka. Es vēroju — viņi ir gājuši un An-

neles taku tādā veidā notīrījuši, ka tā palikusi šausmīgi neinte-

resanta. Viņi ir ņēmuši un cirtuši visu, viņi nezina, kas jādara
dabā. Ja grupā ir vairāk nekā divdesmit cilvēku, viņi vairs nejūt
dabu. Un es domāju, ka caurmērā uz divdesmit cilvēkiem ir

vajadzīgs viens ekoloģiski izglītots cilvēks. Jo dabā ir gaismēnas,
nišas, bioloģiskā saderība un nesaderība un kompozīcija. Šādas

likumības talkā reti tiek ievērotas. Vienkārši talka — cērt

krūmus nost, no takas vai ceļa pieci metri pa labi, pieci metri

pa kreisi, visu. Krūmi ir sagāzti, nu labi, ja sakrauti, kaut kādās

neglītās čupās. Nu un pēc tam, kad tu skaties, talkas vietā ir

postaža. Viena neglītuma vietā ir nācis otrs neglītums. Līdzīga

situācija ir kolhozu parkos. Kolhozu parkos arī pēc tāda paša

principa strādā, pa tīro. Lielos kokus atstāj, mazos — nost, un
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tad iznāk tāds skrajs, pliks dižu, lielu stumbru mežs
— un tas

ir kroplais parks. Neinteresants.

Struteles parkā mēs bijām ar meža ierīkotajiem, parku re-

konstrukcijas projektētāju mežsaimnieku Nulli, viņa paša pro-

jektu realizējām Struteles parkā. Mēs skaisti nostrādājām, tā, kā

autors projektējis, gribējis. Viņš bija visu ierēķinājis — tas ar

to sabalansējas, tas ar to izgaismojas, un tur ir tāda kompozī-

cija, un tam ir tāda bioloģiska vērtība — tur kādi divdesmit

aspekti jāievēro. Pēc tam ieradās labu griboši talcinieki. Kad mēs

tur atkal aizbraucām tai pašā Barona jubilejas gadā — parks

bija jau pa tīro, bija tik lielie koki palikuši. Viņi vienkārši "tal-

koja" — tā, kā ir pieņemts talkot vispārībā. Bet parkam, dabai

piemīt milzīga, izteikta inteliģence, dabiska kompozīcijas iz-

jūta, dzīvības izjūta. Tā tagad draud līdzīgas briesmas ar talkām

un no talkām. Ja Dabas aizsardzības biedrība, Mežsaimniecības

ministrija vai ainavu arhitekti — visas šīs instances
—, ja tās

nevarēs nodrošināt profesionālu vadību, tad talkas atkal noda-

rīs savu postu.
Par bērnu kultūras zinātniski pētniecisko laboratoriju. Paš-

laik jau sastāda štata sarakstu. Kad būs kaut kas padarīts, tad

varēs runāt. lepriekš nav ko runāt. Tāda Padomju Savienībā

pagaidām būs vienīgā.
Mūsu republikas kultūra tomēr ir ļoti orientēta uz pensionāru

vecuma cilvēkiem. Mūsu kultūra maz strādā ar bērniem, jo uz-

skata, ka ar bērniem jau nodarbojas skola. Skola nodarbojas,
bet vai ģimene nodarbojas? Un vai ģimenei ir iespējas nodarbo-

ties? Un vai vispār mūsu bērni grib nākt pasaulē? Varbūt

viņiem nav interesanti nākt pie mums, varbūt viņi tāpēc
nedzimst latviešiem. Ja bērni zinātu, ka te, Latvijā, ir interesanti,
varbūt viņi dzimtu vairāk. Un tāpēc mēs domājam tā

— ja
bērniem radītu interesantus pirmos gadus, dzīves apstākļus,
varbūt viņi vairāk dzimtu. Jānoskaidro, kas bērnam ir spējīgs
aizvietot māti. Kāda interese bērnam ir piedzimt Latvijā, ja

viņam nav mātes, ja viņš zina, ka nebūs mātes. Nu kā viņš
dzims bez mātes? Bērnam nekas cits nav svarīgāks, viņam vajag

degunu pie deguna piebāzt. Un, ja mātes nav, tad jāpēta, kas

ir spējīgs aizvietot māti. Mātes pienu aizvieto speciālas pieniņa
pudelītes, bet viss pārējais? Kas māti aizvieto? lela. lela. Vai

dārziņš! Ko bērns gūst dārziņā? Kāpēc daudzi bērni negrib

dārziņā iet? Atsakās, kliedz. Neparko neies. Acīmredzot tās ir
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jau individualitātes, bērni, kuros pamostas indivīda protests.

Kāpēc viņš protestē? Tas taču ir jānoskaidro. Un kas par cil-

vēkiem strādā bērnudārzos. Mēs pret bērnu esam ieraduši...

mammas, arī liela daļa mātes, kurām pat ir laiks ar bērnu no-

ņemties, pret bērnu izturas tikai kā pret estētisku priekšmetu.
Teiksim, sākumā viņa pieskaņo ratiņus pie sava mēteļa, pie

somiņas — bērnu kostīmiņu un, visu tā noformējusi, iet pa

parku pastaigāties. Nu pasakaini! Estētiski noformēta jauna

māmiņa. Vai atkal
— ļoti pierodam mūsu bērnu kolektīvus,

teiksim, valstiskos uzdevumos jau tā ekspluatēt un priecāja-

mies — bērniņi, kā viņi tautiskos apģērbos puķes pasniedz un

kniksē! Un kā tā mazā jau prīmas manierē dzied. Pie tā visa

pierod ātri. Ja mēs bērnu kultūru kopjam, tad tikai egoistiski
savos nolūkos, lai saviem viesiem pasniegtu puķes, lai pie

Jaungada eglītes kuplinātu sabiedrību, varētu pasmieties par

mazo estrādes aktieri, kas mums nolasīs dzejolīti. Bet ko pats
bērns jūt šai brīdī un kāda bērnam ir nepieciešamība to darīt?

Paskatīties uz pasauli no bērna pozīcijas. To mēs gribam Bērnu

kultūras centrā darīt. Vai ir mātes aizvietotāji. Un, ja mums

šobrīd ir tāda politekonomiska situācija, ka mātēm jāstrādā, tad

ir noteikti jādomā par šiem aizvietotājiem. Citādi mēs uz-

skatām tā — bērns, nu, bērns ir kā kurkulis. Nu, raugs. Nu,

pieaugs kājiņas klāt, un būs varde. Pats no sevis izaugs. Viņš

pats no sevis arī izaug. Bet ar milzīgām deformācijām, kā mēs

tagad skatāmies. Mazie panki ir brīnišķīgi bērni, paskatieties

viņiem acīs — cik skaistas, godīgas acis ir! Bet kaut kur ir

novirze. Pa kuru laiku radās novirze? Radās uz ielas. Kas tie

bija par mājas spaidiem un ielas iespaidiem, kas tas bija par
skolas saspiedumu un pasaules atspaidu, kas viņus radīja?

— Man atmiņā ir Klāva Elsberga teiciens, ka mēs esam

maza tauta un katram inteliģences pārstāvim ir jāpaveic
vairāku cilvēku darbs kultūrā. Kuri, jūsuprāt, šobrīd ir mū-

su kultūrā nedarītie darbi? Kur jūtams deficīts?

— Ir tā, ka mēs praktiski zinām, kā sabiedrību kopt, kā ie-

darboties, kā darboties uz sabiedrību. Bet vēl
— ir jānotur ideja.

Nu, teiksim, elementāri tas būtu — draudzēties, būt domās un

pārliecībā klāt pie saviem domubiedriem. Pat ja tu nepiedalies,
ja tu nerunā un neuzstājies, tad būt kopā ar viņiem un lai

viņi visu laiku jūt, ka tu esi. Nu, to jau mēs katrs zinām. Bet

neiedomājamies, nenovērtējam šo savu klātesamību pārliecībā,
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neapzināmies to kā garīgu darbu, ka tas jau ir: kopt ideju. Mēs,

piemēram, sakām: cīnīties par mieru. Bet kas tas ir — cīnīties

par mieru? Kā var cīnīties par mieru, ja tev, teiksim, nav, tavās

rokās nav politisku ieroču, nav diplomātisku ieroču? Es, parasts

cilvēks, — kā es varu cīnīties par mieru? Elementāri uzturēt

sevī miera ideju, domāt, Stipri par to domāt. Mēs aizmirstam,

ka domāšana ir milzīgs spēks, varbūt tā ir visspēcīgākā enerģija.
Parasti mēs kādu domu enerģiju pieņemam tikai tad, ja tā ir

fiksēta uz papīra, formulās vai ja tā realizējas inženiertehniskos

rasējumos, vai ja tā realizējas romānā vai teātrī uz skatuves.

Bet doma eksistē arī vēl darbībā nerealizēta. Pastāv tāds jē-
dziens "domu formas". Un šīs domu formas audzina, kāpina
cilvēku garīgās potences. Un, ja mēs stipri kopā domājam kādu

domu, mēs palielinām, kāpinām realizācijas iespējamību. Kā-

pēc mītiņi ir ļoti svētīga lieta, kaut arī cilvēki reti apzinās visa

jēgu — kāpēc viņi sanāk? Viņi demonstrē. Ko viņi demonstrē,

kam viņi demonstrē? Viņi demonstrē, filozofiski varētu teikt,

jonosfērai, kosmosam, visai mūsu globālajai esamībai, viņi au-

dzē globālo domu. Un tāpēc visā pasaulē miera cīņa, tie mī-

tiņi un sanākšanas audzē, stiprina un uztur ideju.

Vajag mācīt bērnus jau pašā sākumā prātot, domāt lielumu,

skaistumu, filozofēt. Es uzrakstīju "Sākamgrāmatu". Tā ir domāta

jaunajām māmiņām, kurām saviem bērniem jāiemāca pasaules
mācība — kā pasaule ir uzbūvēta un kā mēs viņu uztveram,

sākot ar visām skaņām, maņām, uztveri, un tad cilvēks jau sāk

domāt. Uztveres sistēma tur ir, es varētu teikt, kārtīgi, secīgi

izveidota. Bet mātei laikam pagrūti šo sistēmu apgūt pašai, jo

viņa arī nav mācīta domāt. Viņai labāk patīk parastā ābece —

tajā viss ir vienkāršāk. Un, teiksim, elementāri bērnam jāpaskaid-
ro —

kas ir pasaule un kas ir saule. Saule un pasaule. Tāpat
kā galds un pagalde. Šī tēlainība — bērnam tā ir jāiestāsta. Ar

viņu visu laiku jārunā analoģijās, salīdzinājumos, lielais jāno-
skaidro ar ikdienas mazo un otrādi. Jāpafilozofē ar bērnu. Pa-

saules mācīšanas ābece ir grūtāka par tikai lasītmācīšanas ābeci.

Mammām jāpiepūlas, bet to ne katra grib.
Vēl viena ideja, kas jākopj: uztveres amplitūdas ideja. Piemē-

ram, ir ļoti vienlaidu literatūra, vidējās informācijas, vidējās

saprotamības literatūra. Bet dzīve jau nav tik vienlaidu, tik

vidēja kā literatūra. Dzīve pastāv — mēs veselam līmenim ne-

esam pieskārušies —, pastāv dramatisms, pastāv traģēdija,
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pastāv nežēlība, pastāv nāve un nelaimes. Nežēlības momentam

mēs pavisam maz pieskārāmies. Literatūrai vajadzētu būt ar

lielāku amplitūdu. Teiksim, uz leju (arī tajos nežēlības slāņos)
un uz augšu, nepārtraukti vilkt kopā, savilkt, konfrontēt un

izlīdzināt. Un visvairāk, es domāju, šodien vajadzētu literatūrai

pacelties leģendā. Ja tu prasi man par to, kas šodien kultūrā

vislielākais deficīts, tad es domāju — mums vajadzīgs leģen-
dārs cildenums, teiksmaini mītisks lielums, lai visu laiku tas

būtu vismaz fonā. Tas piedod pasaulei un cilvēkiem gribu un

jēgu... tautai gribas leģendu. Kāpēc tautai gribējās Lāčplēsi?
Kāpēc streikiem gribējās pulkvedi Vācieti? Kāpēc tautai gribas
Raimondu Paulu, teiksim? Elementāri — tauta grib pati savu

spēku redzēt. Lai man Pauls atvaino, ka es viņa vārdu te tā

valkāju, bet varbūt Paulu tauta mīl ne tik daudz viņa mūzikas

pēc, cik viņa censonības pēc. Jo mūsu literatūrā un mākslā pa-
zūd censoņa moments, "Atraitnes dēla" griba. Paulu mīl, iespē-
jams, tāpēc, ka viņš ar savu gribu, ar savām darbaspējām un

uzcītību ir daudz ko pārsniedzis, izsities no viduvējības ārā, no

vidējā slāņa. Un tauta mīl cilvēkus, kuri pierāda pašas tautas

potences. Un tādā nozīmē tā prasa savu varoni, savu heroizāciju,
savu heroismu. Visi cilvēki, kuriem lielākas darbaspējas, stiprāka

griba un organizēšanās spēja, izteic tautas ģēniju. Un tāpēc
tauta mīl tādos cilvēkos pati sevi, varētu teikt. Es domāju, ka

šodien literatūrā, mākslā mums pietrūkst šā heroizācijas spēka.
Pietrūkst heroisma.

Mums ir novadu hronikas, dienasgrāmatas, dzimtu likteņ-

apraksti — tas, kas šodien literatūrai ļoti vajadzīgs, republi-
kai vajadzīgs un mūsu demogrāfijai vajadzīgs. Arī Vissavienī-

bas mērogā dokumentāloliteratūru pašlaik ļoti pieprasa un ļoti
lasa — ja ir kaut kur tādas klades, ja jums ir, sūtiet šurp. Jo

tajās ir leģenda, tajās ir tās pašas problēmas, tikai jau ar noilgu-
mu. Publicistika, piemēram, ir problēma. Arī dienasgrāmata ir

problēma, dzīves problēma, tikai ar noilgumu. Tā jau zaudējusi
savu ikdienības piegaršu, tā ir jau tīra manta. Kļūst jau par

leģendu. Kā izsāpēta sāpe vai bijusi mīlestība. Ja aprakstīta mī-

lestība, nu, kā "Jaunā Vertera ciešanās", tad tajā momentā tas

ir šausmīgi, to nevar nemaz lasīt. Bet, kad izlasa, ka tā ir sen,

sen un mūžam bijis, tad tas iegūst kaut kādu noilguma cilde-

numu. Tāpēc visas dienasgrāmatu klades ir pasakainas. Vai tajās
būtu izbijusi mīlestība vai norimusi avantūra.

Vēl viena tāda uzturama un spodrināma ideja —
amata gods.
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Ja sabiedrībā šodien pavēro — bet tas tā pamazām ir noti-

cis —, pazuduši amatnieki. Ir arodskolnieki, kuri ieguvuši zinā-

mu profesiju. Bet viņus par amatniekiem nesauc. Tie ir speci-

alizēti strādnieki, un vēl ir inženiertehniskie darbinieki kalpo-

tāji — inženieri, tehnologi, cehu pārlūki, priekšnieki, un tad

ir strādnieki. Bet nav amatnieku. Ir strādnieki un inženier-

tehniskie darbinieki. Ražošanas ķēdē iztrūkst amatnieks, profe-
sionālā goda nesējs. Tieši profesionālā goda nesējs. Bet amat-

nieka ražošanas ķēde nevar nodrošināt kvalitāti. Tāda ideja ir

jāuztur. Visur, kur vien var — publicistikā un tikšanās reizēs

rūpnīcās —,
visur ir jārunā par to. Un jānoskaidro, kāpēc pa-

zudis amatnieks šajā ķēdē. Ir pārrauta ķēde. Bet par to jārunā

arī inženieriem, vai es nefantazēju? Manuprāt, ražošanas attiecī-

bās pārrauts kaut kāds ķēdes loceklis. Tas dara mūsu cilvēcisko

vidi nabadzīgāku. Ja nav akmeņlicēju un ja nav, teiksim, ori-

ģinālo mēbeļu meistaru, ja nav gleznu ierāmētāju un ja nav

zirgu kalēju v. tml. amatu. Ja nav mazo amata rīku, sīko, mazo

amata rīku, bet ir tikai zāģis, cirvis, paši primitīvākie darbarīki.

— Kas jums šobrīd šķiet pats svarīgākais kultūras pro-

cesā?

— Svarīga man liekas kultūras politika. Svarīgi būtu, lai kul-

tūras vārds presē, sabiedriskajos un partijas dokumentos neska-

nētu vienmēr pēdējā vietā. Mēs tagad pārkārtojamies, bet šī

frāze vēl nav pārkārtojusies, es jums nolasīšu, kā tā skan, tā-

tad — par dzīves jauncelsmes darbu, ka "īpaša loma šajā darbā

ir mūsu pedagogiem, kuru darbības pamatā ir idejiskā pārliecī-
ba, savas profesionālās un sabiedriskās atbildības dziļa apzinā-

šanās, pedagoģiskā meistarība, erudīcija un
...

kultūra". Un ta-

gad jāsāk domāt, vai šis teikums ir jēdzīgs vai nejēdzīgs. Vārds

"kultūra" pielikts pašās beigās, samazināta šā vārda ietilpība.
It kā profesionālās atbildības dziļa apzināšanās neietilptu kul-

tūrā, kultūras jēdzienā. It kā sabiedriskās atbildības cilvēciskais

talants nebūtu kultūras jēdziens un idejas spēks nebūtu pats

galvenais kultūrspēks. Kāpēc kultūra vienmēr ir minēta pēdējā
vietā?

Vēl par kultūru šodien. Es domāju, ka mēs dzīvojam un

dzīvosim ļoti grūtos laikos. Šie ir grūti laiki, pārkārtošanās laiki,

revolucionāra situācija —
tā mūsu partijas dokumenti atzīmē.

Un visos galvenajos šodienas aktuālajos dokumentos pirmajā
vietā kā pats aktuālākais ir minēta rūpniecības politekonomis-
kā un politehniskā pārkārtošanās. Tas var radīt iespaidu, ka



271

kultūra pašlaik nav tik svarīga. Bet nekur tā nav teikts. Taču,

teiksim, vieglprātīgam vai neinteliģentam lasītājam vai šo

norādījumu, lēmumu izpildītājam var rasties tāds iespaids, ka

kultūra — tāpat kā agrāk bija — ir pēdējā vietā, tātad kultūras

nosacījumi un kultūras fondi — visi tie ir pakārtoti jēdzieni.
Un tāpēc šodien kultūrspēkam, kultūras cilvēkiem jāturas, es

domāju, vismaz trīskārt stiprāk nekā līdz šim. Jo pārkārtošanās

procesā ari izspiešanas procesi būs aktīvāki, kultūrspēku spie-
dīs vienkārši ārā. Ne aiz Jaunas gribas, bet tāpēc, ka politeko-
nomiskie un politehniskie spēki, varētu teikt arī, tehnokra-

tiskie spēki, pašlaik aktivizējas un aktivizējas ātrāk nekā kultūr-

spēks. Tāpēc kultūrspēkam vismaz savas pozīcijas jānotur. Nav

nekādu šaubu, ka tuvākajā laikā sekos plēnumi, lēmumi un

norādījumi arī kultūrlaukā. Tas, ka pašlaik aktivizējas politeko-
nomiskie spēki, nenozīmē, ka kultūrspēkam vērtību skalā sevi

jāvērtē zemāk. Un tāpēc avīzēs un jebkuros citos kultūrpolitis-
kos dokumentos frāze ir jāveido tā, lai kultūrspēks un inženier-

spēks stāvētu sadarbīgi blakus, jo tiem ir jānotiek vienlaikus.

Un tas jāuztur pirmkārt mums, kultūras cilvēkiem.

[••]

Un ta
— cilvēkam dzīve, ja viņš grib dzīvot harmoniski,

trīs ceturtdaļas sava spēka jāatvēl pozitīvam darbam — sevis

pilnveidošanai, sabiedrības kopšanai un vēl idejas kopšanai.
Tad viena ceturtdaļa paliek dzīves nelaimju un problēmu ana-

līzei, kritikai un sāpju atspoguļojumiem. Manuprāt, vairāk

nedrīkst savu enerģiju atļaut darbam ar negācijām. Manuprāt.
Šī ir mana stratēģiskā decisistēma. Ikvienam citam pasaule kār-

tosies pašam savos daļskaitļos. Jo mākoņi uzrodas nez no kurie-

nes un laiku tik grūti paredzēt.

Ar Imantu Ziedoni sarunājās TV redaktors Uģis Segliņš.

Karogs. — 1987. — Nr. 8. — 133.—139. lpp.

KULTŪRAS FONDS IR VISAS TAUTAS FONDS

Es saprotu, ka Kultūras fonds, manuprāt, ir viena no sa-

biedrības visnozīmīgākajām pašdarbības formām. Jo tā nav tikai

mākslinieciska rakstura pašdarbība. Tas nav tikai personības
brīvā laika pavadīšanas paņēmiens.
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Tā ir pašdarbība jau kultūras politikā, kultūras virzības

noteikšanā.

Šis ir viens no skaistākajiem mūsu laika demokratizācijas

gājieniem. Jo tas aicina ne tikai dziedāt un gleznot, ne tikai

fotografēt un veidot, bet aicina uz tautisku un valstisku darī-

šanu — uz kultūras politikas veidošanu — pašā tautā, sabied-

rībā, pašpārvaldē.
Kultūras fondam ar šo svarīgo aktu šodien no valsts tiks

dota kultūras pašpārvaldes iespēja. Tas ir liels demokrātisks

akts.

Kultūras fonds dos iespēju teikt vārdu tiem, kas to ir gri-

bējuši, bet nez kādu iemeslu pēc nav dabūjuši.
Varbūt tas ir kāds talantīgs aktieris, kas visu laiku cīnījies

par tā saucamo viena aktiera teātri, varbūt tas ir muzej nieks,

antikvārs, kolekcionārs, kas grib atklāt vispārībai savā mūžā

sakrāto.

Varbūt tas ir pianists, ģitārists vai koklētājs ar garu, baltu

bārdu, kas nav atradis sev pieņemamu saprotošu saimnieku, kas

viņu sūtītu pasaulē viesturnejās.

Kameransamblis, kas meklē koncertiespējas pilīs un greznos

apartamentos.
Kamerkoris vai amatnieku grupa, kas nolēmuši atjaunot

sava amata godu!

Avots. — 1987. — Nr. 8. — 64. lpp.

URĶĪGAIS VEIDENBAUMS

Pārāk vienkārši. Veidenbauma prēmija par lauku cilvēku

dzīvei veltītu literāru darbu. Pārāk vienkārši. Un loti sarežģīti.

Jo ir, ir lauku dzīvei veltītie darbi un ir arī prēmija, atzinība.

Bet kur paliek Veidenbaums?Kā viņš reaģētu, uzzinājis, ka viņa
vārds tiek tik tematiski piesaukts? Un ko viņš teiktu žūrijas ko-

misijai? Un ko tikai viņš nesarunātu mūsu svinīgajās prēmijas

pasniegšanas sanāksmēs (ja vēl būtu sevis iedrošināšanai kādu

glāzi iedzēris)! Viņam taču būtu tiesības teikt visu, ko domā!

Viņa prēmija! Viņam taču būtu vismaz sava reputācija jānosar-

gā, savs grūti samierināmais godavārds jāaizstāv! Un tās domu

ievirzes, ko viņš ar savu īso, bet stipro dzīvīti ielicis. Viņam taču

bija savi cilvēcības ideāli un latvietības ideāli. Kuru dēj viņš
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izmisīgi mētājās un cieta. Vai tie te ir vēl spēkā? Pareizāk —

vai tie te ir jau spēkā? Piepildīti, piepildījušies? Vai varbūt kā

veci, seni spoki plātās apziņā un kūda zemapziņu? Varbūt vēl

tās pašas viņu, Veidenbaumu, mocītājas idejas neliek mieru

cilvēkiem šodien, nejauj naktī gulēt, izsauc somatiskas nelai-

mes "uz nervu pamata" — kuņģa čūlu, infarktu
—,

liek smēķēt
divas paciņas "Prīmas" dienā, liek justies muļķīgam un bezper-

soniskam, kā jau skrūvītei, tā un šitā skrūvējamai, liek meklēt

īslaicīgu atbildi krogā, liek mocīties sirdsapziņai, ka par labu

iztikšanu esi talantu nodevis un par amata krēslu nodevis brā-

li? Ko teiktu Veidenbaums, mūs redzot un klausoties? Un ko

mēs sakām par Veidenbauma laika jautājumiem? Vai mums

arī šodien ir kādi "dzejnieki pesimisti"? Vai traģisko dzīves

pretrunu saasinājums literatūrā vēl joprojām tiek saukts vieg-

lākā vārdā — par pesimismu? Vai vēl joprojām par to strīdas?

Vai tad tauta nav estētiski izglītojusies? Vai tad nav kaut maz-

liet vairāk kā tai laikā? Vai tad pastāv un pastāv šī zemapzi-

ņas sāpe? Un kas jums tā par Vizmu Belševicu? Ar mīlīgi sāpīgu

un skarbi sāpīgu dzeju. Un kas jums tas par Viktoru Avotiņu?
Ar tādu sarkasmu. Vai viņiem ir Veidenbauma prēmija? Kāpēc
tad nav? Ak neraksta par lauku dzīvi? Es, Veidenbaums, arī

nerakstīju par lauku dzīvi. Es, Veidenbaums, būtu lepns, sa-

ņemdams Ojāra Vācieša prēmiju.
Mēs nezinām, ko teiktu Eduards Veidenbaums šodien. Bet

mēs zinām, kādi bija tie ideāli, ko Veidenbaums gribēja redzēt

piepildāmies. Viņš to dēļ cieta. Ko mēs to dēļ darām? MUsu

sociālā programma neparedz un nevēl cilvēkiem ciešanas. Ko

tad darām? Degam? lestājamies? Pārdzīvojam? Atdodam visus

spēkus? Vai tikai saprātīgu daļiņu?
Ko šodien dara protestētājs, Veidenbauma "vieglais plauks"?

Blaumaņa muižas Edgara līdzinieks. Vai viņš šodien ir? Un, ja

ir, vai arī viņu šodien var saukt par "pazudušo dēlu"? Un ku-

ram viņš ir līdzīgāks — Raiņa vai Blaumaņa pazudušajam
dēlam? Kā viņš šodien pauž savu nicinājumu pret personības

reglamentēšanu, pret privilēģijām, ko dod slava un amati, pret
atkal alkatīgo mantīguma tieksmi? Varbūt viņš ir kļuvis tik

deklasēts un gļēvs, ka viņa protests, ja tāds ir, ir tikai nenovī-

dīgā un gļēvā patērētāja protests pret vārīgāko un turīgāko

patērētāju? Šakāļa protests pret vilku? Jā, ko šodien dara Vei-

denbauma brīvais protestētājs? Neko? Staigā pa kompānijām
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un ņerkst? Vai varbūt apjēdzis pārkārtošanās laika iespējas un

ņēmies ko panākt? Vai varbūt apguvis oficiālos brīvlaišanas

pantus un uzstājas presē kā brīvais visuzinošais problematizē-

tājs un prātvēders?
Kā šodien izpaužas, Egles vārdiem, "tā pate individuālās brī-

vības cienīšana"? Un kā ir šodien ar "neatbilstību savam laik-

metam"? Veidenbaums bija saucējs, izkliedzējs, jaunu laiku iz-

sāpētājs, pasionārs. Laikmetam viņš bija tāds kā par agru at-

nācis. Un tādu viņu nesaprata ne vēsturiskā lauciniecība, ne

paša saimnieciskais brālis, pat ne stingrībā audzinātā māte, pat

ne draugi inteliģenti, kas piedēvēja viņam pesimismu. (Pesi-

misms — viegli teikts, pārāk viegli, lai būtu patiesi.) Arī Raiņa

varoņi — lielākie, pārvarīgākie — dzīvo aiz laika, arī pats Rainis

vēl šodien savos "skaistuma reliģijas" ideālos dzīvo aiz laika.

Rainis radāmajās domās par Veidenbaumu rakstījis: "Aiz laika

kā Garšins." Kā visu laiku sirdsdedzes romantiķi, kā visi pasio-
nāri. "Zelta laikus" savai videi, tautai, apkārtnei izdomādami,
izciezdami un — ar to! — radīdami. Bet šodien? Vai visi piedzi-
muši kā piemēroti šim laikam? Vai neviens neapstrīd šodienu

savas uzbangotas taisnības vārdā? Kur šodienas pasionāri? Vai

Rīga jau uzcelta? Tad pēc ticējuma tai jānogrimst. Ja nav nevie-

na tāda, kas "neatbilst savam laikmetam". Vai mēs esam jau
tā piekārtojušies, pieslīpējušies, pielabinājušies, pielišķējušies
laikmetam, ka tiešām mums nav neviena prasīgāka par prasīgo?
Un kā mēs pret viņiem izturamies? Vienkārši nosaucam par

īpatņiem un no šā brīža viņus vairs nerēķinām savā pulkā? Vai

izdarām uz tiem spiedienu, lai tie līdzinātos "pēc mums, laik-

meta bērniem", pēc mums visiem vienādajiem?
"Paliek tas dzejnieks, kas nav sava laika, kas savā laikā meklē

lielumu, kāda tur nav. Bet to negrib neviens laiks, jo tā ir

atzīšana, ka tas ir mazs. Katrs laiks domā, ka viņš tik liels, ka

nav jāpaceļ. Viņa pēcnācējs tik redz, cik mazs tas bijis, un

smejas nu, iedomādamies, ka pats ir liels.

Un vai mēs, neapmierinātie, neesam vienīgie pilnie cilvēki?"

rakstīja Rainis.

Ko darām mēs šodien savā vidē ar grūti atšifrējamiem —

izraidām? Par Veidenbaumu Andrejs Upīts teica: "Kā visi lielie

starplaikmetu cilvēki, tā ir komplicēta, problemātiska, dzīvē dzi-

ļi traģiska personība, pretmetos veidota, ar grūti atminamu un

apgaismojamu raksturu."
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Nu, labi, tas par "lielajiem starplaikmetu cilvēkiem". Bet

maziņie — vai mēs atļaujam savā vidē, ciemā, kolektīvā būt

kādam maziņam nesaskanīgam? Ar grūti atminamu un apgais-

mojamu raksturu? Vai mēs to neēdam nost? Vai mēs to neap-
sūdzam un nenosūdzam? Vai mēs saskatām un cienām katrā

īpatnākajā, citādākajā dažādības brīnumu, visāduma spēku,
nākotnes graudu? Veidenbaums jau arī sākumā nebija par lielu

dēvēts, tā mēs viņu tagad saucam. Bija tāds maziņš, ļaužu acīs

"ārprātīgs".
Kad šodien mēs braucām no Liepas uz Cēsīm, pa šosejas

malu gāja viens cilvēks uz Cēsu pusi. Bet roku necēla. Mēs ari

nepieturējām un aizvest nepiedāvājām. Bet tas bija stiprais un

biklu kompleksu pilnais Veidenbaums.

Un kā ir ar Veidenbaumu Kārļa un Veidenbaumu Eduarda

attiecībām šodien? Vai Kārlim atkal un atkal nepietrūkst nau-

das priekš "nerentablā", neko neienesošā Eduarda? Vai kolhozu

valdes maksā stipendiju saviem bērniem, ja tie grib mācīties

vēsturi, filozofiju, mākslas zinātnes, žurnālistiku? Jā, agronomijai,

jā, veterinārijai, celtniecībai, t. i., ja mūsu bērns ir mums

klausīgs un iet mūsu pašu ceļu, praktiķu ceļu. Bet ja mūsu

bērnam ir skaista balss? Ko saka valdē Kārlis, kad Eduardam

ir skaista balss? Vai dot viņam iespēju mācīties no mūsu ko-

pīgās peļņas? Jā, ej nu zini, vai tas puika, kad izskolosies, darīs,
ko valde gribēs. Ej nu zini, vai viņš nāks kā Edgars Liepiņš
dziedāt mūsu kultūras namā mehanizatoru ballē visādas jautras
un fifīgas dziesmiņas. Viņš gribēs dziedāt ārijas! Nē, Kārlim

nauda jāskaita, nauda pa zemi nemētājas. Bērnudārzi jāceļ, ceļi

jāasfaltē, vecās slimnīcas ari brūk kopā, valsts jaunas neceļ. Un

te tev vēl Eduarda stiķi un niķi, māksla, tā sakot. Un nu vēl

uzradies kaut kāds Kultūras fonds, kas arī savu atskaitījumu

gaida. No mūsu rokām, no mūsu dvēseles. Jā, kā ir šodien ar

to dvēseli, ar manu zemnieka dvēseli, un kam ir laiks par to

padomāt? Kad lai padomā? Un kas palīdzēs, ja arī padomās?
Pats, tikai pats, kā Veidenbaums?

Es domāju, ka prēmijai jāuztur gan rakstniekos, gan kol-

hozniekos Veidenbaumaurķīgais gars. Citādi — mums tiek, bet

Veidenbaums paliek negandarīts, formāli piesaukts un tāds kā

apjucis šajos labas gribas un labdarības aktos — kāda te viņa
loma?

Karogs. — 1987. — Nr. 10. — 6.-8. lpp
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Ceļalāiva. Ceļš. Laiva iznesēja. Laiva ceļā. Mūsu vedums,

mūsu nesums, mūsu devums. Dzīvības kustības zīme. Evolūcijas

zīme. Attīstību uzturošs simbols.

Laivu ceļi. Ūdensceļi. Baltijas jūra. Kas Kurzemi vij. Kas

glabā Ainažu jūrskolu Vidzemē. Kas pieteic Baltijas tirdzniecības

flotes vēsturi. Kas atgādina Liepājas vēsturi. Kas atgādina Dau-

gavas laivu ceļus. Tirgotāju laivas, kara laivas, vikingi, poloveieši,

ceļš no varjagiem uz grieķiem, krustneši. Liellaivas, baržas, kuģi.
Arī Zalstera laiva.

Dziesma par Daugavas laivinieku. Kam karsti pukst sirds.

Raiņa Uldis, Baiba, Gatis. Arī Dullais Dauka, kas aizgāja pār

jūru uz apvārsni saulei pretī.

Tad vēl bībeliskie priekšstati par pasaules glābšanos milzīgajā

pasaules laivā — Noasa šķirstā un šodienas globālā alternatī-

va — visi mēs zem saules. Vienā laivā, kas jānosargā.
Māras laiva — horizontālā dzīves līnija. Plašuma mate Mara,

Horizonta māte, viļņveidīgās dzīves māte. Dzīves šūpulis.

Bet vertikālā — saule. Lielā gaitā. Lielā gaitā saule staigā.
Ave sol! Caurvijus saules dziesma latviešu folklorā, latviešu kul-

tūrā, rakstā. Saules koks, saules raksts. Arī te viņa kvadrātiņā —

kā ornamentā. Ornamentālā saules zīme.

LATVIJAS KULTŪRAS EONDA EMBLĒMA. Etniska savā saules

uzrādē un aktuāli sadzīviska savā laivas formā. Mazliet apcerīga,
bet cerīga un aicinoša savā lakoniskajā stiprumā. Pietiekama,

lai mēs ar to varētu uzrunāt, strādāt un apliecināt savu kultūras

piederību šodienai, darbiemun kopdarbiem. Domāju, ka skaista

un gudra citu republiku kultūras fondu emblēmu vidū. Lū-

dzam mīlēt, saudzēt un valkāt godam.

Padomju Jaunatne. — 1987. — 12. dcc.
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"Lielu cilvēku atceres vietas ir ka tādas laika pieturas. Te

it kā apstājas laiks... tāda laika pietura ir arī Jaunsudrabiņa

Mūsmājas. Vieta, kur steiga atbirst kā zāģa skaidas no zāģa. Un

paliek mūžu koki."

"Jaunsudrabiņš manī jau no bērna gadiem ir darbojies ar

tādiem maziem vitrāžas gabaliņiem, kā liekot lielu un krāsainu

kompozīciju.

Jaunsudrabiņš sveicinot pacel cepuri.

Jaunsudrabiņš runājot skatās acis.

Jaunsudrabiņš neper un nelamā bērnus.

Daudz it kā sīku un vienkāršu lietu viņā ir likušās piemēra

vērtas, bet to lielo un balto Jaunsudrabiņa dzīves gudrību tā

arī neizdodas sasniegt.

Augot pašam, aug arī Jaunsudrabiņa piemēri, un arvien vēl

paliek tikpat vienkārši, bet tikpat grūti.

Jaunsudrabiņš nevaino citus.

Neesmu dzirdējis Jaunsudrabiņu izmisušu vai panikā.

Jaunsudrabiņam ir tīrs krekls mugurā; bikšu gali varbūt

dubļaini, bet —
tīrs krekls mugurā.

Jaunsudrabiņš neēd ar netīru karoti.

Jaunsudrabiņš nemēda suņus. Jaunsudrabiņš — un tas

svarīgi —
arī nestrīdas.

Jaunsudrabiņš iet kājām lielus gabalus un bieži apstājas un

kaut ko skatās.

Jaunsudrabiņam ļoti piestāv viņa vārds un uzvārds.

Jaunsudrabiņš noteikti ir latvietis. ("Visus pilsētnieku netiku-

mus es esmu mācījies un tomēr ceru no tiem vaļā tikt.")

Jaunsudrabiņam laikam gan nav daudz naudas kabatā; un

nav jau tik svarīgi. ("Bija man, bija man,/ Nu nevaid, nu ne-

vaid./ Atkal būs, atkal būs,/ Kad no Dieva nopelnīšu.")
Ar Bībeles Dievu Jaunsudrabiņam nav tuvu attiecību, bet

dabas un cilvēku ritmā ir svēta kārtība, tieši — svēta. ("Dari,
ko darīdams nedzīvām lietām, bet dzīvību tu atstāj mierā!")

Un Jaunsudrabiņam ir ļoti laba ritma izjūta. Viņu nenomoka

ne ātrais gājiens, ne lēnais. Ne lēnie viņam ir tūļas, ne ātrie —

kaklu lauzēji. Viņš atrod sev pareizo varu starp zvaigznēm un
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putekļiem uz ceļa. Jaunsudrabiņš ir saskanīgs. Tāpēc viņam ir

vairāk draugu, nekā viņš ir cerējis.

Tā man veidojas vitrāža "Jaunsudrabiņš"."

Buklets.

AUGSTAJĀ KALNĀ

Es esmu optimists. Es ticu un vienmēr esmu ticējis pasaules

pareizībai. Un labo centienu pārsvaram. Es ticu pasionārisma
kustībai pasaulē, labestībai latviskajā dzīvesziņā un tam, ko

krievi sauc par podvižņičestvo. Tā ir liela, skaista un neuzva-

rama pasaules kustība.

Jebkurā pārkārtošanās juceklī, jebkurā zigzagu un sinusoīdu

vētrā es ticu, ka pasaulē pār visām nekārtībām valda ritms,

Lielais Rits, krieviski — lad. Tas satur un palīdz orientēties

vēstures un sadzīviskajā haosā un ieraudzīt lielos vilcienos

haosu tikai kā tapšanas spēli, pareizāk — kā vienu spēles tūri.

Ne vairāk. Spēles tūri, kas jāapgūst. Pārejas situāciju.
Rits arī absurdu un absurdumu ļauj ieraudzīt no augstāka

redzespunkta un noliegumu un nihilismu pieņemt ne kā tēvu,

bet tikai kā vienu no nabaga brāļiem.
Es ticu zvaigžņu spēkam. Es ticu, ka katram zvaigžņu sim-

bolam ir sava enerģētiska loma cilvēku gara evolūcijā un ka

zvaigžņu leņķi ir enerģijas sadales leņķi, kas nodrošina tieši ar

to enerģiju, ko cilvēce tajās meklējusi un atradusi. Latviešiem

tāda izsenis eksistenciāla zīme ir Auseklis, astoņstaru zvaigzne.
Tā izteic mums visu debespušu atvērtību, lielu brīvības iespēju

uz visām pusēm, vēju un sauļu stāvokļus, tā ir reizē slēgta un

vaļēja, loti sološa forma. Smalku matēriju rašanos stimulējoša
forma.

Piecstaru zvaigzne ir pasaules humānismasimbols — cilvēka

zīme. No piecstaru zvaigznes runā Leonardo da Vinči aplī atras-

tais cilvēka proporciju skaistums, visu pasaules Danko un Pro-

meteju patētika, mana gaidošā māte izplestām rokām, arī

daudz no Ļeņina žesta, idejas ekstāze un Krustā Sistā dramatisms.

Bet sešstaru zvaigznē, kas sastāv no diviem viens otrā vēr-

stiem trīsstūriem, es jūtu metodiku — kā es augu no trīsstūra

ekstensīvās pamatnes arvien lielākāintensitātē uz virsotni un

kā es caur otro, otrādo trīsstūri ar galotni uz leju atdodu visu
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iekrāto, iestrādāto, smalkāko un dārgāko atkal atpakaļ — iete-

ku masā, haosā, pat tumsonībā un nejēdzībā. Es izteku kā

smilšu pulkstenis, atkal un atkal apkārt apgriezts, es involucionēju.
Šajos zvaigznes leņķos es redzu sevi evolucionējam un involu-

cionējam.

Es piederu šo un vēl daudzu citu zvaigžņu enerģijai. Es mā-

cos saprast viņu lomu pasaulē un viņu lielumu. Šīs zvaigžņu

zīmes neviens nav spējīgs diskreditēt. Kā dzīvības formulas, kā

absolūti likumi tās pastāv nemaldīgi. Un nepiesavināmi. Mal-

dība pastāv vienīgi pašās pretenzijās, ka šīs zvaigznes varētu

kādam piederēt. Jo nav uz šīm zvaigznēm monopoltiesību
nevienam — ne valstīm, ne valstsvīriem, ne brālībām, orde-

ņiem, ne sludinātājiem un praviešiem. Tās ir visu cilvēku zvaig-
znes. Cilvēkzvaigznes, kurās cilvēki ir atraduši sev un pasaulei
eksistenciāli svarīgas enerģijas sadales likumības. Tautas un

valstis, reliģijas un partijas var tikai apliecināt savu izpratni un

pieķeršanos šīm formulām, zināmu piederību, bet ne otrādi.

Cik stipri mēs saderam, tik stipri mēs piederam. Attīstībai. Tikai

tai.

No mūsu neticības, no mūsu nevarības vai nolieguma šīs

zvaigznes nekļūst vājākas. Kas var diskreditēt vielas nezūdamī-

bas likumu, kas var pāri nodarīt gaismas ātrumam? Neviens.

Pāri var nodarīt tikai pats sev — šos likumus neievērojot vai

tos piesavinot sev, vai uzsākot cīņu pret citiem grupējumiem,
kuriem it kā nebūtu, mūsuprāt, uz šo zvaigzni, uz šo formulu,

uz šo likumu tiesības.

Es neatzīstu neviena monopolu uz zvaigznēm. Tas pasauli
dara man brīvāku un plašāku. Šajā sakarā es domāju arī, ka

cilvēka izdomātie un iecerētie zvaigžņu un starpzvaigžņu kari

vispār nav iespējami. Ka cilvēka prāta vai, pareizāk, neprāta

atnestajam postam lemts realizēties tikai uz mūsu globālās pla-
nētas, bet Visumā kosmiskās enerģijas milzīgo jaudu sadalē

ļaunajiem nodomiem nebūs iespējams realizēties. Tā vienkār-

šā iemesla pēc, ka cilvēka ļaunuma mērogi ir smieklīgi mazi

Visuma apliecinošās, evolucionējošās, uz labu ejošās kustības

priekšā.
Bet pesimisms? Vai tiešam nekas nevieš pesimismu?
Pesimismu vieš fakts, ka cilvēki tik maz laika veltī pasaules

apjautai un "filozofiskam dzīvesveidam". Ka viņi saviem bērniem
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nerada lietu un notikumu skaistumu. Ka musu skolās tik daudz

pragmatisma un neinteliģentas valdonības.

Pesimismu izraisa laika zagļi. Kas tā jau tavā īsajā mūžā tevi

bremzē, kavē, liek izcīnīt un pierādīt acīmredzamas lietas, iz-

domā mākslīgus noteikumus un šķēršļus. Var jau šo cīņu saukt

arī par dialektiku, bet var arī par birokrātisku cūcību. Starp cē-

lajām valstiskajām programmām (augšējā ideju līmenī) un cil-

vēku dabisko tiekšanos pēc pareizā, skaistā un kārtīgā (eksis-

tenciālā līmenī) šodien pastāv vidējais ešelons liekēžu. Tie zog

visu līmeņu laiku. Valstisko — viduvējības greizsirdībā riebdami

katram pārkārtošanās entuziastam. Viņi zog arī ideoloģisko lai-

ku. Jo viņi arī "pārkārtojas", viņi pārkārto savas zagšanas un

korupcijas vārdnīcu — viņi nozog cēlus vārdus no mutes un

pasaka to pirmie. Viņi apzog ideoloģiju. Tie zog mūsu katra

bioloģisko laiku. Viņu dēļ mēs tik maz savos centienos tiekam

gandarīti, viņu dēļ mēs kļūstam apātiski, novecojam un tiekam

nereti ierauti viņu piešmucētajā dzīves stilā kā atvarā. Tie ir

viņi, kas mums uztiepuši vārdu "problēma" jau tiktāl, ka tas

mums liekas jau sociālistiskās sadzīves labā stila termins. Viņi
ir pacēluši šo vārdu "problēma" karoga augstumā un aizstājuši

ar to vārdu "darbs". Ar vārdu "problēma" maskēdamies, šie

hronofāgi liek mums noņemties ar viņu pašu saražotajām kļū-
dām un nejēdzībām, tā aprīdami mūsu laiku, kas bija lemts

radīšanai un jaunradei.

Milzīgas ir pesimisma iespējas — ekstensīvi milzīgas, bet

augsts, augstāks ir optimisma skatpunkts — Tautu Liktcņkoks,
paldies Dievam, nav ložņaugs, bet aug vertikāli. Un nodrošina

mums augstu skatpunktu.
Viens gudrs mūsu koku zinātājs teicis, ka ikviena koka ve-

selības pakāpi nosaka arī koka sazarotības pakāpe — mazo zari-

ņu zariņu zariņi. Tas kokam dod sevišķo lapotni, ēnu un gais-

mu spēles un tikai viņa kuplumam raksturīgo šalkoņu. Lai

stabu un mietu mīlētāji nākamajā gadā paveras ziemaina ozola

zarotnē vai vasarā — lapotnē. Mēs esam tik stipri un skaisti, cik

stipri un skaisti ir mūsu maziņie, daudzie un sevišķie.
Novēlu visiem Jaunajā gadā gudru prātu ikdienā, ticību pāri

tai un mīlestību bez mēra. Vietu un laiku tā pati atradīs.

1987. gada 21. decembrī

Nepublicēts.
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1988

"NEVĪDĒJA UZVEDĪBA"

Mēs dzīvojam robežlaikmetā. Laikā, kad pārkārtojas ne tikai

ekonomiskās shēmas un inženiertehniskās līnijas, bet pārkār-
tojas visi cilvēces priekšstati par pašu pasaules kārtību, pati cil-

vēku redzēšana. Gadsimtiem ilgi, kopš Ņūtona fizikas iedibinā-

šanas laikiem, eiropeiskā pasaulsredzēšana ir balstījusies stingrā

mehānistiskā sistēmā. Pasaules kārtību cilvēki ir ieraduši skatīt

caur Ņūtona fizikas kanoniem —
ka kārtība ir stingri lineāra,

ka sistēmas vienveidība ir tieši tā, kas satur un apvieno, ka sa-

biedrības kustību var un vajag izskaidrot ar analoģijām no fizi-

kas un mehānikas, ka pie patiesības ved tikai līdzsvars.

Šī mehānistiski līdzsvarotā, pašpārliecinātā domāšana tajos

pagājušajos, "mašinizētajos" gadsimtos pamazām (kur nu pama-

zām, ļoti krasi!) tika pārceļojusi uz sabiedriskajiem institūtiem

un sākusi veidot visādas "robotiskas" politiskas, ekonomiskas

un diplomātiskas struktūras. Manuprāt, birokrātija ir viskroplā-
kais mehānistiskās domāšanas produkts, ko tā radījusi. ("Birokrā-

tija —
tā ir sastingusi struktūra, kas ved sabiedrību uz pār-

kaļķošanos." Eduards Arab-Ogli diskusijā ar amerikāņu politi-

ķi Helbreitu.) Ķirurgu nesalīdzināmi augstais prestižs blakus

citām ārstu specialitātēm, hokeja uzvaras gājiens pasaulē salīdzinā-

jumā ar "smalkākiem" sporta veidiem, sportistu elitārisms vies-

nīcās, apgādē un transportā — tie visi ir zināmā mērā rakstu-

rīgi mūsu mehānistiskās domāšanas pārspīlējumi.

Pasaules noteicēji te ir centušies pasauli veidot pēc līdzības

ar ņūtonisko pasaules modeli. Savā laikā nepārspējamais Eiropas

diplomāts Meternihs centās Eiropā realizēt savu līdzsvara dok-

trīnu, diplomātiskajos ceļojumos viņš visur ņēmis līdzi Laplasa

sacerējumus un iedvesmojies no Laplasa zemes un debesu me-

hānikas stabilitātes idejām.
Lai arī Staļins savā pasaules modelī domājās oriģināls esam,

viņa voluntārisms bija viduvējs, mašinālisma kanonu diktēts.

Neuzticēdamies tehnokrātiskajai domai un iznīcinādams inže-

niertehniski gaišākos prātus valstī, viņš iestiga tādās pašās (tikai

neprofesionālākās) mehānistiskās struktūrās. Paralēli rūpnie-

cības, lauksaimniecības un transporta nodaļām padomju darbā
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viņš iedibināja it kā jaunas trīs tādas pašas — dublējošas —

"mehanizācijas" nodaļas partijas darbā. Radīja "mehāniku priekš
mehānikas". Kad varbūt vajadzēja trīs cita uzdevuma noda-

ļas — jauna pasaules modeļa būvēšanai — sociālpsiholoģijas,

varbūtīgo procesu vai atvērto sabiedrisko sistēmu nodaļas.
Varbūt tā? Varbūt tā būtu izbēgts no birokrātijas? Varbūt tā

bija alternatīva? Varbūt tā vēl šodien ir alternatīva?

Kaut arī šie citāti no A. Ribakova "Arbata bērniem" nav do-

kumentāli, tie šobrīd ir visticamākie uzrādījumi par Staļina ra-

dītā valstiskā aparāta "mehāniskumu".

Staļina domāšanas veids pēc A. Ribakova:

"Viņi (t. i., kolēģi, revolucionārā vadība — /. Z.) nesaprata

galveno: partijas aparāts... tā ir varas svira. Atļaudami viņam
šo sviru, viņi ir nodevuši viņam pilnīgu un visu varu."

"Rupjus instinktus var apspiest tikai ar stipru varu, tādu

varu sauc par diktatūru."

"Bajāri darbojās pret varenas centralizētas valsts radīšanu,

tāpēc Bargā kļūda bija nevis tā, ka viņš sodīja bajārus, bet tā,

ka par maz sodīja, neiznīcināja četras galvenās bajāru dzim-

tas līdz pamatiem. Senāk tādās reizēs bija tālredzīgāki — iznīci-

nāja savus ienaidniekus līdz trešajai un ceturtajai paaudzei pa
tīro un uz visiem laikiem."

Aparāts, svira, vara...

Te ir tīri mehānistiska domāšana — zobs pret zobu, mehā-

nika pret mehāniku, aparāts pret aparātu. Vēl daži raksturojumi

no kulta laika vadītāja dzīves stila A. Beka romānā "Jaunais

norīkojums":
"Virtuves iekārtā neatradīsi nevienu individuālu pazīmi.

Oņisimovs ir vienaldzīgs pret sadzīviskām ērtībām."

"Oņisimovs toreiz sēdēja otrajā rindā starp citiem kongresa
delegātiem — neatšifrējams, nesatraucams, tāds, kādu viņu bija

pieraduši redzēt."

Tās ir bailes no "atvērtajām sistēmām". Kā minējis Vladimirs

Drozds "JlriTepaTvpHaa ra3eTa": "Brīvība ir pievilcīga. Bet nebrī-

vība var izrādīties vienai cilvēku daļai vēl pievilcīgāka. Pastāv

savdabīga pakļaušanās saldme... Es to nosauktu par bezatbil-

dīgās esības kārdināšanu ar vieglumu."
Sī "broņētā" nesatraucamība, šis lineārisms, šī iziešana uz

vieglāko — uz kanonu, uz pavēli, uz diktatūru. Šis sviru un

skrūvīšu metaforisms, šī fizikālās centrtieces un centralizētas
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varas analoģija — tas viss pārkārtošanās laikmetu brīdina no

"vecās fizikas" šabloniem.

Bet kur tad ir jaunie šabloni?

Nav jauno šablonu. Modernā pasaules izpēte noraida ņū-
toniskās "slēgtās sistēmas". Un pastāv, ka uz attīstību pasauli
ved "atvērtās sistēmas" — tādas, kas var apmainīties ar ener-

ģiju, ar informāciju, ar vielu. Bioloģiskajām un sabiedriskajām
sistēmām nav uztiepjams mehānistiskais slēgto sistēmu mo-

delis — tās ir atvērtas sistēmas.

Cilvēka dzīvesvietas unificētā iemērīšana tehniskā piespiedu

līnijā, kā tas ir daudzos jaunajos lauku ciematos, karalienes ku-

kurūzas uzdarbošanās slēgtā privileģētā sistēmā, pedagoģiskā
sistēma, kas iestingusi jau tā sauktajā pedagoģijā bez bērniem,

vietējo padomju administratīvā pašgaita un zināma norobežo-

šanās no apkārtējo organizāciju dzīves, kā tas daudz kur līdz

šim bija pavisam izteikti, — visi tie ir mehānistiskā pasaules
uzskata slēpņi, kuriem šodiena pieprasa atvērtību.

Jo — ir jāsaprot, ka mūsu sociālās pārkārtošanās prakse sa-

krīt ar tām filozofiskajām apjautām, kas šodien ataust visā pa-

saulē cilvēces gaišākajos prātos. Vienlaikus un visur — kā saka,
"tas ir gaisā". Eksakto zinātņu pētījumi pierāda, ka "nevidējas
uzvedības" apstākļos, situācijās, kas tālu no līdzsvarotības un no-

teiktības, no sakārtotības un noturības, šajās speciālajās neno-

svērtības situācijās jeb fluktuācijas nereti notiek ļoti nozīmīga

"matērijas pārdalīšana". Tas nozīmē, ka visās "atvērtajās sistē-

mās" — arī sabiedriskajās — paātrinātu izmaiņu apstākļos
nesakārtotībai, daudzveidīgumam, diferenciācijai, nelīdzsvaro-

tībai, nelineārajām sakarībām, ļoti reaktīvam jutīgumam —
tam

visam ir radoša uzdevuma nozīme. Sistēma var pāriet jaunā,
daudz augstākā sakārtotības līmenī. Tas jāņem vērā, kad šodien

meklējam arī sabiedrības pārkārtošanās likumības. Ka nav jābai-

dās — ne praktiski, ne filozofiski — no "zināma izjukuma",

no "nevidējas uzvedības", no "galējību uzvarošajiem procesiem",
kā kādreiz tos laimējies nosaukt arī man mazliet citā sakarā.

Nav jābaidās, ka tajā brīdī, kad stabili noorganizētās struktūras

atslābs un sadalīsies mazāk organizētās vienībās, kas lielā mērā

pakļautos gadījumam, — ka tajā brīdī attīstības enerģija var

izsīkt. Ka mēs varam nonākt izjukumā un sabrukumā. Gluži

otrādi, šī īsā nenoteiktības fāze nav neapturama sistēmas noslī-

dēšana haosā, bet rašanās laiciņš, kurā notiek spēku pārdalīšana.
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Jā, neatgriezeniska. Neatgriezeniska pārkārtošanās. No vecā

"izjauktā" sviesta sakuļas jaunais. Tā ari dezoksiribonukleīnskā-

bes pikucīši galējā situācijā pārkārtojas un veidojas dzīvības

jaunas formas un struktūras. Entropija ir kļuvusi par jaunas

kārtības māti. Paradoksāli, bet tā pasaule, kļūstot vecāka ("entro-

pizējoties"), kļūst jaunāka — iegūst arvien smalkāku organizā-

ciju.
"Ir grūti novilkt robežu starp... idealizāciju un dramatizā-

ciju," saka vēstures zinātņu doktors Jurijs Afanasjevs.

Jā, "nevidēja uzvedība" var būt dramatiska. Jo šajās neno-

svērtajās situācijās ir neiespējami pateikt tieši, kas nākamajā

brīdī var notikt. Tas prasa dramatisku modrību. Teiksim, biro-

krātijai šī pastāvīgā modrība ir apgrūtinoša un rādās naidīga
esam.

"Pastāvīgi uzrodas negaidīti varianti, vēl virs tā, kas, tā teikt,

ieprogrammēts, un nākas mācīties no Ļeņina — kā šos varian-

tus uzņemt un neaizmiegt acis, nenocirst nost, neaizliegt vai

nenoraidīt kādiem citiem ķirurģiskiem paņēmieniem," saka

PSRS Tautas skatuves mākslinieks M. Uļjanovs, analizējot savu

Ļeņina lomas tēlojumu. "Vajag saprast šo variantu jēgu un

izmantot revolūcijas labā."

Rūpniecībā šī vajadzība pēc jutīgiem smalko procesu speci-
ālistiem parādās kā prasība pēc ķīmiķiem (mehāniķu vietā), jo
tie kontrolē atvērtākas sistēmas, smalkāku matērijas pārdalī-
šanu. Tā raksta akadēmiķis V. Ļegasovs. "Kur gatavo mums tik

vajadzīgos speciālistus — problēmiķus (cneuHanHCTOB-npoā.aeivi-

hhkob), nevis speciālistus — lielražotājus (cneunaracTOß-npeAMeT-

hiikob)?" viņš jautā. Kur gatavo mums pārejas procesu speci-
ālistus?

No visa un visiem dzirdams un redzams, ka šis ir "nevidē-

jas uzvedības" laiks. Jaunā laika zīmes un jautājumi parādās
visās dzīves jomās, spontāni, un uzreiz, tagad, "tas ir gaisā",
kaut kāds kvadrāts atkal jūtas neaizpildīts pasaules enerģētikas
lielajā tabulā. Nelīdzsvarotības un nejaušības brīnumam ir

jādod radošas tiesības. Un tai pašā laikā jāaudzē spēja šo nelīdz-

svarotību noturēt mērķa idejā. Nejaušība prasa sev sinonīmus

mūsu leksikā, pieprasa sadzīviskus formulējumus. Kosmiski

meklējumi, sīkdaļiņu fizikas brīnumi, sakāpinātas neirozes jau-
natnes dzīves izjūtā, sektantiska svaidīšanās, parapsiholoģiski
paradoksi, nedrošība pasaules izjūtā, no vienas puses, un stabi-
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litātes imperatīvi, pēc kuriem cilvēki tā cenšas, no otras pu-

ses, — vai tad nav mums neviena, kas savelk to visu kopā,
kas var mums pastāstīt, kā ieraudzīt šai mainībā, pārejās, juceklī

pasauli cildenu, kāda tā patiesībā ir?

Varbūt tad mēs drīzāk pārstātu vajāt arī savus "nevidējas

uzvedības" cilvēkus.

Literatūra un Māksla. — 1988. — 1. janv.

NOVĒLĒJUMI JAUNGADĀ

Visas Kultūras fonda programmas ir sakopšanas lietas.

Mums bijusi tik liela nekoptība.

Ja šo atdzimšanu ievadīs labās gultnēs, tad tā strādās ilgi,

bet, ja atdursies, ja nemācēs aktivitāti attīstīt arvien augstākās,
dziļākās pakāpēs, tad apniks atkal. Tad būs krīze. Un smagāka

par visām iepriekšējām.

Aktivitāte jau pati par sevi ir vērtība. Mērķtiecīga aktivitāte.

Kultūras fonds nāk tādos apstākļos, kad sabiedrībā tiek uzrādī-

tas iepriekšējās kļūdas, nepadarītie darbi. Nevienai instancei,

nevienam resoram, sevišķi, kas attiecas uz kultūras darbu, ne-

vienai sabiedriskai organizācijai nepatīk, ka uzrodas kāds un

uzrāda, ko viņi nav padarījuši. Kultūras fonda aktivitātes, kaut

arī netīši, atsedz kāda nepadarīto darbu. Tāpēc liela daļa resoru

Kultūras fondu ne sevišķi mīl.

Jaunajā gadā es visiem novēlu — uzturēt pašcieņu. Mēs to

esam ļoti zaudējuši. Lai mūsu inteliģence uztur savu lomu un

svaru. Lai tā pastāv uz savu inteliģenci un uz savām tiesībām.

Ne tikai uz tiesībām dabūt papildkvadratūru un dzīvokļus, kam

tā arī būtu jābūt. Galvenais, lai uztur spēkā savas tiesības

iejaukties un teikt savu vārdu, savu spriedumu. Raksturīgi, ka

inteliģence polemiskās situācijās ļoti bieži noiet malā, jo inte-

liģence ātrāk apvainojas. Jā, izturība ir vajadzīga. Tā ir viena no

inteliģences pārbaudes īpašībām. Pasaules attīstības lielo gaitu

un visus mazākos procesus tomēr nosaka inteliģences izturība.

Es redzu, kā laucinieki ilgā vēsturiskā posmā bija zaudējuši

pašapziņu, orientējās tikai uz pilsētu vai uz pilsētniecisku dzī-

vesveidu centrā un kā viņi tagad lēnām sāk atgūt zaudēto paš-

cieņu. Sāk jau laukos veidot atpakaļ mazās, stiprās kopas —

ģimenes un dzimtas, dzimtas godu, dzimtas saimniecību un
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dzimtas satvaru. Sak jau paši apgūt nolaistas vietas, nolaistas

lauku mājas, nolaistās pilis, kuras kādreiz solīja pilsētniekiem.

Tagad arvien vairāk runā par nacionālo pašapziņu. Es gri-
bētu runāt ari par internacionālo pašapziņu. Mūsu stiprums un

mūsu spēks internacionālajā satversmē ir jāapzina ne tikai

akadēmiski biezajos sējumos, bet skolā, tautā, publikā. Jāinven-

tarizē —
ko mēs esam devuši vēsturē, sākot ar strēlniekiem, un

vēl agrāk — ar 1905. gadu revolūcijas kustībā. Ka milzīgas auto-

ritātes atzinušas latviešu tautas revolucionāro spēku. Uzturēt

mūsu pašapziņu internacionālajā līmenī, citādi mēs pārāk gļē-
vi, pārāk bikli un iebiedēti izskatāmies internacionālajā kopī-
bā. Vienmēr darbojas likums, ka cieņu iegūst tas cilvēks, kuram

ir sava pašcieņa. Tā arī nācijai kopumā.

Literatūra un Māksla. — 1988. — 1. janv.

"MĒRĶIESPĒJU LAUKS"

Viltīgi, blēdīgi iekārtojušies paveci priekšnieki... Atsvešinā-

ti aizturējušies tīņi... Ģimenes sagādēs nogurušas sievietes...

Peļņas kāri tirgus entuziasti... Pārkārtošanās laika hameleoni...

Izpildīgi, visam paklausīgi, lišķīgi priekšstrādnieki... Zemes

noplicināšana. Šābrīža plāna izpildes dēļ... Ķīmiska pašindēša-
nās, cerot, ka kukaiņi nosprāgs pirms mums... Neticība vispārī-
bas idejai... Šaubas par ideologu godprātību... Cik tas viss ir

zināms un sadzīviski pazīstams! Un cik badīgi priekšmetiska
kļūst sabiedrība, mantiska, dabūtkāra. Tādā pārejas brīdī! It kā

nebūtu nevienas zvaigznes pasaulē! It kā piecstaru zvaigzne ne-

būtu no aizlaikiem nākusī un karogā (un citos pasaules karo-

gos) ar lielu nolūku iekāpusī cilvēcības zīme. It kā sešstaru

zvaigzne nebūtu no aizlaikiem nākusī pasaules attīstības zīme —

no diviem trīsstūriem saliktā, evolūcijas un involūcijas mūžīgo
vienlaicību prasošā. It kā astoņstaru auseklītis nebūtu nemaz

vairs mūszemē, ne zvaigžņu segā, ne planētā, ne debesīs. It kā

dainu kodekss būtu zaudējis spēku un tradīciju jaudām vairs

nebūtu jaudas. "Aparat vagu galus!" "Cielava, baltgalve, kur

tavi bērni?" (Tik un tik, tik un tik, re, kā visi strādā!) "Skaista

mana brāļa sēta", "Mazs bij tēva novadiņis, bet diženi turējās",
"Krievam devu sav' māsiņu, pats paņēmu leišu meitu". (Jā, bet

arī — "Saulvedi, tas nav mans gredzens, tas ir liels, krīt nost
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no pirksta". Jo, redzi, lielāks kā nevienā republikā — jaunģimeņu

šķiršanās procents.) "Dots devējam atdodas." "Lai dzīvei pāri
zelta gaisma līst,/ Celies, saule, augstu debesīs!"

Kādi skaisti tautai saukļi! Cik daudz domājusi! Cik daudz

sapratusi! Un nemaz, nemaz nav kaunējušies aicināt, mudināt,

mācīt. Možs gans, mundrs vārds, uzsaukums, sauklis!

Mums ir jāvalkā savi saukļi! Mēs tos esam atstājuši it kā ti-

kai svinībām — valsts svētkiem, ražas un ģimenes svētkiem.

Tad mēs tos estrādiski gaudeni nodeklamējam vai nolasām no

lapiņas. Bet tie ir jāuztur visu laiku, ik iespējas bridi! Vai mūsu

ģimenē mūsu bērniem ir saukļi? Vai vecākiem ir dzīvesziņa
kādā formulā noformulēta? Ir? Kas to var apgalvot? Man liekas,

ka nav. Ka mēs nekopjam ideju. Ka mēs rūpēs aizmirstam do-

māt labas domas. Ka mēs nepiesakām pasaulei savus, lai arī

mazos, bet labos un godīgos nodomus. Ka mēs nepasludinām

apkārtnei — zināšanai un ievērošanai — savus principus.
Tā, kā mūsu dziesmu svētki sevi un visus uztur lielumā, tā

jāmanifestējas ikdienā, ik dienā. Lai dziesmu svētku karogā ve-

cais būtu gandarīts. Citādi mēs pārvēršam dziesmu svētkus

estrādē, lielā un sakramentālā, svinīgā un cēlā, bet ar kaut kādu

sēru pieskaņu, bārenīgu grūtsirdību.
Dziesmu svētki ir mūsu ideju iznesums vistautās. Tā mūsu

principiem ir jāiedegas arī mācību grāmatās un modernajā

modē, internacionālajā sadzīvē un saietos. Tam vajadzīgi teicēji.

Jā, saucēji, propagandisti. Tālavas un citu vietu taurētāji, ētiski

stipri un politiski izglītoti ļaudis.
Kas zina, ka īstajā brīdī teikt un uzturēt īstos saukļus nozī-

mē — briedēt ideju. Piesātināt. Lai jūt — tā ir tepat gaisā, tā

ir ar mums. Kad šī ideja ienāk un ienāk atkal prātā, zīmējas

un atmirdz uz "iekšējā ekrāna". Pat runāt nemācētājs to pēkšņi

pasaka, pats brīnīdamies, skaidrā formulā. Jā, tā ir piesātināta

realitāte, enerģija, kas vibrē gaisā un kas katru brīdi var atkal

kondensēties vārdā, jēdzienā un sauklī. Tā ir domas intensitāte,

jūtu kristalizēšanās, ideju neredzamā klātesamība. Un tā ir

jākopj. Jāuztur. Jādaudzina. Tagad vārdam "daudzināt" (daudz)
ir sinonīms — "propagandēt".

Es domāju par tiem, kas skaitlī redz tikai naudas vai cita kā

saskaitīšanas ciparu, bet neredz septiņniekā slēpto triumfu par

sešām iepriekšējām dienām, neredz trijniekā pamattrīsstūri un
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balstu visai esībai, neredz pasaules izskaitļojumos uzbūves skais-

tumu. Neredz skaitļa ideju.

Bet triādes vajag ieraudzīt, vērot. Septītajā dienā vajag ap-

cerēt, izjust sešu dienu rezultatīvo prieku. Miera domu vajag

daudzināt, teikt veidos. Miera doma "sabiezina" miera idejisko
lauku. Palielina mērķiespējas. Labu formulu, lozungu un spār-
notu teicienu palaišana pasaulē pārdzīvotā spriegumā rada ti-

camības un varonības iespējamību. Mūsu labajai gribai ir no-

teicoša loma — no sabiezināta mērķiespēju lauka iespēja ātrāk

"iespējas" nekā no nesabiezināta.

Es gribu teikt, ka cilvēka personību patērējošā prakticisma
un konkrētības vide ir sabalansējama, saglābjama ar kaut ko

abstraktāku — ar ticības, cieņas un pārliecības kopšanu, ar

iespēju audzēšanu jau domās un vēlējumos. Ka mUsu apsveiku-
mus citiem cilvēkiem ir vērts teikt pārliecinošāk, ticīgāk, nevis

formālā vārdkopā bez sirds kāpuma. Ja mēs neticam apsveiku-
ma spēkam un realizēšanās iespējai, kāpēc tad mēs to sakām?

Vērts svētkiem piedot ticamības spēku! Vērts ticēt lozunga ie-

spējām. Vērts ticēt vārda skaņai un enerģijai. Jo mērķiespēju
lauki kādreiz realizēsies, "iespēsies". Mūsu mērķi "iespēsies", ja

mēs šīs iespējas piesauksim kā realitātes pirmsrealitāti.

Literatūra un Māksla. — 1988. — 6. maijā.

JAUTĀJUMI UN IEROSINĀJUMI

Runa Rakstnieku savienības valdes plēnuma

Pirms dažiem gadiem man nācās satikties ar literāri apdāvinātu

puisi, viņš rakstīja interesantā žanrā: viņš uzdeva jautājumus.
Tikai jautājumus. Sev un pasaulei. Piecas sešas klades pilnas ar

jautājumiem.
Es arī mēģināju, taču neesmu varējis sasniegt to brīvības

pakāpi, kurā jautājums kļūst jau radošs, jau māksla. Mani jau-

tājumi nekad neiznāca tik lieli, ka tie jautātu dieviem, tie vien-

mēr prasīja kaut ko tepat cilvēkiem, sabiedrībai.

Visgudrākais, ko esmu varējis pajautāt, ir bijis: "Vai tiešām

attīstība ir tikai dialektika, pretstatu cīņa un nekas vairāk, nekas

vēl pie visa tā?"

"Un, ja tiešām tā ir, ka divi (muļķi vai gudri muļķi)
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dialektiski cīnās par taisnību un galu galā viens taisnīgais uzvar

un panāk savu taisnību, — kur tādā gadījumā paliek patiesība?"
"Un šajā konkurences cīņā kas notiks ar manu tautu? Vai

tā izdzīvos?"

Es domāju, mēs nekad nenonāksim pie "vairāk sociālisma",

ja šodien nenodosim atklātībai pretrunas, kas samilzušas nacio-

nālajā jautājumā.

"PSKP CX Tēzes partijas XIX Vissavienības konferencei" pra-

sa "aktivizēt tos politiskās sistēmas institūtus, ar kuru starpnie-
cību jānoskaidro un jāsaskaņo nacionālās intereses".

Nupat paziņots presē par republikas kultūras programmu

līdz 2000. gadam. Mūsu sabiedriskās organizācijas nedrīkst ap-

stiprināt šo programmu tādā pašā nedemokrātiskā sasteigtībā
kā delegātu sarakstu uz XIX konferenci. Sabiedrībai jāprasa, lai

šajā programmā tiktu atšifrēta minētās tēzes prasība — saskaņot
nacionālās un starpnacionālās kultūrintereses.

Cits institūts: izglītība. Apvienoto skolu jautājums. Tas nav

izlemjams tikai ar norādēm no augšas. Manuprāt, apvienotās
skolas ir jāveido demokrātiskā garā kā brīvprātības skolas, kā

internacionālas pasaules izjūtas paraugskolas. Šodien visa padomju

prese atmasko lauksaimniecībaspiespiedu kolektivizācijas vardar-

bību, un tai pašā laikā mēs reglamentējam atkal jaunu kolektī-

visma homunkulu, forsētu internacionālismu, presē mākslīgi
saslavinām šādu skolu ideālās īpašības, vārdu sakot, uzpūša-
mies tālāk. Manuprāt, iespēja mācīties internacionālajā skolā ir

jāizpelnās. Tām ir jābūt goda un sabiedriskās izcilības skolām.

Mēs gribētu, lai veidojas tāda audze, kas internacionālismu jūt
sevī cildeni, saskaņā un pārliecībā. Tādā skolā jāuzņem bērni

ar sabiedrisku talantu, ar saticības talantu, ar iepriekšēju labu

nacionālo sagatavotību — tad tādās skolās es redzu jēgu,

parauga jēgu šodienai un varbūt visai sociālisma vēsturei. Paš-

laik apvienoto skolu foršs man atgādina piespiedu kolektivizā-

ciju ar visām no tās izrietošajām sekām — ar nekontrolētu un

pie tāda gadījuma kontingenta arī nekontrolējamu etnopsiho-
loģiju, ar mehāniskā salikuma izprovocētiem zemiem instin-

ktiem, ar visu laiku dežurējošu milicijas istabu. Es pats savu

dēlu izņēmu no šādas skolas. Un daudzi vecāki ir nelaimīgi,
ka viņu bērniem jāmācās nesaskaņu atmosfērā. Skolā, kurā strā-

dā nacionālā jautājuma iebiedētas skolotājas. Kur vārdi nesaskan

ar darbiem. Bet es būtu ļoti priecīgs, ja mani mazdēli izturētu
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konkursu un turpinātu mācības internacionālās audzināšanas

skolā. Es pasvītroju — pirms tam apguvuši nacionālās audzi-

nāšanas kodolu.

Es domāju, ka jaukto skolu prasījums pašlaik ir viens no

tipiskajiem birokrātijas gājieniem. Birokrātija vienmēr sev dzīvi

cenšas darīt vieglāku ar vienādošanu, unifikāciju un mehānis-

kām procedūrām tur, kur vajadzīgs izsmalcināts garīgums. Šeit

mēs runājam par izsmalcinātu sociālistisku garīgumu skolu

dzīvē. Birokrātam internacionālisms ir par grūtu. Viņš grib no

tā sevi atvieglināt. Salikt kopā skolas mehāniski — un būs jau

rezultāts! Nebūs! Būs viss kā uz ielas vai trolejbusā, būs labais,

un būs ļaunais. Bet skolā nekļūdīgi ir jābūt labajam.

Birokrāts internacionālās attiecības grib formalizēt līdz nejē-
dzībai. Cik reižu republikas mākslinieki nav gribējuši savus re-

prezentācijas koncertus Kolonnu zālē un Kremļa pilī noturēt

tautiskā izjūtā, savdabīgus un noskaņotus, bet vienmēr pēdējā
brīdī tie tikuši no Kultūras ministrijas vai citas kādas komisijas

sajaukti — formālā eklektiskā programma tika pasniegta ar it

kā īstā internacionālisma nosaukumu. Pie tam tautai nekad nav

izdevies uzzināt — cik tā ir centrāla oficiāla prasība, cik vien-

kārši vietējo kultūras vadoņu nekompetence un muļķība.
Reducēt tautu draudzību uz nacionāli tērptu parādes gājie-

nu ir pats vieglākais, ko var izdarīt. Birokrātam vajag vienkāršot:

rādīt butaforiskus indiāņus Nacionālajā parkā fotografēšanās
vietās vai latvisko sētu Brīvdabas muzejā. Tas, ka republikā ir

gājuši bojā pasaules kultūras unikāli ansambļi — latvju sētas

(ap 300 000?), tas birokrātu neinteresē. Un nu jaunajai ekono-

mikas politikai bus atkal jāsāk no gala — jāatrod dabas izcilākie

nostūri un jāceļ, jācilvēcisko vide no jauna.
Katrai tautai ir sava Tēvzeme, kurā tā ir dabiski iestiprināta,

es pasvītroju — dabiski. Savā tikumiskajā kārtībā. Izjaukt šo

kārtību drīkst tikai augstākas kārtības vārdā. Bet ne tikai vārdā —

augstākas kārtības darbā. Šodiena atklāj, ka vārdi nav sakrituši

ar darbiem. Ir izsūtīti no iekoptas, iekārtotas dzīves desmitiem

tūkstošu gudru un godprātīgu zemnieku. Republikā tiek for-

sēta — vēl joprojām! — samocīta industrija ar ievestu darba-

spēku un ievestām izejvielām, bez kādas atbildības tiek ķimizēta
vide, nepamatota pārapdzīvotība izjaukusi ekoloģisko līdzsva-

ru utt., utt. Tas nav dabiski. Bet sociālismam jāveidojas dabiski.

Tāpat kā visam šai pasaulē. Visiem sabiedriskajiem procesiem
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ir jānotiek dabiski. Dabiski, ka republikas pamatiedzīvotāji so-

ciālismu cels savā dzīves telpā Latvijā. Dabiski, ka viņi prasa

no savas valdības savas dabiskās tiesības uz normālu dzimstību,

uz bērnudārzu un dzīvokli. Dabiski, ka viņi uztraucas un ir sa-

šutuši, ja valsts savā lielvalstiskajā ignorancē atļaujas nomitināt

republikā šādos demogrāfiskas saspringtības apstākļos ievestu

darbaspēku, teiksim, Vjetnamas meitenes, un atņemt mūsu mei-

tenēm cerības uz solīto dzīvokli — bieži vien tas nozīmē arī

atņemtas cerības uz ģimenes dzīvi. Es pats, būdams Ogres de-

putāts, esmu sajutis savu bezpalīdzību un vainas sajūtu savas

tautas priekšā, ka esmu šīs vardarbības priekšā bezpalīdzīgs.
Mēdz teikt, ka brīvība ir izzināta nepieciešamība. Es neredzu

šo nepieciešamību aizliegt savas tautas jaunatnei dzīvokļus citu

motivāciju, nepārtraukti citu motivāciju dēļ!
Mēs sakām — birokrāts, birokrāts, birokrāts. Bet bieži vien

to var saukt arī par šovinistisku ignoranci. Maziņo tautu kul-

tūras vērtības netiek uzskatītas par vērtībām. It kā varētu būt

maziņa kultūra un liela kultūra! It kā Rudzutaka politiskā kul-

tūra būtu bijusi niecīgāka par Staļina, Kirova vai Sverdlova

politisko kultūru.

It kā būtu aizmirsti Ļeņina vārdi par latviešu proletariāta
idejisko spēku jau 1905. gada revolūcijā. It kā pulkveža Vācieša

vadībā pie Juglas latviešu strēlnieki izšķirošā brīdī nebūtu

atturējuši vācu karaspēka gājienu uz Petrogradu — tik un tik

tūkstoši dvēseļu. It kā nebūtu bijis ne Orlas, ne Kazaņas — šīs

izšķirošās kaujas sociālisma jaunvalstij — tik un tik tūkstoši ste-

pēs palikušu latviešu dvēseļu. It kā nebūtu bijis izšķirošā
6. jūlija. It kā nebūtu bijusi Ļeņina uzticēšanās latviešiem un

latviešu uzticība Ļeņinam. It kā nebūtu bijis simtiem Staļina
un staļiniešu nomocītu un pazudinātu latviešu karavadoņu un

izcilu sociālisma sācēju Padomijā, kuri, ja šodien viņi būtu pie
teikšanas, ticams, celtu draudzīgāku sociālismu.

Tik un tik latviešu internacionālajās brigādēs Spānijā. Tik

un tik latviešu sarkangvardu krituši ceļā no Maskavas līdz

Berlīnei...

Un pēc visa tā atkal un atkal, vēl un vēl es, latvietis, jūtu

sevī bailes un piesardzību — nupat mani nosauks atkal par
nacionālistu!

Bet ir taču bijušas "tīrīšanas"! 1941. gada izvests tik un tik

latviešu... 1949. gadā — tik un tik. Pasaulē izklīduši tik un
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tik — vāciešu izvesti nelaimīgi cilvēki, neskaidrās bailēs aizbē-

guši, antikomunisti, fašistu līdzgaitnieki — visādi. Nu tā kā

vajadzētu būt republikai internacionālākai par internacionālu!

Nav? Vēl nav? Padomju bērnudārzos auklētie, padomju skolās

skolotie, internacionālā vidē izaugušie — atkal taisnojas, ka viņi
nav nacionālisti.

Kāpēc mūsu un Maskavas televīzija pienācīgi neparādīja mū-

su tautas manifestāciju pie Brāļu kapu Mātes 25. martā un to

neticami cēlo disciplinētību, paraugstāju, kādā ir risināmi deli-

kāti starpnacionāli jautājumi? Kāpēc rāda tikai nesimpātiskus

viepļus Brīvības pieminekļa notikumos?

Bērniem jātaisnojas skola. Mes nezinām, vai Vilim Lācim

arī bija jātaisnojas; Kalpiņam, Ņikonovam, Berklavam?

Varbūt vaina ir pašā vārda "nacionālisms" lietojumā? Izskaņa
"-isms" norāda īpašību kopumu. Tā kā mums naidīgs ir buržu-

āziskam nacionālismam piemītošais īpašību kopums, varbūt

mums jāpiesauc jauns īpašību kopums, kas piemīt sociālisma

laikmeta nacionālajām jūtām? Man ir tāda pārliecība, ka starp

jēdzienu "buržuāziskais nacionālisms" un "internacionālisms"

pastāv vēl kāds nacionālisms, kuru mēs baidāmies piesaukt un

atzīt. Mēs to saucam visādi — par padomju patriotismu, par
nacionālo pašcieņu, par etnisko savdabību, par tautiskumu, bet

visu laiku pastāv kāda gramatiskas kategorijas neloģika: interna-

cionālisms ir, bet nacionālisma nav, tas ir tā, it kā intervīzija

būtu, bet pašas vīzijas, televīzijas — nav. Nevar taču izsvītrot

no pasaules domāšanas veselus jēdzienus tāpēc vien, ka mēs

savā laikā neesam tikuši ar tiem galā. Ir laiks šos jēdzienus
beidzot apgūt sociālisma jaunajai teorijai. Šo nepieciešamību es

jūtu, lasot šodien mūsu svaigās avīzes. Boriss Oļeiņiks ("JluTepa-

TvpHaa ra3eTa" 4. maijā): "Pie mums zināmā laika posmā ir

saviesies liels daudzums "beznacionālo internacionālistu"...

Taču neviens, ne gruzīns, ne meksikānis, neticēs maniem mī-

lestības apliecinājumiem, ja redzēs, ka es nemīlu savu paša mā-

ti... Birokrātisms — tā ir bezatmiņa. Kultūras, nācijas, sabied-

rības bezatmiņa {6ecnaMXTCTBo).
Par nacionālo kultūru renesansi augstā humānisma līmenī

iestājas Padomju kultūras fonds. Akadēmiķa Dmitrija Ļihačova

inspirēta, nodibināta mazo tautu kultūru atdzimšanas pētnie-
ciskā padome.

Sergejs Baruzdins ("JlHTepaTvpHan ra3eTa" 4. maijā) ir sašutis
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par Karabahas notikumu sākotnējo noklusēšanu: "Kāpēc pat
atklātības laikos te šeit, te citur veidojas noklusējuma zonas?

Taču tik un tā galu galā nāksies pateikt patiesību."
Slavenā armēņu rakstniece Silva Kaputikjana savā atklātajā

vēstulē Savienības kultūras darbiniekiem runā par tautas "iekšē-

jo emigrāciju" gadījumos, kad birokrātija samaļ tautu uzticēšanos

un ticību valsts nacionālās politikas godprātībai. Tā ir vēstule

Karabahas un Sumgaitas notikumu sakarā. Bet "iekšējā emigrā-

cija" nozīmē grūtsirdību, noslēgšanos. Mēs nenovēlam mūsu

cēlo principu valstī to nevienai tautai, nevienai mazākuma

kultūrai.

"PSKP CX Tēzes partijas XIX Vissavienības konferencei" ru-

nā par "nacionālā valstiskuma un autonomijas" formām. Tas

arī ir jauns un sološs formulējums.

Bet Tukuma vidusskolēni ierosina Latvijas Kultūras fondam

blakus Daugavas sakopšanas programmai izveidot latviešu valo-

das sakopšanas un saglabāšanas programmu.

Čingizs Aitmatovs ("H3BecTrw", "Padomju Jaunatne" 12. mai-

jā) uzstājas pret sociālisma mērķu deformāciju, kad "nevis ide-

jas kalpo tautām, bet tautas pārvēršas par šo ideju utilizācijas

līdzekļiem, kā malka — uguns uzturēšanai".

"Cīņa" 20. maijā raksta par plūdu nelaimi Daugavā. Kad

agrofirmas ģenerāldirektora vietnieks kārtējo reizi devās lūgt

Pļaviņu elektrostacijas vadību, lai ūdeni pa slūžām laiž pakāpe-

niski, citādi plūdi būs neizbēgami, atbilde bija īsa: "Mēs strā-

dājam pēc sava plāna." Var to saukt par netaktiskumu, nesaim-

nieciskumu, bet var arī par centrālo resoru šovinismu.

Jārunā par to, ka bez padomju patriotisma pastāv tomēr

vietējais patriotisms, tēvijas mīlestība. To noliegt vai no tās vai-

rīties nozīmē sagraut, nobremzēt daudzus sociālisma plānus,

normas, izpildes, piecgades utt. Nav noslēpums, ka kolhozu

ražošana līdz šim, t. i., līdz paaudžu maiņai, turējās pa lielākai

daļai uz tiem zemniekiem, kam ir neizrautas dzimtas vietējās

saknes, vai arī uz tiem, kas atgriezušies dzimtajā vietā no izsūtī-

juma. Parki un apstādījumi Latvijā saglabājušies pilsētiņās, kur

mazāka migrācija. Ģimeniskā struktūra tāpat. Lielākos mēro-

gos mēs to redzam igauņu, gruzīnu, lietuviešu ekonomiskajā

fenomenā — vietējā patriotisma fermentu, kas lielā mērā vei-

cina sociālisma "vielmaiņu".
Es, piemēram, domāju, ka nacionālisms pastāv normāli,
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dabiski, kā visi citi "-ismi", tas veidojas kā sociālisma formācija,

sociālistisku cilvēkīpašību un cilvēkattiecību kopums, kura cil-

denākā izpausme ir internacionālisms. Un internacionālisms

nav uztiepjams, tāpat kā nav uztiepjama kolektivizācija vai

iestāšanās komjaunatnē. Tā ir sociālistiskā garīguma augsta, ļoti

augsta pakāpe, un ne jau ar politikāņa mēru to mērīt lielās

grupās un masās, bet jāpaļaujas uz to ir tikpat intīmi, kā

paļaujas uz ticību, cerību un mīlestību. Internacionālisms ir

ticības lieta — augsta cilvēciskās brīvības pakāpe. Bet nevienam

vēl nav izdevies brīvību uzspiest, uzspiest otram brīvību. To

formē mūsu gaišākie, sabiedriski gatavākie cilvēki, nevis tā pa-

tērētāja tranzītstihija, kas pašlaik stipri deformē internacionā-

lisma izpratni mūsu republikā.

Apustulis Pāvils vēstulē korintiešiem teicis: "Viss ir atļauts,
bet neba viss der. Viss ir atļauts, bet ne viss ceļ draudzi." Stipri,

bet valstiski stipri, arī administratīvi stipri jāvēršas pret šovinis-

tisku visatļautību, kas slēpjas aiz internacionālisma lozunga. Jo

tā neceļ draudzi. Dīvainā kārtā šovinistiskais spiediens paasi-
nās pašlaik — izmantojot pārkārtošanās situācijas, izmantojot,

piemēram, vietējo speciālistu trūkumu republikā un šo momen-

tu objektivizējot. Ari tā ir visatļautība. Man, savā laikā cīnoties

par latviešu viensētu likteni, atkal un atkal tika pārmests, ka

es gribu atdzīvināt un stiprināt buržuāziskā nacionālisma pe-

rēkļus sociālistiskās lauksaimniecības ziedošajā organismā. Ta-

gad centrālā lauksaimniecības politika propagandē tieši to pašu,
tikai citā terminoloģijā —

kolektīvo darbuzņēmumu, to, kam

mēs materiālo bāzi
— ražojošo sētu — nupat iznīcinājām.

Līdzīgus pārmetumus, skaļākus vai klusākus apsaucienus, ir

klausījušies te katrs otrais trešais rakstnieks — par patriotisma

izpausmēm.

Bet ne jau tikai pie mums.

Kad mēs ar Vitāliju Korotiču uzrakstījām grāmatu "Perpendi-
kulārā karote" par Tadžikijas ļaudīm, šo grāmatu nopublicēja

Rīgā un Maskavā, bet ne Kijevā. 'Pikai tāpēc, ka vienā nodaļā
Korotičs bija pateicis, ka viņam ceļojumā uznākušas ilgas pēc

mājām. Biedrs Korotičs līdz ar to it kā nebija Tadžikiju uzska-

tījis par savām mājām un it kā nodemonstrējis savu apolitismu
internacionālisma izpratnē.

Mazs būdams, es skola mācījos bībelstāstus, un mani ļoti
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uztrauca kāda vieta, kurā Jēzus noraida mātes klātbūtni, sa-

cīdams: "Sieva, kas man ar tevi!"

Vēlāk es sāku saprast šīs attieksmes loģiku: eminence dzī-

voja citu vērtību sistēmā, pāri radniecīgo attiecību līmenim.Bet

tik un tā visu mūžu man šis teikums palicis atmiņā un licis

but uzmanīgam, kad jānovelk robežlīnija starp ētiku un po-

litiku, starp disciplīnu un žēlsirdību, starp taisnību un patiesību.
Man vienmēr šis teiciens nāk prātā, kad Valsts Plāns ar savu

lielo burtu nodara pāri etnogrāfijai, demogrāfijai un tautai; kad

profesionāli administratīvais žargons sāk izplatīties jau ārpus

savas birokrātiskās vides un sadzīvē latvieši viens otru uzrunā

ierēdnieciski kārklkrieviski "Jāni Petrovič", kaut gan tas ir Jānis
Pētera dēls un viņi ir vidusskolā un augstskolā mācījušies gra-

matiku; kad manu kāpņu telpās nav latvisku iedzīvotāju sa-

rakstu, kad tiek pārdēvēti izseni vietvārdi utt., utt.

Kad mūsu tehnokrātija ir gatava šobrīd Valsts Plāna iluzoro

priekšstatu dēļ vien norakt visus (es pasvītroju — visus) Dau-

gavas krastus dolomīta, smilts un grants rūpnieciskajām piegā-

dēm; kad pēdējie (es pasvītroju — pēdējie) mūsu republikas
kūdras purvi tiek gatavoti pārdošanai uz Japānu; kad visus

stagnācijas laika grēkus tagad grib izpirkt ar Latvijas mežiem,
kas jau tā stipri izpostīti karos, nodevās un viesstrādnieku spe-

kulācijās. Tad man atkal skan ausīs šis teiciens: "Sieva, kas man

ar tevi!" "Latvija, kas man ar tevi!"

Vasilija Grosmaņa romānā "Cilvēki un likteņi" viens no fa-

šisma ideologiem šturmbanfīrers Liss klāsta savus uzskatus par

pasaules vadītāju hicrarhiālajiem līmeņiem, pašā augstākajā no

tiem piesaucot "augstos meistarus, kas žēlastību nepazīst", un

likdams saprast, ka arī staļinisma hierarhijā tādi pastāv, mēģina

demagoģiski samulsināt sava sarunu biedra, padomju aktīvis-

ta, prātu. Lai kur šie "augstie meistari" arī būtu, pārkārtošanās
laiks ir sabiedrības katarses laiks, un mums jāapzinās, ka žēlsir-

dība nāciju un lielu sociālu grupu līmenī nav tikai labdarības

biedrību lieta, bet tai sevi jāmanifestē valstiskajā un politiskajā

praksē: veicinot tautu savienības renesansi.

Man liekas, ka mūsdienu internacionālā prakse ir nepilnīga
arī tādā ziņā, ka mēs runājam tikai par divvalodību. Uz ierosi-

nājumu, ka internacionālajā Daugavpilī vajadzētu pārdot arī

baltkrievu avīzes un grāmatas, turienes augsta ranga partijas
darbiniece nicinoši izteicās: "Vai tad viņiem ir sava valoda?"
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Es domāju, ka Rīgā, kas tā afišējas ar savu daudznacionālo

statusu, varētu būt arī poļu, baltkrievu un ebreju skolas, kā arī

attiecīgi preses izdevumi, varētu būt lībiešu muzejs un varbūt

pat lībiešu valodas kursi vai lībiešu valodas klases.

Mums jaunajā laikmetā priekšā ir nacionālo attiecību regulē-
šanas darbi. Ne estrādiskā parādes līmenī, kā tas bieži bijis līdz

šim, bet valstiskās domāšanas līmenī, ne cīnīšanās un uzvaras

līmenī, bet iejūtības garā.
Pasaulē tautas ir nākušas, evolūcijas likuma noliktas. Jaunā

sociālisma valstij, šai daudznāciju savienībai, ir jāgarantē mazo

tautiņu demogrāfiskā drošība un kultūras identitāte.

lerosinu:

1. Ziņot LKP CX un PSKP CX par demogrāfisko saspringtību

republikā, kas saistīta ar voluntāru un uztiepīgu ekonomisko

politiku. Par lielajiem Vissavienības ekonomiskajiem projek-
tiem, kas nerēķinās ar pamattautas ekoloģiskajiem un ētiskajiem

principiem dzīves telpas saglabāšanā (Daugavas hidrostaciju,

atomelektrostacijas, metro un citu ekonomiski pavirši motivētu

rūpnīcu būve, vides pārmēru ķimizācija). Par to, ka nevajadzīgais,

mākslīgais iedzīvotāju pieplūdums republikā aizkavē sociālisma

celtniecības dabisko gaitu un saasina nacionālās attiecības. Par

to, ka tiek izsmelti un izsaimniekoti pēdējie nacionālie resursi

(smilts, grants, māls, dolomīts, kūdra, meži), nerēķinoties ar nāka-

majām audzēm un viņu iespēju nodrošinātību tautu sociālistis-

kajā iztikšanā.

2. Ziņot LKP CX un PSKP CX, ka latviešu radošā inteliģence
ir norūpēta par savas nācijas likteni, dzimstības sarukumu, mil-

zīgo šķirto laulību skaitu un detektīvu bērnu skaita palielināša-

nos un pie tagadējās dzīvokļu sadales kārtības un bērnudārzu

celtniecības tempiem nepārtraukta iebraucēju pieplūduma ap-

stākļos neredz iespēju tautai sevi atražot bioloģiski un garīgi.

Samērā lielais Vissavienības pakļautības uzņēmumu, rūpnīcu

un institūtu skaits, nepalīdzot celt vides infrastruktūru, netieši

parazitē uz nacionālā ienākuma bāzes. PSRS Valsts plānam ir

jāpārskata savas iespējas un jāparedz speciālas mērķprogrammas
mazumā esošo nāciju un etnisku grupu pastāvēšanas un attīs-

tības garantam, kā to paredz internacionālās politikas cildenā

loģika.
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Visa veida nacionālo aspektu statistikai ir jābūt nodotai at-

klātībai un tautas apspriešanai republiku un Vissavienības pa-

domēs, sabiedriskajās organizācijās un presē.

Savukārt vietējās valodas pasludināšana par republikas ofi-

ciālo valodu tikai veicinātu divvalodības praksi un garu un

nostiprinātu mUsu internacionālās valsts humanitāro prestižu.
3. levērojami palielināt nacionālo literatūru publicēšanās

jaudas krievu valodas tulkojumā Centrā, nodibinot izdevnie-

cību HapoAOß" Maskavā. Katrā republikā varētu iznākt

žurnāls ar līdzīga rakstura uzdevumiem.

4. Lūgt republikas valdību un partijas Centrālo Komiteju

vadošo kadru sagatavošanā beidzot ievērot kulturoloģiskos prin-

cipus un nevadīties, tāpat kā finansēs, no pārpalikuma politi-
kas — republikas kultūras dzīves vadībai sūtīt uz augstākajām

kadru skolām talantīgus un kultūrievirzes cilvēkus, radošus,

tautā atzītus un cienītus aktīvistus.

Lūgt PSRS vadību augstākajās partijas skolās un tamlīdzīgās
kadru apmācības iestādēs noteikt apmācību plūsmu tieši, īpaši

un speciāli kultūras darbam, lai likvidētu vēl joprojām valdošo

tendenci kadru politikā sagatavot tikai ekonomistus un advoka-

toriski, pragmatiski vai tehnokrātiski domājošus un kultūras

aspektus neapjēdzošus cilvēkus.

5. Neapstiprināt republikas "Kultūrprogrammu 2000", pirms
tā nav apspriesta demokrātiski, vismaz radošajās savienībās un

zinātniskajos institūtos, izglītības un kultūras darbinieku orga-

nizācijās.

Es neatradu šobrīd ne sev, ne mūsu vēsturiskajai situācijai

svarīgākas problēmas par nule sacītajām.

Es nezinu, vai tas ko dos, vai manis sacītais paliks tepat

mūsu sienās (kā daudz kas no mūsu gribētā ir palicis) vai arī

kāda no manis izteiktajām domām nonāks pārkārtošanās ak-

tīvā, taču tas bija jāpasaka, kļuva mierīgāka sirdsapziņa.

Literatūra un Māksla. — 1988. — 17. jūn.
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Latvijas PSR Augstākajai Padomei

PAR NACIONĀLO SIMBOLIKU

Latvijas Kultūras fonda prezidijs lūdz LPSR Augstāko Padomi

oficiāli atzīt sarkanbaltsarkano krāsu kopojumu par Latvijas
kultūrvēsturisku simboliku un atļaut to izmantot tautas nacio-

nālā karoga veidā; atzīt par tradicionāliem simboliem auseklīti

un lecošu saulīti; atļaut atskaņot kultūras svētkos Baumaņu

Kārļa tautas lūgšanu "Dievs, svētī Latviju", kura sacerēta sakarā

ar I Vispārējiem Dziesmu svētkiem 1873. gadā; ieteikt atjaunot

autentiski vēsturisko Latvijas, tās novadu un pilsētu heraldiku

un nepieciešamības gadījumā to papildināt, šim nolūkam iz-

veidojot kompetentu komisiju.

leteikums vienbalsīgi pieņemts Latvijas Kultūras fonda prezi-

dija sēdē 26. augustā.
I. Ziedonis,

Latvijas Kultūras fonda priekšsēdētājs

Literatūra un Māksla. — 1988. — 2. sept.

JĀNOSAKA VISU MINISTRIJU

UN KOMITEJU KULTŪRATBILDĪBA

Pavisam drīz republikā pieņems Latvijas PSR Kultūras kom-

plekso Programmu laika posmam līdz 2005. gadam. Jau kādu

gadu tā grūti top un mētājas neziņā, sev jaunus sastādītājus

un vadītājus meklēdama. Pirmie Kultūras ministrijas sastādītie

Programmas projekti nav pieņemti, varētu teikt, to resoriskās

aprobežotības dēļ — tie atgādināja drīzāk paplašinātus minis-

trijas materiāli tehniskos darba plānus, nevis republikas kultūr-

vadošu jaunās domāšanas dokumentu.

Latvijas Kultūras fonds piekrīt jaunnodibinātās Kultūras ko-

mitejas vadībai, ka Programmas apstiprināšana nav forsējama.

Jo vairāk tās izstrādē piedalīsies sabiedriskā doma, jo tautai

vajadzīgāka šī Programma kļūs.

[..]

Programmas sastādīšanā jāpiedalās ne tikai humanitāras

ievirzes ministrijām un instancēm, bet visiem valsts institūtiem,
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komitejām, ministrijām un citām instancēm. Visiem valsts vei-

dojumiem, kas līdz šim brīvi, izlaidīgi un bezatbildīgi dzīvojuši
kā kultūras patērētāji. Jaunajā Programmā ir jānosaka visu mi-

nistriju un komiteju kultūratbildība. Lai neviens vadītājs ne-

vienā valsts struktūrvienībā nevar, nedrīkst ne bajāriski, ne pro-

letkultiski vairs atrunāties, kā tas bijis līdz šim, sak, mūsu uzde-

vums ir audzēt maizi, jūs — to kultūru; mūsu uzdevums —

ražot elektroenerģiju, rakt granti, celt namus, jūs tad
— to sa-

kopšanu, kultūru, kā jūs te sakāt un cīnāties.

Šim pusgadam paredzēts būt liela lauzuma pusgadam —

notiks atbildīgas vēlēšanas. Republika izvēlēs jaunus vadītājus.
Bet vai arī jaunas domāšanas un jauna stila vadītājus?

Latvijas Kultūras fonds aicina vēlētājus konfrontēt jaunos

deputātu kandidātus ar kultūrprasībām. No vadītāju kultūrspē-

jas būs atkarīga pārbūves gaita — un tikai no tās! Pietiek bēr-

niem mācīt Raiņa pantiņus par cīņu Spīdolas valstībā — nekad

šādas valstības nebūs, ja bērni neskatīsies skolotājiem acīs un

nepieprasīs šīs cīņas pierādījumus! Ja studenti neprasīs no

saviem pasniedzējiem kultūratbildību. Ja vēlētāji ļaus deputātu
kandidātiem "no nekurienes", "no frāžu džungļiem", "no skrū-

vīšu čupas", "no otrreizēju izejvielu kadru daļas" pūst miglu

acīs. Neļausim viņiem muldēt atkal veco muldamo, ka mēs

nevaram Latvijā saglābt senās kultūrceltnes, jo mums pastipri-
nāti jāceļ cilvēkiem standartdzīvokļi, kur dzīvot! Ka mēs

nevaram Latvijā atjaunot augļu dārzus, jo mums jāpilda lop-

kopības plāns! Ka mums nav telpu atvērt republikā, teiksim,

desmit humanitārās vidusskolas, jo mums jāceļ kopmītnes jau-
no rūpnīcu ievestajām audējām! Vienlīdz noziedzīgi ir gan

izteikt, gan pieņemt tādu argumentāciju. Noziedzīgi pret pārbūves
principiem, pret ļeņinisko celtniecības stilu un pret mūsu tau-

tas darba tikumu! Konfrontējiet jaunos deputātu kandidātus ar

kultūrprasībām! Prasiet pēc viņu godavārda, pēc viņu tikumī-

bas sajēgas, prasiet, vai viņi spēj saglabāt vietējo vietu, cilvēkiem

viņu vietējo vietu?

Bez koncepcijas būtiskas maiņas topošajai Programmai nevar

būt vērtēs. Juristiem jāpalīdz noteikt kultūratbildības regulas
visiem republikas vadības līmeņiem. Jauna šī Programma būs

tikai tad, ja tās tapšanā piedalīsies visi vadības līmeņi, visas

ministrijas, komitejas, radošās savienības un tauta savos brīva-

jos, nesaistītajos spriedumos.
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Gribētos, lai Programmā, pirmkārt, atspoguļotos LKP CX

nodomi kultūrievirzes darbinieku sagatavošanā partijas skolās.

Jo ilgus gadus jau jūtama tāda kā kurlība partijas komitejās,
kad tauta nāk ar savu kultūrsāpi — vienalga, publicistiskos
saukļos vai tikai apmeklētāja biklajos lūgumos. Līdz šim partijas

darbinieki galvenokārt bijuši tikai politekonomiskas vai juridis-
kas ievirzes cilvēki, kultūras darbam palaikam novirzīti kad-

ri
—

arī pēc pārpalikuma principa. Es pats, kultūras jautāju-
mus kārtodams dažādās instancēs, esmu pārliecinājies par visā-

du priekšnieku frivolo toni, vīzdegunīgo augstprātību vai dziļu

nekompetenci un izvairību pret kultūras darbiniekiem kā pret

pakārtotas klases ļaudīm. Visu līmeņu kultūras nodaļu ļaudis

bijuši ar tādām kā pus' un ceturtdaļbalsstiesībām, bikli un aug-
stākus norādījumus gaidoši. Te tev nu ""cīņa" Spīdolas valstībā",

par kuru visi kopā vidusskolā mācījāmies! No republikas val-

dības gribas dzirdēt apsvērumus par garantijām, kā saglabāt
sabalansētu cilvēkvidi. Jā, Programmā ir nepieciešama kaut vai

viena tēze par garantijām — kā republikas valdība domā nosar-

gāt kultūrvidi no nemotivētās migrācijas, kuras stihisko plūsmu
republikas kultūras spēki nespēj vairs ne adaptēt, ne integrēt,
tā zaudēdami ticību normālai sociālistiskai satversmei. Par šā-

du neticību lielā iedzīvotāju daļā Latvijas Kultūras fonds ir pār-

liecinājies, aicinādams uz Daugavas apkārtnes sakopšanu, —

cilvēki vienkārši netic, ka šāda sakoptība mūsu nekontrolētās

staigāšanas apstākļos vispār iespējama. Domāju, ka Valsts plāna
komiteja varētu norādīt, kā resursu un līdzekļu sadalē kultūras

darbam iziet no pārpalikuma situācijas. Latvijas Kultūras fondam

nāk un nāk vēstules, kas ierosina katrā rajonā izpildkomitejās
iedibināt kontu kultūras iestāžu celtniecībai, remontam un re-

staurācijai, naudu šādam kontam pārskaitot no vietējiem ražo-

šanas uzņēmumiem. Trūkstot šajā jautājumā (par līdzekļu sada-

li) informācijai un atskaitēm, tauta, re, pati meklē, domā un

piedāvā savus pašsaglabāšanās priekšlikumus.
Redzot kultūrēku nolaistību, arī Augstākā Padome varētu

apstiprināt jautājumu par speciālu līdzekļu nepieciešamību
kultūras objektu savešanai kulturālā kārtībā. Ar tautas ziedoju-
miem vien nepietiks — lai kā arī Kultūras fonds censtos, pus-
otra miljona latviešu ziedotāju ir par maz, lai likvidētu tās se-

kas, tos postījumus, ko republikai nodarījis Visvalsts voluntā-

risms. Varbūt daudz kas ir atrisināms, padomēm pieprasot
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speciālu īri, nomu, nodokļus no Vissavienības pakļautības rūp-

nīcām, institūtu filiālēm, kantoriem, sanatorijām, kas patērē

vietējo vidi, pārslogo vietējās būvētāju jaudas un ārda tradicio-

nālo sakoptības struktūru. Bet sakoptība nav otrās šķiras jautā-

jums. Tas ir gatavības jautājums. Būt formā! Būt ritmā! Būt pa-

reizā kārtībā! Būt kārtībā tālākam, nākamam! To labi zina ka-

ravīri, kam jābūt katru brīdi gatavībā. To zina mājsaimniece —

visu lietu kārtību. To zina kultūrtautas. Filozofi kārtības iz-

jūtu sauc arī par laimi. "Laime ir visu lietu kārtība, vairāk ne-

kas, visu lietu kārtība, vairāk nekas." Mūsu pussagrautā vide

(pabrauciet pa mūsu mazajiem lauku ceļiem, nost no maģistrā-
lēm!) ir mūsu nelaime. Nevienu latvieti nav pārņēmusi laimes

sajūta, redzot mūsu sagruvušās viensētas, nevienu, pat vispār-
liecinātāko ateistu, nevar pārņemt laimes sajūta, redzot izpos-
tītās Latvijas baznīcas, viņu sagrauto arhitektūru, izlauztās ēr-

ģeles, sapostītos kokgriezumus.

Vides kārtība ir pasaules kārtība un pasaules uzskatu kār-

tība. Programmā obligāti jāakcentē vides sakoptība jau pirms

jauncelsmes tēzēm.

Ja visi minētie jautājumi Programmā nevar parādīties jau
izrisinātos variantos, tad vismaz jābūt problēmu reģistram —

uzrādei, kādi kultūrprincipi republikā jānoskaidro Programmas
darbības laikā.

Gribas Programmā jaust arī skaidrību par kultūras darbinie-

ku sagatavošanas politiku. Vajadzētu iedibināt pie Kultūras

komitejas vai Ministru Padomes koordinējošu algotu vai sabied-

risku centru, kas raudzītos, lai republika regulāri, metodiski un

mērķtiecīgi sūta studentus uz augstākajām kultūras skolām

Maskavā, Ļeņingradā, uz ārzemēm — augstskolās, kursos, aspi-

rantūrā — un lai beidzot garantētu šiem studentiem pēc atgrie-
šanās darbu specialitātē. Šobrīd neviens šo kadru sagatavošanas

politiku nevada, trūkst valstiskas mērķtiecības, izglītotākie pie

mums nekādi nevar nomainīt mazizglītotākos, republikā kultū-

ras kadru sagatavošanas procesus nestimulē un pat nekontrolē,
kā tas mērķtiecīgi pienāktos. Studenti ar mūsu nosūtījumu,

studijas pabeiguši un pie mums ar darbu nenodrošināti, spiesti
strādāt citā, gadījuma specialitātē vai arī emigrēt uz citām re-

publikām. Vai gan jāsaka, ka tā ir "nacionālā ienākuma" izšķēr-
dēšana. Tai pašā laikā notiek "speciālistu" imports, uzdrošinos

šo vārdu likt pēdiņās. Savukārt "nacionālā ienākuma" iesaldē-

šana ir mūžīgo mākslas vērtību
— no māksliniekiem iepirkto
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gleznu, gobelēnu, lietišķās mākslas bagātību — turēšana fondu

pagrabos un noliktavās, kur, cik zināms no neoficiāliem avo-

tiem, tic pat bojājas un lēni iet pazušanā. Kultūras Programmai

jāparedz deponēšanas iespējas — laist mākslu tautā — skolās,

padomju namos, laulību pilīs, reprezentācijas un svinīguma

vietās. Nodiluma un bojāšanās procenti, bez šaubām, tiks

atmaksāti pilnām ar to tautas iedvesmu un spēku, ko dod laba,

īsta māksla. Vēl jo vairāk šāds ceļš meklējams tāpēc, ka mums

trūkst tautas prasībām atbilstošu izstāžu zāļu. "Arestētā māk-

sla"! leslodzītā.

Ko Kultūras Programma gaida no Celtniecības komitejas?
Kaut vai vienu vien garantiju! Ka kulturāli nokārtos veco ēku

likteni. Nu jau 40 gadus pēc kara mēs un mūsu bērni dzīvojam

nesakoptā vidē un apkārt redzamos graustus pieņemam par

īstenības normu. Nav lielākas divkosības kā mācīt bērniem

estētiku jaunajā skolā, kad kilometru tālāk ceļmalā izdauzītiem

logiem un pieķēzīta rēgojas vecā skola.

Bet varbūt tomēr šis būtu pirmais Kultūras Programmas
uzdevums Izglītības komitejai — likvidēt nesmukumu, ko tā

atstājusi sev aiz muguras un ko neliekas ne dzirdam, ne redzam!

Te pat nav jāapelē pie kaut kādas abstraktas instanču sirdsap-

ziņas, tepat vēl darbojas ministri, kas ieteikuši un pieprasījuši
šo "lielo lēcienu" prom no mazajām lauku skolām. Piemēram,

bijusī Izglītības ministrija. Piemēram, bijusī izglītības ministre

M. Kārkliņa vēl ir spēka gados, un visa sabiedrība būtu zināmā

mērā gandarīta, ja viņa ņemtos tagad republikā organizēt talku

kustību piegānīto skolas ēku un apkārtnes sakopšanai, kā saka,

savas dvēseles glābšanai un sabiedrības atveseļošanai. Protams,

vēl vairāk garantijas var dot A. Builis, tagadējais Izglītības ko-

mitejas vadītājs, — arī viņš savā laikā droši vien roku pielicis

republikas estētisko tradīciju sašķobīšanā, kā jau teicu — tās

sekas ir redzamas gandrīz katrā ceļmalā.
lekšlietu ministrijai būtu jāapliecina šajā jaunajā Program-

mā savi nodomi atjaunot Rīgā labo kārtības tradīciju — dežūras

par ielu tīrību, soda naudas par zālienu izmīdīšanu, netīrumu

nomešanu, spļaušanu un lamāšanos uz ielas un sabiedrībā. Un

soda naudai vajadzētu nonākt republikas kultūrkasē (teiksim,

Kultūras fondā, kā tauta pieprasa, Rīgas sakopšanai), nevis vis-

kopu kasē.
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Agrorūpnieciskajai komitejai šajā Programmā ir jāizsaka sava

attieksme par mūsu zemnieku sētu, vēl saglābjamām struktū-

rām, par unikālo ēku saglābšanas un izmantošanas iespējām un

par daudziem zemes ierīcības aspektiem, kaut vai par to, ka

Latvija ir kļuvusi "bakurētaina" kā pēc kādas epidēmijas —

zeme pilna nesakoptiem grants un dolomītkarjeriem, aizlais-

tiem parkiem, nomocītām alejām. Protams, lai izteiktu kādu

attieksmi, ir vajadzīgi estētiskas ievirzes saimnieki. Tāpēc jau

arī ir prasība, lai partijas un padomju darbinieku skolās un

kursos ieteiktu vairāk humanitāras sapratnes cilvēkus, kas spē-

jīgi sociālistisko īstenību redzēt gudrāku un skaistāku.

Programmā vajadzētu atspoguļoties Ārlietu ministrijas attiek-

smei par kultūras vērtību (arhīvu, bibliotēku) atgriešanās iespē-

jām Latvijā. Atsevišķos gadījumos šādu misiju veic Latvijas
Kultūras fonds, taču bibliotēku sūtījumi var izvērsties itin ietil-

pīgi un prasa valstiski nodrošinātas garantijas (materiālu izvieto-

jums, muita v. tml.).
Ir redzams arī tas, ka Rūpniecības komiteja, cīnīdamās par

plaša patēriņa preču masas un sortimenta palielināšanos un

nespēdama to panākt no Vissavienības padotības uzņēmumiem
(par to lasām presē jo bieži), cenšas plānu balansēt uz māksli-

niecisko ražošanas apvienību (teiksim, ražošanas apvienības

"Daiļrade") rēķina, paaugstinot tām plāna uzdevumus, līdz ar

to izspiežot "individuālo preci" (mākslas preci) ar lētākiem, tira-

žētākiem, rūpnieciskākiem standartražojumiem. Tas grauj repub-
likas kultūrspēju un tautas amatniecības tradīcijas un būtu

paciešanas šajos pārbūves laikos vienīgi tad, ja plāna uzdevumi

būtu taisnīgi sadalīti un kontroles kārtība vienādi stingra pret
visiem uzņēmumiem. Citādi iznāk, ka tiem nedaudzajiem čak-

lajiem "Daiļrades" amata un mākslas meistariem atkal jāiznes
viss smagums, no kura izvairās daudzo lielo rūpnīcu simttūk-

stošgalvainā masa. Kaut kādā veidā Programmā ir jāatspogu-

ļojas arī šīm
—

standartražošanas un individuālā mākslinie-

ciskā meistardarba — attiecībām.

Valstij, valdībai un vadībai šai Programmas reizē ir jāpanāk,
ka kultūru par savu darba uzdevumu uzskata visi valsts in-

stitūti, resori, rūpnīcas un ražotnes un dod Programmai savus

konkrētos noformulētos priekšlikumus, saistības un garantijas.

Gribētos, lai vispārībā apspriestu arī kultūras darba metodis-

kos uzdevumus, arī kontroles kārtību. Lai ar Ministru Padomes
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lēmumu tiktu noteikta visu ministriju un komiteju atbildība

par Programmas izpildi, lai tiktu organizētas regulāras ministriju

atskaites Ministru Padomē speciālai Programmas koordinācijas

padomei vai komisijai un šīs atskaites parādītos presē tautas

zināšanai un apspriešanai.

Mēs te runājam tikai par augstāko ešelonu — par ministriju

un instanču kultūrspējas pārbaudi tieši tāpēc, ka tas varētu būt

tas jaunais, ko gaida pārbūves kustība — jaunu attieksmi pret
kultūru visos vadošos līmeņos. Radošās savienības jau nepār-
traukti nāk ar ierosām un saviem konkrētajiem sabiedriskajiem
darbiem. Taču Programmā vajadzētu atspoguļot arī kādu darba

dalīšanas kārtību — lai mūsu republikas kultūrspēki nesaskal-

dītos mazos, nejaudīgos grupējumos, kas cits citu dublē un

nevajadzīgi konkurē. Mums tagad nu ir Kultūras komiteja, ra-

došo savienību Kultūras padome, Kultūras fonds, nāk klāt arī

Tautas frontes kultūrprogramma. Paliekot labas konkurences

iespējā, kā tomēr sadalīt darbus un darba virzienus?

Latvijas Kultūras fonds piesaka savas pamatprogrammas, par

kurām jau rakstīts, pirmkārt, Daugavas un republikas piekras-

tes kultūrvēsturiskās sakoptības nodomus. Daugavas program-

ma pēc mūsu ierosinājuma iekļauta arī Padomju Kultūras fonda

Vissavienības kultūrvēsturisko ceļu kartē. Latvijas jūrniecības

piemiņa savukārt prasa nepazaudēt vidē jūrskolu, kuģubūvnie-
cības, jūrasbraucēju slavas un tradīciju vietas. Šiem diviem liela-

jiem kultūrgājieniem vajadzētu noteikti atspoguļoties republikas
Kultūras Programmā, vēl jo vairāk tāpēc, ka to realizācija būs

saistīta ar valstiska rakstura grūtībām — resorisko vardarbību

pie Daugavas un robežapsardzības spēku stingrajām (bet mūsu

republikā arī pārspīlētajām) prasībām piekrastes robežzonā.

Republikas Kultūras Programmā būtu ierakstāma arī šāda

Kultūras fonda prasība — izmantot vecās ēkas pēc to kultūr-

vēsturiskās un arhitektoniskās nozīmes. Respektējami ir "zaļo"

cīniņi par koka arhitektūras saglabāšanu, Kultūras fonda grupu
iestāšanās par "Ziemeļblāzmas" un "Burtnieku" nama visatbil-

stošāko izmantošanu, plašas sabiedrības prasība Latviešu bied-

rības namam atdot pienācīgo kultūrvēsturisko cieņu. Apsprie-
žot presē radīsies vēl citi vērā ņemami ierosinājumi, kuru re-

alizācija varbūt arī Programmas laika posmā nav iedomājama,

taču tie Programmā reģistrējami un ēku un objektu saraksts

publicējams. Tādā sarakstā vajadzētu būt arī Kultūras fonda
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iedomātajam lībiešu kultūras muzejam Kurzemes piekraste un

dzintara kolekciju muzejam Liepājā.

Paliek neminēti vēl daudzi jautājumi (valoda, starpnacionā-
lās attiecības, izdevniecību lietas), taču pats galvenais — lai

ministrijas un resori tiktu iesaistīti Kultūras Programmas izveidē,

lai kulturdarbs viņu darba uzdevumos būtu pa jaunam ar

valdības lēmumiem noteikts un lai regulāri būtu jāatskaitās
visiem ražojošiem līmeņiem — kā tie humanizē mehanizēto,
unificēto un tehnokratizēto vidi.

Literatūra un Māksla. — 1988. — 23. sept.

AR SKAIDRU IDEJISKU NOSTĀJU

Tikšanas ar republikas ideoloģisko aktīvu

— Pats grūtākais šobrīd ir nacionālais jautājums. Patlaban

mūsu republikā var atkārtoties 1959. gads, kad ar viltus interna-

cionālisma lozungu sākās varmācīga republikas pārapdzīvo-
tības radīšana. Un partijas prese nedod objektīvu informāciju

par Tautas frontes darbību. Latviešu valodā šāda informācija
ir, bet krievu valodā tā tiek pasniegta sagrozīti vai izlases veidā.

Tautas fronti apsūdz nacionālismā. Vainīga ne jau latviešu

prese vien. Tagad Tautas frontei vajadzētu izplatīt savus izdevumus

visā Padomju Savienībā, bet šādu iespēju nav. Savienības presei

vajadzētu dot mūsu zemes tautām precīzāku informāciju par

Tautas fronti. Bet tā nenotiek. Tāpēc arī klīst dažādas baumas.

Es pats par to pārliecinājos, nesen būdams Krimā, kur par

Baltiju stāsta visādas pasakas. Tikai atsevišķi cilvēki, kas abonē

avīzi "CoBeTCKaa MOJioAeaa,", saprot lietas būtību. Te esam vai-

nīgi mēs visi, arī Centrālā Komiteja, kas joprojām aiztur infor-

māciju.
Kā tagad latviešu tautai izturēties pret to, ka partijas prese

un partijas politika cenšas legitimēt republikā tādu stāvokli, kad

latviešu tautai jākļūst par mazākumtautību? Šis ir pats galvenais
jautājums, un citi jautājumi tam ir pakļauti. Tagad apgalvo,
ka pie mums esot citāds stāvoklis nekā pārējās Baltijas republikās,
ka mums esot īpaša demogrāfiskā situācija. Bet kas to radījis?
Pelšes un Vosa politika. Kāpēc tad to attaisnot un legitimēt?

Neesmu pārliecināts, bet pastāv viedoklis, ka pēdējā laikā
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migrācija pastiprinās. Pēc LTF ziņām, cilvēkus pieraksta pat

tādās neiedomājamās vietās kā uz kuģiem. Presē parādās dati,

ka iebraucēji no citām republikām tiek pierakstīti arvien plašāk.
Kas gan ticēs padomju varas godprātībai, ja tāpat turpināsies?!

Padomju Jaunatne. — 1988. — 15. nov.

NEATLAIDĪGI IET UZ TIESISKAS VALSTS IZVEIDOŠANU

Latvijas PSR vienpadsmitā sasaukuma Augstākās Padomes

desmitā sesija

Debates sakarā ar Latvijas PSR Augstākās Padomes Prezidija

priekšsēdētāja deputāta A. Gorbunova referātu

Šajā sarežģītajā situācijā, kad lielai tautas daļai likumprojekta
jēga vēl nemaz nav izskaidrota un padomju iestādes un partijas

organizācijas savā sasteigtībā nav izrādījušās uzdevuma augstu-

mos izskaidrošanas darbā, visloģiskākie un godprātīgākie man

šķiet juristu konferencē izteiktie slēdzieni un Tautas frontes

Domes priekšlikumi.
Savu vēlētāju vārdā un pēc sava paša pārliecības izsaku do-

mu, ka Konstitūcijas labojumu projekts esošajos variantos nav

pieņemams. Tos nevar pieņemt, kamēr tie negarantē galveno:

republikas suverenitāti. Jo, kamēr tā nav garantēta, mums

draud Vissavienības resoru patvaldība, migrācija, stihiska voluntāru

projektu invāzija un visādas citādas nekontrolējamas lielas un

mazas katastrofas, kas iznīcina mūsu nacionālo kultūru, interna-

cionālo draudzīgumu un dzīves kulturālu kārtību vispār. Nekā-

di ieceļošanas aizliegumi nav iespējami (kā saka Blūms), ja nav

suverenitātes.

lerosinu pieņemt papildinājumu Prezidija priekšlikumiem:
• mūsu republikas Augstākajai Padomei deklarēt, ka līdz tam

laikam, kad tiks garantēta Latvijas PSR suverenitāte, republikā
būs spēkā tikai tie PSRS Augstākajā Padomē pieņemtie likumi,
kurus būs ratificējusi Latvijas PSR Augstākā Padome. Šādā

gadījumā pieņemtais likums būtu spēkā tikai tajās republikās,
kuru deputāti par to būtu nobalsojuši;

• izdarīt Latvijas PSR Konstitūcijā grozījumu, kas paredzētu
Latvijas PSR Konstitūcijas 71. pantu izteikt jaunā redakcijā:
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"PSRS likumu spēkā stāšanos Latvijas PSR teritorijā nosaka

ar Latvijas PSR Augstākās Padomes lēmumu."

Vēlētāji jautā, kas notiks, ja 29. novembrī PSRS Augstākā Pa-

dome nepieņems republikas ierosinājumus. Un viņi ierosina

apspriest Tautas frontes izstrādāto "Latvijas PSR suverenitātes

deklarāciju".

Vēlētāji ir norūpējušies un prasa ari, lai visi mūsu republikas

PSRS Augstākās Padomes deputāti būtu spējīgi jebkurā brīdī un

jebkurā līmenī argumentēt mūsu republikas priekšlikumu jē-

gu PSRS Augstākās Padomes sesijā un neļautu aprunāt, apsaukāt
mūsu labos centienus.

Skan arī vēlētāju balsis: "Vai tad biedrs Vagris neredz, ka

Tautas fronti apvaino uz katra soļa?"

Sapulcējušies vēlētāji Ogrē gandrīz vienbalsīgi (tikai ar vie-

nu balsi "pret") nosodīja republikas prokurora Dzenīša publi-

kāciju "FlpaßAa" par PSRS pilsoņu dezorientēšanu, stāstot nepa-

tiesību par Tautas frontes progresīvajiem pārbūves centieniem.

Viņi vienbalsīgi atbalstīja priekšlikumu izvirzīt komjaunatnes

prēmijai televīzijas programmas "Labvakar!" vadītājus.
Viens krievu tautības deputāts, kas noteikti ir šeit zālē, teica:

"Ja man ir kas jāizlemj (šodienas situācijā), es domāju kā lat-

vietis." Tas liecina par īstu godprātību, šis biedrs tik tiešām ir

mūsu biedrs. Jo, pieņemot Konstitūcijas labojumu projektu bez

suverenitātes garantijas, mēs varam parakstīt savai nācijai arī

nāves spriedumu. Nepanākot suverenitātes tiesības, mēs varam

arī zaudēt iespēju par suverenitāti runāt vispār.
Biedri deputāti! Padomājiet arī par to, kā varēja justies de-

putāti 1940., 1941., 1949. un 1959. gada situācijā. Kā bija ar

viņu sirdsapziņu. Tautu internacionāles likumi taču paredzēja
mums kopā lielas lietas darīt!

Tad kāpēc mēs neturamies pie PSKP XIX Vissavienības kon-

ferences noteiktā kursa un tā laužamies uz unitāras (tātad ze-

mas proves un zemas materiāla pretestības) valsts veidošanu?

Ir jāizstrādā kultūratbildības regulas visiem republikas vadības

līmeņiem, visām ministrijām un komitejām, visiem galvena-

jiem valsts institūtiem. Visiem valsts veidojumiem, kas līdz šim

brīvi un bezatbildīgi slēpušies aiz ražošanas speciālajiem uzde-

vumiem tikai kā kultūras patērētāji, neatražojot un neveidojot

kultūrvidi. Lai nevienā valsts struktūrvienībā neviens vadītājs
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neiedrošinātosatgaiņāties ar frāzi, sak, mūsu uzdevums dot ra-

žošanas plānu, jūsu — celt kultūru...

Šādi demagoģiski bosi mūsu republiku ir stipri izlaupījuši,

ekoloģiski piegānījuši un turpina parazitēt uz trūcīgā repub-
likas kultūras budžeta rēķina.

Es ierosinu:

1) vienu no tuvākajām Augstākās Padomes sesijām veltīt ti-

kai republikas kultūras sakoptības apspriešanai;

2) izstrādāt likumu par republikas kultūrvides nodrošināšanu

(bez stingra kultūrprincipus sargājoša likuma mēs šo izārdīto

struktūru kopā nesavāksim);

3) Augstākās Padomes kultūras komisijai turpmākās sēdes

veltīt kopīgām apspriedēm atsevišķi ar ikvienu Augstākās Padomes

komisiju, lai izstrādātu jaunu pieeju republikas kultūras pro-

grammai;

4) izdarīt to nepilna gada laikā, lai nākamā budžeta un plā-
na apspriešana notiktu jau jaunās domāšanas līmenī.

Kaitinoša ir tā ignorance, ar kādu Budžets (ar lielo burtu)

skatās uz republikas kultūras vajadzībām. Mēs joprojām no šīs

nepārtraukti ražojošās grūtnieces, no šīs bālās slimnieces, no

šīs nodzītās, izpumpētās, aritmizētās republikas prasām un tikai

prasām vairāk, nekā dodam.

• Kultūrtelpu, teātru, izstāžu zāļu, koncertzāļu trūkums.

• Bērnu grāmatu trūkums. Poligrāfijas krīze.

• Mūsu izsaimniekotās atpūtas zonas, ko iekarojušas Vissa-

vienības iestādes, kaut tai pašā laikā mūsu slimīgo bērnu ģime-
nītēm republikā gandrīz nemaz nav iespējams atpūsties.

• Mums ir 230 nopostītu pieminekļu, no tiem apmēram

puse ir skulpturālie. Vēl jo apvainojošāk tas ir tāpēc, ka Ļeņina
monumentālāspropagandas plāna izstrādē viens no galvenajiem
ideologiem bija Kārlis Zāle.

• Goda un slavas vārdā pieņemts lēmums par sadzīves ap-

stākļu uzlabošanu personām, kas pildījušas internacionālopienā-
kumu Afganistānā, un par viņu ģimeņu privilēģijām. Tā ir

normāla valstiska loģika, bet goda un slavas lieta ir arī pasaul-
slavenā Brāļu kapu ansambļa kompozīcijas saglabāšana, tāpēc

nepamatoti ambicioza ir tiekšanās Afganistānas cīņu dalībnieku

mirstīgās atliekas apglabāt aizsargājamajā liepainē. Ir jāveido
jauni Brāļu kapi.

• Mūsu inteliģence netiek pie vārda un nevar ar pilnu jaudu
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piedalīties partijas ieceru īstenošanā, jo tai jāstāv rindā, lai ie-

stātos partijā.
• Mūsu sarkano strēlnieku inteliģentie centieni vēl jopro-

jām nav politiskās kultūras vēsturē raduši izgaismojumu, pat

šodien, atklātības laikā!

• Mūsu latviešu tautai jārod iespēja atgriezties no kolonijām,
kas izkaisītas pa Savienību, un pasaules klaida latviešiem jādod

iespēja atgriezties ar savu demokrātisko, tautisko un progresīvo

pienesumu mūsu kultūrai.

• PSRS medicīnas darbinieku forumā Maskavā Olaines ražo-

jumu trūkumu izskaidro kā latviešu "ekoloģiskās kaprīzes",
kuru dēj gandrīz vai ļaundabīgi tiek norauts plāns visas Savie-

nības apgādē ar medikamentiem.

Es varētu teikt, ka dažu desmitu gadu laikā mēs esam jau

pieraduši pie nekārtības un netīrības, bet tas nebūs visai trāpīgi.

Trāpīgi būs, ja es teikšu: valsts plāns, valsts budžets un mūsu

ideoloģiskā vadība ir pieradusi pie nekārtības un netīrības, un

tā mūsu acis jau netīri redz un mūsu galva netīri domā. Ne

velti krievu rakstniekam Vasilijam Belovam bija atkal jāmodina

augšā vārdiņš "lad", mēs teiktu "rits"
—

ritmika. "Arat, dēli,

ko arat, aparat vagu galus!"
Budžets nefinansē nekādas sakoptības programmas, un plā-

nā tās nav paredzētas. Vai nu šos sakoptības vai kultūras pārbū-

ves darbus (bet tam jābūt republikas kultūras kapitālremon-

tam, ne fasādes piekrāsošanai kā līdz šim) veiks padomes un

panāks no Vissavienības fondiem "kontribūciju" — par baz-

nīcu izdemolēšanu (ilgu laiku padomju acu priekšā), par Rīgas

jūras līča šelfa izpumpēšanu un jūras eksistences izbojāšanu,

par Daugavas baseina sakropļošanu, par mūsu lopkopības cilts-

darba pārtrūkumu, par mazo skolu piespiedu iznīcināšanu,
daudzu mazo apdzīvoto vietu voluntāru likvidēšanu utt. —, vai

nu padomes radīs šos līdzekļus Vissavienības budžeta sadalē,
vai republikai jāsaņem drosme un jāvēršas pēc starptautiskas

palīdzības pasaulē — pie ekumeniskās baznīcas — baznīcas

arhitektūras un ērģeļu saglabāšanai, jāvēršas pie baltvācu biedrī-

bām Rietumvācijā, lai tās rīko atkal kolonijas, tūrisma kolonijas

vecajās pilīs un muižās, jāvēršas pie Starptautiskā Sarkanā Krus-

ta un Baltijas baseina "zaļajiem", lai tie palīdz novērst postu,
ko Baltijas jūrai nodara Ventspils naftas tresta monopolpoliti-
ka. Varbūt jālūdz palīgā arī Tjumeņas "TroMeHbAopcTpoū" ceļu
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būvētāji, lai tie, latvieši būdami, salabo ceļus savām vientuļa-

jām vecmāmiņām viensētās.

Redziet, kādi grūti atrisināmi uzdevumi gaida padomes kul-

tūrdarbā. Un pirmkārt jau Augstāko Padomi. Bez jauna kultūras

attīstības likuma šajā traģiski nolaistajā situācijā uzrāviena paāt-

rinājums nav iedomājams.

Padomju Jaunatne. — 1988. — 25. nov.

ZVAIGŽŅU SEGA

Ziemas svētki. Zaļibaltas egles. Balts kamanu ceļš. Oranžas

gaismas vakara logā. Stirniņas mežmalā. Atnākusi kartīte "Prie-

cīgus Ziemsvētkus!".

Vecītis nāk. Salavecis! Ar dāvanu maisu. Sirds dauzās. Ar ža-

garu bunti. "Balts sniedziņš snieg uz..." Sirds dauzās. Bumbuli

laistās. Aizdegas zariņš, skaisti kūp un smaržo. Visi klausa

vecim. Arī mamma un vecaistēvs. Kas šis tāds ir, ka visi klausa?

Dod dāvanas. Un mēs
— visi! Visi kopā! Svētki.

Baznīca. Mazais Jancis Oaunsudrabiņš) klausās baznīcēnu dzie-

dāšanā: kā iešanas, no visām dziesmām paceļas, griestu velvēs

atsaucas un tur garāk par citām ilgst tieši šī dīvaini šalcošā

skaņa — "...sss...sss...sss...".

Svētki... Svinīgi... Svaigi... kaut kāds savs svars šajos vārdos,

svētums. Varbūt indoeiropeiskajā skaņu kumulā "sv" mobilizējas
kāda sevišķa jēga? Akumulējas. Lietuviskā "laisve"... Indiskais

"swami"... Krieviskais "svjatoj"... Vai šie svinīgie un svarīgie
nav lielās jēgas vārdi? Un vai svētki nav vislielākā svaiguma
dienas? Un Ziemsvētki ir Saules svaru dienas. Ir, ir kaut kāds

speciāls svars šajā uzsvarā "sv".

Un vēl zvaigznes — astoņstaru, sešstaru, piecstaru, Ausek-

lītis. Betlēmes zvaigzne. Piecstaru cilvēkzvaigzne.
Kam pieder šīs zīmes? Nevienam tās nepieder. Kam pieder

gravitācija? Kam sinuss un kosinuss? Kam pieder enerģijas ne-

zūdamības likums? Nav astoņstaru zvaigzne tikai latviešu zīme,

nav sešstaru zvaigzne tikai ebreju zīme, un piecstaru zvaigzne

nepieder tikai padomju idejai vien. Tās ir visai cilvēcei piederošās
Visuma sakarību formulas, enerģētikas šifri un spēku sadales

simboli. Tautu gudrie visvisādos laikos to ir piesaukuši, valkā-

juši, šo simbolu spēka idejā dzīvojuši, bet tie nepieder, nē,
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nepieder, nav piesavināmi. Tikai — piesaucami. Saka, gudrais
Zālamans ņēmis sev zīmoggredzenā evolUcijas-involūcijas seš-

staru zvaigzni. Tie ir divi viens otrā ielikti trīsstūri — augšupejo-
šais un lejupraidošais. Augt, veidoties līdz virsotnei un atdot

atpakaļ, iztukšoties līdz viszemākajiem, vēl neattīstītajiem līme-

ņiem. "Ņems, kas atdos..." Kā smilšu pulkstenis, kurā abi ko-

nusi — augošais un iztekošais — saspiesti kopā vienā simbolā,

sešstaru zvaigznē.

[••]

Laiks arī Auseklīti tā iznest pasaules skaidrojumā un formu-

lēt, kāpēc mēs, latvieši, to piesaucam. Laiks Jumīti, Saulīti,

Zalkša zīmi pasaules satvarā skaidrot. Lai šīs zīmes uzrunā mūs

ne tikai estētiskā skaistumā, bet arī dziļākā eksistenciālā nojēgu-
mā. Kāpēc mēs tās valkājam? Ko tās dod mums un pasaulei?

Bet tās dod! Tie ir fokuspunkti, savdabīgas "dispečerzīmes",
kuru leņķi norāda un māca kādu speciālu enerģijas sadales un

pieturēšanas veidu. Civilizācijas tūkstošgades šajās zīmēs ir ieli-

kušas savu pieredzi, un kā ģeometriskās konstantes (šajā plūs-
tošajā pasaulē!) tās kaut ko nozīmē Lielās Evolūcijas taktikā un

stratēģijā. Tās kaut ko ziņo un liecina. Ja jau tautas pie tām

tik stingri (un idejiski!) pieturas. Tās it kā nomierina mūsu ne-

pacietību (šai verdošajā pasaulē!), ārstē pret bailēm no entropijas.
Tās nav entropiskas, tās ir sintropiskas, izjukšanai pretējas.

Zīmes, kas izplūstošo, bezgalībā izzūdošo, mūžības bailēs izjū-

košo pasauli savāc un centrē atpakaļ pārliecībā.

Bij manam kamejām

Zvaigžņu sega mugurā, —

Es varēju nakti jāti

Vilka pēdu lūkoties.

Nezin kāpēc šonakt nāk prātā tieši zvaigznes un zvaigžņu
zīmes. Gan jau tāpēc, ka ar Ziemas svētku svinēšanu atgriežas

mūsos lielas domas un lielas nojautas. Rita domas. Svētuma

nojautas. Gribas atzīmēties pie augstiem mēriem, pie mūžības

stenderes.

Draugi un radi, ļaudis! Šobrīd Zeme ir Saules griežos, Zeme

ir pārejas brīdī. Varbūt no tā mums šis beziemesla prieks. Nepa-
laidiet šo brīdi neizjustu, izmantojiet šo kosmisko brīnuma sa-

jūtu, ievediet, iekopiet to ģimenē! Katram jūsu bērniņam



312

šovakar ir Saule pie labās rokas un Mēness pie kreisās. Ja viņi
vēl to nezina, lai viņi to zina! Nemāciet viņiem, ka Ziemas

svētki ir Ziemsvētkveča mantu maisā! Māciet viņiem, ka Zie-

mas svētki ir milzīgi lieli
—

tik lieli kā debesis laukā ar visām

zvaigznēm, ka pasaule pašlaik griežas uz otriem sāniem. Kā?

Kā pankūka, ko uz Saules pannas apmet otrādi. Un ka viņa
cepsies nu veselu pusgadu — līdz Jāņiem. Stāstiet lielas lietas,

rādiet lielu gaitu, rādiet lielus tālumus, stāstiet par mūžību un

to, ka arī tauta dzīvos mūžībā. Lai viņiem ienāk jauni lieli vārdi

blakus mazajām svecītēm — tikumi ir mūžīgi, zvaigznes ir

gudras, un sensenos laikos šonakt piedzima brīnumu bērniņš.
Konfektes ir skaistas, tās var apēst uzreiz, bet Pasaule Lielā šo-

nakt — tikai paklausies vien — dziedās visu nakti. Šai naktij
ir nozīme. Šī nakts ir svēta un svinīga. Šai naktij ir nozīme.

Ir Ziemas svētki. Būs Zvaigžņu diena. Neatsaki, neatsaki, ja

pēkšņi zvaigzne iegrib ar tevi runāties!

Literatūra un Māksla. —
1988.

— 23. dcc.

SASKAN

lautas garamantas... Folklora... Mutvārdu daiļrade... Lai kā

mēs censtos, tā nedodas nosaukties. Tai nav precīza vārda. Jo

tā ir mazliet lielāka par mums ikvienu un gudrāka par mūsu

katra viena gudrību. Visprecīzāk, tā ir tautas dzīvesziņa. Un

nepadodas tikai apziņas un valodas jēdzieniem vien. Jo tā

darbojas vismaz trīs līmeņos — apziņā, zemapziņā un virsapziņā
reizē. Tā nedodas tikai vārdam vien, bet tā līgo, tā rotā, tā

gavilē, tā citādi skan bēru balsos un citādi skan goda balsos,

tā iet pāri laukiem garajā saucienā, jā, tā skan, tā skandē savas

skandīnes, tā sasaucas, saskan un veido saskaņu. Te ir šī

vārdos nepasakāmā jēga un jušana —
mēs saskanam. Kamēr

vēl neesam dziedājuši, spēlējuši, mēs vēl saskaņojam, bet, kad

jau dziedam, dejām, spēlējam, — mēs saskanam! Un tad no-

skrien tāds mazs tirpulītis pa kauliem
— visiem, gandrīz vi-

siem, kas tajā brīdī klāt, — saskan basi ar altiem, klausītāji ar

dziedātājiem, saskan puišu un meitu balsis, novads ar pārnova-

du, varbūt saskan arī zvaigznes debesīs ar vērmeli sētmalē.

Šodien Latvijā dzied mūsu pasaules novadnieki, mūsu Spā-
nijas rucava un mūsu Vologdas tālava, jā, Igaunijas rikava,
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Belovežas mazirbe. Jā, tā ir tautu draudzība, bet tas ir par maz

teikts. Un arī banāli. Jo tas ir daudz kas vairāk. Tā ir enerģiju

pielaikošana. Kam? Kādam nolūkam? Lielajām vajadzībām. Ga-

raspēka vajadzībām. Tikai nepārklausieties — ne karaspēka, bet

garaspēka-vajadzībām. Mēs pielaikojamies. Vai jūs jūtat, kāda

skaista, cildena jēga šajā vārdā — pielaikotics? Mēs saskaņo-

jam šā laika enerģiju, sava laika labo gribu. Mēs saskaņojam

savu balsu pulksteņus. Labo gribu? Pielaikoties? Bet tas taču

nav labs vārds
— "pielaikoties"! Tas taču nozīmē "izlīgt", "sa-

mierināties", galu galā — padoties!

Nē, tas to nenozīmē! Ir starpība, vai tu pielaikojies zemis-

kajā vai cildenajā līmenī. Dziesma nāk no virsapziņas. Tā nāk

no harmonijām. Tas nemaz nav jāpierāda. Katrs ir jutis lielā

dziesmā šo kopības sajūtu, varētu pat teikt — dievkalpojuma
efektu. Virs dziesmu svētku kora var uzsviest vainagu gaisā, un

dziesmas spēks to noturēs; kamēr koris dziedās, tas nenokri-

tīs. Jo tā ir cildena enerģija, saskanīgu vibrāciju lauks, tā ir

stipri uzlādēta un uzlādējoša vide, kurā tu piedalies, kuru tu

audzē. Tu audzē savu potenciālo tautu, potenciālo draudzību,
kaut kāda labuma varbūtību pasaulē, vēl nenoteiktas labuma

iespējamības. Jo tā ir blīvēta enerģija, ko mēs izdejojam, sa-

dziedam un tā to piesaucam, jā, tādā veidā to piesaucam un

akumulējam. Šo enerģiju. Šo matērijas "izejvielu". Šis lauks, kas

ap mums sadziedāts, šī potenciālā enerģija, kas uzsākta un

iedejota, kaut kur kaut kad vienu brīdi kondensēsies, sublimē-

sies, manifestēsies, jā, piedzims korim kāds brīnišķi skaists

"kora bērns", kaut kur vilkam nojuks nosacījuma reflekss un

pārstās izdalīties siekalas — un tieši tad, kad vilkubedrē iekritīs

gaišais un garšīgais koklētājs. Un neapšaubāmi arī tas, ka dzie-

dātāji un dejotāji veido savu veselību, pat slimie, dziedot savu

draugu un saskaņu kopās, kļūst atkal veselīgi. Dziesma noteic

vielmaiņu. Jo dejojot un dziedot, muzicējot un skanot mēs

kļūstam it kā par vadītājiem cildenām un smalkām strāvām,

tās iet caur mums, veicina mūsu jūtu un domu spēju.

Bet ne tikai tev. Veselām tautām. Katrai tautai, katrai valstij,
katrai domubiedru un ideju grupai ir savs dziesmotais spēka
lauks, kas to ietver, sargā un uztur, iet tai līdzi cauri kara, gara

un varu gadsimtiem. Tas ir lauks, kas neizklīst, krājas, apņem

un pabaro gan tos, kam ir nepietiekamība, gan speciāli uzlādē

avangardam diriģentus un citus vadoņus.
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Dziesma un deja ir ceļš. Dziesma un deja ir paņēmiens, kā

tikt pie spēka. Kā likt bēdu zemakmeņa. Kā iet pāri tai. Kā

izdziedāt vara kannu, savu sviesta bunduliņu. Kā celt tautu. Kā

celt valsti. Kā saskaņot un uzskaņot pasauli. Kā piejūgt un sa-

jūgt sevi ar Visu.

Taču nenovērtēsim sevi par zemu! Ne šodien, ne citudicn

sadziedāšanās mēģinājumos un treniņos mēs neesam tikai sien-

āži, cīruļi un izpriecu bērni. Ne arī tikai brīvā laika pavadītāji
kultūras nama pulciņos. Nē, nav mums brīva laika, tāpat kā

vispār pasaulē nav brīvā laika. Mēs strādājam katrā notī un

taktī. Mēs kāpinām spējas un iespējamību. Varbūt mēs šodien

atbrīvojam Daugavu no smagā metāla. Varbūt mēs nodroši-

nām pasaulē veselīgāku grūtniecību. Varbūt mēs birokrātam

izspiežam šobrīd krokodila asaru. Varbūt palielinās to cilvēku

skaits, kas māca mašīnai skaņu, nevis troksni.

Visur ir mūsu skaņu Doms. Visur ir mūsu skaņu domi. Visās

jomās mēs ieskandējam savu labo omu.

Var teikt
—

Baltikums. Var teikt arī
—

Baltikoms. Šoreiz ve-

sela nedēļa Baltikoma. Cildenā un labā omā. Lai realizējas viņa
loma, lai bagāts ir viņa loms!

Mcs neesam tik maziņi, ka izskatāmies

1988. gada 1. jūlijā

Nepublicēts.

Uzrunai "Baltikumam" — 13. jul. Vecrīgā, variants

Skaistie un šodien priecīgie! Televīzijā pirms pāris dienām

redzējām Tautas frontes dibināšanas sanāksmi. Gudri cilvēki

sprieda, kas tā tāda ir — Tautas fronte? Un izsprieda, ka tā

ir pasargājoša, tautu pasargājoša kustība. Sprieda arī, vai tāda

kustība ir jau bijusi. Jā, ir bijusi un ir! Tautas fronte vienmēr

ir bijusi tieši Folklora. Jo ne jau velti ir mācīts un rakstīts un

ir taču pašlaik skaidri jūtams, ka mūs te atnesis pāri visam ir

tautas optimisms. Folklora ir tautas garīgā savākšanās. Garīga
sakopšanās. Tā ir arī ļoti stipra pašaizsargāšanās pozīcija. Man

viena veca, veca un vientuļa piebaldzniece vecās lauku mājās

dziļā ziemā (un pankūkas cepot!) stāstīja, kā viņa vienmēr, kad

viņai vīrs (vai cits kāds despots) pāri darījis, aizbēgusi mežā un
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tur dziedājusi — kaut vai visu dienu
—,

kamēr sirds mierīga

paliek. Un turpat tālāk vēl viena piebaldzniece, kura basām

kājām pa Ineša pļavām pavasara palos bridusi uz tautas namu,

lai tikai varētu padejot veco ļaužu kolektīvā, arī mani aicināja:
"Vai jūs gribētu ar mani padejot, četros pa radio spēlēs Pilte-

nes muzikanti." Tās nav kuriozitātes. Tā ir mūsu tautas gudrība.

Tagad pieņemts teikt, ka folklora ir situāciju māksla. Jūs darāt

svētu darbu — jūs piepildāt šo izārdīto gaisu un šo izārdīto

dzīvi ar ritmu. Jūs aizpildāt situācijas ar saskaņu. Jūs esat Tau-

tas fronte. Urā Folkloras frontei!

Nepublicēts.

1989

VISI VIENĀ VARAVĪKSNĒ

Rīgas Kinostudija režisors Ansis Epners veido fūmu "Es, latvietis".

Tās scenārija autors — Tautas dzejnieks Imants Ziedonis.

— Kā jūs abi nonācāt pie domas par šādu filmu, par
šādas filmas nepieciešamību?

I. Z.: — Kad es braukāju pa pasauli, pabiju pie latviešiem,

domāju — cik cēlu un skaistu varētu uzrakstīt par viņiem grā-

matu. Ar to vien, ko, tikai no malas skatoties, var saredzēt.

Tā es visu laiku krāju materiālus — latvieši pasaulē. Arī Ansim

gan jau šī doma bija radusies agrāk, ne šogad. Un mēs netaisām

filmu tāpēc, ka pašreiz ar svešatnes latviešiem ir brīvākas un

atvērtākas attiecības. Viņi ir mūsu cilvēki un visu laiku tādi

ir bijuši. Mana pozīcija, mani uzskati par to pēkšņi nav mainī-

jušies, šis laiks nav tos iespaidojis. Vienmēr esmu uzskatījis, ka

latviešu kultūra satiksies, ka tai jāsatiekas un jāatnāk atpakaļ,
ka tās garīgās aktivitātes (arī biznesa un materiālās aktivitātes),

darbaspējas, kas tur parādās, ir mUsējās. Tikai noliktas citā

plauktā, projicējas uz cita ekrāna. Mums tās jāpiepulcē atpakaļ,
un mēs tās piepulcēsim. Šobrīd šis process ir aizsācies...

— Vai to var uzskatīt par neatgriezenisku?
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I. Z.: — Es šobrīd neņemos spriest par politisko konjun-
ktūru. Neatkarīgi no tā, kāda tā būs vai nebūs, mēs darīsim

savu. Svešatnes latviešu gaišākie prāti mums ir ļoti vajadzīgi,

viņi mūsu kultūrai var dot lielu pienesumu — viņiem ir ne

tikai latviskā dzīvesziņa, latviskā darba prasme, inteliģence, bet

arī pasaules izglītības potenciāls, pasaules sakarību liela izprat-
ne. Klaida inteliģences labākā daļa it kā reducējas — tā ir kā

tāda maza, spīdīga lodīte, kas kļūst arvien mazāka. Un, jo vai-

rāk reducējas, jo skaistāk spīd. Taču reducēšanās — tā jau ir

sadegšana. Ne tikai brīnišķīga, bet arī traģiska. Tieši šis tra-

ģisms mūs sauc atkal vākties kopā.
—

Tātad filma būs ne tikai mūsu kopību apliecinoša,
bet arī dramatiska?

A. E.: — Jā, filma ir dramatiska pašā būtībā — tā ir par

daļiņu no mums, kas atrodas ārpus mums.

I. Z.: — Traģika jau ir pašā faktā, ka mums šāda filma jā-
taisa. Un tomēr — ja arī mēs reiz kopā netiksim, tad vismaz

filmā būsim sanākuši kopā.
— Tātad filmas pamatideja ir rādīt atkalsatikšanās ie-

spēju, vajadzību, ceļu uz to?

I. Z.: — Galvenā ir vertikāles ideja, filma neiznāks, ja neda-

būsim vertikāles izjūtu, ja nevarēsim nofilmēt šo vertikāli. Kā

jau es teicu, mani interesē tā svešatnes latviešu daļa — ar savu

izcilību, ar mūsu nacionālo izcilību, ar to, kā viņi pārstāv mūsu

tautu kādā izcilā spējā. Uzskatāmības labad
—

bērns mērās pie

stenderes, atzīmējas, iegriež robiņus, lai var redzēt, kā izaudzis.

Tā arī mēs gribam atzīmēt, kā latvieši auguši pasaulē, kā pie-

rādījuši un parādījuši savu dzīvotspēju, savu darbaspēju, savu

pasaules izcīņas spēju, kā uzcēluši savu vertikāli. Var teikt

arī
—

tā ir antena. Antenas augstums nosaka, cik lielā mērā

cilvēks uztver pasauli. Latvieši uztver ne tikai politisko pasauli,
ne tikai sabiedrisko pasauli, viņi ļoti skaisti uztver arī metafizisko

pasauli. Tātad mums jāparāda i ekonomiskā vertikāle, i politiskā
vertikāle, i sabiedriskā un zinātniskā vertikāle, i metafiziskā ver-

tikāle. Turklāt cilvēks ar augsti uzstādītu vertikāli savas mājas
nes līdzi. Viņš nezaudē mājas sajūtu.

Šī vertikāles prasība, augstuma prasība ir mūsu ornamentos.

Saulītē. Austras kokā. Pasaku garajā pupā. Šī augstuma tēlainība

ir mūsu tautasdziesmās. Ir spīdekļu, debess velves, debess parā-
dību apraksti. Rūpe par augstumu. Kad Zentai Mauriņai Rietum-
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Vācijā prasīja, kas tad Latvijā ir tāds sevišķs, ka viņa tā pārdzī-
vo šo zemi, viņa atbildēja ■— mākoņi. Vai nu tā ir, vai nav,

svarīgs pats fakts, ka viņa šo tēlainībusaskatīja dažas vertikāles

iedaļas augstāk nekā taujātājs.

A. E.: — Faktiski tā ir arī krusta ideja — kā latvieši klaida

horizontālē cel savu vertikāli.

I. Z.: — ledomājieties Dullo Dauku — viņš gāja uz horizon-

tāli, bet gāja ar vertikāli. Tātad viņš apvārsnī gāja iekšā kā tāds

noteikts perpendikuls, viņš veidoja perpendikulu.
— Bet krusts uz leju arī iet...

I. Z.: — Šoreiz krusta apakšējā daļa mūs neinteresē. Pieņem-
sim, ka tā ir ļauna. Arī latviešiem var būt savs ļaunums, varbūt

pat kaut kāds izcils ļaunums, bet ar to mēs nenodarbosimies.

Šoreiz gribam veidot filmu par to, ko atkal nepieciešams dabūt

kopā.
— Vai nepārslavēsiet latviešus? Atkal atradīsies kāds

"gudrinieks" un saskatīs tajā nacionālismu...

I. Z.: — Mēs vēl nekad neesam sevi slavējuši. Varbūt šī būs

pirmā filma, kas slavēs latviešus. Mēs visu laiku nihilistiski un

bikli esam attiekušies pret savām vērtībām. Esmu vienmēr pār-

steigts, ka latviešiem piedēvē aprobežotu nacionālismu. Manu-

prāt, latvieši ir izcili internacionāla tauta, tāpēc viņi vienmēr

ir mocījušies, cietuši mazspējīgākā vidē, kas līdz internacio-

nālei nav izaugusi. Ja kāds šodien latviešiem pārmet nacionālis-

mu, tad tas ir muļķis vai draņķīgs, bezkaunīgs cilvēks, kas, nezi-

not kontekstu, atļaujas ņemt šādus vārdus mutē.

Mēs mēģināsim parādīt arī filmā, kā pasaules latviešu augstā
antena uztvērusi internacionālās vibrācijas un citus viļņus.

— Kā jūs domājat šo vertikāles filozofisko kodu vizuāli

rādīt?

I. Z.: — Dabūt materiālo vertikāli ir it kā viegli. Atzīmēt

Birkertu. Atzīmēt Vītola kungu — lielo būvuzņēmēju, kurš Ve-

necuēlā, okeāna krastā, ceļ otru Rīgas jūrmalu un tā arī nosauc:

Majori, Dzintari... Toronto ir latviešu inženieri, kas specializē-

jušies tieši augstceltņu būvē. Bet kā, piemēram, parādīt teolo-

ģijas profesora Rozentāla vertikāli? Mācītāja Cālīša vertikāli?

Uzrādit šo garīgo vertikāli daudz grūtāk. Piemēram, Mudīte

Austriņa no visas pasaules savākusi saules simbolus — keramikā,

kalumos, kokgriezumos, pinumos, audumos, gobelēnos... Viņas
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ideja ir saules stabi. Šī kolonniņa — sauļotais stabs. Jau paska-

toties vien uz to, rodas vertikāles sajūta. Mums jārāda šī verti-

kāle tā, lai nebūtu mākslīgi inscenēta, lai justu, ka cilvēks nes

to sevī, līdzi pasaulē.
A. E.: — Varbūt vien mākslinieciskais (nevis zinātniskais)

skaidrojums, vertikāles subjektīvā skala var dot tautas formulu.

Piemēram, Adelaides latviešu baznīcā ir altāris ar bērza krus-

tu. Šis bērza krusts ir pat nepareizās proporcijās, tomēr tur stāv.

Mākslinieks sākotnēji to bija domājis tikai kā pagaidu zīmi uz-

skatāmībai, paraugam, bet visiem tas iepatikās, un tā arī atstāja.

Taču ir vēl zīmīgāka detaļa. Baznīcas logā ir iebūvēta vitrāža,
kura pirmajā acu uzmetienā pat neko neizsaka —

kā tāds uguns

šķēliens. Bet arhitekts un mākslinieks izdomājuši, ka noteiktā

dienas laikā, saules gaismai ejot caur šo vitrāžu, krustu šķērso
sarkanbaltsarkans stars. Tā ir vizuāli redzama garīgā vertikāle.

Tā ir bezgala plaša sajūta, sarežģīta ķēdīte — kāpēc tālajā Aus-

trālijā caur baznīcas loga vitrāžu jālaužas saules stariem, jāat-

stāj sarkanbaltsarkana šautra pār bērza krustu. Pie tam baznī-

cai kā tāds mērogs ir uzcelta Rīgas Pēterbaznīcas smaile, pro-

tams, miniatūrā.

— Ko jums varētu līdzēt "Literatūras un Mākslas" lasītā-

ji — klaida tautieši?

I. Z.: — Mēs gribētu, lai viņi pastāsta mums kaut vai ar

vēstuļu starpniecību par savu vertikāli vai par viņiem pazīstamo
cilvēku vertikāli.

A. E.: — Veikt tik lielu darbu (divas sērijas) bez tautiešu at-

balsta, atvērtības mēs nespēsim. Mums ir vajadzīga šī informā-

cija, uzticēšanās.

I. Z.: —Ja cilvēki sapratīs, ko darām, nevienam šaubas nera-

dīsies. Tā ir tautas gara fiksēšana. Ja vispār garu var fiksēt...

A. E.: — Mēs visi esam vienā varavīksnes tiltā. Viens tās

gals ir šeit, Latvijā. Kur atrodas otrs, nav svarīgi. Būtiska ir pati

varavīksnes ideja.

Intervēja G. Zvirbule.

Literatūra un Māksla. — 1989. — 7. janv.
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VALODU LIKUMAM — VIENPRĀTĪGS ATBALSTS!

Debates sakarā ar Latvijas PSR Ministru Padomes priekšsēdētāja

deputāta Viļņa Breša un Latvijas PSR Augstākās Padomes Prezidija

priekšsēdētāja deputāta Anatolija Gorbunova referātiem

I. Ziedonis, deputāts, Latvijas PSR Tautas dzejnieks

Es gribu saasināt deputātu uzmanību uz diviem (vismaz)

kļūmīgiem likumprojekta formulējumiem.
7. panta 3. rindkopā teikts, ka "krievu un citu valodu lieto-

šanu iestāžu, uzņēmumu un organizāciju darbības dokumentēšanā

nosaka Latvijas PSR Ministru Padome, ievērojot šā likuma prin-

cipus un darba kolektīvu padomju priekšlikumus".
Uzskatu, ka nosacījums "ievērojot darba kolektīvu padomju

priekšlikumus" ir jāsvītro, jo tas pazemo likumu, atņem liku-

mam likuma cieņu un spēku. Tas paredz iespējamību, ka atse-

višķi darba kolektīvi it kā varētu būt ārpus visiem pieņemtā
likuma un likumam varētu uzstādīt savus grupu noteikumus.

Kaut kas līdzīgs divvalodībai vai divlikumībai. Kamēr nav

pieņemts likums par pilsonību, kamēr nav pieņemts likums par

republikas Konstitūciju, tas paver iespējas zemas sociālas apzi-

ņas kolektīviem sabotēt Valodas likumu, provocēt uz strīdiem

un nekārtībām, kā to šodien dara, piemēram, Interfrontes dema-

goģiskie kūdītāji. Tāpat izņēmuma tiesības nav piešķiramas Dau-

gavpilij, ar izņēmuma ilgumu likuma pielietošanā nav nosodā-

ma Latgale.
Otrkārt. 12. pants ir neskaidrāks par neskaidru. Tas it kā

paredz mācību iestādēs nodrošinātas mācības latviešu un krie-

vu valodā republikai nepieciešamajās specialitātēs. Šāds formulē-

jums ir dažādi tulkojams, tāpēc tas atkal būs tikai iegansts jau-

niem strīdiem. Interfronte pieprasīs visās specialitātēs paralēlas
krievu mācību valodas plūsmas. Tautas fronte nekādā ziņā ne-

piekritīs. Es iesaku šo pantu vispār svītrot, šo jautājumu izlem-

šanu pēc vēlreizējas apspriešanas presē un tautā atstājot izglītī-
bas likumam, bet, ja kādu iemeslu pēc tas neliekas pieņemami,
12. pantu formulēt šādi:

"Latvijas PSR nodrošina vidējās speciālajās mācību iestādēs,

arodvidusskolās un augstākajās mācību iestādēs mācības latvie-

šu valodā visās republikai vajadzīgajās specialitātēs neatkarīgi
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no mācību iestādes resorpakļautības. Specialitāšu sarakstu, kurās

mācības notiek krievu valodā, nosaka Latvijas MinistruPadome."

Es domāju, ka ir arī jāsaīsina likuma realizācijas laiks —

nevis trīs gadi, bet divi gadi, jo pārbūves tempi attīstās ģeomet-
riskās progresijas ātrumā, saimnieciskie attīstības tempi, saimnie-

ciskās pārbūves vajadzības mūs steidzina. Savukārt zinātnieki

uzskata, ka normālas apguves laiks tam zināšanu minimumam,

ko Valodas likums prasa no valodas apguvēja, ir pusgads, aug-

stākais — gads. Tāpēc arī nosacījums, ka Augstākā Padome ne-

pieciešamības gadījumā var pagarināt likuma realizācijas termi-

ņu, jāpapildina, ka atlikšana nevar būt mūžīga —
"ne ilgāk par

diviem gadiem". Citādi iebraucēji brauks un brauks un mēs te

uz vietas tikai mācīsim un mācīsim, un mācīsim... kamēr...

paši vairs negribēsim mācīt.

Nobeigumā es gribētu izteikt neizpratni, kāpēc mUsu likum-

projekts savā intonācijā ir tik bailīgs un tāds kā iebiedēts, ar vai-

rākpakāpju atrunām un pieņēmumiem, atkāpēm un pieļāvu-
miem, izņēmumiem un nosacījumiem. Mums neviena priekšā
nav jātaisnojas. Ne jau latviešu vainas pēc cittautībnieki nonā-

kuši skolnieka situācijā. Tā ir staļiniskā nacionālā politika, kas

tik ilgi krievu tautu ir turējusi nacionālšovinistiskā nošķirtībā.
Un nu pēkšņi izrādās, ka ir jāmācās ne tikai republikas nācijas

valoda, bet arī pa jaunam un pa īstam jāmācās internacionālisms.

Par to visvairāk uztraucas staļiniski birokrātiskās, es pat teik-

tu
— staļiniski "sīkburžuāziskās" aprindas, jo tās sāk zaudēt

savu šovinistiski iluzoro pasauli. Un tad tās sāk kūdīt un biedēt

strādniecību, lai varētu sevi aizsegt ar strādniecības vārdu, lai

varētu demagoģiski atsaukties uz darbatautu. Es domāju, ka

strādniecību valodas jautājums nevar norūpēt — strādnieki

darba kolektīvos latviešu valodu faktiski ir jau sadzīves līmenī

apguvuši.

Eaktiski par latviešu valodas apmācību vajadzētu maksāt Vis-

savienības, nevis republikas budžetam, jo tieši centra nacionālā

un ekonomiskā politika republikā sabiezināja starpnacionālo

neomulību, jo šis vairs nav dabisks tautību sajaukums, bet jau

organizēta migrācija, kaut kas līdzīgs staļiniskajiem tautu pārsū-
tīšanas gājieniem. Un tad nu prasās izkārtot savas attiecības tīri

lēģeriskā vardarbībā (te atkal pieminamas Interfrontes politiskā

huligānisma tieksmes).



AugstākāsPadomes plenārsēžu laikā 1991.gada4.maijā.

J.Škapars,I. Ziedonis,A.Bels.
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Vissavienība ir tā, kas radīja šo sastrēgumu visur, vienmēr

un par katru cenu uztiepjot un uzturot krievu valodas prioritāti.

Interfronte velti vaino Latvijas valdību par skolotāju, grāmatu

un mācību videofilmu, audioiekārtu un nezin kā vēl trUkumu.

Šādu mācību līdzekļu izveidi traucēja līdzšinējā centrālā nacio-

nālpolitika. Latviešu valodas mācību grāmatu un vārdnīcu ko-

pējais metiens turpmākajos gados būs 822 000 eksemplāru. Tas

ir apmēram trīs gadu latviešu dzejas grāmatu raža. Tās ir 120

tonnas ofsetpapīra. Vai tas nozīmē, ka vairākus gadus grāmatu

metieni varbūt tiks atņemti mūsu bērniem? Mēs to skaidri

nezinām.

Un vēl televīzijas laiks, kas jāatvēl mācību raidījumiem. Un

vēl jaunu valodas katedru atvēršana augstskolās. Un tad vēl

tulku armijas sagatavošana. Tātad kopā — 50 miljoni rubļu.
Es nežēlojos un neaicinu skopoties. Ar to es tikai gribēju teikt,

ka latviešu tauta (teiksim šodienas valodā) maksā iemaksas in-

ternacionālisma kasē un ka Interfronte gan varēja prasties un

šajā republikai smagajā situācijā uzsākt ziedojumu vākšanu

latviešu valodas mācīšanās nolūkiem. Latvijas Kultūras fonds

ir gatavs atvērt Interfrontei šādu speciālu kontu. Oaru jums

zināmu savu vēlētāju (no Ogres) uzskatus par Valodas likumpro-

jektu. Tas pēc apspriešanas tapis koncentrētāks un mērķtiecī-
gāks. Likums par valodu šajā sesijā ir noteikti jāpieņem, tomēr

jāapspriež vēl atsevišķi likumprojekta panti ar mērķi saglabāt
šādu pamatprincipu: Latvijā nedrīkst būt nevienas tādas sfēras,

kurā latvietim būtu liegta iespēja brīvi lietot savu valodu, pat

ja kolektīvā latvieši skaita ziņā būtu ievērojamā mazākumā.

Šie priekšlikumi, kas izteikti, apspriesti un pieņemti attiecī-

gajās vēlētāju sanāksmēs, rakstiski noformulētā veidā ir nodoti

Augstākajai Padomei šīs sesijas lietvedībā.

Vēlētāji izteikuši šaubas un neticību — vai līdzšinējā, teik-

sim, pusvecā sastāva Ministru Padome bauda tādu uzticību, vai

tā varētu saprātīgi izlemt divvalodības sarežģītās dilemmas. Ja

jau tā nespēj regulēt bīstamos migrācijas procesus un nespēj

saprātīgi izlemt nupat apstiprināšanai iesniegtos mazdārziņu
izvietošanas plānus, ļaujot resoriski agresīvajai rūpnieku daļai
ar mazdārziņu kooperatīviem okupēt republikā tieši visskaistā-

kās vietas, lauksaimnieciski vai mežsaimnieciski visvērtīgākās
vietas un transporta ziņā visērtākās vietas, tā ļaujot resoru dar-

biniekiem atņemt pašu visskaistāko un labāko, kas pienākas
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visas republikas iedzīvotājiem, — tad ir jājautā, vai tāda Minis-

tru Padome ir spējīga risināt vēl atbildīgākos valodas jautā-

jumus.

Cīņa. — 1989. — 11. maijā.

RUNA VISPASAULES LATVIEŠU ĀRSTU KONGRESĀ

Cienījamie! Jūs, kas sargājat tautas dzīvību un veselību,

Latvijas un pasaules latvieši, rentgena, skalpeļa, kapsulu, table-

šu un injekciju, hipnozes un diagnozes meistari! Es, viens no

īstenajiem republikas slimniekiem, viens no mūsu miljonīgās

(varbūt pat no visas pusotrmiljonīgās) slimnieku saimes esmu

deleģēts jūs sveikt — un tieši tāpēc, ka man piemīt gandrīz
visas tās daudzās slimības, kas manai tautai, — es jūs sveicu

un novēlu gaidāmajā darba nedēļā daudz analītiska prāta un

iejūtīguma mūsu tautas nelaimēs. Mūsu tauta ir slima. Jo viss,

kas pazaudē ritmu, kļūst nevesels. Vardarbība ir izārdījusi tautas

dzīves dabisko ritmu. Mums dzimst Olaines un Ventspils bērni.

Mums skolās ir izaudzināta viena skolnieku paaudze, kas pati

izdemolēja savas vecās skolas. Mums ir izaugusi jauna šoferu pa-

audze, bet ar alus vēderiņiem, vāju sirdi un radikulīta dibeniem.

Mums ir izaugušas pāris melomānu paaudzes, jaunieši, kas

slimo ar estrādisko pasaules uzskatu, viņu intereses ganās tikai

estrādes tuvumā. Mums ir medību kāra priekšnieku kārta, me-

dību birokrātija un liela dala ari medību inteliģences — šie cil-

vēki kompensējas samērā primitīvās patērētāju kaislībās. Tās,

varētu teikt, ir tādas sociālpsiholoģiskas kaites, disbalansa kai-

tes, ko radījusi sabiedriski politiskā aritmija. Kur nu vēl visas

tradicionālās un banālās slimības, mazdārziņi lielceļu malās,

svina oksīdu noteces zonās, dzērāji un narkomāni!

Mēs gandrīz simtprocentīgi esam negatīvā stresa upuri. Pē-

dējā laikā ne tikai uz nacionālā ieņēmuma rēķina, bet ari uz

nācijas nervu enerģijas rēķina parazitē vēl viena sērga — tā sau-

camā Interfronte. Interfronte, svina oksīds, radiācija, alkoho-

lisms, alkoholabērni, narkomānija, koloniālpolitikas piemēslota
vide, sagandētie dabas produkti, kaitīgais uzturs, histēriskās

cilvēku attieksmes — tāda pašlaik ir Latvijas situācija. Fons, uz

kura mirdzinās jūsu baltie tērpi un sarkanais krusts.

Mēs ļoti gaidām, ka šis mediķu ļoti latviskais forums ierau-
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dzīs mūsu veselības problēmu no abiem galiem: ne tikai ierīces,

tabletes un instrumenti ir vajadzīgi, bet tikpat eksistenciāli

nepieciešama ir veselības filozofija.

Kas tā tāda ir?

Tā ir galda mācība. Tā ir elpas mācība. Tā ir smaida mācība.

Tā ir jutekļu, jutekliskā prieka mācība un apgarotu priekšme-
tu, apgarotas dzīvības mācība. Tā ir dabas mācība. Tā ir pašmā-
cība, sevis mācība, pašiemācīšanās. Tā ir domas kultūra. Po-

zitīvā noskaņojuma māksla. Priecīgas dzīvošanas mācība.

Taču nejēdzība ir bezgalīga, vajadzības miljongalvainas —

ar ko lai sāk?

Kultūras vēsture rāda, ka vienmēr juku laikos savu filozofisko

tīrību ir sargājušas brālības: mazās idejā vienotās grupas, pie-
tiekami mazas, lai nesašķeltos, pietiekami lielas, lai kultivētu

apkārtni.
Mēs ceram, ka veidosies šādas praktiskas brālības, ka šis kon-

gress palīdzēs tādām veidoties — vienalga, vai tās būs privāt-

klīnikas, pansionāti vai jauno ģimeņu klubi, ordeņpils vai at-

pūtas bāze. Un šādai struktūrai jābūt cilvēkritmā. Lai šo ritmu

neizjauktu ne Baltkrievijas māsiņu iebrukums, ne ministriju

pavēles, ne absurdu, nemotivētu algu likmes. Ir pasaulē jābūt
tādām saliņām, tādām noslēgtām vienībām (klosteriem, ja gri-

bat), kas iztur nedeformētu veselības veidu un ideju. Latvijai
ir liels un skaists dabas potenciāls, skaistas provinču pilis, pa-

saules latviešiem ir palīdzēšanas griba un zināmas iespējas.
Pienāks laiks, kad Latvijā sāks veidoties veselības centri — pro-

filēti, gudri un ari labi pelnoši. Un mūsu jaunās ģimenītes kļūs

smaidīgākas, mūsu čūlu slimnieki smaidīgāki, mūsu zobi bal-

tāki, mūsu osteohondriķi staltāki, uz holesterīnu disponētie
sportiskāki, mūsu dzērāji atgriezīsies ģimenēs.

Teātri pulkveža atraitne teica: ārsti neko nezina.

Ja jau jūs šodien esat kopā sanākuši no visas pasaules, nevar

būt, ka jūs nekā nezināt. Nē, jūs kaut ko zināt. Kaut ko jūs
zināt gan.

Un mēs kaut ko gaidām, mēs no šā kongresa, no šā sasau-

kuma daudz ko gaidām. Lai jums izdodas, lai veicas, lai pie-

pildās!

1989. gada 17. jūnijā

Nepublicēts.
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1990

SPĪDOLAS DIENAS DAUGAVPILS RAJONĀ

1990. gada 2. un 3. februārī

Kultūras fonda priekšsēdētāja Imanta Ziedoņa uzruna Spīdolas
dienās

Daugavpils Vienības namā 2. februāra vakarā

Mēs neesam pulcējušies, lai vēlreiz skatītos Spīdolu teātrī vai

lai mācītos citātus no Raiņa "Uguns un nakts". Tie ir labi citāti,

un skaista ir Spīdola uz skatuves. Skaista un gudra. Tur viņa
ir. Uz skatuves. Un tā ir viņa. Tēls. Simbols. Bet simboli ir kā

gaismas fokusi, punkti, kuros satek vienumā tūkstoši. Tūkstoši.

Un tie esam mēs. Šie miljoni un tūkstoši.

Tad paliek jautājums, gaismas jautājums: vai arī no maniem

stariem veidojas Spīdola? Vai tikai no mana brāļa stariem? No

mana kaimiņa stariem? No manas sievas stariem?

Bet no maniem?

Kāda jēga tādai Spīdolai uz skatuves un pantos, citātos un

ķinītī, ja viņas nav ne manā ciemā, ne namu pārvaldē, ja viņas
nav institūtā manā kursā!

Un vai tad Spīdola ir tikai bābietis un veidojas tikai no visu

sieviešu stariem? Un tad mēs, Lāčplēši, no futbolistu, hokejistu,

bļitkotāju un mednieku stariem? Mēs no novusa un domino

sitēju stariem?

Spīdolā saspīdas kopā vīrieši un sievietes, puiši un meitas,

visu profesiju intelekts. Mēs pa visiem uzspīdinām Spīdolu. Un

mēs pa visiem sastādām Lāčplēša lāčspēku. Skaidrs, ka vieglāk
ir būt Lāčplēsim, svētdienās iet medībās, celt Daugavpils HES,

grūst ar buldozeru, strādāt par "gruzčiku", kauties ar latviešiem,

kauties ar krieviem, uzcelt pilsētas vidū milzīgu Ļeņinu, but

velnam un mest milzīgus akmeņus Daugavā — mēģināt aiz-

dambēt Daugavu —,
būt pulkvedim Alksnim un taisīt Aus-

trumeiropā, Latvijā, no Daugavpils otru Albāniju, — to visu

var, tas nav grūti. Grūti ir no sevis uzspīdināt Spīdolu.
Nesarauties mazam maziņam no bailēm čokurā. Bet apzināties,

ka es arī spīdu. Ka es nāku no stipras zemnieku tautas, kas iz-

klīdināta pa visu pasauli — 200 000 Pirmajā pasaules karā bēg-
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ļos uz Krieviju, izsūtīšanas 1941. gadā, izsūtīšanas 1949. gadā,
200 000 bēgļu uz Rietumiem Otrajā pasaules karā. Un kur vēl

tie, kas, no krustnešiem bēgdami, aizgāja uz Lietuvu caur Sid-

rabeni 13. gadsimtā, — arī kādi 200 000.

Ja pēc visa tā mums vēl ir astoņi sējumi dainu, pasaulē
unikāls tautas sacerēto dziesmu krājums, ja mums ir pasaules
klases kori un gleznotāji, ja mums ir zinātnieki, kas izgudro

jaunus medikamentus, pārdod pasaulei patentus un pelna
Maskavai naudu, ja mums ir latviešu strēlnieki, kas nospēlēja

milzīgu lomu Oktobra revolūcijas likteņos, un tikpat spīdoša

juristu grupa PSRS Augstākās Padomes deputātos, kuru smadze-

ņu loma atjaunotnes kustībā nemaz vēl nav novērtēta. Ja

mums ir tik skaista Māte ar trīs zvaigznēm pār galvu kā Brīvī-

bas piemineklī, tad mums ir jājūt — katram, katram pašam,
katram pašam sevī jājūt šī Spīdola. Mēs viņu nevaram nejust.
Tā ir mūsu birztalās. Tā ir mūsu jāņugunīs. Tā ir Latgales kera-

mikas glazūrās. Un tā ir Latgales atmodas vīros Jūrdžā un Mig-

linīkā, Francī Trasūnā un Nikodēmā Rancānā. Lai man piedod
svētās baznīcas tēvi, ka es te piesaucu arī viņus. Spīdolas, šā

šķietami pagāniskā simbola, sakarā. Es uzdrošinos teikt, ka tas

gara mirdzums, kuram Pumpurs un Rainis deva Spīdolas vārdu,
ir lielāks par Spīdolu. Pumpurs un Rainis, cilvēki vien būdami,

deva tai cilvēciskā nemiera vaibstus, kaislīgu temperamentu un

Rainis arī daudz ko no revolucionāra raganīguma. Varētu pat

teikt, ka Raiņa Spīdola ir revolucionāri vai dialektiski aprobe-
žota. Mums ar sava jaunā laikmeta starojumu daudz kas vēl

jāliek klāt šai mums jau zināmajai Spīdolai.

Un, kad būsi (sagumis), placis,
Pacel acis, pacel acis!

Mums dialektiskajai Spīdolai jāliek klāt vēl trešais gaismas
kūlis — lai būtu trialektika, trijāde, trīsvienība. Tikai trīsvienī-

ba ir svēta. Dialektika nekad nav svēta.

Spīdolu veido mūsu pārliecība. Spīdola ir veidojama. Tā top
mūsu domās un darbos. Mēs Spīdolu varam veidot un jaunradīt
mūsu apziņā tādu, kādu šobrīd prasa tautas likteņi. Un tai jābūt
vēl apgarotākai Spīdolai nekā rainiskā. Jā, Spīdolai ir raganiskā
slotaskāta biogrāfija. Bet tikai sākotnēji. Šodien mēs redzam, kā

vēsture iziet savu grēksūdzi. Un Spīdola šai grēksūdzē iegūst
daudz ko no Dievmātes vaibstiem. Tāda ir pasaules Evolūcija.
Pasaule iet uz pilnību. Arī mūsu gaismas visgaišākais simbols
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iet uz vēl lielāku gaismu. Spēks, kas liek to darīt, ir visuvarens.

Evolūcijas imperators.
Lai šis Spīdolas dienas vieno mūs latvietībā, bet nenorobežo

tikai latvietībā. Pasaules gaisma pieder visiem zemes bērniem.

Un gan jau jūs katrs zināt kādu gaišu prātu, kādu sirsnīgu
cilvēku cittautieti, ar kuru jūs būtu gatavi audzēt Spīdolu šai

jaunajai zemei. Stāstīt viņiem, ka Raiņa lugā Iļja Muromietis

mīlēja Latigoru, bet Latigora bija Raiņa pirmā Spīdola. Raiņa
mirdzošākā varone pirms Spīdolas. Spīdola vēl nebija uzrakstīta.

Nebija vēl piedzimusi. Un Latigora, kā rakstīts Raiņa ieceru grā-

matiņās un uzmetumos, dzīvoja Latigolā. Un Latigora no Lati-

golas nelāva Iļjam Muromietim, skaistajam galindu varonim,

nobendēt abu kopīgo dēlu Vanadznieku. Cik līdzīgas šīs ainas!

Mēs arī esam šodien ieradušies Spīdolas —Latigoras vārdā sar-

gāt savus dēlus Latigolā. Un mēs visi šāvakara viesi, visi, kas

sevī jūt kaut vai vienu staru, kopā nesamu ar visiem citiem, iz-

veidosim Spīdolu, ko pašiem apbrīnot: re, mēs varam! Tā ir mū-

su Spīdola — un no mums pašiem sanākusi, satapusi.

Spīdola ir tik, cik mēs to jūtam.

Spīdola ir tik, cik mēs to jūtam sevī.

Tad nemeklēsim šajās dažās dienās, vismaz šajās pāris die-

nās, Spīdolu citātos, bet draugos, kaimiņos un savā stiprajā ju-
šanā.

Kokurāvēji un Kalnugāzēji, lielrūpnieki un lielinieki, gars ir

primārais, dvēsele un spārni, eņģeli un zvaigznes, un mūsu ti-

cība domu un ideju spēkam, gaismas gaitai un gaismas gribē-
tāju kopībai.

Es palieku pārliecībā, ka šīs dažas dienas, ko mēs kopā pava-

dīsim, uzrādīs Spīdolu: tāpat kā tautas pasakas uzrādīja princi

ganiņā un princesi Pelnrušķītē.
Man atkal un atkal gribas piesaukt vienu domu, ko kādreiz

noklausījos Igaunijā no Jāna Krosa, rakstnieka. Viņa mazais pui-
ka saucis: "Tēt, tēt, nāc paskaties, kāda skaista vabole!"

"Nu lai ir vabole! Vai tāpēc tā kļūs skaistāka, ja mēs uz to

paskatīsimies!"
Puika apklusis un nav tēvu vairs apgrūtinājis.
Bet tēvam sanācis kauns. Un ja nu tiešām vabole, kad uz

to paskatās, kļūst skaistāka?!

Kultūras Fonda Avīze. — 1990. — Marts
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VIENAS PAAUDZES LAIKĀ MĒS ATDZĪVOSIMIES

Runa deputātu saieta Daugavas stadiona 1990. gada 21. aprīlī

Jāatjauno izlaupītā Latvija. Pie tam jāatjauno laupītāju līdz-

tiesīgā klātbūtnē. Tāda ir šodienas situācija: laupītāji slēpjas aiz

tautu draudzības melīgi iestrādātā lozunga un cenšas pēc parla-

mentāra koleģiālisma. Vajātāji tēlo vajātos. Un vēl sūdzas

Eiropas demokrātiskajai domai, ka lielā un bezkaunīgā Baltija

grib apspiest mazītiņo Krievijas impēriju. Zilonis, iekāpis ar vie-

nu kāju skudru pūznī, taurē visai pasaulei, ka skudru majori-

tāte
—

šis skudru miljons — dzeļ, kož un apspiež zilonisko ma-

zākumu. Un zilonis pieprasa savai ziloņa kājai parlamentāras
tiesības. Un mums nu jārēķinās ar starptautisko tiesību nor-

mām, jānomāc savs pašaizsargāšanās instinkts un jāsāk koleģi-
ālas, parlamentāras, savstarpējas cieņas pilnas sarunas ar ziloni.

Citādi zilonis piedraud: ja skudras čurās viņam uz kājas, viņš
darīs to pašu ar skudrām. Viņš arī tā darīs! Vēl vairāk

— viņš
liks tām čupu virsū. Mums ar to jārēķinās. Mēs esam jau to

piedzīvojuši. Mēs vēl tagad dzīvojam Latvijā, kurai jau vairāk-

kārt zilonis ir licis savu čupu virsū. No tā sagruva, sapuva tūk-

stošiem skaisto latvisko lauku sētu, nolūza baznīcu torņi, ielūza

muižu un piļu jumti, aizauga tīrumi, mežsaimnieki nocirsto

skaisto priežu silu un egļu vēru vietā sāka atskaitīties ar alk-

šņainiem krūmājiem. Mūsu skaistās lauku ģimenes pārvērta par

bēgļiem, migrantiem pašu zemē. Par klaidoņiem pašu zemē.

Iznīcināja mūsu arāju zirgus. Iznīcināja mūsu šķirnes govis —

'Latvijas brūnās', izcilu eksterjcru pasaules lopkopībā. Noindē-

ja irbes, noindēja rubeņus, noindēja griezes, paipalas un sie-

nāžus. leblietēja zemē un nosmacēja mUsu sliekas. Un mums

sāka dzimt kropli bērni. Jo tēvi no bezjēgas bija sākuši pārlieku
dzert. Šī bezjēgas dzīve, bezjēgas pasaule nodzirdīja pāris lat-

viešu paaudzes, bet nākamās pāris paaudzes kļuva inerti vien-

aldzīgas pret apkārtējo vidi un kļuva par melomāniem.

Šī manis tēlotā pasaule nav pārspīlēta, tā pastāv vēl joprojām.
Tā vēl ir mūsu šodiena. Vēl joprojām tautas ģenētika ir alko-

hola un narkomānijas piegānīta, vēl joprojām ir daudz val-

stiska izbīļa pilnu latviešu, "valsts baiļu" pilnu izbiedēto, kuri

vairīsies no tautas kopu lietu lemšanas. Vairīsies nevis tāpēc,
ka viņi stāvētu pāri politikai aiz humanitārās gaumes vai
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reliģiozā spēka, bet tāpēc, ka baidās no varbūtējām represijām,

ir iebiedēti. Un neviena cita ideja nevar mums izgaisināt šis

šaubas un bailes kā tikai neatkarības ideja. Valstiskās neatkarī-

bas ideja ir vienīgais kopsaucējs, pie kura nonāks, ja nav nonā-

kuši, visi loģiski un saprātīgi domājošie Latvijas pilsoņi: gan

īstenie etniskie latvieši, gan mūsu tautas dzīves izpratnē ieau-

gušie cittautieši, gan arī tie, kas varbūt neapgūs latvisko dzīves-

veidu un paliks savā cittautībnieka kultūrā, bet cieņā sadzīvos

ar vietējo kā savdabīga sporādiska kultūra.

Tikai neatkarības ideja var Latvijas tautām nodrošināt kul-

tūru, kulturālu dzīvi un pārticību.
Interfrontes masu demonstrācijas ir neslēpti rijīgas, tās pra-

sa desu un krējumu, dzīvokļus un amatus pie dzīvokļu sadales,
amatus tirdzniecības sistēmā. Ja šodien uz ielas redz cilvēku

importa apģērbā, tad tas nav latvietis, latviešiem nav pieejama

importētā prece, tā tiek izpirkta jau noliktavās, kuru pārziņi
nav latvieši. Tā ir tranu politika, kas izēd mūsu nacionālo ienā-

kumu. Tas notiek visādi. Mazumā un lielumā. Ir piesavinātas
mūsu lielo ostu jaudas, ir atsavināta piekrastes zvejniecība it

kā robežapsardzības vārdā, gripas epidēmijas laikā mūsu medi-

kamentu limits steidzas uz Ļeņingradu, atstādams pašus Rīgas
bērnus gripas varā. Mūsu ķīmiķi izstrādā pasaulē slavenas zāles,

medikamentus, bet paši mēs tos nevaram iegādāties: valūta par

pārdotajām licencēm nonāk centra bankās.

Mēs braucam uz Sibīriju — ceļam lielās komunisma celtnes

(TioMenbCTpoH) un vedam savus būvdēļus uz taigu, uz mūža-

mežu zemi, lidzi no Latvijas. Mēs plēšam vecaines un paši aiz-

laidām ciet Latgales, Dundagas un Īles tīrumus. MUsu sudraba

lati no Anglijas bankām ir Maskavas piesavināti. Mūsu mece-

nāta Morberga Universitātei ziedotie sudraba tūkstoši ir piesa-
vināti un pazuduši. Mūsu skaņuplašu fondi iznīcināti. Mūsu

grāmatas Valsts bibliotēkā sapūdētas. Mūsu sarkano strēlnieku

piemiņa arī tiek sapūdēta slēptajos arhīvos, bet mūsu leģionāru
lielais vairākums, kas necerēja ne uz ko vairāk kā tikai uz Lat-

vijas neatkarību, tiek apsaukāti par fašistiem.

Vai interfronte mums nodrošinās latviešu atgriešanos Latvi-

jā — no Tjumeņas, no Baškīrijas, no pārkrievotajām latviešu

kolonijām? No Austrālijas, no Jaunzēlandes, no Kanādas, no

Anglijas, Zviedrijas, Brazīlijas? Tur ir mūsu bērni, tie ir skaisti

un gudri, pasaules izglītību baudījuši mūsu tautieši, kuri vairs



329

nerunā latviski, bet kuriem ir Latvijā dzīvojošo vecmāmiņu un

vecvecmāmiņu acis un latviskā darba dziņa. Un latviski viņi
nerunā ne jau tāpēc, ka butu sveši mūsu tautai, bet tāpēc, ka

viņu vectēvi tika aizbaidīti no pašu zemes — Sibīrijas un nāves

bailēs. Es esmu izbraucis pasauli un saticis trimdas latviešus

visos kontinentos — saticis arī daudz nīgru un niknu cilvēku,

arī atriebīgi piekasīgus, bet ir jāsaprot, ka tie ir vīri, kurus

okupācija, dubultā okupācija vardarbīgi atrāva no līgavām, no

jaunajām sieviņām un bērniem, — viņi vientulībā un mokās

trimdā nodzērās, viņi visu mūžu rija asaras uz iekšu. Tāpēc viņi
ir nežēlīgi sāļi un rūgti. Lielākā daļa no viņiem jau guļ pasau-

les kapos. Taču viņu jaunākie tautasbrāļi ir pasniedzēji pasau-

les universitātēs — gandrīz katrā Amerikas universitātē ir pa
kādam Baltijas izcelsmes profesoram. Šim pasaulē rūdītajam
un izglītotajam intelektam ir jāatgriežas — taisnības un cilvēcī-

bas vārdā — atkal dzimtenē. Tam, kas vēl nav pazaudēts. Ir

vērtības, ko mums nevar atmaksāt ne Gorbačovs, ne Rižkovs

ne ar kādiem miljoniem. 33 miljoni no Lietuvas par brīvību?

Un varbūt tikpat no Latvijas? Bet cik maksā 200 tūkstošu trim-

das latviešu intelektu, kas atņemti Latvijai un atrodas tagad

Rietumos? Un cik maksā tas vergu darbs Vorkutā un Džezkaz-

ganā, pie Belomorkanāla — kas samaksās par vilkaču un vilku

apgrauztajiem nomocīto latviešu kauliem? Kas samaksās par

ciet aizaudzēto Latvijas aramzemi un par iznīcinātajām Latvijas

upēm, noraktajiem Latvijas kalniem? Par pārkrievoto Latgali?
Šī ir tikai mītiņa runa. Parlamentā mēs strādāsim profesionā-
lāk, bezkaislīgāk. Bet lai atceramies! Lai atceramies to arī parla-
mentā, lai neaizmirstam balsojot! Ka šī centrālā centriskā vara

ir blēdīga. Ka nav pašlaik spēka, kas garantētu godīgu PSRS

politiku. Visai pasaulei tik simpātiskā prezidenta vara arī to

nevar mums garantēt — gan pats prezidents ir šovinistiski iekš-

pusīgi un ārpusīgi iekrāsots, gan prezidenta padome pati apju-
kusi no revolucionārās situācijas savā tautā: Maskavā, Sibīrijā,
visā Krievijā. Nav spēka, kuram būtu tāds spēks, ka mēs uz to

varētu paļauties.
Bet ir mūsu pašu spēks. Kas ir lasījis romānu par Pelēkā

zirga, Sarkanā zirga un Melnā zirga auļiem pār mūsu zemi, tie

zina, ka zeme ir neuzvarama, ja tā dzīvo ar tautas taisnību un

patiesību.
Bet es negribu ne sevi, ne jūs baidīt ar pastardienu, badu
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un mēri. Mēs esam strādīga tauta. Un pasaule ir ieinteresēta

mūsu darbā. Vienas paaudzes laikā mēs atdzīvosimies. Jo mums

ir taisnība.

Es gribu teikt, ka bez Latvijas valstiskās neatkarības Latvijas

kultūrvide cilvēciskā kvalitātē nav sakopjama. Un es jūs lūdzu

nevienādot kultūru tikai ar subsidēto kultūru — ar budžeta kul-

tūru: teātri, kino, izstāžu zālēm un koncertiem. Tā ir centra-

lizētā kultūra, ar kuru var diezgan veiksmīgi un diezgan fik-

tīvi atskaitīties. Bet bez tās pastāv vēl — tik tiešām to tā var

saukt — vides kultūra. Un vides kultūra ir mūsu katra. Mūsu

ikviena. Jo ikvienam mums ir vide. Un te fiktīvi atskaitīties

nevar. Bet, kamēr pastāv vidi postoša, izlaupoša, ekspluatējoša

politika, postoši kaimiņi, mēs nama trepju telpā majoliku —

kā tas ir bijis — atjaunot nevarēsim, mums būs jāapmierinās

ar izdauzītām vitrāžām, sabojātu, nelatviski samocītu savu admi-

nistratoru valodu, ar izbradātiem pagalmiem un nobendētiem

pagalmu kokiem. Latvijas skats ir sabojāts. Posts nav atvairāms

ar pārveides solījumiem. Mums nav laika gaidīt, ka mūsu

draugs migrants pāraugs. Pa to laiku mūsu tautas kultūras po-

tences jau var būt izsīkušas. Mums nav laika gaidīt, lai zilonis,

kas iekāpis skudru pūznī, iemācītos skudru darba likumus. Vēl

jo vairāk tad, ja zilonis ir atsacījies mācīties skudru valodu.

Vai mēs varam zilonim piedot? Jā, vienīgi tad, ja zilonis

atzīst, ka viņš ir klibs un skudru pūznī ieklibojis aiz savas nepa-
reizības. Nepareizība var būt pašā kājā, nepareizība var būt arī

kādā no ziloņa smadzeņu puslodēm.
Kamēr pastāv šī ziloņa kājas nepareizība, tikmēr skudru mā-

jas kultūra ir apdraudēta.

Tagad ziloņa kāja meklē savas autonomijas iespējas skudru

pūznī. It kā kāja varētu būt autonoma! Augšā taču ir ziloņa
galva, kas viltīgi mirkšķina ačeles vai klapē ar ausīm!

Zilonis ir. Pagaidām mums jāizdod skudru valodas mācību

grāmatas ziloņiem. Jo ziloņi vaino skudras, ka tās nav līdz šim

pietiekamā daudzumā izdevušas mācību grāmatas ziloņiem. Es

tikai gribētu teikt, ka ziloņi nav ne iemācāmi, ne pamācāmi,
ne pārmācāmi. Tie gluži vienkārši mums ir par lieliem.

Mums ir vajadzīga valstiska neatkarība.

Literatūra un Māksla. — 1990. — 28. apr.
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KO DARĪT AR EPIFĀNIJU PELĪTĒM?

Saruna ar Imantu Ziedoni 1990. gada 10. septembrī

Mūsu saruna notika vakarā — pēc tam, kad Augstākās Pado-

mes deputāts bija nosēdējis dienu parlamentā un es kādu laici-ņu

Latvijas Kultūras fonda priekšsēdētāja kabineta priekštelpā, gaidīdama

savu kārtu, lai iesprauktos šobrīd divpadsmit stundu garajā Imanta

Ziedoņa darbadienā.

— Par ko tad runāsim?

— Par dzeju.
— Par dzeju? Bet es vairs dzeju nerakstu.

— Tieši tāpēc. Kālab šobrīd dzejā tāds vakuums? Kāpēc
nav dzejas laiks? Vai mums, latviešiem, kam poētiskā do-

māšana, šķiet, ir būtiska mentalitātes daļa, maz ir iespē-
jams dzīvot bez dzejas?

— Jā, nu var jau pafilozofēt, kāpēc šodien dzeju neraksta.

Tāpēc, ka dzejai, kā jau katram kontemplatīvam žanram, ir

vajadzīgs klusums un pārdomu laiks, un zināmas pauzes šajā

steigā. Un šodien cilvēkam nav dota iespēja pabūt vienam, jo

pati politiskā situācija viņu nepārtraukti mudina un baksta, un

biksta... Ritms ir tik steidzīgs. Un televīzija, un radio, un avī-

zes, un mūsu pašu eksistenciālā norūpētība... nu neļauj me-

ditēt, kontemplēt, un mēs nevaram dziļākos ūdeņos tikt. Va-

rētu tā skaidrot. Un tādā gadījumā tas attiecas arī uz mani.

Es domāju, ka neesmu vienīgais. Var jau būt, ka mājās kāds

raksta dzeju, bet mēs vienmēr esam ar saviem dzejoļiem bāzu-

šies visur iekšā. Bet šodien neredz, ka kāds kaut kur nāktu ar

saviem dzejoļiem — vai Dzejas dienās, vai presē. Presē nemaz

neredz.

Un otrs ir — masu informācijas līdzekļi šodien nemaz

negrib dzirdēt par dzeju, viņiem ir daudz interesantākas, aktu-

ālākas lietas, un viņi tāpēc, ļoti iespējams, dzejniekus nepub-
licē un negrib redzēt.

Un kas vēl varētu būt par cēloņiem? Tā jau nevarētu būt,
ka gaisā nav dzejas. Visa esība ir pilna ar dzeju, noteikti ir,
tikai nav kontakta.

— Tas nozīmētu, ka jums šobrīd trūkst iespēju tikt pie
dzejas?
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— Es tagad runāju vispār, ne tikai par sevi. Man personiski
ir vēl citi rēķini — pēc operācijas (biju smagi slims) man vēr-

tību skalā kaut kas pārbīdījās, un man nemaz neliekas svarīgi

dzejot. Man neliekas, ka dzeja ir daudz vērtīgāks nodarbošanās

veids par citiem. Zināmā mērā pazuda subjekta un objekta at-

tiecības. Un arī prioritātes. Man neliekas, ka dzeja būtu primāra

manā dzīvē.

Es jau varu arī dzīvot savu dzeju.
— Tas nozīmē, ka būtu mainījies jūsu priekšstats...
— Par vērtībām, jā...
— Un arī par dzejnieka misiju...

— Jā, arī tas. Es nemaz nejūtos neapmierināts, ka varu šeit,

Kultūras fondā, tikties ar daudziem cilvēkiem un daudziem

palīdzēt. Un ne tikai ar padomu vai ar savu prestižu, bet arī

ar naudu, ar līdzckjiem. Man tas neliekas nesvarīgāk. Es nepār-

dzīvoju, ka nerakstu dzeju. Pat priecājos, ka varu nerakstīt un

varu nepiedalīties Dzejas dienās. Un nejusties ne atstumts, ne

iedomīgs. Bez kompleksiem pārdzīvot, ka es šogad nepiedalos.

Un, ja tā padomā, kā pirms gadiem divdesmit mēs centā-

mies viens pār otru izlaist dzejoju krājumus, man tas tagad lie-

kas smieklīgi, ka katram — regulāri tas periods bija pēc diviem

trim gadiem —,
katram bija jābūt dzejoju krājumam. Tur ir

Čaklajam iznācis, tur Peteram, Auziņam, Vācietim ir krājums...

Un tad atkal Ziedonim periodiski iznāk... Un tad izveidojas
tāda kā maza sacensība. Varbūt — neatpalikt no kopējās ķēdes.

Nu jā, un var būt, ka tās ir arī vecuma kaites...

— Vai nevarētu būt arī tā, ka dzeja jums ir pasaules
izzināšanas, apjēgšanas veids un šobrīd šī pasaule šķiet

kopumā skaidra, pabeigta...
— Jā, nu profesionāli es varētu rakstīt tādu dzeju, kādu

esmu rakstījis. Viegli varētu rakstīt. Bet tas nedod nekādu gan-

darījumu. Un, ja tas man nedod nekādu gandarījumu, es pie-

ņemu, ka arī citiem tas nevarētu būt interesanti, ja es rakstītu

tāpat. Ja es varētu kaut ko jaunu ieraudzīt un atklāt, tad

rakstītu atkal.

Es mēģināju rakstīt poēmu par vēju. Bet tā, kā esmu rakstījis

poēmu par pienu, tā man poēmu par vēju negribas rakstīt. Es

nevaru nekādu vēja valodu atrast. Ja atrastu speciālu vēja va-

lodu, tad, domāju, es tādu varētu uzrakstīt.

Tādu es gribētu uzrakstīt.
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Bet man vējš nepadodas nekā.

Viņš ir tik ļoti netverams, ka es nevaru atrast vēja formu.

Uzrakstīt bezformas vēju būtu visideālāk, bet droši vien nav

tāda žanra. Nevaru žanru atrast.

Visideālākais tagad būtu paņemt videokameru un uztaisīt

filmu par vēju. Bet tas prasa laiku. Tad man ir viena vasara pil-

nīgi jāveltī. Tad man butu jāpamet fonds, lai noķertu vēju. Un,
kā jūs zināt — es domāju, katrs zina

—, noķert vēju — tas

ir pilnīgi neiespējami.
— Vai jums šķiet, ka ar videokameru vēju var labāk

noķert nekā ar dzeju?
— Nu, reizēm tā šķiet. Varbūt tāpēc, ka tas ir tas jaunais

žanrs, ko es neesmu izmēģinājis.
Tad, kad Laima Žurgina taisīja par mani īsfilmu, tad man

ienāca prātā un es uzdevu viņai filmēt tikai vēju — es to vēju

varētu komentēt, un tad tur arī filma par mani butu. Bet viņai

bija cits tēls — aka, un tā mēs sastrīdējāmies: viņa gribēja mani

grūst akā, un man bija vējš galvā. Un mēs nekā nevarējām

atrast kopsaucēju. Un tā filma arī neiznāca. Diezgan saraustīta

iznāca. Bet no tā laika man ir vējš iesēdies galvā un...

— Bet vējš, man šķiet, jums jau ir diezgan sens un

stabils dzejas tēls...

— Jā, nu atsevišķos gadījumos jau esmu spēlējies, bet viņš
man tā konceptuāli prasās.

Nu jā, un par vēju jau Mirdza Bendrupe ir vējojusi, un

reizēm es viņu tā netaktiski pat saucu par Vēju veceni. Viņa
visvairāk ar vētrām un vējiem ir krāmējusies. Tāpēc man var-

būt arī Bendrupe tik ļoti patīk, ka viņa noņēmusies ar šīm

stihijām.
— Bet viņa meklē arī to punktu šīs stihijas vidū, kur

ir miers.

— Nu jā, bet tā jau ir dzejas nāve. Es jau vairākas reizes

esmu teicis, ka tas ir tas centrs, tas filozofiskais centrs, kas jau
izslēdz dzeju. Dzeja jau ir tikai tai vējā. Tam, kas nonāk vētras

acī, tam dzejas vairs nav. Filozofija jau ir dzejas noēdāja.
— Un tomēr

— filozofijai jūsu dzejas dzīvē ir bijusi sa-

va loma.

— Nu droši vien. Var jau būt, ka es... Tad ir trešais variants,

ka es pats esmu noēdis savu dzeju filozofiski. Ka es esmu aiz-

gājis, aizfilozofējies par tālu relatīvismā, ka dzejai vairs relatīvi
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nav nekādas vērtības un es esmu viņu izslēdzis kā vērtību, ar

kuru būtu vērts noņemties.
— Tā ir nokļūšana šajā vētras acī?

— Nē, nu tik skaisti vai tik traki tas nav. Tur es nees-

mu nokļuvis.
— Jūsu "Taureņu uzbrukums", man šķiet, patlabanējā

politiskajā atmosfērā palicis nesadzirdēts un īsti nenovērtēts.

— Es neesmu sekojis. Es, atklāti sakot, nekad nesekoju, vai

mani kāds vērtē vai ne. Nu, ja man kāds iekož, tad tā iesāpas,
bet tā es kritikai neesmu sekojis.

— Vai kritika jums neko nenozīmē?

— Ja tas attiecas uz citiem, tad es sekoju, ko domā par ci-

tiem, bet tā... Negribu lielīties, bet es tiešām neesmu pievēr-
sis sevišķu vērību kritikai.

— Kam rakstāt — sev, lasītājam?
— Man liekas, ka tā nav kritikas darīšana, ko es rakstu. Tā-

pēc man bieži pārmet: es, Tautas dzejnieks... Man šīs katego-

rijas nestrādā. Es nejūtu nekādu misijas apziņu šā nosaukuma

sakarā un neesmu tam pievērsis uzmanību nekad. Un tāpēc

man arī nav tādas pienākuma apziņas — vai es rakstu vai

nerakstu, vai kritika domā tā vai citādi... Es domāju, ka tā ir

mana personiskā lieta. Un, ja mēs varam vienoties, ja tas ir

bijis citiem patīkami un interesanti... tad droši vien tas ir labi,

bet... man tīri subjektīvi ir tā: tā ir mana darīšana. Mana dze-

ja —
tā ir mana darīšana.

— Vai lasītājam jūsu dzejas dzīvē ir kāda loma?

— Nu, tīri teatrāli. Tik, cik, teiksim, ja es izeju uz skatu-

ves, tad tur stājas spēkā citas likumības. Tā ir estrāde. Un tā

ir tīri estrādiska loma. Tā ir dramaturģija. Tur stājas cita žanra

likumības. Kad es izeju uz skatuves, tad tur ir tāds cīniņš: kurš

kuru uzvarēs. Es tā vienmēr esmu uztvēris: ja es eju uz skatu-

ves, tad man tā zāle ir jāsamīca. Jāuzvar. Nu, tur ir citas li-

kumības... arī godkārības likumības, un tur ir arī kaut kādas

vīrišķības izpausmes, vēršu cīņas vai kaut kas tāds. Tas droši

vien izriet no mana rakstura. Man vienkārši gribas pakļaut. Zāli

vajag pakļaut — tā ir pirmā doma. Tie ir kaut kādi patvarī-
bas im-pulsi.

— Ko jums nozīme folklora — vai tas ir jau noiets

etaps, vai arī tam ir kāds turpinājums?
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— Nē, folklora... Man ir liels sapnis uzrakstīt grāmatu par

Krišjāni Baronu. Vai es to uzrakstīšu, nezinu. Man ir milzīgs
materiāls sakrājies. Par Krišjāni Baronu materiālu nav nemaz,

tāpēc es vācu materiālus, kas ir ap Krišjāni Baronu. Es nezinu,

kas tas būs... Barons man tā ar folkloru ir savijies, ka es gribētu
to rakstīt. Tas ir ļoti lielā žanrā — epopejā varbūt... Folklora

mani pirmām kārtām interesē mitoloģiski. Latviešu mīts. Ja to

varētu atklāt, tad būtu vērts noņemties. Man Vaira Vīķe-

Freiberga liekas vistuvāk šai mīta atklāsmei. Tad... kaut kādā

veidā arī Ilze Šķipsna. Un vēl atsevišķas līnijas no dievturiem,

kur viņi nekļūst uztiepīgi. Ar dievturiem ir tāpat kā ar tādiem

kanoniķiem, kam ir sava uztiepība.
— Un Rainis?

— Ar Raini, man liekas, es vairs nenoņemšos. Man šķiet,
ka es Raini esmu pastudējis — Raiņa traģēdija un drāma arī

ir skaidra un, tā vulgāri izsakoties, kur Rainis "nojūdzās". Un,

ja tie momenti ir atklāti, tad Rainis ir izstudēts un pietiek ar

Raini.

— Jums ari grāmata par Raini vēl ir izdevniecībā?

— Jā, dažas esejas. Tās varētu saukt par manām studijām.
Es studēju Raini, cik man pašam likās interesanti. Tas būtībā

ir pabeigts posms. Bet tā, ko mēs runājām par misiju... tad

man liekas, ka es savu misiju veicu arī šeit — Kultūras fondā,

strādādams ar cilvēkiem, sabiedriskos darbus un patriotiskos
darbus. Un man tie liekas nozīmīgāki nekā iet tagad vazāties

apkārt pa Dzejas dienām, saņemt ziedus...

— Un parlaments?
— Parlaments... Es jau rakstīju, kā Rainim gāja ar parlamen-

tu. Man neiet labāk. Apmēram tāpat mokos.

— Man ir bezgala žēl, redzot jūs un citus radošus un

darbīgus cilvēkus sēžot garas stundas sesijās...

— Jā, nu parlaments varbūt nav mana īstā vieta, bet... bet

tas jau ilgi nevilksies. Drīz, es domāju, sasauks jauno Saeimu

un es savējo būšu atsēdējis.
— Bet Kultūras fonds, cik jūtu, gan jums ir sirdslieta...

— Jā, jā. Kamēr mani neizsviedīs ārā, es te ļoti daudz

strādāšu.

— Pastāstiet tuvāk par "koku" grāmatu!
— Nu, tā ir biogrāfiska lieta. Mēs jau trīspadsmit gadus

esam braukājuši pa Latviju, pirmie aizsākām Latvijas ainavu
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veidošanu tīri praktiskā ziņā, un ir nostrādāts tik daudz, ka

gribas vienkārši nofiksēt šos momentus. Sākām, kad vēl nebija
ne "zaļo", neviena... Tad pamodās "zaļie", un tad — atsevišķi

rajoni, tad vēl dažas kopas, un tad nāca Kultūras fonds un

tautas atmoda, un tagad jau mēs esam vieni no daudzajiem.
To man gribējās tīri biogrāfiski... tos cilvēkus, kas ap mani bija.

— Jūs vēl aizvien braucat?

— Jā, pēdējo veidojām Aizkraukles pilskalnu — atklājām
skatu uz Daugavu. Pēc kāda laika uz tā kalna stāvēs Spīdolas

zīme, un tad, lai no šīs zīmes ainava būtu uztverama skaistāka,

mēs viņu mazliet paveidojām — ne tā, lai cilvēka acs pieķer-

tu, ka esam veidojuši, bet lai paliktu dabiski un neviens ne-

zinātu, ka tur ir sešas dienas strādāts.

Nu tā mēs strādājam. Lai neredzētu.

— Vai jūs vēl aizvien esat pilnā sastāvā?

— Nē, sastāvs ļoti mainās. Pirmkārt, ļoti daudzi appre-

cas, un, kad apprecas, tad viņi visu pazaudē, tad tur sākas citi

statūti. Mums ir ļoti maz ģimenīšu, kas paliek tādi paši, kā

bijuši. Kaut kas mainās asinīs. Ķīmiskais sastāvs mainās, vai

kas? Tā man grUti pateikt, kas tur notiek...

Nu, tādos dokumentos mani vienmēr ir interesējuši reālie

cilvēki — kas viņi ir. Un tad man gribējās tos cilvēkus nofiksēt

un atstāt vispārībai, kas ar mani strādājuši. Savu kompāniju.
— Arī Kultūras fondā — cilvēkarhīvā — jūs visvairāk

saista cilvēki?

— Jā, nūja, nu te ir atkal manas idejas un indeves, kas ma-

ni nomoka. Man liekas, tāpat kā folklorā ir atklāta latviešu lik-

tensziņa, tautas likteņstāsts — aizvēsturiskais, mītiskais un

mitoloģiskais —, tā vēsturiskais varētu būt aktuāls vēstulēs,

dienasgrāmatās, memuāros — nu, tādā autentiskā dokumentālā

prozā. Te ir ļoti grūti tagad izsvērt ienākošo emigrācijas litera-

tūru. Mums tagad ļoti daudz — konteineriem — nāk grāmatas

šurp. Un es mēģinu atlasīt tās grāmatas, memuārlitcratūru, ko

šeit, Latvijā, vajadzētu izdot. Kultūras fonds grib izdot likteņ-
stāstu bibliotēku. Ļoti daudz ir šo stāstu, bet viņi ir beletrizēti.

Un nevarētu teikt, ka ļoti talantīgi beletrizēti. Katram literāri

apdāvinātam kultUrcilvēkam tur, emigrācijā, ir bijusi tieksme

savu likteņstāstu pavēstīt, un, būdams prom, aiz nostalģijas, aiz

patriotisma viņš ir centies pārvērst to mākslas patiesībā, bet

mākslas patiesību nav sasniedzis un dokumentālo patiesību ir
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pazaudējis. Un līdz ar to viņš ir faktiski pazaudējis visu. Es,

pa pasauli braukājot, daudzus esmu mēģinājis pierunāt, lai viņi

paņem vēlreiz savu grāmatu un atraksta atpakaļ. Lai atraksta

atpakaļ dokumentālā žanrā — dienasgrāmatā, kā viņiem tas

bijis. Un šī saruna ir ļoti delikāta, jo autors apvainojas, ka ap-

šauba viņa māksliniecisko patiesību. Bet dokumentalitāte nav

panākta. Latviešu literatūrā ar to mēs sadūrāmies, kad bija

jāapraksta latviešu sarkanie strēlnieki. Tad mums atradās —

parasti tie bija krievi un ebreji —,
kas metās virsū šai konjun-

ktūras tēmai. Viņi taisīja savus beletrizētos romānus, un tā viņi

sabojāja visu, jo tur nekāda beletristika nebija. Protams, par bc-

letrizētu darbu maksāja vairāk nekā par dokumentālu. Un tā,

man liekas, bija tā motivācija, kāpēc viņiem ievajadzējās doku-

mentālus stāstus pārvērst beletrizētos. Un mēs pazaudējām to

autentisko, to dokumentalitāti, un mākslas darbu mums arī

nav par streļķiem.
Un tāpat ir ar tiem likteņstāstiem: katrs var uzrakstīt vie-

nu skaistu savas dzīves stāstu, bet viņš to sasentimentalizējis
un sametaforizējis tā, ka tas vairs nav dokumentāli ticams.

[..]
— Klausoties jūsos, top skaidrs, ka dzīves tiešamība ir

pārmākusi dzeju, dzejisku dzīves uztveri.

— Jā, nu var but, ka tā filozofija ir iznīcinājusi tādu nai-

vu dzejas izpratni. Jo dzeju es faktiski baudu — nu tā pilnīgi
jau — dabā. Dabā vai tāpat tiešā veidā — tiešas atklāsmes, tiešu

pārdzīvojumu, tiešu uztveri. Dzīvē vai uz ielas ir tādi mirkļi,
kurus jau var uzņemt kā dzeju. Tas tā — paša patēriņam. Paša

patēriņam.
— Gaišuma brīži, atklāsmes brīži...

— Jā, atklāsmes. Tāda epifāniska sajūta. Un, protams, tajās
reizēs var ķert tos mirkļus un sēsties klāt, un tad jau uzreiz

nāktu ārā, varētu rakstīt. Bet es nezinu... Vai tas ir slinkums

vai kaut kas cits, bet negribas to darīt. Nu, vienkārši nav tāda

savtīguma, lai pierakstītu. Vai arī — nav tādas misijas apziņas,
lai to citiem dotu. Vai tā ir skopulība — sak, lai neviens to

nedabū! Un tā es palaižu viņus. Man ir tāds tēls, gleznaini
izsakoties, — tu sēdi vakarā, viss ir kluss, visi ir aizgājuši, un

pēkšņi: krip, krip, kaut kur pelīte ieskripšķinās. Tur, kaktā, vi-

ņai ir ala, un tad viņa izlien ārā — nāk, nāk un skatās uz te-

vi — ko tu darīsi? — un tad viņa tā apsēžas plāna vidū, skatās

tā bezkaunīgi acīs un gaida — vai tu ar tupeli dosi vai ar slotu
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sitīsi? — un tad viņa tā lēni aiziet pa diagonāli otrā kaktā, kur

arī ir ala, tur vēlreiz paskatās — vai tu neko, neko nedarīsi?

nu neko? — un tad viņa aizskrien...

Var būt, ka vajadzētu ņemt tupeli un gāzt viņai. Bet vai

tas ir labi?

Nu es stāstu tādas pašreizējās sajūtas, pašreizējo izpratni. Var

būt, ka nākamgad būs citādi.

— Un ko jūs darījāt atvaļinājumā?
— Man nav atvaļinājuma. Es rakstīju "koku" grāmatu. At-

vaļinājumos man vienmēr tā ir bijis. Var būt, ka es esmu arī

sapinies par daudz ar prozu. Tagad, ja ņemtu atvaļinājumu, es

pamēģinātu dzīvot, nu tā, epifāniski — bez kādām saistībām, bez

pienākumiem, jo dzeja jau ir tik brīvs putns — tīrs putns —,
ka

jāattīrās. Nevar jau tā — dienā strādāt un ar cilvēkiem saistī-

ties un vakarā aiziet mājās un rakstīt dzejoļus. Droši vien tā

nevar. Ir jāattīrās. Un vienā dienā attīrīties nevar. Un divās

stundās arī nevar. To brīvības sajūtu... Es domāju, kāda nedēļa
ir jāpadzīvo, pilnīgi neko nedarot, lai notīrītu to sadzīvisko

ligatūru nost.

— Savulaik, vēl pirms Kultūras fonda, jūs bijāt pārņemts
ar Bērnu centra ideju. Vai tā jūs vēl joprojām interesē, vai

arī ir kas mainījies?
— Nē, nekas nav mainījies. Man ir tādas ļoti pastāvīgas

programmas, kuras es neatlaižu. Tajā ziņā man ir tāds buldo-

ga tvēriens. Bērnu centru es arī neatlaidīšu. Ja tikai būs cilvē-

ki, kas gribēs. Es, piemēram, visu laiku dežurēju par Bērnu cen-

tram nolemto Aldaru ielas māju, un es viņu vaļā negribu laist.

Un, ja man būs, ja radīsies cilvēki, kas gribēs iet iekšā, es vi-

ņus tūlīt laidīšu. Vai tā būs tāda ideāla kompānija, es nezinu.

Man šķiet, ka ar bērniem neviens tā speciāli negrib noņemties.
Var būt, ka arī nevajag? Varbūt es maldos, ka bērniem kaut

kādi speciāli institūti ir vajadzīgi. Var būt, ka bērniem tāpat

jāaug — tā kā puķēm un putniem, nopuņķojušamies...
Bet tā Bērnu centra ideja man vēl aizvien galvā. Un es pie

tā nama turos. Mums ar Dripi viss šis kvartāls ir ieprojektēts
kā tāds mazs bērnu Vatikāns. Un tagad blakus tur ir jau "Sprī-
dītis"

— izdevniecība, netālu veikals "Paija". Tā ka, es domāju,

ja Latvija būs drusku bagātāka un ja fonds būs bagātāks...
Nams būs, bet vai būs cilvēki? Var būt, ka pasakas un epifānijas
es arī rakstīšu. Ja tik izdosies attīrīties.
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[..]
— Man šķiet, ka bērni šobrīd ir cerīgāki. No viņiem

vairāk sagaidīsim nekā no sevis.

— Redziet, es ļoti ticu, ka kosmiski nāk jauna dzīves iz-

pratne, jauna informācija un ka nāk jauna cilts, kā Rainis teica.

Tas skolās jau redzams. Notiek tāda pašattīrīšanās Visuma mē-

rogā vai visības mērogā, vai vispārējā mērogā. Un otrs ir, kas

man liekas ļoti vajadzīgs šodien cilvēkiem, — tā ir reliģija.
Ticība. Savās cēlākās un cildenākās izpausmēs reliģijas mums

trūkst. Un tajā ziņā reliģija ir ļoti veicināma. Tas nav vienmēr

identificējams ar vārdu "baznīca". Baznīca ir visāda bijusi, un

baznīckungi ir visādi bijuši, bet reliģijas mums trūkst. Arī Kul-

tūras fonds ļoti daudz dara ērģeļu restaurācijā, un mēs arī

baznīcu esam atbalstījuši, cik var.

Tas viss jāatgādina. Un kultūras prestižu iedibināt, kultūras

cilvēka lomu sabiedrībā noteikt un viņa neatbīdāmu, neatkāp-

jušamies vietu noteikt un uzturēt, un nosargāt —
tas viss

pašlaik ir ļoti vajadzīgs. Un tāpēc parlamentā būs priekšā smags
cīniņš.

[•']
Vienmēr ta bijis, ka kultūra ir subsidējama. Kultūras darbs

vienmēr ir prasījis dotācijas. Un, ja jaunā valdība nesapratīs,
tad mums būs ļoti grūti. Tad arī Kultūras fonda idejas izpaliks.
Un daudz kas izpaliks. Tas viss ir uz jautājuma zīmes...

v

Uzklausīja Jolanta Mackova.

Karogs. —
Nr. 12. — 161.—167. lpp.

X STUNDAI

Kāds prezidents visai pasaulei pavēstīja, ka viņš ļoti mīl

kaķus. Ka viņam ir piecpadsmit kaķu, kurus viņš kopj un lu-

tina. Un visa pasaule uzzināja, ka viņš ar tiem slēdz kaķu savie-

nības līgumu. Vēlāk izrādījās, ka liela daļa kaķu līgumu negrib

slēgt, jo jaunās savienības galvenais princips ir saturēt kaķus

kopā aiz astēm, ko prezidents dara, viņu piecpadsmit astes

pieminot ar savu vienu vienīgo it kā pilnvaroto prezidenta
pēdu. Kurš gan sevi cienošs kaķis ļaus sev piemīt asti! Un tā

nu daži kaķi mēģināja izrauties un metās bēgt. Tad prezidents
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nodibināja speciālas iekšējās ķērāju vienības, kas kaķus ķēra un

viņu astes bāza atkal atpakaļ zem prezidenta pēdas.
Tad kaķi sāka bļaut. Un prezidents noalgoja diplomātisko

dienestu, kas visai pasaulei paziņoja, ka kaķi ekstrēmisti brēcot

un Karabahā pat uz jumta plēšoties, ka nevienā demokrātiskā

kaķu savienībā pasaulē tā neesot. Prezidents gan ne ar vārdiņu
nebilda, ka nevienā demokrātiskā zemē kaķim nemin uz astes.

Vārdu sakot, nu ir skaidrs, ka mēs kliegsim, mēs brēksim.

Un prezidentam peles vairs neķersim. Jo nav redzēts kaķis, kas

ķertu peles ar piemītu asti.

Latvijas Tautas fronte ir izdevusi uzsaukumu Latvijas ļaudīm
bUt gataviem grūtai dienai: x stundai, x mēnešiem vai x ga-
diem. Jo ir spēki, kas Latvijai draud ar politisku Golgātu. Lat-

viju draud sist prezidenta krustā ar Rubika un Aleksejeva nag-

lām un pulkveža Alkšņa āmuru. Sardzē tad stāvēs pavēlnieka
Kuzmina vīri.

Bet mums šis kauss var iet arī secen, ja mēs neiekritīsim ta-

jās dusmu un naida emocijās, ko mums uztiepj pāri palikušie,
ar atriebības un visādiem apvainojumu kompleksiem sirgsto-
šie kompartijas un interfrontes vadoņi. Būsim aukstasinīgi!
Kaut ko mēs tomēr varam mācīties no virspavēlnieka Kuzmina,

proti, ignoranci. Baltijas problēmas Kuzmins izvērtē un komentē

tā, it kā runa būtu par zooloģiskā dārza iemītniekiem, nevis

par kultūras tautām. No viņa vēsās nesatraucības mums būs

kaut ko mācīties.

Var notikt, ka zem tanku lielgabaliem mūs atkal spiedīs
doties uz vēlēšanām. Lai vienreiz galīgi un neapstrīdami — un

visai pasaulei ko pārliecināties par Višinska un Molotova tais-

nību
— Baltiju pievienotu Maskavai.

Var notikt arī tā, ka Vissavienības spēki — rūpnīcas, uzņē-
mumi, militārie resori, gangsteri un kooperatori — nopērk,
izpērk, sapērk fabrikas, Latvijas zemes, pilis, muižas, zivju

ezerus, sanatorijas, skaistākās vietas un mežus. Lai tad
— jau

privātīpašuma apstākļos — atkal varētu pasludināt par mūsu

kopīgo draudzīgo saišu neatšķetināmību un nesaraujamību. Un

viņu tiesības uz viņu privāto īpašumu (mūsu zemē!) tad jau

neatgriežami aizstāvēs starptautiskās tiesību normas.

Grib iznīcināt Latviju. Grib iznīcināt mūsu tautu. Vajadzīga
tikai vēl maza militāra iejaukšanās: tikai vēl vienas izsūtīšanas,
tikai vēl viens apcietināšanu vilnis. Tikai vēl pāris tādas Dau-



341

gavpilis ar gubernatora brīvvalsts tiesībām, līkai vēl daži poli-

goni un vēl dažas karavīru pilsētiņas mūsu jau tā izmocītajā

kolonizētajā vidē.

To un tieši to mums sola prezidenta pārvalde un šo pārvaldi

gaidošie revanšisti. Latgali kā pārkrievotu suverēnu republiku.

Latvijai atņemtas rūpnīcas. Latvijai atņemtas ostas. Vēl un vēl

deklasētāku Rīgu. Vēl un vēl indīgāku Ventspili. Vēl un vēl

militarizētāku Liepāju. Atkalslēgtus jūras krastus. Aukstasinīgi!
Sākās ar to, ka PSRS ģenerālsekretārs, pirmoreiz ciemojoties

Latvijā, aukstasinīgi paziņoja, ka mūs no nabadzīgas ganiņu
tautas attīstības labumos, gudrībā un bagātībā ievedis lielais

brālis. Toreiz mēs palaidām to gar ausīm, jo gribējām Gorbačovam

ticēt un cerēt. Bet šoruden Parīzes preses konferencē viņš visu

cienītus un tautas ievēlētus Baltijas līderus nosauca par kaut

kādām "prunskienēm un landsberģiem". Pēc tā visa pat tad,

ja šodien lielais Prezidents ar Anatoliju Gorbunovu, ar Jāni Pē-

teru vai Mavriku Vulfsonu tomēr runā korektākā stilā, nekādas

uzticības garantijas mums nav. Tas ir tikai aukstasinīgs diplo-
mātisks flirts ar tautu, kas viņu "centrālajos bauslības ruļļos"
un viņu psiholoģijā nekad nav bijusi ierakstīta kā līdzvērtīga.

Nedomājiet, ka viņiem ir naids pret mums. Viņiem nekad nav

naida, jo mēs viņiem neesam nekas.

Tāpēc — lai mums tāpat nav naida pret viņiem, lai viņi
mums nav nekas! Būsim aukstasinīgi! Būsim aukstasinīgāki jau-

najā gadā nekā šogad!
Mēs nepiedalīsimies nekādās atkaluzspiestās vēlēšanās, nedz

arī referendumos. Lai interfronte un armija tēlo vien brīvas

vēlēšanas un tēlo Latvijas tautu
— pasaule tūlīt ieraudzīs šo

teātri un tad sapratīs arī iepriekšējo 40. gada vēlēšanu teātri

Baltijā. Lai notiek viņu pašatmaskošanās!
Pasīvās pretošanās vareno spēku pierādījis Mahatama Gandijs.

Mēs negribam rīkot referendumu, kurā piedalās karaspēks un

centra iesūtīti sveši spēki! Mēs negribam no sava trūcīgā
nacionālā ienākumabarot Vissavienības karaspēku! Mēs neatzīs-

tam nekādu x stundā karaspēka paspārnē iedibinātu jaunu
varu! Mēs nepildīsim nekādas pavēles, ne rīkojumus, kas vērsti

uz mūsu tautas fizisku un garīgu iznīcināšanu. Mēs esam pret

to gubernatorisko lielmanību, ar kādu Savienības izmanīga par-

tokrātija un birokrātija "pārkārtojas" atkal uz republiku rē-

ķina — kā viņi izsaimnieko jau tā izlaupīto Latviju, kā viņi
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politiski pazemo mūsu tautu, ar kādu diplomātisku izmanību

Maskava cenšas nostādīt Baltijas neatkarības centienus pasaules
acīs kā bīstamu nacionālistisku reliktu uz pasaules brīvo demo-

krātu fona, tai pašā laikā liegdama pasaulei informāciju par

Baltijas demogrāfisko izmisumu, par Baltijas tautu totalitāru

izmirdināšanu un stiprākā cenšanos (elementāru, prastu un

brutālu cenšanos) ieņemt brīvo dzīves telpu.
Un nu mums jānolemj, ka mes nevairīdamies un aukstasinīgi:
• manifestācijas atkal un atkal pieprasīsim latviešiem izdzī-

vošanas un pašpārvaldes tiesības savā zemē;

• ka vietējas padomes strādās tikai un tikai Latvijas neatka-

rības likumībā, burtā un garā;

• ka mēs nepadosimies interfrontes demagoģijai — it kā trū-

kumā, kas tuvojas un ir jau pienācis, būtu vainojama mūsu

jaunā valdība un likumdošana. Atcerieties, ka mēs ciešam no

tā posta, ko iestrādājušas agrākās valdības un vecie, jau bijušie
Savienības nolīgumi. Nekliegsim līdzi, ka veikalā nav produk-
tu. Viņi kliedz, ka Latvija viņus vairs nebaro tik labi, kā ba-

rojusi līdz šim. Bet mēs varam bažīties vienīgi par to, ka jaunā

Latvija mūs vēl nebaro, nav vēl tik spēkā saņēmusies. Parlaments

strādā neatlaidīgi. Godmanis strādā dienu un nakti. Paulam

nav laika smaidīt. Kad mēs visi pirms gada kopā gājām ar

karogiem uz neatkarību, mēs teicām — kaut vai pastalās, ka

tik brīvība! Un ja nu pienāks pastalu laiks? Nepārdosim sevi

atkal par zābakiem un amatiem!

Mums būs jādokumentē un visos veidos jāiznes pasaulē,
jāatmasko tās varas zemiskie spēki, kas nu prezidenta pārvaldes
aizsegā var gāzties pār latviešu tautu. Prezidenta pārvalde at-

raisa rokas revanšismam. Jau tagad iebraukušie Maskavas TV

programmas "Laiks" demagogi melo melodami. Mūsu inteliģen-
cei jātulko pasaules valodās raksti, ziņojumi un intervijas, Lat-

vijas strādniecībai nevajag runāt līdzi iesūtītajiem centra provo-

katoriem, visās rūpnīcās un saimniecībās jāiedibina tautas glāb-
šanas rezerves fondi, jāboikotē prezidenta pārvaldes ielikteņu
darbība, bet ar mūsu brāļu tautu demokrātiskajiem, gudrajiem
un labajiem cilvēkiem citās republikās un Latvijā jādraudzējas,
ar viņu palīdzību jāneitralizē iebraucēju politiskā aklība un

agresivitāte.
Mēs vēl nezinām, cik lielu atdevi un cik lielu aizliegšanos

šī tautas pašsaglabāšanās cīņa prasīs un cik ilgi tā ilgs. Milita-



343

rizčtā impērija raustās bailēs un draud pēdējā niknumā. Visu

tautu taisnības griba cīnās visās blakusrepublikās kopā ar mums.

Prezidenta pārvalde ir impēriskās nekrietnības pēdējais gājiens.
Šobrīd mēs nedrīkstam raudāt, šobrīd mēs nedrīkstam nobīties.

Un nedrīkstam krist dusmās un naidā. Ja kaut kas ir, ko mēs

varam no viņiem mācīties, — tad tā ir aukstasinība. Mēs to

nokārtosim mierīgi un cieņā, tautu draudzībā, diplomātiskā
korektībā un nevainojamā pašapziņā.

Tautas frontes aicinājums ir savlaicīgs un brīdina par grūtu

jauno gadu. Bet no viena miljona parakstiem pret iestāšanos

jaunajā Savienības līgumā trešdaļu parakstījuši mūsu repub-
likas cittautieši. Var būt, ka prezidents tieši tāpēc mācēs šo

dokumentusaprotoši nolasīt un neļaus saviem spēkiem Latvijā
uzkūdīt pilsoņu karu. Tas būtu Nobela prēmijas laureāta cie-

nīgi.
Vēlot Latvijai priecīgus Ziemassvētkus, iespējami nekaitī-

gu Jauno gadu un gaismas uzkrāšanos mājās, ģimenēs, likumos

un darbos —

Imants Ziedonis

1990. gadā pirms Ziemassvētkiem.

Latvijas Jaunatne. — 1990. — 22. dcc.

1991

ŠIS GADS PRASĪS

Tā ir grūta formula, ko es šogad vēlos. Bet tā būs jāatzīst

un jālieto, ja mēs gribam būt. Tā būs jāuztur sevī, ja mēs gri-

bam tikt ārā no šā mudžekļa. No šā tautu likteņu samudžinā-

juma.

Vienkārša formula, bet grūta: ticība + izlīdzinājums. Vie-

niem pa spēkam būs ticība, bet pietrūks izlīdzinājuma. Otrie

mācēs izlīdzinājumu, bet tiem pietrūks ticības. Trešajiem nebūs

ne ticības, ne izlīdzinājuma. Mēs gribam būt ceturtie.

Ticība nevar būt taktika. Ticība nav īslaicīgs paņēmiens. Ne-

var būt tā, ka šodien mēs kaut ko veiksim ar ticību, rīt ar ko-

ķetēšanu, parīt ar bezkaunību, aizparīt atkal ar ticību. Ticība
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nav taktika, ta ir stratēģija. Ilgstoša un pastāvīga. Mūsu stra-

tēģija. Bet mūsu taktika lai ir izlīdzinājums.

Mēs taisām izrāvienus, mēs raujamies ātrāk, mēs steidza-

mies, bet mēs sev neatskaitāmies. Reizēm mēs gan, jā, sev at-

skaitāmies par padarīto (t. i., par dienas darbiem). Bet par iz-

darīto, nodarīto (pasaulei un cilvēkiem)? Vai mēs atskaitāmies

dienas, mēneša vai gada beigās? Un kam? Nē, mēs neatskaitā-

mies. Nē, mēs neizlīdzināmies. Reizēm tikai kafejnīcā starp

steigu, draudzenei... Telefonā — sirdi izkratot. Kam ir māte —

pasūdzēsies mātei.

Katoļiem ir vieglāk — katoļiem ir grēksūdze. Lietuvas tauta

savā katoliskajā ticībā, es domāju, ir stabilāka par mūsējo. Jo

viņu cilvēki ir pieraduši regulāri "savilkt galus kopā", formu-

lēt savus izdarījumus. Pirms tu ej uz baznīcu izsūdzēt grēkus,
tev tie jāformulē sevī. Pat ja tu esi nolēmis neteikt taisnību

cientēvam, sev tu to pateiksi un formulēsi, kaut vai — kā sa-

melot.

Grēksūdze ir izlīdzinājums. Svētais vakarēdiens ir izlīdzinā-

jums. Un lūgšana ir izlīdzinājums.

Šis gads vairāk par citiem prasīs pēc izlīdzinājuma. Starp cen-

tru un tautām. Starp latviešiem un krieviem. Starp sievām un

vīriem jauktajās laulībās.

Starp agresīvo armijas potenciālu un mūsu apvainoto tautu.

Starp vietējām padomēm un to izpildu komitejām. Starp Aug-

stāko Padomi un mūsu valdību, tās ministriem.

Starp politiķiem un savas krāsas zaudēt negribošiem mākslas

ļaudīm. Starp jaunas mantkārības pilnajiem uzņēmējiem un

humanitāro inteliģenci.

Starp patriotisko, savu zemīti atkal kopt un lutināt gribošo

jaunsaimnieku un žņaudzošo valsts nodokļu politiku.
Tas ir tikai dažas svarīgākas pozīcijas, kuras liktenis pārbau-

dīs mūsu tautas spēju un tiesības uz izdzīvošanu.

Mēs šo pārbaudi neizturēsim, ja nesavāksimies pozitīvi.
Lielākais saturošais spēks ir ticība. Ir laiks katram pašam sev

dot ticības apliecinājumu. Ka mēs ticam. Ne tikai Latvijas neat-

karībai, bet Visuglābjošajam Spēkam kā tādam.

Šodiena ir ļoti ārdoša. Ticību ārdoša. Mūsu jauniedibinā-

jušies spēki nav tikai no laba vien. Jaunā uzņēmēju kustība

nerādās būt diez cik godīga un skaista. Mūsu žurnālistiem avī-
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zēs un TV trūkst imunitātes — tie saslimst ar pasaules atkri-

tumu slimību, loti viegli un lētās formās: ar pornogrāfiju, bes-

tiānismu, estrādē labi noauguši tēvaiņi netiek ārā no infantilisma...

Viena daļa tautas arī reliģiozo terminoloģiju sāk lietot tīri spe-

kulatīvi estrādiski un flirtējot.
Mūsu laiviņu stipri vien mētā politiskajā bangotnē, jaunu

kapitālu un jaunu valstisku vērtību meklējumos. Marka evaņ-

ģēlijs vēstījumā par Jēzu Kristu mūsu situāciju apraksta tā:

"Un, kad vakars metās, tad laiva bija jūras vidū un viņš
viens pats malā.

Un, redzēdams, ka tiem braucot bija grūtības, jo vējš tiem

bija pretī, viņš naktī, gaiļos, pie tiem nāca, pa jūru staigādams...
Visi viņu redzēja un izbijās. Un tūdaļ viņš ar tiem runāja

un uz tiem saka: "Turiet drošu prātu, es tas esmu, nebīstieties!"

Un viņš iekāpa pie tiem laivā, un vējš nostājās..."
Ir jāapjauš, ka ticība ir stratēģiska. Un tas dod drošu prātu. Un

pati ticība ir jau izlīdzinoša. Nē, tas nav ne kapitulantisms, ne

konformisms, tas ir cits, daudz pārliecinātāks un varošāks —

tas ir trešais spēks divu spēku cīņas laukā. Kur cīnās griba pret

gribu, vara pret varu, princips pret principu, par "tā" vai "šitā",
nāk trešais spēks un rod trešo iznākumu. Griba vien pret gribu
neuzvar. Uzvar griba, kas balstās Providencē.

Ticība formē īstenību. Tāpat kā vienmēr, arī šodien. Ne tikai

politika un diplomātija. Var teikt arī, ka ticība ir visstiprākā
tautas diplomātija, tautas diplomātijas vislielākais spēks. Jo tas

izlīdzina, atrisina un dod "trešo iznākumu".

Šogad būs bangaina jūra. Turiet drošu prātu un ticiet vai-

rāk visam tam, kas pa ūdens virsu staigā!

Kultūras Fonda Avīze. — 1991. — Marts.

ES VĒL MEŽĀ ATGRIEZĪŠOS

Jau krietnu laiku dzeja vairs nav primāra dzejnieka dzī-vē, jo
dzīves tiešamība ir pārmākusi dzejnieka dzīves uz-t\>eri. Kopš
Imants Ziedonis strādā parlamentā, viņš pats atzīst, ka tur viņam
neejot vieglāk kā savā laikā Rainim — nebūdams politiķis, mokoties

un gribot ātrāk tur savu laiku atsēdēt.

Ziņas no Augstākas Padomes. Kamera pārslīd zālei, un viena

mirklī iespējams ieraudzīt visdažādākās emocijas. Imants Ziedonis
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reizē skumji, reizē dziļdomīgi klusē. Par ko dzejnieks doma ziedoņa
laikā?

— Man ir normāls garastāvoklis, pesimisms nebūt nav ma-

ni nomācis, kaut gan ir citas vietas, kur esmu vajadzīgāks. Bieži

jūtu, ka es Augstākajā Padomē nepamatoti aizņemu vietu, jo

parlamentā jāļauj strādāt profesionāliem politiķiem ar politis-
ku formulēšanas un izcīnīšanas prasmi. Tā piemīt mūsu juris-
tiem. Protams, jābūt jau arī citu profesiju pārstāvjiem, bet tikai

tādiem, kuri prot formulēt sava sabiedriskā slāņa, vēlētāju vai

partijas intereses. Es esmu publicists, bet publicists nav vēl

parlamentārietis. Faktiski publicists ir mītiņa cilvēks, viņš aģitē.

Viņš salīdzinājumā ar parlamentārieti ir pļāpīgs. Bet tur nav

laika pļāpāt, tur nevar dot tikai problēmas aprakstu, tur jādod
tēze. Ja tas netiek darīts, jebkurā brīdī kāds zālē var piecelties
un teikt: lūdzu, izbeidziet šo mītiņu!

Purpināšu aizstāvēt deputātus, ja tiem pārmetīs privileģē-
tību. Tie ir cilvēki, kas strādā ar lielu atdevi, un viņiem pie-
nākas labas algas un labi dzīvokļi. ledomājieties deputātu no

rajona, kuram ir ģimene. Te, Rīgā, viņš jūtas kā izsūtījumā —

mājās tiek tikai sestdien vai svētdien, jādzīvo kā kopmītnē,
jāstāv garu garā rindā pēc biezpiena... Kāpēc presē neparādās
materiāli par to, kādā izsūtījuma situācijā ir tāds deputāts no

provinces? Viņam tās astoņas, desmit stundas kā stellēs jānosēž.
Bet presē kliedz, ka deputātiem nezin kādas privilēģijas tiek do-

tas. Tas ir proletkultisms. Kuriem gan citiem dot privilēģijas,
ja ne pašiem tautas izredzētajiem!

— Ap ko jūs pašreiz koncentrējat lielāko daļu savas

enerģijas?
— Ap Kultūras fondu. Tauta varbūt neko nezina par Kul-

tūras fonda aktivitātēm, tāpēc ka mēs maz parādāmies presē.
Šobrīd ir lētā prese, tā izmanto lētas sensācijas, līdz ar to pavirši
vai vispār neievēro nopietnas kultūriniciatīvas. Redzot informā-

cijas spekulatīvo raksturu, es vispār piesargājos publicēties pre-
sē. Manuprāt, arī televīzijā prioritātes nav pareizi noteiktas. Tik-

pat kā netiek raidītas kultūrziņas. Varbūt Kultūras fondam

televīzijā tiks atvēlēta pusstunda mēnesī, tad mēs kultūras ziņas
sniegsim paši.

Mums ir izveidotas ļoti nopietnas programmas — Daugavas,
Spīdolas, Strēlnieku... īstenojot Strēlnieku programmu, visa

tautas saziedotā nauda izlietota Tīreļpurva ansambļa iezīmēša-
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nai. Līdz šim bija zināms tikai Ložmetejkalns. Bet mes atradām

un šoziem iezīmējām visu astoņu pulku cīņu vietas.

Izveidotas Daugavas baseina kartes — dabas kartes, kuras

iedotas vietējām pašvaldībām, vietējām saimniecībām, visām

darbaspējīgām organizācijām, kas atrodas Daugavas krastos. Ar

pašvaldībām mēs slēdzam līgumus, kuros norādīti iedzīvotāju

pienākumi kultūrvietu reanimēšanā. Vasarā būs četras bērnu

nometnes, kurās viņi mācīsies sakopt savu vidi.

Liela daļa līdzekļu tiek izlietoti vietvārdu vākšanai un vietu

apzīmēšanai. Savu vārdu aizmirsušās vietas jāsauc atkal vārdā,

tāpēc tās apzīmējamas ar ne visai dārgām, bet izteiksmīgām
akmens zīmēm, un ceram, ka zināmā enerģētiskā līmenī vietas

atdzīvosies, līdzi vārdam atgriezīsies sabiedriskā dzīvība.

Parasti sakopj reklāmvietas. Šodien viss ir ļoti estrādisks. Tas

ir šausmīgi, ka pat vislabākie centieni izsaka sevi ar nolūku,

lai tiktu ekrānā vai avīzē. Cilvēki nemīl darboties tur, kur ne-

tiek gandarīta patmīlība vai godkārība. Cilvēkos ir tāds maz-

vērtības komplekss, ka viņi nepārtraukti grib, lai viņus redz.

Grūti pateikt, kas ir primārs — ola vai vista. Vai prese un tele-

vīzija ir tās vainīgās, kas iestrādā mūsu tautā paviršu teatrālis-

mu un izrādīšanās kāri vai otrādi — TV un avīzes ir tikai uz-

tvērušas tautas karnevāltieksmes un nu tām iztop, tās eksplu-
atē un uz tām "izpeld"?

Cilvēki it kā nemāk strādāt neredzami. Tāpēc mēs savos

fonda interešu cilvēkos pulcējam klusos, kopjam spēju strādāt

arī tad, ja tevi speciāli neafišē. Lielākā daļa mūsu aktivitāšu

pagaidām paliek nemanāmas. Bet tikai pagaidām. Ar laiku tās

iznāks virspusē. Savā laikā un savā vietā. Atmodas sākumā tau-

tas saziedoto naudu pavisam drīz būsim lietderīgi izlietojuši.
Pašlaik lielākās summas tiek izmantotas Spīdolas stipendijām.
Balstām arī jaunu mācību grāmatu rakstīšanu Spīdolas skolai.

Tāpēc tagad ļoti būtisks ir jautājums, vai Kultūras fonds spēs

pastāvēt, vai tam būs nauda un vai jaunā valdība iespējami
ātrāk noteiks Kultūras fonda statusu.

— Ko darīt ar kopā brūkošajām baznīcām? Arī to at-

jaunošanai vajadzīgi milzu līdzekļi. Kultūras fonds un

Vides aizsardzības klubs daudz ko izdarījuši lietas labad.

Diemžēl sarunā ar arhibīskapu Kārli Gailīti pārliecinājos,
ka brūkošo baznīcu jautājums Konsistoriju pagaidām ne-

uztrauc.
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— Jā, esam ieguldījuši daudz līdzekļu baznīcās. Tā arī ir

kultūra. Latvija ģeogrāfiski nemaz nav iedomājama bez baznīcu

dominantes ainavā.

Es nedomāju, ka Konsistorijai vajadzētu kaut ko pārmest.
Baznīca vispirms atjauno draudzes. Aug draudze un līdz ar to

arī garīgais potenciāls cilvēkos. Ja garīgais potenciāls ir izau-

dzināts, tad draudze uzcels baznīcu. Es nedomāju, ka draudzes

vajadzētu kaunināt par nevērību vai skopulību, cilvēki atmos-

tas skaistumā, un viņu baznīcas būs tik skaistas, cik viņi paši
būs skaisti.

Esam iecerējuši kopā ar Liepupes saimniecības ļaudīm atjau-

not Liepupes baznīcu. Tā ir viena no arhitektoniski interesan-

tākajām Latvijas baznīcām. Vasarā arī Čikāgas draudzes jaunieši
brauks talkā, tāpat kā tas bija jau pagājušvasar.

— Dzirdēju, ka jus Tērvete rakstāt "Mūža grāmatu"...
— Tas būtu skaisti, bet tā nav taisnība. Varbūt jūs man ideju

pateicāt priekšā, varbūt nosaukums radies no vēlamās izteik-

smes runām dažādos saietos. Varbūt arī sarunās ar Tērvetes

"sprīdukām", "Sprīdīšu" meitenēm Annu svinībās (šīs svinības

tur ir ļoti skaistas!) Tērvetē man radās doma uzrakstīt par

Tērvetes apkārtni. Esmu sakrājis materiālus, ko šīs apkārtnes
gudrie ļaudis ir rakstījuši, un savas biogrāfiskās atmiņas, kas

saistītas ar šo vietu — sanatoriju, mežu, Zemgali...
Es "audzēju" mapes par Krišjāni Baronu. Gribas uzrakstīt Ba-

rona mūža romānu. Viņam nebija gandrīz nekādas biogrāfijas.
Barons dzīvoja grāmatveža mūžu, lapiņu šķirotāja mūžu. Es

rakstu atsevišķus fragmentus, epifānijas par viņu. Tas nebūs

romāns sižetiskā ziņā.
— Vai, šodien savu daiļradi vērtējot, zem visiem dar-

biem bez sirdsapziņas pārmetumiem jūs parakstītos —

Imants Ziedonis?

— Ļoti daudz ir tādu, zem kuriem patlaban man grūti pa-

rakstīties, kuros ir diletantiski, nožēlojami vārdi. Es gāju tam

laikam cauri tāpat kā visi jaunie. Atceros, kā kopā ar Ojāru
Vācieti jūsmoju par Sibīriju. Zināmā mērā tas bija arī "zaļo"
motīvs, taču proletkultiski sakāpināts. Jauneklīgā enerģijas plūs-
ma bija jāgāž ārā. Krāces apiet nav laika! Vācietis gāza Sibī-

rijā, es Kalnu Altajā, "Sirds dinamīts" — zem šiem dzejoļiem
ir grūti parakstīties. Bet nevar jau arī noliegt — tā ir mana

biogrāfija un tā jāpieņem tāda, kāda tā bijusi. Sak, muļķis biju.
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Jauns un muļķis. Tikai diez vai te ir runa par sirdsapziņas pār-
metumiem. Drīzāk tas ir žēlums par iekavētu attīstību, piebrem-

zētu biogrāfiju. Mēs vienkārši bijām jauni un stipri un savā

spēkā, kā mācējām, tā meklējām savu "smagā roka" un "lielā

bīta" sajūtas un tā uzķērāmies uz proletkultiska kategorisma

makšķeres, jo tas nāca ar lielu troksni un apdullinošiem pro-

pagandistiskiem decibeliem.

— Kad es mežā eju, es pilnīgi
jūtu,

ka man bija jābūt te.

It kā nepiespiests, laimīgs koks es

būtu

un man melnalkšņa dvēsele.

Vai, parlamentā strādājot, šad tad neieskanas galvā šīs

paša rakstītās rindiņas?
— Tas, ka es strādāju parlamentā, nenozīmē, ka man nav

laika būt mežā. Reizi mēnesī kopā ar Dižkoku grupu braucu

kokos. Es nupat izbraucu Vidzemei cauri. Tieši šajā laikā koki

ir vēl dažādi, tie nav vasarīgi vienādi. Skaisti ir šie gobelēni,
koku runāšana atšķirīgās valodās... Es vēl mežā atgriezīšos.

— Kā jūs vērtējat "zaļo" kustību?

— "Zaļo" kustībai vajadzīga stabilitāte, meža stabilitāte.

Šķiet, ka šā hlorofilspēka mūsu "zaļajai" kustībai nepietiek. Tā

ir nedaudz nervoza. Ja tā spētu saliedēties ar meža auru, tā būtu

ļoti stipra. Zaļie ir stipri politiskajā ziņā, bet filozofiskuma pie-
trūkst.

"Zaļie" pamatā ir pilsētnieki, viņi sevi nosauc par "zaļajiem"
kompensējoties. Bet faktiski viņi ir tic, kam pietrūkst zaļā. Viņi
aiz trūkuma piesauc zaļo, bet būtu skaisti, ja viņi to piesauktu
aiz pārpilnības. Es domāju, ka organizatoriski jāorientējas uz

perifēriju un jāpulcē stipri "zaļie" vairāk tur.

"Elpai" vairāk vajadzētu laist iekšā savās slejās stiprus cil-

vēkus, pirmkārt jaunsaimniekus, tādus, kuri nevis cīnās, bet ir

tik stabili, ka viņiem nav jācīnās, — pārliecinātus, stiprus tipus.
Nu labi, ko es te mācu, man pašam fondā tās lietas nemaz

tik labi neiet.

— Vai jūs esat kādā partijā?
— Nē. Ja stātos, tad tikai Zemnieku partijā. Es pašlaik es-

mu neatkarīgais.
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— Tauta sapratusi, ka viņai pirmām kārtām jānostiprinās
uz zemes. Vai ari jums ir kāds neatgūts zemes pleķītis?

— Nesen mani draugi brauca apskatīt savus mantojamos

īpašumus, tad man palika žēl, ka man nav. Ragaciemā maniem

vecākiem kādreiz piederēja dažas pūrvietas kartupeļu zemes,

baltas mēslojamas smiltiņas...

Vajag pieprasīt visiem, kas grib. Tagad ir laiks, kad zeme gai-

da, kas to pieprasīs, kas to vārdā sauks. Lai nāk visi, kas var.

Tad redzēs, kas būs spējīgs ar to parunāties arī tālāk un pa
īstam.

Kultūras fonda Baltajā istabā ar Imantu Ziedoni tikās

Māra Libeka.

P. S. Kopš 23. maija Imants Ziedonis veselības stāvokļa dēļ
vairs nav parlamentārietis.

Elpa. — 1991. — 28. maijā.

PAR LATVISKĀS KULTŪRAS IDENTITĀTI

Pāri robežām — no austrumiem un rietumiem — nāk

politiskas straumes un nepārtraukti skalo (izskalo ari) latvisko

grunti. Politiskas straumes, ekonomiskas straumes. Kā mēs

saglabāsim savu latvisko kultūras identitāti šai laikā, kad tik

visaptveroši darbojas kultūru mijiedarbība, ko mēs saucam

svešvārdā "integrācija".
Šajā latviskās kultūras identitātes noteikšanas darbā var ieiet

no diviem galiem. No teorētiskā un no praktiskā. Var tūliņ rī-

kot konferences un sākt strīdēties par mūsu gudro vīru jau
formulētu latvisko bauslību — par profesora Paula Jurēviča,
Ernesta Brastiņa un citu ideologu gudrībām. Var strīdēties, vai

tāda identitāte ir un vai tāda vispār vajadzīga. Un tā līdz bez-

galībai, galu galā var sastrīdēties un ne pie kā nenonākt.

Un var iet citu ceļu. Sākt ar elementāru inventarizāciju.

Mums ir daudz kas, ar ko mēs varam spīdēt savās skolās paši
saviem bērniem un savā televīzijā visai tautai, mums ir daudz

kas tulkojams pasaules valodās un rādāms pasaules labākajās
izstāžu zālēs, bet mēs paši vēl nezinām, kas tas ir. Mēs neesam

izdarījuši savas mantības

ELEMENTĀRU INVENTARIZĀCIJU.
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Kuras ir tās latviskās lietas, kas varētu būt etalonvērtas. Mēs

neesam atlasījuši un uzrādījuši latviešu hrestomātiskās vērtības.

Kuri ir tie fragmenti mūsu vēstures internacionālajā plūsmā,
kurus tik tiešām mēs atzītu par latviski mūsējiem, tos tad kop-
tu un daudzinātu pasaulē. Kuri ir tie latviskie citāti, kas mā-

cāmi un tulkojami. Par fragmentiem un citātiem runājot, es

nedomāju tikai literatūru vien. Es domāju tos mūsu centienu

nogriežņus, tos garamantu gabaliņus, kas vienkopus sistēmis-

kā brīvē vēl joprojām nav savienoti. Mūsu identitātes pamat-

formulas un mūsu nacionālās kultūras pamatvērtības ir izkai-

sītas pa foliantiem, disertācijām un kartotēkām, arhīviem un

visdažādākajām krātuvēm un nekad nav vienkop nonākušas

vienotā datu bankā, sistēmiski veidotā lietu un ziņu krātuvē.

Tāda ir jāizveido. Un lai mūs nebaida jēdzieni "etalons", "iz-

lase", "kanons". Mēs taču saprotam, ka nav absolūti latvisku

vērtību. Ka šī identitāte pastāv tikai kā vienošanās, kā konven-

cija. Mēs, maza ekspertu grupa, koleģiāli vienojamies, ka šā-

das te vērtības ir tipiski latviskas, paziņojam, ka tajās mūsu

latviskie centieni ir visvairāk un viskarstāk izteikti. Tās ir mūsu

ideālās vērtības. Tad var sākties diskusija, pēc kuras identitātes

jēdziens, iespējams, koncentrētos vēl blīvāk.

BŪS IEBILDUMI.

Pirmkārt, politiska rakstura. Ka mēs šajā dramatiskajā starpna-

cionālajā situācijā tā varam tikai pastiprināt nacionālistiskas

tendences. Mēs atbildēsim, ka tas ir mūsu īpašuma jautājums,

ka mēs vienkārši pārlūkojam un savācam vienkop savu mantu,

savas garamantas. Tāpat kā atsevišķiem pilsoņiem var būt kop-

īpašums un privātais īpašums, tā arī tautām ir savs internacio-

nālais kopīpašums un nacionālais "privātais", intīmais īpašums.

Ir jāuzdrošinās iestāties par savas nācijas dzīvību. Ir jāsauc pils
vārdā. Citādi mēs tikai dziedam un dziedam, ka augšām cel-

sies Gaismas pils un Gaismas pils. Celsies, bet tikai tad — "ja

kas vārdu uzminētu"... Tad nu minēsim! Sāksim!

Būs arī metodiska rakstura iebildumi. Ka tas nav izdarāms.

Ka vispirms jādefinē, jāformulē! Mēs jau iepriekš pasludinām,
ka kultūras identitātei nav definīcijas. Ka tā pastāv centienos.

Inventarizējot šo centienu objektus un tēzes, tieši šajā atlases

gaitā mēs atradīsim savu kultūras identitāti praktiski, dzīva-

jā sadzīvē. Protams, nāks diskusiju kāri profesionāļi un par
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vari pierādīs, ka etalona nav un kanons ir bīstams, un galēji
filozofiskā nozīmē viņiem būs taisnība. Sevišķi mākslinieki būs

visskaļākie mākslas daudzveidības un brīvības vārdā. Taču tas

tikai vēlreiz pierāda šādas kultūras idento pamatvērtību uzskai-

tes nepieciešamību.
Es negribu teikt, ka šis "kanons" (sauksim viņu tā, nevairoties

no šā vārda biedējošās disciplīnas) ir jānosaka kā obligāta nor-

ma vai kādam jāuzspiež, taču jāpiereģistrē un jāieliek sistēmā

tas ir. Tikai tad mēs varam būt droši pasaules avangarda gā-

jienos, visādos izgājienos no rāmjiem un visu zemju mākslu

jauktajās laulībās.

(BUs arī ekonomiska rakstura iebildes. Ka mums tam nav

naudas. Tā teikt, kad būs realizētas valdības jau noteiktās eko-

nomiskās programmas, tad varēsim atļauties arī kādu kultūr-

programmiņu. Vispirms uzcelsim materiālo bāzi, tad kultūras

virsbūvi. To jau mēs esam dzirdējuši. Līdz apnikumam no

vēsturiskā materiālisma mācībām.) Latviskās kultūras identitā-

tes noskaidrošanas darbs ir nacionāla programma. Tā ir par

tādu pasludināta un valstiski subsidējama. Un —

TĀ IR STEIDZAMA.

Kāpēc tā ir tik steidzama? Tāpēc, ka latviskās kultūras frag-
mentu kļūst arvien mazāk un mazāk. Latviskā esamība ir tikusi

un vēl tagad tiek izsaimniekota. Padomija ekonomiski izlaupīja

un izlaupa Latviju: aizved mūsu skaisto dolomītu, norok aina-

vistos grantskalnus, iznīcina Daugavu. Nodedzinātas un zemē

iemeliorētas tūkstošiem viensētu, deportācijās iznīcinātas vien-

sētu latviskās saimes. Trimdā aizdzīta tieši tā latvietības daļa,
kas 20. un 30. gados centās formulēt latviskās ētikas un es-

tētikas pamatjēdzienus. Un nu nāk vēl Eiropas koptirgus un

kārdina labi samaksāt par mūsu nocirstajām birzīm, par mūsu

izsmeltajiem kūdras purviem, par mūsu skaisto Gaujas krastu

mālu iegulām. Tiek apdraudēta mūsu latviski daudzveidīgā

ainava, kas galu galā varētu būt viena no dārgākajām precēm

pasaules tūrisma tirgū. lespējams, ka Eiropas apvienotais tirgus
sāks ķerties klāt arī mūsu viensētai, pieprasot kopējā Eiropas

tirgus interesēs tikai lielsaimniecisku ražošanu, par ko šobrīd

tik satraukušies ir jau mazā viensētu Holande.

Mums ir skaistules, mums ir ainavas, mums ir latviskie ta-

lanti un skaista censonība, mēs tikai kavējamies — un varbūt
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liktenīgi kavējamies — piereģistrēt savus etalonus un noteikt

tiem starptautiskas autortiesības.

Mums nav vajadzīga eiropeizācija infantiļu līmenī. Latviešu

gudrie prāti, pasaules intelekta augstumos un internacionālos

plašumos būdami, neaizmirstiet, ka tikai tad mēs būsim vaja-

dzīgi pasaulei, tikai tad pasaules kultūra atzīs mūsu paritāti, ja

mums būs sava manta, sava kultūras krājkase, sava garīgā va-

lūta. Eiropa negaida ņēmējus. Eiropa gaida partnerus. Vai mēs

zinām, kas mums ir, ko dot. Savs? Neatkārtojamais?

Kāds no Ziemeļu Padomes delegāciju locekļiem teica: mums

ir jāzina, vai jūs esat gatavi ieiet Eiropas apvienotajā tirgū, vai

tas jums ar kaut ko nedraud. Draud. Tāpēc šī ir mūsu stei-

dzamā programma. Mēs nevaram mūsu noliktavā ielaist in-

tegrētājus komersantus un politiķus, ja nav izdarīta pat elemen-

tāra inventarizācija. Tātad ir jāizveido mūsu kultūras identitā-

tes vērtību krātuve. Priekšmetu un ziņu banka. Un, lai nebai-

dītu un nesadusmotu Valsts budžeta veidotājus, ir jāteic, ka

nebūtu atkal jācej milzu Gaismas pils stiklā un betonā. Tā drī-

zāk ir korporācija, jauntopošās Kultūras akadēmijas, Zinātņu

akadēmijas, Kultūras ministrijas un Kultūras fonda apvieno-

tais smadzeņu centrs. Tas mūs atbrīvotu. Šī noformulēto, ap-

zināto vērtību apziņa noņemtu mums mazvērtības sajūtu,

atbrīvotu no bailēm.

Mūsu pašapziņa kļūtu atkal motivēta. Ar zināšanu, ka mums

ir vērtības — sargājamas un neaizstājamas. Vai maz jāatgādi-

na, ka neaizstājamo vērtību apziņa ir vajadzīga mūsu skolām,

mūsu žurnālistiem un mūsu ministriem. Bet šīs apziņas zu-

dums jaunajai Latvijai var kļūt liktenīgs. Pie reizes es aicinu

jau tagad tos, kas šādu darbu atzīst par neatliekamu, pieteikt
savu palīdzību Latvijas Kultūras fondā. Mūs gaida trīs četru

gadu darbs. Ir jāsāk veidot komandu.

1991. gada 11. jūlijā

Kultūras Fonda Avīze.
— 1991. — Oktobris.
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NEPRASIET DĀVANAS, PRASIET ELPU

Pasaule nezina, ka mums trūkst elpas. Pasaule dod naudu.

Jo mēs naudu prasām. Un nekā nesakām, ka mums trūkst el-

pas. Ka mūs žņaudz nost.

Šī blakus esošā lielvara, kas izmanto visus līdzekļus, lai patu-
rētu Baltijas placdarmu savā kontrolē. Tā izmanto jebkuru —

gan komunistisko, gan carisko ideoloģiju, lai iznīcinātu vai asi-

milētu pierobežu maztautas. Pat Ukrainu tā nebaidījās pārkrie-
vot, Kaukāza tautas, Vidusāzijas tautas. Toreiz — komunistiskās

beztautu sabiedrības vārdā. Tagad —
lielkrievu "mazākumtau-

tas" it kā pilsoņtiesību vārdā. Un tas notiek Latvijā, kuras

galvaspilsētā pat nav pamatnācijas vairākuma, kad visā repub-
likā okupantiskās politikas iesūtītā cittautiešu masa bīstami

līdzsvarojas un "pārsvarojas", draudot pārmākt pamatiedzīvo-
tāju tautisko eksistenci. Pasaulē strādā lielkrievu imperiālis-
tiskā propaganda. Tā izmanto kompartijas nolaupīto PSRS tau-

tas naudu un militārā potenciāla iebiedējošo zemtekstu, lai

atkal pieprasītu un pastāvētu, ka lielai valstij, par spīti visai

demokrātijas loģikai, ir lielas tiesības. Un ka Krievijai ir tiesības

Latvijā, Igaunijā un Lietuvā turpināt okupāciju. Slēptu aiz cil-

vēktiesību saukļiem. Gadsimtiem ilgi bijusī "valdošā nācija",
lielkrievi, nevar samierināties, ka atjaunotās Baltijas valstis pa-

ģēr okupācijas karaspēka bezierunu izvešanu. Viņi nevar "to

norīt". Ka šīs mazās, krievu armijas samīcītās un izlaupītās val-

stis atsakās nodrošināt krievu oficierības iekārtošanu dzīvokļos
un darbā, atsakās svešzemju karavīriem dot balsošanas un pilso-

ņu tiesības. Ka Latvijas pretizlūkošanas darbinieki parāda tautai

krievu izlūkošanas tīkla darbību Latvijā, brīdinot arī Eiropu.
Ka Latvijas žurnālisti uzrāda bijušās padomju armijas pensi-

onētās virsniecības organizētos legālos un nelegālos republikai
kaitnieciskos perēkļus, kas var darboties, pateicoties tikai Latvijas
demokrātisko lēmumu lojalitātei.

Un tas notiek šajā mazajā, jaunatdzimušajā valstiņā, kura

maksā šiem "mazākuma vīriem" un viņu ģimenes locekļiem
no sava novārdzinātā, vēl neatdzimušābudžeta vecuma pensijas
un dod sociālo nodrošinājumu.
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Nomocīta Latvija, no kuras divas deportācijas izvests simtiem

tūkstošu ģimeņu, tā iznīcinot tautas pamatsastāvu — pašu
vidusslāni

— pilsētas pilsonību un lauku dzimtas, zemniecības

kultūrā gadsimtiem izkoptās. Iznīcināts ap 300 000 lauku sētu,

atmatā aizlaistas, krUmiem aizaugušas milzīgas aramzemes

platības; apzināti iznīcināti latviešu darba ģenētikas pamati;
dzimtas turpinātība; sagrauts selekcijas darbs (kā šķirne deklasē-

tas 'Latvijas brūnās'), iznīcināti augļu dārzi un dārzu selekcijas

potences; iznīcināta fundamentālā zinātne; apšauta un čekas

moku kambaros nomocīta Latvijas armijas virsniecība un pat-
riotiski spējīgākie politiķi. Sibīrijā nomērdēta un pasaulē izklī-

dinātaLatvijas inteliģence; sagrautas, izlaupītas un iznīcībai no-

lemtas baznīcas; latvietība dzīvokļu sadales kārtībā iedalīta

zemākas nozīmes sarakstos, tā mērķtiecīgi pazeminot latviešu

dzimstību, un
...

vēl un vēl.

Bet ko līdz man jums un mums pašiem sev 'LV, radio un pre-

sē par to atkal un atkal klāstīt, ja pasaule to nezina. Reklāmas

un propagandas pasaule savā notrulinātajā uztverē paģēr ne-

pārtrauktu informācijas izkliegšanu — neatlaidīgu presingu. To

šobrīd var atļauties kompartijas slēptā nauda Rietumos — līdz

pat labilāko demokrātijas politiķu tiešai vai netiešai uzpirkša-
nai. Krievu impērijas pučistu un kompartijas apvienotā brūni

sarkanā nauda — nu jau abas kopā — uztur savu kūdošo balsi

pasaules ruporā.

Tāpēc galvenais — par kuru nav galvenāka — ir teikt

pasaulei visās mums zināmās valodās, par kādu starptautiskas

demagoģijas upuri mēs esam kļuvuši.

Lai to panāktu, ir jāprot runāt. Eiropa un Amerika savā

pārticīgajā pašapmierā ir kurli pamācoša. Tā runā, bet neklau-

sās. Tā smalkjūtīgus toņus nedzird. Ir nepieciešami propagan-
distiski skaļi decibeli.

Nepārtraukti un pa visiem informācijas kanāliem: par Krie-

vijas armijas demonstratīviem Latvijas likumdošanas pārkāpu-
miem; par svešās armijas demobilizēto virsnieku kaitniecisko

organizēšanos; par maskēto pretvalstiskumu Latvijas brīvvalsts

radio krievvalodas programmās; par kaitniecību un sabotāžu

dzelzceļa darbā, degvielu iznīcināšanu un nolietotu kuģu no-

gremdēšanu stratēģiskajos ostu ūdeņos. No lielas politikas līdz

konkrētiem sabotāžas piemēriem — tādam jābūt dosjē.
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Es vēl nezinu, kuri tie būs, kas darīs. Bet tie, kas sāks, tie iz-

glābs Latviju. Kura partija? Vai Tautas fronte organizēs šo vis-

tautas saucienu pēc elpas, kā kādreiz nosprauda pasaules po-

litiskajā kartē Baltijas ceļu? Vai LNNK? Vai Pilsoņu kongress?
Vai parlamenta Ārlietu komisija? Vai Ārlietu ministrija? Un cik

intensīvi atļauj viņiem to darīt diplomātiskais protokols? Vai

viņi dara visu, kas iespējams? Vai viņi var, vai grib iespēt vai-

rāk? Vai nule J. Jurkāna iedarbinātais Latvijas atbalsta fonds

centīsies glābt un izlīdzināt Ārlietu ministrijas pielaisto un ie-

laisto? Vai Valsts ministrs? Vai Kara ministrija, katras partijas
ārlietu komisija, katras biedrības, katra institūta un katra biz-

nescentra latvieši
— kopā, organizēti blīvās akcijās?

Kas liks pie darba šos mūsu spēlītēm sapirktos datorus? Ko

tik neatliekami svarīgu dara kopējamās mašīnas, ka nevar sako-

pēt tonnām kontrpropagandas materiālu? Kāpēc partijas pirms-
vēlēšanu cīņās neaizraujas ar galveno — ar Latvijas glābša-

nu, ar uzziņas materiālu izšaušanu pasaulē? Kā novirzīt mūsu

provinciālo presi kaut vai viena starptautiska uzziņas biļete-
na izveidei? Kāpēc tik amorfs ir "Baltie Observer" darbs? Kāpēc

mūsu prese ir tik introverta, sevī ietuntuļojusies?
Protams, kad kaut ko tādu ziņo kāds diplomātiskais korpuss,

tad tas ir birokrātijas ziņojums birokrātijai. Bet tautas balss ir

Dieva balss — to apliecina pats sakāmvārds, to apliecina tautu

pieredze. Lai šūnas ziņo šūnām un bioķīmija molekulārā līme-

ni Pasaules Dezoksiribonukleīnskābes Spirālei, ka te notiek

vardarbība pret mazas tautas dzīvību. Lai Hanzas osta Rīga ziņo
Hanzas ostām Eiropā, ka tiek pārkāpti tirdznieciskās brālības

īpašuma likumi. Lai kristīgo demokrātu Vācija dzird no saviem

eiropeiskās ētikas domubiedriem Latvijā taisnību par internaci-

onālās ētikas lielkrieviskajiem pārkāpumiem. Tāpat sociālde-

mokrātiskā Zviedrija no saviem uzticības biedriem Latvijā. Tā-

pat ebreju kapitāla un ebreju intelekta pasaule no Latvijas eb-

reju kopienas. Lai katoliskā Kūrija un luteriskā Konsistorija to

pauž savās vēstīs visiem ticības brāļiem pasaulē. Lai šajā sa-

duļķotajā sabiedrībā pēkšņi bagātas kļuvušās firmas, piemēram,
"Softvvavc House", atvēl bezmaksas kompjūterjaudas Latvijas

kontrpropagandas materiālu sagatavošanai. Lai Vēstures insti-

tūts nestrādā tikai monogrāfiju žanrā, bet nekavējoties tiražē

Eiropai un Amerikai vēl neieskaidrotās ziņas un liecības. Un
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lai svešvalodu katedras tautfrontiski strādā materiālu tulkošanā.

Lai Latvijas TV vienreiz pastāsta pasaulei par mūsu situāciju,

ne tikai gremžas ap AP un MP durvīm. Un, ja TV nevar atrast

līdzekļus, varbūt skatītājs uz kādu gadu var pieciest provinciālo

jokdaru "toņu", "horoskopu" un nošālētā šampanieša nošālēto

reportieru lētības. Jo nav jau vēl sponsorēta Podnieka un Sla-

pina filmu iziešana pasaulē. Varbūt varētu būt "Labvakara" vei-

dots gada, ceturkšņa vai pusgada starptautisks laidiens, tāda kā

politiska "bumba", ko iesviest Rietumu masu mediju pasaulē.
Kur ir mūsu ZA apelācijas pie Eiropas Akadēmijas intelekta pēc

palīdzības? Kur ir AABS memorandi, Radošo savienību pado-
mes harta, Vispasaules latviešu ārstu kongresa sauciens Hipo-
krata pasaulei? Kur ir mūsu jaunatnes manifestācijas, Vides

aizsardzības kluba atzēlušais principiālais niknums, studentu

organizētie kliedzieni ēterā? It kā mēs būtu jau brīvi! Katrs, re,

drukā savu avīzīti, taisa "reprezentācijas", vēlē "misenes", pār-
dod košļenes, cīnās par pirmo vietu uz estrādes, nepārtraukti

gudro, kā pabraukāties pa Eiropu, — tā vienkārši, nesaistoši un

tomēr ar komandējuma naudām (gluži kā agrāk). Un daudz

dziedam. Tas varbūt arī ir tas labākais, ko mēs darām un ko

varam. Taču tas tomēr ir — "smalkajai matērijai". Bet visap-
kārt šņakstina zobus riebeklība. Ir jāmācās kliegt. Lūdzoši, nik-

ni, atmaskojoši, diplomātiski nosvērti — kā nu katrs māk,
visādi. Un balsī. (Celies augšā, balss!) Šī varbūt ir pēdējā kauja

par mUsu pastāvēšanu. Kā tautai. Jā, tai pašā Eiropā. Citādi mēs

bUsim netauta, asimilēti, identitāti zaudējuši iedzīvotāji savā

zemē. Par "Baltijas reģiona iedzīvotājiem" mūs gribēja nodē-

vēt jau toreiz, kad bija redzams, ka nupat, nupat būsim jau

pārkrievoti. Mēs izķepurojāmies. Lai tagad kā tauta nomirtu uz

brīvās pasaules, uz humanitārās Eiropas un demokrātijas sliek-

šņa?
Mēs neesam šos jautājumus demokrātiskajai pasaulei izvir-

zījuši ne valstiska respekta, ne dēmosa pašcieņas līmenī. Tā mēs

tos izvirzījuši vēl neesam. Lsam gan visu to nepārtraukti stās-

tījuši paši sev, savu taisnību — tepat sev. Bet mūs glābs tikai

starptautiskā valodā izkliegts, savlaicīgi izkliegts visas tautas

kliedziens. Savlaicīgi, tas nozīmē
—

šobrīd. Un balsī. Ir "brīvais

rupors" un "blīvais rupors". Mums vajadzīgs — blīvais.

Diena. — 1992. — 4. martā.
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TAVS VĀRDS UN TAVA DOMA

/. Ziedoņa runa pie Raiņa pieminekļa 11. septembrī

Citkārt par to varētu nerunāt, bet pārāk jūtami ap mums

sāk biezēt ciniskas domas, pārāk plāna starptautiskajā trolejbu-
sā ir noberzta mūsu aura un slimīgi atkailināti ir mūsu nervi,

pārāk neiecietīgas cita pret citu kļūst pat vienai idejai radušās

sabiedriskās organizācijas un kustības. Pārāk maz tolerances

citam pret citu ir pat dažādu ceļu meklētājiem ceļā uz brīvību

un demokrātiju.
Mēdz teikt, ka veselīga ir tā tauta, kas sevi prot uztvert ar hu-

moru, kas nebaidās par sevi pasmieties. Bet humoram ir dažā-

das pakāpes. Liekas, ka mēs esam pārlēkuši pāri pirmajai —

pajokošanas, apdziedāšanas pakāpei un arī nākamajai — lab-

sirdīgajai ironijai jau pāri. Un esam kodīgas ironijas, asa sarkas-

ma un savstarpēja izsmiekla atmosfērā. Bet vārdi un domas

rada īstenību, veido un modelē. Mēs nepareizi dzimstam.

Latvijai jāpalīdz dzimt. Bet labu dabu dzemdē laba daba.

Gudrais un pārgudrais, izmisušais un apvainotais, trūcīgais
un nezinīgais, paštaisnais un šaubu nomocītais, pirms ver mu-

ti vaļā, atceries — pašlaik dzimst Latvija! Tavs vārds un Tava

doma nekur nepazūd. Tā meklē sev radniecīgas domas, uzkrā-

jas un rada vai nu gaismu, vai tumsu ap mums.

Šai centrifūgas laikā, šai centrbēdzes, ligzdbēdzes, Latvi jbē-
dzes laikā ir svarīgi uzturēt tautai uzticīgu apliecinājumu. Lai,

izpārdodami mežus, mūsu komersanti nepārdod Meža māti. Lai

mūsu sportisti, savas kājas un rokas pasaulei iznomādami un

pasaulei intervijas dodami, piesauc Latvijas skābekli. Zinātne

jau nav latviska, bet paši zinātnieki taču ir latvieši. Lai mūsu

docētāji pasaules viesauditorijās kaut ko zina liecināt par mūsu

kvalitātēm un garīgo piederību. Mākslinieki un diplomāti, mi-

nistri, studenti, laimes, labuma un piedzīvojumu meklētāji. Lai

Latvija viņiem ir tas gaismas spēļu spogulītis, ar kuru pasau-
lei spiest sauli acīs. Apžilbiniet viņus vienu brīdi! Tad viņi rē-

ķināsies, atcerēsies, novērtēs. Ja kādiem kaut kur pasaulē būtu

tāda dainu gudrība kā mums, tādas ainavas un dabas dažādī-

ba, tādas dziesmu jaudas, tādas sētas kā poēmā "Straumēni",
tāda ziedu kultūra un ziedu kults, viņi bez kautrēšanās ar lielu

aplombu būtu visiem acīs tādu spoguļu gaismu iespieduši, ka

tie mirkšķināt mirkšķinātos. Viņi jau nāk. Viņi jau spiež. Mums
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acīs. Apmulsina ar īstu un neīstu sauli. Un mēs blisinām acis.

Un nez kāpēc strīdamies ap citu mantām. Tikmēr mūsu pašu

mantas izvazā un nozog.

Mūs nevieno sargātāja doma.

Neko daudz jau no tevis neprasa: tikai lai tu paņem kaut

ko apsardzībā. Kādu mazu laukumiņu ap sevi. Nu, un vēl maz-

liet tālāk. Kaut dažus metrus aiz vārtiņiem. Varbūt tikai vienu

ceļmalu, savu ceļa pusi. Varbūt tikai vienu Kurzemi, 370 akas

un vienu ezem ar slāpstošām zivīm. Pat mūsu mākoņi mums

ir jāsargā, pat mākoņi.

Latvijai ir par maz gaismas. Tāpēc ka mēs gaidām to no

lampiņām. Kā Ļeņins. Mēs gaidām no Himalajiem, no Godmaņa,
no humānās palīdzības. Un neliekam kopā paši savu gaismu.
Bet tā ir skaista kā ceriņi naktī. Un tā ir baznīcās un ģimenē.

Un zem svētozoliem. Un ikvienā, kas priecīgi smejas. Cik tad

tu otram uzsmaidi? Cik tad tu esi gribējis būt draudzīgs? Es-

trādes ģitārists grib tāpat būt draugos ar savu tēvu zemi kā

ērģelnieks Domā, tikai viņam citādi pirkstu gali. Mēs taču

varam sarunāt. Ir taču viens liels vilnis, ko sauc par Latviju.
Un ir arī viens liels miers, ko sauc par Latviju. Tās ir lieluma

domas.

Par partijām. Vai tad partijas ir muļķīgas? Tikai mazliet

muļķīgas. Un tu pats? Taču arī — tikai mazliet.

Tabūns radiofonā saka, ka mūsu parlaments esot idiotisks.

Bet varbūt tikai tūļīgs? Vai tad zilonis, ja nav līdzīgs žirafei,

tāpēc ir idiots?

Latvija gaida apiņiem kārtis, kur vīties. Un kori gaida spon-

sorus. Sektas gaida ticīgos, katra savam Dievam, bet, cik skaiti

kopā, viens Dievs vien iznāk.

Doma formē īstenību. Doma sabiezē enerģijā. Enerģija rada

spēku. Labu vai sliktu. Tādu, kādu tu domā.

Tauta esam mēs. Ko mēs domājam? Cik daudz to, un cik

daudz šito? To vairāk par šito? Vai šito par to?

Paši sev kapu rokam. Domās. Paši sev bērnus ieceram. Do-

mās. Paši sev sauli vai lietu piesaucam. Ēdiens saimei jāgata-

vo, labu domājot. Govs jūt, ja to nikni slauc, — sper, apgāž
slauceni. Kad esmu nervozs, man pat telefons neklausa — nez

kāpēc izsauc nepareizu numuru. Bērni vienmēr grib būt ar

mums priecīgi. It kā muļķīši, bet viņus taču Dievs laidis pasau-

lē — un visus tieši tādus, nez par ko priecīgus.
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Prieks jau ir labuma kategorija. Priecīgu devēju Dievs mīl.

Darbus arī, tautasdziesmas saka, latvieši esot nodziedājuši. "Es

darbiņu nodziedāju." Nu atkal reiz esam tikuši pasaulē. Vajadzē-
tu audzēt tautā arī starptautisku prieka sajūtu. Vai nu tur

nihilisms, sadisms un destruktīvisms vien tajā pasaulē? Kā mil-

zīgs korālis skan cauri vēsturei humānisms. Mēs esam pilni ar

to arī Latvijā, tikai nez kādi velni dīda mūsu masu medijus,
ka tie blefo un blefo. Mums ir gaisma. Katram. Runa tikai par

pašizstrādi.
Kad to sanes kopā, tad veidojas tāda kā milzīga gaismas lo-

de. Blīvāka vai šķidrāka. Gaiša, krēslaina vai tumša. To sauc

par tautas likteni.

Latvijas Jaunatne. — 1992. — 12. sept.

VAI LATVIEŠIEM LAIME IESPĒJAMA

Varbūt tikai ļoti brīvi cilvēki var dzīvot bez sistēmas. Tikai

ļoti iekoptā brīvībā, ļoti iekoptā brīvības vidē. Mēs tādā ne-

dzīvojam. Vēl ne. Un diezin vai tāda arī vispār uz Zemes ir.

Uz Zemes valda sistēma un sistēmiskums. Mēs dzīvojam —

visi!
— nosacījumu pasaulē.

Bet cilvēki no šiem nosacījumiem nepārtraukti bēg, varētu

teikt
— negrib dzīvot. Negrib dzīvot tajos. Iznāk — ka vispār

negrib dzīvot. Svētākie bēg klosterī, ašramā, nirvānā. Gudrākie

intelektuāļi — autsaideros. Anarhisti bēg negribēšanā un visa

noliegumā kā strausi ar galvu smiltīs un demonstrē tikai savu

astesgala brīvību. Komunisti nepārtraukti bēg nākotnē, dezertē

uz nākotni. Tāda pati liela daļa kā uz nākotni bēg uz pagātni.
Kas gan ir albumi, kas gan ir jubilejas un absolventu salidoju-
mi, ja ne nomaskēta slapstīšanās atpakaļ pagātnē. Tā mēs bē-

gam no tagadnes, kas ir šeit un pašlaik.
Jo tagadnē pastāv likumi, kas jāpilda. Samērā grūti un neērti

likumi, kuru atmiņu nav ne pagātnē, ne nākotnē. Tagadne ir

sistēmas darbs. Cilvēka darbs sistēmā.

Ir pagājis atkal viens politiskā laika gads. Mums tas sākas

un beidzas katru gadu 18. novembrī. Tā ir mUsu atbildības die-

na. Arī lielo likumu piesaukšanas diena. Piesaukšanas, ka šie

likumi pastāv. Mēs varam tiem ticēt vai neticēt, bet tie pastāv

neatkarīgi no mums. Un tie pastāvēs arī tad, ja mēs tiem neti-
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cēsim. Un par sevi tie tikmēr atgādinās tad, kad mēs būsim

ielīduši (jau) kādā strupceļā. Šobrīd par sevi ļoti un stipri atgā-
dina viens maz daudzināts likums. Proti — ka, pastāvīgi at-

prasot taisnību, zūd spēks mīlestībai. Šā likuma ignorēšana no-

veda arī Tautas fronti strupceļā. Tikko tā "pielipa" parlamentam

politiskos strīdiņos un pārstāja strādāt tautas pacelšanas un

sakopšanas tiešos darbus ielās un cilvēku darbavietās, tā sākās

frontes noriets. Tikko fronte pārstāja strādāt "mīlestības orgdar-
bus" novados, organizācijās, pašvaldībās — tā zaudēja pamatu

zem kājām.
Katrā lielā gadskārtā mēdz būt savs pieklusuma brīdis. Kad

cilvēks pielīdzinās, izlīdzinās, vismaz nolīdzinās (kā ierindā).

Kad cilvēks noformulē lielo bauslību, lielās likumības sevī tieši

pats sev savā valodā. Pasaulē vienu noteiktu romāna žanru arī

sauc par "grēksūdzi", sevišķi krievu literatūrā — ispovcdj. Bet

katoļiem ir tieši grēksūdzes institūcija, "garīgais serviss", — ja
cilvēks nespēj atskaitīties savam Dievam sevī pats sev, viņš at-

skaitās savam garīgajam tēvam, pāteram. Viņš uztic savu "bi-

lanci". Bet, pirms uzticēt, viņam šī bilance ir sevī jāizrēķina un

jāformulē. Pat sliktākajā gadījumā, pat tad, ja viņš grib kaut

ko samelot. Viņam ir jāsaved kārtībā savas domas pašam un

citiem saprotami. Vārdu sakot, sistēmā.

Tāpēc es pieņemu, ka lietuvieši, piemēram, ir garīgi mobi-

lizētāki par mums. Caur grēksūdzes tradīciju viņi ir izkopuši

pašformulēšanas spēju. Vēsturiski nu tā iestrādājusies tautas

apziņā, paaudzēs un nosaka arī valstiskās iemaņas un pat zi-

nāmu diplomātisku izmaņu. Tādējādi lietuvieši, liekas, ir gata-
vāki valstiskai domāšanai. Viņiem vieglāk iekļauties sistēmā,

vieglāk to izjust un vieglāk saprast.

Latvijā pašlaik visi cits citam prasa koncepciju. Kāpēc val-

dībai nav koncepcijas, ministrijām nav koncepcijas, Milleram

nav un Paulam tās nav. Kāpēc nav stingras valsts kontroles

sistēmas un nav aizsardzības doktrīnas. Labi, ka nu valstiski pie-

ņemta valsts grāmatvedības sistēma. Un labi, ka — laiks rā-

dīs — koncepcijā turas banku darbs.

Nav tas, un nav šitas. Kāpēc, kāpēc nav? Un tad nāk prātā
kāda gudra latvieša, profesora Poldāta no Venecuēlas, teiktais,
kā viņš visu savu profesūras laiku mācījis studentiem motivā-

ciju veidošanās un veidošanas mehānismu. Proti, darbības mo-

tivācija veidojas no divu "lietu" salikuma: no pašapziņas un
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metodikas. Viņš universitātē daudz neko citu studentiem ne-

esot mācījis kā tikai cēlis pašapziņu un devis metodiku.

Mēs jau redzam, kā mums šodien iet: kam ir pašapziņa, tam

nav metodikas (un bieži vien viņam arī uz tādu metodiku no-

spļauties). Otriem — metodika ir triekta iekšā un ietriekta, bet

nav radošas pašapziņas, nav nacionālas pašapziņas, nav valstis-

kas pašapziņas, nav vīrišķīgas, nav sievišķīgas, nav mātišķas
pašapziņas. Nav profesionālas pašapziņas. Nevar tikt pie

pašapziņas, jo nezina metodiku, nezina — kā. Un nevar pie-
spiesties tikt pie metodikas, jo nav pašapziņas. Ne velti Napo-
leons, veidojot savu kadru virsniecību, katram kandidātam

noprasīja: "Vai jums ir veiksme? Tad jūs man esat vajadzīgs!"
Un Latvijas Bankas padomnieks Brunis Rubess pavisam nesen

kādu Rīgas rūpnīcas direktoru, kad tas viņam skaidroja savu

nespēju izdzīvot šodienas valsts un banku politikā, pārtrauca
tīri "bonapartiski": "Es saprotu, ko jūs nevarat, bet es gribu
dzirdēt, ko jūs varat." Tā ir pašapziņas un metodikas lieta

—

ko mēs varam.

Tā nu skaidri redzams, ka Latvijai pēc koncepcijas ir lielāks

trūkums nekā pēc varoņa (līdzīgi kā pēc varoņlomu un titul-

lomu tēlotāja mūsu teātros). Jo, raugi, nav ne varoņu, ne kon-

cepcijas. (Es domāju, ka vispirms ir vajadzīga koncepcija, tad

no tās izplauktu arī valstisko lomu varonis.)
Cilvēki prasa pēc sakārtotības: pēc skaidras, noformulētas

valodas. Kad Birkava kungs televīzijā noskaita pa punktiem,
kādai jābūt tiesiskai valstij, tūliņ kļūst vieglāk. Vieglāk rēķināt,
ja tu zini kaut vai mazo vienreizvienu. Jo tā arī ir sistēma.

Savukārt, kad premjers savās valstiskajās runās sāk likt pa

punktiem "tas ir viens" un "tas ir divi", tad cilvēki priecājas
tādu skaidru valodu dzirdēt, bet tajās reizēs, kad viņš aizmirst

labi sākto skaitīšanu turpināt un izplūst neapjaušamos skaid-

rojumos, cilvēki paliek ļoti nobažījušies. Vairāk sistēmiškas sais-

tības ar pirms tam, iepriekšējā pārraidē, teikto gribas dzirdēt

arī TV pārraidēs no AP preses centra — secību, cēloņsakarības,
rezultātu piesaukšanu.

Kad mācītājs Juris Rubenis mūs uzrunā no kanceles, nezi-

nošajam tik tiešām kļūst saprotama baznīcas vieta pasaulē un

mūsos. Veidojas sakārtotība. Cilvēka personiskā griba tiek ie-

strādāta sazobē ar dievišķo gribu. Un bez desmit numurētajiem

baušļiem veidojas vēl kādas praktiski ļoti vajadzīgas eksistenciālas
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formulas. Ka laime nav tikai cilvēku griba, bet ka "Laime ir

cilvēku griba + Providence". Ka Providences nenodrošinātas gri-

bas centieni līdzinās bērnu spēlei "Cirks", kurā skaitāmajam

kauliņam tikt uz augšu veicas, veicas, bet vienā metienā tu —

nez kāpēc! — nobrauc pa diagonāli atkal lejā, nulles lauciņā.
Nav garantijas. Bet metodika ir jau garants. Un Providence, ie-

spējams, ir vistotālākā metodika, visgarantējošākā metodika.

Tā strādā lielie mehānismi. Bez lielo mehānismu apjautas

mēs nezinām savu centienu jēgu un vērtību. Lielās likumības

pastāv. Un satur pasauli kopā. Un valsts un vietējo likumu de-

vējiem bez sabiedriski politiskajiem apstākļiem jāsaprot vēl arī

likumu hierarhija. Ka virs tiem likumiem, ko viņi izstrādā un

dod ievērošanai, pastāv vēl lielāki likumi. Kas jau ir izdoti. Un

varbūt pastāv jau mūžīgi.
Ka enerģija nezūd, un tāpēc pastāv nemirstība.

Ka laime ir visu lietu kārtība.

Ka prieks —
tas ir sabiedrisks pienākums.

Ka labo un ļauno mēra ar atdotā un saņemtā starpību.
Ka Laime = Griba + Providence.

Ka cilvēka dzīves motivācijas veido griba + metodika.

Protams, šīs likumības pasaulē parādās arī daudz skaistākos

vārdos liktas un mākslinieciskāk ieslēptas un ietamborētas. Bet

tās — dežurē. Un mēs darbojamies viņu sistēmā, viņu dežūras

apgaitā. Un, likumus pārkāpuši, nemēģiniet bēgt! Jūs noķers.
Labāk ar labu. Un pa labam.

Diena. — 1992. — 28. nov.

JAUNAJAI LATVIJAI

Kapec pasaulei vajadzīga elite?

Lai aiztaupītu cilvēkiem (un cilvēcei kopumā) empīriskās

pieredzes pūliņus un laiku. Klite tic autoritātei, tic apgaismotai

personībai, labprātīgi pieņem tās mācību, padomus un norā-

des. Tā tiek aiztaupīti evolūcijai grūti veltītie pūliņi. Tiek vei-

cināti evolūcijas tempi. Nav katru vasaru jāizgudro no jauna

velosipēds. Nav katru mūžu jāatklāj jau iedibinātie baušļi.
Eliti neieceļ elitē, to neieceļ ne valsts, ne akadēmijas. Elite

nerodas ne administratīvā, ne šķiriskā, ne valstiskā izlemšanā.

Eliti nosaka un iestiprina pati Evolūcija, proti, tos cilvēkus, kas
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Evolūcijai visveiksmīgākie, visvajadzīgākie, vissaskanīgākie ar

pasaules attīstības likumiem. Tie ir tie, kas attīstībā nerada aiz-

tures, netaisa vecas kļūdas, nesapinas problēmās. Tie, kas Evo-

lūciju dara vieglāku, veiklāku, bezproblemātiskāku, tie, kas

palīdz pasaulei veidoties tā, lai tajā būtu mazāk bremzējošu vir-

puļu, sāpju sliekšņu.
Tādu cilvēku izlasi, ko Evolūcija rada pati savā labā, pašattīs-

tības, pašveicināšanās nolūkos, sauc par eliti.

Kāpēc Latvijai vajadzīga atjaunota interese par eliti?

Latvijas ģeogrāfiskais, pareizāk — ģeopolitiskais, novietojums

Eiropā ir pakļāvis to ļoti stipram "caurvējam" —
vēsturiski po-

litiskam un informācijas caurvējam. Politiskas un militāras var-

darbības, okupācijas, veseli demagoģijas plūdi ir izskalojuši

pamatus tai celtnei, tam būvējumam, ko sauc par Hierarhiju.
Hierarhiālā evolūcijas piramīda ir vardarbīgi nodota erozijai.

Hierarhijas likums nepārtraukti ir revolucionāri spridzināts. Re-

zultātā ir izšķobīta un sajaukta garīgo vērtību izpratne. Pavi-

sam no sadzīves ir pazuduši tādi nojēgumi kā godbijība, bijība,

augstcieņa. Vertikālajā vērtību skalā savu vietu sāk atgūt vārds

"mācītājs", bet vārds "skolotājs" vēl joprojām nav atguvis savus

sabiedriskos augstumus. Sadzīvē nav dzirdami vārdi "humānists",

"domātājs", "censonis", "adepts", "izredzētais". Šos vārdus pa

lielākai daļai šodien lieto ar humoru vai ironisku pieskaņu.
Parādās gan jauni augsta hierarhiālā līmeņa vārdi, tādi kā "pro-

grammētājs". Pirms gadiem piecpadsmit Novosibirskas zinātnie-

ki programmētāji uzdrošinājās presei piesaukt jēdzienu "elite",

attiecinot to uz savu profesiju. Taču te tūliņ jāpiebilst, ka elite

nav profesijas jēdziens, bet ētisks nojēgums.
Elitārisms ir ētikas kategorija
Elitārismam, manuprāt, nav grupiskas rašanās pazīmju. Tas

ir dziļi individuāls, individuālistisks, paša cilvēka likteņa no-

likts. Ko nozīmē
— likteņa nolikts? Tas nozīmē — nopelnīts.

Pie tam daudzu dzīvju, daudzu mUžu laikā uzkrāta cilvēciskā

saprāta summa. Elitārisms ir daudzu inkarnāciju labo centienu

produkts, summa, summu summa, tāds cilvēka daudzmūžu

centienu izvedums, kas vispilnīgāk ir saskanējis ar pasaules
evolūcijas virzību. Tu esi mazāk pasauli piesārņojis ar netīrī-

bu
— ar netīriem darbiem. Tu esi pasaulē vismazāk laidis ne-

jēdzīgas domu formas un domu klišejas. Tu esi tīri domājis,
tīru runājis un tīru darījis.
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Cilvēka vietu, viņa vērtības procentu sabiedrībā nosaka ņem-

šanas un došanas attiecības. Cik tu no vispārības ņem un cik

tu vispārībai dod. Elite neapšaubāmi ir devēja. Tikai devēja var

tikt dēvēta par eliti. Un mēs nedrīkstam elites jēdzienu aizlaist

aizmirstībā vai atļaut niecinājumam un nicinājumam. Hierarhi-

jas likums prasa, lai sabiedrība darbotos piramidāli, lai sabied-

rībā nepārtrauktā augšup—lejup —augšup kustībā cirkulētu in-

formācija: no vissmalkākā visrupjākajā — involucionētu un no

visrupjākā vissmalkākajā — evolucionētu. Vienlīdz paģēroša šī

prasība ir gan senajos Hermesa Trismegista bauslības galdiņos,

gan šodienas skolu likumā; gan apgaismotajā monarhijā, gan

modernajā demokrātijā: attīstība pieprasa garīgās hierarhijas pi-
ramidālo būvi.

Jaunā Latvija nekur netiks, ja tā demokrātiju sapratīs tikai

kā horizontālu, vienlīdz vienmērīgi apsmērētu sviestmaizi. Jau-

najai Latvijai nekas netiks, ja tā neļaus Evolūcijai veidot savus

elitāros spēkus. Jaunajai Latvijai laiks reabilitēt apšaubītos, aiz-

domās turētos elitārisma nojēgumus, tos apcerēt, formulēt un

skaidrot. To prasa mūsu kopīgie laimīgākas dzīves centieni.

Avīzīte (Tukuma raj.). —
1992.

—
Nr. 19.

ĪPAŠUMS SEVĪ UN TAUTAS ĪPAŠUMS

Lai pastāvētu, ir vajadzīga pašapziņa.
Kura? Paša pašapziņa vai pašu pašapziņa?
Abas.

Es neticu, ka pirmā var bez otrās. (Jā, tas ir pirmais, par ko

var diskutēt.)

Bet pašapziņa nāk no vērtību apziņas. No paša vērtību un

pašu vērtību apziņas. Es neticu, ka pirmās ir bez otrām. Es neticu,

ka var noliegt vai izlikties nejūtam ģimenes, dzimtas un tautas

īpašumu sevī.

Nu, paskatieties kaut vai albumā: ik gadus tu izskaties līdzīgs
kādam radam. Te tēvam līdzīgs, te mātei, pēc gada tēvamāsai.

Tad brālim, māsai, pēkšņi vecvectēvam. Ko neesi nekad pat

redzējis. Kaut vai mazu laiciņu, kaut vai vienā pēkšņā kustībā,

bet — tu esi līdzīgs.
Un jus gribat nu noliegt, ka jūsos nav mūžsenas tautasdzies-

mu īpašības? Tas nav nekas, ja "Dainu" sējumi stāv neatgriezti.
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Tas nav nekas. Jo tās ir lasīšanai, studēšanai, tulkošanai. Bet

tautasdziesmas tev ir — molekulās. Vēl sīkāk, smalkāk, dziļāk —

gēnos, kvantos. Un visā tajā mudžeklī, ko tikai Dievs zina at-

pīt. (Un mēs to saucam tad par likteni
— to Dieva atpiņķēto.)

No visa šā mudžekļa tu iznirsti — tu pats, tavs bērns, tavs

bērna bērns (līdz ceturtajai paaudzei?) — kā dainu apzīmogots
cilvēks. Tu vari nesaukt sevi par latvieti — ak Dievs, nu nesauc!

Sauc sevi par Karklingu vai Bērziņu. Sauc sevi par Doredu (tu

vecais Mazsalacas saimniekdēl no Dorēdu mājām), — bet šo

te centību, censonību, strādīgumu, darbīgumu, sīkstumu (sīk-

stulību?), lietu kārtības izjūtu tu taču sevī nekā nevari noliegt.
Šo darba tieksmi nekāda svešu varu piecdesmitgade nevar

tev atņemt. Tā ir tevī. Tāpat kā dainās. Tā tajās ir un tevī.

Bet pienācis ir atkal laiks, kad prasa, vai mums kas ir. Un

vai maz ir?

Ja ir, tad kur? Nu, kur, nu, kur tad?!

Un, tikko jūs dzirdat pēdējo jautājumu — ar izsaukuma zī-

mi galā —,
ir cerība: kāds zināt grib, būs labi.

Ir svarīgi, lai gribētos to zināt: kas mēs esam. Kas ir mūsu,

kas mums pieder.
Bet skaties apkārt — gandrīz nekā nav. Nav skaisto vien-

sētu. Nav dzimtu. Augļu nav. Nav dižu vīru. Labu brāļu nav.

Nav vilnas, ko aust segas. Irbju nav. Nav paipalu. Nav sudraba,

no kā kalt Jumja zīmes. Nav amatu. Nav prasmes.

Bet, mīļais radiniek, par ko mēs runājām nupat: tie tautas

prasmes likumi ir tevī. Tie tautas gara likumi, tie mākas, tie

mantojuma likumi ir tevī. Tik pievāc, savāc, cik tev apkārt lietu

vēl palicis: tas Nīcas garais sauciens ir tavs. Nekur tā pasaulē
neviens tā nesauc ganus un neizaurē savu zemes prieku! Un

nekur pasaulē nav tādi krusttēvi (jā, kūmas), kas var uguni

plaukstā nest. Nekur neviens tā neceļ arāju kā šeit, kad māca:

noauj kājas arājam!
Tas viss ir iekšā. Svarīgi, lai tu to zini.

Un, tiklīdz tu to zini, tu sauc vārdā.

Un, tiklīdz vārdā sauc, tā — augšām ceļas. Nu, neraudi, ja

tā nav pati pils! Vispirms tev pašam taču jātiek augšā!
To, kas ir mūsos, ļoti labi var izlasīt mūsu stiprāko vīru

atmiņu grāmatās. Viņi tajās ir attīrījuši (gribot negribot) katrs

pats sevi un tautas domāšanu no piemaisām — un mirdz... Pro-

fesora Arnolda Spekkes atmiņu etīdes, Jāņa Kadiļa, Jāņa Jaun-
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sudrabiņa memuāri. E. Dunsdorfa savāktie spēkavīri. Tie ir lie-

li pierādījumi mūsu latviskajai esamībai. Daudzināmi (daudzzinā-

šanai), izdodami, visur publicējami, atkal piesaucami. Tie ir

mūsu lielie vīri. Nevienā romānā nav tik daudz latvisku pierā-

dījumu kā viņu dzīves pašaprakstos.

Un kāda jēga strīdēties pret auseklīti vai par auseklīti, ja šie

vīri bez kompleksiem, bez lieluma mānijas un bez mazvērtības

bailēm ir mirdzējuši starp pasaules visvisādajiem auseklīšiem!

Kā saka — tiem ir iekšā!

Un tāpēc — jāceļ to, kas mums ir iekšā.

Es domāju, ka arī iziet Eiropā — apvienotajā vai neapvieno-

tajā — var, tikai ejot uz iekšieni. Saucot vārdā to, kas mūsos

jau ir Eiropa.
Tikai aizsnaudusies. Mēs esam Eiropas latvieši. Tikai jāzina

sevim cena. Bet cenu nosaka pēc vērtības. Laiks inventarizēt

savus "briljantus"! (Jā, mākslu, korus, ainavu un prasmes!)
No Eiropas brauc visvisādi, arī Eiropas tukšinieki. Gan acu

apmānīšanai, gan tāpēc, ka pašas Eiropas nepieņemti. Tie mūsu

"ah" un "oh"!
—

tos mēs varam uzskatīt arī par tādu kā mūsu

"humanitāro palīdzību" viņiem.

Viņu vērtības īsti varēsim novērtēt tikai tad, ja zināsim sa-

vas vērtības. Vispār nevar nemaz iemācīties vērtību vērtēšanu

tikai caur citu lietām, ja sākumam, kaut sākumam nav sava

mēra.

Kāda tautumeita kādreiz teikusi:

Pienu ēdu, pienu dzēru,
Pienā muti nomazgāju.

Tā ka par "makijāžu" ir kaut ko zinājusi.

1992. gada jūlijā Murjāņos

Nepublicēts.

PIECI JAUTĀJUMI I. ZIEDONIM

1. Ar prieku vēroju, ka pēc iestrēgšanas politikā un veselī-

bas traucējumiem atkal esi atdzimis kā dzejnieks. Tādas at-

dzimšanas Tev bijušas vairākas — vai tiesa?

2. Mana dela, 8. klases skolnieka, mācību grāmatā (izdota
1989. gadā!) nodaļā par I. Ziedoni lasu šādas rindas: "Imants
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Ziedonis dzejā asi vēršas pret jauniešiem, kuri iestājušies kom-

jaunatnē nedomājot, neticot mūsu idejām, paņēmuši biedra

karti tik vienkārši, kā paņem kinobiļeti. Dzejnieks aicina izprast
un izjust to dzīvi, ko mūsdienu paaudzei izcīnījis Ļeņins un

sarkanie strēlnieki..."

Vai te ir runa vienīgi par kliedzošām stagnācijas paliekām
mācību grāmatā, vai arī te būtu iemesls sarunai par Tavu

uzskatu evolūciju?
3. Tu esi ļoti daudz spēka atdevis "pasaules lāpīšanai". Se-

višķi publicistikā, sabiedriskajās aktivitātēs. Bija laiks, kad Zie-

donis bija bezmaz vienīgā instance, pie kuras griezties visdažā-

dākajās situācijās. Vai bija vērts lāpīt pasauli, kas nu sagruvuši

("Tik un tā", "Kas tas ir — kolhozs?" v. tml.)?

4. Kas, Tavuprāt, notiek ar latviešu dzeju (apgaroto domu)

pašlaik, neskarot jautājuma tehnisko pusi? Vai tai jebkad būs

tāds pozitīvās atdeves spēks kā iepriekšējās desmitgadēs? Vai

Tevi, kas pieradis pie milzīgām tirāžām un pārpildītām zā-

lēm, apmierinās nolikšana "savā vietā"?

5. "Atsāc." — tāds virsraksts ir vienai no lavām esejām par
Raini (piebildīšu, ka tās man liekas konģeniālas). Vai Tavā dzīvē

ir kāds tāds pusuzrakstīts, puspiepildīts vārds?

1. Es tāds "īsts" dzejnieks nekad neesmu bijis. Un "īstus"

profesionālus dzejniekus nekad neesmu apskaudis. Man ne

dzīvē, ne darbā nav bijis šaurleņķa tēmējuma, tāpēc neesmu

nostabilizējies nekādā, nevienā specialitātē. Var likties, ka dzejā

es nu gan varētu "nospecializēties", bet... negribas. Visu laiku

jūtu sevī kādu iekšējo klaidoni. Tas izpaužas visādi, es jau varu

kritiķiem pateikt arī priekšā. Pirmkārt, šī klaidonība uzrodas tīri

ģeogrāfiski: gribas kaut kādā (vienalga, kādā) veidā aptvert visu

Latviju. Fotogrāfijās, aprakstos, hronikāli, vietvārdos, pēdējā lai-

kā arī dzejā (dzejoļos par konkrētām Latvijas vietām). Šī plat-

leņķa apsēstība sākās jau mazotnē, kad braucu mātei līdzi ar

zirdziņu pa Kurzemi reņģes pārdot. No mājas mājā, no celiņa
celiņā. Tas turpinājās kinodokumentālistos ("Gada reportāža"),
tad tūrismā ar laiviņām pa upēm. Tad gājienā pa Kurzemi ("Kur-

zemītē"). Paldies Dievam, es savlaicīgi sapratu, ka tālāk par

Latviju nav jāiet. Nevajag iet. Tāpēc savus daudzos pasaules brau-

cienus (to tiešām ir bijis daudz) nemaz neesmu centies nofik-

sēt un uz tiem kolēģiem, kas, neko dokumentālu neuzrakstījuši
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par savu tēvzemi, ir rakstījuši pasaules ekskursiju aprakstus,

esmu skatījies ar zināmu vīpsnu (tas, protams, nav labi, nav!)

kā uz tādiem provinciāliem lielībniekiem. Man pietiek ar Lat-

viju. Ar ļoti plašo, milzīgu darbu prasošo, visur skaisto, ap-

rakstāmu esošo, neaptveramo, nesaturamo Latviju. Latvija, ģeo-

grāfiskā Latvija ir mans platleņķis, platekrāns. Lielā, garā tēva

josta, ko nekā nevar vienas dzīves somā salocīt.

Otrkārt, rakstniecīgi šī klaidonība ir manā nespējā nogrun-

tēties vienā žanrā. Tas nav tik vienkārši, kā Tu saki — politika,
slimības. Vienkārši dzeja, sava un citu, pēkšņi liekas tik gar-

laicīga, niecība! Bet dzīves izpausmes, mirkļi tik skaisti paši par

sevi, ka negribas tos fiksēt. īstā dzeja rādās nepastarpināma.

Nevienam nedodama, nerādāma, tikai manējā. Kādreiz Anatols

Imermanis man, toreiz pavisam vēl jaunam dzejniekam, teica:

"Tad, kad tev negribēsies vairs publicēties, tad tu būsi īsts dzej-
nieks." (Es nezinu, kā pašam maestro tagad iet ar šo negribē-

šanu, bet man viņa vārdi cieti iegrebās atmiņā. Kā neticams

paradokss.) Un tātad pēkšņi negribas dzejot, bet vērot citu

cilvēku "dzejošanu" — kā viņi "kaifo", sajūsminās, aizrautīgi

stāsta par visādiem niekiem, kā viņi paceļ sev dzejiskā vērtē

pavisam nevērtīgas lietas. Skaisti! Viņu pašu dzeja, ne citdzeja.
Un ko man tur vēl bāzties viņu uztveres pasaulē! Ko man tur

uztiepties! Ja tā padomā, man liekas, ka es beidzot esmu kļuvis

smalkjūtīgs cilvēks un visa mana agrākā dzeja (un varbūt dau-

dzu citu dzejas lielākā daļa tāpat) ir nākusi no uztiepības, no

kādas profesionālas uztiepības, no kādas iemācītas "dzejnieka
tiesību apziņas". (Neuztiepības paraugs dzejā, piemēram, man

liekas Arvīds Skalbe.)
Un tā es aizklīstu no dzejas uz citiem žanriem. Vispirms

jau uz dokumentālajiem. Un tad — uz pasaku. Un tad uz epi-

fānijām. Tad sāk runāt personvārdi kalendārā. Tad — Eridrih-

sona zīmējumi taisa savus "pa", iet savas "pasāžas". Kā baletā.

Kā ģeometrijā, kā uz robežām, robežām, jā, uz robežām! Tā

tāda literārā kontrabanda. No žanra žanrā. Pārbēgšana, pārkā-

pumi, varbūt ar šo uzdrošināšanos arī kādi pārinodarījumi
žanriem.

Un trešā "izkliede" ir tīri konfesionāla — vai, pareizāk, ne-

konfesionāla. Es neesmu varējis piesaistīties it kā nevienai

sabiedriskai kopai, nevienam kolektīvam. Varbūt tāpēc jūtos

vientuļš tieši savā enerģētikā — enerģētiski vientuļš. Raugi,
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katrs cilvēks ir savā grupā, kura kaut kur sanes savu enerģētisko
lauku (šo "bumbu" sauc arī par egregoru), veido savu kopus
"akumulatoru" — baznīcā, klubā, partijā, biedrībā. Vienā par-

tijā es ar gribu, pret gribu biju ieķēpājies, un tā nebija tā labā-

kā — nu alerģija uz visu mūžu (nebūtu šīs alerģijas, es vēlreiz

stātos — Zemnieku partijā). Reliģiskās konfesijas baida ar savu

norobežotību, ar neiecietību pret citiem Dieva meklējumiem.
Katrā baznīcā esmu jutis Lielumu, Tuvumu, Klātesamību. Esmu

iesvētīts Engures luterbaznīcā, gāju mācībā, bet Svētā vakarēdiena

brīnums palika nesaprasts. Vienīgais, kas man pielipa no mācī-

bu laikā mācītāja teiktā, ka Dievs ir visur, katrā pumpurā, katrā

dzīvā radībā. Šī doma iesēdās. Un visur palīdz. Kad bērnībā

baptistu sapulcēs lielo lūgšanu laikā man nāca smiekli, es jutos
savādi vainīgs. Tikai tagad saprotu, ka tā notiek ar cilvēku ga-

rīgi stipro enerģiju laukā. Gudrie saka: "Dievi smejas." Pilnī-

bas sajūta rada gaišus smieklus. Es tikai nesapratu, kāpēc visi

man apkārt lūgšanās tā nomocījās un kāpēc tā jādara, ja var

"kopā ar Dievu" sēdēt un smieties. Amerikā es redzēju, ka nē-

ģeri tā dara. Dzied ar Dievu un priecājas. Skaistā pasaule! Pie-

maskavā, rakstnieku namā Pereģelkino dzīvodams, ik dienas

aizslēpoju līdz pareizticīgo klostera baznīciņai un sēdēju tur

dievkalpojumu starplaikā vīraka smaržās un pakrēslā, klausījos,
kā telpu dziļumā aiz greznajiem aizslietņiem liturģijas dzied

neiedomājami skaistas sieviešu balsis. Kādu stundu, pusstun-
du... Eņģeļi, meitenes, mūžīgā jaunavība? Bet no kora mēģināju-

ma izklīda melnā tērptas vecas sieviņas, neticami, ka viņas tik

jaunavīgi var dziedāt! Bet Sicīlijā kaut kur pusceļā starp Mesī-

nu un Etnu es viens sēdēju tukšā katoļu baznīcā un meditē-

ju. Durvis bija vaļā, daži bērni klusu skraidelēja, spēlēja pa-

slēpes, līda zem soliem, citādi — neviena cita. Dīvaina atmosfēra.

Nebijusi sajūta. Un es pacēlu skatu augšā velvēs un ieraudzīju
Veneru ieplestām rokām, septiņas svētās pa labi, septiņas no

viņas pa kreisi. Venera ir mana zīme. Vai nu no šīs iedomas

par savu zvaigzni, vai no kā cita, daudz lielāka, es sajutos at-

guvies, savācies, saturīgs, stiprs. Es iegāju tur arī nākamajās

dienās. Un biju patīkami izbrīnīts, ka katoliskā baznīca Veneru

kanonizējusi svēto parādību kārtā un godā. Sv. Venera... Un

tad es iedomāju mūsu Māru un godvārdu "svētā" (Sv.) un re-

dzēju mūsu dievnamos viņas simbolus un Sv. Laimu un brī-

nījos, kāpēc mūsu teologi tik aizspriedumaini pret tautas
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"pirms Kristus" meklējumiem, pret pirmskristiāniskajiem Kris-

tus aspektiem... Gan jau es kaut ko tur nesapratu, un varbūt

arī nav nekāda vajadzība šos meklējumus savākt zem viena

sceptera un viena jumta, bet katrs savos personiskajos meklēju-
mos un dievpieredzē tomēr nonāk pie viena vienota Dieva sa-

jūtas un pieņemšanas. Un vienmēr šajās sajūtās (sauksim tās

tā) Dievs it kā bija pāri, iekš un apkārt — kaut kādā neklātienes

klātienē, kaut kādā šepatības visurienē, kur nebija ne svētozo-

lu, ne baznīcas, ne veneru, ne māru... Un tā nu es Tev saku,
ka es vienmēr palieku starp. Starp partiju un partiju. Starp
draudzi un draudzi. Bet šad tad, pavisam apjucis un noguris,
es iebēgu mežā vai baznīcā vai uzbēgu pilskalnā un jūtu, ka

atkal uzlādējos. No viņu (es nezinu — kuru) gara un garīguma.
Es jūtu, ka esmu pieslēdzies un tieku atkal "pabarots". Un tad

es sev prasu: vai neesmu kā liekēdis, kas, pats neko nenesdams

klāt, paņem no citu sanestā? Un mierinu(kaut gan ne vienmēr

nomierinu) sevi, ka tā nemaz nevar paņemt — ja nedotu, tad

nemaz tā no viņiem nevarētu paņemt (bet no kādiem, kuriem

viņiem, to es nezinu). Tātad — pieņem mani!

Manā izpratnē dzīvo divi lieli nojēgumi: Dievs un tauta. No

tiem es barojos. To es sapratu, pavisam skaidri sapratu Dzies-

mu svētku lielajā estrādē, kādu laiku pastāvējis dziedošajā kop-
korī. Tur bija Dievs un tauta, un "Jāņu vakars" — viss vienā.

Tur tas bija. Tā Ojārs Vācietis teiktu — tas. Kas? Tas. (Ojārs

nepasakāmām lietām — un tādu viņam bija ļoti daudz —

lietoja vietniekvārdus, pārpilnām). Tas. Un te parādās vēl vie-

na ticība — dzenbudisms. Tas parādījās (ne saukts, ne gaidīts)
arī manā dzejoļu grāmatā "Re, kā". Tikai stāvi malā un skaties,

skaties un brīnies. Tā! Tā tas notiek! Vēro un aplūko. Saplūsti

ar to, un kļūsi par To. Ne bumbiņa lēkā pa strauta straumi

uz jūru, bet tas esi tu pats. Vēro un priecājies! Re, kā!

Es laikam esmu sācis runāt jau ļoti misionāriski, bet ar to

gribēju tikai Tev atbildēt uz jautājumu par manu nedzejisko

prombūtni. Es atkārtoju: diez vai to saka tādos vārdos
— par

slimību, politiku. Parlamentu vai Kultūras fondu. Drīzāk tā ir

pārbēgšana no pozīcijas pozīcijā. Slimība ir visgrūtākā pārtap-
šana. Tā ēd tevī kaut ko nost, bet blakus top cits, jauns

dzīvīgums.
Un tā nu redzi, es neesmu profesionāls dzejnieks. Un nemaz

ne Tautas dzejnieks. Kad šo nosaukumu man deva, es jutu to
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kā cilpu, kurā mani grib noķert un piesaistīt. Kam? Grūti

pateikt. Droši vien tai pašai tautai. Bet tad tev jābūt "parādā",

"jānes atbildība" v. tml. Bet es negribu nevienam būt parādā,
arī tautai ne.

2. Šie nav vienīgie citāti, ar kuriem nāksies noņemties lite-

ratūras vēsturei gan manis, gan citu kolēģu sakarā. Šobrīd ne-

gribētu šīs rindas komentēt (nav jau manis rakstītas), jo tas

izskatītos pēc grēku nožēlas vai taisnošanās, kurā tagad visi nu

metušies. Esmu centies izvairīties no banālām situācijām, un

tāda publiska pavirša grēksūdze, manuprāt, ir banāla un neko

nedod ne māksliniekam katram pašam, ne publikai, ne tautai.

Ja manas paaudzes dzīvošanu tajos blēdīgajos un Jaunajos
laikos kāds mēģinātu papētīt analītiski — tas būtu svētīgs darbs.

Konformisma vidi un pasaules informācijas trūkumu, instinktī-

vos tautas glābiņa meklējumus un talanta pašizteikšanās tiek-

smes jebkuros apstākļos, jauneklīgā ideālisma sakritību ar skais-

tajiem, skanošajiem padomju ideoloģijas saukļiem, pārraut tās

ģimeņu un paaudžu saiknes trūkumus pēc ģimeņu un dzimtu

izklīdināšanas (Sibīrijas lēģeri, latviešu izklīšana trimdā, lauku

sētu iznīdēšana), kā rezultātā bērni un jaunieši tika izrauti no

vecāku padoma, no dabiskas vides un latviskās ideoloģijas...
Tur ir tik daudz spaidu un iespaidošanas, draudu un daudzso-

lošas uzpirkšanas, ka pats es šo laiku vēl neņemos publiski
analizēt. Tas nenozīmē, ka es netaisu "savu personisko bilanci".

Bet jebkura pašadvokatūra šajos politisko kaislību gados, manu-

prāt, ir lieka. Jāpaļaujas uz tautas sirdsapziņu, kas sev vajadzī-

gos cilvēkus izved cauri, kā Tu saki, evolūcijai, pārbauda, pietur

un patur.

3. Jā, bija vērts. Jo runa nav tik daudz par kolhozu, kā par

sistēmu mācīšanu bērniem. Šodien tādu pašu grāmatu var rak-

stīt par to, kas ir banka, bizness un akciju sabiedrība. Kultūras

fonds, piemēram, ir ar mieru maksāt tam pasniedzējam, kas

Spīdolas skolā (Jelgavā) gribētu bērniem mācīt īsu sistēmu

mācības kursu. Tikai neviens gribētājs nav atradies. Tas par
"bērnu lāpīšanu". Bet katra lāpīšana ir nepieciešamība. Mēs ne-

zinām, kādas atsauksmes tur augšā par saviem tā lāpītajiem ir

devuši un vēl joprojām dod kuģi. Kāds tevi piemin ar labu.

Liecina labu. Šeit sadzīvei to pat nenojaušot. Visa pasaule ir
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viena lāpāma padarīšana un viena lāpīšanās vēsture. Vecmāmi-

ņa vecajā viensētā, kas aizlāpa rūti ar finieri un Vilhelms Tells,

kas lāpa savas tautas neatkarību. Skaties, kā Godmanis lāpās,
kā Berklavs lāpās, kā Peters lāpās. Un par viņiem labu arī lieci-

nās. Tiesa gan, viņi tiek rādīti TV. Bet ir tūkstošiem pasaules
lāpītāju, kurus nepaspēj ne parādīt, ne piesaukt. Mūsu Dižko-

ku grupas darbus nekādi masu mediji neslavināja ne padomju

gados, ne tagad. Tāpēc ka mēs strādājām oriģināli, ārpus bana-

litātēm un ar atdevi, kas neprasa kompensāciju ne avīzē, ne

citur. Tas cilvēkiem ir nesaprotami. Jo tas neietilpst stereoti-

pos. Bet paliks simtgadēm izglābti ozoli, kas citādi būtu ieau-

guši un panīkuši mežā. Paliks iestādītas birzis un pūpolu stā-

dījumi. Materiālā pasaule atspoguļojas ideālajā pasaulē. Mums

ir svarīgs šis mūsu spoguļattēls. Un, kad vajadzēs, kāds par

mums liecinās.

Diez kāpēc par mazo lāpītāju ironizē, sak, viņš lāpa pasauli,

lāpās. Bet par lielo lāpītāju saka — pasionārs. Atšķirība ir tikai

ielāpu lielumā, metodika ir viena un tā pati. Jāglābj, cik vien

var! Vai tad pāvests nav lāpītājs? Viņš lāpa Dieva pasauli. Un

nesaka vis, ka Dievs pats aizlāpīs. Pāvestam ir sava loma. Kam

tad galu galā viņš vajadzīgs, ja Dievs pats visu izdarīs? Nē,

viņam ir sava loma. Un tā viņam jānospēlē, kamēr aizkars vēl

ir atvērts.

Vai tad "Apvienotā Eiropa" nav ielāps? Kāda ordeņa likts

milzīgs eventuāli totalitārs ielāps. Nav tikai skaidrs, kur tas cau-

rums, ko viņi grib aizlāpīt un vai caurums vispār ir. Arī Pa-

domju Savienība bija milzīgs ielāps uz iedomāta vai iepriekš
sacerēta un ideoloģiski noformulēta cauruma. Kāds, kādi spēlē
savu lomu.

Es arī esmu iedalījis sev lomu — iestājies par mūsu nacio-

nālās kultūras paraugu uzrādīšanu, formulēšanu, hrestomati-

zēšanu. Lomu spēles. Jāspēlē, kamēr aizkars vēl vaļā.
Bija vērts, bija! Un ir vēl tagad vērts. Pasaules lāpīšana ir

tāds amats. Un tu to dari, cik labi spēdams. Mani nekad nav

saistījusi profesionalizētā māksla. Bet beķeris dzejnieks ir ko

vērts! Un skroderis filozofs. Man patīk būt tajā robežpasaulē,
kur smalkie spēki iet cauri rupjajiem. Tāpēc arī es aizraujos ar

"Likteņarhīva" ideju — cilvēku dienasgrāmatas ir stiprākas par

profesionāļu romāniem. Dienasgrāmatas ir kā pasaules āda,

romāni ir visādi, bet tie ir kā drēbes, pasaules vakartērpi, ža-

ketes vai zeķbikses.
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Tu saki — "lāpīt pasauli, kas nu sagruvuši"? Es saprotu, ka

Tu politizē. Bet man tas viss rādās kā skaista mītiska darbība.

Augejas kūtis. Sīzifa darbi. Latviešu lauksaimnieka nemirstīgais

gēns, kas parādījās daudzos savas zemes stiprākajos cilvēkos.

4. Mani apmierinās. Jo es esmu nonācis. Bet, ja nāks jaunie,

kurus tas neapmierinās, tad viņiem būs jāpierāda savs spēks —

uzvarēt. Vai mazums kas pasaulē uzvarams! Vai tad tikai tā

ideoloģija, ar kuru mēs cīnījāmies? Simts veidos mainoties, "tas

pats ir ienaidnieks!". Tu saki "pozitīvās atdeves spēks"... Pašlaik

mākslā un masu medijos sāk plaukt bestiālisma tendences. Tas

ir tā saucamais "jaunais vilnis". Ir jānāk "vēl jaunākam vil-

nim" ar to, kā Tu teici, "pozitīvās atdeves spēku" un jānoslauka
šis. Tas būtu feins darbiņš! Jauno cienīgs, jaunajiem pa stilam.

Tavai zināšanai — divi dzejnieki jau izgājuši "cīniņā" savā

stihijā — Kaspars Dimiters pulcē savus piekritējus. Rucavā sa-

mērā vientuļi ar sātanismu un sātanistiem cīnās dzejnieks Al-

dis Progulbickis. Es viņus pieminu šeit tādēļ, lai pateiktu, ka

vienmēr būs cīņas lauks, ne tikai, kā Tu teici, "iepriekšējās des-

mitgadēs". Tikai — spēks, spēks ir vajadzīgs! Lai tev sekotu!

Lai ap tevi pulcētos! Pozitīvās atdeves spēka pašlaik trūkst arī

patriotiskajā dzejā. Pozitīva uzlādējuma, kāds bija Virzām. Him-

niska cildenuma. Odiskas pārliecības. Teiksmaina brīnuma —

kā Veselim. Latviskums vēl joprojām — varbūt šodien vēl vai-

rāk nekā agrāk — ir cīņas lauks. Par to jāiestājas, tas jāuztur.

Re, kā Skalbe par to stāvēja un krita! Tai pašā laikā, kad Rīga

bija "mazā Parīze" un Eiropa nāca pa logiem un durvīm iekšā.

Tāpat kā tagad. Tikai tagad tauta ir šļauganāka, atšķaidītāka,
sajauktāka, kosmopolītiski izglītotāka. Pasaules gudrībās izglīto-
tie latvieši nes līdzi tālas smaržas (un arī daudz prastu smaku).
Mums sāk jukt smaržu un smaku atšķirība. Un mums kļūst
arvien grūtāk (un kļūs vēl grūtāk) pastāvēt pašiem savas vēr-

tības apziņā. Tam visam spēks vajadzīgs un cīniņš. Pozitīvistu

stāja pret negatīvistiem un ciniķiem tautas jau tā samocītajā

iekšpusē. Organisms atkritumvielas izdala uz āru. Un tad tās

kļūst redzamākas. Un veido savu estētiku. Protams, tā arī ir

sanācija, attīrīšanās. Un tā ir sava eksistences teorija, estētika

un priecas mācība. Bet tik un tā tas ir izvadprodukts. Kā jau
rakstīts — ar urīnu arī var ārstēties. Ja citādi nemāk.

Ta, redzi, cīņas lauks ir degungalā, taču vārgais uz to neies.
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Tikai stiprais. Man nav vairs tik daudz enerģijas, lai mestos šajā

kulaku cīņā. Bet būs puikas, kas to darīs. Un svētās dusmās.

Tā ir jaunības privilēģija. Es iešu uz centru. No ziedlapiņām
uz drīksnu. Mani apmierinās "nolikšana savā vietā", kā Tu saki.

Un pārpildītās zāles nemaz nebija labākais rādītājs mūsu

tautai. Tas taču no "bada", no poēzijas trūkuma katram pašam

sevī, no izārdītas garīgās struktūras. Dzeja kā magnēts tolaik

veidoja ap sevi spēka līnijas, kas savāca un saturēja. Pārpildīta-
jās zālēs (kā baznīcā) nāca tauta, kas meklēja savu pazaudēto
satvaru. Dzejā bija viņu izārdītājdzimta, izpostītā ģimene, pa-
zaudētais lepnums un tautas apvainotais gods. Viņi nāca pie

dzejas kā pie donora. Tagad? Tagad tautai jāatjauno savas ma-

zās struktūras: ģimene, sēta, māja, birztala, īpašums, nams, miet-

pilsonība, baznīca, ceļš, studijas utt. Jāatjauno, jā, pilsonības
slānis, zemkopju doma, inteliģences brīvdomība. Katrā no šīm

pozīcijām ir sava dzeja, savi pašatklāsmes brīnumi. Demokrā-

tiskā sabiedrībā dzejai (autordzejai) nekad nebūs tik liela loma

kā totalitārajā sabiedrībā. Jo demokrātiskām sabiedriskām vari-

ācijām bagātā vidē cilvēki dzīvo ar "pašdzeju", ar mazās vides

poēziju. Cilvēki it kā paši sevī "folklorizējas", bauda savas

mazās struktūras poētiku un nemeklē dzejoļu krājumus "citdze-

jā", šos "donorus", kas tik ļoti vajadzīgi ir totalitārisma nopli-
cinātā vidē. Lauku sētas pilnajā pasaulē reti kāds izjūt poēzijas
badu. Tā ir acu priekšā, klātienē vienmēr, zemapziņā un virs-

apziņā. Straumēniem dzejnieks Virza bija mazāk vajadzīgs nekā

Virzām Straumēni.

5. "Atsāc", manuprāt, gan nav puspiepildītība, bet brieduma

zīme, pilnības sajūta, bagātība, kas bagātāka par līdz šim zinā-

majām, tāda vērtību apziņa, kuras vārdā var atsacīties no jau

pārdzīvotajām vērtībām. Bet es to neattiecinuuz sevi tik daudz,
kā Tu domā, rakstā ir runa par Raiņa pilnības meklējumiem
un nepilnības sajūtām.

Jā, man arī ir sava nepilnības sajūta, pusceļa sajūta, griba

paieties un paskatīties vēl aiz nākamā un nākamā (jā, n + 1)

līkuma. Taču vienu brīdi jāapjēdz latviešu tautas mīklā teik-

tais: "Liela, gara tēva josta, nevar pūrā salocīt." Jā, nevar. Ir

jāatsakās no tādām ilūzijām. Tas, protams, skan vecišķi, bet

laimīgs tas jaunais, kas jau no jaunības ir trenējis sevī atsacī-

šanos. Atsacīšanās spēju. Viņš tā ir gatavs jebkuru brīdi lido-

šanai. Un tad jau ceļa līkumi ir no augšas redzami, nav vairs
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elpu aizturējušam jākāto un jātiecas: kas ir aiz tā līkuma un

vēl aiz tā nākamā. Tāds iekšēji brīvs (varbūt trenēts) cilvēks,

manuprāt, ir Jānis Raltvilks. Es to esmu izbaudījis tikai atsevišķos
brīžos. Tad manos dzejoļos ir tapuši tādi vārdi kā "neviens

nevienam nepieder"; "gribas viegli, cik var viegli, tā lai smiekli,

mazini smiekli" — un pēdējā laika dzejoļi.
Man vairs negribas saikli "bet". Vismaz dzeja ne. Tas ir, tam

būt, to pateiks cits, ne es.

Nepublicēts.

1993

VAI APZAGT DIEVU IR IESPĒJAMS?

Pēc ilgākiem aizturu laikiem mums gāžas nu pāri jaunu mā-

cību viļņi, sludinājumi un vēstis. Gaiss pilns visādiem infor-

māciju galiem, tie visi grib, lai pie tiem piesienas, lai ar tiem

sasienas. Un dažs labs tāds "brīvais gals", ko mums pamet ma-

su mediji, nav vis tik brīvs un nevainīgs, bet pieder kādai sis-

tēmai, kaut kur noformētai, apzinātai un mērķtiecīgai, tikai

mēs
— nabaga iekavētie, uztveres aizturē un aizdarē augušie —

nevaram uzreiz apjēgt, no kurienes šie "gali" nāk un uz kurieni

tie velk. Mēs nevaram uzreiz visu cēloņsecību (konsekvences)

apjēgt — nav elementāru priekšzināšanu, nav politoloģisku un

filozofisku zināšanu. Un tāpēc ātri rijam katru tārpiņu, kuram

tikai gals kustas, no visādām izmestām makšķerēm, un tā arī

ierijam āķi.

Jauns un vispārņemošs veļas pāri Latvijai arī postmodernis-
ma jeb poststrukturālisma vilnis. Izstāžu zālēs, videoklipos, es-

trādes vaļībās, apģērbu un manieru brīvībā. Arī sarunu izva-

ļībā. Ja tā būtu tikai modes un manierības lieta, tad jau vēl

nekas. Bet bīstamība (arī šodienas Latvijai) ir nopietnāka. Pa-

zūd persona, personība, autoritāte, sāk valdīt pār apziņu, pār

dzirdi, redzi un citiem jutekļiem "fons", troksnis, neorganizācija
kā princips. Beidzot pēc ilgākiem aiztures gadiem nu cilvēku

brīvā pašizteikšanās var līksmot, un tad nu tā arī lustējas —

izdomā sev jaunas un jaunas spēles, un noteikti tām jābūt pub-



377

liskām: perforācijas, perturbācijas, masturbācijas, instalācijas,

santehnizācijas, ekshumācijas, nihilizācijas v. tml. Tās nepaliek

vis savu mazo kompāniju intīmajā lokā, bet pieprasa izrādīšanu,

estrādi, tribīni, masu metienu, programmisku ēterlaiku. Un

panāk to. Un uzurpē gaumi. Turklāt — vulgārie apvienojas ar

izsmalcinātajiem vienotā uztiepībā, čūska rij asti.

"Autora nāve"
—

tik īss ir šīs pasaules izjūtas teorētiskais

formulējums. Autors vairs netiek uzskatīts par sava daiļdarba

jēgas devēju, daiļdarba jēga — pēc šīs mācības — veidojas tikai

lasītāja — klausītāja — skatītāja uztverē, viņš tad arī kļūst
autors "neautora" vietā. Tā pasludina modernās mākslas teorē-

tiķis un bruņinieks Rolāns Bārts. Viņš "atņem" autoram au-

torību un autortiesības.

— Kā vārdā? — It kā tautas vārdā.
— Kam atdod manas

autora tiesības? — It kā tautai. Kritiķi revolucionāri atsauc ma-

nas autora tiesības un nodod tās skatītājam — klausītājam. —

Un ko šis par to saka? —
Nezinām.

—
Vai kas līdzīgi revo-

lucionārs nav jau bijis — atcerieties, kad?
— Jā, proletkulta

laikos.

Skatītājs — lasītājs pat nezina, ka tas noticis viņa vārdā. Ja

viņš zinātu, tad varētu saprast, ka notikusi kārtējā autorīpašu-
ma "nacionalizācija". Bet, tā kā lasītājs — skatītājs pats "man-

tas" sadalē neiejaucas, tad iznāk, ka "nacionalizēto" autora

intelektuālo īpašumu teorētiķi un kritiķi "privatizē" paši sev.

Un tad ar to rīkojas. Turklāt ļoti uzdarbīgi — presē, TV, pub-
liskās zālēs, uz ielas un — galvenais jau — mākslas tirgū. Diktē

noteikumus, nosaka cenu pēc savas skalas: viņu modes izstrādā-

tajā atbilstībā vai neatbilstībā.

Pret daiļdarba autoru notiek divi veikli gājieni uzreiz:

1) demagoģiskais, jo manas autortiesības (publiski) tiek

atdotas tautai, paredzot, ka tad autoram būs neērti protestēt;

2) dekomerciālais, jo man nu paliek mazas iespējas ķepu-
roties un savam daiļdarbam noteikt vērtību pašam, tāpēc ka

to nosaka gudrais starpnieks kritiķis — "teorētiķis monopolists".
Bet tā jau tirgū notiek, par to nav daudz jābrīnās. Taču

notiek vēl viens nopietnāks, bargāks gājiens. Un tas vairs ne-

skar tikai mani, autoru, vien, bet pašas tautas (klausītāju —

skatītāju — lasītāju) veselību. Proti, tiek apstrīdēta mākslas

ideālā sūtība. Tauta turas savā garīgajā satvarā un veselībā tik-

mēr, kamēr viņa spējīga pieņemt, ka ikkatrs radošs darbs —
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arī mākslas darbs — ir veids, kā Dievs sevi dara ieraugāmu.
Tauta ideālā domāšanā pieņem, saprot, ka mākslinieks ir tas

cilvēks, kuram dota izteiktspēja, ideāla nesējspēks. Nesauksim

to par misionārismu — tik tīšos vārdos, bet — tāda nu ir pa-

saules kārtība un tāda aizsenis ir Informācijas Vertikāle. Vārds

ir Dieva dāvana, un autors to nepatur, dod tālāk. Šodien mo-

dernās pasaules (arī mūsu) dievinātais poststrukturālisma lielākais

teorētiķis (pravietis?) Rolāns Bārts ieteic atņemt vārdu ne tikai

autoram, bet vēl revolucionārāk: pašam Dievam, noraida, ka

iesākumā bijis Vārds un Vārds bijis no Dieva. Es neesmu teo-

logs — lai teologi turpina šo sarunu dievaspektā, bet eksisten-

ciāli: hierarhijas nojaukšana ir visnāvīgākais, ko var izdarīt

pret cilvēku sabiedrību. To jau darījis, piemēram, visu laiku

komunisms. Cilvēkam tiek atņemta vertikālā atskaites ass, līni-

ja, pie kuras evolucionāri piemēroties. Pie daiļdarba vertikā-

les, raugi, vairs nevar piemēroties, jo tās "nav". Lasītājs tiek

turēts (aizturēts) tikai horizontālās informācijas plūsmā, "tekstā",
kā saka Bārts, nepārtrauktā klišeju juceklī, troksnī, izklīstošā

entropijā. Bez magnētiskās vertikāles, bez autora ideāla, kas

organizē un nepārtraukto pasaules izjukšanu strukturē no jau-

na, savāc no jauna, satur un apgaro.

[••]

Kapcc plurala tekstura jānoved līdz dēmonismam? Rainis ka

tūkstošveidi deva Balto tēvu. Tad ko mēs, mākslinieki, gribam
(sev, saviem bērniem, Latvijai, mākslai, koncepcijai): Baltā tēva

savācošās tūkstošveides vai entropiski izjūkošās Bārta dēmo-

niskās?

Kas vajadzīgs (un kāpēc?) Bārtam? "Kas pretstata Tekstu

daiļdarbam," saka Bārts. Kāpēc jāpretstata, ja mēs, kā jau kafej-
nīcā runājām, varam bez pretstatīšanas "to tajā" un otrādi?

Bet Bārts tad piesauc evaņģēlijā dēmona apsēsto: "Mūsu ir

daudz." Līdzīgas formulas ir jau dzirdētas: "Visu zemju (apsēstie),

savienojieties!" Vai notiek mobilizācija? Un zem kāda karoga?
Kur var aizvest evaņģēlijā dēmonu apsēstais nelaimīgais?

Jā, dēmoniskās spēles ir bijušas un būs, sevišķi tik pārjūtīgā
mākslu pasaulē. Tādas tās pašlaik ir visās mākslās itin stipras
un uzbāzīgas. Dēmoniskas tajā nozīmē, ka ārda, izjauc dzīvās

saiknes un sakarības, priecājas par lietu sadalīšanos, "trūdēšanu"

un jēgas izklīšanu. Vecāmāte teiktu tautas teicamo: "Izkūst kā

pīļu sūds virs ūdens." Bet Boriss Pasternaks: "Pats pēc savas gri-

bas, bez piespiešanas, no sava rūpesta zemes uz šo amatieriskas
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bezrūpības zemi es nepāriešu." (Boriss Pasternaks. "Pāris ieskatu",

žurn. "Auru laiks".)
Ka var pastāvēt arī tāda — izjukšanas māksla starp citām,

tas būtu gluži normāli. Bet šodien, kad mēs, izjaukta tauta,

vācamies kopā, vācamies, turamies un knapi varam noturēties,

katra autorība mums ir dārga, katra personība ar tās saturētspē-

jām uzturama, sargājama un neatdodama. Ja šajā situācijā au-

tori lielā publiskā un reklāmiskā vilnī atsakās no savas likteņa
noliktās savācošās sūtības un ļauj sevi izvazāt bezlikumību ha-

osam (līdzīgi kā pašlaik tiek izvazāti lielo lauku centru īpašu-

mi), tad mēs zaudējam lielu daļu latviešu tautas, būtisku da-

ļu — māksliniecisko inteliģenci. Tā nepalīdz tad vairs noturēt

Vertikāli, tā pati tad gāž gar zemi Vertikāli.

Tāpēc stiprie un tie, kas tādi domājas esam, — nelieciet uz

spēles savas autora tiesības! Notiek lielas enerģētiskās pārstruk-
turēšanās visā pasaulē. Top jaunais sviests. Ka nepaliekam sū-

kalās! Laidiet stilistiskajā spēlē kādus savus darbus, ja jūsu

ampluā tā prasa, bet nepārdodiet dēmoniskām vajadzībām

savas autora, pareizāk, personības tiesības. Tās mums ir dotas

nopietnos nolūkos!

Daudzi, šo te lasot, varbūt nesapratīs: "Par ko tik polemiski?
Vai tad tādas briesmas maz pastāv? Galu galā jau tik un tā viss

beigsies labi! Un, ja Dievu apzagt nav iespējams, tad nav iespē-

jams!" Jā, tikai — mūs mazliet apzags. Kā visās "interfrontes"

tas jau ir bijis un ir. Pazags, piebremzēs mūsu evolūcijas laiku.

Un blakus saimnieciskajam, demogrāfiskajam un politiskajam

apjukumam ieilgs morālais apjukums. Nekas jau vairāk.

Diena.
— 1993. — 7. janv.

KUR IR TĀ VIETA, KUR IR TAS LAIKS

Mēs meklējam, bet ārpus Latvijas.
Mēs meklējam, bet ārpus sevis paša.
Mēs ārpus sevis laimi meklējam. Un ārpus sevis meklējam

mēs — vainas.

Tā mēs arī brīvību gaidām, neatkarību, pārticību, skaistu un

kulturālu dzīvi. No Apvienotās Eiropas, no jaunās Saeimas, no

"humpalas", no radioziņām, no "Labvakara" zēniem, no kongre-

sa, no simpozija, no konferences, no, n0...
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Bet palīdzība, kas nāk "horizontāli" — vienalga, no kuras

horizonta puses, — nelīdz. To tūliņ noēd, novalkā un prasa

atkal. Palīdzība ir tikai vertikālē. Pa vienai niedras aug un aug

uz augšu, un tad tās sasien kūlī, apjumj jumtus. Un sērkociņu
kastītē ikvienam sērkociņam — galviņa ikvienam. Vai vērts ir

braukt uz kongresu — sērkociņam bez galvas? Un kāpēc mums,

brāļiem, jābrauc uz Rīgu, ja mēs esam brāļi tepat!
Bet vai esam? Esam? Esam? Ja esam, tad vajag iedibināt

mazas darba grupas.

ledomāt darāmus darbus, ko darīt tikai mums. Nosaukt šos

darbus vārdā, nolemt, cik ilgā laikā, un izdarīt. Lietuviešiem

ir tāds sens vārds — "bičulis", "bišu brālis", brālis "caur bitēm",

brālis "iekš", "dēļ" bitēm. Katrā vietā mums ir brāļi kādā darbā,

idejā vai nodomā. Brāļi, kas tiecas pie vienas vertikāles. Ver-

tikāles brāļi.
Kad tie, tādi sevī iedibinājušies, iet uz Rīgu un daudzi tādi

sanāk kopā Rīgā, ministrijas atver logus un brīnās —■ Latvija
ir ienākusi Rīgā. Uz ielas tad iznāk pati Konference un ko-

mentē un komentē, interpretē un interpretē — šie pļāpas! Un

visu valstu vēstnieki tad arī redz, ka te kas ir. Un grib jūs vest

uz pasauli un tulkot, jo redz, ka Rīga vēl nav visa Latvija. Ka

ir latvieši, par kuriem nav vēl dzirdēts. Tur, tālajā Malienā.

Augstienē pie Madonas. Tur, kur Gauja, tur, kur Rauna.

Avīzēs, televīzijā, radio, sapulcēs, aptaujās, runās
—

mēs par

maz dzirdam "mazos stipros". Gada populārākie cilvēki —

redzi, kā! — nu ir jau paši vien TV darbinieki! Vai tikai benzīna

trūkuma dēļ? Nē jel! Bet visā Latvijā ir "mazie", kas var. Un

klusie, kam ir ko labu un stipru teikt. Ir kautrīgie, kas lielas

lietas dara. Kas var mUs, pat rijīgos, činkstošos dzegužbērnus,
iedvesmot. Ir tādas ģimenes, ir tādas mājas un dzimtas, kas

saka: ja šogad mums vēl neiet, tad atbrauciet nākamgad, tad

būs ko redzēt!

Un tātad runa ir par brālību ikviet tepat.

Vai mums ir sava mazā brālība tepat.
Un tas ir galvenais, pats galvenais — ka te.

Vai mums kas ir tepat pie mums. Jo kultūra nav milzīga

graudu kaudze, savesta Rīgā, lai tur sapūtu krautuves placī.
Kultūra ir tad, kad katrā klētī ir gatavi graudi. Gatavi tepat ap

māju celties pavasarī. Kad katrā ciemā ir kāds jānis peters un
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visur Jāņos ir kāds jānis stradiņš. Un visur izgudro kāds atkal

velosipēdu.
Daboniet vietām atpakaļ vārdus no vietvārdu vārdnīcām,

atpakaļ!
Uzturiet sētā ciltskoku, savā vietā!

Uzceliet vietas apziņu, ja tā guļ!
Neļaujiet uzdangāt ceļu pie jums un pie radiem!

Neļaujiet noklusēt savas apkaimes skaistākos ļaudis un gud-
rākos!

Palīdziet vienpatim, daži var palīdzēt, kaut vai daži vien,

kas saprot!
Gandariet pūliņus tiem, kas ir gājuši citu labā! Gandariet

viņu pūliņus, viņiem vēl šeit esot, kamēr vēl viņi te ir!

Nesiet tos gaismā, vispārībai, lai zina!

Ka viņi ir. Ka tādi ir. Ka arī šodien var būt. Un ka nevar

nebūt.

Tādi mazi gaismas laukumiņi. Aplīši. Trīsstūrīši. Kvadrātiņi.
Mazas vienībiņas. Lodītes. No tām veidojas attēls. Arī Latvijas
attēls.

Kad tu sevī piedomā Vertikāli, tevī kaut kas iegaismojas. Tas

ir pietiekami, lai citi to ieraudzītu. Un tā ir jāizvietojas pa visu

Latviju. Saskatāmības attālumā.

Laiva.
— 1993. — Februāris.

LATVIJA NAV TIKAI RĪGA

Smieklīgi skatīties, kā mūsu skaistule Rīga pūderējas un klī-

rējas. Valšķojas un geķojas. lestudē savu seju politisko, komerciālo

un visādu citādu spoguļu priekšā. It kā viņa būtu vienīgā dāma,

vienīgā šai valstī vērā ņemamā.
Provinces tā atceras tikai tad, kad tuvojas Saeimas vēlēšanas.

Tad slavenākie vīri parādās rajonu pilsētiņās Kurzemē, Vidzemē.

Lai tiktu vēlētāju sarakstos, drīz parādīsies arī Latgalē. Daudzas

vietas valsts iedzīvotājiem avīzēs sadzirdamas un TV redza-

mas — paradoksāli! — tikai tāpēc, ka tur izvietots krievu kara-

spēks. Ja kaut ko zina par Skrundu, tad tikai tāpēc, ka tur "tas

briesmīgais krievu lokators". Par Dobeli zina tāpēc, ka tur po-

ligons un tas briesmīgais tanks (nupat vēl bija) uz postamenta.
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Bet notiek taču lielas lietas! Kārsavā atdzimst novada amat-

niecība (tieši novada); Jelgavā atdzimst mājturības izglītība;
Cēsīs beidzot ir liela zāle teātru viesizrādēm, nu novadam nav

jādzenas uz tālo Rīgu, Rīga nu pati piebrauc klāt; Daugavpils

jaunais teātris ar negaidītu spēku pārsteidz Rīgu; Pabažos ra-

žotais unikālais preparāts pineols meklē sev tirgu, arī pasaulē;
un vēl daudz kas pagastos, par kuru dzīvību mēs nekā nezinām.

Nezinām par novadu problēmām: Latvijas zemes bagātības —

grants, māls, kūdra — iet ceļus un neceļus, neviena neizgaismo-
tus; mostas un nevar atkal atmosties krasta zvejniecība; Daugav-
pils HES monstrs taisās atdzīvoties, varbūt kaut kur kanceleju

dziļumos auglis jau aizmeties un sāk augt; arī valsts mežu

izsaimniekošana iet savu kluso, slēpto gaitu un Rīgas ekrānos

neuzrādās... Tajā pašā laikā žurnālisti un TV reportieri slāj pa

Rīgu un apčubina viens otru, cits cita draugus un savas kom-

pānijas. Un arī novadu deputātus Augstākajā Padomē Rīga
vienkārši aprij. Nu labi, Rēzeknes deputāts Seiksts neļāvās ap-

rīties, Kide no Cēsīm, Liepājas Lagzdiņš, vēl kāds. Bet vairā-

kums tomēr pazuda. Tautā saka: kā ūdenī.

Kā padomju gados centrismā esam iestellēti, tā turpinām
darboties. Uz Rīgu! Studenti — uz Rīgu, deputāti — uz Rīgu,
talanti — uz Rīgu! Un nav vairs, kas signalizē no vietām, "no

zemēm". Novadu ļaudis presē uzzina visu par Rīgu, bet Rīgas

ļaudis neko neuzzina par novadiem. Jo visas rajonu avīzītes ne

rīdziniekiem, ne citnovadu lasītājiem abonēt nav iespējams, bet

novadu ziņu pilnu buķeti neviens nesniedz — nav Rīgā izdo-

ta Vislatvijas "daidžesta". Taču bēdīgākais, ka neviens avīžnieks

nav saskatījis šo informācijas balto plankumu (jā, un pie reizes

nav saskatījis arī vietu informācijas tirgū un sev peļņas iespē-

jas). Vienalga, būs vai nebūs Latvijas lauki republikas budžeta

galvenie audzētāji, izies vai neizies pasaules peļņas tirgū, Zemes

māte vienmēr būs tā, kas noteiks mūsu bērnu garīgo un fizisko

veselību, tā audzēs mūsu sabiedrībai pilsonību pamatslāni, ko

tā centās iznīcināt revolucionārās teorijas, terors un represijas.

Kāpēc mums tik grūti partiju spektrā noteikt centru? Tāpēc,
ka tā nav. Centra partijām nav "izejas materiāla". Nav pilsonī-
bas. Tā ir iznīdēta izsūtījumā Sibīrijas lēģeros, izdzenāta pasaulē
(un liekas, ka tā vairs negribēs atgriezties no pasaules atpakaļ).
Tā ir mērķtiecīgi iznīdēta Latvijas laukos, iznīdējot viensētas,

bet mazpilsētās — iznīdējot amatniekus un sīkīpašniekus. Bet
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šī pilsonība ir tas slānis, kas, konservatīvs būdams, uzkrāj. Uz-

krāj līdzekļus, uzkrāj spēkus un uzkrāj iespējas. lespējas saviem

visvisādajiem — konservatīvajiem, revolucionārajiem, modernis-

tiskajiem bērniem, super- vai retrobērnicm. lespējas, kuras šo-

dien mēs saviem bērniem nevaram dot, jo nav pilsoniska

uzkrājuma.
Province ir bāziska. Novadi ir demogrāfiskā barotne. Zemes

māte ir mūsu visu māte. Pat ja mēs to neatzīstam.

Pirmie, liekas, veselīga glābšanas instinkta vadīti, no-

vados ar savu uzmanību, zināšanām un palīdzību ienāca pa-

saules latvieši. Atgriezās savās īstajās mājās. Un — galvenais —

bez galvaspilsētas Rīgas starpniecības. Visvairāk novadnieku no

visas pasaules pašlaik grupējas ap Rēzekni. Matīšos atjauno baz-

nīcu, Ventspilī palīdz iedibināt modernu komunikāciju sistē-

mu, palīdz bērnunamiem tieši rajonos un daudz ko citu daudz

kur citur. Ingrīda un Ansis Muižnieki no Losandželosas iedibi-

nāja regulāru prēmiju novada slimnīcas labākajam ārstam re-

publikā, līdzīgu prēmiju lauku tautskolotājam iedibināja Velta

Toma no Toronto. Neapšaubāmi, ka viņu rīcību nosaka kaut

kur virsapziņā vai zemapziņā saglabājies tēvzemes instinkts.

Tautas pašsaglabāšanās instinkts, kas mūsos pašos, te Latvijā

izdzīvojušos latviešos, ir knapi dzīvs. Nīdēts un nīcis, no lauku

sētām, sādžām un mazpilsētām iedzīts un sabāzies Rīgas strup-

ceļā (strādnieku barakās, komunālajos dzīvokļos, Rīgas radu

žēlastības kvadratūrā), mūsu tēvzemes saglabāšanas instinkts

pamazām izvirtis par savas personīgās saglabāšanas instinktu,

par elementāras izdzīvošanas tieksmi.

Un tāpēc tik grūti latvietimRīgā (it sevišķi latviešu inteliģen-
tam) saprast arī latviskās identitātes saglabāšanas nepiecieša-
mību. Viņiem šī identitātenesaistās ar vietu. Viņiem nav vietas

atmiņu. Viņiem nav vietas aicinājuma. Un, tā kā viņiem nav

vietas aicinājuma, viņi nespēj izstrādāt un uzturēt arī vietas

politiku. Var saprast (un tas nozīmē — piedot) māksliniekus,
kuru ideālā domāšana realizējas vairāk laikā nekā vietā (un tā

tam jābūt). Bet nevar šo parādu atlaist politiķiem, kuri nu atkal

braukā pa vietām, izbrauc "uz vietām", izmanto vietu uzticību,

bet neiestrādā vietu valstiskajā politikā, nenodrošina vietas

prestižu, nerūpējas par tribīni vietai un mikrofonu, neliek lietā

vietas svaru un vietas spēku.

Latvija pašlaik ar savu hipertrofēto galvu Rīgu ir līdzīga vai
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nu ģēnijam, vai idiotam. Galva liela (un visi jau domā, ka ari

gudra un skaista), bet
—

tizli loceklīši. Un galva saka: loceklišiem

pašiem jātiek galā (ar budžetu, ar privatizāciju, ar to un ar šito),

pašiem jātrenējas, pašiem jāattīstās. Un loceklīši nu arī raustās,

kā katrs māk, iznāk kā Vita dejā (ir tāda raustīšanās slimība).

Jo loceklīšu veselība un saskaņota kustība ir atkarīga no galvas

dotajām komandām. Taču galva kaut kā neapjēdz, ka tā ir gal-

va arī ķermenim, ne tikai galva galvas pēc, un ka, loceklīšiem

atmirstot, tā zaudē visu ķermeni.
Var jau teikt, ka SingapUrai arī nav ķermeņa, tikai galva.

Ka Taivanas galvai arī maziņš, maziņš ķermenītis. Taču tā nav.

SingapUrai ir cits ķermenis un milzīgi liels simtkājis ar finansi-

ālajiem taustekļiem visā pasaulē.
Var jau teikt, ka Rīgai arī tāds bUs. Var būt, ka būs. Lai

arī būtu! Bet tagad nav. Un Alūksnē pašlaik vēl dzīvo latvieši.

Kārsavā vēl dzīvo latvieši, Vaiņodē, Ainažos. Vai tad ģeniālā
galva atteiksies no savām rociņām un kājiņām? Kā tad ģeniālā

galva domā aizvilkties līdz Pasaules šaha čempionātam — bez

kājiņām?
Mēdz teikt: Latvijas politiskā karte. Man gribas dzirdēt otrā-

di: politika Latvijas kartē. Redzēt, kā politika (ekonomiskā, kul-

tūras un visas citas) iezīmējas visā Latvijas kartē.

Piemēram, Cēsis. Nav otras kultūras infrastruktūrā tik bagātas
novadu pilsētas kā Cēsis: ar labi organizētu muzeju tīklu; ar

daudzām izveidotām zālēm un telpām kultūrsaietiem; ar ļoti
vispusīgu novada inteliģenci; ar reti skaistām dabas ainavām

un kultūrvēsturiskām vietām; ar amatniecības gatavību tirgū;
ar vēsturisku alus fabriku un tik garšīgo produkciju (nenovērtē-

jiet par zemu — pasaules klase!); ar augstu lauksaimniecības

kultūru rajonā; ar mākslinieciski gaumīgu un darbīgu sabiedrī-

bu un — beidzot — ar jaunu viesnīcu izveides iespējām, teik-

sim, pustukšajās apkārtnes atpūtas namu v. c. kūrortēkās. Cē-

sīm valsts plānošanā vajadzētu paredzēt Latvijas tūrisma galvas-
pilsētas lomu. Ar 99% atdevi starptautiskam plānotam tūris-

mam. Un valstiski ar lēmumu vai likumu to nodrošināt.

Tas tikai tā — piemēra pēc. Bet tā var starptautiski atdzimt

Ainažu jūras sporta osta, Latgales keramiķu reģioni, Kuivižu

zušu krasts un Dundagas aitkopju zeme, Cīravas—Sakas unikālais

staltradžu auru liegums, kas varbūt ir vienīgais Eiropā. Tā var

atdzimt dūšīgā mazpilsētiņa Ventspils, ja vien tai neatņemtu
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visus tos labvēlīgos peļņas procentus, ko dod ar cilvēku vese-

lību (taču!) samaksātais naftas tranzīts. Lai taču ir tāda vieta

Latvijā, kas parāda iespējas! Lai taču redz, mācās, līdzinās, arī

apskauž! Ir jābūt tādai nevienlīdzībai! Kas izvēlēsies tīru gaisu

aprikožu dārzos, tie kļūs ar tiem bagāti Dobelē. Bet, kas gribēs
visu mūžu rīt naftas smaku, tie izvēlēsies Ventspili un dzīvos

tur turībā, kas tomēr būs augstāka nekā citur.

Tā tad arī būs sociālā politika Latvijas kartē. Nevis tikai de-

putātu kandidātu pirmsvēlēšanu pārcentīgajās runās. Paprasiet,

paprasiet viņiem, saviem kandidātiem, — cik ātri, pa roku

galam, viņi savas programmas ir uzskribelējuši!
Līdzības jau var atrast vēl un vēl. Piemēram, par pūķi.

Pūķiem parasti ir vairākas galvas. Ja pūķim nocērt vienu galvu,
tad citas vēl paliek. Un, cik reižu kādu nocērt, tik ataug. Ne-

gribas jau Latviju pūķim pielīdzināt. Bet ko lai dara, ja starp

pūķiem augam!
Mūsu mazais pūķītis domā izdzīvot tikai ar vienu galvu. Un

mirkšķina acis: vai tad kāds cirtīs? Varbūt uzreiz necirtis. Bet

re, kā zāģē! Lēnām un pamazām. Un, par cik procentiem Rīga
ir iezāģēta, mēs taču arī zinām.

Nevienam es Rīgas nedošu! Nu jā, Spīdola, bet, ja tu gribi
iet "uz misām", tad jādomā par ķermeņa kultūru (ne tikai par

makijāžu vien)! Ērika Fcrda, kustību skolotāja, Dailes teātra

aktrisēm vienmēr mācot un atgādinot: "Nenolaid rumpi!"

Diena. — 1993. — 12. martā.

PAPLAŠINĀTA VĒSTULE RADNIECĪGĀM DVĒSELĒM

Grāmatai, tāpat kā cilvēkam, ir savs liktenis. Tā parādās, un

tai aplaudē. Citu
— neievēro, pat neredz. Kaut gan tepat piesakās

abas.

Nereti tā notiek, kad divi lieli talanti "raksta pie viena

galda". Kā Rainis un Aspazija. Kā Fricis Bārda un Paulīna Bārda.

Kā Zenta Mauriņa un Konstantīns Raudive. Nav zināms, kurā

bridi viens kļūst par "otro", bet no tā brīža viņa loma ir jau
noteikta: viņš ir otrais. No tā brīža teiks: Rainis un Aspazija.

Raiņa un Aspazijas fonds. Raiņa un Aspazijas gadagrāmata.
Tāds "divvietīgs planieris" bija arī Mauriņa un Raudive. Bet
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varbūt Raudive un Mauriņa — neviens nav izdibinājis, kurš

šo kulturoloģisko lidmobiliti vadīja, kurš bija īstais stūrmanis,

kurš īstais pilots. Bet par planieri to var saukt tāpēc, ka viņi
abi ļoti smalki juta garīgos strāvojumus pasaulē, inteliģentā-
kās plūsmas, tos valdošos vējus, kurus var saukt arī par pasaules
kultūru. Viņi uz tiem turējās un talantīgi planēja, vāca, kopā

lika, apcerēja jau radīto, jau esošo, kompilēja, samontēja, inter-

pretēja un tā parādīja izcilu esejisku planēšanas spēju. Bez kāda

velkoša, savu aerodinamiku radoša motora. Viņi pierādīja, ka

sarādītajā pasaulē milzum daudzās domas un lietas sakārtot,

"izmantot" tik tiešām ir tāda pati māksla kā radīt no jauna

kādu vēl nebijušu. Viņi "planēja" uz bijušā un esošā. Izmantoja

un parādīja kultūras lidojumu uzturošo plūsmu.

Pieņemts runāt par Zentas Mauriņas fenomenu, Mauriņas

auru, Mauriņas stilu, šarmu, patētiku. Es to nosauktu par šā

planiera dizainu. Konstrukciju, man liekas, nodrošināja Raudive.

Divas Konstantīna Raudives grāmatas: "Laikmeta ārdītāji"

un "Laikmeta radītāji". Abas studē pasaules domu. Varētu teikt,

zīmē pasaules vēju karti
— par to, kur tādi piloti kā viņi abi

jau kaklu lauzuši, par to, kurus filozofisko vētru virpuli rāvuši

ellē, kurus cēluši jaunās, stiprākās debesīs. Lidmobilītim tas

jāzina.

Zenta Mauriņa ir "vieglprātīgāka". Viņa, varētu teikt, "laiž

bez bailēm". Viņa ir pāri stāvošāka. Tas izriet no viņas ticības

humānisma neuzvaramībai. Un, kad šīs ticības riebīgajā sadzī-

vē pietrūka, viņas "pāristāvnieciskumu" uzturēja kaut kāda

savdabīga, pat šarmanta vīzdegunība. Raudive ir analizējošāks,

eksistenciālāks, viņš zīmē arī bailes — Eiropas bailes, gadsimtu
bailes, sociālās, bet galvenokārt —

metafiziskās. Viņš skata arī

dvēseļu bojāeju. Ģēnijs un haoss. Ģēnijs un elle. Viņš zīmē

Eiropas dvēseles karti. Tās ir viņa studijas. Mauriņa sludina,

vērtē, moralizē, kaunina, svētī, brīdina, draud. Raudive studē.

It kā sev. Bet arī mēs varam viņa studijās ieraudzīt ieliktos

gaismas punktus, brīdinājuma zīmes, visādus NB!

Grāmatas "Laikmeta ārdītāji" apakšvirsraksts ir "Pārdomas

par mūsdienu traģiku". Grāmata izdota 1974. gadā, bet pilnā
mērā tā ir mūsdienu vēl joprojām: tie daži gadu desmiti vai

simti līdzības spēku nemazina, mēs esam joprojām tai pašā

ceļojošajā vai gremdējošajā, savācošajā vai izšķaidošajā spēka
laukā.
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Tā pasaule spēlējās ar viņiem, tā pasaule spēlējās ar mums.

Mācies tikai noturēties un saturēties cilvēka cieņā! Autors priekš-
vārdā piesauc savus līdzatbildīgos — cilvēkus, kas "sajūt nepie-
ciešamību nogrimt pārdomās par notikumu būtību, par dzī-

ves esmes radikālo jēgu, par personīgās dzīves likteni un, bei-

dzot, par visu likteni — dzīvības, nāves un Dieva priekšā".
Autors pats šo grāmatu nosauc par "paplašinātu vēstuli radnie-

cīgām dvēselēm". Domājams, ka šo radniecīgo dvēseļu nav

visai daudz, t. i., to, kas šo grāmatu lasījuši vai meklēs un iz-

lasīs. Taču es domāju, ka to būs pietiekami daudz — tieši tik

daudz, lai sabalansētu mūsu šodien izšķobīto pasaules izjūtu.

Lai redzētu, ka cauri gadsimtiem cilvēks atkal un atkal ir bijis
eksistenciālo šausmu priekšā, meklējis apliecinājumu, būvējis

savu lomu šai izrādē, ko sauc par dzīvi, "grābis Dievam acīs"

un tomēr balansējis starp būtību un nebūtību. Mēs vēl šodien

šūpojamies uz robežas.

"Mēs esam nonākuši līdz robežai, kur, liekas, visi ceļi iz-

beidzas... Šodien, dzīvojot visnefilozofiskākajā laikmetā jeb,

pareizāk sakot, dzīvojot eksistences mehanizētajā cietumā, ļau-
dis mēdz pieņemt, ka kaut kur ir uzstādīta kāda brīnišķīga ma-

šīna, kas atrisina visas mūsu esmes problēmas, un mums nekas

cits neatliek kā paklausīt šai mašīnai — bez savām domām,

bez savām specifiskām vēlmēm un savas dzīves uzdevumiem.

Varbūt tādi automāti ir mūsdienu avīzes un žurnāli, atliek

sekot vienīgi žurnālistu ziņojumiem un gaidīt nākamo dienu,
nākamo avīzi — un tā bez gala un jēgas," — tā autors rakstīja
1974. gadā.

Šo grāmatu nevar tā vienā rakstā izanalizēt, nocitēt un lasī-

tājam "iebāzt mutē". Te ir robežlaikmeta dižāko domātāju šau-

bas un pareģojumi. Bet tās ir arī mūsdienu šaubas, bailes un

bažas. Tās pašas mūsu šodienas, kura — re, kā! — ir jau kād-

reiz domāta, riņķī un apkārt vērsta. Un mums palīdz ar to galā
tikt gadsimtu dižākie prāti. Šajā grāmatā — lielie "ārdītāji".
Intereses labad te ir tikai daļa virsrakstu no satura rādītāja:

"Pārejas laikmeta simptomi"; "Dostojevska padoms"; "Dostojev-
ska gaišredze par boļševismu"; "Intelektuālā augstprātība —

"ja Dieva nav, tad es dievs""; "Nīče — Eiropas slimā sirdsap-

ziņa"; "Dieva jēdziena iznīcināšana"; "Skepticisma būtība";

"Anarhisms —
immorālisma sekas"; "Marsels Prusts —

mūsu

gadsimta slimā psihe"; "Intelektuālās patvaļas bankrots"; "Tomass
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Manns — pilsoniskā dekadence"; "Slimība — augstākās apziņas

paudēja"; "Tuksnešainā vientulība"; "D. H. Lorenss — "Esmu

noguris no drausmīgā haosa""; "Asins, instinktu un falliskā kul-

ta sludinātājs"; "Pāna un Kristus pēdējā cīņa"; "IJliss — mūs-

dienu gara kloāka"; "Majakovskis — nihilisma upuris"; "Ein-

šteins — pārejas laikmeta cilvēks"; "Zigmunds Ereids — gara

zinātņu krīze"; "Psihiatrs — Mesijas lomā"; "Osvalds — Eiropas
bojāejas pravietis"; "Immorālisma apoloģēta Špenglera iznīcības

bailes"; "Nihilisms — kultūras noriets"... Vārdu sakot, mazs

konspekts no kultūras vēstures tiem, kas grib noturēties pozi-
tīvās dzīves izjūtā un cilvēka cienīgā dzīves apliecinājumā.

Kā jūs varat saprast jau no virsrakstiem, Konstantīns Raudive

savā grāmatā savācis vienkop visu to "slimību" sarakstu, ar ku-

rām šobrīd daudzās savās izvaļīgajās, uzbāzīgajās un reklāmis-

ki par eiropeiskajām nosauktajās kultūras tendencēs akūti slimo

mūsu pārejas laika latvietība. Es negalvoju, ka diagnozi viņš
visos minētajos "gadījumos" noteicis respektējami pareizi (kas

gan to var pateikt), taču savu imunitāti pret vispārsludinā-
tām, superafišētām, vulgārizsmalcinātām kultūras kaitēm viņa

grāmata var dot.

Laiva.
— 1993. —

Marts.

IERAUGI NEREDZAMO LATVIJU!

Dzeram zāļu tēju, piekožam klāt ziedputekšņus, un Imants

Ziedonis ir gatavs atbildēt uz maniem jautājumiem. Sākumā saruna

"uzkāpj" filozofiskos augstumos, tad atkal "nokāpj" tepat uz mūsu

mīļās zemes. Jubilejas sarunās gribot negribot iesprūk vārdiņš

"gadi". Kādreiz Imants Ziedonis minēja, ka vēloties uzrakstīt

apmēram tādu dzejoli: jauns vēl esmu — gribas sākt no gala. Nu

tas ir izdarīts. Ik pēc septiņiem gadiem cilvēkam atjaunojoties
šūnas. Vai dzejnieks to jauš?

— Jā. Pēc rokraksta manu. Vairs no krājkases nevaru nau-

du dabūt ārā. Man ir nomainījušies kādi četri rokraksti. Tā

varētu būt atbilde.

— Tik daudz ķezu un ķibeļu visapkārt. Pretrunas var

risināt ar vārdu, ar darbiem, ar dūri, ar skaļu balsi... Kāda

ir jūsu ķibele, un vai ir līdzeklis, kā no tās atbrīvoties?
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— Tās ir nevarības kategorijas. Mēs jau varam visu laiku

muļļāties pa šo nevarības problemātiku. Tā ir nevarība. [..]
Gan radio, gan presē, gan televīzijā visapkārt to vien dzird:

kāda ir jūsu ķeza, kāda ir jūsējā?... Man šķiet, ka pieeja ir

nepareiza. Labāk jautājiet: par ko jūs esat, ko jūs mīlat, ar ko

jūs draudzējaties, ko jūs pārstāvat, ko sargājat?
— Es vēlētos zināt, vai Imantam Ziedonim ir kāda ļoti

svarīga atziņa, kas radusies viņa solīdajā vecumā?

— Jūs man vaicājat, it kā man tas būtu skaidrs... Laikam

gan tā ir cilvēka labā griba. Cenšanās pēc labā ir vienīgais, kas

atliek šajā zemē. Ir tikai viens labuma mērs
— labs ir tas, kas

atdod. Tas, kas vairāk dod, ir labs; tas, kas vairāk ņem, nav

tik labs, bet es neteikšu — slikts. Ir labas lietas un labākas lie-

tas pasaulē, un par sliktajām nav jārunā.

Latvijā ienāk eiropeiskā mode, pasaules mode un iespaidi...
Cilvēki ir ļoti izslāpuši pēc lupatu bodes. Tāpat kā veikalam

nepieciešama prece, viņiem vajag ne tikai lielās un cildenās

lietas, bet bieži vien arī kultūras "lupatas". Agrāk vai vēlāk tie,

kas tagad nesaprot, nonāks pie secinājuma, ka tam visam vērtē

ir tikai tad, ja tev pašam ir vērtība. Ne tikai kā personai, bet

arī kā latvietim. Pasaulē nevar dzīvot ar citu vērtībām, tāpēc

būs jānosaka tas mantu saraksts. Identitāte ir mana jušana, un

pēc tās es atzīstu — tas ir mans, un tas ir mans... Tā ir mana

Latvija. Ja tev ir tāds saraksts iekšā, tad vari braukt visur, kur

gribi. Bet, ja tev tā saraksta nav, tad nekas neesi — tevi pieva-
zā un tu pievazā Latviju.

[••]
Pirms jubilejas ar Imantu Ziedoni tikās Mara Libeka.

Elpa. — 1993. — 28. apr.

VAI IR KĀDA LATVISKO VĒRTĪBU SISTĒMA?

Tautu sētā nāk tirgus
Vai mums, latviešiem, jēdzieni "savdabība", "savpatnība",

"tāpatība", "identitāte" ir tikai teorētiski vai aktuāli izdzīvo-

šanas un pastāvēšanas jēdzieni? Tautu sētā nāk tirgus. Arī

kultūras īpašums kļūst par preci. Vai mēs zinām, kādas ir mūsu

vērtības un kāda tām cena? Vai latvieši lai atstātu novārtā pa-
saules pašapzinīgajā tirgū savas pašapziņas lietas?
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Starptautiskā tirgus kustības un vērtību starptautiskā pārda-
le latvisko sviestmaizi pārvērš margarīnmaizē, olīvas nomaina

kaņepju sviesta staku un pica — sklandu rausi, bet Dundagas

gailene kļūst par Eiropas delikatesi. Informācijas caurvējš ceļ
tautumeitām brunčus gaisā un jauc smukās, vainadziņiem

stīpotās galviņas: kautrēties vai flirtēt? Mislatvijas izskūtiem

cirksnīšiem pasaule pērk par pirmo zorti. Totālā postmodernisma

apoloģētika iebiedē tradicionālos mākslas priesterus un arī na-

cionālos kultūras ministrus. Sātans brīnās, cik vieglu roku baz-

nīca tam novēl tautas vēja, meža un zemes mātes, Māru un

Laimu — tādus brīnišķīgus tautā izsenis cildeni pārdzīvotus

dievaspektus. Bērni un bērnišķi ieilguši jaunieši gandrīz neko

nezina par savas tautas vērtībām un, pasaules subkultūras

pavedināti, dzīvo meloeiforijā un iluzorā pasaules kiča valstī-

bā. Naudas kurss nosaka foto, kino un citus rakursus, kursus

un ekskursijas. Starptautiskās ziņas piespēlē jaunas paziņas. Un

visām uzziņām un pārzinām pāri klājas un apakšā guļ liela

neziņa.
Vai ir kāda latvisko vērtību sistēma? Kaut cik kopīga vēr-

tību krātuve? Kaut kāds savākts un saturošs enerģijas lauks?

Uzskaite varbūt? Pārskats? Vērtību saraksts?

Ja nu mēs pieņemtu, atzītu, vienotos, ka nacionālo vērtību

noskaidrošanas darbs šobrīd ir neatliekams un izšķirošs nacionā-

lajai dzīvībai, tad galvenais kļūst jautājums: ko darīt?

Latviskās kultūras izziņa ir darbs

Mūsu kultūras situācijas apzināšanās šodien ir darbs. Tāds

pats kā citās tautas dzīves nozarēs. "Mūsu Latvija iet caur vis-

augstākās pakāpes pārmaiņām — ekonomiskām, politiskām un

sabiedriskām. Mēs esam īstā krīzes situācijā — tas ir laiks, kad

saplūst kopā briesmas un iespējas," — tā referē mediķi, ga-

tavodamies nākamajam ārstu kongresam {Dr. mcd. Voldemārs

Gulēns, "Māte, Bērns — Ģimene. Kāda mūsu nākotne?"). Či-

kāgā šoruden pasaules 20 lielāko reliģisko grupu vadītāji vieno-

jušies par vispasaules ētikas deklarāciju, izstrādājuši reliģis-
kus standartus, uz ko cilvēki var paļauties. Minsteres Internacio-

nālās vasaras universitātes (IVU) Latvijas dalībnieki ziņo par

pieredzi "sociālo procesu izpratnē un modelēšanā" zemēs, kur,

tāpat kā Latvijā, "ieceļotāju straumes izraisījušas dažādu kul-

tūru klātbūtni kādreiz nacionāli viendabīgā valstī". Tātad (to-

mēr) — standarti, modelēšana. Arī Latvijā Vides aizsardzības
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dienests gatavo konferenci par tēmu "Analītiskā kontrole

apkārtējās vides piesārņotības noteikšanā". Tātad (tomēr) —

kontrole, noteikšana. Tātad tauta savas briesmas un iespējas
analizē un, cik nu var, saprotamos jēdzienos formulē. Dr. Vol-

demārs Gulēns lietas labad, piemēram, dod konceptuālu sadali

(jebkuram) veicamam darbam: attieksme + zināšanas + pras-

me + palīglīdzekli. Tā to mājiņu būvē! Un šīs būves pamatā
liekama attieksme: "No tās ir atkarīgs viss tālākais — vai ir ru-

na'par neiroķirurgu, pasaules mēroga pianistu vai labu tēvu.

Kāpēc tas tā? Laikam tāpēc, ka jaunu informāciju visvieglāk

apgūt, ja ir augsta motivācija."

Ja nu mēs pieņemam, ka nacionālās kultūras savpatnības
darbam mums ir šī augstā motivācija (nacionālās kultūras sa-

glabāšana un Dieva likto tautas vērtību pienesums pasaules

evolūcijā), tad jau viena noruna, viena konvencija ir noslēgta:
mums ir viena attieksme. Atliek vienoties par nākamo: jāatrod

zinātāji darbam, jāmobilizē zināšanas, jāvāc un jāsistemati-

zē jau izzinātais.

Protams, organizēs konferences, diskusijas un apaļos galdus.
Tas nav grūti, tas ir viegli un ātri. Katrs, kas kaut ko zina, kaut

ko var arī pateikt. Un diskusijā sastrīdēsies (ar mūsu zemo dis-

kusiju kultūru tā mēdz notikt). Uzmirdzēs radošo cilvēku asprā-

tības, metaforiskā spēja. Skanēs aplausi un kāju dauzīšana. Pēc

kāda laika pārspriesto un sastrīdēto aizmirsīs. Organizētāji sevi

gandarīs ar domu, ka ir rosināts un rosinājušies, budinājušies
un sparojušies. Zinātniskāk izvirzītās studijās paliks (bez kādas

sabiedriski praktiskas norūpētības) ZA vai citās vēstīs, kādā rak-

stu krājumā, šur tur, atrodami un reizē — neatrodami. Glosāri-

jos un bibliogrāfijas, arhīvos un foliantos, zinātnieku vajadzī-
bām — meklēšanai, no jauna atrašanai, sakopošanai un —

at-

kalpazaudēšanai? Kā jau tas notiek grāmatu bezgalībā un

informācijas mūžamežos.

Bet vajadzētu tikt pie dzīvākas "dabūšanas", pie izmanto-

šanas, pie dzīvelīgākas pietikšanas pie šīm vērtībām. Caur

"satura rādītāju", caur kādu uzrādošu un nosaucošu sarakstu,

"reģistru", "listi"
— sauciet, kā gribat un cik prasti un primitīvi

vien gribat, — jēga paliek skaidra: katrai vērtībai cilvēku sabied-

rībā ir rodams savs precīzs vai mazāk precīzs apraksts un no-

saukums. Mums tāda apkopojuma vēl nav.

Mēs neesam zeme ar vēsturiski secīgu, izstrādātu vērtību
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sarakstu. Mūsu "saraksti" ir dedzināti un bijuši aizliegti, svešu

varu un visādu partijiskumu jaukti un samocīti. Kaut kādi frag-
menti vien. Un tādi — fragmentāri — tie kaut kur mētājas.
"Saraksts" jāved kopā, jāatjauno. Vai gribam apzināties un

apzināt savas kultūras identitāti vai paliksim tikai "nacionālās

zemapziņas" nemotivētā plūsmā? Vai tikai vien partiju pašap-

ziņas līmenī? Var pieņemt, ka garā nabagais bez šo vērtību

apziņas var iztikt un dzīvot tikai anarhistiskā zemapziņas lī-

menī vien. Es pieņemu arī, ka cilvēki, kas sasnieguši izlīdzinā-

jumu dievapziņas līmenī, virsapziņas līmenī
— svētie un ap-

gaismotie — dzīvo savu pārnacionālu dzīvi. Bet mēs, tie, kas

pa vidām, kas dzīvojam apziņas pasaulē, Dieva laisti šai zemē

un šai tautā, mums vismaz viena apzināšanās ir kopīga —

tautiskā apzināšanās. Un to nevar apzināties, ja nepārzina sa-

vas vērtības.

Nepietiek ar "stilošanos" diskusijās

"Ja kas vārdu uzminētu... Augšām celtos..." Vai te nu nav

Gaismas pils mīta būtība? Ir jānosauc gaismas vērtības. Lai tās

uznirst tautas apziņā un grib dzīvot te pie mums — virspusē.
Ir jānosauc! Un varbūt tas nozīmē, ka mīts "jāatmīto"? Ka

jāuzdrošinās varbūt apstrīdēt arī mākslinieku "galvenās tiesī-

bas" būt vienīgajiem tautas gara izrādītajiem. Ka šajos relatī-

visma, daudznozīmības, plurālisma plūdos cilvēki gaida skaidri

pateiktu vārdu, gaida "nosaukumus". Un tas nozīmē — gaida
zinātnieka sociologa palīdzību. Prasa etnologa darbu. Prasa

politologa piepūli. Prasa piepūli, kā ikviens studiju darbs, kā

ikviens pašizziņas un pašapziņas darbs. Prasa programmētāja
sistemātiskumu. Un ne tikai atsevišķu zinātnes nozaru (piemē-

ram, ballistikas) šā mērķa darbošanos vien, ne tikai filozofijas
šā mērķa sparošanos vien, bet — valsts kultūrpolitisku atbal-

stu. Vispirms, protams, steidzamas nepieciešamības izpratni. Ka

latviskās kultūras savpatnības datu bankas izveide ir tautiska

un valstiska lieta. Un ka politologiem saistoša šobrīd ir viena

atbildīga dežūra: nepieļaut, ka tiek jaukti divi jēdzieni: tautas

garīgo vērtību apzināšanas, nosaukšanas un sistematizēšanas

darbs ar nacionālās norobežošanās ideoloģiju, pašaizsardzības
instinkta diktēta un gudra vērtību pārziņa ar nacionālistisku

augstprātību vai pat aprobežotību. Pietiek jau, ka tik izkoptā
kolonizācijas vēsture ar šādiem (itin mērķtiecīgiem) apvaino-

jumiem mūs ir mocījusi. Un, re, kā jau piemocījusi.
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Vel viens skaudīgs jautājums
Bet ir vēl viens neuzticīgs (jā, pat skaudīgs) jautājums: kuri

tad nu būs tie, kam tiesības vai kas ņems sev tiesības šo kultūr-

vērtību sarakstu noteikt? Kuri "tie gudriņie", kuri "tie labiņie"?
Kuriem tā patriotiskā gudrība un pilnvaras šādai nacionālā īpa-
šuma inventarizācijai? Vai tu esi pareizāks par mani? Es do-

māju, ka darīs un izdarīs tie, kuri spējīgi uz šodienas norunu

un atzīst konvenciju spēku zinātnē, vēsturē un visā pasaules
satversmē. Nacionālās kultūras identitātes "saraksts" ir saskaņas
un norunas lieta. Šāds programmisks darbs varētu būt valsts

kultūrpolitikas paredzēts un vienlaikus veidojams daudzās dažā-

dās zinātniskās un sabiedriskās kopās. Tas netaps nedz diev-

turu cerokslī vien, nedz modernistu difUzajā domāšanā vien.

Nedz Folkloras institūtā, nedz Kultūras ministrijā vien. Ne tikai

Amatnieku brālībā un ne tikai partiju kultūras programmās. Tas

var tapt analītiska daudzgrupu darba rezultātā, socioloģiski,

etnoloģiski, informātiski, pagātniski, tagadniski un nākotniski.

Pragmatiķi nav bīstami, un ar avangardistiem nav jāstrīdas,

gluži otrādi: vajag lūgt visus tautas gēnā izvīkšītos progresis-

tus likt lietā savu nākotnes izdomu. Piemēram, paredzēt savu

latvisko sastāvdaļu arī tādās līdz 2020. gadam pasaulē sagaidā-
mās atklājumu un jaunievedumu prognozēs, kādu vienu atre-

ferējis Juris Lorencs (Diena, 28. aug.). Un, ja pasaulē valda (paš-
laik) vaļējo formu {opened forms) izjūta, tad arī mūsu "sa-

raksts", iespējams, būs ar daudzpunkti sākumā un daudzpunkti

beigās. Bet tas bUs, tomēr būs. Tā ka nav vērts strīdēties pret

pastalām un vēl simtiem pret, ja ir tik daudz darāmāpar. 'Pikai

jāpiepūlas un jāpapūlas, un pils jāsauc vārdā.

Domājams, šādam darbam varētu būt valsts pasūtījums vai

vismaz kultūrprogrammisks aicinājums zinātniekiem, māksli-

niekiem un koleģiālismā noturīgiem vispārības darbiniekiem.

Ko tad mēs domājam — kam vajadzētu būt tajā Birkerta

projektētajā Stikla Kalnā?

Diena.
— 1993. — 7. okt.

IR DARĀMS LIETI

Un, kamēr spriedīs, kas tā identitāte ir, un kamēr atradīs

tai paliekošu latvisku nosaukumu, un kamēr ilgs konferen-

ces un noskaidros nostādnes, un kamēr vienosies, kur tādas
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nostādnes liekamas, — pa to laiku ir darāms lieti. Ir izstrādājamas

savpatās vērtības, kuras ir jau acīm redzamas. Tās jau ir vispār-

pieņemtas un ir nosauktas. Un tās ir aprakstāmas un izceļamas
no kultūrvēstures vispārējās plūsmas un bez grēka pret vispār-

cilvēcisko uzrādāmas norobežotā savdabībā kā mūsējās.

Domājams, ka šādas vērtības vispirms varētu tikt iedalītas

divos "ticamības" slāņos: tās — jau kultūras tradīcijā par latvis-

kām uzskatītās un vispārpieņemtās (Jāņu svētki, ēdieni, folklo-

rismi) — un tās, kuras top kā cittautukultūras latviskie paveidi

(latviskā aleja ainavā, Rīgas jūgends). Pilnīgi brīvā un nemoti-

vētā secībā, pašlaik neko nekādos līmeņos neiedalīdams, es

gribu nosaukt tikai dažas no vērtībām, kas prasīt uzprasās

pašas.

Ģeopolitiskā situācija un Lāčplēsis
"1919. gadā, dramatisko bermontiādes notikumu iespaidots,

Jāzeps Grosvalds Parīzē rada kompozīciju "Cīņa ar Melno bru-

ņinieku", kurā latviešu zemnieks līdzīgi teiku Lāčplēsim simbo-

lizē uzvaru pār senseno ienaidnieku. Lakoniski izteiktajā for-

mu valodā spēcīgi izskan laikmeta traģisms, taču Grosvalda

aizsāktajai (izcēlums mans —
/. Z.) folkloras un laikmeta tē-

mas vienotībai turpinātāju nav." To autore par otrās atmodas

gadiem ("Latviskā meklējumos", Dace Lamberga, SestDiena,

1993, 27. febr.). Jā, izskan laikmeta traģisms, bet arī visu laik-

metu un paaudžu traģisms. Jo vēlāk nāk Lāčplēša ordenis, un

tas jau dzimis cīņās ar iebrucējiem no Austrumiem. Ne velti

Lāčplēsi izmantoja "savā dienestā" ne viena vien ideoloģija. Jo

tas caur Andreju Pumpuru atnāca citu tautu kareivīgo un ne-

žēlīgo eposu līdzībā, latviešiem līdz tam tādos politiskos aug-

stumos šis tēls nebija heroizēts. Mūsu ģeopolitiskā apdraudētība
lika piedzimt Lāčplēsim. Šim varonim apstākļu spaidā. Un vēl

šodien mēs svinam Lāčplēša dienu. Kaut gan latviešu folkloriskā

tradīcija gaidīja, ka mēs svinēsim Kokneša dienu, Antiņa
dienu...

Latviskā ikona

"Izveidotais stils ļauj nosaukt Cīruli par latvisko ikonu meis-

taru," rakstījis gleznotājs Uga Skulme. Dace Lamberga ("Latviskā

meklējumos", SestDiena, 1993, 27. febr.) uzskata, ka Anša Cī-

ruļa monumentālajos stājdarbos "valda miers, līksme un dvēse-

liska harmonija". Bez aizspriedumiem Ansis Cīrulis apvieno

kristīgās ticības sižetu ar mitoloģiskiem tēliem kā Ziemsvētku
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dienas zīmējumā, kur jaundzimušo Kristu sargā Dēkla, Laima

un Kārta. Var spriest un diskutēt, vai latviskā pasaules kārtības

izpratne maz ir tiesiska piedalīties kristīgajā garīgumā, bet te

nu tas ir, ir un nevar nebūt. Tautas garīguma tieksme ir radījusi

savus, mūsu tautai raksturīgus svētuma un cildenuma jēdzie-

nus. Un tie ir šodienas pašmāju un cittautu cieņas vērti.

Protams, var jau diskutēt, vai tās ir Dieva vai sātana iedvestas,

vai šīs tiekšanās ir neīstenu elku vai labdabīgas dievticības sauk-

tas, to visu var darīt, taču tās ir, pastāv, un mēs gan zinām,

kāda cildenu tikumu mācība nāk no mūsu folkloras ticīguma.
Latviskie ēdieni

Siseņu klimpas ir populāras daudzās arābu valstīs. Cilvēki

Laosā iecienījuši ūdensvaboles garneļu mērcē. Pele krējuma
mērcē ir delikatese Arktikā. Mālos cepta lāča ķepa ir pazīstams
ēdiens Ķīnā. Šašliks — šis postsovetiskais gardums — atjauno-

tajā Latvijā pašlaik sacenšas ar hamburgeriem. Un picas rekla-

mējas vispārcilvēciski, neko nezinot par sklandu rausi.

Pasaules ēdieni sevi reklamē, iesaka, uzprasās, paši lien mu-

tē. Mūsu kulinārijas pavāriem un dietologiem nav tribīnes.

(Varbūt NTV-5, varbūt Alksnīša izrādītāji un piedāvātāji var dot

regulāru virtuves programmu?) Tagad nojauktajā vispasaules

tirgu Čikāgā ar visas pasaules tautu kulinārijas stendiem savā

laikā visgarākās rindas bija pie Latvijas stenda
— pēc ābolu

pankūkām. Jelgavā Lauksaimniecības akadēmijā strādā nepār-

spējama latviskā virtuve, bet tie, kas par latvisko virtuvi dzir-

dējuši tikai kā par kādu taukšķētu zirņu būšanu un tāpēc par
to ironizē, man liekas, tie ir tie paši mīļie letiņi, kas Vosa un

Pelšes laikā bija jau atradināti no savām tautasdziesmām un zi-

nāja tikai vienu vienīgo, visvieglāko un banālāko, tāpēc arī

"vishimnizētāko" — "Pūt, vējiņi!". (Re, kā vēl tagad kopu dzie-

dāšanā ceļas kājās!) Diemžēl.

Dziesmotā Latvija un dziesmu svētki

"Dienas" lasītāji tiek iepazīstināti ar līdz 2020. gadam sagai-
dāmo atklājumu un tehnoloģisko jaunievedumu prognozi, ko

1993. gada 6. numurā publicējis vācu žurnāls "Wiitschaftswoche".

Starp citu, "2001.
— psiholoģisko problēmu risināšana ar mū-

zikas terapijas palīdzību" (Juris Lorencs, Diena, 1993, 28. aug.).
Bet varbūt mūsu dziesmu svētki ir sen jau to pierādījuši?

Varbūt dziesmas iekšēji koncentrētā enerģija un korī kopīgi
saskanošais unisons ir mūsu tautas "vēsturiskās veselības"
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uzturētājs. Vai kāds ir papētījis, kāds slimo un veselo procents
ir kordziedātājos un kāds nedziedātajos? Bet varbūt ir vērts to

darīt? "Latvijai ir iespēja vismaz mēģināt iekāpt vilcienā, kas

ved uz nākotni "pa tiešo", apejot nevajadzīgos līkumus," raksta

autors. Jā, vajag ķerties pie darba — un "pa tiešo", es arī tā do-

māju. Bez speciāli salīkumotas pārspriedelēšanas. Vajag taču

uzdrošināties, saņemties un sajūgt mūsu vērtības ar citvērtī-

bām un pasaules moderno domāšanu. Autors prasa pēc moder-

nas "tehnoloģijas". Jā, kas izpētīs un vispārībai saprotami at-

klās, teiksim, dziesmu svētku "tehnoloģiju"? Estētiku un kultūr-

vēsturi aprakstīt, protams, būs vieglāk. Re, ko raksta Zviedrijā

dzīvojošais latvietis Juris Thars (Tārs) dzejoļu krājumā "Kāpēc

grūsta bērnus":

£5 esmu no Latvijas!

No tās zemes, kur ir savāda,

neapklusināma tieksme

uz dziedāšanu.

Kas tā par savādu,

neapklusināmu būšanu?

Pinus rigensis

Mēs pašu mājās runājam un tūliņ ari aizmirstam, ka pa-

saules tirgū tradicionāli slavenas un pieprasītas bijušas un atkal

var būt Rīgas priedes {pinus silvestris vai rigensis). Jau XVIII

gadsimtā tās tika izvestas no Rīgas ostas, no kā arī ieguvušas

Rīgas nosaukumu. Poļu zinātnieki noskaidrojuši, ka koksnes

pieauguma ziņā Rīgas priede pārspēj visas savas radinieces ci-

tās zemēs. Gan jau ir arī zinātniski pamatotāki pamatojumi
šādiem uzskatiem. "Še, kur līgo priežu meži..." Latviskā silu ai-

nava, latviešu mežkopju augstais prestižs Eiropā trīsdesmita-

jos gados, Kanādas līgumdarbi ar Latvijas meža speciālistiem.
Dižsila priežu vecākā audze Tērvetē Kalnamuižas silā. Garā-

kās priedes pasaulē sasniedz 48 metrus, Tērvetes augstākā —

47,2 metri utt.

Nav jau runa par rekordiem, bet meža kultūru Latvijā, par
Meža mātes audzināto meža dienestu mūsu zemē, par atgādinā-

jumu un atdzimšanu.

Pamazināmais vārdiņš, mitināmais vārdiņš
Latviešu tautasdziesmas pilnas ar deminutīviem. Vai no

sentimenta? Vai no bērnišķības? Vai no pašniecināšanas, cita

niecināšanas? Cieņas un draudzīguma pilna ir šī tradīcija, kas
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saglabājusies tautasdziesmā. Bet arī šodien līdzcilvēka vārds tiek

lietots pamazinājuma izteiksmē, sevišķi Kurzemē. Sveši cilvē-

ki, nebūt ne radinieki, mani līdz šai dienai vēl tagad bieži

nosauc par Imantiņu. Jāni Pēteru — par Jānīti. Pat skandinā-

viski skanošo bārdaino Olafu Gūtmani
— par Olafiņu. Cittau-

tieši brīnās — kas tā par savādu izteiksmi? Citās valodās nekā

nevar pārtulkot, un pat komentēt grūti. Citvalodā iznāk smiek-

līgi, panaivi, izsmejoši vai banāli salkani. Bet latviešu valodā

skan mīji un dabiski, reizēm cildeni, reizēm ķircinoši un ami-

zanti, taču — dzīvo radību cienoši un godinoši. Dīvaina, sav-

dabīga parādība pasaules stilistikā.

Šo kultūras savdabību sarakstu var turpināt, šīs ir tikai dažas,

manis paša ievērotas iezīmes. Bet tā krājas neapstrīdamā lat-

viskā kopums. Un tas ir norobežots. Kā ezers pasaulē, kurā

brauc visas pasaules vindsērfingisti krāsainām burām. Tas ir

norobežots kā straume jūrā, kurai tomēr dots savs nosaukums.

Kā brīze tas ir uz jūras un zemes līkloču krasta — saulrietā no

tikiem un tikiem, bet saullēktā jau citāda. Un ko mēs tik vien-

pusīgi runājam, ka viss, kas mums ir, ir atnests ar iespaidīgiem
citu krastu vējiem! Vēji jau, te

— Latvijā — atnākuši, vis ne-

mirst. Te tie neapstājas. Tikpat iespaidīgi, kā atnesusies, tie

raujas no Latvijas pasaulē un iespaido citurieni. Arī Latvijā
rodas vēji.

Un mēs dzīvojam savu īpatnību robežās. Arī tad, ja tās ir

vēju robežas.

Diena. — 1993. — 21. dcc.

1994

IMANTS ZIEDONIS STĀSTA ANDREJAM PĒTERSĪLIM

— Varētu jau taurenis būt mierīgs, ko viņš dīdās un kāpēc

viņš dīdās? Man taureņi ar maigumu neeksistē, man tā ir

kustība — nemierīga kustība, zigzagkustība. Tā ir vienkārši

dīdīšanās, ko tas taurenis dīdās, ņirba tāds?

Redzēju taureņu uzbrukumu sapnī. Redzēju divas vīzijas —
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redzēju, kā bruņinieki aplenc Tērvetes pilskalnu, redzēju visas

pilskalna vietas precīzi, esmu tur daudz staigājis. Vispirms redzēju,
kā nāca tas krustnešu jātnieku bars, drasēdams no Tērvetes baz-

nīcas puses, pāri pļavai uz upes pusi, aiz kuras Tērvetes pils-
kalns. Un otru vīziju es redzēju tai pašā rītā — kā taureņi nāca,

taureņu milzīgā masa nāca virsū pilskalnam. Tādi divi uzbruku-

mi — tie man asociējās ne ar baiļu, bet ar liktens sajūtu. Jo

tu neesi šai taureņu masā iekšā, tu vienkārši redzi — tā ir sti-

hija. Tāda skaista un ņirboša, nesaprotama stihija. Vārdu sa-

kot
— taureņi man parādījās kā jautājums, ne kā bauda,

taureņu dzīves kaifs vai taureņu pasaules izbaudīšana, bet kā

tāda liela, nesaprotama reakcija. Kas ir šī reakcija? Kāpēc vi-

ņiem vajag būt tā, zigzagveidā?
Viss tur saplūst kopā ar sīkdaļiņu fizikas kustību. Pasaule

nav statiska, jebkura sīkdaļiņa ir reizē matērija un reizē kustība,

viņa ir, un tai pašā laikā viņas nav. Tas taureņu lielums man

likās vismazākā sīkdaļiņa, kas redzama darbojoties. Tai subtilajā,
mazajā pasaulē vislielākā sīkdaļa, ja taureni var saukt par sīk-

daļu...
— Kas bija dzejoļu krājumā tās bailes? Jūs rakstījāt, ka

kļūst bail par savu drošību...

— Redz, tā — cilvēks, mākslinieks, vai nu viņš raksta romā-

nus vai dzejoļus, vai klausās mūziku, vai studē filozofiju —

teiksim, eksistenciālismu
—, viņš jau ir uz robežas starp nor-

mālu un jukušu cilvēku, un taurenis ir tas stalkers, kas pārnes

pār robežu, tas starpnieks, kurš mūs sanes kopā ar stihiju, kas

ir netverama vārdos un nepasakāma. Tu nezini, kāpēc taure-

nis dīdās un kas tās ir par vibrācijām, un, ja tās vibrācijas pa-

plašinās, ar plurālismu un daudznozīmību, nevis divnozīmī-

gas vai četrnozīmīgas, bet desmitnozīmīgas, tūkstošnozīmīgas,
vēl, vēlvēlvēlnozīmīgākas, tad aiziet, tu vairs nevari sīkdaļiņas
savākt kopā, tu sāc izplūst, tu redzi, ka pats esi stihija, ka tev

pašam jāsamaļas tai putrā iekšā. Tu zaudē personību, tu zaudē

savāktību
— un tomēr gribi būt bumbulis kaut kādā cietvielā.

Bailes rodas tad, kad jūti, ka pazūdi kā cietvielā, kad tas vib-

rējošais paņem tevi iekšā un nes, jā, un tur jau tu it kā pazaudē
sevi. Tās ir tās bailes no taureņu uzbrukuma. Faktiski man vi-

ņas jau agrāk kā "Caurvējš" parādījās. Un es priecājos, ka tau-

reņu caurvējš ir skaistāks par iepriekšējo.

Taureņi ir leņķī, un tālāk jau nak visādas gudras mācības —

kā leņķī atbrīvojas enerģija caur sinusiem vai kosinusiem... Tā
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vispār ir enerģētiska lieta. Katram leņķim ir sava enerģija, to

vislabāk redz kristālā, un tādā veidā nekustīgais, striktais kris-

tāls savā ziņā ļoti tuvs leņķiem, kādos dzīvo taurenis.

Un to taureņu kustību, taureņu domu paņem tieši māksli-

nieki. Tas ir viņu kukainis, galu galā es nezinu tuvāku kukaini

māksliniekam par taureni. Es nerunāju tikai par glezniecību,

grafiku, bet vispār par mākslinieku.

Kad savā laikā uzrakstīju "Epifānijas", man divas dakteres

noteica diagnozi, un, kad mēs vienā tādā smalkā kompānijā

Straupes slimnīcā, kur ārstē zēnus no alkoholisma, satikāmies

ar dakteriem un dzērām kafiju, viņi teica, ka ir izlasījuši ma-

nas epifānijas un jau noteikuši man diagnozi, un man tur tajā

mājā jau istaba sagatavota. Es jautāju — ar driķeļiem vai bez

driķeļiem?... Es pats arī biju toreiz tā iestellēts, jo tad, kad rak-

stīju "Epifānijas", mans pirmais virsraksts bija "Šizofrēniķa
piezīmes". Bet ko nu "Epifānijas", pat salīdzināt nevar ar tau-

reņu kustību... Visa šī sirreālā būšana... Un tad es teicu, ka

labprāt ietu tai mājā, ja viņi man dotu no sava arhīva slimo

cilvēku rakstudarbus. Kur viņi tos grūž? Es būtu ar mieru iz-

taisīt žurnālu, galvoju, ka tur ir šausmīgi daudz talantīgu lietu.

Tas bija toreiz, šodien kāds žurnāls mierīgi varētu ielikt savu

korespondentu un dabūt arī no tiem cilvēkiem ārā šo taure-

ņu kustību. Mēs to nevaram, mēs esam iestagnēti. Tas ir robe-

žas jautājums. Vai tu ar eventuāli jukušu cilvēku vari sarunā-

ties vai nevari? Starp citu, kad biju dzejas konsultants "Liesmā",
daudzi cilvēki nāca, es nevarēju viņu dzejoļus nosaukt par

dzejoļiem un publicēt, bet viņi bija mākslinieki, viņi bija "pāri

strīpai". Ar tām bailēm no taureņiem kaut kā nobīdījušies un

rakstīja skaistas lietas, bet tie nebija dzejoļi. Viens bija tāds,

kas uzdeva pasaulei jautājumus. Es nezinu, kur viņš palicis,

viņam bija trīs klades ar jautājumiem. Es tagad domāju, velns,
šitā ideja jānosper. Vai tad es nevaru pasaulei uzdot jautājumus?
Vai es stulbs esmu, ka man nav pasaulei jautājumu kā tam

cilvēkam? Viņam bija ģeniāli jautājumi. Tas cilvēks dzīvoja no-

sacītā taureņu pasaulē. Man daudzi cilvēki saka, ka katrā ir kaut

kas no taureņa. Bet tu man prasīji par bailēm — tās ir tās bailes

būt jukušam. Jā, kur tā robeža beidzas un kur viņas nav? Es

domāju, ka taureņi ir skaisti, skaisti šajās krāsās, un skaistā lai-

kā parādās, un skaistā laikā aiziet. Pēc viņiem zīlē laimīgu vai

nelaimīgu dzīvi, pavasarī pirmo taureni redzot, vai būs gaiša
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vasara vai raiba vasara? Taureņus kolekcionē, sprauž uz adatām,

ar taureņiem daudz kas mūsu pasaulē saistīts, bet viena lieta

paliek neskaidra — tāpat kā pie citām lietām, bet pie taureņiem
varbūt vairāk. Ja taureņi pulcējas, ja taureņi čupojas, veido kaut

kādus sabiedriskus veidojumus, ja taureņi uz to spējīgi, tad

paliek tikai viens jautājums — par taureņu atbildību. Kam tau-

reņi ir atbildīgi? Par ko viņi ir atbildīgi? Ja viss šajā Dieva lais-

tajā pasaulē ir atbildīgs... Varbūt tas ir pats galvenais taureņu
kustības jautājums. Var būt, ka pat taureņu kustība tikai nu-

pat veidojas, ka viņiem pašlaik vissvarīgākais to formulēt. Kad

viss pārējais ir haosā un anarhijā. Tad ir svarīgi gadiem ilgi,
varbūt visu mūžu skaidrot savu taureņu atbildību. Varbūt tas

ir pirmais jautājums taureņu kustībai, kuru tā uzdod pati sev.

Vai viņa var uz to atbildēt? Kas ir taureņu atbildība? Vai

viņi atbild tikai savā priekšā? Vai viņi atbild citu kukaiņu priek-
šā? Vai viņi atbild kaut kādu pavisam skaistu dievišķu liku-

mu priekšā? Varbūt kādu citu metafizisku vai sirreālu likumu

priekšā? Tādu, kurus mēs vēl neesam apjēguši, bet kurus

taureņi sajēdz? Vai viņi ir atbildīgi šādos kontekstos, kādos mēs

dzīvojam, kādos mums avīzes saka, kādos raksta mūsu grāma-

tas, kādos mēs bērnus audzinām dārziņos, skolās, vai viņi atbild

šajos jēdzienos? Vai viņi atbild pavisam citos jēdzienos?
Mani nodarbina šis viens jautājums — kā priekšā taureņi

ir atbildīgi. Tā ir interesanta kustība — ja vien taureņi vispār

grib tādas atbildības spēles spēlēt... Es nezinu. Tā arī mana

taureņu grāmata beidzas — ar jautājumu.

Diena. — 1994. — 15. janv.

PATEICĪBĀ ZIEMAI, BRĪNUMAM, TAUTASDZIESMAI...

K. Barona memoriālajā dzīvoklī (Rīgā, K. Barona ielā 3—5)

atklāta Dainu pirmizdevuma jubilejas izstāde. R. Kārkliņa radio

gatavoja raidījumu par tautasdziesmu. Tehnisku iemeslu dēļ pēdējā
saruna ēterā neizskanēja. Un tā ir Rūtas Kārkliņas saruna ar

Imantu Ziedoni.

— Kadu tautasdziesmu jus parasti dungojat, uzsvilpojat
vai padziedat?
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— Atklāti sakot, tautasdziesmas es izjutu loti dažādi. Es tās

izjūtu ētiski, estētiski. Tā man ir vesela filozofija...

[••]

...

Tautasdziesmas es izjutu ta pratnieciski. Tas es neuztve-

ru un nebaudu eksistenciāli, kā to dara folkloristi.

Arī audzis esmu citā vidē. Zvejnieku ciemā, kur mēs, bērni,

augām, tur mēs taču nezinājām un nedziedājām šīs tautas-

dziesmas. Mums tolaik nebija ne tādas vajadzības, ne iestrādes.

Un vai skolā — padomju situācijā, kad tauta tika skausta un

tautas vērtības nobēdzinātas, nomaskētas, iemaskētas un vilto-

tas, —
tās mums bija nepieciešamas?

[»]

...
Un tad radās nepieciešamība pec kādas akumulācijas, pec

kādas savas Bībeles vai sava ticības apliecinājuma. Un tad es

sāku meklēt tautasdziesmas — savas.

Bet atbildēt uz jūsu jautājumu es varu no otra gala. Es varu

pateikt, kuru tautasdziesmu es ciest nevaru.

— Interesanti!...

— Tā ir "Pūt, vējiņi!". Kad 18. novembrī pēc Valsts him-

nas dzied "Pūt, vējiņi!" un visi ceļas kājās, tad man... Tā nav

tikai bezgaumība, tā ir necieņa, te ir redzams, ka mēs nevērtējam

savu pilsonisko stāju. Jo "Pūt, vējiņi!" manā izpratnē ir dzies-

ma, kas Vosa laikā nosacīti bija vienīgā atļautā dziesma. Un

varētu teikt, ka arī vienīgā tautasdziesma, ko latvieši zināja. (Es

nerunāju par profesionāļiem.) Man nav skaidrs, kas šajā dzies-

mā ir cēls un cildens. Un, ja šādu vienīgo atļauto tautasdziesmu

mēs esam iekaluši, iestrādājuši padomju laikā, mūsu psihe to

iestrādājusi kā atļauto himnu, jo "Dievs, svētī Latviju!" jau

nebija atļauta...

... Un, kad Pāvests Universitātē saka savu gudro runu un

kad atkal nobeigumā latvieši dzied "Pūt, vējiņi!" un ceļas augšā,
un Pāvests, juzdams, ka te ir kaut kas cēls un cildens, paceļ
acis dievišķi uz augšu tajā laikā, kad pats par savu naudu dzēru,

viņam jau neviens netulko, ko mēs dziedam... Tāds absurds tas

ir, tās ir galējas konsekvences.

Un ja tas atkārtojas mūsu valsts svētkos... Man tad jāpaliek

sēdot, es tad varbūt tur nemaz nevaru iet...

— Bet varbūt tā ir jūsu būtība? Paldies Dievam, ka

jūs neceļaties!
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—
Mēs jau vairāki tādi esam. Un Prezidenta pieņemšanā

mēs jau sasveicināmies un sabloķējamies kopā.
— Jauns bloks?

— Jā, mēs esam daži gaumīgi cilvēki. (Sāpīgi pasmaidot.)
Un tā tomēr nav mana būtība. Tā ir tautas muļķība, ka vien-

kārši neapjēdz, ko pieņemt par himnisku, kas īsti ir himnis-

ka dziesma.

— Jus, ka pats sacījāt, tautasdziesmas esat iedziļinājies
vairāk no prātnieciskā viedokļa. Kad, jūsuprāt, un kādos

slāņos tās radušās?

— Es nezinu. Neesmu to pētījis.
Ja runājam, kas tās radījis un kā tās saglabājušās, tad būtībā

saglabājušās ir banālākās dziesmas. Varētu teikt, ka viss tau-

tasdziesmu masīvs ir banāls. Jo tikai tas nodrošināja pārņemtī-
bu, stafeti. Pašas oriģinālākās tautasdziesmas simtprocentīgi nav

saglabājušās. Saglabājušies zināmi stereotipi, kas tautai bija tu-

vi. Bet es pieņemu, ka bija arī ļoti oriģināli domājoši cilvēki,

kas tautasdziesmas skandēja. Ka ir bijušas vēl citas tautasdzies-

mas, kuras nav palikušas, varbūt kāds noklausījās un nesaprata,
ko tas dullais dzejnieks tur runā.

[••]

Neatkarīgā Cīņa. — 1994. — 19. martā.

TAS BIJA LAIKS, KAD...

Bija jūnijs.
Tas bija laiks, kad pašvaldību vēlēšanās Rīgā uzvarēja LNNK.

Daudzi bija ielīksmoti, citi saprata, ka LC arī šo savu neveiksmi

pratīs padarīt par veiksmi: līdz nākamajām Saeimas vēlēšanām

uzvarētāji šajā pašvaldību nabadzībā un problēmu biežņā var

sablamēties tautas acīs tāpat kā līdz tam zākātie citpartiju sa-

censoņi. Un tad tautai vairs nebūs, ko mīlēt, — visi būs kļuvuši

vienlīdz slikti. Paliks tikai LC. Tas pats.

Dīvainā kārtā pie varas jaunnākušie, neuzklausot labus pa-

domus, tiešām sāka jau iestrādājušos speciālistu nomaiņu ar

savpartijniekiem. Un aizgājēji nenovīdībā un aiz apvainojuma
centās neatstāt kasē ne graša no pašvaldību iekrātā, ja nu vie-

nīgi parādus. Un viesās nelabas bailes, ka jaunie nebūs labāki:
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braukās pa ārzemēm apgūt pieredzi, mazliet grābstīsies, mal-

dīsies, korumpēsies. Likās, ka LNNK ar tik cietu politiku nav

rīkojusies diez cik patriotiski, jo tikai gudra organizēšanās var

tautai kaut ko labu darīt.

Tas bija laiks, kad notika skaistas lietas: strītbols, kas lais-

kos Rīgas pusaudžus iedvesmoja dzīvībai, un aktieru balle

"Māmuļā" (Rīgas Latviešu biedrībā), tauta ieraudzīja savas smu-

kules un smukuļus, mirdzēja skaisti smaidi un tika nolīksmota

maza naudiņa.
Bet neveiksmīgi beidzās divi lielie labdarības pasākumi. Lab-

darības festivālā "Roks Cēsīm" apmeklētāju skaits nepārsniedza
divus simtus. Solījums ienākumus pārskaitīt Cēsu trūkumcietē-

jiem nepiepildījās —
ienākumu nebija. Bet varbūt tā nav tikai

neveiksme, bet arī laba liecība, ka roka vilnis sāk plakt un

viļņo-ties prom aizmirstībā un vairs nevedīs sev līdzi masas.

Līdzīgi naudīgo cilvēku pieplūdumu nesagaidīja tenisa spē-

les Lielupē, kuras arī tika rīkotas labdarībai bāreņiem grūtdie-

ņiem. Radās iespaids, ka šāda veida labdarības kustības pēc sava

organizēšanās veida ir nepiemēroti aukstas un cilvēkiem neaso-

ciējas ar žēlsirdību, sirsnību un bezaprēķina labo gribu.

Vārījās lieli žēlsirdības un nežēlības robežlauki. Zviedrija gri-

bēja izpirkt savu pāridarījumu Otrā pasaules kara beigās Padomju

Savienībai izdotajiem Baltijas valstu karavīriem un atzina, ka

Zviedrija kļūdījusies; Latvijas baznīca noturēja aizlūgumus par

grēka piedošanu tai latviešu daļai, kas ņēmuši dalību fašistis-

kajā genocīdā pret ebrejiem; tikai Krievija nocietināti klusēja,

it kā nenieka nebūtu nodarījusi ne latviešiem, ne pasaules ci-

tām tautām, it kā nebūtu bijis citu tautu deportāciju; ne spī-

dzināšanu, ne masveida iznīcināšanas.

Nepilngadīgo noziedzību statistika liecināja, ka jaunatne

kļuvusi nežēlīgāka, ka arvien mazāka kļūst atbildība par saviem

un citu bērniem un atbildība visas sabiedrības priekšā. Ik divi

no tiem pusaudžiem, kuri izdarījuši kriminālnodarījumus,

audzināšanu galvenokārt guvuši uz ielas.

Televīzija un masu pasākumu organizatori ne tikai pielaida,
bet nezin kāpēc veicināja pusaudžu un bērnu uzstāšanos vulgā-
rā vidē, prastībā un lētā banalitātē. Ziņģu festivālā lielie onkuļi

aplaudēja, kad mazais "Pēkšņu" puisītis bravūrējās un pie mik-

rofona samācīti runāja par pohām, lētības zīmogs tika uzspiests

arī kādreiz bērnišķi tīrajiem "Dzeguzēniem".
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Zinātnieki (un ne jau vienīgie) pieprasīja valsts izstrādātu

bērnu un jaunatnes attīstības koncepciju un politiku. Zinātnieki

ar to piedāvāja savas patriotiskās un profesionālās jaudas un

gaidīja valsts pasūtījumu. Pasūtījuma nebija, politiķi likās sev

par zinātniekiem gudrāki esam. Zinātnieki piedāvāja savu palī-
dzību arī jautājuma izstrādē par tiesībām ārzemju kapitālam

iegādāties Latvijā īpašumā pilsētu zemi. Lai novērstu draudus,

ka "zemes tirgus cenu konkurencē ar ārvalstu investoru Latvijas

pilsonis nebūtu zaudētājs". Zinātnieki piedāvājās — pasūtīju-

ma nebija.
Tas bija laiks, kad rosīšanās bez zinātniskas kopsakarību

izpratnes pārvērtās par knosīšanos, mīcīšanos un didīšanos, par
dauzīšanos un ģeķošanos. Jo pietrūka tā paša ilgus gadus skaus-

tā un plicinātā intelekta.

Tā vietā, lai pasaulei pieteiktu nācijas glābšanas politiku,

attiecīgu programmu, projektus un prasības starptautisko cilvēk-

tiesību institūcijām, vadošie politiķi savus pilsoņus baidīja. Pro-

grammēja pašnosodīšanos. Jau iepriekš ieprogrammēja nacionā-

lās glābšanas politikas noraidījumu un neveiksmes: "LP varētu

nepatikt pilsonības likumprojekts", "Bēgot no Eiropas, ieskriesim

Krievijā", "Ja likums netiks mainīts, aizmirstiet par Eiropas
Padomi!". Kāpēc bēgot? Un kāpēc ieskriesim Krievijā, ja mēs,

veejauno konformismu tā turpinot, nemaz neesam no tās ti-

kuši vēl ārā? "Ja mums Eiropas Padome un Eiropas Savienība

ir vienaldzīgas, tad labāk uzreiz stājamies NVS." Kāpēc tieši

vienaldzīgas? Un kāpēc lai uzreiz stājamies? Kāpēc šādas jēdzie-

nu nobīdes situācijas raksturojumā? Runa taču ir par to, ka

valdošie politiķi EP un ES iegātņos grib nokļūt par katru cenu.

Visi zina, ka iegātņos iet tie, kam nav zemes, nav mantas. Bet

šie, iegātņos iedami, grib paķert pie reizes tēva zemi arī līdzi.

Vai tad mantojuma likums to atļauj? Kas paliks citiem bērniem?

Optimistiskākie deputāti gan centās visus mierināt: "Atceļot
kvotu, likumā nepieciešams likt uzsvaru uz prasībām un

dažādiem nosacījumiem LR pilsonības iegūšanā." Aicināja izvir-

zīt "latviešu tautas interesēm atbilstošas stingras prasības un

nosacījumus pilsonības iegūšanai". It kā aicinātājs nezinātu, ka

Latvijas valsts savā latviskajā mazākumā (tomēr — mazākumā)
diez vai (riska faktors!) ir spējīga kaut ko tādu vairs nodrošināt.

Raugi, nodokļu maksāšanas likums un valodu likums taču ne-

tiek pildīts! Kas garantēs pilsonības likuma izpildi Latvijas nā-
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cijas saglabāšanas interesēs? Un rezultātā Saeima pieņēma (pati
sev par brīnumu) pilsonības likumu (otrā lasījumā) tādu, kāds

tautai vajadzīgs. Acīmredzot deputātu zemapziņā vai virsapziņā

nostrādāja pašaizsardzības instinkts. Bet Eiropas totalitārā do-

māšana (vismaz tādu to tautai atreferēja mūsu masu mediji)

pastiprināja diplomātisko spiedienu uz Latviju. Bija gaidāma

nervoza, līdz Saeimas rudens sesijai šurpu turpu pabīdāma un

pārbīdāma vasara.

Tas bija tieši tas laiks, kad Daugavpilī pie pašvaldību varas

nākušie revanšistiskie spēki atkal māca nost latvisko (10 —14%)
mazākumu. Un iztaustīja valsts spēju kontrolēt situāciju, proti,

mēģinājās pieņemt lēmumu par krievu valodu kā Daugavpils

pašvaldības darba valodu. Pieņēma lēmumu par uzvaras svētku

pār fašismu svinēšanu, nerēķinoties ar valsts likumību, — vecie

interfrontiskie spēki, jaunās Krievijas šovinistiskās politikas stip-
rināti un finansiāli stiprināti no mums šobrīd tikai nojauša-

miem avotiem, Daugavpili izmēģināja savu veco, vēl neatmi-

rušo taustekļu spēku. Tas bija izaicinājums Latvijas valdībai.

Andrejs Panteļējevs šo vārdu bija nule piesaucis gan citā

nozīmē
— ievedis politikā jaunu azartisku nojēgumu — izai-

cinājums. Ka Latvija savu neatrisināto problēmu ziņā ir liela

izaicinājuma zeme. Tas ir "izaicinājums valsts līmenī — valsts

nav uzbūvēta, sabiedrība nav strukturēta, ideoloģijas nav, filo-

zofijas nav, nekā nav, —
ir grandiozas iespējas, kādas nav ne-

kur citur". Skaisti uzstādīts vārds, bruņniecisks un vilinošs
—

izaicinājums. Taču tam ir arī ikdienišķāks nosaukums, piezemē-

tāks, un tas ir — iespējas. Latvija ir iespēju zeme. Bet par

iespēju zemēm mēs gan esam mācījušies un lasījuši — un tur

cildenajam nāk līdzi citi aspekti: nežēlība un uzbrukums, paš-
aizsargāšanās un eksistences bailes, vardarbība cīņā par varu

un mantību. Indiāņu zemes Amerikas Rietumos arī bija iespēju

zemes, Klondaika un kaučuka zemes Dienvidamerikā. Jerma-
kam Sibīrija bija lielā iespēju zeme. Pēterim Lielajam — zemes

pie Baltijas jūras. Komunistiskās partijas nobēdzinošajai naudai

Gorbačovs norādīja virzienu uz Austrijas un Šveices ban-

kām — uz lielo iespēju zemēm. Visiem viņiem tas bija Lielais

Izaicinājums, pat mafijai — vietās, kur nesakārtotība un saju-

kums. Tā ka augstā stila vārds izaicinājums mums, latviešu

tautai kopumā, un Latvijas valstij maz ko dod, ja tas neīstenojas

analītiskā, patriotiskā un valsts pilsoņiem saprotamā nolasāmā
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darbībā. Varētu gaidīt, ka Andrejs Panteļējevs, būdams uz

politiskā viļņa un pats būdams zinātnieks, šajā iespēju un izai-

cinājuma laukā vilks un stums iekšā Latvijas zinātnieku pētnie-

ciskos prātus, to intelektuālo potenciālu (lielo vai nelielo), kas

ir koncepta un sistēmiskas domāšanas spējīgs un programmiski
radošs. Lāču ārpus valsts koncepciju izstrādes darba ir palikuši
mūsu stiprākie zinātniskie prāti, izcilas personības, kas cerēja

ieraudzīt Tautas frontes centienus pāraugam intelektuālā spēkā!
Savukārt tauta gaidīja sava veida apgaismības laikmetu — kad

beidzot pa apakšu kalpinātais tautas intelekts vadīs un valdīs.

Taču valdība turpināja valkāt Godmaņa iestrādāto voluntāro

vadības stilu, varas iestādēs ne tikai turpinājās, bet pat blivējās

prastības enerģija, činavnieciskums un zaglīgums. Arī civildie-

nesta likums, tā piedzimis kā tagad, ētisko profesionālismu
nodrošināt nevarēs tādā mērā, kā tas būtu, ja ierēdniecībā sko-

loti cilvēki būtu nākuši no Latvijas augstskolām, no augstskolās

speciāli iedibinātām valsts dienesta specialitāšu plūsmām.

Interesanti, kā šajā laikā sevi afišē mākslinieki? Vissludinošā-

kais mākslinieku slānis šajā laikā pašorientēja uz cskeipismu

(izvairīšanos, pabēgšanu). Lieciet mūs (vienreiz un par visām

reizēm) mierā! Un, kā jau brīvā valstī brīvai presei ("Literatūra

un Māksla") pienākas, uzskrūvēja visaugstākās filozofiskās pra-
sības pēc visugalējām brīvībām un visugalējas brīvas esības:

...

Bet pasauli var iemantot vien tas,

Kas spējīgs palikt brīvs no rosīšanās.

Es atturos no rīcības, un tauta pati visu veic;

Es neuzbudinos, un tauta pati panāk taisnīgumu.

Es neuzbudinos, jo, raugi, pašā valsts jēdzienā jau ieprogram-
mēta blēdīšanās un blēžu būšana. Kur zagļi, ķildas, nabadzība,

likumi un rīkojumu spaids. Diemžēl šie tīrības un galējas atteik-

šanās postulāti, kas savulaik bija radušies izcilu vienpatim dzī-

ves pieredzē, nekā negulēja uz sajukušās īstenības bildes. Pirm-

kārt, paši cildeno citātu citētāji nāca no diezgan uzbudinātas

un filozofiski saērcinātas vides, paši bija atsvešināties nespējīgi
un polemikas kāri. Kur nu te runāt par dievišķi mierīgo oke-

ānul Otrkārt, mācība, ko viens izredzētais skolotājs māca savam

vienīgajam izredzētajam skolniekam (un tikai tā tas notiek,
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visaugstākajā filozofiskajā pieredzē!), nav piedāvājama kā rīcības

programma lielam tautas vai citādu ļaužu slānim. Tā mēģinā-

jums noskaidrot tai pašā laikā jauca gaisu.

Jo tai pašā laikā "3 x 3 nometnē" Daugavpili arī pulcējās
mākslinieki un mākslinieciski ieinteresētas ģimeņu kopas, lai

latviskā un saskanīgā vidē dzīvotu skaistumam, bet atbrīvoti

un meditatīvi padzīvot neļāva disonanses: oficiantes ēdnīcā

konsekventi runāja tikai krievu valodā. Dāmas no Ņujorkas
aizkustinošā naivitātē, kāds piemīt tikai cilvēkiem no demo-

krātiskajiem Rietumiem, centās iemācīt ēdnīcas meitenēm kaut

vai vienu vienīgu vārdu latviski — "tē-ja". Tē-ja. Tē-ja! Panāca

tikai divus vārdus — "čai" un "tee".

Tas bija laiks, kad Vulfsons atgādināja latviešiem, ka mūsu

austrumeiropciskajā nacionālo attiecību joslā nāktos vārdu žīds

nomainīt ar vārdu ebrejs. Viņam iebilda tikpat spēcīgs nacio-

nālo situāciju pazinējs Gordons. Kādu vārdu sev izvēlēsies Lat-

vijā dzīvojošie ebreji? Kamēr turpinās Vulfsona un Gordona

pilsoņu karš, lietošanā, kā līdz šim, paliek abi vārdi, taču saruna

nepaliks bez rezultātiem: bērniem skolā un mājās ģimenē tiks

zināmas šo divu vārdu īstenās un strīdīgās nozīmes — kā kād-

reiz normāli lietotais vārds žīds guvis niecinājuma nokrāsu.

Diezgan apātiski, bet presē pat izsmieti un ar tādām kā bai-

lēm tikt izsmietiem par cildināšanu pagāja Jāņi. Atbraukušie

ciemiņi norvēģi un citi ziemeļnieki solīto Jāņu tradīciju skais-

tumu neieraudzīja.

Tomēr tas bija laiks, kad zemnieki atkal un atkal mēģināja
celties tautiskā jaudā. Notika visu novadu konkurss "Zemes

meita, Zemes dēls". Un, kaut ari konkursa nosaukums nebija
diez cik izdevies, tika izvēlēti brašākie puiši un staltākās mei-

tas — notika novadu tautiskā līdzināšanās. Egoistiskās Rīgas
narcistiskie laikraksti par zemēm maz ko zināja un maz ko

gribēja zināt. Caurvēja ārdītos žurnālistu prātus aizņēma pilsētvides

ģeķīgie brīnumi un smalko aprindu pussmalkais mirdzums, un

šis kultūrgudrais notikums palika neievērots. Un bija skaidri

redzams, ka trūkst tāda laikraksta, kas visai Latvijai uzrādītu

zemniecībascentienus, viņu valstisko svaru un tautisko varēšanu.

Lai vienreiz būtu informācijas balanss šajā pilsētpreses uzkun-

dzēšanās laiciņā.

Sašķēlās un nesašķēlās, drīzāk
— pašķelas LC un LZS ko-

alīcija. Kurš kuram pateicību parādā. Diņģēšanās turpinājās.
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Sākās brīnišķīgs siena laiks, parādījās spāru populācija un

apēda odus. Sen nebija redzēti tik skaisti mākoņi pār Latviju.

Stāsta, ka Zenta Mauriņa, saņemdama Adenauera prēmiju, at-

bildot uz žurnālistu jautājumu, kas tajā Latvijā esot tik īpašs,
ka viņa par to ar tādu sajūsmību raksta, teikusi: "Mākoņi."

Latvijā gaidīja Klintonu. Kas tajā Latvijā tik sevišķs, ka vi-

ņam te jābrauc? Mākoņi?

Neatkarīgā Cīņa. — 1994. — 16. apr.

TAS BIJA LAIKS, KAD...

Tas bija laiks, kad Lielā Piektdiena iekrita pirmajā aprīlī.

Nevajadzīga sakritība. TV diktors ziņo, ka tiks atskaņota Hai-

dena "Oratorija" mūsu garīgajai labklājībai un Kristam par go-

du. Laikam jau Haidna oratorija un — Kristum. Aug pusinte-

liģentais Masu Medijs un ņemas mūs audzināt.

Gudrajam simtgadniekam Ēvaldam Valteram ir valstiska

jubileja! Viena no ministrijām (Aizsardzības ministrija?) nodod

sveicienu, bet
—

Valterim. Arī nolasa Goda rakstu
—

nekā ne-

var darīt
— Valterim. Krājas pusinteliģentums, pusinteliģence.

Un afišējas valstiski.

Tas bija laiks, kad Juris Rubenis Lutera baznīcā Torņakalnā
uzrunāja tautu: mums nebUs kopības vienam ar otru, ja mums

katram nebūs kopības ar Dievu.

Arhibīskaps Vanags pasludināja dievkalpojumus visās baz-

nīcās visu nedēju: pārāk blīva mūsu valstī aug neticības un

nejēdzību masa.

Tas bija laiks, kad Rīgā viesojās Sanktpēterburgas vīriešu

balets, trupa dejo sieviešu lomas un pasludina, ka sievietes ba-

lerīnas ir pārāk dabiskas un tāpēc nemāk atklāt tēla vissmal-

kākās nianses. Cena — no 3 līdz 8 latiem.

Tas bija laiks, kad no visiem specskolu audzēkņiem 56 pro-
centiem bija garīgie traucējumi. Bet 67 procenti no tiem ir lat-

viski runājošie, arī palīgskolās 2/3 ir latvieši. Organizācijas, kam

jārūpējas, turklāt ir savstarpēji sastrīdējušās.
Tas bija laiks, kad ar vēl neredzētu jaudu Latvijā izdarījās

mafija. Tas bija laiks, kad par 350 miljardiem, ko nopelnījusi
globālā narkoimpērija, varēja uzpirkt visu pasauli. Un neko ne-

varēja darīt, vienīgi samazināt narkotiku lietotāju skaitu. Speci-
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fiska valsts programma organizētās noziedzības ierobežošanai

vēl nebija formulēta, lietas izmeklētas visdažādākajās Izmeklē-

šanas departamenta un Prokuratūras struktūrās. Rekets sāka plo-
sīties arī novados un ar iebiedēšanu pārtrauca vienas otras

rajonu avīzes iznākšanu un sāka iespaidot tuvojošās pašvaldī-
bu vēlēšanas.

Tas bija laiks, kad runāja bandītu un kārtības sargu karstie

ieroči. Bet viena daļa attīstītu demokrātiju spēlējošās sabiedrības

apšaubīja savu kārtības sargu tiesības. "Šaut vai nešaut?" — tāds

ir jautājums.
Arī Ručs neatzina Prokuratūras apsūdzību — aizturotKrievijas

ģenerāļus, viņš sakās novērsis daudz lielākas nepatikšanas, jo

ģenerāļi draudējuši... Tas viss ir ļoti ticami, jo tas bija laiks,

kad gandrīz katru dienu kāds kaut kur kādam draudēja. Jeļcins,
Žirinovskis, Zotovs. Pat Helmuts Kols bija atsūtījis vēstuli, kurā

baidīja ar krieviem: līguma parakstīšanas novilcināšanas gadīju-
mā Krievija varētu — piesargieties! — uzskatīt, ka Latvija to

nevēlas. Citvaldības baidīja mūsvaldību un mūsvaldība — mūs.

Ļoti negribējās, ka mūs tā baida un ka mūsu valdība grib tā

baidīties pati. Likās, ka igauņi kaimiņos tā nebaidījās, vismaz

to neizrādīja.

Tas bija laiks, kad "Dienā" pašā pirmajā ailē parādījās džoke-

rīgi skumjais un divdabīgais Sergeja Zotova portrets — ne vairs

žanriskā nejaucībā iezīmējies, bet diplomātiski un valstiski cie-

ņas pilni pieteikts. Un latvieši ļaunās nojautās sevī sarāvās: viss

notiek, kā Krievijas diplomātiskajā spēlītē ieplānots...
Tas bija laiks, kad latvieši vieglprātīgi daudzināja tādas

domas un tādus spēkus, kas nav šā daudzinājuma nedz cienīgi,
nedz vērti. Vērtību skalā it kā izzuda vajadzīgās pašu (latviešu)

atmērījuma zīmes. Intervijas ar Žirinovski; cirkā Krievijas gastro-

lējošic asprāši rīkoja Raikina balvas izcīņu un ar impērisku vīp-

snu atsacījās dot TV interviju bez honorāra. Bet mūsu guberņas

iztapīgie žurnālisti tomēr centās tos parādīt Latvijas tautai visā

viņu dižmanībā (priekšā stāvošo Maskavas sarunu labad?). Tai

pašā vakarā Rīgas lidostā atlidoja nepieradinātās modes piera-
dinātie korifeji. Nezin kāpēc latvieši sevi šajā interesantajā

asamblejā manifestēja ar melniem un baidošiem ansambļu
nosaukumiem— "Dziesma tumsas valdniekam", "Melno sauļu

karaliene", "Nolemtie"? Piecdesmit gadu ilgā ateisma mācība
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(gribot negribot) mākslinieku pāris paaudzes tumsā tomēr lai-

kam kaut kā iemuļļājusi. Lietuvieši un krievi startēja ar cilde-

nākiem simboliem: "Žanna d'Arka", "Sniega karaliene".

Un ari politikā mūsu diplomāti nez kāpēc pieņēma un paši

lietoja mums naidīgo diplomātu mums adresēto un uztiepto

terminoloģiju — par cilvēktiesību pārkāpumiem, par provokācijām

(spridzināto stabu un Ruča gadījumā), par starpvalstu tiesību

lielāku tiesīgumu Krievijai nekā mazajai Latvijai un līdzīgas
nobīdītas formuliņas. Mēs paši būtu varējuši šīm parādībām
atrast savus adekvātākus vārdus un nelietot, piekrītoši neieval-

kāt mums uztieptos piedēvējumus. Lāču tas bija laiks, kad

Latvija šos diplomātiskos gājienus noslinkoja vai arī nesaprata

to nepieciešamību.
Bet kapos zaga melno granītu un nabagu kapos cilvēkus

apraka bez zārkiem.

Tas bija tāds laiks, kad tautai ļoti pietrūka informācijas:

nebija ne ziņas, ne miņas, kāds būs slēdzamais līgums, nezi-

nāja, kāda koncepta vārdā izārda sanatorijas un izvazā to in-

ventāru; kāpēc bremzējas vai tiek bremzēta mazās privatizācijas

gaita. Neviens ierēdniecības slānis nevienam un nekur neatskai-

tījās, vismaz vēlētāji netika par to informēti. Valsts vara strā-

dāja savā partijas nospraustajā gaitā, ļoti savrup, it kā augstā

stilā eiropeiski, bet likās — paralēli savu vēlētāju, savas tautas

dzīvošanai. Kaut kā vīzdegunīgi, snobiski, tiepīgi. Un, kad radās

domstarpības (ar pašvaldībām, ar zinātniekiem, ar medicīnas

darbiniekiem), tad atsaucās, ka tās no tautas nezināšanas. Tā

varēja gan būt, tā varbūt arī bija. Tikai valdība neko nedarīja,
lai tās daudzgalvīgais preses dienests informētu Latvijas tautu

par valdības centieniem. Kāpēc nedarīja? Droši vien aiz tā paša
autoritārā ieraduma, kas nāk līdzi no padomju stila. Bet vēl

ticamāk: aiz augstprātības, aiz sava provinciālā apreibuma, kas

radies pasaules lielajo vidū apgrozoties, pasaules lielās naudas

straumes ieraugot (kā tās griežas! kā tās aug!) un priecājoties

pašiem par savām spējām visu to saprast, spēt līdzi runāt (ak,
ar mums runāja kā ar līdzvērtīgiem!). Jā, tā bija lielkapitāla

cerīgā apjausma, domāšanas treniņš monopoldomāšanas virzienā,

bet tai pašā laikā nebija nosargāta tauta
— no koloniālās mili-

tārpolitiskās mafijas (mafiozpolitiskā militārisma); no pārkrie-
vošanas; no pauperizēšanās; no deģenerēšanās. Galvenais, nebija
nekas darīts, lai atjaunotu vidusšķiru — to tautas brango vi-
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duci, bez kura tauta nevar pastāvēt: sīkražotāju, ģimeni, dzim-

tu, tās normālu turibu un nodrošinātību. Šo viduci aizpildīja
cittautieši. Ar Skrundas līguma paketes 4. līguma parakstīšanu
krievu turīgajām dzimtām tika dota vēl lielāka okupācijas brī-

vība. Tā bija jau sākusies pagrabstāvu tirgotavās (no apakšas)
un krieviskajās bankās (no augšas), nu tā varēja sākt likumīgi
iedzīvoties arī vidusstāvos, izdzītajiem un nomocītjiem latviešu

pilsoņiem atņemtajos, okupētajos dzīvokļos, kūrortos, viensētās.

Tas bija rūgts un sarūgtinošs mēnesis. Un ļoti dezinformēts.

Skatuves gandrīz nemaz nebija. Bija ļoti daudz aizkulišu. Un

mūsu ievēlētie dzīvoja pa aizkulisēm. Taču žurnālisti ļoti ak-

tīvi centās uzminēt, atmaskot, prognozēt.

Aija Cālīte (NC) pa punktiem centās apskaidrot lasītājam,

kāpēc Čevera iedibinātais "Saimnieks" ir tik aizdomīgi līdzīgs
LC — tāds kā publiski neatzītais LC slepenais bērns, kas pie-
dzimis tieši pašvaldību vēlēšanu priekšvakarā ne bez nodoma.

Bet arī TB cerēja uz 1/3 Rīgas domes un tam gatavojās.
Mežu zinātnes veterāns Miervaldis Bušs patriotiski un analī-

tiski iestājās par valsts monopoltiesībām, nē, vēl stiprāk —

valsts monopolatbildību par galveno (jā, galveno!) Latvijas
nacionālo bagātību — mežu. Latvijas glābšanas nolūkos —

at-

dzīvināms un atkal iedarbināms ir Latvijas mežu dienests. Šis

raksts brēc "par ministriju satriecošo neapjēgu", ka mežsaimnie-

cība ir valsts nākotnes saimnieciskā pamatnozare.
Tas bija laiks, kad pat bērni juta, kas jādara nekavējoties. "Par

ko tu gribētu kļūt pēc skolas beigšanas?" Māra Ilūkstē 5. klasē

tūlīt atbildēja un pēc būtības: "Es būtu laba Prezidente. Paze-

minātu cenas. Zemniekiem palielinātu algas un vēl... tad jau

redzēs, ja kļūšu Prezidente... Ja par Prezidenti kļūt neizdosies,
tad būšu skolotāja."

Lauta ķepurojās, Saulcerīte mirkšķināja acis, it kā tie septiņi
nebūtu kraukļi. Un pareizi darīja. Tautas gara dzīvei jābūt suve-

rēnai, nesaistītai un neievilktai nekādos politiskos nosacījumos.

Un tā tāda uzradās un uzrādījās. Tā virda laukā iz sevis. Gan

pieticīgi, bet savā pašcieņā. Ventspils valde Mātes dienā izmaksāja

vienreizēju pabalstu māmiņām, kurām ir trīs un vairāki nepiln-

gadīgie bērni. Pabalstus saņēma arī Ventspils mūzikas koledžas

un medicīnas skolas pedagogi, veco ļaužu pansionāta un bēr-

nunama darbinieki. Tas bija priecīgs un nebijis gadījums atjau-

notās Latvijas vēsturē.
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Jūrmalas pilsētas arhitekts aicināja vasarnīcu īpašniekus at-

jaunot Hruščova laikā noplēstos žogus. Saglabāt žogu un vār-

tiņu savdabīgo rakstu, atdzīvināt miniarhitektūru.

Nodibinājās dzērveņu audzētāju apvienība, un tas nozīmēja,

ka radušies cilvēki, kas kaut ko meklē alternatīvās zemkopības
virzienā, vienīgajā virzienā, kuru ejot zemniecība izglābsies.

Balvos visa novada allaž gudrā vīkšētāja Mārīte rīkoja Muce-

nieku sanākšanu un svētkus (pirms tam bija bijuši dzirnavnieku

un maiznieku svētki).

Notika vienreiz tiešām laba konceptuālās mākslas izstāde,

kurā divi — ne vairs jauni — mākslinieki piedāvāja skatītājiem

vēlreiz Vilhelmu Purvīti pavisam neierastā (citus — kaitinošā)

priekšnesumā ("Arī Purvītis ir mūsdienu domāšanas lauks.")

Talantīgi un korekti.

Iznāca atjaunotā žurnāla "Cīrulītis" pirmais numurs (vai tas

būs kaut kādā veidā patiesāks, godīgāks un vajadzīgāks bērniem

nekā visi jau esošie?).

Valsts prezidents pašbalsīgi pasludināja pavasara
meža die-

nas un pats Vidzemes jūrmalā stādīja pūpolkārklus.
Zinātnieki pasludināja, ka Latvijai ir visas iespējas sev mo-

dernajai būvniecībai vajadzīgos materiālus (visus!) ražot tepat.

Opera savā glābšanas koncertā parādīja cieņas pilnu noturību,

ziemcietību, bet protesta pikets pie Saeimas iegāja Eiropas vēs-

turē kā Latvijas dziesmotās revolūcijas netiešs turpinājums un

augstas gaumes protesta akcija.

Notika starptautiska konference Rīgā "Romantisma izpaus-

mes Latvijas mākslā". Varbūt latvieši tā meklēja glābiņu no val-

došā cinisma apoloģētikas, no pašu sabrūvētās mākslinieciskās

ncomulībasvisapkārt? Romantisms ir pārbaudīts ceļš. Droši vien

pašsaglabāšanās instinkts noteica šādas konferences uzrašanos.

Bet prozaiķe Valda Melgalve atkal pēc ilgāka laika bija pub-

licējusi mazu miniatūru. "Nāc un attaisno savu eksistenci. Ne-

saki, ka tev par šauru. Mums arī ir par šauru. Visi vienādi..."

"Cenšos tikt galā ar savām bailēm." Tāda kā svaiga elpa uzvē-

dīja no cerību dziļumiem. Visā šajā šodien afišētajā bioloģis-

kajā smerdelībā. "Plašāka pasaules apjausma par dziļākiem ener-

ģijas avotiem." "Pilna upe apgaismības."

Ja neticat Melgalvei, lasiet, ko intervijā raksta lielais franču

viesis un mistifikators Pako Rabane. Mūsu alternatīvās domāša-
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nas mācekļiem jauniķiem pasaka kaut ko tādu, kas netika no

viņa gaidīts, ka "viss, ko mēs redzam šeit, modes festivālā, ir

vecās, barokālās vērtību sistēmas destrukcija. Lūk, jaunais cil-

vēk, te nu mēs esam, un tas ir skaidrs". (Mode un pasaules

gals.) Visa šī spēlīte ir tikai mazs, naivs treniņš, kā iziet no

normatīvās domāšanas, flirts, kas mūs atbrīvo no esošās nor-

matīvās īstenības. (Tiktāl jau mēs paši zinājām un gribējām,
vai ne?) Tikai priekšā mūs gaida smalkākas matērijas apguve,

uguns normatīvi — lai ieietu cilvēces jaunajā ērā, kura teju,

teju ir klāt. Vai arī sadegšana pašam savā prastajā matērijā...
Mazais cilvēk, ko nu?! Varbūt viņš, gudrais Rabane, jUs iznerro

dubulti? Tāds laiks. Ir 30. aprīlis.

Neatkarīgā Cīņa. — 1994. —
14. maijā.

TAS BIJA LAIKS, KAD...

Viens bija "Latvijas ceļa" ceļš, bet nu jau Latvija stipri vien

apšaubīja šā ceļa ceļarādītājus. īsumā tie bija tādi: integrēšanās

Liropā par katru cenu, tuvāk aizdevumiem, tuvāk investīcijām,

jaudīgāku banku kapitāla darbību Latvijā. Kaut kas taivanšan-

hajsingapūrisks. Latvija —
finanšu zeme! Un kāpēc ne? Tas dos

mums visiem labklājību. Tiktāl būtu labi.

Bet vai dos — visiem? Re, Kinna ar Kehri jau ragos, jau sa-

lēcās! Izrādās, ka valdība turpina jau Godmaņa gados iestrādāto

ignoranci pret latviskās vidusšķiras veidošanos. Bet zemniecība

ir vienmēr bijusi vidusšķiras rumpis, ģimeniskais, dzimtiskais,
normāli naudiskais, centīgais tautas viducis. Deportācijas un

kolhozi to izklīdināja un panīcināja. Vai tam vairs neatdzimt?

Valdošie valdībā saka: kas izturēs konkurenci, ar tiem mēs ru-

nāsim. Eiropā sviesta kalni un vīna ezeri — izturi nu! Muitas

kontroles nav, kontrabanda nāk pa upēm, ceļiem un gruntsūde-

ņiem — konkurē nu! Pasaules aizdevumi pa ceļam aizķeras

starpniekkasēs un starpniekkontos, līdz zemniekam nenonāk

laikā. Zinām, kāpēc nenonāk: katrs mēnesis, kurā bankām vai

starporganizācijām izdodas aizturēt naudu un to paripināt ap-

ritē, nes peļņas procentus. Bet zemnieki nokavē sēju, nokavē

pļauju, nokavē kūts celtniecību. Valsts neredz, valsts uz šo pusi
neskatās. Valsts audzē kapitālu un tīra ceļu tīrajai naudas ap-
ritei. Tad zemnieki sola vest mēslus un izgāzt pie MX. Piketēt.
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Vai lauzt koalīciju ar LC. Vai nomainīt valsts ienākumu mi-

nistru ar savējo — no ZS. Vai paģēr ierobežot pārtikas produk-
tu importu. Valdības arguments: Pasaules banka to nejaus. Bet

tas ir tikai pretarguments. Valdība nemāk runāt saskaņas argu-
mentu valodā. Bet saskaņas valoda būtu piedāvāt zemniekiem

veidus, kā noturēties konkurencē, kā izdzīvot: pasaules tirgus

konjunktūras izpēti, šādu ziņu dienestu, alternatīvās lauksaim-

niecības produkcijas ražošanas programmas, dotācijas jaunu

kooperāciju veidošanai. Tā vietā abi strīdas: "Tu ir dulls!" — "Tu

pats i dulls." Kinna laižas no LC uz latvisko pusi, Kehris no-

slēpumaini klusē, Krištopans ironizē. Tikai Gailis strādā neiejau-
coties: vēl jāpaspēj, kamēr pie varas, ierēdniecību iedibināt.

Tātad arī vidusšķiru veidot? Vidusšķiru gan, tikai no otra gala.
No sākotnējā gala tā būtu — pilsētas un lauku sīkražotāji, saim-

nieki, uzņēmēji, fabrikanti, servisa aprindas. lerēdniecība arī —

bet tikai kā pārdalītajā, ne produkta ražotāja.

Vidusšķira ir nācijas eksistences galvenais nosacījums. Šis bi-

ja laiks, kad likās, ka neviens par to nedomā. Arī pilsētās ne —

par šo latviskas vidusšķiras veidošanos. Ne tikai veidošanos, bet

valstspolitisku veidošanu.

Bet kalendāriski šis mēnesis sākās ar 1. maiju. Rīgā pulcējās
spēki ar revanšistiskiem, pretvalstiskiem karogiem. Daugavpilī
nodibinājās kreisa politiska organizācija "Cerība", tā 1010 neliku-

mīgas cerības (politiku) "panākt reģionālās valodas statusa pie-

šķiršanu krievu valodai". Valsts valodas dienesta atbildīga speci-
āliste par to žēlojas — kam? — avīzei! "Gribas atgādināt — Dau-

gavpils kreisajām organizācijām un to domubiedriem..." un

šitā. "Šiem un citiem rusifikācijas šķēpnešiem vajadzētu zināt..."

v. tml. No kā šī bezpalīdzība? Valsts nerealizē pati savu valo-

das likumu. Atkal singapūršanhajisms. Kāda te ieiešana Eiropā,
kurā tautas uztur savu valsts nacionālo valodu!

Tas bija laiks, kad vadoša valstsvīru trijotne pasludināja

prasību pēc īpašuma brīvā tirgus. "Atbalstām ļoti drosmīgu risi-

nājumu." Tikai jautājums: personiski drosmīgu? valstiski dros-

mīgu? Un, ja drosmīgu, tad arī riskantu. Kas garantē? Nav ne-

kādas provizoriskas izpētes par sociālajām sekām, kas valstiski

attaisnotu tiesības uz šādu drosmīgu risku. Vai tad ir? Vai valsts

neredz kopsakarības vai tās tikai neuzrāda? Saviem ļaudīm?
Valsts atbildīgs speciālists atbild žurnālistam, piemēram, par

vērienīgo jaunās telefonizācijas gaitu: "Cits jautājums, kā tele-
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komunikatīvos pakalpojumus spēs samaksāt abonenti. Bet tas

jau ir jārisina ekonomistiem." Kreisā roka nezina, ko labā dara.

Sašutuma vilnim par līguma ar Krieviju 4. paketes parakstī-
šanu putas ir noplakušas, bet Latvija (atkal) ir pašaizstāvīgi ie-

šūpota un tik drīz nerimsies: beidzot izveidojas nacionālo spēku

koalīcija, gan vēl pagaidām tikai pašvaldību līmenī. Kā maksa

par bailēm, ko lika pārdzīvot Kremļa sarunas. Kaut kas svarīgs
ir pazaudēts, kaut kas svarīgs (rādās) iegūts — apziņa, ka jāturas

kopā, kamēr nav par vēlu.

Tas bija laiks, kad pasaules Preses brīvības dienā tika

paziņots, ka Latvija no daļēji brīvo valstu kategorijas pacēlusies
brīvās preses kategorijā kopā ar Čehiju, Igauniju, Lietuvu, Un-

gāriju un Poliju. Un ir jau arī brīva: runā un raksta visu, kas

ienāk prātā. Pat ja prātā nekā nav.

Tas bija laiks, kad totālā nekad nebijušā spēkā pār Latviju

valdīja mode: Eiropā ieiešanas mode, ārzemju konferenču mo-

de, modes gangsteri un modes biznesmeņi, seksuālmode un

misticisma mode, modīga māksla, modīga dzeja un modīga
kritika, izsmalcinātas un perversas modes rupjības. Spēles laiks.

Izrāžu laiks. Negaidīti daudz izrāžu un izrādīšanās. Skaistuma

(it kā) izslāpusi tauta.

Pa to laiku aizsaulē aizgāja Žaklīna Kenedija, bet latviešiem

(beidzot!) skaistuļu konkursā labas gaumes režijā izdevās godināt
savas skaistuma princeses. Mūsu meiteņu Dieva dotais skaistums

netika, kā citreiz, netalantīgu cilvēku izāzēts. Labas gaumes žū-

rija izvēlēja labas gaumes karalieni. Pie tam pietiekami patstāvīgi

domājošu, kas varēja atļauties pateikt, ka šādus konkursus

nemaz neņem ļoti nopietni.
Salons "Paija" turpināja Kultūras fonda savulaik aizsākto

"Visu leļļu dienu"
— nu jau iedibināti skaisti un kopā ar leļļu

māksliniekiem, aktieriem un meistariem.

Kā katru gadu sausā maijā — dega meži. Turēja aizdomās

pašus mežsargus. Tos, kuri sodīti par mežu izsaimniekošanu

eksportam malu komersantiem. Un nu atriebās valstij un

dedzināja paši savu sargājamo.

Neiedomājamā mērogā upēs, ezeros un jūrā zvejoja malu-

zvejnieki. Sevišķi karstā laikā un ar elektroierīcēm. Kontroles

darbam pietrūka līdzekļu? Nē, patriotisma.
Tas bija laiks, kad vēl joprojām politiskajos krustojumos Bal-

tijas tautas bažīgi un neuzticīgi vēroja luksoforus — bīstams,
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kā vienmēr, ir lielvalstu ctnopsiholoģiskais daltonisms. Un tad

nu visādi izpaužas latviešu savpatās psiholoģiskās reakcijas.

Mākslas pasaule, sociologi un kulturologi tās cenšas neanalizēt,

apiet un nepieminēt vai arī pārspriež tās pašizsmējīgi un pašno-
ārdoši (laikraksts "Tev" redaktora slejā). Kam iztapt gribēdami?
Un no kā tāda sakāpināta nacionālās vainas apziņa?

Priekšvēlēšanu LNNK plakāts "Par zaļu un latvisku Rīgu"...
Bet daļa latviešu inteliģences sastostās un jūtas nobijusies.
"Kāda ir jūsu Rīgas nākotnes vīzija?" — "Maza, zaļa, latviska

vai dinamiska." Re, kā — smadzeņu kosmopolītiskā skalošana

jau rezultējusies: latviskais un dinamiskais šķirts ar šķiramo
saikli (tā to valodas loģikā sauc). It kā latviskais nevarētu būt

dinamisks.

Tas bija laiks, kad beidzot laikrakstos sāka sacelties pret uz-

tiepīgo konferansjē cilvēku monopolizēšanas tieksmēm: Šoriņa
un Gustava banālībām un prastībām "Mini Mis Latvija" fināla

uzvedumā (vai nu tur vien! Un "Superpuikās"?); pret Lredi,

"kas rīko televīzijā vāju cilvēku izsmiešanu" (vēstulē "Fredi,

uzmanies!"). "Jāprasa, cik muļķībām Rākins vēl atvēlēs valsts

TV." (NB! —
valsts TV. Tauta apzinās TV kā valstij piederošu,

ne kompānijām.)
Toties Jarāns un Porgants "No Imantas līdz Babītei" plauka

plaukdami — asprātībā, talantā, reklāmprasmē, humora un sa-

tīras samērībā un režijas spējā. (Tad jau redzēs, cik ilgi šie gau-

mes rāmjos noturēsies.)

Stipri un vīrišķīgi šai mēnesī strādā dzejnieks Pēters Brū-

veris — gan dzejoļu publikācijās, gan notikumu apskatos vis-

pārībai.
Laiku pa laikam ar inteliģentas raudzes īsrakstiem avīzēs ie-

runājas Miervaldis Birze — vēro šodienu, uzrāda Eiropas para-

doksus.

Uldi Bērziņu godina Rundāles pilī: 50 gadi, poliglota darbi

un Sorosa fonda prēmija.
Un stiprinās labo spēku kopība: festivāls "Pulkā eimu, pulkā

teku" ar katru reizi kļūst populārāks un aptverošāks. Šogad tas

sakrīt ar Jāņa Klīdzēja, latviešu humānista un labieša, 80 gadu

jubileju. Rēzeknē viņu sumināt (gan aizjūrā esot) pulcējas tauta —

ncnojukusī. Sveiks godavīrs starp godavīriem!
Skandāls rados: Latvijas valsts vienību sportisti gan Latvija,

gan pārstāvot ies pasaulē nerunā latviski, intervijās ar viņiem
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arī TV komentētāji runā krievu valodā. Krievu tautības sportisti

nedzied Latvijas himnu, jo neprot valodu, latviešu sportisti paši
arī nezina himnas vārdus.

Bet igauņi par savas valsts tiesībām un godu cīnās visvisā-

di
— iespiežas pasaules domā, arī Krievijas domā: aicina regu-

lāri uz semināriem Tallinā Krievijas žurnālistus, rāda un stāsta,

izskaidro, lai tie saviem baltofobajiem skatītājiem un klausītā-

jiem varētu objektīvi un neitrāli stāstīt par Igaunijas problē-

mām. Tā veidojas sapratne. Tā Krievijā strādā arī Pētera un

Meierovica ievadītais Baltijas informācijas centrs.

Tas bija laiks, kad avīzēs arvien biežāk parādījās virsraksti

un tādi kā priecīgi (?) paziņojumi: "privatizētāji pagaidām ne-

maksā", "ražotājiem joprojām neatdod" (cik tur miljonus latu),
"zemnieki neatdod sēklu", "saimniecības nespēj nomaksāt sa-

vus parādus", "par nodokļu nemaksāšanu vēl neviens nav no-

tiesāts". Valsts ieņēmuma dienests taisnojas. Ka izveidots Valsts

finansu izziņu departaments (finansu policija) un triju mēne-

šu pastāvēšanas laikā 7 500 pārbaudēs trešdaļā uzņēmumu
konstatēts, ka nodokļi ir nepilnīgi vai nepareizi aprēķināti. At-

gūti trīs miljoni latu. Taču neviens nezina, cik nolaupīts, cik

budžets zaudē kopumā.
Tas bija laiks, kad Andrejeva atzīšanās un pārdomu raksts

kļūs un vēl kļūs par ļoti svarīgu vēsturisku robeždokumentu.

Tās robežas dokumentu, kuras vienā pusē ir apstākļu lemts

latvisku censoņu konformisms, otrā pusē — cieta bezkompromi-

sa stāja. No vienas puses: "Tas nav tik vienkārši!" No otras

puses: "Te viss ir skaidrs!" Tas ir pirmais šāda veida dokuments,
kas lūdz tautas izlīgumu. Tikai vēsture vien zina, vai tas tiks

dots.

Mēneša beigās beidzās tiesas prāva donai Beižai. Rubiku pret

galvojumiem no ieslodzījuma neizlaida. Un turpinājās Harito-

nova un kompānijas lietas izmeklēšana.

Tas bija laiks, kad pastiprināti notika harmonijas meklē-

jumi plašā spektrā. Tautas dziednieki (nopietnie un nenopiet-

nie) pulcējās seminārā. No atreferētajām gudrībām tā nopietnā-
kā — par lāsta būtību: "Man šķiet, ka, indivīda negatīvajai

enerģijai saplūstot ar sev līdzīgu, veidojas lāsts... Tauta, nācija,
kolektīvs vai ģimene pati sev uzliek lāstu. Un šo lāstu var no-

ņemt tikai tad, ja katrā atsevišķā cilvēkā mazināsies negatīvās

enerģijas krājums."
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Lai šis raksts nebeigtos tik baidoši, ir jāpasaka, ka nodibināts

Latvijas jaunatnes fonds, "kas finansiāli palīdzēs Latvijas jau-

niešiem īstenot savus sapņus". Kaut nu tas nonāktu patriotis-
kās rokās un nesāktu balstīt atkal tos, kuri jau te peld, ķepu-

rojas, ķērc, dergļo, māžojas un ģeķojas un kurus jau balsta,

reklamē un sponsorē! Tik daudz gudru jaunu dvēseļu Latvijā,
kas šajā kņadā nogrūsti malā, bet grib skoloties, darīt, kopt un

turēt tautu labumā.

Varbūt nodibinās arī jaunatnes ministriju. Bet šomēnes tas

vēl nenotika.

Neatkarīgā Cīņa. — 1994. — 13. jūn.

LATVIETIS UN RELIĢIJA

Ar Imantu Ziedoni sarunājas Baiba Petersone

I. Z. Ļ.J Domāju, ka mūsu tautai pašlaik ļoti svarīgi ir

panākt kaut kādu konsolidāciju ticības lietās. Samierināšanos.

Es zinu, trīsdesmitajos gados arī šis dialogs nebūt nebija drau-

dzīgs. Pretruna Latvijā ir vēsturiski iesēta. Tas ir vardarbīgi
nācis. Vai ar laiku kristietība ir pieņemta, cik pieņemta, vaja-
dzētu paanalizēt, nevis tikai strīdēties. Ka mūsu Dievs ir labāks

par jūsu Dievu. Es domāju, ka ir viens Dievs. Kādreiz lietoja

jēdzienus "reliģija" un "nacionālās reliģijas". Būtu vērts izspriest.
Es domāju, ka mums tā nav nacionālā reliģija, bet gan dieviz-

pratne, reliģijas izpratne. Viena Dieva izpratne. Es esmu saticis

daudzus cilvēkus
— tādus cēlus, cildenus cilvēkus, kas nēsā

abus krustiņus kaklā. Nēsā dievturu krustiņu un kristiešu krus-

tiņu. Un viņi pastāv uz to, ka viņos šīs abas dievizpratnes ir

apvienojamas. Ja es nebūtu tāds lajs vai, teiksim, pieļautu sev

savā neizglītotībā būt tik iedomīgam, es arī varētu tās ap-
vienot. Man ir pat savas koncepcijas, kā tas izdarāms. Bet tas

ir strīds vai diskusija ar teologiem, un es domāju, ka agrāk vai

vēlāk tā notiks. Esmu meklējis cilvēkus, meklējis pētniekus,
kas varētu ar to noņemties, kas varētu noņemties ar šo te sa-

vešanu vai salīdzināšanu, abu šo reliģiju izpratnes salīdzinā-

šanu. Es neesmu tādus atradis. Acīmredzot mūsu tautā vēl nav

gaišie prāti gatavi. Gluži pretēji, saka, ka nevajag to darīt. Un

abas puses saka, ka tas ir aplam un ka nevajag to darīt. Kaut
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gan Jaunā Derība nāk tādēļ, lai vienotu cilvēci vienā mīlestības

filozofijā.
B. P. Tajā pašā laikā ir ļoti daudzas pretrunas, ja sāk skatī-

ties uz to pašu mīlestību. Skatoties uz folkloru, dainām, tur šis

pienākums mīlēt savu tuvāko nav izteikts. Ir drīzāk iecietības

pienākums, kaut kāds goda pienākums. Bet mīlestība ir kaut

kas vairāk. Kā raksta Haralds Biezais "Jaunpagāna vēstījumā

savam kristīgajam brālim". Viņam liekas, ka ļoti daudzas lietas

ir saistītas ar šīm ārišķīgajām formām reliģijas ikdienas praksē.

Vispārīgajā kultūras līmenī, manuprāt, nav problēmu. Bet, pie-

kopjot reliģiju kā noteiktu dzīvesveidu, neglābjami rodas pret-
runas.

L Z. Es tā iedomājos, ka nākotnē cilvēces evolūcija savas

reliģijas varētu apvienot, un tajā ziņā ekumeniskā baznīca man

liekas ļoti skaista un cildena kustība. Bija pārraide televīzijā par

Mūra skulptūru. Viņš nav lielais pagāns, viņš ir lielais domātājs.

Viņš teica, ka viņa galvenā doma un viss, ko viņš centies ar

savu skulptūru parādīt, ir — kā lielais pasargā mazāko un kā

stiprais — vājāko. Tā ir visu reliģiju būtība manā izpratnē. Tā-

pēc mēs šajā pasaulē esam nākuši, lai to darītu. Un tiešām,

sauc to par mīlestību vai citādi, bet šie mīlestības aspekti jau
tautasdziesmās ir visur, jā, pietāte, cieņa pret dzīvo radību, bet

arī mīlestība. Tāpat tajās arī mīlestība uz Dievu ir ļoti stipra.

Mēs esam iemācīti vai tā esam pieņēmuši, ka mūsu pagājībā
ir daudzdievība, elkdievība. Es tā nedomāju. Latviešu folklorā

ir ļoti skaista Dieva ideja, ļoti stingri izteikta.

Dieviņš man tevis bija,
Laima mana māmuliņa.

Vai — Māra mana māmuliņa. Dieviņš pastāv kā tēvs. Vai

nu Laima mana māmuliņa, vai Māra mana māmuliņa. Un

vairāk dievaspektu nav. Ir tikai šie divi, šī matērija, māte, Māra

un Dievs. Un trešais ir Laima, tā ir saikne, kuru es varbūt no-

sauktu par pirmskristiānisko Kristus izpausmi. Tā ir tā garantējošā
saikne starp matēriju un Dievu. Tā garantē matērijai Mārai iz-

dzīvošanu. Un man liekas, mēs šodien dzīvojam tikai pa Māras

valstību; Dievu kaut kur redzam, dzirdam, piesaucam, tikai tā

formāli. Un Laima kā tāda, šis meklējums kā tāds, mums vispār

izpaliek.
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I. Z. Es reliģiju saprotu kā ļoti intīmu procesu, ļoti intīmu

lietu. Cilvēks reliģiozs kļūst no diviem galiem. Kā jūs teicāt,

kad viņš ir apguvis visu sistēmu, šīs pasaules uzbūvi, šīs pa-

saules zināšanas, šīs pasaules visas izpratnes un pie tā nonāk

caur atziņām. Un caur atziņām nonāk pie galējās apziņas, ka

ar sīkdaļiņu fiziku visa tā lieta nebeidzas un ka ir kaut kādi

aizspēku spēki, ka pastāv Providence. Tai pašā laikā baznīca uz-

skata, ka cilvēks var tikt apskaidrībā svētīts un ka ir apgaismoti

cilvēki, kuri dzīvo ar atklāsmi un bez kādas intelektuālās

pieredzes kļūst zinoši.

[••]
I. Z. Ir pats sakums, kas jau ir ģenētiski iekša no tēviem un

mātēm, bet tad skola, protams, tūliņ seko. Es domāju, ka ele-

mentāri tā ir reliģiju vēstures mācība un ētikas mācība. Citādi

bērniem nav vērtību skalas. Nezina, kur šīs vērtības ir. Elementāri

var iemācīties matemātikā, kā skaita naudu, bet, teiksim, kā

radīja pasauli, kā skaitli, — to nezinās. Ka skaitlis jau nav tādēļ,
lai naudu skaitītu. Eietišķajā vērtību sistēmā jau cilvēki neiemā-

cās īstās vērtību koordinācijas, viņiem nav skalas, viņiem nav

kur izmērīt vērtības, nav krusta. Pa labi, pa kreisi, uz augšu,
uz leju. Kur piemērīt? Nav vērtību atskaites mēra. Es domāju,

ka, tikko cilvēkam dod ētikas mācību, parāda, kā cilvēki pasau-

lē ir meklējuši šo atskaites līniju, pie kuras piemērīt, viņš sāk

arī saprast, ka tā visi ir meklējuši un ka tā acīmredzot mēs arī.

Un, cik es esmu bijis skolotājs, arī es esmu tā mācījis. Ka pastāv
divas domāšanas un tās ir jādabū kopā. Jo, redzi, ir haoss, dzī-

ves raibums, tas ir interesantums, piedzīvojumi, viss kaut kas.

Caur visu to mēs kaut ko arī dabūjam. Un tai pašā laikā ir

jāuzliek virsū rūtiņu papīrs. Ir jāzina, ka tomēr kāds šo dzīvi

mēra rūtiņās, viņam tā ir ieradīta rūtiņās. Eai tu te šiverējies

pa visiem šiem lauciņiem un plUsti, un difundē, un integrē-

jies, internacionalizējies, un atkal koncentrējies un decentrējies.
Un visa šī dzīvā plūsma —

tā notiek noteiktā koordinātu sis-

tēmā. Vai viņš mācēs uzlikt šo rastru virsū šim vārīšanās kat-

lam, kā tur viss mainās. Es domāju, ka daļa mācēs. Un, ja daļa
māk šo plurālo, plūstošo kustību redzēt sistēmā, tad ir ļoti

skaisti, tad tiek nodrošināta pārmantojamība, ka būs no tūk-

stoša kaut vai viens cilvēks, kas sapratīs šo plūstošo kustību

un mācēs arī pateikt, kā viņa mērāma. Daļa no tās rūtiņotās
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lietas ir krusts. Bet visa pasaule, sevišķi inteliģence un māksli-

nieki, ir ļoti nobaidīti, ka mēs varētu tikt visu laiku pie tā

krustpunkta piesieti, pie tāda ļoti strikta dogmatiska krustpun-

kta, un ka tas ir ļoti bīstami mākslinieka brīvībai un vispār

cilvēka brīvībai. Un tāpēc tāds krustpunkts ir noraidāms un

pret to pat ir jācīnās. Un ka tāds nemaz nav, mūsu pasaule

ir tikai tīrā izjūtā un difūzijā, kā tā iet, tā mēs dzīvojam, un

tā tad ir visa tā pieredze. Bet Dieva aspekts ir tas rūtiņotais

rastrs, un tā ir tā sistēma, kas ir ielikta.

Abi šie aspekti, abas šīs metodikas pastāv. Jā, ir jāmāca di-

fundāla brīvības, atraisītības izjuta; ka tev ir jātiek ārā no

rāmjiem. Tev jāmāk iziet no rāmjiem. Bet tev jāzina arī, ka

ir rāmji un ka tu jebkurā brīdī, kad sajūtams jau "šizo", māki

tikt atpakaļ rāmī. Tā ir tā sistēma.

Es domāju, ka nav jau bijusi tikai viena Vecā Derība. Jaunā

Derība ir universāla un visu pasauli glābjoša, pirms tam bijušas
Vecās Derības. Ne tikai viena Vecā Derība, bet daudzas Vecās

Derības, tās ir nacionālās reliģijas. Un cilvēki glābšanas un mī-

lestības postulātus ir meklējuši no paša sākuma. Šo pasauli

glābjošus postulātus. Desmitiem un varbūt pat simtiem tautu

ir reliģijas, kas ir paredzējušas mesijas atnākšanu. Un tādā no-

zīmē latviešu tautasdziesmas ir mUsu Vecā Derība. Ja vienā

Bībelē ir kopā Vecā Derība un Jaunā Derība, es principā pie-

ļauju, ka Jaunā Derība var būt kopā ar latviešu izstrādātajām

reliģiozajām atziņām. Vecās Derības vietā var būt latviešu Vecā

Derība. Tas varbūt liekas šausmīgi ķecerīgi, ko es runāju. Ta-

gad visi mani ēdīs nost. Bet tāpat inkiem un citām tautām

varētu būt bijušas ļoti stipras derības ar Dievu. Kad Ābramam

bija derība ar Dievu, viņš priekšā atrada karali, ķeizaru, kuram

arī bija derība ar Dievu; un viņi ļoti labi satika. Viņi nemaz

nestrīdējās. Un viņi dzīvoja dievestībā. Tad es brīnos — kurā

brīdī viņi sastrīdējās. Minhenē muzejā ir īpatnējs Dīrera diptihs,
kurā ir Pēteris un Pauls. Un viņi katrs ir savā logātā, bet tas

skaitās diptihs, tikai katrs no viņiem ir ierāmēts atsevišķi. Kad

es prasīju gidei, kā viņa to izskaidro, viņa teica — tas ir tāpēc,
ka viņi abi kopā nekad nesaies. Tātad viņi ir šķīruši kaut kur

reliģiju. Viens darījis šo reliģiju kareivīgāku — ka par to ir jā-

cīnās, otrs vienkārši ir paļāvies uz Dievu. Pēteris skatās grāma-

tā, ļoti bijīgi skatās Bībelē, Pauls uzlicis rokas uz zobena un
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skatās debesīs — ar savu misionāra aicinājumu. Un es negribu
nevienu šeit ne apvainot, ne apšaubīt, abi pastāv.

B. P. Viņi pastāv tūkstoš veidos visā kristietības vēsturē. Un

arī šodienas teoloģijā viņi abi ir.

I. Z. Šodienas socioloģijas arī viņi ir. Vai baznīcas sociolo-

ģijā — ja mēs lasām tagad jaunākos rakstus, ka ir jācīnās. Un

es vienmēr Dievu esmu uztvēris monistiski, ka viņš ir viens

un vienīgais un ka ir viens vienīgs gaismas spēks un viņa

izpausme ir labais un sliktais. Ja mēs pieņemam, ka ir Dievs,

kurš cīnās ar velnu, tad mums nepārtraukti ir jācīnās un Dievs

tiek "novilkts" dialektikas līmenī. Un es domāju, ka tas ir liels

grēks, ja baznīca interpretē tā, ka Dievs tiek nolikts dialektikas

līmenī, ka viņam ar velnu jācīnās. Bet viņam uz tādu velnu

ir jānospļaujas. Un viņam pietiktu, ka viņš uz to nospļautos,
nevis dedzinātu un tā cīnītos. Es nevaru šo aspektu nekā sevī

saprast un pieņemt. Dainās mēs Dievesamību uztveram mierīgāk
un kaut kā mīlīgāk. Un tādu gaišāku un vairāk cilvēka cieņas

pilnu. Tāpēc cilvēkus saista dainu ētika. Bet es domāju, ka tur

nekādas pretrunas nav, pretruna ir tikai šis noliktais zobens

abiem pa vidu.

B. P. [..] Man liekas, ka dainu dievestība un tas, kas ir šajā
kultūrā iekšā, ir mūsdienīgāks nekā ortodoksālā kristietība. Dai-

nu ideju sistēma pieļauj ļoti saprātīgu sarunu par šīm lietām.

I. Z. Arī baznīca to pieļauj. Jo sevišķi ekumeniskās kustības.

Tomēr, runājot par dievturību, es pastāvu uz to, ka eksistē de-

rība. Es pieņemu, ka varbūt viens no Austrumu gudrajiem, kas

gāja uz Betlēmi, varēja būt no Rāmavas. Es domāju, ka katras

tautas vai rases Vecā Derība meklē Jauno Derību. Es neapšaubu

Jaunās Derības spēku, bet es apšaubu vienas vienīgas Vecās

Derības pretenzijas. Un arī šīs te kareivīgās izpausmes. Kā baz-

nīca savā laikā ir interpretējusi šo kareivīgumu. Es baznīcu

nereti uztveru kā stipri politisku veidojumu, kā reliģijas politikas
veicinātāju. Bet gribas to redzēt kā tikai cēlā un cildenā piene-
suma vietu, viena vienīga pozitīvisma valstibu.

B. P. Man šķiet, ka šīs institucionalizētās formas rituāls ir

vajadzīgs, bet mūsdienu cilvēkam tas tomēr ir iespējams ļoti
minimalizēts. Es nevaru uz to skatīties citādi kā tikai un vienīgi

kultūras ietvaros, un es redzu cilvēku tikai kā pašu par sevi

atbildīgu. Vēl vairāk, man liekas, ka cilvēks ir atbildīgs arī par

Dievu.
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I. Z. Ls gan teiktu
— atbildīgs par Dievu sevī. Bet vēl par

dievturību. Mēs šodien dievturību uztveram tikai kā rituālu

drumslas. Ļoti stipri virspusīgu rituālu kopumu. Šodien mūsu

dievturības kustība pirmkārt realizējas kultiskās, ārišķās izdarī-

bās, liela daļa tautas tik vien saprot kā "iet čigānos". Vai —

bluķa vilkšana. Un citus tas kaitina. Ka velk kādu tur bluķi un

"ākstās". Mani, godīgi sakot, tas nekaitina nemaz. Var vilkt

bluķi, kur grib, ja to saprot kā Dieva joku. Bet visi tie postulāti
un morālie likumi, "baušļi", ko Brastiņš sludināja, tie ir ļoti
skaisti un cildeni. Un tie visi saskanēs, pieskanēs un ieies iekšā

kristiānismā, ja viņiem tur būs jāieiet. Tik tālu es esmu iz-

domājis. Nav jau diez cik tālu, gribētos tālāk.

Karogs. — 1994. — Nr. 8. — 188.—194. lpp.

PIE LAIKA MĪLĒJIET, LAI NAV PAR VĒLU

(Rainis.)

Nav omuligi te būt. Nez kāpēc nav omulīgi. To mēs, paši

dzejnieki, esam jutuši ne vienās vien Dzejas dienās. Gribas

ātrāk sākt, ātrāk beigt un ātrāk sākt ko citu, tikt projām. Kā

maziem bērniem baznīcā.

Diez kāpēc tas tā? Kā to izskaidrot?

Laikam tāpēc, ka Rainis mūsu inteliģencē ir pats lielākais.

Viņš ir kaut kā neērts. It kā būtu par lielu, par smagu. It kā

atgādina, ka kaut kas jānes. Un arī viss šis lielais akmens... Tāds

atgādinošs. Kaut kas no skolas. Kaut kas obligāts. Nesmaidīgs.
Kaut kas no mācībām, no uzdevumiem. Bet viss, kas saistās

ar mācībām, kaut kādā veidā saistās arī ar mocībām. Ļoti dis-

ciplinārs vīrs. Rainis. Prasīgs un prasošs. Un loti zinošs. Tik

daudz, ka daudz jādomā. Un tik un tā nevar tikt līdzi.

Liels. Un nevar to aptvert. Cik lasi — lielumi un tālumi.

"Lielā gaitā saule staigā zemei pāri...". "Nevienam es Rīgas

nedošu, tik tiem, kas cēla tās stiprumu...". Mīlestība un nāve.

"Izglītība, kura kopsummā no visām tautām". Gals un sākums.

"Un mūžaduņas jūras dziļumā...". "Tālumu mākoņi, plašumu

miglas...".
Ls neesmu šodien nācis jūs te baidīt vai viest nepatiku pret

lielo dzejnieku. Tikai atgādināt, ka Latvijā ir viena tāda vieta,
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kura atgādina, ka ir mums tāds dzejnieks, kas uzstādījis lielā-

kos, vislielākos jautājumus cilvēkam un viņa dvēselei. Gunā-

ram Priedēm ir tāda luga "Es jūs piespiedīšu mīlēt Raini". Viņš

tajā pateicis to, ko es tagad saku: mīlestība ir augstākais brīvī-

bas stāvoklis. Un uz to nevar piespiest. Mīlēt nevar piespiest

ne Dievu, ne tēvu, ne māti. Ne meiteni un ne dzimteni.

Tā ka — jūs nevajās ne dzejnieki, ne skolotāji, ja jūs ne-

mīlat Raini. Jo jūs jau vienkārši nezināt, kas tajā mīlams. JUs
vienkārši vēl nezināt, kas tas ir. Un ar to jums šis grēks —

nemīlēšanas grēks — tiek piedots. Bet nepiedotais vēl paliek:
nezināšana. Ja jūs esat izvairījušies par viņu ko zināt. Par pašu
lielāko. Par mūsu lielāko. Ka viņš ir mūsu lielākais. Un — kā-

pēc. Visas lielās lietas jūs ir interesējušas: Eiropas Euko, Liepā-

jas Igo un Ķīnas Mao. Elbruss, Eantomass un mersedess. Bet

Rainis ir mūsu pašu lielākais. Tad iedibiniet ar Raini attiecības!

Pamēģiniet ar viņu iepazīties! Kaut vai pamazām un pa

gabaliņam. Jo — es piekrītu — viņš te pašlaik mums blakus

ir atbaidoši liels, un tēlniekiem nevajadzētu tā baidīt cilvē-

kus. Tas var iestrādāt mūsos mazvērtības kompleksu. No tā

varbūt arī tā neomulības sajūta, kuru es pieminēju sākumā.

Lai tiktu vaļā no dzīves maziskuma un savas niecības izjū-

tas
— iedibiniet ar Raini attiecības!

Un, ja nu tam jums nemaz nav spēka un nav prāta, un

nav gribas, un nav laika, — mēs, dzejnieki, reizi gadā šajā vietā

atgādinām un atgādināsim: ka ir pasaulē
lielas domas,

gudras attiecības,

stipri cilvēki

un mīlestības vārdi.

Daļu no šiem — mīlestības vārdiem — sauc par dzeju. Un

lielākie no tiem pieder Rainim.

Šeit ilgi nemaz nevajag uzkavēties. Atnākt kaut vai uz mazu

brīdi
— lielā vinnesta reizē vai visa zaudējuma brīdī, ar pilnu

sirdi vai pilnīgā tukšībā — un iedomāt, ka ir lieli cilvēki un

lielas lietas. Tikai iedomāt vien. Un to paturēt prātā. Un iet

prom.

Šeit ilgi nemaz nevajag uzkavēties.

Neatkarīga Cīņa. — 1994. — 12. sept.
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BĒRNĪBA IR SIRREĀLA

— Jā, bērnība ir viena skaista lieta. Tāpēc ka bērnam vēl

nav tās klapes uzliktas — to drīkst un šito nedrīkst, tas ir ie-

spējams, bet kaut kas cits nu nekādi nevar notikt. Tāpēc tā

pasaule bērnībā ir plašāka, notiek visādi brīnumi, tagad atcero-

ties nevar saprast, vai tā tiešām bija tā pati šodienas pelēkā
dzīvīte.

Mans pats, pats pirmais bērnības iespaids, ja es tā mēģinu
atcerēties, — es dabūju ar karoti pa pakausi. Es atceros tikai to

paukšķi, neko vairāk, bet māte man vēlāk stāstīja, ka es esot

uz galda — mums bija tāds liels ozolkoka galds, kā jau lauku

mājā, — atradis zara caurumu, ielējis tur biezo mērci un ar karoti

mēģinājis izlīdzināt. Tas varētu būt bijis apmēram gada vecu-

mā, jo tā sitēja bijusi vecāmāte, kuru es vispār neatceros
—

viņa nomira, kad es biju ļoti mazs.

— Varbūt tāpēc jūs uzrakstījāt "Perpendikulāro karoti"?

— Nē, nē, tik liela trauma tā man nebija. Vēl es atceros tā-

du pavisam simbolisku nedarbu, kad man bija četri gadi. Mums

mājās bija tāds liels sienas pulkstenis, tāds riktīgs — ar pen-
deli un čiekuriem. Es biju mazs un pie ciparnīcas tikt nevarēju,
tad ņēmu slotaskātu un ar to apstādināju rādītājus, jo man

likās, ka tas pulkstenis ar savu iešanu ir vainīgs pie tā, ka cil-

vēkiem jāmirst. Man no viņa bija bail, bet saņēmos un no-

beidzu viņu. Var jau būt, ka es tikai tagad esmu to simbolisku-

mu izdomājis, bet apmēram tā tas bija.
— Jūs esat zvejniekpuika, vai ne?

— Jā, es nāku no Ragaciema. Tur bija feina vide, zvejnie-
ki tā sulīgi lamājās. JUs jau zināt, ka tajā pusē lašu mātes visi

sauc tā mīļi — par mačkām. Un reizēm sievas arī. Ar to vārdu

man arī ir viens piedzīvojums. Kad es vēl biju tik mazs, ka

mani krustmāte varēja panest, mēs tā bieži staigājām ap-
kārt — es viņai uz rokām. Viņai bija tādas lielas krūtis un

blūzei liels izgriezums, dekoltē, kā tagad teiktu. Nu un es

vienreiz ņemu un iešauju roku tajā izgriezumā. Šī man velk

pa ausi, bet es saku — ak tu mačka tāda!

Dīvaini, bet es no bērnības vairāk atceros visādas atriebšanās

un citas tādas nejaucības. Nevar taču būt, ka to pozitīvo

emociju būtu bijis tik maz. Vienreiz es gribēju ratus ievilkt

ezerā, lai atkal kādam par kaut ko atriebtos. Knapi varēju ilksi
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pacelt, bet cīnījos ilgi. Par to mani atkal ieštaukāja. Te jau atkal

tāds kā simbols sanāk — es vēl tagad bieži ķēros pie lietām,

kuras nevaru pavilkt.
— Iznāk, ka bērni daudz jāper, lai tie izaugtu par dzej-

niekiem?

— Nezinu, vai tā ir tā recepte, bet pērts es esmu daudz.

Bet tad man vienreiz apnika. Todien jau no rīta biju nopelnījis

pērienu un, lai mani nedabūtu rokā, aizbēgu un paslēpos kar-

tupeļu vagā. Visu dienu tur nogulēju. Bija šausmīgi karsta saule,

kādu brīdi vispār nebija ēnas, bet es ārā nelīdu, negāju ne pus-

dienās, ne kur. Vairāk mani nezin kāpēc nepēra.
— Vai tad jūs bijāt tāds lepnais vientuļnieks?
— Nu nē, tas jau bija tādās lielās dusmās. Citādi mēs, pui-

kas, barā vien dzīvojām. Kā no rīta no mājas ārā, tā tikai vakarā

atpakaļ. Pusdienas ēdām tajā mājā, kas tuvāk patrāpījās. Un

tie darbi, ko mēs darījām! Puikas vispār ir briesmīgi. Mēs ar

tādu prieku dedzinājām kāpās viršus! Pilnīgi metodiski, pa

vasaru nekas tur nepaspēja ataugt. Tad mums vēl bija pilnīgi

nepieciešams nodedzināt niedru kaudzes, kas bija sakrātas jum-

tu klāšanai. Pie tā mēs ļoti uzcītīgi piestrādājām, un tagad es

varu paziņot pilnīgi autoritatīvi
—

niedres nedeg nekādos ap-

stākļos. Ja kāda firma grib reklamēt savus niedru jumtus (es ļo-
ti ceru, ka kāds atsāks tādus taisīt), droši varat uzrakstīt un

ielikt rāmī — Ziedonis teica, ka niedres nedeg. Viņām iekšā

ir tāda švamme, vai kā lai to sauc, ar kuru no dedzināšanas

viedokļa nekas nav iesākams.

Protams, arī dārzus tīrījām, tā jau dabiska lieta. Pa visu

Ragaciemu jau tikai trīs dārzi vien bija, tai smiltī tak nekas

neaug. 'Pos pašus arī iztīrījām tā, ka nekas nepalika. Pie tam

ar pilnīgi tīru sirdsapziņu, it kā nekam citam tie dārzi nebūtu

derīgi.
— No kaut kā taču jūs arī baidījāties?
— Nūja, kā jau visi — no tumsas, no spokiem. Jocīgi, bet

no skolas arī, kaut gan labi mācījos. Vai drīzāk tā bija nepatika.
Lai nebūtu jāiet, slēpos bišu skapītī. Bet no spokiem baidījos

pa īstam. Ls biju pārliecināts, ka katrā tumšā istabā sēž viens

spoks un gaida. Vienīgais, kā es varēju viņu apmānīt, — ja bija
jāiet cauri tumšai istabai, es vilku mugurā kažoku, tad varēju
būt drošs. Pie tam kažokam jābūt līdz pašai grīdai, jo spoki

pārsvarā ķer aiz kājām.
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— Vai ar vecākiem arī skandalējāt?
— Es vislabāk atceros, kā negribēju viņus laist no mājas ārā.

Kādu laiku Ķemeros bija tāda kneipe — "Jautrais ods". Vecā-

ki tur reizēm ar riteņiem brauca atpūsties no mums. Protams,

viņi gribēja no bērniem tikt vaļā, bet no manis nekad netika.

Tikko es jutu, ka viņi taisās laisties prom, tā riteņus ar ķēdi

pieslēdzu pie sētas un atslēgu iemetu nātrēs. Pēc tam sāku tir-

goties, lai mani ņem līdzi. Par to man bija jālien nātrēs to

atslēgu meklēt. Tā tas notika daudz reižu, un es skaidri zināju,
ka pašam būs jālien pakaļ, bet kabatā nedrīkstēju atslēgu slēpt,
jo varēja gadīties, ka mani izkrata un to atslēgu atņem.

Tāda nu bija tā mana saulainā bērnība, briesmīgas lietas

vien atceros.

Kristīne Matīsa

Vakara Ziņas. — 1994. — 12. nov.

TREŠĀ ZVAIGZNĪTE STRĀDĀ

— Neraugoties uz to, ka mūsdienās priecīgs cilvēks ne-

reti kļūst par tādu kā piedauzības akmeni, jūs nekautrējaties

apgalvot, ka esat optimists!
— Tas ir cilvēkā iekšā — ir viņš optimists vai nav. Ja ir,

tad nekādi apstākļi viņa pasaules uztverē neko būtisku nevar

mainīt, kamēr pesimists pat labos apstākļos atradis iemeslus būt

apvainotam, kreņķīgam un nepārtraukti meklēs kašķi. Es, pro-

tams, negribu attaisnot ne šodienas sliktos apstākļus, ne val-

dības nemākulību vai nevērību. Vienkārši ir jāsaprot, ka problē-

mas dzīvē nav galvenais. Problēmas latviski nozīmē — ķezas
un ķibeles. Ja jūs man kā žurnāliste jautātu, kādas ir manas

problēmas, es uzskatītu, ka tas ir vienkārši nekorekti, bet tāds

jautājumu uzstādījums šodien pastāv. Kaut ari mēs lamājam

padomju īstenību, esam no tās pārņēmuši materiālistisko pa-

saules izjūtu — dzīvojam ar to un uzskatām par gluži dabisku.

Pārbīdām to citos vārdos — saucam par pragmatismu. Kas ir

lietišķa un vajadzīga lieta, bet kas tomēr nedrīkstētu noteikt

visu mūsu domāšanu un dzīvošanu. Mēs visu laiku dzīvojam

materiālismāun dialektikā, t. i., pretmetu cīņā: tu man, es —
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tev, mēs — viens pret otru. Tā mēs te kasāmies, negribēdami

nemaz zināt, ka pasaule nav vis dialektiska, bet gan trialektiska.

— Latviski — pasaule ir trīsvienīga?
— Jā, optimisti pieņem, ka pasaule ir trīsvienīga. Pāri di-

viem dullajiem, kas saka: "Tu i dulls!" — "Tu pats i dulls!" —

ir vēl kāds trešais spēks. Un nav jau nemaz jārunā ne par Die-

vu, ne par ateismu, vienkārši — sākumam — ir jāpieņem, ka

realitāte nav tik prasta. Ja atzīst, ka ir šis Trešais spēks, tad

tā shēma — tu pret mani, es pret tevi — vairs nedarbojas ne-

vienā līmenī, ne kaušļiem uz ielas, ne partijām, kas "dod cita

citai pa zobiem".

— Tas arī it kā piederas pie latviskās mentalitātes.

— Latvieši pret triādi, liekas, ir sākuši grēkot jau sen. Mēs

ļoti daudz runājam par Māru. Mums ir Māras zeme, mēs —

Māras bērni, visi — Mārā. Bet Māra jau ir tikai viena no. Mēs

tātad esam iestiguši Māras kultā. Māra ir skaļa, viņa ir matērijas

dieviete — viņa mūs ir dzemdējusi, viņa mūs arī paņems. Mīļā
Māra un Mira Māra — tā ir viena un tā pati. Bet vēl taču ir

Laima, vēl ir —
Dievs! Tad sāka jaukt Māru ar Laimu (folkloristi

vēl joprojām neatšifrē Laimas būtību — it kā Māra ir tā

galvenā, Laima — tik Māras sinonīms). No kāda šāda nobīdes

brīža latvieši ir nonākuši uz ļoti praktiskas, ļoti prastas taciņas.
Ls pašlaik absolūti brīvi interpretēju, to vēl nekad tā nebiju

pateicis.
— Ko jums nozīmē baznīca?

— Baznīca ir ļoti stipra valsts. Tā ir ļoti garīga valsts. Es ne-

esmu tik stiprs teoloģijā, lai analizētu, kas tur ir un kā tur nav,

bet es zinu, kas man tur ir. Un es jūtu, ka tur ir ļoti stipra

strāva, ļoti stipra ideja, ļoti stiprs gars.
Tie cilvēki, kuri tic gaismas spēkiem un meklē tās ceļus,

atrod, ka bez pragmatisma ir vēl arī citas vērtības.

— Jūsu izstāšanās no lielās politiskās spēles...
— Tā ir biogrāfiska lieta. Es diezgan daudz tur darīju, mēģi-

nāju ievirzīt dažus likumus šodienas Latvijas kultūrai vajadzī-

gā veidā. Piemēram, mūsu ar Belu un vēl dažiem deputātiem
izstrādātais kultūratbildības likums. Tajā bija noteikts, ka nodok-

lis ir jāmaksā par nesakoptu īpašumu, bet par sakoptu —

maksāšana atkrīt. Likumu pieņēmām jau pirmajā lasījumā, bet

tad pragmatiķi to noēda. Tas varbūt ir pirmais kultūras likums,

ar ko vajadzētu sākt. Bet — katrs resors ar juridiski gudrākiem
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prātiem sita cauri savējos mazos likumus — bibliotēku, vēl kā-

dus... Tas ir labi, protams, bet visaptveroša kultūras likuma nav.

— Tagad jūs esat izstrādājis nacionālās kultūras pamat-
nostādnes.

— Ir paredzēts, ka tās apspriedīs Ministru kabinets, un, ja

apstiprinās Saeima, tad tās iegūs likuma spēku.
Un tad visiem citiem — ne tikai bibliotēku, teātru, radošo

savienību, bet arī citu nozaru — likumiem būtu jāveidojas sa-

skaņā ar šīm nacionālās kultūras pamatnostādnēm.
Tādā stāvoklī, kādā esam, nonācām tāpēc, ka mums nav

galvas uz pleciem. Zināmā mērā tā ir Godmaņa tēze: "Jūsu laiks

ir pagājis, tagad ir mūsu laiks." Tā viņš pusoficiāli paziņoja,
un viņa komanda tā arī izturējās.

— Kas tie "mēs", kuriem pieder šis laiks?

— Saprotiet, kā gribat! Nu, pragmatiķi, protams.
— Tie paši, kuri nobīdīja pie malas zinātniekus?

— Jā, runāsim par to, kā mēs varējām nonākt pie tādas

situācijas. Tāpēc ka mums nebija tā intelekta, kas varēja taisīt

pareizu politiku. Pasaule bija gatava klausīties, bet mēs nepratām

izskaidrot, kāpēc esam kļuvuši savā zemē par minoritāti. Pirmā

valdība intelektu nelaida "pie šprices". Padomnieki bija ļoti
zemā, varētu teikt — iznireļu līmenī. Un zinātnieki tad nu bija
tie "jūs", kā Godmanis teica, nevis "mēs"... Un tagad saka: kur

jūs esat, radošie kultūras cilvēki, kāpēc jūs tagad nesakāt ne-

vienu vārdu?... Tas nav tas vilnis, ar kuru šodienas varai jāiet.

Emocionālais, idejiskais — musinoši rosinošais vilnis — tas jau
ir bijis, tas vairs nav jāatkārto. Otrajam vilnim ir jānāk ar zi-

nātnisko domu, ar spīdošu intelektu, kam butu jātaisa "pat-
riotiskais biznesa plāns", nevis jāattīsta nepārtrauktais mazo

ierāvēju bizness, kurš nu var nopirkt jebkuru juristu savām va-

jadzībām. Intelekts, uz kuru mēs tik ļoti cerējām — pasaules
latvietība... tas ir nedaudz nokavēts, Latvijas jauncelšanā darbojas
maz latviešu no pasaules ar savu intelektu. Es to nepārmetu,

jo viņiem patiešām nav laika! Kāpēc es runāju par pasaules
latviešiem? Tāpēc, ka viņi aizbēga un palika neizslepkavoti.
Neuzpirkti, nenomākti, neizmocīti. Viņi guva pasaules izglītī-
bu un zināmā mērā ir mūsu elite. Lielākā daļa no viņiem ir

saistīti savos darbos tajā īstenībā, kur nauda rit un liek cil-

vēkam strādāt nepārtraukti. Tie, kuriem ir stāvoklis sabiedrībā

un liela gudrība, tie jau ir savu mūžu "nolauzuši". Nu, nevar
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cilvēks vēlreiz pārorientēties, kurš vienreiz jau mājas zaudējis,

izgājis ellei cauri, līdz dabūjis otrās vai pat trešās mājas, un

tagad — sākt no gala vēl ceturto reizi? Tas jau ir pārdabiski,
lai gan daži to tomēr dara.

Padomju laikos Brodelim bija spīdoša arodskolas sistēma,

kura darbojās visā Padomju Savienībā, bet šī skola neko vairāk

negatavoja kā izpildītājus. Retais arodskolu cilvēks kļuva par,

teiksim, ceha priekšnieku. Tā ka mēs visi esam tās impēriskās

politikas audzināti par kalpiem.
— Vai latviešu kalpu un vergu dabai nav senākas

saknes?

— Es negribu to absolutizēt, tas lielā mērā ir mīts. Protams,

mums ir briesmīga vēsture. Es tīšām negribu runāt par piezemē-

tām lietām un malt to pašu, par ko maļ visās avīzēs.

Jūs jautājāt par to, iekš kam pastāv mans optimisms. Pie-

zemētās lietās jau tas šodien nepastāv. Vienīgi varbūt tiem, kuri

māk taisīt naudu un var pirkt arvien vairāk un vairāk lietu, un

viss ir tik skaisti, tik nevar saprast, kāpēc arvien ātrāk maitā-

jas. Ne jau tās lietas, bet pats cilvēks. Cilvēki nezina, ka tā dzīve

ir iedibināta nepiezemētās lietās, un tāpēc ir nelaimīgi.

[••]

Atcerieties, ka ir trīs zvaigznītes: divas apakšā — vai nu pa

labi, vai pa kreisi Tai, kura ir PĀRI.

Tai, kura avīzē nav komentējama.
Mūsu analīzes spēja šai gadu tūkstošu mijā nespēj progno-

zēt notikumus. Arī Atmodu mēs nevarējām prognozēt. Tā-

tad — STRĀDĀ TREŠA ZVAIGZNĪTE! Joprojām. Tas ir mans op-
timisms. Un ir cilvēki, kuri strādā, lai šī zvaigznīte tiktu ap-

zināta. Lai tiktu apzināts tas, ka VIŅA IR. Neko vairāk ne avīze,

ne es, ne jūs nevaram pateikt kā to, ka Šī ZVAIGZNĪTE IR.

Nepārtraukti un stipri piedomājiet pie tā, un viņa projicēsies!
Jūsu "ekrānā" — jūsu dzīvē, psiholoģijā, domāšanā

—, un jūs

paši brīnīsieties, ka šajos mēslos, sūdos un nebūšanās, ķezās,

ķildās un problēmās jūs esat optimists.

Optimisms ir iekšējā drošība, ko nosaka šīs trešās zvaigznītes

varbūtība — tas, ka tā NOTIEK, ja tik par to piedomā.
Ticība (lai to vieglāk saprastu) arī ir enerģētika — tā ir ener-

ģijas, spēka lieta... Ja tev nav spēka, tad esi pesimists. Pesimisms

ir tikai novājināta enerģija, kas rodas, nepārtraukti cīnoties

starp dialektiskajiem pretpoliem. Tu nepārtraukti cīnies, un cī-
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noties jau nekādi spēki klāt nenāk. Pesimisti ir tie, kas nepār-
traukti to dara un nezina, ka pozitīvi uzlādēties var ticībā. Viņi
nezina, kur ņemt enerģiju, un nevar palīdzēt ne sev, ne citiem.

Viņi ir nomocījušies un nervozi, viņi ir dusmīgi. Dusmīgi —

tāpēc ka nervozi, nervozi
— jo vārgulīgi un nepārtraukti šinī

atmosfērā tiek pīti iekšā arī citi. Arī prese ir vainīga pie vār-

gulības kultivēšanas, arī televīzijā visi tie pekstiņi ir vārgulīgi.

Netalantīgi! Man nav nekas pret postmodernistiskiem gājieniem,

ja viņi ir talantīgi. (Biju kādā Helēnas Demakovas organizētā
izstādē viesnīcā "Latvija". Tas bija talantīgi! Un tad es brīnījos

par to un pirmo reizi baudīju, ka arī ālēšanās var būt skaista

un talantīga, ja cilvēks to dara ar enerģiju!)
Bet pārsvarā muļļājamies netalantīgā vidē un netiekam no

tās ārā.

— Vai arī negatīvu enerģiju var talantīgi izmantot?

— Tas ir filozofisks jautājums, par ko pasaule strīdas gad-
simtiem ilgi. Ls turos pie principa, ka talants ir tas, kurā Dievs

sevi dara ieraugāmu. Nevis redzamu, bet — ieraugāmu. Caur

šo talantu. Un tas ir liels pozitīvs gājiens.

tā bija jābūt tad. un tā ir. un tā tagad ir jābūt,
es tur nekādu problēmu neredzu.

Ninuce Leimane

Nakts. — 1994. — 9. dcc.

TĀDS VIENKĀRŠS DARBS

"Miers virs zemes un cilvēkiem labs prāts."
Bet nav jau. Pasaule burbuļo asiņaina, un Latvija ir rūgta.
Un tu domā, domā un aizdomājies. Kā tas ir, kad "cilvēkiem

labs prāts"? Tu nevari atbildēt par visiem cilvēkiem pasaulē —

vai viņiem vispār ir prāts. Ko viņi visu neizdara un ko viņi
visu neizdarīs!

Bet vienu tu vari: tu vari atbildēt par Visiem Viņiem Tevī.

Miers virs zemes un cilvēkiem tevī — labs prāts. Tā tu vēlies,
to tu uzturi kaut vai šovakar vien, un tā ir liela gaisma, kas

sakrājas miljonos cilvēku Klusajā naktī. Klusa nakts, svēta

nakts. Un cilvēkiem tevī labs prāts. To tu paņem sevī, turi savā
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domā, tu paņem cilvēkus sevī un turi Ziemassvētku gaismā,
tu viņus impregnē, izsauļo, izgaismo, ļauj apstaroties. Kaut vai

tik vien kā šovakar. Taču — varbūt gaisma ilgs ilgāk. Tas nebūs

daudz, bet tas būs bijis. Jēzus Kristus dzīves brītiņš cilvēces vēs-

turē ir noticis fakts. Gaužām īsa epizode un cildeni nebeidzama.

Tā arī cilvēkiem labs prāts tevī, pat ja tā ir tikai viena Klusā

nakts, kurā tu piedomā un iedomā to, — vien īss brītiņš. Bet

tas paliks prātā un summēsies miljonu prātos. Šis mazais

laiciņš, kad tu nesi sevī un ieskatīji cilvēkus cildenākus, piedevi

muļķību un lūdzi dzēst atriebšanu, turēji labu prātu, aizmirsi

pāridarīto. Tu mācēji lūgt, palūgt, palīdzēt, piedot, dāvināt,

mierināt, uzsmaidīt, pajokot, sniegt roku. Tu teici — "tolerance"

un saprati, ko tas nozīmē. Tu teici — cieņa, sapratne, bijība.
Vēl vairāk, tu saprati vārdus — pazemība, pieticība, pateicība.

Un tas viss ir noticis tikai vienā šai svētajā naktī, Piedzim-

šanas naktī. Tu esi domājis sevi. Tu esi domājis viņus labus

esam. Un ja nu arī viņi visi ir domājuši šai naktī visus labus

esam? Televizors rāda sveču mirdzumu visur pasaulē. Nevar

būt, ka tā ir tikai dekorācija, komercija un dvēseļu flirts.

Jo tu visu laiku esi sevī domājis, ka cilvēki vispār kā tādi

ir labāki par katru atsevišķo cilvēku. Tu it kā esi gribējis Dieva

sākotnēji laisto cilvēku, radījumu, kurā nupat iepūsts Radītāja

gars, tas tev ir iedomāts labāks un skaistāks par vēlāk dzīves

izpačkāto un izķēpāto laikabiedru. Tu to esi stingri ieņēmis se-

vī. Ka miers virs zemes un viņam, viņiem, cilvēkiem labs prāts.
Varbūt tūkstoši un miljoni tā šovakar "uzlabo", "izlabo" arī

tevi un mūs visus kopā. Un, raugi, tā pasauli uztur gaišumā
tikai viena vien nakts — klusā nakts, svētā nakts —, kurā cil-

vēki ticot, pusticot vai pat neticot domā par Kristus atnākša-

nas brīnumu un kaut vai mirkli vien iedomā, izjūt labu prātu
sevī esam. Tikai viena nakts — katrā ģimenē. Bet ir miljoniem

ģimeņu, kurās sveču gaisma nenokļūst un nāk līdzi dienās un

gados. Ziemassvētki mirdz laikā un telpā un izgaismo pasauli.

Jāņos mēs slavinām Saules un Dabas spēku, gaismu no

ārienes, no Rietiem un Austrumiem. Ziemassvētki ir cilvēku

iekšējās gaismas svētki. Mēs gaidām mirdzumu no iekšienes!

No sevis. No tā, kas sevī. Mēs to piesaucam, lūdzam, uzturam

un svinam. Un, kad uzmirdzēs raķešu gaisma un laukumos

egles un pasaules mirdzums televizorā žilbinās acis, tad ziniet

un apzinieties, ka tie ir tikai mazi ārēji atmirdzumi no tās



433

nebeidzami milzīgās gaismas, kas mūsos jau ir, mūsos pašos

no sākumu sākumiem. Par to atnākdams liecināja Mazais Bēr-

niņš. Viņa jaunpiedzimusī zvaigzne atsvaidzināja mūsu mirdzu-

mu, jo viņš piedzima mūsu dēļ. Lai apliecinātu, ka "cilvēkos

labs prāts". Viņš paņēma cilvēkus — visus! —
sevī un mūs uz-

mirdzināja atkal — katrugad no jauna. Mēs — viņa līdzībā —

paņemam sevī tik, cik varam. Lai miers virs zemes un cilvēkiem

labs prāts.
Tāds vienkāršs darbs. Un pat svētkos.

Neatkarīgā Cīņa. — 1994. — 24. dcc.

1995

STARP BLĪDENES MEITENĒM UN KOSMISKO CENZŪRU

— Šis pavasaris jūsu dzīvē drīzāk līdzinās ražas laikam:

nupat iznācis jauns "Epifāniju" krājums, izsludināta pa-

rakstīšanās uz Kopotiem rakstiem divpadsmit sējumos. Vai,

pārskatot to, kas mUžā uzrakstīts, atrodat arī kaut ko jau-

nu sevī, kaut ko tādu, kas pašam ir pārsteigums?
— Es vienkārši esmu aizmirsis, kā esmu sācis, un tagad

atklājas, ka esmu kādreiz labi rakstījis. Sākumā. Atrodas diezgan
interesantas lietas, ko es nemaz nezināju, ka tās ir manas. Kaut

kādi gali, fragmenti, kas ir iesākti, gribēti, bet pietrūcis dukas

vai rakstura. Vai kurus es kādu iemācītu normu iespaidā esmu

licis malā. Pats licis, jo cilvēciņš ausī ir teicis, ka tas neies cauri.

Es atsvaidzinu atmiņas par sevi, tas ir kā tāds iesākums me-

muāriem.

— Vai jums ir doma ķerties pie memuāriem? Varbūt tie

jau top?
— Vēl ne, bet varbūt sadūšošos. Varbūt Kopoti raksti man

kaut kādā veidā tos picstartēs. Parasti gan memuārus raksta,
kad neko citu vairs nevar uzrakstīt. Bet tad jau viss ir aizmirsies.

— Vai jūs pats kārtojat savus Rakstus?

— Vēroju. Kārto Andra Konste. Vienu gan esmu konceptuāli
noteicis — ko ņemt ārā. Šie tomēr nav akadēmiski raksti, kas

domāti literatūrvēsturiskai izpētei. Es gribētu, lai šīs grāmatas



434

būtu nevis analizējamas, bet baudāmas, un uzskatu, ka man

pašam ir tiesības izvērtēt, kas šodien ir un kas nav lasīšanas

vērts. Tāpēc daudz kas iet ārā. Sevišķi sākumā.

— Kā jūs esat izjutis savu klātbūtni skolu programmā?
— Galējās konsekvences ir tādas, ka daudzi brīnās — vai

tad jūs vēl esat dzīvs? Tā jau ir gandrīz skaidra lieta, ka tiem,
kas ir skolu programmā, jābūt mirušiem.

— Bet jūs ļoti ilgi tikāt dēvēts par jauno dzejnieku.
—

Tā bija laikmeta norma. Paaudzes ilgi turēja par jauniem,

lai nelaistu pie teikšanas, kas jau stingri turējās pie savas vis-

noteikšanas. Tajos laikos Viktors Avotiņš un Guntars Godiņš
arī tiktu uzskatīti par jaunajiem, bet šodien viņi ir jau normāli

vecīši.

— Vai jūs esat izjutis kādu mērķtiecību savā radošajā

ceļā?

— Kaut kādu? Visādas! Visādas mērķtiecības. Pirmkārt, man

liekas, ka mākslas darbs ir humanitārs un vienojošs, tāds cil-

denās kategorijas nesējs. Šajā ziņā ne es vien esmu šo mērķtiecību

kopis. Visa mūsu paaudze. Mūs uzskatīja par nikniem un

kritizētājiem, bet šī cildenā kategorija bija tā, kas mūs nesa.

Tad vēl latviskais — latviskās kultūras eksistence, tautas un

nācijas izdzīvošanas lietas. Un tad šī pozitīvisma tieksme. Es

domāju, ka visa mūsu paaudze vairumā bija tāda.

— Jūsos vienmēr ir bijusi jūtama misijas apziņa.
— Nu, var būt, ka tā arī ir misija — šī humanitārā misija,

no pasaules klasiķiem ieaudzināta, bet arī no politikas, no

tautas eksistences nosacījumiem.
— Savulaik jūs studējāt Raini. Kas jūs pie viņa saistīja?
— Ja es sevi kompozicionāli gribētu vērtēt, tad esmu no-

ņēmies ar Joti maziņiem jautājumiem un ar ļoti lieliem. Pa vi-

du esmu visu darījis pusgribot. Un Rainis latviešu kultūrā ma-

ni ir interesējis kā tāds, kas noņēmies ar lieliem jautājumiem,
kā vienīgais, kurš varbūt tik ļoti tālu ir aizfilozofējies. Bija

jau citi filozofi — Pauls Jurcvičs, vesela filozofu paaudze 20.—

30. gados, bet Rainis filozofiju lika tēlā un ar tēlaino domāšanu

tika tālāk. Ne ar loģismiem, ne siloģismiem nevarēja tik tālu

aiztikt kā Rainis ar saviem simboliem.

— Vai tas nozīmē, ka jūs viņu vērtējat kā oriģinālāku

domātāju nekā...

— Nē, kā tālāku. Par oriģinālumu nezinu. Viņš vienkārši ir
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tālāk aizticis līdz galējiem jautājumiem — tālāk, dziļāk, aug-

stāk. Tāds čempions.
— Un jūsu garīgie meklējumi — vai tie ir gājuši kopā

ar Raiņa meklējumiem?
— Nezinu. Es tik tieši no Raiņa neesmu iespaidojies. Ma-

ni viņš ir interesējis filozofiski, ne dzejiski. Dzejā man nav bijis
tuvs Raiņa stils. Pat ir bijis garlaicīgi lasīt. Es Raini domas ziņā
vairāk esmu baudījis, ne dzejas. Jo tālāk aiziet filozofijā, jo tālāk

no dzejas.
— Faktiski arī jums ir bijusi aktuāla pretruna starp to,

ko dzeja prasa, un tieksmi uz filozofisku domu.

— Jā, tas ir diezgan riskanti. Es pats reizēm jūtu, ka nav

labi, ka esmu aizfilozofējies.
— Bet varbūt tas ir labi?

— Nē, es domāju, ka filozofija nav dzejas kategorija. Dze-

jai ir jābūt baudāmai, nevis domājamai. Dzeja tomēr ir jutek-

liskāka, jūtīgāka, emocionālāka un eksistenciālāka. Pat tuvinoties

galējiem atziņas jautājumiem. īr teikts: kas bauda no atziņas
koka, tas mirst. Un tajā nozīmē Rainis ir daudzreiz miris. Atkal

nācis, vēlreiz mēģinājis, bet, kā nāk, tā mirst.

— Vai jums arī ir bijusi līdzīga izjūta?
— Es neesmu tā analizējis, bet tagad no jūsu jautājuma jū-

tu un pats arī tā reizēm domāju, ka esmu kļuvis garlaicīgs.
Dzejai ir jābūt ekscentriskai, ne tik centrētai. Protams, esmu

daudz priecīgāks, kad rakstu ekscentrisko dzeju. Pad es jūtos

kā dzejnieks. Bet tik un tā es Raini atzīstu par mūsu lielāko,

dziļāko domātāju.

— Un kā ir ar folkloru?

— Ar folkloru ir citādi. Folklora ir tauta. Un tā ir liela sti-

hija. Filozofija, prātuļošana nav varējusi folkloru "sabojāt",
drīzāk — izdzēst. Izdzēst no atmiņas. Ja folklora ir bijusi pār-

gudra, tad teicējs un ņēmējs to vienkārši ir aizmirsuši un nav

varējuši nodot tālāk. Tā nu ir palikušas tīras, mākslinieciskas

pērlītes. Folklora un tauta
— tie ir divi jēdzieni, kas viens uz

otra klājas, viens otru papildina. Šodien šie riņķi ir nobīdījušies,
bet vēl ir segments, kurā tie pārklājas, kur folklora klājas uz

tautas šodienas. Un ne jau es viens tā domāju. Katrs to pār-

klāšanos ir jutis. Daudz kur. Vissaprotamākais piemērs ir

dziesmu svētkos, kad dzied "Jāņu vakaru". Tad tā nav folklora,

tā ir dzīvošana. Tādu brīžu jau ir ļoti daudz, braukājot pa
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Latviju. Kad ir grūti pateikt, vai tautasdziesma ir sējumos vai

ārā, vai tajā birztalā, vai tevī pašā. Tautasdziesma difundē, pulsē
un ir. Pastāv viņas enerģētiskie lauki. Reizēm man liekas, ka

es varētu rakstīt tautasdziesmas. Vajadzētu pamēģināt, latvie-

šu dzejā ir maz rakstīts tajā formā. Mēdz uzskatīt — tāpēc, ka

tas ir ļoti viegli, ka tā var rakstīt bez gala.
— Bet laikam jau ir otrādi.

— Jā. Kāds tīras tautasdziesmas dzejolis ir Ārijai Elksnei.

Ļoti skaists, tikai neatceros, kur tas bija. Varētu pameklēt, kam

ir izdevies savu dzeju tautasdziesmu tīrībā vai kondīcijā pa-

sniegt un sakopot. Un ar Dresleru ir tāpat. Es rīmēju, bet

neiznāk. Kaut gan liekas — kas varētu but vieglāks kā uzrakstīt

tā kā Dresleram. Tā, protams, nav tautasdziesma, bet kaut kas

ļoti tuvs. Lubiņa.
— Forma, kas nav atdarināma?

— Domāšana.

— Sabiedrībā visai skaļa atbalss bija jUsu izvirzītajai lat-

viskās identitātes programmai.
— Par šo tēmu es nemaz negribu runāt. Visu, ko esmu

gribējis par to pateikt, esmu jau pateicis. Visos informācijas

procesos ir vismaz trīs pakāpes: provokācija, informācija un

orientācija. Savu provokācijas lomu es esmu nospēlējis. Provo-

kācija ir notikusi, lai filozofi tagad par to domā. Varbūt tas

viņu godam kantes rīvēja, tāpat kā agrāk kompartijai, kas uz-

skatīja, ka tautiskuma jautājumu tikai tā var risināt. Arī filo-

zofiskajai elitei varbūt nepatīk, ka šo jautājumu pacel laju
līmenī. Bet, kamēr viņi eiropeiski integrēsies un spriedīs, daža

laba vērtība būs jau pazaudēta, šodien viss aug un brūk milzī-

gā ātrumā. Bet tagad ir jādod informācija. Tāpēc es vācu kopā

cilvēkus, un mēs krājam, kopojam materiālus par latviskās

identitātes lietām. Diemžēl nav programmatiski nekādas — ne

valstiskas, ne sabiedriskas — palīdzības. Tas nav modē šodien.

Ministru kabinets mazliet, sponsoru kārtā, ir palīdzējis pirmās
brošūras izdošanai no seriāla "Savpatna vērtība Latvijā" jeb

"Latvijas savpatna vērtība".

— Un kad bUs pirmā grāmata?

■— Ir jau iznākusi — "Rīgas priede", divās valodās —kā

visas šīs sērijas grāmatas. To izdod Zinātnes un dialoga centrs.

— Tas klusu darbojas, sabiedrībā par to maz kas dzir-

dams.
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— Zinātnes centri jau īsti nedarbojas neviens. Veģetē. Tiem

nav naudas. Tā mēs arī ar šo programmu veģetējam. Bet tā

faktiski ir valstiska lieta. Tā varētu būt valsts vērtību parāde.
Bet mūsu valsts ir galēji liberāla, tikai uz integrāciju orientēta.

Valsti šīs vērtības absolūti neinteresē. Bet kas tad integrēsies?
Miesas blāķi bez dvēseles, bez gara? Bez sava pienesuma? Kul-

tūrpolitiskā prakse pie mums reizēm atgādina garderobi, kurā

visi mēteļi karājas otrādi izmaucītām rokām. Vai kā tāds otrādi

izmaukts cimds.

— Jūs bijāt Birkava padomnieks.
—

Mēs ar Belu aizgājām, kad tika noslēgts līgums ar

Krieviju. Mums likās, ka šādā redakcijā tas nebija darāms.

— Kā jūs raugāties uz pašreizējo kultūras situāciju, uz

radoša cilvēka spēju ietekmēt to, kas notiek?

— Es uz to pašlaik skatos no patriotisma, no nacionālā vie-

dokļa. Tas man vienmēr liekas saistošs sāpīgākais punkts. Māk-

sla šodien no pasionārisma vairās. Tā jūtas brīva un šo inte-

liģences sāpi par tautas eksistenci atvaira, izslēdz no savas dzī-

ves un domāšanas. Argumentējot, ka nevar taču visu mūžu par
tautas sāpēm runāt. Jo — raugi, kā pasaule priecājas! Un katrs

dara savu darbu. Es domāju, ka es vēl šo dzīvi nodzīvošu ar

nobažīšanos un noraizēšanos, un izsāpēšanos par nacionālās

eksistences lietām. Tostarp arī par nacionālās kultūras eksisten-

ci. Mūsu tautas eksistencei ir milzīgi draudi, un mākslinieki te

daudz ko varētu darīt. Mēs neesam brīvā valstī, un mākslinie-

kiem nevajadzētu uzturēt ilūziju vai maldināšanu, ka mēs esam

brīvā Latvijā. Tāpēc misija paliek un nav noņemama no

apziņas.
Protams, mākslinieks kā mākslinieks jau var būt brīvs jeb-

kurā valstī, iekšēji brīvs.

Var eiropeizēties, kosmopolitizēties, taču mani personiski šis

modelis nenodarbina, jo ir tik pašsaprotams un eksistenciāli

ābečniecisks. Sarežģītāks, grūtāks ir savpatnības jautājums. Es

domāju, ka liela tautas daļa ir vīlusies arī tāpēc, ka inteliģen-
ce tik pavirši kosmopolitizējas. Liekas, tas ir pārāk viegli, infan-

tili. Tāds bonbongu kosmopolītisms. Tajā pašā laikā tās ir viņu
tiesības. Nu tā ir tikai iekšējā, sirdsapziņas lieta. Es nevaru ne-

vienam pārmest. Man vienkārši žēl, ka tā notiek.

— Vai jUs saredzat savus domubiedrus arī jaunajā pa-

audze?
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— Neesmu meklējis, bet domāju, ka tādi varētu būt skolās.

Es pieļauju, es ceru, ka tauta var ģenerēties no jauna, izlaižot

šīs divas vai trīs paaudzes, un tad ceturtajā nākt augšā ar tām

pašām nacionālajām idejām. Ar nacionālo pasaules izjūtu un

nacionālās kultūras prasību. Es nedomāju, ka nacionālo kultūru

un nacionālās domāšanas laiks pasaulē ir pagājis, kā te visur

aģitē. Šis ir tikai tāds putrains laiks, laika periods, kad vispā-

rējais entropijas process (kas tiešām ir arī pasaules likumība,

ja ņemam no lielā sprādziena brīža) tiek pieņemts arī kā mūsu

kustība, mūsu filozofija, dzīves izjūtā valdoša un vajadzīga.
— Bet kultūras būtība prasa pretoties entropijai.
— Pats cilvēks ir nācis kā vienīgais domājošais radījums,

kas ar savu garīgo spēku iet pretējo procesu — savākšanos,

jaunas kvalitātes radīšanu. Taču jaunākās filozofijas, literatūras,
mākslas koncepcijas — tās visas nodarbojas ar entropijas apo-

loģētiku. Tāpēc pozitīvismam šodien ir grūti pastāvēt. Es tomēr

domāju, ka tā ir mode, kas pāries, un varbūt tie mazie "ka-

nāriņi", kas tagad mācās, dzīvos ar citām motivācijām, sāksies

atkal citas koncepcijas, kas nodrošinās arī, ka latviešu kultūra

neizzūd, bet savācas, konsolidējas, atkal aug un attīstās tālāk.

— Kāda jums liekas šodienas skola?

— Es neesmu skolā tagad bijis, bet vajadzētu iet. Es domā-

ju, ka mūsu visu nozaru inteliģencei vajadzētu iet un runāt

ar bērniem skolā. Pieši tagad, kad skolu struktūra reorganizējas
un jaunā skolotāju paaudze zināmā mērā ir zaudētā paaudze.
Duālismā auguši, kad ģimenē runāja vienu, bet skola prasīja

citu, apjukuši bērni, kas tagad paši ir skolotāji. Varētu teikt,
ka šī paaudze apzināti vai neapzināti ir arī ciniskāka. Audzināša-

nas divkosībā nomocīti, viņi, tāpat kā apkārtējā stihija, ir norai-

doši pret jebkuru sociālu domāšanu. Tā nav humora izjūta, pat
ne ironija, bet sarkasms, to visur jūt — arī presē, televīzijā.

Sarkasms, kas reizēm pāraug rupjībā, derdzībā.

— Vai tas izriet no paaudzes būtības? Varbūt tā ir maska?

— Es saskatu vismaz trīs motivācijas šai parādībai. Es

pieņemu, ka vienai daļai jaunatnes šis sarkasms nāk līdzi iner-

ces pēc. Viņi izsmēja padomju īstenību, un šis izsmiekls tiek

pārnests arī uz brīvās Latvijas valstiskumu, uz valstiskumu kā

tādu. Viņi nevar nobremzēt vai arī ir tā iestādījuši savu do-

māšanu, ka tas ir kļuvis par viņu stilu, un viņi vispār vairs

nespēj mainīties. Nevar noņemt masku.
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Pieļauju, ka šo cinisko domāšanu stimulē arī pasaules mode.

Līdzīgas parādības — anarhisms un iestāšanās pret valstiskajām

parādībām — ir arī Rietumos un tagad tikai pieplusējas pie

padomju laikā audzētā cinisma klāt, uzaudzējot vēl arī filozofis-

ko pamatotību. Bieži jaunie ciniķi ir filozofiski mācīti, argumentēt

spējīgi. Ar viņiem nav viegli strīdēties. Viņi jūt pasaules kon-

junktūru un cer, ka, iekļaujoties tajā, varēs nonākt jaunā struk-

tūrā un iegūt monopoltiesības. Tas parādās gandriz visās māk-

slas kritikās
—

šīs monopoltieksmes, un atkal tas pats totalitā-

risms vien rodas.

Kosmisko spēku cīņa. Nu, un trešie — es pieņemu, ka ir

kādi mctafiziski spēki. Likteņa spēki. Var tos saukt arī par

sātaniskiem, kā nereti dara, vai kā citādi. Spēki, kas ir objektīvi

likteņa procesi, kannas procesi, bet tiek varbūt arī organizēti,
lai speciāli veicinātu tādas ietekmes.

— Vai reliģija būtu tas spēks, kam jānostājas pret šo

cinismu?

— Ls nedomāju šeit reliģiskās kategorijās, bet pasaulīgi so-

ciālās. Tāda man izskatās šīs "pasaules retortes" kratīšana, sa-

skalošana — mazliet alķīmiska. Paustiska būšana. Taču ticība

ir tā, kas ved cilvēku pie sakārtotības, kas ved cilvēku sazobē

ar Visumu, ar Dievu, ar visām tām lielajām kategorijām, kas

mazo būtni ved sazobē ar Lielo būtni. Pēdējā laikā to ļoti daudz

dara ari zinātne. Zinātnes filozofija. Arvien vairāk ir grāmatu,

kas noņemas ar galējiem jautājumiem. Ko dara zinātne, nonākot

pie robežas? Kad tā vairs tālāk netiek, kas tad notiek?

Tāpēc šie jautājumi nāk arī dzejā iekšā, ka tie ir tik uzbāzīgi.
Un atkal cieš dzeja.

— Kāds pamats ir jūsu interesei par filozofiju, vēlmei

domāt par šiem jautājumiem?

— Vienkārši ir neinteresanti domāt pa vidām. Runāt to, ko

visi runā. Par "Lattelekom". Par Mārtiņu, kā viņš cep kūkas

un taisa savus salātus. Nav vērts runāt to, ko dara. To jau mēs

dzīvojam. Bet pastāv interesantas lietas nevis te, pa vidām, kur

dzīvojam, bet abos galos —
mikro- un makropasaulē. Tas, ko

nedara, un tas, ko nerunā. Tās ir manas intereses lietas — no-

ņemties ar to, kas abos galos. Tāpēc man ļoti patīk tikt

ārā
—

laukos. Mēs ar A. Berķi un Ē. Hānbergu tagad braucam

un meklējam lauku pirtis lauku sētā — tādas mazas lietas. Jau

ceturto gadu notiek šis Kultūras fonda, "Neatkarīgās Cīņas" un



440

Latvijas Zemnieku savienības kopīgi rīkotais konkurss par lau-

ku sētas labiekārtotību. Pagājušogad bija konkurss par bērna

vietu lauku sētā. Un ir traki interesanti, kad tevi bērni paaicina
dārzā pie jāņogu krūma aprunāties, kā iet, un izrāda, kā dzīvo.

Tā ir pasakaini skaista pasaule, bērnu domāšana, ko neviens

negrib ievērot.

Nupat biju Blīdenes amatniecības skolā. Ko uztaisījusi vie-

na skolotāja — meitenes šuj tērpus un ik pa laikam rīko modes

skates. Izrādīja man fantastisku cepuru kolekciju. No visa rajo-

na meitenes brauc, un viņām vajag pasaules modes žurnālus.

Tā ir tā sīkā pasaule. Otrā galā es lasu Stīvenu Houkinsu —

viņš ir uzrakstījis laika vēsturi. Nevis notikumu, bet paša lai-

ka — kā tas radies un kā tas beigsies. Viņš ir izcilākais zināt-

nieks pēc Ņūtona un Linšteina, guļ paralizēts un tikai ar vienu

pirkstu morzē sekretārei savu informāciju. Un viņš noved pa-

sauli līdz singularitātei, ka visa zinātniskā informācija beidzas

pie līnijas, kur ir kosmiskā cenzūra. Ls ar visādām cenzūrām

esmu saticies, bet kosmiskā! Man uzreiz ir interesanti.

Tā man vienā pusē ir Blīdenes meitenes, kas šuj cepures,

un otrā
— Stīvens Houkinss. Un pa vidām mēs ar Berķi brau-

cam vienā autobusā, pa ceļam nepārtraukti ir Saeimas runas

un avīžu kalns blakus. Nūja, to var dzivot, taču vai par to vajag
runāt?

— Vai jums daudz iznāk tā braukāt?

— Ar "koku" grupu, ar šo lauku sētu konkursa grupu. Vēl

šovasar mēs Kurzemē uzņemsim filmu par tām kara laika sie-

vietēm, kas savējos nesagaidīja. Šad tad aizbraucu uz rajonu tā-

pat, paskatos kultūras šķērsgriezumu — kā dzīvo vecie kultūras

iestādījumi un kā rodas alternatīvie, jaunie.
— Tikai aiz savas intereses?

— Jā, tikai tā.

— Un kāda aina paveras?
— Kā kurā vietā. Ventspilnieki ir bagāti, viņi visu finansē.

Tur ir pavisam cita struktūra nekā laukos, kur nav naudas. Lie-

pājā līdzās oficiālajai, Kultūras ministrijas strukturētajai kultū-

rai veidojas neatkarīgā kultūra. Veidojas saloni, kafejnīcas —

bibliotēkas vai restorāni — kultūras centri. Piemēram, Cēsu

Saieta nams. Vai tā pati Blīdenes skola — pilnīgi negaidīti.
Finanšu viņiem nav, viņi nezina, kā dzīvos, bet viņu ietekme
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jau ir pāraugusi pagasta robežas. Tie ir tādi jauni veidojumi,
kas īsti nav nekur "pierakstīti". Valsts kultūrpolitikai vajadzētu

ielikt viņiem padēkli — vai organizatoriski, vai metodiski, vai

ar naudu, vai ar cilvēkiem. Kaut kā jāpalīdz viņiem iekomponē-
ties jaunajā kultūras pašvaldībā. Kultūrpolitikas pamatnostād-

nēs, ko rakstījām, es spiedu uz to — uz novadu kultūras au-

tonomiju, suverenitāti.

— Vai jūs nevelk atpakaļ politikā?
— Nē, noskatoties, kā Pauls Putniņš iekarsis un misijas

apziņā sludina un ir dusmīgs, ka mākslinieki neiet Saeimā, es

domāju, ka māksliniekiem ir citas iespējas iespaidot valsts po-
litiku. Ja viņi to grib, protams. Tā ir prese, tās ir biedrības un

deklarācijas, ko raksta redzamākie kultūras darbinieki. Ja skatā-

mies Eiropā, tie veidi ir stiprāki, kad mākslinieki vienojas savā

mākslinieciskajā domāšanā un laiku pa laikam izšauj kādas

deklarācijas. Vai Latvijā mākslinieki šodien ir spējīgi tādās brā-

lībās organizēties? Es nezinu.

— Radošās savienības taču pastāv.
— Ls neko neiebilstu pret radošajām savienībām, taču valsts

politiku mākslinieks var iespaidot tikai ar konstruktīvu opozī-

ciju. Pašlaik mums tādas trūkst. Un tur Putniņam taisnība, ka

neiet Saeimā, bet arī nerada šos politiski domājošo grupēju-

mus. Nedomā kultūrpolitiskā kopībā.

Saeimā valda pragmatiķi. Viņus var iespaidot tikai ar sitienu

no ārpuses. lekšpusē tu izkusti. Viņu sholastikas spēja ir tik

neiedomājama un juridiskā formulēšana visu noved līdz teiku-

mam, kurš ir lasāms no viena gala un no otra, un tu esi beigts.
Tā ir pavisam cita stilistika. Tie ir pavisam citi dzejnieki.

— Ko jūs darāt pašlaik?
— Ls nespēju nodarboties tikai ar kaut ko vienu. Man viss

ir vairākos darbos. Pie kura gribas apstāties, pie tā apstājos.

Mainu. Ls varu apbrīnot romānistus, kas sēž pie sava romāna

un raksta lappusi vai puslappusi dienā. Tā jau vajadzētu strā-

dāt — regulāri un metodiski. Ls tā nevaru. Bet tā ir tā pati en-

tropija un plurālisms, kam es ķepurojos pretī.

Jolanta Mackova

Labrīt. — 1995. — 13, apr.
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KAD DIEVI SMEJAS, ES SMEJOS LĪDZI

— Jūs vairākās intervijās esat teicis, ka jūs nemaz ne-

esot īsts dzejnieks. Vai jūs nepaskaidrotu?
— Jā, pēc aicinājuma es neesmu dzejnieks. Vēl tagad tas

rada zināmu disonansi ar citiem dzejniekiem, jo es dzejnie-
ku brālibu nejūtu, — man liekas, ka viņi visi stāv tā ļoti tuvu

kopā, aizstāv viens otra intereses. Protams, profesionāli arodnie-

ciski arī es tās aizstāvu, bet garīgi... Tai laikā es jutos vairāk

tūrists, kedainis, ceļotājs, vicnlaik tāds prolctkultisks veido-

jums. Un tagad arī es vairāk dzīvoju ārpusdzejas stihijā, jo man

tā liekas barojošāka. Tā ka es esmu gājis citur meklēt
—

visur

ir labāk nekā te, visur ir labāk nekā dzejā. Arī tīri biogrāfiski
es nonācu dzejā aiz pārpratuma: es netiku studēt dārzkopību,

agronomiju, tad mēģināju tautsaimniecībā, bija vēl grūtāk. Tad

saslimu un nonācu filologos — un filologi jau visi ir apdau-
zīti dzejnieki.

— Pirms diviem gadiem jūs pat par to teicāt: "traģiska

nesavāktība, izpostīta dzīve" — tā ļoti rūgti...

— Vai tiešām es kaut ko tik briesmīgu būtu teicis? Es ņemu

tad atpakaļ, es atsaucu — es traģiski neesmu juties. Varbūt vie-

nīgi kādā dzejolī, dvēseles situācijā. Bet es nekad neesmu atzi-

nis traģisko momentu kā tādu — es atzīstu, ka pasaulē traģē-

dija pastāv, bet uz sevi to neesmu attiecinājis. Man liekas, ka

kaut kas nav riktīgi, kad cilvēki nonāk traģikā, es esmu centies,

lai man tā nebūtu. Ja ņem varbūt dzīvības un nāves situāciju

pēc operācijām vai pirmsoperāciju sajūtas — bet arī tad es

neesmu juties tā, ka nupat, nupat... Arī pašu nāves līniju es

traģiski neesmu izjutis — vēl.

— Jūs esat bijis smagi slims un atradies tuvu būt vai

nebūt slieksnim. Kas jūsos no tā palicis, kas tas jums ir

bijis?
— Pirmkārt, man bija tāda liktenīga sajūta, ka viss beigsies

labi. Pēc pašas pirmās — plaušu operācijas man vēl bija jāpa-
beidz kāds raksts, vakarā neļāvu, lai man špricē sedatīvu, jo

man bija jāstrādā, tikai ap vienpadsmitiem piekritu, lai iešpri-
cē. Čikāgā bija daudz grūtāk — kādas trīs operācijas pāris
mēnešu laikā. Tur biju nobijies, bet šādās reizēs palīdz paplašinā-
tās realitātes izpratne —

ka realitātes robežas ir tālas un plūsto-
šas. Teorētiski esmu pārliecināts, ka cilvēki iet un nāk atpakaļ,
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sadzimst krustām šķērsām, izcieš savu sodu un tam, kas bēg

prom, uzliek vēl lielāku sodu, atvelk atpakaļ tai lēģerī... Un te-

pat viss ir jāizcieš, jānostrādā kārtīgi, nepadarīto vēl būs jānāk

atpakaļ darīt — daudz lomu vēl būs jāspēlē. Man tāda sajūta

ir, ka priekšā vēl milzīgi daudz darāmā būs arī tad, ja noliks

karoti...

— Atgriežoties vēl pie tās dzejas būšanas — no dažiem

jūsu izteikumiem tā vien šķiet, ka, jūsuprāt, cilvēks, kurš

nav dzejnieks, ir īstāks, pilnasinīgāks. Vai, jūsuprāt, neesat

darījis īstu darbu?

— Varbūt tas vienkārši nav tas, ko esmu gribējis. Tā arī

Ausma saka, ka viņa nekad nav gribējusi būt par aktrisi, —

ja apstākļi būtu ļāvuši, viņa būtu bijusi dakteris, ķirurgs, kaut

kāds analītiķis. Kad kolhozu laikos rakstīju par priekšsēdētā-

jiem, domāju: nu, es taču tādu kolhozu varētu spīdoši novadīt.

Pat divas dienas ar priekšsēdētāju parunājies, redzu, kas tur par

vainu. Vienmēr man ir šāds sapnis, fermera sapnis rādījies. Tas

man dzejā ir ļoti traucējis — tie reālistiskie, saimnieciskie, pub-
licistiskie piesitieni man ir atņēmuši daudz laika, uzmanības,

es esmu saskaldījies. Ja visu to enerģiju būtu licis dzejā iekšā...

Galu galā es darīju to, kas man patika. Pusi dzejoju, pusi blan-

dījos apkārt pa laukiem.

— Lauki jums ir loti nozīmīgi, bet jūs tomēr dzīvojat

Rīgā. Vai jūs varētu visu laiku laukos dzīvot?

— Tā man visi saka — kā tu vari būt tik bezkaunīgs un

lamāt pilsētu, zākāties, tomēr dzīvot Rīgā. Bija savā laikā tāda

anekdote. Kokars mani uzaicināja braukt līdzi "Ave sol" uz

Japānu un Filipīnām. Tajā laikā bija divas pilsētai piederošas
kultūrvienības — Zooloģiskais dārzs un "Ave sol" —, viņiem
Rīgas pilsēta maksāja valūtu. Man piezvana un prasa: "Jūs mī-

lat Rīgu?" Ls saku
— nē, nemīlu. Ak tā, nu tā jau mēs domā-

jām — un izsvītro no braucēju saraksta. Kokars laikam pat pie

Strautmaņa gāja, lai panāktu, ka mani ieliek atpakaļ. Jā, un tad

gribēja filmēt reklāmfilmu un uzaicināt tur dažādas personas,

kuras varētu pārstāvēt Rīgu, — arī mani, un es teicu, ka nevaru

filmēties, jo Rīgu nemīlu. Bet kāpēc tad jūs dzīvojat Rīgā? Ls

teicu — man ir katru vākam jāsagaida Ausma pie teātra un

jāpavada viņa mājās. Nu tad mēs jūs nofilmēsim vakarā pie

teātra ieejas un jūs pastāstīsiet, kāpēc jūs te esat. Bet tā viņi
mani arī nepaņēma. Galu galā jau tā Latvija ir tik maziņa, ka
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dzīvot Rīgā un būt lauciniekam — tas ir pat normāli. Mēs jau

lielākā daļa te, Rīgā, esam laucinieki. Es pārstāvu lauciniecisko

ideoloģiju visā — gan saimnieciskajā politikā, gan partiju

politikā.
— Tepat jums blakus, Dzirnavu ielā, ir māja, kas iet

bojā — visi logi ārā, iekšā viss izdemolēts, brūk kopā. Vai

jūs par šo māju kaut ko zināt? Vai varbūt jūs to pat ne-

redzat?

— Nē, Rīgas stihija mani neinteresē. Es dzīvoju tādā kā

izolācijā, iecistēti. Inteliģencē vēl es kaut cik apgrozos, bet fab-

riku cilvēki, piemēram, mani nekad nav interesējuši. Galu galā
es jau tik plurāli esmu izniekojies, ka tas tik vēl trūka, lai man

viss būtu jāzina. Es negribu. Ir tādas lietas, ko es negribu zināt.

— Jūs traucē pilsētas histērija, tas, ka vienkop tik daudz

cilvēku?

— Man pat filozofiski pilsēta cilvēces attīstībā liekas liela,

liktenīga kļūda, kuru var izlīdzināt varbūt tūkstoš gados. Japā-

ņu arhitekti jau programmē Japānas lineāro attīstību, lineārās

pilsētas. Radiālā pilsēta ir tāds vēstures relikts — viņa pati sev

traucē
— no arhitektoniskā viedokļa. Un arī filozofiski — liela

daļa cilvēku sabēguši pilsētā, eksistenciālu neveiksmju dzīti. Tas

tā ir jau no Romas laikiem. Šīs kļūdas turpinās gadu tūksto-

šiem. Bet savā kašķīgumā pret pilsētu es nomierinājos, kad

izdzirdēju par Lielo La ķīniešu filozofijā: ka visas pasaules struk-

tūras pamatā ir Lielais Fa, dižais Fa — Huanhē dod šo tīro ska-

ņu, viss pārējais no tās ir atvasināts — un pat pilsēta, tālumā

dunot, ir uztverama kā Lielais Fa, bet tikai tālumā dunot, tā-

tad tikai filozofiski.

— Kā jūs atceraties savu bērnību?

— Ls augu vidē, kura pati piedāvāja ļoti lielas kombinā-

ciju iespējas. Faktiski jau mani neaudzināja neviens. Droši vien

man bija iekšā kāds likteņa likums, kas mani vadīja, — var-

būt lielāko daļu tā nevada, tas likums ir daudz banālāks, bet

es pats ļoti ātri atradu literatūru
— pat nezinu, kāpēc sāku la-

sīt, — un ar to barojos. Apkārt nelasīja neviens — es viens

pats. Vidusskolā jau man bija skaidrs, ka tā kā Knuts Ham-

suns — tā varētu arī es.

— Ir tādi cilvēki, kam tagad starp trīsdesmit un četr-

desmit, kuri apgalvo, ka nav jaunās paaudzes, ka to ne-
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jūt — ne literatūrā, ne politikā, varbūt vienīgi biznesā.

Vai jūs tam piekrītat?
— Jā, es domāju, ka tas ir vispārzināms fakts. Varbūt tas

laiciņš vienkārši ir par īsu, lai viņus justu. Es to formulētu tā
—

ir aizvainotas paaudzes, varbūt zemapziņā, varbūt apzināti šāds

aizvainojums pastāv. Ja apzināti, tad viņi cīnās, ja zemapziņā,
tad ignorē. Tas nav ne no stulbuma, ne no truluma, tas nāk

no aizvainojuma. Cilvēkbērns ir bijis novests melos tiktāl, ka

viņš atsakās spēlēt. Mēs spēlēsimies paši — apmēram tāda ir

viņu formula. Mēs spēlēsimies, kā mēs mākam, — roka veči

spēlējas paši, katrā partijā atkal paši, Sorosa fonda kompānija

spēlējas pati, Liepāja spēlējas pati, —
būtībā jau tur nekā slikta

nav, tikai tas nav līdz šim devis kvalitāti. Un tad tie vecie ska-

tās no malas — nu ko tie tur māžojas, muļķa mērgļi... Kas

tur var palīdzēt, es nezinu. Nevienai partijai nav tādas kultūr-

programmas, kur būtu paredzēts ar jaunatni strādāt.

— Cilvēki varbūt īsti neapzinās, kas ar viņiem notiek,

nav tā skatiena no malas, ko piedāvā literatūra, — pat

padomju laikos tas tomēr bija, tagad vairs nav jūtams...

— Jā, rakstnieki arī ir viena kompānija, kas spēlējas paši.

Mēs varbūt pārāk ātri gribam būt brīvi — bez pienākuma, bez

sabiedriskā pasūtījuma. Mums liekas, ka mēs esam brīvi, brīvā

Eiropā un tā tālāk, — nieki, mēs visi esam sasaistīti muļķi. Arī

valdība tēlo brīvos, jebkurš ārlietu ministrs lielās — man, lūk,

uzsmaidīja Klintons, man atkal uzsmaidīja tas tur, un tad

liekas, ka mēs jau esam Eiropā. Tā ir tāda uzspēle. Pašlaik mēs

dzīvojam haotiskā bezsaistību laikā — kā tāda izplūkāta vilna,
nekas tur nesprogojas. Vēl nav uzkārsts, nav ne vērpts, ne

austs. Bet gan jau būs atkal tās saistības. Es vienmēr esmu bijis

optimists. Bet, ja šo procesu nesaprot, kā tas iet un kurp, tad

jālamājas, šausmīgs nīgrums nāk virsū. Trakākais ir tas, ka

šobrīd tiek daudzināts cinisms — un sevišķi jau presē. Vai kāds

vispārina, kā žurnālistika šodien strādā? Vai realizējas katrai

izziņai nepieciešamie trīs līmeņi — provokācija, informācija,

orientācija? Vai šie trīs līmeņi presē eksistē un kādās propor-

cijās? Es arī tagad, savus Kopotus rakstus kārtodams, redzu, kā

esmu izprovocēts uz komunisma celtniecību un tad noorien-

tēts uz to, bet informāciju — to mēs tev pateiksim priekšā.
Es tagad skatos "Kurzemītē"

— jā, es esmu paņēmis zināmus

informācijas blociņus, ielicis tos iekšā. Varbūt prese tam arī ir
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radīta, lai informāciju nedotu — tikai lai provocētu un orien-

tētu. Pašlaik tiek estetizēts postmodernisms, kas ir izjukšanas

filozofija, izjukšanas produkts. Visa prese ir pilna ar postmo-

dernisma mākslu, un tā tiek apoloģizēta, tā netiek analītiski

novērtēta no otra viedokļa. Ja parādās otrs viedoklis, tad tas

skaitās senils.

— Varbūt tā ir tikai nevainīga intelektuāla rotaļa?
— Var jau būt. Tādā gadījumā tā nav mana rotaļa, es to

nesaprotu. Tagad ir tas brīdis, kad tieši šī rotaļa tiek tiražē-

ta — tāda mode. Ja citur pastāv dažādas estētiskās skolas, tad

pie mums postmodernismam jau kādu otro gadu ir monopol-
tiesības. Nu, kaut vai Jaunais Rīgas teātris. Jaunais Rīgas teāt-

ris tiek bezkaunīgi afišēts — jo nekādi citi viedokļi par to ne-

kur neparādās. Viņiem varbūt arī nav iespējams nekur parādī-
ties, jo, ja avīzei viens recenzents ir nolīgts, tad acīmredzot

otrai recenzijai vairs nav vietas. Var jau būt, ka citu nemaz

nav, bet vai kāds ir meklējis? Zināmā mērā cinisks ir arī homo-

seksuālisms — tas nav auglīgs, tas ir bez pēcnācējiem, un tas

savukārt nevar neatspoguļoties viņu psiholoģijā. Cinisms pa-
stāv iekš tam, ka homoseksuālisms ir bezatbildīgs par sekām.

Atbildība sākas ar bērnu — dabā tā ir prastāk vai mazāk prasti

ieprogrammēts. Tā ir atbildība par nākamo audzi, tātad sabied-

riska atbildība. Bet, tikko šīs atbildības nav, tu vari būt brīvs.

Kad te ir mani bērni, es pievaldos. Homoseksuālisms nepieval-
dās savu ideju apoloģetizācijā, nevis kādā rupjībā.

— Jūs diezgan pozitīvi vērtējat Rietumu latviešus, sakot,

ka viņi ir nesakropļoti, darbīgi, intelektuālaelite. Tai pašā
laikā ļoti daudzi ir noskaņoti kritiski pret viņiem, viena

puse otru īsti nesaprot.
— Jā, laikam pārāk daudz laika ir pagājis. Vismaz viņi paši

saka, ka mēs pārāk ilgi esam bijuši šķirti, lai tagad tiktu ko-

pā. Jā, es pastāvu, ka aizbrauca tieši elite, latviski orientētākic

prāti, — varbūt idealizēju, bet man tā liekas. Bet vai Latvijā

atgriežas tāds intelekts, kāds aizbrauca, tas atkal prasa citu

analīzi — pirmkārt jau tas ir citur skolojies un ļoti stipri inte-

grējies. Varbūt, viņiem šeit atgriežoties un runājot par pasau-
les standartiem, ir taisnība, bet vai šī taisnība ir tik precīza,
ka tā tieši šobrīd vajadzīga Latvijai? Vai šodien Latvijā viņu
padomi ir vietā? Tie ir ābečnieciski pareizi, bet tie ir tādi ame-
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rikāņu televīzijas trafareti. Tur jau tas joks, ka jājūt vieta un

laiks, — viņi kaut kā netrāpa pareizi. Tālākā analīzē es negri-
bu ielaisties.

—
Vai nav tomēr tā, ka normālā sabiedrībā būtu vieta

arī šīm ābečnieciskajām patiesībām kā zināmam atgādi-

nājumam? Vai problēma nav tā, ka šīm patiesībām nekas

netiek likts pretī — notiek tikai apmaiņa ar provokācijām?
— jā, tai diedziņā visi trīs līmeņi vienkārši nesanāk ko-

pā — ja informācija, tad informācija bez orientācijas, ja pro-

vokācija, tad tā nevienu neierosina — katrs ir par sevi un atseviš-

ķi, nav vedēja, diskusijas vedēja. Nevar apprecēties bez vedēja.

Galu galā — nav varoņa. Negrib neviens, varonības ideja ir

sacūkota — labāk par sevi katrs, lieciet mūs mierā. Es, pie-

mēram, negribu būt Sudrabkalns. Uzrakstiet priekšvārdu — bet

es negribu! — jā, bet kā tad Sudrabkalns varēja? Kad Fondā

strādāju, man reizēm vēl uznāca tie vadīšanas niķi, bet tad arī

pārgāja. Jo, kad es gribēju savākt zem kādas cepures, uztaisīt

programmu, man teica — kādu programmu? Priekš kam pro-

grammu? Atkal ar savām programmām! Pēdējais, kur uzrāvos,

bija, kad uztaisījām latviskās kultūrnostādnes Ministru kabine-

tam, kuram tās vajadzētu dabūt Saeimā iekšā kā cepures li-

kumu, — kultūrnostādnes, ar kurām rēķinātos visi citi kultū-

ras likumi. Tas es tūlīt uzrāvos uz filozofiem
— mums grib uz-

tiept, ja? Tā ka man arī jebkuras varonēšanās tieksmes ir pār-

gājušas. Tai putrai vēl jāpavārās...
— Un tad būs varoņi?
— Uz skolām jāiet. Kad man viss apriebjas, es runāju ar

bērniem. Kad es redzu, ka parkā kāds tēvs ar saviem bērniem

čomojas, man tas liekas ārkārtīgi pozitīvi, jo Latvijā joprojām
ir loti liels vecāku egoisms — ko nu bērni, paši izaugs. Indijā
varbūt arī izaugs, bet Latvijā, kur nav stabilitātes, — diez vai.

Tas viss, ko mēs problematizējam, tas ir bez adresāta. Es vakar

biju Zinātņu akadēmijā vienā sanāksmē — tur arī senila pub-
lika, stāsta cits citam par problēmām, bet nav tēmējuma, nav

adresāta. Trīsdesmit gadus mēs Rakstnieku savienībā runājām

vienu un to pašu viens otram, tagad tāpat — ja zinātniekiem

tas potenciāls nevar mobilizēties un trāpīt, tad nekas nebūs.

Tāpat arī — ja sabiedriskā doma netēmē uz bērniem.

— Bet mūsu visu vecmāmiņas, kuras mums šķiet īsti



448

garīgas veselības iemiesojumi un latviskuma simboli, taču

auga pie vecākiem, kuri neko daudz par viņām nelikās

zinis...

— Tagad ir daudz lielāka smadzeņu skalošana. Tā, kas bija

padomju laikā, — par to jau visi zināja, kā to dara, visi bija

gatavi, izstrādājās imunitāte, bet tagad informācijas plūsma
rada totālu caurvēju. Ja nav vedēja, ja nav indiešu videkas,

atlases mākas... Kāpēc televīzijā vai žurnālā nevarētu bUt arī

antireklāma
— nepērciet šo pulveri, neskatieties šo raidījumu?

Tāpēc bērniem jāliek vairāk iekšā, ka viņiem ir šī milzīgā

informācijas putra un tā ir ļoti kārdinoša. Tad, kad man viss

apriebjas, es aizbēgu tur, kur zinātnieki nonāk pie robežas ar

reliģiju, sāk uzdot savus galējos jautājumus, atzīst, ka viņi uz

šiem galējiem jautājumiem atbildēt nevar un ka šeit ir zināt-

nes iespēju robeža, tālāk sākas kaut kas līdzīgs melnajam cauru-

mam, kur informācija triecas iekšā un neatgriezeniski pa-

zūd, ■— singularitāte, kosmiskā cenzūra... Tur ir feini, tur nav

par bērniem jādomā. Tāpat arī, kad parādās jauni termini.

Piemēram, "Latvijas ceļš" nupat bija atradis terminu — šķiet,

pragmatiskais nacionālisms. Ls sāku domāt: nez kas tas tāds

ir? Un izdomāju, ka Kaupo jau ari to piekopa. Kaupo jau arī

cīnījās par latvietību iespēju robežās, un, redz, izrādās, tieši to

pašu ietver arī "Latvijas ceļš" savā jaunajā programmā. Tas man

liekas tāds slidens, emocionāli runājot, gļēvs variants. Arī na-

cionālā ārpolitika tiek realizēta gļēvi un slinki, slinki tiek aiz-

stāvētas mūsu intereses pasaulē.
— Kāpēc?
— Es to visu lieku vienkārši uz slinkuma rēķina, uz tās pašas

ilūzijas rēķina, ka mēs jau esam brīvi. Kontrpropaganda un

ofensīvas piespiež latviešus visu laiku taisnoties. Ls domāju, ka

ne igauņi, ne leiši šādā situācijā nav — viņiem nav tik smagi,
bet viņiem nav arī tādas nostājas. Viņi tomēr ir ar lielāku paš-

cieņu, ar lielāku atdevi un ar lielāku apņēmību izdarīt diplomā-
tisku spiedienu. Varbūt pateicoties Lennarta Meri inteliģencei

un leišu valdības cietpaurībai — bet viņiem nav tādas situ-

ācijas. Tāpēc tas iespēju nacionālisms man šķiet tāda iepriekš

ieprogrammēta nolaide.

— Bet vai jūs kādā no partijām redzat cilvēkus, kuri va-

rētu citādi rīkoties? Vai kaut kas mainītos, ja vairākumu

Saeimā dabūtu, piemēram, Zemnieku savienība?
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— Grūti teikt, jo "Latvijas ceļā" ir kompānija ar visspējīgāko,
visaktīvāko intelektu, bet, protams, viņi ar to varētu pavisam

citādi strādāt. Es domāju, ka taisnības vārdā nacionālajam blo-

kam vajadzētu nospēlēt savu lomu valdībā — kaut vai revan-

šam, gandarījumam. Jo ir liela sabiedrības daļa, kura grib būt

gandarīta. lekšējās saskaņas labā viņiem jādod iespēja teikt savu

vārdu valsts vadīšanā. Tad varbūt viss nostātos savā vietā —

varbūt arī ļoti ātri parādītos, ka viņi to nevar. Bet ja nu viņi
var? Nekādas šausmas jau nenotiks, nekāds fašisms nebūs, lai

mūs nebaida. Būtībā jau mūsu prese, mūsu valdība, mēs paši

sevi visu laiku baidām— tiek paņemti kaut kādi vējiņi, te, pre-

sē, uzaudzēti, un tad sākas: ārzemēs par mums runā tā. Nu, kā-

pēc Ārlietu ministrijai tā vajadzētu strādāt? Tā atkal nav

informācija, tā ir tikai provokācija.
— Vai jūs baidāties no tā, kas vēl var notikt?

— Ziniet, es neticu, ka ar Latviju kaut kas slikts var no-

tikt. Visādi ekscesi jau gan varētu būt. Bet es nebaidos, es

pieturos pie tā, ka Dievs ir debesīs. Mani šobrīd vairāk baida

muļķīgs liberālisms. Pasaule var būt gudri liberāla, bet kalpa
liberālisms mani baida vairāk nekā Krievijas agresija. MUsu

eksistencei draudoša var kļūt mūsu iekšējā agresija —
tā gan

arī būs Krievijas agresija, viņa jau ir, ar to integrēto masu un

tai pretlatviski rīkoties iespēju. To nesaprast var tikai mUsu

muļķīgie liberāļi.
— Varbūt pēc vēlēšanām viss mainīsies? Būs cits sa-

stāvs, cita valdība, citi cilvēki pie varas...

— Tā var būt, bet var būt arī citādi.

— Un jūs pats?
— Kurš tad mani vairs aicinās, kad es vienreiz jau esmu

demonstratīvi izstājies. Un es arī negribu. Māksla ir spēle un

piedzīvojums — man nepietiek pastāvības, lai ilgi noturētos

partijas disciplīnā. Pat Augstākās Padomes disciplīnā es neva-

rēju noturēties. Un, ja es saku, ka sava mūža nogali gribu pa-

vadīt kā brīvs cilvēks, tad nevis tikai kā valstiski brīvs, tiesis-

ki brīvs, bet brīvs arī savās mākslinieciskajās iespējās. Man

gribas lēkāt un dzīvot kā taurenim, dzīvot pārejās un piedzī-

vojumos, būt visu laiku ceļā — negribu piesieties, negribu
piesieties nekam un nekur. Ja nu vienīgi Kinna aicinātu mani

izstrādāt Zemnieku savienības kultūrprogrammu... Manas vie-

nīgās intereses ir nacionālās. Man nav ne mazāko šaubu, ka
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cilvēka tiesības pasaulē vienmēr aizstāvēs, un man nav nekā-

da aicinājuma piedalīties cilvēka tiesību aizstāvībā. Es vienkārši

gribu tās izbaudīt, un tās ir un būs. Ja es par ko varu pārdzīvot,
tad tās ir nacionālās intereses. Bet pats personiski es gribētu
nesaistīties, bet pabaudīt, teiksim, dzeju un tos piedzīvoju-

mus, ko sola visādi psiholoģiskie cīniņi.
— Jūs to sakāt vēlējuma izteiksmē, bet vai jums tas

izdodas?

— To varētu rādīt mana dzeja, bet, ja tas tā nebūs, tad es

tik un tā būšu to baudījis. Es tagad katru dienu visur kur eju,

un man ir bezgala daudz piedzīvojumu, es nespēju pat pie-
rakstīt. Vakar, teiksim, Zinātņu akadēmijā bija fantastiski daudz

finešu — vienkārši skatījos to dzīves teātri ar lielu baudu, bei-

dzot jutos kā mākslinieks. Es teicu arī, ka Rīga man nepatīk,
bet pa Vecrīgu es bieži staigāju un tad skatos, kas viss tur

notiek, notikumi ir tik pasakaini, ka tā ir īsta mistērija. Man

negribas iziet ārā no mistērijas, jo tad tu nonāc pie tā muļķīgā

skolotāja vai pie partijas... Es izbaudu arī dialogus, tikšanos

sabiedrībā... Un reizēm nāk dzejolis un saka — ņem mani; bet

es viņu neņemu, nepierakstu, un tad viņš aiziet, aizskrien kā

pelīte, pie alas vēl paskatās atpakaļ — sitīs mani? Nesitīs?

Aiziet. Un tik feina sajūta, ka aizgāja viens labs dzejolis... Tā

ir brīvības sajūta, ja tu tiktāl nonāc. Var jau būt, ka tai visā

ir arī kāda perversitāte, bet es domāju — velns, kur pasakaini...
— Tas tā kā uz budismu velk...

— Jā, nu protams. Es jau tā arī mācu citiem
— dzīvojiet

ar paša dzeju, nu, nelasiet citu. Man tas, protams, glaimo, ka

lasa manu dzejoļu krājumu, bet jālasa katram pašam sava dzeja.
Mani viena tāda mamma noķēra Tērvetes kapu svētkos

—
vi-

ņa pienāca klāt, saķēra aiz rokas. "Mīļo dzejniek," viņa teica,

"es jums tagad nolasīšu vienu dzejoli..." Un viņa skatījās šitā

augšā priedes zaros un nolasīja savu dzejoli. Un es teicu —

jūs to pati uzrakstījāt? Viņa teica, es nemaz to neesmu rak-

stījusi, es to zinu! Ar tādu cilvēku satikties — pasakaini! Es arī

reizēm staigāju un skatos — bērns, viens pats. Es pieeju vi-

ņam klāt un saku — parādi man kaut ko interesantu. Viņš tā

skatās manī un momentā saprot, par ko ir runa. Viņš mani

aizved tādā nokalnītē — vizbulītes vēl nekur nezied, tur tikai

čabu lapas, viņš tās pakasa un parāda man pirmās vizbulītes.

Tad kāpēc jāraksta dzejoļi?
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— Tad jūs negribētu būt vairs jauns? Vēlreiz jauns?
—

Atklāti sakot, es nemaz vecs nejūtos. Bet uz atpakaju
tā kā Faustam pārdoties —

tas man liekas absolūti nevajadzīgi.
Tas viss jau vēl ir priekšā, tas viss vēl būs. Es pat zinu, kas

es būšu un kur es dzīvošu, tā ka mani tas neinteresē.

— Jūs varat to teikt?

— Nē. Es varu teikt, kas es biju, bet es nevaru teikt, kas

es būšu.

— Un kas jūs bijāt?
— Gleznotājs.
— Kur?

— lespējams, Grieķijā. Es vienā kompānijā satiku gruzīnu

mūķeni, un viņa teica, ka varot man pazīlēt. Es teicu — man

ir brīva griba, brīva izvēle, tā visa ir manis paša lieta, mana

darīšana, man nevajag, lai man zīlē. Bet viņa teica — es jums

pazīlēšu, kas jūs būsiet, un es kritu kārdinājumā. Tad viņa
pateica, kas es būšu, un pie viena arī, kas es biju. Noteica, lai

nevienam nesaku, kas būšu, bet, kas esmu bijis, varot teikt.

Traki interesanti. Viņa teica, ka man esot gleznas Eiropā. Man

vienmēr ir patikušas ainavas — kad ir kāda ainavu izstāde, es

vienmēr aizeju; pat visšvakākās, visbanālākās ainavas mani

glezniecībā interesē. Es braucu kopā ar Uldi Prēdeli — viņš ir

skolotājs un arī gleznotājs, kluss cilvēks, es viņu netraucēju un

viņš mani — braucām kopā uz Ķurmragu, es staigāju pa jūr-

malu, viņš gleznoja. Vienreiz es izstaigājos tā kārtīgi un teicu —

iedod man arī pagleznot. Un sāku gleznot, uzgleznoju kādas

pāris, trīs glezniņas. Tad nāca garām tantes govis pārsiet, un

viņas prasa Prēdelim, cik viņa gleznas maksā, prasa arī man.

Es saku
— man pieci. Un pat dažas pārdevu, lai būtu vēsturisks

fakts biogrāfijā. Vienu saglabāju — tas bija pašportrets. Pārvedu

mājās, viņš man vēl tagad Murjāņos mētājas aiz dīvāna. Bet

tā zīlētāja man stāsta — jūs ceļosiet pa Dienvideiropu, jūs vēl

savas gleznas atradīsiet, visticamāk, Grieķijā, bet varbūt arī

Spānijā. Es prasu — kā es viņas atpazīšu? Viņa saka, jūs
zināsiet. Bet vai jums nav bijušas pašnāvības tieksmes? Es saku,

man ir bijušas, jā, sevišķi "Caurvēja" laikā. Viņa saka, redziet,

jūs gājāt bojā vienas gleznas dēļ. Es prasu — kāda tad tā glezna
izskatās? Tad viņa man sāk raksturot to gleznu — un tā glezna
ir aiz mana dīvāna... Kāda tur glezna —

tikai tāda muļķība,
bet tie elementi bija precīzi! Viņa saka, tur ir pilnīgi melna



452

jūra un celiņš tā, un sarkana saule, tāda kā pioniera nozīmīte,

un tāda pati jūsu galva bez rumpja blakus tai saulei, izspūru-
šiem matiem. Tā viņa to visu apraksta, un tas tur patiešām
ir. Nu, tad jau jātic.

— Jūs teicāt, ka jums ir bijušas pašnāvnieciskas tiek-

smes...

— Kuram tad nav bijušas! Tik stipras jau man viņas arī

nekad nav bijušas. Mani vienmēr ir filozofija atturējusi un

pozitīvisms. Katrā ziņā man ir bijusi šausmīga vārgulība — un

joprojām tāda ir
—,

kad nevar tikt uz kājām un uzkurbulē-

ties. Tā jau ir tikai zema enerģētiskā līmeņa pazīme, vairāk

nekas. Tas līmenis tik zems, ka tu zaudē kontroli pār sevi,

zaudē loģiku. Vienīgi, ja ieķēries rāmī, tad paliec. Tie rāmji vis-

pār ir baigi noderīgie. Tu vari nedzīvot visu laiku rāmī, tu vari

ceļot apkārt, bet tev jātiek atpakaļ. Nē, tādas domas jau bieži

ir, kad tu esi uz tā sliekšņa — vai ir vērts kārpīties? Bet pat

grūtas un smagas spēles ir tikai spēles. Un, kad tu redzi, ka

dievi smejas par visu šito, tad tu saproti, ka nav tik traki, ka

laikam ir jāsmejas līdzi.

— Tad jums nepastāv nežēlīgs vai bezkaislīgs dievs, bet

dievs ar humora izjūtu?
— Es vispār eksistenci izjūtu kā baudu. Pareizāk sakot, sa-

protu, nevis izjūtu — izjūtās tā ne vienmēr ir bauda. Man

pietiek ar tiem dažiem brīžiem, kad es izjūtu eksistenci kā bau-

du, lai ticētu tai. Es, piemēram, rakstu tādu dienasgrāmatu "No

patikšanas uz patikšanu". Var būt, ka tas arī tikai tāds paš-

glābšanās vai pašnodrošināšanās paņēmiens, bet izrādās, ka

katru dienu ir kādas interesantas patikšanas. Kad viņas nofor-

mulē, viņas sāk eksistēt, objektivizējas, viņas sāk uzturēt.

Reizēm viņas ir maziņas kā bērni
— bet, ja mēs bērniem ne-

pievēršam uzmanību, tas taču nenozīmē, ka viņi neeksistē. Kad

tu viņas pieraksti, tad viņas tā kā apaug, sāk šilierēt un nāka-

majā reizē jau sāk rēgoties. Reizēm atkal ir tāds liels kaifs, tāds

nemotivēts. Un tad tu sēdi tā, sēdi, un pa to laiku varbūt des-

mitiem dzejoļu būtu uzrakstīti, bet tu sēdi un kaifo. Un tai

brīdī es arī saprotu to, ka dievi smejas, ka dzīves uzdevums

ir bauda. Kad tajās baudās trenējas, tad var sākt izjust ari bau-

du hierarhiju. Katrs tos pakāpienus būvē citādus, bet, ja pie-

ņem to sistēmu, tad viņa glābj — un visus cilvēkus glābj. Es

pieņemu, ka šis glābšanas paņēmiens ir objektīvs un valdošais.
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— Vai cilvēkam jāiziet cauri visiem garīgās attīstības pos-

miem, lai pie tā nonāktu, vai varbūt tas iespējams arī,
kādu no tiem apejot?

— Es smagi pie tā nonācu. Varbūt tikai pirms kādiem pie-
ciem gadiem. Citiem varbūt gadās labi skolotāji, es pie tā

nonācu pašmācības ceļā, gaužām grūti. Es jau sen būtu baudījis
dzīvi, ja tas būtu citādi. Mani tagad, piemēram, absolūti neuz-

trauc naudas trūkums — dzīvoklis, protams, jāsamaksā, bet es

to neuztveru kā problēmu. Problēmas ir tikai tiem, kuriem ir

zems enerģētiskais līmenis, tie, kuriem tas ir augsts, atstāj visas

ķezas un ķibeles kaut kur apakšā, citā līmenī. Ja tu vari skriet,
tad skrien, neskaties atpakaļ, nemuļļājies, izmanto savu radošo

potenci. Jānonāk pie galējiem jautājumiem, jānoskaidro sev,

kas ir dzīve, un es palieku pie tā, ka tas ir ļoti skaists uzstā-

dījums, kuram ir sava spēle un spēles izjūta. Kad tu ej iekšā

spēlē, tev ir jāiet ar lielu enerģiju — un tā enerģija nav tikai

tava, tur ir tas neizskaidrojamais pārpalikums, tā enerģija tev

tiek dota. Cik lielās devās, kāds ir tavs konts, pa kādām por-

cijām tu viņu vari saņemt, to es nezinu, bet, jo tu vairāk kop
šo sajūtu, jo tev vairāk tiek dots. Es tagad runāju bez reliģio-

zitātes, tīri enerģētiskās kategorijās. Tad, ja tu to esi dabūjis,

ķezas un ķibeles gan ir, bet nokārtojas, viņas tevi vairs nesaista.

Jūs jau varat teikt, ka tā ir veca cilvēka filozofija, bet šodien

Latvijā rodas aizvien vairāk jaunu cilvēku, kuri tā domā, un

tas ir tas priecējošais. Tas ir tas trešais ceļš. Mēs esam audzi-

nāti strādāt dialektiski —
tu i dulls, tu pats i dulls — ļoti ele-

mentāra formula, un mēs netiekam no tās dialektiskās domā-

šanas ārā
— ne mēs, ne amerikāņi. Kad es runāju ar saviem

Amerikas latviešiem, viņi ir tik apdauzīti dialektiski, ka man

ir brīnums. Tā trešā metodika ir folkloristikā, ir dziesmu svēt-

kos — kad ieiet iekšā dziesmu svētku korī, tad mati ceļas stā-

vus. Līdzīgi tas ir Lietuvā katoļu baznīcā. Pēc enerģijas nezū-

damības likuma, rodas jauna enerģija, sabiedrība enerģētiski

strukturējas no jauna. Es neko vairāk nezinu teikt, bet tas vieš

skaistu optimismu — ka enerģija strukturējas, ka to var redzēt.

Pat krišnaītiem, kad viņi iet pa ceļu, ir šāda enerģijas aste

pakaļā. Tā nav tikai reliģiozitāte — jogā jau arī ir dharma, ir

tas, ko dara pats cilvēks.

Sarunājās leva Lešinska.

Rīgas Laiks. —1995. — Nr. 4. — 32.-37. lpp.
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ZIEDOŅA PIRAMĪDA SASKALDĪTĀ PASAULĒ

— "Cels — tas ir stils/ jūs teicāt kādā intervijā, "bieži

esmu slims, kad man ilgāk jāuzturas strupceļā". Kā ir ar

ceļa un strupceļa izjūtām šobrīd?

— Man tas ir ļoti pārejoši, ir bijuši visādi likteņa triecieni.

Kad piemeklē slimība, operācija, pirmsnāves situācija, tad ir

grūti pateikt — vai tas ir ceļš vai strupceļš. It kā jau strupceļš,
bet katrā šādā situācijā iespējams atrast ceļu no jauna. Strup-

ceļš vienmēr liek meklēt, pamudina atrast citus — transcenden-

tālus ceļus. Tie ir atkal jauni piedzīvojumi, sākas kaut kas me-

tafiziskāks. Tā es esmu daudz ko atklājis — meditatīvās lietas,

arī baznīcas klātbūtni.

— Savus Rakstus kārtojot, jums iznāk vienreiz noietu

ceļu iet no jauna...
— Jā, un sajūta ir jocīga. Tāda kā māņticība, ka tu esi gan-

drīz nomiris, jāņem cauri savs arhīvs, ko citā situācijā es ne-

būtu spiests darīt. Tagad pašam ir ļoti interesanti. Pēkšņi mani

pārņem nostalģija, ka visu laiku dzīvoju it kā otrreiz, bet vien-

laikus ir arī attīrīšanās sajūta — no visa liekā, no papīriem,

draugiem, paziņām, liekas, ka viņi ir norakstīti nost. Visu laiku

atvilktnē gulējušas nenokārtotas lietas. Kad tās ir nofiksētas vai

pierakstītas, tad liekas, ka kaut kādā mērā esmu nokārtojis sa-

vas lietas ar viņiem. Kaut gan daudzreiz atklājas arī lieli parādi,
kuri ir aizmirsti.

— Jūs pats sev esat Dievs, Rakstus kārtojot.
— Tas ir tas skaistākais, ka varu pateikt: "Kas jums par da-

ļu!" Es jau paredzu pārmetumus, ka esmu izdarījis to un to,

īsinājis vai pārrakstījis vēsturi, citādi samontējis īstenību, nekā

tā tur bija, bet tās ir manas tiesības, uz tām es pastāvu, kamēr

esmu dzīvs, man nospļauties, ko par to saka zinātnieki. Tie ir

mani Raksti, lai viņi taisa pēc tam savējos.

— Vai, veidojot tos divpadsmit sējumus, jums nav sajū-
ta, ka esat ļoti daudz uzrakstījis?

— Jā, ir, un viss vēl nemaz nesaiet iekšā tajos divpadsmit

sējumos. Ārpusē paliek tā saucamā publicistiskā dzīve, jaukša-
nās visādās norisēs iekšā — tur ir tik daudz attiecību, vēstuļu
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un dokumentu, strīdu un polemiku, ko vienā sējumā nekādi

nevar iedabūt. Ja būtu jāiepazīstina ar to cilvēku loku vien, kas

apkārt tinusies, pinušies, kur es esmu bāzis savu degunu... Jā,

to varētu nosaukt tā: "Kur tu vēl ārpus literatūras esi bāzis sa-

vu degunu," — varbūt bez tā Raksti varētu iztikt, bet tā ir bū-

tiska manas biogrāfijas sastāvdaļa. Galu galā man jāsaka, ka es

savu laiku esmu nositis, vairāk bāžot degunu tur, kur nevajag,
nekā tur, kur vajag. Ja es to būtu patērējis, rakstot literatūru!

Tagad ir pat žēl. Bet vajag ari to inventarizēt — redz, to es

darīju lieki un to arī... Galu galā izrādās, ka reti kas ir lieki

darīts, jo allaž kāds cilvēks viņā galā ir atsaucies, tas uz viņu
ir attiecies. Vai to vajadzēja viena vai desmit cilvēku dēļ darīt?

Es pārlasu tagad man rakstīto, un ir ļoti daudz mīlestības vēs-

tuļu visplašākā nozīmē. Šīs simpātiju vēstules es lieku iekšā

Rakstos ne tāpēc, ka tās ir glaimojošas (komplimentārākas vie-

tas es tik un tā izsviedīšu ārā), bet par to būtību, kura ir un

paliek daļa no tā laika publicistikas, kas šodien izpaliek.
— Jons Druce "Kurzemītes" ievadā rakstīja, ka katram

latvietim ar Ziedoni ir sava saruna, sava vajadzība. Kad

jūs nopratāt, ka tā varētu būt, vai tas jums neuzvēla at-

bildības nastu, varbūt esat gribējis palaikam mukt prom

no šīm sarunām un vajadzībām?
— Vēl aizvakar, nākot no Ārijas Elksnes Rakstu prezentā-

cijas vakara, Vera Gribača man saka: "Ziedoni, nu, sakiet man,

lūdzu, — kā tas var būt, mums ir šausmīgi daudz žurku, es

uzlieku lamatiņas, noķeru vienu žurku un atstāju par brīdināju-

mu pārējām žurkām — otrā dienā nav ne žurkas, ne lamati-

ņu? Ziedoni, pasakiet man, lūdzu, — kur tās lamatiņas varēja

palikt?" Un man ir jāpasaka, kā tā žurka varēja ar visām la-

matiņām aizmukt... Žurka var apēst žurku, bet lamatiņas ne-

var — vesela publicistika. Līdzīgi man daudz kur ir nācies

atbildēt — zvana pa telefonu, ka Vecrīgā lauž augšā akmeņus
vēsturiskā ielā: "Ziedoni, jums jāiejaucas!" Es saku: "Nē, ejiet

jūs, jums pašiem tas jādara." Reizēm ir tāda sajūta, ka tu esi

tāds papīrkurvis, kurā katrs savus netīros papīrus iesviež iekšā.

Vakarā atnāc mājās kā tāda atkritumu urna — un tā gadiem

ilgi. Reiz es sapratu, ka pasaules lāpīšana ir bīstama. Ja te no-

laižas no filozofiskiem augstumiem utilitārā līmenī, tad ir

beigas.
— Vēl pirms atzīšanas laikiem, kad jūs bijāt jaunais
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dzejnieks, tikko sākāt rakstīt, vai jums bija sajūta, ka viss

literatūrā ir jau uzrakstīts, ka grūti ar kaut ko pārsteigt vai

ko jaunu pateikt, ka jārēķinās ar iepriekšējo literatūras

vēsturi? Man šķiet, ka tas tagad ir kā cirvītis, kas karājas
virs jaunu rakstītāju galvām.

— Nekad man nav bijusi tāda sajūta. Es biju ļoti neizglī-

tots, nācu no neizglītotas vides, tas man ir dažkārt smagi mak-

sājis, politikā man bijušas tādas proletkultiskas ievirzes. Stu-

dēju neklātienē, bet arī tur filoloģiju man nebija laika mācī-

ties. Mani vecāki — zvejnieki — par mācīšanos teica: "Ko tu

moki savu galviņu!" Vēl studiju laikā nezināju, kas ir Čaks.

Man nebija nekādas priekštecības. Varētu teikt, ka es literatūrā

ienācu no tādiem hunveibiniem. Cik nu mani daži draugi
ieveda tajā kultūras dzīvē. Vienvārdsakot — es sāku ļoti ne-

kulturāli. Man vajadzēja izgudrot to velosipēdu. Mana derība

bija un ir tas pats ceļš, nerimtība, meklēšana. Bet šī filozofija
man jau bija, kad es izlasīju, ka tāda ir. Tad man vienmēr licies,

ka divritenis jāizgudro katram cilvēkam. Ja tautā ir vairāki cil-

vēki, kas var izgudrot divriteni, tad Zinātņu akadēmija var

veidoties, citādi Zinātņu akadēmija nevar būt. Tā ir tā derība,

ka nav tāda strupceļa. Man bija skaista mazmeitiņa Annele,

viņa bija ļoti slima, bet, tikko viņai bija krīzes pāri, viņa tūlīt

kaut ko šiverējās — nekad nebiju redzējis, ka bērns tā var dar-

boties, būt nerimtīgs, pats ar savu vēju iet.

Es domāju, ka vērtīgākais, kas cilvēkam var būt, ir viņa ek-

sistenciālā izziņa. Tā ir rakstniecības pamatā. Bet es esmu iemā-

cīts domāt tā valstiski
— nezinu, vai tas ir labi vai slikti. Kad

es skatos ne tikai uz jauno rakstniecību, bet uz visu šodienas

jauno atmodas dzīvi, tad redzu, ka tā ir ļoti fragmentāra, ma-

ziem nogrieznīšiem, gabaliņiem, struņķīšiem... Trūkst kopap-

jautas, kompozīcijas, sistēmas sajūtas. Pie vainas tur, protams,
ir arī informācijas jukums, kas valda apkārt. Un liela daļa jauno

šodien ir tādi paši hunveibini, kāds savulaik biju es. Nacionā-

lais satvars arī šodien tiek nīcināts ārā. Virsū nāk Apvienotās

Eiropas impērija. Viss notiek tā haotiski, un kopaina neveidojas.
— Tātad arī jums šķiet, ka mēs pasaulē un pasaule mū-

sos ir saskaldīta?

— Jā, jo mums neviens nemāca sistēmas — naids pret sis-

tēmu vēl ir ļoti svaigs. Jaunai paaudzei tagad minēt vārdu

"sistēma" ir nepiedienīgi, pirmā atsauce — mēs jau vienā sistē-



457

mā dzīvojām, lieciet mūs mierā! Bet tā bija tikai viena — poli-
tiskā sistēma. Ir pazudusi hierarhiskās sistēmas apjauta — god-

bijība pret augstāku intelektu, goda, cieņas, bijības sajūta. Tās

visas ir sistēmas lietas. Ja tu to neapjaut, tev nav bijība ne pret
ko. Fragmentārisms kā tāds ir skaists, dzejniekam, māksliniekam

tas ir nepieciešams. Tikko viņš nonāk sistēmā, tā beidz būt

dzejnieks — tur ir tas paradokss. Ja sistēma tev kļūst svarīgāka

par to fragmentu, tad tu neesi vairs mākslinieks, tu esi slu-

dinātājs, filozofs, pravietis, valstsvīrs, Dievs zina, kas tu esi. Šis

fragmentārisms ir mākslinieka būtība, stihija, bet sistēmas ap-

jautai ir jābūt. Ja tu, sistēmu apjautis, vari būt brīvs — lūk,

tā ir klase! Arī es meklēju, taisu pats savas sistēmas un redzu

šīs hierarhiālās lietas. Es esmu mazliet Austrumu filozofiju

studējis, iespaidojies no tās, esmu skatījis arī kristiānisma sis-

tēmu. Diezgan racionāli esmu strādājis un dzīvojis, arī dzejā

šis racionālisms diemžēl ir jūtams. Bet šis dzīves racionālisms

varbūt ir padarījis mani neatkarīgāku no mākslas. Svarīgi ir

apjaust, ka matērijas jēdziens ir paplašināms — ka redzamā

pasaule nav vien mūsu pasaule, ka virs mums ir citi hierarhiāli

līmeņi un zem mums atkal līmeņi. Kaut vai tik vien! Lai būtu

piramīdas sajūta —
tu dzīvo piramīdā, vari pabūt augšā un

nolaisties lejā, un visu laiku nēsā līdzi informāciju — no augšas

uz leju un otrādi. To jau Rainis Totam mācīja, bet Smiļģis to

neatšifrēja, viņam no Raiņa vajadzēja uztaisīt lielo, eksaltēto

bumu.

— Kas jums visvairāk palīdzējis, bijis nozīmīgs pašizziņas

ceļā?
'— Grāmatas un cilvēki, kuri mani iesvētījuši metafizis-

kā domāšanā.

— Man nez kāpēc šķiet, ka rakstnieku kopā sanākšanās

īsti labi jūs nejūtaties...
— Kā kuru reizi. Var kādreiz iedzert, paklačoties, tas tāds

folkloras veids — kā agrāk bija apdziedāšanās, tā tagad aprunā-

šanās —, es no tā nekautrējos. Citādi ar rakstniekiem ir gar-

laicīgi, viņi zina to pašu, ko es, — labākajā gadījumā. Un es

zinu to, ko viņi, nu ko tad mēs tur runāsim! Kopš Ojārs aiz-

gāja, es jūtos' ļoti vientulīgs. Mēs kaut vai neklātienē, bet

turējāmies kopā. Tā jau gan nebija nekāda mana privilēģija,

ar Ojāru daudzi turējās kopā un uzskata viņu par savu draugu.

Bet nekāda profesionālās kopības izjūta man nav bijusi. Es
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vispār neuzskatu sevi par rakstnieku, es esmu stipri nejaušs

rakstītājs, esmu daudzkārt sevi pieķēris — varu runāt par

rakstniecī-bas lietām, bet pēkšņi man kā bērnam tā runāšana

apnīk un es saku: "Beigsim." Tas vien liecina, ka es neesmu

profesionālis. Izšķirošos brīžos es neizdaru piespiešanos. Un

vēlāk gandrīz tā mazohistiski nopriecājos, ka tas un tas man

aizgājis garām. Nez kāpēc. Tā kā tai rakstnieka stihijā es stipri

gadījuma pēc jūtos iekļuvis.
— No malas skatoties, jūsu rakstniecības ceļš gan izska-

tās visai mērķtiecīgs...
— Par rakstnieku esmu kļuvis apstākļu spiests. Man ir ai-

cinājums dzīvē, kuru es neesmu piepildījis, — agronomija,

dārzkopība. Tāda nostalģija man ir joprojām.
— Tāpēc jūs rakstījāt par dārznieku Pēteri Upīti?
— Jā, bet es pazaudēju kodolu tam romānam. Žēl, man

pašam tas patika. Es varbūt varētu to mēģināt atjaunot, bet

esmu māņticīgs. Man likās, ka Upītis man nospēra tos manu-

skriptus, jo viņam laikam nepatika, ka es kaut kā mēģinu iden-

tificēties ar viņa personu. Viņš bija ciets vecis, nevienu ne-

pielaida sev par tuvu, droši vien negribēja, lai es velti valkāju

viņa piemiņu...
— Viss tomēr ir savās vietās — es domāju to, ka jūs

galu galā esat dzejnieks, nevis dārznieks, jo atceros, ka

jūs reiz atzināties, ka nevarat ciest visu to dabas ņudzīgo

augšanu un tad mūkat prom, ka jums patīk tikai brīdis

pirms...
— Nūja, bet man būtu asistenti, kas tos nepatīkamos dar-

bus augšanas periodā apdarītu... Ziedu laiks man tik tiešām

nepatīk nemaz. Es muku prom maija sākumā, tad man ir bail

no dabas, viņa mani kaitina, uzbudina, neļauj dzīvot, knieš un

kasās. Tas ir tas augšanas ņudzeklis, kas spraucas, mīcās, mau-

cas, ņurcās, diezgan riebīgi. Ziedošā pļavā jau nav tikai ziediņi,
tur viss ņudz un mudž. Man patīk, kad bērzs vēl ir tāds

tamborēts, caurredzams, tikko ir pirmās lapas, tā ir jālasās. Bet

brīdis pirms man patīk tāpēc, ka tas ir provokatora moments.

Esmu bijis daudzās ballītēs, kur kaujas. Es varētu uzrakstīt

"grāmatu par kaušanos". Man patīk tā provocēšana uz kauti-

ņu, ne tad, kad viens otram jau dauza degunus. Kad es kā

studentiņš skatījos, kā Pāvuls ar Hariju Liepiņu — Tibalds un
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Romeo — krusto šķēpus, es domāju: "Ko viņi tur ākstās, tur

taču nekas nav, tā taču to lietu nedara..." Bet tadkrievu režisors

Efross rādija Rīgā "Romeo un Džuljetu", viņam viss bija kā no

dzīves. Kad Tibalds provocēja Romeo, man bija tā, ka vemt

gribējās, es knapi valdījos, lai nelēktu uz skatuves un nesadotu

viņam pa purnu. Tā es biju uzkurināts! Daba provocē, un

progress sastāv no šī "pro". Pašam man tā provokācija patīk,
bet, ka mani provocē, nepatīk.

—
Tad es to mazliet darīšu. Vai nevienu brīdi, dzīvo-

dams totalitārajā valstī, jūs nedomājāt par emigrēšanu, vai

jums nebija sajūta, ka, dzīvodams brīvā pasaulē, jūs būtu

varējis brīvāk radīt?

— Šim jautājumam vien varētu būt veltīta visa intervija.
Mēs visi bijām ierobežoti, cik nu katrs gāja uz kompromisiem.
Es nepiederu pie disidentu paaudzes, ne arī pie disidentiski

domājošiem cilvēkiem. Paldies Dievam, tālaika paaudzei bija

diezgan liels saprāts iekšā, ka varēja strādāt "esošajos apstākļos".
Tur ir daudz kas pārmetams, nosodāms no citādi domājošiem
cilvēkiem. Cik tas kompromiss bija saprātīgs, cik nesaprātīgs,
cik vajadzīgs vai nevajadzīgs Latvijai, personībai un cik Dieva

taisnībai, to nevar tik viegli izsvērt. Es lasu tagad vēstules un

skatos, kā cilvēki pieņēma visu, ko es rakstīju. Un tāpat bija

arī brīdinošas vēstules. Arī tās es Rakstos likšu iekšā. Tā ir tautas

modrā acs. Totalitārismā veidojās stipras personības, jo bija

vajadzīga milzīga pašmobilizācija. Tagad bieži vien viss redu-

cējas uz ļaudīm. Kad lasa kādu lugu, tad vienmēr ir personas

un beigās pierakstīts — "ļaudis". Ka mēs tagad vairāk esam

ļaudis un nav personu, to jūt visur — režijā, politikā, rakstniecībā.

— Cik svarīga jums bija, ir piederības sajūta?
— Tik svarīga, ka es visu laiku par to vien domāju. Mans

vienīgais piederības lauks
— psiholoģiskais, enerģētiskais — ir

piederība tautai. Ar to es rēķinos, to es pārdzīvoju. Par to varētu

kreņķēties, cīnīties, gremzties, lamāties. Tā manā dzīvē bijusi

prioritāte un paliek, es i nedomāju to mainīt. Un vārds "nacio-

nālists" man īsti neliekas ne šokējošs, ne apkaunojošs. Tā ir

mana stihija, tā es esmu audzis. Tai pašā laikā mani neuztrauc

kosmopolīts, ja viņš ir pēc pārliecības tāds, Dieva dots kosmopo-

līts, nevis modes pēc vai par naudu, ērtībām uzpirkts kosmo-

polīts. Bet Latvijā pašlaik valda ērtību uzpirkti kosmopolīti. Tai
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pašā laikā man ir lieliskas Mirdzas Bendrupes vēstules par

kosmopolītismu, kas ir filozofiski izaudzis, no jaunības kopts
un pārliecinošs, kas nevienu neniecina.

— Ja mēs atgrieztos tagad pie dzejas — jau pirms des-

mit gadiem jūs rakstījāt, ka dzejas prestižs sabiedrībā ir

krities, bet tas nenozīmē, ka dzeja kļuvusi sliktāka, kon-

taktpasaule kļuvusi citāda. Kā jūs tagad varētu iezīmēt

dzejas un kontaktpasaules attiecības?

— Šodien nav šīs kontaktpasaules. Vismaz tā nav izteikta,

nav organizēta, dzejas vakari, dzejnieks—klausītājs — tā nav,

bet tas ir pats par sevi saprotams. Tas nav tikai uz dzeju
attiecināms — koru jubilejas koncertos atnāk tikai radi. Latvi-

jā ir milzīgs mākslinieku īpatsvars, kam jādzīvo pašiem sev un

jāatmet pretenzijas, ka vajadzētu pulcēt zāli, kas viņā skatās.

Tā arī dzejā, ja gadīsies kaut kas stiprs, ka visi skries pakaļ, tad

būs labi.

— Jūs esat piedzīvojis citādus laikus...

—
Tā bija tāda donoru būšana, kad tautai pietrūka dukas.

Es tagad lasu tās vēstules — tur rakstīts, cik daudz palīdzēts.
Atklāti sakot, jaunības karstumā un tādā estrādes priekā par to

nemaz nedomā. Es skatos, ka esmu stipri bezkaunīgi uzvedies,

nerrodams, kaitinādams, izsmiedams, un tik un tā cilvēki ar

lielu bijību ir attiekušies ne pret manu personu, bet pret dzeju.
Tā bija tāda enerģijas pārliešana. Tagad ir citādi. Bet man

visnotaļ patīk literatūras plurālisms, kas tagad valda. Es lasu arī

jauno prozu, nekad latviešu literatūrānav bijuši tik spilgti frag-
menti. Vienmēr ir bijuši klasiski, skolu iekopti literāri stili, vai-

rāk vai mazāk vienādi. Tagad ir tik brīva literatūra kā nekad —

tas ir spilgtums, māka, zināma rafinētība, ko tik tiešām var

baudīt.

— Bet jūsu "Epifānijas" jau arī bija spilgti fragmenti...
— Tad man nāk prātā, ka tāds smalks vīrs kā Kurts Frid-

rihsons, kad es viņam lūdzu ilustrēt "Epifānijas", teica, ka

epifānijas ir kā tāds ezis — visas adatas gaisā un katra adata

citāda. Tie ir tādi dzīves fragmentiņi, tā viņi nāca, tā es viņus

pārdzīvoju. Vispirms es uzrakstīju "paraujamo teikumu", tas

varēja kādu laiku uz zīmītes stāvēt, jo es zināju, ka paraušu
un būs tā epifānija. Zviedrijā "Epifānijas" ieguva diezgan lielu

popularitāti. Varbūt toreiz man vajadzēja mazliet piespiesties,
tas bija viens no tiem izšķirošajiem brīžiem? Varbūt tīšām
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vajadzēja kaut ko disidentisku iztaisīt, tas Nobela prēmijās

palīdzot? Bet es nejutu aicinājumu neko tādu darīt.

— 1993. gadā jums iznāca dzejoļu krājums "Viegli". Ar

ko bija saistīta šī atbrīvotības, viegluma izjūta, un vai tā

ir saglabājusies?
— Lai būtu tāda izjuta, ir jābūt brīvam no visa tā, ko mēs

te runājam. Tā ir tāda nulles situācija, nulles vilkme. Vertikā-

les izjūta. Tajā laikā es biju no ļoti daudz kā atteicies, absolūti

no visa, biju brīvs, varbūt pat man bija jāaiziet. Tagad atkal

man ir tāda izjūta, ka es jau esmu sen miris, varbūt man bija
jāaiziet, bet es atgriezos. Bet atbrīvoties ir ļoti svarīgi, es

izgudroju, kā var tikt vaļā no lietām — mājas ir pilnas ar bio-

grāfiskām lietām, sīkumiem —, tās var aprakstīt un tad no tām

šķirties. Lielāko daļu vajadzētu pēc tam ziedot ugunij. Man

nepatīk, ka pēc tam tās lietas savāc muzejos, sakrauj kaudzēs,

pēc tam pa tām kāds rakņājas, taisa doktorantūras, būvē ap-
šaubāmas hipotēzes... Man vajadzētu rakstīt memuārus, lai

atbrīvotos, bet man ir slinkums. Kad cilvēks ir jauns, liekas,

ka visu var izdarīt ar iedvesmu. Tagad es saprotu, ka literatūra

prasa spēku, un man nav tik daudz spēka, lai to, ko gribu
uzrakstīt, es patiešām uzrakstītu. Tad es labāk to noslinkoju,

nokaifoju — izfantazēju kādu dzejoli, padzīvoju tajā, atslēdzos

no šīs pasaules un palaižu, lai dzejolis iet. Nepietiek ar talantu,

iedvesmu, literatūrai vajadzīgs spēks.
— Dzejai vēl mīlas mokas esot vajadzīgas?
— Man ir skaidra atbilde — mīlestības dzeju raksta tikai

tie, kam mīlestībā neveicas, kam tā ir nepiepildīta. Ja man ir

bijusi patikšana, labas attiecības un veiksme pie sievietēm, tad

man mīlas dzeja nav bijusi jāraksta — es to esmu dzīvojis. Es

tā to skaidroju. Ja tu dzīvo mīlestības atmosfērā, tu vari uz-

rakstīt tikai formālu mīlestības dzejoli. Un tad nav vērts tā

rakstīt. Es varu palielīties — man nav bijuši jāraksta mīlestī-

bas dzejoļi. Toties man ir ļoti daudz greizsirdības dzejoļu —

iznāktu vesela grāmatiņa.
— Visbeidzot jums pajautāšu: vai ir kaut kas tāds, kā

vārdā jūs atteiktos no rakstīšanas?

— Tagad vairs neatteiktos. Vairs ne. Kaut gan rakstniecību

nekad neesmu uztvēris kā misiju, es vienmēr esmu arīdzan kaut

ko citu centies darīt — māju celt, pa Kurzemīti iet, Rakstnieku
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savienību vadīt. Bet, tā kā biju jau saindējies, neesmu varējis

tā īsti nekur citur būt — ne Kultūras fondā, ne Saeimā. Varbūt

tāpēc, ka mūza ir sieviete, es neesmu varējis no rakstīšanas tikt

prom? Kaut gan neesmu rēķinājies ar to rakstīšanas imperatīvu,

kas ir ļoti taktisks un blēdīgs — turas otrajā plānā, bet visu

laiku liek domāt, ka tas tā nav. Vārdu sakot — kā labs tēvs

vai māte ļauj bērnam darīt, ko viņš grib, un dzīvot maldīgā

pārliecībā, ka esi aizņemts ar ko citu.

Ar Imantu Ziedoni sarunājās Nora Ikstena.

Neatkarīgā Cīņa. — 1996. — 28. febr.

DZEJNIEKA LUGU VAROŅI NESARUNĀJAS

[..]

— Jau labu laiku lasītāji var baudīt Rakstos jusu ceļo-

jumu sējumu. Ceļotājs ir veiksminieks — tā jūs apgalvo-

jat. Šķiet, caur ceļošanu atklājas paša pieeja pasaulei. Re-

dzējumu uzkrājums ļauj nebūt tur, kur esat, un būt tur,

kur neesat.

— Ceļot var visādi, bet, ja nonāk pie atziņas, ka horizontāli

pasaule ir neapskatāma, veidojas ceļojumu filozofija, kurā ir

kaut kas cits — mēģinājums atrast tās vietas, kurās dabu in-

formāciju pa vertikāli. Varbūt tas ir tīri enerģētiski — jušana,
kuras nav nekur citur. Esi vietā, kas tevi uzrunā, un tu zini,

ka tikai šīs vietas, mirkļa, cilvēka vai kaut kā cita dēļ esi šeit

ieradies. Tas nav tūrisms. Daudzi kaut ko sevišķu meklē neap-

zināti un noklīst pa pasauli, mētādamies no vienas vietas uz

otru. Redzam, kā vecie tūristi pensionāri braukā pa pasauli ar

fotoaparātu pa rokai — garlaikoti kaut ko meklē un neatrod.

Tā ir tūrisma invāzija. Kas meklē fizisko komfortu — tā arī ne-

ko citu neatrod kā vien "klozetu" un "vannu". Bet, ja tūrisma

filozofiju izaudzē līdz garīgā komforta nepieciešamībai, tad

varam runāt par citu domu un pasaules uztveri.

Ja man kādā lielā ceļojumā piedāvā braukt, piemēram, uz

pili, es nebraucu. Saku, ka pasaulē ir 18 397 pilis, man pār-

jautā — cik jūs teicāt?! Es atbildu — 180 736. Nē, jūs teicāt

citu skaitli! Es pretī — nu labi, ir viens miljons 873 pilis! Ko
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man tālāk darīt? Visas vienalga nevaru apskatīt, tad jau viena

vairāk vai viena mazāk — kāda tam nozīme?! Kvintesence ir

citur.

Netīši lūdzu Uldi Tīronu uzrakstīt kaut ko ceļojumu sēju-

mam. Viņš nekomentēja manus ceļojumus, distancējās, uzrak-

stīja savu ceļojuma filozofiju. Lai arī esam dažādās paaudzēs,

pieņemu viņa uztveri. Starp citu, vai publikācijās par Tibetu

Tīrons atklāja, ko meklējis, vai atbildēja, ka meklēto ir atradis?

Un vai viņš maz var vārdā nosaukt meklēto? Tā ceļo retais —

meklē filozofisko vertikāli un arī fiziski ceļo pasaulē. Vertikāli

taču var meklēt vienkārši grāmatās, filmās, var ceļot arī astrāli,
nekur nekustoties.

— Vai jūs zināt, ka pats esat pasaule, kas ļoti "saindē"

cilvēkus?

— Ekoloģiski...
— Ja garīga saindēšana ir ekoloģiska, tad ekoloģiski.

Ja ar jūsu daiļradi "saindētajam" ir tendence strādāt ar

vārdu, tad viņam noteikti jātiek vaļā no pakļautības
Imantam Ziedonim. Garīgā tēva, kura dzejā viss ir tik tuvs

un pieņemams, kults draud ar savu domu pazaudēšanu.

[»]

— Latviešu valoda pati par sevi ir verbāla.

— Daļēji — jā. Krievu dzeja ir nomināla. Tā nosauc sajū-

tas lietvārdos, it kā raksta lietas. Mēs šīs sajūtas dodam kustībā,

varbūt tāpēc tas ir iespaidīgāk. Caur verbu ir vieglāk pakļaut
vairāk cilvēku. Savulaik man visai patika pakļaut klausītāju zā-

li, gribējās to "mīcīt". Saki tā
—

zāle reaģē tā, saki citādi —

atkal citādi...

[..]
— Egoisms... Un vel — kādas ir divas citas īpašības,

ja mēs gribam veidot trīsvienību?

— Esmu bijis spiests daudz filozofēt, bet neesmu nekāds

mākslas teorētiķis. Pie visām formulām nonāku tikai biogrā-
fiski. Māksla (un literatūra tostarp!) ir Dieva dota. Tā ir die-

višķa izpausme, kuru cilvēks caur savu egoismu sabojā. Atradu

grāmatā Haralda Biezā sacīto, ko droši vien sacījis vēl kāds, —

māksla ir veids, kā Dievs sevi dara ieraugāmu. Un tas ir gal-
venais. Tas ir dievišķās atklāsmes subprodukts (nepilns pro-

dukts), jo egoisms to aizplīvuro, aizmaskē, padara bišķiņ netī-

rāku —
tātad cilvēkiem saprotamāku, eksistenciālāku.
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— Kas jums ir vēl bez uzrakstītā un tā, ko rakstīsiet?

— Tie ir miera stāvokli. Jūs sacījāt, ka es "saindēju" citus.

Esmu musinājis cilvēkus — skriet, dīdīties, just ceļus, kalnu

vējus...

Pats esmu daudz iemācījies. Skrējis, jājis ar zirgiem, braucis

ar laivām. Ja es būtu veselīgāks, varbūt būtu slalomists, izpletņ-

lēcējs, akvalangists... Ja es būtu drošāks, varbūt būtu astrālais

ceļotājs, jo visiem šiem sliekšņiem esmu bijis ļoti tuvu.

Bet galvenais — es esmu iemācījies strādāt. Ja man tagad

prasa, ko es daru, atbildu — slinkoju, mācos slinkot. Šajā dzīvē

vienu lielubaudu neesmu izbaudījis, tas ir, slinkot, kaifot, me-

ditēt, sēdēt, apcerēt vai arī neko nedomāt. Laiskoties! Manā

dzīves pieredzē tā visa ir trūcis.

[••]

Kas ir palicis pari? Viss neuzrakstītais! Ar neuzrakstīto ir

līdzīgi kā ar tām apskatītajām un neapskatītajām pilīm... Ja esi

uzrakstījis desmit dzejoļu krājumu, tad tūkstoš desmit vēl ir

neuzrakstītu krājumu. Nu, un cik tad vēl vajadzētu uzrakstīt,
cik vēl varētu paspēt uzrakstīt?! Viss acīmredzot slēpjas intensi-

tātē, kvalitātē, kapacitātē un kādā gājienā uz iekšu... Šādā

nozīmē cilvēks raksta sev. Mēs allaž strīdamies, vai cilvēks rak-

sta sev vai sabiedrībai. Tā ir viņa personības lieta, tas ir viņa

ceļš... Viņš iet savu ceļu, un, ja citam cilvēkam no malas šā

ceļa nolasīšana, "filmēšana" dod kādu palīdzību, pamācību,

gandarījumu, prieku, baudu, pārdomas, tad tas ir ļoti jēdzīgi.

Tāpēc pašam savu ceļu lielīt, komentēt, uztiept nav vajadzī-

bas un negribas.
Protams, daudz kas paliek nerakstīts. Es, piemēram, nees-

mu uzrakstījis nevienu lugu. Esmu tik daudz ko rakstījis, bet

kāpēc ne lugu? Kāpēc nepamēģinu tīri avantūristiski? Droši

vien traucē tas pats egocentrisms. Es varu uzrakstīt vienperso-

nisku lugu. Ar otru man nekāda saruna neiznāk. Dzejnieki vis-

pār nemāk ar otm sarunāties. Dod dzejniekam lielo zāli
—

tad

viņš runās! Vai arī
—

nedod neko, tad viņš pats ar sevi runās...

Kā muļķis runā pats ar sevi, bet, kad ir otrs, — viņš sēž kā

ūdeni mutē ieņēmis. Tieši tā maniem lugas varoņiem — nav

ko runāt ar citiem.

— Kas? Kā? Kam? Ko? Ar ko? Un tā tālāk... Atcerējos
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jūsu "Portretu locījumos". Ārpus šīs filmas ietvariem —

kurš no locījumiem jums pašam ir vistuvākais?

— Vokatīvs! Jo tas ir sauciens sev pašam. Tur nav jautā-

juma.

Genovefa Bērsone

Grāmatu Apskats. — 1996. — Nr. 18/19. — 2.-4. lpp.

STARP DŽAKARTU UN LONDONU

Nacionālā identitāte. Kur to rast?

Dzejnieka ImantaZiedoņa un ārlietu ministra Valda Birkava

sanina

I. Z.: — Līdz šim šajās dubultintervijās ir izvērsies tā, ka,

satiekoties, nosacīti runājot, politiskajam un mākslinieciska-

jam spēkam, mākslinieks visu laiku uzdod jautājumus. Vai tas

ir tā iecerēts, ka viņš visu laiku it kā intervē politiķi? Vai arī

tā ir tikai tāda inerce — brukt politiķim virsū. Varbūt māksli-

nieks ir vienkārši tāds biklāks, subordināciju ievērojot.
V. B.: — Bet vai mākslinieks pēc savas būtības vispār ne-

uzdod visu laiku jautājumus — sev, pasaulei...
I. Z.: — Var būt, ka tas ir tā.

V. B.: — Un nedod atbildes. Tā ir zināmā mērā tāda pro-

vokācija — vai mēs spēsim atrast kopīgu valodu, vai mēs vispār

spēsim atrast kaut ko, par ko varam sarunāties. Es klusībā

domāju, ka man pēc vizītes Dienvidaustrumāzijā ļoti intere-

santa ir saruna ar cilvēku, kas pārstāv būtiskāko Latvijas kul-

tūrā. Teiksim, pēc vizītes Indonēzijā, kas izveidoja savu valsti

pilnīgi ne no kā. Tur ir 200 miljoni cilvēku, bet tur ir ieviesta

vienas mazas miljonu tautiņas valoda. Tikai tādēļ, lai identifi-

cētu sevi kā valsti, kura ir uz 17508 salām un kurā ir 300

tautību ar savām valodām un dialektiem. Mums, latviešiem,

nav šīs problēmas, mēs ļoti viegli identificējamies kā tauta. Es

bieži ārzemēs saku — mēs jau neesam daudzi, pusotra miljona
un pusotra miljona tautasdziesmu.

I. Z.: — Es domāju, ka mums ir ļoti liela identificēšanās pro-

blēma, bet mēs to neredzam, neatzīstam par problēmu. Bet tā
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ir mūsu galvenā — identificēšanās —, un tā ir arī mūsu

eksistences problēma.

Tagad runā par politisko nāciju, nevis etnisko nāciju. Ir

tāda anekdote — lietus laikā lien sliekas no zemes ārā. Izlien

viena un skatās — turpat blakus pabāzusi galvu vēl viena. Tā

pirmā prasa — kas tu tāda esi? Un tā atbild — kā, es taču

esmu tavs otrs gals! Mēs runājam par politiskās nācijas veido-

šanos un tikai par šo galu. Bet — un tā ir problēma — ir vēl

otrs gals. Problēmai vēl ir otrs gals —
nacionālā identitāte.

Nevar veidot politisko nāciju, ja nav sakārtotas nacionālās

identitātes lietas. Un vēl ir jautājums: kurš tad ir tas pirmais

gals — politiskās nācijas veidošanās vai nacionālā identitāte?

Lai gan sliekai tas ir vienalga, kurš gals viņai ir pirmais. Do-

māju, ka mums tā problēma nemaz nav skaidra — kurš šodien

mums ir pirmais no šiem galiem. Un vai mums maz ir tāds

biolo-ģisks, etnisks, vēsturisks spēks tautā, spēks, kura dēļ būtu

vērts vispār risināt un kurš izturētu šo politiskās nācijas

veidošanās jautājumu?

[••]

I. Z.:
— Es visu laiku domāju par to, ka valstiska identitāte

ir tas apsolījums, bet vai tas ir reāli, vai mēs reāli esam savā

spēkā un eksistenciālajā pastāvēšanā? Es nezinu. Deklarācija ir

varbūtība, pieņēmums, bet kas to realizēs šodien?

V. B.: — Es minēšu salīdzinājumam Korejas starptautis-
kās kooperācijas aģentūras direktora teikto. Pagājušais gadsimts

bija desmit miljonu tautu gadsimts. Tautas, kurām bija desmit

miljoni, attīstījās un uzplauka tāpēc, ka tas bija tam laikam

atbilstošs cilvēku daudzums. Šis gadsimts un nākamā gadsimta
sākums ir to tautu gadsimts, kurām ir ne mazāk kā 40, bet

optimāli 70 miljonu. Tās var dabūt dinamiku. Paskatīsimies,

kuras tautas dabū dinamiku? Dabū arī mazas, tāpēc šo teoriju

visā pilnībā nevar akceptēt. Šīs 70 miljonu tautas dabū uzrā-

vienu tāpēc, ka tās ir ekonomiski interesantas. Bet kāda bija

atbilde, kad es stāstīju par Latviju, kad parādīju to mūsu spē-

ku, kas redzams grafikos, jo Latvijā ir vislielākais speciālistu
skaits ar vidējo vai augstāko izglītību, sagatavoto zinātnieku

skaits, kuriem patlaban, protams, ne visiem ir labs darbs. Taču

rādītāji mums ir tādi, ka viņi saka — jums visīstākais attīstības

modelis ir Singapūras attīstības modelis. Bet ir jautājums — vai
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šis attīstības modelis ir nacionālās identitātes attīstības mode-

lis? Tas nav nacionālās identitātes modelis.

I. Z.: — Tas nav mūsu nacionālās identitātes modelis. Mūsu

attīstības modelis ir latviskais modelis, kuram vajadzēja iedīglī
tapt jau tolaik, jau Tautas frontē. Un tālākās valdībās mUsu

intelektam vajadzēja veidot šo attīstības modeli. Kāpēc mums

ir jākopē kaut kas, ja reiz mēs esam tik lepni, varam pat lielīties

ar mūsu inteliģences augsto procentu un ar augstākās izglītī-
bas blīvumu? Tad jau mums nav jāmeklē nekādi citi modeli!

Vajadzēja šādu attīstības modeli ļaut izstrādāt mūsu intelek-

tam un neļaut mūsu intelektam aizslīdēt kaut kur prom.
V. B.: — Bet pasaulē jau nav latviskās, krieviskās vai vā-

ciskās attīstības modeļa. Nav. Pasaulē ir viens — tirgus eko-

nomikas modelis, kura ietvaros nācija vairāk vai mazāk sevi

saglabā un attīsta savu nacionālo identitāti.

I. Z.: — Tieši tā!

V. B.: — Nevar būt latviskās attīstības modeļa. Savukārt ir

Singapūras modelis — valsts, kura ģeopolitiski ir izvietota tran-

zīta zonā un ir ar ļoti augstu intelektuālo potenciālu, spēj ie-

guldīt intelektu attīstībā. īsā laikā tā panāca neticamuuzplaukumu.
Es nezinu skaidri Singapūras nacionālo identitāti. Tā ir mūsu

lielākā problēma, ka, izvēloties normālu attīstības modeli, kas

ir visā pasaulē atzīstams, liberālu tirgus ekonomiku (jo liberālā-

ka, jo sekmīgāka), mums ir jautājums pašiem sev, un te ir tās

jūsu šaubas — vai šajā internacionālajā katlā, kas ir ekonomi-

ka, latvietis spēj saglabāt savu nacionālo identitāti, vai mūsu

tautai pietiek spēka? Un, ja jums ir šaubas, tad man ir pilnīga

pārliecība, ka mēs no tā tikai iegūsim un vairosim savu na-

cionālo spēku, stiprināsim savu nacionālo identitāti.

Bet, ja jūs šaubāties, tad man kā politiķim ir jādomā par
to un jādod atbildes. Varbūt tiešām Ziedonim ir taisnība? Tad

es skatos un zinu, man ir taisnība tāpēc, ka es uzskatu —
mūsu

nācijas uzplaukums ir naudas ieguldījums izglītībā. Turklāt

nevis latviskā izglītībā, jo baznīca un piecas skola* jau aplie-
cina, ka latviskums tur dzīvo pilnā apjomā, bet gan starptautiskā

izglītībā, atbilstošai pasaules modernākajiem standartiem. Jo ar

mūsu Universitātes izglītību šodien Eiropā... diezgan daudz var

izdarīt, bet ne visu. Tāpēc ka mums fantastiski pietrūkst cilvē-

ku nevis ar latviskās identitātes redzējumu, bet ar pasaulīgo,

vērienīgo redzējumu. Mūsu biznesa cilvēkiem, kas ar mani bija



468

kopā delegācijā, pirmo reizi atvērās acis — kā strādā Ārlietu

ministrija. Pirmo reizi viņi ieraudzīja, ka tas ir pavisam kaut

kas cits. Viņi modernā biznesā nevar strādāt, viņi tam nav

gatavi. Viņiem nav pietiekamu valodu zināšanu, viņiem nav

starptautiskās ekonomikas zināšanu. Tur runā dažādās valodās,

atrod sakarus, tā ka problēma nav latviskajā identitātē.Jo labāk

tu pazīsti pasauli, jo stiprāka ir tava nacionālā identitāte. Tā

slieka, kas būtu izlīdusi visās malās, noteikti zinātu, kas ir vi-

ņas otrais gals.
I. Z.:

—
No tā gala pašapziņa nesākas. Pašapziņa nekad ne-

sākas no tā, ka tu zini, kas notiek cita sētā. Pašapziņa sākas

no tā, ka tu zini, kas notiek tavā sētā. Es domāju, ka tās jau

nav tikai manas, inteliģenta, šaubas. Tās šodien ir visas mūsu

tautas vispārējās šaubas par savu eksistenci. Ne tikai par savu

nacionālo identitāti. Bet par savu eksistenci. Vai politisko nciju
latviešu tautai vispār ir vērts veidot, ja etniskas pašas kā tādas

tās nav? Tad jau ir runa par patriotismu, par to, cik patriotiski
valsts interpretē savas tautas intereses. Un šo atbildi nevar

atrast Eiropā. Šodien politikā un mūsu valdībā prevalē šī ape-
lēšana pie pasaules modeļa un tā absolutizēšana, tas būšot tas

glābējs. Bet glābējs būs elementāra pašapziņa, un elementāra

pašapziņa ir tad, kad mēs paši zinām savus spēkus, savu spēku

integrēšanu paši pārskatām, kontrolējam.

Kur mēs varam integrēties, ja mēs neesam savākušies savā

spēkā? Mums nav šā spēka. Un tās ir manas šaubas. Tauta

neapzinās, no kurienes tai nāk nepārtraukts kašķis, no kurienes

tai nāk nepārtraukti jautājumi un nepārtraukta nepatika, apelā-

cija, dusmas un visa šī neapmierinātība. Tauta neformulē, ka

tās ir pašapziņas lietas, tās ir bailes, būtībā iekšējas bailes.

V. B.: — Sakiet, lūdzu, — vai paēdusi tauta labāk apzinās
savu nacionālo identitāti?

I. Z.: — Te vairs nav runas par paēdušu. Tauta neapzinās,

kāpēc tā prasa tikai zināmas ērtības, ēšanu un tamlīdzīgi. Tāpēc
ka nav formulētas tās lietas, kas tautu tur kopā. Runa nav par

paēšanu, runa ir par mūsu bērniem, par to pašu izglītī-
bu. Šodien taču bērni klust būtībā arvien neizglītotāki. Pie visa

tā, ka mēs braucam un studējam pasaules modeļus, to, kā pa-

saulē integrēties, un metodikas, un pat skolotāji, kuri vazājas

apkārt pa Eiropu, atbrauc atpakaļ tikpat slinki, kaut kādu lu-

patu nopirkuši, atbrauc atpakaļ un nebūt neintegrējas un ne-
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taisa neko jaunu. Programmas skolai vēl līdz šodienai nav

sakārtotas.

V. B.: — Kategoriski nepiekrītu! Latvijā nekad nav bijis tik

daudz jauniešu, kas runātu tik daudzās valodās. Uz vienu Ār-

lietu ministrijas atašeja vietu piesakās vairāk nekā 100 cilvēku,
kas prot daudzas valodas. Mums ir vairāk nekā 5000 jauniešu,
kas runā ne tikai Viduseiropas, bet arī skandināvu valodās. Es

esmu saticis desmitiem jauniešu, kas runā septiņās astoņās
valodās. Mums nekad nav bijuši tik bagātīgi izglītoti jaunie-

ši, un, ja kāds kaut ko neizdara, tad no tā nevar taisīt seci-

nājumu par nacionālo identitāti.

I. Z.:
— Kādēļ mēs mainām tematu! Mēs runājam par iz-

glītību.
V. B.: — Jūs pats savā rakstā "LMM" par baznīcu un pie-

cām skolām to apliecināt — cik daudz var izdarīt...

I. Z.: — Tā ir tikai maza saliņa.
V. B.: — Bet no kā tad veidojas tā tauta?

I. Z.: — Tā ir maza saliņa. Jums šķiet, ka tik skaists stā-

voklis ir visur, visā Latvijā?
V. B.: — Nē, es nesaku, ka skaists.

I. Z.: — Tas, ko jūs redzat, varbūt ir valstiņa ap Ministru

kabinetu, tas varbūt ir Ministru kabineta iemesls tā spriest,
varbūt zināms jauniešu loks.

V. B.: — Es visu Latviju esmu izbraukājis! Es satieku cilvē-

kus vistālākajos Latvijas novados, simtiem skolu un simtiem

pagastu cilvēkus. Es nesēžu šeit un no šejienes to neizsecinu.

Un visur es satieku ļoti prātīgus un gaišus cilvēkus!

I. Z.: — Es arī viņus satieku, nepārtraukti braucot apkārt.
Bet tajā pašā laikā es redzu, ka mums nav bijis tik slikts stā-

voklis izglītībā kā pašlaik. Skolotāji, kas nākuši kā mani pa-

domju laika biedri, paši ir neizglītoti, neinteliģenti, neko sa-

viem bērniemnevar dot. Izglītības ministrija — kur es nevainošu

ne vienu ministru, ne otru —, ministrija kā sistēma, visa šī

birokrātiskā sistēma...

V. B.: —
Protokolā te būtu ierakstīts: Birkavs māj ar galvu.

Taču es atkal gribētu teikt — es to uz visiem neattiecinātu.

I. Z.: — Mums nekad nav bijis tik daudz bērnu, kuri ne-

mācās vispār. Nekad mums nav bērni prostituējuši. Nekad nav

tik daudz bērnu klīduši pa ielām.

V. B.: —
Nekad mēs vēl neesam bijuši tādā situācijā, ka

mums jālabo piecdesmit gadu okupācijas kļūdas, un nekad mēs
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vēl neesam gājuši tādam tranzītprocesam cauri. Kāpēc mēs to

neredzam, ka mēs pirmo reizi arī šīs lietas darām?! Un ka tā-

pēc mēs pieļaujam arī kļūdas. Arī valdība kļūdās un parla-
ments kļūdās (nē, parlaments jau gan nekad nekļūdās... jo tas

pārstāv tautas intereses). Bet mēs nevaram vispārināt šīs ne-

gācijas.
I. Z.: — Mēs varam. Mūsu valdīšana prevalē visu šo eiro-

peisko shēmu un ļoti labi kopj ārpolitiku, bet ļoti slikti kopj

iekšpolitiku. Vienkārši šī sistēma nav savesta kopā. Mums arī

sociālisma laikos stāstīja, cik labi un viegli būs nākotnē dzīvot,

vēlamo uzdot par esošo. Visu laiku stāstām, kā ir ārzemēs un

kā būs pie mums.

V. B.: — Tas, ka mēs gribam integrēties, nenozīmē, ka mēs

gribam izmantot šo situāciju, lai kaut kādā mērā deformētu

mūsu nacionālo identitāti. Mana dziļākā pārliecība ir tā, ka šis

integrēšanās modelis Eiropas Savienībā ir vienīgais, kā sagla-
bāt nacionālo identitāti, un vienīgais, kā saglabāt valstisku-

mu. Šinī ziņā es gribētu teikt, ka, valstiskumu saglabājot, tas

būtu svarīgāk. Jo Eiropas kultūrā savu nacionālo identitāti

mums būs daudz vienkāršāk saglabāt nekā deformētajā austru-

mu kaimiņu kopienā. Tāpēc ārpolitiski es šobrīd būvēju rāmi,

kurā cilvēks jūtas ērti, lai saglabātu savu nacionālo identitāti.

Tas nenozīmē, ka nebūs problēmu. Bet vai jūs šodien varat

pateikt, kas ir vācu kultūra, kas ir vācu nacionālā identitāte,

kāda tā ir beļģiem? Viņiem pašiem arī ir jāatbild uz šo jau-

tājumu. Vai viņi saglabā savu identitāti?

Mēs nevaram atteikties no mērķa, uz kuru ejam tikai tāpēc,
ka neesam sakārtojušies. Jo iešana uz mērķi ir sevis sakārto-

šana. Ejot uz mērķi, mēs redzam, ka varbūt tur ir arī kaut kas

nepatīkams. Varbūt būs jāatdod daļa no savas suverenitātes,

kaut kādu lēmumu pieņemšana tiek atdota Briselei. Bet tas

neskar nacionālo identitāti. Nacionālās identitātes, problē-
mas sākas tur, kur cilvēks zaudē ticību savai valstij.

Ticība valstij un vidusšķira
I. Z.: — Un ticību savai valstij viņš zaudē tad, ja tautai

nav savas vidusšķiras.
V. B.: — Ja... Un vidusšķiru var uzbūvēt tikai, ejot to ceļu,

ko es jums zīmēju. Nevis vispirms uzbūvēt vidusšķiru un

tad iet uz Eiropas Savienību.

I. Z.:
—

Tad atgriezīsimies pie tā, ka slieka ierauga savu otru

galu. Un tas notiek vienlaikus, tas nav vispirms, tas ir vien-
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laikus. Mana apelācija pie jums ir tā, ka šodien valsts vai val-

dības politikā prevalē ārlietu modeļu studijas, pilnīgi (tā vismaz

izskatās) aizmirstot iekšējās lietas. Nerunāsim par prievītēm,
Lāčplēsi utt. Runājam par vidusšķiru. Kāda jēga un cik ilgi var

studēt Eiropas modeļus, ja diendienā acīm redzami mainās lat-

viešu vidusšķiras proporcijas. Krievu vidusšķira nostiprinās ik

dienas, latviskā vidusšķira neaug. To mums dod politiskā nā-

cija?
V. B.: — Es domāju, ka šīs lietas — vai aug krievu vai lat-

viešu vidusšķira — ir jāpierāda ar skaitļiem un valdībai, valstij
tam ir jāseko.

I. Z.: — Neseko!

V. B.: — Diemžēl modernā ekonomika, tirgus ir bez nacio-

nālas piederības. Tas nenozīmē, ka mēs varam šobrīd uzbūvēt

savu vidusšķiru, neejot, nestudējot to ārzemju modeli, neiz-

mantojot šīs ārzemju likumsakarības. Tikai tā mēs to uzbūvēsim.

I. Z.: — Es neapstrīdu ārpolitisko modeli. Es apstrīdu to,

ka latviešu vidusšķira, kuras dēļ būtu vērts taisīt politisku

nāciju, neveidojas. Ka zemnieks savus bērnus šodien nevar laist

skolā, ka šodien aktrises nevar aiziet uz balli — viņas lāpa savas

zeķes un staigā ar salāpītām zeķēm.
V. B.: — To savukārt es neapstrīdu. Tāpat kā es neapstrī-

du to, ka valsts nepietiekamu uzmanību pievērš iekšpolitis-
kiem jautājumiem.

Būtu vai nebūtu citādi?

V. B.: — Protams, mēs varējām izdarīt arī kaut ko labāk,

bet mēs taču visu darījām pirmo reizi. Nav pasaulē pieredzes,
kā pāriet no tā režīma, kurā mēs bijām, uz jaunu valsti. Ne-

laime, manuprāt, slēpjas nevis tajā apstāklī, ka viens slie-kas

gals lūkojas Eiropā un otrs meklē nacionālo identitāti, bet gan

tajā patiesībā, ka lielākā sliekas daļa atrodas zemē un lūko-

jas tumsā.

I. Z.: — Slieka ir savā zemē, un tur viss ir kārtībā. Bet šau-

bas turpinās, inteliģence turpina meklēt savu vietu. Līdz šim

Rīgas Latviešu biedrībā nāca un gāja tās sirmās galvas, bet tagad

jau redzams, kā inteliģence un gados jauna sabiedrība pie-
teic savu sabiedrisko domu un veido savu blakusstāvēšanu

valstij.

[-]

Mārtiņš Pīlādzis

Literatūra. Māksla. Mēs. — 1996. — 14.—21. nov.
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ESMU KĀ TĀDS STARTERIS

Imants Ziedonis nestāv uz pjedestāla. Tomēr mēs viņu tur jau

esam uzcēluši. Viņu mīl tauta un nedaudz bijā pat labi paziņas,

jo Imants bieži ir ass, sarkastisks, atskabargains. Viņš katram var

pateikt acīs visu, ko domā, un tas ne vienmēr ir patīkami. Viņš
rosina lietas un cilvēkus redzēt savādāk, nekā esam to ieraduši

darīt. Viņš apsteidz sarunu biedru ar savu domu, un tajā jūtama

gaišredzība. Imants, liekas, precīzi var pateikt, kas mūs sagaida rīt,

parīt, pēc gada, pēc desmit.

Patiesībā tā īsti runājušies neesam nekad, kaut arī pazīstu

Imantu jau kopš 1962. gada, kad pēc skolas beigšanas sāku strādāt

Latvijas Padomju Rakstnieku savienībā par tehnisko sekretāri, bet

viņš bija jaunais dzejnieks. Imanta Auķis — aktrise Ausma Kan-

tāne — ir mana bērnības dienu biedrene. Pēckara gados uzaugām

blakusmājās pašā Rīgas centrā. No turienes, no bēniņu dzīvokļa,

Imants savu Auķi pēc kāzām, kas notika Rakstnieku savienībā (kopš
tās nakts pagājuši divdesmit gadi), nakti pa Brīvības ielas pašu

vidu, pa balto svītru, dziedādams aizveda uz savu istabiņu pie vecā

Fimbera (rakstnieka Kārļa Fimbera). Tātad man ir divi riumpji,
kas ļauj cerēt, ka pirms gadumijas intervija "Dienai" netiks atteikta.

Imants sagaida gluži laipns. lekāpju milzīgās, zaļu krokodilu

čībmutēs un veros apkārt. Sen te neesmu bijusi. Šķiet, te tā saderīgi
blakus rit mūsu un aizgājušais laiks. Priekšnamā saderīgi līdzās

novietojušies trenažieris, uz kura Imants katm dienu skrien, un

Napoleona laika dzelzs stīpām sastīpota lāde — velte dzejniekam
no kādas kundzes. Lādē Auķis glabā adījumus, lai kodes nemetas.

Viesistabā daudz gleznu — tas jau mūsu laiks. Baskājis Irbītis

nejūtas vientuļš blakus Eglītei, Zemzarim, Pauļukam, Blumbergam,

Fridrihsonam... Nē, tā nav kolekcija, bet mazi gabaliņi iz dzīves.

Katra glezna ar savu stāstiņu: to varavīksnes krāsās zaigojošo Pau-

ļuks gleznoja tepat, pa draugam. Mākslinieks teicis —
tev nevajag

gleznu, glezna ir manta, tev vajag logu uz Eiropu! Irbīša gleznu
Imants atrada antikvariātā, bet Dagestānas kalnu gāles apzeltītā

rāmī Ziedoņpārim Kabardas-Balkārijas kultūras ministrs muzejā

noņēmis no sienas un uzdāvinājis ar visu inventāra numuru...

Aicināta ieslīgstii dīvānā, kuram abās pusēs satupuši Ausmas

plīša lāči. Te ir tikai daļa, vairāki mītMurjāņu mājā, un palaikam

gan vienu, gan otru lāču komandu apdraudot kodes.
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Kamēr Ausma salūko cienastu, vēroju Imantu. Elegants savā

askētismā. Kā vienmēr, nedaudz švītīgs. Tā ir tā elegance, kas vien-

mēr piesaista skatienus. Bilstu Imantam par savu vērojumu, bet

viņš: "To Auķis, ko nu es. Kad jauna sieva, tad jau savādāk nevar.

Bet uzvalku man nav. Viens tāds pelēks, vēl no kliķes laikiem, kā

tiem "Ugunī un naktī", kuri dala Latviju. Ar to nesen aizgāju uz

openi. Starpbrīdī meklēju mazmājiņu. Izrādās, pa mazām durti-

ņām nokļuvu aizkulisēs, kur atkal tie pelēkie vīri, deputāti, Latviju
dala. Tā ir ar tiem pelēkajiem uzvalkiem, kādreiz var vinnēt kaut

k0..."

Smej tikai Imanta acis. Viņš ninā lēni, ar lielām domu pau-

zēm starp vārdiem. Reizēm aizfilozofējas, jo katrs jautājums ir sā-

kums tūlītējai pārdomai, formulējumam, analīzei; reizēm viņš at-

bild pavisam īsi, reizēm — plaši, skaidrojoši, kopsakarībās.

—
Gads atkal riņķī. Vai tev nav žēl laika straujā ri-

tējuma? Tagad tas aulekšo kā nekad. Daudz ko ar prātu

saprotam, bet ar sirdi nepieņemam. Lūk, dzejas laiks vien

pārvērties līdz nepazīšanai — no fantastiskām grāmatu
tirāžām un dzejnieku godināšanas līdz pašreizējam klusumam,

kas vienaldzībai rada...

— Man tā laika nav žēl. Toreiz mums bija sava funkcija,
sava misija un savs darbs. Dzejnieki bija gan mācītāja, gan po-

litiķa, gan disidenta lomā, kaut gan īstenībā nebijām ne viens,

ne otrs, ne trešais. Baudījām tautas mīlestību, slavu un godu,

saņēmām arī vienu otru pagodinājumu. Tas viss aizgājis — un

paldies Dievam. Jā, tajā laikā dzeja augstu kotējās un tirāžas

bija milzīgas, bet tas tikai nozīmē, ka tauta bija noplicināta,
tai trūka pašai savas dzejiskās izjūtas, tā slimoja ar dzejisko maz-

asinību. Lietuvā un Igaunijā tauta ir sakoptāka, sabiedrība ma-

zāk unificēta, tur nebija ne tādu grāmatu tirāžu, ne arī dzejas

pasākumi tik augstu viļņojās. Kāpēc laukos cilvēki mazāk lasa

dzeju? Viņi gluži vienkārši dzīvo veselīgākā vidē. Baznīcas

cilvēki arī tik ļoti nelasa dzeju. Parasti to lasa tie, kuriem kaut

kā pietrūkst vai gribas kaut ko vairāk, nekā viņiem dots. Tagad

visapkārt ir tik daudz impulsu, ka pēc dzejas vairs nav liela

note. Tikai viena bēda
— cilvēks nav tik izglītots, lai šos impul-

sus sašķirotu un izvērtētu.

— Vai tagad iznāk braukāt pa Latviju?
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— Daudz, it īpaši pa laukiem. Tikko atgriezos no Tirzas, kur

bijām aicinājuši kopā visus Latvijas avotu saimniekus. Gaiši cil-

vēki. Provincē var redzēt mūsu kultūru šķērsgriezumā. Ja Sa-

eimā būtu provinces partija, es tajā darbotos vai to aizstāvētu.

Pašvaldību kustība rajonos ir viena no prioritātēm, kas var

atkopt tautas veselību. Tieši provincē tagad dzīvo patriotiskas
kustības cilvēki, kas uztur tautas pašapziņu. Katrā mazā pilsē-

tiņā ir sava inteliģences kopa, kas pulcējas vai nu ap vietējo

kultūras namu, bibliotēku, vai avīzes redakciju. Visu nosaka tas

cilvēks, kurš ap sevi vāc pārējos. Provinces atdzīvošanos var

acīm redzami manīt, piemēram, pēc kafejnīcu parādīšanās. Ja

mazpilsētiņā to ir daudz — mazu un omulīgu —,
tad tur

veidojas sabiedrība un cilvēki grib sanākt kopā. Lielie kultūras

nami vairs nav modē, tas vairs nav stils, kādā cilvēkiem vaja-

dzētu dzīvot. Notiek mazu grupiņu atdzīvošanās. Arī lieliem

koriem blakus dzimst mazi kamerkorīši, ansamblīši. Tauta grib
intīmāk padzīvot, it īpaši jaunatne.

— Kādu tu tagad redzi savu iespēju darboties Latvijas
labā, kad dzejai nav vairs Lāčplēša spēka? Esi nolēmis at-

pūsties, apcerēt aizgājušos laikus, rakstīt memuārus?

— Mana loma arvien bijusi ierosināt, uzkūdīt, uzkurināt,

pamudināt, piestartēt. Tā esmu visu laiku strādājis, un, kad ma-

nā vietā nāk citi un turpina, tad man vairs nav interesanti.

Es esmu tāds kā starteris. Kad mašīna jau rūc, starteris apstājas.
Arī tagad varētu daudz ko piestartēt, bet man liekas, ka to

starteru ir tik daudz, man jau ir konkurence. Tāpēc tagad jāliek
savas idejas uz papīra. Piemēram, varētu pierakstīt savas vīzi-

jas par Latviju, un tās droši vien nesakristu ar to, ko reāli

redzam.

— Kādu tu redzi Latviju savās vīzijās?
— Stipri citādu, nekā tā ir tagad. Man ir savas plauksto-

šās vīzijas. Ne tā, kas ir ļoti apmulsusi, dezorientēta, nošļukusi,

nogurusi, kašķīga un nabadzīga. Bet tas ir tā uzkrājies. Bija

paredzams, ka cilvēka garam draud krīze. Tautai 40., 50. un

60. gados nolaida asinis, iznīdēja mūsu spožo inteliģenci un

vidusšķiru, kas bija kā koša buķete uzaudzēta Latvijas laikā.

Tika izjauktas visas stabilās un cilvēka dzīvei nepieciešamās
struktūras. Tagad vieni pie Ministru kabineta durvīm dauza ar

karotēm pa bļodiņām, citi nepārtraukti rīko pieņemšanas un

prezentācijas. Latviešus var iedalīt kora dziedātājos, pensionāros
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un konferenču rīkotājos. Kur ir strādātāji? Pareizās vērtības

netiek uzrādītas. Katram jāmeklē gaismas centri, magnētiņi, ku-

riem ir vērts pielipt. Folkloristi ir tāda stabila vērtība. Baltā

kustība māca bērniem stabilu dzīves izjūtu. Tāda vērtība ir

baznīca. "Diena" arī uzrāda darbīgus cilvēkus, kas audzē Latvi-

jas vidusšķiru, tie krās kapitālu, eleganti un izglītoti audzinās

savus bērnus. Bet pašlaik ir juceklis. Mēs pārāk ātri esam pa-
laiduši vaļā tautfrontisko kustību. Nekavējoties jāizstrādā tau-

tas atveseļošanās programma, tikai es nezinu, kas to darīs, —

varbūt prezidenta dienestam ar to jānodarbojas? Jābūt arī gud-
rai, mobilai zinātnieku elitei, kura spējīga valdībai dot pado-
mus veidot darbības stratēģiju. Varbūt tautfrontiski strādāt

spējīga būs inteliģences apvienība?
— Kuras, tavuprāt, būtu galvenās prioritātes tautas at-

veseļošanas programmā?
— Ne jau par visām mēs te avīzē izrunāsim. Tā lieta sen

iekavēta, bet jāsāk ir ar skolu lietām, ar izglītību, ar cīņu pret
totālo alkoholismu, kas jau pārņēmis visu Latviju un sasniedzis

bīstamības robežu, ar slēpto prostitūciju.

Izglītības atveseļošana jāveic pati pirmā. Jāsāk ar bērnu

audzināšanu darbam. Mums ir gudra humānā audzināšana, bet

nav darba mācīšanas, nav strādāšanas filozofijas. leklausies! Vi-

si saka — man vajag dabūt naudu, bet neviens nesaka — vajag

nopelnīt naudu. Mums ir strādnieki un ir humanitārā inteliģen-

ce, kas nejūt savu sasaisti ar strādniecību. Latvijai nav amatnie-

ku slāņa — cilvēku ar mākslinieka dvēseli un zelta rokām. Kas

spētu radīt māksliniecisku produktu, kurš iekaro pasauli, spētu

strādāt, uzturēt ģimeni, tam ir sava darba ētika un prasme, un

atbildības pakāpe. Bet, raugi, tik daudz ir mākslinieku, zīmē-

tāju, literātu nometņu... nav profesionāļu biedrošanās, talku,

darba nometņu. Tas spēks, kas varētu turēt tautu kopā, ir darbs.

Ja jauniešiem iemācītu vākt informāciju, to organizēt, sagre-

mot, ja iemācītu loģiku un psiholoģiju, un darba ritmiku, tad

viss viņos sakārtotos. Kad normālam tīnim parāda sistēmu,

kurā viņš dzīvo, ģimenisko, skolas un valstisko sistēmu, viņam
šī spēle kļūst interesanta. Tāpat ir ar kosmiskām lietām. Cil-

vēkam jāzina, kur viņš ir un ko dara. Tagad ir apjukuši bērni

un apjukuši skolotāji.

— Par kosmosu un mūžīgo dzīvošanu katram ir tikai

tāda aptuvena apjausma. Kaut kādas driskas no astronomijas
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un dievišķās mācibas par pasauli. Mūžība ir tāds nosacīts

jēdziens.
— Cilvēks nāk, Dieva laists, šeit uz Zemes, triju spēku no-

sacīts. Viņš piedzimst nosacītā astroloģiskā situācijā ar tādu kā

zvaigžņu spēku nosacītu karkasiņu. Otrs ir ģenētiskais spēks.
No tā tavs karkasiņš apaug it kā ar ģenētiskiem burbulīšiem.

Tevī ir visi radu un senču gēni, un tie spēlējas savā starpā.
Laiku pa laikam tā spēle parādās tavā albumā. Rau, gada ve-

cumā esi mammai līdzīga, divu gadu vecumā — tēvam, bet

pēc desmit gadiem sejā parādās tālas vecmāmiņas vaibsti. Senči

piepilda visu albumu. Trešais nosacījums cilvēka tapšanā ir

audzināšana un pašaudzināšana. Lūk, kādi ir tie trīs spēki! Kad

cilvēks netiek ar sevi galā, parādi viņam šo shēmu, un viņš

sakopsies, — būs sevī jāpacīnās ar vecāsmātes kašķīgumu,

jāpiesargājas no onkuļa sliņķa gēniem vai tantes nesakarības...

Kad redzi, kā viņi pa tevi klīst, tu ar tiem sāc rēķināties kā

ar esošiem, nevis kā ar nesaprotamu spēku, sak, ak, kā tas Ješka

dzer, vecāki ne lāsi nav mutē ņēmuši, bet viņš dzērājs! Bet,

ja Ješka zinātu, ka tas ir vecvectēvs, kas viņā dzer, tad taču

Ješka pacīnītos ar to! Protams, pastāv arī karmiskās sekas. Viens

rēķins, otrs, trešais, tie jānokārto. Man nav šaubu par to, ka

cilvēka evolūcija nebeidzas šajā dzīvē. Viņš evolucionē mūžīgi,

es tikai nezinu, ko nozīmē
— mūžīgi.

— Ar ko tu sevī cīnies, zinot savu senču ģenētisko
koku?

— Ar slinkumu. Man bija tāds feins, slinks vectēvs. Kā viņš

izvairījās no darba — no mājām prom, ka tik nav jāstrādā! Kad

atgriezās, stāstīja brīnumu lietas — Annul, kā tur cilvēki dzīvo,

kā dzīvo!... Vecāmāte tad nonāca — tādam tikai ar riņķīti (ar

plīts riņķīti —Z.) pa galvu! Kaut gan man nav bijis daudz

ar viņu sevī jācīnās. Visi pārējie radi bija ļoti strādīgi. Viņiem
pateicoties, nekad neesmu ļāvies uzdzīves vaļībai. Mamma un

tētis mani iemācīja metodiski strādāt. Mammaipelēkā laukakme-

nī uz kapa uzrakstīju: Viņa mīlēja strādāt un mīlēja mūs... Bet

tikai tagad saprotu, ka visu mUžu esmu līdz riebumam meto-

diski strādājis un ka man vairs negribas to darīt. Bet saprotu

arī, ka nemāku slinkot. Tagad apsēžos kādā Vecrīgas kafejnīcā,

mēģinu kaifot, piezīmju grāmatiņā neko nepierakstīt. Ja pierak-

stu, cenšos tūlīt pat aizmirst un vispār neskatīties tajā iekšā,
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laist visu pāri galvai. Taču to izdarīt grūti. Jā, tagad nu es cīnos

ar tēva un mātes ļoti kārtīgajiem gēniem.
— Tātad tu tomēr kaut ko piefiksē savās pierakstu grā-

matiņās? Reiz presē solījies, ka būs darbs par Krišjāni Ba-

ronu.

— Šo to pierakstu. Tagad, piemēram, iespaidus "No patikša-
nas uz patikšanu". Tikai patīkamos iespaidus. Nē, pierakstu arī

draņķīgos, tikai tos nevienam nerādu. Neesmu arī tajās piezī-
mēs ieskatījies. Nav pienācis to laiks. Bet 6. janvārī aicinu tevi

uz Reiterna namu. Tur, kā katru gadu, būs mans vakars kopā
ar Ainu Kalnciemu. Es lasīšu fragmentus "No patikšanas uz

patikšanu". Par Krišjāni Baronu, tu saki? Latvieši jau ir lieli

krājēji, bet beigās tā krāšana klust par pašmērķi. Vai es to grā-

matu uzrakstīšu, nezinu. Man ir milzīgs faktologiskais mate-

riāls sakrājies, jāpiespiežas un jāsēžas klāt. Kādam mani ir jā-

piespiež. Kam? Nu, māte Latvija varētu piespiest. Nē, pašam
vien tas būs jāizdara.

— Vai Dižkoku grupa vēl kopj Latvijas ainavas?

— Nē, ko nu vairs! Vide privatizēta, tur nevar tā staigāt,
kā gribi. Kad gājām dižkokus kopt, visi lauki un meži skaitījās
tautas manta. Tagad zeme un tās koki pieder īpašniekiem. Kad

sāks ražot šķeldu, alkšņus, biezokšņus par dolāriem paši iz-

cirtis, Latvija kļūs skaista.

— Tevi aicina uz valdības pieņemšanām. Ko tu tur dari,

tāds nerunīgs un visu redzošs?

— Es domāju, ka esmu ārpus aprites, tāpēc man pat ne ar

vienu nav jārunā. Bet man tur ir sava spēle. Paņemu dzērienu

un maizīti, nostājos kaut kur malā un tad nopētu trīs vai četras

figūras. Kādus gājienus pa "šaha galdiņu" tās taisīs, kur atra-

dīsies pēc kāda laika, ar ko kontaktēsies. Tā man ir diezgan

nepazīstama sabiedrība, daudz jaunu seju.

— Reiz tu man savā tikko iznākušajā dzejoļu grāmatā

ierakstīji: "Tādas lielas laimes nemaz nav..." Vai tiešām

neesi izjutis sevi spožā lielas laimes starā?

— Brīdis spožā laimes starā? Tas gan noteikti ir kaut kas

ļoti reliģiozs, ko nemaz nevar aprakstīt. Varbūt tikai fragmen-
tāri. Un, protams, arī mīlestība. Tā pati sadzīviskā mīlestība.

Vairāk jau nekā tāda nav. Bet tādos mazos stariņos ļoti daudz

esmu stāvējis. Piemēram, Mazajā ģildē dzejas vakaros, kuri bija

pārpildīti. Visi tevī klausās. Tu neesi teātrī, tev ne ar vienu nav
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jādalās ne slavā, ne uzmanībā. Tā ir liela laime, es to esmu

piedzīvojis, un tas mani, tādu vārguli, ir stipri turējis visu šo

laiku.

— Jums ir tik daudz lāču. Varbūt vajadzētu vienu gud-

ru suni ar?

— Mums jau bija. Zuha viņu sauca. Izcili smalks medību

suns, tāda simtprocentīga pifka. Krēslas stundā, kad aiz loga
sāka zilgot, viņš smilkstēja un raudāja. Viņam bija dzejiska
dzīves izjūta, un es sapratu, ka divi dzejnieki nevar vienā mājā

būt.

— Nu, bet tādu maziņu Auķim par prieku...
— Maziņu nekādā gadījumā. Sunim jābūt lielam, bet lielu

mocīt pilsētā? Nē, nē! (Auķis apsēdies mums blakus un lūdzoši

saka — nu, tādu vidēju...) Es ņemtu, piemēram, skotu terjeru,

viņš uz cilvēkiem nereaģē. Man vajag tādu suni, kas nerej.
Skotu terjers ir aristokrātu suns, viņš nevienu, pat zagli, ne-

traucē. Vai arī čau-čau, tas tāds omulīgs, bet šitie nervozie, nē,

nē... Reiz satiku tepat pie mūsu vārtiem tādu mazu, pinkainu
sunīti. Man līdzi nebija ne konfekte, ne kas cits. Tikai telefona

žetoniņš... Otrā dienā satieku to atkal. Viņš skatās manī tādām

acīm! Nebija nekāda suga, nekas... bet es viņam patiku. Ne-

paņēmu. Vēl tagad acu priekšā stāv. Tāpat kā tas vīrs Indijā

pie šivaistu klostera. Viņš pārdeva lielu gliemežvāku, bet man

nebija naudas. Ne gliemežvāku es atceros, bet tā vīra acis. Man

vajadzēja to gliemežvāku nopirkt. Tas bija tas otrais, ko man

vajadzēja paņemt. Es nepaņēmu.

Tekla Šaitere

SestDiena. — 1996. — 28. dcc.

SKALBISKUMS

(Runa Kaija un Lizetes Skalbes pārapbedīšana Vecpiebalgas
Saulrietos 1992. gada 20. jūnijā)

Kas mums vairāk vajadzīgs no Skalbes — "Mazās piezīmes",

pasakas vai dzeja? Nē, tas nav stiprākais, ka viņš ir bijis dzej-

nieks vai politiķis. K. Skalbe ir latviskā gara pārstāvis pats par

sevi un pats ar sevi. Ļoti latviska personība. Ja Rainis būtu
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rakstījis sadzīviskāk, viņa drāmu, arī "Spēlēju, dancoju", varo-

nis varētu būt Skalbe. Ja Skalbe būtu skatījies Gunāra Priedes

lugas, viņš gan būtu varējis dot tām visprecīzāko novērtēju-

mu. Runa ir par izmirstošām brīnišķīgām kategorijām — par

maigumu un par pazemību.
Kas šodien gan uzdrošinātos apgalvot, ka vispār jāpastāv

vīrišķīgam maigumam. Mūsu tauta mirst no brutalitātes. Ne

tikai no vīrišķas, bet arī no sievišķas brutalitātes. Prese ir bru-

tāla, un televīzija ir brutāla, un ļaužu runas ir brutāli ironis-

kas. Pietrūkst Skalbes mīlīguma. Tā ir tīra manta. Par mīlīgu-
mu runājot, vai jūs esat ievērojuši, kā Skalbe ierauga puķes?
Nevar Skalbi saukt par puķu dzejnieku, bet cik nemanāma, cik

pastāvīga ir šī liriskā klātbūtne!

Aizsmaržoļa baltās ievas,

Vīst krēslā ābelīte,
Aiz loga stiedzošā...

Un beidzot — tur, viņa dārza vidū, zied patiesības koks. Tās

nav rindiņas, kas speciāli meklētas. Tās ātri atrodamas vai katrā

dzejolī. Var sacīt: nu jau no laika tāluma redzams, ka Skalbe

nāk reizē ar tautasdziesmām. Taču ne jau kā filologs viņš tās

mācījis. Tautasdziesmas viņš teica sev. Viņš pats bija cilvēks,

piedzimis no tām. 1917. gadā politisko juku laikā, kad pie viņa
pulcējas mākslinieki, dzejnieki, Skalbe dzied tautasdziesmas.

Kāpēc? Ar tām vēl labu. 1918. gadā vācu okupācijas laikā Rīgā

atkal ar daudziem viņš dzied šīs dziesmas.

Tie ir mūsu mītiskie cilvēki, mītiskā dzīvība, kas laiku pa
laikam piedzimst un neļauj izsīkt tautas vitālismam. Skalbe

mums jāsargā kā mūsu dzīvība. Skalbiskums, šī smalkjūtība.
Tieši tā.

Mēs esam jūsmojuši par Sent-Ekziperī, par viņa pasakaino
dzīves izjūtu, par lidmašīnām kara uzbrukumos. Bet vai mēs

esam lasījuši Skalbes tēlojumus no Piebalgas frontes, viņa kara

korespondenta piezīmes? Saglabāt arī karā maigumu. "Tās tik-

pat intīmi rakstītas, kā es to visu Tev būtu rakstījis," viņš raksta

savai sievai Lizetei.

Šodien ir pieņemts Skalbi piesaukt un vērtēt pēc "Mazajām

piezīmēm". Tāpēc ka tajās viņa un mūsu visu patriotiskā pie-
derība ir ļoti skaidri nolasāma. Tā ir politika un publicistika.
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Bet Skalbe bija daudz smalkāk apgarots, daudz intīmāk. Mīlī-

gums, kas dīvainā kārtā gan sievietei, gan pasaulei raksturīgs.
Neviena sieviete neapvainosies, un pasaulei patiks šis mīlīgums.
Un tajā latviskais — lēnīgs un rāms. Skalbes dzeja būtu studē-

jama tieši viņa mazajās lūgsnās, un mēs ar tām kļūtu stiprāki
un bagātāki.

Man neiziet un neiziet no prāta kāds Skalbes biogrāfisks
fakts. 1906. gadā viņš ir nodomājis apmesties Cīrihē uz ilgāku
laiku. Pēc kāda brīža šeit ir iespējams ierasties arī Skalbes kun-

dzei, un cienītajam, viņu sagaidot, gandrīz vai pirmais vārds

ir: "Brauksim tūliņ atpakaļ. Brauksim mājās." Skalbe vienmēr

ir prasījies uz mājām. Skalbe nekur neaizbrauks. Skalbe vienmēr

ir atgriezies, jo Skalbe nekur nevar aizbraukt:

Aiz viņiem purviem,
Aiz viņiem mežiem.

Skalbe nekur neaizbrauks. Arī ar Ziemeļmeitu viņš nekur

neaizbrauks. Un arī tad ne, kad viņš teica un iedomāja:

Jūs, platie, saulainie lielceļi...

Varavīksne. — 1996. — 210.—212. lpp.

1997

ES NONĀCU PIE VIENA

— Vai šie dzejoļi no "Poēmas par maizi" netika iepriekš

publicēti kādu māksliniecisku apsvērumu vai cenzūras

prasību dēļ?
— lemesli ir dažādi. Citi dzejoļi neiederējās gluži kompo-

zicionāli, citi savukārt bija par asiem tālaika cenzūrai.

— Maize ir daudzām nozīmēm pārslogots vārds. Vai

šajā darbā tev maize ir kāds ētisks simbols, kāds ētisks

absolūts?

— Tā drīzāk ir eksistenciāls simbols.



Konkursa "Karogsunkaroga tradīcija"noslēgums
Rīgaspilī 1998.gadarudenī.
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— Šajos dzejoļos var jaust noteiktu vērtību hierarhi-

ju. Vai tu pats to jūti?
— Kad es rakstu, tad par to nedomāju.
— Tātad tev šī vērtību sistēma ienāk dzejā intuitīvi,

pamatojoties uz tavu pasaules izjūtu?
— Man liekas, ka jā. Es bieži domāju, ka mums, latviešiem,

ir iestrādāta māriskā vērtību sistēma, māriskās vērtību kvalitātes,

ļoti materiālistiskas. Piens un maize — tie ir nojēgumi, no kā

var dabūt ārā garīgo: caur mātišķo pienu, caur vīrišķo arklu —

laukā no Māras pasaules. Tu dabū vertikāli: krietnuma nojēgu.
— Man kāds gudrs vīrs reiz teica, ka mūsu folkloras,

dainu pasaulē viņam tieši pietrūkst kosmiskās, garīgās di-

mensijas.

— Tur viss ir. Jautājums tikai — kurš spēks vairāk tiek dau-

dzināts un pārdzīvots. Māras dimensija visu laiku ir guvusi

pārsvaru. Taču tās pārējās arī pastāv. Laimas līnija pastāv

nekopta, neapcerēta, neapteoretizēta, sistēmā īsti neapjausta. Ir

pat tāds absurds, ka Laimas moments tiek identificēts ar Māras

momentu. Dieviņš jau arī diezgan formāli eksistē šajā hierarhijā.

Tautasdziesmās gan tas viss ir iekšā jau pareizās proporcijās.
Tikai — dzīvi dzīvojot, nevis tautasdziesmas dzīvojot, šie as-

pekti ir pamesti, ignorēti, atstāti novārtā. Šodien mums ir iz-

teikti māriska dzīve.

— Tu vienmēr esi bijis liels eksperimentētājs mākslā,

taču vienlaikus esi bijis arī uz noturīgām, fundamentālām

vērtībām orientēts... Vai tu uzskati sevi par morālistu?

— Jā, es to nemaz nenoliedzu. Es mākslu vienmēr esmu

saistījis ar morāli. Tikai reizēm esmu atbrīvojies, kad māksla

pati par sevi sāk darboties. Tā pamet morāli, un tad ir tāda

brīva sajūta. Tā man bieži ir epifānijās. To pirmais uztvēra Kurts

Eridrihsons: "Es te nekā nevaru uztaisīt, te viss runā pretī cits

citam!" Katrs mazais gabaliņš jūtas sevī brīvs un ignorē visas

tās citu gabaliņu morāles, iet savu gaitu, un iznāk tāds ezis,

iet tādā plašā kūlī, kā teica Fridrihsons. Māksla jau tāda ir.

— Kāda, tavuprāt, ir tā mākslas saistība ar morāli?

Teiksim, pašlaik ir populāra imorāla māksla. Šāda pasaules

izjūta piemīt arī ļoti talantīgiem rakstniekiem. To mēdz

dēvēt par postmodernismu, taču galvenais, protams, nav

terminoloģija. Bet autoram patiešām nav iekšējas nepie-

ciešamības pēc kāda ētiska vēstījuma savā darbā.
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— Nē, es esmu morālists, es nepārorientēšos un arī nedomāju
to darīt. Postmodernisms, vismaz tāds, kādu mēs šeit to re-

dzam, ir teorētiska māksla, konceptuāla, domāšanas māksla, pa

lielākai daļai netalantīgas domāšanas māksla. Ps palieku pie tā,

ka māksla ir veids, kā Dievs sevi dara ieraugāmu. Tā ir dvē-

seliska stihija. Postmodernisms, sākot ar Bārtu, noliedz Vārda

inspirāciju, noliedz paša Vārda valdījumu mākslā un liek pretī

tikai katra ikviena skatījumu: "Ir tikai tas, ko es redzu, un tikai

tas." Caur šo aprobežoto materiālistisko, vulgārlietišķo domā-

šanu postmodernisms ir imorāls. Tas ir ļoti īsredzīgs, varētu

teikt — "nogriežņu māksla". Tai pašā laikā, kad mākslas līnija

ir bezgalīga, materiāli zīmētas līnijas plaknei beidzoties, tā

tomēr vēl turpinās garīgā bezgalīgā daudzpunktē. Tas ir tas, kas

mākslu dara cildenu, cerības un ticības pilnu. Ja tas, ko es te

teicu, nozīmē, ka esmu morālists, tad es tas esmu.

— Morāle, manuprāt, balstās uz kāda Absolūta, uz kā-

das beznosacījuma autoritātes. Bet kā domā tu — vai ir

mūžīgas, nemainīgas vērtības vai arī morāle ir situatīvi,

vēsturiski utt. nosacīta?

—
Mēs jau dzīvojam abās

— gan tajā absolūtajā, Dieva no-

teiktajā hierarhijā, gan vēstures noteiktajā hierarhijā, kura ir

sašķiebta, pašķiebta kā Pizas tornis. Un es arī jūtu, ka dzīvoju

abās. Un mākslu brīvu no morāles nekādi neredzu. Kā citi sa-

ka — viņi neredz mākslu brīvu no politikas. Varētu teikt, ka

arī politika ir kāds sašķobīts morāles variants. Politika ir vēstu-

riska morāle. Ps nedomāju, ka arī postmodernisms ir brīvs no

morāles. Imorāla vai antimorāla, māksla ir piesieta — antihier-

arhiska tā darbojas pret kaut ko, varbūt tas ir anarhijas paveids.
Ps neesmu dziļāk analizējis, kas tas ir. Katrā ziņā šī māksla jau

nav brīva, tā drīzāk noņemas, tieši noņemas tikai ar savas brī-

vības deklarēšanu. Šī brīvība pastāv tikai iestāstītajā brīvības

deklarācijā un atvieglotajās prasībās, mākslinieks brīvi jūtas. Pēc

tam radītais darbs nonāk noteiktā sistēmā — un parādās

subordinācija, pakļautība, nebrīvība, atkarība.

— Nu, pastāv jau arī tāda neizbēgama lieta kā sirds-

apziņa — katrā cilvēkā "iemontētā" Dieva balss.

— Nu jā, es nezinu, kā ir ar citiem. Ps domāju, ka zinu,

kā ir ar mani. "Es skaitīju un nonācu pie Viena". Tāds varētu

būt tas ceļš. Un es tiešām esmu skaitījis sevi un visus skaitījis,



483

skaitļojis — un ne pie kā cita neesmu nonācis kā pie Viena.

Dieva.

— Kāds ir tavs uzskats par cilvēka dabu? Vai viņš pie-
dzimst labs vai ļauns?

— Zini, tā mana filozofija ir kā strausam — es slēpju gal-
vu smiltīs un domāju, ka cilvēks ir labs. Pati dievišķā monāde

ieliek viņā labuma programmu, un viņam tā jārealizē šajos
grūtajos apstākļos. Vieni filozofi to sauc par cietumu, citi —

par labošanas darbu nometni. Cilvēkam ir jāizkopj sava brīvā

izvēle un jāattīstās. Es neesmu tik gudrs, lai visu to savilktu

kopā, bet man ir ērti domāt, ka cilvēks ir labs. Es pie tā turos

un neļauju izsist sevi ārā. Es citādi nespētu eksistēt.

— Vai, tavuprāt, cilvēks ir bijis labs no sākta gala vai

arī gadu tūkstošu gaitā tas ētiski progresē?
— Nu, var jau domāt par cilvēku kā gatavu cilvēku, bet

viņš taču nav noslēgta vienība. Viņš veidojas kādās konkrētās

buķetēs, un ir svarīgi tikt pareizā buķetē, un ir svarīgi, kas jUs
esat par ziediņiem, kādu kompozīciju kopā veidojat. Es domā-

ju, ka tas labums vēsturē, tautā, politikā — visur — realizējas

buķetēs. Un ir vērts kopt šo buķešu sajūtu — ka esam tādā

buķetē; redzamā attālumā saskatīt vēl vienu buķeti. Tā kā

Čaklais teica: "Sauciena attālumā". Ja es divus trīs mēnešus

neesmu neko labu redzējis, es aizbraucu uz kādu mazpilsē-

tu, uz zemēm. Un meklēju tur.

— Bet kas tad rada ļaunos cilvēkus?

— Es pieņemu, ka ļaunie gluži tāpat veido šādu tīklu.

— Jā, bet, ja cilvēks, kā tu saki, piedzimst labs, kas

tad viņu samaitā?

— Es kā optimists neuzskatu, ka velns un Dievs cīnās kaut

kādās balansa pozīcijās. Es vienmēr esmu uzskatījis, ka Dievs

pārvalda, prevalē. Es neprotu akurāt lietot reliģisku terminolo-

ģiju, bet sātana tīkls ir ļoti biezs, tam ir ļoti smalks audums

ar mazām actiņām, un tas visus, sākot ar bērniem, ķer ciet.

Es domāju, ka mūsu varasvīri, mūsu garīgie un politiskie stra-

tēģi par šīm kategorijām nedomā vispār. Viņi ir empīriski cil-

vēki: kurā tīklā nonāks, tad jau redzēs, tad jau piņķerēsimies

tālāk. Un šausmīgi sapiņķējas. Es biju zvejnieku puika, un reiz,

kad tīklus iemetām, nav nevienas kārtīgas zivs iekšā, tīkls pilns

ar aļģēm, ko vienkārši sauc par jūras sūdiem. Un tu trīs dienas

pa tiem muļļājies, to jau arī būtībā redz Saeimā, gan arī
—
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radošo cilvēku koncepcijās, visur tas ir. Tas ir kaut kas ārprātīgs,
bet pie tā pierod. Es brīnos, ka Latvija, liberālā Latvija, tik ātri

piesūdojas pilna. Varbūt viņa jau bija potenciāli iesūdota. Tās

milzīgās latviešu masas tagad nu sasmirdēs? Un tās būs jāsviež
ārā? Tam ļoti negribētos ticēt. Un tāpēc es skatos tā

— tur,

kur cilvēki ir gaiši un turas sistēmā, viņi turas arī ētikā. Un

ētika ir saturoša. Tas vieš cerību, ka to buķešu būs vairāk. Ka

šīs buķetes pastāv, ka tās nezūd. Ka tās ir ieraugāmas arī citiem.

— Lai nonāktu līdz Kristus pieņemšanai, ir vajadzīga
liela iekšēja pazemība. Kā tu, būdams kurzemnieks — un

kurzemnieki ir diezgan lecīgi ļaudis —,
tiki pie šīs paze-

mības? Vai tas notika pakāpeniski? Vai arī šī pazemība
jau sākotnēji bija tavā raksturā? Turklāt

— māksliniekam,

kurš pats sevi apzinās kā radītāju, demiurgu, ir visai grūti

kļūt pazemīgam.

— Man tas patiesi ir aktuāli. Radošam cilvēkam patiešām
ir grūti kļūt pazemīgam. Jo vide prasa agresivitāti. Es ļoti no-

mokos ar to. Tāpēc pēdējā laikā es esmu nogājis malā.

— Bet tā tu vari arī savu dzeju nobremzēt. Jo iedvesma

taču necieš nekādu iekšējo cenzūru.

— Tāpēc es arī nerakstu. Es vēl neesmu atradis savu paze-

mību. Kaut gan dzejoļu krājumā "Viegli" pazemība ieskanas.

Es labprāt rakstītu dzejoļus, un tie man nāktu pazemīgi, bet

vide visu laiku provocē uz agresivitāti, un es ļoti bieži daudz

no sava klusā laika vienkārši lamājos. Es negribu rakstīt lamu

dzejoļus, es domāju, ka varētu rakstīt ļoti niknus, trāpīgus dze-

joļus. Bet es, kā tu saki, cenzēju savu mākslu. Es nezinu, vai

tas labi vai slikti. Man liekas, ka tik daudz cilvēku kašķējas,
tik daudz cits citam trāpa un dod, nu, taisni pa purnu. Es redzu

arī, kā sit garām, un domāju: es gan tam ieknaulētu, ka asinis

pašķīst. Bet kāpēc man tas jādara? Es to nedarīšu. Varētu teikt,

ka es kopju sevi. Jā, man gribētos attīrīties, dzīvot tīrās, jā, pat

reliģiskās attiecībās. Bet es neesmu tam gatavs — kā teicu, es

sevī daudz lamājos.
— Man šķiet, ka loģiski, konceptuāli šādas pretrunas

nav atrisināmas, — to var izdarīt tikai pašā rakstīšanas

procesā.
— Bet man ir trīs... četras smagas operācijas bijušas. Un pēc

tām tu jūti, ka kaut kas mainījies. Man nav vairs prātā, ka

noteikti vajag rakstīt, man nav šā kategoriskā imperatīva, ka
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es esmu radīts rakstīšanai. Es kaifoju un pārdzīvoju dzejoli, un

šis, tā teikt, "sabiedriskais pasūtījums" vairs nestrādā. Es cenšos

arī neiejaukties politikā. Es esmu nošķīris mākslu no politikas,
pirmkārt, man negribas vairs konceptuāli laist dzejā iekšā po-
litiku. Un, otrkārt, tā bremzīte — pazemības motivācija. Un,

treškārt, es nejūtu, ka noteikti jāraksta dzeja. Es tagad skatos,
ka tiešām var nerakstīt. Nu, neraksti, ja tu vari nerakstīt!

— Bet tas taču, tā teikt, ir tavs pienākums — neaprakt
talantu zemē.

— Zini, es pagaidīšu. Es domāju, ka visam savs laiks. Var

būt, ka es vēl rakstīšu.

— Kā tu uztver tādu parādību, ka šolaik varasvīri un

sabiedrība vairs neorientējas uz humanitāro inteliģenci,
kam gan objektīvi, gan subjektīvi vēl pavisam nesen bija

praviešu loma? Protams, arī tev. Kā tu to iekšēji pārdzīvo
kā rakstnieks — vai ar nožēlu, diskomforta sajūtu? Ka tu

nu esi vienkārši rakstnieks — kādi tie ir, teiksim, Rie-

tumos?

— Šo sociālo lomu maiņu es uzņemu loģiski. Es jūtu no

sevis noņemtu sociālo pasūtījumu. Tas atbrīvo manī mākslinieku.

Publicistika man jau ir stipri nodalīta no mākslas — tā ir pole-
mika, žurnālistika. Un mākslā es esmu brīvs. Ja tu jūti sevī šo

aicinājumu radīt mākslu, tad radi. Un, ja tu vēlies izteikties

intervijā par politiskajiem notikumiem, tad dari to. Agrāk

politika un māksla bija kopā. Kā rakstnieks es jūtos brīvs. Cits

jautājums — par sabiedrisko vadonību. Ka šī loma atkrīt...

— Inteliģences loma tagad šķiet perifēriska, un tas lie-

kas neatgriezeniski.
— Te ir viena lieta: no kurienes nāk šis teiciens, ka inteli-

ģence aizgājusi perifērijā. Kas to saka?

—Tā ir dažādu sabiedrības slāņu acīmredzama no-

skaņa.
— Aplūkosim tīri politiski. Sākot ar lautas fronti, radoša-

jām savienībām, tas bija tas uzbangojums, kas atnesa tautas

brīvību. Inteliģence tur satecēja. Pēc tam, kad Tautas fronte at-

slāba, varētu teikt, sabruka, vispārībā parādījās doma, ka ir jā-

sasauc atkal radošo savienību plēnums — kur jūs palikāt, kāpēc

jūs mūs pamētāt!
Vēlāk sasauca tautsaimnieku sanāksmi ar radošās inteliģen-

ces piedalīšanos. Tā neizdevās tāpēc, ka radošā inteliģence bija
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stipra toreiz — tajā emocionālajā vilnī, mītiņu atmosfērā, uz-

bangošanā, un to mākslinieki var. Tautas fronte tālāk savā attīs-

tībā apstājās. Jo pietiekami stipri netika uzturēta doma un pra-

sība, ka inteliģence ir arī zinātnieki. Šodien netrūkst mākslinie-

ku, daudzi noņemas tikai ar savu mākslu, un paldies Dievam.

Bet, jaunai valstij konstruējoties, pietrūkst zinātniski struktu-

rētspējīgu prātu. Vispārība aiz sava domāšanas kūtruma adresē

šo veco prasību atkal mākslinieciskajai inteliģencei, kura šai

ziņā it neko nevar dot. Latviešu biedrībā pulcējās filozofi v. c.

Bet nekas būtisks nenotika, kamēr pēdējā Inteliģences apvienī-
bas sanāksmē nepieslēdzās zinātnieki. Beidzot parādījās taut-

frontiskā līnija. Aktivizējušies zinātnieki. Ja Inteliģences apvie-
nības vadītāji — Škapars v. c. — sapratīs, ka jāatgriežas zi-

nātniekiem, tad varētu sākties šī sabiedrības un valsts varas

paritāte. Ls tad biju slims, tāpēc nezinu, kā izjuka zinātnieku

spēks Lautas frontē. Viena motivācija man ir skaidra
—

God-

manis bija zinātnieks, bet egocentriķis, un aiz viņa tikpat ego-
centriski "Latvijas ceļa" valdības viri, kuri neatzina zinātnieku

prātus. Viņi empīriski iet uz priekšu, taustīdamies taisa valsti.

Autoritāri. Viņi nepieņem zinātnieku, ekspertu padomus. Es,

protams, nezinu, vai mūsu Zinātņu akadēmija ir tik stipra, kā

tā lielās, un tajā pašā laikā ir ļoti stipri zinātnieki, kuri pārdod
savu intelektu ārzemēs. Un Latvijā viņi netiek angažēti. Un tā

tie nebija zinātnieki, kas veidoja valsts konceptuālās struktūras.

Un tagad paiet gadi, igauņi ir valsti konceptuāli uztaisījuši. Mēs

beidzot sākam
— jā, veselības aizsardzības, izglītības koncepci-

jas. Ja šodien zinātnieki patiešām spēs formulēt lietas un bla-

kus likt vai pat pretstatīt valdības formulējumiem, tad viss būs

kārtībā. Un vēl
—

šodien baznīca ir tā, kas integrē sabiedrību.

Protams, arī folkloristu kustība v. c, kas vieno uz labu. Baznīca

ir eiropeiskās kultūras struktūra, un tai ir sava vēsturiska me-

todika, kā vienot, un sava dievziņa. Ja tagad baznīca šķeļas,
tas ļoti slikti var atsaukties uz visu sabiedrību...

— Bet gan, teiksim, folkloristi, gan kristieši ir minoritā-

tes. Vai baznīca tālab spēj ietekmēt sabiedrību kopumā?
— Varbūt baznīcā notiks tādas reformas, kas padarīs to

pieejamāku. Pieejamāku tajā nozīmē, ka tā kļūs atvērtāka, izies

uz āru. Varbūt tā ir diakonijas kustība. Par kristiešu minori-

tāti? Tā nav. Ja mēs skaitām draudzes locekļus, tad varbūt tas

tā ir. Bet tautā ir ļoti daudz cilvēku, kuri ir vīlušies gan visādās

filozofijās, gan dzīves praksē, kuri meklē apgaismību, vienalga,
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kādu. Es bieži uzdodu cilvēkiem tādu jautājumu: vai tu tici

Dievam? Un viņi saka: es mazliet ticu. Es palieku pie šā tei-

kuma: es mazliet ticu. Viņi ir potenciāli ticīgie. Tie ir tie cilvēki,
kuri var veidot ja ne vairākumu, tad lielu sabiedrības daļu, ja

ar viņiem prot strādāt. Tas ir baznīcas uzdevums. Atklāti sakot,

es neredzu citu jaudīgu spēku, kas pašlaik būtu tik konsolidējošs

uz labu.

Mēs runājām par valdības un zinātnieku sastrādes nepie-

ciešamību, bet ir nepieciešama arī sastrāde starp zinātniekiem

un reliģijas nesējiem. Lai viņi neignorētu viens otru, nekarotu

savā starpā. Es nemaz nedomāju, ka zinātnei un reliģijai tā nu

uzreiz jāsalejas kopā. Bet tās varētu skaisti sadzīvot blakus. Es,

piemēram, domāju, ka zinātniskā un reliģiskā domāšana saies

un ir jau kaut kur sagājušas kopā.
Es nezinu, vai tas ir jau ceļš, pa kuru kāds varētu norādīt

iet šodien inteliģencei. Šādu norādījumu nebūs. Bet laikam gan
būtu vērts vairāk noņemties ar šiem jautājumiem un ceļa mek-

lējumiem. To var saukt par paplašināto realitāti, to var saukt

arī par iepazīšanos ar Laimas filozofiju latviskajā dzīvesziņā, ne

tikai ar pragmatiski mārisko vien. Bet to var saukt arī par
normālu meklējošu inteliģentisku stāju, atkal atgriežoties tik

daudzveidīgi integrētajā un ejošajā Eiropā un pasaulē.

Vai es esmu morālists? Domāju, ka es vienkārši neesmu

sliņķis.

Ar Imantu Ziedoni sarunājās Jānis Rokpelnis.

Karogs. — 1997. — Nr. 1. — 24.—31. lpp.

LATVIEŠU NACIONĀLĀS KULTŪRAS IDENTITĀTE

(Nodaļa no Latvijas nacionālā ziņojuma Eiropas Padomei)

Bezrobežu vēju robežas

I. Vienošanās par mazo struktūrvienību jēgu un likteni

Vārds "kultūra" (cultura) sākotnēji latviešu valodā nozīmē

kopšanu, uzlabošanu un uzlabojumu. Šis vārds tātad norāda

uz zināmu pilnības pakāpi. Tātad arī uz vērtību vērtību.
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Runājot par savas — latviešu tautas — kultūras identitāti

un tās iespējamo dialogu ar citu tautu kultūrām, gribas paturēt

tieši šo sākotnējo nozīmi. Labākai saprotamībai. Kultūra ir uz-

labojumu kopums, ko kāda tauta (cilvēce, nācija, korporācija)
ir veikusi un savākusi savā evolucionēšanas gaitā. Tādā nozīmē

tiek minētas visas senās — sumeriešu, krētiešu, ēģiptiešu, inku,

acteku, grieķu un romiešu — kultūras. Kultūras mērķis ir lai-

mīga cilvēku sabiedrība.

Visi uzlabojumi cilvēka dzīvē ir viņa gara darbības sekas.

Liela daļa šīs darbības ir virzīta uz materiālas dabas uzlaboju-
miem, uz tehnoloģijas pilnveidošanu, to tad mēdz apzīmēt par

materiālo kultūru. Pārējo daļu, kurai nav tik izteikta materiālas

dabas mērķa, bet kura savus uzlabojumus veic garīgajā dzīvē,

sauc par garīgo kultūru.

Šajā uzlabojumu procesā kultūru integrēšanos var nosaukt

par procesu procesu. Tā ir savstarpēja uzlabošanās gaita. Tā va-

jadzētu būt. Mēs ceram un ticam, ja jau mēs uz to ejam.

Vienošanās pirmkārt ir stratēģiska: Eiropas Savienības dalīb-

valstis vienojušās kopīgā izpratnē, ka jaunā sistēma patur sevī

mazas struktūrvienības neuzsūktas, neizkausētas muzicētā inte-

rešu kopmasā. Jo to māca kaut vai elementārais materiālu

pretestības likums: koka latiņa salīdzinājumā ar tās pašas kok-

snes un tāda paša biezuma sērkociņu kastīti ir pārlaužama, bet

sērkociņu kastīte ir nepārlaužama. Visas ģeovēsturiskās valstu

apvienības ir sabrukušas un iznīkušas tikai viena cēloņa dēļ:
tās nav saglabājušas, vieglprātīgi uzsūkušas sevī un asimilēju-
šas sīkās struktūrvienības, tā grēkodamas pret vienu no būtis-

kākajām "stipruma formulām".

Tikko tiek panākta stratēģiskā vienošanās par struktūrpoli-
tiku, rodas savstarpēja uzticēšanās. Pārliecība, ka "mazās uzlabo-

šanās" var dot "kopu uzlabošanos". Kādas tautas (nācijas) kul-

tūra, kas līdz tam ir jutusi pašpietiekamību un izpratusi sevi

kā pašnoteikšanos un norobežošanos zināmā īpatnībā sevī, jūt

aicinājumu iziet un "uzlaboties pasaulē".
Latviešu dzejas klasiķim un filozofam Jānim Rainim ir tā-

das ģeniālas rindas: "Lielā dabas bezgalībā sīkā čaulā izbrauc

dvēsle..."

Politiskā valodā runājot, šī doma šodien izskan kā vēlme

un kā prasība palielināt mazo valstu lomu Eiropas stratēģiskajās
struktūrās. Par to 1994. gadā runāja Latvijas Valsts prezidents
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Guntis Ulmanis no ANO tribīnes. Uz to pašu pastāvēja jau
1948. gadā zinātnieks, publicists un Latvijas vēstnieks Itālijā
Arnolds Spekke. Viņa tēze: "Nāk laiks, kad pie vārda un jauna
radīšanas prieka nākušas un nāk tās tautiņas un tautas, kuras

agrākie varenie un gudrie vai nu vienkārši ignorēja, vai, kāda

vēlo gadu simtu Romas imperatora uzskatus izteicot, apzīmē-

ja par "cilvēces papildu sektoru", kas pie gadījuma tomēr arī

esot — pie gadījuma — jāņem vērā." Arnolds Spekke vārdos

licis uzdevumu —
lai notiktu mazo nāciju kultūru pētniecība

(to skaitā latviešu), jo tām ir "citāda veida savstarpējās iespai-
došanās zīmējums, cits paaudžu nesto uzskatu secības ritums

nekā dažā labā citā Eiropas tautā". Tam (šim savpatajam ritu-

mam) vajag dot iespēju redzami un vispārībai vajadzīgi izda-

līties no pasaulmilzīgās iepītības un juceklīgās sajauktības.

Tā ir šobrīd dežurējoša doma visos sabiedrības līmeņos.
1993. gadā Romas pāvests filozofiski novērtēja tautu devumu,

teikdams, ka tauta ir kaut kas tāds, "kurai kopēja labuma pēc

piemīt sava autonomija". Līdzīgā kārtā no cilvēka vērtības vei-

dojas sabiedrības vērtība.

Bet Francijas Republikas prezidents Žaks Širaks par tautu

lomu Viseiropas struktūrā saka: "Mūsu tautas mantojušas senas

un bagātas kultūras un valodas. Šai dažādībai piemīt daudzas

priekšrocības: ar dialogu un viedokļu apmaiņu tās stimulēs sav-

starpējos sakāms."

Mani šobrīd interesē manas tautas izdzīvošanas garantijas.

Pirmkārt, cik saprotošu izlīdzinājumu pasaules tautu kopums

piedāvā latviešu tautai. Otrkārt, kādu balansu latviešu nācijai

paredz pasaules valstis. Treškārt, kādā izlīdzinājumā un nolīgu-

mā latviešu etniskās nācijas un politiskās nācijas vietu un lomu

redz pasaules gaišākie prāti, personības, redzamākie humānisti.

(Numerācija var būt arī citāda.) Latvieši dzīvo Austrumu un

Rietumu sadurē — gan politiski, gan demogrāfiski, gan filo-

zofiski difūzā cilvēktelpā, kurā visi šie spēki vērtējumus un

spriedumus par mūsu tautu izsaka samērā diplomātiski izvai-

rīgi. Uz to var paļauties, bet var arī nepaļauties. Mūsu vēstu-

riskā pieredze ir mācījusi mums būt piesardzīgiem, jo latvie-

šu tauta ir novesta demogrāfiski kritiskā situācijā. Simtiem tūk-

stošu nevainīgu cilvēku deportācijas uz Sibīriju padomju asimi-

lācijas politikas gados, turīgāko latviešu došanās bēgļu gaitās

uz Rietumiem, visu turīgo saimniecību iznīcināšana piespiedu
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kolektivizācijā, spēcīgākās jaunatnes izskaušana okupācijas armi-

ju obligātajā dienestā — tas viss būtiski ir iznīcinājis latviešu

vidusšķiru. Protams, tas viss tika darīts okupantiskā mērķtie-

cībā, pie tam paradoksāli, ka "Latvijas valsts un tautas iden-

titātes sistemātiska iznīcināšana sākās brīdī, kad citur pasaulē

līksmoja par nacisma sakāvi, tāpēc Latvijas zeme un tauta ir

abu režīmu
— nacisma un komunisma — upuris". To ir teicis

Valsts prezidents Guntis Ulmanis. Viņš arī atgādināja, ka ne-

viena cita zeme Otrajā pasaules karā nav zaudējusi gandrīz 40%

pamatiedzīvotāju, nevienā citā Eiropas valstī pēckara laikā ru-

sifikācijas rezultātā pamatiedzīvotāji nav kļuvuši par minori-

tāti septiņās lielākajās Latvijas pilsētās. Un šajā tautiski retinātajā

cilvēktelpā, sava veida "brīvajā nišā" nu šodien strauji, blīvi un

brīvi ienāk jauni demogrāfiski — pa lielākai daļai rusofilistis-

ki — spēki, kas jebkuriem demagoģiskiem līdzekļiem pieprasa

neko citu kā tieši politiskās tiesības, veikli maskēdamies aiz cil-

vēktiesību eiropeiskajiem postulātiem, lai jau varbūt pavisam
tuvā nākotnē noteiktu valstisko toni Latvijā, iespējamā Krievijas

satelītvalstī. Tas viss jāņem vērā, pirms runā par Latvijas kul-

tūras identitāti. Kultūra kā nācijas pašapziņas kvalitāte var

justies droša tikai politiski garantētā telpā.
Taču Latvijas kultūra šodien nedzīvo žēlabu dzīvi — neskato-

ties uz to, ka pasaulē notiek diezgan intensīva tautisko vērtību

"izskalošana", kam ir savi objektīvie cēloņi: pasaulē vispār pa-

stiprinājusies efemerā dzīves izjūta; sakāpināta entropijas apziņa;

augošs plurālisms, bezmēra relatīvisms un anarhisms; arī sektan-

tisms Dieva meklējumos. Arī Latvijas sabiedrības filozofiskā

nesagatavotība (pēc ilgajiem padomju dezorientācijas gadiem)
brīvi un blīvi ienākošajā jaunas informācijas straumē. Šī speci-
āli plānotā vide, dabiski, veicina pašmājās arī nacionālu nihi-

lismu — notiek nacionālo vērtību diskreditācija. Turklāt Eiropas

Savienības idejā steidzinātie procesi nereti pielaiž metodisku

kļūdu, proti, apzināti (demagoģiski) vai neapzināti (aiz paviršī-

bas) idejas izvedumā (kas klasiski sastāv no trim secīgiem
blokiem — provokatīvā, informatīvā un orientējošā) neievēro

pēctecību un izlaiž pašu galveno līmeni — informāciju. Prak-

tiski tas izskatās tā: tiek ieinteresēta pasaules sabiedrība koptau-
tu jaunai kulturālai esībai un, nemaz nedodot nacionālo

kultūras vērtību analīzi (tātad — informāciju) un neradot šo

vērtību kopējo bagātinātspējīgo kultūrvērtību banku, uzreiz tiek
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veikta jau orientācija (piemēram, par ābolu standartkrāsu

Viseiropas Ziemassvētku tirgū v. tmk; par Latvijas daudzveidī-

gās dabas standartizēšanu atbilstoši Eiropas masu tūrisma šab-

loniskajai gaumei v. tmk). Politiķim vai pafilozofētājam jau
viegli atkārtot vārdus "vispārcilvēcīgs", "laikmetīgs", "integrā-
cija", ja viņš pats īsti neapjēdz, kas ar šiem abstraktajiem jē-
dzieniem saistās konkrētā tautu eksistencē.

Atsevišķais, vietējais nacionālais nihilisms izpaužas līdzīgi:
ierosinātas uz Eiropas Savienību, tautas jau orientē sevi uz

izdzīvošanu tās vērtību pārpilnībā, aizmirsdamās veidot savu

pienesuma bildi, neiedibina savu nacionālo vērtību kontus

kopu vērtību bankā.

Pēc visa šeit minētā es uzdrošinos visiem daudzajiem kul-

tūras skaidrojumiem pievienot vēl šo: kultūra ir pašapziņas
kvalitāte. Un tikai kā pašapziņas kvalitāte tā var bagātināt citas

kultūras.

11. Pasakāmā vai nepasakāmā identitāte?

Vērtību pieejamība

Vēl paliek jautājums: cik nacionālā kultūras identitāte ir

pasakāma, nosaucama. Jo, raugi, pareizi ir teikts, ka nacionālā

identitāte savā lielākajā vai noteicošajā daļā ir iracionāla, meta-

fiziska un netverama.

Es esmu dzejnieks un ļoti labi zinu, ka dzejoļi nedzejas va-

lodā nav pārtulkojami, nedz formulējami recenzijā savā pilnībā.

Nepasakāma ("un visiem likumiem tā pāri iet"), un neviens

mīlestības dzejolis nevar izteikt to, kas strāvo divu cilvēku

medusmēnesī. Arī tas nav pasakāms, ko jūt ticīgais Dieva at-

klāsmē. Tas ir Lielā Viena stāvoklis, lielais nedalāmais, esamī-

bas mīkla, sauciet to, kā gribat. Bet tai pašā laikā mīlestībai

ir savas skolas un savas mīlestības mācības. Un tās ir pateiktas

un pasakāmas. Tās ir bībelisko baušļu regulās. Mēs dzīvojam

tveramajā pasaulē (arī, arī!), mēs dzīvojam konvenciju un nor-

mu pasaulē, vienošanās pasaulē. Tāpēc pastāv likumības un to

formulējumi, un, kamēr pastāv cilvēce un sabiedrība, ir un būs

šīs regulas. Tādas ir arī nacionālajā kultūras identitātē, tās ir

apzināmas, izvērtējamas un lietā liekamas. Tās nezinot, mēs
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savā nevērībā un paviršībā grēkojam pret evolucionāro īstenību.

Garīgās darbības līdz zināmam tveramības līmenim ir reģis-

trējamas. Ir svarīgi, lai mēs saskaņotu savus jēdzienus, savus

nojēgumus un savus priekšstatus. Lai zinātu, par ko iestāties,

ar ko draudzēties un ar ko šai pasaulē un dzīvē laimīgiem

justies. Šodien transkontinentālās atvērtības, globālo iespēju
laikmetā katras tautas kultūrai ir jābūt gatavai sevi pieteikt

ieraugāmu, nolasāmu, vajadzīgu un kādā noteiktā veidā arī

"dabūjamu", "piesavināmu", iegūstamu un apgūstamu. Un tas

nozīmē, ka nacionālajām vērtībām ar kādu būtisku (vismaz)

daļu ir jāparādās starptautu apritē tulkotām, nosauktām un

iezīmētām — ieraugāmi un sadzirdami. Valodiskā vai citā zīmju
sistēmā.

Savpatība.

Kultūras slēgtākie un atvērtākie riņķi

Tautai piemīt dzīvotspēja, un to nosaka mantiskā, sabiedriskā

un garīgā labklājība. Prevalējot pirmajām divām, mēs demon-

strējam savu civilizācijas spēju. Uzsverot otro divu nozīmību,

mēs parasti runājam par kultūru. Gan civilizācijas, gan kultūras

laukā nācijai pieder gan ģenuīvākas, savējākas, savpatākas,
oriģinālākas vērtības, gan integrētākas, internacionalizētākas,

refleksīvākas vērtības. Nosacīti var runāt par vismaz divām

dialoģizējamo vērtību kārtām vai riņķiem: par vērtībām, kas

unikālas, savpatas, un par vērtībām, kas ir radušās jau starp-

tautu dialogā. Varētu pat teikt "monologās" un "dialogās"
vērtības. Raksturojumi un formulējumi šīm divām kārtām var

būt dažādi: eksaktāki un figurālāki, galu galā galīgi noformulē-

jami šie lielākas vai mazākas integrācijas riņķi nebūs tik un tā.

Taču likt ieraudzīt šīs katras tautas vērtības un dot apgūt evolu-

cionējošai sabiedrībai — nepieciešami. Jo, raugi, parasti pie-

ņemts runāt tikai par Eiropas Ūnijas četrām lielajām brīvībām:

kapitāla brīvu cirkulāciju, muitas neapgrūtinātu ražojumu cir-

kulāciju, brīvu pakalpojumu plūsmu, darbaspēka brīvu plūsmu.
Bet ļoti margināli runāts par Eiropas kultūrpolitisko nākotni.

Ne vienmēr kultūras savpatākas vērtības nak no arhaiskiem

kultūrslāņiem, kā bieži pieņemts domāt. Tāpat kā ne vienmēr
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integrētākās vērtības ir pašas jaunlaicīgākās. Piemēram, viena

no Latvijas savpatības zīmēm ir baltais stārķis. To liecina cil-

vēku cieņa pret šo putnu, rūpe un palīdzība ligzdu vietu vei-

došanā, neiedomājamā varbūtība, ka šo balto putnu kāds uz-

drošinātos vajāt vai pat nogalināt. Latvijas ainava nav iedomā-

jama bez stārķu ligzdām kokos, elektrības stabos, ūdenstorņos
un pat uz pamestu māju skursteņiem. Šā putna patikšana te

dzīvot (Latvijā ir vislielākais stārķu ligzdošanas blīvums Eiro-

pā) ir izskaidrojama ar Latvijas bioloģisko un ainavisko dažādī-

bu un ekoloģisko veselību. Laikā, kad Eiropas zaļā vide vienā-

dojas un noplicinās, šis gudrais putns Latvijā ir atradis visatbil-

stošāko vietu savai dabiskajai patikšanai. Taču tas nebūt neno-

zīmē, ka baltā stārķa fenomens tik ieraugāms Latvijā bijis iz-

senis. Latvju tautasdziesmās, ko var uzskatīt arī par tautas

dzīves enciklopēdiju, stārķa vārds līdzās citiem putniem gandrīz
nemaz nav pieminēts. Tātad stārķu ligzdošanas blīvums kā

Latvijas identitātes zīme ir vēsturiski jauna parādība. Savukārt

ugunskrusta zīme, ko var uzskatīt par vienu no latviskā orna-

menta pamatzīmēm, bet kas jaunākajā pasaules vēsturē tik

pazīstama tieši tāpēc, ka to piesavināja fašistiskā ideoloģija, sa-

vu globālo pazīstamību nebūt nav guvusi jauno laiku politiska-

jā vēsturē, bet tā nāk no sensenu arhetipu ābeces mītiskā

tālumā. Tadžikijā, Tamīra kalnos pie Afganistānas robežas,

dzīvo Badadžanas tadžiki, kas Otrā pasaules kara sākumā,

aicināti pieteikties brīvprātīgajos Padomju armijā, reģistrācijas

punktos ieradās, āvušies savās adītajās, līdz ceļiem garajās zeķēs,
kas bijušas ornamentētas ugunskrusta zīmēm, vīri tikuši tāpēc

(vismaz) patriekti.

Savpats simbols latviešiem ir tautas varonis Lāčplēsis. Nācis

no pasaku arhetipās pasaules, taču aktualizēts un "galvenā

varoņa" godā celts tikai pagājušajā gadsimtā, kad tas caur tau-

tas brīvības censoņa rakstnieka Andreja Pumpura gribu un

ģeopolitisku vajadzību kļuva par tautas varoņsimbolu eposā

"Lāčplēsis". Lāčplēsis, cilvēka un lāčumātes dēls, ir senās totē-

miskās pasaules veidols. Viņam blakus stāv pasaku varonis Kur-

bads Ķēvesdēls, iespējams, sena daļa no pasaulpazīstamā ken-

taura mīta. Viņš ir mītiski sakņotāks par Lāčplēsi, šodien it kā

vairāk pieņemams, modīgāks par Lāčplēsi, to šodien ekoloģiski

apšaubāmo tipāžu, dzīvās radības plēsēju. Folkloras latviešiem
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šāda agresivitāte nemaz nav raksturīga. Folkloras cilvēks ir to-

lerants, panteistisks, dabā iet saudzīgs un saderīgs. Kādēļ tautai

ievajadzējās varoni ar tādu mobilās vienības desantnieka ķērie-
nu un varēšanu? Tautasdziesmās taču karavīra tēma skarta

negribīgi un maz, pats skarbākais karavīra raksturojums ir dots

vien dažā tautasdziesmu četrrindē:

Pār kalniņu vēji pūta,
Putas grieza ezerā;

Bāleliņš karā jāja,

Sirdi slēdza akmenī.

Latviešiem nav asinscīņu un nežēlību pilna folkloras laika

varoņeposa, kādi ir daudzām tautām. Nav atriebšanas cildinā-

juma un vardarbības apoloģētikas. Tad no kura laika radusies

šī vēlme pēc heroizētā spēkavīra, nežēlības cīņās pastāvēt un

uzvarēt spējīga karavīra? Lāčplēsim lika piedzimt mūsu ģeopo-
litiskā apdraudētība. Andrejs Pumpurs, jauns dzejnieks un virs-

nieks Krievu-turku karā, ieraudzīja pasaules cīniņu vērienu un

nesaudzību. Un uzrakstīja eposu "pēc pasaules līdzības" —

ar tautas aizsargvaroni, tautas pašapziņas un spēka simbolu.

19. gadsimtā visnotaļ pār Centrālo un Austrumeiropu nāca na-

cionālā romantisma idejas. Stiprākie un gudrākie tautas apgais-
mības darbinieki līdzās pasaules tautu dižvaroņiem izvirzīja arī

savējos. Latvijā, šai garus gadsimtus māktajā koloniālzemē,

nacionālā pašapziņa bija tiktāl nobriedusi, lai jau formētu

nacionālās pastāvēšanas spēkus. Un, tā kā pašapziņu guvušajai
nācijai draudēja asimilācijas briesmas gan no Rietumiem, gan

no Austrumiem, radās ģeopolitiskās situācijas brīnumbērns

Lāčplēsis.

Turpmāk tas auga līdzi nācijas pastāvēšanas cīniņiem, un

mūsu modernajā gadsimtā latviešu dzejnieks Jānis Rainis

Lāčplēsi nostādīja jaunas problemātikas priekšā: "Mainies uz

augšu!" — un Lāčplēša diplomātiskajā korpusā ieveda intelektu-

ālu figūru — Spīdolu (Atmirdzošo), kas lika un vēl tagad liek

lielo un lēno kustību Lāčplēsi trūkties, mainīties un aktualizē-

ties. Nav šaubu, ka tieši Spīdolai Lāčplēša duālā situācija jā-
skaidro neatlaidīgi arī šodien Eiropas Ūnijas ideju formā. Jo
latviešu tautas demogrāfiskā pastāvēšana šobrīd ir apdraudēta
varbūt vairāk kā vēl nekad. Bet varbūt pa šo laiku tautas ko-
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lektīvās apziņas dzīlēs aug kāds jauns, daudz modernāks per-
sonāžs — tautas gara spēka rosinātājs, ne tik sākotnēji raga-

nīgs, kāda ir Lāčplēša uzkurinātajā un musinātāja Spīdola (viņa
jau lielu dalu latviešu inteliģences gadsimtu mijā aizvilināja arī

sociālisma mācībā, kas latviešu tautai atnesa daudz ļauna), ne

tik dialektiski domājošs, bet jau jaunā pasaules izjūtā — tri-

polāri domājošs personāžs, kas, trialektiski iedibinājies, spēj celt

uz trīsvienīgi vienotu darbību — materiālā, intelektuālā un

dvēseliskā kopībā.

111. Kultūras identitāte — ir dzīvošana

Identitāte ir tāpatība. Tātad jābūt divām pusēm, ko salīdzināt.

Un šīs divas puses ir — mūsu tagadne, pašreizējā esamība un

mūsu priekšstati par to, mūsu konvencija, mūsu vienošanās.

Mūsu kultūras identitāte ir tikai tajā, kas ir, kas dzīvo, grib
dzīvot un plaukt. Tā eksistē un eksistēs arī bez mūsu formulē-

jumiem. Taču tā plauks un bagātināsies, ja inteliģence, pirmkārt
sociālo zinātņu un humanitāro disciplīnu gudrie, no augstā

redzespunkta spēs pārredzēt abus kultūras riņķus vienu otrā:

robežoto savkultūru un plūstošo, nenosakāmo robežu viskultū-

ru. Ja gudrie inducēsies, deducēsies, integrēsies, apelēs, tendēs

un transcendēs; dislocēs, iecistēs un radiēs, pragmatizēs, finansēs,
nenodzers un nenoēdīs. Un ja šiem procesiem, vērtībām, mo-

deļiem un metodēm vēl atradīs vajadzīgos vārdus — nosaukšanai.

Saziņai.
Daudzas identitātes pazīmes ir tik ikdienišķi pierastas, ka

grūti pat iedomāties, ka tām ir kāda vērtība. Šodien mēs bez

kādas aizdomāšanās saucam savus tautasbrāļus uzvārdos, no

kuriem ļoti daudzi ir pamazināmā izteiksmē. Šī valodiskā īpat-
nība latviešiem piemīt vēl no folkloras laikiem. Nē, ne niecināmā

nozīmē, bet mīļuma labad, cieņu un patikšanu apliecinot.

Ozolītis, zemzarītis, tautasdziesmās nav nekāds nieka stādiņš,
bet ir apkārtmērā sešmetrīgs, septiņmetrīgs milzenis. Dauga-

viņa kā nekā ir Latvijas lielākā upe, nevis kāds nebūt strautiņš.
Tautasdziesmā teikts "tēva novadiņš", bet tie ir vairāki apriņķi

kopā. Gandrīz vienmēr saka "dieviņš", un nebūt ar to nedomā

kādu mazu skulptūriņu, elkdieviņu vai suvenīriņu. Pat par savu

dzērāju vīru sieva izsakās toleranti — "vīriņš".
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Es savam virinām

Priekšas kājas apkaustiju,
Lai tas zobus neizdauza,

Uz krodziņu tecēdams.

Redziet nu, pat krogs tiek dēvēts par krodziņu. Tās visas ir

radībiņas, kas nāk no folkloristikas senatnes, no sākotnējas

mīlīgas pasaules uztveres. Bet Latvijā vēl joprojām ir novadi

(Kurzeme), kur līdz šai dienai cienījamus, savā apziņā pieņem-

tus, populārus cilvēkus sauc mīlināmos vārdos. Un tur nav

nekā ironiska, ne niecināma. Kur jūs vēl pasaulē ministros un

citur varasvīros atradīsiet tik daudz, pēc uzvārda vērtējot, ma-

ziņu vīriņu — Kalniņu, Lazdiņu, Bērziņu, Krastiņu. Latvijas

Olimpiskās komitejas smagais un ietekmīgais vīrs ir Baltiņš.
Dižākie gleznotāji — Purvītis, Kalniņš un Bērziņš. Valdošās avī-

zes redaktore — Sarmīte, lielākā literārā žurnāla redaktore —

Mārīte, bet visstiprākā mūzikas kritiķe — Vizbulīte. Viņa Ek-

selenci Latvijas vēstnieku Krievijā dzejnieku Jāni Pēteru tauta

vēl joprojām sauc par Jānīti — no dzejiskās patikšanas gadiem,
bet vēstnieci Somijā Annu Žīguri — par Anniņu. Bet tepat

blakus ministri un frakciju vadītāji Saeimā — Putniņš, Celmiņš,

Cimdiņš. Prasās pat jautāt — kur tādi te gadījušies? Taču tā

nav tikai gramatiska kategorija. Tas ir liecinājums par domāša-

nas kvalitāti, par tautiskās identitātes dziļākajiem, iedzimtajiem

līmeņiem. Katrā ziņā tas ir kaut kas no mīļuma filozofijas. Un

zināt ari citur, ka kaut kur Baltijā pastāv tāda veida tautiska

domāšana, ir laikam gan vērts.

1991. gadā notika Maskavas PSRS Zinātņu akadēmijas Etno-

loģijas un antropoloģijas institūtā organizētā etnologu konferen-

ce. Konferences dalībnieki uzsvēra Baltijas reģiona (mēs vēl

toreiz viņu uzskatos bijām tomēr tikai Baltijas reģions, teritorija)

iedzīvotāju augstāku politisko kultūru, nacionālās inteliģences
lielāku briedumu un gatavību ietērpt nacionālās kustības skaidri

formulētās programmās. PSRS sabiedrība bija spiesta to darīt.

Tas bija tapis par neapstrīdamu faktu. Pēc 50 gadus ilga šovi-

nistiska nolieguma. Savukārt jau minētais vēstnieks trīsdesmita-

jos gados Itālijā un emigrācijas politiķis pēc kara Amerikā

Arnolds Spekke uzrāda vispārvaldošu pasaules attieksmi pret

mazo nāciju kultūrām. "Venēcijas Penkluba kongresā dzirdēju

mazākuma tautu literatūras raksturotas kā moins connues. Var
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saprast šo formulu, ņemot vērā lielās grūtības iedziļināties
t. s. mazo tautu tradīcijās un viņu valodā, kas dažkārt ir tik

senlaicīgi komplicēta, kā, piemēram, arī mūsējā. Bet galu galā

mēs neesam tie, kas zaudējam. Ikviena mazāka tauta "ipsofacto"
radīta lielākai piepūlei šai pasaulē, bet reizēm gadās arī tā, ka

no nepieciešamības un grūtuma iznāk privilēģija."
Te nu vietā pārfrāzēt Raiņa jau šeit citētos vārdus: "Lielā

pasaules bezgalībā sīkā čaulā izbrauc latviešu dvēsle... "DvēsTe

nezin, cik tā liela. Bet zinās vēl i nezināmo."" Lai pastāstītu

par šo latvisko nezināmo, latvisko x, manuprāt, jāsāk ar kon-

krētāk ieraugāmo, dabūjamo, dodamo un ņemamo, izjūtamo

un izbaudāmo. Ar dzīvojamo. Kultūras identitāte ir dzīvošana.

Un tikai. Vai tās būtu tradīcijas, kuras pilnībā vai daļēji dzīvo

šodienā, vai mantotu lietu un formu, simbolu un ritumu pie-

lietojums sadzīvē. Vai tās būtu mitoloģiskas, metafiziskas for-

mulas, pēc kurām modernais cilvēks šodien jūt kādas atavis-

kas vai glābjošas nākotnes prasības, vai tās būtu klasiskās māk-

slas pārbaudītas vērtības vai modernu personību modernā jaun-
rade — kultūras identitāte ir tik, cik tā ir šodienā.

Tāpēc šā raksta galvenā doma: gan vietējai, gan Viseiropas

kultūrpolitikai jādara viss, lai katras tautas kultūrsavpatības

taptu uzrādītas ieraugāmi, apmaiņas un savstarpējas bagātināša-
nās kvalitātē.

Skaists, ieraugāms piemērs ir Amerikā slavenā arhitekta Gu-

nāra Birkerta modernās celtnes. Jautāts: "Do you feel something
Latvian m vonrself, m your way of thinking and activities?" —

viņš atbildēja: "Yve always felt l'm a Latvian architect... But it

is nota feeling myself couid identify. Otheres have namcd it "the

Baltie flow". The duty of an architect is to know his own history
and culture and his personai genetic and ethnic origin."

Šis raksts ir tikai ierosas raksts, tā nav metodiska studija,

taču ir virkne vērtību (bez jau iepriekš minētajām — Lāčplēša
spējas pastāvēt un sargāt kultūru politiski duālistiskā vidē;

tautasdziesmu mīlīguma izteiksmes deminutīvs; tautas koncen-

trēšanās spējas dziesmu svētku himniskumā; mazā tūrisma,

ekoloģiskā tūrisma stārķu zemē), virkne citu vērtību, kas ro-

damas Latvijā (un tikai Latvijā) un spējīgas bagātināt Eiropas

sabiedrību. Tas ir lielais ainavisko variāciju un kombināciju
skaits katrā kilometrā, ceļojot pa Latviju, tie ir latviskie vasaras

saulgriežu svētki Jāņi ar vienreizēji melodiskāmJāņu dziesmām
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un auglības kulta rituāliem, kas jau citu tautu "dionīsijās"

rimušies. Tā ir latviešu paraža pavasarī uzturā lietot bērzu sulas

un darināt no tām atspirdzinošus dzērienus vasaras karstu-

mam. Tas ir grāmatniecības fenomens — milzīgie metieni (līdz

35 000 eksemplāru dzejas oriģinālgrāmatām 1,5 miljonu latvie-

šu tautai). Tas ir koru fenomens (savs desmits pasaulslavenu
koru — uzvarētāju pasaules koni festivālos — no tās pašas 1,5

miljonu tautas). Tā ir Eiropas tirgū gadsimtu mijā slavenā Rīgas

priede, neizkonkurētā speciāla salaiduma būvpriede, kas kok-

snes pieauguma ziņā, pēc starptautisku zinātnieku atzinuma,

pārspēj visas savas radinieces citās zemēs un kas jau 18. gad-

simtā tika izvestas no Rīgas ostas, no kā guvušas arī nosaukumu

pinus rigensis. Tās ir Latvju Dainas — astoņi lieli sējumi ar

latviešu tautasdziesmām, lakoniskām četrrindēm, kurās starp
daudz ko citu var atrast ļoti būtiskas personības veidošanas

formulas, noderīgas ne vēl šodien, bet tieši šodien. Viena no

tām: personību veido četri komponenti, bet tikai visi neiztrūk-

stoši kopā — esi rosīgs, esi gudrs, esi skaists, esi spēcīgs! Pats

iz sevis un savā cilvēka būtībā, neatkarīgi no apstākļiem, ne

no kā. Šis Latvju Dainu masīvs laikam gan ir vienīgais pasaules
kultūras vēsturē vēl starptautiskām studijām nenodotais un

nepārtulkotais eposs, savdabīgs savā sanskritoloģiskajā senumā

un enciklopēdiskas informācijas šodienīgi aktuālā piedāvājumā.
Un, beidzot, tā ir pati sanskritologiskās cilmes baltu valod-

nieciskā zara latviešu valoda ar jēdzieniski dziļām, senām filo-

zofiski saskaņotām vārdu nozīmēm. Kaut vai vārds "raženais",

kas lietots kā kultūras cilvēka pavārds.

Smalki, māsiņ, maļam,
Balti drēbes velējam:

Negrib mūsu māmuliņa
Neraženi dzīvojam.

Neraženi
— nekulturāli?Vārdu "raženais" gmti paturēt kādā

citā vārdā. Spēcīgs, auglīgs, turīgs, bagāts, rezultatīvs, apvaldīts,

noturīgs... Raženais un vadošais, simpatizējošais un palīdzo-
šais princips.

Nav jēgas formulai "politiskā nācija", ja tā neieņem sevī "et-

niskās nācijas" dotās bagātības. Politika nav politika, ja tai nav
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cilvēkvērtību izpratnes, nācija nav nācija, ja tā nesaredz un

neciena Dieva dotās etniskās iniciācijas. Kas nebūt nu nekādā

veidā nav pretrunā ar lielajiem futuroloģiskajiem uzdevu-

miem, tādiem kā gēnu inženierija, jūrā peldošas pilsētas, trīsdi-

mensionālā televīzija, zīdaiņus apkalpojoši roboti, personas

identifikācija ar gēnu kodu vai ar balsi, globāls pasaules infor-

mācijas tīkls v. t. jpr., v. tmk

Daudz plašāks un cilvēkam, kas mācījies starpkultūru pasau-

lē, studijām patīkamāks ir aizgūto vērtību loks. Patīkamāks

tāpēc, ka ērtāks, plašai starptautiskai auditorijai saprotamāks.

Pamatjēdzieni ir jau klasiskajās skolu un studiju disciplīnās

apgūti, vispārzināmi. Tie spēj pulcēt arī interesantu starptautis-
ku kompāniju, tie bieži tiek iekļauti lielu konferenču dienaskār-

tībā, ir plaša literatūra — par tiem var spriest un reflektēt. Tie

ir ērti un komunikabli. Tāpēc piesaista daudz plašākas pētnieku
komandas. Piemēram, jūgendstils un tā reģionālās izpausmes.

Pieņemts uzskatīt, ka Rīga ir ļoti pārliecinoša jūgendstila pil-

sēta. Sakarā ar Rīgas astoņsimtgadi šī ir kļuvusi par iecienītu

konferenču tēmu. Arī eiropeiskā apstādījumu kultūra Latvijā,

tā sauktā zaļā arhitektūra Rīgas parkos, ceļos, alejās un muižu

apkārtnes ainavismā. Tāpat latviešu dziesmu svētku fenomens,

kas nācis no Rietumu kultūrām, Latvijā (arī visā Baltijā) iegu-
vis Eiropā nepiedzīvotu vērienu (ar padsmitos tūkstošu lielu

kopkori izcilu diriģentu vadībā). Šo kultūras savdabību sarak-

stu var turpināt, šīs ir tikai dažas ievērotas iezīmes. Bet šādu

vērtību krājums ir iespaidīgs. Un tas ir norobežots.

Norobežots kā jūras līcis, kurā brauc un priecājas visas pa-
saules vindsērfingisti krāsainām burām. Tas ir tieši tik norobežots

kā straume okeānā, kurai tomēr ir dots pašai savs nosaukums.

Kā brīze uz jūras un zemes līkloču saskares līnijas — saulrietā

tāda, bet saullēktā jau citāda. Un ko mēs tik vienpusīgi ru-

nājam, ka viss, kas mums ir, ir atnests ar iespaidīgiem citkrastu

vējiem! Ir vēji, kas raujas pasaulē arī no Latvijas un iespaido
citurieni. Arī Latvijā rodas vēji.

Un mēs dzīvojam savu īpatnību robežās. Pat tad, ja tās ir

bezrobežu vēju robežas.

Latvijas Vēstnesis. — 1997. — 20. martā.
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MANS ROMANTISMS IR TIKPAT DZĪVS, KĀ BIJIS

— Vismīļākā dāvana, kuru atceraties?

— Vismīļākās dāvanas man sadāvinātas dzejas uzplūdu lai-

kos — skaistas, latviski rakstītas segas. Es vēl tagad ar tām se-

dzos. Tās bijušas vismīļākās. Un viena skaista audēja mani

lutina. Man ir dāvināta Lielvārdes josta — liela kā kājceliņš,
bet es baidos pa to staigāt.

(••]

— Par kadu profesiju sapņojāt divpadsmit gadu vecuma?

■— Gribēju kļūt par ļoti ražīgu cilvēku. Par agronomu —

selekcionāru — puķkopi. Es vienīgais mājās kopu dārzu, au-

dzēju tomātus un gurķus, un puķes. Un ļoti nopietni noņēmos

ar agronomiju, mēslošanu. Un man patīk ravēt.

— Kuru labo apņemšanos visgrūtāk izpildīt?
— Visgrūtāk man ir pielikt darbam punktu. Pabeigt darbu.

Kad es jūtu, ka to lielumu esmu pievārējis, tad man jau ir

skaidrs, ka darbs ir pievārējams. Un, ja tas ir pievārējāms, tad

jau ir tikpat kā padarīts. Un man ar to pietiek. Bet darbs paliek
ar galu vaļā, un es jau aizeju pie nākamā. Jo man nevajag

rezultātus, man vajag pašapliecināšanās momentus. Ja es esmu

to virsotni pievārējis, tad man pietiek ar virsotnes izjūtu vai

virsotnes pieredzi. Bet vai tā tikai nav izlutinātība?

— Kā sevi lutināt?

— Es mācos slinkot. Tas ir ļoti grūti. Es faktiski neesmu

sevi lutinājis. Bet tagad es lasu gudras grāmatas, ka cilvēks var

atveseļoties, tikai sevi lutinot. Ir tādas reizes, kad zvana tele-

fons. Nu, tad es neņemu augšā. Un tad es nosmejos — ha-

ha-ha! — lai viņš zvana vien, tai viņā galā. Tas ir, ja man labs

prāts. Jo reizēm jau telefons sadusmo. Un tad tu neesi nekāds

luteklis, ja esi dusmīgs. Vēl es lutinu sevi, noejot malā. Kādreiz

pat atbildīgā brīdī — izejot no spēles un paskatoties no malas.

Lai vienkārši justos brīvs no viesību noskaņas, kad visi pieklājī-
bas pēc vai lielā sajūsmībā sēž pie galda. Mierīgi aiziet malā

ķiršu dārzā, atnest raskladušku un palasīt grāmatu. Un tas ir

pasakaini, ka viņi kaut kur tur tālumā murd un tu guli zem

ķiršiem un lasi grāmatu.
— Kāda ir jūsu raksturīgākā īpašība?
— Tāda tipiski vērsiska. Tāda tiepīga, neatlaidīga darboša-
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nās griba. Tāds tiepīgs, neatlaidīgs strādīgums. Tieši tāpēc jau
es arī beidzot mācos slinkot.

— Kādas ilūzijas pa šiem gadiem esat zaudējis?
— Es šo jautājumu esmu daudz dzirdējis, bet nekad to nees-

mu sapratis. Es domāju, ka man ilūzijas vienmēr ir bijušas un

es nevienu neesmu zaudējis. Mans romantisms ir tikpat dzīvs,
kā bijis. Es nezinu, kas ir ilūzijas. Drīzāk tā ir kāda ticība tam,

kā nav, bet kas varētu būt, un droši vien jau nebūs, bet gan

jau būs, nu, noteikti būs!... Es vēl joprojām tā domāju, tikai

vienkārši ilūziju loks ir cits. Tas kļūst lielāks, globālāks vai

kosmiskāks. Arī tie spēki, kuriem tu tici. Ilūzijas nekad nebei-

dzas, tāpat kā realitāte. Ticība, cerība, mīlestība. Paļaušanās,
uzticība. Var jau tās saukt arī par ilūzijām, bet es tās tā

nesauktu.

— No kā jums visgrūtāk atteikties?

— Visgrūtāk ir atteikties no negulēšanas naktī. Man ir dus-

mas, ja man naktī neļauj gulēt. Es nevaru iet uz viesībām, ja
ir jāpaliek pēc divpadsmitiem. Man naktī nepatīk dzīvot. Naktī

es gribu gulēt. Tā jau es esmu sabiedrības audzināts cilvēks un

māku uzvesties arī naktī. Bet katrā ziņā nakti es esmu iekšēji

saīdzis. Pats ar sevi es kādreiz arī dzīvoju līdz vieniem vai pat
diviem naktī. Bet tad sev tuvumā negribu redzēt nevienu citu

cilvēku, jo tad viņš ir vainīgs, ka es esmu augšā.
— Par ko jūs mēdzat sevi paslavēt?
— Par to, ka esmu gudrs cilvēks. Tā man liekas. Parasti jau

gan es sevi neslavēju, es tos citus nolamāju par muļķiem.
— Ko jums ļaudis visbiežāk vaicā?

— Oi, tas ir briesmīgi! Paudis jautā: "Ziedoņa kungs, ko

tagad lai dara, ko jūs par to visu domājat? Kur mēs ejam, kas

tagad notiks?" Viņi mani ķer uz katra ielas stūra. Un padomju

laikā vienmēr jautāja, kā bija kādas nebūšanas. "Tur ir atkal

nozāģēta aleja, Ziedoņa kungs, dariet kaut ko!" Visi man ziņo.
Es saku: "Bet es taču rakstīju, lai jūs darāt!" Un tad reizēm ir

tāda sajūta, ka tu vakarā nāc mājās un esi kā tāda atkritumu

kaste — pilns piestāstīts ar visādām ķezām un ķibelēm. Neko

patīkamu cilvēki man nav jautājuši.

[••]
— No ka jums bail?

— No caurvēja. Šausmīgi. Un no pļāpīgiem cilvēkiem.

— īpašība, kuru visvairāk cienāt savos draugos?
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— Neuzbāzlbu varbūt.

— Kā izturaties pret draugu un sev tuvu cilvēku vājī-
bām?

— Tas ir pēc noskaņojuma. Parasti es izlamāju viņus visus.

Vai nu sevī, vai tā... Kad paiet laiks, es tā nosmejos. Es vispār

daudz no Ausmas esmu mācījies. Esmu bijis ass, samērā riebīgs
un kašķīgs tips, un kauslīgs. Ausma mani ir amortizējusi tādu

mierīgāku, tādu mīlīgāku. Es no viņas mācos, kā mīlīgāk,

čomīgāk pret cilvēkiem izturēties.

— Ko visaugstāk vērtējat sievietē?

— Kaut ko ļoti mīlīgu, maigu, pūkainu. Un sievietē ir jā-
būt pārsteigumam.

— Jūsu mīļākās lietas?

— Man vismīļākās lietas ir apavi. Es atceros no saviem ie-

šanas laikiem: tad es aprakstīju kedas. Mājās — čības. Tad man

kārtīgus zābakus vajag, kārtīgas kurpes. Es nezinu, kāpēc, bet

tas ir pirmais, kas ienāk prātā. Ari iešanā vai izbraucienā

pirmais, kas ienāk prātā, ir — kādi man būs apavi, kādi būs zā-

baki. Tātad kaut kādu caurejamību laikam tie nosaka. Kur var

iet, kur var brist, kur var tikt. Tā ir tāda zābaku mīlestība. Jo

tie zābaki jūt, kur viņi iet.

— Kādi ēdieni jums vislabāk garšo?
— Diezgan jau trafareti. Man bija ļoti laba vecāmāte, kas

ļoti garšīgi taisīja ēst, un mamma ļoti garšīgi taisīja ēst, un Aus-

ma ļoti garšīgi taisa ēst. Mani ļoti lutināja ar plānajām pan-
kūkām. Biezās es pat nevaru par pankūkām saukt. Es tagad

aizeju uz kafejnīcu, tos krepus ēdu, bet mani nekas tur neap-

mierina, un es nevaru dabūt tādas vecāsmātes pankūkas. Tādas

pankūkas, kādas es gribu, tagad nemaz nav.

— Ar ko jūs vēlētos pasēdēt nesteidzīgā gaisotnē un

parunāties?
— Tie varētu būt tie — no veļu valsts. Man ļoti gribētos

parunāties ar Pitagoru, ar Teijāru dc Šardēnu, ja vien viņi uz-

skatītu — un pašlaik viņi tur augšā dzird un redz —,
ka manas

ambīcijas vispār nav pārspīlētas. Vai viņiem būtu kaut mazākā

interese ar mani runāt... No saviem laikabiedriem? Dīvaini,

viņi visi ir miruši. Es ar Oiku parunātos, ar Ojāru. Zinātnieku

pasaule vēl ir interesanta, neapgūta.
— Kādu virsrakstu jūs liktu rakstam par sevi?
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— Nezinu. Es tā ar pašanalīzi nenoņemos. Tikai tad, ja
mani piespiež. Es arī neesmu simtprocentīgi pārliecināts, ka

tagad esmu patiesību pateicis.

— Ko jūs nepārdotu ne par kādu naudu?

— Es domāju, neatkarību. Savu spriedumu brīvību. Tu

arvien vairāk sāc novērtēt, ka arī šobrīd
—

tādā zināmā trūcībā,

varbūt pat nabadzībā — nekas nav tik vērtīgs kā neatkarīga

domāšana.

— Ko uzskatāt par laimi?

— Ir vairākas formulas pasaulē, kurās ir teikts, kas ir lai-

me. Es varētu nosaukt dažas no tām, kurām es piekrītu. Laime,

pirmkārt, ir visu lietu kārtība. Tu jūti, ka visas lietas ir kārtībā,

un šī kārtības izjūta — sevī, citos, apkārtnē, kosmosā, ar Dievu,

ar cilvēkiem, ar visu
—,

šī sakritība, tāds unisons, —
tā ir laime.

Vēl viena formula: laime ir cilvēku griba plus x. Un tas x ir

Providence, ko mēs vēl neesam apguvuši. Mēs mācāmies prag-

matismu, projektus, pašiniciatīvu, tirgus politiku, biznesu un

mārketingu, un visu ko. Bet aiz tā plus vēl ir Providence. Šis

jēdziens cilvēkam atsevišķi, arī mūsu tautai, liekas, nav ap-

gūts, nav apjēgts, nav izjusts. Gribai vien nav garantijas — tā

ir ričuraču spēle vai cirka spēle.
— Kāda jums šķiet dzīve?

— Piedzīvojumu pilna. Nav piedzīvojums braukt uz Hima-

lajiem. Tie ir visur. Tepat. Man nav skaistāki ceļojumi bijuši
kā kailsalā, kad vēl nav uzsnidzis sniegs, uzvilkt kārtīgus zā-

bakus, izkāpt kaut kur Vidzemes augstienē, tad iet taisni pa

vienu pēc azimuta noņemtu līniju kaut kur uz Cesvaini. Kad

viss ir aizsalis, grāvji, dīķīši un pļavas ir aizsaluši, un viss nes

pa virsu. Tikai kārtīgiem zābakiem jābUt. Tu visur vari iet un

izbrist, bez muklājiem. Ej tikai. Tad vēl ir arī pirmās sarmas.

Un Vidzemes augstiene ir ekskluzīva, skaista savās sarmās. Nav

nekā skaistāka, nekur nav. Es esmu visur bijis. Kur tik es

neesmu bijis, bet nav. Nav.

Dina Balode

leva. — 1997. — Nr. 12/13. — 12.—13. Ipp.
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SEVI PAR MUĻĶI NEUZSKATU

Imants Ziedonis ir kļuvis par premjera Guntara Krasta ārštata

padomnieku kultūras, Latvijas tēla un nacionālās identitātes

jautājumos.
"Esmu gatavs kļūt par padomnieku jebkurai valdībai, tas

vienmēr ir derīgi. Sevi par muļķi neuzskatu un, ja mani aicina,

labprāt tautai un valdībai izpalīdzētu."

— Vai esat personīgi pazīstams ar Guntaru Krastu?

— Nē, pirmo reizi ar vinu sarunājos pa telefonu.

[••]

— Ko no jums gaida valdības vadītājs?
— Neesmu vēl gatavs atbildēt —

ko viņi no manis gribēs,
taču jārunā būtu par daudz ko Latvijā. Kaut vai — lasu par

sportistu apbalvošanu. Tajā pašā laikā Eiropā mūsu slavu, spē-
ku un intelektu nes, teiksim, kori. Nepārtraukti uzvar festivālos,

bet, badā sprāgdami, brauc pa pasauli ar niecīgiem sponsorēju-

miem... Ja varam atjauties sportistiem dot balvas, kāpēc koristi

nesaņem šādu atzinību. Mans padoms Krastam būs — dot

balvas un stipendijas gara kultūrai vairāk nekā miesas kultū-

rai. Man nav nekas pret sportistiem, bet sociālā taisnīguma
moments apbalvojumos izpaliek.

— Taisnīgums?
— Brīvajā tirgū taisnīgumu jau nevar meklēt, skaidrs, taču

tāpēc pastāv valsts politika un valsts kultūrpolitika.
— Kad jūsu padomus neuzklausa, jūs kļūstat dusmīgs

un ejat prom?
— Es nezinu, to vēl redzēs. Man ir interesanti atcerēties lai-

ku, kad likvidēja Skrundas monstru. Vēl jēdziena Latvijas tēls

nebija, bet es biju iedomājies, ka Latviju ļoti interesanti varētu

parādīt pasaulē — kā Austrumeiropā viena augstceltne tiek

pārnesta uz otru augstceltni. Skrundas monstrs uz Nacionālās

bibliotēkas celtniecību. Pēc savienoto trauku principa — iedo-

mājieties Skrundas lokatoru, kuru spiež zemē iekšā, bet tajā

pašā laikā otra celtne, valsts bibliotēka, nāk uz augšu. Monstram

grimstot, paceltos Stikla kalns. To varējām Eiropai pasniegt.

Caur šo politisko efektu varējām panākt ļoti labas dotācijas no

pasaules fondiem un no Austrumeiropas attīstības fondiem, un
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gan jau ari no Sorosa fonda... un mūsu bibliotēkas augstcel-

tne būtu jau gatava.
— Jūs to teicāt?

— Jā, jā, es to stāstīju, bet nepielēca.
— Kas pašlaik nodarbina jūsu prātu?
— Zinātnes un dialoga centrā man ir viena program-

ma — latviskās un kultūras identitātes programma. Mēģinu
vērtības izzināt, uzrakstīt un izdot materiālos. Pašlaik nelietīgi
un velti tiek valkāts latviskās identitātes vārds. Ir nacionālā

nihilisma laiks, tomēr valstsvīri ļoti bieži piesauc nacionālo

identitāti, arī
— lai maskētu savu kosmopolītismu, lai mie-

rīgi būtu daudzie vēlētāji — piesauc identitāti, sak, nekāds kos-

mopolīts neesmu, es tikai strādāju kosmopolītiski.
— Kas ir identitāte?

— Tās ir vērtības — un šīs vērtības ir jāformulē, vismaz

jāmēģina to darīt. Jaunā paaudze tiek orientēta uz cenu, nevis

uz vērtību. Mums nacionālās identitātes vērtības ir jāuzrāda un

jāsāk domāt, vai daudzām nav jāuzliek arī cena. Mūsu kori ir

fenomens visā pasaulē — tādā blīvumā milzīga koru kultūra,

atskaņotāji, kas ņem pasaules prīzes, vienreizēji diriģenti. Lat-

viskās identitātes vērtība nav formulēta, tai nav reklāmas, tā

nav pasniegta Liropai ar pašcieņu un par cenu. Kori nav vie-

nīgā identitātes vērtība. Man šādu piemēru ir kādi divdesmit.

Latvija — stārķu zeme. Statistika rāda, ka Austrumeiropā vis-

lielākais stārķu blīvums ir Latvijā, tāpat vietvārdu blīvums —

mājas tiek sauktas vietu vārdā, tās tiek personificētas un ap-

garotas, nekur pasaulē tā nenotiek. Tās ir nacionālās vērtības,

pie kuru apzināšanas ir jāstrādā, nevis jāpļerkst par latvisko

identitāti. Politiķi vienkārši jāj šo vārdu, sāp klausīties.

Vita Pētersone

Diena. — 1997. — 22. okt.

JAUNĀ GADA APSVEIKUMS "RADIO EIROPA"

Cilvēks arvien vairāk ierauga mirdzošu putekļu sīkdaļiņu

pasaulē un arvien vairāk uzzina par milzīgām galaktikām me-

gapasaulē. Visa kā kļūst arvien vairāk. Arvien vairāk ieraugāma,

arvien vairāk uzzināma. Arvien vairāk cilvēku nāk mums pretī,
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arvien vairāk prasa, arvien vairāk piedāvā, arvien vairāk jāizvēlas.
Arvien vairāk šaubu. Jo vairāk uzzinām, jo vairāk neziņas. Pa-

saule it kā saskaldās bezgala daudzās iespējās. To sauc arī par

plurālismu, šo dzīves izjūtu. Par relatīvismu — kad viss ir ti-

cams un nekā nav ticama. Un šajā paātrinātajā burzmā un

skrejā ir jāatrod sava vieta, jāķer sev dotais laiks, savs moments.

Un tu iespraucies kaut kā šai laikā un kaut kādā vietā un peldi
un šļūc līdzi un velcies, un pinies, un tevi pēc kāda laika nez

kā, bet izspiež, izsviež ārā. Un tikai tāpēc, ka tu neesi zinājis,

pie kā pieturēties, ar ko turēties kopā, iekš kā pastāvēt. Tu neesi

apjautis kompozīciju, kompāniju, kombināciju, tu esi pali-
cis ārpus kombinācijas. Tu esi palicis ārpus akorda. Tu esi plink-

šķinājis ar vienu pirkstu.
Es jums novēlu: pamēģiniet jaunajā gadā iemontēties kom-

binācijās pa trīs.

Ģimene — tauta — valsts. Dievs — Daba — Darbs. Ticī-

ba — cerība — mīlestība. Dievišķā triāde: Dievs Tēvs — Dievs

Dēls
— Dievs Svētais Gars. Projektos: tirgus —

know how
—

finansējums. Ģimenē: bērni — vecāki — vecvecāki.

Pa trīs — tās ir visstabilākās struktūras, tajās iedibinātadzīve

arī kļūst stabila. Paradoksāli, ka pat mīlestības divvienība kļūst

stabilāka, ja kaut kur nekaitīgā, tomēr hipotētiskā attālumā

varētu būt kāds trešais.

Mēs dzīvojam fragmentiņu dzīvi. Struņķīšu un nogrieznīšu
dzīvi. Un tā ir ērta dzīve, jo pašam sev pārredzama un pār-
valdāma. Es, dzejnieciņš, un mana burtnīciņa. Es, zemnieciņš,
un mani lauciņi. Es, veikalnieks, un mana peļņa. Es, mednieks,

un mana bise. Manējā dzīve. It kā pašpietiekama un tomēr
—

ātrāk vai vēlāk, stiprāk vai vārgāk, bet uznāk jautājums: bet

kāda jēga?!
Tad meklējiet lielās kompozīcijas. Pamodiniet sevī lielo

kompozīciju apjautu. Kāpiniet sevī Lielo Kompozīciju izjūtu.

Un, ja tās nerādās arī tik cildeni un pacilājoši lielas un diže-

nas, tad vismaz noķeriet ķēdītes triādes — trīsvērtību lielu-

mus —, un jums būs labējais un kreisais, ar kuriem turēties,

jūs būsiet piederīgi, jūs jutīsieties piederīgi.
Es jums novēlu Jaunajā gadā šo piederības sajutu. Un arī

Ziemassvētku domas, jo tepat jau vēl vakar bija tie Ziemas-

svētki.

Jo šīs ir dienas, kad pasaulē piedzima Dieva Dēls, viņš at-
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nesa trīsvērtību mācību, kuru cilvēce mācās jau cauri teju div-

tūkstoš gadu kultūrām. Viņš mācīja: Ticība, Cerība un Mīles-

tība. Un Mīlestība ir stiprākā no tām.

Jā, Pasaule tek un jūk, un skaldās. Bet pastāv trīsvienīgās
vērtības. Kas cilvēci satur kopā gaišā savāktībā. Trīsvienīgās
vērtības, kuru trijotnē ir vērts pastāvēt, no tās neizkrist un to

nezaudēt. Es to vēlu mūsu Tautai un cilvēkiem!

Nepublicēts.

* * *

Pasaka ir brīvības visizlutinātākā meita. Vismaz man tā ir.

Tāpēc arī kaut vai tikai mazlietiņ nebrīvas pasakas man ne-

patīk. Tās, kurām noteikti jāsākas ar "reiz bija". Tās, kurās

notiek tieši trīs lietas jeb trīspakāpju notikumi un ar trīs dē-

liem vai trīs meitām — vai pūķiem ar trīs vai trīsreiztrīs galvām.
Pie tam aiz trejdeviņiem kalniem. Tās nav tās brīvākās pasakas.
Pasakām ir jānotiek visur, vienmēr, ar visiem visvisādā veidā.

Un pat ne veidā, drīzāk — gaitā, brīvā gaitā. Tāda pasaka brīvi

iet, iet un, no malas skatoties, nezin kāpēc pēkšņi salecas. Un

man uznāk smiekli. Ja es zinātu, kāpēc viņa salēcās, man var-

būt smiekli nemaz neuznāktu. Es tāpēc negribu to zināt, man

labāk patīk, ka es nezinu, kāpēc pasakas tā dara. Tā ir viņu
darīšana. Viņas ir brīvas un dara pašas, ko grib. Bet ja viņas
dara muļķības? Tad es varu uz viņām nemaz neskatīties. Lai

skatās kāds cits, ja grib. Es — ne. Pasakas jau var būt visur,

visās vietās un lietās. Es saku — var būt. Un, ja nav, tad tikai

tāpēc nav, ka nav brīvības. Teiksim, ja tu esi galds un tev jābūt

ar četrām kājām un jāstāv istabas vidū — kas tā par brīvību?

Brīvība ir tad, ja tev galda virsa viļņojas un šķīvji viens otrā

pa druskai ielejas un pārlējās, vārdu sakot — uzcienā viens

otru. Vai ja viena galda kāja laiku pa laikam no šķīvja čiepj
sviestmaizītes un cienā ar tām sunīti zem galda.

Viss var notikt. Var notikt viss.

Pasaka ir brīvības visbrīvākā meita.

Bērni ir brīvāki par pieaugušajiem. Tāpēc bērni pasakas arī

labāk saprot nekā pieaugušie.
Bet citas grāmatas stāsta par Normatīvām Lietām. Par lie-

tām, kas jāzina tā, kā to citi jau zina. Vecāki jau zina, kaimiņi
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jau zina, ļaudis, visi cilvēki jau zina, tikai tu vēl ne. Tad nu

jāiemācās un tieši tā, kā to zina viņi. Kas tas ir un kāpēc tas

ir. Kā tas darbojas un kam tas der. Kur to lai liek. Kāpēc tāds

vajadzīgs. Kā to visi sauc, kāds tam vārds. Galvenais — lai to

saprastu tā, kā to saprot citi. Vienkārši
—

lai nebūtu pārpratu-

mu. Lai nerastos domstarpības.

Tāpēc tie burti jāpazīst un lasīt jāiemācās. Tā, kā to jau prot
citi. Un skaitļi jāpazīst un rēķināt jāiemācās. Tā, kā to dara citi.

Tā, lai rēķini sakristu un nebūtu pārpratumu. Un jāzina, ko

nozīmē visādas citādas zīmes: ceļa zīmes, nošu zīmes, īpašuma

zīmes, firmas zīmes, debesu zīmes. Tad vēl ir pazīmes un ie-

zīmes. Arī pēc tām var daudz ko uzzināt par lietām un cil-

vēkiem. Un ir atzīmes — dienasgrāmatā un liecībā. Bet, lai

palīdzētu atmiņai, ir piezīmes. Un katram vārdam un darbībai,

lietai un domai ir sava nozīme. [..] Un tā nu ir "brīvākas" un

"nebrīvākas" grāmatas. "Nebrīvākās" ir tās, kas noskaidro liku-

mus, noteikumus un kārtību, kurā mēs te pasaulē dzīvojam un

kuru nāktos gan ievērot, bet brīvās ir pasaku grāmatas, kuras

visu ko izdomā pašas no sevis un izdara brīnumu lietas. Lai

jums patīk un lai jums noder gan tās, gan šitās. Jo gan tām,

gan sitām ir taisnība. Izziņas grāmatām (šīm kārtības grāmatām)
ir nemainīga, sargātāja un noteikumu taisnība. Pasakām —

piedzīvojumu kāra meklētāja taisnība. Man patīk abas divas.

Nepublicēts.

1998

IMANTS ZIEDONIS:

"MUMS NAV MĪLESTĪBAS PRET BĒRNU"

[-.]

— [..] Kādā intervijā filozofē Maija Kūle uzsver, ka

pasaule kļūst arvien cietsirdīgāka pret ciešanām. Esat

daudz cietis, īpaši no medicīnas. Vai ciešanas apskaidro?
— Es nevaru uz šo jautājumu atbildēt, lai gan esmu par
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to domājis. Es ciešanu filozofiju neesmu sapratis. Man ir tuvs

kristiānisms, sevišķi pēdējā laikā, bet tajā nevaru saprast cie-

šanu kultu un mehānismu, kāpēc tā jābūt, ka tieši ciešanas

apskaidro. Es zinu, ka tā ir: daudzi nāk pie apskaidrības caur

ciešanām; bet vai tā ir jābūt? Es to nevaru pieņemt par savu

ceļu. Ja es to nesaprotu, tad man grūti to arī pieņemt.
—

Kāda ir jūsu attieksme pret krustu kā pret simbolu?

— To nekad neesmu sapratis kā ciešanu simbolu. Pirms

Kristu sita krustā, krusts jau bija, tātad tam bija arī sava filo-

zofija un interpretācija. Tas ir pasaules attīstības simbols, kura

horizontālajā līnijā — materiālistiskajā, varētu teikt, ekstensīvajā

pasaulē projicējas vertikālā, garīgā līnija. Tā šķērso šo mūsu

dzīves horizontu, dzīves plaknē nāk iekšā vertikāle. Tas ir dzī-

ves pamatvērtību simbols. Es nezinu, kas krustu izmantoja par

mehānismu, kurā var piesist; kas ir bijis šis eksekūtais asprātis

vai asprātīgais eksckutors; un es arī Kristu neuztveru caur cie-

šanām, bet gan kā pasakainu reālistu, kas šajā ciešanu zemē —

ja pieņemam, ka pasaule tāda ir, — ir nācis ar revolucionāru

mācību, ar mācību par mīlestību. Kristus teica: ticība, cerība,

mīlestība, un lielākā no tām ir mīlestība. Daudzas ticības pirms

tam kopa ticību un cerību, bet Kristus atnāca un uzsvēra šo

trešo jēdzienu — mīlestību. Es nezinu, vai ir jāakceptē tas, ka

šī ir ciešanu pasaule. Es to neesmu pieņēmis par savas dzīves

filozofiju. Jāpieņem ir mīlestība, Kristus filozofija. Un tik, cik

tu sevi realizē kā mīlošu personu, tik, cik tu esi atdevis sevi

šai stihijai, mīlestības spējai, tik tu esi. Tas cilvēku garīgi pacilā,
dara cildenāku. Es tagad filozofēju, bet jūs tā gribējāt.

— Vai mīlestību dzīvē pats esat saņēmis daudz?

— Ar mani neviens nav mīlinājies. Esmu arī diezgan bosi-

cīgs un nekad neesmu bijis pietiekami pateicīgs par mīlestību,

ko man dāvāja lasītāji, mani tautieši. Varu atzīties, ka esmu bi-

jis paviršs, nevērīgs pret cilvēkiem, kas man ir dāvājuši ziedus.

Tagad to nožēloju. Laikam jau esmu mīlēts. Nesen bijām Lie-

pājā koncertā, tas bija pārpildīts, bija ļoti daudz jaunatnes, kura

vakarā negribēja izklīst. Vakars bija ļoti možs. Tad es atkal jutu

šo mīlestību, vismaz man tā likās, un tas mani ļoti aizkus-

tināja. Pēc daudziem gadiem atkal jutu to atmosfēru, kādā mēs,

dzejnieki, dzīvojām septiņdesmitajos gados. Kad būtībā ti-

kām loloti.

— Par mīlestību vajag runāt?
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— Nevajag runāt. Tās ir intīmas lietas, kuras nevajag vār-

dā saukt.

— Vai vērtības nepārstāj būt vērtības, ja par tām vairs

nerunā?

— Pareizi, ir jārunā par vērtībām! Un, kopjot pareizās vērtī-

bas, mīlestība ir tā atmosfēra ap šīm vērtībām, kā starojums

ap tām. Bet šo vārdu nedrīkst nelietīgi velti valkāt. Mīlestība

ir Dieva kategorija.

Guntars Laganovskis

Rīgas Balss. — 1998. — 29. febr.

NO CIKLA "VĪZIJAS"

...
Un Latvijas sabiedrības integrēšanās atsevišķos ga-

dījumos notika pilsoniski gudri. Par to liecina kaut vai

šis piemērs.
Pēc tam, kad konkursa "Piemineklis komunistiskā terora

upuriem" darba nodošanas termiņu 1998. gadā pagarināja līdz

12. maijam, ienāca projekts "Katarse", ko žūrija pieņēma
realizēšanai gandrīz vienbalsīgi. Jo tas savā vienkāršībā bija arī

tik oriģināls, ka bija jābrīnās, kāpēc nekas tāds agrāk nevienam

nebija ienācis prātā. Projekts paredzēja neskaitāmu represēto

piemiņas zīmju lauku izvietot Pārdaugavā, Uzvaras laukumā —

apkārt savā laikā triumfālajai un vēl joprojām ambiciozajai

Stellai. Tas būtu pieminekļu lauks — pakāpeniski augošs ar

pieteikumiem no visas Latvijas un projekta arhitektu mākslinie-

ciski pārraudzīts. Motivācijas bija pārliecinošas:
1) šāda kompozīcija vēsturiski vispatiesāk un uzskatāmāk

uzrāda civilās sabiedrības ciešanu lauku, okupācijas spēku ma-

sīvo varenību, kareivīgo brutalitāti un plašo visu iznīcinošo

spēku, kas tika vērsts pret latviešiem un Latvijas tautām. Līdz

ar to atbrīvotāju piemineklis zaudēja savu uzpūsto heroismu

un sevi morāli pats iznīcināja. Pasaules politiķi un ideologi,
valsts delegācijas un tūristi ar lielu interesi centās apmeklēt šo

visā Austrumeiropā oriģinālāko un vislakoniskāko, kā viņi teica,

piemiņas placdarmu;
2) šis piemiņas lauks Eiropai un Krievijai uzskatami atgādi-

nāja par vēl joprojām pasaules politiskajā domā neatrisināto
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Baltijas okupācijas faktu, Ribentropa—Molotova pakta un Jal-
tas konferences lēmumu sekām, atgādināja lielvarām, ka agrāk
vai vēlāk šos faktus nāksies atzit un attiecīgi starptautiski do-

kumentēt;

3) tas deva iespēju represēto piemiņas vietas ideju tautai

darīt cilvēciski tuvu: katram novadam, katrai vēsturiskai organizā-
cijai, biedrībai vai konfesijai bija iespēja projekta kārtībā pie-
teikt savu piemiņas zīmi, kuras atbilstību un iederību tad iz-

vērtēja Piemiņas Vietas komisija. Piemiņas Vietas projekts uz-

skatīja laukumu par kompozicionāli pietiekami kompaktu un

pietiekami lielu, lai nodrošinātu Piemiņas Vietas augšanu pa-

kāpeniski.
Līdz ar to bija iespējams izvairīties no vienobjckta monu-

mentalitātesun nespējas šāda vienobjekta apmierinošu varian-

tu rast konkursa kārtībā (kā jau iepriekšējos konkursos bija

pierādījies); šādā gaumē un finansiālā varēšanā augoša Piemi-

ņas Vietas pakāpenība deva iespēju Latvijas ļaudīm (pašvaldībām,

organizācijām) justies vairāk piederošiem šim sāpju faktam

nekā viens veiksmīgāk vai neveiksmīgāk veidots monuments.

Tas atraisīja pilsoņu pašierosmi un aktivizēja pjašu tēlnieku un

arhitektu loku cildenas ievirzes jaunradei. Sāda pakāpenība

Piemiņas Vietas izbūvē ļāva plānot vēl tālāku piemiņas objektu

būvniecību Arkādijas parkā (iecerētais represiju vēstures mu-

zejs) un Torņakalna stacijā, masu izsūtīšanas vēsturiskajā vietā;

4) te bija iespējas savas sāpju un piemiņas zīmes atstāt

pasaules ieraudzīšanai arī citu tautu represētajiem, kuri cietuši

no padomju okupācijas Latvijā, — krieviem, ebrejiem, poļiem,
vāciešiem;

5) nevajadzēja vairs Latvijas valstij bUt tik norūpētai par
Stellas simboliski mobilizējošo un provocējošo lomu krievu

tautības revanšistiski orientētajā daļā. Jo jaunajā ansamblī Stel-

las politiskais tēls nelikās vairs tik pievilcīgs pat pašiem pado-
miski krāsotajiem mītiņotājiem un viņu bravūra dažos gados

saplaka jo jūtami. Tajā pašā laikā vecajiem padomju armijas

cīnītājiem nebija jāuztraucas, ka kāds viņiem gribētu atņemt
vai liegt vietu, kur atzīmēt uzvaras dienu pār fašistisko Vāciju.

Pieņēmumi izrādījās pamatoti, projekts attīstījās patriotiski
un starptautiski atzīti un ieinteresēti. Pirmajā gadā gan notika

dažas ekstrēmisko politisko spēku izraisītas nekārtības. Krie-

vu nacionālšovinistiskie grupējumi mēģināja turpināt latviešu

patriotu pieminekļu provokatīvo apgānīšanu, savukārt latviešu
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nacionālpatriotiskās paaudzes zināma daļa protestēja pret Stellas

tieši vizuālās varenības dominēšanu šai tautas ansamblī un

pieprasīja sarkanās okupācijas pieminekļa nojaukšanu. Taču

strīdi apklusa samērā ātri, jo ikvienu starptautisku novērotāju

komisiju un ikvienu pasaules žurnālistu atsevišķo pieminek-
ļu ekscesu gadījumā pārliecināja šīs vēsturiski motivētās kompo-

zīcijas kopsaistība: tepat jau Stellas simbolā bija šie varenie,
kuru cīņu biedri šo mazo nacmeņu mazos piemineklīšus vēl

joprojām reizēm grasījās apgānīt, un tepat jau bija arī tie

simtiem tūkstošu iznīcināto. Vēsturiskie komponenti bija tik

acīmredzami!

Tā vēsturiski un sociāli izvērsti Rīgā un citur Latvijā veidojās
arī citi pieminekļu ansambļi un pieminekļu idejiskā kopība ar

vidi. Protams, tas prasīja no projektu autoriem vairāk nekā ti-

kai profesionālās arhitekta vai tēlnieka spējas, bet arī iejūtu

savas tautas vēsturē un spēju savu ideju pārliecinoši publicis-
tiski formulēt. Šajā ziņā tās bija pieminekļu kaujas, kuru iznā-

kumu katru reizi mākslinieks pratis rast skaistā un cildenā it

kā paša Dieva dotā izlīdzinājumā. Kas arī ir katra talanta aug-
stākā spēja.

Neatkarīgā Cīņa. — 1998. — 25. apr.

VĒROT LAIKU UN IERAUDZĪT PATIKŠANU

— Vai jus arī grābjat Dievam acis?

— Tā, ka pārkāpju baušļus? Tā speciāli negrābju. Bail. Es

esmu šausmīgi bailīgs. Kosmosā es esmu bailīgs.
— Vai jus bieži runājaties ar mācītāju Juri Rubeni?

— Neiznāk. Drīzāk neklātienē. Mani kā profesionāli fas-

cinē cilvēki, kuri ļoti skaisti un precīzi formulē domu, nestostoties,

nepārsakoties, nelietojot sinonīmus, bet skaidrā izteiksmē izsaka

būtību. Man patīk, ka Rubenis gandrīz nemaz negrābstās. Tas

ir ļoti reti. Es, piemēram, attopos tikai pēc tam. Rubenim ir

kāda sūtība, dievišķa atklāsme. Kad runā Lilija Dzene, var bau-

dīt viņas valodas skaistumu, liekas, viņa to iemācījusies no

galvas. Maija Kūle labi runā. Ilze Ostrovska.

[»]
— Jums ir diezgan daudz paziņu ārzemju latviešu vidu.
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Viņi ir tur, kur izvēlējušies būt, pastiepuši mums roku vai

atrāvuši. Savukārt mēs — pieņēmuši to vai atraidījuši. Ap-
skāvieni vairs nav tik cieši kā 90. gadu sākumā. Kā ir

tagad?
— Tā ir delikāta tēma. Vēsture mazliet nokavēja ar latviešu

atgriešanos. Daudzi jau bija stipri veci, nespējīgi pārorientē-
ties, bet iejūsmībā domāja, ka atgriezīsies Latvijā. Ls viņus sa-

protu, ka viņi nevar atgriezties. Ja cilvēks ir zaudējis vienas mā-

jas, otras mājas, sācis no nulles, uzcēlis trešās. Pamest un sākt

vēl vienu dzīvi — elementāri trūkst ideoloģiskas dukas. Viņi
tiešām bija atrauti no šejienes procesiem, postokupācijas situ-

āciju ļoti daudziem nacionālpatriotiem ir grūti pieņemt. Pat

tad, ja viņu sabiedrība ir integrēta vēl vairāk nekā mums. Viņi
Latviju loloja kā ideālu. Tāda ideāla nav un nebūs. Arī viņi
saprot, ka nebūs. Domāju, ka tāpēc viņi neatgriežas. Jaunie
nevar atgriezties, jo viņi ir kosmopolitizējušies. Tā kā Streips
saka — ja viņam ir iespēja, viņš var no Latvijas aizbraukt. Vi-

ņam Latvija ir intelektuāla vērtība, bet viņam iekšā Latvija nav

ap nabu aptinusies.
Daudzi ir atgriezušies un dzīvo. Prese pārāk maz raksta par

tiem, kas atgriezušies ar savu pienesumu. Ziemā strādā tur, bet

vasarā liek iekšā naudu šeit, kopj savu muižiņu vai dzirnavas.

— Tagad Latvijā ir diezgan daudz gudru, akadēmiski

izglītotu un sabiedriski aktīvu sieviešu, bet reizēm viņām

pārmet pārāk kritisku attieksmi pret Latvijas politiķiem
un viņu lēmumiem. Ko jūs sakāt par Latvijas gudrajām
sievietēm?

— Mani, atklāti sakot, tā Latvijas sieviešu elite neinteresē.

Šīs dāmas ir savā vietā. Ja viņas kaut kur šķībāk izlēks, gan

jau kāds viņas atsēdinās. Varbūt pat citas, stiprākas sievas. Ls

neredzu vīrus, kas viņas varētu atsēdināt. Ls gribētu runāt par

Latvijas vīriem. Latvijas demogrāfiskajā programmā vajadzētu

vīru reģenerāciju vai rehabilitāciju. Vienmēr runā par bērnu

stāvokli, par vientuļo māšu stāvokli, bet tās jau ir sekas. Jārunā

par cēloņiem, un cēloņi ir vīri. Vajadzētu runāt par vīru fonda

iedibināšanu, jo Latvijā katastrofāli trūkst vīriešu. Kā tas ir

nācies, ka vīrieši aizbēg? Liela daļa vīriešu no sadzīves aizbēg
alkoholismā, aiziet pa vieglākas pretestības ceļu. Loti liela daļa
aizbēg "klosterī" — filozofijā, ezoteriskajā pasaulē, metafizikā.

Pamet fizisko pasauli un aizlaižas metafiziskajās studijās. Izjauc

ģimenes tāpēc, ka maina eksistences līmeni, aiziet filozofiskajā
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līmenī, un bērni paliek neaprūpēti, un kliņķi krīt nost, un

durvis neiet ciet, un logi ir izdauzīti. Tad vēl ir homoseksu-

ālisti, kuru procents aug. To es nesaprotu, iespējams, tās ir

kādas kosmiskas motivācijas. Meitenēm, dabas nosodītām vai

aplaimotām, vienām jāaudzina bērniņi. Interesanti, ka mūsu

varas ešeloni formējas no bēguļiem — var jau būt, ka tie ir

stiprākie vīrieši, kas aiziet Saeimā, politikā, bet tik un tā viņi
atkal ir aizbēguši, jo, kad es aizeju uz lielajām valsts svētku bal-

lēm, tur šie kungi runā to pašu, ko runājuši pirms divām stun-

dām Saeimā. Kundzes ir sapostas, sasmaržotas, viņas šausmī-

gi garlaikojas. Ulmaņlaikā vismaz bija virsnieku rota, kas danci-

nāja dāmas. Laikam jau vienmēr bijis tā, ka politiķi aizbēg no

savām sievām. Nupat lasīju, ka arī biznesmeņu aprindās pa-

rādās kaut kāda ģimeniskā nespēja. Daudzas vīriešu kategorijas

pazūd. Neesmu analizējis sieviešu stāvokli, nezinu, kur aiziet

sievietes, varbūt prostitūcijā, bet arī tad viņas audzina bērniņus.
Par to vajadzētu runāt. Iznāk, ka galu galā nespējīgākā tautas

dala veido mūsu valsts varu. Lai man vīrieši piedod, ka es leju
ūdeni uz pavisam citām dzirnavām.

Latvijas politiķiem ir diplomātiska nespēja, vīrišķās domāša-

nas nespēja pasniegt pasaulei savu situāciju, nespēja formu-

lēt. Arī Igaunijā notiek dažādas lietas, bet igauņi māk tās for-

mulēt, māk iekļauties kontekstā.

[••]
Arta Tone

Fokuss. — 1998. — 11.—28. maijs.

JŪNIJA DIENAS, KAS SATRICINĀJA LATVIJU

//- interesanti pārlūkot toreiz teiktās runas un vēsturiskos foto-

uzņēmumus. To darot, "Diena" vaicāja toreizējiem RS plēnuma
dalībniekiem — gan runātājiem, gan klausītājiem (tostarp tiem, kas

plēnumā izplatīja alternatīvas, vēl drosmīgākas idejas!): kā vērtējat

pagājušos desmit gadus savā dzīvē un mūsu valsts dzīvē? Vai vēl

amen aktuālas nešķiet dažas tolaik izvirzītās idejas?

Imants Ziedonis, dzejnieks
Paradoksāli, bet ir patriotisma zudums nomācoši daudzos

valstiskos un sabiedriskos līmeņos. Izvairīšanās no nacionālas

un patriotiskas terminoloģijas un arī tematikas. Bailes, biklums,
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izvairīšanās. Sakautrēšanās pašiem par savu esību un par savām

vērtībām. Izteikta nevērība pret savu vērtību apzināšanu, ne-

mācēšana un arī negribēšana tās iekomponēt Eiropas vērtī-

bu sistēmā. Tam, protams, ir savi objektīvi un subjektīvi iemes-

li — cilvēkiem brīvība ļauj apgūt ļoti bagātu, daudzveidīgu

informāciju, bet plurālismā viņi pazaudē paši savu vērtību ap-

ziņu. Daudzi intelektuālākie prāti savā pasaules literatūras stu-

dētībā arī palīdz piepildīt Latvijas jauniešu apziņu ar plurālu

informāciju un nojauc viņiem savu vērtību apzināšanas gribu.
Neredzu spēkus, kuri aktīvi mobilizētu mūsu vērtību apzināša-
nu. Bet citādi aug skaista, ļoti gaidoša, intelektuāli atvērta jau-

natne, kurai ar Eiropas vērtības apziņu viss ir kārtībā, pietrūkst
tikai savu vērtību apziņas.

Es arī esmu palicis brīvāks un visu ko salasījies, bet šajos

apstākļos redzu nepieciešamību pēc konservatīvisma, jo manā

apziņā kultūra ir saprātīga norobežošanās.

Diena. — 1998. — 30. maijā.

ZIEDONIS PŪŠ BURBUĻUS UN

GATAVOJAS GLĀBT LATVIJAS VĪRIEŠUS

— Gribētos sākt ar labo. Kas jūs pēdējā laikā ir visvai-

rāk iepriecinājis, patīkami pārsteidzis?
— Mani pārsteigt ir ļoti grūti. īsi sakot, mani nekas sevišķi

nepārsteidz. Es visu uzņemu filozofiskā mierā. Bet patīkamā ir

ļoti daudz, ja spēj priecāties par mazām lietām. Es pat nezinu,

no kura gala sākt, ir ļoti daudz aktivitāšu, kas notiek pasaulē
un kurās arī es pats piedalos, kuras iepriecē. Mēs jau vairākus

gadus kopā ar Ēriku Hānbergu un Aivaru Berķi, turpinot kādreiz

Kultūras fonda iesākto iniciatīvu, braukājam pa Latviju sakarā

ar konkursu par sakoptāko lauku sētu. Katru gadu tam ir sava

tēma. Piemēram, pagrabs lauku sētā. Vai — bērna vieta lauku

sētā. Ceļš lauku īpašumā. Un tur var iepazīt iniciatīvas bagātus
un ļoti darbaspējīgus cilvēkus. Skaistus, jaunus, stiprus. Viņu

gan nav daudz Latvijā. Šogad konkursa tēma bija — karogs

lauku sētā. Karoga tradīcija un vieta lauku sētā. Maz ir tādu

sētu, kur ir karogu masti, kur — kā kādreiz —
vēl ir karoga

tradīcijas. Cilvēki, kas ar to var lepoties un to izrāda, ir ļoti

stipri, ļoti skaisti un ļoti varoši. Un ari samērā turīgi — neviens
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ne par ko nežēlojas. Visi ar pozitīvu uzstādījumu. Tas ļoti

priecē — pabraukāt vienu vasaru pa lauku sētām, kurās ir stipri

un gudri cilvēki.

Premjers Krasts mani lūdza iedibināt Latvijas institūtu. Tas

nu ir iedibināts. Vakar bija pirmā formēšanās sapulce. lepriecē,
ka ir noticis kaut kas tāds. Presē par to ir tik daudz runāts,

un nu tas būs.

[..]
Mani priecē daudz kas. Arī tādas lietas, kas uz mani it ka

neattiektos. Andrejs Eglītis, mūsu Maestro, dzejnieks, patriots
un neatkarības cīnītājs, vecumā ir atgriezies Latvijā. Rija jāpa-
līdz viņam atrast šeit tādu vidi, kas viņam nebūtu sāpīga, jo

mūsu Rīga nav no tām patriotiskākajām pilsētām.
Es šad tad braukāju pa rajoniem — dzīvoju rajonu pilsēti-

ņās — vai pa Latvijas pilīm un skatos, kā tās atdzimst un kā

pilis atrod savus saimniekus un savu spēju saimniekot. Un

priecājos. Mani vienkārši priecē, kā citi cilvēki dzīvo.

— Vēl mūsu vecuma cilvēkiem jūsu vārds komentārus

neprasa un jUsu teiktajā vairāk vai mazāk ieklausāmies,

jo jūs esat autoritāte. Bet aug jauna paaudze, nāk nākamā,
kurai jūs labākajā gadījumā būsiet klasiķis. Autoritātes jau-

tājums šo cilvēku gadījumā ir atklāts. Kas, jūsuprāt, ir

viņu autoritātes, vai šis jēdziens ir mainījies?
— [..] Ko es varu zināt par viņu autoritātēm? Katrā ziņā,

ja es kādreiz aizeju uz vidusskolu, tad mēs ļoti labi parunājamies.
Es pat domāju, ka skolās ar bērniem nerunā vai nemāk runāt

par dzīvi. Varbūt skolotāji ir pārāk aizņemti ar programmām,
un arī slodzes ir lielas, bet algas — mazas, un visiem ir daudz

darba. Ja esmu tāds vaļīgāks un ja mani uzaicina, labprāt uz-

vedinu uz sarunām. Un bērnu jautājumi ir neiedomājami as-

prātīgi, aktīvi un uzņēmīgi. Tā ir pavisam cita ģenerācija. Viņi
kādreiz var būt arī pārdroši, bezkaunīgi un izlaidīgi, arī tas ir

tiesa, bet ar to vienkārši ir jārēķinās un jātiek galā. Parasti gan

mēs ļoti labi parunājam.
— Eliass Kaneti ir teicis: "Arvien sarežģītāki pulksteņi,

arvien bīstamāks laiks/ No kā jums ir bail? Vai jums kād-

reiz pasaule sāk likties bīstama?

— Mana primārā baile ir — no muļķības. Ja runā par cil-

vēkvidi, man ir bail no tās muļķīgās paviršības, kas šodien

valda masu medijos. Jā. Masu mediji ir tik pavirši, tik nolaidīgi.
Prese parasti zina kaut ko par visu, bet nezina visu par kaut
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ko. Ļoti zems profesionālisms. Tas ir tas pārejas laiks. Cilvēki

sagrābsta no pasaules kaut ko un tad ar to izrādās. Šī muļķība

patiesībā ir visās dzīves sfērās. Tad ir tā diezgan grūti dzīvot.

Daudz humora vajag.
Bet arī humoram ir dažādas gradācijas. Un mūsu dzīvē hu-

mora ir daudz par maz. Ir gan daudz sarkasma. Ironija vēl varē-

tu būt normāla un gaiša parādība, bet tad jau nāk sarkasms,
kas ir diezgan riebīgs. Mūsu dzīvē ir diezgan daudz sarkasma.

Sarkasms arī nāk no muļķības, jo humors var būt tikai gudriem
cilvēkiem. Muļķis nemāk bUt ar humoru, viņam nav humora

izjūtas, viņš kļūst nikns.

[..]
— Ka jus tiekat gala ar jauno, skaisto lietu plūdiem?

Vai pērkat margarīnu "Rāma, vai veidojat dzīvi labāku

ar "Philips'l
— Jauno, skaisto lietu pasaule mani daudz neuztrauc, jo es

nevaru tās iekārot, man nav naudas. Tāpēc es to varu tikai bau-

dīt vērojot. Kad biju Amsterdamā, satikos ar Emiļa Melngaiļa
mazdēlu. Viņam kundze ir, šķiet, no Malaizijas — ļoti inteliģen-
ta dāma. Kungs viņu lūdza mani izklaidēt, un mēs staigājām

pa Amsterdamas vecajiem antikvārajiem veikaliņiem. Tur ir

veseli kvartāli, kur nav neviena pircēja, bet no vienas vietas

antikvārie veikaliņi. Viņa negāja iekšā, bet rādīja man visu pa

logu un teica — viņas dzīvi skaistu dara tas, ka viņa vienkārši

zina, ka pasaulē ir tik skaistas lietas. Viņa tās neiekāro, jo nav

ar ko nopirkt, bet priecājas par pašu faktu, ka tik skaistas lietas

vispār ir pasaulē.

Pirmoreiz, kad aizbraucu uz ārzemēm no Padomju Savienī-

bas, biju ļoti izbrīnīts par to, cik pasaulē ir daudz nevajadzīgu
lietu. Tas bija pirmais, kas mani izbrīnīja Rietumu pārpilnībā.
Un tagad Rīga arī ir pilna ar nevajadzīgām lietām. Turklāt pie

mums no Rietumiem atsūta lielāko daļu tieši viņiem nevajadzī-

gās lietas.

— Vai jūs piekristu kļūt par Valsts prezidentu?
— Nē. Es negribu nekādu atbildību. Es tagad loti sargāju

savu neatkarību. Viedokļa neatkarību. Ja manas fotogrāfijas
kaut kur ir piepulcētas vēlēšanu sarakstiem, tad tas ir noticis

vēlēšanu bumā, kad mani kāds kaut kur ir nofotografējis. Ne-

esmu nekur piedalījies. Izņemot referenduma sakarā. Varētu

teikt, ka esmu neatkarīgais. Tā ir viena no patīkamākajām lie-

tām. Par neatkarību, protams, ir jāmaksā ar zināmu trūcību.

Bet tas ir tā vērts.



— Latvijas politiskā elite jau astoņus gadus atražo uz-

vedības formas, izpratni par savu vietu valstī, bet būtībā

nekas nemainās. Jūsuprāt, cik ilgs laiks nepieciešams, lai

parādītos patiešām jauna valstsvīru paaudze, par kuru tik

daudz runāts?

— Nezinu, vai tas ir jāprognozē, tas notiks pats no sevis.

Tā paaudze pašlaik jau aug, skolojas, kūņojas. Es domāju, ka

jūsu paaudze vēl ir pārejas laika paaudze, kurai gribas labi dzī-

vot, kura ir slikti dzīvojusi un kura redz, cik pasaulē labi dzīvo.

Un lielākā daļa no jūsu paaudzes grib dzīvot labi par katru

cenu. Viņi ir spiesti upurēt daudz ko, viņi neinteresējas par
kaut kādiem ideāliem vai ideālismu. Viņi ir ļoti pragmatiski.
Un varbūt arī nežēlīgi. Ar pieklusinātām morāli ētiskajām

prasībām. Negribu teikt, ka tās ir izzudušas, jo katrā cilvēkā

sēž iekšā tāds smuks, dievišķs Es. Un, ja tas neatdzimst cilvēkā

biogrāfijas laikā, tad tas atdzimst viņa bērnos vai audzēkņos.
Bet skolās tagad ir jauna paaudze, kurai amerikāniskās civi-

lizācijas paviršība kondensējas kaut kur dziļi iekšā zemapziņā
un rada "pavieglumu". Notiek polarizācija: vieni sabojājas,

saindējas ar to draņķīgo cinisko informāciju, bet otra daļa po-

larizējas un atgrūžas no tā. Kā viens puika teica bērnudārzā: "Kā

man tas Karlsons riebjas! Viņš tikai rij un ākstās." Karlsons gan
neilustrē minēto subkultūru, bet tas puika vienkārši ir citāds,

un viņš jau no mazotnes atgrUžas. Aug ļoti daudz citādu bērnu.

Piedzimst ļoti daudz filozofiski domājošu bērnu. Kāpēc viņi
tādi dzimst — mēs nezinām. Tā ir gadu tūkstošu mijas zīme,

privilēģija.

Ja mūsu māmiņas pievērstu vairāk uzmanības saviem bēr-

niem. .. Un mūsu politiķi. Es neesmu "šķēlists", bet cepuri nost —

tēze par trim izglītojamajiem bērniem ir ļoti cildena un var-

būt pati eksistenciālākā Latvijai pašlaik. Jo nav jārunā par

daudzbērnu ģimenēm, tas ir pats par sevi saprotams, bet ne

jau Martinsona kustība var izvest Latviju no strupceļa. Laba,

gudra ģimene, kurai ir trīs četri bērniņi, kuri ir kvalitatīvi iz-

glītoti, kuriem ir kvalitatīva vide, kvalitatīvi vecāki un audzinā-

šana, — tā ir vajadzīgā kustība.

[••]
Inita Sauhte-Zandere

Mēs. — 1998. — Nr. 1. — 10.—13. lpp.



FAKTI. KOMENTĀRI. VIEDOKĻI





1. Ziedoņa Rakstu 10. sējumā iekļauta viņa publicistika. Tās

milzīgais apjoms vairākkārt pārsniedz vienas grāmatas ietvaru,

tāpēc raksti publicēti ar lielu atlasi, mēģinot saglabāt tematisko

daudzveidību un konceptuālismu.

Gandrīz pilnībā bija jāatsakās no t. s. mutvārdu publicistikas
televīzijas un radio raidījumos, daļēji ir iekļautas publicētās in-

tervijas un citas uzstāšanās un pirmpublicējumi, kuri līdz šim

glabājušies autora arhīvā rokrakstā, pie tiem ir īpaša norāde.

Sējumā raksti iespiesti pēc to pirmpublikācijām periodikā,
kur bija iespējams, tie tika salīdzināti ar rokrakstu. Nav norā-

dītas tekstuālās izmaiņas, kas saistītas ar iespiedkļudu, stila un

neprecizitāšu labojumiem.

Autors nolēma šeit nepublicēt to rakstu daļu, kura attiecas

uz latviskās identitātes jomu, iespējams, viņš par to veidos at-

sevišķu krājumu.
"Norises" iekļautas A. Rožkalnes komentārā.

Sējumā izmantoti M. Dedzina, G. Janaiša, J. Krieviņa, J. Krū-

miņa fotoattēli.

Andra Konste
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PRIEKŠSPĒLES, SPĒLES UN SASPĒLES

Pati pirmā priekšspēle paliek aiz šā sējuma rāmjiem —
mā-

cību laiks, vingrinājumu burtnīcas un fiksēto nejaušo iespaidu

likumsakarīgums. Līdzīgi — daudz kas no I. Ziedoņa rakstītā

un publicistikas žanram piederīgā ir vienīgi apkopots, izlasīts

un apjēgts, bet Rakstos ietilpst tikai aptuveni trešā daļa no tā:

te viss sākas no 1965. gada, astoņus gadus pēc dzejnieka pirmās

publikācijas. Šis sējums būtībā ir staigāšana iekšā un ārā — rā-

mī un ārpus tā —, atgriežoties vēl un vēl, gluži kā vienā no

1. Ziedoņa epifānijām, kurā autors runā par spēju iziet no rām-

jiem, lai tad atkal tajos atgrieztos. Arī kādā intervijā 1995. gadā

dzejnieks saka:

"Tu vari nedzīvot visu laiku rāmī, tu vari ceļot apkārt, bet

tev jātiek atpakaļ."
Kas ir šis I. Ziedoņa publicistikas un eseju apkopojuma

rāmis? To varbūt nedaudz palīdz noskaidrot fakts, ka ārpus šā

sējuma paliek daļa no priekšspēlēm laikā
— pirmās īsrecenzijas

to izraudzītajā reāliju un detaļu atsevišķībā. Citā sējumā lasī-

sim 1. Ziedoņa laikabiedru portretējumus un vēl citā, iespē-

jams, — "Kurzemītes", "Tik un tā" un "Tutepatās" autora vis-

jaunāko Latvijas ģeogrāfijas apjautu. Šis sējums ir no nejaušā,
mazāk svarīgā un no atkārtojumiem attīrīta tiecība, vispārīgākā
izvēles virzība. I. Ziedoņa gājuma pamatlīnijas. Mērķa nojautas

paliekošās pēdas un pašrealizācija. Misijas apziņas klajākais pau-
dums un epifāniska spēlēšanās. Lidojums radošā piepildījuma

spožākajos mirkļos, kas dara vieglākas intelekta konstrukcijas
un nolūka uztiepību. leintriģēšana uz mērķi. Vilināšana un pie-
rādīšana.
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"Garainis, kas veicina vārīšanos" —
tā saucas I. Ziedoņa

eseju un apceru grāmata, kas iznāk 1976. gadā. Tās autors, kā

to jau drīz vien atzīmēja recenzenti, pārnestā nozīmē runājot,

kļuva par šādu garaini — sabiedriskās domas rosinātāju.
"Es esmu tāds kā starteris," saka I. Ziedonis kādā intervijā

1996. gadā.
Arī to var nosaukt par priekšspēlēm, šo rosinošo mijiedarbi

ar lasītājiem, jo 1. Ziedoņa aktivitāte iekustina un rauj uz priek-
šu citus, un tad var sākties saspēles. To labi pateicis filo-

zofs V. Zariņš 1977. gadā, laikrakstā "Literatūra un Māksla"

(11. martā) rakstot par I. Ziedoņa grāmatu "Garainis, kas

veicina vārīšanos":

"Imants Ziedonis vairumā savu darbu iet kopsolī ar sava

laikmeta pamatstrāvām vai ir kādu pussoli tām priekšā. Viņš
izsaka idejas, ko daudzi sāk neskaidri nojaust un daži jau pa

pusei apzinājuši. Tāpēc daudzi tūkstoši lasītāju I. Ziedoņa
darbos atrod savas labākās jūtas un apslēptākās domas, kas

izteiktas augstā mākslinieciskā vispārinājumā."
Publicistika ir neredzamā kalna redzamā dala. No raksta uz

rakstu ejot, arvien uzskatāmāka kļūst smalko enerģiju ievīša-

nās starp raupjās matērijas metiem. Pragmatiski saprotamie,

praktiskie nolūki negaidīti izgaismojas atklāsmes mirkļu tuvu-

mā, atsevišķu sadzīves norišu saukšana vārdā un to sociālais

novērtējums pārklājas ar lielās jēgas un augsto sakarību saskatī-

šanu.

Ko dzejnieka daiļrades ceļam nozīmē tas, ka I. Ziedonis

samērā agri kļuva par profesionālu rakstnieku, izbrīvējot un

atbrīvojot gara kopšanai nepieciešamo laiku? Ko viņam kā

rakstniekam deva ieinteresētā, aktīvā saskare ar laikmeta kolīzi-

jām un dažādām dzīves jomām, kurām viņš gribēja, spēja un

drīkstēja tuvoties kā ieinteresēts vērotājs, misionārs un pasio-

nārs? īslaicīgā, bet vairākkārtējā saskarsme ar dažādu politisku
laikmetu varas struktūrām deva citādā veidā neiegūstāmu spēju

saskatīt varas slēptos mehānismus un —
tas ir vēl svarīgāk —

apjautu, ka ir iespējams tos ietekmēt, kā arī — un tas ir

vissvarīgākais — vēlēšanos un prasmi par to vairāk vai mazāk

tieši, vairāk vai mazāk lasītājiem saprotami rakstīt. Publicisti-

ka līdzās aprakstiem ir I. Ziedoņa uzskatu klajākais izpaudums,

viņa sabiedriskās ietekmes verbāli īsākais ceļš. Ikreiz, sastopoties

ar jauniem personiskās pieredzes slāņiem, dzejnieks kļūst arī

analītiķis, pragmatiķis. Robežzona mudina uz izpēti, rada paša
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uzskatu un tēlu sistēmas dinamiku, suģestē lasītājus ar negaidī-
tiem pavērsieniem, kas tomēr dziļākajā būtībā ir gaidīti, varbūt

pat nojausti.

Citēju vēlreiz filozofa V. Zariņa atziņas jau pieminētajā
rakstā:

"Dažreiz man vaicā, vai Imantu Ziedoni var uzskatīt par filo-

zofu. Tad es atbildu ar pretjautājumu: vai I. Ziedoni var uzska-

tīt par fotogrāfu? Man paskaidro, ka profesionāls fotogrāfs viņš

gan nav, tomēr dažreiz ar fotografēšanu nodarbojas un dažreiz

viņam veicas gluži labi. Man atliek vienīgi piebilst, ka ar filo-

zofiju ir apmēram tāpat. Mani I. Ziedoņa daiļradē saista ne vien

un pat ne tik daudz izteikto uzskatu dziļums un oriģinalitāte,
lai gan, ja vien ir vēlēšanās, tur var atrast gan vienu, gan otru,

cik spēja kultivēt robežapgabalus tiklab starp atsevišķiem litera-

tūras žanriem, kā arī starp literatūru, no vienas puses, un

žurnālistiku, publicistiku un sabiedriskajām zinātnēm, no ot-

ras puses."
Te ir arī I. Ziedoņa rakstu tematikas maiņas likumsakarība

un attīstība.

Cilvēki: dzejnieka laikabiedri un latviešu tautas lielie gari
(A. Čaks, J. Jaunsudrabiņš, J. Poruks, Rainis, E. Veidenbaums).

Cilvēka saskaņa ar vidi: daba, kultūras mantojums, vēstures

liecības, nacionālā identitāte, pat definīcija "Laime ir visu lietu

kārtība, vairāk nekas, visu lietu kārtība, vairāk nekas" (1988.

gadā).
Arī laimes jēdziena izpratnē ir attīstība:

"Zināšanas palīdz ieraudzīt jēgu, harmoniju, skaistumu tur,

kur nezinošais redz tikai jucekli un nelaimi, bēdas utt. Zināša-

nas palīdz ieraudzīt evolūcijas sistēmu plānveidību, izprast
savākšanās jēgu, evolūcijas lielo plānveidību, ved pie drošas

pārliecības par cilvēka un visa pastāvošā labklājību. Sokrāts tei-

ca, ka visas nelaimes ir tikai no nezināšanas — viss ļaunums,
bēdas, satraukumi. Zināšanas palīdz izprast un izvērtēt visas

cilvēces bijušās kultūras piemērus, klišejas, standartus, stereotipus
un pieņemt vai nepieņemt tos izmantošanai." (1982. gadā.)

"Entuziasms ir laime, bet retam izdodas visu laiku but

laimīgam, arī man tas izdodas reti. Kad nododas kādai lietai,
ziedo tai visus spēkus..." (1986. gadā.)

Arī laimes jēdziens sevī ietver daudz ko — līdz pat jautā-

jumam, kas izskan raksta nosaukumā: "Vai latviešiem laime ir

iespējama?" (1992. gadā.)
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Un, visbeidzot: "Laime ir griba+providence. Griba nav

garantija laimei — ir vajadzīga šī providence. Ir kāds bez manis,

kurš nosaka šo nejaušību." (1993. gadā.)
"Ir svarīgi, lai mēs saskaņotu savus jēdzienus, savus nojēgumus

un savus priekšstatus. Lai zinātu, par ko iestāties, ar ko drau-

dzēties un ar ko šai zemē laimīgiem justies.

Jo identitāte ir viens no galvenajiem laimes jēdzieniem, ga-

rantija — varbūt." (1993. gadā.)
Pati identitāte: ar sevi, ar sev tuvajiem, ar darbu un dabu,

ar kultūru, ar tautu
— no folkloras līdz Dziesmu svētkiem un

no intelekta līdz Dievam, sevī — bet kopā ar tautu. Līdzās

citām tautām, bet nesajaucami.
Elitārisms: uzskatu kopībā un uzskatu kvalitātē.

Bērni: audzinošais un izzinošais, sociāli saudzējošais un attīs-

tošais aspekts.
Literatūra: no recenzijām uz problēmrakstiem un uz ar-

vien dziļāku, tālāku, augstāku filozofiskumu, kad pieskaršanās
jebkuram jautājumam kļūst par mūžīgo vērtību apceri.

Politiskie jautājumi: no radītāja un ražotāja pretstatīju-

ma līdz cīņai par nācijas pašsaglabāšanos un kultūratbildību

un līdz nojautai par ārēju apdraudējumu un x stundas iespē-

jamību.
Robežzonas klātbūtne bieži vien sajūtama paša autora un

kritikas nespējā definēt uzrakstīto darbu žanru — eseja, raksts,

apcere, studija, skice, tēlojums, impresija, epifānija.
Robežzonu izpētē sakņojas pat uzskatāmi konkrētā ģeogrā-

fisko areālu nomaiņa: no Latvijas uz Padomju Savienību, tad

uz zemeslodes globālo skatījumu un tālāk — jau bez konkrētas

ģeogrāfijas — uz ideju pārvietošanos kādā kosmosa sfērā jeb

pārreālā telpā.
Notiek priekšspēles, kas vienlaikus viņam pašam ir spēle un

spēlēšanās: pašizziņa un pasaules izziņa, formulēšanas process,

ietekmes robežu nojauta un pārbaude. Seko saspēle ar ci-

tiem — ar pasaules kultūras mantojumu, visbiežāk — ar tā

latvisko slāni, ar laikabiedriem, kuru vidū ir gan oponenti, gan

pielūdzēji. lespēlēšanās tālumos un dziļumos, arvien tālākus un

smalkākus mērķus izvēloties. Interesanti, ka laika gaitā I. Zie-

donis nedzēš nevienu no savām izveidotajām sistēmām, neatsa-

kās no jaunībā aizstāvētajām pamatvērtībām, tikai maina atse-

višķus novērtējumu rakursus. Lielā sistēma, vērtību kopums

paliek nemainīgs, tikai apliecina arvien globālākas kategorijas.
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Sākumā uzskatāmāka ir tematu maiņa, vēlāk arvien vairāk paša
autora formulētā iešana uz vertikāli — prom no horizontālo

sakarību lineārisma
— sazarotajā, fundamentālajā.

Suģestējošs ir lielais I. Ziedoņa interviju skaits visjaunāka-
jos laikos. Kāda šim interviju blīvumam ir izcelsme un nozīme?

Es redzu, ka sarunās ar žurnālistiem, kolēģiem un kritiķiem tiek

skarti arvien filozofiskāki jautājumi, abstrakto, mūžīgo katego-

riju klātbūtne kļūst gandrīz nepārtraukta un pašsaprotama.
Vienlaikus samazinās jau tāpat nelielā sadzīvisko detaļu kārtiņa,
bet tur, kur tās parādās (piemēram, bērnības atmiņās), viss

iegūst vēl kādu citu — gandrīz pārlaicīgu — pieskaņu.
Kas ir 90. gados atsāktā Latvijas pilsētu aprakstīšana? Jaunu

sakarību meklēšana? Nacionālo vērtību, apzinātās nacionālās

identitātes nosaukšana un piesaukšana, elitārisma prasība un

tā visa iesakņošana atpakaļ dzīvīgākajā un veselīgākajā latvisku-

ma vidē — mazajās pilsētās, lauku ciematos, ārpus kultūras

metropoles Rīgas. Ne velti I. Ziedonis kopā ar citiem piedalās

kārtīgākās lauku sētas, sakoptākā avota un skaistākās lauku pirts
vērtēšanā. Šoreiz — ne lai smeltu no turienes, bet lai nestu

no Rīgas atpakaļ. Ne lai veicinātu laucinieku glābšanos no vides

nesakārtotības dziesmā, teātri, dzejā, bet lai rosinātu šādas sa-

koptības radīšanu katrā vietā. Ikdienas un mūžīgā attiecības tā

kļūst skaidrāk ieraugāmas un iegūst citas proporcijas.

1957.—1964. gads: kristalizācija

Jau ļoti agri, tikai divus gadus pēc I. Ziedoņa pirmās pub-

likācijas, jaunais dzejnieks Imants Auziņš visai precīzi rakstu-

ro savu kolēģi:
"Pirms vairākiem gadiem, kad bijām pirmā kursa studenti,

pie mums ziemas sesijas laikā mēdza iegriezties kalsns pagara

auguma puisis ar kupliem matiem. Tas bija Imants Ziedonis,

Vēstures un filoloģijas fakultātes neklātienes nodaļas students.

[■•]
Imants Ziedonis ir nemitīgs meklētājs. Rīgas Jauno autoru

apvienības sanāksmēs un birojā, par kura locekli viņš ievēlēts

šogad, arvien dzirdam par jaunām iecerēm, par jauniem plā-
niem." (Padomju Latvijas Sieviete, 1959, Nr. 12.)

Pēc gada līdzīgu domu izsaka Dagnija Zigmonte, vērtējot
I. Ziedoņa dzejoļu publikāciju almanahā "Jauno Vārds":
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"Imanta Ziedoņa līdzšinējo dzeju raksturo nepārtraukti mek-

lējumi; līdz šim sasniegtais ļauj cerēt uz labu pirmo grāmatu."
(Literatūra un Māksla, 1960, 17. septembrī.)

Pirmā grāmata — dzejoļu krājums "Zemes un sapņu

smilts" — iznāks vēl pēc gada, bet 1959. gads ir viens no dzej-
nieka dzīves robežgadiem. Aiz muguras palicis pat ārēji acīm-

redzams sava ceļa izvēles laiks: dažādas darbavietas kopš
1953. gada — kultorgs Dobeles rajona tuberkulozes sanatorijā

"Lielbērze", ceļu remontstrādnieks Tukuma rajona Ceļu eksplu-

atācijas rajona 17. iecirknī, skolotājs Olaines septiņgadīgajā sko-

lā un Ķemeru vidusskolā, bibliotekārs Ķemeru bibliotēkā,

skolotājs Ķemeru septiņgadīgajā skolā. Preses izdevumos līdzās

dzejoļiem ik pa brīdim publicēti raksti, kuros dzīves vērojums
balansē uz apraksta, portreta un problēmraksta robežas.

1959. gada oktobrī I. Ziedonis pabeidz LVU Filoloģijas fa-

kultātes neklātienes nodaļu, uzrakstot diplomdarbu "Atskaņu
jautājums latviešu padomju literatūras kritikā", un 1960. gada
almanahā "Jauno Vārds" publicēta daļa no tā — raksts ar no-

saukumu "Par atskaņām latviešu dzejā. Atskaņas jēdziens un

atskaņu klasifikācija". Darbs ir interesants no diviem viedokļiem:

pirmkārt, tas ir teorētiski centrēts un ļauj izsekot literatūrzināt-

nes viena atzara izpausmei latviešu literatūras kritikā. Otrkārt,

šodien mēs varam ar interesi lasīt tobrīd topošā dzejnieka
uzskatus par dzejas "tehnisko" veidojumu un pat apsvērumus

par jaunām atskaņu veidošanas iespējām latviešu dzejā un

varam, ja vēlamies, palūkoties, cik lielā mērā I. Ziedonis kā

dzejnieks savus uzskatus ir realizējis praksē.
1960. gada oktobrī I. Ziedonis sāk strādāt par skolotāju Jūr-

malas strādnieku jaunatnes 1. vidusskolā Slokā un strādā tur

līdz 1962. gada septembrim, kad uzsāk studijas Augstākajos
literatūras kursos M. Gorkija Pasaules literatūras institūtā Mas-

kavā. Tas ir interesants laiks I. Ziedonim kā cilvēkam un kā

rakstniekam. Sarežģīts. Pretrunīgs. lespējami kontraversāli vēr-

tējams šodien — atkarībā no vērtētāja kategoriskuma vai

domāšanas elastības. Bet — dvēseliski godīgs laiks ar lielā mērķa
un lielo ideālu apjautu un spēju tos ietvert rakstītajā vārdā.

Kopš 1957. gada darbojies Jauno autoru apvienībā, 1961. gada

29. septembrī I. Ziedonis kļūst par Rakstnieku savienības bied-

ru. 1962. gadā tiek uzņemts PSKP biedru rindās.

Kas ir šis laikmets latviešu ideoloģijas vēsturē? Balstīdamies
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PSRS "atkušņa" laika brīvcstībā, tas kļūst par tā saucamo nacio-

nālkomunistu cerību laiku, kad dažus gadus plīvo ilūzijas par

iespēju konkrētajā valstiskajā struktūrā apvienot tautas izdzīvo-

šanu, nacionālās vērtības un utopiskā komunisma ideālus. Uz

īsu laiku I. Ziedonis iekļaujas šajā strāvā, dažus gadus viņa rak-

stos tālaika "pareizās ideoloģijas" tēzes skan pārliecinoši, izvir-

zot literatūrai prasības pēc proletariātam (gan maigāk to for-

mulējot kā darba cilvēku) saprotamas mākslas. Tad — nekur

nedeklarējot pretējo — šīs tēzes pazūd un I. Ziedonis gan ar

savu dzeju, gan cpifānijām, gan rakstiem par literatūru un par

kultūras mantojumu sāk "uzpotēt" un kultivēt garīgā elitārisma

ideju, kopš 70. gadu beigām pat virtuozi izmantojot padomju

ideoloģijas frazeoloģiju, lai pierādītu sasniedzamā nacionālā

mērķa tiesības dzīvot padomju politiskajā sistēmā.

Kas tad ir tās vēsmas, kuras radījušas šo dinamiku? Daudzas

ir gan privātas (tie ir sastaptie cilvēki un kultūras iespaidi), gan

valstiski ideoloģiskas (tā ir blīva propaganda, ko veica masu

saziņas līdzekļi). Jau kopš 1957. gada aktīvi iesaistījies ar rakst-

niecību robežojošās jomās, 1. Ziedonis neizbēgami sastapās ar

PSKP prasībām, lai kādā formā tās tika paustas. Pat ļoti frag-
mentārs ieskats tālaika norisēs1 ļauj nojaust šo prasību virzienu.

1957. gada septembrī laikrakstā "Cīņa" publicēts A. Upīša

pret ideoloģiskiem nomaldiem un revizionistiem vērsts raksts

"Jauns cīņas cēliens".

1958. gada martā radošās inteliģences sanāksmē LKP CX

sekretārs A. Pelše nolasa referātu "Latvijas KP XV kongress un

radošās inteliģences uzdevumi".

1958. gada 25.—27. septembrī notiek RS 4. kongress. Lat-

viešu padomju literatūras turpmākos uzdevumus aplūko LKP

CX sekretārs A. Pelše: "Aizgājušās četrgades veikuma pamatā ir

tas, ka mūsu rakstnieku kolektīvs vienmēr stingri turējies par-

tijas pozīcijās, modri vērojis ikviena literāta gaitas, biedriski un

noteikti brīdinājis katru, kura darbs tiecies nogriezties maldīgā
virzienā, pavērsis to atpakaļ uz padomju literatūras dižceļa."

1959. gada 2. un 3. decembrī notiek RS valdes plēnums.
A. Grigulis asi kritizē "neskaidro" O. Vācieša dzejoli "Rekviēms".

1961. gada 31. martā republikas radošās inteliģences sanāksmē

1 Šeit un turpmāk laikmeta faktografijā palīdzēja ielūkoties 1. Ziedoņa
Rakstu sastādītāja Andra Konste.
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referāta "Par radošo darbinieku uzdevumiem darbaļaužu komunistis-

kajā audzināšanā" nolasa LKP CX sekretārs A. Voss, uzsverot, ka

visu radošo darbinieku goda pienākums ir vēstīt par brālīgo tautu

ļaudīm un darbiem, atbrīvoties no buržuāziskās ideoloģijas jebku-

ras izpausmes, paplašināt Dzimtenes jēdziena izpratni. Liek pieprasīts
kritizēt hronikaiitāti, kad par galveno kļūst bezkaislīgs fakhi iz-

klāstījums, kas būtībā izkropļo reālistisko mākslu.

I. Ziedonis iesaistās diskusijā un 1961. gada 29. martā raksta

Viktoram Līvzemniekam, ar kuru tajā laikā rit diezgan plaša
sarakste:

"Mūsējie uzsāk polemiku par darba tēmu. Auziņš un Bēr-

sons. Gribu būt trešais. Rakstu jau aizsūtīju. Bērsons teicās jau

lasījis. Redzēs
—

drukās vai ne? [..] Palīdzi nu man aizstāvēt

manu domu, ka mēs galvenokārt izsakām savu dzejnieka no-

muļļāto pārdzīvojumu un izpildām inteliģentu kritiķu prasī-

bas, bet nespējam uzrakstīt neko tādu, kurā melnstrādnicks

justu ja ne visu savu "es", tad kaut daļiņu no savējā." (RLMVM,

110847.)
Vienlaikus tā, cik var spriest, ir arī diskusija ar pašu V. Līv-

zemnieku, jo, atbildot uz kādu vēstuli, I. Ziedonis 1961. gada
6. maijā viņam raksta:

"Un tam, ka es gribu braukt uz Pļaviņām, nav nekāda sakara

ar "buldozeru skaitu" un "ārēju dunoņu". Cilvēkam vajadzīga

iespaidu dažādība. Veselu ziemu nostrādājot par skolotāju, no-

trulinās dzīves izjūta. Tāpēc arī viss pārējais — jūrmalas brau-

ciens un vēl, un vēl. Tur ir gan iedvesma, gan patriotisms, un

velti Tu visu to saisti ar "ārēju dunoņu"." (RLMVM, 346224.)

Tajā pašā datumā I. Ziedoņa raksts "Par tiešāku darba pār-

dzīvojumu", šķiet, jau minētais polemikas raksts, ir publicēts
laikrakstā "Literatūra un Māksla", un dzejnieka viedoklis tajā

ir izteikts tieši un nepārprotami:

"Nepietiek tikai ar darba sūruma un sviedru sāls apdzejoša-

nu, nepietiek tikai ar darba apjūsmošanu. [..] Varavīksnes

tūkstoškrāsu bagātība ir darba pārdzīvojumā. Mēs pa lielākai

daļai darbu tēlojam kā grafiķi — melnā, pelēkā un baltā,

skarbajos kontrastos, bet šodienas darba cilvēka visas bagātās

jūtu pasaules atklāsmei, viņa darbaprieka un sirsnības, viņa

nopietnības un humora, viņa straujās trauksmainības atklās-

mei vajadzīga arī "eļļas gleznu" daudzkrāsainība un pat liriski

"akvareli"."
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Ir iezīmējusies kāda arvien spēcīgāk skanoša nianse — pra-

sība pēc emocionālas daudzkrāsainības, par to ļauj spriest vēl

viena vēstule V. Līvzemniekam 1961. gada 12. maijā:

"Tagad atkal — 24. maijā jāreferē, jāatskaitās par Dzejas

sekcijas QAA) darbu, bet problēmu plāksnē. [..]

Domāju runāt par to, kā bezatbildīgi autori (Lasmanis par

Pļaviņām un Grenkovs par 1. Maiju) un vēl bezatbildīgāki

redakcijas darbinieki degradē lielu tēmu. [..] Par mūsu pārlieko
tiecību apliecināt komunismu, apliecināt nākotni (Plotnieks,

Auziņš, Vācietis, es, Sirmbārdis, Rūja) pēc formulas: "Es esmu

garā pupa. Kāpiet pa mani debesīs." Bet lasītājam grūti kāpt,

jo pupa savā augšuptiecībā aizmirsusi zarus laist, tematiski un

emocionāli sazarot. Dzejas ozolam jābūt, ne garajai pupai."

(RLMVM, 110848.)
Uz Pļaviņām I. Ziedonis togad aizbrauc, raksts par elektro-

stacijas būvi publicēts žurnāla "Liesma" 8. numurā, bet līdzte-

kus — tajā pašā gadā — I. Ziedonis ir tulkojis,Dž. Bairona

dramatisko poēmu "Manfrēds", ko iestudē Operas un baleta

teātris. Māksla un politika, un dzīves faktu tiešs, nepastarpināts
tvērums I. Ziedoņa jaunradē tolaik dzīvo līdzās it kā strikti

norobežotos lauciņos, vienīgi vārdiski paredzēta to saplūsmes
iespēja.

1962. gada rudenī I. Ziedonis dodas uz Maskavu, kur sāk

studijas M. Gorkija Pasaules literatūras institūta Augstākajos
literatūras kursos. Šīs studijas sniedz būtisku pieredzes slāni.

Pirmkārt, tā ir iespēja iepazīties ar pasaules modernās mākslas

darbiem. Otrkārt, dzejnieks gūst plašu ieskatu par visjaunāko

padomju literatūru — tās idejiskajiem strāvojumiem un māk-

slinieciskajiem meklējumiem, kas kļūst par vairāku viņa rakstu

tematu. Treškārt, turpinās politisko uzskatu kristalizācija. Vēs-

tulē no Maskavas V. Līvzemniekam I. Ziedonis 1962. gada
19. novembrī raksta par kinostudiju:

"Arī tur iet cīņa ar Staļina mantiniekiem. Tā ir galvenā. Tā

ir cīņa par gara revolūciju. Viņus vajag sist! Labi, ka Ļitgazeta
dod Imantam vārdu un varbūt dos arī Ojāram1." (RLMVM,

346214.)
Arī Latvijā, arī Latvijā.
1963. gada martā notiek republikas radošās inteliģences ap-

spriede par partijas un valdības vadītāju tikšanos ar literatūras

1 lespējams, domāti I. Auziņš un O. Vācietis.
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un mākslas darbiniekiem. LKP CX sekretārs A. Voss referātā

norāda: kļūdas daiļradē pieļāvuši V. Belševica, C. Dinere,
M. Kroma, O. Vācietis, Ē. Vilks. A. Grigulis asi nosoda dažu

jauno rakstnieku māksliniecisko meklējumu virzienu. J. Va-

nags kritizē O. Vācieša "Einšteiniānu".

1963. gada 2. aprīlī RS pirmorganizācijas atklātajā sapulcē
runā B. Saulītis: ".. kritiku izpelnījušies darbi, kas pārstāv tā

dēvēto "brīvo dzeju", kurā nav ne ritma, ne atskaņu un kurā

bieži jāsaduras ar satura neskaidrību un juceklību. Šāda veida

dzejošana pie mums sāk izvērsties par īstu sērgu."
lespēja ietekmēt notiekošo aug līdz ar dzejnieka populari-

tāti. 1963. gadā laikraksta "Cīņa" 1. numurā publicēti dzejoļi,
ko lasītāji atzinuši par labākajiem iepriekšējā gada dzejas dar-

biem, starp tiem ir ari I. Ziedoņa dzeja. Šajā pašā gadā iznāk

I. Ziedoņa otrais dzejoļu krājums "Sirds dinamīts", un L. Brī-

daka rakstā "Dzejnieka sirds dinamīts" atzīst:

"Ja pirmā krājuma dzejoļos Imants Ziedonis visas savas

simpātijas veltīja galvenokārt zvejniekiem, ceļu būvētājiem,

laukstrādniekiem, bieži tagadnes darba ainas pretstatot naba-

dzīgajai, pelēkajai pagātnei, tad jaunajā krājumā dzejnieks no

mūsu darba cilvēka prasa vairāk — prasa, lai tas būtu cilvēks

ar savu domu, īsts zemes saimnieks un dzīves lēmējs. Kaut arī

darbs paliek mūža centrbēdzes ass, ir jāzina vairāk, jāredz tālāk

nekā vakar." (Literatūra un Māksla, 1963, 10. augustā.)
Tas nav nejauši — arī I. Ziedoņa rakstos par literatūruarvien

biežāk ieskanas pārdomas par to, kā ieinteresēt lasītājus un

dzejniekus domāt par dzejas kvalitāti, ar to saprotot vispirms
mākslinieciskumu.

Bet tikmēr paplašinās pieredzētā apvāršņi. 1963. gada maijā
I. Ziedonis dodas "brīvgaitas ceļojumā" uz Altaja kalniem, bet

jūnijā latviešu literatūras dienās PKFSR kopā ar citiem latviešu

un krievu rakstniekiem tiekas ar lasītājiem Ulanudē un Novo-

sibirskā. Septembrī žurnālā "Liesma" publicēts I. Ziedoņa raksts

"Zilo ieleju zemē" par iespaidiem Altaja novadā, bet 1964. gadā
žurnāls "Karogs" sāk publicēt I. Ziedoņa dienasgrāmatu "lr kat-

ra draudzība kā taiga" par ceļojuma iespaidiem Altajā (1965.

gadā tā iznāk grāmatā ar nosaukumu "Dzejnieka dienasgrā-
mata").

Pabeidzis studijas Augstākajos literatūras kursos Maskavā,

I. Ziedonis 1964. gadā sāk strādāt par vecāko redaktoru Latvi-

jas Valsts izdevniecībā un strādā tur līdz 1965. gada novembrim.



532

Sakas radošie komandējumi pa Latviju. Uzkrātais kristalizējas
daudzos rakstos par literatūru.

1965.—1976. gads: mērķis un iedvesma

Tie ir gadi, kad I. Ziedoņa devums, gan literārais, gan sa-

biedriskais, kļūst viengabalains — literatūra, pieliteratūras zona,

ietekme uz literatūru gan ar paša daiļradi, gan ar rakstiem par

literatūru, gan ar piedalīšanos tās sabiedriskajās norisēs.

Jau pats 1965. gada sākums nāk ar žurnāla "Karogs" 1. nu-

murā publicētām pārrunām par latviešu literatūru 1964. gadā.
Vairāku citu vidū ir arī I. Ziedoņa raksts "Atziņas, neatzinās

un pretatziņas. Par sabiedrisko nozīmīgumu", kurā viņš iestā-

jas par jaunu atziņu un emociju nepieciešamību gan dzejā, gan
kritikā. Šajā laikā I. Ziedonis lielu uzmanību pievērš kriti-

kas ietekmei uz literāro procesu. Intervijā "Dzejnieks, kritiķis,

lasītājs" (Literatūra un Māksla, 1965, 27. novembrī) lasām:

"Manuprāt, mūsu kritika šādu orientāciju lasītājam ne-

dod — nemāca skatīt literāro procesu un dzejas attīstību

dialektiski, nenorāda interesantus jaunu meklējumu aizsāku-

mus, baidīdamās pārslavēt jaunos dzejniekus, noklusē pavisam

to jauno, ko dzejnieks ienesis dzejā, baidās (kā lai citādi to

nosauc — varbūt par kautrību?) uzrādīt jau plaši pazīstamu

dzejnieku kļūmes, līdz ar dzejas darba stāžu dod dzejniekam
nolaides. [..]

Šeit tikai īsumā: viss sācies ar to, ka kritika neregulēja un

vēl joprojām neregulē un nefiksē un neanalizē lasītāja un

dzejas attieksmes, līdz ar to pati palikdama sāņus, kaut kādu

pašas pieņemtu postulātu augstumos; kritiķi paši operē ar

gudriem formulējumiem par dzejas tautiskumu, kaujinieciskumu,

partejiskumu, nejuzdami dzejas patieso rezonansi klausītāju
zālē un lasītājos."

Vērtējošā pieeja lielā mērā ir I. Ziedoņa darba uzdevums,

jo viņš strādā par žurnāla "Liesma" literāro konsultantu, un

žurnālā periodiski tiek publicēti viņa atzinumi par iesūtītajiem

dzejoļiem un vēstulēm. Tomēr kopumā skatījums ir plašāks.
I. Ziedonis raksta gan par dzejas un lasītāja attiecībām, gan
1968. gadā piedalās laikraksta "Literatūra un Māksla" redakcijas
sarunā par grāmatu māksliniecisko noformējumu, gan arī pats
uzraksta rakstu "Par kontrapunktu", kurā spriež par grāmatu
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mākslinieciskā noformējuma problēmām (Karogs, 1968, Nr. 3).

Jau 60. gadu beigās top vairākas esejas, kuras vēlāk apkopotas
krājumā "Garainis, kas veicina vārīšanos", arī savulaik daudz

citētā un diskutētā eseja "Par dzejas popularitāti un ogu la-

sīšanu".

1972. gada 15. janvārī laikrakstā "Literatūra un Māksla"

publicēta pirmā daļa no I. Ziedoņa raksta "Par "optimālās oriģi-
nalitātes mēru", profesionālu dzeju un pašdarbību", kurā atkal

visai prasīgi aplūkota kritikas loma, un tā saistīta ar spēju lite-

ratūras parādības skatīt plašākos kontekstos:

"Mums augsts dzejas popularitātes līmenis, bet litera-

tūrzinātniskās domas, lingvistiskās domas, socioloģiskās domas,

demogrāfiskās domas, kultūrvēsturiskās domas svars tajā vēl

zems.

Mūsu dzejas kritikas (un vispār kritikas) vārgums lielā mērā

izskaidrojams tikai ar teorētiskā un vispārkulturālā vērienīgu-

ma trūkumu."

Pēc nedēļas, 22. janvārī, publicēta raksta otrā daļa, un tajā,

analizējot daudzu laikabiedru dzeju, I. Ziedonis tiecas atrast

iemeslus, kāpēc katrā konkrētajā gadījumā uzrakstītais nespēj

sasniegt lasītāja jūtas un prātu. Viena no galvenajām program-

miskajām atziņām ir:

"Dažkārt mēs pārmetām jaunajiem dzejniekiem ultrabrīvu

asociāciju montāžu. Taču neviens vēl nav ieminējies par otru

galējību: retorisku tradicionālo poētismu bezsatura montāžu.

Vai par valodas samocītību it kā dzejiskuma vārdā."

Tas ir pietiekami skaidrs mājiens uz padomju dzejas māk-

slinieciski nevarīgāko daļu un uz kritikas inertumu un bezzo-

bainību, tāpēc mazliet neparasti ir tas, ka I. Ziedonim par šo

rakstu piešķirta laikraksta "Literatūra un Māksla" prēmija par

labāko problēmrakstu 1972. gadā.

Kaut gan — jāatzīst, ka dažāda veida atzinības sasniedza

I. Ziedoni ik pa laikam.

1967. gadā filmas "Gada reportāža" radošajai grupai, arī

scenārija autoram 1. Ziedonim, piešķirta Latvijas PSR Valsts

prēmija.
1967. gadā Imants Ziedonis tiek izvirzīts par kandidātu Vis-

savienības Ļeņina komjaunatnes prēmijai. Lasītāji tiek aicināti

izteikt savas domas par viņa daiļradi.
1971. gadā žurnāls "XPpy}K6a piešķir I. Ziedonim
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prēmiju par gada labāko aprakstu žurnālā — "Kurzemītes"

pirmo grāmatu.
1971. gada janvārī Ministru Padomes, Preses komitejas, iz-

devniecības "Liesma" un RS rīkotajā slēgtajā konkursā par la-

bākajiem prozas darbiembērniem prēmijas piešķirtas vairākiem

autoriem, arī I. Ziedonim (par "Krāsainu pasaku" ciklu).
1972. gada februārī I. Ziedonim piešķirta Latvijas Ļeņina

komjaunatnes prēmija "par publicistikas žanra darbu sabiedris-

ko aktualitāti un augstu māksliniecisko meistarību".

1972. gada decembrī I. Ziedonim piešķirts Latvijas PSR No-

pelniem bagātā kultūras darbinieka goda nosaukums.

1973. gadā laikraksta "JlHTepaTypHaa ra3eTa" otro prēmiju

par labāko aprakstu 1973. gada konkursā "Darba cilvēks —

mūsdienu varonis" saņēma I. Ziedonis par šajā laikrakstā pub-
licēto aprakstu "Par priekšsēdētāju Blūmu un citiem". Konkur-

sam darbus bija iesnieguši vairāk nekā 200 autoru, pirmo vietu

nepiešķīra.
1974. gadā žurnāls "Liesma" apbalvo 1973. gada labāko

publikāciju autorus, arī I. Ziedoni, par aktīvu līdzdalību žurnā-

la veidošanā.

1974. gada 3. oktobrī I. Ziedonim piešķirta E. Veidenbauma

prēmija par "Kurzemītes" abām grāmatām.
1976. gada 14. aprīlī I. Ziedonim piešķirts ordenis "Goda

Zīme".

1976. gada nogalē Atēnās notiek Starptautiskās bērnu un

jaunatnes literatūras padomes (IBBY) XV kongress. Pēc šīs

padomes lēmuma I. Ziedonim par "Krāsainām pasakām" tiek

piešķirts Hansa Kristiāna Andersena diploms — novērtējot pa-
sakas kā izcilus literatūras paraugus ar internacionālu nozīmi.

Viņa vārdu ieraksta H. K. Andersena Goda grāmatā. Šis ir

pirmais starptautiskais apbalvojums latviešu bērnu literatūrai.

Ko gan apliecina šāds saraksts? To, ka šo autoru acīmredzot

nav iespējams ignorēt — mākslinieciskās varēšanas un popu-
laritātes dēļ. Arī literārās aktivitātes dēļ. I. Ziedonis nenoiet

maliņā un nenīkst pārprasti inteliģentiskā nevarībā, viņš urda

un atgādina. Rosina un neatlaižas. Viens no rādītājiem, varbūt

retāk ievērots, ir autorvakaru biežums. No 1966. līdz 1976.

gadam, cik var spriest gandrīz tikai no presē publicētā vien,

notikušas ap 90 I. Ziedoņa uzstāšanās dzejas vakaros, autorvakaros,

literāros sarīkojumos, neskaitot piedalīšanos Dzejas dienās un

ārpus republikas notiekošos literāros svētkos, kas šo skaitli
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krietni palielinātu. Tūkstošiem klausītāju, nereti — vairāki simti

vienā vakarā. Aktieri, mūziķi un kolēģi ir visai bieži šo norišu

dalībnieki. Ar to nepietiek: jau 1969. gadā sērijā "Rakstnieku

balsis" iznāk skaņuplate "Imants Ziedonis".

Tikpat izteiksmīgs rādītājs ir šajā laika posmā izdoto dzejnieka
grāmatu saraksts — to ir četrpadsmit, neskaitot viņa grāmatas
krievu un rumāņu valodā. I. Ziedoņa tulkotās Č. Aitmatova

lugas "Uzkāpšana Fudzi kalnā" iestudējums Dailes teātrī (1973).

Turpat līdzās — I. Ziedoņa literāro darbu iespēlēšanās citos

mākslas veidos un viņa radošā gara iedzīvošanās citu mākslu

izpausmēs. Tālākajā dimensijā — sabiedrības rezonanse, kas

savukārt rod turpinājumu I. Ziedoņa rakstos. Šie dažādie vienas

parādības aspekti veido krāsainu varavīksni, mijas, izgaismo-

jot kādu šķautni un paverot skatu uz intensīvu un koptu dzej-
nieka dialogu ar sabiedrību. Publicistiskie raksti ir redzamākā

daļa, pati varavīksne — grūtāk tverama un intriģējoša.

Vispirms — dzeja. Dzejoļu krājums "Motocikls" (1965) un

P. Pētersona veiktais tā atrisinājums darbībā 1967. gada rudenī

Raiņa Dailes teātrī. Dzejoļu krājums "Es ieeju sevī" (1968) un

dzejas uzvedums ar tādu pašu nosaukumu Jelgavas Ā. Alunāna

Tautas teātrī 1969. gadā. Tā paša gada decembrī ir pirmizrāde
filozofiskai pantomīmai "Ceļš" pēc I. Ziedoņa dzejas motīviem

Tautas ansambļa "Rīgas pantomīma" iestudējumā. 1971. gadā
iznāk dzejoļu krājums "Kā svece deg". Divus gadus vēlāk uz-

rakstīta I. Kalniņa oratorija "Dzejnieks un nāra" ar I. Ziedoņa vār-

diem. Dzejoļu krājums "Caurvējš" — 1975. gadā.
Dzejai tuvo prozas uzmirdzējumu divas grāmatas "Epifā-

nijas" 1970. un 1974. gadā un to uzvedumi Drāmas teātrī

1. Burāna iestudējumā un lasījumā — pirmā daļa 1974. gadā

un otrā daļa 1975. gadā.
Trīs ceļojumu aprakstu grāmatas — "Dzejnieka dienasgrāmata"

(1965) par Altaju, "Pa putu ceļu" (1967) par Karēliju, "Per-

pendikulārā karote" (kopā ar V. Korotiču un G. Janaiti, 1972)

par Tadžikiju; viedokļu virmošana par tām un ap tām.

Netradicionālu pasaku grāmatas: "Krāsainas pasakas" (1973)

un "Lāču pasaka" (1976). Gan lasītāju neizpratne, gan sajūsma

par tām; pasaku uzvedums ar izteiksmīgo uztveres alternatī-

vas formulējumu nosaukumā — "Kas kuram blēņas, kas kuram

pasakas" 1975. gadā Jaunatnes teātrī (]. Vītoliņa scenārijs un

režija).
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Visbeidzot — "Kurzemītē", pirmā un otrā dala (1970. un

1974. gadā), grāmata, kura rada lasītājos tik lielu atbalsi, ka

diskusijas kļūst par īpašu literatūras esamības formu. Grāma-

tas autors aktīvi iesaistās sarunā — ar skaidri saskatāmu, nereti

tieši apliecinātu mērķtiecību: neaizmirst, sakopt, noturēt un

uzturēt. Ar lielo loku ieskicējumu. Bet par lielajiem lokiem —

vēlāk.

Izteiksmīga ir jau pati notikumu secība.

1974. gada janvārī žurnālā "Karogs" pabeigta I. Ziedoņa "Kur-

zemītes" otrās grāmatas publikācija.
1974. gada 24. janvāri notiek RS atklāta partijas sapulce par

mūsdienu lauku problēmām. Tajā referē Ministru Padomes

priekšsēdētāja pirmais vietnieks P. Strautmanis. Viņš pozitīvi
vērtē I. Ziedoņa "Kurzemīti" un tādējādi paver ceļu otrās grā-
matas iznākšanai.

1974. gada 28. martā RS izvirza 1. Ziedoni apbalvošanai ar

LPSR Valsts prēmiju.

Janvāris ir ļoti nozīmīgs "Kurzemītei" un tās autoram: tieši

tad Jelgavā sākas un pēc tam Saldū un citur turpinās lauksaim-

niecības speciālistu, lauku kultūras darbinieku un lasītāju

konferences par I. Ziedoņa "Kurzemīti", īpaši — par tās otro

grāmatu. Konferenču norisi atreferē "Karogs", "Literatūra un

Māksla", "Cīņa", Latvijas radio. Jau 10. februārī laikrakstā

"Padomju Jaunatne" publicēta A. Bergmaņa saruna ar I. Zie-

doni "lestāšanās par virsbūvi", un tajā I. Ziedonis uzsver, ka

"laukus šodien nevar attēlot, nerunājot par to saimniekiem",

bet otra tēma, kas likusies svarīga — unifikācijas un skaistuma

attiecības:

"Unifikācija skaistumu unificē tāpat kā visas citas parādības.
Ražošanu var unificēt, skaistumu ne. Skaistums rada citas ētis-

kas vērtības. Mēs bieži brīnāmies, kāpēc cilvēki, kuri netic Die-

vam, iet uz baznīcu. Cilvēki meklē rituāla skaistumu."

Intervijas nosaukums "lestāšanās par virsbūvi" ir atgādinā-
jums par padomju laikā līdz galējībai izspīlēto marksisma tēzi,

ka sabiedrības esamību veido materiāli tehniskā bāze (ekonomis-
kie resursi, ražošana) un virsbūve (visas nemateriālās struktū-

ras, to skaitā politiskā iekārta, filozofija, ētika un tmk), bet gal-
venā, noteicošā ir bāze. I. Ziedoņa interpretācijā par galveno

kļūst garīgās struktūras. Pirmajā mirklī negaidīti drosmīgs,

tomēr acīmredzot likumsakarīgs ir raksts "Personības mērs.

Pārdomas par pēdējo gadu aprakstu", ko jūlijā publicē žurnāls
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"Karogs". Tā autors J. Mclbārzdis atzīst, ka grāmatā "Kurzemītē"

I. Ziedonis konfrontē savu attieksmi "ar kādu no izplatītākajiem
vai valdošajiem uzskatiem", un turpina:

".. Ziedoņa problēmas uzspridzināšana ir pietiekami iedar-

bīgs sabiedriskās vides terapijas veids. Pie tam spridzināšana
notiek, iepriekš paredzot, uz kuru pusi drāzīsies sprādziena
vilnis. Tā ir mērķtiecīga spridzināšana, un nav pamata domāt,
ka daudzo problēmu sakopojums vienas grāmatas ietvaros ir

tāda gadījuma nejaušība vai talanta untums.

[..] Mūsu dokumentālajā literatūrā, aprakstā un publicis-
tikā acīmredzot ir pagājis tas lielais debilās jūsmošanas laiks.

Te nav runa par izteiksmes līdzekļiem — epitetu piekarināša-
nu smukumam, bet par attieksmi pret dzīves materiālu. Ir

skaidri samanāma tendence runāt par mūsdienām — spēcīgāk,

ar noteiktāku savu pārliecību, nevairoties arī reizēm raupja
dzīves materiāla

—, taču tas tiek darīts pilnīgākas šodienas at-

klāsmes vārdā, un šī tendenceacīmredzot turpinās nostiprināties."

Mērķtiecības uzsvērums atgādina par I. Ziedoņa darbību

Rakstnieku savienībā — gan tās valdē, gan rakstnieku kongresos,

gan pārstāvot Latvijas rakstniekus, tiekoties ar citu tautu rakst-

niekiem. Saistība ar RS gan impulsē aktīvu rīcību, gan liek rak-

stīt polemiskus, informatīvus vai ierosinošus rakstus. I. Ziedo-

nis ir ievēlēts par RS valdes sekretāru no 1965. gada decembra

līdz 1968. gada martam.

Jau 1966. gada februārī žurnālā "Karogs" publicēts I. Ziedoņa
raksts "Par atbildību" par decembrī notikušā RS kongresa ie-

spaidiem. Skarta arī diskusija ap I. Ziedoņa dzejoli "Bet, velns

parāvis, kāpēc kārtis neaug!", kurā sastopam jau pazīstamo

prasību pēc oriģinālas tēlainības dzejā un aicinājumu kritikai

pievērsties stilistikas un sevišķi — nosacītās tēlainības izpētei.
Arī pēc piedalīšanās Igaunijas Padomju rakstnieku savienī-

bas 5. kongresā 1966. gada martā jau 19. martā laikrakstā

"Literatūra un Māksla" publicēts 1. Ziedoņa raksts "Ciemos pie

kaimiņiem. Igaunijas padomju rakstnieku V kongresā", kurā

īpaši uzsvērta igauņu kritiķu labāka teorētiskā sagatavotība. Lai

panāktu kādas savas domas publiskošanu, nereti nākas to apvīt

ar "pareizām" frāzēm, kuras redakcija nespēj noraidīt. Tā ir

vēsture. Tā, piemēram, 1966. gada 2. aprīlī laikrakstā "Litera-

tūra un Māksla" publicēts I. Ziedoņa raksts "Par cildenu, augstu

mērķu sasniegšanu. Uzdevums", kurā atbilstoši komunistiskās

partijas nostādnēm rakstīts:
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"Mobilizēt darbaļaudis, lai sekmīgi atrisinātu uzdevumus

komunisma materiāli tehniskās bāzes radīšanā, veidot visiem

sabiedrības locekļiem zinātnisku pasaules uzskatu un komunis-

tisku morāli, audzināt vispusīgi attīstītu personību — tāds ir

partijas ideoloģiskā darba mērķis. [..]

Sacīto var attiecināt ari uz literatūru.Tās uzdevums nav tikai

izskaidrot un komentēt dzīvi, bet ielauzties tajā, ielauzties ga-

rīgās dzīves attīstībā ar savām "rekomendācijām", ielauzties gan

cilvēka dvēseles mikropasaulē, gan sabiedriskajos un ekono-

miskajos procesos, gan mākslas politikā. Arī "iestāties pret

administrēšanu un patvaļīgiem lēmumiem mākslas un litera-

tūras jautājumos". [..] Un pats galvenais — apliecināt ticību

mūsu ideāliem."

Mērķtiecība ir ļoti jūtama, bet tā ir tāda, kurai tā īsti nespēj

oponēt padomju ideoloģijas sargi. Mērķis ir nojaušams, un tā

aprises fragmentāri pavīd dažādos izteikumos, no tiem var

būvēt mozaīku, ja vēlamies. 1966. gadā RS sekretariāta sēdē tiek

spriests par latviešu literatūras mācīšanu skolā. I. Ziedonis saka:

"Programmu pārveidošana vien nepalīdzēs tikt vaļā no for-

mālisma literatūras mācīšanā. Skolotāji ir nedroši, jo paši maz

zina literatūru. Skolēnus jāaudzina emocionāli, jāmāca domāt.

[..] Klasikas darbus [to īpatsvaru mācību programmā — A. R.]

nevar samazināt."

Diskusijās par literatūras mācīšanu skolā un par estētisko

audzināšanu I. Ziedonis piedalās vairākkārt, viņa viedoklis pub-
licēts presē, taču visbūtiskākais literārā mantojuma saglabāšanas
solis, iespējams, ir tik ļoti šodienā centrēts pasākums kā Dzejas
dienas. 1966. gada 24. martā RS sekretariāta sēdē nolemj katru

rudeni septembrī Latvijā rīkot Dzejas dienas, kā arī izdot Dzejas
almanahu. 7. septembrī laikrakstā "Cīņa" rakstā "Dzejas die-

na — dzejas svētki" I. Ziedonis, tolaik RS valdes sekretārs, stāsta

par Dzejas dienu tradīciju iedibināšanu Latvijā, bet 17. septembrī
laikrakstā "Literatūra un Māksla" publicēts I. Ziedoņa raksts

"Par jaunā radīšanu un Dzejas dienām", kurā pārskaitīti visi

nepieciešamie ideoloģijas elementi (Oktobra revolūcijas 50. ga-

dadiena un padomju varas sasniegumi, tautiskums un partejis-
kums), un tad seko būtiskais:

"Reizēm izskan bažas, vai daļa mūsu dzejas pēdējā laikā

neaizklīst marksistiskajai estētikai un sociālistiskajam reālis-

mam patālos nomaldu ceļos. [..] Pārspriežama un risināma ir

gan cita doma — kāpēc daudzi no mūsu jaunās dzejas audzes
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par maz eksperimentē. Bet eksperimentēt viņus traucē tieši

estētikas, socioloģijas, politikas, ekonomikas, psiholoģijas studiju
un vispār — zināšanu trūkums. Ar to arī izskaidrojama sa-

biedriskā nedrošība un daudzu literāro darbu gļēvums. Un pat

nevajadzīgums. Bez šaubām, jaunas domāšanas meklējumos, kā

vienmēr, traucē un traucēs pseidokritikas uzkliedzieni un ne-

reti
— viens otrs nesaprotošs, nevietā iesēdies "redakcionāls

birģelis", bet ne jau tas spēj aizkavēt jaunas tautiskas un par-

tejiskas dzejas rašanos."

Kāpēc tik masīva un blīva ir I. Ziedoņa argumentācija? Kam

ir veltīts šis pretspars? Ne jau tikai konkrētajā rakstā pieminēta-
jam J. Niedrēm ar viņa paustajiem uzskatiem. Padomju sistē-

mas "atkusnis" tuvojas beigām.
1968. gada 9. un 10. aprīlī PSKP CX plēnums asi nosoda

"opozicionāros intelektuāļus". N. Hruščova sludinātās "sociālis-

tiskās un buržuāziskās ideoloģijas mierīgās līdzāspastāvēšanas"
teorijai atkal pretstatīta "bezkompromisa ideoloģiskā šķiru cīņa".

1968. gada 9. decembrī RS kopsapulcē izskan mudinājums

visiem literātiem "darba grafiku saskaņot ar partijas plāniem",
neaizrauties ar "svešām ietekmēm", mācīties "atmaskot rafinēto

ienaidnieku". Visasāk kritizētāji vēršas pret G. Priedi, L. Puru,

A. Belu, I. Auziņu, O. Vācieti, V. Belševicu, M. Čaklo.

1969. gadā LKP CX jūnija plēnums aicina būt "neiecietīgiem

pret bezidejiskuma un apolitisma izpausmēm" rakstnieku rado-

šajā darbā; R. Ķīsis asi vērtē V. Belševicu, "kura aizplīvurotā
veidā pauž mums svešas idejiskas tendences". LKP CX sekretārs

J. Rubenis kritizē laikrakstu "Literatūra un Māksla" par "neno-

briedušiem darbiem, kur ieskanas nacionāla aprobežotība un

nav skaidras šķiriskas nostājas kultūras mantojuma izvērtēšanā",

tāpat arī žurnālus "Liesma" un "Karogs", kuri "sevišķi neap-

mierinoši atlasa dzejoļus", tie paužot tikai "autora sīkos subjektī-

vos pārdzīvojumus", dažkārt parādoties "rēbusiem līdzīgi dzejoļi
ar divdomīgu skanējumu".

1970. gada 15. septembra "Cīņas" ievadraksts uzdod radošajām
savienībām vairāk rūpēties par "savu biedru idejisko izaugsmi",
bet "Karogam" un "Literatūrai un Mākslai" (neraugoties uz red-

kolēģijas nomaiņu jūlijā un augustā) atkal pārmet "negatīvu
tendenču" pieļaušanu un tādu darbu publicēšanu, kuri "neatbilst

augstām idejiskām prasībām".
1970. gada 23. decembrī notiek RS partijas pirmorganizācijas

slēgtā sēde, kurā plašu referātu par mūsdienu rakstnieku uzdevumiem
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ideoloģiskajā cīņā nolasa A. Govis, atzīmējot, ka "buržuāzijas ideo-

logi literatūras un mākslas parādību sarežģītību uzskata par visai

izdevīgu "Trojas zirgu", ar kura palīdzību kultivēt viņu iecerētās

idejas un uzskatus".

Tikmēr septembrī katru gadu notiek Dzejas dienas. Pasākumu

programmas veic kultūras atmiņas saglabāšanas uzdevumu,

apvienojot nacionālo ar starptautiski saprotamo, latviskajam

kultūras mantojumam ļaujot kļūt par dzejnieku un lasītāju

svētceļojuma vietu, pieaicinot šajā svētceļojumā arī citu tautu

rakstniekus. Dzejas dienas kļūst par impulsu organizācijas vei-

du: ap svarīgiem latviešu tautas kultūrlaukicm — gluži teritori-

āli, ap būtiskiem latviskās kultūras jēdzieniem, ar katra dalīb-

nieka radošās un emocionālās enerģijas starojumu kopīgā cen-

trētā kūlī. Dzejnieki brauc pa visu republiku, tiekas ar lasītājiem
klubos, skolās, bibliotēkās, kultūras namos, grāmatnīcās —

Jelgavā, Limbažos, Mazsalacā, Salacgrīvā, Tērvetē, Kuldīgā, Skrun-

dā, Staicelē un Alojā, nez vai Latvijā ir kāda pilsēta, kurā Dzejas
dienu laikā nebūtu iegriezušies rakstnieki. Vēlāk veidojas nova-

du grupas — Zemgales grupa, Kurzemes grupa, Latgales grupa,

Vidzemes grupa.
1970. gads ir nozīmīgs gads, jo tajā notiek RS pirmā ievē-

rojamā uzdrošināšanās paplašināt literārā mantojuma apguves
loku. Dzejas dienu ietvaros dzejnieki piedalās piemiņas brīdi

pie A. Pumpura tēva kapa, masu gājienā no Lāčplēša kapiem
uz A. Pumpura muzeja atklāšanu Lielvārdē. To vairs nevar

nepamanīt: ir milzīgs dalībnieku pieplūdums, klubā nav vairs

vietu, klausītājiem tiek ierīkoti papildu soli un parkā ap klu-

bu — skaļruņi. Nākamajā dienā notiek piemiņas ozola dēstī-

šana Vietalvā, Ausekļa kalniņā, un piemiņas brīdis pie K. Štrāla

kapa Pļaviņu kapsētā, vēl dienu vēlāk — Zalves astoņgadīgajā
skolā notiek piemiņas plāksnes atklāšana J. Dievkociņam, at-

ceres brīdis pie A. Līventāla kapa Biržos un J. Jaunsudrabi-

ņa mājās Neretas Riekstiņos. Citos gados dzejnieki viesojas gan

pie J. Alunāna atdusas vietas Lielvircavas kapos, gan piedalās
K. Baronam veltītajā piemiņas brīdī Nīgrandē Griezes Jaunzem-

jos un dzejas pēcpusdienā L. Paegles memoriālajā mājā Vidrižu

Laučos un vēl, un vēl.

īpaši kultivētas ir Raiņa vietas, jo Dzejas dienu laiks, 11. un

12. septembris, ir Raiņa dzīves būtiski datumi: Raiņa un Aspa-
zijas kapi, Raiņa priedes, mājas, kur Rainis dzīvojis, viņa vecāku

piemiņas vietas (piemēram, atklāj piemiņas akmeni Raiņa tē-
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vam K. Pliekšānam Stelpes Pliekšānos), Raiņa piemineklis Es-

planādē, kur parasti notiek Dzejas dienu ieskaņa. Vairākkārt ir

publicēts I. Ziedoņa teiktais Dzejas dienu atklāšanā, un tieši

šajās apcerēs nereti ir būtiski domas uzzibsnījumi par Raiņa
dzejas filozofiju, par tās laikmetīgumu un pārlaicīgo tajā.

1971. gadā no 12. līdz 14. maijam notiek RS 6. kongress.
LKP CX apsveikumā RS kongresa dalībniekiem norādīts uz

"idejiski nenobriedušiem darbiem", kuros "pavirši un vienpu-

sīgi atspoguļota kā pagātne, tā mūsdienas". īpašu nepatiku
izraisījusi rakstnieku pievēršanās vēsturiskām tēmām. A. Goris

kritizē I. Auziņu, V. Belševicu un V. Ļūdēnu.
1972. gada 30. oktobrī I. Ziedonis runā zinātniski teorētiskā

konferencē "Jauna vēsturiska cilvēku kopība — padomju tau-

ta un sociālistiskā reālisma literatūra", kas notiek Maskavā, bet

8. decembrī piedalās radošo darbiniekusavienību valžu apvieno-

tajā plēnumā, kas vcltits PSRS nodibināšanas 50. gadadienai.
1973. gada 1. februārī notiek RS atklāta partijas sapulce par

PSRS nodibināšanas 50. gadadienai veltīto pasākumu rezultātiem

un RS turpmākajiem uzdevumiem. A. Jansons atzīmē, ka ju-

bilejas gadā notikusi 1391 literāra uzstāšanās, rakstnieki pieda-
lījušies literārā konferencē "Strādnieks — galvenais varonis" un

tematisku vakaru ciklā "Redzu un dzirdu brālīgo kaimiņu re-

publiku". A. Goris atgādina, ka proletāriskais internacionālisms

un buržuāziskais nacionālisms ir nesamierināmipretstati, nedrīkst

arī pieļaut nekritisku pieeju pagātnes mantojumam, runājot par
tautas nacionālo raksturu, "jāievēro šķiriska pieeja". Sapulce no-

lemj aicināt rakstniekus ar literāru vārdu sekmēt piecgades

izšķirošā gada uzdevumu veikšanu.

Šāda kritika ir ilgstoša un neatlaidīga.
1975. gada 30. janvārī Latvijas RS partijas pirmorganizācijas

sapulcē LKP CX sekretārs A. Drīzulis kritizē ZA Valodas un lite-

ratūras institūtu, arī RS par kļūdainu pieeju tām idejiski tema-

tiskajām problēmām, kas saistītas ar kultūras mantojuma apgū-
šanu un pētīšanu.

1973. gada janvārī I. Ziedonis tiek ievēlēts par Dzejas sek-

cijas priekšsēdētāju, un turpmāk viņam jāsniedz gan pārskati

par sekcijas darbu, gan arī jāvērtē iznākošie dzejoļu krājumi.
Presē publicētas uzstāšanās Rakstnieku savienības kongresos, un

1976. gada martā notiekošā Latvijas Padomju RS VII kongresa
debatēs I. Ziedonis runā par latvju dainu aktualitāti, J. Jaun-

sudrabiņa simtgadi, Raiņa Kopotu rakstu nepieciešamību. Tie
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jau ir lielie loki, kuri tik blīvi tiek nosaukti vienkopus, bet lielo

loku apritē I. Ziedonis ir jau sen pirms tam
— pietuvojoties

lielām personībām literatūrā, uz kādu laiku attālinoties no tām,

bet nepazaudējot saistību pavisam.
Tuvu lielo loku ietekmes sākumam ir krievu dzejnieks V. Ma-

jakovskis, kura darbus I. Ziedonis ir atdzejojis. 1968. gada jūnijā
žurnālā "Padomju Latvijas Komunists" publicēts 1. Ziedoņa
raksts par V. Majakovski "Revolūcijā mobilizēts". Tad ilgi it kā

neparādās nekāda saistība, bet 1973. gada 5. jūlijā I. Ziedonis

lasa savus V. Majakovska atdzejojumus viņa 85. dzimšanas die-

nas sarīkojumā Filharmonijas zālē.

Intensīvāka ir I. Ziedoņa un A. Čaka saskarsme. It kā ļoti

pēkšņi, bet pamatīgi viss notiek 1971. gada 25. oktobrī, kad

A. Čaka septiņdesmitgades jubilejas sarīkojumā Akadēmiskajā
drāmas teātrī, kur piedalās J. Sudrabkalns, V. Lukss, A. Balodis,

I. Ziedonis un aktieri, I. Ziedonis sarīkojuma pirmajā daļā lasa

savu apceri par A. Čaku, bet otrajā daļā skan A. Čaka dzeja
I. Ziedoņa un P. Pētersona dramatizējumā "Spēlē, Spēlmani!".
Vēlāk grāmatā "Garainis, kas veicina vārīšanos" ievietots I. Zie-

doņa 1971. gadā uzrakstītais raksts par A. Čaku "Runāšana caur

saknēm". Dramatizējuma "Spēlē, Spēlmani!" pirmizrāde Jaunat-

nes teātrī vēl būs tikai 1972. gada 30. janvārī, bet 1974. gada
25. martā "Spēlē, Spēlmani!" pirmizrāde notiks V. Kingisepa
Akadēmiskajā drāmas teātrī Tallinā. Taču tikmēr viss norit te-

pat Rīgā: 1971. gada 30. novembrī notiek RS partijas pirmor-

ganizācijas biroja un Dzejas sekcijas prezidija paplašināta apsprie-
de par A. Čaka literāro mantojumu, debatēs A. Čaka darbu

pozitīvu vērtējumu izsaka arī I. Ziedonis. Tā paša gada 17. de-

cembrī A. Čaka piemiņas sarīkojums notiek Maskavā, Centrālajā
literātu namā, tajā piedalās arī I. Ziedonis. Un vēlreiz — pēc

gadiem — 1976. gada 27. oktobrī literārā sarīkojumā "Mans

Caks" A. Upīša memoriālajā muzejā Rīgā I. Ziedonis lasa eseju

par A. Čaku.

Vislielākais loks tomēr ir Rainis. Trīs lielus atbildības aspek-
tus I. Ziedonis uzsver savā mnā "Pie Raiņa pieminekļa" 1970. ga-
da 11. septembrī:

"Saglabāt un tālāk attīstīt to smalko garīgo spēku, kas uz-

var rupjo reālo īstenību. Tā arī ir Raiņa cīna Spīdolas valstībā.

[••]
Ta ir viena atbildība. Dzejnieka atbildība par savu personī-

bu, kas ir tautas īpašums. Sevis tīrīšana un asināšana tautai.
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Otra atbildība ir dzejnieka atbildība par savu tautu, kas ir

dzejnieka īpašums, vienīgais īpašums. Dehumanizācijas, negāciju
un nihilisma, rezignācijas un fatālu baiļu novadētajā un noni-

velētajā pasaulē nāk prātā Brehta vārdi: "Kalnu grūtības ir aiz

muguras. Mums priekšā ir līdzenuma grūtības." [..]
Un beidzot — visu mūsu kopīgā atbildība par cilvēku, cil-

vēci un cilvēciskumu."

Vēlreiz Spīdolas vārds ieskanas 1973. gada 4. augustā laik-

rakstā "Literatūra un Māksla" publicētajā I. Ziedoņa rakstā "Pēc

tam". Tas ir poēzijas un nacionālas ticības caurstrāvots raksts

par Dziesmu svētkiem, un, kā liecina I. Bērsona piezīme uz

laikraksta izgriezuma malas, Latvijas kompartijas funkcionāri

mēģinājuši protestēt pret šā raksta publicēšanu. Raksta nobei-

gumā I. Ziedonis saka:

"Dziesmu svētki ir Spīdolas un Lāčplēša mīlestības svētki.

Kad var redzēt, kurš tuvāk Lāčplēsim, kurš Spīdolai. Mēs varam

runāt Spīdolas, mēs varam runāt Lāčplēša valodā — tik un tā

mums būs jāsaprotas."
Vislielāko sabiedrības rezonansi izraisa mākslas filma "Pūt,

vējiņi!". 1971. gadā ir uzrakstīts pieteikums tās veidošanai.

1973. gada maijā filmas "Pūt, vējiņi!" uzņemšanas grupa
izbrauc uz filmēšanas vietu, bet 1974. gada sākumā uz ekrāniem

parādās mākslas filma "Pūt, vējiņi!" pēc Raiņa lugas motīviem.

Scenārija autori ir I. Ziedonis un G. Piesis, un presē parādās
vairāku autoru viedokļi par I. Ziedoņa principiālām domstarpī-
bām ar G. Piesi (viņš — arī filmas režisors) filmas konceptu-

ālajā risinājumā.
1974. gada 10. februārī laikrakstā "Padomju Jaunatne" pub-

licēta jau pieminētā A. Bergmaņa saruna ar I. Ziedoni "lestāša-

nās par virsbūvi". Tajā tika runāts galvenokārt par I. Ziedoņa

grāmatu "Kurzemītē", bet pieminēta arī filma "Pūt, vējiņi!".
I. Ziedonis runā par Raiņa izniekošanu:

"... nelaime ir tā, ka mūsu kinostudija nav vēl nobriedusi,
lai varētu ekranizēt Raini. Un tā pati nerrošanās vien iznāk.

Tagad mēs riskējām ar "Pūt, vējiņi!". Domāju, ka mūsu kino-

studijas režisoru darba būtiskākais trūkums ir atvieglota pieeja
darba filozofiskajam risinājumam. Kad mēs rakstījām "Pūt,

vējiņi!" scenāriju, tad vienojāmies, ka scenārijs būs laikmetīgs,
šodienīgs. Mūsu filmā nav jāparāda tikai Rainis. Mums ir

jāpārstāv viss cilvēciskais komplekss, kas šodien ir aktuāls. Un

proti — tā ir Gatiņa un Baibas ētiskā tīrība un brutāla spēka
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ielaušanās šajā ētiski un estētiski tīrajā pasaulē. Mums vajadzē-

ja parādīt, ko nozīmē izjaukt šādu pasauli, gaišu, ar dabu un

darba ritmiem vienotu pasauli, kurā ielaužas cits vējš, bramanī-

gāks, brutālāks. Tā ir viena problēma. Un otra problēma —

Baibas, Zanes un Ulda trijstūris. Tas ir parastais mīlestības trij-

stūris. Un režisors to arī filmā ir akcentējis. Protams, interesan-

tāks un arī filozofiski piesātinātāks ir iepriekš minētais trijstū-
ris — Gatiņš, Baiba, Uldis. Vajadzēja atrast vienu lielu problēmu
un to līdz galam atrisināt. Ja runājam tādās lielās līnijās, tad

šī filma var dot ieskatu mūsu etniskajā pagātnē, tomēr Raiņa
idejās izturētu filmu mēs neesam devuši."

Drīz pēc tam — 8. martā — laikrakstā "Literatūra un Māk-

sla" publicēts I. Ziedoņa raksts "Vai lepoties?" par Raiņa "Pūt,

vējiņi!" ekranizāciju, bet jau 6. aprīlī laikrakstā "Literatūra un

Māksla" publicēta materiālu kopa "Filmu "Pūt, vējiņi!" vērtē-

jot", kurā apkopoti krasi atšķirīgi lasītāju viedokļi. Sacērtas

D. Odres un J. Torgāna skatījumi, katrs no viņiem nostājas

pretējā pusē. Septembrī žurnālā "Karogs" publicēts M. Pauzcra

raksts "Skatuves grīdas četrstūris un uzņemšanas laukuma krā-

sainā bezgalība", kurā filma "Pūt, vējiņi!" vērtēta no kino

specifikas viedokļa, aplūkojot arī papildsemantiku, ko literārais

teksts ieguvis filmā. Filma tomēr nes Latvijas vārdu pasaulē:
1974. gada 27. aprīlī Vissavienības VII kinofestivālā Maskavā

prēmija par klasikas ekranizāciju piešķirta filmai "Pūt, vējiņi!",
par filmu ieinteresējas ārzemju kino speciālisti.

lespējams, daudzās diskusijas sekmē I. Ziedoņa tālāku Rai-

ņa apceri. 1975. gadā uzrakstīta I. Ziedoņa eseja "Gals un sā-

kums", bet 11. septembrī 1. Ziedonis raksta pieteikumu kul-

tūras ministram:

"Sadarbībā ar komponistu Imantu Kalniņu esmu koncentrē-

jis operas libretā J. Raiņa lugu "Spēlēju, dancoju". Opera iece-

rēta kā radītāja ģēnija, gaismas cīnītāja Tota apoteoze lielos

sadzīviskos un filozofiskos sakaros, nekur nemainot Raiņa no-

stādnes." Opera top, tās pirmizrāde notiek 1977. gadā, un var-

būt tikai blakusprodukts, bet varbūt likumsakarīgs turpinā-

jums ir I. Ziedoņa eseja "Spēlēju, dancoju".
1976. gadā iznāk grāmata "Garainis, kas veicina vārīšanos".

Daudzi pieminētie loki ievijas nelielajā sējumiņā. Dialoģiskums
ir viena no būtiskākajām iezīmēm: galvenokārt tā ir diskusija

starp intelekta reproducējošo daļu un jaunrades spēju. Esejās

"Dialogs ar matemātiķi", "Dialogs ar konstruktoru — rasētāju",
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"Vienu Radošu Šalles Zīmi", "Radītājs un ražotājs" I. Ziedonis

tādā vai citādā formā runā par pretošanos unifikācijai, līdz for-

mulai savu domu izkopjot rakstā "Par piedzīvojumiem" (Litera-

tūra un Māksla, 1975, 17. maijā):
"... persona, indivīds (pat personība!) vaļīgi paļaujas visām

unifikācijas tendencēm, visiem tās uztiepumiem. [..]
Kad unifikācija nejūt personas pastāvīgu pretiniciatīvu, tiek

izjaukta dialektika un vienveidošanas gaita pārstāj būt progre-
sīva. Izjūk daudzveidības un vienveidības sakarības proporcijas."

Vēl citā aspektā tas izskan rakstā "Svešs cilvēks istabā", kad

I. Ziedonis saka:

"Bet kultūra (jebkura) ir koncentrācija."
Ar eseju un apceru grāmatas "Garainis, kas veicina vārīša-

nos" iznākšanu tiek apliecināts fakts — I. Ziedoņa publicisti-
kas uzmanības centrā ir daudzveidīgs tematiskais loks un plaša

vispārinājumu līmeņa amplitūda. Vienlaikus grāmata uzrāda

autora meklējumu ceļu, ko arī pamana recenzenti: grāmatas
divas nodaļas it kā tiecas atsevišķi dokumentētradoši impulsējošo

un novērtējoši fiksējošo skatījumu uz pasauli. (Kaut gan — no

šā viedokļa esejas par Raini drīzāk būtu ievietojamas grāmatas

pirmajā nodaļā, jo ir tuvākas tajā rodamo jaunrades reizumis

gandrīz neizskaidrojamo procesu fiksējumam, nevis otrās no-

daļas recenziju konkrētībai.) Pilozofs V. Zariņš jau pieminētajā
rakstā "Pārdomas, lasot Imanta Ziedoņa grāmatu" 1977. gada

martā atzinīgi runā par to, ka materiālās pārticības pieauguma

apstākļos I. Ziedonis aizstāv mākslu kā pašmērķi, vēršas pret

gara kūtrību, spēj savā daiļradē savīt sabiedriskos un personis-
kos motīvus. Augstu novērtēti l. Ziedoņa darbi par Raini, kas

atzīti par nozīmīgu devumu kultūras mantojuma apgūšanā.
Vienlaikus tiek atzīmēta pārlieka citātu virknēšana, aizrādīts

par pa-gariem ekskursiem filozofijas un kultūras vēsturē.

leinteresētas intonācijas skan Anšlava Eglīša (ASV) vēstulē

A. Šķipsnām 1974. gada 4. aprīlī, kurā rakstnieks stāsta par ie-

spaidu, ko atstāj literatūras kritika Latvijā:
"Interesantākās bija Ziedoņa esejas "Garainis, kas veicina

vārīšanos" (182. lpp.). Dikti iedomīgs, runā kā gudrais ozolā,

kam "daudzi lasītāji velti ilgojoties roku spiest". Bet iedrošinās

izzobot Luksu, pasaka, ka labu tiesu Ķempes dzejas viņam
"sirds neņem pretī" dumjās retorikas un klišeju dēļ, un tik kar-

sti cildina "es" nozimi dzejā, ka sludina pilnīgi pretkolek-
tīvistisku individuālismu. Un ietulko Rainī veselu kaudzi tādu
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simbolu, kas Rainim droši vien nav ne sapņos rādījušies."
(RLMVM, 503193.)

Žurnālā "Karogs" (1977, Nr. 5.) publicēti divi viedokļi par

1. Ziedoņa grāmatu "Garainis, kas veicina vārīšanos": V. Ķikā-
na raksts "Apliecinot un noraidot" un Jāzepa Baltinavieša raksts

"Oponenta viedoklis". Pirmā raksta autors atzīmē grāmatas at-

ziņu un intonāciju polemisko raksturu, orientāciju uz radošā

elementa prioritāti un interesanti spriež par 1. Ziedoņa vērtī-

borientāciju:

"Visiedarbīgāk grāmatā risināta problēma par tautas spē-
ka avotu izpratni literatūrā, par tautas ētiku, par būtisko paau-

džu pēctecību stafetē. I. Ziedoņa intereses šajā ziņā atšķiras no

V. Luksa, B. Saulīša, I. Auziņa, M. Čaklā, V. Ļūdēna interesēm:

viņš "neceļ augšā" strēlnieku varonīgo pagātni. Viņa virziens

ir folkloristiskais: tautasdziesmu, tautas pasaku ētikas un estē-

tikas radoša tālākattīstīšana. Pēdējos gados nākusi klāt būtiski

svarīga starppakāpe — Rainis. Tas ir simptomātiski. Tāpat kā

1. Auziņam, O. Vācietim arī raksturīga rainiska attīstības līnija."
Tomēr kritiski skatīti I. Ziedoņa raksti un runas par mūsdienu

dzejas vērtības un saprotamības jautājumiem:
"Tie neskar visumā sarežģītu asociāciju konkrētus piemē-

rus. Šā uzdevuma pāradresēšana tikai mūsdienu "aktīvajam

lasītājam, sevišķi studentībai", kuru "gribas [..] iesaistīt paradok-

sa, groteskas, hiperbolizācijas, asociativitātes un citu jēdzienu
noskaidrošanā un skaidrošanā" (26. lpp.), ir grāmatas trūkums.

Tas mazina tās aktuālo skanējumu."

V. Ķikāns iztirzā un apstrīd dažus jēdzienus, apzīmējumus

un nostādnes un, kaut arī pieļauj, ka domu drumslas izteikumi

varētu būt sērijai "Rakstnieki par literatūru" piemēroti, piebilst:
"Domu aprautība, nenobeigtība piemīt vairākiem grāmatas

materiāliem, īpaši tiem, kas kalpojuši par pamatu runām, t. i.,

autora īpatnēji nosauktie "dzejas nogriežņi". Grāmatas teksta

struktūrā ir savas prasības."
Jāzeps Baltinavietis savā rakstā galveno uzmanību pievērš

1. Ziedoņa rakstu sabiedriskajam skanējumam. Grāmatas otrās

daļas īsrecenzijas raksta autors uzskata par izdevuma vājāko

posmu, bet uzteic dzejnieka paradoksalitāti un improvizācijas
spēju. Būtisks ir atzinums par to, ka I. Ziedoņa raksti apliecina

nepieciešamību celt kultūru:

"Radot augstu un stabilu kultūras līmeni, pats par sevi

atrisinās jautājums, ko attēlot literatūrā — radītāju vai ražotāju.
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Daiļliteratūrai nav jāvadās no kāda iepriekšpieņēmuma par
cilvēku kā radītāju un cilvēku kā ražotāju. Tai jāattēlo konkrēts

cilvēks, un tas vienmēr kaut kādā mērā būs gan radītājs, gan

ražotājs. Arī mākslinieks. Tā sadalīt cilvēku ir vairāk nekā bīs-

tami."

Un vēl viena atbalss no ārzemēm. Disonējošu noti pat tik

diskutējošā kopainā ienes Zariņu Jāņa raksts "Imants Ziedonis

un Krievzemes dubļi", kas publicēts 1978. gadā izdevumā "ALA

Žurnāls" (Nr. 22). Rakstu veido īsas, konspektīvas nodaļas, ku-

rās autors tiecas pierādīt, ka I. Ziedonis raksta ļoti sliktā latviešu

valodā:

"To ilustrēt ar citātiem un autora valodas piemēriem ir šā

rakstiņa nolūks. [..] Šķiet neticami, ka grāmatiņas autors varē-

tu būt audzis latviešu ģimenē un gājis latviešu skolās. Tik

sabojātā un tik netīrā valodā laikam gan nebūs līdz šim pub-
licēta neviena cita latviešu autora grāmata.

Mēģināšu pārrunājamo materiālu sagrupēt "nodaļās"."

Nodaļas ir piecas: "Par divdabjiem", "Divdabju salīdzināmās

pakāpes", "Teikumi ar vajadzības izteiksmi", "Padomju režīma

klišejas ("specvārdi")", "Dažādas valodas kļūdas". Reģistrējoši

organizētais materiāls, kurā dominē piemēru citējumi, tiecas

pierādīt, ka I. Ziedoņa valodā saskatītās kļūdas ir rezultāts pa-

domju ideoloģijas mērķtiecīgai darbībai pret "pārāk lielu valo-

das pūrismu".
Šajā laikā I. Ziedoņa rakstītais vēl ir diezgan krasu pretstatu

iezīmēts — ar epifānisku dzirkstījumu rakstītas esejas un ar

gandrīz pragmatisku mērķtiecību piesātināti raksti par literatūras

uzdevumiem. Bet krājumā ieskanas arī turpmākās tiecības

virziens, ko pamanījuši arī nedaudzo recenziju autori: virzības

garīgais pamats ir folklora, tās vide ir daba, tās rūpju objekts

ir bērni.

1977.—1986. gads: daba, bērni un folklora

Šajā desmitgadē iznāk divdesmit I. Ziedoņa grāmatas, un

gandrīz visas uzreiz arī uzsāk savu patstāvīgu gaitu — citās

mākslās un citās valodās, viedokļu krustpunktos un autora in-

terpretācijās tām sekojošos rakstos, autora interviju pašizpaus-
mēs. Pie lasītājiem nonāk vismaz piecpadsmit I. Ziedoņa grā-

matu izdevumi citās valodās.
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Divas "Epifāniju" grāmatas (atkārtots izdevums kopkrājumā
1978. gadā) piedzīvo visvairāk tulkojumu — krievu, zviedru,

igauņu, rumāņu, angļu, slovaku, uzbeku, poļu valodā.

"Poēma par pienu" (1977) tiek plaši izspēlēta dažādos teatra-

lizētos iestudējumos: Dundagas kultūras namā vietējo paš-
darbnieku veidotā uzvedumā, Ā. Alunāna Jelgavas tautas teātrī,

Mākslas darbinieku nama Jauniešu mUzikas kluba iestudētā

muzikālā kompozīcijā, TV uzvedumā.

Dzejoļu krājumi "Man labvēlīgā tumsā" (1979), "Re, kā"

(1981) un izlases "Ar tikko grieztu ķeizarkroni rokā" (1979),

"Ceļmallapas" (1980), "Izlase" (1980) iegūst plašāku starojumu
līdz ar I. Ziedoņa darbu atdzejojumiem krievu, angļu, zviedru

valodā. Bet TV literārā raidījuma "Avots" skatītāju aptaujā par
labāko 1981. gada dzejas grāmatu atzīta I. Ziedoņa grāmata

"Re, kā".

I. Ziedonis turpina kopt literārā tandēma ideju, un iznāk

trīs kopgrāmatas: I. Ziedoņa un L. Damianu grāmata "Maize"

(1982)
,

I. Ziedoņa un G. Vieru grāmata "Māte" (1984), I. Zie-

doņa un K. Pridrihsona grāmata "Pasāžas" (1985 un 1986). Ar

rumāņu rakstnieku L. Damianu un G. Vieru klātbūtni notiek

ieiešana, iespēlēšanās citas tautas kultūrā, un mākslinieka

K. Pridrihsona suģestējošās personības līdzesamība rada saspēli

ar citas mākslas spilgtu pārstāvi.

Jauni ģeogrāfiskie iespaidi, kopā ar kori "Ave sol" 1978. gadā

viesojoties Japānā un 1979. gadā viesojoties Filipīnās, I. Ziedo-

nim sniedz jaunu fiziskās telpas un garīgās kultūras apjautu,
kas atspoguļojas viņa rakstos, bet esības centrs ir Latvija. Lie-

lie loki — būtiskākie personību starojuma loki, par ko raksta

I. Ziedonis, ir Latvijā.
70. gadu otrajā pusē šķietami negaidīti, tikai rakstnieka simt-

gades rosināta, aktualizējas J. Jaunsudrabiņa tēma. 1977. gada
25. augustā I. Ziedonis piedalās J. Jaunsudrabiņa simtgades

sarīkojumā Drāmas teātrī, bet 16. septembrī laikrakstā "Literatū-

ra un Māksla" publicēts I. Ziedoņa raksts "Tādas laika pietu-
ras" par J. Jaunsudrabiņu, viņa piemiņas vietām, Dižkoku

grupas darbu tajās.
Tomēr šķiet, ka I. Ziedoņa interese par J. Jaunsudrabiņa per-

sonību un daiļradi sakņojas dziļāk — J. Jaunsudrabiņa latvis-

kumā, varbūt pat saistībā ar folkloriskajām vērtībām, par kurām

arvien vairāk šajā laikā raksta I. Ziedonis. Jau 1976. gada nogalē
I. Ziedonis ieminas M. Bendrupei par Puikas lomas tēlotā-
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ja meklēšanu filmai pēc J. Jaunsudrabiņa "Baltās grāmatas".
1977. gadā I. Ziedonis kopā ar A. Freimani uzraksta scenāriju
šai filmai, kas ar nosaukumu "Puika" uz ekrāniem parādās
1978. gadā, drīz pēc tam Rīgas kinonamā rakstnieki, kinemato-

grāfisti, pedagogi dalās pārdomās par jauno mākslas filmu, par
literāru darbu ekranizāciju un šo ekranizāciju lomu literatū-

ras mācīšanā, bet XI Vissavienības kinofestivālā Prevānā (Armē-

nija) "Puika" saņem Armēnijas Mākslinieku savienības speciāl-
balvu par filmas veidojuma smalkumu.

Aktualizējas agrāk iezīmējušās jausmas arī par J. Poruku:

1971. gada oktobrī I. Ziedonis līdzdarbojās J. Poruka simtgades
svinību organizēšanā, bet 1981. gada 13. oktobrī I. Ziedonis

piedalās J. Poruka 110 gadu atceres pasākumos Gulbenes rajonā
un veido scenāriju 19. oktobrī notiekošam J. Poruka atceres

sarīkojumam Valsts Akadēmiskajā drāmas teātrī, kurā pats lasa

J. Poruka atziņas, domu pierakstus, fragmentus no vēstulēm,

rakstiem. Vēlreiz I. Ziedonis piedalās J. Poruka 110 gadu jubi-

lejas sarīkojumā LRAP kultūras namā 3. novembrī.

O. Vācietis. Laikabiedrs Ojārs Vācietis šajā gadu desmitā

kļuvis par lielo loku I. Ziedoņa dzīvē neatgriezeniski. I. Ziedonis

ir O. Vācieša literārā mantojuma un piemiņas komisijas priekš-
sēdis un vairākos rakstos, runās un citās līdzdalības formās

rūpējas par O. Vācieša piemiņas saglabāšanu. Bet O. Vācietis

un I. Ziedonis — tas ir jau cits stāsts. Šeit tikai tik daudz, cik

lielo loku, domu lidojuma ieskicēšana prasa.
Visbeidzot

— Rainis. Rainis atkal kļūst acīmredzami klātesošs

80. gadu sākumā — varbūt kā vispārinājuma, augstāko sakarī-

bu filozofiskas formulēšanas paraugs. Arī kā iespējamas izpē-

tes vērts piemērs dzejnieka un filozofijas, dzejnieka un politi-

kas, dzejnieka un valsts attiecībām. 1. Ziedonim šie jautājumi
ir bijuši svarīgi arī agrāk, bet 80. gadu vidus un beigu sa-

biedriskās norises Latvijā šo nepieciešamību varēja tikai saasināt.

Interesants fakts ir I. Ziedoņa saruna "Gars veido vaigu" ar

O. Kliģeri (Literatūra un Māksla, 1982, 10. septembrī). Šīs

sarunas iemesls, protams, ir Rainis: I. Ziedonis tuvojas Raiņa
dzīvē nozīmīga cilvēka pasaulei, šādā konkrētībā tiecoties rast

sev jaunus apstiprinājumus, jautājumus vai hipotēzes par Rai-

ņa personību. Dienu vēlāk, 11. septembrī, Dzejas dienu ieska-

ņā pie Raiņa pieminekļa I. Ziedonis saka runu "Tā nepieder
tikai dzejniekiem vien", kurā Raiņa vārds ir aprobētās kultūras
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kods, mākslas dzejas simbols pretskatā (ne pretstatā) katra cil-

vēka dzejiskuma spējai:

"Dzeja nepieder Rainim, tā nepieder Tagorem. Tā nepie-
der nevienam dzejniekam. Pasaulē pastāv universāls dzīves

gaišums — tā visa ir dzeja. Dzejnieki tikai atrod šim gaišumam
formu, viņi to nosauc mazāk vai vairāk precīzos vārdos, viņi
to ieveido pantiskā, rindiskā formā. [..]

Ja šī dzejiskā iekšējā pašizjūta ir atrofējusies, tad cilvēks izjūt

emociju nepietiekamību. Cilvēks kļūst par emocionāli aprūpē-

jamu būtni. [..] Daļa no viņiem tad izsalkuši meklē dzejas
vakarus un dzejoļu krājumus, lai sevi kaut kā līdzsvarotu. Dzeja

tad vairs nav garīgās veselības zīme, bet atveseļošanās līdzeklis."

Rainis šajā gadījumā ir atspēriena punkts, lai ietu tālāk, lai

sazarotu tik augstu jēdzienu kā dzeja, padarītu to pieejamu,

lietojamu ikvienam, lai katrs spētu atrast sevī saistību ar dzeju,
kas savukārt arī kļūst par sakārtotības un sakoptības simbolu.

Tā var uztvert arī žurnālā "Liesma" (1983, Nr. 4) publicēto
M. Zālītes sarunu ar I. Ziedoni "Katram ir savs smilšu pulkste-

nis", kurā uz M. Zālītes jautājumu "Bet kur ir spēka pirmavoti?"
1. Ziedonis atbild:

"Stiprie cilvēki parasti sakņojas trīs līmeņos: sevī, vidē un

idejā. Tie ir trīs tīrāmi avotiņi — lai var smelt un smelt. Kop
savu vidi, kop sevi un kop ideju. Es pat nepiekrītu Rainim,

ka "augstākā ideja, tā nepazīst cilvēka žēluma". Kopta vide,

koptais "Es" un koptā ideja viens otru žēlo, ceļ un palīdz —

harmonizē."

Rainis atkal tiek piesaukts, šoreiz kā oponents. Dialogs

turpinās. 1985. gada 12. septembrī notiek Raiņa 120. dzimšanas

dienas sarīkojums EVU Lielajā aulā "Mans Rainis". I. Ziedonis

tajā piedalās, un 27. septembrī laikrakstā "Literatūra un Māk-

sla" tiek publicēts viņa raksts "Trīs pakāpēs" par Raiņa varoņu

filozofiju. Tas ir bagāts gads: novembrī Maskavā notiek latvie-

šu literatūras dienas, kas galvenokārt veltītas Rainim un

K. Baronam, Mākslas darbinieku nama literārajā viesistabā

ciemojas arī I. Ziedonis. Bet pēc gada 12. septembrī LVU Lielajā
aulā jau otrreiz notiek sarīkojums "Mans Rainis". I. Ziedonis,

runājot par Raiņa "Galu un sākumu", saista to ar upanišadām,
ar modernās fizikas elementārdaļiņu teoriju, iezīmē savu un

Raiņa personības attīstības modeli. Ar nosaukumu "Mūžības

temperaments" šī runa 26. septembrī publicēta laikrakstā "Li-
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teratūra un Māksla", iezīmējot visfundamentālāko sakarību

esamību pasaules hierarhijā.

Analoģijas ar Raiņa darbošanos literatūrā un sabiedriskajā
dzīvē iezīmējas I. Ziedoņa gājumā 80. gadu otrajā pusē: tā ir

līdzsvara pārvietošanās par labu politiskai, sabiedriskai darbībai,
kad dzejnieks jūtas aicināts uzņemties savas tautas tribūna

lomu grūstošajā padomju sistēmā. 1985. gadā I. Ziedonis tiek

izvirzīts par Augstākās Padomes deputāta kandidātu 24. februāra

vēlēšanām. Būtiska liecība par dzejnieka tālaika noskaņoju-
miem ir 22. februārī laikrakstā "Literatūra un Māksla" publicētā
I. Ziedoņa uzruna vēlētājiem Ogres 251. vēlēšanu apgabalā

pirms LPSR Augstākās Padomes vēlēšanām, kā arī Aināra Meiera

saruna ar I. Ziedoni "Nodomi tie paši":
"Ls strādāšu tā, kā esmu jau strādājis, jo gluži vienkārši

nav vairāk laika ar kaut ko vēl vairāk nodarboties
— ne ar

sabiedrisko darbu, ne ar personisko. Varbūt labāk, intensīvāk.

Un, ja labāk darīt, tad tas ir jādara tikai vienā virzienā — pēc

ilgas blandīšanās un maldīšanās pa pasauli, pa visādiem saim-

niekošanas atzariem un kultūras nozarojumiem, es esmu sapra-

tis, ka visvairāk ir jāstrādā pie cilvēka personības veidošanas."

Tālāk intervē A. Meiers. I. Ziedonis saka:

"Man vajag darīt to, kas man iekšēji jādara. Kas to var pa-

teikt, ka uzrakstītie dzejoļu krājumi ir svarīgāki? Kam svarīgā-
ki? Kam? Mūžībai? Publikai? Pašapziņai? Literārajam procesam?
Bet pastāv taču sirdsapziņas process, sirdsapziņas gaita, kura

nekā neiekļaujas literārā procesa žanros, pat ne Aitmatova, ne

Čiladzes modeļos, ne pasaules labākās dzejas modeļos. [..]

Vajadzīga... nu, tāda... publicistiskā arheoloģija. Ls domāju, ka

latviešu kultūras darbiniekiem vairāk vajadzētu strādāt. Ne ti-

kai rakstniekiem vien. Novadu muzejniekiem, rajonu avīzēm.

Tagad vietējās avīzes gandrīz neko nedara sava novada kul-

tūrvēstures apzināšanā — tās nepārtraukti strādā kā sienasavī-

zes, kas publicē tikai grafikus un izpildes rezultātus, grafikus
un rezultātus. [..]

Bet kultūrdarbs vēl prasa arī to — lai mēs tikai necentrētos

vien, kā to dara literāti ap "Literatūru un Mākslu", "Karogu"

un saviem kritiķiem, kā kolhoza valde, kas ap sevi centrē savu

politekonomiju un savu kultūras dzīvi, centriņu vēl noasfaltē,

bet tai pašā laikā perifērija aizaug ciet ar krūmiem, ar alkšņiem,
nomalē iet bojā kultūrvēsturiskas vērtības, un cilvēki iet prom
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no turienes. Centrs tāpēc ir centrs, ka tam jāradiē: jāizstaro līdz

tālajai aplocei. Ja centrs to nedara, tad tas nav centrs."

Politiskajā darbībā I. Ziedonis kā būtiskāko uzlūko to pašu

kopšanas darbu, kultūrdarbu, par ko ir iestājies vienmēr, bet

80. gadu otrajā pusē to arvien vairāk saista ar personības un

tautas enerģētisko līmeni. Šī tēma tiek skarta laikrakstā "Litera-

tūra un Māksla" (1985, 14. jūnijā) publicētajā R. Veidemanes

un 1. Ziedoņa sarunā par U. Bērziņa dzejoļu krājumu "Poētisms

baltkrievs":

"Starp ideju un formu ir vēl trešais līmenis — enerģētiskais
līmenis. Šai līmenī visu laiku rūgst, funkcionē enerģija. Kad

spundēšanās, dambēšanās, vibrācijas, aiztures un vaļāsprukšana

materializējas formā, rodas formas veidojumi. Tikko vibrāciju
nosauc vārdā, tā sastingst, rodas forma un... krīt. Kā sniegpārsli-

ņa — sastingusi kādā skaistā formā un krīt."

Enerģētikas līmenī notiek dažādu ideoloģiju sastapšanās.
Kas, no šā aspekta raugoties, ir vedis uz 80. gadu otrās puses

I. Ziedoņa pasaules izpratni? Kāda darbība un kāda pretdarbī-
ba? Kā tas ir izpaudies viņa rakstos?

1977. gada martā PSRS RS sekretariātā notiek apspriede par

LPSR RS darbu internacionālajā audzināšanā.

1977. gada 28. oktobrī RS atklātā partijas sapulcē runāts par

PSKP CX oktobra plēnuma un PSRS AP sesijas rezultātiem un

rakstnieku komunistu uzdevumiem.

1978. gada 28. septembrī RS partijas pirmorganizācijas

pārskata un vēlēšanu sapulcē LKP CX Kultūras nodaļas vadītājs
A. Goris aicina rakstniekus mērķtiecīgi un principiāli, plašāk
nekā līdz šim pievērst uzmanību ideoloģiskās cīņas jautājumiem.

1978. gada 29. novembrī notiek LPSR radošo savienību ap-
vienotais plēnums "Mūsu laikabiedra tēls literatūrā un mākslā

un radošo savienību uzdevumi". Rezolūcijā uzsvērts, ka visos

radošās inteliģences darbos par galveno uzmanības objektu kļu-
vis mūsdienu īstenības un laikabiedra attēlojums, īpašu vērī-

bu veltījot pozitīvajam varonim.

1979. gada 27. jūnijā notiek RS atklāta partijas sapulce, kurā

tiek apspriests temats "PSKP CX lēmums "Par ideoloģiskā un

politiskās audzināšanas darba tālāku uzlabošanu" un RS uz-

devumi".

1979. gada 10. jūlijā LKP CX plēnumā pirmais sekretārs

A. Voss referātā "Par uzdevumiem, kas jāveic republikas par-
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tijas organizācijai, lai izpildītu PSKP CX lēmumu "Par ideoloģis-
kā un politiskās audzināšanas darba tālāku uzlabošanu"" norā-

da, ka prese, TV un radio nav pievērsuši šim jautājumam

visnopietnāko uzmanību, pieļaujot pat bezprincipialitāti un

subjektīvismu. Idejiskas kļūdas esot pieļautas V. Plūdoņa Rak-

stu, J. Akuratera darbu sagatavošanā un izdošanā, toties ieil-

gusi sabiedriski politiskās literatūras izdošana par aktuāliem

partijas organizatoriskā, saimnieciskā un ideoloģiskā darba

jautājumiem.

Kaut arī šajā frazeoloģijā nav nekā jauna, ir skaidrs, ka pret-

sparam ir jāmeklē kaut kas jauns — ir jāmainās, jāskar pēc

iespējas dziļākas stīgas. Ir vajadzīgi jauni lieli, iespējams —

abstraktāki, loki, nepieciešama pārorientēšanās uz nākamo sa-

sniedzamo pakāpi. Viena no relatīvi drošām iespējām ir folklora,

un I. Ziedoņa attiecības ar folkloru izpaužas divās straumēs —

teorētiskaapcere un tekstu publicēšana. Abstraktais un konkrētais.

Paralēli.

Ar kopsanāksmi "Folklora un mūsdienu dzeja" 1978. gada
29. martā plašāku sarunu uzsāk Rakstnieku savienības Dzejas

un kritikas sekcija. 1. Ziedonis iet plašākās abstrakcijās, saista

folkloras jēdzienu ar tautas un atsevišķas personības pasau-
les skatījumu un būtības izpausmi. Sarunā ar R. Veidemani

"Pats — ceļš —
darbs" (Literatūra un Māksla, 1979, 20. jūlijā)

dzejnieks saka:

"Cilvēka visaugstākā brīvība ir pārtulkot sevi visskaistāka-

jā skaņā, kādu viņš no sevis var izdabūt. Tas ir visaugstākais
nolūks. Kad ir apzināts šis nolūks, tad mazie nolūki paši tajā

iekļaujas, tam pakārtojas: pamācīšanas nolūks, uzaicinājuma

nolūks, uzjautrināšanas nolūks, pasūtījuma izpildīšana, pakal-

pošana cilvēcei un idejām — tas notiek pats no sevis. Izriet

no brīvības nolūka. [..]

Tautasdziesma tāpat ir ideāla forma, kaut kādā laikā atrasta

un izkopta ideāla forma, tāpat kā ideālās telpiskās formas —

lode, kubs, oktaedrs. Ir nepareizs uzskats, ka tautasdziesmu

formā tagad nevar rakstīt, ka vajag meklēt vienīgi smalkas,

nemanāmas sakritību nianses, kā to dara, piemēram, Čaklais.

[..]

Nevajag iedomāties, ka filozofija latviešu dzeja dzimst tikai

no rietumos, austrumos, ziemeļos, dienvidos aizgūtā. "Latvju

dainas" filozofiski vēl nav apgūtas. Tās vispār vēl nav apgtas.
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Cik sējumu stāv neatgriezti gan lauku, gan pilsētu dzīvokļos!
Un filozofija ir visā mūsu latviskajā, ģimeniskajā, kopsaimnie-
ciskajā, pilsētnieciskajā, unificētajā un specializētajā, universālajā

un eksistenciālajā esamībā."

Tautasdziesma kļūst par I. Ziedoņa īpašas rūpes objektu. Sā-

kot no 1980. gada maija, tai veltīti vairāki sarīkojumi ar kopī-

gu devīzi "Mana tautasdziesma", kuros piedalās I. Ziedonis.

Dzejnieks runā par lielajiem un mazajiem ritiem tautasdzies-

mā, sarīkojumos piedalās populāri tautasdziesmu dziedātāji —

A. Pumpure, "Skandinieki". Publicējot periodiskajos izdevumos

materiālu kopas "Manas tautasdziesmas", I. Ziedonis sniedz

tām savu komentāru. Iznāk trīs tautasdziesmu izlases I. Ziedoņa

sakārtojumā: "Kas jāzina meitiņām" (1981), "Puisīts augu"
(1984) un "Tu dzīvoji dižu darbu" (1985). Arī latviešu delegācijas
sastāvā 1985. gadā viesojoties Kastaņolā, 1. Ziedonis uzstājas ar

runu par tautasdziesmām, šā brauciena iespaidi atklāti rakstā

"Vai tur ir tavi un vai mani radi?" (Literatūra un Māksla, 1985,

21. jūnijā), bet 23. jūnijā I. Ziedonis uzraksta rakstu "Darāmā

Daina" par tautasdziesmu izpēti, interpretāciju un filozofiju
(Māksla, Nr. 9).

Tautasdziesmās rodamā pasaules aina ar tās harmonisko

pakārtotību robežojas ar I. Ziedoņa izpratni par vides nepiecieša-
mo sakārtotību, kas vienlaikusvar būt mērķis un līdzeklis. Daba

kā vides sastāvdaļa, cilvēks un darbs kļūst par nešķiramu tri-

jotni, pie kuras dzejnieks atgriežas atkal un atkal — sākumā

dzejā, tad savos aprakstos. Sava nozīme ir nepārtrauktajai sais-

tībai ar lasītājiem. Ja palūkojamies, cik daudzos literāros sarī-

kojumos I. Ziedonis ir piedalījies šajā desmitgadē, autorvaka-

riem pielīdzināmo vien ir tuvu deviņdesmit, tad vēl uzstāša-

nās Dzejas dienās, dažādas diskusijas, braucieni pa Latviju,
materiālus aprakstiem vācot. I. Ziedoņa "Kurzemītē" tiek izdota

igauņu un krievu valodā, bet latviski iznāk grāmata "Tik un

tā" (1985). Pie lasītājiem rakstītais gan nonāk jau agrāk —

1983. gada jūnijā, kad to sāk publicēt žurnāls "Karogs", bet

jau 28. septembrī RS notiek partijas pirmorganizācijas atklā-

ta sapulce. I. Ziedonis tajā runā par publicistiku, uzsverot, ka

šim žanram vissvarīgāk ir uztvert un nofiksēt pārmaiņas, pie-
mēram, to, ka laukos ir izauguši jauna tipa vadītāji. M. Kroma

uzsver, ka vissvarīgākās ir rakstnieka saites ar tautu, un viņas

skatījumā tās visspilgtāk izpaužas I. Ziedoņa, O. Vācieša, J. Pē-

tera darbos. Ar to viss tikai vēl sākas. Līdzīgi tam, kā notika
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ar "Kurzemīti", arī "Tik un tā" izraisa diskusijas. 1984. gada
janvārī notiek apspriešana Bauskas LKP komitejā. Tajā pašā
mēnesī laikraksta "Literatūra un Māksla" redakcija aicina uz sa-

runu par I. Ziedoņa "Tik un tā" Stendes selekcijas un izmēģi-
nājumu stacijas darbiniekus. Februārī Jelgavā notiek konferen-

ce par šo grāmatu ar žurnāla "Karogs" redakcijas darbinieku

piedalīšanos, tiek sagatavots radioraidījums, kurā ietvertas

konferences runas. Martā un aprīlī dažādas tikšanās ap un par

šo grāmatu notiek Gulbenē, Ogrē, Madlienā, līdz vēlreiz RS

partijas pirmorganizācijas sapulcē — jau septembrī — spriež par

I. Ziedoņa grāmatu "Tik un tā" un publicistikas attīstības as-

pektiem. Publicētais atspoguļo I. Ziedoņa viedokli, viens no

tādiem ir laikrakstā "Literatūra un Māksla" (1984, 20. aprīlī)
lasāmais materiālu kopojums pēc diskusijas "Daba, vide, cilvēks",
kurā I. Ziedonis piedalījās kopā ar A. Mauriņu un A. Miltu.

Grāmata "Tik un tā" ir guvusi atzinību: 1986. gadā tā ir atzīta

par gada populārāko grāmatu Tukuma rajonā.
Trešais apzināti koptais I. Ziedoņa publicistiskās intereses

loks ir bērni, bērnu literatūra, bērna personības veidošana. Lielā

mērā tajā ierit iepriekš minētās rūpes par folkloru un vides

sakārtotību. lezīmējas tas pats pieejas tips kā folkloras interpretā-

cijā — abstraktā un konkrētā līdzāsesamība, tikai bērna uztve-

rei piemērotā formā. Tie ir divi vienādi radoši, bet atšķirīgi
orientēti I. Ziedoņa ceļi: rosinoši fantazējošais, ko pārstāv "Blē-

ņas un pasakas" (1980) un "Visādas pasakas" (1983), un prag-

matiski intelektuālais, ko latviešu padomju literatūrā aizsāk

izziņas grāmata "Kas tas ir — kolhozs?" (1983) un ābece "Sā-

kamgrāmata" (1985). I. Ziedoņa pasaku krājums šai laikā iznāk

lietuviešu valodā, bet tepat Latvijā top to interpretācija bēr-

niem visiemīļotākajā — multiplikācijas filmu valodā: 1978. ga-
dā uz ekrāniem parādās multiplikācijas filma "Suns Funs un

Vējš" pēc I. Ziedoņa pasakas "Pasaka, kurā spēlējas, spēlējas, ka-

mēr sāk spēlēt" (režisore R. Stiebra). Sadarbībā ar R. Stiebru top

vēl viena multiplikācijas filma "Kas ir kolhozs?", kas 1981. gadā
IX Vissavienības televīzijas filmu konkursā Frevānā iegūst žū-

rijas diplomu par izziņas filmu visjaunākajiem skatītājiem.
Atzinību I. Ziedonis gūst arī tepat mājās: 1984. gada 23. janvārī

LZA notiek konference "Populārzinātniska grāmata". Kā viena

no retajām šāda tipa grāmatām tiek atzīmēta 1. Ziedoņa "Kas

tas ir — kolhozs?".
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Šīs divas pieejas — abstraktā un konkrētā — izpaužas arī

I. Ziedoņa rakstos par bērnu literatūru. 70. gadu beigās interese

par bērnu literatūru un ar to saistītu problemātiku kļūst vis-

pārēja. Notiek daudzas un dažādas debates, apspriedes, seminā-

ri un konferences, kuru dalībnieks ir arī I. Ziedonis, piemēram,
1977. gada maijā Vissavienības bērnu literatūras padomes
izbraukuma sēde Igaunijā, Tallinā. Novembri RS Dzejas sekcijas
sanāksmē "Literatūras pamati pamatskolā" I. Ziedonis ir viens

no pārrunu vadītājiem.
Sākumā ar folkloras klātesamību ir piesātināts arī bērnu lite-

ratūras problēmu tvērums. 1978. gadā no 16. līdz 20. oktobrim

notiek PSRS Bērnu un jaunatnes literatūras padomes un Lat-

vijas RS valdes apvienotais plēnums "Dzeja un jaunās paaudzes
tikumiskā audzināšana" Rīgā, Aizputē un Kazdangā. I. Ziedonis

uzstājas ar priekšlasījumu "Par darbīgumu, priecīgumu un

gudrību bērnu dzejā". Saīsinātā veidā tas publicēts 27. oktobrī

laikrakstā "Literatūra un Māksla" bet pilns teksts
—

rakstu

krājumā "Sudrabotais vārds" (1982).
Tēma izskan visdažādākajos rakursos — gan par jauno

literātu audzināšanu, gan par nepieciešamību presē atspoguļot
bērnu literatūras problēmas, skolu grāmatas, filmas un TV

pārraides. Pēc piedalīšanās II Starptautiskajā bērnu un jaunat-

nes rakstnieku sanāksmē Maskavā, Centrālajā literātu namā,

1979. gada oktobrī I. Ziedonis uzraksta rakstu "Bērns cilvēkā

neaizmirst sevi" (Literatūra un Māksla, 1979, 23. novembrī),

kurā viņš apkopo sanāksmē gūtos iespaidus. Turpat līdzās

publicēts otrs 1. Ziedoņa raksts — par ābeci, kas, pēc dzejnieka
domām, ir pārāk literarizēta, nerosina bērnu analītisko, vispārino-
šo domu. Apsvērdams vēlamo ābeces saturu — ka tajā vajadzē-

tu ietvert folkloras izpratni, domu par daļu un veselo, intonā-

ciju izjūtu vēl pirms burta jēdziena —,
1. Ziedonis secina:

"Un tas nozīmē, ka mums, visu literatūras un zinātņu gud-

rajiem, kas esam mēģinājuši satikties visādos pasaules forumos,

simpozijos, kongresos, konferencēs, asamblejās, būs jāsatiekas,

agrāk vai vēlāk, pavisam necilā grāmatiņā — ābecē. Nāksies

satikties. Būs jāsatiekas. Būs tā lemts."

Sākas tādu organizatorisko struktūru veidošana, kas varētu

palīdzēt sasniegt izvirzītos uzdevumus. 1980. gada 30. janvāri
RS notiek Bērnu literatūras sekcijas dibināšanas sapulce, ievēl

sekcijas biroju un par tā priekšsēdētāju — I. Ziedoni. Turpmāk
I. Ziedoņa darbība RS ietvaros ir galvenokārt saistībā ar bērnu
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literatūru. Jau 2. jūnijā RS notiek plaša apspriede par bērnu

grāmatu izdošanu. I. Ziedonis runā par nesen dibināto Bērnu

literatūras sekciju, tās kontaktiem ar pedagogiem, redakcijām,

televīziju, atzīmē esošo mācību grāmatu un izlašu nemērķtie-
cību, aicina rehabilitēt plakātu un lozungu kā literāru žanru,

rakstīt par Latvijas ģeogrāfiju, izdot pedagogu memuārus. Arī

RS VIII kongresā 1980. gada novembrī I. Ziedonis nolasa refe-

rātu "Bērnu literatūra un nākotnes lasītājs", uzsverot, ka tā nav

tikai literatūras, bet ari sabiedrības organizēšanās lieta. Ir vaja-

dzīgas ābeces, enciklopēdijas, ģeogrāfiskas un vēsturiskas piesais-
tes, kuras dod konkrētas dzīves izjūtas un veido pilnu dzīves

ainu. Svarīgi būtu nodibināt Bērnu grāmatu centru, regulāras
TV pārraides mazajiem v. c. Pats I. Ziedonis šajā gadā saņem
I prēmiju izdevniecības "Liesma" un RS slēgtajā izzinošās bērnu

literatūras konkursā par grāmatu "Kas tas ir — kolhozs?", viņa
"Krāsainas pasakas" iznāk vācu valodā, bet mazliet vēlāk —

1982. gadā — Pastariņa prēmijas izveidotāja Tukuma rajona

zvejnieku kopsaimniecība "Banga" un RS piešķir prēmiju par
darbību bērnu kultūras laukā — līdz ar rakstnieci M. Stārasti

I. Ziedonis kļūst par pirmo Pastariņa prēmijas laureātu.

Kas tad ir tas, kas tiek paveikts? 1981. gada vasarā ar Bērnu

un jaunatnes literatūras sekcijas ierosmi pirmo reizi padomju
laiku izglītības laukā notiek nopietns pārrunu un sarunu darbs

ar literāri apdāvinātiem bērniem vasaras nometnē "Aicinājums".
Tās vada I. Ziedonis un V. Avotiņš. Visnopietnākā uzmanība

tiek pievērsta izziņu literatūras izdošanai. 1981. gada 3. jūnijā
RS valdes sekretariāta sēdē I. Ziedonis runā par bērnu enciklo-

pēdijas izveidošanu, par bērnu literatūras žanrisko sazarošanu,

ierosina izveidot rakstnieku bibliotēkā pastāvīgu latviešu bēr-

nu grāmatu fondu un ilustrāciju krājumu diapozitīvos. Pārru-

nas notiek ar Bioloģijas institūta zinātniekiem, mēģinot viņus
iesaistīt bērnu izziņas grāmatas veidošanā. Rodas nodoms piln-

veidot RS un izdevniecības "Zinātne" sadarbību, lai veicinātu

bērniem domātas izziņas literatūras izdošanu. Daudz kas no

minētā ieaužas I. Ziedoņa rakstā "Par darāmu taisnību", kas

publicēts 1982. gadā rakstu krājumā "Kritikas gadagrāmata".
Bērnu literatūras konkursi un diskusijas par bērnu literatūru,

bērniem domātu literāru sarīkojumu organizēšana un uzstāša-

nās tajos — tās ir tikai dažas no I. Ziedoņa aktivitātes izpaus-

mēm. 1983. gada aprīlī Rīgā notiek PSRS RS Izdevniecību ko-

mitejas un PSRS RS Bērnu un jaunatnes literatūras padomes
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apvienotais plēnums "Literatūra pirmsskolas un skolas vecuma

bērniem PSKP 26. kongresa lēmumu gaismā". Referē I. Ziedonis

(kā raksts "Svētki, kuros jāprot uzvesties" tas publicēts tikai

1986. gadā krājumā "Padoms").

Vairāki I. Ziedoņa izteikumi tajā laikā liecina par sistēmiski

skatītu problēmu loku. Visplašāk šī sistēma izklāstīta I. Ziedoņa
rakstā "Cik lasīs grāmatas?", kas publicēts 1986. gadā rakstu

krājumā "Vārds. Latviešu rakstniecība starp diviem kongresiem.
1981—1986". Tajā lasām:

"Bērnu literatūra ir sistēma. Tādai tai vajadzētu būt. Tādai

tai jābūt. Visaptverošākajai, viskulturālākajai, visgudrākajai
sistēmai. Mūsu bērnu kultūras darboņi un organizatori, māksli-

nieki un zinātnieki vēl dzīvo pašplūsmas apmierinātībā: "Gan

jau izaugs!", "Kā mēs izaugām, tā arī viņi izaugs". No dabiskās

izlases principiem vien vadoties, pareizi ir. Bet mēs jau sen vairs

nedzīvojam ne līdumnieku mežvidū, ne ari skaisti noorgani-

zētā bērnu kultūras nākotnē. Mēs dzīvojam mākslīgās izlases

pasaulē, kultUrpasaulē, civilpasaulē, sociālpasaulē — vidē, kurā

bērnu neauklē tikai saule, daba, bioloģiskais ritms un dzimtas

darbs, kā tas bija patriarhālajā sētā, bet arī (un stiprā mērā,

un dramatiskā mērā) diezgan liels harmoniju un disharmoniju
juceklis."

Rakstā I. Ziedonis runā par dibināmā Bērnu kultūras centra

uzdevumiem. Viens no tādiem būtu:

"... grāmatas ceļa izpēte no rakstnieka vai izdevniecības līdz

mazajam lasītājam vai klausītājam. Tas nav tikai literatūras kri-

tikas uzdevums vien. Literatūras kritika savās annālēs var brī-

nišķīgi cildinoši vai kritiski bargi izrunāties un izspriesties par

bērnu grāmatu, bet bez sociologa un pedagoga sprieduma šāds

vērtējums tik un tā būs nepilnvērtīgs. Arī bez literatūras vēs-

turnieka sprieduma un salīdzinājuma ar tautas literāro tradī-

ciju kritiķa spriedums nebūs pilnskanīgs."

Izplānots ari sistēmas rāmis, kurā iekļauties Bērnu literatū-

ras sekcijai:

1) bērnu literatūras antoloģija;

2) skaidrojoša enciklopēdija bērniem "Mēs — pasaulē" 8 sē-

jumos: "Es, cilvēks, pasaulē", "Mēs, sabiedrība", "Daba", "Zeme

un Visums", "Cilvēks pats", "Tehnikas un zinātnes pasaule",
"Mākslas pasaule", "Nacionālais un internacionālais";

3) "Garā pupa" kā krājuma "Dzejas diena" analogs bērniem;
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-4) rakstu krājums par bērnu literatūru "Padoms" — ik pēc

pāris gadiem;

5) konkursi bērniem;

6) literārās jaunrades nometne "Aicinājums".
Varam spriest paši, cik daudz un kā tas realizējās turpmākajos

gados. Daudz kas — arī pateicoties tieši I. Ziedoņa neatlaidī-

bai. I. Ziedonis tai laikā jau sen, kopš 1977. gada, ir Latvijas
PSR Tautas dzejnieks, 1979. gadā viņš līdz ar vairākiem citiem

autoriem saņem laikraksta "Literatūra un Māksla" gada prēmiju

par kvalitatīvāko devumu un aktīvāko sadarbību ar laikrakstu.

1980. gada 25. oktobrī I. Ziedonim piešķirts LPSR MP un

Latvijas PSR Republikāniskās arodbiedrībupadomes Goda raksts.

1981. gadā I. Ziedonis saņem žurnāla "Liesma" diplomu "Par

dzejnieces V. Belševicas savdabīgu redzējumu "Liesmas" autogrāfā".
Un 1983. gada 3. maijā ar PSRS Augstākās Padomes Prezidija
dekrētu I. Ziedonis tiek apbalvots ar Tautu Draudzības ordeni.

Arvien vairāk pasaulei tiek pausts arī par pašu dzejnieku
Imantu Ziedoni. 1979. gadā uz ekrāniem parādās dokumentālā

filma "Portrets locījumos" par I. Ziedoni (L. Žurginas un I. Zie-

doņa scenārijs, L. Žurginas režija), un 1980. gada 27. augustā

Latvijas kinematogrāfistu savienības ceļojošās balvas "Lielais

Kristaps" pasniegšanā medaļu par gada labāko scenāriju do-

kumentālai filmai ("Portrets locījumos") saņem tā autori.

1983. gada maijā un jūnijā LZA Fundamentālās bibliotēkas Rok-

rakstu un reto grāmatu nodaļā A. Upīša ielā atvērta I. Ziedoņa
darbu izstāde.

Ir realizējies kāds liels entuziasms, un acīmredzamais ir ti-

kai tā sekas. Daudz ko vēlreiz kopsakarībās formulē A. Meiera

saruna ar I. Ziedoni "Kas tas ir — entuziasms, un ko ar to da-

rīt?", kas publicēta laikrakstā "Literatūraun Māksla" 1986. gada
19. decembrī. Tajā Ziedonis saka jau pieminēto "Entuziasms ir

laime...":

"Es, varētu teikt, esmu nodomājis strādāt platleņķī: turē-

ties dzejā, izsekot lauku attīstības gaitai, noņemties ar bērnu

kultūras problēmām republikā, pētīt Raiņa gara renomenu,

studēt tautasdziesmu. Tā ir mana brīvprātības lieta. Vēl — ofi-

ciālie sabiedriskie pienākumi. Virzoties tādā plašā atvērumā,

vajag noturīgu gribēšanu, jo rezultāti nāk tikai pēc gadiem. [..]

Es domāju, ka entuziasms ir pozitīvs un rezultatīvs tikai tad,

ja tas ir inteliģents. [..] Ir izpildīgi pussaimnieki, bet nav pilnas
dzīves un pilnas domāšanas saimnieku. Pilnas domāšanas
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saimniekam ir jābūt sociālistiski inteliģentam. Bet tāda nav,

gandrīz nemaz nav, jo partijas darbā par maz gatavo humanitā-

ras ievirzes darbiniekus, vairāk saimnieciska un juridiska rakstura

kadrus. Un tā inteliģences spēks zaudē savu atdošanas iespēju.
Jā, mēs sakāpināmies idejiskā atdevē, domu un jūtu biezumā,

atklājumu priekā. Tā, varētu teikt, ir kosmiskā atdeve. Mēs blīvi

blīvinām inteliģentisko domāšanu sevī. Inteliģence ir spiesta
realizēties tikai sevī."

Redakcijas pārstāvis vaicā:

"Mums, lai veiksmīgi, rezultatīvi integrētos, ir nepieciešams

praktiski — gan sistēmiski, gan entuziastiski — realizēt interna-

cionālismu. Te ir vajadzīga prasība pēc abpusēja divvalodīguma,
kuru entuziastiski varētu pastiprināt tie skolotāji, kas uzņemas

latviešu valodas mācīšanu krieviski runājošiem. Vai sevi par

internacionālistu var saukt kādā no nacionālajām republikām
dzīvojošs pilsonis, kurš prot tikai vienu valodu?"

Ir vēl tikai 1986. gads, bet I. Ziedonis atbild:

"Es domāju, ka sabiedrības demokratizēšanās procesā šie

jautājumi ir jārisina, bez šiem jautājumiem sabiedrība tālāk

nevar attīstīties. Ir jārunā par nacionālā entuziasma lomu.

Ne tikai par nācijas pienesumu saražotajā produkcijā, bet par

nacionālo pienesumu garīgajā dzīvē — savdabību, ar kādu

tauta manifestējas. [..] Mēs, mācīdamies krievu valodu, iegūstam
tās bagātības, ko pasaule var dot ar šīs valodas starpniecību,
bet sociālistiskajai kopsabiedrībai ir liels zudums, ja Latvijas
cittautībnieki mūsu valodas nezināšanas dēļ virspusēji iepa-

zīst vai pavisam neiepazīst to lielo, stipro mākslas pasauli, kas

mums ir. Viņi nekā nevar apgūt šejienes estētisko, humanitāro

īstenību. Ja visa esošā informācija nonāktu precīzi Vissavienības

pulkstenī, tas droši vien rādītu pasakainu laiku. Kultūrlaiku."

Ir pienācis robežlaiks.

1987.—1990. gads: kultūru robežlaikmets

Šis laikmets sākas ar apbalvojumiem — galvenokārt par
bērnu literatūrā paveikto. 1987. gadā I. Ziedonim piešķirta LPSR

Valsts prēmija par darbu "Sākamgrāmata" un par aktīvu sa-

biedrisko darbību bērnu mākslinieciskās kultūras attīstīšanā, bet

RS valdes sēdē I. Ziedonim pasniedz poļu bērnu rakstnieka,

pedagoga un ārsta Januša Korčaka zelta medaļu un Goda dip-
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lomu par "Sākamgrāmatu". 1. Ziedoņa grāmatu apbalvošanai
izvirzījusi Starptautiskās Bernu un jaunatnes literatūras pado-
mes Polijas nacionālā sekcija. Šajā pašā gadā Vissavienības

bērnu grāmatu konkursā I. Ziedonim piešķirts Goda diploms

par folkloras tradīciju dziļu radošu apguvi grāmatās bērniem.

Vēlreiz I. Ziedoņa vārds šādā sakarā pieminēts 1989. gadā, jo

par Maskavā izdoto grāmatu "Pasakas" (1987) I. Ziedonim pie-
šķirta II Vissavienības bērnu grāmatu konkursa pirmā prēmija.

1988. gadā iznāk I. Ziedoņa dzejoļu grāmata "Taureņu
uzbrukums". "Kurzemītē" iznāk krievu valodā, bet dzejoļi un

epifānijas — angļu un vācu valodā.

Kāds liels posms ir noiets. Laiks jaunam posmam. Par tā-

du kļūst Latvijas Kultūras fonds un ar to saistītās norises, jo
1987. gada 1. maijā I. Ziedonis tiek ievēlēts par Latvijas Kul-

tūras fonda valdes prezidija priekšsēdētāju. Tā ir fantastiska

I. Ziedoņa radošās enerģijas koncentrācija turpmākajos trīs ga-
dos — gandrīz tikai uz daudzveidīgu nacionālo vērtību aktī-

vu saglabāšanu.
Pasaules mainības izjūta ir tā, kas liek par to rūpēties, un

tā ir skaidri formulēta. 1988. gada 1. janvārī rakstā "nevidēja
uzvedība" (Literatūra un Māksla) I. Ziedonis raksta:

"Mēs dzīvojam robežlaikmetā. Laikā, kad pārkārtojas ne

tikai ekonomiskās shēmas un inženiertehniskās līnijas, bet pār-

kārtojas visi cilvēces priekšstati par pašu pasaules kārtību, pati
cilvēku redzēšana. Gadsimtiem ilgi, kopš Ņūtona fizikas iedi-

bināšanas laikiem, eiropeiskā pasaulsredzēšana ir balstījusies

stingrā mehānistiskā sistēmā. Pasaules kārtību cilvēki ir iera-

duši skatīt caur Ņūtona fizikas kanoniem — ka kārtība ir stin-

gri lineāra, ka sistēmas vienveidība ir tieši tā, kas satur un

apvieno, ka sabiedrības kustību var un vajag izskaidrot ar ana-

loģijām no fizikas un mehānikas, ka pie patiesības ved tikai

līdzsvars."

Mainīgajā pasaules ainavā dzejnieks ir saskatījis sargājamo,

saudzējamo un kopjamo. 1987. gada nogalē un 1988. gada sā-

kumā vairākos preses izdevumos publicēts I. Ziedoņa raksts

"LKP emblēma", brīnišķīgi dzejisks 1. Blumberga zīmētās Kultū-

ras fonda simbolikas skaidrojums ar tēlainu kopsavilkumu

beigās:
"Etniska savā saules uzrādē un aktuāli sadzīviska savā laivas

formā. Mazliet apcerīga, bet cerīga un aicinoša savā lakoniskajā

stiprumā. Pietiekama, lai mēs ar to varētu uzrunāt, strādāt un
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apliecināt savu kultūras piederību šodienai, darbiem un kop-
darbiem. Domāju, ka skaista un gudra citu republiku kultūras

fondu emblēmu vidū. Lūdzam mīlēt, saudzēt un valkāt godam."

Spriežot pēc publicēto rakstu daudzuma un satura, jāsecina,
ka 1. Ziedonis par savu misiju uzskata Kultūras fonda uzdevu-

mu formulēšanu. lezīmējas noteikta secība, kādi jautājumi

izvirzās, laikam ritot, kā svarīgākie. Sākumā nozīmīgi šķiet radīt

pārliecību par to, ka līdzdalība LKF darbā ir katra latvieša ie-

spēja un pienākums, aicinājums "... uz tautisku un valstisku

darīšanu — uz kultūras politikas veidošanu — pašā tautā, sa-

biedrībā, pašpārvaldē", kā teikts rakstā ar aicinošo nosaukumu

"Kultūras fonds ir visas tautas fonds" (Avots, 1987, Nr. 8).

1988. gada sākumā žurnālā "Zvaigzne" (Nr. 3) ir publicētas
I. Ziedoņa atbildes uz korespondenta jautājumiem "Bez atpa-

kaļceļa" — par Kultūras fonda darbu un masu atbalsta nepie-
ciešamību. Pamatdoma — entuziasmam ir jānodrošina izpildī-

tāju, amatnieku, praktiķu līdzdalība:

"Sabiedrības evolūcijā vienmēr jābūt pozitīvo spēku pārsva-

ram. Ir jābūt pasionāriem — kaismīgi jāmetas ko darīt. Ja šīs

pasionārisma kustības nebūtu, nekad tautām nebūtu bijis "zel-

ta laikmetu". Jebkura entuziastu kustība, jebkura aktīvistu

kustība ir vērtīga pati par sevi — kā pašvērtība. Tā ir vērtība

tautā
— cilvēkos un sociālajās grupās. Ja mums izdodas šīs so-

ciālās grupas pacelt darbam, tad tas ir pasakaini."
Nākamais svarīgākais jautājums ir Kultūras fonda pamatide-

jas — sakopšanas idejas satura atklāsme. 1. Ziedonis strukturē

jeb sazaro šo jautājumu un runā gan par sevis sakopšanu, savas

personības veidošanu, gan par vides sakārtošanu, ja nepiecie-

šams, atsevišķos rakstos arī ļoti konkrēti aicinot, piemēram,

sakopt Rīgas parkus un apstādījumus.

lespējamo sakopjamo un aprūpējamo jēdzienu un vērtību

apzināšana kļūst par atsevišķu tēmu, kas iegūst nacionālās vēr-

tības nosaukumu un ko I. Ziedonis savos rakstos aktualizē katrā

izdevīgā gadījumā. Tie ir gan vairāki atsevišķi jautājumi, pie-

mēram, ieteikums valstiski atzīt nacionālo simboliku, atzīt

Jāņus par svinamdienu, gan arī vispārējāks skatījums — aicinot

pozitīvi atrisināt un reabilitēt nacionālisma jēdzienu, saistot to

ar vairākiem ekonomiskiem un politiskiem jautājumiem, kas

būtu risināmi valsts līmenī. Viens no tādiem darbiem ir I. Zie-

doņa runa Rakstnieku savienības valdes plēnumā 1988. gadā,
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kas jūnijā publicēta vispirms laikrakstā "Cīņa", pēc tam arī

laikrakstā "Literatūra un Māksla". I. Ziedonis runā par mazo

tautu demogrāfisko drošību un kultūras identitāti un ierosina

gan regulēt migrāciju, gan pasludināt latviešu valodu par

republikas oficiālo valodu, kas ".. veicinātu divvalodības prak-
si un garu un nostiprinātu mūsu internacionālās valsts humani-

tāro prestižu". Tas ir it kā prasības pieteikums ārējiem spēkiem,
kuri var izšķirt kaut ko ļoti būtisku latviešu tautas liktenī, bet

otrs saturiskais pols ir latviskās pašapziņas un pašcieņas celšana.

I. Ziedonis tiecas sabalansēt prakticisma laikmetu, kas iestājies

Latvijā, ar garīgumu un atgādina latviskās ētikas vārdiskās for-

mulas. Raksts "mērķiespēju lauks" (Literatūra un Māksla, 1988,

6. maijā), kurā tas izteikts vistiešāk, ir uz atkārtojumiem balstīta

struktūra: kā rituālos tekstos mijas apgalvojums ar aicinājumu,

apgalvojums ar aicinājumu, jo:

"Labu formulu, lozungu un spārnotu teicienu palaišana pa-

saulē pārdzīvotā spriegumā rada ticamības un varonības iespē-

jamību. Mūsu labajai gribai ir noteicoša loma — no sabiezi-

nāta mērķiespēju lauka iespēja ātrāk "iespējas" nekā no nesa-

biezināta.

[..) Vērts ticēt lozunga iespējām. Vērts ticēt vārda skaņai un

enerģijai. Jo mērķiespēju lauki kādreiz realizēsies, "iespēsies".
Mūsu mērķi "iespēsies", ja mēs šīs iespējas piesauksim kā re-

alitātes pirmsrealitāti."
Vērtību piesaukšana, atgādināšana un nostiprināšana ar to

uzturēšanu tautas apziņas līmenī ir tas, ko var darīt pati lat-

viešu tauta, bet I. Ziedonis uzstājīgi prasa kultūratbildību no

padomju pārvaldes iestādēm. Komplekss skatījums uz Latvijas

kultūru iezīmējas I. Ziedoņa rakstā "Jānosaka visu ministriju

un komiteju kultūratbildība", kas publicēts laikrakstā "Litera-

tūra un Māksla" 1988. gada 23. septembrī, viens no galvena-

jiem jautājumiem tajā ir iedzīvotāju nacionālais sastāvs. I. Zie-

donis raksta:

"No republikas valdības gribas dzirdēt apsvērumus par ga-

rantijām, kā saglabāt sabalansētu cilvēkvidi. Jā, Programmā ir

nepieciešama kaut vai viena tēze par garantijām — kā republi-
kas valdība domā nosargāt kultūrvidi no nemotivētās migrāci-

jas, kuras stihisko plūsmu republikas kultūras spēki nespēj vairs

ne adaptēt, ne integrēt, tā zaudēdami ticību normālai sociālistis-

kai satversmei. [..]
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Vides kārtība ir pasaules kārtība un pasaules uzskatu kār-

tība. Programmā obligāti jāakcentē vides sakoptība vēl pirms

jauncelsmes tēzēm."

Arī Kultūras fonds nepaliek sāņus no jautājumu praktiskas
risināšanas, tajā pašā rakstā I. Ziedonis atzīmē, ka KP piesaka
savas pamatprogrammas — Daugavas un jūras piekrastes kul-

tūrvēsturiskās sakoptības nodomus.

Notikumi rit strauji — jau divus mēnešus vēlāk vārdā tiek

nosaukts tāds jēdziens kā republikas suverenitāte. Latvijas PSR

vienpadsmitā sasaukuma Augstākās Padomes desmitās sesijas

debatēs, apspriežot Konstitūcijas labojumus, I. Ziedonis katego-
riski bilst:

"Tos nevar pieņemt, kamēr tie negarantē galveno: republi-
kas suverenitāti. Jo, kamēr tā nav garantēta, mums draud Vis-

savienības resoru patvaldības migrācija, stihiska voluntāru projek-
tu invāzija un visādas citādas nekontrolējamas lielas un mazas

katastrofas, kas iznīcina mūsu nacionālokultūru, internacionālo

draudzīgumu un dzīves kulturālu kārtību vispār. Nekādi iece-

ļošanas aizliegumi nav iespējami (kā saka Blūms), ja nav suve-

renitātes." (Padomju Jaunatne, 1988, 25. novembrī.)

I. Ziedonis iesaka vairākus papildinājumus, ierosina apspriest
Tautas frontes izstrādāto "Latvijas PSR suverenitātes deklarā-

ciju", atkal atgādina par kultūratbildību. Vēl citos rakstos 1. Zie-

donis vairākkārt piemin latviešu valodas statusu, izsaka savu

atbalstu valodu likumam.

Pamazām arī kultūras izpratne I. Ziedoņa rakstos kļūst ar-

vien sarežģītāka, daudzslāņaināka, iezīmējas iešana uz vēl aug-
stākām un smalkākām norisēm. 1990. gada martā laikrakstā

"Kultūras Ponda Avīze" publicēta I. Ziedoņa runa "Latvijas Kul-

tūras fonda darbības stratēģiskie līmeņi" Padomju Kultūras fon-

da dibinātāju padomes un fonda valdes kopīgajā saietā 25. jan-

vārī. Vēlāk tajā izteiktās domas un ieskicētā pasaules uzbūve

tiks vairākkārt pausta citos rakstos, intervijās, nemanāmi iegūs
tikai tēlā atpazīstamu nospiedumu, bet šoreiz I. Ziedonis for-

mulē ļoti tieši:

"Ja iedomājamies kultūru kā piramīdu, kuras vidusdaļu

aizņem "oficiālā kultūra", oficiāli sadzīviskā kultūra jeb "budžeta

kultūra", tad Kultūras fonds stratēģiski ieņem piramīdas zemā-

kos slāņus un pašus augšējos, t. i., tos dzīves līmeņus, kuri

dažādu un visādu iemeslu pēc nav tikuši aizņemti. Zemākie lī-

meņi — tās ir oficiālās kultūras neieplānotu aktivitāšu cilvēki —
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savādnieki, vienpatņi, oriģinālu ieceru censoņi, atraidītie, pašdarb-
nieki, autsaideri, kolekcionāri, mākslinieki, naivisti. [..]

Piramīdas pats augšējais slāņojums paredz kultūrpolitikā re-

abilitēt tādus jēdzienus kā "elitārs", "hierarhija". [..]
Pats augšējais un pats apakšējais. Tie ir kultūrai savienojamie

līmeņi. Citādi kultūra pa vidu vien paškopdamās pilsoniskojas,

akademizējas, iestagnējas, netradicionalizējas. Kultūra — tas ir

apvienot augšējo ar zināmo, smalko ar rupjo, izmeklēto ar ik-

dienišķi parasto. [..]

Latvijas Kultūras fonds kultivē bezpartejisku lietu un parādī-
bu vērtējumu un veicina jebkuras partijas kultūrnostādnes un

kultUrvirzību, ja tās:

a) atzīst republikas pamatnācijas dabiskās tiesības uz savu

valstisko kultūras neatkarību savā vienīgajā, Dieva liktajā terito-

rijā Latvijā;

b) atzīst internacionālu konsolidāciju republikā;
c) veicina sabiedrības demokratizāciju un sabiedrisko vēr-

tību demokrātisku izpratni."
lezīmēta Kultūras fonda vieta un loma sabiedrībā, vienlai-

kus — sniegta kultūras definīcija, kurai tikai pēc kāda laika

I. Ziedonis pievienos Hermesa Trismegista vārdu. Izskan vārds

elitārs, kam vēlāk I. Ziedoņa rakstos būs ļoti nopietns skanējums.

lenāk tādas jausmas, kuras varbūt varētu apzīmēt ar vārdiem

paplašinātā realitāte. Ka tas nav nejauši, to apliecina vēl viens

1990. gada janvārī publicēts raksts "Jaunajā gadā, augstajā kal-

nā" (Kultūras Fonda Avīze), kurā I. Ziedonis pārliecinātā lako-

nismā raksta:

"Kultūra ir ticība. īstena ticība, ka augstais, cildenais un

zemais, vienkāršais ir vienoti un savienoti. Un caur mums. Ka

cilvēks ir nācis, lai savienotu visaugstāko smalkāko ar viszemāko

rupjāko. Kultūra ir ticība, ka cilvēkam tas ir iespējams, ka cil-

vēkam tas ir vajadzīgs un ka tas ir viņa pats galvenais pienā-
kums. Varbūt arī vienīgais: radīt ceļus un pārejas starp augstāk-

attīstīto īstenibu un nevarošāko zemāko. Kultūra ir ticība šā-

dai pāreju esamībai. Kultūra ir ticība gara vērtībai un pārvērtei.
Tā var būt dziesma. ("Liku bēdu zem akmeņa, / Pāri gāju dzie-

dādam'.") Tas var būt sprediķis ("Un Dieva miers, kas ir aug-

stāks kā cilvēka saprašana..."). Tas var būt arī sīkdaļiņu pētī-

jums fizikā. (Kas parāda, ka mikropasaule ir bezgalīgi smalka,

ka matērijas smalkums vienā brīdī pie netveramas robežas

pāriet enerģijā, kuras jaudas ir mūsu rīcībā bezlaicīgas un
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bezgalīgas.) Tas var būt arī politiskā kustība (kas cīnās par
cilvēka tiesībām pāriet brīvi un netraucēti no stāvokļa stāvoklī,

no pārliecības pārliecībā). Kultūra ir ticība. Ka cilvēkam ir

tiesības iet uz gaismu un brīvprātīgi nākt atpakaļ tumsā ar

gaismas atnesumu. Kaut vai ar mazu daļu gaismas atnesuma.

[..] Kultūra ir spēja mainīt līmeņus, visos līmeņos atnākot

ar vajadzīgo pienesumu.
Ir jāprot skatīties saulē un jāprot nodurt acis.

Ir jāprot mēmo un kurlo valoda, smalkā acu valoda bez

vārdiem.

Tu esi transformators skaistai strāvai, tu vari pārslēgt sprie-

gumus un jaudas.
I Daugava tek trejos līmeņos. Tek debess Daugava, tek tīrā,

mūsu Dabā dotā un nepareiza Darba piecūkotā."
Padarāmo darbu, uzrakstāmo grāmatu (piemēram, par K. Ba-

ronu), smalko enerģiju jausmas spēcīgi staro I. Ziedoņa rakstos

un intervijās 1990. gada beigās, un tām pievienojas traģēdijas
tuvuma nojauta. Tie abi ir vienkopus. Pirms Ziemassvētkiem

rakstīts I. Ziedoņa raksts "X stundai" (Latvijas Jaunatne, 1990,

22. decembrī), kurā pateikts, ka latviešu tautai jābūt gatavai uz

visu:

"Grib iznīcināt Latviju. Grib iznīcināt mūsu tautu. Vajadzī-

ga tikai vēl maza militāra iejaukšanās: tikai vēl viena izsūtī-

šana, tikai vēl viens apcietināšanu vilnis."

Apdraudētības sajūta kļūst par nākamo robežu.

1991.—1998. gads: elitārisms un politika

Visi loki pamazām ievijas cits citā, ritinās un atrisinās.

"Vai jums ir autoritātes?" Imantam Ziedonim tiek vaicāts,

kad viņš viesojas Cēsīs.

"Daudz. Sākumā bija Ojārs Vācietis, tad Poruks, Brigadere,
Skalbe, Virza, Majakovskis, Bloks, Ahmatova, daļēji Rainis," skan

atbilde (Druva, 1993, 9. martā).

Tiek nosaukti tie, par kuriem I. Ziedonis ir rakstījis rakstus

vai teicis runas, kuru dzejoļus viņš ir atdzejojis. Vēl 1993. gada
martā LKF mēnešrakstā "Laiva" publicēts I. Ziedoņa raksts "Pa-

plašināta vēstule radniecīgām dvēselēm" — par K. Raudivi un

viņa grāmatas "Laikmeta ārdītāji" cilvēkapliecinošo saturu.

1996. gadā rakstu krājumā "Varavīksne" tiks publicēts I. Zie-
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dona raksts (runa Saulrietos) "Skalbiskums". Bet 1991. gadā
iznāk I. Ziedoņa grāmata "Mūžības temperaments. (Studijas par

Raini)", grāmata, kura, apkopojot agrāk uzrakstītās esejas, it kā

noslēdz lielāku posmu I. Ziedoņa pasaules izziņā. Šķiet, šāds

apgalvojums nemaz nav tik aplams, jo jau agrāk, 1990. gada
10. septembrī, uz J. Mackovas jautājumu: "Jums ari grāmata

par Raini vēl izdevniecībā?" — 1. Ziedonis it kā negribīgi un

strupi atbild:

"Jā, dažas esejas. Tās varētu saukt par manām studijām. Es

studēju Raini, cik man pašam likās interesanti. Tas būtībā ir

pabeigts posms."
Grāmata iznāk. Par Raiņa lielumu, precīzāk — par Raini kā

lielo jautājumu uzdevēju 1. Ziedonis vēlreiz atgādina 1994. gadā
runā pie Raiņa pieminekļa Dzejas dienās "Pie laika mīlējiet, lai

nav par vēlu" (Neatkarīgā Cīņa, 1994, 12. septembrī), bet vēl

pēc dažiem mēnešiem citā sarunā ar J. Mackovu "Starp Blī-

denes meitenēm un kosmisko cenzūru" (Labrīt, 1995, 13. ap-

rīlī) atbildes par attieksmi pret Raini ir izsmeļošākas:
"Ja es sevi kompozicionāli gribētu vērtēt, tad esmu noņē-

mies ar ļoti maziņiem jautājumiem un ļoti lieliem. Pa vidu es

esmu visu darījis pusgribot. Un Rainis latviešu kultūrā mani

ir interesējis kā tāds, kas noņēmies ar lieliem jautājumiem, kā

vienīgais, kurš varbūt tik ļoti tālu ir aizfilozofējies. Bija jau citi

filozofi
—

Pauls Jurevičs, vesela filozofu paaudze 20.—30. ga-

dos, bet Rainis filozofiju lika tēlā un ar tēlaino domāšanu tika

tālāk. Ne ar loģismiem, ne siloģismiem nevarēja tik tālu aiztikt

kā Rainis ar saviem simboliem.

— Un jusu garīgie meklējumi — vai tie ir gājuši kopa ar

Raiņa meklējumiem?

— Nezinu. Es tik tieši no Raiņa neesmu iespaidojies. Mani

viņš ir interesējis filozofiski, ne dzejiski. Dzejā man nav bijis

tuvs Raiņa stils. Pat ir bijis garlaicīgi lasīt. Es Raini domas ziņā
vairāk esmu baudījis, ne dzejas. Jo tālāk aiziet filozofijā, jo tālāk

no dzejas."

Domājot par Raini, 1. Ziedonis jau samērā agri ietiecies lielos

filozofiskas apceres tālumos, un var teikt, ka lasītājs tajos ne

vienmēr ir spējis sekot. Tāpēc esejas (studijas) par Raini kritika

pat izvairās saukt par interpretācijām. Raiņa pētnieks J. Zālītis

1992. gada 13. martā laikrakstā "Literatūra un Māksla" rakstā

par 1. Ziedoņa grāmatu "Mūžības temperaments" (1991) atzīmē

no kanoniem brīvo eseju stilu, domas lidojumu:
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"Esejistu L Ziedoni maz interesē agrāk zināmas, pieņemtas
un aprobētas patiesības par dzejnieku. Viņam Rainis ir "vienā-

dojums ar daudziem nezināmiem", katrā paša pieredzes, domu

brieduma lokā no jauna atklājams. Grāmatā ietverti "tikai daži

brīvi minējumi par Raiņa transcendentālajiem ekskursiem", te

blīvējas jautājumi, versijas, pieņēmumi. [..]

"Gals un sākums" — vispersoniskākais dzejnieka krājums,
filozofiskās un poētiskās domas kulminācija, kur "gars iznācis

laukā no plaknes". I. Ziedoņa "restaurācija" nemanāmi, bez sa-

skatāmām pārejām pārtop dialogā starp garīgajā mentalitātē

radniecīgām personībām, kur neiespējami strikti nodalīt vienas

balss īpašnieku no otra, — "dzirkste — no tās pašas uguns, kas

deg iekš manis"."

Tikpat ekspresīvi J. Zālītis izsakās arī par Raiņa "Spēlēju,

dancoju" ziedonisko lasījumu, atzīmējot augstu subjektivitā-

tes pakāpi un autora individualitātes klātbūtni. Literatūrpēt-
nieka analītiskais skatiens ir novērtējis dzejnieka spēju iejusties

Raiņa pasaulē, ne tikai ar intelektu izsekot latviešiem gandrīz
vai nacionālas kultūras simbola nozīmi ieguvušā klasiķa lite-

rārajiem tekstiem:

"I. Ziedoņa skatījuma raksturojumam mazpiemēroti liekas

tradicionālie "interpretē", "analizē" vai tamlīdzīgi apzīmējumi,

viņš tiecas restaurēt, ar savu prātu, saviem soļiem pārstaigāt

dzejnieka gaitu jauna varoņa, jaunas pasaules izjūtas meklējumos,

atrast vienlīdzības zīmi "starp cilvēces kultūras lielumiem un

mums, latviešiem"."

I. Ziedoņa interese par pārlaicīgo, konkrētajam viņa esamības

un tiešās pieredzes laikam pāri stāvošo ieaužas visā, ko viņš
raksta. Tas parādās arī analoģiju izvēlē un atdzejojumos. Atkal

I. Ziedoņa tulkojums nokļūst līdz uztvērējam, un tas ir sengrie-

ķu klasikas darbs: 1996. gadā Dailes teātrī notiek Sofokla darba

"Oidips un Antigone" pirmizrāde, uzveduma vienu daļu —

drāmu "Oidips Kolonnā" tulkojis 1. Ziedonis.

Interesanti, ka nonākšana pie augstajām vērtībām, mūžības,

nepārejošajām norisēm ar nelielu distanci laikā atkal realizējas

arī dzejā. Iznāk trīs I. Ziedoņa dzejoļu krājumi, kuros šīs vērtī-

bas ir galvenās, ja ne vienīgās: tie ir "Mirkļi. Foreles" (1993),

"Viegli" (1993), dzejoļu izlases "Es skaitīju un..." (1997), "Zelta

dālderis" (1998). 1994. gadā izdota I. Ziedoņa "Epifāniju" trešā

grāmata, bet 1997. gadā "Pasaka par bizi". Ir atkal blīvs grā-

matu birums, līdzās iepriekš minētajām — grāmata bērniem
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"Es, cilvēks, pasaulē" (1993) un grāmata par Dižkoku kopēju
grupu "Tutepatās" (1992). Grāmatu paralēlā dzīve notiek teātros:

Valmieras Drāmas teātrī 1993. gadā iestudēts I. Ziedoņa "Taureņu
uzbrukums" un Neatkarīgajā teātrī "Kabata" iestudētas "Krāsainas

pasakas".

Dzejnieks saņem valsts augstāko apbalvojumu — Triju

Zvaigžņu ordeni. 1996. gadā neoficiālā aptaujā 1. Ziedonis tiek

atzīts par mūsdienu populārāko latviešu rakstnieku; ievēlēts par

vienu no jaundibinātā Latvijas bērnu kultūras atbalsta fonda

goda biedriem. Par paveikto Latvijas bērnu labā saņēmis šā fon-

da balvu — skulptūriņu "Mazais princis". Un, turpinādams
kopt savu līdzdalību latviešu kino pasaulē, I. Ziedonis uzraksta

scenāriju dokumentālai filmai "Gājiens ar krokodilu" par lat-

viešiem Rietumu pasaulē.
Latviskās kultūras identitāte ir tas jautājumu loks, kurš

I. Ziedonim vairāku gadu ilgumā kļūst visaktuālākais. Ir sapro-

tams, ka pirmais noskaidrojamais jēdziens ir formulējums, ko

saukt par nacionālo identitāti. 1991. gada oktobrī "LKF Avīzē"

publicētā rakstā 1. Ziedonis atzīst:

"Mums ir daudz kas, ar ko mēs varam spīdēt savās skolās

paši saviem bērniem un savā televīzijā visai tautai, mums ir

daudz kas tulkojams pasaules valodās un rādāms pasaules la-

bākajās izstāžu zālēs, bet mēs paši vēl nezinām, kas tas ir. Mēs

neesam izdarījuši savas mantības

ELEMENTĀRU INVENTARIZĀCIJU.
Kuras ir tās latviskās lietas, kas varētu būt etalonvērtības.

[..] Mēs taču saprotam, ka nav absolūti latvisku vērtību. Ka šī

identitātepastāv tikai kā vienošanās, kā konvencija. Mēs vieno-

jamies, maza ekspertu grupa koleģiāli vienojamies, ka šādas te

vērtības ir tipiski latviskās, paziņojam, ka tajās mūsu latvis-

kie centieni ir visvairāk un viskarstāk izteikti. Tās ir mūsu ide-

ālās vērtības. Tad var sākties diskusija, pēc kuras identitātes

jēdziens, iespējams, sakoncentrētos vēl blīvāk. [..]
Šī noformulēto, apzināto vērtību apziņa noņemtu mums

mazvērtības sajutu, atbrīvotu no bailēm.

Mūsu pašapziņa kļūtu atkal motivēta. Ar zināšanu, ka mums

ir vērtības — sargājamas un neaizstājamas. Vai maz jāatgādina,
ka neaizstājamo vērtību apziņa ir vajadzīga mūsu skolām, mū-

su žurnālistiem un mūsu ministriem. Bet šīs apziņas zudums

jaunajai Latvijai var kļūt liktenīgs."

Līdzīgu domu dzejnieks izsaka sarunā "Kultūra un nacionālā
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ideja", kuras materiālus laikraksts "Literatūra un Māksla" publicē
1993. gada 17. un 24. septembrī. Šajā gadā vairāki preses iz-

devumi publicē rakstus un to sērijas par nacionālās kultūras

identitāti, nereti to autors ir I. Ziedonis.

Salīdzinot 90. gadu sākumā rakstītās 1. Ziedoņa publikācijas
ar tām, kas tapušas 90. gadu vidū un beigās, šķiet, ka tautas

fiziskās apdraudētības briesmas ir nomainījusi garīgā apdraudē-

juma sajūta. Starptautiskā dezinformācija par Latviju, pašmā-

ju politiķu ignorance pret kultūru un inteliģenci vispār, mūsu

pašu ļaušanās vieglāk sasniedzamajam — tās ir nedaudzas iz-

pausmes parādībai, kura liek I. Ziedonim joprojām iestāties gan

par nacionālās identitātes vērtībām, gan atgādināt politiķiem,
ka pragmatisms nav vienīgā dzīves vērtība, gan arī aicināt ra-

došos cilvēkus saglabāt aktīvu politisku attieksmi pret valstī

notiekošo.

Viens no rakstiem, kurā šis komplekss ir atklāts visprecīzāk,
ir 1994. gada 18. februārī laikrakstā "Literatūra un Māksla"

publicētā l. Ziedoņa uzstāšanās "Pašapziņa un ekoloģiskā poli-
tika" Gētes institūta organizētajās 3. Rīgas sarunās "Politiskā

ekoloģija: sociālās un apkārtējās vides izdzīvošanas modelis".

I. Ziedonis parāda problēmu un tās risinājuma iespēju:
"Politiskā ekoloģija, tāpat kā jebkura ekoloģija, prasa izlīdzi-

nājumu, balansu, harmoniju. [..]
Mani šobrīd interesē manas tautas izdzīvošanas nosacījumi.

Pirmkārt, kādu izlīdzinājumu tautas piedāvā latviešu tautai.

Otrkārt, kādu izlīdzinājumu jeb balansu valsts paredz latviešu

tautai. Treškārt, kādā izlīdzinājumā un nolīgumā personības,

pasaules šodienas humānisti, redz latviešu tautas vietu un lo-

mu. (Numerācija var būt arī citāda.) Ne uz vienu no šiem jau-

tājumiem es nevaru pārliecināti atbildēt. Mēs dzīvojam Austrumu

un Rietumu sadurē — gan politiski, gan demogrāfiski, gan filo-

zofiski difūzā cilvēktelpā, kurā spriedumus par mūsu tautu visi

šie trīs spēki izsaka vairāk vai mazāk diplomātiski vai diplomā-

tijas iespaidoti. Uz to var paļauties, bet var arī nepaļauties.
Mūsu vēsturiskā pieredze ir mācījusi mums būt piesardzīgiem.
Atliek viena pārbaudīti droša attieksme: kā mēs paši redzam

savas tautas izlīdzinājumu ar pasaules spēkiem. Mēs paši. Kā

mēs apzināmies savu pašvērtību. Kā šo vērtību apziņa iedibina

mūsu pašapziņu. Jo pasaule ciena tikai to, kam ir pašcieņa.

Manuprāt, pašapziņas jautājums ekoloģiskajā politikā latvie-

šu tautai šodien ir varbūt pats galvenais."
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Tālāk dzejnieks skaidro, kāpēc nacionālā pašcieņa ir kļuvusi

par nekavējoties risināmu uzdevumu: 1) okupācijas ir sapostīju-
šas kultūru, nacionālo raksturu un pašapziņu; 2) latviešu tauta

nav sistēmiski apzinājusi savas kultūras vērtības; 3) ar jauno

informācijas un masu kultūras straumi tiek izskalota nacionā-

lās vērtības apziņa.

Paralēli, bet, iespējams, kā nacionālās kultūras identitātes

augstākais punkts I. Ziedoņa rakstos ieskanas doma par garīgo
elitārismu. Pirmais raksts, kurā e//fe ir tieši saukta vārdā, pub-
licēts 1992. gadā Latvijas Republikas Politiski represēto apvienī-
bas laikrakstā "Avīzīte" (Nr. 19). Tā nosaukums ir nepārprota-
mi programmisks — "Jaunajai Latvijai". Uz jautājumu, kāpēc

pasaulei vajadzīga elite, I. Ziedonis atbild:

"Lai aiztaupītu cilvēkiem (un cilvēcei kopumā) empīriskās

pieredzes pūliņus un laiku. Elite tic autoritātei, tic apgaismotai

personībai, labprātīgi pieņem tās mācību, padomus un norā-

des. Tā tiek aiztaupīti evolūcijai grūti veltītie pūliņi. Tiek veici-

nāti evolūcijas tempi. Nav katruvasar jāizgudro no jauna

velosipēds. Nav katrumūž jāatklāj jau iedibinātie baušļi.

[..] Eliti nosaka un iestiprina pati Evolūcija, proti, tos cilvē-

kus, kas evolūcijai visveiksmīgākie, visvajadzīgākie, vissaskanīgā-
kie ar pasaules attīstības likumiem. Tie ir tie, kas attīstībā ne-

rada aiztures, netaisa vecas kļūdas, nesapinas problēmās. Tie,

kas Evolūciju dara vieglāku, veiklāku, bezproblemātiskāku, tie,

kas palīdz pasaulei veidoties tā, lai tajā būtu mazāk aizturo-

šas turbulences, mazāk bremzējošu virpuļu, sāpju sliekšņu."

īpaši skaidrota nepieciešamība pēc elites Latvijā —
elite var

palīdzēt atjaunot sajaukto garīgo vērtību izpratni. Elitārisms

tiek skaidrots arī ne tikai kā ētikas kategorija, bet gandrīz vai

vienīgi kā Tālo Austrumu reliģisko filozofiju postulētās inkarnā-

cijas rezultāts:

"Elitārisms ir daudzu inkarnāciju labo centienu produkts,

summa, summu summa, cilvēka daudzmūžu centienu tāds iz-

vedums, kas vispilnīgāk saskanējis ar pasaules evolūcijas virzību.

Tu esi mazāk pasauli piesārņojis ar netīrību — ar netīriem dar-

biem. Tu esi pasaulē vismazāk laidis nejēdzīgas domu formas

un domu klišejas. Tu esi tīri domājis, tīru runājis un tīru da-

rījis."

Līdzīgu atziņu, tikai citā kontekstā I. Ziedonis izsaka runā pie

Raiņa pieminekļa 1992. gada 11. septembrī:
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"Doma formē īstenību. Doma sabiezē enerģijā. Enerģija ra-

da spēku. Labu vai sliktu."

Turpmākajos gados I. Ziedonis intervijās, mazāk — savos

rakstos nereti pieskaras jautājumiem, kuri būtībā ir filozofijas,

reliģijas, ticības jautājumi, un allaž tie ir saistīti ar ētisko uz-

stādījumu, ar cilvēka atbildību par savu ētisko tīrību, kas nereti

ir pretstatā pragmatismam.

Tāpēc likumsakarīgi šķiet tas, ka I. Ziedonis gan sevī, gan
atbildot uz korespondentu jautājumiem, pievēršas problēmai

par dzejnieka, mākslinieka attieksmi pret politiku. 1992. gada
22. februārī Cēsu laikrakstā "Druva" publicēts M. Kaņepes sa-

gatavots materiāls "Salonā pie Ineses", kurā stāstīts par I. Zie-

doņa viesošanos Cēsu Kultūrsalonā. Raksta lielāko daļu aiz-

ņem 1. Ziedoņa salonimpresijas, kurās lasāms viens no diviem

pretējiem viedokļiem, kādus šajā laika posmā dzejnieks paudis:
"Tas laiks, kad dzejnieki un inteliģence bija karoga nesēji,

ir pagājis, un diez vai tam vairs jāturpinās. Māksliniekam gribas

pindzelēt vai darīt to, kas viņam patīk. Varbūt tas ir egoistiski,
bet tā ir dabiska reakcija. Politika lai paliek profesionāļiem.
Parlamentā sēdēdams, esmu uzrakstījis arī politiskus dzejoļus,
bet nejūtu aicinājumu tos publicēt. Labāk par biti vai ziediem."

Interesanti, ka tajā pašā laikrakstā, tikai 1993. gada 9. martā,

publicēts arī otrs skatījums:
"Mākslinieks nedrīkst dezertēt. Pašiem jācīnās par sevi. Mēs

vēl nedzīvojam brīvā Latvijā."
1995. gada 13. aprīlī laikrakstā "Labrīt" publicētajā J. Mac-

kovas sarunā ar I. Ziedoni "Starp Blīdenes meitenēm un kos-

misko cenzūru" šis uzskats izteikts jau kategoriskāk, nedodot

māksliniekam nekādas atlaides. Uz jautājumu: "Kā jūs raugā-
ties uz pašreizējo kultūras situāciju, uz radoša cilvēka spēju

ietekmēt to, kas notiek?" — I. Ziedonis atbild tā:

"Es uz to pašlaik skatos no patriotisma, no nacionālā vie-

dokļa. Tas man vienmēr liekas saistošs sāpīgākais punkts. Māk-

sla šodien no pasionārisma vairās. Tā jūtas brīva un šo inte-

liģences sāpi par tautas eksistenci atvaira, izslēdz no savas dzī-

ves un domāšanas. Argumentējot, ka nevar taču visu mūžu par

tautas sāpēm runāt. Jo, raugi, kā pasaule priecājas! Un katrs

dara savu darbu. Es domāju, ka es vēl šo dzīvi nodzīvošu ar

nobažīšanos un noraizēšanos, un izsāpēšanos par nacionālās

eksistences lietām. Tostarp arī par nacionālās kultūras eksistenci.

Mūsu tautas eksistencei ir milzīgi draudi, un mākslinieki te
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daudz ko varētu darīt. Mēs neesam brīvā valstī, un māksliniekiem

nevajadzētu uzturēt ilūziju vai šo maldināšanu, ka mēs esam

brīvā Latvijā. Tāpēc misija paliek un nav noņemama no ap-

ziņas."
Un vēl — par praktiskās rīcības iespēju:
"Saeimā valda pragmatiķi. Viņus var iespaidot tikai ar si-

tienu no ārpuses. lekšpusē tu izkūsti. Viņu sholastikas spēja ir

tik neiedomājama un juridiskā formulēšana visu noved līdz

teikumam, kurš ir lasāms no viena gala un no otra, un tu esi

beigts. Tā ir pavisam cita stilistika. Tie ir pavisam citi dzejnieki."
Vairākkārt I. Ziedonis raksta par draudiem, kas Latvijai rodas

Krievijas ideoloģiskās propagandas dēļ. Vienlaikus — pozitī-
vais darbs: 1997. gadā 1. Ziedonis izstrādā nodaļu "Latviešu

nacionālās identitātes problēma" Latvijas Kultūras akadēmi-

jas un Kultūras ministrijas kopdarbā "Nacionālais ziņojums par

kultūrsituāciju Latvijā". (Tas iekļauts Eiropas Padomes program-
mā "Ziņojumi par nacionālo kultūrpolitiku", un oktobrī pare-
dzēta šā darba aizstāvēšana.)

Uz daudzreiz dzirdēto jautājumu par attieksmi pret politi-
ku 1. Ziedonis vēlreiz atbild 1997. gada janvārī žurnālā "Karogs"
(Nr. 1) publicētajā sarunā ar J. Rokpelni "Es nonācu pie Viena":

"Es jūtu no sevis noņemtu sociālo pasūtījumu. Tas atbrīvo

manī mākslinieku. Publicistika man jau ir stipri nodalīta no

mākslas — tā ir polemika, žurnālistika. Un mākslā es esmu

brīvs. Ja tu jūti sevī šo aicinājumu radīt mākslu, tad radi. Un,

ja tu vēlies izteikties intervijā par politiskajiem notikumiem,
tad dari to. Agrāk politika un māksla bija kopā. Kā rakstnieks

es jūtos brīvs. Cits jautājums — par sabiedrisko vadonību. Ka

šī loma atkrīt..."

Protams, domājot par šiem vispārinājuma piesātinātajiem

jautājumiem, 1. Ziedonis gan Kultūras fonda ietvaros, gan ārpus

tā pievēršas arī pragmatiskiem jautājumu risinājumiem. Simp-
tomātiski ir jau rakstu nosaukumi: "Neprasiet dāvanas, pra-
siet elpu", "Bez pašniecināšanās. (Darītājam un varētājam.)",

"Darbs nevar būt mazs". 1993. gadā I. Ziedonis lūdz sevi vairs

neiekļaut Kultūras fonda valdes locekļu sarakstā, līdzdarbība tā

aktivitātēs kļūst par dzejnieka brīvo brīžu atļaušanos, taču sma-

guma centrs pārvietojas citur. 1. Ziedonis kļūst par Latvijas

Zinātnes un dialoga centra (LZDC) nodaļas vadītāju. Viņa
vadībā LZDC uzsāk izdevumu sēriju "Savpatna vērtība Latvijā",

un tajā izdotas jau trīs grāmatas:
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"Rīgas priede: Die Rigakiefer" (1995), "Latviskie ēdieni: Lat-

vian Food Specialities" (1995) un "Latviešu koru fenomens"

(1998). I. Ziedonis ir viens no pieciem jaundibinātā Latvijas
institūta pilnvarniekiem. Intereses un kultūras decentralizācija
ir viens no I. Ziedoņa rūpju objektiem 90. gadu beigās. Ar rak-

stu nosaukumiem "Latvija nav tikai Rīga", "Galveno spēku
tautas atdzimšanai redzu Latvijas novados" tiek apliecināta
virzība. Top rakstu sērija, kuros I. Ziedonis stāsta par Latvijas

pilsētās ieraudzīto: Gulbene, Smiltene, Saldus, Kuldīga, Kandava,

Jēkabpils, Madona.

I. Ziedonis arī publicistikā ir mākslinieks. Interesanti viņš

mākslinieka, dzejnieka būtību formulē laikrakstā "Talsu Vēstis"

1995. gada 16. septembrī publicētajā intervijā "Saruna starp

Jāņiem un Ziemassvētkiem". To pašu tēlu, tikai ekspresīvāk,
I. Ziedonis izmanto arī sarunā "Pacietīgi jākuļ un jāpatur prā-

tā, ka sviests būs" ar I. Alksnīti laikrakstā "Rīgas Balss" (1995,
8. decembrī). Korespondents jautā:

"Kas ir Ziedoņa pasaule? Mākslinieki bieži mēdz radīt savu

subjektīvo vidi, subjektīvos tēlus, kas atšķiras no apkārtējā. Kā

jūs uz to raugāties?"

Dzejnieks atbild:

"Vispār tā ir jušanas lieta. Esmu šajā sakarā piesaucis zinā-

mas analoģijas, shēmas, kuras izskaidro dzīves un māksliniecis-

kās fantāzijas divvienību. Ja iedomājamies, ka māksla ir tāds

balons, kas varētu nest gaisā, tad māksliniekam ar šo balonu

jāmāk lidot tā, lai kājas reizēm piesitas pie zemes. Viņš nelido

tikai augšup, bet visu laiku laiž pa robežlīniju — lai kājas ik

pa 100 metriem vai kilometra pieskartos zemei. [..] Vēl varētu

sacīt, ka aiziešana sevī vai dievišķā iedvesma, viss, kas dots no

Dieva vai Lielās Idejas, ir kā zieda vidus. Tur notiek īstā appu-

teksnēšanās. Māksliniekam jābūt spējīgam iziet no zieda cen-

tra un lēkāt pa ziedlapām. Pa dzīvi. Lēkāt pa ziedlapām un

atkal atgriezties centrā. Un atkal no jauna. [..] Varētu teikt arī

tā, ka mākslinieka līnija ir robežlīnija. Visu laiku jādzīvo ar

spēju pāriet no vienas kategorijas otrā, no sevis citā, no tautas

indivīdā un otrādi, no mākslas politikā. Nepārtrauktas pār-

ejas situācijas. Tā es esmu dzīvojis."

Hierarhijas un brīvības mija — nemitīgi.
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Arvien šaurāks kļūst intensīvi apstrādājamo jautājumu loks

gadu gaitā, bet arvien augstākas debesis virs ceļa. lešana uz

smaili — no melnstrādniekam domātas literatūras uz garīgu
elitārismu. I. Ziedonis savu piramīdu ir uzbūvējis un no vir-

sotnes punkta var celt augšup nākamo piramīdu — arvien

platākā vēzienā.

Un es atceros 1995. gada 8. decembrī laikrakstā "Rīgas Balss"

publicēto Ivara Alksnīša sarunu ar L Ziedoni "Pacietīgi jākuļ
un jāpatur prātā, ka sviests būs", kurā dzejnieks atgādina:

".. var piesaukt arī Hermesu Trismegistu, kurš mācījis pa-

saulei, un visa humānās domas vēsture to ir pieņēmusi — ne-

pārtraukti pastāv divi procesi: evolūcija, attīstība no zemākā uz

augstāko, tāds trijstūris, un involūcija, kad attīstības trijstūris
tiek apgriezts otrādi un viss lēnām pilināts atpakaļ. Tāpēc Her-

mcss Trismegists savos bauslības galdiņos māca
—

tev būs

vienmēr savienot rupjāko ar smalkāko, augstāko ar zemāko, lie-

lāko ar mazāko, gaišāko ar tumšāko. Savienot visus pretmetus.
Tā ir līnija, kas nepārtraukti iet augšā un lejā. Ja kāds var tā

šiverēties, tad rodas māksla."

Anita Rožkalne,

filoloģijas doktore
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VIRSAPZIŅAS CEĻA ZĪMES

Ja pieņemam, ka izcila personība ir kā grandioza ēka, teiksim,

Rastrelli celtā Jelgavas pils ar divsimt istabām, tad šī grāmata

neatklāj parādes telpas. Nē. Šī grāmata paver iespējas ieraudzīt

nesošās konstrukcijas un kulises, kas reprezentāciju ierobežo-

tībā paliek ārpus uzmanības, taču ko nepieciešams iepazīt, ja

gribam gūt pilnīgākus, aptverošākus priekšstatus. Jo viena lieta

ir priecāties par grezno apartamentu saulainajiem parketa

plašumiem, kas līdzīgi lidojošiem paklājiem, kādas burvības

nesti, planē ar īpašu gravitāciju, bet pavisam kas cits — vērot

velvju būves, uz kurām plašumi turas.

Grandiozais ir reta parādība, un, tāpat kā Rastrelli dižceltnes,

kas pieder patālajam astoņpadsmitajam gadsimtam, mēs aiz-

vien vēl tikai apgūstam, latviešu literatūrā jau it kā pagātnē

ienirušajai, tomēr joprojām caurcaurēm neizzinātajai Raiņa per-

sonībai tagad līdzās ieraugām talanta un intelekta ziņā līdzvēr-

tīgo Imantu Ziedoni.

Varētu likties — nu, mēs taču viņu labi pazīstam. Bet vai

tā nav cita pazīšana? Pārdzīvojumu, jūtu pieņēmumu pazīšana,
kas zināmos apstākļos bez prāta līdzdalības aplipina kā gripa,
kā žāvu suģestija. Lai Ziedoni atklātu pa īstam, viņš jāiepazīst

caur pierādījumiem. Tikpat plaši izvērstiem

pierādījumiem, cik izvērsta ir viņa personība. Tajā skaitā — un

ne pēdējā vietā — caur Ziedoņa publicistikas pierādījumiem.
Publicistika, iespējams, ir pat sevišķi nozīmīga, jo dod iespēju
tuvoties beletristikā un dzejā reti atrodamajam — precīzam
uzskatu formulējumam.

Man šķiet, Imanta Ziedoņa termins "virsapziņa" ir atslēga,
ar ko iespējams piekļūt daudziem viņa izpausmju noslēpumiem.

Virsapziņa kā pretmets zemapziņai, ko viņš, protams, nenoraida,
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bet atbīda tālākā plānā. Ziedonis iestājas par cilvēkcentrisku

uztveri ar pasvītrotu uzdevuma un atbildības lūkojumu,

humanizējot evolūciju trijos līmeņos — domās, vārdos un

darbos.

Tas ir oriģināls piegājiens. ledomāsimies sfērisku modeli,

kurā Koperniks skaisti izkārtojis savu sistēmu, izņemdams no

centra Zemi un vietā ielikdams Sauli. Ziedonis vispāratzīto spī-
dekli "nokauj" kā šaha figūru un centrā atkal liek Zemi: "... bet

mūsu eksistenciālā domāšana tomēr ir tāda, ka mēs esam cen-

trā. Man iznāk, ka humanizēt nozīmē apgarot evolūciju. Man

tā ir jāapgaro. Man, cilvēkam, — (tā domāt ir svarīgi —

Z 5.) neatkarīgi no tā, pastāv vai nepastāv citi eksistences līmeņi

ārpus mūsu planētas."

Secinājumi var būt dažādi. Arī, piemēram, tāds — Dante ra-

dīja izcilu dzeju, par heliocentrisko sistēmu neko nezinādams;
Ziedonis turpretī — zinādams, bet nepieņemdams. Pret to

muļķīgi iebilst — Ziedonis nav astronoms, Ziedonis ir dzejnieks,
kas nevienam savu sistēmu neuzspiež, bet piedāvā. Sistēmu

izjūta —
būtiska nepieciešamība ikvienam, filozofijas trūkums

asinīs tikpat bīstams kā asiņu bālumkaite. Dzejnieks saka: "Ir

pazudusi hierarhiskās sistēmas apjauta — godbijība pret aug-

stāku intelektu, goda, cieņas, bijības sajūta. Tās visas ir sistēmas

lietas. Ja tu to neapjaut, tev nav bijības ne pret k0... Fragmentā-

risms ir mākslinieka būtība, stihija, bet sistēmas apjautai jābūt.

Ja tu, sistēmu apjautis, vari būt brīvs — lūk, tā ir klase!"

Ziedonim šāda brīvības klase piemīt. Tāpat nav iespējams

nepamanīt, ka viņa virzība pakļauta noteiktas sistēmas vadlī-

nijām. Dzelžaini, visnotaļ, caurcaurēm. Tāpēc veltīgi meklēt pret-

runas starp it kā nesavienojamiem apgalvojumiem, kas atro-

dami Ziedoņa publicistikā. "Māksla ir spēle un piedzīvojums"
un "virsapziņa". "Es paturu savu homocentrisko atbildību".

Atkailināts viņa interešu reģistrs ir konkrēts. Varbūt pat pār-

steidzoši konstruktīvs kā krāšņmiesīgas skaistules tumšā rent-

genogramma ar mugurkaula skriemeļu un ribu blāvumiem.

1. Turēties dzejā.
2. Izsekot lauku attīstības gaitai.
3. Noņemties ar bērnu kultūras problēmām.
4. Pētīt Raiņa fenomenu.

5. Studēt tautasdziesmas.

Un tālāk jau pavisam tiešs atzinums: "Manas vienīgās inte-
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reses ir nacionālās. [..] Ja es par ko varu pārdzīvot, tad tās ir

nacionālās intereses."

Lūk, te atklājas svarīgā, dziļā atšķirība starp Imantu Ziedoni

un Ojāru Vācieti, dzejniekiem laikabiedriem, kurus bieži un,

manuprāt, nepamatoti vērtē gandrīz kā Siāmas dvīņus. Būtībā

viņi ir krasi atšķirīgi. Ja salīdzinājums vispār vajadzīgs, tad

Ziedonis daudz vairāk līdzinieks Rainim gan filozofiskā smēlu-

ma, gan interešu ievirzes, gan jau pieminētās virsapziņas izsvē-

rumā. Viņi abi, universāli atvērti, ar pasaules pulsējumu saistīti,

veido filozofijas būvi ap nacionālo dominanti. Jeb, kā teiktu

latviešu zemnieks, met siena kaudzi ap savu svirti.

Ziedoņa publicistika neatklāj viņa būtību formulā — kā, pie-

mēram, H
2
C) vai CO

r
Cilvēka dzīve ir ceļš, un ceļa neizbēgama

daļa — mainiba. Šī patiesība jo jūtamāk izpaužas māksliniekā.

Vai Pikaso, kas zilajā periodā gleznoja zēnu uz bumbas, ir mazāk

Pikaso nekā Pikaso, kas kubistiski gleznoja Aviņonas meitenes?

Lai arī kā būtu, atklāt sevi attīstībā ne visiem ir drosme.

Atklāt noietā ceļa līkločus laikmeta reljefa kopainā. Atklāt zilos,

sārtos un citus — pārējos periodus. Ls neko nevaru darīt, bet

daudzi ar mākslu saistīti ļaudis, tāpat politiķi un sabiedriskie

darbinieki man šodien atgādina skolas puikas, kas eksāmenā

algebras uzdevumam vienkārši grib pierakstīt nošpikotu atbil-

di. lespējams, pareizu atbildi, taču mazvērtīgu, bez risinājuma,

bez gaitas atstātajām pēdu zīmēm, kā pie tās nonākts.

Protams, no mūsdienu skatpunkta Ziedoņa aizraušanās ar

bērnu kultūras centra dibināšanu (kas netika nodibināts) var

likties diskutējama. Tāpat kā dzejnieka pūliņi uzlabot kolhozus

vai aplausi Rubika Rīgas uzpošanas programmai. Tas var patikt

vai nepatikt, bet tāds ir Ziedoņa ceļš uz pašreizējo brīdi. Patiesībā

ne tikai Ziedoņa, bet mūsu nācijas vēstures gaita, kurā neatka-

rīgā šīsdienas Latvija ir turpinājums procesam, kas nav atkabi-

nāms kā adresāta staciju sasniedzis vilciena vagons. Un tālab

Ziedoņa uzrādītie visnotaļ drosmīgie dokumentējumi ir neaiz-

stājami vēstures liecinājumi ar vērtību gan tagadnē, gan vēl jo

lielāku nākotnē.

Plecu raustīšanu atstāsim liekuļiem, kas nokrituši no Mēness.

Manā izpratnē uz Imantu Ziedoni attiecināmi vārdi, kurus

1772. gadā J. V. Gēte sacījis par Mārtiņu Luteru: "Viņa cildenumā

ietilpināmi arī viņa maldi."
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Laiks izdara labojumus ikvienā patiesībā. No tā neizvairīties,

no tā neizbēgt. Ziedonis laikos, melnākos par rudens nakts miglu,
sauca identitātes saglabāšanas, sakņu nostiprināšanas, gudras

mērķizpratnes virzienā. Pats sevi nemitīgi uzraudzīdams, izglī-

todams, pilnveidodams. Par to, piemēram, liecina 1976. gadā

publicētais raksts "Radītājs un ražotājs", kurā viņš sešdesmito

gadu sākuma programmu pats jau dēvē par "vienkāršoti naivu".

Jā, Ziedonis nav astronoms. Viņš nav arī politiķis tajā nozīmē,

ko mēdz šajā vārdā ietilpināt. Viņš ir dzejnieks, kam — vismaz

pie mums Latvijā — piemīt reti sastopamā spēja (varbūt griba?)
uzdevumus un norises tvert nācijas interešu

kontekstā. Vienlaikus Ziedoņa domāšanas savdabība izpaužas

viņa mākslinieciskajā kvalitātē. Tāpēc apkopotie raksti un runas

nav sverami vien pēc satura smaguma. Mums ir iespēja baudīt

koncentrētu publicistikas ziedonismu. Tas atklājas ikvienā rindā,

kas izsaka dzejnieka domas. Arī tikai iesaistoties laikraksta "Pa-

domju Jaunatne" 1968. gada diskusijā par dzejas saprotamību.
Vai iesniegumā kinostudijai, piesakot scenāriju filmai "Pūt,

vējiņi!". Kādā rakstā dzejnieks piemin interesantu slēdzienu —

"domāšanas stils ir tikpat neatkārtojams kā mākslinieka glez-

nošanas maniere, kā komponista iztēles īpatnība". Šī grāmata

minētajai atziņai uzspiež apstiprinājuma zīmogu.

Kopojumā programmiski izceļas runa "Vienas paaudzes lai-

kā mēs atdzīvosimies". Ir 1990. gada 21. aprīlis. Par Neatkarī-

bas deklarāciju Augstākā Padome vēl nav balsojusi. Interfronte

plosās un nabassaitē ar Maskavu vērienīgi kuļ dezinformācijas

un apmelojumu šļakatas. Tautas frontes atbildi raksturo tālai-

ka lielsanāksmju vēriens. Tikties ar deputātiem Daugavas sta-

dionā ierodas novadu pārstāvji un ārzemju žurnālisti.

Imants Ziedonis, tajā laikā LPSR Augstākās Padomes depu-

tāts, tālākceļu redz vēstures mācības balstītā pieredzē — vienīgi

neatkarība var Latvijas tautām nodrošināt brīvu, garīgai un

materiālai attīstībai labvēlīgu gaisotni. Visnotaļ sarežģīto situ-

āciju viņš atklāj ar neaizmirstamu metaforu par Krievijas impē-

rijas ziloni, kas, ar vienu kāju iekāpis skudru pūznī, taurē —

ja skudras čurās viņam uz kājas, viņš ziloniskā mazākuma vārdā

darīs to pašu uz skudrām! Daudzie skaitļu un faktu izklāsti

mūsu apstākļu nepazinējus diez vai pārliecināja. Dzejnieka trā-

pīgais salīdzinājums apstaigāja daudzas Eiropas avīzes un apjo-

ņoja zemeslodes ēteru.



Ziedoniskās domas un izteiksmes ziņā nozīmīgs ir 1993. ga-

da 7. janvārī laikrakstā "Diena" iespiestais raksts "Vai apzagt
Dievu ir iespējams?" — dzejnieka uzstāšanās pret Rolāna Bārta

hierarhijas nojaukšanas filozofiju. Smalks dūriens perfektā stilā.

Voltēra cienīga matadora deja pret šobrīd galveno postmodernis-
ma vērsi, saglabājot suverēna prāta vīpsnu un mieru. Es lab-

prāt šo cīniņu komentētu, taču labāk par Ziedoni nepateikt:
"... mēs mākam salaist arī vēl un vēl modernāk. [..] Svarīgi tikai

zināt spēles noteikumus. Svarīgi, lai mūsu plurālisma spēles

nekļūtu par Ļaunumu. Mēs pelnāmies pasaules tirgū. Ar savu

mācēšanu. Ar modes preci. Mēs ejam uz to. Par to mūs publicē

pasaules valodās un dod ceļu uz pasaules komercizstāžu salo-

niem. Mēs par to varam nopirkt krāsas, kurpes un franču vīnus.

Bet tie, kas gudrāki, tie zina, ka spēle tomēr rit diezgan viltīga,
kurā brīdī tu pārdosi dvēseli?"

Dažkārt nākas redzēt baznīcu sienās vai uz īpašiem akme-

ņiem iekaltas zīmes — tajā un tajā gadā augstākais ūdens līme-

nis sniedzies līdz šai te vietai. Manā iztēlē Imanta Ziedoņa

publicistikas grāmata atgādina tādu līmeņa zīmi. Atmērījuma
zīmi latviskās domas augstākajam punktam, ieejot jaunā tūk-

stošgadē.

Zigmunds Skujiņš
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