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Ievadam

Ilgus gadus vārti bija aizvērti. Un viņpus žogam palika bagātībām piepil-
dītas mūsu kultūras vērtību krātuves, daudziemsējumiem pieblīvēti grāma-

tu plaukti, pat grēdas un kaudzes. Lielum lielajam vairumam sājos sējumos

ielūkoties bija liegts. Bija izveidojusies paradoksāla, pat traģiska situācija.
Cik tad nu mūsu vispār ir zemšis saules, Rainis sacījis —"sīks sieciņis latvju
sēklas" un tas pats "pa laukiemizkaisīts". Un mumsbija liegta iespēja iepazīt
un izzināt pašiem sevi, savus rakstniekus, no kuriem daudzi kļuva par
literatūras klasiķiem.

Tad kādā dienā šis žogs sabruka, Latvija iemantoja neatkarību, atvērās

tā saucamo specfondu durvis un pats šis iestādījums tika likvidēts, jo ko gan

tajā vajadzētu slēpt un glabāt. Taču ŠI Latvijas iedzīvotājiem jaunatklātā
literatūras plūsma bija tik plaša un bagāta, ka pētniekus nostādīja jaunas
problēmas priekšā: kā šo bagātību apgūt, kā to analizēt, kā par to pastāstīt

lasītājiem. Trimdas literatūras vēsture līdz šim nav uzrakstīta ne Latvijā, ne

ārzemēs, un kamēr tā tikai veidojas, lasītājiem nosūtām pavisam nelielu

krājumu, kurā sauksieties ar septiņiem trimdas autoriem. Vairākus no

viņiem pazinām jau neatkarīgās Latvijas vai vācu okupācijas laikā: tie ir

Anšlavs Eglitis, Andrejs Eglitis, Mārtiņš Zlverts, Veronika Strēlerte, Ilona

Leimane. Trimdā kā rakstnieki izauga Ilze Šķipsna un Gunārs Janovskis.

Par šiem rakstniekiem stāsta seši autori.

Protams, var vaicāt: kāpēc tieši šie rakstnieki un ne citi? Tādi jautājumi
būs vienmēr, bet šajā reizē nebūtuvietā: šī nav literatūras vēsture, tikai

rakstukopojums, un tajāautoristāsta par sev tuvākiem, mīļākiem rakstnie-

kiem. Citreiz un citi autori rakstīs par citiem rakstniekiem, un ari tie būs

vietā. Pats galvenais —turpināt darbumūsu kultūras bagātību apkopošanā.
Cilts mēs esam maza. Tālab vajadzētu apzināties ari, cik mēs esam garīgi

stipri. Jo mums pieder brīnišķi rakstnieki. Dzimtenē un svešatnē.

Viktors Hausmanis
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Dzidra Vārdaune

Andrejs Eglītis
(dz. 1912)

Andrejs Eglitis ir liela un ari monolīta personība, kuras dzīve un dzejā

koncentrējušies visas latviešu tautas traģiskie likteņi vesela pusgadsimta

garumā. Dzejnieks veidojies unaudzis kopā arsavu laiku, no maiga liriķa —

skaistuma, dabas, mīlestības apdziedātāja — kļūdams par tautas ciešanu

izteicēju, cīņā saucēju un pravieti. Ari par sirdsapziņu. Vārdi "tauta", "dzim-

tene", "brīvība", "nākotne", kas pēdējos gadu desmitos mūsu sabiedrībā ir

nelietīgi novalkāti, melīgi, A. Egllsa dzejā atgūst savu patieso nozīmi un

pārliecina, jo tiem ir zelta segums.

AndrejsEglitis dzimis 1912.gada 21. oktobri Ļaudonas pagasta Siliešos.

Tas ir gleznainais Vidzemesnovads (dēvēts ari par Malienu), kam savdabīgu
skaistumu piešķir biezie, it kā pirmatnīga spēka un mūžības noslēpuma

pilnie meži un sili. Lēzenas pauguraines mijas ar stāvākiem kalniem, kas

paver plašu, neaizmirstamu skatu uz zilganpelēkās dūmakās gaistošo apvār-
sni, bet ieleja — Tekot no Saikavas, / Ļaudonā dalās /Aiviekstes ūdeņi /

Zāļainās salās" ("Aiviekste", krāj. "Zelta vālodze"). Dzimtā novada dabas

daiļums, ko klusais, jūtīgais Andrejs jau bērnībā dziļi iesakņojis sevi, ir

spēcīgs ierosmes avots nākamā dzejnieka personības veidošanā.

Andrejs Eglitis ir kalpu — gājēju bērns. Par tēvu, kas Pirmā pasaules
kara laikā no smaga ievainojuma miris un apbedīts Krievijā, palikušas tikai

atmiņu drumslas. Taču no viņa — apdāvināta mūziķa, orķestra trompetista

dzejnieks saņēmis lielu un retu dāvanu — spēju izjust un pārradīt sevi

mūziku tik dziļi, ka tās dzidrā, tīrā skaņa un ritmiskā viļņošanās jūtama visā

viņa dzejā. "Visiem dzejoļiem es dzirdu cauri mūziku. Es ari rakstu, fonā

skanot mūzikai,"
1

saka dzejnieks, atzīdamies, ka, pat svinīgi patētisko
"Dievs, Tava zeme deg!" tekstu rakstot, viņam galvā skanējusi pašam sava

kompozīcija.

1
No A. Eglīša uzrunas Raiņa Literatūras unmākslas vēstures muzejā 1992. g. 10. jūnijā.
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Augdams bez tēva, agrā bērnībā Andrejs ļoti pieķēries vectēvam, kam

veltītas vairākas sirsnīgas vārsmas ("Vectēva nāve", krāj. "Zelta vālodze";

"Rudzu pļauja", krāj. "Varavīksne", v.c). Taču vistuvākais, vismīļākais cil-

vēks visumūžubijusi un ir māte. It kā parasta kalpa sieva, kas pēcvira nāves

viena izaudzinājusi divus dēlus— Jāni un Andreju, bieži vien Jurģos aujot

kājas un pošoties ceļā pie jauna saimnieka. Atraitnes — gājējas liktenis.

Neparasta ir viņas dziļā sirds inteliģence. Saskatīdama pasaulē ganlabo, gan

daudzļaunā, EmīlijaEglīte nekļūst par dzīves noliedzēju, viņa tuvojas visam

arsapratni, armīlošas mātes jūtām, arvēlēšanos un aktīvu darbību, lai ļauno
vērstu par labu un izlīdzinātu. Māte ir tā, kas, būdama reliģioza, iedēsti

nākamajā dzejniekā uzskatu, ka Dievs ir visā, kas patiess, skaists un ētiski

pilnvērtīgs; Dievs valda dabā un cilvēkos, šajā saulē un Aizsaulē. Mīļotās
mātes piemiņa kā smalka sudrabastīdziņa stīgo cauri Andreja Egllša dzejai,

tā iemūžināta daudzos veltījuma dzejoļos, izlasē "Vai vēl dievkociņš zied

māteskapu laukā?"(1955), betvisbiežāk uzdzirkstī pavisam negaidīta kon-

teksta kā atgādinājums par kaut ko dārgu un mūžīgu. Kā himna mātei —

dzīvības devējai un mīlestības mācībassludinātajai — izskan Andreja Egllša

uzruna Ļaudonas kapos matēs pieminekļa atklāšana 1992. gada 13. jūnija.
Simboliska vispārinājuma līmenī paceļas doma par māti kā trimdinieka

nesaraujamo garīgo saikni ar dzimteni: "ledams pasaulē, es esmu vienmēr

dzīvojis ar viņu, un man vienmēr ir licies, ka mani pavada mātes acu skats.

Es esmu viņu tik dziļi ieņēmis dvēselē, ka es redzu viņas seju, tālumāejot,
svešuma, ka vienu fotogrāfiju, kas ir iespiedusies manāsacīs un smadzenēs.

Tas nozīmē, ka mēs liela daļa svešumā dzīvojam ar dvēseli šeitTas attiecas

arī uz mani."
2

Skolas gaitas A. Eglitis uzsāk 1922. gadā Ļaudonas pamatskola, ko pa-
beidz 1928. gada. Sapnis mācīties tālāk ģimnāzija nav īstenojams līdzekļu
trūkuma dēļ. Ir jāizvēlas skola, kura var apvienot mācības ar maizes darbu.

Un tā 1929. gada rudenī viņš iestājās Rīgas pilsētas tehnikumā, kuru

1935.gadā arībeidz. Arpatiesu aizrautību tehnikumaaudzēknis interesējas
par literatūru, raksta dzejoļus un 1934. gadā pats izdodkrājumu "Kristus un

mīla". Debija nav veiksmīga, literārajā dzīvē tā paliek pat lāgā nepamanīta,
un dzejnieks to izsvītro no savas daiļrades.

1935. gada rudeni A. Eglīti iesauc obligātajā karaklausībā, kur viņš pa-
beidz arī instruktoru vaduun pēc gada iestājas karaskola, jo nodomājis kļūt
parvirsnieku. Sekmes mācībās ir ļoti labas, bet drīz vien jaunajam kadetam

ir arī skaidrs, ka viņam nav piemērota ne virsnieka karjera, ne armijas

2
Lit. un Māksla. —1992.—19. jūn.—1. lpp.
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dresūra, bet ir nopietna vēlēšanās rakstīt. Nokaraskolas izstājies, dzejnieks
arvien vairāk laika velti savam aicinājumam. Gadījums saved kopā ar mē-

nešraksta "Sējējs" redaktoru Jāni Lapiņu, kas A. Eglīti saskata patiesu,
savdabīgu talantu, un 1937. gada beigās "Sējējs" sāk publicēt viņa dzejoļus.
Sākas ari žurnālista reportiera gaitas "Brīvajā Zemē" un "Ritā", līdztekus

darbsRīgas radiofonainformācijas daļā.

īpaši nozīmīgs dzejnieka dzīvē ir 1939. gads. Iznāk divi viņa dzejoļu
krājumi — "Zelta vālodze" un "Varavlksna", kas it kā turpina, papildina
viens otru un savā vispārējā noskaņā — kā satura, tā formas ziņā — ir tik

tuvi, ka patiesībā vērtējami kā savdabīgs diptins. Ar "Zeltavālodzi"Andrejs
Eglītis ienāk literatūrā pa īstam— lasītāju saprasts, gaidīts un mīlēts, kriti-

ķu ievērots, slavēts un — ari kritizēts. Spilgti un uz visiem laikiem. Labus,

saturīgus ceļa vārdus, starp kuriem ir ari aizrādījumi par turpmākā darbā

novēršamāmnepilnībām, saka dzejnieks Edvarts Virza. Saklausīdams "Zel

ta vālodzē" "ļoti īsta dzejnieka balsu"
3

,
kurā vēl dzirdams kaut kas no

X.Skalbes, F. Bārdas, Z. Lazdas intonācijām, viņš akcentē nevis ietekmju,
bet vienreizīguma, īpatnības lomu A. Eglīša talantā: "Bet tas nav nekas

ļauns, joaiz visavar nojaust autora savādlgumu un pie tam tikstipri, ka viņš
atdalās asi no pārējiem jauniem dzejniekiem."

4
Nosaukdams "Zelta vālo-

dzes"autoru par jaunu zvaigzni latviešu literatūrā, E. Virza savu vērtējumu
beidz ar pravietiskiem vārdiem: "Viņa svētlaimlbai jāsabrūk zem likteņa
grāvieniem, lai pēcgalā gūtu īstu svētlaimlbas varenumu."

Krājumā "Zelta vālodze" iezīmējas dažas visai A. Eglīša dzejai raksturī-

gas īpašības. Vispirms — neparasts dabiskums. Raiti ritošie, kā mūzika

skanošiepanti rada ilūziju, it kā vārdi pilnīgibrīvi plūstu no dvēselesun paši
ielietosvajadzīgajās formās.Bet varbūtvālodzesdziesma ir tik patiesa tādēļ,
ka nāk no pirmatnīgi spēcīgās dzejnieka dabas izjūtas, no saplūsmes ar

putniem un debesim, ar kokiem un mežiem, ar vējiem un sauli. Ar visu

universālo bagātību, kuras daļa ir cilvēks. A. Eglīša poētiskajā skatījumā
dabaun cilvēks ir veselums, ko harmoniskāsaskaņā apvieno dzīvībasspēks.
Dabas parādības viņa dzejā tiek cilvēciskotas — personificētas, savukārt

cilvēkam tiek piešķirtas dabai raksturīgas īpašības. Dabā dzejnieks saredz

skaistuma ideālu, kam velti himniskas pacilātības, jauneklīgas jūsmas un

gaiša dzīvesprieka piepildītas vārsmas: "Zelta vālodze /Priekā skaļi kliedz,

/Debess skaistumu/Dievs kad zemeisniedz" ("Zelta vālodze", 7. lpp.).

3 Virza £ Pagājušā gada lirika: Andrejs Eglitis. Zelta vālodze // Brīvā Zeme.— 1939. —

I.apr. —9.lpp.
4

Turpat
5

Turpat.
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Viņa uztverē dzīvības skaistums vispilnīgāk atveras vasaras plaukumā.
"Teic man, vasara, kas dvēslei esi?" ("Teic man, vasara", 27.1pp.) jautā

dzejnieks un, it kā atbildi meklēdams, velti tai 19dzejoļu ciklu, kurā vasaras

tēls atsedzas dažādudabas norišu bagātībā un dzīvā konkrētībā. "Dievišķas
ugunis gundegās / Mierīgā lēnumā kuras, / Liekas, ka pāri tām debesis /

Sudraba timekļos turas" ("Šodien", 21. lpp.). "Zelta vālodzē", tāpat kā krā-

jumā "Varavlksna", jau gluži konceptuāli izskan atziņa par cilvēka niecību

dabas varenības un skaistuma priekšā, kas nav rokām tverams, jo "nāk no

citas gaismas",bet godbijīgi pielūdzams. Šajā pielūgsmes aktā cilvēks nepa-

zemojas, bet jūtsevi savienojamies ar kādu augstāku garīgu spēku, kas viņu
harmonizē. Tas saskan ar A. Eglīša dziļi harmonisko pasaules uzskatu, ko

lielā mērānoteic viņa reliģiskā pārliecība, ticība, ka viss pasaulē notiek pēc
Dieva likumiemun labais, taisnīgais spēks beigās ir uzvarētājs. Dieva izprat-
ne dzejniekam ļoti latviska, varētu teikt — zemnieciska, tuva tai, kādu

sastopam mūsu folklorā.

Tas nav bargs, nepielūdzams soģis debesuaugstumos, betdzīva, konkre-

tizēta būtne, kuras klātesamība jūtama visur. "Mans Dievs ir viss ap mani, /
Gan pļava, mežs un lauks" ("Mans Dievs", 105. lpp.), saka dzejnieks un redz,
ka "Dievs raibupupasziedu ver..." ("Slāpes", 106. lpp.), "Dievsbaltas kaķpē-
diņas pļavā lasa..." ("Dienvidū", 107. lpp.). "Dievs linu autos kājas auj..."
("Pirmais Pērkons", 116. lpp.), vai "Ar brūnukameni/Tu lēnāmstaigāji /Ar

sila pureni... / No rasas padzēries /Un mani pavēries —/ Tu lielais Dievs"

("Lielais Dievs", 103. lpp.). A. Eglīša reliģijas izpratne cieši saistīta ar viņa
ētiskajiem uzskatiem, pēc kuriem kalpošana Visaugstākajam nav vienīgi
baznīcas rituāls, bet vispirms patiesa mīlestība pret Dieva radību, kas izpau-
žas nevis vārdos, bet darbos, kā teikts dzejoli "Dievamkalpošana": "Kad tu

sēklai zemi irdi..." vai "Kad tu atsien zaru lauztu...", "Kad tu svešu dārzu

laisti, / Priecājies, cik augļi skaisti, /Tadtu Dievam kalpo" (112. lpp.). Tas ir

palīdzības un došanas prieks, kuru izjust aicina dzejnieks. Tā ir mīlestības

mācība, kuru izprast viņam palīdzējusi māte: "Ir māte mani mācījusi: /Tik

karsti visu mīlēt, just, / Laiks nedzīvots lai nevar zust" ("Ir māte mani

mācījusi", 171. lpp.). Līdzīgus vārdus sirmais dzejnieks saka ari pie mātes

kapa pēc vairāk nekā pieciem gadu desmitiem: "Un, kad es dzirdu tagad
pēkonu rūcot, es atceros kādudzejoli, kuru esmurakstījis un kurā ir izteikta

mātes mācība. Tas ir izsakāms divās rindās, un tas skan tā: "Ir māte mani

mācījusi: /Kā kalnā grūtu nastu nest /Un pērkonlaikā krustu mest." Tā ir

vienkārša mācība. Viņa mani ir mācījusi meklēt cilvēkā cilvēku."
6

6

AndrejaEglīša uzruna Ļaudonas kaposMātes pieminekļa atklāšanā 1992. gada 13. jūnijā//
Lit. un Māksla. —1992.— 19.jūn. — l.lpp.
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Gaišuma, apbrīnas un jauneklīgas kvēles piestrāvotas ir krājumu "Zelta

vālodze" un "Varavlksna" vārsmas mīļotajai sievietei.Ari ŠI mīlestībaskatīta

kā visas universālaspasaules daļa. "Tu ūdens lāsēs miti,/Tu ziedu vieglumā.

/Ar zvaigznēm telpā kriti /Pār mani, brīnišķā" ("Tu ūdens lāsēs miti", krāj.
"Zelta vālodze", 150. lpp.). Tēlojot mīlestību kā radošu spēku, kas nes

saskaņu un mieru, dzejnieks krājumā "Varavlksna" to salīdzina ar sauli,

mīļoto— ar saulespuķi. Un viņa mīlestība ir prieks par šo saulespuķi.
Kā spēcīga un dziļa straumeabiemkrājumiem cauri plūst mīlestība pret

dzimteniLatviju. Tā ir "svētā gaisma, svētais laiks", kurā dzīvo dzejnieks un

raksta prieka pilnas vārsmas par zemi, kas "mums kā Dieva galds", par

Latvijas vasaru "dūmakās zilgo", par vidzemnieces kāzām un Jāņuvainagu,

bet visvairāk daudzinaarāju, jo "mūžības domuviņš ieara vagā". Mūžības

motīvs šais dzejoļos dominē un savīts ar dzejnieka pārliecību, ka latviešu

tauta,kas augusi senču tikumosun saņēmusi pašas zemes svētību, arsaviem

darbiemieies mūžībā.Pēc vairākiem gadiem, godinot dzejniekus V. Strēler-

ti un A. Eglīti 50 gadu jubilejā, kritiķis J. Kadilis akcentē tieši tēvzemes

mīlestības lomu viņu personības izaugsmē: "Un abi viņi iesāk ar to, kas ir

katra dzejnieka īstākais pamats: noliekšanos pie dzimtenes zemes. — Un

dzimtā zeme abiem ir svēta lieta, bez kādas šaubīšanās un jautājumiem."
7

Dzīvība, skaistums, mīlestība dažādās izpausmēs A. Eglīša dzejā parādīti
kā galvenie spēki, kas harmonizēpasauli. Dzejnieka poētiskajā redzējumā
tie ir ekvivalenti lielumi, kuri cits citu papildina un it kā nosedz, saplūstot
vienotā veselumā. Blakus šiem motīviem risināts jautājums par dzīvības un

nāves attiecībām— par iznīcību vai dzīvības pārveidošanos kādā citā formā.

Krājumos "Zelta vālodze" un "Varavlksna" atbilde uz šo jautājumu vēl

netiek dota, un te tamarī vairāk sekundāra nozīme.

Taču drīzvien iznīcības, nāves problemātika kļūstaktuāla. Otrāpasaules
kara sākums, Padomju Savienības iebrukums Latvijā, tās okupācija un visi

tālākie Baigā gada notikumi, kas kulmināciju sasniedz 1941.gada 14. jūnija
ar masveida deportācijām, — tas viss spēcīgi satricina A. Eglīša radīto gaiši

harmonizēto dzejas pasauli. Un nākamā krājumā valdošā noskaņa izteikta

jau simboliskajā nosaukumā"Nicība" (1942). Varētu teikt, ka pamatproblē-
ma tajā ir cilvēka un laika attiecības, un laikmeta traģisko notikumu atbalss

saklausāma klusās, sevi centrētās pārdomās par indivīda dzīves ierobežotī-

bu. "Tavs laiks ar tevi vaigā stāv / Un noskatās, kā zūdi lēnām" (67. lpp.),
teikts dzejoli "Dienas".Vienīgi "Silsilas dārzā"— mīlestības dārzā, kur valda

7
KadilisJ. Divu jubilāru silueti // Latvju Žurnāls.

—
1952.

—
Nr.l3. — 17. lpp.
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klusums, miers un maiga mēnessgaisma, laiks šķiet apstādināts, lai visā

pilnībā ļautos brīnišķīgo jūtu skaistumam, auglīgajam spēkam: "Es esmu

cēlies no mīlestības, / No zilu zirņu ziedu nakts, / No visa ziedēšanas" ("No
mīlestības", 20. lpp.). Tomēr ari mīlestība dzejnieka skatījumā ir pakļauta
laikam un tveramakopsakarībās ar citām parādībām. Nodaļā "Nicība" pa-

matmotlvi— mīlestība, dzīvībaun nāve — aplūkoti kā līdzvērtīgi, trīsvienī-

bā saliedēti lielumi: "Tusmaidi nicības bardzībā man /Aralkainām dzīvības

slāpēm. — /Es iemīlu tevi līdz sāpēm" ("Nicība", 25. lpp.). Mīlestībā kon-

centrējas dzīvības skaistums, aktivizējas fiziskie un garīgie spēki, spriegāka
un intensīvāka kļūst jūtu dzīve, asāka arī nāves nenovēršamībasapjauta.

Cilvēka un laika attiecības kļūst sarežģītākas lielu pārmaiņu, spēcīgu

satricinājumu brīžos. Traģiski notikumi visas tautas dzīvē kļūst par katra

atsevišķa indivīda vērtības mēru. Kad tēvzeme ir "degoša pasaule", laiks

neļauj nogrimt pasīvā bezcerībā, bet mudina uz pretestību un cīņu: "Es

spēku sajūtu, man zeme deg zem kājām" ("Zemdega", 44. lpp.). Dienās, kad

"zeme dzer asiņu lietu" ("Cīņu laikā", 56. lpp.) un "nav dzimtenei vairs

spožuma" ("Nav spožuma", 51. lpp.), kad"kalni zemojas, tauta, tavu ciešanu

priekšā" ("Latvju tautas aizvešana", 50. lpp.) un māte aizvestajam dēlam

izmisumā jautā: "Kādajūratevi aiztur, /Kādi augsti kalni nelaiž, /Kādanāve

tevi gūsta, / Mans dēls?" ("Māteaizvestam dēlam", 52. lpp.),A Eglīša popu-

lārā dzejoļa "Karavīrs" rindaskļūst par iedvesmojošu saukli cīnītāju tūksto-

šiem: "Liec zobenu zem galvas /Undziļi neiemiedz, /Tavs gods un tēvu zeme

/Tev acis aizvērt liedz" (58. lpp.).

Krājumu "Nicība" raksturo spēcīga emocionalitāte— būtiska A. Eglīša

dzejas pazīme, kas izpaužas dažādās gradācijas pakāpēs — no maiga, klusi-

nāta lirisma līdz jūtu uzbangojumiem. Salīdzinājumā ar krājumiem "Zelta

vālodze" un "Varavlksna", kur dominē spontāna, neierobežotaemocionāla

atvērtība, "Nicībā" emociju plūsmu vada un kontrolē intelekta klātbūtne.

Jūtu dziļuma un nopietnas domudarbības līdzsvarojums piešķir šai dzejai

suģestējošu pievilcību.
Visas A. Eglīša daiļrades kontekstā krājums "Nicība" uzlūkojams kā

starpposma darbs, uz ko netieši norāda ari alegoriskā divrinde grāmatas

beigās: "Dus manīnorimušu vēju atbalss /Un jaunu vētru balss" (83. lpp.)»
"Jaunu vētru balss" dzejniekā kļūst arvien spēcīgāka. Ir pienācis laiks,

kad piepildās E. Virzas izteiktais pravietojums —"zem likteņa grāvieniem",
ko Latvijai atnes Otrā pasaules kara beigu cēliens, A. Eglīša dzeja gūst īstu

svētlaimības varenumu".Raksturodams viņa pārtapšanu, kritiķis J.Zanders

raksta: "Tautas likteņa traģiskie vēzieni, cīņas un zaudējumi, cerības un

izmisums, tautas likteņa lielums kaut ko atraisīja dzejniekā un pacēla uz
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saviem spārniem. Viņa iekšķīgais skats sāka redzēt vēl neredzētus tēlus un

ainas, un viņa iekšķīgā dzirde — uztvēra vēl nedzirdētas skaņas. Viņā

apklusa gandrīz vai visas individuālās stigas, un viņš kļuva par satricinātās

tautas dvēseles aci un ausi."
8

Tā 1943. gadā top A. Eglīša un L. Garūtas

nemirstīgā kantāte "Dievs, Tava zeme deg!". Tiešu ierosinājumu tās uzrak-

stīšanai dodKuldīgas mācītāja O. Sakārņa izsludinātais konkurss. Tajā par

labākajiem tiek atzīti divi A. Eglīša dzejojumi, no kuriem autors izveido

trešo — kantātes tekstu.

Pirmatskaņojums notiek 1944. gada 15. martā Vecajā Sv. Ģertrūdes
baznīcā. Dzied Reitera koris, Milda Brehmane-Štengele, Mariss Vētra,

Ādolfs Kaktiņš, pie ērģelēm Lūcija Garūta (saslimuša Alfrēda Kalniņa

vietā). Baznīca un laukums ap to ļaužu pārpildīts. Rezonansi, kādu radīja šī

izmisuma pilnā tautaslūgšana, kas atspoguļoja tās Golgātas ceļusatricinošā

varenībā, attēlojis M. Vētra atmiņu grāmatā "Karaļa viesi": "Nekad neesmu

piedzīvojis lielākus un dziļākus panākumus muzikālam mākslas darbam.

Rīgā un Liepāja tie līdzinājās masu hipnozei. Tūkstošiem un atkal tūksto-

šiem ļaudis atkārtoti plūda uz Veco Ģertrūdes baznīcu Rīgā un Annas

baznīcu Liepājā, lai klausītos, pārdzīvotu un lūgtu Dievu līdz ar Garūtas-

Egllša patriotiskās kantātes atskaņojumu. Nezinu vairs, cik reizes tā tika

atkārtota — vismaz reizes desmit jeb piecpadsmit, un būtu atkārtota vēl un

vēl, ja Rīga nebūtubijusi jāatstāj..."
9

A. Eglīša "Dievs, Tava zeme deg!" tekstu skaņās ietērpuši arīkomponisti
BrunoSkulte 1945. gadā un Tālivaldis Ķēniņš 1951. gadā.

A. Eglītis cīnās ne vien ar dzejnieka ieroci vārdu; jau Baigajā gadā viņš
aktīvi iesaistās pretestības kustībā, kur turpina darbotiesarī vācu okupāci-
jas laikā. 1943. gadā viņu iesauc Brīvprātīgajā latviešu leģionā. Dzejnieks
nonāk kara ziņotāju apmācības grupā Berlīnē un pēc atgriešanās Latvija
tiek piekomandēts 19. latviešu divīzijai, ar kuru kopa turas no Cesvaines

līdz Liepājai. Dzejnieks paliek kopā ar Kurzemes aizstāvjiem līdz pēdējam
mirklim. Vēl Liepājas radio raidītājā skan viņa kaismes pilnā, nepadoties
aicinošā uzruna latviešu tautai, vēl nedēļu pirms kara beigām viņš kļūst par

redaktoru jaunai avīzei "Laika Balss". Bēgļu laivā, kas 1945. gada 7. maijā
naktī dodas pāri Baltijas jūrai no Liepājas uz Gotlandi, A Eglītis aizved

līdzi dzejoļus un Kurzemes cietokšņa dienās rakstītas esejas, kas vēlāk

apkopotas grāmatā "Dvēseļu cietoksnis" (Stokholma, 1945). Tas ir viņa

8
Zanders J. levads // Eglītis A. Vai vel dievkociņš zied mātes kapu laukā? — Stokholma,
1955. —10. lpp.

9
VētraM. Karaļaviesi. —R., 1992.—112. lpp.
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pirmais svešumā izdotais darbs— savdabīga dienasgrāmata jeb autora ap-

zīmējumā "Cīņas un sapņi par Latvijas valsti". Veltīts "latviešu varoņiem
Kurzemē, tautas mocekļiem un brīvības cīnītājiem".

Kad A. Eglītim vaicāju, kurš no viņa dzejoļu krājumiem pašam sirdij

tuvākais, dzejnieks atbildēja: "Man ļoti tuvs ir "Uz vairoga"(Stokholma,

1946),jo ar to viss sākās."
1"

Tas nozīmē, ka nu visa viņa dzīve ir pakļauta latviešu tautas dzīvības

interesēm un katra dzejas rinda, katrs vārds tiek piepildīts ar sevī iznēsātām

tautas ciešanām, ilgām un cerībām. Dzejniekam vairs nav ne savu sāpju, ne

sapņu, pat "savas dzīvības un nāves nav, /Tik visas tautas" ("Man sen vairs

savu sāpju nav", 43. lpp.). Tā nav ziedošanās, bet dabiska nepieciešamība,
kurā personība savu vienreizīgo individualitāti nevis zaudē, bet bagātina.
Šāda atziņa, kas netieši izriet no A. Eglīša dzejas, sasaucas ar Raiņa domām

par indivīda un tautasattiecībām. Rainis šo jautājumu izvirza kā problēmu,
ko risina savā daiļradē, it īpaši drāmā. Bet A. Eglīša dzejas koptēlā atklājas

jauizkristalizēta atziņa, nobriedusipersonība. Redzam, kā pret tautaspostu
un nebrīvi saceļas titānisks, lepns un nesalaužams gars: "Par vergu mani

postā nesauciet, / Es nāvei uzticīgi kalpot gāju, / Man priekšā neuzvarēts

lepnums iet" ("Tas piepildīts, 102.lpp.).
Krājuma "Uz vairoga" tematika labi raksturota kritiķa Jāņa Rudzlša

formulējumā: "Tas irLatvijas un latviešu tautasdzīvības un nāves jautājums
ne šauri nacionālā, bet jauvispārcilvēciskā skatījumā."

11Šādu ievirzi nodro-

šina ne vien satura, bet arī mērķtiecīgi izvēlētas formas elementi. "Uz

vairoga" nav dzejoļu krājums parastajā nozīmē, bet monolīta kompozici-
onāla vienība, kurā katram dzejolim ir sava noteikta vieta. Tā ir dramatiski

spraiga pretmetu dzeja, kurā kā lielu kosmisku spēku sadursme attēlota

cīņa starp cilvēcības ideālu aizstāvjiem un tumšo iznicinātāju varu. Vienā

pusē stāv Dievs un Kristus draudze, otrā— Sātans, kas parādās te Melnā

bruņinieka, te Čingishana izskatā. Savā starpā cīnīdamies, tie ir kā divi

dzirnakmeņi, kas tiecas samalt latviešu tautu.Uzbrucēju nežēlībuA. Eglītis

parāda ekspresīvā, spilgtā tēlojumā, satricinoši baigā konkrētībā: "Unacīm

pārvērstām un svešām ļaudis, pamiruši elpā, / Stingst neticot: pie krusta

atslējušos upursaules rietā /Ar bērnu nokautu — redz stāvot Cingishanu
Kristus vietā" ("Ļaunie smiekli", 5. lpp.). Sātana ciniskā ņirgāšanās un ļau-
nie smiekli kā draudīgs atgādinājums iekomponēti starp pārējiem dzejo-

10
No sarunas Rīgā 1992. g. 11. jūnijā.

11
Rudātis J. Latviešu Dāvids un viņa dziesmas: Andreja Egbsa "Uz vairoga" // Ruddas J.

Raksti. — Vesterosa: Ziemeļblāzma,1977.— 290. lpp.



14

ļiem, kas izskan pavisam cita intonācija. Tas ir dzimtenes mīlestības, smel-

dzes un izmisuma, cerību un pretestības garapiestrāvotas "ziemciešu dzies-

mas tēvijas likteņgriežos", ka krājumu "Uz vairoga" titullapa nosaucis dzej-
nieks. Arī šajās vārsmastautas dzīveun dvēseleatveras tik konkrētas ainas,

ka grāmatu nosacīti varam uztvert ka sava laikmeta dokumentālu liecību.

Krājuma ir vairāki dzejoļi, kuros A. Eglītis saka gluži pravietiskus vārdus:

"Būs gara nakts, un šausmas ilgs, /Ka putns asiņainu spārnu vilks /

Uz svešam mājam klīstot tauta" ("Būs gara nakts", 124. lpp.). Noslēguma

dzejoļa"Uz vairoga" pēdējas rindas izteikts dzejnieka ticībasapliecinājums:
"
— Aizies vēl vasaras, aiznesis sniegus. /Ceturtā celšos ar vaigu pret Die-

vu — / Tēvzemes varvīkšņu vainagu galvā" (125. lpp.).
Grāmatā "Uz vairoga" skaidri saskatāma A. Eglīša poētiskās izteiksmes

divu galveno avotu — Bībelesun tautas dainu—saplūsme. Šai darbāspēcī-

gāks ir Bībeles ietekmju strāvojums. Tas izpaužas jau visa krājuma kompo-

zīcijā pretspēku — Dieva un Sātanacaurviju dialogā. Tāpat Bībeles īpatnēji
krāsainā forma ir pamats A. Eglīša dzejas spilgti izteiksmīgajām, patriotiska

patosa piesātinātajām un plaši izvērstajām metaforām, kam daudzkārt sim-

bolisks raksturs. Senos Bībeles tēlus dzejnieks atdzīvina 20. gadsimta ainās,

un šis pagātnes un tagadnes savijums rada īpašu atmosfēru — laika nepār-
trauktības izjūtu.

Krājums atzinīgi novērtēts trimdas kritikā. J. Rudzi tis raksta: "Viens ir

skaidrs: 1946. gadā A. Eglītis devis nacionāli nozīmīgāko un mākslinieciski

visinteresantāko darbulatviešu lirikā."
12

Bet Haralds Biezais atzīst, ka".. te

ir koncentrēts tik daudzlatviska heroisma un nacionāla lepnuma, ka katrā

māja spēj iedegt jaunu gaismas lāpu, kas palīdzēs saredzēt, cik mazas ir

mūsu sāpes mūsu tautas sāpju priekša"
13

.

A. Eglītis arvien ir uzticīgs pats sev, nemainīgs pamatprincipos dzīvē,

politikā, dzejā. Taču katra nākamajā dzejoļu krājumā viņš pārsteidz ar ko

jaunu, nebijušu. Atšķirīgā kvalitāte vispirms atklājas visas grāmatas kopējā

skanējuma, varētu teikt — šis dzejas radītajā īpatnējā atmosfērā. Krājumā
"Nesaule" (Stokholma, 1953) tā ir gluži citāda nekā krājuma "Uz vairoga".

Ciņu ugunis ir izdzisušas. Izdegušas un tukšas arī dvēseles. Valdapaguruma

un bezcerības blāvā, stindzinošā gaisma — nesaule. "Nesaule" — šķiet,
A. Eglīša ieviests un tikai viņa dzejāsastopams poētisks tēls arplašu seman-

tisku nozīmi, kas atšifrējama vienīgi visa krājuma kontekstā. Vispirms to

12
Ruddds J. Latviešu Dāvids unviņa dziesmas. — 292. Ipp.

13
Biezais H. Dzīvajiem, kas mirs, mirušiem,kas dzīvos: Andrejs Eglitis. Uz vairoga //Latvju
Vārds. —1946. —Nr.66. — 31. aug.
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uztveramkā nedabisku, antagonistisku parādību, kas aizņēmusi saules vie-

tu.Saule ir radītājs, aktivizētājs spēks, dzīvības devēja, dzīves harmonizēta-

jā, nesaule— iznīcinātāja, disharmonijas un haosa ieviesēja. Nesaule dzej-
nieka izpratnē ir trimda fiziskā, bet vēl jo vairāk garīgā nozīmē. Krājuma
"Uz vairoga" dinamiskajos pantos jūtama izmisumā un pretestībā vienota

tauta, kas cīnās pret iekarotāju varu, turpretī "Nesaulē" varonis ir vientuļ-
nieks un iznīcības briesmas saskaldītā, svešās zemēs izkaisītā tautaslēpj pati
sevī. "Vai, draugi, nejūtat, kā gruzdot bojā aizejam? /Aiz dvēsles vārguma,
uz kaila vilku ceļa naktī sviesti: /Ar slēptiem dzeloņiem, kas viens pret otru

nodevīgi griezti" (25. lpp.) — saka dzejnieks un brīdina no verdziskas pa-

kļaušanās: "Drīz trulums apkaus mūs, rets satriekts izrausies no ļaužu bara.

/Pie visiem valdniekiemvergs šodien vienīgais, ko tura godā" ("Vai, draugi,

nejūtat", 25. lpp.). Krājums "Nesaule" ir monolīts savā nesaudzīgajā, smel-

dzīgajā rūgtumā, kurā daudzsarkasma un ironijas, daudzsaasinātas patiesī-
bas par ačgārno laikmetu, kad "Smīnbendepurpurā: tā taisnība, kas valda?

/Spriež tiesu slepkavas pie taisno vīru galda" ("Pieminekļi", 13. lpp.). Dziļi
reliģiozais, par taisnības, labāuzvaru pārliecinātaisAEglītis redz, ka "Dievi

šodien akli — /Unbaznīca kurla" ("Koka Dievmāte", 73. lpp.), ka "kraukļi
pieperinās tempļu sienām" ("Tāds laiks", 34. lpp.) un Templi iztirgo naudī-

gas mūkaacis" ("Vestminstera abējā", 45. lpp.). Tas ir ainas, kas atklāj, kā

zūd tautāizlolotie svētumi (templis, dievnams, baznīcate irsimboliski tēli),
kā tiek pārdoti ideāli un pašu vidū dzimst nodevība: "No mīlestības Jūdass

aug, no tuvadrauga" ("Savējos ļaudīs", 26. lpp.).
Nesauleir liriskajam varonim nepieņemama realitāte—rēgaina, murgu

pilna pasaule, kurā viņš tikai šķietami dzīvo jebdzīvo neuzmodies. Un tikai

"Māte mani mierina, starp plēsoņām nākusi" ("Sapņi krāsās un tajos dzirdē-

tas rindas", 22. lpp.).Nevar piekrist kritiķa J. Andrupa domām, ka "Latviešu

dzejnieks spiests murgupasaulē aizbēgt tāpēc, ka viņš ir noguris teikt savus

vārdus pasaulei, kuraviņu nesaprot"
1

. Nē, A Eglītis nebūtnav noguris un

nekur nebēg, bet nesaudzīgā tiešumā rāda pasauli tādu, kādatā ir. Sadrum-

stalota, salauzīta tā atklājas atsevišķās, dažkārt sižetiski nesaistītās ainās

(dzejoļos "Sapņi krāsās un tajos dzirdētas rindas", "Atvadīšanās" v.c.) kā

spilgtu impresiju virknējums. Tas ir rēgainā laikmeta attēls, kuru kā izaici-

nājumu, kā briesmu signālu paceļ dzejnieks, lai izrautusabiedrību no nāvē-

jošā truluma: "Es esmu dumpinieks un sārtā dzinējs, nedusētājs skaļš — /

Lai tauta nepazūd kā laikos kapu klajums zaļš" ("Es nākšu atpakaļ",
90. lpp.). Garīgu aprimumu, no kura AEglītis vispirms brīdina savu tautu,

14

AndrupsJ. Andrejs Eglītis. Nesaule //Ceļa Zīmes. —1953. —Nr. 15. — 67. lpp.
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jo tās liktenis sāp visvairāk, viņš uztver kā divdesmitā gadsimta slimību, ar

ko sirgst visa cilvēce. Šī slimība nebūtnav jauna: "Un slimīgs bezspēcīgums

tautu ceļā gūlis — / Tā pati cilvēce, tik kapu racējs mainās" ("Tas pats",
83. lpp.). Tādējādi simboliskais nesaules tēls krājumā arvien tiek paplaši-
nāts un padziļināts.

Kritiķis Jānis Rudzltis, kas vērīgi seko A. Eglīša daiļrades attīstībai,

atzīst, ka "Nesaulē" viņš ir atsvabinājies no svešām ietekmēm un nobriedis

par dzejnieku ar savu oriģinālu izteiksmi, kas salīdzinājumā ar krājumu "Uz

vairoga" ir kļuvusi apvaldltāka, mierīgāka un prasa no lasītāja izkoptu
dzejas kultūru. Vairākos "Nesaules" dzejoļos J.Rudzltis atrod "jaunradīša-

nas svaigumu, kāds ir tikai izredzētiem talantiem"
15

,
un secina:".. ar "Nesau-

li" AndrejsEglītis paceļas starp tāmvientuļajām galotnēm, uz kurāmraugā-

mies, domādamipar latviešu lirikas pastāvēšanu un tālākajām izredzēm."
16

Par grāmatām "Nicība", "Uz vairoga", "Nesaule" A. Eglītis apbalvots ar

Latvijas Kultūras fondagodalgu (1943,1947,1954).
"Nesauli"nosacīti var dēvētpar dzejnieka dvēseles dzīves spoguli pirma-

jos trimdasgados zviedru zemē,kadnākas līdz mielēmizbaudīt bēgļa dzīves

rūgtumu — bez savas pajumtes, bez pastāvīga, noteikta darba. Tikai pēc
vairākiem gadiem viņš saņem atļauju dzīvot un strādāt Stokholmā. Te

A. Eglītis sastop sev tuvu cilvēku —Andu Jaunvlksnuun 1953.gadā appre-

cas. Nepraktiskais dzejnieks ir pateicīgs dzīvesbiedrei, kas uz saviem ple-
ciem nesusi visu ikdienas rūpju smagumu līdz pat aiziešanai Aizsaulē

1992. gada pavasarī. Viņai veltīta viena no skaistākajām A. Eglīša grāma-
tām "Caur daudzām zemju zemēm, caur daudzām debesīm". Kā liecina

E. Zirnītis grāmatā "Andrejs Eglītis" (1980), dzejnieka dzīvoklis Stokholmā

ir maza saliņa no Latvijas — pie sienām te M. Induses-Mucinieces, J. Kal-

mltes, R. Kronberga, J. Soikana, V. Tonēs, R. Zustera gleznas, O. Norīša

un N. Strunkes veidoti A. Eglīša portreti un skulptūra bronzā, ko darinājis
V. Balutis. Daudz piemiņas lietu no ceļojumiem svešās zemēs. Dzejnieks ir

redzējis gandrīz visu Eiropu, bijis Austrālijā, ASV, Ēģiptē, Kanāriju salās,

Marokfl, Kartāgā, Sahāras tuksnesi, Izraēla, Jordānā, Kiprā, Ceilonā, Gam-

bijā un daudzās citās vietās. Bet visa tā vēl nav četrdesmitajos gados, kad

A. Eglīti nomāc Latvijas liktenis un trimdinieku savstarpējās ķildas. Kā

palīdzēt Latvijai? Kā apvienot trimdiniekus? Kā atbilde rodas dzejnieka

ideja radīt Latviešu Nacionālo fondu.

15
RudziusJ. Nesaule:AndrejaEglīsajaunaisdzejo)vkrājums //RudāttsJ. Raksti.— 467. lpp.

16
Turpat.
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1947.gadā Latviešu kultūras dienās Stokholmā tas tiekdibinātsSkandi-

nāvijā un 1958.gadā pārtop par visas pasaules trimdas latviešu organizāciju.

Kopš sākumiem līdz šai dienaiAndrejs Eglītis ir LNF ģenerālsekretārs un

dvēsele, tāpat kā pārējie fonda darbinieki veicot savu darbubez atlīdzības.

LNF visiem spēkiem tiecas realizēt tā statūtos izvirzīto uzdevumu— cīnī-

ties par latviešu tautas un Latvijas neatkarīgās demokrātiskās republikas
tiesībām un interesēm, izplatīt pareizu informāciju par Latvijas zemi, tautu

un kultūru, darīt iespējamo tautas dzīvā spēka un latviskās kultūras sagla-
bāšanā, šā uzdevuma īstenošanā iesaistot pārējās latviešu organizācijas un

grupējumus.
LNF darbībai ir konstruktīvs, mērķtiecīgs pamats, un tā izpaužas plašās

daudzveidīgās formās. Ar fonda materiālo atbalstu noritējuši daudzikultū-

ras un mākslas pasākumi, sekmēta latviešu delegātu un organizāciju pieda-
līšanās starptautiskos kongresos. Liels ir LNF starptautiski atzītu publikā-

ciju skaits angļu, vācu, spāņu un zviedru valodā, tovidū, piemēram, grāmata

ar aizvesto sarakstiem "These Names Accuse" ("Šie vārdi apsūdz", 1951).
LNF ir sarūpējis prāvu fotouzņēmumu un filmu arhīvu, kas atspoguļo

latviešu tautas likteņgaitas pagātnē un tagadnē, pēc brīvībā izkļuvušo gūs-

tekņu ziņām izgatavojis karti ar vergu nometņu atrašanās vietām Sibīrijā,
kārtojis leģionāru arhīva problēmas Zviedrijas parlamentā, sakopojis fak-

tus par dzīvi okupētajā Latvijā.

Deviņdesmitajos gados, kad latviešu tauta ir atguvusi neatkarību, LNF

savu darbību nepārtrauc, bet sniedz lietišķu palīdzību jaunās Latvijas Re-

publikas zinātnei un kultūrai —ar grāmatu, materiālu sūtījumiem bibliotē-

kām, muzejiem, arhīviem, skolām, izdevniecībām. Vēl daudz darāmā, lai

paātrinātu okupācijas armijas izvešanu. Šo darbu organizē un vada dzej-
nieks Andrejs Eglītis, jo jēdzieni LNF un Andrejs Eglītis nav šķirami. Vēl

arvien spēkā ir viņa 1957.gadā teiktie vārdi: "Ja nestrādātuLatviešu Naci-

onālajā fondā, bet pelnītu kaut vai miljonus, būtu garīgi miris" ("Laiks",
1957,8. maijā).

A. Eglītis organizējis arī žurnāla "Ceļa Zīmes" izdošanu, no 1948. līdz

1952. gadam bijis tā redaktors, pēc tam redkolēģijas loceklis. Dzejnieks ir

Latvijas PEN kluba biedrs un Latvijas Zinātņu akadēmijas Goda loceklis

(1993).
1956. gada janvāri A Eglltis dodas uz tālo Austrāliju. Trīsdesmit dienu

garajā ceļā uz kuģa rodas 100dzejoļu, kas vēlāk apvienoti krājumā "Otran-

to" (Stokholma, 1956). Grāmata nosauktakuģa vārdā, jo nelielās astoņu,
sešu, četru, pat divu rindu vārsmas šķiet kā ceļinieka izjūtu piezīmes, kā

dienasgrāmata dzejā. Atšķirībā no citu autoru līdzīgiem darbiem A. Egllša



18

dzejoļos galvenais nav svešo zemju krastos gūtie vērojumi, tālumueksotika,

bet to emocionālo atmiņu uzviļņojums, kas guļ zemapziņas dzīlēs. Par ko

domādzejnieks bezgalības—okeāna vidū, kas satrauc nemierīgajos Biskaja

ūdeņos? — "Visur man līdzi nāk ziemeļi ar sniegu, kāviem un — kaut gan

jau esmu Indijas okeānā izšūpojies—salst, pie Baltijasjūras sniegiem siltāk

bija— dzimtenes tuvumā.Salst dvēsele. Pasaule ir tukšabez Latvijas brīvī-

basceļa, tāman šķiet it kā nenobeigta. Milzu ūdeņiemnetrūkst dziļuma, bet

cilvēku dienu skaitam gan.Trūkst dzīva apliecinājuma runātam, rakstītam,

domātam.Vaišis gadusimts, iedams otrajā pusē, nav uzskrējis kādā bīstamā

sēklī, no kura to varētunovilkt pats cilvēks, dziļisevi pārtapdams,"
17

raksta

dzejnieks ceļa piezīmēs laikrakstam.

Domaspar Latvijas brīvību, parcilvēka dzīves jēgu un idejas iemiesotā-

ju — vārdu saskaņu ar reālo darbību — kā pamatmotīvi veido noslēgtu,

viengabalainu dzejoļuciklu, betsvešo zemju un jūru klātbūtne, kas pamirdz

miniatūrglezniņu izteiksmīgajās detaļās, rada krājumā "Otranto" īpatnēju
atmosfēru, piešķir plašuma dimensijas, bezgalības izjūtu. Liriskais varonis,

šķiet, kluss un mierīgs dzīvo savā domuun atmiņu pasaulē, reizē ticēdams

tautas brīvībai nākotnē: "Pienāks reiz diena, kāpsim kad atkal tēvzemes

krastā, /Pietrūks daudzu no mums, zelts būs un mirušie nastā. / Aizgāja
simttūkstoš gaišmatu sievu un vīru, /Atgriezās uz vairoga—viens? /Gaidīti

visi — visvairāk, kas atnāks sirdi tīru" ("Pienāks reiz diena", 35. lpp.).
Ari nākamajā krājumā "Lāsts" (Stokholma, 1961) A. Eglītis paliek sava

dzimtenes sarga un pravieša postenī. Atbildot uz jautājumu, kā grāmata

veidojusies, dzejnieks saka: ""Lāsts" radies dvēseles izmisumā, un tas rāda

manu turpmāko ceļu. Izmisumā — par mūsu tautas un pašam par savas

dvēseles likteņiem. Apzīmējums "lāsts" krājumā uztverams divējādā no-

zīmē. Vispirms tas ir vārdā nesaukts, bet dzejas rindās izkliegts lāsts tai

varai, kas dzinusi latviešu tautu katorgā un iznīcībā, piespiedusi dzīvot

nebrīvē un doties svešumā. Tas ir kā sāpēs un naidā uzvilkta asa bulta, kas

raidītapretī varmākam. Tāvairs nav "Otranto"klusā, nostalģiskā dienasgrā-

mata, bet kaislas dzīvības kvēles piestrāvots sauciens — reizēm griezīgi

skaļš, reizēm liriski klusināts
—, kas modina, satricina,aicina. Otrkārt, lāsta

smagums guļ arī uz savējiem, uz visiem tiem, kuros nebrīve un trimda ir

17
Egfitis A. Par Dievam kalpošanu jūrās, okeānos un uz zemes // Austrālijas Latvietis. —

1956. —ll.febr.—l.lpp.

KārkliņS V. Nedziestošais sārts: Daži vārdi parZ. Lazdas fonda godalgotodzejoļukrājumu
"Lāsts" un tā autoru AndrejuEglīti // Laiks. —1962.

—7. nov.— L Ipp.
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iznīcinājusi latvisko dvēseli un izpratne par piederību savai tautai kļuvusi

līdzīga hrestomātiskām piezīmēm. "Līdzīgi mirstošiem ūdeņiem svešumā

esam" (94. lpp.), saka dzejnieks un raksturo nolādētodzīvi bez dzimtenes:

"Trūkst uguns izkarsētas mīlestības mums, trūkst tautas jauno dziesmu, /

Trūkst cīņu elpojienu smago mums un tēvu zemes svēto briesmu. / Te lēts

un viegli gūstams viss, bezsāpēm nometamszemsvešāmkājām, /Šķiet, mūži

aizšalkuši jau, kopš liesmugatvēm izgājām no mājām. /Vēlvairāk trūkst —

no daļas atdalīti nejūtam vairs lielo daļu, / Ar audzēm aizzeļam starp

tautām, ņemot iznīcības baigo vaļu" (93. lpp.).

Tāpat kā iepriekšējie krājumi, arī "Lāsts" ir monolīta kompozicionāla
vienība. Sākot ar šo grāmatu, A. Eglītis pilnīgi realizē jau kantātē "Dievs,

Tava zeme deg!" aizsākto un grāmatā "Uz vairoga" turpināto krājuma uzbū-

ves principu: te vairs nav atrodami atsevišķi dzejoļi kā noteiktas mākslinie-

ciskas vienības ar savu nosaukumu, bet viss krājums veidots kā svīta, kā

daudzuskanīgu balsusaplūsme, kas ievijas cita citā papildinotun paspilgti-
not. "Lāsts" atgādina triptihu, kura trīs daļas kā caurviju motīvs apvieno
zaudētās dzimtenes atgādinājums. Pirmajā daļā "levām ziedot", kurā savu-

kārt apkopoti vairāki dzejoļu cikli, šis motīvs sabalsots ar bērnības un

jaunības gaišajām atmiņām, ar mātes tēlu un mīlestības jūtām.Pirms katras

dzejoļu kopas kā savdabīgs refrēns skan liriskā varoņa — trimdinieka lū-

gums: "Ņemiet, sauciet mani atpakaļ, / Sauciet mani atpakaļ, bērnības

varvīkšņu ūdeņi,/ levāmsenlejas apmirdzot,ķīvītēm sērīgās klaigās, —/Vai

tik, caur debesimizejot, manas kājas tur staigās?" (5. lpp.) Uzsvērtas, ne-

mainīgas viscaur paliek refrēna sākuma rindas: "Ņemiet, sauciet mani atpa-

kaļ, / Sauciet mani atpakaļ..."; bet vēlāk uzruna ir cita. Tā pārtop arvien

jaunos tēlos, kas atgādina dzimteni, —"jaunības kūsainie ūdeņi", "tēvzemes

cīniņam ziedotie", "tēvzemes likteņa dievaines", "cietumos iedzītie sapņi"
un, visbeidzot, — "varmāku tumsušie laužņi". Šāds paņēmiens šķiet visai

interesants un krājumā veic divkāršas funkcijas — uzsver atsevišķo kopu

iekšējo vienotību un reizē pievērš uzmanībusaturā atšķirīgajām niansēm,

iepriekš it kā izgaismojot katrā ciklā pašu svarīgāko. Otrā nodaļa "Debesis

meklējot" veidotapēc tiem pašiem kompozicionālajiem principiem. Dzejo-

ļu ciklus sasaistošie ievadījumi, kuros atkārtojas tikai sākumrinda "Dodiet

man citas debesis", te reizēuztverami kā atsevišķi panti,no kuriem top jauns

dzejolis, kas ievietots nodaļas beigās.
Dzimtenes zaudējuma motīvsšai nodaļā saistīts ar nāves tēmu.Pārdomu

pilnas, emocionālas epitāfijas dzejnieks veltījis sev tuviem aizgājējiem —

mātei, Kārlim Skalbēm, Zinaīdai Lazdai, Arvedam Švābem, Teodoram
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Reiteram. Nāve viņa skatījumā ir neizdibināma, noslēpumaina, dziļa. Tā ir

arī atpestīšana un miers, jovarbūt aizgājēji skata citas, labākas debesis. "Cik

laimīgas tagad tavas acis, māt, / Asaras vairs nevar tās izdedzināt. / Cik

skaužama tagad tava mute, māt, / Veltīgi vairs debesis nav jālūdzas"

(43. lpp.). Nāves problemātikas risinājumā dzejnieks necenšas kaut ko iz-

skaidrot, pamatot, rezumēt, bet, vezdams sev līdzi pa kādas noslēpumainas

pasaules labirintiem, ļauj iejusties šā jautājumasarežģītībā, kas tā arī paliek
neatbildēts. Robežpunkts, kurā beidzas viena un sākas jauna dzīvība, "ir

neizdibināms, noslēgts dziļums, kur ūdeņi neiet dusēt" (46. lpp.). Tikai kāds

loks ir noslēdzies.

Triptiha pēdējā nodaļa "Baltijas jūras krastā" vistiešāk sasaucas ar krā-

juma nosaukumu "Lāsts". Taču te arī visspēcīgāk izteikts pretestības gars,

kas kā aicinājums, kā brīdinājums signalizē vienojošajā caurviju refrēnā:

"Mūžīgi mūžos lai turamies pie Baltijas jūras — / Zudīs ja krasti latviešu

tautas kājām, aizdūmos neziņā latviešu tauta" (68. lpp.). Krājuma beigām

dzejnieks liek izskanēt kantātēm raksturīgā varenībā, ar optimistisku akor-

du, ar ticību, ka".. tēvzemes saucienu pēc jaunas dziesmas sadzirdēs nāko-

šās paaudzes. Par spīti kara ugunīm, bezcerīgai tautas naktij, nomīdītiem

upurlaukiem, nākošās ciltis radīs mīlestības vārdusmiera un gaismas pilnajā

pasaulē"
19

, kā raksta kritiķis P. Vasariņš. Par krājumu "Lāsts" dzejnieks

saņēmis Z. Lazdas fonda balvu (1962).

A. Eglīša nemitīgo māksliniecisko meklējumu atbalss rodamakrājumā
"Audiet mani karogā sarkanbaltisarkanā" (Ņujorka, 1972), kur dzejnieks
tiecas pāriet no klasiskām, regulāri veidotām panta formām uz tādāmstro-

fām, kas pēc teikumu konstrukcijas atgādina lirisku prozu ar tai raksturīgu
ritmisku plūdumu. Reducēta atskaņu loma, paturēts dzejoļu cikliskuma

princips ar sākuma vadmotīvu un izskaņu, kam dažkārt aforistisks raksturs.

"Es esmu no zemes un debesīm un būšu zemeun debesis" (26. lpp ), ""Krist,

cīņā krist" ir reizē mīlestība, naids un maldi" (49. lpp.), "Mēs esam nepabeig-

ti, un viss mūsos paliek nepabeigts" (20. lpp.), "Zālamanatronis caur mūžī-

bām grūst, mūžīgā gaisma neizmainās" (22. lpp.) v.c.

Saturā grāmata nav patriotiskās dzejas kopojums, kā varētu secināt pēc
tās nosaukuma. Vairums vārsmu ir poētiskas refleksijas par tā sauktajām

mūžības tēmām. Ceļojumi pa Sahāras tuksnesi, Tunisu, Kartāgu, Izraēlu,

Maroku un citām zemēm, kuras mazākskārusi 20. gadsimta civilizācija, bet

kur vairāk jūtama aizgājušo gadsimtu pirmatnības elpa un senās kultūras

19
VasariņšP. Piezīmes par AndrejaEglīša grāmatuLāsts //Jaunā Gaita. —1962. —Nr. 35.—

76. lpp.
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klātbūtne, dzejnieku ierosina uz pārdomām par zūdošām un nemainīgām

vērtībām, par dzīvības un nāves attiecībām, par mīlestību un laimi. Domi-

nējošā ir nāves, iznīcības tēma, kurā salīdzinājumā ar krājumu "Lāsts" ir

vairāk drūmas rezignācijas: "Tik vien jau patiesībā esam, / Cik pīšļos — /

Kurus drūmi kapenēs nesam, / Viens otru pavadot" (13. lpp.)- Rainiskā

intonācijā, atgādinot viņa kalnā kāpēju, ieskanas vientulības motīvs: "Nakts

sapņu glāsainā klusumā — dienaselsu gājienā smagā / Izdziedu savu dzies-

mu viens" (12. lpp.). Bet mīlestība dzejnieka skatījumā ir pilnīga divubūtņu

saplūsme, tā ir cilvēkam nepieciešamais glābējs un piepildījums: "Esi tu

manas dvēseles tukšums bez robežām, / Nemīlot. / Un debesis iesapņojies

liliju lauks bez robežām, /Mīlot" (24. lpp.).

Pēdējā dzejoļu kopa veltīta Latvijai un saucas "Karogu cikls". Pretēji

grāmatas vispārējai klusinātajai noskaņai tas izskan himniskā pacilātībā.
Atkal dzirdama dzejnieka — ziemciešu tautas tribūnabalss, kas pareģo: "Ar

ilgiem gadiem važas sadilušas pašas būs" (56. lpp.) un "Nezudīs ne mūžam

mums sarkanbalti sarkanās mūsu tautas svētās mājas" (55. lpp.). Šāds pra-

vietojums nepatīk Latvijā valdošajai varai — kopā ar Bībeli un E. Dunsdor-

fa Latvijas vēsturi A. Eglīša dzejoļu krājums "Audiet mani karogā sarkan-

baltsarkanā" 1974. gadā tiek iznicināts. Trimdā grāmatu izpārdod mēneša

laikā. Tā piedzīvo četrus izdevumus.

1972. gada 18. novembra atceres sarīkojumā Stokholmā A. Eglītis sa-

ņem Pasaules brīvo latviešu apvienības lielāko pagodinājumu — Tautas

balvu, tā piešķirta kā latviešu izcilākajam nacionālajam dzejniekam. A. Eg-
lītis ir vienīgais latviešu rakstnieks, kas guvis šāduatzinību.

Kultūras fonda godalgotais krājums "Caur daudzāmzemju zemēm, caur

daudzām debesim"(Ņujorka, 1982) filozofiskā dziļuma, domubagātības un

plašuma ziņā pārspēj visus iepriekšējos. Tā ir ļoti emocionāla dzeja, kas

suģestē ar gleznaino, krāšņo tēlainību.

Krājums ir bagāts un iekšēja dramatismapiesātināts. Visspēcīgāko kon-

trastu rada bezgalīgās mūžības telpas un mazā cilvēka pretstatījums. Var

teikt, ka mūžība un cilvēks te ir galvenie varoņi, starp kuriem risinās vārdos

neizteikts pastāvīgs dialogs un savdabīga ciņa, kurā cilvēks tiek izaicināts

gūt dzīves piepildījumu sev atvēlētajā laikā. Bet spēku samērs ir pārāk
nevienāds: "Šī pasaule man aizvērsies, līdz galam neizmīlēta un neiznlsta"

(14. lpp.). Mūžība ir liela un varena kā daudzās zemēs sastaptie kalni, jūras,
tuksneši un debesis pāri tiem, bet cilvēka niecība ietverta plūstošo smilšu

tēlā: "Tuksneša spožumā smilšu graudos es esmu nemirstīgs, jo esmu tiem

līdzīgs — tik niecīgs" (28. lpp.). Nemirstīgs tādēļ, ka ari viņš ir maza daļiņa
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lielajā bezgalībā, kurā viss dzīvo savstarpējā saskaņā: "No tuksneša steidz

avots izslāpušu rožu laukulaistīt. Tik vienusacītvar —nāk saiteneredzama

mani visā saistīt" (28. lpp.).

Šim krājumam cauri plūstošais pasaules saskaņas motīvs ar suģestējošu

spēku fascinē un ierauj itkā kosmiskā pārdzīvojumā,kur viss pakļauts dabas

un mūžības neizdibināmajam noslēpumam. "Mēsviens otrāesam—/Zieds,

ezers, upe, akmens / un vējš, pārvērzdamies viens /otru nesam. /Mājās"

(39. lpp.). TOpēc cīņā ar mūžību nekad neuzvar un nevar uzvarēt viens

cilvēks savas dzīves laikā, jo dzīve ir nebeidzama aiziešana, plūšana atpakaļ

uz savu pirmsākumu — nebūtību. Uzvarētāja ir dzīvība pati, kas pārtop no

vienaveida otrā un turpinās, nerimtīgi mainoties, atjaunojoties. "Ziedi un

zāle. Uzvarētāji. Laikmetus klusi nogulda un apsedz asiņu pēdas un spožu-

ma varu aklu. VaiatcerasMikēnas vāzevēl, kā senā grieķiete apvija mīļotam
rokas ap kaklu? Uzvarētāji — zāle. Ziedi marmora dievu acis zied. Klau-

sos — Mikēnas vāze senu šūpuļa dziesmu dzied" (34. lpp.). Līdzīgas

vārsmas, kur arvien no jauna tiek pieminēts mūžības simbols "mājas", sasto-

pamas katrā lappusē. Poētiski krāšņā izteiksmībā tēlota liriskā varoņa sa-

plūsme ar dabu, ar savu pirmdzimteni, ar sentēvu ciltīm: "Mēs atgriežamies

pie savu senatnes mājokļu sliekšņa, pār kurupārkāpusi, matus purinādama,

mūsu senmāte, kaila, saules gozēs, un ieelpojusi savu mīļo, gulēdama uguns

rozēs. Mēs dejojam seno cilšu takti, nakti, atpakaļ uz sava sākuma pirmmā-

jām, sentēvu pirmritmos atpūšamies — uz priekšu skriedami, atgriežamies"

(9. lpp.).
Mūžībā ieplūšanas, nāves un dzīvības atjaunotnes motīvs liek atcerēties

Raini, īpaši krājumu "Gals un sākums" ar tajā variētajām caurviju rindām

"Es ritu, projām ritu",".. garām ritu",".. cauriritu",".. vidū ritu",".. līdzi ritu",

".. pretī ritu" un noslēgumā "Es ritu, tālāk ritu..."
20

A Eglīša un Raiņa garīgā

radniecība, kas tiek pieminēta vairākukritiķu rakstos, galvenokārt izpaužas
abu dzejnieku trimdinieku dziļajā nepieciešamībā dzīvot līdzi savas tautas

liktenim, izjust un izteikt tās sāpes un cerības, stiprināt cīņā un ticībā

Latvijas brīvībai. Raiņa ceļš ir sarežģīts, pretrunīgs, A Eglītim—skaidrs un

noteikts. Abu dzejnieku personībā un daiļradē ir radikālas atšķirības. Rai-

nim primārā ir augstākā ideja, kam tiek pakļauts viss, arī cilvēks. Tuvāka

viņam ir abstraktā ideju pasaule nekā reālā zemes dzīve. "Vairāk par cilvē-

kiempašiem es cilvēci mīlējisesmu,"
21

atzīstas dzejnieks. Turpretī AEglīša

20
RainisJ. Kopj. —R., 1977. —2. sēj. — 357. lpp.

21
Turpat. — 290. lpp.
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dzeja visam cauri pulsē zemes dzīvības elpa, strāvo cilvēka silto asiņu balss

un ideja izaug no viņa mīlas un naida, skumjam un prieka, sāpēm un

cerībām. Tespēcīgi izjūtama paša dzejnieka pastāvīga klātbūtne, viņa sub-

jektīva attieksme pret tēlotajam parādībām, citiem vārdiem—jūtama sirds.

Nav noliedzama emocionalitāteRaiņa dzeja, taču tā vairāk atturīga, gribē-

tos teikt — intelektuāli vēsāka.

Ar mūžības simboliku saistītajam māju tēlamA. Egllša krājumā "Caur

daudzām zemju zemēm,'caur daudzāmdebesim" ir an konkrētāka nozīme.

Liriskais varonis visu mūžu svešumā dzīvo it kā pagaidu mītnē un ilgojas

atgriezties mājās — savā dzimtenē. Šis izjūtas krājumā saasinātas līdz tra-

ģismam—ja nav cerību pārnākt dzīvam vai sajaukties ar dzimtenessmiltīm,

tad: "Lūdzu— rociet maniaiziešanas mierā ar dvēseli uz Daugavas pusi.."
(12. lpp.). Lai kādā pasaules malā— Izraēla vai Atlasakalnu pakājē, Kiprā,
Gotlandē vai Karameļu kalnos — atrastos dzejnieks, visur līdzi ka sapnis

"pilnajā mēness naktī" nākviņa "augstākais kalns — Gaiziņš" (23. lpp.) un

"
—viena sniegaina bite maniatpakaļ uz dzimteni dūc. / Miķelnīcu dārzos

apsniguši māmuļa miķelnlcas plūc —" (27. lpp.). Svešzemju eksotikas un

dzimtenes ainavu kontrastainajā zīmējumā atsedzas liriska varoņa bagātā

pārdzīvojumu skala, kurā ir ganmīlestības maigums, ilgas un cerības, gan

izmisums un naids. Arī pret tēvzemes verdzinātājiem raidīts atriebes lāsts.

Krājumā "Svešais cirvis cērt un cērt" (Ņujorka, 1986) visvairāk pārsteidz
ne vien A. Egllša ārkārtīgi spēcīgā sava laikmeta izpratne, bet vēl jovairāk

viņa seismogrāfiskā jutība, spēja saredzēt un sadzirdēt to, kas vēl nākotnē

dzims. Grāmata šķiet it kā deviņdesmito gadu sākumā un šeit — Latvija
rakstīta, jo dzīvo ar tagadnes elpu.

"Nebeidzsvešais cirvis cirst

Mūsu tautas saknes,

Mani mīļie, mīļākie,
Mūsu tauta mirst

Tumsā ietriecas nesaprasts barikāžu kliedziens, atkrīt dvēselē atpakaļ
lāsts, nomirst asmens neatvāzts, zemu noliecas pazemots vaigs.."

(12. lpp.).
22

Vai šajās rindāsnav izteikts viss, ko ardziļām sāpēm sajūt mūsu

atmodai piecelta, betvēl ne paīstam augšāmcēlusies tauta?Vēlarvien taču

liecamies zem verga nastas un pazemojuma rūgtumu norijām. Vēl arvien

22 Šeit un turpmākcitāti no krājuma "Svešais cirvis cērt uncērt" 1986. gada izdevuma Rīgā.



24

nīstam, aprunājam, nolādam cits citu un nemeklējam vainu paši sevi. Ļau-

jam, lai ienaidnieks mūs apmāna un sarīda, kamēr svešais cirvis cērt mūsu

dzīvības saknes. Krājumu grūti vērtēt kā objektīvam kritiķim no malas, jo

pārāk dziļi tajā runā sirdsapziņas balss un pārāk sūrstošu brūci tas atver. Tā

ir dzejnieka pusgadsimtu garajā trimdā uzkrāto domuun jūtu kvintesence,

kurā izteikta viņa augstākā griba, novēlējums un atgādinājums savai tautai,

ko A. Eglītis mīl saukt par izturīgo ziemcieti. "ŠI grāmata man bija jāuzrak-

sta. — Mostaities, modināmie. Modinotpats modinos" — ar šiem noslēgu-

ma vārdiemautors akcentē krājumā izteiktā nozīmīgumuarī nākamo paau-
džu dzīvē.

Svešais cirvis varmācīgi sašķēla latviešu tautugabalos Otrā pasaules kara

sākuma, tā cirtieni jūtami visus garos pēckara gadu desmitus. Nu cirvis

tiecas saārdīt pašas dzīvības saknes, tādēļ visam krājumam cauri skan izmi-

suma un trauksmes pilnais atgādinājums: "Mani mīļie, mīļākie, mūsu tauta

mirst." Taču arī šajā draudošokatastrofu vēstošajā, it kā pilnīgi bezcerīgajā

situācija dzejnieks paliek uzticīgs pats sev, savai nesatricināmajai ticībai un

jau pašā grāmatas sākumā pievērš lasītāja uzmanību divām īsām, bet saturā

ietilpīgām, kontrastējošām rindām:

Nakts saka āmen.

Rīts — allelujā. (9. lpp.)

Varbūt ŠI ticība rodas, vērojot mūžam mainīgās norises dabā, kur naktij
seko rīts un tumsa pārtop gaismā, kur veļu naktīs tiekas mirušie un dzīvie,

kur vientulībā un pamestībā grauzēja pele atgādina, ka "tumsā dzīvība uz

mani ceļu lauž" (62. lpp.). A. Egllša dzejai raksturīgā kontrastu pasaule
dzīvo un elpo arī šai krājuma, kur plašu zemtekstu piesātināta ir katra

poētiska metafora. īpaši nozīmīgs kļūst sākuma rindās ietvertais apokalip-
tiskais redzējums par odzi, kas jūras malā negantās mokās rij un rij patisavu

galvu (11. lpp.). Ar šosimbolisko ainu sasaucas dzejoli "14. jūnijā" izteiktā

prasība pēc zobena, kas "ciešanu asināts", lai to ieliktu slepkavas rokās, kurš

"savu galvu pats cirstu un ne uzreiz,betvisu mūžības mūžu cirstu" (86. lpp.).
Tā ir savdabīgi risināta nozieguma un soda problēma — vainīgais sodu nes

pats sevī un agrivaivēlu pats sevi arisoda. Tā ir neizbēgama un taisnīga tiesa

par nodarīto ļaunumu. Šāda attieksme pret ļaunumu vispār un brutālu

verdzinātāju varu kā vienu no tā izpausmes formām, kā arī ticība gaišo

spēku uzvarai sakņojas A. Egllša reliģiskajos uzskatos. Ne velti krājuma

izskaņā dzejnieks lūdz savai tēvzemei Dieva svētību: "Izlaidis savu dziesmu
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esmu arsudrabainiemgaismas baložiem, lai tie vēstītu mūsu zūdlgos cīnīša-

nās vairogos, uzticībā tavamvaigam —dvēseļu ieskūpstltu brīvības sapni —

"svētīts lai top Tavs vārds, lai nāk Tava valstība"" (93. lpp.).

Krājums "Svešais cirvis cērt un cērt" komponēts līdzīgi vairākām citām

A. Eglīša grāmatām,veidojot dzejas tekstu no divāmkontrastējošām daļām,
kas šeit konstatējams jau pēc grafiskā ietērpa. Katra lappuse sākas vai nu ar

kādu pantu tradicionālā formā, vai ar prozai raksturīgās rindās rakstītām

vārsmām. Saturā tās ir variācijas par iepriekšējās grāmatas "Caur daudzām

zemju zemēm, caur daudzāmdebesīm" tēmām.

Pamatos te dominē arī A. Eglītim raksturīgā, iepriekšējos krājumos

izkoptā dzejas poētiskā izteiksme. Tomēr, kā recenzijā raksta O. Sprogere,

dzejnieks šajā grāmatā ir atradis ari ko jaunu: "Dzejnieks maina savus

ritmiski plūstošos garos pantus ar tautasdziesmām tuvajām vieglajām vār-

smām. Bet, paturēdams latvisko ritmu un latviskos priekšstatus tajās, viņš

tos dziļāk nekā agrāk iekausējis savā stilā. (Izcēlums mans — Dz.V.) Un

tādu latvisku priekšstatu grāmatā ir daudz, piemēram, vaidu bite, likteņa
gaigala, kliedzēja māte, kas savā baltajā debesupriekšautā salasa dēladzies-

mas."
23

Salīdzinājumā ar iepriekšējo krājumu te valda cita atmosfēra. Tēlojums
šķiet vairāk ierobežots laikā un telpā, ar asākām, šķautņainākām kontūrām,

kas izpaužas lakoniskāku teikumu konstrukcijās: "Žogs, tu esi dzimis un

miris brīvības bailēs. Žogs, mēmais, sauc slepkavas, kas aiz tevis, lai tevī

ieliek nomocīto vārdus. Tev bailes? Tu sastindzis drebi? Tu dzirdi jau
piedzimušās pastardienas dārdus?" (91. lpp.) Sastopamasarī liriskāka, mai-

gāka rakstura vārsmas ar dzimtenes dabas tēlojumiem, rezignētām pārdo-
māmpar dzīves Islaicīgumu, atmiņām. Emocionāli satricinošā ainā sintezē-

ta pagātne ar tagadni: "Tā senā upe līdzi nāk un sapņos murd, un šalc, un

krāc, pār sprostiem pāri dzenot manas pēdas. Un līdzi nāk mans senais,

vētras gāztais egļu sils, un līdzi nāk man miršu zars no mātes kāzu tērpa,

pīšļos biris. Nāk līdzi, sapņos zvanīdams, mans grautā Dieva nama zvans un

piesmakušā mēlēsauc: vai tuvēl esi mans? Tasviss ir neatņemams man: Tas

mans. Un vienīgais un mans" (71. lpp.). Otra —kontrastējošā dzejas teksta

daļa, kas it kā pēkšņi iznirst no mūžīgā nemierā saviļņotās zemapziņas un

dzejniekam, liekas, ir īpaši svarīga, ielogota melnos ietvaros kā sēru sludi-

nājumi. Tajos arvien no jauna skan traģisma pilnais atgādinājums, ka tauta

mirst zem svešās varas cirtieniem, skan izmisums, vaidi, lāsti, lūgums un

23

Sprogere O. Par to pašu lielo, mūžīgo//Jaunā Gaita. — 1988. —Nr. 167. —54. lpp.



modinātājs zvans. Satura un kompozicionālu nobeigtlbu krājumam piešķir
pēdējais dzejolis "Tēvzemei", pie kuras dzejnieks vēršas kā lūgšanā, nolik-

damsuz tās altāravisdārgāko—savas dziesmas par ziemciešu tautas sāpēm,
cīnām un cerībām.

1993. gada beigās Rīgā iznāca divas Andreja Eglīša grāmatas: dzejoļu
krājums «Tauta manas mājas», kas aptver pēdējos septiņos gados uzrak-

stīto, un laikā no 1939. līdz 1982. gadam izdoto dzeloļu krājumu apkopo-
jums «Vienmēr kāda zvaigzne aust...».
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Viktors Hausmanis

Anšlavs Eglītis
(1906—1993)

Anšlavs Eglītis — rakstnieks, dzejnieks, mākslinieks, viena no latviešu

literatūras kolorltākajām un erudītākajām personībām, kuras mūžs pār-
lauzts divās daļās: vienā palika studijas, dzimtene, pirmās grāmatas un

neredzēti pēkšņs talanta uzliesmojums, otrā — gari, gari gadi un milzum

daudz sarakstītu grāmatu, no kurām dzimtenē, tikai sākot ar 1990. gadu,

maza daļiņa vien iepazīta.

1

Anšlava Eglīša dzīves ceļš aizsākās 1906. gada 14. oktobri Rīgā. Viņa
tēvs, rakstnieks Viktors Eglītis, labi pazina krievu literatūru un mākslu, pats

bija mācījies Penzas zīmēšanas skolā un I. Repina darbnīcā Pēterpilī, bet

māteMarija, dzimusi Stalbova, bija skolotāja un tulkotāja. Anšlavam Eglī-
timjaukopš bērnībasbija nodrošinātamākslas iespaidiem piestrāvota vide,

taču viņa dzīves ceļu virzījuši pasaules vēstures riteņa lielie grieži. Sākas

Pirmais pasaules karš, kas daudzām latviešu ģimenēm liek atstāt dzimtās

mājas un doties evakuācijā. Tā notiekarīar Anšlavu Eglīti. Viņš tikko sācis

skolas gaitas kādā privātskolā, kas atrodas pavecā koka ēkā netālu no

Jaunās Ģertrūdes baznīcas, kad pamalē sāk dārdētkara pērkoni, mācības

Rīgā nākas pārtraukt un doties uz Krievijas iekšieni. Vispirms Eglīšu ģime-

ne apmetas Maskavā, pēc tam— kādas trīsdesmit verstis no Maskavas —

Goļicina ciemā, kur Viktors Eglītis ģimnāzijā,kas paredzēta krievu aristo-

krātu un bagātnieku atvasēm, mācakrievu literatūru. Kautarī skola domāta

no citām mācību iestādēm izslēgtiem nebēdņiem, tajā valda draudzīgs un

lādzīgs gars.
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Kara apstākļu dēļ vecāki pārceļas uz Sormovu, kur Anšlavs Eglītis
1917.—1918. gada ziemā turpina skolas gaitas. Atmiņas par šo laiku pēc
rakstnieka liecības iekausētas romānā «Homonovus»: «Kurcumaīsi piemi-

nētās Krievzemes gaitās ir mana pieredze Pievolgas rūpniecības pilsētiņā
Sormovā. Tā bija strikti proletāriska vide, ļaudis, ko Puškins reizēm varbūt

ne visai taktiski apzīmē ar «cerņ». Tur bija jācīnās ar dažādām grūtībām.»
1

Sormovā Marija Eglīte strādā skolā ar lielu slodzi, tādējādi krietni

sabeigdama veselību.

Atgriežoties dzimtenē, A Eglīša pirmā dzīvesvieta ir Alūksne, kur viņš
mācāsvidusskolaun sagaida brīvāsLatvijas karavīrus. Tikkoatbrīvota Rīga,

pusaudzis kopā ar vecākiem pārbrauc uz savu bērnības pilsētu un apmetas
dzīvot plašā dzīvoklī Valdemāraielā 23, ceturtajā stāvā.

A Eglītis turpina mācīties 2. Rīgas pilsētas ģimnāzija, par šo laiku atce-

rē stāstīdams: «Jaunas sejas, jauni draugi, jauni pasākumi brīvās Rīgas

daudzkrāsainajā dzīvē. Toreiz visam, ko vien darījām, piemita kāda īpaša
jēga, jo tā bija mūsu, latviešu, Rīga un latviešu valsts.» Paralēli mācībām

ģimnāzijā jauneklis apmeklē nodarbības gleznotāja V. Tonēs privātdarbnī-

cā, un par viņa lielākajām autoritātēm glezniecībā kļūst V. Tone un

K. Übāns. Taču skolas gados A Eglītis saslimst ar tuberkulozi, ilgāku laiku

viņam nākas ārstēties Šveicē, kalnu kūrortā Leisenē, netālu no Ženēvas

ezera. Alpos jaunais cilvēks papilnam izjūt kalnu varenumu, tie nepārvara-
mivilina, un alpīnisms vēlāk kļūst par Anšlava Eglīša patiesu aizrautību, kas

atspulgu rod vairākās viņa grāmatās.
1924. gadā A Eglītis beidz vidusskolu, bet pēc diviem gadiem E. Virza

laikraksta «Brīvā Zeme» literārajā pielikumā publicē viņa pirmo dzejoli ar

virsrakstu «Lords», par ko dzejnieks pats vēlāk izteicies, ka dzejolis esot

«dzīvi apnikuša cilvēka prātošana»
3

.

1930. gadā A Eglītis uzsāk mācības Latvijas Mākslas akadēmijā, beidz

tās figurālo darbnīcu un trīs gadus strādā par zīmēšanas skolotāju Beķeres

meiteņu ģimnāzijāRīgā, un līdztekus skolas darbampievēršas žurnālistikai,

kļūdams par lielās dienas avīzes «Jaunākās Ziņas» korespondentu. Pama-

zām atklātībā parādās A Eglīša literārās darbības rezultāti. 1936. gadā iz-

nākviņastāstu krājums «Maestro», 1939. gadā žurnālā «Atpūta» turpināju-
mos publicēts romāns «Līgavu mednieki». 1940. gadā tas izdots atsevišķā

grāmatā, šajā gadā «Zelta ābeles» izdevumā ar paša autora ilustrācijām

1
Vēstule V. Hausmanim 1991. g. 12. jūniji.

2
EglītisA. Lielais mēmais.

— [Ņujorka]: Grāmatu Draugs, 1972.—16. lpp.

Trimdas rakstnieki. — Kemptene, 1947.
—

3. sēj. —
84. lpp.
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iznāk aristāsti «Nestundas». Vēlāk arpildāmspalvas zīmējumiemA. Eglītis

papildinājis vairākas savas stāstu un tēlojumu grāmatas.
1940.gadā rakstnieks strādā «Atpūtas» redakcijā, kas atrodaskādreizējā

E. Benjamiņas namā pretī Nacionālajai operai. Redakcijā strādājot, A. Eg-
lītis pārdzīvo 1940. gada notikumus, kad Latviju okupē krievu armija. Tā

laika atspulgs rodams A. Eglīsa 1976. gadā publicētajā romānā «Piecas

dienas».

1941. gadā rakstnieks apprecas ar gleznotāju Veroniku Janelsiņu, glez-
niecība kļūst par neatņemamu viņa mājas dzīves sastāvdaļu, dzīvesbiedre

gadiem ilgi uzticīgi viņu pavada visgrūtākajās dzīves likstās.

Drīz pēc Anšlava Eglīsa nāves V. Janelsiņa rakstīja: «Mana dzīve ar

Anšiavu Eglīti bija kā viena nepārtraukta skaista darbīga diena. Katra diena

sākās ar ziņkārību — kas šodien notiks? Katrā ziņā kam vajadzēja notikt

svaigam, vēl nebijušam. Ja šāds notikums kavējās parādīties, tas bija jāizdo-
mā.»

4
V. Janelsiņa gandrīz visām A. Eglīša grāmatām devusi ari grafisko

izveidi, un tikai dažām grāmatām vāku un ilustrācijas rakstnieks veidojis

pats.

Vācu okupācijas laikā A. Eglītis intensīvi raksta: iznāk viņa stāsts «Ģī-
metne», laikraksts «Tēvija» 1943. gadā publicē viņa romānu «Homo no-

vus». Dailes teātris izrāda viņa lugu «Kosma konfirmācija», bet Rīgas dra-

matiskais teātris 1944. gadā — «Par purna tiesu». Dažu gadu laikā

rakstnieks straujā gaitā nonāca literatūras zenītā, valdzinādams lasītājus ar

neparasti spilgtu un atjautīgu izteiksmi, īpaši precīzi noraksturotiem tē-

liem, ideāli apvienojot smalku cilvēka psiholoģijas izpratni ar mazliet iro-

nisku tā notēlojumu. A. Eglītis par saviem varoņiem stāsta ar humorpilnu

smlniņu, aiz tā aizslēpjot savu lirisko, viegli ievainojamo dvēseli. Grāmatu

varoņus A. Eglītis nemēdz idealizēt un kādam no romāniem liek zīmīgu
virsrakstu «Es nebiju varonis» (1955). Šajā darbā, kas piesātināts dažādiem,

nereti dēkainiem pavērsieniem, rakstnieks rāda reālo situāciju gan okupē-

tajā Rīgā, gan izstaigā līdzi frontinieka gaitām Austrumu frontē.

1944. gadaoktobra sākumā rakstnieks ar dzīvesbiedri dodasuzKurzemi,
bet decembri — uz Berlīni un apmetas dzīvokli Ūlanda ielā 16, pilsētas
centrā, strādā latviešu avīzes redakcijā, bet V. Janelsiņa darinailustrācijas
kādai vācu pasaku grāmatai. Sapluinlta, sapostīta, sabrukuma ēnas mākta,

Vācijas galvaspilsēta vēl dzīvo, pulcina kafejnīcās apmeklētājus, taču3. feb-

ruāri uzlidojuma laikā tiek sagrauta māja Ūlanda ielā, A. Eglītis un V. Ja-

nelsiņa paliek bez iedzīves, un nu, no pasaulīgās mantasatbrīvotiem, viņiem

4
Janelsiņa V. Mana dzīvear Anšiavu Eglīti //Laiks. —1993.—17.marts.
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jādodas tālāk uz Vācijas dienvidiem. Viņu ceļamērķis ir Šveice, taču līdz

turienei viņi nenokļūst un apmetas nelielā švābu ciematā — Tailfingenā.
Karš vēl nav beidzies, taču Tailfingenā, par laimi, nenokrīt nevienabumba

un nesprāgst neviens šāviņš, turklāt samērā netālu atrodasviens no latviešu

bēgļu centriem —Eslingene. Tur uz pagaidu dzīvi apmetušies daudziA. Eg-
līša kādreizējie draugi un paziņas. Rakstnieks aizgūtnēm strādā. 1946. gadā

Eslingenē atsevišķā grāmatā iznāk romāns «Homo novus» un stāstu krā-

jums «Teoduls Supersakso». Švābu ciematā viņš sacer pabaigi tonētu, ro-

mantisku leģendu «Čingishana gals» (1948). Pirms pāris gadiem Štutgartē
klajā bija nākusi A. Eglīša noveļu grāmata «Kazanovas mētelis» (1946).
Vienu no grāmata pieminētajiem teiksmainajiem stāstiem par Kazanovas

mēteli A. Eglītis, Mērbekas teātra trupas vadītāja O. Uršteina mudināts,

pārveido lugā «Kazanovas mētelis» un par ŠI darbapārtapšanu stāsta: «Lu-

dziņai ir sakars ar manu grāmatiņu «Kazanovas mētelis», tēlopaša Kazano-

vas gaitas Jelgavā, kas sataisītas, uzmeklējot Kazanovas memuāru materi-

ālus. Laiks: 1765. gads. Kad Ernests Blrons tikko atgriezies no trimdas.

Piecas ainas ar prolodziņu. Kazanova (jauns mīlētājs) tur visu izrādi uz

saviem kamiešiem un dažā aina autora nemākulīgās tehnikas dēļ tikpat kā

nenoietno skatuves. Viņa galvenā pretspēlētāja, vienīgā latviete, viesnlcnie-

ce.»s Eslingenes teātrim viņš atdod citu pagātnes vielā sakņotu darbu —

«Galma gleznotājs» (1948).

Tailfingenas cēlienamA. Eglīša daiļradē ir īpaša krāsa. Eiropas likteņos

valdīja apjukums un neziņa, bet rakstnieks bija spēka un daiļrades enerģijas

pārpilns, un švābuciemata radītajiem darbiemraksturīgs romantisks skanē-

jums: viņa noveļu vai lugu darbībarit tālos vēstures laikmetos, tur darbojas

spēcīgi varoņi, kvēlo varenas jūtas. Par pelēcīgo dzīves realitāti A. Eglītis

šajos gados tikpat kā neraksta, tai viņš atkal pievēršas pēc paris gadiem, kad

klusais Tailfingenas ciemats kļuvis par pagātni.

Eglīšu ģimeneTailfingenā nodzīvo līdz 1950. gada sākumam, kad viņiem

jāpārceļas uz DP nometni Pfulingenā, no kurienes jūnijā A. Eglītis un

V. Janelsiņa dodas uz Gronas nometni pie Brēmenes, bet dažas nedēļas
vēlāk— ar transporta kuģi uz Ņujorku. Par aizceļošanas iemesliem A. Eg-
lītis raksta: «Vācijā mums būtu vieglāk eksistēt nekā jebkur citur. Tomēr

mēs nebrīdi nešaubījāmies, ka jābrauc tālāk. Nepatika varmācīgas Krievijas

iespaids, kas tagad bija iesniedzies tik dziļi Eiropā. Bez tam — katrā cilvēka

iemīt zināms dēku gars. Bijadotavienreizēja iespēja ceļot tālāk pasaulē, un,

ja īstenās mājas zaudētas, tādamaicinājumam grūti pretoties. [..] Bet pēc

5
Vēstule aktierim Augustam Mitrevicam 1947. g.6. martā.
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pieciem Vācijā nodzīvotiem gadiem bija kļuvis skaidrs, ja vispār kaut kur

pārcelties, tad tikai uz Savienotajām Valstīm kā uz varenāko, cerīgāko un

«iztaisltāko» zemi pasaulē.»
6

Jo vairāk kuģis tuvojas svešajam kontinentam, jo draudlgāk uzmācas

domapar to,kur šajā plašajā zemē apmesties. Neilgu laiku A. Eglītis nodzī-

vo īrētā istabā vienā no Ņujorkas rajoniem —Bruklinā, bet tad pārceļas uz

kontinentaotru malu, uz «mežonīgajiem Rietumiem», un apmetas Orego-

nas štatā, Selemas pilsētā, kur jau mājvietu atraduši V. Kārkliņš, Z. Lazda,

A. Niedra. Oregonas iespaidus A. Eglītis fiksējis romānā «Cilvēks no mē-

ness», par ko vēstulē stāsta: «Tur pavisam maz kas izdomāts. Raibā nule

sabraukušo trimdinieku saime Oregonas pavalsts Selemas un Portlandes

pilsētās sniedza bagātīgu materiālukaut veselai romānuvirknei.»
7

Taču Oregonā A. Eglītis uz ilgstošu dzīvi nenoenkurojas, viņš dodas

tālāk uz dienvidiem, uz saulaino Kaliforniju, kur vienā no Losandželosas

pavadoņpilsētām —Pasifika Palisadē pavada visus turpmākos mūža gadus.
Sākumā rakstnieks strādā par krāsotāju, krāvēju kādā preču namā un palīg-
strādnieku universitātes grāmatu veikalā, bet, kad pazaudēta pēdēja darba-

vieta, A. Eglītis paliek tikai pie rakstniecības. Par viņa pamatnodarbošanos
klust vienīgi literārais darbs un žurnālistika, jo rakstnieks dabū pilnvaras

darboties Holivudas preses grupā, ko viņš pats raksturo: «Ārzemju preses

apvienība, Hollywood Foreign Press Association, ir diezgan slēgta vienība,
kuras aktīvo, resp., balsstiesīgo, biedru skaits svārstās no 75—95. Katrai

tautībai parasti ir 1,bet ne vairāk par 3 pārstāvjiem.»
8

Holivudas preses korpusa kolēģus A. Eglītis asprātīgi notēlojis stāstā

«Trīsdesmit trešā eglīte» ,
bet daudzieHolivudā iegūtie iespaidi iestrādāti

grāmatās «Lielais mēmais» un «Ekrāns un skatuve» (1992), tajās ir vēroju-
mi par kino vēsturi, kā ari daudzu pasaulslavenu kinoaktieru tēlojumi un

sarunas ar viņiem. A. Eglītis ticies un runājies ar P. Ustinovu, G. Peku,

A. Hičkoku, K. Kardināli, L. Ulmani, K. Robertsonu, N. Nikolsu un dau-

dzām citām pirmā lieluma pasaules kinozvaigznēm.
Filmu skatēm un Holivudas studiju apmeklējumiem A. Eglītis parasti

atlicināja vakara stundas pēc dienas darba, kas pavadītas pie rakstāmmašī-

nas, un par savu strādāšanas ieražu rakstnieks stāsta: «Kopš kādiem 30vai

35 gadiem rakstu tikai ar mašīnu. Pirmrakstu tomēr nākas salabot līdz

6
EgīlosA. Lielais mēmais. —130. lpp.

7
Vēstule V. Hausmanim 1989.g. 4. decembri.

8
Vēstule V. Hausmanim 1989. g. 2. martā.

9 Egilos A. Ciemiņš nodzimtenes. —Toronto, 1992. —151.—170.lpp.
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nepazīšanai. Tikai reti kāda rinda paliek nelabota. Kad salabotais pirm-

teksts pārrakstīts puslīdz tekošā stāstījumā, sākas vēl pamatīgākas revīzijas.

Lai nebūtujāpārraksta lieli lomi, mašlnrakstltos labojumus ielīmēju vaja-

dzīgās vietās. Man pie rokas vienmēr ir šķēres un līmes pods. Ļoti daudzi

rakstnieki savus pirmrakstus stipri saīsina. Es darbojos otrādi. Manas lap-

puses arvienu pagarinājās, un papīrs apmainās 3—4un vairāk reižu. Dažāda

garuma lappuses vēlāk sagraizu un salīmēju standartlielumā.»
10

Tā diendienā krājušās rindas, lappuses, grāmatas — vesela grāmatu

grēda. Emigrācijā A. Eglītis uzrakstījis ap piecdesmit sējumu, lielākā daļa

no tiem ir romāni, tad — stāstu un noveļu, tēlojumu un aprakstu grāmatas,

lugas. Vienīgi no dzejas A. Eglītis tikpat kā aizgājis, un 1960. gadā iznāk

viņa pēdējā dzejoļu grāmatiņa «Trofejas», kurā ietverti seši soneti, tā pub-
licēta divdesmitpiecos eksemplāros rokassalikumā un pārdošanā nav parā-

dījusies.
A. Eglīša personībā krustojas trīs lielas, pastāvīgas kaislības jeb aizrau-

šanās, kuru atspulgs atviz viņa daiļradē: tā ir šaha spēle, glezniecība un

kalnos kāpšana. A. Eglītis ir azartisks šaha spēlētājs, tādi pa reizei irarī viņa
stāstu vai noveļu varoņi, taču plašākā nozīmē tie dzīvē mīl gudrot dažādas

kombinācijas un izmēģināt šaha figūru gājienus, bet autoram pašam ir

apbrīnojami vērīgs, ass un dzēlīgs prāts.

Māksla, konkrētāk — glezniecība, visu A. Eglīša mūžu stāvējusi līdzās

rakstniecības mūzai. Amerikā dzīvodams, rakstnieks diemžēl atsacījies no

otas, molberta un krāsu paletes un iztiek vienīgi ar pildāmspalvu: manu-

skripta rindas virknē rakstāmmašīna, bet nereti attiecīgus, tām piemērotus

asprātīgus zīmējumus velk rakstnieka pildāmspalva, piemēram, ari vēl

1992. gadā izdotajā stāstu grāmatā «Ciemiņš no dzimtenes».

Mākslinieku dzīves kvintesenci A. Eglītis uzbūra romānā «Homo no-

vus», taču ari viņa darbos, kas tapuši emigrācija, bieži ieraugām kādu glez-

notāju vai skulptoru, un rakstnieks kavējas pārdomās par mākslas likteņiem
un problēmām. Romāna «Cilvēks no mēness» darbībā iesaistās pat divi

gleznotāji — Ģedimins Kūrs un Bierants, lugā «Galma gleznotājs» A. Eglī-
tis tēlo dievišķās dzirksts apmirdzēto LeonardodaVinči un viņa skolnieku,
mākslas vide ienāk romānā «Malahlta dievs» un pēc tā veidotajā lugā
«Jolanta Durbe». Taču pats galvenais guvums, ko A. Eglītis mantojis no

studijām V. Tonēsportretu darbnīcā un Mākslas akadēmija, ir īpaša prasme
saskatīt cilvēka īpatnību, tikai viņam vien raksturīgo. Rakstnieks ir nepār-

spēts raksturu meistars latviešu literatūrā. Savu modeli grāmatas lappusēs

10
Redakcijas intervija // Žurnāls.—1982. —Nr.2.—4. lpp.
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zīmējot, viņš nebīstas saasināt pamatkontūras, zīmējums nereti ir ironisks,

pat robežojas ar sarkasmu, liriskiem, jūtīgiem sapņotājiem rakstnieks savu

uzmanību nedāvā. Taču tas nenozīmē, ka viņš būtu tikai sauss, racionāls

analītiķis, gluži otrādi, ironijas un sarkasmabruņas rakstnieks liek lietā, lai

aiz tāmaizslēptu savu viegli ievainojamo un jūtīgo sirdi, kam atļauj atklāties

vienīgi mazo zēnu un meiteņu siltajā, jaukajā notēlojumā daudzajos stāstos

un novelēs.

Un trešā aizrautība— tie ir kalni. A. Eglītis ir kaislīgs alpīnists, un tieši

te izpausmi var gūt viņa romantika un sapņotāja stihija: tās ir ilgas pēc

tālēm, ko simbolizē kalni. Krājumā «Teoduls Supersakso» ievietotajās

leģendās alkas pēc kalniem pāraug Teodula neremdējamā, neslāpējamā

stihijā — kalnos cilvēks nonāksaskarsmē ar pašām galējām problēmām: te

pasaules varenums un bezgalība labāk apjaušama, daudztuvāka nekā līdze-

numā ir dzīvības un nāves robeža. Nereti A. Eglīša varoņi pie tādas nonāk

un tadrodspēku sakoncentrētvisuenerģiju, lai izturētu un neļautupārtrūkt

dzīvības pavedienam. A. Eglīša veselība nav bijusi nekādastiprā, toiedragā-

ja jaunības gados pārciestā tuberkuloze, kam viņšsīksti turējies pretī, aktīvi

darbojies, lai nomāktubaigās slimības draudus, un talkā viņam nāca kalni.

Alpīnistu ikdiena rādīta aprakstu grāmatā «Divi kāpieni» (1961), kalnā

kāpēju likstas un nedienasattēlotas romānā«Bezkaunīgie veči»,betroman-

tizētā skatījumā kalni un to pārvarēšanas grūtības parādās dēku romānā

«Adžurdžonga» (1951).
Tā latviešu tautas daļa, kas kara beigās bija spiesta doties Rietumu

virzienā, šo cilvēku pārdzīvojumi, likstas un likteņi ienāk grāmatā «Sīkstā

dzīvība» (1950) ievietotajos 15 stāstos un novelēs. Mūsu tautieši kuģī vai

zvejnieku laivā devās uz Vāciju vai Zviedriju, bet rakstnieka skatiens tālāk

izseko viņu gaitām bēgļu nometnēs, kur varēja iepazīt dažādus cilvēku

raksturus, tikumus un arī viņu nelaimes un bēdas. Pavisam dramatiska ir

bijušo latviešu leģionāru situācija, jo bēgļu nometnēsviņus negribēja pie-

ņemt (novele «Seržants Klaips»).

Sarežģītajos, smagajos karā izpostītās Vācijas apstākļos izvirzījās aktu-

āla problēma par izdzīvošanu. Bija tādi, kas, spekulēdami ar amerikāņu
cigaretēm, šokolādi un kafiju, ātri tika uz zaļa zara, bet A. Eglīša patiesas

simpātijas pieder cilvēkiem, kamnav nekā vairākkā vien viņukailā dzīvība.

Arī viņi ar kundzi Veroniku devās no pussagrautās Berlīnes uz Vācijas
dienvidiemar vieglu ceļasomu rokās, un smieklīgi šķita tie vīri un sievas, kas

vilcienā centās iestūķēt pēc iespējas lielāku mantublāķi. Viens no tādiem

jaunās dzīves saimniekiem, uzvārdā Sociņš, tēlots dialoga formā rakstītajā
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novelē «Cūka», bet vēlāk šis tēls plašāk izvērsts A Eglīša lugā «Labāki

cilvēki».

Rakstnieks jūt līdzi pusaugu zēnam Arno, kas, izsalkuma rēgu prom

gaiņādams, pūlas sacerēt visādu visgaršīgāko ēdienureceptes (stāsts «Izsal-

kuša zēna pavārgrāmata»), šādu puisēnu viņš pazinis, tas dzīvojis kaimiņu
mājās. Tailfingenā pieredzētais gūst atbalsi ari noveļu krājumā «Švābu

kapričo» (1951), kas ir vienīgā A Eglīša paša izdotā grāmata — Oregonā

viņš pavisam īsu bridi vada apgādu «Rīga». Savus pieredzējumus, veidojot

apgādu «Rīga», AEglītis notēlojis stāstā «Teiksmainais apgāds Rīga».
Plašs un ražens A Eglīša daiļrades posms aptver Pasifika Palisades

gadus, te krājas vesela rakstnieka sacerēto grāmatu bibliotēka: romāni,

lugas, stāstu vai noveļu krājumi, tēlojumi, apraksti.
AEglītis izkopis īpatnu vēstījuma žanru, kas cieši robežojas ar stāstuvai

noveli, un dažkārt visai grūti nošķirt tēlojumu no stāsta, jo parastā dzīves

atgadījumā rakstnieks prot saskatīt tik daudzpatiesa dramatisma, ka tēlo-

jums pārvēršas novelē. Rakstnieks pats apakšvirsrakstos savus īsās prozas
žanra apzīmējumus diferencējis: grāmatas «Neierastā Amerika», «Karuse-

lis», «Sveiciens Ofijai Ozo» sauktas par tēlojumiem. Visaiaugsti tosvērtējis
literatūras kritiķis J. Rudzitis: «Anšlava Eglīša tēlojumu grāmatas «Neie-

rastā Amerika» (1954), «Karuselis» (1956) un «Sveiciens Ofijai Ozo»

(1958) ir pārākas par dažu viņa romānu.»
12

Stāstu krājumu «Tiesa nāk» (1967) A Eglītis nosaucis par «zvērinātā

piezīmēm», bet par novelēm un stāstiem dēvēti krājumi «Uguns pilsēta»

(1946), «Sīkstā dzīvība» (1950), «Pēdējais mohikānis» (1969), «Pasmaidot»

(1970), «Kas izpostīja latvisko stūrīti» (1977), «Manabanka» (1982). Stāstu

un noveļu grāmatas veidojot, jaunā krājumā dažkārt ietvertas jau agrāk

publicētas noveles.

Tēlojumi A Eglltim visvairāk saistās ar Ameriku, pirmajos gados tālais

kontinents, tā paražas un ļaudis viņam liekas neierasti, reizēm svešādi, un

tālab pirmajai ASV rakstītajai grāmatai viņš liek virsrakstu «Neierastā

Amerika». Sājā un citos krājumos apkopoto tēlojumu pamatā ir kāds kon-

krēts dzīves vērojums. Pirmās personas formā autors stāsta par paša izjusto
un piedzīvoto, par tēlojumuvaroņiem nereti kļūst rakstnieka paziņas, drau-

gi vai kaimiņi, ar tādupašu siltumu viņš tēloari dažāduszeņķus un meite-

nes, uztverot viņu skaidro, nesaduļķoto iekšējo pasauli. Ikdienišķajam

11
Egūds A. Ciemiņi no dzimtenes. —193.—206.lpp.

12
Rudātis J. Latviešu literatūra emigrācijā //Arhīvs.—1966. —6. sēj. — 33. lpp.
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rakstnieks prot piešķirt māksliniecisku pievilcību, visparastākās realitātes

pārvēršas mākslas patiesībā. Tēlojumi un stāsti apliecina rakstnieka izcilo

novērošanasspēju, kas trenētaun kopta arīportretu meistardarbnīca studi-

ju gados Rīgā. Tēlojumu līdzdalībnieks parasti ir autors, viņš stāsta par

satiktiem vai redzētiem cilvēkiem, nereti, kā tas norādīts krājumā «Svei-

ciens Ofijai Ozo», Anšlava Eglīša tēlojuma varoņi dzīvo turpat Monumenta

ielā, kur ir arī viņa mājvieta, un viens no stāstiem tā arī saucas «Mana iela»,

bet pamatattieksmi pret cilvēkiem A. Eglītis izteicis tēlojuma «Nakts no-

skaņas». Autors atgriežas no filmu skates Holivuda, apkārt ir nakts, bet

cilvēki vēl ir nomodā, un rakstniekā dzimst doma: «Cik bezgala dažādi

cilvēki, cik nesavienojamas pasaules. Par katru no viņiem varētuuzrakstīt

veselu stāstu. Varu viegli iztēloties viņu mitekļus, tikpat atšķirīgus kā viņu
izskats.»

13

Vienu no viņiem ieraugām tēlojumā «Krietnais, laipnais Fišs». Kāds

kaimiņš autoram sākstāstīt par jaunienākušu pilsētas iedzīvotāju Gideonu

Fišlebenu, pavecu, ļoti laipnu kungu, kas labprāt ierodas ģimenes svinībās,

līdzi nesdams dārgas dāvanas, un kas īpaši mīl bērnus, apdāvinādams viņus
ar saldumiemun rotaļlietām. Taču kādā dienā šo viesmīlīgo, jauko kungu

policisti apcietina, jo izrādās, ka tas ir rūdīts laupītājs, kas ilgus gadus,
dodamies «komandējumos» uz citām pilsētām, azartiski nodarbojies ar

banku aplaupīšanu, bet labsirdība pret bērniem viņam bijusi tikai pēdu

slēpšanas līdzeklis.

Ari šajā gadījuma tēlojums neviļus pāraug stāstā un robežojas ar noveli,
kaut gan pamata te ir stāstījums, ne pašas tēlotās personas psihisko norišu

apraksts.
Dažkārt par tēlojumu varoņiem kļūst literāri tēli, un autors no savas

stāstītāja pozīcijas atsakās, tā, piemēram, notiek ar stāsta «Sveiciens Ofijai
Ozo» varoni Eibiju Naiku, kas īstenībā ir Alberts Ratnieks, bet viņa iemī-

ļotā Ofija Ozo — Ofēlija Ozoliņa. Stāsts uzrakstīts ar izcilu humoraizjūtu.
Krājuma pēdējā tēlojumā «Baltā vistiņa» autors apraksta pats savu darba

dienu, pasludinādams sevi par neganti slinku radījumu un beigās izteik-

dams zīmīgu atziņu: «Noraizējies, sapīcis, sirdsapziņas pārmetumu sa-

grauzts, es beidzu savu darba dienu. Nāk prātā Raiņa aforisms — mūžā,

gadā, dienā esot tik un tik daudz minūšu: «Uzmanies, ka neizkaisi kādu

no tām velti!»»
14

13
Eglītis A. Sveiciens Ofijai Ozo. — [Ņujorka]: GrāmatuDraugs, 1958.—110. lpp.
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Eglītis A. Sveiciens Ofijai Ozo. —237. lpp.
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Grāmatā ir daudz labestības, gaiss skatiens uz cilvēkiem un dzīvi, kurā

pat visparastākajām norisēm piemīt lielapievilcība.
Dažā ziņā līdzīga ir grāmata «Karuselis», kuras apakšvirsrakstā īpaši

uzsvērts: «ikdienas tēlojumi». Ari te stāstu centrā irpavisam parasti notiku-

mi, daudzušo tēlojumu varoņi ir pusaudži vai bērni, un viņu pasauli rakst-

nieks tēlo ar īpašu siltumu. Ari šajā krājumā ievietotajos stāstos darbojas
autors pats, kā, piemēram, tēlojumā «Maruta». Te rakstnieks, jau iepriekš
klusībā nosausminājies, gaida kādu paziņu ierašanos, kuri grasās aplūkot
Holivudu un dažas dienas paviesoties. Viņš izdomā visvisādas briesmīgas

situācijas: kā bērni plosīsies, sajauks māju un izvazās manuskriptu, taču

izrādās, ka astoņgadīgā Maruta ir ļoti kārtīga, jauka meitene, kas piedevām
perfekti pārzina kinoaktierus.

Vēl viens pusaudzis notēlots stāstā «Pedrito», un atkal autors neslēpj
savas simpātijas pret jauno paaudzi. Pedrito ir kāds meksikāņu zēns, kas,

zobus sakodis, uzvar sacensībās par ilgāko stāvēšanu uz galvas, bet vēl

līksmāks par uzvarētāju ir Pedrito tēvs.

Krājumā tēloti nelieli atgadījumi un notikumi, tās ir sīkas mikropasau-
lltes, no kurām kopumā summējas lielā dzīve, bet autora sirds tā ari paliek
atvērta vienkāršajam, parastajam cilvēkam, kam vajadzības gadījuma viņš
gatavs piedot un kādu pārestību pieciest. Stāstos mazāk jaušams A. Eglītis

kā dzēlīgs smējējs, vairāk—kā sirsnīgs, iejūtīgs cilvēks, kas prot ieklausīties

citu neveiksmēs un likstās un nebīstas, ja tas vajadzīgs, pavīpsnāt par sevi.

Tēlojumu, stāstu un noveļu krājumā «Mana banka» arī pārsvarā ir

konkrētās realitātes atspulgs («Mana banka», «Krāsotājs», «Karalis Brusu-

bārda»), bet te paviz arī fantastiskas ainas stāsta «Lidojums saulgriežu

naktī», kad uz zemes ar īpašu lidaparātu ierodas Mēness iedzīvotāji un

izbrīnā, cita starpa, noraugās vergu darbā nometnēs Sibīrijā. Bieži šo stāstu

un tēlojumu darbība notiek Ziemassvētkos, saulgrieži saistās ar īpatnu

noskaņu un atmosfēru, cilvēki tad vairāk atmaigst un ir garīgi atvērtāki.

1970. gadā izdoto krājumu «Pasmaidot» autors apakšvirsrakstā nosaucis

par «saulgriežu stāstiem».

Krājuma «Mana banka» varoņi ir tie paši vienkāršie mūsu tautieši, kas

pie spožām un augsti situētām vietām nav tikuši. Ironija un smeldze savijas

krājuma pirmajā stāsta «Mana banka». Vārdā nenosauktsmājastēvs, vez-

dams savu viesi uz Dziesmu svētkiem Pasadenā, ik pa brīdim lepni norāda

uz dažādāmēkām, piebilzdams: «Tā ir mana banka.» Izrādās, ka savu visai

trūcīgo kapitālu vīrelis ieguldījis daudzāsbankās, jo viņu māc bažas, ka no

šim bankāmkāda varētubankrotēt. Bet smaidam līdzi nāk realitātes smel-
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dze: «No pensijas vairs nekā nevar nolikt. Jāpietiekar to, cik ienes procen-

tes, un to pašu noēd inflācija.» Un tālāk: «Es par savu ietaupījumu pirkšu
labi skaistu kapa vietu. Esmu jau nolūkojis. Piekalnē, ar skaistu skatu pāri
visai pilsētai līdz pat okeānam.Skaidrā laikā var saredzēt pat salas!»

15
Tas

ir viss dzīves ieguvums: dažas pēdas zemes un cerība, ka, lielajā mierā

aizejot, varēs raudzīties okeāna tālēs, bet tad ari ne uz dzimtenes pusi.
Satīrisks tonējums ar konkrētu tēmējumu uz vēsturisku personu, garu

izsaucēju, jaušams stāstā «Pusnakts balss», kura varonis profesors Dāvids

Jonotāns Spilkums mājas klusumā cenšas saklausīt sen aizgājušu slavenu

cilvēku balsis no aizsaules, pūlas uzņemt kontaktus ar Raini un Aspaziju,
līdz atklājās, ka «garu meistars» ir profesora dēlēns.

Satura ziņā iezīmīgs ir krājumā «Manabanka» ievietotais stāsts «Karalis

Brusubārda». Kopš Rīgas sadraudzējies ar teātri un īpašispilgti tā pievilcī-
bu izjutis Vācijā bēgļu laikā, A Eglītis dzīvo ar domu par teātri un par
latviešu aktieriem trimdā, jo daudzino viņiem pazaudēja dzīvo pamatu—

skatuvi —un bija spiesti mainīt profesijas, dziļi pārdzīvodami šķiršanos no

mākslas. «Karali Brusubārdā»A Eglītis tēlojau diezgan padzīvojušu aktie-

ri Marģeri, kas daudzspēlējis nometņu inscenējumos Vācija un vēl emigrā-

cijas teātra trupās Amerikā, līdz beidzot par viņa vienīgo lomu kļuvis
Ziemassvētku vecītis gadskārtējās ģimenes svētku reizēs, taču «Marģerim
teātris nebija tikai izklaidēšanās vai izprieca, bet gan dzīves jēga»

16
.

Mūžs pagājis, pie ilgotām lomām Marģeris nav ticis, vismaz saulgriežu
vakara Ziemassvētku veča lomu viņš grib nospēlēt — karaļa Brusubārdas

kostīma, par ko no sievas puses saņem, protams, tikai nievas. A Eglīša

stāstos un novelēs aktīvi kareivīgā puse nereti ir sievietes, bieži viņas ir

ģimenes situācijas un pat sabiedriskās dzīves noteicējas.
Stāstos un novelēsA Eglītis reti kad tēloatklāti dramatiskasvai traģis-

kas situācijas, visbiežāk viņš stāsta, kā pats saka, «pasmaidot», rakstnieks

nesteidzas ar līdzjūtības apliecinājumiem saviemvaroņiem, viņš ļauj runāt

pašai tēlotajai situācijai un panāk spēcīgu dramatisma iespaidu. Tā notiek

arī stāsta «Karalis Brusubārda», kas pēc stāstījuma manieres ir drīzāk

komisks, taču tajā izskan aktiera, mākslinieka, no savas dzimtenes atrauta

cilvēka traģika.
Tuvas tēlojumiem ir vairākas A Eglīša dokumentālāsprozas grāmatas:

«Divi kāpieni» (1961), «Trešais zvans» (1965) un «Lielais mēmais»(1972).
Grāmatā «Divi kāpieni» autors detalizēti un precīzi apraksta, kā notikusi

15
EgūdsA. Mana banka. — [Ņujorka]: Grāmatu Draugs, 1982. —9. lpp.

16
Turpat.— 231. lpp.
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uzkāpšana divās kalnavirsotnēs, ievadāaizrādot: «Šeit notēlotiedivi kāpie-
ni,saprotams, var interesēt tikai pavisam nedaudzuskalnu mīļotājus, varbūt

tikai šo kāpienu dalībniekus, un arī par tiem neesmu īsti drošs. Tāpēc

grāmatiņa iespiesta tikai 200eksemplāros..»
17

1963. gadā rakstnieka ierasto un regulāro darbu pārtrauc divas plašas

turnejas pa ASVpilsētām un Kanādu.Rakstnieks tad sapulcē nelielu gru-

piņu aktieru, to vidū ir A Tipāns, viņa kundze Spodra un jauna debitante

Maija Cukura. Ar viņiem autors iestudē savu lugu «Cilvēks grib spēlēt» un

pats viesturnejas laikā veic skatuves strādnieka funkcijas, tālab grāmatai
«Trešais zvans» A Eglītis licis ironisku virsrakstu: «Skatuves strādnieka

piezīmes». Grāmatā ironiski komiskā stilā atainots viesturnejā pieredzētais

un piedzīvotais, taču šim darbamir krietna kultūrvēsturiska nozīme, jo tas

ir plašs un vispusīgs latviešu mākslas un kultūras darbiniekuportretējums.
Te tiekamiesardaudziemlatviešu rakstniekiem, gleznotājiem,aktieriem un

sabiedriskajiem darbiniekiem, kas izkliedēti pa visu milzīgo Ameriku. Šī

grāmata ir objektīva liecība par latviešu garīgo potenciālu emigrācijā seš-

desmito gadu sākumā.

Pasaules kinovēsturē ievērojama vieta ir jau pieminētajai A Eglīša grā-
matai «Lielais mēmais», jo līdz šim neviens no latviešu kinozinātniekiem

nav uzrakstījis pārskatu par kino attīstību kopš šī mākslas veida sākumiem

līdz mūsdienu kinoprodukcijas citadelei Holivudai. Grāmatā iestarpināti
arī daudzi vērtīgi autobiogrāfiski stāstījumi.

Autobiogrāfisks un reizē beletristisks raksturs ir jaukajai, saulainajai

atmiņu grāmatai «Pansija pilī» (1962), kas apakšvirsrakstā saukta par «at-

miņu romānu». Par piedalīšanos brīvības cīņās A Eglīša tēvam Viktoram

Eglītimbija piešķirts Inciema pusmuižas centrs Turaidas pagastā, un Incie-

mu A Eglītis, līdzīgi Aspazijai, varētu saukt par savu «saulaino stūrīti»,

vismaz saules gaišuma apmirdzēts ir viņa stāsts par Inciemavasarām, Incie-

ma plašās pils iemītniekiem un latviešu kultūras darbiniekiem, kas tur

viesojušies.
Vislielāko vietuA Eglīša literārajā ražā ieņem romāni, kopš 1952. gada

viņš vienojas ar laikraksta «Laiks» izdevēju H. Rudzlti un raksta savus

romānus šim izdevumam.Tas jāņemvērā, romānumāksliniecisko specifiku

vērtējot. A Eglītis savus plašos prozas darbus apzināti adresējis plašam

lasītāju pulkam, turklāt izstrādājot īpaši spraigu stāstījuma veidu, lai ieinte-

resētu lasīt ne tikai kārtējo, bet arī nākamolaikraksta numuru.

17
Eglītis A. Divi kāpieni. —Šipenville, 1961. —2. lpp.
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Trimda uzrakstīto AEglīša romānuskaits ir milzīgs, un īpaši aktīvs viņa

daiļrades posms ir piecdesmitie un sešdesmitie gadi, cits pēc cita klaja nāk

romāni «Laimīgie» (1952), «Cilvēks no mēness» (1954), «Es nebiju varo-

nis» (1955), «Misters Sorrijs» (1956), «Omartija kundze» (1958), «Ilze»

(1959), «Malahīta dievs» (1961), «Vai te var dabūt alu» (1961), «Nav tak

dzimtene» (1966), «Bezkaunīgie veči» (1968), «Cilvēks mežā» (1970), «Es

nepievienojos» (1971), «Piecas dienas» (1976), «Vai zini zemi, citronas kur

zied?» (1980). Astoņdesmitajos gados jauni A Eglīša romāni klajā nav

nākuši.

Lielākā tiesa no A Eglīša romāniemveltīta trimdas realitātes un latvie-

šu aprindu tēlojumam, romānā «Es nebiju varonis» A Eglītis atgriežas pie
Otrā pasaules kara notikumiem, romānos «Ilze», «Vai te var dabūtalu» un

«Piecas dienas» dažādāsdimensijās ienāk dzīve dzimtenēun šejienes prob-

lēmas, taču A Eglītis romānos mēdz dot plašas varoņu dzīves retrospekci-

jas, kurās nereti ielaužas viņa paša biogrāfijas lappuses, vai nu tieši, vai aiz

varoņu vārdiem paslēptas, rakstnieks romānos mīl ievīt dokumentāliprecī-

zas autobiogrāfiskas epizodes.
Pirmais Pasifika Palisadē uzrakstītais plašais prozas darbs ir romāns

«Cilvēks no Mēness», kuru A Eglītis iesāk ar piezīmi: «Viss, par ko šeit

rakstīts, ir tīrs izdomājums.» Taču šajā darbā rakstnieks iekausējis savus

vērojumus un pieredzējumus, dzīvojot Oregonas pavalsts pilsētā Selemā.

Romānasižetisko pavedienu veidomākslinieku pāra —gleznotāja Ģedimi-
na Kūra un viņa sievas — ierašanās nelielajā Silvertaunas pilsētā. Rakst-

nieks sulīgā mirdzumā noraksturo turienes latviešu sabiedrību, uzburdams

reti kolorītu literāru tipu parādi, bet nobeigumā Ģedimins ar kundzi, gluži

tāpat kā tas bija ar AEglīti, Silvertaunaspilsētu atstāj, un vietējās aprindas

jūtas kā atbrīvotas, kā aplaimotas, jo šie divi cilvēki ar savām garīgajām
interesēm un neprasmi iekļauties sabiedriskās rosīšanās kņadā viņiem šķiet
kā no citas planētas nākuši, Ģediminu viņi uzlūko kā cilvēku no Mēness.

Sižeta uzbūve šajā romānā nav sarežģīta, tajā maz draisku pavērsienu,
bet, tāpat kā novelēs un stāstos, īpašu krāsainību un pievilcību autors prot

piešķirt visparastākajam dzīves ritējumam, plašā panorāmā parādot latviešu

emigrantu dažādos likteņus jaunajā mītnes zemē, dažādās dzīves izpratnes
un ceļus pretim laimei. Ātrāk iedzīvojušies tehniskās inteliģences pārstāvji,
bet mākslas pasaules cilvēkam svešajā vidē iejusties ir daudzsmagāk. Veik-

smīgi uz priekšu ticis inženieris Tarvids, par situācijas saimnieku drīz kļuvis
siernīcas priekšnieks varenaisKambala, taču no vienas darbavietasuz otru

klīst mūžīgais fantasts Hjalmārs Pūriņš —nepārtraukti viņškaut kur iekār-
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tojas darbā, nepārtraukti viņš ir pārliecināts, ka jaunā darbavietabūs visla-

bākā, bet atkal un atkal smalkais estēts, kas katram profesijas veidam

izdomā īpaši piemērotu tērpu, spiests atzīt, ka kārtējais darbs viņam gan

izrādījies gaužām nepievilcīgs.
Ar īpašām simpātijām A Eglītis noraksturo kādu pāri — Oboi kundzi

un viņas viruDžoni, kas īstenībā ir Jānis Amats no Liezeres Amatiniemun

svešajā pusē dzīvo ar iluzoru sapni — atrast reiz savu iemīļoto jaunības

draudzeni, kas trimda pārtapusi par enerģisku un robustu biznesmeni

Džonsonakundzi. Vēlāk šo zudušās jaunības mīlestības meklēšanas motīvu

AEglītis ietver lugā «Pēc kaut kā cēla, nezināma».

Kompozicionāli romāna centrā ir lielais sarīkojums Silvertaunā, kur ar

žilbinošu eleganci rakstnieks notēlo dažādossaieta dalībniekus, grupu un

biedrībunaidošanosun kašķēšanos, nereti pat bez dziļāka iemesla. Nesati-

cība un savstarpēji ķīviņi, kā var spriest no A Eglīša romāna, mūsu tautie-

šus pavadījuši arī tālajā zemē.

Romāns «Cilvēks no Mēness» turpina «Homo novus» uzsākto māksli-

nieku raksturu tēlojumu. Te ir smalkais, pret sevi īpaši prasīgais Ģedimins
Kūrs, kas smagi pārdzīvo, ka, iztiku pelnot, jāķeras arī pie pasūtījuma
darbiem un jārada kaprīzu dāmu portreti, taču līdzās viņam A Eglītis
nostāda otru mūzas kalpu — Latvijā plašu slavu iemantojušo Bierantu

Pāvelkopu, kas mīl iebaudīt lieku mēriņu un dzīvo saldās ilūzijās, ka viņš ir

lielākais no lielmeistariem, taču, otu rokās paņēmis, viņš neprot vairs ar to

rīkoties, tik vien palikusi no Bieranta kā viņa dižošanās.

A Eglītis romāna varoņus portretē ar zināmu ironiju, reizēm kļūst sar-

kastiski ass, taču cauriromānamaužas rezignētas pārdomas par mūsu tautas

pārstāvjiem, kurus kara vētra aizdzinusi tik neganti tālu no dzimtenes un

kuri tur, tālajā Silvertaunā, pūlas saglabāt savu latvietību.

īpaši nozīmīga ir A Eglīša romānu triloģija:«Nav tak dzimtene», «Cil-

vēks mežā» un «Vai zini zemi, citronas kur zied?». Spēku izvietojums šajos
romānos ir apmēram tāds pats kā nule aplūkotajā darbā. Centrā atkal ir

mākslinieks, radoša personība Roderiks Turaids (īstā vārdā Reinis Tur-

lavs) — rakstnieks, kaut ari tikai divunelielu grāmatuautors. TačuAEglī-
ša attieksme pret savu varoni šajā triloģijā ir citāda nekā romānā «Cilvēks

no Mēness», kur rakstnieks par Ģediminu Kūru runāja ar īstu līdzcietību,

jomākslinieks neprata atrast savu vietu pragmatiskajā pasaulē. Tāpat klājas
Roderikam Turaidam, tačuAEglītis pret viņu attiecas ar izteiktu, neslēptu

ironiju un īpaši pirmajā romānā par Roderiku gandrīz nepārtraukti stāsta

ar smīnu.
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Neparasti ir Roderika dzīves meti: dzīvodams Dānijā, viņš iemantojis
rakstniekaslavu un Amerikā ierodas pēc turīga mecenātaMatveja Mārkal-

na uzaicinājuma. Mārkalns nodibinājis stipendiju un pats piešķir to Rode-

rikam, lai sniegtu palīdzīgu roku latviešu literātam svešatne. Romāns «Nav

takdzimtene»sākas arRoderika ierašanos Losandželosas lidostā, un, tēlo-

jot rakstnieka pirmos soļus tālajā kontinentā, A Eglītis gūst iespēju parā-

dīt, cik neparasta, dīvainaun svešāda izliekas eiropietim ŠIzeme, taču reizē

viņš izsmej Roderika pārgudrību un pārliecīgi kritisko attieksmi pretAme-

rikas realitāti, tā droši vienjaunajā zemēieradāsne viens vienatbraucējs no

Eiropas.
Romāna personāžs nav īpaši plašs, tur ir nedaudzicilvēki, taču katrs no

tiem individualizēts par visaisavdabīgu raksturu. Teir dulburlgais Roderiks

Turaids, kas izliekas gan pārgudrs un īstenībāne rindassvešajā zemēnespēj

uzrakstīt, AEglītis atstāj vietušaubāmparRoderika literāta spējāmvispār,
un tomērRoderikam ir kāda zelta vērta īpašība — tas ir viņa godīgums un

spēja neielaisties kompromisos ar dzīves saimniekiem.

A Eglītis Turaidam dodtrīs patvēruma vietas, un no katras viņš aiziet.

Lielmanīgā mecenāta Matveja Mārkalna mājās viņš dabū iepazīties ar sti-

pendijas devēja divkosību. Otrā patvēruma vieta ir kāds ārpilsētas grausts,

kur ar savu suņu gvardi mitinās saulesbrālis Dancis Basenieks, kas strādāt

nevīžo, gatavs iztikt pusbadā, bet, tikko iegūts kāds labāks kumoss, tas tiek

noziedots suņu kompānijai, kuras lielāko un lempīgāko pārstāvi Kasparu
Roderiks drausmīgi ienīst Ilga palikšana pie DančaRoderikamnav,un viņš

pārceļas pie trešā saimnieka, uzņēmīga biznesmeņa Ziedoņa Andersona,
kam ir savāda profesija: viņš nodarbojas ar vecu ēku nojaukšanu, talkā

ņemot buldozeru, un tālab rakstnieks viņu dēvē īpatni trāpīgā vārdā par

«dragātāju». Andersons ir robusts un prasts, ar laipnības finesēm viņš
nemokās, briesmīgi daudzēd un ir uzkrītoši skops, taču—Andersonarokās

ir naudaun arī vara! Tāds ir jaunās realitātes pamats.
Roderiks Turaids ilgi Andersona paspārnē izturēt nevar, uz brīdi viņš

atgriežas Mārkalna mājā, bet tadnotiek romānavaroņa lielā atsacīšanās, jo

viņšbeidzot grib būt brīvs no jebkādas aizbildniecības: «Es nevēlos strādāt

un dzīvot totālāaizbildniecībā un esmu paradis pats atrisināt savas problē-
mas. Jums varbūt nemaz nevar ienākt prātā, ka manas problēmas man ir

mīļas un,vismaz dažas no tām, es nemaz nevēlos atrisināt.»
18

18

Egßtis A. Nav tak dzimtene.
—[Ņujorka]: GrāmatuDraugs, 1966.— 338. lpp.
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Turaids atsakās no Mārkalna stipendijas, no Ziedoņa Andersonasolīju-
ma par algas pielikumu un aiziet uz nomaļu mežmalu, kur grasās uzsliet

telti, un stāstījuma gaitā mazpamazām ir pārvērtusies rakstniekaattieksme

pret savu varoni: jā, viņš ir pārgudrs, jā, viņš ir slinks un reizē lielīgs, un

tomērRoderiks morālā ziņā ir pārāks par turīgo Mārkalnuvai Andersonu,

jo viņš tomērsaglabājis savas personības brīvības un neatkarībasapziņu.
Romāns beidzas it kā atvērti, ar zināmu kompromisu: pie Roderika

ierodasAndersonameita Pērse, kas jutusi simpātijas pret dīvainoatbraucē-

ju, taču mīlestības tēlojumam šai romānāA Eglītis nav ierādījis vietu.

Pēc dažiem gadiem A Eglītis atgriežas pie Roderika Turaida likteņa

tēlojuma un to izrisina 1970. gadā publicētajā romānā «Cilvēks mežā». Tā

ir triloģijas otrā daļa, taču pēc tēlojuma veida romāns atšķiras no triloģijas

sākotnējās daļas: te mazāk vietas A Eglītis velta savu varoņu raksturoju-
mam,vairāk uzmanībaskoncentrējot viņu psiholoģijai.

Ari šajā romānāAEglītis iztiek ar samērā nelielupersonu skaitu, un tie

galvenokārt ir no iepriekšējā romāna pazīstamie varoņi: Roderiks nu ir

apprecējies arbagātā Andersonameitu Pērsi, betviņu laimiaptumšo Danča

ierašanās, kas pametis savu sievu Jadvigu un Pērses un Roderika mājā
ierodas līdz ar sirdsmljoto suni Kasparu. Iztikas meklējumos Roderiks

vēlreiz atgriežas Ziedoņa Andersona kantori, epizodiski romānā parādās
vēl Matvejs Mārkalns.

Salīdzinājumā ar pirmo romānutriloģijas otrās daļas darbībarit gausāk,

jo rakstnieks šoreiz ir vairāk kopā ar savu Roderiku Turaidu — īpatni,
varbūt savvaļnieku, sava veida dumpinieku, kas nevar un nevar iedzīvoties

Amerikas labiekārtotajā īstenībā. Taču rakstnieks te nepavisam negrasās

spriest tiesu par kādas valsts realitāti, vienkārši izrādās, ka pastāv plaisa

starp Roderika Turaida principiem un konkrēto īstenību, un šo plaisu
romānavaronim neizdodaspārkāpt. Ar stipro, patstāvīgo Andersonameitu

Pērsi īsti saskanīgas attiecības viņam neveidojas, kaut ari sievastēvs meitai

atvedis un mežmalā uzstādījis nojaukšanai paredzētu māju. Bet Roderiks

Turaids joprojām grib saglabāt savu personisko brīvību un patstāvību, viņš

negrib būtatkarīgs ne no viena un tālab atkal metas bēgt, šoreiz atpakaļ uz

Eiropu — uz Dāniju, pirms aizbraukšanas Pērsei atstājot vēstules rindas:

«Es jūtos kā nomaldījies. lebridis biezos brikšņos. Pazudis. Lai tavai inteli-

ģentajaimāsai Abavai nebūtuiemesla mani joprojām dēvēt par iegātni, šeit

paliek mana māja.»
19

19
EglītisA. Cilvēks mežā.

— [Ņujorka}:Grāmatu Draugs, 1970.
—

338. lpp.
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Tearī ietverta romāna kvintesence, kas sasaucas ar tā virsrakstu — šie

cilvēki, un vispirms Roderiks, ir kābiezā mežā nomaldījušies, viņi meklēcits

citu un tā arī paliek vientuļi, to otro neatraduši Varoņu psiholoģisko

attieksmju tēlojums vēl vairāk sabiezināts pēc romāna «Cilvēks mežā»

motīviem veidotajā lugā «Lūdzu, ienāciet, ser!», kurā darbojas tikai četras

personas — Roderiks, Pērse, Dancis un viņa sieva Jadviga; par lugu pārta-

pusi viena no romāna epizodēm, to izvēršot daudz plašāku un mainot

Roderika garīgo satvaru — lugā viņš parādīts kā radoša, dziļa personība,
kamēr triloģijas pirmajā daļā AEglītis par sava varoņa daiļradespotencēm

jūtami pavīpsnāja.
Romāna «Cilvēks mežā» vēstījumā daudzbiežāk nekā pirmajā triloģijas

daļā ienāk paša rakstnieka ar romāna darbību nesaistītas reminiscences, it

īpaši par literatūru un mākslu. A Eglītis, piemēram, izsaka savu kritisko

attieksmi pret Eiropas modernistu Dž. Džoisa, Ž. P. Sartra, A Kami dar-

biem. Kādā vietāRoderiks Turaids skatienu pārlaiž grāmatu plauktam, kur

goda vietā, protams, atrodas Dl Džoisa «Uliss», un tālāk seko pārsprie-
dums: «Saprotams, katrs, kas gribēja izskatīties kaut cik inteliģents, turēja
šo grāmatu redzamā vieta. Bet tikai retais bija to izlasījis. Turaids to zināja

no paša pieredzes. Vairākkārt viņš bija apņēmīgi iesācis lasīt, tad allaž

paguris.

—Kasvēl bija plauktā? Nu,saprotams, Kami «Mēris». Kā nu bez tā!Tas

aripiederējās pie mūsu dienugalda grāmatām, tāpat kā pārliecīgi pārvērtē-
tais Sartra «Riebums».»

20

Šajā pārspriedumā atsedzas paša AEglīša raksturs: viņšnav radis lieku-

ļotvai izlikties, viņš var teikt tikai patiesību un tikai paša pārliecību, vienal-

ga, vai tā kādam patiktu vai ne, vai tā saskanētu ar attiecīgiem modes

uzskatiem vai ne. Un gan no šiem izteikumiem, ganvispirmām kārtām no

viņa daiļrades var izdarīt drošuvispārinājumu par A Eglīti kā pārliecinātu
reālistu, kas pilnā mērāapliecinājis ŠI virziena neierobežotāsiespējas.

Pēc desmit gadiem — 1980. gadā — lasītāji vēlreiz tiekas ar Turaidu

romānā «Vai zini zemi, citronas kur zied?». Roderiks Turaids joprojām
meklē ceļu: viņš atgriežas savā kādreizējā dzīvesvietā Dānija, bet īstās mājas
Roderikam nav ari tur, domasvelk atpakaļ uzotrukontinentu, pusapzināti

viņš iesēžas lidmašīnā, lai dotoskaut kur pasaulē, vienalga,kurp, tikai prom

no Dānijas un pagātnes. Ļoti plaši un detalizētiAEglītis apraksta Roderi-

ka lidojumu uz Sietlu un tālāk — Losandželosu, pa ceļam viņa nepatika

EgŪtisA. Cilvēks mežā. —106. lpp.
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vērsta pret kādu tajā bridi nesimpātisku ceļabiedru Stlvenu, kas, izrādās, ir

gleznotājs, un vairākas dienas Roderiks nodzīvo viņa mājā. No iepriekšē-

jiem romāniem atkārtojas tas pats māju meklēšanas motīvs: Roderiks ir

cilvēks bez mājām, nekur viņam nav ilgāka patvēruma vietas, nepārtraukti

viņš nonāk svešu cilvēku pajumtē un aizbildniecībā, bet savas mājas viņam

nav, un nākas samierināties ar romānāpausto domu: Latvija ir tur, kur mīt

viens latvietis.

Pēc struktūras romāns «Vai zini zemi, citronas kur zied?» veidojas no

vairākiem plāniem. Pirmais no tiem — tiešais sižetiskais vēstījums, taču

tamA. Eglītis atšķirībā no iepriekšējiem romāniem īpaši daudzvērības

nevelti, tajā ir samērā nedaudz notikumu, romāns beidzas ar Turaida

atgriešanos pie sievas Pērses un mazliet uzspēlētu saukli, ka viņi nu

dzīvos laimīgi.
Liela vieta šajā romānā ir sarunai un pārdomām par mākslu un

glezniecību. Rakstniekam labi noderRoderika Turaida garie pārlidoju-
mi no Eiropas uz Losandželosu, lai to laikā varonim dotuiespēju nodo-

ties apcerei.

īpaši plašu slāni romānā «Vai zini zemi, citronas kur zied?» veido

rakstnieka publicistiski krasie politiskie prātojumi par komunisma režīma

apstākļiem Latvijā un šis ideoloģijas kritika. Taču jāpiebilst, ka romāna

mākslinieciskums no publicistikas lielā īpatsvara dabū ciest

Unvēl viena līnija, kas jau dažkārt pavīdējusi A. Eglīša prozas grāmatās,
ir dokumentāla rakstura ievijumi. Te, piemēram, darbojas dzejnieka
V. Damberga atraitne Elizabete Damberga, kas stāsta par savu jaunību un

saviem draugiem, tostarp par Viktoru Eglīti un Edvartu Virzu.

Mākslinieciskajā ziņā romāns «Vai zini zemi, citronas kur zied?» atpa-
liek no triloģijas pirmajām daļām, un tajā nav tās vitalitātes un garīgā

spraiguma, kas īpaši valdzināja romānos «Nav tak dzimtene» un «Cilvēks

no Mēness».

No A. Eglīša politiskas ievirzes romāniem jāatzīmē «Piecas dienas»,

kurā sižetu veido kāda emigranta piedzīvojumi, piecas dienas viesojoties

Latvijā, romānāir daudzprecīzu vērojumu par septiņdesmito gadu Latvijas

realitāti — sadzīviskām nekārtībām un zemo savstarpējo attieksmju kultū-

ru, ekonomisko atpalicību, garīgo apspiestību un izsekošanas iestāžu radīto

baiļu atmosfēru. Fonā A. Eglītis izvērš plašu Latvijas vēsturisko likteņu

panorāmu.
A Eglītis iecienījis ari spraigus sižetiski asu piedzīvojumu romānus,par

ko literatūras kritiķis Jānis Rudzltis rakstīja: «Citu romānu garajā virknē
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Anšlavs Eglītis arvien vairāk sācis pievērsties tikai raitas fabulasun intriģē-

jošā sižeta veidošanaigan dēku, gan«science fiction» žanra vajadzībām.»
21

Romānā «Adžurdžonga» dominē mazliet romantizeta dekainlba. Tās

darbībarisinās Tibetaskalnos, kurp neliela ekspedīcija dodas meklēt teik-

smainas pātera Pasdelū kolekcijas. Paceļam ekspedīcijas dalībniekiempie-

vienojas kāds drošsirdīgs pārgalvnieks Tēns, īstajā vārdā (jau kuro reizi

A. Eglīša darbos!) Ģederts Šķērstēns. Romāna centrā ir Tēna tikšanās ar

ngoloku cilts daiļo, teiksmaino valdnieci Adžurdžongu, viņu romantiskā

mīlestība, no kuras Tēns augstsirdīgi atsakās. Ar Tēna tēluA Eglītis radījis

savdabīgu latviešu supermeni, kam piemīt pārdabiska drosme un spēks, un

katrā ziņā liela pievilcība. Romānadarbībā iesaistīti ari čekas aģenti, kuru

nolūks — sagrābt savā varā Āzijas kalnu apvidu.

Peripetijām bagāts ir ari romāns «Es nebiju varonis», taču šajā darbā

cauri dēku pavedieniem A. Eglītis izvij latviešu tautas likteņstāstu Otrā

pasaules kara gados un par stāstījuma objektu pretēji romānam «Adžur-

džonga» izvēlas «nevaroni»Raini Ozolāju,ko notikumi un vēstures situāci-

jas dažādiviļā, vaļā un zvalsta. Rainis Ozolājs nav parasts leģionārs, viņš
mācās Berlīnēvirsnieku skolā, kļūst par policijas komandieri, vēlākcīnītāju
frontē un pieredz ari vāciešu necilvēcību un zvērību pret ukraiņu karagūs-

tekņiem. Savukārt kara beigās vairāki bijušie esesieši veikli «pārmaina ādu»

un arī uzvārdus un pakalpo amerikāņu administrācijai, betRaini Ozolāju
laikmeta vēji aiznes uz Meksiku, un romāna varonis it kā starp citu saka:

«Man ir sešus gadus vecs dēls. kas runā trijās valodās: latviski, spāniski un

angliski. Tā mēs dzīvojam.» Cauri dēkainlbai jūtama autora smeldzīgā

sāpe par mūsu tautas likteņiem.

Piedzīvojumu meti ir arī romāna «Vai te var dabūt alu?» pamatā. Tā

centrālais tēls ir Orests, kas brīvprātīgi piesakās amerikāņu izlūkdienestāun

kā spiegs dodaspildīt attiecīgu uzdevumuuz Latviju, jo tur cer sastapt savu

sievu Selitu. Romāna tālākā darbībastrauji mezglojas Latvijā.
Vairākos romānos—«Misters Sorrijs», «Omartija kundze», «Malahlta

dievs» un «Bezkaunīgie veči» — A. Eglītis sev raksturīgajā eleganti ironis-

kajā stilā raksta par latviešu trimdinieku dzīvi, par viņu sasniegumiem un

likstām, no trim minētajiem romāniem divi kļuvuši par pamatu A. Eglīša

lugām ar līdzīgu nosaukumu, betpēc «Malahlta dieva» veidotajai lugai dots

nosaukums «Jolanta Durbe».

21
RuddtisJ. Latviešu literatūra emigrācijā. —

28. lpp.
22

Eglītis A. Es nebiju varonis. — [Ņujorka]: Grāmatu Draugs, 1955. —
318. lpp.



46

Dramaturga gaitas A Eglītis iesāka jau 1942. gadā, savu stāstu «Profe-

sora Eipura orķestris» «sakaustldams» par lugu. Mūža gaitā rakstnieks

vairākkārt pārveidojis savus romānus lugās, taču radījis pilnīgi patstāvīgus
citas struktūras darbus, kas nekādā zinā nav uzlūkojami par viņa romānu

dramatizējumiem. Izmantodams prozas darbu motīvus un spilgtākos dialo-

gus, A Eglītis rakstījis savas lugas gluži no jauna. Šo darbu rakstniekam

atvieglinājis apstāklis, ka viņa romānos ir plaši izvērsti, spraigi, it kā noasi-

nāti dialogi, kas izmantojami lugā bez lielas pārveidošanas.

ŠajāsA Eglīsa lugās ieraugām dažādas trimdinieku paaudzes, visbiežāk

tās ir trīs. Pirmā paaudze ir pēckara ieceļotāji vai ari pakādam veclatvietim,

kā, piemēram, Klāvs Omartijs lugā «Omartija kundze». lenācējiem svešajā
kontinentā nāciessviedriem vaigā strādāt, līdz viņisasnieguši zināmu mate-

riālu stabilitāti un stāvokli sabiedrībā. «Bezkaunīgajos večos» tāds ir Jānis

Bertolds, seniors, ar kundzi Zuzannu, «Jolantā Durbē»— pati Jolantaun

arhitekts Filips Rīts, «Omartija kundzē» — lugas galvenā varone. Otrā

paaudze kā sīkuļi bērni Amerikā ieceļojuši un tur auguši un skolojušies.

Trešā, jaunākā — dzimusi svešajā kontinentā, reizumis viņi vairs nerunā

gluži nevainojami latviski, nāk ar citādu dzīves uztveri, kas nereti šokē

vecāku paaudzi
Formas ziņā tās ir sadzīves lugas ar darbības izkārtojumu vairākās ainās,

koncentrējoties uz samērā nelielupersonu skaitu. Rakstnieks intervijā aiz-

rādījis uz nepieciešamību rēķināties ar reālajiem apstākļiem: «No tīri prak-
tiskā viedokļa tomēr der ievērot lugas izrādīšanas iespējas. Daudzinātais

Latvijas laiku režisors Jānis Muncis trimdā sarakstīja veselu lielu lugu ciklu

«Atdzimšana»ardaudzpersonām un vareniemmasu skatiem. Mūsuapstāk-

ļos, pat dziesmu svētkos, nekā tamlīdzīga nav iespējams inscenēt.»
23

AEg-

lītim prozas darbu pārveidošanu dramatiskos darbos atvieglinājis arī tas

apstāklis, ka romānos viņš parasti iztiek ar samērā nelielupersonāžu unbez

vajadzības neieved tajosepizodiskus tēlus.

A Eglīša lugas 1971. gadā publicētas divos sējumos ar apvienojošu virs-

rakstu «Lūdzu, ienāciet, ser!» (tā saucas pirmajā sējumā ievietotā pirmā
luga). Pavisam šais sējumos apkopotas piecpadsmit rakstnieka dažādos

laikos sacerētas lugas. Pēc ŠI kopojuma iznākšanas A Eglītis sarakstījis vēl

trīs dramatiskus darbus, par kuriem stāsta: «Savus pēdējos darbus esmu

rakstījis dziesmusvētku vajadzībām, kad varējuatļauties prieku padarboties

ar lielāku personu skaitu. Tie ir librets Andreja Jansona dziesmu spēlei

23
EgOdsA. Vēstule Melburnasteātriniekiem //Treji Vārti. —1986. —Nr. 113. — 49. lpp.
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«Homo novus» ar 21 personu, kam runājams teksts Milvoku svētkiem

1983.gada, un «Spēle ar brāļiem» ar 15 personām 1986. gada dziesmusvēt-

kiem Toronto, Kanādā.»
24

Trešais darbs irkamerluga «Karmen, Karmen!», koA Eglītissarakstījis
1980.gadā, pēc gada — 25. aprīlī Losandželosā notiekšīs lugas pirmizrāde
Sanfrancisko Maza teātra iestudējumā. Šo lugu vēstulē autors raksturojis
šādi: «Luga nav nekas sevišķs, domāta ceļošanai, 4 personas. Darbojas

dziedātājs ar pavadītāju. Mazajam teātrimgadījās piemēroti aktieri, dziedā-

tāja un veikls pianists. Muzikālie iespraudumi izrādi ievērojami kuplināja.
Bet lugu var spēlēt arī bez mūzikas.»

Šai vienkāršajā komēdijā jūtams īsts meistara tvēriens, tā ir luga ar

grafiski skaidru uzbūvi: komēdiju veido piecas ainas, katras nākamās (at-
skaitot pēdējo) ainas darbībuno iepriekšējās šķir pieci gadi. Arī darbojošos

personu grupējumā stingra simetrija — divi kungi, divas dāmas, un ar šo

četru tēlu palīdzību A. Eglītis rod iespēju noraksturot dažādusemigrācijas

pārstāvjus, kuru ceļi ir atšķirīgi. Vietējās latviešu biedrības priekšsēdis
Rūdolfs Rumbakāpj pa slavas kāpnēm uz augšu, lugas pēdēja cēlienā viņš

jau kļuvis par bagātu biznesmeni un gatavojas balotēties vēlēšanās ASV

kongresa. Bet ir citādi cilvēki, kas pieder mākslas pasaulei: slavenā dziedā-

tajā Eihenberga-Ozolkalna un viņas pavadītājs pianists Burkevics. Šaurāks

raujas viņu klausītāju pulciņš, mazāks un mazāks sarūk viņu honorārs,

vienkāršāks un pieticīgāks kļūst kādreiz elegantās dāmas tērps, bet ir kas

augstāks, ko viņa nav spējīga nodot, — tā ir māksla. Lai ietu kā iedams, lai

būtu jācīnās ar trūkumu, kamēr pukstēs sirds, Eihenberga-Ozolkalna būs

kopā ar mākslu!

Komēdijā «Karmen, Karmen!» ironija, pat sarkasms jaucas ar smeldzi,

ārēji jautrās komēdijas jēga ir traģiska, un tajā jaušamasrūgtenas pārdomas

par mākslinieka likteni, jo dzīvē izgadās tā, ka uz zaļa zara tiekplātīgais,bet

izmanīgais Rūdolfs Rumba.

Daudzu gadu garuma rakstītie A Eglīša raksti par grāmatām un rakst-

niekiemapkopoti divos «Eseju» sējumos (1990,1991). Sīs grāmatas veido-

jot,A Eglītis gribējis apkopot savu trimdas gadu veikumu publicistikā un

esejistikā, tačubūtībā te radīta savdabīga trimdas literatūras vēsture, kaut

arī rakstnieks uzsvēris, ka šādu uzdevumu viņš sev nav izvirzījis. Eseju

grāmatās ir tēlojumi par vairākiem latviešu rakstniekiem, kurus A Eglītis

24
EgMsA.Vēstule Melburnas teātriniekiem. —

Sl. lpp.
25

VēstuleV. Hausmanim 1989. gada25. janvārī.
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pats labi pazinis, te ka dzīvs ieraugāms A Čaks, Ē. Ādamsons, P. Gruzna,
V. Kārkliņš, Alda Niedra. Taču A Eglītis apcerējis ari lielāku skaitu trim-

das rakstnieku grāmatu, un te iepazīstam A Niedras, Z. Lazdas, E. Ķezbe-
res, J. Vesela, E. Ardensa, T. Zeltiņa, J. Golsvana, Dz. Zeberiņas un vel

daudzu citu rakstnieku daiļradi. Darbu vērtējumos izpaužas A Eglīsa ne-

vainojama gaume, augstais prasīgums, tēlaina izteiksme un izcila portretē-
šanas māksla.

«Esejas» ir divi raksti, kuros A Eglītis plaša tvērumā pievērsās latviešu

rakstniecības situācijai trimda dažādos laika posmos. Viena no tiem —

«Noklausīta saruna» — A Eglītis apcer trimdas literatūras problēmas tā

saucamajā bēgļu nometņu laika. Otrs raksts tapis 1962.gada, un tajāA Eg-
lītis iezīme jauno rakstnieku I. Šķipsnas, M. Zeberiņa un G. Zariņa ienāk-

šanu literatūra.

1992. gada nogale iznāca A Eglīša kopojums «Ekrāns un skatuve», par

ko savā pēdējā vēstule rakstnieks stāsta: «Jau pagājušā gada decembri

nosūtīju Jums savu pēdējo grāmatu «Ekrāns un skatuve», ko iznāca ļoti
sasteigt, jo acis tobrīdbija gaužām bēdīgā stāvokli. Vajadzēja pieņemt klāt

vel rakstus no vairākiem agrīnākiem gadiem utt.»
26

Diemžēl Anšlava Eglīša veselības stāvoklis samezglojās, taču viņš pats
nekad par to nesūdzējās, vienīgi vēstulē it kā garāmejot piebilst: «Esmu

norīkots gultā. Guļus rakstīt neveicas. Baidos, ka nevarēsat salasīt.»
27

Taču

kāds no tuviemA Eglīša draugiem — I. Dižgalvis vēstule no Losandželosas

rakstīja: «TadparAnšlavuEglīti. Viņi abi ar Veroniku ir ļoti slimi. Veroni-

kas stāvoklis pedejā laikā ir mazliet uzlabojies, bet Anšlava veselība iet

strauji uz leju. Varbūt ir palikušas dienas, nedēļas un varbūt pat mēneši, bet

ir ļotimaz izredžu, ka tiebūs gadi. Tas ir tikai Jūsu zināšanai, jo Anšlavs un

Veronika negrib, ka kāds to zin. Tas ir neatklājams noslēpums.»
28

Anšlava Eglīša veselības stāvoklis arvien pasliktinājās, un tomēr, kamēr

vienspēja, viņšstrādāja, jo rakstniecību uzlūkoja par augstāko sūtību. Viņa
jaunības draugs Ilmārs Bastjānis atceras: «Maestro istabas vidū bija viņa
darba galds — īstenība tikai ne pārāk liels rasēšanas galdiņš, grāmatas un

vāla, kur atlaisties. Pie ŠI galdiņa garu garos gadus Anšlavs Eglītis nācis

katru ritu, gandrīz kā ierēdnis uz biroju, un uzticīgi sēdējis un rakstījis
stunduaiz stundas. Reiz viņšman teica, ka inspirācija jauesot laba lieta, bet,

uz to vien palaižoties, nebūtuuzrakstījis nenieka.

26
VēstuleV. Hausmanim 1993. gada 13. janvārī.

27
Turpat.

28
VēstuleV. Hausmanim1993. gada 26. februārī.



Līdz pašām beigām, kaut slimība laupīja spēkus, viņa prāts palika ass.

Visu mūžu viņš bija veltījis Latvijai. Latviešu tauta, latviešu valoda, latviešu

kultūra palika viņa plašo interešu degpunktā.»
29

Un tomēr notika nenovēršamais. 1993. gada 4. martā Anšlavs Eglītis

aizgāja no šīs pasaules, aizgāja, nevēlēdamiesatstāt aiz sevis nekādas laicī-

gas pēdas: pēc rakstnieka novēlējuma viņa ķermeni kremēja un pelnus

izkaisīja Santa Monikas kalnos. Kalni visu mūžu vilināja Anšlavu Eglīti,
kalnos palika viņa pīšļi. Mums — grāmatas.

29
Krasts (Bastjānis) I. Maestro iraizgājis //Laiks. —1993.—17. marts.
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Benedikts Kalnačs

Gunars Janovskis

(dz. 1916)

G. Janovska romānā «Ļaudis pie jūras» (1985), kur tēlota prozaiķa

jaunības dienu pasaule — Rīga, Bolderāja, vairākās epizodēs darba galve-
naisvaronis, zēns Valdis, risina iedomātassarunas ar izdevēju Auziņu, kura

spiestuve ir Pēterbaznīcas laukumā un kura vaibstos nav grūti saskatīt

līdzību ar «Grāmatu Drauga» vadītāju Helmāru Rudzlti. Sapnis par litera-

tūru, rakstu mākslu vada zēna gaitas, un laikam gan tā ir viena no paša

autora jaunības dienu zīmēm. Par Gunāru Janovski, kuram «Grāmatu

Drauga» apgādā vien iznākušas pāri par divdesmit grāmatu, varam teikt —

šis sapnis ir piepildījies. Tomēr līdz tambijaejams garš ceļa gabals.
Gunārs Janovskis dzimis 1916. gada 8. februārī Helsinkos. Viņa tēvs

Andrejs Janovskis bija tālbraucēja kuģa kapteinis Krievijas flotē. 1919.gadā
Janovsku ģimeneatgriezās Liepājā, bet drīz pārcēlās uz Rīgu, kur nākamais

rakstnieks mācījās Rīgas pilsētas 4. pamatskola Pārdaugavā un pēc tamno

1926. līdz 1933. gadam Rīgas 1. Valsts ģimnāzija. Jau no zēna gadiem tēvs

ņēma viņu līdzi zvejas braucienos, kas palikuši spilgtā atmiņa, bet pašas

sirsnīgākās atmiņas rakstniekam saistījušās ar mazajām Pārdaugavas ieli-

ņām un diviem ciemiem pie Daugavas ietekas jūrā — Daugavgrīvu un

Bolderāju. Romānā «Ļaudis piejūras» G. Janovskis, par savu varoņu likte-

ņiem domājot, raksta vienlaikus dziļi personiskus vārdus:

«Daugavgrīva un Bolderāja — divi zvejnieku ciemati abpus Lielupes
ietekaiDaugava. Par viņiemdomājot, es patapināšu kāda ziemeļu rakstnie-

ka vārdus. Šie ciemati nepalaiž projām nevienapaša, tamneuzspiežot savas

zīmes.

Tā ari man ir tikusi zīme.Ne jau nu gluži pierē vai uz rokas dilba. Tāir

iegrimusi, ieaudusies manā atmiņā. Kā dzeja. Melodija. Kā glezna par

zvejnieka bērēm. Kā sāpīgs skaistums, kas man ir staigājis līdzi visu manu

mūžu.»
1

1
Janovskis G. Ļaudispiejūras. —[Ņujorka]: Grāmatu Draugs, 1985. —

7. lpp.
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No 1933. līdz 1938. gadam Gunārs Janovskis studēja klasisko filoloģiju

Latvijas Universitātē un strādāja par korektoru Valsts papīru spiestuvē.
««Klasiskā filoloģija man ļotinepatika,» viņšatceras, «betstudēju vecākiem

par prieku. Mani saistīja literatūra un dzeja. Universitātē dziļu iespaidu

atstāja Luda Bērziņa lekcijas un semināri, bet citādi studijās nebiju pārāk
sekmīgs —sitos ar minimiem un tā, sākoties padomju okupācijai, studijas
nebiju beidzis.»»

2

1939. un 1940. gadā G. Janovskis strādāja dažādus darbus, bet no

1941. līdz 1944. gadam bija tulks Jēkabpils apriņķa pārvaldē. Bēgļu gaitas
Otrā pasaules kara beigu posmā G. Janovski noveda Vācijā, kur viņš no

1945.līdz 1947. gadam Bonnas universitātēturpināja ari pārtrauktās filolo-

ģijas studijas. 1947. gadā nākamais rakstnieks pārcēlās uz dzīvi Anglijā.
Pirmie iespaidi vēlāk atspoguļoti grāmatā «Kur sunimvieta» (1978):

«Man vēl šodien nav īsti skaidrs, ko mēs — ieceļotāji — šajā zemē

sagaidījām. Vai tiešām mēs klusībā cerējām, ka mūs izmitinās pa pilīm,
muižām un viesnīcām? [..] Bet lai nu kā: mūs sagaidīja necerēts un nepatī-
kams pārsteigums. Mūs sastūķēja lielos, vēl nekad neredzētos divstāvu

busos un izveda krietnu gabalu ārpus pilsētas. Plašā un dubļainā laukumā

tur rindojas skārda baraku pusapļa jumti. Dažs labs no mums Vācija bija

dzīvojis labākos apstākļos un kā neticēdams sakampa deniņus.

«Atpakaļ! Atpakaļ!» dažs pārskaities sauca un mazliet pierima tikai tad,

kad viņam atgādināja Vācijā saņemamo pārtiku, no kuras mēs tādāsteigā

bijām metušies mukt: kukurūzu klaipos, podos un katlos.»

Pirmie gadi Anglija aizvadīti smagos, nereti ari morāli pazemojošos

darbos, tomērpamazām dzīvestabilizējās. 1952.gadā G. Janovskis apprecē-

jās arRasmu Breikšu, attālu dzejnieka L. Breikša radinieci. Kad dzīvesbied-

rei radās iespēja uzsākt zobārstniecības praksi, par kopīgi sataupītajiem
līdzekļiem viņi 50. gadu nogalē nopirka fermunetāluno Notingemas. Ilgā-
ku laiku G. Janovskis strādāja lielākoties lauku darbus, bet, literārajām
interesēm arvien vairāk izvirzoties priekšplānā, vēlāk fermu pārdeva, sev

paturot tikai meža malas māju un dārzu. Untieši šajā skaistajā vietā, kur, kā

raksta žurnālists E. Avots, dārzā starp ābelēm garās puķu dobēsziedējušas
baltas un dzeltenas narcises,

4
aizvadīti paši raženākie rakstniecības gadi.

2

Pārupel. Vientulība»pārvarēšana //Janovskis G. S6la. Par Trentu kāpj migla.—R., 1991.—

501.,502. lpp.
3

Janovskis G. Kursunimvieta.— [Ņujorka]: Grāmatu Draugs, 1978.—120.lpp.
4

AvotsE. Rakstnieks 150 gadusvecā mājā //Laiks. —1974.—27. apr.
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Tikai 1984.gadā, kadsieva Rasma jau bija smagi slima, Janovsku ģimene

pārcēlās uz dzīvi «Straumēnos», Anglijas latviešu īpašumā, kas atrodas

Katorpes ciemā, netāluno Eivonas upes auglīgu lauku un pļavu ielokā. Pēc

dzīvesbiedres nāves 1985. gadā Gunārs Janovskis tur dzīvovienatnē, jopro-
jām, par spīti progresējošai acu slimībai, paliekot aktīvi rakstošu literātu

rindās.

Roku literatūrā G. Janovskis bija iemēģinājis jau Latvijā, un laikraksta

«StudentuDzīve» 1938. gada 71. numurā ar Gunāra Salnas vārdupublicēts

viņa pirmais darbs —tēlojums «Piezīmes ceļojot», kurautors atminassavus

pieredzējumus, vasarā apbraukājot un apstaigājot dzimto zemi. Dzīve neļā-
va šiem pirmajiem mēģinājumiem attīstīties, mākslinieka personībai no-

briest; tā lauza un locīja likteņus, atraujot arī Gunāru Janovski no ierastā

dzīves ritma, no dzimtenes. Vēl daudzi gadi pagāja, svešumā cenšoties ielikt

pamatus jaunai dzīvei, pārvarot izdzītības sajūtu, kas tā īsti nezuda nekad.

lekšējo sāpju, zaudējuma izjūtas arī bija pirmās, kas lika G. Janovskim

trimdā sēsties pie rakstu darbiem.

īsti nopietni un mērķtiecīgi Gunārs Janovskis rakstniecībai pievērsās
60. gadu sākumā. Tas bija posms, kad trimdas literatūrā ienāca jauna, pa
lielākai daļai jau svešumā skolojusies paaudze, kas nereti gāja modernās

prozas meklējumu ceļus. Vēlīnais debitants G. Janovskis šajā pulkā bija

savrupnieks. Ar viedakritiķa redzlgumu prozaiķa īpatnību jau recenzijā par
G. Janovska pirmo grāmatu, 1963.gadā iznākušo romānu «Sola», raksturo-

jis Jānis Rudzītis:

«Te nav nekā samocīta, netiek demonstrētas nekādas ekskursijas pa

modernās filozofijas virzieniem vai stilu laboratorijām, bet parādās vienīgi

tīrs, dabisks stāstītāja un raksturotāja talants, kas sllpējies, sekojot pārbau-
dītām, stabilam tradīcijām. Varbūt ar īpašu labpatiku Janovskis kavējies
Hamsuna mākslā, bet jāatzīst, ka viņam izdevies tikt garām eklektisma

klintij.»
5

Pirmā tēma, kas spilgti atklājas Gunāra Janovska darbos, ir leģionāru

traģiskais liktenis kara gados un bēgļu gaitās svešuma. Par kara gadu nori-

sēm rakstnieks pastāsta romānos «Bez ceļa» (1965), «Pie Tomas» (1966),
«Pēc pastardienas» (1968), kopīgi ar Laimu Kalniņu sarakstītajā «Cilvēks,
kas gribēja vairāk» (periodikā 1983, grām. 1987), te īsi pieskaroties dzīvei

bēgļu nometnēsVācijā. Bet īpaši spilgti šī tēmarisināta darbos, kas pievēr-
šas jau turpmāko mītnes zemē pavadīto gadu traģikai.

5
Rudxkūs]. Raksti. —[Vesterosa]: Ziemeļblāzma, 1977.

—
606. lpp.
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Kā sevišķi nozīmīgs devums te minamaromānutriloģija «Sola» (1963),
«PārTrentu kāpj migla» (1966), «Balsis aiz tumsas» (1972), kurā G. Janov-

skis pievērsies bijušo leģionāru likteņiem pēckara Anglija.
So darbu centrā ir trimdinieka Artura Skujas liktenis. Kā G. Janovska

darbiemtas bieži raksturīgs, centrālajā varoni samanāmari autora garīgas
biogrāfijas vaibstus. Ar Artura Skujas vardu G. Janovskis parakstījis savus

trimdas periodā publicētos dzejoļus (tie apkopoti ari grāmatās). Bet līdzte-

kus Skujam triloģijā iezīmējas tās traģiskās situācijas kopaina, kāda Anglija
nonāca daudzi trimdinieki. Līdzās visiem latviešu bēgļiem kopīgam iezī-

mēmšajā zemēnokļuvušajiem bija dažas īpaši raksturīgas problēmas. Vis-

pirms tā bija vientulība. Daudzi bijušie leģionāri kara gadu jukās bija
zaudējuši savas ģimenes. Tas viņu likteni svešumā padarījis daudzkārt sāpī-

gāku un rūgtāku. Vēl uzskatāmāka ir viņu nespēja ieaugt jaunajos, ārēji
stabilajos apstākļos.

Tāds vientuļnieks ir ari Arturs Skuja, kurš triloģijas pirmajā daļā, it kā

tiecoties izvairīties no svešas sabiedrības, dodas darbā uz salu, kas atrodas

dažas jūdzes no sauszemes. Taču ŠI simboliskā atšķirtība nevar viņam palī-
dzēt izvairīties no domāmpar pasauli un tās norisēm. Varbūt visvairāk par
šis pasaules eksistenci atgādina cits trimdinieks, igaunis Juhans Raudseps,
viens no kolorītākajiem G. Janovska sacerējumu «tipiem», kurš, būdams

jūrnieks, ari palaikam atbrauc uz salu. Juhans dzīvo šodienā, kādā jūras
brauciena viņam pat izdeviespabūt pēckara Igaunijā, tikties ar savu ģimeni.
Artura Skujas cerības un sapņi it kā palikuši pagātnē, un viņamnav, pēc kā

tiekties.

Tādušo varoni ieraugām ari triloģijas otrajā daļā, romānā «Pār Trentu

kāpj migla», kur rakstnieks viņu aizved Anglijas vidienē, Lestonas pilsētā

un tās apkārtnē. Skuja ir romantiskas smeldzes pārpilns klaidonis, kurš pēc
vairākiemcitiem izmēģinātiem darbiematrod laukstrādnieka vietuPlrsonu

mājās. Darbs it kā būtu viņam piemērots,Skuja risinasarunas ar saimnieku

pāra pusauga meitenīti Airisu, viņampat veidojas romantiskas attiecības ar

Plrsona kundzi. Taču dvēseles mieru tas nesniedz. Skuja joprojām iegriežas

ari Lestonas krodziņā «Dvēseļu Putenis», kas ir bijušo latviešu leģionāru

pulcēšanās vieta. Te viņi ir kopā kā agrāk, seno, bargo kauju dienās, tikai

viņiem un lielā mērā ari vinu dzīvei vairs nav konkrēta mērķa, nav ari

dzimtenes un pat īstu cerību uz atgriešanos tajā. Viens no spilgtākajiem
tēliem Skujas biedru pulkā ir kaujinieks ar iesauku Baigais — īstenībā

leģendārais Arnolds Dobulāns, kurš slēpj savu vārdu, negribēdams ar to
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izcelties pārējo puišu vidū, atgādināt kopīgās varonīgās, bet faktiski ari

asiņainas un bezcerīgās kauju dienas.

Taču līdzās daudzajiem precīzi iezīmētajiem konkrētajiem likteņiem
G. Janovskis tiecas uzturēt simbolisku zemstrflvu. Romānā «Pār Trentu

kāpj migla» to visvairāk liek just mirušā JuhanaRaudsepa pelnu urna, ko

Skujanēsā sev līdzi, izpildot dotosolījumu — nodotto slepenai aizvešanai

uz Igauniju, kā ari Skujas iedomas par Dignājas vilka gaudām Anglijas
mežā. Kāds savāds spēks Skuju nakti dzenārā no Plrsonu mājas, lai meža

zvēram līdzīgās skaņās izkliegtu savu izmisumu.

ArturaSkujas psihe ir iedragāta, un trešajā romānā, «Balsis aiz tumsas»,

G. Janovskis, atsacīdamies no pirmās personas vēstījuma, tēlo Skujas likte-

ni psihiatriskajā slimnīcā. Taču faktiskais cikla noslēgums ir romānā «Par

Trentukāpj migla» kulminējusi Skujas ārprāta traģēdija. Uz «Solu»un «Pār

Trentukāpj migla» varattiecināt I. Kiršentāles teiktos vārdus par leģionam

traģikai veltīto trimdas literatūras strāvu: «Nereti tieši šie dziļi izsāpētie, ar

sirds asinīm rakstītie darbiveido autoradaiļrades virsotnes.» Samērā pla-

šajā leģionāriem veltītajā G. Janovska darbuklāstā abi sacerējumi izceļas ar

neparasti ciešo tagadnes un pagātnes savijumu. Tautas pagātnes, zaudētās

dzimtenes motīvsir tēma, kas caurauž lielākodaļu trimdas autorusacerēju-

mu, tas saistās gan ar savas vietas meklējumiem jaunajā, svešajā realitātē,

gan nenomācamu atmiņu smeldzi. Šķiet, ka abos minētajos G. Janovska

darbos tēlotais laiks, kurā jaunā dzīve ieguvusi pirmās ārējās stabilitātes

zīmes, ir izdevīgs šis dubultās eksistences atspoguļojumam. Pat izdevīgāks
nekā tiešā kara gadu traģika.

1940.—1941. gada notikumus Latvijā G. Janovskis atainojis grāmatas
«Kur sunimvieta» pirmajā daļā, «Stāstos parkrievu laiku», bet Otrā pasau-
les kara norišu tēlojumu viņa daiļradē ievadīja «laikmeta impresija» «Bez

ceļa». Šajā darbā tēlotakāda provinciāla pilsētiņaDaugavas kreisajā krastā,

un darbībaaptver 1943.gada beigu posmu un 1944.gadu. Tā ir grāmata par

traģisko bezcerību, kas pārņēma cilvēkus, nedrošajai kara laimei pagriežo-
ties ar muguru pret Rietumiem, un pirmām kārtām par latviešu nācijas

baigo sašķeltību šajā posmā. G. Janovskis nav centiesveidot stingri nosprie-
gotu romānu, bet sniedzis it kā nelielu, viegli ieskicētu ainu virkni. Rakst-

nieks mēģinājis radīt objektīvu laikmeta noskaņu kopainu, un, tēlodams

ganvācu dienestampakļautus cilvēkus Aizsargu klubā, gan gūstekņus, kas

dzīvo pie saimniekiem, gan partizānus, ļauj nojaust dažādocilvēku vienādi

traģisko situāciju. Tas nav viņu karš, un tā vienīgais rezultāts —viņi vairs

*
Kiršauāle L Pēcvārds HKārklinS V. Tikai mīlestība. —R., 1992.—333. lpp.
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nevar būt latvieši, viņiem tā vai citādi jākļūst par krieviem vai vāciešiem.

Aizsargiem aizbraucot uz sarkano mežabrāļu —latviešu iznīcināšanu, vie-

nīgi vecais skolotājs Kalde traģiskā neatbilsmē vicina mazu sarkanbaltsar-

kanu karodziņu, apzinoties, ka viņa gadiem ilgais darbs Latvijas brīvvalstī

būtībā ir iznīcināts. Un tomēr — par spīti visam — skolotājs paliek savā

vietā, jo arī pēc kara kādam būs jāvēsta patiesība. «Es turpināšu mācīt to

pašu,ko esmujums mācījis visus šos gadus: mīlēt darbu,mīlēt daiļo un mīlēt

dzimteni. [..]Un pienāks diena, kad viņiem [varai —B.K] apniks klausīties

manosvārdos, kadmaniapcietinās un drošivien arīnošaus. Unapraks mani

kaut kur Jaunajā mežā. Ar to mans mūžs būs piepildīts.»
7

Lielu tautas daļu kara vilnis tomēr aiznes svešuma ceļos. Nākamais

posms daudzuleģionāru liktenī— Vācijā raktie, īstenībā nevienam nevaja-

dzīgie aizsarggrāvji, lai nostiprinātu kāduneesošurobežlīniju,—dokumen-
tēts romānā «Pie Tomas». Smeldzīga, pustoņos niansēta tēlojuma vietā

G. Janovskis, stāstīdams par karavīru šī posma ikdienu, neskopojas ar satī-

riskām, groteskām krāsām, iezīmēdams viņu traģisko bezpalīdzību laikmeta

priekšā, daudzos gadījumos — arī bezierunupiemērošanos tā nejēdzībām.

Romāna «PēcPastardienas» dokumentētibēgļu tālākie ceļi,atkāpjoties
cauri kara beigu izpostītajai Vācijai. Arī te romāna aploce ir smeldzīgs

mīlestības stāsts, kura varoņi — leģionārs ar pieņemtu vārduKārlis Meis-

tars unBaltijas vācieteleva. TomērŠI darbagalvenais patoss ietverts skarba,

nesaudzīga vēstījumā par drausmajam, varmācības un necilvēcības pārpil-

najām Otrā pasaules kara beigu dienām.

Tomēr liekas, ka piepašām būtiskākajām G. Janovskadarbukvalitātēm

pieder rakstniekaspēja sastatīt, salīdzinātdažādulaiku radītās izjūtas, rādot

cilvēku pārdzīvojumu atšķirības un vienlaikus to paliekošās, kopīgās iezī-

mes, prasme cieši sapludināt pagātnes un tagadnes tēlojumu.
G. Janovska grāmatās cilvēki īsti dzīvo tad, kadviņi atceras, un viens no

zīmīgākajiem piemēriem tagadnes un pagātnes cieša, brīžam pat nedalāmā

sapludināšanā ir romāns «Ēnu menuets» (1969).
Tas ir darbs, kurā rakstnieks liek savam varonim, jau tuvu pusmūžam

nonākušajam Mārcim Umuramiejusties senajā studentupilsētā Heidelber-

gā. Dzīve trimdā 60. gadu beigās jau bija zināmā mērā stabilizējusies, aktī-

vajā rakstniecības darbā, kam šajā laikā bija pievērsies G. Janovskis, vaja-

dzēja arīzināmu atelpu, un prozaiķis pats 1968. gada devās uz Heidelbergu,
lai studētuārzemniekiem domātāvasaras nometnē.Acīmredzot tiešievēro-

jumi lielā mēra likti arī romāna valdzinošas atmosfēras pamatā. Taču «Ēnu

7
JanovskisG. Bez ceļa. — [Vesterosa]: Ziemeļblāzma, 1965. —187. lpp.
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menuets»norisinās it kā divosdarbības plānos. Viens no tiem ir paša Mārča

Umura studijas, romantiskā mīlestība un šķiršanās sāpes, otrs — dīvaina

vēstures paralēle, ko viņa priekšā negaidot paver bēniņos atrasta kādreizējā

Latvijas armijas virsnieka Mārtiņa Undulēna dienasgrāmata, kuru Umurs

pamazām lasa. Pakāpeniski atklājas, ka Umura dzīve it kā atkārto likteni,
kāds šeit pirms četrdesmit gadiem bijis Undulēnam.Tas ir kā noslēpumains
rituāls, kurā tiek iesaistīts arī lasītājs. Autorsveido savdabīgus dubultnieku

tēlus, vienlaikus tomērļoti precīzi iezīmēdams atšķirību abu varoņu starpā.
Umurs savu priekšteci senajā pilsētā izjūt kā cilvēku, kuram bijušas tiešas

saites ar Latviju; savukārt viņš pats šeit vēl spilgtāk apzinās šīs saistības

pārtrūkumu, savu atšķirību no visa, kas varētu un kam vajadzētu veidot

stabilu viņa dzīves pamatu. Mazliet ireālā «Ēnu menueta» gaisotne vēl

vairāk saasina domu par cilvēka cerību iluzoro raksturu.

Zīmīgi, ka tieši šo romānuG. Janovskis veltījis «mazai meitenei Minste-

res latviešu ģimnāzijā». Tas ir darbs, kas viņa daiļradē iezīmēja plašāku

pievēršanos arī pagātnes notikumu tēlojumam. Veltījums ietver rūpi, lai arī

jaunākajai paaudzei šī ar nepazīstamo agrāko Latvijas dzīvi saistītā realitāte

kļūtu tuva un saprotama.
Vienlaikus romāna ievadā rakstnieks formulējis trimdas rakstniekam

zīmīgas un diezgan dramatiskasattiecības ar darbu lasītājiem.

«Vispirms: man liekas, ka šeit trimdā manas attieksmes ar lasītāju —

gluži tāpat kā senajos laikos — ir kļuvušas aizvien tuvākas un ciešākas jau

tāpēc vien, ka šo lasītāju skaits ir sarucis aizvien mazāks. Kādreiz Latvija
rakstnieks runāja tautai. Šeit trimdā tas runāun raksta vairs tikai ļoti mazai

lautas daļai. [..]
Un tā nu es sev reizēm jautāju: ja, kam tades rakstu?

Es varbūt sēžu pie sava rakstāmgalda un skatos rudensainavā. Apmani

var būt kafejnīcas troksnis, grīļīgs dzelzceļa vagons, busa pietura, mazs sols

tirgus laukumamalā. Manir viena alga, kur es reizēmrakstu. Un tomērman

vienmēr liekas, ka kāds man sēžblakām vai arī skatās pār manu plecu.
Kas Tu esi? Vai pensionārs, kura dienaslēnām aizrit vientuļa pamestī-

ba? Veca māmuļa, ap kuru uzaug angliski runājošu mazbērnu pulciņš?
Karavīrs pāripusmūžam? Domu un sapņu draugs, kas manos vārdos meklē

bijušo un aizgājušo? VarbūtTuesi maza meiteneMinsteres latviešu ģimnā-

zijā, retā vaļas brīdī noliekusies pār manu grāmatu?
He — he! Protams! Vēl jau mani lasa arī izdevējs, korektors un burt-

licis...»
8

8
JanovskisG. Ēnumenuets. —[Ņujorka]: Grāmatu Draugs, 1969.— 8., 9. lpp.



57

Līdzīgi citiem romāniem, «Ēnu menuetā» jūtam gan rakstnieka spēju
sajust senās studentupilsētas romantisko elpu, gan intelektu, kas kontrolē

emocijas un jūsmai vienmēr piešķir viegli ironisku atskabargainlbu, sagla-

bājot dzīves realitātes izjūtu.
«.. iebraucot Heidelbergā, tā vien liekas, ka katrā apstādījumu stūri

jābllkš studentu dueļu šāvieniem un jāšķind paukotāju rapieru cirtieniem.

Apšopilsētu un tās universitāti vijas senas teikas un nostāsti, tā iraprakstīta

grāmatas, attēlota romantiskās filmas un operetēs, un ceļotājs, kas te iero-

das, ziņkārīgs un gaidu pilns raugās apkārt.
Umurambijajākonstatē, ka tā patiesībābija gluži parasta Vācijas pilsēta

ar drēgnu, vējainu dzelzceļa piestātni, ar šaurām līkumotām ielām un vec-

laicīgiem sagumušiem namiem. Ari taksometrs bija tāds pats kā simts citās

pilsētās, apdilis un nobružāts, argrabošām durvīm un aizdusainu motoru,

ar šoferi netīrā ādas cepurē, pa kuras maļam līda lauka taukainas matu

pinkas.»
9

TomērHeidelbergā ir zīmīga latviešu trimdiniekiem. Tā ir pilsēta, kas

rada sapņus. Ari mīlestību. Tikai visam skaistākajam jāpaliek šeit. Pasaules

ceļā sev līdzi var paņemt vienīgi ilgas.

Cenšoties uzturēt saikni ar lasītāju, trimdas rakstnieki palaikam centu-

šies grupēt savus darbus ciklos, ko caurauž kopēji motīvi un centrālie

varoņi. Organisks šāda savijuma izmantojums bija sastopams jau G. Janov-

ska romānos«Sola» un «Pār Trentukāpj migla».
Savukārt romānam «Ēnu menuets» sekojošos darbos — romānos

«Dziesma mežam» (1969) un «Rolands» (1971), kur rakstnieks atkārtoti

liek darbotiesMārcimUmuram, šis paņēmiens mazākveiksmīgs. Pēc smalki

stīgotajiem Umura un itālietes Karlasattiecību tēlojumiem «Ēnu menuetā»

jaunie Umura romantiskie piedzīvojumi nākamajos darbos zināmā mērā

rada pat vilšanos šajā varoni. Tomēr līdzās šai gluži subjektīvajai izjūtai
minētie darbiari apliecina būtiskas G. Janovska talantašķautnes.

«Dziesma mežam» risinās Anglija, kur Umurs mīt Mežmalu mājās, un

arite viņšnonākattiecību trijstūri, it kā pret savu gribu tiekot iesaistīts divu

jaunu angļu, Pamelas un Džona, attiecību lokā. Sižetisko pavērsienu šajā
romānā nav daudz, un centrālo vietu līdzas tiem ieņem dabas tēlojumi.
G. Janovska skatījuma daba ir apdvēseļota, Umurs spēj ar to sarunāties,
mežs it kā dzīvo ap viņu un viņa, un noslēpumainais Purva vecītis ir noslē-

pumu sargātājs gars, jokdaris un reizē Umura biedrs. Varētu teikt, ka tā ir

Augsta dziesma, ko mežam šajā darbāvelta Gunārs Janovskis.

9
Janovskis G. Ēnu menuets. —15. lpp.
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Cikla trešajā romānā «Rolands», kura tiešā darbība risinās, Umuram

ceļojot uz ziemeļiem, uz Šetlandes salām, vienlaikus ir atceres par latviešu

trimdinieku likteni Anglijā, un šajā darbāvarbūtvisintenslvāk G. Janovski

nodarbinadoma par simboliem, kas vienotu, palīdzētu izturēt. Vienušādu

simbolu rakstnieks saskata Brīvības pieminekli, kas stalti stāv viņa varo-

ņiem tik tālajā Rīgā.

«Pašā Rīgas sirdi ir piemineklis, akmens tēls, ar granītā iekaltu dvēseli.

Šī dvēsele dzīvo un dzīvos. Pie šī pieminekļa ies jaunatne smelties spēku un

iedvesmi savam darbam.

M
Mēs visi — tu un es — nesam krūtīs mazu daļu no tā gara,brīvības gara,

ko pauž viņu [Važu rāvēju —B.K.] saspriegtās varenās rokas.

Un šis gars ir tikpat mūžīgs, kā viņu akmenī iekaltā dvēsele.»
10

Atgriešanās Latvijā domās un izjūtās 70. gados atrada likumsakarīgu

piepildījumu darbos, kuros G. Janovskis dokumentējis savu bērnības un

jaunības zemi. Šo līniju viņa daiļradē ievadīja romāns «Uz neatgriešanos»

(1973), tā turpināta romānos «Kaijas kliedz vētru» (1977), «Ines» (1982),

«Ļaudis pie jūras» (1987). Tās pieskaitāmas poētiskākajām rakstnieka grā-

matām, kurās risināta būtiska viņa daiļrades tēma — romantiska jaunības
mīlestība, cilvēku tuvināšanās, kas nereti tverta uz lielā mērā pirmatnējas
dabas fona. Vairākos darbos G. Janovskis aizved mūs uz Daugavgrīvas un

Bolderājas ciemiem Lielupes un Daugavas satekā, bet romāna «Kaijas
kliedz vētru» darbība risinās Rīgas līča Kurzemes piekrastē pie Oļupes

grīvas.
Taču līdztekus romantikai Gunārs Janovskis savu darbusižetos nozī-

mīgu vietu ierādaarī laikmeta tēlojumam. Daudzos gadījumos laikmets

ir tas, kas varoņu attiecības piepilda ar patiesu dramatismu, un Latvijas
liktenis gadsimtiem ilgi bijis sāpīgu atsacīšanos pilns. Varbūt viskoncen-

trētāk G. Janovskis to paudis romānā «Pār Trentu kāpj migla» teiktajos
vārdos:

«Vai nav savādi. Mēs notikumus savā vēsturēmērojam ar svešām varām.

Zviedru laiki. Poļu laiki. Cara laiki. Bermonta laiki. Vācu laiki. Un visi šie

svešinieki mūsu zemē ir ienākuši kā atbrīvotāji un kārtības ievedēji, glābēji
un aizsargātāji.»

Vairākos darbos laikmets tieši skar personu attiecības, kā tas ir, piemē-

ram, romānā «Uz neatgriešanos», kur varoņa Džona mīlestībai uz vācu

10
Janovskis G. Rolands. — [Ņujorka]: Grāmatu Draugs, 1971.

— 187. lpp.
11

Janovskis G. S6la. Pār Trentu kāpj migla.— 481., 482. lpp.
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meiteni Zigrīdu nav lemts rast patiesu piepildījumu, jo Zigrīda kopā ar

ģimeni 1939. gadā repatriējas. Laika zīmes ir tās, kas ļauj Gunāram Janov-

skim mīlestības tēlojumos savās grāmatās rast arvien jaunas krāsas.

G. Janovska tēli, toattiecības izaug no konkrētas realitātes, tēlotie cil-

vēki stāv uz pašam rakstniekam labi pazīstamas zemes. Liecības par to

atrodamas daudzās viņa grāmatās, un tās piešķir notikumiem patiesības

elpu. Zīmīgi par G. Janovska rūpību, precizitāti vides tēlojumā rakstījis

Mārtiņš Lasmanis, recenzēdamsromānu «Ines»:

«Grāmatā pieminētās Pārdaugavas vietas un ielas, kas veidoja un iero-

bežoja Āgenskalna zēna Ojāra Ziemeļa bērnības pasauli, var atrast pie

mums izdotajā Rīgas trīsdesmito gadu plāna pārspiedumā. Ja ne citādi, tad

ar palielināmā stikla palīdzību —no lielajām maģistrālēm: Kalnciema ielas,
Slokas ielas, Daugavgrivas ielas līdz mazajai, smilšu klātajai un nezālēm

pāraugušajai Alises ielai; no Mārtiņabaznīcas un Āgenskalna priedēm līdz

mīlīgi iesauktajiem ūdeņiem — Mārītei un Zundltei.»
1

Apdvēseļotlbas, kas rada īpašu gaisotni Latvijai veltītajos G. Janovska

romānos, nereti pietrūkst darbos, kur domumentēta vēlāko gadu trimdas

realitāte. Un tā ir būtiska atšķirība gan vides tēlojumā, gan cilvēku domu,

izjūtu pasaules piepildījumā.
70. gadu romāni«Kur gaiļi nedzied»(1974), «Unkas par to» (1978), kur

tēlotaŠI laika trimdassabiedrības sadzīve, rāda cilvēkus, kas ir nodibinājuši
savu dzīvi, iekārtojušies un nodrošinājuši eksistenci. Te valda ikdiena, un

dziļākas jūtas tajā ir it kā pieklusušas. Te nav nekā, kas atgādinātu romānā

«Pār Trentukāpj migla» Baigā teiktos nesamierināšanās un sāpīgu atmiņu
pilnos vārdus: «Var jau būt, ka tā ir. Ka pasaulei ir viena alga, kā mēs

cīnījāmies un parko. Bet tas tāpēc nenozīmē, ka ari cilvēkam jāzaudē sava

nostāja, principi un pārliecība par to, kas ir pareizs un taisnīgs un kas ne. Ja

cilvēka garuiespaidos pasaules cūcības, tadpats cilvēks drīzvien atgriezīsies

lopa stāvokli.»

Vairāk smeldzes ir romānā «Novakare» (1980), kur skaudri parādīta
rakstnieka paaudzes cilvēku novecošanās, viņu nodrošinātais, bet vienlai-

kus skumjais liktenis veco ļaužu mītnē.Darbs pabeigts vairākus gadus pirms
pats G. Janovskis pārcēlās uz dzīvi «Straumēnos», taču romāna varoni,

aklajā Ojārā Zaļlazdā, kurš ierodas uz dzīvi latviešu sabiedriskajā īpašumā

«Indrānos», saklausāms paša rakstnieka likteņa —acu kaites progresēšanas
dramatisks paredzējums.

12
LasmanisM. Ines // JaunāGaita. — 1984.— Nr3.— 55. lpp.

13
Janovskis G. Sola. Pār Trentu kāpj migla. — 408., 409. lpp.
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Viena no būtiskākajām pēdējo triju minētoromānutēmāmir attiecības

arLatviju, un rakstnieks cer, ka jaunā paaudze tomērdibinās ciešus kontak-

tus ar dzimteni. Plašāku izvērsumu ŠI doma guvusi 1981. gadā sarakstītajā
romānā «Purvā». Šis darbs savā ziņā ir pravietisks, jo tā darbība risinās

atbrīvotā Latvijā, kas veidojusies impērijas strauja, neapturama sabrukuma

rezultātā.

Romānacentrā—Rietumos psiholoģija un tehniskās zinātnēs skolotais

Arvīds Graumalis, kurš ieradies Latvijā, lai piedalītos svarīgā tautsaimnie-

ciskā norisē — Zalves purva nosusināšana Jēkabpils apvidū. Turklāt šo

darbuviņš vēlas veikt kriminālnoziedzniekurokām, iesaistot tos darbābez

sargiem, uz savstarpējas uzticēšanāspamata. Par darbupurvā soda laiks tiek

samazināts uz pusi, turklāt viri paši ieinteresēti raudzīties, lai neviens no

viņiem neaizbēgtu.
Tā ir interesanta psiholoģiska mikla, kurai līdzīgas sastopam ari citos

G. Janovska darbos. No tās atrisinājuma viedokļa raugoties, varētu likties,
ka pārāk viegli Graumalim izdodas nodibināt noturīgus kontaktus, iegūt

savstarpēju uzticēšanos, tā ka par īsteno šķērsli darbākļūst pārējās pasaules
aizdomīgums, nelabvēlība attieksmē pret viņa vīriem.

TačuŠI romānalappusēs, tāpat kā citos G. Janovska darbos, saista rakst-

nieka humānisms, ticība cilvēkam. Un varam teikt, ka Gunārs Janovskis

savās grāmatās apliecinājis būtiskāko, ar ko svešuma gados dzīvojis trimdi-

nieks, latvietis, —smeldzīgas pagātnes atmiņas, nereti sāpīgu un pat traģis-

ku tagadnes izjūtu, un nākotnescerību uz savu valsti.

Tieši saasinātā saistība ar tautas likteņa traģiku daudzkārt piepildījusi
trimdas rakstnieku sacerējumus ar patiesu ciešanu un pārdzīvojumu jūtī-
giem uztvērumiem. Nootras puses, nereti radusies arī vēlme pēc ideoloģis-
kiempārspriedumiem, kas ielaužas darbu lappusēs un mazina toskanējuma
māksliniecisko pilnību. Uz šo parādību, kas raksturīga ne tikai G. Janov-

skim vien, noradījusiari trimdas kritika. Tā, piemēram, par romāna«Dzies-

ma mežam»«politisko ligatūru» J.Rudzltis rakstīja:

«Mērķis šai ligatūrai ir gluži tāds pats, kāds tas bijis citos Janovska

darbos: ar dziļi pārdzīvotu naidu vērsties pret visiem, kas vai nu tiešas

varmācības, vai ciniskas liekulības un zemiskas tirgotāju morāles dēļ vai-

nojami latviešu tautas un Latvijas valsts traģiskajā likteni. Atkārtoju: runā-

sim par visu to tikai no literārā viedokļa. Kaut šoreiz pacelta ireālā plāksnē,
politiskā ligatūra Janovska romāna nav ieguvusi pilnīgu literāru pārkausē-
jumu,bet joprojām turas publicistikas līmenī. Tātad visnotaļ literāri augst-

vērtīga darba svešķermenis. Un to, ko Janovskis saka, esam dzirdējuši no
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viņa ari agrāk. [..] Tā nu gribot negribot rodas vēlēšanās: vismaz pārmaiņas
labad autors varētu uzrakstīt pa romānam bez jebkādas politiskas ligatū-
ras.»l4

lepretī zināmampublicistiskumam, kas rakstnieka darbostomērnekļūst

par dominējošo, uzsveramas pašas nozīmīgākās viņa sacerējumu mākslinie-

ciskās vērtības.

G. Janovskis pieder pie rakstniekiem, kas ļoti precīzi, niansēti izstrādā-

juši iekšējo monologu. Lielākā daļa G. Janovska darbu rakstīta pirmās
personas formā, kas ļāvusi prozaiķim vienlaikus tēlot notikumus un paka-
vēties pie to radītās atblāzmas daudzveidīgos iekšējos pārdzīvojumos.

Unpretstatā šai dvēseles nianšubagātībai ir lakoniskie, asi cirstie G. Ja-

novska sacerējumu dialogi. Lai cik piepildīta, šķautņaina, viegli ironiski

apspēlēta būtu iekšējās pasaules atklāsme, tā nekadneizsmeļ visu cilvēku.

Un dialogos G. Janovska cilvēkus redzam ārēji apvaldītus, bet ar intensīvu

aizturēto jūtu dzīvi. Kā romāna «Uz neatgriešanos» fināla fragmenta —

Džona saruna ar tēvu pēc mīļotās meitenes repatriēšanās uz Vāciju. Arī

Džoņa tēvs ar sievas nāvi agri iepazinis neatgūstama zaudējuma svelošo

rūgtumu.
«Džonis pieceļas un salūko cepuri. Tad tēvs viņam pienāk klāt.

— Es tevi kādreiz brīdināju. Nenodari sev pāri. Te, — un ar pīpes kātu

viņš tam vairākkārt iebada krūtīs.

—Būs jau labi, tēt.

— Jābūt labi. Viss pāriet.
— Vai tiešām viss? — prasa Džonis un asi paveras tēva sejā.
Tēvs labubrīdi neatbildun domīgi raugās zemē. Un tadviņš saka:

— Ej, dēls. Citādi tu nokavēsiautobusu.»
15

Par trešo G. Janovska prozas stūrakmeni varētu nosaukt spēju uzburt

krāsainus, vizuāli un psiholoģiski atmiņā paliekošus tipus.

Gunāra Janovska pēdējo gadu plašākajos sacerējumos zināmā mērā

variētas viņa agrāko darbu tēmas. Tāromānā «Helmī» (1987) trimdinieka

liktenis tēlots ar zināmiem dēkainības elementiem, savukārt romānā «Pil-

sēta pie upes» (periodikā 1989, grāmatā 1993Latvijā) rakstnieks mūs vēl-

reiz izved cauri nācijas likteņgriežu traģiskajam laikam šī gadsimta vidū.

Par G. Janovska novelēm un stāstiem, kas apkopoti krājumos «Svešu-

mā» (1966), «Smiekliņam» (1967), «Nelūgtos ciemos» (1970), «leklausies

14
RudādsJ. Raksti.

—
737. lpp.

15
Janovskis G. Uz neatgriešanos. — [Ņujorka]: Grāmatu Draugs, 1973.— 267. lpp.
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nakti» (1975), «Kur sunimvieta» (1978), «GunārsJanovskis stāsta» (1985),

varētu teikt, ka tie zināmā mērā paliek viņa romānu ēnā. Svarīgāka par
notikumu G. Janovska lielajos sacerējumos ir varoņu dvēseles dzīve, un

darbības pamatā nereti ir salīdzinoši maz ārēju norišu. No ŠI viedokļa
Gunāra Janovskastāsti irkaut kas līdzīgs viņa paša neuzrakstītajiem romā-

niem. To centrā bieži anekdotiska situācija, dažkārt arī tikai viegli iezīmēta

liriska intonācija, uz kuras balstās viss stāsts. Vērtīgākais tajos ir smeldzl-

gums tēlu iekšējās pasaules atklāsmē, pārdzīvojumu koncentrācija, kas ne-

reti ir tikpat spēcīga kā romānos.

Art Gunāra Janovska galvenokārt klasiskās panta formāsrakstīto dzejo-

ļu (apkopoti divās kopīgi ar Indru Gubiņu publicētās grāmatās — «Paska-

ties kļavā», 1974; «Vai ilgi vēl», 1989) vērtīgākā iezīmeir kluss, atturīgs un

mazliet minors pārdzīvojums. Raksturīgs šajā ziņā dzejolis «Pēdējie ziedi»

(krājuma «Paskaties kļavā»):

«Saplūc kalves, saplūc zāles,

ziedu klēpi rokās spied.
Manas zemes miglas tālēs

manas zemes ziedi zied.

Manāmtakām, maniemceļiem
sveša smilts drīz mieru lems,
svešas zemes klusie veļi
mani savā pulkā ņems.

Saplūc zāles, saplūc kalves,

kapa zvans kad mieru dūks.

Svešusmilšu drēgnās skavās

manas zemes ziedu trūks.» 16

Izjūtas, kas skartas visās G. Janovska grāmatās, varētu uzlūkot par rak-

sturīgi trimdinieciskām. Un tomēr faktā, ka Gunāra Janovska grāmatas

pārnākušas un kļuvušas populāras arī dzimtenē, ir dziļa likumsakarība, kas

ietverta pašā to būtībā. Tāpēc pravietiski izrādījušies vārdi, ko prozaiķa

septiņdesmitajā dzimšanas dienā G. Janovskim veltījis kritiķis Jānis An-

drups:

«Viņagrāmatās dzīvonepieredzētai varonībaiun tikpat lieliempazemo-

jumiem cauri gājušais latviešu karavīrs, tur garajā svešuma jūdzē kustas

16

Gubiņa /., Janovskis G. Paskaties kļavā. — [Ņujorka]: Grāmatu Draugs, 1974. —120. lpp.



trimdinieks, tur šis dienas apvāršņos parādās latvietis ar savu spēku un

vājumu, gudrību un maldiem, labestību un slkmanību. Bet aiz visa tā vien-

mēr klātu jūtams pats galvenais atbilžu meklētājs un izšķirīgais lielums —

tautatēvzemē, kura reiz lasis Gunāra Janovska grāmatas kā labākas pasau-
-17

les apsolījumu.»

17
AndrupsJ.Redzīgums laikmeta krēslā //Londonas Avīze. —1986. —14. marts.
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Astrīda Skurbe

Ilona Leimane

(1905—1989)

Ilona Leimane, vairāku dzejoļu grāmatu, romānu, stāstu krājumu un

bērnu grāmatu autore, daudzu Latvijas lasītāju priekšstatos iezīmējas kā

viena no izteiktākajām «viena romāna rakstniecēm», tik spilgts ir viņas

populārais un izcilākais daiļdarbs — romāns«Vilkaču mantiniece» (1943).

Tomēr vispuslgāka skatījuma uz rakstnieces dzīvi un literāro devumu

lasītājiem pagaidām vēl trūkst.

DonaLeimane dzimusi Rīgā 1905.gada 5. oktobri namsaimnieku Jūlija
un Lienes Hermīnes Leimaņu ģimenē. Jūlija Leimaņa māte Kristīne, dzi-

musi Endzellna, valodnieka Jāņa Endzelīna māsa, bijusi Mičkēna māju
saimnieka meita.

Ilonas vecākiem Vārnu ielā 6 piederējis savs nams. Pēc meitas ģimenē

piedzimuši vēl četri dēli: Edvīns, dvīņi Jūlijs Ziedonis un Pēteris Pāvils un

jaunākais — Jānis.

Bērnībā Ilona vasaras pavadījusi pie vecmāmiņas un vectētiņa Ilzes un

Indriķa Kļaviņiem Suntažu pagasta Eļmos. Apkārtējā daba uz meiteni

atstājusi lielu iespaidu. «Juglas krasts ir burvīgs, kad zied ābeļdārzi un ievu

krūmi balto upmalā. Pasakaini ari rudzu ziedu dūmi— druvas un meži tad

miglaini kā ietīti sudrabainā plīvuri.Es to visu tur noskatījos un klusēdama

ieņēmu sevi kā pasaules patiesību.»
1

Lielu ietekmi uz Ilonu atstāj vecaistēvs Indriķis, senu nostāstu zinātājs

un labs stāstītājs, pagasta vecākais un izslavēts vārdotājs, kas jaunībā bijis
ari skolotājs. Šķiet, tieši vecātēva Indriķa ietekmē krāšņākā rakstnieces

daiļrades daļa saistās ar senatni un no vecātēva dzirdētie nostāsti atraduši

vietuviņas grāmatās.
1913.gadā Ilonas tēvs nopērk īpašumu Pārdaugavā starp dzelzs un koka

tiltu, un pa viņu mājas logiem ir redzama Daugava un Vecrīga. «Saules

staros Rīga spoža kā milzīgs sāls grauds, lietainās dienās grūtsirdīga kā

1
Pašportreti. — [Ņujorka]: Grāmatu Draugs, 1965.

—
231. lpp.
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ūdensmeita, bet, kad uz Daugavas puteņo un plivinās sniega aizkars, Rīga
snaužbaltā sapni kā apburta skaistule. Brīnišķīgais redzējums iegulies ma-

nās acis un nekadneizdziest»
2

Agri Ilona iemācās lasīt «Vienīgās draudzenes bija pasaku meitenes,

bārenltes, princeses, laumas. Es dzīvoju līdzi viņu likteņiem, un viņu dzīve

bija mana pasaule.»

Astoņu gadu vecumā vecvecāku mājās Ilona iepazīstas ar Aspazijas,

Raiņa, A. Puškina, I. Turgeņeva, F. Dostojevska grāmatām un kļūst par

gluži apmātu lasītāju. Nostāstu ietekmē meitenei pat liekas, ka pārmērīgo
lasīšanas kaislību viņai uzsūtījis nelabais. Rodas arī tieksme pašai kaut ko

sacerēt.

Ilonasākusi mācīties Maldoņa ģimnāzijā, vēlākmācījusies Rīgas 3. ģim-

nāzijā, kur viņas literatūras skolotāji bija Kārlis Dziļleja un profesors Kārlis

KārkliņS.
Pēc pašas liecības pirmo dzejoli meitene uzrakstījusi divpadsmit gadu

vecumā. Pirmais iespiestais dzejolis «Nav ikdienas» publicēts K. Skalbes

vadītajā mēnešrakstā «Piesaule» 1929. gadā.No 1928. gada Ilonastudē LU

Tautsaimniecības un tiesību zinātņu fakultātē, no 1931. gada, paklausot
docenta L. Ausēja padomam, kļūst par laikraksta «Latvis» pastāvīgo līdz-

strādnieci, tur sapazīdamās ar daudziem dzejniekiem. īpaši sirsnīgas attie-

cības izveidojas ar Leonīdu Breikšu un Knutu Lesiņu.
1932. gadā IlonaLeimaneapprecas ar ārstu Indriķi Pārupu. 1935. gadā

iznāk dzejoļu krājums «Sirds», 1939. gadā — stāstu grāmata «Sērmūkšu

vīns», 1942.gadā — dzejoļu krājums «Divas gaismas», tai pašā gadā žurnāla

«Latvju Mēnešraksts» parādās «Vilkaču mantinieces» pirmpublicējums
(grāmatā 1943), 1944.gadā izdotamīlestības dzejoļu izlase «Sauleun Tu».

1944. gadā rakstniece dodas emigrācijā. Vācijā —Flensburgā viņa pār-
dzīvo smagu uzlidojumu, un, kā pati raksta, tikai brīnums viņu ir izglābis.

Vācijā I. Leimane šķiras no vīra. Te iznāk viņas jau Latvijā sarakstītais

romāns «Vadātājs» (1946, pirmpublicējums žurnālā «Mana Māja» 1943—

1944, nepabeigts) un romāns«Mātes cilts» (1949).
No 1950. gada līdz mūžabeigām IlonaLeimanedzīvoja Parīzē. Novērtē-

dama Francijas galvaspilsētas bagāto kultūras dzīvi un brīvības garu, viņa
tomēr atzīst, ka tā arī nekadīsti tur nav iedzīvojusies. «Cik gadus uzturos

Parīzē, nezinu. Esmu vienmēr ceļa jūtīs, kaut gan Parīze ir tāds pasaules

centrs, kur daudzi ievērojami trimdinieki atradušisev otrudzimteni. [..] Ar

2
Pašportreti. — 232. lpp.

3
Trimdas raksiJeki.—Kemptene, 1947.—2. sēj. — 264. lpp.
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savām svešinieces acīm apbrīnojot laimīgo un kultūras ērtībām bagāto

Parīzi, domās kavējos pie nebrīvās, važās kaltās skaistās dzimtenes — Lat-

vijas.» Parīzē uzrakstīts romāns «Kailā dzīvība» (1953). Tur Francijas—
Latvijas draudzības biedrības apgādā greznā izdevumā iznāk I. Leimanes

dzejoļu krājums «Ugunsputns» (1951) ar lietuviešu mākslinieka Vitauta

Kasjuļa grafikas ilustrācijām.l96s. gadā iznāk stāstu un atmiņu krājums
«Dūmu topāzs».

Ilona Leimane ir no tiem cilvēkiem, kurus trimdinieka liktenis samaļ

sevišķi nežēlīgi — tas iedragā viņaspsihi, un mūža nogali rakstniece pavada

psihiski slimo dziedinātavā.

Rakstniece mirusi Parīzē, apglabāta Epinē kapsētā.

Ar dzeju I. Leimane īpašus panākumus negūst, tomēr viņas pirmais

krājums «Sirds» kritikā tiek labi novērtēts. Jaunā dzejniece šai krājumā

apcer savas dabas un mīlas izjūtas. Dabas skaistums, dabasatmoda saistās

ar sirds nemieru, sirds sāpēm, ar rudens nakti kontrastē sirds prieks un

atmoda. Te ir ari atsevišķi himniski dzejoļi — «Latvietei», «Sirmajam zem-

galietim» — un daudzdedzīgu vārdu mīļotajam:

Vai pavasars tas būtu

Vai rudens drūms,vai sals —

It visur tevi jūtu,
Tu sākums mans un gals.

(«.Visur»)

Te ir gan mākslas reminiscences — Solveigas un Loengrlna motīvi, kāds

čakisks motīvs («Ekspresis vecais»), gan vietumis pavīd kaut kas no austru-

mu filozofijas — iepriekšējās dzīves motīvs. Pirmajā dzejoļu krājumā ir ari

kāds pravietisks motīvs—dzejoli «Dzimtenes dievnamā» irruna par atgrie-

zušos trimdinieku izjūtām. Gan E. Virza, gan J. Veselis, recenzējot I. Lei-

manes pirmo dzejoļu krājumu, atzīmē tā bagāto, daudzveidīgo tematiku un

trauksmaino zemtekstu. J. Veselis raksta: «Lasot viņas dzeju, bieži ir tā, it

kā garām gluži parastajiem priekšstatiem pēkšņi dvestu sveša, dīvaina elpa

4
PaSportreti. —

233. lpp.
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no citas pasaules. Mistiskas, noslēpumainas nojautas ielaužas šinīs pantos,
stari no okultām parādībām, kurām nav veida un kuras ir drīzāk kaut kāds

dvēseles sadrebējums nekā īstens pieredzējums.»
5

Sevišķi augsti I. Leimanes pirmo dzejoļu krājumu novērtē E. Virza.

Viņa dzejas apskatā «Mūsu pagājušā gada lirika» Ilonai Leimanei pieder
izcila vieta. Viņam I. Leimane ir «dzejniece, kuras oriģinalitāte gan nav

pilnīgi izteikusies, bet no kuras mēs varam nākotnē daudz gaidīt, jo viņa

pieskaitāma tāmsievietēm, kuras ne tikvien jūt, betari domā.»
7

.
Sakarā ar

grāmatas nosaukumuvisai nicīgi izteicies — «pie mums bieži vien sauc par
sirdi pārāk lielu jūteklību un sajūtu nespēcību» — un kā negatīvu piemēru

minējis R. Rudzlti, E. Virza raksta, ka Ilona Leimane no visa tā brīva.

«Viņas pantos nav tukšu jūtu, bet ir ari prāts, ŠI tālākās attīstības galvenā

ķīla. Tas viņu arvien noved pie dažādāmatziņām, kas nav nevērtīgas un ir

ari oriģināli izteiktas.»
8

— «Viņa ir ari pilna intīmas sirds gudrības, kas

saistīta ar ikdienas lietām, kuru izprašana paver plašu pasauli.»
9

Labāko

dzejoļu skaitā E. Virza min «Šķiršanās prieku» un «Cilvēkam».

Krājumā «Divas gaismas» ir pāris konkrētām personām veltītu dzejoļu:
«Acis» (veltīts baletdejotājam O. Lēmanim) un «Mūžīgais dziesminieks»

(veltīts E. Virzas piemiņai). Salīdzinājumā ar pirmo krājumu jaunums ir

balādiski dzejoļi, tādi kā «Nakti pār Kangaru kalniem», «Kangaru kalni».

Liela vieta I. Leimanes dzejā ir ziedu tēliem, ļoti raksturīgs tēls — tumšsar-

kanā puķe kā sirds nemiera un kaislību simbols.

Dzejoļi rakstīti galvenokārt klasiskos pantmēros, daudzviet panākot
lakonismu un ritma vieglumu:

Zelta rasu redzēt var

Pusnakts ēnā zilā —

Gaidi mani šovakar

Sava tēva silā.

(«Jāņu vakars»)

Parīzē iznākušajā dzejoļu krājumā «Ugunsputns» salīdzinājumā ar

pirmskara un kara laikā iznākušajiem dzejoļiem iezīmējas jaunas līnijas.

5
VeselisJ. Divas dzejnieces. —Daugava. —1935.—Nr.4. —362. lpp.

6
VirzaE. Mūsu pagājuSā gada lirika//BrīvāZeme.—1935.—23. febr.

'
Turpat.

8
Turpat.

9
Turpat.
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Joprojām spilgti izteikta mīlestības līnija, kur mīla bieži vien ir cilvēka

vienīgais patvērums:

Tik ciešāk skavās

Mani nu slēdz savā varā,

Lairokās tavās

Sit pulksteņi stundas man garām!

(«Pulksteņi»)

No jauna ienākuši trimdas motīvi («Trimdinieks», «Bēgļu bērna šūpuļa

dziesma»), Parīzes motīvi («Nakts uz Pont des Arts», «Parīzes Dievmātes

katedrālē»):

levas un Ādama spēks
ledzīvināts šai ēkā, —

lenāc un izej tīrs,

Neatskatoties grēkā.

(«Parīzes Dievmātes

katedrālē»)

Parādās vadātāja motīvs, kas plaši izstrādāts romānā «Vadātājs», Spīdo-
las tēls ar aicinājumu uz ciņu par Latviju — «Spīdolas veltījums» ar Raiņa
moto «Vēl ciņa nav galā un nebeigsies...». Daudzveidīgākas un brīvākas

kļuvušas arī panta formas.

Lai ganI. Leimanes devumsdzejā nav piesaistījis sevišķu lasītāju uzma-

nību, nav devis lielu jaunienesumu latviešu dzejas kopainā, tomēr tas ir

garīgi bagātas personības apliecinājums, personības, kas meklē savai jaun-
radeidažādas izpausmes formas.

I. Leimanespirmā prozas grāmata «Sērmūkšu vīns» saturiski raiba, un

nevisus tur publicētos darbusvar saukt par stāstiem. Tiem līdzās ir tēlojumi
un skices, kur atainots kāds bērnības iespaids («Vecmāmiņas kāzu krekls»),
kāds acumirkļa ieskats cita cilvēka dzīvē («Daiģienes vaina», «Gadījums

pelēkā mājā», «Viesis»). Rakstnieci saistījuši dažādudīvaiņu likteņi. Tāds

ir donžuānsJuris Klaucēnsstāstā «Bēglis», pseidoapzinlgā Līvija Zvaigzne,
kas galu galā sajūk prātā («Kā tas notiek»), Šemsedins Skramba, kas noīrē

caurstaigājamu istabu («Virs un sieva»). Dažā nelielā stāstā mēģināts ie-

tvert visu cilvēka dzīvi («Bēglis», «Marta vēji»). Stāstos risinās izšķiroši
notikumi cilvēka dzīvē — apprecēšanās, šķiršanās, tam visam lielākoties
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trūkst psiholoģiskas motivācijas. Recenzente Ofēlija Sproģere raksta: «No-

tikumi tanī neizaug no iekšējas nepieciešamības — no tēloto personu rak-

sturiem, bet parasti stāsta centrā kāds nejaušs gadījums. Tomēr ari, izejot

no šī gadījuma, rakstniece gandrīz nekadnespēj parādīt ne īstus raksturus,

ne ari spēcīgus pārdzīvojumus.»
10

Saskatot interesantus gadījumus, I. Lei-

mane navspējusi tos pārradīt interesantāmākslinieciskā formā. Nobeigums

neizaug no visa tēlotā. Labāk izdevušies daži īsāki stāstiņi — «Labi do-

māts», «Nejaušs precinieks», «Doniņa uzvara».

Ilona Leimanesarakstījusi divas bērnu grāmatas — «KnašaisPēterītis»

(1939) un «Laimes zemē» (1942), abas iznākušas ar lieliskām Margaritas

Kovaļevskas ilustrācijām. Izmantots populārais pasaku sižets par došanos

pasaule. Vienā gadījumā tas ir maiznieka Sukurgalvas māceklis Pēterītis,
kas dodaspasaulē uz piparkūku zirdziņa, otrajā —putns Sarkankrūtītis, kas

vēlas nokļūtLaimes zemē.Protams, kā jau pasakā, pēc dažādiempiedzīvo-
jumiem Pēterītis atgriežas mājās, Sarkankrūtītis savukārt atrod Laimes

zemi, kur visi strādā. Raits, nepretenciozs ir dzejojums, kas ar vieglu ritmu

un atskaņām bērniemātri iegaumējams:

Vārtu priekšā katru nakti

Divi eži stāvuz vakti.

Katram, kas grib iekšā kļūt,
Jāapsolās čaklam būt

11

Un tad parādās «Vilkaču mantiniece» — Ilonas Leimanes daiļrades
spožā virsotne. Tā ir viena no patiesi izcilām grāmatām latviešu 40. gadu

romānistikfi, sava veida literāra sensācija, jo nedz I. Leimanes dzejoļu krā-

jumi, nedz«Sērmūkšuvīns» nevēstīja tik spilgtu daiļrades uzmirdzējumu.
Ir karš, aiz muguras 1940. gads un 1941. gada izsūtīšanas. Uz Sibīriju

aizvests ari I. Leimanes jaunākais brālis Jānis, kuram viņa velta romānu

«Vilkaču mantiniece». Un šajā dramatiskajā laikā rakstniece radaromānu,

10

Sproģere O. L Leimane. «Sērmūkšu vīns» //Tēvijas Sargs.—1939. —15. dcc

11
LeimaneI. Laimeszemē. —R., 1942.—14. lpp.
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kurā nav ne atblāzmas no laikmeta notikumiem. Romāns ir iespēja gan

pašai rakstniecei, gan lasītājam aiziet no nepievilcīgās kara laika īstenības

citā pasaulē, citā laiktelpā, kur cilvēka dzīverit saskaņā ar dabasritmiem un

kur centrā ir mūžīgās problēmas: mīlestībaun naids, vīrietis un sieviete.

Romānāizmantots pasaules literatūrā plaši pazīstamais sižets par divām

naidīgām dzimtām un mīlestību starp šo dzimtu jauniešiem. Tāpat jau
daudzkārt literatūrā izmantots sižeta tips par vietējo apstākļu nepārzinoša
svešinieka ierašanos kādā vietā. Taču šie izplatītie un, šķiet, pat nodrāztie

sižeta motīvi I. Leimanesromānā iemantojuši apbrīnojamu konkrētību un

plastiskumu latviešu zemnieku dzīves tēlojumā un savijusies ar latviešu

tautas ticējumiem par vilkačiem un noburšanu, radot romāna īpatnējo
teiksmaino atmosfēru.

Visa romāna darbībanoris noslēgtā vidē —Dandzenieku pagastā; izņē-
mums ir pavisam īss Alnes Salnas jūrmalas būdas tēlojums, bet jūrmalā
nekāda darbībanenotiek.

Lielākā daļa darbības rit vēl šaurākā vidē — tā sauktā Dandzenieku

ezergala divās mājās — Vilkačos un Dievlodziņos un ceļā starp tām.Epizo-
dēs, kurās darbība notiek ārpus abām mājām — Vārdauniekos, Zlllšos,

baznīcā, pagastmājā, nabagu pirtiņā —, neviena vieta, izņemot nabagu pir-

tiņu, nav detalizētāk aprakstīta. Toties sīki jo sīki attēloti Vilkači, viņu
istabas un klētis, apģērbi, mājlopi utt. Tā rakstniece maksimāli koncentrē-

jusies uz centrālo vietu, kur risinās sižets.

Noslēgta vide atbilst latviešu zemnieku tradicionālajam dzīvesveidam,

kur katra došanāsārpus savas sētas ir notikums. Vēl lielākā mērā šī noslēg-
tība raksturīga Vilkačiem, kurus māņticīgie aizspriedumi izolējuši no pā-

rējiem pagasta ļaudīm. Savukārt noslēgtā vide kā romāna telpa palīdz
koncentrēt darbību.

Laika struktūra romānā ir sarežģīta. No vienas puses tēlots pavisam
konkrēts laiks: kad vecais Vilkaču saimnieks Mārcis uz ģimenes papīriem
uzraksta «Nākamajam Vilkaču mantiniekam», viņš uzrakstu datē ar

1886. gadu. Nav teikts,cik gadu paiet no ŠI brīža līdz Mārča nāvei, taču var

pieņemt, ka ne pārāk daudz.

Tas vairs nav nekāds tumsas un māņticības valstības laiks Latvijas
laukos. Ir jau bijusi latviešu tautas pirmā atmoda, bijuši pirmie Dziesmu-

svētki, jau bijis J. Alunāns un K. Valdemārs, raksta un tautasdziesmas vāc

K. Barons, latvieši tiecas pēc izglītības, pagastos dzied kori un spēlē teātri,

bagāto saimnieku dēli brauc studēt, un saimnieku meitas ģērbjas pēc

pilsētas modes.
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Taču I. Leimaneir gandrīz pilnīgi norobežojusies no ŠI konkrētā vēstu-

riskā laika, viņai tas nav būtisks. Ir tikai dažas neuzkrītošas laikmeta zīmes:

Dandzenes kungs tā sauktajā Glāzes šķūni ir ierīkojis pudeļu pūšanu, pa-

gastā ierodas bitenieks sniegt padomus.
Visu pagasta ļaužu — jaunu un vecu — gluži fanātiskā Vilkaču nīšana,

demonstratīvā izturēšanāsbaznīcā, Vilkaču saimei ienākot, mācītāja cienīg-
mātes šaušalas, Vilkaču saimnieci ieraugot, — tas viss daudzvairāk iederē-

tos 16. vai 17. gadsimta atmosfērā, nevis 19. gadsimta beigu tēlojumā.
īstenībā romānā valda cits laiks, kas ir daudz spēcīgāks par konkrēto

datējumu, — tas ir teiksmu, nostāstu un ticējumu mītiskais laiks, kur gad-

skaitļiem nav nozīmes, kur darbības laika noteikšanaiir gluži citi apzīmēju-
mi, pasakām un teikām raksturīgās formulas: «no neatminamiem laikiem»,

«vecvecos laikos», «kādā dienā», «jau tanīs laikos», «Tā tas gājis dienuno

dienas, gadu no gada. Cilvēki dzimuši, miruši un atkal dzimuši...». Šeit

nozīmīga arī romāna ievadnodaļā un izskaņā lietotā atstāstījuma izteik-

sme— kā latviešu tautas pasakās un teikās.

Teiksmainajā laikā dzīvo senie ticējumi par raganām un vilkačiem, mī-

lestības zālīti un mēnesī uzrauto meitu, un cilvēks šajā laikā dzīvo saskaņā
ar ciklisko gadskārtu ritmu. Teiksmainajā laikā dzīvo arī divu dzimtu sav-

starpējais naids, kurš nav vis sācies no konkrēta gadījuma kā V. Šekspīra
Monteki un Kapuleti naids (vai kādi citi asinsatrieblbas naida attēlojumi

literatūrā), bet kurš it kā nāk jau no aizlaikiem.

Teiksmainlbas izjūtu romānā rada gan romāna noskaņa un tonalitāte,

gan virkne nostāstu un ticējumu: nostāsts par MelnoLavīzi, par Raganu

pirti, Bērtuļa nostāsts par Aizsilnieku velnu, ticēšana laimes krekliņam,

paņēmieni, kā pieburt puisi, utt. Arī gluži reālā pagātne tiek pavēstīta kā

nostāsts — par Daces jaunību, par Vilkaču slavas rašanos un citi. Jānis

Grīns raksta: «Vilkaču mantiniecē iestrādātas [..] arī lielas mitoloģiskas,

etnogrāfiskas v. tml. vecās vērtības.» Tās «sastāda romāna«atmosfairu» —

košu, tumīgu, ariviscaur labi izturētu. Senievērojumi un ticējumi, ieradumi

un izdarības —viss šeit radis vietu un saslēdzies parko veselu, par apvieno-
tu noapaļotu pasauli, kas ir atzīstami.»

12 ŠI noapaļotā pasaule dzīvo citā,

nepavisam ne 1886. gada laika slāni.

Ir vēl trešais laika slānis — tas ir katras romāna personas laiks. Vecā

Dievlodziņa laiks ir aizgājis, galveno varoņu Alīnes un Andreja laiks sākas,

12
Grīns J.Ilonas Leimanes romāns «Vilkaču mantiniece». —Latvju Mēnešraksts. —1943.—

Nr.4.—248. lpp.
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un viņi alkst piepildīt to, apliecinot sevi. ŠI velēšanās noved pie izšķirošas
rīcības, pie naidaburvju loka pārraušanas.

Nozīmīga vieta romānā ir trim pamatelementiem — zemei, ūdenim,

ugunij. Zeme — zemnieka dzīves pamats. Andrejs grib tēvutēvu zemi ie-

kopt labāku, lai viņa laikā saimniecība ietu uz augšu. Alīne nokļūšanu uz

Vilkaču auglīgās zemes uzskata parlikteņa labvēlību un vēlastajā ieaugt pa

īstam. Savu iemīļoto Andreju Alīne domās redz, allaž zemnieka darbus

darot, Andreja tēls no zemes darba nav atraujams. Zemeromānā — tā ir

auglīga zeme, barotāja, nevis jebkura zeme zem kājām. Vilkaču iekopto
zemi rakstniece krasi pretstata Alīnes dzimtajai vietai:

«Tā nekad nebija mīlējusi smilti, kas jau no bērnības kā dzīva bija

kustējusies zem viņas kājām un zem vecāku būdas jūras kāpās. Ai, kā viņa
nīda šosmilti, kas klīda apkārt kā piemeklēta sieva, dažreizsakumpdama aiz

loga, dažreiz pie durvīm, dažreiz ierušinādama savā neauglīgā klēpi visu

viņasbūdu līdz pat jumtam. [..] Viņa saprata, ka uz smiltīm nekā nevar celt

un ka tajās nekas nevar ieaugt, ari viņa pati ne. Viņa ilgojās stāvēt uz cietas

zemes, uz tādas zemes, kur ikviena sēkla dīgst un koki aizaug pāri cilvēku

garvām debesis.»
13

Ūdens. Pie ezera atrodas Vilkači un Dievlodziņi, tajā atrodas tāds ak-

mens, kāds nekur citur nav atrodams, — Raganu pirts. Ūdeni Andrejs grib
iemest raganu, lai atbrīvotos no kārdinājuma. Tur, ūdens vidū, tuvi kļūst
Alīne un Andrejs, un visā darbības gaitā ezera tēlojumam ir liela nozīme

romānaromantiski teiksmainajā skanējumā.

Uguns. Romāna sākumā uguns parādās ikdienišķās situācijās. Andrejs

slepus noskatās, kā ZUlšu leva blusojas atvērtu krāsns durvju gaismā, Alīne

dedzina kadiķu zarus, lai izdzītu Vilkaču mājas sasmakušo gaisu. Turpretī
romānabeigās uguns iegūst pavisam citunozīmi. Ārprātīgais vecais Dievlo-

dziņš to izvēlas par atriebības ieroci, lai sadedzināturaganu un viņas bites,
tačušis atriebības ierocis ķer viņu pašu — nodegari Dievlodziņi, aiziet bojā

viņš pats. Uguns iznicina paaudžu paaudzēm celto unkrāto, taču vienlaikus

kļūst par attīrītāju un šķīstītāju, iznicina ari gadsimtos krāto naidu. Uguns-
grēks pasteidzina samilzušās situācijas atrisinājumu, liek Andrejam izšķir-
ties par palikšanu kopā ar Alīni un bērnu.

Raksturīgi, ka pēc ugunsgrēka abu māju ļaudis nav izmisuma. Uguns-

grēks Alīnei un Andrejam — tās ir nevis beigas, bet jauns, gaišs sākums.

«Alīne ar katru bridi juta sevi spēcīgāk mostamies jaunai dzīvei. Vēl nekad

13
LeimaneI. Vilkaču mantiniece.— R., 1943. — 51. lpp. (Ari turpmākoromāna citējumu

lappusesdotas nošī izdevuma.)
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tā nebija apzinājusies pie šis vietas tik cieši saistīta kā šai acumirkli, lai gan

palikt un te ieaugt tā bija karsti kārojusi jau no pašas pirmās dienas. Toreiz,

iebraucot Vilkaču sētā, viņa atrada priekšā stipras ēkas un pilnu un bagātu
dzīvi. Savas rokas tai gandrīz vairs nebija kur pielikt. TagadŠI vieta no viņas

prasīja sīvu un grūtu darbu. Te bija vajadzīgs viss viņas jaunības vingrums

un spēks» (238. lpp.).
Ari šo trīs pamatelementu lielā vieta romānā liecina par tā tuvību

mītiskajam laikam, kur svarīgi ir paši dzīvības un esamības pamatjautājumi.
«Vilkaču mantinieces» romantiskajā skanējumā svarīga loma ir mēness

tēlam, tik iecienītamromantiķu tēluarsenālā. Mēnessgaisma neļauj Alīnei

aizmigt, un, nemiera dzīta, viņa dodas uz ezeru peldēties. Mēnessgaismā

Andrejs, kurš dienā metis uz Alīni akmeni, nespēj pretoties viņas valdzinā-

jumam. Mēness neļauj aizmigt Alīnes puisēnam,bērns raud it kā bez iemes-

la,bet spožais mēness un bērnaraudas vēsta nelaimi—gaišajā mēness naktī

sākas ugunsgrēks. Mēnessgaismā Dievlodziņa slimais prāts redz murgu

ainas, redz raganuskrējām garām mēnesim.

Liela vieta L Leimanes romānā ir smaržām. Tur «sīva smaka ar sutrai-

niem garaiņiem cirtās Alīnes degunā» (54. lpp.), kad viņa, ierodoties Vilka-

čos, vispirms sastopas ar mēslu vezumu. Piens «sit tai nāsis saldu un treknu

smaržu kā pati dzīvība» (70. lpp.). Alīne sapņo par Andreju kā par «zemes

smaržas apdvestu puisi» (117. lpp.), dzerot bērzu sulas, Andrejam «nāsīs

iesitās mikla un briedīga smarža. Celdamās no svaigi uzartajām velēnām, tā

piejaucās sulai krūkā un reibināja jauno arāju» (108. lpp.), «it kā vienuviet

sabērtas vasaras dienas saulīgi un tīkami smaržoja Velku kalna zemenes»

(122. lpp.). Smaržo uzziedējušās rozes Alīnes dārzā, pēc sveķiem smaržo

Dievlodziņu jaunajai ēkai tēstie baļķi. Dažādās smaržas romānā galveno-
kārt liek Alīnei un Andrejam izjust dzīvības reibinošo spēku.

īpaši jārunā par romāna valodu, par ko J. Grīns raksta: «Kā arvienu,

romānu lasot, vispirms sastopamies ar tā valodu jeb stilu, kas Vilkaču

mantiniecē ir kaut kas sevišķs, it kā vērtība par sevi varbūt visvērtīgākā

daļa,» (izcēlums mans — A.S.) un rezumē: «..uzņemtais pareizais senlatvis-

kais stils ir labi izturēts no sākuma līdz pat beigām, valodas pērles sadalot

vienmērīgi.»
14

Par romāna «Vilkaču mantiniece» valodu varētu uzrakstīt veselu valod-

niecisku pētījumu. Ilona Leimaneizmantojusi K. Mllenbahaun J. Endzell-

na vārdnīcu tik bagātīgi kā neviens cits rakstnieks. Ņemot vērā ne vien to,

ka viņa kā rakstniece vēlējusies radīt romānāar valodas palīdzību senlaicīgu

14
Grīns J. Ilonas Leimanes romāns «Vilkaču mantiniece». — 248. lpp.



74

kolorītu, bet arī to, ka viņa bijusi tuva J. Endzelīna radiniece, saprotama

viņas sevišķi lielāinterese par valodas bagātību. Neapšaubāmi daļa no šiem

vārdiem lasītājam nebija saprotama jau romāna iznākšanas laikā, vel jo
vairāktas sakāms paršodienas lasītāju,un īstenībā romānambūtuvajadzīga
sava vārdnīca. Daļa vārdu ir saprotama kontekstā, piemēram, sakrājusies
«lielāka čāpa bāriņu naudas» (41. lpp.), «būzuļos ejamais laiks» (60. lpp.),
«nav nekur, kur piegliebties» (76. lpp.) utt., tomēr ir ari tādi, kas bez

paskaidrojuma nav saprotami: «senele» (61. lpp.), «nebija vairs plustinēju-

si», «mieži jāsēj develč» (102. lpp.), «ko ŠI tur stāvēja un galsterējās»

(166. lpp.), «rīpeļu bise» (169. lpp.), «atastinākie kaimiņi» (221. lpp.),

«berzumi» (237. lpp.) v.c. Taču dīvainā kārtā šie nesaprotamie vārdi lasītā-

jam netraucē, tie vienīgi palīdz iejusties teiksmainimītiskajā laiktelpā, kurā

norisinās darbība.

Parasti kāda romāna izvērtējumu sāk ar raksturu aplūkošanu. Nav ne-

jaušība, ka «Vilkaču mantinieces» analīze personu raksturi nav pirmajā
vietā, jo romānaspilgto savdabību un vienreizējo vietu latviešu prozā vis-

pirms nosaka īpatnējā laiktelpā, mitoloģiskais slānis, valodas savdabība un

vēstījuma īpatnības.
Taču tas nenozīme, ka «Vilkaču mantiniece» nav spilgtu reālistisku

raksturu. Tādair galvenā varone Alīne Salna, kura gluži negaidot kļūst par

bagātu saimnieci, reize mantojot ari Vilkaču lāstu un Dievlodziņu ienaidu.

Alīne ienāk bagātajās mājās ar pateicību liktenim, gatava mācīties būt par

saimnieci, apgūt vietējās paražas, taču neko nezinādama par Vilkaču lāstu.

Vilkaču lāsta pakāpeniska atklāšanās ieņem lielu vietu Alīnes sižeta līnijā.
Tā parāda notikumus un cilvēkus no dažādiemskata punktiem, radot savda-

bīgu dubultprojekciju: kā to visu savā naivumā sākotnēji redz Alīne, kā to

redz pārējie — Dace, Vārdavnieki, Andrejs un citi, un kā, beidzot iegūstot

reālu priekšstatu par savu, ļaužu māņticības samudžināto likteni, Alīne

paliek tā pati — skaidra, stipra, noteikta.

Sākumā Alīnei ir tikai nojausmas, vēlāk jau dramatiski pārdzīvojumi —

Vārdavnieku precībās brauciens, Andreja sviestais akmens, izdzīšana no

mācītājmājas. KadAndrejs pēc kopīgi pavadītas nakts metviņai sejā vārdus:

«Nedomā, ka es tevi tagad ņemšu par sievu,» (135. lpp.) —Alīne ir izmisusi:

«ŠI vasaras nakts viņas sirdi bija aizdzēlusi kā nāvcirte [..] Kādu prieku gan

vairs te varēja sniegt Vilkaču lielā manta» (136. lpp.). Taču visu atbildību

viņa uzņemas pati. «Cik ilgi ganlai viņa kamstltu pēc tā ēnas? Vēl par visu

notikušo viņa pati varēja atbildēt. Viņai no Andreja nekā nevajadzēja.

Vilkačos mantas bija diezgan, un tik arī vien kā bērna tai bija trūcis»

(155. lpp.).
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Alīnes rakstura nekādas izmaiņas nenotiek. Viņas spēks ir pastāvība,

noturībā, uzticībā — saimnieces pienākumiem, labestībai, mīlestībai.

Alīne ir ideāla romantiska varone — skaista, gudra, čakla, labsirdīga,

lepna, spējīga cīnīties ar likteni. Arī Andreja un Alīnes mīlestība ir izteikti

romantiska, tā sakas no pirmā acu uzmetiena notālēm, kad abi galvenie

varoņiaci pret aci pat vēl navsatikušies un viens otruaplūkojuši. Andrejam
atnācēja iekrīt acīs jau viņas ierašanās dienā. «Kāds nelabs spēks bija viņa
acis pavilcis uz to pusi. Un, kaut tas bija ildzis tikai vienumirknlti un viņš
tūlīt bija atmanījis un atrāvis tās nost, tomēršai īsajā sprīdi pie tām jaubija
kaut kas pierāvies un piededzis kā piens pie katla dibena»(56. lpp.).

Protams, Andreja gadījumā liela loma ir aizliegta augļa sindromam un

pret tēva aizliegumu zemapziņā briestošajam protestam. Taču gluži tāpat
notiek ari ar Alīni — arī viņa iemīl Andreju kā iztālēm redzētu cilvēku.

Dodoties uz baznīcu, viņa jau pošas kaimiņa dēļ. Tikai pagastmājā, bitenie-

ku klausoties, Alīnei izdodas noskatīt Andreju un secināt: «Ari no vaiga

glīts» (124. lpp.).

Sarežģītāks un līdz ar to interesantāks par Alīni irAndreja raksturs. Ari

viņā ir zināmas romantiskā varoņa iezīmes — sacelšanās pret tēvutēvu

noteikto kārtību, pret despotismu, pret apkārtējā pasaulē valdošajiem uz-

skatiem. Šis romantiska varoņa iezīmes realizējas sarežģītā reālistiskā psi-
holoģiskā dinamika un latviešu zemnieka dzīves konkrētība.

Sakumā Andrejs ir paklausīgs sava tēva dēls. Viņš priecājas par tēva

atļaujusaimniekot pēc sava prāta, «un viņa balsī dzirkst spēks un apņemša-
nās Dievlodziņos kaut ko veiktun sadzīt uz priekšu» (31. lpp.), viņam nenāk

prātā uzstāties pret tēva kultivēto Vilkaču nīšanu, gluži otrādi — ari viņš
izturas piesardzīgi, jo, «kamēr nebija zināmi jaunās Vilkacienes daba un

ieradumi, tā uz katra soļa varēja visus apdraudēt Satikties vaigu vaiga ar

tādu izdaudzinātu meitieti nebija nekāds joks» (59. lpp.). Krogā, kad pa-

muļķais Vārdavnieku Gusts lielās precēt Vilkaču raganu,Andrejs atskārst,

ka «raganassarkanā jaka no tālienes tokārdināja vairāknekā Zīlīšu levabez

krekla pašā acu priekša» (64. lpp.). Tomēr viņam kā vīram nākas šo kārdi-

nājumu pievārēt, Andrejs ir apņēmības pilns. Viņš vēl ir pilnīgi tēva iespai-
dāun pūlas dzīvot tā, lai būtutēvam pa prātam —pagaidām tēvs ir viņagoda

un sirdsapziņas mērs.

Taču pavasaris un ik pa brīdim notālēm redzamā svešiniece reibina

arvien vairāk, bet «naids, kas pastāvēja starpabiem kaimiņiemkopš tēvutē-

vu laikiem, turējās tam visur priekšā kā pliks zobens uz robežas» (108. lpp.).

Andrejs sāk izjust naidu kā spaidus, kā ierobežojumu, viņa ausis skan



76

Vilkaču saimnieces balss. Kad Vilkaču pagalmā ciemojas jaunais kungs,

Andreja greizsirdības mokas rakstniece atklāj lakoniskā tēlainā epizodē.
«Kad pēc brīža tā (Alīne. — A.S.) atstinga un pavērās uz bērza pusi, viņa
redzēja divas brūnas rokas, kas nežēlīgi plosīja balto stumbru. Tās žņaudza
koku un nagiem drupināja červeļaino mizu» (121. lpp.). Šai epizodei seko

Alīnes un Andreja tiešā sadursmeuz ceļa. Andreja galējo izmisumu, pēdējo
mēģinājumu izrauties no raganas valgiem apliecina gan dūru vicināšana,

gan smagie vārdi, ganAlīnei mestais akmens —mierīgais, savaldīgais zem-

nieks ir zaudējis pašsavaldīšanos.
Nakti Andrejs piebrauc pie Raganu akmens ar ciešu nodomuraganu

iznicināt. «Viņš taču ir Dievlodziņu pēcnieks, un no šī raganas lāsta tam

jātiek vaļā» (133. lpp.). Taču jaunās sievietes valdzinājums, dzīvības likums

izrādās stiprāks, un Andrejs par saviem grēkiem gaida tiesas dienu. Izmisu-

ma pilna ir saruna ar māti: «Saki, māt, vai vērts ir cīnīties un turēt ienaidu,

ja tas kā zāļu nasta uz muguras šļūk laukā no sirds zem kājām? Nīst un

nezināt, kamdēļ? Pasaki, no kurienes šis naids un vai mums visiem ir

jānīst?» (152. lpp.) Tomēr vēlreiz Andrejs piespiež sevi darīt tēvam pa

prātam un sadzer derības ar Zīlīšu levu.

Un tikai pēc «tiesas dienas»—pēc ugunsgrēka un tēva nāves— Andrejs
ir kļuvis parvīru, kas pats var spriest un lemt par savu likteni. «Nuviņš tagad

starp saviem ļaudīm te sēdēja kā atbrīvots no smagā lāsta. Tā, ko viņšgribēja

un iekāroja, nebija nekāda ragana, ne burve. Šaubu vietā tā viņa sirdī bija

iedēstījusi ticību — lielu, spožu ticību un modinājusi nākotnei visus viņa
labos spēkus» (230. lpp.). Viss nostājās savā vietā. Andreja lietuvēns nav

bijusi Vilkaču saimniece, bet ganvecais Dievlodziņš. Ne naidam un māņti-
cībai jāvalda viņa dzīvē, bet mīlestībai.

Romānaspilgtākajiem raksturiem pieskaitāms arī vecais Dievlodziņš —

despotiskais, paštaisnības apmātais patriarhs, kura mājās par iebaidītubūt-

ni, kam nedrīkst būt savu domu, kļuvusi sieva Ilze un kurš, tāpat kā pār

sievu, grib valdīt pār pieaugušajiem bērniem un kalpiem.

Dievlodziņa raksturā redzams, kā dievbijība sakāpinātas paštaisnības

iespaidā groteski pārvēršas savā pretstatā. Neapvaldītā pašpārliecinātībā

Dievlodziņš sevi iepretim Vilkačiem uzskata par īstu Dieva cilvēku, Dievam

tīkamu darbu darītāju, it kā jau māju nosaukums garantētu viņa dievbijību.
Taču ticīgais Dievlodziņš, kas ar saimi kopā notur pātarus, dzīvo tā, it kā

neko nebūtu dzirdējis par kristīgās ticības pamatpostulātiem. «Piedod

mums mūsu parādus, kā ari mēs piedodam saviem parādniekiem,» teikts

Tēvreizē. Kristus saka: «Netiesājiet, lai jūs netiktu tiesāti.» Jēzus aicina

mīlēt savu tuvāko kā sevi pašu, mīlēt arī savu ienaidnieku. Nekā no tā nav
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vecajā Dievlodziņā, viņa augstākais «tikums» un Dievam «tīkamais» darbs

ir Vilkaču nīšana. īstie kristieši romānā ir Alīne, zāļu sieva Dace, pirts
Bērtulis.

Dievlodziņā raksturs, viņa nešaubīgā pašpārliecinātība atklājas gan viņa
valdonīgās ārienes tēlojumā, gan nešaubīgajos spriedumos, strupajā runā,

pārliecībā par tiesībām apspiest ģimenes locekļus un tiesāt visus, ari nepa-
zīstamo Alīni, pieliekot savu olekti.

Salīdzinājumā ar E. Virzas «Straumēniem», kur patriarhālā dzīves kār-

tība attēlota tās ideālajā variantā un rada harmoniju un saskaņu, «Vilkaču

mantiniecē» ŠI pati patriarhāla tradīcija parādās visnepievilcīgākajā veidā.

Tādēļ J. Grīna secinājums, ka «Vilkačumantiniece», «līdzīgi Virzas «Strau-

mēniem», Aldas Niedras romāniem v.c, turpina mūsu nesenās pagātnes
romantizēšanu»

15

,
liekas visai vienkāršots. Rakstniece neromantizēpagāt-

ni, kurā zvēro drausmīgais naids un valda mežonīga māņticība, viņa roman-

tizē jauno varoņu mīlestību, kas spēj pārvarēt seno naidu, romantizē seno

atmosfēru un skata tautas ticējumus ne jau kā aizspriedumu un naida

radītājus, bet kā tautas bagātību.
Romāns ir mākslinieciski rūpīgi nostrādāts. Tas sastāv no deviņpadsmit

nodaļām, kurām nav ne nosaukumu, ne numerācijas. Pirmizdevumā tās

iezīmē lieliskās O. Ābelītes kokgriezumu vinjetes. Pirmā nodaļa ir ieskaņa,
kurā tautas teikām un nostāstiem raksturīgā vēstījuma manierē izklāstīta

romāna notikumu priekšvēsture, savstarpējā naida izcelsme. Nodaļa bei-

dzas ar pēdēja Vilkaču saimnieka nāvi. Darbība var sākties. Dandzenieku

ezergalā ierodas svešiniece — Vilkaču mantiniece Alīne, kas nezina to, ko

zina jau lasītājs, — Dievlodziņu un Vilkaču mūžseno naidu.

Ikviena nodaļa ir kompozicionāli nobeigta un bieži noslēdzas ar kādu

zīmīgu izteikumu, kā, piemēram, piektās nodaļas pēdējais teikums: «Lūk, tā

kāŠI mirte logā, tā es gribētu ieaugt Vilkačos,» (54. lpp.) domā jaunatnācēja.
Vairākkārt nodaļu nobeigumos uzsvērts senais naids. Ar to beidzas

pirmā nodaļa, kur naids pret Vilkačiem nosaukts par vienuno Dievlodziņu

visstiprākajiem tikumiem, ar to noslēdzas priekšpēdējā, astoņpadsmitā no-

daļa, kur kāds vārdā nenosaukts sirmgalvis didaktiski rezumē notikušā

mācību: «Liela skaudība un dziļš naids ir visa ļaunuma sakne un nelaimes

pamats. Kas to negrib atzīt, tam jātop izdeldētam» (224. lpp.). Pēdējā noda-

ļā atkārtots senais nostāsts pardivām dzimtām.Te notiekAndreja liktenīgā

izšķiršanās, kad viņšatklāti un droši kā virs lemj savu dzīvi un saņem mātes

svētību. Romānu noslēdz aina ar Alīni, Andreju un bērnu. Pēc ilgstošā

15
Grīns J. Ilonas Leimanes romāns «Vilkaču mantiniece».

—
248. lpp.
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sausuma kā svētība sāk līt lietus. Jāatzīst gan, ka ŠI izlīdzināšanās aina

neaizsniedz iepriekšējās nodaļas — ugunsgrēka tēlojuma —māksliniecisko

spilgtumu.

Kopuma romāns kā māksliniecisks veselums ir iespaidīga, savdabīga

pasaule, Ilonas Leimanes radīta un uz laikiem palikusi latviešu prozā.
1992.gada maijā laikraksta «Rakstnieka Vārds» bija publicēts literatūr-

zinātnieces S. Sirsones raksts «Kā tapa «Vilkaču mantiniece»»,
16

kurā viņa
raksta par savas radinieces Zelmas Sirsones lielo līdzdalīburomāna tapša-
na. Zelma Sirsone acīmredzot tiešām zināmā mērā palīdzējusi romāna

rediģēšanas darba, bet pats nostāsts par divu dzimtunaidunāk no I. Leima-

nes vecātēva Indriķa Kļaviņa, kura tēvatēvs bija bijis mūrnieks un cēlis

Mālpils kungam Velna torni.

Nākošajā romānā «Vadātājs», kā rāda romāna virsraksts, rakstnieci

atkal saistījis teiku un nostāstu motīvs, šoreiz vadātāja un malduguņu mo-

tīvs, kas vijas cauri romāna varoņu likteņiem un atklājas dažnedažādos

veidos.

Galvena varone atkal ir sieviete — Audula Dzelme. Romāna darbībā

viņa ienāk kā «sieviete ar pagātni» — Audula atgriežas vecāku mājās Rīgā

pēc desmit gadu prombūtnes, pēc romantiskas mīlestības un neveiksmīgas
laulības ar pasaulslavenu vijolnieku Aldo dcl Fante. Izrādījies, ka viņai,
latvietei, auguša i brīvā un demokrātiska sabiedrība, nav bijis iespējams

pierast pie sievietes atkarīga stāvokļa itāliešu sabiedrībā, pie itāliešu tradī-

cijām, nedzarī pie Aldomežonīgās greizsirdības un pastāvīgajiem braucie-

niemkoncertceļojumos. Starpcitu, kā gluži pareizi norādakritiķis J.Rudzi-

tis,
17

šis nozīmīgais un it ilgais dzīves posms Audulas rakstura nav atstājis
nekādu ietekmi, un tādējādi romāna mākslinieciskajam risinājumam šīs

laulības nemaz nav vajadzīgas.

Atgriežoties dzimtenē, raisās Audulas savstarpējās simpātijas ar arhi-

tektu Ilgvaru Deģi, viņu attiecības pārdzīvo dažādas stadijas.Beidzot Audu-

la atrod dzīves piepildījumu bērnā un dzejā.

16
Sirsone S. Kā tapa «Vilkaču mantiniece»// Rakstnieka Vārds. —1992.—12. maijs.

17
Rudzltis/. Vadātājs// Laiks. —1948. —Nr. 23. —107.lpp.
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Audulušķietamais vadātājs ir aizvedis uz Itāliju līdzi iedomātajam ide-

ālajam vīrietim, vadātājs vadā viņu līdzi Ilgvara Dega samezglotajai dzīvei.

Audulasmātei Mariannaivadātājs liek iemīlēties māksliniekā Antonā Ba-

bānā, kuram viņa ir tikai ienesīga kliente. Audulas tēvs Mārtiņš Dzelme

mūža otrajā puse neglābjami aizraujas ar dēla Kaspara līgavu Liliju Rozi.

Katrs savā veidā mēģina atraisīties no vadātāja, bet izvairīties no tā nevar

neviens. Audulas tēvs saka: «Viss, kas ir dzīvs, kas pakļauts kustībai un

maiņai, mūs maldinaun pats ir maldīgs. Nemaldīga ir tikai nāve.»
18

Rakstnieci nodarbina rakstura spēka problēma, katras personas spēja
tikt vaļā no vadātāja.

Par izšķirošo rakstniece uzskata cilvēka sakņojumu savos senčos. Senču

motīvam romānā ir liela vieta. Ar toromānskardināli atšķiras no «Vilkaču

mantinieces», kur senčiem, izcelsmei navpiešķirta tikpatkā nekādanozīme.

Romānasākumā Audulas tēvs Mārtiņš gaida atnākam senču un radu rakstu

pētnieku, kas sastādījis viņa ciltskoku. Mārtiņš zina savus senčus līdz pat
ciltstēvam Tenim un ciltsmātei Audulai, kuri dzīvojuši pirms 300 gadiem.
Rakstniece uzsver: «Patlaban no visām izpētītajām latviešu dzimtām Dzel-

mju dzimta bija viskuplākā, un pats galvenais — tanī līdz šim laikam vēl

nebija notikusi nekāda sajaukšanās (izcēlumi mani —A.5.).» (16. lpp.).

Mārtiņu raksturodama, I. Leimanesaka: «Spēki, ar ko tas tik bagātīgi bija

šķiedies, gars, ar ko tas par citiem bija augstāk pacēlies, —viss tas bija viņa
senču iekrājums» (17. lpp.). Ar vadātāju tiek galā tīro senču pēcnācēji —

Audula, viņas brāļi Viesturs un Kaspars. Taču vadātājs aizved pasaules

ceļojuma Mārtiņu Dzelmi. Vadātājam nespēj pretoties Audulas māte, jo

viņasšūpulis kārts priekšpilsētas sīkpilsoņu mājokli. Bijusi skolasbiedrene

Anita saka Audulai: «Ja nebūtu tev tavu stipro senču asiņu, kas kā tauki

spogo pa virsu ūdenim, tu pati vien nekad nebūtu noturējusies dzīves

virspusē» (105. lpp.).
Romāna sarežģītākais tēls ir Ilgvars Deģis, kurš vairākkārt domājas

izrāvies no vadātāja varas un tomēr beigu beigās nav spējīgs atgriezties
normāla dzīvē kopā ar Audulu.

Arīšī tēla traģiskajā nolemtībā par izšķirošo tiek izvirzīts senču motīvs.

Ilgvars pretēji Audulai pat nevar nosaukt savu vecomāšu un vecotēvu vār-

dus. «Viņa senču rinda bija saraustīta, un tai trūka tā varenuma un dabiskā

veseluma, kāds bija viņa sievas senčiem» (145. lpp.). Uz mātesmierinājumu,
ka mirušienevienam nestāsiesceļā, Ilgvars atbild: «Nav tiesa, māt! Viņi nav

18
LeimaneI. Vadātājs. — [Eslingena]: Grāmatu Draugs, 1946.

— 135. lpp. (Arī turpmāko

romāna citējumulappuses dotasnošī izdevuma.)
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miruši, viņidzīvo! Viņi dzīvo tevī, viņi dzīvo mani, dzīvos manos bērnos! Es

jūtu viņu samaisītās juktās asinis virmojam savās dzīslās! Tās liek man

šaubītiesun mētāties (izcēlumi mani—A.S.), tās trenc mani uz priekšu un

rauj atpakaļ, tās ceļ mani ģēnija augstumā un grūž atkal zemē smeldzošā

izmisuma. [..] Man nav stingru pamatu zem kājām, māt» (145. lpp.).

Ilgvara Dega rakstura veidojumā visvairāk neskaidrību, trūkst psiholo-

ģiskas motivācijas un situāciju mākslinieciskā pamatojuma. Pirmkārt, nav

skaidrs, kādēļ īsti Deģis nonācis atkarībā no bijušās mīļākās Medejas Pet-

rovnas dēliem, brāļiem Percatkiniem. Savukārt, ieķīlājis mātes dotās dārg-

lietas, Deģis gluži viegli tiek vaļā no Percatkiniem. Nav saprotams, kāds

noslēpums saistās ar patēva mirušo meitu Mirdzu un kāpēc zilajam safīram

ir piešķirta tik īpaša nozīme.

Ar iedvesmu un aizrautību Deģis izstrādā vērienīgu projektu Latgales

priekšpilsētas rekonstrukcijai un gūst valdības ievērību, bet tad no jauna

parādās liktenīgā Medeja Petrovna. Atkal ir pavisam neskaidrs, kā viņa
panāk, ka Deģi iesēdina cietumā.

Taču galvenie romānānav ārējie apstākļi. No cietuma Deģis tiek atbrī-

vots, sieva viņu gaida mājās, ir piedzimusi meitiņa, bet saplosītā iekšēja

pasaule neļauj Ilgvaram atgriezties mierīgā labklājīgā dzīvē — skaistajā

dzīvokli, pie sava bērna un sievas viņš nejūtas iederīgs. Vecmāmiņas —

lietuviešu zosu ganes tēls prāta aptumsuma brīdi viņu aizsauc nāvē. Tā viņš
aiziet no pasaules — «savādnieks, nevienamneizdibināms, nevienamneuz-

minams» (174. lpp.). Ilgvara Deģa nāves epizode pieder pie spilgtākajām

romāna lappusēm.

ArAudulas mātes tēluromānāienāk vēlviens motīvs, kas tālaika latvie-

šu literatūrai vēl nav raksturīgs, bet modernajā prozā ieņem vienu no

nozīmīgākajām vietām — tas ir laulāto ļaužu atsvešinātības motīvs. Audu-

las māte vēlas uzticēties vīram un lūgt palīdzību, bet pilnīgā atsvešināšanās

un viņa rupjais noraidījums liek Mariannai doties nāvē.

Romānārakstniece ietvērusi daudzassava laika Latvijas dzīves aktuālas

un populāras idejas: ciltskoka meklējumi, jaukto laulību kaitīgums, lauku

cilvēku morālais pārākums pār pilsētas civilizācijas samaitātajiem, vērienīgi
celtniecības projekti — pilnīgi nojaukt kādu rajonu un uzcelt to no jauna
v.c. Ar vārdu sakot, daudz ideju pieteikts, bet tās neieaug romāna māksli-

nieciskajā veselumā.Kritiķis JānisRudzltis raksta: «Rezultātā nav dziļuma,
visas pieminētās idejas palikušas kailas, bet ideju kailums mākslā ir tikpat

nepieļaujams kā kailums cilvēku sabiedrībā.»
19

w
RudzuuJ. Vadātājs. —108. lpp.



81

Romānāir ganinteresantas, psiholoģiski pārliecinošas epizodes, betvēl

vairāk psiholoģiski nepamatotu un neizstrādātu momentu.Nav pārdomāts
ari vadātāja motīva iestrādājums. J. Rudzltis raksta: «Senie ticējumi nav

izkusuši, kā mākslīgi iemesti svešķermeņi tie peld tēlojumam pa virsu.»
20

Daudzviet tas, ko I. Leimanegrib tēlot kā vadātāju, īstenībā ir pašu cilvēku

iegribas un vēlmes, un nekādaseno ticējumu mistika tur nebūtuvajadzīga.
Romānair bagāta, skaista valoda, bet kopumā tam pietrūkst tās vienga-

balainības un mērķtiecības, kas raksturīga «Vilkaču mantiniecei». Piemē-

ram, nevajadzīgas un romānaatmosfērai pilnīgi svešas šķiet cietuma ainas,

kur rakstniece pārāk aizrāvusies ar cietumnieku žargona atveidojumu. Ari

atsevišķas nodaļas nav kompozicionāli tik veiksmīgi izveidotas kā «Vilkaču

mantiniecē». Pēc «Vilkaču mantinieces» «Vadātājs» neapšaubāmi sagādā
vilšanos.

Romāns «Mātes cilts» lasītāju atkal aizved Ilonai Leimanei tik mīļajā
senatnē.Vēsturiski tas ir Ziemeļu kara laiks, ir runa par zviedrukaravīriem,

par cilvēkiem, kas bēg no krievu karapulkiem, taču, tāpat kā «Vilkaču

mantiniecē», šim aptuveni ieskicētajam vēsturiskajam fonam romānā nav

būtiskas nozīmes. Tā centrāatkal ir sieviete —Gaigala, kuras dzīve neliela

apjoma romānā attēlota no agras jaunības līdz nāves stundai. Romāna

galvenais caurviju motīvs ir dzīvības motīvs, sieviete kā suverēna dzīvības

radītāja, lolotāja, vairotāja.
Jau romānasākumā rakstniece tēlo Gaigalu kā no visiem citiem atšķirī-

gu,apveltītu ar īpašu dzīvošanas un sajūtu intensitāti. Gaigalas māte, Liel-

tauru saimniece, rūgti soda sevi par to, ka likusi bērniem meklēt pazudušo
laimes nesēju —pērkona lodi. «Gaigala no šādas bezmērķīgas skraidelēša-

nas un apkārt dauzīšanās nebija vairs atradināma.»
21

īpatnēju I. Leimane

zīmē arī Gaigalas ārieni, atkal un atkal pieminot sarkano matu kodaļu,

straujās kustības. «Viņas kustēšanās bija strauja, gandrīz viesullga. Tā bija
kā spītīga izsaukšanās: «Skatait, tāda ir Gaigala!»» (39. lpp.) Viņai visur

jābūt, viss jāredz; rakstniece tēlo Gaigalas neparasti lielo tuvības izjūtu ar

20
RuddasJ. Vaditajs.—108. lpp.

21
LeimaneI. Mātes cilts. —R., 1991. — 17. lpp. (Arī turpmāko romāna citējumu lappuses

dotas no šī izdevuma.)
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dzīvajām radībām— teļiem, govīm, kaķēniem. «Savāda, neizprotama juto-

ņa kā karsts tvaika mutulis iestrēga viņas sirdi. Bija tā, it kā viņu ar šo kaķu
dzimtu uz mūžīgiem laikiem savienotu kāda neredzama saite» (35. lpp.).

Auklējot kaķēnus, Gaigala domā, ka vēlētos sev divpadsmit bērnu.

ŠI karstasinīgā, nevaldāmāmeita tiek izprecināta vecajam Kaktabulam,

ar kura vārdu vecmāmiņas biedē bērnus. Gaigala savukārt uzskata sevi par

tiesīgu pašai lemt savu likteni un vēlpirms kāzām dodaspie jaunā un stiprā

Ģederta. Taču Ģederts savā bēgļa dzīvē nevar sev ņemt sievu. Kaislība

Gaigalu pilnīgipaņem savā varā.«Pats galvenais bija iet un nokļūt un pabūt

tur, kur kāds cilvēks, būdams ar viņu mierā, viņu mīļi noglaudīja un ļāva

viņai savās stiprajās rokās kaut īsu bridimatītdiženi lielu prieku» (52. lpp.).
Morāles jautājumi Gaigalu nenodarbina. «Viņas sirdi nespieda ne grēks, ne

Kaktabulasirmums. Viņa todarīja ar tādupašu skaidrsirdlbu, ar kādunolīst

lietus, uzzied ābele un briedis ar žuburainiem ragiem padzeras pie avota»

(52. lpp.).Atkal un atkal rakstniece nenogurstoši uzsver Gaigalas organisko

tuvību ar visu dzīvo dabu.

Bet Gaigala ir ne tikai dabas bērns, viņai ir ari eņglgs raksturs un spēja

par sevi pastāvēt. Dzīvi Kaktabulasētā Gaigala sāk ar norītām asarām un

ciešu apņemšanos: «Kas nolikts, tas jāpanes» (59. lpp.).
Ikviena nelaime, ikviens pārbaudījums kļūst par Gaigalas neparastā

dzīvīguma un spēka apliecinātāju. Ziņu par to, ka muižā mēris, visi uzņem

ar stindzinošām šaušalām un nolemtības sajūtu, bet Gaigala darbojas un

liek darbotiescitiem — ir jādara viss, lai aizbaidītu mēri, un tā dēļ Gaigala
ir gatava pat cauru nakti plika stāvēt uz kupicas.

Mēri izmirst pagasta ļaudis, ari Kaktabulusaime, mēris izdzenpārbiedē-
to Kaktabuluno mājām, taču mērisari atbrīvo Gaigalu — atbrīvo no nīsta-

mā vecāvīra, padara viņu par pilntiesīgusaimnieci, kas visu dzīvi varkārtot

tikai pēc sava prāta.

Savdabīgas ir Gaigalas attiecības ar vīriešiem. Lai gan rakstniece tēlo

Gaigalas aizraušanos ar Ģedertu, lasītājā nerodas īsta pārliecība, ka tā

tiešām bijusi Gaigalas dzīves īstā un vienīgā mīla —te krietni vienpietrūkst
reljefāka Ģederta rakstura zīmējuma.

Turpmākajā Gaigalas mūžā vīriešiem ir tikai viena nozīme — tie ir

līdzekļi bērnu radīšanai, viņas dzīvē tie ienāk vienīgi epizodiski, Gaigalas

garīgajā pasaulē tiem nav nekādas nozīmes.Pirmais —zvejnieks Briežlauku

Matīsa dēls Pelvlks, kurš iekrīt acis Gaigalai ar pašai radniecīgu dzīvības

spēka starojumu: «No viņa viena paša izrisa tāds spēks, kāds tit«» i

sanākt kopā pa visiem Kaktabulu lopiem, mājkustoņiem un dz
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(100. lpp.). Taču, kadPervŪcs bildina Gaigalu, viņai ne prātā nenāk precēties.
«Aizbērdama Ģederta kapa bedri, viņa bijaaizbērusi arisavu sirdi Tai jopro-

jām gulēja virsū vesels smilšu kalns. Vai viņa bija vainīga, ka mēris bija viņu

atstājis dzīvu? [..] Viņa tagad bija pielīdzināta zemei, zālei, kustoņiem. Ar to

pašu ziņu, arkuruatnesās govis un aitas, arkuruābelesbriedināja un ienācināja
savus augļus, ar to pašu ziņubija jādzīvo arī viņai» (107., 108. lpp.).

Ne viens vien puisis vēlas kļūt par Gaigalas vīru un Kaktabulusaimnie-

ku, un arī muiža vēlas, lai Kaktabulosbeidzot būtukārtīgs saimnieks, taču

Gaigala nav ar mieru atteikties no savas brīvības. Viņa tēlota kā pārāk
suverēna persona, lai pakļautos vīrietim. Šai ziņā viņa ir pretstats Vilkaču

mantiniecei Alīnei, kurai dzīve nav iedomājama bez otra— mīļotā vīrieša.

Vairāk Gaigala līdzinās Audulai Dzelmei «Vadātājā», ari Audula, centīgi

pūlēdamās būt gan laba mīļotā, gan sieva, ne ar vienu vīrieti tomēr īstu

kontaktu neatrod.

Gaigalas dzīvības devējas alkām rakstniece liek pastāvēt pilnīgi neatka-

rīgi tiklab no mīlestības, kā no morāles, no tiem vīriešiem, ar kuriem viņa

kļūst tuva. Tas ir pretrunā ar normālas sievietes psiholoģiju, arī ar tradici-

onālā reālistiskā romānapsiholoģisko pamatojumu.
Romānabeigās tēlota aprimušās, pasauli apstaigājušās Gaigalas atgrie-

šanās dzimtajā pagastā, kur viņa vēlas būt pagasta aprūpē, nevis dzīvot pie
bērniem. Taču, kā jau tādā teiksmainā grāmatā piederas, izrādās, ka pārti-
kušie saimnieki, kas var izmitināt nabadzi, visi ir viņas bērni. Nodzīvojusi

pie katra pa mēnesim un beidzot nonākusipie vecākā dēlaĢederta, Gaigala

pie Lieltauru vējdzirnavām aiziet viņsaulē. Mūža uzdevums ir izpildīts —

pasaulē laisti divpadsmit bērni, un vecuma galā viņa ir redzējusi, ka tie

izauguši par krietniem cilvēkiem. Neviens no viņiem nav mantojis Gaigalas

mutuļojošo dzīvīgumu. Visu mūžu Gaigala ir dzīvojusi kā spītējot, nu vairs

nav kam spītēt, un dzīvības spars apdziest.

Romānsir interesants ar pārvarīgi dzīvīgo, daudzslāņaino Gaigalas tēlu.

Suverēnajā neatkarībā, pārliecībā par tiesībām pašai veidot savu dzīvi un

izvēlēties dzīvesveidu neatkarīgi no tradicionālās morāles Gaigalā spilgti

iezīmējas modernās 20. gadsimta sievietes vaibsti. Ikdienas dzīves un darbu

tēlojumā tā ir sava laika sieviete. Galvenajā un nepārvaramajā tieksmē atkal

un atkal laist pasaulē jaunas dzīvības Gaigala stāv pāri laikiem kā sievie-

tes —dzīvības devējas simbols, kura atkal var piepildīt zemi arsavu cilti pēc
kara un mēra.

Gaigalas bērnu pasaulē nākšana tēlota gluži mītiskā varenībā kā pašas
dabas process. «Laiks steidzās, un skriedams skriešus neviens to nevarēja
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panākt. Bērni augaun nāca arvien vēl klāt. Tie nāca pa logiem un durvīm,

nāca kā ziemu un vasaru, nāca, vai lakstīgala glaudēja vai lausks kapāja un

mētāja skaļus cirvīšus. Tie nāca un palika, un tāds bija dzīvības gājums no

pasaules iesākuma» (112., 113.lpp.).
Gaigala tēlota ne vienautores, bet ari daudzu citu romānapersonu —

Lieltauru saimnieces, Ģederta, Jorģa, Kaktabula, PelvTka un pat Kraukļa

skatījumā. Lai gan romāns sākas ar Ģederta un Jorģa bēgšanas epizodi, ne

viņiem, ne citām romāna personām nav patstāvīgas nozīmes, tās parādās
tikai saistībā ar Gaigalu.

«Mātes cilts» saista ari ar senu paražu un ticējumu aprakstu (kāzu

paražas, mēra aizbaidīšana, spārnu cirpšana v.c), ar interesantiem, no folk-

loras nākušiem tēliem (personificētais mēra tēls, krauklis v.c).
Romānārakstniece turpina jau ar «Vilkača mantinieci»aizsākto valodas

bagātināšanu ar senvārdiem un apvidvārdiem. Ari šim romānam varētu

pievienot veselu vārdnīcu ar skaidrojumiem, varētupar to uzrakstīt valod-

niecisku pētījumu. Te ir daudzsakāmvārdu, parunu, tautālietotu salīdzinā-

jumu un citu izteicienu, kas īsti piederas tēlotajam laikam un pusteiksmai-

najam Gaigalas tēlam. Līdztekus «Vilkaču mantiniecei» «Mātes cilts»

pieder pie labākā, ko uzrakstījusi IlonaLeimane.

Krasi atšķirīgs ganno abiemsenatneselpas apdvestajiemromāniem, gan
ari no Latvijas brīvvalsts laika lauku tēlojuma «Vadātājā», kur par galveno
izvirzās cilvēka iekšējie, pasaules nosacītie malduceļi, ir Parīzē uzrakstītais

romāns «Kailā dzīvība».

Par ŠI romānatapšanu I. Leimane liecina: «Uzturoties brīvu cilvēku un

brīvu domuatmosfairā, arī man, trimdiniecei, padziļinājās un pastiprinājās
brīvības jēdziens. [..] Pretstatā šai brīvības zemei (izcēlums mans —A.S.)

esmu Parīzē uzrakstījusi savu romānu «Kailā dzīvība» par Padomju Savie-

nībasdeportācijām Latvijā un latviešu vergu dzīvi Sibīrijas klajumos. Sāpīgi
vērot, ka vecās Eiropas kultūras cilvēkam apspiesto tautusmagais liktenis

nesaprotams. Francūzis ar savu brīvību apradis.»
22

«Kailā dzīvība» ir pirmais latviešu romāns par izsūtīšanām un izsūtīto

dzīvi Sibīrijā. Šodien ir virkne pašu izsūtīto sarakstītu grāmatu, tostarp

22
Pašportreti. — 233. lpp.
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Melānijas Vanagas «Veļupes krastā», A. Llces sakārtotais atmiņu krājums
«Via dolorosa», O. Medņa «Trīs burtnīcas», O. Alka atmiņas v.c., kas ir

autentiskas liecības par notikušo un tādējādi precīzākas un konkrētākas,

taču«Kailā dzīvība» jāvērtē sava laikaliteratūras kontekstā kā neapšaubāmi

nozīmīga grāmata par latviešu moku ceļiem. Tā tapusi laikā, kad latviešu

literatūra dzimtenē ne ar zilbi vēl nedrīkstēja ieminēties par tautas cieša-

nām, par izsūtīto likteņiem. Ļoti augsti šo darbu novērtēPēteris Ērmanis,
uzskatīdams to par pašu labāko I. Leimanes romānu, pārāku pat par «Vil-

kaču mantinieci».
23

Romānam rakstniece izvēlējusies dienasgrāmatas formu. Lai saasinātu

dramatiskovēstījumu par tautas traģēdiju, rakstniece par galveno varoni—

stāstītāju izvēlējusies septiņpadsmitgadīgu meiteni, UL, cilvēku, kurš dzimis

un audzis brīvajā Latvija un kura atmiņā nav saglabājies Pirmajā pasaules
kara pārdzīvotais. Turklāt I. Leimanes romānavarone ir tā sauktās zelta

jaunatnes pārstāve, līdzšinējo dzīvi nodzīvojusi pārticības apstākļos tēva

aizvējā, kopā ar māti, trauslu kā zieds, ko ģimenē sauc par Mēnesnīcu. Arī

vārds meitenei izvēlēts atbilstoši skaists — Aina Rožlapa. Viņa ir tikko

beigusi ģimnāziju un runā trīs svešvalodās. Dienasgrāmatas sākumā Aina

raksta: «Arī man pēc skolas beigšanas vajadzēja kļūt jaunai un interesantai

dāmai un spīdēt. Bija jāizglītojas ārzemēs, jāredz Roma, Parīze, Londona.

Tā tas bija no vecākiem apsolīts, un tas bija skaists un spožs dzīves sākums

ātrvilcienā ar guļam un restorāna vagonu.Lielais Režisors iecerētosākumu

sagrozījis un iesēdinājis lopu vāģi.»

Briesmīgā brauciena, nometnes dzīves un katorgas darbu tēlojums, pa-

stāvīgā bada un baiļu izjūtu tēlojums mijas ar atmiņām un vīzijām par

dzimteni, par laimīgo pagātni, dievināto tēvu.

Dienasgrāmatas tekstā ir divas vēstules cienījamai dāmai no Eiropas,
kuru Aina iztēlē redz, metotārā ēdiena atliekas, un vēlviena vēstulevisiem

cilvēkiem, «kurus Dievs radījis pēc sava ģīmjaun līdzības». Aina cer: «Var-

būt šie vārdi nokļūst jūsu rokās... jūsu acis... jūsu sirdis...» (143. lpp.) Arī

citur pasaulē ir bēdas, ir karš, bet tur cilvēki krīt parsavu dzimteni, tos var

apraudāt, par tiem var sērot. Izsūtījumā valdaciti likumi, un navatbildes uz

Ainas izmisuma kliedzienu: «Kas uzdrīkstējies pārvērst mūs kustoņos?»
(29. lpp.) — «Kamdēļ neviens mūs nedzird un neaizstāv? Kamdēļ neviens

neprotestē pretvarmācīgo rīcību?» (31. lpp.)

23
Ērmanis P. L Leimane. Kailā dzMba //Daugavas Vanagi. —1954.— Nr.l. —33.-35.lpp.

24
Leimane I. Kailā dzMba. —Kopenhāgena: Imanta, 1953. —13. lpp.(Art turpmāko romā-

na citējumu lappuses dotasno šī izdevuma.)
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Motīvs, kas vieno šo romānu ar «Vilkaču mantinieci» un «Mātes cilti»,

ir dzīvības motīvs. «Vilkaču mantiniecē» dzīvības spēka apzināšanās ir

reibinoša, romantiski pacilājoša un radoša, romānā «Mātes cilts» Gaigalas

versmojošais dzīvības spēks ir stiprāks par karu, mēri un visām dzīves

grūtībām un ļauj viņai piepildīt puspagastu ar saviempēcnācējiem, savukārt

«Kailajā dzīvībā» dzīvības motīvam ir pilnīgi cits skanējums. Kailā dzīvī-

ba — tas ir viss, kas palicis izsūtītajamcilvēkam, pārējais viss ir atņemts, un

kaila dzīvība ir ari vienīgais, ko par katru cenu vajag nosargāt.
To nemitīgi Ainai māca viņas draugs Jānis — izolēties no briesmīgā,

nežēlīgā, paciest visu, jo galvenais ir izdzīvot. «Esi kā kustonis, kā augs, kā

akmens, kas iztur...» (131. lpp.)
Kad pašiem jājūdzas priekšā un jāvelk baļķi no cirsmas, «vai tas tādiem

kā mēs pa spēkam? Pašiem spēka nav. Palīdz apziņa — ar baļķiem velkam

paši sevi, savu dzīvību» (110. lpp.)- Taču arīkailo dzīvību saglabāt navlemts.

Izdziest Ainas māte— Mēnesnīca, aizstāvēdams Ainu, aiziet bojā Jānis, un

romānapēdējās lappuses liecina, ka purvā aiziet bojā arī Aina.

Tāpat kā citos I. Leimanes romānos, ari te liela nozīmeir laika struktū-

rai. Grāmatā tēlots meitenes un viņasciešanu biedru moku ceļš no 1941.ga-

da 17. jūnija līdz 1942. gada 9. maijam, kad datēts pēdējais ieraksts, tātad

pavisam konkrētā laikā. Taču romānālaiks ir arī apokaliptisks. Laiks, kurā

nonākAina —jauna, izglītota meitene, kas nekā nav noziegusies, tāpat kā

tūkstošiem viņas ciešanu biedru, — tas ir vēlreiz augšāmcēlies verdzības

laikmets, daudz briesmīgāks nekā kādreizējais seno laiku vēsturē pazīsta-
mais. Visas cilvēces garajā vēsturē iekarotās personības tiesības un brīvības

vienā acumirkli tiek iznicinātas, cilvēks ir it kā iemests ellē, šausmās, kurām

nav paredzams gals.
Romānā tēlots, kā necilvēcīgajos izsūtījuma apstākļos mainās morāles

jēdzieni. Tevnebūs zagt? Bet zagtais ēdiensbieži vien ir vienīgā iespēja kaut

nedaudzremdēt badu, mirušajam nozagtais kažoks — vienīgā iespēja sasil-

dīties.

Ari tuvība ar vīrieti Sibīrijā atnākcitāda nekā jaunības romantikā dzim-

tenē. Aina pat nevar pateikt, vai mīl Jāni. Taču Jānis ir nepieciešams
atbalsts, viņš palīdz izdzīvot. Pat žēlsirdībai it kā vairs nav vietas šajā
absurdajā pasaulē. «Žēlsirdība greznība — luksa tērpa aste... Dzīvība nav

aste, dzīvība — katrs no mums! Katrs cietsirdīgi gribam sargāt savu dzīvību!

Ar žēlsirdību nevaram apģērbt savas kailās dzīvības» (128. lpp.).

I. Leimanes romānā tēlotās izsūtīto dzīves detaļas — brauciens lopu

vagonos, piedzimušo bērnu atņemšana mātēm, apavi no riepām, ieslodzīto
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aprakšana nezināmāskapa vietās v.c. liecina, ka rakstniecei ir bijusi zināma

informācija no kāda bijušā izsūtītā, jovisas šis detaļas nevar būt viņas iztēles

radītas.

Bargā realitāte ir tikai fons Ainas pārdzīvojumiem, kas ietverti īpatnējā

impresionistiskā vēstījumā ar nepabeigtiem, pārtrauktiem teikumiem, at-

bilstoši Ainas teiktajam: «Domas raustās krampjos un sāpīgās konvulsijās»
(31. lpp.). Visbiežāk sastopamā pieturas zīme,kas, starp citu, lietota krietni

par biežu, art tur, kur bez tās varētu iztikt, ir daudzpunkte. Tuvojoties
romāna beigām, varones domu gaita kļūst arvien saraustltāka, realitāte

atkāpjas arvien tālāk, īstenība ar murgainām vīzijām mijas jau viena teiku-

ma ietvaros, tā atveidojot galēji izmocītā cilvēka pēdējos apziņas uzliesmo-

jumus.
«Kailā dzīvība» ir vienīgais I. Leimanesromāns, kurā viņa tik tieši atsau-

kusies uz laikmeta traģiskajiem notikumiem, kas skāra art viņas ģimeni.
Romānsir emocionāli piesātināts, viscaur izturēts vienā toņkārtā, tajā irart

mazāk valodasbagātības un daudzveidībasnekā citos I.Leimanes romānos.

Ainas Rožlapas tels atšķiras no pārējiem viņas romānucentrālo varoņu —

sieviešu teļiem ar to, ka viņa ir tikai upuris. Situācijā, kurā viņa romānā

atrodas, nav nekādas iespējas aktīvai personības rīcībai. Aina nav brīvs

cilvēks kā Alīne, Audula, Gaigala, viņa ir verdzene. Divdesmitā gadsimta
verdzene.

I. Leimanes daiļrades ceļu noslēdzgrāmata «Dūmu topāzs». Tā ir žan-

riski raiba grāmata. Apakšvirsrakstā teikts: «Stāsti. Tēlojumi. Atmiņas»;
taču tur ir art teiksmas, pasakas, līdzības. Stāsti bieži vien ir tēlojumi,
savukārt tēlojumu nodaļa ir pasakas, teiksmas un pat garais stāsts, vērojumi

savijas ar atminam utt.

Ta, piemēram, tēlojumos «Cepure», «Mūsu varonis» un «Viens pavasa-
ris»atainots Latvijas brīvības cīņu laiks(bermontiāde, 1919.gada maijs), un

tie, šķiet, ir stipri vien saistīti ar L Leimanespersoniski piedzīvoto. «Manai

draudzenei Edītei bija tikai viens brālis un tas pats varonis. Taisnībusakot,

es Edīti apskaudu — man bija četri brāļi, bet neviena varoņa.»

Tēlojumi «Bodnieceun vel viens», «Dzīve», «Uz balli» būtībā ir bērnī-

bas atmiņas. Valdzinoša atmiņu gaisma uzdzirkstī gan mātes puķu dārzs

Vārnu ielas mājā, ganbērnišķīgā velēšanās ieraudzīt Dzīvi, gan citas atmi-

ņas. Teiksma «Dieva dēls» mēģināts apvienot teiksmu un nostāstu stilistiku

(«vēstnese zīle», «gandīga asins smaka» v.c.) ar 1940.—1941.gada drausmo

25
LeimaneI. Dūmutopāzs.— Stokholma:Daugava, 1965. —27. lpp.(Arī turpmākokrājuma

citējumu lappuses dotas no šā izdevuma.)
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realitāti. Vēstījums par Dieva dēlu Jāni, ko ieslēdz važās «cilvēku ķērāji ar

sarkanu zvaigzni pierē», neapšaubāmi saistās arbrāļa Jāņa likteni.

Pie mākslinieciski spilgtākajiem pieder stāsts «Tuksnešavējš». Tāgalve-
nais varonis ir trimdinieks Pāvils Aire, kurš spiests strādāt par tā saucamo

līķi nieku, kas pēc gaisa uzlidojumiem atrok bojā gājušos. Stāsta beigās ar

nogalinātā francūža dokumentiem Aire aizbrauc uz Franciju. Stāstā «Lā-

cars no miroņiem» izmantots plaši pazīstamais sižets parviru, kas atgriežas

no kara, kad neviens viņu vairs negaida, kad sievai jau sen ir cits. «Neviens

mironis pēc septiņiem gadiem nav gaidīts viesis» (14. lpp.).

Plaša vieta grāmatā ir stāstam «Jaunais Ādams» par latviešu emigran-
tiem Francijā — par zemnieku Vilni Raisku un gleznotāju Aiju Auzu.

Sākumā Vilnis strādā par kalpu pie franču fermera, un Aija ierodas viņu
apciemot. Šai stāstā atkal spilgti parādās I. Leimanei tik raksturīgais dzīvī-

bas, auglības motīvs. Aija redz, ka fermā «viss aug, briest un vairojas,
dzīvība, liekas, nāk un spiežas pa visām spraugām laukā. Tā stipra un smacē

viņu gandrīz nost.Kucēni, sivēni, cāļi, pīlēni, teļi, kumeļi nāk virsū kā baigs

spēks, no kura cilvēkam ne izbēgt, ne atvairlties. Visas šķirbas pilnas, visur

kaut kas čum un mudž. Vilnis Raiska stāv pašā vidū kā nekas, stiprs un

mierīgs. Jauns, brašs vidzemnieks» (136. lpp.). Tas realitātes fakts, ka Vil-

nis, cītīgi strādādams citu fermās, ir nopelnījis naudu un nopircis sev īpašu-
mu un ka viņam atkal ir māja un zeme, «atkal sava pasaule, ko veidot un kur

pašam veidoties», nav rakstnieces tēlošanasobjekts. Rakstnieces uzmanības

centrā ir Aijas un Viļņa attiecības. Aija un Vilnis ir tēloti it kā pretstati.
Vilnis — zemes kopējs, dzīves praktiskās puses veidotājs. Aija —gleznotā-

ja, kas vēlas nodoties savam darbam, ar romantiskām noskaņām. («Gribu,
lai mēness uzvelk augšā pie sevis.») Taču Vilnim ir sarežģīta garīgā dzīve,

viņš interesējas par mākslu un ir pārliecināts, ka «latviešu zemniekam un

latviešu māksliniekam jāturas kopā., tie abi tautas gara stiprākie sargi»

(142. lpp.). Aijas un Viļņa konfliktu varētu interpretēt arī dramatiski, taču

I. Leimane to tēlo rotaļīgi, ar zināmu humora pieskaņu — īstenībā jau
nekāda nopietna konflikta nav, viņi abi tik labi sader kopā. Un Vilnis ar

bārdasnazi sagriež savu attēlu tikai tad, kad glezna jau ieguvusi godalgu un

kļuvusi slavena.

Lasītājam Latvija varbūt paši interesantākie un vērtīgākie šķitīs rakst-

nieces atmiņu stāsti par Rīgu: «Brīvības pulkstenis» un «Kārlis Skalbe».

Pirmajā ienāk ganRīgas kolorīts, sadzīves detaļas, ganI.Leimanes dzīvokļa
iekārtojums, iepirkšanās antikvariātā, viņas ciemiņi — JānisMedenis, Vilis

Cedriņš, Leonīds Breikšs, Čiepa — Margarita Kovaļevska, Anta Klints.



Prātā paliek Ilonas vecmāmiņas sacītais par aktrisi: «Skaista kundze. Viegla

valodiņa, bet maizīte gangrūti jāpelnī» (175. lpp.).
Interesants ir I. Leimanes dotais Kārļa Skalbes raksturojums. Viņa pa-

stāsta par savu iepazīšanos ar dzejnieku, par sarunām kafejnīcā, par Kārļa
Skalbesattieksmi pret Kārli Ulmaniun viņa autoritāro režīmu. Rakstniece,

izmantodamaviņa paša stilu, attēlo Kārli Skalbi, kas pēc Saeimassēdes sēž

Švarca kafejnīcā: «Viņš nu pamazām no prāta un valsts lietām varēja atiet

pats savas sirds kambaros. Tad Kārlis Skalbe atkal bija tikai dzejnieks.

Paskatījies pulksteni, viņš ātri steidzās no kafejnīcas mājās, lai pie uguns,

kas viņam ziedēja kā zelta tulpe, nodotossaviem sapņiem... Šie sapņi vēlāk,

iespiesti grāmatās, pārvērtās par ievērojamiem darbiemlatviešu literatūrā»

(195. lpp.).
Šīs atmiņas ir it kā ar zelta gaismu klātas, tajās skaidri manāmanostalģija

pēc skaistā brīvvalsts laika, rakstnieces jaunības laika. To labi raksturo

stāstījuma «Brīvības pulkstenis» nobeigums: «Ak, un tās arī ir zelta stundas,

kuras tavas dzimtenes debesīs tikšķ lielais Brīvības pulkstenis» (181. lpp.).

Tāpat kā romānā «Vadātājs» varoņu dzīves gājums skatīts ciešā sakarā

arviņu senčiem, pati IlonaLeimanesava literārā talantaavotus saskata gan

vecmāmiņā Kristīnē, kas interesējusies par garīgiem rakstiem un sacerējusi

garīgas dziesmas, gan arī vecātēvā, lielajā stāstnieka un zintnieka Indriķī

Kļaviņā. Cūku bērēs vecaistēvs Indriķis Ilonai allaž devis cūkas šņukuru,
teikdams: «Ēd un esi liela rakstītajā.»

26
Tas ir piepildījies. Pati būdama

īstena pilsētniece, atmiņās allaž jūsmodamapar Rīgu, Dona Leimanevisla-

bāk un organiskāk pratusi attēlot tieši lauku vidi.

Arsaviemsenatnlguma apdvestajiem romāniemIlona Leimaneierakstī-

jusi krāšņas lappuses latviešu prozā. Viņas spēks ir plastiskajā tēlojumā,
spilgtas detaļās, košā, labi izkoptā, senatnīgiem vārdiembagātinātā valodā,
romantiski teiksmainas gaisotnes radīšanā.

Sava autobiogrāfijā rakstniece stāsta: «Lai būtu svešumā kur būdama,

man viss šķiet tikai pagaidām. Es ticu, ka Latvijas brīvības saule atkal

uzausīs un ceļš trimdinieku aizvedis atpakaļ īstās mājās.»
27

Ticība tautas

brīvībai ir piepildījusies, tikai daudziemvairs nav bijis lemts pārnākt. Arī

Ilonai Leimanei. Taču ir atgriezušies viņas romāni, lai ieņemtu pienācīgu
vietu mūsu literatūras kopainā.

26
Trimdas rakstnieki. — 265. lpp.

27
Pašportreti. —

230. lpp.
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Skaidrīte Sirsone

Veronika Strēlerte

(dz. 1912)

No tava plašuma lai prāts man mācās

Un mana sirds no debess vizmainās,

Kur satek mākoņi, bet atkal izmainās,
Ka visas puses reize neapmācas.

Tāpar dzimto Zemgales novaduraksta Veronika Strēlertesavā pirmajā

dzejoļu krājumā «Vienkārši vārdi». Visa viņas dzimta cēlusies no Zemga-
les —tēvs nācis no Vecauces, māte no Džūkstes. Abi jaunībā rosīgi darbo-

jušies savu pagastu sabiedriskajā dzīvē, spēlējuši teātri, dziedājuši koros.

Tēvs rakstījis arī korespondences avīzēm ar pseidonīmu Zariņu Kārlis. Pēc

apprecēšanās vecāki pārceļas uz Dobeli, kur tēvsstrādā parpagasta rakstve-

di. Tur 1912.gada 10.oktobrī aizsākas Veronikas (īstā vārdāRudīte) mūža

gaitas. Viņai ir vēl trīs vecākas māsas un brālis. Meitenei ir tikai divi gadi,
kad sākas Pirmais pasaules karš un ģimene dodas bēgļu gaitās uz Krieviju.
Pēc Latvijas valsts nodibināšanās Strēlerti atgriežas dzimtenē, tēvs dabū

darbu Jelgavas Apgabaltiesā. Te4. pamatskolā sākas Rudītes skolas gaitas.
Kad tēvu pārceļ par miertiesnesi uz Auci, turp dodas visa ģimene, un

meiteneinākas mainīt skolu. Tad, māsas aicināta, viņa pārnāk atpakaļ uz

Jelgavu un turpina mācības 2. Valsts ģimnāzijas sagatavošanas klasēs, vēlāk

jau kā ģimnāzijasaudzēkne.Jelgavas ģimnāzijas laikuar teicamiem pedago-

giem un draudzīgu skolasbiedru saimi, ar rosīgu kultūras dzīvi pilsētā dzej-
niece atceras kā nozīmīgu savas garīgās attīstības posmu. Intervijās un

autobiogrāfiskajās piezīmēs, stāstotpar savu bērnību, viņavairākkārt minē-

jusi lielo lasltkāri, daudz šai ziņā devusi māsas — pēc profesijas skolotā-

jas —plašā bibliotēka.

Diemžēl dzīves apstākļi māsas ģimenē klust sarežģīti, un vidējā māsa

Helma, kas bija precējusies ar prof. Arvedu Švābi, aicina pārnākt uz Rīgu.
Tālākā izglītošanās tad notiek Rīgas pilsētas 2. ģimnāzijā. Skolas gados
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arvien vairāk pieaugušas literārās intereses, rakstīti arī dzejoļi, kurus gan

kautrējusies rādīt citiem. Reiz tomērar pseidonīmu Kamene kādu aizsūtī-

jusi laikrakstam «Zemgales Balss». Vēlākari ģimnāzijas literārajā pulciņā

viņa iedrošinājusies iesniegt savus darbus. Tos izvērtējis skolotājs rakst-

nieks VoldemārsDambergs, no viņasaņemtā uzslava iedrošinājusi tālākam

ceļam.
Tadseko studijas Latvijas Universitātes Filoloģijas un filozofijas fakul-

tātes Romāņu filoloģijas nodaļā. Interesi par šo nozari, it īpaši par franču

valodu un literatūru, bija rosinājis jau Jelgavas 2. ģimnāzijas skolotājs Jānis

Lauks. Studiju laikā notiek arvien ciešāka pievēršanās dzejai, un literārajā
žurnāla «Daugava» 1935. gada 3. numurā iespiesti Veronikas Strēlertes

dzejoļi «Foiniks» un «Kaislība». Žurnāla redaktors Jānis Grīns šai reizē

norādījis, ka no iesāktā poēzijas ceļa vairs nedrīkst novērsties, tas jāturpina
droši un noteikti.

Svarīga nozīme dzejnieces talanta izaugsmē irarī literārajai videi, kāda

valdīja māsas Helmas ģimenē, tiešajai saskarei ar daudziem trīsdesmito

gadu rakstniekiem un dzejniekiem. Šis laiks gan saistīts ar smagiem un

sarežģītiem pārdzīvojumiem, kurus izraisīja māsas ilgstošā slimība un nāve

un 1936. gadā laulības ar mirušās māsas viru prof. A Švābi.

Trīsdesmitie gadi ir viens no rosīgākajiem, bagātākajiem un mākslinie-

ciski spilgtākajiem laikposmiem latviešu poēzijas vēsturē, tas ir arī pārstei-
gumu laiks daudzu talantu atklāsmes ziņā. Šajos gados iznāk Viļa Cedriņa
«Sidraba jātnieks» (1935), Zinaīdas Lazdas «Zaļie vārti» (1936), nedaudz

vēlāk—Andreja Eglīša «Zelta vālodze»un «Varavīksne» (abi 1939).Tieir

minēto autoru pirmie krājumi. Šai pašā laikā spožas dzirkstis šķiļ Jāņa

Medeņa «Tecīla» (1933) un «Varenība»(1936), izkaldināti Ērika Ādamso-

na «Ģerboņi» (1937), iznāk Aleksandra Čaka «Mana paradīze» (1932),
«ledomuspoguļi» (1938) un «Mūžībasskartie» (1937—1939), Jāņa Sudrab-

kalna «Cīruļi ziemā» (1938).
Bet 1937. gadā izdots Veronikas Strēlertes pirmais dzejoļu krājums

«Vienkārši vārdi». Aršo krājumu viņa pārsteidza un saviļņoja visus tā laika

dzejas lasītājus. Viņu priekšā pēkšņi nostājās nobriedusi dzejniece, kuras

darbamnebija vajadzīgas nekādas atlaides, ne avansi.

Par Veronikas Strēlertes «Vienkāršiem vārdiem» atzinīgi raksta visi

vienpadsmit recenzenti, no kuriem vairāki — tādi kā Jānis Grīns, Edvarts

Virza, JānisRudzltis—ar slavinājumiem (īpaši pretjauniem autoriem) nav

nemaz tik devīgi. E. Virza šoreiz jauno dzejnieci ne tikai cildināja, bet

gandrīz pravietiski paredzēja viņas turpmāko ceļu: «Pēc ilgāka laika nu
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atkal parādījusies mūsu lirikā dzejoļu grāmata, kurai būs nolemts tāli un

vienādi spīdēt. Veronika Strēlerte nerāda mums savu attīstību, bet savu

gatavību..»
1
E. Virza V. Strēlerti nosauc par dzejnieci, «kurai nolemta tāla

mirdzēšana».Krājums saņēma arī Kultūras fonda godalgu.
«Vienkāršos vārdos» dzejnieces domas, izjūtas un pārdzīvojumi izteikti

skaidri un nepārprotami, iekļauti tvirtās, līdz finesēm ritmiski un stilistiski

izstrādātās vārsmās, kur vai ik vārds kā izpausmes nesējs atrodas savā, ar citu

neaizstājama vietā.

Tabija klasiska romāņu dzejas skola, kuras poētiskajās likumībasVero-

nika Strēlerte kaldināja sava talanta lokanību. Ja lietojam vardu «forma»,

tad ta «Vienkāršos vārdos» un ari pārējos krājumos, dzejoļos, kas rakstīti

noteiktas panta vaidzejoļu kompozīcijas, ir ka izkalta, tiesa un noteikta, bet

vienlaikus šo formu nejūt ka žņaugu, kas kādā vieta būtu spiedis dzejnieci
kaut ko atņemt savu vārsmu saturam vai intonācijai. Vārsmu ritmiskais

gājiens, iekšēja melodija, stilistisko līdzekļu dažādās variācijas — tas viss

nesa dzejnieces domu un suģestēja lasītāju, lika iekļauties šai radošajā
atklāsmes gaitā. Raksturīgs piemērs — dzejolis «Lietus lāse» («Vienkārši
vārdi», 19. lpp.):

Kā gan biji tu tik klusi

Vēsa, ziboša un maiga
Man uz paša karsta vaiga

Nepamanot nokritusi?

Kur tas vējš, kas tevi nesa,

Kur tas stars, kas tevi urba?

Kur tā elpa ir, kas skurba,

Tevi nopūzdamās dvesa?

Raugos augšā: debess staro,

Putnu ceļš viz balts pār galvu.

Tu, kosaņēmu kā balvu,
Vēl kā skūpsts uz lūpām garo.

Tēmas, par kurām Veronika Strēlerte raksta «Vienkāršos vārdos», ir

parastas, jau zināmās — tā ir daba, dzimtā zeme, mīlestība, dzīves ātra

1
Virza £ Vienkārši vārdi: Veronikas Strēlertes dzejas //Brīvā Zeme. — 1937.—4. dcc —

9. lpp.
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steiga. Daudzos dzejoļos ir slavinājums dzīvībai, priekam, zemes skaistu-

mam. «Dzīvības dārzā», kā dzejniece tēlaini nosauc dzīvi, kurā «zied līdzīgs

cilvēks, puķe un zvērs», viņa iet ar redzīgām acīm un jūtīgu sirdi. Zīmīgs,

piemēram, ir dzejolis «Dārza nakts» (76. lpp.), kur ārējais dabasskatījums
tiecas saplūst ar iekšējām izjūtām:

Es gribu dzirdētbērzu lapas krītam,
Es gribu noklausīties puķu saknes augam,

Es tavos noslēpumos gribu iekšā kļūt.

Gaiša un skanīga prieka apņemta ir krājuma otrā nodaļa; to labi var

saklausīt tādos dzejoļos kā «Gaviles», «Tauriņš», «Aicinājums», «Prie-

kam». Trīsdesmito gadu pozitīvisms spēcīgi skan, piemēram, dzejoļos «Ok-

tāvas jaunatnei», «Arājam» (50. lpp.):

Kad pavasari lemess tev jaunu vagu dzīs,

Tad atceries: šī zeme reiz mirka asinis.

Kas bargos kara gadus ganizskaitīt vairs spēs,
Kadbieži likās — tautavairs saules neredzēs!

Nu dvēseļu ir pilna ŠI zeme auglīgā,
Tu velēnucel gaisā un neredzi nekā.

Bet rudeni, kad saimnieks pa zelta laukiemies,

Tamsimtiemmīļu balsu no vārpām atsauksies.

Jo skaists ir Dieva likums un gudrs, kas to tur:

«Kas savā zemēpaliks, tas nezudīs nekur.»

Skumjas, smeldze, klusas sāpes dveš no krājuma trešās nodaļas, kuras

galvenā doma izteikta sākuma divrindē: «Klusi staigā veļu viesi, /Tu tiem

garām nepaiesi.» Pārdzīvojumi, kas saistās ar māsas Helmas nāvi, ietverti

dzejoļos «Viešņa», «Nomods», «Skaistā dzīve». Nāve ir staigājusi dzīvībai

līdzās, tās saltā elpanopūtusi dzīvības sveci, taču dzejnieces vārsmās arīasie

likteņa sitieni pausti apvaldīti, paliek arī nojausma, ka aizgājušie ir tepat
mūsu tuvumā.

«Vienkāršuvārdu»lielākais ieguvums ir tieši tas, ka aiz it kā parastā, itin

labizināmā skaidri izceļas atklāsmes pirmreizīgums un svaigums. Tāduelpu

ŠI grāmata ienes tālaika latviešu dzejā.
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Dzejnieces otrais krājums «Lietus lāse» iznāk 1940. gadā neilgi pirms

Latvijas okupācijas. Tajā turpinās tās pašas domas, izjūtas un noskaņas, kas

bija devušas ierosmi jau iepriekš. Bet diezgan liela pārmaiņa jūtama attiek-

smē pret tām un toatklāsmē. «Lietus lāsē» ir mazāk ārējo parādību detali-

zēta tēlojuma, vairāk to radītais pārdzīvojums («Pasaku brauciens», «Divi

gājēji», «Dzērvēm aizejot», «Pret ritu» v.c). Spēcīgāk un daļēji ar jaunām,
asākām un dziļākām pārdomām pausta dzejnieces attieksme pret iznīcību

un nāvi. Raksturīgs te dzejolis «Iznīcības sapnis» (64., 65. lpp.):

Vai ir tādsbezdibens, kur var līdz galam nirt,
Un tāda nāve,kurā mirdams mirt

Varpilnīgi bez miņas un bez pēdu,
Aiz sevis nepametot dzīvas dvašas vēdu,
Ne trīsu, nopūtu, ne sākta darbavagu,

Tik dabasklusēšanu mūžīgu un smagu?

Šie pārdomu izraisītie jautājumi ir dzejoļa pirmajā pusē, otrā—dzejnie-
ces atrastās atzinās:

i

Bez stājas, dzīvība, tu mutuļojot riti

Un straumē guldzošā rauj arvien tālāk mūs

Nav gala ritumam, nav tukšuma, nav beigu!
Ar traku apmātību, nosodītusteigu
Mēs nāvei pretim joņojam,bet tā

Būs tikai nezināmais jaunā esībā.

Tādu metafizisku pārdomu pilni ir daudzi dzejoļi; visvairāk ceturtajā

nodaļa, kuras ieskaņā, liktas J. Akuratera vārsmas: «Kurp eju, kas esmu un

kam? / Es dzirdu kā viesuli ātru / Šo dzīvību aizšalcam» («Bagātība»,

«Puķes», «Laba zvaigzne», «Roka»), ari piektajā un sestajā nodaļa

(«Nakts», «Naktij», «Rīts»).

Salīdzinājuma ar «Vienkāršiem vārdiem» «Lietus lāsē» ir vairāk pelēcī-

gu pustoņu, smeldzīgas noskaņas, kaut kas dzejnieces dzīves izjūtā šķiet

ieplaisājis. Reizēm pieminēta vientulība, kas drūmā novakarā pāri «līst ar

tumšu Šalkšanu».Pat trešajā nodaļā, kur sakopoti drastiskā grācijā dzirksto-

ši dzejoļi par Itāliju, kuras zemi, celtnes un cilvēkus viņa iepazinusi
1938. gada ceļojumā («Paradoksāla Roma», «Pompeji», «Fra Filipo Lipi



95

Madonnai», «Dejojošais fauns»), pāri klājas zināms smeldzīgums kā tālas

senatnes elpa.
Pēc «Vienkāršiem vārdiem»un «Lietus lāses»varam gūtzināmu priekš-

statu par Veronikas Strēlertes dzejas stilu, kas savos pamatos te jau ir

nostiprinājies. Redzam ari pārmaiņas, kuras iezīmējas gan stilistikā, gan

ritmikā un vēl vairāk izvēršas nākošajās grāmatās.
«Vienkāršos vārdos» sastopam galvenokārt kanoniskās dzejoļu for-

mas —sonetu, trioletu, elēģisko distihu, terdnas, kvartas, kvintas, septimas
un oktāvas, dažādu variāciju trlsrindes. «Lietus lāsē» klāt nāk vēl franču

balāde, bet līdzās noteiktās strofās rakstītām vārsmām vērojams ari brīvāks

vārsmojums, tačunekurtas neaizietno reiz pasāktā ritmiska viļņojuma; tādi

ir dzejoļi «Pārvērtība», «Draudzenei», «Roka», «Iznīcības sapnis».
Jauminēts, ka «Lietus lāsē» irmazāk tēlojošo stilistisko līdzekļu, domas

izpausme kļuvusi ārēji vienkāršāka, bet iekšēji grodāka. Ari ŠI pārmaiņu
līnija turpinās vēl tālāk.

Zīmīga Veronikas Strēlertes rakstura īpašība ir klusēšana. To uzsvē-

ruši vairāki viņai tuvi cilvēki, kas pazinuši dzejnieci jau no jaunības. Par to

raksta ari Ofēlija Sproģere, īpaši uzsvērdama: «Vārds nav sevišķi nepiecie-
šams, lai saprastos.» Gandrīz tāpat pašas V. Strēlertes dzejoli «Draudze-

nei» («Lietus lāse», 58. lpp.):

Nemeklē vārdus, nerunā, klusums ir gudrāks.
• Dzirdu, tev dvēsele trīso kā apse pēc lietus

Sudraba miglā.

Veronikas Strēlertes dzejas gleznās nav asu līniju, spēcīga krāsu triepie-
na. Lielākoties tie ir smalki spalvas zīmējumi, «Lietus lāsē» reizēm gandrīz

gaistoši. Viens piemērs — daļa no dzejoļa «Rokas» (59. lpp.); te ārkārtīgi
skaidri un reizē it kā netverami, arvieglām un smalkām aprisēm atklāta ļoti
jūtīga cilvēka pasaules uztvere:

Es roku izstiepu un sajutu, cik viegli
Skrien puķu ēnas pirkstu galiem pāri,
Cik smalkas plaisas klinti un cik maigs top akmens,

Kas visu dienumaija saulē silis.

Un izbrīnījusies es manīju, kā ūdens

Zem plaukstas ieplivinās it kā noķerts tauriņš,
Un sajutu, cik zemei smagi graudi.

Veronika Strēlerte: Rakstu krāj. —Stokholma: Atvase, 1982 —27. lpp.
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Arvien stingri izturēta ir Veronikas Strēlertes dzejoļu kompozīcija. Re-

gulārajos ritmos un kanoniskajās strofās to jau noteic pati dzejoļa forma,
brīvāka plūduma dzejoļos dzejniece izvēlas kādu īpašu paņēmienu, kas

uzsvērtu atsevišķas vienības resp. domas nobeigumu. Reizēm šai nolūkā

pēdēja rindair saīsināta (krājumā «Lietus lāse» dzejoļi «Puķes», «Draudze-

nei», «Skulptūra sniegā»). Šis kompozicionālais paņēmiens plašāk sasto-

pams nākamajos krājumos.
VeronikasStrēlertes dzejoļa veidojums jutīgikatrā bridiatsaucas domas

plūdumam, noskaņai. T*, «Lietus lāsē» ir dzejolis «Ezers» (16. lpp.), kas

veidots it kā divi daļās — ezera līmeņa gleznojums un tamlīdzās dzelmes

attēlojums. Abuatainojumam veiksmīgi izmantotas dažādas skaņu nokrā-

sas:

Ezers saulē zib un trīs,

Kas tās zīmes izlasīs,

Ko tur vilcis vējš un stars,

Nemierīgs un mainīgs gars?

Aiz šīm gaišajam skaņām, kas gleznaini rāda ūdens virsmas vizuļošanu
saulē, seko dzelmju noslēpumainība, drūmumsun baigums:

Kur tu glabā, dziļums kluss,

Sastingušus atvarus?

Kurtu esi, miers un gals,

Saldā, negaistošā balss?

Dzejnieces skatiens it kā nolaidies līdz pašām dzīlēm, seko pakāpeniska
pacelšanas atkal augšup:

Ezers virmo, trīc un viz,
Nav nekadtā spīdējis

Dieva spožums pāri tam,

Dzīvam, dzidram, dzelmainam.

Dzejnieks un viņa dzeja— tieabi ir nešķirami saistīti, daudzciešāk nekā

citu žanru autoramar viņadarbu. Tāarī Veronikas Strēlertes dzeja ir reizē

viņas dzīve — viņas domas, izjūtas, pārdzīvojumi attiecīgā kādas norises

brīdī. Zīmīga ir pašas dzejnieces atziņa: «Dzejnieka un laikmeta garīgās
attieksmes veidojas mijiedarbē, jo dzejnieks pats ar savu darbu veido laik-

meta garīgos vaibstus.»

3
Strilerte V. Laikmets undzeja. —Ceļa Zīmes.—1949.

— Nr. 3. —7. lpp.
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Atbilstoši trīsdesmito gadu visumā mierīgajai un gaišajai ikdienai tādair

ari V. Strēlertes tā laika poēzija, arī jūtu pasaulē, šķiet, nav brāzušās pāri
kādas traģiskas vētras. Varbrīžiem ļauties vieglai rezignācijai, kad «manai

apziņai nekas vairs nepieskaras, / Bet manai apziņai viss vēsi garām slīd»

(krāj. «Vienkārši vārdi», 20. lpp.). Radošo fantāziju rosina «Skujainie Vid-

zemes meži, /Priežu vareniestāvi» (turpat, 32. lpp.) vai arivakara noskaņa,
kad «Klusu aiz loga krīt pārslas kā skaidras un skumīgas domas» (turpat,
68. lpp.). Satrauktāku noskaņu rada vētraināvakarā prātā ienākušas iznīcī-

bas jausmas, vai ari dzejoli «Bēgošā dvēsele» ietvertās izjūtas, ka šādā it kā

neziņas trauksmē «Aiz tevis paliek daudzassejas [..] Un tikai atspīdums no

dzejas /Vēl acis paliek gaišs un zvlļš» (turpat, 79. lpp.).
Bet tad nāk briesmīgais laiks — padomju okupācija un kara gadi, kas

visu Latvijas dzīvi izārda, kas tūkstošiem latviešu pārvērš par mocekļiem,
divu lielvaru cīņas upuriem un trimdiniekiem.

Universitāti VeronikaStrēlerte pabeidz tikai 1941.gadā, jau vācu oku-

pācijas laikā. Dzejas viņa publicējusi toreiz vienīgi periodikā, bet pirmajā

padomju gadā nav drukājusi nevienu dzejoli. Iztikas nodrošināšanai viņa
dabūtulkojumu — itāliešu rakstnieka Benvenuto Čelllni «Dzīvi», kur tul-

kotāja tiek atzīmēta tikai ar iniciāļiem V.S. Vācu okupācijas gados viņa
strādā par literārās daļas vadītāju, vēlāk par redaktori žurnālā «Mūsu Mā-

ja», tulkoE.T.A. Hofmaņa un J.V. Gētes darbus, turpina jauagrāk periodi-
kā sāktās publikācijas par literatūras, īpaši dzejas, jautājumiem. 1943.gadā
izirst laulības dzīve ar A. Švābi.

Tā pienāk dramatiskās 1944.gada beigas. Sarkanā Armija tuvojas Rīgai

un oktobrī to ieņem. Veronika Strēlerte kādu laiku patveras Liepājā, tad

pienāk arī viņas reize doties prom uz Vāciju. Berlīnē viņa strādā laikraksta

«Daugavas Vanagi» redakcijā. 1945. gada 3. februārī amerikāņu aviācijas

uzlidojums visukvartālu pārvērš gruvešos, par upuriem kļūst arī trīs redak-

cijas darbinieki, tikai sagadīšanās dēļ VeronikaStrēlerte tai brīdī nav atra-

dusies redakcijā, nu baigais pārdzīvojums liek doties prom no Berlīnes.

Kā žurnāliste viņa pievienojas kara ziņotāju grupai un atkal nonāk

Liepājā, kurā vēl samērā mierīgi. V. Strēlertei rūp vecāku liktenis, pēc

meklējumiem viņa tos atrod Irlavā māsasmeitas gādībā. Fronte tomēraiz-

vien tuvojas, ir jāatgriežas Liepājā un no turienes 1945. gada 8. maijā ar

vienu no pēdējām laivām jādodas uz Gotlandi. Dzīvība nu ir glābta, bet

dzīve jāsāk gluži no jauna un arino nekā. Zviedri sākumā apgādā ar pārtiku,

pajumti un apģērbu, tad sāk bēgļus izvietot darbos. Vairākus gadus tie ir

dažādi gadījuma fiziskie darbi, jo trūkst jau valodas prasmes. Veronika
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Strēlerte ir gan trauku mazgātāja viesnīcā, franciski runājoša kalpone turku

diplomātu ģimene, veļas kārtotāja un gludinātāja citā zviedru viesnīcā.

Sākumā nav atļauts apmesties uz dzīvi Stokholmā, šis jautājums ganbeidzot

nokārtojas, bet paiet laiks, līdz kopā ar savu dzīvesbiedru dzejnieku A. Jo-

hansonu viņa dabū mēbelētu istabu Stokholmas priekšpilsētā. Ar draugu

palīdzību izdodas arī dabūt darbu trimdinieka G. Šleiera vadītā firmā

«Transmaritim». Vienlaikus tur veidojas arī vēlākais latviešu grāmatu ap-

gāds «Daugava», un tajā darbojas arī V. Strēlerte.

Bet pa to laiku apgāds «Zelta Ābele» kā otru trimdā izdotu grāmatu
Stokholmā laiž klajā Veronikas Strēlertes dzejoļu krājumu «Mēness upe»

(1945). Tajā atspoguļojas šajos baigajos gados pārdzīvotais, atklājas daudz

jaunu iezīmju viņas personībā un dzejā. Ārēji mazāk jūtami, bet iekšēji ir

pārmainījusies ari viņas dzejas forma, izteiksme kļūst arvien lakoniskāka.

Ar visas tautas kopīgo likteni un ciešanām šai laikā savīts jebkura radošā

cilvēka darbs. Veronikas Strēlertes dzejā šais gados daudz spēcīgāk sāk

skanēt nacionāli patriotiskā stiga. Ar patriotisku ievirzi rakstīti dzejoļi bija

ganari jau iepriekš, bet tieši kara un trimdas sākuma gadu dzejāļūtam, ka

dzejniece un viņas tautair nesašķeļama vienība; dzejoli «Ļaudis» («Mēness

upe», 69. lpp.) viņa saka:

Arviņu pukstieniem man reizē asins rit,
Un sāpēs man,ja kādam no tiem sit.

Mums visiem vienamceļam kājas autas,

Novienas zemes mēs, no vienas tautas.

Pēdēja aina, kas redzama no bēgļu laivas, atskatoties uz dzimto pusi, ir

degošais Kurzemes krasts, tas paliks uz mūžu sirdi un prātā («Kurzemes

krasts»).

Pilnīgi šeit izzudis reizēm «Vienkāršos vārdos» un «Lietus lāsē» sasto-

pamais gaišais rotaļīgums un humora dzirksts. «Dzīve kļuvusi par trauslu

mēness staru. Visam pāri lejas bāla un mēnešaina gaisma. Viss skatīts kā

caur caurspīdīgu stiklu, it kā caur vieglu miglas šķidrautu, realitāte ieguvusi
ireālu zaigojumu, pasaule kļuvusi plūstoša»

4
—tā raksta Ofēlija Sproģere.

Vienai no nodaļām dots virsraksts «Trimda». Tā ir sava veida liriska

dienasgrāmata, sākot ar pēdējām dienām dzimtenē līdz trimdas sākumam.

Tieši trimda izraisa tādas domas un pārdzīvojumus, kādi iepriekš nevarēja

4
Veronika Strēlerte: Rakstu krāj. —

35. lpp.
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būt. Ka vispārinājums tie izskan dziļi sāpīgajā dzejoli «Izkliedēta tauta»:

«Viss steidzas garam: nami, ļaudis, lietas. / Mums nav še vietas! Zeme deg
zem kājām! /Unvienas ilgas acis raud: uz mājam!» (90. lpp.).

«Mēness upē» ir ari smalka un atturīgi pausta mīlestības lirika, kas,

šķietami viegliem pieskārieniem zīmēta, slēpj sevi lielus dziļumus, piemē-
ram, dzejoļos «Sapnis», «Viešņa», «Mēness upe», «Ausmā», «Maigums».
Gluži kā mēness atspīdums upes līmeni skan Veronikas Strēlertes vārdi

dzejoli «Glāsts» (107. lpp.):

Lai mana roka top stars

Par tevi klusuma slidot,

Kļūšu es viegla kā gars

Sapņa dziļumā spīdot.

Visa krājuma pēdēja nodaļa ar grāmatas titula nosaukumu «Mēness

upe»irveltīta mīlestībai. Tik daudzmīlestības dzejoļu navabos iepriekšējos

krājumos kopā. Tur tā reizi pa reizei bikli un arībijīgi ieskanas kādadzejoļa

atsevišķās rindās, gan norādotuz tās klātbūtni, bet reizē ari sargājoties par
to tiešāk pasacīt. Šeit tās ir lielas un spēcīgas jūtas, kas pārņēmušas visu

dzejnieces būtni un prasīt prasās izpausties dziļi emocionālās, bet reizē

klusināti teiktās vārsmās. Šai posta gados dzimušajai mīlestībai īpašu dziļu-
mu un spēku dodpats nemierīgais laiks: «Un mēnešains un mūžīgs pavasars

/ Ir savu gaismu izlējis pār tiem, / Kas nezin, cik tie ilgi mīl un mīlēs»

(«Ausma», 114. lpp.).

Trimdas gados Veronikas Strēlertes dzejas krājumi iznāk ar diezgan
lieliem starpposmiem: «Gaismas tuksneši» 1951. gadā, «Žēlastības gadi»
1961. gadā, «Pusvārdiem» 1982 gadā (visi Stokholmā, apgādā «Daugava»).
Taču līdztekus ikdienas maizes darbam rosīga ir viņas literārā darbība, top
daudzitulkojumi un apceres, viņas rediģēti iznāk vairāki literāri krājumi un

antoloģijas. Viņas pašās trīs dzejoļu grāmatas ir citā pasaulē, citā dzīvē,citās

dzīves izjūtās rakstītas. Saites ar dzimteni pastāv vairs tikai domās.

«Gaismas tuksneši» rodas laikā, kad Eiropas tautu dzejā ienāk kara

saplosītā, vēl nenorimusl pasaule ar saviem šķautņainajiem ritmiem, ar

ielauztām frāzēm, kas skaudri un brīžiem pat nežēlīgi atklāj savu izmocīto,
salauzīto dvēseli. Veronikas Strēlertes tālaika dzejā no visa tā it kā nav ne

miņas. Rodas iespaids, ka dzejniece apzināti sargā savu poēzijas pasauli,
kuru viņa uzcēlusi spēcīgu un savdabīgu un kurā jūtas kā īstenā valdniece.
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Raksturīgs ir krājuma ievaddzejolis «Faraons» (7., 8. lpp.), kura nobeigumā
ir vārsmas:

Tālu tālu—jūt maņas —

Apsēstā pasaule dirn.

Kādas savādas skaņas
Šim gadusimtenim!

Vajātas balsis gaužas:
Kur mūsu dzīvēm balsts?

Pie manis tās neielaužas—

Pats esmu valdnieks un valsts.

Veronikas Strēlertes dzejas cilvēks it kā atraisās no ikdienas realitātes,

tiecas ieiet mūžīgajā. Dzejniece allaž centusies iekļūt visdziļākajos dabas

noslēpumos, šķietami ārēju notikumu būtībā. Visu viņas dzeju caurvij pār-
domaspar reālās dzīves un nebūtībasattieksmēm; jau «Vienkāršos vārdos»

lasām zīmīgas rindas: «Kas bij tavs mūžs? Kāds stars no tālas gaismas, /Kas

izbrīnā caur zemes tumsu spīd. / Un pārdzīvojis visas pekles baismas, / Nu

atpakaļ uz savu zvaigzni slīd» («Nomods», 56. lpp.)- Šis pārdomas stīdz ari

«Mēness upē», bet «Gaismas tuksnešos» tās kļūst dominējošās. Gandrīz ik

dzejoli, kaut ar vieglu piesitienu, pieminēta nebūtība, aiziešana: «Baudi,

mirstīgais, baudi, / Kas tavu stundu zin.» («Elēģija», 23. lpp.); «lešu un

nepāriešu — /Atgriezīsies mans gars» («Saules tilts», 77. lpp.). Ari mīlestī-

bas jūtās iezadzies kāds īsti līdz galam nepateikts rūgtums: «Tuej pa saules

takām, / Pa mēness ceļiem es, / Un it nekad vairs blakām / Mums neies

dvēseles» («Ēna», 40. lpp.); «Acis var skatienā slēgt, / Lūpas uz lūpām

spiest, / Katram sevi mums bēgt, / Katram par sevi ciest» («Savrup»,
35. lpp.). Tomēr— reizi pa reizei nākatkal sasliešanāspret skaudroikdienu

un vēl skaudrākām, nemitīgi tirdošām domām, un tad var saklausīt, ko teic

debesuzvaigznes: «Tūkstošiem dvēseļu mirst, /Tūkstošiemdzīvo. / Vēl tava

dzīvība deg/Skaidrā un vienmuļā priekā. /Pateicies Dievam par to» («Va-

kara dziesma», 36. lpp.).
Jau «Mēness upē», vēl vairāk «Gaismas tuksnešos» lasām par cilvēka

tieksmi pēc pilnības, laikmeta un cilvēka dzīve skatīta mūžības vērtību

izgaismojumā, nepakļaujoties traģismam vai patosam, bet intelektuāli dis-

tancēti vērojot dzīvi kā mainīgu ēnu spēli.

Jauna, iepriekš nebijusi tēma ir bērns (pasaulē nācis dzejnieces dēls

Pāvils), tam veltītajos dzejoļos, kas apvienoti nodaļā «Avots», ir vairāk
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saulesgaismas. Savubērnu, tāpat kā savu garapasauli, māte tiecas nosargāt
no ārpasaules ļaunuma, dzīvot ar viņu vienu dzīvi («Dusa», 54. lpp.):

Es klausos dzirdīgā miegā,
Kā aiz mums šķirta un sveša

Un neaizsniedzami tāla

Pasaules jūra krāc.

«Gaismas tuksnešu» kopumā elēģiskās, brīžam pat skaudri sāpīgās no-

skaņas jo smagi izlejas dzejoļos, kas rakstīti, dzimtenes atmiņās iegrimstot

(«Latvija novembri», «Aizsaulesbalss», «Svētais vakars»), trimdiniekapār-

dzīvojumi jo spilgti pausti dzejoli «Bez miera» (88. lpp.):

Tavas saules, tavas zemes mums nav,

Tava miera.

Tikai tavs vārds, kā cerību zīmogs
Sveicina tumsā.

Mūsu dienas, mūsu stundas rit prom,

Mūsu dzīve.

Tik tavā dienā apstājamies

Atsegtām galvām.

Jau agrāk vērojamā nosliece uz brīvāku vārsmojumu vairāk parādās
«Mēness upē», arī «Gaismas tuksnešos», bet it īpaši tiem sekojošās grāma-
tās — «Žēlastības gadi» un «Pusvārdiem». Taču ritmiskais viļņojums, lai

kādās panta formās un vārsmās dzejoļi rakstīti, arvien paliek stabils un

noteikts. Tikpat kā pazudušas gan ir kanoniskās dzejoļu formas, «Gaismas

tuksnešos» vairs ir tikai divi soneti, tālāk neviens.

Krājumā «Žēlastības gadi» ietvertie dzejoļi radušies laikā, kad pašas

dzejnieces mūžs pavērsies jau uz vakarpusi. Dzīves neatturamā ritējuma

noskaņas tad ari rosinājušas dot krājumam šādu simbolisku nosaukumu.

Tāpat saucas arī dzejolis (85. lpp.), kur dzejniece atklāj šā apzīmējuma
būtību: Dievs atgādina, «Ka tas laiks, ko vadi, / Ir vēl nenopelnītas /Žēlas-

tības gadi».

Krājums turpinās tādā pašā elēģiskā noskaņā kā iepriekšējais, un izskan

vēlēšanās «Dzīvot, it kā manis nebūtu», «Staigāt nemanotun, kad būs jāiet,
/ Aiziet nemanot, uz pirkstu galiem» («Nemanot», 13. lpp.). īpaši šāda
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noskaņa valda nodaļā «Naktis», kurā smeldzīgu pārdomu brīži nomainacits

citu. Nodaļas beigu pusē kā rezumējums skan dzejolis «Rudens» (46. lpp.):

Noēnāmnovīšu vainagu
Es uz šo dienukapa,
Aiziet dusēt man dvēsele

Spoža un gurda kā lapa.

Dzejniecei nereti rodas sāpīgas domas par cilvēku paviršu, reizēm pat

vienaldzīgu attieksmi pret apkārtnes norisēm, ja tās tieši neskar pašus.

Zīmīgs ir viņas teiktais sakarā ar dzejoļa «Rozes zem sniega» (60. lpp.)

tapšanu: «Dzejolis radās ziemas ainavas ierosmē, kad «viss ir vienādi balts

un vienādi miris». Līdzīgās izjūtās brīžiem arī staigājam pa dzīvi, nepama-

not, nesaredzot dārgumus, kas ir turpat «tieši zem kājām».» Tā nedomājot
«samin daudz ko ari mūsos pašos — neskaitāmas vēlēšanās, tieksmes un

ieceres, kas paliek tikai sapņu stadijā».
5

VeronikasStrēlertes grāmatās liela vietavienmēr bijusi bijīgai ticībaiuz

augstāko varu,kas šķir un veidocilvēku likteņus. «Žēlastības gados» tā īpaši

izceļas. Zīmīga, piemēram, ir «Dievgalda liturģija» (79., 80. lpp.), kur cilde-

nā lūgsnā izteiktas dziļas dzimtenes mīlestības jūtas un arī trimdas traģika.
Vēl viens moments, kas bija jūtams ari jau agrāk un, arvien vairāk

pieaugdams, tagad «Žēlastības gados» parādās ļoti izteikti. Tā ir distancē-

šanās no cilvēkiem un notikumiem, it kā aiz kaut kā aizslēpjoties, lai

noraudzltos dzīves raibajās norisēs: «Nolūkoties raibā ļaužu spēlē /Kā no

tumšas skatītāju telpas» («Nemanot», 13. lpp.). Veronika Strēlerte vēlas

būt brīva no visa, ar ko saistīta mūsdienucilvēka ikdiena. Daudzos dzejoļos
redzam izteiktas tādas vēlēšanāskā ieniršana, nogrimšana, aiziešana, pazu-

šana, tādus jēdzienus kā nebūtība, nāve, cita pasaule. Dzejniece vēlētos būt

ieslēgta kādā lokā, kur nekas viņu nevarētu nepatīkami aizskart, vai arī

iznākt «no cilvēku meža
..
/ Nevienam nepiederīgā zemē» («Nevienam

nepiederīgā zemē», 15. lpp.).

Salīdzinājumā ar dzejnieces iepriekšējo sniegumu krājumos «Žēlastības

gadi» un «Pusvārdiem» dzejoļu skaits jūtami mazinājies. Kritiķis Jānis

Rudzltis, recenzēdams «Žēlastības gadus», min vismaz trīs iemeslus: «Pats

pirmais — dzejnieces kāpinātā paškritika, kas neļauj dot itin nekā bez

augstākas atbildības pret dzejas kultūru. Otrs iemesls —ikdienas pienāku-

mi, trimdinieces eksistences ciņa, kas pārāk bieži būs traucējusi radošā

5
Veronika Strēlerte: Rakstu krāj. — 25. lpp.
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darba ierosmes. Un nevar atstāt neminētu trešo iemeslu, par ko tāpat
Strēlerte runāja intervija priekš 10 gadiem: «Ir tāda sajūta, ka jāraksta
tukšumā. Vispārīgā interesepar dzeju ļoti samazinājusies...»» Bet turpatari

ir J. Rudzlša atzinums: «Kautapjomā maza, tā ir tīra un cildena dzeja.»
6

Lai to sasniegtu, rūpīgi vērtēti vārdi, atmetotvisu, kas šķitis novalkāts.

Gansatura, gan forma VeronikaStrēlerte tiecas bēgt no ikdienas mērauk-

lām: «Dažreiz vārdi top nevarīgi / Kā nepareizas atslēgas, / Un neveras,

neveras durvis», tad seko aicinājums — «Labāk klausīsimies klusumā!»

(«Klausīsimies klusuma», 63. lpp.). Un citviet: «Es nepieskaršos tam, /Ko

klusums slēpj un saudzē»(«Vecs motīvs», 62. lpp.).
Jau agrāk Veronika Strēlerte daudz ko no savām izjūtām un domām

nepateica tieši, bet vairāk ļāva tās nojaust, uzminēt. īpaši «Mēness upē» šie

pustoņi, puskrēsla, pustumsa, pusvārdi iezīmējas diezgan spēcīgi, tāda pati

noskaņa valda «Gaismas tuksnešos» un «Žēlastības gados». Bet dzejnieces

jaunākajam krājumam tieši dots nosaukums — «Pusvārdiem». Vēl pievie-
nojusies liela skepse un rūgtums, vēl lielākavēlēšanās ierautiessevi. «Ja kur

tiek smaidīts, tad tā it kā ar sakniebtām lūpām»
7

— zīmīgi saka Aina

Krauj iete paršo krājumu. Tajā dominēvientulībasmotīvi, distancēšanāsno

laikmeta virspuslbas, svešatnlbas izjūta, atziņa par nāvi kā vienīgo harmo-

nijas iespēju. Tēlojuma dinamiku veido pretstati — nāve un nemirstība,
dvēseleun ārpasaules cilvēks un Visums. Rūgta ironija lasāma atziņā: «Nav

pamata būt izmisušam, / Ja vispār nav pamatu.» Dzejoļa nobeiguma otra

rinda variēta: «Ja pamati izskaloti» («Bez pamata», 59. lpp.).

Krājuma pavisam nedaudzdzejoļu (tikai 43), otra grāmatas puse atdze-

jojumi. Dzejoļi kļuvuši vel lakoniskāki, bet īsos, skopos vārdos ietverts liels

jūtu un domublīvumsJo smagair dzejnieces sāpe parzaudētodzimteni, ari

par to, ka lielai trimdinieku daļai ta reti kad vairs ienāk domas. Bet stāvot

Gotlandes krastā un veroties pāri uz Latvijas pusi, raisās vārsmas: («Got-
landes krastā», 27. lpp.):

Tik tuvu esi Latvija,
Varjūrai pārstiept roku,

Unotra pretim pasniedzas
Caur tumšoviļņu loku.

6
Rudtitis J. Raksti. —[Vesterosa]: Ziemeļblāzma. 1977.—588. lpp.

7
Kraujiet*A Tūkstoš atklāsmēs dzīvota dzeja//Jaunā Gaita.—1983. — Nr. 1.—5. lpp.
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Dzimtenes atblāzma iemirdzas ari vairākās epitāfijās, kas rakstītas sve-

šumā mirušajiem latviešu kultūras darbiniekiem — Jānim Grīnam, Niklā-

vam Strunkem, Lizetei Skalbei. Visās trimdā iznākušajās grāmatās jūtams,

cik smagi dzejniece to uztver un pārdzīvo. Te savējais zudis, svešo par tādu

pieņemt nevar, kaut ar tokopā būts diendienā.Tāpēc irbezcerīgums, trūkst

pārliecības par iespēju pilnīgi pārnākt dzimtene.Tādāsmagā toņkārtā tur-

pinās dzejnieces radošais darbs, tikai reizumis iemetot kādu gaišāku senāko

dienuatmiņu dzirksti.

Līdztekus liriskajai dzejai VeronikuStrēlerti arviensaistījusi liroepika,

īpaši balādes žanrs. Jau «Vienkāršu vārdu» beidzamajā nodaļā ir vairākas

balādes: «Brīnišķīgais atradums», «Jelgava», «Pēdējais brauciens», «Gūs-

tekņa bēgšana», «Jersikas izpostīšana». Par tām Jānis Grīns recenzijā teicis:

«Es droši šeit apgalvoju, ka Veronikas Strēlertes balādes [..] pieder pie
vislabākām latviešu dzejā.Kompozīcijā un stilā tās ir ne tikai nevainojamas,
bet taisni spīdošas.»

8
Balādiski dzejojumi ir arī «Lietus lāses» beigu daļā,

tāpatarī «Mēness upes» nobeigumā. Veronikas Strēlertes balādes veidotas,
balstoties uz vecfranču dzejas tradīcijām, ietverot tajās gan romances, gan

seno stāstījumu dziesmu (chansons dc gestes) elementus.

Vienano spēcīgākajām un emocionāli iedarbīgākajām balādēmir «Bru-

ņu kalps», kas ievietots krājumā «Mēness upe». Virtuozi veidota triju

personu —valdnieka, bruņu kalpa un abumīļotās sievietes — psiholoģiskā

traģēdija. Daudzkas no sižeta gājienapalicis aiz kadra, līdz galam neizteikts,
uzminams. Balādes notikumi norisinās gandrīz vienā mirklī, ar pāris akcen-

tiem atklājot galvenā konflikta priekšvēsturi — bruņu kalpa un viņa kun-

dzes slepeno mīlestību, kas tadarī izskaidro balādesnegaidīto nobeigumu.
Kadbruņu kalps, jau pazemīgi gaidīdams savu nāvi, ierauga, ka viņa kungs
zobenaasmeni pielicispiepilskundzes kakla, viņšsaprot, kāduvirzienu ņem
notikuma gaita, — viņam lemtais sods nāk pār mīļoto sievieti. Balādes

izskaņa ir ārkārtīgi koncentrēta, gan bruņu kalpa, gan viņa kunga pārdzīvo-

jums atklāts divās lakoniskās rindās: «Man — neganta dzīvība draud./Mans

kungs un mans pavēlnieks raud» (120. lpp.). Pedejā rinda citā variācijā —

«Mans kungs un mans pavēlnieks sauc» nobeidzbalādes ievadījumu un šādā

atkārtojumā spēcīgi akcentē traģisko izskaņu.
Interesanti un meistariski veidotavisas balādes un ik sešrindes kompo-

zīcija: katras strofasotrā rindaatkārtojas kā pedejā, pavisam balādei ir sešas

tādas strofas, un,atkārtotās rindas apvienojot, rodas jauna sešrindu strofa,
kas izteic īsumā balādes saturu:

8
Grīns J.Jauna dzejniece // Daugava.—1937. —Nr. 12.— 1132. lpp.
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Manskungs un mans pavēlnieks sauc. —

Unbungas un trompetes skan.

Šis ceļš ir tik briesmīgs un īss.

Vaitā mana valdnieka balss?

Cik viņair skaista šobrīd!

Manskungs un mans pavēlnieks raud.

Balādē «Gūstekņa bēgšana» (krāj. «Vienkārši vārdi», 121.—123. lpp.)
aši steidzīgās un saspringtās četrpēdu trohaja vārsmāsattēlotavajātacilvēka

vairīšanās no gūstītājiem. Strauji ritošos sešrindu pantos, kam vēlasi nocir-

sta pēdējā rinda, — tajā tikai viens vienzilbes vārds — parādās viss drama-

tiskais bēgšanas ceļš:

Vai tas nava zirgs un jātnieks,
Kas pa upes vidujāj?
Pazūd zirgs un pazūd jātnieks —

Visam pāri tumsu klāj,

Ļaužu acīm noslēpdama,
Nakts.

Augstas klintis, purva dūkstis,
Nāve ceļu līdzina.

Akmens kalni, purva dūkstis

Kara zirgu spīdzina,
Asiem nagiem krēpes plosa

Vējš.

Arvien kāpinātāks kļūst bēgšanas tēlojums. «Arvien straujāk tālu naktī

/ Kumeļš aulekšodams trauc", cauri briesmām, tumsai, dziļiem atvariem

jātnieks tiecas nokļūt līdz dzimtajam ciemam, tēva mājai. Šai ceļā parādās
arvien jaunišķēršļi, tad—pēkšņs, bet traģisks nobeigums. Aust rīts, ir klāt

dzimtais ciems, bet jātnieks ir tik noguris, pārmocījies arīzirgs, ka nav spēka
uztvert apkārtnotiekošo. Viņš ir tikai vienas izmisuma domaspārņemts un

pretī sanākušos ciemaļaudis noturpar vajātājiem, kas viņu panākuši. Un—

«Neredzamas rokas grābts, /Nokrīt zirgs un nokrīt jātnieks /Beigts».
Tik asi un pēkšņi beidzas balāde, neviena vārda, nevienaskaidrojuma

tālāk. Tāda palaikam ir viena no klasiskās balādes kompozīcijas normām.

Vēstījuma ziņā atšķirīga ir balāde «Jersikas izpostīšana» (krāj. «Vien-

kārši vārdi», 124.—132. lpp.). Sižeta pamatā vēsturisks 13. gadsimta noti-
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kums, kad bīskaps Alberts ar saviem krustnešiem negaidīti uzbrūk letgaļu

pilij Jersikai, vīrus apkauj, sievas aizved gūstā, pili nodedzina.

Grodi un reizē detalizēti veidots balādes fabulasrisinājums. Jau ekspo-

zīcijāvērsta uzmanībauz nākamajiem dramatiskajiem notikumiem.Rudens

dienair saulainaun mierīga,bet pēkšņi Jersikas pils sargsDaugavas rāmajā

plūdumā ierauga kuģus, uz tiem daudzzirgu un ļaužu, kam «uz mēteļa baltā

/Sarkans spīd zobens un krusts». Tie ir bīskapa Alberta vadītie krustneši,
tiem nodoms uzbrukt Jersikai. Aši tiek padota ziņa Jersikas valdniekam

Visvaldim, steidzīgi tiek pulcināti vīri cīņai. Taču, ienaidnieka pārspēka

pieveikti, «nokrita vīri /Lēni kā līdumapriedes pēc īsas un briesmīgas cīņas
/ Laukā pie pilsētas vārtiem uz asinīs kūpošās zemes». Tad Jersika tiek

nežēlīgi izlaupīta un nodedzināta.

Tās ir balādes fabulas kulminācijas ainas. Seko nākamais dramatiskais

cēliens, kad tuvāko cīņas biedru izglābtais virsaitis Visvaldis izmisumā

pārmet: «Ai, kādēļ, /Draugi, jūs neļāvāt aiziet man drošāun cienīgā nāvē?/

Labprāt kā akmeni smagu es dzīvību aizmestu projām!» Bet Jersikas vīru

atbilde skan, ka Visvalža mūža uzdevums nav galā, viņš nedrīkst atstāt

letgaļus šai grūtajā stundā — «Nava vēl pazaudēts viss, jo ne šķēpi vien

likteņus izšķir». Pēc smagajām pārdomām parsavas dzīves «būt vai nebūt»

izšķirties liek paša acīm redzamā briesmīgā Jersikas degšanas aina, un

Visvaldis saņemas atkal tālākai dzīvei un cīņai:

Dievs, tu man sūtīji ziņu, lai topu šaibriesmīgā naktī

Stiprāks kā biju jebkad. Jo es redzu no mākoņu kalniem,

Redzu no baltajiem dūmiem, kas ceļas pār Jersikas drupām,

Izkāpjam varenus tēlus kā vēstnešus nākamiemlaikiem...

Balādeuzrakstīta rāmi vēstījošās heksametra rindās, tādējādi radot ie-

spēju atsevišķos ainavu gleznojumus, kā arī notikumurisinājumus atveidot

plašāka un detalizētāka tēlojumā. VeronikaStrēlerte arvien prot strādāt ar

vārdu, atrastattiecīgajai situācijai pašus piemērotākos un nepieciešamākos.
Piemēra dēļ var salīdzināt divus fragmentus — dabas tēlojumu vēl pirms
traģisko notikumu sākumaun vienuno skaudrākajiem Jersikas izpostīšanas
skatiem.

Rudens mierīgā diena, kad mākoņi vakara pusē
Dzidri un sulīgi top it kā Kurzemes dzeltenais dzintars,

Jersikas izlūku tornī pa šauro un garenospraugu

Vērīgi raudzījās sargs ar puisēnu apaļiem vaigiem.
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Tāļu aiz pilsētas namiem, kas gredzenā ielenca pili,
Līdz pašam Daugavas krastam, līdz vienmuļi šņācošiem siliem

Aizvijās draudzīgi prom zaļas pļavas un rūzgani lauki.

Vāci pēc uzvaras dzīrēm uz gūstekņu pilnajiem kuģiem

Atgriezās Jersikā vēlreiz un klūpot un krītot pār līķiem,
Saminot pamestus bērnus kā vilku bars mežonīgs drāzās

Bagātos namos un sētās, lai paņemtu visu, kas ņemams.
lebrukavaldniekapili un svieda pa logiem, pa durvīm

Sudraba bļodas un kausus, kas iešķindās jautri kā svētkos,

Zibošas damastasagšas un pelēkas vadmalas baķus;
lelauzās dievnamosiekšā un pašā vissvētākā vietā

Satvēra purpura segas pie smagajām zeltītām bārkstīm,

Noraujot lukturus līdzi, kas vaimanās nogāzās zemē...

Pirmajā fragmentā kā tēlotāji dominēja lietvārdi un īpašības vārdi, otra-

jā galvenie ir verbi, un ar katru nākošo pieaug darbības spriegums. Kā

aplocē beidzas balādē attēlotās ainas un notikumi, taču ar nelielu, bet

zīmīgu niansi. Ar dabas atainojumu balāde sākas — tā ir gaiša un mierīga
ainava —, nobeigumā ari skatām dabas tēlojumu, bet tas ir vēl kā baismo

notikumuatbalss:

Vēlreiz viņš pameta skatu pār upi, kur palika gruzdam

Spēcīgie ozola baļķi; tad iegāja tumšajā mežā.

VeronikaStrēlerte vairākiemsaviem liroepiskajiem darbiem devusiap-

zīmējumu «poēma». Tāda «Lietus lāsē» ir «Ragana» (89.—98. lpp.). Tajā
apvienoti pieci dzejoļi, tie zināmā mērā saistīti sižetiski, bet ari katrs atse-

višķi ir poētiska vienība ar savu domuun pārdzīvojumu. Poēmas centrālais

tēls ir ar burvju spēku apveltīta būtne, kas spēj saskaut gan tālas pagājības

ainas, gannākotnesnotikumus. Viņas gatavotai burvju dzirai piemītspēks,
«Kas miroņus sauc atpakaļ vēl dzīvot, / Liek dzīvēm dziestošām kā svecēm

plīvot /Un izmisušiem cerēt, svētlaimīgiem ciest». Viņa uzbur brīnumainas

nakts ainas, pati teiksmainā jājienā uz slotas dodas izbaudīt visu pasaules

krāšņumu un ļaut tajā gremdēties arī citiem. Bet pret viņu tiekcelta apsū-
dzība par iejaukšanos «lietu lemtā gaitā». Un tāpēc ir tikai viens sods —

nāve uz sārta. Cauri liesmām skan par raganudēvētās pēdējie vārdi: «Jūs

mani sagūstījāt, bet ne manu spēku, /Es dzīva iziešu caur nāves uguns-

grēku.»
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Tā ir alegoriska poēma, kurā dzejniece ar mītiskiemtēliem pauž tautas

gudrības spēku, ko nevar iznicinātnekādas svešas varas. Visspēcīgākā ir tieši

poēmas beidzama daļa «Nāve», tās lielākā daļa ir burves monologs, izteikts

nemitīgā kāpinājuma:

Jūs mani iznīdēsiet, bet ne manu varu,

Es atgriezīšos drīzar zaļas zvaigznes staru.

[«]
Jūs manipazīsiet no alkām, kas jūs plosīs,
Tās jūsu dvēseli kā mūža svētkiem posis.
Ar vēja pēkšņumu jūs nemiers piemeklēs
Un iemetis kā skurbās šūpolēs,
Unsagrābs jūsu garuaugstums kairs,
Nekadjums nebūs diezgan,

Diezgan celties vairs.

Tieši šai pēdējā poēmas daļā, šķiet, bijis koncentrēts viss dzejnieces
talanta spēks, lai tautai teiktu tik pravietiskus vārdus.

Jauno pirmo krājumu sajūsmlgiem, betreizē ari kritiskiem vērtējumiem

līdz detalizētām jaunāko grāmatu analīzēm Veronikas Strēlertes dzeja ar-

vien ir saņēmusi godam nopelnīto atzinību. Viņa ir viena no izcilākajām
latviešu dzejniecēm ne tikai savas līdzšinējās darbības sešu gadu desmitu

laikā, bet ari skatot visā latviešu poēzijas gaitā kopumā.
Sava radošā ceļa sākumā viņa daudz mācījusies no romāņu kultūras, it

īpaši no frančusimbolistiem un parnasistiem. Viņu saista frančudzeja ar tās

skaidrību, frāzes lokanību un savdabīgo melodiskumu. Taču tā nav tieša

ietekme, vairāk iekšēja tuvība. (Šeit jūtamas zināmas paralēles ar Edvartu

Virzu un Elzu Stērsti.)
Vienlaikus Veronika Strēlerte ir dziļi nacionāla dzejniece, kas jūt sevi

piederīgu tikai Latvijas zemei, latviešu tautai. ŠI līnija viņas dzejā ik ar

krājumu top skaidrāk saredzama, savu augstāko pilnskanlbu iegūdama tieši

tad, kad no šis zemes jāšķiras. Dzimtās saknes tomērnezūdari trimdā, tikai

vēl sāpīgāk izjūtama atšķirtība no savas tautas.

Kopš septiņdesmitajiem gadiem VeronikaStrēlerte vairākkārt ciemoju-
sies dzimtenē, sākumā gan tikai privāti pie tuviniekiem. Kā dzejniece viņa

varēja ierasties tikai 1989. gadā, kad ari notika viņas dzejas sarīkojumi un



viņa pati varēja izjust savas dzejas atbalsi savā tautā. Veselu nedēļu dzejnie-
ce tikās ar klausītājiem gan Rīgā, gan vairākās dzimtā Zemgales novada

vietās. Viņa runāja radio, bija redzama televīzija, par viņu rakstīja prese. Ta

bija Veronikas Strēlertes kā dzejnieces atgriešanās Latvijā. 1992. gadā,

viņas pašas sakārtota, ar literatūras kritiķa Viestura Vecgrāvja priekšvārdu
iznāca neliela izlase «Mans laiks». Šai pašā gadā Veronika Strēlerte izjuta
vēl plašāku un dziļāku tautas cieņas un atsaucības apliecinājumu. Tas bija

viņas astoņdesmitais dzimšanas gads, kam kulminācija bija dzejas vakars

Nacionālajā teātri.

Dzejniece pēc tam ganaizbrauca atpakaļa uz savu mītnes zemi Zviedri-

ju, tur ir viņas ģimene — dēls un mazdēli. Bet viņas dzeja no trimdas

atgriezusies savās īstajās mājās.
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Baiba Dombrovska

Ilze Šķipsna
(1928—1981)

lize Šķipsna pieder pie tās trimdas literātu paaudzes, kas ir jaunu,
latviešu literatūrā līdz tam nestaigātu ceļu gājēji un literārajā procesā sevi

aktīvi piesaka piecdesmito gadu beigās un sešdesmito gadu sākumā.

Ilze Šķipsna dzimusi 1928. gada 17. februāri Rīgā, bet visas vasaras pa-

vadījusi Vidzemes laukusētā —vectēva celtajās mājās Jaungulbenes pagas-
ta Dreiņos. Tādēļ savā autobiogrāfijā viņa vēlāk pamatoti raksta, ka jūtas

piederīga tiklab pilsētai, kā laukiem. Jaungulbenes pagasta dienvidu daļā,
Ušura ezera krastā, meklējamas Šķipsnu dzimtas saknes. Lai gan, tāpat kā

Ilzes tēvs, ari abi pārējie viņa brāļi dodas darbagaitās uz Rīgu, vasarās visa

kuplā ģimeneatkal sarodasdzimtajos Dreiņos. Tevienmēr ir daudzŠķipsnu
dzimtas bērnu, kuru vidū Ilze ir gandrīz vai vienīgā meitene, turklāt pati

jaunākā. Kā atceras viņas brālis Alvis Šķipsna, tiešišeit, cīnoties ar daudza-

jiem brālēniem, nostiprinājies Ilzes raksturs, varbūt tādēļ meitenei jau no

bērna dienām raksturīga milzīga neatlaidībaun mērķtiecība jebkura nodo-

ma īstenošanā. Te veidojas arī viņas dabas mīlestība un īpaši saasinātais

redzlgums pret lietām un cilvēkiem.

Ilzes tēvsĒvalds Šķipsna ir ierēdnis, kas vaļas brīžos aizraujas ardažādu

dramaturģisku darbu sacerēšanu. Brīvajās dienāsviņš ar bērniem — Ilzi un

viņas trīs gadus vecāko brāli Alvi — labprāt dodas izbraukumos Rīgas

tuvākajā apkārtnē. Vēlākajā dzīvē Ilze Šķipsna ar lielu sirsnību atceras šos

kopīgos izbraukumus, tēva neuzbāzīgos, bet plašos, pamācošos, bērnu uz-

tverei atbilstošos stāstījumus par konkrēto vietu, ar to saistītajiem notiku-

miem un cilvēkiem. Arī šiem nelielajiem, bet izziņas bagātajiem ceļoju-
miem bijusi sava noteikta loma Ilzes pasaules skatījuma veidošanā, varbūt

tieši tie atmodinājuši nākamajā rakstniecē viņai piemītošo ceļotprieku un

zinātkāri.

Ilzes Šķipsnas māte Elizabete Kauliņa ir apgāda «Grāmatu Draugs»

daiļliteratūras tulkotāja. Savudienasveikumu viņabieži vakaros lasa priek-
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šā bērniem, tādējādi jau no mazotnes iepazīstinādama viņus ar pasaules
literatūras spilgtākajām lappusēm, it īpaši arbērnu literatūru.

Lielāko daļuno Rīgā pavadītā laika Šķipsnu ģimenedzīvo Elizabetesun

Vllandes ielas stūri. Ilze mācās Rīgas pilsētas 3. ģimnāzija, kas atrodas

pavisam netāluno mājām — K. Valdemāra ielas sākumā. Teviņai izdodas

tikt līdz ģimnāzijas trešajai klasei. Otrā pasaules kara notikumugaita izjauc
arī Šķipsnu ģimenes dzīves ierasto plūdumu, 1944. gada rudenī viņi, līdzīgi
tūkstošiem citu Latvijas iedzīvotāju, atstāj dzimteni un dodas bēgļu gaitās
uz Vāciju.

Vācijā, Fišbahā, Ilze Šķipsna 1947. gadā beidz K. Skalbes ģimnāziju.Te

pirmajos pēckara gados strādā daudzi ievērojami latviešukultūras darbinie-

ki, starp tiem ari rakstniece Zinaīda Lazda, kas māca latviešu valodu un

literatūru. Viņas ietekmēFišbahas laikā tapuši Ilzes Šķipsnas pirmie no-

pietnie literārie mēģinājumi — virkne dzejoļu, kā arī stāsti. Tie publicēti

ģimnāzijas audzēkņu izdotajā žurnālā «Lāpa», kura literāras daļas vadītāja

no pirmās dienas ir Ilze Šķipsna. Par savu pievēršanos literārajai darbībai

viņa vēlāk atmiņās raksta: «Kopš varu atcerēties, esmu gribējusi vārdos

kristalizēt, noturēt visādas domas un sajūtas, atrast tām izteiksmi un vei-

du.»
1
I. Šķipsnai vienmēr licies, ka neviens ieskatījums un pārdzīvojums nav

pilnīgi pabeigts, iekams tam nav atradusies vārdiska izteiksme. Viens no

pirmajiem I. Šķipsnas stāstiem «Lora», kas sarakstīts jau 19 gadu vecumā,

vistiešākajā veidā sasaucas ar J. Jaunsudrabiņa «Vēja ziediem»— gantēlo-

juma objekta, ganarī stilistiskā ziņā.
1948.gadā Vācijā, Erlangenes universitātē, Ilze Šķipsna sāk studēt ģer-

māņu filoloģiju, īpašu interesi šajā laikā izrādot arī par franču intuitīvisma

un dzīves filozofijas pārstāvja Anrī Bergsona un viena no vācu eksistenci-

ālisma pamatlicējiem — Martina Heidegera filozofiskajām mācībām. Šo

filozofu atziņas un uzskati vēlāk raduši izpausmi ne vienā vien I. Šķipsnas
daiļdarbā.

1949. gada pavasari Šķipsnu ģimene no Vācijas izceļo uz ASV. Tur

1951. gadā I. Šķipsna beigusi Ziemeļteksasas valsts universitāti, iegūstot

maģistra grādu bibliotēku zinātnēs, vēlāk, studijas turpinot, ari antropolo-

ģijā. Teksasā, Fortvērtas pilsētā, L Šķipsna ar nelieliem pārtraukumiem

dzīvojusi visu laiku kopš ieceļošanas Amerikā. Te no Džona Greivsa —

«radošās rakstniecības» klases vadītāja Teksasas Kristīgajā universitātē —

L Šķipsna apguvusi arī rakstniecības noslēpumus. ŠI klase bija kā darbnīca

1
Ilzes pasaulē: Rakstu krāj. Ilzes Šķipsnas piemiņai, 1928—1981. — [Ņujorka]: Grāmatu

Draugs, 1984.—15. lpp.
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ar atraisītu semināra atmosfēru, kurā pāris semestru laikā grupa jaunu
cilvēku varēja uzklausīt savu darbukritiku, kā ari izdebatēt dažādus daiļra-
des procesa principus, mērķus un tehnikas jautājumus. Piecdesmito gadu

beigās šis universitātes izdevumā «Descant» (angl. —melodija) angļu valo-

dā publicēti trīs Ilzes Šķipsnas stāsti — «Kuģis plūdiem» (A Ship for the

Flood, 1957),«Kādabārabērnaskumjais un dīvainais dzīves stāsts jeb Krus-

tojums» (The Strange Moumful Historv ofan Orphan, or the Crossing, 1958)
un «Klusas sastapšanās» (Quiet Encounters, 1961) ar Ilzes S. Rotrokas vār-

du. Tajos jau skaidri iezīmējas visai Ilzes Šķipsnas daiļradei piemītošās

īpašības — psiholoģiskās, nevis ārējās darbībasakcentējums un savas iden-

titātes tēmas nozīmība. Ilze Šķipsna ir vienīgā no Dž. Greivsa audzēkņiem,
kas guvusi ievērību, augstus mākslinieciskus sasniegumus un popularitāti
kādā citā, nevis angļu valodā. Dž. Greivss atceras I. Šķipsnu no ŠI laika kā

izcili sirdssiltu un inteliģentu cilvēku, rakstniece savukārt ļoti augsti vērtē-

jusi sava skolotāja stilu un valodas izjūtu.

Šajā laikā Ilze Šķipsna strādā par bibliotekāri Fortvērtas universitātes

bibliotēkā. Būdama izcila franču literatūras speciālista Valtona Rotroka

dzīvesbiedre, viņa ir kļuvusi par pilntiesīgu, vērīgu vietējās amerikāņu sa-

biedrības locekli. Taču viņas otrs «es» — latviska Ilze Šķipsna — grib un

spēj turēties pie savu senču valodas un kultūras. Latviešu valodaun litera-

tūra viņai vienmēr nozīmējusi ļoti daudz. Gan savā privātajā dzīvē, gan

darbāatrodoties svešas valodas vidē, viņā īpaši skaudri izpaudās latvietības

slāpes. Tieši tādēļ Ilze Šķipsna pēc iespējas centusies braukt turp, kur dzīvo

latvieši, piedalīties dažādos tautiešurīkotajos pasākumos.
Ilzei Šķipsnai savus literāros darbusbūtu bijis viegli rakstīt svešā valodā

(tās viņa zinājusi veselas septiņas), tomērviņa nolēmusi: «.. angļu valodas

rakstnieku nav trūkums, bet tikai nedaudzispēj rakstīt latviešu valoda, un

tāpēc es daru to, kas manos spēkos, lai latviešu literatūra turpinātos.»
2

Rakstnieces sirdslieta bija rosināt jauniešus, it īpaši tos, kas dzimuši jau
trimdā, sajust lepnumu uz savu senču dzimteni, apzināties savas saknes,

savas tautas kultūras un mākslas bagātības. Daudzupretrunīgu pārdomu un

apsvērumu rezultāta nonākt pie lēmuma—turpmāk rakstīt dzimtajā valo-

dā — Ilzei Šķipsnai palīdzēja dziļa un patiesa zaudētās dzimtenes— Latvi-

jas mīlestība, saasināta savas nacionālās identitātes un piederības apzināša-
nās. Izdarot šādu izvēli, I. Šķipsna, līdzīgi citiem savas paaudzes latviešu

literātiem ārzemēs, apzināti atteikusies no daudz plašāka lasītāju loka un

lielākas popularitātes, ko viņavarētu gūt, rakstīdamadarbusangļu vai kādā

2
Ilzes pasaulē.—187. lpp.
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citā no pasaules valodām. «Izšķirties rakstīt latviski — tas rakstniekam

nozīmēja izšķirties aripar garīgo trimdu,»
3

uzsvērusiVācijā dzīvojošā rakst-

nieceMargita Gūtmane.

Sešdesmito gadu otrajā pusē, kad Fortvērtā Kimbela mākslas muzeja
dibinātāji meklē darbinieku — bibliotekāru ar izcilu vispārējo izglītību,
vairāku valodu prasmi un labām iemaņām bibliotēku zinībās, tāds tiek

atrasts universitātes bibliotēkā Ilzes Rotrokas personā. Viņai, ar savu dziļo

inteliģenci un erudīciju ātri iemantojušai direkcijas uzticēšanos, rodasvien-

reizēja izdevība—izveidot un vadīt Kimbela muzeja mākslas bibliotēku.Šis

darbs saistās ar interesantiem tuviem un tāliem ceļojumiem, iespējām tik-

ties un iepazīties ar daudziem apdāvinātiem cilvēkiem, un tas sniedz lielu

gandarījumu, jo pilnībā saskan ar rakstnieces vaļasprieku — ceļošanu un

interesi par mākslas vēsturi. Te Ilze Šķipsna, netaupīdama laiku un spēkus,

nostrādā līdz pat mūža beigām. Tās diemžēl pienāk traģiski ātri un negaidī-
ti —apmēram pusgada laikā, smagasslimības pieveikta, Ilze Šķipsnaaiziet

aizsaulē 1981.gada 24. janvāri Fortvērtā, Teksasā.

Dzejošanu, kas aizsākta jau ģimnāzijas laikādzimtajā Rīgā un nopietnāk
turpināta Fišbahā pavadītajos gados, Ilze Šķipsnapilnīginepamet arivēlāk.

Kopumā rokrakstos palicis ap 90 dzejoļu. Grāmatā tie nav iznākuši, lai gan

kādu daļu no tiem autore sakārtojusi manuskriptā ar nosaukumu«Vājuma
brīži» un žanra apzīmējumu «nedzejoļi», tādējādi it kā paužot visai skeptis-
ku attieksmi pret šo savu aizraušanos. Būtiskākais, nozīmīgākais, latviešu

literatūrā paliekošais Ilzes Šķipsnas devums ir viņas proza.
Rakstnieces dzīves laikā publicētas četras prozas grāmatas —divi Ispro-

zas krājumi un divi romāni. Pirmā no tām — stāstu un noveļu krājums

«Vēja stabules» iznāk 1961. gadā. Ar šo grāmatu Ilze Šķipsna kļūst par

pirmo J. Jaunsudrabiņa prozas balvas ieguvēju.
4

Piecdesmito gadu pašas beigas un sešdesmito gadu sākums ir laiks, kad

trimdas rakstniecībā pirmās grāmatas iznāk veselai virknei jaunu rakstnie-

ku — Guntim Zariņam, Andrejam Irbēm, Aivaram Ruņģim, Margaritai

Kovaļevskai, Ilzei Šķipsnai, desmitgades otrajā pusēari Benitai Veisbergai,
Tālivaldim Ķiķaukam un vēl citiem. Raksturojot viņu ienākšanu literatūrā,

daudzikritiķi šo laika posmu apzīmē kā atmodas sākumu latviešu trimdas

prozas rakstniecībā. «Visus autorus raksturo tas pats, kas Jaunsudrabiņu
1907.gadā —viņi paļaujas savai kopīgās noskaņas sajūtai, [..] vēlas rosināt

3
No M. Gūtmanes sarunas ar autori 1990. gada 13. aprīli.

4 Šo balvu, pēc paša Jāņa Jaunsudrabiņa 1959. gadā izteiktā novēlējuma, piešķir žurnāls

«JaunāGaita» par labāko pēdējā gadaprozas sacerējumu.
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lasītāju garīgo aktivitāti, nevis rakstīt miega zāļu romānus.»
5

Runājot par
Ilzes Šķipsnas pirmo grāmatu «Vēja stabules», literatūrkritiķis Vitauts

Kalve akcentē tās kopību ar J. Jaunsudrabiņa pirmo grāmatu «Vēja ziedi»

(1907) un tālāk norāda: «.. tās nākušas kā svaigs un brīvs pavasara vējš
apnikušas ziemas sastindzinātā rakstniecībā.»

6

Zīmīgi šīs trimdas rakstnieku paaudzes ienākšanu literatūrā un viņu
savdabību raksturojis ASV dzīvojošais latviešu literatūrzinātnieks Juris

Silenieks: «.. ŠI pēdējā trimdas rakstnieku paaudze (konkrēti — A. Irbe,
I. Šķipsna, B. Veisberga, T.Ķiķauks — 8.D.) izjūt trimdu ne vairs kā noro-

bežotu politisku problēmu, bet gan kā cilvēces liktenību, un tā spējusi
visdabiskāk saliedēt nacionālo un vispārcilvēcisko. Modernais cilvēks [..] ir

trimdinieks pats savā karaļvalstī, un viss, kas aicina uz dzīvi, apliecina arī tās

absurdumu. Viņš jūtas izdzīts no paradīzes, kurai vajadzētu eksistēt, ja ŠI

pasaule būtu bijusi radīta cilvēkam. Šis pazaudētās paradīzes tēls kā murgs

vai sapnis, ticams vai aizmirstams, daždažādās variācijās vijas cauri mūsu

jaunāko rakstnieku darbiem.»
7

Viņš akcentē arī to, ka līdz ar šīs paaudzes
rakstnieku ienākšanu literatūrā «mūsu rakstniecībā ir parādījies kāds ne-

mākslots godīgums, nedaudzinātsIstenums, kas daudziemmūsu mūzu svai-

dītiem bija pietrūcis»
8

.

Šis izteikums vistiešākā veidā sasaucas ar pašas Ilzes Šķipsnas pausto

atziņu, ka rakstnieks vispirms ir atbildīgs sev. Ja viņš ir kādas tautas vai

sabiedrības apzinīgs loceklis, tad atbildība pret sevi noteiks arī viņaattiecī-

bas pret tām.

1965. gadā «Grāmatu Drauga» apgādā Ņujorkā izdots Ilzes Šķipsnas
pirmais romāns «Aiz septītā tilta». Viens no trimdas prasīgākajiem litera-

tūras vērtētājiem Jānis Rudzltis to slavē kā pirmo modernolatviešu romā-

nu. Ilze Šķipsna ir viena no pirmajām, kas latviešu rakstniecībā atmet

19. gadsimta prozas stilu kā paraugu un sāk eksperimentēt ar jauniem
paņēmieniem, kuri latviešu literatūrai līdz tam sveši. Te nav tradicionālajai

prozai raksturīgā. Romāna sižets un fabulavāji attīstīti, varoņi reizē it kā ir

un nav īsti, reāli eksistējoši cilvēki, ārpasaule nav konkrēti tēlotanotikumos

un laika plūdumā. Daudziem lasītājiem tas šķiet nepieņemami, rakstnieces

5
KalveV. I. Šķipsna — Jaunsudrabiņafonda pirmā laureāte //Tilts.—1964. —Nr. 56757.—

8. lpp.

Turpat.
7

SilenieksJ. Pazaudētās paradīzes unneapsolītās zemes //JaunāGaita. —1973. —Nr. 95. —

22. lpp.
8

Turpat.— 26. lpp.
9

Saruna par literatūru //JaunāGaita. —1964.
—

Nr. 45746.— 49. lpp.
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izteiksmes veids tiem liekas neskaidrs un nesaprotams, pats darbs —auksts

un bezemocionāls intelektuālisms, tīrā prāta konstrukcija bez saiknes ar

dzīves realitāti. I. Šķipsnas prozai raksturīgi, ka izlasītais būtībā nav atstās-

tāms. Idejas te riņķo ap cilvēkaeksistences problēmām, tās atklājas indivīda

apziņas iekšējā pasaulē. ŠI iekšējā realitāte aprakstīta metaforiskā, simbo-

liskā veidā, kas daudzkārt drīzāk tuvāks dzejas, ne prozas valodai. Katrā

darbā (kā romānos, tā Isprozas sacerējumos) rakstniece ir radījusi simbolis-

ku tēlu tiklu, tas, aizstājot tradicionālās prozas fabulu, satur kopā visu

konkrēto sacerējumu. Ārējie notikumi ir tikai fons, laiatklātu varoņu domu

un jūtu pasauli.

Vērtējot Ilzes Šķipsnas devumu trimdas literatūras sešdesmito gadu

kopainā, J. Silenieks raksta: «Visumā Šķipsnas pirmais stāstukrājums «Vē-

ja stabules» ir tverts mūsu literāro tradīciju ietvaros, bet līdz arviņas pirmo
romānu«Aiz septītā tilta» rakstniece ir izkristalizējusi aistētiskos novirzie-

nus, kuru īpatnībās nav saskatāma tieša radniecība ar mūsu publiski un

oficiāli atzītiem autoriem. Pāreja ir no tradicionālā reālisma uz savdabīgu

subjektīvismu, kas stilistiski un koncepcionāli var attāli atgādināt franču

Prustu un reizēm t.s. jaunā reālisma pārstāvi Natāliju Saroti (Nathatie

Sarraute).»
10

Romāns «Aiz septītā tilta» ir alegorijām un simboliem bagāts sacerē-

jums. Tā centrā ir vēstījums par divām draudzenēmEdīti un Solvitu, kuras

pēc vairākiem neredzēšanāsgadiematkal nejauši satiekasŅujorkā pēc kāda

koncerta. Abas ir trīsdesmit trīs gadus vecas, taču tik pretējas un savstarpēji

atšķirīgas gan ārējā izskata, gan temperamenta, dzīves uztveres un dzīves-

veida ziņā, ka brīžam var rasties pat jautājums, kas viņām varētubūt kopīgs

un vai vispār iespējama draudzība starp tik atšķirīgiem cilvēkiem. Tādēļ jo
lielāks ir pārsteigums, kadpašās romānabeigās lasītājs uzzina, ka Edīteun

Solvita ir viena persona. Par to liecina uzraksts uz kapakmens, kas agrāk

kalpojis par ceļa rādītāju: «EdīteSolvitaMelvija». Ilze Šķipsna šajā romānā

pievērsusies dvēseļu duālismam— vienam no modernās psihoanalīzes at-

klāsmes paņēmieniem. Tehniski romāna saturā palīdz orientēties nodaļu
pirmie burti, daļa sākas ar E, daļa—ar S, betpēdējā nodaļa, kur satiekas un

nāvē savienojas abas dvēseles daļas, — ar ES.

Edīteromānā uzlūkojama par personības iekšējās, garīgās pasaules sim-

bolu, tā ir sevi vērstā, stabilākā, nemainīgākā, apkārtējās pasaules pārmai-

ņām mazāk pakļautā personības daļa, kuru jebkuras pārmaiņas «uztrauc,

satrauc, satriec», bet kura, protams, tām ir pakļauta un izbēgt nespēj, lai kā

10
Silenieks J.Pazaudētās paradīzes un neapsolītāszemes. — 24. lpp.
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art censtos norobežoties tikai savas pašas realitātē. Viņa tiecas pēc iespēja-
mi šaura garīgi tuvu cilvēku loka un maksimālas stabilitātes visāsavā eksis-

tencē. Pēc kāda traģiska notikuma personiskajā dzīvē Edīte cenšas maksi-

māli izolēties no visas apkārtējās realitātes, ar zināmu aizrautību un pat
bauduviņa konstatē savu nepiedertbu šai videi, savu nevajadzību un visas

dzīves absurdo niecību. Kara virpulī varmācīgi izrauta no vienīgās patiesi
stabilās un drošās vietas — bērnības zemes Latvijas, Edīte saprot, ka tur-

pmākajā dzīvē vairs nekad un nekur nespēs justies kā mājās. Un citādi

justies vispār nav vērts, tādēļ art viņa pat necenšas iedzīvoties, aprast un

samierināties ar dzīves jaunajām realitātēm un apstākļiem. Viņa pilnīgi

apzināti sevi irnolēmusi ne tikai fiziskai, bet art garīgai trimdai. Edītivaram

uzskatīt art par simbolu tai trimdas latviešu daļai, kas nespēja asimilēties,

iekļauties mītnes zemju vidē un dzīves ritmā, sevi nezaudējot.
Solvita romānā simbolizē uz ārieni vērsto personības daļu, mūžīgi mai-

nīgu, pārmaiņualkstošu. Par visu vairāk viņai bail «gaidīt, kamēr apaugu ar

ikdienu un ieradumu kā sūnu, kamēr vienas un tās pašas izjūtas klājas pār
mani šurpu turpu kārtās ap rīta un vakara vienmērību..». Šai būtnei nepie-
ciešams «nekad un nekur neapstāties, jo dzīvība nekadnedus un cita nekā

nav». Pretstatā Edītei, kuras darbs kādā strādniekuapdrošināšanas biedrībā

ir līdzīgs saulainambezvēja laikam un ir nopurināms no sevis kā pilei ūdens

lāsesno spārniem, Solvita ir iekštelpu izdaiļotajā. Viņa spēj atrast brīnumu

un piesaistes objektu pat visvienkāršākajā, viss acumirkli piesaista viņas
uzmanību, ne velti Edīte par viņu saka: «Betkam ganviņa nebija piemēro-
ta? Jeb, pareizāk sakot, kuru nodarbošanosviņa neprata piemērot sev?»

11

Solvitas klātbūtne spēj pacilāt un pārvērst, jo ir kā parādība — mūžīgi

mainīga, aizraujoša un skaista. Viņa ir pārliecināta, ka ikvienam cilvēkam

dzīvē «ir kāda vieta, kurā nedrīkst palikt un gaidīt, ja negrib tai uzsēsties

virsū kā sēklim, no kura vairs nevar tikt uz priekšu, ne atpakaļ, no kura

nekas vairs nenoskalos nost, pat ne ar pūlēšanos... Un okeāni paši klāt

nenāks.»
12

Brīnumainā kārtā Solvitai izdodas pārliecināt Edīti, ka pavadīt
vasaras atvaļinājumu pilsētā ir pats muļķīgākais, ko cilvēks var izdomāt,

tādēļ ir jādodas pie Solvitas viravecākiem uz Amerikas dienvidiem.

Ārējās darbības romānāmaz, romānasižeta virzībā tai būtiskas nozīmes

nav. Vēstījumu virza varoņu pārdomas, atmiņas, asociācijas, indivīdu sav-

starpējās attiecības un katras darbojošās personas attieksme pret dzīves

īstenību — kā reālo, tā savu iedomāto, iztēloto un ilgoto.

11
Šķipsna I. Aiz septītā tilta. —[Ņujorka]: GrāmatuDraugs, 1965.— 13. lpp.

12
Turpat. —191. lpp.
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It kā nenozīmīga persona romānā ir Solvitas virs Džeralds — īpatnis,

kurš, dzīves likstu un draudošāakluma vajāts, atstājis civilizēto pasauli un

jau vairākus gadus mitinās zem klajas debess Teksasas dienvidu kaktusu

brikšņos un ceļ māju no krāsainiem akmens bluķiem. Kad pēkšņi rodas

vajadzība šo cilvēku atrast, jo smagu pārdzīvojumu rezultātā, triekas ķerts,
uz nāves gultas guļviņa tēvs, izrādās, ka Edīteivienīgajai varētubūtzināms,
kur un kā Džeraldu atrast, jo tieši tur pirms gadiem liktenīgi gājis bojā viņas
draugs Persijs. Nāves tuvums, kas virmo gaisā, piespiež Edīti nomest savu

ledaino vienaldzības čaulu un kļūt par aktīvu darbības cilvēku. Brauciens

pēc Džeralda izrādās liktenīgs, aiz septītā tilta, iebraukusi nepareizajā ceļa

pusē, Edīte nositas.

Romāns izskan traģiski — tikai nāves nebūtībā, izrādās, iespējams atri-

sinājums, abu personības pušu harmoniska apvienošanās. Ilze Šķipsna,
iespējams, šajā darbā par vienu no būtiskākajiem gribējusi izvirzīt jautāju-

mu par trimdinieka dzīves traģiku, par tām problēmām, ar kurām ikdienā

nācies saskarties ikvienam latvietim, kurš nonācis svešās zemēs svešas tautas

vidū. Tas ir jautājums par harmonisku iekļaušanos jaunajā ikdienas dzīvē,

reizē nezaudējot, bet gan saglabājot un tālākattīstot savu nacionālo un arī

individuālo identitāti. Dziļi simboliska jēga romāna noslēgumā ir arī Edītes

Solvitas Melvijas kapakmenim. Līdz traģiskajam notikumam tas bijis ceļa

rādītājs, kam, izrādās, ir precīza Latvijas ģeogrāfisko kontūru forma. Ja

varones mirstīgajāmatliekām nav lemts atdusētiesdzimtās zemes klēpi, tad

par viņas ilgām pēc dzimtenes un mājām, par garīgo saikni ar to mēmi

atgādinās ŠI piemiņas zīme.

1974. gadā Ņujorkā iznāk Ilzes Šķipsnas pēdējā grāmata — stāstu krā-

jums «Vidējā īstenībā», kurā apkopoti trīspadsmit darbi — gan jauni, gan

pirms tam periodikā, galvenokārt žurnālā «Jaunā Gaita», publicēti sacerē-

jumi.Simbolisks ir jau patskrājuma nosaukums, kura atšifrējumu dažneda-

žādās variācijas un niansēs pamazām atklāj tajā apkopotie stāsti. Tā ir

nesaredzama, netaustāmaīstenība, reizē realitāte un nereāls stāvoklis, kas

pastāv starp ārpasaules objektīvajām norisēmno vienas puses un iztēles vai

sapņu valstību—no otras puses, reizēm starp cilvēka dzīvi un bridi, kadviņš
aiziet nebūtībā, starp gaismu un tumsu (piem.,krēslas stunda stāstā «Astotā

līgava»).

Ilzes Šķipsnas un reizē ari viņas varoņu pasaules uztvere pārliecinoši

atklājas viņas 1978.gada 2. aprīlī rakstītajā vēstulē rakstniecei Laimai Kal-

niņai: «Esmu pārliecināta, ka es esmu «uztvērējs» un nevis «raidītājs»

cilvēksļ..]. Vispār, cilvēki iedalās divās kategorijās — tajos, kam, galēji
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izsakoties, pasaule gāžas virsū no visām pusēm, un tajos, kas sajūt sevi it kā

izstarojam un izplešamies uz visām pusēm. Man dominējošā sajūta ir pir-

mā.»

«Vidējās īstenības» tēlu rīcību, viņu domuvirzību parasti nosaka kāda

pavisam nenozīmīga, šķietami sīka nianse, nebūtiska atkāpe no pierastās

kārtības, apstākļu sakritība, nejaušs impulss, kas liek rīkoties tieši tā un ne

citādi. No reālās, objektīvās īstenības viedokļa raugoties, šāda izvēle bieži

var likties neloģiska, neizskaidrojama, patabsurda. Taču «vidējās īstenības»

pasaulē tamir pavisam cita jēga, attaisnojums un izskaidrojums. Nereti tas

ir pārpratums, kas spēj krasi izmainīt visu cilvēka turpmāko dzīvi, taču

pašam varonim ir bail atzīt to par pārpratumu. «Tikai ideālisti un fantasti

iedomājas, ka īstenība ir nekļūdīga, kārtīgs reālists paredz zināmas neparas-

tības,»
14

atzīst Benārsstāstā «Astotā līgava». Viņa krēslas stundu izjūtas un

pārdomas trīs gadus pēc «pārpratuma» — dienas, kad to atstājusi Sieva, ar

kuru kopā šķietama mierā un saskaņā nodzīvotidivdesmit pieci gadi, šķiet,

varētu kalpot par atslēgu visa krājuma kopējās noskaņas izpratnei un

uztverei: «Izgudras iedomas? Nē. Vienkārša īstenība? Nē. Tā bija vidējā

vieta, vidējā īstenība: vāzes tebija un Sievas nebija. Viņš bija mālā iemīcījis

un cepli sadedzinājis savas Sievas slepeno dzīvību, un,kad viss bija iztērēts,

tad vina pati pēdējā brīdi bija aiznesusi sevi prom, jo vidējā īstenībā nav

liku.»"
I

«Vai vidējā vietāvarēja izlabot kļūdas un pārmainīt norišu virzienus tā,

kā to nevarēja parastajā īstenībā? [..] Jaunā, vidējā īstenība pletās viņam

visapkārt kā neizdibināma tumsa, kurā viņšvarēja pastiept roku, bet nekā

sataustīt un nekā saredzēt. [..] Varbūt iedomutēli pārkāpa vidējās īstenības

slieksni no otras puses un tīras izdomas te satikās ar zemes lietām, radot

jaunu īstenību? Vai arī, starp izdomu un vienkāršu īstenību ŠI bija vieta,
kurā viss pieņems un paturēs savu pārlaicīgo atspīdumu — tad, kad viņšbūs

iemācījies skatīties? [..] Vidējā īstenība reizē bija un nebija..»
Krājuma stāstos bieži vērojama reālisma un sirreālisma elementu pilnī-

ga sapludināšana, jo Ilze Šķipsna pati uzskata, ka dzīvē stingras robežas

starp vienuun otru nemaz nepastāv. «Apziņas plūsmas» metodeun I. Šķip-

13
Ilzes pasaulē. —220., 221. lpp.

14
Šķipsna I. Vidējā īstenība. —[Ņujorka]: Grāmatu Draugs, 1974.—96. lpp.

15
Turpat.—105. lpp.

16
Turpat.—105., 106. lpp.
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snai raksturīgie garie periodi, kas, aizsākti kā apzināts izteiksmes līdzeklis

rakstnieces romānos, sastopami ari gandrīz vai visos «Vidējās īstenības»

stāstos, ļauj lasītājam iespējami pilnīgāk iejusties stāstu varoņu emocionā-

lajā pasaulē, izprast un pieņemt vai nepieņemt viņu pasaules redzējumu.
Tieši cilvēka iekšējās, subjektīvās pasaules, var teikt arī —šķitumaatklāsme

saista Ilzes Šķipsnas uzmanību, jo kā indivīdam piemītošai neatkārtojamai
savdabībai tai ir īpaša vērtība, kas uzskatāma par katra cilvēka lielāko

bagātību.
1970.gadā iznākušais Ilzes Šķipsnas otrais romāns «Neapsolītās zemes»

ir pats daudzslāņainākais, dziļākais viņas prozas darbuklāstā, tasuzskatāms

par rakstnieces radošās darbības virsotni.

Ilzes Šķipsnas pirmā romānasaturu vēl iespējams īsi pārstāstīt, turpretī

«Neapsolītajās zemēs» fabulas, t.i., ārējo notikumu, nav tikpat kā nemaz. Te

sastopam sarežģīto daudzpakāpju simboliku, romānatēli, ietiekdamies ar-

vien dziļākos apziņas, zemapziņas, civilizācijas, dažādu pasaules tautu kul-

tūras slāņos, savstarpējā mijiedarbībā un saskarsmē saturkopā visu romāna

plašo materiālu.

Romānagalvenās varones Malvas dzīvesstāstā varam atrast daudzkopī-
ga ar pašas rakstnieces dzīvi. Viņa ir trimdiniece, kas pēc kara ieradusies

Amerikā, ari Malvas specialitāte ir antropoloģija, bet interešu objekts —

pasaules civilizācijas attīstība un kultūras vēsture. Jaunās zinātnieces pētī-

jumu pamatā ir senie šumeru cilindriskie zīmogi, kuru galvenais motīvs ir

koka attēls. Malva cenšas izsekot dzīvības koka nozīmei un variantiem

pasaules ticībās, no vissenākajiem laikiem sākot, kad senais alu cilvēks

pirmo reizi savos zīmējumos ietvēris kokaattēlu. Pamazām viņas zinātniska

pieeja dzīvības koka motīvam, kas sastopams senajos zīmogos un ģerboņos,

pārvēršas, Malvas dzīvē tas iegūst dziļi personiska, mītiska objekta nozīmi.

Par mērķi kļūst dzīvības koka noslēpuma atklāšana, jo artā palīdzību droši

vien varētu atklāt kādu galīgu patiesību, pēc kuras neapzināti tiecas gan

cilvēks kā indivīds, gan visa cilvēces attīstības gaita kopumā. Malvas meklē-

jumi galu galā viņu novedatpakaļ pie sevis pašas, pie atziņas, ka viņa pati ir

savas «pasaules un patiesību parādītajā», jo, līdzīgi kokam, spēj uzņemtsevī

dažādus pasaules, objektīvās un subjektīvās īstenības elementus, tos savie-

nojot, veidot savu pašas vienreizīgo un neatkārtojamo pasauli. «Malva.. ir

kaut ko atradusi, viņai ir citādi svarīguma mēri, ja cilvēks atrod to, kas viņam

piederas, tad pārējais vairs nav svarīgs...»
17

—tā romāna beigās par savu

17
Šķipsna I. Neapsolītās zemes.— [Ņujorka]: Grāmatu Draugs, 1970.—187. lpp.
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māsu un viņas meklējumiem saka Ērika. Dažādos aspektos romānapamat-
ievirze skar indivīdavietu pasaulē, pasaules vietu Visuma mūžīgajā kustībā.

Ilze Šķipsna te izvirza cilvēces mūžseno jautājumu — kas mēs esam, no

kurienes nākam, kurp iet mūsu ceļš, kāds tas ir — no pirmajiem cilvēkiem

sākot un ar 20. gadsimta otrās puses lielpilsētas burzmas un raibuma no-

mākto indivīdu beidzot. Rakstniece un viņas varone cenšas rast atbildi uz
9

jautājumu — kā esam savstarpēji vienoti, par spīti tam, ka būtībā esam ļoti
tālu cits no cita un ļotivientuļi.

Romāna centrālais simboliskais tēls ir dzīvības koks. Tas ir gan dzīvs

augs, kas nes sevi dzīvības un mūžīgās atjaunotnes noslēpumu, ganreizē arī

reliģisks un kulta simbols, ko par svētu turējuši cilvēki visos laikos un visās

zemēs. Koks stāv uz abu pasauļu robežas, aug abās pusēs reizē —ar zariem

debesīs un saknēm zemē, reizē domājamā un redzamajā pasaulē, «un ne

vienā, ne otrā cilvēks pats nav saimnieks — koks ir slieksnis vai vārti starp

tām»
.
«Tam nav ne noteikta vārda, ne droša veida, tas parādās ticējumos

un teikās, zīmēs un attēlos visdažādākajos izskatos..»
19

— «Pasaulē, kurā

nebūtukoku, būtu ne vien grūti, bet arī neiespējami dzīvot»
20

— piešādas

atziņas savu pētījumu un patiesības meklējumu rezultātā nonākusi Malva.

Koku motīvs caurvij visu romānu, līdztekus simboliskajam dzīvības un

saules kokam, kurš «nekad nav bijis, to var tikai no jauna atrast», te minēti

arī gluži konkrēti dažādukoku sugu pārstāvji, reāli augoši dažādās zemēs un

tādāvaicitā veidā nozīmīgi romānapersonāžu dzīves gājumā. Vienlaikusarī

tie ir uzskatāmi par konkrētu simbolu nesējiem. Tādi ir Malvas vectēva

stādītie ozoli tālajā «apsolītajā zemē» Latvija, pie kuriem domās dažādās

savas dzīves situācijās varone atgriežas vēl un vēlreiz, domās par tiem līdzi

nākošais bērnu dienusaulainais gaišums palīdz pārvarēt šaubas, nedrošību,

iekšējas pretrunas pat pēc daudziem gadiem, kas pavadīti atšķirtība no

Latvijas. Jautājums par to, kādēļ gan vectēvs meitenēm— Malvai un viņas
māsīcai, Latvijā palikušajai Valdai, — par godustādījis ozolus, nevis liepas,
kā tas parasti pieņemts, var tikt atrisināts dažādi, bet viens no variantiem

varētu būt — viņš nojautis jau iepriekš, ka cilvēkiem, kam šie koki veltīti,

dzīvēbūs vajadzīgs kāds stabils pieturas punkts, spēka un izturībasavots, un

tāds mūsu tautas ticējumos izsenis piemitis tieši ozolam.

18
Šķipsna I. Neapsolītās zemes.— [Ņujorka]: Grāmatu Draugs, 1970.—135. lpp.

19
Turpat.—132. lpp.

20
Turpat.—134. lpp.
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KādāŅujorkas priekšpilsētā nejauši pamanīti koki un debesis virs tiem

vienai no romāna varonēm — Intai — pēkšņi atsauc atmiņā gluži kaut ko

tādu pašu, pirms daudziemgadiem vēl dzimtenē— Rīgas Jūrmalā, Dzinta-

ros, redzētu un izjustu, savukārt Malvai stāstījums par šiem kokiem atsauc

atmiņā tādus pašus redzējumus pirmajos pēckara gados, kas aizvadīti Fran-

cija. Tādējādi ar koku tēlu palīdzību rakstniece centusies sasaistīt vienotā

veselumā pagātni ar tagadni, trimdas «neapsolītās zemes» ar zaudēto «ap-

solīto zemi» Latviju, ari pašu romāna varoņu individuālos pārdzīvojumus
un atmiņas kopīgā asociāciju plūsmā.

Nozīmīga vieta romānā ierādīta Ausekļa tēlam. Neviens īsti nezina, kas

viņš tāds ir —klaidonis, bezpajumtnieks, kāds, kam vajadzīga palīdzība, vai

gluži pretēji — tāds, kas varētu ar savu esamību un dzīves gudrību palīdzēt
visiem citiem atrisināt viņu dzīvei būtiskus jautājumus— Imantamatbildēt

uz jautājumu, kam un ko viņšdzīvē ir parādā, Malvai palīdzēt rast apstipri-

nājumu viņas izvirzīto zinātnisko teoriju pareizībai utt. Tas ir kāds, kura

esamību var tikainojaust, viņš brīžampieminēts kā Turcijā arheoloģiskajos
izrakumos nejauši sastapts Svešais, brīžam — kā smagi slims, ar sirds vāju-
mu sirgstošs Tievais kādā Ņujorkas slimnīcā. Brīdis, kad Malva, pašai nezi-

not, viņu nejauši ierauga stāvam slimnīcas jaunbūves sastatnēs, kļūst par
Lielo piepildījuma brīdi, apliecinājumu viņas eksistencei. Varbūt Auseklis

ir pravietis — jautā romāna varoņi cits citam, taču secina, ka nē — viņš ir

Ticība, ticība Latvijai un brīvai nākotnei, «kad mēs ticēsim, viņš sāks būt».

Viņš ir reizē arī simbols ikviena trimdinieka garīgajai vientulībai, nespējai

iekļauties svešās, «neapsolītās zemes» vidē. Kā te pastāvēt, ja pagātne nav

aizmirstama, tā seko un atgādina parsevi ik uz soļa. Viens no būtiskākajiem
faktoriemvarētubūt tieši latviskuma saglabāšanas dziņa, ko garajos trimdas

gados daudzi jau diemžēl, ārējo apstākļu spiesti un ietekmēti, neglābjami

zaudējuši. Ilzes Šķipsnas romānosŠI problēma jūtama viscaur, trimdinieka

stāvoklis vienlaikus ir īsts un simbolisks. Viens no atrisinājumiem varētu

būt—pieņemt trimdas stāvokli kā negrozāmu, objektīvi pastāvošu realitāti,

bet ar savu gribas un gara spēku radīt pašam savu vietu pasaulē, kas būtībā

nozīmē — dzīvotsaskaņā un harmonijā ar sevi un ārpasauli.

Tēvzemes, savas Latvijas mīlestība Ilzei Šķipsnai nav abstrakts sauklis.

Ikvienā viņas darbājaušama dziļa saikne artautas nesenajā pagātnē —Otrā

pasaules kara laikā un pēc tampārciestajām traģēdijām. «Mums viņu visu

(t.i., kritušo, nomocīto, badā mirušo, izsūtīto, sadegušo, jūrā noslīkušo —

8.D.) trūkst, lai gan mēs to liekamies nemanām, it kā mēs nebūtu nežēlīgi
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izretināta paaudze,» ar dziļu sāpi par savu mazo tautugandzimtenē, gan

svešumā raksta Ilze Šķipsna.
Runājot par Ilzes Šķipsnas daiļrades savdabību, gandrīz visikritiķi mēdz

pieminētviņas ārkārtīgi bagāto, izkopto valodu. Taču reizēmvar pievieno-
ties ari literatūrkritika JuraSilenieka izteikumiem: «Sintaktiski samezgloti

ar iekavām un palīgteikumu bezgalīgiem pakārtojumiem, Šķipsnas teikumi

ir kā labirinti, kur lasītājs pazūd ar sajūtu, ka pasaule ir pazaudējusi savu

semantisko drošību.»
22

Ilzes Šķipsnas prozas darbi, īpaši romāni, ir tik daudzslāņaini, ka ikreiz

atkarībā no lasītāja noskaņas un emocionāla lādiņa, garīgās aktivitātes un

iedziļināšanas spējas, individuālās dzīves pieredzes un kultūras līmeņa tajos

atklājas jaunas, vēlnepamanītas šķautnes —gan aplūkoto problēmu daudz-

veidībasun dziļuma, gan izteiksmes bagātības un savdabības ziņā. Tesaska-

tāma liela kopība ar citu viņas paaudzes rakstnieku, piemēram, Gunta

Zariņa, Aivara Runga, Tālivalža Ķiķaukas, Benitas Veisbergas daiļradi —

šo darbu lasīšana prasa lielu lasītāja garīgo aktivitāti un līdzdarbošanos.

Ceļš uz Ilzes Šķipsnas pasauli nav viegls un ātri, bezpūlēm atrodams, bet

tiem, kas nenoblsies no sākotnēji svešā rakstības veida un tēlojuma manie-

res, noteikti atklāsies daudzsaistoša, garīgi bagātinoša un rosinoša.

21
Šķipsna I. Neapsolītās zemes.— 25. lpp.

22 Silenieks J. Pazaudētāsparadīzes un neapsolītāszemes. —
22. lpp
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Viktors Hausmanis

Mārtiņš Zīverts

(1903—1990)

Mārtiņš Zīverts ir divdesmitā gadsimta vidus un otrās puses izcilākais

latviešu drāmas meistars, kas mūžu atdevis tikai šl viena literatūras veida

kopšanai. Viņa augstākais aicinājums bijis un palicis teātris.

M. Zīverts ir zemgalietis, viņš prot izjust un novērtētŠI Latvijas novada

rāmo, mierīgo skaistumu, kur apvāršņa malair tālu, tālu un līdz tai sniedzas

tīrumi. Zemgale, Mežmuižas pagastā, tagadējā Augstkalne, 1903. gada
5. janvārī M. Zīverts ierauga šis pasaules gaismu. Viņa vecāki ir zemnieki,
kas pāriet no mājas uz māju, cerēdami, ka tur, tai vel neiepazītajā saimnie-

cībā, tai «apsolītajā zeme», ies labāk, tačuLaimes māte nav viņiem labvēlī-

ga. No Mežmuižas Mārtiņš un Emīlija ZJverti pārceļas uz Ķurbju mājām
Vilces pagastā, netālu no Mūrmuižas. Ķurbji atrodas gleznainā vietā Svētes

ieleja, kur Zemgales rāma upe taisa neparasti draisku un graciozu pagrie-
zienu un ierunājas nelielukrāclšu valodā. Ķurbjos M. Zīverts sāk apzināties
sevi, ar šīm mājām saistās viņa pirmās bērnības atmiņas un rupjas maizes

rieciena un klāt piekosta sīpola garša.
No Ķurbjiem tēvs pāriet dzīvot uz Balto krogu pašā Leišmalē, kur,

mātestēva Zaķevica mudināts, noīrēgaras kroga ēkas vienu galu un iekārto

tur veikaliņu. Taču zemnieka cilvēkam «andeles» gars nav pūrā ielikts,

daudziempircējiem veikalnieks preces iedodtāpat «uzkrīta», betparādnie-
ki ar naudasatdošanu nesteidzas, veikalam draudbankrots, tālabM. Zīver-

ta tēvs no tirdzniecības Leišmalēatsakās un dodasatpakaļ uz Vilces pagas-

tu, kur vēlreiz izmēģina laimi tirdzniecībā un atver maizes veikalu Tlliku

mājās. Un tad viņš savam piecgadīgajam dēlēnamMārtiņam atved pirmo
grāmatu — kalendāru, no kuravar mācīties burtus un zilbes kopā likt.

Nekāds tirgonis no Mārtiņa tēva neiznāk, no veikalnieka karjeras viņš
atsakās uz visiem laikiem un Vilces pagastā sāk rentētVaiteņu mājas, vēlāk

tās iegūstot savā īpašumā. Taču Vaiteņu tīrumos zeme ir smilšaina un

neauglīga, bagātīgu ražu no tās gaidīt velti, tālab tēvs, lai cik necikpiepelnl-
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tos, uzņemas zvaniķa un kapu pārziņa pienākumus Vaiteņu kapsētā, kas

atrodas turpat viņpus lielceļa. Zēnamnu bieži iznāk klausīties zvana skaņās
un reizumis pašam to pieskandināt, zvans atgādina par neizbēgamo dzīves

noslēgumu un pēdējo gaitu kapu kalnā. Ir dzīve, dzīvība, un ir nāve, un

reizēm šie jēdzieni saskaras tuvu kopā. Mārtiņš agri par to dabūpārliecinā-
ties: divu gadu vecumā viņš saslimst ar difteriju, un no nosmakšanas zēnu

izglābj parasta laukuārsta prasmīgi izdarīts grieziens. Vaiteņu kapos agri

apgulst Mārtiņa māšeles Zelma un Milda, un nāves tuvā klātbūtne vēlāk

jaušama vairāku M. Zlverta lugu darbībā, pats viņš tos dēvēpar makabriem

skatiem.

No VaitenēmM. Zīverts sāk apmeklēt Berķenes skolu, kas labi saskatā-

ma turpat no māju gala. Šai skoliņā zēns iemācās lasīt un rakstīt un ielauzās

vācu mēlē, taču Latvijai pāri veļas Pirmā pasaules kara negaiss, Zemgali

okupē vācu karaspēks. Tikko nodibinājusies Latvijas valsts, pusaudzis kā-

jām dodasuz Jelgavu, iestājas tur pamatskolas priekšpēdējā klasē, bet, kad

atjaunota karā sapostītā bijusī Academia Petrina, skola pārceļas uz turieni

un vēlāk iemantoHercoga Pētera ģimnāzijas nosaukumu.Šajā skolā mācī-

jušies K. Barons, J. un A. Alunāni, un te abiturienta diplomu aktu zālē

saņem arī M. Zīverts.
■

Jelgavā Mārtiņš kopā ar vēl trim puišiem dzīvo toreizējā Palejas ielā, un

skolas laika pieredzējumus rakstnieks vēlāk notēlojis lugā «Durnā merga»

(1963). Brīvajā laikā zēns daudzlasa, aizraujas ar K. Hamsunaun F. Dosto-

jevska daiļradi, viņa dzīvē ienāk teātris. Pirmie iespaidi, kas iegūti, Dailes

teātrim ar «Uguns un nakts» izrādi viesojoties Jelgavā, ir pretrunīgi. Jau-

nekli nepatīkami mulsina iestudējuma teatrālais ārišķīgums, un tikai vēlāk

Rīgā, Nacionālajā teātrī, no galerijas skatoties B. Bjernsona lugas «Pāri

mūsu spēkiem» izrādi, M. Zīverts pilnā mērā izjūt teātra suģestiju. Mājās

pārbraucis, viņš sāk lasīt lugas — F. Šilleru, V. Šekspīru, H. Ibsenu, un sirdij

vistuvākais uz visiem laikiem paliek H. Ibsens. Taču skolas gados, nereti

būdams lāgā nepaēdis, M. Zīverts sāksirgt ar tuberkulozi, bet tajos gados tā

skaitījās visnegantākā un bīstamākā cilvēku ienaidniece.

Ģimnāziju M. ZSverts pabeidz 1924. gadā, vasarā piepelnās ar privāt-
stundām, iekrāj mazliet naudas un sāk lolot fantastisku sapni — studēt

Romā, jo ārzemju studenti tur var mācīties bez maksas. Ar vienkāršu

uzvalku mugurā un pārdesmit latiem kabatā viņš ierodas šai Eiropas kultū-

ras citadelē un iestājas Romas universitātes Filozofijas un literatūras (Filo-

sofia c Lettere) fakultātē. Taču naudaātri vien izsīkst, jauneklis dzīvo pus-

badā, nav arī pajumtes virs galvas. Realitāte no mākoņiem viņu noceļ
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atpakaļ uz pelēkās zemes, un, tikai pateicoties kādreizējo istabas biedru

atsūtītajai naudai, M. Zīverts kaut kā pārkuļas atpakaļ uz Jelgavu. Sapnis
izsapņots, taču pēc Romas M. Zīverts nekadnav pārstājis ilgoties, vairāk-

kārt to apmeklējis un mūža novakara gados atkal un atkal loloja nodomu

vēlreiz aizbraukt uz Itāliju.
Jelgavā M. Zīverts sāk strādāt laikraksta «JaunaisZemgalietis» redakci-

jā, kurā bez viņa ir tikai vēl divi cilvēki: aktieris A. Kokālis un kāds tālīns

J. Poruka radinieks. Nav viegla lieta nodrošināt regulāru dienas avīzes iz-

nākšanu, toties rakstot rodas pieredze, turklāt jaunajam līdzstrādniekam

uztic izrāžu recenzēšanu, un viņa pienākums ir bieži būt teātrī un vērot

izrādes. M. Zīverts alkst pēc ciešākas sadarbības ar teātri un 1926. gadā
uzraksta savu pirmo lugu «Katakombas», taču darbs paliek neiestudēts.

Nākošajā gadā Jelgavas spiestuves īpašnieks L. Neimanis laiž klajā M. Zl-

verta drāmu «Hasana harēms», taču arī tā paliek bez atbalss. Pirmo rezo-

nansi M. Zīverts iemanto tikai 1931. gadā, kad Nacionālais teātris iestudē

viņa lugu «Nafta». Pirmizrāde notiek 23. septembrī, autors pats nu saskata

lugas vainas un nepilnības, taču recenzenti J. Grots un J. Sudrabkalns jau-
najam rakstniekamvelta gluži atzinīgus vārdus.

Tikām M. Zīverts jau sācis studēt Latvijas Universitātē Filoloģijas un

filozofijas fakultātē Filozofijas nodaļā. Dienas paiet redakcijā, pievaka-
rēs — ceļš uz Rīgu un lekcijas universitātē. Toreizējā Filozofijas nodaļā
kurss ir krietni plašs, tur jānokārto ap četrdesmit eksāmenu. M. Zīverts

laimīgi ar tiem tiek galā, viņš nepagūst nokārtot vienu vienīgu priekšme-
tu— Eiropas jauno laiku vēsturi un nesaņem augstskolas diplomu.

1934. gadā laikrakstu «Jaunais Zemgalietis» slēdza, M. Zīverts palika

bez darba, līdz izdevās to atrast Rīgā Psihotehniskajā institūtā, kur viņam

vajadzēja vadīt pusaudžu pārbaudes. Modē bija nākuši dažādi testi, ar kuru

palīdzību noteicaabiturientu piemērotību dažādām profesijām. Psiholoģi-

jas studijas lieti noderēja literārajā darbā. 1935. gadā Rīgas Mazais teātris

izrāda viņa drāmu «Galvu augšā!», dziļa psiholoģiska studija ir nākamās

lugas «Tīreļpurvs» (1936) pamatā, arī to izrāda Rīgas Mazais teātris, par šo

darbu M. Zīverts 1937. gadā saņem Kultūras fonda prēmiju. Nacionālais

teātris tajā pašā gadā iestudē lugu «Kolka» («Lībiešu asinis»), taču plašāku

popularitāti M. Zīverts iemanto 1938.gadā, kad Dailes teātris sāk rādīt viņa

lugu «Āksts», — tā kļūst par sava veida himnu teātrim, mākslai, cilvēka

garīgumam, cilvēces ģēnijamV. Šekspīram.
1938. gadā M. Zīverts kļūst par Nacionālā teātra literārās daļasvadītāju

jeb, kā toreiz teica, dramaturgu. 1940.gadā viņu pārceļ uz Dailes teātri, kur
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viņam rodas iespēja sadarboties ar fantāzijas pārbagāto latviešu skatuves

mākslas reformatoru E. Smilģi. Trīsdesmito un četrdesmito gadu mijā top
M. Zlverta lugas «Cilvēks grib dzīvot» (1939), «Ķīnas vāze» (1940), «Min-

hauzena precības» (1941), «Čūska» (1942), «Nauda» (1943). 1944. gadā
Dailes teātris izrāda rakstnieka meistardarbu «Vara» —vienu no visizcilā-

kajām virsotnēm latviešu dramatiskajā literatūrā, traģēdijas žanraievēroja-
mu paraugu. Tajā izvērsta M. Zlverta dramaturģijas un dzīves pamatprob-
lēma —varas fenomens un cilvēka attiecības ar varas institūtu. Rakstnieks

saskatīja idejiskas paralēles starp Mindauga varas politiku no vienas puses

un sava laika politisko resoru vadītāju centieniem no otras puses.Otrā
pasaules kara nogalē — 1944.gada novembri— M. Zīverts kopā ar meitu

Zeltīti, dēlēnuAndreju un dzīvesbiedriElzu zvejas laivā dodaspāri jūrai —

vispirms uz Gotlandi, bet pēc īsa atelpasbrīža uz Zviedriju. Skaudrā situāci-

ja pirms došanās svešatnē radusi atbalsi M. Zlverta lugā «Pēdējā laiva»

(1956):
«Naktis melnajās debesis pār jūru blāvoja divi makabri gaismas planku-

mi: tur dega Liepāja un Ventspils. Vajadzēja domāt par cilvēkiem, kas

palika viņā pusē. Ari parMelnoZani, ko vēlāknotēloju lugā «Pēdējā laiva»

(viņš gan bija pavisam blonds). Satiku viņu Ventspili, lūkoju pierunāt, lai

mēģina tikt pāri jūrai. Bet atbilde bija skaidra un cieta: «Nē. ŠI ir mana

zeme, un te ir mana vieta.»»
1

Seko ilgi, gari un grūti svešatnes gadi. M. Zlvertam ir tikai vienas īstas

mājas — te, Latvijā, tās teātros, uz šejieni viņš tiecies visus garos prombūt-
nes gadus, par šejieni domājis un savai tautai dzīvojis. Trimdas maize

pirmajos desmit gados ir cieta un sūra, viņam jāstrādā grūts fizisks darbs uz

dzelzceļa, fabrikā un citur, nereti nakts maiņā, rakstīšanai gandrīz neatliek

laika. Kādā 1967. gada 2. oktobri rakstītā vēstulē par savām darba gaitām
trimdā M. Zīverts stāsta: Esmu atpalicis melnstrādnieks, astoņus gadus

nostrādājis fabrikās un uz zviedru dzelzceļa. [..] Esmu te strādājis dažādus

darbus, sabeidzissirdi un acis, bet līdz ar to iepazinis dzīvi no visām pusēm.
Esmu lādējis vagonus, presējis bakelltu, bijis tramvaja kasieris — bet allaž

esmu ēdis godīgi pelnītu maizi. Lugas esmu rakstījis tikai pa vaļasbrīžiem,

tāpēc par rakstnieku sevi sen vairs neskaitu.»
2

Jāņem vērāmūsu humanitāri izglītoto trimdiniekuīpaši neizdevīgā situ-

ācija svešatnē, jo ar viņu filoloģisko vai filozofisko izglītību svešajās zemēs

1
ZīvertsM. Parsevi. —R., 1992.— 38. lpp.

2
Turpat.—124., 125. lpp.
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atrast darbu specialitāte nebija iespējams. Dzejniece Veronika Strēlerte

strādāja Stokholmas stacijas virtuve, dziedonis Mariss Vētra pārrakstīja

partitūras operas arhīvā. Vieglāk klajās dažādiemamatniekiem un eksakto

zinātņu pārstāvjiem. Toties vel neremdināmākas tapaM. Zlverta alkas rak-

stīt lugas, no kurām daudzas autors pats Stokholmas latviešu teātrī ari

iestudējis. M. Zīverts lugas rakstījis gandrīz nepārtraukti, pa reizei uzmā-

cies slinkums, rakstīšanu viņš nosolījies mest pie malas, bet atkal un atkal

sēdies piesavas rakstāmmašīnas
3

,
un cita aiz citas biedrojušās rakstu rindas.

Materiālā situācija pamazām nostabilizējas, un M. Svērts varaiziet no

maizes darba, iztiekot no zviedru zeme sapelnītās pensijas. Izšķiras viņa un

Elzas ceļi, taču rakstnieks apprecas vēlreiz, un par viņasievu kļūst K. Dziļ-

lejas meita Ilze. Abi viņi noīrēērtu dzīvokli vienā no Stokholmas pavadoņ-
pilsetām Tebijā (Tāby). Nams, kurā dzīvo rakstnieks, atrodas uz klinšaina

paugura, īstenībā milzīga, lietus un vēju gludināta granīta bluķa, ko sauc arī

par Gārņu klinti. Nomājas augšējā stāva var saredzēt jūru, tikai jūras krasts

pie Stokholmas ir citāds nekā Latvijā — izrobots līčiem un līcīšiem, kas

iespraukušies starp klinšainām radzēm. M. Zlverta darbistabas logs pa-

vērsts uz jūras pusi, un, bieži būdams vienatne ar sevi, gara acīm viņš

raudzījies uz dzimteni. Rakstnieks, pēc dabasbūdams kautrīgs, īpaši jūtīgs

cilvēks, vienmērvairījies no kņadas un burzmas, slikti viņš jutiessavu lugu

pirmizrādes un nevarējis panest publiskus cildinājumus. Tāpēc viņš turējies

ari nomaļus no emigrācijas aprindu sabiedriskajām rosmēm, viņš vienmēr

kā personība gribējis būt patstāvīgs un neatkarīgs. Taču, kad 1946. gadā

jāglābj Zviedrijas koncentrācijas nometnē ieslodzītie latviešu leģionāri,

M. Zīverts ir viens no pirmajiem, kas organizē gūstekņu bēgšanai nepiecie-

šamās drānas. Tiesa, leģionāru atbrīvošana toreiz nerealizējās, taču rakst-

nieks nešaubīdamiesbija gatavs palīdzēt.

Vēlākajos trimdas gados M. Zīverts priekšroku dod vienatnei, un, tā

dzīvodams, viņš kopis savu garīgo pasauli, viņam raksturīga patiesa inteli-

ģence, elegance, smalkjūtība un humora izjūta. Rakstnieka sabiedrotās ir

grāmatas, viņš daudz lasa, īpaši iecienīdams grāmatas par eksaktām zināt-

nēm, bieži kavējies pie problēmas, vai zeme, pasaule un cilvēks ir izzināmi,

un viņa atbilde ir noliedzoša: «Cilvēks daudz izzinās par apkārtni, bet sevi

neizzinās.»
4

Taču M. Zīverta lugu pievilcība un spēks slēpjas tieši tajā

3
M. Zrverta rakstāmmašīna kopš 1989. gada jūnija glabājasRaiņa Literatūras un mākslas

vēstures muzejāRīgā.
4

ZJvatsM. Par sevi. —115.lpp.
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apstākli, ka viņš spējis dziļi ieskatīties pasaules vissarežltākajā veidojumā —

cilvēkā. Cilvēks izgudro raķetes, sūta tās uz citām planētām un pūlas tās

izpētīt, bet pārāk mazzina pats parsevi. Laisevi izzinātu un izprastu, ir dots

tikai viens mūžs, īss sprīdis no atnākšanas līdz aiziešanai. Inženieris izgud-

rotājs Bicēns M. Zlverta lugā «Raķete» (1958) nonāk pie vienkāršas, bet

dziļas patiesības: «.. ikviens cilvēks ir tāda raķete — no nezināmas tumsas

laista... uz gaismu. Uz lielo gaismu.»
5

M. Zīverts sarakstījis pāri par piecdesmit lugu un lielo daļu no tām —

trimdā. īpaši ražens posms lugu rakstniecībā ir pirmie svešatnes gadi, kad

gandrīz ik katru gadu top pa lugai, kaut ari M. Zīverts raksta mokoši grūti
un gausi. Ilgi viņš slīpē katru skatu, dialogu un repliku, līdz tā iemanto

kristāla tvirtumu.

Emigrācijā rakstītās lugas var dalīt vairākās plašās tematiskās grupās.

Pirmajos pēckara gados rakstītajos darbos ienāk kara dienu realitāte un

bēgļu nometņu skaudrums. 1945. gadā M. Zīverts uzraksta lugu «Karātavu

komēdija», kurā tēlo makabrusituāciju vāciešu okupētajā Rīgā: no hitlerie-

šu armijas šajā laikā karavīri bieži dezertē, grupiņa dezertieru, kuru vidū ir

ari latviešu puisis Medums, ievietota slimnīcā, lai pēc izārstēšanas šos

dezertierus varētunošaut. levainotucilvēku nogalināt skaitoties nehumāni.

Autors pats pret šo darbu noskaņots kritiski.

Kara dienās, uzlidojuma laikā noris lugas «Tvans» (1949) darbība, tajā
ir daudzrūgtu pārdomu par cilvēka būtību, šķietamām un patiesām vērtī-

bām, kas izpaužas spējā palikt cilvēkam arī tad, kad jāsastopas ar nodevību,

nekrietnību un zemiskumu. Lugā tēlotaisgleznotājs Valdemārszaudē visu:

uzlidojuma laikā iet bojā viņa gleznas, kritiskā briesmu brīdī atklājas, ka

sieva Laurameistaru neganti krāpusi ar viņa skolnieku Mīlīti. Kā dzīvot,

kad viss zaudēts? Un dramaturgs izvirza jautājumu: kam vispār ir tiesības

saukties par cilvēku? M. Zlverta atbilde ir vienkārša: tam, kas spēj uzupu-

rēties, kas spēj atsacīties otra cilvēka labā. Bet, lai to darītu, vajadzīgs

godaprāts, griba un apziņa, ka esi «gājis caur dzīvi ar smaidu».

Šajā lugā iezīmējas M. Zlverta dramaturģijas īpatnība: maz vērības viņš
velta ārējo notikumu tēlošanai, bet visu uzmanību koncentrē uz cilvēku

psiholoģijas un savstarpējo attieksmju atklāsmi, šajā darbāsaskatāmi ka-

merlugas žanra principi. M. Zīverts, vērtēdams savas kamerlugas, 1974. ga-

dā rakstīja: «Esmu ieņēmis prātā, ka pats par savām lugām varu spriest

vispareizāk. Un to starpa man dažas liekas tādas, kas pastāvēs — vienalga,

5
Zīverts M Kamerlugas. —R, 1989. — 253. lpp.
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kā tās tagad vērtē. Tās ir necilās kamerlugas, kādas dramaturģiskās formas

ziņā nav rakstījis un arī nekad neaizsniegs neviens latviešu autors. Vēl

vairāk: nezinuarī nevienucittautudrāmatiki, kas šai līnijābūtu aiztaustījies

tikpat tālukā es. Tā ir mana dramaturgiskā forma..»
6

Konsultējot savu lugu izlases izdošanu Rīgā, M. Zīverts ieteica otro

sējumu nosaukt par «Kamerlugām» un ievadapcerē raksturoja kamerlugas

jēdzienu: «Parasti drāmas darbībavēršas plašumā, kamerlugā tāiet dziļumā.
Ja pierasto drāmusalīdzinām ar gleznu, tadkamerlugā ir reljefs veidojums,

skulptūra, ko var izvērtēt no visām pusēm. Ornamentālupiedevu turpalicis
tikai minimums. Kad gleznotājs zīmē kluso dabu vai ainavu, viņa rīcībā ir

tikai divu dimensiju audekls, bet ar to viņam nepietiek: viņš lūko gleznā
dabūt iekšā arī dziļumu, trešo dimensiju. Kamerlugā tāds ir cīņas psiholo-
ģiskais ekrāns. Tas ir vienīgais žanra noteicējs, vienalga, vai luga rakstīta

cēlienu, ainu vai vēl kādā citā tehnikā, vai tur izmantota sadzīves vai vēstu-

res viela.»
7

M. Zīverts ir viens no ievērojamākiem latviešu drāmas teorētiķiem, viņš

uzlūkojams par modernās dramaturģijas teorētisko principu pamatlicēju.

Ņemot vērā psiholoģijas un drāmas teorijas likumības, rakstnieks lielu

uzmanībupievērsis tam, kā pēc iespējas precīzāk un mērķtiecīgāk uzbūvēt

drāmas celtni, un apsvēris visas iespējas, kā lugas norises un notikumus

izkārtot tā, lai panāktu skatītāju uzmanības neatslābstošu koncentrāciju.
Savas pamatatmiņas M. Zīverts publicējis 1942. gadārakstā «Par dramatisko

kāpinājumu», kā vienuno pamatprincipiem izvirzīdams nepārtraukta kāpi-

nājuma principu, aizvietojot artovācu drāmas teorētiķa G. Freitāga izstrā-

dāto lugas uzbūvesshēmu, kurā paredzēts darbībasatslābinājuma posms īsi

pirms dramatiskā darbabeigām. M. Zīverts uzskata, ka dramatiskajam sa-

sprindzinājumam jāpieaug kāpjošā secībā: «Tāpēc dramatiķim visi lugas

elementi jāsakārto noteiktā intensitātes pakāpenībā un cieši jālūkojas, lai

lielākais neaizsteigtos priekša mazākajam. Ja gadās, ka efektīgākais skats

iekomponēts lugas sakumā, tadšis skats jāpārceļ pēc iespējas tālāk uz lugas

beigām, bet, ja tas nav iespējams, tad tas bez žēlastības pavisam jāizmet, jo
citādi tas samaitās visu lugu. Gudrs dramatiķis, būdams labs aprēķinātājs,
toarī bez kādas sentimentalitātes izdarīs.»

8

6
Svērts M. Parsevi. — 68. lpp.

7
ZJverts M. Parkameriugas žanru //ZJverts M. Kamerlugas.—38. lpp.

8
ZJverts M. Par dramatisko kāpinājumu // Rakstniecības un mākslas gadagrāmata.— R.,

1942.—121. lpp.



130

Pēc uzbūves veida M. Zīverts lugas dala ainu lugās un cēlienu lugās,

priekšroku dodams izvērstam viencēlienam ".. ar nepārtrauktu darbības

kāpinājumu. Tā kā šādas lugas izrāde var ievilkties pāri trim stundām, tad

pieļaujami tīri tehniskas dabasstarpbrīži skatītāju uzmanības atpūtai: kaut

kurā vietā — pat pusvārdā — aizvelk priekškaru, un pēc starpbrīža no šis

pašas vietas spēle iet tālāk.»
9

Tādai regulai vispilnīgāk atbilst M. Zlverta traģēdija «Vara», un pēc
šāda pamatprincipa rakstnieks tiecies veidot lielākotiesu emigrācijā rakstī-

to lugu, tostarp visas kamerlugas. Tikai viens no emigrācijā sacerētajiem
darbiem—drāma«Rūda» (1954) veidotapēc ainu principa. Lugas darbība

noris pēckara Zviedrijā, kad tur ģeologi atrada ievērojamus rūdaskrājumus,
tačureālā pasaule lugā savijas ar leģendu, un līdzās profesoram Kristoferam

tur darbojas ari teiksmains folkloras tēls Trollis. Kad Kristofers valsts

ziemeļos atklājis rūdas atradnes, valsts varas iestādes viņu uzlūko par vāj-
prātīgu un iesloga vājprātīgo namā, jo profesora atklājums valdošajām

aprindām izliekas pārāk neticams un neiespējams un var kaitēt birokrātis-

kajam ministru kabinetam. Un tikai pēc diviem gadiem, kad profesora
skolnieki pierādījuši Kristofera atklājumu pamatotību, kabinetšefs viņam
sprauž pie krūtīm Goda leģiona krustu, taču Kristofers paliek turpat —

vājprātīgo namā, un rakstnieks izvirza paradoksālu problēmu: salīdzināju-
māarvājprātīgo namu lugā tēlotās valsts realitāte ir daudzkārtnesaprātīgā-
ka. Toties Kristofers izauklējis sevi augstāko atziņu par cilvēku kā visvērtī-

gāko rūdu. Šajā pasaulē pastāv milzīgas bagātības un reizē dzīvo alkas tās

sagrābt un izmantotsev, tačuvislielākā vērtībaun visaugstākā būtne pasaulē
ir cilvēks pats, reizēm sīks, nekrietns un negodīgs, bet pēc savas sūtības gara

valdnieks, augstākā radība, kaut ari nepietiekami izprasta un neizpētīta:
«Un tāpēc ari cilvēks zina tik daudz par zvaigznēm miljonu gaismas gadu

tāluma, bet nezinagluži nekā pats par sevi. Jo cilvēks pats sev ir vistuvākā

patiesība.»
10

Luga ir piesātināta ar pārdomām par cilvēka būtību un viņa attieksmi

pret dabu, kuras varenos spēkus simbolizē Trollis, savukārt īpatnu kolorītu

lugai piešķir ainas vājprātīgo namā. M. Zīverts te izmanto V. Šekspīra
lietoto paņēmienu: angļu drāmas lielmeistars visdziļākās patiesības liek

paust saviem nerriem, M. Zlverta «Rūdā»tādas izsaka —trakie. Kur vairāk

vājprāta — psihiski slimo sabiedrībā vai šajā it kā racionāli iekārtotajā

pasaulē?

9
Zīverts M. Autora piezīme //ZīvertsM. Vara. — [Sidneja]: Sala, 1965.—73. lpp.

10
Zīverts M. Lugas. — R., 1988.—433. lpp.
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Citos trimdārakstītajos dramatiskajos darbosM. Zīverts attīsta kamer-

lugas žanru un, risinādams mākslinieciskas un filozofiskas problēmas, reizē

tēlo arī latviešu trimdinieku gaitas. Vispirms mūsu tautiešus ieraugām

pēdējā kara gadā Kurzemes jūrmalā, gaidot laivu, ar ko nokļūt ārzemēs, —

tā ir drāma «Pēdēja laiva». Drāma veidota kā lielais viencēliens ar nepār-
trauktu darbības kāpinājumu, notikumiem risinoties ārēji noslēgtā vidē—

zemnīcā, kur liktenis kopā savedis trīs cilvēkus. Diviem no viņiem pat sava

vārdanav, ir tikai iesaukas Melnais Žanis, Puikauz goda, bet trešā persona
ir ebreju vijolniece Daga Hiršmane, par kuras prototipu M. Zīverts ņēmis
hitleriešu nobendētomākslinieciSaruRasmu. Rit kara pēdējie mēneši, visu

triju lugas varoņu dzīvība ir briesmās, tālab jāmēģina izkļūt no aplenktās
Kurzemes uz Zviedriju. Ārējo notikumu lugā maz, tie ietverami dažos

teikumos. Trīs cilvēki gaida ierodamiesziņnesi, kas atnesis vēsti par iespē-

jam doties svešuma, ka sakarniece ierodas Maruta, taču viņas ziņa visiem

gandarījumu neatnes: laivā vieta ir tikai diviem, bet viņu ir trīs. M. Zīverts

te atkārto R. Blaumaņa noveles traģisko konfliktu — arī lugā «Pēdēja lai-

va» notiek laimīgās lozes vilkšana un kārtējais, M. Zlverta daiļradei tik

raksturīgais uzupurēšanās akts: nelabās aizdomās turētais Melnais Žanis,

Dagai neredzot, apmaina lozes un atdod viņai savu iespēju izkļūt brīvajā
pasaulē, kautarī paša dzīvībaiKurzemēbriesmas draudvislielākās. Daga un

Puika cerību pilni Marutas pavadībā dodas uz laivu, bet Žanis paliek,

cigaretes dūmu ietīts, viens. Sižetiski tie ir visi lugas notikumi, taču tās

galveno svaru M. Zīverts licis uz varoņa attieksmju risinājuma, viņu psiho-

loģijas un pagātnes tēlojuma. Drāmasdarbība ielogota mazāmazītiņa telpā,
bet tajā ar dažucilvēku palīdzību dramaturgs liek sajust plašās pasaules un

laikmetu elpu: te iezīmējas gan kara pēdējo mēnešu situācija, kad triju
cilvēku dzīvību vienlīdz apdraud kā hitleriešu karaspēks, tā iespējamā Sar-

kanās Amijas karavīru ierašanās, gan, skaidrojot Melnā Žaņa un Dagas

biogrāfijas faktus, M. Zīverts gūst iespēju luga iepludināt plašus mūsu tau-

tas vēstures slāņus.

Luga «Pēdējā laiva» būvēta kā patiesības izziņas process, samērā maza

slodze likta uz varoņu attiecību peripetijām tieši lugā atvēlētajā laikasprīdi,

un ari tās var noformulētīsos vārdos: Melnais Žanis visiem spēkiem glābis

Dagu no drošas bojāejas, meitene glabā pret Žani pateicības un mīlestības

jūtas, bet, uzzinājusi dažus briesmīgus Žaņa biogrāfijas faktus, no viņa
novēršas un, pat lāgā neatvadījusies no sava glābēja, aiziet uz laivu. Un te

atklājas divi M. Zlverta dramaturģijai būtiski svarīgi motīvi. Viņa varoņi

jēdzienā «dzīve» ietver ļoti plašu jēgu, dzīvot — tas nozīmē spēt atdototra
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labā sevi visu. M. Zīverts ari nekad nemīlēja runāt par mīlestību, viņš,
kautrības mākts, par šim jūtamklusēja, un tāpat mīlestību reti kad tiešos

vārdos pauž viņa lugu varoņi, par to tikpat ka nerunaŽanis un Daga, un te

pieradās rakstnieka psihologa izcila prasme: netēlojot plašus jūtu izpaus-
mes skatus, pat dialogos ne, tomēr atklāt cilvēku jūtu pasauli un viņu

savstarpējas attiecības. To rakstnieks panāk, paradot varoņus tādas situāci-

jas un liekot sacīt viņiem tādus vārdus, kas netieši liecina par viņu attiecību

būtību. M. Zlverta lugas cilvēki spējīgi uzupurēties, uzņemties otra laimes

labā visgrūtāko nastu, pat tādu, kam dzīvības cena.

M. Zīverta varoņi bieži vien nonāk visskaudrākajās situācijas, viņu bio-

grāfijas ir neganti sarežģītas, dzīvot, taisnu ceļu ejot, rakstnieka skatījumā
ir pats vienkāršākais variants. Bet ko darīt tad, jaotra cilvēka mērķa, idejas
vārdā nākaspieļaut kompromisu un ķerties pat pie vardarbības?Visrakstu-

rīgākais piemērs ir leišu karalis Mindaugs traģēdijā «Vara». M. Zīverts ir

cilvēku likteņu pētnieks un nekadneizvēlas vienkāršu un vienkāršotu risi-

nājumu.
Melnais Žanis glābis no iznīcības daudzuscilvēkus, tas navbijis vienkār-

ši izdarāms, citus, to vidūDagas tevu Hiršmani, nāciesaizsūtīt nebūtībā, un

rezultāta Daga, ko Žanis iemīlējis, saka viņam visbriesmīgākos vārdus.

Žanim jāsaņem smaga pārmetumu krusa gan no Dagas, gan Puikas, kurus

abus viņš izglābis no nāves. Un M. Zīverts izvirza diezgan baigu dilemmu,

to pašu, ko vajadzēja risināt Mindaugam: vai prātīgāk glābt vienucilvēku,

ļaujot aiziet boja simtiem, vaiarī atļaut iznīcībai vienu, lai glābtu pārējos, ja
citas alternatīvas nav? Tārīkojas Žanis un Dagai lugas gaitā jautā: «Vai tu

manāvietā nebūtuiznicinājusi vienu, lai glābtu simtus?»

Ne M. Zīverts, ne viņavaroņi nenoņemno sevis vainas apziņu: Mindau-

gamnav lemts dzīvot laime, Melnais Žanis tiesu spriež sev pats, apmainot
lozes un ļaujot aizbraukt Dagai. Drāmas beigās M. Zīverts prasmīgi noba-

lansē uz realitātes un melodrāmas robežas: var just, ka autora simpātijas
sveras Melnā Žaņa puse, savukārt ir baismīgi klausīties visbriesmīgākos

apvainojuma vārdus cilvēkam, kas jau kuro reizi riskē ar savu dzīvību.

Dramaturgs nenoņem no Žaņa viņa nodarījuma smagumu, bet liek arī

viņam raudzīties rītdienā: Žanis nespēj atstāt savu zemi, kas viņam allaž

bijusi kā laba māte. Vai tad drīkst to pamest? Pie šis problēmas Mārtiņš
Zīverts kavējas vairākkārt.

Kara pēdējās dienāskādā pilsētiņā pussagrautajā Vācija ar mūsu tautie-

šiem tiekamies īpaši raitā dialoga komēdijā «Zaļā krūze» (1949). TeRuta
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sastop savu dzīvesbiedru, kas konspirācijas nolūkos uzdodas par Vurma

kungu. Skarbā bēgļu nometņu realitāte lieti derēja jautra pārpratuma ko-

mēdija, un M. Zīverts to bija radījis. Visu sarežģījumu vaininiecekomēdijā
ir uzņēmīgā, būtībā lādzīgā Šeples kundze, kas savu istabu vienlaikus izīrē-

jusi diviem īrniekiem — Rutai, kas strādā fabrikā dienas maiņā, un Vurma

kungam, kas aizņemts nakts stundās. Taču, kara nogale rūpnīcai darbu

pārtraucot, abi īrnieki sastopas, un sākas nebeidzamu pārpratumu virkne.

«Zaļajā krūzē» ir īpaši raits un atsperīgs dialogs, un dramaturgs pats norāda,

ka komēdija rakstīta pēc rondoprincipa, citā variācijā atkārtojot vienuun

to pašu situāciju.
Cilvēciskas smeldzes un traģikas piestrēdzināto lugu «Kāds, kura nav»

(1947) un «Cenzūra»(1951) darbībanorit bēgļu nometne Vācijā. Mārtiņš
Zīverts labi pazinis šo dzīvi, jo no Stokholmas samērā bieži braucis uz

Vāciju, vairākkārt ar aktieru trupas viesizrādēm, nekad viņi nav meklējuši

naktsmājas viesnīcās, betcentušies pārnakšņot piesavējiem nometnes.Tā-

lab, šīs lugas lasot, pārņem sajūta, it kā rakstnieks pats ilgstoši būtu uzturē-

jies pārvietoto personu mītnes.

Luga «Kāds, kura nav» ir par cilvēkiem, kuri alkst būt laimīgi un ir

cienīgi tādi būt. Karš beidzies, bet tie, kas palikuši dzīvi, grib priecāties,

elpot — dzīvot. Bet dzīvot —nozīme mīlēt un saņemt pretmīlestību. Tādi

cilvēki, kas pelnījuši laimi, lugā ir Zlra un Iraids. Taču Mārtiņš Zīverts

saviem varoņiem neļauj vieglu laimiun uzsāk pārbaudīt Ziruunari Iraidu,

vai viņi ir cilvēka vārda cienīgi. Nometnes barakā ienāk cilvēks — Nr.

WE265483— bez sejas, bez atmiņas, bez pagātnes, bez mājām,bezuzvār-

da un vārda. Izrādās, ka svešinieks ir Ziras kara laikā pazudušais vīrs, un

lugas norise ir ienācēja iepazīšanas, garīgas iztaustīšanas, nojausmu kāpi-
nāšanas process, un tā tēlojumā parādās M. Zlverta izcila psihologa pras-

me. Kad Zlra svešiniekā atpazīst viru, sākas viņas iekšējās cīņas un izejas

sasprindzinātas meklēšanas process. Ko darīt? Baudīt laimi ar Iraidu vai

tukšot rūgto kausu kopā ar viru,kopjot šoslimo cilvēku? Mārtiņa Zīverta

varoņiem ir ļoti augsts ētiskais slieksnis, viņi prot atsacīties no laimes, lai

nenodarītu pāri citiem. Tāpat kā R. Blaumaņa Kristīne, Zīra atsakās no

vieglajam dienām, viņa uzņemsies smago un grūto, bet cilvēkcieņas pilno

pienākumu pret vīru. Lugu Mārtiņš Zīverts pabeidz it kā atvērti, bez

atrisinājuma, ar jautājuma zīmi. Problēma samilzuši vēl asāk: kāda būs

rītdiena?Kāviņi dzīvos tālāk? Taču šaubuun pārdomu ceļā Zīranonākusi

līdz noteiktam secinājumam, un nekas cits viņu nespiež tā rīkoties kā vien

pašas sirdsapziņa.
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Lugas darbība izkārtota vienā plašā cēlienā ar nepārtrauktu darbības

kāpinājumu, tajā ir daudzdrūmasrezignācijas un tomērarī ticības cilvēkam.

Arī lugā «Cenzūra» M. Zīverts tēlo bēgļu nometņu realitāti. Kopš kapi-

tulācijas pagājuši vairāki gadi, cilvēki pēc turīguma pakāpes nu noslāņoju-
šies, un pārtikušais tirgotājs Turlums cenšas sev pakļaut uz izmisuma robe-

žas nokļuvušo Izu un par vientieslti uzlūkoto Janeli.

M. Zīvertam kā dramatiķim nebija tuvi Raiņa darbi, taču viņšturpina un

citādā kvalitātē izvērš «Zelta zirga» varoņa Antiņa tēlu. Pirmoreiz M. Zī-

verta dramaturģijā tas darbojas Piķurga atveidā lugā «Nauda», lugā «Cen-

zūra» šāda parafrāze par Antiņa tēmu ir Janelis. Viņš dzīves grūtībās ir tik

daudz dauzīts un sists, spēcīgu varu spiests un spaidīts, ka nolemj izlikties

par pamuļķīti. Citi tālab pret viņu izturas atklātāk un neliekuļo, savukārt

Janelis var atļauties teikt patiesību, jo nopietni viņu neviens neuzklausīs.

Vēl vairāk — viņšvar atļauties darīt citiem labu, jo no Antiņa cilvēki gatavi

labestību pieņemt: «Redziet: tie, kam ir vara, iznicina tikai tos, kas par

viņiem gudrāki, bet muļķus atstāj dzīvus, jo katram režīmam vajadzīgi arī

pavalstnieki. Kadman vajadzēja pratināšanas protokolus parakstīt, es nolā-

dēju savu roku, kas ar vienu spalvas vilcienu iegrūda nelaimē un mokās

simtus citu cilvēku, kam bija tikpat maz vainas kā man. Tad es nolēmu

aizmirst, ka protu lasīt un rakstīt, jo biju mācījies saprast, ka muļķim vieglāk
dzīvot pasaulē.»

11
Janelis savu vainu cenšas izpirkt, cilvēkiem, un vispirms

jau Izai, darot tikai labu.

Drāmā «Cenzūra» M. Zīverts atgriežas pie traģēdija «Vara» risinātās

problēmas. Senās Lietuvas karalim Mindaugam kails spēks riebjas, tomēr

viņš neredz citas iespējas, kā saturētkopā lielu valsti. Lugā «Cenzūra» visu

laiku jūtams baigs varas mehānisms, kas apdraud un grasās samaltvienkāršo

cilvēku. Tāds varas personificējums ir Turlums, taču aiz viņa stāv daudz

bargāki, briesmīgāki spēki, vesela varas mašīna, par ko monologā runā

Janelis. «Jo režīmi mainās ātrāk nekā sliktas dekorācijas, bet cilvēki, kas

tajās spēlē savas nožēlojamās lomas, paliek tie paši. Katra vara nāk un

apgalvo, ka viņa esot mūžīga, un viņa prasa, lai cilvēks tai ne tikai kalpotu,
bet ari to pielūgtu, un viņa iznīcina katru, kas to nedara. Bet, kad šis varas

vietā nāk cita, tā savukārt iznīcina tos, kas kalpojuši iepriekšējai. Tāpēc

pasaulē nekadnebūs laimes, kamēr būs režīmi un varas.»
2

11
ZīvertsM. Kamerlugas. —205., 206. lpp.

12

Turpat. — 206. lpp.
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Janelis uzstājas pret jebkādu varu: pret valsts, naudas, iekarotāju, liku-

ma, tumsības varu, tai pretstatā liekot altruismu, godīgumu, dvēseliskumu.

M. Zīverts lugā izvirza mūžīgu, būtībā traģisku dilemmu: kas uzvarēs, kurš

svaru kauss pacelsies, kurš grims? Luga uzdod pamatjautājumu — kā šai

pasaulē izturēt, kā dzīvot? Un M. Zīverts, parspīti visam, aizstāv labestību,

kas, pēc viņa domām, ir neiznīdējama, tāpat kā vara un ļaunums. Pret trulo

varu atsevišķs cilvēks maz kovar iespēt, taču vienuviņšvar: palīdzēt otram.

Lai cik dziļam staignājam nāktos cauri brist, M. Zlverta varoņi saglabā
skaidru cilvēcību.

Abās nometņu laika lugās M. Zīverts panāk īpatni skaudru noskaņu, tās

piesātinātas ar savdabīgu atmosfēru, kuras radīšanā dramaturgs sasniedzis

augstu meistarību. Personas šajās lugās runā īsiem, it kā aprautiem teiku-

miem,aiz izsacītajiem,skopajiem vārdiem aizslēpjot domuun izjūtu grēdas.

Latviešu trimdinieku tālākās gaitas svešatnes ceļos ieraugām M. Zlverta

lugās «Meli meklē meli» (1952), «Raķete» (1959) un «Kā zaglis naktī»

(1961). Ir pārvēlies lielās izceļošanas vilnis, no Vācijas bēgļu nometnēm

mūsu tautieši pārcēlušies dzīvot uz ASV, Zviedriju un Austrāliju, jaunajās
mītnes zemēs rodas ari jaunas psiholoģiskas kolīzijas, bet kā ēna nāk līdzi

pagātne arsamežģītiem, samudžinātiem, neatrisinātiemlikteņiem. Ameri-

kā gleznotājs Pliksals sastop savu kādreizējo sievu Kaju, kas nu jau kļuvusi

parMurķeļa kundzi. Nedaudz līdzīgas kolīzijas raisās lugā «Kāzaglis naktī»,

tajā tēlotaisRaiskums no Rīgas ierodas ārzemju komandējuma Stokholmā

un tur tiekas ar savu bijušo sievu Alitu, tagad jau Mituļa kundzi, un meitu

Daci. Šajās lugās M. Zīverts vērību nepievērš sadzīves un ikdienas realitātes

tēlojumam, viņa uzmanības lokā paliek cilvēku attiecības, psiholoģija.
Rakstnieks vēro, kādas pēdas viņa varoņu dvēselēs atstājuši laikmeta noti-

kumi: karš, ko izprovocēja divas spēcīgas varas, emigrācija, šķiršanās, tuvu

cilvēku zaudēšana un iedzīvošanās jauna vidē. Drāmā «Kā zaglis nakti»

M. Svērts vēlreiz kavējas pie jautājuma, kas viņu nodarbinājis, svešumā

dodoties: kam vajadzēja vairāk vīrišķības—tiem, kas sēdās pēdējā laivā, vai

Melnajam Žanim? Raiskums palicis Rīgā un pēc svešatnes apmeklējuma
tomēr nolemj atgriezties Latvija: «Es tik ļoti mīlu, Dacīt, mūsu latviešu

cilvēku, mūsu veco valodu. Desmit gadu esmu nodzīvojis Sibīrijā — un

tagad lai atkal bēgtu prom?»
13

Un Raiskums atgriežas dzimtenē, kaut arī

atkal būtu jāmēro ceļš uz Sibīriju. Skaudrāk neka citos M. Zlverta darbos

lugā «Kā zaglis nakti» izskan mūsu tautas ilgstošā sašķeltības problēma.

13
ZīvertsM. Kā zaglis nakti. — [Sidneja]: Sala, 1962.—68. lpp.
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Psiholoģiska ziņa īpaši piesātināta ir drāma «Raķete». Tajā darbojas
četras personas, no kuram trīs trimda nav spējušas atrast darbu sava speci-
alitātē: izgudrotājs inženieris Jānis Bicēnskalpo par laborantukādā institū-

ta, Ilze Tūja ir kartonāžas fabrikas strādniece, bet Mika Simsons — veļas

pārzinis vājprātīgo iestādē. Tāda bija toreizēja īstenība, ko izbaudīja arī

M. Zīverts pats. Lugas varoņi dzīvo pieticīgi, bet— kā M. Zīverts sacījis par

sevi — ēd godīgi pelnītu maizi. Vienīgi mis Nemnaudeinaudas netrūkst, jo

viņa ir bagāta tēva meita. Taču lugā «Raķete» sadzīves problēmas atvirzītas

fonā, un M. Zīverts šajā lugā atgriežas pie kardināla jautājuma par šķieta-
māmun patiesām vērtībām. Nelaimes gadījumā JānisBicēns zaudē redzi un

kļūst par aprūpējamu invalidu, taču tieši tad viņš pasauli atklāj un iepazīst
no jauna un, gluži kā Aklais Raiņa drāmā «Spēlēju, dancoju», iemanto

garīgu redzlgumu, lielāku jūtīgumu, spēju ieskatīties līdzcilvēkā, saprast un

novērtētviņu.Rakstnieks atzīst, ka zinātnes progress ir nepieciešams, taču

vislielākā vērtība un viskomplicētākā būtne ir pats cilvēks.

Vairākkārt savos trimdas darbos M. Zīverts talkā ņem nosacītību, zinā-

mu pieņēmumu: Rūta komēdija «Zaļā krūze» pēc balss nepazīst otrpus

aizkariņa savu mīlošo laulāto draugu, Zīra ar lielām grūtībāmatpazīst savu,

tiesa, visai sakropļoto dzīvesbiedru, Bicēns, akls būdams, pēc balss vien

ilgstoši nepazīst savu sekretāri un palīdzi Ilzi. M. Zīverts savas lugas rakstīja
teātrim un bija pārliecināts par tā spēku, bet viens no teātramākslas vare-

nākajiem ieročiem ir — nosacītība.

1957. gadā rakstnieks dabū sešus mēnešus bezalgas atvaļinājumu un

pavada to tālajā kontinentā, kas uz viņu atstāj īpaši spēcīgu iespaidu.
1972. gadā atcerēs par Austrālijas braucienu M. Svērts raksta: «Sevišķi
labi runas veicās ar bijušajiem leģionāriem, ko toreiz vēl parasti sauca par

kanakiem. Tie visi bija moži puiši, jau paguvuši iekārtoties vienkāršos

darbos, un, par spīti vēl nesen pārdzīvotām frontes nejēdzībām, tomērbija

saglabājuši veselīga un mazliet pasmaga humora dzirksti. Savas ikdienas

problēmas viņi nekomplicēja, bet par tām vienmēr runāja it kā joka
formā.»

14

Austrālija vērotais mudina M. Svērtu uzrakstīt divas no pārējām it kā

savrup stāvošas lugas: «Kurrpurrū» (1962) un «Totēms»(1970). Taču Aus-

trālijas eksotika tajās kalpo par fonu, rakstnieks izmanto Austrālijā dzirdē-

tas leģendas un atkal liekatdzīvoties Antiņa tēlam—šoreiz Antija personā

lugā «Kurrpurrū» un Antaatveidā lugā«Totēms».

14
Zīverts Nf. Totēms. — [Sidneja]: Sala, 1972.—80. lpp.
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Antiju parpamuļķīti uzlūko tādēļ, kaatrastamnaudasžūksnimviņa acis

nav nekādās vērtības, bet par lielāko dārgumu viņš uzlūko franču filozofa

Renē Dekarta grāmatu. Ar Antija muti M. Zīverts pauž drūmuatziņu par
cilvēku vientulību, savstarpējo nošķirtību un nespēju citam citu dziļi iz-

prast: «Vai tas nav savādi, ka es tev sēdu pretī, runājos — un tomēr esam

šķirti? Manir sava jūtoņa, kā es šomirkli patlaban pārdzīvoju, un tev irsava.

Bet es nekad, kaut uz sekundes tūkstošdaļu, nevaru ieslēgties cita cilvēka

jūtoņa. Mēs esam izolēti kā divi ūdenslīdēji, kas satikušies okeāna dzīlē.

Katrs sēdam savā batiskafa zvanā un tikai pa lodziņu saskatāmies ar nevarī-

gu smaidu, lūkojam sazināties zīmju valodā, bet viens otra čaulā ieiet

nevaram.»

Lugu «Totēms» M. Zīverts nodēvējis par «absurduspēli divās dubultai-

nās»: tās ir divas daļas, abās darbojas Ants un Maira, bet pārējās personas

mainās, turklāt katrā no daļām ir divas ainas: «A» un «B». Lugas pamat-

problēmu formulējis M. Zīverts pats: «..cilvēku bezjēdzīgā pieķeršanās spo-
žam un gandrīz nederīgam metālam, to liekot saimnieciskās un kulturālās

dzīves pamatā.»
16 Šis metāls ir zelts, un tā atradējs — klaidonis Ants.

Rakstnieks te vēlreiz pauž savu attieksmi pret materiālo vērtībupasauli, ar

kuru viņš nekad nav sevišķi rēķinājies.

M. Zīverta dramaturģijā īpašu atzaru veido lugas ar vēstures tematiku,

un šajā ziņā viņš turpina Raiņa tradīciju: tāpat kā Rainis, viņš nav vēstures

notikumu atstāstītājs vai ilustrētājs un senatnes vielu izvēlējies sava laikme-

ta un savas pasaules izteikšanai. Lugās M. Zīverts ieveidojis gan visai tālī-

nus, gan tuvākus vēstures laikmetus. Pantos rakstītās drāmas «Rakete»

(1947) darbība risinās Zemgalē ap 1300. gadu, epizode no Kalendāra ne-

mieriem Rīgā 16. gadsimtā likta lugas «Rīga dimd»(1966) pamatā, izslavētā

pagātnes brīnumdara Kāļostro pieredzējumi mūsu zemē tēloti komēdija

«Kaļostro Vilcē» (1966), bet drāmā «Smilšu tornis» (1955) rakstnieks ro-

kām liek sadoties diviem laikmetiem, kurus vienu no otra gan šķir trīs

gadsimtu ilga atstarpe, taču kā 17. gadsimtā, tāari 20. gadsimta četrdesmito

gadu sākuma Rīgā noris cilvēku vajāšana, savdabīgas raganu prāvas. Lugas
darbība no senās Rīgas pārnāk uz 1941. gadu, kad cilvēku vajāšana un

spīdzināšana sasniedza kulmināciju.

1941. gada jūnija pēdējās dienās notiek lugas «Fiasko» (1957) darbība.

M. Zīverts vairākkārt variējis un dažādojis savu lugu apakšvirsrakstus, da-

15
ZīvertsM. Kamerlugas. —342. lpp.

16
ZīvertsM.Totēms. — 80. lpp.
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žas no tām nosaucis vienkārši par lugām («Kā zaglis nakti», «Smilšu tor-

nis»), par viencēlieniem («Pēdējā laiva»), varoņdrāmu («Tlreļpurvs»), bet

dažkārt devis īpatnus apzīmējumus, kas ne tikai raksturo lugas žanru, bet

plašākā nozīmē nosaka tās stilistisko un pat filozofisko ievirzi, piemēram,

komēdiju «Čūska» dramaturgs dēvējis par «mlmuarideju». Lugai «Fiasko»

viņš devis nosaukumu— «laikmeta cirkus spēle trīs cēlienos». Visi makab-

rie vēstures notikumi rakstniekam liekas kā laikmeta cirks, nereti viņš no

distances, kā pakāpdamies augstā kalnā, met skatienu atpakaļ uz kādu

vēstures epizodi, un plašā vispārinājumā no attāluma tā transformējas par

spēli vai teātraizrādi.

Lugas «Fiasko» notikumi izkārtoti trīs atsevišķos cēlienos, katra darbība

notiek citā vietā — kādas pilsētas kafejnīcā, Indras istabā un kapličā. Lieto-

jot lugas «Rīga dimd» doto apakšvirsrakstu, ari «Fiasko» var dēvēt par
«makabru spēli». Pēc uzbūves «Fiasko» būtu pieskaitāma cēlienu lugām,
bet pēc darbības koncentrētlbas un risinājuma psiholoģiskā piesātinājuma
šis darbs tuvojas kamerlugas žanram.

Ari senus un plašus vēstures uzbangojumus M. Zīverts pratis iekļaut

kamerlugas ietvaros, un pats raksturīgākais piemērs ir Kalendārunemieru

atveids lugā «Rīga dimd». Tajā darbojas tikai četras personas: birģermeis-

tars Bergens, viņa sieva Katre, Bende un kalpone Mare. Darbībai ir divas

norises vietas: Bergena goda istaba un nāves kambaris Kaļķu kazemātā. Ar

šādiem minimāliem līdzekļiem M. Zīverts rada priekšstatu par dumpi, kas

bija aptvēris dažādussenās Rīgas iedzīvotāju slāņus. Lugas centrālais tēls ir

birģermeistara Bergena jaunā un skaistā sieva Katre, kas izaugusi brīvdomā-

tāja Mārtiņa Glzes namā, kur stingri ieaudzināts, ka augstāk par visu pasau-

lē jāvērtē dotais vārds, jo «tas, kas solīts, ir vairāk nekā akmeni iekalts».

Katrei kopdzīve ar vecīgo Bergenu atnesusi maz prieka, bet, tikko virs

nokļuvis nelaimē, viņa dodas to glābt, jo uzlūko šādu soli par negrozāmu
sievas pienākumu. M. Zlverta Katreir enerģiska, spēkpilna un viltīga sievie-

te, kas spēj situāciju pārredzēt un to vadīt, un visādā ziņā ir kautrās latviešu

bārenltes pretstats.

Lugā «Rīga dimd», gluži kā rakstnieka bērnības dienuzemēVilcē, dzīve

ar nāvi nostājas pavisam līdzās: turmājas no kapsētas un zvanu torņa šķira

lielceļš, savukārt Bergens vienā dienā ir pilsētas valdnieks un dzīves notei-

cējs, bet jau nākamajā — dumpinieku rokās Kaļķu kazemātā sagaidītu

pēdējo stundu, ja vien neatsteigusies Katre, kas izmāna viru no Bendesun

apsardzes viru aplenkuma.
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M. Zlverta lugās īstenībanereti sajaucas arspēli, un reizēm grūti pasacīt,
kur beidzas realitāte, kur sākas spēle un fantāzija. Lugā «Tvans» darbojas
dakteris Fiasko, kurš darbības gaitā pārvēršas magā un paregonl, kas cilvē-

kiem ļauj saskatīt to, ko viņi paši grib, jo cilvēki nemitīgi tiecas p€cbrīnuma.

Tels ar līdzīgu nosaukumu darbojas ari drāmā «Fiasko», bet šajā lugā viņš
ir gan klauns, gan idejā vilies revolucionārs. Par spēli M. Zīverts dēvē ari

savu pedejo pabeigto lugu «Teātris» (1987), likdams tai apakšvirsrakstu
«spēle neredzamā gaismā». Tajā izmantota epizode no J.V. Getes dzīves,
kad vācu dzejnieks vada Veimāras teātri, bet zaudē direktora vietu, jo
aizliedz kādai ceļojošai trupai izrādīt lugu, kurā uz skatuves jādarbojas
sunim — pūdelim Obrijam. Lugā M. Zīverts ļauj atplaiksnīties J.V. Getes

vēlīnajai mīlai uz Ulriki fon Levecovu, ieveidodamsšīs dokumentālāsper-

sonas vaibstus iesācējā aktrise Ellzā, bet Veimāras galma teātraprimadon-
nas Karolinas Jāgemanes vaibsti saskatāmi lugā tēlotajā Hāgemanē.

M. Zīverts izjutis teātra spožumu, slavu un speķu, bet teātris ir saistīts

arī ar aktieru cīņu par lomām, viņu intrigām un tenkām. Taču dīvainības un

ermības teātra pasaule nobāl salīdzinājumā ar to rafinēto mahināciju un

intrigu spēli, kas norit galmā, un uz to fona M. Zīverts tēlo personības

garīgas atbrīvošanās ceļu: J.V. Gēte, kas lugā dēvēts par Ekselenci, aizstā-

vēdams īstus mākslas principus, spiests atstāt savu vietu, taču no teātra

aiziet paceltu galvu, jo nu neviens viņu vairs nevar ne paaugstināt, ne

pazemināt. J.V. Gēte no spēles izstājas kā brīva, neatkarīga personība. Taču

no spēles iziet arī Ellza, negribēdama sagandēt Ekselences mājas mieru.

Viņa aizbrauc no Veimāras, un atkal skan M. Svērta lugās tikbieži paustā
cildenā altruisma tēma:cilvēkam jāprot uzupurēties un atsacīties. Bet kur

ir vairāk realitātes — dzīvē vai teātrī? Jeb vai viss ir tikai spēle? Ar tādu

izskaņu luga beidzas: «Arī nelaimes nav. Viss izdomāts un sagrozīts kā

dumjā lugā. Bet mums jāspēlē, kā lomās rakstīts, ja negribam bojāt izrādi,
ko sauc par dzīvi..»

17

Ari šajā darbā M. Svērts paliek uzticīgs iemīļotajam kamerlugas žan-

ram, teātra, galma intrigu un dzīves spēli rakstnieks izrisina ar piecu perso-

nu palīdzību, piesātinādams lugu ar filozofiskām pārdomām par cilvēka ceļu
uz mākslu.

1979. gada 28. novembra vēstulē M. Svērts stāsta par nule pabeigtu

lugu «Kopenhāgenas dialogs»: «Pabeidzuarī sasodīti neiespējamu lugu, jo

iztērējās vismaz 10normālu lugu papīru deva. Atgriezies Stokholmā, satai-

sīju «izrādi» bez nekā: bez kostīmiem, bez grima, bez rekvizītiem, bez

17
ZīvertsM. Kamerlugas. —525. lpp.
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skatuves, spēlmaņiem eksemplāri rokā. Skatītājus iepriekš brīdināju: šī

spēle nav jāpārdzīvo, tā jāsaprot. lepriekš pamēģinot, dzirdēju: tā jau ir tīrā

fizika, kas to sapratis? Bet mani interesēja skatītāju reakcija: cik nāvīgi viņi
garlaikosies? Bet viņi tūliņ uzķēra spriego situāciju aiz «fizikas». Tas man

bija negaidīts gandarījums. Pēc spēles izraisījās spontānas debates.Tad lugu

skaidroja ķīmiķi un fiziķi — autors varēja klusēt.»
1

Šo lugu autors uzrakstīja pēc tam, kad stingri bija nolēmis lugas vairs

nerakstīt. 1977. gada 6. jūlijā M. Zīverts vēstulē rakstīja: «Manu lugu izlasē

30. gabals nodrukāts, nu kādu laiku būs miers. Esmu atzinis, ka ir daudz

labāk pavadīt laikuslinkojot, nekā rakstot viduvējas lugas: slikti gabali tūlīt

aizmirstas, bet viduvējie ilgi mētājas pa pasauli un maitā gaisu.»
19

Taču

rakstnieks ilgstoši nespēja klusēt un jau pēc gada stāsta: «Tie rakstu darbi

ilgu gadu laikā man bija sākuši apnikt, tāpēc noņēmos vairs nerakstīt un

dažusgadus ari noturējos. Betarī nerakstīšanasāka apnikt. Turklāt tai laikā

gluži nemanot bija uzkrājies noderīgs materiāls lugai «Kopenhāgenas di-

alogs», ko esmu sācis atkal rakstīt.»

Bija septiņdesmito gadu otrā puse, Padomju Savienība toreiz runāja
no kareivīga spēka pozīcijām un pastāvīgi atgādināja par jauniem
atomieroču izmēģinājumiem, Amerikas Savienotās Valstis atbildēja ar

to pašu, bruņošanās sacensība pieņēmās drudžainos tempos, un mūsu

planēta nonācaiznīcības draudu priekšā. M. Zīverts sāk rakstīt par pašu

aktuālāko, vissvarīgāko tā laika problēmu: kā cilvēcei kodolkara draudu

apstākļos izdzīvot.

Lugas «Kopenhāgenas dialogs» darbībarisinās 1941.gada rudenīnacis-

tu okupētajā Dānijā, kur tobrīd īslaicīgu patvērumu atraduši vairāki izcili

zinātnieki, to vidū Kristjans, kura prototips ir teorētiskās atomfizikas pa-

matlicējs Nilss Bors, un Annija (viņas prototips ir ievērojamā fiziķe Līze

Meitnere), pie viņiem Dānijā ierodas Kristjana skolnieks Valters, kurā

jaušams atomfiziķis Verners Heizenbergs. Šai intelektuālajā drāmā M. Zī-

verts izvirza liktenīgu, būtībā neatrisināmu, varētu pat sacīt — «makabru»

problēmu, kas pieteikta jau drāmā «Raķete». Tur Bicēns, par gaismas

enerģijas savaldīšanu fantazēdams, eksperimentējot zaudē redzi, zinātnieka

eksperiments pārvēršas tā noliegumā. Drāmā «Kopenhāgenas dialogs» tē-

lotie zinātnieki strādā pie drausmīgākā ieroča — urānabumbas izgudroša-
nas, un viņu starpā sākas saspringts dialogs par zinātnieka lomu cilvēces

18
ZīvertsM. Parsevi. —143., 144. lpp.

19
Turpat. —140. lpp.

20
Turpat. —143. lpp.
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likteņos. Bez fizikas vai ķīmijas attīstības nav domājama cilvēces progresa
gaita, taču tieši zinātnessasniegumu rezultātā tika radītas indīgas gāzes, ko

izmantoja Pirmā pasaules kara laikā. Otrā pasaules kara sākumā zinātnieki

bija kodolieroču radīšanas priekšvakarā, un M. Zīverts uzmanībusastrēdzi-

na vienā fokusā: kodolfiziku darbā.To nedrīkst atturēt, to diktē zinātnes

attīstība, un atombumbu prasa ganHitlers, gan toreizējais Amerikas prezi-
dents Ruzvelts. Bet paradoksāla kārtā zinātnes izcilākais sasniegums —

kodolšķelšanās efekta atklājums—var iznicināt cilvēci.

Ko darīt? Uz šo jautājumu Valters atbildi no sava skolotāja nesaņem,

ievērojamais zinātnieks to nespēj dot, unarī dramaturgs to necenšas pasacīt

priekšā, viennozīmīgu atbildi rast nav iespējams, un Petra lugā dompilna
saka: «Kā viena, tā otraatbildebūtu aplama. Jo, ja viņš jums teiktu: ja, tas

ir — fiziķukungi, kalpojiet karam tāpat kā līdz šim,— tadurānbumbabūs;

bet, ja viņš teiktu: nē, arī tadtā bumbabūs. Neitronulavīna ir sākusi velties,

un nekādavara to vairs neapturēs.»
21

Lugu M. Zīverts beidz rezignētā izskaņā: varbūt palaimēsies — un cilvē-

ce izdzīvos? Varbūt! Bet ja ne?Esam vai bijām par mata tiesu no katastro-

fas, bet varbūt izdzīvosim. Jautājums paliek atklāts. Ar šo darbu M. Zīverts

sevi apliecina ne vien par savas dzimtenes patriotu, bet patiesu humānistu,
mūsu skaistās, zilganās planētas patriotu.

Pavisam drīz pēc lugas «Teātris» pabeigšanas rakstnieks atgriežas pie

agrāk aizsāktas, uz laiku malāatliktas ieceres — sāk strādāt pie traģēdijas

«Ifigenija» un 1987. gada 15. jūlija vēstulē raksta: «Sāku turpināt senāk

aizsākto Ifigeniju,ko biju pametis tā suņa dēļ. (Domāta luga «Teātris», kas

pirmiecerē saucās «Obrija suns» — V.H.) Dramaturģiskā kompozīcija būtu

bez vainas, bet baidos, vai ar to meiteni tikšu gala. Ja neizdodas to izveidot

tādu, kā esmu paredzējis, tad nav vērts papīru tērēt. Vīrus var veidot

lapidārās līnijās,bet šī meiteneprasa zeltkaļa roku. Tomēr jāpamēģina.»
22

Mārtiņš Zīverts «Ifigeniju» uzskatīja par traģēdijas «Vara» otro daļu.

Šajā traģēdija viņš izmantojis antīkosižetu: Agamemnons aizvainojis dievi

Artemīdu, nogalinādams tās iemīļoto briedi, savukārt bargā dieve gandarī-

jumam prasa, lai Agamemnons upurētu savu meitu Ifigeniju, citādi nebūs

vēja un Agamemnona kuģi dirnēs Aulidas piekrastē kā nedzīvi.

M. Zīverta traģēdijā Agamemnons atrodas liktenīgā izvēles situācijā, un

mūža nogalē rakstnieks vēlreiz atgriezās pie galvenā jautājuma: kā dzīvot?

21
ZīvertsM. Kamerlugas. —481. lpp.

22
ZīvertsM. Parsevi. —160., 161.lpp.
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Kā nodzīvot cilvēka cienīgu dzīvi apstākļos, kaduz spēles likti galēji jēdzie-
ni: mīlestība un vara.

Rakstnieks nebija mierā ar viņa lielo pirmsgājēju piedāvātajiem varian-

tiem: visi autori mēģināja Ifigeniju glābt, talkā ņemdami kādu brīnumainu

varu. Šāds risinājums dramatikim nebija pieņemams, tālab viņš grasījās

traģēdiju beigt ar ainu, kad Ifigeniju ved uz upurēšanas vietu, un nedot

striktu atbildi. Šajā vissaspringtākajā brīdī, pašā augstākajā kulminācijas

virsotnē, lugas ritējums apraujas, arī Mārtiņam Zīvertam neizdevās atraisīt

mezglus, ko bija sācis raisīt Eiripīds 408. gadā pirms mūsuēras.

Traģēdija «Ifigenija», tāpat kā daudzi Zīverta darbi, rakstīta pēc nepār-
trauktā kāpinājuma principa, cits pēc cita tajā sabiezē un drūzmējas sarež-

ģījumi,jau traģēdijas sākumā pateikts Agamemnona nodarījums un dieves

Artemldas noteikums par nepieciešamo vainas izpirkšanu. Traģēdijas ritē-

jumā liktenīgā lēmuma tuvošanās mijas ar cerību no tā izvairīties. Traģēdi-

jas uzrakstītie skati liecina, ka būtu radies viens no izcilākajiem M. Zīverta

darbiem, lugas dialogs rūpīgi izstrādāts, filozofiski piesātināts, daudzas

replikas tiktāl izslīpētas, ka pārtapušas domugraudos un aforismos, piemē-
ram: «Dievi mums, valdniek, ir labvēlīgi tikai divas reizes mūžā: pirmo reizi,
kad piedzimstam, otro — kad nomirstam. Starp abām labvēlībām ir tikai

viena dzīve.»
23

M. Zīverta daiļrades process parasti rit smagi un ilgstoši, viņš neskaitā-

masreizes savas lugas pārraksta un pārveido, meklēdamskatram dramatis-

kajam darbamvispiemērotāko izteiksmes veidu, stilu, kolorītu un atmosfē-

ru. Katrai M. Zīverta lugai ir īpašs emocionāls iekrāsojums un atšķirīga

noskaņa, dramaturgs mīl to maiņu, un jautri liriska jutoņa nereti mijas ar

skaudru dramatismu.

M. Zīverts ir viens no izcilākajiem dialoga meistariem latviešu drama-

turģijā. Dramaturgs uzlūko, ka dialogs būtiski atšķiras no sarunas, jo tas

attīrīts no visa liekā, frāzei piešķirta īpaša mērķtiecība. M. Zīverta dialogs

ir koncentrēts, sastrupināts, un personāži domas izsacīšanai iztiek ar ļoti
maz vārdiem.Dažbrīd dramaturgs pat apzināti eksperimentējis, lai pārlieci-

nātos, ar cik minimāliemlīdzekļiem iespējama domasizteiksme un virzība,

un šajā ziņā īpaši raksturīga ir luga «Smilšu tornis», par kuras rašanos

dramaturgs rakstījis: «ŠI luga lielā mērāir vēstures plaģiāts. Raganas prati-
nāšanas skats gandrīz vārdu pa vārdam norakstīts pēc senā tiesas protokola.

23
Zīverts Af. Ifigenija //Karogs. —1992. —Nr.9. —14. lpp.
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Skrīverim vajadzēja rakstīt tikpat ātri,kā risinājās pratināšana. Stenografēt

viņš neprata, tāpēc jautājumus un atbildes stipri saīsināja. Rezultātā radās

vienreizēji skaista lapidārā izteiksme, ko nekādāziņā negribējās sabojāt.»
24

Šajā lugā izmantotie tiesuprotokoli pilnībasaskanēja ar paša dramatur-

ga ieceri par ideālu dialogu:

«Inkvizitors. Kur tavs tēvs?

Laine. Miris.

Kerkendenders. Un māte?

Laine. Mirusi.

Kerkendenders. Arī no mēra?

Laine. Nē. No kunga.
Inkvizitors. Par buršanas «-ēku?

Laine. Viņa nebija ragana.»

M. Zīverta dialogā bieži savijas tiešais plāns ar plašāko, sarunā drama-

turgs mīl ievīt sentences, domugraudus, aforismus, reizēm arī paradoksus
un šādam rakstības veidam paliek uzticīgs līdz mūža novakaram. Izslīpēti

daudzplānu dialoga paraugiatrodami viņa lugā «Teātris»:

«Ekselence. Ko tu tur meklē?

Elīze. Gaismu, ekselence! Vairāk gaismas.
Ekselence. Tas ir bīstami—no tik nedrošapamata. Tu vari krist.

Elīze. Esmu jau kritusi.

Ekselence. Piesargies!
Elīze. Bet tas nebijabīstami.»

26

M. Zīverta jaunienesums latviešu dramaturģija ir tā sauktais lielais

skats, kas lugas idejas un varoņu būtības atklāsmē ir dramatiska darba

centrs, jo liela skata laikā nereti radikāli izmainās iepriekšējie pieņēmumi

par lugas varoni. Dramaturgs pats šādi raksturojis liela skata funkciju: «Es

uzskatu, ka katra luga tiek rakstīta t.s. liela skata dēļ. Šis lielais skats dažkārt

pēc sava apjoma nav nemaz liels, bet dramaturģiski tas ir lugas centrālais

punkts. Visi lugas skati, kas risinās agrāk, ir vajadzīgi tikai tāpēc, laišo lielo

skatu sagatavotu, un tie, kas seko, ir tikai dramaturģiskās konsekvences

risinātāji. Lugas veidošanāpraktiski vispareizākais izrādās tāds paņēmiens,
ka lugu sāk rakstīt ar šo lielo skatu, pēc tam pāriet uz nozīmīguma ziņāotrās

24
Zīverts M. Daži vārdiparSmilšu torni // Smilšutornis. — [Sidneja]: Sala, 1973.— 62. lpp.

25
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24
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Šķiras skatiem un tikai beigās, kad atsevišķās daļas gatavas, tās samontē

kopā, izstrādā arī pēdējos skatus, kam piemīt tikai cementaloma.»

Šajā zinā ir līdzība starp M. Zīverta un Raiņa daiļrades procesu, joarī

Rainis uzlūkoja, ka lugas rakstīšana jāsāk no centrālā skata, ko dēvēja arī

par augsti. Lugā «Cenzūra», piemēram, klasiski skaidri izteikts lielais skats

ir Janeļa atzīšanās dialogā ar nometnes komandantu, kad pamuļķitī ierau-

gām gudru domātāju, dzīves filozofu.

Ar pabeigtajiem darbiem M. Zīverts nekad nebija apmierināts, pats

atrada tur dažādas vainas, tieši tāpēc visai garš izstiepās lugas rakstīšanas

process, jau tikpat kā gatavu darbu rakstnieks atkal un atkal jauca ārā un

sāka visu no gala. Tā notika ar viņa lugu «Ifigemja». Jau 1982. gada 4. de-

cembri rakstītā vēstulē M. Zīverts vēstīja par aizsākto darbu: «Lasu, ka

viens no Kalniņiem komponējis operu «Ifigemja Aulidā».Lieta tāda, ka arī

esto lugu patlabanrakstu, amizanta sagadīšanās. Ifigenijair Eiriplda pēdējā

luga, ko viņš nepaguva pabeigt. To izdarīja viņa dēls un lugas pēdējo

trešdaļu sagandēja. [..]Senomateriālu es lūkoju tā veidot, kā tobūtu darījis

Eiripīds, ja viņš lugu rakstītu šodien.»
28

Taču vēl 1990. gada septembrī «Ifigenijas» manuskripts bija uz M. Zī-

verta rakstāmgalda, viņš joprojām strādāja un konstatēja, ka viens no tē-

liem — Klitaimnestra— ir lieks. Par to minēts rakstnieka pēdējā, 1990. ga-

da 1. septembri rakstītajā vēstulē: «Pie pašām beigām ieraugu lielu

aplamību, ar ko esmu cīnījies: tā Klitaimnestra lugā nemaz nav vajadzīga

(mītā gan — viņa atriebj Ifigenijas nāvi). Luga vēl jāpārraksta — bez Kli-

taimnestras. (Senie skroderi Zemgalē teica: Šuj ko šūdams, aizmet mez-

glu.)»
29

«Ifigeniju» M. Zīverts pārrakstīt nepaguva, pasliktinājās viņa veselība,

viņu ievietoja slimnīcā, no kurienes rakstnieks vairs neatgriezās, 4. oktobrī

viņš aizgāja Aizsaulē un droši vien, tāpat kā viņa tēlotais āksts, nostājās

Dieva priekša —

«kā stāšos es,

kā stāsies tu,
30

kā stāsies reiz it visi...» .

27
ZīvertsM. Autora piezīme llZīverts M.Vara. — [Sidneja]: Sala, 1965.—70., 71. lpp.

28
Zīverts M. Par sevi. —151., 152. lpp.

29
Turpat.—166. lpp.

30
Zīverts M. Lugas. —127. lpp.



Uzviņa rakstāmgalda palika sajauktu lapiņu kaudzīte. Uz vienas no tām

uzraksts «Ifigenija».
1990. gada rudeni M. Zīverts atgriezās Latvijā uz visiem laikiem —

17. novembriurnu arviņa pelniem guldīja kādā no Meža kapu uzkalniņiem.
M. Zīverta tuvumā atdusas aktieri, rakstnieki, skaņraži.
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